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Varhkl bir baharat ticcanyla hentz cvienm
olan Kate Finche, mutlu bir aile hayallerinin
gerceklesmesinin tam da esigindcyken,
1666 yilinda. Buyuk Yangin neredeyse
n tum Londra’y sarar. Kate gelecege dair
tim umutlarinin gézlerinin 6ntnde kil olusunu
seyrederken, yanan baharatlarin kokusu émiur
boyu yangini hatirlatircasina
Kate'in aklina kazinacaktir artik.
Yerle bir olan kentin yeniden insasi s6z konusu
oldugunda. Kate’in kocasi Robert da hayatlarini
idame ettirebilmek i¢in cabalamaktadir. Ne var ki
Robert bogulmus olarak nehirde bulundugunda
k basina ve parasiz kalan Kate. gérme engelli
partimor Gabriel Harte ve esinin Parfum Evi’'ne
siginir. Artik Kate yepyeni bir dinyaya adim
atacak, tuim duyulari yepyeni duygularla
f tanisacaktir. Kate yasak asktan kagcmaya
~Ngcahisirken, kocasinin katili de onu aramaktadir.

68N 978 605 9127-94-]

tMMuyiymrrl :omtnwM*Kitk  £j/piNflijgM Mk VWY



Baharat Tiiccarinin Karisi
Charlotte Betts

Panama Yayin No: 220
ISBN: 978-6058-9127-94-3

Kitabin Orijinal Adi
The Spice Merchant's Wife

Ceviren
Merve Cam

Genel Yayin Yonetmeni
Mustafa Demirer

Kapak Uygulama
Leyla Celik

Son Okuma
Elif Celik

Birinci Baski: Mart 2016

Baski-Cilt: Ayrinti Matbaasi
Sertifika No: 13987
Yayina Sertifika No: 18439

Copyright © Charlotte Betts 5

Bu kitabin Tiirkce yayin haklari Nurcihan Kesim Telif Haklari Ajansi aracihgiyla
Panama Yayincilik’a aittir. Yayinevinden izin almaksizin kismen ya da
tamamen ahintr yapilamaz, kopya edilemez, cogaltilamaz ve yayimlanamaz.

Panama Yayincihk

Dr. Mediha Eldem Sokak
No: 60/2 Kizilay-ANKARA
Tel-Fax: (0.312) 432 14 89
www.panamayayincilik.com
info@panamayayincilik.com


http://www.panamayayincilik.com
mailto:info@panamayayincilik.com

- Baharat
Tuccarinin
Karist

Charlotte Betts



Isabelle Rose ve
Florence Elizabeth’e
sevgilerle.



1 Bolin

Londra
Agustos 1666

Bogucu sicaklarla gegen yaz aylari, sokaklarin tozunu
ve sehrin pis kokularim ortadan kaldiracak bir damla yag-
mura muhtag¢ti. Bunalticd havalarin bir an 6nce sona erme-
sini isteyen tek kisi ben degildim. Bu kuru sicaklarda
herkesin elinden gelen tek sey, golgede bir yerde kipirda-
madan durup beklemekti.

Finche Anne, baliketli, diizgiin fakat geckin giizelligi-
nin verdigi bir tavirla, Fleet Caddesi’'ndeki eczanede patlak
veren veba salgini ve Fransiz Katolik komsularimizin skan-
dal hareketleri hakkinda iki arkadagiyla sohbete dalmist:.
Tuhafiyecinin getirdigi, her biri salon duvariyla uyumlu,
ipekten bir havuzu andiran sarap kizili, mor, asit sarisi ve
deniz mavisi Damask motifler, kilimin karsisina serilerek
Finche Anne’nin begenisine sunulmustu.

Camdaki karasinegin sinir bozucu viziltis1 yetmiyor-
mus gibi kurak yazin cilhiz esintisiyle igeri siiziilen hava, Bil-
lingsgate civarlarindaki ¢lirlimlis bahk kokulariyla
birleserek fena kokulari beraberinde getiriyordu. Tekerlek-
lerin ve nallarin Lombard Caddesi’'nin taslarini amansizca



Charlotie Betts

doverken gikardig sesler, var olan azictk huzurumu da ka-
¢irmaya yetmisgti.

Sicaktan kaynaklanan bas agrimi lavanta yag bile din-
dirmeye yetmiyordu. Igeride siiriip giden sohbetin de etki-
siyle, kendimi 1lik dalgalarin kucaginda sallaniyor gibi
hissediyordum. Bogucu duvar kagitlarindan kagmak arzu-
suyla digiincelerim, kendi evimin kadim oldugum, ugsuz
bucaksiz hayallere dald:. En sonunda, uzun yillar siiren 1s-
tirap ve yalnizhigin ardindan, dilegim gergeklesmek iize-
reydi.

“Katherine?” Finche Anne uyanmam i¢in omzuma do-
kundu. “Gelinimiz tam bir hayalperest,” dedi Bayan Spal-
ding’e donerek.

Bayan Spalding sicaktan kizaran yanaklarini yelpaze-
lerken, bayatlamis terinin keskin kokusu odanin bir ucun-
dan diger ucuna yayihyordu. “Haksiz da sayilmaz ama. Bu
berbat sicak insaru resmen bitiriyor.”

Finche Anne damask desenli mor ipege dokunup,”“Ne
kadar da gosterisli degil mi?” dedi derin derin diigiinerek.

“Cok karanlik gostermez mi?” dedim bir cesaretle.

“Sagmalik!” dedi. “Ah, Lauderdake Diigesi'nde de bu
renkten var ve kendisi ¢ok zevkli bir bayandir. Ayrica sar1
sacaklarla da kenar siisii gegilmesini istiyorum.”

“Sizi nasil da kiskanacagim,” dedi Bayan Buckley.

”@yleyse karar verilmigtir,” dedi Finche Anne tatmin-
Kar bir ses tonuyla.

Hamimlar aralarinda dedikodu yaparken, sémine per-
vazindaki saat saniyeleri 6l¢iip tartarak ilerliyor, bir kalbin
ritmi gibi tik tak sesler cikariyordu. Hayatimin daha ne ka-
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darini bir bagkasinin evinde, saatin sesini dinleyerek ve
bekleyerek gecirecegim, merak ediyordum. Bu ne zaman
son bulacakt1? Kocamin ailesi bana kétii davrandigl igin
degil, ama bu tanimadigim yakinlarimin yaninda sanki bir
omiir boyu Araf’ta yasamigim gibi hissediyordum. Yedi
aydir evliydim ve alt1 aydan beri kocam denizagir1 memle-
ketlerdeydi.

Pencerenin yanina yiiriidéim ve agriyan bagim pervaza
yasladim. Sehrin camda yer edinen tozunu silerek caddede
agir agir yiirliyen insanlar: seyrettim. Giinesten kagmak igin
duvara yakin bir sekilde agir agir ilerliyorlardi. Kara kopek
geri donmiis, kaldirm kenarindan akan kanaldaki pislik-
leri kokluyordu.

Bessie elinde tingirdayan cay tepsisiyle ieri girdi. Mut-
fagin yagl ufunet kokusu daginik saclarina sinmigti.
Giimiig caydanhg), kasiklar, zarif porselen kupalan ve ball
zencefilli keki servisederken, koltukaltlarinm terden nasil
da islandigin fark ettim.

Finche Anne pahali gay yapraklari Slgerek segmeyi
ve lizerine sicak su eklemeyi aliskanlik haline getirmigti
artik. Kralige'nin Portekiz dontisiinde getirdigi ¢ay partisi
modasina, mamur bir tiiccarin esi olarak sip diye ayak uy-
durmustu. Zengin arkadaslarin etkilemek igin daima yeni
yollar arardi.

“Sokak ¢ocugu bir not birakti,” dedi Bessie katlanmug
kagidi cebinden ¢ikararak.

Finche Anne elini uzatti.

Bessie bagini sallayarak, “Bayan Robert igin,” dedi.

“Benim igin mi?” Bana not gonderecek bir arkadagim
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va daailem yoktu. Kagidi actigim an yanaklarimi ates basti.
Bizans Giilii demir almigti ve uzun bekleyisim nihayet son
buluyordu.

Finche Anne’den ve arkadaslarindan izin isteyerek sa-
londan hemen ¢iktim ve Finche Anne’nin beni durdurma-
sina firsat birakmadan agagi indim. Aylardir denizagsirt
iilkelerde bulunan kocam sonunda bana déniiyordu. Cok
az tarudigim kocama kavusacagim icin hem heyecanli, hem
endigeli hem de gergindim. O her seyin anahtariyds; 6ksiiz
kalip menfur Mercy teyzemin yanina gonderildigim giin-
den beri 6zlemini duydugum evimin ve ailemin anahtar
oydu.

Zeminden bunaltia bir sicak yiikselirken, Lombard
Caddesi'ndeki binalarin duvarlarina ¢arparak hizla ilerle-
meye basladim. Kokusmus ¢gamur kiimelerinin iizerinde si-
nekler ugusuyordu. Ana kanallardan miskince akan su
etraftaki ¢opler yiiziinden sokaklarin tozunu topragini be-
raberinde gétiirmekten acizdi. Ayagimn takildig: toz biri-
kintilerinden biri etegimin kenarinda kara bir leke birakt.

Yolun sonunda durup i¢i dolu bir yiik arabasinin geg-
mesini beklerken, sokagin karsi ucundan bir adam aniden
yola ¢ikarak giinesin alnina adim atti. Tiiylii sapkas;, ta-
mamen etekli deniz yesili ceketi ve gdgsiinden kabararak
dokiilen beyaz dantelli gomlegiyle bir dag ¢aglayam kadar
gosterigliydi. Bir elinde giimiis topuzlu uzun baston, diger
elinde ise stislii piislii cam bir sige vardi. Sicagin etkisiyle
dogal olarak yavas yavas yiiriiyordu, fakat sanki adim atar-
ken yasadig tereddiitte ve bastonuyla kavisler gizerek iler-
lemesinde tuhaf bir seyler vardi.
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Her gey Oylesine hizli gergeklesti ki olaylarin akigini
daha sonra hatirlamakta epey zorluk ¢ektim. Adam yolun
ortasinda durup bir seyler dinlercesine basini yana egdi.
Ardindan tekerlerin hizla yaklasan giimbiirtiisiinii duy-
dum. Hem de ne hiz!

iki siyah at dortnala kosturarak kargidan goriindii. Sal-
lanan faytonu hagin bir sekilde gekerek yaklagan atlarin nal-
lar1 taglara her degisinde kivilaimlar sagiyordu. Faytoncu
tepeye tutunarak kiiheylanlarm kontroliinii tekrar ele al-
maya calisti. Bir grup sokak kopegi atlarin dizlerine saldir-
maya caligsarak havlayip duruyordu.

Yesil ceketli adam faytonun gegis giizergahinuin tam da
ortasinda duruyordu.

Dehgete kapilarak bagirdim.“Dikkat edin!” Adamin
yana atilacagini samyordum fakat oldugu yerde kalakalmsg
gibiydi. Kollarimi agarak kendimi sokaga attim ve onu gog-
siinden iterek hi¢ de hos olmayan bir sekilde yere serdim.

Atlar firtina gibi tozu dumana katarak yanimizdan ge-
gerken, at kokan esintinin etkisiyle saglanm havaland.

Nefes nefese kalmig halde sakinlegmek i¢in elimi gog-
slime bastirdim.

Adam yerden kalkti. Stk brokar ceketi tozlanmig ve
gomleginin kabarik dantel uglan kirden kapkara olmustu.
Giizel yiiziindeki yara agir agir kaniyordu.

“Size minnettar kalmama sebep oldunuz,” dedi. Derin,
sakin ve kendine has bir ses tonu vardi. O sirada boyunun
ne kadar da uzun oldugunu fark ettim. Muhtemelen iki
metre kadardi.

Soludugumuz o girkin havarun bityiileyici bir partiimle
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bezendigini ve beni bir bahar giiniiniin tazeligiyle kucak-
ladigini duyuyordum sanki. Aramizdaki mesafe boyunca
yeri koyu renkli bir sivi kaplamigti ve kirilan sigenin cam-
lan giinisiginda parliyordu.

“Cam siseniz kirildi,” dedim.

Inceden inceye titreyen parmaklariyla altin sarisi sag-
larmnt diizeltirken, yiiziindeki ifade hi¢ degigmedi.

Genigs siperli sapkasini almak igin yere egildiginde o
hos parfiimiiniin kokusunu aldim. Pudrali ve tatli notalarla
bezenmis bu kokunun zihnimde canlandirdig sey, yosun
tutmus bir bankin lizerinde yagmurdan 1slanarak agan me-
nekselerdi. “Sisedeki sivi, parfiim miiyda?”

“Qyleydi.”

”Ne kadar hos bir koku.”

Tuhaf derecede acik yesil gozleri, farkh bir noktaya ba-
kiyordu. Bu kabalig: kargisinda anhk bir 6tke duydum. O
an, gdzlerinin rengiyle ceketinin rengini birbirine uydur-
masinin altinda yatan geyin de bu kibirli halleri olup olma-
digini merak ediyordum.

“Korkarim ki miisterim bu durumdan hi¢ hognut ol-
mayacaktir,” dedi. “Parfiimii teslim etmek iizere Bishops-
gate’e gidiyordum.” Bagini egdi. “Parfiimcii Gabriel Harte
emrinize amadedir Matmazel...”

“Bayan Finche. Katherine Finche.”

“Finche? Lombard Caddesi'ndeki tiiccar Finche’ler
mi?”

“Evet.”

Sapkasim uzatmama ragmen almiyordu. Ne yapaca-
gimu bilemez halde elimde sapkayla durmus, kendimi aptal
gibi hissediyordum. )

12
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“Bastonumu diigiirdiim de...” dedi. “Bulmam igin
bana yardim etmek liitfunda bulunur musunuz?”

Kendisi aramak yerine benden bunu rica etmesinden
rahatsizlik duyarak etrafa bakindim. Baston birka¢ adim
otemizdeydi oysaki. Bir kez daha uzattigim seyi elimden
almak igin caba gdstermeyince, “Bastonunuz bayim!”
dedim.

“Tesekkiir ederim.”

Yavagca bana dogru yaklast: ve bastona ulagincaya dek
elini saga sola hareket ettirdi.

Gozlerinin gérmedigini o anda anladim.

Nefesimi birdenbire igime gektigimi duymug olmal ki
goniilsiizce tebessiim etti. “Beni kurtarmasaydiniz biiyiik
sikintilara diigecektim.”

Az 6nceki dfkemin verdigi sugluluk duygusuyla, “Sap-
kaniz da bende,” dedim. Sapkay: hafifce eline dokundu-
runca elimden aldi. “Yanaginiz kaniyor. Silmemi ister
miydiniz?”

”Cok naziksiniz.”

Bir yabanciyla, 6zellikle de bu kadar giizel kokan bir
yabanciyla yakinlasmaktan dolay: utanarak parmak ugla-
rima yiikseldim ve yeni tirag oimus yiiziinii mendilimle te-
mizledim. Teninde limon balsamuyla, biberiye karigimi hog
bir koku vardi.

Beni géremedigini bildigim halde ona bu kadar yakin-
dan bakmak ¢ok tuhaf bir histi. “Kurtulabildiginiz igin san-
shisiniz,” dedim. “Atlarin doértnala size dogru geldigini
goriince, size bir gey olacak diye ¢ok korktum.”

“Ben de gérseydim ¢ok korkardim.”

13
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Iyi bir espri yaptigiu diigiiniircesine giiliimsedi.

“Sizi bir yere gotiirmemi ister misiniz?” diye teklifte
bulundum.

Tebessiimii o anda buz kesildi. “Tegekkiir ederim, ama
hayr.”

“Sok iginde olmalisiniz...”

“Evim Covent Garden’da, kendi bagima gayet rahat gi-
debilirim. Tesekkiirler.”

“Fakat oras: sehrin diger ucunda!”

“Ah, dyle!” Sesi negeliydi. “Fakat yillardir yolumu bas-
tonum sayesinde bulurum. Nezaketiniz igin tegekkiir ede-
rim Bayan Finche.” Bagiyla selam verdikten sonra
yiirlimeye koyuldu. Bastonuyla adimlarinin biraz 6tesinde
saga sola yaylar giziyordu. Biraz sonra durdu ve tekrar
bana dondii. “Bayan Finche?”

“Evet bayim?”

Biraz gekinerek, “Goriiniisiiniizii bana tarif eder misi-
niz?” diye sordu.

#Goriiniisiimii mii?” dedim kaglarimu gatarak.

“Beni affedin. Sesinizden geng, minyon ve ince bir ha-
rnumefendi oldugunuzu anladim, ¢iinkii adimlariruz hizl ve
hafif fakat ten renginizi ve goriiniigtiniizii de 6grenmek is-
terim.”

Yiiziine dikkatle baktigim halde ifadesinden higbir sey
anlagilmiyordu. Miinasebetsiz bir istekte bulunuyor gibi
degildi. “Ah, koyu renk saglarim ve ela gozlerim var bayim.
Beyaz tenliyim.”

Gérmeyen gozleri sol omzumun ardinda bir yerlere ki-
litlendi. “Tegekkiir ederim,” dedi. “Sanrim hafizamda res-
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minizi olusturabildim.” Biraz sonra kararh bir gekilde ba-
smi1 egdi. “Umartm bagimzin agrisi ok gecmeden diner.”

Bagimin agrnidigimi nereden biliyordu? Menekse koku-
larinin sardigt havay: soluyarak durdum ve ince bedeni ka-
labahigin arasina kangana dek sagkinhikla onu seyrettim.

Tamamen godzden kayboldugunda, elimde burusan
mendilimi cebime koyarken esas mevzuyu bana hatirlatan
Finche Baba’min mektubunu fark ettim.

Fish Hill'den hizla asag) yiiriirken i¢imde uyanan tir-
perti, Thames Caddesi'nin kosusturmacasina karngtgimda
daha da ¢ogald1. Yiik arabasimun siir{iciisii ile kereste yiiklii
bir el arabasinin sahibinin ag1z dalagina girdigini gériince,
arabanin etrafindan dolanarak ge¢tim. Martilarin her taraf-
tan yiikselen agit yakarcasina bagirislari ve insanlarin farkh
dillerdeki konusmalari birbirine karigiyordu. Denizcilerin,
komiirciilerin ve depocularin itig kakigi arasindan siyrila-
rak Tower Dock’a giden ara sokaklarin birinde ilerledim.
Bulundugum yerden nehir boyunca doguyu gérebiliyor-
dum.

Gel-git zamam oldugu icin nehir, Gravesend’den gehre
yolcu tasiyan feribotlar, filikalar ve kayiklarla doluydu. Do-
gudan esen tuzlu riizgar insaru canlandirtyordu. Limana
birgok kayik yanastigin goriince, aceleyle Custom House'u
gecip Wiggins Key’e dondiim. Gokyiiziine yiikselen Bizans
Giilii'nii gdrdiigiimde kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu.
Denizciler, omuzlarinda egya dolu sepetlerle geminin iskele
tahtasindan inip ¢ikarken, sikica sarilip baglanmis yelken-
ler ve diregin tepesindeki bayrak, riizgénn gticiiyle tingr-
dayip duruyordu.

15
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Heyecanh bekleyisten midem bulanmaya baglamist:.
Rihtimda durmus giinesten korunmak igin gozlerimi kisa-
rak Bizans Giilii'ne bakiyor, curcunanin arasindan Robert'm
¢ikip gelmesini bekliyordum, fakat onu géremedim. Rih-
timda yilan gibi kivrilmis halatlara takilmamaya ¢alisarak,
Finche Baba'nin ambarina dogru yiirlimeye basladim.

Tezgahtar Matthew Lunt beni karsiladi.

“Bay Finche burada m1?”

Matthew cilli suratin1 mendiliyle silerek bastyla ofisi
isaret etti.

Ofisin agik kapisindan igeri bakinca, kayin pederimin
masasinda oturdugunu gérdiim. Perukasin gikarip kiire-
sine diizgiince yerlegtirmigti.

Sicaktan kizarmis halde parlayan yiizinii kaldirip
bana bakti. “Sevgili Katherine!”

“Bizans Giilii'niin geldigini haber verdiginiz icin size
tesekkiir ederim.”

“Kocani tekrar gorecegin igin ne kadar heyecanli oldu-
gunun farkindaydim.”

Gozlerimi pabuglarima dikerek Robert’t hafizamda
canlandirmaya ¢alistim.

“Bir tiiccar karisi olarak onun bu uzun gidislerine alig-
man gerekecek,” dedi. “Fakat ¢ok ge¢gmeden ¢ocuklarmiz
olacak ve sen onlarla mesgul olacaksm.”

Yanaklarimu ates bastigini hissediyordum.

Finche Baba utandigimi goriince giiliimsedi. “Finche
Anneniz, Robert ve Sarah ile mesgul olurken benim deni-
zagir iilkelerde bulundugum aylar onun icin ¢abucak gegip

gitmisti. O ¢ocuklarma son derece diigkiindii. Sarah ile ara-
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larinin bozulmasi ¢ok yazik.” Ig ekti. “Dogrusu denize acil-
digim giinleri &zleyecegim. Deniz yolculugunu degilse de
degisik topraklan ziyaret etmeyi, farkli insanlar tanimay1
ve yabanci, yeni ticari mallar kegfetmenin heyecanir ara-
yacagim.”

“Robert’mn maceralarmi dinlemek igin sabirsizlaniyo-
rum,” dedim.

Finche Baba planl bir sekilde &ne egildi. “Karima soy-
leme, ama bu son tesebbiisiimde bir kumar oynadim.”

“Kumar mi1?”

“Genelde fazlasiyla dikkatli davrarurim, ama bu sefer
sermayemin son meteligine kadar yatirim yaptim. Senin ¢e-
yizini de buna dahil ettim. Biitiin arkadaslarim ve taadik-
larimu bile bu ige yatirim yapmalan igin ikna ettim. Biitiin
mallar satildiginda, igleri Robert’a devredecegim. Artik
enerji dolu genglerin basa gegme devri geldi.” Finche Baba
elimi oksad1. “Simdi eve git giizelim. Robert hala yiiklerin
bosaltilmasini denetlemek i¢in gemide.”

“QOyle mi? Fakat...”

”$imdi onun isini b6lmek olmaz, ama yemege yetisi-
riz.”

Her ne kadar hayal kinkhgina ugradiysam da Robert
ile bulugmamizin ertelenmesi i¢imi rahatlatmigti. Tekrar
Finche evine donmek iizere yola koyuldum.

L

Asagidan gelen sesleri duydugumda giines dev bir
alev topu gibi turunculagarak St. Paul’iin arkasinda bat-
maya baglamusti. Finche Anne ile birlikte salonda saatlerce
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oturup nakay islerken, saatin Uk tak ilerlevigini dinliyor-
dum. Ug kez elbise ve iki kez de corap degistirmistion. Bur-
num kat Kat pudraya bogulmasina ragmen yanaklarimi
daha fazla hizartmak igin kirmiza Ispanyol kagidina ihtiyag
duvmanustim bile.

Fevecandan dilim damagim kurumugtu. Sohbet ede-
rek vukar ¢itkan kocamin giderek yaklasan sesine kulak
verdim,

Kapr agildi. ieri once Finche Babave ardindan da Ro-
bert'in tiknaz bedeni girdi. Giirtiltiilit kahkahalar giizel sa-
lonu dolduruyordu.

“iste bekledigin kigi geldi sevgili Katherine!”dedi
Finche Baba biiytik bir tebesstimle.

Finche Anne, Robert’a sarilmak igin 6ne atildi. Robert
gittiginden beri gozlerinde hig rastlamadigim bir sefkatle
giiliimseyerek ogluna bakiyordu.“Evine hog geldin camim.”

Robert ile birbirimizi stkmtli bakiglarla siiziiyorduk.
Cenesindeki gizigi hatirchyordum; babasindan biraz daha
sert bir ¢ene yapisima sahipti. Tiirk giinesinin etkisiyle teni
daha da koyulagmig ve kahverengi saglarinin rengi biraz
daha agilmusti. Serin bakigh gri gozleriyle beni stizerken,
onun da beni hafizasinda zar zor canlandirdigin tGiziilerek
fark ettim. Giillumsedi. Esmer teninin aksine bembeyaz go-
riinen diglerinden birinin kogesinde ufak bir kirik vardi.

“Katherine.” Beni éperken genesi ¢enemi gidikhyordu.
Denizin keskin tuzuyla karnigik ter kokusu ve denizcilere
has dumanl bir koku sinmisti lizerine.

“Evine hog geldin Robert.” Kolunun altinda duran iki
paketi gikardigin goriince neler getirdigini merak ettim.
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“Yoleulugun nasih gegti?” diye sordum. “Korsanlar var
miydi1?”

“Yaylarma kargilik top atarak korkutamayacagimiz tek
bir korsan bile olmad.”

Diigtineesi bile tiylerimi Girpertiyordu. “Peki ya Bizans
Giilii?” diye sordum umut ve beklentiyle.

“Ambarmuiz filika kiipegteleriyle dolu,” dedi Finche
Baba memnuniyetle. “Robert harika mallar getirmis.”

Gogstimde diigiimlenen gerilim yavagga ¢oziildii. Ne
de olsa Robert'in benim geyizimle getirdigi mallanin kali-
tesi gelecegimizi belirleyecekti.

Robert clindeki paketlerden birini bana uzath “Bu
senin igin Katherine.”

Paketi agtigimda igltih bir ipek yerlere kadar dékiilii-
verdi. Seving iginde g1lik atarak ellerimin arasmdan kayi-
veren kumagt hemen topladim. San yakut rengi ipegin
tizerine, altin rengi ufak tavus kuglart iglenmisti. Yosun ye-
sili topaz kumagi bir tarafindan tutunca sary, diger tarafin-
dan tutunca yesilimsi goriiniiyordu. “Cok giizel,” dedim
kisik bir sesle.

“Gozlerinle uyumlu olur diye sectim,” dedi Robert.

Cekingen bakiglanma kargilik giiliimsedi.

”

“Bunu da senin igin getirdim anne,” dedi.

Gece mavisi ipek kumag silkeleyerek agtiktan sonra tiz
seving gighklaryla oglunu Optii.

“Hemen yemegie gegelim mi?” dedi Finche Baba.

*Hk

Robert soguk biftegini ve ekmegini yerken onu seyret-
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tim. Giinegin son 1giklari pencereden igeri siiziilerek Ro-
bertin bigaginda san kivilaimlar patlatiyordu. Yolculu-
gundan hikayeler anlattikca negesi de yerine gelmeye
bagladt.

“Buradaki havaya sicak diyorsamz bir de benimle
Aleppo’ya gelmeliydiniz. Ya da Smyrna’ya. Tepenize diisen
glines sizi deli edebilir. Bizans’tayken Tiirk isi elbiseler gi-
yiyordum. Yerlilerin giydigi tiirden kiyafetlerdi. Bu sayede
bana ¢ok iyi davrandiklanm fark ettim. Belki de havalar gok
1stnunca burada da aym elbiselerden giymeliyim?” diyerek
espriler yapti.

“Pazar giinii kilisede biiyiik karmaga yaratir eminim!”
diyerek giild{i Finche Anne.

“Pudinglere koymaniz i¢in $am kuru tiztimii ile mus-
kat getirdim. Babamun sigara koltugunu kaplatmak icin de
maroken derisi aldim.”

“Peki, mallarin geri kalan1...” diyerek sze girigtim.

“Hig korkma!” dedi Finche Baba. “Robert'mn satin al-
diklarima dikkatle inceledim. Ceyizin gayet iyi sekilde har-
canmug. Cok ge¢meden yatirimimuzin karsiligin alacagiz.”

“Ne kadar sonra?”

“Ne de sabirsiz!” dedi Finche Baba. Memnuniyeti g6z-
lerinden okunuyordu. “Burada ¢ok zahmetli giinler mi ge-
ciriyorsun?”

“Hayir, katiyen! Aksine, ¢ok naziksiniz...”

“Ah evet, biz daha yeni evliyken karimm, babamin
evinden bir an énce ayrilmay: ve kendi yuvasini kurmay1
istedigi giinler hala hatinmdadir.”

“Kendi diizenlerini kurmalan igin acele etmelerine
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heniiz liizum yok,” dedi Finche Anne. “Robert evine daha
yeni dondii ve kendi evine ¢ikmay: diisiinmeden 6nce
onun varhiginin keyfini ¢ikarmak en biiyiik dilegimizdir.”

Gozlerimdeki nefret anlagilmasin diye bakiglarimi ma-
saya diktim. Kendime ait bir evim olmasini her seyden gok
istiyordum.

“Her haliikarda...” dedi Finche Baba, “mallan am-
barda tutmali ve piyasay: alt {ist etmemek igin satiglan azar
azar yapmaliy1z.”

Bogazimda bir seyler diigiimlenmigsti. Ne kadar daha sii-
recek?

“Bu kadar {iziilme Katherine!” Finche Baba elimi sikica
tuttu. “Kiralanacak bir ev bakmaya baglayabilirsiniz.
Uygun bir ev buldugunuzda da iyi bir baglangg i¢in mo-
bilyalariniz1 ben alacagim.”

“Tegekkiir ederim Finche Baba!” Elime yumusakg¢a vu-
rurken, onu terli yanaklarindan optiim.

“Mutlu giinler bizi bekliyor!” dedi. “Ambar en seckin
ipeklerle, muskatlarla, tar¢inlarla, karanfiller ve civitotla-
riyla dolu. Gemi giivenli bir sekilde limana yanasana dek
icim hig rahat degildi. Ama artik firinalarin, gemi kazala-
rinin ve korsanlarm bastiga belal kabuslarim geride kald1.”

Robert uzun bir esnemenin ardindan, “Benim igin
uzun bir giindii ve zemin hala ayaklarimin altinda dalga-
laruyor gibi hissediyorum,” dedi.

Bana yandan bir bakig att1. “Bu gece kendi yatagimda
uyuyacagim sonunda.”

“Neden erkenden odamiza gekilmiyorsunuz?” diye
sordu Finche Baba, belli belirsiz bir giiliimsemeyle. “Birbi-
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rinizle konugacak ¢ok geyiniz olmalr.”

Yanaklarim kizarmugt sanki ve ona bakamiyordum.
Birdenbire hig tanimadigim kocamla bas baga kalmak iste-
miyordum.

Robert sarap kadehlerimizi altp annesini 6ptii. “Iyi ge-
celer anne. Eve dénmek ¢ok giizel.”

“Seni evde gormek harika.” Oglunun yanagini oksadi.

“Iyi geceler,” dedim ve Robert1 takip ederek odadan
aiktim.

Doniip baktigimda Finche Baba'nin anlayisla esine gii-
limsedigini gérdiim.

Robert, yardima kizin {ist kata biraktigx 1hik suyla y1-
kanurken, ben de paravanin arkasinda soyunuyordum,

Geceligimin kurdelelerini beceriksizce baglamaya ¢a-
lisirken derin bir nefes aldim. Evlendigimiz gece evlili§in
gereklerini yerine getirmigtik fakat Robert'n yola gikma-
smdan 6nceki bir ay arahksiz hazirliklarla gegmis ve birbi-
rimizi tammaya pek firsatimiz olmamists. Bu yagima dek
saf bir hayat siirmiigtiim, bana 6giitlerde bulunacak bir
annem de olmamist ve bu yiizden evlilik gérevleri biraz
kafam kangtirmisti. Fakat buna ragmen evliligimizin ilk
zamanlar bir rahatsizhk duymamigtim.

“Katherine!” Robert beni ¢agirtyordu.

Kurdelelerimi bagladim, sonra tekrar ¢ozdiim. Bukle-
lerimi omuzlarima dokerek diizelttim. Bunun bir agk evli-
ligi olmadigmni biliyordum. Finche'ler iglerini biiytitmeye
yetecek kadar iyi bir geyizi olan gelin artyorlardi. Mercy
teyzenin vekilharcirun gehirde yaptig: gizli aragtirmalar so-
nucunda Finche'ler, onun gériisme istegini seve seve kabul
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etmigti. Bana gelince, Mercy teyzenin Kingston’daki se-
vimsiz evinden, diinyadan uzak yagadigim sefil hayattan
kurtulmak igin kamburu ¢tkmis, sas1 bir cliceyle bile evlen-
meye raziydim.

“Katherine!” diye tekrar seslendi Robert.

Yavagga paravanin arkasindan giktim.

Yataga uzanmus, beni seyrediyordu. “Yaruma gel,” diye
fisildadi.
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Sabah erkenden uyandifimda Robert sere serpe uzanmig,
uyuyordu. Yatakta hafifce dogrularak uykuda olmasmdan
yararlanip onu incelemeye basladim. Diizenli araliklarla
pufluyordu. Esmer eli hafifce segirirken, ¢enesini golgele-
yen koyu renkli, kirli sakalina baktim. Diizgiin fakat sira-
dan yiiz hatlarina sahipti, yani ne ¢girkin ne de yakigiklrydi.
Panjurun aralarindan sabah giineginin ilk 1siklar igeri
* siiziiliirken, kilisenin ¢am saati haber veriyordu.

Robert derin bir nefes alarak hareketlendi. Uyku ser-
semi gézlerini bana dikti.

“Glinaydin Robert.” Diin gece her seyi karanlkta ya-
samugtik ve simdi bu aydinlikta gozlerine bakmak nedense
zor geliyordu.

Esneyerek ayaga kalkip sakallarini kagidi. “Ben gitme-
den 6nce birbirimizle pek vakit gegirememistik degil mi?”

Bagimu salladim.

“Baz1 geceler...” dedi duraksayarak, “giivertedeki
uyku tulumuna uzamp yildizlara bakar, seni diigiiniirdiim.
Ama yliziin bir tirlii gdziimiin dniine gelmez, canim siki-
hirds.”
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“Ben de dyleydim!”

Elimi 6ptii. “Artik eve dondiigtime gore her seyi de-
gistirecegiz.”

Gegmig aylann gerilimi yavas yavag diniyordu sanki.
Giilitmseyerek ona baktim.

“Ogleden sonra ambarda beni ziyaret etmeye ne dersin
Katherine?”

“Cok memnun olurum.”

XAH

Yemekten sonra Finche Anne dinlenirken ambara git-
mek {izere yola koyuldum. Kapidan adimimu atar atmaz
sicak hava bedenimi sarip sarmaladi. Kara kopek yine ba-
samaga uzanmig, kalcasim disleyerek kasinmakla mes-
guldii. Onu kenara iterek agag1 indim. Cép arabasi alsin
diye komgunun digar birakh kokugmusg ¢op y1ginlarmin
iizerinden atlayarak sokaga giktim. Sokagn ilerisinde, par-
flim sigesinin kirildig1 yerde yagh bir leke olusmustu. Ha-
yalimde mi canlandirdim bilmiyorum ama etrafa sinen
¢lirlimiis sebzelerin kokusuna ragmen havada hala me-
nekse notalarinin ciliz esintisini hissedebiliyordum. Bir an
i¢in yakigikli Bay Harte'in Covent Garden’daki evine sag
salim gidip gitmedigini merak ederek basimin agridiginm
nastl anladigin ditgtindtim.

Ambara vardigimda Robert ise gomiilmiigtii.

“{sinizi bélmilyorum umanm?” diye fisildadim.

Bagi kaldinp bana bakti. “Yeni mallarin depoya gir-
islerini yaptyordum. Uriinleri gdrmek ister misin?”

Koluna girdim. Ofisin arka tarafindan ambara agilan
kapidan girdik.
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Karanlik bir magara gibi goriinen genis ambar 8nii-
miizde deviesiyordu. Fakat benim tepkimin asil kaynagi
muskatin ve karanfilin tath, kekremsi kokusuydu. O kadar
yogun bir kokuydu ki burun deliklerim aninda kaginmaya
baglamigti.

Catinin ahgap kapaklarinin arasindan igeri siiziilen in-
cecik 1s1klara ragmen ambarin her tarafi karanhkti. Duvar-
lardaki raflarda; kiifeler ve kumas balyalari yiikliiydi. Bir
siirii sarsak merdiven duvarlara yaslanmus, kiriglere esya-
larla dolu fileler asilmigti. Ambarin tam ortasinda bir insan
boyu ust iiste dizili figilarin arasindan dar gegitler olug-
mustu. Asinmig toprak zeminde ilerlerken adimlarimiz
tuhaf derecede boguk sesler ¢ikariyor, sanki binanin yapisi
buitiin sesleri emerek derinine sindiriyordu.

“Yiiksek tavanina bakinca kiliseyi andiniyor,” diye fi-
sildadim. “Baharatlar da tiitsii gibi kokuyor.”

“Fisildamak zorunda degilsin,” dedi Robert.

“Biitiin bunlar bizim mi?”

“Babam ambarin bir kismint kereste ve regine stokla-
riru koymas igin gemici bir adama kirahyor. Biz baharat ve
Sam kuru iiziimili ticareti yapiyoruz. Ama ipek, koton ve
antika ithalatinda da iyi para var.”

Ambardaki diinya kadar egyaya bakarken gsagkinhigim
gizleyemiyordum. “Biitiin bunlarin hepsini sen mi getir-
din?”

“Bazilan yillardir burada durup en iyi fiyata satilacagi
zamani bekliyor. Ben de en iyi kalitede, yumugacik Cezayir
derisi aldim, ama bunlar1 hentiz satmayacagim. Gelecek
igin yatinmimiz olacaklar.” Robert elini cebine atip bir
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anahtar ¢ikard1. “Seni Mincing Yolu'na gotiirecegim. Baba-
min tanidiklarindan birinin orada kirahk evi varmig. Ben
de anahtarlarim ddiing aldim.”

Kendimi tutamay1p seving qighg1 atinca Robert da kah-
kahalarina engel olamadi.

*ok

Mincing Yolu rihtimdan bir tag ahmlik mesafedeydi ve
ambara da ¢ok yakindi. Sokakta durup evi inceledik. Eski
yapida, yari kereste olan ev ti¢ katliydi ve ilk iki kat sokaga
bakiyordu. Gat1 yenilenmis, pencerelerse iyi durumdaydi.

Umdugumdan da kisa siirede kendime ait bir evim
olacag icin heyecandan kalbim yerinden firlayacak gibi at-
yordu.

Robert kapiyi agti ve birlikte ieri girdik. Zemin katta
kullanisli bir mutfak, gay odasy, birkag kiler ve bir de mah-
zen vardi. Dar merdivenlerden yukarn ¢ikinca mege odu-
nuyla kaph duvarlar olan, s6mineli hog bir salon ve yemek
odas bizi kargihyordu. Cilali ahgap levhalarda elimi gez-
direrek arka taraftaki baklava sekilli pencereyi agtim.

“Robert!” diye seslendim. “Bahgesi de var.”

Yanima gelip omzumun {izerinden bahgeye bakindt.
“Elma agacina da bak; dallart meyveden kirihyor resmen.”

En iist katta ise bir biiyiik, iki de kiiglik yatak odasi
vardi. Zemin biraz egimliydi ve basinizi ¢carpmamak igin
kiriglere dikkat etmek zorundaydiniz, ama yine de bu eve
bayilmigtim.

“Ne digiiniiyorsun Katherine?”

“Harika!” Nakigh perdeler, karaagag¢ dogemelerin tize-
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rinde yumugacik halilar ve kiyafetlerimiz igin oymal bir
Gitli g6ztimiin dniinde canlarr gibiydi. Buray1 bizim yuva-
miz yapmayi goniilden istiyordum artik.

Robert'in surat ifadesinden tam olarak ne diigiindiigii
anlagilmiyordu. “Cok biiyiik degil; bizim alistigimuz evler
kadar bityiik olmadig1 kesin.”

“Ama konforlu!” Robert begenmezse buna dayana-
mazdim. “Ustelik ambara sadece iki adimlik mesafede.”
Nefesimi tutmusg, onun ne diyecegini merakla bekliyordum.

“En azindan ti¢ tane yatak odasi var. Yardima igin bir
oday1 ayirirsak digeri de ¢ocuk odasi olur.”

Sanki aklimi okumustu. “Robert, kendi yuvamu kur-
may1 ne kadar ¢ok istedigimi hayal bile edemezsin. Mercy
teyze ile yagamak...” Yutkundum, benden nefret eden bir
kadinin gozetiminde gegirdigim o katiksiz sefil hayatimi
sozciiklere nasil dokebilirdim ki?

“Nasild1?”

“Nesesiz ve de karanlkti,” dedim tane tane. “Saatler
siiren sessizlik boyunca dini kurallar1 6grenmek. Ya da éne
siiriilen hayali kabahatlerim yiiztinden dayak yemek ve
miitemadiyen yatagimda siirgiin edilmek.” Yedigim sopa-
lar1 hatirlayinca irkildim. Teyzemin 6fkeyle attig1 dayakla-
rin beyazlasan izleri kalgamda hal4 belirgindi. “Igimde
bitmek titkenmek bilmeyen bir aile 6zlemi var. Kaybetti§im
ailem kadar mutlu ve huzurlu bir aile olalim istiyorum.” O
an sGylediklerimin hepsi kalbimin ta derinindeki duygula-
rimdan ibaretti. Daha fazlasin1 séylemeye ¢ekinerek gozle-
rimi Robert’a ¢evirdim.

“Bu kadar mutsuz bir ¢ocukluk mu yagadin?”
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Basimu salladim, o giinleri diisiinmek bile mideme ag-
rilar girmesine neden oluyordu.

Cenemi hafifce kaldirarak dudaklarimdan optii. “Eger
seni bu mutlu edecekse sana bir siirii bebek verecegim.”

“Hem de ne mutluluk!”

Robert'in eli belime dogru kivrildi ve beni sikica sardi.
“$urada bir yatak olmamasi ne yazik. Hemen bir ¢ocuk
yapmaya baglardik.”

“Robert!” Mahcup olmus halde onu geri ittiysem de
gercekten orada bir yatak olsayd: ona kars1 koyamazdim
eminim. Bizimki her ne kadar agk evliligi degilse de gele-
cegimize dair gliven doluydum.

Robert'1 ofisine biraktiktan sonra kiiciik evimiz igin
yatak Ortiisii nakiglar ve yastik motifleri hayal ederek Lom-
bard Caddesi'ne giden tozlu ve sicak sokaklarda yiiriimeye
koyuldum.

Finche Anne salonda beni bekliyordu.

“Robert ambara ugramamu rica etmisti ve sonra da...”
Kendimi tutmam imkansizdi artik. “Mincing Yolu'ndaki bir
evi gérmeye gittik.”

“Ev mi?”

“Evet. Kiralamaya karar verdik.”

“Fakat bir stireligine burada kalacagimz konusunda
anlagmigtik!”

“Robert evi ¢cok begendi.” Evi ondan gok benim be-
gendigimi soylememek en akillicasiydi.

“QOyleyse evin size uygun olup olmadigina karar ver-
mek igin bir gérsem iyi olur.”

“Thtiyaglarimiza tamamen uygun,” dedim ve ne kadar
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kesin konugtuguma kendim bile sagirdim. Zaman icinde
Mercy teyze ile asla tarigmamam gerektigini 5grenmigtim.
Eski huylardan kurtulmak kolay bir sey degildi, ancak bu
ev benim icin bagka birinin istekleri karsisinda taviz vere-
meyecegim kadar énemliydi.

Finche Anne ig gecirdi. “Yarin Royal Exchange’e gide-
riz. Ditkkédnlardan birinde ¢ok giizel duvar kagstlar: vardi.
Senin salonun i¢in bakabiliriz.”

igimde bir 6zgiiven firtinast kopmustu. Daha 6nce
kendi isteklerimi bu kadar net bir sekilde ifade etmeye hig
cesaret bulamamigtim ve kayinvalidemin isteklerimi ko-
layca kabul etmesi kargisinda sagkindim. Yine de siikliim
pliklim giiliimseyerek, “Tesekkiir ederim Finche Anne,”
dedim.

Sokak kapisi art arda glimbiirdedi.

Bessie’nin sert ayak sesleri merdivenleri tirmandi ve
odanin kapis: gicirdayarak agildi. “Bayan Robert, sizi gor-
mek isteyen bir beyefendi var.”

“Beyefendi mi?” dedi Finche Anne, bana delici bir
bakis atarak. “Gelinimi gormek i¢in mi gelmig?”

“Bay Harte,” dedi Bessie.

Birkag dakika sonra Bay Harte kapida belirdi ve ben
bir kez daha onun g1k gériintiisiine hayran kaldim.

“Bay Harte...” dedim ayaga kalkarken. “Sizi esimin
annesi Bayan Finche ile tanigtirayim.”

“Katherine, sizin son anda bir fayton kazasindan kur-
tuldugunuzdan bahsetmisti,” dedi Finche Anne. “Buyurun
Hitfen.” :

Bay Harte’in tereddiit ettigini goriince elbisesinin ko-
luna hafifce dokundum.
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“Birkag adim 6tenizde bir sandalye var,” dedim.

Bastonunu yere siiriiyerek sandalyeyi buldu ve uzun
bacaklarini {ist (iste atarak oturdu. Krem rengi ipek ¢orap-
lar ve giimiis tokali, kirmizi topuklu sik bir ayakkab: giy-
misti.

“Daha iyisinizdir umarim?” diye sordu Finche Anne.

“Kesinlikle, tesekkiir ederim.”Bu sefer cesur kirmizi-
gizgilere sahip, soluk kahverengi bir ceket giymisti. I¢ ce-
bine elini uzatarak ufak bir cam sige ¢ikard1. “Bunu geng
Bayan Finche’ye tegekkiir etmek i¢in getirdim.”

Agik yesil camdan yapilmus glizel sigenin ince boy-
nuna, beyaz saten kurdele baglanmisti. Biiyiik bir dzenle
kapagini gikarip kokladim. “Ah!” Kokusuna bayilarak bir
damla alip bilegime damlattim ve siseyi Finche Anne’ye
uzattim. “Harika bir koku!”

“Hangi kokular aliyorsunuz?” diye sordu Bay Harte.
Yiiziinde hafif bir tebessiim belirmigti.

Bilegimi burnuma tutarak kokuyu tekrar igime gektim.
Gozlerimi kapatip rayihasimn beni zamanda yolculuga ¢i-
karmasina izin verdim. “Giiller. Neredeyse siyah gibi go-
riilnen koyu kirmizi giillerin kokusu... Ve lavanta. Bir de
hanimeli?”

“Burnunuz ¢ok iyi koku aliyor,” dedi.

“Bana...” Aniden bastiran dayanilmaz kederimi yen-
mek igin duraksadim. Bir yaz aksamu Oxford’daki aile evi-
mizin bahgesindeyiz; annemin kucagina oturmugum,
saglarimu okguyor. Annemle babam o terli hastalifin pen-
gesine diigiip benden kopmadan &nceki son yazimizdi.

“Size neyi hatirlatiyor?” diye sordu Bay Harte aceleyle.
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“Yaz bahgesini...” dedim. “Cok giizel bir yaz bahge-
sini.”

Giilimsedi. “Bu hoguma gitti. Bu benim yeni formii-
liimdii ve heniiz bir isim vermemigtim. Artik ad1 Yaz Bah-
cesi olacak.”

Finche Anne de bir damla elinin iistiine siirdii. “Harika
bir koku,” dedi. “Sizden biraz satin almak isterim.”

Hayal kirikligiyla nefesimi tuttum. Bu parfiimiin, Yaz
Bahgesi'nin sadece benim olmasir istiyordum.

Bay Harte 6ne dogru egildi. Ellerini bastonunun gii-
miig topuzuna koymustu. “Hanimefendi, sizin i¢in biraz
daha farkh bir koku 8nerebilir miyim? Belki Long Acre’daki
Covent Garden’a bir giin ugrarsiiz?” Giir sesi tipki bal li-
korii gibi ikna edici bir tathliga sahipti. “Sizin gibi kiiltitrlii
bir bayan icin Hint Cigegi'ni ya da Dogu Cenneti'ni 6nere-
bilirim. Aynu evde yasayan iki harumefendi, hak verirsiniz
ki farkl parfiimler kullanmalidir, yle degil mi?”

Finche Anne Yaz Bahgesi'nin sisesini tekrar bana verdi.
“Long Acre’da demigtiniz degil mi? Bahsettiginiz yer Par-
fiim Evi olabilir mi acaba?”

Bay Harte evet dercesine bagim salladi. “Daha &nce
duymus muydunuz?”

Finche Anne’nin solgun mavi gozleri kocaman agild:.
“Hangi kaliteli kadin duymamugtir ki? Parfiim ve pomatla-
riniz gehirdeki en giizel yatak odalarinin tuvalet masalarini

siisliiyor.”

“Qyleyse sizi de Parfiim Evi'me bekliyorum?” diye
sordu Bay Harte.

“Cok memnun olurum.” Bay Harte'mn yaklasimi Finche
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Anne’yi kiigiik bir kiz gibi kikirdatiyordu.

Bay Harte ayaga kalkti. “Hosca kalin sevgili hanim-
efendi.” Bana dondii ve “Belki beni kapiya kadar gecirme
nezaketini gosterirsiniz?” dedi.

Kolumu bir tiiy hafifligiyle kolunun {izerine yerlestir-
dikten sonra birlikte agag: indik. Kapiy1 aghigim an sicak
hava ve giin 15181 koridorun golgesine bir demircinin fir1-
nindan yayilan 1s1 gibi kurnazca hticum etti.

Bay Harte’in giinesin altinda dalgalanan bugday tar-
las1 gibi sik ve altin saris1 saglarina bakarak, “Hediyeniz igin
tesekkiir ederim,” dedim.

Elimi tutarak 6pmek i¢in dudagna gotiiriir gibi yapt,
fakat onun yerine bilegimin i¢ kismiru koklayarak tiiylerimi
diken diken etti. “Yaz Bahgesi teninizin dogal aromasiyla
biitiinlesiyor.” Bilmis bir giiliimsemeyle, “Kaymvalideni-
zin sizinle aym kokuyu paylagmasini istemeyisinizi gok iyi
anhyorum,” dedi.

“Belki biraz bencillik ettim?”

“Asla.” Sapkasim takt. “Bag agrimz gegmistir umuyo-
rum?”

Giildiim. “Merakimi uyandirdiniz. O giin bagimin ag-
nidigim nasil anladiniz?”

Giilitmseyerek cevap verdi. “Ben parfiim ustasiyim
Bayan Finche. Lavanta yag1 harumefendilerin bas agrisi igin
en etkili tedavidir. Ayrica sesinizdeki bir seylerden canini-
zin yandigini anlayabiliyordum. Giinesin ¢ok etkili oldugu
glinlerde Yaz Bahgesi'ni kullarun. Formiiliindeki lavanta
bas agrilarini 6nler.”

“Kullanacagim.”
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Bagiyla selamlayarak gitmek iizere arkasim déndii.

“Dikkatli olun!” diye uyardim. “Oniiniizde merdiven
var...”

“Ug basamakl.” Ilk basamag) bastonuyla tespit etti.
“Kopek hala orada m1?”

“Hayir, gitmis. Genelde aksamlar geri gelir. Sanirim
yardimcimiz onu mutfak kirintilaniyla besliyor.”

Bay Harte basamaklardan dikkatlice indi. “lyi giinler
dilerim Bayan Finche.”

Onu, yol gosterme teklifinde bulunmayacak kadar ta-
myordum artik. “Parfiim igin tekrar tesekkiir ederim. Beni
¢ok mutlu edecek, 6zellikle de sehir bu kadar sicak ve fena
kokularla doluyken.”

“En belirgin notalar ucana kadar bekleyin ve bileginizi
tekrar koklaymn. Eminim ¢ok sagiracaksiniz.” Sapkasim
soyle bir diizelterek tekrar selam verdi ve sokaktan agag
dogru ilerlemeye bagladi.

Gozleri gérmeyen bir adamn bu kadar stil sahibi ol-
may1 nasil bagardigini diisiinerek onu seyrettim. Belki de
kocasin her zaman iyi goriinmesiyle gurur duyan bir ka-
ris1 vardi?

XN

O aksam Robert eve erken geldi. “Her sey hazir,” dedi
yemekte. “Mincing Yolu'ndaki evi bir yilligina kiralamak
tizere anlagtik.”

Yerimden firlayarak ona sarildim. “Tesekkiir ederim,
tesekkiir ederim Robert!”

“Gériinen o ki karimi ¢ok mutlu ettin evlat,” dedi
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Finche Baba sarap kadehine uzamrken. “Serefe! Yeni evi-
nize!”

Mutluluktan kendimi kaybetmis halde sarabi birden
igince genzime kagti. Robert sirtima vurarak beni rahatlat-
maya ¢ahigtl. Samatamiz sona erdiginde Finche Anne’nin
gozlerinin yaglarla doldugunu fark ederek i¢imi saran mut-
lulugun verdigi sefkatle ona baktim.

Masanun iizerinden uzanarak Finche Anne’nin elini
tuttum. “Mincing Yolu sadece birkag sokak 6tede. Robert
ile ben, sizi sik sik yemege davet edecegiz. Ayrica evin de-
korasyonunda bana yardimci olmaruzdan bityiitk memnu-
niyet duyarim.” Son s6yledigim yersiz bir yalands, fakat
kayinvalidem o kadar iizgiindii ki bagka ¢arem yoktu.

Finche Anne derin bir i¢ gekip elimi tuttu. “Kizim beni
terk ettiginden beri Robert benim tek varhgim.”

“Robert’1 istediginiz zaman gorebileceksiniz.” Finche
Anne'nin iginde en ufak bir fesathik yoktu, sadece biraz
gurur ve oglunu birakamamanin verdigi huzursuzluk
vardi.

Tekrar gogiis gecirdigi sirada Bessie kirli tabaklari
almak ve tatl sarap ile kayisi sekerlemeleri servis etmek
i¢in iceri gelince rahat bir nefes aldim.
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O gece Robert soyunurken, ben de geceligimle tuvalet
aynasinin kargisinda oturuyordum.
“Annenle kiz kardesin arasinda ne yasandi?” diye sor-
dum. :

“Sarah, annemin beklentilerinin altinda biriyle ev-
lendi.” Robert gémlegini gikartp yere birakti. “James diisiik
gelirli bir papaz ve annem onlar1 onaylamadi. Yine de ev-
lendiler ama annem diigiine katilmay: reddetti. Sarah da
onu asla affetmedi. Ne bir mektup yaziyor ne de ziyarete
geliyor. Bu yilizden de annemin kalbi kirik.”

“Ne tiziicli.”

“Sarah’y1 annemi evine davet etmesi i¢in ikna etmeye
calighm fakat maalesef ikisi de birbirinden inat¢1.” Panto-
lonunun diigmelerini ¢6ziip cikardi.

Yaz Bahgesi'nden birka¢ damlay: bileklerime ve kulak-
larimin arkasina yavagga stirdiim.

“Tabii annemin asil ihtiyaci tizerine titreyecegi bir
torun.”

Arkadaki sifonyerin iizerinde duran mumun, incecik
geceligimin altindaki bedenimi duvara yansittigindan ha-
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berdar bir sekilde yerimden kalktim. “Kesinlikle hakhisin,”
dedim.

XA

Robert derin bir uykuya dalmig, yaramda hafifge hor-
layarak yatiyordu. Sicak ve nem yliziinden uyuyamadigim
saatlerde perdeleri kipirdatacak kadar bir rizgar esmeye
baglad1. Sevigmemiz ok kisa siirmiig ve beni hig heyecan-
landirmamugty, fakat Robert memnun kalmug gibi gorini-
yordu. Karanlikta tebessiim ederek Robert'in déllerinin
icimde kok salip salmadigiru diisiindtim. Belki de onii-
miizdeki May1s, Mincing Yolu'ndaki evimizin bahgesinde,
elma agacinin altinda, bebegimizi begiginde salliyor ola-
caktik.

Biraz daha siddetlenen riizgérnn etkisiyle perdeler ka-
barip kabarip soniiyordu. Yataktan kalktim ve pencerenin
kenarina giderek dalgalanan saglarimu ve giplak tenimi
esintinin kollarina biraktim. Sokak karanlik ve bogtu. Bir-
kag evin kapisindaki fenerler ise los bir aydinlik yarati-
yordu. Sehrin uykuya daldig gecenin bu saatlerini hep gok
sevmisimdir.

Sokakta yankilanan ayak seslerinin ardindan gece bek-
¢isi, “Saat bir ve her sey yolunda!” diye bagirda.

Beni ¢iplak halde gérmemesi icin pencereden geri ce-
kildim ve panjurlari kapattim.

Yatagn igine girince Yaz Bahgesi'nin hafif esintisi beni
sar1p sarmalamigti. Giil ve lavantadan olugan ana notalan-
nin altinda daha baskin ve yogun bir koku aliyordum. Sag-
kinlik i¢inde parfiimiin sicakligina kendimi birakip Bay
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Harte'in sdyledigi seyi diisindiim: En belirgin notalar ugana
kadar bekleyin ve bileginizi tekrar koklaym. Eminim ¢ok sagtra-
caksmiz. Iste cevabint bulmugtum: Yasemin. Parfiim tenimle
tamamen biitiinlestiginde, karanliinda ¢6kmesiyle teme-
lindeki baskin yasemin notasi ortaya ¢ikmsti. Tipki yase-
min ¢igeginin bir yaz bahgesinde giizel kokusunu yaydig
gibi.
Giiliimseyerek esnedim ve tekrar uykuya daldim.

R d

Bityiik bir giiriiltityle uyanp yatakta dogruldum. {lk
basta riizgar yiiziinden panjurlarmn agildigim sandim, fakat
bu bagka bir seydi.

“Bay Robert!”

Telaslanarak bir yandan Robert’1 uyandirmaya ¢aligi-
yor, diger yandan da qinlgiplak goriinmemek icin geceligi-
mi giyinmeye galisiyordum ki yatak odasinin kapisi ardina
kadar acihiverdi.

“Bay Robert!” Bessie heyecandan titreyerek elindeki
mumun damlalarin bilegine kadar damlatmugt ve hatta ne-
redeyse samdam bile diiglirecekti. “Kilisenin ¢anlarina
uyandim. Bu bir uyan! Nehrin oralarda yangin var ve ba-
baniz yanginin ambara yakin bir yerde qikip cikmadigmni
dgrenmek igin gidip bakmamz: istiyor.”

Robert ¢tplak olduguna aldins etmeden, Bessie’nin sag-
kin bakislar karsisinda ayaga kalkmis pantolonunu giyi-
yordu.

“Eminim endigelenecek bir gey yoktur,” dedi. “Kah-
valtiya kadar donmiis olurum.”
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Huzursuz bir gekilde tekrar uyumaya koyuldum fakat
safak vakti uyku tutmadi. Yatagin diger yam hala bostu.
Perdeleri agarak digari baktim. Yatak odamiz nehrin tersine,
kuzeye baktig1 icin bir sey gorinmiiyordu ama havadaki
hafif kekremsi kokuyu alabiliyordum. Elbiselerimi giydim
ve koridoru gegerek giineye bakan misafir odasina girdim.
Uzaktaki evlerin tepesinden dumanlar yiikseliyordu. Ufak
bir ev yangini olamayacak kadar ¢ok duman vard. Tedirgin
bir sekilde agag1 indim.

Finche Baba ¢oktan yemek odasina geg¢mis, kahvesini
igiyordu.

“Nehrin yakinlarinda duman var,” dedim kendime de
bir fincan kahve koyarak. “Robert'in simdiye kadar gelmesi
gerekirdi.” Aa kahveden aldigim yudumla dilim yandi.
Finche Baba kahvesini her zaman kdmiir gibi sert igerdi.

“Neler olup bittigine bakmaya gidecegim Katherine.”

Birkag saat sonra Finche Anne’nin ard: arkasi kesilme-
yen endigeli sorularindan yorulmus halde Bessie’ye biraz
daha kahve, ekmek ve peynir getirmesini sdylemek igin
mutfaga kagtim.

Bessie ve ag¢1 Bayan Higgins arka kapida kdmiircii ve
ogluyla dedikodu yapiyordu.

“Ne korkung!” dedi Bessie. Baghginin kenarindan yagh
saglari goriinityordu. “Ug binden fazla ev yamyormus.”

“Londra Kdpriisit de yantyormug ve kimse nehrin gii-
neyine kagamiyormus.” Kémirciiniin gdzleri hararetli bir
heyecana kapilmgti. “Alevlerin yaydigt sicagi ve bogucu
dumanlarn tahmin bile edemezsiniz, riizgarla daha da alev-
leniyorlar. Kopriiniin altindaki su arki da alev almig,” diye
anlatt1 bagini sallayarak. “Saft1 gamurun igine saplanmig.”
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“Peki, gimdi ne yapacagz?” dedi Bayan Higgins. Of-
keden kipkirmiz kesilmisti. “Su tankimuzi doldurmamiz ve
baylece benim umumi borulardan su alabilmem igin Buyuk
Bey'in sular idaresine yilda alti silin-iig peni 6deyecegini
hig sanmiyorum.”

“Hig stiphesiz ki yangin iyice kok saldi,” dedi komiircii
cldiveniyle burnunu silerck. “Ah, idare edecegiz artik. Simdi
komiir dagitmaniz gerek.”

Bayan Higgins bir dilim ekmek kesip biifedeki ters gev-
rili duran kédsenin altindan kiifli bir peynir ¢ikard. Peyniri
keskin bir bigakla ustaca dilimleyerek arka kapiya dogru
1shik caldi.

Kara kopek firtina gibi kosarak geldi ve onun kucagina
oturdu.

Bayan Higgins'in firlattig1 peynir dilimini bir sigrayista
kapti.

“On kapinin merdivenlerinde oturan kopek degil mi
bu?” dedim.

“Hig zarar1 dokunmaz ama,” dedi Bayan Higgins, kalin
kollarimi govdesinde kavugturarak. Gozlerinde savag kivil-
amlar parlhiyordu.

Kopekle birbirimize baktik. Govdesinde beyaz lekesi
olan siradan bir sokak kopegiydi, ama kahverengi gozle-
rinden zeka figkiriyordu. Biraz gekinerek uzattigim elimi
koklayinca bagini okgamaya bagladim.

“Kirintilari farelerin yemesindense kopegin yemesini
tercih ederim,” dedi Bayan Higgins.

Bessie kahve demligini tepsiye koyduktan sonra bir-
likte yukar ¢iktik.
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Salonun camini agip pervazindan sarktim. Yeryiiziin-
den yiikselen sicakla gokyiizinden algalan kara dumanlar
birbirine karisiyordu. Disarida hi¢ olmadig1 kadar ¢ok sa-
yida yiik arabas: taglan déverek ilerliyor, telas i¢indeki in-
sanlardan el arabali olanlar saga sola cekilerek yiik
arabalarina yol veriyordu. Iceri daha fazla duman girme-
mesi i¢in huzursuzca pencereyi kapadim.

Finche Anne ile yemeklerimizi kurcalayip duruyorduk.

“Cok endiseleniyorum,” dedi. “John ile Robert'in ¢ok-
tan donmesi gerekmez miydi?”

“Ben de bir tiirli rahat edemiyorum,” dedim. “Ambara
gidip neler oluyor dgrenecegim.”

Lombard Caddesi yayalarla, el arabalariyla ve at ara-
balariyla dolup tasiyordu. Gracious Caddesi'ne doniince,
benim geldigim yone dogru kosturan insan seline kars: yii-
riimekte zorlandim. Is kokulu riizgar, nereden estigi belir-
siz bir sekilde saglarimi alip yiiziime garpiyordu.

Sirtindaki yiiklerin agirhgiyla ancak iki biikliim yiirii-
yebilen bir adam yolumu kesti. “Bu tarafa gidemezsiniz
Bayan,” dedi. “Asagidaki evlerin tamamu alevler iginde ve
kivilamlar Saint Laurence Pountmey’nin ¢atisina da sigra-
mug. Yangin yolun agagisina kadar inmis. Kilise de igindeki
degerli egyalarin gikarilmasina bile firsat kalmadan alevlere
yenik diigtil.”

Gracious Caddesi’'ne bakarken yogun duman katma-
nun1 gdrebiliyordum. “Fakat Fish Hill'e gitmek zorunda-
yim.”

“Gidemezsiniz,” dedi adam.

Istemeye istemeye adimlarimui geri gevirip doguya,
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Fenchurch Caddesi'ne dogru ilerleyip sonra da giineye,
Mincing Yolu'na yiirimeye bagladim. Fakat bogucu du-
manlarin nefes almay: giiglestirdigi noktada geri dénmek
zorunda oldugumu anladim.

Korku iginde kalabalik sokaklardan giicliikle gegerek
Seething Yolu'na ve oradan da Tower Caddesi’nin en do-
gusuna gitmeye calistim. Guriiltiller ve karmaga korkungtu;
cocuklar aghiyor, képekler havliyor ve tamami ev egyala-
riyla dolu yiik arabalar geri gekilen bir ordu gibi agir agir
ilerliyordu. Bir saga bir sola itis kakis i¢inde ytirlimeye ca-
lisirken, bilegimi burkup insanlarin ayaklan altinda ¢ig-
nenmekten korkuyordum.

O sirada Thames Caddesi'ne ¢ikan ara sokaklardan bi-
rinde turuncu alevlerin her yani sardigin1 gérdiim; ugul-
tulu cehennem atesinin iginden ¢gliklar, haykiriglar
yiikseliyordu. Dehsete kapilarak hemen arkami dénip
nehre inen ara yollardan birine saptim.

Nihayet ambara gelebilmistim. Figilar, kutular ve
kumas balyalar: bahgeye yigilmigts, fakat ortalikta ne Ro-
bert'tan ne de Finche Baba’dan bir iz vardi. Kapidan igeri
uzanip onlara seslenirken, eski piiskii kiyafetli iki adam
bahgeye dalip figilardan birini ald1 ve kagmaya baglad:.

“Hey!” diye seslendim. “O fi1y1 nereye gotiirityorsu-
nuz?”

“Nehre!” diye bagirdi bir tanesi.

Giirtiltiila kahkahalarla kagip gittiler.

Ne yaptiklarin: anlayinca 6fkeden ¢ilgina dondiim. Fi-
q1y1 calmuglardy; benim ceyizimle alinan bir fig1 dolusu iiriint
¢almiglardi!
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“Durun, hirsizlar!” diye feryat figan bagirdim. Tozun
topragin arasindan bir tas bularak adamlarin kactigi yone
dogru firlatim ama arkalarint doniip bakmadilar bile. Ko-
sarken, duruma hig¢ de miisait olmayan ince tabanh ayak-
kabilarim kaydi ve tozun igine distim. Algak heriflerin
figiy1 birbirlerine yuvarlayarak ilerlediklerini gorebiliyor-
dum. Rihtimda yayalarin arasinda kosarlarken hi¢ kimse-
nin gdziniin yasma bile bakmiyorlardi.

Biitiin 6fkemle arkalarindan firlattigim tasin, vicdan-
s1z hirsizlardan birinin sirtina geldigini goriince sinirimin
yerini seving aldr. Sicaktan soluk soluga kalmis halde 6k-
stirerek bir duvara yaslandim.

Kiiller kar taneleri gibi tizerimize yagiyordu. Nehir ke-
narinda, sadece elli metre Gtemizdeki igleri tika basa dolu
dip dibe say1siz ahsap ev, kayikhaneler, balikg1 diikkanlar
ve gemi tiiccarlarimn yerleri alevler iginde yanuyordu. Yan-
gin deniz kiyisindaki ditkkanlarin egyalarindan, halatlar-
dan, recine ve kenevir otundan beslenerek daha da
devlesiyordu.

Kayiklar, ardi arkasi kesilmeden nehre kosan insan-
larla dolup tagtyordu. Baytiklit kitgiiklii kayiklarin tamam
tencerelerle, yatak ortiileriyle ve tavuk kiifeleriyle yiiklen-
misgti.

Telas iginde tekrar ambara déndiigimde Robert ile
Finche Baba’y1 diger figilar1 da bahgeye tagirken buldum.
Kan ter iginde “iki adam gelip figtlarimizdan birini galds.
Arkalarindan kosturup tas attim,” diye anlattim.

“Gergekten mi? Aman Tanrim!”Robert bir kahkaha pat-
latt1.
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“Bir fig1 kaybetmekten daha biiyiik sorunlanmz var,”
dedi Finche Baba. Surat: terlemekten kipkirmiz1 kesilmisti.
“Matthew’i kayik kiralamaya gonderdim. Bdylece mallan-
mizi glivenceye alabiliriz. Hala neden gelmedi 0?”

“Kiralayacak kayik kaldigini sanmiyorum,” dedim.
“Nehir kayiklarla o kadar dolu ki onlar1 birer kaya gibi kul-
lanarak kars1 kiyiya yiirityerek varabilirsiniz.”

“Yangin her dakika daha da yaklagiyor,” dedi Robert
bagini gevirip gokyiiziinii saran dumanlara bakarak.

“Ambara kadar gelmez degil mi?” Soruyu sorarken bile
cevabinun ne oldugunu biliyordum aslinda.

“William Holland’in ambari bizimkiyle yangirun ara-
sinda h4la saglam vaziyette duruyor,” dedi Robert, bulun-
dugumuz yerden gatis1 belli belirsiz goriinen ambara
bakarak.

“Ben nasil yardim edebilirim?” diye sordum.

Uclimiiz birlikte ambardan ¢ikarabildigimiz kadar
mal1 bahgeye gelisigiizel yigarken, dumanlar o kadar yo-
gunlasmush ki nefes almak i¢in agizlarimiza mendil kapa-
tiyorduk.

Birkag saat sonra kollarim ve bacaklarim aligkin olma-
diklan fiziksel ig yiikii nedeniyle sizlamaya bagladi. Robert
ile birlikte sandiklardan birini digsan koyarken durup sir-
tim1 germeye ¢aligtim. “Bunlarin tamamu bir kayiga sigacak
mu sence?” diye sordum.

Robert elinin tersiyle alninun terini sildi. “Sigdiracak bir
kayik kalip kalmadigin bile bilmiyoruz heniiz.”

“Olmak zorunda,” dedi Finche Baba asik suratla. “Es-
yalar bah¢ede ambardakinden daha da tehlikede.”
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“Yanginin bize kadar ulagacagina inanmiyorum,” dedi
Robert. “Bu ambar ben dogmadan 6nce de vardi ve benim
mezarimda otlar bittiginde de burada olacak.”

“Boyle sdyleme!” dedim sicaga ragmen lirpererek.

Bize dogru kogturan birinin ayak seslerine arkamizi
dondiik.

Finche Baba rahat bir nefes ald1. “Matthew, nerede kal-
din? Haberler nedir?”

“Tann agkina, gelin ve yardim edin!” diye bagirdi
Matthew. Dagilan turuncu saglan yiiziine dokiiliiyordu.
“William Holland'in amban yaniyor. Keresteler ¢ok kuru
oldugu igin cabucak tutuguyor.”

“Kayik bulabildin mi?” diye sordu Finche Baba, Matt-
hew’i omzundan simsik: tutarak.

“Kiralanacak bir tek kayik bile kalmamus.”

Finche Baba'nin benzi atmigt.

“Bir el arabasiyla onu siirecek ¢ocuk bile bulamadim,”
dedi Matthew. Cilli surati sicaktan ve gdzyaglariru tutmak-
tan kipkirmzi kesilmisti. “Biitiin gehir telag iginde, atlar bile
dolu. Acele edin, Holland'in ambarindaki yangin séndii-
remezsek bizimki de yanacak. Rizgér kivileimlar her yana
sagtyor ve her sey kuru oldugu igin kivilamin digtiigii yer
alev almaya bagliyor.”

Bagka bir gsey konugsmadan Matthew'in pesinden git-
tik. Nehir kiyisindan baglayarak yan yana dizilen adamlar

elden ele su tagiyarak Holland'in bahgesine dékiiyorlards.
Adamlar ambara yaslanan merdivenlere sirasiyla qikarak
tagidiklar sulari alevler igindeki gatiya dokiiyorlardh.

“Hig umut yok!” dedi Finche Baba alevlerin giiriiltiisti
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viizlinden bagirarak. “Siz de sdndirmek icin ¢alisabilirsi-
niz.”

Alevler aniden ylikselerek iizerimize yagdi. Omzuma
kor tanesi diigiince qighik atarak ¢irpmaya ¢alistim, fakat
diistiigu yeri yakmasina engel olamadim.

Catidaki kerestelerin ambarin i¢ine bir anda ¢okerken
¢ikardig: guriiltiinlin pesi sira olanlar dehset iginde seyre-
den adamlarin bagrnslan yiikseldi. Yakici bir sicak hava dal-
gas1 ylizimiize savruldu.

“Holland'in ambarn kanyak figilar1 ve zeytinyagiyla do-
luydu. Bunlar yangim iyice biiyiitecektir,” diye bagirdi
Finche Baba.

Finche Baba sozlerini tamamlayamadan biiyiik bir pat-
lama daha oldu. Yakict patlama bizi sarsip, kivileim oklart
iizerimizden ugarken ellerimle kulaklarimi tikay1p qiglik at-
maya bagladim.

Robert hayretler icinde cayir cayir yanan sazlardan bi-
rinin bagimizin Gstiinden ucarak Finche ambarina diigii-
stinii seyrediyordu. “Tanrim bize yardium et,” diye fisildad.

Finche Baba yardim ¢igliklan atinca adamlar Hol-
land’in ambarini birakarak merdivenleri duvara dayaylp
Finche ambarinin bahgesine tirmandilar.

Kabarik elbisem yiiziinden ambara gitmek igin nehir
kiyisina inip ara gegitten yukarn ¢ikmak zorunda kaldim.
Artik aldigim her nefeste bogazim yamiyordu. Taglar yii-
ziinden ayakkabimin ince tabam yirtilmug ve bahgeye aksak
_ adimlarla varabilmigtim. Finche ambarirun ¢atisirun ¢oktan
alevlere yenik diigtiigiinii goriince donup kaldim.

Finche Baba, adamlart nehirden ambara bir zincir olug-
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turmalari i¢in yonlendirirken, bana ydnelen sagkin bakisla-
rina aldirig etmeden kendimi onlarin ortasinda buldum.
Cok sicakty, agir is yiikii de buna eklenince avug i¢lerim
aninda su toplayivermisti. Deri kovalar elden ele gegerken
higbir sey diigiinemiyor, yanginin her saniye daha da bii-
yiidiigiinii bir tirli kabullenemiyordum.

Bir patlama daha. Ambarin ¢atisinda alevler dans eder-
ken bir ugtan da yogun bir duman bulutu yiikseliyordu.

“Artik hig¢ umut yok,” dedi Matthew Lunt. Elindeki ko-
vay1 birakip terini ve gdzyaslarin sildi. Diger adamlar da
kovalari teker teker birakarak bahgeyi terk etti.

Yanan ambarin 6niinde durup seyreden sessiz kalaba-
lik; Robert, Finche Baba ve bir grup adamdan ibaretti artik.

“Maroken derilerini unuttum!” dedi Finche Baba. “Na-
kigh ipekleri de! Nerede olduklarini biliyorum...”

“Sen qildirdin mi!” diye bagirdi Robert.

Babasi onu duymazdan gelerek ambara dogru kog-
maya baglad.

Robert onun arkasmndan kosunca ben de igeri girdim.
Ambarin arkasina vardigimda iki adam birbiriyle giiresi-
yordu. Finche Baba, Robert'in suratina &yle sert bir yum-
ruk att ki Robert kanayan burnunu tutarak yere yigildi.

Finche Baba'y: tutmaya galigtiysam da elimden kag-
may1 bagararak ofisin ambara agilan arka kapisindan igeri
girdi.

Robert’1 ayaga kaldirdim. Suratindan akan kanlar gi-
riince ¢1ghk atarak onu durdurmaya galighm, fakat buna
firsat vermeden babasinin pesinden igeri girdi.

Alevler igindeki ¢atiya baktim. Hala vaktimiz vardr.
Esikten gegip igeri girdim.
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Ambar dumana bogulmugtu. Dumandan etkilenme-
mek igin etegimin iist kismuim yliziime tutuyordum. Azgin
alevler tavani asip gokyiiziine kadar yiikseldikge yanginin
tislayarak kabarmasi korkungtu. Yukaridan hi¢ durmadan
sar1 korlar diisiiyor, deniz tiiccarlarinin kereste ve regine
stoklarin atege veriyordu.

Dalga dalga yiikselen dumanlarin arasinda iki kiginin
hareket ettigini fark ettim. “Robert! Finche Baba!” Oksiire-
rek bir sekilde yolumu bulmaya ¢alisiyordum. Yangimna
dogru ilerlerken, ¢catidan alev halindeki molozlar dokiil-
meye bagladi. .

fcerisi bir anda, yanmaya baglayan muskat, targin ve
karanfilin kekremsi kokusuyla doldu. Is kokusundan daha
keskin olan bu karisim genzimi yakiyor, 6ksiirmeme ve
gbzlerimin sulanmasina neden oluyordu. Bir siirii baharat
varili tutugmus, fisir figir kabarip patlayarak gdk kusag:
renklerinde atesler piiskiirtiiyordu.

Yukaridan gelen gicirti ve ugultuya bagim cevirdi-
gimde tavarun iceri dogru kavis aldigim fark ettim. Catimin
agag1 diigmeye bagladigim goriince qiglik atarak diger ta-
rafa dogru kogtum. O esnada ¢at1 ve alev halindeki keres-
teler q1§ gibi bityiiyerek ambarin ortasina y1giliverdi.

Atesin qitirtilarinin arasinda bir feryat kopunca korku-
dan midem kaskati kesildi. Toprak zeminde ellerimin ve
dizlerimin iistiinde emekleyerek ilerleyip, yogun duman

‘bulutunun altindan gecmeye caligiyordum.

Robert't agir bir kirig parcasini kaldirmak igin ugrasir-
ken buldum. Kirigin altindakinin Finche Baba oldugunu go-
riince qghk qighiga ne yapacagim sagirdim. Bacaklari
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kirigin altinda kalmigti ve kirigin bir ucu tutugsmus, alevler
giderek ona dogru yaklagiyordu.

“Kaldiramiyorum!” Robert dehset icinde haykirtyordu.
“Ne yapacagimi bilmiyorum.”

“Yardim edin!” diye bagirdi Finche Baba. “Tann as-
kina, bir an 6nce beni kurtarin yoksa yanacagim!”

“Kaldirag lazim.” Tekrar yerde siiriinerek ilerledim ve
denizcilerin kerestelerinden saglam olanlarini segtim. O s1-
rada insanin kanini donduran bir inilti ve gighk yiikseldi.
Kereste parcalarini gekistirerek digerlerinin yanina don-
diim.

Finche Baba’'nin kiyafetleri tutusmustu ve Robert ka-
nayan burnuna aldiris etmeden giplak elleriyle atesi sén-
diirmeye ¢alisiyordu.

Keresteyi birakip kendimi Finche Baba'min iistiine
attim. Elbisemle alevleri séndiirmeye ve onun ¢ighklarim
dindirmeye ¢alisityordum. Birkag dakika sonra alevler s6n-
diiyse de Finche Baba hala korku ve aci iginde inliyordu.

“Tanrya siikiir!” dedi Robert. Keresteye uzanup kirisin
altina koyarak bir miktar aralik agmay1 basard1. “Onu ¢ek!”
Géozleri yerinden firlayacak gibi aqilmis ve kaslar fazlastyla
gerildigi icin kollan titremeye baglamgti.

Finche Babay1 koltukaltindan tutarak biitiin giiciimle
gekmeye calishhm. Ac icindeki gighklarina ve bogulacak
gibi 6ksiirmesine aldirig etmeden bir kez daha var giiciimle
cektim. Caresizligin verdigi kuvvetle Finche Baba’y1 yerin-
den biraz olsun kipirdatabilmistim. O an sanki hig bitme-
yecekmis gibi geliyordu. “Biraz daha dayanin!” diye
bagirdim.
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Robert kirigi tutmakta iyice zorlanmaya baglamigti ve
zeminle aradaki mesafe tekrar daralmigti. Finche Baba'y:
kurtarmay1 basardigim an arka tistii diigtiim. Zavalh ada-
mun haykiriglarina kulaklarimizi tikayarak Robert ile bir-
likte onu kollarindan tutup ¢ektik. Finche Baba’y: biraz
tasiyip, biraz siiriikleyerek Oksiiriikten 6lmek iizereyken
sonunda kendimizi bahgeye atmay1 bagardik.
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Finche Anne ¢ilgina dénmiistii. Finche Baba'nin ya-
nuklarini, Robert’in kanlar igindeki yliziinii ve kiyafetlerini
goriince qigliklarina hakim olamadi. Gozlerini kocaman
acarak ellerini, sadece ufak bir yanik oldugunu anlayana
kadar, oglunun yiiziinde gezdirip durdu.

Bessie'ye gidip su, bandaj ve merhem getirmesini sdy-
ledi ve gordiigii her kesik ile siyrikta sizlanp i¢ gegirerek
evinin erkeklerini temizleyip, merhemledi.

Finche Baba yaniklar1 bandajlanurken inleyip bagiri-
yordu.

Robert, annesinin elini tutarak konustu. “Anne, bunu
soylemek gok zor olacak ama ambari kaybettik.”

Finche Anne sorgulayan gozlerle ona bakiyordu. “Ama
yeni iiriinler depolanmugt1.”

“Artik depolanamayacak,” dedi Robert acimasizca.
“Sehir kontrolden gikmusg vaziyette yantyor.”

“Qyleyse yangn séndiiriilmeli!”

Robert ellerini saglarinin arasinda gezdirdi. Yiizii sol-
gundu. “Elimizden gelen tek sey bir mucize i¢in dua
etmek.”
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Birdenbire tarif edilemez bir bitkinlik iginde onlar: ag:t-
lariyla bag basa birakip yukarn ¢iktim. Kullamlacak hali kal-
mavan elbisemi gikardim. Etegim kirlenmigti ve yanarak
delinen bazi verlerinden kombinezonumla i¢ etegim gorii-
niivordu.

Onca zaman kendimi tutarak bastirdigim sokun etki-
siyle titrerken, {izerimdeki her seyi ¢ikarip tenime sinen is
kokusundan kurtulmak igin her yerimi fir¢alayip yikamaya
bagladim. Ambar, biitiin umutlarimi ve hayallerimi de ken-
disivle birlikte yok etmigti.

Liiks yatak odamizdaki yatagin ucunda otururken,
korkung yanginin ¢ok yakiumizda giderek hiddetlendigine
inanamiyordum. Karanfiller, tar¢inlar ve muskatlar figir-
dayarak ¢ivit mavisi, mor ve turuncu alevler piiskiirtiirken,
servetimizin yaydig1 o sinir bozucu tath kokuyu zihnimden
atamiyordum bir tiirlii.

Temiz bir kombinezon giyecegim sirada Robert geldi.

Gozleri kan ¢anagina donmiistii. “Ambara gelmesey-
din babam korkung bir sekilde &lecekti Kate. Ne yapaca-
gim1 bilemedim. Cesaretinden dolayr sana ne kadar
tesekkiir etsem azdir.”

“Kim olsa ayrusin1 yapardi.” Robert is kokulu kiyafet-
lerini ¢ikarip yikanurken yatakta oturup onu bekledim.

ok

Finche Baba, sandalyesinde oturmus kendi kendine bir
seyler sdylenirken Finche Anne de ardi arkast kesilmez bir
sekilde alakasiz seylerden bahsedip duruyordu. Robert ile
birlikte yanlarina geldigimizi goriince rahat bir nefes ala-
rak bize bakt1.
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“Robert...” diye fistldad: kolundan simsiki tutarak,
“babanin akli baginda degil.”

“Sokun etkisinde,” dedim. “lyi bir uyku geker ve din-
lenirse kendine gelir saniyorum. Belki...” dedim cesaretle,
“belki de bir geyler yedikten sonra yangimn ne kadar iler-
ledigine bakmaya gideriz? Yangin bu tarafa dogru yayih-
yorsa tagiyabilecegimiz ne varsa toplayip evden cikmamiz
gerekebilir.” Her ne kadar sakin bir gekilde konugsam da
yanginin Lombard Caddesi'ne kadar yaklagacagin diisiin-
mek beni delicesine sarsiyordu.

“Buraya? Finche evine mi?” Finche Anne’nin yanaklar

- kipkirmuzi oldu. “Yangin o kadar biiytimeyecek! Degil mi?”

Robert'in sessiz kalist kargisinda gozyaglarina boguldu.

Gozyaslan dinene kadar onu teselli etmek igin bir sey-
ler sdyledim durdum. “Mutfaga gidelim ve Bayan Hig-
gins’ten aksam yemegini hazirlamasinu isteyelim.”

Fakat Bayan Higgins mutfakta degildi. Bessie ise ma-
sanin {istiindeki sepete temiz bir 6rtii sermekle megguldii.

“Yemek gitti,” dedi Bessie, “Ben de gidiyorum. Ailem
Bearbinder Yolu'nda yagiyor ve yangin da buraya yaklagi-
yor. Sizin yerinizde olsam toplanip ¢ok ge¢ olmadan evi
terk ederdim.”

“Qylece gekip gidemezsin!” dedi Finche Anne.

Bessie kaglarini kaldinip saglarini arkaya att. “Bugiin
camdan digari hi¢ baktiniz mi efendim? Her yer yahxyor ve
gokyiizii bir korsanin kalbinden bile daha kara dumanlarla
kapl. Kiiller kar taneleri gibi sehre yagiyor.” Bagka bir gey
sbylemeye gerek duymadan sepeti koluna takt1 ve arka ka-
pidan cikip gitti.
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Finche Anne ile birbirimize bakakaldik.

“Yemek igin neler yapabiliriz bakalim m1?” diye sor-
dum. “Erkekler sabahtan beri bir lokma bile yemek ye-

medi.”

Finche Anne tamam anlaminda bagini salladi. Tepsiye
birkag yemek tahtas1 koyduktan sonra bigaklari ve tuzu bul-
maya galigtim.

“Evet!” Finche Anne 6tkeyle dudaklarin biiziistiirmiig,
kilerin kapisinda duruyordu. “O kiistah kiigiik hanim-
efendi tavuklu tart1 da gotiirmiig. Diinkii yemekten sonra
en az yarist kalmigt1 onun.”

“Demek ki sepete koydugu sey oymus,” dedim.

“Qyleyse benim referansima da ihtiyaci olmayacak de-
mektir,” dedi kaymnvalidem.

Kileri biraz kurcalayinca tek bulabildiklerimiz giirii-
mek tizere olan bir top peynir, bayatlamig yarim ekmek,
sogan ve birkag tane porstimiig havug oldu.

“Neden Finche Baba'nin yaruna gidip ona eglik etmi-
yorsunuz? Ben de bunlarla ne yapabilirsem onu yapmaya
caligayim.”

Sikintiyla i¢ gegirerek corba yapmaya koyuldum.
Gorba yavasg yavas kaynamaya baglayinca, ekmegi dilimle-
yip peyniri rendeledim. Arka kapiy1 agip 1shik ¢almamla
kara kopegin goriinmesi bir oldu. Hemen kirmntilan yemeye
baglad1.

Kahverengi umut dolu gozleriyle bana bakarken ciliz
kemiklerini oksadim ve onu dumanh sokaklara geri gon-
derip kapuy: sikica kapattim.

Corba hazir olunca su toplamig ellerim aciyarak tepsiyi

yukan gikardim.
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Robert endigeli bir ifadeyle, “Yanginin ne kadar yayil-
digina bakmaya gidiyorum,” dedi. “Evimizin yanmasina
dair en ufak bir ihtimal varsa eger ortalik karismadan evvel
evden ayrilmamiz gerekir.”

“Hava kararmaya bagladi,” dedim.

“En azindan riizgar ne taraftan esiyor ona bakmali-
yim.”

Yolcu etmek igin Robert ile birlikte kapiya kadar indim.
“Sakin bir risk alayim deme, olur mu?”

Kalbime yiik binmis bir halde tekrar yukar: giktim.

Finche Baba huzursuz bir sekilde uykuya dalmisti.
Finche Anne de onun yanina oturmus elini tutuyordu.

“Robert'in bir haber getirmesini beklememeliyiz
bence,” dedim. “Acilen aynlmamiz gerekecekmis gibi tag:-
yabilecegimiz ne varsa paketlemeliyiz.”

Finche Anne’nin alt dudag; titriyordu. “Biitiin bu olan-
lara inanamiyorum.” '

“Bunu diisiinme simdi,” dedim kederli yiiziine baka-
rak. “Daha sonra diigtinecek ¢ok zamanimiz olacak. Simdi-
lik ise koyulmali ve her seyden de 6nemlisi giivende
kalmalhyiz.”

Finche Anne derin bir nefes alarak omuzlarini dikleg-
tirdi. “Haklisin Katherine. Evde ne kadar para ve miicev-
herat varsa toparlayayim. Cok kétii duruma diigersek
bozdururuz.”

“Bir de eger vaktimiz kahrsa...” dedim, “ekmek de
yapsak iyi olur. Hem hamur yogurmak iyi gelir hem de
evde yiyecek bagka bir sey yok. Bir siireligine ekmek kithg
yaganabilir. Toplanmaya baglamadan dnce hamuru maya-
layayim.”
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Finche Anne i¢ ¢ekerek yanima geldi. “Ben de gelip
vardim edeyim. Birlikten kuvvet dogar derler, degil mi?”

Hamur yogurmak, sokakta siiregelen felaketi diisiin-
memizi engelleyen rahatlatic bir isti. Ekmek mayalamp ka-
barirken, Finche Anne kocasina bakmak igin salona gkt
Ben de un cuvalinin igine birkag mutfak egyas: doldurmaya
basladim. Ne kadar siire evden uzakta kalmamiz gereke-
cegini ya da bir daha geri doniip donemeyecegimizi bilmi-
yordum. Olur da yangin evi sararsa, en alt kata yetigme-
yebilir gibi cilliz bir umutla evdeki biitiin giimiisleri mah-
zene tagidim.

Yukan gikip misafir odasinin camindan digar1 baktim,
fakat gokyiiziine kadar yiikselen alevleri ve her yani saran
dumani gérmek korkularim kéritklemekten bagka bir ise
yaramiyordu. Sokak harala giirele i¢indeydi; sanki biitiin
sehir harekete ge¢misti. Robert’a ve kendime yedek birer
parca kiyafetle yiiriimemiz gerekebilir diye saglam birer gift
ayakkab: aldim. Bir anlik tereddiidiin ardindan Yaz Bah-
gesi parfiimiimii ve yakut sanst ipegi de cantanuin en dibine
sikishrdim. Sonradan aklima, bandaj olarak kullanmak igin
kolayca yirtilabilecek bir kumag ve merhem almak da geldi.

Ekmek firmdan ¢ikmak tizereyken Robert geldi.

“Hemen ¢ikmamuz gerekiyor,” dedi. Gozii segiriyordu.
“Her yer at arabasi ve insanlarla dolu oldugu igin sokak-
larda yiirimek giderek giiglesiyor. Babami tagimak konu-
sunda endigeliyim fakat yangin bu tarafa dogru yayihrsa
beklemek bizim yalnizca felaketimiz olur.”

“Bayan Buckley ve esi sehre gitti fakat Wood Cadde-
si'ndeki Bayan Smedley’nin yaninda kalabiliriz,” dedi
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Finche Anne. “Tehlikeden uzak bir bolge, aynica felaket
sona erdiginde evimize geri donebiliriz.”

“Biitiin pencere panjurlarini kapatmal ve kapilar: siir-
giilemeliyiz,” dedim. “Bu gece hirsizlar sokaga dokiilir.”

Robert ile birlikte iist katin pencerelerini kilitlemeye
bagladik. Is kokulary, en ufak agikliklardan bile sinsice si-
zarak evin igine yayiliyordu.

Robert mutfak kapilarinun kilitlerini yerine oturtmak
igin yumrugunu gekig niyetine kullaniyordu. “At arabas: ki-
ralamaya ¢alistim,” dedi. “Ama imkénsiz. Adamun biri nor-
malde birkag siline kiralanan bir at arabas1 igin kirk pound
istedi. Inanabiliyor musun?” Aniden yiizii diigtii. “Kirk po-
undum yok Kate. Ambar yand: ve her seyimiz gitti. Ne ya-
pacagiz simdi?” Ellerini yiiziine kapadi.

Omuzlarinin titredigini gériince igimi bir korku kap-
lad1. “Oncelikle aileni giivenli bir yere gotiirmeliyiz; sim-
dilik fek diisiinmemiz gereken gey bu.”

Bagmi sallayarak gozyaslarini sildi. “Gidip annem
hazir mi bakayun.”

Mutfak kapisin kilitledim ve sertge sarsarak kilitlerin
yerine oturup oturmadigini kontrol ettim. Diger taraftan
kopegin aglayan ugultusunu ve kapiy1 irmaladigimi duya-
biliyordum.

“Evine git!"” diye bagirdim ona.

Sicak ekmegi bir beze sarip belime bagladim ve un ¢u-
valin1 toparladim.

Robert salonda Finche Baba'y: ayaga kaldirmaya ¢ali-
styordu. Zavalli adam sagkinlikla ogluna bakt.

“Gitmek zorundayiz baba.”
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“Beni nereye gotiirilyorsunuz? Ayagim aciyor.” Cene-
sine dokundugu an cani yannug gibi geri ¢ekildi. “Neler
oldu?”

“Yandin,” dedi Robert, babasinin elini tutarak. “Hatir-
lamiyor musun?”

Finche Baba hayir anlaminda bagin salladi ve oglunun
onu agag indirmesine izin verdi.

Koridorda bir araya gelip fenerlerimizi yaktik. Finche
Anne ellerimizdeki esyalarimizla zavalli halimize bakip
gozyaslarina boguldu.

“Gitmek istemiyorum!” diye haykirmaya bagladi.
“Yirmi yildir bu evde yagiyoruz ve buraya bir gsey olursa
dayanamam.”

“Belki rlizgar diner,” dedim. “Ve yangin sénmeye bas-
lar.” Fakat o dev alevleri gdzlerimle gérmiis ve firin gibi
yaydig1 sicagr hissetmigtim. Boylesi bir yangin, yoluna
cikan her seyi yakip yikard:.

“Hadi anne!” dedi Robert nazikge. “Babamin koluna
gir.” Kapiy1 agt1 ve dumanli sokaga cikmak icin hepimize
yol gosterdi.

Finche Anne son bir kez arkasiru doniip yash gozlerle
evine bakti.

Giinesin yavag yavas batmasiyla, karanligin ¢oktiigit
sokaklar yiik tasiyan katirlar, faytonlar ve yiik arabalariyla
dolup tagmisti. Telas iginde kosturan insanlarin hepsinin
sirtinda birer ¢anta vardi.

Ara ara esen kuvvetli sicak riizgar beraberinde hem
kiilleri savuruyor hem de gozlerimi kapatacak kadar sa¢la-
rimi1 dagitiyordu. Canlar ¢aliyor, ¢ocuklar agliyor ve sagi-
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mizdan solumuzdan cirlayan domuzlar geciyordu. Biitiin
bunlara ragmen kendimizi kalabaligin igine atmaktan
bagka garemiz yoktu.

Ite kaka insan selinin icinde akintiya kapilip gidiyor-
duk. Takilip sendeleyen Finche Baba'mun ve gglk aighga
bagiran Finche Anne’nin imdadina Robert yetisti ve onlar
faytonun altinda kalmaktan son anda kurtardi.

Elimizdeki fenerlerin disinda yolumuzu gdsterecek bir
sey olmadig; igin nereye dogru yiiriidiigiimiizii bilemiyor-
duk. Karanlikta attifimiz her adimla belirsiz bir gelecege
yiirlirken, her seferinde icimdeki panik biiyliyordu. Dii-
slincelerden siyrilip sadece yiiriimeye odaklanmaliydim.

Sirtima sardigim ¢antamin agirhigindan neredeyse iki
biikliim vaziyette yiiriirken, bir kap: araliginda durup yii-
kiimi hafifletmeye ¢alighm. Bacaklarimi diirtiip duran bir
sey vardi. Egilip bakhigimda kara kdpegin etrafimda do-
landigin fark ettim.

“Beni takip etmenin faydas: yok,” dedim ona. “Sana
ayiracak yiyecegim de yok. Git artik! Kis!”

Yere oturup giizel gozlerini bana dikti.

“Acele et Kate!” dedi Robert.

“Kegke bu kadar ¢ok esya almasaydim,” dedim gog-
siime sardigim ekmek bezinin ipini sikilarken. “Ne de olsa
Bayan Smedley’nin bizi bir iki gece idare edecek kadar ye-
megi vardir.” Her sey bittikten sonra Finche evine done-
mezsek ne yapariz, diigiinmek bile istemiyordum.

Dumani savuran riizgar bizi sarsiyor, eteklerimi ugus-
turup elimizdeki fenerlerin isigin titretiyordu. Nihayet yor-
gun argin bir sekilde gehrin surlarina yakin olan Wood
Caddesi’'ne gelmigtik.
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Bayan Smedley’nin evine yaklagirken Finche Anne ra-
hatlamanin ve yorgunlugun verdigi hisle higkiriklara bo-
guldu. “Berbat bir tavan arasindaki hizmetci odasinin
yamru yumru ddseginde yatacak olsam bile umurumda
degil. Tek istegim bir kseye kivrilip uyumak,” dedi.

Fakat Smedley ev ahalisi yangin sebebiyle evi ¢oktan
terk etmisti. Evde tek bir 151k yanmiyordu, kapilar kilitle-
nip demirlenmigti.

Finche Anne gibi feryat figan aglamaktan bagka bir sey
gelmiyordu elimden.

Hiiz{in i¢inde ayin aydinlattigs gece karanhiginda tek-
rar yola koyularak, kuzeydeki Moor Kapisi’'ndan sehri terk
eden kalabaligin arasina kargtik. Kirsal kesimlerden fay-
tonlarin girisini engellemek igin kapilar kilitlenmisti. Sehir
sakinlerini giiven iginde tagimak i¢in mi, yoksa sirf kar sag-
lamak igin mi bilmiyorum, ama tekerlekli araglann gegisi
yasaktt. Umutsuz yolcularin arasinda kavga ¢ikmig, bagi-
r1s caginglart dumanl havaya karigiyordu.

Yiiriimekten ayaklartmiz agn iginde kalmig, Moor Fi-
elds park alanina ancak gecenin bir yarisi varabilmigtik.
Yangindan kagan diger aileler gibi ¢ig diismiis cimenlerin
iizerine y1g1lip kaldik. Bebekler aglayp inliyor, kadinlar
feryatlar iginde gozyas1 dokiiyordu ama en sonunda, so-
guga, sert zemine ve riizgarin ugultusuna ragmen uykuya

daldik.
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Eskikéabuslarim yine uykularim ele gegirmigti. Mercy
teyzenin beni kirbagladig: ve giplak bacaklarima degen her
kamgida act iginde kivrandigim o kabusu gorityordum.
Beni sagimdan tutup atti1 karanhik odada higkiriklara bo-
gulurken, géremedigim yaratiklar ayaklarimin iizerinde ge-
ziniyordu.

Bir bebegin ciyak ciyak aglayisiyla uyandim. Nerede
oldugumu anlamaya galigarak bagimi yavagga kaldirdim.
Kalgamin arkasindaki tag canimi yakmaya baglamigti ve
yastik niyetine kullandigim mutfak egyalartyla dolu guval
ylizlinden boynum tutulmugtu. Kiyafetlerimse ¢ig yiiziin-
den sirilsiklam olmugtu. Hava heniiz aydmlanmamigti
fakat gokyiiziinii saran kizil duman, kéabus gibi {izerimize
¢Okityordu. O sirada, 6nceki giin yagadiklarimizi hatirla-
yinca kalbim resmen tag kesildi.

Etrafima baktigimda, Moor Fields'in tamaminn in-
sanlarin istilasina ugradigini gorebiliyordum. Gri gékyii-
ziiniin gesitli yerlerinden ufak tefek alevler yiikseliyordu
ve sagda solda amagsizca gezinen birkag kigi hald yanmakta
olan sehrin dumanlarm seyrediyordu. Kiiller ve yark
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kagit pargalarn giddetli riizgarin da etkisiyle ucusarak bu-
lundugumuz yere kadar ulasiyordu.

Alev alev yanan ambarin goriintiisii ve tutugan baha-
ratlarin bogucu dumani biitiin korkungluguyla goziimiin
oniinde canlandi. Sicacik gézyaglarim, caresizligin verdigi
hiiziinle, sessizce yanaklarimdan siiziilmeye bagslad.

Etegimin ucuyla gozyaslarimi sildim. Robert ve ailesi
hala uyuyordu. Finche Baba, yanaklarinda alazlanan ya-
nuklarin da etkisiyle uykusunda inliyordu.

Ihtiyacim1 gidermem gerektigi igin uyuyanlarn {ize-
rinden ve kenarindan gegerek alacakaranhkta alanin so-
nundaki ¢aliliklara dogru ilerledim. Ay seyi diisiinen tek
kisi degildim; en az yarim diizine kadar kadin eteklerini
toplamus, ¢ahliklarin sagladig: yarim yamalak gizlilikle is-
lerini hallediyorlard:. Erkeklerse biraz daha otedeydiler
fakat onca seyden sonra utang duygusunun pek de bir
onemi kalmamugtt.

Geri dondiigiimde digerleri de uyanmist.

Robert aglayan annesini teselli i¢in sarilirken, Finche
Baba topallayarak bir agagi bir yukan yiriiyordu.

“Bir 6miir boyu ¢alis, didin ve oglunun miras: hepten
kiil olup gitsin,” diye sdyleniyordu. “Nasil bu kadar aptal
olabildim?” diyerek kendi kendine kiziyordu. “Her za-
mankinin iki kat bitytikliiglinde mal getirtmek icin tanids-
g1m herkesten borg¢ aldim. Kendim gekilip igi Robert'a
devretmek igin her seyimizi riske attim. Ve simdi...” Yiizl
aa i¢cinde burkulmugtu.

“Ne demek her gseyimizi riske attim?” diye sordu
Finche Anne. “Sen her zaman ¢ok dikkatlisindir. Ne zaman

62



Baharat Tiiccarmm Karist

biraz daha fazla mal almani 6nerdiysem biitiin yumurta-
lar1 aymi sepete koymann hig akilhca olmadigini sSyler-
din.”

“Kegke kendi tavsiyeme kulak verseydim!” Sirt ¢anta-
sma hirgin bir tekme atti. “Isi birakmadan énce son bir
hamle yapmak istedim.”

“Higbir seyimiz kalmadi mi?” Finche Anne’nin yiizii
diigmiigtit. Elleri titreyerek kocasinin koluna sanld:.

Finche Baba hayir anlaminda bagiru salladi. Bagin yer-
den kaldiramiyordu.

Robert'in agliktan midesi guruldads. En azindan bu ko-
nuda bir yardimim dokunabilirdi. Un ¢uvalindan somun
ekmekle, kiigiik bira sisesini ¢ikarip ona uzathm. “Bir gey-
ler yesen iyi olur,” dedim.

Tek kelime etmeden elimdekileri alip yemeye baslad:.
Gozlerini alevler igindeki sehirden bir tiirlii ayiramiyordu.

Finche Baba’ya da bir dilim ekmek uzatirken, bacagima
suirliniip duran kdpege baktim. Kara kdpek pesimden hala
ayriimamistt. A¢ a¢ bakan gozlerine dayanamayip kendi ek-
megimden ufak kinntilar verdim. Ekmegi tek seferde mi-
desine indirip bagiru dizime yaslayarak yere kivrildi.

Yavan ekmekle kahvaltimizi ederken, Moore Fields’a
daha ¢ok insan gelmeye baglamigti. Gelenlerin yans yor-
gunluk ve gokun etkisiyle bayginhk gegiriyordu. Alan o
kadar kalabalklagmist: ki artik oturacak yer neredeyse hig
yoktu. Egyalarimiz1 yanimiza diizgiince yerlestirerek, kendi
alarumizin simurlarim belirlemek i¢in Finche Anne ile bir-
likte eteklerimizi etrafimiza agarak oturduk.

Ilerleyen saatlerde Finche Baba’nm yaniklarina elim-
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den geldigince pansuman yapmaya ¢aligtim. Konugmak is-
temiyor, gevresine ilgisiz gériintiyordu.

Finche Anne acisin1 dindirmek igin yere uzamp saliyla
yliziinii kapatarak uykuya daldu.

Ellerinde yiik dolu el arabasiyla bir aile gelip yarumiza
oturdu.

“Haberler nasil?” diye sordu Robert basiyla sehrin {is-
tiinde tiiten dumanlan gostererek.

Geng baba gozlerini ovugtururken isli ytiziinde beyaz
izler olustu. “Watling Caddesi’'ndeki evimiz yandi. Bir sa-
atlik mesafedeki buitiin evler kiile déndii.”

“Lombard Caddesi?”

“Alevler Gracious Caddesi’'ne kadar ulagtiktan sonra
Lombard Caddesi’'ne de sigrad1.”

“Tanrim, sen koru!” diye fisildad1 Robert. “Evimiz
orada.” _

“Uzgiiniim ama oradaki evlerin tamamu yerle bir oldu.
Birbiri ardina gatilan tutustu, yangin felaketi evlerin du-
varlarin sicaktan kavurdu.”

“Bagimiza daha neler gelecek?” Robert gozii donmiis
halde bakiglarini uyuyan ailesine gevirdi. “Anneme, babama
nasil soylerim bunu?” '

Korkudan tas kesilmistim. Kabullenemiyordum,; kafa-
mun i¢ini resmen sis blirimiistii.

“Gecmis olsun,” dedi adam, “ama sizinle aym du-
rumda olan binlercesi var, ben de dahil. Sehirde bildigimiz
her yer yaniyor. Royal Exchange bile kiil oldu.”

“Fakat daha diin oradaydim,” dedim.

Her tiir ticari ihtiyacin kargilanabilecegi dylesi bir eg-
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lence merkezinin enkaza déniistiigiinii hayal bile edemi-
yordum. “Peki ya Mincing Yolu?” diye sordum cevabin
duymaya korkarak.

“Tamamen bitti.”

Aggozlii yanginin Mincing Yolu'nu yuttugunu ve ¢ok
sevdigim o kiiciik evi tamamen sarip sarmaladigini dii-
stindiikce dehgete kapiliyordum. Alevlerin buldugu her de-
likten sinsice sizarak, salondaki mege kaplamali duvarlari
tutusturana kadar kavurucu yogun hariyla yaktigini, en
gizli noktalara bile ulagarak geriye sadece bir yigin kiil ka-
lana dek her seyi yok ettigini géziimde canlandirdim.

“Ne yapacagimizi tanri bilir,” dedi adam neredeyse pa-
nige kapilir bir ses tonuyla. “Bakmam gereken ii¢ cocugum
ve karim var. Bira fabrikam yanda. Biralar sicagn etkisiyle
kaynayinca figilar patladi ve dumanli bir nehir seklinde so-
kaga dogru akmaya basladi.” Yiiziinti tekrar silerek aile-
sine dondii.

Finche'lerin, is yerlerinden sonra yirmi yillik evlerinin
de sonsuza dek yok oldugunu &grendiklerinde yasayacak-
lar1 1zdiraba dayanamazdim.

“Mahvolduk,” diye sdylendi Finche Baba. “Bagkasina
muhtag yasayacagimiza, yanginda biz de canumizi verip git-
seydik kegke.”

“Boyle bir seye izin vermeyecegim,” dedi Robert. “Is
bulup size destek olacagim.”

“Peki, o zamana kadar ne yapacagiz?” Finche Anne
acili gozlerle ogluna bakiyordu.

“Sana kim is verecek Robert?” diye sordu Finche Baba.
”ig yerleri ve evler kiile déndii. Onca servet yitip gitti. Ca-
lisacak ig falan kalmayacaktr.”
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“Gerekirse lagim ¢ukurunda bile ¢aligir, yine de bir is
bulurum,” dedi Robert sert bir sekilde.

Elini simsiki tutarak ona yaslandim. Sanirim o anda bi-
razcik onu sevmeye baslamigtim.

HHH

Aksam saat sekizde St. Paul Katedrali'nin de tutustugu
haberi gelince Moor Fields’i biiyiik bir yas ugultusu sard.
Riizgarnn etkisiyle yiikselen alevler, katedralin kursundan
yapilnus ¢atisindan sizarak regine kiriglerini tutugturmusgtu.
Catidan dumanlar ve alevler tislayarak piiskiiriirken, kar-
galar kilise kulesinin etrafinda halkalar gizerek uguyordu.
Asin sicaktan ¢atlayan taslarin ¢ikardigi sesler o kadar
gurdi ki silah patlamasini andirnyordu. Giil penceredeki
renkli camlar erimeye baslamisti. Sicaklik ve dumanlar o
kadar yogundu ki alevler igindeki katedralin tizerinde yiik-
selen is bulutunun arasindan, kertikli bir yildirim ¢akt ve
ardmdan gok glriltiisii duyuldu.

Kalabalik uzakta kontrol altina alinamayan yangini
korkulu gozlerle seyrederek yasa boguluyordu. Herkes ki-
yamet giintiniin geldigini diisiinerek Tanr1'ya glinahlarim
bagislamast i¢in yakariyordu.

Finche Anne elimi 6yle siki tutuyordu ki irkilerek geri
cekildim. “Benim igin af dile Katherine,” dedi aglayarak.
“Gururlu ve a¢gozlii oldugum igin. Kegke salona aldigim
mor ipegin ne kadar pahali olduguyla ilgili arkadaglarima
bobiirlenmeseydim!”

Ortalikta yangini yabanci kisilerin gikardigina dair séy-
lentiler dolagsmaya baslamust1 ve bunu duyan kalabahgin

66



Baliarat Tiiccarnun Karist

ofkesi giderek bityiiyordu. Birisinin sdyledigine gore elli
bin Fransiz gehri iggal etmisti ve bizleri 6ldiiriip sehirde ne
var ne yoksa yagmalayacaklardi.

Gece boyunca “Orduya!” haykiriglariyla uykulanmiz
boliindii. Sopa ve cesur sdzciiklerle silahlanan birkag adam,
korku ve 6fkeli konugmalariyla herkesi gildirttiktan sonra
“Fransiz piglerini,” bulmak ve déverek 6ldiirmek igin sehre
dogru yola koyuldu.

O gece Kral'in askerleri, adamlan geri getirdigi sirada
tekrar uyandik. Askerler daha fazla sorun gtkmamass icin
bagimizda gardiyan gibi beklemeye bagladilar.

Ancak ertesi glin riizgér dinmis ve yangimn kontrol al-
tina alindigina dair haberler almaya baglanigtik. insanlar
dizlerinin iistiine ¢okiip dua ediyordu. Deniz kuvvetlerinin
stoklarindaki peksimetler herkese dagitiliyordu, fakat yen-
meyecek kadar sert olduklari ve kurtlandiklar: igin peksi-
metleri gobriir gérmez kusmaya bagladim. Pegimden
ayrilmayan kara kdpekse benim aksime kirintilar: tika basa
yemekle mesguldii.

Giiniin ilerleyen saatlerinde bir grup atlinin Moor Fi-
elds’e dogru yaklastif goriiliince, kamp alaninda bir hare-
ketlenme baglad:.

“Kral geliyor!” diye bagrisiyorlards.

Kederlenmeyi bir kenara birakip daha iyi gorebilmek
i¢in ayaga kalktik. Simsiyah bilyiik bir atin {istiinde esmer
tenli, hokka burunly, uzun bir adam goriindii. Kral, kulak-
larin geriye diktikge gozlerinin beyaz belirginlesen ve saga
sola hareket etmeye caligan atini kontrol altinda tutmaya
cahistyordu. Arkalarindaysa St. Paul’iin viranelerinden yiik-
selen dumanlar goriiliiyordu.
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“Londra’nin bagina gelen bu olay kesinlikle Tanri’'nin
takdiridir,” dedi kat: ve net bir tavirla. “Ve Fransizlarin ya
da Almanlarin ya da Katoliklerin sizi boyle bir istiraba dii-
stirmek gibi komplo girisimleri bulunmamaktadir.”

“Bagka ne demesini bekliyordunuz ki?” dedi Finche
Anne. “Ne de olsa annesi bir Fransiz.”

“Sehrin yanmasinda bir su¢ ortakliginin etkisi oldu-
gunu diisiinmem i¢in herhangi bir sebep bulunmuyor,” di-
yerek konugmasina devam etti Kral. “Daha fazla telaglan-
mamanizi temenni ediyorum. Sizi her tiir diismana kars:
koruyacak giice ve kudrete sahibim ve suna emin olun ki
ben, kraliniz olarak, Tanr’nin yardimuyla sizinle yab§ayacak,
sizinle 6lecek ve hepinizi koruyacagim.”

Kral sonraki ii¢ giin boyunca hepimize bes bin poun-
dluk ekmek yardimi génderecegini sdyleyerek konusma-
sina son verdi. Kalabaligmn tiz seving gigliklar: egliginde
maiyetindekilerle tekrar yola koyuldu. Hi¢ siiphesiz ki
aksam yemegi icin sarayina gidiyordu. Bizse bu sirada hu-
zursuz ve korku dolu sigmmacilarin arasinda yine boliik
por¢lik bir gece gecirecektik, -

Sonraki birka¢ giin boyunca gehirden yiikselen du-
manlarin da dinmesiyle, park alanindaki birkag aile esya-
larim toplayip aramizdan ayrilmaya baglad.

“Robert?” dedim.

Doniip bana bakt; gri gbzleri kan ¢anagma donmiistii.
Cenesini kaplayan kirli sakallar iyice berberlik olmustu.

“Burada kalamayiz.”

“Nereye gitmemizi dnerirsin?” dedi. “K6ydeki yazlik
evimize mi?”
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Benimle alay eder gibi konugmasina kizmigtim. “Gres-
ham Sarayr'nda askeri ¢adirlarin kuruldugunu duydum,”
dedim.

“Nereye gidecegimizi bile diisinemiyorum,” dedi Ro-
bert elini alnina dayayarak. “Dogru diizgiin higbir sey dii-
glinemiyorum.”

Tekrar kaygilanmaya baglamigtim. Eger kocamin bizim
i¢in giiclii durabilecegine giivenemezsem gelecek igin nasil
umutlanabilirdim ki?

“Evimin yanip yikildigim séylediler ama gidip kendi
gozlerimle gérmem gerek...” Robert gdzlerini benden ka-
girarak aglamaya baslad.

Ne sdylesem de acisim dindirmeye yetmezdi. Cekine-
rek koluna dokundum. “Oyleyse gidelim mi?”

Finche Anne ile Baba'yi egyalara g6z kulak olmalar
icin park alanunda birakarak, sehre dogru yola koyulduk.

Moor Kapist'na geldigimizde, birkag giin 6nce yolu ka-
patan demir kapilarin egrilip biikiilerek eridigini gériince
irkilerek derin bir i¢ ¢ektim. Havaya hala is kokusu hakimdi
ve sicaklik iyice yiikselmisti. Yanmig ve kararmug gatisiz ev-
lerin oldugu sokaktan gegerken, sicak kendini iyice hisset-
tirmeye bagladi. Sehrin merkezine dogru ilerledikge
sessizlestik; éniimiize serilen bu biiyiik yikimin korkung
manzarasini idrak etmekte zorlantyorduk.

I¢in igin yanan moloz yiginlarimn {izerinden irmana-
rak gegerken, kavurucu sicaktan bogulacak gibi oluyorduk.
Evlerin neredeyse tamamu kiile dénmiis fakat tugladan ya-
pilmug sémineler ndbetgi gibi ayakta kalmugti. Sehrin hara-
beye dénen yikintilarimin tizerine tirkiitiicii bir sessizlik
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¢Skmilistli; ne kilise canlari ¢aliyor, ne athilarin ne de yiik
arabalarimin tikirtilart duyuluyordu. Rutin aligveris kosus-
turmacasindan eser yoktu.

Ayaklarimizin altindaki zemin, yanginin sicagini hala
korudugu igin dans eder gibi hoplayip ziplayarak yiiriir-
ken ayakkabilarimiz ritim tutuyordu. Yikilmig evlerin k-
miirlitklerinde hala ufak tefek korlar vardi. O sirada 6lii bir
kedi gordiik; cansiz bedeni deri pargas: gibi kupkuru ol-
mustu. Sicak havada kagit pargalan ugusuyordu. Bana
dogru ugan bir tanesini yakaladim. Kitabevleri ve basim-
evleri kitaplan giivenli olacagini diigiindiikleri St. Paul’e
saklamusg, fakat yangin 6niine ne ¢iktiysa yakip yrkmugti.

“Evi nasil bulacagiz?” diyerek aghyordu Robert. “Bu
koca arazide bize yol gosterebilecek bir tek St Paul’iin dev
yikintilan var.”

Yiiziimden akan terleri iistiim bagim kir i¢inde olsa da
ve her ne kadar zarif bir hareket gibi goriinmese de kolu-
mun tersiyle sildim.”Sehrin bir ucundan diger ucunu gore-
biliyorsun,” dedim dumam tiiten yikintilar incelerken.
“Cehenneme ait korkung bir ¢ol manzarasi gibi.”

“Ah Kate, ne yapacagiz simdi?” Robert ellerini yiiziine
kapadi. “Nereye gidecegiz? Nasil yasayacagiz?”

Kiil taneleri yeryiiziine dogru siiziiliip isli taglar ke-
derle 6rterken Robert, dehset icinde bana tutunarak higka-

riklara boguldu.
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Lambeth Hapishanesi'ne gidip gelmekten artik bik-
mugtim. Sepeti koluma takip kapiy1 ¢aldim ve bekledim. Ko-
ridorda yankilanan ayak seslerinin ardindan kapinin
gozetleme deligi siiriilerek acildi. Kan ¢anagina dénmiis bir
g0z bana bakiyordu.

“Gelis nedenini belirt!” dedi kaba bir ses.

Her gelisimde aym sey; Dobbs'in neden geldigimi artik
sormamasi gerekirdi. “Ben Bayan Finche, kayin pederimi
gormeye geldim,” dedim. Borglular hapishanesinin soguk
sirurlarina daha girmeden kalbim yorgun diigmiigtii.

Biiytik demir kilitlerin agihirken gikardig: gicirtimin et-
kisiyle diglerimi stktim ve bir sonraki gelisime yanumda yag
getirmeye karar verdim.

Dobbs oniimde duruyordu. Sigko bacaklanm iki yana
ayirmig, elini bana uzatarak “Eee? Benim payim nerede?”
diye sordu.

Cebimden demir paray1 gikarip goniilsiizce ona uzat-
tim. Nasirh ellerine parmaklarimin degmesini istemiyor-
dum.
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Bozuklugu elimden alip, diglerinin arasina kistirarak
test ettikten sonra tatminkar bir sekilde homurdandi. Gii-
liince kapkara digleri igreng bir sekilde ortaya ¢ikiyordu.
“Anneciginle babaciginin sonunun kodeste bitmesini iste-
mezsin degil mi?”

Bana dnceden gdsterdigi, hiicrelerin altindaki o karan-
lik, kokusmus ve berbat yerin ad1 gectiginde bile i¢im {ir-
periyordu. Haziranda bile rutubetli olabilen kasvetli tag
gegcitlerden onu takip ederek ilerlemeye bagladim.

Bundan yalmizca bir yil 6nce iyi bir caddede, modern
désenmis evlerinde yasayan Finche’lerin simdi bu hallere
diistiigline inanmak ¢ok zordu. Gresham Sarayi'nin yerine
kurulan askeri ¢adirlara siginarak gecirdigimiz giinleri dii-
siindiikge tiiylerim diken diken oluyordu. Robert bir yerde
yazmanlik isi bulana dek ¢ok getin sartlar altinda yasamak
zorunda kalmistik. Ancak ondan sonra Smithfield yakinla-
rindaki yikik dokiik bir pasajda oda kiralayabilmistik. Buna
ragmen sikintilarimiz sona ermedi.

Dobbs belindeki anahtarlan ¢ikarip diger kapiy1 da g1-
artiyla agti. Gegide bir anda 151k doluverdi. “Yirmi dakika,”
dedi. ' :

Gozlerimi kirpistirarak avluya ¢iktim.

Cocugun biri elindeki ¢emberi ¢evirerek 6niimden kos-
turdu. Arkasindan bagiris ¢agiris i¢inde bir grup ¢ocuk
daha kosturuyordu. Yerden kaldirdiklar: tozdan kagmak
igin geri ¢ekildim. Avlu, kol kola yiiriiyen, gruplar halinde
sohbet eden ya da duvarlarin dibindeki banklarda oturan
insanlarla doluydu.

Kalabalig: inceleyip Finche Anne’yi buldum. Bir deri
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bir kemik kalmigt1 ve bu bitkin goériintiisiiyle dokuz ay 6n-
cesine gore taninmaz haldeydi. O an Finche Baba'nin ala-
caklilarimin tek tek kapiya dayandig: ve paralarini istedigi
giinit hatirladim. O siralar Robert sadece giinimiizii kur-
taracak kadar kazaniyordu ve borglari kapatmaya higbir se-
kilde gliclimiiz yetmiyordu. Ardindan bir Kasim sabahi
adamlar Finche Baba'y1 borglular hapishanesine gétiirmek
icin geldiler.

Finche Anne bagimi kaldirip bakt1. Yiiziinde hafif bir te-
bessiim belirdi. “Katherine, sevgili Katherine.”

Kiyafetleri kiif kokuyordu ve gukurlasmig yanaklar
benimkinin aksine kupkuru olmusgtu.

Gozlerini ¢oktan elimdeki sepete dikmigti. Sepetin 6r-
tiistinii kaldirip icindekileri gosterdim. “Ekmek, bu sabah
firmdan ¢iktr. Yarim havug ve diin gece yaptigim salgamli
¢Orek. Biraz peynir var ve...” Biiyiik bir gururla asil hazi-
neyi gostererek “Zencefilli ¢érek!” dedim.

Finche Anne ¢oregi bir girpida elimden gekip almamak
icin zor dayaniyordu. Gozleri yaslarla doldu. “Sen olmasan
biz ne yapardik? Burada verdikleri gorba her gegen giin
azaliyor ve igine lezzet katmak i¢in kemik suyu bile koy-
muyorlar. Ve baz1 zamanlar...” Parmaklarini birbirine ge-
cirirken kendini sikmaktan titreyen dudaklarn sus pus oldu.

“Baz1 zamanlar?” dedim merakla.

“John bizim payumz: almak i¢in sirada bekleyemeye-
cek kadar giigten diisiiyor. Burada her seyi bir grup adam
diizenliyor ve eger onlart memnun edemezsen hayatin ¢ok
daha zorlastyor.” One dogru egilip fisildadi. “Geng kadmn-
larin bazilar1 onlari rahatlatmaya hazir. Adamlari memnun
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ettikleri siirece etine dolgun ve saglikh kalabiliyorlar.”

“Fakat boyle bir sey sizin i¢in ¢ok zor Finche Anne.”
Sepetin alindan diizgilince katlanmis kiyafetleri ¢ikarip ona
uzattim. “Kirlileri giderken gotiireyim mi?”

Belli belirsiz giiliimseyerek, “Zaten ancak temiz kala-
bildigim miiddet¢e bunlara katlanabilirim,” dedi.

“Finche Baba nerede?”

Omugzlarini silkti. “Her zamanki yerinde. Yatagina uza-
nip 6yle duvara bakiyor.”

Kalabalikta ilerlemeye caligsarak diger yirmi kisiyle
paylastiklart kokusmus hiicreye gittik. Tavanin hemen al-
tindaki ufak ve demirli pencereden odarun golge yerlerine
incecik bir 151k diisiiyordu. Kubbeli ¢atinin yosun tutmug
tuglalarindan, duvar diplerindeki ranza gérevi géren genis
ahgaplara nem diisityordu. Hizla hareket eden bir fare ko-
sede duran igreng ¢op tenekesinin arkasina saklandi. Dobbs
bana, kodesin tarif edilemez korkunglugunu gosterdigi
giinden beri burada gordiiklerimden korkmak ya da koku-
dan igrenmek bir kenara, iki oda kargilastirildiginda burast
cennet gibiydi.

Finche Baba ranzasinda incecik gri battaniyesinin al-
tina kivrilmigti. Ne kadar zayifladigina, gégsiinde penge
gibi kivirdig1 parmaklarina actyarak sahit oluyordum. Ya-
vagca bagini ¢evirip bana bakt.

“Haber var m1?” diye fisildadi ¢atlamis dudaklarinin
arasindan.

“Robert arsay1 yeniden inga edecek alicilar ariyor,”
dedim. “Fakat ¢ok zor. Evi yanan ve tekrardan inga etmeye
giicii yetmeyen birgok aile var. Ustelik arsadaki enkazin da
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kaldirilmasi gerekiyor ki bu da ahicilan caydiran sebepler-
den biri.” $u ana kadar teklif edilen en yiiksek miktarin bile
Finche Baba'nin bor¢larini kapatmaya ve onu bor¢lular ha-
pishanesinden g¢ikarmaya yetmedigini sdylemek isteme-
dim.

Robert'in babasiyla yiizlesip ne kadar umutsuz oldu-
gunu soylemesi gerekiyordu artik. Ona ne zaman benimle
gelip ailesini ziyaret etmesi igin yalvarsam, hapishanenin
kokusuna dayanamadigin 6ne siiriip gelmek istemiyordu.
Siirekli bu konuda tartisiyorduk ve kendi hassasiyetlerini
aci ¢eken ailesinin bile Gistiinde tutan bu adama kars: giin-
begiin saygimu yitirmeye baghyordum.

Finche Baba oksiriikler icinde yiiziinii tekrar duvara
dondii.

Finche Anne sepetteki yiyecek igecekleri, benim dnceki
ziyaretlerimden birinde getirdigim ahgsap kabin igine
koydu. Fareler kabin kdselerin ¢oktan kemirmigti; dikle-
mesine derin oyuklar, ahsabin renginden daha soluk ¢izgi-
ler halinde goriilebiliyordu. Finche Anne sepeti kocasimin
battaniyesinin altina gizledi. A¢liktan iyice cogalan hirsiz-
lar ytizinden ellerindekileri sergilememek en akillicasiydi.

“Dobbs birazdan beni c¢agirir,” dedim. “Hosca kal
Finche Baba.” En ufak bir tepki bile vermedi.

Tekrar avluya ¢iktik. Finche Anne'nin elini tutup,
“Neden benimle eve gelmiyorsun?” diye sordum.

Finche Anne bagiru sallayarak, “Nedenini biliyorsun.
Her giin dudaklarimin arasina birazcik ¢orba vermesem hig-
bir sey yemeyecek,” dedi. Kolumdan tuttu. “Bana Ro-
bert’tan bahset. Nasil, iyi mi?”
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Bagmu salladim.

“Bizi ziyarete gelmesini ona tekrar teklif et, olur mu?
Gormeyeli ¢ok oldu.”

“Cok calisiyor,” dedim kagamak bir gekilde. Robert'in
buray1 ziyaret etmekten nasil nefret ettigini ona s6yleye-
medim. “Belki de bu pazar gelir.” Robert't ikna etmek i¢in
elimden geleni yapacaktim.

“Peki, igleri nasil?”

Omuz silkerek cevap verdim. “Elias Maundrell yagh
cimrinin teki ve Robert'1 her seferinde kazanacag) ti¢ kuru-
sun yarisindan ediyor. Cogu giinler giinesin dogusundan
gece yarisina kadar caligtigi oluyor.”

“Onun i¢in dylesine umutluyduk ki...” dedi bagiru sal-
layarak. “Simdiyse katip olarak bu kadar diisiik bir pozis-
yonda ¢alistigina inanamyorum.”

“Bir ig bulabildigj icin sansl. Yiizlerce insan igsiz gezi-
yor. Ben bile dikig nakis isinden birazcik para kazanabildi-
gim icin kendimi sansh sayiyorum.”

“Peki, Sarah? Hala bir mektup gelmedi mi?”

Hayir anlaminda iiziilerek bagim salladim. Finche An-
ne'nin gozlerindeki aziak umut 15181 da yitip gitmisti sanki.
Robert'm kiz kardesi Sarah’ya iki kez mektup yazmus, aile-
sini teselli etmek igin gelecegini ummustum ama annesiyle
arasmdaki ugurum, affetmeye yetmeyecek kadar biiyiiktii
anlagilan.

Kapinin 6niinde durup Dobbs’in beni ¢ikarmastm bek-
ledik.

“Sen iyi bir kizsin Katherine,” dedi Finche Anne. “Ne
tuhaftir ki John bana ihtiya¢ duymadig halde buradan ay-
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rilmak igimden gelmiyor. Buradayken Finche evinde oda-
dan odaya kogturdugumu, giizel mobilyalarima baktigimi
ve Lombard Caddesi'nden Exchange’e gidip hig ihtiyacim
olmadi: halde kendime wvir zivir aldigimi hayal edebili-
yorum.” I gecirdi. “Disari gikarsam korkung gergekle yeni
bagtan yiizlegmek zorunda kalacagim.”

Igime igleyen acima duygusuyla ona sanldim. Ben de
neredeyse her gece Mincing Yolu'ndaki kiigiik evi hayal
ederek uykuya daltyordum. Orasi da artik hayalden bagka
bir sey degildi benim igin.

Dobbs’m anahtarlarinin kapimn diger tarafinda gin-
girdadiginu isittim. “Yakinda yine gelecegim.”

Elimi sumsiki tuttu. “Tann seni korusun canim.”

Birkag dakika sonra hapishaneden ¢ikmigtim. Pislik
icindeki bir yere tikigtirilmug yiizlerce insarun pis kokusunu
burun deliklerimden defetmek igin derin derin nefes ali-
yordum. Kiyafetlerime ve saglarima sinen koku beni umut-
suzluga ve garesizlige boguyordu sanki.

Cok ge¢meden bir kayiga bindim. Kayikgi Blackfriars’a
dogru kiirek gekerken riizgar saglarimu tariyor, giines yii-
zlimii oksuyordu. Kendimi yine temiz hissediyordum.

Sehrin harabeye donen bat1 kesiminden kuzeye dogru
ilerleyerek bana verecek dikig nakisg isi olup olmadigini 88-
renmek igin Dolly Smethwicke’in evinin yolunu tuttum.
Sehir hala i¢ karartic1 ve soguktu; dikkatsizce yiiriiyenleri -
gafil avlayacak cukurlar ve agik hiicreler yiiziinden her yere
diizensiz bir gériintii hakimdi. Bir tek kilisenin bile ¢an ku-
lesi ayakta kalmamugt1. St. Paul'un yikintilari ve taglari eri-
yen kursunla biitiinlegmis, eski glizelliginin aksine bir
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vikintt abidesini andiriyordu. Yiik arabalan yanik kereste-
ler, taglar ve molozlarla yiiklenip durmaksizin saga sola ta-
sinip duruyordu.

Dolly’'nin Aldersgate’teki evi yanginda kiile donen son
evlerin bazilarina komsuydu. Dolly, alevlerin gatilan silip
slipliriiglinii seyrettigini ve riizgarnn bir anda yon degistir-
mesiyle kendi evinin kurtuldugunu hala biiyiik bir zevkle
anlatiyordu. Onun rezil barakasi da yansaydi keske, daha
iyi olurdu. Yikilmak iizere olan bir dizi evin dip dibe sira-
landig kasvetli sokakta, yirtik pirtik giysili cocuklar bir ke-
dinin kuyruguna teneke baglamaya galigtyordu. Zavalli
yaratik ylirek parcalayia bir sekilde miyavliyordu. Sefil hal-
deki afacanlara bagirinca gighklar iginde kagismaya bagla-
dilar.

Dolly, ellerini koca gobeginin iistiinde kavugturmus,
pis pis giililyordu. “Geri geldin demek,” diye laf att1. Yu-
varlak suratli, daginik beyaz sagh Dolly’nin domuz yavrusu
gibi gézlerinden hicbir sey kagmazdi. “Ben de seni bekli-
yordum.”

Dolly’yi son gérdiigiimde onun igin tamamladigim
kombinezonlara teklif ettigi fiyatta anlasamay1p tartigmig-
tik. Yillardir pazar tezghi igletmenin verdigi keskin bir dile
ve pazarlikta iistiin bir zekaya sahipti.

“Yine parga bagi ¢aligan is¢i artyormussun,” dedim.

Burun kivirarak “Olabilir...” dedi.

Algak kapidan igeri girip onu takip ettim. Yarim dii-
zine kimsesiz kiz grubu bir masanm etrafina oturmusg, kirli
pencereden sizan log 1518in altinda sessizce jiipon dikiyor-
lard1. Masa bir yigin kumagla doluydu. Bitirilmis jiiponlar
sepetlere konulup duvar dibine dizilmisti.
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Dolly sepetlerden birini alt iist edip bir balya kumasg c1-
kardt. “Gecelikler,” dedi. “Boyun kismu biizgiilii ve ipli ola-
cak. Kol agizlan firfirlh manget olacak.”

“Ne kadar?” Dolly ile konusurken esas mevzuya lafi
dolandirmadan girmek en iyisiydi.

Disinde kalan yemek artiklarini diliyle temizledikten
sonra “Diizinesi dort peni,” dedi.

“Bagina giines gecmis olmah Dolly. Bir giline yaparim.”

Dolly kikirdadi. “Bir de giinesin benim bagima gegtigini
sOylityorsun ha?”

“Isciligimin ne kadar iyi oldugunu biliyorsun. Aceleye
getirip de geceligin ilk giymede dikiglerinin agilmasina izin
vermem. Diizinesi sekiz peni.”

Dolly dudaklarint biiziigtiirerek gozlerini kisip bana
bakt1. Ben de omuz silkerek kapiya yoneldim.

Yetimlerden biri yanindakine bir seyler fisildayinca,
Dolly hiddetle kizin tepesinde dikildi. “Konusmaniz igin
para vermiyorum size!”
kafasina vurdu.

Kapiyt agip gikiyordum.

“Alt1 peni,” dedi.

Déniip ona baktim. “Yansini simdi alirim.”

Bir siire birbirimizle bakistiktan sonra Dolly isteksizce
bagini sallad1.

Gecelik kumaglarini temiz bir kumag parcasina sarip
hazirlarken, paray: da almak igin elimi uzatip bekledim. Is-
temeye istemeye avcuma ti¢ peni saydi.

“Persembeden sonraya kalmasin sakim!”

Cevap vermeye tenezziil bile etmeden oradan ayril-
dim.

diye ¢ikist1 ve elinin tersiyle kizin
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Smitfield’den dolagarak yiiriidiim fakat pazar kapa-
hiyd: ve tezek dolu kaygan zeminden pis kokular yitkseli-
yordu. Saat ge¢ olmasina ragmen Shoe Yolu'nun kdsesin-
deki derme ¢atma tezgéhta biraz havug ve turp kalmisti,
Aldigim paranin bir kismini aksam yemegimiz igin harca-
dim.

Holborn’da aceleyle yiiriirken Gabriel Harte’a rastla-
dim. Bir partiye katilacakmug gibi g1k goriiniiyordu. Giimiig
topuzlu asasini zarifce kullanarak yiiriiyordu. i1k basta te-
reddiit ettiysem de eski piiskii kiyafetlerimi ya da elimdeki
gecelik kumaglarini gérmeyecegini hatirlayarak ona ses-
lendim.

“Bay Harte!”

Bagiru dikip bembeyaz diglerini gosterecek bir gekilde
giiliimsedi.

“Katherine Finche,” dedim, bir kez daha ne kadar ya-
kigikli oldugunu diisiinerek.

“Sesinizden tarudim.” Suratini diigtinceli bir ifade ald.
“Finche ambarinin ve Lombard Caddesi'ndeki evinizin
yandigimi duydum. Ailenize en igten ge¢mis olsun dilekle-
rimi iletin liitfen.”

“Tesekkiir ederim Bay Harte.”

“Bana gelince, yangin felaketinin Covent Garden’a
kadar gelmemesine giikredip duruyorum. $imdi nasilsiniz
peki?”

“Gayet iyiyiz. Egim bir ig buldu ve kalacak yerimiz de

”

var.
“Bunu duyduguma sevindim. Bir¢oklar: i¢in ¢ok zor

zamanlar yasamyor ve size olanlar1 6grenemedigim igin de
kotii bir sey oldugundan korkuyordum.”
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“Hepimiz iyiyiz,” dedim. “Fakat kocamin ailesinin bu
soku kolay kolay atlatabilecegini sanmiyorum.”

“Kayinvalidenizi Parfiim Evi‘ne ziyarete getirir misi-
niz?” Tekrar giiliimsedi. “Bir hanimefendinin ruh halini
yeni bir parfiimden daha iyi higbir sey ihya edemez sam-
yorum.”

“Olabilir,” dedim béyle bir seyin asla miimkiin olma-
digina bilerek.

“Bir goriigmeye yetismem gerekiyor,” dedi. “Fakat gii-
vende ve iyi durumda oldugunuza gercekten ¢ok sevin-
dim.”

Uzattig1 elini hafifce sikarak, “Hogga kalin Bay Harte,”
dedim.

“Gorligmek tizere.”

Onun yiiriiyiip gidigini seyrederken ikimizin de kendi
hayatimiza geri dontigiinden dolay1 i¢imi tuhaf bir s1z1
sard1.

HAA

Yasadigimz kiiglik pasaja déndiiglimde Nell'in bebegi
aghyordu. Bebegin sesi agik pencereden sokaga kadar du-
yulabiliyordu. O sirada kara képek bir anda beliriverdi ve
ayaklarimin dibinde dolandiktan sonra atlayp suratimi ya-
lamaya bagladi. Yanginn ilk giiniinden beri beni birakma-
misti ve ben de onu bir gekilde kirintilarla besleyerek,
¢opleri kurcalayip sokaklarda yemek bulmaktan kurtar-
mugtim. Nereye gidersem pesimden geldigi icin adim Golge
koydum.

Evin ana kapisinin arahk oldugunu goriince kaglariom
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catarak baktim; Nell'in ziyaretci beylerinden biri kapiy;
vine agik birakmig olmahydi.

Odamizin kapisinu agip, yiksek topuklularimi ¢ikar-
dim. Bu kiigiik, bi¢imsiz odaya saray denemezdi ama Gres-
ham Saray1'ndaki kamptan daha iyi oldugu kesindi.

Yaz aylarinda disaridaki lagimdan gelen pis kokulara
ragmen odamiz bizi simdilik idare ederdi. Kigin ise riizgar
penceredeki araliklardan igeri siziyor ve bacadan istim bos-
altiyordu. Dondurucu sogukta perisan olmamak igin kat
kat giyinerek ve diglerimiz titreyerek Robert ile birbirimize
sariliyorduk. Yagsadigim en soguk kigt1 ve Thames nehri ta-
mamen donmustu.

Kap1 ardina kadar agildi ve giizel sagly, ¢ok hos bir kiz
esikte belirdi.

“Charlie yine aghyor,” dedi Nell. “Ustelik birazdan bir
bey gelecek.”

“Bebege bakmami mu istiyorsun?”

Heyecanla basinu sallayarak giiliimsedi. Sicacik mavi
gozleri 1s1ldiyordu. “Mamasmu hazirladim.”

Onunla birlikte iist kattaki odasina ¢itktim ve su dolu
kovadan yayilan kokuyu alinca geri ¢ekildim. Nell heniiz
on besinde, anne olmak igin gok geng¢ yastaydi ama ona des-
tek olacak bir ailesi de yoktu. “Charlie’nin alt bezlerini yine
y1kamam1§51n,” dedim.

Bebek daginik yatagin ortasinda aglamaktan kipkir-
muzi kesilmigti. Onu alip havaya kaldirdim, alti sirilsiklam

slaktr.
Nell’in tek kelime etmeden bana uzattig grimsi corba
dolu kaseyi alip tekrar kendi odama cekildim.
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Bebek durmadan agliyordu. Onu susturmaya galigir-
ken kii¢lik yumruklarini agzina sokup duruyordu. Zavalh
Golge giiriiltiiden {irkiip masamn altina uzanmugsti. Char-
lie'nin 1slak kiyafetlerini gikardim ve kucagima alip sirtin1
oksayarak odanin i¢inde dolanip durdum. Sonunda gighk-
larin yerini sessiz iniltiler almigti.

Sert ayak sesleri pasajin merdivenlerinden yukar ¢iki-
yordu. Ust kattan Nell'in kikirtilanin ve bir adamin derin
sesini duyabiliyordum.

Yukaridaki yataktan ritmik gicairtilar yiikselirken, ka-
nepeye oturup Charlie’ye mamasini yedirmeye koyuldum.
Nell'in misafiri, onun pis kokulu odasina katlanmak zo-
runda kalacak kadar uzun siire kadinsiz kalmig olmaliyd..

Biraz sonra ¢izmeli tok ayak sesleri merdivenlerden
inince Nell de kapimi galdi. Charlie kollanimda uykuya dal-
magtl.

“Tyi mi?” diye sordu endiseli gbzlerle.

“Cok iyi.”

“Baktigin igin tegekkiir ederim. Uyumadig: zaman zor
oluyor...” dedi omzunu kaldinp bakislarini kagirarak. “Bi-
lirsin igte... Erkekler bundan pek hoglanmiyor.”

“Artik on aylik oldu Nell. Geginmek igin bagka bir ig
yapmalisin.”

“Kucaginda bebekle hizmetgilik isi bulamiyorsun ki.”
Charlie’yi almak igin kollanni uzatti.

Nell gittikten sonra sebze yahnisini hazirlamaya ko-
yuldum. Golge ayaklarimun dibinde oturmug bir atmaca
gibi dikkatle beni seyrediyordu.

Dolly’nin pamuklu kumas balyasini agmadan énce ma-
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say1 silip her bir gecelik igin gerekli malzemeleri siruflan-
dirdim.

“Hazir glines boylesine 1s11darken biraz balkonda otur-
maya ne dersin Golge?”

Kulaklarin dikip pesimden geldi ve birlikte O'Brien ai-
lesinin ¢amasgirlarinin asili durdugu ufak avluya ¢rktik.

Birkag saat sonra golgeler biiyiimeye bagladiginda, Ro-
bert'in bana seslendigini duydum. “Aviudayim Robert!”
Parmaklarimi esnetip sirimdaki kaslar: gevsettim.

Robert arka kapidan ¢ikip geldi. “Yemek hazir degil
mi?”

Birden ayaga kalkinca kucagimdaki makas yere diigtii.
“Hemen 1sitirim.” Yiiziine bakinca yine onu higbir seyin
memnun edemeyecegi gecelerden birinde oldugumuzu an-
ladim. Finche mirasinin varisi olarak yasadig rahat hayat:
mecburen geride birakmigti ve Elias Maundrell de buna tuz
biber ekiyordu. Gecelik kumaglardan birini kaldirip goste-
rerek, “Biraz dikis isi aldim,” dedim negeli ve yumusak bir
ses tonuyla.

“Ne kadara?”

“Diizinesi alti peni.”

“Daha fazlasina alamadin mi1?”

“Dolly ilk bagta dort peni teklif etti. Senin giiniin na-
sildi?”

Omuz silkerek cevap verdi. “Yagl algak cimri yine tic-
retimden kesinti yapti. Sirf kiitiikte miirekkep lekesi birak-
tim diye. Yeni bir kalem istedigimde temin etseydi béyle bir
sey olmazdi.”

Elias Maundrell'in adi hareketlerini diigliniirken yum-
rugunu sikip duruyordu.
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Ingaat malzemeleri alim satim1 yapan Elias Maundrell,
biitiin gehrin yeniden yapilanmaya girmesiyle biiyiik ser-
vet sahibi olmak tizereydi, samrim. Elbette Hollanda ile sii-
regelen savas yiiziinden iiriinlerin Londra’ya ulagmasi
giiclesiyordu fakat ne de olsa bu durum sonsuza dek siir-
meyecekti nasilsa.

Robert yahnisini sadece derin i¢ cekmelerle durakla-
dig1 bir sessizlik icinde yedi. Yemegi bitirdigimizde i¢ yagh
gaz mumunu yaktim ve kaseleri yikayip bir kenara koy-
dum.

“Ben yatiyorum,” dedi Robert.

Kalbime bir ac1 saplanmugti. Robert son giinlerde sii-
rekli yorgun oluyordu ve mum siginda da uyuyamiyordu.
Dolly siparisleri persembeye kadar bitirmemi istedigi icin
dikis yapmak zorundaydim fakat 1s1k olmadan galisamaz-
dim.

“Gecelikleri bitirmem gerekiyor.”

“Sabah cahisirsin.”

Bir kez daha yiiziine baktim ve tartigmayi siirdiirme-
meye karar vererek giines dogar dogmaz kalkip, kaybetti-
gim zaman telafi etmek igin olabildigince hizla ¢aligabile-
cegimi digtindiim.

Biraz sonra mumu sondiiriip yataga, Robert'in yanina
yattim. Tereddiit ederek uzanip koluna dokundum. Belki
bu gece...

Elimi itti. “Yapma Kate!”

Yanaklarimi ates bastifim hissederek, parmaklarim
yanmus gibi elimi hizla geri gektim. “Sadece seni rahatlat-
mak istemigtim,” diye fisildadim.
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“Iki dakikahk rahatlama igin Omiir boyu besleyecek bir
¢ocuk diinyaya getiremem. Bunun igin yeterince paramiz
olmadigint biliyorsun.” Ortiiyii tizerine ¢ekerek arkasini
doéndii ve hemen uyudu.

Bense karanhkta uzanp duvarlarin iginde gezinen fa-
relerin tikirtisin dinliyordum. Ellerimi kulaklarima tikaya-
rak aklimi bu kasvetli ortamdan olabildigince uzaklara
gotiirmeye calishm. Yine Mincing Yolu'ndaki evimizi hayal
ediyordum, ancak hasretiyle yanip tutustugum o hayat
benden ¢ok ¢ok uzaklarda goriiniiyordu.
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Biraz fokurdayip tistamaya baslayimnca ates siingiistinii
geri gekip, biray1 kapakli magrapanin igine déktiim. Bira-
nin kdpiigiine birazcik targin serptikten sonra Nell’e uzat-
tim.

" Titreyen parmaklarini duman tiiten masrapaya dola-
yarak bir yudum aldi. “Samrnim béylesi daha iyi,” dedi ag-
lamaktan sigen gozlerini bana dikerek.

Ona katilmaktan bagka elimden bir sey gelmezdi. Tit-
remesi gegsin diye mantomu omuzlarina sardim. Onceki
gece gelen erkek misafirlerinden birinin vahsi yaklagiminn
ardindan, bu sabah yaptig1 diisiik en nihayetinde ona ha-
yatim bu gekilde kazanamayacagini gostermigti. “Charlie
var,” dedim.

Adimin séylendigini duyan bebek oturdugu yerden ba-
sinu kaldirip bakti ve ona verdigim balli ekmek parcasin-
dan bir 1sirik almam igin bana uzatti.

Golge yaklagip minik bebegi takip ederek elindeki
ekmek parcasini diigiirmesini umuyordu.
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Nell burnunu gekip elinin tersiyle silmeye calisarak
“Kiigiik bir kizim olmasini isterdim,” dedi.

“Fakat onun da saglikli olmasin ve higbir geye muhtag
olmamasin isterdin.”

“Charlie’min de higbir geye ihtiyaci yok!” Ofkeli goz-
lerle bana baktifinda, ben olmasam Charlie'nin ¢ogunlukla
ag kalacagini ona hatirlatmanin acimasizca olacagiru dii-
stindim.

“Charlie’yi bir stireligine bana birakip biraz uyumaya
ve dinlenmeye ne dersin? Bu arada Nell...”

“Ne?”

“Bir ya da iki haftalifina hig ziyaretci kabul etmemeli-
sin. Iyilesmen gerek.”

“Ama galigmak zorundaym. Ekmek alacak param bile
yok.”

I¢ gecirdim. “Nell, zor zamanlar igin bir kenara para
ayirmalisin. Charlie’nin karmini birkag giinliigiine doyuru-
rum fakat kocamin bundan haberi olsun istemiyorum. Sen
de iyilestikten sonra Hind’s Head barna gidip is isteyebi-
lirsin. Hizmetgi kiz aradiklarin1 duymustum.”

Nell gittikten sonra Charlie yaruma oturup tencere ve
kagikla oynarken ben de ahsap sandigimu karighrmaya bas-
ladim. En alt kisminda benim hazinem yatiyordu. Yaz Bah-
gesi parfiimiiniin serin sigesi elime degdiginde Gabriel
Harte'in, parfiimiin sadece bana ait olmasi i¢cin Finche An-
ne’yi ikna ederken takindig giiliimsemeyi hatirladim. Bi-
legime minicik bir damla damlattiktan sonra kokladim.
Gozlerimi kapatarak Oxford’daki bahgeyi gozlerimin
oniine getirdim; annem saglarimi oksarken yumusgacik ses
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tonu kulaklarimi dolduruyordu. Ardindan yakut sarisi ipek
kumag: ¢ekip, gégstimiin iizerine tutarak gehrin harabele-
rinin arasinda buldugum ve o sartlarda ¢ok degerli olan
kirik aynadan kendime baktim. ipegin panltist ve yumuga-
cik higirtisi 8ylesine giizeldi ki aglamak istiyordum. Boyle
bir hayat yagarken bu giizellikteki elbiseyi giyecek ozel bir
nedenim olamazdi.

ic gecirerek degerli esyalarimi bir kenara birakip ige ko-
yuldum ve giines batmadan olabildigince hizla dikmeye
basladim.

Birkag saat sonra Nell bagini kapidan igeri uzatt1.

“Dabha iyi misin?” diye sordum.

Esneyerek bagini evet anlaminda salladi. “Dedigin gibi
Hind’s Head'e gidecegim.”

“Eger sana deneme yaptirirlarsa Charlie’yi uyutur, goz
kulak olurum.”

Birdenbire Nell bana sarild1. “Oyleyse sonra goriigii-
riiz!”

Charlie’ye ekmek ile siit verip burnumla boynunu gi-
dikladim. Gégsiimde gocuk dzlemiyle niikseden bir siz1
vardi. Kendi cocugumu sevmek, 6pmek... Benim bu yalniz
ve hayal kirikligindan ibaret evliligimin telafisi olabilirdi.
Derin bir i¢ gektikten sonra giilmekten katilana kadar Char-
lie’nin minicik karnim gidikladim.

Kucagimda bebekle bir geyler mirildanirken etrafi der-
leyip topladim ve havug ile cigeri alip yemek hazirlamak
i¢in masanin {istiine koydum. Cigerin tistiine bir 6rtii ser-
dim; sineklerle paylagilmayacak kadar degerli bir besindi
nedense.
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Charlie esneyerek bagin1 omzuma yasladi. Minicik be-
deni isinarak kucagimda kipirtisiz bir halde uyuyakalmigti.

O sirada pasajin merdivenlerinden hizla ayak sesleri
ylikseldi ve odanin kapis: ardina kadar agiliverdi. Robert
“Kate! Tahmin et ne oldu?” diyerek odaya daldu.

Charlie hafif iniltiler ¢ikariyordu.

Robert aniden durup “O fahigenin veledinin burada ne
isi var?”

Bir hisimla harekete gecip ellerimle Charlie’nin kulak-
larimi kapadim. “Oyle sdyleme! Nell Hind’s Head'de ig bak-
maya gitti. Ben de Charlie’yi uyutabilecegimi séyledim.”

“lyi dyleyse acele et! Sana 6nemli bir sey sdyleyece-
gim.” Yiizii gliliiyordu ve bu nadir goriiliir bir durumdu.

Merak iginde yukan ¢iktim ve Charlie’yi yatagina ya-
tinp bir kogu tekrar asag) indim.

Golge, Robert'in ayaklarmn dibine oturmus ¢enesini
efendisinin dizine yaslayip hayranlikla ona bakiyordu.

“Onemli haber nedir Robert?”

Ceketinin cebinden kiigiik bir paket ¢ikarip sallayarak
masanm iistiine koydu. “A¢!”

Masadaki paketi alirken Golge dikkatini bana gevir-
misti. I¢inden iki adet pirzola ikhigini gériince nefesim ke-
sildi. Ufak tefek sakatat parcalar1 disinda et almaya
gliciimiiz yetmiyordu. “Nereden aldin bunlan?” Heyecanla
ona bakiyordum. “Sakin ¢aldigim sdyleme?”

“Hay1r, calmadim seni utanmaz gimarik sey!”

“Nasil o zaman?”

“Pazardan satin aldim,” dedi muzip bir sekilde baka-
rak.
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“Robert! Anlat hadi!”

Sandalyesine kurularak “ilk énce hevesimi artirmak
igin bir bardak bira isterim Bayan Finche,” dedi.

Biraz sonra anlatmaya bagladi. “Soyle oldu...” dedi du-
daginin iistiine bulagan bira kopiiklerini silerek. “Londra
limam artik kullanima agildigs igin cimri Maundrell Nor-
veg’ten gelen kereste siparislerini kontrol etmeye gitti.” One
egilerek anlatmaya devam etti. “Sana yemin ederim Kate,
Londra Yangim yiiziinden uzunca bir siire Norveglilerin
cebi 1sinacak. Bize saglayacaklar: kerestelerin hepsini satin
alacak ve buna minnettar olacagiz. Her neyse, Maundrell
ofis disindayken bir miisteri geldi ve tugla siparigleri igin
pazarlik etmeye basladi. Ona beklemesi igin oturacak yer
gosterdim ve sonra adam benimle konusmaya baglad1.”

“Ne konuda?”

“Havadan sudan iste. iri yapih biri, 6kiiz gibi ama gi-
yimi kusamu ¢ok iyi, ayrica yaninda giimiis enfiye kutusu
tagtyor. Adi Hz. Isa’mun Cengéaveri Hackett ve eminim bu
isim gelecekte diinya ¢apinda taninir olacak. Adamin dyle
ikna edici bir konugma tarzi var ki onun kaderinde miithig
seyler oldugunu hissediyorsun.” Robert'in gozleri cogkuyla
parliyordu. “Sonradan, Bay Hackett'in yiiklii miktarda
tugla ve kereste siparigi verecegi vuku buldu. Sehirde satin
alacak arsa arayisinda oldugunu ve satilik arsast olan biri-
lerini taniyip tanimadigimi sordu. Ben de ona yanginin bizi
nasil mahvettiginden ve Lombard Caddesi'ndeki Finche
arazisinden bahsettim.

“Ve o da ilgilendi mi?”

“Arsay1 ona sattim bile!” dedi Robert zafer kazanmg
edastyla. “Metrekaresine beg peni verdi.”
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“Peki, babanin borglarm 6demek igin yeterli olacak
nu?”

Robert hayir anlaminda bagiu salladt. “Ama bana her
gun fazlasiyla baski uygulayan Anthony Sharpe’mkini de-
yebiliriz.”

“Fakat o zaman da Finche Baba’y1 borglular hapisha-
nesinden kurtaracak para kalmiyor, degil mi?”

“Simdilik hayir, ama hikdyem heniiz bitmedi. Dinle,
olur mu?”

Ellerimi kucagimda birlestirip bekledim.

“Bay Hackett, ofisinde benim gibi bir adama ihtiyaci
oldugunu soyledi.” Robert yerinden kalkip yeri arsinla-
maya baslady; mutluluktan yerinde duramiyordu. “Sahip
oldugum deneyimle, salt katip olarak ¢alisarak harcandi-
g1mi1 ve benim gibi yetenekli bir adamin degerlendirilmesi
gerektigini sdyledi. Ingaat sektoriinde isler gercekten de gok
yogunlagtig1 igin evlerini inga ettikten sonra satabilecek ve
malzeme alim satimi1 yapabilecek bir sag kola ihtiyac1 var-
mis.”

Nefesimi tutmustum.

“Maundrell’in bana 6dediginin neredeyse iki kat1 maag
teklif etti.”

“Bu harika!”

Zafer sarhogluguyla Robert beni kollarinin arasma aldu.
“Yani, buna dayanarak, ben de gidip pirzola aldim. Eger
karim yerinden kipirdayip ise koyulursa bu aksam yeme-
ginde onlan yiyebiliriz diyorum.”

“Cigeri ne yapayim?”

“Cigerin can1 cehenneme!” Robert masadaki sakatati
alip omzunun iistiinden geriye dogru firlatts.
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Golge bu firsat1 kagirmamak i¢in yerinden atlayarak ci-
geri havada yakalayiverdi.

“Onu da yarin yerdik!” dedim. “Ise ne zaman bagh-
yorsun?”

“Pazartesi. Elias Maundrell’e de kigi kirik igini bir yer-
lerine sokmasini sOyleyebilirim artik. Hi¢ umurumda
olmaz!”

”Séylemezsin,” dedim sagkinlikla.

“Tanr’'min yardimiyla, sdyleyecegim! Dikkatli bir ge-
kilde yasamaya devam edersek babamin borglarini 6demek
i¢in de bir kenara para koyabiliriz. Birkag yil i¢inde igimizi
yeniden kurabilirim.”

Icten icte Finche Anne ve babanin hapishanenin zorlu
sartlarina bir y1l daha dayanip dayanamayacagin merak
ediyordum.

Karnimizi doyurduktan sonra pirzolarun nefis kokusu
hala gitmemigsken kanepeye oturup birer bardak daha bira
yudumladik.

Robert sessizce gegirdikten sonra, “Bu ne zamandir ye-
digim en giizel yemekti...” dedi sessizlegerek.

Yangindan bu yana yedigimiz en giizel yemekti, diye
disiindiim.

Robert sigarasini alip avluya ¢iktiginda ben de yukan
¢ikip Charlie’yi yokladim.

Tekrar odamiza inip elbisemi gikardim. Bu gecenin
farkli olacagini umarak sandigin kapagiru kaldirip parfiim
sisesini aldim ve bileklerimle boynuma birer damla siir-
diim.

Biraz sonra Robert igeri girdi ve yataga gelmeden dnce
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mumu séndiirdii. “Avlu serindi,” dedi titreyerek. “Bu gece
yine soguk gegecek gibi.”

Isinmak i¢in koynuma sokulurken yanaklarima degen
nefesi tiitiin kokuyordu. Ellerini yavagca geceligimin altina
sokarken nefesi hizlaniyordu. Beni birdenbire yiiziistii ge-
virdikten sonra diziyle kalgalarimu aralayip icime girdi. Bir-
kag kez hizhica girip ¢tktiktan sonra ummadigim bir sekilde
geri cekilip kalgama bosaldi. Heniiz bebek sahibi olmaya-
caksak da muhtemelen daha iyi giinlere dogru gidiyorduk.
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Sarkilar murildanarak giizelim yakut sans: ipegimi
mutfak masasirun Gzerine serdim. Kumag: dikkatli bir ge-
kilde tebegirle igaretledikten sonra makasi aldim. Tam ilk
kesigi atacakken kapi agild1 ve 6nden Charlie emekleyerek
arkasindan da Nell iceri girdi.

Nell ipek kumasi oksamak igin uzandi. “Nereden aldin
bunu?” Siipheli gozlerle beni stizityordu.

“Calmadim, eger ima ettigin buysa,” dedim. “Yangin-
dan kurtarabildigim nadir seylerden biri ve 6zel bir giin igin
sakliyordum. Robert ile birlikte Bay Hackett'n yemegine
davetliyiz. Bunun igin bir elbise dikiyorum.”

Nell’in mavi gozleri hayranlikla biiyiidi.

“Sanirim Bay Hackett beni tarimak istiyor.”

“Seni goren herkes bir hanimefendi oldugunu anlar
zaten, ne giydiginin bir énemi yok ki.”

“Ah, tegekkiir ederim Nell!” Camagir yikamaktan, yer-
leri silmekten kizanip kuruyan ellerime baktim. Bay Hac-
kett ile tamgtiilmadan once bu konuda da bir geyler
yapmaliydim.
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Nell egilerek “Hind’s Head’e gecen aksam bir adam
geldi,” diye fisildada.

“Ah! Yoksa sana tutuldu mu?”

Nell'in yanaklar1 hemen kizardi. “Duvar ustasiymus,
benden biiyiik ama gdzlerinde 6yle negeli bir 1s1ltt var ki.
Yarin 6gleden sonra, ben ige gitmeden 6nce tiyatroya git-
memizi teklif etti. Charlie’ye bakar misin?” Nell ¢ekip dur-
dugu burnunu etegiyle sildi.

“Elbette bakarim.”

Yiiziinde kocaman giiliiciikler agti. “Adi Ben Perkins
ve...” Kollarini kiigiiciik bedenine dolayarak “Ah Kate,
ondan ¢ok hoglanuyorum!” dedi.

“Sana kombinezonumu ddiing veririm,” dedim lekeli
korsesinin tizerindeki grilesmis, keten firfiri g6z ucuyla sii-
zerek.

Keyifli giiliimsemesi yliziinii aydinlatiyordu. “Peki, bir
hanimefendi gibi davranmay: da 6gretir misin?”

“Hmm, burnunu etegine silmemekle ise baglayabilir-
sin.”

Bagimi sallayarak parmaklarmi birbirine dolad1.
“Keske...” duraksad1 ve kendi kendine bir seyler sdylendi.

“Kegke ne?” diye sordum.

Kirpikleri islanmigti. “Ziyaretci beyleri bilmesini iste-
miyorum.” -

Sorunsuz gergek agka giden yolda boyle bir sey kesin-
likle bityiik engel olurdu. “Bir siiredir gelen giden yok ama
degil mi?”

Heyecanla evet anlaminda bagini sallad. “Artik hig is-
temiyorum. Annem 9ldiikten sonra her gey ¢ok zordu.”
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Gozlerini benden kaginyordu. “Kapimda beliriveren adam-
larin higbiriyle diisiip kalkmak istemedim, ama Charlie ile
karnimizi doyurmak zorundaydik, degil mi?”

"Artik degisti.”

“Fakat sen Charlie’ye bakmasaydin Hind’s Head'de ¢a-
lisamazdim. Onu tek bagina birakamazdim. Sen olmasan
basaramazdim Kate.”

Oksiiz bir ¢ocuktan bagka bir sey olmadigim disiine-
rek ona sarildim.

“Artik gideyim,” dedi Nell.

Birkag dakika sonra kapiy1 kapatip ¢iktiklarinda ma-
kast tekrar elime alip yakut sarisi ipege ilk makas: athm,

FHE

Bir hafta gecip gitmisti. Kirik aynarun kargisinda dur-
mus, saglarimin buklelerini diizeltiyordum. Giin boyu sag-
larimda bukle bezleriyle dolagmis ve sonugtan gayet
memnun kalmigtim. Zavall1 catlamig ellerimi kaz yag1 ve
giilsuyuyla yumugatmis, Bay Hackett ve onun konuklaryla
tanigacak olmaktan dolay1 biiyiik heyecan duyuyordum.

Sandiktan krem rengi coraplarim ve ayakkabilarimu ¢i-
karip giydim. Elbette ikinci el egyalard: fakat sag ayagim-
daki ¢orabin, tamir ettigim kismi gdriinmeyecek sekilde
baldirimda kaliyor ve saten ayakkabidaki leke de pek fark
edilmiyordu. Yakut saris1 ipek elbise yatagimin {istiinde se-
riliydi. En iyi elbisemin {izerine korsemi giydim. Yangin-
dan beri arkast balenli korse giymemistim ¢linki temizlik
iglerini artik kendim idare ettigim igin 6nden baglanabilen
korseyi giyip ¢ikarmak daha kolay oluyordu. Hig yardim
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almadan korseyi arkadan sitkilamam epey zordu. Ondeki
uzun parcanin beni rahatsiz etmesini engellemek i¢in du-
rusumu diizeltmeye ¢alistigimi fark ettim. Aynaya bakip
agik yaka hattinin ve uzun kollarin omuzlarimi nasil genig
gosterdigine bakip giildiim.

Ipegin serin ve kaygan dokusu etegi ayagima gegirdi-
gim an hisgirdamaya bagladi. Odanin icinde agir adimlarla
gidip gelerek, ipegin bileklerime degerken hafifce fisilda-
yisin1 dinledim. Yaz Bahgesi'nin kapagini agtim ve giizel
kokusu etrafimda bir ¢igek bulutu olusturana dek gogiisle-
rimin arasma ve kulaklarimin arkasina stirdiim.

Gumiis aynayn tekrar alip saga sola gevirerek her ye-
rimi biitiinliyle gérmeye ¢aligtim. Ela gézlerim 1g1ldiyor, ya-
naklarim merak icinde pembelesiyor ve ben ¢ok giizel
goriindiigiimi diastinityordum.

Cok gegmeden Robert geldi.

Elimi tutup beni $6yle bir stizdiikten sonra uzunca bir
1slik ¢aldi. “O kadarcik ipek kumagla ustaca bir is ¢ikar-
mugsin Kate. Bir Fransiz terzinin yapabilecegi is kadar mii-
kemmel bir sanat icra etmigsin.”

Robert sahiden 6vgi dolu laflar edebiliyormusg! “Kor-
semi biraz daha sikilar misin? Arkaya tam olarak ulagami-
yorum da.”

“Ne kadar iyi bir yardima olabilirim emin degilim
dogrusu,” dedi Robert negeyle. “Fakat elimden geleni ya-
parnim.”

“Yardimcidan daha kuvvetli oldugun kesin,” dedim
Robert korsemi sikilarken. “Biraz daha. Nefes alamadigimu
anladigin anda sikmay1 birakabilirsin. Yeterli!” Bagimi egip
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baktigimda gogiislerimin giivercinlerin gogsii kadar sigti-
gini fark ettim.

Robert, onun igin hazirladigim 1lik su dolu kiivette y1-
kanurken, ben de sandiktan biiyiik kirmizi sarabs ve jileyi
gikardim. Ayakkabilanmla goraplarim: da aynu ikinci el
diikkanindan almigtim. Robert's giyinirken seyretmeye bas-
ladim. Dolly’den aldigim farbalan jiiponlara dikmek yerine
Robert'in gémleginin mangetlerine dikmistim fakat bunu
fark etmedigini goriince hayal kirikigina ugradim. Oysa
bunun igin, Dolly’nin son grup jiiponlarin, digerlerinden
daha kisa oldugunu anladigindaki memnuniyetsiz tavirla-
rin1 bile goze almistim.

“Yine gayet centilmen gibi goriiniiyorum, degil mi?”
dedi kendini incelerken.

“Kesinlikle 6ylesin,” dedim fakat benim goziimde ger-
gek centilmenlik, onun elbisesine degil insanlara gosterdigi
6zende sakliydu.

Merdivenin baginda durmus gtkmaya hazirlanirken
Nell ile Charlie bizi gordii. Nell ellerini sevingle birlestire-
rek “Prenses gibi goriiniiyorsun,” dedi. “Bay Finche de
prens gibi.”

Robert onu duymazdan gelerek arkasiru dondii ve ce-
ketinin kolundaki tiiyleri temizlemeye baglad1.

“Onlarin nefeslerini kesin!” dedi Nell, Robert'm arka-
sindan dil uzatarak.

Giilerek, “Yarin konuguruz,” dedim.
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Bay Hackett'in evi Hatton Gardens’ta, gisterigli yeni
tuglalar ve taslarla oriilii bir kogktii.

“Bekledigimden de biiyitkmiis,” dedi Robert piring
kaplama kap1 tokmagim kaldirirken.

Yukaridaki agik camdan konugma sesleri yiikseli-
yordu. Robert’in koluna daha siki tutunarak, “Daha &nce
sadece birkag¢ kez partiye katimugtim,” dedim. “Mercy
teyze ile katildigim topluluklar yalmzca cenazelerden iba-
retti.”

Robert giiliimsedi. “Duyduguma goére Bay Hackett
partilere cok para dokiip sagiyormus. Harika bir ziyafet ola-
cagina eminim.”

Kapiy, kirmizi ve altin renkli iiniformasiyla bir erkek
hizmetci acti. Bizi mermer kapli holden gegirerek, genis
merdivenlerden yukari ¢ikarip salona aldi. Altin damasklar,
varakli pervazlar ve aynalarla dégenen misafir odas: zen-
gin bir dekora sahipti.

Odanin ihtisamindan dolayt igeri giremeyip bir an ka-
pida durduk.

“Iste Bay Hackett,” diye fisildad: Robert.
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Mese agacini andiran heybetli bagi ve omuzlari, sohbet
icindeki konuklarin arasindan siyrilan Hz. fsa’nn Cengdveri
Hackett bize dogru yaklagirken agir adimlariun altindaki
zemin her seferinde sarsiliyordu. Esmer suratinda Kral'in-
kini andiran ince bir biyig: vardi. Parlak liileleri, genig
omuzlarina inecek gekilde ayarlanmus bir peruk takmugt.
Biiyiik gobegini gevreleyen, yogun altin islemeli bir ceket
giydigi icin daha da azametli gériiniiyordu. '

“Iste buradasin Finche!” Giir sesi bir seyyar saticminki
kadar catalliyd1. Robert'in elini avcunun iginde simsiki tu-
tarken omzuna negeli bir yumruk kondurdu.

Robert hafifge sendeledi. “Sizi karim Katherine ile ta-
nigtiraymm.”

Hackett elimi alarak kocaman, kirmiz1 dudaklarina
dogru gotirdii.

Zarifce giiliimserken biyiginun bilegimi gidiklamasiyla
hafifce irkildim.

“Sen ne yere bakan yiirek yakanmugsin Finche! Bu hog
bayarnu benden nasil gizlersin.” Hackett'in koyu renkli goz-
leri beni bagtan agag1 siizerken 1g1ldiyordu resmen. “Sizi
diger konuklarimla tarustirayim. Londra’nin en zenginle-
rinden misafirlerimiz var ve onlardan en iyi sekilde fayda-
lanmaliy1z. Aralarina kars Finche, onlara is planlarimi
sevdir. Giizel esini de yanuna al ki daha kolay sohbet ede-
bilesiniz.” Kolumu simsik tutarak bizi salona soktu.

Hackett'in tanugtirdigi konuklarn isimlerini hatirla-
maya calismaktan bagim doniiyordu artik. Giderek daha
¢ok konuk gelmeye baglayinca, Hackett beni birakip onlan
kargilamaya gitti. Giizel ipek elbisemin kolunda, Hackett'in
tuttugu yer, terden kingip kararmugti.
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“Ne kadar cana yakin biri, degil mi?” diye fisildadi Ro-

bert.
“Fazlasiyla...” Hackett igeri giren konuklardan birini

negeli gigliklarla kargilayarak sirtin1 sivazhyordu. Sik giyi-
mine ragmen tavirlarinda hi¢ de centilmence goriinmeyen
bir seyler vard..

“Fazlasiyla ne?” diye sordu Robert, rahatsiz olmus gibi.

“Dedigin gibi, ¢cok cana yakin.” Boyle derken Robert
¢oktan beni birakip Hackett'in ig girisimlerinden Bay
Snodgrass’a bahsetmeye baglamisti, ancak adam bakiglarim
Robert'in omzunun 6tesinde gezindirerek dikkatini daha
iyi bir konuk bulmaya vermisti.

Snodgrass camdan digsar1 bakmaya baglayip, giimiis
enfiye kutusundan bir tutam burunotu ¢ikardiginda, Ro-
bert nihayet konusmasinin sonuna geldi. “Dolays: ile '
bayim, Bay Hackett'in girisimlerine yatinmda bulunmay:
cezbettirici firsatlar bulunuyor,” dedi Robert.

“Hackett'in girisimlerine yatirim yapmak istesem...”
dedi Snodgrass cebinden bir lusimla gikardig bulanik men-
diliyle birden gelen bityiik hapgsingin yakalayarak, “bunu
Hackett ile konusurum,” dedi kadife ceketine dokiilen bu-
runotlarin silkeleyerek.

Birinin bana seslendigini duyunca, sonunda Robert'm
bu acemice davraniglarini izlemekten kurtulmustuk.

“Bayan Finche?” Yanumda beliren kisi, koluna taktig
giizel sa¢h bir bayanla birlikte Gabriel Harte oldu.

“Evet, benim, Bay Harte,” dedim. Samimi giiliimseyisi
icimi 1sitiyordu adeta. Gozleriyle miithis uyum igerisindeki

yesil ceketini giymisti yine.
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“Havada Yaz Bahgesi parflimiimiin kokusunu alinca
sizden bagkasi olamayacagini diisiindiim. Parfiimden ¢ok
az bir miktar {iretmigtim ve bu koku size o kadar ¢ok ya-
kist1 ki bagka hanimlanin da ayni kokuyu kullanmasina izin
vermemeliyim dedim. Sizi esim Jane ile tanughirayim.”

Hanimefendi ile el sikisirken hos bir sekilde giiliim-
sedi. Ust digleri hafif disa cikikt1 ve cukurda kalan gri goz-
leri vardi. Ne tuhaftir ki kahverengi ipekten, diiz bir elbise
giyinmis ve hig taki takmamigti. Kocasirun ne kadar sik gi-
yindigine bakinca, karisim daha siislii bir elbiseyle gérmeyi
beklerdim oysaki.

“Kocam, Robert Finche,” dedim.

Bay Harte elini Robert’a uzatarak, “Bir siire 6nce kan-
mzin bana bir iyilik yapmasi vasitasiyla tarusmigtik,” dedi.

“Oyle mi?”

“Bayan Finche, esimi dértnala kogturan bir at arabas:-
nimn altinda kalmaktan son anda kurtarmis,” dedi Bayan
Harte. Su"adan hatlara sahip, giizellikle hicbir sekilde ala-
kas1 olmayan fakat minyon tipli ve yumusacik ses tonuna
sahip bir kadind.

“Dértnala kogturan at arabast mi? Ne zaman oldu bu?”
diye sordu Robert.

“Diger hayatimzda,” dedim. “Biiyiik Yangin'dan 6n-
ceki.”

* “Yangin sebebiyle birgok hayat ve kader ya yitip gitti ya
da sonsuza dek degisti,” dedi Bay Harte. “Cok korkung,
iiziicii bir olay. Yasadigimz sikintilari da duymugtum.
Simdi nasilsimz?”

“Ailemn her seyini kaybetti,” dedi Robert kisaca.
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“Buna ¢ok {iztildiim,” dedi Bay Harte.

“Fakat kocam yakin zamanda Bay Hackett tarafindan
ise alindi,” dedim heyecanla, “ki Bay Hackett bence gehrin
yeniden inga edilmesine dair cezbedici planlara sahip biri.”

“Samiyorum bu akgamki davetin nedeni de bu,” dedi
Bay Harte.

O sirada hizmetgi yemek servisi yapilacagiru bildirdi.

Yemek salonu harikuladeydi. Koyu kirmizi ipekle kap-
lanmig duvarlar g6z alictydi. Her biri en az bir metre uzun-
lugunda iki avize, beyaz ortiilii ve sera gigekleriyle dolu
glmiis vazolarin bulundugu masarun {izerine sarkiyordu.
Hava heniiz kararmamis olmasina ragmen yakilan bal-
mumu kapli samdanlar abartili bir savurganhigin gosterge-
siydi.

Yerimiz gosterilirken gdz ucuyla Robert’a bakiyordum
ve masarun diger ucuna oturtuldugunu goériince biraz ra-
hatsizhik duydum. Fakat sol tarafima Gabriel Harte otu-
runca masada bize eglik edenlerden en azindan birini
tanudigim icin rahatladim. Sag tarafima ise iri yapili, gri pe-
ruklu ve kizil tenli bir adam oturmusgtu.

“Sulh yargict Charles Clifton,” dedi gégiislerime dik-
tigi gozlerini kipirdatmadan. “Sizi taniyabilir miyim?”

“Tanigtirayim, Bayan Finche,” dedi Bay Harte.

Cevap vermeme firsat kalmadan trampetler gald1 ve bir
diizine hizmetgi havaya kaldirdiklar ellerinde bityiik tep-
silerle igeri girdi. Kizarmus et, koca bir biftek, biitiin kuzu-
lar ve domuzcuklar, geyik butlari, kuyruklan tiyleriyle
siislenmis bir dolu kizarmis tavus kusu, glimiis tabaklarda

sayisiz bildircin ve tavuklan goriince gozlerime inanama-
dim.
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“Geyik budu leziz kokuyor,” dedi Bay Harte. “Tahmin
edeyim...” havayr kokladi. “Tavuk. Kuzu ve tabii ki
domuz. Ama bir sey daha var...” baginu salladi.

“Bir kus tiirli daha,” dedim oyuna dahil olarak.

“Kizarmus kugu?” Kaglarim gatarak parmagini masaya
vurdu. “Yok, bana yardim etmen gerekecek.”

“Birgok kus gibi disisi gayet siradanken erkegi oldukca
gosterislidir.” Karisina baktim, tekdiize kahverengi elbise-
sinin, kocasinin ceketiyle birbirine ne kadar z1t oldugunu
disiindim. “Tiiylerinin gérkemi yiiziinden kendini kusla-
rin krali zannedebilir,” dedim.

Bay Harte'in gatik kaglar diizeldi ve giildii. “Bir anda
cok fazla ipucu verdiniz Bayan Finche. Tavus kusu olmali!”
dedi zafer kazanmiggasina.

Kizarmus etler daha masaya konulmadan bir sonraki
yemek tepsileri geldi: Turtalar, tavsan yahnisi, istiridye,
gesit gesit salata ve su teresi yataginda on adet turna balig:
bugulamas:.

Konuklar ziyafete dalmigh. Yemekleri Bay Harte’a an-
latiyor ve tatmak istediklerini ona uzatiyordum. Etini ne
kadar diizgiin bir sekilde kestigini, harika sosunu etrafa ne-
redeyse hi¢ sagmadan, dokmeden yedigini goriince etki-
lenmeden edemedim. Serce parmagiyla masa Ortiisiine
nazik bir sekilde dokunarak garap bardagin: koyacak temiz
bir yer aradigin fark ettim.

“Beni mi seyrediyorsunuz Bayan Finche?”

Saskinlik igindeydim. “Ah, hayr. Yani, sey... Hareket-
lerinizin mitkemmelligine hayranlik duyuyordum sadece.”

“Gengken iyi bir egitmenim vardi. Ben heniiz gérme
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vetimi kaybetmeye baglamadan énce amcam ¢ok uzun yil-
lardir kérdii.” Parmagin tabaginin kenarinda bir siire gez-
dirdikten sonra diger parmaklarimi uzatarak kadehini
buldu. “Gérdiigiiniiz gibi bardagin tabagimdan her sefe-
rinde aym mesafedeki bir noktaya birakmak igin daima
Ozen gosteririm, nerede yemek yedigimin bir 6nemi yok-
tur. Bu sayede her zaman bardagumi bulurum.”

O sirada Charles Clifton benden tuzu uzatmanu iste-
verek dikkatimi dagitti. “Size daha 6nce Hackett'in partile-
rinde hi¢ rastlamadim,” dedi.

“Bay Hackett kocama yeni is teklifinde bulundu.”

Clifton elindeki bigag1 bana dogru sallarken tizerindeki
salga soslar1 kar beyaz ortiiye damliyordu. “Suraya yaziyo-
rum, Hackett ¢ok iyi yerlere gelecek! Kocaniza su dedikle-
rimi sdyleyin, isvereninin planlarina yatirrm yapmali.
Kesinlikle biiyiik kazang saglayacak.”

Clifton dikkatini tekrar beyaz sarabina verdiginde,
Finche Baba’'nin borglarnim kapatmamuzin yillar siirecegini
ve en temel ihtiyaglarimizi kargilamaktan 6te yatirim yapa-
mayacak durumda olacagimizi diigtindiim.

Bir siire sonra korsemi birazcik gevgeterek keske Ro-
bert’tan bu kadar sik1 baglamasinu istemeseydim diye igim-
den gegirdim. Masanin diger ucuna goz atinca Robert'in,
Kralin tag¢ giyme téreni masraflar1 sayesinde otuz bin
pound kéra gegmesiyle taninan S6r Robert Viner ile derin
bir sohbette oldugunu gordiim. Ne soylu bir gemberin igine
girmistik boyle! Bay Hackett'in sanli konuklari, bizim bu-
raya gelirken bir fahige ve onun veledi tarafindan ugurlan-
digimiz1 duysa surat ifadeleri ne olurdu diye diigiiniirken
glilmemek icin kendimi zor tuttum.
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Bay Harte,”Sizi gildiirecek bir durum mu var?” diye
sorunca dalgmhgimdan uyamverdim.

“Ah! Hayr...” Kendimi agiklamak zorunda hissettigim
icin yerin dibine girmistim resmen. “Size biraz elma ve ayva
tarti uzatmamu ister miydiniz?”

Bay Harte peceteyle dudaklarmi sildi. “Almasam daha
iyi, yoksa yarin ceketimin diigmelerini iliklemekte zorla-
nabilirim. Hackett ziyafet isinden kesinlikle anliyor.”

Usaklar aramizda sessizce gezinerek acibadem kurabi-
yeleri ve meyveli sekerlemelerle bezeli tepsileri dniimiize
birakiyor ve yanina da harika tath saraplar sunuyorlardr.

Bay Hackett sandalyesini biiyiik bir giiriiltityle geri ite-
rek ayaga kalkt1 ve heybetiyle tepemizde yiikseldi. Bigagi-
nin arkastyla masaya vurarak masadaki sohbetin bitmesini
bekledi.

“Bayanlar, baylar!” Kiirstide vaaz verir gibi kollarini
iki yana agarak konuguyordu. “Bu gece geldiginiz ve fakir-
hanemi senlendirdiginiz i¢in hepinize tegekkir ederim. Hog
geldiniz. Af dileyerek birkag dakikamzi ayirmaruzi rica edi-
yorum.”

177

Bay Harte bana dogru egilerek “Gecenin esas amacina
simdi geliyoruz,” diye fisildadi.

Hackett'in sesi ciddilegti. “1666 Eyliil'inde Londra’da
yaganan ve giizel sehrimizi sarip sarmalayarak 6ntine gikan
her geyi yok eden bu biiyiik yangina gahit olanlar, onun
korkung goriintiisiinii ve giiriiltiisiinii asla unutmayacak-
tir. Dev bir kara bulut kiimesi Oxford’a kadar striiklendi,
alevlerin hain ugultusu ve evsiz kalan insanlanin gighklart
kalplerimize kazindi ve hatta uykuda bile bizi kabuslara sii-
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riikleyerek rahat birakmad1.” Hackett'm sesi yemek salo-
nunda yankilantyordu. Konuklar sessizlik iginde, o kor-
kung giinlerin biraktig1 anilarla bag basaydi.

Robert’a baktim; yiizii astimigt1 ve masanun tizerinde

kenetlenen ellerinin eklem yerleri bembeyaz goriiniiyordu.

“Ve sonrasinda...” Hackett hatirladiklarina katlanami-
yormus gibi elleriyle gozlerini ovusturduktan sonra ko-
nugmasina devam etti. “Ve sonrasinda, gozii donmus
alevler nihayet soniince bildigimiz, sevdigimiz o cogkulu
ve canli sehir dumanli bir harabeye doniiserek taninmaz bir
hal ald1.” Duraksadig sirada masadaki bir bayan gozlerini
siliyordu.

“Evsiz kalanlara ne oldu?” diye devam etti Hackett.
“Baglarint sokacak bir ¢at1 olmadan ya da agliktan &lecek
haldeki ¢ocuklarina verecek yiyecek bulamadan baglarinun
caresine bakmaya terk edildiler.” Doniip Robert'1 igaret etti.
“Iste Finche’yi gorityorsunuz! Varlikli tiiccarin egitimli oglu
burada, ailesi her seyini kaybetti. Babasi simdi borglular ha-
pishanesinde. Aptalca yorumlarin aksine, higbir sugu yok-
ken uistelik. Borglular hapishanesi! O duruma bu masadaki
herhangi biri de diisebilirdi.” Konuklarmn her birine sert bir
sekilde tek tek bakti.

Finche ailesinin basina gelen talihsizlikleri kullanarak,
kendi kazancini artirmak igin onlan kiigitk diisiiren bu
adama karg biiyiik bir 6fkeyle dolmugtum; bagimdan kay-
nar sular dokiilityordu resmen. Dilimi nasil 1sirdiysam ka-
namugts; Mercy teyze beni eksik yonlerim igin azarladiginda
kendimi ancak bu sekilde kontrol ederdim.

“Robert Finche...” dedi Hackett, “hayatinda tek bir
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giin bile yanhg yapmamus biri ve biitiin birikimi yangin yii-
ziinden yok oldu.” Aci bir giiliimseyisle devam etti. “Ona is
verdigim icin belki de birgoklarindan daha sansh fakat ba-
i1 sokacak bir evi bile olmayan binlerce Robert Finche'ye
ne olacak?”

Ben sessiz bir sekilde 6fkeden kudururken Robert sar-
silmaz bir ifadeyle Hackett'in yiiziine bakmaya devam edi-
yordu.

“Daha da nemlisi...” dedi Hackett, “bir yerde yasa-
mas1 gereken evsizlerin, sehirden gog edip gitmesine hepi-
miz seyirci mi kalacagiz? Ev olmazsa sehir de olmaz.
Diisiinebiliyor musunuz? Islerinizi yiiriitecek bir tek cali-
saniniz kalmayacak. Ekmeginizi yapacak bir firinct olma-
yacak. Marketler ya da magazalar da. Kiliseler, pazar
giinleri bos kalacak. Terk edilmis sokaklarda riizgarlar toz
estirip duracak. Simdiden yiizlerce kisi sehirden ayrildi.
Asla da geri donmeyecekler. Bir an 6nce bir seyler yapmazsak
sehrimiz sonsuza dek 1ss1z kalacak.” Hackett yerine oturdu
ve mendiliyle yiiziinii sildi. Konuklar bariz bir dehgete ka-
pilarak kendi aralarinda konugmaya baglamigti.

Bay Harte bana donerek algak sesle, “Argiimanina renk
katmak igin ailenizin yagadig talihsizlikleri kullanmasi af-
fedilir sey degil. Bay Hackett'm babasinin, oglunii nasil iyi
egittigi belli.”

“Babas1?”

“Cehennem ategiyle yarup tutugan, Anglikan Kilisesi
kargit: bir papazd1.” Bay Harte giiliimsedi. “Gériiglerinden
ne kadar hoglanmasam da ¢ok iyi nutuk gektigi bir gercek-
tir. Bir keresinde konusmasini dinledim ve pismanhk duy-

109



Charlotte Betts

madigim takdirde gokyiiziiniin kesinlikle iizerime kapa-
nacagini diisiinerek aklim yerinden ¢ikt.”

“Tekrar ayaga kalkiyor,” dedim.

“Bizi, bu “terk edilmis sehir’ kuruntusuna karg1 cevap
vermemiz konusunda ikna edecegine hig siiphem yok,”
diye fisildad: Bay Harte.

Dudaklarina yerlesen alayca giiliimsemeyi goriince,
Bay Hackett hakkinda diigiindiiklerinin benimkilerin ay-
nasi oldugunu anladim.

Hackett sessizligi yeniden saglayana dek elini havaya
kaldirdi. “Birlik olup ise koyulmazsak bunlarin hicbiri geg-
meyecek,” dedi. I¢ gekercesine derin bir nefes alip herkesin
gozleri ona dikilene dek bekledi. “Ve...” sesinin giddeti gi-
derek artiyordu, “tipki1 Anka Kugu'nun kiillerinden dogusu

gibi bizim giizel sehrimiz de yeniden dogacak!”

Konuklarin ¢ogu seving ¢ighklan atyordu.

“Kraln bilirkisi ve mimarlan sokaklar1 ¢oktan belirle-
meye basladi.” Kollarin1 uzatarak “Yeni evler inga etmeli-
yiz. Ve bunu en hizh sekilde yapmahyiz,” dedi. Ellerini
tekrar masaya vurarak catal bigaklari yerinden oynatt1. “Ar-
salar miisait durumdayken, olabildigince ¢ok araziyi satin
almay bir vazife bilirim. Bunun igin yeterli is giicline sahi-
bim; yangin yiizinden evsiz kalan ve is arayan insanlar
var.”

Mavi kadife ceketli bir adam bagirdi. “Lafi dolandir-
may1 birak be adam! Bizden ne kadar istiyorsun?”

Hackett kahkahalar dinene kadar bekledi. “Cok hakl-
siniz bayim. Sizin paranizi istiyorum. Olabildigince ¢ok ve
cabuk. Sehirde yatirim yapilmayi bekleyen ingaat arazile-

110



Baharat Tiiccarimn Karist

rim var. Burada toplanan sizler, varlikh kisilersiniz ve ye-
niden yapilanma planima yatinmda bulunursaniz evsiz-
lerden hem siz faydalanmis olacaksiniz hem de ben tahmin
edemeyeceginiz kadar servete sahip olacagim.”

Sozlerinin tesir etmesini beklerken gdzleri parhyor, ya-
naklari kizartyordu. “Beyler, inanin bana bu hayatimzin fir-
sat1. Birlikte kurdugumuz sehir ise binlerce yil ayakta
kalacak.” Sesini daha da glirlestirerek, “Bana yatirim yapin
ve hep birlikte gehri yeniden yaratahim!” diye bagirdi.

Coskulu qigliklar yiikselirken beyler ayaga kalkmig
yumruklarini masaya vuruyorlardi.

Hackett konuklarina merhamet dolu bakislarla gii-
liimsedi ve en sonunda tagkinlik sona erdi. “Simdi,” dedi,
“miizik ziyafetimiz baglamadan 6nce afiyetle saraplarimiz
igebilirsiniz. Planlarimdan birine yatirim yapmay: konus-
mak isterseniz benimle ya da ¢alisarum Finche ile goriige-
bilirsiniz.”

Hackett oturdugu sirada Robert'in sandalyesini iterek
ayaga kalktigin fark ettim. “Bayanlar ve baylar!”

Dudaklarimu 1sirip bekledim. Robert, Hackett'm s&yle-
digi seylere karg1 6fkesini mi kusacakt yoksa? Buna hakia
vardi, ancak adamin ¢ikarc taktiklerini diistindiikge onu
kizdirmamamiz gerektigini hissediyordum. Bunu gbze ala-
mazdik. Neyse ki endigelenmeme gerek kalmad.

“Bay Hackett'a kadehlerimizi kaldiralim,” dedi Robert,
gozleri 1g1ldayarak. “Bu sehrin, onun gibi muhtegem adam-
lara ¢ok ihtiyac var. Bana yeni bir hayat sansi sunarak
bilyiik comertlik gosterdigi igin ona ne kadar tegekkiir
etsem azdir. Onun essiz ve yaratici zekasinin, bir olaydaki
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firsatlar1 gdrerek nasil servet yaratilacagim kegfettigine
sahit oldum ve sizlerin de ona katilarak gehri yeniden inga
etmeye katkida bulunmaniz: agik yiireklilikle diliyorum.”
Robert, kahramanina taparcasina bir ifadeyle isverenine
déndii ve kadehini kaldird:. “Bay Hackett'a!”

Konuklarin hepsi ayn1 anda ayaga kalkarak kadehle-
rini kaldirdilar.

“Pekild,” dedi Bay Harte, herkes yerine oturdugunda.
“Kocanizin, Bay Hackett tarafindan ailesi hakkinda yapilan
yorumlar1 benim gibi kabul edilemez bulmamasina sevin-
dim.”

“Qyle goriliniiyor,” dedim, saskinhgimi gizlemekte
zorlanarak. Robert'in korkak tutumu hi¢ hosuma gitme-
migti. Tatli sarabim, bir anda agzimin tadim kagirdigs icin
igmeyi biraktim.

“Bir sug islemekte bana yardim ve yataklik eder misi-
niz?” diye sordu Bay Harte.

“Su¢ mu?” dedim saskinhkla.

“Sadece kiigticiik bir sey, s6z veriyorum. Oglum Toby,
dort yagmda ve ¢ok tath minik bir disi var. Su leziz aciba-
dem kurabiyelerinden birini se¢ip bana uzatir misiniz? Pe-
ceteye sarip onu ogluma goétiirecegim.”

Bdyle bir ricanin beni prangalara mahkiim edemeye-
cek kadar masum olmasina rahatlayarak giildiim. “Baka-
him,” dedim sekerlemeleri incelerken uzun uzun
dustiinerek. “Surada bir tane kalp seklinde var ya da badem
ezmesi ve badem dolgulu hurmalardan var.”

“Ikisini de sever, eminim.”

“Oyleyse ikisini de gotiiriirseniz belki ifte seving
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yasar? Bence olur. Ikisini de gbtiiriin. Mendilinizi alabilir
miyim?”

Sug islendi ve yapis yapis olan mendil, Bay Harte'in ce-
ketinin cebine gizlendi. Bana kolunu uzatarak misafir oda-
sina gitmeyi teklif etmesiyle masadan aynldik.

Hava kararmigti ve salondaki 111l avizeler her yan-
dan konugmalarnin yiikseldigi odaya daha sicak bir hava ka-
tiyordu. Bir siirelifine esikte durduk. Robert bir grup
centilmen ile derin sohbete dalmgti. O sirada Bayan Har-
te'in, giizel sar1 bukleleri olan gik gdriiniimlii geng bir ba-
yanla sohbet ettigini gordiim ve Bay Harte'1 onlarin yanina
gotiirdiim.

“Bu Bayan Arabella Leyton,” dedi Bayan Harte. “Bayan
Leyton, sizi Bayan Finche ve esim Bay Harte ile tanugtira-
yim,” dedi Jane Harte.

Bayan Leyton’in buz mavisi gdzleri beni siizdiikten
sonra vakit kaybetmeden Bay Harte’a yoneldi.

“Nasilsiniz?”Bay Harte'1 bastan asag1 siizerken, gii-
Himsediginde kiiglik sivri digleri kurt kopegininkiler gibi
belirince diglerimi sikip kendimi tutmak zorunda kaldim.
Jane Harte ile g6z goze geldigimizde aramizda sessizce an-
laghgimizin ayirdina vardim. Baz1 kadinlar tehlikelidir ve
Bayan Leyton da onlardan biriydi.

Bay Harte bagiyla selam vererek “Sizinle tarugtifima
memnun oldum Bayan Leyton,” dedi, kadimin fazlasiyla
agik gogiisleri ve kirpisan kirpiklerinden habersiz bir ge-
kilde.

O an anladim ki Arabella Leyton, Bay Harte'in gozle-
rinin gormedigini heniiz anlamamigti.
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“Bayan Leyton da bana ¢ok yakinda evleneceginden
bahsediyordu,” dedi Jane Harte.

“Kocalarm konusunda gok talihsizlik yagadim,” dedi
Arabella Leyton. “Ikisi de zamansiz bir sekilde oldii fakat
Bay Goddard’tan son derece umutluyum.” Bay Hackett ile
konusan yasli adami manal: bir gekilde igaret ederek, “Cok
iyi derecede gelir sahibi biri,” dedi.

“Peki, ¢ocuklarimiz var m1?” diye sordum béylesine
6zel bir ayrintiy1 belirtmesinden rahatsizlik duyarak.

“Beg tane. Tahmin edemeyeceginiz kadar tath birer
melek hepsi.”

“Desenize Bay Goddard hayatinin bu kadar zenginles-
mesiyle cifte seving yagayacak,” dedi Bay Harte.

“Kesinlikle dyle! Sizi onunla tanustirayim.” Bayan Ley-
ton, Bay Harte'in koluna girerek uzaklagt.

“Pekala!” dedim.

Jane Harte kikirdad:. “Korkung biri degil mi?”

“Coktan iki kocay: gémmiis!” Jane Harte'in gozlerin-
deki giiliimsemeden cesaret alarak fisildadim. “Kocalari-

nin, zamanindan dnce Tanr1’'mun kollarina diistiikleri igin
kurtulduklariru sdylesek ¢ok mu abartmig oluruz?”

Konuklar i¢in ince uzun altin rengi sandalyeler hazir-
land1 ve kuartet, $6minenin oniinde yerlerini alarak miizik
aletlerini akort etmeye bagslada.

“Umarim miizik ziyafeti fazla uzun siirmez,” diye fi-
sildadi Jane. “Yeni bir bakic1 aldim ve isinde ¢ok iyi oldu-
gundan kuskuluyum. Gegen hafta onu bahgede kasabin
ciragiyla yakaladim.”

“Sizin igin endige verici olmali.”
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Jane ig gegirdi. “Glivenebilecegim bir kiz bulmak ¢ok
zor. Fakat zaten hizmet¢i bulmak higbir zaman kolay ig de-
gildir, degil mi?”

Beni endigelendirecek bir hizmetgim yoktu, ama Bay
Hackett'in bize dogru geldigini goriince bu konudan bah-
setme zorunlulugundan kurtuldum.

“Iki glizel bayan!” dedi ellerini ovusturarak.

Yanimiza otururken, zarif sandalye altinda can havliyle
giardayiverdi. O kadar iri yapiltydi ki bedeni sandalyeden
tastyordu. Jane’e daha yakin oturmak i¢in sandalyemi biraz
yana gektim.

Miizik gayet hostu, fakat Bay Hackett'in kalcalarinin
durmadan benimkilere degmesi carunu sikiyordu. Adamda
sinir bozucu bir geyler vardi. Biyiik bir gii¢ aurasi yayma-
sinin yaru sira erkeksiligi de Gylesine baskmd ki buna ev-
cillesmemis demek daha dogru olurdu. Hi¢ hosuma gitme-
migti.

Bay Harte odanin diger ucunda oturmus, gozleri ka-
pal1 bir sekilde miizik egliginde hafifce sallaniyordu. Ken-
dini tamamen muzige kaptirmugt. Belli ki gdzlerinin
goérmemesi onu eglenceden alikoymuyordu.

“Gayet hog, ha?” dedi Bay Hackett kemanm finaldeki
solo yiikseligi sirasinda. “Miizisyenler Kral'in tiyatrosunda
galiyor aslinda, ama bu aksam bizi eglendirmeleri igin epey
para verdim,” dedi bagparmagint igaret parmagina siirerek.

“Cok hostu,” dedim Robert arkamizda belirince.

“Konuklarimzin birgoguyla ok ilgi gekici sohbetler
ettim Bay Hackett,” dedi Robert. “Bir kismu sizinle bir iki
giin i¢inde goriisecek.”
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“lyi is! Benimle masaya oturduklarinda bir ¢irpida im-
zalarim ve paralanm alacagim.” Elimi tutup oksadi. “Ka-
rinla konusuyorduk Finche.”

Beni dikkatle inceleyip siizmesinden rahatsizhik duya-
rak bakiglarimi ayaklarima gevirdigim sirada Bay Goddard
ile Bayan Leyton, ev sahiplerine veda etmek tizere yarumiza
geldiler. Arabella Leyton parmak uglarin: bana uzatarak
elimi sikma zahmetini gosterdikten sonra 6lmek iizere olan
kocasint da alip gitti. Adam i¢in aslinda tizilmiigtium.

“Biz de veda edelim,” dedi Jane Harte.

“Miizik ¢ok hostu,” dedi Bay Harte, Bay Hackett'in
elini sikarken. “Kemarum daha sik ¢almam i¢in beni cesa-
retlendirdi dogrusu.”

“Sizinle tarugtifima ¢ok memnun oldum Bayan Harte,”
dedim.

Bay Harte basiyla selam vererek fistldadi. “Toby de
sizin onun i¢in yaptiginz seyi goriince ¢ok mutlu, mesut
bir ¢ocuk olacak.”

“Benimle bir gin cay igmeye ne dersiniz Bayan
Finche?” dedi Bayan Harte. “Long Acre’daki Parfiim Evi'ne
dilediginiz bir 6glen gelebilirsiniz.”

”Cok isterim...” giiliimsemem soldu. Jane Harte"1 zi-
yaret edersem sonra da benim onu evime davet etmem ge-
rekirdi, fakat yasadigim o bigimsiz yere onu nasil davet
edebilirdim ki?

Harte’lar aynldiktan sonra kalan misafirler de fayton-
larina bekliyordu.

Kisa bir siire sonra da-biz aiktik ve Bay Hackett'in, bize
yol gdstermesi icin 1srar ederek gonderdigi 1s1k¢1 gocuk es-
liginde sokaklarda yiiriimeye koyulduk.
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“(ok bagarili bir aksamd1!” dedi Robert koluma sim-
siki sarilarak. “Yeni igverenimden yana sanshyim. Harika
biri, degil mi? Onun ceketinin eteginden tutundugum tak-
dirde, ¢ok iyi yol kat edecegimi sdylerken ne kadar hak-
lrydi.”

Ancak hangi yone dogru yol kat edecekti, bilemiyor-
dum.
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Digarida yagmur yerleri déverken igeride olmak ¢ok
giizeldi. Targinin kokusu burun deliklerime doldugu sirada
elimdeki igi birakip atesin yanina kostum. Kekin ortasina
hafif¢e parmagimi bastirdiktan sonra tekrar kabardiim gg-
riince giiliimsedim. Demek Mercy teyzemin aggis1 Maggie
Kinross bana bu tarifi iyi 6gretmigti. Bir an gozlerimin
oniinde canlandy; bir deri bir kemik kadinin dudaklari sirke
igmis gibi biiziis biiziistit ama beni sever ve benim igin en
nefis kekleri yapardi.

Cam kenanndaki sandalyeme geri déndiim. Bay Hac-
kett'in evindeki litks parti diin geceye ait bir riiya gibi geli-
yordu simdi. Sik ipek elbisemi katlayip bir kenara kaldir-
mistim. Bir daha giyme firsatim olacak miydz acaba? ig ge-
cirerek etrafa bakindim. Yatagin iizerinde farkli asama-
larda, yartm yamalak tamamlanmus jliponlar seriliydi; sanki
yiiksek sosyeteden bir bayan her birini deneyip huysuzca
¢ikarip atmis, hizmetgisinin toplamasi gereken bir yi1gin
olusturmustu. Bay Hackett'm altin varakly, siislii, gosterisli
salonu ile rutubetten duvarlan lekenmis, cilasiz parkeleri
olan bu bicimsiz oda arasindaki farktan daha biiyiik bir te-

zatlik yoktur sanirim.
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Ara sokaktaki hayvanlarin ayak seslerini duydugum
sirada pencerede anhik bir glge belirince dikkatim dagildi.
Biiyiik, siyah bir at gegerken Golge havlamaya bagladi.

Cok gegmeden odanin kapisinda yumruklar duyunca
agmak icin kalktim. K&pegin tasmasindan tutup “Sessiz ol
Golge!” dedigim anda havlamasinin yerini derin ve geniz-
den bir hirlama aldi.

“Ziyaretginiz var,” dedi Bayan O'Brien gozlerini kisip
bana bakarak. Kucaginda yine kirmizi burunlu sayisiz ¢o-
cuklarindan biri vardi. “Bu eve ziyaretgi beyler gelmeyeli
epey olmustu ve dyle de devam etmesini tercih ederim
Bayan Finche.”

Ne dedigini anladlguﬁ an yiiziimii ates bast fakat ak-
sini ispatlamak iizere cevap veremeden ziyaretime gelen
kisi Bayan O’Brien’in arkasinda belirdi. “Bay Hackett! Sizi
beklemiyordum... Kapiy: agik birakin liitfen! Ev sahibi...”
Hala koridorda bekleyen Bayan O'Brien' igaret ettim are-
sizce.

“Yaramaz, siipheci bir diisiince tarzina sahip.” Doniip
ev sahibine kaglarini ¢atarak bakti.

Bayan O’Brien cevap verecegi sirada Bay Hackett'in
tizerinden yagmur sulan damlatarak kargisina kabus gibi
dikildigini goriince sustu.

“Git ve su gocugun burnunu temizle,” dedi Bay Hac-
kett kapiy sert bir gekilde kadinun yiiziine kapatirken.

Telas i¢inde yarim kalan jiiponlar1 yatagin {izerinden
toplay1p bir y1gin haline getirdim.

“Buradan gegiyordum ve yagmur yagmaya baglayinca
siginacak bir yer aradim.” Sapkasini gikarip bagini salla-
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vinca perugundan sular damlad. Binici pelerinini ¢ikardi-
gindaysa yerde bir gol olusmustu neredeyse. Pelerininden
ter, at ve nem kokulan yiikseliyordu.

Mantosu ile sapkasini alip séminenin yanindaki elbise
askisina astim. Golge, Bay Hackett'm arkasini koklarken
yagmur dinene kadar onunla ne konuda konugacagimi dii-
stiniip duruyordum.

“Bir bardak bira alir miydiniz?” diye sordum.

Baginu sallad1. Geldiginden beri oday: inceliyordu.
Kendimi, sanki gecelikle yakalanmug gibi hissediyordum
nedense. Birasim doldurup masaya biraktim.

Biiyiik bir yudum aldiktan sonra biyiklarindaki ko-
pligii elinin tersiyle sildi. “Cok hosg bir koku var.”

“Ball1 ve baharatl kek, tadina bakmak ister misiniz?”

Genisce bir giiliimsemeyle istegini belli etti.

Kekten bir dilim kesip servis ettim. {ki lokmada bitir-
digini goriince daha biiyiik bir dilim kesip uzattm.

Kii¢lik odamiz onun varligiyla daha da kigiilmiis gi-
biydi; buraya sigamayacak kadar iriydi ve yaydig1 enerji
havada kiigiik elektriklenmelere neden oluyordu.

“Miikemmel!” dedi parmaklarm yalayip tabaktaki son
kirintilan da silip stipiiriirken. Aniden uzarup elimi tuttu.

Bagparmag1 avcumun igini ve nasirli parmaklarimi ok-
sadiktan sonra elimi gevirip kirik bir irnagin fizerinde par-
magin gezdirirken endiseden kaskat kesilmigtim.

“Elleriniz ¢ok giizel fakat zavall bir bulagikhane hiz-
metgcisininki kadar kirmizi ve sert,” dedi. “Sizin gibi bir ba-
yarun emrine amade bekleyen aggs1 ve hizmetgileri olmali
oysaki.” Ic gecirdi. “Kocamz olacak adam sizi nasil bu sart-

larda yasatir, anlamiyorum.”
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Elimi hemen geri ¢ektim. “Diin gece konuklariniza da
gayet anlagilir bir sekilde ifade ettiginiz gibi, kendi sugu ol-
madig1 halde zor durumlara diigtii. Bagka bir alternatifimiz
olsaydi bu gartlarda yagsamay neden segelim ki?”

Hackett bagini yana savurup bir kahkaha patlatt. “Ah,
sandigim kadar algakgoniillii degilmissiniz demek? Ayrica
itiraf etmeliyim ki konuklarim diin geceki nagizane konusg-
mamdan etkilendiler, degil mi? Yatinmalar ¢oktan ka-
pimda kuyruk olusturdu.”

¢+ Yiiregimi bir 6fke sarmisti. “Demek ki bizim talihsiz-
liklerimizden faydalanmay: ok giizel bagardiniz Bay Hac-
kett ve bu benim hi¢ hoguma gitmiyor. Hem de hig.
Sehirdeki evsiz muhtaglara uzathgimz biiyiik yardim kol-
larinizin kocama kadar ulagacagina inaniyorum 8yleyse?”
Farkinda olmadan yine sinirden dilimi isirmig ve kanat-
mstim. Ofkemin, tavirlarimin éniine gectigini fark edince
kalp ahslarim hizlanmaya bagladi. Hackett, benim bu yer-
siz kaba tavirlanim ytiziinden ya Robert'1 igten atarsa ne ola-
cakti?

Hackett bog bir ifadeyle bana baktiktan sonra koca ka-
fasini iki yana sallayip durdu.

Bedenim iirpermisti.

Birdenbire kap1 agildi ve Charlie kiigiik adimlariyla yi-
riimeye galigarak arkasinda Nell ile birlikte iceri girdi.

“Charlie pisen geyin kokusuna geldi...” Nell durak-
sadi.

“Nell, bu Bay Hackett,” dedim tamamen normal go-
riilnmeye caligarak. “Egimin patronu.”

Nell dizlerini biikerek ufak bir reverans yapti.
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Charlie kararl: bir ifadeyle masanin ucuna gelip bigag

ald1 ve keki kesmeye galist.

“Ben Charlie’yi gotiireyim...”

“Hayir, kalabilirsin Nell!” Charlie’nin minicik yumru-
guyla tuttugu bicag: alip ikisine de biiyiik birer dilim kek
kestim. “Bay Hackett da gidiyordu zaten.”

Hackett'imn kin dolu bakiglar1 kargisinda buz kesilmis-
tim. Elbise askisindan kokugmus mantosunu alip omuzla-
rinin iizerine atti. “Sohbetimize bagka zaman kaldigimiz
yerden devam ederiz Bayan Finche.”

“Olabilir,” dedim kapiy1 agarken.

Ana kapimin kapandigini duyana kadar nefesimi tut-
tum ve biraz sonra atini egkin siirerken golgesi usul usul
camin gniinden gegti.

“Vay canina!” dedi Nell. “Ne sinirli bir herif.”

Bir anda dizlerim ¢oziiliiverdi ve oturdugum yerde ka-
lakaldim. “Ah, Nell! Umarim Robert'in igini kaybetmesine
neden olmamigimdir.”

Nell bagiru sallad1. “Senden hoglandig bakiglarindan
belli.”

“Cok saygisizca davrandim.”

“Erkekler oldum olas1 ufak bir cesaretten hoslanur.” I¢
gegirdi. “Inan bana erkekleri iyi tarunim.” Bir stire diistindii.
“Azicik sert muamele gérmek onu hig sagirtmamugtir.” Nell
ciliz bir ¢ocuktan sadece biraz daha biiyiik gostermesine
kargin bu konulardaki bilgisi yiiziinden gézlerindeki bil-
gelik yagimin ¢ok 6tesindeydi.

“Robert onun hakkinda ¢ok iyi seyler diigtiniiyor.”

Nell omuz silkerek cevap verdi. “Ben, Charlie ile beni
yarin dgleden sonra annesiyle taigtirmaya gotiirecek.”

122



Baharat Tiicearimin Karisi

“Ovleyse niveti ciddi.”

Agzr kulalannda giilerek baging saltadi. “Dahast da var.
CoN ivi anlagivoruz ve Ben, Charlie’ye o kadar ok ilgi gos-
terivor Ki ona gergegi sdvlemeye karar verdim.”

“Gergegi mi?”

“Zaten bilivor. Beni kandirmak kolavdir!” Somurttu.
“Hind’s Head’de bir giin adamin biri kér kiitiik sarhostu
ve bana fahige dedi. Ben de adami disan ¢ikardi, Kimsenin
onun kadimma kiifiir edemeyecegini sévleyip adamin su-
ratina bir tane vapigtirdi. O sirada adam da benim ziyaret-
gilerimden biri oldugunu soyledi.”

“Ah Nellt”

“Ben ise mecbur kalmasaydim benim boyle bir sey
yapmayacaginu ve beni ivi tanudigim sovledi. Mecbur kal-
nmugtim. Yeni bir baglangig yapmak i¢in ne kadar ¢abaladi-

”

gimu biliyor. Ayrica...” vanaklan al al oldu. “biz...”
Omuzlariru silkti. “Bilirsin igte. Evlenmeden 6nce yapmam
artik.”

“Olmast gereken de bu.”

Nell gittikten sonra dikig isimin bagima gegtim. Biitiin
6gleden sonra Bay Hackett'a karst sergiledigim diigtince-
sizce tavirlar ytiziinden kendimi yiyip bitirmekle gegti, Buz
kesen gozleriyle bana nasil baktigim bir tiirlit akhmdan ¢1-
karamiyordum. [gneyi jiipona sokup gikardikga iplik birbi-
rine dolagti. [htisamli evine ve miisrifge ziyafetine ragmen
Hackett'in centilmen biri oldugu sdylenemezdi fakat bu
bizim gelecegimizin onun ellerinde oldugu gergegini de de-
gistirmezdi. Dikkatim dagilinca igne elime batip bevaz ke-
tene kan lekesi bulagti. Sinirlerim bozulmug bir halde newli
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bir bezle lekeyi silmeye ¢alistikga kan kumaga iyice yayili-
vordu. Canimdan bezerek jiiponu yere firlattim. Lanet olas:
Hackett!

Robert geg kalmugti. Igten ice endiselenerek Hackett'in
ona ig verip vermedigini merak ederken ayak seslerini duy-
dum. Dikkatli bir sekilde kapiy1 agtim.

“Yemek hazir degil mi?” diye sordu Robert. Rahat bir
nefes aldim. Diigiindiigiim gibi kétii bir sey olmamisgt:
demek ki.

Késelere turp yahnisi koyup ekmek dilimledim.
“Giiniin nasil gegti?” diye sordum.

“Yogundu. Diin geceden sonra ofise ¢ok kisi geldi. Sen
ne yaptin? Annemle babamu ziyarete gittin mi?”

“Yagmur Oyle siddetli yagiyordu ki digan ¢tkamadim.
Onlara yaptigim balli kekin yarisii Bay Hackett yedi.”

Robert basiru kaldirip “Bay Hackett mi? Buraya mu
geldi?”

Bagimi evet dercesine salladim. “Yagmurdan siginmak
igin gelmis.”

“Fakat nerede yagadigtmizi bilmemesi i¢in ¢ok dikkatli
davranmigtim.” Robert'in yiizii kipkirmiz kesildi. “Kaldi-
gimiz yerin ne kadar sefil oldugunu gormesini istemiyor-
dum.”

Kaglarimi catip bir siire diisiindiim. “Demek ki diin
gece bizi eve kadar getiren 151kq1 gocuga para verip kaldi-
gimiz yeri 6grenmis.”

“Ne istiyordu?”

“Anlayamadim,” dedim kagamak bir sekilde. “Nell ile
Charlie gelince o da gitti.”
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Robert bir seyler homurdanarak gozlerini ovugturdu.

“Sana...” dedim titreyen bir sesle, “herhangi bir sey
soyledi mi?”

“Ogleden sonra ofise gelmedi.”

“Sadece...” en iyisi itiraf edip kurtulmakti. “Sadece, ev
igleri igin bir hizmetgiye ihtiyacim oldugunu séyledi. Ve
ben...” yutkundum, “ben de yangimn bizi mahvetmesinde
senin bir sugun olmadigini séyledim. Sonra da o diin gece
seninle ilgili yaptig konusmayla 6viinerek igleri artirdigun
soyleyince...”

“Oyle oldu evet,” dedi Robert.

“Ben de bunun hoguma gitmedigini soyledim, yani
bizim talihsizliklerimizi kullanmasinin hos olmadigin.”

“Kate! Nasil dersin!”

Bagimi salladim.

“QO ne cevap verdi?”

“Bir sey sdylemedi. Ciinkii o sirada Nell geldi.” Elle-
rimi kucagimda birlestirdim. “Fakat Robert, bana ¢ok sert
bakt1.”

“O zaman Tanr1 yardimcimiz olsun.” Robert yahnisini
yarim birakip tabagin itti. “Tanr agkina Kate, nasil yapar-
sin? O iyi bir patron, ¢ok sinirlenmeyecektir, ama umarim
her seyi mahvetmemissindir.”

“Oziir dilerim,” dedim garesizce.

Sandalyesini gekip ayaga kalkti. Biraz sonra da kapiy1
cekip ¢iktr.

XA

Robert 0 aksam Hind’s Head’den gece yarisi dondii.
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Buram buram bira kokarak yanima yatti. Derin uykuya dal-
dif1 sirada baslayan horultular: yiiziinden biitiin geceyi
ayakta gecirdim. Sabah yulaf ezmesini biyiik bir sessizlikle
yedikten sonra ige gitmek iizere odadan ayrildi.

Yeni bir balli kek yaptiktan sonra endigelerimden uzak-
lasmak igin var giiciimle yerleri fir¢calamaya koyuldum.

Daha sonra Golge ile birlikte biten jiiponlar: Dolly’ye
gotiirmek iizere yola koyulduk. Islerden birindeki kirmizi
kan lekesini goriir gormez 6dememden bir peni kesinti
yapti. Onunla tartismak anlamsiz olurdu. Bir balya daha
dikis isi aldiktan sonra Robert'in ailesine balh keki vermek
uzere Lambeth’in yolunu tuttum.

“Robert yine mi gelemedi?” diye sordu Finche Anne.

“Galigtyor,” dedim gercekten de Oyle oldugunu ve
Hackett'in onu isten atmadigini umarak.

*%

Ayaklarim geri geri giderek odaya déndiim. Robert'in
evde olmasindan korkuyordum, fakat evde degildi. Golge
lap diye yere yatarak ig ¢ekti. Ben de yorgun argin yeni bal-
yay1 agip, kalip par¢alan serdim. Korse yapimi zaman alan -
bir isti; balen igin dar gegitler ve bagciklar igin delikler
acmak gerekirdi ki bunlar ¢ok dikkatli yapilmazsa kuma-
sin yipranip sokiilmesine neden olurdu. Yine de yeni par-
calar icin iyi bir fiyatta anlagmigtim.

Birkac saat sonra ilk korsenin bitmesine az kala ana
kapt kapandi ve yukar: kosturan bir ¢ift ayak sesi isittim.
Odamizin kapisi aniden agildi ve Robert nefes nefese ka-
pida belirdi.
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Kalbim yerinden firlayacak gibiydi. Ayaga kalktim,
fakat neler oldugunu sormaya cesaret edemeden onun so-
luklanmasim bekledim.

“Sapkam giy Kate! Gidiyoruz.”

“Nereye?”

Agz1 kulaklarindayd. “At arabas bizi bekliyor.”

Onligiimii grkanp sapkami taktim.

Robert elimden tutup beni pesinden siiriiklemeye bas-
lads. Ara gecitten Fetter Yolu'na ¢iktik. Yelelerinde kirmiza
kurdeleleri olan bir ift atin tagidig) araba bizi bekliyordu.

“Robert, neler oluyor?”

Sorumu cevaplamasina firsat kalmadan arabac gelip
kap1y1 bizim icin agti. Arabaya bindigimde Bay Hackett'in
da iginde oldugunu gériince camm sikildi.

“Iyi giinler Bayan Finche.”

Robert yanima oturunca rahatladim. Bay Hackett ile
bir arabada tek bagima kalmanin diisiincesi bile tiiylerimi
diken diken ediyordu. Perugundaki pomat kokusu ile ne-
fesindeki tiitiin kokusu bu kiigiiciik kapali yeri resmen bo-
guyordu. Oturup durugumu diizeltmeye calisirken agz1-
min iginde bir seyler gevelercesine cevap verdim.

Hackett, kalin dudaklarinda keyifli bir giiliimsemeyle
beni bagtan agag: stizerken bundan rahatsizhk duyarak ol-
dugum yerde ezilip biiziilityordum. “Eee?” dedi.

Araba bitytiklit kiiiiklii sarsintilarla ilerliyordu.

Robert beni cesaretlendirmek istercesine giiliimsedi.

“Sanirim size bir dziir bor¢luyum Bay Hackett,” dedim
kekeleyerek. “Diin size kargt yorumlanim ¢ok kabayd:
belki.”
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“Belkisi yok,” dedi bir agag gévdesi kadar kalin ba-
caklarin: gererek.

Bana Mercy teyzemin evinin yanindaki bogayi hatirla-
tiyordu. Cocukken ondan ¢ok korkardim. Hackett'in da
tipki boga gibi ayaklarini yere siirtiyiip, burnundan du-
manlar ¢ikararak bana saldiracagint ummadim desem
yalan olurdu.

“Qyleyse éziir diliyorum,” dedim ellerimi etegimin al-
tinda gizlice yumruk yaparak.

Hackett kaglarini kaldirip, “Hayal kirikligina ugra-
dim,” dedi. “Sizin, negeli yapiya sahip bir kadin oldugu-
nuzu sanmigtim.”

“Fazla negenin bir kadinda hog durmayacagmi diigiin-
diigiim igin dyle birini es olarak almazdim zaten,” dedi Ro-
bert.

Hackett kahkaha atarak Robert'm dizine vurdu. “QOy-
leyse diisiindiigiimden de iyi bir adamsin!”

Ofkelenerek sert bir cevap vermek igin agzimi agtim
fakat sonra dudaklarimi simsiki kapayip camdan digari ba-
karak erkekler ve 6zellikle de Robert ile Hackett i¢in ka-
famda yedi ¢esit cehennem plani kurdum. “Nereye
gidiyoruz?” diye sordum merakla.

“Ironmonger Yolu'na. Evlerimden birini gérmeye gi-
diyoruz. Kocan, yatinmcilarin parasini nasil harcadigimi
gormenin ilgini ¢ekecegini diigiindii.”

Yandan bir bakigla Robert1 siizdiim; keyifle giiliimsii-
yordu. Birdenbire benden bir geylerin gizlendigini hissede-
rek i¢im sikildi. “Ah, tabi!” dedim. “Ziyafet ve kaliteli
saraplar sunarak fakirlere acimalari igin vicdanlarin okga-
diginiz yatinmailar.”
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“Kesinlikle 6yle!” Hackett'in gozlerinde yine diig-
manca bir parilti belirmisti.

Sansimi daha fazla zorlamay1p ellerimi kucagimda ka-
vugturarak agirbasl bir sekilde oturmaya ve araba hoplayip
ziplayarak ilerlerken camdan digariy1 seyretmeye karar ver-
dim. Sehrin yanan boliimiine gelmistik; ingasi tamamlanan
birkag ev diginda grmeye deger hicbir gey yoktu. Insanlar
telag icinde kogturuyor, tozlu yollarda birkag tane at ara-
bas: tikirdayarak ilerliyordu. Biraz sonra arabamiz durdu.

Kargimizda yeni yapilmig bir ev duruyordu. Sarn tug-
lalan giinegin altinda parlayan ev, Londra’nun isli havasin-
dan heniiz nasibini almamugti. Bitigigindeki evin her tarafi
yapt iskelesiyle gevriliydi. Santiye alanundaki isciler, omuz-
larinda tugla yiiklii kovalarla sarsak bir merdivenden tir-
manarak iskeleye ¢ikiyorlardi. Adamlardan biri kum
yigminin iistiine oturmug ekmegini yerken, Bay Hackett’a
selam vermeden 6nce yamndaki arkadagim diirtiip kiire-
gini aldi.

“Evleri Alman modelinde insa ediyorum,” dedi Bay
Hackett. “Sizin de gordiigiiniiz gibi evler dar fakat uzun.
Boylece kiiciik arazilere daha ¢ok daire sigdirabiliyoruz.”

“Cok zekice,” dedi Robert hayranlikla.

“Ve daha karli,” diye ekledim. Yalakalik ettii i¢in Ro-
bert'1 tekmelemek istiyordum.

Bay Hackett giiliimsedi. “geri girelim mi?”

Yeni boyand:g igin pinil piril parlayan ana kapmin
soluk tas basamaklarini gikarak onu takip ettik. Evin igi ses-
sizdi ve ahgap, 1slak alg1 ve boya kokuyordu. Bay Hackett'in
agir adimlari holde yiiriirken yankilaniyordu. Salonun ka-
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pisim actr. fgeri girdigimizde gomiilii gdmineyi ve pencere-
lere takilan iistiin kalite camlan gosterdi.

Oda oda gezerken evin 6zelliklerini yere goge sigdira-
muyordu. Robert ise onun her soziine inanip o kadar ¢ok
kafa salliyordu ki baginin yerinden ¢itkmamasina hayret
ettim. Tur bittikten sonra Hackett bizi tekrar salona go-
tiirdi.

“Ne diigiiniiyorsunuz?” diye sordu kendini begenmis,
ukala giiliimsemesiyle.

Acele etmeyip etrafa bir goz gezdirdim. Kireg heniiz
kurumadig: igin igerisi nemliydi. Bana guan oturdugumuz
evi hatirlatinca tiiylerim tirperdi. Fakat bu temiz ve yeni eve
oturacak olan ailenin ne kadar sansh oldugunu diisiiniince
kiskangliktan kalbime bir bicak saplandu.

“Bu oda gayet miitevazi ve santyorum ki kiigiik bir aile
i¢in olduk¢a uygun,” dedim Hackett'in yiiziindeki kayitsiz
giiliimsemeyi silme ¢abasiyla. “Ahsap panelinin diizgiin bir
sekilde tamamlanmamast yazik olmus, ancak birkag sene
ozenle cilaland1g) zaman eminim daha iyi goriinecektir.”
Hackett'in giiliimseyisinin biraz eksildigini fark ederek
daha emin bir sekilde konusmaya devam ettim “$6mine
¢ok kiigiik,” dedim. “Ayrica parkelerde ¢ok fazla budak
var.” Robert, Hackett'in arkasinda durup bana sinirle ba-
kinca ¢ok ileri gittigimi anladim. Sesimdeki siddeti dizgin-
leyerek “Ama pencereler gayet genis ve ev aydinlik,”
dedim.

“Neyse ki hanimefendiyi memnun eden bir sey qikt1!”
dedi Hackett. “Ancak bu evin sizin goziiniizdeki kusurla-
rina ragmen su an oturdugunuz kiralik odadan son derece
iistiin bir konut oldugunu kabul etmelisiniz Bayan Finche?”
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“Siz de sunu kabul etmelisiniz ki konakladigimiz oda
hi¢ de alisik oldugumuz tiirden bir yer degil. Kocam ve ben
son derece liiks evlerde yasiyorduk.”

Robert'in yiizii asilmigti, gézleri bana susmam igin yal-
variyordu adeta.

“Anliyorum,” dedi Hackett. “Yani bu degersiz kiigiik
evde yasamak istemezsiniz? Oysa sizin igin uygun oldu-
gunu diisiinmiistiim. Hatta bu sabah kocanuza sembolik bir
kira karsiliginda burada yasayabileceginizi teklif etmistim.
Ancak daha bilyiik liikslere ahigkin birine gére fazlasiyla ye-
tersiz bir ev oldugu i¢in bu konuda sdyleyecek bir ey kal-
madi samunm.” Arkasini doniip kapiya dogru yiiriimeye
baglad. - '

Oylece kalakalmus, ellerini yiiziine kapatan Robert'a
bakiyordum. Iste yine diigiincesizce davranarak bizi daha
kotll bir duruma sokmustum. Kararsizlik icinde aal geker-
ken gururumu yutkunarak “Bay Hackett!” diye seslendim
arkasindan. '

Tatsiz fakat zafer kazanmis bir edayla bana dondii.

“Bay Hackett, amacim saygisizlik etmek degildi...”

“Tekrar?”

Kalbimin iistiine bir fil oturmugtu sanki. Belki de ye-
diklerim dokunmustur diye diigiinmeyi tercih ettim. “Bu
eve bir kadin eli degmeden ne kadar eksik oldugunu an-
latmaya calistim sadece.” Zor da olsa giiliimsedim. “Onu
sevecek bir kadin eksik. Biraz balmumu cilasi ve temiz isle,
ahgap kaplamalar ve parkeler parlayacaktir. Biraz cigek ve
firinda pigen balli kek kokusuyla bu ev eminim bir yuva si-

cakligina biiriinecek.”
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Nefesimi tuttum ve Hackett benim bozguna ugrayigi-
min keyfini stirerken bekledim. Giin 1g1ginin vurdugu yer-
lerde altin renkli tozlar oynagiyordu. Iscilerden biri
miistehcen bir sarky tutturmustu.

“Peki, o kadm sizin gibi bir hanimefendi olabilir mi
acaba?” dedi en sonunda.

Bu sefer fil ger¢ekten midemin iistiine oturmustu
sanki. “Burada oturan kisi ben olursam elbette kendimi san-
sh addederim.”

“Bence de dyle olmali! Ozellikle de siz bu haldeyken.”

Bagimi egdim. Lanet olas: herif! Botlariru da yalamak zo-
runda kalacak miydim acaba?

Robert genzini temizleyerek “Bay Hackett, bu evde
oturmamiza izin verdiginiz takdirde size fazlasiyla borg-
lanmus olacagiz efendim.”

“Sence karmn da bu borcun farkinda mudir Finche?”

Robert dudaklar: gerilmis halde gézlerini bana dikti.
“Elbette efendim, farkinda olduguna eminim.”

“Bilemiyorum.” Hackett bana bakti. “Siz bana olan
minnetinizi nasil sunmak istersiniz Bayan Finche?”

Sefil odamiz1 terk edip béyle bir evde yagama firsatint -
kaybetmenin korkulu diisiincesiyle, ellerimin ne kadar tit-
redigini gostermemeye kararli bir sekilde ona baktim. “Son
karsilasmamizda severek yediginiz ball1 ve baharath ke-
kimden yaparak Bay Hackett.”

Robert'in nefesini birden tutmasiyla Hackett hakkinda
yanhs fikir edinip edinmedigimi diistinliyordum ki adam
kahkahay1 basti.

“Tanrim, Bayan Finche, daha dnce sizin gibi bir kadinla
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hig kargilagsmadim. Bir kedi yavrusu kadar uysalsiniz fakat
pengelerinizi gostermekten de geri durmuyorsunuz.” Elle-
rini birbirine vurduktan sonra bana uzatti. “iki tane ball
kek yapin ve anlagalim.”

Memnuniyetsizligimi gizlemeye cahgarak yavagca
elimi uzattim. “iki tane ball kek,” dedim.
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Birkag giin sonra Robert i¢in 6zel bir yemek hazirla-
dim. Bol sulu ve havugluy, biftekli ve bobrekli payin bitir-
mesini bekledikten sonra konusmak icin cesaretimi topla-
dim.

“Robert, beni endiselendiren bir sey var,” dedim.

“Kaderimiz degismek iizereyken seni ne endigelendi-
rebilir ki?” diye sordu giiliimseyerek. Hafif¢e gegirdikten
sonra pegeteyle agzin sildi.

“Nell,” dedim.

“Ne olmus ona?”

“Oniimiizdeki hafta Ironmonger’a tagindigimiz zaman
ona ne olacak diye diisiiniiyorum. Ben Charlie’ye bakmaz-
sam Hind's Head'de nasil ¢calisacak ki? Tekrardan ziyaretgi

beyler almaya baslamasindan korkuyorum.”

Robert omuz silkerek cevap verdi. “En bagindan ¢ocuk
yapmamasi gerekirdi.”

“O kadar basit degil ama! Cok iyi bir kiz fakat annesi
Oliip onu sersefil ortada biraktiginda Nell heniiz ¢ok kii-
¢iikmiis. Yeni evimizde yeteri kadar odamiz var.”

“Bay Hackett’a 6yle sdylemiyordun ama.” Robert'in
dudaklar: asi bir sekilde gerilmisti.
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“Hizmetgi bir kadina ihtiyacimiz olacak ve ben de
Nell'i diistindGm...”

“Olmaz!” Robert sandalyesini geri itti. “Evimde ortalitk
mal bir sokak fahigesi istemiyorum. Ayrica hizmetgiye ve-
recek kadar paramiz yok. Diigiinmem gereken bir ailem var
ve biriktirebildigimiz her peni onlarin alacakhlarina gide-
cek.”

“Peki ya Charlie’ye ne olacak?”

Stipheli gézlerini bana dikti. “Ailem borglular hapisha-
nesindeyken benden bir fahisenin veledine bakmarmzi m1
istiyorsun?” Yiizii sinirden kipkirmiz1 kesilmigti. Mendilini
masaya firlath. “Hayatimda gordiigiim en bencil insansm
sen Katherine.” Topuklarinin {izerinde déndii ve kapiy1
garpip gitti.

Gururum zedelenmigti. Ofkeyle masanin ayagina
tekme attim. Ailesi i¢in bu kadar endigeleniyorsa en azin-
dan bir kez olsun gidip onlar ziyaret etmesi gerekmez
miydi?

R

Lambeth’te Robert'in ailesini ziyaret edip tekrar evin
yolunu tuttugum sirada yagmur ¢iselemeye baglamigt.
Bagim egik, su cukurlarina dikkat ederek yiiriirken Finche
Baba’run kesintisiz okstrigini disiiniiyordum. O sirada
sar1 sagh, ufak bir ¢ocugun elinden tutmus yiiriiyen tamdik
birine rastladim.

“ Bay Harte?”

Durup déndii ve bagini hafifce dikti. “Bayan Finche?”

Beni sesimden tanidigina sevinerek giiliimsedim.
"“Evet, benim. Bu da sizin yakigikl: oglunuz olmali?”
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Bay Harte giiliimseyerek egilip ogluna bir seyler fisil-
dadi. i

Tobby 6ne dogru bir adum atti, sapkasinu ¢ikard: ve ba-
sini hafifce egerek selam verdi. “Emrinize amadeyim
madam.” Babasininki gibi yemyesil olan, sik sar1 kirpikli
kocaman gozlerini bana dikti.

Ogluna, “Bayan Finche, gectigimiz hafta annenle bir-
likte katildigimiz Bay Hackett'in partisinde senin igin ge-
kerlemeleri secen bayan,” dedi Bay Harte.

“Umarim sekerlemeleri sevmigsindir Toby?”

Agirbasl bir sekilde bagim salladi.

“Esim biitlin hafta boyunca sizin ziyaretinizi bekledi,”
dedi Bay Harte.

“Yeni bir eve tasindigimiz i¢in biraz megguliiz,” dedim.

Toby, babasinin elini gekistirdi. “Yagmur hizlaniyor
baba. Bir sonraki kdseyi dénmek igin adimlarimi say-
mamda yardim etmen gerek.”

Bay Harte selam verdi. “Yakin bir zamanda sizi bekli-
yoruz Bayan Finche.”

Onlarn arkalarindan seyrettim. Bay Harte’in giimiis to-
puzlu bastonu bir o yana bir bu yana salmiyor ve Toby de
adimlarini sayiyordu. Yagmur tiim bereketiyle yagmaya
basladiginda ben de eve dogru hizh adimlarla ilerlemeye

koyuldum.
Nell kapry1 caldigy sirada saglarim kuruluyordum. Ta-
sinacagimizi ondan daha fazla saklayamayacagimi diigii-
niince i¢im acidi. Saglarini taramusti ve yanaklar al aldu.
Biraz sonra onu mutsuz edecegim i¢in ¢ok tiziilityordum.
“Kate ok giizel bir sey oldu! Sana sdylemezsem olmaz.
Ben ile ilgili.” Ellerini gdgsiine bastird1. “Evleniyoruz!”
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“Evleniyor musunuz? Bu ¢ok giizel bir haber!”

“Ben de kendimi cimcikleyip duruyorum.” Yiizit mut-
luluktan 151l 1511d1. “Ben, bana ve Charlie’'ye gbz kulak
olmak istiyor. Onu kendi oglu gibi bilyiitecek ve bu konuda
hig sorun yaratmayacak. Ug hafta sonra kari koca olacagz.
Charlie ile birlikte Ben ve annesinin yanma tagiruyoruz.
Charlie’ye 6gleden sonralari o bakacak ve ben de caligmaya
devam edecegim ta ki...” Yanaklar iyice kizarmushi. “Ta ki
bir bebegimiz daha olana kadar.”

Sansmin iyiye gitmesine sevinerek ona sarildim. Ayn
zamanda onu hayal kirikhigina da ugratmayacaktim.

Nell gittikten sonra egyalari toplamaya bagladim. Bay
Hackett'a bagh olmarun verdigi sikinti diginda i¢im rahath.
Parasinin karsiligi neyse onu Robert'tan son damlasina
kadar alacagma emindim. Ancak bu arada kendime ait bir
evimin olmasi hayali de artik gerceklesiyordu.

223

Sonraki hafta Robert iste oldugu icin evin tasinmasinda
yardim etmek iizere at arabasiyla Ben Perkins geldi. Koyu
renk saglart olan, giiler yiizlii biriydi. Birkag parga egya ile
bir valiz kiyafet ve tencere tavay: tasimamiz ok stirmedi.

Arabaya ¢ikip Ben'in yanina otururken Nell gozii yash
bir sekilde beni yolculuyordu. “Sakin unutma...” dedi,
“diigiiniimiiz dniimiizdeki aym ikinci pazari Clerken-
well’deki St. James'te.”

Ben yulari hafifce kamgladi. At lizini artinirken el sal-
lamak igin arkami déndiigiimde Gélge'nin arkanizdan

kosturdugunu gérdiim.
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At arabasi, igindeki yiiklerin de etkisiyle ara sokaklarda
sarsilarak ilerliyordu. $ehrin yanan bélgesine girdigimiz si-
rada yeni evime yaklastigim i¢in heyecanlaniyordum.
Giines i¢imi 1sitryordu sanki. Hafiften esen riizgar yerdeki
tozlari bir girdap halinde doéndiiriirken, yanumizdan gegen
kereste ya da tugla yiiklii at arabalar1 yiiziinden her yani-
miz toz iginde kalryordu.

“Ironmonger Yolu'nu bulabilecek misin?” diye sor-
dum. Tabelalarin az sayida kalmasi yiiziinden yeni evi bu-
lamayacagimizdan endigeleniyordum.

“Tanr1’nin sevgili kullariyiz; sorun yok,” dedi Ben. “Eh,
sehrin her yanina neredeyse her giin tonlarca tag dagitimu
yapiyorum. Yeni evinizin duvar koseleri i¢in Bay Hackett'a
bile Portland tag: tedarik ettim.” igneleyici bir bakis att1.
“Adam sik1 pazarlik ediyor. Sinirlendim tabi ¢iinkii ben sa-
dece en iyi kalite {iriinler satarim. Ona da syledim, bir sene
sonra gatlayacagin bile bile ikinci kalite tasla yeni ev insa
etmenin anlamu nedir ki?”

Yol kenarinda ne kadar yer gérdiiysem hepsi ingaat
alani olarak isaretlenmigti. Y6n gosteren tabelalara olabil-
digince dikkat edip aklinda tutmaya ¢ahgtim. Ben bagiyla
yolun kdgesinde {izerine “Ironmoger Yolu” yazilmus, yere
cakili tahtayi igaret etti.

Araba evin oniinde sarsilarak durdugu sirada kalbim
yerinden gikacak gibi atmaya baglamugti.

Yan binanin iskelesinde ¢alisan isgiler, iglerini birakip
merakla bizi seyretmeye bagladi. Ellerim titreye titreye mer-
divenlerden ¢ikip kapiy1 agtim. Hol hatirladigimdan daha
kiigiiktii fakat benimle birlikte iceri sizan glirusigiyla yu-
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ziimde kocaman bir giiliimseme belirdi. Kendimi bildim bi-
leli hep bu an1 bekleyip durmustum.

Ben Perkins, sirtinda bir dolu egyayla merdivenleri ¢i-
karken yardim igin yanina gittim. O sabah, arabadaki esya-
lar1 eve tagirken bir riiya gibi gegti. iscilerden biri kiiregini
kuma sapladiktan sonra masa ve yatagt yukan tagimamiza
yardim etti. Ben de bu arada bir asag bir yukan gidip ge-
Jerek kutular ve bohgalan tasiyordum. Nihayet arabadaki
egyalarin tamami eve tagindi.

Sepetimdeki kulplu siirahiden bir bardak bira doldu-
rarak Ben’e uzattim.

Alnindaki teri silerek, “Sanirim artik gidebilirim,”
dedi.

“Tesekkiir ederim,” dedim Robert'in bana énceden
verdigi bozukluklar1 ona uzatarak.

Geri gekilerek, “Para igin yapmadim,” dedi. “Nell'im
igin yaptiginiz onca geyden sonra size seve seve yardim
ederim.” Parmagin pergemlerine siirerek giiliimsedi. “Onu
hayal kirikligina ugratmayin. Diigiine geleceksiniz degil
mi?”

“Hayatta kagirmam!”

Ben giildii. “Tann sizi korusun.” At arabasina bindi ve
arkasinda toz bulutu birakarak uzaklagti.

Golge’yi de caginip tekrar igeri girdim. Kapiy: kapat-
tiktan sonra arkama yaslandim. Benim giizel evim. Enerji
dolu bir gekilde salona girip seving gigliklar: atmaya bagla-
dim. Etegimi kaldirarak Golge ile birlikte iki basamagi qik-
tim ve topuklarimin iistiinde ziplayip durdum.

Giilmekten nefes nefese kalmigtim. Cati katindaki
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yatak odastnin penceresini agip pencere pervazindan digan
sarktim. Gokyiizii, diimdiiz sehrin tizerinde bir kubbe gibi
yiikseliyordu. Bir zamanlar evlerin arasindaki dar arahk-
lardan goge dogru baktigimda goérdiiglim giimiis rengi
gokytiziinden daha farkliydi bu seferki. Bagimi saga gevir-
digimde nehri, kalabalik kayiklar1 gorebiliyordum; sola
baktigimdaysa Londra Duvarr’run bir kismu goziime iligi-
yordu. Oniimde ise yanan gehrin kel goriintiisii ve uzakta,
nehir kiyisindaki Kule'nin silueti vardi. Orada burada
yarim yamalak tamamlanan ve moloz yiginlar: arasindan
beliren evler kink disler gibi goriiniiyordu. Biitiin evlerin,
diikkanlarin, barlarin ve kiliselerin tamamlanmas: ve kilise
canlarinin, seyyar saticilarm, trafik giiriiltiilerinin sehri ye-
niden sarmasi ne kadar zaman alacakt: kim bilir?

Karnim guruldayinca disars ¢ikip yemeklik aligveris
yapmam gerektigini fark ettim. Hemen mutfaga inip ten-
cere ve tavalarin oldugu paketi acim.

Kiler temiz degildi; raflarin altindaki sivada agilan
biiyiik catlaga dogru fare pislikleri vardi.

“Belki bir de kedimiz olmali Golge ne dersin?”

Bir kulagini dikerek giizel gozleriyle bana bakt1.

Fare pisliklerini temizleyip mutfak takimlarinu kutu-
sundan ¢ikardim ve mahzene indim. Duvarin tepesindeki
kiiciik camdan igeri glimiis bir aydinlik siiziilityordu. Yari
karanlikta yiiriiyerek su figisim bulmaya calistim. Yarisina
kadar doluydu.

Bay Hackett evi, sehrin altinda yer alan ve kereste bo-
rularindan olusan su hattina bagladig: i¢in kendiyle gurur
duyuyordu. Halk, Biiyiik Yangm sirasinda panige kapilip
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yangini sondiirmek igin yollari kaziyarak su gikarmaya ¢a-
lisirken borulara zarar vermigti. Su temin etmek, giicii ye-
tenler icin bile her an miimkiin degildi. Rahat bir nefes
alarak kovayi figtya daldirdim. Sehrin digindaki umumi su
kanallarina gitmek igin ¢ok yiiriimek gerekiyordu ve su
tanklarinun Ironmonger Yolu'na gok sik geldigini sanmi-
yordum.

Su damlatan kovay1 yukar: tagiyp kileri var giiciimle
temizlemeye bagladim. Farelerin ¢iktig1 catlaga kadar te-
mizleyip duvar1 badanalayacaktim, fakat simdilik bu ka-
dar yeterdi. Onliigimii cikarip sepetimi aldim ve pazara
gitmek iizere yola koyuldum.

Leadenhall sans eseri yangindan kurtulup ayakta kal-
must1 ve eve yiiriime mesafesindeydi. Yeni sokaklar kazik-
larla sinr gizilerek belirlenmis, bir¢ok binanin iskelesi
iscilerle dolmustu fakat tozlu sokaklarda kalabaligin iginde
insanlarla ¢arpismadan yiiriimek ya da at arabalarindan
kagmaya calismamak tuhafti. Sehrin o harala giirelesini 6z-
lemistim.

Cheapside ve Poultry’den gegerek Cornhill’e ve orarun
Lombard Caddesi ile kesistigi noktaya gelmistim. Finc-
he’lerin Lombard Caddesi'ndeki evlerinin sonsuza dek yok
oldugunu bilmek ¢ok tuhaf bir histi. Tilylerim iirpererek
Cornhill'de yiiriimeye devam ettim. Buras: iglerini hallet-
meye gelen ¢ok sayida insan, yiik dolu at arabalan ve ¢dp
kamyonlariyla doluydu. Cok gegmeden pazarcilarm sesle-
rini duymaya bagladim. Her yani ciirtimiis sebzelerle hay-
vanlarin kan kokusu sarmigti.

Kasap yogundu; cuval bezinden onliikli adamlar
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omuzlarinda en az kiigiik bir ¢ocuk agirhigindaki koca bif-
tek pargalarim tagiyarak kosturuyordu. Havaya tezgahlar-
dan yitkselen metalik kan kokusu hakimdi ve yerdeki
talaglarin arasinda kanlar pihtilagarak obekler olusturu-
yordu.

Ustiinde sinekler ucusan kesik bir inek kafasin ol-
dugu tezgadhin yanindan gectim. Kancaya asili kafa giinegin
alninda déniip duruyordu. Onliigii herkesinkinden daha
az kanl olan bir kasaptan kugbag: et aldim.

Baginp duran martilar balik tezgihlarinin oldugu bo-
liimde daireler ¢izerek uguyor, balik¢1 kadinlarin misinala-
rin1 firlatmalarint bekliyorlardi. Kadinlar uskumrular
keserek iglerini bileklerinin kivrakhgiyla ¢ekip ¢ikarirlar-
ken bigaklan giineste 1s1ldiyordu. Kaba sesli saticilardan bi-
riyle sik1 pazarhik ederek, ertesi giin kahvaltida yeriz diye
tiitsiilenmis balik satin aldim. Giizel yuzli kdyli kizin se-
petinden aldigim ¢ilek, havug, sogan ve bir demet kekik ile
aligverigimi tamamladim.

Yeni evimize geri dondiiglimde Robert dénmeden
6nce etli yahniyi ocaga koyup saglarimi taramaya ancak
vaktim oldu. Salonun camini ayna niyetine kullanarak tis-
timii bagimi diizelttim ve Robert'in geldigini goriir gormez
onu kargilamaya kogtum.

“Eve hos geldin!” dedim.

. Onunla birlikte giristeki basamaklari ¢ikarken giiliim-
sedi ve ne oldugunu anlayamadan beni kucagina ald1. “Seni
esikten kucagimda gegcirecegim.”

“Robert! Etegim toplands,” dedim ¢iplak bacaklarimi1

jliponumla kapatmaya caligarak.
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“Kimse gormez.”

Dogruydu; sokak bombostu ve is¢iler bugiinliik isle-
rini bitirip evlerine gitmisti. Ben de ugrasmay1 biraktim, Ro-
bert'in hole gelince oflayip puflayarak sendeledigini fark
edip kikirdamaya bagladm.

“Pekal4, Bayan Finche,” dedi. “Bay Hackett'in yiice go-
Am'ilh'iliigﬁ sayesinde artik gergekten bir eve sahibiz.” Du-
daklarima bir épiiciik kondurdu.

Mutlu mesut bir sekilde kollarimu boynuna doladim.
Birazdan artacak olan Gpiiciiklerine karsilik vermeye ha-
zirdim.

“Samurim yeni yatak odamizi bana gostermenin zamaru
geldi, degil mi?” diye fisildad1.

“Ocakta yemek var...”

“Yemegin canu cehenneme!” dedi beni pesinden st
kata siiriikleyerek.

Yatak odasinda beceriksizce kiyafetlerimizi ¢ikarmaya
cahists; korsemin bagciklarinu ¢oziip diigmeleri agiyor, ¢1-
kardig her seyi saga sola atiyor, elbisemin kuyrugunu ve
jitponumu savuruyordu. Once yatak odasiun kapisina da-
yandik sonra da yataga girdik.

Gozleri simsiki kapaliydi. Robert icimde hareket eder-
ken ben tavandaki upuzun ¢atlaga bakiyor ve yasadig ana
kendini bu kadar kaptirmanin nasil bir sey oldugunu dii-
stinityordum.

En sonunda tutkumuz titkendi ve Robert derin bir i¢
cekti.

Benim hissettiklerim iiziintii ve hayal kirikligiyd:
¢iinkii Robert hi¢ konugmadan uykuya dalivermigti. Diger
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kadinlarin da evlilik gdrevlerini yerine getirdikten sonra
aynu sekilde hissedip hissetmedigini merak ediyordum. O
sirada Robert'mn dollerini kalgama ddkmek yerine icime gel-
digini fark ederek giiliimsedim.
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Kimseye borglu kalmay: sevmezdim ve bu huy, Mercy
teyzeye her zaman minnettar kalmak zorunda oldugum
giinlerden bir mirasti saninm. Bu yiizden Bay Hackett'a
olan borcumu 6demek igin kizgin bir ruh haliyle mutfaga
girip ise koyuldum. iki adet mis kokulu ball keki masada
sogumaya biraktifim an kafam rahatlad.

Yangindan kurtarabildigim egyalarimdan biri olan
yesil elbisemi giydim. Artik eskiyip yipranmist: fakat yine
de bana yakigiyordu. Saglarimu tarayarak yiiziimiin gevre-
sinden kivrilmasim sagladim ve sonra, bir anlik tereddii-
diin ardindan, kutudaki saten ayakkabilarimu gikardim.

Yan binanin iskelesinde ¢ahsan isgiler, ben evden ¢1-
karken negeyle selam verdilerse de iglerinden bazilari 1shk
calmay: saygisizlik olarak goriiyordu. Ancak keyfime di-
yecek yoktu.

Mutlu ve keyifli bir sekilde Bay Hackett'in Holborn'-
daki biirosuna gittim. Geng bir calisan beni igeri ald1 ve bek-
leme odasina yénlendirdi. Yar1 agik kapinin ardindan bagi-
niglar duyuluyordu.

“Bir anlagma yaptik!”
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“Durum degisti Maundrell,” dedi Hackett giirleyerek.

Kulagima Robert’in 6nceki igvereninin ismi calinmigts.

“Kendi tugla imalat sirketime, Fields'teki St. Giles’e ya-
tinm yaptim ve tuglalarim seninkinden daha ucuza gidi-
yor,” diye devam etti Hackett.

“Anlagma anlagsmadir,” diye 1srar etti Elias Maundrell.
“Sana getirecegim her tuglay1 alacagina s6z verdigin igin
diger biitiin sipariglerimi iptal ettim.” Tiz sesinden ne kadar
hayal kinkligina ugradig anlasiliyordu.

Icerideki anlagmazlik devam ederken utancimdan kas-
kat1 kesilmis halde oturup bekledim. Bay Maundrell'i her
ne kadar sevimesem de beni, onun rezil duruma digtiigiinii
dinlerken bulmasini istemezdim.

“Burada oturup biitiin giin senin aglaman: dinleye-
mem,” dedi Hackett. “Hogg sana qikis1 gostersin.”

“Ama ben...”

“Hogg!” diye seslendi Hackett. “Gel ve bu adami bu-
radan ¢ikar.”

Seyrek sagh sinsi goriiniimlii bir adam bekleme salo-
nundan gecerek Hackett'in 6zel odasina dogru kosturdu.
Biraz sonra yakasmdan tuttugu Elias Maundrell’i kars: koy-
malarina ragmen siiriikleyerek gotiirdii.

Oldugum yerde biiziilerek yiiziimii diger yone gevir-
dim. Az sonra da ana kap1 hisimla kapand1.

Sandalyemde oturmus yere bakarken Bay Hackett si-
nirli bir sekilde bekleme salonuna geldi.

Beni goriince aniden durdu. “Bu giizel ziyaretinizi
neye bor¢luyum acaba Bayan Finche? Sivri sozlerinizle beni

ignelemeye mi geldiniz yoksa?”
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“Pek sayilmaz,” dedim orada olmaktan pismanlik du-
yarak. “Pazarligimizin payima diigen kismini yerine getir-
mek igin geldim.” Sepetimdeki iki adet balli kekin ortiisiinii
kaldirip gbsterdim. “Bunlar sizin igin.”

Asik surat1 ¢6ziildii ve kasaptaki sosisler kadar kaln
parmaklarini sepete daldirarak kahkaha atti. “Ofisime bu-
yurun liitfen.”

“Rahatsizlik vermek istemem...”

“Sagmalik!”

Istemeye istemeye onu takip ettim. Borcumu bir an
once 6deyip yoluma devam etmek istiyordum.

Masasinin yanina yavagsca otururken bana da misafir
koltugunu isaret etti. “Icki?”

“Tesekkiir ederim, hayir...”

“Elbette alacaksin.” Masasimn yanindaki dolabi agt ve
iki bardakla bir sige rom ¢ikardi.

Bardaklan agzina kadar doldurduktan sonra birini
bana uzatirken onu dehset iginde seyrediyordum. Daha
Once hi¢ rom icmemistim ve kokusu da hosuma gitmemisti.

Hackett bardagimn yansin igtikten sonra ceketinin ce-
binden ¢ikardigs bigakla kekten iki dilim kesti. Uzattig di-
limi acemice tuttum. “Tipki yagh annemin eskiden yaptig
kekler gibi,” dedi agz1 doluyken. “Tek fark: onunkilerin
biraz yanik olmasi.” Kendi yapti1 espriye kahkahalarla gii-
lerken masanin iistii kirintilarla dolmustu. “Eee, evinden
memnun musun? Sizin i¢in gok kiigiik ve yetersiz degildir
umarim hanimefendi?”

“Aksine...” dedim. Buna gergekten de sinirlenmezdi.
“Q kadar az egsyamiz var ki ev yeterince genis geliyor.”
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Hackett bardagini tepesine dikti ve bir dilim kek daha
kesti. “Tanrim, eger benim karim olsaydin ¢ok ¢abuk sis-
manlardim.”

Diigiincesinden bile iirpererek romdan bir yudum alip
keskin tadini bastinr umuduyla tistiine kekimi yedim.

“Karim zavalli biriydi. Goriiniiste ok giizeldi, ama do-
gumun zorlugunu kaldiramay1p 6ldi.”

“Buna tiziildiim,” dedim nezaketen.

“Uziilme. Zaten ondan ¢ok bikmistim.” Hackett ken-
dine bir bardak daha rom doldurdu ve bardagim bana
dogru salladi. Bir an dnce oradan ayrilmay: disiinerek
hayir anlaminda bagim salladim.

Hogg aylak aylak igeri girip elleri cebinde duvara yas-
landi. “Maundrell’i yolladim,” dedi.

Hackett cevap vermeden ona da bir bardak rom dol-
durdu. “Umarim seni ¢ok yormamigtir?”

Hogg giildii “Bir daha gelmez.”

“Kendini begenmis kurbaganin teki.” Hackett bana
bakt1. “Igkinizi bitirin Bayan Finche. Yoksa size Kate mi de-
meliyim?”

Romdan biiyiik bir yudum alarak sorusuna cevap ver-
mekten kagindim. Agzim olabildigince dolu tutmaya ¢a-
hissam da en sonunda lokmami yutmak zorundaydim.
Bardag) geri ittim.

“Benimle icmezseniz darilirim,” dedi Hackett gozleri
1isildayarak.

“Artik gitmem gerek,” dedim ayaga kalkarak. “Bagka
bir yere daha ugrayacagim.” Ayaga kalkinca dengemi sag-
layamay1p masanin ucuna tutundum. Midem yaruyordu.
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Hackett kahkaha att1. “Tekrar gelin. Ya da belki bir 68-
Jeden sonra ben size ugrarim?” Kapiy: ach. “Finche!” diye
seslendi.

Biraz sonra Robert goriindii. Beni goriince saskinlikla
kaglarin gatti. “Karin beni ziyarete gelmis.”

Bay Hackett ile tokalastiktan sonra olabildigince to-
parlanarak agirbagh bir sekilde ofisinden giktim.

“Burada ne igin var?” diye ¢ikigti Robert.

“Bay Hackett'a balli keklerden getirdim,” dedim ya-
vagtan hickirarak.

“Ah.” Siipheli gozlerle bana bakiyordu. “Icki mi igtin
sen?”

“Rom. Zorla igmemi istedi. Robert, Elias Maundrell bu-
radayd: ve Hogg onu disan atti.”

“Maundrell’i mi?”

“Hackett, Bay Maundrell’den tugla almaktan vazgeg-
mis.”

“Cok da iyi etmis.”

“Fakat Robert...”

“Eve git Kate.” Sokak kapisimi aginca kendimi bir anda
disarida buldum.

A

Covent Garden’a vardigimda basim ¢athiyor, ayakla-
rim sizhyordu. Daha saglam tabanh ayakkabilar giymeliy-
dim ama gosterigli olma arzuma yenilip daha uygun
ziyaretler icin olan saten ayakkabimi eskitmistim. Yine de
yiiriimek midemi rahatlatmama yardima olmustu.

Meydani gevreleyen kemeraltmin serin golgeliginde
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yiiriirken, manav tezgéhlarindan birinde durup her biri
kipkirmuz: goriinen elmalardan en iyi ikisini setim. Igtigim
romun kokusunu bastirir umuduyla elmalardan birini
yolda yedim.

Cakil tagh kemeraltin1 gegtikten sonra James Cad-
desi’nden sadece birkag adim Stedeki agaclarla gevrili genis
Long Acre Caddesi'ne vardim. Caddedeki sik magazalarm
arasina birkag araba imalatg1 sahas serpistirilmis ve cadde
boyunca genis bahgeli bir dizi bilyiik ev siralanmigti. Bahge
korkuluklarinin ardindaki uzun, gift cepheli ve kemerli gi-
risi olan evden sokaga parfiim ve giil kokular1 geliyordu.

Bay Harte tahmin ettigimden de zengin biri olmaliydi,
diye diigtindiim evin genig basamaklarin: ¢tkarken. Kapi-
nin yanindaki demir yuvarlaga basinca zilin derinden ¢ali-
s dinledim.

“Evet? Nasil yardima olabilirim?” Normalden daha
kisa boylu, parlak siyah sagh ve biiyiik burunlu geng bir
adam kap1y1 agip bana bakti. Sonradan onun geng bir gocuk
degil sirt1 kambur bir ciice oldugunu anladim.

“Bayan Harte evde mi acaba?” dedim.

Boncuk gibi kara g6zleriyle beni incelerken tizerindeki
ipeksi kahverengi ceket ve kizil kahve yelegiyle tipki bir nar
biilbiiliine benzedigini diigiinerek giilmemek i¢in kendimi
zor tutuyordum.

Basinu dikti. “Siz Bayan Finche olmalisiuz?” Cevabimi
beklemedi. “Elbette, Syle. Hanimefendi de sizi bekliyordu
zaten. Kendisi odasinda, beni takip edin liitfen.”

Yiiksek tavanl hole adimimi attigim an fevkalade
giizel bir parfiim kokusu igime doldu; son derece hos misk
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kokulu parfiim, kurutulmus giil ve baharath alt notalarla
birlikte tahminimce mine ¢igegi ile karigtirilarak elde edil-
misti. Havay1 soluyarak yerimden kipirdamadan kokunun
kaynagini ararken usagn tas plakalt zemini ¢oktan gegip
oymali mese a§acindan yapilmis merdivenlere y$neldigini
fark ettim.

Onu takip etmek igin aceleyle yiiriidiikten sonra sa-
hanlikta durup, usagin kapiy: tiklatarak yanit beklemeden
igeri girisini bekledim.

Jane Harte giinesli kii¢iik odanin pencere kenarinda
oturmus, yastik kihfi igliyordu. Bagint kaldinp hos bir gii-
liimsemeyle bana bakti. “Bayan Finche, hos geldiniz! Uma-
rim benim odamda oturmak sizin iin de uygundur?” One
dogru egildi. “Misafir odasi kadar resmi olmadig igin bu-
rada daha rahat ederiz.” Usagma déndii. “Jacob, Ann’e bize
cay getirmesini sdyler misin?”

Jacob bagimi hizlica egip kaldirarak odadan ayrnildi.

Mercan ve krem tonlarinda ¢ahisiimus, parlak dikisli gii-
zelim Venedik tarzi koltuklardan birine oturdum. Camgo-
begi tonlarinda damask desenli duvar kagidina sinekkusu
ve hanimeli sarmagikh duvar siisleri resmedilmisti. Etaje-
rin {izerine giil dolu cam bir vazo yerlegtirilmigti. “Ne kadar
biiyiileyici bir oda!” dedim.

“Benim gizlenme yerim,” dedi Bayan Harte. “Bu ev egi-
min amcasindan kalmig ve onun dogedigi sekliyle duruyor
hala. Gabriel ile evlendigimde onun rizast olmadan higbir
degisiklik yapmayacagima s6z verdim ciinkii her geyi ka-
fasinda o eski haliyle canlandirabiliyor. Fakat bu oda bana
ait oldugu icin istedigim sekilde dekore etme Szgiirliigiine
sahibim.”
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“Cok giizel,” dedim. Manavdan aldigim elmay: seh-
panin iizerine koydum. “Bunu Toby’ye getirdim.”

“Cok naziksiniz! Hala onun igin yiiriittiigiiniiz aciba-
dem sekerlemelerini anlatip duruyor. Tegekkiirlerini sun-
mas icin onu birazdan ¢agirinim.”

“Cok hos olur Bayan Harte.”

“Ah! Liitfen bana Jane de.” Sicacik bir tebessiimle bana
bakt.

“Bana da arkadaslarim Kate der,” dedim Nell'den
bagka arkadagim olmadigin diigiinerek.

Kap1 agildi ve diizgiin giyimli bir hizmetgi ¢ay tepsi-
siyle igeri girdi. Tepsiyi Jane’in yanindaki sehpaya biraka-
rak girdigi gibi sessizce ikt

“Ann benim yeni yardimam,” dedi Jane. “Fakat ondan
memnun kalacagimi diisiintiyorum.”

“Bay Hackett'in partisinde karstlaghgimizda Toby nin
dadisindan memnun olmadigimzi sdylemistiniz.”

“Hoslanmadigim bir sekilde ¢ok ciddiyetsizdi.” Cay-
lan koyarken ig gegirdi. “Cocugun var m1?”

Bagim salladigimda sorgular bakiglan yiiziinden kal-
bimden gegeni s6ylemek istedim. “Fakat olmasini her sey-
den ¢ok istiyorum. Sekiz yagimdayken annemi ve babami
kaybettim ve bir ailem olmasini géniilden diliyorum.”

“Ne kadar berbat bir durum oldugunu tahmin edebili-
yorum,” dedi Jane. “Ben on yasindayken ve ablam on bir
yasindayken annemi kaybettik.”

“Ablanla araniz iyi midir?”

Jane'in gdzleri doldu. “Dért y1l 6nce Eleanor da ldii.”

I¢imdeki o eski sanct yeniden alev almis fakat Jane de
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benim yasadigim acty1 anlayabildigi icin teselli bulmustum.
“Aileni kaybetmenin acis1 asla dinmiyor, degil mi?”

I¢ gecirdi. “Gegenlerde Rochester Court'taki ev yandi-
ginda aymi aciy1 tekrar yasadim sanki. Bir anne ve dort ¢o-
cugu yanarak 8lmiis.”

“Ne korkung!”

“Hayatta kalan ¢ocugu ditsiiniip duruyorum. Daha da
kotiisii bazilan evin kasith olarak yakildigini séyliiyor.”
Jane hayretler i¢inde bagini salladi. “Alt katin kapilari zorla
agilmus ve igeri el fenerleri firlatilmug.”

Sok iginde bardagimi sehpaya biraktim. Tutugan ev-
deki gocuklarin korkung qgliklarimi diisiiniince Finche
evindeyken dalgalar halinde yiikselen dumanlar ve cehen-
nem ateginin sicagi akhma geldi.

Bir ¢ocugun bagirdigini duyunca gozlerimi kirpigtira-
rak diisiincelerden siyrildim.

Jane pencereden bahgeye seslendi. “Toby! Gel ve Bayan
Finche’ye merhaba de.”

Birkag dakika sonra basamaklardan ayak sesleri yiik-
seldi ve kapi ardina kadar agild:.

“Toby!” Jane ¢ocugu yanna ¢ekip pantolonundaki ca-
murlar: silkeledi. “Su haline bak! Ne yaptin sen?”

“Alman askerleriyle savagtyordum. Sonra da Fransiz-
larla.”

“Savag1 kazandmn m?” diye sordum.

Sessizce bagin sallad:. “Ben hi¢ kaybetmem.”

Sehpadaki elmay aldim. “Bunu sana getirdim.”

Kocaman giiliimsemesiyle bana tegekkiir etti. “Bahgeye
geri donsem iyi olur yoksa lanet Fransizlar tekrar saldiriya
gegecek.”
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“Toby...” Jane kolundan gekistirdi, “sana bunu sOyle-
meyi kim 6gretti?”

“Neyi?” masum yesil gozleriyle annesine bakiyordu.

“Fransizlar hakkinda séyledigin seyi.”

“Jacob onlara elimizi verirsek kolumuzu kaptiracagi-
miz1 sdyledi. Yangimi da kahrolasi Fransizlar baglatmis
dedi.”

“Bunu bilemeyiz Toby. Simdi git ve oyna.”

“Tamam anne.” Elmay1 {istiine siirerek parlatirken
bana giiliimsedi. “Tekrar gelecek misiniz?”

“Belki de bir sonraki sefer sen beni ziyarete gelirsin?”

Elmasindan bir 1sirik aldi. “Gelirken ¢emberimi de ge-
tirecegim, onunla oynayabilirsin. Simdi bahgeye inip o
lanet...” Annesine bakt, “gidip kotii Fransizlarin bahge du-
varimiza tirmanmadigimndan emin olayim.”

Toby kosarak odadan gikarken Jane’e bakip giildiim.
“Seni kiskaruyorum dogrusu,” dedim. “Toby ¢ok tath.”

“Jacob Samuel ile ¢ok zaman gegiriyor ama,” dedi.
“Gabriel, Jacob’in sadik bir hizmetgi oldugunu diisiiniiyor.
Yine de Toby’yi hig istemedigim sekilde etkiliyor.” Jane
derin bir nefes aldi. “Ah, evet! Gabriel bana yeni bir eve ta-
sindiginuzi séyledi.”

“Bay Hackett yaptig1 evlerden birini kiralamamizi tek-
Iif etti.”

“Belki de size karst mahcubiyetini telafi etmek istiyor-
dur?”

“Robert'in dedigine gore Bay Hackett evin evsiz ayak
takimlarn tarafindan istila edilmesindense kiraya verilme-
sini tercih ettigini soyledi. Ayrica bitisigindeki ev heniiz ta-
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mamladigi igin fazlaca toz ve giiriiltit oluyor ki bu da alici-
lan caydirabilir.”

“Fakat yeni bir evinin olmasi ne kadar hosg.”

Huysuz bir gekilde kilerdeki duvarin ¢atladigindan fa-
relerin girip giktigim hatirladim. Giildiim. “Cok az sayida
esyamiz oldugu igin her yer yanki yapiyor.”

“Fakat evini istedigin mobilyay1 secerek déseme gan-
sin var.” ;

Omuz silktim. “Zamanla olur belki. Elimize gegen pa-
ray1 Robert'in ailesine yardim etmek igin biriktiriyoruz.”

Jane dudagin 1sirdi. “Gabriel’in amcasi bir masa ve alt:
sandalyeyi tavan arasina birakmis. Biraz eski modalar
ancak gayet iyi durumdalar. Belki almak istersin? Sana gén-
derilmek iizere hazirlatabilirim.”

Utancimdan yerin dibine ge¢migtim. “Korkarim ki on-
lar1 satin alamam. Robert'in ailesinin durumunu, biliyor-
sunuz...” .

“Sizden isteyecegim tek 6deme bir aksam bizi yemege
davet etmeniz. Boylece mobilyarun keyifle kullanildigini
gormiig olurum.” Jane giiliimsedi.

Diisiincesi bile yiiziimii giilditrmiigtii. “Oyleyse tekli-
finizi severek kabul eder ve dort gozle sizi yemege bekle-
rim,” dedim.

“Gabriel’den kemanin ve fliitiinii getirmesini de rica
ederim. Yemekten sonra egleniriz,” dedi.

Ayrilacagim strada Jane, “Gabriel ziyaret¢i aliyor mu
bir bakayim?” dedi.

Holii gectikten sonra Jane bir kapiy1 tiklatti ve bekledi.
Bense misk ve giil aromali parfiim kokusunun kaynagin
aramakla megguldiim.
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Kapiy1 Jacob Samuels agtr. “Evet?” dedi.

“Kocam meggul mi1 Jacob?”

Jacob hig giilimsemeden, “Onu rahatsiz etmek iste-
mem,” dedi. Tam kapiy1 kapatiyordu ki arkasindan ayak
sesleri duyuldu ve kapi tekrar agildi.

“Tegekkiirler Jacob,” dedi Gabriel Harte. Bana elini
uzatti. “Bayan Finche, Parfiim Evi'ne hos geldiniz.”

“Igeri girebilir miyiz?” diye sordu Jane.

“Beni memnun edersiniz,” dedi.

Odaya girdigimdeki ilk izlenimim belli belirsiz fakat
giizel bir parfitm kokusuydu. Tam tarif edemesem de koku
sayisiz gigek, temelinde turunggiller, baharat ve taze yesil
bitkileri muhteva ediyordu. Odanin sokaga bakan uzun
camu igeriyi oldukga aydinlatiyor ve duvar gevreleyen bal
rengi ¢izgiye mese agacimn golgesi vuruyordu. Cam kapl
masanin etrafindaki uzun arkahkh sandalyelerin hepsi iran
halisirun iistiine diizgiince yerlestirilmisti. Iceride aralik bi-
rakilan kapiya bir goz atinca ardindaki log odada parlayan
cam sigeleri gordiim.

“Buras1 Gabriel’in misafirlerini agirladig: parfiim sa-
lonu,” dedi Jane. “Sosyete hanimlarn ziyarete gelir ve alig-
veriglerini yaparken ¢aylarini yudumlarlar.”

Bay Harte dolabin iki kapagini birden tumturaklh bir
sekilde aginca, ipek serili raflardaki bin bir gesit siislii ve
saten kurdeleli parfiim siseleri goriindii.

Jane beni, boylu boyunca raf asili olan duvara gotiirdii.
Rafta sayisiz kokulu mum, lavanta kesesi ve pomat vardi.

“Ne kadar biiyiileyici,” dedim 6zlemle bakarak. “Dog-
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rusu su lavantali balmumu kabindan almak isterim. Salo-
numuzdaki paneller ¢ok yeni oldugu igin yumusgatana
kadar her hafta cilalamaya karar verdim.”

Bay Harte gayet uygun bir fiyat sdyledi.

“Beni holde karsilayan giizel kokuyu da sdylemeden
edemeyecegim,” dedim bozukluklan sayip masaya bira-
kirken.

“$eker kavanozu olmali.” Gabriel Harte giiliimsedi.
“Ya da bilindigi adiyla: Potpuri. Bahar baglangiciyla bahge-
deki gicekleri toplay1p iizerine agilan deliklerden 11k alan
bir kabrn i¢ine tuzla basiyoruz. Cigekler biraz mayalaninca
yaz boyu giilleri, limon balsamu ve lavantay: ekliyoruz.”

“Sarurim limon balsaminin kokusunu almigtim!”

“Koku duyunuz ¢ok iyi,” dedi Bay Harte. “Sonbaharda
ise baharatlar1 ekleyip, stisen kékiiyle karigimi tamamhiyo-
ruz. $u anda tath kokar fakat kisin, eger kabi ategin yaki-
nina koyarsaniz, parfilmiin kokusunu esas o zaman
altrsimiz.”

“Bunu mutlaka denemeliyim,” dedim. “Gergi bunun
i¢in 6nce bahgem olmas: gerek. Ironmonger Yolu'nda bir
eve tagindik ve simdilik sadece tuglalar ve pasli ¢ivilerle
dolu ufak bir toprak var.”

“Size bahgemizden gigek getiririm,” dedi Jane.

“Yeterince yardimda bulundunuz,” dedim. “Artik daha
fazla rahatsizlik vermeden gitsem iyi olacak.”

Bay Harte parfiim dolabiru kapatt: ve giil pembesi kur-
deleyle siislenmis mumu bana uzatti. “Sizin i¢in bir hediye.
Yeni evinize siimbiilteber kokusu yayacaktir.”
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Vedalagtiktan sonra seving iginde Parfiim Evi'nden ay-
rildim. Hayatim boyunca pek arkadas edinememistim;
Mercy teyze buna asla izin vermezdi. Ancak Jane'in, 6zle-
mini duydugum bir arkadag olacagina adim gibi emindim.
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Kumlu zemin, tamamen kurumus kireg ve yanmus ke-
resteyle kapliydi. Yan taraftaki ingaatgilardan aldigim kaz-
mayla ige koyuldum. G6lge kuyrugunu sallayarak bir siire
beni izledikten sonra oyuna dahil olup sert zeminde cu-
kurlar kazmaya baglad1. Biraz sonra duvann dibinde uy-
kuya dald.

Sirtimin agnisin dindirmek igin gerinip kiirege yaslan-
dim ve giilleri nereye dikecegimi diigiindiim. Birkag tugla
kullanarak gigek bahgemin sinirlariru belirledim. Biberiye,
nane, maydanoz ve adagay1 ile baglayip lavantayla sona ge-
lecektim.

Oglen vakti giines dyle yakiyordu ki... Bir kenara otu-
rup ekmek arasi peynirimi yedim. Yan binadaki adamlarin
gekig sesleri ile belirli araliklarla gecen at arabasinun tikirtisi
haricinde bahgem gayet sessiz bir kir bahgesine benziyordu.
Sehrin yanik manzarasinda dikili bir agag ya da bir gigek
bile olmadigim, kuslarin avildamadigin: ve ¢aligkan arila-
rin vizildamadigin fark ettim. Bu evin bir zamanlar gehrin
en yogun bolgesinde oldugunu diiglinmesi bile simdi gok
giictii. Bog bos otururken bahgemizin duvarinin ardinda
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sehrin giliriiltlislinti ve kogturmacasini yeniden ne zaman
duyabilecegimizi merak ediyordum.

Biraz sonra kap1 art arda vuruldu. Etegimdeki tag1 top-
rag silkeleyerek kapiy1 agmaya kogtum.

Fiyakali kirmizi atk: takmug, iri yan bir adam kapida
duruyordu.

Uzattigi notu aldim ve adamin yiik arabasina binigini
seyrettim. Kirli 6nliigiiyle bir geng, ipleri ¢6ziip musambay:
kaldird: ve Jane Harte’in génderdigi masa ile sandalyeler
goriindii. Kalbim heyecandan yerinden firlayacak gibiydi.

“Nereye birakmamiz: istersiniz?” diye sordu arabac.

Onlar1 yemek odasina yonlendirdigimde masa ve san-
dalyeler haricinde iki biiyiik sandik, kadin ¢aligma masas,
kiigiik bir sehpa, saat, iple baglanmig degisik bohgalar ve
gesitli yemek kaplarinin da oldugunu fark ettim. Adamlar
gittikten sonra notu acip okudum.

Sevgili Kate,

Sana fazladan birkag esya daha gonderdigim icin umarim
bana giicenmezsin.

Diinkii ziyaretinle beni o kadar memnun ettin ki, yeni evine
yerlesir yerlesmez ziyaretine gelmeyi iple cekiyorum. Toby elma
icin sana tesekkiirlerini iletmemi ve cemberini sana getirmeyi
unutmayacagii soyliiyor.

Arkadagin,

Jane

Giiliimseyerek bohgalan agtigimda karsima oldukga
glizel iglenmis perdeler, aym1 kumagtan yastik kihiflar ile
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cibinlik ve frambuaz desenli yatak 6rtiisii giktr. Boylesine
zevkli giizelliklerin kargisinda gagkina d6nerek hemen san-
diklar1 actim. Cesitli cam egyalar, nakigh keten masa ortiisii,
degisik servis tabaklar: ve kalayh giizel bir siirahi kargim-
daydi. Sonraki bir saat boyunca esyalar yerlestirmekle ug-
ragtim.

Yemek masas1 ve sandalyeler ¢ok eski oldugu igin hafif
kiiflenmisti ve duvarlarin olgunlagmarmis yeni mege pane-
liyle tezat olugturuyordu. Gabriel Harte’dan aldigim bal-
mumu cilasinin kapagin agip bir bez pargastyla panelleri
cilalamaya bagladim.

Ogleden sonra gikardigim ise hayranlik duyarak bak-
tim. Mege, yumusak bir piriltiyla parliyor ve iceriye lavanta
kokular1 yayiyordu. Giin bitmeden egyalanm toplayip
giden iggilerin giiriiltiileri pencereden igeri gelince, Golge
yamima gelip oturdu ve beklentiyle gozlerime bakti.

“Evet, yemek zamanin geldi biliyorum. Benim de ye-
megimizi pigirme vaktim gelmisti zaten.”

Loz

Patatesleri kurularken Robert geldi. Mutfak masasina
yigilip kaldi.

“Yorgun musun?” diye sordum. Tiim negem kagmigt.
Robert'm bu ruh halleri bizi hep bir kara buluta stiriiklerdi
clinki.

Omuz silkti. _

“Mahzenden biraz bira getirirsen yemek hazir sayilir.”

Biraz sonra mahzenden geldi. “Asagida clirimiis et

falan m1 unuttun?” diye sordu.
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“Kilere et koymuyorum ki.”
“Bir koku var sanki.” Burnunu burugturarak, “Fosep-
tik olamaz; heniiz yeni tasindik, tasmasi imkansiz,” dedi.

“Sonra bakarim,” dedim yeni mobilyalarin heyecanin
onunla paylagmaya can atarak. “Bu aksam yemek odasinda
yiyecegiz. Bira siirahisini sen getirir misin?” Onden ben ¢ik-
tim ve yemek odasmin kapisinu gosterisli bir hareketle
agtim.

Masay1 temiz mendiller ve yeni bardaklarla siislemig-
tim. Stimbiilteber kokulu mumu ¢oktan yaktigim icin koku-
su igerideki lavanta ve balmumu cilasinin aromasiyla kari-
sarak tath bir hava yaratmigti. “Ne disliniiyorsun?” diye
sordum, ¢alismamin verdigi meyvelerden memnun bir ge-
kilde.

Robert odaya bakti. “Biitiin bunlar da nereden geldi?
Kazandigim paray ailem zor durumdayken siise piise har-
cayamayacagimizi soylemistim sana.”

“Harcamadim ki!” dedim kirginlikla. “Jane Harte
tavan arasini diizenlemisti.”

“K6r adamun karis1 mi?”

Evet anlaminda basimi sallarken Bay Harte’a bu ge-
kilde hitap etmesinin ne kadar duygusuzca oldugunu dii-
stundiim.

“Bagka insanlarin merhametini istemiyorum.”

“Fakat Jane egyalarin bos yere durdugunu séyledi. Ay-
rica...” yutkundum. Biitiin keyfim kagmugt. “Esiyle birlikte
yakin bir zamanda onlar1 yemege davet edecegime sz ver-
dim.”

“Bana sormadan?”
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“Hoguna gidecegini sanmigtim.” Gozlerim aniden do-
luverdi. “Bu akgam her geyin senin i¢in mitkemmel olma-
sin1 istemigtim.”

Robert i¢ cekerek masaya oturdu.

Sessizce birasini doldurdum.

Tek seferde kafasina dikip, elinin tersiyle agziru sildi.
“Degisen gartlarimizi kabullenmek bazen zor geliyor ve in-
sanlarin bize acimasindan hoglanmiyorum.”

Onun ¢ok degerli Bay Hackettinin, misafirlerin
6niinde, bizim durumumuz hakkinda sdylediklerini din-
lerken hig de bdyle diigtinmedigini sdylemek igin agzim1
actim fakat sonra fikrimi degistirdim.

AN

O gece yatak odasina giktigimda Robert ¢oktan uyu-
mugtu. Uzerimi degistirip yaruna uzandim.

Bagini gevirip formalite icabi yanagimdan optii.
“Bugiin igler ¢ok yorucuydu ve sana kars1 kirici davrandim.
Evimizi huzurlu kilmak igin elinden geleni yaptigin: bili-
yorum. Arkadaglarina yemek davetini génderebilirsin.”

“Tegekkiirler Robert.”

Tekrar i¢ gegirdikten sonra bana sirtin1 doniip uyudu.

*HH

Nell ile Ben'in diigiin glnii gelip ¢attiginda her ne
kadar Nell’e olan diigkiinliiglime anlam veremese de Ro-
bert'1 etkinlige katilmaya ikna edebilmigtim.

Kilisede, Bayan O'Brien ile onun bir diizine ¢ocugunun
arkasindaki sirada oturuyorduk. Cocuklarin her biri elle-
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rinde portakal dilimleriyle uslu durmaya ant igmis gibi ses-
sizce oturuyordu. Biz gelin tarafinin tek konuklariydik
ancak Ben Perkins’in akrabalan kiliseyi doldurmustu.
Nell’in 6zlemini duydugu aileyi Perkins’lerin soyunda bul-
masin diliyordum.

Mutlulugun Nell'i siska bir kimsesizden giizel bir geng
kiza doniistiirdiigiinit gordiigiime memnundum. Ciftin ye-
minlerini gozleri dolu izleyen tek kisi ben degildim ancak
O’Brien’in oglanlar portakal kabugundan yaptiklar vam-
pir disleriyle arkalarin déniip bana korkung suratlar yapi-
yor, yerlerinde kiprasip durarak dikkatimi dagitiyorlardi.

Toren bittikten sonra ¢orek, patates pliresi ve sinirsiz
bira i¢in Dog and Duck’a gittik. Nell mutluluktan havalarda
ucarak yanagimi Optii ve yeni kayinbiraderiyle dansa
kalkt1.

Ben Perkins ise 151l 1511 gozleriyle bakarak benimle to-
kalasti. “Hayatimin en mutlu giiniindeyim. Nell'i diigtiigii
cukurdan ¢ikarmaya yardim ettigin icin sana tegekkiir ede-
rim,” dedi.

“Cok siikiir ki kendini mahvedecek kadar uzun siir-
medi,” dedim.

“Sakin unutma...” dedi Ben, neseli gozleri bir an igin
ciddilegerek, “ne zaman yardima ihtiyacin olursa Ben Per-
kins emrine hazirdir.” Simsiki sarilip yanagimdan 6ptii.
“Saygisizlik etmek istemem harumefendi, ama bugiin kal-
bim sevgiyle dolu.” '

“Sorun degil,” dedim.

“Bir sey daha var...” Tereddiit etti. “Yeni evinizde ¢ok
mutlu oldugunuzu bildigim i¢in bunu sdylemek benim igin

”

ZOor.
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“Ne soylemeye calistyorsun Ben?”

“Bay Hackett hakkinda, anlayana sivrisinek saz, anla-
mayana davul zurna az. ﬂgkégltgl biridir. Kocaruz ¢aliga-
cak bagka bir yer bulsa iyi eder. Ingaat sektoriiyle ilgili bazi
seyler duyuyorum. Dedikodu iste.”

“Ne gibi dedikodular?”

Basinu kagidi. “Hackett her zaman kolay paramin pe-
sindedir. Bazen by, {iriinlerinin ve yéntemlerinin saglam
olmadif anlamina gelebilir.”

“Anladigimdan emin degilim.”

“Bay Fincheye yeni bir firsat kollamasini tavsiye etti-
gimi sOyleyin. Sadece bu kadarin: s6yleyebilirim.”

Ben'in sdyledikleri Bay Hackett hakkindaki goriisleri-
min altint iyice ¢izmisti ancak Robert ile bu konuyu konus-
maya korkuyordum.

Cingene kemanci ve Ben'in sayisiz kuzenlerinden biri-
nin ciliz 1shig1 esliginde Robert ile dans ettik. Bir saat kadar
sonra herkes birarun etkisiyle sarhos olmusken sessizce ay-
rildik.

“Nell tam dort ayakiistiine diistii,” dedi Robert Smith-
field’de yiirtirken. “Emekli bir fahigeyle picini kabul ede-
cek erkek nadir goriiliir.”

“Ben onlara sahip oldugu icin ¢ok sansl;,” dedim.

“Bugiin ¢ok iyi goriiniiyordu,” dedi Robert isteksizce.

“Ben endige verici bir konudan bahsetti,” dedim. “Bay
Hackett hakkinda baz1 dedikodular varnug. Senin yeni bir
ig bakman gerektigini diigiiniiyor.”

Robert yiiriirken birdenbire durdu ve beni gekip karg1-
smna ald1. “Yeni bir is mi? I bulmanun ne kadar zor oldu-
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gundan haberi var mi acaba? Ben, kendi adima, halimden
gayet memnunum ve sen de Syle olmalisin.”

“Ben de memnunum, ama Ben dedi ki...”

“Ben’in ne sdyledigi umurumda bile degil! O sadece
bir arabaci sonugta. Tanr agkina Kate sorun ¢ikarma.” Ro-
bert'in yiizii bembeyaz kesilmisti ve yumrugunu sikiyordu.
“Yine sokakta kalmamizi mu istiyorsun?”

“Elbette hayir, ama...”

“O zaman sesini kes!” Kolumdan tutup beni sertce
sarst.

Ani 6fkesi karsisinda nefesim kesilmigti. O kadar hizl
yiiriiyordu ki arkasindan yetismem ¢ok zordu. Séyledigi
seyin siddeti karsisinda soka girmis halde ayaklarimu sii-

riiye siiriiye pesinden gittim.

Eve vardigimda, tozlu yolda durup evimize baktim.
Yepyeni sar tuglalar ¢ok ¢iplak duruyordu. Evimizle ya-
nindaki heniiz tamamlanmamus bina, ¢orak sehrin orta-
sinda tuhaf derecede ince ve uzun goriiniiyordu. Hayal
kurdugum ev bu olmasa da onu kaybetmenin diigiincesi
bile yiiregimi parcalamaya yetiyordu. Robert hakliydi. An
kovanina ¢omak sokmanuin alemi yoktu.
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Agustos 1668

Sozlestirdigimiz aksam yemegi partisinden bir giin
énce Robert, Bay Hackett'm da bize eglik edecegini haber
verdi.

“Ben sade bir yemek hazirlayacaktim,” dedim camim
sikilarak. “Ev giderlerini artirmadan bir aksam yemegi ha-
zirlamak igin biitiin hafta bezelye ve patates yemegi, ama
eger Hackett da geliyorsa...”

“Yeterince paran var, bizi zor duruma diistirmezsin,”
dedi Robert.

“Kugu ya da tavus kusu gibi siislii yemekler pigirmeyi
bilmiyorum.” Ani bir endigeyle alyansimla oynamaya basg-
ladim.

“Bay Hackett sade yemeklerden hoglanur. Aslinda
aksam yemegi verdigimizi duyunca kendi kendini davet et-
tirdi. Senin leziz yemeklerinden tatmay gok istedigini sdy-
ledi.”

“Anladim.” Hackett kendini ne de giizel davet ettir-
migti. “Oyleyse hepimizin sigacagt bityiikliikte bir yemek
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masamiz oldugu icin sanshyiz, degil mi?”

NN

Agustos sicagindan kagmak i¢in Leadenhall pazarina
erken saatlerde gidip bir sig1r budu i¢in alti peni 6dedim.
Gegtigimiz iki senedir adi bile gegmeyen bir litkstii bu
bizim i¢in. Etine dolgun iki tavuk ve taze bir turna bahg
aldiktan sonra iyi dinlendirilmis peynir ile sebzeleri aldim.
Bay Hackett'm da katilacagin 6grendikten sonra yemegin
gidisati tamamen degismisti. Jane ile Gabriel Harte'm ya-
ninda kendimi rahat hissediyordum, fakat simdi fazlastyla
gergindim. Turtay1 yakarsam ya da krema kesilirse ne ya-
pacaktim?

Elmal1 ve ayval turta, targinl ve tiztimlii keki bitirdik-
ten sonra sebzeleri hazirladim, turna baligin1 bugulayp
limon ve rokali sosla siisledim. Mutfak o kadar sicakit1 ki
baligin bozulmasindan korkarak, kiler dolu oldugu igin,
mahzene indirdim.

Mahzenin kapisini agar agmaz kokudan burnumun di-
regi kinldi. Ogiirerek geri gekildim. Balig1 bir sekilde kilere
sigdirp tiilbentle kaplanmis peynirin iistiine giizelce yer-
lestirdim. Ardindan bir mum yakip mahzendeki sorunu
bulmak i¢in asag1 indim. Zemin foseptikten sizan suyla
kapliydi. Anlayamiyordum. Bu eve hentiiz yeni taginmigtik
ve foseptigin bosaltilmaya ihtiyaci olmamaliydi.

Kapiy1 sikica kapatip yan binanin ingaat iskelesine git-
tim.

“Buranin yetkilisi kim?” diye sordum kovada harg ka-

ristiran gence.
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Kalaslar1 kesen adamu igaret etti.

“Afedersiniz,” dedim.

Adam, omzuna dokununcaya kadar kalas kesmeye
devam etti.

“Mahzenimde bir sorun var” dedim.

Sapkasimi baginin arkasina devirip uzun uzun bana
bakt.

“Dedim ki...”

“Bunun benimle ne ilgisi var bayan?”

“Evi siz inga etmediniz mi?”

“QOyle olabilir ama...”

“Mahzenimin zemininde sizint1 var ve sakin bana
bunun seninle alakasi olmadigim séyleme!”

“Ah!” Bagmi kasidi, “Bay Hackett’e ingaata baglama-
dan dnce oradaki foseptigin bogalhimas: gerektigini sdyle-
migtim. Tesisat borulart kinlip eski gukura dokilmiis
olmali.”

“Yanlig m1 anladim? Tagan foseptigin tistiine yeni bir ev
mi diktiniz?”

“QOyle de denilebilir. Yapabilecegim bir sey yok bayan.”

“Bu aksam Bay Hackett yemege misafirim olacak ve
ona bunu séyleyecegim.”

Giildii. “Size bol sans o zaman, ne diyeyim.” Ustabagi
tekrar isine dondii. :

Ofkeden delirmis halde evin her yanini bir lusimla te-
mizledim. Hasirlar: bahgeye ¢irptim, mendilleri ditiilerken
ter icinde kaldim. Masay1 yeni bardaklar ve diizgiince ko-
lalanmis mendillerle giizelce hazirladim. Bahgemde gige-
gim olmadig1 igin Bay Harte'in verdigi kokulu mum masa-
nin orta yerine konulma serefini hak etmigti.
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Son olarak da sigir budunu sige gegirerek diisitk atege
koydum ve yukari gikip tizerimi degistirirken eti pigmeye
birakmakta bir sakinca gérmedim. Ipek elbisemi ¢oktan ya-
tagin tizerine sermis, saten ayakkabilar ve ipek coraplar da
yanna hazirlamigtim. Ustiimii gikarip biitiin giin yaptigim
iglerden kaynaklanan kirimi temizledikten sonra sogan ve
baltk kokularmin sindigi tirnaklarima ayr bir 6zen gster-
dim. Onca gabanin ardindan yorgun diigerek bag agrisiyla
yataga uzandim. Sadece yirmi dakikaligina gozlerimi ka-
pay1p uyumak istiyordum ancak sigir budunu riske ata-
mazdim.

Yar1 uykulu halde oturup saglarimi taradim, igten giig-
ten kuruyan ellerime krem siirerken reglimin geciktigini
fark ettim. Oturdugum yerde dik durarak son reglimden
bu yana gegen giinleri parmaklarimla saydim. Otuz giin!
Belki de igimde goktan bir bebek olugmaya baglamusti? Bir-
denbire eti hatirlay1p aceleyle giyindim ve sakaklarima Yaz
Bahgesi'nden siirdiim. Sihirli bir dokunusg gibi bagimin ag-
ris1 yok olup gitmisti.

Robert'in anahtar kapida ¢evirdigini duydugumda te-
lasla merdivenlerden iniyordum.

“Gtlizel bir gey pisiyor sanki,” dedi. “Yanihyor
muyum?”

“Tann bizi korusun ki biftek pisiyor!” Mutfaga dogru
kogturdum.

Sigir budunun bir tarafi fazla pismisti, ama sisi bir ma-
nivelayla ters gevirmeyi bagardim. Telagh bir sekilde 6nli-
giimii giyip, kalan yemekleri pisirmeye koyuldum ki ¢ok
gecmeden kapi ¢ald1. Jane ile Gabriel Harte’1 kapida go-
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riince sevindim. Onlardan 8nce Bay Hackett gelseydi
onunla dogalliktan uzak sohbetler yapmak zorunda kala-
caktim ama neyse ki korktugum bagima gelmemigti. Bay
Harte yaninda kemanin da getirmisti.

Jane'in glizel parfiimlit yanag beni yanagimdan dper-
ken serin bir his uyandiriyordu. “Bunlari sana aldim,” dedi
pembe ve beyaz giillerden olugan demeti bana uzatarak.
“Biraz da asil1 biberiye getirdim. Sebze bahgesx yaptigin
sOylemistin.”

Burnumu giil demetinin igine daldirip hos kokusunu
igime gektim. “Cok giizeller! Bahgeye baz1 bitkileri ektim
bile ancak biberiyem yoktu. O ylizden ¢ok tesekkiir ede-
rim.”

“Bu da benden size ev gorme hediyesi,” dedi Bay Harte
derin ses tonuyla. A¢ik yesil tonlarinda camli bir kavanozu
uzatti.

Kavanozu ahip kapagint agim. I¢inde bir kapak daha
vard1 ve iizerine kiigitk delikler agilmugh, Her bir delikten
ayni anda biryiileyici bir misk kokusu yiikselince bunun
Parfiim Evi’nin holiinde kokan parfiim oldugunu anladim.
“Ah! Bu potpuri,” dedim sevingle.

Gabriel Harte giilitmsedi. “Hatirladiniz demek?”

Bityiik bir hevesle bu hediyenin mahzenden yayilan
pis kokuyu bastiracagini umuyordum.

Robert da gelerek misafirlerimizi kargiladi. Gabriel
Harte ile sohbete koyulduklari sirada Jane seving icinde evi-
mizi geziyordu.

“Hediyeleriniz igin size ne kadar tegekkiir etsem
azdir,” dedim. “Cok az egyarmuz vard: ancak simdi gergek
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bir eve benzedi. Ustelik artik bir yemek masamiz oldugu
i¢in ¢ok sansly1z ¢iinkii Robert, Bay Hackett's da davet
etmis.”

Jane suratini burugturarak, “Umarim bunu soyledigim
igin kusuruma bakmazsin ama ben sadece dérdiimiiziin ol-
masimi bekliyordum,” dedi.

“Bay Hackett kendi kendini davet ettirmis ve Robert
da onu geri gevirememis.”

Jane bilegimi oksayarak, “En iyi gekilde idare etmeye
calisinz,” dedi.

O sirada ¢alan kapinin sesi yankiland.

Bay Hackett misket limonu yesili tonlarinda, oldukga
gosterisli bir ceket giymisti. “Daha egikten ge¢meden leziz
yemek kokularin alabiliyorum,” dedi.

“Umarnim begenirsiniz,” dedim. “Sizin alhghginiz
usulde yemegi servis edecek Italyan aggilarim yok ne yazik
ki.” Onu salona alip hemen mutfaga kaghim.

Tavuklann derisi giizelce kizarmg, parliyordu ve sigir
budu da Jane'in bana gonderdigi servis tabaklarindan bi-
rinde giizelce yatiyordu. Yukari gikip siislenmisg turna bali-
g1 masaya biraktim ve basamaklari birkag kez daha inip
¢ikarak biitiin yemekleri masaya yerlestirdim. Mumu yak-
tiktan sonra misafirlerimi sofraya davet ettim.

Sundugum sade sofrayla ilgili endiselerim yersizmis.
Biftegin dig qitir qitir, ici agtk pembeydi ve turna baligi nefis
olmustu. Jane elmali ve ayvali tartin damaginda eridigini
soyledi.

“Bu aksam gelecegini duydum Harte,” dedi Bay Hac-
kett. “Sehrin yeniden inga edilmesine dair planlarima yat1-
rimda bulunup bulunmayacagirm merak ettim.”
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Bay Harte, kadehini tabagindan bir parmak mesafede
duracak sekilde masaya dikkatlice yerlestirdi. “Almanlarla
savag sona erdigi ve ingaat malzemelerine erigim daha rahat
oldugu igin yatinm yapmarnn gimdi tam zamani.”

“Her haliikdrda kendime ait tugla fabrikam var ve gi-
derleri bu sayede diisiik tutabiliyorum.”

“Sor Christopher Wren, John Evelyn ve Robert Hooke
gibi kigilerin gehre dair 6ngoriilerinin icra edilmemesi ne
yazik,” dedi Bay Harte.

“Elbette 0yle, meydan ve bulvarlarla dolu gatafath ta-
sarilariyla Italya ve Fransa gibi muhtesem gehirleri 6rnek
alarak Londra’y1 yeniden inga etmeleri igin iyi bir firsat bu
ancak ne yazik ki planlar kullarugsiz ve pahali.” Hackett
bicagiyla kalm bir dilim biftek kesti. “Yani giizel sehrimiz
yeniden yiikselecek ve iistelik eskisinden daha geligmis bir
gekilde. Farelerin istilasindaki gecekondular olmayacak
artik. Fena kokular yayan ticari isletmeler gehrin gébegin-
den uzaklagtirilacak. Kiliseler, belediye binasy, is yerleri ve
evler yeni bir modelle inga edilecek.” Bigagim Gabriel Har-
te’a dogrultarak “Daha iyi bir model, tipki bu ev gibi,” dedi.

“Gecekondularin ortadan kalkmas: bu yangmnn yap-
tig1 en iyi sey oldu,” dedi Robert.

“Yatinmecilarin hayatlarinda kargilagabilecegi en iyi fir-
sat bu,” dedi Hackett, Robert’'m yorumunu duymazdan ge-
lerek. “Eskiye giile giile, yeniye merhaba derim! Daha iyi
yollar ve herkes igin diizgiin kanalizasyon borularina sahip
uygun fiyath evler.”

“Ne kadar yardimseversiniz.” Gabriel Harte kadehini
kaldird1. “Sehre geri dénen ve sehrin yeniden canlanmasir
saglayan insanlann saghgma.”
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“Duyduk duymadik demeyin!” diye kargilik verdi Ro-
bert bardaguiu dibine kadar dikerek.

“Yemekler ¢ok giizel,” dedi Bay Hackett ikinci kez
tavuk budu ile kalin bir dilim turta alirken.

“Cok iyi bir agginiz var,” dedi Jane.

“Asqimiz yok,” dedim.

“As¢t yok mu?” gri gozleri kocaman agildr.

“Hizmetg¢imiz de.”

Hackett kahkaha att1. “Bayan Finche bazi anlar kabu-
guna s1gamasa da ¢ok becerikli bir kadin.”

Tonlamasindaki bir nokta Robert'm dudaklarinin ge-
rilmesine neden olmustu.

“Nasil idare ediyorsun?” diye sordu Jane.

“Mecbur kaldim,” dedim net bir gekilde. “Biiyiik Yan-
gin sebebiyle pek ¢ok zorluklara gogiis gerdik.”

“Finche’'nin babas: hald borglular hapishanesinde,”
dedi Hackett tavuk budunu ¢ignerken.

‘ Ofkeden kopiirsem de sert bir kargililik vermemek igin
kendimi tutuyordum.

“Bundan daha 6nce de bahsetmistiniz zaten,” dedi
Gabriel Harte. “Tekrar gerek oldugunu diisiinmiiyorum.”

“Hizmetgilerin olmadigim bilmiyordum,” dedi Jane.
Diisiinceli goriiniiyordu. “Ne kadar biiyiik bir sikintiya gir-
mis olmalisin! Bulagikgin da mi1 yok?”

Bagimi salladim. “Ama geldiginiz i¢in gok mutluyum.”
Elimi birden agzima koydum. “Ah! Peyniri unuttum,”
dedim. “Bos tabaklan toplayip gidip peyniri getireyim.”

“Ben de yardim edeyim,” dedi Jane.

“Biraz daha sarap yok mu?” diye sordu Bay Hackett.

’
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“Ben mahzene inerim,” dedi Robert.

Bay Hackett sessizce gegirerek ayaga kalkti. “Hizmetgi
olmadigina gore...” dedi bana bir bakig atarak, “seni dert-
ten kurtarayim.”

“Gerek yok, gercekten...” Robert yanaklari kipkirmz:
halde ayaga kalktz.

Nefesim kesilmigti. Hackett'in mahzene inmesine izin
verme cesaretini gosterebilir miydim? Ashnda bunun igin
sabirsizlantyordum. “Eminim Bay Hackett sarabin yerini
bulabilir Robert,” dedim tatli bir sekilde giiliimseyerek.

“Otur yerine be!” Hackett, Robert'1 iterek sandalyesin-
den kalkmasina engel oldu. “Incilerim dokiilmez ya,” dedi
Jane ile beni takip ederek.

“Mahzenin yerini biliyorsunuz,” dedim mutfagin ol-
dugu kata indigimizde.

“Benim evim olduguna gore, biliyorum tabii.”

Agzimi kapayip mutfaga girdim.

“Tabaklardaki artiklan siyrrayim mi?” diye sordu Jane.

Jane’e ¢ok yakin durdugum igin gigekli ve ¢ok baygin
olmayan tatli tonlariyla hafif parfiimiiniin kokusunu yine
aliyordum.

Golge, kulaklarim dikerek yanimizda belirdi. Jane ta-
baklar siyirirken hevesle ona bakiyordu.

Jane, Golge ile arkadaglik kurarken ben de kiler kapi-
sin1 agip peynirin Gstiindeki tiilbendi kaldirdim. Dehget
icinde bakakalmigtim. Fare ya da fareler peynirin kenarint
kemirmisti. Rafin altindaki duvara bakmak igin egildi-
gimde catlag: gérdiim. Yan binadaki iggilerden, rica minnet
aldigim fazladan harg ile gatlag: kapatmigtim oysaki. $im-
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diyse catlak daha da genislemisti ve dniinde kemirgen hay-
vanlann kinintilar vardi. Telagla peynirin kenarini bir bi-
¢akla kestim. Asimetrik goriind{igli icin genis bir servis
tabagina koyarak etrafina eimalarr dizdim.

O sirada éfkeli bir giiriilti koptu.

Jane ile birlikte mahzene inen merdiven basamaklari-
nun tepesine gidince Bay Hackett1 bir elinde sarap sigesiyle
tek ayak iistiinde durmus, diger ayagini sallayarak paga-
sina bulagan stviy1 silkelemeye calisirken bulduk.

Robert ile Gabriel Harte da yemek odasindan gelerek
olanlarn gordiiler.

“Bayan Finche!” Hackett sert bir gekilde bilegimden
tuttu. “Mahzeninizde ne haltlar doniiyor sizin be kadin?”

Gabriel Harte bir kagimi kaldirdi. “Bayan Finche'ye
bunu daha nazik bir sekilde sorsamz iyi olmaz m1?” S6z-
ciikleri birer buz par¢as: gibi havada asili kald1.

“Gayet basit,” dedim. “Bu evi ve saniyorum yandaki
evi de Bay Hackett foseptigin iizerine inga etmis. Ne yazik
ki en baginda foseptigi bogaltmadig: i¢in de yeni yapilarda
sizint1 oluguyor. Sizintiyla ilgili kotii bir sorun var.”

“Bu berbat bir durum!” dedi Jane mendiliyle burnunu
kapatarak.

“Talihsiz bir hata,” diye atip tutmaya baslad:1 Bay Hac-
kett, Gabriel Harte’a bakarak. “Size acil olarak, foseptik i 1g1n
bir adam gonderecegim Bayan Finche.”

“Cok naziksiniz,” diye murildandim. Robert'in dudak-
lan Sfkeyle gerilmisti. “Isterseniz yemek odasina déniip ye-
megimize devam edelim,” dedim.

Dinlendirilmis peynirin kokusu, Hackett'm ayakkab1-
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larindan gelen igren¢ kokuyu zar zor bastiriyordu. Pis
koku, sekerli potpuriyi ve hatta kokulu mumu bile bastin-
yordu. Peynir i¢in midelerinde yeri olan kim varsa hemen
igtaha kesilmigti. Bu yiizden salona gegmeye karar verdik.

“Parfumiin ¢ok giizel Jane,” dedim. “Portakal gigegi
mi?”

Evet anlaminda bagini salladi. “Gabriel, Toby’yi do-
gurdugum zaman bana 6zel olarak yaprsti. Bu formiilden
benden bagka hi¢ kimsede olmayacagin séyliiyor.”

“Cok yazik!” dedim. “Boyle giizel parfiimleri iiretme-
yerek yetenegini boga harcamiyor mu sence?”

“Bilemiyorum.” Jane giiliimsedi. “Onun fikrini degis-
tirmeyince, genellikle kendi bildikleri yolda yiiriimeye ahg-
kin kadinlar ¢ilgma déniiveriyor. Ancak bir giin bunun
degisecegine dair bog bir umuda kapilarak Parfiim Evi'ne
gelip, gayet hos olan diger kokulardan almaya devam edi-
yorlar.”

“Qyleyse gbzii agik bir is adami,” dedim Hackett'a ba-
karken. Kral ile parlamentonun neyi yanlis yaptigiyla ilgili
ileri geri konusuyor eger zamani olsa {ilkeyi onlardan daha
iyi nasil yonetecegini anlatarak yine yiiksekten atip tutu-
yordu.

Esnememek icin kendimi zorladim. Ne de olsa biitiin
glin yemek icin hazirlik yapmgtim ve en sonunda yemek-
leri pisirmenin heyecaru gitmis, yerini biiyiik bir yorgun-
luk almigt. Bu yorgunlugumun hamilelikle bir ilgisi olabilir
miydi acaba?

Hackett'in yiiksek sesle konusmalanm dinlerken Jane
bana bakarak goz kirpt. Hackett'tan hoglanmiyordum ama
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varlig1 ylesine giigliiydii ki enerjisi gz ard1 edilemeyecek
derecede oday1 dolduruyordu. Hackett'in biitiin aksam te-
keline almasini engellemek isteyerek bir alkis patlattim ve
Bay Harte’tan kemantyla bize eslik etmesini istedim. Onun
hiinerli bir miizisyen oldugunu kesfederek keyifle dinle-
meye koyulduk.

Nihayet misafirlerimiz ayrilmak tizere hazirlandilar.

Jane yanagimi 6perken aray1 uzatmadan tekrar goriig-
memiz gerektigini sdyledi.

“Toby i¢in {izimlii keklerden bir paket yaptim,”
dedim.

“Uziimlii kek mi?” dedi Bay Hackett. “Eger sizin igin
de uygunsa ben de birkag dilim almak isterim Bayan
Finche.”

Benim i¢in uygun degildi ancak istegini geri gevireme-
yecegim icin Hackett’a da bir paket yapip elimden geldi-
gince nazik bir gekilde ona uzattim.

Gabriel Harte beni selamlayarak, “Harika bir yemek ve
eglenceli bir aksamdy,” dedi.

Cabalarimuin takdir edilmesinden memnuniyet duya-
rak negeyle giiliimsedim.

Hackett, Robert'in koluna eglenceli bir yumruk vura-
rak “Karin ¢ok iyi bir agq1 Finche,” dedi. “Fakat ben boyle
inat¢1 bir kadina tahammiil edemezdim.”

Robert hastalikl1 bir giiliimsemeyle ona bakt.

Bagimu dikip Hackett’a giiliimsedim. “S6ziiniizii unut-
mayip, foseptik igin adamlarimizi yarin géndereceginizi
umuyorum,” dedim.

Yiiziinde sinirli bir ifade belirdi. ”Gondereceglm

dedim, degil mi?”
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Tath bir giilimsemeyle, “Cok tesekkiir ederiz,” dedim.

Kap1 kapandiktan sonra arabalarin tikirtilar duyuldu.

Esniyordum. “Bu gece ortalig toplayamayacak kadar
yorgunum. Hemen yatsak olur mu?” Déniip baktigimda
Robert'in 6fkeden gerilmis yiiziiyle kars: karsiyaydim.

“Foseptigin tastigin bile bile Bay Hackett'in agag in-
mesine nasil izin verirsin?” diye gikist.

Gozlerimi ona diktim. “Bagka segenegimiz yoktu.”

“Mahzenin su iginde kaldigiru biliyordun!”

Gogsiimde ofkeli bir ates yand1. “Ona engel olamaz-
dim herhalde. Sen de bir sey yapmadin

“O adamu sinirlendirmeye gelmez!”

“Cikarken negesi gayet yerindeydi. Ayrica sorunu hal-
lettirecegine de s6z verdi.”

“Peki, ne karsiiginda?” Robert arkasiru doniip yukart
ikt

Biraz sonra yatak odasimn kapisi sertge kapandi.

Kararsiz bir halde dylece kalakaldim. Arkasindan gidip
Oziir dilemeli miydim? Sinirden yerimde duramiyordum.
Ne kadar yorgun olsam da uyuyamayacak kadar canim si-
kilmigt1. Robert neden her konuda huzursuzluk gikari-
yordu? Derin bir i¢ cekerek mutfaga déndiim.

Iki saat sonra her yer piril pinldi. Golge masanin al-
tinda uyuyordu. Bitkin vaziyette mumu alip tuvalete gir-
dim. Aylik ziyaretgimin geldigini goriince de heniiz bir
bebegimiz olamayacagimi anladim.

1
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Ertesi sabah Jane Harte, Toby’yi de alip bana geldi.

“Bu kadar erken geldigim i¢in kusura bakma, ama diin
gece biz gittikten sonra biitiin temizligi tek bagina yapmana
gonliim elvermedi,” dedi.

“O yiizden yardima geldik,” diye negeyle lafa girdi
Toby.

Uzanip Jane ile Toby'nin ellerinden tuttum. “Ne kadar
naziksiniz! Igeri girin, sizi serinletecek bir geyler ikram ede-
“Uziimlii keklerden de var m1?” diye sordu Toby bek-
lenti dolu bir giiliimsemeyle.

“Mutfaga gel de bakalim.”

“Golge de orada mi1? Annem bana ondan bahsetti.”

“Golge buralardadir. Adin1 neden Golge koyduk sani-
yorsun?” ‘

Kileri agip elma suyunu ¢ikarirken Jane her yerin piril
piril oldugunu goriince sagkinligini gizleyemedi.

“Her geyi temizlemesem rahat uyuyamazdim,” dedim.

“Bugtin ¢ok yorgun olmalisin dyleyse?”

“Sizi goriince hepsi gegti.” Arka kapiy1 aqip Golge'ye

yim
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seslendigim an misafirlerimi selamlamak igin kogturarak
geldi.

Golge heyecanla kuyrugunu sallayarak onlari selam-
larken Toby negeyle giiliiyordu.

“Seyret Toby,” dedim. “Ona yeni bir numara &gret-
tim.” Golge'ye sert bir sekilde baktim. “Golge, Kral Charles
igin 611"

Gdlge yerde yuvarlarup 6lii numaras: yapt.

“Nasil da 56z dinliyor!” dedi Jane.

Golge ayaga firlayip agzini avcuma dayamasiyla nu-
mara etkisini yitirdi. “Ben emredene kadar yerde kipirda-
madan yatmasi gerekirdi,” dedim. “$imdi bir 6diil bekliyor
ama aslinda bunu hak etmedi.”

“Ben de onu egitebilir miyim?” diye sordu Toby he-
vesle.

“Bahgeye ¢ikarmaya ne dersin? Sana birkag parca ku-
rutulmug domuz derisi de getireyim. Boylece ona riigvet ve-
rerek uslu durmasiru saglayabilirsin.”

Toby ile Golge digari gikinca elma suyu doldurup keki
dilimledim ve yukarn ¢ikarmak iizere hepsini bir tepsiye
koydum.

“Mutfakta kalalim liitfen Kate,” dedi Jane. “Burasi hem
rahat hem de zahmetsiz. Ayrica...” agik kapiya bir goz ath,
“Toby bahgedeyken gbziim onun iistiinde olsun istiyorum.
Cocuklarin oldugunda eminim sen de ayr seyleri hissede-
ceksin.”

Surat ifademin degistigini anlamug olmali ki uzanip
elimi tuttu. “Oziir dilerim, seni kiracak bir sey mi soyle-
dim?”
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Hayir anlaminda bagimu salladim. “Sadece...” I¢ gegir-
dim. “Hamile oldugumu saniyordum ama diin gece umut-
larim suya diigtii.”

"Uzgl'im'im. Ama bunun i¢in daha ¢ok firsatin olacak.”

“Robert...” Tereddiit ettiysem de Jane’in i¢ten bakisla-
rina kars1 koyamadim. “Robert ¢ocuk istemiyor. En azin-
dan simdilik. Ailesi hapishanede oldugu igin her peniyi
onlarin borglarini 6demek igin biriktiriyoruz. Onlar kurtu-
lana kadar da Robert, doyurulacak bir bogaz daha istemi-
yor.”

“Fakat bu yillar alir!”

“Biliyorum.”

Jane elimi simsiki tuttu. “Tanr’nm islerine akil sir
ermez. Belki de senin igin kocaninkinden farkli planlar: var-
dir.”

“Benim de duam bu,” diye itiraf ettim.

Sohbetimiz farkli konularda ilerledi: Bahge i¢in planla-
rim, kargtya inga edilen yeni evler, Jane’in yakin zamanda
koydeki halasina yapacag ziyaret ve Toby igin iyi bir dadi
bulmakta ¢ektigi zorluklar.

Oyle koyu bir sohbete dalmistik ki ancak Toby igeri gir-
diginde saatin 6gleni gectigini fark ettik. Jane, Toby'nin is-
yanuna ragmen, artik gitmeleri gerektigini soyledi.

“Tekrar ziyarete gel, liitfen,” dedim.

“Ben koyden doniince Parfiim Evi'ne ugra mutlaka,”
dedi Jane.

H%*

Kap1 ¢aldig: sirada Finche Anne’ye gotiirmek {izere
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yemek sepetini hazirliyordum. Ellerimi énliigiime silerek
{ist kata kogtum. Kapiy1 aginca yan binadaki iig ig¢iyi kar-
simda buldum. Ikisinin elinde kazma ve digerinde de kiirek
vardL

“Dick Lewis,” dedi eskimis sapkasinu ¢ikarip arkadas-
larina goz kirparak.

“Mahzen igin mi geldiniz?” dedim. “Eski foseptik tagt
da.”

“Tabakhaneden beter kokuyor. Cekil de isimize baka-
lim o0 zaman,” dedi Dick keyifle giilerek. “Bu arada, agagida
bir siire meggul olacagimiz igin belki de bize agzimiz1 1sla-
tacak bir geyler verirsin bayan? Mahzeni kazmak fazlasiyla
yorucu bir ig.”

Sessizce onlara mahzen kapisiru gdsterdim. igreng ko-
kulu karanlia giden basamaklar inmeye basladilar.

Ug biiyiik bira bardag: alip merdivenin tepesine birak-
tim. “Rafta bir fig1 bira var. Aksam yemeginde kocama da
kalacak kadar igebilirsiniz.”

“Is1igimiz var m1 bayan? Asagis1 Hades'in qukurundan
farksiz.”

Ogleden sonranin geri kalanini mahzenden gelen
kazma ve kiirek sesleri egliginde mutfakta dikis yaparak ge-
cirdim.

Adamlar nihayet yukar gkip, botlarindan pislikler
damlatarak mutfagima geldiler. {greng kokudan neredeyse
kusacakfim.

“Evet, bayan. Bugiinliik bizden bu kadar,” dedi Dick
Lewis.

Giibre arabasi geldi ve atik temizlemek igin gelen
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adamlar agustos sicagindan sikayet edip durarak kovalarla
bir asag bir yukar inip ¢tktiklar.

“Eviniz yeni olabilir ama...” dedi adamlardan biri,
“bahgenize de bir arka kap1 koymalari gerekir bayan. Boy-
lece mutfak kapisindan girip ¢ikarak iki kat asag1 inmek zo-
runda kalmayiz. Her yer merdiven!” Elinin tersiyle
kaglarina akan ter damlalarini sildi.

“Dikkat edin liitfen!” Kokugsmus pis suyun kovadan
sigrayip yere damladigini goriince kendime hakim olama-
dim. Bosalttiklar pisligin bize ait olmamast nedense daha
da igreng geliyordu.

Biitiin giin boyunca kapilar agilip kapands, botlariyla
durmadan eve girip giktilar. Golge, evine izinsiz girenler-
den rahatsiz oldugu i¢in durmadan havhiyordu. Adamlarin
bacaklarini tirmalamay: kesmesi igin onu bahgeye ¢ikarp
kap1y1 kapatmak zorunda kaldim. Pis koku her yar sar-
migtr. Biitlin camlarnn agmama ragmen bir sey degigmi-
yordu.

Daha fazla seyredemeyecegime karar vererek salona
¢ikip ahgap paneli cilalamaya koyuldum. Sinirle megeyi
ovaliyordum, ancak ne lavantann ne de balmumunun ko-
kusu beni sakinlestirmeye yetiyordu. Kendi kendime soy-
lenerek en derinine kadar cilalamaya devam ederken bir
anlik dehgetle durdum. Odanin tam kogesinde, parmagi-
min sigacag: genislikte bir catlak olugsmusgtu.

O sirada adamlardan biri salonun kapisim galdi. “Her
sey tamam, bayan. Bu da faturamiz.” Kirli avcunun iginde

tuttugu kéagit pargasini uzatti.
“Hesabiruzi Bay Hackett ile halledeceksiniz.”
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Adam gapkasini geriye iterek, “Bu konuda bilgim
yok,” dedi.

“Her halitkarda size su an 6deme yapamayacagim,”
dedim ofkeyle.

Dislerinin arasim temizleyerek kargilik verdi. “Hepsini
geri koyayim dyleyse?”

“Elbette hayur!”

Baginu bir yana dikip tek kagini kaldirinca kiistah yii-
ziine bir tokat atmak istedim. Omuzlarimu diklegtirip, “Fa-
turayt bana birakin. Odeme igin Bay Hackett ile
goriisiiriim,” dedim.

“Yarin aksam tekrar gelecegim.” Ciiriik diglerini gos-
terircesine giildii. “Giibre arabasinin yanhslikla girigteki
merdivenlerinize devrilmesi yazik olur degil mi?” Daha
fazla konugmadan gitti.

Robert isten dondiigiinde kalan son tarti 1sitmak igin
mutfaga inmigtim.

“Ev les gibi kokuyor,” dedi burnunu tikayarak.

“Bay Hackett'mn adamlari buradayd. Biitiin giin mah-
zeni kazdilar. Sonra da giibre arabas geldi. icerisi 6yle ig-
reng kokuyor ki sandalyelerimizle ufak masay: digari
¢tkardim. Yemegi bahgede yeriz.”

Isciler evlerine dondiigii igin bahge yine sessizlegmisti.
Giineg duvarmn ardinda batarken Robert'in yiiziindeki ger-
ginligin yemegini yedikge azaldigin fark ettim.

“Bahge igin gok giizel planlarim var Robert,” dedim.
“Diigiinsene, su kogsede bir elma agaci ya da istersen erik
de olur? Duvarlar1 hanimeli sarar.”

“Lombard Caddesi'ndeki bahgede ¢ok giizel bir saat
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gegirdim zaten,” dedi Rob ig gegirerek. “Yerle bir olduguna
inanmak dyle zor ki.”

Onu melankolik diisiincelerinden uzaklagtiracaktim ki
kapi galda.

Robert kaglarin gatarak, “Birini mi bekliyordun?” diye
sordu.

Hayir anlaminda bagimu sallayip bu sefer daha israrla
¢alan kapiyr agmak igin yukari ¢tktim. Kapinin mandali
tuhaf bir sekilde sikishg1 i¢in zar zor agabildim ve kargimda
Elias Maundrell’i gériince sagkinliktan bakakaldim.

“Finche evde mi?” Cevabimi beklemeden igeri giri-
verdi. “Onunla acilen konugsmam gerek. Beyefendinizi bir
an evvel cagirsaruz iyi olur!”

Kapiy1 agtigim igin beni hizmet¢i sandigina iiziilmiis-
tiim. “Kocam yemek yiyor,” dedim sert bir sekilde &niine
dikilerek.

“Her haliikarda onunla acilen konugacagim.” Burnunu
kivirarak ayakkabilarimn altina bir sey bulagip bulagmad-
gina bakt.

“Geldiginizi haber vereyim,” dedim salonun kapisini
agarken.

Bay Maundrell derin bir nefes alarak igeri girdi ve bir
ileri bir geri volta atmaya baglads.

Bahgeye inip haber verdim. Robert agzim sildikten
sonra yerinden kalkti. “Yaghi hinzir yine ne istiyor bir ba-
kaymm.”

GCok gegmeden seslerini yiikselterek tartigmaya girdi-
ler. Merdivenlere cikip duymaya galistim.

“Finche, Hackett ile konugsmanda israr ediyorum! Cok
geg olmadan onunla bu konuyu goriismelisin!”
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“Bana ne yapip ne yapmamam gerektigini syleye-
mezsin!”

Salon kapisinin araligindan Elias Maundrell’in Ro-~
bert'mn yakasina yapistigim gordiim.

“Sana o tuglalarin tehlikeli oldugunu soyliiyorum!”

“Ben de sana bu evi terk etmeni sdylilyorum.” Robert,
Maundrell’den kurtulup hisimla kapiya yiiriidii.

Kisa ve sert adimlarimin salon kapisina yaklaghgin
duyar duymaz tekrar merdivenlere ¢ekildim.

“Sozlerimi bir kenara yaz Finche! Vicdan azabindan
dleceksin. O ylizden...” Maundrell'in 6fkeli sesi yankilana-
rak uzaklasti.

Kap1 kapaninca ev yerinden oynadi sanki.

Iki adamun aralarindaki meselenin ne oldugunu merak
ederek Robert'in agag1 inmesini bekledim. Gelmeyecegini
anlayinca yanina gittim.

Salonda oturmus, camdan digan bakiyordu.

“Maundrell’in derdi ne?”

“Seni ilgilendiren bir sey yok.”

“Ama sesi...” sesini tarif edecek kelime bulamiyordum.
“Sesi fazlastyla umutsuzdu.”

“Kedi uzanamadig cigere pis dermis. Bay Hackett
ondan tugla almaktan vazgecti ve bagindan def etti. Aptal
yaslt ahmak!”

“Tuglalar tehlikeli derken ne demek istedi?”

Sinirden kipkirmiz1 kesilen suratint bana gevirdi. “Ozel
konugmalarimizi m1 dinliyordun sen?”

“Bagiriyordunuz!”

“Seni uyariyorum Kate...” Elini sertge duvara vurdu.
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“Eger kendi iyiligini diigiiniiyorsan bilmedigin konularda
sakin benim bagimin etini yemeye kalkma.”

Ofkesinden korkarak goniilsiizce geri cekildim ve
bagka bir sey séylemeden giivenli siginagim olan mutfa-
gima geri dondim.

*k

Ertesi sabah Robert benimle tek kelime etmeden ise
gitti. Gergin bir sekilde yemek sepetini hazirlayip Finche
Anne ile Finche Baba'y: ziyarete gittim. Ne kadar ¢ok yeni
ev inga edilmisti. Sagda solda bozuk yollara asfalt dokiil-
miis, sehrin bos arazisinde ugusan toz bulutlari yavas yavas
durulmaya baslamisti. Atlarin nal sesleri, tag zemini déven
arabalarin ve bigak bileyicileri ile seyyar saticillarin dur-
maksizin giiriiltilleri yiiziimi giildiirmisti. Sehir yeniden
canlaruyordu.

Finche Baba’'nin oksiiriigii yine kétiilemigti. Onu yat-
tig1 yerde dogrultup tavuk suyu ¢orbasini igirmeye bagla-
dim. Ben neseli konulardan konusmaya calisirken Finche
Anne gozlerinde endiseli bir bakisla beni seyrediyordu.

“Sanirim her yeni evin kendine has sorunlari ¢ikabili-
yor,” dedim. “Kireg hala kurumadi ama neyse ki havalar
sicak yoksa kiyafetlerimizde nemden mantarlar tlireyebi-
lirdi.” i¢ gegirdim. “Ilk basta evin bir mezar kadar rutubet
koktugunu diisiinityordum ama artik giibre kokuyor.”

“Neyse ki s1izint1 giiz aylarinda olmady,” dedi Finche
Anne. “Mahzendeki biitiin recellerin, tiitsiilenmis etlerin
mahvolurdu.”Finche Anne kocasinin ¢enesinden akan ¢or-
bay sildi. “John, Kate'in yaptig1 ekmekten de biraz yemek
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ister misin? Yumusatmak igin ¢orbanin igine dilimleyebili-
rim.”

“Cok yorgunum,” diye fisildad: gozlerini yumarak.
“Kate, John igin ¢ok endiseleniyorum.” (jnliigﬁnijn ko-
sesinden sarkan ipi kopardi. “Bu yerden kurtulsak bile
onun tekrar eski sagligina kavusabilecegini sanmiyorum.
Ah, Kate, nedir bu bagimiza gelenler?”

Omzuma yaslanarak aglarken caresizce sirtin1 sivazla-
dim. “Borglart kapatmak igin elimizden geleni yapiyoruz.”

Finche Anne i¢ gekerek, “Sen ¢ok iyi bir kizsin Kate.
Beni affet; disim agriyor ve bu her seyi daha da zorlagtin-
yor. Keske Robert bizi ziyarete gelemeyecek kadar ¢ok ¢a-
hsmak zorunda olmasayds,” dedi.

Buna bir cevap veremedim. Robert'in ailesini ziyaret
etmemekte gosterdigi inat yiiziinden onun i¢in bahaneler
iretmek zorunda kaliyor ve her seferinde zor duruma dii-
stiyordum. Hapishane her ne kadar sevimsiz bir yer olsa da
ailesini mutlu etmek i¢in kendi isteklerini bir kenara birak-
masi gerekirdi.

Eve déndiigiimde aksamiistitydii. Dolly’den bir balya
gecelik kumas aldiktan sonra pazara gitmigtim. Ellerim
dolu oldugu i¢in kap1y1 agmakta zorlaruyordum fakat sanki
sikisip kalmugti. Elimdekileri birakip anahtara asildim. Kap1
tuhaf sekilde kilitlenmigti ve bir kez klik sesi gelmesine rag-
men héla agilmamasini anlayamryordum.

Yeni aldigim balig sicaktan bozulmamast icin bir an
6nce soguk taga koymam gerekiyordu. Yine gergin bir hal-
de kap1y1 agmaya caligtim. Sinirden gzyaglarima engel ola-
mazken giibre arabasinin yaklagtigini gordiim. Gegtidi
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yerde toz bulutu birakarak evin 8niinde durdu; arabaa indji
ve bana yaklagti.

“Paramu almaya geldim bayan.”

“Beklemen gerek. Kapi sikigmig,” dedim.

“Tamam Oyleyse. Arabam agzina kadar dolu.” Boy-
nunu kiittirdettikten sonra pis pis siritti. “Cok susadim ama
Once arabay1 bogaltmam lazim ve bara gideceksem eger bu-
rada bekleyecek ya da arabay1 bosaltmak igin sehrin diger
ucundaki ¢opliige gidecek vaktim yok demektir. Tabii bana
olan borcunu 6dersen baska...”

“Nasil 6deyeyim?” dedim sinirle. “Para igeride ve ben
kapiy1 agamiyorum.” Kapiya bir tekme attim ama en ufak
bir degisiklik yoktu, parmak uglarimin acimasi diginda.
“Agabiliyorsan sen ag.”

Lutfedercesine kasli omzunu kapiya yasladi ve itti ama
kap: kipirdamad bile.

“Tanrn agkina! Gidip yan taraftaki adamlarn getireyim.”
Merdivenlerden inip yan binaya gectim. Basim:i havaya
dikip kum ve tugla yiginlan arasinda ¢imento karigtiran
Dick Lewis’e dogru yiiriirken yukaridaki iskeleden tiz bir
1slik ve ardindan kaba kahkahalar yiikseldi.

“Evimin kapis1 agilmiyor,” dedim.

Dick giinesten esmerlesen kalin kollarinu kiiregine yas-
layarak 6ne egildi.

“Liitfen kapiy1 benim i¢in agar misiniz?” Ona sevimli
bir giiliiciik atacak kadar diigmiistiim.

Goz kirpt. “Madem siz istiyorsunuz bayan.”

Birlikte evin 6niine geldigimizde o ve giibreci adam ka-
piy1 agmay: denedilerse de bagaramadilar. U¢ adam daha
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beraberlerinde ¢ati kirisiyle geldi ve homurdanarak giigle-
rini birlestirip getirdikleri kirisi kogbas: olarak kullands. Bir-
kag denemenin ardindan kap1 parcalanarak agildi.

“Neden bu kadar stk kilitlenmis olabilir ki?” diye sor-
dum. “Kerestenin gigmesine neden olacak kadar da bir yag-
mur yagmadi oysaki.”

Dick Lewis kirik kapida elini gezdirerek gergevesini in-
celedi. “Yeni evlerin oturmasi zaman alir,” dedi.

“Kapiy1 diizlestirmesi ve boyamas: igin adamimi gon-
deririm.”

“Bos versene,” dedi giibreci 6niime dikilerek. “Param
nerede?”

Tek kelime etmeden Robert'm 6nceki gece verdigi bo-
zukluklan getirip adama verdim. Umarim Robert, Hac-
kett'tan zararimzi kargilardi yoksa onlimiizdeki haftay: evi
idare edecek kadar paramiz olmadan gegirecektik.

Herkes gittikten sonra salona girdigimde duvarda ze-
minden tavana kadar yeni gatlaklar olugtugunu fark ettim.
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Eyliil 1668

Eyliiliin ikinci giini, Bityitk Yangin't anma amagh orug
giinii olarak ilan edilmigsti. Robert ile birlikte All Hal-
lows’taki anma torenine katilmak tizere Lombard Cadde-
si'nde yiiriiyorduk. Bir zamanlar Finchelerin evinin
bulundugu bombos arazinin éniinden gegerken Robert dig-
lerini sikt1. Hackett ingaata heniiz baglamarugts, ama arazi-
deki molozlar temizlenmigti.

Ikimiz de iki yil 6nce hayatlarimuza kokten degistiren
korkung glinleri hatirlayarak All Hallows'ta sessizlik iginde
oturuyorduk. Daha sonra eve doniip higbir sey yemeden
yattik. Robert bana yine sirtini dénmiigtii. Karanhigin iginde
bir bagima uzanms, bir esim ve hayalini kurdugum bir
evim oldugu halde yagadigim mutsuzluga lanetler yagdi-
riyordum.

Ertesi giin i¢ine gomildiigiim melankoliden kurtul-
mak igin Jane Harte' ziyarete gittim. Gegtigimiz ay sik stk
bulugtugumuz igin onun arkadasghgina iyice alismigtim.

Kapiy: Jacob Samuels agti. “Hammefendi bahgede,”
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dedi delici kara gozleriyle bana bakarak. Elinde yogun ve
misk kokulu, dantelli bir mendil vardi. Bay Harte'1 etrafta
goremeyince hayal kirikligina ugradim ancak parfiim salo-
nunun kapah kapisinin ardindan flitiiyle hareketli bir
miizik ¢aldigint igittim.

Evin i¢inde Jacob'1 takip ederken capraz giimiig tokaly,
topuklu ayakkabilar giydigini goriince kendi kendime giil-
diim. Kambur olmast onu gosteriglilikten alikoymazdu el-
bette.

Jacob bahge kapisini agip beni bahgeye gegirdi.

“Siis havuzuna ulagana dek lavantah yolu takip edin,”
dedi. “Bayan Harte't kameriyede bulacaksiniz.”

Belirli bir diizende dikilmis ¢igek tarhlarina bakarak
patikada keyifle ilerledikten sonra yunus baligindan sula-
rn figkirdigs, giinesten 1sinmig havuzun basinda durup
tembel tembel yiizen baliklan seyrettim. O sirada bir giglik
duyarak arkami déndiim. Toby sendeleyerek oyuncak atin-
dan diismiigtii.

“Iyi misin?” diye seslendim.

Bacaklarindaki tozu qirparken beni gériince yiiziine
kocaman bir giiliimseme yayilda.

Kollarin iki yana agarak bana dogru kogtu ve kucak-
lagtik. “Gélge’yi de getirdin mi?” diye sordu.

“Bugiin degil tathm. Ama sana bunu getirdim.” Sepe-
timin Srtiisiinii kaldinp safranh leziz kurabiyeleri goster-
dim.

Sevingle nefesini tuttugu sirada Jane yarumiza geldi.

“Onu simartiyorsun Kate,” dedi ogluna sefkatle gii-

liimseyerek.
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“Onlan simdi yiyebilir miyim anne?”

“Yanumza gelip oturarak bir tane yiyebilirsin.”

Hafiften sararmaya baglayan yapraklar yazin bitmek
tizere oldugunun ve sonbaharin yaklagtiginin habercisiydi.
Boyle bir glinde hanimeli sarmagikli kameriyede oturmak
biiytik zevkti. Kurabiye kirintilarin1 yemek igin yere konan
nar biilbiilii Toby’nin keyfine keyif katiyordu adeta.

Jane, oglunun agzini mendiliyle sildikten sonra, “$imdi
kos bakalim, oyununa devam et. Biz de Bayan Finche ile
biraz dedikodu yapalim,” dedi.

Toby hoplaya ziplaya oyun oynamaya kosarken, “Onu
¢ok kiskaniyorum Jane,” dedim ig gegirerek.

“Qyleyse hala yeni bir haber yok?”

Bagimi salladim. Robert her gece bana sirtin1 donmeye
devam ederse bu gidigle de hi¢ olmayacaktu.

“Bu kadar umutsuzluga kapilma Kate! Robert ailesini
diisiinmekten yorgun diisiiyordur. Inan bana zamanla her
sey yola girecektir.”

“Ama nasil?” Higkiriklara bogulmamak igin kendimi
zor tutuyordum. “Robert benimle neredeyse hi¢ konusmu-
yor artik. Tartistigimiz yok ama eve geliyor, biraz yemek
yiyor ve erkenden yatiyor. Geceleri evin iginde gezindigi
oluyor ama caninu sikan gey her neyse benimle paylasou-
yor.”

“Kocalar sikintilarim1 konugmay pek sevmezler.”

“Sarurim Bay Hackett ile alakali bir sey,” dedim tered-
diitle.

“Gabriel, Bay Hackett’m planlarindan birine yatirim
yapt,” dedi Jane. Yiiziinii diisiinceli bir ifade almgt1. “Roc-
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hester Court’ta yeni evler yapiyormus ve denildigine gére
evler ¢ok iyi olacakmis.”

“Rochester Court mu? Hani bir ev yanmugty, orasi m1?”

Jane bagiru evet dercesine salladi. “Ne kadar yardim-
sever biri gibi goriiniirse goriinsiin Bay Hackett'tan bir
tiirlii hoglanmiyorum.”

“Sanki...” Duygularimi kontrol etmeye ¢ahgiyordum.
“ Acimasiz biri gibi. Bana baktig1 zaman nefes almakta zor-
laniyorum. Fakat bu diisiincelerimin higbirini Robert’a soy-
lemeye cesaret edemem, ¢iinkii ona fazlasiyla diigkiin.”

“Kadinlarin endige ettigi higbir gey kocalarina yiik
olmaz,” dedi i¢ gegirerek.

Yorgun ve sikintili goriiniiyordu. Kendi dertlerime
6yle dalmigtim ki onu bdyle goriince bencillik ettigimin
ayirdma vardim.”Benimle her zaman derdini paylagabilir-
sin Jane.” ‘

“Iyi ki varsin Kate!” Uzarup elimi tuttu. “Eleanor -
digiinden beri biitiin arkadaglarim bana ciddiyetsiz gorii-
niiyordu, giivenebilecegim hig¢ kimse olmadi. Evlenmeye
hig hazir degildim ve bu yiizden belki de beklentilerim ¢ok
biiytiktii. Evlenirsem kocamin yalmizligimi ortadan kaldi-
racagin diigiinmiistiim, oysaki Gabriel ile benim Toby d1-
sinda pek ortak noktamiz yok. En nihayetinde hepimiz
yalniziz, degil mi?”

Kendi umutsuzlugumu diiglinerek onunla ayn fikirde
oldugumu belirttim. “Benim de daha 6nce hig arkadagim
olmadi.” Sevimsizce giiliimsedim. “Mercy teyzem buna
asla izin vermezdi.”

“Ejderha gibi biriymis! Sana neden o kadar kétii dav-
raniyordu ki?”
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“Eski bir hikdye,” dedim i¢ ¢ekerek. “O da babama
dgitkmug ancak babam annemi se¢mig. Mercy teyzem an-
nemi, babami “‘galmakla’ suglayarak onu hig affetmedi ve
bana gardiyanlik yapmaya bagladif1 zaman da ona olan
nefretini benden ¢ikarip beni hayali bir hapishaneye ka-
patt1.” Finche’lerin avukati ile benim ¢eyizimin anlagmas:
yapildiginda Mercy teyzenin, ailemin bana biraktigi miras-
tan yillarca faydalandigini; istiin kalite etleri, saraplari
zevkle tiiketirken bana bayat ekmek kirintilar1 ve sudan
bagka hicbir sey vermedigini Jane’e anlatmadim. Mercy tey-
zemden Oylesine korkuyordum ki yarattig1 zarar: kargila-
masini evlenirken bile isteyememigtim.

Cakil taglarirun sesine kulak kesilince gelenin Gabriel
oldugunu goérdiim.

“Bayan Finche'nin sesi mi 0?” diye seslendi. Safir ma-
visi ceketiyle yine her zamanki gibi gikti.

“Yanimiza gel Gabriel,” dedi Jane..

Sonbahar giineginin altinda oturup havadan sudan
sohbet ederken Bay Harte'in diizgiin bacak hatlarini ve gii-
negte parlayan bugday sarisi saglarini inceliyordum. Béyle
bir adamla evli olmasina ragmen umdugunu bulamayan
Jane igin tiziilerek, Gabriel'in de aym duygulan tagyip ta-
simadigin merak ettim.

“Sehirdeki yeniden yapilanmadan bahsedin bana liit-
fen,” dedi bana.

“Noel zamanina kadar yaklagik sekiz bin evin tamam-
lanacagini ve diger sekiz binin de énilimiizdeki sene bitece-
gini duydum. Bazi yollar diizenlenip asfaltland1 ve
yangindan dncesine gore kesinlikle bitytik bir geligme var.”
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“Canning Caddesi'ndeki yeni yapilan evin gegen giin
¢oktirgiinii duydum,” dedi Gabriel. “Anlagilan o ki miite-
ahhit kér saglamak amaciyla kalitesiz malzemeler kullan-
mig. Sunu sdyleyebilirim ki sehir yeniden yiikselirken
harcanan birgok servet de batacak.”

Hackett'in, zenginligine zenginlik katabilecek sadece
birka¢ miiteahhitten biri olacagin: diisiiniiyordum.

“Fakat hala eski sehrin yasini tutuyorum,” dedi Gab-
riel. “Hig kaybolmadan neredeyse her yere gidebiliyordum,
ama artik bildigim ve alighgim biitiin igaretler yok oldu.”

Biraz daha oturduktan sonra Parfiim Evi'nden ayril-
dim ve yol boyunca Gabriel Harte gibi kendi kendini idare
edebilen gdrme 6ziirlii biri igin sehrin ne kadar korkung ve
yabana bir yere dontistiigiinii diistiniip durdum.

Cheapside ile Ironmonger Yolu'nun ksesinde yeni bir
ev daha inga ediliyordu. Evimin kargisindaki sira evlerde
ise caligmalar siiriiyordu. Yan binanmn catis1 dikilmis, agik
pencerelerinden ¢ekig sesleri esliginde kesintisiz 1shk sesi
duyuluyordu. Belki de ¢cok gecmeden yeni komsularim ola-
cakt.

Evin kapis1 yine kilitlenmisti. Anahtarla giiregirken, gi-
artiyla agilana dek omzumu kapiya dayadim. Holdeki
uzun ¢atlagin yatak odasi caminin altindan gecerek salona,
yani evin 6n tarafina dogru ilerlemesinden korkuyordum.
Robert’a bundan bahsetmeme ragmen yeni evlerin kuru-
yup oturmasinin zaman alacagini sdyleyerek endigelerimi
silip atmust.

Opleden sonray: erik regeli ve naneli jéle yaparak ge-
cirdim. Kiiciik sebze bahgemdeki naneler giizelce biiytimiis
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ve dort kase jole gikaracak kadar gogalmusts. Bunun verdigi
keyifle duvar dibine diktigim giilleri sulamak igin bahgeye
¢iktim. Zemini temizlerken epey ¢aba sarf etmistim fakat
gelecek yaz ilk yoncalann agacaginu diisiiniince yorgunlu-
gum ugup gitmisti. Bir giin elimde kovayla at pisliklerini
toplamak igin sokaga giktigimda Robert’in nasil sagirdigin
hatirlayarak giiliimsedim. Mercy teyzenin bahgivanindan
ogrendigim bir sey vardi, o da at giibresinin gtiller i¢in ne
kadar besleyici olduguydu.

Aksama dogru mahzene inip regelleri raflara yerlegti-
rirken yukanidan agag1 bir catlak olustugunu fark ettim.
Rafin bir ucu agags egildigi iin yerlestirdigim kavanozlar
bir yana dogru kayiyordu. Endigeyle miiteahhidin gikardig
zayf iscilige bir kiifiir daha savurdum.

Yukaridan sertge kapanan kapmun sesini duyunca
atese koydugum giivercinleri kontrol etmek i¢in mutfaga
giktim. Robert ortalarda goriinmiiyordu. Yatak odasina gik-
tim. Ellerini bagimun altina koyarak sirt {istit uzanmigti. Ne
kadar yorgun ve solgun goriindiigiinii fark edince panik-
ledim.

“Hasta musin?” diye sordum elimin tersini alnina ko-
yarak ategini 6lgerken.

Sessizce bagint sallads.

“Yemek birazdan hazir olur.”

“Ag degilim,” dedi sessizce.

“Fakat yemen gerek...”

“{Jstiime gelme Kate!” diye bagird1 bagiru diger yana
gevirerek.

Yine kirik bir kalple odadan ¢iktim.
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Benim de igtahim kagmugti. Huzursuz ve keyifsizdim.
Golge’yi de alip yiiriiyiise giktim. Adimlarim nehre yoneli-
yordu ve biraz sonra her zamanki gibi Tower'in yanindan
gegip kendimi yanan giimriik binasinin orada buldum. Ne-
hirden insanun igini iirperten bir riizgar esip duruyordu.
Isinmak igin yiiriimeye devam ettim. Golge hi¢ durmadan
kuyrugunu sallayarak yarumda yiiriiyor, si suya dalip ¢i-
karak martilara havlayip siiriiler halinde gamurluk alandan
u¢malarina neden oluyordu. Gokyiiziine yiikselen marti-
lar, daireler gizerek havada siiziiliiyordu.

Eve dondiigiimde giineg batmigh ancak igeride 11k
yoktu. Robert {izerini degismis, kiyafetlerini yerde birakip
pijamalarinu giymigti.

Ben de iizerimi degistirip yanina uzandim. Biraz sonra
gercekten uyumadigini, numara yaptigini anladim. Be-
nimle konusmak istemiyordu belli ki. Neden iyi bir eg ola-
madigim diigtiniirken en sonunda uykuya dalmigtim.
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Ertesi giin elimde gecelik ve jiipon kumaglarindan iki
balya ile eve geldim. Odeme konusunda Dolly ile ne kadar
sik1 pazarliga girdiysem de gimdi oturup yarim gecede
igimi bitirmem gerekiyordu. Yorgun argin mutfaga indim.

Robert bir bardak bira alip masaya bagini koymusgtu.

“Erkencisin,” dedim birdenbire endigelenerek.

“Hackett’a hasta oldugumu sdyledim.”

Hemen yanina gidip elimi alnina koydum.

Elimi geri itti.

O an birdenbire mahzenden bir glimbiirtii koptu ve yer
ayaklarimizin altindan kaymaya bagladi. Zemin kavis ala-
rak ¢okerken tahtalar greirdayip gitmbiirdiiyordu. Cighk
¢ighiga mutfak masasinin ayaklartmizin altinda acilan gu-
kura diigiigiini seyrettim.

Robert kolumdan tutup beni giivenli bir yere gekmeye
cahigirken duvarm kireci ¢atirdayarak agihp tizerimize toz
bulutu halinde yagmaya bagladi.

Sonraysa geride kalan ufak tefek kireglerin tikirtis: di-
stnda etrafa biiyiik bir sessizlik ¢oktii. Mahzendeki fosepti-
gin igreng kokusu tekrar yiikselmeye baglarmugt1.
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Robert gozlerindeki tozlart silerek oksirdi. “Iyi
misin?”

Elimi yerinden gikacakmus gibi atan kalbime bastirarak
bagimi salladim,

Robert mahzenin kapisini agip agagi baktig an yiikse-
len toz bulutundan kagmak igin geri gekildi. “Yikint: yerine
oturduktan sonra baksak daha iyi olur.”

Zeminde olusan deligin etrafindan dolagarak bahgeye
qiktik.

Bir yandan oksiiriirken diger yandan da saclarimdaki
kiregleri temizlemeye ¢alistyordum. “Ah hayr!” Sok iginde
elimi agzima kapattim. “Sebze bahcemin haline bak!”

Onca zaman ¢alisip didindigim, tag yiginlarini temiz-
leyip tuglalardan diizgiin patikalar agtigim toprak pargasi-
nin {istiinde kogtururken Robert da arkamdan geldi.
Ektigim biitlin tohumlar, kiigiik biberiye iti, patikalar, her
sey on metre asag1 cokmdiistii.

“Her sey mahzene ¢okmiig!” dedi Robert.

“Regellerim! Kis1 gecirmek igin saatlerimi verdigim re-
celler de artik topraga karisti.” Bu kadarn fazlaydi. Daya-
namayarak gozyaglarina boguldum. Delikteki tasi tekmele-
yerek, “Hackett’tan nefret ediyorum!” diye bagirdim. “Bu
ev hayatimizi riske atmadan tekrar igine girip yagayabile-
cegimiz kadar giivenli mi?”

Robert'in yiizii bembeyaz olmustu. “Burada bekle,”
diye emretti ve eve girdi.

Bahgedeki tabureye oturup gdzyaglarimi sildim.
Aksam giinesi sar1 tuglalarin ardindan stiziiliirken, rityala-
rimu siisleyen evin bir dokiintiiden ibaret oldugunu gormek
canimt yakiyordu.
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Saglan kireg tozuyla kaplanan Robert iki elinde de birer
tuglayla arka kaptdan goriindii. Yan duvari hedef alarak
“Tanr bizi korudu!” diye fisildad1. “Maundrell hakliydi.”

“Ne konuda?”
Sok iginde bana déndii ve “Bir kez olsun huzur versen

ya!”diye bagird1. Tuglalar1 duvarin diger tarafina firlattik-
tan sonra bahgenin en sonuna gegip bir ileri bir geri hareket
etmeye baglad1. .

Bastirdigim ofkenin etkisiyle ortalig: temizlemem sa-
dece iki saatimi almugt. Pisirdigim bir tas ¢orba ve ekmekle
yemegimizi sessizlik i¢inde yedik. Tabaklari temizlerken
kapi gald1.

Kapiyr agtigimda karsimda Ben Perkins’i buldum. Sap-
kasini eline almus, ¢evirip duruyordu. “Gelip gelmemekte
¢ok kararsiz kaldim,” dedi.

“Nell’e bir gey mi oldu?”

“Hayir. Aslinda...” yiiziinii kocaman bir giiliimseme
aldi. “O gok iyi. Bir bebek bekliyoruz.”

“Bu harika bir haber!” Bir an i¢in kalbimi kiskanglik
duygusu sardiysa da halimize bakinca bir ¢ocugumuzun
olmadigna sitkrediyordum. '

Surat ifadesi tekrar endigeli bir hal aldi. “Kocan evde
mi?”

Yemek odasinin kapisindan seslenince Robert da yani-

miza geldi.
“Gelip gelmemekte kararsizdim,” dedi Ben. “Sadece

bugtin bir sey duydum ve belki...”
“Neymis?” diye sordu Robert kaba bir tavirla.

“Lombard Caddesi'ndeki bir santiyeye bir araba do-
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lusu Portland tasi gdtiirdiim. Nell bana sizin eskiden orada
yagadiginiz1 sdyledi. Cok giizel bir yer ve artik gehir yeni-
den kuruldugu igin en iglek yerlerden biri. Hackett'in bagka
bir miiteahhide araziyi sattigim duydum...”

“Eski Finche evinin arazisini mi?”

Ben evet anlaminda bagin: salladi. “Arabay bogaltir-
ken ustabagiyla konustum, hava sicak oldugundan birlikte
bara gidip biranin yaninda ¢orek falan yedik. Yeni arazi sa-
hibinin metrekaresine on bes silin verdigini soyledi.”

“On bes silin!” Robert sarsilarak dengesini saglamak
icin duvara tutundu. “Metrekaresine on bes silin mi? Bu
dogru olamaz!”

Ben Perkins omuzlarim kaldirarak, “Ustabaginin de-
digi bu. Gegtigimiz birkag hafta iginde o bélgedeki fiyatla-
rin nasil da tavan yaptigma hayret ediyordu,” dedi. “Sehrin
digindaki ana yola gok yakn, biliyorsunuz.”

“On besg silin!” Robert'n yiiziinii aniden ter bast ve tit-
remeye bagsladi. “Hackett bana Finche arazisi i¢in metreka-
resine sadece dort peni verdi. Dért lanet olasi, adi penit”
Duvara bir yumruk savurdu. “Pig kurusu!”

“Robert!” Kolundan tuttuysam da beni geri itti.

“Hackett bana yalan soyledi! Arsanin metrekaresinin
dért peniden fazla etmeyecegini sdylemigti. Metrekaresine
bir silin bile teklif etseydi babamun biitiin borglarin kapata-
bilirdim.” Ofkeyle koridorda dért déniip duruyor, Ben ile
birbirimize bakarken duvarlar1 yumrukluyordu.

“Sizi Hackett'in kurnaz biri oldugu konusunda uyar-
mustim,” dedi Ben.

“Sanirim biz de ¢ok ge¢ olmadan bunu anladik,” de-
dim sikkin bir ifadeyle.
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Robert saglarint yoluyor, duvarlara vurup Hackett'a ve
bagimdaki sorunlara séviip sayiyordu.

Otkesi dinene ve en alttaki basamaga oturup sakinle-
sene kadar holiin bir kogesine gizlenip ona hi¢ goritnme-
meye ¢alistim.

En sonunda beni goriip derin bir nefes aldi. “Nasil olur
Kate? Bu adamin hi¢ mi onuru yok? Finche arazisinin, borg-
lular hapishanesindeki babami kurtarmak igin elimde kalan
tek servetim oldugunu bildigi halde bana bunu nasil yapar?”

“Arsayt senden aldifinda o kadar degerli degildi
demek ki.” Gidip yanina oturdum.

“$ehir yeniden kurulurken oranin da degerlenecegini
bilmem gerekirdi. Nasil bu kadar aptal olabildim? Beni ig
ortag: yapacagi safsatalariyla kanima girdi ama artik boyle
devam edemez. En azindan, onun daha zengin ve entrikact
birine d6niigme arzusunu kabullenmeden yapamam ve an-
ladim ki bunu zaten midem kaldirmaz.”

“Bu yiizden Tanr1'ya siikretmelisin Robert.” Ic gegir-
dim. Oyle kederliydi ki ona acryordum. “Cok yiprandm Ro-
bert. Gel hadi, yatahm.”

X%

Sabah oldugunda Robert gerinerek uyand1. Ayaga kal-
kip esnerken gogsiinii kagiyarak, “Bana bir kahve yap,”
dedi. “Cesaretimi artiracak kadar sert olsun. Ufacik boyuna
ve yumusak sesine ragmen sen benden daha cesursun. Hac-
kett’a en bagindan beri kars1 durdun. Ben de aynisini yap-

mahiydim.”
“Evet,” dedim. Mercy teyzenin beni kontrolii altina
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almak igin siirekli etimi burdugu giinler geride kaldig1 igin
Hackett’a kargi sakinmadan tepkimi gosterebiliyordum.
“Onu diigman edinmemelisin Robert. Bizi evden kovar.
Ona meydan okumadan &nce bir is bulsan daha iyi olmaz
m1?”

“Onun her istegine el penge divan durursam olmam
gerektigi gibi bir adam olamam. Onunla konugacagim,
erkek erkege, hemen simdi.”

“Ne sOyleyeceksin?” diye sordum huzursuzca.

“flk &nce bana gecen ay ddemedigi maast soracagim
sonra da Finche arsasinin metrekare bagina dért peniden
fazla etmeyecegini sdyledigi glinii hatirlatacagim. Oradan
sagladig1 kazancin bir boliimilyle babamin borglarini ka-
patmasini isteyecegim.”

Bir siire sessiz kaldiktan sonra, “Onunla yiizlesme fik-
rinden hoglanmadim,” dedim.

“Kendime olan saygim tekrar kazanmaliyim,” dedi.
“Hackett'm ¢alisaniyken bu miimkiin degil. Konustuktan
sonra Maundrell’e gidip eski isimi geri isteyecegim.”

“Fakat onunla tartismigtin!” Robert ne samyordu? Ma-
undrell onu bir daha asla ige almazdi.

Robert omuz silkerek, “Gerekirse sehirden ayrilir,
baska bir yerde is arariz,” dedi.

“Fakat...”

Gozlerindeki kararhihk her seyden daha netti. Ne soy-
lersem sdyleyeyim karanni degistirmeyecekti.

L

Giiniin ilerleyen saatlerinde Robert'in Hackett ile go-
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riigmesinin nasil gectigini merak ederken stkintili bir halde
sehirde yiiriiyiige ¢iktim. Benimle her ne kadar dzgiiven
iginde konugmus olsa da Hackett ile konugmasindan, hicbir
sonug alamadan eve erken ddnecegini saniyordum. Eger
distindiigiim gibi olursa evsiz kalacagimiz kesindi.

Kisith bir siiremiz olacagini tahmin ederek oturacak
yeni bir yer arayisiyla sokaklarda dolagmaya basladim. Bir-
kag saat sonra yorgun diigmiig ve limitsizlige kapilmistim.
Gliclimiiziin yetebilecegi fiyattaki odalar fare istilasindayds,
kabul edilebilir olanlar ise ¢ok pahaliyda.

Keyifsiz bir sekilde tekrar Ironmonger Yolu'na don-
diim.

Robert heniiz donmediginden kafami dagitmak icin el-
mal1 turta yaptim.

Biraz sonra papazyahnisi ateste yavas yavas piserken,
altin saris1 elmali turta da sicak kalmasi icin atese yakin bir
yerde paril paril parhiyordu. Masaya oturup lahanay: di-
limlemeye bagladim. Kulagim kapida, her an Robert'in
anahtarlarinin sesini duymayi bekliyordum.

Hava kararmaya baglamigti. Mumu yakip, sonmemesi
i¢in elimi oniine tutarak yemek odasina giktim ve Gabriel
Harte’in nefis siimbiilteber mumunu yaktim. Her gey ha-
zirda.

Golge ile birlikte salon penceresinin oniine oturup ka-
raran sokaklan seyrederek Robert’1 beklemeye koyuldum.
Agik camdan incecik bir esinti beraberinde kiremit tozu ve
1slak ¢imento kokularinu tagtyarak igeri giriyordu. Eski seh-
rin kokusundan eser yoktu. Sehri harabeye ceviren Biiyiik
Yangin'dan dnce hava, ¢orba kadar yogun bir kokuya sa-
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hipti. Kendine has olan ve giinden giine degisen kokusu-
nun yan sira ¢liriimiis sebzeler, lagim, igyagy, giibre, deniz
komiirii ve binlerce bedenden yiikselen ter kokular: agir
basard.

Isciler evlerine gittigi icin gliriiltii azalmug, geriye sa-
dece kopegin havlamasi ve at arabalarinin teker sesleri kal-
mustl. Eskiden gehir hi¢ uyumazdi ve giiriiltiisiiyle beni deli
ederdi. Karanlikta yiikselen yarim yamalak tamamlanmig
evlerin 1giklar1 heniiz yanmiyordu. Sehrin bu kesiminde
yalmz oldugumu bilmek tuhaf ve biraz da iirkiitiiciiydii.
Sessiz ve bombog arazi uykuya dalmig, insanlarin geri dén-
mesini ve sehri canlandirmasin1 bekliyordu sanki. Urpere-
rek cami kapadim.

SOminenin iizerindeki saat agir agir ilerlerken endige-
den qildirmak iizereydim. Robert saniyeleri saydigimi ve
Hackett ile goriigmesinin sonucunu merakla bekledigimi
biliyorken neden gecikmisti ki?

Golge'nin kapiya siiriiniip tirmaladigiru duyunca agag
inip bahge kapisinu agtim ve onu digari gikardim. Goige
mahzene agilan koca deligin kenarlarint koklayip dururken
esinti tiiylerimi diken diken ediyordu. Robert'm bir barda
sarhog olup sizdigin diigiinmeye baglarmigtim artik.

Papazyahnisinin dibi tutmustu. A¢hgin da verdigi
biiyiik bir sinirle yahniyi Gélge'nin yemek kabina doktim.
Ofke ve endige icinde yatmaya gittim.
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Giintin ilk 1siklar1 perdelerin arasindan stiziiliirken si-
kintili bir uykudan uyandim. Yine eski kabuslanimdan bi-
rini gérmigtiim. Mercy teyzenin buz gibi mahzenine
kilitlenmis, zifiri karanlikta farelerle birlikte kaldigim ¢o-
cukluk korkumu tekrar yagiyordum. Bir siire tavana bak-
tiktan sonra ansizin elimi Robert'in yattig1 tarafa uzathm.
Carsaf soguktu ve yastigt hi¢ bozulmamigti. Geceligimle ya-
hnayak agag inip odadan odaya girerek Robert’1 aradim.

“Robert!” Holden gegerken sesim yankilantyordu.

Golge de oyun oynadigimizi sanarak yamma gelip
kuyrugunu sallamaya bagladi.

Cok gecmeden Robert'in ne evde ne de bahgede oldu-
gunu anladim. Yavan ekmekle kahvalt1 edip kahvemi iger-
ken Robert'in biraz sonra mahcup bir sekilde eve
dénecegini diisiiniiyordum. Endiseden midem bulanmaya
baglamugt1. Bardag: ileri itip ne yapmam gerektigini dii-
siinmeye bagladim. Sanirim Hackett'1 ziyaret etmek zorun-
daydim.

Cesaretimi yitirmeden evden ¢ikip kapiyi sikica kapa-
yarak Holborn’un yolunu tuttum.
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Hackett'mn ofisinin kapisin1 Nat Hogg agt1 ve kisik goz-
lerle bana bakarak, “Ne istiyorsun?” diye sordu.

“Bay Hackett ile gériismem gerek.” ‘

Hogg, san diglerinin arasindan tuhaf sesler ¢ikararak,
#Burada degil,” dedi.

Telaga kapilarak Hogg'un yalan sdyleyip sdylemedi-
gini anlamak igin yiiziinii inceledim. “Nerede?”

Omuz silkti. “Diganida.”

Kiistah tavirlarina sinirlenerek, “Isle ilgili acil bir ko-
nuda onunla gériigmem gerekiyor,” dedim.

“Isle ilgili acil bir konu dyle mi? Pekala, Fetter Yolu'nun
sonundaki Rochester Sokagi'nda.”

Hogg kapiy1 kapatmak iizereyken ayagim: araya uza-
tip onu durdurdum. “Bugiin kocami hig gérdiin mii?”

Hogg kaglarmm kaldird1. “Yoksa onu kayip mu ettin? Ne
biiyiik dikkatsizlik.” Tirnagin cama stiriilmesiyle ¢ikan ses
kadar kulak tirmalayici bir sekilde giilmeye baglayinca ar-
kami doniip hizla uzaklagtim.

Rochester Sokagi'ndaki ingaat iskelesi ig¢i kayniyordu.
Sokagin bir tarafindaki alti sira evler ile kargidaki binalarin
temelleri neredeyse tamamlanmisti. Bir orman dolusu ke-
restenin yaninda gimento ve kum tepecikleri olugmustu.
Her yerden ¢ekig ve testere sesleri yiikseliyor, merdiven-
lerden inip ¢ikan adamlar alinlarmdaki teri gdmleklerinin
koluna silip duruyordu. Baglarin igten kaldirmadan ¢alig-
tiklarina gore Hackett buralarda olmaliyds.

Hackett'in yerini kestirene kadar biitiin bu kargaganin
uzaginda durup inceledim. Ahgap bir iskeleye serilmis ¢i-
zimleri inceliyordu. Eteklerimin ucundan tutarak tugla ve
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kereste pargalariyla dolu yamuk yumuk zeminde ilerle-
meye ¢aligtim. Bina temellerinden birinin kenarimda durup
derin oyugun igine baktim. Giines tam tepedeydi. Duvarlar
soluk goriniimli tuglalarla ¢oktan Griilmiigtii ve ayri birer
depo odasina boliinen mahzenler yukarn ¢ikilacak katlar
destekleyici bir yap1 olugturuyordu. Demek ki Hackett
Ironmonger Yolu'nda yaptig1 hatayr anlamis, mahzeni
derin bir oyuk gseklinde yapmamusti. Asagiya o kadar uzun
stire bakmgtim ki basim doniiyordu artik.

“Bayan Finche.”

Birisi elimden tuttugu sirada nefesim kesildi. O anda
dengemi kaybettim ve gukurun en ucuna kadar yalpala-
dim. Diigecegimi sanarak midem bulanmaya ve soguk ter-
ler dokmeye bagladigim sirada elimi symsik1 tutan kisi beni
geriye dogru gekti.

“Dikkatli olun!” diye uyardi Hackett kaglarini ¢atarak.
“Diigebilirdiniz.”

“Ben, gergekten...” Yutkundum. Tekrar dogru diizgiin
nefes alabilmek igin elimi gégsiime bastirdim.

“Neden buradasiniz? Kocaniz hala iyilesmedi mi?”

“fyilesmek mi? Onu gérdiiniiz mii?” Bana ¢ok yakin
durdugu igin zevksiz parfiimiiniin bayat kokusu burnu-
mun diregini kirtyordu resmen.

“Bugiin gormedim.”

“Ah! Ben de sandim ki...” Artik gergekten endigelen-
meye baglamigtim. “Fakat diin goriistiiniiz, degil mi?”

“Bana sitmaya tutuldugunu séyledi ama numara yapi-
yor gibiydi. Dogrusu bu durumdan ¢ok rahatsizlik duy-
dum.” Omuz silkti. “Yine de yiizi kireg gibiydi tabii ve o
haldeyken de kimseye faydas: dokunmazd1.”
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“Diin gece eve gelmedi.”

“Gelmedi mi?”

Igimdeki korkunun da etkisiyle sert bir sekilde séylen-
dim. “Oyleyse nerede?”

“Kendini iyi hissetmiyor olabilir fakat bu, grevlerini
aksatacagl anlamina gelmemeli. Bundan hig hoglanma-
dim.” Hackett sicak ve terli eliyle tekrar kolumdan tutup
beni sert bir sekilde santiye alanindan uzaklagtirdi.

“Onun nerede oldugunu duyarsaniz bana haber verir
misiniz Bay Hackett?”

Ters bir sekilde bagini evet dercesine salladi. “Siz de
eve geldigi zaman derhal iginin bagi: dénmesini séyleyin.
Tlgilenmesi gereken siparisler ve satiglar var. Kagirdigimiz
her siparis bize para kaybettirir ve benim igimde kaytaran-
lara yer yoktur.” Kolumu birakip konugmasina devam etti.
“Bu arada Bayan Finche, size bir daha benim santiye alan-
larimi ziyaret etmemenizi siddetle tavsiye ediyorum. Bu
son derece tehlikeli.” )

Hackett'in kolumdan tutup ovaladi§) yerin ertesi giin
kesinlikle moraracagim diistindiim.

Egilip yerden bir odun pargasi aldi. Odundaki ¢ivinin
ucunda kalin parmagm: gezdirirken gozleri yavas yavag
beni siizerek gogiislerimde sabitlendi. “Dedigim gibi, bu-
rada kadinlara yer yok. Bagiruza nasil bir kaza gelecegini
bilemezsiniz. Ayaginz takilir da o giizel yiiziinii parcala-
rnursa yazik olur degil mi?”

Ses tonunda ve kara gozlerindeki ifadede beni iirkiiten
bir geyler vardi. “Kocami aramaya devam edecegim,”
dedim yiiziime ateg bastigini hissederken. “Eger ondan bir
haber alirsaniz liitfen bana da bildirin.”
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Elindeki ufak odun pargasini firlathiginda ¢ivisi parla-
yarak yiiziime yakin bir mesafede gecti. “Size iyi giinler
madam.”

Kafamda binbir tiirlii diigtince ugusurken Hackett'in
arkasini doniip gidisini seyrettim. Temel ¢ukuruna ben ken-
dim mi diisityordum yoksa Hackett uyar1 amaciyla bilerek
dengemi mi sarsmigt1? Tedirginlik veren sozlerinin altinda
bir tehdit yattyordu sanki. Sinirlerim bozulmustu. Robert
nereye gitmis olabilirdi ki? Evden ¢ikarken hasta degildi;
sadece Hackett ile goriisecegi icin gergindi. Belki de son
anda cesaretini yitirmisti fakat evden kesin bir kararlilikla
ayrilmamig miydi? Igimde bogucu ve korkung bir duygu
vardi.

Kararsiz bir sekilde Fetter Yolu'nun ortasinda durmus,
hangi yone gidecegimi diigiinityordum. Robert'1 aramaya
ilk nereden baglayacagimi bilemiyordum. Kendimi birden-
bire yalniz ve iirkek hissettigim sira aklima Jane geldi ve el-
bisemin elverdigi hizla Covent Garden’a dogru kogturmaya
bagladim.

Parfiim Evi'nin kapisina vardigimda solugum kesilmis,
sicaktan ter icinde kalmigtim.

Jacob Samuel kapiy1 agtiginda serin ve mis kokulu hole
girerek, “Bayan Harte evde mi?” diye sordum.

“Hanimefendi hasta,” dedi.

“Ah!” dedim korkarak.

“Rahatsiz etmememi sGylediler.” Jacob’mn durugundan
gitmemi istedigini anlayabiliyordum.

“Ona ugradigim ve gegmis olsun dileklerimi ilet liit-
fen,” dedim boguk bir sesle.
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O swada parfiim salonunun kapisi agildi. “Bayan
Finche mi geldi?” dedi Gabriel Harte.

“Jane’i gormeye gelmigtim ama hasta oldugunu duy-
dum,” dedim.

“Yine migreni tuttu. Liitfen oturun, bir seyler igin.”

Bir siireligine de olsa onun varligiyla keyfim yerine gel-
misti. “Isinizi bélmek istemem.”

“Olur mu dyle sey?” Giiliimsedi. “Hem Toby de sizi
goremedigi iin iziiliir. Hazir hava giizelken bahgede gii-
nesin keyfini ¢ikararak oturabiliriz. Kig hi¢ farkma bile var-
madan kapimizi ¢alacak. Jacob, kameriyedeki masay: bizim
icin hazirlar mism?”

“Tamam, efendim.” Jacob mutfaga giderken Gabriel
Harte koluna girmemi teklif ederek beni bahgeye gotiirdii.

“Bay Harte, ¢ok endiseliyim,” dedim gozyaslarima
engel olamayarak. “Robert diin gece eve gelmedi.”

“Geceyi disarida gegirmek gibi bir aligkanhg: var
midir?”

“Hayir, hi¢ yoktur! Bay Hackett’a ugradim ve Robert'in
diin sabah hasta oldugunu belirtip eve déndiiginii sdyledi.
Fakat eve hi¢ gelmedi.”

“Kocaniz size de hasta gorlinityor muydu?”

Gabriel Harte'in sakin sakin sorular sormasi sinirlerimi
daha da bozuyordu. “Ozel bir mesele yiiziinden endigeliydi
ve bunu Bay Hackett ile goriismeye karar verdiginde ra-
hatlamus gibi goriiniiyordu.”

“Peki, Bay Hackett, kocaruzin konuyu agtigindan bah-
setti mi?”

“Hayr. Fakat konugmus olsaydi Bay Hackett ok si-
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nirlenirdi.” Hackett'in pash givinin ucunda parmagim gez-
dirdigi aklima gelince irkildim. O sirada gakil taglarindaki
hizl adimlar isitip baktim, gelen Toby’di.

“Bayan Finche! Bugiin de elma getirdiniz mi bana?”

“Toby!” Gabriel Harte sert bir sekilde seslenmisti.

“Qziir dilerim Bayan Finche,” dedi Toby negeli bir se-
kilde giiliimseyerek. “Boyle seyleri sormamam gereki-
yordu.”

“Bir sonraki sefere sana elma getirecegim.”

Jacob dantelli rtityii masaya serdikten sonra Toby ve
benim igin mavi ve beyaz fincan, efendisi i¢in de bira bar-
dagini koydu. Elmali ve targinli kek de vardi ve Toby boy-
nunda kolali mendiliyle masaya yaklasip tabagindaki keki
yemeye koyuldu.

“Yaglh kek kirintilarini temiz kiyafetinize dokmeden
yiyin Kiiciik Bey Toby,” dedi Jacob.

Cocukla ne kadar gefkatli bir ses tonuyla konustuguna
sagirarak Jacob’a baktim.

“Tegekkiirler Jacob,” dedi Gabriel Harte.

Usak bagiyla selam vererek eve dondii.

“Jacob tam bir mitkemmeliyetci! Kolal: gémleklerimin
sertligine bakarak bunu anlamamz miimkiin. Camagir hiz-
metlisini ¢ildirtiyor!” Bay Harte giiliimsedi. “Kocamiza ge-
lince, arkadaslarindan birinde kalmaya gitmis olabilir mi?”

“Robert, yangindan 6nceki arkadaglariyla gériiseme-
yecek derecede ailesinin durumundan utang duyuyor.”

“Belki de ailesini gérmeye gitmistir?”

Tereddiit ettim. “Ailesini o durumda gormeye dayana-
madi1 igin ziyaretlerine nadiren gider. Hem onlar1 da en-
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digelendirmek istemem. Yine de eger bir haber ¢itkmazsa
yarn ziyaretlerine gidecegim.”

"Kocaniz, babasinin borglarini kapatabiliyor mu?”

“Elimizden geldigince para biriktiriyoruz. Robert ok
calistyor ve ben de dikis igleri aliyorum...”

“Dikis igleri mi? Durum bu kadar vahim demek?” Sa-
sirmug gibiydi.”Umarim Robert Finche sizin gibi bir ese
sahip oldugu icin ne kadar sansh oldugunun farkindadir?”

Bagimi egerek parmagima batan ignenin birakti iz-
leri saydim. “Elimden ne gelirse yapiyorum ama ne yap-
sam da devede kulak kalir. Robert Lombard Caddesi'ndeki
Finche arsasina bir alict buldugunda borglar kapatabilece-
gimizi diiglindiik. Fakat piyasaya hakim olmadi1 icin ar-
sayt Bay Hackett'a satmakta aceleci davrandi. Aldigimiz
para Finche Baba’min borglarinin yarisi bile kapatmi-
yordu. Onceki giin ise Bay Hackett'in arsay1 bagka bir ali-
crya metrekaresi on bes siline sattigim 6grendik.” Robert'in
o halini hatirlayarak yutkundum. “Hackett arsay1 Ro-
bert’tan metrekaresi dort peniye almugt..”

Gabrie] Harte saskinlikla elindeki keki diistirdi.

“Robert, Bay Hackett’a ¢oktan kanmigh ama simdi gé-
ziinden diistii.” I¢ gecirerek konusmaya devam ettim. “Bay
Hackett i¢in oldukga karl bir isti ancak centilmence dav-
randigini diigiinmiiyorum.”

“Kocaniz, ondan kazancinn bir bliimiinii babasinun
borglarimi 6demek {izere ayirmasini isteyemez mi?”

“Zaten dyle yapacakt.”

“Anhyorum.” Gabriel Harte parmaklarimi masaya
vurup duruyordu.
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“Esas borglularin 6demesi yapildi.” Alayci bir gekilde
giildiim. “Kalan borg ¢cok degil, fakat gecelik dikerek borcu
kapatmam dmriimii alir.” Giinesi gélgeleyen buluta bak-
tim. “Beni asil endiselendiren Robert’in kararl: bir sekilde
evden qikip Hackett ile yiizlesmeye gitmesi, fakat Hac-
kett'in konudan habersiz olmas1.” I¢ gegirdim. “Bunu sdy-
lemek ¢ok zor ama sanirim Robert cesaretini yitirdi ve
kendi kederinde bogulmaya gitti.”

“Bunu sik stk yapar mi1?”

Tereddiit ettim. “Hayatin ona adil davranmadigm dii-
sindiigii zamanlar genelde bara gider fakat gece mutlaka
eve donerdi ve asla kor kiitiik sarhog olmazdi.”

Gabriel Harte kaglarini gatti. “Tam bir muamma, degil
mi? Jacob’dan barlar: sorgulayip kocaruzdan bir haber olup
olmadigin: 6grenmesini isteyecegim. Kocaniz: birlikte bul-
maya ¢aligacagiz.”

Kendimi 6yle yalniz hissediyordum ki “biz” demesi
i¢imi rahatlatmisti. Aniden esen riizgar masa ortitsiinii kal-
dird1. Gokyiizii agir agir morla gri aras: tuhaf bir renge bii-
riiniiyordu. “Gitsem iyi olur,” dedim. “Yagmur yagacak
gibi. Jane'e sevgilerimi ve gegmis olsun dileklerimi iletir mi-
siniz?”

“Elbette.” Dirsegini biikerek koluna girmem igin uzattt
ve birlikte eve dogru yiriidiik. Parfiimiindeki limon bal-
sam ve yeni titiilenmis ketenin kokusu igime doluyor ve
Hackett'in aksine Gabriel'in ne kadar zarif biri oldugunu
disiindiirayordu.

Giizel kokularla bezeli holiin golgesinden Jacob ¢ika-

rak sessizce kapiy1 act1.
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Gabriel Harte ile tokalagtigim sirada bir firtina koptu
ve gok giirledi. “Yagmur dinene kadar burada kalin,” dedi.

”Gitsem daha iyi olur,” dedim. “Belki Robert eve
doner.”

“O zaman...” Basin gevirerek hole seslendi. “Jacob,
arabay1 getir; Bayan Finche'yi sag salim evine gotiirelim lixt-
fen.”

“Size zahmet vermek istemem.”

“Sagmalamayn! Atlanin da biraz antrenmana ihtiyacl
var, hem Jane hastayken de arabaci bog bos oturmaktan
baska bir sey yapmiyordu.”

“Qyleyse Jane epeydir rahatsiz?” diye sordum.

“Son bir iki senedir ara ara oluyor ne yazik ki.”

Kapi1 agzmda dururken baglayan yagmur giderek hiz-
lanarak yerleri déviiyordu adeta. Biraz sonra araba evin
Oniine geldi.

“Nezaketiniz igin ¢ok tegekkiir ederim Bay Harte,”
dedim.

“Ben de sizinle gelecegim.”

“Gergekten, gerek yok.”

“Kocanizin doniip donmedigini 6grenemezsem me-
raktan dlebilirim,” dedi. “Hizlica kogalim m1?”

Koluna girdim ve paldir kiildiir kogturmaya bagladik.
Yerdeki yagmur sular her adimimda sigrayarak etegimi
kirletiyordu. Arabanin kapisin kapatip kapitone koltuklara
yerlesince rahat bir nefes aldik. Araba ilerlerken yagmur ta-
vana pata kiite yagiyordu.

“Arabacinin gittigi yonii gordiigiinden emin degilim,”
dedim yanaklarima yapigan sirisiklam saglarimu itip, etek-
lerimdeki yagmur damlalarin silkelerken.
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Ironmonger Yolu'na dondiigiimiizde yagmur bagladig,
gibi aniden durdu. Ayaklarimizin altindaki toprak kaygan
bir gamura dontigsmiigtii.

“Birazdan gelirim,” dedi Gabriel Harte. “Belki de ko-
caniz sizi bekliyordur.”

Kapry1 agip iceri adim attigim anda evdeki sessizlikten
Robert’'in halad dénmedigini anladim. Ben emin olmak igin
iist kata cikarken Bay Harte salonda bekliyordu. Golge
ayaklarimin dibinden aynlmiyordu. Endige iginde tekrar
salona indim.

“Gelmemis.”

Golge, Bay Harte’in pagalarini koklayip iyice incele-
dikten sonra ayaklarimn dibine oturdu.

“Buna ¢ok tiziildiim,” dedi usulca. Golge'nin yumusa-
cik kulaklarini oksarken diisiinceliydi. “Belki de gelip bi-

zimle kalmak istersiniz? Burada yalmiz baginiza kalmamz
istemem.”

Golge eline burnunu siirterken giiliimsedi. “Onu da
gotiirelim.”

“Peki ya Robert gelirse?”

Gabriel Harte ayaga kalkti. “Haklisimiz. Haber aldigt-
nizda mutlaka beni bilgilendirin. Thtiyactnuz oldugu her an
bize gelebilirsiniz.” Tokalagirken elinin sicakligim hissede-

rek gitmesine tiziildiim.

218



19, Bolin,

Gece gegmek bilmiyor, endigem giderek biiyiiyordu.
Daldigim uykudan en ufak bir tikirtiya bile uyanuyor; bir
farenin duvarn iginde gikardig: tikirti, bazen riizgarin et-
kisiyle higirdayan perde, bazen de bir baykusun ugultu-
suyla goziimii agiyordum. Evin hédla tam oturmadigin
¢ikardigi catirhlardan anhyor ve mahzene dogru tamamen
¢okeceginden korkuyordum.

Giinesin dogusuyla gece yagsadigim korkulardan siyr-
lp tekrar salona indim ve pencere kenarinda oturup bekle-
meye bagladim. Santiye de hareketlenmis; her zamanki
1slik, gekic ve testere sesleri duyulmaya baslamist. Ingaat
malzemeleriyle yiiklii at arabalar1 Ironmonger Yolu'nda
gidip geliyor, isciler birbirlerine seslenerek gevreyi gecenin
karanligindaki uzun ve korkutucu yalmzlhigindan uzaklag-
tinyordu.

Biitiin giin cam kenarinda oturup dikis yaparken Ro-
bert’a olan fkem de biiyiiyordu.

Saatler sonra, is¢iler malzemelerini toplayip gittiginde
yine sessizlik ¢6kmiig, Sfkem yerini korkuya birakmigt1, Ro-
bert barda mahsur kaldiysa bile simdiye kadar gikmig ol-
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masi gerekmez miydi? Yagmur ¢iselemeye baslad:. Biraz
sonra gaz lambasini yakmam gerekecekti ancak ayaga kal-
kacak takatim kalmamigti. Uzerime ¢Sken agirhigin etkisiyle
esneyip duruyordum.

Bir anda igglidiisel olarak uyandim. Yagmurun ve gri
alacakaranligin arasinda bir hareketlenme vardi. Pencereyi
agip digart sarktim ve her yan &rtiilii halde bir adamin yag-
murun altinda kogturdugunu goériince kalbim yerinden ¢i-
kacak gibi oldu. Rahat bir nefes alip el sallayarak Robert’a
seslendim ve gdzyaslan icinde kapiya ¢iktim.

Saniyeler i¢inde yagmur saglarimi ve her yamimu 1slat-
mugh. Eteklerime sigrayan ¢amura alding etmeden, kayip
sendeleyerek kosuyordum. Sonra birden durdum. Bu Ro-
bert degildi. Uzun pelerinli iki adamdan biri, daha kisa
boylu olanin omzuna yaslanmus yiiriiyordu.

Karsimdaki kisi Gabriel Harte’d. Yiiziinii goriir gor-
mez kota bir haber aldiim anladim. Sapkasim ¢ikarip
g06giis hizasinda tuttu. “Daha fazla 1slanmadan igeri girsek
iyi olur,” dedi ciddi bir ifadeyle.

Birdenbire ne oldugunu soramayacak kadar korktum.

Jacob Samuel 6ne gikip sorgulayia bakiglarima kargilik
vermeden beni ve Gabriel Harte’t koluna takt1 ve birlikte
yliriimeye bagladik.

Kargi koymadan tekrar eve girmeye razi oldum.

Kapiy1 agtk biraktigim igin ahgap zemin sirilsiklam ol-
mustu. Zemini tekrar cilalamak zorunda kaldigimi diigt-
nerek yersiz bir 6fkeye kapildim.

Jacob kapiy1 kapatinca yagmurun giiriiltiisii digarida
kalda.
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Holdeki sandikta duran hafif giil aromah parfiim ke-
sesiyle erkeklerin 1slanmis yiin pelerinlerinin kokusu igime
islerken birisinin konugmasini bekledim.

“Salona gegelim mi Bayan Finche?” diye sordu Gabriel
Harte pelerinini gikarirken.

Her zamanki yesil ya da safir mavisi ceketlerinin ak-
sine koyu gri bir ceket giymisti. Irkilerek bunun bir felaket
habercisi olup olmadigini diisiindiim ve tek kelime etme-
den yolu gosterdim.

Dolly’nin gecelik kumaglari yarim yamalak vaziyette
ve kiimeler halinde duruyordu. Oziir dileyerek kumaglar
toplayip kaldirdim. Olup biteni duymay: istemiyordum
sanki.

“Litfen rahatsiz olmayin Bayan Finche,” dedi Gabriel
Harte giiliimseyerek. “Unuttunuz mu, zaten géremiyo-
rum.”

Gecelikleri tekrar sandalyeye birakip bekledim. Ku-
laklarimdaki ugultu ve kalp atislarimin duyulmasinu iste-
miyordum.

“Bayan Finche, Jacob'tan kay1p kocaruz hakkinda arag-
tirma yapmasini istemigtim.”

“Onu buldunuz mu?” Daha fazla bekleyemeyecektim.
Hemen égrenmek istiyordum.

“Buldum,” dedi Jacob.

“Nerede?” Nefesimi tutmugtum.

“Onu...” Jacob durdu ve efendisine bakt.

“Bunu séylemekten dolay1 ¢ok {izgiiniim,” dedi Gab-
riel Harte. “Kocaniz Londra Kopriisii'niin altinda karaya
vurmus halde bulundu.”
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“Karaya mu vurmus?” Saglanmdaki sular soguk dam-
lalar halinde stiziilerek bogazima, oradan da korsemin igine
damhyordu.

“Bayan Finche...” diye seslendi Gabriel Harte nazik se-
siyle, “Kocaniz bogulmus.”

Soylediklerini duyuyor fakat anlamakta zorlandigim
i¢in kendi kendime tekrar ediyordum. Robert bogulmustu.
Salonun penceresinde ne kadar beklersem bekleyeyim asla
gelmeyecekti.

“Bayan Finche?”

“Simdi nerede?”

“Cenaze torenine kadar onun Parfiim Evi'nde tutul-
mast igin bir arag ayarladim. Tabii eger isterseniz buraya da
getirtebilirim.”

Cenaze torenine kadar. Aniden {igiimeye bagladim.
Diglerim titriyordu. Sandalyeye ¢6kiip kaldim. Robert 6Im-
ugtii.

Gabriel Harte'in sesini ¢ok uzak ve derinden isitiyor-
dum; Jacob’dan pelerinin cebindeki siseyi getirmesini isti-
yordu. Birisi uyugan parmaklarimi ovahyordu. Biraz sonra
nemli pelerin lizerime &rtiildii fakat onun sicakligt bile tit-
rememi engelleyemiyordu.

Gabriel Harte'in yiizii g6zlerimin dniinde kocaman be-
lirdi. “Bayan Finche, bunu igin.”

Yanagimdaki parmak dudaklarima dogru bir gerit gi-
ziyordu. Agzimda metalin soguklugunu hissettim. [taatkar
bir sekilde dudaklarimi aralayip yudumladim ve yuttugum
anda bogazimi bir ateg sardi. Sicaklik mideme indigi sirada
Oksiiriip aksirmaya bagladim. Bagimu sallayarak derin bir
nefes aldim. “Kocam bogulmus Gabriel,” dedim.

222



Baharat Tiiccartnin Karist

Bagimi gogsline yasladim. Sirtimi oksarken lavantali
keten gomlegini kokluyor, ik erkeksi tenini soluyordum.

Jacob Samuel dksiiriince, derin bir nefes daha alip efen-
disinin koynundan geri ¢ekildim.

“Qziir dilerim,” dedim cebimdeki mendili gikarmaya
caligirken. “Robert’in bagina kétii bir sey geldigini tahmin
ediyordum ama boyle olmasini hi¢ ummuyordum, diigiin-
celerimde yanilmayn istiyordum.”

“Size bu ac1 haberi getiren kisi olmak istemezdim. Bu
gece sizinle kalmasi i¢in gagirabilecegim bir arkadagimz var
m?”

“Hig yok. Sadece siz ve Jane varsiniz.” Kegke Jane de
yamumda olsaydi diye diisiinerek higkiriklara boguldum.

“Ne yazik ki Jane Toby'yi de alip Epsom’daki teyzesi-
nin yanina gitti.”

“Ah!” Ellerimi gdgsiimde kavusturdum. “Finche Anne
ile Finche Baba'ya Robert'tan bahsetmem gerekecek.”

“Onlar1 gérmeye yarin sabah gidersiniz,” dedi Gabriel
Harte. “Ben de Hackett'a gidip kayinpederinizin borglarini
kapatmaya ikna edecegim. Elimden ancak bu kadar: geli-
yor. Boylece onu hapisten ¢ikarabilirsiniz.”

" “Mesele paraysa Hackett'in ikna olacagii sanmiyo-
rum. Ayrica kocam da onun igin artik ige yarayan biri
degil.” Gozlerimi sildim. “Fakat Robert neden goldeydi?”

Jacob omuz silkti. “Thames yagmurdan sonra gel-gitin
de etkisiyle iyice kabardi. Kopriiniin altindaki suda her
zaman tehlikeli girdaplar olugur ve iki iskele arasindaki
akintiy1 artirir. Belki de ayag1 kaymigtir?”

“Fakat nigin?” Anlamaya ¢alistikca beynim ise yaramaz
hale geliyordu sanki. “Neden nehir kiyisina gitsin ki?”
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“Ailesini ziyaret etmek i¢in Lambeth’e gidiyor olabilir
miydi?” diye sordu Jacob. “Oradaki basamaklar oldukca
kaygandir.”

“Fakat akint1 onu ters yone tagimig.” Ditsiindiikge cat-
layacak gibi olan bagimi ovugturdum.

“Simdilik biraz dinlenseniz?” dedi Gabriel Harte. “Bu
gece elimizden bir sey gelmez. Yammda Jane’in hashagh su-
rubundan getirdim. Uyumaniz: saglar.”

Biitiin gece hi¢ uyanmamak liiksiinii hayal ederek goz-
lerimi kapadim. Gabriel Harte hakliydi, bu gece yapacak
higbir ey yoktu.

“Jacob camlarinizin ve kapilarimzin sikica kapandi-
gindan emin olduktan sonra size ilik siit getiririz.”

Jacob siitiin igine bir kasik dolusu surubu koydu ve ben
igtikten sonra ikisi de evden ayrildi.

“Kapiyr1 arkamizdan kilitleyin ve dogruca yataga
girin,” dedi Bay Harte.

Koridordayken elimi uzatarak sicactk dudaklarmun bi-
legime konugunu hissettim.

Bir suire 6yle kaldiktan sonra “Cok yardima oldunuz,”
diye geveledim.

Jacob, Gabriel'in kolundan tuttu ve birlikte basamak-
lan indiler.

Kap1y1 arkalarindan kapatip arkama yaslandim ve yor-
gun argin bir halde yatmaya gittim.

HHk

Bagimin iginde yankﬂanan cekig sesleriyle uyandim.
Parlayan giines gozlerimi kamagtinyordu. Yatagin icinde
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dogruldum. Sersem gibiydim, dogru diizgiin diigtinemi-
yordum. Yan binadaki ¢eki¢ seslerinin pesi sira igginin 1s-
lign da ince duvarlardan duyuluyordu. Bu sabah
erkenciydiler. Esneyerek ayaklarimi yatagin kenarindan
sallandirdim.

Ayaklarim yere degdigi an hatirladim. Soguk bir ir-
perti sirimdan yavag yavag enseme dogru yiikseldi. Robert
dlmiistit. Uziilerek yakinurken ayaga kalktim. Parmaklarimu
dudaklarima bastiriyor, kendime hakim olmaya ¢alisiyor-
dum. Onceki aksam yagananlan diisiiniirken yerimden ki-
pirdayamadim. Bugiin Finche Anne ile Finche Baba’ya
ogullarinin 8ldiigiinii sdylemeliydim.

Gogsliime yerlesen agir yiik nefes almamu zorlagtirtyor,
bacaklarim titriyordu. Lavaboya gidip yiiziimii yikadim.

Golge yerinden kalkip gerilerek oturur pozisyona gegti
ve beklenti dolu bakislarim bana dikti. Egilip bagiru okga-
diktan sonra yere ¢okiip sarildim ve yiiziimii boynuna
gomdim. Biraz kivrandiktan sonra kollarimdan kivrak¢a
kurtulup kapimn yanma gitti.

Sandigmn kapagmi kaldirip yesil, yiin korsemi ve ete-
gimi cikardim. Yas kiyafetleri almam gerekiyordu. Uzerimi
giymekte epey zorlanmigtim. Parmaklarim dantellere ve
bagciklara dolanip duruyordu. Yatagin kenarma oturup go-
raplarim giyerken kendimi neden yataga atip haykirarak
ve higkiriklara bogularak aglamadigimi diislindtim.

Robert’in yastiguu ahip soguk yiizeyini kokladigimda
onun pis kokan saglarimin kokusunu alip burnumu kivir-
dim. Yokluguna iiziilmek yerine anlamsiz bir uyugukluk
hissettigim igin kendimden giiphe duyuyordum.
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Golge kapiy1 pengeleyince yanina gittim ve birlikte
agag1 indik. Salonun dniinden gegerken sominedeki saate
baktiimda 6glen oldugunu goriince sok oldum. Gabrie]
Harte'in haghas surubu ¢ok giiglitymiis anlasilan. Fazla
oyalanmadan kapiy: ¢ekip Lambeth’in yolunu tuttum.

HAF

Avluya girer girmez Finche Anne’yi gordiim. Salint
omuzlarina sararak sedire iki biikliim oturmus, basmi di-
lenci bir kadin gibi nemli riizgara karg1 dikmisti. Ayaklari-
nin altinda bir sepet duruyordu.

“Ben de seni bekliyordum Kate,” dedi.

Oglunun 6ldiigii haberini vermek igin dogru kelime-
leri segmeye gahgiyordum, fakat bulamayinca bir anlik te-
reddiitle duraksadim. Yanma oturup buz gibi elini tuttum.

“Oldii Katherine,” dedi.

“Size kim soyledi?”

Aglamaktan kan ¢anagma donen gozlerini kaldirip
bana bakt. “Oliirken yarundaydim. Oyle kétii Sksiiriiyordu
ki nefes alamadi ve bir anda 61dii.”

Dehset icinde ona bakiyordum. Bahsettigi kisioglu
degil, kocasiydi. John Finche de dlmiigtii. Sessizce ona sa-
rildim. Oglunun 6ldiigiinii simdi nasil soyleyecektim?

Biraz sonra derin bir i¢ ¢ekerek duvara yaslandi. “Ev-
latlarimin ikisi de beni terk etti,” dedi. “Robert’1, bizi daha
sik ziyaret etmesi igin ikna edebilecegini sanmigtim fakat
artik babasini hi¢ géremeyecek.”

“Finche Anne, yaparhadlm.” Derin bir nefes aldim. En
iyisi kisa kesmek ve hemen soylemekti. “Buraya gelisimin
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cok ac bir nedeni var ve bu yiizden senden ¢ok cesur ol-
mani istiyorum.”

Yaslt dudaklarini sorgular bir sekilde biikerek bana
bakti. “Ne oldu Katherine?”

“Robert bir kaza gecirdi: Diin aksam Bay Harte geldi
ve Robert'm ayag1 kayarak nehre diigtiigiinii soyledi...” Bir
an bocalayip durdum. “Bogulmus.”

Finche Anne idrak edemez halde bana bakti. “Benim
canim oglum mu? Bogulmus mu?”

Bogazimda bir seyler digiimlenmis, konugamiyor-
dum.

“John’umu bu sabah hapishane mezarligina géomdii-
ler,” diye fistldadi. “Biliyor musun daha bir saat &nce
Dobbs geldi ve bir beyefendinin John"un borglariru kapat-
tigmu soyledi. Olmeseydi eger John bugiin serbest kalacakt.
Ah Kate, ben buna nasil dayanuirim?” Finche Anne yiirek
parcalayan bir sekilde aglamaya baglad.

Gabriel Harte soziinde durmus ve Hackett'1 Finche ar-
sasindan sagladigi karn bir boliimiiyle Finche Baba'run
borglarini 6demeye ikna etmisti demek. Robert'in ve Finche
Baba'run bugiinii gérememesi ne aciydi.

Finche Anne en sonunda goézyaslarim sildi.

“Finche Baba butin dertlerinden kurtuldu artik,”
dedim sessizce. “Sizin de burada kalmaniza gerek yok, sizi
eve gotiirecegim.”

“Fakat 6nce Robert'imu gommeliyiz.” Finche Anne
sahip oldugu her seyin bulundugu kiiciik sepeti ald1. “Beni
ona gotiiriir masun?”

Biraz sonra Dobbs bahge kapisini ach.
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Finche Anne korku dolu gézlerle digar1 bakti. “Bu du-
varlarm arkasini gorebilecegimi hi¢ sanmiyordum,” dedi.

Dobbs kapiy: ardina kadar act1. “Iste gidiyorsunuz ley-
dim,” dedi sintarak. “Bir daha sizi buraya sokacak seyler
yapmamak iizere gidin.”

Nk

Finche Anne nehri gecerken ve Long Acre’da yiiriirken
sumsiki tuttugu kolumu hi¢ birakmadi. Yarumizdan her
araba gegisinde ya da seyyar satic1 her bagirdiginda daha
da siki sarld1 bana.

“Ne kadar ¢ok giiriiltii var Katherine! Sehrin bu cur-
cunasina tekrar ahgabilecek miyim dersin?”

“Elbette ahisacaksiniz! Hem Ironmonger Yolu buralar-
dan daha sessiz sakindir.” Hackett o evde oturmamiza
daha ne kadar izin verecekti kim bilir. $uanda kafa yora-
mayacagim kadar korkung olan bu diisiinceden siyrihiver-
dim.

En sonunda Parfiim Evi'ne gelmigtik. Jacob misafir
odasinda beklememizi soyleyip Bay Harte1 cagirmaya gitti.

Finche Anne ipek seritli duvarlari, nakigh perdeleri, ta-
vandaki dekoratif alg1 kaplamay: ve gosterisli avizeyi hay-
ranlikla incelerken damask kaplamal gik sandalyelere
oturmaya bile kiyamadi. “Katherine, ¢ok utanuyorum,” diye
fistidadi. “Su yirtik pirtik halime bak! Ustelik gok kirliyim.
Parmaklarim bile kirden kapkara olmus.”

Elini sikica tuttum. “Finche Annecigim, Bay Harte sizin
yirtik elbisenizi géremez ki.”

ic gegirdi. “Unutmusum.”
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Olguilii atilan adimlar holii gegerek misafir odasina
yaklagti ve kapr agild1.

“Cok iiziicii bir giin,” dedi Bay Harte iki elini de bize
uzatarak. “Anladigim kadartyla Bay Finche de diinyevi
dertlerinden kurtulmus. Fakat simdi belki de oglunuzu gor-
mek istersiniz.”

Finche Anne aglamaya baglad1.

Koridordaki kiigiik odaya girdik. Perdeler ¢ekiliydi,
fakat masanin iistiine yerlestirilen tabutun her iki tarafina
da kokulu samdanlar dizilmig ve bizim i¢in de iki sandalye
brrakilmigti.

Gabriel Harte sessizce gekilerek bizi Robert’'in cansiz
bedeni ile bag basa birakt.

Agir adimlarla ilerleyip Robert'in mumlanan ve St. Pa-
ul’da gordiigiim mermer heykeller kadar soguk ve yabana
yiiziine baktik. Koyu renk saglar: giizelce taranmug, kaliteli
kefen kumag: ufak pililer ve dantel ile tamamlanmgti.
Biiyiik bir kedere kapilacagimi sandigim halde feci gekilde
kisa siiren hayati ve ikimize de mutluluk getirmeyen evli-
ligimiz ytiziinden ona karg1 acidan bagka bir sey duymu-
yordum.

Finche Anne birden nefesini tutup Robert'in sakaginda
beliren morluga dokunmak i¢in parmagini uzatti.

“Nehre diiserken bagim ¢arpmis olmaly,” diye fisilda-
dim.

Finche Anne oglunun yanaklanm okgayarak, “Ne
kadar da huzurlu gériiniiyor,” dedi.

Baglarimuz egik, sessizce oturup dualarimizi ettik.

Gogsiimde 6fkeyle karigik bir keder vardi. Robert's sev-
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mevi ok istemistim fakat aramizda olugabilecek sevginin
ihtimali bile kalmamugt1 artik. Iste 0 zaman yanaklarimdan
siiziilen gozyaslari, sevecegim bir es ve gocuklarmuzin kah-
kahalaryla dolu bir ev umudunu da silip gotiirmiigtii.

Finche Anne derin bir i¢ ge¢irdikten sonra egilip bog-
lunu kagindan optii.

Ben de Robert'in soguk alnim son kez dptiikten sonra
yarmundan ayrildik.
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Robert'in cenazesine yaragir bir bicimde giyinmek igin
Dolly Smethwicke’in ikinci el tezgahlarinin birinden Finche
Anne ve kendim igin satin aldigim yas elbiselerinin 6lgile-
rini bedenimize gore ayarladum. Diger biitiin cenaze islem-
lerini Gabriel Harte {istlenmis ve comertlik gostererek defin
ticretini 6demisti.

Ogleden sonra All Hallows Mezarligy'nda Finche Anne
ve benden bagka sadece birkag tanidik daha vardi: Gabriel
Harte, Jacob, Matthew Lunt, Nell ve Ben Perkins ve Bay
Hackett. Jane ile Toby agir bir sekilde Gsiiterek yola gika-
mayacak durumda olduklari igin hala Epsom’dayds. Sert
bir riizgér esince saglarim dalgalanip yiiziime savrulurken
etegimi ugugmamast i¢in tutmaya ¢ahgiyordum. Hackett'm
sis goz kapaklarinin altindaki bakiglar siirekli benim iize-
rimde oldugu igin irperiyordum.

Mezarligin sonundaki biiyiik kaym agacinin targin ren-
gine dénen yapraklan havada ugusarak savruluyordu.
Ayaklarimin etrafinda donen yapraklar goriince Biiyiik
Yangin’dan giinler sonra gehrin iizerine yagan yanik kitap
sayfalarini hatirladim. Zavall Finche Anne yaimda agh-
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yordu. Elindeki mendili sirilsiklam olmustu. Bense yor-
gunluktan bagka bir gey hissetmedigim igin kendimi sugla-
vip duruyordum. Diisiince bulutlarinin arasinda kaybo-
larak, bakiglarimi ayaklarima dikip Hackett's gérmezden
gelmeye ¢ahistim.

Papazin okudugu ilahi riizgérla birlikte havaya kari-
sirken Gabriel Harte, Robert'in tabutuna bir avug toprak
atma vakti geldiginde koluma dokunarak beni diiglincele-
rimden uyandirdi. Finche Anne higkiriklar i¢inde bana sa-
rildig1 sirada Hackett'in bakiglarini ¢oktan unutmugtum.

Cenazeden sonra sogiis et, ekmek ve peynirle sade bir
Oglin yemek i¢in Ironmonger Yolu'ndaki eve gectik.

Hackett, Finche Anne ile beni bir hafta boyunca doyu-
rabilecek kadar jambon ve peynirle tabagim doldururken
beni yakalayarak, “Sizinle konusmam gerek,” dedi.

Olabildigince cesur bir tavir takinarak sorgulayan goz-
lerle ona baktim. Fakat isin asli, diin gece ¢ok az uyuyabil-
digim i¢indi bu bakislarim. Robert artik Hackett’in ¢aligar
olmadigma gore ev konusunun ne olacagin bilmiyordum.
Hem kendimi hem de Finche Anne’yi nasil idare edebile-
cegimi diisiiniip dururken, Mercy teyzenin yaruna dénme-
nin diisiincesi bile korkung geliyordu.

Fakat o esnada Gabriel Harte yarumiza gelip Hackett'in
planlarina yaptig yatirimlarla ilgili finansal birtakim soru-
lar sorarak beni kurtards.

Misafirler bir bir ayrilmaya baglamistt. Ben Perkins sap-
kasinu elinde gevirip duruyor ve Hackett'a tuhaf bakiglar
atiyordu. Nell’in karm iyice biytimiistii. Bana sarilarak
bebek dogdugunda onu mutlaka gérmeye gelmemi istedi.
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Gabriel Harte ile tokalagarak goniilden tesekkiirlerimi
sundum fakat birdenbire onun gitmesini hig istemedigimi
fark ettim. Sessiz, ancak giiclii varli§1 beni nedense rahat-
latiyordu.

“Jane dondiigiinde bizi ziyarete gelin,” dedi.

Geriye bir tek Hackett kalmigti. Finche Anne ile bag
baga kalip yasimizi tutmamiza miisaade etmesini bekliyor-
dum.

Dul kalmanin verdigi kirilganlik ve sikkinlik i¢indeki
Finche Anne gozyaslarryla Hackett'a bakt1, “Oglum sizi ok
takdir ederdi,” dedi biiyiik bir saygiyla. “Finche arsasini
satin alarak Robert'in bor¢lartmizin bir kismini kapatma-
sinu sagladiginiz igin size minnettarim. Katherine séyledi,
kalan borglari kapatan yardimsever de sizmigsiniz. Size ne
kadar tesekkiir etsem azdir.” .

Hackett kalm ve karakaglarinin altindan bana bakt.
“Borglarimizi m1 6demigim?” Kaglariru catarak giildi.
“Umarnim gelininiz de sizin gibi minnettarhgin gosterebi-
lir.”

Finche Anne’nin yanaklari kizarmigti. Bense sinirden
patlamamak i¢in diglerimi sikiyordum. Yaptig: isten ola-
ganiistii kazang sagladigt zaman Finche Baba'nin borcunu
kapasaydi o zaman zavalli Finche Babada yagiyor olurdu.

“Cok yorgun gériiniiyorsunuz madam,” dedi Hackett.
“Dinlenmek i¢in odaniza gekilmenizi tavsiye etsem nasil
olur? Gelininizle bir hususta konugmak istiyorum da.”

“Kocamin annesinden gizlim saklim yoktur,” dedim
onunla yaluz kalmaktan korkarak.

“Olabilir,” dedi. “Yine de onu yormak istemeyiz degil
mi?” Gegit vermez dev bir kaya gibi aramuzda dikiliyordu.
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Finche Anne bana bakinca istemeye istemeye bagim
sallayarak gitmesini belirttim.

Hackett agir ciissesiyle oturdugu sandalyeyi gicirdatt:.
Her gegen giin daha da sismanliyordu sanki.

“Ne gibi bir husus?” diye sordum ayakta kalarak. En
azindan bu sekilde ayni hizada olabiliyorduk.

Kara gozlerini bedenimde gezdirdikten sonra yiiziime
bakti. “Zayiflamigsiniz,” dedi. “Kadinimin biraz daha etli
olmasin isterim.”

Edepsizligine kars: hayretler iginde kalarak geri ¢ekil-
dim.

“Fakat dulluk size yakisti,” diye devam etti. “Siyah el-
biseniz ela gozlerinizi her zamankinden daha parlak gos-
termis.”

“Aksine, gozlerim kocama aglamaktan kipkirmizi,”
dedim.

Sigaradan sapsar olmus diglerini gostererek giildii.
“Brrakin artik bu formaliteleri bayan!” One egilerek gozle-
rini kist. “Sizi taniyorum,” diye fisildadi. “Yanls anlam-
yorsam o simsiki baglanan korsenizin iginde alev alev
yanan bir ates var.”

Meydan okuyan bakislarindan gézlerimi kagirmamaya
¢alisarak sustum. Boynumdaki damarin sert bir sekilde at-
tigin1 hissedebiliyordum.

Birdenbire ellerini iri bacaklarina vurarak beni sagirtti.
“Gelelim ig meselesine! Konumuz bu ev.” Ellerini havaya
kaldird1. “Daha dogrusu benim evim.”

Bogazimda bir yumruya doniisen korkuyla yutkun-

dum.
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Dizine attig1 ayak bilegini eliyle kavrayarak arkasina
yasland1. S8yleyeceklerinin korkusuyla gozlerimi kagirp,
ayakkabismin altina yapisan at pisligine bakarken kalbim
yerinden ¢ikacak gibi atiyordu.

“Ev glizel, ne dersiniz?”

“Mahzen harig,” dedim miimkiin oldugunca soguk bir
ifadeyle. “Mutfak zeminini de icine alarak bir kez daha
¢oktit.”

Kaginu kaldirdi. “Ah evet! Finche bir seyler séylemisti.
Ama ¢ok dnemli bir gey degil, adamlarim aninda halleder.
Hatta yarin halletmelerini séyleyecegim.”

“Belki de duvarlardaki ¢atlaklar1 da tamir ederler?”
dedim hogca giiliimseyerek. “Ayrica merdivenler her inip
¢ikisimda sallaniyor. Merdivenlerin orada, parmagimi so-
kabilecegim genislikteki catlak acaba basamaklarin da mah-
zene ¢Okeceginin habercisi olabilir mi? Eger dyleyse evin
altindan digan akan biiyiik bir foseptik var demektir ki bu
durumda korkarim evin her kdsesi ¢okecektir.”

Hackett sert sert bakmaya bagladi. “Ya da belki siz eg-
yalariniz: toplayip gittikten sonra adamlarimi gondersem
daha iyi olur?”

Odaya ¢oken sessizlik oyle yogundu ki dokunsam his-
sedebilecektim sanki. Korktugumu anlamamast igin bakig-
larimu yere gevirdim. Hackett hakkinda 6grendigim bir sey
vardi o da ¢ok fazla sivri dillilikten hoglanmadigiyd.

Giiliimseyerek ayaga kalkti ve bana yaklagt1.

Nefesimi tutmus, yiiziinii gérmemek igin bagimi kipir-
datmadan duruyordum.

“Cesaretiniz kinld: galiba? Ashinda eve bir alici gikti ve
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siz evden ¢ikar ¢itkmaz eve yerlegebilecegini sdyledim.”

Dilim damagim kurumustu. “Alciniz evin igini gordii
mii acaba?” Olabildigince diizgiin konugmaya cahgsam da
sesimin titremesini 6nleyemiyordum. “Binanin ne kadar
kétii inga edildigini goérdiigiinde de oturmay: isteyecek
midir?”

“Bitigikteki evi gordit ve memnun kald1. Ayrica burada
kendi yagamayacak, sadece kiraya verecek.” Hackett nemli
ve sicak parmaklariyla ¢enemi tutup ona bakmam igin ba-
sumu kaldirdi. “Sizin de anlayacaginiz iizere her ne kadar
yardimsever biri olsam da hazir alicis1 cckmisken bu evden
kurtulmak benim igin de en mantiklisi. Ozellikle de bah-
settiginiz sorunlar yiiziinden.”

Elinden kurtuluverdim. Elim ayagim buz kesilmisti ve
titredigimi gérmemesi igin gosterdigim ¢aba ¢ok fazlaydu.
“Bu durumda, madem kayinvalidemi ve beni kendi bagi-
mizin garesine bakmaya birakiyorsunuz, dyleyse kocama
gecen ay 0demediginiz maag: bana vermenizi istiyorum.”

“Sevgili leydim...” dedi Hackett g6zleri keyiften parh-
yordu, “Robert’a gegen sabah geldiginde maagim verdim
zaten. Joseph Hogg da sahidimdir.” Bagiru geri atarak gii-
lerken boynundaki fir¢a sakallar: diga firlad.

Ofkeden kipkirmizi olmustum. “Hayir! Vermediniz!
Sudan ¢ikanldiginda ceplerinde para filan yoktu.”

Bulundugum zor duruma ragmen keyfini hi¢ bozma-
dan giilmeye devam ederek ellerini iki yana agt. “O stim-
siik kocarizin nehre atlamadan 6nce tiim maagini ickiye
vermesi benim sugum mu? Size sandifinizdan da fazla co-
mert davrandim. All Hallows papazina kocarzin intihar
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ettigini soyleseydim Finche’nin o kutsal topraga gémiilme-
sine izin verir miydi dersiniz?”

“Yalancl!” Géziimiin 6niinde kivilemlar gakiyordu,
artik kendime daha fazla hakim olamazdim. Hackett'in
gogstine yumruklar savurmaya bagladim. “Robert asla inti-
har etmedi ve sen bunu ¢ok iyi biliyorsun!”

Hackett bileklerimden sert bir sekilde tutarak beni ha-
vaya kaldirdi. “Kes sunu seni kiigiik cadaloz!”

“Birak beni!” Dizine bir tekme isabet ettirmistim.

Kedinin fareyi salladi: gibi beni salladiktan sonra
biiyiik bir zevk duyarak yere birakti. “Simdi beni iyi dinle!”

Ofke ve hiddetle dolmus, korkudan kaskat kesilmis-
tim.

Hackett'in gozleri parhyordu. “Sen diigiindigiimden
de sirret bir kadinmugsin; iginde resmen bir ateg yanyor!
Sana bir teklifim var.”

Finche Anne ile basimizi sokacak bir evimiz ve para-
miz olmadan nasil yagayacagimizi diislindiikge dehgete ka-
piliyordum. Bir ¢ikig yolu olmasimi umuyor, titreyerek
bekliyordum.

“Senin ve yasli kadinin kalmasina izin verebilirim.
Ancak baz gartlarim var.”

Derin bir nefes alip bir metrelik boyumun elverdigi
kadar dik durmaya calistim. “Ne tiir gartlar?”

Bir anda saglarimdan tutup avucunun iginde kivirarak
yiiziimi yiiziine dogru gekistirdi. Nefesi tiitiin ve peynir
kokuyordu.

O anda sartlarinin neler oldugunu anlamigtim.
“Hayir!” Hem korkuyordum hem de camim yaniyordu.
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“Bu kadar aceleci davranma,” dedi dudaklarin: yala-
yarak. “Ben makul bir adamimdir. Eger istersen bu evde
kalabilirsin.” Guildii. “Hatta evi senin igin tamir bile ettire-
bilirim. Ve eger beni yeterince tatmin edersen...” parmak-
larin1 boynumdan kaydirarak hizla yiikselip algalan gogsii-
me dokundu, “sana kirmiz ipek elbiseler ve saglarina kur-
deleler alinm. Ah evet,” diye fisildad1. Yanaklarima degen
nefesi agir geliyordu. “Igindeki atesi sondiiriirken ok zevk
alacagim.”

“Birak beni!”

Saglarimi tekrar sikinca acidan gozyaslarima hakim
olamadim. “Ya da evden gikar ve sokaklarda kendi baginin
garesine bakarsin.” Omuz silkti. “Sonra Fransizlardan kap-
tigin frengiyle bir késede boynun kesilmis halde bulunur-
sun. Segim senin giizelim.”

“Asla!” dedim tekrar. Fakat sesim korkudan titreyerek
tizlesiyordu.

“Sana ne yapacagimi sdyleyeyim. Cémert bir adam ol-
dugum igin sana bir hafta siire veriyorum. Kararuu verdi-
ginde, bu evde benim metresim olmay istedigini s6ylemek
i¢in oniimiizdeki hafta bu saatlerde ofisime gel.”

Saglarimi daha siki tutup kalin ve 1slak dudaklarin
sertge benimkilere yapistird: ve igreng dilini yilan gibi ki-
virarak diglerimin arasina sokmaya ¢alist1.

Ogiirerek elinden kurtulmak igin ¢abalayip durdum.

Bir anda beni birakip itti. “Haftaya Persembe goriisii-
riiz,” dedi. “Inan bana o giin geldiginde seninle yatmam
igin bana yalvaracaksin.”

Ondan kagmak igin geri geri sendelerken pencerenin
oniindeki koltuga diistiim.
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Kapi kapanda.

Odanin kapist agilip da Finche Anne igeri girdiginde
etegimle dudaklarimu silip duruyordum.

“Gitti,” dedi.

Ona bakmaya utanarak gozlerimi kagirdim. Hala titri-
yordum.

Cekinerek etegime dokundu. “Kapida sizi dinliyor-
dum.”

“Artik onun nasil biri oldugunu anlamigsinizdir,”
dedim aci bir gekilde.

“Nasil olur?” Bagim sallad1. “Robert ona ¢ok sayg1 du-
yuyordu. Robert’1 i ortagi yapacagina s6z vermigti.”

“Robert, Hackett'm ahlakstz i anlayisin: kabul etmek
isteseydi eger ortak olabilirlerdi.”

“Fakat kabul etmedi mi?” Finche Anne’nin gozleri yal-
varircasina bakiyordu.

“Hayir,” dedim.

“Simdi ne yapacagiz?” diye fisildad1. “Nereye gidece-
§iz?”

Buna bir cevabim yoktu.

Finche Anne bagmi avuglarina gémdii. “Cok yorgu-
num Katherine.”

“Qyleyse uyuyun biraz. Ben bir geyler diisiiniiriim.”

Basin: salladi. “Sen ok iyi bir kizsm. Bir yolunu bula-
cagina eminim.”

Finche Anne odadan gikinca koltukta kivrilip aglamaya

basgladim.
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Ertesi sabah hava giinesli, fakat serindi. Kollarimda
jipon kumaslariyla hizla yiiriirken, Gabriel Harte'in par-
fiim salonundan esinlenerek yaptigim planin bizi mevcut
stkintilarimizdan kurtaracagina kendi kendime ikna ol-
mustum.

Dolly kap1y: her zamanki eksi surat ifadesiyle agti. “Ah,
sen mi geldin.”

Onu kenara itip 6ksiiz kizlarin canla bagla ¢alistig
odaya girdim. Jiipon y1§inlarini masanin iistiine birakinca
pamuk ve ipliklerden bir toz yumag: havalandi.

Dolly agir aksak arkamdan gelerek balyalari ¢ozdii ve
her bir jliponu camin 6niinde kaldirip tek tek inceledi. Bana
s0z verdigi paradan kesinti yapmasin saglayacak bir kan
lekesi ya da dikis izi olup olmad:giru kontrol ediyordu.

“Simdiye kadar iglerimin kalitesini anlamig olman ge-
rekir Dolly,” dedim. “Bu son parti de en az énceki kadar
hatasiz.”

“Olabilir.” Goniilsiizce elini cebine atip bir dolu bo-
zukluk ¢ikardi.
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Elindekileri alip saymaya bagladim. “Bir peni eksik,”
dedim avucumu uzatarak.

Dolly homurdanarak ceplerini yokladi. “Kibirli tavir-
larin sayesinde ne dalavereci biri oldugun anlagihyor.”

“Ben de seninle bu konuda konugmak istiyordum,”
dedim. “Sana bir teklifim var.”

Dolly bir kagiru kaldirip bekledi.

Oksiizlerin agizlan acik, igneleri kumasa yar1 batirmig
vaziyette beni seyrettiklerini fark ettim.

Dolly onlara sert bir bakis athktan sonra hepsi bagla-
rini egip tekrar iglerine dondii.

“Ikinci el elbiselerin ve jiipon tezgahinla islerini bityii-
tiiyor olabilirsin,” dedim. “Ama daha iyisini de yapabilir-
sin.”

“Kendi pazar tezgadhimla ilgili senin bana 6gretebile-
cegin ufacik bir sey bile yok.”

“Olmayabilir fakat igini daha farkh bir alana yayabilir-
sin.”

Siipheli bir ifadeyle burnunu ¢ekti. “Kafandan neler
gegiyor senin?”

“Diirtist olalim Dolly. Sen kaliteye dnem veren bir
kadin degilsin.”

“Hadi oradan be!”

“Fakat ben énem veririm,” dedim. “Teklifim su; bula-
bildigin en iyi kalitede ikinci el kiyafetleri satabilecegin mii-
tevazi bir diikkan bulacaksin. Diikkan ¢ok sik dekore
edilmeli. Pazar tezgdhindan kiyafet almak istemeyen fakat
terziye de diktirecek kadar parasi olmayan kadmlar var.
Ben elbiselerin, miigterinin bedenine gore tadil editmesi ve
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diizeltilmesiyle ilgilenecegim ve hatta elbiseye uygun
jiipon, siis ve dig goriiniisii tamamlamas: icin sapka dike-
cegim. Miisterilere zarif fincanlarda icecek ikramlar: yapi-
lacak ve kadinlar, ditkkdnin gezerken ayni zamanda hog
bir ortamda arkadasglariyla bir araya gelip dedikodu yapa-
bilecek. Béyle bir yerin ne kadar popiiler olacagina sen bile
gagiracaksm.”

Dolly kollarini1 genis gégsiinde kavugturup ayagin
yere vurmaya baglad. “Kulaga ige yarar gibi geliyor,” dedi
isteksizce. “Senin payin ne olacak?”

“Kendim ve kayinvalidem i¢in diikkarun st katinda
bir oda ve karin yiizde ellisi.”

“Dalga mu gegiyorsun? Yiizde elli ha!”

Geri adim atmadan kargilik verdim. “Bensiz yapamaz-
sin Dolly.”

“Diisiinecegim. Anlagtigimizi sdylemiyorum ama

yiizde yirmi derim.”

“Yetmez,” dedim.

Omuz silkti. “Diikkdnin kiras1 var. Ozellikle de iist
katta odasi olanlarin. Simdi, yine jiipon kumas: alacak
musin almayacak misin?”

Dolly’nin ditkkdnindan omuzlarimda agr bir ylkle

- ayrildim. Benim 6zenle planladigim fikirden hoglanacagna
¢ok emindim oysaki. Cuma giinii de gegip gidiyordu ve ba-
simiz1 sokup gecimimizi saglayabilecek bir ig bulmak igin
sadece alt1 giiniimiiz vardi.

Eve vardigimda Finche Anne héla yataktaydi. Gri sag-
lar1 omuzlarina dokiilmii, ¢arsafa sikica sarinmugti. Tek ke-
lime etmeden, sorgulayan gozlerle bana bakt.
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O an ben de yatagima girip yorgaru bagima kadar gek-
mek istedim.

“Dolly diislinecegini soyledi,” dedim. “Onu acele et-
tirmemek gerek yoksa inatlasiyor.”

“Robert'in hi¢ birikmisi yok muydu?” diye sordu
Finche Anne.

“Biriktirdigimiz tiim para hafta sonunda Finche Ba-
ba’nin borglarina gidiyordu. Boylece ne kadar az olsa da
diizenli olarak 6deme yaptigimiz icin alacakhlarin bizi ra-
hatsiz etmesini biraz olsun 6nleyebiliyorduk.”

Finche Anne ig gegirdi. “Robert ile evienirken kim bilir
neler hayal etmistin, degil mi?”

“Gelip gegen seyleri diisiinmenin kimseye bir faydasi
yok,” dedim. “Bizi dort beg giin idare edecek kadar para-
muz var, tabii eger dikkatli harcarsak. Fakat oda kiralamaya
yetecegini sanmiyorum.”

“Katherine?” Finche Anne etegimi tuttu. Korku dolu
gozlerini kocaman agmugti. “Artik hi¢ arkadagim yok. O}-
saydi da zaten hapis yattigim i¢in onlardan merhamet di-
lenemeyecek kadar utaruyorum. Ben de diisiindiim. Belki
de Bay Hackett hakhidir?”

Nefesim kesilmisti sanki. “Ne demek istiyorsunuz?”

“Hackett evini geri almakta hakli ve bize bakmak gibi
bir zorunlutugu da yok. Onun istegini yerine getirirsen...”

Hayret ediyordum. “Siz benim o adama kadinhk yap-
mamu mu sdylityorsunuz? Oglunuzun karisiyim ben.”

“Oglumun muhtag karis1.”

“Her seyi yapanm ama bunu asla. Gerekirse hizmetgi
bile olurum.”
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“Seni kim ige alacak peki?” Finche Anne’nin yanaklan
kizarmugti. “Hizmetgi olamayacak kadar gilizelsin. Kadin-
larin higbiri, kocalarinin sana yan gézle bakma riskine kargi
seni ige almaz. Ag¢ilarsa senden yeri fircalamani isteyeme-
yecekleri igin seni bulasikgi olarak kabul etmez.”

“Ben her iste elimden gelenin en iyisini yaparim! Diir-
ustiim ve...”

“Hig referansin yok Katherine.” Ses tonuna bakilirsa
tartismaya tahammdilii yok gibiydi. “Hackett’1 memnun et-
tigin slirece sana bakar. Hatta biraz ¢abalarsan onu tavla-
yarak sana istedigin kiyafetleri ve miicevherleri almasiru
saglayabilirsin. Senden sikilinca da o miicevherleri satar-
sm.”

Sagkinlik iginde bagirmadan edemedim. “Bunu nasil
sOylersiniz!”

Finche Anne'nin yiiz ifadesi katilasmugti. “Hayatin hig
gormedigin bir yiliziinii gordiim,” dedi. “Borglular hapis-
hanesinde ¢irkin kizlar ya da goniilsiiz kizlar aghiktan 6lii-
yordu. Biraz daha, nasil diyeyim, uyumlu olan kizlarsa
hayatta kaliyordu. Kate, kig kapida. Bay Hackett bizi kov-
dugunda bir képrii altina siginacagiz ve ben muhtemelen
soguga fazla dayanamayarak Slecegim. Sen biraz daha da-
yanirsin ama en sonunda agliktan bedenini ara sokaktaki
bir duvara yaslayarak satmak zorunda kalacaksin.”

“Hayr!”

“Carum...” dedi soguk, gergin ve acir gibi bir giiliim-
semeyle. “Benim yasadigim aglig1, sogugu ve caresizligi ya-
samadigin miiddetce anlamayacaksin. Sana sdyliiyorum,
yagamak icin ne gerekiyorsa yapmak zorundasm.”
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Konusamayacak kadar gsagkin bir sekilde ona bakakal-
dim.

Dudaklar titriyordu. Elime uzandi. “Hackett'm met-
resi olursan seni yargilamam tatlim. Hem bize de zaman
kazandinr. O sirada bagka gecim yollan aramaya devam
edersin. Etmelisin de zaten, ¢linkii biraz zaman sonra sen-
den daha geng ve giizel bir kizi bulmasi kaginilmaz. Bu tarz
erkekler kagani kovalamaktan hoglanir ama bir siire sonra
sikilir. Eline gegen paray: biriktirirsin ve seni terk ettiginde
de diiriist bir dul olarak bagka bir gehre yerlesirsin.”

Hackett'in sicak dudaklarini ve agzimin i¢ine sokmaya
cahstig1 islak dilini hatirlayarak igrendim. Bagka bir yol bul-
mahydim. Buna mecburdum.

L2

O gece yataga uzandigimda aklimda binlerce soru ve
diislinceyle bir ¢gikis yolu bulmaya gahgiyordum. Jane Ep-
som’da olmasaydi ondan kalacak bir yer dilenebilirdim
fakat bu sadece gegici bir ¢6ziim olurdu. Eger Dolly tekli-
fimi kabul etmezse uzun vadeli tek ¢arem bir evin hizmet-
ciligini yapmakt1.

Sonraki giinler, umutsuzluk i¢inde pazarin yolunu tut-
tum. Benimle konusabilecek her hizmetgiyi durdurup ¢a-
listiklani yerde birine daha ihtiyag olup olmadigim
soruyordum. iki kadirun pesinden giderken umudum yiik-
selmis fakat ¢ok siirmeden soniip gitmisti.

Son utang verici goriismemi benden geng bir ev ham-
muyla yaptiktan sonra eve dondiim.

“Nasil yardima olabilirim?” diye sordum kaprdaki ki-

siye.
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“Bilemiyorum.” Kahverengi diiz saglar giizel sapkas:-
nin sagmdan solundan dokiilen, sade siyah elbiseli bir ba-
yandi.

Gri gozlerine baktigimda bir yerlerden tarudik geldi-
gini digtindiim. “Oziir dilerim,” dedim. “Daha 6nce tanug-
mig miydik?”

“Hayir, ama siz Katherine olmahsimiz?”

“Ah evet!”

Elini uzatt1. “Oyleyse ben de sizin gériimceniz Sarah.”

Sagkinlikla elimi agzima kapattim. “Sarah? Robert'in
kiz kardegi mi?”

Evet anlaminda bagm salladi. “Biiyitk Yangin'dan
sonra tiim sehirde ailemi aradim, ancak izlerine ulagsama-
dim. Sonra mektuplariniz pes pese geldi. Bagka bir bslgeye
taginmigtik. Gorevli mektuplariniz: getireli daha birkag giin
oldu.”

Elini simsiki tuttum. “Ah Sarah, seni gordiigiime ne
kadar sevindim bilemezsin. Baban ve agabeyinle ilgili k6tii
haberleri veren kisi olmaktan dolay1 ise ¢ok tizgiiniim.”

“Biiyiik bir soktu,” dedi. “Onlardan uzun siire haber
alamayinca yanginda éldiiklerini diistinmiigtiim.”

“Baban yanginda degil, daha sonrasinda 6ldii. Zavall
annen ise borglular hapishanesinde ona bakmaktan perigan
oldu. Evde kalmasin: teklif etmemize ragmen baban yal-
niz birakamadt.”

Sarah elimi sikt1. “Demek zavalli Robert da 6ldii.”

“Gel hadi, annen igeride.”

“Daha 6nce gelmedigim i¢in beni affeder mi?”

“Seni seviyor Sarah, aranizda yagananlarin bir Snemi
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yok. Fakat onun ne kadar degistigini goriince iiziilebilir-
sin.” Onu salona alip beklemesini séyledim.

Finche Anne yatagina uzanmis tavana bakiyordu. Ka-
piy1 aginca dogruldu. “Katherine, bir seyler bulabildin mi?”

Hay1r anlaminda bagimu salladim fakat son gériigmede
nasil kiiclik distiigiimii anlatmak istemiyordum. “Ama
seni goérmek isteyen biri var.”

“Beni mi? Kim?”

“Bir siiredir gormedigin biri.”

“Bayan Spalding mi? Ya da Bayan Buckles olabilir mi?”

“Hayir,” dedim ayaga kalkmasina yardim ederken.
“Gel.” Elimi uzattim.

Birlikte agag1 indik.

“Anne!” Sarah yerinden dyle huzla kalkt1 ki oturdugu
sandalye devriliverdi. “Anne, sen misin?”

Finche Anne Gylece kalakaldi. “Sarah?” Sesi titriyor,
konusamiyordu.

O anda birbirlerine simsiki sarilip bunun gergek oldu-
guna inanamayarak birbirlerinin saglarinu, yiizlerini oksa-
maya bagladilar.

Finche Anne kizinin omzuna basini gémerek “Cok iiz-
gliniim,” diye aglamaya baglad:.

“Cok telaghydim ve alinganhk gostermekte aceleci
davrandim,” diyerek aglach Sarah.

Anne kiz bangirlarken onlari bag baga biraktim. Biraz
sonra geldigimde ikisini de yiizleri giilerek birbirlerine sa-
riimis halde buldum.

“Katherine buna inanamayacaksin, tam dokuz tane to-
runum varmug! Sarah beni eve gotiirmeye gelmis.”
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“Sizin adimiza ¢ok sevindim.”

Finche Anne umut dolu bakiglarimdan gozlerini ka-
cirdr.

“Cok liztildiim Katherine,” dedi Sarah. “Annem yarin
evden gikman gerektiginden bahsetti fakat sana yardima:
olamam.” Mutsuz goriiniiyordu. “Edmund ve ailesi ile
kiigiik bir eve ancak sig1yoruz ve dogrusu hig yerimiz yok.
En kiigiik iki gocugum bizimle birlikte yatiyor ve annem de
gelecegi i¢in evde bir yatag iig kisi paylagiyor olacak. Diger
dort kisi de salondaki kanepede yatiyor.”

“Anliyorum,” dedim biiyiik hayal kinkhgimin yiiziime
yansimamasini umarak. “Hem artik tek bagima olduguma
gore daha kolay is bulabilirim.”

Sarah rahatlamig goriiniiyordu. “Bolgedeki biiyiik ev-
lerde senin igin bir is olup olmadigini aragtiracagiz,” dedi.
“Bulunca da sana haber veririz.”

Tabii o zaman beni Hackett’tan kurtarmak i¢in ¢ok geg
kalmus olacaklardi. Korkudan soguk terler dokiiyordum.
Geri doniisii olmayan bir karara varmam i¢in yarin son
glindii.

“Three Tuns’tan saat ligte kalkan arabaya yetismemiz
gerekiyor,” dedi Sarah. “Fakat gitmeden &nce agabeyimin
ve babamin mezarlarini ziyaret etmek isterim.”

“Babanin mezar1 Lambeth Hapishanesi Mezarl-
grnda,” dedi Finche Anne. “Ama All Hallows’a gidip Ro-
bert'in mezarinda dua edebiliriz.”

Finche Anne vakit kaybetmeden egyalarim kiigiik bir
bohgaya sardi ve birlikte hole gectik.

“Katherine, Finche ailesi icin yaptiklarina ne kadar te-
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sekkiir etsem azdir,” dedi Finche Anne yanaklarimdan
operken. “Ve sakin unutma...” diye fisildadi kulagima,
“Bay Hackett'in isteklerini yerine getirmeye karar verirsen
seni asla yargilamayacagim.”

“En yakin zamanda sana haber gonderecegiz,” dedi
Sarah.

Birlikte evden ve hayatimdan gikip giderlerken kapida
durup onlar seyrettim.
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Persembe sabalu giin agarirken Mercy teyzemin beni,
tarelerin cirit attifi karanhk mahzene kapattigi, garez dolu
sOzleri ve elinde sopasiyla kapida bekledigi o bildik kabus-
lardan birini gérerek uyandim. Mercy teyzenin zalimce ta-
virlarimi engelleyecek bir geyizim bile olmadan o korkung
hapishaneye geri donmenin disiincesi bile kotiiydii. Bir
kez kagmay1 bagarmistim ve /iighir kuvvet beni tekrar oraya
déndiiremezdi. Gerekirse Hackett'm metresi bile olurdum.
En azindan ona sadece haftanin bazi giinleri birkag saat kat-
lanmak zorunda kalacaktim.

Kendimi Hackett'in kollara sunacagim kagimlmaz
glinlin gelip ¢attigim kabullenmek istemiyordum bir tiirlil.
Gozlerimi simsiki kapayip bunu diisiinmemeye ¢alistiysam
da faydasi yoktu. Uykulu gézlerle kuyrugunu sallayarak
vamima gelen Golgenin bagim oksadim.

“Ozgiirliigiimiin son giinii Golge.”

Yataktan giigliikle kalkarken kendi kendime sinirlen-
dim. Lanet olsun, eger kagimilmaza boyun egeceksem bunu
kendi tarzimda yapmaliydim. Geceligimi gikarip yikandik-
tan sonra bileklerime ve boynuma Yaz Bahgesi'ni stirdiim.
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Yakut saris1 ipek elbisemi gikarip korseyi olabildigince sik-
tirdim. Golge'yi sokaga salip Dolly'nin evine dogru yol alir-
ken ipek elbisemin etekleri bileklerime degerek higirdi-
yordu.

Beni bdyle sik bir elbiseyle géren Dolly’nin domuzu
andrran kiigiik gozleri parlayiverdi.

“Teklifimi diigiiniip diisiinmedigini 6grenmeye gel-
dim,” dedim olabildigince magrur goriinmeye caligarak.
“Yoksa farkh bir is teklifini degerlendirecegim.”

“Kimin is teklifiymis? Nan Tuttle degildir herhalde?”

“Isle ilgili planlarimi gizlilik cercevesinde yiiriitityo-
rum Dolly ve bu konuda anlayis gésterecegine eminim.
Karar vermek igin siiren doldu. $imdi, seni dinliyorum,”
dedim gayet agik bir sekilde.

Dolly arkasini déniip 6kstiz kizlardan birinin ensesine
vurarak, “Bon bén bakmarnz igin para vermiyorum size
degil mi?” diye azarlad1.

Isledigim giinahlardan birini beklerken Mercy teyze-
nin kargimda dikilip yaptig1 gibi ayaginu sabirsizca yere
vurmaya basladim. “Evet, seni bekliyorum Dolly!”

“Cok riskli bir ig.”

“Aksine. Kimse bdyle bir hizmet sunmuyor.”

Dolly i¢ gegirdi. “Pye Corner'da kiiciik bir diikkén
“Eee?”

“{Jst katta bir oda ve karin yiizde yirmisi senin.”
“Bunun yetmeyecegini sdyledim sana.” Etegimi topla-

var.

y1p kapiya yoneldim.
Dolly aninda yarumda bitiverdi. “Yirmi beg olsun.”
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Yiiriimeye devam ettim.
“Otuz!”
Doniip ona bakarak “Kirk,” dedim.

Dolly’nin yiiziinde ac1 ¢ekiyormug gibi bir ifade vard:.

Ipek etegimi diizelterek sakin goriinmeye calistyor-

dum fakat kalbim yerinden ¢ikacak gibiydi.

“Otuz bes. Son teklifim bu,” dedi Dolly neredeyse ag-
lamakl.

I¢ gecirdim. “Otuz yedi bucukta anlagahm.”

“Sen tam bir cadisin!”

“Anlagtik m1?”

Belli belirsiz bir sekilde basini sallad1.

“Glizel,” dedim rahat bir nefes alarak. Neredeyse ba-
yilacaktim. “Siki bir pazarlik ettifimize siikretmelisin
¢linkii miigterimizle de ayn1 performans: gostererek en iyi
fiyattan satis yapacagim.”

“Kesin yaparsin!”

Onu duymazdan gelerek, “Ogleden sonra yamna geli-
rim ve yeni diikkana bakmaya gideriz. Onlara esyalarimi
da getirecegimi haber vermeyi unutma,” dedim.

“Gozim tzerinde olacak,” dedi Dolly tuhaf bir ifa-
deyle. “Hesap defterini de siirekli kontrol edecegim habe-
rin olsun!”

Kapida durup kagimi kaldirarak, “Oyle mi? Senin
okuma yazman oldugunu bilmiyordum Dolly,” dedim. To-
puklarmmin tizerinde dénerek kapidan giktim ve havali bir
sekilde bahgeden gegerek sakin sakin yola koyuldum.
Dolly’nin goriig alanindan gikar ¢tkmaz da sokakta keyifle
giilerek eteklerimi toplayip kosturmaya bagladim.
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Arkamdan havlayan képege bakinca Gélge’nin beni
buraya kadar takip ettigini anladim. Bagin1 oksadiktan
sonra onu serbest biraktim. Enerji dolu bir sekilde yapmam
gerekenleri kafamda listeliyordum. ilk 6nce Ben Perkins'e
gidip evdeki egyalarimi Pye Corner’daki diikkana tagima-
sinu istemeliydim. Hackett, bekledigi gibi ayaklarina ka-
panmadigimi anlayinca beni deli gibi arayacakti. Keyifle
giilmeye bagladim. Eve gittiginde bulacag tek sey bombog
odalar olacakt.

Hackett'm igreng kollarindan kurtulduysam da gehrin
neredeyse en sagliksiz bdlgesinde, bir diikkarun tist katin-
daki odada, belirsiz bir kazangla yagayacagimi ve kaprisli
bir patron igin ¢alisacagimi diigiiniince biitiin coskum s6-
nitverdi. igten icte Hackett'a kiifrediyordum. Robert"in 6n-
ceki ayki maast konusunda beni kandirmasayd simdi daha
rahat edebilirdim. Bagka ¢arem yoktu; cesaretimi toplayip
Hackett'in yanina giderek borcunu ddemesini isteyecektim.

ilk 6nce Nell’e ugradim. Ben dagitima gikmigti, ama
¢ok ge¢ kalmadan gelecekti.

“Anahtarlarimi sana birakayim,” dedim. “Ben esyalan
toplamaya baglayabilir. Ben de ge¢ kalmadan gelirim.”

Golge héla pesimden ayrilmamigti. Yanimda olmasi
beni biraz olsun rahatlatiyordu. Hackett'm ofisi ¢ok uzak
degildi. Bu ylizden cesaretimi kaybedecek zamamm da
yoktu. Serin ekim riizgariyla trpererek derin bir nefes
aldim ve kapiy1 ¢aldim.

Heniiz cocuk yagta sayilabilecek bir galisan kapry: agti
ve beni iceri alip Bay Hackett’a haber vermeye gitti.

Ellerimi kucagimda kavusturarak giristeki rahatsiz
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sandalyede oturmus, hesap defterine bir geyler yazan kati-
bin kus tiiyliniin ¢ikardig: gicirtiyr dinliyordum. Hackett'in
glimbiirtiilii sesi arada bir ylikseldikce oturdugum yerde
kipirdanip gerginleserek her an ayaga kalkacakmus gibi ha-
zirda bekliyordum.

Bir buguk saat sonra ofisin kapis: agildi ve digar iki
adam ¢kt Hackett'in kivrik perugu simsiyaht: ve diigiin
cigegi sansi saten kusak ile parlak bir ceket giymisti. Ko-
lunu arkadaginin boynuna dolamus birlikte sigara tiittiirii-
yorlard:. Yanindaki adam ise sulh yargia Charles
Clifton’dan bagkas: degildi.

“Oniimiizdeki hafta Rochester Court’a gidecegiz,”
dedi Hackett negeyle. “Sen de kizin i¢in istedigin evi sege-
bilirsin Clifton. Sonra da seni Folly’de yemege gotiiririim.”

“Folly mi?”

“Duymusgsundur, Somerset House tarafindan mav-
naya demirlenen bir restoran? Ama karini evde birak. Bil-
digim ¢ok uysal fahigeler var.” Burnuna dokunarak imal
bir sekilde bagin salladi.

Clifton kulak tirmalay:ct bir kahkaha patlatarak Hac-
kett’imn omzuna vurdu.

O sirada Hackett geldigimi fark etti. “Bayan Finche,”
dedi kelimeleri uzatarak. “Ben de sizi bekliyordum.” Kati-
bine déndii. “Benim bazi iglerim var, sen eve gidebilirsin,"
dedi.

“Peki efendim.”

“Hogg'u bulup ofise bakmasini sdyle. Bir siireligine bu
bayanla meggul olacagim.”

Cocuk kogturarak uzaklagt.
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Hackett sehvetle bana bakarak ofisine gecmemizi igaret
etti.

Istemeye istemeye onu takip ettim.

Icerisi dumana bogulmus, rom ve ter kokular birbirine
karnigarak igreng bir hava yaratmigti. Sikica kapatilmis cama
agilmasin dileyerek baktim.

“Demek yas tutmaya son verip, en giizel elbiseni giye-
rek beni gormeye geldin,” dedi Hackett kisik gzlerle beni
stizerken. “Gordiigiin gibi ben de bu olaym serefine yeni
bir takim diktirdim.”

Omzuma diigen buklelerimden birini tutup parmak-
lar1 arasinda sikigtirds.

“Hangi olayin gerefine acaba?” diye sordum geri ¢eki-
lerek.

“Hmm. Geceyi mi beklesem yoksa sana hemen sura-
cikta, masamun tistiinde mi sahip olsam bilemedim.”

Dehgete kapilip korkarak dylece kalakaldim.

Hackett masasindaki kus tiiyii ve miirekkebi kenara
itip rom sisesini ¢ikardi ve bardaklari agzina kadar dol-
durdu. Bana uzattif1 bardagmn kenarlarinda benden énce
igen kisinin dudak izleri oldugunu fark ederek igrendim.

“I¢!” Bu bir rica degildi.

“Buraya sizinle igmeye gelmedim,” dedim soguk bir
ifadeyle. Esas mevzuya gelmek icin sabirsizlaniyordum.

Suratini ast1. “Sana i¢ diyorsam igeceksin.”

“Ben buraya kocama vermediginiz maag: almaya gel-
dim.”

Dudaklan sinirden gerilmigti. “Sana paray: kocana ver-
digimi sdyledim. Ayrica ev giderlerini de 6deyecegim.” El-
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lerini havaya kaldirarak giildii. “Simdi bana c6mert olma-
digimu sdyleyemezsin herhalde? Hem, eger beni tatmin
edersen, belki...” arzu dolu bakiglariyla beni bagtan asag
stizityordu, “sana yarin giizel seyler aliriz. Biraz kurdele ya
da onun gibi seyler. Nasil istersen?”

Yiiziindeki kayitsiz giilitmsemeyi yok edecek haberi
vermenin keyfiyle giilmemek i¢in dudaklarimu biiziistiir-
dim. “Senin metresin falan olmayacagim,” dedim.

Hackett'in yiizii asild1.

“Dedigim gibi, buraya sadece kocama olan maas bor-
cunu almaya geldim. Cémert biri olduguna gére dul bir ka-
diri bundan mahrum etmezsin herhalde?”

Sinirden yiizii kizarirken bir siire sessizligini korudu.
“Kendine bagka bir sahip mi buldun ha?” Bunu 6ylesine
cirkin bir gekilde soylemisti ki farkinda olmadan irkildim.

“Elbette hayir!” dedim. “Bu hayatta kendi yolumda
ilerlemek istiyorum. Bu aksam, egyalarimi tagidiktan sonra,
gelip evinizi alabilirsiniz.”

”Kétii yola dﬁ§tﬁgﬁnde esyaya ihtiyacin olmayacak!”
Bana o kadar yaklagmust ki tiitiin kokan nefesi yanagima
diisen sa¢ tutamiru yerinden oynatiyordu. “Mevzuyu de-
rinlemesine degerlendirdigini sanmiyorum tathm.”

“Aksine, Bay Hackett, mevzuyu gayet derinlemesine
degerlendirdigimden emin olabilirsiniz.” Kalbim giim giim
atarken buraya geldigim igin pigmanlik duymaya bagla-
mistim. “Borcunuz olan paray: almak istiyorum. Hemen!”

“Sahibin yok ha?” Kugkulu bakiglari izerimden ayril-
miyordu. “Merakimi gider, anlat.”

“Bu sizi hig ilgilendirmez ¢iinkii sizi bir daha asla gor-

meyecegim.”
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“Qyle mi seni nank®ér kiigiik orospu!” Yiiziinii iyice yii-
ziime yanagtirdl. “Sana fazlasiyla cémert davrandim ve
simdi karsihgini boyle mi édiiyorsun”

“Cémert mil” Ofkeme daha fazla engel olamayacak-
tim. “Hem borcunu 6demiyorsun hem de beni, senin met-
resin olmaya zorluyorsun dyle mi? Oliiriim daha iyi!”

“Bence de.dyle!” Hackett'm tiikiiriikleri suratima sa-
cilmisti. “Sana bahgettigim serefin farkinda degil misin?
Ben bu gehrin 6nemli ve saygin adamlarindan biriyim. Arka
sokaklarda sana bozukluk teklif eden her Tom, Dick yada
Harry’ye fahigelik etmektense benim yatagima seve seve gi-
rersin, daha iyi.”

Ofkeyle kaldirdigim elimin ne kadar titredigini 806-
riince hemen arkama sakladim. “Bana borcunu é&de,
yoksa...”

“Yoksa ne?” diye cikistt Hackett.

Alaya bakiglar 6fkemi daha da koriiklityordu. “Bor-
cunu hemen 6de!” diye bagirdim pervasizca. Bundan da
kar saglamasina izin verirsem mahvolurdum! “Yoksa
biitiin yahirimcilarma senin bir dolandiria ve yalana oldu-
gunu, kendinden zayif olanlardan nasil faydalandigin an-
latinm! Hatta tuglalarinin riskli oldugunu ve giiriik
evlerinin i¢inde yaganamayacak kadar kétii inga edildigini
de sdylerim.” O anda yumruklarimi sikmig haykiryordum.

“Tuglalar hakkinda ne biliyorsun?” Hackett omuzla-
rimdan tutup diglerim birbirine vurana dek beni sarsmaya
bagladi.

Icimde yiikselen ofkeyle Hackett'in bacagmna var gii-

climle tekme attim.
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Hackett'in giirleyerck savurdugu yumrugu yanagima
bir balyoz gibi indi.

Soktan bayilacak gibi geriye dogru sendeledim.

“Hala cesaretin var mu seni kiiciik pislik!” Bilegimden
tutup beni kaldirarak masasina sirt {istii yatirdi. “Sana
simdi dyle bir sahip olacagim ki bir daha asla unutamaya-
caksm!”

Bir anda ipek korsemi avuglayip yirtmaya baslad.

Gighklar icinde agilan yerlerimi 6rtmeye calistiysam da
iki bilegimi bagimun {istiine kaldirp tek eliyle tutarak koca
agzmi gogiislerimde gezdirmeye, emmeye ve 1sirmaya bas-
ladi. Ne kadar debelensem de faydasizdi. Cighk qigliga
haykirirken etegimi bagima kadar gegirdi. Bogucu ipek ku-
mag1 ve bagaklar yliziimden atmaya ¢abalarken Hackett
kalgamdan tutup bacaklarimi ayirmaya ¢alistyordu.

Dehset iginde yiiziimii agiga qikardigimda Hackett kip-
kirmizi kesilmis halde bir eliyle pantolonunun diigmelerini
a¢maya, digeriyle beni tutmaya gahgiyordu. Ter i¢inde kal-
mish.

“Bosguna ¢abalama,” dedi. “Belki hoguna bile gidebilir.
Benim ¢ok hoguma gidecegi kesin.” Gozleri sehvetle parli-
yordu. “Hatta bu ¢irpiniglarin daha da giizel; iligkimizin
tuzu biberi gibiler.” Giildii. “Baharat¢inin zavallt karisiyla
baharatl bir iligki!” Pantolonunun son diigmesini de agtik-
tan sonra korkung penisini ¢ikardi. “Ne sanuyordun?” Sir1-
tiyordu. “Inan bana biraz sonra daha fazlasi igin yalvara-
caksin.”

Bacaklarimi kapatip elinden kurtulmaya galigarak ¢ig-
lik atiyordum. Bacaklarima degen sicak ve sert geyi hisset-
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tikge ondan artik kagamayacagimu diisiinerek umutsuzluga
kapiliyordum.

Bagimu saga sola gevirirken rom sisesini devirdim. O
sirada goziime iligen miirekkep sisesini yakalayarak Hac-
kett'in yiiziine boca ettim.

Hirlayip giirleyerek geri ¢ekildi. Yiizii ve adi sar1 ceke-
tinin 6n kism1 miirekkebe bulanmigti. Bagini salladikga et-
rafa, yliztime ve gogiislerime miirekkep damlalan sigriyor-
du. “Seni cadaloz! Yeni takimimu mahvettin.”

Gozlerindeki oliimciil bakislardan bir sonraki nefesi-
min sonum olacagin: anlamistim. Soguk bir sey bulana dek
elimi masanin iistiinde gezdirip durdum. O sirada kus tii-
ylinden bir bigag: yakaladim.

Hackett bogazimdan tuttu.

Tereddiit bile etmeden yumrugumu kaldirip bigagt
Hackett'm omzuna sapladim.

Feryat ediyor fakat boynumu bir tiirlii birakmak bil-
miyordu.

Nefes almaya ¢alisarak bigag: gekip tekrar sapladim.
Tekrar ve tekrar. Bogazimdaki basing azalmisti. Nefes ala-
miyordum, kulaklarim ugulduyordu. Bigak ellerimin ara-
sindan kayarken Hackett'in parmaklarini aralamaya
caligiyor, yiiziinii tirmaliyor ve korkunun verdigi caresiz-
likle gozlerini oyuyordum. Bogazim actyordu. Dilim du-
daklarimin arasindan gikarken kalp atiglarim kulaklarimi
tikiyor, kanin pompalanigiru kulaklarmun ta iginde hisse-
diyordum.

O sirada beni tuhaf bir sakinlik sardi ve daha fazla ha-
reket edemeyecek hale geldim. Kaderimi degigtirmek icin

259



Charlotte Betts

artik elimden bir gsey gelmezdi. Tek istegim huzur i¢inde
uyumak ve biitiin bunlari unutmakti. Ellerim Hackett'in
boynumu daha da sikan parmaklarin tirmalamay: birakt.
Alnindaki kabarik mor damarlara, terli ve kipkirmiz: yii-
ziine bakarken dlmeden dnce gorecegim son seyin boyle-
sine ¢irkin bir surat olmasina iiziilerek kedere boguluyor-
dum. O an goriintii giderek karard: ve geriye hicbir sey kal-
madi
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Yavag yavas kendime geliyordum. Boynumdaki zon-
klama caramu yakiyordu. Yiiziim tozlu bir yigina yapismist
sanki ve her yanimin sizladigini hissediyordum. Yine
Mercy teyzenin mahzenine mi kilitlenmistim yoksa? Hatir-
lamaya bagliyordum; Hackett'in arzu dolu bakiglar, yii-
ziinl yliztime yapigtirmas, ipek korsemi yirtarken ¢ikan
ses ve gogiislerimde gezinen dudaklari... Inleyerek bagimi
kaldirdim. Boynumdaki sigligin agrisi nefes almamu zor-
lagtiryordu.

Yavagca kalkmaya galisirken basimi vurup oturur po-
zisyonda kaldim; bacaklarimi uzatacak kadar yer yoktu.
Dudaklarim kurumusg, agzimin igiyse zehir gibiydi ve su-
suzluktan 6lmek tizereydim. Sirtim sert bir seye ¢arpana
dek arkaya dogru yaslandim. Karanlikta saga sola hareket
ettirdigim ellerim diiz bir yiizeye carpti. Uzerinde elimi
gezdirdigimde kiymiklar avug iglerime batiyordu. Yukarn
uzandifimda da yine ahsap dokusunu hissettim. Tahtalann
arasinda dar agikliklar vardi. Arkamdaki yiizey ise duvar
gibi daha serindi.

Gozlerim karanliga alismaya bagladiginda biiyiik kare
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seklinin kenarlarindan igeri g1k huzmelerinin girdigini fark
ettim. Ontimdeki tahtaya ilk 6nce hafifce dokundum ve
biraz hareket ettigini fark edince daha sert itmeye bagladim.
Kapi olabilir miydi? Ne kadar zorladiysam da agilmiyordu.
Kilitliydi.

O an bir dolaba kapatildigim anladim. Karanligm
iginde sagkinlikla saga sola bakinirken paniklemeye bagla-
mghm. Mercy teyze beni kémiirliige kilitler, sogukta saat-
ler boyunca korkmus ve higkiriklara bogulmus halde bekle-
tirdi. Fakat bu daha fenaydi. Hackett hal4 yasadiguni an-
larsa teyzemin yaptig: gibi sopa yemekten de beteriyle kars:
kargiya kalabilirdim. '

Dolabin kapisimi yumruklamak ve durmadan bagr-
mak istiyordum. Igerisi tozlu eski kagatlar, kiif ve tiitiin ko-
kusuyla doluydu. Her nefes aligimda kirik cam pargalarim
yutuyor gibi hissediyordum. Kalbim yerinden ¢ikacakmus
gibi atarken ve karun damarlarima pompalarus: kulakla-
rimda uguldarken ne kadar zamandir kendimi sakinlegtir-
meye ¢alistigimun farkinda degildim. Durduk yerde aklima
sonsuza dek karanhik bir diinyaya kilitlenen Gabriel Harte
geldi; acaba o da benim guanda hissettiklerimi hig hisset-
mis miydi?

Bir giiriiltii geliyordu. Sesler duyuyordum. Biitiin kas-
larim gerilmis halde kulaklarimu iyice agip dinlemeye ko-
yuldum.

Bir yerin kapisi sertce kapandi. Agir adimlar yaklagir-
ken Hackett'in sesini duydum. “Nat!”

Biraz sonra daha giir ve genizden bir ses kargilik verdi.
“Geliyorum!”
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Donakalmigtim. Sesler giderek yaklagiyordu.

Altimdaki tahtalar tingirdiyordu. Sadece kesik kesik
nefes alabiliyordum.

Hackett konusmaya bagladi. “Arabay1 kapinin tam
éniine getirttin mi Nat?”

“Tipki gegen seferki gibi. Giderek aligkanlik haline
geldi sizde degil mi?”

“Bagka carem yok. Tuglalardan haberi var. Korkak
Finche'yi, karicigma olan biteni anlatmamas i¢in bogmakta

geg kalmigiz.”
‘ Soktan nefesim kesilmisti. Robert’t Hackett 8ldiir-
miistii!

Dolabin kapisinda aniden tikirdamalar oldu ve deli-
gine sokulan anahtar dénmeye baslad.

Hemen yiiziikoyun pozisyonuma geri dondiim.

Kap1 giardayarak agildiginda yiiziime dogru tutulan
mum 15181 yar kapal gozlerimin istemsizce kirpigmasina
neden oldu.

“Yazik. Cok da giizel kizd1.” Hackett ayagiyla kalgami
itekledi. “Nallar1 dikmeden &nce onunla isimi halledeme-
dim ama neyse.”

“Bu beni hig engellemezdi,” dedi Nat kis kis giilerek.
“Hala ¢ok ge¢ kalmis sayilmazsiniz.”

Etegimi kaldirip nasirl ellerini kalgamda gezdirirken
kipirdamamak igin kendimi zor tuttum.

“Kes sunu Nat. Bitirelim artik bu igi.”

Beni koltukaltlarimdan tutup gekistirerek dolabin igin-
den gikardilar. Hackett'mn eksimis nefesinin kokusunu
alinca kendimi tamamen serbest biraktum.
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Sirtim déniikken qiplak gogiislerimi ellerimle kapa-
mamak igin kendimi olabildigince kontrol alinda tutmaya
cahgiyordum.

“Hala kaskat: kesilmemis,” dedi Nat negeyle. “Hatta
viicudu heniiz sicacik.” Gogiislerimi tuttuktan sonra bilek-
lerimi kontrol edip birdenbire nefesini tuttu. “Nabz1 atiyor!
Kizin tahtalikdyii boyladigin sdylememis miydin Patron?”

Hackett'in perugu yanaklarimi gidikhyordu.

“Nefes aliyor mu?” diye sordu Nat.

“Pek sayﬂmaz,” dedi Hackett. “Ayak bileklerinden
tut.”

Beni dolaptan ¢ikarip bekleme salonuna dogru gotii-
riirlerken korkudan gozlerimi simsiki kapatmus, 6lii gibi ki-
pirtisiz duruyordum. Bagim kapinin kenarina garptiginda
acidan bagirmamak igin kendimi zor tuttum.

Biraz sonra araba tekerleklerinin gikardig giiriiltii, at-
larin ter kokusu ve serin bir hava etrafa hakim oldu.

“Bekle!” diye soylendi Hackett.

Beni un quvah gibi yere biraktilar. Yanumizdan ayak
sesleri gegip gitti. Goz kapaklarima 151k vurmadigina gore
hava kararmist1.

“Simdi!” dedi Hackett.

Hogg tekrardan ayak bileklerimi tutup beni yerden
kaldird1. Kombinezonum yukar dogru siyriliyordu. Gece-
nin sogugunda ¢iplak bacaklarimdaki tiiylerin diken diken
olusunu hissediyordum. {ki adam, etegimin agilmasina al-
dins etmeden beni kabaca arabaya attiginda yiiziim deri
koltuga yapisiverdi. Kolum rahatsiz edici bir gekilde al-
timda kalmigti fakat durusumu diizeltmeye cesaret edemi-
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yordum. Olii taklidi yapmak tek kagis yolum olabilirdi.

“Sen de onunla gidecek misin?” diye sordu Hogg ete-
gimi acarken. “Onun gizli kadnhk zevklerini tatman igin
sana son bir sans daha veririm istersen?” diye sordu.

Sansar suratindaki sinsi giiliigii goziimiin éniinde can-
lanunca irkildim.

“Az once titredi!” dedi Hackett. “Yoksa uyaryor mu?”

“Belki de igini hemen bitirsek iyi olur?”

“En ufak riski bile géze alamam. Kemerini ver!”

Biraz sonra ellerim arkadan baglanmisti ve Hogg’m be-
linden ¢ikan sicak kemer simdi benim kollarimi stmsiki sa-
ryordu.

“Onun yaninda gidecegim,” dedi Hackett. “Sen siir,
ama sakin dikkatleri Gizerimize gekecek bir gey yapayim
deme.”

Arabanin kapis1 kapandiktan sonra atlar aniden hare-
kete gecerek son siirat izda kogmaya bagladi. Ben koltuk-
tan yere yuvarlaninca Hackett kiifiirler savurarak cama
vurdu.

Araba yoldaki higbir ¢ukuru ve tiimsegi atlamiyor, her
sarsintt zonklayan boynumdaki aayi iskenceye geviri-
yordu.

Hackett araba aniden durana dek tavamna vuruyor,
yakasi agilmadik kiifiirler savuruyordu. O sirada yerde yu-
varlarup duruyordum. Dilim damagim kupkuru kesilmigti
artik. Serin sular igtigimi ve her yudumun camdan siiziilen
birer damla gibi bogazimdan aktigin hayal ederek kipir-
damamaya ¢aligtyordum.

Tekrar hizlanmus, sokaklarda ilerlerken Robert’ in Hac-
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kett ve Hogg ile nasil bogustugunu, boguldugunu diisiin-
diim. Tek umudum &liirken gok act gekmemis olmasiydi.

Bu vahsete ne kadar katlandigim: bilmiyorum ama
gegen her saniye bana sonsuzmus gibi geliyordu. Korku-
dan ve susuzluktan beynim artik ¢alismiyordu ve kacis
plani yapmakta her an gecikiyordum. Dogru diizgiin dii-
stinmem miimkiin degildi. Tek bildigim arabanin, digan at-
lamay1 gbze alamayacagim kadar hizh gittigiydi.

Biraz sonra Hackett'in camu agtigini ve oturdugu yerin
giardamasindan digan sarktigini anladim. Soguk havada
tamidik bir koku vardi: keskin bir camur, ¢iiriik, zift ve ha-
fiften balik kokular1 aliyordum. Suyun higirtisini duydu-
gumda nehrin yakinlarinda oldugumuzu anladim. Araba
giderek yavasladi ve sonunda aniden durdu.

Korkudan tiiylerim tirperiyordu. Bir an 6nce harekete
gecmeliydim yoksa sonum Robert gibi olacakti. Nat Hogg
siirticii koltugundan atlarken araba sarsildi.

Hackett kap1y1 hisimla agip arabadan indi. “Tann ag-
kina Nat!” dedi. “Ne yaptigiri samyorsun sen aptal ho-
diik?”

Tokat sesinin ardindan Hogg’un {izgiin sesi duyuldu.

“Beni kémiir quvah gibi salladin durdun. Kolumun ag-
rnisindan duramiyorum. Yine kanamaya bagladi. Sana dik-
kat cekmememiz gerektigini soylemedim mi?”

Biiyiik bir binadaymusiz gibi sesleri yankilaniyordu
fakat nehrin akintis1 biitiin giiriiltiiyii bastiracak kadar faz-
laydi.

“Karanlkta bizi kimsecikler géremez,” diye karsilik
verdi Hogg. “Boyle giizel bir araba kullanma gansina her
zaman sahip olamam ya.”
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Agir agir dirsegimi kaldinip ayaklarim: koltugun yan
tarafina dayayarak ayaga kalkmaya hazirlaniyordum.
Soluk solugaydim. Tartigmaya devam ederek arabanin ya-
nindan bir anhgna uzaklagsalar karanhkta gortinmeden
kagmay: bagarabilirdim.

“Emirlerime itaat etmeyi 6grensen iyi edersin Natha-
niel Hogg, yoksa...” v

Hackett'in hain ses tonu titylerimi iirpertirken dizka-
paklarimi kendime gekip arabadan yuvarlanmaya ve kag-
maya hazirdim.

“Yoksa ne olur Hackett? Sizin hakkinizda sulh yargici-
nin 6grenmek isteyecegi cok sey biliyorum.”

“Bu sekilde devam edersen sen de Finche ve kars: gibi
Londra Képriisii‘niin dibini boylarsin. $imdi ¢eneni kapa
ve kiz1 tagimama yardim et.”

.Beni de suya atacaklarini duyunca korku iginde titre-
meye bagladim. Londra Kopriist, iki yaka arasinda akintilt
gegitleri olan tehlikeli sulariyla meshurdu. Yasama sansim
hi¢ yoktu.

“Eger onu Finche'nin 6ldiigii yerde bulurlarsa siiphe-
lenmezler mi?” diye sordu Nat.

“Zavall yash dul, kocasinin 6ldiigi yerde intihar et-
migse ne olmug yani?” Hackett kahkaha att. “Herkese ko-
casinin hesaplarda oynayarak siipheli sekilde ikinci kalite
tugla anlasmalar1 yaparken yakaladigim igin intihar ettigini
ve ardindan kansinin buna katlanamadigir anlatirim, olur
biter.”

“Temiz ig!”

Robert'm adim kétiiye gikardig1 i¢in Hackett'a 6tkele-
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nerek hakaretlerde bulunmamak igin zor duruyordum.
Arabanm kapisindan digariyt gozetlerken kalbim yerinden
gikacak gibivdi. Araba kdpriintin altinda duruyordu ve
Hackett ile Hogg golgede duruyorlardi. Nemli havayi kiif
kokusu sarmigti. Ozgiirliigiime kavusmaya hazirlanarak
¢omeldim.

Fakat gok geg¢ kalmigtim.

Arabarun kapisini aralarken Hackett arkasini dondii ve
beni gordii, “Bakin kim uyanmug!”

Arabadan agag yuvarlamrken ¢aresiz kaldigim bili-
yordum takat savagmadan 6lmeye de niyetli degildim. Ca-
murlu zeminde kayip tokezleyerek kogtururken soguk
riizgar saglarimin arasindan esip gegiyordu.

Cok uzaklasamadan ayagim takildi ve dylece yere ya-
pistim. Ellerim hala arkamda bagh oldugu igin tekrar kalk-
mam miimkiin degildi. Hackett beni yerden kaldirip
yilizlinlin tam kargisina sarsarak kaldirirken nefes kesici
riizgér yiiziinden ¢ighk atamryordum.

“Beni fazlasiyla sikintiya sokuyorsunuz Bayan Finche,”
dedi. “Ve artik buna katlanmayacagim.” Saglarimi kavradi
ve beni Nat Hogg’a dogru siiriikledi. “Bitirelim gsu isi Nat.
Sonra da gidip King’s Arms’ta yemegimizi yiyelim.”

Saglarimi cekistirerek beni siiriiklerken takildigim
zaman daha da sert ¢ekiyordu. Kopriiye geri dondiigii-
miizde ayak seslerimiz yankilanmaya ve nehrin sesi daha
da giir gelmeye basladi.

Caresizce elinden kurtulmak i¢in debelenirken canim
yaniyor, gézyaslarima hakim olamiyordum.

“Hemen ¢6z onu!” Beni ¢evirip yliziimi kdprii ayag1-
nin pis duvarmna dayadi.
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Soguk nem ipek elbisemi islatirken iyice titremeye bas-
lamistim. Sert eller kollartmi gekistirdikten sonra kollarim
serbest kald1. Parmaklarima tekrardan kan gitmeye baglar-
ken aci iginde inliyordum. Nat Hogg ve Hackett bazen sii-
riikkleyip bazen kaldirarak beni su kenarina kadar tagidilar.

Kemer altindaki akinti dylesine giigliiydii ki kulaklan
sagir ediyordu. Her tarafima sigrayan sular yiiziinden si-
rilsiklam olmusgtum. “Yapmayn! Liitfen yapmayin!” Sesim
Sylesine boguktu ki artik biitiin inancimi kaybetmek {ize-
reydim. Sonum bdyle olmamaliydi, istenmeyen bir kedi
yavrusu gibi bogularak lemezdim.

“Sen nesin biliyor musun?” dedi Hackett yiiziime iyice
yaklagarak. “Kiigiik nankor kizin tekisin, busun igte. Bu
senin sucun. Benim metresim olsaydin her sey ¢ok giizel
olabilirdi.”

Yiiziimii gevirmeme firsat kalmadan agz1 dudaklarimi
vakum gibi gekerek dilini diglerimin arasina sokmaya ¢ali-
styor, gogiislerimi sikiyordu. Ona karsi bosu boguna sava-
styordum fakat o an diglerimi aralayip diline gegit verdim
ve sonra kani bogazima akana kadar isirdim.

Hackett 6fkeyle haykirarak beni sarsti. “Kaltak!” Ba-
sum1 képrii bacagina vurdugunda dizlerimin bagi ¢oziil-
miis, serseme donmiigtiim.

Bir yerlerde havlayip duran képegi igitebiliyordum.

Hackett beni aniden tutup havaya firlatti. Cigliklar
i¢inde giirleyen sularin kucagina diisiiyordum. Soguk ka-
ranlik beni igine gektiginde gighklarim buz gibi suda bogu-
larak séndii. Nehrin sagir eden akintisiun sesini artik
duymuyordum. Sok iginde her nefes ahigimda ¢amurlu su
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cigerlerime doluyordu. Birdenbire basim su yiiziine ¢ikinca
olabildigince derin nefes almaya ¢alighm.

Déniip duruyor, kudurmusg dalgalarin arasinda asag
dogru gekilirken ne diigiinebiliyor ne de hareket edebili-
yordum. Tek yapabildigim ne zaman su yiiziine ¢iksam i¢-
giidiisel olarak nefes almakt1. Soguktan kollarim uyus-
mustu artik. Bir anda bagim sert bir tasa ¢arpti. Gozlerimin
arkasinda hissettigim ac1 ve kizil sicakhgin ardindan diin-

yam karardi.
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Sesler, homurdanmalar. Karanlik. Mumun sari alevi
esintide dalgalaniyordu. Boynuma ve bagima bigak sapla-
nircasina keskin agnlar vuruyordu. Dudaklarima ara ara
degen nemli bir bez hissediyordum.

Uyuyordum.

£33

Kire¢ duvara vuran soluk giines 15181 kipragip dalgala-
narak muhtesem bir sekilde dans ediyordu sanki. Uzak-
larda bir yerde melekler sarki soyliiyor, tath sesleri ezgiyle
yiikselip algaliyordu. Dayamlmaz bir sanci, kalp atigimla
aym ritimde zonklayarak bagimi kipirdatmami engelli-
yordu.

Yine uyuyordum.

*XA

Kilise ¢aru agir agir yankilanarak caliyordu. Yari agik
perdelerin arasindan igeri siiziilen giin 151§1 badanah du-
varda kesik seritler olusturuyordu. Serin bir elin nazikge
kaslarimi oksadiginu hissettim.

“Anne?” Sesim ¢atlak ve tuhaf gikiyordu. Bogazim aci-
yor, bagim agriyordu.
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“I¢ bunu.” Kisik ve hos bir sesti benimle konusan.

Surup gibi bir seyi yudumladim fakat yakia bitkilerin
tads agzimu geriyordu.

Sonra yine uyudum.

L3

Calan zil basimin iginde durmadan yankilanuyordu.
Isik yiiziinden goézlerimi simsiki yumdum ve ellerimi ku-
laklarima tikayarak giiriiltiiden kurtulmaya ¢alishm. Niha-
yet sesler azalmisti.

Gozlerimi agtim. Kiigiik ve beyaz bir odadaydim.
Beyaz bir ortiiniin altinda yatiyordum. Duvarin birinde
yiiksekte bir cam ve digerinde de kapal1 bir kap1 vardi.
Bagka hicbir sey yoktu. Hatirladigim kadariyla daha dnce
hig boyle bir odada bulunmamgtim.

Giydigim yabana gecelige baktim. Agriyan bagimin
iginde sikintili, hayal meyal diisiinceler ugusuyor fakat hic-
birini yakalayamiyordum. Bagka bir yerde olmam gerek-
miyor muydu? Bogazim yaruyordu sanki ve Oylesine
susuzdum ki... Catlayan dudaklarimi yalayarak yatakta ya-
vasca dogruldum ve acele etmeden bacaklarimi agag1 sar-
kittim.

O sirada yine ayru sarkiy: duydum. Camdan igeri ¢ok
hos ve net bir sekilde bir grup kadinn sesi geliyordu. Sa-
kaklarim ovalamak isterken bandaja dokundugumu his-
settim. Parmaklarimin yarattigi hafif basincin etkisiyle
bagim zonklamisti. Gozlerimi simsik1 yumdum.

Hatirlamam gereken seyler vardi.

Ayaga kalkinca Oyle bir bagim dondii ki tekrar yataga
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oturmak zorunda kaldim. Derin bir nefes alarak bag dén-
memin gegmesini bekledikten sonra tekrar ayaga kalktim.
Ciplak ayaklarla tereddiit iginde kapiya dogru ilerledim.
Her adimda kulaklanim ugulduyordu. Kapt kapaliydi
ancak kolunu oynatinca agiliverdi.

Kiigiik bir avluya gikan agik bir bahge gorityordum. Tag
désemeli zeminde ilerlerken ayaklarimin altindaki serin 1s-
laklig1 hissederek irkildim ve esintinin etkisiyle kollarimu
kavusturup 1sinmaya calighm. Binanin igindeki iki yol da
bombosgtu. Sersemlemis halde 6ylece duruyordum.

Tepede ugusan martimin aglamakh qghg ve cilliz akan
su sesi diginda her yer sessizdi.

Avlunun kenarlan bodur gitlerle gevriliydi. Cakil ta-
sindan ha¢ seklinde patikalarin tam gecit noktasinda,
kiigiik bir siis havuzu vardi. Patikada kararsiz bir sekilde
ilerledikten sonra havuz kenarina oturup yesilimsi suya
baktim.

Dalgali su yiizeyinde kendi suretime bakarak basimi
saran bandaja dokundum. Buraya nasil gelmistim? Gide-
rek endigeleniyordum fakat unuttugum sey her neyse bir
tiirli hatirlayamiyordum. Siis havuzundan figkiran su, ha-
vuzu dalgalandinyor ve her defasinda yiiziimiin geklini bo-
zarak yeniden olusturuyordu. Biraz daha egildim. Yiiziimii
dogru diizgiin gérebilsem belki de kim oldugumu hatirla-
yacaktim.

Sudaki gériintiime dokunup, elim yegilimsi suyun de-
rinlerine girince yukaridan fiskiran sular ¢ogaliyordu sanki.
Kafamda ugusan diigiincelerle bogusurken panikleyerek
Oylece kalakaldim.

<
~
PV



Charlotte Betis

Birdenbire gecenin karanhgindaki dalgalarin sesini,
nehrin igine batip ¢ikarken azgin sularin akintisiyla gare-
sizce bogustugumu hatirladim. Nefes almak igin nasil ca-
baladigin, sulara karigan qighiklarimi ve bagsimdaki
korkung aciy1 hatirliyordum. Sonras: yoktu.

Soguk su elimi uyusturunca havuzdan ¢ikarip 1slak
1slak gogsiime bastirdim. Neredeydim ben béyle? Korku-
dan nefesim hizlanuyor, etrafi yabanci gozlerle inceliyor-
dum.

O sirada bir hareketlenme gordiim. Beyaz elbiseli ufak
tefek biri kemerin altindan bana dogru kosturarak geli-
yordu. Elbisesi rizgarin etkisiyle pelerin gibi pesinde dal-
galaruyordu.

“Burada ne yapiyorsun?” kinigik yasgh yiizii endigeliydi.
“Seni geceliginle bu sogukta hasta olasin diye mi 6liimiin
kollarindan kurtarmak i¢in ugragtim saruyorsun?” Rahibe-
nin azarlayici konusmas: giiliimsemesiyle gecip gitmisti.
Islak elimden tuttu. “Hemen igeri giriyorsun! Su haline bir
bak; geceligin sirilsiklam olmusg! Bir de bu ayaza ¢gikmig-
sin...”

Tekrar kii¢lik odaya dénerek yataga girdim.

“Ben Rahibe Assumpta,” dedi. “Mutfaktan sicak bir ki~
remit getireyim. Ayaklarin buz kesecek yoksa. Sakin bir
yere ayriima!” Piriltil mavi gozlerini bana diktikten sonra
elbisesiyle birlikte donerek aceleyle uzaklagti.

Titreyerek tekrar gogsiime dokundum. Bagim boyle-
sine delirtici bir sekilde agrimasaydi eger, olup bitenleri ha-
tirlayabilirdim belki. Gozlerimi kapatarak yastiga bagimi
dayadim ve diisiinmeye caligtim.
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Birkag dakika sonra Rahibe Assumpta geri dondii ve
kumaga sarih sicak kiremiti ayaklarimin altina koyarak boy-
numu ve omuzlarimi ince bir galla sardu.

“Rahibe Assumpta...” konusurken carum yandig1 igin
boynumu tuttum, “buraya nasil geldim?”

“Umarim bunu bana kendin agiklayabilirsin. Falcon
Stairs’te bagindan yara almig halde, suyun ¢ekildigi camu-
run iginde bulundun. Bize getirildiginde bilincin agik de-
gildi.”

Korkung gériintiiler gozlerimin niinde canlanirken
suratim asildi. “Képriniin alindaydim. Rutubet koku-
yordu ve nehrin akintisi resmen insaru sagir ediciydi...”

“Demek ki nehrin yiikseldigi zamanmus.”

Kafamin iginde sesler yankilaniyordu. Sen nesin biliyor
musun? Kiigiik nankir kizin tekisin, busun iste. Benim metresim
olabilirdin... O an hatirladim: Hackett'm kalin dudaklar: ag-
zimm emiyor ve dili... “Hackett't!” diye fisildadim 6rtityii
tizerime gekerek. “Hackett beni nehre atti.”

Rahibe Assumpta derin bir i¢ gecirdi. “Seni birisi nehre
mij att1? Emin misin? Bagindan agir bir darbe almigsin ha-
yatim.”

“Beni bogmaya galist1.”

Rahibe Assumpta’nin yiiziindeki sok ifadesinden bana
inanmada: anlagiliyordu. Elini almma koydu. “Biraz daha
uyusan iyi olur. Sabaha her sey daha giizel olacak.”

Uzerimdeki ortityii aniden kaldirarak “Beni bulmadan
Once gitmeliyim,” dedim.

Rahibe Assumpta beni tekrar yataga yaslayarak “Bu-
rada giivendesin. Ailene haber géndermemi ister misin?”
dedi.
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Gozlerimi yumarak yastiga uzandim. Kime haber sa-
labilirdim ki? Mercy teyzem katiyen olmazdi. “Ailem yok.”
Gozyaglarim yanaklarimdan siiziililyordu. “Kocam 6ldii.

Londra Kopriisii'niin altina boguldu.”
“Ah! $imdi anliyorum. Fakat onun arkasindan intihar
etmenin bir anlamu yok. Ustelik bu senin ruhunu da lanet-

”

ler.
“Fakat ben...”
“$ss! Sunu i¢ hadi. Sabah tekrar konusuruz. Sana yar-

dim edebilecek bir arkadagin da mu1 yok?”

Dudaklarima bir siseyi yaklastirdi. Yine o ac ilac ig-
mekten bagka garem yoktu. Kafamin i¢inde déniip duran
diigiincelerin arasinda Jane’i hatirladim. “Bir arkadasim
var,” diye mirildandim. {lag hemen etkisini géstermeye bag-
lamus, her tarafimi uyusturuyordu adeta. “Jane Harte.” Ko-
nusmakta zorlaniyordum. “Parfiim Evi,” diye fistidadim ve
girdap gibi donen karanlhigin ortasina dalip gittim.

L2l

Portakal kokusuyla uykumdan uyandim. Parfiim
oday1 sarmig, beni derin uykulardan uyandirmay: bagar-
mistl. GOz kapaklarim yavasca agild.

Jane Harte yanumdayda. Soluk yiiziine endigeli bir ifade
yerlesmigti. “Tanriya siikiir!” dedi. “Asla uyanmayacaksin
sandik. Rahibe Assumpta’nin sana haghag surubunu fazla
verdiginden endiseleniyordum.”

Agzimin igini susuzluktan act bir tat almigti. “Jane,”
diye fisildadim. Ona has parfimiin portakal gigegi koku-

sunu alabiliyordum.
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Parmaklarini yiizitmde gezdirerek “Her sey yolunda;
Gabriel ile yanindayiz. Zavalh Kate! Bu kadar umutsuzluga
kapildigin keske benimle paylagsaydm!”

Zihnim agilmaya baglamighi. Bagimu gevirince Gabriel
Harte'in da yatagin diger ucunda oturdugunu fark ettim.
Hatiralanmin her biri ard1 ardina goziimiin éniinde canla-
rurken kipirdamadan bekledim.

“Kate bana giivenmiyor muydun?” diye sordu Jane.

“Epsom’daydin. Hem, utaniyordum,” dedim.

“Kocanin §liimiine duydugun acidan dolay: mi?”

Aal iginde hayir dercesine basimi salladim. “Hac-
kett...” Sesim hala boguk gikiyordu.

“Anlayamadim,” dedi Bay Harte.

“Evinden ¢ikmam i¢in bana bir hafta miihlet verdi.
Yoksa...” Ona bakamiyordum.

“Yoksa ne?”

“Yoksa onun metresi olacaktim.”

Jane birden nefesini tuttu. Kocasi da sessizce kiifiir edi-
yordu. “Fakat yine de intihar etmen...”

“Ben intihar etmedim!”

“Ben Perkins Parfiim Evi'ne gelip seni sordu,” dedi Bay
Harte. “Pye Corner’daki ditkkanda onunla bulugmaya git-
medigini séyledi.”

Jane elimi tutarak, “Kate, Pye Corner gibi bir yerde gir-
kin ve kiigiik diikkamin iist katinda yagamay: nasil diisii-
nebildin?” diye sordu.

“Hackett'm yatagina girmekten daha iyi bir secenekti,”
dedim ac iginde.

Jane irkildi.
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“Sen ortadan kaybolunca Hackett ile goriigmeye git-
tim. Sana paran1 verdigini ve evinde hig kira 6demeden kal-
may: teklif ettigini soyledi,” dedi Bay Harte. “Kocan
nehirde intihar ettigi i¢in ruh halinin hig de iyi olmadigini
ve onun ardindan gidecegin gibi bir seyler soyledigini an-
latt.”

“Hackett zavalli yalancinin teki!” Ofkeyle nefes alip ve-
rirken dogrulmaya ¢alistim. “Kendi itibar1 sarsilmasin diye
Robert’1 8ldiirdiigiinii kulaklarimla duydum. Bana tecaviiz
etmeye kalkiginca onu omzundan bigakladim ve sonra beni
baglayip bir dolabin igine tikti. Sonra da nehrin azgin akin-
tilarina firlatt.”

Jane bos bir ifadeyle bana bakarak, “Anlhiyorum,” dedi.
“Kate, tathm, bagini ¢ok kétit garpmissin. Belki de kafan ka-
ngt1?”

“Bana inanmiyorsunuz,” dedim agikca. Boynumdaki
sal1 indirip morluklan gésterdim.

Jane sok igindeydi. “Morluklarim anliyorum,” dedi.
“Fakat belki de nehre diistiikten sonra oldu bunlar?”

“Oyle olmad,” dedim. “Size sdyliiyorum, Hackett Ro-
bert'1 5ldiirdii!” Gergegi gérmesi i¢in daha ne séyleyebilir-
dim ki? “Neden kimse bana inanmiyor?” diye bagirdim.

“Size inaruyorum Bayan Finche,” dedi Bay Harte.

“Tegekkiir ederim,” dedim rahat bir nefes alarak. O an
onu Spmeyi istedim. Gabriel Harte bana inaniyordu.

Elini uzatip bilegime dokundu. “Burada kalamayaca-
gz besbelli fakat dinlenip iyilegmeniz gerek. Jane, sani-
rim en iyisi Bayan Finche’nin bir siireligine bizimle kalmas1.
Ne dersin?”
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“Ben de aymi sekilde diisiiniiyorum,” dedi Jane.

Oylesine rahatlamigtim ki higkira higkira aglamak ge-
liyordu i¢imden. Arkadaglarim yanimdaydi ve yalniz de-
gildim.

NN

Rahibe Assumpta bana birkag kiyafet getirip tizerimi
degistirmem igin Jane ve Gabriel Harte’1 odadan ¢ikard1.
Rahibenin kiyafeti biraz agird1 ve kagindirtyordu fakat beni
sicacik tutmugtu. Rahibe Assumpta’nin verdigi sandaletleri
de giydikten sonra digart ¢tktim.

Hizla hareket eden bulutlarin arasinda giines bir go-
riiniip bir kayboluyordu. Kendimi kug gibi hafiflemis his-
sediyor ve riizgarin beni uguracagindan korkuyordum.

“Sakin bana rahibe olmaya karar verdigini sdyleme?”
dedi Jane giilitmseyerek. Kocasina dndii. “Kate rahibe ki-
yafeti giyinmis Gabriel. Fakat bir rahibe olamayacak kadar
glizel.”

Gabriel Harte kolunu uzatti. “Gidelim mi?”

“Fakat ya Hackett benim buradan ¢iktigim goriirse?”
Korkudan Gabriel Harte’in koluna simsiki sarilmigtim.
“Beni goriirse...”

“Arabayla geldik,” dedi Gabriel Harte sakin ses to-
nuyla. Parmag elimi okgarken ses tonunun hogluguyla en-
disem gegmisti. “Arabanin perdelerini de kapatirz. Boylece
sizi kimseler géremez.”

“Peki ya bogulmadigimi 6grenirse...”

“Bizler sessiz ve kapali kaldigimiz igin St. Agnes’teki
kimsenin bundan haberi olmayacak,” dedi Rahibe As-

sumpta.
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“Fakat sizin i¢cin pek desessiz denilemez.”

Rahibe Assumpta giiliimsedi. “Tanr1'ya dua etmekten
bagka da hizmetlerim var benim. Ben dig diinya ile baglant:
saglayarak kardeslerimin kendilerini adamalarina yardim
ediyorum. Burada kaldigimizdan kimseye bahsetmeyece-
gime emin olabilirsiniz.”

Rahibe Assumpta bizi manastirin kapisina gotiiriip ki-
lidi aginca neseli bir havlama sesi yiikseldi. Kuyrugunu he-
yecanla sallayarak bir képek bize dogru kosturuyordu.

“Bu Golge!”

“Onu tamiyor musun?” diye sordu Rahibe Assumpta.
“Gok sadik. Ona ne kadar gitmesini sdylediysem de kapi-
nin disinda beklemeye devam etti.”

“Benim igin beklemis,” dedim. Golge keyifle uluyordu.

“Onu da yarmumizda gotiirelim,” dedi Gabriel Harte.
Kolunu bana uzatthiginda ona yaslandigim igin muttuydum.

Rahibe Assumpta’ya bana baktig1 igin tesekkiir ettik-
ten sonra tekrar dis diinyaya agildik.
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Parftim Evi'ne kazasiz belasiz varmistik sonunda. Jane,
beni caddeye bakan giizel bir yataga yerlestirdiginde yor-
gunluktan bayilmak iizereydim.

“Diledigin kadar uyu.”

“Ya Hackett...”

Jane elini kaldirarak beni susturdu. “Seni kimse rahat-
s1z edemez. Ben de kendimi pek iyi hissetmiyorum, bu yiiz-
den Jacob’a kimseyi kabul etmemesini sdyledim.”

"Golge ne olacak peki?”

“Mutfaktaki $éminenin yaninda ona da bir yatak veri-
lecek.”

Narin fakat kendinden emin ses tonu, ona daha fazla
soru sormami engelliyordu. Tek istegim yataga gomiilmek
oldugu i¢in de karg1 koymaya niyetim yoktu.

“Bana kars1 ¢ok nazik davrandiniz,” dedim sessizce.
Yumusacik yastigin ¢ekim giiciine daha fazla dayanami-
yordum.

“Simdi dinlen,” dedi Jane yatagin perdelerini gekerek.

Jane daha kapidan ¢tkmadan uyuyakalmigtim.

ok

281



Charloite Betts

Hackett korsemi parcalayip sicak avuglan gogstimii
kavrarken qigliklar atryordum. Uzerime dogru egildi, kalin
kirmiz: dudaklar: parhiyor ve perugunun sert killari giplak
viicuduma batiyordu.

“Kate!”

Hackett beni omuzlarimdan tutup sarsarken gozlerimi
simstki kapayip ¢iglik atmaya devam ediyordum.

“Katel”

Dislerim birbirine garparak goézlerimi yavasca agti-
gimda tizerime egilen kisinin Hackett degil, Jane oldugunu
anladim. ’

“Kate, kébus goriiyordun. Seni bir tiirlii uyandirama-
dim.”

Yerinden ¢ikacakmug gibi atan kalbim sakinlesmeye
baglamusti. Yutkunarak “Hackett'1 gordiim,” dedim.

“O burada degil Kate!”

Yavag¢a dogrularak titreyen ellerimle ortiiyit sumsiki
kavradim.

“Sadece bir rilyayd1.” Jane yataga elbise ve korse bi-
rakmisti. “Uzerine daha uygun bir seyler getirdim. Toby -
seni gbrmek igin sabirsizlamiyor.” Tereddiit ederek, “Aya-
ginn kayip nehre diistiigiinii ve basimi carptigim sdyledim
ona. Korkmasini istemedim,” dedi.

“Iyi demigsin tabii.” Jane’in ne kadar zayifladigim ve
yiiziiniin ¢oktiigiinit o an fark etmistim. “Simdiye kadar
¢ok bencilce davrandim ve kendi korkularima kapilip git-
tim. Hal4 basin agriyor mu Jane?”

Omuzlarin kaldirdi. “Epsom’in suyunun iyi gelecegini
diiginmiistiim ancak son zamanlarda bagimin agrimadigt

bir giin bile yok.”
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“Eczaciya goriitndin mii?”

Kesik bir giiliimsemenin ardindan cevap verdi. “Ona
o kadar ¢ok ugruyorum ki artik beni kiz1 gibi grityor ne-
redeyse. A§rim arttiginda haghag suyundan bagka hicbir
sey iyi gelmiyor fakat o zaman da 6yle kétil rityalar gorii-
yorum ki sonrasinda yorgun diigiiyorum.”

“Peki, doktorun agrinin sebebini bulamadi m1?”

“Ruhsal dengesizlikler oldugunu sdyliiyor. Ama artik
bundan biktim! Klavsenim ile yeni bir miizik pargasi iize-
rinde galistyorum. Belki dinlemek istersin?”

“Cok isterim.”

“Qyleyse hazirlaninca benim odama gel.”

Jane’in verdigi siyah sade etekle korseyi giyerken gii-
zelim yakut sarisi ipek elbiseme tiziilityordum. Bilincim ye-
rinde degilken Rahibe Assumpta elbisemin kalan pargala-
rim yirtip atmig olmahyda. Bir daha asla o kadar kaliteli el-
bisem olmayacakti. O an Hackett'm g6zlerindeki sehveti ve
elbisemi paramparca ettigi a1 hatirlayarak irkildim. Jane'in
sade siyah elbisesi kesinlikle hicbir erkegin ilgisini cekme-
yecegi i¢in gonliim rahatti.

Ll

Jane ile otururken yardimcist Ann bize gay ikram etti.
Nege icinde sakiyip duran Toby yarumuza geldiginde Jane
klavseniyle hos bir sarki ¢almaya baglamigt: fakat dogugtan
bir miizisyen oldugu séylemezdi.

Bir notay1 daha hatah ¢alinca giilmeye bagladi. “Gab-
riel miizik konusunda benden ¢ok daha bagarili ve bana
kars1 dyle sabirli ki insan deli ediyor resmen,” dedi giderck
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tizlesen bir ses tonuyla. “Bu konuda stirekli tartistigimiz
i¢in artik bana miizikte eslik etmiyor.”

Toby, spillikins oyunuyla bize katilinca Hackett'm dii-
zenbazliklarini yok yere diisiinmeden, zaman hogga akip
geghi.

Konforlu fakat demode yemek odasinda hafif bir ye-
megin ardindan Jane, Toby’yi de alarak gidince Gabriel

Harte ile bag basa kaldik.
“Umanm,” dedi duraksayarak “Hackett konusunda

nasil ilerlememiz gerektigini konusacak kadar kendinizi iyi
hissediyorsunuzdur?”

“Sizin ve sevgili Jane’in sayesinde gayet iyiyim.”

Sarabin1 yudumlarken ¢ikik elmacik kemiklerini ve ge-
nesini 15181 nasil da aydinlattiginu fark ettim. “Biitiin hi-
kéyeyi bagtan sonra tekrar anlatin,” ded.i.

Anlatmay: bitirdigimde Bay Harte derin bir i¢ gegirdi.
“Ne yazik ki yapabilecegimiz higbir gey olmadigini diigii-
niiyorum.”

Hayretle suratina bakiyordum. “Fakat polise Hac-
kett'm yaptiklarini séylememiz gerekmez mi?”

“Polisler Hackett'm yaptiklarina dair bir karut olma-
dan harekete ge¢mez.”

“Peki, ama ya boynumdaki morluklar!”

“Jane’in de dedigi gibi, nehre diiserken kendi kendi-
nizi yaralamg olabilirsiniz.” Gabriel Harte ellerini acarak
“Sizin sdziinlize kars1 Hackett'in sozii,” dedi.

“Bu durumda kocasinin trajik 6liimii ardindan intihara
kalkisan zavall bir kadmn gibi goriilecegim,” dedim iizile-
rek. “Hackett ise 6nemli baglantilari olan taninmug biri...”
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Garesizlikten bagimi avuglarima gémiip dylece kalmak is-
tiyordum.

Bay Harte, “Korkarim ki 6yle. Ancak bu sirada Hac-
kett'in kanuna aykari igleriyle ilgili kanut elde edebilmek igin
aragtirmalara baglayacagim,” dedi.

“Tegekkiir ederim,” dedim.

“Unutmadan, siz uyurken Ben Perkins geldi. Nasil ol-
dugunuzu merak etmigler. Bir anda ortadan kaybolmaniz-

bitirdiginize’ asla inanmadigini s6yleyip duruyormus. Sizi
buldugumuzu onlara sdylememeye karar verdim.”

“Fakat neden?”

“Hackett 6ldiigiintizii saniyor ve onu uyandirmayi
simdilik istemem. Olmediginize dair bu mucizevi haber ku-
lagina giderse giivenli§inizi saglayamayabilirim.”

“Zavalh Nellt”

“Kendi gilivenliginiz i¢in Bayan Finche. Mobilyalarni-
zin ve kigisel esyalanmzin bizde kalacag: konusunda Ben
ile anlagtik. Jane de 6zel egyalarinizi alip size verecek.”

Hackett'1 adaletin kargisina ¢ikaramayacagimiza tizii-
lerek i¢ gecirdim. Alnimi ovusturup duruyordum. “Bir sey
daha var,” dedim gekinerek. “Size tuglalardan bahsetme-
dim.”

“Ne tuglasi?” Gabriel'in gérmeyen yesil gozleri bir
noktaya éabitlenip kalmigh.

“Robert’in énceki patronu Elias Maundrell bize gel-
misti ve ikisi tartignuglardi. Birbirlerine baginp dururlar-
ken Bay Maundrell'in tuglalar igin tehlikeli dedigini
duydum. Robert’a yalvariyor, bu igin sonunda vicdaninin
sizlayacags gibi seyler séylityordu.”
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“Sonra?”
“Sonrasimn duyamadim. Fakat Hackett'a tuglalardan

bahsettigimde kiiplere binerek beni 6ldiirmeye kalkigt1.”

Gabriel iki elinin parmak uglarini bir araya getirerek
soylediklerimi diigiinmeye baglad1. “Sanirim Bay Maun-
drell’e ugrayip konuyla ilgili goriissem iyi olacak. Siz de bu
strada dinlenin. Sesiniz yorgun geliyor.”

“Qyleyim,” dedim.

Bay Harte gittikten sonra yatagima uzanmak tizere yu-
kar1 giktim. Sahanliktan biiyiik bir keyifle kopan kahkaha-
lan duyunca gidip baktim. Iki ufak beden ellerinde tahta
kiliclarla savaga tutugmustu.

Jacob piril piril ceketini ¢ikarmug, firfirlh gémleginin
kollarini styirmusty. Piring tokal ve kirmuzi dilli, yiiksek to-
ptiklu rugan ayakkabilarina bakinca bu kadar kiigiik ve
kambur biri olmasayd1 eger son derece fiyakali goriinece-
gini diisiindiim.

Jacob beni goriince, alelacele siyah g6z bandin gikarip
kilicini yere diisiirdii.

Toby giilmekten nefesi kesilmis halde heyecan dolu bir
ifadeyle doniip bana bakt1. “Jacob korsan oldu, ben de Sér
Francis Drake’im. Onun, kraligenin altinlarimi ¢almasina
engel oluyorum.”

“Cok heyecanh!”

Toby kilicini havada savurarak “Gel bakalim kara
kalpli Jake!” diye bagird1.

Jacob kars1 qikarak “Yapmam gereken isler var Kiigiik
Bey Toby,” dedi.

“Liitfen, oyununuzu bozmaym,” dedim.
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“Sey...”

“Litfen Jacob! Hadi...” diye yalvardi Toby.

Jacob kilicim yerden ald1. “Bes dakika daha o zaman.
Hah!” Sar sagh cocuk ile siyah sagli kambur birbirleriyle
hararetli bir savaga tutugmus, bagirip haykirirken merdi-
vende durup her hitcumda ¢igliklar atarak onlar seyredi-
yordum.

En sonunda Jacob kilicini elinden diigiirerek Toby’nin
onu duvara yapistirmasina izin verdi.

“Simdi seni 6ldiirecegim!” diye bagird1 Toby sevingle.

Onlar1 birakip misafir odama gekildim ve ddiing veri-
len ayakkabilarimi ¢ikarip yataga kivrildim. Toby ile Ja-
cob’mn oyunu beni bir siireligine de olsa endigelerimden
uzaklastirmustt ancak simdi tiim diigiinceler geri geliyordu.
Arkadaglarim her ne kadar yardimsever olsalar da sonsuza
dek onlarmn yaninda kalamazdim. Bir an 6nce geg¢imimi
saglayacak bir is bulmaliydim. Kendi kendimi yiyip bitirir-
ken bagimi saran agr1 da artiyordu.

Yorgunluktan esnemeye bagladim. Gabriel, artik onu
Bay Harte olarak degil adiyla diislityordum, Hackett'in ig-
ledigi suglara dair kanitim olmamasina ragmen bana inan-
musti. Beni dinlerken yiiziiniin aldig1 distinceli ifade
gdziimiin Sniine geldi. Oksiiz kaldigimdan beri birinin
benim igin bdylesine endigelendigini gérmedigim igin tu-
hafima gitmisti.

Kapinin hafifce ¢aldigini isiterek uyandim.

Kolali baghig: ve onliigiiyle giizel goriiniimlii Ann igeri
girdi ve bagiyla ufak bir selam vererek Ironmonger Yo-
lu’'ndaki evden ayrilmadan 6nce hazirladigim ufak sandigi
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uzatti. Kapagini agip taragimi, dis fircami ve Yaz Bahgesi
parfimiimii gtkardim. Gegip giden hayattan kalan bu ani-
lan goriince gozlerimden 1lik 1lik yaglar stiziiliiverdi.

HAA

Jane'in yanindaki sandalyeye oturdugumda sofra ¢ok-
tan hazirlanmagtr.

Sofra kaldinlirken, “Kate, Gabriel ile sana bir teklifi-
miz var,” dedi Jane.

“Ne teklifi?”

“Toby'nin dadist gitti. Toby ile ne kadar iyi anlastigim
biliyorum, seni gok seviyor. Eger ona arkadaslik edersen
beni de ¢ok mutlu edersin. Artik bebek degil ve aslinda bir
dadiya ihtiyac1 yok ancak onu yaramazliklarindan uzak
tutar ve okuma yazmasinda yardima olursan gok sevini-
rim. Hem senin varhigin bana ayr bir keyif veriyor.”

“Parfim Evi'ni kendi eviniz olarak sahiplenirseniz iki-
miz de memnun oluruz,” dedi Gabriel. Sesinin zengin t1-
rus: son derece nazik ve igtendi.

“Elbette bunun karsihiginda uygun bir maas da ala-
caksin,” dedi Jane.

Omuzlarimdan biiytik bir yilik kalkmus, ig¢imdeki
diigiim ¢ozillip gitmisti sanki. “Cok naziksiniz,” dedim.
“Benim i¢in bundan daha giizel bir sey olamaz.”
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llerleyen giinlerde bag agrim hafifledi, boynumdaki
sancih glirlikler mordan sariya déndii. Geceleri kabuslar-
dan ¢igliklarla uyanmama ragmen yakin gelecegimin net-
lesmesine siirekli sitkrediyordum.

Toby ¢ok tatli, enerji dolu yaramaz bir gocuktu ve beni
negeli gevezelikleriyle, sevecen halleriyle Sylesine mesgul
ediyordu ki dertlerimi unutuyordum. Gélge bile sanki hep
burada yagsamus gibi ev ahalisine alisivermis; evin agq ve
kahyasi Bayan Jenks ile arkadag olmustu. Cok gecmeden
Bayan Jenks'ten but pargalan ve leziz kemikleri koparmak
i¢in aglamakli ugultusu ve surat ifadesiyle onu egitmis, is-
tedigini alinca da Bayan Jenks'i, kuyruk sallama ve hayran
bakiglariyla odiillendirir olmusgtu.

XAA

Bir giin Gabriel arabasiyla gidip geri dondiigiinde,
beni parfiim salonuna gagirdi. Ipek halinin iizerinde volta
atarken ben de sandalyeye oturmus odanun enfes kokusunu
igime gekiyordum.

“Elias Maundrell'i gérmeye gittim,” dedi. “Ve bana son
derece rahatsiz edici seyler anlatt1.”
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Ellerimi kucagimda kavusturup onun telagh gidis ge-
lisini seyrediyordum.

“Maundrell, anlagtiklan tugla sipariginden doneklik et-
tigi ve kendi tugla imalathanesini actig: i¢in Hackett'a 6fkeli
oldugunu soyledi.”

“Hackett ile bu konuda tartigtiklarina kulak misafiri ol-
mugtum,” dedim.

“Maundrell piyasada bir anda beliren ucuz tuglalar yii-
ziinden kendi stogundaki kaliteli tuglalan satamiyor-
mug.”Gabriel voltasina bir son verip karsima oturdu.
“Zavalli adam ne yapacagin sasirmug. Hackett'in Field St.
Giles’teki tugla fabrikasini gérmeye gitmis fakat ortada ne
tugla ne de ¢aliganlar varmis.”

“Piyasada kaynayan tuglalar Hackett’a mu aitmig?”

“O kadar basit de degil. Maundrell fabrikanin yaki-
nindaki bir bara ugramig. Sohbet ettigi adamlardan biri
Hackett'm bir anda biiyiik miktarlarda tugla tirettiginden
bahsetmis. Yerli ya da deneyimli kisiler yerine sagdan sol-
dan topladig: beceriksiz ayak takimiru ige almus.”

“Hackett'in bunu hayirseverlikten yapmadigina emi-
nim.”

Gabriel buruk bir giiliimsemeyle “Kesinlikle 6yle,
zaten tuglalar kurumak lizere giinese serildiginde adamla-
rin da igine son vermis,” dedi.

“Fakat boylece Hackett'm cebine para girdi.”

“Kesinlikle. Sonrasmda ise Hackett, birdenbire, fabri-
kay1 kapatmis ve tuglalar ortadan yok oluvermis. Maun-
drell de buna bir anlam veremeyince karanlikta tekrar
Hackett'm fabrikasina gidip orada birakilan tuglalardan

almus.”
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“Bunu neden yapsin ki?”

“Tuglay1 eline aldig1 an tiiylerinin diken diken oldu-
gunu sdylityor. Yani bir tuhaflik sezmis. Ertesi giin tuglay:
incelemis ve tipki tahmin ettigi gibi Londra tuglasindan
daha kirli ve sar1 yapida oldugunu fark etmis. Uzun yillar-
dir bu isi yaptig1 igin tuglanin nehrin bir béliimiinden ali-
nan kil ile yapildigini korkarak kegfetmis. Babasi bu kilin
tugla yapimina asla uygun olmadigini séylermis hep. Tabii
Maundrell tuglay: baskiya alinca hemen un ufak olmus.”

“Bu bir felakete sebep olabilirdi! Ancak ya Hackett tug-
lalarin saglam olmadigini 6grenince fabrikay: kapatmigsa?”

Gabriel omuz silkti. “Yatinmeailan giiriik tuglalart 6g-
renirse Hackett onlan kaybedecekti. Fakat Maundrell’in ku-
lagina gelen bir dedikoduya gore isler tavernalarda
yapiliyormus ve dogru insan yakalanirsa tuglalar yok pa-
hasina satilabiliyormus. Birkag gizli arastirmanin ardindan,
satilan tuglalarin Hackett'in fabrikasindan ¢tktigina kesin-
kes karar vermis.”

Sehirdeki yeni yapilanmay: diisiiniince tehlikenin bo-
yutu korkutucuydu. “Hogg,” dedim. “Hogg yap1yor ol-
mali. Hackett'in onu sadece kirli isleri igin kullandigina
eminim.”

“Katiliyorum. Maundrell'in elinden bir sey gelmezdi
fakat o siralarda Canning Caddesi'ndeki bir ev ¢8kmiis. Evi
yapan iinlii bir i adanuymus ancak Maundrell ¢okme ne-
deninin Hackett'in tuglalan olmasindan siiphelenmis. Evi
gormeye gitmis ve tipki diislindiigii gibi tuglalar Hackett'm
fabrikasindakilerle ayriymus. Hackett ile direkt yiiz yiize
gelmeye korktugu icin kocandan destek almak iizere Iron-
monger Yolu'ndaki evinize gelmis.”
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“Robert da onu geri ¢evirdi,” dedim tatsiz bir havayla,
“Fakat yatirrmailar tuglalan 6grenince Hackett mahvolur
degil mi? Peki, Maundrell polise ne zaman gidecekmig?”
Bir anda sevingle dolmustum. Belki de ¢ok yakinda Hac-
kett adalete teslim edilecekti ve ben de saklanmak zorunda
kalmayacaktim. Biitiin diinya onun ashinda nasil biri oldu-
gunu 6grenecekti.

Gabriel burnunun iistiinii kasiyarak, “Sorun da bu
zaten. Maundrell, Hackett'tan ¢ok korkuyor,” dedi.

“Haksiz da sayilmaz,” dedim acikl: bir gekilde.

“Tavernalarda hig¢ kimse Hackett'in tuglalar: kendisi-
nin sattiginu gérmemis. Maundrell’i polise gitmesi icin ikna
etmeye calisiyorum ama sonuglarindan fazlasiyla korkuyor.
Hatta polisler Hackett’1 gétiirecegi zaman Maundrelle,
Bath’taki kiz kardesinin evine giivenle gitmesi igin kendi
arabamu 6diing vermeyi bile teklif ettim. Bunu daha fazla
diisiinecek zaman kalmadiginda onu tekrar ziyarete gide-
cegim.”

“Bay Harte,” dedim. “Desteginiz igin size ne kadar
minnettarim bilemezsiniz. Bagkalarinin hayatim: mahve-
derken Hackett’in adaletin elinden kurtuldugunu disiin-
mek beni 6yle 6fkelendiriyor ki.”

“Bu konuda hemfikiriz Bayan Finche.”

*R

Giinler gegtikte Jane’in arkadashigina daha ¢ok deger
veriyor ve saghginin sandigimdan da kotii oldugunu gor-
diikge iiziiliiyordum. Halinden pek sikayet¢i olmasa da
gdzlerinin altindaki halkalara ve solgun yanaklarina ba-
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kinca ashnda ne kadar aci gektigi anlagihyordu. Genelde
¢ok geg uyaniyor, hatta bazen aksam yemeginden sonra
kalkiyordu. Béylesine fedakar bir annenin neden ogluna bir
arkadas ve kendine kalic1 bir hemgire arayisinda oldugunu
artik anliyordum.

Bir 6gleden sonra odasinda oturmus nakis igliyorduk.
Toby de ipek cileleri renklerine gére sirahyordu.

“Kocan igin hala bilyiik yasta mismn?” diye sordu Jane.

Giiliin gergevesine bir dikis daha atarken sorusunu dii-
siiniiyordum. “Robert ile evliligimiz onun ailesi ve benim
Mercy teyzemin uygun gérmesiyle gerceklesti,” dedim soz-
ciiklerimi 6zenle secerek. “Yani agk evliligi degildi. An-
cak...” igimi kucagima biraktim, “teyzemden kagmay1 ba-
sarmak, geng bir kiz olarak hayallerimdeki aska kavus-
maktan daha 6nemliydi. Robert ile evlenecegim kesin-
lestiginde zamanla birbirimizi sevecegimizi diigiinmiistiim.
Yangin olmasaydi belki de bu...” I¢ gegirdim.

“Fakat felaketten sonra bile onun yaninda kaldin.”

“Benden kurtulduguna sevinen Mercy teyzemden
bagka kimsem yoktu. Tekrar onun evine dénmem sdz ko-
nusu bile degildi. Hem gok gegmeden bir eve ve ¢ocuga
sahip olacagimizi umuyordum ¢aresizce. Bana gére bunlar
evliligimizdeki yetersizlikleri kapatacak seylerdi. Gergek su
ki Robert ile birbirimize hi¢ yakigmiyorduk.”

“Evlilik zaten gizli bir s6zlesme degil midir? Benim de
babam Gabriel’ in amcasim taruyordu. Amcas, vesayetin-
deki evladinin bir an 6nce evlenmesi ve mirasgiya sahip ol-
masi igin sabirsizlaniyordu. Gabriel’e bir erkek gocuk
dogurarak iizerime diigeni yaptigim ve bir mirasgt verdi-
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gim i¢in i¢im rahat. Boylece konforlu bir evde, asla benim
olacagini diigiinemeyecegim bir hayat1 yagiyorum. Birbiri-
mize karg1 mesafeliyizdir; istedigimi yapmamda beni ser-
best brraktigt icin hi¢ sikinti ¢ekmiyorum ve oglumla
birlikte giizelce yasayip gidiyoruz.”

Jane'in yatak odasinda Gabriel’in varhigini gosteren,
ona ait ne bir terlik ne bir pijama ne de yatak sapkas ol-
mamasinin nedeni bu olabilir diye diisiindiim.

“Pek ¢ok kadin gozleri gérmeyen bir adamla evlen-
meyi istemezken ben...” Jane dudaklarm 1sirdi. “Kiz kar- -
deglerim bana Diiz Jane derdi. Hakhiydilar da.”

“Bana gore hig de 6yle degilsin,” dedim diisiinceli ha-
lini gbriince.

“Gabriel viicudumun ne kadar noksan oldugunu nasil
olsa hi¢ gérmeyecek.”

Robert'in sik stk bunaliml bir ruh haline biiriindigii
dénemlerde ona olan yaklagimimu diigiinerek, “Benim igin
iyi yiirekliligi, maneviyat: ve hatta huyu suyu bile bir ko-
cadaki en 6nemli 6zelliklerdir,” dedim. Benim iyi giin dostu
kocam.

“Gabriel de iyi biridir fakat romantizm konusunda ¢o-
cukga heveslere kapiimaktan vazgegeli cok zaman oldu. Ev-
liligimiz her iki taraf i¢in de miinasip bir anlagmadan &tesi
degil. Onceden evlenmeyi hi¢ ummadigim i¢in bununla ye-
tinmeyi biliyorum. Fakat Toby'ye duydugum sevgi, diger
her seyin iistiinde ve umdugum biitiin mutlulugu bana ve-
riyor.”

Kap1 agthnca yorum yapmaktan kurtuldum.

“Girebilir miyim?” diye sordu Gabriel. Giimiig dug-
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meli lacivert bir ceket giymigti ve yine harika gériiniiyordu.
Konustuklarimizi duymamistir umarim, diye diigtindiim.

Toby kosarak babasinin dizlerine sarildi.

“Toby, Golge de seni ariyordu. Neden gidip onu bul-
muyorsun?"

“Sik1 giyin Toby,” dedi Jane. “Usiitment istemiyorum.”

Toby kapiy1 hizlica kapatip giderken merdivenlerden
inen kiiciik ayak sesleri yavagca uzaklagiyordu.

Garbiel oturup uzun bacaklarin tist iiste atti. Piring to-
kali ayakkabisinin dilinin kirmizi oldugunu fark ettim; Ja-
cob’in giydiklerinin biraz daha buyigtydi.

“Size bir mektup getirdim Bayan Finche,” dedi.

“Finche Anne’den olmali.” Mektubu agip okudum.
Ona gonderdigim notu aldiginu ve bana gore bir is bula-
madig icin kalacak bir yer bulduguma sevindigini soylii-
yordu. Bir kez daha Jane ve Gabriel Harte karsima ¢iktig:
i¢in ne kadar sansli oldugumu diigiindiim.

“Glivenliginizi nasil saglayabilecegimiz {izerinde ¢ok
kafa yordum Bayan Finche,” dedi Gabriel. “Ve aklima bir
fikir geldi. Nehirden gkanlan bir kadin varmis. Geng,
esmer biri. Kimseler zavall kadinin kimligini teghis ede-
memis. Bundan Hackett’a bahsedersek belki sizin bogulup
6lmediginizi diiginmesine engel olabiliriz.”

irkilerek zavalh kiz1 diigiindim; istenmeyen, taninma-
yan kizcagiz. Onun hayati bitmisti fakat benim yeni bir ha-
yata baglamama yardim edebilirdi. “Akla gelebilecek en
ufak giipheleri bile ortadan kaldiracaktir,” dedim.

“Ben de bu yiizden Hackett'1 ziyaret ettim; daha 6nce
kocanizin yolundan gittiginizi sdyleyerek bagimiza bir ey
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gelmis olabileceginden korktugunu belirtmisti bana. Ona
birtakim aragtirmalar yaphiginn ve sizin egkalinizde bir ka-
duin nehirde 6l bulundugunu séyledim.”

“Peki, 0 ne dedi?” diye sordu Jane.

“Son derece rahatlamig goriiniiyordu. Hatta dyle ki
Bayan Finche'nin cenaze masraflanini birlikte kargilamamuz
teklifini hemen kabul etti. Bayan Finche, onun omuzlarinda
bedbaht bir sekilde aglayip kendini nehrin sularina biraka-
cagm soylediginde abarttigini diistinmiis megerse.”

“Q adamdan nefret ediyorum!” igcimdeki 6fke bir tiirlii
dinmek bilmiyordu. “Bana yaptiklarinu hatirladik¢a kan
beynime sigriyor.”

“Cenaze toreni bir glin sonra yapilacak.”

Gabriel laboratuvarina gitmek tizere kalktiginda cam-
dan disarty: seyrediyor, bogulan kadinin kim oldugunu
merak ediyordum. Kurtuldugum igin sansima giikrederek

trperdim.

O giin 6gleden sonra misafir odasina gidip Jane’in ga-
lin1 aldim. Parfiim salonunun kapisinin éniinden gecerken
Gabriel seslendi. “Bayan Finche, siz misiniz?”

Durdum. “Evet.”

Guliimseyerek kapida durdu. “Hizli adimlariruzdan
siz oldugunuzu anlamgtim,” dedi. “Parfiim keseleri i¢in
hazirladigim yeni formtile bakmak ister miydiniz?”

Yalnizca titrek somine ateginin 1s181yla aydinlanan la-
boratuvara girdik. Perdeler simsiki kapatilmigt: ve log 15132
ragmen Jacob'in da orada oldugunu fark ettim. Sade bir
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onlitk giymis, lavabodaki suyla bulagiklan yikiyordu. Ses-
siz sakin bir gekilde igiyle ilgilendigi igin benim varhgimi
hissetmemisti.

Duvarlar dayamikli mege raflarla bezenmisti ve her
rafta gesit gesit cam siseler, altlarinda da farkh ol¢iilerde
dolap ve cekmeceler vardi. Odarun tam ortasindaki mer-
mer tezgdhin {izerinde biiyiik bir havan ve tokmag ile
tuhaf sekilli bakirdan egyalar gibi degisik aletler bulunu-
yordu.

“Bu nedir?” diye sordum. “Kapaklh devasa bir kahve
fincamru andinyor.” Teneke kutuya bagli borusuna do-
* kundum.

“Cligek yaglarini siizmeye yaran bir gesit imbik.” Tez-
gahin basina gegip cukur yiizeyli porfir plakay: bulana dek
elini mermerin {izerinde gezdirdi. Tagin {istiindeki koyu
renkli, yag goriiniimlii bir s1vi 6begine ufak siinger parga-
sin1 batirip elinin {istiine siirerek koklamam igin bana uzatti
“Ne diigiiniiyorsun?” diye sordu.

Egilip kokladim. Topraksi, pudrals, tath ve taze bir ko-
kuydu ancak sevip sevmedigime karar veremedim.

“Evet? Ne kokusu altyorsun?”

“Emin degilim,” dedim tekrar koklayarak.

“Gozlerini kapat ve kokunun aklina neyi getirdigini
sOyle bana. Dogruyu sdyleyeceksin ama!”

“Deri, uzun bir kogunun ardindan atin yularinin ve te-
rinin kokﬁsu, sicak. Karanfil.” Bir an i¢in Finche ambarinda
yanan karanfil ve muskat figilarinin kokusunu ammsadim.
“Ormanda yiiriirken yerdeki yapraklari savurarak nemli
kuytulara gizlenen mantarlarin kokusunu alhyorum.”
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“Gtizel!” dedi Gabriel. “Tekrar kokla.”

Uysal bir sekilde s6ziinti dinleyerek tekrar elini kokla-
dim. “Cikolata!”

“Ben de bunu fark edip etmedigini merak ediyordum.
Bagka?”

“Meyve gibi bir sey.” Odaklanmaya calisarak gézlerimi
iyice yamdum. “Buldum!” dedim zafer kazanmus bir ge-
kilde. “Armut. Olgun, giines yemis ve bostandan heniiz
toplanmis armutlarnin tath-eksi kokusu bu.”

“Hala begenmedigini diisiinityor musun?”

“Evet, yani hayir!” Kokuyu tekrar i¢cime ¢ektigimde
Gabriel'in kendine has kokusunu aliyordum; Kastil sabu-
nuyla yikanmig teninin taze ve temiz aromastydi bu. O
anda parfiimiin sevismenin kokusunu hissettirdigini anla-
dim. Bunu diisiinmemeye ¢ahigirken yiiziim kizariyordu
nedense. “Ne tuhaf,” dedim. “Ilk basta pek sevmemis gi-
biydim fakat simdi durmadan koklamak istiyorum.”

Gabriel giildii. “Jane kokudan son derece nefret etti
fakat sizce de bagtan ¢tkaria degil mi?”

Demek o da benim gibi hissediyordu.

“I¢ine ne kattinz?”

“Misk, Bems yag) ve birkag seyle birlikte pudralanmis
karanfil. Fakat bir bayanin zevkine uygun hale getirmek
i¢in belki de giil ya da yasemin esansi katmaliyim? Her hé-
litkarda eldivenlerin ilk 6nce glilsuyu ile yikanmasini, ku-
rutulduktan sonra da kangimin igine aktarilmasini
dneriyorum. Eldivenler giyildikge 1sinarak parfiim koku-
sunu yayacaklardir.”

“Ne yazik ki eldivenim yok.” Gabriel bana seslendigi
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sirada benim bir acelem oldugunu hatirlayiverdim. “Saati
unutmugum. Bir saat &nce Jane benden salini getirmemi is-
temisti.”

“Gitmeden 6nce bir sey daha var.”

“Buyurun Bay Harte?”

“Maundrell’i unutmadim. Onunla tekrar goriigerek
polis merkezine giderken bana eslik etmeye razi gelmesi
i¢in gabalayacagim.”

“Hackett elini kolunu sallayarak gezerken asla dzgiir
olamayacagim,” dedim.

“Sizi anllyorum.”

Hava iyice kararmaya baslamigt. Igerisi sadece sémine
ategiyle aydinlaniyordu.

“Jacob’in isini daha rahat yapabilmesi i¢in 15181 yak-
mamu ister misiniz?”

“Her zaman los 1ikta ¢alisinz,” dedi Gabriel. “Etraf-
taki seyleri yalnizca puslu bir sekilde gorebildigim igin pek
fark etmiyor. Ayrica parfiimlii yaglar ve esanslar giinigi-
gmda ¢abuk bozulabiliyor. Jacob da los 1sikta calismaya
aligt: zaten.”

“Yani biraz olsun gorebiliyor musunuz?” Benimle ko-
nusurken onu nasil inceledigimi fark etmis midir diye dii-
stinerek utandim.

“Pek sayilmaz. Bir odaya siyah kapinin minicik deli-
ginden bakap goriintiiniin perdeli olmas: gibi bir gey.”

Karisinin ve oglunun yiiziinii asla gérememesi ne
kadar {iziiciiydii. “Gitmeliyim,” dedim. “Jane beni bekli-
yordur.”
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Laboratuvar kapisini kapatip acele ederek Jane’e galim
gotlirdiim.

*A%

Iki giin sonra, Jane siyah kadife pelerinini giyerek Gab-
riel ile birlikte holde, arabaci Jem'in arabay: kapiya yanas-
tirmasini bekliyordu.

Gabriel de Robert'in cenazesinde giydigi siyah ceket ve
pantolonu giyerek her zamankinden asik bir surat ifadesi
takinmagtr. “Uziicii bir giin,” dedi. “Giivenliginizi saglamak
icin bu oyunda roliimiizii iyi oynamamiz gerekiyor. En
azindan gémdiilen kiz huzur i¢inde uyuyacak.”

Kapiya yanasan arabanin, arkadaslarimi s6zde benim
cenazeme gotiiriisiinii, camin ardindan seyrettim. Bagimi
dayadigim pencere pervazi kalbimden daha sicakt.

*k*

Gabriel beni asag1 cagirdiginda cenazenin tistiinden iki
gln gegmisti. ‘

“Benimle misafir odasina gelir misiniz Bayan Finche?”
dedi sert bir ifadeyle.

Kapiy1 kapatir kapatmaz sordum. “Sorun nedir?”

“Bay Maundrell’in evine gittim,” dedi. “Evin kahyasi
onceki giin pazardan dénerken evden telagla birinin gikip
gittigini gormiis. Eve girdiginde ise ne yazik ki Bay Maun-
drell'i boynundan asili halde bulmus. Bogusma izleri var-
mig ancak kadhya geldigi sirada Bay Maundrell ¢oktan
oliiymiis.”

Haberin sokuyla sandalyeye ¢6ktiim. Yagh adamdan
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hoglanmazdim fakat 8ldiiriilmeyi hak etmiyordu. “Bu igin
azmettiricisi Hackett olmaly,” dedim.

“Maalesef Maundrell korkmakta hakliymig.” Gabriel
i gecirdi. “Yine de elimizden gelen ufak bir gey var. Polise
Maundrell olmadan gidecegim fakat séyleyeceklerimin
hepsi bir rivayetten ibaret. Hackett'1 sorgulayacaklarina
eminim ancak sonucundan giiphe duyuyorum.”

“Fakat Bay Hackett adalete teslim edilmeli!” Ofke ve
yilginhiktan gégsiime bir agirhk ¢okmiistii.

“Yatirimlarim hakkinda goriigme bahanesiyle Hac-
kett’a daha sik ugrayacagim ve onu hazirhksiz yakalamaya
calisacagim.” Gabriel’in dudaklarinda alaya bir giliiciik
belirdi. “Insanlar gbzleri gérmeyen birini yetersiz bularak
esas diiglincelerini dyle ¢ok kez agiga vurur ki bilseniz sa-
sarsinuz.”

“Cok dikkatli olmalisiniz!” dedim. Bir anda onun igin
endigeye kapilarak.

“Hackett'in neler yapabilecegine vakif oldugum igin
tedbiri elden birakmayacagim.”

%%

Ekim ayin da devirip kasima girerken sene de hizla
gegcip gidiyordu. Jane’in saglig1 beni giderek daha ok en-
digelendirmeye baglamist1. Yiizii hep solgun ve asik oldugu
i¢in ne kadar aci ¢ektigini sadece tahmin edebiliyordum.
Her gece haghag surubu igmeden uyumadigini diisiinerek
onun igin tizilityordum.

Bir giin Jane dinlenirken, Toby masasinda oturmus
harfleri tekrarhyor, bense gocuk odasin camimin éniinde
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durup Hackett't adalete teslim ettigimiz giiniin bog ve fakat
vahgice hayalini kuruyordum. Gabriel polise gitmig fakat
polis, korktugumuz gibi somut bir kanit olmadan Hac-
kett'in kanunsuz igleri hakkindaki sdylentileri dinlemek is-
tememisti.

Kapr agilip da Gabriel’in geldigini gériince giiliimse-
dim. Cocuk odasina sik sik gelir, bizimle sohbet ederdi.
“Toby ¢ok galigiyor,” dedim.

“Akall1 bir 6grenci oldugunu duyduguma sevindim,”
dedi oglunun saglarini karigtirarak. “Bayan Finche, bugiin
Jacob ve Hackett ile Rochester Court’u gérmeye gittik.”

“Bir gey bulabildiniz mi?” diye sordum merakla.

Hayir anlaminda bagin: salladi. “Hackett binanin ta-
mamini gezmemize izin vermedi. Merdivenler heniiz ta-
mamlanmadig igin basamaklari inip ¢ikmamuzin tehlikeli
olabilecegini sdyledi.”

Omuzlarnim umutsuzlukla ¢okiivermisti.

“Fakat size bir hediyem var Bayan Finche.” Elini ceke-
tinin cebine daldird.

“Benim i¢in mi?”

Paketi gikarirken kendini ele vermemek i¢in dudakla-
rim1 biiziigtiirdii.

Kagid: achgimda bilek kismu siislii bir dikisle giizelce
islenmis, bir ¢ift siyah eldiveni goriince yiiziim giildi. Giy-
digim eldivenden yayilan parfiim ¢ok hostu. “Cok giizel-
ler!” dedim.

“Derisine en son formiiliimii igledim fakat kokusunu
daha da giizellestirmek ve kadin zevkine uyarlamak igin

biraz giilsuyu ekledim.”
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“Eldivenler ¢ok gik ve kokusu da dyle...” Yiiziime yak-
lastirip gozlerimi kapatarak kokusunu igime gektim.

“Begendiginize sevindim.”

“Tegekkiir ederim Bay Harte. Bunlar benim igin ¢ok de-
gerli.”

“Peki, bugiin Toby ile planiniz nedir?”

“Bayan Finche bana kagittan kayiklar yapmay goste-
recek,” dedi Toby.

Gabriel giiliimsedi. “Kiigiikken Fleet Kanali'nda kagit
kayiklarimiz1 yiizdiirmeye giderdik.”

“Benim kayiklarimi da Fleet'te ylizdiirebilir miyiz?”
diye sordu Toby. “Liitfen?”

“Wood Caddesi'ne iki gige Arabistan Giilii teslimatim
var,” dedi Gabriel. “Belki birlikte ufak bir tur yapanz? Ja-
cob’in bana yol gostermesi i¢in doktordan dénmesini bek-
liyorum. Bugtin Gisiitmiis, atesi yiikselmig.”

“Size biz eglik edemez miyiz?” dedim. Bir anda temiz
havada dolagma fikri cazip gelmisti. Hackett korkusu beni
Parfiim Evi'ne hapsetmisti fakat 6ldiigiime ikna olduguna
gore Gabriel de yanimdayken digari gckmamin bir sakincasi
olmasa gerekti.

“Qyleyse kayiklanniz hazir olana kadar sizi holde bek-
leyecegim.”

Toby babasimn elinden tutup simsiki sarildi. Gabriel
onu Spiip havaya atarken sevgi dolu gbzlerimi onlardan
ayiramadim.
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Jacob doktordan dondiigiinde bizi holde beklerken
buldu. Kocaman burnu kizarmus, gozleri soguk alginligin-
dan sulanmust.

“Bayan Finche ve ben babamla birlikte disar1 ¢ikiyo-
ruz,” dedi Toby ¢ok 6nemli bir sey sdylercesine. “Wood
Caddesi’'ndeki teslimati yapmasina yardim edecegiz.”

“Fakat teslimatlarinda babaniza hep ben yardim eder-
dim!” Jacob bana soguk ve kindar bir bakig att1 fakat benim
bir sey dememe firsat kalmadan Gabriel’in ayak sesleri du-
yuldu.

Eldivenlerimi giyerken derinin ipeksi dokusu tenimi
oksuyor ve ¢arpic1 parfiimiinii yayiyordu. Jane’in ddiing
verdigi kadife pelerini sirtima alip yliztimii gizlemek igin
baghigim kafama gecirdim. Hackett 6ldiiglime ve gomiil-
diigiime inanmig olabilirdi fakat yine de aptalca bir sey
yapmak istemiyordum. Digar1 gtkmanin heyecaniyla igim
icimi yerken bir yandan da Hackett'in buralarda olabilece-
ginden korkuyordum.

Gabriel bir eline giimiis topuzlu bastonunu, digerine
de parmaklarina kurdele ile baglanan ufak kutuyu ald.

304



Baharat Tiiccarimn Karist

“Saniyorum Wood Caddesi'ne teslimatimiz varmig
efendim?” dedi Jacob.

“Bugtin gelmene gerek yok Jacob,” dedi Gabriel. “Ken-
dini sicak tutsan daha iyi olur.”

“Fakat...”

“Israr ediyorum!”

Gabriel kolunu uzatti. “Bayan Finche, gidelim mi?”

Jacob'in gozleri sinirden parlarken birden hapgirdi. Ge-
zimize baglamanin heyecaniyla Gabriel'in koluna girdim.

*%%

Havanin ayazi yanaklarimi kemirse de giines, kasimin
soguguna aldirig etmeden piril pinil parhiyordu. Igimi ha-
rika bir esenlik sarmugti.

Gabriel'in bastonu iki adim &temizde saga sola kivri-
larak Covent Garden’dan Bow Caddesi'ne gegip oradan da
seyyar saticilarin, atlarin ve arabalarin kaynadigi Strand bo-
yunca ilerlemeye koyulduk. Toby hemen 6niimiizde Golge
ile birlikte hoplaya ziplaya yliriiyordu. Gabriel in sokaklar:
eliyle koymus gibi bulmasina hayret ediyordum ve bunu
dile getirmeden de edemedim.

“Silas amcam bagimsizhgin ne kadar dnemli bir ey ol-
dugunu 6gretmigti.”

“Hep onunla m1 yagadimiz?” Gabriel'in uzun adimla-
rina yetismek igin pes pese hizli birkag adim attim.

“Hayir! Annem ben gengken 6ldii fakat babam tekrar
evlendi.”

“Toby!” diye seslendim. “Fazla uzaklagma!”

“Tamam!” diye bagird: arkasinu ddnmeden.
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“Uvey annenizi sever miydiniz?”

Gabriel i¢ ¢ekti. “Babamin evliligi sarsintili tiirdendi ve
¢ok gegmeden kadin babamin kumarbaz arkadaglarindan
biriyle kagti. Rahat biriydi; bir yere ¢akili kalamayacak
kadar kadina ve garaba diigkiindii. Bense onun istedigi gibi
bir evlat degildim; kitapsever ve ciddiydim. Cocuklugumu
geride biraktigim dénemdeyse gérme yetimi kaybetmeye
bagladim.”

“Cok korkung bir sey olmal1.”

“Diinyamin sona erdigini diigiinityordum. Babam g&z-
lerimin gérmemeye baglamasim bende yagadig) hayal ki-
rikhiginin en biiyiik kanut olarak diisiinerek beni gozleri
gdrmeyen kardesinin yanina gonderdi. Kériin kilavuzu
kordiir, derdi.”

“Ne zalimce!” Sinirlenmigtim. Kii¢iik Gabriel'in yal-
nizhigint diigliniince i¢im aciyordu. Bir anda onunla bag
kurdum, bir ¢ocuk igin sevilmemenin ne demek oldugunu
iyi bilirdim.

“Bagima gelen en giizel seydi bu,” dedi Gabriel.
“Amcam, babamdan daha ¢ok babalik etti bana. Tanri’nm
beni bdyle zor bir duruma diigiirmesine isyan edip delir-
meyi biraktigimda Silas amcamla ¢abucak arkadas oldum.”

“Korliigh kabullenmenizi o mu sagladi?”

“Diger duyularim nasil agabilecegimi ve en iyi sekilde
nasil kullanabilecegimi 6gretti; bir kadin kokulu mumlarn
segerken ipek elbisesinin ¢ikardigi hisirtiyr duymayi, ya-
nimdan sessizce gegen kedinin kokusunu almayi ve firin-
dan yeni gtkmus halka ¢oreklerin tizerindeki seker kaplama-
sinin piitiirlii yiizeyini hissetmeyi 6grendim. Bunlari daha
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onceleri hig fark etmezdim. Tabii parfiim yapimmn biitiin
inceliklerini de Silas amcamdan 6grendim.” Yarumizdan bir
ath gegerken uzun adimlarimi kiigiilterek kolumu simsiki
tuttu.

Hikayesini dinlerken kalgast benimkilere degiyor, el-
divenimden yayilan parfiim nefesime niifuz ettikge igimde
bir seyler kipirdanmaya baghyordu sanki. Béyle hog birinin
esliginde, temiz havaya gikmanin sarhoglugunun damarla-
rimdan akigin: hissedebiliyordum.

“Silas amcam parfiimcii olmak iizere Paris’te egitim
almus ve orada biiyiik kazanglar elde etmis. Gorme yetisini
tamamen kaybettiginde ise Londra’ya geri dénmiis. Long
Acre’da Bedford Diikii tarafindan yaptinlan yeni evlerden
birini satin almug ve Parfiim Evi de bu sekilde dogmus. Ben
de onun varisi olarak igini devralip siirdiirmeye galisiyo-
rum.” Giiliimsedi. “Toby'nin de bunu siirdiirmesini ¢ok is-
terim.”

“Yani gérme yetinizi kaybetmeniz size o kadar da kor-
kung bir sey yasatmadi?”

“Hem de hig. Sadece...” i¢ gegirerek “Oglumun yi-
ziinii gorebilmeyi gok isterdim,” dedi.

“Cocukken aynada hig kendinize baktimiz m1?” diye
sordum. “Eger ¢ocuklugunuzdaki yiiziinlizii hatirhyorsa-
niz Toby’yi de gérmiis kadar olursunuz.”

Giildii. “En azindan Toby benimkinden daha mutlu bir
gocukluk yagiyor.”

“Ciinkii annesi de babasi da onu ¢ok seviyor ve bunu
bildigi igin kendini giivende hissediyor.”

“Artik siz de varsiniz,” dedi Gabriel. “Cok sansh bir

cocuk.”
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Buna verecek cevap bulamadim.

Fleet Caddesi'ne gelmistik. Tam olarak Biiyiik Yan-
gi'run yayildig1 bélgedeydik. “Buradan sonrasinda rehber
sizsiniz,” dedi Gabriel koluma sikica tutunarak. “Yeni seh-
rin yollarint heniiz bilmiyorum.”

“Cok tuhaf,” dedim. “Ardima baktigimda Fleet Cad-
desi, Strand, Essex House, Arundel House ve Chancery
Yolu eskisi gibi goriiniiyor fakat bu tarafa bakinca...”
6niime baktim, “Fleet Caddesi'nin yenilenen tarafim, Lud-
gate Hill’i ve St. Paul’iin yrikintilariru goriiyorum.”

“Sehri hala hafizamdaki sekliyle goriiyorum,” dedi
Gabriel gozlerini yumarak.

Biraz sonra nehre ulagsmgtik. Toby, Golge ve ben ki-
yida kagit kayiklarimz yiizdiiriirken, Gabriel kenarda bizi
bekliyordu. Kagittan kayiklarimiz hafif tuzlu suyun akinti-
sinda dalgalanarak yiiziiyordu. Benim kayigim ¢amurlu
sazliklarin arasina takilinca Toby yaris1 kazanmigcasina se-
vingle hoplayip ziplamaya baglad.

“Gidip senin kayigin getireyim,” dedi. Kiyida zar zor
yiiriirken igreng kokulu camura basip kaydi.

Birden ¢iglik atinca kogarak onu suya diismeden 6nce
ceketinden yakalayiverdim. Giivenli bir yere alarak ona sa-
rildim. Suyun tuhaf kokusu bana Londra Kopriisii'niin al-
tinda yagadigim o korkung olay1 animsatiyordu.

“Her sey yolunda m1?” diye seslendi Gabriel.

“Toby’nin ayag1 kayd: ama bir sey olmadi,” dedim.
Ufakhgin fir¢a gibi saglar: yanaklarim gidiklarken igimi
aniden saran sefkat duygusuyla ona baktim. “Suya diiger-

ken seni tutmasaydim eger annen beni asla affetmezdi,”
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dedim pantolonundaki ¢camurlar silkeleyerek. Kalbim ye-
rinden gikacak gibi atiyordu.

Beygirin tagidig1 araba yerdeki tiim tozu kaldirarak ya-
mmizdan gegti. Yakinlardaki bir santiyeden yiikselen kiirek
sesleri, igcilerin bagiriglar: ve 1shklannin da etkisiyle nalla-
rin gikardigy tik-tik sesleri uzaklagiyor, fakat atin yaydig
keskin koku kaybolmak bilmiyordu.

“Sehir yeniden uyaniyor,” dedi Gabriel. “Yakinda es-
kisi gibi giiriiltiilii ve kalabalik olacak.”

“St. Paul guan sagimizda kaltyor,” dedim yikintilara
bakarak. “Cheapside’a gelmek iizereyiz.”

“Wood Caddesi ii¢ sokak 6tede, solda o zaman? Hafi-
zamda hala eski haritam mevcut ancak eskiden kilise ¢an-
lari, pazarcilarin bagiriglar ve St. Paulfin gevresindeki
matbaalarin yaydig1 miirekkep kokular: sayesinde ydniimii
bulurdum. Bana yardimc1 olan biitiin bu ufak ipuglan artik
yok.”

Kederlenmesine iiziilmiigtiim. “Oyleyse buralara stk
sik gelerek koku ve ses haritanizin yeniden olugmasin sag-
layabiliriz. Boylece yine yolunuzu bulabilirsiniz.”

“Sehirde rahatca gezinmeyi 6grenmem yillanimi aldr.”
Usul usul konugmast ve sesindeki umutsuzluk iiziiciydii.

“[1k seferki kadar zor olmayacaktir,” dedim. Yangmn
ytziinden Gabriel'in yasadig1 kayip birgok ydniiyle be-
nimkinden daha bilyiiktii. “Toby ile birlikte size seve seve
eslik ederiz.”

“Cok memnun olurum.”

Evden gikarken bana ath§ kiskang bakigt hatirlayarak,
“Jacob’in memnun olacagini hi¢ sanmiyorum,” dedim.”Sizi
kendine saklamay: seviyor.”
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Gabriel acikli bir glilumseyigle “Jacob benim sadik ve
glivenilir hizmet¢imdir fakat bazen bu fedakar tutumu ta-
kintiya dontisebiliyor. Hatta kiyafetlerimi bile o ayarliyor!”

“Miikemmel bir renk uyumu icinde, dyle kaliteli ku-
maglardan kiyafetler giyiyorsunuz ki bu sikhgmizin arka-
sindaki kiginin Jane oldugunu ve elbiselerinizi segmenize
onun yardim ettigini saniyordum.”

Hayir anlaminda basir salladi. “Jane modaya ilgi duy-
maz fakat Jacob bunu bir gurur meselesi gibi gordiigii igin
son moda kiyafetleri giydigimi gérmeden evden ¢tkmama
izin vermez. Kendisine de ayni 6zeni gosteriyor.” Giildii.
“Bana dair biiyiik umutlarin kirmaya cesaret edemiyorum
dogrusu.”

“Size uzun siiredir hizmet ediyor olmali?”

“On ti¢ yaldir. Onu kesgfettigimde hentiz on dort yagin-
daydz. Babast kuyumcuydu ve annesi Musevi olmadigi i¢in
oglunun kamburu ¢iktigina inaniyordu.” Gabriel daha sert
bir tonla konugmaya baglamugti. “Kendisinin sebep olma-
d1g1 bir kusur yiiziinden insanun babas: tarafindan redde-
dilmesi nedir bilirim. Bu yiizden onu yanima aldim.”

Tipki Golge ile benim gibi bir diger evsiz ve sahipsiz
daha.

Wood Caddesi'nin kdgesinde durup at arabasinin geg-
mesini bekledik. Ben gormeyeli bir¢ok yeni ev inga edil-
misti.

Gabriel durup dinlemeye koyuldu. “Cocuklar oyun oy-
nuyor, pisen ekmegin kokusunu aliyorum ve...” havay1
koklayip, “firrnda domuz kizariyor. Sehirde yeniden yasa-
maya baglayan ailelerin varligin hissetmek ne hos. Kate...”
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dudaklarini 1sirds, “Bayan Finche, evlerin gériiniigiinii an-
latir misiniz? Goziimde canlandirmak istiyorum.”

Dilinin siirgmesi beni utandirmigh fakat ayn: zamanda
beni Kate olarak diigtinmesi de hoguma gitmisti. “Diiz yii-
zeyli tuglalar kullanlarak dort katli, giizel ve genis camh
evler insa edilmis.”

Gabriel bagini salladi. “Bu stil, Yeniden Yapilanma Ha-
reketi'nin 6ne siirdiigii, yanginin evden eve ge¢me tehdi-
dini ortadan kaldiracak tarza uygun. Arkadagimiz
Hackett'mn Rochester Court'taki santiyesine ugrayip yatiri-
mimla ilgili ilerlemeler hakkinda bilgi edinmenin zaman:
geldi oyleyse.”

“Ismini duymak bile tiiylerimi iirpertiyor,” dedim.
“Onun ciiriik evleri yiiziinden kim bilir kag aile magdur
olacak.”

“Insanlarin hayat1 ve benim yatrimlarim sz konu-
suysa eger, bilhassa ben, diisiik kalite malzemelerle yap1l-
mis bir evi kabul etmeyecegim,” dedi Gabriel. “Jacob da
benim goziim olarak yamimda gelecek ve en ufak bir yol-
suzluk varsa Hackett'mn diger yatinmcilariyla iletisime ge-
gecegim.”

“Bay Harte, bugiin hangi eve teslimat yapacaktimz?”

“Sagdan dokuzuncu ev.”

“Qyleyse karsiya gegmeliyiz. Bog arazinin yanindaki
ev olmal.”

Golge'yi yaruma gagirip Toby nin elinden tuttum. “Siz
paketinizi teslim ederken biz de burada bekleyelim,”
dedim. “Kap1 hemen 6niiniizde ve iki basamak var.” Onu
kapiya kadar gétiirmek isterdim fakat buna izin vermeye-
cegini biliyordum.
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Gabriel, bastonunu dikkatlice kullanarak ilk basamag,
buldu. Biraz sonra kapiy: hizmetli agt1 ve Gabriel'i iceri aldi,

Toby ile bos arazinin kenarinda titreyerek bekliyorduk.
Toby 1sinmak igin bana iyice sokulmustu. Giilerek saglarint
oksadim. O sirada Gdlge kulaklarini dikti. Karninn igin-
den uguldayarak yanindan hizla gegen kedinin pesinden
bos ingaat alaruna dald.

“Golge!” Ne kadar bagirdiysam da beni duymuyor, ke-
diyi yakalamaya ¢alistyordu.

Toby de elimi birakip onun pesinden kostu.

Ic gekerek peslerinden gittim. Zemin tag parcalariyla,
yaruk odunlarla, tiimsek ve ¢ukurlarla kapliydi. Eteklerimi
dikenli ¢aliliklardan kurtarmaya calisirken tokezliyordum.
Ayakkabilarimin i¢i toz toprakla dolmustu.

Kedi ortadan kaybolmasina ragmen Golge kogturmaya
ve heyecanla havlamaya devam ediyor, Toby de onu yaka-
lamaya ¢alistyordu.

En sonunda Toby’yi tuttum ve Golge’yi de yanima ga-
girdim. “Geri donmeliyiz,” dedim. “Baban merak eder.”

“Ama o yanimiza geliyor,” dedi Toby parmagiyla yolu
gostererek.

Gabriel bastonunu saga sola vurarak tereddiit iginde
toprak zeminde yiirliimeye ¢aligiyordu.

Golge onu karsilamak {izere yanina kostu. Yolun yari-
sinda durup yoniinii degistirdi ve Gabriel'in yanina gitti.

Gabriel egilip kopegin basinu oksadiktan sonra bize
dogru yuriimeye bagladilar.

Biraz sonra Golge tuhaf hareketler yapmaya baglad.
Gabriel’in 6niine oturuyor, Gabriel ne zaman kopegi itip
gegmeye ¢aligsa onu durdurmaya cahgiyordu.
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Biz de onlara dogru yaklagirken “Bu zavalli kdpegin
nesi var bdyle?” diye seslendi Gabriel. “Sesinizi takip ede-
rek yaniniza gelmeye ¢aligiyorum fakat Golge buna izin
vermiyor.”

Toby'nin elinden tutarak onlara dogru kogturdum.
“Oniintizde agik bir kuyu var. Golge sizin kuyuya diigme-
nizi dnlemeye ¢alisiyor.”

Gabriel agzinin icinden kiifiir etti.

Toby'nin kuyuya athi: tag iyice derinden bir sip sesi
¢ikarinca irkildim.

Toby’yi dikkatlice kuyunun yamindan gegirip Gabri-
el’in koluna sikica tutundum. Gozlerimi kapatip bir an igin
onun ayaginin takildigini ve kanlar iginde kuyunun dibine
diistiigiinii hayal ettim.

“Titriyorsunuz,” dedi Gabriel.

“Golge ¢ok zeki degil mi?” dedi Toby.

“Kopek tiirlerinin i¢inde takdir edilesi bir tiir,” dedi ba-
basi. “Fakat bir dahaki sefere ona tasma baglasak iyi olur,
ne dersiniz? Bu gekilde kagarak dértnala bir at arabasinin
altinda kalmasini istemeyiz, degil mi?”

Toby egilip Golge'nin boynuna sanldi. Gabriel'in sdy-
ledigini dogrulamak istercesine bir at arabasi goriindii. Bag-
larini saga sola sallayarak gelen atlar, nallarinin tikirbisiyla
yolu ddverek éniimiizden hizla gegiverdi. Gabriel’in ba-
gimsizhigini yeniden kazanmasim saglamak icin esi benzeri
gdriilmemis bir yontem iste o an aklima gelmisti.

”U§iitiip hasta olmadan bir an 6nce eve gitsek iyi olur,”
dedi Gabriel koluna girmemi teklif ederek.

Toby'nin elinden stmsiki tutup, gordiiklerim tizerine
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yorumlar yaparak hizh adimlarla yiiritmeyi stirdiirdiim.
Gabriel adimlarimizi sayiyor ve bunu Toby ile bir oyuna
déniigtitrityorken ben de cogkulu bir gekilde sira digt fikri-
min art1 ve eksilerini diiglinliyordum.
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8. ﬂd’éﬁb

Jane ertesi giin de yataktan ¢ikamayinca Jacob gidip
doktor gagirdi. Yaklagik bir saat boyunca yatak odasindan
¢tkmadilar. Koridorun kargisindaki odama gegip kapiy1
aralik biraktim ve Toby ile Jacob'in bahgede askercilik oy-
nayiginu seyrettim. Jane sikintih bir gekilde baginnca igim
sizlad1. Koridorda sessizce ilerleyerek kapisinin éniinde
durdum; bir istegi var mu diye kapiy: tiklatmakla tiklatma-
mak arasinda gidip gelirken, doktorun onunla giiven verici
bir ses tonuyla konugtugunu duyup odama geri gekildim.

Doktor gider gitmez Jane’in odasina kogtum. “Bagur-
digina duydum ama?” dedim. Huzursuz bir gekilde geceli-
ginin yakastyla oynayip duruyordu.

“Bir sey yok,” dedi gozlerini kagirarak.

“Jane, yapabilecegim bir sey var mi1?”

“Kimsenin yapabilecegi bir sey yok artik.” Dudaklar:
biiziigtii. “Diigiinmeye ihtiyacim var...”

Kipkirmizi gbzlerine bakinca daha fazla soru sorma-
maya karar verdim.

“Kate, bir siire yalmz kalmaya ihtiyacim var. Diganidaki
ayaza ragmen giinesli giizel bir giin,” dedi giiliimsemeye
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¢alisarak. “Gabriel ile birlikte Toby’yi St. James Parki’'na go-
tiriir miistiniiz?”

Siirekli evde oldugum igin digari gickmaya en ufak bir
neden yeterliydi benim igin. Sevingle asag inip giil kokulu
koridora geldim fakat parfiim salonunu kapisini ¢almak
i¢in elimi kaldirmigtim ki kadin seslerini ve sen kahkahala-
rin1 duyarak geri ¢ekildim. Tereddiit etmistim. Gabriel,
miigterileriyle ilgilenirken ondan bizimle parka gelmesini
isteyemezdim elbette.

Toby asag: seslendi. “Artik gidebilir miyiz Bayan
Finche?”Tirabzanlardan sarkmig bana bakiyordu. Kiigiik
surattyla Sylesine hevesli bakiyordu ki onu hayal kirikli-
gmna ugratmaya kiryamazdim. Nasilsa bat: tarafina gidece-
gim i¢in kesinlikle glivende olurum, diye diisiindiim kendi
kendime. Ciinkii Hackett'in ofisleri Holborn’dayd1 ve san-
tiyeleri de tamamen doguda kaliyordu.

Biraz sonra, ne olur ne olmaz diye, pelerinimin sapka-
sin1 yuiziimii 6rtecek sekilde bagima gegirip Toby ve Golge
ile birlikte yola koyuldum.

Birkag saat sonra havanin ayazindan iyice canlanmig
halde, giiriiltali bir sekilde eve geldik. Golge, Toby ile bir-
likte atkima karsi savasa tutusmugken, onlarin bu haline bir
yandan giiliiyor, bir yandan da atkimi parcalara ayrilmak-
tan kurtarmaya ¢alistyordum.

Parfiim salonunun kapisi agildi ve Gabriel goriindil.
“Glriltilylt duyunca Fransizlarn bizi uykumuzda éldiir-
meye geldigini sandim,” dedi.

“Golge ¢ok yaramaz ve Bayan Finche'nin atkisini al-
mama izin vermiyor!” dedi Toby.
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Gabriel, Golge'nin yanina gecerek onu sevmeye basg-
lad1. “Golge, otur!” dedi sert bir sekilde.

Golge oturdu.

“Birak onu!”

Golge dislerinin arasindaki atkiy1 agirdan alarak Gab-
riel’in rugan ayakkabilarimn iistline birakti.

Gabriel atkiy1 alip nazik bir selam vererek bana uzath.
Sicacik ellerini buz tutmus ellerimde hissettigim an par-
maklarim daha da uyusmustu. “Soguk ve taze hava koku-
yorsunuz, ne hos,” dedi.

“Tegekkiirler soylu efendimiz,” dedim reverans yapa-
rak.

Toby negeli qigliklarla babasimin bacaklarina dolands.

“Bu korkung sesler de ne boyle?” Hep birlikte titrek
sesin geldigi ydne bagimizi gevirdik.

Jane geceliginin iginde merdivenlerden inerek tirabzan
babasmna tutundu. Titriyordu. Omuzlarina dokiilen saglan
birbirine dolagmisti.

“Bagurs caginglarimizla seni rahatsiz ettiysek dziir di-
lerim,” dedim. Yiiziintin kiil rengine dondiigiinii gériince
endigelenmigtim.

“Rahatsiz edilmeden biraz dinlenmeyi istemek gok
mu? Biraz distinceli oimaniz yeterli Kate.”

Donup kalmigtim. Jane benimle daha énce hig bu kadar
sert konugmamisti. “Oziir dilerim,” dedim kekeleyerek.
“Toby’nin yemek zamanu geldi, mutfaga gidelim. Sen din-
lenirken onunla ilgilenirim.”

“Hayir! Toby yemegini yedikten sonra yarma gelip
bana arkadaslik edecek. Bugiin sana ihtiyacimuz yok.”
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Onun caniru stkan bir hizmetciymigim gibi sinirli konusu-
yordu benimle.

“Pekala.” Jane yerine Bayan Harte mu demeliydim
acaba? Sonugta bana arkadas: gibi davransa da onun oglu-
nun dadisindan bagka neydim ki? Kafam karigmigti. Mut-
suz bir sekilde Toby’nin elinden tuttum. “Sana yiyecek bir
seyler hazirlayalim mi geng adam?”

Toby 6nce annesine sonra da babasina bakt. Bay Harte
umursamaz bir ifadeyle dylece duruyordu.

Toby’nin elini okgayarak “Hadi gel,” dedim. “Biraz
sonra annenin yanmna gidersin.”

Toby yemegini bitirince, elini yiiziinii yikadim ve alfa-
benin ilk harflerini yazi tahtasmna yazdim. “Annen bugiin
¢ok yorulmus. O yiizden onun yaninda sessizce otur ve
harfleri calis,” dedim yazi tahtasim uzatarak.

Yegil gozleri endigeyle bana bakiyordu. Elimden sim-
siki tuttu.

Yukar: ¢ikip Jane'in kapisinu tiklatarak ciliz sesiyle bizi
iceri cagirmasini bekledik.

Jane saglann darmadagin halde yastiklarin iizerine
uzanmust. Gozleri aglamaktan kipkirmiziydi.

“Lavanta yagiyla sakaklarina masaj yapmami ister
misin?” Onun i¢in fazlasiyla endigeleniyordum.

“Hay1r. Bugiin sana ihtiyacim yok.” Bana bakmadan
ellerini Toby’ye uzatti. “Toby, gel yanima tathm, otur.”

Toby bana bakinca gitmesi igin bagimi salladim. Jane'in
asabi tavirlarina karg: giicendigimi belli etmemeye caligi-
yordum.

Toby usulca annesinin yanina gidince odadan gikip ka-
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piyr kapattim. Gogsiime kocaman bir yumruk inmisti
sanki.

Toby olmadan ne yapacagim bilmiyordum ve dyle ¢ok
bog vaktim vardi ki saatler boyunca Jane'in kinai sdzlerini
diistinerek kendimi yedim bitirdim. Ya sonsuza dek bana
sirtin1 dondiiyse? Parfiim Evi benim s1gmagimdu. Jane beni
istemezse ne yapardim? Bana birkag giin 6nce verdigi siyah
etegi kivirmis odamda oturuyordum. Yas kiyafetleri giy-
mekten artik biktiysam da siyah elbise o giinkii ruh halime
gayet uygundu.

Biraz sonra Bayan Jenks’i aradim ve kucaginda bir
yi1gin tamir isiyle ugrasan Ann ile mutfakta dedikodu ya-
parken buldum.

“Kek yapmak igin gelsem size ayak bagi olmam degil
mi?” diye sordum.

“Tanr1 agkina, hayir!” Bayan Jenks giiliimseyerek bana
bakarken goz kenarlar kingtyordu. “Aksam yemeginin bu-
lagig1 yikandi ve yemek heniiz baglamadi.” $isman viicu-
dunun agirh@iyla yerinden kalkip kingik Onliigiini
diizeltti. “Sana malzemelerin yerini gostereyim. Sizin gibi
gtlizel bir kadinin kek yapmasi ne hos!”

Sicak ve rahat mutfaktaki masanin bir ucunda zence-
filli. hamuru hazirlarken iki kadin da dedikodularina
devam ediyor ve bana Mercy teyzemin evindeki giivenli
tek yer olan ¢ocuklugumun mutfagini hatirlatiyordu. Kek
piserken géminenin yamndaki sallanan sandalyeye otur-
dum ve igime yerlesen iiziicii duygulardan siynlabilmek
i¢in mutfak sohbetini dinlemeye koyuldum.

Zencefilin mis gibi kokusu mutfagi sarmisti. Bayan
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Jenks nihalenin {istiinde sogumaya biraktigim keke tombul
parmagi hafifce bastirdi. “Gayet bagarih goriintiyor,”
dedi. “Kiigiik Bey Toby kokusunu alir almaz yanimizda
biter.”

Her zamanki gibi tertemiz goriiniigiiyle Ann, gozlerini
kapatip kekten yiikselen dumani kokladi. “Tipki annemin
yaptg zencefilli kekler gibi.”

Toby’nin mutfaga dogru kosarak yaklasan adimlarim
duydugumda kek heniiz tam sogumamusti.

Bayan Jenks bana isaret ederek “Ne demistim ben?”
dedi.

Biraz sonra ben keki keserken Toby de masamin iistiine
oturup seyretmeye bagsladi.

“Annen daha iyi mi?” diye sordum.

Omugz silkti. “Bazen bana ¢ok siki sarihiyor,” dedi agz1
kekle doluyken.

Toby’ye annesinin neden bana karg sinirlendigi konu-
sunda bir sey sormak istemedim ve zaten o sirada Gabriel
de aramiza katild:.

“Leziz bir koku var,” dedi. “Zencefilli kek mi?”

“Bayan Finche bana 6zel olarak yapmug baba,” diye ko-
nusmaya baglad: Toby.

“Bir dilim ister miydiniz Bay Harte?” diye sordum.

“Iki dilim olsun.” Giiliimsedi.

Toby’nin diislirdigii birkag kirintty1 temizlemek tizere
Golge hemen atild1.

“Sanki agliktan oliiyor,” dedi Bayan Jenks. “Mutfa-
gimda gayet giizel besleniyor oysaki. Ama cin gibi. Onu ige
yarar bir sekilde gérevlendiremememiz ne yazik.”

320



Baharat Tiiccarinin Karis:

“Kek harika olmus Bayan Finche,” dedi Gabriel du-
daklarini yalayarak. “Artik zencefil ve muskat kokusu aldi-
gimda aklima hep siz geleceksiniz. Toby, annene de bir
dilim gotiirmeye ne dersin?”

Bayan Jenks’e mutfagint kullanmama izin verdigi igin
tesekkiir ettikten sonra Gabriel ile birlikte hole gectim. Toby
merdivenlerden tabag: dikkatli bir sekilde tagtyarak anne-
sinin yanina ¢ikarken biz de holde bekledik.

Yukaridaki kapinin kapandigim duyunca Gabriel,
“Liitfen Jane’e kizma,” dedi.

“Ben kizgin degilim,” dedim. “Sadece sagirdim. Onu
bu kadar {izecek ne yapmus olabilirim ki?”

“Eminim sirf ¢ok ac1 gektigi i¢in o sekilde konusmug-
tur.”

“Fakat genelde hep ayni durumda olmasmna ragmen
daha dnce benimle hi¢ bu sekilde konusmamugt.”

“Belki de bugiin daha kétiidiir.” I¢ gecirdikten sonra
konusmasina devam etti. “Sesindeki sitkintiy: ben de fark
ettim ve ona nasil yardim edebilecegimi her sorusumda ara-
miza daha ¢ok mesafe koyuyor. Giderek Toby disinda hig-
bir ortak noktarmuz kalmaz oldu ve...” Daha fazla
konugamadi.

“Bu ¢ok iiziicit bir durum.” Jane sorun her neyse koca-
styla bile konugmadigina gére benden bu kadar rahats:z ol-
masina ¢ok da almmamam gerekirdi belki de.

AN

Ertesi sabah yemek odasinin kapisina gelip duraksa-
dim. Jane, Gabriel ve Toby ile kahvalt ediyordu.
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Benim kapida kararsiz bir sekilde belirdigimi goriince,
“Gelsene Kate,” dedi. Yiizii kireg gibiydi ve gozlerinin etrafy
mor halkalarla gevriliydi. Fakat eskisi gibi nazik bir sekilde
seslenmigti bana.

Gabriel'e giinaydin dedikten sonra giiliiciiklerle bana
bakan Toby’ye giiliimseyerek her zamanki yerime gegtim.
“Biraz daha iyi misin?” diye sordum.

Gozlerini benden kagirarak evet anlaminda basinu sal-
lad1. “Bugiin Toby’yi Jacob digar: ¢ikaracak. Biraz benim
yanimda kahr misin?”

“Seve seve,” dedim.

*%%

Jane’in odasimin camlarinda soguktan donmus dantel
sekilleri olusmustu. S6minenin basinda oturup 1sinmaya
calisiyorduk.

Jane pastel tonlardaki yesil, mavi ve giil rengiyle ¢ahg-
t1g1 igne isini bir kenara birakti. “Kate? Sana haksiz yere ¢ok
kaba davrandim.”

Ne cevap verecegimi bilmiyordum. Sustum.

“Carnum gok sikkindi; Toby ile seni ylirtiytisten gelir-
ken goérdiim ve sen 6yle ding goriiniiyordun ki oglumla ve
Gabriel ile eglenen kisi ben olmak istedim. Artik birlikte eg-
lenip oynayamadigimiz icin Toby onu sevmedigimi diisi-
niirse buna dayanamam. Seni ¢ok kiskandim ve 6fkelendim
fakat yine de o sekilde konusmamaliydim.” v

“Seni tzditysem Ozir dilerim,” dedim sozcikleri
6zenle segmeye ¢aligarak. “Fakat senin Toby’nin kalbindeki
yerini kimse alamaz.”
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“QOyle olabilir.” Izdirap igindeki yiiziine bakinca kendi
tiziintimii unutuvermistim.

“Jane, gergekten, oglunu etkilemeye ¢alismiyorum
ben.”

“Ama onu seviyorsun degil mi? Gozlerinden anlasili-
yor ¢linkii.”

Bagimu salladim. “Bir ¢ocugum olmasinu ne kadar gok
istedim sen biliyorsun. Robertin liimii ve i¢inde bulun-
dugum durum bunu imkéansiz kiliyor. Bir daha...” Konug-
makta giigliik cekerek yutkundum. “Bir daha asla gocuk
sahibi olamayacagim kabullenmek ¢ok zoruma gidiyor.
Tobyyi ¢ok seviyorum ve onun da beni sevdigine eminim.
Ancak sen, onun bir tanecik annesisin. Bu boyle. Benim tek
istegim...” dedim sesim titreyerek, “onun teyzesi olarak go-
rilmek.”

Jane uzanup elimi tuttu ve solgun yanagina koydu.
“Toby’nin senden daha iyi bir teyzesi olamaz Kate.”

“Bag agrilarin igin bagka bir doktora daha goriinmek
ister misin?”

Gozlerini pencerenin kenarindaki donmus gigeklere
dikti. “Sorun sadece bas agris1 degil,” dedi. “Sarurim gok
korktugum i¢in basim agriyor. Kardesim Eleanor’u diigiin-
diikge endiselenip tiziilityorum...”

“Ama sen Eleanor degilsin ki. Endiselenmeyi birakma-
Lisin. Belki 0 zaman bag agrilann da geger. Ve sana soz ve-
riyorum...” buz gibi soguk ellerini tuttum, “sen iyilegene
kadar Toby’ye bakacak ve onu mutlu edecegim.”

“Tegekkiir ederim Kate. Ben onun yaninda olamasam
bile Toby’yi bagrina basacagim bilmek her seyden daha
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onemli inan. Onun her zaman giivende olmasini istiyo-
rum.” Gozlerini kapayip i¢ gegirerek arkasina yasland:.
Gerginligi azalirken géz kapaklan titreyerek sandalyesinde
uyuyakaldi. Eli hald avucumun igindeydi.

Uyurken nefes alisim dinliyor, onun igin uziiliyor-
dum. .
Ogleden sonra holden gecerken parfiim salonundan
gelen sesleri igittim; bir grup kadin ziyaretginin ciliz sesi
Gabriel'in tok sesine karigiyordu. Durup dinlemeye ¢aligir-
ken birdenbire kap1 agihinca geri ¢ekildim.

Jacob ile bir siire birbirimize baktiktan sonra géminenin
iizerindeki aynadan yansimalarimiza gozlerim kayds; ben
elimi gégsiime bastirmis, saskinliktan agzim acikken, Ja-
cob’m uzun burnunun iki yanindaki boncuk gibi gozleri
siipheyle bana bakiyordu. Kapiy1 sert bir sekilde yliziime
kapatti. Utancimdan kipkirmuzi kesilmis halde Golge'yi
bulmaya gittim. Birlikte ahira gegctik.

Seyis Jem bahgeyi siipiiriiyordu. Yanina geldigimi gé-
riince merakla bana bakt.

“Iyi giinler Jem. Senden bir yardim isteyecektim?”

Jem siipiirgesine yaslanip anlattiklarimi dinlemeye ko-
yuldu. Bitirdigimde kafasini kastyarak, “Sey, sanirim ya-
pabilirim,” dedi. “Daha &nce hig boyle bir sey duymamig-
tim ama.” Giibre y1ginirun etrafini koklayarak dolanan Gol-
ge'ye kararsiz gozlerle baktiktan sonra kingik suratina bir
giiliiciik yayild1. “Elimden geleni yaparim bayan. Yarin 6g-
leden sonra tekrar gelin.”

“Tegekkiirler. Gelirim. Ama kimseye bundan tek ke-

lime etmek yok!”
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Holde pelerinimi'asarken parfiim salonundan Toby’-
nin ¢ocuksu ince sesini duydum. Ziyaretgiler gitmis olma-
liydi. Cekinerek kapiy1 aghm ve Toby'nin laboratuvardan
gelen sesini takip ettim. Laboratuvarin aralik duran kapi-
sindan bakinca log 1s1kta, Toby’nin babasinin yanindaki tez-
gah taburesine oturdugunu gdrdiim. Onlerinde sige ve
kavanozlar diziliydi.

“Toby ¢aligmaniza engel olmuyordur umanm?” diye
sordum.

“Hem de hi¢,” dedi Gabriel.

“Degisik kokular 6greniyorum,” dedi Toby. “Sonun-
cusunu o tahmin etsin baba!”

“Gozlerinizi kapayin Bayan Finche,” dedi Gabriel ke-
yifli bir ses tonuyla.

“Kapattin m1?” diye sordu Toby.

“Simdi kapagint agtyorum,” dedi Gabriel.

Koklayip temiz ¢arsaf ve sicak yaz glinlerini hatirla-
yinca giiliimsedim. “Cok kolay; lavanta,” dedim. Gabriel
gibi gozlerim gérmeyince diger duyularimin tam kapasite
¢aligmasinin nasil bir sey oldugunu anlamak istiyordum.
Benim farkina bile varmadigim kokular1 Gabriel'in alip al-
madigini merak ediyordum.

“Toby, senin bir¢ok kokuyu ogrenmeni istiyorum,”
dedi Gabriel. “lyi bir parfiim yapabilmen igin hafizani iyi
kullanmalisin. Yazin topraga diigen yagmur damlalarinin
kokusunu diigiin ya da bahar giinesinde agan elma gigegini
ya da tozlu ve kuru bir binada depolanan elmalarin giizel
kokusunu hayal et. Yeni bir parfiim olugturmak igin biitiin
bu kokulardan ilham alabilirsin fakat esas bilmen gereken
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sey repertuarindaki hangi hos kokulart bir araya getirece-
gindir. Simdi, Bayan Finche’ye 6zel bir koku. Gézlerinizi
kapaymn!”

Kavanoz kapaginin aqldigim1 duyunca burnuma
dogru tuttugu kavanozun yaydig: kokudan 6nce rahatsiz-
lik duydum. “Baharat var,” dedim yogun kokulu parfiimii
soluyarak. Bir an igin hiiziin duygusuna kapildim. Finche
ambarinda yanan baharatlarin kekremsi kokusunu hatir-
latmigt: bana. “Kakule mi?”

“Dogru!” dedi Gabriel. “Simdi de sen kokla Toby.”

Ogluyla konugurken Gabrielin yiiziinde beliren gefkat
ifadesini goriince, asla ¢ocuk sahibi olamayacagimu diigii-
nerek gdgsiimde biiyiik bir ac1 hissettim. Toby, onu seven
bir babarn giivencesine sahip oldugu i¢in siikrediyordum.

“Bugiinliik yeterli,” dedi Gabriel. “Cok fazla degisik
koku koklarsan onlar1 hatirlayamazsm.”

“Ben Golge’yi bulmaya gidiyorum,” dedi Toby iskem-
leden atlayarak.

Biraz sonra kapiy1 carpip ¢iktiginda onun ardmdan git-
meyi nedense istemedim.

Gabriel 8giitiilmiis kakule kavanozunun tipasin ka-
pattr. “Samrim onu simdiden egitmek i¢in gok erken degil.
Ciinkii o da ileride benim gibi...” Sigeleri ve kavanozlar
diizgiince siralarken, parmaklarini her birinin {izerinde
gezdirerek tiirlerini ayirt ediyordu. “O da benim gibi gorme
yetisini kaybeder mi bilmiyorum,” dedi. “Fakat bu gercek-
lesse bile yine de dopdolu ve zengin bir yasama sahip ola-
cagini anlamasin istiyorum.” Yiiziinden bir sey anlagilma-
sa da sesinde ciliz bir titreme belirtisi vardi.
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Kalbimi diken gibi keskin bir acinin pargaladigini his-
sederek yutkundum. “Ben bunu fark etmemigtim...”

“Silas amcam da geng yasta gormemeye baglamis. On
dort yagindaymig. Biiyiikbabamin bir kuzeni de ayn: seyi
yasamus. Yani Toby nin de 6yle olmayacagi ne malum.”

“Anliyorum.” Anlayamayacagim halde bunu sdyledi-
gimi fark edince sustum.

“Adimlarimi saymay: aligkanlik haline getirdim ve
Toby’ye insanlar seslerinden, adimlarindan ve ten kokula-
rindan nasil taniyabilecegini 6gretmeye ¢aligacagim. Eger
bir giin bu duruma gelirse en azindan egitiminin bir kis-
mini ¢oktan tamamlamisg olacak.”

“Oyleyse ben de size destek olurum. Bunu onun igin
bir oyuna déniigtiiriirtiz.”

Gabriel’in yiiziine kocaman bir giiliimseme yayildi.
” Anlayacagini biliyordum. Jane...” I¢ gegirdi. “O sorumlu-
luk sahibi bir eg, ancak biricik oglumuzun da benim gibi
sorun yasayabilecegi diisiincesinden bile dyle ¢ok korku-
yor ki bu olasihig1 benimle tartismay1 reddediyor.”

Jane ile 6zellikle de bu konuda anlasamamalarindan
dolay: ¢ok tiziilmiigtiim.

“Yarm Toby’yi yine getir olur mu?” dedi. “Dersimize
kaldigimiz yerden devam ederiz.”

“Seve seve geliriz,” dedim.

Laboratuvardan ¢ikip kapida bir siireliine durup Gab-
riel’in sigeleri ve kavanozlan sakin sakin raflarinda yerles-
tirmesini seyrettim. Yar1 Ortiilii perdelerin arasindan
siiziilen 151k ylziine diisiiyor, giiclii gene hattini ve narin
dudaklarini ortaya ¢ikariyordu. Jane'i de Gabriel'i de ¢ok
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seviyordum fakat sevdikleri bir evlada ve rahat bir yagama
sahip olmalarina ragmen birbirlerinde huzur ve nege bula-
mamalar ¢ok iiziicliydii. Sessizce ¢ikarak kapiy kapattim,

N

Ertesi giin kahvaltida Gabriel, Bay Hackett'1 ofisinde
ziyarete gidecegini sdyledi.

Huzursuzluktan istahim ka¢mis, ekmegimi ufalayip
duruyordum.

Gabriel gittikten sonra Jane de odasina gekilerek beni
Toby ile oynamaya birakt.

“Bir sirrim var,” dedim ona.

“Ne sirn?” diye sordu Toby. Gozleri meraktan koca-
man agilmistr.

“Golge'yi getir de sana gostereyim.”

Biraz sonra Toby ile birlikte Golge’yi de alarak ahira
gittik.

Jem kestane rengi kisraklardan birini kagagiliyordu.
Elindeki bez pargasini birakip bizi selamlamaya geldi.

“Giinaydin Jem! Istedigim geyi hazirlayabildin mi?”

Bagmm evet anlaminda sallayarak ahura girdi.

“Ne hazirlad1 ki?” diye fisildad: Toby.

“Bekle ve gor!”

Jem deri kogum takimiyla geri geldi. Golge’ye 1shik ¢a-
Iinca, kopek yerinden firlayip yanma kostu ve Jem kosum
takiminu baglarken kipirdamadan bekledi.

“Golge arabayr mu cekecek yoksa?” diye sordu Toby.

Basimu iki yana sallayarak konugmadan 6nce son bagin
da yerine takilip sikilanmasini bekledim. “Iste hazir bayan,”
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dedi Jem. Odundan yaptig: iki gitay1 kaldirds; her biri on
bes santimlik qitalar, kosum takiminin iki yanma destek-
lenmis ve tutunmalik sap olusturacak sekilde ¢aprazlama
birlegtirilmisti.

Saptan tutarak Golge’nin yiiriimesi igin hareket ettir-
dim. “Bak Toby!” dedim. “Golge ingaat alanindaki kuyuya
diigmemesi igin baban uyardiginda aklima bu fikir geldi.
Eger babanin tam &niinde ilerlemesini saglayacak bir me-
kanizma olursa, sokaklardaki tehlikeli noktalarla ilgili ba-
bani uyarabilir. Boylece baban sehirde daha rahat
dolagabilir.”

“Peki ya Golge kagarsa?”

“Zaten kogum takimim bu yiizden bagladik. Bu arada
kedilerin pegsinden kogsmamas: igin de egitilecek.”

“Onu ben egitebilir miyim?” Hevesle yiiziime baki-
yordu.

“Elbette.” Gabriel olmadig) zamanlarda bat yakasina
dogru yirilyiisler yapmamin daha giivenli olduguna karar
vermistim. “Onu her sabah yiiriiylise cikannz. Uslu bir
képek oldugunda onu birkag parca peynir ya da etle 6diil-
lendirmeliyiz. Bayan Jenks’ten isteriz.”

“Ama o her zaman ¢ok akilli!”

“Neredeyse 8yle, evet. Fakat heniiz babana sdyleme,
hayal kirnikhgina ugrayabilir. Oncelikle Golge'nin ondan
beklenenleri yaptigina emin olmaliy1z.”

Toby uslu bir gocuk gibi bagiru salladi. “Peki, onu simdi
digan gikarabilir miyiz?”
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Long Acre boyunca yiiriidiikten sonra St. James Par-
ki'ma gitmek ilizere St. Martin Yolu'ndan gegtik. Gol ge
bazen kogum takimini zorluyor, yol ortasina yatiyor ya da
kendi bagina dolagmaya galistyordu. Fakat bir par¢a peynir
verir ve 6vgii dolu bir sekilde seversem normal hizinda iler-
lemeye baslhiyordu. Birkag kez arka ayaklariyla kogum ta-
kimin gikarmay: denediyse de buna ¢ok ¢abuk alismasina
hayret etmigtim.

Parka geldigimizde gitalar gikarip Golge’nin Toby ile
bir siire sagda solda kosturmasina izin verdim.

Toby yanaklar kizarmig halde yanima geri geldi. Goz-
leri parhyordu resmen. Golge de onun etrafinda dontip du-
ruyordu.

“Golge’nin kosum takiminu baglayalim mi artik?”

“Ben yapabilir miyim?”

Toby’nin kopege kosum takrmini takmasina yardim et-
tikten sonra hep birlikte parkin kapisina dogru sakin bir ge-
kilde yiirlimeye bagladik. G6lge'nin beni y6nlendirmesi
igin gozlerimi kapadigimda beni yere devrilmis bir agacin
etrafindan gecirdigini fark ettim.

“Daha gok aligtirma yapmamiz gerekiyor ama yine de
baslangig igin fena sayilmazdi degil mi Toby?” Bagini hizh
hizh evet anlaminda sallad1.

“Yarin yine birlikte ¢ikariz. Ama sakin unutma; bu
bizim sirrimiz!”

AN

O giin 6gleden sonrayds, Toby ile Jane arabayla gezin-
tiye ciktiginda ben de ¢ocuk odasinin caminin 6niinde otur-
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mus, gomlekleri tamir ediyordum ki siyah atin {izerinde bir
adamin eve dogru yaklastigin fark ettim. Atin tistindeki-
nin Hackett oldugunu anladigimda kalbim yerinden gika-
cak gibi atmaya bagladi. Parfim Evi'ni ziyarete geldigini
gorerek panikle cam kenarindan gekiliverdim. Burada ya-
sadigimi duymus olabilir miydi?

Sessizce sahanhga gecip kulak kabarttim. Asagida Gab-
riel, Hackett'1 holde kargilayip parfiim salonuna davet eder-
ken tek duyabildigim seslerinin yankisiyda.

Titreyerek ayakkabilarimi ¢ikardim ve nefesimi tuta-
rak basamaklar1 inmeye bagladim. Yar1 agik kapinin arka-
sina gizlenerek araliktan igeriyi gdzetlemeye galigtim.

“Cornhill ingaatima yatirim yapmay: diisiindiigiiniizti
bildigim igin dedikodular kulagimiza gelmeden dnce ben
gelip sizinle goriismek istedim,” dedi Hackett.

“Dedikodular derken?”

“Ortalikta benim sayginhigin zedeleyecek tiirden de-
dikodular dolastyor. Robert Finche beni biiyiik hayal kirk-
hgina ugratt;,” dedi Hackett bagin1 onamaz bir gekilde
sallayarak. “Ona karg: dini vazifelerimi bile yerine getir-
migken bana olan borcunu dolandiricilik ve hirsizlikla
Sdedi.”

“Bunu diisitnmenize neden olan sey nedir?” diye
sordu Gabriel.

“Bir siire 6nce kilin yeterince saglam olmadigin kegfe-
derek tugla fabrikamu kapatmak zorunda kaldim. Vakit
kaybetmeden de Finche'ye biitiin tuglalar nehre dékme-
sini sdyledim.”

“Pahaliya patlamig olmals.”
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“Bana biiyiik bir servete mal oldu!” Hackett odanin
iginde gidip gelirken parkeler giairdiyordu. “Tabii yeni yap-
tirdifimiz evlerdeki tuglalarm ufalandigina ve gogiiklere
sebep olduguna dair sikdyetler almaya baglayinca ne kadar
Otkelenip dehgete kapildiginu tahmin edersiniz. Oyle go-
riintiyor ki Finche ve eski patronu Elias Maundrell ¢tiriik
tuglalan barlarda ve ara sokaklarda yok pahasina satarak
paralar: cebe indirmigler.”

Hizlanan nefesimin duyulmamasi igin elimi agzima
bastirdim. Robert'in ismini béyle bir yalanla lekelemeye
nasil cliret ederdi!

“Bunu yapann Finche ve Maundrell oldugunu nere-
den biliyorsunuz?” diye sordu Gabriel.

“Bagka kim olabilir ki? Finche babasiun borclanm éde-
mek icin her seyi yapacak durumdaydi. Hem hesaplarla da
oynadigini ¢oktan biliyordum zaten. Maundrell'in de bana
garezi vardi,” dedi Hackett.

“Sanuyorum ¢liriik tuglalariniz1 alan miiteahhitlerden
zararinizi kargilamak zorunda kalacaksiniz?”

Hackett homurdandi. “Benimle bir alakas: yok kil
Benim tek sugum iflas etmis birinin oglunu ise almakt.
Finche'nin hain ve riigvetci oldugunu daha 6nceden tahmin
etmeliydim ancak maalesef adam bana fena kazik att1.” Ke-
derli bir ses tonuyla konugsmaya devam etti. “Maundrell’in
de pesinden gidemem artik. Gegen giin kendini asmig;
utancindan olsa gerek.”

“Gergekten de utang verici bir durum,” dedi Gabriel.

“Anlayis gostereceginizi biliyordum!” Hackett derin
bir i¢ gecirdi. “Artik gitsem iyi olur. Finche’'nin ve Maun-
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drell’in yaptiklarini biitiin yatirnmalarima agiklamak zo-
rundayim.”

Alelacele kapidan gekilip misafir odasina gectim.

“Neyse ki Bayan Finche kocasinin kallegliklerini asla
bilmeyecek,” dedi Hackett. Botlar: holde giimbiir giimbiir
yanki yapryordu.

“Kesinlikle dyle,” dedi Gabriel soguk bir gekilde.

“Her neyse, bir sonraki girisimimizi gériismek iizere
sizi yakin bir zamanda Folly’de yemege davet ediyorum.
Cok iyi hizmetci kizlan ve kaliteli saraplar1 vardir.” Hac-
kett, Gabriel ile el sikistiktan sonra, ”iyi glinler Harte,” di-
yerek gitti.

Kapa sertge kapanir kapanmaz odadan ¢iktim.

Gabriel memnuniyetsiz bir surat ifadesiyle holde du-
ruyordu.

“Onu duydum,” dedim.

“Tarif edilemez dlgiide tiksindirici bir adam!”

“Umarim kendi diktigi evlerden birinin altinda kalir!”
dedim &fke dolu bir gekilde.

“Isin aslinm yle olmadigimu neredeyse sdyleyecektim
fakat gimdilik esegimizi saglam kaziga baglasak daha iyi.
Onu yakindan takip edip elimden geldigince bir karut bul-
maya ¢alisacagim.” Gabriel kisacik bir giiliimsemenin ar-
dindan “Bu arada Folly’deki yemek davetini de geri
¢evirmek icin bir bahane uydurmam gerekecek.”
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“Sedir agact kutsal kitabin gonderildigi donemlerden
bu yana parfiim yapiminda kullaruliyor,” dedi Gabriel.
Toby’'nin bilegine ve benim de elimin {iistiine bir damla
sedir agact yagi damlatt.

Zanaatini Toby’ye biiyiik bir gefkatle anlatigini dinler-
ken bir yandan da uzun parmaklariyla yag siirdigii elime
yaptig1 masajin keyfini ¢ikariyordum. Her dokunusunda
regine kokusu yayiliyordu. Robert da kendi ¢ocuklarina
kargt bu kadar sabirl olabilir miydi acaba? Hig¢ sanmiyor-
dum.

“Sedir daha ¢ok erkek parfiimlerinde kullarulir fakat
kadn parflimlerine de az miktarda katilarak, kokunun faz-
laca tatliya kagmasi énlenir.”

Onu dinlerken bagimi kaldirinca Jacob’in da Gabriel'in
hemen arkasinda durmug dikkatli gozlerle bizi seyrettigini
tark ettim. Utanarak hemen elimi geri ¢ektim.

“Simdi de...” dedi Gabriel, “parfiimlii mendiller igin
Macar suyu hazirlayacagiz.” Rektifiye alkol ganagina yakin
olan tezgaha yerlestirdigi sigeyi bulana kadar parmaklarint
raflarda gezdirdi. “Biberiye itir,” dedi.
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Limon kabugu yag1, melisa yag1, portakal gigegi esansi
ve giil 6ziitit de katarak iglemi tekrar etti.

Gabriel cam 06l¢im kabii bana uzatarak “Bayan
Finche, Toby’'nin 6lcegi en iiste kadar doldurmasina yar-
dim eder misiniz?” dedi.

Yesilimsi s1vi dolu kabin kapagini kaldirdigim an ige-
riyi biberiye kokusu sardz.

“Yirmi dort ons biberiye yag1 tiretmek icin tam ytiz kilo
biberiye yaprag: kullanilir,” dedi Gabriel.

Toby bilesenleri birer birer tlgerek, alkol ¢anaginin
icine dokiiyordu. isine 6yle odaklanmusti ki galigirken dili
dislerinin arasindan ¢ikiyordu.

“$imdi, hepsini ¢ok yavas bir sekilde karigtirmaya
bagla Toby. Yaydign canlandinici kokuyu alabiliyor
musun?”

“Annem de Macar suyu kullanirdy,” dedim. “Oylesine
temiz ve taze kokardi ki.”

“Bu formiil yuizyillar dncesine dayaniyor fakat hala cok
popiiler,” dedi Gabriel. “Bayan Finche, parfiimii siselere
kepge ile bosaltir misiniz?”

Cok gegmeden her biri balmumu mantarlarla tipala-
narak, ipek kurdelelerle siislenen parfiim sigeleri 6niimiiz-
deki tezgaha dizilmigti.

“Toby, siselerden birini annene vermeye ne dersin?”
dedi Gabriel. “Senin yaptigin ilk parfiim oldugu igin ¢ok
6zel bir hediye oldugunu séyle ona.”

“Su pembe kurdeleli olam versem?”

Gabriel giiliimsedi. “Kesinlikle onu vermelisin. Bayan
Finche, liitfen kendiniz igin de bir tane alin.”
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Sevinerek bir sige de ben aldim.

Jacob kasith olarak etrafta dolanarak yikamak igin ca-
nag ve kepgeyi aldiktan sonra tezgihi temizlerken beni
ayak altindan kovdu.

“Ben Toby’yi annesine gotiireyim,” dedim. “Ders igin
tegekkdrler.”

Gabriel hafifge selamladiktan sonra, “Cok hog 6gren-
ciler oldunuz,” dedi.

Toby'nin elinden tutup laboratuvardan ¢iktim.

Jane odasinda gozleri kapah oturuyordu fakat bizi go-
riince yorgun argin giiliimsemeye ¢alistt.

“Bak anne, senin i¢in ne yaptim!” dedi Toby biiytik bir
sevingle. “Ben de bir giin babam gibi parfiimcii olacagim.”

Jane’in ytiziindeki giilimseme solmus gibiydi. “Ne
giizel!” dedi. “Macar suyu; tam da bag agrilarima iyi gelen
sey.”

“Bay Harte farkli kokular1 tanimamuz i¢in bize bir ders
verdi,” dedim.

“Bu ¢ok giizel fakat Toby ileride cok daha farkli mes-
lekler edinebilir ve hatta hangi kariyeri sececegine kendi
karar verecektir,” dedi Jane sinirli bir gekilde. “Maddi du-
rumumuz onun ¢alismasinu gerektirmiyor. {lgisini hangi
meslegin ¢ektigine karar vermesi igin daha ¢ok zamam
var.”

“Elbette,” dedim sessizce.

“Hediyemi begenmedin mi anne?” Toby mahzun go-
riinityordu.

“Tathm, elbette begendim! Gel buraya, bana bir 6pii-
ciik ver.” Jane sdylediklerine pisman gibi Toby’ye simsiki
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sarld1. “Ustelik en sevdigim pembe kurdeleyle baglanmus,
cok guizel bir gigesi var. Cekmeceme gidip bir mendil geti-
rirsen parfiumii deneyebilirim.”

Toby kosarak uzaklagirken Jane i¢ gegirdi. “Huysuz
biri gibi davranmak istemiyorum. Sadece, Gabriel'in duy-
gularimi anlamamakta israr etmesi canimi sikiyor.”

“Bay Harte bana Toby'nin de ileride onun gibi...”

“Bununla ilgili tek kelime dahi duymak iétemiyorum!”
Jane ellerini kulaklarina kapadi. “Cocuklarimuzin da bir
giin kor kalma riskinin oldugundan evlenirken bahsetme-
digi icin onu asla affetmeyecegim. Beni kandirdi! Toby bii-
yiirken ben kendimi siirekli endige iginde onu yoklarken
buluyorum.”

"“Béyle bir sey asla gergeklesmeyebilir de,” dedim.
“Fakat her ihtimale karsin, en iyisi...”

“Ben onun annestyim ve senin miidahalene ihtiyacim
da yok Kate. Onu nasil yetigtirecegime kendim karar veri-
rim ve bu konuda konusmak istemedigimi sdyledim!” Jane
sOziinii bitirdikten sonra dik dik bana bakt1.

“QOgziir dilerim Jane.” Daha fazla konusmamak i¢in ken-
dimi zor tutuyordum ¢iinkii ona kars1 ¢ok ofkeliydim.
Toby’'nin gdérme yetisini kaybedebilecegi ihtimalini gor-
mezden gelerek ona kétilitk yaptiginin farkinda degil
miydi? Zavalli Gabriel; Jane bu kadar inatgiyken aralarinda
sikintilarin dogmasi ¢ok normal.

Toby’nin ayak sesleri koridoru gegip odaya gelene dek
tuhaf bir sessizlik igindeydik.

Jane parfiim sigesinin tipasinu cikard: ve mendile biraz
damilattiktan sonra koklad1. “Hmm! Hayatimda kokladi-
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gim en tatl Macar suyu bu,” dedi Toby’yi kucagina alip
Sperek.

“Jane, bana daha fazla ihtiyacin yoksa...” dedim. “Ka-
ranlik ¢6kmeden biraz temiz hava almak igin disart ¢tkmak
istiyorum.”

Jane, ¢enesini Toby’'nin basina dayayarak bana el sal-
ladi. “Hayir, sana hig ihtiyacimiz yok,” dedi.

Kapida bir an igin durup Toby'nin annesine nasil sa-
rildigin1 ve Jane’in de onun yanaklarini oksayisinu seyret-
tim. Yiiziindeki saf sevgiyi goriince, nefesim kesiliyor gibi
oluyordu.

Bagini kaldirip diigmanca bakiglarla beni siizdiikten
sonra arkasiru dondii. Tek kelime dahi etmeden i¢im sizla-
yarak oradan ayrildim.

HoAok

Kapiigonumu yiiziimi gizleyecek sekilde drtmiig, ne-
reye gidecegimi bilemez bir halde Long Acre boyunca yii-
riiyordum.

Soguk hava yanaklarimi isirirken igimdeki ¢alkanti ve
acidan kurtulabilmek i¢in adimlarimi daha da hizlandiri-
yordum. Ben Toby'nin duygularini ¢almaya falan ¢aligmu-
yordum. Jane bunu goéremiyor muydu? Beni Parfiim
Evi‘'nden kovmasinin nedeni degisken ruh hali olabilir
miydi? Ofke, kalp kinkligi ve korku beni daha da huzli yii-
riimeye siiriikliiyor, hava kararmadan evine donmeye cali-
san kalabaligin arasinda ite kaka ilerlemeye zorluyordu.

Nihayet Fleet Caddesi'nin sonuna gelince durup dogru
diizgiin nefes almaya cahstim. Bir yerlerden pigen kestane-
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nin nefis kokusu geliyordu. Temple Exchange Coffee Hou-
se’un dniindeki mangalda ellerini 1sitmaya ¢alisan bir grup
insarun arasina karigtim. Kivrik kese kagidinda beg alt tane
kestane satin alabilmek igin siramu beklerken insanlarn hog
sohbetlerini dinliyor, kahvehanenin duvarindaki ilanlar
okuyordum.

“Yanan gehirden geriye kalan Son Ev'i goriiyorsunuz. Seh-
rin ilk restore edilmesi gereken binasi: Sehir, bina ve dzellikle de
ingasina hayirhisiyla katkida bulunanlar icin hayirl ve uguriu
olsun. Arazi sahibi Elizabeth Moore ve kiract Thomas Tickey,
1667.”

Gabriel'in bana verdigi parfiimlii eldivenleri gikarinca
1lik ve topraksi kokusu agiga gikti. Kestaneleri soymaya bag-
ladim. Duvar kenarinda durmus, kim bilir bir daha ne
zaman kestane yerken harika lezzetlerinin beraberinde, el-
divenlerimden yiikselen bu zengin igerikli kokuyu alaca-
g ditgtiniiyordum.

Kestaneleri bitirdigimde can sikintim geg¢meye bagla-
mig, Parfiim Evi'ne geri donecek ruh haline kavugmugtum.
Biiyiik Yangin'in uzak batismda evler, is yerleri ve oteller
yanmaya bagladiginda kiile donen ilk bolge olan Fetter Yo-
lu'nda yiiriimeye bagladim. Artik yananlarin yerinde yeni
miilkler yiikseliyordu.

Dar bir ara sokaktan omuzlarinda kazma ve kiirekle-
riyle iggilerin giktigini goriince burarun Hackett'm santiye-
sine, yani Chancery Yolu ve Linoln’s Inn Meydani'na gtkan
kestirme yol oldugunu hatirladim.

Parfiim Evi'nden diisiincesizce gikmug ve Hackett'm of-
islerinin bulundugu tehlikeli bolgeye ayak basmighm igte.
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Ara sokagin baginda durdum. Rochester Court'ta yiirityiip
yiirityemeyecegimden emin degildim. Ya kestirmeden gi-
derek Hackett'm ofisinin éniinden ge¢cmek zorunda kala-
caktim ya da daha uzun bir tur atacaktim. Kararan
gokyliziine bakinca geceden dnce eve varamayacagimi dii-
siiniip endiselenmeye bagladim. Fakat Rochester Court'tan
¢ikan iggiler evlerine gidiyordu ve dolayisiyla Hackett
mesai bitiminde santiyede olamazdi muhtemelen. Sogukta
dikilmisg, bir ayagimdan digerine yiiklenirken sonunda kes-
tirmeden gitmeye karar verdim.

Giines batmaya bagladig1 i¢in ara sokak iyice karan-
likti. Rochester Court Meydami’na gelinceye kadar hizh
adimlarla ilerledim. Caddenin solundaki alt1 adet tig kath
bina beni golgeleyerek yolun bir kismini karanhkta biraki-
yordu. Her biri oturmaya hazir gibi gbriinse de pencerele-
rin higbirinde 1g1k yoktu.

Karsidaki evlerin duvarlar: da tamamlanmis gibiydi
fakat heniiz cami ve gergevesi takilmayan kap: ve pencere-
ler, yasl bir kocakarinin ¢iiriik diglerini andinyordu. Cati-
larmn iskeletini cevreleyen kerestelere bakmak igin bagim1
kaldirinca kapiigonum omuzlarima diisti. Isciler gittigi icin
cadde son derece sessizdi. Evlerinde yanarak &len anne ve
¢ocuklarimun ruhlarimn buralarda gezinip gezinmedigini
diistindiim.

Goze tuhaf gériinen bir sey var m diye bakarken gol-
gelerin arasinda uzun siire hareketsiz kaldigimi fark ettim.
Kenardaki biiyiik tugla yiginlarinin tizerinde elimi gezdi-
rip, iyice ¢oken karanlikta gézlerimi kisarak dikkatlice bak-
maya calighm. Hackett'm tugla fabrikasinda iiretilen
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Kkalitesiz tuglalar yerine, standart Londra tuglalan gibi san
olduklarim goriince hayal kirtkhigina ugradim.

Soguktan iigiirken irkilerek Hackett'in yanima gelip
parmaginin ucunu ¢ivide gezdirdigi giinii hatirladim. Gab-
riel yanimda olmadan sehrin bu béliimiine geldigim igin
gildirmig olmaliydim.

Giines ¢atilarin ardinda kaybolurken gglgeler daha da
bityliyordu. Karanlik tamamen ¢oktigiinde bu korkung
yerde olmak istemiyordum. Tedirgin bir sekilde Chancery
Yolu'na gikan ara sokaga gitmek igin sessiz caddenin kargi-
sina gectim. Yankilanan adimlarim kumlara ve gakil tagla-
rina batip gikarken ¢ok fazla ses gikariyordu. Arkamdan
gelen giiriiltityli duyunca bir anda durdum.

Yavagca arkami dondiim. Kaslanm gerilmisti. Saga sola
baktim fakat cadde bombogtu. Hi¢ kipirdamadan dinle-
meye koyuldum. Tek duyabildigim kulaklanmdaki ugultu,
uzaktaki trafigin giiriiltiisii ve bagirip duran eskicinin
boguk sesiydi. Endigeyle bir adim attigim sirada arkamdan
yaklagan ayak seslerini duyunca nefesim kesildi.

Hackett olabilir miydi? Panikleyerek kogmaya bagla-
dim. Sokakta durmadan kostum. Arkamdan seslenen ada-
m1 duyunca daha da hizlandim. Kalbim &yle hizli carpi-
yordu ki yerinden ¢ikacak sandim. Pesimdeki ayak sesleri
yaklastik¢a takipgimin nefes alig verigini duyuyordum. Ka-
plisonumdan yakalayip gektigi an qighk atmaya bagladim.
O da bagirinca baghginmin diigmelerini ¢dziip kagmaya
devam ettim.

Sokakta kogtururken ayakkabmmun teki kum birikinti-
sine takilp ayagimdan diisti. Sokagin agzina kendimi
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atinca adamlardan bir digeri 6niime dikildi. Cighk atarak
elinden kurtulmaya ¢ahstiysam da bagaramadim. Korku-
dan Glecektim. Kagmak igin ¢abalay1p tekmeler savururken
digeri arkadan ellerimi yakalayrp ytiziimii saldirgarun ce-
ketine gomdyii. Yanagim ceketin sert yiizeyine siirtiiniirken
adamun keskin ter kokusunu solumak zorunda kaliyordum.

“Bayan Finche!”

Biraz sonra qighk atmayi birakip debelenmeye son ver-
dim.

“Bayan Finche!”

Saldirganin suratina baktim. Yiiziiniin bir tarafin fena
halde tirmaladigim igin kaniyordu ve birkag yerinde daha
¢cizikler vardi.

“Ses!” dedi. “Sessiz olun. Size zarar vermeyecegim.”

“Bayan Finche?”

Bagimu geriye ¢evirince beni kollarimdan yakalayanin
Ben Perkins oldugunu anladim.

“Ben! Tanrim, Ben, seni Hackett sandim!”

Karanhigin icinde Ben'in yiiziindeki giiliimsemeyi se-
¢ebiliyordum. “Korkmayin!” dedi. “Gergi sizi gordiigiimde
6diim patladi.” Titreyen eliyle diisiirdiigiim ayakkabimi
uzattl. “Hayalet gordiim sandim! Nell ile cenazenizde géz-
yas1 dokeli cok olmadi.”

Diger adam yavasca beni serbest biraktr. “Ben Dick
Plumridge. Sizi korkuttuysam kusura bakmayin bayan.”
Belli belirsiz yandan bir giiliimsemenin ardindan yiiziiniin
diger yam kirig kiris oldu. Bir zamanlar yakigikl biri olma-
hyds. ,

“Burada ne igin var Ben?” diye sordum ayakkabim gi-

yerken.
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“Ben de ayru seyi size soracaktim.” Etrafina goyle bir
bakindiktan sonra ceketinin yakalarinu yukar kaldirds. “Bu-
rast resmen igimi {irpertiyor. Konugmak igin daha sicak bir
yere gidelim mi?”

Ikisinin ortasina gegtim ve yiiriimeye koyulduk. Dick
Plumridge ileri seviyede topal oldugu igin ¢ok yavas yiirii-
yordu fakat ¢ok gegmeden Queen Caddesi’'ndeki bara var-
dik. Ben kapiy1 acar agmaz igerinin dumanl sicag ve
guriiltiisii Rochester Court’un ugursuz sessizliginden sonra
iyi gelmigti.

Barmen bize baharatl bira siirahisini getirdikten sonra
atesteki kizil magay1 gekip kopiikli siirahinin igine daldi-
rinca bira foslayip cizirdayarak képiirdii. Biraz sonra du-
maru tiiten sicak bira magrapanu tutarak 1sinmaya koyul-
dum.

“Pekala, hanimim,” dedi Ben. “Bize lmediginizi sdy-
lemediginiz i¢in Nell'imin her gece durmadan aglamasina
neden sebep oldugunuzu anlatir misinz liitfen?”

“Herkes 6lduglimii sanirsa daha giivende olacagimi
diigtindiim.”

“Ben de Oyle bir sey oldugunu tahmin etmigtim.” Ben
bagiru kagidi. “Gunlerce sizi aradim, evet. Bu igte bir tuhaf-
ik oldugunu biliyordum. Nell, kocanizin peginden asla in-
tihar etmeyeceginizi sdylemigti.”

Nell'in evliligimle ilgili yorumunu duymazdan geldim.
“Hackett beni 6ldiirmeye galigti. Beni Londra K&priisii'niin
altindan nehre att1.”

“Adi serefsiz!” Ben’in surati gerilmisti. “Oziir dilerim.
O herifin lanet biri oldugunu anlamigtim ancak size dair
higbir ize rastlayamadim.”
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“Neredeyse boguluyordum fakat biri beni bulup ra-
hibe manastirina goétiirmiis. Sonradan sonraya kim oldu-
gumu ve bana neler oldugunu hatirlayinca Jane Harte’a

haber saldim.”

Ben basini salladi. “Cok nazik bir bayanmus. Fakat
kegske Nell ile bana da haber verseydiniz.”

“Bay Harte kimsenin haberinin olmamasim istedi.
Senin bu igin pegini birakmayip, kendini tehlikeye atabile-
cegini dislindii. Sen Hackett'tan siiphelenirken, ben onun
bir katil oldugunu biliyordum. Robert’1 da o 6ldiirdii.”

Ben dehsget i¢inde nefesini tuttu.

“Sonra da Bay Harte, bogulmus zavalli bir kiz igin ce-
naze toreni diizenleyerek Hackett'in benim oldiigiime inan-
masini sagladi. Boylece giivende olacaktim.”

Dick Plumridge bagim birasindan kaldirip bakty; ylizii
acidan kinismigtt. “Asmak, kesmek ve bolmek tam da onun
isi.”

“Dick ile ¢ok eskiden tarusiriz,” dedi Ben. “Dick Roc-
hester Court’ta yasardi. Hackett diger kiracilar1 ¢ikard:
ancak Dick ve ailesi evlerinden ayrilmak istemedi. Bu yiiz-
den Hackett evlerini atege verdi. Dick’in karis1 ve dort ¢o-
cugu 6ldii.”

Sagkinlik iginde elimi agzima kapattim. “Hackett ol-
duguna emin misiniz?”

“Onu gordiim,” dedi Dick. “O ve kiigiik faresi Nat
Hogg biz uykudayken alt katin perdelerini sokiip tereben-
tin ve megalelerin igine atmig. Yangin sondigiinde Liz-
zie’'min ve dort gocugumun acisindan bunlan konugacak

halde degildim.”
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“Dick iki bebegini kurtarmaya galigirken agir derecede
yandy,” dedi Ben.

“Artik kimse bana ig vermez.” Dick’in yanik suratin-
dan bir damla gozyas: stiziildii. “Bunu anlattigimda kimse
bana inanmad glinkii hi¢ karutim yoktu. Hackett yiiksek
makamlarda dostlar olan giiglii ve saygin biri. Hayatimi
elimden ald1 ve bunun asla geri doniisii yok,” dedi basini
egip higkinklara bogularak. Biraz sonra bagmu kaldirip
bana bakt1. “Fakat Lizzie’min ve ¢ocuklarimin intikanun:
alacagim.”

“Bu ytizden santiyeye gelmistik,” dedi Ben. “Hac-
kett'm ingaatinda kullandig malzemeler hakkinda bir gey-
ler biliyorum, sen de biliyorsun. Bu sayede bir kanit bulma-
y1 umuyorum. Onun katil oldugunu karutlayamasak bile
yatinmailarinin géziinde Hackett'1 bitirebiliriz. Yani onu ce-
binden vuracagz!”

“Hackett'in Robert1 tuglalar yiiziinden sldiirdiigiine
eminim,” dedim.

“Tuglalar m1?” Ben kaglarim gatt.

Gabriel'in Elias Maundrell’den 6grendiklerini anlattim.
“Fakat Bay Maundrell de 6ldii ve higbir seyi kanitlayama-
y1z.”

“Artik gitsem iyi olur,” dedi Dick. “Annem bebekleri
uyutacakts.”

“Ben de digarida ¢ok kaldim.”

Ben ayaga kalkti. “Ben sizi eve gotiireyim.”

Karanlikta hizla yiirirken Ben'in varlig1 icimi rahatlat-
mustr. Sokaklar gece yarist hi¢ de savunmasiz bir kadina
gore degildi. Sarhos geng erkek gruplari, dilenciler ve fahi-
seler her yerdeydi.
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Partiim Evi'ne vardigimizda Ben, beni ahirlarin oldugu
bahgeye kadar gegirdi. Boylece evdekileri rahatsiz etmeden
mutfaktan igeri girebilirdim.

“Dick ile bir sey bulur bulmaz sizi haberdar ederim,”
dedi Ben.

“Beni eve kadar getirdigin i¢in tegekkiirler Ben.”

Karanhkta kocaman bir giilimsemeyle “Sizi &lesiye
korkuttuktan sonra en azindan bunu yapayim, degil mi?”
dedi.

Sessizce mutfaga girerek kapiy: yavasca kapadim.

Bayan Jenks elinde yumurtalarla kilerden gikarken,
karsisinda beni goriince neredeyse yumurtalar: diigiirii-
yordu. “Tanrim sen koru! Neredeydiniz siz?”

“Yiiriiyligse cikmishim.”

“Yiirtiytis mi? Gecenin bu saatinde mi? Hemen bey-
efendi ile harumefendiyi gormeye ¢iksaruz iyi olur. Salon-
dalar.”

Misafir odastrun kapist aralikti ve igerinin 15181 karan-
lik hole diistiyordu. Kapiy: ¢ekingen bir sekilde vururken
igeriden gelen sinirli konugmalar: duyabiliyordum.

Jane, hararetle yanan sémine ateginin yanina oturmus,
gdzyaglariru mendiliyle silerken, Gabriel bacaklarint iki
yana agarak sirtini atege vermis, oturuyordu.

“Bayan Jenks beni gérmek istediginizi soyledi,” dedim.

“Neredeydiniz siz?” Gabriel'in sesi dyle sertti ki kor-
kudan gézlerimi kirpistirdim.

“Yiiriiytigse ¢ikmigtim,” dedim.

“Karanhk ¢okeli iki saat oldu! Artik sizi bir haydutun
soydugunu ve §liime terk ettigini veya daha da miimkiin
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olan gekilde, Hackett'in buldugunu diigiinmeye baglamug-
tik.”

“Hayur. Ben...”

Gabriel iizerime yiiriiyerek bilegimi kavradi. “Buraya
gelin!” Egilip saclarimi koklad1. “Tannm! Bara gitmissiniz!
Saclariniz les gibi sigara kokuyor, nefesiniz de bira. Biz kor-
kudan &lmek iizereyken siz barda egleniyor muydunuz?”
Kugkulu bir tavirla konuguyordu sanki.

“Evet. Yani hayir! Oyle olmad.”

Gabriel'in ylizii kipkirmuz: kesilmis, giizel dudaklan
gerilmisti. “Ahlak sahibi hi¢bir kadin yaninda esi olmadan
bara gitmez. Geceyi kiminle gegirdiniz, sdyleyin. Onunla
nerede ne zaman tanigtiniz? Masum oglumu bahane ede-
rek qiktiginiz yiiritylislerinizden birinde mi yoksa?”

Oylece bakakalmistim. Ofkesine bakilirsa kiskanglik
ediyor gibiydi. “Ben Perkins ile birlikteydim,” dedim. “Roc-
hester Court’a gittim...”

Gabriel donup kald:.

“Neler oldu?” diye sordu Jane. Mendilini elinin iginde
topak haline getirirken ne kadar gerildigi belli oluyordu.
“Benim yiiziimden mi? Sana ihtiyacim olmadigini sdyle-
dim ama demek istedigim aslinda...”

“Sandigimdan da fazla yiiriimiigiim,” dedim. “Roc-
hester Court’tan gegerek kestirmeden gelmek istedim.”

“Nasil bu kadar gozii kara olabilirsiniz?” dedi Gabriel.
“Ya Hackett sizi yakalasaydi? Hig diigiinmeden kafaruzi ko-
parip atardi.”

“Hava karanyordu ve iggiler de coktan gitmisti. Ben de
oranin daha giivenli olabilecegini diigtindiim.”
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“Fakat Hackett orada olabilirdi!” Gabriel yumruklarin

6yle sikmugt1 ki eklem yerleri bembeyaz gériintiyordu.

“Ama orada degildi. Santiye alani bombostu ve alaca-
karanlikta tuhaf derecede iirkiitiiciiyddi. Sonra bir ses duy-
dum ve bunu sdyledigim igin utaniyorum ama kagmaya
bagladim. Hani Jane’in sdyledigi bir aile vardy, evleri yanan,
Annesi ve gocuklan yanginda 6lmiigtii.”

“Oranin hayaletli oldugunu mu sandin?” diye sordu
Jane tirpererek.

“Hayaletler yokmus tabii, ancak Ben ve arkadas: Dick
Plumridge beni ara sokakta yakalaymeca ¢ok korktum. Dick,
o yanan evde dlen dort gocugun babastymuis.”

Jane sok olmustu.

“Dick yangin1 Nat Hogg ve Hackett'in ¢ikardigin gor-
miis. Kendisi de fena halde yara almig fakat tipki benim bir
karmitim olmadig gibi Dick’in de yangim onlarin ¢ikardi-
gina dair bir kamt1 yok.”

“Bir daha asla ama asla hayatimiz1 bu gekilde riske at-
mayacaginiza dair bana soz verin,” dedi Gabriel.

Jane gozlerini kocasmna dikti. Yiiziinden ne diigiindii-
glinii anlamak miimkiin degildi. “Bence de,” dedi usulca,
“Gabriel hakli. Bir daha yaninda o olmadan digan gikma-
mahisin Kate.”

“Cok iyi fikir,” dedi Gabriel.

“Kate, gidip Toby uyumug mu bakar misin?” dedi
Jane. “Yatarken seni isteyerek aglayip durdu.”

Kapiya varinca durup arkami dondiim. “Sizi endige-
lendirdigim igin 6zir dilerim,” dedim.
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“Baginiza bir sey gelmeden dénmenize sevindik,” dedi
Gabriel. “Sizin igin ¢ok korktuk.”

Jane tek kelime etmeden kucaginda birlegtirdigi elle-
rine bakip durdu.

Toby bir kolu digari sarkmig halde uyuyordu. Avug
i¢ine dogru biikiilen parmaklan giil yapraklarim andiri-
yordu.

Yataginun kenarina usulca oturup yiiziine dokiilen
ipeksi saglarini oksadim. Ona karg1 besledigim sefkat duy-
gusuyla kendimden geciyordum sanki.

Homurdanarak gozlerini agti. “Bayan Finche?”

“Buradayim Toby.”

“fyi geceler demeye gelmediniz!”

“Eve gelir gelmez yanuna ¢iktim.”

“Simdi bana bir hikdye anlatir misimiz?”

“Cok geg oldu tatlim. Ama yarin sana iki hikaye birden
anlatirim. Simdi gozlerini yum!”

Sicacik elinden tutup, yumusacik yanagina bir dpiiciik
kondurdum. Giiliimseyip ig gekerek aninda uyuyakaldi.
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Ertesi giiniin sabahinda Jane kahvaltisini yataginda

yapti.

“Bir istegin var m1 diye bakmaya geldim,” dedim.

Jane kahvaltisina hi¢ dokunmamig, uzaniyordu. “Sag-
larimi benim i¢in tarar misin Kate? Bu sabah kollarimi kal-
dirmakta zorlantyorum. Cok canum yanyor.”

Yavag yavag saglarmni tarayarak dolagiklarint agtim.

“Diin karanlik ¢6kmek {izereyken digar1 ¢iktigini og-
renince Gabriel’in kan beynine si¢radi,” dedi. “Onu daha
once hig boyle kizgin gormemistim.”

“Bu tiir bir sikintiya sebep olmak degildi niyetim,”
dedim.

“Bana ¢ok kizgind1 ve kabul etmeliyim ki sana kars1 ¢ok
kaba davrandim.” Gozleri dolmusgtu. “Toby’nin seni ne kadar
¢ok sevdigini goriince itiraf etmeliyim ki hala ¢ok kiskanu-
yorum. Ama en nihayetinde oglum igin en iyisini istiyorum
ve bu bazen kendime dair isteklerimle rtiigmiiyor.”

O sirada kapi gald1 ve Gabriel ile Toby iceri girdi.

Jane elini Toby’ye dogru uzatmca oglu onun yanna

kogtu.
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“Giinaydin Jane,” dedi Gabriel. “Size de giinaydin
Bayan Finche.”

“Gabriel, sence de ona artik Kate demenin vakti gel-
medi mi? Kate, benim en yakin arkadagim ve ailemizin bir
pargast. ikinizin de ilk isimlerinizle birbirinize hitap etmesi
gerektigine inaniyorum.”

Gabriel'in dudaklarinda inceden bir tebessiim belirdi.

“Katiliyorum,” dedi Gabriel. “Toby, Bayan Finche ye-
rine Kate teyze diye seslenmeye ne dersin?”

Toby annesinin giivenli kollarinin arasindan kaslari
catarak bana bakti. “Gidecek misiniz Bayan Finche?” Kaygt
dolu bakislarla annesine daha siki1 sarildi. “Gitmesini iste-
miyorum!”

“Hay1r, hayir,” dedi Jane giilerek. “Ama ona Kate teyze
diyebilirsin.”

“Kalabilir mi yani?”

“Elbette! Simdi git ve Kate teyzene bir 6piiciik ver.”

Kollarimi aginca annesinin kucagindan atlayip yaruma
geldi ve yanagima bir opiiciik kondurdu.

“Iste oldu!” Jane tekrar yastiklarina yasland. “Gabriel,
ben yorgun hissediyorum. Kate ile Toby’ye yiiritylgslerinde
sen eglik eder misin?”

“Seve seve.”

“Ogleden sonra yanima gelir ve gezini bana anlatirsin
Toby.” Gozlerini kapadi.

“Tamam annecigim.”

Gabriel ile Toby’nin arkasindan giderek kapida dur-
dum. Odadan gtkmadan 6nce arkam: dondiigiimde, Jane'in
agladigiru fark ettim. Yanina gidip gitmemekte kararsizhik

351



Charlotte Betts

vagarken, Jane bagin kaldirdi ve benim kapida bekledigimi
gordi.

Gdazlerini silerek titrek bir sekilde giilimsedi. “Git
hadi!” dedi. “Sonra gdriistiriiz.”

Asag1 inip Toby’yi sikica giydirdim ve atkisimi bagla-
dim. “Sanirim artik kiigiik sirrimizdan babana bahsetme-
nin vakti geldi, ne dersin Toby?”

Sabirsizca basini salladi.

Gabriel giiliimseyerek “Ne sirriymis bu?” dedi.

“Birazcik daha beklemeniz gerek. Toby, Golge'yi ¢ag1-

rir mismn?”

Toby kosarken “Kag¢ adim gittigini saymay1 da
unutma!” diye seslendim arkasindan.

Gabriel ile birlikte bahgeden ahirlara dogru giderken
daha sakindik.

“Diin geceki korkunuzu {izerinizden atabildiniz mi?”
diye sordu Gabriel.

“Evet, fakat bir daha Rochester Court'un yarundan bile
gecmek istemiyorum,” dedim. “Cok tekinsiz bir yer. Orada
gezinirken Dick’in 6lmiig karisinin sesini duydugumu soy-
lesem hayalperest biri oldugumu diigiiniir miisiiniiz?”

“Kim bilir? Ancak gece yarist kendi bagimiza digar ¢ik-
mamaniz gerektigini anlamigsinizdir diye umuyorum.”
Gabriel durup bana dondii. “Kate, eve gelmedigini 6gren-
digimde ne kadar endigelendigimi tahmin bile edemezsin.”

Endigeli surat ifadesi kalbimi 1sitiyordu. “Jane, ona kiz-
gn oldugunuzu sdyledi.”

Burnunun kenarini kagidi. “Bu kadarini belki de hak
etmiyor, ancak size kabalik etti. Buna izin veremezdim.”
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Cevap vermekte gekiniyordum. “Jane benim sevgili
dostum fakat son zamanlarda ruh halindeki gelgitleri bili-
yorsun. Toby’nin ona olan sevgisini ¢almaya cahstigimdan
korkuyor.”

Gabriel uzanarak elimi bulmaya galisti. “Kate, sen var-
liginla Toby’nin hayatina nege katiyorsun.” Elimi dudakla-
rina gotiirdii. “Ve benimkine de.”

Dudaklari bilegimin tistiinde kipirdarken kolumdan
vilcuduma kadar bir arzu yiikseldi. O sirada Gélge, arka-
sinda Toby ile kosturarak yanimiza gelirken Gabriel elimi
birakt.

“Kate teyze, babama simdi sdyleyebilir miyiz? Liit-
fen?”

“Kog ve Jem’e her seyi hazir etmesini sdyle.” Hala Gab-
riel'in dudaklarmin nemini elimde hissediyordum. Kalbim
diizensiz bir gekilde hizla carpiyordu. “Toby heyecandan
patlamadan once biz de gitsek iyi olur,” dedim.

Gabriel ile birlikte sitkiinet iginde ahira dogru yiiri-
diik. Oyle yakindik ki her adimda kolu koluma degiyordu.
Aramuzdaki titresimi o da hissediyor muydu yoksa sadece
ben mi &yle santyordum?

Jem Golge’ye goktan kogum takimini baglamigti ve
Toby sabirsiz bir sekilde hoplayip duruyordu.

“Gdlge icin bir kogum takimi tasarladik.”

“Toby i¢in kigiik bir araba m1 tagtyacak?” diye sordu
Gabriel.

“Hayr, hayir senin i¢in!” dedi Toby.

Gabriel ne yapacagim bilemez halde gagip kalmst:.

“Hemen gdstereyim,” dedim.
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Sirf gdstermek niyetiyle elini tuttum ve Golge'nin ba-
s bulmast igin onu yénlendirdim. “Simdi, kosumu bu-
lana kadar elinizi Golge'nin boynuna kadar indirin. iste
oldu!”

“Peki, bu ne?” diye sordu kagini hafifce gatarak.

“Bu bir sap. Kaldirin.”

“Bu gekilde mi?”

“Evet. Golge’yi egitmeye bagladik fakat daha ¢ok ¢a-
ligmamiz gerekiyor. Bakalim siyleneni yapacak mu? fleri
gitmest i¢in ona sinyal vermeniz gerekiyor.” Gabriel'in sag
elini tutup, avucu yere doniik sekilde kalgasinin yanina ge-
tirdim. “Simdi elinizi bel hizaniza getirip ona ‘Ileri!” emrini
verin.”

Gabriel dedigimi yapinca Golge oturdugu yerden kal-
kip ylirtimeye bagladi. Toby seving gighklar: atiyordu.

“Onu egitiyoruz baba,” dedi Toby. “Senin 6niinde yii-
rityecek ve gukurlara diismeni ya da tiimseklere takilmam
dnleyecek. Ustelik gozlerimiz kapal alighrmalar yapiyo-

”

ruz.
“Dahiyane bir fikir!” dedi Gabriel. “Kosum takiminin

tutaci, Golge’nin en uygun mesafede 6niimden yiiriimesini
saglarken boylece ona takilip diigmemi de dnliiyor.”

“Sehirde tek bagimza yolunuzu bulmanizin ve dolas-
manizin sizin igin ne kadar énemli oldugunu biliyorum,”
dedim. “Sizinle birlikte yiiriiyerek zihninizde yeni sehrin
haritasiru gtkarmaniza yardim edecegiz. Sonrasinda ise size
yalnizca Golge eslik edecek.”

Sehri hizl1 bir gekilde turlayarak Ludgate Hlll’e ve ora-
dan da St. Paul'iin yikintilarini gegerek daha énce de gitti-
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gimiz Wood Caddesi'ne yiiriidiik. Hackett'a karst her an
tetikteyken, heybetli biri olmasinin onu hemen ele verece-
gini kafamdan geciriyordum. Parfiim Evi'ne beklenmedik
bir sekilde gelmesi beni fazlasiyla korkutmustu. Diin aksam
evden tek bagima ¢ikmarnun ne biiyiik kayitsizhk oldugunu
diisiinerek tirperdim.

Gabriel arada sirada duruyor, bir duvarda ellerini gez-
dirmek veya mallarim satmaya caligan esnafi dinlemek igin
Golge’ye oturmasini soylityordu. Bu arada da Toby isaret-
lerin arasindaki adimlarin cetelesini tutmaya yardim edi-
yordu. Bu halimizi gérenlerin bizi aile sanacaginu diistinme-
den edemiyordum.

En sonunda Parfiim Evi'ne geri dondiik.

“Bagim doniiyor,” dedi Gabriel. “Bir siire sessiz sakin
oturup dgrendiklerimi hatirlamaya cahigmaliyim.”

“Fakat siirprizimi sevdin, degil mi baba?”

“Bunu kirk y1l diisiinsem daha iyisini akil edemezdim
Toby,” dedi Gabriel ogluna simsiki sarilarak.

“Kate teyzem diigiindii,” dedi Toby.

“Sana gergekten minnettarim Kate,” dedi usulca. “Gol-
ge'yi tam anlamiyla egitmek ve benim de yollar §grenmem
biraz zaman alacak fakat simdiden bunun gerceklesecegine
inaniyorum. Benim i¢in bunun ne kadar énemli oldugunu
bilemezsin.”

“Sizin admiza cok sevindim,” dedim. “Sizce de Golge
leziz bir yemegi hak etmiyor mu? Gidip Bayan Jenks'te G&l-
ge’ye gore bir geyler var m1 bakahim?”

L2 2d
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Noel ve Yeni Y1l gelip catmugt: fakat Jane’in saghg gi-
derek kotiilegiyordu. Yiizii daha da solmusg, zayiflamigt:,
Jacob’m diizenli olarak eczaneden alip getirdigi uyku ilag-
larindan sikintilarini unutmak igin ¢ok fazla igtiginden en-
digeleniyordum.

Bir aksam Toby’yi uyuttuktan sonra Gabriel, “Jane yine
yemege gelmiyor mu?” diye sordu.

“Dinleniyor,” dedim.

“Qyleyse yemekten sonra bana Ann us Mirabilis'i sen
okur musun?”

Giin gegtikge aramizdaki resmiyet azaliyordu. Bag baga
kaldigimiz aksamlar: biitiin giin iple ¢eker olmugtum.
Boyle aksamlarda, tarifi miimkiin olmayan bir huzur kap-
hiyordu bedenimi. Giinliik olaylardan bahsedip, Toby’'nin
sOyledigi bir seye giillisiirken dis diinyarun kapilarini ka-
patiyordum resmen.

Yemegimiz bitince Gabriel ona okudugum kitab1 yar
giiliimser bir ifadeyle dinlemeye koyuldu. Bu mutlu arka-
daglik; ategin kargisinda yan yana oturmalarimiz, tipk
benim evlilik hayallerimdeki gibiydi.

“Bugiin Hackett’1 ziyarete gittim yine,” dedi Gabriel
guliimseyerek. “Yapmay1 diigtindiigiim yatirimlardan bah-
sederek onu oyalamak ¢ok zevkli. Simdiye kadar onun bir-
¢ok santiye alaniru gezip gordiim ancak Jacob birkag kotii

iscilik disinda herhangi bir olumsuzluga rastlamadi. Diger
yatinmailarla da gizli goriigmelerde bulundum fakat algak
tavanlar ve Hackett'n iizerine alinmadi kalitesiz tuglalar
disinda nahos bir sey duymadim.”

“Adalet kacag: olarak dolagmas: canimi ¢ok stkiyor.”
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fc cekerek Toby'nin gémleklerini alip tamire bagladim.
“Bugiin Finche Anne’den mektup geldi,” dedim. “Zavalli-
cik, torunlar1 onu gok yoruyor olmali.”

“Mercy teyzenden mektup var mu hi¢?” diye sordu
Gabriel merakla.

“Cocukken bana ettigi eziyetlerden sana bahsetmigtim.
Robert ile evlendigimden beri hig konugmadik,” dedim.
“Benden kurtulmay éyle ¢ok istiyordu ki 8ldiim mii kal-
dim m1 umurunda bile degildir.”

“Gok bedbaht ve hurqin bir kadin. Ona actyor olmali-
sm.”

“Hala kébuslarimda mahzene kapatildigimi griiyo-
rum.” Irkildim. “Diistincesi bile beni iirkiitiiyor. Onu asla
gormek istemiyorum.”

Gabriel uzanip elimi bulmaya ¢ahsti. “Fakat artik
gocuk degilsin ve deger gérdiigiin yeni bir hayatin var,”
dedi.

Eli elimi sararken g6mine baginda her aksam ayni
glizel duygularla, bu gekilde el ele oturmay: diledim. O
gece yataga Gabriel'in bana verdigi parflimlii eldivenlerle
uzandim. Eldivenleri gogsiime bastirip siirekli gordiigiim
kéAbuslardan arinmus bir sekilde uykuya daldim.

el

Gabriel, Jacob ve Toby Hampstead'deki bir tedarikgiyi
ziyaret etmek igin yola gikti. Jane ile birlikte nakig isleme-
mizi yaparak sakin bir sabah gegiriyorduk.

Jane ig gekerek sakaklarini ovugturdu.

“Bagin m1 agriyor?”
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“Umarim Jacob ¢ok ge¢ kalmaz. Eczaneden bana ila-
cami getirmesi gerek.”

Aradan bir saat gegtikten sonra Jane acidan sararmus,
nakis ile oyalanmay: bir kenara birakmigt1. Saate bakinca
digerlerinin gelmesine daha birkag saat oldugunu, hatta
yemek yemek i¢in bir yere ugrarlarsa iyice gecikeceklerini
diigiinerek ayaga kalktim.

“[lacini ben alir gelirim,” dedim.

“Fakat Gabriel olmadan disart ¢ikmamalisin,” dedi
Jane.

“Burada oturup senin aci i¢inde kivranmani seyrede-
mem.” )

“Gitmeni istemiyorum,” dedi Jane gbzyaslar iginde.
“Fakat Kate, canum ¢ok yaniyor!”

“Hackett'in Holborn’daki ofisinin yakinlarindan geg-
memeye ¢alisarak dogruca gidip gelecegim.”

Basim egik, eczaneye varincaya dek hizla yiiriidiim.
Kiigiik ilag sisesini sepetime koyup, yol boyunca Jane igin
endiselenerek ilerledim. Belki de bagka bir doktora daha
gbriinmesi gerekiyordu artik. Iyilesmesi igin bir yol olma-
liydu.

Chancery Yolu'ndan gegerken onu gordiim.

Hackett caddenin kdsesinde durmus iki adamla soh-
bet ediyordu. Onu goriince durup daldigim diisiincelerden
cikarak bir anda hizlandigim sirada Hackett basin gevirip
bana bakt. Dikkatini gekmedigini sanmama ragmen dona-
kalmig halde gozlerini bana diktigini fark ettim.

Kosuyordu. Yayalara garparak, atlarin 6niinden kaga-
rak riizgér gibi esiyor; su birikintilerine batarak, gamura bu-
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lanarak taglarin {izerinde hizli ve sert adimlarla kosturu-
yordum. Korkudan dlmek iizereyken pelerinimi savurarak
yan caddelerden birine saptim. Great Queen Caddesi'nden
gegerken beni yakalamasindan delicesine korkuyordum.

Dury Yolu'nun kogsesinde bir portakal satiaasi duru-
yordu. Onun yamndan gegerken bir adim ileri gelmesiyle
carpigarak yere diigtiik. Portakallar1 yere dokiilerek ca-
murlu sulann igine karigan kadin, qighik aighga bagirmaya
bagladi. Dokiilen portakallar: yakalamak igin sokak ¢ocuk-
lar1 bir anda etrafina Ugiistii.

Sokak gocuklarninin arkasinda Hackett's goriir gibi
oldum; yerde yuvarlanan portakallara ayagyla vurarak fir-
latiyor, ilerleyebilmek igin saga sola yumruklariru savuru-
yordu.

Kolumun acimasina aldirig etmeden Long Acre bo-
yunca kogtum. Kendimi Parfiim Evi'nin kap: dikmesinin
arkasina atip dogruca mutfaga kogtum. Hi¢ durmadan yu-
kar1 kogarak Jane’in odasina girdim.

“Ne oldu?”

“Hackett,” dedim nefes nefese. “Beni gordii.” Climlemi
daha tamamlayamadan kap: biiyiik bir giiriltiiyle vurul-
maya bagladi.

“Beni 6ldiirecek,” dedim.

Jane ayaga kalkt1. “Pelerinini ve sepetini bana ver!” Pe-
lerini {izerine gegirip baghgin takti. “Burada bekle!”

Sessizce koridora ¢ikiim ve kagmam gerekirse diye aga-
g1dan gériinmeyecegim bir noktada merdivenlerin baginda
durdum.

Jane’in ayak sesleri koridorda yankiland: ve kapiy1 ag-
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tig1 an Hackett zorla igeri girmeye gahsti. “Nerede 0?” diye

bagirdn
“Afedersiniz?” dedi Jane donuk bir sesle. Ardindan pe-

lerinin baghgmn indirdi.

Koridordaki korkuluga biraz daha yaklagarak asag:

baktim.

“Bayan Harte?” Hackett'in sesi sagirmus gibi geliyordu.

“Evet.”

“Bayan Finche nerede?”

“Bay Hackett, Bayan Finche artik aramizda degil, bili-
yorsunuz.”

“Fakat onu gérdiim!”

“Benzetmis olmalisiniz,” dedi Jane.

Hackett gozlerini kisip suratin1 burusturarak ona baktr.

Jane i¢ ¢ekerek, “Bay Hackett, sizden kagan Bayan
Finche degildi,” dedi. “Gozlerim pek iyi gormiiyor ve sizi
taniyamadim. Korktugum i¢in de kagmaya bagladim. Sizin
beni soymaya ¢alisan bir yankesici oldugunuzu sandim.”

“Fakat benim gordiigiim Bayan Finche’ydi!”

“Hayur, degildi,” dedi Jane. “Hatirlamiyor musunuz?
Cenazesine katilmigtik. Zavall kadincagiz kocasinin 6lii-
miine daha fazla dayanamayip nehre atlayarak intihar etti.
Hem bunu siz séylemistiniz! Belli ki sadece bir hayaldi gor-
diigiiniiz. Size papatya ¢ay1 ikram etmemi ister misiniz? Si-
nirlerinizi yatigtirir.”

Hackett bagini hayir anlaminda salladi. “Cok emindim,
oydu...”

“Izin verirseniz yapmam gereken igler var.”

Biraz sonra kap1 kapandz.
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Jane merdivene ¢okiince hemen yanma kogturdum.

Tlacin kapagini agarken elleri titremesine ragmen goz-
leri parhiyordu. Yiiziine kan gelmisti sanki. “Seni bulama-
yacagina eminim,” dedi ilacinu igtikten sonra. “Kapiy1
suratima kapadi inanabiliyor musun? Hem katil hem de
saygisiz.”

ikimizde kikirdayarak korkularimizdan siyriidik.

Mutfaktan yaklagan ayak sesleri Gabriel’e aitti. “Sizi bu
kadar eglendiren de nedir?” diye sordu sagkinlkla.

“Hackett't kagirdin. Pesimden geldi,” dedim. “Fakat
Jane beni kurtardi. Hatta ona papatya cay: bile teklif ettil”
Tekrar kahkahalarla giilmeye bagladim.

“Hackett m1? Bunda giiliinecek bir sey yok,” dedi Gab-
riel.

Gabriel tirabzan babasina tutundu. Eklem yerleri bem-
beyaz gdriiniiyordu. “Sizi 6ldiirebilirdi. Bu yiizden tek ba-
siniza digar gtkmay: yasaklamadim mu size?”

“Jane igin ila¢ almaya gitmigtim.”

“Qyleyse bir daha gitmeyeceksiniz!” Gabriel holiin
diger tarafina gegerek parfiim salonun kapisint sert bir ge-
kilde kapadi.

Sessizlik i¢inde yere bakiyordum. O kadar ¢ok ofke-
lenmisti ki Jane’in bunu uygunsuz bulup bulmayacagini
merak ediyordum. Gabriel ile ¢ok sik bag baga kaldigimi-
zin ve bunu bazilarinmn bildiginin de farkmdaydim. Jane,
Gabriel’in bana karg: bu denli endige duymasini kiskan-
makta hakhydi.

Kocasinin ¢ikigi karsisinda Jane kaslarini kaldirarak,
“Senin i¢in korktugundan bu kadar sinirlendi,” dedi. Elini
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uzattl. “Gidip nakig isleyelim mi? Bugtinliik bu kadar he-
yecan yeter, degil mi?”

#MH%

Birkag giin sonra Jane yatagina uzanmisken ona kitap
okuyordum. Yiizii her zamankinden daha donuk bir renk
almust1. Gabriel igeri girdi.

“Miigterilerimden biri yann aksam Whitefriarstaki Ge-
orge Meyhanesi'nin 6zel salonunda bir miizik ziyafeti ola-
cagm soyledi,” dedi. Biiyiik beklentiyle dolu surat
ifadesiyle konugsmaya devam etti. “Kemanda John Bannis-
ter var ve Italyan sarkiciya klavsen ve ut da eslik edecek-
mig.”

Jane bir siire sessiz kaldiktan sonra, “Giiriiltiiye ve si1-
radan sohbetlere bile tahammiil edemiyorum,” dedi.

Gabriel'in yiizii diismiistii ve itiraf etmeliyim ki ben de
hayal kinkligina ugramistim.

Jane bir bana bir de Gabriel’e baktiktan sonra, "Ama
Gabriel ile sen gitmeye ne dersin Kate?” dedi.

*%%

Gabriel ile birlikte ertesi aksam George Meyhane-
si’'ndeki salonun merdivenlerinden ¢ikarken bizden 6nce
gelenlerin oldugunu fark ettik. Yerlerimize oturarak mii-
zisyenlerin enstriimanlarin: akort etmelerini bekledik.

“Biitin giin bunu bekledim,” dedi Gabriel. “Jane’in
saghg bozuldugundan beri partilere nadiren katilir olduk
ve bu yiizden miizigi gercekten ¢ok &zlityorum.”

Ben de digar1 cikmay1 dort gozle beklemistim. Buradan
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daha giizel bir yerde olmay1 hayal bile edemezdim. Birbiri-
mize dyle yakin oturuyorduk ki bacaklarima degen sicakli-
g hissedebiliyor, keten gdmlegindeki taze limon
balsaminin kokusunu igime ¢ekebiliyordum.

Eglence baslayip da Italyan kadin sarkicimun kontralto
sesi salonu doldururken, biiyiilenerek dinlemeye bagladim.
Italyancadan anlamasam da kelimeler her ne anlama geli-
yorsa gelsin sarki duygularimi kabartiyor, gézlerimin dol-
masina neden oluyordu. Sarkiai aryarun sonunda reverans
yaparak yere egilince iceride alkig kiyamet koptu.

“Harikayd: degil mi Gabriel?” diye fisildadim.

Gabriel kolunu benimkine siirtiince biitiin duygulanm
harekete gecti.

Yirmi dért kemancsiyla Kings grubunun lideri John
Bannister, solo perfomans sergilemeye baglayinca mest
olmus halde gozlerini kapayarak dinleyen Gabriel'i seyret-
tim. Ardindan ben de gozlerimi yumarak, miizikten zevk
duyan Gabriel'in yanimizdaki sandalyede oturan adamdan
daha noksan olmadigina kanaat getirdim. Belki de miizigi
bu kadar sevmesinin nedeni buydu.

Sarki bitiminde Gabriel derin bir i¢ gekti. “Daha iyisini
dinleyebilecegimi hi¢ sanmiyorum,” dedi usulca. “Ne
kadar gok keman ¢almaya ¢aligsam da bu ustaliga erigeme-
yecegimi bilerek dersimi altyorum.”

Klavsen ile ut kongertosu salonun i¢inde dans ederce-
sine ¢alinirken Gabriel, miizikle birlikte saga sola salini-
yordu. Miizigin akigina kendini kaptirmigt sanki. Onu
seyrederken gonliimii biiyiik bir arzu kapladi. Onca zor-
luklara gdgiis germesi, diirlistliigii ve giiciiyle bende hay-
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ranlik uyandinyordu ancak ona karsi hislerimin bundan
fazlas: oldugunun farkindaydim artik.

Arabayla eve dénerken Gabriel i¢ gecirdi. “Beni ba§ka
diinyalara gotiirebilen olaganiistii bir sey miizik,” dedi.
“Daha farkli, sevdiklerimizi incitmeden, dolu dolu yasaya-
bilecegimiz diinyalar.”

Ben de Oyle bir diinyada yagamay: goniilden isterdim,
fakat ona cevap verecek kadar kendime giivenim yoktu.

Biraz sohbet ettikten sonra bu kadar &zel bir gecenin
sona ermesinin verdigi melankoliyle kendimden ge¢mis-
tim.

Araba Parfiim Evi'nin 6niine geldiginde Gabriel elimi
dudaklarina gotiirdii. “Bu gece bana eglik etme zevkini ya-
sattiginuz igin tesekkiir ederim,” dedi ay 1s1g1nun altinda gii-
liimseyerek.

“Zamanin Gtesinde harika bir geceydi,” dedim.

Bagini sallayarak elimi yavasca birakti. “Gecenin sona
ermesini istemezdim ancak igeri girmemiz gerekiyor.”

Ne yazik ki dyleydi fakat Gabriel Harte'a &sik oldugum
gergegini artik kabullenmek zorundaydim.
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Hig olmadik bir anda tarhigma qikivermisti. Eglenceli
aksamin ertesi giinii Jane ve Toby ile birlikte misafir oda-
sinda oturuyorduk. Kafamda hala aksamki miiziklerin ti-
nusiyla, Gabriel'in biiyiilenmis yiiz ifadesini canlandiriyor-
dum. Janein kocasina agik oldugum icin buruk bir aa1 ya-
sarken bu agki, sucluluk duygusunun da etkisiyle, kalbimin
en derinlerine gdmmekten bagka ¢arem yoktu.

Jane yine hazin duygular i¢cinde camdan digariys, ki-
rag: diismiis bahgesini seyrediyordu. Kucagindaki el igine
hi¢ dokunmamugt bile. Her an ig ¢ekip duruyor, gégstinit
ovaliyordu.

Sindirim giigliigi ¢ektigini diisiinerek ona bakiyor-
dum. O aradaysa Toby'nin gomleklerinden birinin kolla-
1 uzatmakla mesguldiim.

“Cok ¢abuk serpildin Toby,” dedim. “Sanirim sen de
baban gibi uzun boylu olacaksin.”

Toby ayaga kalkip gogsiinii kabartarak, “Babam gibi
uzun bacaklarim var benim. Bakin!” dedi. Uzun adimlar
atarak odanin iginde yiiriimeye bagladi. “Gordiiniiz mi?
Bu yone on adim, digerine de alti adimda gidebiliyorum.”
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Gozlerini kapatip ellerini 6ne uzatarak, “Kapiya da ii¢ adim
daha var,” dedi.

Jane bagini camdan ¢evirip kaglarini gatarak Toby’ye
bakti. “Neden adimlarint sayiyorsun?”

“Clinkti babam birlikte yiiriirken hep adimlarimi say-
mamu istiyor.”

“Anladim.” Jane elindeki isi birakti. “Kate teyzenle
kal,” dedi ve tek kelime dahi etmeden odadan gikt1.

Biraz sonra holiin diger ucundan bagnigmalar du-
yuldu. Toby yere uzanmig oyuncak kule yapmaya caligi-
yordu. Aralik duran kapidan olup biteni gozetlemek igin
yerimden kalktim. Jane'in tiz sesi parfiim salonundan net
bir sekilde duyulabiliyordu.

“Ogluma nasil kor olunacagiru dgretmene izin verme-
yecegim!”

Gabriel tok sesiyle duyamayacagim sekilde bir seyler
soyledi.

“Agiklamalariru dinlemek istemiyorum Gabriel. Bunun
olmayacagini sana daha kag kere sdylemem gerek?”

Toby etegimi gekistiriyordu. “Kate teyze? Annem
neden bagirtyor?”

Elinden tutup kapiy1 kapattim. “Seninle bir ev yapahm
mi1?” Siirekli konusarak Toby'nin dikkatini parfiim salo-
nundan gelen tartismadan uzaklagtirmaya galigtim.

Sert bir sekilde kapanan kapinin ardindan ayak sesleri
holii gegip merdivenlere y6neldi.

Gidip Jane'i ya da Gabriel’i gormeli miydim, emin de-
gildim fakat sonradan buna hi¢ karigmamann en iyisi ola-
cagna karar verdim. Ikisini de gok seviyordum ancak boyle
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durumlarda araya girmemek gerekirdi, Bunun yerine tar-
¢ml: ve liziimlii kek pigirmek tizere Toby‘yi de alip mutfa-
gn giivenli sicagna sigindim.

Kek sogudugunda bir dilim kesip Toby ile birlikte yu-
kar1 gikarak annesine gétiirdiim. Kapisin: tiklatinca igeri
girmemizi sdyledi.

Oda darmadagindi. Gardirobun agik kapaklarindan el-
biseler ve korseler firfirli ipek kumaglar halinde yere sagil-
migtt. Cekmecelerin hepsi agilmug, igindeki goraplar ve
gecelikler halimin tistiine atlmugti.

Jane yatagmn {istiindeki valizinin éniinde duruyordu.
Yanaklarinda yer yer kirmuziliklar olugmugtu ve saglar: sa-
vagtan ¢ikmiggasina karmakarigikt.

“Sana kek yaptik anne,” dedi Toby. Igerideki dagimik-
lik onun da goziinden kagmamugtr.

Jane, oglunu kucagina alip hi¢ durmadan saglarin ok-
samaya, yanaklarini 6piip koklamaya bagladi.

“Bir seyini mi kaybettin Jane?” diye sordum. “Yardim
edebilir miyim?”

“Yarin Tabitha teyzemi ziyarete gitmeyi diigiiniiyo-
rum,” dedi. “Yine Epsom’m sularindan igecegim.” Toby'ye
Oyle siki sikiya sarilmigt ki gocuk sessiz bir qiglik atti. “Sen
de yanumda geleceksin Toby. Jkimiz gok eglenecegiz.”

“Fakat Jane, saghgin bu haldeyken seyahat etmen
dogru mu?” dedim. “Ben de sizinle geleyim?”

“Jacob gelecek. Toby’ye Eleanor teyzesinin ve benim
kiigiikken ¢ok sevdigimiz yerleri gostermek istiyorum. Tey-
zesinin mezarina gigekler de koyariz.”

Jane'in ben olmadan ogluyla bag basa zaman gegirmek
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istemesini anlayabiliyordum. Ustelik Gabriel ile bag baga
kalacaginmu diigiiniince kalbim yerinden ¢ikacak gibi olu-
yordu.

“Toby, babana da leziz keklerinden bir dilim gétiiriir
miistin?” Toby odadan ¢ikinca, Jane’in omuzlari bitkinlikle
diistil ve yiiziindeki 1giltil1 giiliimseme aniden soluverdi.
“Kate, ¢ok yoruldum artik. Toparlamama yardim eder
misin?”

Etrafa sagilan kiyafetleri diizgiince katlarken Jane ya-
tagina kivrnlmig beni seyrediyordu.

Valizinden bagimi kaldinp ona bakinca beni deminden
beri dikkatle takip ettigini fark ettim.

“Bana ¢ok kizgin,” dedi. “Fakat Toby'ye kesinkes kor
olacakmis gibi davranarak, onun igin ne kadar korktugumu
ve 6fkelendigimi anlamamakta 1srar ediyor. Bu, kaderi ko-
tiiye cagirmak demek...” Sesi giderek tizleserek act dolu bir
sekilde, “ve buna asla izin vermeyecegim!” dedi. “Birbiri-
mizi iizmeden konuyu dogru diizgiin tartisamiyoruz bile.
Fakat Gabriel seni takdir ediyor. Belki sen onu yatigtirabi-
lirsin. Bunu benim igin yapar misin?”

Ne cevap verecegimi bilemeden “Elimden gelirse,”
dedim.

“Gergek su ki Gabriel ile son zamanlarda pek ortak y6-
niimiiz kalmads ve bu yiizden birbirimize yardimci olami-
yoruz.”

Bana bu denli giivenmesinin verdigi rahatsizlikla ge-
celikleri biiyiik bir 6zenle katlayarak valize yerlestirdim.

“Gabriel senden hep en iyi sekilde bahsediyor,” dedim

sonunda.
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“Fakat onun istedigi ve ihtiya¢ duydugu bir eg degilim
artik. Kate, senin arkadaghiginda teselli buluyor. Benim ye-
rime sen ge¢melisin. Anliyor musun?” Gri gozleri ciddi-
yetle bana bakiyordu.

Bagimdan kaynar sular dékiilmiigtii sanki. Ne demek
istiyordu; diisiindiigiim sey olamazd kesinlikle. “Sen yok-
ken ona arkadaglik ederim elbette,” dedim. “Yeni gehrin so-
kaklarim 8grenmede gosterdigi bagari cok gurur verici.”

Gozlerini kapadi. “Elimden geleni yaptim,” diye minl-
dand1.

“Burasi tamam,” dedim. “Toby’nin kiyafetlerini de ha-
zirlayayim.”

Bagini tamam anlanunda sallads. “Sana giivenebilece-
gimi biliyorum.” Go6zlerini yeniden agip bilegimden tuttu.
Sagtrtici derecede giigliiydii. “Sana giivenebilirim, degil mi?”

Bir an duraksayip gozlerine baktim. “Elbette,” dedim
tam olarak neden bahsettigini anlamadan.

Sessizce odadan ayrildim.

Ll

Ertesi giin kahvaltidan sonra Jem arabay: evin 6niine
getirip seyahat bagajin1 monte etti.

Toby yola ¢ikmarun heyecaruyla etrafimda dort doner-
ken, Jacob bana ters ters bakiyordu.

“Annene gdz kulak ol ve séziinden gikma,” dedi Gab-
riel Toby’ye.

“Tamam baba.”

“Yoklugunu hissedecegim Jacob,” dedi Gabriel.

“Bensiz idare edemeyeceginizden endigeleniyorum,”
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dedi Jacob. “Ancak hanimefendi onunla gitmem konu-
sunda ¢ok tsrar etti. Neden Bayan Finche ile gitmedigini an-
lamiyorum.” Kederli, iimitsiz bir ifadeyle derin bir i¢ ¢ekti.
“Bir haftalik kiyafetlerinizi hazirlayip yerlerine biraktim.
Umarnm Bayan Finche, laboratuvarinizi diizenlemenizde
size glivenilir bir yardimai olabilir,” dedi siipheli gozlerle
beni siizerek.

Ust kattaki kapinin sesi duyuldu. Jane yine cansiz gg-
riiniiyordu fakat kirmizi kadife pelerini ve kiirklii atkisiyla
gayet sik bir sekilde merdivenlerden indi. “Hazir misin
Toby?”

“Bekliyorum.”

Jane'in giilimsemesi gozlerindeki ac1y1 maskeliyordu.
“Oyleyse yolculugumuza baglamak igin hemen ¢ikalum.
Hosca kal Kate.” Yanaklarimdan 6perken kulagima “Sana
sOylediklerimi unutma, olur mu?” diye fisildads.

Beni birakip arkasint dondiigiinde ona elini uzatan
Gabriel’in elini tutmadan “Haftaya goriigiiriiz Gabriel,”
dedi.

Gabriel elini geri ¢ekerken giiliimsemesi buz kesmisti.
“Tabitha teyzene selamlarimu ilet,” dedi resmi bir ses to-

nuyla.
Gabriel ile son basamakta riizgardan titreyerek duru-

yorduk.
Jane arabanin merdivenlerinden ¢ikarken basini gevi-

rip, “Gabriel?” diye seslendi.
Gabriel basamagl inip ona yaklagti. “Evet hayatim?”
“Mademki Kate ailemizin 6nemli bir pargasi oldu, ona
da 6zel parfiimlerinden birini yapmanin zamani gelmedi
mi sence de?”
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Gabriel’in ihtiyath giiliimsemesi bir anda soldu.

Jane bana bakarken dudagim hafifce kivirarak giiliim-
sedi. “Cok 6nemli bir parfiim olmali, Gyle degil mi?” Ara-
baya bindikten sonra Jem kapiy1 kapadi.

Biraz sonra Jem kirbaglari kamgilayinca araba hareket
etti.

Jane elini arabarun camina yaslads, araba gozden uzak-
lagana dek gozlerimiz birbirine kenetlenip kalds.

Xk

Herkes gittikten sonra Gabriel parfiim salonuna ge-
kildi. Her zamanki sehir gezimize gikamayacagimizi soyle-
yemeyecek kadar megguldii anlagilan.

Yapacak bagka bir isim olmadig; i¢in Bayan Jenks'ten
cars1 aligverigine ¢ikarken Ann’i yanimda gondermest igin
izin istedim.

Ann disar ¢gikacag igin heyecanlanarak biitiin yol bo-
yunca yanimda hizh hizh yiiriirken, bir yandan da hig sus-
madan konustu. Strand’deki New Exchange’e vardigimiz-
da eldivencilerin ve kumagglarn sergiledigi esyalara ba-
karken gimariyor; ipek ¢oraplarn ve sallarin gesitliligi kar-
sisinda sasip kahyorduk. Digart gtkmamun asil amact
kumagciya gitmekti.

Hala yasta oldugum i¢in kararhilikla renkli elbiseleri ve
sik islemeleri bir kenara birakip, adamdan elinde siyah ne
varsa gostermesini istedim. Biriktirdigim maagimla ken-
dime ipeksi yiinden, hafif pinltili bir kumag sectim. Ken-
dimi isin zevkine verip jiipon dikmek igin biraz da siyah
tafta aldim. Taftarun higirtisina bayiliyordum.

in



Charlotte Betts

Eve glivenli bir gekilde geri dondiigiimiizde holden ge-
¢erken, Gabriel’in kapah kapimin ardinda kemaninu galdi-
g isittim. Melodi Oylesine vahsgi ve hoyratti ki gektigi aciy:
anlayabilmem miimkiin degildi.

Odama gegip aldigim kumaglari kesip bigmeye bagla-
dim. Gabriel'in yeni kiyatetimi gormemesi ne ac, diye dii-
stindiim. Dikisle ugragirken, Jane’in diinkii konugmasiu
kafamda yeniden canlandirdim. Ne ima ettigini bir tiirlii
anlayamiyordum. Demek istedigi seyi kesinlikle yanlis an-
lamig olmaliydim. Bir de giderken séyledigi son ciimle,
Gabriel’in bana 6zel bir parfiim hazirlamasi, ¢ok tuhafima
gitmisti. Gabriel de Jane'in bu 6nerisinden rahatsiz olmugtu

besbelli.

Karanlik ¢okerken, Ann mumlar yakmak igin geldi ve
yemegin hazir oldugunu sdyledi.

“Ne disiiniiyorsun?” diye sordum korseyi ona goste-
rerek.

“Cok hizlisiniz Bayan Finche! Ustelik is¢iliginiz de bir
harika,” dedi yumusacik yiinii oksayarak.

Masada her zamanki yerime otururken Gabriel ¢oktan
yemek odasina gelmisti. Konugsmalarimiz resmiyet ve ne-
zaket cercevesinde siirdii. Gabriel ile bag baga gecirdigimiz
zamanin tadini ¢tkarmak soyle dursun, Janein gitmeden
Onceki tuhaf tutumlar aramizda rahatsiz bir havaya neden
olmustu.

Soguk etimizi ve tursularimiz1 bitirdikten sonra san-
dalyemi geri ittim.

“Kate?”

“Evet,” dedim bityiik bir hevesle. Aksamin geri kala-
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ninda da onunla oturmamu teklif edecek umuduyla bekle-
dim. Belki de benim i¢in keman ¢alardi.

“Yarin 6gleden sonra parfiim salonunda bana yardim
eder misin?” diye sordu. “Leydi Dorchester ve arkadaglan
gelecek.”

“Evet, elbette,” diye geveledim. Hayal kirikhgina ug-
ramugtim.

“Gyleyse iyi geceler.”

Ayaklarim geri gide gide odama gekilip tek bagima el-
bisemi dikmeye koyuldum. En sonunda elbiseyi bir kenara
birakip lizerimi ¢ikararak yataga girdim. Gabriel'in hedi-
yesi eldivenlerimi her zamanki yerlerinden, yastigin altin-
dan gikardim.

Sominenin atesi yavag yavas kéze donerken kiillerin
ufalanigi seyrettim. Eldivenler gogsiimde, sicak ve tensel
kokusunu igime gekerek uykuya daldim.

L]

Ertesi sabah Gabriel daha mutlu bir ruh halindeydi ve
benden Cheapside’a yapacag) teslimatta ona eglik etmemi
istedi. Golge'yi yardim almadan tutarak, koluma girmeyi
de reddetti. Birlikte yiiriirken onun sicakhifim hissetmeyi
6zlityordum fakat onun ne kadar ilerledigini gérmenin ya-
ninda bu mahrumiyetin bir 6nemi yoktu benim igin.

Teslimatin1 yaptiktan sonra birlikte Wood Caddesi'ne
ve oradan da Aldersgate’e yiiriidiik. Pye Corner’1 gegerken
donakaldim.

“Ne oldu?” diye sordu Gabriel.

“Dolly Smetwicke adina yénetecegim ikinci el kiyatet
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diikkani,” dedim camdan igeriyi gozetleyerek. “igeride bir
kiz dikig yapiyor. Dolly yerime gegirecek birini bulmug
demek ki. Beni bu kasvetli kii¢iik ditkkdndan ve parmakla-
rimi bagkalarinin eskilerini degistirmek igin delik desik et-
mekten kurtardiginz i¢in ne kadar sanshyim.”

“Ben de sokaklarda yalnizca bagibog bir kopegin yar-
dimiyla eskisi gibi gezebildigime inanamiyorum. Bu yiiz-
den ben de sanshyim.”

Yiiziinden ne kadar keyifli oldugu anlasiliyordu. Kol-
larma atilip ona sarilmamak i¢in kendimi zor tutuyordum.

“Sevgili Kate, sana ne kadar tegekkiir etsem az,” dedi.

Parfiim Evi'ne, aramuzdaki yakisiksiz gerginlik sona
ermis, mutlu bir sekilde geri dondiik.

%

O giin dgleden sonra Leydi Dochester’1 parfiim salo-
nuna aldim.

Leydi Dochester, kingmus cildi beyaz lekeler ve siyah
beneklerle bezenmis, yash bir kadindt. Tki arkadagt da onun
gibi yash, rujlu ve son moda elbiseli kuganmus kigilerdi. Bu
yasl: cad1 kadinlar toplulugunun Gabriel ile merhabalagir-
ken saglarimi kabartarak, kirpiklerini kirpistirarak onun
g6zlerinin gérmediginden habersiz kintmalari beni ¢ok eg-
lendiriyordu.

“Sizden bana 6zel bir parfiim yapmaniz istesem...”
dedi Leydi Dorchester emreden bir ses tonuyla. “Cok sey
mi istemis olurum? Bu istegimi yerine getirirseniz yaglt bir
kadini ¢ok mutlu edersiniz.”

“Ne yazik ki artik nadiren zel parfiimler {iretiyorum.”
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“Benim icin bile mi?” diye dil doktii Leydi Dorchester.

“Sheba Kraligesi i¢in bile sevgili leydim,” dedi Gabriel
giiliimseyerek. “Fakat yeriniz bende ayr: oldugu icin ¢ok
kisith sayida tiretilmig Hint Sarkisi‘mi ilk sizin denemenizi
isterim. Cigeksi kokularla az miktarda silhat esansinin ka-
ngimindan olusan, sizin gibi akilh ve kiiltiirlii bir bayan igin
miikemmel bir se¢im dogrusu.” Aynali masadan aldig:
kiigiik sigenin kapagini kaldird1 ve bir damlasim leydinin
bilegine siirdii.

“Miikemmel!” dedi kadin koklayarak.

Arkadaslan etrafinda toplagip, “Egzotik!” ve “Biiyiile-
yici!” gibi nidalarda bulundular.

“Bunu deneyen ilk kisi ben miyim?” diye sordu.

“Kesinlikle 6yle.”

“Kag sisge trettiniz?”

“Sadece on.”

“Qyleyse hepsini aliyorum,” dedi zafer kazanmigca-
sina. “Boylece bu parfiimii kullanan tek kisi olacagim.”

On gige parfiimiin yaninda harumlarin sectigi mumlan,
kokulu keseleri, mendil kokularini, pomatlan ve sabunlan
da paketleyip verdikten sonra hepsi nege iginde salondan
ayrildi.

“Karl bir giindii,” dedi Gabriel.

“Artik 6zel parfiimleri hig tiretmediginizi saruyordum?
Leydi Dochester’in Hint Sarkisi'mun tiim stogunu almasina
izin vererek bu parfiimii ona 6zel kilmig olmuyor musu-
nuz?”

“Bir parfiimii kullanan tek kisi olmakla parfiimiin sana
Ozel; egsiz karakterini ve i¢ giizelligini yansitacak gekilde
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tiretmek arasinda daglar kadar fark vardir. Boylesine 6ze]
bir partiim, sahibinin ézelliklerini bilmeden iiretilemez. Ay-
rica tutkuyla hazirlanmasi gerekir.”

“Anladim.”

“Kate, acaba...”

“Evet?”

“Bu aksam yemekten sonra Dryden’in siirini bana oku-
maya devam eder misin?”

Yiiziimde kocaman bir giiliimseme belirmigti.
“Zevkle.”

AAA

Ertesi sabah Gabriel bana ihtiyaci olmadigini sdyleye-
rek laboratuvarina gémiiliince, hayal kirikligina ugradim.
Ancak dikis isime devam ederek harika bir is ¢ikardim. Yeni
korsem, etegim ve jiiponum neredeyse bitmisti.

O aksam misafir odasinda oturduk. Jane'in, Toby’nin
ve Jacob’in dénmesine az kaldigini diisiinmek bile istemi-
yor, dalgin dalgin sémine ategini seyrediyordum. Gegen
birkag giin boyunca yalnizca Gabriel’in varligini hissetti-
gim, gerceklikten arinmug bir diinyada yagsamigtim.

“Bu hafta ne kadar hizh gegti,” dedi Gabriel. Hiiziinlii
duygularima terciiman olmugtu adeta.

“Toby’nin negeli sesini duymay1 dort gozle bekliyorum
ama,” dedim.

“Evet,” dedi Gabriel giiliimseyerek.

ikimiz de Jane’in adim bile agzimiza almiyorduk.

Ilerleyen saatin etkisiyle esnemeye bagladim.

“Yatma zaman,” dedi Gabriel.
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Atesi sondirdiikten sonra yukarn ¢iktik. Yatak odalari-
mizin Oniinde durarak birbirimize iyi geceler diledik.

“fyi geceler Gabriel.”

“fyi geceler.”

Gece boyu uyku tutmamusti. Yastigim daha rahat bir
hale getirmek igin bog bir ¢abayla kabartmaya gahstiktan
sonra sinirle yere firlattim. Jane'in yiizii gdziimiin 6niine
geldikge, kocasina karg1 duydugum bu kéklii arzudan uta-
niyordum. Igim sizliyordu.

En sonunda uyuyakalmigtim, ancak kapimin éniinde
ayak seslerini duyunca hemen uyandim. Gabriel oldugunu
biliyordum. Nefesimi tutup bekledim fakat biraz sonra
ayak sesleri uzaklagip gitti.

Sabah uyuyakalmis ve kahvaltiyr kagirmigtim.

Gabriel kendini goktan laboratuvara kapadig: igin giin
boyu onu rahatsiz etmeyip, yemek saati geldiginde sofraya
davet ettim. Gabriel esneyip gerindi. “Saatin bu kadar geg
oldugunun farkina varmarmgim. Yeni bir parfiim {iretmekle
megguldiim. Koklama deneyimlerinin iginde Gylesine kay-
bolup gitmigim ki zamam unutmugum resmen.”

“Hint Sarkist'nin yerini alacak olan formiil mii bu?”

“Aklimda daha ilgi cekici bir seyler var. Bir siiredir
sana zel parfiim hazirlamay istiyordum.”

Karigik duygularimu dile getirecek dogru kelimeleri
bulamiyordum. Donup kalmigtim.

“Kate?” dedi kararsiz bir sesle. “Hoguna gitti mi?”

“Hangi kadinin hoguna gitmez ki?” Tereddiit iginde
parmaklarimla oynuyordum. “Fakat ya Jane... Onu iizmek
istemem...”
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Gabriel'in dudaklarn gerilmigti. “Bunu Jane 6nerdi ve
benim de bu konuda higbir gekincem yok. Yarin sana yak-
$1r bir parfim iiretme ¢aligmalarima devam edecegim. ly;
geceler Kate.” Arkasin dondii ve yukari gikty.

Uykum kagmusg, yerini huzursuzlukla karngik bir heye-
can almugti.
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Gabriel biitiin giinii laboratuvannda gegirdiyse de var-
111 evin her yaninda hissediliyordu sanki.

Hava karardiginda elbisemi dikmeyi bitirmigtim.
Odiing alinmus bir elbisedense kendime ait olar giydigim
i¢in ok mutluydum. Yiiriirken higirdayan taftanin goriin-
mesi igin etegi iki yandan yukari tutturmugtum. Gabriel ne
kadar giizel goriindiigiimii géremese de i¢ etegimin ipeksi
higirtisti duyacakti.

Aksam yemek odasinin kapisina gelince Gabriel’in
beni sofrada bekledigini goriip duraksadim.

Ayaga kalkip sandalyemi gekti. Ben otururken elleri bir
an i¢in omuzlarima degince dokunugu igimi titretti. '

“Yorulmugsundur,” dedim. “Biitiin giin laboratuvar-
daydm.”

“Senin parfiimiin iizerinde galigmanin verdigi sevingle
zamamn nasil gegtigini unutmugum,” diye cevap verdi.
“Belki de yemekten sonra benimle gelip biraz fikir verir-
sin?”

“Bunu her seyden ¢ok isterim.”

Biraz yedikten sonra hemen laboratuvara gegtik.
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Icerisi salt sdmine atesiyle aydinlandig icin lostu. Yyl
lar boyunca bu odada iiretilen binlerce parfiimiin héla bell;
belirsiz var olan kokusunu i¢ime gektim. Gabriel benim icin
bir mum yakincatezgéhta diizgiin bir sekilde siralanmis s;-
selerin, imbiklerin ve kaselerin durdugunu fark ettim.

“Senin i¢in tiretmek istedigim parfiumiin hayali biraz
karigik,” dedi Gabriel. “Tipki senin gibi. Bir¢ok ¢esit dene-
meme ragmen hala bir seyler eksik gibi. Tabii eksik olan sey
muhtemelen senin kigisel zevkin.”

“Daha ¢ok cicek kokularndan hoglanirim,” dedim.
“Yaz Bahgesi'ne bayihyorum.” '

“Demek ki senin dogal kokuna uyumlu fakat bu par-
fiim kisiliginin diger yanlarim da ortaya koyacak tiirden ol-
malt. Yani, evet, biraz siimbiilteber, vadi zambag1 ve senin
dogani yansitmasi igin yasemin de ekleyecegiz ancak sagir-
tici, daha karanlik ve vahsi yanlarin da var. Minyon tipli
fakat korkusuzsun, bu yiizden ¢igeksi esanslarin giizelli-
gine karsilik sandal agaci ile miski de katarak karigtiracagiz.
Parfiimlii eldivenlerinin misk kokusunu seviyorsun, degil
mi?”

“Biliyorsun, ilk basta emin olamamugtim, fakat artik se-
viyorum.” Her gece ¢arpict kokulartyla beni sarsip sarma-
lasin diye eldivenleri yastigimin altina koyarak uydugumu
soyleyemedim.

Gabriel giiliimsedi. “Aromalar boya gibidir,” dedi. “Tki
rengi birbirine karistirirsan, mesela sari ile maviyi, sonug
yesil olur. Fakat iki renkten sonsuz sayida farkli ton oluga-
bilir; miktarlarina bagh olarak, taze yaprak gibi agik ye§il~
den, ¢am agaci gibi koyu mavimsi yesile kadar farkl: tonlar.
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Bu esanslari gesitli oranlarda karigtirarak da senin igin ku-
sursuz karigimu elde etmeyi istedim.”

Elini tezgahin tistiinde gezdirerek ilk siseyi ald1. Ti-
pasini gikardiktan sonra kare seklinde beyaz bir beze ha-
fifce damlatip bana uzatti.

Bez pargasini gekinerek kokladim. “Yasemin ve siim-
biilteber?”

“Ve vadi zambag1. Hos, fakat senin igin fazla sade.” Bir
sonraki siseyi ald1. “Bunda da ayn ¢igekler var fakat bir de
misk ve sandal agacini ekledim.”

Uzattig1 diger bez pargasinu alirken parmaklan par-
maklarima degmisti. Kokuyu igime ¢ektim. “Bu biraz daha
sert,” dedim. “Odunsu; iistelik daha zengin bir kokusu
var.”

“Fakat bekledigin gibi degil?” Giiliimsedi. “Sesinden
anlayabiliyorum, ama merak etme. Heniiz bitmedi.” Bir
diger siseyi aldi. “Bu da bagka seyler ekleyerek hazirladi-
gim karisim. Ekledigim seyleri anlayabilecek misin bak ba-
kalim.”

“Ah, baharatlar!” dedim. Parfiimii koklar koklamaz

" Finche ambarini hatirladim. “Tar¢in, muskat ve...”

“Karanfil. Belki tarcini biraz fazladir? Fakat hala bir sey
eksik gibi. Bilegini uzatir misin?”

“Elbette,” dedim sagkinlikla, fakat bana dokunmasi
icin sabirsizdim.

Elimi tuttu ve avucumu ¢evirdi. “Tenini koklamam ge-
rekiyor,” dedi elimi burnuna gétiirerek. “Izninte?” Once
derin, sonra da hafif bir sekilde kokladi. Ardindan dudak-
larini bilegimin i¢ kismina degdirerek dilinin ucuyla yu-

mugak tenimi tatti.
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Nefesim kesilmisti; Gylesine zevk aliyordum ki nere-
deyse canim yaruyordu.

Dili bilegimi bir kez daha yaladiginda bacaklarim ¢5-
ziilmiig, bir elimi tezgaha dayamigtim. Gézlerim kapaly, du-
daklarim aralanmigty; damarlarimdaki kan arzuyla dalgala-
narak akiyor ve sonunda kasiklarima gelerek acili bir si-
caklik yayiyordu. Gabriel bilegimi tekrar tekrar bir tiiy do-
kunusuyla tadarken 1lik nefesinin agir agir koluma dogru
yiikseldigini hissediyordum. Sonunda dirsegimin i¢ kis-
mint koklayarak durdu.

Sonsuz gibi gegen bir zaman sonra tekrar dogruldu.
Yutkunduktan sonra titrek bir sesle “Vanilya ve badem; bir
gocugun masumiyeti gibi siitlii ve tath. Gizli sehvetin igin
de karanfil ve amber. Sagirtic1 tezatligin fevkaladeligi. Te-
ninin muhtegem kokusunu yakalayarak siddetini artiraca-
gum,” dedi.

Kalbim yerinden ¢ikacak gibi atarken konugmaya ce-
saret edemedim.

“Kate, ¢alisirken yarumda kalir misin?”

Tezgahtan elimi ¢ekerek sémineye dogru yiiriidiim.
Tafta i¢ etegim riizgdrda husirdayan agaglar gibiydi. Ar-
zuyla dolup tagmis halde ategin yanina oturdum.

Gabriel ceketini gikarip gomleginin kollarmu kivirirken,
atesin daha da parlattif1 sarigin pergemlerine bakryordum.
Tezgah ile sigelerin ve kavanozlarin bulundugu raflar ara-
sinda gidip geliyor; ince uzun parmaklarini kaplarmn di-
sinda yavagca gezdirerek istedigini bulana dek sigeleri
sayiyordu. :

“Amber kullanacagim,” dedi. “Parfiim yapiminda kul-
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lanilan en nadir ve degerli malzemelerden biridir.”

Gabriel'in parfiimiimde bdylesine pahal bir maddeyi
kullanacak kadar bana deger verdigini diigiiniince, i¢im
1sind1. “Amber nedir?”

“Denizden gelir. Bazilar1 kokusundan pek hoglanmasa
da amberi diger kokularin igine kattiginda kendi rayihasir
kaybederek diger kokular belirginlegtirir. Dogada, kadin
teninin saf kokusuna en yakin kokudur ve tammlanama-
yan, bagimlilik yaratan bir etkisi vardir. Kadin béyle bir
koku siiriindiigiinde erkekte sarhos edici bir hava yaratir.”

Sicaktan ve odamn log karanligindan bunalmaya basg-
lamugtim. Onu seyrederken goz kapaklarim giderek agirla-
siyor, arada sirada burnuma vanilya ve siimbiilteber
kokulan geliyordu. Ayakkabilarimi gikarip ayaklarimi isit-
mak igin sémineye uzattiktan sonra etegimi de yukari s1-
yirdim. Ilging bir bigimde rahat davranmaya baglamug;
Gabriel'in varligina ragmen bacaklarimi 1sitmak igin atege
uzatip agmistim. Fakat ¢iplak bacaklarimi géremeyecegini
biliyordum.

Holdeki saat on biri vurdugunda Gabriel hala dokiip
kangtiriyor, formiilii kokluyordu. Uzun bir esnemenin ar-
dindan gozlerimi kapadim.

Uyuyakalmus olmaliydim. Uyandi§imda ates sonmeye
yiiz tutmus, kozler gri kiillerin {izerinde kipirtisiz parh-
yordu. Kollarimi agarak tekrar esnedim.

“Demek nihayet uyandin.” Gabriel'in sesi keyifli geli-
yordu. Séminenin diger tarafindaki koltuga oturmus, ba-
caklarini uzatmig ve gémleginin yakasim ¢6zmiigtii.

Acik yakasindan goriinen gogsiine bakarak dudakla-
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rimla tenine dokunmanin, boynunun kivrimlarini yalama-
min nasil hissettirecegini diglityordum... Bir anda diigiin-
celerimden siynilmak igin etegimi bacaklarima geri Orterek,
“I¢im gegmis,” dedim.

“Parfiimiin denenmeye hazir.”

Birdenbire hayal kirikhigina ugrama korkusuyla ayaga
firladim.

“Gel!” dedi yerinden kalkip elini bana uzatirken.

Elinden tuttum ve birlikte laboratuvardan ¢ikip par-
fiim salonuna gegtik.

“Ah!” Derin bir nefes aldim.

Perdeler geceyi disarida birakmak tizere sikica kapan-
mig, sominedeki ates en canli parltisiyla yamp tutusu-
yordu. Duvar samdanlarindaki mumilar titreyerek yaryor;
altt mumluklu biiyiik samdan odamin ortasindaki aynal
masada yumusak ve titrek bir 1sikla parliyordu. Odanin her
tarafinda ve yerlerde kii¢iik mumlar vardi.

“Cok glizel!”

Gabriel masadaki uzun arkalikh sandalyelerden birini
gekti ve beni oturttu. Parfiim dolabinin kapagin agip uzun
boyunlu, armut seklinde tipas: olan zarif siseyi aldi ve ma-
sanun listiine koyduktan sonra yaruma oturdu.

Mis amber kokulu sigeye bakip mum 1s1§inda panlida-
yan, giizelce sekil verilmig cammnda parmaklanimi gezdir-
dim.

“Denemenden su an dyle korkuyorum ki,” dedi Gab-
riel. One dogru egildi. “Kate, dogruyu soyleyecegine s6z
verir misin? Eger begenmezsen formiiliinii degistiririm.
Duyulanni uyandirmayan bir parfiimii kullanmaru iste-

mem.”
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“QOyleyse dogruyu sdyleyecegime s6z veriyorum.”

“Giizel. {lk anda nasi! hissettigini tam anlamiyla kesti-
remeyebilirsin. Bir parfiimiin bagarisi genelde tende ol-
gunlagtikga belli olur.” Yavas¢a sisenin kapagn ¢ikards.
“Nabzinin attig1 noktalara uygulamama izin ver.” Isaret ve
bagparmagina sigenin bagini hafifce degdirdi. “Bilegini
uzat.”

Avucum agik olacak sekilde elimi uzathm. Bilegimin ig
kismuni parfiimle ovaladi.

Bilegimi tam burnuma gétiiriiyordum ki “Bekle!” dedi.
“Diger elini de uzat.” Amberli siviyr nazikge diger bilegime
de uyguladiktan sonra stimbiilteberin kokusunu almaya
bagladim. Parmaklarina biraz daha parfiim damlattiktan
sonra dirsegimin i¢ kismina varana dek koluma siiriiyor,
parfiimii tenime yedirmek igin vavag yavag ovaliyordu.
“Simdi,” dedi.

Bagimu egip bileklerimi kokladim. Bir anda igimdeki
kadins1 duygular yiikselmeye bagladi. Annemin kollarmn-
daki huzur ya da bir agigin dokunusu gibi kokuyordu. Av-
basi kanamasinin topraksi kokusuyla veni dogmusg bebegin
boynundaki hog kokuyu animsatiyordu. Yagmurdan sonra
acan vadi zambaginn tath-aa kokusuyla kangik stimbiil-
teberdi bu; baharath ve sicak.

“Ah, evet,” dedim nefes nefese.

“Rayihas teninde 1sindik¢a degisecek,” dedi Gabriel.
“Yaklag!” Parfiimii koklarken gozlerini kapamusti. Sesin-
deki hirilts arzularimi daha da harekete gegiviyordu. “En
belirgin notalar birazdan kaybolacak ve en derindekiler or-
taya ¢ikacak.” Saglarimi okgayan parmaklart genemin altma
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dogru ilerledi. “Biraz da kulaklarmn arkasina ve boynuna
stirmeliyim.”

Parmaklar1 boynumu oksarken gozlerimi kapatip ha-
fifge sallaniyordum. Bagimi bir yana egerek parmaklarinin
sagima ulagana dek boynumda gezinmesine izin verdim.

“Yumusacik,” diye fisildayarak boynum ile omzumun
arasini Opti.

Titremeye baglamigtim. Karst koyma istegimi ya da ar-
zumu yitirmigtim artik.

Saglarimin tokasini aginca ipekten bir perde gibi omuz-
larima dokiiliiverdiler. Parfiim gigesini yine parmaklarmmn
ucuna degdirdikten sonra gogiislerimin arasina siirmeye
bagladi.

Tutkuyla erirken, omuzlarimdan biitiin viicuduma bir
trperti yayiliyor; ona yaklagmaktan kendimi alikoyami-
yordum.

Nefesini uzunca birakarak parmaklarimt saglarimin
arasina daldird1 ve yiiziimii kendine ¢ekti. Bagini bagima
egdikten sonra sonsuzluk gibi gelen uzun bir siire boyunca
dudaklarimiz birbirinden yalnizca bir milim uzakta, dylece
kaldik. Nefesi yanaklarimi okguyordu.

Parfiim tenime karigtik¢a baharatlarin, egzotik sandal
agacinn, karanfilin ve tarqinin kokusu yogunlagiyor; insan
sarhog eden, ihtirasl bir havaya sokuyordu. Bu kokunun
beni ele gegirip her yanima ulagmasini, viicudumun her
zerresine sahip olmasimi istiyordum.

Titreyerek onun boynuna dokundum ve parmaklarm
benden izinsiz Gabriel'in agik yakasindan igeri girerek gog-
stinii oksamaya baglads.
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Hafif bir iniltiyle yanaklarim 6piiyor, dptiyordu.

Nefesim kesilmisti. Basimu ¢evirdigim o kisacik anda
dudaklarimuz birbirine kavustu. ilk andaki hassaslik ve te-
dirginlik yerini giderek artan hazza birakiyordu. Dilinin
ucu dudaklarimin iginde gezinmeye, beni tadip kesfetmeye
bagladiginda ondan, bas déndiiriicii karanliktan ve dudak-
larimizdaki atesten baska bir sey hissetmiyordum artik.
Icimde bir ateg alevlenerek yitkseliyordu ve onun arzusuyla
eriyor; rahathyor, daha fazla dokunmast igin liiyordum.

Beni ihtirasla gogsiine yasladiginda pantolonunun
icindeki sertligi hissederek kasiklarimi ona daha ¢ok bas-
tirdim. Kalgami kavrayip ovaladik¢a bacaklarimi agip onun
beline dolamak ve i¢ime almak istiyordum.

En sonunda geri ¢ekildi. Nefesi hiriltil ve diizensizdi.
“Kate...” Sesinde bir tereddiit yoktu.

“Evet,” dedim bir saniye bile diigiinmeden. Tek bildi-
#im onun ruh esim ve kaderim olduguydu.

Tiiy kadar hafifmisim gibi beni kucagina ald1 ve ategin
oniindeki kilimin ipeksi yumugakhgmna dikkatlice yatirdi.

Uzerime egildiginde, ona uzanp yiiziinii avuglarimin
igine alarak gozkapaklarimi optiim. “Gel bana,” diye fisil-
dadim ellerimi gémleginin altindan sokup siki karnina do-
kunurken.

Korsemi ¢6zdiikten sonra jiiponumu ve elbisemi gika-
rip atarken, durmadan yiiziime Spiiciikler konduruyordu.

Gomlegini tizerinden gikarip, pantolonunun kemerini
¢6zdiim. Tenlerimiz birbirine kavusmusg halde, kilimin {ize-
rinde sarmag dolagtik. Ciplakligimizi artik yalmzea gémine
ategi aydinlatiyordu. Omuzlarimdan baglayip gogiislerime
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kadar 6perek meme uglarima geldiginde yattigim yerde ha-
fifce dogruldum.

Bir yandan bacaklarimt: oksarken diger yandan elleri i¢
kisimlara dogru ilerliyordu. Gizli noktama ulagtiktan sonra
beni kendimden gecirene dek 1l1k, nemli derinliklerimi tath
tatli oksamaya basladi.

Kulagima hos seyler fisildiyor, parfiimlii boynumu ve
vahsi misk kokusunda gizlenen tatli aromali gdgiislerimi
Spiip duruyordu.

Kasiklarimdaki zonklamanin verdigi hazla nefesimi
tuttum. Ismimi haykinyor, baginu tutup dudaklarima go-
mityordum.

Sirt Gistli uzamip beni Gizerine alinca bacaklarimi yana
ayrrarak oturdum. Yine en 6zel yerime dokunmaya basla-
diginda soluk soluga kalmus, kalp ¢arpmtlarim hizlanmistr.

Biraz sonra sicacik sertliginin icimde kaydigini hisse-
dene dek beni kaldirip indirdi. Ben inlerken gdgiislerimi
kavniyordu. Uzerinde gidip geldikge gogiislerim tenine siir-
tiiyordu.

Gelgitli sarsintilar icimde yiikselirken gbzlerimi yum-
mus, bize 6zel bu mis kokulu tutkular diinyasinda kaybol-
mustum. Zaman anlamim yitirmigti sanki. Dalgalarin
lizerinde bir siire daha gidip geldikten sonra atesli bir tutku
patlamasinin ardindan karaya vurmustum artik. Bagtmu ge-
riye savurup derin bir zafer qighg: attim.

Biraz sonra Gabriel de rahatlayarak nefesini birakti.

Basimi gogsiine yasladim. Hizli kalp atiglar1 kulakla-
rnimda yankilaniyorken, hazza ulagmis bedenlerimiz sarmas
dolas olmustu. Viicudumuz yorgun diismiis; ateg tenimiz-
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deki miskli, baharatl: parfiimii terle birlikte buharlagtir-
yordu artik.

Gabriel hiriltili bir ses tonuyla konusarak saglarimi ok-
samaya basladi. “Bunu ne kadar arzuladigimi tahmin bile
edemezsin. Saninim bu parfiimii senin igin yaptigim kadar
kendim i¢in de yapmigim. Bundan 6nce sana ait dogal ko-
kunun yalmzca bastan ¢ikarici, ¢ok hafif bir kismini alabi-
liyordum fakat simdi biitiin duyularim sana kapilmus
durumda.” :

Gomlegini katlayip bagimuzin altina yastik yapti ve
tafta eteimi hisirtili bir battaniye olarak iizerimize &rttii.

Aklim bagimda degildi. Basimi omzunun kiyilarina
yaslayimnca bana sarilip elini gogsiimiin altina yerlestirdi-
ginde holdeki saat dordii ¢aliyordu.

Esneyerek gozlerimi kapadim. Gabriel'in de nefesi
agirlaginca uykunun ihik limanina varmigtik.
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Her yanim agn icinde iigiiyerek uyaninca sikica sarin-
mak igin ortiiye uzandim, fakat bulamadim. Gozlerimi kir-
prstirarak agip perdelerin etrafindan sizan safak 1siklarina
ve yabancr odaya bakindim.

En ufak harcketimde bedenimden seksin misk kokusu,
stimbiilteber ve yaseminle karigik bir parfiim yayihyordu.
Bagimi ¢evirince yanimda uzanan Gabriel’in giizel yiiziinii
gordim. Elini ¢iplak kalgama atmis halde derin bir uyku-
daydi hala. Oylesine masum gériiniiyordu ki kalbim onun
igin agkla dolup tagsmaktan geri durmuyordu.

O an hatirladim. Gégiislerimde, omuzlarimda, boy-
numda gezinen dudaklariny; sicak dpiiciiklerle beni mest
edigini hatirladim.

Ne yapmiustik biz béyle? Kendimden nefret ediyordum.
Gabricl, benim en yakin arkadagimin kocastydi. Ona nasil
ihanet edebilmigtik?

Nefesimi tutarak Gabriel’in elini kalgamdan gekip yere
biraktim. Soguktan tir tir titreyerek kiyafetlerimi toparla-
yip, odamin bir kosesine gekilerek giyindim. Sag tokalarim
ortada yoktu ve saglanim dolagik dalgalar halinde omuzla-
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rima dokdlityordu. Tafta etegim lekelenip kingmust.

Gabriel’in kiyafetlerini de uyandiginda bulabilecegi bir
sekilde yanina birakirken i¢imi saran sevgiyle onu dperek
uyandirmamak icin kendimi zor tutuyordum. Arzularimy,
zor da olsa bastirarak geri ¢ekildim. Ne yagandiysa bir daha
asla ama asla yaganmamaliydi.

Parmaklarimin ucunda kapiya vararak yavagca bagimu
uzatip hole baktim. Bu halde Ann ile kargilasmak istemi-
yordum. Neyse ki holde kimse yoktu da kogaradim yukar1
¢ikabilmigtim.

Odamin kapisim kapatip arkama yaslandigimda titri-
yordum ve midem bulaniyordu. Kiyafetlerimi hemen ¢ika-
rarak ibrikteki suyu lavaboya dokiip elimi yiiziimi
yikadim. Daha sonra kiivete girerek her tarafimi sabunlu
lif ve soguk suyla tenim pespembe olana dek ovaladim. Te-
nimde ihanetimize ait en ufak bir misk kokusu birakma-
yana dek yikandim.

Titreyerek Jane’in verdigi elbiseyi glymdlm Parfiim
Evi'ne geldigimde higbir seye sahip degildim. Jane bana
kollarini agmus, hatta giyecek kiyafetler bile vermisti ama
ben arkadaghgimizi mahvetmistim. Aynamin kargisma
gecip hafifce morarms dudaklarima ve Gabriel’in sakali-
nin tahris ettigi yliziime bakarak kendimden igrendim.

Gabriel mi beni bastan ¢ikarmigh yoksa tam tersi
miydi? Belki de parfiim ikimizi birden bagtan gikarmigt:?
Gabriel ile yagadigimiz sey ¢ok 6zeldi ve bdylesine derin
bir tutkuyu bagkasiyla bir daha asla yasamayacagimi bile-
rek yasak agkimla tattigim zevk icin a§lamaya bagladim. Bir
daha asla onun kollarinda uyuyamayacaktim.
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Gozyaglarim dindiyse de gogsiimdeki keskin ac ve
sugtuluk duygusu beni bogacak gibiydi. Jane giderken Gab-
riel’e benim igin 6zel bir parfiim iiretmesini sdylediginde,
onu bana karg1 derin duygular beslemeye cesaretlendirdi-
gini sanmigtim. Fakat bu biiytik bir yanlis anlamayda giinkii
bunu kendim i¢in &ylesine istiyordum ki Jane’in de diigiin-
diigiim seyi ima ettigini sanmighm sadece. Yagsadigimiz
seyin hi¢bir agiklamasi olamazdi.

Parflim Evi'ni terk etmekten baska garem yoktu artik,
fakat tek bir kurusum bile yokken bunu nasil yapabilirdim
ki? Ustelik kiigiik Toby’den nasil ayrilabilirdim?

Biitiin giinii odamdan gecirmistim. Nereye gidecegimi
ve kendi bagima nasil idare edebilecegimi diistiniip kivra-
rurken, Gabriel ile yiiz yiize gelemeyecek kadar utanayor ve
kendimi kotii hissediyordum. Bir yandan da kalbimin de-
rinliklerinde bir yerlerde Gabriel'in gelip beni bulmasini,
beni sevdigini ve birlikte olmak i¢in bir yol bulabilecegi-
mizi sdylemesini bekliyordum. Elbette ona bunun asla ger-
ceklesemeyecegini sdylerdim fakat yine de beni sevdigini
soylemesini 6lesiye istiyordum. Giiniin sonunda yanima
hi¢ gelmeyecegini anladigimda, kalbimi bir ac1 sarmaya
baglad1.

Ann kapimi ¢aldiginda ona bagimin agrnidigini sdyle-
dim.

“Beyefendi de biitiin giin boyunca iyi degildi,” dedi.
“Umarim ikiniz birden hastalik kapmamugsinizdsr.”

Ertesi giin de Gabriel’den kagmaya devam ettim. Zaten
6gleden sonra Jane ve digerleri de déndii.

Herkesten dnce Toby’nin heyecanli sesini duydum. Ko-
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sarak merdivenlerden yukari ¢kt ve birdenbire odama
dalip boynuma atild1.

“Merhaba Kate teyze! Beni 6zledin mi? Tabitha teyze-
nin Tom diye bir kedisi var. Bir fare yakalamis ve mutfakta
birakmusg,” dedi yanaklarimi perek.

Ona simsiki sarilarak yiiziimii giizel saglarinin arasina
gomdiim. Ne kadar kétii goriindiigumii fark etsin istemi-
yordum. Toby’yi dylesine ok seviyordum ki ondan aynl-
mak ¢ok carumi yakacakt.

“Agliyor musun?” diye sordu babasinnki gibi yesil
gozlerini bana dikerek.

Yanagindan makas alarak giilimsemeye gahstim. “Seni
¢ok o6zledim,” dedim. Jane ile karsilagmaktan ¢ok korku-
yordum.

Toby ile birlikte agag1 indigimizde Gabriel ile Jane hol-
delerdi. Onlan goriince istemsiz olarak sendeledim. Jane'in
iyice ¢Bken yiizii ve gozlerinin alindaki mor halkalar beni
iyice endiselendirmisti.

“Umanm seyahatin iyi ge¢mistir?” dedim Gabriel'e
bakmaktan gekinerek. Janein gozlerini bana diktigini fark
edince endigsemi anlamasin diye egilip Toby'nin saglarmi
oksadim.

“Seyahat yorucuydu,” dedi. “Ben dinlenirken Toby ile
ilgilenir misin? Sonra yemekte haberlerinizi alirm.”

Jane ile Gabriel’in bir araya gelisine daha fazla sahit ol-
madigim igin rahatlayarak, Toby ve Golge’yle dolasmaya
¢iktim.

Cocukla képegin parkta saf bir mutlulukla hoplayip
ziplayarak oynadigin seyrederken, gozyaglarima hikim ol-
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maya ¢ahgiyordum. Toby, tipki babasi gibi kalbimi calmust;
fakat Gabriel’e duydugum yasak ask yiiziinden kendime
olan saygim yitirmistim. Bunun bedelini de oglunun ha-
yatinin bir parc¢as1 olmaktan mahrum kalarak 6deyecektim.

O gece Toby’yi yatirdiktan sonra istemeye istemeye
Jane ve Gabriel’e yemekte eslik ettim.

“Ben yokken neler oldu anlatin bakalim,” dedi Jane.

“Onemli bir sey yoktu,” dedim.

Gabriel elindeki ekmegi agzina gotiirecekken bagini
benden tarafa ¢evirdi.

“Sehirde bol bol gezinti yaptik,” dedim. Her ne kadar
yiyemeyecegimi bilsem de kizarmug tavuktan bir parca ta-
bagima koyarak, “Gabriel ile Golge cok iyi ilerleme kat
etti,” dedim.

”Golge hayatima inanulmaz bir degisim katt1,” dedi
Gabriel. “Yenilenen gehirde yolumu bulmanin zorlugunu
yagtyor ve caresizlige kapiliyordum. Ancak Kate'in yaratica
zekas: sayesinde yeniden dzgiirliigiime kavugmamin yakin
oldugunu biliyorum artik.”

“Tabitha teyzemdeyken Toby beni siirekli rahatsiz
etti,” diyerek konusmasim siirdiirdii Jane. “Kate teyzesini
tekrar ne zaman goérecegini neredeyse her dakika sorup
durdu.”

“Ama yine desenin gocukluk anilarinin gegtigi yerleri
gezmekten keyif almigtir herhalde?”

Jane evet anlaminda basini salladi. “Eleanor’un meza-
rina kardelenler biraktik ve Toby'ye ¢ocukluk yaramazlik-
larimizdan bahsettim. Cok eglendi.” Tereyagh havuglardan
bana ikram etti. “Gabriel, Kate’e 6zel parfiim tiretmede ne
asamadasin?”
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~Birkag farkl fikir tizerinde ¢aligtim...”

“Fakat memnun etmesi zor biri oldugum igin &rnek-
lerden hoglanmadim,” diyerek araya girdim. Gabriel'in yii-
ziindeki miilayim ifadeyi ortadan kaldirmak icin onu
igneleyici sozlerimle rahatsiz etmek istiyordum. Benim gibi
act gekmemesi carumi yakiyordu.

Jane kaslarini kaldirdi. “Ben sanmistim ki...”

“Gergekten Jane, 6zel bir parfiime ihtiyacm yok.
Toby’nin yaptig1 her sey gibi Macar suyunun sadeligini ve
tazeligini seviyorum.”

“Kadinlarm ¢ogu Gabriel Harte'in onlara 6zel bir par-
fiim {iretmesi igin her seylerini verir.”

“Fakat...” dedi Gabriel giiliimseyerek, “Kate onlar gibi
bir kadin degil. Ozel biri.”

Jane ne kadar utandigimi anlamasin diye bakiglarimi
tabagima diktim.

“Evet, dyle tabii,” dedi Jane. Neredeyse hicbir seyine
dokunmadig tabagiru itti. “Kate, yatmama yardim etmeni
istesem senin i¢in uygun olur mu?”

Tek kelime etmeden onunla birlikte odadan aynildim.

Yukarida Jane’e korsesini ¢ozmede, etegini ve elbise-
sini katlayip dolabina kaldirmada yardim ettim.

Geceligini giyerek yatagmin kenarina oturdu ve halsiz
bir sekilde bagini egerek kollarini gégsiinde kavugturdu.

Ne kadar da zayiflamist! “Epsom’m sularindan igtin
mi?” diye sordum.

Yiiziinii burusturarak, “Toby ¢ok hakly; suyun tad ig-
reng. Ustelik bana da bir faydasi olmadig: igin igmekten
hemen vazgegtim.”
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Giizel saglarindaki tokalar ¢tkarnp dolagiklarini agmak
tizere sagin yavagga taramaya basladim.

“Kate?” dedi. “Ben yokken Gabriel ile tartigtimiz my
yoksa?”

“Tabii ki hayir,” dedim.

“Konusmalarmiz ¢ok gergindi.”

“Yemin ederim, tartigmadik.”

I¢ gecirdi. “Sakaklarimi lavanta yagiyla ovalar misin?”
diye geveledi agzinin iginden.

Biraz sonra yataginm igine kivrildi. Uzerini érterken,
“Usilimityorsun degil mi?” diye sordum.

Gozleri aniden g6zyaslarinin baskinina ugradi. “Bana
¢ok iyi davraniyorsun, benim giizel ve sadik arkadagim.”

Ortﬁyﬁ sikica yatagin altina sikigtirirken kendimden
igreniyordum.

Bilegimden yakalad1. “Sen olmasan Toby ve ben ne ya-
pardik bilmiyorum! Kate, bizi asla terk etmeyeceksin degil
mi? S6z ver bana.”

“Tek istedigim sizin saghkli ve mutlu olmaniz,” dedim
boyle bir s6zii veremeyecegimi bilerek.

Bilegimi birakmuyor, yliziime bakarak bir seyler anla-
maya ¢aligtyordu.

Gilumseyerek, “Uyku ilacinin dlgegini ayarlayayim
mu?” diye sordum.

Kavradig: bilegimi yavasca birakarak bagini salladi
“Toby'yi de benim yerime Oper misin?”

“Her zaman,” dedim ve mumu séndiirdiim.

Toby ¢oktan uyumustu; pembe yanaklar ve altin sag-
lanyla melekler gibiydi. Alnina dokiilen percemlerini ok-
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saylp yanagindan dptiim. Bu masum gocugu higbir seyin
{izmesine izin verilmemeli, diye dtigtindim. Peki ya ben ne
yapacaktim? Kendi ayibimi da abip Parfiim Evi'ni terk mi
etmeliydim? Yoksa burada kalip asla benim olmayacak bir
adami ve oglunu sevmenin 1stirabin1 mi1 yagsamaliydim?
Ancak boylesi bir ac1 yaptiklarimin cezas: olabilirdi.

Diisiinceler i¢inde holden gegerken parfiim salonunun
kapisi agildi.

Gabriel kapida durup, “Bir dakikani ayirabilir misin?”
dedi.

“Sanmayorum...”

Kapiy: ardma kadar agarak igeri girmemi igaret etti.
“Yagananlar1 gormezden gelemeyiz,” dedi igeriye girdikten
sonra kapiy kapatirken.

S6minenin 6niindeki kalin haliya bakarak arzularimi-
zin ug noktasinda ¢iplak bedenlerimizin birbirine kavug-
tugu ant hatirladim. “Bu konuyu asla agmamaliyiz,” dedim
aglamakh bir sekilde. “Asla ve kat'a.”

“Fakat nasil unutabiliriz?”

“Hazirladiginiz parfiimiin yarattig1 simyamn bir bii-
ylisiiydii sadece. Bunu yok etmek zorundayiz,” dedim.
“Yoksa Toby ve Jane'i yok etmis oluruz.” Yanindan gege-
rek laboratuvara gectim. Raflar arayip tariyor, o 6zel par-
fiim gigesini bulmaya ¢ahisiyordum ancak raflarda yoktu.
Bir higimla dolabin kapaklarina asildim.

“Kate!”

Gabriel cebinden ¢ikardigi anahtari bana uzatti.

Elinden hizla alip kilitli dolaba kogturdum ve ¢abala-
yarak kapaginu aghim. Uzun boyunlu ve armut sekilli tipas:
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olan giizel sise oradaydi. “Yarm digart gkip parfiimi dé-

"

kecegim,” dedim,

Gabriel higbir gey sdylemeden beklerken ben onun
karg ¢rtkmasimi, beni sevdigini séylemesini bekliyordum,
Fakat tek yaptigs yolumdan gekilmek oldu. Siseyi, iginde
zehir varmiggasina dikkatle tagiyarak odadan aynldim.

Mok

Gece riizgirin da etkisiyle tikirdayan panjurlar ytiziin-
den uyku tutmadi. Ategin kozleri pencere kenarina kadar
ylirlimem igin yeterince 151k yayiyordu. Bardaktan boga-
nircasina yagan yagmurun altina uzanp, ileri geri agilip ka-
panan panjuru yakaladim.

Usiiyerck ategi harladim. Parfiim sisesi makyaj masa-
sinin tzerinde duruyordu. fcindeki amber, ategin 1s1ltistyla
piril piril parhiyordu yine. Parmaklarimi, tipasina gelene
kadar serin cam sigede gezdirdim. Daha fazla dayanama-
yarak tipayi ¢ikardim. Stimbiilteberin, yaseminin ve karan-
filli baharatlarin sakin kokusunu alabiliyordum. Parfiimiin
beni tekrar arzu dolu duygulara siiriiklemesini beklerken,
bunun olmadigimi fark ederek tuhaf bir sekilde rahatlamig-
tim. Amberli siviya dokunmak igin ¢ekinerek parmagimi1
uzattim. O anda parfim 1hk tenime degerek var olan sihrini
ortaya ¢ikardi. Tipasini alip giizel siseye tekrar taktiktan
sonra cehennem zebanileri pesimdeymiggesine kogaradim

yatagima sigindim.
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Ertesi sabah pelerinimi giyer giymez parfiim sisesini
sepetime koyarak Parfiim Evi'nden ¢iktim. Hackett'in beni
gormesini bile umursamayarak amacima odaklanmig bir
sekilde sokaklarda kogturuyordum.

Gece yagan saganak, sokaktaki suyollarmi doldurmus,
oniine hayvan pisliklerini ve diger atiklar1 da katarak aki-
yordu. Fleet her zamankinden daha sakindi. Nehir kiyi-
sinda durup, parfiim sisesini sepetimden gikardim. Sehvetli
giizelliklere sahip olan parfiimiin giicii bana her ne kadar
yanlis seyler yaptirdiysa da sabahin ilk 1s1klarinda onun ha-
inligini gorebiliyordum artik. Gabriel'in beni sevdigini sa-
niyordum. Meger bana karg: hissettigi tek sey gelip gegici
bir hevesten ibaretmis. Daha fazla diiginmeden tipasin ¢i-
karip, parfiimii nehre boca ettim. Bir an igin bu giizel siseyi
Gabriel’e geri verip vermemem gerektigini diiglindiim.
Gabriel, hayatimin erkegj; beni sevdigini sylemeyen adam.
Hickiriklar iginde aglayarak siseyi de nehre firlattim. Ba-
loncuklar gikararak batigini ve igine kirli suyun dolugunu
seyrederken ben de siseyle birlikte batmigtim.

Pelerinimin baghgiu bagima sikica gegirerek tekrar
Parfiim Evi'ne dondiim.
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Hackett yine riiyalarima girmeye, kabuslar halinde
beni kovalamaya baglamigti. Karanlik ara sokaklardan ko-
sarken arkamdan gelen ayak seslerini duyuyor; kdpriilerin
golgesine sigmarak aniden gelen buz gibi akintiya kapili-
yor ve Hackett'in zalim kahkahalar esliginde, gecenin ka-
ranliginda tepe taklak oluyordum. Her seferinde kalbim
yerinden ¢ikacakmus gibi, ter iginde titreyerek uyaniyor-
dum.

Cok gegmeden beni geceleri uykusuz birakan kabus
belasi, kotii rityalarin giderek énemini kaybetmesine neden
oldu. Adetim gecikmisti. ilk anda 6nceki haftalarda yasa-
digim endiselerin viicudumum dogal ritmini sekteye ug-
rattigini dasiindiim. Ancak ikinci ay da gegince korkung
gercekle yiizlesmem gerektigini anladim. Gabriel ile yaga-
digim tek gecelik zevk, bana mesru evliligim siiresince
mahrum kaldigim seyi vermisti. Hamileydim.

Bir nisan sabahi Jane’in odasinda umarsizca oturmus,
distinceli bir sekilde camdan digariy: seyrediyordum. Ha-
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mile oldugumu gururumdan Gabriel’e séyleyemiyordum.
Beni sevmese de bugiine kadar bana biiyiik fedakarhiklarda
bulunmustu. Artik Parfim Evi'ni terk etmekten bagka
carem yoktu. Fakat nasil gidebilirdim? Hizmetgilik yapa-
cak bir yer bulsam bile durumum ortaya ¢ikhiginda tekrar
sokaga atilirdim. Finche Anne’den deyardim isteyemez-
dim; ne de olsa yerleri yoktu. Bir de bakmam gereken gocuk
varken. Geriye sadece bir kisi kaliyordu: Mercy teyzem.
Ondan yardim dilenecegimi diisiinmek bile tiiylerimi diken
diken ediyordu. Korkudan midem bulanarak ne yéne dé-
necegimi sagirdim.

“Neyin var Kate?” diye sordu Jane.

“Iyi uyuyamadim,” dedim. “Ne zaman gozlerimi ka-
pasam Hackett beni bekliyor,” diyerek itiraf ettim.

“Bu yiizden mi son zamanlarda eskisinden farkhsin?”
Kapr aqilip da igeri Gabriel girince Jane'in sorusunu cevap-
lamaktan kurtuldum.

“Bugiin ¢ok sik goriinityorsun Gabriel,” dedi Jane.

Gilimiis diigmeli, koyu yesil yeni bir ceket ile ayr
renkte tokasi olan ayakkabilar giymisti. Gozlerinin agik ye-
sili, ceketinin renginden etkilenerek koyulasmisti. Ona ba-
karken duydugum 6zlemi gizlemek igin bakislarimi
kagirdim.

“Dostumuz Hackett1 ziyarete, Rochester Court’a git-
tim,” dedi. “Evler neredeyse bitmis. Hackett simdiden sa-
tiga ve kiralamaya baglamis. Bizi miilklerde bir gezintive
¢tkard1 ancak ne ben ne de Jacob sira digt bir soruna rastla-
dik.”

“Higbir seye mi?” diye sordum hayal kirkligiyla.
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“Evet, ahsap isciliginin zayifhg1 disinda higbir sey
yok.”

Odadan gikip kapiy1 kapadiginda Parfiim Evi'nden
nasil aynlacagimi digiinerek umutsuzluga kapildim. En so-
nunda bir karar vermigtim.

Jane dinlenmeye ¢ekilmis, Toby de alfabeye ¢aligirken
bir mektup yazmaya koyuldum. Gabriel’in varhigini hisse-
derek kendime her daim igskence etmekten ve Jane’i aldat-
manin verdigi utangtan kurtulmanin vakti gelmigti artik.
Fakat bunun igin biiyiik bir bedel 6deyecektim. Mercy tey-
zeye beni davet etmesi igin bir mektup yazdim.

Perigan halde olmama ragmen tek diistindiigiim bebe-
gimin giivenligiydi. Kocamin 6ldiigiinii ve beni sersefil or-
tada brraktiginu yazarak Robert'in 6liim tarihini yazmamay1
da ihmal etmedim. Ann’den mektubu postahaneye gétiir-
mesini istedikten sonra Gabriel, Toby ve Jane’e Mercy tey-

zeden mektup gelir gelmez evden ayrilacagimi sdylemeye
hazirlandim.
ARk

O gece riiyamda merdivenlerin basinda durmus,
Mercy teyzenin mahzenine baktiginmu gordiim. Asagida, ka-
ranlik mahzende, beni bekleyen canavarin nefesi igreng ko-
kuyor; gézleri kizil korlar gibi parliyordu. Birdenbire
sirtima bir el dokundu ve sendeleyerek korkulu gigliklar
i¢inde diigmeye bagladim. Karanlik ¢ukura diigerken, mah-
zen duvarindan siiziilen 1giktan gézlerim kamast: ve cana-
var kiikreyerek pencelerini ¢ikarip Gizerime atlads.

Robert'mn sesini duyuyordum. “Maundrell hakliydi!” di-

yordu.
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Yattigam yerde dogruldum. Titreyip {irpererek bece-
riksiz bir sekilde mumu yakmaya ¢alisiyordum. Mum 151-
gin aydinliginda akhim bagima geldi. Kalp atiglanm
diizene girerken odanin diger ucuna gectim. Bir anda Roc-
hester Court'taki binanin temelinde gordiigiim seyi hatir-
layarak oldugum yerde kalakaldim. Onca zamandir bunu
nasil diigiinememistim. Kendi kendime giilerek masaya
oturup elime kagit kalem aldim.

“Sevgili Ben...”

HHF

iki giin sonra Gabriel ve Jane ile birlikte yemeklerimizi
yemis, salonda oturuyorduk. Gabriel derin diisiincelere
dalmusg, Jane uyuyakalmisti. Bense karmmda biiytiyen be-
begimi, Gabriel'in gocugunu diigiinerek séminede yanan
atesi izliyordum.

Onceden Gylesine korkmug ve utanmigtim ki bebegi
diigiinemez olmugtum. Fakat artik bir plamim vardi ve en-
dise bulutlarinm arasindan mutlulugun bana géz kirptigin
gorebiliyordum. Mercy teyze, her ne kadar kiilfetli bulsa
da, agir1 sorumluluk bilinci yiiziinden beni yanina gagra-
caktr. Elbette kargihiginda hayatimi istiraba dondigtiirecekti
ama onun evine dénmekten bagka carem olmadigma gére
en azindan sonbaharda bebegimi kucagima alacagimin gii-
vencesiyle yagayacaktim. Onun da Gabriel gibi yesil gozleri
olacak muydj, diye diistiniirken kapi cald1.

Biraz sonra, “Bayan Finche,” diye seslendi Ann. “Seni
gbrmek isteyen iki beyefendi var. Bay Plumridge ve Bay
Perkins.”
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Kalbim giim giim atarak yerimden kalktim.

Dick Plumridge topallayarak salona gecti. Arkasindan
da Ben Perkins yiiriiyordu.

Ben sapkasini elinde cevirerek, “Rahatsiz ettigimiz icin
kusura bakmayin,” dedi.

“Mektubumu aldiniz mi1?” diye sordum.

Giiliimseyerek bagini sallad:. “Hakhiymugsiniz!”

Hemen koltuga oturdum.

“Ne konuda?” diye sordu Gabriel.

“Gece Rochester Court’taki mahzenlere girdik,” dedi
Ben. “Hackett'in rezaletine dair bir kamit bulmak igin.”

“Ve bulduk!” Dick seving iginde giiliimsedi. Zavall
yaruk yiizii aninda burug burus oldu.

“Bayan Finche, Hackett'm ciiriik tuglalari mahzende
kullanmug olabilecegini soyledi,” dedi Ben. “Giin gibi asi-
kard1.”

“Mahzen duvarlarinda derin ¢atlaklar vardi,” dedi
Dick. “O evlerin yikilmas1 an meselesi.”

Gabriel bana doniip “Bana neden bundan bahsetme-
din?” diye sordu.

“Ben’e mektup yazdim ciinkii bir geyi hatirlamigtim,”
dedim. “Fakat bunun ne kadar énemli oldugunu daha 6nce
fark edememisim.”

“Anlamiyorum,” dedi Jane.

“Robert ortadan kayboldugu siralarda Hackett'1 Roc-
hester Court’ta ziyarete gittim. Binanin temelinin ucunda
durup bakinirken beni korkuttu ve dengemi kaybettim.
Tam gukura diigsecekken mahzen duvarlarinin soluk renkli
tuglalarla cevrildigini fark ettim. O sira Robert'in kaybol-
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masindan dolay: dylesine endigeliydim ki bunun ne kadar
ciddi bir sey oldugunu fark edemedim.”

Gabriel agzinin iginden kiifretti.

“Sonra Ironmonger Yolu'nda mutfak zemininin mah-
zene ¢Okiigiini hatirladim. Robert mahzenden birkag tugla
getirirken,'Maundrell hakhyd1!” demigti. Cok sikintiliyd:
fakat bana higbir sey soylememigti. Robert'm mahzende
kullanulan tuglalarm giiriikk oldugunu anladifinin ben
ancak simdi farkina varabiliyorum. Hackett biitiin tuglalar
nehre bosalttirdigini sdylemisti fakat bu ok maliyetli bir ig
olacaktL.”

“Bu ylizden de bilerek ciiriik tuglalar yeni inga ettigi
evlerde kullandi?” dedi Jane.

“Bunu zavalli merhum Robert Finche'nin {izerine at-
masina izin vermeyecegiz!” dedi Ben.

"Asil soru, bu konuda simdi ne yapacagiz?” dedi Gab-
riel.

“Bir sey daha var,” dedim yavagca. “Hackett'm bana
saldirdig1 giin, sulh yargic: Bay Clifton da onun ofisin-
deydi. Hackett, onu kizina bir ev se¢mesi i¢in Rochester Co-
urt’a gotiirecekti.”

“Fakat mahzenlerin ¢6kme riski varsa bu sulh yargici-
nin kizi1 igin ¢ok tehlikeli degil mi?” dedi Jane.

“Rochester Court’ta yagayan biitiin aileler igin dyle.
Sabah ilk ig Bay Clifton ile gériigmeye gitmeliyiz,” dedi
Gabriel.

*AR

Ertesi sabah Gabriel arabasim gagird1 ve birlikte Clif-
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ton"in ofisine dogru yola giktik. Birbirimizin kollarinda
uzandigimiz geceden beri ilk defa birkag dakikah@ina da
olsa bag baga kalmustik. Soguk bir ifade takinmist1 ve soh-
bet etme havasinda olmadigini anlaymca igim rahatladu,
Yiiziintin her santimini inceliyor, yakinda onu bir daha gér-
memek iizere gidecegim igin her halini hafizama kaziyor-
dum.

“Kate?” Elini bana uzattr. “Birbirimizi gérmezden ge-
lemeyiz. Her seye ragmen arkadas kalamaz miy1z?”

Elini dudaklarima gétiiriip Spticiiklere bogmamak icin
kendimi zor tutarak bir stre dylece bakakaldim. “Hayir!”
dedim sert bir tavirla. Arkadasmig! O gece yasadigimuz
biiyiik tutkudan sonra benimle yalrzca arkadas kalmaya
nastil raz1 gelebilirdi?

“Nasil istersen,” dedi.

Yine ayni soguk ifadesini takininca kalbim kirild1.

Clifton’in ofisine vardigimizda Gabriel arabadan inip
benim de inmeme yardim etti. Bir an igin elimi tutmastyla
bagirip gagirasim geldi fakat hemen geri birakinca buna
gerek kalmadu.

“Bana yolu gostermek zorundasin,” dedi. “Tabii ho-
suna gitmeyecekse ayr1.”

“Durumu daha da zorlagtirma Gabriel.” Koluna gir-
dim ve ona bu kadar yakin olmanin verdigi ac1 tath arzuyu
umursamayarak kapiya dogru yolu gosterdim.

Igeri girdigimizde memur bizi Bay Clifton'mn ofisine
yonlendirdi.

“Nasil yardimc olabilirim?” dedi Clifton. “Sizi bir yer-
lerden tanuyorum sanki?”
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“Parfiimor Gabriel Harte,” dedi Gabriel. “Gegtigimiz
yil Standfast-for-Jesus Hackett'in davetinde tanigmigtik.”

“Ah! $imdi hatirladim. Karnn parfumlerini sizden
ahr.”

“Bu da Bayan Finche, bir zamanlar Bay Hackett'in ¢a-
ligaru olan Robert Finche'nin esi. Size anlatmamiz gereken
bir cinayet ve dolandiricihik hikayesi var.”

“Ne kadar da ilging!” Clifton esneyerek sdminenin iize-
rindeki saate bakti.

Kiigiimser tavrindan rahatsizlik duyarak daha fazla di-
limi tutamadim ve “Bay Hackett kocamin katili ve beni de
Sldiirmeye ¢alists,” dedim.

Clifton"in fira gibi kaglari bir anda yiikselerek peru-
gunun altinda kayboldu. “Oyle mi?”

Bagimu dikerek gozlerinin igine baktm. “Evet, dyle
bayim.”

Dudaklarim burugturarak, “Bu ne sagmalik boyle? Bay
Hackett'1 yakindan tanirim,” dedi.

“Sagmalik degil!”

“Bu imkénsiz olay ne zaman gergeklesti demistiniz
madam?” diyerek giilmeye baglad.

“Sizi ofiste gordiigiim giin. Bay Hackett'in sizi Roc-
hester Court’'taki evleri gezdirmeye gotirdiiiinti ve
Folly’de yemege davet ettigini duydum. Karimizi evde bi-
rakmaruzi, hatirladigim kadariyla, Folly’de ¢ok uslu fahi-
seler oldugunu da séyledi.”

Clifton’mn yiiziindeki keyiften eser kalmamugt1. “Peki,
sizin bu sagma sapan hikéyenizi neden dinleyecekmigim?”

“Clinkii hepsi gergek,” dedi Gabriel.
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“Hackett1 sizden iyi tanirim,” dedi Clifton sesini yiik-
selterek. “Cok comert biridir. Yoksa bes cocuklu dul kizi-
min Rochester Court’taki evlerden birinde, sembolik bir
kirayla oturmasini teklif bile etmezdi.

“Buraya gelisimizin esas sebebi de bu zaten,” dedi
Gabriel.

“Umarim bana sundugu kosullarin aynisini sizin kizi-
niza sunmamistir,” dedim.

“Kogullar m1?”

“Evinde konaklamam kargiliginda onun metresi ol-
mamu teklif etti.”

“Madam, sayg! duydugum bir adama hakarette bulu-
nuyorsunuz!”

Oylesine sinirlenmistim ki daha fazla kendimi tutama-
dan séylememem gereken bir sey sdyledim. “Ne kadar da
aptalsiniz bayim.”

Gabriel kolumdan tuttu. “Bay Clifton, sizi temin ede-
rim ki Bayan Finche dogrulari soyliiyor.”

“Sizin bu kadmla ne bagimz olabilir? Korumasi falan
misiuz?”

“Hayir,” dedi Gabriel. “$imdi de siz haimefendiye ha-
karet ediyorsunuz. Ben de Rochester Court'taki evlerin yar1
ortagiyim. Bay Hackett uygun bir kira karsihiginda evleri
kiraya vereceginden bana hi¢ bahsetmedi. Yatirimlarimin
tam kargiligin almak isterim ve Bay Hackett’a bu mdilkle-
rin yiiksek fiyatlarda kiralanacagini sdylemesine ragmen
neden sembolik bir kira karsilig1 sizinle anlagma yaptigina
dair ¢ok sert sorular soracagim. Merak ediyorum bayim,
sizden bunun karsiliginda ne talep etti?”
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Clifton kaskati kesilmisti.

“Anladigim kadariyla Bay Hackett Yeniden Yapilanma
aktinin gereklerine yeterince uygun davranmiyor,” dedi
Gabriel. “Acaba sulh yargicinun birtakim usulsiizliiklere ne-
sela uygunluk izinleri olmaksizin inga etmek gibi g6z yummasi
onun igine geliyor olabilir mi? Rochester Court'taki esas ki-
racilar tehdit ettikten sonra evlerini atege verdigini biliyor
muydunuz? Bir anne ve ¢ocuklan alev alev yandilar.”

Clifton sandalyesine iyice gémiilmiis, beti benzi at-
magtl.

“Belki de biitiin hikdyeyi en bagindan anlatmamiza
izin verirsiniz artik?” dedi Gabriel. “Umariz ki kizinuz Hac-
kett'm son kurbanlarindan biri olmaz.”

Clifton masasimin altmdaki gekmeceyi agip titreyen el-
leriyle bir sige ve bardak ¢ikard1. Kendisi igin bir bardag:
agzina kadar doldurduktan sonra hepsini tek seferde tepe-
sine dikti.

WA

Yarim saat kadar sonra Clifton bagini ellerinin arasina
alarak, “Neye inanacagim sagirdim,” dedi. “Eger Hackett
bahsettiginiz gibi bir canavarsa adaletin kargisina ¢ikaril-
masi sart. Fakat dyle ¢ok dostu var ki...”

“Bir o kadar da dii§mam var!” diyerek lafin1 boldiim.

“Onemli dostlan var.” Clifton kaglariru ¢atarak bana
bakt1. “Onu yanlig bir sekilde suglarsam bu benim sonum
olur. Kizimin hayatini da riske atmak istemiyorum ancak
yeni Rochester Court'un saglam olmadigina dair bir kanit
yok.”

409



Charlotte Befts

“Kendi gozlerinizle gérmeniz gerekiyor,” dedi Gabriel.
“Biitiin ig¢iler giin sonunda santiyeyi terk ettigi zaman Ben
Perkins ile gidip bakmanizi neririm.”

“Clrik tuglalarn rengi fark edilir derecede kirli san
renkte,” dedim.

“Kendi araghrmalarimi kendim yaparmm,” dedi Clifton.

“Qyleyse aragtirmalarinizi tamamladiktan sonra tekrar
goriismeliyiz,” dedi Gabriel sapkasin alarak. “Ayrica unut-
maynuz ki Bayan Finche'nin giivenligi i¢in Hackett’a onun
saldirisindan kurtuldugunu sdylememeniz gerekiyor.”

Biraz sonra arabaya bindigimizde Gabriel, “Tamamen
ikna oldugundan siipheliyim,” dedi.

“Onu ikna edemezsek bagkalari 6lebilir,” dedim. “Bize
inanmasim saglayacak bir seyler bulmak zorunday:z.”

“Hackett igledigi suglari kendi agziyla itiraf ederken
Clifton’in onu duymas: gerekiyor,” dedi Gabriel.”Fakat
bunu nasil bagarabiliriz?

Yolun geri alani boyunca Gabriel'in s6yledigi seyi dii-
stinlip durdum.

22

iki hafta gegmisti. Endigeli diisiinceler i¢cinde odamda
oturuyor, Mercy teyzemden mektubuma hala bir cevap gel-
medigi i¢in her gegen giin daha da kaygilamiyordum. Bir ay
icinde korsemi ¢ikarmak zorunda kalacaktim ve o zaman
Jane hamile oldugumu kesin anlayacakti. Mercy teyzemin
mektubu gelir gelmez, Tanrim umarim gelirdi, bu utang ve-
rici sirrimu saklamak igin evden hemen ayrilmam gereke-
cekti.
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Karsidan goriinen araba yaklasarak Parfim Evi'nin
sniinde durdu. Merakla camdan arabaya bakarken inen
heybetli kisinin Bay Clifton oldugunu anladim. Biraz sonra
Jacob kapiy1 acti ve Clifton'in Gabriel’i sorarkenki sesi
holde yankilandi.

Kogturarak asag: indigimde Bay Clifton'm gitmek
iizere oldugunu fark ettim. “Bay Clifton!” diye seslendim.

“Bayan Finche.” Kaba goriinmeden verebilecegi en be-
lirsiz selam vererek, “Sanurim Bay Harte evde degil,” dedi.

“Bir haber mi var?” diye sordum. Uzun bir siire ko-
nugmakta tereddiit edince “Liitfen, ne buldugunuzdan
bahsedin bana,” dedim.

Bay Clifton ile salona gegip kapiy1 arkamizdan kapa-
tirken Jacob’m siipheli gozlerle beni siizdiigiiniin farkin-
daydim.

“C0ken evle ilgili aragtirmalar yapiyordum,” dedi Clif-
ton. “Ciiriik tuglalarla ilgili soylentilerin gercekligi birkag
miiteahhit tarafindan dogrulanirken hepsi bana Bay Hac-
kett'in kocaruz tarafindan acimasizca kandirtldigim séy-
ledi.”

Bagimdan kaynar sular dokiilmiigtii resmen. “Fakat an-
lamiyor musunuz? Hackett kocami giinah kegisi olarak kul-
land1.”

Clifton omuz silkerek sustu.

“Beni dinleyin Bay Clifton. Harcanacak vakit kalmads.
Yakinda aileler Rochester Court’a tagmacak ve siz harekete
gecmediginiz siirece hayatlan risk altinda olacak. Onlar da
6litrse vicdanmiz rahat edebilir mi?”
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“Bu teatral yeteneginizi sahnede sergileseniz daha iyj
olur madam.”

“Rochester Court’a gidip mahzen duvarlarina bir
bakin! Liitfen!”

“Bay Harte’1 gdrmek istememin de nedeni bu. Bay
Hackett bizzat kendisi mahzenleri gezdirdi.”

“Ve?” dedim merakla.

“Higbir sorun gériinmiiyordu.”

“Anlamiyorum.”

“Mahzenler sarnig ve birka¢ depo odasiyla gayet kul-
larugh sekilde hazirlanmig. Tavanlarin yiiksekligi de
iyiydi...”

“Peki ya duvarlar?” diyerek soziinii boldiim.

“Duvarlar da diizgiince al¢ilanip, badanalamigt1.”

Oldugum yere ¢okitverdim. “Yani tuglalar artik go-
riinmiilyor?”

“Hem de hig. Evlerin tamami badanalanmis ve oturul-
maya hazir durumda.” -

“Demek ki biitiin catlaklar1 algiyla kapatip badanala-
mak igin satigin hemen oncesine kadar bekledi.” Hackett'm
beladan kolayca kurtulmanin bir yolunu bulacagim tahmin
etmeliydim.

“Tabii bahsettiginiz gibi catlaklar varsa.”

Alayc1 konugmasi sinirlerim oynatiyordu. “Yani Hac-
kett'1 kizdirmaktan korktugunuz i¢in kizinizin ve beg toru-
nunuzun da hayatini riske atmaya razisimiz. Oysa sizi daha
iyi biri sanirdim, Goriinen o ki kariniz ve kiziizla konug-
mak zorundayim.”

“Konugamazsin!”
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“Ailenizi bu kadar onemsemediginize gore onlan uyar-
mak benim gorevimdir.” Yorgunlugum fkemden agir ba-
siyordu. Derin bir nefes alarak konusmaya devam ettim.
“Hackett'in igledigi suglan itiraf etmesini saglayacagim.”

Clifton genzinden hinltih bir kahkaha kopartarak,
“Bunu nasil yapacaksiniz acaba?” diye sordu.

“Hackett’1 bagtan gikardigim an konusmasin da sag-
larim.”

“Neden konugsun ki?”

“Clinkii son derece kibirli birj; ¢iinkii 6liip 6lmedigimi
merak etmek igin ¢oktan bir sebebi var. Onun suglarim or-
taya ¢ikarmamu engellemek admna, her tiirlii tehdidi orta-
dan kaldirmak igin bu firsat1 kagirmayacaktir. Yalrz
oldugumu sanirsa beni 6ldiirmeye kalkigir.” Bunu diigiin-
diiglim an tiiylerim diken diken oldu. “O an neyi itiraf et-
tigi umurunda olmayacaktir. Ben de onu suglaryla
oviinmeye tesvik edecegim. Evin iginde bizi duyabilecegi-
niz bir yerde gizlenirseniz gergekleri kendi kulaklarinizla
duyabilirsiniz.”

Clifton'in ylizii asildi. “Hackett dediginiz kadar tehli-
keli biriyse kendinizi riske atmus olacaksiruz.”

“Polis memurlarimzi da yakinlarda tutarsamz Hackett
suglarini itiraf ettigi an onlan ¢agirirsiniz.”

“Hackett'1 adalete teslim etmek i¢in kendi hayatinizi
tehlikeye atiyorsunuz éyle mi?”

“Dogrusu ¢ok korkuyorum ancak bundan bagka care-
miz yok, dyle degil mi?”

Planimuizi yaptiktan sonra Clifton gitti. Ben de odama
cekilip Hackett'a bir mektup yazdim. Ilk birka¢ denemenin
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ardindan mektubumu tamamladim. Islak miirekkebin iize-
rine kum serptikten sonra yazdiklarinu bagtan okudum.

Scugili Bay Hackett

Bu mektubu aldigunz icin sagirnug olabilirsiniz ancak ben
dlmedim; hatta gayet saglikl: ve mutluyum.

Gegtigimiz yil, benim sahibim olmak yoniindeki comert tek-
lifinizi reddetti§im ve hayat: benden daha iyi bildiginizi zama-
mnda anlamadigim icin ¢ok pismanun. Sizden nagizane 6ziir
diliyorum. Kegke zaman: geri alabilsem ve sizin metresiniz ola-
bilsem. Bunu her seyden ok diliyorum.

Yarin aksam Rochester Court numara 1'de saat dokuzda be-
nimle bulusmaya geldiginiz takdirde bana boyle bir firsat tekrar
verdiginiz i¢in size ne kadar minnettar oldugumu gostermek icin
elimden geleni yapacagum.

Goriigmek umudu ile.

Katherine Finche

Mektubumun, Hackett'm muazzam kibrine hitap ede-
rek, onu Rochester Court’a getirmeye yetecegini umuyor-
dum. Sonrasinda is onu kendi biiyiik basarilariyla éviin-
mesi i¢in yiireklendirmeme kaliyordu.

Biraz daha diistindiikten sonra Ben Perkins’e de bir not
yazarak aksam benimle bahgede bulugmasiru istedim. Boy-
lece ertesi aksam igin birlikte hazirlik yapabilecektik. Ann’i
cagirip mektuplart géndermesini séyledim.

Ne olursa olsun Gabriel’in planlarimi sezmesine bile
izin vermemeliydim yoksa bunlarn yapmama asla izin ver-

mezdi.
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Ertesi glin Ben ile mutfak kapisinin 6niinde bulugtuk.

“Her sey hazir,” dedi. “Rochester Court bir numarah
evin arka kapist agik olacak. Clifton kilerde saklanacak ve
Hackett'in saat dokuzda gelmesini bekleyecegiz.”

“Ben de geyrek gege orda olurum.” I¢imi saran kor-
kuyla bedenim uyusmaya baglamigt sanki.

“Clifton"in 1sligm duyar duymaz kilere gir ve kendini
iceri kilitle.” Ben giiliimsedi. “Diin gece eve girip kapiya
saglam bir siingii taktm.”

“Clifton"in adamlar: digarida olacak degil mi?”

Ben bagini salladi. “Dick ile ben Hackett igeri girene
dek evden uzakta duracagiz ama ondan sonra yakinlarda
olacagiz. Merak etme! Biz sana ortamin giivende oldugunu
sOyleyene dek kilerde bekle.”

“Qyleyse haziriz?” Kendimi hi¢ de hazir hissetmiyor-
dum.

“Cok cesursunuz Bayan Finche. Boyle bir ige her kadin
kalkisamaz.” Ben elini uzatti. “Yarin goriigiiriiz.”

“Gorisiiriiz,” dedim huzursuzca.

L)
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Saat sekiz bugukta bagimuin agridigin sdyleyerek Jane
ile Gabriel'e misafir odasinda eslik edemeyecegimi belirt-
tim. Olurda planim sekteye ugrarsa diye yastiimin {ize-
rine not birakirken Toby'nin agladigint duydum.
Merdivenlerin baginda onun yanina gidip gitmemek ara-
sinda kaldim, ancak ufakhgin aglamasina daha fazla daya-
namayarak odasina gittim.

Kollarini bana agmugti. Gozyaglarini silerek kabusun et-
kisinden kurtulmasi igin onu rahatlatmaya galistim. Gézle-
rini tekrar yumdugunda alnindan 6piip, yatagina yatirdim.
Cok geg kalmigtim.

Kogaradim mutfaga indim. Bayan Jenks ve Ann aksam
yemegine yeni oturmuglardi. Bir anda yanimda beliren ve
nemli burnunu avuglarima sokusturan Golge'yi geri iterek
pelerinimi giyindim ve fenerimi yakarak arka kapidan ses-
sizce qiktim.

Long Acre boyunca kostururken hava iyice karar-
yordu. Fahigelerin bedenlerini sergiledikleri Drury Yo-
Iu'ndan gegiyordum. Her adimimda, harekete gegirdigim
tehlikeli oyuna daha da gok yaklasiyordum.

Rochester Court’a ¢ikan dar ara sokag1 hizla gecerken
arkadan bir ses geldigini duydum ve panik iginde feneri
dogrultup arkama baktim.

Golge de kuyrugunu sallayarak pesimden geliyordu.

“Seni yaramaz ¢ocuk!” diye fisldadim. “Odiimii pat-
lattin.” Elimi kaldirip “Simdi dur!” dedim.

Ben ara sokagin sonuna yaklagirken kulaklarini dikmis
beni seyrediyordu.

Rochester Court'un 1ssizhiini gérmeye yetecek kadar
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etraf aydinlikti. Evler bitmisti fakat herhangi bir yasam be-
lirtisinden mahrum, tehditkér bir sekilde tizerime geliyor-
lard1 sanki. Meydandan gececegim igin heyecandan
dudaklarm kurumugtu ve midem bularuyordu. Clifton'm
adamlaninin gdigelerin arasinda beni izleyip izlemedigini
merak ederek birkag kez derin nefes alip verdikten sonra
daha fazla bekleyip de bu isten caymadan énce ara sokak-
tan ¢ikip eve dogru yiiriidim,

Evin kosesinde durup etrafima goz gezdirdim. Arka
kapiya dogru yiiriirken, bulutlar ayin etrafinda hizla hare-
ket ediyordu. Parmagimuin ucuyla kapiy: yavasga ittim ve
sessizce agilisim bekledim. Boynumu uzatip kapidan s6yle
bir baktiktan sonra igeri girdim.

Bir an i¢in durup kulak verdim fakat kalp carpintim di-
sinda ¢t citkmayordu. Sinirlerimi yatigtirmak igin adimla-
rimi1 sayarak mutfaga gittim.

“Bay Clifton?” diye fisildadim.

Kilerin kapisi hafif bir gicirtiyla agihnea Clifton'in yiizii
elimdeki fenerin 1s11nda ortaya qikh,

“Eger beni bosu bosuna buraya getirdiyseniz cezasim
da gekersiniz, haberiniz olsun,” dedi. “Daracik ve fare
kokan bir yerde bekliyorum resmen.”

“Sss!” dedim.

On kapida anahtann déndiigindi duyabiliyorduk.

Feneri sondiirdiigiim sirada kilerin kapis: surahma ka-
paninca mutfagn bir kogesine gizlenip tir tir titremeye bag-
ladim.

Yukaridaki holden sinsi ayak sesleri geliyordu.

Zamar gelmigti. Tehlikeli bir oyun oynamak iizerey-
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dim ve roliimui en ikna edici sekilde sergilemeliydim yoksa
daha birgok masum insanin hayatini tehlikeye atmis ola-
caktim. Yutkunarak omuzlarimi diklegtirdim ve merdiven-
lere dogru yuirtidiim. “Bay Hackett?”

Ayak sesleri durdu.

Sakin bir sekilde nefes almak i¢in ¢gabahyordum. “Bay
Hackett?” diye seslendim bir kez daha. “Benim, Katherine
Finche. Orada misiiz?”

Merdivenlerin baginda belli belirsiz bir 1g1k goriindit
ve kdbuslarimin bagkahramani karanhigin icinden ¢ikiverdi.
Hackett'in feneri duvarlarda korkung golgeler olugturur-
ken,arkami doniip kagmamak i¢in kendimi zor tutuyor-
dum.

“Umarim yalrizsindir?” dedi.

Kocaman bir giilimsemeyle ellerimi iki yana agarak,
“Gordugliniiz gibi,” dedim. “Size olan minnetimi 6deme
firsatinin yaru sira, 6nceki teklifinizi de bana tekrar sundu-
gunuz icin tegekkiir ederim. ” Arkami doniip yiiriirken ba-
simu gevirerek ona cilveli bakiglar atiyordum.

Hackett basamaklar1 agir agir inerken, sicak nefesi qip-
lak tenime degiyormuscasma irkildim.

Ellerimin titremesini énlemek igin arkamda birlestire-
rek, mutfakta Hackett'1 beklemeye bagladim.

Kapidan iri omuzlariyla gegerek karsima dikildi.
“Demek o giin sokakta gordiigiim sendin ve Harte’lar bana

bir komplo kurdu. Hz. Isa'min Cengaveri Hackett'1 kimse
kandiramaz ve belasini da bulur. Ama bunu daha sonra
halledecegim. $imdi, bana neler anlatacaksin bakalim
madam.”
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“Sizin hakkinizda yanilmisim Bay Hackett,” dedim.

Elindeki feneri yere koyduktan sonra tek kaginu kaldi-
rip dinlemeye koyuldu.

“Ben kaybolmadan 6nce diyelim, sizin ne kadar giiglii ve
6nemli bir adam oldugunuzun farkinda degildim.” Duvara
yaslarup bir ayagimi arkaya délyayarak gogiislerimi kabart-
tim. Tipkt sokakta gordiigiim fahiselerin yaptig1 gibi.

Hackett beni bagtan agag stiziiyordu.

“Sonra...” dedim saf gézlerle ona bakarak, “Arzulari-
ruzin 6niine higbir seyin gecmesine izin vermediginizi keg-
fettim. Rochester Court gibi mesela.” Dislerimin titremesini
engellemek icin ¢enemi sikiyordum.

“Ne biliyorsun?” Goézlerini kisarak bakmaya bagladi.

Gozlerimi gozlerinden ayirmiyordum; oyunumu so-
nuna kadar oynamali ve sinirlerime hdkim olmahydim.
“Sadece buraya giizel evler dikeceginizi, fakat ev sahiple-
rinden birinin arsasini satmaya razi gelmedigi, buradan ay-
rilmay1 reddettigi ve bunu yapan ailenin sizin giiglii
arzulariniz sayesinde evlerinden edildigini biliyorum.”
Kisik ve genizden bir kahkahayla giildiim. “Yenilmez biri-
siniz Bay Hackett.”

“Evet, dyleyim,” dedi.

“Bir erkekte en ¢ekici buldugum seydir.”

Hackett sirttiyordu. Ne kadar igrendigimi belli etme-
mek igin 6lesiye zorlantyordum. Tanrim, bana inanmisgt!
Kendini begenmigligin bir sonu falan yok muydu?

“Yasl bir herifle bir avug kéyliiniin tutkularimla arama
girmesine izin vermeye hig niyetim yoktu,” dedi.

“Yanan mesaleleri onlar uykudayken camdan igeri
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atmak kim bilir ne kadar eglenceliydi!” Nefesim kesili-
yordu sanki. Cok mu ileri gitmistim?

“Canli canli yandilar!” Hackett'in gozleri fener 151ginda
parhyordu. “Ne yaygara koptu, karinca yuvasina ¢dp sok-
mugsun gibiydi.”

Hackett isledigi cinayeti itiraf etmisti iste! Dudaklarim;
1slatarak kiistah bakiglarla onu siizerken Clifton’in 1shk ¢al-
masint bekliyordum.

Sessizlik.

Clifton adamlarint neden gagirmamust: ki? “Giig beni
heyecanlandirtyor,” dedim. Yardim gelene kadar onu ko-
nusturmaya devam etmeliydim.

“QOyle mi? Uysal goriiniisiiniin altinda gizlice alevle-
nen bir ateg olup olmadigini hep merak ediyordum.”

“Beni kendi arzularina alet edecek giigli bir adamin
kollarinda tamamen ¢aresiz olmanin verdigi biiyiik bir he-
yecan var tabii. Kocam...” dedim ve duraksadim.

“Ah, evet, Robert Finche.”

“Ilk bagta bunu anlayamadim fakat kocami hayatim-
dan cgikararak bana biiyiik bir iyilik ettiniz.” Gogiislerimi
daha da agiga gikarmak i¢in yavag yavas pelerinimin bagini

¢ozmeye basladim. Clifton 1shik ¢almadan énce Hackett'm
Robert' 6ldiirdiigiinii de itiraf etmesini saglayabilecegimi
diigiinerek cesaretlenmistim. “Onun zayifligindan ve aciz-
liginden nasil biktigimi tahmin bile edemezsiniz,” dedim.
“Ozellikle de yatakta.”

“Robert Finche tam bir yalakayd:1.” Hackett'in gozleri
gogiislerime dikilmisti. “Babasinin borglarini temizleyece-
gimi de nereden gikardiysa? Daha sonra Harte'n o borglan
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6dedigini duydum ama Finche Baba bunun karsiigim daha
o giin nallan dikerek Harte’a 6dedi. Yazik!” Kis kis gtilii-
yordu. “Robert’1 nehre atarken nasil aglayip yakardigin,
benden nasil merhamet dilendigini gérmeliydin.”

“Robert éldiikten sonra onu ve Elias Maundrell'i kendi
sattigin ¢liriik tuglalarin suglusu ilan etmen de ¢ok etkile-
yici bir bagartyd1.” Clifton neden hala 1shk ¢almiyordu?
Dilim damagim kurumustu artik. Hackett tizerime atlama-
sin diye daha ne kadar oyalayabilirdim.

Hackett kalin dudaklar parlayarak gildi. “Maundrell
de igini bitirirken aglay1p sizlaiyordu. Beni yerle bir et-
mekle tehdit eden adamlara iftira atmak zekice bir sagirt-
macaydi, degil mi?”

“Seytanca,” dedim korkudan midem bulanirken. Bana
dokunmadan &nce oradan kagmahydim.

Hackett gogiislerime dokunmak igin uzandig an si-
nirlerim yerinden oynadi. Dehget icinde pelerinimi ona fir-
latarak bagina gegirdim.

Ben mutfakta {i¢ adim atip kiler kapisin1 agmay1 de-
nerken Hackett pelerinin altindan 6fkeli bir sekilde bagiri-
yordu. Kapiya ne kadar asildiysam da aqilmak bilmedi.

- Clifton’mn benimn giivenli siginagimi igeriden slingiiledigini
fark ederek panige kapildim. Kapiy1 yumruklarken bir yan-
dan da Hackett'mn pelerinden kurtuldugunu gérebiliyor-
dum.

Topuklarimin tizerinde doniip kagmaya niyetlendigim
sirada artik ¢ok geg¢ kalmigtim.

“Buraya gel seni siirtiik!” Hackett bileklerimi yakala-
yarak kollarim1 havaya kaldirmaya galigti.
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Kollarima sicak demir degmisgesine biiyiik bir sang
iginde kivranarak gighk atmaya bagladim.

“Demek giighii bir adamm kollarinda ¢aresizce kal-
maktan hoglaniyorsun ha?” Beni duvara dayayarak kalin
diz kapagini bacaklarimin arasina sokarken igreng nefesi-
nin kokusu burun deliklerimden igeri siziyordu. “Oyleyse
seni gok mutlu bir kadin yapacagim,” diye fisildad1.

Beni 6ylesine stki tutuyordu ki ne kadar ¢abalasam da
bosunaydi. Pencere pervazinin 6niinde yanan feneri gér-
diim. Eger ona uzanabilirsem... Bir anda kendimi Hac-
kett'in kucaginda serbest brrakarak yiiziine baktim. “Op
beni,” diye fisildadim.

Sasirtica bir sekilde beni rahat birakti. Dudaklari du-
daklarima yaklasirken gozlerimi kapayip guliimsiiyor;
yilan gibi dili diglerimin arasindan gegmeye ¢alisirken yine
1s1r1p kanatmamak i¢in kendimi zor tutuyordum.

Bileklerimi birakip gogiislerimi kavriyor, ovalayip cim-
cikliyordu. Isteksiz iniltilerim onu daha fazla kigkirtmak-
tan bagka bir ise yaramiyordu.

Bir kolumu onun kalin boynuna dolayarak digeriyle fe-
neri yakalamaya ¢alistim fakat yetismem icin arada birkag
milim daha vardi. Hafifce inleyerek zevk aliyormusgasina
gogsiimii kabartip geriye dogru egildim. Hackett da be-
nimle bir hareket ediyor; ben kolumu arkaya uzatip fenere
ulagmak icin ¢abalarken o, 1slak dudaklariyla benimkileri
yaliyordu. Sicak metal, parmagimi yakinca fenerin kulpunu
bulana dek parmaklarimi saga sola hareket ettirip durdum.
Bulmustum! Feneri yakaladigim gibi hizla havaya kaldira-
rak Hackett'in basinin arkasina vurdum ve fener sondii.
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Hackett inleyerek tizerime devrilirken gogsiimii sikan par-
maklar gevsiyordu. Yere diismesinden &nce elinden kur-
tulmay: bagarmigtim.

Her yer zifiri karanhkt.

Panik icinde ellerimi sagda solda gezdirdim. Kapiy1
bulmam gerekiyordu. Karanligin iginde gérmeye calisarak
gozlerimi kocaman ag¢tim ve éniimde ne oldugunu tahmin
etmeye calisarak tereddiitle adim athm. Adimlanimi saya-
rak ilerlerken kapi pervazina garptiktan sonra hafifce yana
donerek koridora ¢iktim. Gozlerim karanliga alisirken yii-
ziime bir esinti vurdu. Koridorun sonunda agik duran arka
kapmin dikdortgen yapisimi segebiliyordum. O tarafa
dogru kosarken bir anda duraksadim. Kalbim yerinden ¢
kacak gibiydi.

Disarida incecik bir 11k vardi ve burnuma tiitiin ko-
kusu geliyordu. Karanhgmn i¢inde gézlerimi kisarak ba-
kinca Nat Hogg'u gordiim. Eger disan cikarsam beni
goriirdii. Nat Hogg beni gormesin diye arka kapiya kos-
turdum ve kapilann iki taraftan da kilidini aghm. Kapilar-
dan biri penceresiz depo odasina, digeri de mahzene
agihyordu. Isime yaramazdi. Mecburen Hackett'n yanmn-
dan ge¢ip 6n kapidan ¢tkmak zorundaydim.

Yanindan gecerken Hackett agir agir nefes alip veri-
yordu. Korku iginde ilerlerken bir anda ayak bilegimden
simsika tuttu. Oliimiine gigliklar atarak tekmeler savuru-
yordum. Ayakkabimi tutuyordu. Hackett homurdanirken
ayakkabimu gikarip kagmayi bagardim.

Higbir seyi gormeden kogturuyor, duvarlara garpiyor-
dum fakat sonunda elim tirabzan babasina degdi. ilk basa-
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mag1 bulduktan sonra etegimi yukar kaldirarak basamak-
lan ikiger ikigser ¢itkmaya ‘bagladim. Hole ¢iktigim sirada
Hackett'in kiifurler savurarak karanlikta yliriimeye ¢alisti-
g1 duyabiliyordum. On kapiya varmishm sonunda. Tit-
reyen ellerimle kapinm kolunu buldum fakat a¢ilmiyordu.
Higkirklara bogularak kapiya vuruyordum, ama artik ¢ok
gecti. Hackett arkamdaydi.

“Kapiy1 kilitlemeyecek kadar aptal degilim,” diye ba-
gird1 zafer kazanmiggasina. “Buraya gel seni fingirdek. So-
nunda benim olacaksin.”

Duvara yaslanmis, nefes almaksizin duruyordum. Ya-
nimdan gegtigi sirada hafif bir esinti hissettim. Benim orada
durdugumu fark etmis olmaliyd: ki tam ben yana kivrilir-
ken bagima ve omuzlanma yumruklar savurmaya baglad.
Bagimu ellerimin arasmna alarak yere ¢oktiim.

Hackett cogkulu kahkahalar atiyor, iri ayagiyla bana
arka arkaya tekmeler savuruyordu. Parmaklarim ayaklar-
nn altinda ezilirken qiglik qigliga haykiryordum.

O sirada asagidan derin hiniltilar esliginde havlama
sesleri yiikseldi. Ahgsap basamaklardan yaklasan penge ses-
lerinin ardindan yiiziimii oksayan tiiyleri hissettim. Golge,
Hackett'm kiyafetlerini parcaliyor, havlayip hurlayarak onu
1sinyordu.

Agn iginde yavasca dogrularak merdivenlerin bagina
gittim. Tirabzanlara tutunmus, Hackett'mn bagiriglarim din-
leyerek higkiriklar icinde aghyordum. Her adimda carum
yanarak agag: inmeye bagladim. Nat Hogg ile sansimi de-
nemekten baska ¢arem yoktu.

Golge kesik kesik havladiktan sonra bir anlik sessizlik
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olugtu ve ardindan Hackett kiifiirler savurarak yine pesime
distit.

Heyecanla arka kapinin siingiisiinii gekmeye galigtim
fakat kan icindeki parmaklanm yiiziinden zorlaniyordum.
Yapamadim! Depo odasina girdigim sirada, Hackett'in
adimlar1 yaklagirken aklima bir fikir geldi. Ayagimdaki tek
ayakkab1y1 elime alip hazirda bekledim. Benden birkag san-
tim dtede oldugunu diisiindiigiim an ayakkabiy: koridora,
mahzenin agik kapisina dogru firlattim.

“Yakaladim seni!” diye homurdandi Hackett. “Gel
bana giizelim! Asagida oldugunu biliyorum.”

Nefesimi tutup Hackett'in mahzen merdivenlerinden
birka¢ basamak inmesini bekledim ve sonra kapiy: arka-
sindan kapatip kilitledim.

Hackett 6fkeyle kiikreyerek kapiy1 yumruklamaya bag-
lada.

Bir kez daha arka kapinun kilidiyle ugragtiktan sonra
nihayet kurtuldum. Kap1y1 yavasca acip digar giktim.
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Bagimi egerek yalinayak evin etrafindan dolagip so-
kaga dogru ilerlemeye bagladim. Tam birkag adim atmug-
tim ki golgelerin arasindan bir anda goriinen bir karaltiyla
carpigiverdim. Bir el agzimi simsik1 kapayarak qiglik at-
mamu engelledi.

“Sss!” diye fisildad: kulagima bir ses. “Ben Gabriel.”

Rahatlamanin etkisiyle neredeyse bayilacak halde
onun gdgsiine tutundum.

Beni dyle siki sarip sarmaliyordu ki darbe aldigim yer-
lerin acistyla inledim. Onun kollarinda gegirdigim bu anlik
litkkstin tadini ¢ikarmak istercesine simsiki tutunmugtum
Gabriel’e. Kegke sonsuza dek boyle kalabilsek, diye diigiin-
diim.

Elini yavagca agzimdan ¢ekti. “Tanr agkina neden bana
planindan bahsetmedin?” diye sinirle séylendi.

“Seni Nat Hogg sandim!” dedim dislerim kontrol edi-
lemez bir bicimde titrerken.

Karanlikta 6fkeli sesleri kirllan camlarin sesi takip etti.
Telasla evin 6n tarafina gectigimizde elleri megaleli ve lev-
yeli bir grup adamin sagda solda dolandigini gordiik.
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Dick Plumridge bize dogru kosarak kolumdan tuttu.
“Hackett nerede?”

“Mahzene kilitledim.”

“Qyleyse onu yakaladik!”

Dick’i onaylayan sesler yiikseldi. Dick zafer qghg ata-
rak dne atildi ve evin camina bir tugla firlath.

Onun pegin sira bir adamin kirtlan camdan igeri yanan
megaleyi atmasini ve art arda digerlerinin de ayni seyi yap-
mastrz saskinlik iginde izledim.

“Gabriel! Evi atese veriyorlar. Clifton ve Hackett da ige-
ride.”

“Clifton da mu igeride? Islik calmaymnca adamlan da-
g1ld1. Biz de onun gelmekten vazgectigini diigiindiik.”

“Hackett geldiginde saklandig kilerin kapisim igeri-
den kilitlemis. Ben de bu yiizden saklanacak bir yer bula-
madim.” Kollarim: agriyan karmma sararken Hackett'm
bebegime zarar vermis olabilecegini diisiinerek irkildim.

“Korkak...”

Tuglalardan biri kafamuzin iistiinden gegip diger pen-
cereyi kirarken iizerimize yagan cam pargalarindan korun-
mak igin gézlerimi yumarak geri gekildim.

“Onlan1 durdurmahyiz Gabriel!”

Gabriel kalabaliga seslendi. “Hey! {geride masum bir
adam var!”

“Masum mu? Hackett mi masum?” diyen kaba sesler
yiikseldi. “O bir katil!”

“Astlmast bile ona iyilik olur!”

Kalabalik giruhun kahkahalan sokakta yankilanirken
kargasa daha da biiyiliyordu. Adamlar eve dogru yaklasa-
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rak camlar: kirmaya, seving gigliklan atip haykirarak me-
saleleri igeri firlatmaya devam ettiler.

“Durun!” diye bagird1 Gabriel.

Adamlarin gozii 6yle donmiigtii ki Gabriel'in ne séy-
ledigi umurlarinda bile degildi. Gruplara béliinerek kalas-
larla silahlandiktan sonra sirasiyla diger evlere kosup
duvarlarina vurmaya bagladilar.

“Kendilerini tamamen kaybetmis durumdalar.” Ust
katin camlarindan alevler ¢ikarken korkudan nefesim kesi-
livordu. “Golge de igeride,” dedim gozlerim dolarak. “Hac-
kett onun da canmi yakt.”

“Hackett umurumda degil fakat Clifton1 ya da Gol-
ge’yi alevlerin iginde birakamayiz,” dedi Gabriel. “Gidip
onlar bulacagim.”

“Olmaz!”

“Biri bunu yapmak zorunda. Clifton’'m adamlar1 kagti-
gina gore o kisi ben oluyorum.”

“Ben de gelecegim.”

“Katiyen olmaz! $imdi bana i¢eriyi anlat.”

Bagimu kaldirip alevlere baktim; yogun dumanlar yiik-
seliyordu. “Giris kat1 da yantyor!”

Adamlar kogbaslarinu duvarlara tekrar tekrar vurarak
zafer nidalan atryordu.

Gabriel kolumdan tuttu. “Mutfaga ka¢ adimda gidili-
yor? Kiler nerede?”

Gozlerimi kapayarak hatirlamaya c¢alistim. “Arka ka-
pidan girince kiler iki adim sonra solunda. Yedi adim daha
atinca da mutfak kapisi yine solunda kaliyor.” Kogbasla-
rindan biri evin duvarin bir kez daha giimbiirdetince kor-
kuyla gozlerimi yumdum.
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“Devam et!” dedi Gabriel.

“Mutfakta, kiler saginda, sanirim dért adim mesafe-
deydi. Kendi adimlarinin benimkinden daha uzun oldu-
gunu unutma.”

“Merdivenler?”

“Mutfak kapisindan ¢ikinca evin 8n tarafina dogru
dort adim sonra, saginda. On dort basamak var. Fakat salon
yaruyor. Ben de gelsem? Kilerin yerini biliyorum.”

Kogbag evin duvarina giimbiirtiiyle ¢arpinca duvan
sarstr.

“Tartigacak zaman yok! Aynica karanlikta sen de en az
benim kadar korsin. Clifton ile Hackett's ne kadar ¢abuk
gikarabilirsem o kadar iyi. Rochester Court alevlere bogul-
masa bile bu adamlar buray: yerle bir eder.”

“Hackett tehlikeli.”

“Bu kadar ofkeli insan varken bize zarann dokunmaz,
degil mi? Fakat Ben ve Jacob sokagin diger tarafindalar. Nat
Hogg'u baghyorlar. Ondan buraya birka¢ adam getirme-
sini ister misin?”

“Burada bekle!”

Kalabaligin arasinda kogturup bir ileri bir geri gidiyor,
alevlere kapilan sira evleri karanhkta yikmaya g¢alisan
adamlarin arasindan gegerek Ben'i ariyordum. Adamlarin
oSfkeli suratlan alevlerin yansimasiyla turuncuya galiyordu.
Ben ile Jacob, Nat Hogg'un ellerini ve ayaklarim baglamig,
tepesinde dikiliyorlard1.

“Kurtulmugsunuz!” dedi Ben giilerek. “Bay Harte1
buldunuz mu?”

“Eve tekrar giriyor. Clifton kendini kilere kilitledi.”
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Jacob yvaral bilegimi cekip simsiki tuttu. “Tabii bey-
efendimin, gdzleri gdrmeyen bir adamun, yanan bir eve gir-
mesine izin vermemigsinizdir?” dedi.

“Kafasina koydugu seyi yapmaktan onu hig alikoya-
bildigin oldu mu Jacob?” Kolumu geri gektim. “Ben, Hac-
kett mahzende kilitli. Onu tutmas: i¢in birka¢ adam
bulabilir misin?”

Ben, Nat’i ayagimun ucuyla itekleyerek, “Jacob, bu ige
yaramaz tezege goz kulak olursun degil mi?” dedi.

Nat qirpiniyordu fakat dyle siki baglanmist: ki zehir
sagan bakiglarla bizi siizmekten bagka hicbir sey yapa-
mazdl.

Jacob bana sert bir bakis attiktan sonra, “Bay Harte’a
bir zarar gelirse sebebini sizden bilirim,” dedi.

Cevap vermeme firsat kalmadan Ben sokagin karsisina
kosturunca ben de onun peginden gittim.

Rochester Court’un tepesi hala saglamdi ve alevlerin
rengiyle tamamen aydinlanmigti. Yanan kerestelerin kor-
kung qtirtilan tiiylerimi drpertiyor, bana dehset verici
Biiyiik Yangin’i arumsatiyordu.

Ben ti¢ adam daha ¢agirdiktan sonra birlikte evin arka
tarafma kogturduk.

Koseyi donerken Clifton bir duman bulutuyla beraber
arka kapidan firladi. Beni gordiigiinde 6ylece donup kal-
mistl.

“Hackett seni 6ldiirdii sandim!” dedi ellerini gogsiinde
kavusturarak.

“Bana giivenli bir sigmak birakmadiginiz igin nere-
deyse oldiirecekti,” dedim dokunakl bir sekilde.

430



Baharat Tiiccarimin Karist

Clifton gozlerini kagiracak kadar onurluydu en azin-
dan. “Kendimi dylece tehlikenin igine atmak resmen gozii-
karalik olurdu,” dedi.

“Yaziklar olsun!” dedi Ben'in arkadaglar1.

“Fazlasiyla rol yaparak Hackett'1 cinayetten ahkoyma-
ruza yetecek kadar kamt sagladigimi saniyorum?” dedim.

Clifton bagmu sallad1. Tam konugacakt: ki binadan bir
diger glimbiirtii kopup ardindan giiriiltityle bir sangirt ve
seving qigliklan geldi.

“Bay Harte nerede?” diye sordum.

Evin 6n tarafindan yine bir giiriiltii koptu ve camlar-
dan digan kara dumanlar yiikselmeye baglad.

“Arkamdan geliyor sanmigtim,” dedi Clifton.

Bir anda korkuya kapildim. “Gdlgeyi bulmaya gitmis
olmali.” Hig tereddiit etmeden Ben'i iterek gecip kapiya
kogtum. Tek bildigim Gabriel'i bulmam gerektigiydi.

Alevler agagidan yukar yiikselirken koridor dumanla
kaplanmusti. Etegimi toplayip burnuma ve agzima kapa-
dim. Gabriel higbir yerde goriinmiiyordu fakat Hackett'mn
boguk gigliklar: ve kiifiirler savuran haykinslan mahzen-
den yiikseliyordu.

Oksiirerek alevlerin arasindan merdivenleri bulmaya
calistim. On tarafin kirtk camlarindan igeri giren hava alev-
lere hiicum ediyordu. O an gozlerimde, yanan ambarin
alevler icindeki catis1 canland1 ve daha fazla ilerlemeye kor-
karak duraksadim. Obek dbek yiikselen dumanlarin ara-
sinda ne Gabriel ne de Golge goriiniiyordu. Onlari burada
can vermeye terk edemezdim. Bir kez cesaretimi topladiy-
sam yine aynisini yapabilirdim. Korkumu yutkunarak iler-
lemeye bagladim.
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Salona bakindim fakat yogun sicak igeri girmemi en-
gelliyordu. Boylesi bir cehennemde kimse hayatta kala-
mazdi zaten. Telagla sahanhigin diger ucundaki yemek
odasina kogturdum fakat burada da alevlerden bagka higcbir
sey yoktu.

“Gabriel!” Korku i¢inde ismini haykirp duruyordum,

Evin 6n kapisina vuran kogbaginun ritmik giimbiirtisii
daha da siddetlenmigti. Yaydig: titresim, ¢iplak ayaklarimin
altinda ve agriyan karnimda hissedebiliyordum. Birdenbire
yukaridan bir toz bulutu dékiilmeye bagladi ve tavann ya-
nis1 ¢oktii. Koca kireg parcalan yere diiserken qighiklar

icinde kagmaya ¢ahigtim. Tozun ve sicagin da etkisiyle nefes
almak giderek gliclesiyordu.

”Kate? Sen misin?”

“Gabriel?” En alt basamagin 6niinde durup iist kata
baktim. Tozlar azalmaya bagladiginda Gabriel’in yukar
gakhigini gordiim. “Tanrnya giikiir! Asag: in Gabriel! Clifton
glivende,” diye bagirdim alevlerin giiriiltiisiinii asmaya ¢a-

hisarak.
“Tanr agkina Kate! Hemen ¢ik disar1!”
“Ama...”

“Hemen! Dedigimi yap!” diye bagird1 arkasini done-
rek. Merdivenlerin basinda dumandan bir bulut olusmugtu.
Gabriel bulutun i¢inde Gélge’yi bulmak igin 1shk calarak
ortadan kayboldu.

Ben de onun arkasindan yukan gikim. On kaps alevier
icindeydi ve koridorun tavani da cayir cayir yanuyordu. O
sirada Gabriel, kucaginda Golge ile birlikte dumanlarn ara-

sindan gorindii.
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“Onu bulmugsun!” dedim. Sevingten neredeyse agla-
yacaktim.

“Sana gitmeni sdylememis miydim?” Gabriel ¢ok si-
nirliydi.

“Golge iyi mi?”

“Cik buradan dedim!”

“Sen olmadan gitmem.”

Gabriel dksiiriiklere bogulunca, kolundan tutup mer-
divenlere dogru yonlendirdim. Basamaklarin yarisin in-
migken evin on tarafi biyiik bir giiriiltiiyle ¢okerek
oniimiize duvar yigim olusturdu.

“Neler oluyor?” diye sordu Gabriel.

“Evin 6n duvar1 tamamen ¢oktii.” Gecenin sogugu
igeri hiicum ederken, alevleri daha da devlestirerek hare-
kete gegiriyordu. “Dort adim daha,” diye bagirdim sesimi
duyurmaya ¢aligarak.

Son basamaga gelmistik fakat alevleri gegerek evin 6n
kapisindan ¢ikmanm miimkiinat: yoktu.

Korkudan dilim damagima yapismg halde Gabriel'in
koluna daha stki tutundum. Finche ambarninda baharat va-
rilleri patlayip fosurdarken, dumanin ve alevlerin altindan
stiriinerek gectigimizi ammsadim. O zaman gansim yaver
gitmisti ama bu sefer de aynisim1 ummak ¢ok mu fazlaydi?

Digarida adamlar bagirip, nese gighklan atarak binaya
saldirmay1 siirdiiriirken, biz igeride tavandan lizerimize
yagan tutusmug kereste pargalarindan kagmaya galigtyor-
duk.

Merdivenleri inip arka kapiya giden dumanli koridora
vardigimizda sevingten aglamaya bagladim. O sirada zemin
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giirleyerek yamulmaya baslad. Bastig1 yerin ¢okmeye bag-
ladigni fark ederek gigliklar iginde Gabriel’i kenara ¢ektim.
Her yanimiz buruk kokulu dumanlarla sarilmigt.

Biraz sonra oksiiriip nefes almaya ¢aligarak dumanla
kapl koridoru gegip, agik havaya ¢ikmay1 bagardik. Bina
korkung bir giiriiltityle ¢6kmek iizereyken Ben bizi agik
alana dogru gekti.

“Cokiiyor!” diye bagirdi Dick.

“Hackett,” dedi Gabriel soluk soluga.

“Hackett'in cani cehenneme!”

“Onu birakamayiz,” dedim. “Eger onu igeride birakir-
saruz siz de en az Hackett kadar katil olursunuz.”

Dick bana bakinca yarali yiizii diigitnceli bir sekilde bu-
rugtu ve sonra arkasini doniip dumanla kapl koridorun
i¢inde kayboldu.

Ben Perkins de arkasindan kogtu.

Jacob yamimiza gelip bana nefret dolu bakiglarin sa-
vurmaktan geri durmadi. Gabriel’i gérdiigii an surat ifa-
desi yumusayiverdi.

Golge ayaga kalkip tizerindeki toz ve kire¢ pargalarin-
dan kurtulmak igin silkelenerek yanima geldi.

Giivenli bir noktaya kadar geri ¢ekilip beklemeye bag-
ladik. Jacob ile hararetli alevlerin ¢atidan ve pencerelerden
yiikselerek karanlik geceyi aydinlatisini seyrederken,
adamlar da kontrolden ¢ikmig halde evleri yerle bir etmek
icin birbirlerini cesaretlendirip duruyordu.

Gabriel'in ylizii isle kaplanmusg, yanagina dogru hafifce
kan akiyordu. “Ben ve Dick hala ¢itkmadi mi1?”

Fakat benim gozlerim yerle bir olmaya baglayan Roc-

434



Baharat Tiiccarmin Karist

hester Court’a kilitlenmigti. Yavag yavag, birer birer yikili-
yordu. Evlerin geri kalan sakar bir dokunusla yikilan ka-
gittan kuleler gibi sirayla ¢okiiyordu. Miithig bir sicak ve
yogun duman yiiziinden bagimi gevirip, firtina gibi esen
glirtiltiilii ¢Okiisli duymamak igin ellerimi kulaklanima ti-
kadim. Yeryiizii sarsilirken yaydi titresimini ta icimde his-
sediyordum; hem de iliklerime kadar.

Adamlar seving i¢inde bagirip 1shiklar caliyor; yeni
diinyanin barbarlar1 gibi alevlerin éniinde birbirlerine sa-
rilip dans ediyordu.

“Iste oradalar!” diye bagirdim Ben ile Dick'in toz ve
duman bulutunun iginden gikhigiru gériince.

Ben'in yanuna kogtumn. “Hackett?” diye sordum.

“Dick mahzenin kapisin a¢ti fakat o sirada bina sal-
lanmaya baglaymnca biz de pagay1 zor kurtardik.”

“Hackett hala iceride olmaly,” dedi Dick. “Dogrusu
uziildiigiimii de sdyleyemeyecegim.”

Bir 1slikla birlikte bir diizine adam, yangin séndiiriicii-
lerle gelip alevlere su sikkmaya bagladi. Onlara emir verenin
Clifton oldugunu gérdiim.

“Hackett igeride,” dedim.

“Yangm etkisini yitirene dek bu konuda bir gey yapa-
mam,” dedi Clifton. “Ustelik asilacak bir katil igin adamla-
rimun hayatini riske atamam.” Ben’e manidar bir bakis atti.
“Bu arada yangin sondiiriiciilerin isi bittiginde bu korkung
yikimin sorumlulari hala buradaysa onlan da yakalataca-
gum.”

Ben hemen oradan aynild1. Digerlerine de Clifton"in de-
digini yaydiktan sonra bes dakika bile ge¢gmeden adamlann



Charlotte Betts

hepsi gecenin karanhginda ugup gitmisti.

Gabriel'in yanmina gidip bagindan beri olan bitenleri an-
lathm. Asik surath bir sekilde dinlerken, Hackett'm bana
vaptiklarmi duydugu sirada yumruklarina sikiyordu. “Bana
bu plamindan neden bahsetmedin?” dedi en sonunda.

“Soyleyemezdim. Bana engel olurdun.”

“Tabii ki engel olurdum!”

“Hackett durdurulmasaydr insanlarin hayatini mah-
vetmeyi siirdiirecekti,” dedim. Tartismay: daha fazla uzat-
mak istemiyordum.

“Jacob gelip senin bir isler ¢evirdigini sdyledi,” dedi
Gabriel. “Ben de seni takip ettim. Sonra Ben Perkins pla-
nindan bahsetti fakat seni durdurmak igin ¢ok geg kalmus-
tim.”

Titremeye baglamistim. Artik giivende oldugumuza
gore yanan ayaklarimun acisini ve karnimdaki dayanilmaz
sanciy1 sonuna kadar hissedebilirdim. Bitkin diismiis, ya-
sadigim sokun da etkisiyle bacaklarim tutmaz olmustu.

“Eve gitmeliyiz,” dedi Gabriel. “Bu gece yapabilecegi-
miz bir gey yok artik.”

Yorgun argin yiiriimeye basladik. Gélge de pegimiz-
den sekerek geliyordu.

XXX

Jane meraktan 6lmek iizereydi ve dondigiimiizde
olanlari ona anlatinca dehgete kapildi. Yatagindan kalkip
kryafetlerimizi yikad1 ve yaralarimiza merhem stirdil.

Gozyaslarima daha fazla hikim olamadim. Jane’e iha-
net ettigimi diisiindiikge onun bu iyilikseverligi canim yak-
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maktan bagka bir ise yaramiyordu. Yorgun oldugumu sdy-
leyerek odama ciktim.

Elbisemi ¢ikarip viicudumdaki morluklara baktim.
Karin boslugumdan kalgama kadar her yanim ciiriik igin-
deydi. O sirada bacaklarimin arasindan kan geldigini fark
ettim.

Yatagimda kivrilip ellerimi koruma i¢glidiisiiyle kar-
nima sararak aglamaya bagladim.
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Gerinerek uykumdan uyandigimda viicudumun her
yanu sizhiyordu. Tavana gozlerimi dikmis dylece yatarken
onceki gece yagananlar aklima geldi. Uzerimdeki 6rtityii bir
hisimla kaldirip baktigamda daha fazla kanamam olmadi-
gin1 goriince rahatladmm.

Uzerime sinen is kokusundan kurtulmak igin agir agir
yikandim ve iizerimi giydim. Diigiik yapmadigim igin her
ne kadar rahatladiysam da gelecege dair endigelerim he-
men bunun yerini almigt. Mercy teyzemden hala bir mek-
tup gelmemisti ve hi¢ gelmeyeceginden korkmaya
baglamustim. Bebegimle bagimiza gelebilecek seyleri dii-
siindiikce bogulacak gibi oluyordum.

Asag indigimde Gabriel ¢oktan kahvalti masasmna
oturmustu.

“Bugiin Jacob ile cikip Hackett'in yangindan kurtarihip
kurtarilmadigim 6grenecegim,” dedi.

Adim atmak bile zor geliyorken, “Ben de sizinle gele-
cegim,” dedim.

Gabriel agzim agtif1 strada ben de onunla tartigmaya
girmeye hazirlamyordum ki i¢ gegirip, “Sanirim seni dur-
durmaya ¢aligmak tamamen bosa ¢abalamak olur,” dedi.
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“Aynen dyle.”
“QOyleyse cikalim mi1?”

*kx

Rochester Court'a vardigimizda kargimizdaki manzara
tugla y1§inlan ve igin igin yanan kiriglerden ibaretti. Kur-
sun rengindeki gdkyiiziinden ¢iseleyen yagmur damlalan,
yanan yikintilara diigiince dumanlar gikaniyordu. Clifton’in
adamlan ¢oktan enkazi kazmaya baglamigti.

Gabriel ile bir duvarda oturup moloz yiginlarinin ta-
sinmasini seyrettik.

“Hackett’tan hala bir ses yok mu?” diye sordu Gabriel
islanmamak igin paltosunun yakalarini kaldirarak.

“Yok.”

“Seni eve gotiirmemi ister misin?”

“Once 6grenmek zorundayim.”

Onceki gece bana nasil sarildigim diistinerek Gabriel'in
yiiziinii inceledim sessizce. Onu cesaretlendirecek bir ke-
lime bile sGylesem beni yine kollarirun arasina alacagindan
emindim, fakat onun metresi olmaya niyetim yoktu. Uste-
lik Gabriel’e olan agkim Jane ve Toby'nin mutlulugunu gél-
geleyebilirdi. Uzerime yagan yagmur degil, yalmzlik ve
sefil bir 1stirapti. Tekrar enkaz kaldirma ¢aligmalanmu sey-
retmeye koyuldum.

Yarim saat daha gegtikten sonra bir gighk koptu.

Mahzen giriginde toplagan adamlarin yanina dogru
kostuk ve biraz sonra Hackett ac1 iginde inleyerek enkazin
altindan ¢ikarildi.

“Bacag kirilmig,” dedi adamlardan biri.
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“Onu hapse gotiiriin,” dive emretti Clifton. “Doktory
orava gondeririz.”

Hackett, enkazdan ¢ikarilarak sedye amaciyla kullan)-
lan kapinin iistiine taginirken bacagindan kanlar akiyor;
acidan kivranup bagiriyordu. O sirada beni gordii ve “Beni
kandirdin seni kiigiik fahige!” dive séylendi.

Gabriel 6tkeli bir sekilde 6ne atilinca kolundan tutup
ona engel oldum.

“Yapma Gabriel,” dedim.

“Pesini birakmayacagim Katherine Finche,” diye ba-
gird Hackett. “Son nefesime kadar pesindeyim! Higbir yere
kagamayacaksin.”

Alt1 adam ancak tastyabiliyordu Hackett'1. Kiifiirleriyle
birlikte uzaklasirken yorgunluktan elim ayagim titremeye
baslamisti.

“Hadji eve gidelim,” dedi Gabriel.

#%%

Ertesi giin Jane yine hastaland1. Yiizii kireg gibi yatar-
ken ben de basucuna oturdum. Bahar giinesinin gézlerini
agritmamasi i¢in panjurlar siki siki kapattim ve ona tavuk
suyuna ¢orba igirip, lavanta yagiyla sakaklarina masaj yap-
tim.

“Bana ¢ok iyi bakiyorsun,” diye fisildad: elimi tutarak.

Ona ne kadar iyi bakarsam bakayim arkadaghgimiza
ettigim ihaneti asla telafi edemezdim. Sugluluk duygusuyla
geceden sabaha uykusuz kahyor; iizerimi giyerken biiyi-
ven karmimin ve dolgunlasan gogiislerimin fark edilme-
mesinin miimkiin olmadigin1 diisiiniiyordum. Mercy
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teyzeden ise hala bir mektup yoktu. Her giin hasta oda-
sinda oturup Jane’in ellerine masaj yapiyor ve onu teselli
ediyorken kafamda diisiinceler birbirini kovaliyordu.

Zaman hizla akiyordu ve ¢ok ge¢gmeden durumumu ne
tuhaftir ki Gabriel haricinde herkes fark edecekti. Boyle bir
sey olmadan Parfiim Evi'nden aynlmaya mecburdum.
Mercy teyzem beni geri ¢evirdiyse ben de manastira gidip
Rahibe Assumpta’ya bebek dogana kadar beni kabul etmesi
igin yalvarirdim. Belki de bebegime bakmas: igin iyi bir aile
bile bulabilirdi. Onu dogurduktan sonra bagkalarina ver-
menin diisiincesi bile canim1 yaksa da bebegime bakama-
yacaksam eger, bagka ne ¢arem vardi ki?

*rA

Bir hafta ge¢misti ve Jane'in temiz havaya ihtiyact
vard1. Yumugacik bir nisan sabahu Gabriel onu agag1 indirip
bahgeye ¢ikardi. Cereyanda kalmamasi igin sikica sarimip
sarmalanmisti. Ben ise isiidiigiimden degil biiyiiyen kar-
rumu gizlemek igin tizerime kalm bir sal almighm.

Hackett yliziinden hala aksayarak yiiriiyen Golge,
Gabriel’in ayaklarinin altinda sicacik giineste uyuyakal-
migt1. Toby ise bahgenin etrafinda oyuncak atiyla dért d6-
niiyordu.

“Jacob't Hackett hakkinda bilgi toplamaya gondermis-
tim,” dedi Gabriel. “Atesler iginde yatiyormus.”

“Umarnm iyilesir,” dedi Jane.

“Demek sen benden daha merhametlisin,” dedi Gab-
riel.

“Hayir,” dedi Jane. “lyilegsin ki asihrken biiyiik act
geksin.”
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Toby oyuncak atiyla birlikte dortnala kogarak annesi-
nin yanma oturdu.

“Bir haftada en az iki buguk santim uzamigsin,” dedi
Jane, oglunun saglarini oksayarak. “Biiyiidiike ne kadar
da yakigikh bir erkek oluyorsun.”

Toby’yi yanagindan dperken Jane’in gbzyaglarmi tuta-
madigini fark ettim.

“Anne, Tower’daki aslanlari gérmeye gidebilir miyiz?
Jacob diyor ki kiikremeleri firtinadan bile daha giiriiltii-
liiymiig.”

“Birlikte gormek istedigim Syle ¢ok sey var ki,” dedi
Jane. Yanagini oglunun bagina yasladi. “Baban ve Kate tey-
zenle gitmeye ne dersin?”

“Sen de gelir misin Kate teyze?” Toby sevingle giilii-
yordu.

“Elbette gelirim.”

O sirada Ann elinde tepsiyle yanumiza geldi. “Sicak gi-
kolata,” dedi. “I¢inizi 1sitir. Bu arada size bir mektup var
Bayan Finche.”

Iste mektup gelmisti. Cikolata fincanlariyla demligin
arasinda duran mektupta, Mercy teyzenin el yazisiyla
benim adim yaziyordu. Mektubu alip kagmamak igin ken-
dimi zor tutuyordum. Benim ve evladimun geleceginin
anahtar1 degilmis gibi s6zde sakin bir tavirla mektubu
aldim.

Katherine,

Mektubun postanede gecikmeye takildigi icin okur okumaz
cevap yazdim. Her ne kadar can sikici olsa da gorevimi yerine ge-
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tirmekten hicbir zaman geri durmadim. Bu sebeple en yakin za-
manda arabaya binip, Kingston'a geliyorsun. Eski odan sen ve
cocuZun igin hazir olacak.

Artik bir varhi§in olmadigina gore burada benim yardimcim
olarak gecimini saglayacaksin. Bu hayirseverligimin farkinda ol-
duguna ve minnetini alcakgoniillii tavirlarinla gsterecegine emi-
nim.

Teyzen,

Mercy Lambert

Sinirden diglerimi sikiyordum. Beni kabul etmek gibi
can sikici bir isi “gorev” ve “hayirseverlik” olarak tasvir
etmek ve bana bu sekilde baski uygulamaya caligmak tam
da Mercy teyzeme goreydi. Yine de bana ihtiyacim olan can
simidini atmugti. Onca katlandigim, yasadigim seyden
sonra daha ne kadar kotii olabilirdi ki?

“Kimdenmis Kate?” diye sordu Gabriel.

“Mercy teyzemden.” Soylenmesi gerekeni sdylemeyi
geciktirmek igin yutkundum. “Hastaymis ve ona bakmam
i¢in yaruna dénmemi istiyor.”

Jane, sicak gikolatasini dudaklarina gotiirmek iizere
duraksayan Gabriel’e bakti. “Fakat tabii ki gitmeyeceksin,”
dedi Jane.

“Gitmek zorundayim.”

“Gidemezsin!” Jane’in beti benzi atmusti bir anda. “Ona
gidemezsin! Yillarca hayatini mahvetti 0.”

“Yagh ve kimsesiz.”

“Fakat bizim de sana ihtiyacimiz var! Gabriel...” Jane
kocasindan bir seyler soylemesini bekliyordu.
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“Gitmek zorunda misin Kate?” diye sordu Gabriel,
Gayet rahat ve duygusuz bir sekilde konugmasi igimi ko-
laylagtirryordu.

“Annem de gbrevimi yerine getirmemi isterdi.”

“Qyleyse seni zorla tutamayiz.”

“Olmaz!” Jane aaidan titreyerek ayaga kalkt1. “Kalmak
zorundasin Kate.” Toby’ye uzandi. “Toby, Kate teyzene bizi
birakmamasini soyle!”

Toby'nin gozleri kocaman agilmug, korkuyla baki-
yordu. “Ama babamla birlikte beni Tower’daki aslanlar
gormeye gotiirecegini soylemistin Kate teyze.”

“Fakat o zaman Mercy teyzemin hasta oldugundan ha-
bersizdim.”

“So6z vermigtin!” Yanaklarindan yaslar siiziilityordu.

“Qziir dilerim,” dedim iizgiin bir sekilde. “Ama git-
mem gerek.”

“Bunu bize nasil yaparsin Kate?” Jane’in solgun yi-
ziinde heyecandan yer yer kizarikliklar olugmaya bagla-
migti. “Senin i¢in yaptigimiz onca seyden sonra!”

“Jane, iyiliklerinizi asla unutmayacagim...”

“Mubhtag haldeyken seni yarumiza almamizin ve evi-
mize kabul etmemizin senin igin hicbir onemi yok mu? Seni
ailemizden biri saydik.” agliyordu. “Hi¢ umurunda degil-
misiz gibi bizi dylece birakip gidecek misin?”

“Jane!” Gabriel, Jane’in veryansinlarina engel oldu. “Bu
kadar yeter!” '

“Fakat Kate’e ihtiyacimiz var! Ozellikle de Toby’nin,
degil mi tathm?”

Toby bana sarinip uluyarak aglamaya baglamugti.
“Gitme!”
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“Jane!” dedi Gabriel. “Sinirlerin ¢ok bozuldu. Kate'in
teyzesinin yanina gitmesi gerekiyorsa Toby’ye bagka bir ar-
kadas buluruz.”

“Kimse yok!” diye bagirdi Jane 6fkeyle. “Her sey Ka-
te’e bagliydi. Gitmesine izin veremezsin!”

Daha fazla dayanamayacaktim. Bunlar yaganmadan
bile gitmesi yeterince zordu zaten. “Uzgiiniim Jane ama
bagka segenegim yok...”

Bir siire bana baktiktan sonra tekrar yerine oturdu; bag-
tan ayaga her yam titriyordu. Boynunda atan daman gore-
biliyordum. Ytizii iyice solmugstu. “Bagka segenegin yok
mu?”

Gozlerine bakamiyordum. “Yok.”

“Anhiyorum,” dedi sessizce. Bir anda 6fkesi ugup gitti.
“Ben ne yaptim?” diye fisildiyordu.

“Benim igin yaptigimiz onca gey igin size ne kadar te-
sekkiir etsemde az.” Gozyaglarimi tutmak igin gézlerimi
kirpistirip duruyordum. “Fakat Mercy teyze ailemden
kalan son kigi.”

“Geri doneceksin ama degil mi?” diye sordu Jane.

Tutamayacagim bir s6z vermek istemedigim i¢in ses-
siz kaldim.

“Ne zaman gideceksin?” diye sordu Gabriel.

Toby kucagima oturmus, bana simsiki sariimigh. Sag-
larimi 6ptiyor, gozyaslarin siliyordum.

“Yarindan sonraki giin,” dedim. “S6z verdigim gibi
Toby'yi Tower'daki aslanlara gétiirmek igin yolculugumu
bir giin erteliyorum.”
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Yarindan sonraki giin gelip gatmisti. Azicik egyama

kanvas bir cantaya toplanusg, hizmetgilerle vedalagmistim,

Jane, gézleri acidan ve hashag surubundan puslu halde

yataginda uzaniyordu. “Gitme,” diye sdylendi.

“Mecburum.”

Sirtini bana déniince odadan sessizce ¢iktim.

Gabriel, Toby ve Golge koridorda beni bekliyordu.

“Golgeyi de gotiirmeyeceksin degil mi Kate teyze?”
dedi Toby.

“Hayur tathm. Senin yaninda kalip, babana sehirde yo-
lunu bulmast i¢in yardim edecek.”

Neredeyse hi¢ konusmadan Lincoln’s Inn’e gelmistik.
At arabalan burada siraya diziliyordu. Gabriel kendi ara-
basini kullanmamu teklif ettiyse de bunu geri gevirmistim.
Ne o ne de Jane, Mercy teyzenin adresini dgrenmemeliydi
yoksa bir anda ziyaretime gelip beni hamile ya da kuca-
gimda bebekle bulabilirlerdi.

Gabriel ¢antami arabaciya verdikten sonra diger yol-
cular arabaya binerken biz disarida bekledik.

“Gitme vakti,” dedim. Yanaklarima nemli dpiiciikler
konduran Toby’ye sarilirken, kalbim kan aghyordu resmen.
“Annene iyi davran.” Mutsuz suratina daha fazla bakarsam
aglayacagimdan korkuyordum. “Hogca kal Gabriel.”

Gabriel’in ¢enesinde hafif bir titremenin digmda tiziil-
diigiinii gosterecek higbir belirti yoktu. Kalbim yine kirl-
masgt.

“Hogca kal Kate.” Elimi dudaklarina gotiiriip Sperken
kollarina atilip beni 6psiin ve sevdigini soylesin diye yal-
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varmamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Fakat Gabriel
gayet sakin ve sogukkanhydi.

Elimi geri gekip arabaya bindim.

Gozyaglanimdan dolay: gérmekte zorlanarak, araba ha-
reket ederken camdan onlar seyrettim. Gabriel ve onun ku-
caginda higkiriklarla bogularak aglayan Toby’yi son bir kez
gormek icin gdzlerimi camdan hig ayirmadim.

Onlan kaybetmenin acis1 canimu yakiyor; bu acinin ver-
digi duyguyla eriyip biterken, nefes almakta zorlaniyor-

dum. Koltuguma y1gihp kollarimi karruma sikica sararken,
caresizlikten tisliyordum.
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Mercy teyzenin salon panjurlar1 agir1 sicag1 engellemek
icin simsiki kapaliydi ve panjurun arasindan log odaya sii-
ziilen incecik giimigig1 Incil’in tizerine diisiiyordu. Mercy
Teyze, ona Incil okurken uyuyakalmis, dudag her zamanki
memnuniyetsizligiyle burusmustu.

Saat tik tak sesleriyle ilerlerken, i¢ gegirdim. Cocuklu-
gumda bu saatin sesini dinleyerek kim bilir ka¢ zaman ge-
¢cirmigtim? Mercy teyzenin evine geri donmek her ne kadar
zor geldiyse de artik yolunu gozledigim harika bir ey
vardi. Elimi karnima koyarak giiliimsedim. Yalnizca iki ay
sonra bebegimi, Gabriel'in bebegini kollarima alacakhm.
Sevdigim adam kaybettiysem de en azindan agkimizin
meyvesi benimleydi.

Mercy teyze horlamaya baglamugt1.

Hatirladigim kadar iri yar ve kaba biri degildi. Hala
sivri dilliydi ve bana yaptiklarindan dolay1 ondan nefret
ediyordum fakat Gabriel'in soyledikleri aklimdan hig ¢ik-
miyordu; Mercy teyzemin hayati actyla heba olmustu.
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Strekli agriyan sirtim: kamburlagtinp, yumruklarimla
ovalamaya calistim. Esneyerek arkama yaslanip, gozlerimi
yumdum. Belki Mercy teyzem uyanip yeni gorevler ver-
meden 6nce biraz olsun dinlenebilirdim.

Saatin uyku getiren sesini, uzaktaki trafigin ugultu-
sunu dinleyerek karnimdaki bebegin hareket edisini his-
setmek istedim fakat anlagilan o da uykuya dalmugt1.

“Katherine!”

Gozlerimi bir anda agip, nereye bakacagimi bilemeden
kirpistirmaya bagladim. Uyuyakalmis olmaliydim ki Mercy
teyze uyanmis, soguk mavi gozlerini onamaz bir bakigla
bana dikmigti.

“Efendim Mercy teyze?”

“Uyumugsun!” dedi suglarcasina. “Bu evde tembellige
yer yoktur. Camasgirlar kurumustur. Mutfaga in ve Bayan
Kinross'a iitiide yardim et.”

“Tamam, Mercy teyze.”

“Mutfak biifesinin de kalaylanmas:1 gerektigini
unutma.”

“Unutmam, Mercy teyze.”

Karmimdaki tuhaf agriy1 umursamamaya galigarak zar
zor ayaga kalktim. Mercy teyzenin bahgesine sarkan kom-
sunun agacindan ¢aldigim o yesil elmay1 yememeliydim sa-
nirum.

Bayan Kinross mutfakta atesin 6niinde iyice terlemisti.
Ocakta kaynayan et suyundan yiikselen buharin da etki-
siyle Bayan Kinross'un saglar1 sapkasinin altindan disar
serpilmisti.

“Mercy teyze beni iitii igin gonderdi,” dedim.
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“Oyle mi?” Maggie ellerini beline koydu. “Bugtin her-
hangi birinin bile Gtii yapmast igin agin sicak bir giinken
senin gibi hamile biri i¢in asla uygun degil. Cok yorgun ve
zayif goriiniiyorsun. Bebek seni uyutmuyor mu?”

Bagimi salladim. O sabah yine bacaklarimin arasindan
kan geldigini s6yleyip sdylememekte tereddiit ettim fakat
¢ok da fazla bir kanama olmadi1 igin vazgectim.

“{tityts aksam serinliginde yaparim ben,” dedi Mag-
gie. “Mutfak kapisinin oradaki golgelige oturuver.”

“Cok iyisin Maggie.”

“Tabii tabii.” Zayif ytzii glilimsemesiyle yumusa-
migt1. “Eh, birilerinin sana iyi davranmasi gerekiyor ve o
kisinin de yukaridaki olmadig1 kesin.”

%%

O aksam et suyuna ¢orbay1 icmek i¢in fazlasiyla sicak
bir aksamdi ve ben de Mercy teyzeyi yatagina yatirdiktan
sonda tavan arasindaki odama cekilip, balenli korsemi ¢1-
kararak rahata eristim. Nemli hava insani sicaktan daha
beter boguyor, 1slak bir battaniye gibi {izerime ¢okerek her
hareketimi zorlastiriyordu. Heniiz uykum gelmedigi ve
saat de erken oldugu i¢in pazar yerindeki All Saints Kule-
si'nin ardinda batan giinesin altin harelerinin giderek s6-
niisiini seyrettim.

Yar1 karanlikta elimi karmimin ufak tiimsegine koyarak
her zamanki gibi Gabriel ile Toby'nin, ben arabayla uzak-
lagirken ki son gériintiilerini hayal ettim. Igimi saran ve
bana durmadan igskence eden bu yitiklik duygusunun bir
glin sona erip ermeyecegini merak ediyordum. Jane, aci-
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masizca ihanet ettigim benim camim arkadagim, ona yapti-
gim sey yliziinden kendimi nasil affedebilirdim ki?

Yatakta yan dénerek kasiklarimdaki agrimin siddetin-
den, bacaklarimi karnima dogru ¢ekerek uzandim. Agn
biraz sonra gegince rahatlamigtim. I¢ gegirerek gozlerimi
kapayip, uykuya daldim.

Acai iginde uyandigimda her yer zifiri karanlikh. Kar-
nimda feci bir kasilmayla inleyerek yerimden kalktim. Agn
hafifleyince mumu yakip, yatak ortiisiinii kaldirdim. Car-
saftaki bliyiik kan izini gdriince ne yapacagimi sagirmigtim.
Yine derinden bir sanc1 vurmugtu. Bunun ne anlama geldi-
gini fark edince korkuya kapildim. Bebek geliyordu, hem
de ¢ok erken. Olmasi gerekenden de erken. Yeni bir spazm
geldiginde yatak korkuluguna tutunup, kanin bacaklarim-
dan siiziililgiinii seyrettim.

Kasilmalar kesilince agir aksak koridora giktim ve
Maggie'nin kapisini galdim.

“Ne oldu?” diye sordu uykulu gozlerini ovusturarak.
“Yoksa hammefendiye mi...” fakat o anda kan igindeki ge-
celigimi goriince beti benzi atti. “Hemen gidip ebeyi geti-
reyim.”

Yatagima geri doéniip, acidan tostoparlak kivrilarak yat-
tim. Bebegin geldigini ve onu higbir seyin durduramayaca-
g1 anlayinca, daha da korktum. Dehgete kapilmug; acidan
diglerimi &lesiye sikiyor, durmaksizin ter dékiiyordum.
Sanki zaman durmugtu. Heniiz yedi aylik bir bebegin ya-
sama ihtimali olabilir miydi?

Dudaklanim, dilim, damagim kupkuruydu ve bir
damla su igin can atiyordum. Acidan nefes bile alamazken
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Mercy teyzemin kapi egiginde durdugunu goriip, yalvarir-
casina ona elimi uzattim. Bir sonraki kasilma ani da gelip
gecince, gozlerimi aghifimda orada olmadigini fark ettim,

Kasilmalar siklasmigty, agrilara dayanmaya gabalarken
inleyerek bebegi biraz daha igimde tutmaya ¢aligiyordum.
Fakat artik gok gegti. Icimdeki basing dayanilmaz bir hal al-
diginda var giiciimle ikinip qighk atmaya bagladim. Ardi ar-
kas1 kesilmez bir akintinin pesinden bebegi yatakta
dogurdum.

Onu yavagga kollarima ahp, kiigiiciik giizel yiiziindeki
kanlan sildim. Gézleri kapaliydt ve teni tuhaf bir sekilde
grilesmisti. Nefes almiyordu. Agzindaki sivilan silip te-
mizledim, gégsiime yaslayip salladim. Onu 6piiciiklere
bogdum. Belki de yeterince sevip oksarsam uyanrdi?

Merdivenlerden hizla ¢ikan ayak seslerinin ardindan
kap1 bir hugimla agilds.

“Tanrim sen koru!” Maggie elini agzina kapatmus, ka-
pida duruyordu.

Ebe onun yanindan gegip bebegi kollarimda goriince
duraksadi.

“Cok giizel degil mi?” dedim. “Minicik parmaklarina
da bakin!” Gozyaslan iginde, kargumdaki kadinlara baki-
yordum. Gogsiim sikigir gibi oluyor, agir bir basing boga-
zima ¢okiiyordu sanki.

“Onu bana ver tathim,” dedi ebe, gamzeli ellerini uza-
tarak.

“Hayir!” Bebegimi gbgsiime sikica bastirdim. “Giizel
bebegin ad1 ne olsun peki?” Bagindaki yumusacik sar sa¢-
larini 6perek minldanmaya bagladim. “Senin adin Rose,
bahgedeki giillerin en ama en giizeli.”
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“$imdi onu bana vermelisin,” dedi ebe sert bir sekilde.

“Ona dokunma!” diye bagirdim. Carim kizimi, Gabri-
el'in kizini elimden almasina izin vermeyecektim.

“Simdilik kucaginda kalsin dyleyse,” dedi ebe. Giizel
sozlerle beni yatmaya ikna ettikten sonra etegimi tekrar kal-
dird1. “Son bir kez daha 1kin tatlim.”

Cenemi Rose’un basina dayayarak gozlerimi kapadim
ve sdyleneni yaptim.

Ebe yataktaki plasentay: tutup egilerek inceledi. “Anne
daha 6nce yaralanmis miydi?” diye sordu Maggie Kin-
ross’a. “Bebek yedi aylik olmasina ragmen ¢ok kiiclik ve
plasenta hasar gérmiig.”

“Hackett,” dedim gozyaslan i¢inde. “Hackett beni tek-
meledi. Onun zehrinin hayatimdan ¢ikip gittigini saniyor-
dum ama yanilmigim. Bebegimi de 6ldiirdii.” Gogsiimdeki
basing artarken, nefes almaya ¢alighm. O an hayatimda ne
kadar degerli sey varsa hepsini kaybettigim i¢in hep i¢cimde
tuttugum qighg serbest biraktim; sonsuz bir periganlikla
bagirabildigim kadar bagirdim. Ailem, evim, kocam, en iyi
arkadasim, sevdigim adam ve oglunu kaybetmigtim. Ve
simdi hepsinden daha da beteri, kendi cocugumu yitirmig-
tim.

NN

Dort giin sonra Rose, All Saints’in bahgesine gomiildii.
Kilise hademesi minicik kefeni topragin igine indirirken,
mezarin baginda yalnizca ben, Mercy teyzem ve Maggie
Kinross vardi. Gabriel’e ihtiyag duymamn verdigi ac1 ve
onun varligindan bile habersiz oldugu kizimu gémmenin ke-
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deri birbirine karigiyordu. Rahibin duasini dinlerken, hala
sokun etkisinden uyusuk bir halde titriyor, ancak Mag-
gie'nin destegiyle ayakta durabiliyordum.

Sonraki iki hafta biiyiik bir keder i¢inde gegti. Mercy
teyzem beni sabahlari ev igleriyle meggul tutuyor; siki gg-
zetimi altinda cilalama, iitii ve yerleri fircalama iglerimi
takip ediyordu. Ogleden sonralari bogucu salonda oturup
ona Incil okuyor ya da diigiincelere dahp dalmadigim
kontrol etmek igin beni siirekli izlerken, onun kiyafetlerini
tamir ediyordum.

“Dik otur Katherine,” dedi bir §gleden sonra. “Nakig
islerken egilerek oturursan kamburun g¢kar demiyor
muyum sana hep?”

O anda Jacob goziimiin oniine geldi ve onu daha fazla
tanumak igin ugragmadigima pigmanlik duydum. Toby ile
ilgilenirken ne kadar nazik oldugunun sasirarak farkina
varmistim.

“Beni duyuyor musun Katherine? Sana her zaman di-
yorum ki...”

“Evet, Mercy teyze, hep s6ylersin.” Kanatana kadar di-
limi 1sirdim. Caresizlikten bitkin diigmiistiim artik.

Kaglariru gatarak ak cik cik diye beni ayipladi. “O mey-
menetsiz surat ifadesinden de kurtul artik; yiiziine bak-
maya katlanamiyorum.” Yelpazesiyle parmaklarima canumi
yakacak derecede sertge vurdu.

Birdenbire igimde bir seylerin koptugunu hissederek
yiiziine, tam anlamiyla yiiziine dik dik baktim. Kartlagmig
yash bir kadindan fazlas1 degildi; hir¢in yaradiligt yiiziin-
den porsiimiig, ¢ehresi yillarin verdigi hayal kinklig ve
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mutsuzlukla yogrulmustu. Cocuklugumun korkutucu
dciisti nereye gitmisti peki? Onca yil kendimi onun kéleli-
gine nasil hapsedebilmigtim?

“Bana bakmaya asla katlanamazdin zaten,” dedim par-
maklarim sizlayip, kalp atisim hizlanirken. Cesaretime hay-
ret ediyor fakat bir kere bunun zevkine varinca bagimhisi
olmus gibi siirekli aymu zevki tatmak istiyordum. “Anneme
¢ok benzedigim igin olabilir mi? Bana hep kétii davranma-
nin nedeni de bu degil mi?”

“Kotii davranmak ma? Sahip oldugun ne varsa hepsini
sana ben verdim.”

Daha da cesaretlenmistim. “Sagmalik! Benim mirasim
sayesinde, sana emanet edilen mirasim sayesinde konforlu
bir yasam siirdiin.”

Mercy teyze gozlerini kisarak bana bakti. “Benim
maddi meselelerimi sen nereden bileceksin ki?”

“Vekilharcin Bay Catchpole geyizimi kocama devre-
derken bana her seyi anlat1.”

“Ne hakla...”

“En bagta benim babamin avukatiydi o, unutma. Ona
senin yagamuru siirdiirebilecegin kadar bir miktarin bira-
kilmasini s6yledigimde ise babamin sana, benim bakimim-
dan ayr1 olarak, biiyiik bir meblag biraktigini ve yillardir o
paraya dokunulmadigini sdyledi.” Parmagimi ona igaret
ederek “Bana ayrilan paramun {izerine yattin,” dedim.

Mercy teyze dudaklarimi simsiki kapayarak, bagi
diger yana gevirdiginde tespitimin dogru oldugunu ania-
dim. “Yillarca goziimii korkutarak o paray1 bana iade et-
meni isteyemeyecek kadar senden korkmama sebep oldun.
Ama artik senden korkmuyorum.”
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“Tek sdyleyebilecegim...” dedi Mercy teyze, “gocugu-
nun yagamamasi igime su serperek huzur verdi. Senin gibi
bir anneyle kim bilir nasil bir kiz olurdu.”

Yillardir igimde biriken 6fkeyi tagiran son damla by
olmusg, en derinime gémdigim sefalet yaralarindan cera-
hat bogalmisti. Basimdan asagi kaynar sular dokilmiistii
sanki. “Senden daha geng ve daha iyi kiz kardesin durur-
ken, babamn neden seni geri ¢evirdigini simdi ¢ok iyi an-
liyorum ve eminim herkes de ayn1 karudadir,” dedim
gbziim kararmusg bir gekilde. “Fakat belki sen de haklisin.
Kiigiik Rose, bana durmadan uyguladigmn zalimlikleri asla
¢ekmeyecegi igin ufacik bir yarum rahatlamalr.”

“Ne cesaretle bunlar sdyleyebilirsin?”

Ofkeli mavi gozlerinin ta iine bakarak, “Ciinkii dogru
oldugunu biliyorum,” dedim. Yirtik ¢oraplarin kasitlt ola-
rak yere firlattim. “Artik kendi yiragm kendin dikersin. Sa-
nirim ¢alinan mirasim geri almak igin ne yapmam gerektigi
konusunda sulh yargiciyla goriigmeliyim, degil mi?” Ayaga
kalktim. “Varligina daha fazla katlanamayacagim igin
odama ¢ekiliyorum. Mahkemeye ¢agrilirsan, sana kars: sug-
lamalarima cevap verirken, nasil bir utang yasayacagini
oturup diigiinsen iyi edersin belki de.”

Ben ayaga kalkarken Mercy teyze sandalyesine sikica
yaslamiverdi.

Bastan ayaga titreyerek sinirden kipkirmizi kesilmis bir
halde odadan ¢iktum.

¥k

Ertesi sabah Mercy teyzenin lekeli aynasinin kargisinda
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durup kendimi inceledim. Ne kadar zayiflamishm; gozle-
rimin altinda tiziintiidden koyu halkalar olugmugtu. Rose
dylesine kiigliktii ve o kadar erken dogmusgtu ki korsemi s1-
kica bagladigimda hamile kaldigima dair herhangi bir iz
bile anlagilmiyordu.

Neredeyse tiim gece uyuyamams; Mercy teyzeye of-
keli gikistmdan dolay:1 huzursuz ve kaybettiklerimin aci-
styla kederliydim. Biitiin hilztinlerimin iginde parlayan tek
151k, Rose’a olan sevgimin Mercy teyzemle yiizlesmemi sag-
lamasiydi. Ondan artik korkmadigim igin birdenbire omuz-
larimdan yiik kalkmus, tuhaf bir sekilde hafiflemigtim.

Kahvalt: sofrasinda yerimi aldim. “Bugiin disanida ola-
cagim ve geg saate kadar da donmeyecegim Mercy teyze,”
dedim.”

“Nereye?”

“Seni ilgilendirmez.”

Korkulu gozlerle bana bakt ve ardindan bagin taba-
gina egdi.

Sessizlik i¢inde kahvaltimiz1 ettikten sonra pazar ye-
rine dogru yola koyuldum ve oradan halk arabasina bin-
dim.

Araba, bozuk yolda sarsilarak ilerlerken yash bir ka-
dina kaba davrandigim igin vicdanim sizliyordu. Elbette
sulh yargicina gitmeyecektim fakat onun acimasiz sozleri
tahamml smuirlarim agmustr.

Camdan digariy: seyrederken, Rose'u diigiiniiyordum.
Ellerimi yumruk yaparak oturuyor, diger yolcularm ya-
ninda aglamak istemiyordum. Kegke kizim nefes alip, goz-
lerini acarak annesini gorecek kadar uzun yasayabilseydi.
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Fakat belki de 0 zaman ondan aynlmasi daha zor gelecekti.
“Huzur iginde uyu bi'tanem,” diye fisildadim.

Bir giinliigiine yola ¢ikmak delilikti ama Toby’yi ¢ok
Ozlemistim. Kendi ¢ocugumu sevmekten yoksun kahnca,
Toby’yi kucaklay1p tertemiz sevgisiyle yogrulmaya ihtiya-
cim vardi. Bu yiizden bir hevesle Parfiim Evi'ne ugramaya,
Jane ve evdeyse Gabriel ile bir gay igmeye karar verdim.

Araba Lincoln’s Inn’e gelince inip kalabalik sokaklarda
ilerleyerek Long Acre'in yolunu tuttum. Fakat Parfiim
Evi'nin oniine gelince az 6nceki cesaretim ugup gitmisti.
Harte’larin hayatina yeninden girmeye ve onlar1 bir kez
daha iizmeye ne hakkim vardi? Belki de Toby'nin yeni bir
dadis1 olmustu ve bir 6gleden sonra ziyaretine gelip geri
gitmem onu sarsabilirdi. Gabrieli de 6yle. Toby'yi ne kadar
6zledigimi Jane’e belli etmeyecegime dair kendime yete-

rince gilivenebilir miydim?

Fakat buraya kadar gelmisken geri dénecek giiciim de
yoktu. Yan bahge kapisindan girerek kameriyede oturdum.
Hanimeli ve giil kokulan piifiir piifiir esiyordu. Giinesten
1smnmis ahsap sirada ellerimi gezdirirken, bahgede oynayan
Toby ile sohbet ediglerimizi hatirladim. O giinler ¢ok ge-
ride kalmusti artik.

“Kate teyze!”

Toby’'nin bana dogru kostugunu goriince kalbim giim
glim atmaya bagladi.

“Geri donmigsiin!” diye bagird1 bacaklarima dolana-
rak.

Umutsuzlugun ve korkunun yerini nege almusti.
Demek beni unutmamisti. Onu kucaklayip, yiiziimit sagla-
rina gémerek ¢ocuksu kokusunu igcime ¢ektim.
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“Kate?”

Kalp atiglarim birden aksamaya basladi. Bagimi kaldi-
rip Gabriel'e ve arkasinda duran Golge’ye baktim. “Kate,
sahiden sen misin?”

Yakigikli yiiziinde yeni izgiler olugmustu. Ona kogup,
yliziindeki ¢izgileri oksamay Oyle istedim ki. “Gegiyor-
dum,” dedim nazikge. Sanki birbirimizi yeni taruyormuguz
gibi.

Gabriel egilip Golge'nin kosum takimiru ¢ozdii. “Toby,
Bayan Jenks'ten sana yemek hazirlamasini ister misin?”

“Ama ben Kate teyzemle konugmak istiyorum!”

“Birazdan yanina gelirim ve bana her seyi anlatirsin
Toby,” dedim. Golge ile birlikte nese iginde kosturarak
uzaklagmalarini seyrettim.

“Teyzen daha iyi mi?” diye sordu Gabriel. “Bize geri
mi dondiin?”

“Nasil dénerim,” dedim. Konusurken dudaklarim tit-
riyordu. “Yasadifimiz o geceden sonra? Kendimi asla af-
fetmeyecegim.”

Basini egdi. “Benim sugum Kate. Ama artik gecti ve
bunun acasini ¢ekmek giinahlarimizi azaltmayacak. Bize
geri donmeyecek misin?”

“Dénemem,” dedim. Beni sevdigini hi¢ soylememisti
ve onu tekrar gordiigiim icin kalbimde kabuk baglayan ya-
ranin, yeniden kanadigini bilmesine izin vererek kendimi
savunmasiz hissetmeye hazir degildim. Gitmek igin ayaga
kalktim.

“Jane ok hasta,” dedi Gabriel. “Doktor her giin geli-
yor fakat onu yormak ve acilarini dindirmesi igin haghag
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surubu vermekten bagka yapabilecegi bir sey yok. O olis-
vor Kate.”

Dehget i¢inde ona bakakaldim.

“Bundan iki y1l 6nce yatak odasina girmeme bile izin
vermediginde bunun ilgisizlikten daha fazlasi oldugunu
anlamaliydim.” Qyle kederli goriiniiyordu ki Jane'i sandi-
gimdan da fazla sevdigini gérmek canimi yakiyordu.

“Gogstinde yara var,” dedi. “Tipki ablasi ve annesi
gibi.”

Dizlerimin bag ¢6ziilmiig, tekrar siraya oturmustum.

“Doktorun dedigine gore ¢ok gli¢liiymiis. Bu kadar
uzun yagamast bile sasirtictymus. Kate, stirekli senin adiru
sayikhiyor. Liitfen, sana yalvaririm igeri gel ve onu gor!”

Boylesi tutkulu bir ricaya ancak tas kalpli bir insan
kars1 koyabilirdi. Gabriel ile birlikte hasta odasina ¢iktik.

HXH

Jane iskelete donmiig, kollariyla heykel gibi yatiyordu.
Durumunun ne kadar agirlashin goriince biiyiik bir sok
icinde Sylece kaldim. Yanaklari gukurlagmus, teni sararmigh
ve zar zor nefes alabiliyordu.

“Jane?” dedim sessizce.

G0z kapaklan titreyerek agild1 ve gozlerini bana ce-
virdi. “Kate? Tanriya siikiir donmiigsiin!”

Gbdzyaslarimi tutamadim. “Gabriel, Jane ile biraz yal-
niz konugmak istiyorum.”

Gabriel bagim sallayarak odadan gikip kapiy kapadt.

“Gabriel sana 6lmek iizere oldugumdan bahsetti mi?”

“Dinlenmen gerek.” Yiiziine diigen sagim geriye dogru
diizelttim.
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Elimi simsiki tutarak “Beni oyalayacak zaman kalmad
artik! Anlaman gerek,” dedi. Geceliginin yakasini bir ke-
nara gekerek, aci iginde yiiziinii burugturdu ve katlanmig
bez pargasini kaldirdi. Yarah gogsii kipkirmiziyds; kani-
yordu ve iilserliydi. Cildi mahvolmusgtu.

Nefesim kesilir gibi olmustu. Sagkinlik icinde elimi ag-
zima kapadim.

“Hig giizel goriinmiiyor degil mi?” dedi Jane bezi tek-

" rar yerine koyarak. “Doktor yarann, cigerlerimi yiyip bi-
tirdigini séyledi.”

“Peki, bana neden soylemedin?” Giiglitkle konugabili-
yordum. Yarah gégsiiniin korkung gorintiisii en az bana
giivenmemesi kadar camimi yakmustr.

“Sen gittiginden beri her giin geri dénmen i¢in Tanri'ya
yalvardim. Saninim birkag ay oldu fakat dondiin igte.” Gog-
siindeki hiriltiy1 duyabiliyordum. Nefes almak igin sava-
sirken, gozleri yarah bir hayvaninki kadar iirkek bakiyordu.
“Sen dénene kadar hayatta kalmak igin ne kadar ¢abaladi-
gimu bilemezsin.”

“Senin igin ne yapabilirim?”

“Bilmiyor musun?” Dudaklar hafif bir giiliimsemeyle
kivnldi “Toby’yi seviyorsun, degil mi?”

“Elbette, bunu biliyorsun.”

“Ben gittikten sonra da onu sevmeye devam etmeni;
biiytirken ona yol géstermeni ve annesinin onu diinyadaki
her seyden daha ¢ok sevdigini daima hatirlatman istesem
¢ok mu gey istemis olurum?”

“Jane, ben...”

“Bitirmeme izin ver! Bir ¢ocugun hayatta yasayabile-
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cegi en kotli sey annesini kaybetmektir, bunu biliyorsun.”
Oksiirmeye baglayinca, nefes almaya caligmak dudaklaring
mosmor ediyordu. “Fakat eger onu kendi ¢ocugun gibi
sever ve besleyip bliyiitiirsen yasadig kaybin acis1 diner ve
ben de mezara huzur iginde giderim.” Bilegimi kavradi-
ginda, kemikli parmaklarinin ¢aresizlikten ne kadar da giic-
lendigini fark ettim. “Hepsi bu degil. Toby'nin yeni annesi
olarak yerini saglamlagtirman igin Gabriel ile evlenmelisin.”

“Jane!”

“Gabriel’i sevdigini biliyorum. $gs!” Karsi ¢tkmami en-
gellemek i¢in parmagini dudaklarima koydu. “Ona nasil
baktigini gordiim.”

“Bu delilik!” Giderek 6fkeleniyordum.

“Zekama hakaret etme Kate. Cok az vaktim kaldu.
Toby’'nin annesi olarak seni segeli aylar oldu. Hayatimda
kargilagtigim en zor ve acili gérevdi bu; onun sevgisini ka-
zanman igin kendimi geri ¢ektim ve bu siirecte sana her
zaman iyi davranamadim. Fakat dogru bir karar verdigimi
biliyorum. Bunu ancak sen bagarabilirsin.”

“Toby'yi sevmemek elimde degil zaten,” dedim.
“Fakat Gabriel ile evlenemem.”

Jane yanagima dokunarak “Neden olmasmn?” dedi.

“Clinkii beni sevmiyor!” Sézciikler bir anda agzimdan
dokiilitvermisti. '

Jane surat asarak, “Ama sanmigtim ki...” Dudaklarinz
1sirdr. “Birbirinizi sevmenizi ve béylece Toby'nin yeni ai-
lesi olmaruzi istemigtim. Hatta birbirinize baglanmaniz icin
ikinize de her firsat1 sundum. Toby ve Jacob’1 da alip git-
tim ki bag baga kalip, duygularinuz: agiga ¢ikarin istedim.”
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“Bunu sen mi planladin?” Hayretler iginde ona baki-
yordum. “Kocam ve en yakin arkadagini yalmz kalmalar
ve birbirlerine asik olmalart i¢in bag basa birakip gittin? Bu
ylizden mi Gabriel'e kars1 kaba davraniyordun; senden
uzaklagip, bana ilgi duysun diye mi?”

“Ama planim umdugumdan daha ¢ok ige yarad: degil
mi?” Gri gozleriyle beni siiziiyordu.

Bu sekilde kullanilmis olmanin verdigi 6fkenin yerini
mahcubiyet almigti. Bedensel zevklerime bag egdigim igin
tek suclu bendim fakat Jane bunu nasil anlamigti? Gabriel
ona bir gey s0ylemediyse eger o gece yasananlar yalnizca
ikimiz biliyor olmaliydik. Ustelik Gabriel bile bebegimiz-
den habersizdi.

Jane'in gdzlerine bakamiyordum. Durmadan etegimin
kumagiyla oynuyor, bakiglarimi ondan kagirryordum.
“Onu seviyorum,” dedim sessizce. “Fakat bu agk karsilik-
s1z. Karsilikli sevgi ve ask olmadan, evlilik benim igin bir
daha s6z konusu olamaz.”

“Ona zaman vermelisin Kate! Sen gidince ve plarum
ise yaramayinca neredeyse 6lityordum. Gabriel’e duydu-
gun agk yliziinden sucluluk duyarak Parfiim Evi'ni terk et-
tiginde, bana umdugumdan da iyi bir arkadag oldugunu
gosterdin.”

“Kocana duydugum agk korkung bir sey,” dedim.
“Sugluluk duygusu igimi bir asit gibi yakiyor sanki.”

“Buna izin vermemelisin. Ve ben gittigimde...”

“Oyle sdyleme!”

“Bana bak Kate!”

Bakiglarimi usul usul kaldirip gozlerine baktim.
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“Sana ve Gabriel’e hakkimi helal ediyorum,” dedi.
Kupkuru dudaklaryla elimi 6ptii.

“Jane, yapamam...”

Bagimi gevirdi. “Uyuyana kadar yammda kalir misin?”

lane uykuya dalarken, hiniltih nefes alis verisini dinli-
yvordum. Kafam karmakanigikti. Gabriel’i goriince, ona olan
arzularim yeniden harekete gegmisti fakat beni sevdigine
dair en ufak bir sey bile belli etmemesi canimi sikiyordu. O
biiyiilii gece, onun igin yalnizca bir heves ugruna yaganmug
olmahiydt. Jane ihanetimi affetmis ve bize hakkim helal et-
migse de ben kendimi nasil affedebilirdim ki?
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O gece Kingston’a geri dénmek igin saat ¢ok geg ol-
mugtu. Toby’yi uyuttuktan sonra Gabriel beni salona ¢a-
girdi.

Ne sdyleyecegini merak ederek sandalyenin ucunda
endigeyle oturuyordum. Jane, Gabriel’e bizim birbirimize
as1k olmamuz igin plan yaptigindan bahsetti mi bahsetmedi
mi bilmiyordum ve bunu Gabriel’e soramiyordum. O es-
nada Gabriel farkl bir meseleyi anlatiyordu.

“Bilmen gerekir diye diigiindiim,” dedi. “Hackett'm ki-
rilan bacag kangren olmus ve daha asilamadan 6lmiis.”

Hackett artik kdbuslarima girmiyordu. “Onun igin
tiziilmem gerekir,” dedim karnimdaki bebegi 6ldiiren tek-
mesini hatirlayarak. “Ama tiziilmiiyorum.”

“Cektigi ac1 ve Sliimii onun cezasi oldu.” Gabriel oda-
nin iginde gidip gelirken yiiziinii bana gevirdi; kararsiz go-
riniiyordu. “Kate, Jane’in ne kadar hasta oldugunu
gordiigiine gore artik bizimle kalir misin? En azindan o...”

Bir siireligine sessiz kaldiysam da ¢oktan kararimi ver-
migtim. “O gline kadar kalacagim.”

N
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Mercy teyzeme simdilik geri donemeyecegimi haber
vererek Toby'nin arkadagi ve Jane'in hemgiresi olarak gér-
evime geri dondiim. Gabriel’den her an kagryordum fakat
Golge ile sik1 bir bag kurdugunu ve her giin sehri turla-
maya giktiklarim gérerek seviniyordum. “Annem ne zaman
iyilesecek Kate teyze?” diye sordu Toby.

Ona yalan s6ylemek istemiyordum. Tereddiitle, “Bil-
miyorum tatlim,” dedim.

“Ben yaramazlik yaptifim igin mi hasta oldu?”

Onu kucagima ahp, gozlerimin doldugunu gérmemesi
i¢cin simstki sarildim. “Sen yaramaz degilsin ki!”

K

Aksamiizeri Toby, Bayan Jenks ile halka ¢6rek yapar-
ken, ben de Jane’in yaninda oturuyordum. Geldigimden
beri daha da zayiflamis, kemiklerini saran solgun teni iyice
gerginlesmisti. Catlayarak pul pul olan dudaklarini kagikla
1slatiyordum. Yaralarinun zonklamasiru hafifletmek igin
gogsiindeki bez parcasin: dikkatlice alip, 1slatarak geri koy-
dum. Basini yastiga gdmiiyor, sessizce inliyordu ve onun
acisiru dindirmek adina elimden daha fazlas: gelmedigi icin
kalbim paramparga oluyordu.

Islak bezle isim bitince, yarasina temiz bir bandaj koy-
dum. “Biraz daha hashag surubu ister misin?” diye sordum,
bu igskenceye daha ne kadar katlanabilecegini merak ede-
rek.

“Sonra,” dedi nefes nefese. Cigerlerindeki siv1 yiiziin-
den huriltili bir sekilde soluk aliyordu. “Kate, artik ¢ok vak-
tim kalmady,” dedi. ”Toby’yi yamima getirir misin?
Hemen.”
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Cevap veremeyecek kadar kahurl: bir hal icinde bagim
salladim.

“Once temiz bir gecelik getir ve sirimi biraz daha dik-
lestir. Bir de Toby'nin yaptigi Macar suyu kokulu mendi-
limi istiyorum.” Zoraki bir sekilde giliimsiiyordu. “Hasta
hasta kokarak onu iirkiitmek istemiyorum.”

Kosar adim agag1 inmeden 6nce elimden geldigince Ja-
ne'i rahat ettirmeye galistim. Ansizin Toby'yi yanuna geti-
remeden Slecegi korkusuna kapilmighm.

Toby mutfakta gen gakrak bir sekilde Ann ile sohbet
ediyordu. Beni goriince yiizii aydinlandi. “Halka ¢orek
yaptim,” dedi gururla bir tabak sekerli biskiiviyi bana uza-
tarak.

Giilitmsemeye calistim. “Leziz goriiniiyorlar! Sonra
yerim ama simdi annen seni gérmek istiyor.”

Sesimdeki bir sey Bayan Jenks'i telaglandirmig olmali
ki ocaktaki tencereyi karigtirmayi birakip, birdenbire bana
bakt1. “Ben de gidip beyefendiyi cagirayim,” dedi sessizce.

Tamam anlaminda bagimi sallayip, Toby'nin elinden
tutarak hizlica yukar1 gtktim.

Jane kollarini ogluna dogru uzatti. “Iste buradasin
bi'tanem! Gel bakalim, bugiin neler yaptin anlat. Kate, Gab-
riel'i de caginr misin?”

Odadan gikarken, doniip onlara baktim. Jane hiiziinlii
bir sekilde bana bakarak, cenesini Toby'nin bagina yaslad
ve boynuna sarildi. Higkiriklara bogularak aglamamak igin
elimi dudaklarima gétiiriip, hizla agagi inmeye bagladim.

Gabriel holde bir ileri bir geri volta atip duruyordu.
“Kate, sen misin?”
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“Toby, Jane'in yaninda,” dedim. “Zamanin geldigini
sdyliiyor.”

“Acilarindan kurtulacak. Cok cesurca davrandi...”
Mendilini gikanp burnunu sildi.

“Yanina gider misin? Ben de odamn yakiminda durup,
gerektiginde Toby’yi yanuma alirim.”

“Gelecek giinler sana daha ¢ok ihtiyac1 olacak. Onu
sakin birakma olur mu Kate?”

“Birka¢ giin daha ne gerekiyorsa yapmaya hazinm
ancak ilerisi i¢in s6z veremem.”

L

Yukan ¢ikip, hasta odasinin kapisinda beklerken, sa-
niyeler dakikalar1 kovaliyordu.

Nihayet kap: agild: ve Gabriel, Toby’nin elinden tuta-
rak odadan gikt1. “Kate, ben Toby'yi uyutmaya gidiyorum.”

Bakiglarimi odaya ¢evirdigimde, Jane'in ellerini yii-
ziine kapayip higkira hickira agladigim gordiim.

“Ben de sonra tistiinii 6rtmeye gelirim Toby,” dedim
yanaklarindan 6perek. “Simdilik biraz annenin yaninda ka-
lacagim.”

Birlikte Toby'nin odasina gittiler.

“Kate?” Jane'in sesi bir fisilidan ibaretti artik. “Uyku
ilacim?”

Dikkatlice ilagtan bir 6l¢ek doldurup, Jane’e igirdim. is-
tahla yutkunurken, dudaklarindan siiziilen damlalar: men-
dille siliyordum.

“Zaman geldi,” dedi nefes nefese.

Batan giinesin odaya vuran songinlari da solarken, Ja-
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ne’in gozlerini rahatsiz etmesin diye perdeleri kapadim.
Hava kararirken panjurlari da értityor ve bir yandan da Ja-
ne’in giin batimin1 goérmek isteyip istemedigini diisiinii-
yordum. Mumlarn yakinca, Jane’in en sevdigi portakal
cigegi kokusunu yaydiklarin fark ettim.

Biitiin sinirlerim gerilmis halde onun giigliikle nefes
alip verisini dinliyordum. Hi¢ durmadan aa iginde inleyip,
homurdaniyordu. Onu yatigtirana dek rahatlatic seylerden
bahsettim; giizel seyler anlattim.

“Cok karanhk!”

“Buradayim Jane,” dedim alnini okgarken.

“Toby?” i

“Uyuyor.”

“Yarin benim yerime onu sen Spmelisin.” Jane, ciger-
lerinden gelen biiyiik bir hiriltiyla 6ksiirdii. “Kate? Toby’ye
de ki...” Takirtih ksiiriikleri onu sarsarken, narin bedenini
bir harabeye doniistiiriiyordu adeta. “Onu hep ¢ok sevece-
gim.” Elimi simsiki tuttu.

“Sdylerim.” Giinlerdir igimde tagidigim buz gibi bir
korku giderek daha da biiytiyordu.

“Sakin unutma Kate!”

“Unutmayacagim.”

Gozlerini irice agarak giiliimsedi. “Ah! Isig1 gorebiliyo-
rum,” dedi fisildayarak.

Biiyiik bir korkuyla elini tuttum.

O an son kez hiniltili bir gekilde aldig: nefesi uzun bir
ig gekigle biraktt.

“Jane?” Panikleyerek elini daha siki1 tuttum. “Hayur,
gitme! Bizi birakip gidemezsin!” fakat avucumdaki eli ok-
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tan gevsemigti. Yatak odasina tuhaf bir sessizlik ¢okmiigtij,
Birdenbire biiyiik bir korkuyla gozlerimi simsiki kapadim,

En sonunda gozlerimi agtigimda, Jane hala yarn gli-
liimser bir ifadeyle yatiyordu. Cektigi acilardan dolay: al-
ninda olugan kingikliklar gevsemigti.

Onun gidisini buz kesilmis bir halde idrak etmistim.
Yavagca goz kapaklarini kapattim. Yataktaki beden artik
benim en yakin arkadagim degil, sadece bir zamanlar yaga-
yan Jane'in goriintiisiiydii. Ruhunun beni gériip gérmedi-
gini merak ederek odaya bakindim. Yerimden firlayip
pencereye kostum ve beceriksizce kilidi kaldirip panjurlan
agtim. “Huzur iginde uyu arkadagim,” dedim. “Ruhun 6z-
glrligiine kavussun.”

Pencerenin yanindaki masada duran mum, bir anda tit-
reyerek soniaverdi.

b2

Sonraki giinler Toby’nin amansiz gdzyaglarini dindi-
rebilme ¢abas i¢inde Gabriel ile elimizden geleni yapmakla
gecti. Ne soylersek sdyleyelim, Toby nin acisim higbir seyin
dindiremeyecegini biliyorduk.

Jane’in cenazesinin kaldirnldig giin hava giinegliydi
fakat tek hatirladigim mezar bagindaki acimizi paylagan
yiizler ve Toby'nin babasinin elinden simsiki tutarak ag-
lama krizine girmesiydi. Gabriel ise Toby'nin {iziintiisiin-
den dolay1 bir gekilde ¢okmiig; saglari matlagmig ve
omuzlar1 diigmiistii. Her ne kadar bdyle hissettigim igin
kendimden utansam da Gabriel'i Jane'in ardindan yas tu-
tarken goérmek canimi yakiyordu.
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Toérenden sonra daha once hig karsilasmadigim insan-
lar Parfiim Evi‘'ne gelerek cenaze yemegini yiyip Jane’in
hoslugu, iyiligi ve boylesi bir hastalig1 cesurca tasidign hak-
kinda sessiz sakin konugmalar yaptilar. Jane’in Gabriel ile
yagadig bir hayatta bana yer yoktu.

O gece kendi sikintih rityalarimdan, Toby'nin aglama-
sina uyandim. Kogarak odasina vardigimda Gabriel de ora-
daydy; oglunu kucagmna almis salliyor, ninni murildaniyor
ve yatagin altindaki ejderhanin gittigini s6ylilyordu.

“Ben buradayken sana bir §éy yapamaz,” dedi.

Kapida durup, gecelikli ve yahin ayak olan Gabriel'in
Toby'yi kucaginda gezdirisini seyrettim. Oylesine samimi
bir and ki gidip ikisine de simsiki sarilasim geliyordu.
Uziintiilii evladina sefkatle ilgi gosteren Gabriel'in bu hali,
ona olan agkimi yeniden harekete gegirmigti.

Nihayet Toby aglamayi birakip uyudu. Gabriel, onu
yavagca yatagina yatirip alnindan Sptiikten sonra elini hig

birakmadan yanina uzandu.

Onlarin bu 6zel diinyalarina girmeye ¢aligan bir ya-
bana gibi hissediyordum kendimi, benim varhgimu fark et-
meden sessizce yanlarindan ayrihirken.

“Iyi geceler Kate,” diye fisildach Gabriel.

Varhigimin farkinda oldugunu tahmin etmeliydim. “fyi
geceler,” dedim. lyi geceler agkim.

XA

Toby ertesi sabah ejderhalan unutmug, ben parfiim sa-
lonun kapisiru galarken, Jacob ve Golge ile merdivenlerden
bir inip bir ¢ikiyor, kaleyi Fransiz istilacilardan kurtar-
yordu.
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Gabriel gliliimseyerek kapiy1 agip, “Bazen Jacob’in bir

¢ocuktan farksiz oldugunu diisiiniiyorum,” dedi.

“Toby’nin sikintilarin1 unutmasi igimi rahatlatiyor,”
dedim. “Ben de bu konuda konugmak istiyordum.” Cesa-
retimi yitirmeden sdyleyeceklerimi hemen sdylemeliydim.
“Artik gitme vaktim geldi.”

“Hay1r!” Dengesini yitirmemek i¢in masanin kenarina
tutundu.

“Jane gémiilene kadar kalacagima s6z vermigtim sa-
dece.”

“Fakat Jane seninle konustugunu séylemisti! Parfiim
Evi'nde kalip, Toby’ye goz kulak olmam istemigti.”

“Kalamam.”

“Hayir, kalabilirsin! Evde benimle kalirsan isminin
kotii anilacagindan korkmani anliyorum fakat evlenirsek
dedikodulara mahal vermemis oluruz.”

“Dedikodular!” dedim sert bir sekilde. “Bagimiza ge-
lebilecek her tiir laneti hak ediyoruz biz.”

“Kate beni dinlemiyorsun! Jane evlenmemizi istedi ve
Toby i¢in bu miimkiin olan en iyi sey. O seni seviyor.”

“Ben de onu seviyorum. Fakat seninle evlenmeyece-
gim.”

Gabriel’in soktan rengi atmists. “Ama neden?”

“Ciinkii yaptigimiz sey yanligtr.” Atesin oniindeki ha-
liya baktim; ategin tenimize vuran sicagini ve miskli parfii-
miin bizi tutkunun doruklarina gikardig geceyi hatirladim.
“Her giin bu hatiralarin verdigi sugluluk duygusuyla yaga-
yamam.” Ozellikle de benimle sevdigi icin degil, oglunun iyiligi
i¢in evlenmek isteyen biriyle evlenemem.
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“Fakat Toby'nin sana ihtiyaci var!”

“Hayir, Gabriel. Bana ihtiyaci yok. Sen varsin.”

“Ben sanmmgtim ki...” Ellerini uzatarak beni bulmaya
calist.

“Sakin bana dokunma!” dedim. Ciinkii dokundugu an
kararimdan cayabilirdim. “Ikinizin de Jane'in yasim tut-
maya ihtiyaciruz var. Benim de dyle.”

Sandalyeye ¢okmiis, bagin ellerini arasina almistr. “Ja-
ne’in yagsadig1 onca ac1 ve 1zdiraptan sonra bagima gelebi-
lecek en giizel seyin evliligimiz olacagini hayal etmigtim.”

“Peki, Jane ile birlikte yaptiginiz bu planda benim s6z
hakkim olamaz m1?” Sinirlenmigtim. Ellerimi bilingsizce
yumruk yapmistim ve &yle gok sikiyordum ki tirnaklanm
avucuma batiyordu.

“Jane 6lmeden Once bize rizasin verdiginde bunun en
dogrusu oldugunu distinmiigtiim.”

“Benim igin 6yle degil,” dedim. “Daha Once sevgisiz,
agksiz bir evlilik yaptim ve bana mutsuzluktan bagka bir
sey vermedi.”

‘Uzun bir siire sessizlik oldu. “Afedersin,” dedi Gabriel
sonunda. Tamamen nezaket ve sayg: cergevesinde konus-
maya baglamigti artik. “Bu durumda, arabayi hemen hazir-
latacagimu bilmeni isterim. Jem seni teyzenin evine kadar
gotiirecek.” Kapiy1 agip hole qikti.

Toby, Jacob ile birlikte merdivenlerin en agagisinda
oturmus, giliimseyerek babasina bakiyordu.

“Jacob, Jem'e arabay: hemen evin dniine getirmesini
soyler misin liitfen. Bayan Finche bugiin Kingston’a dénii-
yor.”
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Jacob kaglarmi kaldirmis kara gozleriyle bana bakar-
ken, titrememe engel olmaya ¢alisgiyordum. “Peki, efen-
dim,” dedi ve gitti.

Toby’nin yanina oturup ona sarildim.

“Benimle kalmayacak misin?” Yesil gozlerini kocaman
a¢gmug, merakla bakiyordu.

“Kalamam tathm. Fakat baban ve Jacob sana en iyi se-
kilde bakacaklar. Ben de sana mektup yazarim.”

“Ama sen burada olmazsan bana mektuplar: kim oku-

yacak ki?”

Toby’nin yiizii oyle asilmist1 ki aglamamak i¢in ken-
dimi zor tutuyordum. Yutkunarak “Jacob okur,” dedim.
“Ustelik harfleri 5grenmek igin ondan yardim istersen, gok
yakinda sen de bana mektup yazabilirsin.”

Bagini sallayarak elimi tuttu.

Biraz sonra araba evin oniine geldi.

Gabriel birkag adim yaklagarak, “Karima ve ogluma
gosterdigin biyiik ilgi i¢in tesekkiir ederim,” dedi nazikge.
Bana uzattig1 elini geri ¢evirmek bilyiik kabalik olurdu.
“Umarim sorunsuz bir yolculuk gegirirsin.” Elinde hafif bir
gerilme hissettiysem de ses tonunda en ufak bir pismanlik
yoktu.

Gozyaslar iginde birlegen ellerimize baktim. Aramizi
diizeltmek igin soyleyebilecegim tek bir kelime bile yoktu
artik.

Toby’yi Optiikten sonra arabaya bindim.

Jem kirbaglari savurdu ve hareket ettik.

Toby kollarini kaldirmig arkamdan ¢ilginca el salliyor,
Golge de arabanin ardindan kogturuyordu. Arabaya yeti-
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semeyip, giderek uzaklagmaya basladif anda gozyasla-
nma daha fazla engel olamadim.
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Agustos 1670

All Saints Mezarhigi'nda yiiriiyordum; gri bulutlar riiz-
garn Oniine dismiis giderken 1lik, sert bir esinti etegimi ya-
kalad. Bir kucak dolusu giille, kizimin kiigiik mezar taginin
basmnda durdum.

“Merhaba benim tath Rose’um,” diye fisildadim.

Rose gideli bir seneden fazla olmustu ve varhg: daha
baglamadan bittigi i¢in birlikte asla paylasamayacagimiz
hayatin yasint tutuyordum hala. Mezarliga sik sik gelip,
pembe yanakl ve mutlu bir bebek oldugunu hayal ederek
onunla konusuyordum.

Mezarindaki solmus cicekleri alip, yerine arasinda bi-
beriyelerin de oldugu yeni pembe giilleri biraktim. Gozle-
rimi kapayarak ona dua ettim. Bazen, hayali bir anda,
Jane’in ona Cennet Kralligi’'nda g6z kulak olduguna inan-
mak hosuma gidiyordu.

Yandaki mezarda da gigeklerin soldugunu gériince,
sarn giillerden birazini oraya biraktim. Parfiim Evi'nden
doner donmez Mercy teyze bahar havasindan tsitiip ya-
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taga diigmiis, siirekli ksiiritp durur olmugtu. Ona bakici-
Ik etmeye baglayinca, bana acinasi bir minnet duymaya
baglamig ve son giinlerinde yalvarip benden af dilemisti.
Annemi, geng ve glizel kiz kardesini nasil kiskandigin: an-
latirken, yasadig1 kederi goriince, hayatimi nasil aci iginde
mahvettigini anladim. Oldiikten sonra onu biraz dzledigimi
fark ederek sagirmus, evini ve biitlin varligim bana birakti-
ginu ogrendigimdeyse sagkinhigim ikiye katlanmugh.

Her zamanki gibi karaagacin altindaki bankta oturu-
yordum. Mezarlik bombostu. ic gecirdim. Eve hemen dén-
memi gerektirecek bir sey ya da bir kisi yoktu.

Jane 6leli tam bir y1l ve bir giin olmugtu. Gabriel ile
beni birbirimize asik olmaya cesaretlendirdigi plar yi-
ziinden onu artik su¢glamryordum. Onun yerinde olsaydim,
oglumun mutlulugunu siirdiirmek igin belki ben de ayni-
sint yapardim. Gabriel’i de Toby’yi de hi¢ dinmeyen bir
aayla 6zlityor, bazi geceler Jane’e ihanetimin bedelini Rose
ile fazlasiyla 6dedigimi diistinerek, Gabriel'in evlilik tekli-
fini, beni sevmemesine ragmen, kabul etmedigime pis-
manlk duyuyordum.

Karaagacin golgesindeki esintiler 6liilerin fisiltilariyla
doluydu. Pazar yerinden gegen atlarin ve arabalarin tikirtisi
duyulsa da mezarlik onca giiriiltiiniin iginde 15s1z bir ada
gibiydi.

Sik sik yaptigam gibi gézlerimi kapatip Gabriel'i ilk
gordugliim gindi hayal ettim. Golgelerin arasindan bir anda
glinegin ortasina ¢ikarken tiiylii sapkasi ve deniz yesili ce-
ketiyle bir ¢aglayan kadar havali gériiniiyordu. Bir elinde
uzun, glimils bash bastonu, digerinde de parfiim gigesi
vardi. Saninm ona ilk goriigte 4s1k olmugtum.
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Bir yerlerden kopek havlamas: duyunca ig ekerek goz-
lerimi agtim. Kara bir képek mezarhga dogru, bana dogru
kosturuyordu.

“Golge!”

Heyecanla uluyup inleyerek, ayaklarimin etrafinda
hoplayip ziplamaya baslad1.

“Nereden ¢iktin sen béyle?” diye sordum kuskulu bir
sevingle. O sirada basimi kaldirip bakinca, donup kaldim.

Tiylt sapkaly, deniz yesili ceket giymis uzun boylu biri
bize dogru yiiriiyordu; bir elinde giimiis bagh bastonu, di-
gerindeyse parfiim sisesi ile Gabriel.

Kan basincaim yiikselmis halde kulaklarim uguldaya-
rak ayaga firladim. Yoksa hayallerimin i¢cinden onu ben mi
cekip gtkarmigtim?

Golge, kosum takimim tutmay: bekleyen Gabriel’in ya-
nma kostu ve birlikte rahat rahat yiiriimeye devam ettiler.
Tam 6niimde durdugunda, Gabriel'in o tarudik sevgili yii-
ziinii inceledim. Gozlerinin etrafinda yeni ¢izgiler belirmisti
fakat ifadesi soguktu.

“Kate.”

“Gabriel. Yanuma gelip otursana?” Elimi yavagca ko-
luna takarak onu banka yénlendirdim. Umarim kalp atisla-
rimt duymuyordur.

“Evdeki yardimcin burada olabilecegini sdyledi,” dedi
asasint banka yaslay1p birakarak. Parfiim sisesini de yanina
koydu.

“Neden geldin?”

Yegsil ceketini isaret ederek, “Gordiigiin gibi bugiin yas-
tan aktigim ilk giin.”
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“Toby nasil?”

“Toby... Ahsti. Birbirimize iyice tutunduk fakat yine
de annesini 6zliiyor. Ve de seni.” Ig gecirdi. “Tipk: benim
gibi.”

“Neden buradasin?” Bir yanim hi¢ gelmemis olmasim
diliyordu; onu goriince kabuk baglayan yaralarim, yeniden
kanamaya baglamigti.

“Qziir dilemek igin,” dedi Gabriel. “Matem tutmak icin
zamana ihtiyacimiz oldugunu soylerken hakliydin. O gece
yagananlarin sebebi benim yaptigim parfiimiin, bizi bagtan
¢ikarmasiydi. Jane Slditkten hemen sonra senden karim ol-

man isteyerek ne kadar duygusuzca davrandiimu anla-
mam zaman ald1.”

'Aramiza derin bir sessizlik ¢okmiigtii.

“Déniip bakinca...” dedi, “Jane’i kaybetmenin acis1 ve
Toby'nin tiziintiisiiniin verdigi sikintilar yiiziinden dogru
diizgiin diisiinemedigimi fark ettim.”

“Zor bir y1l oldu,” dedim yalniz gegen onca geceyi ha-
tirlayarak.

“Tek bildigim, seni kaybedersem aklimi da yitirece-

gim.”
Bakakalmigtim.
Dudagnin bir kenar1 kisacik giiliimsemesiyle kivrilds.
“Sarurim bir siiredir de dyleydim. Ama artik gelecege
bakma zamani. Jane’in yaptig gibi yasananlari unutup bir-
birimizi affetsek olmaz mi? Seni sikbogaz etmek istemem
Kate, sevgili Kate, eger bunu bir kez daha sormazsam ha-
yatim boyunca pigmanhk duyanm.”

“Sor...”
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Elerimi tutup dudaklarina gotiirdii. “Kate, karim ol-
may1 kabul edersen bana biiytik bir onur verirsin.”

Nefesim kesilmis, hickirarak aglamaya baslamistim,
Elimi geri ¢ekip “Yapamam,” dedim.

Bagim egdi. “Ben sanmistim ki...” Daha fazla konusa-
mayarak yutkundu. “Yanls anlamig olmahyim. Beni sev-
digini sanmigtim.” Yalandan, mutsuz bir giiliimsemenin
ardindan konusgtu. “Ne kadar da aptalim! Bana kars: his-
settigin sey agk degil, acioma duygusuymus meger.”

Benim hakkimda boyle bir sey diisiinebilmesine hayret
ederek nefesimi tuttum.

“Beni sevemeyeceksen daha fazla kur yaparak seni ra-
hatsiz etmem.” Huziinli bir halde ayaga kalkiverdi.

“Seni sevemem demedim ki hi¢!” Daha fazla kendimi
tutamiyordum. “Asil sen beni sevmiyorsun.”

“Seni sevmiyor muyum!” Ofkelenmisti. “Elbette seni
seviyorum. Sen beni ne sandin? Seni yle ¢ok seviyorum ki
karsinda elim ayagima dolagiyor. Béylesine cok sevmesey-
dim, o gece birlikte yasadigimiz seyler asla yasanmazdi.”

Kalbimde bir umut 15181 belirmisti. “Fakat bunu bana
higbir zaman sdylemedin.”

“Jane ile evliyken sana seni sevdigimi nasil soyleyebi-
lirdim?”

Beni gergekten de seviyor muydu? Artik her seyi tiim
gercekligiyle konugmaliydik ve Gabriel bu séyleyecekle-
rimden hig¢ hoglanmayacakti. “Sirf Toby nin annesinin ye-
rine gegecek biri degilim ben,” dedim.

“Elbette dyle degilsin!” Ellerimi tutup dudaklarina go-
titrdii. “Fakat Jane 6ldiikten sonra Mercy teyzenin yanina
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dyle cabuk dondiin ki sana seni sevdigimi sdylemem igin
bir firsat bile vermedin.” Avug iglerimi 6piiyordu. Opii-
ciiklerini tutabilmek igin parmaklarimi kapadim. “Kate,
benim carum Kate'im, seni sonsuza dek sevecegim.”

“Ah, Gabriel...”

O an beni kendine gekip, yiiziime 6piiciikler kondur-
maya basladi. Ona simsiki sarilirken saglarimin arasinda
gezinen dudaklarindan asgk sézciikleri dokiiliiyordu.

“Karanligima 151k oldun,” dlye fisildad1. “Sen de beni
sevemez misin?”

“Seviyorum! Seni seviyorum.”

“QOyleyse Kate benimle evlenmene engel olan sey
nedir?”

Kollarinda kendimi giivende hissederek, gozlerimi
yumdum. Bu saf mutlulugu séyleyecegim seyle nasil mah-
vederdim?

"Kate?”

“Evlilikte sirlar olmamah,” dedim.

“Senden en ufak bir sir bile saklamayacagima séz veri-
yorum,” dedi Gabriel saglarimu perek.

“Fakat benim senden sakladigim biiyiik bir sir var,”
dedim geri gekilerek. Nasil sdyleyecegimi bilemez halde
parmaklarimla oynuyordum.

“Nastl bir biiyiik sir?” Birdenbire nefesini tutarak “Jane
6ldiigii giin bana bir sey s6yledi,” dedi. “Ama Slmek {izere
olan bir kadinin sagmalamasidir diyerek pek Gnemseme-
mistim.”

“Sana ne soyledi?”

“Dedi ki...” Gabriel, kipir kipir kipirdayan parmakla-
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nimi tuttu. “Senin hamile oldugunu ve bir anda Mercy tey-
zenin yanina gelmenin sebebinin bu oldugunu soyledi.”

“Biliyor muymus?” diye fisildadim.

“Tann agkina, dogru mu bu?” Beti benzi ativerdi. “Jane
bizi bas baga kalmaya cesaretlendirdigi igin kendini sugla-
yip duruyordu.” Inanamayarak bagin sallad1. “Eger o gece
bir agk ¢ocugu yaptiysak, gecen eyliilde dogmusg olmas: ge-
rekirdi? Jane agustosta dldiigiinde bebegin yoktu.”

“Gabriel...” ellerini simsiki tuttum, “bebegimiz tem-
muzda 6li dogdu.”

Biiyiik bir hiiziin iginde duygulanarak sessizlesti. Biraz
sonra i¢li bir sekilde nefes alarak “Bana onu anlat. Liitfen
Kate, bilmem gerek,” dedi.

“Ona Rose adin: verdim,” dedim. “Hig¢ nefes alamadi
ama yine de onu kollarima alip sevdim. Sen ve Toby gibi
san sagliydi. Her giin buraya gelip, mezarmun baginda dua
ediyorum.”

“Burada m1?”

“Bir adim 6tede.” Onu mezarin yaruna gotiiriip elini
mezar tagina gotiirdiim.

Parmaklarin piiriizsiiz mezar taginda gezdirirken, ¢i-
menlerin tizerinde dizlerinin iistiine ¢oktii. Kefenin tizerini
orten toprag: oksarken, giil demetini fark etti. Giilleri kok-
lay1p igine gektikten sonra tekrar yerine koydu. “Buna nasil
dayanabildin?” dedi bagparmagiyla yanagindan stiziilen
gozyasiru silerken.

“Dayanamadigim anlar oluyor,” diye itiraf ettim.

“Ne kadar korkmugsundur! Neden benden yardim is-
temedin? Bu yiik tek bagina taginamayacak kadar agir.”
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Ayaga kalkip bana sarild1. “Rose’u kaybetmek sence de ye-
teri kadar biiyiik bir ceza degil mi Kate?”

Kollarinin sicakliginda gogsiine yaslandim. Belki de
hakliydi. Sugluluk duygusuna kendimi o kadar ¢ok mu
kaptirmigtim? Onca zamandir omuzlarimda tagidigim bu
yiik, biraz olsun hafiflemisti. Peki ya Toby? Bir annenin gii-
venli ve korunakl kollarinda olmay1 hak etmiyor muydu?

“Kate, higbir gocuk Rose’un yerini alamaz ama yiiregi-
mizi ferahlatacak bagka ¢ocuklanmuz olur. Parfim Evi'nin
bos odalarini, negeli kahkahalarla dolduracak kadar biiyiik
bir aile olmaliyiz. Carumin i¢i Kate, seni titm kalbimle se-
viyorum ve yine yalvariyorum, liitfen, benimle evlenir
misin?”

Bu sefer hig¢ tereddiit etmeden, “Evet,” dedim. O anda
kafesin kapilar1 agilmis ve biitiin acilarimdan, gegmisteki
kederlerimden kurtulup, ézgiirliigiime kavusmustum.

“Tanriya stikiir.” Gabriel rahat bir nefes almust:.

Tath Spiiciikleriyle beni siislerken, kollarimi boynuna
dolamig, hayatimin geri kalanint onun kollarinda gegir-
mekten bagka bir sey istemiyordum.

Neseyle sakiyan bir ¢ocuk sesi duyunca doniip baktim.
Toby, Jacob ile birlikte bize dogru koguyordu.

“Kate! Kate!” Toby iizerimize atlayinca onu ortamiza
alip sardik. Hi¢ durmadan beni 8piiyordu. Yiizlimii elleri-
nin arasina alip gozlerime bakti. “Bekledim, bekledim dur-
dum. Sonunda bizimle geliyor musun?”

Basimu kaldirip Jacob’a baktim. Kollarini gévdesinde
kavusturup suratini eksiterek, “Elbette geliyor,” dedi.”Gel-
mezse beyefendinin dertleriyle gegecek bir yila daha Par-
fiim Evi'nde kalarak katlanamam.”
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”Oyleyse Gabriel,” dedim. “En sadik ve fedakar yar-
dim¢imn yanindan ayrilmasindan katiyen sorumlu olmak
istemem.”

Jacob'in ifadesi yumugadi biraz. Gozlerinde kahkaha-
lar dans ediyordu adeta. “Bay Toby, arabaya gidip babaniz
ve Bayan Finche'nin... Sohbetlerini bitirmesini bekleyelim.”

Gabriel beni bir kez daha 6ptii.

“Unuttum,” dedi hemen sonra. Kolunu belime dola-
yarak birlikte oturdugumuz yere geri dondiik. “Bu senin
igin.” Yaninda getirdigi parfiim sigesini banktan alda.

Siseyi elinden alip simsik: tuttum. Goncagiil seklinde
tipasi olan gtizel bir siseydi fakat agmaya korkuyordum.

“Merak etme,” dedi giiliimseyerek. “Sonuncusu gibi
degil. Sana bunu hazirlamak igin tam bir sene ugrastim.”
Siseyi elimden alip tipasinu ¢ikardim. Parmaklarina hafifce
damlatip, bileklerimin iki tarafina da ovalayarak siirdii.

Ellerimi kokladigimda, duygularim birdenbire yagmur
sonrasi giinegli bir bahgeye uctu. Giiliin bugulu taze ko-
kusu tipki adinu alan bebek gibi mutluluk verici ve ma-
sumdu. “Bu ¢ok giizel Gabriel!”

“Begendigine sevindim. Ama...” dedi anlayisla gii-
liimseyerek, “evlendigimizde senin igin bir parfiim daha
hazirlayacagim,” dedi. Bilegimin i¢ini bagparmagiyla ok-
sarken icimde kabaran arzuyla irkildim. “Bu parfiim...”
diye fisildad1 kulagima, “Yasemin, siimbiilteber, amber ve
misk kokularindan olugacak.”

Gozlerimi kapayip, zengin tinih sesinin igimde gezin-
tiye ¢tkmasina izin verdim.

“Qylesine etkili ve bagtan gikarict bir parfiim olacak
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ki...” dedi, “sadece yatak odamizdaki 6zel anlanmizda kul-
lanacaksin. Kulagima tath sozler fisildadigin, ipek eteginin
higirtisiyla beni bagtan gikardigin o gecelerde, kendi diin-
yamiza kapanip parflimiin bizi harekete gecirmesine ve tut-
kularimizi atege vermesine miisaade edecegiz.”

Ellerini saglarimin arasma daldirarak, beni dizlerimin
bag) ¢oziilene dek optii.

“Hosuna gider miydi?” diye sordu biraz sonra. Nefesi
yanaklarimi istiyordu.

“Evet, Gabriel,” dedim soluk soluga. “Hem de ¢ok.”
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Eczactnin Kizi'nu bitirdigimde, aklimi Biiytik Londra
Yangin'nm sehri sarip kargisina cikan her seyi yerle bir et-
mesinden bir tiirlii alikoyamadim. Binlerce insanun hayati
sonsuza dek degismisti ve her birinin anlatacak farkl birer
hikayesi vardi. Baharat tiiccarinin karis1 Katherine Finche
de onlardan biri.

BiiyiikLondra Yangini, 1666 yilirun kavurucu yaz sicagt
sonrasi, 2 Eyliil sabahinda baglamisti. Sehir kuraklik geki-
yordu ve sabah olmadan Thames Caddesi’nin agagisindaki
nehir kiyisinda bulunan ambarlar tutugmus, séndiiriilemez
buiytikliikte bir cehennem atesine doniismiistii. Alevler bi-
nalardan birbirine sigriyor, dogudan esen sert riizgann da
etkisiyle harlantyordu. York Diikii ve Kral 2. Charles tara-
findan y6netilen halk, yangint durdurmak igin ¢ilgina don-
miig bir bicimde evlerini yerle bir ettiyse de nafileydi.

Yangin dort giin boyunca sehri talan ettikten sonra riiz-
gar yavaglamig, yanginin hizi dinmis ve nihayet kontrol al-
tina alinmigh. Geriye kalan yalnizca kizil gokyiiziiniin
altindaki dumanu tiiten gorak bir araziydi. Sehirdeki nere-
" deyse her sey harap olmustu; tahmini olarak on iig bin ev
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de bu harabeye dahildi. Binin iizerindeki evsiz vatandag,
yangindan kurtardiklan birkag parga egyalanyla birlikte Is-
lington ya da Moor Fields’teki kamplara ka¢gmistr. Bir an
evvel bir seylerin yapilmasi gerekiyordu.

Neyse ki Christoper Wren, Robert Hooke ve John
Evelyn gehrin kisa siirede yeniden inga edilmesi igin plan-
lar yapmusgti. Yeni gehir icin olusturduklan vizyon, genis ve
diiz sokaklan olan; agtk meydanlara ve daha 0 zamanlarda
ortaya ¢ikan trafigi rahatlatacak bityiik bulvarlara sahip bir
sehir kurmakt. Bu kadar fazla araziye alic1 bulmanun zor-
luklar1 ve Kral’'m bunlar igin yeterli biitcesinin olmamas;
yine ayrmi Orta Cag Londra’simin karman ¢orman sehir plan-
lamastyla sonuglanda.

Her hikayenin bir iyi, bir de kotii adam karakterine ih-
tiyact vardir ve ben de Biiyiik Yangin sonrastni aragtirirken,
benim hayalimde yangina sebep olan Dr. Barbon'1 kesfet-
tim. Christoper Wren katedraller ve belediye binalarinn gi-
zimini yapadursun, Dr. Barbon sehrin yeniden kurulmasim
zengin olabilmek i¢in bir firsat gérmiistii. Vaizin oglu, Tan-
riya-Siikiir Barebones dediginde Dr. Barbon, Hz. {sa-Senin-
f¢in-Olmezse-Lanetlenirsin olarak vaftiz edilmis olmahyds.

Arkadaslarindan ona Nicholas diye seslenmelerini istese
buna kim itiraz edebilirdi ki? Hollanda’da tiniversiteye gir-
mis fakat yeteneklerini emlakgilikta kullanmay tercih ede-
rek, hi¢bir zaman tip okumamisgti.

Yangindan sonra Barbon, imparatorlugunu akil almaz
bir hizla kurmaya baslamisti ve olaganiistii firsatlar onu
bekliyordu. Evleri yanan ve tekrar inga etmek istemeyen ya
da buna giicii yetmeyen miilk sahiplerinden kira kontrat-
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larim almisti. O dénemde yeniden yapilanma igin kesin ku-
ralli yeni yasalar gikmugt. Evler tugla ya da tastan insa edi-
lecek, 6n yiizlerinde pencere ya da balkon bulunmayacakt.
Yangindan bir ders caikarilmagt ve cabuk alev almaya mii-
sait, derme gatma evlere asla miisamaha gosterilmeyecekti,

Barbon biitiin evleri kendi biitesiyle inga edemeyecegi
icin diger yatinmailara da satig yaparak, birilerinden siirekli
ddiing aldig1 parayla yeni projeye bagliyor; borcunu dde-
meyi miimkiin oldugu kadar ertelerken ancak sermaye ile
maliyetlerin yiizdesi, borcun yansina ulastginda biiyiik
borglarinu 8diiyordu. Parlamento iiyesi olarak Barbon, borg-
larim 6deyemedigi ve ortaklan dolandirdiginda ise konu-
munu kullanarak, mahkemelerce yargilanmaktan kurtulu-
yordu. Projeleri genellikle mali olarak yetersiz finanse edil-
digi icin ingaat malzemelerinin kalitesinden kesintiye gide-
rek dengeyi sagliyordu. Gerekli lisanslan almak igin
basvuru yapma zahmetine girigmiyor; sadece imar parse-
line girerek mubhalifleri zalimce alt ediyor, arsadaki evden
geriye ne kaldiysa yikarak, araziye miimkiin oldugunca
fazla ev sikigtirmaya calisiyordu.

Ahlaka aykir1 yontemlerine ragmen Barbon ve onun
emlakg ortaklari, birgogu hala giiniimiizde de var olan sa-
y1s1z ev inga ettiler. Aralarinda Red Lion Meydani, De-
vonshire Meydari, Marine Meydany, Gerrard Caddesi,
Conduit Caddesi, Holborn’daki Beford Row, Cannon Cad-
desi, Fetter Yolu ve Middle Temple Courts da bulunuyor.
Iyi durumdaki Essex Street Water kapilar 1676’da nhtimin
dolgulanmasmdan 6nce inga edilmis ve Thames'in kuzey
yakasinda kalan yol, The Strand ve Fleet Caddesi aracihi-
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fiyla sik sik evlere ulagan gel-git sularini engellemistir.

Barbon, insanlarin onun hakkinda ne diistindiigiinii
Onemsemeyen, tek bildigi para olan biridir. Son moda ki-
yafetler giyinir, Fleet Caddesi'nin ilerisindeki Crane Co-
urt’ta bulunan malikanesinin lordu olarak liiks bir yasam
slirermis. Bunlarin hepsi yatirrmalarini etkilemek igindir
tabi. Fiziksel olarak farklilik gésterse de herkesin nefret et-
tigi miiteahhit olan kétit adam karakterim, Hz. Isa'nin Cen- -
gaveri Hackett’'s, tamamen Barbon’a dayanarak olustur-
dugumu sdyleyebilirim.
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Taslagimun tigte birini atarak, geri kalan siislemek igin
ugrag verdigim siiregte beni bilyiik bir sabirla cesaretlen-
dirdigi i¢in editoriim Lucky Icke’e; diigiincelerim on ye-
dinci ylizyilda bir yerlerde kaybolup dururken, bu siiregte
benden pek de sikédyetgi olmayan Simon’a ve aileme; en
sevdigim yazi grubu olan WordWatchers’a beni siirekli ne-
selendikleri ve bana kek yaptikian igin tegekkiir ederim.
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bol okuma firsatim oldu fakat i¢lerinde en ¢ok faydaland:-
g1m kaynaklar sunlardir:

Leo Hollis’'in The Phoenix adli eseri,

Tom Griffin'in The Concise Pepys adh eseri,

Stephen Porter’in Pepy’s London adli eseri,

T.M.M. Baker'm London - Rebulilding the City after the
Great Fire adh eseri,

Jean-Claude Ellena’mn The Diary of a Nose adl1 eseri,

Kenelm Digby'nin The Closest of Sir Kenelm Digby
Knight Opened adl1 eseri,

E. Tyler and R. Holt tarafindan 1671 yilinda yayimla-

nan A Queen’s Delight.
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Eski tarifler beni her zaman cezbetmistir ve mutfa-
gimda bu tarifleri denemekten hep keyif alinm. Elbette bu-
giinlerde bir tarife ulagmak artik ¢ok daha kolay. On
yedinci yiizyilda ise yeni dgiitiilmiis unun elekten gegirile-
rek topaklarindan arindiriimas: ve sonra kurutulmas...
Konserve tuzun yagmin yikanmasi, baharatlarin havanda
doviiliip gekilmesi ve gekerin kaliptan kesilip ogiitiilerek
elekten gecirilmesi gerekirmis. O zamanlar 1s1s1 ayarlana-
bilir firinlar da olmadi) i¢in evlerin ¢ogunda firin yerine
agik ocaklar bulunurmus.

Bildigimiz kek i¢in o doneme ait ¢ok az tarif bulunmast
ve var olanlarin da kekten ziyade bira mayalamasinda kul-
lanilan maya ile yapilan zengin igerikli ekmekler olmasi
beni ¢ok sasirtts. ‘Kafas: giizel” kelimesinin “sagma bir he-
yecan duygusundan’ ortaya giktiginu kegfedince giilmeden
edemedim.
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Kate’in Toby igin yaptig: targinh tiziimlii kek, Irlanda-
hilarin “Barmbrack” dedikleri meyveli, yagsiz ekmege ben-
ziyor diyebiliriz. Modernize ederek tattigim tarifini agagida
gorebilirsiniz. Bu ekmeksi-kek, kalin dilimlere bdliiniip,
bolca tereyag) siiriilerek, yaninda bir kupa cay ile mideye
indirildiginde gergekten ¢ok leziz; mutlaka deneyin!

- 9 gr huizli maya

- 300 ml siit ve 1ik su karigimi

- 50 gr ham seker

- 50 gr tereyag1

- 300 gr beyaz un

- 300 gr tam bugday unu

- Bir ¢imdik tuz

- 175 gr tiziim kurusu (birkag saat sicak ¢ay iginde 1sla-
tilmusg)

- 50 gr meyve kabugu sekerlemesi

- 2 yumurta

- 2 cay kagig1 targin (istege gore daha fazla da olabilir)

- Uzerinin jolesi igin 2 ¢ay kasig1 sicak su ile eritilmis 1
cay kasig bal

Mayay:1 un karigimina ekleyip tereyagiyla yogurun,
Sekeri ekleyin,

Yumurtalary, siitii ve suyu da ekleyin,

Yumusak bir hamur elde edene kadar karisimi yogu-

run,
On dakika boyunca yogurun ya da hamur kancali ¢ir-

piat ile karigtirn,
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Hamur topagini derin bir kaba koyarak streg film ile
agzini kapatin,

Ihk bir yerde hamur iki katr kadar kabarana dek bir
saat kadar bekletin,

Islattiginiz tizlim kurularmni iyice kurulayin ve yavasca
hamura katin,

Hamuru ikiye ayirarak yuvarlayip birer somun haline
getirin,

Yaglanmus tepsilere yerlestirdiginiz hamurlari ihik bir
yerde bir saat kadar dinlendirin,

200°C derece firmda, 20 dakika ila 30 dakika arasinda
tizeri kizarana dek pisirin,

Tel rafta soguduktan sonra iizerine balli jéleyi stiriin.
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