


r

SEKİZ ARKADAŞ, BEŞ ŞEHİR, 
SIRLAR VE YALANLAR...

S e k iz  k iş ilik  b ir  a rk a d a ş g ru b u , lis e n in  so n  y ılın d a  b ir  s u ç  işler.
B u  su ç, iç le r in d e n  b ir in in  h a y a tın ı k u rta r ırk e n  b ir  d iğ e r in in  

h a y a tın ı m a h v e d e r.

Y a p tık la rı p la n d a  h e s a b a  k a tm a d ık la r ı b ir  d e ta y  y a k a la n m a la r ın a  s e b e p  olu r. 
A rd e n  K o ra l su ç u  ü s tle n e re k  h a p se  g ir e r  v e  b ir  d a h a  h iç b ir  ş e y  esk isi g ib i 
o lm a z. H e r  b ir i fa rk lı şe h irle re  d a ğ ılır , a ra la r ın d a k i b a ğ  ta m a m e n  k op a r. 
Ta k i y ılla r  so n ra  b e k le n m e d ik  b ir  k a rş ıla ş m a y la  s o ru la n  o  s o r u y a  dek: 

“ V a r  m ıs ın  d iğ e r le r in i d e  b u lm a k  iç in  y o la  ç ık m a y a ? ”

E sk i d o stla r  tek ra r b ir  a ra ya  g e ld iğ in d e  g e ç m iş te n  b u g ü n e  serjy le n m iş
f l^ k ır la r  aiÇSga'çıkar. Y a rım  k a la n  a ş k la r  .y e n id e n  a le v le n ir , 
şey, iş le d ik le r i s u ç u n  p e ş le r in i h en ü z ' b ıra k m a d ığ ıd ır .
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ve her yeni şehir kendimizi bulmamız için var.
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YOLLAR:
YAZ UYKUSU

O gece her şeyin başlangıcı olmalıydı, sonu değil. İşlediğimiz 
suç onun hayatını kurtarırken benim hayatımı mahvetmemeliydi.

İnsan kendini nereye ait hissediyorsa orasıdır yuvası derler. 

Benim yuvam sîzdiniz, benim annem de babam da şendin. Kim­

seye güvenmediğim kadar güvendim size, kimse için yapmadığım 

fedakârlıkları senin için yaptım. Beni alacaklarını anladığımız gün 

beni yalnız bırakmayacağınıza söz verdiniz ama sen beni unuttun.
O çok sevdiğin yaz uykusundan uyandırdılar şimdi seni ve 

ben. hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağını bilmeme rağmen sem 

bekliyorum.
Onlarla birlikte bana geleceksin. O geceyi hiç yaşanmamış 

sayıp yola devam edeceğiz. Birbirimizden uzakta geçirdiğimiz 
beş yılın özlemini beş farklı şehirde gidereceğiz. Daha önce hiç 
görmediğimiz bir şehirden diğerine geçerken aramıza biri daha 

katılacak ve bu yolculuk hiç bitmesin isteyeceğiz.
O geceyi asla unutmayacağım. Beni yalnız bıraktığınız son 

beş yılın acısıyla bakacağım yüzlerinize fakat bu bir dramın 
hikâyesi olmayacak. O kadar çok güleceğiz, birlikte öyle çok 
eğleneceğiz ki geçmişte birbirimize yaptığımız onca kötülüğe 

rağmen bu bir intikam hikâyesi de olmayacak.
Bu bir yolculuk hikâyesi ve her yeni şehir kendimizi bulma­

mız için var.
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1. YOL:
"UYURSAM GEÇER Mİ?"

Kaçm ak için daldığım uykularımın hepsinden ağlayarak 

uyandım. Y ine de uykuyu en iyi kaçış yolu olarak görmeye de­

vam etmekten kendimi alıkoyamadım.

Ne oldu da uyumak benim için bir kaçış yöntemi haline gel­

di? Ne zamandan beri kötü hissettiğim her anda geçm eyeceğini 

bile bile kendimi uykunun kollarının arasına bırakır oldum?

Uyumak için girdiğim yataktan öfkeyle kalkmamın sebebi, yan 

odadaki kadının çıkardığı rahatsız edici seslerdi. Adamın sesini 

duymazdan geliyordum, aksi halde kendi yatağıma kusabilirdim.

Kırık aynanın karşısına geçerek parçalara ayrılmış suratıma 

baktım. Yalnızca kalbimin değil, odamdaki boy aynasının bile 

kırılmasına sebep olan adamı duymazdan gelm eyi sürdürüyor­

dum. Ruhum acıyor, bedenim öfkeyle titriyordu. Kadına bir an 

önce defolup gitmesini söylemek isterken üzerimdekilerden hız­

lıca kurtuldum. Dudaklarım artık susmaları gerektiğini mırılda­

nırken dolabıma yöneldim, rastgele bir şeyler çıkardım.

Alelacele giym eye çalıştığım eteğimin belime tam oturma­

dığını fark edince yine kilo verdiğimi anladım. Kim bilir bu kez 

kaç kilo vermiştim ve şimdi hangi kan değerim, olması gereken­

den daha düşüktü? Beni daha da meraklandıran, acaba bu defa 

beni fark edecek miydi? Bana baktığında onu görmek yerine iyi 

olmadığımı görür müydü mesela?



ZEYNEP SEY

Zihnimdeki somlara yanıl aramayı bırakalı uzun zaman oldu­
ğunu kendime bir kez daha hatırlattım. Dolaptan siyah hir ke­

mer alıp eleğimin beline geçirdikten sonra eşyalarımı küçük 

çantamın içine doldurup odamdan çıktım. Bana upuzun gelen 

koridorda kapısının önünden geçmek zorunda kalmış, seslerin 

arttığını duyunca işlerinin neredeyse bitmek üzere olduğunu an­
lamıştım.

Kendimi dışarıya attıktan sonra izbe sokak boyunca yürü­

meye başladım. Nereye gideceğime dair en ufak bir fikrim dahi 

yoktu. Belki de artık alışmalıydım. Böyle durumlarda gidecek 

bir yer bulmalıydım kendime ve her seferinde hiç bilmediğim 

sokaklarda öylece dolaşmayı bırakmalıydım.

Ya da beklemeye devam etmeliydim. Onun beni affedece­

ğini, hiç beklemediğim bir anda karşıma çıkacağını ve beni hiç 

tanımadığım sokaklarda hiç bilmediğim şarkılardan birini din­

lerken bulacağını düşlemeye devam etmeliydim.

Omzuma astığım çantamın içinden telefonumu ve kablolu 

kulaklığımı çıkardıktan sonra çalm a listemden bir şarkı açtım. 

Zihninde anıların ve cevabını asla alam ayacağın soruların var­

ken yapabileceğin en iyi şey, kendini kaybetmiş halde yürüme­

ye devam ederken hiç bilmediğin şarkılara eşlik etmektir. Daha 

önce kaç defa yapmıştım bunu, bilmiyordum ama bana iyi gel­

diği kesindi.

İlk nakarattan sonra kendini tekrarlamaya başlayan şarkının 

sözlerini artık daha iyi anlıyordum. Adım larım ın yavaşlaması­

nın ve gözlerimin yaşlarla dolup sızlam aya başlamasının sebe­

binin, duyduğum şarkı sözleri olduğunu düşünüyordum. Fakat 

belki de yanılıyordum; girdiğim  bu kalabalık caddenin getirdiği 

yalnızlık hissi de olabilirdi gözyaşlanm m  sebebi.

“ Uyursam geçer mi?
Gece senden güzel mi?
Yerine düşlere dilensem,
Dinerdi..
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Başımı iki yana salladım hızlıca. “ Dinmezdi.”

Uyursam geçmezdi. Bu hep böyle sürerdi. Ve hayır, gece 

bile ondan daha güzel değildi.

Kalabalık hareketliliğini sürdürürken adım atmayı kestim. 

Akan gözyaşlarının eşlik eden siluetine bakarken dudaklarım 

yine benden habersiz yavaşça kıvrıldı. Ona baktım, bana baktı; 

birbirimizi göremedik çünkü orada yoktu.

" Yoktan sebepler
Seni benden alırken. .

Fısıldanan sözler bir süredir tutmaya çalıştığım hıçkırığımın 

kopmasına neden olurken kendimi bırakmaya hazırdım. Ta ki 

biri omzuma çarpana ve ben dengemi kaybederek yere düşene 

kadar...

A yağa kalkmaya çalışırken “ Hiç olmazsa bir özür dilesey- 

din!”  diye bağırdım.

Birinden kaçtığı belli olan siyah kapüşonlu adam, sesimi du­

yunca adım atmayı kesti. A yağa kalktıktan sonra üzerimi silke­

leyerek tozdan arındırırken kaşlarım çatıktı. Adam kapüşonunu 

ağır hareketlerle indirdikten sonra aynı hızla topuklarının üze­

rinde döndü ve yüzünü görmeme izin verdi.

Unutmak istediğim geçmişim bana baktı ve kalabalık cadde­

de sadece ikimiz kaldık.

BEŞ YIL ÖNCE
“ Dayı, gözünü seveyim biraz daha bas şu gaza. 

N’olursun ya!”
“ Olmaz.”
“ Neden ya, neden? Acelemiz var diyorum sana... Uça­

ğım kalkacak, uçağım!”
“ En hızlısı bu.”
“ Yol bomboş dayı ya, sür işte. Lütfen!” *

* Eskitilmiş Yaz, “Uyursam Geçer Mi?”. Kıyılara. 2020.
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“ Olmaz dcdiın!”
Taksi şoförünün sesini haddinden fazla yükselterek ver­

diği yanıl, Yağız'ın oturduğu yolcu koltuğuna gömülmesine 
sebep oldu. Yaklaşık yirmi dakikadır bir an olsun susmadan 
adama gaza basması gerektiğini söylüyordu. Aldığı tepki 
onu bir süreliğine de olsa sessizliğe mahkûm eder sanıyor­
duk ki yanıldığımızı anlamamız uzun sürmedi.

“ Kaykayla gitsem daha hızlı giderdim cidden...”
Taksici aniden sağa çekti ve öfkeden kızarmış bir suratla 

bize döndü. “ İnin lan arabamdan!”
“ Ne?"
Otomatik kilitler açıldı, adam önüne dönse de dikiz ayna­

sından bize bakmaya devam ediyordu. Benim gözlerim bir 
taksicide, bir Yağız’da bir de iki yanımda oturan çocuklar­
da gezip durdu. Kimse konuşmuyor, hareket bile etmiyordu. 

“ İnin dedim!”
“ Sence de tepkin biraz abartılı değil mi?”  diye soran Y a­

ğız, bile isteye adamı daha da öfkelendirmiş oldu.
“ Çocuk, bak.”  Derin derin nefes aldı. “ Allah yarattı de­

mem, seni şuracıkta tokat manyağı yaparım. Kafam ı sik­
tiniz lan sabah sabah. Elimden bir kaza çıkmadan siktirip 
gidin arabamdan!”

“ Ağzın çok bozuk.”
“ Yağız!”  diye uyardım.
Omzunun üstünden arkasına dönerek bana baktı. “ Ne 

var? Her türlü inmeyecek miyiz zaten? İnmeden önce azıcık 
daha kudurtayım işte.”

“ Ben seni şimdi bir kudurtacağım— ”
“ Tamam, yeter. İniyoruz,”  dedikten sonra kendi tarafın­

daki kapıyı açarak taksiden indi Demir.
Adam ellerini direksiyona koyup beklemeye devam etti. 

Demir’in ardından bizim de sakince taksiden inmemiz bek­
leniyordu ancak Yağız, “ Dayı, bize son bir şans versen olmaz
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mı? Hiç mi? iju kadarcık hile mi?" diye listelemeye devam 
edince işler iyice sarpa sardı.

“ Ya sabır,”  diyerek kendi kapısını açan adam arabadan 
indi. Yağız’a doğru arabanın ön tarafından dolanarak iler­
lemeye başladığında biz de indik. Hızına yetişemediğimiz 
öfkeli adam, Yağız’ ın kapısını açıp onu yakasından tuttuğu 
gibi arabadan indirerek havaya kaldırdı.

“ Abi, n’olur yapma, ben daha okuyup büyük adam ola­
cağım, n’olursun acı bana!”  diye merhamet dilenen Yağız 
hâlâ işin şakasındaydı. Ancak adam Yağız’ ın onunla alay 
ettiğinin farkında değildi.

Demir seyirci kalmak yerine harekete geçmeyi seçmişti 
ki, adamın yakasından tutup havaya kaldırdığı Yağız'ı bize 
doğru savurduğunu görünce duraksadı. Yağız birkaç adım 
önüme düştükten sonra bile çenesini kapatamadı. “ Görün­
düğünden çok daha güçlüymüşsün, koca adam.”

“Ulan seni...”
“ Abi, tamam indik arabandan. Git artık hadi.”
Demir’in isteği adamın kaşlarını kaldırmasına sebep 

oldu. “ Yok ya?” dedi alaycı bir ifadeyle. “ Paramı almadan 
şuradan şuraya gitmem.”

“ Para mı?” diye şaşkınlıkla sordum. “ Bizi yolun ortasın­
da bırakıp üstüne bir de para mı istiyorsun?”

“ Evet, tam olarak öyle yapıyorum. Geldiğimiz yolun üc­
retini verin, kalanını istemiyorum.”

“ İyi de kalanını zaten isteyemezsin. Gitmediğin yolun pa­
rasını neden ödeyelim?”

“ Üstelik bizi bıraktığın yer öyle bir yer ki buradan boş 
taksinin geçmesi mümkün değil,” diyerek araya girdi Demir.

“ Valla hiç umurumda değil. Verin paramı, çekip gideyim 
ben.”

“ Para falan yok,” dedi Arden. “Siktir git şimdi.”
“ Ne dedin?”
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“ Diyorum ki bir dakika içinde toz olmazsan kafanla ye­
tinmemiş olacağız," diyerek adamın taksideyken söylediği 
çirkin söze atıf yapmış oldu Arden, ardından bana döndü. 
“ Ekin’i arasana, geçerken bizi de alsınlar.”

Başımı salladım hızlıca, çantamdan telefonumu çıkara­
rak hızlı arama bölümüne girip Ekin’i aradım. Arden ve 
Demir'in taksi şoförüyle tartışmaya devam ettiği sırada Ya­
ğız bütün bunlar onun suçu değilmiş gibi bir köşeye çekilip 
kollarını göğsünde kavuşturmuş, üçlü arasındaki tartışmayı 
seyrediyordu. Ekin’in aramamı cevaplandırmasını bekler­
ken bir adım ötemdeki Yağız’ın bacağına tekme attım.

“Ah, acıttın!” diyerek bana döndü. Kaşlarının çatılı olma­
sının sebebi duyduğu acı değil, pür dikkat izlediği tartışmadan 
kısa süreliğine de olsa gözlerini ayırmak zorunda kalmasıydı.

“Nasıl, rahat mısın öyle? Çekirdek de ister misin?”  diye 
sordum, benim de aynı şekilde kaşlarım çatılıyken.

“Olur valla,”  dedi sırıtarak. “ Ama siyahsa isterim, beyaz 
çekirdek sevmiyorum da pek... Hele kabak, asla! Onların 
tadı çok yavan oluyor.”

“Ne?”
“ Pijamalı sevmiyorum ben ya... Hem çekirdeğin giyinik 

olması da ne bileyim...”
“ Yağız, ne saçmalıyorsun sen?” diye sorarken çağrı ikin­

ci kez kendi kendine sonlandı.
“ Yanında çekirdek taşıyan sensin ama hangi çeşidini sev­

diğimi söyledim diye saçmalayan ben oluyorum, öyle mi?”
Boştaki elimin avuç içiyle alnıma vurdum. “ İnandın mı 

gerçekten? Yanımda çekirdek taşıdığıma ve sana böyle bir 
anda çekirdek uzatmayı teklif ettiğime?”

“Evet.”
Başımı iki yana sallarken Ekin’i bırakıp Esin’i aradım. 

Yağız, çekirdek muhabbetini boş verip işine dönmüştü. 
Arden, Demir’i kolundan tutmuş bizden yaşça büyük olan
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adamla uzlaşacakları bir nokta arıyordu. Demir’ in olduk­
ça öfkeli bir tavırla adama söylediği sözler benim gerilme­
me sebep olurken Yağız’ ı heyecanlandırıyordu. Tam bir 
çocuktu. Hiç büyümeyecek bir çocuk.

Esin’ in aramamı cevapladığını anlayınca konuşması­
na fırsat tanımadan, “ Lütfen havalimanına varmadığınızı 
söyle bana!”  dedim.

“ Yoldayız hâlâ. Bir sorun mu var?”
Arden’ in gözleri bana kaydı, başımı sallayarak hallet­

mek üzere olduğumu söyledikten sonra Esin’ le konuşma­
ma döndüm. “ Evet, hem de çok büyük bir sorun var. Yağız 
yine başımıza iş açtı.”

Esin kısık sesle bir kahkaha attı. “ Hiç şaşırmadım. Bu 
kez ne yaptı bakalım?”

“ Yol boyunca çenesini bir türlü kapalı tutamadı, vak­
timiz olmasına rağmen şoföre sürekli daha hızlı gitmesi 
gerektiğini söyleyip durdu. Eh, adam da dayanamayıp bizi 
yol kenarında bıraktı.”

“ Şaka yapıyorsun!”
“ Keşke... Dördümüz de arabadan zorla indirildik. 

Adam hem yolun geri kalanını gitmek istemiyor hem de 
geldiğimiz yolun parasını istiyor.”

“ Ne? Demir çıldırmıştır.”
“ Neyse ki Arden var.”
“ O sakinleştiriyordur Demir’ i.”
“ Evet ama Arden de çok öfkeli.”
“ Yağız kesin bir köşeye çekilip kıs kıs gülüyordun” 
“ Yok, gülmüyor ama bir köşeye çekildiği doğru.” 

Arden’ in tekrar dönüp bana bakmasıyla konuşmayı ge­
reksiz uzattığımı fark ettim. "Ay neyse, çok uzattık. Ko­
num atacağım sana şimdi, geçerken bizi de alın.”

“ İki taksi tutmamızın sebebi tek taksiye sekiz kişi kabul 
edilmeyişimizdi. Unuttun galiba... Ama olsun, konumu at

17



ZEYNEP SEY

sen. Haktik olmuyor sadece Yağı/.’ı alır yola öyle devam ede­
riz. Sonuyla havalimanına yetişmesi gereken o.”

“ Evet, doğru söylüyorsun,”  deyip aramayı bitirdim. Ko­
num bilgisini paylaştıktan sonra Arden’e döndüm. “ Geli­
yorlar.”

Arden başını hafifçe sallayıp taksi şoförüne döndü. 
“ Uzatma sen de hadi.”

“ Paramı almadan şuradan şuraya gitmem!”
“ Kavga mı edelim illa?”  diye sordu Demir.
“ Zıplatsın mı seni? Ha, söyle!”  diye birkaç adım öteden 

bağırdı Yağız.
“ Bizi başta anlaştığımız gibi havalimanına bırakırsan 

paranı öderiz ama yok, sen dersen ki sizi tam bir karakter­
siz gibi davranıp yetişmeniz gereken bir uçuşunuz olduğunu 
bilmeme rağmen yarı yolda bırakacağım, keyfin bilir; para 
falan alamadan gidersin,”  deyince Arden, Demir’ in şaşkın 
bakışlarını üzerine çekti.

“ Yola devam edersek ödeyecek misiniz ücreti?”
“ Aynen öyle.”
“ Asla,”  diyerek karşı çıktı Demir. “ Zaten Esinler de bize 

yakınmış. Ona ihtiyacımız yok. Defolup gitsin.”
“ Sekiz kişiyiz Demir,”  diye hatırlattım. “ Tek taksi yapa­

mayız.”
“ Kucak kucağa oturma fikrimin arkasındayım hâlâ,” 

dedi Yağız.
“ Kapa çeneni,”  dedi sinir kat sayısı anbean artmaya de­

vam eden Demir. “ Zaten ne geliyorsa başımıza hep senin 
yüzünden geliyor.”

“ Öyle ıııi bebeğim?”
“ Bana bebeğim deme,” dedi Demir dişlerini sıkarak. 
“ Neden? Değil misin?”
“ Yağız!”
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“ Bebeğim?” diye haylaz bir gülükle tekrar etti.
“ Dövüyorum ben bunu.”
Arden, Yağız’a doğru atılan Demir’ i son anda yakaladı, 

“ Sana özel bir sululuk değil o, biliyorsun. Bana da öyle ses­
leniyor,”  dedi.

“ Evet çünkü ikiniz de benim bebeklerimsiniz,”  deyince 
Yağız, istemsizce güldüm. Kıkırdayışımı duyup bana döne­
rek, “ Sen de öylesin,”  deyince olan oldu.

Arden ve Demir birbirlerine baktılar, aynı anda başla­
rını salladılar ve Arden, Demir’ i Yağız’a doğru itti. Demir 
dişlerini Yağız’ ın kafasına geçirirken Yağız abartılı tepki­
ler veriyor, yoldan geçen arabalardan yardım dileniyordu. 
Hızla gelişen bu olayın sonlanmasına sebep olan şey ise 
taksi şoförünün, “ Siz kafayı sıyırmışsınız,”  diyerek hakkı­
mızda doğru bir tespitte bulunmasıydı. Yağız kafasını tut­
muş acıyla inlemeye devam ederken taksi şoförü nihayet 
davasından vazgeçmişti. “ Ödemeyin para falan. Ne haliniz 
varsa görün!”  Bizi orada öylece bırakarak yola devam etti.

Dördümüz bir süre taksinin ardından şaşkın şaşkın bak­
tık. Sanırım adamın çekip gideceğine hiçbirimiz ihtimal 
vermemiştik. Öyle ki taksinin gidişinin üzerinden dakikalar 
geçmesine rağmen kimse ne yanındakine dönüp bakmıştı ne 
de tek kelime etmişti.

Ne yapacağımızı bilemediğimiz durumlarda kontrolü 
eline alanlardan biri olan Demir, dakikalar sonra konuşan 
ilk kişi olmayı seçerek “ Esinler bizi de alacaklar, değil mi?”  
diye sordu.

“ Öyle olsa iyi olur. Aksi takdirde bütün bunları bir hiç 
uğruna yaşamış olacağız,”  dedi Arden. Dördümüz de bili­
yorduk ki bahsettiği bütün bunlar az önce yaşananlar değil, 
o gece yaşananlardı. Eğer Yağız bugün o uçağı kaçırırsa bizim 
o gece işlediğimiz o suç için bir tesellimiz kalmayacaktı.
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ŞİMDİ

“ N il?" diye şaşırdı, o geceyi unıılmak için kaçtığım  bütün uy­

kularımda rüyalarıma giren geçmişim.

Nil. diye geçirdim içimden. Onlar için hep Nil olmuştum, beni 

nefretiyle sevip büyüten babam için ise lıer zaman Nilperi’ydim. Ken­

dim için kimdim, aynaya baktığımda kiıni görüyordum, bilmiyordum.

“ İşte orada! Yakalayın şunu!"

Beni geçmişin kuyusundan çekip karanlık dünyayla buluş­

turan bu öfkeli ses, önce bana şaşkınlıkla bakm ayı bırakmasına 

daha sonra bileğim i yakalamasına sebep oldu. Adını bile henüz 

telaffuz edememişken eli bileğim de koşm aya başladık. Bilileri 

peşim izdeydi, oldukça öfkeli birileri onun peşindeydi.

Ona beni bırakması gerektiğini söylem ek istedim ama yapma­

dım. Uzun zamandan sonra gerçekleşen bu tesadüfi karşılaşm a­

nın bir sebebi olmalıydı. Neden buradaydı, neden şim di böyle bir 

durumun içindeydi, merak ediyordum. B izim kilerin  aksine onun 

hayatının belli bir düzende ilerlem esi gerekiyordu, geride bırak­

tıklarının aksine mükemmel bir yaşam sürüyor olm ası gerekiyor­

du. Neden şimdi bililerinden kaçıyordu? Unutm ak istediğim iz 

o gecenin, unutmaya çalışm akla geçirdiğim iz beş yılın  m eyvesi 

gerçekten de bu muydu?

Eli bileğimi daha sıkı kavradığında bizi kovalayan adamlardan 

uzaklaşmıştık, artık ne adamların ayak seslerini duyuyordum  ne 

de onun için söyledikleri kötü sö zleri... Y in e  de koşm aya devam 

ettik. Nereye gittiğim izi, kimlerden kaçtığım ızı bilm eden onunla 

birlikte koşmaya devam ettim.

“ Atlayabilir misin?”  diye sordu, arkasına dönüp bana bakmadan. 

Bir adım gerisindeydim ve hemen önümüzdeki duvar kesinlikle sağ­

lam durmuyordu. “ Atlarsın, atlarsın.. diye devimi ettikten sonra bi­

leğimi bırakıp bel hizamızdaki duvara tırmandı, bana da elini uzattı.

Ona güveniyordum, ona hep güvenmiştim, bu yüzden tered­

düt etmedim ve elimi uzatıp beni yukarı çekm esine izin verdim. 

A ncak duvarın üzerindeyken aşağıya baktığımda ilk defa ona gü-
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vcndiğinıc pişman olup "Sakın hana buradan atlamayı düşündü­

ğünü sö y le m e ..."  dedim.

“ Birlikle allayacağız." Elimi sıkıca tuttu. “ Bir, ik i . ..”

“ Y a ğız!"  diye çığlık attığım an “ Üç!” dedi ve atladı, onunla 

birlikte iren de havada süzüldüm, yere düştük. Kolumun üstüne 

düşerek bileğim i ineitmiştim. Harika! Aradan tam beş yıl geç­

mişti ama o hâlâ tam bir bela mıknatısıydı.

ikim iz de acıyla  inlerken bakışlarım saniyeler öncesine ka­

dar üzerinde olduğum uz duvara çevrildi, kaç metreydi bu du­

var? İki? Ü ç? Dört? Tamam, sadece abartıyorum... Am a iki 

metreden daha yüksek olduğuna bahse girebilirim. O ysaki tır­

manırken sadece bir metrelik bir mesafeyi aşmıştık. Duvann 

öteki tarafının bir uçuruma baktığını bilsem hiç tırmanmazdım.

“ B acağım  koptu,”  dedi Yağız, kollarını bir bacağına sarmış 

yattığı yerde kıvranıyordu. “ B i’ çikolata uğruna bacağımızı kay­

bettik, iyi m i?”

“ Çikolata m ı?”  diye bağırdım, bileğimdeki ağrının hissiyatı 

artmaya devam ederken. “ Çikolata mı çaldın sen?”

“ A şk  olsun,”  dedi alıngan bir sesle. “ Ne çikolata çalması? 

Ö dünç aldım sadece.”

“ Y a ğ ız!”  diye öfkeyle bağırmış olsam da neredeyse gülecek­

tim. Aradan geçen beş yıla rağmen hiç değişmemişti. İçindeki o 

baş belası afacan çocuk yaşamaya devam ediyordu. Yüzündeki 

masum ifadeyi koruyordu.

Eskiyi yâd eder gibi “ Ne geliyorsa başımıza senin yüzün­

den geliyor, farkında mısın?”  diye sordum. Ona bu soruyu daha 

önce yüzlerce kez sormuş olabilirdim.

Cevap verm ek yerine bacağıyla ilgilenmeye devam etti, ben 

yerimden kalkmak için harekete geçince bacağına dönerek "İyi­

sin iyi, görevini yap hadi,”  dedi ve o da ayaklandı.

“ O nlar kim di?”  diyerek karşısına dikildim, bir yandan da eve 

gider gitm ez bileğimin icabına bakmanı gerektiğini söylüyor­

dum kendime.
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“ Kasiyer ahi ve arkadaşları."

“ Ha sen ciddisin yani. Adamlar seni çikolata ça ld ığ ın  için 

kovaladı."

“ Evet" dedikten hemen sonra “ Hayır”  d iye reddetti. “ Ç alm a­

dım. sadece ödiinç aldım. Kendimi biraz kovalatıp izim i kaybet­

tirdikten sonra dönüp parasını ödeyecektim .”

Kaşlarım çatıldı. “ Neden?”

“ Eğlenceli oluyor.”

"Nasıl bir geri zekâlısın sen y a . ..”  Ö fkeden kuduruyordum . 

Son beş yıldır harika bir yaşam sürdüğünü d ü şleyerek o geceye 

dair teselli buluyordum ama şimdi karşıma geçip  bana eğlen ­

mek uğruna hırsızlık yaptığını söylüyordu. Bu h aksızlık tı. Onu 

geride bırakmamızın sebebi Y ağız değil m iydi? Ö y le y d i. Kaç 

y ıllık  arkadaşlıklarımızın sona ermesinin tek nedeni Y a ğ ız  için 

yaptığım ız fedakârlık değil miydi? Ö yleyd i işte. O  g e c e y d i her 

şeyin sorumlusu. Yani tamam, Y ağız ’ ın A m erik a ’ y a  gitm esin ­

den sonra başımıza gelenlere dair hiçbir fikri yoktu am a yin e  de 

bunu yapamazdı.

Dudakları genişçe aralandı, güzel dişleri a çığa  çıkark en  gö z­

leri kısıldı. Başını sol omzuna yatınrken ellerini ceplerin e  sok­

tu. “ Özlem işim ,”  dedi pişkin pişkin gülerek.

“ N eyi?” diye cevabı bilmeme rağmen sordum.

“ Seni,” dedikten sonra duruşunu değiştirdi. “ A m a şim di git­

mem gerek. Biraz sonra kapatacaklar dükkânı, yetişip şu çikolata­

nın parasını ödeyeyim.”  Başımı salladım hafifçe. “ D aha geniş bir 

zamanda konuşuruz.” Tekrar başımı salladım. "B u lacağım  seni.”

Arkasını gitmek için dönmüştü ki “ B ek le!”  d iye bağırdım 

son anda. “ Ben de geliyorum.”

Çünkü içimizden biri bir bedel ödemişti. Ve Y a ğ ız ’ ın tüm buri­

lan bir hiç uğruna yaşamadığımıza beni ikna etmesi gerekiyordu.

Evimin iki sokak aşağısındaki parkla oturmadan önce plan­

ladığı gibi gidip borcunu kapattık ve adamlardan özü r diledik. 

Banka oturduğumuzda kocaman sırıtıyordu. "B u  hiç komik
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değil." dedim bir kez daha yaptığının yanlış olduğunu belirtmek 

isteyerek.

Otladı. “ Görüşmeyeli sıkıcı bir şey olmuşsun.”

“ Sıkıcı değilim ,”  dedim sinirle. “ Büyüdüm sadece. Artık 

doğruyla yanlışı ayırt edebiliyorum.”

Bir şeyler mmldanarak kendine çekidüzen verdi. “ Demek 

öyle.”  dedi ciddiyetle. “ Demek büyüdün.”

"Değiştim diyelim. Olgunlaştım.” Dudaklanmı birbirine bastı­

rarak omuzlarımı silktim. “ O geceden sonra hepimiz çok değiştik.” 

“ Pişman mısın?”  diye sordu tereddüt ederek.

Dudaklarımı bilmiyorum dercesine büktüm. “ Bana bunu sen 

söyleyeceksin. Pişman olmalı mıyım? Değdi mi tüm bu yaşa­

dıklarımıza, bunu sen belirleyeceksin.”

“ Nasıl bir yaşam sürdüğümü merak ediyorsun,”  dedi buruk 

bir gülümsemeyle. “ B iz  senin için o suçu işledik, peki ya sen 

bunun karşılığında ne yaptın diye soruyorsun.” Beklentiyle ba­

şımı salladım.

Yağız tanıdığım en garip insandı. Ne zaman içinde bulun­

duğu ortam kasvetli bir havaya bürünür ve sessizliğe gömülür, 

o zaman Yağız kendine bir rol biçer ve onu oynamaya başlardı. 

Nefret ederdi gergin ortamlardan. A sık suratları güldüren hep 

Yağız olurdu. Zekiydi bir kere, nerede ve nasıl davranacağım 

çok iyi bilirdi.

Yine öyle oldu. İçimi kemiren düşüncelerin farkına vardı ve 

işin eğlencesini bir kenara bıraktı. “ Değdi,”  dedi minnet dolu 

bir gülümsemeyle. “ Siz benim hayatımı kurtardınız."

Y ağız’ ın hayalını kurtarırken onun hayatını mahvetmiştik. 

Ama Yağız’ ın bundan haberi yoktu, bu yüzden yaşlar gözleri­

me hücum edince onunla gurur duyduğum için duygulandığımı 

sandı. Bir yandan öyleydi, onunla gerçekten gurur duymuş ve 

duygulanmıştım. Ama gözlerimin dolmasının nedeni başkaydı.

"Am erika’ya gerçekten gittin,” dedim onay bekleyerek. 

“ Yalan söylemiyordun bize.” Başını salladı. Aradan geçen bu
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beş yılda hiç >117. yÜ7C görüşememiştik. senede bir ya da iki kez 
iletişim kurmuştuk. Ona her şeyin yolunda olduğuna dair ya­
lan söylediğimiz, için onun da bize yalan söylüyor olabileceğini 
düşünmüştük. Hayatımda ilk kez yanıldığım için mutluydum.

“Hayal edemeyeceğim kadar güzeldi. Çok arkadaşım oldu. 
Biliyor musun, bir ev arkadaşım bile vardı.” Kahkaha attım. 
Yağız la aynı evde yaşamak bir zulüm gibiyken kendine nasıl 
ev arkadaşı bulabilmişti merak ediyordum doğrusu... “ Sadece 
arkadaşlarım değil, öğretmenlerim de çok seviyordu beni. Bir 
tanesi vardı, yanından ayrılmazdım hiç. Çok çalıştığım ve öğ­
renmeye bu kadar meraklı olduğum için beni çok seviyordu. 
Hatta bana iş bile buldu.”

“İş mi?” diye sorarken gözlerimin parladığına emindim.
“Hı hı.” dedi sırıtarak. “Eylülde başlıyorum.”
"Türkiye’de mi?”
Dilini şaklattı. “Amerika’da. Hocamın kurduğu merkezde 

çalışacağım. İlk işim kanser hücreleri üzerine araştırma yapan 
bir gruba katılmak olacak.”

“Bu harika,” derken gözyaşlarını artık mutluluktan akıyordu.
“Evet, çok heyecanlıyım ben de...”
“Gurur duyuyorum seninle.” Kollarımı uzatıp boynuna dola­

dım, ona sıkıca sarılırken sanki geçmişimi kucaklıyormuş gibi 
hissetmiştim. Geri çekildiğimde bu kez minnettar olduğunu 
gösteren bendim. “ Ve birde... Bizi hayal kırıklığına uğratmadı­
ğın için teşekkür ederim.”

“Aslında... Benim teşekkür etmem gerekiyor,” dedi elimi 
tutarak. “ Yapmak zorunda değildiniz, ne kadar riskli olduğunu 
bilmenize rağmen yapmak istediniz.”

“Senin için.”
Başını salladı. “Bunu hiçbir zaman aklımdan çıkarmadım. 

Kolay olmadı, zorlandığım çok zamanlar vardı ama her seferin­
de aklıma bu gerçeği getirdim ve dayandım.”

“Şimdi buradasın.” dedim gülümseyerek. “ Üç ay sonra
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hayalini kurduğun mesleğine kavuşacaksın." Duraksadım, yü­

züm asılırken kaşlarım çatıklı. “ O halde neden buradasın?"

“ Çünkü sizi görmek isledim. Biliyorum, son görüşmemizin 

üzerinden çok zaman geçli ama başarmış bir şekilde dönmek 

istiyordum." Göğsünü kabarttı. “ Başardım ve buradayım.”

“ Am a d iğerleri...” diyordum ki sözümü kesti.

“ Dağıldılar, üniversite için başka şehirlere gittiler, biliyorum 

ama sorun değil. Sonuçta sadece aranıza mesafeler girdi, kırgın­

lıklar ya da kızgınlıklar d e ğ il...”

Hayır, bilmiyorsun. Dağıldık ama başka şehirlere gitmeleri­

nin nedeni üniversite değildi. O  gecenin bedelini sadece birimiz 

ödedi. Kalanlar hiçbir şeyin eskisi gibi olamayacağını bilerek 

kaçm ak istediler. Ben uykuya hapsoldum, onlar kendilerini hiç 

bilm edikleri şehirlerde kaybettiler.

“ Ben herkesi tek tek bulup yeniden bir araya getirmek istiyo­

rum. Var mısın diğerlerini de bulmak için yola çıkm aya?”

“ Y ağız, ben, bilem iyorum ...”

“ Ben üç gün sonra bu yola çıkacağım. İster gelirsin ister ka­

lıp burada bizi beklersin.”

“ B iz i? ”

“ Ya benimle gelirsin, onları buluruz. Ya da ben hepsini bulup 

sana getiririm. Ne yapıp edip bizi yeniden bir araya getireceğim."

Korkuyordum.

Onlarla yeniden bir araya gelmek, kayıp beş yıla rağmen 

yüzlerine gülüm sem ek ve hiçbir şey olmamış gibi davranmak 

istemiyordum. Çünkü o yoktu. Birlikte çıktığımız yolun sonun­

da onu bulamayacaksam yola çıkmanın ne anlamı vardı ki? Bir 

kez dağılm ıştık ve tekrar toparlanmamız mümkün değildi.

Kendim i uykunun kollarına bıraktığım bir gecenin daha sa­

bahı oldu, ben yine de o kollardan ayrılmak istemedim. O  gece 

ve ertesi gün boyunca hep uyudum, uyandım ve düşündüm.

Y a ğız ’ ın yeniden hayatıma girmesi hiç iyi olmamıştı. Bas­

tırılan her duygu illa ki bir gün çok daha yoğun bir şekilde

25



ZEYNEP SEY

peyda olur ve unutmaya yalınlığınız İter şeyle gliniln birinde 

yüzleşmek zorunda kalırsınız. Som işaretleriyle geçirdiğim  bu 

iki günde bana olan tam olarak buydu.

Bir sandığım vardı, geçmişime dair sakladıklarım içindeydi. 

Yağız'ın beş yılın sonunda karşıma çıkmasıyla bu sandık ara­

landı. İçine koyduklarıma baktım; cevaplanmamış o kadar çok 

som ve duyulmayı bekleyen o kadar çok itiraf vardı k i. .. N e­

reden başlayacağımı bilmiyordum; hangi soruyu kime sormam 

gerektiğini, hangi itirafı kime etmem gerektiğini bilmiyordum. 

Onu geride bıraktığımız bu beş yılda çok özlemiştim ama yo k­

luğunu en çok son iki günde hissettim, çünkü her insanın bir 

pusulası vardı ve benim pusulam ondan başkası değildi.

Biz sekiz kişiydik, o gece bir suç işledik ve öyle ya da böyle 

dağılıp gittik. O geceden sonra bir daha kimse kimseden haber 

almadı diyemem ama hiçbir şeyin eskisi gibi olmadığını net bir 

şekilde söyleyebilirim. Onu kaybettim ve kimse onu bulm ak is­

temedi. Ben dahil.

Yağız'la tesadüfen karşılaşmamız ve sorduğu o soru taşların 

yerinden oynamasına sebep oldu. Yıllar sonra ilk kez merakıma 

yenik düştüm ve diğerlerini aramaya başladım. Her birinin han­

gi şehirde olduğunu ve ne yaptığını buldum. “ Varım,”  dedim bu 

kez Yağız’ ı değil onu kurtarmak için.

Acı gerçeklerden haberi olmayan Yağız mutlulukla gülüm ­

sedi. Enerjisi bulaşıcı bir hastalık gibiydi. Yağız mutlu olduğun­

da hepimiz mutlu olurduk. Zaten ne oluyorsa Y a ğ ız ’ ın yüzün­

den olmasının sebebi de buydu; kimse ona kıyamazdı, hepim iz 

o biraz daha gülsün diye uğraşıp dururduk.

Gülümsemeye devam ederken kokteylinden büyük bir yu ­

dum aldı. Beş yıl önce ona alkol almayı yasaklamıştım ve o, 

bensiz geçen yıllara rağmen bana verdiği sözü tutmuştu. Bunu 

fark etmek gözlerimin buğulanmasına sebep olsa da “ Önce kimi 

buluyoruz?” diye sorduğunda gülümsedim. Nereye gideceğim i­

ze çoktan karar vermiştim.
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2. YOL:
“SARMAŞIK YOLLAR"

İnsan bir başkasının gölgesi altında yaşamaya başlayınca 
kendi gölgesini kaybedermiş, bunu karşımdaki adama bakarken 
anladım.

Kendim için bir şeyler yapmayalı uzun zaman oluyordu. İs­
tediğim için, hayal ettiğim için bir işe kalkışmayalı çok uzun 
zaman oluyordu. İsteklerine sürekli boyun eğmiş ve bana hük­
metmesine o kadar çok izin vermiştim ki şimdi karşısmda nasıl 
bir duruş sergileyeceğimi bile bilmiyordum.

“ İzin vermiyorum.”
Kaşlarımdan biri sorgular biçimde hareketlendi. “İzin ver­

miyorsun?”
“ Evet,” dedi oldukça keskin bir ifadeyle. Kalın parmakları­

nın arasında tuttuğu ince dal sigarayı dudaklarına götürdü. Aler­
jim olduğunu biliyordu, sigara dumanına maruz kaldıktan sonra 
burnumun içi kaşınmaya başlıyordu ve kirli havayı solumaya 
devam ettikçe başka reaksiyonlar da ortaya çıkıyordu. Hapşır­
mak gibi. Ya da öksürmek. Beni öyle görmekten nefret etmesi­
ne rağmen şimdi yanımda sigara içiyordu. Zehri içine çektikten 
sonra “Ayrıca bu gece de odandan çıkıııasan iyi olur,” diyerek 
uyardı beni.

“ Yine mi?” diye sordum, midemdeki hareketliliği yok 

sayarak.
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Bir sözüyle kamımda kelebekler uçuran, yine lek bir sözü yle  

o kelebekleri yakıp kavuran bıı adam; bana cevap verm ek yeri­

ne tablodaki kadına bakmaya devam edince benim de gö zlerim , 

yüzündeki her zerreyi ezbere bildiğim o kadına döndü.

Uzun kirpiklerle bezenmiş gözleri kuzguni siyah, kıvırcık  saç­

ları çikolata rengiydi. Belirgin çene hatları, dolgun dudakları ve 

kalkık bir burnu vardı. Aynaya baktığımda gördüğüm gen ç k ız­

dan pek farkı yoktu. Tablodaki kadma baktığımda gördüğüm  şey 

aynadaki aksimdi, peki ya babam ona baktığında ne görüyordu?

O  kadında gördüğü şey tam olarak neydi?

O  kadında göremediği şey tam olarak neydi?

Onu neden bu kadar çok seviyor ve ondan neden bu kadar 

çok nefret ediyordu?

Öfkesi de mutluluğu da nefreti de sevgisi de sadece o kadm a 

karşıydı sanki. Bana kalan hiçbir şey yoktu. İçindeki bütün iy i 

kötü duygulan o kadınla besliyor, beni kalbindeki boşluklardan 

birinde büyütüyordu.

“ Beni seviyor musun?” diye sordum, cevabı tablodaki k a d ı­

na bakan gözlerinde görürken.

“ Senden nefret ediyorum.”

“ Baba,”  diye seslendim, “Onu seviyor m usun?”  d iye  sordum , 

yıllardır hapsolduğu tablodan bizi izleyen annemi kast ederek.

“ Ondan nefret ediyorum.”

Dudaklanmı birbirine bastırdım, başımı hafifçe salladım . 

Bu artık bizim rutinimizdi ve ben buna alışalı çok uzun zam an 

oluyordu. Babama beni sevip sevmediğini sorardım ve babam , 

beni sevdiğini ya da sevmediğini söylerdi. Babam a annem i se ­

vip sevmediğini sorardım ve babam, onu sevdiğini ya da s e v ­

mediğini söylerdi. Bunu şimdiye dek yüzlerce kez yapm ıştık ve 

hiçbirinde beni sevdiğini söylerken onu sevm ediği ya da beni 

sevmediğini haykırırken onu sevdiği olmamıştı. O  an ya  ik im izi 

birden çok seviyor ya da ikimizden de nefret ediyordu. A n lı­

yordum, tahmin ediyordum ama soramıyordum. Onu sevm ed iği
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zamanlarda beni de sevmiyor olmasının sebebini ona soracak 
cesaretim yoktu.

A ldığım  cevaptan sonra bana sarılmasını istediğim anlarda 

olduğu gibi bunıum yine sızlamaya başladı ve tek kelime etme­

den odama gittim. Fakat bu kez her zamanki gibi yatağıma g i­

rerek kendimi uykunun kollarına bırakmadım, bu kez kaçtığım 

ver uykunun kolları olmayacaktı.

Masamın üzerinde şarja takılı bıraktığım telefonumu elime 

aldım, şarj cihazını prizden çıkarırken son aramalara girdim. Ara­

ma başlatıldı, hızlı davranarak şarj aletini de çantama tıktım.

“ K ök saldık, kök!”  diye hayıflanarak aramamı cevapladı Yağız.

“ Abartm a Y a ğız ,”  derken dolabıma doğru ilerliyordum.

“ Ee. aldın mı izni? Alamadıysan bir de ben deneyeyim ister­

sen. Bilirsin, hiç kimse Yağız G üçlü’yü reddedemez.”

“ A h, bilm ez m iyim ?” diye sorduğumda göğsünü kabarttı, 

onu o kadar iyi tanıyordum ki onu görmesem dahi böyle yaptı­

ğına emindim. Dolabımdan orta boy valizi çıkarırken telefonu 

om zum la çenem  araşma sıkıştırmış, bir yandan da gülüyordum. 

“ A m a m erak etme, babamın izin vermemiş olması yola çıkama­

yacağım ız anlamına gelmiyor.”

“ Anlam adım ,”  dedi kafası karışmış bir halde.

“ Y irm i üç yaşındayız Y ağız,”  diye hatırlattım.

Anlam ası uzun sürdü. “ Yok artık, evden mi kaçacaksın?" 

diye bağırdı birden.

“ Sayılır.”

“ Nil, bu harika!” diye heyecanlandı. Böyle bir durumu an­

cak onun gibi bir yetişkin böyle coşkulu karşılayabilirdi. "K açış 

planın var mı peki? Kaşıkla tünel mi kazıyoruz yoksa çarşafları 

birbirine bağlayıp aşağı mı sarkıtıyorsun?”

“ Z evzekliği bırak da camın altına gelin.”

Aram ayı sonlandırdım ve pencereye doğru ilerledim. Korku 

tohumlarını içinde gizleyen gözlerim bir odamın kapısına bir 

de pencerenin altındaki boş sokağa bakıyordu. Babam her an
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gelebilir ve kilitli olmasına rağmen kapıyı açarak beni suçüstü 

yakalayabilirdi.
Uzun tırnaklanın ritmik bir şekilde cama vurmaya devam 

ederken boş sokağa iki genç adam girdi. Kalbimdeki korku ye­

rini heyecana bırakırken gülümseyerek onlara baktım.

ALTI YIL ÖNCE
“ İkinci katta oturduğunuzun farkındasın, değil mi?” 

diye sorunca Demir, cevap verebilmek için biraz daha aşağı 
sarktım. “ Kapıdan çıkamayacağına emin miyiz?”

“ Babam salonda,”  diye kısık sesle bağırdım. Penceremin 
altında bekleyen arkadaşlarım beni duyabilmeliydi ancak 
yan odadaki babamın duymaması için mümkün olduğun­
ca sessiz olmalıydım. “ Koridora çıktığım anda beni sorguya 
çekecektir.”

“ Ay Nil, ne kadar şanssızsın!”  dedi Ekin. “ Seninki gibi 
bir babam olsaydı ne halde olurdum, kim bilir...”

Kaşlarım çatılırken gözlerim Esin’e döndü, çift yumurta 
ikizi olduğu kız kardeşine öfkeyle bakıyordu. Ekin’in patavat­
sızlığının üstünü kapatmak ister gibi dudaklarını aralamıştı ki 
Berk ondan önce davranarak, “Çağırdığımda yanıma gelemez­
din. Özleminden kuruyup giderdim. Allah’ım, sen koru!” di­
yerek bir kez daha tencere kapak olduklarını kanıtlamış oldu.

“ Al birini vur ötekine!” dedi Özge aklımı okumuş gibi.
“ Ne? Ne var, ne oldu?” diye sordu Ekin. Aslında zeki 

bir kızdı, hem de çok zekiydi ama bazen, çok nadir de olsa, 
özellikle Berk’in yanındayken tam bir aptala dönüşüyordu. 
Belki de bunun sebebi aşktı. Belki de aşk, insanı aptal eden 
saçmalıktan başka bir şey değildi.

“ Nil,”  diye seslendi Arden. Beni kucaklamak için kolları­
nı iki yana açtı. “ Atla güzelim.”

“ Çüş,”  dedi Yağız. “ Kıza atlamasını mı söyledin sen? 
Hem de ikinci kattan!”
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Nc kadar yüksekte olduğuma haklım, televizyon başında 
oturan hahamı hatırladım ve bir de o partiye gitmeyi ne ka­
dar çok istediğimi... Arden sessizliğimi ona güvenmediğime 
yormuş olacaktı ki “ Atla Nil,” diye tekrarladı.

“Ya düşersem?” diye sordum, beni tutacağını bilmeme 
rağmen.

“ İzin vermem,”  dedi, aksini kabul etmez bir ses tonuyla.
“ Ya düşersem?” diye yineledim.
“Ben de seninle birlikte düşerim,” dedi, genişçe gülüm­

sedim ve bir an daha tereddüt etmeden atladım. Bedenim 
bedenine çarptı; kollarıyla beni kendine doğru çekerken ge­
riye doğru sendeliyordu, sırtı kaldırım taşlarıyla sertçe bu­
luştuğunda acıyla inledi. “ Ve düştüm,” diyerek güldü.

ŞİMDİ

Kıvrılmış dudaklarına rağmen içten içe acı çektiğinin bilin- 

cindeydim. Muhtemelen sırtı fena halde zedelenmişti, belki ka­

fası bile acıyordu ama bunu bana ya da bir başkasına çaktırmak 

gibi bir niyeti yoktu. Üzerinde olmaya devam ettiğim süre zar­

fında bana gülümseyerek bakmasından anlamıştım bunu.

“ Sinek gibi yapışmanız gereken kaldırımdı, birbiriniz değil. 

Ayrılsanıza lan!”  diyen Yağız’ ın sesiyle irkildik, ellerimden güç 

alarak hafifçe doğrulup ondan uzaklaştım.

“ İyi misin?”  diye ilgiyle sordum.

‘Tabii ki!”  dedi Demir, tam da tahmin ettiğim gibi. Kısacık si­

yah saçlarının arasından parmaklarım geçirdi, bunu hep gergin ol­

duğu zamanlarda yapardı. İçedönük biriydi Demir, hislerini dışarı 

yansıtmakta pek iyi değildi. Ya da tercih etmiyordu, bilemiyordum. 

Ama her halükârda çok duygusal olduğunu biliyordum, içine de 

atsa bazı şeyleri, hepimizden çok daha yoğun hissediyordu.

Yağız. “Tamam mıyız? Artık yola çıkabilir miyiz?” diye sa­

bırsızlıkla sorduğunda gülümsemeden edemedim. Onun bu hal­

leri beni de heyecanlandırıyor, içimde bir yerlerde yaşatmaya
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devam ettiğim o çocuksu yanımı harekele geçirm ek istem em e 

neden oluyordu.

Eskiden de öyle olurdu. Yağız hepimizin neşe kaynağıydı. 

Güldüğünde iki yanağında da derin çukurlar oluşurdu, d iğerleri­

ni bilemem ama benim güvenli alanım o çukurlardı. Y a ğ ız  ı g ü ­

lerken görmek bana iyi hissettiriyordu, güvende ve um ut d o lu ...

“ Acele edelim." dedikten sonra kendimden önce a şa ğ ıy a  at­

tığım orta boy valizimi ve büyük çantamı yerden aldı D em ir, dar 

sokak boyunca yürümeye başladı.

"Bir an çantalan taşımak için yardım etmemi isteyecek diye çok 

korktum." derken şaka yapmıyordu. En küçüğümüz olduğu için 

hepimize nazı çok geçerdi. Ona hiçbir zaman onu zorlayacak işler 

yaptumazdık. canını sıkacak gerçeklerden haberi olm azdı. Ortada 

bir sorun varsa ona belli etmeden çözmeye çalışırdık. Tabii, tüm 

bunlar geçmişte böyleydi. Fakat anlaşılan benim için Y a ğ ız  hâlâ 

suratında kocaman bir gülümseme görmek istediğim yaram az bir 

çocuktu. Diğerleri için ne ifade ederdi bu saatten sonra, işte orasını 

hiç bilmiyordum. Öğrenmenin tek yolu yeniden bir araya gelm ekti.

Biz. birbirini kaybederken kendini de kaybeden bir a vu ç ç o ­

cuktuk yalnızca. Ve şimdi çıkmak üzere olduğum uz bu yolda 

önce birbirimizi, ardından kendimizi bulacaktık. Tabii her ş e y ­

den önce babama yakalanmamamız gerekiyordu. Onun yin e  bir 

şeyleri mahvetmesini, beni onlardan ve özellikle  ondan kopar­

masını istemiyordum.

“Çantayı ben alabilirim!”  diye seslendim arkasından ama beni 

duymazdan geldi. Aslında valizi de alabilirdim, sonuçta ikisi de be­

nim eşyamdı ama Demir’ in yanındayken bu mümkün olmuyordu. 

Bizim Yağız’a gösterdiğimiz özel ilgi ve alakanın katbekat fazla­

sını Demir bana gösteriyordu. Zorlanmamı istemezdi; yorulmamı, 

canımın sıkılmasını, üzülmemi... Hele ağlamamı hiç istemezdi.

“ Saçmalama istersen,”  dedi Yağız. “ Boşuna mı yaptı o  kol 

kaslannı? Bırak taşısın.”  Önden önden yürümeye başladı, koşup 

koluna girdim.
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Demir caddenin başında durunca biz de adım atmayı kestik. 
"Ne oldu?"

“Onu siz söyleyeceksiniz.” dedi ciddi bir ifadeyle. “ Hiçbir 
şey sormadan söylemeden peşinize takılıp geldim. Ee. ne yapı­
yoruz şimdi? Antalya’ya kadar yürüyecek değiliz ya.”

İşte o anda Yağız’ın üzerimizdeki etkilerinden birini daha ha­
tırladım. Yağız’ ın öyle bir enerjisi vardı ki nasıl yapıyordu bilmi­
yordum ama içinde bulunduğunuz sorunlan her halükârda unu­
tabiliyordunuz. Bana yola çıkmak istediğini söylemişti ve ben 
de kabul etmiştim. Demir zaten ben nereye gidersem peşimden 
geldiği için teklifi düşünmesi bir dakikasını bile almamıştı. Ama 
işte, ikimizin de aklına yola nasıl çıkacağımız gelmemişti.

“Sahi, biz neyle gideceğiz Antalya’ya?” diye sorduğumda 
Demir’in omuzlan düştü.

Korktuğumun başıma gelmemesini umuyordum. İkimiz de 
Yağız’a beklenti dolu gözlerle bakarken Yağız’ın yaptığı tek 
şey “ Ne bileyim ben...” demek oldu.

“Ne demek ne bileyim ben? Ulan, bu fikir senden çıkmadı mı?"
“ Bebeğim,” diye söze başladı Yağız. “Bu grubun fikir baba­

sı ben değil miydim? Ne zaman verdiğim fikirleri uyguladığımı 
gördünüz? Ben sadece fikir veririm, uygulamaya geçmek her 
zaman sizin işiniz olmuştur.”

Aslında haklıydı, eskiden hep böyle yapardık.
"Bana bebeğim deme.”
"Takıldığın tek yer burası mı oldu?” diye sordum Demir’e 

dönerek.
"Ama bebeğim dedi,” diye şikâyetlendi. Kalın kaşlarını çat­

mış. öfkeli gözlerini Yağız’a dikmişti.
Yağız ise her zamanki aptal cesaretiyle onu daha da sinirlen­

dirmek ister gibi devam etti. ” Bİ' hoşuna gitti sanki. Özlemiş­
sin değil mi? İtiraf et.”

"Döverim seni çocuk.”
"Büyüdüm ben. Dikkat et ben seni dövmeyeyim.”
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"Haspama bak. büyümüşmüş.”
“ Alışmaya devam edecek misiniz yoksa bir an önce kendi­

mize bir araç bakmaya başlayacak m ıyız?”  diye sorunca ikisi de 

hızlıca başını sallayarak çocukça tanışmalarına son verdi.

Sus pus beklediğimiz kısa bir sürenin sonunda Y a ğ ız ’ ın su­

ratı aydınlandı. "Aslında benim bir fikrim daha var.”

“ Dinliyoruz."

"Bizimkilerle gideceğiz. Eski günlerdeki g ib i.”
“ Bizimkiler?"

“ Yahu anlasanıza, bizimkiler işte... A tlarız bizim kilere, şehir 

şehir dolaşınz. bir de vlog çekip yayınladık mı, tamamdır. Para­

yı kırar, şöhret olur, yolumuza bakarız çünkü biliyorsunuz, yeni 

cesur dünyanın olayı bu.”

"Yağız, ne diyorsun sen?”

"Kaykaycılar ve Patenciler diyorum, geri dönüyorlar d iyo ­

rum, çok yakında, bütün şehirlerde!”

YEDİ YIL ÖNCE
“ Saçmalık,”  diyerek ilk yorumu yapmış oldu Berk.
“ Şensin saçmalık,”  derken Yağız alınmış görünüyordu 

ama Berk dışında kimse onu henüz reddetmediği için umut­
luydu. Parlayan gözlerini cevap beklediği sessiz insanların 
üzerinde gezdirdi.

“ Kaykay ile şehir değiştireceğiz, öyle mi?”  diye sorarak 
sessizliğini bozmuş oldu Özge.

“ Biz kaykaylarımızla, onlar patenleriyle,”  dedikten son­
ra sırıttı Yağız. “ Kaykaycılar ve Patenciler.”

“ Deme öyle ya,” dedi Ekin suratını buruşturarak.
“ Artık takımının ismini benimsemen gerek Ekin,”  diye 

ikaz etti Yağız. Neredeyse gülmek üzereydi, o ayrı tabii.
“ O ismi ben seçmedim. Neden benimseyecekmişim?”
“ Patenci işte, ne olacak...”  dedi Yağız başını iki yana salla­

yarak.
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İki yıla yakın bir şiiredir birlikleydik; hiçbirimi/, bir di­
ğerine benzemiyordu. Hepimizin farklı yüzleri, kişilikleri, 
hayalleri ve hikâyeleri vardı. Aramızdaki bağın oluşması­
na ve zamanla güçlenmesine neden olan şey ise, bu parka 
geliş amacımızdı. Kendimizi her kötü hissettiğimizde, nefes 
almak istediğimiz her anda geldiğimiz tek yerdi burası.

Bana göre birbirimizi en iyi anladığımız yer bu parktı 
ancak Yağız’a göre ne zaman kaykaylarımız ve patenleri­
mizle bu parka gelsek işte o zaman parçalanması güç bir 
grup olmaktan çıkıp birbirine meydan okuyan iki ayrı ta­
kıma dönüşüyorduk. İstiyordu ki paten kayanlar ile kaykay 
sürenler karşı karşıya gelsin ve kapışsın... Bu, birbirimizi 
bulduğumuz ilk günden beri Yağız’ın en büyük hayallerin­
den biriydi ki zaten bu yüzden takımlara isim bulmuştu. 
Kavkaycılar ve Patenciler, tam da Yağız gibi aklı bir karış 
havada olan birinin bulacağı isimlerdi...

“ Üzgünüm, teklifini reddetmek zorundayız,” diyen Arden 
ise belki de içimizde onu kırmaktan en çok çekinen kişiydi.

“ Ama neden?” diye adeta ağlarcasına sordu Yağız.
“ Çünkü çok riskli geri zekâlı,” dedi Demir.
“ Kasklarımızı takarız, hiçbir şeycik olmaz,” diyerek 

son kez şansını denemek istedi Yağız; ancak böyle bir şeyin 
mümkün olmayacağını hepimiz bakışlarımızla ona pekâlâ 
anlattık. Her birimize tek tek baktı, en sonunda, “ Aman 
be!”  dedi bir anda. “ Siz ne anlarsınız? Macera ruhu yok bir 
kere sizde. Ruhsuz bedenler sizi!”

ŞİMDİ

'Y ine delirdi bu,” dedi Demir. “ Neyse neyse. Halledece­

ğim ben.”

Demir bir kez daha bizi hayal kırıklığına uğratmayarak sözünde 

durdu. Halletti. Üç saat sonrası için alabildiğimiz otobüs biletleri 

bizi Antalya otogarına ulaştırabildi. Otogardan çıktığımızda taksi
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durağına yönelmiştim ki Demir bileğimden tutarak beni durdurdu.
“Esin'e mesaj attım, bizi almaya geliyorlar.”
“Esin'e mesaj mı attın?" diye şaşkınlıkla sordum.
“Seni vere bakan yürek yakan çakal seni!” dedi Yağız gülerek. 

“Ne ara mesaj attın da biz görmedik?"
Yağız "m şaşırdığı nokta. Demir’in kaşla göz arasında Esin e 

mesaj atmasıydı. Benim şaşırdığım nokta ise Demir’ in rehberinde 
Esin’in numarasının kayıtlı oluşuydu. Çünkü bende kayıtlı değil­
di. Çünkü biz. bundan tam beş yıl önce birbirimizden ayrılmıştık. 
Yağız’ı Amerika’ya gönderdikten çok kısa bir süre sonra bir daha 
görüşmemek üzere dağılmıştı bu ekip. Demir beni bırakıp gide­
mediği için yanımda kalmıştı ama diğerleri gitmişti. Ve onlarla 
iletişimi tamamen kesmiştik. En azından ben öyle yapmıştım ve 
Demir’in de öyle yaptığım samyordum.

Demirim mahcup bakışlarına bakılacak olursa yanılmıştım. 
Peki ama neden? Demir bana neden Esin’in telefon numarasının 
rehberinde kayıtlı olduğunu söylememişti? Onların aralarındaki 
bağı koparmadığım bilmek beni sadece mutlu ederdi, bunu ben­
den neden saklamışlardı? Aralarında nasıl bir ilişki vardı ki bu 
iletişimi gizlemek istemişlerdi?

Demir’in açıklama yapmadığı, Yağız’ın birbirinden alakasız 
birçok konudan bahsettiği uzun bir sürenin sonunda yanımızdan 
hızla bir araba geçip birkaç metre ileride durdu. Hiçbirimizin en 
azından bu yaşlarında sahip olamayacağı kadar lüks aracın ön 
yolcu kapısı açıldı, bir kız indi. Bu kız Ekin’di, onu hemen tanı­
mıştım; incecik beli, uzun kumral saçlarıyla onu bize arkası dö­
nükken bile tanımıştım. Yüzünü bize döndüğünde neredeyse hiç 
değişmediğini anlamış oldum. İnci gibi dişler bizi görür görmez 
parıldadı.

Ekin bize doğru döndükten hemen sonra arka kapı açıldı, yine 
önce sırtıyla karşılaştığım bir kız indi. Bu da Esin’di; pembeye 
boyattığı saçlanyla hepimizi şaşkına çevirdi, belki de sadece 
Yağız’ı ve beni... Eh, belli ki Demir onunla zaten görüşüyordu.
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saç rengine şaşırması pek mantıklı olmazdı. Lisedeyken Ekin in 

saçları gibi parlak ve diiz, telli saçları vardı, rengine hepimiz ba­

yılırdık. Aralarda sarılıkların olduğu kumral saçları Ekin’ in onu 

kıskandığı tek konuydu ama şimdi hem rengini değiştirmişti 

hem de düz saçlar gitmiş yerine kabarık, hafif dalgalı saçlar gel­

mişti. Yine de çok güzeldi.

Ekin ve Esin bize doğru ilerlerken şoför tarafının kapısı açıl­

dı. bu kez arabadan inen bir erkekti.

BEŞ Y IL  ÖNCE
Arabadan inen Berk, suratında parlak bir gülümseme var­

ken Ekin’in elini tuttu. Birlikte bize doğru ilerlemeye başladılar.
“ Benim gördüğümü siz de görüyor musunuz?” diye şaş­

kınlıkla sordu Demir. “ Bize doğru gelen çift Berk ve Ekin mi 
yoksa yanılıyor muyum? Bu güzel yavrunun sahibi Berk de­
ğildir, değil mi?”

“ Daha neler!”  diye karşı çıktı Yağız. “Berk kim, öyle bir 
arabaya sahip olmak kim...”  derken sadece Berk’i değil he­
pimizi kast ediyordu. Ne yazık ki hiçbirimizin ailesinin maddi 
durumu öyle bir arabaya sahip olacak kadar iyi değildi.

“ Biraz önce arabaya yavru mu dedin sen?” diye sordu 
Esin, gözlerinin gördüğüne değil de kulaklarının duyduğu­
na şaşırmıştı.

“ Herhalde kızım. Baksana şunun güzelliğine. Böyle bir 
güzellikten bahsederken yavru da denilir, bebek de...”

“ Göz göre göre arabaya yürüyor ya,” dedi Yağız gülerek.
“ Ağzının suyu aktı,”  dedi Özge.
Berk ve Ekin birkaç adım önümüzde durduğunda “ Ne­

reden buldunuz bu arabayı?” diye sordu Arden.
“ Çaldınız mı lan yoksa?” diye sorduğunda heyecanlan­

mıştı Yağız.
“ He Yağız, çaldık, çalar çalmaz da sana getirdik,”  dedi 

Berk. Dilini üç kez şaklatıp gözlerini devirdi. “ Amcamın
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arabası. Daha doğrusu babamın amcasının arabası.”
Bakışlarım Arden'e döndü, dudaklarım gerilmişti. Ar- 

den de benimle aynı şeyi düşünüyor olmalıydı ki onun da 
suratındaki ifade değişti ve “ Babanın amcasının arabasını 
mı çaldın Berk?" diye sordu.

“ Aşk olsun ya, ben öyle bir insan mıyım? Ödünç almış 
olamaz mıyım?”

“ Olamazsın.”  diye net bir şekilde konuştu Arden.
“Nedenmiş?” Arden’e meydan okurcasına konuşan 

Ekin, her zamanki gibi doğrusuyla yanlışıyla sevgilisinin ar- 
kasındaydı.

“ Çünkü Berk’in ehliyeti yok ve aklı başında hiç kimse 
ehliyeti olmayan birine böyle bir arabayı emanet etmez.”

Arden’in sözlerinden sonra bütün ilgi Berk’in üzerinde top­
landı. Berk’in bakışlarında haşarı bir ifade vardı. “ Of, ne var 
ya!”  dedi az sonra. “Biraz eğlenmek istemiş olamaz mıyız?”

“ Sen de bu işin içindesin yani,”  dedi Esin, kardeşi E kin ’e.
“ Tabii ki öyleyim.”
“ Peki, bizi niye apar topar buraya çağırdınız?”  diyerek he­

pimizin uzun süredir merak ettiği o soruyu sormuş oldu Özge.
“Neden olacak... Bize katılmanız için,”  derken omuz silk­

inişti Berk. Gerçek dünyadan haberi olmayan bir masal kah­
ramanıydı sanki. Ekin de onun masalının güzeller güzeli şıma­
rık prensesi...

“ Asla,”  diyerek tavrını göstermiş oldu Arden. Onun böyle 
bir suça ortak olmasını beklemeleri başlı başına saçmalıktı.

“ Ama neden?”
“ Kızım, bize ait olmayan bir arabayı, hem de böylesine 

pahalı bir arabayı çalıp getirmişsiniz. Bir de neden diye mi 
soruyorsun?”

“ Soruyor valla,” dedi Yağız rahat bir tavırla. A z sonra 
bir oylama yapılacak ve Yağız elbette suça ortak olmak iste­
yenlerin arasında olacaktı, bundan emindim.
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“ Çalmak demeyelim şuna ya. A rabanın  sahibi sonuçta 

babanım dayısı."
“ Az önce amcası olduğunu söyledin," dedi Özge.
“ Ne fark eder? Akraba işte. Aramızda kan bağı varken 

beni ihbar edecek değil ya. Beni. Beni, beni, Berk’ ini...”
“ Seni, seni, Berk'ini bilemem ama bu bebeğin çalındığını 

fark edince öfkesini bizden çıkaracağına eminim. Doğru söy­
lüyorsun, kan bağınız var, sen paçayı kurtarırsın ama biz kur­
taranlayız. Allah yarattı demez bizi götümüzden iple tavana 
asarlar.”

“ Demir ya!”  diye bağırdı Esin.
“ Organ ismi o be kızım, organ ismi,”  diyerek kendini ak­

lamaya çalıştı Demir.
“ Hayal edemedim ben ya,”  diye araya girdi Yağız, göz­

lerini kısarak uzaklara baktı. “ Götümüzden iple asarlarsa, 
bacaklarımız ve kollarımız yere mi bakar? O zaman bu, iki 
büklüm bir şekilde havada sallandırılacağım» anlamına mı 
geliyor?”

Özge bıkkın bıkkın iç geçirdi. “Bu sence ne kadar önemli?”
Yağız, Özge’yi kınadığını belli eden bir yüz ifadesi takın­

dıktan sonra, “ Seni bilmem ama ben ertesi güne her yerim 
tutulmuş bir şekilde uyanmak istemem,” dedi.

“ Ertesi güne sağ çıkabileceğini düşünüyorsun demek...” 
derken işin tamamen eğlencesindeydi Özge, bunu bize çak­
tırmadan göz kırpmasıyla anlamıştık.

“ Ne? Nasıl yani?”
“ Sen git adamın lüks aracını çal, pervasızca sür eğlen, 

sonra gel sadece asılarak işin içinden kurtul... Yok ya! Bun­
lar adamı bitirir Yağız, çiğ çiğ yer, diri diri gömer!”

“ Gömmek mi?”  diye sordu Yağız, tırnaklarını kemirme­
ye başladığına göre Özge’nin başlattığı oyunu devam ettiren 
Esin biraz abartmiştı.

“ Gömmek tabii ya...”  dedi Demir.
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Ona dönüp sen de mi bakışı yolladım, o da bana ama hak 
etti bakışını yolladı. Evet. bunu gerçeklen yaptık.

Aramızdaki bakışmaların farkında olmayan Yağız kol­
larını göğsünde çaprazlayarak bir adım geri çekildi, “ Ben 
oynamıyorum," diye duyurdu.

“Güzel." dedi Arden, fazla bile dayanmıştı. Ardından 
Berk'e döndü. “ Babanı mı arıyorsun, babanın akrabasını mı 
artık bilemem... Başına bir iş gelmeden bu arabayı buradan 
aldır."

“ Of, tamam, ben götürürüm.”
“ Ehliyetin yok,” diye uyardı Arden.
“ Ama senin var,”  dedi Ekin sırıtarak. “ Ve Demir’ in de 

var. İkinizden biri arabayı kullanabilir!”
Demir’e baktığımda onu heyecanını gizlemeye çalışırken 

yakaladım. Bu beni gülümsetirken “ Olmaz,”  diyerek red­
detti Arden. “ Ben o arabaya binmem, asla.”

“Peki, o zaman şöyle yapalım,” diyerek olaya el koydu 
Özge. “Sahibi yokluğunu fark etmeden önce arabayı yerine 
bırakmamız gerekiyor. Berk’ in dönüş yolunda yakalanma 
ihtimalini göze alamayacağımız için arabayı Demir kullana­
cak. Berk ve Ekin’in Demir’in aklını çelme ihtimaline karşı 
da ona eşlik edecek olan isim ben olacağım. Bir de isterse 
Esin.”

Aslında ben de Arden gibi düşünüyordum. Bize ait ol­
mayan bir arabayla işimiz olmamalıydı, arabayı sağ salim 
teslim etmek için bile olsa...

“ Ben peki?”  diye sordu Yağız.
“ Senin gelmene gerek yok,”  dedi Özge.
“ Ne demek gerek yok? Bakıyorum da bu İlimin başrolü­

nün kim olduğunu çabuk unutmuşsun.”
“Film mi?” diye merakla sordu Esin. “ Ne filmi?”
“ Bu salak bizim bir filmin içinde olduğumuzu sanıyor 

da...”
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“Sanmıyorum, biliyorum,” dedi Yağı/, öfkelenerek.
“Nasıl biliyorsun peki? Diyelim ki gerçeklen de bir fil­

min içindeyiz, bunu nasıl biliyor olabilirsin?”
“Biliyorum çünkü hem zekiyim hem de çok özelim. Eh, bu 

iki özelliğe sahipken bir sabah uyandığımda eğlenceli bir genç­
lik filminin içinde olduğumuzu anlamam kaçınılmaz oldu.”

“Yani sen diyorsun ki biz aptal ve sıradan olduğumuz 
için bir filmin içinde olduğumuzu anlayamadık,” derken bir 
kaşım havadaydı. Aslında düşününce... Hayır hayır, bu çok 
saçmaydı!

“Senarist beni mükemmel insan olarak kurgulayıp sizi 
kusurlarla donatmışsa ben ne yapabilirim?”

Diğerleriyle birlikte ben de güldüm. “Filmin adı ne peki, 
onu da biliyor musun?”

“Ne yazık ki bilmiyorum,”  derken suratı asılmıştı, bu işe 
kafa yorduğu açıkça belliydi.

“Demek ki o kadar da zeki ve özel değilmişsin,” dedi 
Berk alay edercesine.

“Ben en azından kendimin hayal ürünü olduğunun far­
kındayım, sen daha bu farkındalığa bile erişememişsin!” di­
yerek üste çıkmaya çalıştı Yağız.

“Of, yine çok boş yaptınız ya,” dedi Özge sıkılgan bir ta­
vırla. “Arden, Demir, hadi abi, son noktayı koyun da ona 
göre harekete geçelim.”

“Hadi abi mi? Ay, bu kız bir gün beni gerçekten öldüre­
cek!” dedi Ekin, taııı da ondan beklediğimiz gibi.

Ekin ve Özge birbirlerinden çok farklılardı, araların­
daki farkı en belirgin şekilde ortaya koyan şeyse konuşma 
tarzlarıydı kesinlikle.

“ Başladılar yine,” dedi Yağız gülerek. “Tiki Kız vs. Har­
bi Kız.”

“ İnsanları kategorilere ayırmaktan vazgeç,” dedi Esin. 
Kaykaycılar ve Patencilere gönderme yapmıştı.
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"Demir." diyerek araya girdi Arden. “ İstersen sen 
Özge'nin dediği gibi al arabayı, başına bir iş gelmeden 
sahihine götür."

Diğerleri heyecanlanarak arabaya koşarken Demir bana 
döndü. O arabaya binmeyi ne kadar çok istediğini biliyor­
dum. sadece gözlerine baktığımda bile bunu anlayabiliyor­
dum. Belki de bir daha asla böyle bir şansı olmayacaktı, bu 
yüzden ayağına gelen fırsatı tepmesini istemeyecektim. “ Git 
sen." dedim içten bir gülümsemeyle.

"Emin misin? Matematik çalışacaktık bugün.”  Biliyor­
dum, istemezsem gitmeyecekti ve sınava da az kalmıştı. Ama 
kıyamıyordum.

"Daha üç gün var. Üç koca gün. Halledebiliriz.”  
"Bilemiyorum,” dedi kararsız bir tınıyla. “ Konular çok 

birikti ve sen matematikte gerçekten kötüsün.”
“O kadar da kötü değilim ya... Abartma.”
“Bana logaritmanın ne olduğunu söyle.”
Kaşlarım çatılırken zihnimdeki büyük kitaplıkta gezin­

meye başladım. Oralarda bir yerlerde matematik bölümü 
olmalı ve kitapları karıştırarak logaritmanın ne olduğunun 
cevabını verebilmeliydim. Ama yoktu. İsmi tanıdık geliyor­
du, formüller de vardı gözlerimin önünde ama gerekli bilgi­
ye erişemiyordum. Dudaklarımı bilmiyorum dercesine bük­
tüm. “Aradığınız logaritmaya şu anda ulaşılamıyor.”

“Nil!” dedi kızgın bir sesle. “ Logaritma geçen senenin 
konusuydu be kızım!”

Beni yemlemişti ve ben de bir güzel oltaya gelmiştim. 
Ona öfkeyle baktım, ağzıma gelen ilk sözü söyleyecektim ki 
Arden benden önce davranıp “Tamam, sen git, ben çalıştırı­
rım onu,” diyerek ikimizi de şaşkına çevirdi.

“Sen mi?” diye şaşkınlıkla sordu Demir. “ İyi de sen bi­
rine ders anlatmaktan nefret edersin ki. Kendin bile doğru
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düzgün çalışmıyorsun. Sahi, çalışmadan nasıl yüksek notlar 
alabiliyorsun?"

“Dersi dersle dinliyorum, yeliyor," diye cevapladı Arden. 
Bunu gerçekten başarıyordu. Ders saatlerinde başka hiç­
bir şeye odaklanmıyor, ders saatleri dışında da neredeyse 
hiç ders çalışmıyor ve sınavlardan tam not alıyordu. İşitsel 
zekâsı daha yüksek olmalıydı.

“ Öyleyse ben gidiyorum?” dedi Demir. Başımı hızlıca sal­
ladım, bir an önce o arabaya binmeli ve gazı köklemeliydi.

“ Hız yapma,” diye uyardı Arden.
“ Bu arabaya bineceğim ve hız yapmayacağım, öyle mi?” 

derken kaşlarından birini kaldırmış, dalga geçer gibi bakı­
yordu. “ Daha neler!”

“ Demir!” diye bağırdı Özge. “Seni bekliyoruz, hadi!”
“ Geliyorum!”  diye bağırarak karşılık verdi Demir. “Ka­

çıyorum ben. Merak etmeyin, trafik canavarı olmayaca­
ğım.”

Demir’in koşar adımlarla arabaya ilerleyip şoför koltu­
ğuna kurulduktan sonra motoru çalıştırmasıyla Arden’in 
başını iki yana sallayarak “O kadar güvenmiyorum ki 
sana...” demesi bir oldu.

“Neden gitmesini söyledin o zaman?” diye sordum.
“ Çünkü Esin’e güveniyorum.”
“ Anlamadım,” dedim kaşlarımı çatarak. Esin’e güveni­

yor olmasıyla Demir’in ne alakası vardı ki?
“ Fark etmediğini söyleme bana,” dedi şaşkın şaşkın. 

Kaşlarımın çatıldığını gördüğünde hatifçe gülümsedi. 
“ Esin’ in Demir’de çok özel bir yeri var. Bir gün bir şey olur, 
Demir’in hepimizden vazgeçmesi gerekir... Vazgeçer de... 
Ama ondan kopamaz, yapamaz bunu.”

Duraksadım, söylediği son cümle zihnimde üçüncü kez 
tekrarlarken sertçe yutkundum ve “Aşk?” diyebildim sadece.
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“ Hayır.” Şuralındaki ifade karardı. “ Demir, Ksin’e âşık 
değil."

İtiraz, istemez bir ses tonuyla konuşmuştu. Biliyordu, 
Dcmir'in Ksin’e âşık olmadığından emindi. Arden zannet­
tiğimden çok daha iyi mi tanıyordu Demir’ i yoksa Demir 
mi Esin'e karşı hisleri olmadığını Arden’e söylemişti? Ona 
bunu sorabilir, cevabını öğrenebilirdim ama çok daha fazla 
merak ettiğim başka bir şey vardı; bu yüzden “ Öyleyse ne 
bu?” diye sordum.

Bir insanın başka bir insandan ne yaşanırsa yaşansın 
vazgeçememesine sebep olan şey, aşk değilse, neydi?

ŞİMDİ

Bilmiyordum, bu sorunun cevabını geçen beş yıla  rağmen 

hâlâ öğrenememiştim. Birbirine sıkıca sarılan Dem ir ve E sin ’ in 

arasındaki özel bağın sebebini hâlâ bilmiyordum.

Demir’ in kollarından ayrılan Esin bana döndüğünde geniş­

çe gülümsedim. Aralarında her ne varsa, benden, bizden her ne 

saklıyorlarsa hiçbir şey ona gülümsememe engel olam azdı. Esin 

benim en renkli yanımdı ve ben bu rengi bir g iz  uğruna karala­

yacak değildim.

“ Nil!”  dedi özlediğim o neşeli, sıcak gülümsemesiyle ve daha 

fazla beklemeyerek bana sıkıca sanldı. Kollarım zay ıf bedenini 

sarmalarken içimde bir yerlerde özlemini duyduğum o sıcaklık 

yayılmaya başladı.

“Ay, çekil şuradan! Sıra bende artık.”  Kardeşini benden ayırıp 

kollarını boynuma doladı. Ekin’ in heyecanı kıkır kıkır gülmeme 

neden olurken ben de ona sarıldım.

Yağız’ ın kötücül bakışlarını bir an olsun üzerinden ayırm adığı 

adamın Berk’e olan şaşırtıcı benzerliği ise gözümden kaçm am ış­

tı. Ekin benden ayrılmadan önce kulağına “ Lütfen bana onunla 

sevgili olduğunuzu söyleme,” diye fısıldadım.
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Benden uzaklaştı, ağzı kulaklarındaydı. "Ama gerçek hu!" 

Diğerlerine dönüp “ Bu görnüiş olduğunu/: yakışıklı beyefendi 

beııinı sevgilim, adı Meri." dedi gülümseyerek. “ Mert, bunlar da 

yolda gelirken sana bahsettiğim arkadaşlarımız."

Mert gülümseyerek elini uzatınca ben de uzattım, bekledi­

ğimin aksine benimle tokalaşmak yerine elimin üstünü öptü. 

"Memnun oldum Nilcim."

Bir anlığına afallasam da sahte bir gülümsemeyle “ Ben de." 

diyebildim.

Dudaklarımdaki gülümseme sahteydi çünkü kendimi hiç iyi 

hissetmiyordum, epey gergindim ve böyle hissettiğim anlarda kim­

se benden içtenlikle gülümsememi bekleyemezdi. Adam resmen 

Berk’in kopyasıydı. Onun gibi temiz bir yüzü, seyrek ama biçimli 

kaşları, dolgun dudakları ve yeşil gözleri vardı. Aralarındaki tek 

fark, saçlarının rengiydi. Berk’in saçlan altın kumral tonlannday- 

ken Mert olarak tanıtılan bu adamın saçlan siyaha yakın bir kahve­

rengiydi.

“ Ben Demir,”  diyerek adamın dikkatini kendine çekmiş oldu.

Mert genişçe gülümsedi. “ Bilm ez miyim? Esin senden çok 

bahsetti.”

Etrafımızda elektrik yüklü bir sessizlik oluştu. Demir ve 

Esin’ in birbirine kaçamak bakışlar yollaması benim daha da ge­

rilmeme neden olurken Demir dönüp bana baktı. Kabahatli oldu­

ğunu biliyor, hatasını nasıl telafi edeceğini düşünüyordu.

“ Ama en çok benden bahsetmiş olmalı. Sonuçta herkes en çok 

Yağız G üçlü’den bahseder,”  diyen Yağız her zamanki gibi ortam­

daki gerginliği azaltmak için uğraşıyordu.

“ Evet, tabii ki bahsettiler. Başlanna açtığın türlü türlü belalardan 

da... Ne yalan söyleyeyim, favori karakterim kesinlikle sensin."

“ Bu adam benim başrol olduğumu nereden biliyor? Yoksa bu 

da mı bir filmin içinde olduğunu anlamış?" diye kulağıma fısılda­

yan Yağız şaşkın görünüyordu.
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Haşııııı hafifçe kaldırıp gözlerine haklım. “ Hâlâ mı Yağız? 
diye soıdıım kısık sesle. “ Aradan yıllar geçti ve sen hâlâ bir filmin 

içinde olduğumuzu mu düşünüyorsun?"
“ Düşünmüyorum, biliyorum,” dedikten sonra Mert e bakan 

gözleri kısıldı. “ Belli ki o da biliyor. Bu çok canımı sıktı.
“ Neden?" diye sordum cevabım merak etmediğim halde.
“Çünkü onun da her şeyin farkına varması, yalnız olmadığımı 

gösterir.”
“ Eh. ne güzel işte. Mutlu olmalı ve onunla kardeş kardeş ge- 

çinmelisin,” dedim alay ederek.
“Of,” dedi geri çekilerek. “Anlamıyorsun beni.”
Kalabalık olmamıza rağmen Mert’ in arabasına sığabildik hat­

ta boş koltuk bile kaldı ve ben de ister istemez o koltuğa bambaş­

ka birini oturttum. Aramızda olmayan birini.
Mert’in Vito tipi aracının ön yolcu koltuğunda Ekin oturuyordu. 

Arka bölümdeki altı kişinin rahatça oturabileceği koltuklarda ise 

Demir ve Esin yan yana oturmuştu. Yağız tek başma oturup bacak- 

lannı uzatmak istediğini söyleyince ben de Esin’in yarımdaki cam 

kenarına geçmek zorunda kalmıştım. Ama Yağız’ ın hayalleri be­

nim zihnimde suya düştü, çünkü yanma oturttuğum kişi Arden’di. 

Yağız’a bacaklarını toplaması gerektiğini söylüyor, ona kızsa da 
gülmeden edemiyor ve sık sık bakışlarını benden yana çeviriyordu. 

Bana soluk kesen bir gülümsemeyle bakıyor ve ben kahroluyordum.

“ İyi misin sen?” diye fısıldayarak sorunca Esin, irkildim.

Arden yoktu. Ne o koltukta oturuyordu ne de uzun süredir 
aramızdaydı. Biliyordum, bile isteye kendimi bu tarz hayallere 

kaptınyor ve her defasında çakılıp yere düşüyordum.
“Evet, tabii ki iyiyim,” dedim gülümseyerek. Aslmda onu gör­

memiştim, yalnızca onu gördüğümü düşünmek istemiştim. Hayır, 
psikoz belirtileri göstermiyordum ve tabii ki Arden’ in yanımızda 
olmadığının bilincindeydim, hem de tam beş yıldır... Ben sadece 

istiyordum, onun da yanımızda olmasını delicesine istiyordum ve 
yapabileceğim tek şey bu olduğu için düşlüyordum.

46



YAZ UYKUSU

"Daldın bir anda." dedi kuşkulanarak.

Hüzünlü bir gülümsemeyle başımı salladım. “ Oluyor bazen."

“ Biliyorum ben bu bazcnleri." dedi her şeyi açıkça konuşmak 

isler ama bunu yapmasına izin vermeyeceğimi bilirken. Dudak­

larım konuşmak için aralanmıştı ki “ Neyse ki artık buna bir son 

verebileceğiz,”  diye devam etti.

“ Ne demek bu?”

“ O  gecenin bize ödettiği bedel yüzünden bu halde olduğunun 

farkındayım Nil,”  dedi yumuşak bir sesle. Bana yaklaştı, nere­

deyse benim bile duyamayacağım kadar kısık sesle “ Y ağız dön­

düğüne göre her şey eskisi gibi olabilir,”  dedi. “ İyileşebiliriz, hep 

birlikte."

“ Nasıl?"

“ Neden geldiğinizi bilmiyorum. Bunca yıldan sonra Yağız ne­

den döndü, sizi nasıl buldu, nasıl ikna etti de şimdi buradasınız 

hiç bilmiyorum ama madem geldiniz, o zaman duramayız. Yola 

devam etmeli ve ona gitm eliyiz.”

Başımı şiddetle iki yana salladım. “ Ona gidem eyiz. Berk'e. 

Ö zge ’ye gidebiliriz ama o olmaz. Şimdi değil, belki sonra.

“ Neden şimdi değil?”  diye kızarak sordu. “ Aradan beş y ıl g eç­

ti Nil. Beş koca yıl.”

“Evet, o gecenin üstünden beş yıl geçti ama o hâlâ orada, hepi­

mizin ortak işlediği suçun bedelini tek başına ödüyor.”

Kirpiklerini kırpıştırarak benden uzaklaştı. “ Bana bilmediğini 

söyleme,”  dedi yılgın bir sesle. İfadesizliğim onu daha da şaşkına 

çevirirken, bense neye bu kadar takıldığını anlamazken sadece 

bekledim. Dudakları aralandığında yüzündeki şaşkınlık ifadesi de 

artmıştı. “ İnanamıyorum, senin gerçekten haberin yok."

“ Neyden?” diye sordum sabırsızlıkla.

“ Anlamıyorum, Demir neden söylememiş ki sana?" Sol ya­

nında oturan adama dönüp baktı, Demir başını cama yaslamış ve 

çoktan uyuyakalmıştı. Tekrar bana döndüğünde kafası karışmış 

görünüyordu. “ Bana haber veren oydu.”
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“tisin, neden bahsediyorsun sen?”
“ Arden'den.”
“ Avden mi?" Nalv.ıının hızlandığını hissedebiliyordum. 

“N'olınuş Arden’e?"
Demir'in Arden'le ilgili bir konuyu benden gizlemesinin tek 

nedeni, o konunun bana zarar vereceğini düşünmesi olabilirdi. 

Esin’in sessizliği ve kararsızlıkla parıldayan gözleri her geçen 

saniye zihnimdeki senaryoların daha da büyüyerek bir felaketi 

çağırmasına neden olurken artık nefes alamadığımı fark ettim. 

Arden'e bir şey olmuştu, çok kötü bir şey ve Demir benden bunu 

saklamıştı. Ama neden?
Esin korkuyla titremeye başladığımı fark ettiğinde “ Hey,”  di­

yerek ellerimi tuttu. “Kötü bir şey yok, sakin ol.”
Ona inanmak istiyordum ama Arden’in durumuyla ilgili iyi 

bir gelişme varsa Demir bunu benden saklamazdı. Am a Esin şim­

di kötü bir şey olmadığını söylüyordu.

Nefes alıp vermeye çalışırken ellerimi tutan pembe saçlı kıza 

baktım. Demir yıllarca bana aksini söylerken Esin’ le iletişimini 

sürdürmeye devam etmişti. Bana yalan söylemişti. Onu dokuz 

yıldır tanıyordum, bana ilk kez yalan söylemişti. Belki de ilk 

değildi...

“Peki,” dedim anlık bir cesaretle. “Öyleyse ne oldu?”

Demir’e böyle bir haberi benden gizlediği için kızmak ya da 

sessizliğe bürünüp beni daha fazla merakta bırakmak yerine “Ar- 

den hapisten çıktı!” diye müjdeledi. İçimde bir yerlerde Demir’le 
aramızdaki güçlü bağdan birkaç parçanın kopmasına neden ola­

cak o sözü söyledi: “ Demir bunu bir yıldır biliyordu.”
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3. YOL:
BEN HER KASIM'DA ÖĞRENDİM

BİR YIL ÖNCE
Kasımlar acıtırdı; kasımın on sekizi en çok Arden’ in ca­

nını acıtırdı. Bugün onun doğum günüydü ama pastasının 
mumunu üfleyen yine bendim.

“ Burada olmalıydı,”  dedim ağlayarak.
Uzaktaydı, o şimdi benden çok uzaktaydı. Özgür olmayı 

hak eden oydu, biz suça meyilli çocuklar değildik.
“ Nil,”  dedi Demir. “ Ne konuştuk seninle?”
“ Biliyorum ama yapamıyorum,”  diye itiraf ettim. “ Ar- 

den benim mutlu olmamı isterdi, biliyorum ama onu düşün­
dükçe kalbim acıyor.”

İki büyük adımda bana yaklaştı, çaprazımdaki sandal­
yeye oturduğunda dizlerimiz birbirine değdi. “ Onun nasıl 
olduğunu düşündükçe mi canın yanıyor?”  Başımı salladım 
hafifçe. Umutsuzca elime uzandı. İki elinin arasında tuttuğu 
elime bakarak “ İstemiyor seni,”  dedi. “Sadece seni de değil, 
hiçbirimizi istemiyor. Kabullen artık.”

Elimi öfkeyle kendime doğru çektim. Arden’in beni 
görmek istemediği gerçek bile olsa duymak istemiyordum. 
Bana bunu neden yapıyordu? Zaten biliyordum, Arden’in 
artık hiçbirimizi görmek istemediğini kabullenmiştim. Ne­
den sürekli bunu hatırlatıp camını daha da acıtıyordu?
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“ Beni üzüyorsun," dedi kırık bir sesle. “ Aradan dört yıl 
geçti ama sen hâlâ onu düşünerek kendini harap ediyorsun, 
beni mahvediyorsun.”

“ Arden son dört yıldır doğum günlerini o parmaklıkların 
ardında tek başına geçiriyor Demir. Orada olmasının nedeni 
biziz. suçlu olan hepimiziz. Nasıl olur da onu düşünmeden du­
rabilirim?”

“ Vicdan azabı yani,” dedi imalı bir sesle. “Onun ne halde 
olduğunu düşünüp kendini bu kadar yıpratmana neden olan 
şey, vicdan azabı çekiyor olman. Başka hiçbir şey değil.”

“O bizim arkadaşımızdı,” diye tısladım. “O, senin en yakın 
arkadaşındı.”

“Peki ya senin?” diye meydan okurcasına sordu. “ Sadece 
arkadaşın mıydı?” Gözlerimi kaçırdım. “Cevap ver.”

“Hayır.”
“Nil,” dedi uyarırcasına. “Soruma cevap ver.”
“Ne değişecek?” diye sinirle sordum. “Yıllardır bana bu so­

ruyu sorup duruyorsun, cevaplıyorum ama tekrar ve tekrar 
sormaya devam ediyorsun. Artık bu soruya cevap vermek iste­
miyorum. Yoruldum.”

“Çünkü yalan söylüyorsun!” diye bağırdı birden. “ O kadar 
çok yalan söyledin, o kadar çok inkâr ettin ki artık ben bile 
yoruldum.”

“Yalan değil.”
“Arden’i arkadaşın olarak görmediğini biliyorduk Nil. 

Duygularını kendine bile itiraf edemedin. Ona bir kez olsun 
seni seviyorum diyemedin ve ne oldu, bak, adam gitti, artık yok 
ve istemiyor seni.”

“ Söyleme!” diye bağırırken oturduğum yerden hızla kalk­
tım, tahta sandalye düştü.

“Neyi söylemeyeyim?”
“ Onun beni istemediğini söyleme,” derken acı içinde kıvra­

nıyordum, görmüyor muydu? Neden bunu devam ettiriyordu?
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“ Ama gerçek bu,” dedi beni anlamadığını kamtlarcasına. 
“O artık hiçbirimizi istemiyor.”

“ Neden?” diye sordum, dört yıldır her gün yaptığım gibi.
Ayağa kalkıp küçük bir adım atarak yanımda durdu, 

güçlü kollarını bedenime sararken başımı göğsüne yasla- 
mıştı. dört yıldır hep yaptığı gibi.

Arden’den sonra hepimiz dağılmıştık. Berk, Özge, 
Ekin ve Esin, farklı bahanelerle çekip gitmişlerdi bu şe­
hirden. Ancak Demir buradaydı. Dostluğumuzun başla­
dığı yerde, benimleydi. Diğerleri gibi yaşananları unut­
maya çalışırken bu şehirden kaçmamasının sebebi Arden 
olmalıydı. Arden’ in bir gün hepimize geri döneceğini ve 
hepimizin yeniden bir araya gelerek eskisi gibi olacağını 
düşünüyordu.

ŞİMDİ

Kahve gözlerin böyle bir düşünceyle yıllarını geçirdiğin­

den artık o kadar emin değildim. Arden’i sevdiğini, aramıza 

dönmesini beklediğini düşünmüştüm hep ama şimdi öğreni­

yordum ki Arden aramıza dönmüştü ve Demir bunu hepimiz­

den saklamıştı. Hayır, bekle. Hepimizden değil.

“ Neden sana söyledi?” diye sordum Esin'e. Neden bana ya 

da diğerlerine değil de bu gerçeği sadece Esin'e söylemişti?

“ Emin değilim,” dedi hafifçe omuz silkerek.
“ Peki sen neden söylemedin bana? Madem Arden hapisten 

çıkmıştı, neden bunu kendinize sakladınız da bana ya da diğer­
lerine söylemediniz?”

Kaşları çatılırken “ Nil,” dedi mahcup olmuş gibi. "Diğer­
leri de bunu biliyor.”

“ Ne?” diye şaşırdım. “ Sadece ben mi bilmiyordum yani?"

“Aslında sadece Yağız’a söylemeyecektik, böyle kararlaştır­
mıştık ama belli ki Demir senin de henüz bilmemen gerektiğini 

düşünmüş.”
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“ Ona bunun hesabını soracağım.”  Dişlerimi nasıl sıktıysam 

köklerinin sızladığını hissettim.

“ Ona kızma." dedi Esin rica edercesine. “ O  her ne yapıyorsa 

senin iyiliğin için yapıyor, güven bana.”
“ İyiliğim için mi?”  diye tekrarladım. “ Bu gerçeği benden 

saklamasının altında nasıl bir iyilik yatıyor olabilir?”

“Nil." dedi nefesini verirken. “Arden bıraktığımız gibi değil.” 

Duraksadım. Kaşlarım çatılır gibi oldu. Arden hapisten çık­

mıştı ve bıraktığımız gibi değildi. Odaklanmam gereken tama­

men buydu ama ben. Demir’i bana ihanet ettiği için suçlamakla 

meşguldüm. Başımı hızlıca iki yana salladım. D em ir’ i, Esin’i, 

aradan geçen yıllan ve her şeyi bir kenara bırakarak derin bir 

nefes aldım. “Nerede?” diye sordum.

“ Kim? Arden mi?”

“ Evet, her neredeyse söyle, gidelim oraya.”

Başım umutsuzca iki yana salladı. “ İstemiyor.”

“ Beni mi?” diye sorarken elimi kendime doğrultmuştum, 

işaret parmağım nedense kalbimi gösteriyordu.

“ Hiçbirimizi.”

“ Ama neden?” diye sordum, yıllardır D em ir’e sorduğum bu 

soruyu ilk kez bir başkasına soruyordum.

“ Bilmiyorum. Sanırım çıktıktan sonra sadece D em ir’ le ko­

nuştu ve Ö zge’yle bir kez görüştü.”

“ Ö zge’yle mi görüştü?” diye sordum ama cevap beklem i­

yordum. Artık nedenleri de öğrenmek istemiyordum. Ne ol­

duysa, nedeni her neyse Arden beni istemiyordu. H içbirim izi 

değil, beni, kalbimi istemiyordu. Dört yıl boyunca onu bir kez 

bile görmeme izin vermemiş, dört yılın sonunda özgürlüğüne 

kavuşmasına rağmen benimle bırak görüşm eyi, konuşm ak bile 

istememişti. Oysaki ben hep en çok beni sevdiğini düşünürdüm, 

en çok bana kıyamadığını. Ancak şimdi öğreniyordum ki ya­

nılmışım, onun en çok sevdiği de en çok kıyam adığı da hiçbir 

zaman ben olmamışım.
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“ Bu konuları başka bir zaman, daha sakin bir yerde konuş­

maya ne dersin?" diye ılımlı bir şekilde sordu Esin. O hep böy- 

leydi. gruptaki en anlayışlı insan da en uyumlu insan da hep 

oydu. Ona sadece bakmak bile beni sakinleştirir, dinginleştirir- 

di. Y ine öyle oldu, yumuşak bir sesle beni bunları şimdi konuş­

maktan vazgeçirm eye çalışırken elimi sıktı, hafifçe gülümsedi, 

ben de başımı salladım.

K ısa süre sonra araba durdu, aracın arka kapısı otomatik ola­

rak açılırken Ekin “ G eldik!”  diye duyurarak arabadan indi.

O nlan takip ederek biz de sırayla arabadan indik. Demir'e 

olan öfkem i hatta bundan ziyade hayal kırıklığımı belli etme­

m eye, sonraya saklamaya çalışırken Yağız kolunu omzuma 

attı. “ Ne iyi ettim de seni buldum, değil mi?”

Bir an düşündüm, gerçekten iyi mi olmuştu? Arden’ in hapis­

ten çıktığını ama yıllardır inkârda yaşadığımı ve beni gerçekten 

istemediğini, Dem ir’in tam bir yıldır bana yalan söylediğini, 

diğerlerinin de beni hiç düşünmediklerini öğrendiğim bu yola 

çıkm am ız gerçekten iyi mi olmuştu?

“ Evet, kesinlikle,”  dedim kararsızlıkla. Daha yolun başın- 

daydık ve ben daha şimdiden yorulmuştum.

“ Ee, nereye getirdiniz bizi?”  diye sordu Demir.

“ Nereye olacak, tabii ki bizim fakirhaneye,”  dedi Esin gü­

lerek.

“ B iz  dediği, o ve birkaç ezik arkadaşı, ben yokum.” deyince 

Ekin, Esin’ in suratı asıldı.

“ Sen nerede kalıyorsun?” diye sordum merakla.

“ Nerede olacak, tabii ki benim evimde," dedi Mert, dünya­

nın en basit sorusunu cevaplar gibi rahat bir tavırla.

“ Bunu bilmiyordum,” dedi Demir, canı sıkılmış gibiydi.

“ Son birkaç aydır onunla kalıyor,” diye açıkladı Esin. "Daha 

önce o da bu apartman dairesinde yaşıyordu.”

“ N eyse ki o zor günler geride kaldı,”  diye küçümser bir ta­

vırla konuştu Ekin.
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"U fak bir sonıın var." dedi Yağız. Blitlln gözler ona dönünce 

“ Burada dikilmeye devanı edecek in iyiz?" diye sordu.

“ A y !"  dedi Tisin heyecanla. “ Çok pardon, hadi gelin  be­

nim le."
Esin'i takip ederek paslanmış demir kapıdan içeri girdik, dar 

koridorlan geçip merdivenleri çıkarken hiçbirim iz yabancılık 

çekmiyorduk. Çoğumuzun ilk evi hatta bazılarım ızın şu anki 

evi bile buraya benziyordu.

“ Duvara yakın yürürseniz iy i edersiniz,”  d iye uyardı Ekm , 

kim se sesini çıkarm adan uyarısını dikkate alarak ilerlem eye 

devam etti.

İkinci kattaki dairelerden sağda olanın önünde durdukların­

da Ekin ve Esin ’ in ardından biz de ayakkabılarım ızı çıkardık ve 

kapı eşiğini atlayarak eve girdik.

Y ağız kendi evine gelmiş kadar rahatlarken küçük salondaki 

koltuklardan birine kuruldu, “ E, b i’ çay yapın da içe lim ,”  der­

ken kollannı iki yana açarak arkasına yaslandı.

Esin gülerek başını salladıktan sonra salondan ayrıldı, ona 

yardım edeceğini söyleyen Dem ir de peşinden gitti.

“ A a, balık!”  Yağız oturduğu koltuktan heyecanla kalktı, du­

vara dayalı olan masanın üzerindeki küçük balık fanusuna d o ğ­

ru ilerledi. “ Adın ne senin bakayım ?”

“ İlginç bir karakter gerçekten,”  dedi M ert balıkla sohbet 

eden Yağız hakkında.

“ Öyledir,”  derken Ekin ’ in gururu okşanmıştı. O  da Y a ğ ız ’ ı 

kendi gibi davranmaktan çekinm ediği için seviyordu.

“ Ee, N il,”  diyerek bana döndü Mert. “ K ızlar soramadı henüz 

ama ben dayanamayacağım artık. Hangi rüzgâr attı sizi buralara 

bakalım?”

Mert dudaklarında bir tebessümle benden cevap bekliyordu. 

Ekin bu adamı gerçekten seviyor muydu? Mert onun için bir 

yara bandı mıydı, yoksa B erk’ i unutalı çok mu oluyordu?

“ İyi ki geldiniz, çok mutlu olduk tabii ama m erak etmeden
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dc yapamıyoruz." ıliyc devam eden tikin oldu. Mert bu sırada 

E k in in  uzun, ince telli saçlarıyla oynuyordu.

“ lisiıı de geldiğinde konuşsak daha iyi olur.” diyerek kendi­

me zaman tamdım. Zamana ihtiyacım vardı çünkü yola çıktığım 

ilk andaki kadar hevesli değildim şimdi, kafam karışmıştı ve her 

yeni şehirde başıma gelecekleri öngörüyor gibiydim.

“ Peki, nasıl istersen,”  dedikten sonra beni boş vereceğini 

sansam da Y ağız ’ ın odadan çıktığı anı fırsat bilerek “ Eh, o za­

man senden konuşalım biraz. Nasıl geçti son beş yılın, neler 

yaptın, nasılsın?” diye sordu Ekin.

Bir yabancının karşısında otururken son beş yılımı bütün ger­

çekleriyle anlatamazdım. Onları ne kadar çok özlediğimi, o geceyi 

bir türlü unutamadığımı, Arden’e dair duygu ve düşüncelerimi ona 

şimdi söyleyemezdim. Bu yüzden karşımdaki güzel kızın altın gün­

lerindeki teyzelerden biri olduğunu düşünerek “Mezun oldum ge­

çen ay, belki bilmiyorsundur, mimarlık okudum. Üniversite sırasın­

da birçok kursa yazıldım, şehir gezdim, yeni dil öğrendim, kendimi 

geliştirmek için çok uğraştım. Dolu dolu geçen bir beş yıl bıraktım 

arkamda ve düşününce... İyiyim, hem de çok,”  diye samimiyeti bir 

kenara bırakarak yanıtladım sorusunu. Ardından ruhsuz bir gülüm­

semeyle “ Sen nasıl geçirdin son beş yılım, nasılsın?” diye sordum.

“ Anlattıklarından soma geçiremediğimi fark ettim." dedik­

ten sonra kıkırdadı. “ Şaka.” Onun gibi ben de kıkırdadım ama 

neyin komik olduğunu anlamamıştım. “ Ben de mezun oldum, 

moda tasarımı bölümünden. Birkaç aydır alanında en iyisi olan 

bir ikonun yanında staj yapıyorum. Bunun dışında, ben de bir­

kaç kursa yazıldım, İngilizcede epey ilerledim ve sürpriz! Mert 

bana motor kullanmayı öğretti, onun motosikletiyle okula gidip 

geldiğim  bile oldu.”

“ Dem ek motosiklet sürmeyi biliyorsun,” dedim sevinçle. 

“ Hayalini gerçekleştirmene sevindim.”

“ Hayalin m iydi?”  diye şaşırarak sordu Mert. “ Anlık bir he­

ves olduğunu sanmıştım. Çocukluk hayalin falan mıydı yoksa?”
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Mert in alaycı bir ifadeyle sorduğu sorunun cevabı cvetti ancak 

Ekin bu cevabı verecek gibi görünmüyordu.
Bu aslında hepimizin hayaliydi. O parkla tanıştığımız ilk 

günden beri bir kısmımız paten kayıyor, bir kısmımız kaykay 
sürüyor ve hepimiz günün birinde motosikletlerimize atlayarak 

yarışmanın hayalini kuruyorduk. Yine de Ekin'in bizimle, özel­
likle Berk le kurduğu bu hayali bir başkasıyla gerçekleştirmesi 

beni üzmedi, aksine sırf gerçekleştirebildiği ve bunu yaparken 

mutlu olduğunu düşündüğüm için sevindim.
Ekin'in dudakları kasvetli bir çizgi halini alsa da bu çok 

kısa sürdü. “Evet ve bu hayalimi gerçekleştirmeme sen sebep 

oldun." Mert'in suratında aptal bir âşık ile kötülüğü kendine 

meslek edinmiş bir kalpsizin gülümsemesi peyda oldu, öylesine 

zıt. öylesine kafa kurcalayıcı...
O sırada bir yandan tek elinin avucunda taşıdığı düz tepsi­

yi sallayan bir yandan da sesini kalınlaştırarak “ Ç aylar!”  diye 

bağıran Yağız salona girdi. Dengesiz tutuşu yüzünden bardak­

lardan taşarak tabaklara dökülen çayı görmezden geldi. T epsi­

yi masaya biralarken başarısızlıkla sonuçlanan Ç a ycı H üseyin 

taklidine gülüyordu. Evet, kendi taklidine gülüyordu; hem  de 

beceremediği bir taklide, hem de tek başına...

“Ben şunlan yeniden doldurup getireyim,”  dedikten sonra 
tepsiyi alarak tekrar salondan ayrıldı Esin.

“Gördün mü yaptığını?” diye kızdı Demir.
“Ne yaptım ki?”

“ Bunu nasıl başardığını gerçekten merak ediyorum. Durduk 

yere başımıza iş açabiliyorsun, zaman, yer ve olay asla fark et­

miyor, bir şekilde bir şey yapıyorsun ve büyük ya da küçük der­
dimiz oluyor.”

Yağız bir şey söylemek yerine kocaman sırıttı, sanırım  
Demir'in onu övdüğünü zannediyordu.

Esin’in tekrar salona girmesiyle Mert'in elini bir k e z  ç ırp a ­

rak “ Evet!” diye bağırması bir oldu. Bütün dikkatleri ü zerine
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çekm işken “ S ö yleyin  bakalım , sebeb i ziyaretini/, nedir?" diye 
sordıı.

Y ağız  tam da ondan beklediğim iz gibi, “ A llah'ın  emri, pey­

gamberin k a v liy le ..."  demeye başladı.

Kendine de çay alarak yanıma oturdu Esin. “ Merak ediyoruz 

gerçekten."

Dem ir ve Y ağız  sessizlik yemini edince derin bir nefes al­

dım. “ Birkaç gün önce Y a ğ ız ’ la tesadüfen karşılaştık. Oturup 

eski günleri yâd ettik ve şimdi buradayız.”  dedim özetle. Olup 

biteni en ince ayrıntısına kadar anlatamazdım, bir yabancının 

karşısında gerçeklerden öylece bahsedemezdik.

“ İyi ki geld in iz.”  dedi Esin genişçe gülümserken.

“ Evet, çok  özlem iştik,”  diye devam etti Ekin.

İkisinin de aklında soru işaretleri vardı, bunu görebiliyor­

dum ama belli ki onlar da M ert’ in varlığı sebebiyle suskunluğu 

tercih ediyordu.

“ N e kadar buralardasınız?”  diye sorunca Mert, Ekin onun 

om zuna vurdu. “ Yani bilelim  de biz de ona göre kendimizi ayar­

layalım , sizi burada iyi ağırlayalım  diye soruyorum.”

“ Aslında pek buralarda takılmayı düşünmüyoruz,”  dedi Demir.

“ Hadi ya,”  derken gerçekten üzgün görünüyordu Esin. “ H e­

men dönecek m isiniz?”

“ H ayır,”  diye heyecanla lafa atladı Yağız. “ Dönmüyoruz, sizi 

de yanım ıza alarak yola devam ediyoruz!”

“ N asıl yani?”

“ Ö nce tek lif mi etseydin acaba?” diye sordu Demir. "B ize  

katılmak ister m isiniz diye sorsaydın da olumlu yanıt alınca mı 

bu cüm leyi aynı heyecanla kursaydın?”

“ Bilm em  ki,”  dedi Y ağız kararsız bir tınıyla. "İler türlü bi­

zim le gelirler diye düşündüğümden teklif etme gereği duym a­

dım sanırım.”

“ G elir m isiniz?”  diye sordum. Esin bize bakmak yerine hız­

lıca E kin ’e döndü. Ekin’ iıı suratında bu durumdan pek hoşlaıı-
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madiğini belli eden bir ifade vardı, sanırım B erk 'e  gidecek ol­

mamız onu rahatsız etmişti. Oysaki eskiden... A h, peki, aradan 

yıllar geçmişti ve değişen çok şey vardı.

“ Tam olarak nereye?" diye sordu Mert.

“ Arkadaşlarımızın yanına.”  dedi Demir. “ Ö zg e ’ye, B erk ’e.”

Bekledik, devam etmedi, onun yerine ben “ A rden ’e”  diyerek 

tamamladım sözünü.

“ Arden’e mi?” diye heyecanla sordu Yağız, kaşlarından birini 

şüpheyle kaldırdı. “ Arden’den haber alamıyorsunuz sanıyordum?”

Y a ğız ’a o Amerika’ya gittikten sonra başım ıza gelenleri 

anlatsaydık geri dönerdi ve biz bunu istememiştik. Orada kal­

malı. hayalini gerçekleştirmeliydi. Bu yüzden ona birçok yalan 

söylememiz gerekmişti. Söylediğim iz yalanlardan biri Arden’ le 

ilgiliydi. Arden’in bizi bırakıp gittiğini söylemiştik. O ysaki onu 

bırakıp giden bizdik.

“ Evet, alamıyoruz,”  dedi Demir, bir kez daha kendini yalan 

çamuruna bularken.

Y ağız ’ ın omuzlan hayal kırıklığıyla düştü. “ Ee, nasıl gidece­

ğiz ki o zaman ona?”

“ Eğer haber alabilirsek, yerini öğrenirsek gideriz demek 

istedi N il.”  diyerek benim yerime konuştu Demir. “ N e y s e ...” 

B ir kez daha beni Arden’den uzaklaştırmak istedi. “ N e diyor­

sunuz kızlar, bizimle diğerlerini bulmak için yola çıkm ak ister 

m isiniz?”

Esin kardeşine bakmaya devam ederken E kin ’ in gözleri 

bendeydi. Onu anlamamı istiyordu, belli ki yaşananlardan sonra 

B erk ’ le yüzleşme cesaretini hâlâ kendinde bulamamıştı. Korku­

yordu, her şeyin eski haline dönmesinden ve tekrar üzülmekten 

deli gibi korkuyordu, Berk’ten kendini korumak istiyordu ama 

bir yandan da bu yolculuğa katılmak istiyordu.

E kin ’in çaresiz bakışları ve kardeşi olmadan hiçbir yere git­

m eyeceğini belli eden Esin’in suskunluğu, üzerinde ikinci kez 

düşünmeden “ Mert, sen de gelsene,”  dememe yol açtı.
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“ Ren m i?" diye şaşırırken Mert, odadaki bütün gözler benim 
üzerimdeydi.

Ekin minnet dolu bir bakışla. Esin kafası karışmış bir şekil­

de. Demir öfkeyle ve Yağız ile Mert bu teklifin nedenini anla­

maya çalışırcasına bana bakarken hafifçe omuz silktim. “ Evet, 
neden olmasın?"

"Ç ok isterim.”  dedi Mert heyecanla. “ Hem benim arabayla 

rahat rahat gideriz.”

“ Harika!”

Dudaklarını kıpırdatmadan benim bile zor duyabileceğim 

bir sesle “ M ert’ in gelmesini istediğine emin misin?” diye sor­
du Esin.

Başım ı sallarken gözlerim M ert’ in boynuna sevinçle sarıl­

mış olan E kin ’deydi. Onu gerçekten seviyor muydu?

“ Aaa. ama bir dakika!”  diyerek Mert’ten ayrıldı Ekin. “ B e­

nim staj yerimden izin almam gerekiyor, birkaç günü bulabilir.”

“ Birkaç gün Antalya’yı gezeriz biz de,”  dedi Yağız gülerek.

“ Evet, hiç sorun değil.”

"Tamam, süper!”

“ Heyecanlandım şimdi ya,”  dedi Mert, bakışları hiç hoşuma 

gitmeyecek şekilde değişti. “ Diğer karakterleri de merak edi­

yordum. özellikle Berk’i . . . ”

İşte o an anladım ki pek iyi bir karar değildi Mert’ i bu yol­

culuğa dahil etmek, çünkü gözlerinde gördüğüm o ışık, Berk’ i 

kendine rakip gördüğünün ve bu yolculuğu burnumuzdan geti­

receğinin kanıtıydı.

“ İlk kime gidiyoruz peki?” diye sorulunca bütün gözler bana 
çevrildi.

Yağız kime ne zaman gidileceğinin planlamasını bana bı­

rakmıştı. Demir, Yağız ve ben yola çıkacak. Ekin ve Esin’ i de 

yanımıza alarak önce Özge'nin yanına gidecektik çünkü o me­

safe olarak bize daha yakındı. Ö zge ’yi de aldıktan sonra Berk’ in 

bulunduğu şehre geçecek ve Arden’ i bekleyecektik.
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Ardcn'in hapiste kaldığı ilk yıllarda kavgaya karışarak ceza­

sının artmasına neden olduğu ve bu yüzden ancak önümüzdeki 

birkaç ay içinde özgürlüğüne kavuşacağını sandığım için böyle 

plan yapmıştım. Ama bugün sandığım, bildiğim ne varsa hep­

sinin yalan olduğunu öğrenmiştim. Aslında Arden bir yıl önce 

hapisten çıkmış. Demir bunu biliyormuş, Yağız hariç herkes 

bunu öğrenmiş ama kimse bana söylememiş. Neden, nasıl ve 

kim için bilmiyorum ama birileri bir şeyleri hep saklamış, hep 

yalan söylemiş.
Belki de Arden’ in iyi olduğu bile doğru değildi, belki de Ar­

den kötü durumdaydı, belki de Arden bizi istemediğini söyler­

ken bile en çok bize ihtiyaç duyuyordu. Belki de Arden’ in beni, 

kalbimi istemediği bile Demir’ in yalanlarından biriydi. Kafamı 
karıştıran bu belkileri yok edecek tek bir kişi vardı. Kimseyle 

değil, sadece onunla konuşmalıydım çünkü biliyordum, sadece 
onun ela gözleri bana yalan söylemezdi.

Zihnimdeki belkiler ve keşkeler artmaya devam ederken 
“ Arden’e” dedim. “ İlk önce Arden’e gidiyoruz.”
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4. YOL:
"YILDIZLAR"

Sevgiyle yapılan yemeklerin lezzeti bir başka olurmuş. Peki 
ya içine hayal kırıklığı karışan yemekler nasıl olur?

Domatesleri küp küp doğramaya devam ederken uğradığım 
hayal kınklığım düşünüyordum. Yanı başımdaki Ekin’in heye­
canına eşlik etmek bir kenara dursun, sözlerine bile odaklana- 

mıyordum. Bana son beş yılda neler yaptığından bahsediyordu. 
Açıkçası hayatın onu nasıl sürüklediğini dinlemeyi çok istiyor­
dum ama zihnimde bambaşka düşünceler varken sözlerini takip 

etmek zordu.
“Dinlemiyor musun sen beni?” diye hafif kızgın bir sesle 

sorduğunda beni yakalamıştı.
“Dinliyorum tabii ki.” Dinliyordum dinlemesine ama anla­

mıyordum, bir noktada kopuyordum ve bu benim elimde olan 
bir şey değildi. Aklım sürekli arabadayken Esin’le konuştukla­

rımıza kayıyordu.
“Ardıç Bey’ le tanışmak ister misin diye sormuştum.” Ardıç 

Bey mi? O da kimdi? Hatırla Nil, hatırla... "Hani şu yanında 
staj yaptığım stilist.” Ah. teşekkürler Ekin.

"İstemez miyim? Tabii isterim!” dedim heyecanlımmış gibi 
yaparken. Beklediği tepkinin bu olduğunu gösterircesine sırıttı.

“ Harika, o halde yarın benimle geliyorsun.”
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Elimdeki bıçağı tezgâha bırakarak durdum. “ Nereye?

"Ardıç B ey'in  evine."

"E v m i?" diye anlamayarak sordum. Neden evine gidiyor­

duk ki?

"Evini ofis olarak da kullanıyor."

Başımı anladığımı belirtircesine salladıktan sonra doğrama­

yı bitirdiğim domatesleri de tencerenin içine attım. Ekin doma­

tesleri karıştırmaya başladı.

“ Özledim güzel yemeklerini,” diye itiraf ettim. Aslında ben 

de yemek konusunda iyiydim  ama Ekin’ in yemekleri bir baş­

kaydı. Esin ise bu konuda çok kötüydü, makama bile yapamaz­

dı. Gerçi bir keresinde mutfaktan uzak durmasının nedeninin 

Ekin 'e iş paslamak olduğunu söylemişti ya, neyse...

"B en de seni yemeklerimi yerken izlemeyi özledim,” dedi 

gülerek. B ir yem eğin tadını sevdiysem onu yerken dünyayla 

bütün ilişkim i keserdim. Sadece yediğimin tadına odaklanır ve 

mutluluğu doruklarda hissederdim. Ekin’in yaptığı bütün ye­

mekleri de bayılarak yediğim  için beni hep tabağımdakilerle aşk 

yaşarken bulurdu. Am a tabii tüm bunlar eskide kalmıştı. Artık 

güzel yem ekler için yaşamıyor, yaşamak için yemek yiyordum.

“ Benim de yaptığım kokteyller özlenmiştir diye umuyorum,” 

derken Esin, çekm eceden çatal bıçakları çıkarıyordu.

“ Ya tabii, ne demezsin,”  dedi Ekin göz devirerek.

Esin’ in birbirinden tuhaf, karmaşık ve çoğu zaman damak 

tadım ıza uymayan kokteyllerini hatırlıyordum. İçinde ne ol­

duğunu bilm ediğim iz, bize de asla söylemediği alkollü ya da 

alkolsüz sıvıları midemize indirdiğimiz her günün sonunda içi­

mizden biri zehirlenerek hastanelik olurdu ve bu kişi de çoğun­

lukla Demir olurdu. Y ine de bize ne kadar kötü gelirse gelsin 

tatları, içmeden önce ne kadar söylenirsek söylenelim, o kok­

teyller midemizdeki yerini alırdı.

“ Siz ne anlarsınız ki?”  dedi Esin, sessizliğimden Ekin’ in ya­
nında olduğumu anlayarak. “ Müşteriler seviyuı ”
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Kaşlarımdan biri havalanırken “ Müşteriler?" diye sordum.

Aaaa. sen bilm iyor musun?” diye şaşırdı Ekin. “ Bizim ki 

hatta sonlan şehrin en ünlü barlarından birinde barmaidlik ya­
pıyor."

“ Ciddi olam azsın!”  dedim inanamayarak. Demek o da haya­
lini gerçekleştirm işti...

“ iki hafta önce başladım,” dedi Esin sıcak bir gülümsemey­

le. Her utandığında yaptığı gibi ellerini arkasında birleştirmiş, 

durduğu yerde hafifçe sallanıyordu.

“ Ay!" dedim sevinçle. “ Tezgâhın ardındaki seni görmeyi 
çok isterdim.”

“G el istersen,”  dedi bir anda. “ Hatta hepiniz gelin, hem beni 

görmüş olursun hem de eğlenirsiniz.”

Beklediğim  teklifi duyduğumda genişçe sırıttım. “ Bu gece 

bize o harika kokteyllerinden mi hazırlıyorsun yani?”

“ Harika m ı?” diye sordu Ekin, küçük parçalar halinde doğ­

radığı tavuğu sotelerken.

Esin onu duymazdan gelerek “ Evet! Hatta dur, diğerlerine 

de haber vereyim de yemekten sonra hemen çıkalım,”  dedikten 

sonra hızlıca mutfaktan ayrıldı.

Onun gidişinden hemen sonra tencerenin kapağını kapat­

makta olan Ekin’e baktığımda yüzümdeki gülümseme solup 

gitti. Dudaklarım düz bir çizgi halini aldı. “Ekin,”  dedim sıkın­

tıyla.

“ Hım?” diye karşılık verdi, pirinçleri yıkamakla meşguldü. 

Onu tanıyalı nerdeyse dokuz yıl oluyordu, ilk kez yemeklerini 

tadalı ise beş. Aradan koskoca beş yıl geçmişti ama ben Ekin'in 

pirinç pilavındaki lezzeti başka kimsenin pilavında bulamamış­

tım. kendiminki de dahil. Nasıl yapıyordu bilmiyordum ama 

defalarca aynı tarifi uygulamama rağmen asla o lezzete erişe­

memiştim. Bir sırrı vardı, belki de o giz elleriydi.

Bir anda durdu, musluğu kapattıktan sonra bana döndü. Ko­

nuşmamı beklediğini anlayarak ona bir adım yaklaştım. O, gü-
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zclcc yıkadığı pirinçlerle ilgilenmeye devam ederken ben lafa 
nasıl gireceğimi düşünmeye başlamıştım. Esin gelmeden bir an 

önce konuşmalıydım.
“ Hayalini kurduğun bölümü okuduğun için ne kadar mutlu 

olduğumu bilemezsin," diyerek olaya çok yanlış bir yerden gir­

miş oldum.
“ Ya, canım..." dedi içten bir sesle, dikkatini tamamen bana 

vermişti.
“ Anlattıklarından yola çıkarak son birkaç yılından memnun 

olduğunu düşünüyorum.”

“ Yani, öyle diyebiliriz.”
“Dağıldık, kaybolduk ama bir şekilde ilerleyebildik,”  derken 

sesimin tınısı artık hiç de yumuşak değildi, bunu o da fark etti 

ve kaşlarından biri hafifçe yükseldi. “ Sen ve ben, son dört yılda 

hiç konuşmadık, birbirimizden kaçtık, diğerlerinden de... O ge­

ceden kaçtığımız gibi.”

“Nil!” dedi kızarak, hızlıca kapıya uzandı ve mutfağın ka­

pısını kapattıktan sonra “ Mert içeride,”  diye hatırlattı. Mert o 

geceyi bilmiyordu demek.

“Bana neden söylemedin Ekin?” diye sordum dolambaçlı 

yollarda yürümeye bir son vererek.

“Neyi?”

“ Arden’in hapisten çıktığını,”  dedim tek nefeste. "Onu ne 

kadar çok özlediğimi en iyi sen biliyordun, onsuz nasıl da yapa­

yalnız kaldığımı...”

“Evet, biliyordum,”  dedi omuzlarını düşürerek.

“Öyleyse neden?” diye sordum çaresizce. “ Sen neden bana 

bunu yaptın?”

“Çünkü ne kadar üzüldüğünü biliyorduk ve daha fazla üzül­
meni istemedik.”

“ Ne?” diye şaşırdım. Bu, dünyanın en kötü açıklamasıydı! 

Nasıl böyle bir şey düşünmüş ve sorgulamadan uygulamaya 

geçmiş olabilirlerdi?
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“ Arılcıı hapisteyken bizimle görüşmek istemiyordu, buna en 

çok sen üzülüyordun, hapisten çıktıktan sonra da bizimle görüşmek 

istemeyince hepimiz çok üzüldük ve senin de üzülmeni istemedik."

“ Ee. ne olacaktı peki?”  diye kızarak sordum. “ Arden bizim le 

sonsuza dek görüşm ek istemeseydi, bana onun sonsuza dek ha­

piste kaldığını mı söyleyecektiniz?”

“ H ayır tabii k i,”  dedikten sonra tencereyle ilgilenm eye geri 

döndü, biraz daha gecikseydi yemeğin dibi tutabilirdi. “ O f, ne 

bileyim . Dem ir hep senin yanındaydı ve bize böylesinin daha iyi 

olacağını söyleyince ona güvendik.”

Ona ben de güvenmiştim.

“ Her neyse,”  diyerek konuyu sonraya bıraktım. “ Salatayı 

yapm aya başlayayım  m ı?”

“ Evet, çok iyi olur.”

Ekin konuyu tamamen unutarak bütün dikkatini yem eğe 

verirken ben dolaptan çıkardığım marulları yıkıyordum , aklım  

olan biteni düşünerek daha da karışırken kalbim A rden'in  ka­

vuştuğu özgürlük için pır pır atıyordu. Kim  bilir dışarı çıktığı ilk 

gün neler hissetm işti... Ve ben o  gün yanında değildim ...

K ısa, titrek bir nefes aldım.

Pekâlâ, durumu bu kadar dramatize etmeme gerek yoktu. 

Dem ir, A rd en ’ in yerini öğrenince bize söyleyecekti ve onun 

yanına gidecektik. A klım ı yoran bütün soruların cevabını bana 

Arden verecekti.

H azırladığını salatayı mutfaktaki masaya servis ettikten son­

ra salona döndüm. Y ağız ’ ın balıklarla sohbeti bitmiş, M ert’ le 

kendi aralarında önemli bir m evzuyu tartışıyorlardı. Esin ve D e­

mir ise başka bir köşede fiskos olmuşlardı.

“ Yem ek birazdan hazır olur,”  diyerek aralarına katıldım . 

İkisi arasında dönen her neyse öğrenecektim, şimdi değil belki 

ama sonra kesinlikle.

" O  kadar heyecanlıyım ki!” dedi Yağız, gerçekten de yerinde 

duramıyor gibiydi. "Yıllardır Ekin’ in yemeklerine hasret kaldım."
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“Abartma islersen,” diyerek içeriye girdi Ekin. “Duyan da 
sanacak size her gün yemek yapıyordum.”

“Yapmıyor muydun?” diye sordu Mert.
“Yapmıyordu tabii,” diyerek sohbete dahil oldu Demir. 

“ Ekin 'i az çok sen de tanıyorsundur, o asla karşılıksız bir iş 
yapmaz.”

Mert gülerek başını salladı. Ekin buna bozulsa da laf etmedi. 
“E ne yani, size yemek yedirip karşılığında bir şey mi istiyor­
du?"

“Evet... Ya da önce bir şey istiyordu, istediğini yaparsak 
karşılığında yemek hazırlayacağını söylüyordu.”

“Ve siz de yapıyordunuz, sırf yemeklerinden yemek için,” 
diye tamamladı beni. Konuşmak yerine başımı salladım. 
“Ekin’in yemeklerini daha önce hiç tatmamış olsaydım abart­
tığınızı düşünebilirdim ama tattım ve size kesinlikle hak veri­
yorum.”

“Ay yeter bu kadar benden konuştuğunuz, öznesi ben ol­
duğum halde sıkıldım cümlelerinizden,” diye aniden yükseldi 
Ekin ve kardeşine dönerek devam etti. “Söyledin mi onlara da?”

“Neyi söyledi mi?” diye merakla sordu Yağız.
“Bu gece dışan çıkalım diyoruz.”
“Dışarı dediği yer de çalıştığı bar,” dedi Ekin.
Demir’in kaşlarından biri havalandıktan sonra dudakları ara­

landı, önce bir şey söyler gibi oldu ama sustu, sonra tekrar açtı 
ağzını ve “Bar mı?” diye sordu. Ne kızgındı ne de şaşkın, sadece 
açıklama bekliyordu.

“Evet,” dedi Esin sadece.
“Kızımız Antalya’nın en ünlü barlarından birinde barmaid- 

lik yapıyor,” dedi Ekin, ne küçümser gibi bir tavrı vardı ne de 
gurur duyuyordu.

Bu iki genç kadını tamdım tanıyalı sanki en çok birbirlerin­
den hazzetmiyor ama diğer bir yandan da aslında en çok bir­
birlerini seviyor gibiydiler. Kardeş olmanın altın kurallarından
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biriyıli bu galiba. Hiç kardeşim olmadığı için midir bilmem, bıı 

duyguyu anlayamıyordum. An geliyor birbirlerinden ölesiye 

nefret ediyor, an geliyor birbirleri iyin canlarını bile verebilecek 

kadar yok sevgi dolu oluyorlardı. Tuhaftı aralarındaki ilişki ve 

geyen zamana rağmen beni hâlâ şaşırtıyordu.

"B am ıaid  m i? A m a bu yok havalı!”  diye bağırdı Yağız. 

“ Hadi hemen gidelim , n 'o lur!”

“ Saat daha yed i."  dedi Ekin. “ Akşam yemeği yeriz, biraz 

daha takılır geceye doğru çıkarız.”

E kin 'in  yaptığı plana kim se karşı çıkmadı, kimi m ırıltıyla 

onayladı k im iyse başını salladı. Demir ise en ufak tepki verm e­

den balıklara bakıyordu. Onun bu sessizliğini kimse fark etmese 

de ben gördüm  am a umursamadım. Peki, tamam, elbette umur­

sadım ama ona bunu şimdi belli edecek değildim.

Esin içecek  bir şeyler alm ak için dışarıya çıktığında Dem ir 

strese g ird iği anlarda yaptığı gibi yine açık alana çıkarak siga­

rasına sarıldı.

“ İçm e diyorum  şunu ya!”  diyerek küçük balkona girdim.

“ G elm e, dur,”  diye uyardı beni.

“ G eld im  bir kere,”  dedim inatçı bir tavırla. Artık balkonday­

dım. hem en yarımda durmuş ve kollarımı göğsümde çaprazla- 

mış bekliyordum .

“ A lerjin  tetiklenecek be kızım ,” dedi gerçekten bunu dert 

eder gibi.

“ Ve sen bunu bilm ene rağmen içiyorsun.”

“ A m a her zaman içmiyorum ki!”  diye kendini savunmaya 

kalktı.

“ Ne fark eder? Zam an zaman da olsa içiyor musun, evet, 

alerjim senin üflediğin duman yüzünden tetikleniyor mu, ona 

da evet, eee?”

D uraksadı, kaşlarını kaldırıp indirdikten sonra “ Peki, ta­

m am .”  diye teslim  olarak kapının hemen çaprazındaki küllükte 

sigarasını söndürdü. Zafer kazanmış gibi gülümsedim.
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Sonra kaşlarımdan biri şüpheyle havalandı, tahta sandalye­

nin üzerindeki küllüğün sebebini sorguluyordum . Bildiğim  ka­

darıyla Esin sigara içmiyordu, hatta en az benim  kadar nefret 

ederdi. Yoksa geçen zamanın değiştirdiği şeylerden biri de bu 

m uydu? Küllüğün orada olmasının sebebi E sin ’ in ev arkadaşlan 

da olabilirdi ya da sadece gelen m isafirler içindi, bilemiyordum.

"Burnun kaşınıyor mu?”

Anın içine dönerek başım ı iki yana salladım . “ Nefesimi 

tuttum ."

“ N e? Sen ciddi misin?”

"H ayır tabii k i.”  dedim gülerek. “ O  kadar da değil.”

Benim  gibi o da gülünce her şeyi bir anlığına da olsa unut­

tuk. G ülen gözlerini gökyüzüne çevirdi. “ Bulutlara bak,”  dedi 

yum uşak bir sesle.

Hayır. Onunla bulutlan saym ayacaktım , küçük bulutlan 

teker teker saym ak ve her birine isim verm ek gibi bir oyunun 

içine girm eyecektim . İçim i kemiren onca şey varken onunla gü­

lüşm eye ve oyunlar oynam aya devam edem ezdim . Yalnız kal­

m am ızı fırsat bilerek derin bir nefes aldım. “ Dem ir.”

“ H ım ?” dedi gözleri hâlâ bulutların üstündeyken.

“ Arden nerede?”

A rtık  bulutlara bakmıyordu ama bana da bakmıyordu. Göz- 

bebekleri bir yere odaklanmıştı ama görüşü tamamen farklı bir 

şeye yönelikti. Ne düşünüyordu? Ne sormak istiyordu? Ne söy­

leyecekti? Beklediğim  şeyin sadece cevap olmadığını biliyor 

olm alıydı, ben bir açıklam a da istiyordum.

B ekledi, aradı ama bulamadı. Bana nasıl bir açıklama yap­

ması gerektiğini bunca zaman hiç düşünmemiş gibi davrandı. 

Ö ylece  durdu, duymak için bekledim ama dudaklarının arasın­

dan tek bir söz bile çıkamadı.

“ Bana bunu borçlusun,”  dedim hayal kırıklığı ile. “ Arden’ in 

yerini bilmiyorsan bile öğrenmek ve beni ona götürmek zorun­

dasın.”
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"S e n i o n a  g ö t ü r m e k  m i? "  d i y e  s o r d u , g ö z le r i  artık  b e n d e y d i, 
b ü tü n  i l g i s i  v e  d ik k a t i  y in e  s a d e c e  b e n d e y d i.

"Evet.” derken çenemi hafifçe kaldırmıştım. Bu bir baş kal­
dın mıydı? Sanırım öyleydi.

"Asla." diyerek kestirip attı.

Bir an bile beklemedi, bir an bile düşünmedi. Ne kadar çok 
istediğimi, onu ne kadar çok özlediğimi bilmesine rağmen beni 
onunla karşı karşıya getirmek istemiyordu. Ama neden? Aradan 
geçen zaman hepimizi az ya da çok etkileyerek değiştirmişti el­
bette. Peki Arden’i nasıl değiştirmişti de sadece Demir değil Ekin 
bile Arden’e gittiğimiz takdirde üzüleceğimi düşünüyordu? Ben 
üzülmeyeyim diye onu benden saklamalan, beni Arden’den ko- 
ruduklan anlamına mı geliyordu? Beni, Arden’den korumak...

BEŞ Y IL  Ö N C E
“ Arden?”  diye seslendim. Odaklandığı resimden bakışla­

rını ayırarak bana döndü, elindeki tek çıkıntılı parçanın yap- 
bozdaki yerini arıyordu. “ Korkmuyor musun gerçekten?”

O çok sevdiğim ela gözlerindeki sarı hareler ışığını kay­
beder gibi olurken “ Seni koruyacağım,”  dedi bir kez daha. 

“ Ne pahasına olursa olsun seni almalarına izin vermeyece­
ğim.”

Elim deki üç çıkıntılı parçayı rastgele bir yere bırakırken 
nefesimi verdim. “ Korktuğum  şey o değil, korktuğum şey 

benim zarar görecek oluşum değil.”
“ Bizim için endişeleniyorsun,”  dedi, sorgulamaktan öte 

söylediğinin doğruluğundan emin olduğunu belli ederek.
“ Aslında en çok senin için,”  diye itiraf ettim. O gecenin 

üstünden epey zaman geçmişti ve ben bu söylediğimi daha 
önce kendime bile söylememiştim. Öyle ki Arden gibi ben de 
itirafım ı şaşkınlıkla karşıladım.

“ Y ağız’ dan bile mi çok?”  diye sordıı, kafası karışmış gö­
rünüyordu. “ Yağız için endişelendiğinden daha mı çok en-
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dişcleniyorsun benim için?" D u dakların ı h a fifçe  kıvrılırken 

başım ı salladım . Elindeki parça düştü, gö zlerin i benden ka­

çır ıp  sonra tekrar bana döndü. “ Aına neden? Y an i, sonuçta 

o Y a ğ ız ... H içbirim iz kıyanlayız ki ona, en ço k  onun için en­

dişeleniriz, bu hep böyle olm uştur.”

“ E vet am a ben bu kez en çok senin için endişeleniyorum, 

en çok sana kıyam ıyorum .”
O  anda hayatı boyunca kim se onun için endişelenmemiş, 

h iç  kim se ona şefkatle yaklaşm am ış gibi b aktı bana. Daha 

d o ğru su  bakam adı, yeşilleri koyulaşan gözleri b ir bana bir 

de h iç bilm ediğim  yerlere gidip durdu. Ne diyeceğini bile­

m iyor, bana nasıl bakması gerektiğinden bile emin olamı­

yo rd u . Bu kadar zor olm am alıydı, daha önce hiç merhamet 

duygusun u tatmamış olam azdı.

“ A rd e n ? ”  diyerek onu anın için sürükledim , gözleri yap- 

bozu n  renkli parçalarındaydı.

İrk ilerek  bana döndü. “ B urad ayım .”

“ E vet,”  dedim derinden gelen bir sesle. “ Ve hep burada 

k a lacak sın , değil m i?”

K a şla rı hafifçe çatıldı. “ Seni b ırakıp  gideceğim i mi dü­

şü n ü yo rsu n ?”

Sırtım ı yasladığım  dolaptan ayırdım , gözlerim i küçük 

o d am ın  içinde gezdirdikten sonra anahtarı yuvasında olan 

k a p ıy a  diktim . Bu kez ne diyeceğini bilem eyen, nasıl baka­

c a ğ ın ı bile bilmeyen kişi bendim . “ Sadece beni değil,”  de­

d im  kon uya bir yerlerden girm em  gerektiğini düşünerek. 

“ H ep im izi b ırakıp  gideceğini düşünüyorum  ve bu beni çok 
k o rk u tu y o r.”

B ir  anda gülm eye başladı, iç gıdıklayan kahkahasını ba­

b a m a  d u yu rm am ak için kısık tutm aya çalışırken “ Ne?”  diye 
so rd u . “ Sizi bırakıp  gitmek m i?”

B ö yle  b ir konuda bana gülm esi öfkelenmeme neden olsa 

da sakin liğ im i korum akta kararlı davranıp “ Evet”  dedim
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tekdüze bir sesle. “ Ben, o geceye dair gerçeklerin açığa çık­

ması d urum u n da tiiın suçu üstleneceğini düşünüyorum.”  

İşte, hu k a d a rd ı. O  geceden sonraki bütün gecelerimde 

kâbusum  olan bu düşünceyi sonunda onunla da paylaşm ış­

tım. O  ise hem en karşı çıkm ak ve beni sakinleştirmek yeri­

ne sükûnetle b akm ayı seçti. Dudaklarım ı kapattığım andan 

beri geçen her saniye beni daha da endişelendirirken sonun­

da konuşm aya k a ra r  verdi.

“ Beni kaybetm eyeceksin,”  dedi sadece.

“ A rd e n ,”  dedim  yalvarır gibi.

“ Ben, seni koruyacağım , gerekirse kendimden bile.”  

“ Benim  korunm aya ihtiyacım yok,”  diye karşı çıktım, öf­

kem sesimdeydi. “ Korunm ası gereken biri varsa o da sensin ve 

üzgünüm  am a kimseden değil, seni kendinden korumalıyız.”  

H aklı olduğum u biliyordu, sözlerimdeki doğruluk payını 

ölçm esine bile gerek yoktu. Lafım ın üstüne söyleyecek tek 

kelim esi yoktu  ki o da söylem edi. Bekledi, yerdeki parçalara 

kısa b ir süre göz attı.

N asıl o luyordu bilm iyorduk ama yapboz parçalarına 

doku n m ak, onları bir bütün yapm ak bizi rahatlatıyordu. 

D iğerleriyle  değil am a A rd e n ’ le sık sık bir araya gelir ve 

p arçaları b irleştirird ik . Onu neredeyse dört yıldır tanıyor­

dum  ve bu d ört yıl içinde en az yirmi puzzle yaptığım ızdan 

em indim , ik im iz  de üzüldüğüm üzde, öfkelendiğimizde ya 

da canım ızın  sıkkın  olduğu anlarda parçaları birleştirm ek 

isterdik ve şu an tam  da öyle bir anın içindeydik. A ncak A r­

den bu kez susup p arçalara  dönmek yerine hafifçe gülüm se­

yip “ U yutalım  mı seni?”  diye sordu bana.

“ O lu r,”  dedim  üzerinde ikinci defa düşünmeden çünkü 

biliyordum , bu gece de o kâbuslardan birini görecektim ve 

A rd e n ’ in doku nu şu yla  bütün kâbuslarımdan arınıyordum .

K o n uşm aya devam  etm ek yerine hızlıca oturduğum  

yerden ka lktım , yatağım a doğru ilerledim. Arden odama
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gelm ed en  önce zaten pijam a takım ım ı g iy d iğ im  için şans­

lıy d ım . Ç abuk davranarak yatağım a g ird im , ü zer im i güzel­

ce  örttükten  sonra onu bekledim . O  d a fa z la  oyalanm adan 

a rm u t şeklindeki puf koltuğum u yatağın  b a şu cu n a  doğru 

çe k ti, üzerine oturduktan sonra elini y ü zü m e  u zattı. Bunu 

neden sevdiğime dair en ufak b ir  fik r im  y o k k e n  çok iyi 

b ild iği şeyi yapm aya başladı: E lini başım a k o y d u , başpar­

m ağını kaşlarım ın ortasından saç d ip lerim e d o ğ ru  yavaşça 

ka y d ırd ı, parm ağı alnımın ortasına değin ce d u rd u  ve tekrar 

kaşlarım ın  ortasına dokundu. A yn ı h areketi tek ra rla ya ra k  

beni sakinleştirm eye devam  etti.

D u daklarındaki gülüm sem e varlığ ın ı b ir  an olsun ben­

den esirgem ezken daha şimdiden gözlerim  ka p an ıy o rd u . Az 

son ra uyuvakalacaktım  ve o da bunu çok iyi b iliyo rd u . M a­

sajın a  devam  ederken şarkı m ırıld an m aya başladı.

“Gökyüzünde ne çok yıldız var
biri parlak biri ürkek biri yalnız diğeri sanki burada. . .”*
K en dim i onun sesiyle uykunun ko lların a teslim  ederken 

anladım  ki bu gece diğerlerinden fa rk lı o lacaktı, bu kez 

kâ b u sla rla  boğulm ayacak, tatlı rü y ala rla  nefes alacaktım .

“ Uyandırdın mı?”

“ Hayır, kıyamadım.”

“ Salak mısın Yağız?”

“ Am a baksana şunlara, nasıl da bebek g ib iler...” 

Fısıldaşmalar sürerken gözkapaklarımı yavaşça araladım. 

Nasıl olduysa gece Y ağız’ ın horlamasından uyuyanıadığunız 

için çıktığım ız balkonda uyuyakalmıştık ve ben Demir’e sarı­

lır vaziyetteydim. Hareketlenerek Deıııir’den ayrılmaya çalıştı-

* Pinhanı, “Yıldızlar” İnandığın Masallar, 2006.
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ğm ıda kolum daki karıncalanma hissi arttı, pozisyonumuz uyuş­
mama ııcdcıı olmuştu.

“ O h, nihayet! Bir an bütün günü uyuyarak geçireceğinizi 
zannettik.”

“ Saat kaç oldu ki?”  diye sorarken esniyordum. Uykumu ala­

mamış gibiydim .

“ Neredeyse dokuz olacak. Ekin aradı, seni almak için geliyor­

muş.”

G ökyüzüne bakarak gözlerim in ışığa alışmasını bekledim. 

“ Neden k i?”  U yku sersem liği yaşadığımı anlamam çok uzun 

sürmedi. “ A h , doğru ya!”  Dün akşam beni laf arasında staj yap­

tığı yere davet etmişti ve ben de kabul etmiştim.

“ Ne, ne oldu, bana da söyleyin.”

“ Ekin ve N il, A rdıç B e y ’ in yanma gideceklermiş,”  dedi Esin.

“ A rdıç B ey  kim ?”  diye sordu Demir. Uyandığını fark etme­

diğim  için  sesini duyunca irkildim.

“ E kin ’ in yanında staj yaptığı adam işte.”

“ Peki ya  sen neden onun yanma gidiyorsun?”

“ N eden biz değil de sen? Hr, söyle bakalım,” diyerek 

D em ir’ m sorusunu destekledi Yağız. Fakat tabii ki niyeti ona 

arka çıkm ak değildi. B elli ki o da bize katılmak istiyordu.

K endim i sorguya çekiliyor gibi hissedince ayağa kalkarak 

“ A y, ne bileyim  ben!”  dedim. Daracık yerden çıkm aya çalışır­

ken “ Ekin gelince sorarsınız ona,”  diyerek kaçamak bir cevap 

verdim.

Balkondan ayrılıp salona girdikten sonra bugün giyeceğim  

kıyafetlerim i yanım a alarak dün gece Esin’ in yerini gösterdiği 

banyoya doğru yürüdüm. Kapm ın kapalı olmasını içeride biri­

nin varlığına yorarak kapıyı üç kez tıklattım.

İçeriden herhangi bir ses çıkm ayınca kapı kolunu çevirdim 

ama açılm adı. B izim kiler balkondaydı. Ekin ve Mert de henüz 

gelm em işlerdi, banyodaki kişi Esin’ in henüz tamşamadığımız 

ev arkadaşlarından biri olm alıydı.
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B ir süre kapıda dikilmeye devam ellim . Kapı yavaşça açıldı­

ğında içeriden kısa saçlı ve gözleri sürmeli bir k ız çıktı. Eşikte 

durup bana baktı, göz kalemi akarak göz altı torbalarını karart- 

nııştı. Ona bunu söylemek ya da yüzünü yıkarken bunu fark 

edip etmediğini sormak yerine sadece gülümsedim . “ Günaydın, 

N il ben. Esin'in arkadaşıyım.”

Bana dik dik baktı, omzuma çarparak yürüyüp gitti. Kızdan 

aldığım  negatif enerjinin keyfim i kaçırmasına izin vermeden 

banyoya girip işimi hallettim. Belki de sabahlan gergin oluyor­

du ve piyango bana patlamıştı, kim b ilir ...

İşimi halledip çıktıktan sonra koridoru saran kokuyu içime 

çektim . Uzun zamandır bu sıcaklığı tatmamıştım. M utfağa gir­

diğim de mutlulukla gülümsüyordum. “ Günaydın!”

Ekin ocağın başında gözlemelerle ilgilenirken “Günaydın, hadi 

çabuk geç ve yemeye başla, yirmi dakika sonra çıkmamız lazım,” 

dedi.

“ A cele  ettirme kızı ya, biraz geç kalsamz da bir şey olmaz ben­

ce.”  dedi Esin.

“ Sen öyle  san,”  deyince Ekin, Ardıç B e y ’i daha çok merak 

etm eye başladım. N asıl biriydi acaba?

“ K eşke sen de yeseydin bir şeyler.”

“ Dem ircim ,”  dedikten sonra dönüp ona baktı Ekin. “ Ben bu 

saatte kahvaltı yapmam, unuttun mu?”

Açıkçası ben unutmamıştım çünkü Ekin’ de beni en çok şa­

şırtan konulardan biri de buydu. Koşullar ne olursa olsun sa­

bahın yedisi oldu mu Ekin ne yapar eder kahvaltısını yapardı. 

A yrıca  günün geri kalanındaki öğünleri de saatlere göre ayar­

lanmıştı. O  saatleri asla şaşmaz, bir öğününü bile atlamazdı. O 

buna sağlıklı yaşam diyordu, biz ise delilik...

Ekin ara öğününde neler yiyeceğinden bahsederken masaya 

yöneldim. Yağız boş sandalyenin üzerindeki elini kendine çe­

kerek “ Senin için tutmuştum,”  deyince kaşlarımdan biri hava­

landı. Anladığım kadarıyla ben gelene kadar bir elindeki çatalla
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mnsndakilcrdcn yemiş, diğer elini ise dört kişilik masanın tek 

boş sandalyesinin üzerinde bekletmeye devam etmişti.

“ Kim e karşı verdin bu savaşı?” dedim gülerek.

“ Mahkeme duvarına,”  dedi yüzünü ekşiterek ve hiç zorlan­

madan kimden bahsettiğini anladım, banyo sırası beklememe 

neden olan o sürmeli kızdan...

“ Konuştu mu seninle?” diye merakla sordum.

“ Kendisinden duvar diye bahsettiğime göre?”

“ Şşşt,”  diyerek uyardı bizi Esin. “ Duyabilir.”

“ Aman, duyarsa duysun,”  dedi Yağız omuz silkerek. “ Neza­

ketsizin teki.”

“ O sadece üzgün,”  diyerek arkadaşını savunmaya kalktı 

Esin.

“ Bir buçuk yıldır m ı?”  diye alaycı bir sesle sordu Ekin. “ O 

kızı tanıdım tanıyalı böyle. Konuşmaz, dinlemez ve bence anla­

mıyor d a ...”

“ Abartma Ekin,”  dedi Esin.

Ekin son gözlem eyi de tavadan alarak benim tabağıma bı­

raktı. Mutfak tezgâhına yaslanarak içinde limon dilimi bulunan 

suyundan içti. B iz  ismini sormayı bile akıl etmediğimiz sürmeli 

kızın dedikodusunu yaparken biri alacaklı misali kapıyı çalma­

ya başladı.

“Ben bakarım,”  diyerek yerinden kalkmaya çalıştı Yağız ama 

Demir onu, “ Otur oturduğun yerde, misafirsin sen,”  diyerek engel­

ledi. Ev sahipleri evdeydi ama Yağız yine rol çalma peşindeydi.

Esin hızlıca yerinden kalkıp mutfaktan ayrıldı. Ekin barda­

ğını tezgâha bırakıp “ Mert gelmiştir,”  dedi. Kolunu kaldırarak 

beyaz kemerli saatine baktı. “ Nil, kahvaltın biniyse hazırlanma­

ya başlasan iyi olur.”

“ İyi de ben hazırım ki.”  dedim üzerimdekilere göz ucuyla 

bakarken.

"Bu kıyafetlerle mi geleceksin Ardıç B ey ’ in yanına?”  diye 

şaşkınlıkla sordu.
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B e ya z  bir askılı ile kahverengi mini etek giym iştim , kombi- 

nim i tamamlayan küçük omuz çantamı kolum a geçirdikten sonra 

hazırdım . Bunları severek salın almıştım ve beğenerek giyiyor­

dum , Ekin neden şimdi böyle demişti ki?

“ Evet." dedim sakince. “ Neden, kötü mü olm uş?”

“ Hayır, her zamanki gibi çok güzelsin,”  dedi aceleyle. “ Ama 

ben Ardıç Bcy'iıı bu kıyafetlerle seni beğeneceğini pek zannet­

miyorum , başka bir kombini denesen daha iyi olur.”

Kaşlanmdan biri yukarı doğru kalkarken “ A rd ıç  B e y ’ in beni 

beğenm esi neden umurunda? Çünkü benim hiç umurumda değil 

d e . . .”  dedim.

“ Benim de umurumda değil tabii ki,”  dedi gerilerek, kardeşi­

ne yardım dilenircesine baktı. Esin sesini çıkarm azken “ Nil, ben 

sadece üzülmeni istemiyorum,” diye pes etti.

“ Neden üzülecekmişim ki?”

“ Biraz tuhaf biri... Düşüncelerini söylem ekten hiç gocunmaz 

ve söyledikleri genelde insanların kalbini kırar.”

“ Kıyafetim i eleştirerek kalbimi kıracağından mı korkuyor­

sun?” diye sordum neyi sorun ettiğini daha iyi anlamak için.
“ Evet.”

“ Eğer N il’e kötü söz söylerse öylece durmam, haberiniz ol­

sun,”  dedi Demir.

“ Sen de mi geliyorsun?” diye sordum şaşkınlıkla.

“ B iz d e ...”  diyerek düzeltti Yağız beni. “ Ekin bizi de davet 

etti.”  Ardından sırıttı.

“ Serzenişlerine dayanamayınca davet etmek zorunda kaldı,” 

diye bu kez de Esin Y ağız ’ ı düzeltti. Y ağız ’ ın ne laflarla Ekin’i 

bıktırdığını tahmin edebiliyordum.

“ Neyse ne, sonuçta geliyoruz ve o A rdıç’ a gününü göstere­

ceğiz ,”  dedikten sonra yumruk yaptığı eliyle avuç içine vurdu.

“ Arkadaşlar teşekkür ederim ama ben kendimi koruyabilirim.”
“ Ben o adamın yanında staj yapıyorum,” diyerek kendi duru­

munu hatırlattı Ekin. Yanaklarımın içini ısırarak bekledim. Anla­
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dığım kadarıyla bıı adanı sektörün önde gelen isimlerinden biriydi 

ve F.kın onun yanında staj yapma hakkı kazanan sayılı öğrenciler­

dendi. Bu şansı kaybetmek istemiyordu. Acaba gitmese miydik?

“ Merak etme, ne sana zarar gelmesine ne de N il’ in üzülme­

sine izin vereceğiz,”  deyince Demir içim biraz olsun rahatlar 

gibi olmuştu ki Y a ğ ız ’ ın “ Aynen öyle” demesiyle yeniden en­

dişelendim. Sonuçta Y ağız demek bela demekti ve biz oraya 

Yağtz'la  birlikte gidecektik...

M ert’ in geniş aracından sırayla indikten sonra karşımızdaki 

devasa eve bakakaldık. Dış cephesi siyahtı, üç katlı evin pencere­

leri alışık olduğumun aksine yuvarlaktı.

“ Bu gerçek m i?”  diye sordu Yağız.

“Harika görünüyor,”  dedim hayranlıkla. Bir şatoyu andırıyor­

du: o kadar büyük, o kadar ihtişamlı bir görüntüsü vardı. Ardıç 

B ey ’ in evini neden işyeri olarak kullandığını şimdi anlıyordum.

“ Siz bir de içini görün,”  derken gururlanmıştı Ekin.

“ A ğzım  kapat, ağzım !”

D em ir’ in ikazı Y a ğ ız ’ ın kendi çenesini tutup yukan iterek 

ağzım kapatmasını sağladı. E kin ’in yönlendirmesiyle merdi­

venleri tırmanmaya başladık. Kapının önünde durduğumuzda 

Ekin’in zili çalacağım  samyorduk ancak o, kapının yanında 

duran bir kutuya uzanıp kapağını kaydırarak altındaki panelin 

tuşlarına bastı, kapı kendiliğinden açıldı.

“ Vay anasım,”  dedi Demir. Büyüleyici bulduğu şey tam olarak 

neydi, emin değildim. Evin kapışırım şifreyle açılması mı yoksa 

Ekin’ in stajyer olm asına rağm en bu şifreyi bilmesi mi? Bence 

ikisi de harikaydı ama büyüleyici olan kesinlikle ikincisiydi.

“ Lütfen beni rezil etmeyin,”  diye fısıldadıktan sonra kapıdan 

içeri girdi Ekin. Hızlıca başımızı salladık, onu takip ederek eve 

girdiğimizde geniş kapı ardımızdan yine kendiliğinden kapandı.
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Otuzlu yaşlarının başında olduğunu tahmin ettiğim bir kadın, ka­

pının bir metre ilerisindeki beyaz kutuları göstererek “ Ayakkabılan 

yıkanılıyoruz ama galoş giyiyoruz. Ardıç B ey çok titiz biridir,” dedi.

Dem ir sabır dileyerek işaret edilen kutuların yanına gitti, kapa­

ğını açmak için elini uzattığında kapak da kapı gibi kendiliğinden 

açıldı. “ Tövbe tö vb e..

Esin Dem ir'in bu hallerine kıkırdarken ben de neredeyse gül­

m ek üzereydim. Yağız ise hiç oralı değildi, evin holünü incele­

m ekle meşguldü. Dem ir’ in ardından biz de sırayla galoşlan ayak­

kabılarım ıza geçirdik ve adımn İlkgül olduğunu öğrendiğimiz 

kadını takip etmeye başladık. Birlikte holü ardımızda bıraktık, dö­

nerek yukan uzanan merdivenleri tırmanıp üst kata vardık. Ekin 

daha önce hiç görmediğimiz kadar gergin olduğu için biz de ister 

istem ez gerilmiştik.

Kendim i diken üstünde hissettiğim  bir anda “ N il” diyerek 

kolum a girdi Esin. F ısıltıyla  “ Sana bir şey soracağım ,”  diye 

devam  etti.

“ Sor.”

“ B iz  niye buradayız?”

“ Bilmiyorum ki. Ekin beni davet etti ve ben de kabul ettim. 

A m a gerçekten, biz niye buradayız, daha doğrusu hepimiz neden 
buradayız?”

“ Adam  bizi yakamızdan tuttuğu gibi kapı dışarı etmese iyi... 

Kardeşim in kırk yılda bir aptallığı tutar, o da bugünü bulmuş. Staj 

yaptığın yere arkadaşlarım getirmek nedir ya, hem de bir değil iki 

değil beş arkadaşını!”

“ Dua edelim de Yağız yine başımıza dert açmasın.”

“ Sus sus,”  dedi korkarak. “ Arabaya bindiğimizden beri etme­

diğim  dua kalmadı resmen.”

“ Evet,”  dedi İlkgül Hanım adım atmayı kestiğinde. "Buyurun.’'

“ Gerisini ben hallederim,” diyerek bu eve yabancı olmadığını 

kanıtlar gibi öne çıktı Ekin. Önünde beklediğimiz kapıyı açtı ve bu 

kez bizden önce içeri girmek yerine m 'avet etti.
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"Heyecandan öleceğini galiba." dedi Yağız, yanımdan geçer­

ken eğilip kulağıma fısıldayarak. Arkamızdaydı ama ne olduysa 

Ekin ilk giriş iznini bize verir vermez önümüze geçerek herkesten 

önce odaya girmişti.

Yağız'ııı tek başına odaya girmiş olması endişe verici bir du­

rumdu. Hiç vakit kaybetmeden peşine düştük ve kapı ardımızdan 

kapandı. Neyse ki Yağız tahmin ettiğimiz gibi konuşmuyordu, et­

rafını incelemekle meşguldü. İçinde bulunduğumuz geniş odanın 

bizim girdiğimiz kapısının hemen karşısındaki duvarı tamamen 

camla kaplıydı ve ormanlık bir alana bakıyordu. İç açıcı bir man­

zaraya sahip odanın sağ ve sol duvarlarında ise başka odalara açı­

lan kapısız girişler mevcuttu, bulunduğumuz yerden bakarak bile 

diğer odaların içini görebiliyorduk.

“ Burada bekleyin, ben hemen geliyorum,” dedikten sonra so­

lumuzda kalan boşluktan geçti Ekin.

“ Ekin’le gurur duyuyorum,”  dedi Demir odayı incelemeye de­

vam ederken. Bu sözü Ekin’in yanında, onun yüzüne bakarak söy­

leyebilecekken o gittikten sonra bize söylemeyi tercih etmesinin 

bir nedeni vardı. O  hep böyleydi, sevgisini göstermeyi bilmeyen 

babalar gibi bütün iyi sözlerini ve dileklerini kendine saklardı.

“ Yalnız kaldığımız ilk anda tutup ahundan öpeceğim onun, 

hem de sulu sulu,”  dedi Yağız.

Esin, Mert ve ben sesimizi çıkarmadan etrafımıza bakmaya 

devam ettik. B ir köşede tasarım elbiseler giydirilmiş vitrin man­

kenleri, bir köşede çizimi yarım kalmış modeller ve başka bir 

köşedeyse kesilip biçilmiş kumaş parçalan... Her şey o kadar 

karmaşık ama aslında kendi içinde o kadar düzenliydi ki baktıkça 

şaşınnadan edemiyordum.

Ekin yeniden aramıza katıldığında kendine has parlak gülüm­

semesiyle bizi Ardıç B ey ’ in yanına davet etti. Heyecanla ve bir o 

kadar da tedirgin adımlarla ona doğru ilerledik.

"Demek o meşhur kaçaklar sîzlersiniz!”  diyerek bizi karşılayan 

adanı. Ardıç Bey, hepimizin nutkunun tutulmasına neden oldu.
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Kendi tasarladığı takım elbiselerden birini giym iş olmalıydı. 

H ep gördüğüm klasik modellerden çok farklıydı. Papyonu dahil 

üzerindeki bütün parçalar yeşilin farklı tonlarındaydı. Ayakka­

bıları bile timsali derisine benziyordu.

Fakat tabii ki şu an adamın nasıl giyindiğinden ya da gö­

ründüğünden çok daha önemli bir konu vardı. Ne demişti bize, 

kaçaklar mı? Yoksa Ekin bu adama hem o geceden hem de son­

rasında yaşananlardan mı bahsetmişti?

“ Kaçaklar?” dedi Demir, en az bizim kadar gerilmişti. Dö­

nüp baktığımda köşeli çenesinin seğirdiğini gördüm.

“ Liseden sonra her birimiz başka şehirlere gittik ya, ondan 

bahsediyor,”  dedi Ekin zihinlerimizi okumuş gibi.

“ Kaçmadık, sadece dağıldık,”  dedi Demir.

“ Ve eğer izin verirseniz yeniden bir araya gelm ek için Ekin’i 

de alarak yola devam etmek istiyoruz,”  dedim tam sırası oldu­

ğunu düşünerek.

Ardıç Bey anlayışla başım salladıktan sonra, “ Ekin anlattı 

hikâyenizi,”  dedi. “ Aranızdaki dostluk bağı ne kadar kuvvetli, 

ne kadar güzelmiş ama üniversiteyi başka şehirlerde kazanınca 
kopmuşsunuz.”

“ Hayat işte,”  dedi Esin omuz silkerek.

“Birbirinizden kaçmak istercesine terk etmişsiniz şehri,”  de­

diğinde yeniden hepimizin içini korku sardı. “ Çünkü bir daha 

hiç görüşmemişsiniz,”  diye devam edince dehşete kapılmış gibi 

dönüp Ekin’e baktık. Bunun olacağını öngöremediği açıkça bel­
liydi, suçunun farkında olarak bize özür dilemesine baktı.

Yağız alay edercesine güldü. “ Yanılıyorsunuz,”  dedi kendin­

den emin bir sesle. “ B iz sadece dağıldık, kopmadık. Ben yurtdı- 

şındaydım, onlar da yurdun farklı şehirlerindeydi ama hepimi­
zin iletişimi devam ediyordu.”

Yağız sözlerinin doğruluğundan emindi çünkü ona bu sözleri 

söyleten bizdik; birbirimizden kopmadığımızı, yüz yüze görü-
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şem iyor olsak hile konuşmaya devam etliğimizi söylemiştik ona 
ve o da inanmıştı.

A rdıç Hey karasının karıştığını belli edercesine dönüp Ekin'e 

hakti. Iikiıı ise ne yapacağını bilemez bir halde bir bize bir de 

patronu A rdıç B c y ’c bakıyordu.

“ Evet. Arden bizi bırakıp gitmiş olabilir, bu doğru," diye hü­

zünlenerek devam  etti Yağız. “ Liseden sonra bizimle görüşmek 

istemediğini söyleyerek gitmiş. Ama sorun değil. Arden bu, o 

bizden uzaklaşabilir ama kopamaz. Ekin’i alıp yanına gideceğiz 

ve em inim  ki gördüğü ilk anda koşup sarılacak bize,”  dedikten 

sonra kocam an sırıttı. “ İlk bana.”

“ Ekin ,”  dedi Ardıç Bey, her şey daha da karışmıştı.

“ A nlatacağım ,”  dedi Ekin özür dileyen bir sesle.

Y a ğ ız  ise hâlâ hiçbir şeyin farkında değildi. Esin’in kulağına 

eğilm iş, A rden ’ in en çok onu sevdiğinden bahsederek kıskandır­

m aya çalışıyordu.

E kin ’ in bu konuyu sonraya bırakmak istemesine saygı duydu 

Ardıç B e y  ve bize döndü. “ Aslında biliyorum sizi ama yine de 

tanışalım. B en  Ardıç, Ardıç Kahraman.”

“ Y a ğ ız ,”  diye atladı hemen. “ Yağız Güçlü,”  diyerek bir nevi 

adamı taklit etmiş oldu.

“ Esin.”

“ E kin ’ in ikiz kardeşi?”  deyince Ardıç Bey Esin başım salla­

m akla yetindi. “ Ekin lise çağlarına ait birkaç fotoğraf göstermişti. 

Pek beğenm iştim  seni. Bilmeni isterim ki yüz hatların kardeşinin- 

kine göre daha maskülen ama çok güzel. Ve bacakların...”

D em ir öksürerek bütün dikkaü kendisine çekti. “ Demir." dedi 

burada olduğunu bildirmek ister gibi.

Adam ın dudakları kıvrıldı, anlayışla başını sallayıp gözlerini 

bana çevirdi. “ Ve sen de Nilperi olmalısın.”

“ N il,”  diyerek düzelttim onu. Bana sadece babam Nilperi di­

yebilirdi.
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Baştın salladı, ellerini birleştirdikten sonra “ Yani siz şimdi 

benden izin istiyorsunuz, grubu yeniden toplamak için?”  diyerek 

durumu özetledi.

"Evet." dedi Ekin. “ Birkaç gün, belki hafta...”

"Koleksiyon yetiştinneye çalıştığımızı biliyorsun, önümüzdeki 

iki ay çok yoğun çalışmamız gerekecek, dolayısıyla sana en çok 

bu dönemde ihtiyacımız var."

"Evet, biliyorum." dedi Ekin, suratı asılmıştı.

“ Ve bunu çok iyi bilmene rağmen yine de karşıma geçip ben­

den izin istiyorsun, eski arkadaşlarınla yeniden bir araya gelebil­

mek iç in .. .”  derken tam olarak ne düşündüğünden emin olamıyor- 

dum. suratında en ufak bir ifade yoktu ve ses tonu da tekdüzeydi.

“ Lütfen ona kızmayın,”  diyerek araya girdi Esin.

"Evet, biz zorladık onu,” dedim ben de. “ Demir, Yağız ve ben 

dün geldik Antalya’ya, aslmda kızlan alıp hemen gidecektik ama 

Ekin sizden bahsetti, sizinle çalıştığını ve çalışmaya devam etmek 

istediğini...”

"Dem ek benimle çalışmaya devam etmek istiyorsun?” derken 

bıyık altından gülümsüyordu, sanırım bunu duymak hoşuna gitmişti.

“ Evet.”  dedi Ekin net bir şekilde. “ Onlarla gitmeyi çok istiyo­

rum ama döndüğümde yine sizinle çalışmaya devam edemeyecek­

sem gitmem.”
Sanınm  blöf yapıyordu, yani öyle olsa iyi olurdu.

“ O  zaman iki şartım var,”  deyince Ardıç Bey heyecanla kirpik­

lerimi kırpıştırdım. Bir tek beni heyecanlandırmamıştı bu söyle­
diği. Düşen omuzlar yükseldi, asılan suratlar neşeyle aydınlandı.

“ Ne isterseniz!”  dedi Ekin.
“ Bütün ekibi topladıktan sonra buraya geleceksiniz.” dedi, bu 

ilk şartıydı.
Ekin bize baktı ve hiçbirimiz onu reddetmedik. “Tabii ki!"
“ Ve daha sonra siz üçünüz...” İşaret parmağı Ekin'den Esin'e, 

Esin’den bana doğru kaydı ve hareketini ters yönde tekrarladı. "İki 
ay sonraki defileme manken olarak katılacaksınız.”
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Ardıç B cy 'in  ikinci şartı H.sin’ lc birbirimize dönüp şaşkın 

şaşkın bakmamıza neden olurken Demir ve Mert aynı anda “ O l­

m az!" diye bağırdı.

Demir ve M ert’ in tüm itirazlarını duymazdan gelen Ardıç 

B c y ’ in gözleri bizdeydi. cevabı bizden bekliyordu. Ben ise bir 

Esin'e bir A rdıç B e y ’e bir de Ekin’e bakıyordum.

Bir süre Esin’le kararsızlığa düşerek sustuk, daha sonra bizi ilgi­

lendiren bir konuda bizim yerimize karar verme cüretinde bulunan 

Demir ve M ert’ in çenesini kapattık. “ Seve seve,”  dedik aynı anda.

“ Harika!”  dedi Ardıç Bey sevinçle. “ O halde size iyi yolculuk­

lar diliyorum, iki ay sonra görüşmek üzere!”

Evden ayrılıp arabaya yerleştiğimizde “ Bu işte bir bit yeni­

ği var, ahanda buraya yazıyorum!” diyerek parmağıyla arabanın 

arka camım işaretleyen Yağız aklımızdakini dile getirmişti.

“ Ben bile kuşkulandım,”  dedi ön yolcu koltuğunda otururken 

bize dönen Ekin. “ Ardıç B ey çok iyi bir insandır, evet ama iyi 

olduğu kadar da disiplinli ve sorumluluk sahibi biridir. Yanında 

çalışan insanların da kendisi gibi olmasını ister. İşlerin yarım bı­

rakılmasını sevm ez, yoğun dönemlerinde gerekirse kimse yem e­

sin içmesin uyumasın sadece çalışsın ister.”

“ Ve böyle tanımladığın bu adam, sırf diğerlerini bulmaya gi­

delim diye sana izin verdi, hem de iki ay!”  dedim şaşkınlıkla.

“ N e diyeceğim i gerçekten bilmiyorum,” dedi Ekin, bu işe ger­

çekten şaşırmış görünüyordu.

“ Neden sorguluyorsunuz ki?” diye sordu Esin. “ İzin verdi mi, 

verdi, tamam, boş verin .. .”

“ İzin verdi ama nasıl, hangi şartlan öne sürerek!”  dedi De­

mir. Ö lkesi henüz dinmemişti.

“ O f, Demir,”  dedi Yağız yüzünü buruşturarak. “ Kızlann man­

kenlik yapacak olmasına bu kadar takıldın mı gerçekten, hanzo 

musun sen?”

“ Sana ne lan,”  diye gürledi Demir. İkisini yan yana oturtmak 

hiç iyi bir fikir değildi anlaşılan.
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“ Öküz, nc olacak..." diyerek kollarını göğsünde çaprazlayıp 

önüne döndü Yağız. Alınmış gibi görünüyordu ama alınmadığım 

biliyorduk.

“ Gidip ickıar mı konuşsak?" diye şansını denedi Mert. “ Belki 

mankenlik yerine başka bir şart koşmasını sağlayabiliriz.”

"Arkadaşlar." dedim sabrımın sınırlarının zorlandığını hisset- 

tirirccsinc. “Saçmalamayın islerseniz. Adam bize basit bir defile­

de mankenlik yapmamızı teklif etti, bu kadar...”

"A m a ..."  diye söze başlayacak oldu Demir.

“ İki ay sonra hep birlikte geleceğiz, söz verdiğim iz gibi üçü­

m üz o defileye çıkacağız, işte o kadar!”  diyerek noktayı koydum.

Demir burnundan solurken sessizliğe büründü, Y a ğız ’ ın kol­

lan hâlâ göğsündeydi. Kızlar da başka bir söz söylem eyince Mert 

arabayı çalıştırdı, son dinlediğimiz şarkı yeniden çalmaya başladı.

Müziğin sesi arabanın içini doldururken yol akıp gitti. Eve 

varmak üzereyken “ İyi hoş diyorsun da... Basit diyerek geçiştir­

diğin bu defilenin ne defilesi olacağını bilm iyoruz.. .”  dedi.

Ona dönüp en fazla ne olabilir ki demesine baktım, başımıza 
en fazla ne gelebilirdi ki?
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5. YOL:
"KİMSENİN SUÇU YOK"

BEŞ Y IL  Ö N C E , o geceden hemen sonra

A rtık beklem ek istemiyordu çünkü başına gelecekleri 
zaten biliyordu. Biri gelecekti, masanın öteki tarafındaki 
sandalyeye oturacaktı, belki de bacaklarından birini diğeri­
nin üzerine bile atardı, sonra sormaya başlayacaktı ve aldığı 

cevapların doğru olduğunu zannederek sorgulama işlemini 
bitirecekti.

Neler olacağını biliyordu. Bunu arkadaşlarıyla daha 
önce pek çok kez konuşmuşlardı ve cevaplara hep birlikte 
karar verm işlerdi. Yine de endişelenmeden edemiyordu. 
Kusursuz işleyen planlarının son adımındaydılar ve kimse­

nin hata yapm a lüksü yoktu.

“ Özellikle benim,”  diye fısıldadı kendi kendine. Onlar be­
nim için bu suçu işlemişken, şimdi ufak bir hatayla her şeyin 
mahvolmasına neden olamam.

A rkadaşlarının ne durumda olduğunu deli gibi merak 

ederken sorulacak muhtemel sorulara vereceği cevapları 
tekrar tekrar zihninden geçirmeye başladı.

Endişeliydi, ne kadar kaygılı olduğu sadece suratının al­
dığı ifadeden bile açıkça belli olurken korktuğu da aşikârdı. 
Bacakları ondan habersizce sallanmaya devam ederken
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alnında küçük ter damlacıkları belirmişti. Ne de olsa bu 
yaşına dek annesine bile yalan söylememişti ve şimdi arka­
daşlarıyla birlikte polislere yalan söyleyecekti.

Yağız Güçlü bir sorgu odasındaydı ve dostlarıyla birlikte 
işlediği suçu inkâr etmek üzereydi.
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6. YOL:
"SENİ BULDUM"

S ab ah ın  ilk  ış ık la r ıy la  u yan ıp  gü ze l b ir kahvaltıdan sonra 
y o la  ç ık tık , ona  g itm e k  iç in ...

K a ç a m a y a c a ğ ın ı an laya n  D em ir, patrondan izn i k o p a rd ığ ı­
m ız  gü n ü n  g e c e s in d e  b izd en  sa k lad ığ ı o  b ilg iy i p aylaşm ak z o ­
runda k a ld ı. A r t ık  A r d e n ’in  h a n g i şehirde olduğunu h ep im iz 
b iliy o rd u k . D e m ir ’ le  y ü zle ş m e  isteğ im i çoktan b ir kenara b ıra k ­
tığ ım  iç in  sa d e c e  so n u ca  o d aklan d ım  ve E sin 'in  evin d eki e ş y a ­
larım ı to p la m a y a  b aşlad ım . E k in  de yo lcu luk boyu n ca yan ın da 
o lm a sın ı is te d iğ i e şy a la rın ı a y n ı g ece  M ert’ in evin den  ald ı ve  
ertesi g ü n , y a n i b u g ü n , y o ld a y d ık .

S e k iz  k iş in in  rah atça  s ığ a b ild iğ i arabanın şo fö r k oltu ğu n d a 
y in e  M e rt, ö n  y o lc u  k o ltu ğu n d a ise E kin  oturuyordu. D ö rd ü ­
m ü z y in e  a rk a  ta ra fta y d ık  fa k at bu k e z  yanım da oturan sa d ece 
D e m ir'd i. Y o lc u lu k  b e k le d iğ im d e n  daha sakin am a gay et k e y ifl i  
g e çerk en  c a n ım ı s ık a c a k  b ir şe y  oldu.

“ B iz i  g e r i ç e v ir e c e k ,”  d e y in ce  D em ir ö fk e y le  ona döndüm .
“ Şu n u  s ö y le m e y i  k e s  a rtık !”
“ A m a  ö y le  y a p a c a k .”
“ H iç  o lm a z s a  b iz i istem iy o rsa  bunu b ize  kendisi sö y le m iş 

o la ca k , sen  d e ğ il .”
D u d a k la rı k a s v e tli b ir ç iz g i  halin i ald ı, bedenini bu k e z  pen­

cereye d o ğ ru  ç e v ir d i. K a fa s ın ı koltu ğun b aşlığına ya slay ıp  g ö z-
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Icrini kapattı. O da lıaııa öfkelenmişti ama benim aksime kalp 
kırmak istemediği için dilinin ucundaki kelimeleri yutuyordu. 
Kulaklığımı taktım ve ben de arkama yaslandım, gözlerim akıp 
giden yoldaydı.

"S e n i b u ld u m , a rıy o rd u m

K a y b e tm e m  b i r  d a lıa . .

Kulaklarımın içini dolduran yumuşak sese tezat bir hoyrat­
lıkla uyandırıldım. Yağız dengesizi kulaklığımı canımı acıtacak 

kadar sertçe çekerken başımı da tek eliyle tutmuş sarsıyordu. 

"Uyan diyorum sana, uyan be kadın!”
“ Yağız!” dedim ilk şoku atlattığımda. “ Sen geri zekâlı mı­

sın?"

Bana dünyanın en saçma sorusunu sormuşum gibi baktı. 
“ Seni mantık çerçevesi içerisinde konuşmaya davet ediyorum.” 
Peki, tamam... Geri zekâlı değildi, aksine hepimizden çok daha 
zekiydi. O bir matematik şampiyonuydu, yine de zeki olması 

tam bir aptal olduğu gerçeğini değiştirmiyordu.
Ona beni neden uyandırdığını, daha doğrusu neden bu şekilde 

uyandırdığım sormak yerine doğrularak diğerlerine baktım ama 
onları göremedim. Kaşlanm çatıl irken yanımdaki koltukta oturma­
ya devam eden Yağız’a dönüp “Diğerleri nerede?” diye sordum.

“Arden’le konuşmaya gittiler.”
“ Ne?” diye bağırdım.

Yüzünü buruştururken elleriyle kulaklarını kapattı. “Ne ba­
ğırıyorsun kızım ya?” diye söylenmeye başladı.

“ Biz neden buradayız, neden bizsiz gittiler?” diye öfkeyle 
sorarken arabanın kapısını açmaya çalışıyordum.

“ Boşuna uğraşma. Demir kilitleyip gitti.”

Donakaldım. Öfkeli gözlerim çivi misali Yağız’a saplandı­
ğında ağzımdan ateş püskürtmek üzereydim. “ Ve sen de buna 

izin mi verdin?” *

* Redd, “Seni Buldum". 2 /, 2009.
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“ Beni dinliyor ımı sanıyorsun?" diye sorarken canı sıkılm ış 

görünüyordu. “ K im se beni dinlemiyor ki. Aranızda en çok ko­

nuşan benim ama en az sözü dinlenen de benim, hatta hiç din­

lenenim ben!”

“ Y a ğız .”  dedim sakin kalm aya çalışırken. “ Sence konumuz 

bu m u?”

“ D eğil, doğru diyorsun.” Olan biteni anlatmasını istedim. 

“ Uyuyordun sen,”  diyerek söze başladı. “ B i’ iki kez dürttük 

ama uyanmadın. Dem ir ‘ Ö nce biz konuşalım, eğer bizi kabul 

ederse gelir N il ’ i uyandırırız’ dedi, diğerleri de bunu mantıklı 

buldular ve gittiler.”

“ Sen neden gitm edin?” diye sordum sebebini bilmeme rağ­

men. A rden ’ le ilgili gerçeği bilm ediği için onu arkalarında bı­

rakmış olm alılardı.

“ G ötürm ediler beni.”  Ü zülerek omuzlarını düşürdü. “ Y ok 

efendim , neym iş, başlarına yine durduk yere dert açarmışım da 

önce A rd en ’ i ikna etselermiş de sonra seninle birlikte gitsey- 

m işim  daha iy i olurmuş falan filan ... Sanki neyim b en ... Uslu 

uslu yanlarında durabilirdim.”  Başm ı eğdi. “ Hem Arden ilk 

önce bana sarılacaktı, şimdi onlar yüzünden en son bana sarıl­

mış o lacak.”

Arabadan çıkm am ız gerekiyordu. Bir an cam lan kırm ayı dü­

şündüm ama M ert’e  çok büyük ayıp olurdu, o yüzden hemen bu 

düşünceden vazgeçtim . “ D em ir’ i arasana, gelip bizi de alsın.”

D udaklarını büktü. “ Şarjım  bitti. Sen uyurken canım sıkıl­

masın diye oyun oynadım .”

“ A ferin  sana,”  dedim sinirle.

Diğerleri de yanlarına telefonlarını alarak gittikleri için iş 

başa düştü. İki gündür uçak modıında kullandığım telefonumu 

çıkardım. A rd en ’e bir an önce gitm ek için babama yakalanm a­

ya bile razıydım . Telefonum a bildirimler yağarken Dem ir’ i ara­

dım. Ç aldı, çaldı ve ça ld ı...

“ Neden konuşm uyorsun?”
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“ Çünkü açmadı." dedim sinirle. Hem bizi arabaya kilitleyip 

gitm işti hem de çağrımı cevapsız bırakıyordu!
Dem ir'i dön kez üst üste aradıktan sonra pes edip  E sin ’ i ara­

dım . İkinci çalışta “Nil? Geliyoruz,”  diye açtığı telefonu ben 

konuşamadan kapattı. Afallamış bir halde kapanan ekranıma 

bakakaldım, sonra parmağım gelen bildirim lerden birine çarptı.

Babam:

Neredesin sen?
Bu telefon neden kapalı?
Bana onlarla gitmediğini söyle.

Demek öyle... 3
O telefonu açtığında i 
derhal beni ara. J

G eliyorum. J

Babamın attığı son mesaj gözlerimin kocam an açılm asına 

sebep olurken ellerim de titremeye başlamıştı. Ondan habersiz 

bu yolculuğa çıktığım için bana kızacağını, hem de ço k  kızaca­

ğını zaten biliyordum ama bu kadarını... Bu kadarını beklem i­

yordum. Beni takip edeceğini düşünmemiştim, hem de hiç!

“ İyi misin?”

Geliyorum derken nereye gelmekten bahsediyordu? Esin ve 

E kin ’ in şehri olan Antalya’ ya mı yoksa A rden ’ in şehri olan 
A nkara’ ya mı?

“ N il, iyi misin?”

Son mesajını tam altı saat önce atmıştı. B ir yere çoktan 

varmış olmalıydı, peki o yer ııeresiydi? Şimdi ne yapacaktım ? 

Söylediğini yaparak onu derhal aramalı mıydım yoksa telefo­

nu kapatıp ölü taklidi yapmaya devam mı etm eliydim ?
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Ani bir hareketlenmeyle irkildim, yanımdaki kapının açıl­

dığını fark ettim. H ızlıca telefonumu kapatıp arabadan indim. 

Babamı daha sonraya bırakabilirdim, öncelik A rden’ indi ve 

tabii ki D em ir'e atacağım yum ruğun...

“ Ne yaptığını sanıyorsun sen?” diye bağırırken onu om uz­

larından ittim, iri cüssesine rağmen bir adım sendeledi. B ekle­

mediği bir tepkiydi herhalde.

"N il. sakin o l.”

“ Sakin ol m u?” diye bağırarak Esin’e döndüm. “ Buraya ka­

dar geldik, saatlerdir yoldayız ve siz bensiz A rden’e gittiniz, 

ne sakin olmasından bahsediyorsun sen?”

“ Bence bu kadar kızm am aksın,”  dedi Ekin. Kardeşi gibi 

onun da D em ir’ in yanında olması çıldırmama neden oldu. 

“ Orada olm adığın için şanslısın.”

“ Nerede?”

“ Adam lar bizi resmen kapı dışarı ettiler,”  derken Mert, 

olan bitenin şaşkınlığını henüz üstünden atamamış gibiydi.

“Arden bizi dışarı attırdı,”  dedi Esin. “ İyi ki orada değildin, 

kim bilir ne kadar üzülürdün...”

Kaşlarım şaşkınlıkla yukarı kalkarken tüm bunların yalan 

mı yoksa gerçek mi olduğunu idrak edemiyordum. D em ir’ in 

beni ve Y a ğ ız ’ ı arabada kilitli bırakarak gitm esi, A rden ’ in bizi 

görmek istemediği için onları kapı dışarı etmesi ve her birinin 

suratındaki hayal k ırık lığ ı...

“ Gitm ek istiyorum,” dedim çabucak.

“ Ben d e .. .”  diyerek bana katıldığını sandı Mert. “ Sıradaki 

rota neresi? Berk mi? Yoksa Ö zge m i?”

“ Demir,”  dedim M ert’ i duymazdan gelerek. “ A rden ’e g it­

mek istiyorum.”

“Nil, bence yapma,”  dedi Esin. “ İnan bana böylesi çok daha 

iyi.”

“ Benim için neyin iyi neyin kötü olduğuna karar verm eyi 

kesin artık,”  derken hepsine çok öfkeliydim . Nereden b iliyor­
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lardı A rden'in  beni de islemeyeceğini? Nasıl bu kadar emin 

olabiliyorlardı ? Belki ben ikna edecektim onu.
“ Tam am ." diye pes etli Demir. “ Seni ona götürürüm  ama 

bir şartla.”

Kaşlarım  alaycı bir ifadeyle havalanırken “ Şart m ı?”  diye 

sordum. “ Bana şart koşacak durumda değilsin. D üş önüme.”

M ert omuz silkip arabasına dönerken Ekin ve Esin beni 

vazgeçirm eye çalışıyordu. Yağız ise “ Bu kez ben de geleyim 

m i. n 'o lur?" diye yalvarmakla meşguldü.
“ P eki.”  dedi Demir bana hitaben ve yürüm eye başladı, ben 

de onu takip etm eye... Y ağız’ ı yine geride b ıraktığım ız için 

canım  sıkılm ış olsa da en doğrusu buydu.

D akikalar sonra bir ara sokağa girdik. N ereye gittiğim izi o 

kadar merak ediyordum ki bir süre sonra öfkem  yerini heye­

cana bıraktı. Arden’e gidiyordum, belki de birkaç adım sonra 

onu görecektim, yıllar sonra...

“ Daha çok yürüyecek m iyiz?”  diye sordum sabırsızlıkla.

“ A z kaldı.”

Oflayarak ilerlemeye devam ettim, ik im iz de adım larım ızı 

hızlı tutuyorduk ama yol nedense bir türlü bitm iyordu. A ttı­

ğım her adım kalbimin çok daha hızlı atm asına neden oluyor­
du.

“İşte, geldik,”  dediğinde bir otelin önündeydik.
“ Otel?”  dedim çatık kaşlarla.

“ Arden burada çalışıyorm uş,”  diye kısaca açıkladı ve  içimi 

bir mutluluk kapladı. Hapisten çıktıktan sonra kendine bir iş 

bulması, hayatını düzene sokmaya çalıştığının bir gösterge­

siydi. Mutlu muydu acaba, seviyor muydu işini? Peki ya bu 

şehri? Gri diyorlardı bu şehir için ama A rden ’ in orman gözleri 
A n k ara ’y ı yeşile boyamıştı.

“ P ek i,”  dedikten sonra derin bir nefes aldım. “ İçeriye g iri­

yorum .”

“ Ben de geleyim .”

94



YAZ UYKUSU

"H ayır." diyerek kesin bir dille reddettim onu. ‘‘Bunu tek 

başıma yapmak istiyorum."

Kilerini teslim olur gibi kaldırıp bir adını geri çekildi, artık 

bana engel olam ayacağının o da farkındaydı.

O tele çıkan merdivenleri aceleyle tırmandım, ayaklarım 

resmen birbirine dolanıyordu. Kapı otomatik olarak açıldığın­

da içeri girdim , etrafıma bakındım. Sanırım Arden’ in gelece­

ğim i hissederek beni kapıda bekleyeceğini düşünmüştüm.

“ Hoş geldin iz efendim ,” dedi çalışanlardan biri. Beni ko­

naklam ak isteyen bir misafir sanmıştı.

“ A rden nerde?” diye sordum direkt. Konuyu ne uzatmaya 

ne de geciktirm eye tahammülüm kalmıştı.

“ S iz  de m i Arden B e y ’in arkadaşısınız?” diye soran adamın 

suratı bıkkın bir ifadeye büründü.

“ B ir sakıncası mı var?” diye öfkeyle soludum. “ Lütfen 

A rd en ’ i buraya çağırır m ısınız?”

“ S izin le  görüşm ek istemiyor,” dedi adam.

“ O na kim  olduğum u söylerseniz benimle görüşmek isteye­

cektir.”

A dam  sıkıntıyla iç çekti. “ Kim siniz?”

“ N il,”  dedim önce, adam Arden’ i bulmaya gitmek için ar­

kasını dönm ek üzereyken “ Nilperi”  diye düzelttim.

Bana sadece babam Nilperi diyebilirdi ve isterse A rden...

B irkaç dakika sonra yanıma dönen adamın suratında garip 

bir gülüm sem e vardı. A rden’ in geleceğini zannederek ben de 

gülüm sedim . “ G eliyor, değil mi?”

“ H ayır,”  dedi bu durumdan zevk alıyormuş gibi. "Ö zellikle 

seni görm ek istemediğini söyledi.”

Ö ze llik le  beni mi görmek islemediğini söyledi?

Özellikle beni...
Burnum sızladı ama gözlerim dolmadı. Dudaklarım düz 

bir ç izg i halindeyken yanaklarımın içini ısırdım. Ağlam a hissi 

bütün bedenimi doldurdu ama gözlerim hiç dolmadı. Başımı
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salladım  hafifçe ve yıllardır gördüğüm  kâbuslarım dan birinin 

gerçekleşm esinin verdiği ağırlıkla geld iğim  yo lu  geri döndüm,

Otelden çıktığımda Dem ir beni kapıda bekliyordu, basa­

m akları inip tam karşısında durdum. A n ladı, beni zaten hep 

anlardı. Onıı anlamayan bendim. D em ek gerçekten  de beni 

Arden'den uzak tutmasının nedeni beni korum ak istemesiydi. 

Beni Arden'den korumak...
Bir süre hiç konuşmadan birbirimize baktık. Sonra yavaşça 

dudaklarını birbirine bastırırken omuzlarını kaldırıp  indirdi. Ya­

pabilecek hiçbir şeyi yoktu. Elimizden gelen hiçbir şey yoktu.

Ona doğru bir adım attım, beş y ıld ır yap tığım  gibi Arden 

diye Dem ir'in göğsünde ağladım.

Omuzlarımda inanılmaz bir yük hissederken heyecanla 

çıktığım  bu yolculuğun bir an önce sona erm esini diliyordum. 

B e rk 'i ve Ö zg e 'y i bir an önce bulmak ve evim e dönüp kendimi 

sonsuz bir uykuya yatırm ak...

M ert'in  arabasına yaklaştıkça bizi görenler teker teker ara­

badan inm eye başladı. Suratımda nasıl bir ifade vardı bilmiyor­

dum ama onları etkilediğim  belliydi. Y ağız  koşup sarıldı bana. 

Sonra da diğerleri...

"N e yapıyoruz şim di?”  diye sordu Mert.

“ Sanırım yola devam ed eceğiz,”  dedi Ekin. K afası karış­

m ış, yüzüm deki ifadeye bakarak ne düşündüğümü anlamaya 

çalışıyordu.

“ K im e gidiyoruz?” diye sordu Esin.

Ortaya birçok fikir atıldı, A rden’ in bizi reddetmesine rağmen 

bir süre daha burada kalıp hiç olmazsa Ankara’yı gezerek yola 

devam etmek g ib i... A m a sonra hepsinden vazgeçildi. Başı­

mı göğsüne yaslamış saçlarımı okşayan Yağız, beni kendinden 

uzaklaştırarak “ Bu yolculuğu sen planladın,” dedi. “ Şimdi ne 

yapıyoruz, sen söyle.”

Doğru söylüyordu, ne zaman kime gidileceğini ben plaıılayacak- 

tım. Ve ben bu yolculuğun rotasını daha yola çıkmadan çizmiştim.
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A rdcıı'c gittiğimizde onu almadan dönmeyeceğimize ye­

min etmiştim. Bu yüzden yaşananlara rağmen “ K alıyoruz" de­

dim. “ Ardcn bizi kabul edene dek bu şehirdeyiz.”

"N il."  Karşı çıkacak gibi oldu Demir.

“ Lütfen.”  derken onunla tartışmak istemediğimi söylüyor­

dum. Haklı olduğunu biliyordum. Arden bizi istemiyordu. Ar- 

den beni istemiyordu. Am a nedenini bilmiyorduk, öğrenmek 

zorundaydım.

“ Y a kabul etm ezse?”  diye sordu Esin. “ B iz günlerce hatta 

haftalarca bu şehirde kalsak da Arden bizi kabul etm ezse?”

“ E decek,”  dedim aksini kabul etmez bir sesle. Belki önce 
sizi, sonra beni ama bir gün mutlaka hepimizi.

“ Bana uyar,”  dedi Ekin.

“ Ekin varsa ben zaten varım,”  dedi Mert.

“ N il patron ne derse odur,”  dedikten sonra asker selamı 

verdi Y ağız.

Bütün gözler Demir ve Esin arasında gezindi, ilk pes eden 

Esin oldu. “ Çıkıntılık etmeyi hiç sevmem.”

Artık hepimiz Dem ir’e bakıyorduk. Onun gözleriyse sade­

ce benim üzerimdeydi. “ Acıktım  ben,” dedi nihayet konuşmaya 

karar verince. “ Gidip bir şeyler yiyelim, sonra gelir gerekirse 

oteli basarız.”

“ Otel basmak m ı?”  diye heyecanlandı Yağız. “ Başım ıza 

kadın çorabı da geçirir m iyiz?”

Yağız’ m sorusu hepimizin gerginliği bir kenara bırakarak kah­

kaha atmasına neden olurken tekrar arabaya doluştuk. Demir’ in de­

diği gibi kamımızı doyuracak güzel bir yer aradık, bulmamız çok 

uzun sürmedi. Epey lezzetli bir yemekten sonra tekrar Arden in ça- 

lışiığı otelin bulunduğu sokağa döndük ve plan yapmaya başladık.

"O  otele tekrar girmenin bir yolunu bulmalıyız.”  Ekin in 

düşünceli bir sesle söylediğinden sonra kaşlar çatıldı ve eller 

çenelerin altındayken düşünmeye devam ettik. “ Öyle bir şekilde 

girelim ki ne onlar ne de Arden bizi kapı dışarı edebilsin.”
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“ A klım a bir fikir geliyor a m a ..."  dedi Mert çekinerek. Her­

kes dikkatini ona verdi. “ Neden otele m isafir olarak girm iyo­

ruz? Konaklam ak istediğim izi söyleyerek oda tutarsak kimse 

b izi dışarı atam az."

“ O ha." dedi Yağız. “ Yemin ederim bu benim aklım a gelm iş­

ti."  diye devam ederek rol çalm aya çalıştı.

“ M antıklı bir fik ir ama bunu yapam ayız,”  dedi Demir.

“ Neden?”

"Çünkü otelin gece lik  ücretlerine baktım. Hadi bir gece ney­

se ama daha fazlasını karşılayabileceğim izi zannetm iyorum .”

“ Tam am.” dedim umudumu yitirm eyerek. “ Ö yleyse  biz de 

A rd en 'i bir günde ikna etm eye çalışırız.”

“ Zor olacak.”

“ Ç ok zor olacak.”

“ Y a  da isterseniz m asrafları ben karşılayabilirim ,”  deyince 

M ert, iyi niyetine rağm en hepim iz sert bir d ille  ona karşı çık­

tık. “ B orç o la ra k .. . ”  d iye devam  etti ama onu dikkate almadık.

"O  zaman hemen şimdi gidip odaları tutalım,”  dedi Esin.

“ Bence hepim iz gitm eyelim . M alu m ... Daha birkaç saat 

önce kovulduk.”

“ Doğru. İki kişi gitsin, yeterli.”

“ Ben giderim.”  diye atladım hemen. Belki A rden’i görürdüm...

“ A llah aşkına bu kez ben de geleyim , n ’ olursunuz, bakın 

elinizi ayağınızı öpeyim  ama bu kez ben de geleyim !”  deyince 

Y ağız  gülerek başımı salladım. A rden ’ i görsek bile A rden ’ in bi­

zim le konuşmak için yanım ıza gelm eyeceğini biliyorduk artık. 

Bu yüzden Y a ğ ız ’ la gitmemde bir sakınca yoktu.

“ N il ve Y ağız  gitsin o zam an,” diyen D em ir’ in içine sinme­

miş gibi dursa da planı uygulam aya geçlik.

Karanlık yeni yeni çökm eye başlamışken Y ağız  ve ben ara­

badan indik, dar sokakta ilerlem eye başladık. İkim iz de heye­

canlı. bir o kadar da endişeliydik. Y ağız hep yaptığı gibi konuş­

mak yerine etrafa bakınıyordu.
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“Otelde ııc olarak çalışıyor acaba?" diye sordum kendi ken­

dime.

“ Biliniyorum ama sürekli karşılaşmamıza neden olacak bir 

işi olsa iyi olur. Nereye baksa bizi görse, biz de nereye baksak 

onu görsek, çok eğlenceli olmaz mı?”

“ İşin eğlencesindesin yine, değil mi?” diyerek güldüm. 

“ Başıma gelenleri dramatize edemeyecek kadar gencim 

ben.”  dedi. “ Ağlayamam, yalnızca kahkaha.”

Gülerek başımı iki yana salladım. Birlikte daha bu sabah ko­

vulduğumuz otele girmek için basamakları tırmandık ve kapının 

açılmasını bekledik. İçeriye girdiğimizde bu kez farklı bir çalı­

şan bizi karşıladı.

“ Hoş geldiniz efendim.”

“ Oda istiyoruz,”  dedi Yağız pat diye.

“ Ne yazık ki bütün odalarımız dolu.”

“ En yakın tarihe bakar mısınız?”

Kısa bir süre bizi bekleteceğim söyleyip ekrana döndü. “ Ya­

rın,”  diye müjdeledi. “ Yarın öğlen 12’den sonra otelimize giriş 

yapabilirsiniz.”

K aç odanın müsait olacağını sormak yerine teşekkür ederek 

otelden ayrıldık. B ize bir oda bile yeterdi.

“Tekrar A rden’i sorsa m ıydık?” diye sordu Yağız. “ Belki be­

nim geldiğim i duyunca koşa koşa gelirdi.”

Buruk bir tebessümle “ Yarın yaparız bunu” dedim. Başım 

salladı ve basamakları ikişer ikişer inmeye başladı, onu takip 

ederek indikten sonra “ Yağız,” diye seslendim.

"H ım ?”

“ Sen arabaya dön, ben az sonra geleceğim.”

Kaşlarını çattı. “ Neden birlikte dönmüyoruz?”

"Hemen geleceğim , söz.”

"Neden birlikte dönmüyoruz? Yoksa bir köşede oturup hün­

gür hüngür ağlayacak mısın? Olmaz, izin vermem. A ğlayacak­

san gel ve geniş omuzlarımda ağla.”
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“ Y a ğ ız .”  dedim tekrar. “ Lütfen git, ben geleceğim .”

“ D okuz dakika tutacağım , gelm ezsen diğerlerini de peşime 

takıp bulurum seni.”

“ Neden dokuz?”

“ Çünkü on bir uğursuz rakamımdır, sen on birinci dakikaya 

girmeden önce biz burada o lm alıy ız .”

Gülerek başımı salladım, arkasına baka baka uzaklaştı ben­

den. O  gidince otelin karşısındaki büfeye girdim. Aslm da sadece 

su alacaktım ve oturup kendime nefes alma zamanı tanıyacaktım. 

Biraz da olsa kendimi dinledikten sonra arkadaşlarımın yanma 

dönecektim ama işler planladığım gibi gitmedi. İyi ki de gitmedi. 

Büfeden su ve şeker aldıktan sonra arkamı döndüm, kaldırıma 

oturmak üzereydim ki otelden birinin çıktığını gördüm.

Baştan aşağı simsiyah giyinm iş olm asına rağm en karanlı­

ğın içinde parıldayan birini. A rd en ’i .. .

Seni buldum, diye fısıldadım . Arıyordum, kaybetmem bir 

daha...
Kapüşonunu kafasına geçirdikten sonra indiği basamak­

lardan sağa döndü, adım larını hızlı tutarak yürüm eye başladı. 

Ben de tabii ki koşar adım onu takip etm eye başladım. Başka 

bir sokağa saptıktan sonra bir an duraksadı. Takip edildiğini 

anladığını düşünerek yanım daki çöp konteynırının arkasına 

saklandım.

Bir süre olduğum  yerde beklem eyi planlıyordum  ama çö­

pün içinden bir şey fırladı; bir kedi, hem de tam kafamın üstü­

ne. R efleksle  olduğum  yerden kalkarken kısa bir ç ığ lık  attım.

Kedi çoktan beni tırm alayarak gitmişti ve Arden sokağın 

sonuna varmak üzereydi. A ttığ ım  ç ığ lığ ı duym adığını, beni de 

görm ediğini varsayarak ilerlem eye devam  ettim, bu kez çok 

daha hızlıydım .

B ir sokağı daha geride b ıraktığım ızda A rden ’ in adımları 

yeniden yavaşladı, ben yine dönüp bana bakacağını sandım. 

B ir ağacın arkasına gizlen m iştim  ki A rden geniş bir kapıdan
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içen girdi. Ellerim göğsümün üzerindeyken derin bir nefes al­

dım. bir nefes daha.

“ Peki, lamam," dedim kendime cesaret vermeye çalışarak. 

“ Arden'e birkaç adım kaldı. Yapabilirsin. Git ve çık karşısına.”

Başımı salladım , sokağı adımlamaya devam ettim. Bir, iki, 

üç. dört...

Kapının önünde durduktan sonra içeriye göz attım. Arden 

lokantadaki ahşap masalardan birine oturmuştu ama sırtı ka­

pıya dönüktü.

“ A llah ’ ım, heyecandan öleceksem bile şu an değil, onun 

gözlerine baktıktan sonra öleyim , ne olursun...”

Burası bir çorbacıydı. A m a benim tanıdığım Arden çorba 

sevm ezdi ki. O  sadece hastayken içerdi çorba, tabii sadece be­

nim hazırladıklarım ı...

İçeriye girip birkaç büyük adım attıktan sonra arkasında 

durdum, derin bir nefes alıp ne olacaksa olsun düşüncesiyle 

karşısındaki sandalyeye geçip oturdum.

O ydu, bir süredir takip ettiğim ve çorba içmeyi sevm ediği­

ni adımın Nilperi olduğunu bildiğim  kadar iyi bildiğim Arden, 

tam karşımda oturuyordu.

G özlerini göremiyordum çünkü bana bakmıyordu. Uzun 

kirpikleri, hasret kaldığım  orman gözlerini süslüyordu. Çarpı­

cı yüzünde donuk bir ifade vardı. Başını eğdiği için çenesinde­

ki gam zeyi de göremiyordum. Ne zaman parmağım o çukura 

dokunacak olsa soluk dudakları sıcak bir gülümsemeyle kıv- 

rılırdı. Kapüşonu saçlarını örtüyordu ama alnına düşen küçük, 

siyah bir tutam vardı.

“ A rden,”  diye nefes aldım, o kadar kısık bir tonda konuş­

muştum ki beni duyduğundan emin değildim.

Bana bakmak yerine masanın üzerinde birleştirdiği ellerine 

bakmaya devam etti, yüzünü incelemeyi bırakıp ellerine döndü­

ğümde nefesim kesildi. Elleri yaralıydı, ellerinde yıllanmış yaralar 

vardı ve ben bu yaraların oluştuğu hiçbir anında yanında değildim.
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Nereye baktığımı fark etmiş gibi bir anda hareketlendi. El­

lerini masanın altına sokarak benden gizledi, gözlerini kaldırıp 

bana baktı.

Ne bir ifade vardı yüzünde ne de herhangi bir duygu vardı şimdi 

o güzel gözlerinde. Bana bakıyordu ama beni görüyor muydu, emin 

değildim. Varlığımın gerçek olmadığına inanıyordu belki de.

“ Arden,” diye seslendim bir kez daha. “ Ben geldim .”

Bana bir şey söylemesi gerekiyordu. İyi ki geldiğim i ya da 

beni gerçekten istemiyorsa defolup gitmemi söyleyebilirdi. 

Ö ylece susup bakmamalıydı bana. Y ıllar sonra ilk kez böyle 

karşı karşıya gelmiştik, ben yokmuşum gibi davranamazdı.
Gözlerim dolmak üzereyken yanımıza bir adam yaklaştı. 

Kirpiklerimi kırpıştırarak bakışlarımı Arden’den ayırdım, ma­

sayı kuran adama çevirdim. Kır saçlı adam önce benim daha 

sonra Arden’ in önüne servis açtı. Bizden sipariş almasını bek­

liyordum ancak öyle olmadı. Bize ne istediğimizi sormadan 

hem Arden’e hem bana çorba getirdi.

Önümüze koyduğu geniş kâsenin içindeki mercimek çor- 

basıydı. Her ne kadar en sevdiğim çorba da olsa, “ Ben sipariş 

vermemiştim” demekten kendimi alıkoyamadım.

“ Biliyorum hanım kızım,” dedi yaşlı adam bilgiç bir tebessüm­

le. “ Arden oğlum sen gelmeden önce ikiniz için sipariş vermişti 

ama sen başka bir şey istiyorsan söyle, onu getireyim hemen.”

Kaşlarım şaşkınlıkla yukarı hareketlenirken Arden’e dön­

düm, gözlerini kopmadan bana bakıyordu. Onu takip ettiğimi 

görmüştü, görmemişse bile anlamıştı ve buraya çorba içmek 

için değil, kendi için hiç değil, bizim için gelmişti.

"Hayır,” dedim Arden’e bakmaya devam ederken. “ Kalsın, 

bu benim en sevdiğim.”

Ve daha sonra anladım ki karşımda oturan bu adam, bana 

bakmazken ve benimle konuşmazken bile varlığımı kabul edi­

yordu, beni reddetmiyordu.
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7. YOL:
"BUNCA ZAMAN SONRA NASILSIN?"

B a n a  b a k m a m a s ın a  rağm en  o n a gülüm sem eye devam  e tm e k ­
ten k e n d im i a lık o y a m ıy o rd u m .

T a m a m , y ılla rc a  bu anı dü şleyerek  u ykuya dalm ış o lab ilird im . 
B e k le d iğ im i b u lm u ş d a  sa yılm a zd ım  ancak ne yapabilird im  k i?  
B e n i g ö rd ü ğ ü n d e  esk i gü n lerd ek i g ib i gözleri pan ldam am ış, b ü y ü k  
b ir ö z le m  v e  s e v g iy le  ban a sarılm am ış veyahut dakikalardır k a rş ı­
sında o tu rm am a rağm en  tek  k e lim e etm em iş o lsa da bütün bu o lu m ­
su z lu k la r  o n a  gü lü m se m e m e  n a sıl en gel olabilirdi?

K a rş ım d a  o tu ru yo rd u ; ö zgü rd ü , sa ğ lık lıyd ı, ken d in d eyd i ve  
beni g e r i ç e v irm e m iş ti. O n a zam an  tanım alıydım .

S e ss iz liğ in i b o zm a k  yerinebirazöncebend ensaklad ığ ıellerin i bana 
doğru uzattı. H eyecan lan arak  bana temas etmesini bekledim . E lleri e l­
lerim in ü zerin e k ap a n ır v e  ben de bu sayede ona yaralarım birlikte iy i­
leştireceğ im izi sö y lerim  d iye  düşünüyordum . Fakat o  beni y in e şaşırt­
m ayı tercih  etti. E lim i tutm ak yerine tabağımdaki lim on dilim ini aldı, 
lim onu ö ze n le  çorban ın  için e sıktı. O n a şaşkınlıkla bakm aya devan ı 
ediyo rdum  am a hayır, şaşkınlığım ın sebebi elim i tutmaması d eğild i. 
A rad an g e çe n  zam an a rağm en en sevdiğim  çorbanın ne olduğunu ve 
o  ço rb ayı lim o n  sıkarak içtiğim i hatırlamasına şaşırmıştım. Ö y le  ki 
alışık  o ld u ğu m  gib i tabağım daki limonu çorbam a sıktıktan sonra 
kendi tab ağın d aki lim onu da benim  çorbam a sıkmasını beklem iyor­
dum.
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“ İç hadi, daha fazla soğutm a,” dedi, ço rb ayı ılık içmeyi 

sevdiğim i de hatırladığını kanıtlayarak.

Y ılla r  sonra sesini ilk kez duymuş o lm ak afallam am a se­

bep oldu. Çok geçmeden kendime gelerek kaşığı elim e aldım, 

gözlerim  hâlâ ondaydı. Üç yarım  kaşıktan sonra o da içmeye 

başladı ama onun gözleri bende değildi.

Ne söylem eliydim , bir şey söylem eli m iydim , emin de­

ğildim . İkimiz de susuyor ve önüm üzdeki çorbayı yudumlu- 

yorduk. Daha ne kadar susacaktı ya da çorbalarım ız bittikten 

sonra ne olacaktı, merak ediyordum ama bu m erakım a son 

verm ek için de bir şey yapamıyordum. Elim den gelen tek şey 

kaşığı doldurmaktı ama bu da onu konuşturm aya yetm ezdi.

B ir anda sessizliği bozan bir şey oldu. B ir şarkı.

“Gerçekten hâlâ beni hatırlıyor musun?
Mesela en çok neye gülerdim?"
Biri bizim le dalga geçiyor olm alıydı. B ö y le  bir anda bu 

şarkının çalm aya başlaması tesadüf olam azdı. B elk i de bu 

Y a ğ ız ’ ın işiydi. Evet evet, kesinlikle öyle olm alıydı.

“ Unut gitsin geçmişi, bunca zaman sonra nasılsın?
Böyle biraz tuhaf oldu sanki, ayaküstü konuşmasak 

iyiydi.’"
Ö fkeli gözlerim  bir kamera ya da şakacı bulamayınca sa­

kinleşerek A rden’e döndü. M üziği hiç duymamış, ben karşı­

sında yokmuşum gibi çorbasını içm eye devam ediyordu.

“ Ç ok lezzetliym iş,”  dedim çekingen bir sesle, aramızdaki 

sessizliğin  yarattığı gerilim hissi canımı çok sıkıyordu.

“ Seninkiler kadar olmasa da lezzetlidir, evet.”

Ne? Arden nihayet söylediğim  bir şeye tepki mi vemıişti? 

Hem de içinde benden bahsettiği bir cüm leyle? Peki, tamam. *

* İkiye On Kala. "Bunca Zaman Sonra Nasılsın?". Ev Kayıtlan, 2018.
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buradan yürüyebilirdim . Belki bu konudan konuşmaya devam 

ederek onunla yüzleşm e fırsatı bulurdum. Nasıl yapacaksam ...

“ Sık gelir misin buraya?” diye sordum.

Başını bir kez yukarı kaldırdı. “ Sadece hasta hissettiğim­

de."

Endişeyle çorba kaşığını elimden bıraktım, masada ona 

doğru uzandım. Önce bileğim in içiyle alnına dokundum ama 

bu şekilde ateşini iyi ölçem eyeceğim i bildiğim için ayağa 

kalkmam gerekti. “ Ateşim  yok,”  dedi hızlıca. Ne yapacağım ı 

anlamıştı. T ek adımda yanında bittim, hafifçe üzerine eğild i­

ğim de “ N il”  dedi korkar gibi ama ben yine de uzaklaşmadım. 

Dudaklarım ı alnına bastırıp bekledim, her şeyin normal oldu­

ğunu anlayınca geri çekildim  ve ona baktım.

“ D oğru, ateşin yokm uş.”

“ A rtık  var.”

“ N e?” Ben yanına gelmeden önceki halinden çok daha 

farklı bir halde olduğunu gördüm. Rahatsız olmuş gibiydi 

hatta neredeyse sinirlenmiş görünüyordu. Neydi onu rahatsız 

eden, yakınlığım  mı?

“ H iç,”  diyerek geçiştirdi beni.

Başım ı sallayıp tekrar yerime oturdum. “ Neyin var? Yoksa 

çok çalıştığın  için yem ek yem eyi unutup halsiz mi düştün?" 

L isedeyken de böyleydi, bazen gece vardiyalarına kalırdı. Hiç 

uyuyam adan okula gelir ve bir süre sonra halsiz düşüp hasta­

lanırdı. O  günleri hatırlayınca suratım asıldı. “ Neden bu kadar 

zorluyorsun ki kendini?”

“ Sen neden bu kadar zorluyorsun?”

“ A nlam adım ?”  dedim şaşırarak. “ Ben sadece neyin oldu­

ğunu öğrenm ek istedim. Nasıl olduğunu...”

“ Bunca zaman sonra nasıl olduğumu mu soruyorsun?” diye 

sorduğunda cevap vermek üzereydim ki "Bunca zaman sonra
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m ı nasıl olduğum u soruyorsun?”  diye devam  ed in ce  tek keli­

m e edem edim .

K urduğu bu iki cüm le, aynı kelim elerden oluşm asına rağ­

m en farklı anlamlar içeriyordu. Yeri değişen  tek bir şey vardı, 

bir soru eki. Bu ufak değişik lik  canım ın acım asın a neden oldu. 

K im  b ilir o  bu değişikliği zihninde yaparken ne hissetm işti?

A radan  geçen yıllardan sonra nasıl h issettiğ in i mi soru­

yordum  yoksa aradan geçen onca yıldan  sonra nasıl hisset­

tiğ in i sorm ak yeni mi aklım a gelm işti, işte m erak ettiği şey 

buydu.

“ Neden bu kadar öfkelisin ?”  diye sordum onun gib i kelime 

oyunları yapm ak yerine. D aha fazla  susm ak ya da dallanıp bu­

daklanan bir ağaca tırmanmak istem iyordum .

Kaşlarm ı kaldırıp indirdi. “ Neden bu kadar ö fk e liy im , öyle 

m i?”  diye tekrarladı.

“ Yetm edi mi bunca zam andır b izi reddettiğin? N eden her 

şey geçip  bittikten sonra b ile  b izi geri çeviriyorsu n? B izim ­

kileri resmen kapı dışarı ettirm işsin. H epsi ne kadar üzüldü, 

haberin var m ı?”

“ Her şey geçip bittikten sonra m ı?”  derken şaşkınlık  için­

deydi. “ Bunu nasıl söylersin?”  d iye hayal k ır ık lığ ıy la  sordu.

Ö y le  bir andı ki bu, kocam an bir eşek arısının gelip  dilimi 

ısırm asını delice istemiştim. Ö fkem e yenik düşerek önünü ar­

kasını düşünmeden ona ağzım a gelenleri söylem iştim . Bizden 

uzakta geçird iği yılları yok saym ıştım  resmen ve h aliy le  kalbi 

kırılm ıştı.

“ Ö zür dilerim ,”  dedim hızlıca. “ Ö yle  dem ek istem edim .” 

Suratım a bakm aya devam  etti. “ A rden,”  diye fısıldadım . “ Lüt­

fen susm a.”

“ Ne bekliyorsun?” diye sordu. “ Ne yapm am ı bekliyorsun?”

“ Konuşm anı,”  dedim cılız  bir sesle. “ K ır dök istersen ama 

susma.”
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“ Neden kırıp dökeyim  ki?" diye sorarken bunu yapmasına 

bile d e lm eyeceğim izi söylem ek istemişti sanki. Ya da ben 

öyle anlamak istemiştim ki çekip gitmesine izin vermem daha 

kolay o lsu n ...

“ K ızgın sın  ya,”  dedim suyuna gitmeye çalışır gibi.

“ K ızg ın  değilim .” dedi donuk bir sesle. “ Sadece istem iyo­

rum ."

“ N e y i? ”  diye sordum cevabını bilmeme rağmen.

Söyleme, diye fısıldadım içimden. Kalbimi istemediğini 
söyleme.

“ Sen i”  dedi, beni duymadığını kanıtlamasına. “ Ne seni ne 

de diğerlerini. Hiçbirinizi hayatımda istemiyorum.”

B ir süredir içim de tuttuğum gözyaşları gözlerime doğru yol 

alırken “ Neden bunu yapıyorsun?” diye sordum.

“ N edeni yo k ,”  dedi duygusuzca.

“ H er şeyin  bir nedeni vardır.”

“ Bazı şeyler nedensiz de gerçekleşir.”
“ N eden ?” diye üsteledim.

“ N il,”  dedi sıkıntıyla. “ Burada kendime bir hayat kurdum. 

A rtık  bir düzenim , işim var ve bunu kimsenin mahvetmesine 

izin  verem em .”

“ N e?”  diye şaşkınlıkla sordum. “ Kendine bir hayat kurdun 

ve bizim  bu hayatı m ahvedeceğim izden mi korkuyorsun?”

Bana onu yanlış anladığım ı söylemesini bekliyordum ama 

o, “ Korkm uyorum , biliyorum ,”  diyerek bir şeylerin gerçekten 

de değiştiğini kanıtlam ış oldu. Arden gerçekten de bıraktığı­

m ız gibi değildi ve bunu, onun gözlerinin içine bakarak öğren­

m ek ço k  can yakıcıydı.

“ B iz  arkadaştık,”  derken hâlâ zorluyordum onu. O lm aya­

cak bir hayalin peşinden koşuyor gibiydim. Ama bu öyle bir 

hayaldi ki kilom etrelerce de koşacak olsam hiç yorulacakm ı­

şım gibi gelm iyordu.
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“ Ö yleyd ik , evet." dedi uzak bir sesle. “ A m a artık d eğiliz.” 

“ O  gece yüzünden m i?”  d iye sordum fısıldayarak. “ O  gece­

den sonra olanlar yüzünden m i?”

Ne onayladı ne de reddetti, suratım a bakm aya devam  etti 

sadece. Ardından yerinden yavaşça  kalkarken “ B ir daha gel­

m eyin ,”  dedi aynı duygusuz sesiyle. “ N e sen ne de diğerleri. 

Beni yıllarca nasıl arayıp sormadan yaşayabild iysen iz şimdi 

de öyle yapın. B ir daha sakın karşım a çıkm ayın .”

B ir gözümden yaş aktı. G üzel yüzünü esir alan ifadesizliğe 

ve sesindeki duygusuzluğa rağm en h afifçe  eğilerek başparma­

ğıy la  gözyaşım ı sildi. “ Ve lütfen bir daha ağlam a. Ne benim 

için ne de benim yüzüm den.”

108



8. YOL:
"SAR BU ŞEHRİ"

Onu anlamıyordum, onu zerre kadar anlayamıyordum. M a­

dem beni artık hayatında istemiyordu, öyleyse neden en sev­

diğim çorbayı ısmarlayarak bana jest yapmıştı? Madem beni 

hayatını mahvedecek biri olarak görüyordu, öyleyse neden git­

meden önce bile son kez bana bakıp gözyaşımı silmişti?

Beni istemiyorsa beni istemiyormuş gibi davranmalıydı. K a­

famı karıştırarak bana umut vermesi çok acımasızcaydı.

Arkasına bir kez olsun dönüp bakmadan çekip gitmesine 

rağmen zihnimdeki belkiler sürüyordu. Belki de bizi reddetmek 

istemiyordu. B elki de içten içe yeniden bizimle olmak istiyordu 

ama ona engel olan bir şey vardı. Belki de bütün bunlara m ec­

burdu. Ya da sadece kalbi kırıktı. Öfkeli de olabilirdi. G erçi... 

Aslında ne olduğu çok da önemli değildi çünkü herhangi bir 

belki bile peşinden gitmem için yeterliydi.

Bir süre olduğum yerde bekledim, onu ve diğerlerini düşü­

nerek bundan sonra ne yapmam gerektiğini sordum kendime. 

Daha sonra sorularımın başımı ağrıtacak kadar ağırlaştığını ve 

beklediğim sürenin uzadığını fark edince yerimden kalktım.

Lokantadan ayrıldıktan sonra aynı yolu bu kez geri dönmek 

için yürümeye başladım. Biriktirdiğim gözyaşları yanaklarım­

dan süzülürken A rden’ in aksine hızlıca değil, ağır adımlarla iler-
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livordum. Yağız'ın bana tanıdığı dokuz dakikan ın  çoktan sona 

erdiğini biliyordum, diğerlerini de yanına alarak beni aramaya 

çıkm ış olmalıydı. Beni bıraktıkları yerde bulam adıklarında ve 

telefonumu da yanıma almadığım için bana ulaşamadıklann- 

da muhtemelen delirmişlerdi. Onlara karşı b ö ylesin e  sorumsuz 

dav ranmış olmak içimi kemirip dursa da o m u z silkm eden de 

edemiyordum. A rden'le konuşmuştum ne de olsa.

Yürüm eye devam ederken içim i kaplayan tuhaf hisle birlikte 

gözyaşlanm ı silmeye başladım. Ellerim in tersiyle  yanaklarımı 

kurularken adımlarım biraz daha yavaşladı. B iri arkamdaydı, 

kendi gölgem den ziyade başka birinin gölgesinin  beni takip et­

tiğini hissedebiliyordum ancak dönüp bakm ak için  yeterli cesa­

retim yoktu. Dar bir sokaktaydım ve sanırım yolum u kaybetmiş­

tim. Arkam a dönüp bakamıyordum çünkü yürüdüğüm  yolda tek 

başım aydım  ve göreceğim  yüzden nasıl kaçm am  gerektiğinden 

emin değildim. İleriden sağa mı yoksa sola m ı dönm em  gerekti­

ğini hatırlayamıyordum. Kalbim in hızla çarpmasına neden olan 

tedirginlik hissi ve bundan ziyade az önce yaşananlar başımın 

dönmesine sebep olurken kaşlarım çatıldı.

Bütün bu olanlar saçm alığın daniskasıydı. A rden ’ in hapisten 

aylar önce çıkmış olması ama kimsenin bana bunu söylem em e­

si. Arden'in hapisten çıktıktan sonra bizim le görüşm ek yerine 

A nkara’ ya gelerek bir otelde çalışm aya başlaması ve yıllar son­

ra gördüğü arkadaşlarını çalıştığı bu otelde kapıdan kovdurması 

tamamen saçmalıktı. Daha da saçma olan şey, ilk kez geldiğim 

bir şehrin kaybolduğum bu sokağında takip edildiğim  hissine 

kapılm amdı. Burada beni kim, neden takip ederdi ki?

Aniden durdum, zihnimde birçok kadın cinayeti haberi ge­

zinm eye başlayınca koşmaya başladım. Ve biri de benimle bir­

likle koşmaya başladı. Ya da birileri.

Korku kafamı daha da karıştırırken yolu tamamen kaybedip 

ismini dahi unuttuğum otelin önüne çıkam ayacağım ı sanmıştım 

ancak neyse ki öyle olmadı, dakikalar sonra otel çalışanlarıyla
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hararetle tartışan arkadaşlarımı görünce biraz rahatladım. Otelin 

bulunduğu sokağın başına geldiğimdeyse yardım isteyebilece­

ğini binlerinin olduğunu bilerek dönüp arkama bakabilmiştim. 

Karşılaştığım şey koca bir hiçlikti.

Biri ya da binlerinin beni takip ettiğine hatta ben koşmaya 

başlayınca adım seslerinin şiddetinin arttığına emindim ancak 

arkama baktığımda kimseyi görememiştim. Her ne olduysa beni 

takip etmeyi bırakmışlardı ya da sadece paranoyaya kapılmıştım.

“ N il!”

Arkam a bakmayı keserek önüme dönerken hangisinin daha 

iyi olduğunu düşünüyordum. Delirmenin daha zararsız bir seçe­

nek olduğuna karar vermiştim ki Esin bir anda boynuma atladı. 

“ Nerelerdesin sen ya? Delirdik kızım, delirdik!”

“ Siz de m i?”

“ N e?”  dedi anlamayarak. Cevap vermemi beklemeden, “ Ne­

den nefes nefese kaldın sen?” diye sordu.

Onu geçiştirip diğerlerinin yanma gittiğimde, “ İyi misin?” 

diye sordu Demir. Ağladığım ı fark etmişti, hep fark ederdi. 

Yine de başımı sallayarak yalan söyledim. “Neredeydin?”

“ Anlatacağım .”

“Tam zamanında geldin. Engel olmaya çalıştım ama bir yere 

kadar... A z  daha gecikseydin Demir oteli yıkmıştı, haberin olsun."

D em ir’ i zapt etmeye çalıştığını söyleyen Mert’e teşekkür 

edercesine gülümsedim. Mert olmasaydı Demir otel çalışanla­

rıyla büyük bir kavgaya girişirdi ve tabii ki Yağız da ona katılır­

dı. Eh, sonrasını tahmin etmek de hiç zor değildi.

Başım ızda dikilmeye devam eden çalışanlara dönerek “ A r­

kadaşlarımın kusuruna bakmayın lütfen,” dedim.

“ Herhangi bir kusurumuz olmadı,” diye lata atladı Demir. 

“ Onlara senin nerede olduğunu sorduk sadece, bu kadar.”

“ Ve onlar da tam altı kez bilmediklerini söylediler ama De­

mir ikna olmadı, seni içeride zorla tuttuklarından emindi," diye 

devam etti Esin.
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"Ben de dedim ki madem bilm iyorsunuz, o  zam an anne ve 

babanızın üzerine yemin edin de size inanalım .”

“ Y a ğız ..."
Dil çıkararak yaptığının doğru olduğunu savundu. Demir’e 

döndüm, hâlâ öfkeliydi ve asık, suratıyla çalışanlara bakıyordu. 

“ İyiyim ." dedim tekrar. “ Ve buradayım, yanınızda.”

Demir'in gözleri bana döndü, anlatmak istediğim  çok daha 

başka şeyler olduğunu anlayınca yüzündeki ifade değişti. Ar­

dından çalışanlara hitaben “ Kusura bakmayın” dedi. En azından 

özür dilemesini biliyordu.

Otelin önünden aynlıp arabaya geri döndük. Uzun ve geniş 

arabadaki yerlerimizi doldurmadan önce onlara A rden ’den bah­

settim. Bütün konuşmayı en ufak detayına kadar anlatmadım 

elbette. Ellerindeki yaralardan söz etmedim. Y a da ben daha lo­

kantaya girmemişken benim için sipariş ettiği çorbadan. Bana 

ne kadar soğuk davranırsa davransın içtiğim çorbaya limon 

sıktığım da söylemedim. Onlardan sakladığım gerçeklerden bir 

diğeriyse gözlerime bakmak bile istemezken eğilip gözyaşımı 

sildiği andı. Anlatmadım onlara bunları. Anlatamazdım çünkü.

“ İstemiyor yani,”  dedi Yağız hayal kırıklığı ile.

“ Evet, çok kararlı.”

“ Kendi kaybeder,”  diyen Mert’ti. Asıl kaybedenin bizim ol­

duğumuzun farkında olmayarak omuz silkti.

“ Ne yapmayı düşünüyorsun?”

Esin’ in sorusunu daha önce kendime sormuştum ve bir ce­

vabım vardı. Belki kötü bir fikirdi ama uygulamaktan zarar gel­

mezdi. “ Bu geceyi arabada geçirelim, yarın ilk iş otele gider ve 

o odayı tutarız.”
“ Kalıyoruz yani?”

Kaşlarım çatılırken tek tek hepsine baktım. Yağız dışında 

herkes kararımdan emin olup olmadığımı sorguluyordu. Bunu 

neden yaptıklarını anlamazken “ Neden böylesiniz?”  diye sor­

dum. “ Neden ondan bu kadar kolay vazgeçiyorsunuz?”
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“ Saçmalama istersen," dedi Kkin.

“ Bizi istemediğini söylüyor Nil,”  diyen Fisin'di.

"Evet. Arden bizi hayatında istemediğini söylüyor olabilir 

ama ya gerçek değilse? Ya aslında en çok bizim hayatında ol­

mamızı istiyorsa?"

“ Adam bizi kapı dışarı elti N il,”  dedi Demir.

“ Biliyorum , tıpkı devamında sizin ondan vazgeçtiğinizi ve 

hemen buradan sonra kime gideceğimizi konuşmaya başladı­

ğınızı bildiğim g ib i... O  size gitmenizi söyledi, siz de hemen 

vazgeçtiniz ondan. Neden? Neden sıra Arden’e gelince kalmak 

için ısrarcı olm uyorsunuz?”

“ Y ü zsü z değiller de ondan,”  dedi Mert.

Hiddetle ona döndüm. “ Ne dedin sen?”

"İstenm ediğin yerde kalmakta ısrarcı olmak yüzsüzlükten 

başka bir şey değildir.”

“ N e yani, sana göre şimdi ben yüzsüzlük mü yapıyorum? 

Bunu mu im a ediyorsun?”

"H ayır, ima etmiyorum, söylüyorum.”

M ert’ in sözleri gözlerim i büyütmeme sebep olurken Dem ir 

kayıtsız kalamadı. “ Ne diyorsun lan sen?”

Ekin olası bir kavgaya engel olmak için aralarına girerken 

boynumun yanm aya başladığını hissettim. Öfke tüm vücudumu 

sardığında kalbim  bir ateş topuna dönüşecekti.

Onu başından beri gözüm tutmamıştı. Berk yüzünden M ert’e 

önyargılı davranıyorum sanıyordum. Ama hayır, haklıydım. Mert 

pisliğin tekiydi. Nasıl olur da Arden’ i bırakıp gitmek istemediğim 

için bana yüzsüz diyebilirdi? Ne yaşadığımızı bilmiyor ama her 

birimiz hakkında yorum yapma hakkını kendinde görüyordu. Ve 

ne yazık ki ona bu hakkı ben vermiştim, onu bu yolculuğa dahil 

ettiğim için an itibariyle kendimden nefret ediyordum.

"A h m ağın  tekisin ,”  dedim Ekin’ i yok sayarak. M ert’ i se­

viyor olabilirdi ama bu durumu alttan almayacağımı tahmin 

etm eliydi. "D ostlu k nedir bilmeyen ahmağın tekisin.”
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“ Dostluk nuı?" diye sordu. “ Ardeıı gerçekten de sizin  dos­

tunuz m uydu?"

“ M ert." dedi Demir dişlerinin arasından. “ Tek kelim e daha 

edersen seni arabanla birlikte buraya göm erim .”

Mert ağzındaki fermuarı çekerken ona doğru bir adım at­

tım. “ Evet. Ardcn bizim dostumuzdu ve hâlâ da ö y le ,”  dedim 

aslında benim için çok daha fazlası olduğunu bilirken. “ Bu 

yüzden gitmiyoruz. Arden bizi kabul edene kadar buradayız. 

E ğer bizim le kalmak istemiyorsan, ki lütfen istem e, arabanı 

da alıp defolup git.”

“ N il.”  dedi Ekin rica eder gibi. “ Lütfen sakin o l.”

Derin bir nefes aldım. M ert’e olan hıncım ı E k in ’ den çı­

karmayacaktım, bu yüzden sesimi o labild iğince yumuşattım . 

“ İstersen sen de onunla birlikte gidebilirsin, sorun d e ğ il.”  A r­

dından diğerlerine döndüm. “ Ve siz de. D ileyen  şim di çekip 

gidebilir ama şunu bilm eli ki eğer şimdi giderse tekrar döndü­

ğünde bu kez sadece Arden tarafından değil benim  tarafımdan 

da kabul edilm eyecek.”

“ A rden ’ in bizi kabul edeceğine bu kadar inanıyor musun 

gerçekten?”  diye sordu Demir.

Bir saat öncesini düşündüm. İçtiğim çorbayı, sıktığı limonu 

ve gözyaşımı nasıl da beni incitmekten korkar gibi sildiğini... 

Başımı salladım hızlıca. “ Daha önce hiçbir şeye bu kadar inan­

mamıştım.”

B iz i hayatında istemediğini söylüyor olm ası, bizi gerçekten 

de hayatında istemediğini gösterm ezdi. Bunu biliyordum  çün­

kü bana bunu o öğretmişti. İnsanın dili her zaman kalbinden 

geçeni zikredem ezdi. A kıl bile gün gelir kalbi ezip  geçerdi.

Belki d e ... Belki de şimdi A rden ’ iıı bu sözleri kalbine ait 

değildi. Ö yle  bir şeyin içindeydi ki aklı, kalbini yenm işti. G er­

çeği öğrenmenin tek yolu ise onu duymaktan değil, hissetm ek­

ten geçiyordu. Yanında olm ak, yakınında bulunmak ve onu 

dinlemek değil, kalbini okumak.
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“ Peki." dedi Demir. (eslim olnııış gibi bir soluk verdi. “ Eğer 

inanıyorsan ve kalmak istiyorsan, ben de kalıyorum,” diye devam 

ederek beni hayal kırıklığına uğrattı. Kalmak istemesinin nede­

ni bendim. Arden değildi. Arden’ i yeniden kazanmak için değil, 

beni kaybetmemek için isteğimi kabul ediyordu. Hep yaptığı gibi.

"B en  de.”  dedi Esin. O  ne için kalıyordu acaba? Arden için 

mi? Benim  için  m i? Y o ksa ... Demir için mi?

"B en  zaten varım ,”  dedi Yağız. “ Alınmaca gücenmece yok, 

bu yolculukta N il patron nereye ben oraya.”

Bütün gö z ler Ekin ve M ert’e çevrildi. Mert sevgilisine 

bakıyordu, o ne isterse uyum sağlayacaktı. Beklem e süresi 

uzayın ca Esin kardeşinin kolunu dürttü. “ Ben de varım ,”  dedi 

Ekin az sonra. “ A m a bir şartla. Mert de kalacak.”

A m a neden? Neden onun da bu yolculuğa katılmasını isti­

yordu? Onu sevd iği ve onsuz bir an bile geçiremediği için mi 

yoksa yolun devam ında olacaklardan mı korkuyordu? B e rk ’e 

gidecektik, bunu biliyordu ve belki de orada karşılaşacakla­

rından korkuyordu. Yeni bir sevgili gibi. Kim  bilir, Ekin gibi 

Berk de gönlünü birine kaptırmış olabilirdi.

“ N il’den özür dilerse olur,”  dedi Demir benim yerime konu­

şarak.

Ekin, M ert’ e döndü. Mert sözlerinin arkasında olduğunu 

belli eden bir yü z ifadesiyle bana döndü. L af olsun diye özür 

dilem ek üzereydi. S ırf E kin ’ i bırakıp gitmemek için hatalı o l­

duğunu düşünm ediği halde benden özür dileyecekti.

“ H ayır,”  diyerek reddettim onu. Madem öyle, dedim içim ­

den. İp e böyle... “ Kuru bir özrü kabul edemem. A rden’ i geri 

kazanm am ızda gönüllü olduğunu bilmeliyim.”

"N e yapması gerek?” diye sordu Ekin.

"O telin  ücretini ödeyebilir,”  dediğimde hepsi şaşırdı çünkü 

daha birkaç saat önce bunu teklif eden Mert’ ti ve ben onu çok 

sert bir dille geri çevirm iştim . Ancak şimdi durum farklıydı. 

İstenm ediğin yerde kalmakta ısrarcı davranmanın yüzsüzlük
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olduğunu düşündüğünü söylemişti ve bu yüzden ben de onun 

istenmediği yerde kalmasını, üstüne bir de bu yer için para 

ödeyerek kendini daha da kötü hissetmesine neden olm ak isti­

yordum. Ne kadar kötü hissedebilirse artık...
“ Ben hâlâ yola devam etmemiz gerektiğini düşünüyorum ama 

Ekin kalmak istiyorsa ve benim de kalabilmemin tek yolu bu ise 

tamam, masraflan ben karşılarım,” diyerek şartımı kabul etti Mert.

Konuyu böylece kapatıp bu kez hep birlikte otele yürüdük. 

A ynı yollardan bugün kaçıncı defa geçtiğim i düşünürken De­

mir kulağıma eğilerek “Neden bunu yaptın?”  diye sordu.
“ Neyi?"

“ Onun parasına ihtiyacımız yoktu.”

“ Vardı.”  dedim. “Arden’in ikna olması birkaç günü bula­

cak ve biz. o ikna olana dek bu otelde kalmak zorundayız. Bu 

da sadece Mert sayesinde gerçekleşebilir.”

“ Onu bu yolculuğa davet etmenin asıl sebebi zengin olması 

m ıydı?”

“ Kısmen,” diye yalan söyledim.

“ Birbirimizi bulmak için çıktığım ız yolu hiç tanımadığımız 

bir adamın parasıyla mı tamamlayacağız?”

“ Evet.”

“Ama bu çok küçük düşürücü.”

A laycı bir şekilde güldüm, “ tik kez yapmıyoruz ki bunu, ne 
çabuk unuttun...”

Kaşları çatılırken sessizliğe büründü, söyleyecek tek keli­

mesi yoktu çünkü her şeyin farkındaydı ve bunu yapmamız 
gerektiğini anlamıştı.

Otele geldiğimizde neyse ki bu defa çalışanlar bizi kötü kar­

şılamadı. Tam tersi, yolumuzu gözler gibi bir halleri vardı. Ka­

famız karışmış bir halde içeri girdik, beni daha önce karşılayan 
adam hafifçe gülümsedi. “ Hoş geldiniz efendim.”

“ Oda ayırtmak istiyoruz,” dedi Demir doğrudan konuya 

girerek.
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“ Tabii, hcıııcn bakalım ,” diyerek önündeki bilgisayara dön­

dü. “ Odalarda kaçar kişi kalmayı planlıyorsunuz?”

M eri bana döndü. Hiç düşünmeden “ İki”  dedim. Aslında 

herkesin ayrı odası da olabilirdi ve Mert bu ücreti hiç zorlan­

madan karşılayabilirdi. A ntalya’dayken servetinden o kadar 

çok bahsetmişti ki dilerse bu oteli satın alabileceğini bile bili­

yordum. Y in e  de bu bir yolculuk hikâyesiydi ve kimse hiçbir 

anında kendini yalnız hissetmemeliydi.

“ İki derken?”  diye korkarak sordu Demir. “ Sakın bana beni 

Y a ğ ız ’ la aynı odada yatırmayı planladığını söyleme.”

“ A şk  olsun,”  dedi Yağız. “Ne olur sanki benimle kalsan?” 

“ H ayır,”  diye reddetti Demir. “ Ölürüm de bununla tek ba­

şım a kalm am  ben.”

“ N eyim  ben, öcü m ü?”

“ Em in ol, geceleri öcüden farkın kalmıyor,”  derken 

Y a ğ ız ’ m horlam asına atıf yapmıştı.

“ Y a ğ ız  tek başına uyuyamıyor, biliyorsun,” diyerek araya 

girdim .

“ Sen kal o zaman Y a ğ ız ’ la. Bana ne ya!”  diye itiraz etti. B oyu 

n eredeyse bir doksandı, kilosunu bilmiyordum ama son yıllarını 

vücut çalışarak geçirdiği belliydi. Y ine de bazı anlarda kendi­

ne engel olam ıyordu, ruhu bir çocuğunkiyle yer değiştiriyor ve 

o koca adam bir anda çocuğa dönüşüyordu.

“ Sen kim inle kalacaksın? Esin ’ le mi?”  diye sorduğumda 

E sin ’ in bakışları değişti. O  badem gözlerdeki pırıltı ne kadar 

heyecanlandığını gösteriyordu.

“ Kalırım. Yağız olmasın da... Gerekirse Mert’ le bile kalırım.” 

“ M ert’ le bile m i?”  diye alıngan bir sesle sordu Mert. D ev­

rilen gözlerim  yuvalarından çıkm ak istiyordu. “ Neyse tamam. 

H allettik mi şimdi? İkişer kişilik üç oda mı tutuyoruz?” 

“ E vet,”  diyerek teslim oldu Demir.

Mert tekrar personele döndü. “ İkişer kişilik üç oda ayırtın 

lütfen.”
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“ Kim likleri rica edebilir m iyim ?”

Hepim iz kimliklerimizi adama uzatırken “ N e zam an gelip 

kalabiliriz?" diye sordum. Yarın için bir tane boş odaları vardı, 

bunu biliyorduk ama bize üç oda lazımdı.

“ Giriş işlemlerinizi halleder halletm ez o d aların ıza  çıkabi­

lirsin iz."

“ Nasıl yani?”  diye sordum şaşkınlıkla. “ A m a  daha bir saat 

önce bize bugün hiç boş odanızın kalm adığını söylem iştiniz. 

En yakın müsaitlik durumu yarındı.”

“ Evet, Arden B ey ’ in emriyle böyle söylem ek zorunda kal­

m ıştım .”

“ Ve şimdi bizi misafir edebileceğinizi söylü yorsun uz,”  der­

ken umutlanmıştım. Ne demekti bu, yoksa A rden fikrini mi 

değiştirm işti? Çorbacıdan döndükten sonra resepsiyona gitmiş 

ve  kararını değiştirdiğini söylem iş olm alıydı.

“ Evet, kesinlikle.”

“ Arden B e y ’in yeni emri bu mu?” diye a laycı bir şekilde 

sordu Mert.

B ir kol boyu kadar yakınımdaki zili alıp M ert’ in kafasına 

geçirm em ek için kendimi zor tutuyordum. Fakat adam, “ Arden 

B e y ’ in değil,”  deyince dikkatimi şu an için başka bir konuda 

sabit tutmam gerektiğini anladım.

A rd en ’ in düşüncesi değişmemişti. Kararından vazgeçtiğini 

söylem em iş, çorbacıdan döndükten sonra hiçbir şey olmamış 

gibi devam etmişti hayatına. Bizi bu otelde isteyen o değildi. 

B ir başkasıydı.

“ K im ?” diye sordu Yağız. “ Kim bu koca yürekli, söyleyin 

hem en!”

Anlaşılan o ki bu otelde A rden ’den daha yetkili biri vardı ve 

A rd eıı’ iıı istemediğini çok iyi bilmesine rağmen bizi otelinde 

m isafir etmek isliyordu. İyi ama neden? A rden’e rağmen bunu 

kim , neden yapmak istiyordu?
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9. YOL:
"BEN SENDE YANDIM"

A rden’e yakalanmadan odalarımıza yerleşebilsek çok iyi 

olurdu fakat adam işlemleri o kadar ağırdan alıyordu ki. Yet­

mezmiş gibi bize bir ismi bile çok görmüştü.

“ M erak ediyoruz,”  diyerek ısrarı sürdürdüm. “ Bizi kimin 

kabul ettiğini söyleyem ez misiniz? Kendisine teşekkür etmek 

istiyoruz.”

“ Otelim izin yöneticisi,”  dedi en sonunda.

A lay  eder bir ses tonuyla “ Vay canına” dedi Yağız. “ Bu bi­

zim aklım ıza nasıl gelm ez?”

“ Am an canım,”  dedi Mert. “ Neyse ne. Önemli olan otelde 

konaklayabilecek olmamız değil mi?”

Aslında haklıydı. Otele kabul edilmiştik, bunu kimin sağla­

dığını sorgulamamıza lüzum yoktu. Hedefe odaklanmak ve bir 

an önce amacımızı gerçekleştirmeliydik.

K aç gece kalacağımızı bilemediğimiz için bize uzatılan 

formları buna göre doldurduk, Mert de ücreti tek gece için öde­

di. "Evet, odalar hazır!”  diye duyuran resepsiyonistiıı yaka kar­

tındaki adına baktım.

"  Teşekkürler Ferdi Bey,” dedim bize uzattığı üç karttan bi­

rini alırken.
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“ Herhangi bir şeye ihtiyacınız olursa ben hep buradayım. 

B en  olmasam bile arkadaşlarım size m em nuniyetle yardım ede­

ceklerdir. Eh. sonuçta emir büyük y erd en ...”

“ Onu anladık anlamasına da işte keşke tam olarak nasıl bir 

yerden olduğunu da bilseydik,”  dedi Yağız.

“ Öğreniriz yakında,”  dedi Ekin. “ B elli ki söylem eyecek, ıs­

rar etmenin anlamı yok.”

“ Odalarınıza kadar eşlik edilmesini ister m isin iz?”  Merakı­

m ızı ve sitemlerimizi yok sayıyordu. Ekin haklıyd ı, ısrar etme­

nin hiçbir anlamı yoktu.

“ Gerek yok,”  dedi Demir, ardından bize döndü. “ Eşyaları al­

dıktan sonra çıkalım odalara.”

“ Mantıklı.”

“ B iz  üçümüz alıp gelelim, siz de o sırada lobide oturup bir 

şeyler için. Ne dersiniz?”  diye teklif etti Mert.

Esin kaşlarını çattı. “ Siz üçünüz derken?”

“ Demir, Yağız ve ben.”

Başını onaylayıcı bir biçimde sallayan D em ir’ in aksine 

“ Peki, şey,”  dedi Yağız. İşaret parmağıyla kendini gösterdi. 

“ Bundan Y ağız ’ ın haberi var m ı?”

Dem ir gözlerini devirdikten sonra ofladı. “ Kendi valizini 

kendin taşı en azından.”

Resepsiyonist Ferdi Bey inanılmaz eğlenceli bir karnavalın 

tam ortasında kalakalmış gibi bizi izlerken “ Y ağız  kalsın, onun 

yerine ben gelirim,” dedi Esin.

“ Gerek yok, biz hallederiz.”

“ Eşya taşımak denince neden sadece erkekler harekete geçi­

yor? Kadınlar eşya taşıyamaz mı?”

“ Ö zg e?” dedi Ekin sahte bir şaşkınlıkla. "E sin ’ in içinde ne 

işin var?”

“ Ha ha,”  derken yüzünü buruştumnışlu Esin. "Aman ne komik!”

Ekin sahte bir gülümsemeyle Esiıı'e karşılık verirken Yağız 

etrafına bakınıyordu. "N eye bakıyorsun sen öyle?" diye sordum.
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“ Arden'c. Köşede bir yerde dıırmuş bizi seyrediyor olabilir."

"Sanm anı," dedi Demir. “ Bizi görmüş olsaydı mutlaka ya­

nımıza gelirdi."

"B izi tekrar kapı dışarı ettirmek için,” diyerek Demir'i ta­

mamlayan Mert ne yazık ki haklıydı. Eğer yakınlarımızda ol­

saydı gelir ve önümüze set çekerdi, masadan kalkmadan hemen 

önce anlamıştım bunu.

“ Her neyse,”  dedi Demir, canı sıkılmışa benziyordu. “ Ben 

eşyaları alm aya gidiyorum, isteyen gelir.”

A rkasını dönerek otelden çıkmak üzere ilerlemeye başladı­

ğında benim de canım sıkılmıştı. Demir yıllardır benimleydi 

ama ben hâlâ onu göremiyordum çünkü ne yazık ki sevincini 

de üzüntüsünü de içinde yaşamayı tercih eden biriydi. A rden’ in 

bize bö yle  davramyor olması ona tam olarak ne hissettiriyordu, 

emin değildim  ama bu durumun onu da en az beni etkilediği 

kadar etkilediğinin bilincindeyim. Her ne kadar Arden’ den en 

kolay vazgeçm iş kişiym iş gibi görünse de arkaplanda dönen 

başka olayların olduğunu düşünüyordum. Arden’ le çocukluk­

tan beri arkadaşlardı, o geceye kadar yedikleri içtikleri ayn  git­

m em iş bu iki dost birbirinden kolay kolay vazgeçemezdi.

Kendi düşüncelerime daldığım sırada Mert arabanın sahi­

bi olduğu için mecburen Demir’ in peşinden ilerlemiş. Esin de 

onlara katılmıştı. E kin ’ in gözleri hareket beklercesine Y ağız ’ ın 

üzerindeyken Yağız “ Ne?” diye sorunca düşüncelerimden sıy­

rılarak onlara döndüm.

"Hadi geçip oturalım.”

“ O lur,” dedi Yağız ve önden ilerlemeye başladı.

Ferdi B e y ’e son kez baktıktan sonra Yağız’ ın arkasından 

ilerleyen E kin ’ in peşine takıldım. Lobiye geçip oturduğumuzda 

geııiş cam duvardan dışarıyı seyrediyordum. Az sonra Ekin’ in 

telefonu çalm aya başladı.

"H em en geliyorum ,” dedikten sonra oturduğu koltuktan 

kalkıp yanım ızdan uzaklaşarak lobiden ayrıldı.
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“ Neden başka yere geçti ki şimdi bu?” diye sordu Yağız.

“ Daha rahat konuşabilmek için?”
Kaşlarım kaldırırken dudaklarının kenarlarını düşürmüştü. 

“ Bizim yanımızda rahat konuşamıyor mu yani?”
“ Neden takıldın ki buna?” diye sorduğumda gerçekten merak 

ediyordum. Telefon görüşmesi yapmak için başka bir yere geçmek 

olağan bir durumdu ama Yağız buna gerçekten alınmışa benziyordu.

“ Kendimi yabancı gibi hissettim bir an. B öyle şeylerden hoş­

lanmam.”

Dudaklarımı birbirine bastırırken kaşlarımı indirip kaldırdım. 

Böyle şeylerden kastının ne olduğunu anlamıştım. Sevdikleri ta­

rafından geride bırakılmak, yok sayılmak, görmezden gelinmek 
Y ağız’m en hassas olduğu noktalardan biriydi. Bunu hepimiz bili­

yorduk, acı bir şekilde de olsa öğrenmiştik. Ekin’in telefon görüş­

mesi yapmak için kalkıp gitmesi Yağız’ ı eski günlerine götürmüş 

olmalıydı ki arkasından bakmaya devam ediyordu.

“ Bir şeyler içecektik,” diyerek onu anın içine sürüklemek is­

tedim.

Bana döndü, “Ne içelim?” diye sordu.

Omuz silktim. “Fark etmez.”

“Tamam, neler varmış bakıp geliyorum,” dedikten sonra ye­
rinden kalktı.

Beklerken tekrar büyük cam duvarın ardındaki sokağı sey­

retmeye başladım. Demirlerin bir an önce eşyalarla dönmesini 

ve odama çıkarak dinlenmek istiyordum çünkü Yağız sağ olsun, 
son iki gecedir pek rahat uyuyamamıştım.

Aniden elimin avuç içiyle alnıma vurdum. Demir’ i geçiştire­
yim derken Yağız’ la kalmayı kabul eden bendim!

“ Yine mi y a ...” derken bu işlen nasıl sıyrılayacağımı düşünü­

yordum. Bir gece daha Yağız’ uı horlamasını çekemezdim.

Kara kara düşünmeye başladığını sırada kalabalıkta dikka­

timi çeken bir şey oldu. Biri benim olduğum tarafa bakıyordu. 

Hayır, biri bana bakıyordu.
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Kanlanın yatılırken öııec kcıuli etrafıma hakindim, yalm/. 

olduğumu teyit ettikten sonra tekrar kalabalığa döndüm. Ora­

daydı. Otuzlu yaşlarının sonlarında olduğunu tahmin ettiğim 

bir adam, kalabalığın içinde durmuş bana bakıyordu. Beni takip 

eden kişi olabilir miydi?

Ürpererek gözlerim i ondan ayırdım. Aramızdaki mesafe ne­

deniyle yüzünü tam seçemediğim adam, siyah takım elbisesi, 

saçlan ve gözlüğüyle tüylerimin diken diken olmasına neden 

olmuştu.

“ Yok canım ." dedim temkinli bir sesle. “ Benimle ne ilgisi 

olabilir?" Kendim i rahatlatmak için telkin cümleleri aradım.

Sadece kuruntu yapıyordum. Yani, öyle olsa iyi olurdu. 

"N il?"

Başım ı hızla sesin geldiği yöne çevirdim. “ A rd en ...”  Ne za­

man tuttuğumu bilmediğim nefesimi güvende olduğumu anla­

yarak verdim.

“ Sen iyi m isin?”  diye sorarken bana birkaç adım daha yak­

laşmıştı. Dudaklarımı cevap vermek için aralamıştım ki “ Ne 

korkuttu seni?”  diye sordu. Tedirgin oldum sanıyordum ama 

belli ki yüzümün kireç gibi olmasına neden olacak kadar kork­

muştum.

“ H iç.”  diye yalan söyledim. “ Hiçbir şey.”

Bir adım daha yaklaştıktan sonra camın ardından dışarıya 

baktı. Benim gördüğümü görmeye çalışıyordu ama başarılı o la­

mayacaktı çünkü adam kaybolmuştu. Sanki Arden’ in geldiğini 

görmüş ve toz olmuştu. Bu beni daha da endişelendirirken sert­

çe yutkundum.

Herhangi bir tuhaflıkla karşılaşmayınca, “ Peki,”  diye pes 

ederek karşımdaki koltuğa kuruldu.

O bana bakmaya devam ederken ben de ona bakmaya devam 

ediyordum. İkimiz de konuşmamakta ısrarcıyken benim için 

hava hoştu. Ne de olsa Arden karşımdaydı ve bana bakıyordu, 

benimle konuşmasa da olurdu.
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"Anlaşılan o ki bu oyuna devam edeceksiniz,”  dediğinde 

başla neden bahsettiğini anlamadım. “ Ne konuştuk seninle?” 

diye parladı. “ Neden buradasın, neden gitmedin?”

Gidemedim, diyemedim. Yıllardır içimde tutup sakladığım, 

bastırdıkça daha da büyüyerek güçlenen İlişlerimden bahsede­

medim. "Senin için değil,” diye yalan söyledim.

"Benim çalıştığım otelin lobisinde oturduğunun farkındasın, 

değil mi?" diye sorduğunda son gelişmelerden haberdar olma­

dığını anlamış oldum.

"Evet ama seni beklemiyordum ki.”

"Ne yapıyordun öyleyse?”  diye sorarken alayla karışık bir 

öfkeyi takip ediyordu.

"Bizim kiler arabadan eşyaları almaya gitti. Ekin, Yağız ve 

ben de burada onları bekliyoruz. Ekin şu an bir telefon görüş­

mesi yapıyor. Yağız da b ize...”

Devam etmeme engel olan şey, bir çift bardağın yere düşerek 

çıkardığı gürültü oldu. Arden’le birlikte sesin geldiği yöne döndük. 

Yağız'dı bu, Arden’e ağlayacakmış gibi bakıyordu ama bir yandan 

da gülüyordu. Düşürdüğü bardaklar umurunda bile değildi, ayak­

kabıları olmasaydı bile Arden’e sanlmak pahasına koşup cam par­

çalanılın üzerine basabilirdi. Öyle bir mutluluktu şimdi hissettiği.

“ A nkara’da hiç otel kalmamış gibi!”  diye söylendi Arden. 

İkim izin de gözleri donakalmış bir vaziyette A rden’e bakan 

Y a ğ ız ’daydı. O yanımıza gelmeden önce söyleyeceği tüm kötü 

sözleri benim kalbime saplamaya çalışıyordu.

“ Evet, çok beğendik bu oteli,” dedim alay edercesine. “ Böy- 

lesine harika bir otelden sonra gidip başka yerde konaklamamız 

mümkün değildi.”

“ N il,”  dedi öfkeyle. “ Ateşle oynuyorsun, yapma.”

“ Sorun değil,” dedim ona bakarak. O da dönüp bana bakınca 

hafifçe gülümsedim. “ Biz yanalı çok oluyor.”

Başını onaylamaz şekilde sallarken yeni bir şey söylemek 

üzereydi ki “ Arden!” diye bağırarak koşan Yağız ona engel oldu.
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Aralarındaki birkaç adımı koşarak kapattıktan sonra Arden'in 

üzerine atladı ve sıkıca sarıldı. Dudaklarımdaki gülümsemeyle 

onlan seyretmeye devam ettim. Arden tıpkı eski günlerdeki gibi 

Aağız ın kollarından kurtulmaya çalışırken Yağız ona daha da 

sıkı sarılıyor, yanaklarına sulu öpücükler bırakmaya çalışıyordu. 
“Nasıl özledim seni, bir bilsen!”

“ Yağız, tamam, tamam, dur...”

.Arden güç bela Yağız’ ı kendinden uzaklaştırdıktan sonra ne­

fes nefese kalmış bir halde arkasma yaslandı. Yağız ise kocaman 

sırıtarak başmda beklemeye devam ediyordu.

“ Bak. istediğin oldu, gerçekten de ilk sen sarıldın.” dedim 
gülümseyerek.

"N e?” dedi Yağız şaşkınlıkla. “ Senden bile mi önce?”

Yağız "m sözü bir an duraksamama ve gözlerime ulaşan hayal 

kırıklığı ile Arden’e bakmama neden oldu. O, gerçekten de bıraktı­

ğımız gibi değildi; şimdi baktığım bu adam, sevdiğim o çocuk de­

ğildi. Bizden uzakta geçirdiği yıllar onu değiştirmiş, yıllar sonra bizi 

gördüğünde bizden istediği tek şey gitmemiz olmuştu. Beni son kez 

gördüğünü düşündüğü zaman bile bana sarılmak istememişti. Çor­

bacıdayken benden gitmemi istediğinde beni bir daha görmeyece­

ğini düşünmüş olmalıydı. Onun son anımız olduğunu düşünmesine 

rağmen bana sarılmak istememişti. Oysaki benim dostum, sevdiğini 

çocuk, bırak böyle bir şeyi yapmayı, aklından dahi geçiremezdi.

“ Birbirinizi yıllar sonra gördünüz ve sarılmadınız mı? diye 

şaşırarak sorduktan sonra Arden’e döndü. “ Yani, sonuçta o N il... 

Sen de Arden’sin... Nasıl sarılmazsınız?”
Arden’in ifadesiz suratına baktıkça içimden iyi ki diyor­

dum. İyi ki o çorbacıda sana sarılmaya yeltenmek gibi bir 
eylemde bulunmamışım. Kim bilir, belki de beni kendinden 

itercesine uzaklaştınrdı ve sonra ben de gözlerimi bir hastane 

odasında açardım.
“İlk sen sarılmak istiyordun ya, dedim sahte bir gülümse­

meyle. “ Birinciliği kapıp seni üzmek istemedim.

YAZ UYKUSU
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Yağız'm  suratında hüzünlü bir gülümseme peyda olurken 

korktuğum başıma geldi. “O zaman ikinci sen ol. Hadi, sarılın."

“ Yağız." derken oturduğu koltukta rahatsız olmuş gibi kıpır­

dandı Arden ve istemsizce ben de yerimde kıpırdandım, ikimiz 

de birbirimize sarılmaya hazır değildik, bunu şimdi çok daha 

net anlamıştık.

“ Ne var? Sanki öpüşün dedim ...”

Öksürmeye başladık. Arden’ le aynı anda.

Yağız öksürük krizlerinin sonunun gelm eyeceğini anlayınca 

“ Durun ben size su getireyim. B i ’ öpüşmek dedim nevriniz dön­

dü resmen. Yazık,” dedikten sonra yanımızdan ayrıldı.

A rden’ le tekrar baş başa kaldığımızda bu kez ikim iz de ne 

birbirimize bakabiliyor ne de konuşabiliyorduk. Çünkü ikimizin 

de aklı aynı geceye gitmişti.

“ Arden?” diyerek gelen Ekin anın kurtarıcısı oldu. “ Bu ne 

sürpriz!”

“ Sürpriz?” dedi Arden. “Evet, sizi burada bulmak benim için 

de büyük sürpriz oldu.”

Arden’in karşısındaki koltuğa kurulduktan sonra genişçe gü­

lümsedi. “ Biraz daha beklersen seni erkek arkadaşımla tanıştır­

mak istiyorum. A z  sonra gelir.”

“ Erkek arkadaşın?”

Ekin’in suratındaki gülümseme mümkünmüş gibi biraz daha 

genişledi. “ Evet. Adı Mert.”

“ Mert,” diye tekrarladı Arden.

Ekin başını sallarken tekrar aramıza katılan Yağız elindeki 

su dolu bardakları uzatarak bana göz kırptı. Biraz önceki öksü­

rük krizlerinden Ekin’e bahsetmeyeceğinin işaretiydi bu. Arden 

bardağı masaya bırakırken ben içmeyi tercih ettim. Çünkü eğer 

ben de içmeyip masaya bıraksaydtm Yağız üzülecekti.

Üçüncü büyük yudumumdan sonra Demirler nihayet kapıda 

gözüktü. Bardağı Arden’ iııkinin yanına bıraktıktan sonra Ekin 

ve Yağız gibi ben de ayaklandım, Arden de beni takip etti. Dör-
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diimü7 de lobiden ayrılmış, kapıdan valizleri geçirmeye çalışan 
üçlüye doğru ilerliyorduk.

"Neden bu kadar uzun sürdü?” diye sordu Ekin, hepimizin 

aklindakini dillendiımişti.

"Daha uygun bir park yeri aradık. Bulması zor oldu." diye 

kısaca yanıtladı Mert, ardından Aıden'e döndü. “ Valizleri sen 

mi taşıyacaksın?”

Arden'e kilitlenmiş gibi bakakalan Esin şaşkınlıkla M ert'e 

döndü. Demir ise neredeyse gülmek üzereydi. Ekin. Mert'in ga­

fını örtmek ister gibi boğazmı temizledi. “Tanıştırayım. Arden. 

Mert; Mert, Arden.”

Kaşlarını çatarak bana döndü Arden ve sadece bakışlarından 

onun da Mert ile Berk’in arasındaki benzerliğin farkına vardığını 

anladım. Dudaklarımı bükerken hafifçe omuz silktim. Onunla bu 

konuyu daha sonra konuşmalıydım. Tabii, bu konudan önce ko­

nuşmamız gereken çok daha başka şeyler vardı ya, neyse...

Mert kaşlarını kaldırıp indirirken “ Demek Arden sensin,”  dedi 

ve baştan aşağı onu süzmeye başladı. “Nihayet tanışabildik.”

Arden hiç oralı olmadı. M ert’ in uzattığı eli sıkmak bir yana, 

adamın varlığından bile bihabermiş gibi davranmayı tercih etti. 

Berk olsaydı A rden ’i bu davranışından ötürü kutlardı.

Mert bozuntuya vermemeye çalışarak elini kendine çektikten 

sonra “ Daha birkaç saat önce bizi kapı dışan ettiğin otele misafir 

olarak gelmemiz hakkında ne düşünüyorsun?” diye gülerek sordu.

“ Hiçbir şey,”  dedi Arden. “ Çünkü sizi misafir olarak kabul 

etmiyoruz. Kusura bakmayın, eşyaları da buraya kadar taşıdınız 

am a...”

Kaşlarım çatılırken öfkelenmeye başladığımı hissediyor­

dum. Bizim le lobide dakikalarca oturmuş ama hiç renk verme­

mişti. Demek bizi yine kapı dışarı etmeyi planlıyordu. Resmen 

bize eziyet ediyordu ve bundan zevk alır gibi de bir hali vardı.

“ Sen istemiyor olabilirsin ama bizi bu otelde isteyen biri 

var.”
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Demir'in sözünü “Ve o senden çok daha güçlü b iri!”  diyerek 

tamamladı Yağız.

“ Ya." dedi Arden alaycı bir gülümsemeyle. “ K im m iş baka­

lım o benden çok daha güçlü olan?”

Cevap vermek üzereydim ki filmleri aratm ayacak bir şey 

oldu. Kim olduğunu bilmediğimiz bir kadın aniden sahneye gi­

riş yaptı. “ Benim,”  dedi sakince.

Kalakaldık.

Kimse böyle bir yöneticiyle karşılaşmayı beklem iyor olma­

lıydı ki ne konuşabiliyor ne de tepki verebiliyordu. En çok şaşı­

ran kişi Arden’di ve ilk tepki de ondan geldi. “ N az?”

Kadın geniş bir gülümsemeyle bize doğru birkaç adım daha 

attı. Aklım o topuklularla nasıl yürüdüğüne dair fik ir yürütmeye 

çalışırken kalbim onu tehlike olarak algılayıp algılam am ası ge­

rektiğini sorguluyordu.

Adı Naz ve görünüşe bakılırsa bizimle yaşıt. Ayrıca çok güzel. 
Baya baya güzel. Kızıl saçları, yeşil gözleri ve porselen gibi cildi 
var.

“ Neden böyle bir şey yaptın?”  diye sordu Arden. Öfkeli 

değildi. Kadına yalnızca ismiyle hitap ettiğine göre aralannda 

patron-çalışan ilişkisi yoktu. Ona kızmamış olması da sanırım 

saygıdan değil, sevgidendi.

Sevgiden mi? Daha neler. ..

“ Kargaşayı görünce merak ettim, gelip kim olduklarını sor­

dum ve Ferdi bana senin arkadaşların olduğunu söyledi,”  de­

dikten sonra elini zarifçe Arden’ in omzuna koydu. “ A şk olsun 

Arden. Arkadaşların buraya kadar seni görmeye geliyor ve sen 

beni onlarla tanıştırmıyorsun.”

“ Sen kimsin ki bizi seninle tanıştırsın?”  diye sordu Yağız. 

Belki üslubu yanlıştı ama sorduğu soru çok yerindeydi.

N az’ın güzel yüzündeki gülümseme genişlerken hafif çekik 

gözleri bana çevrildi. “ Ben kim miyim?” diye sorarken soruyu 

ben sormuşum gibi sadece bana bakıyordu.
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"Evet. Ardcn'in nesi oluyorsunuz?" diye sordu fisin.
Naz bakışlarını üzerimden çekerek tekrar Arden'e döndü. 

Ona daha da yaklaştı. “ Neyin oluyorum Arden?"

Arden cevap vermek yerine gözlerini bana çevirdi. Ne kadını 

kendinden uzaklaştırıyor ne de bize küçücük bile olsa bir açıkla­

ma yapıyordu. Kendini yakalanmış gibi mi hissediyordu yoksa 

yanlış anlaşılmak üzereymiş gibi mi?

"Sadece patronu olmadığınız belli,”  dedi Mert.

“ Patron mu?" diye şaşırdı Naz. “ Ah. hayır... Arden’le bir an 

olsun aramızda patron-çalışan ilişkisi olmadı.”

Yanı başımdaki Demir hissetmiş gibi beni belimden tuttu. 

Ne ara başım dönmeye başlamıştı ve ben ne ara kendimi düşe­

cek kadar kötü hissetmiştim, bilmiyordum. Demir’in desteğin­

den sonra kendime geldim. “ İyi misin?”  diye fısıldadı kulağı­

ma. Hafifçe başımı salladım. “ İstersen hemen şimdi gidebiliriz 

buradan.”  Yeniden başımı salladım ancak bu kez reddeden bir 

tavırdaydım.

“ Bu tanışma faslını daha sonraya mı bıraksak?” diye sordum 

sesimi bulabildiğimde.

“ Haklısın,”  diyerek bana katıldı Naz. “Böyle ayaküstü hiç 

hoş değil.”

“ Ö yleyse biz şimdi odalarımıza mı gidiyoruz?” diye sor­

du Ekin. Neler olup bittiğini o da bizim gibi takip edememişe 

benziyordu.

“ Evet, tabii k i . ..”

“ Naz,”  diye araya girdi Arden. “ Onları burada istemiyorum.’

İki yanımda uzanan ellerim gerginlikle titremeye başladı, 

kendimi rahatlatmak istediğim anlarda yaptığım gibi tırnakla­

rımın kenarlarındaki derileri yolmaya başladım. Bu daha sonra 

can acıtıyordu ama anlık olarak beni sakinleştirdiği bir gerçekti. 

O kadının yanında bizi bir kez daha istemediğini söylediğine 

inanamıyordum. O kadından bizi göndermesini istediğine ina- 

namıyordum! Bunu nasıl yapardı?
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“ Ama bcıı isliyorum." derli Naz iliraz istem ez bir tonla. So­

ğuk bir gülücükle “ İyi dinlenmeler, akşam yem eğinde görüşü­

rüz." dedikten sonra çalışanlarına döndü. “ Odalarını gösterin 

lütfen."
Kadın yanımızdan ayrıldığında “ Bu da neyin nesiydi şim­

di?" diye şaşkınlıkla sordu Esin.

“ Bilmiyorum ama kadın afetin teki,”  dedi Y ağız, boşboğaz­

lığını bir kere daha kanıtlamıştı.

“ Neyse, akşam yemeğinde görüşürüz,”  dedikten sonra Ekin i 

de yanma alarak valizlerini taşıyan kominin peşinden ilerledi Mert.

Demir, Esin, Yağız ve ben olduğumuz yerde dikilm eye de­

vam ederken Arden’den bir açıklama bekliyorduk. Y a ğ ız ’ ı da 

peşine takarak yanımızdan ayrılan Esin’ iıı uzaklaşm asının ar­

dından bize döndü. Bakışlan ellerime kaydı, gergin olduğum 

her anda kenarlarını soyduğum parmaklanma bakıyordu. Bu 

öfke onaydı ve o da bunu pekâlâ biliyordu. Dudaklarını araladı, 

muhtemelen parmaklarımı rahat bırakmamı isteyecekti benden 

ama başka bir şey gördü. Demir’in belimdeki elini.

Kısa bir süre bakışlan gözlerim ve D em ir’ in eli arasında 

gidip geldi, sanki o da benden bir açıklama bekliyordu şimdi. 

Başım iki yana sallayıp kendine geldi. “ K eyfin ize  bakın, ne de 

olsa çok kalmayacaksınız.”

Başka hiçbir şey söylemeden arkasını dönerek gitti. Naz 

kimdi, Arden’ in nesi oluyordu, bizim kalmamızı istemesinin 

asıl amacı neydi, bilmiyorduk. İkisi de suskunluk yemini etmiş, 

bundan ziyade bizi çıldırtmak ister gibi davranıp gitmişti. Ve 

ben artık gerçekten sinirden ağlamak üzereydim.

Demir benden bir adım uzaklaşarak karşıma geçtikten son­

ra eğilerek ellerimi tutlu. “ Yapma,” diye fısıldadı. "Onun için 

değm ez.”

Hafifçe gülümsedim. En çok onun için değerdi ya, neyse...

Ardından ellerimi dudaklarımı götürüp kızaran parmak uç­

larımı öptü.
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Al i  l Vil - Ö N (E
“Nil!" (İrili kızarak. “ Bana söz vermiştin.’'
“Ne. ne oldu?”
“ Parmakların.” dediğinde gözleri ıı/.ıın tırnaklarımın soy­

maya çalıştığı başparmaklarımı işaret ediyordu. “ Anlaşmış­
tık seninle, yapmayacaktın,”  dedikten sonra ellerimi kendi 
ellerinin arasına aldı. “ Eğer canın bir şeye sıkılırsa, kendi­
ni üzgün ya da gergin hissedersen bana gelecektin. Unuttun 
mu?”

Mahçup olarak başımı eğdim. “İstemeden oldu.”
“ Biliyorum,” dedi anlayışla. “ Farkındayım. Bile isteye 

yapmıyorsun bunu ama bir noktada durman gerektiğini an­
lamalısın. Hiçbir öfkeyi kendi bedenine zarar vererek din- 
diremezsin.”

“ Öfkeli değilim ki ben,” dedim ne demek istediğini anla­
mayarak.

“ Değilsin, evet,”  derken gülümsüyordu. Ellerimi dudak­
larına götürüp parmaklarımı öptü. “Öfkeli olsan da olma- 
san da bu güzel elleri kanatmamalısın.”

Dudakları parmaklarımın tahriş olan kenarlarına do­
kunduğunda hafifçe gülümsedim. Belki de bunu yapmaya 
devam ederdim. Belki de sırf Arden öpsün diye ben kendi 
ellerimi başka bir zaman bile isteye tekrar kanatırdım.

ŞİMDİ

Ellerimi serbest bıraktıktan sonra gülümsedi. “ Daha iyi mi­

sin?”
Hayır, değildim ama ona nedenini söyleyemeyeceğim için 

şimdi yalan söylemek zorundaydım. “ Evet.”

“Gidelim mi öyleyse?” diye sorduğunda başımı salladım, 

birlikte diğerlerinin gittiği yönde ilerlemeye başladık.

Üçüncü kattaki koridorun sonunda yer alan odaya doğru iler­

lerken “ Ben akşam yemeğine kadar biraz uyuyacağını,” dedim.
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“ Nasıl islersen."
“ Ben uyurken Yağız sizin odada takılsa olur mu?"
Kaşlarını yatarak hana döııdii. “ Bizim oda?"

“ Bsiıı ve sen işle."
Bana dünyanın cıı saçma şeyini söylemişim gibi baktıktan 

sonra “Esin'le kalmayacağım.”  dedi.
Kaşlarımı kaldırırken “Gerçekten mi?" diye sordum. “ Ama 

ben Yağızda kalacaktım, sen de Esin'le. Böyle anlaşmıştık."
“ Ben Esin'le kalmayı kabul etmiştim, senin Yağızda kalma­

nı değil.”
“ Anlamadım.”
“ Bir gece daha onun horlamaları yüzünden uykusuz kalmana 

gönlüm razı değil.” dedi omuz silkerek. “Aslında planım Mert ve 
Yağız’ ı aynı odaya denk düşürmekti ama olmadı, sen Yağızda 

kalacağım söyleyince işler değişti. Yağız yine bana kaldı.”
“ Ben uyuyabileyim diye kendini feda mı ediyorsun?” diye 

sorarken neredeyse ağlayacaktım. Böyle bir şey için bu kadar 
duygulanmış olmam normal değildi ama yolculuğun başından 
beri yaşadığımız ne normaldi ki?

“ Evet, bu yüzden sen de değerini bil ve uykunu iyi al.”
Başımı hızlıca salladığımda koridorun sonundaydık. Üç 

oda da aym koridordaydı. Karşı karşıya duran kapılardan birini 
Demir çalarken ben ötekini çaldım ve kapılar açıldığında ben 
Esin'in Demir ise Yağız’ ın kaldığı odaya girdik.

“ Demir’le kalacağımızı sanıyordum?” dedi Esin. Hayal kı­
rıklığına uğramışa benziyordu ama bir yandan da çaktımıamaya 
çalışır gibi bir hali vardı.

“ Evet, son anda fikir değiştirdi.”
"Benimle mi kalmak istemedi?"

“ Yağız’ la kalmamı istemedi.”

Başını salladıktan sonra konuyla ilgili başka bir şey söyle­
meyerek valizden çıkardığı birkaç parçayla banyoya doğnı iler­
ledi. “ Duş alacağını.”
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"Ben de yemeğe kadar bira* uyumayı planlıyorum.''
Kapıyı ayıp banyoya girdiğinde odada (ek başıma kaldım. 

Valizim yerde, yamanı ise pencereye yakın olan yatağın üstün­
deydi. Üzerime dalla rahat bir şeyler almak iyin vali/e doğru 
ilerleyecektim ki aniden bir şey hatırladım. Birini. Babamı!

“ Başım yok Icııa belada.” dedim yanlama yönelirken. “Üste­
lik bu seferki Yağız yüzünden de değil." Duraksadım. A s lın d a  
gayet de  o n u n  y ü z ü n d e n ...

Çantamın fermuarını ayıp içinden telefonumu yıkardım, şarj 

aletini de çıkararak telefonu şarja takıp açılmasını bekledim. 

Babam çıldırm ış olmalıydı. Ekran aydınlanırken odanın kapısı 

çalındı. Anın verdiği gerginlikle kapıdakinin babam olduğunu 

zannederek olduğum yerde sindim. Daha sonra bunun mümkün 

olm ayacağım  kendime söyleyerek telefonu bıraktım, kapıya yü­

rüdüm.

K apıyı açıp karşımdakinin sözlerini dinlediğimde ise hisle­

rini keşke mümkün olsaydı da gelen babam olsaydı dedirtti. 

Ve her ne kadar istemiyor olsam da merakıma yenik düşüp “Ta­

mam” dedim. “ Geliyorum .”
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KİMSENİN SUÇU YOK"

BEŞ Y IL  ÖNCE, o geceden hemen sonra
Karnında bir ağrı vardı; hayır, karnında değil, midesinin 

içindeydi. Her zamanki gibi hissettiği kaygı onu midesinden 
vuruyordu. Elleri karnını tutarken gözleri kapıdaydı.

Beklemekten nefret ederdi. Bu nefret, mağaza mağaza 
dolaşıp hiçbir şey almadan evine dönmek isteyen sevgilisi 
Ekin yüzünden peyda olmuştu. Ne Ekin’in ne de genç ada­
mın maddi durumu her istediğini alabilecek kadar iyiydi. 
Ekin bu yüzden istediği birçok şeyi satın alamadan eve dön­
mek zorunda kalıyor, yine de bu sevdadan vazgeçmiyordu.

Öyle gergin bir bekleyişin içindeydi ki biricik sevgilisi­
ni mağaza önünde beklediği anları bile özlediğini hissetti. 
Ekin’ i düşündü ve dudakları yavaşça kıvrıldı. Onu seviyor­
du, babasının gelip geçici bir heves olduğunu söylemesine 
rağmen onu gerçekten çok sevdiğini biliyordu. Ekin istesey­
di ve mümkün olsaydı dünyayı karşısına alırdı; bu işe girme 
sebebi de zaten buydu.

Ekin olmasaydı, eğer Ekin’e olan aşkı bu kadar güçlü ol­
masaydı Berk bu işe girmezdi. Dostlarına rağmen böyle bir 
suça ortak olmak istemezdi. Hatta belki de dostlarını ihbar 
bile ederdi çünkü kendi rızası ile böyle bir suça karışacak
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hir çocuk değildi. O, kaininkini karşı gelem ezdi çiınkü ba 
bası polisti ve ona en çok lııınıı öğütleyerek eğitmişti onu *

Ancak likin vardı ve Herk ona deliler gibi âşık olduğu 
mın farkında olarak lııı işe girm işti, sonucu ise bir sorgu 
odasında cevabını ezberlediği soruların sorulm asını bekle" 
nıek olmuştu.

Berk Ulutaş hapse girm eyecekti, a rk a d a şla rıy la  birlik- 
te bu sorgu odalarından elini kolunu sa lla y arak  çıkacak 
ve herkes arkalarından “ Kimsenin suçu y o k ,”  diyecekti 
Bunu biliyordu, tıpkı en büyük suçun kendisinde olduğu- 
nu bildiği gibi.
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BERK ULUTAŞ'IN 
ÇALMA LİSTESİ

"İstanbul Beyefendisi” - Yaşlı Amca

"Bazı Şeyler Telefonda Eksik Anlatılır” - İkiye On Kala

"Romeonun Kırık Kalbi” - Gökşin Derin

“ Beni Sevdi Benden Çok” - Redd

“ Askti Bu” - Redd

“ Bitti Rüya" - maNga

"Son Mektup” - Nilipek.

"B ir Derdim Var” - mor ve ötesi 

“ Dursun Zaman” - maNga, Göksel 

"Benimle Yan” - Güntaç Özdemir



11. YOL:
"GÖR BENİ"

Asansör otelin en üst katında durdu. Kapılar açıldığında 

bana eşlik eden kadın “ Buyurun,” diyerek önceliği bana verdi. 

Gergin adımlarla koridora çıktım, yönlendirmesiyle oteldeki di­

ğer kapılardan farklı, kırmızı renkte bir kapının önünde durduk. 

Yaka cebinden çıkardığı kartı okuttu, kapı kendiliğinden açılın­

ca bana dönerek eliyle içeriyi işaret etti.

Başımı bir kez onaylamasına salladıktan sonra eşikten geçe­

rek kapıdan girdim. Bir odaya geldiğimi sanıyordum ancak ko­

ridor boyu ilerledikçe önüme çıkan kapılar dolayısıyla buranın 

bir eve benzediğini anladım. İlk gördüğüm açık kapıdan içeri 

baktım, bir çalışma odasına benziyordu. Diğer bir oda banyoy­

du. bir diğeri ise mutfaktı. İlerlemeye devam ederken “Merha­

ba?” diye seslendim.

“ Nil!” Sesini duyurmak için bağırmak zorunda kalmıştı. 

“ Buradayım, gelsene!”

Buradasın, evet ama tam olarak nerede?
Daha önce hiç bu tarz bir otel odasında bulunmadığımı her 

yeni adımımda daha iyi anlarken nihayet onu gördüm. En uç­

taki kapının ardındaydı, kendi evinin salonunda oturur gibi bir 

hali vardı.

“ Naz,”  dedim içeri girerken.
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Dudaklarımdaki kıvrılma samimi değildi çünkü korkuyor 
dum. Korkuyordum çünkü buraya neden çağırıldığını biliyor­
dum ve duyacaklarım için hazır değildim. Daha sonra konul­
mak istediğimi söylemiştim ama kalbi ne kadar kararmışsa bu 
isteğime saygı duymayarak beni ayağına kadar çağırmıştı. Ve 
ben de acıdan beslenen biri gibi zaten bildiğim bir gerçeği din­
lemek için gelmiştim. Az sonra bana Arden’le arasındaki ilişki­
den bahsedecekti. Sevgili olduklarım, birbirlerini ne kadar çok 
sevdiklerini falan... Hatta belki gözdağı vermeye çalışırdı, so­
nuçta bütün kitaplar ve filmlerde bu böyle olurdu.

“Akşam yemeğinden önce birlikte çay içebileceğimizi dü­
şündüm,” dedi gülümseyerek. Benim aksime samimi görünü­
yordu ya da çok iyi rol kesiyordu.

“İyi düşünmüşsün,” dedikten sonra yönlendirmesiyle salona 

bağlı olan terasa çıktık.
O kadar yüksekteydik ki aşağıya bakınca başım dönmüştü. 

Hemen dikdörtgen masanın etrafım çevreleyen tekli koltuklar­
dan birine oturdum. Naz da karşıma geçti ve geniş ağızlı çay 
fincanlarına beyaz çay doldurdu. Dört bir yanım acı gerçeklerle 

kuşatılmadan önce son kez derin bir nefes aldım.
“ Umarım beğenirsin,” dedi fincanı bana uzatırken. Lafı 

uzatmayı sevmeyen biri olmalıydı ki “Neden burada olduğunu 
merak ediyorsundur,” diyerek konuya giriş yaptı.

“Evet, merak ediyorum.”

“ Benim de merak ettiğim bir şey var,” dedi bana cevap ver­
mek yerine.

Naz gerçekten çok güzel bir kadındı, insanın baktıkça bakası 

geliyordu. Duru güzelliği pek rastlanmayan türdendi. Fakat bili­

yordum ki her insanın kendine özgü güzellikleri vardı ve kimse­

yi kimseyle kıyaslamak doğru değildi. Bir kere o beyaz tenliydi, 

ben esmerdim; o kızıl ve düz saçlıydı, ben çikolata kahvesi dal­

galı saçlara sahiptim. Yani nasıl olur da göreceli bir kavram olan 

güzelliği bu farklılıklara rağmen belirleyebilirdim ki? Üstelik
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insanın kendine yapabileceği en biiyiik kötülüklerden birinin 
kendinde olanı bir başkasında olana bakarak değersizleştirmesi 

olduğunu bilirken...
"Bekliyorum ," dedim, en sonunda onu ve kendimi ölçüp 

tartmayı bırakarak.

Uzanıp kendi fincanım eline aldı, çayından bir yudum aldık­

tan sonra gözlerini bana dikti. “ Arden senin için ne anlam ifade 

ediyor?"

Pardon, dedim içimden. Asıl benim sana bunu sormam ge­
rekmiyor muydu?

“ A rden geçm işinden bahsetmeyi pek sevm ez,”  diyerek 

devam  etti. O na kime neyi anlatıyorsun sen bakışı attım. 

“ D iğerlerin i biliyorum , seni biliyorum, senin diğerlerinden 

daha ö zel olduğunu da biliyorum  ama bunun sebebini b il­

m iyorum .”  B ir dakika bir dakika... Ne yani, Arden benim 

özel biri olduğum u mu söylem işti? Hem de N az’ a ... Y u tk u ­

narak içim deki sırıtm a isteğini bastırdım. “ Merak ediyorum . 

A rd en ’ e âşık  m ısın?”

M eraklı gö zlerle  cevabım ı bekleyen N az’a hayret ederce­

sine bakm ak ve şaşkınlığım ı her zerremde yaşamak isterdim 

ama yapm adım . Çünkü bu soruyu sorması gereken bir baş­

kasıydı ve ben cevabım ı da tepkimi de ilk önce ona verm ek 

istiyordum .

Dudaklarım tekrar düz bir çizgi halini alarak aralandı. “ N e­

den A rden’in bana âşık olup olmadığım sormadın?”

H afifçe om uz silkti. “ Geçm işte, belki. Ama şimdi, hayır. A r­

den sana âşık değil.”

A laycı bir gülüm sem eyle baktım ona. “ Bu sence de fazla id­

dialı olmadı m ı?”

Bir kez dilini şaklattı. “ G ayet yerinde bir cevaptı.”

“ Nasıl bu kadar emin olabilirsin?”

Yoksa o mu söyledi? Yoksa Arden mi bana karşı bir şey his­

setmediğini söyledi sana?
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Bunu bilmek için çok zeki olmaya gerek yok,”  dedi rahat 
tavrım sürdürerek, “Eğer Arden sana âşık olsaydı, aşkı bıraka­

lım. seni geçmişte olduğu gibi şimdi de diğerlerinden ayn tutuyor 

olsaydı, yanında olmak isterdi, değil mi?”  Durup cevap bekledi, 

sessizliğim ona cevap olurken devam etti. “ O seni görmek bile 

istemiyor. İnsan âşık olduğu kadını neden görmek istemesin ki?”

Ona hak verdim. Kendime ve Arden’e binlerce kez kızarak 

Naz a hak verdim. Eğer beni kalbinde özel bir yerde tutmuş ol­

saydı. kırgınlığına rağmen yanımda olmak istemesi gerekirdi. 

Hayatından çıkmamı istediğine göre demek ki kalbinin en ufak 
bir köşesinde bile yerim yoktu.

Ama en sevdiğim çorbayı hatırlıyor... Hatta nasıl içmekten 
hoşlandığımı bile...

Anlaşılan sadece işitsel zekâsı değildi yüksek olan. Benim­

le ilgili hatırladığı şeyler beni önemsediği için hafızasında yer 

edinmiş değildi, sadece hafızası iyiydi.

Ne oldu? ’ diye sordu Naz, bir yudum daha almıştı. “ Suratın 

asıldı. Yoksa üzüldün mü?”

Amacın ne?” diye sordum bir anda yükselerek. “ Arden'in 

istemediğini bilmene rağmen neden bizi kabul ettin? Ona neden 
bunu yapıyorsun?”

Bakışlarını benden ayırarak şehrin manzarasına çevirdi. Du­

daklarında hafif bir tebessüm vardı. O kadar varla yok arasın­

daydı ki bu tebessüm, ışığının gözlerine ulaşmasına yetmemişti. 

Tekrar bana döndüğünde dudakları kasvetli bir çizgi halini al­

mıştı. Soruyu değiştirelim mi? Ona neden bunu yaptığımı de­

ğil, bunu size neden yaptığımı merak etsen daha iyi olmaz mı?”

Bir ürperti gezinmeye başladı bedenimde. Duru güzelliğiyle 

insanı mest eden bu kadm, gözümde bir anda çirkin bir cadıya 

dönüştü. “ Kimsin sen?” diye sordum. Artık gerçek bir cevap 

istiyordum.

“ Arden’ in sevgilisi değilim,” dedi, aslında onun kim olduğu­

nu değil de Arden için kim olduğunu merak ettiğimi anlayarak.

142



YAZ UYKUSU

"Lafı gerçekten de uzatmayı sevmiyonnuşsun." derken iç<m 
rahatlamıştı. Onun yerinde başkası olsa üç sezonluk dizinin iki 

sezonu boyunca kıvrandırır durur, cevabı asla söylemezdi. Ama 

o daha ilk andan şeffaf olmayı seçmişti.

“Evet, sevmem.” dedi kararlı bir sesle. “ Ama belli ki sen se­

viyorsun." Kaşlarımdan birini yavaşça kaldırdım. “ Ona karşı ne 
hissettiğini sormuştum.”

“Bunu neden merak ediyorsun?” diyerek kaçtım. “Yoksa 
Arden'in sevgilisi değilsin ama ona âşık mısın?”

Suratında belli belirsiz bir duygu değişimi aradım ama bula­

madım. aynı ifadeyle ayağa kalktı. “ Çayını bitirdiysen...”  Ve o 

da bu sorudan kaçmak için beni evinden göndermeyi tercih etti.

Çayımdan bir yudum dahi almamıştım ve ikimizin de aynı 

soruya cevap vermek istemeyişi beni rahatsız etmişti. Yine de 

başımı sallayarak ayağa kalktım. İkimiz de cevaplan er ya da 

geç öğrenecektik.

Beni kapıya kadar geçirmek için bana eşlik ederken herhan­

gi bir sorun yaşadığımda ona gelebileceğimi söyleyerek güya 

iyi kız ayaklarına yatıyordu. Bütün iyi niyetli gösterilerini ku­

lak arkası ederek dinledikten sonra nihayet ana çıkış kapısına 

vardık.

“ Yemekte görüşürüz,” dedim planladığımız gibi.

“Görüşürüz,” dedikten sonra uzanıp yanaklarıma hayali öpücük­

ler bıraktı. Dudaklan yanaklanma gerçekten değmemiş olsa da oda­

ma gitmek ve yanaklarımı saatlerce ovalayarak yıkamak istedim.

Arkamı dönüp geldiğim yolu beni buraya getiren kadın eş­

liğinde dönecektim ki “ Nil!” diye seslenerek beni durdurdu. 

“Arden’in sevgilisi değilim,” diye tekrarladı. “ Ama şunu bilme­

lisin ki artık onun için hepinizden daha değerliyim.”

Bir şey söylememe izin vermeden, suratımdaki duygu değişi­

mini görmeyi bile beklemeden kapıyı kapattı.

Öylece kalakaldım ama yanımda onun çalışanlarından biri 

olduğunu bilerek hareket etmeye karar verdim. İçimdeki yangına
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rağmen kadına dönüp “ Ben giderim,” dedikten sonra derlemeye 
başladım.

Bu gerçek olabilir miydi? Arden’in kalbinde artık bizden çok 

daha önemli biri mi vardı? Oysaki ben, onun ailesi olduğumuzu 
sanıyordum çünkü bana böyle söylemişti.

BEŞ YIL ÖNCE, o geceden iki ay önce 
“ Bu çok tehlikeli,” dedi Özge. “ Eğer yakalanırsak hepimi­

zin hayatı mahvolur, bunun farkındasınız değil mi?”
İlk tanıştığımız yerde, her zamanki köşemizdeydik. Kay­

kay ve patenlerle geldiğimiz bu parkta, bir suçun ağlarını 
örmeye çalışıyorduk. Dışarıdan bakıldığında kendi halinde 
eğlenen bir grup gençtik belki ama şayet bu işe kalkışırsak 
sadece iki ay sonra hepimiz birer suçlu olacaktık.

“ İyi bir plan ile altından kalkabiliriz,”  dedi Demir. “Tabii 
bir de organize olmak var. Birlikte hareket etmeliyiz. Bütün 
sözler ve davranışlar birbirini takip etmeli.”

“ O kolay,” dedi Arden. “Zor olan sonrası.”
“ Nasıl yani?” diye sordu Ekin.
“ Kimsenin kimseye hiçbir şey anlatmaması gerek. Kendi 

aramızda bile konusu geçmemeli.”
Arden’in bir sır veriyormuş gibi söylediği sözlere karşılık 

“ Aşk olsun,” dedi Berk. “ Bunu hiç söylemedin sayıyorum.” 
“ Evet,”  diyerek Berk’e katıldı Ekin. “ Böyle bir şeyi belirt­

meye bile gerek yok.”
“ Alınmayın hemen,”  dedi Arden. “ Birbirimize güveniyo­

ruz ama yine de ipi sağlam kazığa bağlamak gerek.”
“ Güven bize,” dedi Demir. “ Kimseden sır çıkmayacak.” 
“ Kimse hata yapmayacak,”  diye devam etti Özge.
“Plana sadık kalacağız, hiç yaşanmamış sayacağız,”  dedi 

Esin.
“ Buna pek inancım yok,” diyerek araya girdim. Onlardan 

bunu saklayacak halim yoktu. “ Yani tamam, mükemmel bir
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plan ile ilerleyebiliriz, hatasız sürdürebilir ve işin içinden 
sıyrılabiliriz ama ya sonrası? Yağız için yapıyoruz bunu, 
evet ama biz suç işleyeceğiz arkadaşlar, belki çok büyük bir 
suç değil ama yine de suç.”

“Vicdan azabı diyorsun,” dedi Özge.
“Kalbe değen ilk lekeden bahsediyorum.” Kararmış bü­

tün kalplerin yegâne sahibinden.
“ Yağız geliyor,” diye duyurdu Özge.
“ O gelmeden son kez oylayalım,” dedi Arden. “Unutma­

yın, kimse bunu yapmak zorunda değil. Yağız için bile olsa 
hayatınızı mahvetme ihtimali olan bir işe kalkışmak zorun­
da değilsiniz. İyi düşünün. Bir karar vermelisiniz. Yağız için 
o geceyi yaşamaya var mısınız?”

“ Varım,” dedi Özge bir an bile düşünmeden. Arden ha­
fifçe gülümsedi.

“Varım,” dedim içimde bir yerlerde gizlenen korku to­
humlarına rağmen. Arden’in dudaklarındaki gülümseme 
genişledi, gözlerinde sıcak bir parıldama oldu.

“Ben de varım,” dedi Demir benden hemen sonra.
“ Ben de,” dedi Esin çok bekletmeden.
Ekin bir süre kardeşine baktı, daha sonra omuz silkti. 

“Ne olacaksa olsun.”
Bütün gözler Berk’e çevrildi, Berk ise yalnızca Ekin’e 

bakıyordu. Aslında hepimiz cevabını biliyorduk. Biz olma­
saydık bile Ekin’i yalnız bırakmamak için, babasına rağ­
men, bu işe girecekti.

“Ben de varım. Umarım pişman olmayız.”
“Neymiş bakalım pişman olmamayı umduğun şey?”  di­

yerek kaykayıyla yanımızda durdu Yağız.
“ Ben kaçıyorum,” dedi Arden.
“Ama neden?” diye sitem etti Yağız. “Ben daha yeni gel­

miştim.”
“İşlerim var.”
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“ Biz daha buralardayız,”  dedi Berk. “ Ağlam a hemen.”
“ Arden’ in yokluğunu bana unutturamazsınız ama neyse, 

öyle olsun bakalım,”  dedi Yağız.
“ Haspama bak sen.”

Özge ve Ekin, Yağız’ın bir yandan kaykayını sürerken 
bir yandan da Berk’i kışkırtmak için el hareketleri yap­
masını, Berk’in ise tehditkâr sözler savurarak patenlerinin 
üzerinde Yağız’ı yakalamaya çalışmasını keyifle izlerken 
Esin telefonuyla uğraşıyordu. Arden ve Demir ise kendi ara­
larında kısık sesle tartışıyorlardı.

Kısa süre sonra Arden bana döndü. “Eve bırakmamı is­
ter misin seni?”

Başımı sallayarak peşine takıldım. Üç sokak boyunca 
kaykay sürüp evimin bulunduğu sokağın başında durduk.

“Nil,” dedi tereddütlü bir sesle. “Bu suça ortak olmak 
zorunda değilsin,” dedi parktaki sözlerini tekrarlayarak. 
“ Eğer istemiyorsan...”

“Sen istiyor musun?” diye sorarak lafını böldüm.
“ Benim ne istediğimin bir önemi yok,” dedi tekdüze bir 

sesle. “ Ben bunu yapmak zorundayım ve yapacağım.”
Kaşlarımı çattım. Biz neden buna mecbur değildik de o 

kendini öyle hissediyordu? Bizden ne farkı vardı ki? “ Ne­
den?” diye sordum, diğer sorularımı ben dillendirmeden 
duyacağını bilerek.

Ayağının altındaki kaykayı hafif hafif bir ileri bir geri 
sürerken başını eğdi. “ Çünkü,” derken gözleri hâlâ kayka- 
yındaydı. “ Sizin kendi aileleriniz, bir yuvanız olabilir ama 
benim tek bir ailem var, o da sîzsiniz. Ve çok iyi biliyorum 
ki kardeşler birbiri için her şeyi yapmak zorundadır. Bu 
yüzden Yağız için bunu yapmak zorundayım.”

Arden’in yürek burkan sözleri karşısında patavatsız­
lık ettim. “ Kardeş mi?”  diye sordum gözlerimi büyüterek.
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"Beni kardeşin olarak mı görüyorsun Arden?”
Hızla gözlerini bana çevirdi, artık kaykayla oynamıyor- 

du. Dehşete kapıldığımı gördüğünde kaygılandı. “ Hayır, 
dedi aynı telaşla. “Yani tam hayır değil ama evet de değil- 
Yani en çok seni ailem olarak görüyorum, bu doğru ama 
kardeşim olarak görmüyorum. Kardeşim değilsin ama en 
çok sen benim ailemsin.”

Yanaklarımın içini ısırırken bir kaşımı kaldırdım. “ Bu 
nasıl oluyor?” diye sordum. “ Beni ailenden biri olarak gö­
rüyorsun ama kardeşin olmadığımı söylüyorsun. Neyinim o 
zaman, teyzen mi?”

Nefesini sıkıntıyla dışarı verdi, kaykayıyla ilgilenmeyi 
tamamen bırakmış, elini saçlarında dolaştırıyordu. “ Bak,” 
dedi bana söylediğinin aksine gözlerini kaçırarak. “ Benim 
bu hayatta en çok önem verdiğim insanlar sîzsiniz. Başka 
kimse değil. En çok siz. Her şeyde en çok siz. Ama onlardan 
bile önce sen. Çünkü onlar benim kardeşim, sen ise...”

Duraksadı, devam etmesini bekledim ama bana bakma­
ya bile utanıyordu şimdi. Belki de buna hazır değildi, belki 
de onun için aslında ne olduğumu çok sonra söylemek isti­
yordu.

Elimi uzatarak yanağına dokundum, gözleri bunu bek- 
liyormuş gibi bana döndü. O güzel, ışıl ışıl bakan gözlerine 
bakakaldım. Gözbebeklerinin etrafını çevreleyen kızıl kah­
ve rengine, kahvenin içindeki belli belirsiz görünen sarılığa 
ve onu kaplayan yeşilliğe... Arden’den bahsederken ela göz­
lü derdik hep ama bu, bir ormanı andıran gözlerine haksız­
lıktı. İnce, koyu yeşil bir halkanın içinde açık yeşil, kahve ve 
sarı tonları vardı. Çok güzeldi. Gözleri renklerle dans edi­
yor ve yalnızca bana baktığında parıldıyordu.

“Sen de öylesin,” dedim yumuşak bir sesle. “Sen de be­
nim ailemsin.” Ama kardeşim, asla.
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ŞİMDİ
K im s e d e  g ö r m e d iğ im , k e n d in e  h a s  r e n k le r i  o la n  g ö z le r  ü ze- 

r im d e y k e n  ile r le m e y e  d e v a m  e ttim . K e n d i  k a t ım a  u la ş a n a  k ad ar 
n a s ıl  o ld u ğ u n u  a n la m a d ığ ım  b ir  ş e k ild e  o n u n  o d a s ın ın  b u lu n d u ­
ğ u  k o rid o ra  g ir m iş  v e  a r a lık  k a p ıs ın ın  ö n ü n d e n  g e ç e r k e n  o n u n la  
g ö z  g ö z e  g e lm iş tim .

“Nil.” diye seslendi, odasının önünden geçip birkaç adım at­
mamdan hemen sonra.

Tabii ki durdum ve yanıma gelmesini bekledim. Buraya bu­
nun için gelmiştim. Naz denen kadının söylediklerine takılma­
yacaktım. Çünkü her şeyden önce önemli olan oydu; yıllar önce 
beni her şeyden önemli gördüğü gibi şimdi de ben onu her şey­
den önemli görüyordum.

“Odalarınız bu katta değildi diye biliyorum,” derken tam ar- 
kamdaydı, topuklarımın üzerinde dönerek ona baktım.

“Evet, değil.”

Başını sağ omzuna doğru yatırdı, dudakları neredeyse gül­

mek üzereydi. “Ferdi’den oda numaramı öğrendin ve beni gör­
meye mi geldin yoksa?”

“Hayır, Naz beni odasına davet etmişti.”

“Naz mı?”  diye şaşırdı. “Neden?”
“ Konuşmak için.”

“Ne konuştunuz?” diye sorarken gerilmişe benziyordu.

Kaşlarım şüpheyle hareketlenirken benden sakladığı bir şey­

ler olduğunu anladım. Naz’ın bile bildiği ama benim bilmemi 

istemediği bazı şeyler. Naz’ın bana söylemesinden korktuğu 
birtakım şeyler... Ama ne?

Okuyup izlediklerime göre hikâyeyi karıştıran genellikle 

yan karakterlerdi. Yıllar sonra bir araya gelen başkarakterlerin 

arasına bir kadın ya da erkek girer ve bunlar, başkarakterlerin 

bir araya gelmesine engel olabilecek şeyler yaparlardı.

Bu hikâyede Naz’ın görevi buydu ya da değildi, bilemiyor­

dum ve aslında umurumda da değildi çünkü bu görevi ben üst-
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lenccektim. Arden'in kafasını öyle karıştıracaktım ki kendini 

bana ayıklama yaparken bulacaktı. Böylelikle taşlar yerine daha 

kolay oturabilirdi. Ne de olsa kaçan kovalanırdı, bu hep böyley- 

di ve Arden öyle ya da böyle peşimden gelecekti.

“ Biraz lafladık,” dedim zihnimde anlık olarak gelişen planı­

ma sadık kalarak. “ Bana sizden bahsetti.”
“ Bizden?”

"Evet,”  dedikten sonra hafifçe gülümsedim. “Tebrik ederim, 

dilerim hep mutlu olursunuz.”

“ Anlam adım ?” dedi sorgulamasına ve ben de suratındaki 

duygu değişimini takip etmeye çalıştım ama yapamadım. O 

kadar hissiz duruyordu ki sanki karşımdaki Arden değil de bir 

taştı. G erçi taş bile bu laftan sonra çatlardı ya, neyse... “ Naz’la 

sevgili olduğumuzu mu düşünüyorsun?”

“ Düşünmüyorum, biliyorum.”

“ Nereden biliyorsun, o mu söyledi yoksa?” diye sorarken

sanki kızm ıştı. Ya da ben öyle algılamak istedim.
“ Hayır, o söylemedi, ben anladım.”

“ Y a,”  dedi eğlenir bir halde. “ Nasıl anladın bakalım?”

“ Ona nasıl baktığını gördüm.”

İnkâr et. Reddet. Lütfen. Bana ikinizin arasında duygusal 
hiçbir şey olmadığını söyle. Aptalca planımın işe yaramasını 
sağla.

“ Keşke başka şeyleri de görebilsen,” dedikten sonra odasına 

girerek kapıyı kapattı. Kafası karışan işte şimdi bendim.

149



12. YOL:
"SON ARZUM"

“Nil! İyi misin?”

Aynadaki kızın söylemek istediği çok şey vardı. Islak kahve 
gözler, derinlerde bir şey saklıyordu. Ağlamak, daha şimdiden 
çok yorulduğunu söylemek istiyordu ama karşısında ben var­
dım. Ona güçlü kalması gerektiğini hatırlattım. Arden beni red­
detti diye hıçkırıklara boğulup arkamı dönüp gidemezdim.

“Nil!”

Kaşlarımı hafifçe hareket ettirirken gözyaşlarımın akmasını 
engellemek için gerdiğim suratımı serbest bıraktım. “Burada­
yım!” diye bağırdım kapıya doğru. Buradayım ve pes etmeye 
hiç niyetim yok.

“Ne zaman bitecek işin? Ekin aradı az önce, birazdan aşağı­
ya ineceklermiş.”

Telaşla sarındığım havludan kurtuldum. “On dakika!” Ban­
yoya girmeden önce yanıma aldığım çamaşırlarımı giyerken 
“Ama istersen beni bekleme, in sen,” diye devam ettim.

“Emin misin?”
“Evet!”

“Peki, çıkıyorum!” dediğini duydum Esin’in.
Bir süredir havluya sanlı olarak beklettiğim, bu sayede ilk ıs­

laklığım alabildiğim saçlarımı özgürlüğüne kavuşturdum. Özenle 

hazırlanmak için yeterince vaktimin olmadığını bildiğimden hızlı
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hareket ediyordum. Kurutma, tarama ve kremleme işleminden 
sonra hafif yaptığım makyaj da bitince banyodan çıktım.

Odaya ilk geldiğimde hemen uyumayı planladığım ama yat­
mak bir yana oturmaya bile fırsat bulamadığım yatağın üzerin­
deki kıyafetlerime baktım. Esin bana akşam yemeğinden sonra 
otelde canlı müzik olacağını, hep beraber katılacağımızı, o yüz­
den şık giyinmemi söylediğinde ne giyeceğimi biraz düşünmem 
gerekmişti ama geceye uyacak bir kombin yapmakta o kadar da 
zorlanmamıştım. Elbiseyi aynı çabuklukta giydikten sonra kapı­
nın hemen yanındaki boy aynasından kendime baktım.

Acaba Arden bu gece nasıl göründüğüme dair güzel şeyler 
söyler miydi? Belki bir bakış? Peki, tamam, henüz umutlanmak 
için erkendi.

İçine sadece telefonumun sığabileceği kadar küçük olan 
çantamı da aldıktan sonra koridora çıktım. Bir elim saçlarımın 
arasında gezinirken diğeri telefonumu tutuyordu, otelin resto­
ran kalına çıktıktan sonra bizimkileri bulamazsam numaralannı 
tuşlamam gerekecekti. Ekrana düşen yeni bildirimle kalbimdeki 
korku ve hüzün dalgaları hareketlendi. Mesaj babamdandı. 

B abam :

A nta lya’da değilsin. 
Neredesin?

İyi olduğunu bilm eye 
ihtiyacım  var.

Kaşlarım çatılırken son cümleyi tekrar okudum. Öfkeli değildi. 
Demek ki beni sevdiği anlardan birindeydi. Adım atmayı kese­
rek ekrana bakmaya devam ettim. Eğer beni, daha doğrusu an­
nemi sevdiği ve özlediği anlardan birini yaşıyorsa şimdi, onu 
arayabilir ve içinin rahat etmesini sağlayabilirdim.

Başımı salladım, son aramalara girdim. Parmağım tered­
düt ederek ismine dokundu ve heyecanlı bekleyiş başladı.



Ama babam hızlı davrandı, beni hiç bekletmeden aramayı 
cevapladı.

"Nil!"

Kükrememişti. sadece bağırmıştı. Demek ki beni merak etti­
ği için bana kızgındı. Ona annemi hatırlattığım için değil.

Baba, dedim, ne diyeceğimi bilemezken. Ne diyebilirdim 
ki? Nasıl bir açıklama yapabilirdim? Bana gitmemi istemediğini 
söylemişti, ben ise evden kaçarak şehri terk etmiştim. Bunun 
açıklaması nasıl yapılırdı ki?

“İyi misin? Neredesin? Beni çıldırtmak mı istiyorsun 
sen?"

"Sakin ol lütfen.” diyerek araya girdim. “İyiyim ve arkadaşla­
rımla birlikteyim, güvendeyim yani. Beni merak etmene gerek yok.”

“ Hangi arkadaşlarınla? O Demir denen serseriyle misin 
yoksa?”

Babam Demir’i sevmezdi. Demir, diğerlerinin aksine tanıştı­
ğımız günden bıı yana hep yanımdaydı; beni bir an olsun yalnız 
bırakmamış, iyi ve kötü günlerimde hep arkamda durmuştu. Ne 
var ki babam onu bir türlü sevememişti.

“Evet, diğerleri de yanımda. Yağız, Ekin, Esin falan...” Du­
raksadım, bir isim daha çıkmalıydı ağzımdan ama içimden söy­
lemek gelmiyordu. Çünkü yanımda mıydı emin değildim.

“Ne işin var senin onlarla?”
Peki, itiraf etmeliyim ki babam arkadaşlarımın hiçbirini 

sevmezdi. Aslında lisedeyken kızlarla ve Yağız'la görüşmemi 
pek sorun etmiyordu, hatta en çok Özge'yle olan arkadaşlığımı 
onaylardı ama sonra her şey değişti. O geceden sonra değişen 

çok şey oldu. Babam, Özge'den bile uzak durmamı istedi.
“Demiştim ya. eski günleri yâd etmek için tekrar bir araya 

geleceğiz diye...”
"Eski günleri yâd etmek mi?” diye celallendi birden. “Öz­

gürlük çok mu sıktı canınızı? Ne o, yoksa siz de mi o piç gibi 

hapse girmeye niyetlendiniz?”

__ yaz uykusu
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Babam psikolojik yapısı sağlıklı olan bir adam değildi. Ne 

zaman annemi hatırlasa, ona karşı nefretle dolsa içi, sırf ona çok 

benziyorum diye benden de nefret ederdi. Ona karşı sevgi ve hoş­

görü duyduğu anlarda beni de çok sever, kimseyle paylaşamazdı, 

arkadaşlarımı da zaten bu yüzden sevmiyordu. Onları sevmez, 

Arden’den nefret ederdi. Onu ilk gördüğü andan beri ondan hiç 

hoşlanmadığını söylüyordu. Arden de babamı pek sevmezdi ama 

ona karşı her zaman saygılıydı.

Arden’e kaçıncı olduğunu bilmediğim kere küfretmesi diş­

lerimi sıkmama neden oldu. “ Onun hakkında böyle konuşma,” 

derken artık ben de sinirliydim.

“ Ne?”

“ Ona piç deme.”

Güldü. “Neden, öyle değil mi?”

“ Baba, lütfen!”

“ Nerede babasız bir piç var, gittin onunla arkadaş oldun ya, 

daha ne diyeyim ben sana...” dedikten sonra beni onaylam adı­

ğını belli edercesine dilini şaklattı. Ben de bir an olsun beklem e­

den suratına telefonu kapattım. Bu yaptığı çok acım asızcaydı, 

üstelik bu sözleri sadece Arden hakkında da söylememişti.

Zil sesiyle titremeye başlayan telefonumu arayanın babam 

olduğunu düşünerek görüş açıma getirdim ama başkasıydı. Bir­

kaç derin nefesten sonra bana bu dünya için umut edebileceğim i 

hatırlatan tek kişinin aramasını cevapladım. “ Efendim Y ağız?”

“ Nil, sana bir teklifim var. Neredesin?” diye sorarken fısıl­

dıyordu.

Babamı tamamen boş vererek yürümeye devam ettim. “ O da­

dan çıktım, geliyorum. Ne teklifi? Ayrıca neden fısıldayarak ko­

nuşuyorsun sen?”

“ Demir’den saklanıyorum.”

“ Fısıldayarak mı?”

“Evet. Neyse, dinle. Birazdan geldiğinde ne yemek istediğini so­

racaklar ve sen de ızgara köfte istediğini söyleyeceksin, tamam mı?”

_  ZEYNEPSEY
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Asansörün bulunduğum kata ulaşmasını beklerken bir aya­

ğımın topuğunu sabırsızlıkla yere vuruyordum. “ İyi de neden? 
Ben tavuk yemek istiyordum.”

“Onu da yiyeceksin zaten.”

“ Ne diyorsun Yağız ya?” diye oflayarak sordum. Yine ne 
saçmalıyordu acaba...

“ Köfteyi istiyorsun, tabak geldiğinde bir tanesinin ucundan 

ısırıyorsun. Ama bak, uyarıyorum, çok ucundan ısıracaksın ve 

tadını hiç beğenmediğini söyleyerek başka bir şey isteyeceksin.” 

“ Hım.”  dedim alaycı bir tonla. Asansöre binip restoranın 

bulunduğu katın numarasına bastım. “Neden bunu yapıyorum 

peki? Manyak mıyım ben?”

“ Manyak değilsin, bir tanemsin sen benim ve ben de yemek­

lerin israf olmasına gönlü razı olmayan duyarlı bir insanım. Bu 

yüzden senin yemeğini ben yiyorum. Anlaştık mı?”

Amacını anlayınca gözlerimi devirdim. “Demir yine ikinci 

tabağı istemene izin vermedi, değil mi?”

“Evet ya!”  derken sesini biraz yükseltmişti. Sonra hemen 

kendini toparladı. “ Ama neyse ki çok zeki olduğum için bu so­

runa da bir çözüm buldum. N ’olur evet de.”

Yağız ve bir soruna çözüm bulmak mı? Kendimi gülmemek 

için zor tutarken nihayet kata ulaşan asansörden inebilmiştim. 

“İyi de, Demir anlamayacak mı bunu neden yaptığımızı?” 

“ Anlar herhalde. Ama o anlayana kadar ben çoktan köfteleri 

gömmüş olurum, sen hiç merak etme.”

“ O f,”  dedim gülerek. “ Peki, tamam. Yapalım.”

“ Oley be!” derken sesini tekrar yükseltti, ardından öksürdü. 

“ Nerede miyiz? Restorana girmeden önceki sağdaki kapıdan 

gir, özel misafirlerin yemek yediği salondayız.”

Ani konu ve konuşma tarzı değişikliğini garipsesem de onay­

layarak dediğini yapmaya koyuldum. Restoranın geniş kapısına 

varmadan sağdaki beyaz kapıya yöneldim, önünde bekleyen 

adam beni önce yavaşça süzdü, ardından adımı sordu.
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“ Nü.” dedim önce. Kimlikteki tam adımı söylemem gerekti­
ğini düşünerek “ Nilperi Özsoy," diye devam ettim.

“ Buyurun Nil Hanım.” diyerek kapıyı araladı.
Adama hafifçe gülümseyerek teşekkür ettikten sonra kapı­

dan geçerek içeriye girdim. Bir duvarı boydan boya cam ile kap­
lı olan salonda upuzun bir masa vardı. On iki kişilik bu masanın 
etrafını çevreleyen sandalyelerden sadece beş tanesi boştu. Ar- 

den başköşedeki sandalyede otururken Naz onun hemen solun­

daki sandalyeye oturmuştu. Naz’ın karşısındaki, yani Arden in 

hemen sağındaki sandalye ise boştu.
“ Aa, Nil!” dedi Naz beni gördüğü için çok mutlu olmuş gibi. 

“ Nerede kaldın? Merak ettik seni.”
Ona bakmak yerine Arden’e bakmaya devam ettim. Bek­

lediğim şey, gözlerini benden alamamasıydı, beni baştan aşağı 

süzmesi ve dudaklarının beğeniyle kıvrılması falan... Onun için 

giymiştim bu beyaz elbiseyi. Alışık olmadığım halde topuklu 

ayakkabıların üzerinde durmamın nedeni bile oydu. Ama ala­

bildiğim tek şey, bana şöyle bir baktıktan sonra önündeki tabağa 

geri dönmesi oldu.

Hayal kırıklığıyla düşen omuzlarımı dikleştirip N az’ ın otur­

mam için davet ettiği sandalyeye yöneldim. Arden’ in yanına, 

N az’ ın tam karşısına oturdum.

Naz elini kaldırarak çalışanlarından birini çağırırken ba­

kışlarımı diğerlerine çevirdim. Naz’ın hemen yanında Demir, 

Demir’ in yanında ise Mert ve Ekin çifti oturuyordu. Benim 

yanımda Yağız, Yağız’ın yanında ise Esin vardı. Mert masanın 

dışında kalmış gibi görünüyordu ve açıkçası buna hiç üzülme- 

miştim. Ona hâlâ öfke doluydum.

“ Aslında ben oturmuştum oraya,” diye fısıldadı Yağız. Bek­

lemediğim bir anda eğilip kulağıma doğru üfleyerek konuşunca 

irkilmiştim. “Ama Esin kaldırdı beni.”

“ Neden ki?”  diye kısık sesle sordum.

“ Bilmiyorum, sorunca kolumu çimdikledi ve ben de üstele-
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medım. Ama morarttı resmen, baksana.” Kolunu gösterdi, hafif 

bir kızarıklık vardı sadece. Yağız'dı işte, abartılar kralı...

Sipariş almak için yanıma gelen garsonun uzattığı menü­

ye bakmaya başladım. Yağız’ ın sahte öksürük krizinden sonra 

su bardağına uzanmasıyla ne yapmam gerektiğini hatırladım. 

Aslında kamım çok açtı, öyle ki önce köftenin sonra da tavu­

ğun pişme süresini beklerken açlıktan bayılabilirdim. Yine de 

Yağız’ ı kırmak istemedim.

“ Izgara köfte lütfen,” dedim.

“Başlangıç olarak günün çorbasını ister misiniz?”

“Olabilir, günün çorbası nedir?”

“Mercimek çorbası,”  dedi adam ve Arden’le aynı anda bir­

birimize baktık.

“Olur, çok isterim,”  dedim Arden’e bakmaya devam ederken.

“İçecek bir şey arzu eder misiniz?”

Arzu ettiğim bir şey var ama bana onu veremezsin, demek 

istedim ama tabii ki bunu kendime sakladım. “Hayır, teşekkür­

ler,” dedikten sonra Arden’den de bakışlarımı çektim.

Yağız sabırsızlıklıkla dizlerini sallarken ben kamımın gurul­

damamasını umuyor, bir faydası olacakmış gibi elimi midemin 

üstüne bastırıyordum. “ Bu iyiliğini hiç unutmayacağım,” dedi 

fısıldayarak. “ Hayatımı kurtarıyorsun resmen.”

Aslında yıllar önce bir kez hayatını zaten kurtarmıştım, üs­

telik bunu yaparken tek başıma da değildim. Ama Yağız bunun 

farkında bile değildi. Kendi hayal dünyasında yaşamaya devam 

eden, büyümeyi reddeden bir çocuktan farksızdı. Aslında her 

şeyin bilincindeydi fakat aynı zamanda hiçbir şeyin de farkında 

değildi; öyle karmaşık ve bir o kadar çözülmesi güç biriydi ki 

onu anlayamıyordum.

“Abartma istersen,” dedim dilimin ucuna gelen cümleleri 

yutarak.

O sırada önüme geniş bir çorba kâsesi bırakıldı, sonraki ye­

meğimi beklerken çorbayı ekmekle yiyebilir ve bu sayede açlı­
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ğımı yatıştırabilirdim. Bu düşünce beni rahatlatmaya yetmişken 
Yağız’ ın önündeki ekmeği kaptım, küçük parçalara ayırarak 
çorbamın içine atmaya başladım.

“ Eh. anlatın bakalım.” dedi Naz. Keşke dudaklarına biri ya­
pıştırıcı sürseydi de bir daha hiç konuşamasaydı. Am a tabii o 

kişinin kesinlikle Arden olmaması şartıyla bunu isterdim çünkü 

onu susturmak için bile olsa dudaklarına dokunmasına taham­
mül edemezdim.

“ Ne anlatalım?” diye sorarken önündeki makarnayla ilgilen­

meye devam ediyordu Esin.

“ Nasıl düştü yolunuz buralara?”
N az’a cevap vermek yerine çorbamdan bir kaşık daha alır­

ken gözlerimi tekrar Arden’e diktim. Önündeki dana lokumdan 

küçük bir parça kesti. Naz’ın sorduğu sorunun cevabını hiç mi 

hiç merak etmiyormuş gibi bir hali vardı ama ben sohbete kulak 

kabarttığım düşünüyordum.

“ Benim sayemde,” dedi Yağız koltuklan kabarırken. “Nil'e 

çarptım bir gün,”  diye devam ettiğinde Arden’ in gözleri hızla 

bana çevrildi, sanınm çarpmak fiilini yanlış anlamıştı. “ Eski 

günleri yâd ettik biraz ve ona dedim ki ‘Neden diğerlerini de 

bulmuyoruz?’ ya da bu tarz bir şey işte... Nil de hevesli çıkınca 

Dem ir’i de aldık, çıktık yola.”

“ Hım,” dedi Naz, parçaları birleştirmeye başlamıştı. “ Ö yley­

se sen, Demir ve Nil aynı şehirdeydiniz.”

“ Hayır,”  diye cevaplayan yine Yağız'dı. “ Ben A m erika’day­

dım. Ayıptır söylemesi yıllar önce başvurduğum, yılda sadece 

on kişilik kontenjan açan bir üniversiteden kabul aldım d a ... Eh, 

böylesine bir fırsatı da geri tepmek olmazdı, kabul gelir gelmez 

düştüm yollara.”

“ Bunca zamandır Amerika’ daydın yani.”

“ E vet,” derken gururla gülümsüyordu Yağız. Onunla biz de 

gurur duyuyorduk. Ö yle ki dönüp baktığımda A rden’ in bile 

tebessüm ettiğini görmüştüm. Varla yok arasında bir gülüm se­
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me de olsa bu. Yağız'ın başardığını görmek onu da çok mutlu 
etmişti.

"O zaman Nil ve Demir aynı şehirdeydiler.”

Konuyu nereye götüreceğini merak ederken gözlerimi Naz a 
diktim. “ Evet.”

“ Siz peki?" diye sorarak ilgisini diğerlerine verdi. “Neredey­
diniz?"

“ Antalya,” dedi Ekin. “Üniversite için diye çıkıp Antalya’da 

yaşamaya başladık biz de.”

Naz başını biraz daha öne çıkararak Mert’e baktı. “ Sen grubun 

dışındasın galiba. Ekin’le Antalya’dayken tanışmış olmalısınız.”

“Öyle gerçekten,” diye şaşırdı Mert. Naz’ ın tüm bunları sade­

ce tahmin ederek bilmiş olması beni de en az Mert kadar şaşırt­

mıştı.

“ Peki, sırada kim var?”

“Özge ya da Berk. Henüz belli değil,” dedi Demir. Aslında 

belliydi, karan vermiştim ama onlarla paylaşmak için biraz daha 

bekleyecektim.

Naz’ ın konuşmasına fırsat vermeden “Arden’den sonra Özge 

ya da Berk var,” diyerek araya girdim. “Önce Arden’i alacağız, 

yola daha sonra devam edeceğiz.”

Arden’e bakmıyor, dik dik bakmaya devam ettiğim Naz’a mey­

dan okuyordum. Bunu anlayarak gülümsedi, ağzını önündeki ku­

maş peçeteyle sildi. “Üzgünüm ama buna izin veremem.”

“ Üzülmene gerek yok,” dedim. "Senden izin istemiyoruz za­
ten.”

Mat kırmızı rujla renklendirdiği dudakları alaycılıkla kıvrıldı. 

“ Arden’in benim emrimde çalıştığım ne çabuk unuttunuz.”

Masanın altındaki elimi yumruk yaptım. Yağız elini elimin 

üstüne koydu, “ Sakin ol,” diye fısıldadı.

“ Neden izin veremeyeceğini söyledin?” diye sordu Esin.

“ Bana burada ihtiyaçları var,”  dedi Arden, ona en çok benim 

ihtiyacım olduğunu bilmezken.

ı.w



ZEYNEP SEY

“ Bir haftalık kaçamak da mı yapamazsın?" diye sordu De­

mir. "Küçük bir tatil gibi düşün. Özledik seni.”

O sırada garson siparişimi getirdi. Beğenmemiş numarası 

yaparak köftemi Yağız'la paylaşmam ile Yağız'm  tabaktaki beş 

köfteyi de ağzına tıkması bir oldu. Demir o sırada Arden'den 

cevap beklediği için Yağız’m bu hareketini görmemişti. Ekin ve 

Mert ise kendilerini gülmemek için zor tutuyorlardı. Başka bir 

anda olsaydık belki ben de onlar gibi Y ağız ’a kıs kıs gülebilir- 

dim ama konuşulan konu gerilmeme neden olmuştu.

“ Böyle saçma sapan şeylere ayıracak ne vaktim ne de kafam 

var.”  deyince Arden, sertçe yutkundum.

“ Başka bir şey arzu eder m isiniz efendim?”  diye sordu gar­

son, yemeği beğenmeyip arkadaşıma verdiğimi görm üş olma­

lıydı.

“ Hayır, gerek yok,” dedim, çorbadan ziyade A rden ’in son 

sözüyle tıka basa doymuştum zaten. Am a benim de adım 

Nilperi’yse, gün doğmadan bize böyle karşılık verdiği için Ar­

den çok pişman olacaktı.
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13. YOL:
"BİZDEN OLMAZ'

Akşam yemeğinden sonra planlandığı gibi canlı müziğin 
yapılacağı salona geçtik. Naz ve Arden’i birkaç saatliğine de 
olsa bir kenara bırakıp eğlenmek istiyordum. Bugün benim için 
yeterince zor bir gün olmuştu. Biraz dans etmek ve günü sarhoş 
olmuş bir şekilde kapatmakta sakınca görmüyordum.

“ Ne zaman başlıyormuş bu canlı müzik?” diye bağırarak 
sordum, ismini bilmediğimiz bir DJ’in performansıyla dans et­
meye başlamıştık. Demir ve Yağız dans etmek istemeyince ken­
dilerine içeçek bir şeyler almaya gitmişlerdi. Bir süredir ortalık­
ta yoktular ama buralarda bir yerlerde olduklannı bildiğimizden 
peşlerine düşme gereği de duymamıştık.

“Bilmiyorum ki!” diye sesini duyurmak için benim kadar 
bağırdı Esin. “ Başlar bi’ yarım saate kadar herhalde...” Ellerini 
havaya kaldırmış, ritme ayak uyduruyordu.

Naz’m zıplattığı sinirlerim müziğin etkisiyle vücudumu 
terk ederken nasıl yaptım bilmiyorum ama kafamı Arden’le 
bile meşgul etmeden omuzlarımı sallamaya devam ettim. Bir 
an için, yan yana görmeye henüz alışamadığım Ekin ve Mert 
çiftine kaydı gözlerim.
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BEŞ YIL ÖNCE
“ Birbirlerine ne çok yakışıyorlar, değil mi?”  diye sordu 

Özge. At kuyruğu yaptığı saçlarından bir tutamı parmağının 
etrafına dolamış. Ekin ve Berk çiftine gıptayla bakıyordu.

Ne yalan söyleyeyim, onlara bakarken ben de iç çek­
meden edemiyordum. O kadar çok yakışıyorlardı ki sanki 
dünyada bir tek onlar birbiri için yaratılmıştı. Aralarındaki 
uyum ve aslında uyumdan ziyade bağ, tüm insanların ha­
yatının bir döneminde de olsa denk gelmek isteyeceği tür­
dendi.

“ Ekin kaç bardak içti, bileniniz var mı?”  diye sordu 
Esin. Yine kardeşini koruma içgüdüsü ile dolmuştu belli ki.

Endişesini anlayabiliyorduk çünkü benim gibi Ekin’in de 
bünyesi alkole dayanıklı değildi. Birkaç kadehten sonra küt 
diye gittiği olmuştu. Ona en çok güldüğümüz anlar da hep 
sarhoş olduğu anlardı çünkü benim aksime Ekin sarhoşken 
gerçekten komikti. Önce saçmalar, sonra büyük saçmalar 
ve bazen de uyuyakalırdı. Ben ise drama kraliçesine bağ­
lardım; geçmişe dair içimde biriktirdiğim öfkeyi, üzüntüyü 
kusar ve ağlayarak uyuyakalırdım. İkimiz de bu hallerimizi 
çok iyi bildiğimizden dikkatli olmaya çalışırdık ama tabii 
ipin ucunu kaçırdığımız anlar olmuyor değildi. Bugün de o 
anlardan birindeydik.

“ Sanırım sınırı çoktan geçti.”  Dans etmeye devam eder­
ken gözlerim tanıdık yüzleri arıyordu. Arden, Demir ve Ya­
ğız yine ortalıkta yoktu.

Berk Ekin’i bir elinden tutarak kendi etrafında döndü­
rünce Ekin kahkahalarla gülmeye başladı. Onu tekrar ken­
dine doğru çekip yüzünü yüzüne yaklaştırdı. Mekânda ça­
lan bu şarkı, çift olarak dans etmeleri için pek uygun değildi 
ama kimin umurundaydı ki? Değil müziğin, kalabalığın bile 
varlığını unutmuş gibiydiler. Birbirlerine aşkla bakıyorlar­
dı, sanki daha dün birbirlerini bulmuşlardı da ilk kıvılcımın
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ateşiyle yanıyordu kalpleri. Oysaki üç yıldan daha uzun sü­
redir sevgiliydiler.

“ Ne kadar güzeller,”  dedim, çoktan dans etmeyi bırak­
mış, bütün dikkatimi onlara vermiştim.

“ Öyle,”  diye onayladı Esin beni. “Darısı başına.”
"Neden başımıza demedin?” diye sorarken gözlerimi 

Berk ve Ekin’den ayırdım. “ Bildiğim kadarıyla Öz ve senin 
de böyle bir ilişkiniz hiç olmadı?”  derken bir kaşım sorgular 
biçimde havalanmıştı.

“ Olmayacak hayallerin peşinde koşmayı bıraktım,”  di­
yerek kestirip attı Esin.

Başka bir şarkı çalmaya başladığında kendimi birinin 
kollarının arasında buldum. Arden’in kollarının arasında... 
Anlık bir baş dönmesi yaşadım ama beni o kadar sıkı tut­
muştu ki dengemi hiç kaybetmedim. Zaten bu hep böyleydi; 
Arden varlığını o kadar iyi hissettirirdi ki bırak tökezleme­
yi, sarsılmazdım bile.

“ Bana verdiğin sözü unutmadın, değil mi?” diye sorar­
ken sesini duyurmak için bana doğru eğilmesi gerekmişti.

“ Unutmadım.”
Beni kendinden uzaklaştırdı, elinden geldiğince dansa 

ayak uydurmaya çalışıyordu. Soluk kesen çarpıcı bir gü­
lümsemeyle beni tekrar kendine doğru çekti. Aslında böyle 
şeylerden hoşlanan biri değildi ama Demir gibi de kaçmı­
yordu, bize uyum sağlamak için her şeyi yapıyordu. Keş­
ke Demir de bunu yapabilseydi, belki o zaman diğerleriyle 
arasındaki sadece benim görebildiğim o ince duvar yıkılırdı.

“ Babanı kızdırmak istemeyiz,” dedi hafifçe gülümser­
ken.

“ Hem de hiç,”  diye onayladım onu. Eve sarhoş dönersem 
ve babam bunu fark ederse kesinlikle ceza alırdım. Verdi­
ği ceza da muhtemelen dışarı çıkma yasağı olurdu. Arden 
bunu istemiyordu, bu yüzden buraya gelmeden önce bana

163



ZEYNEP SEY

söz verdirmişti. Beni okul dışında da görebilmeye giden yolu 
kapatacak bütün engelleri en başında ortadan kaldırıyordu.

Birinin omzuma dokunduğunu hissettiğimde hareket­
lerimi yavaşlatarak beni dürten kişiye döndüm. Yağız asık 
suratıyla yanımda dikilmiş, ona bakmama rağmen işaret- 
parmağıyla omzumu dürtmeye devam ediyordu. “ Ne oldu 

Yağız?”
Arden de hareketlerini yavaşlatarak benden uzaklaştı. 

Yağız kollarını göğsünde çaprazlayınca ikimiz de durduk 
ve yine neyi sorun ettiğini anlatmasını bekledik. “ Nil,” dedi 
asık suratla. “ Berk’e bir şey söyle ya!”

Bir anne edasıyla ona yaklaştım. “ N’oldu, yine ne yaptı 
bakalım?”

Berk ve Yağız, tıpkı Demir ve Yağız gibi sürekli alışır­
dı. Aralarındaki en olgun karakter Arden’e aitti ama bazen 
Arden de Yağız’la laf dalaşma girerdi. Yani aslında bu du­
rum tamamen Yağız’dan kaynaklanıyordu. Ne yapıp ediyor 
onları kışkırtmanın bir yolunu buluyor, ardından da sakin­
liğiyle hepsinin -kendi deyimiyle- kudurmasına neden olu­
yordu. Bu yüzden şimdi Berk’ in değil de Yağız’ ın bir şey 
yaptığından emindim.

“ Ekin’le dans etmeme izin vermiyor!”  diye şikâyetçi 
olunca, Arden kısık sesle gülmeye başladı. Kendimi gülme­
mek için zor tutuyordum çünkü bu filmi daha önce de izle­
miştim.

Yağız kelimenin tam anlamıyla Ekin’e hayrandı. Ekin'in 
zekâsına, karakterine, güzelliğine hatta giyim ve konuşma 
tarzına bile... Hepimiz bu durumun farkındaydık. Ekin 
de Yağız’ ın hayranlığını görmezden gelmiyordu ama ara­
larında Berk gibi bir faktör vardı. Ne zaman Yağız Ekin'e 
bir iltifat edecek ya da en ufak bir jest yapacak olsa Berk 
ve Yağız arasında küçük de olsa tartışma çıkardı. Yağız'ın 
E kin ’e karşı olan hisleri aşk ve benzeri duygulardan değil,
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tamamen hayranlıktan ibaretti ama işte, o Yağız’dı. Bazen 
sırf Berk'i öfkelendirmek ve bu sayede eğlenmek için Ekin’e 
karşı daha farklı duyguları varmış gibi davranıyordu. Da­
yak arsızı derlerdi ya, hah, işte o Yağız’dı.

‘•Allah Allah,”  dedim sahte bir şaşkınlıkla. “Neden aca­
ba?"

“ Korkak çünkü!”  dedi öfkeyle. “Ekin danstaki hünerle­
rimi gördüğünde onu terk eder diye korkuyor olmalı.”

“ Danstaki hünerlerin?” diye merakla sordum. Yağız çok 
kötü dans ediyordu.

Başını ciddiyetle salladı, devamında ise Arden’le kahka­
halarla gülmemize neden olacak o itirafta bulundu. “Ekin’ le 
dans edebilmek için bir süredir çalışıyorum. Birkaç yeni 
numara öğrendim, bir görsen, nasıl kıvrak hareketlerim 
var...”

Kıkırdadım. “ Başka bir zaman dans etseniz olmaz mı?”

ŞİM Dİ

“O lm az!”  diye karşı çıktı Yağız. “ Ben yıllardır bu anı bek­

liyorum.”

“M ert’ in E kin ’i boş bırakacağını hiç sanmıyorum,”  dedim 

dürüstçe. “ Baksana, koala gibi yapışmış kıza.”

“O f, evet ya ,”  dedi sıkıntıyla. “ Keşke Berk burada olsaydı da 

bir olup onun gözünü patlatsaydık.”

Yağız’ ın isteği Esin ’le gülüşmemize sebep olurken nihayet 

Demir de aramıza katılabilmişti. “ Nerelerdeydin?” dedim ona 

dönerek.

“Arden’ le konuşuyordum.”

“Ne konuştunuz?”

Yağız gözlerini kısmış Mert ve Ekin çiftini seyrediyordu. 

Esin de benim gibi dans etmeyi bırakmış, Demir’ in cevabını 

bekliyordu. Dem ir ikim izi de kolumuzdan tutup köşedeki bist- 

ro masalardan birine götürdü. Y ağız ’ ı tek başına bıraktığımıza
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iizülscm  dc onun duymaması gereken bir şeyden bahsedeceği- 
n ıizi anlamıştım.

Yuvarlak masanın etrafını çevrelediğim izde “ Yağız'ın  du­

rumundan bahsettim,”  dedi kısaca. “ Ona gerçekleri tamamen 

anlatm adığım ızdan fa lan ...”

“ N e dedi peki?”  diye sordu Esin.

“ B ir şey demedi.”

“ N asıl yani?”  diye şaşırdım. “ Hiç mi bir şey söylem edi?"

“ Yani fırsatı olmadı desem daha doğru olur. Ben anlattım, o 

d in ledi, sonra N az gelince onunla gitti.”

“ D em ek N az gelince onunla gitti,”  diye tekrarladım. Masa­

m ıza  gelen garsonun elindeki tepsiden bir kadeh kaptım. Bugün 

sın ın  geçecek  olan kesinlikle bendim.

“ E vet,”  dedi sıradan bir şeyden bahseder gibi. “ Birazdan 

sahneye çıkm ası gerekiyormuş da ondan.”

“ Sahne derken?” diye sordu Esin, ben o sırada ikinci kadehi 

arıyordum . “ Sakın bana biraz sonra A rden’ in sahneye çıkıp can­

lı m ü zik  çalacağını söyleme.”

D em ir sadece omuz silkm ekle yetinirken Esin heyecanla el­

lerini çırptı çünkü A rden’ in şarkı söylediğini duyduğu zamanlar 

b ir elin  parm aklan kadardı. Evet, A rden’ in sesi güzeldi; hem de 

ç o k  gü zeld i ama o öyle her yerde ve özellikle böyle  bir kalabalık 

karşısın da şarkı söylem ek isteyecek biri değildi. Uyuyam adığım  

g ece lerd e  yanım a gelip başucumda oturur, seçtiğim  bir şarkıyı 

sö ylerd i bana. Bizim kiler çok ısrar ederse de onlara kendi seç­

tiğ i bir şarkıyı söylerdi. A m a sahneye çıkm azdı. B aşkalan  için 

söylem ezdi. Benim tanıdığım Arden, sadece sevdikleri duysun 

d iye  söylerdi şarkılannı.

A slın da hissettiğim şey şaşkınlıktan ziyade hayal kırıklığıy­

dı. B eş koca yıldan sonra bulduğum Arden beni bir kez daha 

hayal km klığm a uğratmıştı.

“ Hep mi söylerm iş?” diye sordum pek umursamıyormuş gibi 

davranırken.
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“Neyi?"
“Şarkı. Yani genelde yıkar mıymış sahneye?"
“Bilmiyorum, kendin sorarsın." Konuyu ne kadar umursa­

dığımı anlamıştı. Bana kızıyor olmalıydı. Kendimi hile isteye 
üzeceğim bir yolda yürüdüğümü düşünüyor, hu yüzden öfkele­
niyordu.

D em ir'in düşüncelerini yok sayarak üçüncü içkimi aramaya 

haşladım. G özlerim  içki taşıyan bir garson ararken Y a ğız ’ a ta­

kıldı. E k in ’i koluna takmış, büyük bir sırıtışla bize doğru g e li­

yordu. M ert de arkalarındaydı.

A z  sonra yanım ıza geldiklerinde Yağız bana göz kırpıp “ N a ­

sıl da kaptım am a k ız ı . . .”  dedi fısıldadığını zannederek. Belki 

de M ert’ i g ıc ık  etm ek için farkında olmadan bağırmış numarası 

yapmıştı, bilem iyordum , ondan her şeyi beklerdim.

“ Ben yoruldum  biraz,”  dedi Mert. “ Odaya çıksam sizin için 

sorun olur m u?”

“ N e m ünasebet!”  dedi Yağız. “ A sla sorun olmaz bizim için. 

Arkana bile bakm adan koş sen. Hiç durma, cidden!”

E kin ’ in bizim le kalacağım  sanarak heyecanlandı Yağız ama 

Mert planlarım  bozdu. “ Odam ıza çıkalım mı sevgilim ?”

“ B en henüz yorulm adım , biraz daha kalmak istiyorum.”

M ert’ in suratı asılırken kaşları çatılmıştı. Esin, kardeşinin 

sevgilisinin suratındaki bu ifadeyi görünce kalmaktan va zgeçe­

ceğini düşünm üş olm alıydı ki “ Arden birazdan şarkı sö y leye­

cekmiş, istersen onu dinleyip öyle git,”  deyince Mert düşünür­

müş gibi yaptı.

“ Peki, ö y le  yapalım ,”  dedi en sonunda. Kolunu Ekin’ in b eli­

ne sardı. “ A rden şarkısını söylesin, sonra birlikte çıkarız.”

Ekin boyunduruk altına girecek bir kız değildi; kimse ona 

istemediği bir şeyi zorla yaptıramazdı. Belki Berk hariç. B ile ­

miyordum. A slın da güçlü bir kızdı ama söz konusu Berk olunca 

nadiren de olsa z a y ıf  düşebiliyordu, en azından uzak geçm işte 

öyleydi. B u lafı Berk söylem iş olsaydı kabul etme ihtimalinin
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yiiksck olduğunu düşünürdüm ama söyleyen M en'(i. hıı yüzden 

ondan reddetmesini bekliyordum.

“ Arden şarkısını söylesin." dedi Mert gibi söze başlayarak 

“ Yorulduğumu hissediyorsam seninle birlikte odaya çıkarım."

Bir alkış tutanı koptuğunda ne olduğunu anlayarak sahneye 

döndük. Arden sahnenin ortasındaki yüksek sandalyeye oturmuş, 

kucağındaki gitan çalmaya hazırlanıyordu. Mekândaki herkes 

dikkat kesilmişken gözleri siyah gitardan ayrılarak beni buldu. 

Baktı, dudakları aralandı ve bakışlarımdaki hayal kırıklığını gör­

dükten sonra çalmaya, hemen ardından söylemeye başladı.

“ Unutmak istediğim birkaç şeyden sadece birisisin
Üstünü örttüğüm karanlık geçmişten davetsiz misafirsin."
Seçtiği şarkı beni şaşkına çevirmişti. Bu sözleri söylediği 

kişi bendim. Gözlerini benden ayırmıyor, gitarın tellerine hınçla 

vuruyordu.

“Kapılar kapandı çoktan yüzüne
Hâlâ neyin peşindesin?”
A rtık anlıyordum. M üziğini yalnızca kendiyle ya da sevdik­

leriyle paylaşmayı tercih eden birinin neden sahneye çıkmaya 

karar verdiğini çok iyi anlıyordum. Arden’ in bana doğrudan 

söyleyem ediği ya da söylediği ama benim duymazdan geldiğim  

bazı cümleleri vardı. Onları bu şarkıyı söyleyerek anlatmak is­

temişti. Arden, sözleri kendisi için anlam ifade etm eyen hiçbir 

şarkıyı söylemezdi.

Birlikte geçirdiğimiz yıllan gülümseyerek hatırlamıyor, ka­

ranlık geçmişi olduğumuzu söyleyerek bizi yok sayıyordu. Ona 

giden bütün yollan, ona çıkan bütün kapıları yüzümüze kentli e l­

leriyle kapatmıştı ve şimdi benim ne yapacağımı merak ediyordu.

Peki, tamam, böyle düşündüğünü ben zaten biliyordum. Bu 

cümleleri bana bir şarkı yoluyla iletmesini şaşkınlıkla karşıla­

mayı bırakabilirdim. Ama ya devamı?

Lütfen, diye geçirdim içimden. Lütfen devamını söyleme.
Beni duymuş gibi gitan çalmayı bıraktı, dudaklarım sevinçle
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kıvrıldı. Bakmaya doyamadığım gözlerini tekrar benimle buluş­

turdu ve parmaklarım yeniden hareketlendirerek kalbimi elleri­
nin arasına alıp ezdi.

"Artık bizden olmaz 
Peşimi bırakman 
Yolumdan ayrılman gerek."
Bir dakika öncesine kadar şaşkınlıkla büyüyen gözlerim 

şimdi yaşlarla dolm aya başlamıştı. Diğerleri anın büyüsüne 

kapılmıştı, kimse beni görmüyordu. Bu daha iyiydi. Hiçbirine 

açıklama yapacak durumda değildim zaten. Dikkatlerinin sade­

ce A rden’de olmasını fırsat bilerek masadan aynldım, Arden’ in 

gözleri üzerim deyken oradan uzaklaşmaya başladım.

Nereye gideceğim i bilmiyordum. Ne yapacağımı bilmi­

yordum. Ben sadece yürüyordum ama ne kadar uzaklaşırsam 

uzaklaşayım A rden ’in kalbimi ezip geçen cümlelerini duymaya 

devam ediyordum. Kapıdan geçip aynı kattaki cafe bara doğ­

ru ilerlerken ellerim le kulaklarımı kapattım. Hayatımda ilk kez 

Arden’ in sesi bana ulaşmasm istedim.

“Artık kabullenmen gerekiyor bunu 
Zamanın dolduğunu 
Bir vakit içimde büyüttüğüm aşkın 

Kuruyup solduğunu."'
Am a ulaştı ve beni gözyaşlarına boğdu.

Ne zaman şarkı sona erdi ve ben o barda tek başıma oturup 

kaç kadeh daha içtim, bilmiyorum. Ama barmene uzattığım boş 

bardağın bir başka el tarafından havada kapıldığını hatırlıyo­

rum. Onun eli tarafından...

“ Daha fazla içersen hasta olursun, bu kadarı yeterli.” 

Dirseklerim bar tezgâhının üzerindeyken sol omzuma doğru 

döndüm, yanımdaki tabureye oturmuş olan genç adama baktım. 

“ Beni umursuyormuşsun gibi davranma.” *

* rody dünyada, “Bizden Olmaz”, Bizden Olmaz, 2020.
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"Odana götüreyim mi seni?" diye sordu sitemimi duym^ 

dan gelerek.

“ Bunu neden yaptın?"

Ne demek istediğimi anlamadığını belli edercesine çatılan 

kaşlarının ardından eli havaya kalktı. İşareti alan barmen bizden 

uzaklaşınca artık yalnızdık, yanımızda kimse yoktu ve aramız­

daki sessizliği yabancı bir şarlanın melodisi dolduruyordu.

“ Neyi neden yaptım?”

Eğilerek başımı tezgâhın üzerine koydum, yanağıma de­

ğen soğukluk ürpermeme neden olsa da başımı kaldırmadan 

yanımdaki Arden’e bakmaya devam ettim. “ Neden o şarkıyı 

söyledin ki?”

Kaşlarım kaldırıp indirdi, neyi sorun ettiğimi nihayet anla­

mıştı. “Bu yüzden mi bu kadar çok içtin?”

İstemediğim halde gözlerim kapandı, tekrar açtığımda gö­

rüntü bulamklaşmıştı. Kanımda dolaşan alkol müydü görüşümü 

bozan yoksa gözyaşlarını mı, emin olamıyordum. Benden cevap 

beklediğini fark edince gözlerimi kırparak görüşümü netleştirme­

ye çalıştım. “İlgilenmediğin konulara dair sorular sorma bana.”

“ İlgilenmediğim konulara dair sorular sormam kim seye.”

“ Ben kimse miyim Arden?”

Duraksadı, sonra gözlerini devirdi. “ Burada cım bızla çekmen 

gereken ifade, ne kadar içip içmediğinle ilgilendiğim olmalıydı.”

Benimle ilgili bir şeyi umursaması her ne kadar beni mutlu 

etse de yine de içimi rahatlatmadı, takıldığım nokta hâlâ aynıy­

dı. “ Kimse miyim değil miyim?” diye üsteledim.

“ Kimse miyim diye soru mu olur ya? Kim se olm ak diye bir 

şey mi var? Kimsin sen? Kimseyim. Benim neyim sin? Kimse - 

nim. Kulağa mantıklı geliyor mu sence?” diye karşılık verdi. 

Kaçıyordu ve kaçarken büyük saçmalıyordu. Sanırım o da alko­
lü biraz fazla kaçırmıştı.

Konuşmak yerine suratına bakmaya devam ettim. O  da ce­

vap beklemeyi bıraktığımı anlayarak susmayı tercih etti. Birbi-
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timize uzun süre baktık. Bazen gözler, dilin bile söyleyemedik­
lerini fısıldardı.

İkinci şarkının sonlarına doğru bir elini yavaşça bana doğru 
uzattı. Yanağımın üstünü eliyle örttüğünde gözlerimi kapadım, 
başparmağıyla elmacık kemiğimi okşamaya başladı. Kendimi 
yıllar sonra ilk defa bu kadar huzurlu ve güvende hissederken 
çok iyi bildiğim bir şey vardı: Bu dokunuş, yıllardır beklediğim 

o ateşin ilk kıvılcımıydı. Aramızdaki buzdan duvarları eritmeye
yarayacak ateşin ilk kıvılcımını çakan, duvarları ören kişinin ta 

kendisiydi.
Başımı kaldırıp “Neden yaptın ki bunu?” diye tekrarladım. 

"Neden o sözleri bir şarkıyla söyledin bana?”
“Anlaman için,”  dedi sakinlikle. “ Artık bizden olmayacağını 

anlaman için.”

“O zaman ben de bir şarkı söylemek istiyorum. Ben de sana 

bir şarkıyla düşüncelerimi ileteceğim,”  dediğimde güldü, gel­

diğimden beri onu ilk kez içten bir şekilde gülerken gördüğüm 

için afalladım ama toparlanmam uzun sürmedi, ayağa kalktım. 

“Hatta şimdi söylemeye gidiyorum.”

Aniden ayağa kalktığım için başım dönmüştü, Arden de bunu 

bekliyormuş gibi kolumdan yakaladı ve dengemi kaybetmemi 

engelledi. Beni tekrar oturtmaya çalıştığım anlayınca başımı iki 

yana sallayarak karşı çıktım. “Lütfen Nil. Otur,” dedi en sonunda. 

“Hayır, ben de sana şarkı söylemek istiyorum.”

“Başka zaman söylersin, şimdi otur lütfen,” dediğinde iyi 

olmadığımı fark ettiğini anladım. Sanırım az sonra ya kusaca­

ğımı ya da ağlamaya başlayacağımı düşünüyordu. Ama ikisi de 

olmayacaktı. Yani, umarım...

“Ya, istemiyorum!” diye karşı çıkarak onu ittim. “Sen bana 

bizden olmaz dedin, ben de çıkıp bal gibi olur demek istiyorum!” 

“Bal gibi olur mu?” diye sorarken gülüyordu.

Başımı hızlıca salladıktan sonra bağırmaya başladım. “ Kim 

demiş ki olmaz diye? Yeter ki sen candan iste.
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A nıa Ardcn hcniiz ikinci cümleyi söylerken eliyle ağ/ım, 

kapattı. Ondan kaymaya ve şarkının devamım söylemeye yalı 

şıyordum . etrafımızdaki bazı insanlar sesimden rahatsız olmuş 

gibi dönüp bize bakıyordu. Kimse umurumda değildi, tek iste­

diğim  A rdcn 'e şarkı söylemekti ve bunun için ağzımı kapatan 

elini ısırmak üzereydim.

“ A h !”

“ N e demiştin sen? Bizden olmaz m ı?”  diye sorduğumda 

avucunun içine baktı, ısırık iziyle karşılaştığında benim gibi 

ayağa kalktı.

“ K açm a.”  dedi ve ben, çok aptalca olduğunu biliyorum, bir 

an için benimle yakalamaca oynamak istediğini zannederek 

koşm aya başladım, bir yandan da şarkıyı söylem eye devam edi­

yordum.

“ Olur olur, bal gibi olur
Kalplerimiz yolları bulur."*
A niden kendime gelmemi sağlayacak bir şey yaptı; beni ya­

kaladı ve kucağına aldı. “ Arden!”  diye çığlık attım yürümeye 

başladığında.

Kafam a bir tokmakla vurulmuş gibi hissederek duruldum, 

artık şarkı söylem ek istemiyor ya da saçma düşüncelerin peşin­

den ilerlemiyordum. Beni kollarının arasında hiç zorlanmadan 

taşım aya devam eden genç adama bakıyordum, gözlerim i yü­

züne dikmiştim, ona bu kadar yakından bakabilmenin keyfini 

sürüyordum.

Adımlarım durdurduğunda asansörün önünde beklediğimizi 

gördüm. Kapı açılınca Arden iki büyük adımda içeri girdi, beni 

kucağında taşımaya devam ediyordu.

Kat düğmesine bastıktan sonra gözleri numaraları takip 

ederken “ Kendine gelmiş gibisin,”  dedi.

“ Bakmadan göremezsin,”  dedim.

* Asu Maralman, "Bal Gibi Olur”. Bağrı Yanık Dostlara, 1980.
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Odamın bulunduğu katı geçtiğimizde yüzünü yavaşça bana 

doğru eğdi, bir nefes kadar yakınımdayken “ Ben sana bakmadı­

ğım zamanlarda bile seni görebiliyorum güzelim.” dedi.

Güzelim mi, diye geçirdim içimden. Güzel miyim gerçekten? 
Bi'de senin güzelin miyim?

"Nereye gidiyoruz?” diye sordum ona büyülenmiş gibi ba­

karken. “ Beni nereye götürüyorsun?”

“Odama,” diye cevapladı. “ Benim odama gidiyoruz.”
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14. YOL:
"ÖPÜNCE GEÇER Mİ?'

BEŞ Y IL  Ö N C E , o geceden kısa süre sonra 
Üzüldüğümde uyurdum, öfkelendiğimde uyurdum, kay- 

gdandığımda da uyurdum. Ruhum ne zaman sancımaya 
başlasa kendimi uykunun kollarına bırakırdım. Uyuyamı- 
vorsam bile yatağım a girer ve saklanırdım. Olanlardan mı 

yoksa olacaklardan mı bilinmez, kaçar dururdum.
Babamın beni odama kilitledikten sonra evden çıkıp git­

mesiyle kendimi yatağıma atmam bir oldu. Belki de artık 
buna alışmış olmam gerekiyordu, kilit sesini duyduktan 

sonra kitaplığımdan rastgele bir kitap almalı ve bana ait ol­
mayan hayal dünyalarında gezinerek kendimi aramalıydım. 

Ama olmuyordu, yapamıyordum.
Babamı düşünüyordum. Yıllar önce ölen anneme olan öf­

kesini benden çıkarm ak istemesini hazmedemiyordum. Onu 

seviyordu, biliyordum. Çok âşıktı ona ama bir o kadar da 
kızgındı. Ne kadar alışamamış da olsam bu duruma, baba­
mın bana karşı olan nefretle karışık sevgisinden korkuyor 

da olsam ağlamadım. O çekip gitti, ben uyumak için yatağı­
ma girdim. Fakat gözlerim hiç yaşarmadı, sakince yorganı 
başımın üstüne kadar çektim. Arden’le olan sohbetimi tek­
rar tekrar okuyarak düşüncelerimi dağıtmaya çalıştım.
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Neden üzgünsün?^ 

hahaha nedenmiş o?̂ )

f  Öyle hissettim.

G Bazen senin cin 
olduğunu düşünüyorum

f  Üzgün olduğumu 
1 nereden bildin?

Bu biraz tuhaf... 
Ve korkutucu.

Neden korkutucu 'l 
olsun ki?_____ )

Çünkü seni içimde 
yaşatıyorum.

Bana bakmadığında bile 
beni görüyorsun, 

ne hissettiğimi biliyorsun. 
Nasü yapıyorsun bunu?

Ç Bi’ şarkı?)

(  Lütfen. ~\

Attığım son mesajdan sonra tekrar mesaj atmamıştı çünkü 
muhtemelen üzerine bir şey alarak yola koyulmuştu. Bu tıp­
kı yapboz parçalarını birleştirdiğimiz anlardaki gibi ikimi­
ze özel bir rutindi. Üzüldüğümü hisseder, onu yanımda iste­
yip istemediğimi sorar ve gelirdi.

Penceremin küçük çakıl taşlarıyla vurulduğunu duydu­
ğumda başımın üstündeki yorganı kaldırdım. Ben yatağım­
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dan çıkana kadar Ardcn eski apartmanın ikinci katındaki 
pencereme tırmanmıştı bile.

“ Maymun seni.”  dedim gülerek.

ŞİMDİ

Odada ilerlerken beni ne zaman kucağından indireceğini 

merak ediyor ama sesimi çıkarmadan anın tadını çıkararak 

etrafı inceliyordum . Odası ne benimkine ne de N az'ınkine 

benziyordu, ne ço k  büyüktü ne de standarttı. Kapıdan girdi­

ğim izde bir süre geniş koridorda ilerlemiş, ardımızda iki kapı 

bıraktıktan sonra salondan geçerek yatak odasına girmiştik.

Bir geniş yatağa bir de yatağa doğru ilerleyen Arden’e bak­

tım. “ Salonda uyurdum ben,” dedim cılız bir sesle.

Dudakları yavaşça kıvrıldı. “ Uyuyacağımızı da kim söyle­

di?”

Bana bakm adan söylediği sözden sonra sertçe yutkundum. 

“U yum ayıp ne yapacağız ki?”

“ En çok istediğin  şeyi.”

Alo, itfaiye mi? Lütfen yetişin, birazdan burada büyük bir 
yangın çıkacak da ...

G özlerim iz birbirine değmediği halde başka bir yere bakma 

gereği duydum , bir yandan da elim le yüzümü yelpazeliyordum. 

Odanın içine şö yle  bir baktıktan sonra dudaklarımdaki alaycı 

gülüm sem eyle ona döndüm.

“ N e bu odanın hali, maymunluğu bırakıp yarasa olm aya 

mı karar verdin?”  N e demek istediğimi anlamayarak bedeni­

mi geniş yatağın üzerine bıraktı. Kollarını benden tamamen 

uzaklaştırıp başım da dikildiğinde yan oturur pozisyona geldim . 

"Oteldeki diğer odaların aksine senin odandaki dolaplar, yatak, 

perdeler, halılar ve hatta duvarlar bile siyah. Neden?”

“ Çünkü seviyorum .”

“ Siyahı m ı?”

“ E vet.”

177



ZEYNEP SEY

“ Ama senin en sevdiğin renk beyazdı." Ve her seferinde 
hana beyazın ne kadar çok yakıştığını söylerdin. Ama buttun 
söylemedin.

"Artık siyah."
Başımı yalağın başlığına yaslarken göz ucuyla ona bakmaya 

devam ettim. “ Bıraktığımız, gibi değilsin."
Dudaklarını birbirine bastırırken omuz, silkti. “ Kimse bırak­

tığımız. gibi değil."
"Elbiseme de iltifat etmedin zaten." diye burun kıvırdım.
“ Ne?"
“ Senin için beyaz giymiştim."

“ A rtık beyaz sevmiyorum." diye tekrarladı.

Ona öfkeyle bakmaya başladım. Beyaz renginden vazgeçmiş 

olabilirdi, yıllar geçtikçe insanın zevkleri değişkenlik gösterebi­

lirdi. Y ine de bana eski günlerdeki gibi beyazı çok yakıştırdığını 

söylem eliydi. Belki o zaman ikimiz de eski günleri hatırlayarak 

gülümserdik.

“ Ihlamur seni.”

"N e ? "  diye güldü.

“ İnsana şifa veriyorsun ama kütükten doğup büyümüşsün.”

“ N e bu şimdi, öküz demenin edebi versiyonu falan m ı?"

“ Küstüm  sana,”  dedikten sonra kollarımı göğsümde çaprazla- 

dım. "B iz  seni yıllarca bekledik, senin için onca yol geldik ama 

sen ne yaptın? Bizi kovmaktan beter ettin. Hatta kovdun!”

Başım  sağ omzuna doğru hafifçe yatırdı, bir şey söylemeden 

bana bakmaya devam etti. Uykum geliyor, ara sıra gözlerim ka­

panıp açılıyordu ama kendimi zorlayarak ben de ona bakıyordum.

“ Ç o k  mu sarhoşsun sen?” diye sorarken gözlerini kısmıştı. 

D ilin i şaklattı, “ Ç ok değil,”  dedikten sonra yanımdan uzaklaştı. 

“ B iraz daha sarhoş edelim seni.”

Zihnim  biraz bulanmış olabilirdi ama hâlâ kendimdeydinı. 

Beni yıllarca alkolden uzak tutmaya çalışan adamın şimdi bana
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içki getirm eye gittiğini anlayınca yatakta doğruldum. Telaşla 

onu izlerken yiiz.iimc düşen saçlarımı geriye atlım.

“ Ne içm ek istersin?" diye sorarken ilgisi tamamen mini har­

daydı. hana arkasını ddnınilş, dolaptaki içeceklere bakıyordu. 

“ Beyaz şaraba ne dersin?" dediğinde sesinden gülümsediğini ve 

dakikalar önce ettiğim siteme alıl yaptığım anlamıştım.

"Neden beni sarhoş etmek istiyorsun?" diye sorarken tedir­
gindim. A rden'iıı yanında kendimi tedirgin hissedeceğim ise 

kırk yıl düşünsem aklıma gelmezdi.

“ Bu gece olacakları hatırlamaman için."

Bir kez daha sertçe yutkunmam gerekti. Ne düşüneceğimi 

bilm ediğim  gibi ne yapacağımı da bilmiyordum. Nihayetinde o 

A rden'di. Aradan ne kadar zaman geçerse geçsin en çok onun 

yanında güvende hissetmeliydim.

B ir şişe şarap ve iki kadehle döndüğünde hissettiğim şaşkın­

lık sebebiyle beni kendimde buldu. Ona dakikalar öncesindeki 

gibi her an kapanmak üzere olan gözlerle değil, tetikte bekleyen 

bir avcı gib i bakıyordum. Aslında gözler önündeki tablo düşü­

nülünce. avcı durumunda olan oydu ve ben neyi beklediğimi, 

neye karşı tetikte olduğumu bile bilmiyordum ya, neyse...

“ Burada m ı içm ek istersin yoksa balkona mı çıkalım?”

Y az gecesi rüzgârı iyi gelebilirdi, onun istediğinin aksine 

birkaç yudum  içerdim, temiz hava da beni kendime getirirdi. 

Düşüncem bana makul gelince hızlıca yerimden kalkarken 

"Balkon çok iyi fikir”  dedim, başım hafiften döndü ama çak­

tırmadım.
B ir adım atmıştım ki önümde durdu. Ben sağa yöneldim, o 

benimle hareket etti, ben sola yöneldim, o yine benimle hareket 

etti. “ İzin verecek misin?”  diye sordum sinirle.

Karşım da dikilm eye devam ederken bir şeyi anlamaya çalı­

şır gibi dudaklarını büktü. “ Neden burası değil de balkon?”

“ Çünkü canım öyle istedi.”
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BEŞ Y1I, ÖNCE, o geceden kısa süre sonra
"Sen öyle her canının islediğini yapar inisin?" diye dalga 

geçerek sordıı.
“Sadece kimseye /.ararının dokunmayacağım düşünüyor 

sam.”
kaşlarını kaldırıp indirdikten sonra elindeki kırmt/ı 

parçanın yerini aramaya haşladı. Daha önce üç kez yapıp 
bozduğumuz resmi tamamlamaya çalışıyorduk. Artık par­
çaların yerlerini ezberlediğimizi hile söyleyebilirdim.

“ Güya bana şarkı söyleyecektin,”  diyerek burun kıvır­
dım. Mesajında öyle yazmıştı ama geldiğinde ilk işi puz/le 
seçmek olmuştu.

“ Bunu bitirelim, sonra seni uyuturken söylerim.”
Bana bakmadan söylediği söze takıldım kaldım. O çok­

tan başka bir parçaya geçmişken ben aklimdakini söyleme­
nin bir yolunu arıyordum. O kadar kararsızdım ki sözleri 
ağzımda geveleyemedim bile.

Yeni bir parçayı daha yerine oturttuktan sonra “ Evet,” 
diyerek dikkatini bana verdi.

“ Ne, evet?”  diye salağa yattım.
“ Bir şey söylemek istiyorsun.”
Aslında çok şey söylemek istiyordum o geceden sonra, 

kendime, ona, bize... Hayata bakışımın değiştiğinin farkın- 
davdım, bu yüzden ona söylemek istediğim şeyleri daha faz­
la ertelemek istemiyordum. Yalnızca söze nasıl başlayacağı­
mı bilmiyordum. “ Yo,” diyerek kaçtım bu yüzden.

“ Nil,”  dedi ılımlı bir sesle. “ Benimle her zaman her şeyi 
açıkça konuşabileceğini biliyorsun.”

Başımı hafifçe sallarken “ Çünkü biz çok iyi arkadaşız, 
bu yüzden, değil mi?”  diye imalı bir bakışla sordum.

“ Biz sadece arkadaş değiliz,”  diyerek nabzımın hızlanma­
sına, “ Biz çok daha fazlasıyız,”  diye devam ederek kalbimde 
sıcak bir sıvı yayılıyormuş gibi hissetmeme neden oldu.
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nişlerimi göstererek gülümsedim, çok sevdiği gamzeleri­
mi görünce o da gülümsedi, “ (/ok daha fa/lası," diye tekrar 
ettim söylediğini.

Dikdörtgen biçimindeki pur.zlc'ı tamamlamak için kar­
şılıklı oturmuştuk, bir bütün olmayı bekleyen parçalar ara­
mızdaki tek engeldi. Bana öyle bir gülümsedi ki bir an için 
kendimi bu engelden kurtulmak isterken buldum. Kımılda­
yarak oturduğum yerde hafifçe doğruldum.

Ne yapmaya çalıştığımı anladı. “Üç parça kaldı.”
“ Sonra?”
“Sonra seni uyuturuz,”  dedi, bakışları gözlerimden dudak­

larıma kaydı. “ Tabii, senin seçtiğin bir şarkıyı söyleyerek.”
“ Bu gece beni uyutmasak?” Turuncu parçayı elime al­

dım, yerleştirdikten sonra onu bekledim. Küçük sarı parça­
yı eline aldı. “ Bu gece birlikte uyusak, olmaz mı?”

Donup kaldı, parmaklarının arasındaki yapboz parçası 
yerini bulamadı. Bir şey söylemiyor, konuşmak bir yana 
hareket dahi etmiyordu. Kim bilir aklından neler geçiri­
yordu...

ŞİM Dİ

Aklındakileri deli gibi merak ederken başka bir şey sö yle­

mek yerine onu geçip yürüdüm. Balkonun yerini bilmiyordum 

ama yatak odasına bağlı olduğunu tahmin ediyordum, bu y ü z­

den cam kenarına yöneldim.

Siyah kaim  perdeyi kenara çekerek balkon kapısına ulaştım, 

hafif aralık olan kapıyı açtıktan sonra onu beklemeden balkona 

çıktım. Y ü züm e vuran ılık hava bir an içimi üşütse de kollarımı 

birbirine dolamaktan başka bir şey yapmadım.

Yürüm eye devam ederken masayı ve masanın etrafını çevre­

leyen koltuklan geride bırakmıştım. Kollarımı balkon korkulu­

ğunun üzerine koyarken sırtımı hafifçe kamburlaştırarak aşağıya 

bakıyordum. K açıncı katta olduğumuzu bile kestiremiyordum.

ısı



ZEYNEP SEY

“ İ.lşütcceksin." dedikten sonra üzerime bir şey bıraktı. Haş, 
mı hafifçe ona doğru çevirirken omzumu kokladım. Onun gıh, 
kokuyordu, beş yıl öncesinde bıraktığını onun gibi...

“ Neden Ankara?" diye sordum, bekleyen oııca somya rağmen
“ G üzel şehir."

“Gri olduğunu söylerler. Doğru mu?”
“ Gören göze göre değişir,”  dedi benim gibi kollarını balkon 

korkuluğuna dayarken.

“ Senin gözlerin nasıl görüyor peki?”

“ S iyah ." dedi hiç düşünmeden.

Bu kadar çok mu seviyor siyahı, yoksa onun için artık her şey 
karanlıktan mı ibaret?

İkinci seçeneğin gerçek olabileceğini kabul etmek istemez­

ken dudaklarım ı bükerek başımı anladığımı belirtircesine salla­

dım. A slında anlamamıştım. Bizden ayrı geçirdiği yıllarda ne 

yaşamıştı da beyazdan vazgeçm işti, anlamıyordum.

"Oturalım  mı?”
“ B ö yle  iy i,”  diyerek reddettim onu.

“ Y a  düşersen?”

Ortak geçm işim ize atıf yaptığını düşünerek gülümsedim. 

“ İzin verm ezsin.”

“ Ya düşersen?”  diye yineledi, tıpkı benim yıllar önce yaptı­

ğını gibi.

“ Benim le birlikte düşersin,”  dedim, bundan o kadar da emin 

olamazken. Benim le birlikte düşer miydi gerçekten yoksa ka­

ranlıkta yürüm eye devam mı ederdi?

Hissettiğim tereddütün farkında değilm iş gibi yüzümdeki 

gülüm sem eye baktı. Dudaklarını bir şey söylem ek ister gibi ara­

ladı ama konuşmadı, birbirine bastırdı. Benim gözlerim  yeniden 

dudaklarına takılıp kaldı.

Şimdi değil, aptal. Şimdi değil.
Gözlerim i hızlıca ondan ayırıp tekrar Ankara’ya çevirdim. 

Kimine göre gri, Arden’e göre siyah, bana göre beyaz olan
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şehre... Bana göre beyazdı çiinkii yıllar sonra bana Arden'i ver­
mişti. Arden'in yanı başımda olduğunu bilmek gülümsememe ne­
den olurken gözlerimin önündeki kadehi fark etmem zaman aldı. 
Uzattığı kadehi elime aldıktan sonra beyaz şaraptan bir yudum 
aldım.

“ Beğendin mi?"

"Seni mi?" diye sordum, aslında neyi sorduğunu bilmeme 

rağmen. “ Çok beğendim.”

Öksürmeye başladığında bu telaşlı haline gülümseyerek 

kadehimi ona uzattım, başını silkelenerek kendine gelmek is­

ter gibi hızlıca salladıktan sonra kadehlerimizi tokuşturdu ve 

büyük bir yudum aldı. Öyle ki neredeyse kadehteki tüm şarabı 
bitirmişti bile.

"Keşke sen de beni beğendiğini söyleseydin,” dedim kendi­

me engel olamayarak. “ Bu gece bütün hayallerimi kırıyorsun.”

“Hayallerini mi kırıyorum?”

Dudaklarımı bükerek başımı salladım. “Paramparça oldular. 

Hayal katili seni.”

“Ihlamurdan hayal katiline mi terfi ettim?” diye gülerek sordu.

“ Hayal katili olmak daha kötü bir şey. Yani terfi etmiş olmu­

yorsun.”

Yüzündeki gülümseme yavaşça solarken kaşlarım anladığını 

belli edercesine kaldırıp indirdi, bir şey söylemek yerine şarabı­

nı yudumlamaya devam etti.

Üçüncü kadehten sonra durmam gerektiğini biliyordum. 

Başım dönüyor, gittikçe daha da büyük saçmalıyordum hatta 

görüşüm artık hiç net değildi. En kötüsü de buydu. Düşmek, 

sonradan pişman olacağım sözler etmek sıkıntı değil de Arden’ i 

görememek çok kötüydü.

“ Ağlıyor muyum ben?” diye sordum Arden’in dördüncü kez 

doldurduğu kadehi elime alırken.
Gülerek şarabını yudumlamaya devam etti. Belki de insanın 

gözyaşı dökmeden de ağlayabildiğim henüz öğrenmemişti.
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"Daha fazla içmeyeceğim." dedim ani bir kararla ve kadeh' 
masaya bırakımı. Üçüncü kadeh için kolluklara kurulduğumu/ 
dan beri titriyordum, daha fazla içebilecek ve rüzgârı karşılaya 

bilecek halde değildim.
Hızlıca ayağa kalktığımda başını döııdii. ben kolluğa tutun 

madan önce Arden beni yakalamıştı bile. “ Nereye?"
Üçten ikiye, ikiden bire düşmesini bekledim. Karşımda tek 

bir Arden kalınca gülümsedim. “Odama." dedim onun hana 
yaptığı ve kalbimi teklettiği gibi. “Odama gidiyorum."

Bir şey söylemesine izin vermeden kolunu iterek ilerlemeye 

haşladım. Asansördeyken beni heyecanlandırmış ve o kısacık za­

manda yığınla hayal kurmama neden olmuştu. Beni odasına ge­

tirdikten sonra yatağına yatırır, saçlarımı okşayarak beni uyutur 

sanmışnm ama o. beni daha fazla sarhoş etmek istemişti. Bu gece 

olanları unutayım diye. Bana güzel olduğumu bile söylememişti.

"N il." diyerek peşimden geldi. “ Bekle, dur.”

Ona dönmeden omuz silktim ve uzun koridorda ilerlem e­

ye devam ettim, buraya kendi ayaklarımla gelm em iştim  belki 

ama çıkışı biliyordum. Biraz daha yürüyecek, ardımda iki kapı 

bırakacaktım ve tamam, çıkıştaydım. Kolaydı, yalpalam adan 

yüriiyebilsem çok kolay olacaktı.

“ N il,”  diye tekrarladı ben giderken. “ Gitme.”

Bir şeyler yapmasını istiyordum. Kalmamı istediğini sö y le­

mesinden ziyade neden kalmamı istediğini söylem eliydi. B izi 

neden yıllarca kabul etmediğini, ona geldiğim izde bile b izi ne­

den reddettiğini bana anlatmalıydı. Beni seviyor m uydu, yoksa 

kalbinde başka biri mi vardı, bunu bilmeliydim.

Uzun koridorun sonundaki kapıya ulaşmama ço k az ka l­

mıştı. Aslında sadece blöf yapıyordum, gitmek istem iyordum . 

Üç büyük adımdan sonra kapıya ulaşacak ve odadan çıkm ak 

zorunda kalacaktım ama istediğim bu değildi. K albim i y ıllar 

sonra ilk kez heyecanla çarptıran bu geceyi hayal k ırık lığ ıy la  
hatırlamak dayanılmaz olurdu.



YAZ UYKUSU

Kalmamı istediğini söyle.
Neden kalmamı istediğini sövlc.
Durma, n olursun, sadece beni sevdiğini söyle.
Dudaklarımı birbirine bastırırken bu kez bilerek yalpaladım, 

sadece zaman kazanmaya çalışıyordum. İki adım kalmıştı. Onun­

la bütün gece balkonda oturup şarap içmeyi tabii ki isterdim ama 

içinde bulunduğumuz durum düşünüldüğünde vakitsiz olduğu­

nu görebiliyordum. Henüz onunla oturup bir şey içerken sohbet 

edecek, hatta bırakın sohbet etmeyi, sessizliği dinleyecek kadar 

her şeyi geride bırakmış değildik. Bana bir açıklama borçluydu, 

yıllardır ona sorulmayı bekleyen onca soru biriktirmişken ben, 

karşısında oturup şehrin manzarasına veya onun yüzüne dalarak 

geceyi gündüz edemezdim. Bu yüzden üçüncü kadehten sonra bir 

nokta koym ak istedim ve kendime böyle bir yol seçtim.

Bulanık zihnim le kurduğum bu planının ne kadar aptalca 

olsa da işe yarayacağını sanmıştım ama belli ki yaramayacaktı. 

Çünkü sadece bir adım kalmıştı.

O m uzlarım  çaresizce düşerken “ Hayal katili,” diye fısılda­

dım. Bütün hayallerimin katili.
Bana ne bir itiraf ne bir sebep vereceğini anladığımda son 

adımımı güçlükle  attım. Titreyen elim kapı koluna uzandı. San ­

ki odada yalnızdım , Arden çoktan beni bırakıp gitmişti, odadan 

çıkışımı bile görm ek istememişti.

K apıyı açtım , büyük bir umutla girdiğim odadan çıkm ak 

üzereydim ki hayallerim den birinin kalp atışını duydum. Kapı 

hızlıca kapanırken A rden ’ in hemen arkamda olduğunu anlam ış­

tım. Sağ eli kapının üzerinde durmaya devanı ederken topukla­

rımın üzerinde yavaşça ona doğru döndüm, sırtını şimdi kapıya 

yaslı, yüzüm  ona dönüktü.

“Nilperi,”  dedi nefesi yüzüme çarparken. "Kal bu gece, lütfen.”

Nilperi mi? diye sordu içimdeki küçük kız çocuğu.

Bana sadece babam Nilperi diyebilirdi ama ben bir tek A r­

den bana Nilperi dediğinde mutlu olurdum.
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Dudnklanın yavaşla yukan doğnı kıvrıldı, hıınıı bekleyen g<v 
Icri dudaklarıma kaydı. Bir kolu arkamdaki kapıyı kapalı tutmak 
için omzumun lıcıııcn üstündeyken diğeri ağır ağır hareketlendi 
IjOş ışıkta bile görebildiğim yeşilleri dudaklarımdan gözlenme 

kayarken sol eli çenemi tutarak başımı hafifçe kaldırdı.

Bana doğru eğilmişti, sırtını tamamen kapıya yaslıydı v» 

kaçacak yerim yoktu. Ki zaten kaçmak islediğim  de söylene, 

m ezdi. İstediğim şey tam olarak buydu.

“ Arden.”  diye fısıldarken aramızdaki m esafeyi kapatmak 

ister gibi parmak uçlarımda yavaşça yükseldim .

Onu öpmek istiyordum, öpünce geçeceğin e  inanarak beni 

öpsün istiyordum.

BEŞ YIL ÖNCE, o geceden kısa süre sonra 
“ Arden,” diye yineledim. Kalan son parçayı alm ak için 

hareketlenmişti ki ondan önce davranarak ben aldım. 
“ Sor,”  dedi, soru soracağımı anlayarak.
“ O geceden sonra çok uyudum ben,”  diye itira f ettim. 

“ Sizinle görüşmediğim her an uyuyordum.”
“ Uyursan geçer diye mi?”  diye sorarken acıyla gülüm­

süyordu.
Başımı salladım. “Uyursam unuturum diye.”
“ Uyursan geçmez,”  dedi acımasızca ve devam etti. 

“ Uyuduğunda geçmeyecek, ağladığında geçmeyecek, sen 
yaranı unutsan da yaran kanamaya devam edecek.”

Bir kez yutkunmam gerekti, hatta iki kez. Tamam, üç 
kez sertçe yutkundum ve daha sonra ona yaklaştım. Onun 
bana gerçekleri gösterme ve kabul ettirme çabasına rağ­
men “ Hım,”  diyerek onu geçiştirdim.

Kalan son puzzle parçasını Arden’ in önündeki boşlu­
ğa koymak için dizlerimin üzerinde ona doğru yaklaştım, 
parçayı yerine bırakırken nefesini saçlarım da hissetmiş­
tim. Ve ne kadar gerildiğini de...
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“ Nil," diye uyardı beni ama bcıı oııdaıı uzaklaşmadan 
gözlerimi ona diktim, artık birbirimize çok daha yakındık.

“ Demek uyursam gevmez,*' diye fısıldadım. Başını belli 
belirsiz sallayınca. “ Peki, şey," dedim, nefesi yüzüme çarp­
tı, gözleri artık dudaklarıma bakıyordu. “Öpünce geçer 
mi?"

“ Dene istersen," diye meydan okudu bana.
Kaşlarımdan biri meydan okumasını kabul ettiğini söy­

ler gibi hareketlenirken gülümsedim. Ona biraz daha yak­
laşarak beni bekleyen dudaklarına dokundum.

Ne yaptığımın, bizi nasıl bir durumun içine sürükle­
diğimin farkına varır varmaz ondan ayrıldım. Ufak bir 
dokunuştu. Bir buse. Eğer beni sadece arkadaşı olarak 
gördüğünü söyleseydi, bu ne olduğu belirsiz öpücük affe­
dilebilirdi. Ufak bir dokunuşu unutabilirdik.

Ama o, unutmak istemediğini kanıtlarcasına ben on­
dan uzaklaşır uzaklaşmaz tıpkı benim gibi dizlerinin 
üzerinde doğrularak beni kendine çekti, dudaklarımızı 
buluşturdu. Bizi gerçeklikten koparmasını umut ederek 
yapmaya başladığımız bu puzzle’ın üstünde öpüşmeye baş­
ladık.

ŞİMDİ
“ Öpünce geçer mi?” diye sordu aramızdaki mesafeyi biraz 

daha kapatırken.

Neredeyse gülümsemek üzereyken “ Dene istersen,” diye 

meydan okudum ona.

Benden uzakta yaşadığı bütün acıların geçmesini dileyerek 

dudaklarıma uzandı.

Hasretiyle yanıp kül olan dudaklarım, dokunuşuyla tekrar 

alevlendi. Kül yeniden tutuşmazdı belki ama benim dudakla­

rım onun dokunuşunu hisseder hissetmez hareketlendi. Birbi­

rimizi önce yumuşak yumuşak, yılların özlemiyle yavaş yavaş
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öpmeye başladık aına Ardcn'in çenemdeki eli belime doğru 
kayıp kalçalarıma inince hızlandık.

Ellerinin desteğiyle bacaklarımı kaldırıp beline doladım 
bu esnada dudaklarımız, birbirinden ayrıldı. “ N il." dedi nefes 
nefese. Kalbimi kıracak tek bir söz söylemesine lalıammü 
Kim kalmamıştı. Bu yüzden devanı etmesine i/.iıı vermedim, 
bu kez lıen uzandım dudaklarına.

Birbirim izi sertçe öpmeye devam ederken A rden yürüm eye 

başladı, yine kucağındaydım ve yine beni kendi odasına götü­

rüyordu fakat bu kez farklıydı. Bu kez hayalim  g erçek leşiyo r­

du; onu bir kez daha öpünce geçsin diye öpüyordum .

Birbirimizi acemice öpmeye devam ederken Arden beni 
de kendisiyle birlikte ayağa kaldırdı, yine yatağımın birkaç 
adım ilerisinde, yine odamın ortasında puzzle’ ın başınday- 
dık fakat bu kez farklıydı. Bu kez uzun zam andır kurdu­
ğum bir hayalim gerçekleşiyordu; onu ilk kez öpüyordum.

Ellerimi nereye koyacağımı bilemediğim bir anda iki 
eli de çenemi kavradı. Sanki bıraksa ondan uzaklaşacak­
tım , öyle sıkı tutuyor ve beni kendine bastırıyordu. Onun 
da bu anı uzun zamandır beklediğini anladım. B ir adım 
gerilediğimde beni takip etti, ilk andakinden daha iyi 
öpüşmeye devam ederken yatağıma kadar ilerledik.

H ayal kırıklığıyla  terk ettiğim yatak odasına bu k e z  yine 

onun  kucağında ama öpüşerek girdiğim de aklım d a h içb ir  şey 

yo ktu . Nerede duracaktık ya da duracak m ıydık, b ilm iyord u m . 

S a d ece  onu öpmeye devam etmek istiyordum . V e sanırım  

o da beni öpmeye devam etm ek istiyordu ki beni kendi yata ­
ğın a  yatırdı.

Onu yine çift görüyordum belki ama hiçbir şeyin  bu anı 

mahvetmesine izin vermeyecektim. U yuya kalam azdım . A ğla- 

yam azdım . Saçmalamak ve kusmak mı? A sla!
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Ben onıın yalağında yine aynı tarafla uzanırken hu kez o 
avakta değil iistiinıdcydi. Beni yalağa yalınlıktan sonra duraksa­
dı. Neyi beklediğini biliniyordum. Daha fa/.la sabredemcyerek 
onu vakasından lııtup kendime doğru çektim, üzerime düşer gihı 
oldu ama uyum sağlayarak beni öpmeye devam elli.

Nerede duracağımızı ona sormak istiyor ama dudaklarımı 
ondan ayıramıyordum. Bu bizim ilk öpüşmemizdi ve ben en 
azından bu gece bununla sınırlı kalmamız gerektiğini düşünü­
yordum.

İstemeyerek de olsa dudaklarımı ondan ayırdım. “ Ar- 
den,”  dedim.

Gözlerimdeki tereddütü görünce hemen toparlandı, 
kendini geri çekmek yerine yanıma uzandı. Onu kırdığımı 
düşünerek ona doğru döndüm ama suratındaki geniş gü­
lümsemeyi görünce ben de gülümsedim.

“ Nil,”  dedi gülümsemeye devam ederken. “ Bu benim ilk 
öpücüğümdü.”

Dudaklarını benden ayırdığı bir anı fırsat bilerek “ Arden.” 

diye fısıldadım . “ Bu benim beş yıl sonraki ilk öpücüğümdü."

Genişçe gülüm sedi. Ö yle ki otele geldiğimizden beri hiç 

bu kadar içten ve samimiyetle, bana eski Arden’ i andırırcasına 

gülümsememişti.

içimi ısıtan gülümsemesini bozmak istemediğim için bir 
şey söylemedim çünkü ne yazık ki onun aksine bu benim 
ilk öpücüğüm değildi.

Ben, o gülümsemeye devam edebilsin diye sustum ama 
gerçekler daha fazla saklı kalmayacağını haykırdı. İlk 
öpüşmenin verdiği heyecan, mutluluk, şaşkınlık ve belki de 
korkuyla yatağımda oturduğumuz sırada kapı zili çalmaya 
başladı.
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Devamında onu benden alan bir ses duyuldu: “ Açın ka­
pıyı. polis!"

ŞİMDİ
O  gece, hiçbir şey olmamış gibi o cvdcıı ayrılmıştık. <) gece 

den hemen sonra, hiç suçumuz yokmuş gibi o sorgu odasından 
çıkmıştık. Ama o geceden çok kısa şiire sonra, hem de ilk öpüş­
memizin hemen ardından. Arden'i bizden alınışlardı.

Ona veda bile edemediğim, apar topar alınıp götürüldüğü an 

zihnime düştüğünde duraksadım. O an Arden geri çe k ild i. Bu 

kez geçm işte olduğu gibi yanıma uzanmak yerine benden ta­

mamen uzaklaştı. “ Özür dilerim,”  diye fısıldadı. “ Ö zü r  dilerim, 

ben unuttum, sarhoş olduğumuzu unuttum, çok ö zü r d ilerim .”

“ Sorun değil,”  dedim yatakta oturur p o zisyo n a  geçerken. 

D izlerim i kendime doğru çekip kollarım la bacaklarım ı sardım. 

“ Ö zür dilemene gerek yok. Ben istedim.”

Başını iki yana sallarken ayağa kalkm ış, odanm  için de volta 

atıyordu. “ Hayır, yapmamalıydım bunu. Ö pm em eliydim  seni.”

“ Neden?”

“ B ö y le  şey gibi oldu, sanki seni bilerek sarhoş edip  öpm ü­

şüm g ib i.”

“ Beni bilerek sarhoş ettin k i,”  dedim gülerek.

“ E vet ama seni öpmek için değildi. A m acım  bu d eğild i yani.”

“ H ım .”  dedim uzatarak. “ N eydi?”

K a y gılı bir yüz ifadesiyle bir o yana bir bu yan a ilerlem e­

ye devam  etti, en sonunda ayakucuma geçip  oturdu. B a ca k la rı­

m a sardığım kollanma uzanıp bir elim i kendi e llerin in  arasına 

aldı. “ Kendimi açıklamak istiyorum. Neden sana bir iy i bir kötü 

davrandığım ı bilmeni istiyorum.”

Beni mutlu etmekten ziyade öfkelendiren itirafın a, “ Bunu 

neden ben kendimdeyken değil de sarhoşken yap m ak istiyor­

sun? B u geceyi de öpüşmemizi de ne sö y leyeceksen  her şeyi 

unutabilirim,” diye karşılık verdim.
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Umumum isi iyonun zaicıı."

"Neden?" diye sordum ağlar pilıi.
“Çünkü hal u larsan gilıııck istemezsin. eğer ıınıılma/san hep 

yanımda kalmak islersin."
“Bu gece olanları ıımıtsaın da unutmasaın da seninle olmak 

isleyeceğim İren." dedim inal ederek. “ Bana ııc söylersen söyle, 
ne yaparsan yap İren gitmeyeceğim çünkü arlık biliyorum."

"N eyi?"

"Bana deliler gibi âşık olduğunu."
Bir sımnı açık etmişim gibi telaşa kapılmak yerine yanıldı­

ğımı yüzüme vurmak ister gibi güldü. Kaşlarımı çatarak boştaki 
elimle omzuna vurdum. “ Uyutalım mı seni?” diye sorarak kaç­
maya çalıştı.

“ Önce seni dinleyelim , sonra birlikte uyuruz,” dedim itiraz 

istemeyen bir sesle.

"Ç ok erken geldiniz,”  derken suratındaki ifade kararmıştı. 

“ Biliyorum, beni merak ediyordunuz, biliyorum, beni özlüyor- 

dunuz ama henüz zamanı değildi.”

Kaşlarım ı çatarak “ B izi gerçekten istememiş miydin?” diye 

sordum. “ M ahkem e günü de hapiste geçirdiğin yıllarda da yanı­

na gelm em i istem eyen gerçekten sen miydin?”

“ Evet”  dedi, gözümden bir damla yaş aktı. “ Ağlama” dedi 

hemen. “ A ğlam a, n ’ olursun...”

“ Neden, kıyam az mısın yoksa?” diye sordum hayal kırıklı­

ğı içeren bir tebessümle. Elleri hareketsiz kalırken şaşkınlığını 

acıyla harmanlamak istedim. “ Biliyor musun, bu hayatta beni en 

çok ağlatan kişi sen oldun.”

“ Yapm a,”  diye kesti sözümü ama devam ettim.

“ Babam  bile değil. En çok senin için, en çok senin yüzünden 

ağladım,”  derken bir damla yaş daha aktı. Uzanıp gözyaşıtnı sil­

mek istedi ama izin vermedim. “ Ben ne zaman sana diye yola 

çıksam. D em ir karşıma dikildi, bana senin beni istemediğini 

söyledi ve ben ağladım. Ben çok ağladım, Aıdeıı.”
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“ N il." derken sesi titriyordu, şimdi o da n ered eyse  ahlamak 

üzcrcvdi. “ Evet, seni ne mahkeme günü ne de ziyaret saatlerim 

de görmek istedim ama sebebi vardı. Huııa m ecb u rd u m .'

Başımı iki yana sallarken acıyla gülümsüyordum. “ B eş yıl bo 

vunca seni gömıcmc de sana mektup yollamama da izin vermedin 

Arden."
“ Denemedin." dedi sessizce.

“ N e?"
“ Evet, ben sizi istemediğimi söyledim  am a s iz  de h iç  neden 

diye sormadınız bana."
“ Ne saçmalıyorsun sen?" diye sordum ö fk e y le .

“ Benimle iletişime geçm eye ça lışm ad ın ız. D e m ir  e sizi 

istemediğimi söyledim, siz de hemen in an d ın ız. K im s e  beni 

görm eye gelmedi. Kimse bana mektup y o lla m a y a  ça lışm ad ı. 

İstediniz belki ama benim sizin için ça b ala d ığ ım  k a d a r kadar 

siz  benim için çabalamadınız.”

“ A rden,”  dedim ağlayarak. “ Bunu nasıl s ö y le rs in ? ”

“ İnkâr etmeyeceksin herhalde, değil m i?”  d iy e  sorarken  yü­

zündeki gülümseme hayal kırıklığından ibaretti. “ Sö ylesen e , 

görüşe geldiğin ve geri çevrildiğin oldu mu h iç  N il?  Y a  d a bana 

yolladığın bir mektubu cevapsız bıraktığım  oldu m u? H ayır, o l­

madı. Çünkü gelmedin ve mektup da yazm adın.”

“ B iz i istemediğini söylem iştin.”

“ Bunu Demir’e söyledim, sana d eğil!”  d iye  b a ğırd ı. “ T u tu k­

lu yargılandığım gün yanımda sadece D em ir vard ı, ben  de bu 

yüzden sadece Demir’e söyleyebildim .”  O lay ın  bu y ü zü n ü  hiç 

düşünmediğimi fark ederken yaptığım  tek şey  d aha fa z la  ağla­

m ak oldu. “ O gün neredeydin N il?”  d iye sordu b ird en . “ Beni 

aldıkları gün yanandaydın ama sonra hiç yoktun. N e re d ey d in ? ”

Ona vereceğim cevap belki de bana olan ö fk e s in i v e  hayal 

kırıklığını alıp götürecekti ama yine de y a p m a k  istem edim . 

Bedenim  o gün olduğu gibi acıyla sızlam aya, k a n a m a y a  başla­

m ışken suskunluğu tercih ettim.
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“Neyse." dedi cevap vermeyeceğimi anlayarak. “ Beni görmeye 

gelmediğin, bana mcklııp bile yazmadığın iyin teşekkür ederim "

“ Arden. yapm a, liitfcn." dedim hıçkırırken.

“C idd iyim  ben. F.vet. beni yeniden kazanmak iyin h içb i­

rinizin. en çok da senin, en ufak bir yaba göstermemesi beni 

çok üzdü ama zaten istediğim  de buydu."

“ N eden ?" diye sordum, yıllardır olduğu gibi. “ Bizi neden 

istem edin?"

“ İnsan kendini nereye ait hissediyorsa orasıdır yuvası der­

ler. Benim  yuvam  sîzd in iz, benim annem de babam da şendin. 

K im seye güvenm ediğim  kadar ço k güvendim size, kimse için 

yapm adığım  fedakârlık ları senin için yaptım,” dedi tek nefes­

te. “ Yap m aya da devam  ediyorum .”

“ N asıl y a n i? ”

“ B ilm en  gereken  tek bir şey var, o da bütün bunları sizi 

korum ak için  yap tığım .”

“ B iz i korumak istediğin için m i kalbimizi kırdın?”
“ E vet ve  bunu yapm aya da devam edeceğim .”

K ahkaha atm aya başladım . O  kadar çok güldüm ki b o ğa zı­

mın acım asıy la  durmam gerekti, neredeyse ağlamak ü zerey­

ken “ A p ta l m ısın sen?” diye sordum. “ Bizi kimden, neyden 

koruyorsun da kendini bizim  için  bitiriyorsun?”

“ B ilm ed iğ in  şey ler var N il.”

“ Ö y le y s e  anlat!”  d iye bağırdım . Neydi bu kadar zor olan? 

Bana b ile  anlatam adığı şey ne olabilirdi?

E llerinin  arasındaki elim in üstünü okşamaya devam ed er­

ken “ Y ap am am ,”  dedi çaresizce. “ Nasıl beş yıl önce yapam a- 

dıysam, nasıl beş y ıld ır yapam adıysam , şimdi de yapam am .”

“ A m a neden?”  diye sızlandım .

“ Çünkü sensiz yaşayabilirim  ama sana bir şey olursa yaşa­

yamam.”

Bu odaya girdiğim de aram ızdaki buzdan duvarın erim eye 

başlayacağını, bütün sorularım ın cevaplarını bulacağım ı san-
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mışlım. Belki Biraz erimişi i duvar ama zihnimdeki «.omlar, 
yenileri eklenmişti. O kadar karmaşık ve o kadar çelişkili-, 
di ki söyledikleri, onu anlamama sebebim bulanık zihnim ~. 
yoksa o muydu, bunu bile bilmiyordum

Ben bir şey söylemeyince karşımda oiııımayn son vererek 
önce elimi bıraktı, daha sonra yanıma geçli. İkimizi de ınre 
örtünün altına aldıktan sonra beni kendine çekerek göğsüne 
yatırdı. Bir hayalim daha gerçekleşti, ellerinden biri saçlarımı 

buldu.
Kokusuyla mayışmak üzereyken “ Yarından sonra bana 

yine kötü mü davranacaksın?” diye sordum.

‘‘Çok daha kötü.”  dedi net bir şekilde.

“ Y in e  ağlatacaksın beni yani.”

“ Sanırım ." derken suçluluk hissiyle kavrulur gibiydi. 

“ Am a bir an önce gitmenizi sağlayacağım . Fark edilm eden 

önce gitm eniz gerek.”

"Fark edilmeden önce m i?”  diye sorarken aklım a otelin 

dışında beni takip eden ve izleyen adam geldi. O  adamdan 

A rden’ e bahsetmeli miydim?

“ Sarhoşluğuna güvenip döküldüm. Yarın her şeyi hatırlıyor 

olursan sıçarız,”  deyince gülmeye başladım, ben gülünce o da 

güldü.

Son sorumu cevapsız bırakmasına aldırış etm eden “ B iz 

bu kadar erken gelmemiş olsaydık ne olacaktı p e k i? ”  diyerek 

yeni bir soru sordum.

“ K im se için tehlike kalmadığından emin o lduğum da sana 

gelecektim .”

“ Bana m ı? B ize değil, banal”  diye sorarken gü lü m sü yo r­

dum, gözlerim  çoktan kapanmıştı.

“ En çok sana,” dedi, sesinden gülüm sediğini anlam ıştım . 

“ Herkesten, her şeyden önce sana.”
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Kendimi yıllar sonra ilk kez. hu kadar mutlu hissederken hu 
kez geçmesini dileyerek değil, hu geceyi unutmamayı dıleye 
rek uykuya yenik düştüm.

B elki bütün sorulanın yanıtlanmamıştı ve yenileri eklen­

mişti ama sonunda bütün bunların nedenini öğrenmiştim. B izi 

binlerinden korum aya çalıştığını anlamıştım; kimden ve ne 

için korum aya çalıştığını bilmiyordum ama hepimizin hâlâ 

tehlikede olduğunu da anlamıştım. Belki sebebi o geceydi, 

belki de d eğ ild i ama önemli olan bu değildi zaten. Önemli 

olan, A rd e n ’ in b izi istemediğini haykırırken bile en çok bize 

ihtiyacı o lduğunu bizzat ondan öğrenmiş olmamdı.

O  nasıl y ıllarca  bizi korumak için bizden vazgeçmeyi bile 

göze alm ışsa ben de onu korumak için her şeyi yapacaktım. 

Hem  de her ş e y i. ..
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15. YOL:
"KİMSENİN SUÇU YOK"

BEŞ Y IL  Ö N CE, o geceden hemen sonra
Ezberlediği cümleleri bir kez daha zihninden geçirdi. 

Kendine güveniyordu, hata yapmasına imkân yoktu. Korku 
yine de kalbini sarmıştı çünkü diğerlerinden emin olamıyor­
du, hele ki Yağız’ dan...

Umarım, diye geçirdi içinden, bir kez olsun başımıza iş aç­
mazsın da hiçbirimiz girmeyiz o deliğe...

Her şeyi planlamışlardı. Olur da biri hata yaparsa diye 
suçu kimlerin üstleneceği bile belliydi. Aklına düşen ailesine 
rağmen çenesini dik tuttu. Babasının öfkeli gözleri, anne­
sinin akan gözyaşları bile arkadaşlarını yarı yolda bırak­
masına neden olmayacaktı. Kimseyi geride bırakmayacaktı 
çünkü biliyordu, aslında kimsenin suçu yoktu. Beklediği kişi 
nihayet kapıyı yavaşça aralayarak içeri girince hemen ken­
dini toparladı.

Komiser Rüzgâr Tuğrul. İşte bu isim, genç kızın hayatını 
değiştirecek olan ismin ta kendisiydi.

Ne kadar da genç, diye geçirdi içinden. Ve çok yakışık­
lı. Belki yirmilerinin ortasındaydı adam, belki de sonunda... 
Aralarında en az on yaş olduğunu düşünmesine rağmen kı­
zın gözleri adamı hayranlıkla incelemeye devam ediyordu.
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Komiser elinde tuttuğu dosyayla kızın karcısındaki boy 
sandalyeye olurdu. Neyse ki kız beden dilini kullanmayı çok 
iyi biliyordu da dakikalar öncesindeki Herkini iyinden eser 
kalmamış gibi oldukça raimi bir tavırla sırlını geriye yasla­
yabildi. Arlık yapması gereken lek şey komiserin soracağı 
soruları yanıtlamaktı.

Özge Atik ailesine serdiği sözü çiğneyecek, arkadaşları 
için bütün suçlamaları inkâr edecekti.
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ÖZGE ATİK'İN 
ÇALMA LİSTESİ

"Zamanın Dışında. Boşluğun İçinde" - Mirileri 

“ Bir Vamıış Bir Yokmuş" - ıııaNga 

“Kimse Bilm ez" - Mehmet Gilreli 

“Sakince Yoruldum" - Kendimden Hallice 

"Öyle kolay aşık olmam" - Canozan, Damla Eker 

“ Buzdan Şato" - Model

“ Düşlerim Zifiri Karanlık”  - Perdenin Ardındaki ler 

“Hazan" - rody dünyada 

“İşıklan Söndürseler Bile”  - maNga 

“Olmazlara İnat” - Berkay Altunyay



16. YOL:
"BİR PAZAR KAHVALTISI"

Beni sonu gelm ez bir yaz uykusuna hapseden de o yaz uyku­
sundan çekip kurtaran da aynı adamdı. Beni şarkılar söyleyerek 
uyutan da saçlarımı öperek uyandıran da aynı adamdı. Benim en 

içten gülüşlerimin de en acılı gözyaşlanmın da sebebi o adamdı.

Arden Koral, benim çıkmazımdı.

Günışığı yüzümü aydınlatırken kuş seslerini duyabiliyor, te­
nimi okşayan yaz rüzgârını hissedebiliyordum. Belli ki Ankara 

bugün sıcak ve bir o kadar da soğuk olacaktı, Arden gibi...
“Perdeyi kapatır mısın?” diye sordum gözlerimi açmadan. 

“Ah, başım ağrıyor.”
Bir cevap alamayınca kaşlarımı çattım. Ne yani, beni bırakıp 

gitmiş miydi?

“Arden?” diye seslenerek gözlerimi açtım. Sanki dünyaya ilk 
defa bakıyordum. Bir elim benden habersizce şakaklarımı ovala­

maya başladığında esnedim. Ne diye bu kadar çok içmiştim ki ?
Gözlerimi tamamen açtıktan ve güneş ışığına alıştıktan sonra 

yatakta yavaşça doğruldum, bir yandan da kimin yatağında ol­
duğumun farkında olarak gülümsüyordum.

“Bir de gülüyor musun?” diye kızgın bir sesle sorduğunda 

ifademi bozmadan ona baktım.
Farklı görünüyordu. Değişen bir şey vardı. Onu yıllar sonra 

ilk kez gördüğümde ceketinin kapüşonunu kafasına geçirmiş.
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yorgun adımlar alıyordu. Başlan aşağı siyahlara biiriınmiiştıi 

Am a şimdi öyle değildi. Ela gözlerinde sıcak hir parıltı vardı 

Beni şaşırtan şey üzerindeki tişörtün rengiydi. Beyaz giymişti 

Arden Koral benimle geçirdiği ilk geceden sonra karanlıktan 

vazgeçm işti.

“ Neden gülmeyecekmişim ?”

“ Dün geceyi hatırlamadığını söylem e bana,”  dedi anlam ve­

rem ediğim  bir bakışla.

H afifçe omuz silktim. “Hatırlamıyorum.”

“ Gerçekten mi?” diye sorarken canı sıkılm ışa benziyordu, 

oysaki ben rahat bir nefes alır sanmıştım.

“ N e oldu ki dün gece?” diye sordum m eraklı gözlerle.

“ N e olmadı ki?” dedi kendi kendine. B ir şey sö yleyecek gibi 

olup başım iki yana sallayarak kendini durdurdu ve elindeki bar­

dağı bana uzattı. “ İç.”

Dün geceden sonra baş ağrısı çekeceğim i tahmin etmiş ve 

benim  için limon dilimiyle tatlandırılmış su hazırlatm ıştı. Bu 

düşünceli hali içimi sıcacık ederken yatakta doğrularak otur­

dum . Bardağı elinden alıp suyu yudum lam aya başladım . Mi­

dem deki savaşın dinmesine de yaran olacaktı. B o ş bardağı ona 

uzattığım da beklenti dolu gözlerim  üzerindeydi.

“ B ir şey olmadı,”  diyerek geçiştirdi beni. “ Sadece  üzerime 

kustun, o kadar.”

“ N e?”  diye çığlık attım. Bunu yapmış olam azdım .

Lütfen bunu yapmamış olayım...
A m a ... Arden yalan söylem ezdi, daha doğrusu beş yıl ön­

ceki Arden bana asla yalan söylem ezdi. O  halde kusm uş muy­

dum ? Hem de Arden’ in üstüne?

“ Am a tebrik ederim, güzel bir çalışma stilin var. Kendi üstüne 

ya da yatağa biraz olsun kusmadın, tamamen bana odaklanmıştın.”

Ben hep sana odaklıyım ya, neyse...
“ Üzgünüm ,” dedim mahçup bir sesle.
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“ Üzülmene gerek yok." »ir süre gözlerimin içine baktı, ona 
mutlulukla gülümsediğimde bir şey hatırlamış gibi Benim 
çıkmam gerek. Scıı de kendi odana gidince ılık bir duş al. ' 
dedi aceleyle.

“ Neden, kötü mü kokuyorum?" diye boş bulunarak sordum.

“ Hayır,”  dedi hemen. “ Kötü kokmuyorsun tabii ki. A kşam ­

dan kalma olduğun için iyi gelir diye dedim.”

“G üzel kokuyor muyum peki?”

Dudakları bir şey söylemek üzere aralanmıştı ki yine son 

anda vazgeçti, yutkundu, “ Kahvaltıda görüşürüz.” diyerek arka­

sını döndü. “ Burada yapacağın ilk ve son kahvaltıda.”

A l işte, yine yapmıştı aynı şeyi! Limonlu su, sonra ılık bir 

duş tavsiyesi ve şimdi de bu... Önce kalbimi sıcacık yapıyor 

daha sonra parçalara ayırıyordu.

Ihlamur işte, ne olacak!
Kalbimin kırılacağını düşünerek söylediği sözlerin ardından 

koridor boyu yürümeye başladığında smttım. Çünkü unutma­

mıştım, hatırlıyordum. Dün gece neler olduğunu da Arden'in 

şimdi neden böyle davrandığını da çok iyi biliyordum.

“ Aferin k ız  sana,”  dedim kendi kendime. “ Kedi olalı bir fare 

tuttun,”  diye devam ederken kendimle gurur duyuyordum.

Onun üzerine kusmak dışındaki her şeyi hatırlamama rağmen 

ona hiçbir şeyi hatırlamadığımı söylemek, gözlerimi açmadan 

önce yaptığım  planın bir parçasıydı. Oyunu böyle oynamak is­

tiyorsa, kabulüm dü, sonucunda kazanan ben olacaktım. A rden'i 

bu bataklıktan kurtaran ben olacaktım.

Başım daki zonklamaya rağmen kendimi kuş gibi hafiflemiş 

hissederek yataktan kalktım. Gerçeklerin tamamını bilmesem 

de A rden’ in beni sevdiğine emindim, hem de çok sevdiğine...

Bir elim in parmak uçları Arden’ in dün gece öptüğü dudakla­

rımın üzerindeyken neredeyse dans ederek koridor boyu yürü­

düm ve odadan çıktım.
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Kendi kalııtıa geldiğimde Dem ir’ i gördüm . Odam ın kapısı 

açıktı. Esin içeriden koridordaki Dem ir'e sesini duyurm aya ça 

1 ışı yordu. “ Anlamıyorum gerçekten. Nereye gitm iş olabilir kıT

“ Otel güvenliğiyle konuşmaya gidiyorum  ben." derken F*; 

m ir yanlarına ulaşmama birkaç adım kalmıştı.

“ Günaydın!" dedim yürümeye devam ederken. Sesimi dıı 

yar duymaz başını benim olduğum yöne çevird i, bir an olsun 

beklemeden hızlı adımlarla bana yaklaştı ve kocam an sarıldı 

D em ir'in  güçlü kolları bedenimi sardığında E sin 'i göremiyor 

duııı bile. Baktım ki bu kucaklaşma uzun sürecek ve ben nefes 

alamamaya başlıyorum, “ Demir,”  diye seslendim  boğuk bir ses­

le. “ İyiyim  ben, tamam.”

Beni ne kadar sıkı kucakladığını anlayınca serbest bıraktı, 

ensesinindeki saçları karıştırdı. Utandığında yaptığı hareketler­

den biriydi bu.

“ N il,”  diye seslenince Esin ona döndüm. “ N eredeydin ?”

“ Anlatırım  sonra.”
O daya girmek için hareketlenmiştim ki D em ir bileğimden 

tutarak beni durdurdu, “Hayır,”  dedi. “ Şim di anlat.”

N azikçe tuttuğu bileğimi ondan kurtarıp “ K ahvaltıda  görü­

şürüz,”  dedikten sonra odama girdim.

Esin de peşimden gelerek kapıyı kapattı. “ D ö k ü l,”  diyerek 

kendi yatağına oturdu. “ Dem ir’den saklayabilirsin  am a benden 

asla. Öpüştünüz mü?”

Eğer tam olarak şu anda bir şey içiyo r o lsayd ım  kesinlikle 

onu püskürtmüş olurdum. Nerede olduğum  bir yana ne yaptı­

ğ ım ı bile doğru tahmin etmişti. A m a yan ıld ığı b ir şey vardı, bu 

gerçeği Demir’den sakladığım gibi ondan da gizleyebilirdim . 

D ün gece olan biten hiçbir şeyden hiç kim seye söz etm eyecek­

tim , en azından Arden onlarla paylaşm ak isteyene d e k ...

“ Yakınlarda eczane var mıdır sence?”  d iye sordum , sorusunu 

tamamen duymazdan gelerek.
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“Ne?" diye çığlık allı. “ İnanamıyorum, ysıplını/ mı gerçek 
icn?Öpüşmek bile değil, şey mi, yani sen ve Arden... Ne? G er­

çekten mi? Nasıldı?"

“ Ne saçmalıyorsun Esin?”
“Yapmadınız mı yani?" diye sorarken hüsrana uğramıştı.

“ Hiçbir şey olm adı,”  diye yalan söyledim. “ Çok içince barın 

bir köşesinde sızm ışım  ve şimdi de başım ağrıyor, bu kadar...

“ Hepsi bu m u?”

"Hepsi bu.”
Dudaklarını bundan hoşnut olmadığını belli edercesine sar­

kıttı. Sinirli bakışlarımı görünce hemen geri adım attı. Daha 

erkendi zaten. Ö nce şu N az’ ın hesabını görelim, sonra kendi 

ellerimle size ambiyans hazırlayacağım,”  dedi.

Durum başka olsaydı ona güler ve tam bir deli olduğu sö y ­

lerdim. Bunun yerine “ Gerek yok,”  diyerek banyoya girdim.

“Ne demek gerek yok?” diye bağırdı arkamdan. Üzerim - 

dekilerden kurtulmaya başladığımda bir şey söylem eyeceğim i 

anlamış olm alı ki “ ikin iz de kapalı kutusunuz. A ç açabilirsen! 

diye söylenmeye başladı. Bedenimi suyla buluşturduğumda ise 

“Aşağıya iniyorum ben!”  dediğini duydum.
Dik bir duşun ardından makyaj yapma gereği duymayarak 

sadece yüzümü nemlendirdim, güneş kremini pas geçm eyerek 

askılı siyah bir tişört ile kot şort giydim. Uzun, siyaha yakın 

kahve saçlarımı hızlıca taradıktan sonra dağınık bir topuz yap ­

tım. Küçük çantamı alıp odadan ayrıldığımda kahvaltı saatinin 

henüz geçm ediğini bilerek lobiye inmiştim. Resepsiyonda Ferdi 

Bey yoktu, onun yerinde daha önce görmediğim bir kadın du­

ruyordu.
“Merhaba,” derken kadının yaka kartındaki ismini okuyordum.
“Buyurun, nasıl yardımcı olabilirim?”
“Benim ilaç almam gerekiyor da... Acaba otelin yakınlarda 

eczane var mı?”
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“ İki sokak aşağıda vaı." dedi gülüm seyerek. “ Dilersem / sı/m 

iyin remin edebiliriz.“

“ Haş ır." dedim hızlıca. “Gerek yok. kendim gitsem  daha iyi 

olur."
“ Peki, nasıl isterseniz... Ben yolu (arifed eyim  size .”

“ Lütfen."

"Otelden yıktıktan sonra sağa dönüp düz ilerleyin , yeşil bina­

dan sola dönün, biraz daha ilerledikten sonra görürsünüz zaten. 

Güneş Eczanesi. Aslında kime sorsanız gösterir.”

“ Tamamdır, teşekkür ederim Sibel Hanım ,”  dedikten sonra 

otelden ayrıldım.

O  mu adres tarif etmekte iyi değildi yoksa ben mi yolumu 

bulmakta kötüydüm, bilmiyorum ama on dakika yürüm em e rağ­

men hiçbir yerde yeşil bina falan görem em iştim . K am ım  iyice 

acıkm aya başlaymca pes ederek durdum, bana doğru gelen bir 

kadım  da durdurarak eczanenin yerini sordum. A d res tarifini 

tekrar aldıktan sonra yola koyuldum, az sonra yine aynı his bü­

tün bedenimi kapladı.

B iri beni takip ediyordu. B iri değil, o adam beni takip ediyor­

du ve yüzünü açıkça göstermekten de çekinm iyordu.

Dilim i şaklatarak ilerlemeye devam ederken bir e lim  telefo- 

numdaydı. Belki de dönüp adama benimle ne derdinin olduğunu 

sormalıydım. Ya da Arden’le ... Dün gece öğren diklerim le ilgili 

olm alıydı. Çünkü ilk kez geldiğim  bir şehirde düşm an edinmiş 

olm am  pek olası değildi. Adam  m uhtemelen hatta kesinlikle 

A rd en ’in peşindeydi ve Arden’e zarar verm ek için  beni kullan­

m ayı düşünüyordu. Klişelerle dolu ihtim aller gö zlerim i devir­

meme neden olurken nihayet yeşil binanın köşesinden dönüyor­

dum. Daha hızlı adımlarla yürümeye başlam ışken bir an arkama 

dönüp baktım. Adam peşimde değildi.

Rahat bir nefes alarak yürümeye devam ettim. B elki de ııe 

Arden’in düşmanıydı ne de benimle bir derdi vardı. Sadece buralar­

da oturan bir adamdı ve tesadüfen karşılaşıyor, gö z g öze geliyorduk.
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Pollyanııalığıma gtllerkcn (ilineş Hc/anesi'ne girdim. İki ça­
lışanı olan küçük eczanenin içinde hirkaç adım atıp benimle ılzi- 
Icnnıck üzere bana dönen adamın karşısında durdum.

“ Merhaba, ağrı kesici almak istiyorum."
“Tabii. Özellikle istediğiniz bir şey var mı ya da ne ağrısı ıçm 

kullanacağınızı söylerseniz ben de önerebilirim."
“ Baş ağrısı için,” dedim kısaca. “ Akşamdan kalmayım d a ..."
“ Biraz bekleteceğim,”  dedikten sonra arkasındaki küçük kapıyı 

açarak gözden kayboldu. Eczanedeki diğer çalışanla baş başa kaldık.

O  sırada telefonumdan bir bildirim sesi geldi. Arden in yeni 

numaramı bulup bana mesaj attığını zannederek heyecanlandım . 

Fakat mesaj E sin ’dendi.

Bana sigara alır 
mısın? LÜTFEN!

f  S Ö Z !) 

f K IZ  SÖZÜ.)

Odada içmeyeceğine 
söz verirsen olur:)

G ülerek telefonun tuş kilidini kapattım. A ğ n  kesici getirm ek 

için gözden kaybolan çalışanın henüz gelmediğini görünce d iğ e ­

rine döndüm. “ B eyefendi gelene kadar karşıdaki büfeden sigara  

alıp gelsem  olur m u?”

“ Tabii, nasıl isterseniz,”  dedi kadın.

A ce le y le  eczaneden ayrılıp yolun karşısındaki büfeye g ir ­

dim. Benden en fazla  birkaç yaş büyük olduğunu tahmin ettiğim  

genç adam doldurm aya çalıştığı kuponu bırakarak bana dönünce 

Esin’ in her zam an içtiği sigarayı istedim. Bunu yapmaya gönlüm  

razı gelm ese de yapacak bir şeyim  yoktu. Şimdi ben alm asaydım  

bu paketi Esin çık ıp  alacaktı. O  sigarayı ne yapıp edip içe ce k ­

ti. N eyse ki günde birkaç daldan fazlasına ihtiyaç duymuyordu. 

Ş im d ilik ...

2117



Z E Y N E P  S E Y

Adam oturduğu yerden yavaş hareketlerle kalktı, arkasındaki 

vitrinden mentollü sigara paketini aldı. O  sıratla naneli şekerlerden 

birini kaptım. Şeker ve sigarayla büfeden aynı çabuklukta ayrılıp 

tekrar eczaneye girdiğimde ilacını hazırdı ama küçük poşeti uzatan 

adam şaşkınlıktan dilimin tutulmasına neden olan bir şey söyledi 

Adam . "Ödemeniz yapıldı hanımefendi,”  derken ben ağrı kesicinin 

vanına bir kutu da vitamin eklendiğini gördüm.

“ Ne demek ödemem yapıldı?”  Bu da nereden çıkm ıştı böyle? 

“ Hem ben sadece ağn kesici istem iştim .”

“ Ödemenizi yapan beyefendi vitam ine de ihtiyacın ız olduğu­

nu söyledi.”

Beyefendi mi? Kim balık yağm a ihtiyacım  olduğunu düşüne­

rek bana Om ega 3 kapsüllerinden alırdı ki?

Arden? Ah, tabii ki Arden... A k lı sıra dün g e ce yi unutmamı 

im a ediyordu.

“ Peki, teşekkürler,”  diyerek eczaneden çıktım , ö fk e li adımla­

rımı otele yönelttim. Ö fkeliydim  çünkü kendi ilacım ın  ücretini 

kendim ödeyebilirdim. A yrca bana böyle bir jestte  bulunmayı 

çok istiyorsa bunu çok daha önce yapm alıydı, ben eczan eye  kadar 

geldikten sonra değil!

Otele girdiğimde Arden’i lobide bulurum sanm ıştım  am a yok­

tu. Önce odama çıkıp ilaç poşetini bırakmayı daha sonra kahvaltı 

salonuna inmeyi planlıyordum ki Sibel Hanım kahvaltı saatinin 

sona ermek üzere olduğunu hatırlatınca salona yöneldim .

Elim deki küçük poşetle kahvaltı salonuna gird iğim de etrafı­

ma şöyle bir bakındım. Bizim kileri bir köşede oturm uş hep bir­

likte yemek yerken görünce onlara doğru ilerledim .

“ Günaydın uyuyan güzel,”  diye karşıladı Y a ğ ız  beni.

“ Günaydın beyaz atlı prensim benim !” derken k ıv ırc ık  saçla­

rını karıştırarak yanındaki boş sandalyeye oturm uştum.

“ Ben mi?” diye sordu saçlannı düzeltirken. Yağız saçlarının karış­

tırılmasını sevmezdi, hem de hiç! “ Beyaz atlı prensin ben m iyim  ger­

çekten?” diye devam edince bana neden kızmadığını anlamış olduk.
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“ Başka kini o lacak?" diyerek göz kırptım ona.

Bana uyarak gülüm sedi. “ Eh,” dedi. “ Sen de haklısın. K o s­

koca Y ağız  G üçlü  varken bir başkasını prens olarak görmen an­

lamsız olurdu.”

“ A ynen ö y le ,”  diyerek katıldım ona.

“ Devam  edecek m isiniz yoksa açık büfe bitmeden önce N il 

kendine bir şeyler alacak m ı?”  diye sordu Ekin.

“ A h, doğru!”  dedikten sonra hızla kalktım.

“ Ben aldım  sana,”  diyerek tekrar yerime oturmamı sağladı 

Demir. Ö nündeki tabağı bana doğru itti, “ Sen yemeye başla, ben 

sana çay  getireyim ,”  dedikten sonra masadan kalktı.

“ A aa,”  d iye  şaşırdı Y ağız. “ Bu tabağı Nil için mi hazırlam ış? 

Ben de içim den öküze bak, benim ikinci tabağı almama izin  
vermiyor ama kendisi alıyor diye kızıyordum ona.”

Ö zenle hazırlanm ış kahvaltı tabağma gülümseyerek baktık­

tan sonra çatalım a uzandım. Domates parçalarından birini a ğ ­

zıma attığım da diğer yanımda oturan Esin’ in bacağımı dürtm e- 

siyle irkildim .

“ Hallettin m i?”

“ N eyi?”

“ Sana dediğim  şeyi. A ldın m ı?”

Çatalım ı zeytinlerden birine batırdım. “ Hı hı.”

“ A m a m erak ettik şimdi. Neden şifreli konuşuyorsunuz k i? "  

diye sordu M ert. “ N e aldın bakalım ?”

“ Sigara,”  dedi Esin alçak bir sesle.

Y in e  de hem en arkasındaki Demir onu duymuştu. " S ig a ra  

mı?”  d iye sorarak tekrar yerine geçti. “ Kim için?"

Esin çekin gen  bir tavırla elini kaldırdı. Öfkeyle kısılan k a h ­

ve gözler şim di bir açıklam a bekliyordu. "Çok içmiyorum.

“ Em in m isin  çok içm ediğine?” diye sordu Demir.

“ Yalan söylüyor,”  diyerek kardeşini ele verdi tikin. Büyük b o y  

bardağındaki portakal suyundan koca bir yudum aldıktan sonra 

“ İki günde bir paketi bitirmezse eli ayağı titriyor,” diye devam  etti.
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“ E sin ?" Şaşkın lık la  ona bakıyordum . Hana da yalan söy 

İçm işti.

“ H ı?"

“ Daha önce dc konuştuk seninle.”  diyen D cm ir’ di. Benim 

gibi şaşırmanuştı. “ Neden bırakmadın sigarayı?" Tabii şaşır­

m azdı. Y ıllard ır görüşen onlardı, biz değildik ki.

“ D inim e küfreden M üslüm an olsa,”  dedi Y a ğ ız  a laycı bir 

tavırla.

“ K apa çeneni.”  dedi D em ir sertçe. Bu konunun onu bu kadar 

öfkelendirm esi hepim ize tuhaf gelm işti. Y a ğ ız  haklıyd ı. O  da 

sigara içiyordu, kendisi içerken Esin ’e ne diye kan şıyord u  ki?

“ E e.”  d iyerek ortamı yum uşatm aya çabaladı M ert. “ K ah val­

tıdan sonra ne yapıyoruz?”

“ A A P  üzerine çalışırız diye düşünmüştüm,”  dedi Y a ğız .

“ A A P ? ”

“ A rd e n ’ i A lm a Planı.”

“ A rd e n ’ i alm ak mı? N e bu Arden, gelin falan m ı?”  diyerek 

kahkahayı patlattı Mert.

“ K o m ik değil,”  dedim ona hitaben. A sıl yüzsüzü n  kendisi 

olduğunu belli edercesine sırıtarak om uz silkti.

D em ir’ in ona odaklanmış yargılayıcı bakışlarını y o k  sayarak 

“ Bu sabah A rden ’ i gören oldu mu?”  diye sordu Esin.

Kim seden ses çıkm ayınca “ Ben gördüm ,”  dedi Dem ir. 

“ N a z ’ la kahvaltı yapıyorlardı.”

“ Nerede? Sadece özel misafirlerin girebildiği odada m ı? Hem  

de baş başa mı? Yuh ya. İnsan bizi de çağırır,”  diye hayıflan dı 

Yağız.

Dünya umurumda değilmiş gibi tabağımdakileri yem eye 

devam ettim. Sonuçta dün gece her şeyi olmasa da bazı şeyleri 

öğrenmiştim. N az’ı somn etmemem gerektiğinin artık hiliııcin- 

deydim.

Fincanı elim e alıp çayımdan keyifle bir yudum  alm ıştım  ki 

“ Hayır,”  dedi Demir. “ Arden’ in odasında.”
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İçliğim çay boğazımda kaldı, öksürmeye başladım Esin sır­
lıma vurmaya haşladı. Elimi kaldırıp iyi olduğumu işaret etsem 
de iyi değildim.

“ Lükse bak,”  dedi Yağız. “ Odaya kahvaltı istemişler. Biz is­
tesek en az KKK) kâğıdı var bunun ve hepimiz toplansak şimdi 
cebimizden çıkardıklarımızla 1000'i göremeyiz.”

“ Y a ğ ız ,”  dedi Ekin. “ Unuttun galiba, otel onların."

“ D oğru diyorsun, unutmuşum,” diyerek başını salladı.

B enim  aklım  hâlâ D em ir’ in söylediklerindeydi. Arden na­

sıl olur da gecesin d e beni m isafir ettiği odaya sabahında N az ı 

alırdı? B iz  öpüşm üştük. O  odada öpüşen bizdik! Y oksa... H ayır 

hayır, düşünm ek bile  istemiyordum.

“ A A P  üzerine çalıştıktan sonra ne yapanz?” diye sordu Esin.

“ A lışv erişe  m i ç ıksak?”

“ A n k ara ’ ya  kadar gelip  alışverişe çıkmak mı istedin g erçek ­

ten?”  diye sordum  E k in ’ e dönerek.

“ E vet,”  d eyin ce  hep birlikte göz devirdik.

“ İstersen b iz  ç ıkabiliriz  aşkım ,”  dedi Mert.

K u llan d ığı son kelim e yüzüm ü buruşturmama neden o laca k ­

tı ki kendim i zo r tuttum. Ö zünde iyi bir çocuk olabilirdi, tanı­

mıyorduk sonuçta am a B erk faktörü ona önyargısız yaklaşm am ı 

engelliyordu. B u  yüzden sözleri, davranışlan. özellikle Ekin "e 

karşı o lan  tavırları canım ı sıkıyordu. Yine de bu sıkıntıyı sesim e 

yansıtm am aya çalışarak “ Benim  daha iyi bir fikrim var.”  dedim.

“ Y o lla  g e ls in .”

“ A n ıtk a b ir ’ i ziyaret etmeye ne dersiniz?” diye sordum, bunu 

akıl edem edikleri için  kendilerine kızarak hepsi büyük bir istek­

le başını salladı.

“ H arika!”  dedi Esin. “ Buraya kadar gelip ziyaret etmeden 

gitseydik ço k  üzülürdüm  gerçekten.”

“ B en  d e ,”  d iye  ona katıldı Ekin.
“ A A P ’ y i boş verip önce Anıtkabir’e mi gitsek? diye sordu 

Yağız.
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“ O lu r ."  d ed im .
" O  h a ld e  h a zırla n m a ya b a ş la y a lım ."  d iy e re k  y e rin d e n  kalktı 

E k in . D iğ e rle r i de onıı tak ip  e d in c e  m a sa d a  s a d e c e  iki k iş i kaldı 
D e m ir  ve  ben.

" B e n  d o y d u m ."  d iy e re k  ç a ta lım ı b ıra k tım .
“ A m a  dah a tab ağın  b itm e m iş .”  d ed i D em ir.
Ö z e n le  h a zırla d ığ ı tab ağı a f iy e t le  y e m e y e  d e v a m  e tm e y i ben 

d e ç o k  isterdim  am a hem  a k şam d a n  k a lm a  o lm a k  h em  d e  biraz 
ö n ce  d u yd u k larım  sağ o lsu n , m id e m  b iz im le  a y n ı fik ir d e  d eğild i.

I lık  su y u  yu d u m la d ığ ım  sıra d a  D e m ir ’ in g ö z le r in in  h â lâ  ta­
b a ğ ım d a  o ld u ğ u n u  g ö rü n ce  b a rd a ğ ı m a s a y a  b ıra k tım , d u d a k la ­
rım ı b irb irin e  b astırd ım . B e ll i  k i  bu  o n u n  iç in  sadece b i r  ta­

bak  d iy e  g e ç iş t ire b ile c e ğ im  b ir  ş e y  d e ğ ild i.
“ Y a  d a  b en  b ira z  dah a y iy e y im ,”  d e d im  D e m ir ’e  g ö z  u c u y la  

b a k a rk e n . “ S a n ırım  yete rin ce  d o y m a m ış ım .”
D e m ir ’ in  g ö z le r i  ış ıld a rk e n  k e n d im i z o r la y a r a k  p e y n ir le rd e n  

y e m e y e  b a ş la d ım . K a h v a lt ıd a  e n  ç o k  s e v d iğ im  ş e y  p e y n ir d i.
“ S e n in  s e v d iğ in  p e y n ird e n ,”  d ed i D e m ir  g ü lü m s e y e r e k .
“ E v e t ,”  d iy e  o n a y la d ım  o n u . B e n im le  k o n u ş m a k  is te d iğ i  b ir 

şe y  varm ış d a  ç e k in d iğ i iç in  h a va d a n  su d a n  k o n u ş m a y a  ç a lış ı ­
y o rm u ş g ib iy d i. O n a  y a rd ım cı o lm a k  is te d im  a m a  s ö y le y e c e k le ­
rin i d u y m a y a  h a zır  h iss e tm e d iğ im  iç in  ro l ç a ld ım  v e  a ğ z ın d a k i  
b a k la y ı ç ık aran  b en  o ld u m . “ B ir i  b en i ta k ip  e d iy o r .”

“ N e ? ”  d iy e  şaşırdı. A y m  za m a n d a  h e m  ö f k e l i  h e m  d e  e n d iş e ­
li gö rü n ü yo rd u . “ B ir i  b en i ta k ip  e d iy o r  d a  n e  d e m e k ? ”

O m u z  silk tim . “ N e a n la d ıy s a n  o .”  K ü ç ü k  b ir  e k m e k  p a r ç a s ı­
n ı a ğ z ım a  atıp  ç iğ n e d im , üstü n e ç a y ım ı iç tik te n  s o n r a  d ir s e k le ­
rim i m a sa y a  k o ya ra k  on a d o ğ ru  e ğ ild im . “ D ü n d e n  b e r i o t e l in  d ı ­
şın d a biri beni takip  ed iyo r. O n u  üç k e z  fa rk lı  y e r le r d e  g ö r d ü m ."

“ V e  bunu şim di m i sö y lü y o rsu n ? ”  d iy e  k ız d ı  b a n a . " K a l k ,  
p o lis e  g id iy o ru z .”

“ A m a  daha tab ağım  b itm em iş ,”  d iy e re k  o n u n  s e s iy le  ta k lit  
e ttim  onu.
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“ N il.”  dedi ikaz eden bir ses lonııyla.

“O f. peki." d iye pes cltiın. “ Ö nce şu ilacı içeyim ."

“ tç bakalım .”  derken kollarını göğsünde kavuşturmuştu. 

“Halini görüyor ve bir daha bu kadar içmemen gerektiğine dair 

ders aldığını um uyorum .”

“ Aldım  ald ım ,” dedim gülerek. Hayır, almamıştım. U cunda 

Arden’ in dudaklarını öpm ek varsa çok daha fazlasını içe b ilir­

dim.

K üçük, b eyaz hapı ağzım a attıktan sonra birkaç yudum  su 

içtim. K utuyu poşete koyarken vitamini görünce gülüm sedim  

ama D em ir’ in sorgulayacağını bildiğimden hemen duruldum ve 

birlikte ayaklandık.

Salon boyunca yürüyüp lobiye çıktığımızda A rden ’ i Ferdi 

Bey ile konuşurken bulduk ama Demir hiç oralı olmadı. B ir  an 

önce polise gitm ek istiyordu, beni otelin çıkışına doğru yürütü­

yordu.

Yanından geçmek üzereyken “ Nereye?”  diye sorunca A rden
duraksadık.

“ K arakola,”  diyerek kısaca cevapladı Demir.

Ferdi B e y ’e  işine dönmesini söyledikten sonra y an ım ıza  

geldi. Ç atık  kaşlar sadece benim üzerimdeyken “ Ne karakolu?”  

diye sordu.

“ Polis ka ra k o lu .”  A rd en ’ le resmen dalga geçiyordu.

A rden bir k e z  gö zlerin i yum up tekrar açtığında sabırlı k a l­

maya ça lışarak  “ N eden polis karakoluna gidiyorsunuz?”  d iy e  

sordu. B u  k e z  ça tık  kaşlar bende değil Demir’deydi.

“ Ç ü nkü biri N i l ’ i takip ediyorm uş.”

A rd e n ’ in kaşları şaşkınlıkla havalandı, suratında bariz b ir 

endişe ve korku gördüm . A m a bunu gören sadece bendim. N e ­

deniyse dün g e ce yd i. Eğer dün gece hiç yaşanmamış o ls a y d ı 

şimdi ne kadar telaşlandığını göremeyebilirdim, duygularım  o  

derece iy i saklıyordu. Zam an ona o kadar acımasız d avran m ış­

tı ki suratında bir m aske olduğunu anlamak imkânsızdı.
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“ Ne zamandan heri?" d iye sordu. Hu ilk sözüydü ve hıh 

yordum ki devam ı da gelecekli. Beni seviyordu, heni en çok f, 

korumak isterdi.

“ Dünden beri." dedim dürüst olm ayı seçerek. “ Otelin dı­

şında iki kez takip etti, bir de ben lobide otururken dışarıda 

durup beni izledi. İkinci takibi bu sabahtı.”

Bir an tüylerim in ürperdiğini hissettim . A nlattığım  şey ba­

sit değildi; bir bilinm eyen vardı, bir tehlike ve odağındaki kişi 

bendim. N asıl dünden beri k im seye  bu tehlikeden bahsetme­

den durabilm iştim ?

“ Bu sabah m ı? Bu sabah neden otelin dışına çıktın  ki?” 

diye sorunca dudaklarım da a laycı bir gülüm sem e oluştu.

İnkâr etm eyecekti herhalde? Dün ge ce  yaşananları yok 

sayarak hayatına devam  etm esine izin verebilirdim  çünkü o 

unuttuğumu zannediyordu am a bu sabahki jesti hiç yaşanm a­

mış gibi yapam azdı, buna izin  verm eyecektim . “ Bilm iyorm uş 

gibi davranm ana gerek y o k .”

“ Bu sabah neden dışarı ç ıktın ?”  d iye tekrarladı, ses tonu 

şimdi çok sertti.

“ Eczaneye gittim ,”  dedim gerilm eye başlayarak.

“ Neden?”

“ Ağrı kesici aldım. Biliyorsun zaten, parasını bile sen ödedin.”

B ir an duraksadı, gözleri D em ir’e kaydı, sonra tekrar bana 

baktı. “ İlacın parasını ben ödem edim  N il. Ben bu sabah ecza ­

neye gittiğini bile bilm iyordum .”

İşte şimdi korkm aya başlam ıştım .

İlacın ücretini ödem ekle kalm ayıp  bana vitam in b ile  alan 

kişiyle beni takip eden adamın aynı kişi olduğunu san m ıyor­

dum ama üst üste gelen bu bilinm eyenler korkm am a neden 

olmuştu. Dem ir de Arden gibi suratım daki ifad eyi görünce 

gardım kuşandı. Sanki şimdi her ikisi de eski gü n lerd eki gibi 

yanımda durmak ve benim için tüm acılara gö ğü s germ ek is­
tiyordu.
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"Onu gördün m ü?" diye sorunca Ardcıı anın iyine döndüm. 

Beni takip eden adamın dün gece bahsettiği kişilerden biri 

olup olm adığını anlamaya çalışıyordu.
"Gördüm .”

“G üzel," derken içi biraz rahatlamış gibiydi. “ Nasıl bir g ö ­

rünüşü vardı? K aç yaşlarındadır tahminen? Yüzünü hatırlıyor 

musun?”

“ Hatırlıyorum ,” dedikten sonra dün geceye atıfta bulunm ak 

istedim. “ Her şeyi hatırlıyorum.”

“Tam am,” derken çok daha rahatlamıştı. “ Anlat bana.”

“ G erek yo k,”  diye kestirip attım. “Zaten polise anlataca­
ğım.”

Demir bile bu tepkime şaşırmışken Arden şok olm uştu. 

“Nil,”  dedi sadece. Başka ne diyebileceğini bilmiyormuş g i­

biydi.

“ Dem ir,”  diyerek yanımdaki şaşkın adama döndüm. “ G i­

delim m i?”

“ Olur,”  dedi Dem ir tereddüt etmeden.

“ O lm az!”  diye karşı çıktı Arden. “ Hiçbir yere gidem ezsin.”

Ona kısık  gözlerle bakarken alaycı bir tavırla “ Nedenm iş 

o?”  diyecektim  ki birinin “ Aynen öyle,”  dediğini duyunca sus­

tum. “ K al orada.”

Üçüm üz de tanıdık sese doğru dönerken içimi kaplayan 

korku, y ıllar önce kilitli kapıların ardında hıçkırarak ağlarken 

duyduğum korkudan bile daha yoğundu.

Her şeyin düzeleceğine inanmıştım. Arden’i tekrar kazana­

cağımıza ve yanım ıza alarak Berk ya da Özge’ye gideceğim ize 

çok inanmıştım. Her şeyi geride bırakabileceğimize ve aram ız­

da en çok A rden ’ in mutlu olacağına çok ama çok inanmıştım.

Korku, içim deki umudun nefesini keserken dudaklarını y a ­

vaşça aralandı. “ Baba?”
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17. YOL:
"PAZAR VE ERTESİ"

Kötü bir çocukluk dönemi geçirmedim.

İyi bir çocukluk dönemi de geçirmedim.
Aslında ben hiç çocuk olmadım, en azından hatıralarımda... 

Beni büyüttüğünü bildiğim adamın son sözü olduğum yere 

çivilenmeme sebep olurken dünyaya beni korumak için gelm iş 

gibi davranan iki genç adam yanımda durdu. Arden soluma, D e­

mir sağıma geçm işken babama baktım.

“ Baba ya,”  dedi başım sallarken. “Baba.”
Ellerim titremeye başladığında ne olacağını biliyordum. 

Beni yıkm ak için üzerime gelen acıların önüne geçen bu genç 

adamlar titreyen ellerimi tutacaktı. Ne yıkılmama ne de sarsıl­

mama izin vereceklerdi. Biliyordum, çünkü bu hep böyleydi; 

onlar hep yanımda fakat babam hep karşımdaydı. Tabii, bu sa­

dece hatıralarında yaşattığı annemi nefretle andığı zamanlarda 

böyle olurdu. Eğer annemi seviyorsa, eğer annemi aşkla anım­

sıyorsa durum çok başkaydı; bu kez yanımda olan babamdı ve 

başka kimsenin yanımda olmasına izin vermezdi.

“ Benden kaçabileceğini mi sandın Nilperi?”
Ondan kaçamayacağımı biliyordum. Ondan kaçmayı zaten 

istemiyordum ama beni buna zorluyordu. Ben sadece bir haya­

tım olduğunu anlamasını istiyordum. Kontrolünü elinde tutmak 

istediği hayatın aslında benim hayatım olduğunu bilsin istiyor-
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duııı. Beni bir kez olsun lallı yaz günlerinde uykuya mahkum 
etmek yerine mutlulukla kavuştursun isliyordum. Ama haklıdan 
gözlerde gördüğüm öfke, yok şey istediğimi söylüyordu.

“ Kaymıyordu." dedi Demir hcniın yerime konuşarak.
“Sen sus serseri! Seninle daha sonra konuşacağı/. '
“ Mıırat Am ca.“ diyerek öııc yıklı Ardctı. “ Başka bir yerde 

konuşalım isterseniz...”

Babam lobideki misafirlerin bizi izlediğini fark edince ba­

şım salladı. Arden’in yönlendirmesiyle ilerlemeye başladık 

Demir ve ben arkada, babamla Arden önde yürürken o kadar 

gergindim ki saç diplerimin bile sızladığını hissediyordum.

“ Ne diyorsun, yatırır mı bizi falakaya?” diye sordu Demir 

beni güldürmek için.

Babanım gerçeklerinden bihaberdi çünkü onlara hiçbir za­

man hayatımı tüm çıplaklığıyla anlatmamıştım. Babamın bem 

odalara kilitlediğini, yalnızlığa mahkûm ettiğini hiç söyleme­

miştim. Bilmiyorlardı neden yaz günlerinde bile uzun kollu ti­

şörtler giydiğimi. Neden bana sarıldıklarında canımın acıdığım. 

Neden paket paket kapatıcı bitirdiğimi. Bilmiyorlardı. Anlatma­

mıştım onlara. Anlatamamıştım.

"Yapmaz ya,”  dedim, neler yapabileceğini çok iyi bilirken.

Arden’ in yönlendirmesiyle gittiğimiz yer toplantı odasıydı. 

Odanın orta yerinde dikdörtgen bir masa vardı, etrafında ise on 

ya da on iki sandalye. Babam başköşeye geçince ben hemen sa­

ğına, Arden soluna, Demir de benim sağıma oturdu. Demir do­

kuz yıldır olduğu gibi yine babamın karşısında ve benim yanım­

daydı, farklı olan tek şey artık aramızda Arden’ in de olmasıydı.

“ Evet,”  dedi babam. “Dinliyorum.”

Ona bir açıklama yapmak yerine “ Beni nasıl buldun?" diye 
sordum.

Kaşlarından birini kaldırarak bana döndü. Ona hesap sorma 

haddini kendimde nasıl bulduğumu sorguluyordıı. M avi gözlen 
öfkeyle parıldıyor, çenesi seğiriyordu.
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Çocukken hep gözlerimin onun gözleri gibi olmasını ister 

dim, hatta bir keresinde beni çok sevdiği anlardan birimleyken 

gözlerini çıkarıp bana vermesini istediğimi bile söylemiştim 

Yedi ya da sekiz yaşıım laydım ... Hu imkânsız isteğimi dile 

getirdiğim  an beni öylesine çok seviyordu ki seve seve kabul 

etmişti. D eğil gözlerini, bana ömrünü vereceğini söyleyerek 

bana kocaman sarılmıştı. Ona hiç benzemiyordum. Ne g ö z­

lerim ne saçlarım  ne ağzım  ne de burnum... Bana baktığında 

annemi görm esinin nedeni de zaten buydu. Ben babam için 

annemin kötü bir kopyasıydım  sadece.

“ Sen de mi kaçtın?”  diye sordu Arden’e dönerek.

A rd en ’ in gözleri öfkeyle kararsa da dudakları sakinlikle 

hareket etti. “ Hayır, cezam bitti,” dedi.

“ Şim diki plan nedir? Bu sefer kızımın hayatını nasıl mah­

vetm eyi düşünüyorsun?”

Babam  her şeyi biliyordu. O  geceyi de o gecenin sonuçla­

rını da biliyordu ama anlamıyordu. Berk’ in babası gibi benim 

babam da bizi anlamıyordu.

“ O  çağırm adı b izi,”  diye lafa girdi Demir. “ B iz  ona g e l­

d ik ,”  d iye devam  ederek A rden’ i korudu.

“ E vet,”  diyerek destekledim Demir’ i. “ Hatta Arden bizi is­

tem edi.”

Babam ın gözleri kısıldı. ’’Fakat şu an burada. Bizim le aynı 

masada oturuyor.”

“ Çünkü burası benim otelim ,” dedi Arden. “ O telim de ç ı­

kabilecek herhangi bir tatsızlığın önüne geçmek de benim gö ­

revim .”

“ B ak bak bak,”  dedi babam küçümseyici bir bakışla. " B ü ­

yümüş de adam olm uş,”  derken gülüyordu. "Burası senin ote­

lin mi? Sen beni salak mı sanıyorsun?”

“ Estağfurullah," dedi Arden. Her şeye rağmen babama say­

gılı davranmaya devam etmesi ona daha da hayran kalmama 

neden oluyordu.
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“ Hapisten çıkalı ne kadar oldu da böyle bir otelin sahih- 

olabildin?" diye sorduktan sonra cevap gelm esini beklemeden 

bana döndü. “ Daha ne kadar bu saçm alığa devam edeceksin1' 

“ Saçmalık derken?” dedi Demir. “ N il'iıı arkadaşlarıyla ol­

mak istemesinin neresi saçm a?”

“ Eski arkadaşlarıyla.”  diyerek D em ir’ i düzelttiğim  sandı ba­

bam. “ Onu suça sürükleyen eski arkadaşlarıyla.”

“ Kim se beni zorlamadı,”  dedim kızgınlıkla. “ Ben istedim ve 

yaptım."

“ Ne dediğinin farkında değilsin. E ğer bu piç kurulan olma­

saydı değil öyle bir suça karışmak, o eve gitm ezdin bile.” 

Aslında haklıydı. O  eve gitmek istememin asıl sebebi arkadaş­

larımda Onlar olmasaydı, terazinin diğer ucunda Yağız olmasaydı 

o suça ortak olmazdım. Ama babamın bunu bilmesine gerek yoktu.

“ Onlar hakkında bu şekilde konuşma,”  diye bir kez daha 

uyardım babamı.

“ Sorun değil,”  dedi Demir ama sorundu, biliyordum , sura­

tındaki aile özlemi bunun ne kadar büyük bir sorun olduğunu 

haykınyordu.

“ B izi açılanınızdan vurmaya çalışm anız sizi kü çük düşürü­

yor sadece, farkında değilsiniz,”  dedi Arden.

“ Sen,”  dedi babam şaşkınlıkla. “ Ne dedin sen?”

“ Artık hiçbirimiz bir grup ergen tayfası d eğiliz. N ilperi de 

artık küçük değil. Bize bu şekilde davranam azsınız.”

“ Ona sadece ben Nilperi diyebilirim,”  dedi babam adeta kük­

reyerek. Arden’in söyledikleri arasında takıldığı tek söz bu ol­

muştu.

“ Lütfen tatsızlık çıkmadan otelimi terk edin,”  dedi A rden. 

Babamın tehditkâr bakışlarını umursamıyordu.

“ Nilperi’ yi almadan şuradan şuraya gitm em ."

“ Denesene,” diyerek saygıyı tamamen bir kenara bıraktı I V  

mir. “ N ’olur, bir dene de sonuçlarını gör.”
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"Bana bak." diyerek yerinden kalklı haham.
Demir de geri durmayarak yerinden fırladı. "Hvet. bakıyorum."
"Murat Am ca." diyerek araya girdi Arden. İkimi/, hâlâ deri 

ofis koltuklarında oturmaya devam ediyorduk. “ Derhal yerini/e 
oturun, aksi takdirde sizi dışarı attırmak /orunda kalacağım."

“ Şuna siz deme ya.” dedi Demir yüzünü ekşitirken.
“ Demir,”  diyerek ona döndüm. “O henim haham."
Babam ın gülüm sediğine yemin edebilecekken Demir'in sura­

tının düştüğünü gördüm. Aslında onu kırmak istememiştim, bu 

lafı babam ın yanında söylem ek de istemezdim ama işlerin daha 

kötüye gitm esini istemiyordum.

“ P e k i,”  d iyerek yerine oturdu Demir.

Babam ın da yerine oturacağını sandım ama beni yine şaşırttı, 

kolum dan yakaladı. “ Kalk, gidiyoruz.”

“ M urat A m ca ,”  dedi Arden, sabrının taşmak üzere olduğunu 

ses tonu e le  veriyordu.

D em ir bana rağm en yerinden fırlayacak gibi dururken boşta­

ki e lim le  yum ruk yaptığı elini tuttum. Ona sakin olmasını sö y ­

lüyordum . A rden  ise deli gözleriyle babama bakıyordu. İkisi de 

babam ın benim  için  önemini biliyor, sırf benim hatırıma ona iy i 

davranm aya çalışıyordu. Dokuz yıldır yaptıkları gibi bugün de 

babam a karşı beni korumak istiyor ancak önlerine koyduğum en­

gel yüzünden bir adım geride duruyorlardı.

B e n i bazen  h iç sevm ediğini söylese de o benim babamdı ve 

ben babam ı d e ğ il bazen, her an seviyordum. Sahip olduğum tek 

ebeveyn im  oydu ve onu kaybetm eyi göze alamazdım. A m a o. 

beni kaybetm ekten  hiç korkmuyormuş gibi yaşıyordu hayatım  

ve bu beni kahrediyordu.

B ileğ im d e k i büyük el baskısını arttırırken “ Kalk dedim sana, 

dedi.

“ H ayır,”  d iye karşı çıktım. Kendini zor tutan iki adamın acı 

çektiğim i anlam am ası için suratımdaki ifadeyi sabit tutmaya ça-
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lışıvordum. “ Ben bu yaz evde olum layacağım . Ben bu yaz diğer 

herkes gibi çıkıp arkadaşlarımla gezeceğim .

“ İzin vermiyorum." dedi dört gün önce oldıığıı gibi.

"Biliyorum ." derken neredeyse yiiziim ii buruşluracaktım. 

Bileğim çok acıyordu. “ Artık senden izin alm ıyorum ."

“ Nilperi!" diye bağırdı.

Dayanamadım, acıyla gözlerim i yum up açtım ve bunu bek­

liyor gibi Arden'le Demir ayağa kalktı. B üyük bir kavganın  tam 

ortasında kalacağımı zannettiğim anda kapı açıldı. B iri, kurtarı­

cı edasıyla içeri girdi.

“ Merhaba, hoş geldiniz,”  diyerek topuklularının üzerinde 

yürümeye devam etti. Babam bileğim deki elini gevşetirken  sa­

lma salma yürüyen Naz, A rden ’in yatımda durdu.

"B u beyefendi kim Arden?” diye sorduğu esnada elini 

Arden’ in omzuna koymuştu.

Ah, o elini bir kırsam...

“NiTin babası.”

Boştaki elini babama doğru uzatıp “ Tekrar m erhaba, Naz 

ben.”  deyince babam kolumu bırakarak N a z ’ ın elin i sıktı.

Üçümüz de babamın sert tavırlarına dönm esini beklerken 

N az gülümsüyordu. Burada olduğumuzu nereden b ild iğin i sor­

gulamıyordum, sonuçta otel ona aitti ve her şeyden bir şekilde 

haberi olabilirdi. Am a buraya neden geldiğini m erak ediyordum .

“ Bu da kim?” diye sordu babam bana dönerek.

“Otelin asıl sahibi.”

Babam kaşlarını çatarak bir N az’a bir de A rd e n ’ e baktı. N a­

hoş bir tavırla bıyık altından güldü. “ Değirm enin suyunun nere­
den geldiği belli oldu.”

“ Baba!” diye bağırdım diğerleri söz almadan önce. “ Yeter 
artık, sözlerine dikkat et!”

“ Bu beyefendi gerçekten de senin baban m ı?”  d iye şaşırarak 

sordu Naz. “Beyefendi dediğime bakma, ağız alışkanlığından 

öyle dedim. Zira kendisi pek efendi gibi durmuyor.”
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“ Sizi bana sayıyla mı gönderiyorlar?" dedi baham 'Bütün 
saygısızları çevrende toplamışsın, aferin sana." florken tekrar 
bana dönmüştü.

“ Burada bir saygısız varsa o da sîzsiniz. Kendi kı/ını/a zor 
balık ediyorsunuz."

“ Sana mı soracağını kızıma nasıl davranıp davranmayacağı­
mı?”  diye diklendi babam.

“ Elbette hayır, bu beni hiç ilgilendirmez ancak benim ote­

limin sınırlan içerisinde kime nasıl davranacağınız pekâlâ da 

beni ilgilendirir.”

“ Tutturm uşlar bir otel de o te l...” deyip söylenmeyle başla­

dığında ayağa kalktım.

“ B aşka yerde konuşalım.”

“ K onuşacak bir şey yok. Gidiyoruz,” dedikten sonra tekrar 

aynı b ileğim i tuttu. “ Senin yerin benim yanım. Her zaman."

“ N il,”  d iye seslendi Naz. “ K aç yaşındasın sen?”

“ Y irm i ü ç,”  diye cevapladım neden sorduğunu anlamışken.

“ K ız ın ız  reşit,”  dedi Naz. “ İstediği zaman istediği yere iste­

diği k işiy le  gidebilir. Ona kanşamazsınız.”

“ B al gib i de karışırım ,”  dedikten sonra beni çekelemeye baş­

ladı. N a z ’ ınki iy i numaraydı ama babam yememişti.

Odadan çıkacağım ız anda kapının önünde bekleyen iki adam  

babamı yakaladı. Nasıl olduğunu anlamadım, bir anda kendim i 

duvara sinm iş, babamı da iki adamın ellerinden kurtulmaya ça ­

lışırken buldum . Arden babamın ardından odayı terk ederken 

adamlara kim in işaret verdiğini merak ediyordum. Arden m i? 

Naz m ı?

“ O na ne yapacaklar?” diye sorarak Naz'a döndüm. O dada 

şimdi sadece N az ve N az’ ın bir koruması vardı. Demir de p eş­

lerinden gitm işti.

N az bana bir şey söylemeden önce korumasına dönerek işa­

ret verdi. Kadın dışarıya çıkıp kendi ardından kapıyı kapattığın­

da N az bana doğru ilerlemeye başladı.
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“ Onu gerçekten İni kadar çok mu seviyorsun ?"

"E v ci."  dedim duraksamadan. “ O  benim babam ."

"Babanı sormadım." dedi o ila benim gibi beklemeden 

“ A rden'i soruyorum. A rdeıı'i gerçekten bu kadar çok mu sevi 

vorsıın?"

“ Nereden çıktı bu şim di?" diye sordum. Sırası m ıydı ger 

çekten?

“ Babanı bu kadar sevmene rağmen onu A rdcıı uğruna karşına 

almanın tek bir sebebi olabilir. A rden'i daha çok sev iyor olman."

Ö yle  m iydi gerçekten? Ben, A rden 'i babam dan b ile  mi daha 

çok seviyordum ?

“ Yardım cı olmaya çalıştığın için teşekkür e d erim .”  dedim 

sorusunu cevaplam a gereği duymadan.

“ A m acım  sana yardım etm ek d eğild i,”  d iyerek hakkında ya­

nılm adığım ı göstermiş oldu. “ K avga  çıksın  istem edim . O teli­

min itibarını ve A rden’ i korumak zorundayım .”

“ Neden?”  diye sorarken ona doğru bir adım  atm ıştım . “ N e­

den A rden ’ i korumak zorundasın?”

Dudaklarında alaycı bir gülüm sem e oluştu. “ Y akın d a  ö ğre­

nirsin.”

“ B ir şey soracağım,”  dedim zam ansız o lduğunu b ile  bile. 

Babam  dışanda ne haldeydi, Arden ve D em ir ne yapıyordu 

bilm iyordum , merak ediyordum ama başka bir sorunun peşine 

düşmekten de kendimi alıkoyam adım . “ Dün sö yled ik lerin  d o ğ ­

ru m uydu?”

“ Hangi söylediklerim?”

“ A rden’ le sevgili olm adığınızı, aranızda h içb ir zam an  aşka 

dair bir şeyin olmadığını söyledin ya,”  diye yem  attım  ona.

“ Tam olarak böyle söylem edim ,”  diyerek oltaya  g e ld i. "E v e t, 

sevgili olm adığım ız doğru,”  dedi ama devam  etm edi.

“ V e?”

İsrarıma rağmen konuşmadı, bana sadece gülüm sedi ve dışarı 

çıkm aya kalktı ancak onu durdurdum. “ Bana bak,”  dedim  o la ­
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bildiğini cıı seri halimle. “ Düne kadar onun için kimdin, neydin 
bilmiyorum ama görüyorsun ki artık ben varım. Buradayım ve 
bilmeni isterim ki cıı kısa /.amanda Ardcn'i de alıp gideceğim ' 

“ Ya. tabii." dedi alaycı bir ifadeyle ve odadan çıktı.
Onunla uğraşmaya devam etmek yerine diğer sorunuma 

odaklandım. Babamı bulmalı ve yaptığına bir son vermesi 
gerektiğini söylem eliydim . Na/.'la daha sonra da ilgilenebi­
lirdim.

N a z 'ıı ı  p eşin den  odadan çıktıktan sonra Dem ir'le k a r­

şılaştım . K o ru m a sıy la  birlikte asansöre yönelen N az'd an  

g ö z le r im i a yırarak  sırtını duvara yaslamış Demir'e döndüm . 

“ B a b am  n ered e ?”

“ A rd e n ’ le konuşuyor.”

“ S a d ece  konuşuyorlar, değil mi?” diye sordum temkinli bir 

ifadeyle.

“ E ve t.”  G ö zlerin i benden kaçırdı. “ Sadece konuşabilsinler 

d iye ben  buradayım  ya zaten.”

A rden de en az Demir kadar zaman zaman öfkeden gözü dö­

nen, m antıklı düşünemeyen birine dönüşebiliyordu ama şiddete 

başvuran hep D em ir’di. Arden sorunlarım konuşarak halletmeyi 

tercih ederdi. B u  belki büyüdükleri koşullarla ilgiliydi belki de 

içlerindeki çocuğu  hangi mekanizmalarla korumak istedikleriyle.

“ H a lled eb ilecek  m i dersin?”  diye sordum tereddütle. Em in 

d eğild im  çün kü babam Arden’ den gerçekten nefret ediyordu, 

ikn a o la ca ğ ı varsa bile sırf onunla konuşan Arden olduğu için  

karşı ç ık m a y a  devam  edebilirdi.

“ H a lled e r,”  dedi Demir. “ Arden’den bahsediyoruz.” 

D u d ak larım ı birbirine bastırdım. Evet, bahsettiğimiz k işi 

A rd e n ’ d i ve  o, bu tarz çatışmaların arasına girdiğinde yarasız  

b eresiz  ç ık m a y ı başarabilen belki de tek kişiydi ama yine de 

onu y a ln ız  b ırakm ak istemiyordum. “ Neredeler?"

“ B e n c e  senin burada kalman daha iyi olur.”

“ B u  benim  m eselem .”
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Kaşlarını çattı. “ Ne zamandan heri senin m eselen  bizim  mc 

selem iz olmaktan çıktı?”

Güceneceğini bildiğim halde “ Babam la ilg ili her m esele  yal 

n ızca benim meselemdir." diye hatırlattım.

Başını anlayışla salladı ama anlam adığını b iliyo rd u m . Sırf 

babam olduğu için o adamı bıı kadar çok sevm em i bir türlü an 

layam ıyordu. bunu kafasında bir türlü doğn ı yere ycrlcştirem i- 

yordu. Ona kızmıyordum, özellikle bu konuda ona asla  k ızm az­

dım.

“ G idelim  o zaman.”  dedi kabullenerek.

Beni başka bir kata ya da çok daha uzak b ir yere  gö tü rece­

ğini sansam da dışan çıkardı. Otelin canı kap ısın d an  dışarıya 

çıktığım ızda Arden ile babamı karşılıklı sigara  içe rk e n  bulduk.

“ N il geldi." deyince Demir ikisi de ayn ı anda sigaralarını 

attı, ayakkabılannın tabanlanyla ezdi.

Şaşkınlıkla onlara doğru ilerlem eye devam  ettiğ im  sırada ba­

bam ın gözlerine bakıyordum. M avi gö z ler her ne o ld u y s a  artık 

ö fk ey le  bakmıyordu. “ G eleceğini b ilsek içm e zd ik ,”  d ed i babam.

“ Aranızda tam olarak ne yaşandı?”  diye hayret ederek sordum. 

Karşılıklı sigara içerek sorunlarını halletmiş olam azlardı, değil mi?

“ Konuştuk.”  dedi Arden.

“ V e?”

A rden bir şey söylemek yerine babam a döndü. B a b am  ya­

nım daki genç adamlara bakıp “ B iz i biraz k ız ım la  y a ln ız  bırakır 

m ısın ız?”  diye sordu.

“ T abii.”  dedi Arden ve şaşkın bakışlarla n eler o ld u ğu n u  ç ö z ­

m eye çalışan Dem ir’i de peşine takarak otele girdi.

"K eşk e  böyle olmasaydı,”  dedi babam. Ç a tık  ka şlarım la  de­

vam  etmesini bekledim. “ İçime hiç sinm iyor am a y in e  de izin 

veriyorum . Yaz sonuna kadar onlarla gezip  e ğ len eb ilirsin . A r­

den seni bana getireceğini söyleyene dek onunla k a l.”

Kaşlarım ı kaldırdım. “ Sen,”  dedim inanam ayarak. “ Beni o 

h iç  sevm ediğin Arden’e mi emanet ediyorsun?”
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“ E vci."

Ben aplal bir insan değildim. Olan biten her şeyi anlamasam 

da bazı şeylerin  farkına varabiliyordum. Ardcn'ın babamı zorla 

dışarı çıkarttıktan sonra ona peşindeki tehlikeden bahsettiğini 

anlamıştım. Muhtemelen beni takip eden adamın da peşindeki 

İcrle bir ilgisi olduğunu düşünmüş ve babama beni en iyi ken d i­

sinin koruyacağına dair bir şeyler söylemişti. Babam nasıl ikna 

olm uştu, A rd e n 'i küçük görmesine ve sevmemesine rağm en 

nasıl lıeni onunla bırakıp gidebilecekti bilmiyordum ama ara­

larında b ö yle  bir konuşma geçtiğine emindim. Arden bana bile 

söylem ed iği gerçekleri babama söylemişti, bunun farkındaydım 

ve ona ço k  kızgındım .

“ B en im  kim seye emanet edilmeye ihtiyacım yok," dedim  

sertçe. “ K en d i başım ın çaresine bakabilirim.”

“ E vet, tabii ki bakabilirsin,” dedi babam, sanki çocuk kandı­

rıyordu. “ Y in e  de A rd en ’ in yanından ayrılma.”

“ K im in  yanında kalıp kalmayacağıma kendim karar veri­

rim ,”  dedim  aynı sesle. Tabii ki Arden’in yanında kalacaktım  

fakat bunu ben istediğim  için yapacaktım, bir başkası istediği 

için ya  da buna m ecbur olduğum söylendiği için değil.

“ P eki,”  dedi geçiştirircesine. “ Beni sık sık aramanı istiyo­

rum. M üm künse görüntülü.”

A h , şim di anlıyordum. Ne olduysa yine beni sevdiği anlar­

dan birindeydik, yani annemi. Bana baktığında annemi görm ek 

istediği için  onu görüntülü aramamı istiyordu.

“ O lur, ararım ,”  diye yalan söyledim.

“ A rd en  gerek olm az dedi ama sen yine de paraya ihtiyaç m 

olursa bana sö yle .”

“ A n lam ad ım ?”  dedim sorgulamasına. “ Arden bana para 

gönderm enin gereksiz olduğunu mu söyledi?”

“ E vet am a ben yine de sık sık göndereceğim."

B eni daha ne kadar incitebilirdi? Anlıyordum, beni babam ­

dan uzak tutm ak ve özgür kılmak için yapmıştı bunu ama bu ka­
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darı fazlaydı. Eğer paraya ihtiyacını olursa babamdan isterdim 

Arden'den. dolayısıyla Naz'dan değil!

“ Ne zaman gidiyorsun?'

“ Aslında birkaç gün burada kalm ayı düşünüyordum. Beni 

misafir edebileceklerini söyledi.

“ Gerek yok." diye kestirip attım. “ B iz bugün gidiyoruz, ben 

yokken burada kalman doğru olmaz.

“ Bilmiyordum bunu." diye şaşırdı. İnan bana, ben de bilmi­
yordum. "Peki o halde, birazdan çıkanın yola."

Babam sözünü tutup tam iki saat sonra sorunsuzca otelden 

aynldı. Demir babamın bir süreliğine de olsa beni kendi halime 

bırakmasına sevinirken Arden'in karşısına dikildim .

“ Bunu nasıl yaparsın?”

Arden elindeki kahve bardağını m asaya bıraktı, kaşlarını ça­

tarak bana döndü. “Neyi?”

Yanımızda Demir olduğu için açık konuşamıyordum. 

Arden'in bile bildiğimi bilm ediği gerçekler varken D em ir’ in 

yanında konuşamazdım, bu yüzden konuyu başka yere çekmek 

istedim. “ Sen kimsin ki paraya ihtiyacım  olduğunda senden ala­

cakmışım?” Hıncımı almak için bu konu iy i bir tartışma nede­

niymiş gibi geliyordu.

“ Öyle bir şey demedim.”

“ Hım. ne dedin?” diye sorarak karşısına geçip  oturdum. L o­

bideki koltuklardaydık, neyse ki etrafımızda pek insan yoktu.

“ Zaten hep otelde kalacağın için ekstra bir harcaman olm a­

yacağım söyledim.”

Evet, yürüdüğüm yol doğruydu. Gayet iyi ilerliyordum , bi­

raz daha devam eder, onlara göre saçmalarsam, başaracaktım .

Pardon? ’ dedim usta bir oyuncu edasıyla. “ Zaten hep otelde 
kalacağımı da kim söyledi?”

“ Ben. Arden Koral.”

ismi bile içimi kıpır kıpır eden adam, üzgünüm anıa sana bu 
oyunu oynamak zorundayım.

228



YAZ UYKUSU

“ Kusura bakına ama böyle bir şey olmayacak. Ö /gc ve Berk 
bizi bekliyor."

“Onlar da gelsin."

Demir pinpon lopunu seyreder gibi bir Arden e bir bana ba­
kıyordu.

“ Daha bu sabah bizi otelinden kovan sen değil miydin?"

“ Fikrim değişti." diyerek oturduğu yerde yayıldı. Bir kolunu 

geriye atarak koltuğa yaslandı. “ Kalın bir süre daha.”

Eğlenir gibi baktığı için “ Ne o, varlığımız seni çok mu eğlen­

dirdi?" diye sordum.

“ Ç o k .”  dedi alaycılıkla. “ Özellikle dün gece çok eğlendim .”

Hayda, dedim içimden. Ne diye zaten hiç unutmadığım o 
geceyi hatırlattın ki şimdi? Bedenim kaskatı kesilirken yüzüm  

yanmaya başlasa da “ Senin adına üzüldüm,” dedim. “ Çünkü 

daha fazla  eğlenem eyeceksin.”

“ Nedenmiş?”

“Bugün bu otelden gidiyoruz.”
A rden’in suratındaki alaycı gülümseme anında silinirken 

Dem ir’in “ N il?” diye şaşırdığını duydum. Sorma, sadece ayak 
uydur...

Üçümüzün de tek kelime etmeden beklediğimiz uzun bir 

sürenin sonunda oyunumun işe yaramayacağından endişe ed i­

yordum. Arden gitmemize karşı çıkmazsa her şeyi batırmış 

olacaktım. Hayal ettiğim son kesinlikle bu değildi. Dışarıdaki 

tehlikeden beni korumak için bizi bu otele hapsedeceğini an­

layınca gitmekte ısrarcı olursam beni korumak isteyerek peşi­

mizden gelebileceğini düşünmüştüm. Zekice bir plan olduğunu 

sanarak ilerlemiştim ama Arden’ in şimdiki suskunluğu, her şeyi 

mahvettiğimi gösteriyordu.

“ Demir,”  diyerek yanımdaki adama döndüm. “ Hadi odalara 

çıkıp eşyalarımızı toplayalım.”

Arden sessizliğini sürdürürken Demir tereddüt ettiği halde 

beni kırmadı, başını sallayarak ayağa kalktı. Ağır adımlarla lo b i­
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den ayrılarak asansöre doğru yürümeye haşladık. Adım larım ı/ 

yavaşlı çünkü her yeni adımda durmamı/ gerekliğin i söyle 

yeceğini sanıyordum, dün gece yaptığı g ib i... l-'akal hu ke/ 

yapmadı.

Asansörün önüne geldiğimizde Demir düğm eye hasıp hana 

döndü. “ Neden böyle bir yalan söyledin?"

“ Ne yalanı?" derken asansöre binmiştim.

"Bugün oteli terk etmiyoruz." derken daha çok soru sorar 

gibiydi.

“ Daha fazla burada kalmak islemiyorum.” D oğruydu, ger­

çekten bu otelde daha fazla kalmak ve N az’ ın suratını görm ek 

istemiyordum. Babama karşı benim yanımda durmuş olsa da 

ondan hazzetmiyordum. Arden’in beni sevdiğini, N a z ’ la ilişkisi 

olmadığını bilsem de o kızda beni rahatsız eden bir şey vardı.

“ Arden'i henüz ikna edemedik, farkında değilsin galiba.” 

dediğinde odalarımızın bulunduğu kata gelmiştik.

“ Aslında,”  dedim gülümserken, “ İkna ettik.”  K apılar açıldı­

ğında asansörden indim.

Hızlı adımlarla bana yetişip “ Nasıl? Ne zam an?” diye sordu.

Uzun koridorda yürüyor, sadece önüme bakıyordum . “ Beni 

takip eden biri olduğunu söylediğinde polise gitm ek için  bile 

dışarı çıkmamıza izin vermedi, hatırla.”

“ Evet.”

“ Demek ki bir şeylerden korkuyor. B izi burada yani yanında 

tutmak isteyecekti, ben de bunu kullanmak istedim .”

“ Hiçbir şey anlamadım.”

Duraksadım, gülümsemeye devam ederken sö yleyecekleri­

min gerçek olmasmı diliyordum. “ Arden artık bizi yaln ız bıra­

kamaz. Otelde kalırsak günleri burnumuzdan getirm eye devam  

eder fakat otelden ayrılırsak bizimle gelir.”

“ Nasıl bundan bu kadar emin olabilirsin?”

Çünkü beni nasıl öptüğünü biliyorum.
Omuz silktim. “ Bekle ve gör.”
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Diğerleri de hu derişikliğe karşı çıklı. Onlara Denıir'c söyle 

diklerimi söylemedim, hu yüzden Arden ılen vazgeçtiğimi sanarak 

beni kalmaya ikııa etmeye çalıştılar. Yine ile giiniln sonunda lo 

bideydik. Bülüıı eşyalarımızla Arden'i almadan gilmeyc hazırdık.

Mert odalann ücretini öderken heniın gözüm asansördeydi. 

Kapısı açılırda  içinden valiziyle Ardeıı çıkar diye...

“ Her şey tamam." diye duyurdu Demir. “ Unuttuğunuz hiçbir 

şey yok. değil m i?"

“ Benim içim e sinmiyor." dedi Yağız. “ Gidiyor muyuz yani 

gerçekten?"

“ Evet.”  dedim.

“ Ardensiz m i?"

"Hayır.”  dediğini duyduk. “ Bensiz hiçbir yere gitmiyorsunuz.”

Neredeyse kendime sarılacaktım. Neredeyse kendime sarılıp 

kendimi öpücüklere boğacaktım. Büyük balık oltaya gelmiş, yemi 

tutmuştu.

“ A rden!”  diye sevinçle bağıran Yağız koşup Arden’e sarıldı­

ğında hepim iz kıkır kıkır gülüyorduk.

"Nasıl oldu bu?” diye sevinçle sordu Esin. “ Yani çok güzel oldu 

tabii ama nasıl ikna oldun ki? Daha dün bizi otelden attırıyordun.”

“ Üzümünü ye, bağmı sorma,”  dedi Yağız. “Olmuş mu olmuş 

işte. Vazgeçm eden kaçıp gidelim buralardan.”

Hiçbir şey planladığımız gibi gitmemiş olsa da nihayet 

Mert’in arabasına eşyalarımız taşmıyordu ve o eşyalann için­

de Arden’inki de vardı, önemli olan buydu. Diğerleri eşyalarla 

birlikte arabaya gidince Demir de benim valizimi alarak otelden 

ayrıldı. Lobide kalan sadece bendim, tabii Arden’ le birlikte... 

Benim dudaklarımda geniş bir gülümseme, onunkinde ise yal­

nızca küçük bir tebessüm vardı.

Olduğum  yerde aptal âşıklar gibi sırıttığını esnada bana doğ­

ra bir adım attı, kulağıma eğildi. “ İyi bir oyuncu okluğunu sanı­

yorsun ama yanılıyorsun.”

Donup kaldım. “ Ne?”
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“ Beni yenilediğini ini sanıyordun?”

“ Ne demek istediğini anlatılıyorum."

Biraz daha eğildi. “ Ama lıeıı, sen bir şey söylemek istemedi- 

ğindc bile seni anlıyorum."

Ne demekti bu? Biliyor muydu? Dün geceyi hatırladığımı an­

lamış mıydı? Aniden gitme isteğimin tamamen blöf olduğunun 

farkında mıydı? O halde neden oyunu kazandığımı düşünmeme 

izin vermişti? Neden bizimle geliyordu? Yoksa gelmiyor muydu0 

“ Bak sana ne diyeceğim ,”  dedi, konuşurken dudakları saç­

larıma değiyor ve uyarılmama neden oluyordu. “ Beni bir daha 

sakın oyuna getirmeye kalkma, tabii kendini çok daha büyük bir 

oyunun içinde bulmak istem iyorsan...”

Bu tehditkâr sözleri fazlasıyla kışkırtıcıydı. Dudaklarım yu­

karı doğru kıvnlırken başımı kaldırarak gözlerinin içine baktım. 

“ Hım,”  dedim alay edercesine. Madem her şeyi anlamıştı, sak­

lamaya çalışmanın bir anlamı yoktu. “ Nasıl bir oyun m esela?"

Bana doğru biraz daha eğilerek dudaklarıma yaklaştığı anda 

duyduğumuz ses dikkatinin dağılmasına neden oldu. A rden ka- 

pdan açdan asansöre doğru dönünce istemeyerek ben de o tara­

fa baktım. Asansörden iki adam indi, siyah takım elbiseli adam­

ları takip eden bir kadındı. Naz adamlarına valizleri taşımaları 

talimatını verdiğinde Arden yavaşça bana döndü.

O  güzel, çarpıcı yüzünde ilk  kez gülümseme iğreti duruyor­

du. Hiç hoşlanmadığım bir gülümsemeyle “ İşte bö yle,"  dedi.

Arden’i alıp gideceğimizi, artık her şeyin çok ama çok daha 

güzel olacağını zannederek mutluluktan havalara uçm ak üze­

reydim ki Arden’ in N az’ ı da bu yolculuğa dahil edeceğini öğ­

renmiştim. Boşuna hayal katili dememiştim ona. Kurduğum 

bütün düşleri ne yapıp edip elimden alıyordu.

“ Çok beklettim mi sizi?”  diye soran Naz ise belli ki en güzel 

hayalimi benden çalmak istiyordu.
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Bir çizgiden bahsederler; sevgi ile nefret arasındaki o ince 

çizgid en ... İnsan çok sevdiğine incecik bir çizgiyi aştı diye na­

sıl nefret duyabilirdi, aklım almazdı. Delirmiş olmalılar derdim 

kendi kendim e. N e yaparsa yapsın, ne söylenmiş olursa olsun, 

insan ço k  sevdiğinden nefret edemez sanırdım. Ta ki bugüne 

d e k ... A rd en ’ in büyük umutlarla kurduğum hayalime N az’ ı da­

hil ettiği ana d e k ...

“ Ondan nefret ediyorum,”  dedim bir kez daha ama hemen 

sonra dilim i ısırarak kendimi cezalandırdım.

Arden’ den nefret etmek mi? Daha neler...
“ B en  de!”  diyerek bana katıldı Esin, yanımda oturuyordu.

E sin ’ in karşısında oturan Demir sesini çıkarm azken 

D em ir’ in yanında kapı tarafında oturan Yağız, “ Ben etmiyorum 

galiba ya,”  dedi kararsız bir sesle. Öfkeli gözlerimi üzerine d ik­

tiğim de oturduğu yere sindi.

“ B en ce  abartıyorsunuz,”  dedi Mert. “ Kızın bize ne zararı 

olabilir ki? G elsin  işte.”

“ Zaten  geliyor,”  diye hatırlattı Ekin.

“ N eyse  ki aynı arabada yolculuk etmiyoruz,”  deyince Esin, 

içimde bir ö fke kıvılcım ı daha parladı.

“ E vet,”  d iye sinirle soludum. “ Arden’ le başka bir arabadalar, 

hem de baş başa!”
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“ Kıskanıyor mıısıııı scıı?" diye şakacı bir tavırla sordu Yağı/
“ Ne münasebet!" diyerek lıcr zamanki gibi kaçtım. “ Neyi 

kıskanacağını acaba tanı olarak?"
“ Ardeıı'i mesela?" derken sırıtıyordu. “ Arden ı Na/'dan kıs- 

kanmış olabilirsin."
“ Yok canını!" Alaycı bir tavırla konuşmuştu Esin. Nıl 

Arden'e âşık değil ki. Neden durduk yere Arden'i kıskansın0"
B iz  sekiz kişilik bir arkadaş grubuyduk, bu bilinen bir ger­

çekti; saklı tutulan, aramızda sadece dostluk bağının olm adığıy­

dı. Berk ve Ekin tanıştıkları ilk andan itibaren birbirlerine deli 

gib i âşıklardı; bundan hepimiz emindik çünkü onlar aşklarını 

g ö z  önünde yaşamışlardı. Fakat konu Arden ve bana geldiğinde 

kim se hiçbir şeyden emin olamıyordu. B iz  bile. B irbirim ize bile 

açık  ve  net olduğumuz tek bir an dahi yoktu.

Ondan tam olarak ne zaman hoşlanm aya başladığım ı, ona 

ilk  ne zaman âşık olduğumu bilmiyor ve benzer durumun Arden 

için  de geçerli olduğunu düşünüyordum. A y n ı durum değil ben­

zer durum diyorum çünkü Arden öylesine karm aşık biriydi ki 

şim di bile bana karşı olan hislerinden emin olam ıyordum .

Bana karşı arkadaşlıktan öte bir şeyler hissettiğini hep bi­

liyordum  ama bunun aşk olacağını hiç düşünm edim . Lisenin 

son yıllarına doğru ona karşı daha yoğun hisler beslem eye baş­

lad ığım ı fark ettiğimde onun da beni diğerlerini gördüğü gibi 

görm ediğini anlamıştım. Esin, Ekin ya da Ö z g e ’ye baktığı gibi 

bakm ıyordu bana; sözleri de sanki benim le konuştuğunda daha 

anlam lıydı. Ama işte, o itiraf etmemişti, ben de hiç soramamış- 

tım . Kendi İlişlerimden bile tam anlam ıyla em in olamıyorken 

onunkileri nasıl sorgulayabilirdim ki? K arşısına geçip  onu ne 

kadar çok sevdiğimi söyleyemememin de beni sevip  sevmedi­

ğini soramamamın da nedeni buydu.

A ncak bir gün, her şeyi kaybetmeye çok yakın olduğumuzu 

anladığım o gün, onu öpmüştüm. O  ilk öpücük, daha doğrusu 

onun ilk öpücüğü, bir şeylerin var olduğunun kanıtıydı. Aramızda
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diğerleriyle olduğundan daha farklı bir şeylerin olduğunun F a 

kal bu kadardı. Aynı pilıı benden alınmıştı ve ben o gün dahil hiç- 

bir zaman onun beni sevdiğini ondan duyamamıştım, ben de onıı 

sevdiğimi ona söyleyememiştim. Arden'den önce bir başkasına 

söylemek istemediğim için tisin dahil herkesten saklamaya d e ­

vam ediyordum. Başarılı olduğum söylenemezdi belki ama yine 

de günün birinde Arden'e deli gibi âşık olduğumu ilk A rden 'e  

fısıldamak istiyordum. Ve bir yandan da yıllardır içimde büyüttü­

ğüm bu aşkım karşılıksız çıkmasın diye dua ediyordum.

“ Y in e L e y la ’ya döndü,”  derken bir elini gözlerimin önünde 

sallıyordu Y ağız.

Kendim e gelerek eline vurdum. “ Uğraşmayın benimle.”

“ Ben acıktım  ya,”  diyerek bana yardımcı olmak am acıyla  

konuyu değiştirm eye çalıştı Demir.

“ Ben de,”  diye D em ir’e katılınca Yağız nihayet konu d eğiş­

miş oldu.

“ Yol üstünde bir yerde dursak mı, n’apsak?” diye kendi ken ­

dine konuştu Esin.

“ İleride ço k güzel bir restoran var, orada yiyelim isterseniz,”  

deyince M ert, Ekin sevgilisine dönüp “ Bana uyar”  diyerek g ü ­

lümsedi. Kaşlarım ı çatarak bu gülümsemeye baktım. Neden bu­

ruk bir gülüm sem eydi yüzündeki?

“ Kebap yapıyor mu?” diye sordu Demir.

“ B izim ki et yem eyince doymuyor da...”

“ Yapıyor tabii, yapmaz mı?”  diye güldü Mert.

“ O  zam an bana da uyar,”  deyip başını arkasında çaprazladığı 

kollarına yasladı.

“ Arden ve N a z ’ a da haber verin isterseniz."

M ert’ in teklifi yolculuğumuzu bir an da olsa sessizliğe g ö m ­

dü. Birbirine değerek kaçan bakışlarımız en sonunda birinin 

üzerinde durdu. Benim  üzerimde.

“ Y a  hayır ya,”  diye karşı çıktım. "Kendi ağzımla o kızı yan ı­

mıza davet edem em  ben.”
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“ Neden bu kadar hoşlanmıyorsun ondan? ' diye sordu Men 

“ Ne kötülüğünü gördün ki kızın?”

“ Birinden hoşlanmamanı için bana kötülük yapması gerek 

miyor.”  Mesela senin de bana bir kötülüğün dokunmadı ama 

senden de hoşlanmıyorum. ..

“ Bence fazla önyargılısın, hatta hepiniz öylesiniz. Ona hır 

şans verebilirsiniz.”
“ Neden karışıyorsun ki?”  diye sordu Y ağız.

“ Karışmıyorum, sadece fikrim i söylüyorum . Naz hiçbirini­

ze bir kötülük yapmadı, bu m uam eleyi hak etmiyor.”

“ Kimin neyi hak ettiğini bilem ezsin,”  dedi Demir.

“ Peki, sustum.”

Yolun geri kalanında gözlerim  akıp giden şehri izlerken 

kendi içimde Arden’le konuşuyordum.

Alo, Arden, evet benim, N il . .. Şey diyecektim . Şey mi? Ha­
yır, şey demeyecektim. Yani şey dememeliyim. Başım ı hızlıca 

iki yana salladım, tekrar düşledim.

Nü ben. Hangi N il mi? Yok canım, bu kadar da değil... 
Gözlerimi kapattım, kendime son kez şans verdim.

Selam, nasıl gidiyor? Nasıl mı gidiyor? Dümdüz yol işte. 
Nasıl gitsin? Ne öğrenmeye çalışıyorsun? N az’ la o araba­
da neler olduğunu falan mı? Arden’le başlayan ve kendimle 

devam eden kavgama son vererek diğerlerini de daha fazla beklet­

meden telefonuma sanldım.

Aramamı cevaplayan Naz oldu. “ N az?”  d iye şaşırdım sesini 

duyduğumda.

“ Evet, benim. Arden araba kullandığı için telefonu benim 

açmamı istedi.”

Doğru bir davranış olduğu için kızam ıyordum  am a telefonu 

açan kişi görmezden gelmeye çalıştığım  kişi çık ın ca  sinirlerim 

altüst oldu. Anladım,”  dedim bizim kilerin soran gözlerini üs­

tümde hissederken. “ İleride bir restoran varm ış, orada durup 

yemek yemeyi düşünüyoruz. Katılmak ister m isin iz?”

236



YAZ UYKUSU

“ Ardcn'c sorayım hcırıcn," dedikten sonra zor seçebildiğim 
bir sesle sö/.lcriıııi tekrarladığını duydum, “ Nil." diye tekrar 
bana döndü. “ İstiyoruz.”

Gözlerimi yumup tekrar açtım. “Güzel. Bi/.ı takıp etmeye 
devam edin,”  dedikten sonra aramayı sonlandırdım.

Bizim kilerin  benden bir cevap beklediğini bilmeme rağmen 

dudaklarımı birbirine bastırarak arkama yaslandım. Koltuğun 

başlık kısm ına dayadığım  başımı ona çevirmeme neden olacak 

soruyu sordu Y ağız.

“ Neden N a z ’ ı aradın?”

“ Sence A rden dururken N az’ ı aramış olabilir miyim?”

Düşündü, neyse ki kısa sürdü bu ve “ Doğru söylüyorsun." 

dedikten sonra “ A rd en ’i aradın ama telefonu Naz mı açtı?" 

diye sorarak beni daha da delirtti.

E llerim i yorgun bir tavırda kaldırıp birbirine vurmaya baş­

ladım. B en  A rd en ’e olan öfkem i Yağız’dan çıkarmaya çakşır­

ken Dem ir “ Sonuç ne peki?”  diye sordu.

“ G eliyorlar.”

D aha sonra pek konuşmadık. Ben geride bırakmaya ha­

zırlandığım ız A n k ara ’y ı seyrettim. Esin arabanın içini d o l­

duran şarkıya eşlik  etti, Dem ir uyukladı, Mert pürdikkat yola 

odaklandı, Ekin  garip bir şekilde sadece yolu izledi. Yağız 

ise kolların ı göğsünde kavuşturmuş halde dakika başı o fla­

yarak oturm aya devam  etti. Y a ğ ız ’ ın bana küstüğünü tahmin 

ettiğim için  b ö y le  davranmasını olağan karşılıyordum ancak 

Ekin’ in sessizliğ in i tuhaf buldum. Ekin yolculuk etmeye ba­

yılırdı ve  arabadaki şarkıya eşlik eden genellikle Esin değil 

Ekin olurdu.
Acaba, dedim  içimden, Berk’e gidiyor olmamız Ekin de bir 

şeylerin tetiklenmesine sebep oldu da o yüzden mi şimdi böyle 

davranıyor?
E kin ’e bakm ayı sürdürdüğüm ve onu anlamaya çalıştığım  

kısa bir sürenin sonunda Mert arabayı durdurdu. Geldik.
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“ Oh. sonunda." diyerek kapıya uzandı Yağız. “ Midem sırtı 

ma yapıştı resmen.”

“ Abartma Y ağız,"  diyerek arabadan indi Ksin.

İkili arabanın dışında konuşmaya devam ederken Demir hır 

şey söylemeden indi, Mert ise Ekin'iıı sessizliğini fark etmiş 

gibi ona dönerek “ Sen iyi m isin?”  diye sordu.

Ekin yavaşça Mert'e dönüp başım salladıktan sonra gözlerim 

benimkilerle buluşturduğunda durumu anladım. Berk’e gitmek is­

temiyordu. Berk'le karşı karşıya gelmekten korkuyordu. Ama ne­

den?

“ Acıkm ıştır,”  diye Ekin ’ in yerine konuştum. “ Gidip güzel 

bir şeyler yiyelim  de kendine gelsin,”  derken E kin ’e göz kırp­

mıştım. Onunla bu konuyu konuşm alıydık, hem de hemen.

“ Kıyam am  ben sana,”  dedi Mert neredeyse kusmama neden 

olacak kadar tatlı bir sesle. “ G el de sana kendi ellerim le yedi­

reyim .”

E kin ’e saygı duyduğum için düşüncelerimi ve hislerimi ken­

dime saklayarak arabadan indim. Benden sonra onlar da indi. 

M ert’ in bahsettiği restoranın önünde Arden ve N a z ’ ı da görme­

yi bekliyordum ama yoklardı.

“ Nerede bunlar?”  diye kendi kendime konuşurken bir elim 

dağılm ış saçlarımı şöyle bir düzeltmeye çalışıyordu.

“ Benzin istasyonuna girdiler,”  dedi Mert. A ynalardan bakar­

ken görmüş olmalıydı.

Birlikte restorana doğru ilerlerken telefonum u çıkarıp 

A rden’ e konum attım. Bir an önce gelseler iyi ederlerdi. A ksi 

takdirde benzin istasyonunda bulundukları süre zarfında ne yap ­

tıklarını düşünmekten kafayı yiyebilirdim.

İçeri girdiğimizde Demirleri bir masaya kurulmuş halde bu l­

duk. Onlara doğru ilerlerken yan yana yürüyen Ekin ve M ert'e  

yetişerek Ekin’i dürttüm. Aslında incecik belinin küçük bir k ıs­

mını iki parmağımın arasında sıkıştırarak tabiri caizse  ç im d ik ­

ledim desem daha doğru olurdu...
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“ Alı!" diye yüzünü buruşturarak bana döndüğünde sırıttım, 
dudaklarımı kıpırdatmadan “ Benimle tuvalete gelmek ister mi­
sin?” diye sordum.

Fısıldamama rağmen beni duyan Mert başını iki yana sallaya­

rak güldü. Muhtemelen zihninde kızların genellikle birlikte tuvale­

te gitmeleriyle ilgili saçma sapan düşünceler dolanmaya başlamıştı.

Ekin derdim i anlayınca başını belli belirsiz sallayıp M ert'e 

döndü. “ Sen git, b iz  birazdan geliriz."

M ert’ten nihayet kurtularak restoran içinde ilerlem eye de­

vam ettik. K arşım ıza  çıkan ilk garsona tuvaletin yerini sorduk­

tan sonra Esin gelm eden önce o mühim konuşmayı yapabilm ek 

için hızlı adım larla yürüm eye devam ettik.

E kin ’ i kolundan tutarak tuvalete soktuğumda dikkatim i 

çeken ilk  şey  içerisinin ne kadar güzel olduğuydu. Fazlasıyla  

temiz ve bir o kadar da lüks bir görünüme sahipti. L avabolar 

beyaz değil k ırm ızıydı ve duvarlar siyahtı. İncelemeye öyle bir 

dalmıştım ki kolunu tutmaya devam ettiğim Ekin konuşm aya 

başlayınca buraya neden geldiğim izi hatırladım.

‘“ B ırak kolum u, canım ı acıtıyorsun,’ dememek için kendimi 

zor tutuyorum ,”  dedikten sonra gözleriyle elimi işaret etti.

M ahcup b ir gülüm sem eyle farkında olmadan sıktığım b ile­

ğini serbest bıraktım . “ Pardon.”

“ Sorun d e ğ il,”  dedikten sonra lavabo tezgâhına kalçasını da­

yadı. “ Evet, din liyorum .”

“ N eden b ö y le  olduğunu merak ediyonım."

“ N eyin  neden bö yle  olduğunu?” Kaşlarımdan birini kaldır­

dım. N e d em ek istediğim i anlamamış olamazdı. Ona cevap ver­

mek yerine b akm ayı sürdürdüğüm kısa bir sürenin sonunda pes 

ederek “ İy iy im  ben,”  dedi.

K ollarım ı göğsü m de birleştirdim. "Bana pek öyle gelm ed i."

“ İyiyim , N il. Sadece gece pek uyuyamadım, hepsi bu."

G ece  n eden  u yu yam ad ığın ı sormayacaktım. Berk ve E kin  

çiftinin en b ü y ü k  destekçilerinden biri olarak birçok tarklı
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cevabının bulunma ihtimali olan bu soıııyıı soım am ak en iyj 

siydi.
Dudaklarımı büktüm, tatmin olm adığım ı belli edercesine 

“ Emin misin?" diye sordum. “ B erk 'c  gidiyor olm am ız seni ra 

hatsız etmiş olmasın?"
Önce gözlerini kaçırdı, sonra tekrar benim le buluşturduğun­

da sahte olduğunu varsaydığım bir gülüm sem eyle “ Hayır ca­

nım, neden rahatsız etsin ki?”  diye sordu.

“ Bence de etmemiştir, sonuçta bu yola  ç ıktığ ım ız ilk günden 

beri günün birinde Berk’e de gideceğim izi biliyordun.”

“ Evet, biliyordum.”

“ Yani o yüzden sadece birkaç saat sonra B e rk ’ le karşı karşı­

ya geleceğinin de farkındasındır.”

“ Evet.”

“ Sorun yok yani?”

“ Hayır, yok,”  derken öfkelenm eye başlam ışa benziyordu.

“Ö yle  diyorsan.. diye imalı bir sesle konuşm am  ise barda­

ğı taşıran son damla oldu.

“ N il!”  dedi parladı birden. “ Derdin ne? N e yapm aya çalıştı­

ğını anlayamıyorum, seni bilmesem bu sözlerle canım ı acıtma­

ya çalıştığını düşünürdüm.”

“ Ne?”

“ Am a merak etme. Berk artık benim yaram d eğil,”  dedikten 

sonra alay edercesine güldü. “ Ansızın  beni terk edip giden biri­

ni, yıllar sonra bile canımı acıtabilecek kadar kalbim in özel bir 

köşesinde yaşatmış olamam y a .. .”

Ekin’ in benden ziyade kendini ikna etm ek istercesine kur­

duğu cümlelerden sonra dönüp aynada kendine bakm ası ve 

gördüğü yorgun surata güçlü durmaya ihtiyacı o lduğu her anda 

yaptığı gibi gülümseyip tuvaletten çıkm ası donup kalm am a se­
bep oldu.

M ert’e baktığım ilk anda B erk’ i görünce E k in ’ in hâlâ B erk ’e 

karşı bir şeyler hissettiğini düşünmüştüm, günlerdir bundan
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şüpheleniyordum ama şimdi emindim. Fkin. yıllar önce onu 
tek bir sebep sunmadan (erk eden Berk'e hâlâ âşıktı.

Aynaya dönerek kendi yansımama haktim. Peki, hu ger­
çeğe rağmen bunu yapacak mıydık? Berk'e gerçekten de g i­
decek miydik?

B erk b izim  arkadaşım ızdı, onu da aramıza dahil etm e­

yi her şeyden  ço k  istiyorduk ama yolun sonunda ikisini de 

kaybedebilird ik . E k in ’ in terk edildikten sonra neler yaşad ı­

ğını a z  ço k  b iliyordum , B erk ’ ten ise hiç haberim yoktu. B erk  

de hâlâ  onu sev iy o r olabilirdi ve M ert’ i aradan el b irliğ iy le  

çekerek ilişkilerin in  yeniden başlamasını sağlayabilirdik ve  

bu hep im izi ço k  mutlu ederdi. Fakat başka bir ihtimal daha 

vardı. B e rk  artık E k in ’ i sevm iyor da olabilirdi ve Ekin bunu 

öğren diğin de y ıkılab ilir, b iz de bir kez daha dağılırdık.

“ N e yap acağ ım  ben şim di?”  diye sordum kendi kendim e.

B ir  ceva p  b eklediğ im  sırada tuvaletin siyah kapısı a ç ıld ı. 

İçeriye d e ğ il o  an, hayatım ın hiçbir anında görmek istem eye­

ceğim  o insan girdi. “ İyi m isin?”

K aşlarım ı çatarak N a z ’ a döndüm. “ Evet?”

“ İşin  uzun sürünce merak ettim seni.”

E k in ’ in ç ık ışın dan  sonra ne kadar süre geçmişti k i?  N e 

kadar uzun  zam andır kendim le baş haşaydım? D aha d a  

önem lisi A rd e n le r ne zaman gelmişti de Naz beni m erak 

etm e b a h an e siy le  tuvalete koşmuştu?

Z ih n im d e k i soruları sıralam ak yerine “ Babamla kon uşu­

yordum ,”  d iy e  geçiştirdim  onu.

B a şın ı salladıktan  sonra “ İşin zor,” dedi. Tezgâha ça n ­

tasını b ıraktıktan  sonra lavaboya döndü, ellerini a celeci o l­

m ayan b ir tavırla  yıkam aya başladığında aynadan bana b a ­

kıyordu.

“ N e an lam da?”
“ B a b a n ,”  derken avucundaki köpüğü bütün eline y a y ı­

yordu. “ Z o r  bir adama benziyor. Benimki gibi.
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Kaşlarım ı kaldırırken “ Senin bahan da mı hiiylc biri? ' diye 

sordum.

Su. ellerindeki köpüğü alıp götürürken hafifçe gülümsedi 

"N e yazık ki çok daha kötüsü."

“ Benim  babam kötü biri d eğil."  diye karşı çıktını ona. “ Sa­

dece bazen kafası karışıyor, o k a d a r...”

Başım salladıktan sonra ellerini kurulam aya devam  etti. 

Kendimi babamı savunmak zorundaym ış gibi hissettiğim  sıra­

da ise çantasından çıkardığı kremi ellerine sürüyordu. Birazdan 

yem ek yiyecek ve yemekten sonra tekrar ellerini yıkayacaktı, ne 

gerek vardı ki buna?

“ Onu sevdiğini görebiliyorum ,”  dedi tekrar aynaya dönüp 

kendine bakarken. Elleri saçlarını düzeltm ek üzere hareketlen­

diği sırada “ A m a birini sırf kan bağın var diye sevm em elisin,” 

dedi. “ Eğer onu sırf baban olduğu için seviyorsan ve tüm bunla­

ra sırf bu yüzden katlanıyorsan— ”

“ Hayır.”  diyerek sözünü kestim . “ Onu sırf babam  olduğu 

için sevmiyorum.”

"Ö yleyse?” derken kaşlarından birini kaldırm ış, yansım ada­

ki gözlerim e bakmaya devam ediyordu.

“ İnsan kendisini ilgilendirm eyen bir konuya neden burnunu 

sokar, düşündün mü hiç?”

A rtık  kaşlarının ikisi de yukarıd aydı. İğ n e le y ic i b ir ses 

tonuyla sorduğum soruya cevap  arıyor m uydu y o k sa  b ak m a ­

ya devam  edecek m iydi, em in olam ıyordum . B e k le y e re k  bu 

anlam sız konuşmayı sürdürm eye taham m ülüm  yo k tu . A y ­

nadaki gözlerim izi ayırdım , biraz geç o lsa  da m asad akilere  
katıldım .

Mert ve Ekin karşılıklı oturmuşlardı. E kin ’ in yanında Esiıı 

vardı. Mert’ in yanına ise Yağız oturmuştu ve ikili m asadaki m e­

zelerden yemeye başlamıştı bile. Esin ile Dem ir arasındaki boş 

sandalyeye geçtiğimde karşımda oturan A rden’di, yanındaki sa­

hipsiz sandalyeye ise muhtemelen Naz oturacaktı.
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Arden’in karşısına oturup güzel yüzüne bakmak mı ilaha gii 
zel olurdu yoksa yanına oturup ona daha yakın hissetmek mı. 
emin olanuyordııın.

“Ec. nc yiyoruz?" diye sorarak aramıza katıldı Naz
Naz'ın sorusuna İliç düşünmeden yanıt veren Demir oldu 

“Kebap."

“ Kebap mı?” diye şaşırdı Naz. “ Daha birkaç saatlik yolumuz 
var, ağır gelmez mi?”

“ G elm ez.”

N az kaşlarını kaldırıp indirdikten sonra “ Çok seviyorsun sa­

nırım,”  dedi.

“ Ç o k .”

Demir’ in N az’ ı geçiştirircesine konuşması acıktığı zaman kim ­

seye tahammül edemediğinden miydi yoksa onun da mı N az’a an- 

tipatisi vardı, bilemiyordum. Her halükarda Demirin Naz'a karşı 

takındığı tavır A rden’in pek hoşuna gitmişe benzemiyordu.

Masanın başında bekleyen garson siparişlerimizi almak is­

tediğinde A rden herkes için çorba siparişi verdi. Önce çorbalar 

gelecek, daha sonra ana yemeğe geçecektik, plan buydu ama bu 

kez oyunbozanlık yapan ben olmak istedim.

“ Ben çorba istemiyorum.”

A rden’in bakışları garsonun not aldığı defterden hızlıca bana 

döndü. D em ir’ in de bana baktığını hissedebiliyordum, ikisi de 

her iki ana öğünümde de çorbasız yapamadığımı biliyordu ve 

şaşırmışlardı.

“ B ence iç ya,”  dedi Yağız, hiçbir şeyin farkında değildi ya 

da yine ortamı yumuşatmak için rol yapıyordu. “ O kadar yol 

gideceğiz, m ideni tutsun biraz.”

“ Çorba m ı midesini tutacak?”  diye sordu Esin.

“ E vet,”  dedi Yağız. “ Hem de kollarından.” Ardından kahka­

ha atmaya başladı. Kesinlikle rol yapıyordu.

Y a ğ ız ’ ın başarısız oyununu göz devirerek geçiştirdikten son­

ra garsona döndüm. “ Çorba istemiyorum.”
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“ Peki efendim, çorbayı yedi yapıyorum o zam an"

“ Allı olsun." d e d i  A r d c ı ı .  “ B e n  d e  i s l e m i y o r u m . "
Başka zaman olsa hülyalı bakışlarımı üzerinde dolaştırmak 

tan geri durmazdım belki ama şimdi durum başkaydı, bu yüzden 

önüme döndüm.
Kısa süre sonra siparişlerimiz geldiğinde sessiz sedasız bir 

yemek yedik. Demir hayalini kurduğu kebabına kavuştuğu için 

oldukça mutluydu. Ekin'in durgunluğu devam ediyordu. Di­

ğerlerine bu konuyu açıp açmamak arasında kalmıştım. Karton 

bardaklardaki çaylarımızı elimize alarak restorandan ayrıldığı­

mızda dayanamadım ve Esin i kenara çektim.

“ Berk'e gitmesek mi?“

“Neden ki?”
“Ekin'in halini görmüyor musun?” Çayından bir yudum al­

dıktan sonra Mert'in arabasına doğru ilerleyen Ekin’e baktı.

“Artık yüzleşmeli,” dedi omuzlarını düşürürken. “ Neler ya­

şadığını en iyi ben biliyorum. Benimle hiç konuşmadı ve Berk’in 

onu terk ettiği günden sonra sadece bir kez ağladığım gördüm 

ama biliyorum, çok acı çekti. Onu hâlâ sevip sevmediğinden 

bile emin değilim. Lâkin içinde bir yerlerde acısmı yaşamaya 

devam ettiğim hissedebiliyorum. Artık kendini özgür bırakmalı 

ve bence bunu sadece Berk’e veda ederek yapabilir. Biliyorsun, 

onlar birbirlerine veda bile edemediler. Y ıllar önce Berk küçük 
bir vedayı bile Ekin’e çok gördü.”

Esin haklıydı. Diğer yandan eğer Ekin Berk’e gitmenin ken­

disine kötü geleceğim düşünüyor ve bunu istemiyor olsaydı za­
ten söylerdi.

Arabaya dönüyorum ben,”  dedi Esin bir şey söylem eyece­
ğimi anladığında.

“ Ben de birazdan geliyorum.”

Esin de diğerleri gibi arabaya yönelince tek başıma kaldım. 
Zihnimde biraz önceki sözler gezinmeye devam ederken bir 
noktada takılmıştım. Yüzleşmek... Bir şeyleri kendi içinde sak-
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lanıak ve kendi içinde yaşamak /.ordıı. Aklımdaki sorulara c e ­

vap aramaya çalışacağım a, bu soruların var olmasına neden olan 

kişiyle konuşm ak düğümlerin çözülmesine yardımcı olabilirdi.

Başım ı h ızlıca  salladım, cevaplarını bulamadığım sorulara 

neden olan adam a döndüm. “ Arden!"

Üstü açık, kırm ızı spor arabasının şoför koltuğuna geçmek 

üzereyken beni duyunca duraksadı. Ön yolcu koltuğunda oturan 

Naz’ a bir şey ler söyledikten sonra bana doğru yürümeye baş­

ladı. E llerim in arasındaki çay bardağı Arden'in attığı her yeni 

adımda sanki daha da ısınıyor ve avuçiçlerimi yakıyordu. Belki 

de yanan ellerim  değil, bendim, kalbimdi.

Karşıma geçip  durduğunda kimse bizi beklemiyormuş, dünyada 

sadece ikim iz varm ışız da bu konuşmayı milyar yıl sonra bile yapa­

bilirmişiz gibi rahat bir tavırla çayımdan küçük bir yudum aldım.

“ B ekliyorum ,”  dedi en sonunda. “ Sor.”

“ Bunu neden yaptın?”

Bunu bekliyorm uş gibi gülümsedi. “Daha erken sorarsın 

sanmıştım, y in e  iy i dayandın.”

“ Cevap bekliyorum .”

“ B ekliyor olm an, cevap alabileceğin anlamına gelmiyor.”

“ A rden,”  dedim  gergin bir şekilde. Ona doğru bir adım at­

tım. “ N a z ’ ı neden davet ettin?”

B elk i de o  davet etmemiştir, Naz kendini zorla dahil ettirmiş­

tir. O labilir m iydi böyle bir şey?

İçim deki A rd en ’ i korama isteğine sert bir tokat attım. Her 

şey açıkça ortadaydı. Pollyanna olmaya gerek yoktu.

“ N a z ’ı  neden istemiyorsun?”  diyerek soruma soruyla karşı­

lık verm iş oldu.
“ Sadece ben değil, hiçbirimiz istemiyoruz,”  dedinı dürüstçe.

“ Peki am a neden? Naz size ne yaptı da hepiniz ondan bu 

kadar nefret ettiniz?”
“ Ondan nefret etmiyoruz ki,” derken ona neden açıklam a 

yapma gereği duyduğumu sorguluyordunı. Ona basit bir soru

245



Z E Y N E P  S E V

sormuştum , cevaplayacaktı ve yola devanı edecek ya da etmeye­

cektik . Neden konuyu başka yerlere çekiyo r ve beni daha fa/|a 

geriyordu ki?
“ Bizden biri değil diye m i?”  diye sorduğunda kendini hâlâ 

bizden biri olarak gördüğünü anladım, bu detay neredeyse gü­

lüm sem em e neden oluyordu ki yutkunarak içim deki bu isteği 

bastırdım. “ Mert de bir yabancı. Onu kabul edip N az'ı kabul 

etm em e nedeniniz ne?"

“ Mert. Ekin'in sevgilisi,”  dedim. “ A ralarında hepimizin 

açıkça bildiği ve gördüğü bir bağ var.”

“ N e yani.”  dedi alaycı bir sesle. “ N az benim  sevgilim  olsay­

dı sorun olmayacak mıydı? M ert’ i kabul ettiğin iz gibi N az’ı da 

m ı kabul edecektiniz?”

K endi ayağıma takılıp düşmüşüm gibi dizlerim e bakarak 

ağlam ak istedim. Verdiğim cevabı nasıl o lur da bu şekilde evi­

rip çevirip karşıma çıkarabilirdi? Bu söylediğin in  beni ne kadar 

üzeceğini nasıl düşünmezdi?

Aralarında böyle bir ilişkinin olm adığını ve olmayacağını 

bildiğim  için “ Evet,”  diye yalan söyledim .

Kaşları şaşkınlıkla hareketlendi, gözlerinde duyamadığım 

sorular vardı. Belki dudaklarını aralayıp bana o sorulardan bir­

kaçım  sorsaydı her şey çok daha kolay olurdu am a o, “ Benim bu 

yolculuğa katılmamı istiyor musun?” diye sordu.

“ Evet,”  dedim hiç düşünmeden. “ Tabii ki istiyorum . Hepi­

m iz istiyoruz.”

“ Ö yleyse N az’ ı kabul etmek zorundasın.”

“ A m a neden?” diye dayanamayarak sordum. “ B u kız senin 

için neden bu kadar önemli?”

Ona âşık bile değilken nasıl olur da onu her şeyden, benden 

bile, daha önemli görürdü?

“ Şartım bu,”  dedi bir sorumu daha duym azdan gelerek. “ Ya 

beni N az’ la birlikte kabul ederseniz ya da g iderim .”

B lö f mü yapıyordu yoksa suratındaki ifadenin olduğu kadar
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sözlerinde de ciddi miydi? Ona gitmesini söyleseydim. yeni bir 
oyuna daha kalkışsavdım. söylediği gibi o da yine beni daha 

büyük bir oyunla mı karşılardı yoksa onu tamamen mi kaybe­
derdim?

Beni korumak iyin bu yolculuğa katılmak istediğini varsay­
mışım ama ya sebep bu değilse? Ya gerçekler sandığımdan yok 

başkaysa ve onu ölçmek iyin söyleyeceğim ufak bir söz bile bi­

zim sonumuz olursa?
Şimdi ne yapacaktım? Onu bir kez daha kaybetmemek için 

Naz'la birlikte kabul mü etmeliydim yoksa kaybetme ihtimalini 

göze alarak gitmesini mi söylemeliydim?



19. YOL:
"KÜL"

A rden 'in  gözlerindeki orman çürümeye başladı. O  eşsiz 

renkler gitti, yerini uçsuz bucaksız bir karanlığa bıraktı. A r­

tık beyaz değil, dem işti. Beyaz yoktu, yeşil yoktu, san yoktu, 

kahve bile  yoktu şim di gözlerinde; artık yalnızca siyah va rd ı...

Işığını yitiren gözlerine hayal kırıklığıyla bakarken “ Bunu 

gerçekten söyledin  m i?”  diye sordum. Beni gerçekten sensiz­
likle mi tehdit ettin?

“ Ü zgünüm  am a son sözüm bu.”

D udaklarım ı birbirine bastırdım, gözlerimi ondan ayıra­

rak yan yana duran arabalara çevirdim. Mert’ in arabasına ve 

Arden’in m i yoksa N a z ’ ın mı olduğunu bilmediğim kırm ızı 

spor arab aya ... E ğer N az olmasaydı burada öylece dikilm e­

ye devam etm ek yerine beyaz arabaya atlayıp yola sorunsuzca 

devam edebilirdik. Yani, ga lib a ... Ama Naz buradaydı ve yola  

devam ed ecek  olursak Arden yine o spor arabaya binecek ve 

yola bizim le am a bizden ayrı devam edecekti.

Bu yolculuğun  am acı seyahat ederken eğlenmek değildi; 

önce birbirim izi, sonra kendimizi bulacağımız bir yolda iler­

lerken eğlenm ekti. N a z ’ ın dahil olduğu bir yolculukta bunu 

nasıl yapacaktık, bilem iyordum. Arden’le aralarındaki ilişk iy i 

henüz çö zebilm iş değildim . İş ilişkisi değildi, arkadaş o lduk­

ları belliydi ama sanki... Arkadaştan da öteydiler. B irbirleri-
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nc âşık değiller diyemiyordum çünkü Na/'ı tanımıyordum 
Arden'in gizemli halleri kafamı karıştırıyordu.

Bir kalp iki kişiyi birden sevebilir miydi, emin değildim ama 
eğer öyleyse, beni öpcıı adam beni severken Naz'a karşı da h,r 
şeyler hissediyorsa bu hikâye hiç haşlamadan son bulurdu. I)i|e 
ğim. Arden'in kendiyle olan savaşında beni leda clmemesiydı

Aralarında nasıl bir ilişki olduğunu bilmediğim gibi omı ne 
den bu yolculuğa dahil etmekle hu kadar ısrarcı davrandığım 
da bilmiyordum çünkü söylemiyordu. Ama dün gece sayesinde 
onu yanında istemekten ziyade onu yanında tutmaya mecbur 

olduğunu anlamıştım... Bu bir nebze de olsa içimi rahatlatı­
yordu.

“ Onu korumak istediğin için mi arkanda bırakamıyorsun?" 

diye sorduğumda alacağım cevabın bana hissettirdikleri ise ka­

bul edip edem eyeceğim i gösterecekti.

Bana net bir cevap verm esini bekliyordum  ama o “ Nil." 

dedi nefesini verirken.

Devam  etmesini beklem eden, dolm ak üzere olan gözlerim ­

le. “ A rden,”  diyerek sözünü kestim . “ Bu benim hayalim di, beş 

yıldır kurduğum en büyük hayal buydu: seni bulm ak, diğerleri­

ni görm ek ve o geceye rağmen her şeyin iy i olduğunu, geçtiğini 

b ilm e k ... Ben bunu çok istedim, her şeyden ço k istedim  ama 

yapamadım. Y a ğız  geldi bir gün, sanki ne istediğim i biliyor­

muş gibi bana bu yolculuğu tek lif etti. N e kadar m utlu oldum, 

biliyor musun sen?”

A rtık gözlerim  dumanlanmış, sesim titrem eye başlamıştı. 

Y in e  de devam  ettim. “ Henüz hapisten çıktığın ı bilm ediğim  

için sana çok daha sonra gelebileceğim izi düşündüm , hüzün­

lüydüm  ama nihayetinde gelecektik sana, biliyordum . V e gel­

d ik . ..”  Dudaklarım buruk bir gülüm sem eyle k ıvrıld ı ve  tekrar 

kendi formunu aldı. “ Ama hiçbir şey hayal ettiğim  g ib i olmadı. 

B iz i gördüğüne sevinmedin. Bırak hayatında, yanında bile  is­

temedin ki sen bizi. Beni... Beni de kabul etm edin.”  Aslında
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rttin ama bunu bildiğimi şimdi sana bile söyleyemem. A llık  

s*n» tüm bunları neden yaptığını somıuyonım. Neler yaşadın 

da böyle oldun diye de sormayacağını ama şıımı bilmek is 

ııyorum. Neden? Neden bütün hayallerimin katili olmak iyin 

remin etmiş gib i davranıyorsun?"

Duraksız konuşmamı bitirdiğimde gözlerimden yaşlar sü­

zülmeye başlam ıştı. Akan gözyaşlanını gördüğünde, beni 

dinlerken hafifçe  sağ omzuna doğru yatırdığı başını kaldırdı, 

dayanamayıp bana doğru uzandı. Elleri gözyaşlarıma dokun­

mak üzereyken geri çekildim . “ Lütfen." dedi, onu reddetmeme 

saygı duyarak olduğu yerde beklerken. “ Lütfen sadece bana 

güven.”

Ona güvenm ek m i? Arden'e güvenmek... Beş yıl önceki 

Arden'in bütün sözlerine koşulsuz şartsız güvenirdim ama 

şimdi, gözlerinde yalnızca karanlığı gördüğüm Arden’ in sö z­

lerine... B ilem iyordum , geçen zamanın ondan çok şey alıp 

götürdüğünün ve getirdiklerinin de alıştığımızdan çok farklı 

olduğunun hepim iz bilincindeydik. Ona artık gözüm kapalı 

güvenem eyeceğim i de o bilm eliydi.

“Bana sebebini söylem elisin. Farkındaysan N az’ın kim o l­

duğunu. onunla ne zaman ve nasıl tanıştığınızı, aranızda nasıl 

bir ilişki olduğunu sormuyorum sana. Ben sadece neden onsuz 

gelem eyeceğini soruyorum .”

Beklentiyle ona baktım. Ona güvenemiyor ama güvenmek 

istiyordum. H aykırıyordum  bunu ama o beni duymuyordu. 

Küçük bir neden sunacaktı sadece ve ben kabul edecektim . 

Bu kadardı. G erçekten, sadece bu kadardı. N az’ ı görm ezden 

gelebilirdim, bir şekilde Arden için ona katlanabilirdim ama 

Arden susm aya devam  ederken bunu yapamazdım. Zihnim de­

ki som işaretleriyle ve kalbimde büyüyen şüphenin lekesiyle  

bunu yapabileceğim i sanmıyordum.

Om uzlarını yavaşça kaldırıp indirdi, ellerini iki yana açar­

ken teslim olm uştu ama bana değil; sessizliğe... Ne zaman
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ettiğini bilmediğini sükûnet yeminine bağlı kalmayı seçti ve 

ben de başımı salladım. “ Peki." dedim. “ Aına şunu bil ki onu 

bu yolculukta istemediğimi, onunla yola devam ettiğim iz tak­

dirde ne kadar mutsuz olacağım ı bildiğin halde hiçbir sebep 

sunmadan beni böyle bir seçim yapmaya zorladığın için seni 

asla affetm eyeceğini."

Kaşlarını çattı. “ Bu ne dem ek?”

“ Ne anladıysan o.”

“ Yola devam edeceğiz ve sen bana kırgın mı olacaksın?” 

“ H ayır.”  dedikten sonra kendi gözyaşlanm ı kendim sildim, 

ona doğru bir adım atarak “ B iz, sen olmadan yola devam ede­

ce ğ iz  ve ben sana hep kırgın kalacağım ,”  diye devam ettim.

Benden bunu beklemiyor olm alıydı ki çatılan kaşları şaş­

kın lıkla  havalandı. “ Bana gitmemi mi söylüyorsun?”

“ E vet, git.”

Hayır, lütfen gitme...
B u kez b lö f yapmıyordum. Evet, kalbim kalm asını istiyor­

du ama aklım gitmesinden yanaydı. Çünkü artık sorun Naz 

bile  değildi. N az’ la bir şekilde yola devam edebilirdim , onu 

görm ezden gelebilir ve mutlu olabilirdim; A rd en ’e güvenebilir 

ve gülümseyebilirdim fakat Arden benden bir şeyler saklama­

ya devam  ettikçe bunu nasıl yapabilirdim ki? O  ısrarla N a z ’ın 

bile  bildiğini düşündüğüm gerçekleri benden gizlem eye de­

vam  ettikçe ben ona nasıl yeniden güvenebilirdim ?

Benden uzaklaşmak yerine bana doğru bir adım attı. Kalbimin 

umutla çarpmaya başladığı anda, daha önce ondan hiç duymadığım 

bir ses tonuyla, “ Bana gitmemi söylediğin için pişman olacaksın,” 

dedi. ‘T ıpk ı yıllar önce kaybettiğin beni bir kez olsun aramaya çık­

mayarak şimdi pişman olduğun gibi...”  Bu bir tehdit değildi, bu bir 

öngörüydü ve sözlerinin gerçekleşeceğini ben de biliyordum. "Bir 

gün her şey sona erecek, sen bütün gerçekleri öğreneceksin ve bil 

bakalım o zaman bize ne olacak? Bu kez seni affetmeyeceğim, Nil. 
Ben bir kez daha sana yenik düşmeyeceğim.”
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İfadesiz şuralının altında yattığını bildiğini büyük hayal kırıklı 

ğı ve öfke bir anda boğazıma sarılarak nefesimi keşli. Nasıl nefes 

alındığım hatırlamıyordum ve bundan dalın da kölüsil almak istemi- 

yonlum çünkü onu henüz bulamamışken kaybettiğimi görmüştüm.

Anladım  ki kim seye değil, cıı çok lıaııa kıyılmayan Arden 

yoktu karşım da: baktığını gözler kimse yüzünden değil, en çok 

benim yüzüm den yaralanan A rden'e aitti.

Ben sadece bana gerçekleri anlatmayı ısrarla ertelemesine 

bir son verm ek istem iştim . Belki ona gitmesini söylersem kalır 

ve gerçekleri anlatır ya da gider ama illa ki bir gün tekrar gelip  

gerçekleri anlatarak aram ızdaki sır perdesi dahil bütün en gelle­

ri kaldırır sanm ıştım .

K aranlık gö zlerin d e çiselem eye başlayan yağmur bana y a ­

nıldığım ı sö y lü yorken  “ A rden !” diye bağırdı telaşlı bir ses.

Bir kâbustan uyanır gibi irkilerek arkasına döndü, bize 

doğru koşan N a z ’ a baktı. N az telaşla yanımıza geldikten son­

ra parmak uçların da yükselerek Arden’ in kulağına bir şeyler 

fısıldadı. B ir  ayağım ın  topuğunu ritmik bir şekilde yere vurm a­

ya başladım , ko llarım  da göğsüm de çaprazlanmış halde duru­

yordu. A rd e n ’ in duyduklarına karşılık önce kaşlarını çatm ası, 

daha sonra e n d işeyle  karışık  bir öfkeyi suratına misafir etm esi 

benim de duraksam am a neden olmuştu.

“ G id elim ,”  dedi Arden.

N az’ı da alarak çekip gideceğini söylemesi beni daha da k ız­

dırırken arabaya döndüler. Şaşkın şaşkın arkalarından bakabildim 

sadece.

Ne yani, bir veda bile etmeyecek misin?
Son söz?
Son bakış?
Son öpücük?
Arkalarından öylece  bakakaldığım sırada Naz hızlı adımlarla 

arabaya doğru yürüyordu. Arden benden iki adım uzaklaşmıştı 

ki omzunun üstünden dönüp bana baktı, “ Nil,” diye seslendi.
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Bana ç e l diyor gibiydi, bekleyişinden ve ses tonundan bı,nu 
anlamıştım. Küçiik bir çocuğun heyecanıyla pıtı pıtı adımlarla 
ona gitmek ve elini tutmak istedim ama yapmadım. “ Ne var?" 
derken burun kıvırmış, olduğum yerde salınıyordum.

Bana döndü. “Arabaya."
Gidiyor, benim de diğerlerinin yanına dönmemi söylüyordu. 

Her şeyi bu kadar çabuk silip atması hem çok kırıcı hem de çok 
sinir bozucuydu. Ona ters gitmek istediğim için omuz silktim. 
“Biraz hava alacağını."

“ Nil. ikiletme. Arabaya bin.”

“ Ay. sana ne be?" diye bağırdım bir anda. “ İster binerim ister 

binmem, sen yoluna gitsene!"

“Arden!" diye bağırdı tekrar Naz. “ Vakit kaybediyoruz, acele et!"

N az'ın gitmeye bu kadar hevesli o lm asına elbette şaşır­

madım. Artık ona sinirlenemiyordum bile. Ö fk em  sadece Ar- 

den'eydi.

Benimle uğraşmaya devam etm ek yerine N a z ’ a gideceğini 

sandım ama beni yanılttı: iki büyük adım da yanım a gelip bile­

ğimden yakalayarak beni arabalara doğru çekelem eye başladı. 

Bana isteğim dışmda bir şey yaptırm aya çalışm ası beni şaşkına 

çevirmişken öylece durmadım, karşı koym aya başladım . “ Bırak 

beni! Ne yaptığım sanıyorsun sen?”

“Gitm eliyiz, hem de hemen!”

“ Tamam,” dedim bileğimi ondan kurtarm aya çalışırken. 

“ Defol git! Beni ne diye sürüklüyorsun peşinden?”

Durup nefes aldı, sakin kalm aya çalışıyordu am a çırpınışla­

rım buna pek izin verecek gibi değildi. A slın d a  b ileğim i bütün 

gücüyle tutmamıştı ama yine de ondan kurtulam ıyordum . Ya da 

kurtulmak istemiyordum...

Biz gitmeliyiz,”  dedi tane tane. “ Sen, ben ve diğerleri. Hep 
birlikte.”

Kaşlarım bu kez öfkeyle değil kafa k a rış ık lığ ıy la  çatıldı. 
“ Bu ne demek şimdi?”
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"Som sorma, sadece arabaya bin," dedikle» sonra tekrar 
viiriimeye başladı, bileğimi daha güçlü luttnğıı iyin ben de pe­
şinden sürüklendim.

O sırada Demir arabadan inmiş, bize doğru gelip gelmemek 
arasındaki kararsızlığını yaşıyordu. Demir'e bakmaya devam 
ederken çırpınışlarım yüzünden yalpalayarak yürüyor, bileği­
mi kendime çekmeye çalıştığını için acı duyuyordum. Arden in 
beni bırakmaya niyeti yoktu, buıııı pekâlâ anlamıştım ama ne­

denini anlamıyordum. Biraz önce Naz’ı bize tercih eden o değil 
miydi? Şimdi neden aceleyle yola çıkmak istiyor ve beni zorla 
Mert'in arabasına bindirmeye çalışıyordu ki?

D em ir'in  yan ın a varm ak üzere olduğumuzda “ Arden,”  dedi 

Demir. “ Yeter, bırak k ız ı.”

“ K a rışm a ,”  dedi Arden.

D em ir’ in suratında gözle  görülür bir öfke belirdi, bu sade­

ce yüzün de de kalm adı, bedeni de öfkeyle dolarak bize doğru 

yöneldi. M e rt’ in arabasına birkaç adım kala Demir yolumuzu 

kesti. “ N i l ’ i b ıra k .”

B ileğ im  fen a  halde acıyordu ve Arden bunun hesabını k e ­

sinlikle ö d eyecek ti.

“ Buradan g itm e liy iz ,”  dedi kısaca.

“ Peki, tam am ,”  diye kabul etti Demir. “ Ama önce N il’i bırak.”

“ H ayır,”  d iy e  karşı çıktı Arden. “ Nil benimle gelecek.”

K aşlarım  şaşkın lık la  havalanırken gitmeyi hiç düşünme­

diğini anlam ış oldum . Aslında zeki biri olduğumu düşünü­

yordum am a dem ek ki her koşulda zekâmı kullanamıyordum. 

B elki de her insan böyleydi; yoğun duygular altındayken ger­

çeği tüm ç ıp la k lığ ıy la  göremiyordu.

“ N il,”  d iyerek bana döndü Demir. “Onunla gitmek istiyor 

musun?”

D em ir’ in A rd en ’den ayırdığı bakışlannın bana odaklandığı 

anda yum uşam ası, kahverengi gözlerinin sanki ben onun güne­

şiymişim gibi bana baktığında aydınlanarak bal rengine dön-

255



ZEYNEPSEY

mcsı içimi ısıtırken katanı karmakarışıktı. Aıdcıı hana zorla htr 
şey yaptıracak bir insan ileğilıli. İliç olmamıştı aıııa şimdi oyj  ̂
davranıyordu ve İvil licmir'c ne diyeceğimi bilemiyordum N> 
olduysa Naz gelip Ardcıı in kulağına (ışıldadıktan sonra olmuş­
tu. Naz Arden’e ne söylemişti de Arden şimdi delirmiş gibiydp 

“Onun ne istediğinin bir önemi yok. Nil benimle gelecek ve 
Mert'in arabasını da sen kullanacaksın.”

“Ne?” diye öfkeyle sordum. “ Benim ne istediğimin bir öne­

mi yok mu?"
“ Bu konuda, evet, yok.”
“ Neden?" diye sordu Demir.

Arden nihayet bileğimi bırakarak bana baktı. “ Arabaya 

geç. geliyorum .”

“ Hayır.”

“ N il.”

“ Hayır dedim.”

Ne kadar kararlı göründüğüme baktı, inatçı biri olduğumu 

biliyordu ve beni ikna edemeyeceğinin de farkındaydı. Karşısın­

da dikilmeye devam ediyordum. Ta ki Demir biraz önceye kadar 

Arden’in sıkıca tuttuğu bileğime nezaketle dokunana kadar... 

“ Nil,”  dedi yumuşak bir sesle. “ Şimdilik dediğini yapsan olur mu?” 

“ Demir,”  dedim hayal k ırık lığıyla . B ize  bir açıklam a yap­

m ayı bile çok gören A rden’e boyun eğm işti.

“ Benim için,” derken şüpheliydi. B u lafın  beni etkileyip 

etkilemeyeceğinden emin değildi. Onun için  bunu yapar mıy­

dım , merak ediyordu.

A rden’ in aceleci tavırlarına rağm en ağır a ğ ır başım ı sal­

ladım, “ Şimdilik,”  dedim kabullenerek. “ S a d ece  senin için.” 

Demir’in dudakları genişçe kıvnlırken gözlerindeki panltıyı 

gördüm, onun içten mutluluğu beni de gülümsetirken A rden’e dö­

nünce gülümsemem soldu. Ö fkeyle onun omzuna çarpıp arabasına 

yürümek istedim ama boyu benden uzun olduğu için bu mümkün 

olmadı. Daha ziyade o benim omzuma çarpmış gibi oldu.
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Kime ail olduğunu bilmediğim arabanın yanma geldiğimde 
donup onlara soıı kez bakma gereği duydum. Hararetle konuş­
maya devam ediyorlardı ve Ardcıı gibi Demir'in de canı epey 
sıkılmışa benziyordu. Neler olduğunu arlık yok daha fazla 
merak etmeye başlamışken arabanın sağ arka kapısını açtım. 
Naz’m ön kollukta oturduğunu zannederek bunu yapmıştım 
ancak kapıyı açıp arabaya bindiğimde onu yanımda buldum. 

"Sonunda." dedi beni görür görmez. “Arden neden gelmiyor?” 
Kaşlarımdan birini sorgulamasına kaldırırken ona yanıt 

vermek yerine “ Neden bu kadar telaşlısınız?” diye sordum.
O  da bana yanıt verm e gereği duymadı ve arkasını dön e­

rek A rd e n 'e  baktı. Olanları düşünüp hiçbir sonuca varam adı­

ğım kısa b ir sürenin sonunda ön kapı açıldı ve bu kez arabaya 

Arden bindi. H ız lıca  oturduğu şoför koltuğundan bize dönüp 

bakm ak yerine em niyet kemerine uzandı, “ Kemerlerinizi b a ğ­

layın ,”  dedikten  sonra arabayı çalıştırdı.

N a z ’ ın başını sallayıp ikiletmeden kemerini bağladığını ve 

A rden’ in h iç vakti yokm uş gibi aceleci tavırlarla yola çıkm aya 

hazırlandığını fark edince elim ister istemez emniyet kemerine 

uzandı. K em erim i taktım, Arden dikiz aynasından bakarak bunu 

kontrol etti ve  gaza  bastı. M ert’ in arabasının yani Dem ir’ in de 

bizi aynı h ızla  takip ettiğini arkamı dönerek görünce bir şeylerin 

gerçekten de yolunda gitmediğini anladım.

“ N eler o lu y o r? ”

A rden bana cevap  verm eyip arabanın süratini arttırm akla 

m eşgul o lurken  N a z ’ın elini kendi elimin üstünde buldum . 

“ Endişelenm e, A rden halleder.”

G ö zlerim  elim in  üstündeki incecik parmaklı zarif ele k a y ­

dı. “ Tam am  da n ey i? ”  diye sordum.

“ D üşünm e bunları, yolun tadını çıkarmaya bak.”

“ Yolun tadını mı çıkarayım ?”  diye sorarken elimi kendim e 

çekm iştim . “ S iz  benim le dalga mı geçiyorsunuz?” Arden yine 

dikiz aynasından bana baktı ama bu çok kısa sürdü. “ B ir şey-
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Icri saklamak vc ısrarla gizlemeye devanı çimek hoşunuza mı 
gidiyor? Nasıl bir kafa yaşıyorsunuz siz? Sadece siz de değil, 
onlar da sır perdelerini kapatıp kapatıp duruyorlar. Hıırııı ne 
den yapıyorsunuz?"

"Nıl." dedi Naz. sesi oldukça yumuşaktı ama ben onu boğ 
nıak istiyordum. “Lütfen sakin ol."

“ Açıklama isliyorum. Birbirinizi nereden tanıdığınızı, ara­
nızdaki ilişkinin tam olarak ne olduğunu. At den'in neden seni 
bırakıp gidemediğini ve şimdi kimden neden kaçtığımızı bil­

mek istiyorum."
“ Kaçtığımızı nereden çıkardın?” diye sorarken gerilm iş 

gibiydi. Arden'in bakışları da yine bendeydi.

“ Aptal değilim.”

Naz başını sallamakla yetinince tekrar A rd en ’ e döndüm, 

dikkatini yola vermişti. Aynalardan yolu ve çevresini gö zlü ­

yordu. kaçtığımız kişi ya da kişiler her kim se gerçekten onu 

da korkutmuştu. Ve ben biliyordum ki sadece N a z ’ ı değil bizi 

de peşinden sürüklediğine göre zarar görmesinden korktuğu 

kişilerdik bizdik, bendim. Beni öptüğü gece bahsettiği kişi­

lerden korumaya devam ettiği için arabayı şimdi son sürat sü­

rüyor. bütün hücrelerini ele geçiren endişeye rağm en s ırf bize 

güven vermek için soğukkanlı durmaya çalışıyordu.

Onu en iyi ben tanıyordum, ya da öyle sanıyordum, endişe­

sini görüyor ve olanları az çok anlıyordum ama bununla yetine- 

miyordum. Bana açık olmasını bekliyordum, N a z ’ a gösterdiği 

şeffaflığı bana da göstersin, aramızdaki sır perdesini kaldırsın 

istiyordum. Demir ve Esin’in yıllarca görüştüklerini, A rd en ’ in 

hapisten çıktığını benden saklamış olmaları beni yeterince ha­

yal kırklığına uğratmışken Arden’ in de benimle beni de ilgilen­

diren gerçekleri paylaşmaması beni deli ediyordu.

Sakin ol, diye fısıldadım. Arabanın hızı artık korkutucu bir 

seviyeye gelmişken derin bir nefes aldım. O, Arden. Ona güve­
nebilirsin. Seni nasıl öptüğünü hatırla, ona güven.
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Ana yoldan ayrılarak kavisli bir yoldan geçtikten sonra 
düzlüğe çıktığında torpidoya eğildi. Ne yapacağını merakla 
bekliyordum ama beklediğim şey kesinlikle bir silah çıkarma­

sı değildi.
“ Ardeıı!" Korku dolu gözlerim şimdi elinde tuttuğu silah­

taydı. Arden'in silahla ne işi olurdu?

“ Naz." diye seslendi. “ Dolu musun?”
Ne dem ek istediğini anlam adığım  için yanımda oturan 

N az'a  baktım . C evap  verm ek yerine kucağındaki küçük çan ­

tanın ferm uarını açtı. Ve o da eline bir silah aldı. “ Yok artık!”  

dedim N a z 'ın  elindeki küçük silaha bakarken.

“ E vet, sorun y o k .”

“ Sorun yo k  m u?” diye tekrarladım. “ Bu silahlar ne? K im  

var b izim  p eşim izde? Neden kaçıyorsunuz?”

“ N ilp eri,”  deyin ce  Arden, geçm işe döndüm. Bakışlarım  d i­

k iz  aynasındaki ela gözlerine kaydı. “ Bana güveniyor m usun?”

“ E ve t,”  dedim  artık bundan o kadar da emin değilken.

“ O  halde başını eğ  ve sana güvende olduğumuzu söyleyene 

kadar ka ld ırm a.”

D ed iğin i yaparak başım ı eğdim . Naz da benim gibi oturdu­

ğu koltuğa sinm iş, gizleniyordu. Arden hızını biraz daha arttır­

dı. K alb im  deli g ib i çarparken az sonra silahların patlayacağını 

sandım. İçinde bulunduğum uz arabanın kurşun yağmuruna tu­

tulacağını fa la n ... Fakat öyle  olm adı. N eyse ki öyle o lm ad ı...

A şa ğı yukarı yarım  saat kadar sonra Arden arabanın hızını 

düşürdü. D aha sakin bir şekilde yola devam ettik, öyle ki A r­

den bütün dikkatini yola  verm ek yerine bizim le de ilgilenm eye 

başlam ıştı. A m a yaşadığım ız bu son olayla ilgili ne sorduysam  

hiçbirini cevaplam adı. Naz da bilmememin daha iyi olacağını 

sö y leyerek  konuyu kapattı.

A rd e n ’ e gü veniyor da olsam  yanımda silahlar çıkarılıyorsa 

nedenini öğrenm ek isterdim. “ Bana derhal neler olduğunu an­

latın. Y a da yola bensiz devam edin.”
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O f l a d ı  A r d e n .  bakış lar ı  y e n i d e n  b e n i  b u l d u .  “ I V ş i n i i / d c k ı  
l e r  N a z  ın babas ının  d ü ş m a n l a r ı y d ı . "

Ç a t ı k  k aş lar la  N a z ' a  d ö n d ü m .  A r d c ı ı  c  ş a ş k ı n  ş a ş k ı n  b a k ı  
y o r d u .  B ö y l e  s ö y l e d i ğ i  iç in  ini  y o k s a  b ı ım ı  b a n a  s ö y l e d i ğ i  i ç i n  
m i  ş a ş ı r m ış t ı ,  b i lm iy o rd u m .  Y a  y a l a n d ı  A r d c n ' i ı ı  s ö y l e d i ğ i  y a  
d a  ç o k  g i z l i  b ir  b i lg iy i  a ç ık  e t m i ş t i .  N a z ' ı ı ı  o n a  b ı ı  k a d a r  ş a ş k ı n  
b a k m a s ı n ı n  b a ş k a  ned eni  o l a m a z d ı .

B a b a s ı y l a  i lg i l i  s ö y l e d i k l e r i  a k l ı m a  g e l i r k e n  “ K i m  k i  b a ­
b a n ?  N e d e n  d ü ş m a n l a n  v a r ? "  d i y e  s o r d u m .

“ Karanlık birtakım işlerle uğraşıyor diyelim.” dedi mahcup 

bir gülümsemeyle.
“ M a f y a  y a n i . "  d e d im  k ı s a c a .
“ Ö y l e  d e  d e n e b i l i r . . . ”
“ Yani biraz önce bu araba kurşun yağmuruna tutulsaydı ve 

bana ya da arkadaşlanmıza zarar gelmiş olsaydı N az’ ın yüzün­
den mi olacaktı bu? O yanımızda diye?”

“Özür dilerim.” dedi Naz, gerçekten üzgün görünüyordu.
“Takip ediliyordun Nil,” diye hatırlattı Arden. “ B iz  şimdi 

yanınızda olmasaydık bile size zarar vermek isteyebilirlerdi.”
“O yüzden mi otelde kalmamızı istedin? Çok mu güvenli 

o otel?”
“Evet, güvenliydi.”
“Yola çıkmak isteyerek bizi tehlikeye mi atmış oldum 

yani?” diye sorarken suçluluk hissi dört bir yanımı sarmaya 
başlamıştı.

Biz tam beş yıldır birbirinden kaçan bir arkadaş grubuyduk. 
Birbirimizi bulmak için çıktığımız bu yolda henüz hepim iz bir 
araya gelememişken şimdi de kim olduğunu bile bilmediğim 
binlerinden kaçmaya başlamıştık. Bu yolculuk gerçekten hiç 
hayal ettiğim gibi gitmiyordu.
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20. YOL:
"KİMSENİN SUÇU YOK"

BEŞ Y I L  Ö N C E , o geceden hemen sonra 

Zihninden geçen cüm leler çok daha öncesinde kurup 

ezberledikleriydi. Biliyordu, sorun çıkmayacaktı, her biri 

buradan elini kolunu sallayarak çıkacaktı. Dikkatli olm alı­

lardı. En ufak b ir hata hepsinin hayatını mahvedecek, öm ­

rünün en güzel yıllarını hapiste geçirmesine neden olacaktı.

K im se sevm ezdi belki am a o nefret ederdi hapishaneler­

den çünkü m ahrum  kalarak büyüdüğü baba sevgisinin ne­

deni hapishanelerdi. Babası o henüz beş yaşındayken büyük 

bir suçlam ayla tutuklanm ıştı. Katil diyorlardı babasından 

bahsederlerken, bebek katili...
Baba şefkatini yüreğinde hissedememiş bir kız çocuğu­

nun eksikliğiyle om uzlarını düşürdü, ellerini masanın üze­

rine bıraktı. A slında korkm uyordu. Endişeliydi, evet am a 

kalbi korkuyla  atm ıyordu. Kardeşini korumaya devam ede­

bilmek için y ıllard ır olduğu gibi bugün de korkusuzca savaş- 

malıydı. Zaten , o kanlı sabahtan sonra gördüğü ve duyduğu 

hiçbir şey korkudan tir tir titremesine neden olamazdı.

Kapının aniden açılm asıyla düşüncelerinden hızla ay­

rılarak gözlerini gelen misafire çevirdi. Komiser R üzgâr 

Tuğrul a ğır adım larla ona doğru ilerlerken genç kız daha 

şimdiden cesur gözlerini adama doğrultmuştu.
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“ Evet,”  dedi adam, kendisi için çektiği sandalyeye otu. 
rurken. “ Dinliyorum.

Kaşlarından birini kaldırdı. “ Bana bir şey sormadım/ ki 

size bir şey anlatayım.
“ Neden burada olduğunu bilmiyor musun?'' diye sıkıl- 

mış gibi sordu adam. Artık öfkelenmeye başladığını hisse­
diyordu. saatlerdir bir grup lise öğrencisini sorguluyordu. 
Ama henüz en ufak bir ipucu bile yakalamış sayılmazdı.

“ Evet, biliyorum. O gece yüzünden...”
Adam yavaş yavaş başını salladı. “ Evet, Esin U ysal, o 

gece yüzünden buradasın. Şimdi söyle bakalım , o gece, cina­

yet saatinde ne yapıyordun?'
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ESİN UYSAL'IN  
ÇALMA LİSTESİ

“ Hiç K im seyim ” - Pinhani 

“ Kafam  K arışık”  - Yaşlı A m ca 

“ Kalbinde B ilileri Var”  - Perdenin A rdm dakiler 

“ Üç K alp ” - Hepsi

“ Yanlış B iriyle Doğru H ikaye” - Batu A kdeniz.

A leyna Talınlı

“ Bugün senden biraz daha uzaklaşm ak istedim " - Rei 6

“ Ateşe Düştüm ”  - Mert Dem ir

“ Yarım Kalan Sigara” - N o l,  M elek M osso

“ C iv c iv ”  - Tuğkan

“ Yalnızlık Senfonisi”  - M odel



21. YOL:
"DAHA MUTLU OLAMAM1

M üzik zihnim deki cevapsız soruların gürültüsünü bastırır­

ken A nkara’ yı çoktan geride bırakmıştık. A llak bullak olmuş 

bir zihinle olanları düşünüyor, ölçüp tartmaya çalışıyordum ki 

telefonum çalm aya başladı.

A rden ’e m üziğin sesini kısmasını söylememe gerek kalm a­

dan o kendi kıstı, ben de gelen aramayı cevapladım. “ Y ağız?”  

“ Nil. ben de sizinle gelebilir miyim?”

“ Neden, bir sorun mu var?”  diye sorduktan sonra Dem irTe 

tartıştıklarını düşündüm ve o anda zihnimde, dudaklarını büke­

rek küsen Y a ğ ız ’ ın araba hareket halindeyken arabadan inmeye 

ve Esin Terin onu güç bela tutmaya çalışması canlandı. A caba 

onlar da karanlık işlerle uğraşan birtakım insanlar tarafından ta­

kip edildiğim izi biliyor muydu?

“ N ’olur geleyim , kırma beni,”  diyordu ki Yağız, “ Ne sorun 

olacak ya?”  diye bağırdığını duydum Demir’in. “ Üçünüzün ne 

yaptığını merak ediyor sadece. Kudurdu merakından, başımızın 

etini yedi. A rden ’e söyle de müsait bir yerde dursun, şu kuduru­

ğu arabadan atalım .”

“ Kuduruk sensin!”  dedi Yağız.

Gülerek telefonu kulağımdan uzaklaştırdım, mikrofonu ka­

patarak A rden ’e “ Yağız da bizimle gelmek istiyormuş,” dedim.
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“ A y  gelsin!" diye atladı Naz. “ Ben çok sevdim Y a ğ ız 'ı ."

Arden de başını sallayıp “ İleride benzin istasyonu vat, orada 

duracağım ." dedi.

Tekrar telefona dönerek “ Az sonra mola verecekm işiz, o za ­

man gelirsin, olur mu?" diye sordum.

“ Olur!”  dedi heyecanla ve bir şey söylem em i beklem eden 

yüzüm e kapattı. Başımı gülerek sallarken telefonu kulağım dan 

uzaklaştırdım.

Beklediğimden daha kısa süre sonra Arden gördüğüm üz ilk 

benzin istasyonuna girdi. Demir de bizi takip ederek durdu. A r­

den ve N az'ın ne yapacağıyla ilgilenmek yerine arabadan inip 

doğrudan Demır'e doğru ilerledim. Demir arabayı gü ven li bir 

şekilde park ettikten sonra Yağız arabadan inip hop laya zıplaya 

A rden'e doğru ilerlemeye başladı, diğerleri de tem iz hava al­

mak için teker teker arabadan indiler.

Demir'in karşısında dikildiğimde arabadan inen son kişi 

Esin ’ di, dikkatiyse bizim üzerimizdeydi. K apıyı kapattıktan 

sonra bana dönüp “Nasıldı yolculuk?” diye sordu.

Esin’in olan bitenden haberinin olmadığını düşündüğüm  için 

“ Normal.”  diyerek geçiştirmeye çalıştım.

“ Normal mi? İçinde sadece Arden’in değil N a z ’ ın da olduğu 

bir araba yolculuğundan bahsettiğimizin farkında m ısın ?”

“ Evet Esin,” dedim sakince. “ Gayet iy iyd i.”

‘Tam am, kızma,” derken ellerini teslim olurcasına kald ır­

mıştı. Ben her ne kadar sakin bir ses tonuyla konuşm uş o lsam  da 

demek ki yüz ifadem öfkelenmeye başladığımı belli ediyordu. 
Ya da zaten öfkeli olduğumu.

Arden ve ona heyecanla bir şeyler anlatmaya çalışan Y a ğız  ya­

nımızdan geçip giderken Naz da ağır adımlarla ilerliyordu. Mert 

ve Ekin çoktan uzaklaşmışken Esin de N az’ın peşine takılm ayı 
tercih etti.

“ Ben çay alacağım galiba,” dedi Demir kararsız bir sesle.

“ N e?” dedim anlamayarak.
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“ Bir şeyler içeceğiz ya şimdi, ben çay içmeyi düşünüyo­

rum."

Anladım ki neden karşısında oldıığııınu biliyor ve o soruyu 

sormamı istemiyordu. Tıpkı Ardcıı gibi Demir de bana sorula­

rımın cevaplanın vcnııcyccckti ya da veremeyecekti. Nedenini 

bilmiyordum ve bu saçmalık ne zaman son bulacaktı, bunu da 

bilmiyordum ama artık sorgulamaktan bile sıkıldığımı hisse­

debiliyordum.

Arden'in  hiç konuşmadan son sürat sürdüğü arabada Naz 

çalan şarkıyı mınldanırken kararımı vermiştim. Bu yolculuğa 

eğlenm ek, önce eski dostlarımı sonra da kendimi bulmak için 

çıkm ıştım  ve bunu yapacaktım . Ne Arden’ in sırları ne D em ir’ in 

yalanlan ne de diğerlerinin yapacağı herhangi bir şey buna en­

gel olabilirdi. B elki yolun sonuna dek üç maymunu oynaya­

m ayacaktım , yine de bir süreliğine daha olanlan görmezden 

gelecek, onlara güvenm eyi seçecektim çünkü öyle ya da böyle 

her şeyi öğreneceğim i zaten biliyordum. Asıl bilmediğim şey, 

öğrendiklerim i nereye koyacağım  ve onlarla ne yapacağımdı.

“ O labilir,”  diyerek ona katıldım, düşüncelerimin sonunun 

gelm eyeceğini fark edince. “ Ben de çay içebilirim.”

Onu zor durumda bırakmayacağımı anlayınca genişçe gü ­

lümsedi, kolunu om zum a attıktan sonra beni kendine iyice 

çekti ve yürüm eye başladık.

İstasyondaki marketin hemen yanında küçük bir kafe vardı, 

bizim kiler oraya gitmişlerdi. Otomatik kapıya kadar havadan 

sudan bahsederek ilerledik, kapının önünde beklediğim izdey­

se “ N a z ’ ın varlığının seni rahatsız ettiğini görebiliyorum,” 

dedi. K apı açıldı, “ Lütfen bu kadar sıkma canını,” dedikten 

sonra benim le birlikte içeriye girdi. “ Ben bu yolculuğa sadece 

sen mutlu ol diye katıldım, mutsuz olduğunu görürsem devam 

edem em .”
Bu sanki kim se için değil, kendisi için bile değil, sadece be­

nim için yaşadığını söylemesi gibi bir şeydi. Özeldi ve anlamlı
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olması gerekiyordu ancak İten bu duruma bir anlam yüklemek 

istemiyordum. Onun bu yolculuğa neden diğerlerini yok saya­

rak sadece ben mutlu olayım diye katıldığını aıılayatnıyordum  

Evet, dokuz yıldır bana diğerlerine davrandığından daha farklı 

davranmıştı; dost gibi, abi gibi, baba g ib i... Ve son beş yılda 

yanımda kalan. ısrarla gitmeyen tek kişiydi, yine de b ö yle  bir 

yolculuğa sadece benim için katılmış olm asını garipsem eden 

edemiyordum. Diğerleri hiç mi önemli değildi onun için? O nla­

rı hiç mi özlem em işti de bu yolculuğa hasret giderm ek, onlarla 

eskisi gibi olm ak için değil de ben biraz daha gü lüm seyeyim  

diye katılmıştı?

“ M utluyum  ben,” dedim sadece. Ona neden m utluluğum u 

istediğini soracak değildim.

“ Hep mutlu ol,”  dedikten sonra om zum daki kolunu çekti; 

bizim kilerin oturduğu masaya neredeyse varm ıştık ve  A rd e n ’ in 

gözleri bizim  üzerimizdeydi.

Masanın yanında durduktan sonra “ N e içiyo rsu n u z?”  diye 

sorarak boştaki sandalyeye oturdum, Y a ğ ız ’ ın hem en yanına. 

A rden ’ in çaprazına...

“ Ben kahve,”  dedi A rden’ in hemen yanında oturan N az. A r­

tık nerede durduğuna bile öfkelenm iyordum , k ısa  am a tehlikeli 

seyahatim iz boyunca kendi içsel yolculuğum u tam am layıp  bir 

yaş daha olgunlaşmıştım sanki.

“ Ben de,”  dedi Esin.

“ Ben kola,”  diyerek bardağını kaldırıp gösterdi Mert. 

“ Ekin’ in canı bir şey istemiyormuş.”

Ekin’ in asık suratına ve bizim  yerim ize cam ın ardındaki 

manzaraya çevirdiği bakışlarına takılmıştım ki “ K o la y ı isteyen 

ilk  bendim,”  dedi Yağız cam şişeyi gösterirken. "M ert bana 
özen di.”

“ A yn en,” derken alaycıydı Mert. “ Kıskandım  seni, hemen 
ko la  siparişi verdim.”

“ Bakın, kendi ağzıyla itiraf etti.”
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Meri ile Yağız kemli aralarımla atışmaya başlamışken Demir 

ikimiz için de çay siparişi verdi. Kısa süre sonra herkes içecekleri 

ni bitirdi, yola koyulduk. Yağız bu kez bizimle geldi ve üçümüzü 

de teklifini kabul ettiğimize bin pişman etti. Asla susmadı, bir an 

olsun susmadan farklı farklı konulardan bahsedip durdu.

Üç saatlik kesintisiz, bir yolculuğun sonunda nihayet Berk in 

şehrinde. İstanbul'daydık.

İstanbul'a girdiğim izi gösteren ilk tabeladan sonra “ Ulan İs­

tanbul." diyordu ki Yağız. “ Sakın!”  diyerek onu durdurdu Arden. 

Neyse ki bize bu kötülüğü yapmadı ve onunla hiçbir derdi olm a­

yan İstanbul'a savaş açmadı.

Berk'in attığı konuma ulaşana kadar Yağız’ ın isteği üzerine 

\ine mola verdik ve ben bu kez Demirlerin olduğu arabaya bindim. 

Ekin "e destek olmak istemiştim çünkü Berk’i gördüğü ilk anda hiç 

de iyi olamayacağım tuvaletteki konuşmamızda anlamıştım.

Demir arabayı kullanmaya devam ederken yanına Esin otur­

muştu. Mert ile Ekin arka koltuklara kurulmuştu, ben de karşıla­

rındaki koltuklarda tek başıma oturuyordum. Arden ve Naz umu­

rumda bile değildi.

Pekâlâ, tamam, biraz umurumdaydılar. Ama Ekin şimdi çok 

daha önemliydi.

“ Ay. çok heyecanlı,”  dedi Esin. “ Sadece on dakika sonra 

Berk’in evindeyiz.”

“ Bize evinden mi konum atmış?”  diye sordu Demir.

“ Bence öyle,”  derken elindeki telefonda açık olan haritaya 

bakmaya devam ediyordu.

Önüme dönerek Ekin’e baktım, camdan dışanyı izlemeye devanı 

ediyordu. Mert kulaklığını takmış, kafasını koltuğun başlığına yas­

layarak gözlerini kapatmıştı. Farkında değildi Ekin’in halinin ya da 

farkındaydı ama umursamıyordu. Her halükârda sinir bozucuydu.

M ert’ in gözlerinin kapalı olmasını fırsat bilerek Ekin’e uzan­

dım, omzuna hafifçe dokundum. İrkilerek bana döndü ve anılarla 

buğulanan gözlerini bana dikti.
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D O K l'Z  Y l l ,  Ö N C E

“ Neden bana bakıyor?" diye sorarken  ben de gözlerimi 
ona dikm iştim .

B ir bankta oturm uştu, önünde diz çökerek o tu ran  kızın 

y ard ım ıy la  patenleri ayakların a geçiriyo rd u . B eyaz paten­

ler ince bacakların  altında kaba d u ru rken  k ız  gözlerin i dik­

miş sadece bana bakıyordu.

“ B elk i birine benzetm iştir,”  dedi Ö zge.

“ O labilir,”  dedikten sonra kıza  b akm ayı k eserek  en ya­

kın  arkad aşım a döndüm.

Ö zg e 'y le  yaklaşık altı ay  önce başlayan  tek va n d o  kur­

sun da tanışm ıştık. Onunla sık sık m e rh a b a la şırd ık  fa k a t ilk 

uzu n  ve gerçek sohbetimiz, benden iki yaş b ü y ü k  b ir  çocu­

ğu n  karşılık lı antrenm an yaptığım ız s ıra d a  k a rn ım a  attığı 

sert tekm eyle başlamıştı. K arn ım ı tu tarak  yere  düşm ü ş, ağ­

la m ay a  başlam ıştım  ve bunu görenler başım a toplanm ıştı, 

on lard an  biri de Ö zge’ydi. O  günden sonra Ö z g e ’ y le  çok 

yak ın  iki dost olmuştuk, o benim en yak ın  h a tta  tek  a rk a ­

daşım dı. Vaktim izin çoğunu artık  b irlik te  g e ç ir iy o rd u k  ve 

bugün de bizim  rutin günlerim izden b iriy d i; b ir  b u çu k  saat 

boyun ca parkta bisiklet sürecek ve akşam  o lm ad an  evleri­

m ize dönecektik. Benim için ço k sorun d eğild i am a  Ö z g e ’ nin 

ailesi karanlık çöktükten sonra d ışarıda o lm asın ı h iç  m i hiç 

istem iyordu.

“ B ak bak,”  dedi Ö zge heyecanla. “ S a n ırım  ilk  se fe ri.”

Ö zg e ’nin baktığı yere döndüm , yan ın d ak i k ız ın  y ard ı­

m ıyla  patenlerin üstünde ayakta d u rm aya  ça lışa n  k ızı gör­

d üm . Kahveye yakın renkte saçları olan k u m ra l k ız  dengede 

d u rm akta  zorlandığı epey belli o lurken  s a ç la rı d a h a  açık 

ren k te  olan yanındaki kıza dönerek “ Ay, d ü zgü n  tutsaııa 
beni Esin!”  diye söylendi.

“ Tutuyorum  zaten!”
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“ Eğer senin yüzünden düşersem bir aylık harçlığını a lı­

rım. bıınıı biliyorsun, değil ini?”
İsminin Ksin olduğunu öğrendiğim  kız gözlerini devire­

rek başını salladı ve paleıı siirm evi öğrenmeye çalışan kıza 

ne yapması gerektiğini anlatm aya başladı. Özge ve ben de 

bisikletlerim izin üzerinde oturm aya devam ederken onları 

izlemeye devanı ediyorduk.

Az sonra kum ral k ız hazır hissettiğini söyledi, Esin ’ in 

yardım ıyla ilerlem eye başladı. Başta her şey çok güzeldi, 

bir süre sonra kız tek başına bile dengede durabiliyordu. 

Ö zge'nin kolası benim  meyve suyum çoktan bitmişken kum ­

ral kız kah k ah alarla  paten sürm eye devam ediyordu. Ta ki 

siyah patenleriyle ona doğru gelen kum ral çocuğu görene 

dek...

Her şey çok hızlı gelişti; erkek, kızı görür görm ez san­

ki ilk görüşte aşka tutulm uş gibi kilitlendi, kız ise ona doğ­

ru gelm eye devam  eden erkekten korktu ama kaçam adı ve 

sonunda çarp ıştılar; kız, çocuğun üstüne düşerken ve ikili 

dudaklarının birleşm esine engel olamazken çıkan tek ses 

Esin’ in “ E k in !”  diye bağırm ası olmuştu.

“ O ha,”  dedi Ö zge. “ Ö püştüler!”

Ekin ve ku m ral çocuk dudakları birbirine yanlışlıkla 

değmiş olsa bile hemen toparlanm adılar; aksine, sanki bile 

isteye çarpışm ış ve Ekin çocuğun üstüne düşmüş gibi öpüş­

meye devam  ettiler. Bu öpücük her ikisinin de ilk öpücüğü 

müydü bilem iyordum  ancak bu aşkın ilk görüşte aşk olduğu 

her hallerinden belliydi.

ŞİMDİ

Bana iyi olduğunu söylercesine gülümsedikten sonra Mert’ in 

elini tutarak arabadan indi. Park halindeki arabaları ardımızda 

bırakarak dar sokakta yürümeye başladık.
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“ A rdcn," diye seslendi Esin. “ Sen de heyecanlı m ısın ?"

Yürüdüğüm üz yol dar olduğu için Dem ir ve Yağı/, (inden yi» 

iliyorlardı, konuma bakan arlık Dem ir'di. M en ve E kin  hemen 

arkalarıııdaydı. onların arkasında Esin ve ben vardık, bizim  ar 

kaınızda ise Ardcn ve Naz yürüyordu.

Esin bir anlığına Ardcn'iıı bizi henüz kabul e tm em iş oldu 

ğıınu unutmuş ve heyecanla A rdcn ’e böyle bir soru sormuştu, 

n eyse  ki Ardcn ilk kez kırıcı olmadı ve “ E vet," dedi.

“ Ekin sizce de biraz mutsuz gibi değil m i?”  d iye  soran Naz 

bile E kin 'in  halini fark etmişti. M en fark etm em işti ya, pes artık!

“ H ayır, gayet iyi,” dedi Esin.

“ H ım ." derken pek inanmamışa benziyordu. “ B a n a  ö y le  gel­

di dem ek ki.”

“ Evet, sana öyle gelmiş,”  dedi Arden. T ıp k ı E sin  g ib i Ar- 

den  de E kin ’ in acısını ona özel tutmak istem iş, onu korum aya 

çalışm ıştı. Esin de benim gibi bu detayı fark  ed in ce  şaşkınca 

A rd e n ’e döndü, tekrar önüne döndüğünde gü lüm süyordu.

Zor olacak ama olacak, demiştik. Ö nce b irim iz, sonra ikim iz 

am a sonunda hepimiz Arden’i yeniden kazan acaktık.

B erk ’ in attığı konuma geldiğimizde bir apartmanın önündey­

dik. D ış cephesi turuncuya boyalı apartmana girdikten sonra asan­

söre yöneldik. Kabin o kadar küçüktü ki B erk ’in gelm em izi söyle­

d iği üçüncü kata asansöre gruplar halinde binerek çıkabildik.

Ü çüncü kattaki dairenin önünde durduğum uzda dönüp son 

k e z  E k in ’e baktım, neredeyse titriyordu. K en d im i ç o k  daha kötü 

h issetm eye başladığımda Y ağız  kapı zilin i ça lm aya , tokm ağı 

vururken  “ A ç  kapıyı, aç! Y a ğ ız ’ ın geldi, b iricik  a şk ın !”  d iye  ba­

ğ ırm a ya  başlamıştı.

K ap ı yavaşça açıldı, Berk’in gülüm seyen y a k ış ık lı suratını 

gö rd ü k . “ Nerede kaldınız ya, yem ekler buz g ib i o ld u !”  diyerek 

b iz i evin e davet etti. Altın saçları, kum ral teni ve  y eşil gözle­

r iy le  beş y ıl önceki kadar yakışıklıydı. O nu son gördüğüm den 

bu  yan a biraz kilo almış ama sporu bırakm ayarak vücudunu ge-
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liştimıiş görünüyordu. Bizi gördiiğii iyin tlc epey rmıllu olduğu 
inci gibi parlayan dişlerinden belliydi.

"İstanbul trafiği işte." dedi Ardcıı. sanki daha önce yok kez. 

gelmiş ve bu trafikte sıkışmış gibi konuşmuştu.

Arden ve N az'ın  eve girmesinden sonra daha fazla dayana­

mayarak eşiği geçti Yağız ve Herk "in boynuna atladı. Berk önce 

güldü ama Y ağız  sarılma eylemini abartınca onu itmeye kalktı. 

Koala Yağız'daıı kurtulamayınca ise “ Yağız,”  dedi tehditkâr bir 

sesle, “ Bokunu çıkarm a, kırmayayım kafanı.”

Yağız sırıtarak geri çekildi. “ Sen de özlemişsin beni, belli,” 

dedi lakayt bir sesle. “ Am a yemekten sonra hasret giderelim , 

kurt gibi acıktım ."

Kendi çalıp kendi oynayan Y ağız koridorda ilerlerken “ Dışarı­

dan mı sipariş ettin yem ekleri?”  diye sorarak içeriye girdi Demir.

“ A şk olsun.”  diye alınmış gibi yaptı Berk.

"Hadi hadi, itiraf et,”  dedi Demir. “ Sonuçta hepim iz senin 

yumurta bile kıram adığım  biliyoruz.”

"O  eskidendi,”  dedi Berk. “ Artık yapabiliyorum.” B ir tek 

ben biliyordum; B erk aslında E kin ’den bile daha iyi yem ek ya­

pardı. Ekin yaptığı yem ekler beğeniyle övüldüğünde çok mutlu 

oluyor diye B erk bu yeteneğini gizlemişti.

D e m irin  ardından B erk ’e sıkıca sarılarak içeriye girdi Esin 

ve kapıda sadece üç kişi kaldı. B erk’in gözleri önce bendey­

di ama sonra M ert’e ve Ekin ’e kaydı. Bana baktığında gülen 

gözleri M ert’ e çevrild iğinde öfkeyle  karardı. Ekin’i bulduğunda 

yeşil gözler buğulandı. Ya da ben öyle görmek istediğim için 

öyle sandım.

Mert benden önce davranarak “ Benim acilen tuvaleti kullan­

mam gerek,”  diyerek içeriye girdi. Oh, dedim. Nihayet birkaç 
dakikalığına da olsa aradan çekildin.

“ Koridorun sonunda sağdaki kapı,”  dedi Berk. Ekin ve ben 

kapıda dikilirken bize döndü, “ Siz beni özlemediniz galiba,”  

dedi şakacı bir tavırla.
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"Ö zledik tabii." diyerek eşikten geçtim . E k in in  adına kn 

ntışmam yanlıştı belki ama "H em  de yo k!" diye devam  ederken 

R erk'e sarılmıştım. Berk bana sıkıca sarılırken arkamda dııran 

E kin 'e  bakıyor muydu, merak ediyordum  ve ııc yazık ki bunu 
öğrenmem şimdilik mümkün değildi.

Geri çekildiğim de Berk'i gülüm serken buldum ve dönüp 

baktığımda Ekin'in yüzünün de buruk bir şekilde de olsa tebes­

süm ederek aydınlandığım gördüm.

“ Berk! Çabuk buraya gel!" diye bağırdı Yağız. O  kadar sinir­

lendim. o kadar sinirlendim ki neredeyse koşup Y a ğ ız ’ ı pencereden 

atacaktım. Berk ve Ekin henüz sarılmamışlardı bile! G erçi sarılma­

yı düşünüyorlar mıydı, bundan da emin değildim ya, n ey se ...

“ Berk dedim sana!”  diye bağırırken hesap sorar gib i bir tavır 

takınmıştı Yağız. Y ine nasıl saçm alayarak bizim  başım ızı ağrı­

tacaktı. merak ediyordum doğrusu.

“ Ben şuna bir bakayım ,” dedikten sonra B erk koridor boyu 

ilerlemeye başladığında ben de E k in ’e döndüm.

“ İyi misin?”  diye sordum sessizce.

B erk ’ in ona sarılmadan ya da tam anlam ıyla selam  verm e­

den gitmiş olmasına hiç aldırmamış gibi başını salladı. “ Ç o k .”

“Mutlusun yani?”  dedim şüpheli bir sesle. Sadece onu görmek 

bile bütün gün süren mutsuzluğunu nasıl da alıp götürmüştü ö y le ...

“ Daha mutlu olamam,” derken gülüm süyordu.

ikim iz de bütün günün gerginliğini, endişesini bir kenara 

bırakarak Berk’e geldiğim iz, onu tekrar gördüğüm üz için mut­

luyken koridor boyu ilerledik ve diğerlerinin bulunduğu salo­

na girdik. Aramızda sadece Ö zg e ’nin eksik olduğu, b ize  yıllar 

öncesini anımsatan bu tabloya bir yabancı daha dahil olunca 

Ekin’ in dudaklarındaki gülümseme solup gitti.

Kızın üzerinde sadece bol bir tişört vardı ve m uhtem elen bu 

beyaz tişört Berk’e aitti. Ekin’den bile daha güzel bir yü ze  sahip 

olan sarışın kız tişörtünün eteklerini aşağıya doğru çekerek çıp­

lak bacaklarını örtmeye çalışırken “ B erk,”  dedi gülüm seyerek. 

“ Neden bana misafirlerimizin olduğunu söylem edin aşk ını?”
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"İYİ VE GÜZEL KADINLAR HEP AĞLAR"

Zaman mı her şeyi değiştirendi yoksa biz miydik zamanla 
değişen?

Baktığımda gördüklerim beni bozguna uğratıyordu. Kim­
seyi bıraktığımız gibi bulamıyor olmayı kabullenemiyordum. 
Ekin'in güzel suratındaki hayal kırıklığına bakılacak olursa o 
da gerçeği reddediyordu.

Kimseden çıt çıkmıyordu. Yağız bile her zaman yaptığı gibi 
gerginliği azaltmaya yönelik bir şey söyleyemiyordu. Gözler 
Berk ile Ekin arasında mekik dokuyor, henüz ismini bilmedi­
ğimiz kızın farkında bile olmadan neye sebep olduğuna bakı­
yorduk.

Birbirlerini çok sevdikleri bir sevgililik dönemi geçirmiş ve 
Berk’in sebepsiz yere çekip gitmesiyle ayrılmışlardı. Aradan 
geçen yıllarda ikisi de değişmiş, kalpleri başkaları için atmaya 
başlamıştı. Kızmıyorduk. Ekin gibi Berk’in de hayatında yeni 
biri tabii ki olabilirdi. Yine de... İçeriye giren kızın ettiği laftan 
sonra gözle görülür bir şekilde buhrana kapılan Ekin’in karşı­
sında Berk’in öylece durmasına şaşırmadan edemiyorduk.

“Kıyamadım seni uyandırmaya,” dedi Berk. Kıza yaklaşıp al­
im sarısı saçlarından öptü. “İyi uyudu mu benim aşkım bakalım ?”

Yağız’la aynı anda birbirimize doğru döndük, ikimizin de 
gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Birbirimize bakınca aynı anda
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işaret parmaklarımı/ ağzımıza ıloğrıı ¡¡illi, koşuyormuş *|K 

vaplık. Naz bizim bu tepkimize kıkırdarken içeriye Mert pırdı 

Daha doğmsn girmek isledi. K ız kapı eşiğinin hır arlım rtntlnrV 

dikilmeye devam elliği iyin Meri rahalya geçip iyeriye giremedi 

Berk. Mert'in varlığım fark ediııec kızı lıafilye yana kaydırdı /<• 

şaşkın bakışlarla iyeri piren Meri. Kkin'iıı yanındaki yerini aldı 

Ekin yoklan suratındaki o iyler acısı ifadeden kurtulmuştu bile 

Bunun sebebi Mert'in pelmesi miydi yoksa Berk'in karşısında 

püysüz. durmak islememesi miydi, emin ulamıyordum.

“ Ben üzerimi değiştirip geleyim ,”  dedi kız. Berk başını salla­

yınca bize gülümseyerek odadan ayrıldı.

Kızın gözden kaybolduğu ilk anda “ Aşkım  ne ya?" dedi Ya­

ğız yüzünü ekşiterek. Ardından Berk’e döndü. “ Sen bu kelim e­

den nefret ederdin!”

Hepimizin akima sevgili oldukları dönemde Berk ve Ekin in 

birbirine nasıl hitap ettiği gelmişken “ Evet,”  diyerek Y a ğ ız 'a  ka­

tildi Esin.

“ Demek ki artık seviyor,”  dedi Ekin. Ses tonu iğneleyiciydi.

B erk’ in gözleri hızlıca Ekin’e kaydı, sonra E k in ’ in omzuna 

kolunu atan Mert’e baktı. Dudaklarında alaycı bir gülüm sem e 

oluşunca sebebini merak ettim. Berk de fark etmiş m iydi acaba 

M ert’ in ona ne kadar benzediğini? Fark edilm eyecek gibi değildi 

ki. Şimdi ikisini karşı karşıya görünce ne kadar benzediklerini 

daha iyi anlamıştım. Berk de anlamış olmalıydı.

“ Soğutmasak mı yemekleri?”  diye sorarak Y a ğız ’ m rolünü çal­

mış oldu Demir, ortamdaki elektriği azaltmaya çalışan şimdi oydu.

“ A y  evet ya,”  diyerek ona katıldı Esin. “ Nasıl acıktım , nasıl!"

Aslında aç değildi, aslında Demir de yemeklerin derdine düş­

memişti ama bir şekilde bu kritik anın yönetilm esi gerekiyordu. 

Berk de bunu bilerek suratına geniş bir gülümseme yerleştirdi. 

“ Eh, geçin o zaman masaya!”  dedi.

Kapının solunda kalan masaya baktım. Üzerine beyaz bir 

örtü sermişti, tabaklar ve kaşık çatallar dizilmişti hatta peçeteler
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bile katlı duruyordu. Her şey harika görünüyordu. yok önemli 

bir davete hazırlık yapm ış gibiydi ve az. sınıra yaptığı yem ekle­

ri mutlaktan gelin ilesi gerekecekti. Diğerleri masanın etrafını 

çevreleyen sandalyelere kurulurken Berk'e döndüm, “ Ben sana 

yardım ed eyim ." diye teklifte bulundum.

Reddetm esine kesinlikle izin vermeyeceğim bu teklife 

"Olur." yanıtını verdi.

E kin 'e  dönüp hafifçe gülümsedikten sonra Berk’ i takip et­

meye başladım . Ö nce salondan ayrıldık, koridorun solundaki 

ilk kapıdan m utfağa girdik. Klasik 3+1 evlerden biriydi, yani, 

sanırım öyleyd i.

M utfağa girer girm ez aldığım enfes kokular kamımın acık- 

üğını anlam am a yetm işti. Bir an önce servisi halledip yem eye 

başlasak iy i olurdu. A m a tabii, ondan önce çözmemiz gereken 

başka bir konu vard ı...

"K im in  başının altından çıktı bu?” diye sorunca Berk, onun 

da benim le aynı fikirde olduğunu anlamış oldum. A çık açık ko­

nuşmak için  diğerlerinden mi yoksa sarışın kız arkadaşından mı 

çekinmişti, bilem iyordum .

"Y a ğ ız .”

Kaşlarını kaldırıp indirirken “Tahmin ediyordum,” dedi. 

“Neyse k i henüz başım ıza bela açmadı.” Bakışlarımı gördükten 

sonra “ Y o ksa  açtı m ı?”  diye endişelenerek sordu.

Berk ve Y a ğ ız  gerçekten iyi bir ikiliydi. Arden ve Demir ara­

sındaki ilişki nasılsa Berk ve Yağız arasındaki ilişki de öyleydi 

hatta belki de onlar daha yakın bile olabilirdi. Bu belki yaşıt 

olmalarından belki de aynı şeylerden hoşlanmalanndan kaynak­

lanıyordu, bilem iyordum  ama Y ağız ’ m diğerlerini abi gibi g ö ­

rürken B e rk ’ i ekürisi olarak gördüğünün hepimiz farkındaydık. 

Bir de tabii onu idolü olarak seçtiğinin de...

“ Onu y ıllar sonra ilk kez gördüğümde birilerinden kaçıyor­

du.”  dedim  om uzlarım ı düşürerek. “ Küçük bir bakkaldan çiko ­

lata çalm ıştı.”
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“ Ne?"
“ Ve bunu sadece eğlenmek ivin yaptığını söyled i.“

“ Kafayı mı yemiş bu?" diye öfkelenerek sordu. Onu kolun­

dan tutmasavdım gidip her şeyi malıvcdehilirdi. Berk saman 

alevi gibiydi, çok çabuk parlar ve sönerdi. A teşiy le  canını en 

çok yaktığı kişi de ne yazık ki Ekin'di.

“ Sakin ol." dedim kolunu tutmaya devam ederken. “ Konuş­

tum. bir daha böyle saçmalıklar yapm ayacak.”

"N il." dedi isteğime uymaya çalışırken. “ Bunun ne demek 

olduğunun farkındasın. değil m i?” Dudaklarım ı birbirine bas­

tırırken başımı salladım. Ne yazık ki farkındaydım . “ Yemeğini 

yesin de kenara çekip bir güzel döveyim şu gorili.”

“ Goril mi?” dedim gülerek. “Onu döveceksin am a önce ye­

meğini yemesini mi bekleyeceksin?”

“ Evet, açken dövülünce canın daha çok yanıyor.”  

Kalakaldım, dudaklarım tekrar düz bir ç izg i halini aldı ve 

zihnim geçmişe doğru sürüklendi.

A L T I Y IL  Ö N C E

Rutinim izi gerçekleştirm ek üzere p a rk ta y d ık . A ram ızd a  

sadece Berk yoktu ve dakikaları sayan E k in  h e r  geçen  sani­

ye daha fazla öfkeleniyordu.

“ Ay, çıldıracağım ya!”  diye sitem etti E k in  b ir  k e z  daha. 

“ Beni evimden almadığı yetm ezm iş gib i b ir  de buluşm aya 

geç geliyor. Ne işi varsa artık beyefen dinin !”

“ Ekin, farkında mısın bilm iyorum  am a B e rk  b ö yle  b ir  şeyi 

ilk kez yapıyor,”  dedi Özge. Elini E k in ’ in o m zu n a  koym uş, 

onu sakinleştirmeye çalışıyordu. “ Ö nem li b ir  şey o lm alı.”  

“ Ne olmuş olabilir ya?”  O m zunu s ilk e re k  Ö z g e ’ n in  elin­

den kurtuldu. “ Haber verebilirdi. M esaj y a z m a k  h iç  de zor 
b ir eylem değil!”

“ Telefonu kapalı,”  diye hatırlattım . “ B elli k i ö n em li bir 

d u ru m  var, haber bile veremiyor.”
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“ 0(1*' d e d i K k in . “ S iz  h aşlayın . Ben oturm aya devam  

edeceğim ."

“ Yani b e k lem e y e ."  dedi Ksin patenlerini giymeye (.alışırken.

A rd e n  ve D e m ir iç tik le ri s iga ra ları çoktan bitirip  ü stleri­

ne sinen k o k u n u n  b ir  n ebze geçm esini bekledikten sonra y a ­

nım ıza d ö n d ü k le r in d e  “ B e rk 'te n  henüz haber a lam adın ız, 

değil m i? "  d iy e  so rd u  A rd en .

“ E vet, te le fo n u  hâlâ  k a p a lı."

“ O  za m a n  siz. devam  edin. Ben b i' evine bakıp ge ley im ."

“ Y a  K e n a n  A m c a 'y la  k a rş ıla şırsa n ? "  diye k o rk a ra k  so r­

du Y a ğ ız . D a h a  ö n ce  B e rk 'in  bab asıyla  sadece bir defa d en k 

gelm işlerdi ve  a ra la r ın d a  her ne geçtiyse o gün b u g ü n d ü r 

ondan ço k  k o rk u y o rd u .

“ B e r k 'in  y e r in i s o ra r ım ,"  dedi A rden rahat bir tav ırla .

A rd e n ’ i “ B en  de g e ley im ,”  diye destekledi Dem ir. “ B u 

pek B e r k 'l ik  b ir  h a re k e t değil.”

“ O lu r ,"  d em esin e  k a lm a d a n  A rd e n ’ in, “ B erk !”  diye b a ­

ğırm ası b ir  o ld u  Ö z g e ’ nin.

H ep b ir lik te  Ö z g e ’ n in  b a k tığ ı yöne döndük. B erk  to p a l­

layarak  b ize  d o ğ ru  ile r liy o rd u . E k in ’ in yerinden fırla m a sı­

na neden o lan  şey  ise B e r k ’ in su ratın d aki kandı.

E k in 'le  b ir lik te  b iz  de o n a doğru koştuk. A rden  B e r k ’ i 

tu tarak  a ğ ır lığ ın ı o n a  verm esin i isterken Ekin don akalm ıştı. 

Bu ilk d e ğ ild i a m a  h ep im iz  ilk  seferki kad ar şaşkındık.

B e rk , s u r a tın d a  a p ta l b ir  gülüm sem e varken “ B en siz  

başlam aya  g ö n lü n ü z  el verm edi, değil m i?”  diye sordu.

B iz k o r k u  d o lu  g ö zlerle  ona bakm aya devam  ed iyo rd u k. 

E kin , “ B a b a n  m ı? ”  d iye  sesi titreyerek  sordu önce. “ B a b a n  

m ı?”  d iye  a ğ la m a k lı b ir  sesle tekrarladı.

B e r k ’ in  p a tla m ış  d u d a k la rı her şeyin yolunda o ld u ğu n u  

sö ylercesin e  k ıv r ılırk e n  benim  canım  yandı. Bu acıyı b ili­

yo rd u m  ç ü n k ü . O  k a n lı gülüm sem enin ne kad ar sahte o ld u ­

ğunu ço k  iy i b iliy o rd u m .
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Berk Arden'den p iç almaya son vererek dik dıırdıı. Kile, 
rini kaldırıp Ekin'in şuralını avtıçladı. “ Sşt." (İreli kaşından 
çenesine kadar akmış, kurumak üzere olan kanı vok sayarak. 
“ İşiyim ben.”

“ Berk!”  dedi Ekin ağlayarak.
Hepimiz endişeyle Yağız ise hayranlıkla bakıyordu ona. 

Bir posta dayak yişip bana mısın demeden çıkıp gelmişti. 
Yağız. Berk’te bulduğu çoğu şey gibi bu yaptığını da havalı 
bulmuştu. Onu gerçek anlamda örnek alıyordu, acısına rağ­
men Ekin'in karşısında güçlü durmaya çalışmasını takdir 
ediyordu.

“ Berk, sen aptal mısın?”  diye öfkeyle sordu Demir. “ Ne­
den bu halde buraya kadar geldin?”

“ Çünkü geleceğimi söylemiştim,”  dedi E k in ’e bakmaya 
devam ederken. “ Ekin beklemekten nefret eder.”

Ekin. B erk’in gelişinden çok kısa bir süre öncesine kadar 

ettiği sitemleri hatırlamış olmalıydı ki h ıçkırarak ağlamaya 
başladı. B erk’ in elleri yanaklarında durm aya devam eder­

ken gözyaşları da parm aklarıyla buluşuyordu.
“ Arden.”  diye seslendim. “ B erk’ i hastaneye götürelim, 

topallıyordu.”
Başını hızlıca sallayan Arden’e rağmen “ Hayır,”  dedi Berk. 

“ İyiyim ben, sadece bileğim darbe alınca incindi, o ka d a r...”

“ Suratın dağılmış geri zekâlı. Neden hâlâ iyi olduğunu 
söyleyip duruyorsun?”  dedi Özge.

“ Çünkü iyiyim; çünkü buradayım ve sizinleyim .”

“ Ama suratın dağılmış bir halde!”  dedi Esin.

Kardeşinin sözünden sonra daha şiddetli ağlam aya baş­
layınca, “ Bu incileri benim için bile olsa dökm eyeceksin de­
medim mi ben sana?”  diye kızdı Berk sevgilisine. İnci der­
ken bahsettiği şey gözyaşlarıydı. Ekin, B e rk ’ in gerçekten 
kızdığını düşünerek toparlanmaya çalıştı. “ İşte böyle,”  dedi 
sakince. “ Bu bal yanaklar gözyaşlarıyla ıslanm asın.”
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“Berk va!" dedi Kkin. yavaş yavaş kendine geliyordu, 
“kaç defa diyeceğim sana, hana bal yanaklım deme diye?"

“ Ama yanakların hal gibi, hen ne yapayım?" dedikten 
sonra gülerek uzanıp Kkin'in yanağını ısırdı, geri çekildi­
ğinde Berk'in dudaklarındaki kan. Kkin'in yaltağındaydı.

ŞİMDİ

“Ona henüz söylem edik." dedim Yağız'daıı bahsetmeye de­

vam ederek.

“ Hâlâ m ı?" diye şaşırarak sordu, tezgâhın üzerindeki tence­

relere yöneldiğinde ben de harekete geçtim. En büyük tencereyi 

alıp sesli yanıt verm ek yerine başımı salladım. “ Artık döndüğü­

ne göre korkm am ıza gerek yok, söyleyebiliriz.”

“Ö zg e 'y i de aldıktan sonra hep birlikte anlatalım dedik.”

“ M antıklı.”  dedikten sonra mutfak kapısını açmaya gitti.

“ Berk.”  d iyerek onu durdurdum. “ Bir şey sormak istiyorum.”

Ne soracağım ı zaten biliyor gibiydi, kapı kolunu tutarken 

omzunun üstünden bana baktı. “ Sor.”

“ Onu gerçekten seviyor musun?” diye sordum sarışın k ızı 

kastederek.

“ Yani,”  dedi geçiştirircesine. “ Taş gibi hatun sonuçta.”

“ Onu artık sevm iyo r m usun?” diye sordum E kin ’ i kaste­

derek.

Bu kez beni geçiştirm edi, beklediğim gibi cevap bile ver­

medi. K onuşm aya gerek bile duymadığı için miydi yoksa k o ­

nuştuğunda olacaklardan korktuğu için mi, bilemiyordum. A m a  

kapıyı h ızlıca  açıp tezgâhın üzerindekileri taşımaya kalktığında 

kaçar gibi bir hali olduğuna emindim.

Mutfaktan ayrılıp tekrar salona girdiğimizde Berk h ızlıca  

yemekleri servis etm eye başladı. K ısa süre sonra içeriye sarışın 

kız girdi, saçlarını Ekin gibi at kuyruğu yapmıştı. Mert başk ö ­

şeye geçince sağında kalan sandalyelere sırasıyla Ekin, A rden, 

Naz ve Dem ir, solunda kalan sandalyelere ise Esin ve Y a ğız
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oturmuştu. Tıkış pıkış olurmuş olsak da sıkm ıştık. bcıı <lr Y afı, 

ve Esın'in nrasındnydım. Yine A ıdcıı'ııı karşısında

“ S a f başlan isimleri sayarak ını başlasak tanışmaya fleılık 

len sonra komik bir şaka yapmış gibi gülmeye başladı kı/

Berk lahaklara koli e bırakırken "Seıı de yiyecek misin'’ '' diye 

sordu sevgilisine. Neyse ki arumı/daıı bilini böyle bir durumda 

bile mııllıı edecek bir şey vardı. Yağı/ lam bir külle canavarıydı 

“ Ununun mu aşkım, ben akşam beşlen sonra yemek yemem 

"Eşlik elmek islersin diye b i‘ sorayım dedim ." deyince Berk 

kız memnuniyelle başını sallayarak başköşeye geçip oturdu 

Mert ile Berk in sevgilisi karşılıklı oturuyordu şimdi, yanların­

da biz vardık; Ekin ve Bcrk'in yeni sevgilileri birbirine bakıyor­

du. gözlerini kaçıran Ekin ve B erk ’ti. Ne trajedi ama!

"Ben iki tabak yesem olur mu?” diye sordu Y ağız  Dem ir'e 

dönerek.

"Ulan sen hâlâ bu heriften izin mi alıyorsun?” diye çıkıştı 

Berk.

“ Evet."

“ İzin vermezse yemiyor musun gerçekten?”

“ Evet, yemiyorum,” dedi Yağız dünyanın en kolay sorusunu 

cevaplar gibi rahat bir tavırla.

“ Neden çocuğu kısıtlamaya devam ediyorsun?” diye sorarak 

Dem ir’e baktı Berk. “ Bıraksana kendi haline.”

“ Çocuk mu?” diyerek gözlerini kıstı Yağız. “ Büyüdüm  ben. 

Kocaman adam oldum!”

“ Ben burada seni koruyorum, sen buna mı takılıyorsun?” 

“ Am a çocuk dedin bana.”

“ Sen de bize bebek diyordun,”  diye araya girdi Arden. 

“ B iz  sana bir şey diyor m uyduk?” Sohbete dahil o lm ak iste­

m esi hoşuma gitmişti. Kendim i bir anda tüy g ib i h afiflem iş 

hissettim.

“ Bebek demiyordum,”  diyerek A rden’i düzeltm eye kalktı 

Yağız. “Bebeğim diyordum.”
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•‘Neyse ki o valıim  günler geride kaldı." dedi Demir rahat hır 

nefes alarak.

Yağız sahte bir kahkaha altı. "Sen  dyle san," dedikten som a 

"Bc-be-ğim!" diye heceleyerek devam  etti.

Arden gülerek başım  iki yana sallarken Demir Inımıımın k e ­

s r in i  sıkıyordu. D iğerlerini bilm em  ama beni bu laf dalaşı iııa 

nünıaz mutlu ediyordu çünkü geldiğim izden beri Ardcıı ilk ke/ 

diğerleriyle eski günleri yâd ederek konuşmuştu. Üstelik bunu 

içtenlikle gülerek yapm ıştı.

“Eğer bugün iki tabak yersen sözüm ü geri alırını." dedi Berk.

"Yem ezsem ?"

“Y em ezsen ..." deyip  duraksadı. Belli ki aklında aksi bir şey 

voktu ama suskunluğu uzun sürmedi, “ Yemezsen gece u y u ­

madan önce süt getiririm  sana," diye devam etti. Sanırım o da 

Yağız'la atışmayı epey özlem işti.

"Demir." diyerek ciddileşti Y ağız. “ Gördüğün üzere durum 

ciddi. Bugün iki tabak yiyorum , hiç kusura bakma.”

Demir oralı olm azken “ Pardon, ufaktan bir araya gireceğim  

ama..." dedi sanşın kız. “ A rtık tanışsak diyorum ... Ben İd il.”  

dedikten sonra elini kaldırıp saç uçlarını kıvırmaya başladı. 

"Berk’in biricik sev g ilis iy im .”

“Yağız ben de.”  A ğzın d aki köfteyi henüz yutmamışken sırıt­

tı. "Berk’ in her şey iy im .”

Ortamı yeniden ele  geçiren gerginliğe rağmen Y a ğız ’ ın İd il’ e 

söylediği söz kıkırdam am a sebep oldu. Benimle birlikte Esin 

de güldü. İsmini bahşetme törenine devam eden ise D em ir’di. 

Sonra Esin, sonra ben, sonra A rden, sonra Naz ve en sonunda 

da Mert...

"Ben de Mert. E k in ’ in biricik sevgilisiyim .”

Berk’e baktım, tabaklan doldurmaya devam ediyordu. Sanki 

babası gibi artık onun da bir kalbi yoktu.

"Ekin’in m i?”  dedi İdil gözleri kızlann üzerinde gezinirken. 

“Ekin kimdi?”
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“ Sence kim olabilir?" diye sordum. “ Burada ism ini söylem e 

yen tek kişi olduğuna göre sence Ekin kim dir?"

“ A y bilmiyorum ki." dedi hafit telaşlı bir tavırla. “ K im ler ıs 

mini söylemişti onu bile unuttum ben.

“ B12 eksik olabilir mi sende?" diye sordu lisiıı.

“ Olabilir mi ki?"
“ Boşver aşkım." dedi Berk. “ Sen o güzel kafanı böy Ic şeylerle yor 

ma." İdile öpücük gönderip hazırladığı tabağı Ekiıı'in  öıüinc bıraktı

“ Aaaaa." diye şaşırdı İdil. “Taze fasulye mi y ap tın ?"

“ Neden şaşırdın ki bu kadar?”  diye sordu N az.

“ Berk taze fasulyeyi biç sevm ez de ondan!" d iye  hepim izin 

bildiği bir gerçeği söyledi. “ Ben çok severim am a B erk  sevm iyor 

diye hiç eve almayız." diye devanı edince bu k e z  şaşıran biz o l­

duk. gülümseyen tek kişi ise Ekin’di çünkü aram ızda taze  fasul­

yeyi seven sadece oydu.

“ Üstelik zeytinyağlı yapmış,”  dedim imalı bir sesle. Ekin zey­

tinyağlı taze fasulyeye bayılırdı ve hepimiz bunu ço k  iy i bilirdik.

Berk neredeyse kızaracaktı. Aralarında san tutam ların da bu­

lunduğu kumral saçlarını kanştırmak, kendini e le  verm ek üzere ol­

duğunu söylemek isterdim ama “ Herkesin sevdiği bir şey i yaptım. 

Özel sebebi yok.”  diyerek beni dumura uğrattı. Çünkü sofraya bak­

tığımda gerçekten hepimizin sevdiği yemeklerin m asada olduğunu 

gördüm. Benim için de mercimek çorbası hazırlamıştı.

“ Arden. senin sevdiğin yemek hangisi?”  d iye sorunca Naz, 

gözlerim  masadaki kayık tabaklara çevrildi.

Sarma, diye fısıldadım. “ Yaprak sarması,”  dedi A rden.

“Ya.”  dedi Naz. “Ben pek sevmem ama senin için tadına bakaca­

ğım.”

Yağız birden Naz’ın önünde duran sarma tabağını aldı, onu 

duymamış gibi önce kendi tabağını, ardından “ N il, sen ç o k  sever­

sin, ye kuzum benim,” diyerek benim tabağımı yaprak sarm asıyla 

doldurdu. Elindeki tabak şimdi boştu.
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Y a ğ ız 'ın  yaptığı bu şev. kara listesine girmeye aday bir 

isme karşı yap ılm ış olsa da çok ayıplı. Hu yüzden gülm edim  

ve kendi tabağım daki sarmaları Naz'a ıız.allım. Naz. önce şaş­

kınlıkla baktı sonra gülüm seyerek yatalım tabağıma uzattı. 

Y ağız m asanın altından bacağım ı «yitildikleşe de hiç oralı o l­

madım. A rd e n 'c  bile  bir kez olsun bakmadan tabağımı tekrar 

önüme aldıktan  sonra yem eğe devanı ettim.

B ir süre sessiz  kalıp Berk’ in hazırladığı yemekleri afiyet­

le yedik. E li gerçekten lezzetliydi, tadına baktığımız, her yeni 

şeyden sonra onu övüyorduk. Tabaklar yanlanmışken “ Ekin." 

diye seslenin ce İdil, çatal ve kaşıklar hareket etmeyi bıraktı. 

“ Sen geld in  m i daha önce İstanbul'a?"

“ H ayır, ge lm ed im ,”  dedi Ekin fasulyelerle oynarken.

B erk kızarttığ ı tavuk parçalarını yerken bir İdil’e bir E kin 'e  

bakıyordu, d iken  üstünde gibi görünmüyor ama eğlenmiyordu 

d a ... San ki sadece umursamıyordu.

D ü şü n cem  kaşlarım ı çatmama neden oldu. Ekin’ i um ur­

sam ıyor m u yd u  gerçekten? Aradan geçen onca yıl mı bitir­

m işti iç in d ek i s e v g iy i yoksa zaten yıllar önce bittiği için mi 

E k in ’ den  a yrılm ıştı?

“ İstersen birlik te  alışverişe çıkabiliriz, hem bu sırada sana 

şehri de gezd irm iş olurum .”  dedi İdil.

“ N eden  onunla alışverişe çıkmak istiyorsun ki?”  diye araya 

girdi Esin.

İdil bir yudum  su içtikten sonra “ Çünkü gördüğüm kadarıy­

la aranızda sadece o modadan anlıyor,” dedi.

“ E vet,”  d iyerek  ona katıldı Ekin. “ Benim de gördüğüm k a ­

darıy la  senin m odayla yalandan uzaktan alakan yok.”

İdil bir an duraksadı, gözleri Berk’e döndü. Bu bir işaret­

m iş g ib i B e rk  e lin i kaldırarak İdil’ in elini tuttu. O anda İdil 

kahkaha attı, “ A m an  canım !” dedi. “ Ne demişler? M oda insa­

nın kendine yakışan ı giym esidir!”
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"Bu kulağa bir deyişten yok avuntu eiiıulcsi gibi geliyor." dedi 

Demir.
İdil gülmeye devanı ederken “ Ben sizi yok sevdim , bu gece 

bizim misafirinıizsiniz. ona göre," dedi.

"Gerek yok." dedi Mert. “Otelde kalırız biz. değil mi arkadaşlar'1“

Neredeyse ilk konuşmasıydı ve tavrı oldukça netli. Kkin'in bu 

evde kalmasını istemiyordu. Diğerleri cevap vermeden önce Ekin'e 

döndüm. Ne Mert'e ne de başkasına bakıyordu, sadece önündeki 

taze fasulyeyi yatallamaya devam ediyordu. A m a yem iyordu. Ma­

saya oturduğumuzdan beri tek bir lokma dahi yem em işti.

“ Bir geceliğine de olsa kalabiliriz bence,”  dedi Esin. Kardeşi­

nin ne istediğini en iyi o biliyor olmalıydı.

“ Evet, bence de...” diye bu yüzden katıldım ona.

“ Öyleyse siz kalın, biz Ekin’ le otele geçelim . B e lk i Arden ve 

Naz da bizimle gelir. Hem bu kadar kişi bu eve. sığam ayız,”  diye 

devam etti Mert. Aslında haklıydı, on kişiydik ve bu evde rahat 

etmemiz pek mümkün değildi ama kimse ona fikrini sormamıştı. 

Özellikle Arden ve Naz'a dair fikirlerini!

Ne diyeceğini merak ettiğim Arden önce M ert’e haddini bil­

mediğini söylemesine baktı, sonra bana döndü. Eyvah, hasıldık! 
gibi bir telaşa kapılarak gözlerimi hızlıca ondan kaçırdım . “ Bu­

rada kalıyoruz,”  dediğindeyse tekrar ona döndüm. “ H epim iz bu­

rada kalıyoruz, dilersen sen otelde kalabilirsin.”

Ekin çatalım oynatmayı bıraktı ama gözlerini bir türlü taba­

ğından kaldırmıyordu. Mert boğazını tem izledi. “ B u yola Ekin 

için çıktım. Ekin neredeyse ben de oradayım .”

“ Nerede olmak istiyorsun Ekin?” diye sordu Berk.

Başımı hızlıca Berk’e çevirdim, kalbim ağzımda atıyordu çün­

kü bu Ekin’e hitaben kurduğu ilk cümleydi ve fazlasıyla anlamlıydı. 

Ekin’in zihninde dönüp dolaşan sorulan tahmin etmek güç değildi.

Nerede olmak istiyorsun Ekin? Berk'in yanında mı? Mert'in 
yanında mı? Kalbinde yaşatmak istediğin kişi kim? İdil' e rağmen 
Berk mi, yoksa Berk'e rağmen Mert mi?
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23. YOL:
"M UTLU YILLAR"

Derin bir sessizlik oluşlu. Y ağız bile ağzındaki köfteyi ç iğ ­

nemeyi bırakmıştı. E kin 'in  cevabını bekliyordu.

Ekin elindeki çatalı yavaşça  m asaya bıraktı, gözlerini sü­

zerek B erk 'e  çevird i. E li M ert’ in masanın üstünde duran elin i 

buldu ve dudakları h a fifçe  kıvrıld ı. “ Aslında çok haklısın ,”  

dedi sevgilisine. “ B u eve bu kadar insan sığmamız m üm kün 

değil ve b irk açım ızın  başka bir yerde konaklaması daha iy i 

olacaktır.”

Kaşlarım benden habersizce çatıldı. Ne yani, dedim içim ­

den. Bern’e inat olsun diye gerçekten Mert'i mi seçeceksin? “ A n ­

cak yine de,”  diye devam  edince umutla kırpıştırdım gözlerim i. 

"Başka bir yerde konaklam am ıza gerek yok. Ne de olsa sadece 

bir gün kalacağız burada. Ertesi gün Ö zg e ’yi de almak için yola 

çıkacağız.”

“Yani,”  dedi Berk, daha açık ve net bir cevap istediği b e lliy ­

di. “Nerede olm ak istiyorsun?”

Senin yanında, diyebilirdi. Tabii, artık yeni sevgilileri o l­

masaydı... D iyem edi, bunun yerine “ Arkadaşlarımın yanında,”  

dedi sadece.

“Peki sevgilim ,”  dedi Mert anlayışla. “ Nasıl istersen...”

“Ama yarın çıkam ayız ki yola,”  dedi İdil.

“Y ız?”  diye tekrarladı Yağız. “ Sen de mi geliyorsun?”
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“ Neden gelmesin?" diye sordu Berk. “ E kin 'le  A rd e n 'in  sev 

gilileri gelmiş."

“ Arden'in sevgilisi değil o!” diye atladım hemen.

Arden bana yandan bir bakış atarken B erk 'in  kaşlarından 

biri havalandı. “ Öyle mi?” diye imalı bir sesle sordu. “ S evgilisi 

değilse neyi?”

“ Onu biz de henüz bilmiyoruz,” dedi Esin.

“ Kim olduğunu bile bilmediğiniz birini yo lcu lu ğa  dahil ed i­

yorsunuz ama benim sevgilimin dahil olm ak istem esini sorun 

ediyorsunuz, öyle mi?” diye sitem ettikten sonra dilini şaklattı. 

“ Yazıklar olsun.”

“ Kimse sorun ettiğini söylem edi,”  dedi Arden.

Güzel, diye geçirdim içimden. Demek gerçekten yavaş ya­
vaş da olsa aramıza dönüyorsun...

“ Hım,”  dedi Berk, çatalım tabağındaki patateslerden birine 

batırdı. Dudaklarında geniş bir gülüm sem e oluştu. “ Ö y le y s e  

Idil’le birlikte yola devam ediyoruz.”

Kimse onaylamadı ama reddetmedi d e ... B a kışlar kaçırıld ı, 

yeniden sessizliğe gömülerek tabaklanm ızdakileri y e m e y e  de­

vam ettik. Çünkü Berk’in haklı olduğunu hepim iz b iliyorduk. 

Mert ve Naz katılabiliyorsa bu yolculuğa İdil de katılab ilird i.

Uzun süren yemek faslından sonra kannlanm ızı g ü ze lce  do­

yurmuş halde masadan kalktık. Odanın bir yarısı yem ek m asası­

na diğer yansı oturma grubuna ayrılmıştı. Berk m asayı toplarken 

ona yardımcı olan Esin, Arden ve bendik. D iğerleri ş işm iş ka- 

nnlanyla ancak birkaç adım atarak kendilerini geniş koltuklara 

atmışlardı. Mert ve Ekin ise salona bağlı olan balkona çıkm ıştı.

Arden’in iki servis tabağıyla mutfağa yö n eld iğin i görünce 

masadan rastgele bir şey kapıp peşinden gittim . M u tfa ğ a  gir­

diğimde tabakları tezgâha bırakıyordu, devam ında ne yapm ası 

gerektiğini bilmiyor gibi bir hali vardı.

“ Artık ona bulaşık diyoruz,”  dedim şakacı bir tavırla . Sadece 

sohbet etmeye çalışıyordum.
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“ Buralarda bir yerlerde makinesi de olması gerek sanki?" 

derken etrafına bakıyordu.
“ Bulaşıklar elde de yıkanabiliyor.”

Bana döndü, eliyle kendini gösterdi, “ Benden bu tabakları 

yıkamamı istemeyeceksin herhalde!" diye hayret etti.

Omuz, silktim. “ Yardım etmek isteyen şendin.”

“ Evet ama ben toplamak için yardım etmek istedim, yıka­

mak için değil.”

“ E. kim yıkayacak o zaman? Ben mi?” diye sordum. “ Erkek­

ler de bulaşık yıkayabilir!”

“ E vet,”  diyerek katıldı bana. “ Bu yüzden Berk yıkasın.” 

“ A m a bu tabaklan buraya getiren sensin.”

“ A m a tabaklar onun.”

“ Neden uzatıyorsun? Ne var yani yıkasan?”

“ N il,”  dedi sıkılgan bir tavırla. “Beni bilmiyormuş gibi konuş­

ma.”  Yani evet, Arden kirli yüzeylere dokunamıyordu. Bu konuda 

çok hassastı hatta bir keresinde bu yüzden ellerinde yaralar bile 

çıkmıştı. Doktor psikolojik olduğunu söylemişti. Ama bunlar bu­

laşıktı, artıklar suyla birlikte akıp gidiyordu, bunlara da mı dokuna­

mazdı? “ Bütün ev işlerini yapabilirim ama temizlik, hayır, asla..."

Arden başım şiddetle iki yana sallarken duyduğumuz alkış 

sesleri dikkatim izi dağıttı. Kapı eşiğinde duran, bizi hiç mi hiç 

onaylam adığını belli edercesine bakan Yağız’a döndük. "Aferin 

size,”  dedi sinirle. “ Ü ç dakikadır buradan sizi izliyorum, belki 

bir şeyler konuşur ya da yaparsınız diye ama nerede... Siz anca 

bulaşık davasına girin.”

“ Pardon ama mutfakta ellerimizde bulaşıklar varken bulaşık 

davasına girm eyeceğiz de ne yapacağız?”

“ Ellerinizde bulaşıklar mı var gerçekten?"

“ Evet,”  dedim kendimden emin bir sesle. "Bak, görmüyor 

m usun...”  derken elimi kaldırmış ve görüş açıma televizyon 

kumandasını getirmiştim. Evet, masadan kapıp getirdiğim şey 

kumandaydı ve ne yazık ki rezil olmuştum.
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"A dın  da Leyla değil k i . . .“  derken a lay  ed iyo rd u  Y a ğ ı/  iv», 

nüp Arden'e baktım, onun da suratında m u zip  bir g ü lü m s e n *  

vardı.

Harika. Gerçekten harika!
“ Nerede kaldınız yahu?“ diye sorarak içeri g iren  E sin  kurta­

rıcım oldu. Üst üste koyduğu beş servis tabağın ı ve  d iğ e r  e lin d e ­

ki üç bardağı tezgâha bıraktığında g ö z le r im iz  d e h şetle  b ü yü d ü .

“ Ben tek tabak getirm iştim ." dedi Y a ğ ız . E s in 'in  ta b a k la rla  

bardaktan sorunsuzca tezgâha bırakm asından sonra.

Esin genişçe gülüm sedi. “ B u  konuda k im se  b an a m e yd an  

okuyam az.“

Barmaidlik yaptığını hatırlayınca h e y eca n la  A r d e n 'e  d ö n ­

düm. “ Biliyor musun. Esin barm aidlik  y a p m a y a  b a şla m ış.~  

A rden'in  de E sin'in  hayallerinden birini g e rç e k le ş tird iğ in i ö ğ ­

renip mutlu o İm as uıı istemiştim.

“Ö yle  m i?" diye sorarken E sin 'e  döndü A rd en .

“Evet okuldan kalan boş vakitlerimde çalışıyorum. Yani, ça­

lışıyordum.”
“ Bu yolculuğa çıkınca bırakm ak zorunda k a ld ın ."  d edi A rd en .

“E vet ama sorun değil.”  derken bu sö zleri daha ç o k  b a n a  ve 

Y a ğ ız ’ a söylüyor gibiydi. “ Patronla konuştum , y o lc u lu k  b itin ce  

tekrar dönebileceğim  işe.”

Daha önce hiç üzerinde durm adığım  bir so ru y la  k a rış tı k a ­

fam. Bu yolculuk bittiğinde bize ne o laca k tı?  H er b ir im iz  g e ç ­

mişte dağılırken farklı yerlere, farklı hayatlara sa v ru lm u ştu k . 

Şim di tekrar bir araya gelm eye ça lışıyo rd u k  am a so n u n d a  y in e  

ayrılm ak zorunda mı kalacaktık? Esin şehrine d ö n ü p  b a rm a id lik  

yapm aya devam mı edecekti? Ekin şehrine d ön üp  s ta jın a  k a l­

dığı yerden devam mı edecekti? D em ir ne yapardı a c a b a ?  IV k ı 

ya Y ağız?  O  zaten A m erika’ ya dön ecekti. B erk  ken d i şehrinde 

Id il’ le birlikte yaşamaya devam eder m iydi? Ö z g e ’ den  haberim  

bile  yoktu. Y a Arden? O  da kendi şehrine dön er ve N a z 'la  b ir­

likte otel işletmeye devam eder m iydi? B en ? B an a  ııe o lu rd u  *



YAZ UYKUSU

Gerçekten bu yolculuğun sonunda hepimiz yine farklı yerlere, 

farklı hayatlara mı savnılaeaktık?

“ M ecnun "dan L e y la 'y a . Mecnun'ilan Leyla'ya, alo!" derken 

beni om uzlarım dan sarsan Y ağız  sağ olsun, buhran geçirm em e 

neden olacak soru işareti zincirinden kopabildim.

“ N e? N e o ld u ?”

“ B ir şey sordum  sana.”

K aşlarım ı çatarken gözlerim  Arden ile Esin i aradı, yoklar­

dı. K endi düşüncelerim e öyle  dalmıştım ki mutfaktan çıkıp g it­

tiklerini bile görm em iştim . “ Mecnun sen miydin yani?”  dedim  

kendi kendim e.

“ K im  olacaktı başka?” dedikten sonra sırıttı. “ Yoksa A rden 

mi?”

Onu c e v a p sız  bırakıp  ben de mutfaktan ayrıldım. K ısa süre 

sonra m asayı tam am en toplam ıştık, Berk’ in yaptığı tatlıyı ser­

vis etm eye hazırlanıyorduk. Bulaşıkları da B erk’ le Esin h a l­

letmişti.

“ Su fle ,”  dedim  im alı bir ses tonu ve ona eşlik eden bir g ü ­

lüm sem eyle.

E k in ’in tebessüm  etm ek üzere olduğu o kısacık anda, “ A y, 

biliyor m usunuz, B erk  sufleye bayılır!” dedi İdil. Uzattığım  ta­

bağı alm ış, kaşık lam aya başlamıştı bile. Berk’ in sufleye b a y ıl­

dığını tabii ki b iliyorduk çünkü E kin ’ in ellerinden yediği ilk şey 

sufleydi ve  B erk  gibi Ekin de sufleye bayılırdı.

“ Su fleyi kim  sevm ez ki?”  diye sordu Yağız kendi ken d i­

ne. Koltuklarda yer kalm adığı için masadan bir sandalye çekm iş 

ve hepim izin gö rebileceği bir nokta olan duvara sabitlenmiş te­

levizyonun hem en önüne oturmuştu. İlgi odağı olmaktan g e r­

çekten hoşlanıyordu.

“ Ben sevm em ,”  dedi Demir.

“ D oğru,”  d iyerek ona katıldı Yağız. “ Ama sen tatlı se v m i­

yorsun,”  dedikten sonra sırıttı. “ Ben hariç, bana bayılırsın."

“ B ence de ço k  tatlısın,”  dedi İdil gülümseyerek.
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O  anda Yağız'ııı ifadesinde gözle  göriiliir bir değişiklik  oMu 

İdil'e düşmanca bakışlar yollayıp duran Y ağız  giıti de sanki ye 

rine bambaşka biri geldi. “ İstersen benim suflem den de yiyebi­

lirsin." diyerek işi abarttı.

“ Yağız?" dedi Ekin kızarcasına. Sufle  E kin ’ in en sevdiği 

tatlıydı ve Yağız her seferinde kendi suflesinin y an sın ı onunla 

paylaşırdı. Ancak şimdi İdil'le paylaşm ak istem işti, bu da doğal 

olarak Ekin'in bozulmasına neden olmuştu.

“ Kardeş payı yapalım,” diye saçm aladı Y a ğız . “ Y arısı İdil e 

yansı sana, ne dersin?”

Ekin cevap verme gereği bile duymadan gö zlerin i devirerek 

tabağına döndü. O sırada Berk, söylem ekle sö y lem em ek arasın­

da kalmış gibi “ Şey,”  diyerek söze girdi. “ A slın da fazladan bir 

tane daha yapmıştım.”

“ Benim için mi?”  diye şaşırarak sordu Ekin.

“ Aslında benim için,”  dedi İdil. “ Ben de ço k  severim , bu 

yüzden genelde fazladan bir tane daha yapar. A m a  bu seferlik 

senin yemene izin verebilirim. N e de olsa m isafir o lan  sensin.”

Idil’ in son sözünün ağırlığı altında ben bile ezilirken  Ekin'in 

halini düşünemiyordum. Görünüşte hiçbir şey h issetm iyor gibiy­

di; ne suratında ne bakışlarında ne de sesinde herhangi bir yı­

kılmışlık hissi vardı ama ruhunun sarsıldığına em indim . Ekin'in 

güçlü duruşu ona hayranlıkla bakmama neden olurken om uzlan 

yavaşça hareket etti. “Gerek yok, tadını sevm edim  zaten .”

“ Ne?” diye şaşırdı Berk. “ Sen?”  dedi inanam ayarak. “ Benim 

yaptığım sufleyi beğenmedin, ö yle  m i? D aha n eler!”

“ Zaman duygulan değiştirdiği gib i dam ak tadını da d eğiş­

tiriyor olmalı,”  dedi Ekin tekdüze bir sesle. “ S e v m e d im ,”  di­

yerek dudaklannı büktü. “ Tadını.”  A m a sanki b a h settiğ i şey 
sufle değildi.

Berk kaşlarını kaldırıp indirirken başını salladı. M esajı almıştı

“ Bence çok güzel olmuş,”  diyen N az hiçbir şey in  farkında 

olmayan isimlerden biriydi. Ya da her şeyi gö rüyor ve anlıyordu.
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Onunla ilgili kafam da oturtamadığını şeylerden biri de buydu.

“A fiyet o lsun ." dedi Berk.

“Çikolatası biraz yoğun ama sıkıntı değil, sufle sonuyla. G ü ­

zel güzel." dedi M ert ama Berk ona karşılık vermedi.

Kısa bir sessizlik  oldu. Bcıı bu sessizliği kimin bozacağını 

merak ederken herkes suflesini bitirmişti bile. Nihayetinde biri 

"İçecek bir şey ler ikram etm eyecek misin?”  diye sordu. Bu kişi 

Denıir'di.

“ Aslında aldım  birkaç şey ama daha güzel bir seçeneğim iz 

var." deyince B erk herkes E sin 'e  döndü.

“ N e?" dedi Esin. S ufleyi yerken o kadar iştahla yemişti ki 

çikolatasının ağzına bulaştığını fark etmemiş olmalıydı. İşaret 

ettiğimde el çabuklu ğuyla  dudaklarını temizledi.

“B ize o harika kokteyllerinden hazırlamaya ne dersin?” d iye  

sordu Demir.

Esin tabağını önündeki sehpaya bırakıp “ Bilmem k i . . .”  d iye  

nazlandı.

“Yaparsın yaparsın,”  dedi Y a ğız  sırıtarak.

“A m a ço k  yo rgu n u m .. . ”

Y ağız 'm  suratı asıldı. “ K ız  evi naz evidir sözünü yanlış y er­

de uygulam aya geçtiğin in  farkında mısın?”

Oflayarak yerinden kalktı. “ İki dakika nazımla oynasaydınız 

n'olurdu, ö lür m üydünüz?”

“Hadi hadi,”  dedi Y ağız.

“Bu kadar k işiye  tek başıma yapamam,” dedikten sonra k o l­

larını göğsünde birleştirdi. “ Birinin bana yardım etmesi gerek .”

“ Ben ederim ,”  dedikten sonra ayağa kalktı Demir.

“ Sen ve yardım  etm ek?”  diye abartılı bir şaşkınlıkla so r­

du Yağız. “ İki tabak taşım am ak için takla attın be az ö n c e ,”  

dedikten sonra N a z ’ a dönüp “ Gerçekten attı bu arada,”  d iy e  

devam etti.

“ Ne?”  N az ve İdil gülmekten kırılırken Demir laf yetiştir­

mek yerine gözlerini devirip Esin’ in peşinden gitti.
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“Ee." dedi İdil. “ Biraz kendinizden bahsctscni/c."
“ Yağız Güçlü.“ Bu anı beklemiş gibi söze başladı. “ Yaş 2i. 

burcum kova. Bilemiyorum tam bir kova burcu erkeği miyim 

ama astrolojiye ilgiliysen zamanla anlarsın, anlayınca bana da 
söylersen sevinirim. Amerika'da ismini duyduğunda dudak 

uçuklatacağın bir üniversitede moleküler biyoloji ve genetik bö­

lümünden mezun oldum. Yarışmaya ise ..."

“ Bir şeyin de bokunu çıkarma,” diyerek Y ağız 'ın  sözünü 

kesti Arden.
“Neden taliplerimin önünü kesiyorsun?”

“Talip?”  dedi Berk tek kaşını kaldırarak. “ Ulan aradan beş 

yıl geçmiş, dünyada o kadar kadın var ve sen dönüp dolaşıp yine 

benimkine mi göz koydun?” Y ıllar önce Y a ğ ız ’ ın sırf B erk'e  

inat olsun diye Ekin’e ettiği iltifatları hatırlayınca kıkırdadım. 

Ekin ise sanırım benimki sözüne takılıp kalmıştı.

“ Aşk olsun, ne göz koym ası.. . ”

“Idil’den uzak dur, alırım ayağımın altına,”  deyince Berk, 

muhtemelen hepimizin aklına yıllar önce pek çok kez kurduğu o 

söz gelmişti: "Ekin'den uzak dur, kırmayayım kafanı!"

BEŞ YIL ÖNCE, yılbaşı gecesi
“Öf, ne kıymetli sevgilin varmış ya!”  dedi Yağız.
“ Kıymetli tabii,”  dedikten sonra kolunun altındaki 

Ekin’i göğsüne bastırdı Berk.
Ekin kollarını Berk’in beline dolarken “ Kızma çocuğa,” 

dedi çapkın bir gülüşle.
“Çocuk mu?” diye sordu Yağız. “ Aşk olsun Kkiıı.”  On 

sekizinci yaş gününü kutlamamıza bir aydan daha kısa süre 
kalmıştı. Ona çok büyük bir doğum günü parlisi hazırladı­
ğımızı tabii ki bilmiyordu.

“ Uyumadan önce süt içmeye devam etliğini bize söyleyen 
sen değil miydin?”  diye sordu Özge.
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“ B u n u n  ço cu k  o lm akla  ne ilgisi var? Hen hir kere sütün 

tadını se v iy o ru m .”

“ T a b ii ca n ın ı,”  dedi Ksin gülerek.

“ A rd e n !”  d iye sitem le konuştu Yağı/,, “ ilenimle dalga g e ­

çiy o rla r."

B e rk  Y a ğ ız 'ın  sözüne gülerken Ekin de ona eşlik etti. 

A rd e n 'e  d ö n d ü m , üzerind eki takını elbisenin ve siyah göm ­

leğin ona ço k  yak ıştığ ın ı bir kez daha fark ettim. G eldiğim iz 

an dan  b eri benden  ayırm ad ığı gözlerine baktım . D evam ın­

da h e r  p a rtid e  olan  şeyler oldu. M üzikler değişti, danslar 

ed ild i, fa r k lı  ta t la r  denendi. En sonunda herkesin beklediği 

o an  ge ld i. Y en i y ıla  girm em ize sadece dokuz d akika k a l­
m ıştı.

B e rk  ve E k in  geldiğim iz ilk andan beri sadece b irbirlerivle 

ilgileniyor, d an s ediyorlardı. Yağız tek başına ya da kimi ikna 

ettiyse on u n la  dans ediyor, bu geceye özel olarak alkol içm e­

nin ve rd iğ i keyifle  saçm alıyordu. Esin vaktinin bir kısm ını 

flörtü  Y u su P a  a yırıp  b ir kısmını ise bize ayırm aya çalışırken 

Ö zg e  b ir  köşede oturm uş çerez yiyordu, ne yazık ki onun a l­

kol yasağı d a  vard ı. Demir, Esin’ in flörtünü teste tabi tu ttu k ­

tan so n ra  önce Ö zg e ’yle sonra Ekin’ le dans etmişti. B erk  is­

tem eyerek de olsa E k in ’ in önce Dem ir’le sonra Y ağız ’ la dans 

etm esine gö z  yum m uştu. A rden ise gece boyunca bir köşede 

oturu p  a rd ın d an  beni şaşırtarak önce Ö zge’yle sonra E sin ’ le 

dans etm işti. Ve b iriyle  daha. Evet, tam şu anda dans ettiği 

kızla.

“ M e k â n ın  ışık lan dırm asın a da bak sen,”  dedi Y ağız  y a ­

nım da salla n m ay a  devam  ederken. “ Suratın şu anda k ıp k ır­

m ızı gö zü k ü y o r.”  Onun sebebi ışıklandırma değil Yağızcım, 

diyecektim  am a diyem edim .

“ Sen ce  de çok içm edin mi sen?”  diye sordum.

“ O lab ilir . K u sm a m a k  için kendim i zor tutuyorum .”
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K o rk arak  bir adım geriledim. “ Ü zerim e kusm a/sın  değil 

m i?”
Y ağız 'ın  gülerek cevap vereceği anda bir elin belim e do­

kunduğunu hissettim. İrkilerek elin sahibine dön düğü m de 

D em ir’ i gördüm . Gece boyunca B e rk ’ le de Y a ğ ız 'la  d a  dans 

etm iştim  am a Dem ir'le bir türlü denk gelm em iştik. “ Dans 

edelim  m i?”  diye sorduğunda kalan sekiz d a k ik a y a  rağm en 

hevesle başım ı salladım.

Y a ğız 'ın  göz hapsindeyken ellerim i D em ir’ in boyn u n a 

doladım  ve h afif bir ritim de sallanm aya b aşladım . “ E ğle n ­

din mi bu gece?”

“ Ç o k ,”  dedi sam im iyetle. “ Yani, başta b ira z  g erild im . 

A m a yine de güzeldi.”

“ Bence de,”  dedim gülüm seyerek. “ H atta san ırım  g e çir­

d iğim  en güzel yılbaşı gecesi o lacak bu.”

“ D ah a da güzelleştirm ek isterdim  am a san ırım  elim den 

b ir  şey gelm ez,”  dedi. “ Gelse de senin için d ah a  g ü ze li bu 

o lm az,”  diye devam  etti am a ben ne dem ek isted iğ in i a n la ­

m adım .

Biten şarkıdan sonra başka bir şark ı başlad ı. O ld u k ç a  

m anidar b ir şarkı. Cem  A d rian ’ dan “ M utlu  Y ı l la r ”  ş a rk ı­

s ı .. .

“ Eşleri değiştirelim  m i?”  diye sordu A rd e n , d a n s ettiği 

E sin ’ le yanım ıza gelmişlerdi.

C evap  verm em ize fırsat kalm adan kendim i b ir  anda 

A rd e n ’ in kollarında buldum . Ellerim  o m u zla r ın d a k i yerini 

a ld ı. Belim i kavrayarak beni kendine çekti, y a v a şça  eğildi. 

“ K eşke  beyaz giymeseydin,”  diye fısıldadı k u lağ ım a.

“ Neden?”  diye tereddüt ederek sordum , “ k o t u  ım ı ol­

m u ş?”  Başım ı eğerek üzerim deki ince uskılı b eya z  elbiseye 
baktım .

“ H ayır,”  dedi anında. “ Aksine, çok güzel o lm u şsu n . Aına 

ben bu güzelliği herkesin görmesinden pek h o şlan m a d ım .”
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Bu saate  k a d a r neden Kerkin ve Inııııı ıı/ıık dıırdııgıı belli 

olm uşken d u d ak la rım d ak i ıılııycı gülümsemeyle mırıltılı bir 

ses ç ık a rd ım . “ N eden ?”

“ Ç ü n k ü  sen lıeninı gü/elim siıı. Sııdere benim.”

Aniden zihnimde bir ses belirdi. “ilen çirkin mivim?” diye 
sordu kiiçiik kız hıçkırıklarının arasından.

"Hayır.” dedi bana tamamen yabancı gelen bir ses. "dü­
zelsin. hem de çok.”

Ağlamaya devam etti kız. “Ama çirkin olduğumu söyledi­
ler. Böcek gibiymişim ben, böcek!”

"Hayır,” dedi oğlan bir kez daha. “Çirkin değilsin.” 
Gözyaşları diner gibi oldu kızın, “Gerçekten mi?” diye sor­

du bir umut.
“Gerçekten,” dedi çocuk. “Onlar için böcek gibiysen bile 

benim için değilsin.”
Hafifçe kaşlarını çattı kız. “Senin için nasılım peki?”
“Güzelimsin, sadece benim güzelim.”
D u d a k la r ım  h afifçe  kıvrılırken Arden de gülüm sem iş- 

ti. K a la b a lık  geri sayım a başlayınca gözlerimi bizim kilere 

çevirdim . B e rk , E k in ’ in suratını avuçlamıştı, onu tam v a k ­

tinde ö p m ek  için  bekliyordu. Demir ve Esin dans etm eye 

devam  e d iy o rla rd ı, E sin ’ i daha önce hiç bu kadar m utlu 

gö rdüğüm ü h atırlam ıyordum . Yağız, Ö zge’yi kalabalığa o r­

tak etm eye ça lışırken  geri sayım a bağırarak eşlik ediyordu. 

T ek ra r  A rd e n ’ e döndüm .

“ B enim  gü ze lim ,”  dedi yum uşak bir sesle. “ Kiiçuk ç ik o ­

lata p erisi,”  dedi, zihnim deki yabancı sese eşlik ederek. “ B e­

nim Ç ik o la ta  Perim , N ilp eriııı...”
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24. YOL:
"BEN HİÇ KOLAY ÜZÜLMEM"

Küçük çikolata perisi, diye mırıldandım kendi kendime. B ir 

zamanlar A rden'in  küçük çikolata perisiydim ama bana periye 

benzediğimi söyleyen ilk kişi Arden değildi.

Beni ne zamana ait olduğunu bilmeden hatırladığım anılar­

dan çekip kurtaran, birinin bana adımla seslenmesi oldu ama 

tam adımla değil. Sadece babamın ve Arden’ in söyleyebileceği 

adımla değil.

“Nil?”  dedi Demir, benim için yaptığı onca şey gözlerimin önü­

ne geldi ve sadece bu sebeple bile bu ayncalığı asıl onun hak ettiği­

ni düşündüm. Bana Nilperi diyebilecek olan aslmda Demir’di ama 

ben bu hakkı yıllar önce sadece Arden’e tanımıştım.

“İçm eyecek m isin?”

Uzattığı kokteyl bardağım elime alilken gülümsedim, bu­

rukluğumu fark edeceğini bildiğimden içimden hiç gelm ediği 

halde gülüm sem em i büyüttüm. “ Dalmışım y a ...”

“Nerelere daldın bakalım ?” diye sordu Yağız, koltukta daha 

da yayılarak oturarak N a z ’ ı sıkıştırdı.

Berk’ in salonu küçük ama tatlıydı. İçeri girdiğimizde yem ek 

odası takımı kapının solunda, oturma grubu ise sağında kalı­

yordu. T V  ünitesi yoktu, televizyon duvara sabitlenmiş ve kar­

şısına iki adet berjer koyulmuştu. Üçlü koltuklardan biri cam  

kenarındaydı ve Y ağız  sandalyede oturmaktan sıkılınca bulduğu
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ilk fırsatla hemen o kolluğu kapmıştı. Yanımla Na/ ve Arrten 
oturuyordu. Mert. Hkin ve Esin ise duvara dayalı olan üçlü kol 
tuktaydı. Demir benim yanımdaki tekli koltuktaydı.

"Belki geçmişe dalmıştır." dedi Naz. gülümserken. "Yıllar 
sonra bir araya geldiniz, geçmişi anımsamanız çok doğal."

“ Dalmadım geçmişe." diye yalan söyledim. Bcıı geçmişe 
dalmıyordum, geçmiş beni içine çekiyordu.

“Ee,"dcdi Idil. "Lisedeyken nasıl biriydi Berk? O  zaman da 
bu kadar yakışıklı mıydı mesela?" Berk'le birlikte televizyonun 
önüne yerleştirdikleri sandalyelerde oturuyorlardı. B erk ’ in san­
dalyesinin Ekin'in çaprazında olması da garip bir tesadüftü.

“ Sevgilinin lise döneminden haberdar değil m isin, o  zam an­

lara ait fotoğraflarını görmedin mi hiç?”  diye sordu Esin. O  da 

Dem ir'in çaprazında oturuyordu. Mert iki k ız  kardeşin arasına 

oturmuş, sohbetten ziyade elindeki telefonla ilgileniyordu.

“ Fotoğraflarla gerçek bir olmuyor ki,”  dedikten sonra “ Ekin 

mesela, fotoğraflarda daha güzelmiş, gerçeği pek d e .. . ”  diyordu 

ki Ekin sözünü kesti. “ Benim fotoğraflarımı nereden gördün ki 

sen?”  diye sordu Idil’e.

“ Şey,”  dedi İdil. “Berk gösterdi.”

Ekin sorgulayıcı bir ifadeyle Berk’e baktı. Tabii o  sırada bi­

zim  de bütün dikkatimiz Berk’ te toplanmıştı. B erk  bütün gö z­

ler üstünde olmasına rağmen gerilmedi, hiç gevelem eden cevap 

verdL “Lise zamanlarından bahsederken m erak edince göster­

dim,”  dedikten sonra Ekin’e baktı. “ H epinizi.”

“ Fotoğraflarımız duruyor muydu?” diye sordu Ekin.

“ Sosyal medya denen bir şey var.”

“ Stalkladın bizi yani.”

“ Evet.”  Kabullenerek başını salladı. “ Idil m erak etti diye 
yaptım.”

Ekin inanmış gibi yaparken kaşlarını kaldırıp indirdi. Ama 

inanmadığı ve bu konuyu biraz daha irdelem ek istediği her ha­
linden belliydi.
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“ Ama Ardcıı'i görememiştim. Ar<len sosyal medya kullan 
ııııyomıuş." deyince İdil, gözler bu kez Arden'e çevrildi.

“ Aynen." dedi Ardeıı kısaca.
“ Neden peki?" diye sorduktan sonra oturduğu yerde heye 

canla kıpırdandı İdil. “ Yani bence giizel bir yilziln var ve özel­
likle gözlerin sayesinde dikkat çekip takipçi kazanabilirsin, bel 
ki modellik bile yaparsın."

"Abart." dedi Yağız, duyduklarına inaııaııııyorımış gibi göz 
lerini büyütmüştü.

“ Ciddiyim ben." diyerek kendini savunmaya kalktı İdil. 
“Ben aslında Berk'in de fenomen olabileceğini düşünüyorum 
ama kıskanırım diye engel oluyorum ona. lnstagram hesabının 

gizli olmasının nedeni benim."
"B irbirin izin  hesaplarının şifresini de biliyor musunuz bari?”  

diye alay etti Ekin. “ K esin  senin biyografinde B harfi vardır, y a ­

nında da bir k ilit em o jisi,”  diye devam etti.

“ Ay. nereden bild in?”  diye şaşırdı İdil. “ Var gerçekten hatta 

ilk çıkm a tarihim izin  hem en altında.”

“ Ç ıkm a tarihi m i?”  diyerek gülmeye başladı Esin. İki k ız- 

kardeş Idil’i fen a tiye  alıyorlardı. İdil’ in haberi yoktu. S a f m ıydı 

yoksa rol m ü yapıyordu bir türlü anlamıyordum.

“E vet,”  dedi İdil ve  yanında oturan Berk’ in elini yakaladı. 

“ Bugüne bugün tam  altı aydır birlikteyiz,”  dedikten sonra “ O k u l 

bitince ev len m e y i düşünüyoruz,”  diye devam etti.

“ Y ok artık,”  dedim . “ B u gerçek m i?” diye sorarken gö zlerim  

doğrudan B e r k ’ teydi. B erk  evlilik  insanı değildi, en azından li­

seden tanıdığım  B e rk  asla böyle  değildi.

“ E vet,”  dedikten  sonra B e rk ’e döndü. “ Onlara sö y leyelim  

mi?”

“ H ayır,”  dedi B erk, rahatsız olm uşa benziyordu.

“ A m a onlar senin arkadaşın!”  dedi İdil. “ Bence bilm eleri 

gerek.”

“ N eyi y a ? ”  d iye  sordu Yağız.

301



Z E Y N E P  S E Y

"Berk bana evlilik teklifi etti!" diye bağırdı Idil l-.| çırpma-,. 
banladı, yok sevinçli görünüyordu. Biz şaşkınlıktan ne dıyeceiı 
nıizt bilemiyorduk. Donup kalan ise Ekindi.

"Ya." dedi Naz heyecanla. “ Ne güz.cl!"
“Tebrik evlerini." dedi Mert. ııc zaman dikkatini elindeki tele 

tondan ayırmıştı bilmiyordum ama şimdi epey keyifli duruyordu 
Berk hiç öyle değildi, suratındaki ifade İliç de sevdiği kı/.a evlilik 
teklifi ettiğini duyuran bir erkeğin mutluluğunu yansıtmıyordu.

"Bu tekliften Berk'in haberi yokmuş gibi duruyor." dedi Demir
"Rüyanda ntı gördün yoksa?" diyerek gülmeye başladı Yağız 

“Nasıl ediyordu teklifi, anlatsana. n’olur!"

“ Rüyamda görmedim.” Alınmış gibiydi İdil, ince kaşları ça­

tılmış ve dudağı büzülmüştü. Yine de hülyalı bakışlarla “ Beni 

Galata'ya çıkardı ve tepesindeyken diz çöküp evlenme teklifi 

etti." diye anlattı.

"Bu duyduğum en klişe evlilik teklifi.”  dedi Esin ve cık  cıkla- 

dı. "Berk, senden daha iyisini beklerdim.”

İdil altta kalmak istememiş olmalı ki “ Bu anlattığım üçüncü 

teklifi zaten, diğerleri gayet de orijinaldi,” diyerek Berk’ i savun­

maya çalıştı.
Zihnim sorularla dolmuşken “ İlki nasıldı peki?”  diye sordu 

Naz. “ Ve ne zamandı?”

İdil bu sorulan beklememiş gibi bir an duraksadı, sonra güle­

rek Berk’in eline uzandı. “ İlkinde ben sahnedeydim, oyunun son 

perdesindeydik. Oyuna göre ölmek üzereydim ve âşığım yanıma 

gelecekti, gözlerim kapalı, bekliyorum, partnerim geldi sanıyo­

rum, az sonra öpüleceğim, biliyorum ama küçük bir buse bekli­

yorum, sonra ne olsun beğenirsiniz.

“ Bu kadar detaya gerek yok bence,” dedi Arden. Sanının 

Ekin’in yüzündeki mahzun ifadeyi görmüştü.

“Neyse işte o gün partnerim yerine Berk çıktı sahneye, selam ver­

meden önce bana evlilik teklifi etti, ben de hemen kabul ettim.”
“Ne zamandı?”
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“Beş ny önce mi?" diye sorarken Bcrk'c bakıyordu Idil. Kısa 
bir matematik hesabına göre ilişkilerinin benli/ birim i ayınday • 
(,en Berk Idil'e evlenme leklifi clmişli. Bu iş İter geçen dakika 
inandırıcılığını biraz daha kaybediyordu.

"Kokteyllerini/ bitmiş, yenilerini getireyim size." diyerek 
verinden kalktı Berk. Ani harekeli şaşırınanu/a neden olurken 
sevgilisine ddndil. “ Bana yardım eder misin?"

“Tabii!" diyen İdil sevgilisiyle birlikte salondan ayrılır ay­
rılmaz “ Bu bir şaka olmalı," dedi Dcınir. “ Berk bu kadar aptal 
laşmış olamaz."

“Neden ki?" diye meraklı bir ifadeyle sordu Naz.
“ Berk evlilik  insanı değildir.” diyen Ardcn'di. Birleştirdiği 

ellerine bakıyordu.

“ Belki de âşık olmuştur,”  dedi Esin. “ İnsan âşık olduğunda 

hiç olm adığı biri gibi davranır.”

“ Hayır,”  diyerek karşı çıktı Ekin, gözleri kısılarak uzaklara 

dalmıştı. “ İnsan âşık olduğunda kendi gibi davranmaya başlar.”

"Kendini bulur yani?”

“ Evet,”  dedi Ekin bana dönerek. “ İnsan aşkı tattığında, aşkın 

ne demek olduğunu öğrenmez sadece, kendinin de gerçekte kim 

olduğunu anlar.”

“ Bu insan aptal m ı?” diye sorarak araya girdi Yağız. “ Nasıl 

olur da yolu aşka düşene dek kendini tanımamış olabilir?”

“Tam am lanm adığı için belki de,”  dedi Demir. “ Diğer yan ­

sını arayıp dururken kendine dönüp bakmaya vakit bulamadığı 

için.”  Onun da gözleri boşluğa dalıp gitmişti.

“ Ben sana katılm ıyorum , bence durum böyle değil,” d iye­

rek karşı ç ıktı Y a ğ ız . “ Kim se ne bir başkasıyla tamamlanacak 

kadar yarım dır ne de bir başkasına âşık oldu diye kendini bu­

lacak kadar kayıp .”

N az şaşkın şaşkın Y a ğ ız ’ a bakıyordu. Onu hiç tanımadığım 

anlamış o lm alıyd ı. Çünkü Y ağız  aslında böyle biriydi; o hepi­

mizden ço k  daha zekiyd i, çok iyi gözlem yapar ve çıkarım lar­

da
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da bulunurdu Eğlenceli bir yanı vardı lahii. yarınlar yokmuş 
gibi yaşamayı sever ve şımarmaya bayılırdı. Ama nerede nasıl 
davranacağını ve konuşacağım da yoğunlukla bilirdi. Yağız ın 
sevmediği lek şey sessizlik ve yalnız hisseltirilmckti. iyinde 
bulunduğu ortam gerildiğinde yumuşatmak iyin elinden ge­
leni yapardı. Ve ne yazık ki bu yolculuk başından beri yok 

gergindi.
“ Peki sence nasıl?" diye sordum çıkarım larının devam ını 

merak ederek.

“ Bence başımıza gelen her şey küçük bir andan ibaret. A n ­

lam yüklemek bana bu yüzden pek mantıklı ge lm iy o r.”

Y ağız 'ın  düşüncesine yönelik, “ Ne yan i,”  dedi E sin . “ Sana 

göre aşk saçmalık mı?"

“ A şka anlam yüklemek saçm alık,”  dedikten sonra om uz 

silkti. “ A şk işte. Zıtlıkların harmanlandığı d u ygu  bütünlüğü. 

B aşlıyor ve her şey gibi bir gün o da bitiyor.”

Y ağız  ciddiyetini korumaya devam ederken M ert gü lerek  

kolunu Ekin'in omzuna attı. “ E kin ’ i görene dek ben de senin 

gibi düşünüyordum,” diyerek sevgilisini kendine d o ğru  çekti, 

“ inan bana, gerçek aşkı bulduğunda bu d üşü ncelerin  d e ğ işe ­

cek.”

Y ağız omuz silkip “ Belki de,”  dedi. “ A m a  dedim  y a , h er şey 

ve hepimiz küçük bir andan ibaretiz. O  kadar da an lam  y ü k le - 

m em eliyiz. Ben mesela, hiçbir şeye gerektiği kad ar b ile  anlam  

yüklem em  ki daha sonra hayal kırıklığı y a şa m a y a y ım .”

“ Bence çok güzel bir konuşm aydı,”  dedi N a z, y e ş il g ö z le ­

rini Y ağız ’dan ayırıp bizim üzerim izde gezd ird i. “ S îz le r in  de 

aşka dair düşüncelerini duymak isterim .”

En çok kimin?” dedi Yağız, yine m askesini tak m ıştı. “ D ur 

tahmin edeyim, Arden’ in mi?”

Meraklı gözlerimi Naz’a çevirdim  ve o h e p im izi şaşırtarak 

H ayır, dedi.“ Arden’in düşüncelerini zaten b iliy o ru m .”

Ö yle  mi?”  diye imalı bir sesle sordu D em ir.
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Kaşlarımı çatarak Arden'e döndüm. nc inkâr edecek ne de 
kabullenecek gibi duruyordu. İler zamanki gibi susuyordu. tfa 
>1csi7 suratıyla orada öylece oturuyordu. Sanki biz orada yoktuk 
Sanki o yanımızda değildi.

"İçte geldik!" diye neşeyle içeriye giren İdil bu konuyu da 
bir süreliğine de olsa askıya alınanla neden oldıı.

İdil kuruyemiş tabaklarını sehpaların iiz.crine bırakırken Herk 
ile içki şişeleri ve bardaklarıyla aramıza katıldı. Servisten sonra 
çerine geçmek üzereydi ki Yağız'ın cips istemesiyle duraksadılar. 

“Evde yok. İstersen aşağıdaki köşede büfe var. gidip alayım." 
Berk'in nezaketen sorduğunu hepimiz çok iyi biliyorduk ama 

Yağız sırt'pislik olsun diye “Olur valla. bir koşu git de al gel,” dedi.
M isafirliğim izin  ilk gününde olduğumuz için herhalde. Berk 

başım yan yatırıp bu davranışını onaylamadığını belli edercesi­

ne baksa da “ Hangisinden istiyorsun?” diye sordu.

"Doritos. baharatlı olanından. Hım, bir de Ruffles olabilir, 

hani şu soğanlı peynirli olanı.”

“ Dam ak zevkin e sıçayım  senin,”  dedi Berk, öfkesine engel 

olamamıştı.

“ A aa.”  d iye gereğinden fazla uzattı Yağız. “ Kendisi teklif 

etmedi m i gidip  alm ayı yoksa ben mi yanlış duydum?”

“ Yo,”  d iyerek Y a ğ ız ’ a arka çıktı Esin. “ Ben de duydum.” 

“ Ben de.”

“Evet am a s ırf iki cips için de beni yollamazsın sanıyordum.”  

“ Ben anlam am  kardeşim, teklifi eden sen misin, sensin, git 

al cipslerim i.”

“A lm ıyorum  lan !”

Yağız düşmanca bir tavırla gözlerini kıstı. “Kötü ev sahibi seni!”  

“ Ben alırım , tam am ,” dedi Arden. “ Neredeydi büfe?”

Arden ayaklanınca Berk de kalktı ve pencereden dışarıyı 

göstererek büfenin yerini tarif etti. Birlikte salondan çıkarlarken 

“Dur ben de ge ley im , yalnız gitme,” diyerek yerinden kalkıyor­

du ki N az, ondan önce davranıp yerimden fırladım.
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Ardcn'ın hcmoıı arkasındaykcıı "Yaltıi7 değil, ben varım 

dedim.
Naz bozularak verine olurdu, bu sırada Yağız hana başpar 

m alını gösterip kocaman sımıyordu. Onlara arkamı diinllp Ar 
den gibi koridor boşunca yürümeye başladım. Kapı öntinde dur 
dudunda ben de ayakkabılıktan ayakkabılarımı altlım ve Herk in 
bizim iyin aylığı kapıdan geyerek dışarı yıkımı. Aynı sessizlikle 
asansörü yağırdım, asansöre bindik ve binadan ayrıldık.

Bana hiy bakmadan yürümeye devam ederken adımlarına 
verişmek zordu. Aslında benden daha hızlı yürümüyordu ve 
benden yok yok uzun da değildi ama nedense bir türlü ona yeti- 
şemivordum. Belki de yolun hemen bitmesini istemediğim için 

geride kalıyordum, emin değilim.
“ Beni de bekle!" dedim en sonunda. A niden durdu, alnım ı 

sırtına vurdum. “ A h!”

Alnım ı ovaladığım esnada yavaşça bana doğru döndü, başını 

eğerek gözlerimizi aynı hizaya getirdi. Benim le konuşm am aya 

yemin etmiş gibi sokağın ortasında öylece durup gözlerim e baktı.

Ormanının içinde saklanacak bir yer ararken “ N e ? ”  d iy e  sor­

dum. “ Neden öyle bakıyorsun?”

“ Dem ek y alnız değilim , sen v a rsın ...”  dedi flö rtö z  bir ta­

vırla.

“Evet,”  dedim çenemi kaldırırken. “ A rtık yan ın d ayım .”

Dudakları buruk bir tebessümle kıvrıldı. “ Hep yanım daydın.”

Ne demek istediğini anlamayarak kaşlarım ı çattım , nasıl hep 

yanındaydım? Evet, lise dönemi boyunca hep ö y le y d im  ama 

son beş yılda yanında değildim ki. A klım  hep on d aydı, evet ama 

onunla hiç iletişim kuramamıştım çünkü izin verm em işti.

“ Anlamadım,”  dedim kendi iç dünyam da biraz daha karm a­

şa yaratmak istemeyerek.

“ Hiç anlamadın ki.”

Yürümeye devam etti. Ben de ona yetişm ek için adımlarımı 

hızlandırdım. Zamanı geldiğinde bana her şeyi açıkça  anlatacağı­
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nı bildiğimden nc «temek istediğini sormadım itiliyordum, şimdi 
«tefildi zamanı, sorduğum hiçbir sonıyıı yanıtlamayacaktı. İsrar 
öterek kendimin de omııı da tanını sıkmış olacaktım.

Birlikte büfeye pirdik. Yağız ın islediği cipsleri ve diğerle­
rinin de hoşuna gidebileceğini düşündüğümü; birkaç çeşit cips 
daha alıp kasaya yüneldik. Arden kendine sigara alırken hana da 
naneli şeker alınıştı, şekeri sevdiğimi biliyordu, özellikle naneli 
olanlarını.

Büfeden çıktığımızda ağzımdaki naneli şekeri emmeye de­
vam ederken bu kez daha neşeliydim. Yağız olsa kesin "Bir şe­
kere tav olmak diye işte buna derim!" diyerek benimle dalga 
geçerdi ama olsun, yine de daha iyi hissediyordum.

Tekrar eve girdiğimizde her şey tıkırındaydı. Yağız bizi gö­

rür görm ez ellerimizden poşetleri kaptı ve cipsleri tabaklara 

doldurmaya başladı. B iz  sohbet ederiz ya da film izleriz diye 

düşünürken İdil içki bardağına demir bir çubukla iki kez vurup 

“Oyun saati!”  diye bağırdı.

Ekin’le dönüp birbirimize baktık. Gerçekten, dedik belki de 

içimizden. Onca soru işareti, kırgınlık, kızgınlık varken otu­
rup oyun mu oynayacağız?

“ Evet evet!”  diye bağırınca Yağız cevabı almış olduk.

Herkes yerine oturdu. Arden cips kabını Naz’a uzatırken göz 

ucuyla bana bakmıştı. Daha sonra herkesin bildiği o oyun başladı. 

Sırayla çıkıp “ Daha önce hiç ... yapmadım,” diyecektik, söylenen 

şeyi yapmış olan kişi ya da kişiler içkilerini yudumlayacaktı. bar­

dağım son bitiren kazanacaktı. Oyunun kuralları basitti, önemli 

olan kurallara gerçekten uyacak oyun arkadaşları bulmaktı.

“ Daha önce hiç havuza çıplak girmedim!” diyerek oyunu 

başlatmış oldu İdil ve gülerek içkisini yudumladı. Berk de ona 

eşlik etti.

“ N e?” diye şaşırdı Esin. “ Ciddi olamazsın!”

“ Fanteziye bak sen,”  diye aynı şaşkınlıkla konuştu Yağız. 

Berk sadece om uz silkti.
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“ Oah:ı önce hiç kaktüs öpmedim." dedi Mert ve bcklcmertrn tçtı
"Kaktüs iipmek mi?" diye giildil Demir.
"Kkiıı varken gidip kaktüs mil öptün gerçekten'.’"  diye sorduk 

tan sonra Ekin‘e öpileük yolladı Yağız. kargılısını aldığında kn 

canıan sınttı.
“ Aramızda küçük bir oyundu." diye açıkladı Mert ve dönüp 

F.kiıı'e gülümsedi. “ Ama beğenmediniz galiba. O /aman daha 
iyisi geliyor. Daha öııec hiç ailemden dayak yem edim ."

Ekin'in gülümsemesi anında solarken Mert beklenti dolu zrVz 
leritıi bizim üzerimizde dolaştırdı. Biliyor uıııydıı yoksa sadece 

tesadüf müydü bu sorusu? Herk "in öfkeli gözleri de bunıı sorzıı- 

luvordu.

M ert'in kimsenin içm eyeceğini sandığı anda Y a ğ ız  ve  Berk 

birbirlerine döndüler, suratlarında buruk birer teb essü m le  içki 

bardaklarını tokuşturarak yudum ladılar. B irin in  an n esin den  di­

ğerinin babasından fena dayak yediğini h ep im iz ç o k  iy i b iliy o r­

duk. Ardından Arden ve Demir de içti fakat on lar ne b irb irin e  ne 

de bize bakmıştı. Sadece içtiler, belki de y ılla r  b o y u  yaptıkları 

gib i. O nlar dürüst olmayı seçti am a ben o y u n b o za n lık  e d erek  iç­

m edim . İçemedim.

“ Daha önce hiç ilgi çekm ek için bayılm ad ım ,”  d e d iğ in d e  Esin 

içen kişi İdil oldu, bunun üstüne Ekin gü lerek  “ N e d en  şaşırm a­

dım  acaba?” diye sordu.

“ Kötü bir şey mi demek istedin, anlam ad ım ,”  d edi İd il ama 

B erk  ortamın gerilmesini istem iyor o lm alıyd ı ki “ H adi sor. sıra 

sende,”  dedi.

“ Peki,”  dedikten sonra uzun uzun düşündü, “ B e n  d ah a  önce 

h iç . . .”  diyerek parmağını kaldırıp savurdu. “ D a h a  ö n ce  h iç  aynı 

anda birden fazla kişiyle flört etm edim !”  d e yip  içk is in d e n  büyük 

bir yudum aldı.

Ekin gözlerini devirirken d iğer yudum  E s in 'd e n  gelm işti. 

D em ir’ in kaşlan çatıldı, bunu yıllardır gören  b ilen  biri o larak  hiç 

onaylam ıyordu ama Esin buna devam  ediyordu. K u rd u ğ u  ilişki-
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lorin hiçbirinin ciddiyeti yoklu ve hepimi/ misil Herk in evlilik 
¡nsıını olmadığını biliyorsak Hsin'in de ciddi ilişki insanı olmadı 
ğmdan emindik.

"Bira/, zor sorulara gevelim arlık," dedi Naz. "Daha önce hiç 

avnı anda iki k işiy i sevm edim ."

"A z  iincc ben sordum ya bunu," dedi İdil.

“ Sen flört etm ekten bahsettin, ben aşktan bahsediyorum.”

“ A ynı şey  d eğil m i?”

"D eğil tabii k i.”

"İnsan nasıl aynı anda iki kişiye âşık olabilir ki?" diye yadır­

gadı Mert. “ E k in ’ i severken bir başkasını daha sevdiğimi düşü­

nüyorum d a . . .”  B aşını korkuyla iki yana salladı. “ Hayır hayır, 

düşünemiyorum b ile !”

“ A şık  o lm az belki ama hoşlanabilir bence,” dedi Naz.

“ İçeceksin  g a lib a ,”  diyerek güldü Mert.

“ Yo, hayır, ben içm eyeceğim ,”  dedikten sonra hafifçe gülüm ­

sedi. “ A m a için izden  birinin içeceğine eminim.”

Bütün g ö z le r  birbiri üzerinde gezindi. Naz’ın gözleri sadece 

benim üzerim deyken  kaşlarımı çatmadan edemedim. İçecek o la­

nın ben o lacağım ı m ı sanıyordu?

“ K im se içm eyecek  galiba.”

“Dürüst olm aktan yana değilse tabii içmez,”  dedi Naz, gözleri 

hâlâ bendeydi. Ç ık ıp  bir şey söylemek istedim ama huzursuzluk 

yaratmak istem iyordum .

“ D evam  ediyorum  ben,” dedi Demir. “ Daha önce hiç birini 

kıskandırmak için  başkasıyla ilgileniyor gibi yapmadım.”

İlk içen  A rd en  oldu, bu neredeyse gözlerimin yuvalarından 

fırlamasına neden olacaktı. Devamında Berk içti ve bu da E kin 'i 

şaşırtan şeydi. M e rt’ in içm esini kimse umursamadı.

“ Neden b öyle  bir şey yaptınız ki?”  diye sordu Esin. "Çok saçma.

İkisi de ce va p  verm ek yerine birbirine gülerek bakmayı tercih 

etti, bir sonraki soruyu soran kişi Arden’ di. “ Daha önce hiç b iriy­

le öpüştüğüm için  pişm an olm adım .”
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Bu soruyu netten sorduğunu anlamadım, devamında neden 
içtiğini de... Bakışları doğrudan bendeyken diğerleri iliyor ya 
da içmiyordu ve ben anlamaya çalışıyordum. Beş yıldır kimseyle 
öpüşmediğimi biliyordu, onunla öpüşmemizden pişman olup ot 
madiğimi mı soruyordu yoksa onun haricinde birini öpüp öpme 
dığnnı ve pişman olup olmadığımı mı soruyordu? Peki ya o neden 
içmişti? tik öpücüğü hemmlevdı. son beş yılda benim dışımda 
birini öpmüştü de pişmanlık mı duyuyordu yoksa geçen geceden 
mı pişmandı? Bu kadar som işaretini zihnime doldurmak zorunda 
mıydı?

“ Eski sevgililerinden birine dair pişmanlık yaşıyorsun her­

halde.-  deyince Mert, soru işaretlerimle birlikte bakışlarımı 

Arden'den alıp Ekin'e çevirdim. Belli ki Ekin de içenler ara­

sındaydı ve Mert gibi Berk'in de meraklı gözleri ona çevrilm iş 

durumdaydı.
“ Daha önce hiç birini sebepsiz yere yüzüstü bırakıp gitm e­

dim.-  dedi Ekin, sevgilisine yanıt vermek yerine eski defterleri 

aralamayı uygun görmüştü.

Bütün gözler Berk’in içmesini bekledi ama Berk içmedi, 

gözleri Ekin'de kalmaya devam ediyordu.

“ Yine kimse içmeyecek galiba.”

“ İçecek,”  dedi Ekin. “ İçmezse ben içireceğim  ona.”

Ekin'in tehditkâr sesi Berk’in gözlerini kaçırm asına neden 

olurken “Daha önce hiç aileme yalan söylem edim .”  dedi Yağız.

Arden ve Demir hariç herkes içti, İdil gözleri ikisi arasında 

mekik dokurken "Hadi ama... Herkes ailesine yalan söyler!”  di­

yordu.

“ B iz söylemedik,”  dedi Arden.

“Çünkü yoklar,”  diye devam etti Demir.

“ E ama siz daha az önce ailenizden dayak yediğinizi sö yle­

mediniz mi, nasıl şimdi ailenizin olmadığını söyleyebilirsin iz 

ki?”  deyince İdil, Arden ona öyle bir bakış attı ki D em ir’ in ce­

vap vermesine bile gerek kalmadı.
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İkisine de sıkıca sarılmak istedim Benim yerime N»/ 
Arrien'in koltuğun üzerimle duran elim tuttu Belki fle tıpkı 
IVmir'in yıllardır hana sarılarak heni teselli etmeye çalıştığı 
phı Naz da aylardır Arden in elini tutuyordu. Ve yine hrnım 
serime Esin Dcmir'iıı omzunu sıvazladı. Belki de yıllardır hana 
destek olmaya çalışan Demir'in göremediğim her acısını da 
j-sin kucaklamıştı.

İkisi de başkalarından teselli bulmaya devam ederken göz­
lerini bana çevirdi. Artık bir Arden'e bir Demir e bakıyordum. 
İkisinin gözleri de farklı bakıyor ama aynı şeyi söylüyor gibiydi.

Son som Arden ile Dcmir'in yarasım kanatmışken Mert'in 
çıkıp “ Daha önce hiç kelepçelenmedim!” demesi hepimizin ya­
rasını deşti. Birbirimize baktık, önce ne yapacağımızı bilemedik 
ama sonra Arden her zamanki gibi yol göstericimiz olarak içki 
bardağını kaldırdı, biz de kaldırdık ve aynı anda içtik.

“Nasıl yani?”  diye şaşırdı İdil. “ Siz ciddi misiniz? Ama neden?"

“G ençlik hatası,”  diye geçiştirdi Berk ama bir hatadan çok 

daha fazlası olduğunu hepim iz biliyorduk.

“Daha önce hiç sevdiğim  birini korumak için ona yalcın sö y­

lemedim,”  dedi N az ve sadece iki kişi içti. Arden ve Berk.

“A y  bana m ı?”  diye heyecanlandı İdil. “ Ne söyledin ki aca­

ba? Neden söyledin? Ya, çok merak ettim!”

İdil’ in heyecanını boş vererek “ Daha önce birini severken 

başkasıyla olm adım  hiç,”  dedi Mert ve bizden birinin içmesini 

bekledi ama ilk içen Ekin oldu. Daha sonra Esin. Demir ve en 

sonunda da Berk.

Kaşlarımı çatarak üç isme de tek tek baktım. Berk'i tahmin 

edebiliyordum, E kin ’ den sonra hâlâ Ekin’i severken başkala- 

nyla olmuş olabilirdi, tıpkı Ekin gibi, ama diğerleri? Esin ve 

Demir? K im i seviyorlardı da kimlerle olmuşlardı? Bunu neden 

şimdi böyle aptalca bir oyun sayesinde öğreniyorduk? Esin'in 

aşk inşam olm adığından eminken şimdi birini severken başka­

sıyla olduğunu öğrenm iştim , aynı şekilde Demir’in de...
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"N asıl ya”"  diye şaşıran Yağız ila benim gibi ay ıklam a hcklevm  

taraftı. "Si/ nasıl binnı severken halkasıyla olm uş olabılırsım / v

IV m ir ona cevap vemıek yerine bana döndü, "S en ."  (Ie«lı yene 

siyle beni işaret «V'rken. "Sen hiy kalbinde biri varken başkasıyla 

olmazlın mı?"
Bana neden bunu sorduğunu anlaııuulını yilnkii y ılla rca  va 

nınıda olan oydu. Bütün gerçekleri b ilirken  n eden  bana böyle 

bir soru sonmıştu ki? Paha doğrusu neden sad ece  bana ’

"O vu n  böyle oynanmıyor yalın /."  dedi İdil.

"E vet. hem zaten başkasıyla olsaydı içm iş o lu rd u ."

"lYüriistse tabii." dedi Naz bir kez daha.

Y a sabır diyerek dnüme döndüm. Bir kez daha ü zerim e ge lm e­

ye kalkışacak olursa ben onun üstüne atlayacaktım , haberi yoktu.

“ Daha iyi bir sorum var," dedi Y a ğ ız  h ey eca n la n arak .

“ Haydi sor sor!" dedi Berk. A z  önceki dayakla  ilg ili soruyu  ta­

m am en unutmuş gibi davranıyordu ama un utm adığını b iliyorduk.

“ D aha önce hiç âşık olm adım !" dedi Y a ğ ız  ve  k e n d iy le  gurur 

duvar gibi sınttı. bu haline gülm eden edem edim .

.Andından önce Mert içti, kim se buna şaşırm adı.

İdil içti, yine şaşırmadık.

E kin  ve Berk birbirine kaçam ak b akışlar atarak ayn ı anda 

içti ve  bu beni gülümsetti.

N az içti, ben hariç kim se rahatsız olm adı.

Başkalarında teselli bulm aya ça lıştık la rın ı y e n i ö ğ re n d iğ i­

m iz  Esin ve Dem ir içti. B ize  daha sonra hesap  v e re ce k le rd i.

A rd en 'e  döndüm, bana baktığını gördüm  ve  s ıc a k  b ir g ü lü m ­

sem eyle  ona bakmaya devam ederken  ben de içtim .

A m a  Arden içmedi. Arden. g ö zlerim in  iç in e  b a k a  b a k a  daha 

ö n ce  hiç âşık olmadığını söyledi.



25. YOL:
"KİMSENİN SUÇU YOK

BEŞ Y I L  Ö N C E , o geceden hemen sonra

K albinin  a lış  h ızı her geçen saniye artıyordu. H issetti­

ği şey endişe d eğ il, heyecandı. B ir yanı gergin olsa da b ü ­

tünüyle heyecan  d u yu yo rd u . Bu işe kalkışmak istediği ilk 

andan beri b e k led iğ i an bu andı çünkü biliyordu, sorun  

çıkm ayacaktı, her b iri burad an  elini kolunu sallayarak ç ı ­

kacaktı.

K im  b ilir  d iğ e rle ri ne hissediyordu? Endişeli o ld u k la rı­

na em indi çü n k ü  b irk açın ı koridorda görmüştü am a d a h a  

önce ü zerin d e  b irç o k  defa konuştukları planı uygu lam aya 

kararlı o ld u k la r ın ı da anlam ıştı. Kimsenin bir şey b ild iğ i 

yoktu, her b ir i o gece sadece partinin tadını çıkarm ıştı ve 

hiçbiri suçlu  d eğild i. E zberled ik leri cümleler onları a k la ­

yacaktı. A k la m a k  zoru n d ayd ı, aksi takdirde neler o la ca ğ ı­

nı her b iri ço k  iy i b iliyo rd u . Kendilerini dört duvar a ra s ın ­

da bu lu rlard ı ve  gen ç kız, o yerden nefret ediyordu.

Kim se sevm ezdi belki am a o nefret ederdi hapishaneler­

den çünkü m ah ru m  k a la ra k  büyüdüğü baba sevgisinin n e­

deni hapishanelerdi. Babası o henüz beş yaşındayken b ü yü k 

bir suçlam ayla tutuklanm ıştı. K atil diyorlardı babasından 

bahsederlerken, bebek katili... Ve genç kız biliyordu ki b a ­

bası gerçekten bebek katiliydi. Kendi bebeğinin katili.
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Bal rengi gözleri, bahasına duyduğu nefretle karardı 
Kaba sevgisinden yoksun büy ümüştü ama bir ke/ olsun ha 
yoksunluğu kendine dert etmemişti. Kardeşi gibi babasın 
dan göremediği şefkati ve ilgiyi başka erkeklerde arama 
mış: kendi değerinin farkında olarak onu gerçekten sev. 
diğini hissettiği bir erkekle aşk yaşamaya başlamıştı. lek 
sorun, bu aşk zehirliydi ve bu en başından belliydi.

Kızın bahası bir katildi, oğlanın babası ise p olis; k ız ne 

kadar suç işlemeye meyilliyse oğlan o k a d a r  u za k tı. N ih a­

yetinde oğlanın bu işe girm esine neden o lan  şey b ile  kıza 

duyduğu bu zehirli aşk olm uştu. Peki ya  iş ler p lan lan d ığ ı 

şekilde gitmeseydi, o zaman ne o lu rd u ? K ız ın  s ır f  eğ len ­

mek için ortak olmak istediği bu suç, sad ece  k e n d isin in  ve 

kardeşinin değil, deliler gibi sevdiği ço cu ğ u n  d a m ı h a y a tı­

nı mahvederdi?

Aniden bütün kalbi ko rku yla  s ız la m a ya  b a şla d ı. K o r­

kuyordu çünkü farkına vardığı yeni b ir  şey  v a r d ı;  artık  

kendinden önce düşündüğü tek kişi k a rd eşi d e ğ ild i, başka 

biri daha vardı. Ona dört y ıld ır bağım lı g ib i â ş ık  o ld u ğu n u  

zaten biliyordu ama kendini ona bu k a d a r a d a m ış  o ld u ğ u ­

nu henüz fark  edebilmişti. O  kan lı sab a h ta n  s o n ra  g ö rd ü ­

ğü ve duyduğu hiçbir şey ko rku d an  tir  t ir  t itrem esin e  ne­

den olam az sanıyordu fakat şim di, sad ece k a rd e ş in in  değil 

sevdiği çocuğun da başının belaya  g irm e  ih tim a li g en ç kızı 

m ahvediyordu.

Henüz üç dakika öncesine k a d a r b ir  k a r a k o ld a  hem  de 

sorgu odasında olmasının verd iği heyecanı d u y a rk e n  şim di 

korkudan titriyordu. K ardeşine ve d u y d u ğ u  z e h ir li aşkın 

sahibine bir şey olacak diye ödü k o p u yo rd u .

Kapının aniden açılm asıyla ko rku  do lu  g ö z le r in i a ğ ır 

adım larla  içeriye giren m isafire çevird i. K o m is e r  R ü zg â r 

T u ğru l genç kızın karşısındaki san d alyeyi k e n d in e  çe k er­

ken kızın ellerini masanın altın da b ir le ştird iğ in i g ö rd ü .
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“ Neden b u rad a  olduğunu biliyor musun?”  diye sordu 

fidanı. K ırın  sessizliği diğer öğrencilerin sessizliği kadar 

<inir bozu cuydu.
“ E vet,"  dedi kız. sesini nihayet bulabildiğinde.

Adam oturduğu yerde sırtını dikleştirdi, başını salladı. 
-Şimdi söyle bakalım Kkin Uysal, cinayet saatinde ne ya­
pıyordun?"

K ızın  in cecik  kaşları şaşkınlıkla havalanırken kendine 

engel u lam ayarak  düşünmeden sordu. “ Cinayet mi?"

Adanı, genç kızın suratındaki şaşkınlığa kanmayıp ye­

niden başını sallad ı. “ Kvet, cinayet.”

Elleri a rtık  daha şiddetli titriyordu çünkü hiçbiri bunu 

tahmin etm em işti ve bu, kesinlikle beklenmeyen bir olay­

dı. K u rd u k la r ı p lanın birçok alternatifi vardı, ezberlenen 

cümleler gerçekleşen  olaylara göre değişerek karşılaştık­

ları durum a u yacak tı ancak bu olay, değil genç kızın, kim­

senin aklın ın  ucundan dahi geçmemişti. Cinayet, demişti 

komiser. O  gece o evde bir cinayet işlenmişti ve genç kız 

biliyordu ki bu cinayeti işleyen kesinlikle kendisi ya da ar­

kadaşları değildi.

Ya da öyle miydi?
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EKİN UYSAL'IN  
ÇALMA LİSTESİ

“ Dünyanın En (iiizcl Kızı” - Mavi Gri
"Ne Kavganı Billi Ne Sevdam” - Sezen Aksu
"Aşk. Virüs" - Rcdd
“ B." - And Bilire Daldal
“ Aşkı Harcamanın 80 Yolu” - TNK

“ Bugün Sana Bir Şeyler Anlatmam Gerek” - Cem Adnan
“ Yokluğun Ve Ben" - Mary Jane
“Gelmesen de Beklerim” - Emre Yıldırım
“ Bitti. Diyemeden Gitti” - Anıl Emre Daldal

“ Daha Mutlu Olamam” - mor ve ötesi



26. YOL:
"BİR DAMLA GÖZYAŞI

Baktığınla gördüğün şey bazen aynı olmayabilirdi; gerçek, 

her zaman karşında durduğu gibi değildi.

Arden'in içmemiş olması kendimi boşluğa düşürmeme ne­

den olmadı çünkü yaşanan onca şeyden sonra gerçeğin bu oldu­

ğuna beni o bile inandıramazdı.

Oyunu kaybeden İdil çakırkeyif olmuşken “ Ee,” dedi Yağız. 

"Ben nerede uyuyorum ?”

Hepimizin merak ettiği bir konuydu bu. Berk’in evi 3+1 ’di 

ve biz tam on kişiydik. Nerede uyuyacağımızdan ziyade kimler­

le nasıl uyuyacağım ızı merak ediyorduk.

“ Ben mi sarhoş oldum sadece ya?” diye sordu İdil, dili do­

lanıyordu.

“ Kendi sorularını bile içmeye yönelik sordun, tabii bi’ sen 

sarhoş olursun,”  dedi Mert.

“ E, sen de öyle yaptın,”  dedi İdil.

“ Ben içm eyi seviyorum. A yrıca benim direncim yüksek.”

“ Benim de ö y le!”

Mert ve İdil arasındaki sohbeti dinlerken bazılarımız önün- 

dekilerden yiyor bazılarımız içmeye devam ediyordu. Berk en 

sonunda oturduğu yerden dizlerine vurarak kalktı, “ İdil,” dedi 

sevgilisine. “ Odaya götüreyim seni.”
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"Neden ki?" derken gülümsüyordu Idil “ Yoksa şey mi yapa 

ca— " Yağız.'ın yüksek sesle öksürmesiyle Idil'in  cüm lesi yarıda 

kesildi. “ İyi misin?"

“ İyi iyi." dedi Berk Iclaşla. “ Ama scıı bira/ daha konuşmaya 

devam edersen ben hiç iyi olm ayacağım , diye Idil'e hitaben 

devam etti ama bıınu o kadar kısık sesle söylem işti ki sanki sa 

decc lıcn duymuştum.

"Henüz misafirlerimizi odalarına götürm em iştim ," dedi İdil 

dudaklarını bükerek.

“ Yürüyebiliyoruz, sağ ol," dedi Demir.

İdil biran boş bulunarak Demir'in ayaklarına baktı, “ A a. doğ­

ru." dedikten sonra Berk'in onu salondan çıkarm asına izin verdi.

“ Saf mı salak mı, anlamadım ki,”  dedi Mert hemen arkasından.

“ S a f bence,”  dedi Naz.

“ Hayır, salağın teki,”  dedi Esin.

“ Berk nasıl olmuş da bu kıza âşık olm uş acaba?” diye kendi 

kendine sordu Demir.

“ E güzel kız,”  dedi Yağız.

“ Yani?”

“ Başka sebebe gerek var m ı?”

Arden. Y ağız’m saçmalamalarını dinlem ek istem eyerek 

önündeki tabaktan birkaç parça cips alıp Y a ğ ız ’ ın ağzına tıktı. 

Y ağız  büyük bir keyifle cipsleri yedi.

Berk tekrar salona girdikten sonra “ Ee,”  dedi. “ Şimdi 

n’apıyonız?”

“ Yeni bir oyuna ne dersiniz?”  diye sordu Mert.

“ Yatıp uyuyalım bence ya,”  dedi Demir. “ Bugün hepim iz ye­

terince yorulduk zaten.”

“ Ben yorulmadım,”  dedi Yağız.

“ Neden acaba?” diye dalga geçti Demir. “ A rka koltukta otu­

rup fosur fosur uyuduğun için olabilir m i?”

“ Yol boyunca uyudun mu gerçekten?” diye gülerek sordu 
Berk.
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"Hayır tabii ki." diye hemen karşı çıktığı Yağız. "Mir saat 
uyudum, sonra diğer arabaya geçtim."

"Diğer araba?"

“Benimki." dedi Ardcıı. Anladık ki araba Naz'ırı ya da bir 
başkasının değil. Arden'indi. Ama nasıl? O kadar Kik s bir ara­
bayı salın alacak parayı nereden bulmuştu? Üstelik bunu hapis 
ten yıktıktan sadece bir yıl sonra yapmıştı.

Diğerlerinin de zihinlerinde aynı somların dolaştığını bili­
yordum. her biri sorgular bakışlarını Arden'e dikmişti ama kim­
se aklindakini dile getirmedi. Sonunda Naz. “ Artık ııyıısak mı?" 
diye sorarak ilgiyi üzerine yekmiş oldu.

“Olur.”  dedi Esin. “ Hepimiz yeterince yakırkeyif olduk zaten."

“ Ben odaları hazırlayayım  o zaman,”  diyen Berk salondan 

yıkmak üzereyken Y ağız tarafından durduruldu. “ Daha kimle 

kimin aynı odada uyuyacağına karar vermedik.”

Berk duraksayıp kaşlarından birini kaldırdı. “ Üç oda var. Sa­

lon. küçük oda ve m isafir yatak odası.”

“ Küçük odada yatak var m ı?”  diye sordum.

“ Hayır ama yer yatağı ayarlayabiliriz.”

“ K aç kişi için?”

“ Ü ç.”

“ M isafir yatak odası iki kişilik sanırım?” diye sordu Mert.

Berk önce duraksadı ama “ Evet,”  dedi. Belki de korktuğu 

şeyin başına geleceğini düşündüğü için duraksamıştı.

“Kim se için sorun olm ayacaksa misafir yatak odasında biz 

kalalım.”  deyince Mert, E kin ’in gözlerini kendine çekmiş oldu.

Berk’ in yum ruklan sıkılmışken “ Kim için sorun olabilir k i?” 

diye sordu Naz.

“ Bilm em ,”  diyerek omuz silkti Mert. “ Belki ikiniz birlikte 

kalmak istersiniz fa la n ...”  A rden’ le N az’ı kast ettiğini anlayın­

ca bu kez yumruklarını sıkan ben oldum.

“ Benim için fark etm ez,”  dedi Naz. “ Kızlarla da kalabilirim, 

Arden’ le d e ... Daha önce yapmadığım şey değil ikisi de.”
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Ardeıı'c döndüm, gözlerindeki orınanı ateşe vermek isledi 
ğiıııi anlamış gibi lıendeıı kaçtı.

K a y  b a ka lım , diye fısıldadım. N e re ye  h a yat a k s a n

‘‘Benim için de fark etmez," dedi likiıı. “ Ben de kalabilirim 

kızlarla."
"Nasıl islersen." dedi Meri anlayışlı bir sesle. “ Belki kız ge 

ccsi yaparsınız."
"Benim için fark eder!" dedi Demir. “ Ben bir gece daha 

Yağız'm  horultusuna maruz, kalmak istemiyorum.”
“ Yağız'ın horultusu mu?" diyerek güldü Naz.
Avuç içiyle kendi alnına vuran Yağız “ Al işte, gördün mü ne 

saptığını? Durduk yere kıza rezil oldum!” diye bağırdı.
“ Olmadın olmadın." dedi Naz gülm eye devam  ederken.

“ N eyse zaten sarhoşsun, yarın unutursun.”

“ Belki de unutmaz." dedim fırsattan istifade ederek. “ A nılar 

sarhoş olunduğunda unutulacak diye bir kaide y o k  k i.”

Ben Arden'in telaşa kapılmasını bekliyordum  am a o “ D o ğ ­

ru,”  diyerek katıldı bana. “ Bazen hiç sarhoş olm adan da unuta­

bilirsin anılarını.”

Neden bahsettiğine dair en ufak bir fikrim  dahi yoktu , buna 

ka fa  yormaktan ziyade büyük bir key ifle  attığım  iğnenin  ona 

batmamasına takılmıştım. Ben her şeyi hatırlayıp hatırlam adığı­

m a dair şüpheye düşer ve ne yapacağını b ilem ez hale ge lir  diye 

beklerken o yine kafamı karıştırmıştı.

“ Evet,”  diye destekledi Naz onu. “ İnsan çocukluk anılarını za­

manla farklı hatırlar hatta hiç hatırlamaz hale gelebilirm iş.”

“Gerçekten mi?” diye merakla sordu Esin. “ Evet, unutmak bir 

yerde mantıklı ama faiklı hatırlamak? Bu nasıl m üm kün olabilir 

ki?”

“ B eyin,”  dedi Naz omuz silkerek. “ Z am an la  e sk iye  dair 

m ekânlan ve olaylan değiştiriyor hatıra bölüm ünde, özellikle 

travm atik etki bırakan bir anın varsa bunu daha az acı çekmen 

için  yapabiliyor.”
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“ Psikolojiyle ilgileniyorsun galiba." dedi Ekin
'Psikoloji mezunu." diyerek Naz ın yerine konuştu Arden.
Ekin kaklarını kaldırıp ındirııken "Anladım." dernekle ye­

tindi. sonra yine sohbele ilgisini kaybedip iki elinin arasındaki 
bardaktan koca hır vudıını aldı Birkaç saal önce gülümseyerek 
bundan daha mutlu olamam diyen kı/ şiıııdı karşımda oturmuş 

sanki hır daha asla mutlu olamam der gibi içiyordu.
Onun bu hali yanına gitmek ve ona sıkıca sarılmak istememe 

neden olurken “ Psikologsun yani?" diye heyecanla sordu Yağız.
“ Evet."
“G erçek p sikolog?" derken inanamamış gibiydi. Belki de ça­

kırkeyif olduğu için durumu abartıyordu. Naz'ın bir psikolog ol­

ması onun dışında hiçbirimizi heyecanlandırmamıştı.

“ Evet.”  dedi N az başını sallarken. “ Klinik Psikoloji üzerine 

yüksek lisans yapıyorum şu anda.”

Y ağız  daha fazla  heyecanlanırken “ İki dakika şuraya uzansam 

bana da seans yapar mısın?” diye sordu. Naz’ ın reddetmesine 

kalmadan. “ Karşılığında çok para veremem ama ne istersen ya­

parım. sö z!”  dedi.

Naz kıkırdayarak içkisinden bir yudum daha aldı. “ O öyle bir 

şey m i  geri zekâlı?”  diye kızan Dem ir’di.

“ D eğil m i?”  diye ciddiyetle sordu Yağız.

“ D eğil tabii.”  dedi Naz gülümseyerek ama sadece bir saat 

sonra devirdikleri içki şişelerinin ardından üçlü koltuğa uzanan 

Y ağız ’ ın çocukluğuna inmeye kalkıştı. Evet, saat gecenin dör­

düydü ve odada onlar haricinde yedi kişi daha vardı ama onlar 

gerçek bir terapi seansı yaptıklarını sanıyorlardı.

Üçlü koltukta boylu boyunca uzanan Yağız’ ın başı sol tarafın­

daki küçük yastığın üstündeydi, Naz da koltuğun hemen yanın­

daki tekli koltuğa oturmuş, Y ağız ’ ın onu görmeden konuşmasına 

olanak sağlam ak istemişti. Bakıldığında gerçek bir terapi seansı 

yapıyorlarmış gibi duruyordu belki ama ikisinin de fena halde 

sarhoş olduğu aşikârdı. O  kadar ki odada başkalarının da olm a­
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sına rağmen yalın/, olduklarını sanıyorlardı ve kim bilir bulanık 

/ilimleri şimdi onları nerelere götürecekti.

“ Mira/ da çocukluğuna inelim." deyince Naz hızlıca Arden'e 

ddndilm. O bi/iııı kadar sarhoş değildi ve olacakların dnüne ge­

çebilirdi ama sanırım yapmayacaktı çünkü bana sadece sorun 

yok derccsiııe bakıyordu.

“ İnmeyelim inmeyelim." diye karşı çıktı Yağız tam da bek­

lediğim gibi.

“ Ama neden?" diye sordu Naz.

“ Çünkii benim çocukluğuma inen merdivenler hep yıkık dö­

kü k," dedi Yağız gözleri boşluğa dalmışken. “ İnerken düşüp bir 

tarafım ızı kırabiliriz.”

Kim seden ses çıkmadı. N az alkolün etk isiy le  geç algılıyor 

ve bu yüzden konuşmuyor olabilirdi ya da sadece düşünüyor­

du ama bizim  için durum başkaydı. Y a ğ ız 'ın  öyküsü hepimizi 

derinden etkileyen bir öyküydü ve sanırım bununla en iyi başa 

çıkabilen  E kin ’di. Ö yle ki “ B iz  sizi tutarız,”  diye konuşabilen 

de o olmuştu.

Y ağız  dudaklarını bükerek diğer üçlü koltukta oturan Ekin e 

baktı. Ekin, Y ağız ’ ın ne istediğini anlam ış gibi yerinden kalk­

tı. Yanına gidip başının altındaki yastığı aldı, koltuğa oturdu ve 

Y a ğ ız ’ ın başını nazikçe kendi kucağına koydu. Elleri Yağız ın 

saçlarını okşamaya başlamışken “ Düşm ene izin vermeyiz, hiç 

izin  vermedik, yine verm eyiz,”  dedi.

N az bir yudum daha aldıktan sonra “ İnelim  mi yavaş yavaş?" 

d iye sordu.

Y a ğ ız ’ ın gözleri saçlarını okşam aya devam  eden Ekin'dey- 

ken  “ Neden çocukluğuma inmek istiyor?”  diye sordu. "B u kadar 

önem li mi ki bu çocukluk?”

Bu soru kalbimi sızlatırken sertçe yutkundum. Ö yle miydi 

acaba gerçekten?

“ Evet,”  deyince Naz yanaklarımın içini ısırdım. "K im  oldu­

ğunu belirleyen şey çocukluğundur genellikle."
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•Nasıl yan i?" diye merakla sonlu IXınir.
"Kimlik dediğimi/ olgu. pot ukluk döneminde oluşmaya haşlar 

B„ donemde aldığın yaralar yetişkinlik yıllarına bir şekilde etki 

eder"
"M esela?" diye sordu İtsin.

“Iıtn." dedi N az düşünür gibi yaparken. “ Ebeveyni tarafın­

dan. hatla sadece onlar da değil, akranları ve başkaları tarafın 

dan. hiç fark etme/., hor görülerek bdydycıı ve nihayetinde birey 

olduğu farkındalığına crişemcdcıı yetişkin olan kimseler, aşağı­

lık kompleksi hissederek yaşamını sürdürmeye devam edebilir."

“ Ben anlam adım .” dedi Demir. “ Kusura bakma ama çok 

uzun konuştun, takip edem edim .”

“ Kısacası çocukluk önemli diyorum, yaşamımızı etkileyen 

en önemli dönemlerden biri.”

“ Ergenlik?”  diye sordu Yağız. “ Ergenlik de önemli mi?”

“Tabii.”

“O  zaman ergenliğim e inelim mi?” diye bir umut sordu. “ Er­

genliğime inen m erdivenler yıkık dökük değil, onun basamak- 

lan sapasağlam .”  Çünkü o zaman beraberdik, o basamakları 
hep birlikte inşa etmiştik.

“Yağız,”  dedi N az, kafasını koltuğun yan kısmına yaslam ış 

ve gözlerini kapatmıştı. Uyuyakalmak üzereydi. “ Beni çocuklu­

ğuna götür.”

“O lm az,”  diye tekrar karşı çıktı Yağız. “Orası çok soğuk. 

Ben çok üşüdüm, sen de üşüme.”

“Neden üşüdün?”

Yağız yanında bizim  de olmamızdan güç bularak “ Çünkü 

terk edildim,”  d iye itiraf etti, gözleri yine boşluğa dalar gibi be­

yaz tavana kaym ıştı.

Mert uyuyordu, N a z ’ ın körkütük sarhoş olduğu belliydi 

ve kalanlarımızın da ondan pek farkı yoktu. Yine de Y a ğ ız ’ ın 

geçmişini şimdi hiç tanımadığı birine anlatmak istemesi tuhaf 

geliyordu. Sanırım  Arden gibi konuşmaya ihtiyacı vardı ve bu
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konuşmayı uılnı/cn kimsenin olnıılaıı hıüııhuıınynciigı hu gece 
do yapmak istiyordu.

'Kim  terk elti seni?"

"Annem ." dedikten somu detin bir ııelcs altlı. Saylarım  okşa 

m aşa devam edilmesi ottıı iyiden iyiye m ayıştırm ışlı. gö zlerim  

kapattı. “ Hahamın kim olduğunu bilmiyorum, onu hiç tanım a 

dım ." dedikten sonra gilldil. "Çilnkil onu annem hile h iç tan ı­

m am ıştı." Dudakları tekrar düz bir çizgi halini aldı. “ Z e h irli bir 

m eyveyim  ben." dedi iğrenir gibi.

"M eyveler güzeldir." dedi Ekin. Y ağız 'ın  saçlarım  okşuyord u 

ama gözleri Berk'teydi. “ Zehirli olsan bile çok g ü ze ls in .”

"Zehirli olsam bile mi?" diye sordu Y ağız, tıpkı y ılla r  önce 

Arden ve Dem ir'e sorduğu gibi. “ Ben k ü çü k k e n ...”  d iy e  ba şla ­

yın ca  aynı şeyi düşündüğümüzü anladım. “ A nnem  beni h iç  s e v ­

m ezdi. Neden, bugün bile sebebini b ilm iyorum ... O y s a k i ona 

hiç kötü bir şey yapmamıştım, ben sadece sık sık hasta olurdum , 

tek suçum  buydu.”

Ellerim  iki yanımda yumruk olurken son sözü d işlerim i de 

sıkm am a neden olmuştu. Hasta olduğu için suçlu o lduğun u dü­

şünüyordu. annesi sırf hasta oldu diye onu dövm üştü çün kü . O y ­

saki hastalık kapmasının nedeni bile o kadındı.

“ A m a ben bilerek hasta olmuyordum, yem in ederim  kendim e 

iy i bakıyordum. Yine de... Hastalık gelip beni b uluyordu.”

“ N eler yapıyordun kendine iyi bakmak için ?”  d iye  sordu Naz.

“ E vim iz çok kirliydi, pek yemek pişirm ezdi annem  ve fatu­

raları da nadiren öderdi. Üşüyordum, hem bedenim  hem  kalbim  

ço k  üşüyordu. Kat kat giyiniyordum, evde ne bulsam  yiyordum , 

hasta olmamak için elimden geleni yapıyordum . A n n em  yine de 

öksürm em e tahammül edemeyince beni dövüyordu.”  B u sözle­

ri daha önce de duymuştum, bunları daha önce de duyduğum  

halde ilk kez duymuş kadar etkilenmiştim ki "E n  kötüsü de 

neydi, biliyor musun?” diye sorunca suratındaki ifadeden daha 

önce hiçbirim ize söylemediği bir sırrını açık edeceğin i anladım.
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geceler eve getirdiği adamlar görmesin diye beni küçük 
h r odaya hapsederdi, kapıya vurmamam için cllenmı bağlar­
dı. sesimi duyurmamam için ağ/ımı bantlardı. Bazı geceler ben 
valnız uyurdum, aslında ben hep yalnız uyurdum ama o küçük 
odadavken yanımda oyuncaklarım bile olmazdı."

Yaşlarını akıtmak iizere olan gözlerimi Demire çevirdim, 
ikimizin de aynı geceyi hatırladığını anlayınca diğerlerine de 

baktım. Hepimiz sırf horluyor diye Yağız'ın ağzını hamladığı­
mız o geceyi hatırlamıştık. O gece Yağız uykusundan ağlayarak 
uyanmıştı ama bize sebebini söylememişti, sadece uyumaya tek 

başına devanı edemeyeceğini söylemişti ve biz de şımarıklık 
saptığını zannederek ona kızmıştık. O gece Yağız uyuyabilsin 

diye hep birlikte uyumuştuk, onunla birlikte uyuyarak ona iyilik 

yaptığımızı sanıyorduk ama şimdi anladık ki o gece ona çok 

büyük bir kötülük yapmıştık.

■‘N e yse ,"  dedi Y a ğız  kötü anılarını bir kenara bırakmış gibi. 

"Sonunda yolum  ço cu k esirgem e kuruntuna düştü. İyi ki de düş­

tü diyorum  şim dilerde çünkü o yurt odasında ben gerçek ailemle 

tanıştım. A rden  ve D e m ir le .. . İkisi de beni öz kardeşleriymi­

şim gib i sevip  ko llad ı."

“ D ost olm uşlar sana.”  dedi N az gözleri kapalı gülümserken.

"D aha z iya d e  abi gibiydiler. Ben liseye geçene dek arkadaş­

lığın ne olduğunu bilm iyordum ."

"L iseye  geçtiğin de ne değişti?"

“ B e rk ’ Ie tan ıştım .”  dedi genişçe gülümserken. "K im se b e­

nimle arkad aşlık  etm ek istem ezken Berk benimle arkadaş o l­

mak isted i.”

B e rk ’in dudaklarında buruk bir tebessüm oluşurken “ O  mu 

istedi?”  d iye  sordu N az.

“E vet,”  dedi Y a ğ ız  daha da gülümserken. “ Parktaydım, ka y­

kay süren ve  paten kayan çocuklan  izliyordum. Arden ve Dem ir 

çalışıyorlardı, tek başım aydım  yani. Sonra Berk geldi ve ister­

sem bana paten k aym ayı öğretebileceğini söyledi."
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“ İstedin mi?"
“ İstedi tabu, dedi Berk gözleri yaşlı giilctkcn. “ Sonra kayar 

ken elini bıraktım diye küslii bana, tanışalı beş dakika olmuştu
Ekin kıkırdamaya başlayınca Berk'in de yüzündeki gtilüm 

seme genişledi, belki de yıllar sonra birbirlerini ilk kez içtenlik­
le gülerken görüyorlardı.

"Sonra her şey çok güzel olmaya başladı. Önce Berk le ta­

nıştık. sonra da kızlarla."
“ Kızlar?"

"Ekin. Esin. Nil ve Özge işte.”  dedi Y ağız  dünyanın en basit 

sorusuna yanıt vermiş gibi.

“ N il'le  lisede mi tanıştınız?”  diye sordu Naz.

Kız bulanık zihniyle bile yine gelip bana takıldı ya. 
p es!  “ Evet.”  dedim neyi sorun ettiğine anlam verem eyerek.

“ Hım .” dedi gözlerini açıp kısık gözlerini doğrudan bana di­

kerek. “ Hepsiyle lise yıllarında tanıştın dem ek.”

“ N az." dedi Arden. Kaşlarımı çatarak A rd en ’e döndüm. 

"U yku n  gelm iş senin.”

“ Ö yle  m i?” diye sordu olduğu yerde daha da yayılıp  gö zleri­

ni kapatırken. “ Belki de.”

A rtık  ikisinin de gözleri kapalıydı. N az’ın uykuya yen ik  dü­

şerek nasıl düşlere daldığını bilmiyordum ama Y a ğ ız ’ ın uykuya 

teslim  olarak nasıl kâbuslara maruz kalacağım  biliyordum . Bu 

gece  kesinlikle yatımda olmalıydık.

“ N e oldu biraz önce, hiçbir şey anlamadım,”  dedi Esin  kafası 

karışm ış gibi.

“ A l benden de o kadar,” dedi Berk.

Y a ğ ız ’ ın horlamaya başlamasıyla biz de toparlanm aya baş­

ladık. Berk kendi yatak odasında sevgilisiyle  birlikte kalacaktı. 

A rden, Demir ve Yağız yer yatağının serileceği küçük odada ka­

lacaktı. K ızlar olarak dördümüz salondaki üçlü kolluklara sığı- 

şacaktık ve Mert misafir odasında tek başına uyuyacaktı.

K im se için sorun yoktu, herkes geceyi bir şekilde sona erdir-
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iliğimizi düşünerek darılmak üzereydi ki salona biri pirdi. "Alı. 
Berk'”  diye sayıklayan İdil.

"İdil? diye şaşırdı Berk. “Neden uyandın sen?”
"Neden mi uyandım?“ diye kıkırdadı. “Çüııkii sana iyi gece­

ler öpücüğü vemıevliğimi hatırladım da ondan!" dedi dudakları­
nı hiikmüş. Berk e doğru ilerlerken.

kaşlarım yatılırken Ekin'e döndüm, ne olacağını anlamış gi­
biydi. buz kesmiş haldeydi; Berk'e döndüm, o da ne olacağını 
anlamış gibiydi, tuhaftır ki o da kaskatı kesilmişti. Berk öpüş­
mek istemediğini açıkça belli etmiş olsa da İdil “Unuttun mu, 
biz birbirimize iyi geceler öpücüğü vermeden asla uyumayız!” 
dedikten sonra Berk'in dudaklarına sulu bir öpücük bıraktı.

BEŞ Y IL  ÖNCE, o geceden sonra
“İyi geceler öpücüğü vermeden uyumamak mı?” diye sor­

duktan sonra kusuyormuş gibi yaptı Özge, ben de ona eşlik 
ettim.

Uzun zaman sonra ilk kez kız gecesi adı altında Özge’nin 
evinde toplanmış, odasında renkli pijamalarımızla oturup 
birbirimize kahve telvesinden maske yapmıştık. Yüzümü­
zü yıkadıktan sonra oje sürmüş ve ojelerimizin kurumasını 
beklerken hayatı sorguladığımız o ana geçmiştik. Daha doğ­
rusu Berk ve Ekin’ in aşk böceği kıvamında süren ilişkilerini 
sorguladığımız o ana...

“Öf,”  dedi Ekin ikimize de kınayan bakışlarını yollar­
ken. “ Siz ne anlarsınız...”

“ Bunu da anlamayalım bi’ zahmet,”  diyerek güldü Özge. 
Bana döndü, “ İyi geceler aşkım!” diyerek sesli öpücükler 
gönderdi Ekin’ le dalga geçmek için.

Kıkırdayarak “ İyi geceler hayatımın anlamı!”  dedim 
ben de onun gibi öpücük gönderdikten sonra.

“ Aşk insana böyle şeyler yaptırıyor galiba,”  diyen Esin 
düşünceli görünüyordu.
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Kkin eliyle saçlarını şöyle bir savurdu, “ Sevmek ve sevil, 
nıek.”  dedi. “ İşle bulun mesele bu." Dördümü/: de kahkaha, 
larla gülmeye başladık.

O geceden sonra bu kadar içlen gııldıığıımtı/ bir an o|. 
muş muydıı, bilmiyordum, zannetmiyordum da çünkü n 
gecenin bize miras bıraktıklarını yeni yeni ıızerimi/den al­
maya başlamıştık. Kvel, evden her birimiz elinıi/.i kolıımn/u 
sallayarak çıkmıştık ve evet. Yağız sorunsuzca yıırtdışına 
çıkabilmişti ama ya Arden? Onu alınışlardı, her ne kadar 
Berk'in bahası Arden’i hapisten çıkaracağına söz vermiş 
olsa da Arden bir şiiredir aramızda yoktu.

“ Acaba şu an ne yapıyordur?" diye kendi kendime sor­
dum. Kızlar neden bahsettiğimi anlayınca gülmeyi kestiler.

“ i  marım iyidir," dedi Özge.
“ İyidir tabii." dedi Kkin içimizi rahatlatm ak ister gibi 

gülümserken. “ Kenan Amca ona kötü bir şey olmasına izin 
vermez."

“ Doğru." diyerek kardeşine katıldı Esin. “ Bize yardım 
edeceğine söz vermişti. Kenan Amca sözünü tutar.”

Kararsızlıkla üçüne de baktım. Öyle olur muydu gerçek­
ten? Arden söylendiği gibi tutuksuz yargılanır mıydı? Evet, 
suçluydu ama tek suçlu o değildi ki. Eğer tutuklu yargılana­
cak olursa bizim de onunla birlikte o deliğe girmemiz gere­
kirdi. Ben Arden'i orada yalnız bırakmaz ve itirafçı olarak 
onunla birlikte hapse girmek isterdim ama diğerleri? Onlar 
da bunu yapar mıydı? Kaç yıl olacağını bile bilmediğimiz 
bir hapis cezasını kabul ederler miydi?

Bildirim sesi dikkatimi dağıttı. Arden’ i düşünmeye de­
vam ettiğim sırada Ekin heyecanla telefonuna uzandı. “ Gel­
di benim öpücük.”  Sırıtarak telefon ekranına baktı. Tuş 
kilidini açtı, yüzündeki büyük sırıtış, sevdiğinden ve sevil­
diğinden emin olarak hissettiği o büyük mutluluk, okuduğu 
mesajdan sonra silinip gitti.
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“ Ne?”  divc endişelendim. “ N’oldıı?"
Kkin hiçbir şey söylemeyerek telefon ekranımı bakmayı 

Mirdurünre yanımdaki K.sin'i kolundan dürttüm. “ İyi mi­
sin?" diye sordu o da kardeşine.

Kileri şiddetle titremeye haşladı. Kkiıı'i dalın önce hiç ağ­
larken görmemiştim ama şimdi suratındaki hayal kırıklığıyla 
karışık şaşkınlığa bakılacak olursa a/, sonra ağlamaya başla­
yacaktı.

“ Kkin?" I ’zanıp elinden telefonunu aldım. Ksin karde­
şine sıkıca sarılırken Özge gelen mesajı okumamı söyledi. 
İterin bir nefes alarak llerk'ten gelen mesajı önce içimden 
okudum.

Berk:

.Aşkın güzel olduğunu senden 
öğrendim, zehirli olsan bile. Fakat 
günün birinde beni öldüreceğini 
bildiğim bir aşkı yaşamaya 
cesaretim olmadığını şimdi anladım. 
Üzgünüm, benden bu kadar. ,

Okuduğum mesaj, Ekin’in ansızın solup giden bir çiçeğe 
dönüşmesinin nedeniydi. Mesajın Berk’ten geldiğini teyit 
ettikten sonra yaşadığım şaşkınlık katlanarak arttı ve Ekin 
gibi ben de konuşamadım, donup kaldım.

“Ne yazıyor?”  diye sordu Özge. “ Dünyanın sonu mu gel­
miş, n’olmuş? Kızım, bu suratınızın hali ne böyle?”

Mesajı sesli okuyarak Ekin’ i daha fazla incitmek isteme­
dim, telefonu Özge’ye uzattım. Özge de mesajı okuduktan 
sonra bizim kadar şaşırdı ve o da sesli okumak yerine tele­
fonu Esin’e verdi. Esin kardeşine sarılmaya devam ederken 
telefonu eline aldı ve mesajı okuduktan sonra “Ne?” diye ba­
ğırdı. Nihayet içimizden biri tepki verebilmişti. “Kafayı mı 
yemiş bu?”
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"Arıyorum hemen." Özge kemli telefonunu çıkararak 
Rerk'i aradı ama Berk ikinci çalışla aramayı meşgule 
aldı.

Her geçen saniye şaşkınlığımı/, artarken Kkin gii/leri- 
ni diktiği noktadan alarak Ö/.ge’ye çevirdi. “ Ö zge,”  diye 
seslendi. "Bu gece senin yatağında ben uyusam olur m u?”

“Tabii olur,”  dedi Özge afallamış bir halde.
Ekin başını ağır ağır salladıktan sonra ayağa kalktı. 

“Uyumam lazım,”  dedi duygusuz bir sesle. Ben tıpkı be­
nim gibi uykuyu bir kaçış yöntemi olarak kullanacağını 
sanırken o, “ Uyanmam için uyumam lazım,”  diyerek bir 
kâbusun içinde olduğumuzu zannettiğini itiraf etmiş oldu.

Berk'in Ekin’ i terk etmesi, kısa bir mesajla terk etme­
si, dünyamızın olmasa bile onların dünyasının sonunun 
geldiğine işaretti. Ekin’in her şeyin bir kâbus olduğunu 
dileyerek Özge’nin yatağına yatmasının nedeni de buy­
du. Yaşlarla dolan gözlerini beyaz tavana dikmesinin ve 
ağlamamak için direnirken sadece çenesini değil bütün 
bedenini sıkmasının nedeni tam da buydu.

“ Bir uyansam,” dedi Ekin. “ Uyansam, uyansam uy­
kumdan...”

“ Ekin,”  dedim yerimden kalkarken. Yanına gidip gü­
zel saçlarını okşayacak ve içindeki acıyı bastırmaması 
gerektiğini söyleyecektim ki yeni mesaj bildirim iyle du­
raksadım. Bu kez mesaj sadece Ekin’e değil, hepimize 
gelmişti.

Ekin’i dört yıldır tanıyordum, neredeyse her anma 
şahitlik etmiştim ama kimsenin yanında bir kez olsun 
ağladığını görmemiştim. Ta ki Özge’nin halihazırda elin­
de duran telefonuna bakıp “ Gidiyormuş,”  demesine ka­
dar... “ Berk bugün İstanbul’a gidiyormuş.”

Ve devamında gelen bir damla gözyaşı. Ekin’ in güzel 
gözlerinden akan bir damla gözyaşı.
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ŞİMDİ
O gece Kkin bizim yanımızda ilk defa ağladı, belki tek damla 

gözyaşı döklii sadece ama yine de ağladı. Başka zaman da ağla­
dı mı, bilmiyordum ama şimdi şahit olduğu bıı manzaranın onu 
vine ağlama raddesine getirmek üzere olduğuna emindim.

Berk, Idil'i kendinden iter gibi uzaklaştırdıktan sonra “ İdil?" 

dedi şaşkın bir tınıyla.

“Ne var canım.” dedi İdil kıkırdayarak. “Sevgilim değil mi­
sin?"

“ Kusura bakm ayın,”  dedi Berk bize dönerek ve Idil’ i hızlıca 

salondan çıkardı. Bu kez hiç nazik değildi.

E kin ’e döndüğümde titrediğini gördüm, içinde bir yerlerde 

Berk’ i yaşatm aya devam ettiğini anlamıştım. Berk’in boşluğunu 

ona fizik sel olarak çok benzeyen Mert’ le doldurmaya çalıştı­

ğı belliydi ama bu kadar etkileneceğini tahmin edememiştim. 

“Ekin,”  diye seslendim, burada olduğumuzu hatırlasın diye.

Arden öylece  durmak yerine Ekin’in yarana gitti. Yaralı elle­

ri Ekin’ in güzel suratıyla buluştu, saçlarını geriye doğru ittikten 

sonra “ Ekin,”  diye fısıldadı bir abi edasıyla. “ Bana bak.”

Ekin boşluğa diktiği gözlerini Arden’e çevirdiğinde sura­

tında tıpkı beş y ıl önceki gibi ıstırap vardı. “Ben böyle hayal 

etmemiştim,”  dedi sadece. Aradan geçen beş yıl ve geride bırak­

tığımız dokuz yılı anlatan o cümle.

Arden bir şey söylemek yerine Ekin’i kendi göğsüne yaslar­

ken B erk ’ in arkasından gitmek ve ona bağınp çağırmak istedim. 

A m a buna hakkım  yoktu, buna hiçbirimizin hakkı yoktu. Onlar 

ayrılmıştı, sebebini hâlâ bilmiyorduk ve şimdi ikisi de başka in­

sanlarla beraberdi. Ne Berk Ekin’e Mert dolayısıyla tavır alabi­

lirdi ne de Ekin B erk ’e Idil dolayısıyla hesap sorabilirdi.

Ekin kendini tamamen Arden’e bırakmış haldeyken “ Uyu­

mak istiyorum ,”  dedi.
Arden başını sallayarak Ekin’ i Mert’ in oturur vaziyette uyu­

maya devam  ettiği koltuğa bıraktı. Mert’ i zorla uyandınp nıi-
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safir yalak odasına gönderdi. Mcı1 o kadar kendinde değildi kı 
yanındaki Ekin in halini laik etmemişti bile. Yine Ardcn. bu kez 
Demir le birlikle Yağız'ı uyandırmaya çalıştı ama olmadı, sonun­
da Demir pes ederek Yağız ı kucakladığı gibi küçük odaya taşı­
dı. Şimdi salonda sadece beş kişiydik. Esin uyuması için koltuğa 
yatırdığı kardeşinin başında bekliyordu, beş yıl önce yaptığı gibi. 
Arden ve ben ayaktaydık. Naz ise diğer koltukla sızmıştı.

“ Ben de uyumaya gideyim," deyince Arden başımı sallamak 

üzereydim ki “Naz la senin uyuman gerekecek,”  diye hatırla­

tınca duraksadım. Aslında kararlaştırdığımıza göre N az’ la uyu­

yacak olan Ekin'di ama şimdi düşünüyordum da bir yabancıyla 

değil de kardeşiyle uyuması daha iyi olacaktı.

"Evet." dedim yalnızca. N az’ la aynı koltukta uyuyacaktım, 

sadece Ekin için.

“Eğer senin için sorun olacaksa.. .”

“ Ne yapacaksın?" diye tısladım. “ Onu hemen şimdi gönde­

recek misin? Yoksa onunla birlikte sen de mi defolup gidersin?” 

Kaşlarını kaldırıp indirdi. “ Anlaşıldı, bu konuşmanın sonu 

pek iyi bitmeyecek. Ben odaya geçiyorum .”

“ Hayır, dur.” diyerek onu kapı eşiğinde yakaladım . Kızların 

üçünün de uyuduğunu ve bizi duym ayacağını bilmenin rahat­

lığıyla “Bu oyun daha ne kadar devam edecek?”  diye sordum. 

“Ne oyunu?” diye sordu anlamazlıktan gelerek. 

“ Hatırlıyorum,”  dedim duraksamadan. “ O gece beni nasıl 

öptüğünü de bana neler anlattığını da çok iyi hatırlıyorum.” 

Elimdeki kozu heba ettiğimi sanırken suratında duygu de­

ğişimi göremeyince bir kozumun olmadığım anlamış oldum. 

Biliyordu. Oteldeki o geceyi hatırladığımı zaten biliyordu. Du­

daktan buruk bir gülümsemeyle kıvrıldı, “ K eşke,”  dedi hüzünlü 

bir sesle. Keşke hatırladığın sadece bu olm asaydı. . . ”

Eşiğin diğer tarafına geçerek küçük odaya girdi. Kalbim  kor­

kuyla çarparken zihnimde tek bir soru vardı. Biliyor mit? Ço­
cukluk yıllarımı unuttuğumu biliyor mu?
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Unuttuğum geçmişim yakama yapıştığında Naz ın cümleleri 
zihnimde bozuk plak gibi tekrarlandı. Önemli, demişti çocukluk 
için. Önem li, demişti kaybettiğim çocukluğum için.

Onlarla tanıştığımdan beri bildiğim bir gerçek vardı. Onların 
çocukluğu acılarla doluydu, benim bir çocukluğum bile yoktu. 
Onlar çocukluk dönemlerini hatırlamak istemiyorlardı, ben iste­
sem de hatırlayamıyordum.
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27. YOL:
D Ü ŞÜNM E KAYBOLURSUN'

İstanbul'a gelişim izin üçüncü günü.

Arden'i bizden almalarıyla dağılmamızın beşinci yılı.

Kendi çocukluğum u kaybedişimin on yedinci yılı.

Günler geçiyor, yıllar geçiyor, her şey bir şekilde geçip g i­

diyor ama biz birbirimizden vazgeçemiyoruz. Aramızda kimi 

zaman hayal kırıklığı yaşanıyor, birbirimize güvenimizi yitiri- 

toiuz ama biz en sonunda yine sadece birbirimize koşuyoruz.

“Bunu gerçekten yapacak m ıyız?” diye kararsız bir sesle so­

ranca Esin, düşüncelerimden sıyrılarak ona döndüm.

“ Neden, yoksa istem iyor musun?”

Kirpiklerini kırpıştırdı, diğerlerine de baktıktan sonra tek­

rar bana döndü. “ Yani istememek değil d e ... İdil sonuçta. Onun 

gösterisini seyretm eye gitmesek ne olur ki?”

“Onun için  gitm iyoruz ki,”  dedim pervasız bir sesle.

Kaşlarından birini sorgulamasına kaldırınca benim yerime 

Ekin cevapladı. “ Berk için gidiyoruz.”

Evet, bunu söyleyen  gerçekten de Ekin’di. Berk onu basit 

bir mesajla terk etm iş, yıllarca ona en ufak bir açıklama yapma 

gereği bile duym am ıştı. Ekin yine de o gösteriye gitmek isti­

yordu. Berk için. Sadece onun için. Ekin’ i anlıyordum, bunu 

neden yaptığını biliyordum  çünkü Berk hiçbir zaman onun sa­

dece sevgilisi olm am ıştı. Berk onun her şeyiydi; yaşama se-
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hobiydi. Birini hayalınızın kısa bir döneminde bile olsa her 
şeyiniz olarak gördüyseniz, ondan her ne yaşanırsa yaşansın 
lam anlamıyla vazgeçemezdiniz.

“Peki." dedi sonunda Tisin. “ Scıı de gitmek isliyorsan ..
“ İsliyorum." dedi Kkin. İlk geceki halinden eser yoklu şimdi 

İdil in Berk in dudaklarına yapıştığı o gece E kin in  yıkılacağı­
nı sanmıştım. Ancak öyle olmadı. Ertesi gün kahvaltı masasına 
geldiğinde beklediğimiz gibi yüzü solgun görünmüyordu, göz 
altları ağlamaktan şişmemişti ve suratı da asık değildi. Rutin cilt 
bakımını yapmış ve güler yüzüyle aramıza katılmıştı.

Dem ir'in üçüncü kez esnemesi dikkatleri üzerine çekti. 

“ N 'oldu. yine mi uyuyamadın?”  diye soran E sin ’di.

K ızgın  gözleri Y ağız ’ ın üzerindeyken “ Bununla ayn ı odada 

kalırken uyuyabilmek mümkün mü?” diye sordu.

“ Kırıyorsun kalbimi,”  dedi Y ağız dudak bükerek. K albini 

işaret etti. “ Çat çat çat.”

“ N e?”

“ Kırılm a için ses efekti yaptım .”

Demir gözlerini devirerek “ Kaçtaydı bu gösteri?”  d iye sordu.

“ 19.00”

A ldığı cevaptan sonra kol saatine bakıp kü çük bir hesapla 

“ Ü ç saat var,”  diye duyurdu, sırıtarak E k in ’e döndü. “ H azır­

lanmaya şimdiden başla istersen. M a lu m ...”

Esin de Demir’e eşlik ederek gülm eye b a şla y ın ca  kafası 

karışm ış olmalı ki Naz “ Ne oldu şim di, anlam adım  b e n ,”  dedi.

“ Ekin’in hazırlanma süreci uzun sürüyor d a .. .”  diye cevapladı 

Esin.

“ Aslında hepimiz hazırlanmaya başlasak iyi o lur,”  deyin ce 

A rden, gülmeye son vererek ona döndük. “ İstanbul’ d a y ız ,”  di­

yerek omuz silkti. “ Uzun sürecektir y o l.”

“ Doğru,”  diye katıldı Naz ona. “ İş çıkışı saatine denk geleceğiz 

birde.”
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"İş yıkışı saatine denk gelirsek ncolııt ki?"diye sordu Yağız.
"Arabamız emeklemeye bailar." dedi IXmur ve sadece Esin 

puldu. onun dışında kimsenin esprisine gülmemiş olmasına bo­
zulmamış olsa da Esin e bakıp ' Eyvallah Esin, sen de olma- 
san. . " diyerek teşekkür cm.

"Ne demek, her zaman. " diye gülümsedi Esin.

■ 'Mcrl'ı ben uyandırabilir m iyim ?" Yağızın  yine ne gibi şey­
tanlıklar peşinde koştuğunu merak etsek de onu reddetmedik. 

Koşar adımlarla M ert'le Ekin'in kaldığı odaya ilerledi.

İstanbul'a gelişim izin üçüncü gününde. Berk'in evinde iki 

gece kalmayı yeterli görerek otel arayışına çıkmıştık ki Berk'in 

karşı dairesinin kiraya verildiğini görünce fikrimizi değiştirdik. 

Aslında planımız bir an önce Berk’ i almak ve Ö zge'ye gitmekti 

ama Berk yola çıkmadan önce Idil'in oyununu izlemek istedi­

ğini söyleyince bekleme karan aldık. Otelden ziyade hep birlik­

te aynı evde kalmanın daha eğlenceli olduğunu da anladığımız 

için Berk'in karşı dairesini kiraladık.

Ev sahibi dairesini sadece Arden ve Demir'e kiraladığını 

zannederken ikinci gece gürültü dolayısıyla kapımıza daya­

nınca çok daha kalabalık olduğumuzu anlayarak sorun çıkardı. 

Ama Arden ve Demir bir şekilde bunu da halletti. Berk bir kıs­

mımızın onun evinde kalabileceğini söylemiş olsa da teklifini 

reddettik. Sonuçta İdil için birer yabancıydık ve Berk gibi o da 

ev sahibiydi, onu rahatsız etmeye hakkımız yoktu.

Karşı dairedeki ev eşyalı ve hazır durumda olduğu için aynı 

gün taşındık ve odalara ayrıldık. Ekin ve Mert aynı odada kalır­

ken Arden, Dem ir ve Yağız da çocukluklarındaki gibi yine aynı 

odada kalıyordu. Bu kez farklı olan Esin ve benim aynı odada 

kalıyor olm am ızdı, N az’ la birlikte...

Birbirini takip eden günlerde N az’ın aslında hiç de kötü biri 

olmadığım anlamış olduk. İyi niyetli ve kafa kız diyebileceği­

miz kadar eğlenceliydi bile. Diğerleri onun varlığına çoktan
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alınmıştı, yabancılık çekmeye devam eden ya İm/e a bendim Ne 
de olsa Ardcn'lc aralarındaki bağı lıcııüz öğrenememiştik

Aynı şey Mert iyin de geçerliydi. Anık hepimi/. Kkin'i ger 
yekten sevdiğine ıkııa olmuş ve bize de bir kötülüğünün do 
kunmayacağma inanmıştık. Naz'ı da Mert’ i de yolculuğumuza 
kabul etmiş sayılırdık fakat aramıza, asla, (.’ ¡iııkü biz sekiz kı 
şivdik ve öyle de kalacaktık. Bu yazısız bir kuraklı.

“Günaydın." diyerek salona girdi Mert. Duvardaki saate 

baktım, neredeyse dört olacaktı, öğleden sonra d ö rt...

Arkasından gelen Yağız kıkır kıkır gülerken Ekin dayanam a­

yıp “ Ne yaptın?” diye sordu.

Yağız eliyle ağzını kapatıp gülmeye devam ediyordu. Onun 

yerine Mert. “ Bilmesen daha iyi,”  diye cevapladı.

Aralarındaki muhabbet artık ilgimi çekm ezken oturduğum 

yerden yavaşça kalktım. “ Kahve yapacağım, isteyen var m ı?”

“ Kahve mi?”  diye gözleri parlayarak sordu Demir. “ İstemez 

olur muyuz?”

“ Niye bu kadar heyecanlandın ki?” diye sorunca N az, “ N il’ in 

kahveleri bir efsanedir,”  dedi Demir.

Naz kaşlarım kaldırıp indirirken gülümsedi. “ Ekin’in yemekleri. 

Esin’in kokteylleri, Nil’in kahveleri... Var mı sizin de efsaneleri­

niz?”

“ Olmaz mı?” dedi Yağız gururlanarak. “ Y a ğ ız ’ ın her şeyi.”

Arden gülerek başını iki yana sallarken N az da gülüm se­

m eye devam ediyordu. “ Arden’ inkini biliyorum,”  deyince yine 

beni kendine düşman etti. “ Demir ve Y a ğız ’ ınkini m erak ediyo­

rum. Ah, tabii bir de Berk’ inkini.”

“ Cesaret,”  dedi Ekin. “ Berk’in cesareti bir efsanedir.”  K i­

naye yaptığını biliyorduk, yanımızda Berk olsaydı o da anlardı 

fakat yoktu. Neyse ki...

“ En iyisi sen hepimizi kafeine boğ,”  diyerek konuyu değiş­

tirdi Demir. “ Yardım etmemi isler misin ?”

“ Gerek yok, hallederim.”
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yfutfağa girdiğimde ilk işim ocağa su koymak oldu. Evde 
makinesi ya da clcklrikli su ısıtıcı yoktu ve kısa şiire bu- 

kalacağımızı düşündüğümüz içiıı satın alma gereği dtıyma- 
mt$ttk. Taşındığımız ilk gün olmazsa olmazlarımızdan sayarak 
„İttiğimiz kahve paketini dolaptan çıkardıktan sonra ocağın dnli 
negfV'P suyun kaynamasını bekledim.

"Nereye dalıp gittin böyle?" diyen Arden'in sesi hemen ar­
tımdaydı; nefesini ensemde hissedebiliyordum.

Biraz daha eğilerek omzuma çenesini koydu, uzanıp ocaktaki 
«usun altını kapattı. “ Düşünüyordum, dalmışım,” dedim. Elleri 
,rnk iki yanımdaydı, beni kendi bedeniyle tezgâh arasına hap­

setmişti.
"Düşünm e.”  derken dudakları boynuma değmişti. “ Kaybo­

lursun.”

"Kayboldum  zaten,”  diyerek yüzümü ona döndüm. Dudakla- 

n tam karşım da duruyor, asıl kaybolduğum yer olan gözleri bana 

bakıyordu şim di.

“K ayboldun,”  dedi başını onaylamasına sallarken. “ Ama seni 

buldum.”

A laycı ve hayret eden bir gülümsemeyle “ Ne, sen mi beni 

buldun?”  diye sordum. “ Ben seni buldum!” Kaşlarımı çatmış­

tım. “ Unuttun m u, sen hep kaçtın ve beni kovdun bile ama bak. 

buradasın, önce seni buldum sonra da buraya getirdim.”

“İzin verdim ,”  dediğinde dudaklanmdaki gülümseme silindi. 

“Beni bulm ana da beni buraya kadar sürüklemene de ben izin 

verdim.”

“Ö yle m i?”  d iye bozguna uğramış bir sesle sordum. “Benim için 

değildi yani,”  derken kafam  karışmıştı. “Ben istediğim için değildi."

“Senin iç in d i,”  diyerek kafam ı daha da karıştırdı. “ Sen iste­

diğin içindi.”

“ O  zam an iz in  verm iş sayılm azsın .”

Başım ik i yan a salladı. “ Senin için olmasına izin verdim. 

Şimdi de beş y ıl  önce de dokuz yıl önce de, seni tanıdığını ilk
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günden ben her şevi senin işin yapmak iyin kendime izin ver 
dim."

“ Her şeyi benim iyin yapmak mı?" diye siminin “ Neyi me 
sela?” diye sorgularken yine aşın konuya sürüklemek üzereydim 
bizi. “Naz ı bu yolculuğa benim iyin mi dahil ellin mesela?“

“ Evci.” dedi beni şaşırtarak.
Biran olsun beklemeden onu omuzlarından illim. Artık pli 

zel dudakları bir adını «temdeydi. Kaşlarının yatılmasını umur 
şamadan lafa girmek üzereydim ki kapının kapalı olduğunu 
fark ettim. “Kapı neden kapalı?"

"Ne?"
"Kapıyı neden kapattın?"
Böyle bir soruyla karşılaşmayı beklem iyor olm alıydı ki tek­

rar konuşmadan önce duraksadı, kapıya ve sonra bana bakıp 

"Bilm em ." diye geveledi. “ Rahat konuşalım diye.”

“ Neden rahat konuşabilmemiz için kapıyı kapalı tutmamız 

gerekiyor?"

“ N il." dedi nefesini verirken.

“Neden benimle diğerlerinin duymasını istemediğin şeyler 

hakkında konuşuyorsun ki?” diye sorduğumda hayret edercesine 

bakıyordu bana. Yine de durmadım, daha da ileri giderek “ Onlar 

da senin arkadaşın, ben de senin arkadaşınım,”  diye belirttim.

“ N il,”  diyerek küçük bir adım attı. “ B öyle  yapm a.”

“ Neden?” diye sorarken geri adım atmak istedim  ama kal­

çamın zaten tezgâha yaslı olduğunu hatırlayınca sabit durma­

ya devam ettim.

“ Çünkü gerek yok. Neden kendini de beni de m utsuz edi­

yorsun?”

“ Mutsuz etmek mi?” diye sorarken neredeyse bağırmıştım. 

“ Ben mi hem kendimi hem seni mutsuz ediyorum ?”

“ Evet.”

“ Nasıl oluyor da her yeni sözünle beni daha fazla  hayal kı­

rıklığına uğratabiliyorsun, aklım almıyor doğrusu.”
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"Hayal kırık lığına uğratmak tın?" diye şaşırdı. "Buna sebep 
olacak. ııc yapımı?" Gözlerimi bilyütltlm. "Yani demek isledi 
ğım. şimdi ne yapımı?"

"Hiç." dedim duraksamadan, “ Hiçbir şey."
“ Ö yleyse?  Sorun ne?"

"Sorun da bu zaten! 1 kiyim şey yapmaman." Hir şev in i 
satılış anladığımı bilmene rağmen hana dağı usunu anlatına 
man...

“ Hiçbir şey yapmıyorum diye 1 1 1 i tribe girdin?"

“ Tribe g im ıck  ıııi? Ne saçmalıyorsun sen?"

" A z  önce onlar da senin arkadaşın, ben de senin arkada­
şınım diyen şendin. Kim  saçmalıyor, bir düşün istersen."

“ Yalan m ı?" Çenem i kaldırdım, şimdi daha yakındık. “ Biz 

arkadaş değil m iy iz? "  diye fısıldadım dudaklarına doğru.

“ N il."  derken aram ızdaki m esafeyi biraz daha kapatmak 

ister gib i eğild i. “ N ilp eri,”  derken beni nereden yakalayaca­

ğını çok  iy i b iliyordu, elleri tekrar iki yanımdaki yerini aldı 

fakat bu k e z  tezgâhın  üstünde durmuyordu, belimi kavram ıştı. 

"B iz  öpüştük, hem  de iki k e z ."  Ona kaşlarımdan birini kaldı­

rırken yani der g ib iydim . Evet, öpüştük, ee, yani? “ İnsan sa­

dece arkadaşı o larak gördüğü biriyle öpüşmez.”  G özleri artık 

sadece dudaklarım dayken “ Hem de o şekilde, asla öpüşm ez,” 

diye ekledi.

“ E vet,”  d iye katıldım  ona. “ Fakat bence insan bir şey hisset­

mediği b iriyle de öpüşm em eli.”  Islattığım dudaklarıma bakma­

ya devam eden gözlerine odaklandım. “ Bana âşık değilsin, bunu 

kendin söyledin .”

“Ö yle  bir şey söylem edim .”

“ A m a o  gün sana daha önce hiç âşık olup olmadığm sorul­

duğunda içm edin.”

K ısa bir anlığına da olsa bakışları dudaklarımdan kayarak 

benim çikolata rengi gözlerim i buldu. Güzel gözlerinde bir şey 

aradım, ne olduğunu bile bilmediğim bir şey... Ve buldum. Bir
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şeylerin yolunda gitmediğini ve ancak benim varlığımla yoluna 
gireceğine inandığını göstererek parlayan ışık, ona tekrar yenil 
meme neden oldu. Ne oluyordu, neden oluyordu bilmiyordum 
ama daha fazla bu yakınlığa karşı koymak islemedim. IXişlin 
meye devam etmek, düşiindükye kaybolmak ve onu bir kez daha 

kaybetmek istemiyordum.
Elleri belimi daha güçlü kavrarken dudakları izin ister gibi 

beni öptü. Bu küçük buseye, bu nazik dokunuşuna karşılık ver 

mek. onu itmek ya da ona eşlik etmek yerine beklem eyi tercih 

ettim. Ona cesaret vermiş olmalıydım ki dudaklarını biraz daha 

araladı ve dilini kullanmaya başladı. Uyum sağlayarak bunu 

sürdürmek istediğimi anlayınca beni olduğum yerden kaldıra­

rak boş tezgâha oturttu, bacaklarımı ona doladığım  esnada bu 

anı çok uzun zamandır bekliyormuş gibi ağzım ın içine doğru 

inliyordu.

Onu kendime doğru çektiğimde birinin kapı kolunu oynat­

tığını duyduk. Arden hemen çekilm ek yerine öpüşünü yavaş­

latmayı seçti. Kapı zorlanmaya başlayınca A rd en ’ i kendim den 

uzaklaştırdım, tezgâhtan atlayarak yere indim.

Nefesimin düzene girmesini beklerken kendime çekidüzen ver­

meye çalıştım. “Kapıyı kapatmakla kalmadın bir de kilitledin m i?”

Sırıttı. “ Konuşmakla yetinmeyeceğimizi biliyordum .”

Bu konuya dair söyleyecek çok şeyim olsa da “ N il? İyi m i­

sin?”  diyen kapının ardındaki Dem ir’ i duyduğum da telaşa ka­

pıldım.

“ Eyvah,”  dedi Arden, benim aksime oldukça sahte bir kay­

gıyla . “ Basıldık!”

“ N e yapacağız?”

“ Dolaba mı saklansam?” dedikten sonra etrafm a bakınıp 

cam ı gösterdi. “ Yok yok, en iyisi atlayayım aşağıya,”  diye de­

vam etti.

Benim le dalga geçtiğini bilerek “ İyi fikir,”  diye destekledim . 

“ A tla .”
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"Neden kapıda d ik iliyo rsu n İlm ik li' I sııı dr kapıdaydı 
şimdi

“k'ünkil kapı kilitli."
"Şimdi ııc olacak diye fısıldadım Ardcıı'c yaklaşarak. "Ne 

söyleyeceği? onlara?"
“ Bir şey sö\ lemeıııı/e gerek vok."

"Kapının neden kilitli oldıığıınıı soracaklar."

“ Ayıklam a yapmamıza gerek yok Nil. her şey /¡ilen ortada."

"K ırıyorum ." dediğini duyduk Demir'iıı. Iıcr şeyin ayıkça or­

tada olduğunu düşünmediğim için “ Kapıyı açıyorum, hemen bir 

bahane bulsan iyi edersin." diye fısıldadım. Ama o benden önce 

davranarak kapıyı açtı.

“ Arden? Burada miydin sen?" diye sorarak içeri girdi Esin, 

peşinden D em ir de girdi. “ Neden açmadınız kapıyı, ne yapıyor­

dunuz?"

K im seden ses çıkm ayınca tezgâhın üstündeki kahve paketi­

ne ve bardaklara bakan Demir. “ Kahve de yapmamışsın.”  dedi. 

"O ysaki bunun için gelm iştin.”

“ E vet." dedim . Evet, bunun için gelmiştim ama sonra... 

“ A m a sonra bayıld ım .”

İkisi de benim  için endişelenirken Arden gülmek üzereydi 

ama ik im izi de zor durumda bırakmak istemediğinden kendine 

engel o lm aya çalışıyordu. Demir yanıma gelip elinin tersiyle al- 

nnna dokundu. “ A teşin  var.”

D e m ir in  bu sözü şartlar başka olsaydı Arden’ i de endişe- 

lendinrdi am a şim di güldürmüştü. Bu da hem Demir'in hem de 

Esin ’ in şüphelenm esine neden oldu. Başladığım yalanı, “ İşte 

A rden de m utfağın önünden geçerken beni baygın görünce ya­

nım a geld i. Evet, böyle oldu,”  diye devam ederek sonlandırdım.

“ K apı neden kilitli diye sormuştuk,”  diyen Demir’ in bakış­

ları A rden ve benim aramda mekik dokurken suratındaki ifade 

her geçen  saniye biraz daha değişti, değişti ve değişti. Bana, 

onu daha ö nce hiç bu kadar hayal kırıklığına uğratmamışım gibi
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bakmaya başladı, gözleri dudaklarıma kaydı. Anladığını hisset 
tim ama neden böyle hissettiğini anlamadım.

İkisi de yalan söylediğimi anlamış gibi bana bakarken so­
nunda “ Aman canım, neyse." diyerek dununu toparlamaya ya 
lıştı Esin. “Önemli olan şu an iyi olman, değil mi?"

"Evet, galiba, neyse tekrar kaynatayım şu suyu," diyerek 
ocağa döndüğümde bu kez Demir den kayıyordum ama neden, 

bilmiyordum.
"Ekin ve Naz içmeyecek, ona göre hazırlarsın kahveleri."
"Neden?" diye sorarken Esin'e dönmüştüm.
“ A z önce İdil geldi ve hazırlık süreci için yardım istedi."

“ Ekin ve Naz'dan mı?”

M ınltılı bir sesle onayladı. “ Onların tarzım beğeniyorm uş.”

Idil'in benden ya da Esin’den yardım istem em esine takılma- 

mıştım. Kafamı kurcalayan konu başkaydı. B erk 'in  yeni sevgi­

lisi Ekin'den hazırlanmak için yardım istemişti ve Ekin de kabul 

etmişti, öyle mi? Daha neler görecektik a cab a...

Demir biraz önce olanları bir kenara bırakıp “ E k in ’ i hiç iyi 

görmüyorum.” dedi. “İstanbul’a geldikten sonra ço k  durgun­

la şa .”

“ Berk’i hâlâ seviyor olmalı.”

Üçümüzün de gözleri bunu en iyi bilecek olana çevrild i ama 

o, “ Bana hiç bakmayın,”  diyerek ellerini kaldırdı. “ E kin  bu ko­

nularda çok ketumdur. Acılarını benimle bile paylaşm az. Tek 

başına ağlar ama sonra öyle bir güler ki hiç canı yanm adı sa­

nırsınız.”

“ Etkilenmiş olması onu hâlâ seviyor olm asından değil de 

onu bir zamanlar sevmiş olmasından dolayıdır b elk i.”

“ Zannetmiyorum,” diyerek karşı çıktı A rden. “ Ekin hâlâ 

B e rk ’ i seviyor.”

A rden’ in sözünün gerçek olduğunu hepim iz içten içe bili­

yorduk ama sanırım böyle olmasını istem iyorduk çünkü höy- 

lesinin her ikisini de daha mutsuz edeceğini düşünüyorduk.
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Evet. gelm işle birbirlerini çok sevmiş ve ımılltı etmişlerdi arn;ı 
ayrılmışlardı bir kere. Aradan beş yd geçmiş, ikisi de şimdi 
farklı aşklara yelken açmıştı.

Onlara bıı konuşmayı sürdürmememiz gerekliğini söyleye - 
eektim ki "Ne dedin sen?" dediğini duyduk Mcrl'in.

Sonrası fazlasıyla hızlı gelişti. Arden ve Demir, yanlış anla­

şılma olduğunu savunurcasına Mert'i köşeye çektiler ve ben ko­

şarak oradan ayrıldım. Berk'in evinin yolunu tuttum. Esin orada 

kalarak Y a ğız 'ın  işleri daha da mahvetmemesini sağlayacaktı.

B erk 'in  kapısını alacaklı gibi çalarken nefes nefeseydim. 

E kin 'e  ne anlatacağım ı, daha doğrusu nasıl anlatacağımı b il­

m iyordum. K ap ıy ı açan N az’ dı. Açıklama yapmakla vakit 

kaybetm eyip eve girdim. “ Ekin!”

N az telaşım a bir anlam vermezken mutfağa girdi. İdil pen­

cere kenarında oturmuş dışarıyı seyrediyordu. Makyajı bit­

mişti ve  ben bu m akyajı Ekin’ in yaptığına emindim. Odalarda 

dolanm ak yerine önce salona daha sonra Berk ile Idil’ in yatak 

odasına baktım , tahmin ettiğim gibi Ekin’i giysi dolabının kar­

şısında İdil için  kıyafet seçerken buldum. İçeri girmek ve olan­

ları anlatm ak üzereydim  ki yatak odasındaki banyonun kapısı 

açılınca duraksayarak bir adım geri çekildim.

B erk odasında E k in ’ i görünce kaşlarını çattı. Bir şeyler 

sö ylem ek için  ağzını açtı ama her ne söyleyecekse vazgeçti. 

G iy s i dolabının  önünde ona sırtı dönük duran Ekin’ i seyre 

daldı.

N asıl olduysa Ekin aniden Berk’ in varlığını fark etti. 

“ B erk?”

“ E kin .”

Ekin bir şey söylemeden bekledi, Berk’ in ıslak saçlarına ba­

karken kendine zaman tanıdı. “ Burada ne işin var?” diye saçma­

ladığında gülm em ek için kendimi zorladım. Evet, o zeki kız. o 

güçlü k ız , yine B erk ’ in karşısında, yine sadece Berk yüzünden 

bir aptala dönüştü...
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“ Unuttun nıu. burası benim odam."
“ Ah. doğru." dedi afallamış bir halde. “ İdil ve senin odan! 

Nasıl unuturum?"
“ Aynen öyle." derken Ekin'e doğru adım atmıştı. “ Tıpkı 

Mert ve senin aynı yatak odasında kalınanız gibi İdil ve ben de 

aynı yatak odasında kalıyoruz." Ekin bir şey söylem ek yerine 

bir elinde tuttuğu kumaş parçasını sıkmayı tercih etti. Berk ona 

biraz daha yaklaştı. “Bunu neden yapıyorsun?”

Ne demek istediğini anlamadım. Ekin de benim gibi anlama­

mış olmalı ki “Neyi neden yapıyorum?”  diye sordu.

“ Neden geldin? Neden Idil'in oyununu izlem eye geliyorsun? 

Neden îdil'e gösteriye hazırlanması için yardım  ediyorsun?” 

diye hepsini tek nefeste sorduktan sonra om uzlarını düşürdü. 

“ Bunu bize neden yapıyorsun?”

“ Biz mi?” diye alayla konuştu Ekin, biraz önceki çekincesi­

ni tamamen bir kenara bırakarak ona doğru bir adım attı. “ A r­

tık biz diye bir şey yok.”

Aralarındaki mesafe biraz daha azalm ışken B erk bir elini 

kaldırarak Ekin’in bir tutam saçını parmağına doladı. E kin ’ in 

elindeki kumaş parçası düştü. Berk, gözleri tahm inim ce E kin ’ in 

dudaklanndayken “Emin misin?”  diye sordu.

“ Beni kısa mesajla terk ettin sen.”  İşlerin çığırından çıkacağı 

anlaşıldı. Berk’in kendinden emin duruşu ve özgüvenli gülüm ­

semesi ona karşı duyduğu öfkeyi harlamış olm alıydı. “ Dört y ıl­

lık bir ilişkiyi ortada hiçbir şey yokken bitirdin sen. Bana hiçbir 

sebep sunmadın. Veda bile etmedin. O  suçu benim için  işlemiş 

olmana rağmen bana küçük bir vedayı bile çok gördün sen.”

Sözlerine tezat davranıp elini kaldırarak B e rk ’ in yanağını 
okşamaya başladı.

“ Bana yaptığın bu kötülüğü öylece unutarak seni gördüğüm  

ilk anda kucağına atlayacağımı düşünmedin, değil m i?”  diye 

sorduktan sonra tekrar alaycı bir gülüş takındı. “ K orkak oldu­

ğunu sanıyordum,”  dedikten sonra Berk’e dokunm ayı bıraktı.
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“Sadece Korkak değil, aptalmışsın da... Beni hiç hak etmeyen 
bir korkak olduğunu zannediyordum, meğer hem öyleymişsin 
hem de beni hiç tamyatııayan aptalın tekiymişsin.”

“Ben de konuşabilir miyim artık?” diye sordu Berk.
[ikin başını iki yana salladı. “ Beş yıllık sessizliğin ardından 

m ı? H iç sanm ıyorum .“
K a p ı z ilin i d u y d u ğ u m d a  M e rt ’ in geld iğini düşünerek korku­

y a  k a p ıld ım . E k in  g ib i B e rk  d e g erçek  dünyadan soyutlan m ışa 
b e n z iy o rd u . Z i l i  d u ym am ışlard ı. O nları orada bırakıp k ap ıyı a ç­
m ak  ü z e re  k o rid o r  b o y u  yü rü m eye başladım . A z  sonra kap ıy ı 
a ç a c a k  a m a  M e r t ’ in e v e  g irm esin e en gel olacaktım . T abii, ba­
şa ra b ilirs e m . ..

K a p ıy ı  a ç tığ ım d a  görd ü ğü m  kişi M ert d eğild i. B en işlerin 
ç ığ ır ın d a n  ç ık a c a ğ ın ı zan n ed erken  baktığım  gözler, her şe y i y o ­
lu n a  k o y m a y a  g e ld iğ in i fıs ıld ıyo rd u  sanki. Bundan tam  d o k u z 
y ı l  ö n c e  o ld u ğ u  g ib i, y in e  onun sayesinde içim de bir yerlerd e 
u m u t to h u m la n  yeşerd i.

“ K im  g e lm iş ? ”  d iy e  soran E k in ’e, “ Ö zg e ,”  dedim . “ Ö z g e  
g e lm iş .”
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28. YOL:
"YİNE YENİ YENİDEN (YENİDEN SEV)"

Kalp hir duyguyu en fazla ııo kadar yoğun hissedebilirdi, 
merak ediyordum doğrusu.

Aynı zaman diliminde hem şaşkınlığı hem mutluluğu hem 
heyecanı hem endişeyi hem de korkuyu hissediyordum, üste­
lik biri bile diğerinden daha az miktarda değildi. Duygular o 
kadar yoğundu ki kalbim artık patlamak üzere olduğunu hay­
kırıyordu. Arden'le yaşadığımız o kısacık yakınlaşmanın he­
yecanı. Mert'in konuşmamıza kulak misafiri olarak Ekin’ in 
aslında Berk'i sevdiğini öğrenmesinin verdiği endişe ve korku, 
Özge’nin gelişinden duyduğum şaşkınlık ve mutluluk...

Öyle bir haldeydim ki Özge’ye şartlamıyordum. Bırak sarılma­
yı, dudaklarımı yeniden aralayamamıştım bile. Özge’yi karşımda 
görmenin şaşkınlığından ziyade Özge’yi bu şekilde karşımda gör­
menin şaşkınlığını yaşıyordum. Kendine bunu neden yapmıştı?

Ekin’e kapıdakinin Özge olduğunu haber vermemin üs­
tünden saniyeler geçmişti ki Ekin koşarak yanımıza gelmiş, 
Özge’ye sıkıca sarılmıştı. Çok geçmeden Berk de geldi. “So­
nunda be kızım!” dedi Özge’yi görünce.

“Ne yani, onu sen mi çağırdın?” diye şaşkınlıkla sordu Ekin.
Berk elleri pantolonunun ceplerindeyken sırıttı. Nedenini 

sonra öğrenmeye bırakarak Özge’ye döndük. “Ee,” dedi. “İçeri 
davet etmeyecek misiniz?”
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“ Aşk olsun, (tavcı mi bekliyorsun?”
Hkiıı Özge'vi kolundan lullıığu gibi yanına yekli Herk de 

kapıdaki ona boy valizi alarak koridor boyu ilerlemeye başla 
dı. Özge'deki değişim ikisini de pek şaşırtmışa benzemiyordu 
Ovsa ben şok olmuştum.

“ Sen sevinmedin galiba...
"Ne?" diye telaşlandım. Nihayet komışahilmişlim. "Sevin­

dim. tabii ki sevindim!“
Kollanın iki yana aylığında ona sıkıca sarıklım, ellerim say­

larım okşadı. K ısa c ık  s a ç la r ın ı . ..

DOKUZ YIL ÖNCE
“ Yalancı,” dedi Özge. “ Sevinmedin.”
“ Hayır hayır! Sevindim, gerçekten!”  Kaşlarından birini 

kaldırdığında kocaman sırıttım.
“ Eh, iyi o zaman.”
“ Ne zaman gelirler?” diye sorarken oldukça heyecanlıy­

dım çünkü ilk kez okul ya da kurs dışından binleriyle tanı­
şacaktım. Belki arkadaş bile olurduk.

“ Bilmem ki... Birazdan burada olurlar herhalde.”
Özge benim gibi değildi; o arkadaş edinmekte de hiç 

zorlanmazdı. Birkaç gün önce gördüğümüz, parkta paten 
kaymayı öğrenen kızlarla nasıl yapmıştı bilmiyordum ama 
önce tanışmış sonra arkadaş olmuştu ve bugün beni de ta- 
nıştıracaktı. Uzun zamandan sonra yeni biriyle tanışacağım 
ve belki de arkadaş olacağım için hem mutlu hem de ger­
gindim. Beni Özge kadar severler miydi, bilemiyordum çün­
kü şimdiye dek Özge dışında kimsenin beni yakın arkadaşı 
olarak görebilecek kadar sevmediğini biliyordum. Ben hep 
grup halinde oynanan oyunlara dahil olamasın diye türlü 
türlü bahaneler uydurularak dışlanan o küçük kız çocuğuy­
dum, en azından hatırladığım gerçek buydu.

“ Bu arada sadece ikizler gelmeyecek.”
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Kaşlarımı valilin. “ Itaşkıı klııı geliyor?"
“ Ben de tanımıyorum."
“O raman neden B eliyor?"

“ Tanışmak ivin," diye oınıı/. silkerek cevapladığında 
daha da gerilmeye haşladığımı lıisscMiııı.

“ Peki ya bizi sevmezse?"
“ K im ?" diye hayret edercesine sordu. “ Kızların yanın­

da gelecek olan mı?”  Başımı salladım. “Sevmezse sevmesin, 
dünyanın sonu ıııu?"

“ Değil, değil tabii am a...”
“ Aması yok Nil. Bak,”  dedikten sonra bisikletini sabitle- 

di, bana dönüp omuzlarımdan tuttu. “ İkizler beni sevdi, ben 
de onları sevdim ve arkadaş olduk, bence seni de sevecekler 
hem de beni sevdiklerinden daha çok ama sevmeyebilirler 
de çünkü kimse kimseyi sevmek zorunda değil. Biri seni 
ondan korkm aya zorlayabilir; biri, bile isteye yaptıklarıyla 
ondan nefret etmeni sağlayabilir ama kimse kendini sana 
zorla sevdiremez çünkü sevgi bu, diğer duygular gibi değil 
ki. Kendi kalbine yakın görmediğin birini sevemezsin ve bu 
ne senin sorunundur ne de ötekinin.”

Uzun konuşmasına yönelik bir şey söylemek yerine “ Bel­
ki de biz onu sevmeyiz,”  dedim.

Başım salladı. “ Evet. Belki de biz onu sevmeyiz ama o 
bizi çok sever.”

“Ama üzülür o zaman, yani o bizi sevdiği halde biz onu 
sevmezsek ve onunla arkadaşlık etmek istemediğimizi söy­
lersek çok üzülmez mi?”

“Belki de,”  dedikten sonra hafifçe gülümsedi. “ Ama sırf 
seni seviyor diye sevmediğin biriyle bağ kurman ona yapa­
bileceğin en büyük kötülük olur.”

“Neden ki?”  diye anlamayarak sordum. “ O beni seviyor­
sa yanımda olmak ister. O halde onu sevmiyorsam bile sade­
ce yanımda tutarak mutlu edebilirim.”



Z E Y N E P  S E Y

Babını iki yana salladı. “ Kimse sevilmediği bir kalptr 
yaşamak isteme/.” dedikten sonra “ Bahsettiğim şey salı ar- 
kadaşlık da değil l>n arada, aşk için de bu böyle. Sen ona 
âşıksın diye o sana âşık olacak diye bir kaide olmadığı gibi 
sırf o sana âşık diye onu sevmediğin halde yanında tutman, 
ne niyetle olursa olsun, ona yaptığın bir kötülük olur."

“ Bilmiyorum." dedim emin olamazken. “ Kğer ben birine 
âşık olsaydım yanında olmak isterdim ve beni sadece arka­
daş olarak bile hayatına dahil etmesi beni ınutlu ederdi."

“ İhtimaller üzerinden konuşuyorsun."
“ Dediğim gibi, ben bu durumda sevenin mutlu olacağı­

nı düşünüyorum ama belki de sen haklısındır, sev ilmediği 
bir kalpte var olmaya çalışmak insanın düny adaki cehen­

nemidir."
Omuzlarımdaki ellerini çekip tekrar bisikletine bindi. 

“ Ne dersin, atalım mı bir tur daha?"
“Olur.” dememe kalmadan birinin Özge'ye seslendiğini

duyduk.
Birlikte sesin geldiği yöne döndüğümüzde ikizleri gör­

dük ve yanlarındaki iki çocuğu.
“ İki kişi olduklarını ben de bilmiy ordum,”  dedi Özge he­

men.
Kızların gülüşlerine eşlik eden kısa saçlı kumral çocuk 

oldukça iyi sürüyordu patenlerini ama yanındaki kıvırcık 
olan pek acemi görünüyordu.

“ Ne tatldar,”  derken onlara imrenmiştim. Birlikte eğlen­
dikleri her hallerinden belliydi.

Esin tam önümüzde durduğunda “ Selam!" dedi neşeli bir 
sesle.

Ardından kız kardeşi de geldi ve “ Kusura bakmayın, ben 
biraz yavaş sürdüğüm için geciktik,”  dedi.

“ Sorun değil, biz de yeni geldik sayılır,”  diye yalan söyle­
di Özge. Neredeyse varım saatten fazla olmuştu.
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“F.veh so ru n  değil,”  diye ben de yalan söyledim, kı/ın 
mahcubiyetinin sürm esini islenıememiştinı.

“F.sin ben,”  dedi doğrıı tahmin etliğim gibi.
■‘Nil.'' dedim kısara.
“Kkin ben de," dedi saclarının rengi daha koyıı olan 

kır. Kısa saçlı kumral çocuğu gösterip “ llıı da Herk," dedi, 
•çieçen gün tanıştık onunla d a ..."  diye devam edince şaşır­
madan edemedim çünkü o gün çarpıştıklarını görmüştüm, 
düşerken dudaklarının birleşi iğini ve iipiişıneye devam et­
liklerini de... Ama zaten tanıştıklarını sanmıştım.

“Öyle mi?”  dedi Özge, benim gibi Kerk'i baştan aşağı 
siiırdü- Berk fazlasıyla yakışıklı görünüyordu ve suratında­
ki parlak gülümseme bunun farkında olduğunu söylüyordu 

sanki.
“Ee. n’aber?”  dedi Berk bana bakarak. Kaşlarım şaşkın­

lıkla hareketlendi, ilk dakikadan benimle samimiyet kur­
mak istemelerini beklemiyordum.

“İyi, senden?”  derken heyecanlanmıştım. Berk’ in be­
nimle konuşması değildi kalbimi hızlandıran, birinin ben 
ona adım atmadan benimle yakınlık kurmak istemesiydi.

“İyi,”  demesine kalmadan Berk’ in, birinin çığlığı duyul­

du.
“Dursana lan!”
Berk arkasını dönerken biz de sesin geldiği yöne baktık. 

Biraz önce Esinlerin yanında gördüğüm kıvırcık saçlı çocuk 
“Lan!” diye bağırıyordu, harfler ağzında uzadıkça uzuyor, 
sesi bize yaklaştıkça biraz daha yükseliyordu. “ Dur diyo­
rum sana, dur lan dur!”  Üzerimize doğru gelirken ayağın­
daki patenlere durmasını söylüyordu.

Esin ve Berk seslerini yükselterek ona nasıl duracağını 
anlatmayı tamamlayamadan önce adının Yağız olduğunu 
öğrendiğim çocuk son anda yana çekilemediğim için bana 
çarptı. İkimiz de yere düşerken Berk ve Ekin gibi bir ta ­
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nışma öykümüzün olacağını zannettim ancak neyse ki öyle 
olmadı, daha kötüsü geldi başıma; kolumun üstüne düş­
tüm ve Yağız da üzerimden kalkmadığı için kolumu fena 
halde incittim.

“ Kalksana lan kızın üstünden!”  dedi Berk en sonunda.
“ İyi misin Nil?” diye soran Özge endişeliydi.
“ Hastaneye gidelim mi?” diye sorunca Esin, tez canlı 

biri olduğunu anlamış oldum.
“ Hayır hayır, iyiyim,”  dedikten sonra “ Yağız’ ı üstüm­

den almanız yeterli,”  dedim.
“ Ben kendimi senin üstünden alırım,”  dedikten sonra 

kendi yakasından tuttu, eli sanki başka birine aitmiş gibi 
davranarak kendini ayağa kaldırdı. Bu beni istemsizce 
güldürdü.

“ İyi olduğuna emin misin?”  diye sorunca Ekin, çocuğun 
tuhaflığını sorgulamayı bir kenara bırakıp başımı salladım.

“ Bu arada Yağız ben,” dedi beni yere düşüren çocuk. 
“ Hani geçen yıl bursluluk sınavında Türkiye birincisi ol­
muş Yağız Güçlü var ya, heh, işte o benim.”

“ Zekisin yani,”  dedi Özge inanamamış gibi.
“ Türkiye birincisi olduğuma göre?”  derken göğsünü 

kabartmış, gözlerini gökyüzüne dikmişti.
“ Zeki misin yoksa çalışkan mı?”  diye sordu Esin. “ İkisi 

farklı. Ben mesela zeki değilim ama çalışkanımdır, Ekin de 
zekidir ama çalışkan değildir.”

“ İkiz olduğunuzdan emin misiniz siz?”  diyerek güldü 
Berk. “ Neden her konuda bu kadar zıtsınız?”

“ Bu bizi de şaşırtıyor,”  dedi Ekin.
“ Başka ne gibi zıtlıklarınız var ki?”  diye m erakla sor­

dum. Oysaki ben ikiz kardeşlerin birçok konuda benzer 
özellikler taşıdığını sanırdım.

“ Bilmem ki...”  dedi Ekin düşünceli bir sesle. “ Yani me­
sela o, saçlarının kendi rengini sevmesine rağmen başka bir
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renge boyatmak için yanıp tutuşuyor, annem izin vermediği 
için boyatamıyor ama benim böyle bir isteğim yok. Asla ama 
asla saçlarımı başka bir renge boyatmayı düşünmüyorum.

“ Ben de boyatmam." dedi Özge. “ Kimyası değişir, yıpra­
nır falan..." Kalçalarına kadar uzanan gür saçlarını eliyle 
şöyle bir düzeltti. “ Uzatmak için çok uğraştım, kesmek zo­
runda kalırsam çok üzülürüm."

“ Kısa saç kötü bir şey mi ki?" diye sorarken omuzlarına 
kadar uzanan kendi saçlarını inceliyordu Esin.

“ Hayır, değil tabii ama ben bu saçları sağlıklı bir şekil­
de uzatmak için çok uğraştım, ayrıca kıyamam da...”  dedi 
Özge, dayanamayıp saç uçlarını öptü.

“Saçlara kıyamatnak mı?” diye şaşırdı Yağız. “ Alt tarafı 
kıl, neyini bu kadar seviyorsunuz ki?”

“Sen sevmiyor musun?” diye sordu Berk. “ Açıkçası ben 
de saçlarımı severim ve bakımına dikkat ederim,” dedikten 
sonra göz ucuyla Ekin’e baktı. “Özel günlerde jöle bile sü­
rerim.”

“ Bi’ esprisi yok bence ya,”  dedikten sonra Berk’e oranla 
daha uzun olan saçlarından bir kıl koparıp bize uzattı Ya­
ğız. “ Alın süpürgeniz olsun.”

“Ne?”  dedim gülerek. Diğerleri gülmüyordu çünkü sanı­
rım espriyi anlamamışlardı.

“Hani saçımı süpürge ettim derler ya, işte ben de size alın 
saçımı süpürgeniz edin demek istedim.”  Bekledi ama ben 
hariç kimse yine gülmedi. Böylelikle anlamadıkları için de­
ğil, komik bulmadıkları için gülmediklerini anladık.

Anlaşılan Yağız’ı bir tek ben komik bulmuştum. Bu ger­
çek gözünden kaçmamış olmalı ki “ İyi anlaşacağız seninle,” 
dedi haylaz bir gülümsemeyle. İçtenlikle güldüm çünkü 
bunu ben de hissetmiştim.

“Nil,”  deyince Özge, bakışlarımı Yağız’dan alarak ona 
çevirdim. “ Daha ne kadar yerde oturmayı planlıyorsun?’
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Özge söyleyene dek düştüğüm yerden kalkmadığımı 
fark etmemiştim hile. “ Ay, unutmuşum,” diyerek doğrul­
maya çalıştım ve o anda kolnıntın ne kadar ağrıdığını fark 
ettim. Diğerlerinin solıİletine ayak uydurayım derken acı­
mın farkında hile olmamıştım ve hu, şimdiye dek yaşadığım 
en güzel şevlerden biriydi. Anladım ki bu insanlar yanımda 
olduğu sürece yaralarımın canımı ne kadar acıttığını hisset­
meyecektim.

Aniden görüş açıma bir el girdi; bir erkek eli. Bu el ne 
Berk’c ne Yağız’a aitti. Kaşlarım çatılırken gözlerim süzüle­
rek elin sahibini buldu ve karşımdaki çocuğu tanımadığımı 
bilsem de uzattığı eli tuttum. Beni düştüğüm yerden kaldı­
rırken kendine doğru çekmiş, gözlerindeki renkleri daha ya­
kından görmemi sağlamıştı. Benim gözlerim kahverengiydi, 
salt kahverengi. Ancak onun gözlerinde kahverenginin yanı 
sıra yeşil hatta sarı tonları bile vardı. Ela gözlüydü sanırım 

ııma ben ona baktığımda bir orınan görmüştüm. Kendimi 
yabancısı olmadığını bir ormanın içinde kaybolmuş gibi his­
sediyordum.

“ Ne ara geldiniz?”  diye soran Yağız'a dönerken çocuğun 
yanında başka birini daha getirdiğini fark ettim, diğerinin 
de gözleri tıpkı benimki gibi kahveydi ama içinde kızıllıklar 

da vardı. Okul hayatını boyunca diğer çocukların arasına 

girmekte pek başarılı olamamıştım. Ancak bugün, tekvando 
kursundan tanıştığını Özge sayesinde önce ikiz kız kardeş­

lerle sonra Yağız ve Berk'le şimdi de bu iki çocukla tanış­
mıştım. Beni heyecanlandıran ve heyecanlandırdığı kadar 

ıııullu da eden bu olaydan dalıa çok kalbimi hızlandıran şey, 

her birinin bana sıcak davranmış olmasıydı.
İsimlerini bilmediğim, aramıza yeni katılan bu iki çocuk 

ise henüz hiç konuşmadıkları halde kalbime diğerlerinden 

daha yakın gelmişti. İkisinin de gözlerinde bir şey vardı, iki­
si de diğerlerinden daha farklı bakıyordu bana ama tanım-
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layamıyordum. Bana mı sadece böyle bakıyorlardı, yoksa 
herkese mi, bunu da bilmiyordum.

Onların bana, benim de onlara bakarak geçirdiğimiz 
kısa bir sürenin sonunda, “ Yabani gibi durmak yerine ken­
dinizi tanıtsanıza,”  deyince Yağız, ikisi de sert bakışlarla 
ona döndü. “ Özür dilerim ahilerim, siz hiç zahmet etmeyin, 
ben sizi tanıtırım,”  diye geri vitese alarak konuştuktan son­
ra kahverengi gözlüyü işaret ederek “ Demir,” dedi. Ardın­
dan ela gözlüyü işaret etti. “ Arden.”

Biz de sırayla kendimizi tanıtmaya başladık, sıra bana 
geldiğinde her zamanki gibi “Nil,” dedim yalnızca. Ama 
Özge daha önce hiç yapmadığı bir şey yaparak “ Nilpen, 

diye tamamladı beni.
“ Nilperi mi?”  diye sorduğunu duydum Demir’ in. “ Adın 

Nilperi mi?”
“ Evet.”
“ Asıl adı Nilperi ama kimsenin ona Nilperi demesine 

izin vermiyor,”  deyince Özge, sınırı aştığını hissederek dir­
seğimi karnına geçirdim. Bu hareketim hepsinin beni tuhaf 
bulmasına neden olsa da umurumda değildi. Özge ona ver­
diğim sırrı kendine saklamalıydı.

“ Hiç kimsenin mi?” diye sorunca Arden, tekrar ona 
döndüm. “ Kimsenin mi sana Nilperi demesine izin vermez­

sin?”
“ Sadece babam,” diye dürüstçe cevapladım. “ Bana sa­

dece babam Nilperi diyebilir.”
Kaşlarını anladığını belirtirccsine kaldırıp indirdi ama 

gözlerini benden ayırmadı. Demir’in de diğerleriyle tanış­
mak yerine bana bakmaya devam etmesi bir süre sonra 
gergin hissederek Özge’ye daha çok kızmama neden oldu. 
İsmimle ilgili sırrımı onlara vermeseydi belki de şimdi iki­
sinin de gözleri benim üzerimde olmayacaktı ve ben de ken­
dimi bu kadar kötü hissetmeyecektim.
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“ l’oki," dedi Demir. “Öyleyse l)i/. de smııı Nil deri/.”
Anlayışı gülümsememe neden olurken yavaş«;» başımı 

salladım. Nedenini sormaması, diğerlerinin de sorgulamak 
istemeyişi beni fazlasıyla rahatlatmıştı. Rahatlatmaktan zi­
yade hissettirdiği haşka hir şey daha vardı. Güvende hisse­
diyordum. sıcak ve huzurlu bir yerdeymişim de kimse bana 
zarar veremezmiş gibi...

ŞİMDİ

Bir yabancı edasıyla yürüdüğüm koridorun sonundaki salon 

Berk ve İdil’ in salonuydu. Oysaki geçmişte, henüz liseye geç­

miş olan çocukların düşlediği bu değildi. 14-15 yaşlarındayken 

tanışıp ileride evleneceklerinden emin olan o çocukların düşle­

diği son kesinlikle bu değildi. Hayat, bana hiçbir şeyden emin 

olmamamız gerektiğini çok iyi öğretmişti. Tıpkı bana sadece 

babamın Nilperi diyebileceğini söylediğim o yılın sonunda 

Arden’ in de bana Nilperi diye seslenmesine izin verdiğim gibi.

“ Nasıldı yolculuk?” diye sorarken Berk, diğerlerine hemen 

eve gelmelerini söyleyen bir mesaj atmıştım bile.

“ Kısa sürdüğü için iyi,”  dedi Özge.

“ Uçakla mı geldin?”

Ö zge'nin Ekin’in sorusunu yanıtlayacağı anda içeri İdil ve 

Naz girdi. Ö zge’nin kaşları çatıldı ve gözleri bana döndü. K o ­

nuşma sırasının bende olduğunu düşünerek “ İdil,”  dedim sarışı­

nı Ö zge’ ye tanıtarak. “ Berk’in sevgilisi.”

Özge beklediğim gibi şaşırmadı hatta neredeyse hiç şaşır­

madı, bakışlarını bir an olsun Berk’e ya da E kin ’e kaydırmadan 

dudaklarını kıpırdattı. “Özge ben de,”  dedi yalnızca.

Konunun üstünde durmak yerine kızılı gösterdi, “ N a z,”  de­

dim. “ Arden’ in ...”  dedikten sonra duraksadım. N a z ’ ın devam  

etmeyeceğine kanaat getirdikten sonra “ A rden ’ in arkadaşı,”  
dedim.

360



YAZ UYKUSU

"Ardcn mi?" diye şaşırarak sordu Özge. “ Hana Arden'in de 
burada olduğunu söylememiştin." derken Herk e dönmüş, ona 
hesap sorar gibi bakıyordu.

"Sürpriz olsun isledim."
Ö zge'd c gözle görülür bir heyecan yaşanırken kapı zili ça l­

dı. az sonra içeriye uçan bir canlı girdi. Hayır, abartmıyorum, 

gerçekten uçuyordu. Yağız koridor boyu koşup zıplayarak salo­

na girdi ve berjerde oturan Özge'nin üstüne atladı. Ona sıkıca 

sarıldı, sarıldı ve sonunda “ K ız sen kel olmuşsun ya!” diyerek 

geri çekildi.

"Patavatsız ya.”  dedi Ekin. “ Öyle mi söylenir o?"

"K el olmuş a m a...”  dedi Ö zge’nin kafasını gösterir­

ken. Abartıyordu, sadece upuzun saçlar gitmiş, yerine ele gel­

m eyecek kadar kısa saçlar gelmişti.

Ö zg e ’nin suratındaki gülümseme yavaş yavaş solarken an­

lamış oldum. Yanılmıyordum, bir şey olmuştu. Upuzun sağlıklı 

saçlarını kısacık kestirmesine neden olan bir şey vardı ve bu 

yeni hali onu üzüyordu.

Elim i omzuna koyup “ Bakma sen ona. ben çok beğendim.”  

dedim. Yalan değildi, saçları kısayken de çok güzel görünüyor­

du.

“ Evet, ben de,”  diyerek bana katıldı Ekin.

“ Ben beğenmedim demedim ki.”  Kendini savunmaya kalktı 

Yağız. “ G üzelsin ama keltoşsun be Ö z ...”

“ B i’ kere de abartma şu şakalarını ya.” dedi Berk, yüzünü 

buruşturmuştu. N eyse ki diğerleri çok gecikmedi de konu derin­

leşmeden kapanmış oldu.

Önce Esin ’ le sarıldı Özge, daha sonra Demirde ve en so­

nunda A rden’e döndü. Ardeıı hiçbirimize yapmadığını yaparak 

Ö zge ’yi içten bir gülümsemeyle kabul elti. Buruk bir tebessüm­

le ona bakan kızı kollarının arasına aldı. Diğerleri bu anı gülüm ­

seyerek izlerken ben gülümsemiyordum.
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Kıskançlık değildi bu, neydi, ben de bilmiyordum ama belli 
ki Ardenin hapisle geçirdiği yıllar boyunca sadece Özgc'yle 
görüşmüş olmasını aşamamıştım. Neden ben değil, neden De­
mir değil de sadece özgc'yle görüşmek istemişti?

Biz sekiz kişiydik. O gece bir suç işledik ve öyle ya da böyle 
dağılıp gittik. Aradan tam beş yıl geçti, sırlar ve yalanlar bizi 
yeniden bir araya getirdi. Artık tamamlandığımıza göre yapıla­
cak olan belliydi.
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Gerçeğin peşine düşmek ve sır perdelerini bir bir yakıp yık­

mak istesem de şimdi sadece sekiz kişi değildik. Aramızda üç 

yabancı vardı. “ Ekin,”  diye seslenen Mert bu yabancılardan bi­
riydi.

Özge kim olduğunu sorgularcasına bakınca “Ekin’in sevgili­

si," diyerek M ert'i tanıttı Arden.

“Ekin'in hiç sevmediği sevgilisi,” diye düzeltti Mert.

Berk ve Ekin olanlardan bihaber Mert’e baktı. Mert’ in su­

ratındaki öfkenin gittikçe arttığını gördüm. Ekin’e bakışları hiç 

mi hiç hoşuma gitmemişti. “Ne saçmalıyorsun Mert?” diye so­

runca Ekin, daha da hiddetlendi.

“Mert mi?”  diye hayretle sordu. “ Şimdi de Mert mi olduk? 

Nerede o cammlar sevgilimler hayatımlar aşkımlar bebeğim- 
ler?”

“Özelinizi gidip yatak odasında mı yaşasanız acaba y a ...” 

dedi Yağız, komiklik yaparak ortamı biraz olsun yumuşata­

cağım sanmıştı ama sadece üç çift gözü üzerine çekmiş oldu. 

Mert’ in, Ekin’ in ve Berk’ in gözlerini. “Tamam, burada yaşayın, 

izliyorum ben sizi.”

Mert sabır dilenircesine yukarı baktı. Dilini şaklatıp Ekin’e 

döndü. “ Düş önüme.”
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"Pıı* önünü- ı1oıi.on ’ "

"İkiletme Ekin."

Mert kapı eşiğinde ılımmış l'kın'i bekliyordu. Ama itkin ka­
pının karşısındaki üçlii koltuğun önümle, heııiın yanımda dur­
maya devam etti. (İlke İninin bedenini kapladığında “ Üslubuna 
dikkat et önce." diye uyardı sevgilisini.

"Ne oldu hanımefendi, beğenemediniz mi?"
"Beğenem edik." dedi Özge. Mert'in neden bu kadar sinirli 

olduğunu bilmezken. "Adam  gibi konuşacaksan konuş, konuş­

mayacaksan karın ağnm da alıp siktir git.”

"N e ?" diye daha da öfkelendi Mert. "Bana siktir git mi dedin 

sen az önce yoksa yanlış mı duydum?"

"O  öyledir ya.-’ dedi Yağız. “ Biraz ağzı bozuktur ama iyi 

kızdır, tanıdıkça seversin."

Mert tekrar sevgilisine döndü. “ Ekin,”  dedi sakinleşm eye 

çalışırken.

Ekin kararsız gözlerini D em ir’e çevirdi, neden bilm iyorum  

ama o an sadece Dem ir’ in desteğini almak istemişti. D em ir de 

bunu anlayarak söz aldı. “ Biraz çıkıp sakinleş, sonra konuşursu­

nuz.”  dedi M ert’e.

"Sevgilim le ne zaman konuşup konuşmayacağımı sana sora­

cak değilim ,”  dedi Mert. İşler çığırından çıkm ak üzereydi ama 

hiçbirimiz bir şey yapamıyorduk çünkü E kin ’den bir işaret bek­

liyorduk. Bir söz ya da bir bakış.

“Ona sormanı istemedi zaten,”  dedi Esin. “ Ö fkeyle  kalkan 

zararla oturur lafını duymadın mı sen hiç?”

“ Evet,”  diye Esin’ i destekledi Naz. “ Onunla ne konuşmak 

istediğini bilmiyorum ama sen bu kadar kızgınken konuşursa­

nız aslında hiç söylemek istemediğin şeyler söyleyebilir ve onu 

incitebilirsin.”

“ Onu incitmek mi?” diye sorduktan sonra kahkaha attı Mert. 

“ Bu sence şu an ne kadar sikimde?”

“ Mert,”  dedi Ekin hayal kırıklığıyla.
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“Bakma hiç öyle. Başkasını sevdiğin halde lıenimle sevgi 
li olmuşsun kızım sen." dedi Men bıımıımı kırıştırarak Ekine 
anık ondan iğrcnivonmış gibi bakıyordu. “Neden şimdi senin 
incinmeni umursayayım, ha. söylesene!"

“Başkasını mı seviyorsun?" divc sonlu Berk, şaşkınlığının ar 
dında umul tohumlan da vardı va da heıı övle olsun istiyordum.

"A ynen." diyerek başını salladı Mert. “ Beni değil, seni se- 

vivomıuş." B erk'in  bakışlan hızlıca Ekin'c kaydı, adeta gözleri 

parlıyordu. Ekin ise hâlâ M e n 'e  bakmaya devam ediyordu. Mert 

suranndaki tiksinme ifadesini bozmadan çenesiyle Arden’ i işa­

ret etti. “ O nlar söyledi. M eğer hanımefendi beni bunca zaman­

dır yara bandı olarak kullanıyorm uş."

Ekin. M ert'e hayal k ın klığ ıy la  bakmaya devam ederken 

"Neden önce bana sormak yerine başkasından duyduğuna he­

men inanıp geldin üzerim e?”  diye sordu.

“Ne saçmalıyorsun kızım  sen?” diye bağırdı Mert. “ Burada­

kiler senin en yakın arkadaşların değil mi? Ö yle demedin mi sen 

bana? Başkasından değil, en yalan arkadaşlarından duydum, on- 

lardı bana değil de bu piçe âşık olduğunu söyleyen! Daha ne diye 

gelip sana duyduklarım doğru mu değil mi diye sorayım ki?” 

Berk. M ert’ in ettiği küfürü duymazdan gelerek E k in ’e 

bakmaya devam  ederken İdil bir köşede oturmuş olup biteni 

seyretmekle yetiniyordu. A rden ve Dem ir en ufak yanlış bir 

hareketinde atağa geçm ek için tetikte bekliyorlardı.

“ A m a az önce konuşm ak istediğini söylüyordun,” dedi 

Esin.

“ Çünkü nedenini bilm ek istiyorum .”

“ D uyduklarım  doğru mu diye değil de neden diye mi sora­

caktın?”

“ En azından bu kadarını hak ettiğimi düşünüyorum.”

“ Bana sorm alıydın,”  dedi Ekin. “ Duyduğuna inanıp üzerim e 

öfkeyle gelm ek yerine önce bana sorman gerekirdi. Neden, diye 

değil, doğru m u, d iye sorm alıydın.”
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"Kıza Kik. hem sualtı heııı giiçlil." derken sinirden gülüyor­

du Men. “Gözlerimin içine Inıka baka en başından beri beni de­

ğil de bu piçi sevdiğini söyleyebilecek miydin ki gelip sana bu 

doğru mu değil ıııi diye sorayım?"

"bak. ikidir piç diyorsun, sesimi yıkanılıyorum, üçüneüde diş­

lerini eline veririm haberin olsun." diyen Berk, nihayet Ekin'in 

hâlâ onu sevmesi ihtimalinin büyüsünden çıkmıştı. Anın içine 

dönerek savurduğu bu tehdit Mert'in köpürmesine neden oldu. 

“ Dikkat et de ben senin dişlerini eline verm eyeyim.”

Arden Ö zge'y i arkasına alarak bir adım öne çıktı. “ Dışarıda 

konuşalım." Son ana kadar sorunlarını konuşarak çözmekten 

vanaydı.

"Hayır,”  dedi Mert. “ Önce hesap verecek.”

“ Mert,”  dedi Demir. “ L af dinle.”

“ Karışmayın!”  Eşiği geçerek salona girdi. Artık E kin ’e daha 

yakındı. “ Neden yaptın bunu?” diye sitem etti. “ Neden onu sev­

meye devam ederken benimle oldun?”

“ Kabul etmediğim bir şey üzerinden beni yargılam aya de­

vam ettiğinin farkında mısın?”

“ Evet, kabul etmedin,”  dedi başını sallayarak. “ A m a inkâr da 

etmedin.”  Ne yazık ki Mert haklıydı ve çok iyi biliyordum  ki bu 

odadaki kimse onun yerinde olmak istemezdi.

“ Kendimi açıklamamı istemiyorsun ki sen,”  diyerek üste çık­

maya çalıştı Ekin. “ Beni yargılayarak bir kenara atmaya çalışı­

yorsun.”

“ İnkâr bile edemiyorsun,”  diye devam etti Mert, sesi ne ka­

dar hayal kırıklığına uğradığını yeterince belli ediyordu. E kin ’ in 

sözleri yerine kendi kafasındaki sesleri dinlemeye devam  etti. 

“ Onu değil beni sevdiğini yalan bile olsa söyleyem iyorsun.”  

Ekin baş başa konuşmanın daha iyi olacağına karar vermiş 

olmalı ki Mert’e yaklaştı. M ert’ in elinden tutacağı anda Mert 

hızlıca onu itti, “ Dokunma bana!” diye bağırdı, geriye doğru 

savrulan Ekin’i son anda yakalayan Berk’ti.
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"Olayı dramatize etmek veline sakin kalarak onıı dinlemeye 
ne dersin'.’ " diye soıdıı Özge.

"Bana sakin ol deyip durmayın arlık!" diye bağırdı Mert. 
“Bıı kız aylarca beni parmağında oynatmışken, kalbinde başkası 
varken benimle gününü— "

"Seninle ne?" diye bağırdı Berk. “Seninle ne? Neden anla­

mak istemiyorsun, bu kız seni değil beni seviyor olsaydı sen 

şimdi burada olabilir miydin? Buradasın çünkü beni sevmiyor,” 

dedikten sonra duraksadı. “ Ekin beni sevmiyor,” diye cılız bir 

sesle tekrarladıktan sonra, “ Bunu o siktiğim kafana sok ve sev­

diğini dediğin kadına biraz olsun güvenmeyi öğren!” diye ba­
ğırdı.

“ O kadar iyi oynamışsın ki,”  dedi Mert Ekin’e dönerek. “ O 

bile sevildiğinin farkında değil.”  Öfkesi uçup gitmiş gibi gü­

lümsedi. Yüzünde küçümseyici bir ifade varken “Ne derlerdi 

senin gibilere, hani kalbinde biri varken başkasını yara bandı 

gibi kullanan— ” diye devam ediyordu ki bu kez sözünü kesen 

Berk’ in sözü değil, yumruğu oldu.

“Ne ima etmeye çalışıyorsun lan sen?” diye bağırarak üzerine 

atlamış, ilk yumruğundan sonra Mert’ten bir yumruk yemiş ama 

İkincisinden sonra yere düşen Mert’ in üzerine çıkmıştı.

Arden ve Demir İkiliyi ayırmaya çalışırken Ekin çığlık ata­

rak neye sebep olduğunu izliyordu. Berk, “ Beni sevmiyor!” 

diye bağırıyordu. Ağzından çıkan her yeni kelimeden sonra bir 

yumruk daha attı. “ Ekin artık beni sevmiyor!” diye haykırarak 

durdu. Onu ne Arden ne Demir durdurabilmişti. Mert’ in yüzünü 

kana buladıktan sonra geri çekilmesine neden olan şey, doğru 

olduğunu sandığı acı gerçeğin bir kez daha farkına varmış ol­

masıydı.

Berk geri çekilerek kapıya sırtını yasladığında nefes ııefe- 

seydi; Mert ise ağzı yüzü kan içinde yerde yatıyordu, suratında 

tuhaf bir gülümseme vardı. Ekin donakalmıştı, şaşkın şaşkın bu 

iki genç adama bakıyordu.

367



ZEVNFP SEV

Bir süıv od;ııl;ı ynlııt/cıı M etin i siııiı bozucu kahkahaları du­

yuldu. l-.kiıı kendini' gelebildiğinde (ince Berk'c haklı, daha tince 
onları hiç hirhırlerine hu kadar hayal kırıklığıyla bakarken gör­

memiştim. Sonra Mert'e çevirdi bakışlarını. Meri arlık gülm üyor­

du. Ne olacağını bilmeden olduğumu/ yenle öylece bekliyorduk. 

Ekin bir adım allı, bir adım daha. Kime gideceğini tahmin etmek 

imkânsızdı.

Nefesler tutuldu. Hkiıı iki genç adamın ortasında durdu, ar­

dından yavaşça eğildi. Dokunduğu saçlar M ert’ in saçlarıydı. 

Ekin M ert'in saçlarını şefkatle okşayınca Berk gözlerini yu m ­

du. kafasını sırtını yasladığı kapıya sertçe vurdu.

“ Keşke bana güvenseydin.”  dedi Ekin buruk bir gülüm se­

meyle. M ert'in gözlerinden akan yaşlar usulca yere dam ladı. 

“ Keşke cesur davranabilseydin.”

"Korkak olduğumu mu düşünüyorsun?” diye yorgun bir ses­

le sordu Mert.

Ekin başını salladı ve elini kendine çekti. “ Çünkü yaln ızca  

korkaklar yüzleşm ekten kaçar,”  diye konuşurken bu sözü sanki 

hem M ert'e hem de B erk ’e söylem işti. “ Duyduklarına inanıp 

beni yargılamayı seçtin sen.”

“ E k in ...”

Bir şey söylemek yerine M ert’ in sessizce dökülen gö zyaşla- 

nndan birini, eline kan bulaşacağını bildiği halde sildi. Y avaşça  

ayağa kalktı, gözleri B erk’ i buldu. O  da şimdi E kin ’e bakıyor­

du; bacaklarını kamına doğru çekm iş, kollarım  dizlerinin ü ze­

rine bırakarak kanlı ellerini aşağı sallandırmıştı. Ekin bu ellere 

baktı, bir zamanlar onun bal yanaklarına dokunan bu e lle re ... 

Tekrar M ert’e döndü ve M ert’ in kanlı yüzüne baktı, b iraz ö n ce­

sine kadar onu sevdiğinden ve ona güvendiğinden emin olduğu 

M ert’e .. .  Om uzlan düşerken başını iki yana salladı ve yavaş 

adımlarla odadan çıktı.

A rtık hiç ses yoktu, zaman durmuştu sanki. Duyduğum uz 

son ses dış kapının sertçe kapatılması oldu.
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30. YOL:
"KİMSENİN SUÇU YOK"

BEŞ YIL ÖNCE, o geceden hemen sonra
Kaçıncı olduğunu bilmediği bir sefer daha kendini bir 

sorgu odasında bulduğunda dudaklarında haylaz bir gü­
lümseme vardı.

Korkmuyordu çünkü bu durum artık onun normali ha­
line gelmişti; bir şeyler oluyor, bir şekilde bir suç işliyor ve 
sonunda kendini yine bu odada buluyordu ama yakalanmı­
yordu, hiç yakalanmamıştı, bu yüzden kalbi diğerlerininki 
gibi hızla atmıyor ya da midesine kramplar girmiyordu. Ra­
hat bir oturuşla dirseklerini masanın üstüne bırakmış, ıslık 
çalarak onu sorguya çekecek komiseri bekliyordu.

Biliyordu, emindi; buradan hep birlikte çıkıp gidecekler­
di. Kimsenin suçu yok diyeceklerdi ama onlar suçlu olduk­
larını hep bilecekti.

Kimsenin zarar görmeyeceğine emindi. Yine de içlerin­
den biri için endişelenmeden edemiyordu. Nilperi’nin iyi 
olup olmadığını düşünmeden edemiyordu çünkü diğerleri 
onun yakın arkadaşıydı ama Nilperi öyle değildi. Nilperi 
başkaydı; onun ilk arkadaşı, ilk aşkı, ilk ailesiydi. Ansızın 
bayatına girmiş, önce arkadaşı sonra aşkı ardından ailesi ve 
sonunda her şeyi oluvermişti. Ne var ki genç kızın bundan 
haberi yoktu ve olmayacaktı çünkü hiç onu seçmemişti.
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O. her /ııniiiıı islenmeyen ve lerk örfilen olmuşu.
Nilperl'yi tanıdıktan, onu sevdikten, onu herkesi«» *e 

her şeyden yok sevdikten sonra kalbi um utla ç a r pm ıştı. 

Nilperi'ııin de (»mı isteyeceğini ve b ırakm ayacağını /annef- 

ıııişti aıııa Nilperi onu istemek bir kenara, görm em işti bile. 

Vinç de genç kı/.a kırgın ya da kızgın hissetm iyordu çunfcü 

ne şekilde olursa olsun sadece kızın yanında o lm ak bile o**a 

yetiyordu.

Kapının aniden açılm asıyla derin düşüncelerinden s ıy o ­

larak güzlerini gelen kişiye çevirdi. Kom iser R ü zg â r T u ğru l 

ağır adım larla ilerlerken genç adam derin bir nefes aldı.

“ Evet,”  dedi adam kendisi için çektiği sandalyeye otur­

duktan sonra. “ Demir Altan, söyle bakalım , cin ayet saatin­

de ne yapıyordun?”

Demir, kaşları şaşkınlıkla havalanırken ne diyeceğini 

bilem ez haldeydi. Cinayet, demişti karşısındaki kom iser. O 
gece o evde bir cinayet mi işlenmişti?

Kom iser, genç adamın suratındaki ifadeye anlam  vere­

mezken “ Baştan alalım ,”  dedi. “ O gece o eve seni kim  davet 

etti?”

“ Biri davet etmedi,”  diye yalan söyledi. “ O  gece evde par­

ti yapılacağını duydum , okuldaki herkes gidiyor diye ben de 

gittim .”

“ Hım,”  dedi adam inanmam ış gibi yaparken . “ Ö yleyse 

ev sahibini tanım ıyorsun.”

“ Evet, tanım ıyorum ,”  diye yalanını sürdürdü.

Aslında tanıyordu, elbette tanıyordu; evinde parti veren 

çocuk, Esin U ysal’ ın sevgilisiydi ve Dem ir o çocuktan  nefret 

ederdi. İlk tanıştığı andan itibaren o çocuğu gözü hiç tut­

m amıştı am a Esin’ e olumsuz b ir şey de diyem iyordu çünkü 

aslında her şeyin farkındaydı. Nilperi b ir kez olsun görm e­

mişti D em ir’ i belki am a D em ir en başından beri E sin ’ i gö­

rüyordu.
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O geceki partiye onları davet eden Ksin'di ama o sııçu 
imlemek Ksin'iıı fikri değildi, İni yarden onu koruyacaktı, 
hep yaptığı ve yapacağı gibi... Demir, Ksin'i herkesten ve 
her şeyden koruyacaktı, en hoşta da kendinden.

“ O geceki kurbanın kim olduğunu da hilmiyorsıındur 
şimdi sen," deyince komiser. Demir yalnızca başını salla­
makla yetindi. Kom iser Rüzgâr Tuğrul önündeki dosyayı 

yavaşça itip “ B urak Altınsoy,”  dedi. “ O gece üç bıçak dar­
besiyle öldürüldü.”

Artık Dem ir Altan da çok iyi biliyordu ki o gece, onların 
suç işlediği o evde biri öldürülmüştü ve kurban yabancı biri 

değildi; Esin'in  aslında hiç sevmediği sevgilisinin ta kendi- 
siydi. Peki katil kim di? O da yakınlarda bir yerlerde miydi?
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DEMİR ALTAN’IN 
ÇALMA LİSTESİ

“ Sevilmemişim" - Nasıl Derler Bilirsin 

“ Hayatım Leş”  - Mavi Gri

"B ir Sevmek Bin Defa Ölmek Dem ekm iş”  - Barış A karsu

"imkansız bir aşk denir" - yunusemre. Şekersiz

“ O  Ben Olamam” - Mavi Gri

"Sen Bilmezsin” - Dedublüman

"Beni Kendinden Kurtar” - Perdenin Ardındakiler

“ Zaten Kırılmış Bir Kızsın”  - Bağzılan

“ Ağlama ben ağlarım”  - Canozan

“ Yarım Kalan Şarap” - Kreş
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31. YOL:
"AŞKIN KENARINDAN'

Tik tak. Tik tak. Tik tak.

Duyduğumuz tek şey akıp giden zamanın sesiydi. Ekin'in 
kapıyt çarpıp gitmesinin üzerinden neredeyse bir saat geçmişti 
ve biz hâlâ tek kelime edememiştik.

Bir saatin sonunda Berk yavaşça oturduğu yerden kalktığın­
da gözlerini Idil’de sabitledi, bu bir mesajmış gibi hareketlen­

di İdil ve odadan çıkmak üzere olan Berk’i takip etti. İdil ve 
Beık’in salondan birlikte ayrılmalarının ardından Mert’e dön­
düm. dağılmış suratındaki kan kurumuştu. Ne düşündüğünü çok 
merak ediyor fakat tabii ki bunu ona soramıyordum. Kendimi 
onun yerine koyduğumda -ki bu oldukça zordu- kötü hissedi­
yordum. Ekin’ in kabul ettiği ya da reddettiği bir şey de yoktu 
aslında ama susup gitmesi Mert’i haklı çıkarmıştı.

Arden’e dönüp baktığımda hissetmiş gibi gözlerini bana çe­
virdi. Ona neden baktığımı anlayarak hafifçe omuz silkti. Ne 
yapacağımızı sormuştum ve o da şimdilik yapacak bir şeyimi­
zin olmadığını söylemişti. Dudaklarımız değildi konuşan, göz- 
lerimizdi. Ve bu aslında hep böyle olmuştu. Aramızdaki bağ bu 
kadar giiçlttyken geldiğimiz nokta can yakıcıydı.

Yağız’ ın hareketlendiğini hissedince gözlerimi Arden’dcn 
ayırarak ne yapacağını merak ettiğim Yağız’a çevirdim. Mert'in 
yanında durup bir süre başında bekledi. Ayağıyla Mert’ in ba-

375



ZEYNEPSEY

cağını diirtmcyc haşladığında “ Kalk da yerinde yal. haydi." dı 
vordıı.

Meri ona cevap vemıck yerine beyaz, tavana bakm aya «levam 

etli. Yağız ısrarla onu diiriıneyi sürdürüyordu. Sonunda pes etti 

ve “ Ne istiyorsun?" diye sordu.

“ Ne isteyeceğim?" dedikten sonra kollarını göğsü nde çap- 

razladı Yağız. “ Kalkıp yerine yatmanı istiyorum çünkü farkında 

mısın bilmiyorum ama tam bir saattir salonun orta yerinde ca- 

mış gibi yatıyorsun...”

Mert ona cevap vermek yerine gözlerini yukarı yani bize  çe ­

virerek “ Bu hep böyle midir?” diye sordu yorgun bir sesle.

“ Hep.” dedi Esin duraksamadan. Aslında hep değil am a ge­

nellikle böyleydi; durumun ciddiyetinin farkında olur am a değil­

miş gibi davranırdı. Yağız’ın acıyla baş etme yöntem i de buydu.

“ Ne olacak şimdi?”  diye sordu Mert. “ N e yap acağım  ben 

şimdi?”

G özler teker teker birbirini buldu. M ert’ ten hoşlanm ıyor 

olm am ız onun üzüntüsünden k e y if a lacağım ız anlam ına g e l­

miyordu. O bize kötülük yapmamıştı ama Ekin ona büyük bir 

kötülük yapmıştı, hem de hiç hak etm ediği h a ld e ... B e lk i de 

hak etmişti, belki de bütün bunları yaşamak B e rk ’ e de M e rt’ e de 

müstahaktı. Bilmiyorduk çünkü sorabileceğim iz tek kişi vardı 

ve o şimdi aramızda değildi.

“ Neden peşinden gitmedin?” diye sordum anlık bir m erakla.

Yeni yeni kendine gelebilen Mert, yattığı yerden kalkarken 

“ B e n ...”  diye geveledi. “ Bilmiyorum, bu hiç aklım a gelm ed i."

“ Sizce nereye gitti?” diye sordu Naz.

“ Eve gitmiştir, nereye o lacak .. . ”  dedi Demir.

M ert’ in “ Ben bi’ bakayım ona,”  dem esiyle "S en  dur, ben ba­

karım,” diyerek ayağa kalkması bir oldu E sin ’ in. " B ir  süre bir 

araya gelmemeniz daha iyi sanki.”

“ Aynen öyle,” diyerek Esin’e katıldı Demir. O nun gibi aya­

ğa kalktı. “ Ben de geleyim seninle.”
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“ No bıı şim di?" diye sordu Meri kaşlarını çalarak. “ Yoksa si/ 

E k in e  bir şev yapacağım ı ıııı düşünüyorsunuz?”

“ Ekin'e bir şey yapmak mı?" diye tekrarladı Dcınir. “ Ne isliyor­

sun. seni bir daha hiç konuşamayacak hale getirmemi lalan nıı?"

M en kaşlarını daha da çalarken tamamen ayağa kalktı. “ Bıı 

nefretinizin sebebi ne?" diye sordu, bizi yakalamıştı. “ Ben size 

hiçbir şeş yapm adım  ama yolculuğun başından beri beni dış­

ladınız. alay ettiniz benimle. Ekin için sabrettim, hep alttan 

aldım ." Ü züntüyle nefes verdi. “ Arkadaşlar, farkında m ısınız 

bilmiyorum am a ben sevdiğim  dediğim kadının beni aslında 

hiç sevm ediğini öğrendim . Yetm ezm iş gibi terk edildim ve siz 

şimdi kalkm ış beni tehdit mi ediyorsunuz?”

"Tehdit y o k ."  dedi Ö zge. “ U yan sadece."

“ M ert." dedim  sakin bir sesle. “ Gitsen iyi olur.”

"G itm ek m i?”  K ıstığ ı gözlerini bana çevirdi. “ Ekin’ in son 

sözünü duym adık  bile! Ne biliyorsun, belki dönüp her şeyi yan­

lış anladığım ı sö y leyecek . Benden özür dileyecek ve ben de onu 

affedeceğim , k a ld ığ ım ız yerden devam edeceğiz.”

Söyledik lerine kendi bile inanmıyordu. Çaresizce ihtimalleri 

sıralıyor, üzerindeki umutsuz bakışlarımızı yok sayıyordu. Ekin 

gitmişti.

“ Beni hiç sevm em iş olam az,”  dedi Mert gerçeği inkâr etm e­

ye devam  ederek. İçim  burkuldu. Birinin aslmda seni hiç sev­

mediği g e rçe ğ iy le  baş etm ek kim  bilir ne zordu. “ Evet, B e rk ’ i 

unutamadığım zaten biliyordum . Evet, ilk zamanlarımızda bana 

hep eski sevgilisin e  çok benzediğim i söyleyip dururdu, hatta 

bana onun ism iyle  hitap etm işliği bile vardır ama hayır, beni hiç 

sevm ediğine inanm ıyorum . Eskiden olmasa bile şimdilerde onu 

değil, sadece beni seviyordu.”

“ Du.”  dedi N az. İncecik turuncu kaşları çatıldı. “ Neden g eç­

miş zaman kipini kullandın?”

“ Onu kaybettim ,”  dedi M ert omuzlarını düşürerek. Başım  

eğdi ve gö zlerin i kan dam lalarıyla boyanmış krem rengi halıya

377



ZEYNEP SEY

dikli. "Ona inanmak yerine size kandım, sizden duyduklarım 
la onu yargıladım. Oysaki biliyordum, Ekin en yok ona güve 
nılmcsini islerdi. Ne olursa olsun yanımda olacakına dair ona 

güvenmemi.”
“ N e?" diye sordu Berk. Ne /.aman geldiğini girm em iştim . 

Yanında İdil yoklu, omzunu kapının pervazına yaslam ış Mert 'e 

bakıyordu. “ Ne dedin sen az önce?"

Mert onu duymazdan geldi ya da duym adı. K endi zihnine 

hapsolmuş gibi sözlerine devam etti. “ İlişkilerde en çok önem 

verdiği şeyin güven duygusu olduğunu söylerdi. K o şu lsu z gü­

ven tek arzusuydu.”

“ Ne olursa olsun yanında olacağını mı sö y led i?”  d iye  sordu 

Berk. Kim bilir aklından neler g eçiy o rd u ...

M en başını kaldırıp Berk’e baktı. “ E vet,”  dedi. A n sız ın  e liy ­

le alnına vurdu. “ Ah, aptal kafam! K ız  sana dedi ki ne olursa ol­

sun önce bana gel, önce bana sor, önce bana söyle , herkesten— ”

“ Herkesten önce bana güven, seni her ne olursa olsun hep 

seveceğimden emin ol,”  diye devam  edince B erk, sertçe yutkun­

dum. Gerçekler gün gibi ortadaydı.

“ Ne yani,”  dedi Mert, gülm ek ve ağlam ak arasında. “ Bana 

kurduğu cümleler bile aslında hep sana m ıyd ı?”  G ü ld ü , büyük 

bir kahkaha attı. “ Beni sen diye m i sevd i?”  Çehresi çatıld ı, dur­

du, durdu ve sonunda içler acısı o soruyu sordu. “ B en i gerçek­

ten de hiç mi sevmedi?”

“ Peki ya sen? Onu gerçekten sevdin mi yo ksa  onun gib i bir 

kadına sahip olmayı mı seviyordun?”

“ Ben,”  dedi Mert afallayarak. K avg a  ederken d ağılan  saç­

larım eliyle geriye attı. Kaçırdığı gözlerini soruyu soran N a z ’ a 

dikti ama cevap veremedi. Sonra tekrar bana dönüp “ H aklısın ,” 

dedi. “ Ben gitsem iyi olacak. Ekin isterse beni zaten bulur.”

Hayatımıza girdiği gibi gitti. A nsızın  ve b e k le n m e d ik ...

Olanların ve Mert’ in gidişinin etkisi henüz geçm em işken  

çok daha şaşıracağımız bir şey oldu. İdil hazırlığın ı bitirm iş hal­
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de salona girdi ve tiyatro gösterisine gitmek iyin Berk le evden 
ayrıldılar.

"Nasıl ya?" diye hayret ederek sordu Hsin. “ Nasıl hiçbir şey 
olmamış gibi o gösteriye gidebilir?"

"Ben de çok şaşkınını," diye katıldım ona. “ Mert'ten sonra 
o da evden ayrılır ama Ekin'in yanına gider sanıyordum.”

“ Neden bunu yapsın ki?” diye sordu Naz. “ Az önce olan­

lar Mert ile Ekin’ in arasındaki bir sorundu. Berk’ in sadece adı 

geçti.”

“ Yine de Ekin’ in şu anda yanımızda olmamasının sebeple­

rinden biri de Berk.”

“ Suçlu olan sîzlersiniz.”

“ Hayır!”  diye bağırdı Yağız. “ Kimsenin suçu yok,” dedi, bi­

zim yıllar önce ona fısıldadığımız gibi. “ Bu sadece bir tesadüf­

tü,”  diye devam etti. “ Bizim bir suçumuz yok!”

Naz aslında çok başka bir konudan bahsediyordu. Mert bi­

zim sohbetimize kulak misafiri olduğu için olaylar bu noktaya 

gelmişti. N az da aslında bizi ilgilendirmeyen bir şey hakkın­

da ulu orta konuştuğumuz için suçlu olduğumuzu söylüyordu. 

Ama Y ağız  yanlış anlamıştı. A klı beş yıl öncesine gitmiş, du­

dakları A rden ’ in ona öğrettiklerini söyler olmuştu.

Yanına gidip elimi omzuna koyduğumda bakışları bana 

kaydı. İyi olacağım ızı söylememi bekledi ama yapamadım, o 

gittikten sonra hiçbirimizin iyi olmadığını ona yine söyleye- 

medim.

“ Onları ilgilendiren bir konu sonuçta, bilip bilmeden konuş­

manız çok yanlıştı,”  deyince Naz, düştüğü geçmişin kuyusun­

dan elimi tutarak çıktı Yağız.

“ Berk ve Ekin bizi de ilgilendiriyor.”

“ O  ikisinin birbirine hala âşık olup olmadığını bilmiyorsu­

nuz. Evet, geçm işte güzel bir aşk yaşamış olabilirler. Ama şu 

an ikisinin de hayatında başka insanlar var. Ve biri evlenmeyi 

düşündüğü kadınla biraz önce tiyatroya gitti.”
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Yağız şiddetle haşini iki yana salladı. “ Hayır, kendi gözle­

rimle görmeden inanmayacağını. Ekin diğer evde ve Berk de 

onun yanında. Buna eminim. Gidip bakacağım ."

Çok geçmeden kapının kapanma sesini duyduğum uzda irkil­

dim. Onlan beklediği gibi bulamazsa çok üzülecekti Y ağız  ve hız 

bunu bile bile oraya tek başına gitmesine izin verm emeliydik.

Yağız'm  peşinden gitmek üzereydim ki “ Eğer birbirlerini 

hâlâ seviyorlarsa zaten yeniden birlikte olurlar,”  d iye devam 

edince Naz. sinirlerim bozuldu. Kendim i gülm ekten alıkoyam a­

dım.

N az'ın bakışları bana çevrildiğinde ağzım a geleni söylem e­

ye başladım. "B ize bilip bilmeden konuşmayın deyip  asıl ken­

din hiçbir şey bilmeden konuşuyorsun.”

“ Anlamadım?”

“ O gece sen orada değildin. E kin ’ in B e ık ’ le tanıştığı gün de 

onu son gördüğü gün de sen orada yoktun. N eler yaşandı da on­

lar bu hale geldi, sen bilmiyorsun,”  diye tek nefeste konuştuktan 

sonra kendimi tutamayarak, “ Neden biliyor musun, çünkü biz­

den biri değilsin!” diye bağırdım.

“ Nil,”  diyerek araya girmeye çalışsa da A rden, geri adım  at­

madım.

“ Bu yüzden artık bize ne yapıp yapm ayacağım ızı söylem eyi 

kes!”

N az’ ın suratı anında düştü. Dudaklarını titrerken gördüğüm ­

de fazla mı ileri gittim diye düşünüyordum. “ Ben sadece yardım 

etmek istemiştim.”

“ Nil,”  diyen bu kez Demir’di. “ Biraz hava alm ak ister m i­

sin?”

“ Evet,”  diyerek Demir’e katıldı Arden. “ Dışarı çıkalım , 

hadi.”

Arden’in bileğimdeki elini itip daha birkaç saat önce beni 

nasıl öptüğünü yok sayarak “ Dışarı çıkacak olsam  bile bunu se­

ninle yapmak isteyeceğimi sanmıyorum,” dedim.
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Dem ir'e dönüp hava almak istediğimi söyleyecektim ki kapı 

zilinin çaldığını duyunca beklemek zorunda kaldım çünkü bir 

felaketi haykınrcasına çalıyordu zil. Esin hepimizden önce dav­

ranıp kapıya koştu, biz de koridora çıkmışken kapıyı açtığında 

Tağız nefes nefese içeri girdi.

“Ne oldu, neyin var?” diye sordu Esin.

“Ekin!”  dedi Y ağız  sadece. Nefesini düzene sokmaya çalıştı. 

‘‘Ekin yok. E v  boş.”

"Birlikte dışarı çıkmışlardır.”  derken iyi düşünelim iyi olsun 

diyordum kendi kendime.

Y ağız  başm ı hızlıca iki yana salladı. “ Ekin’i aradım, telefonu 

kapalı. Sonra B e rk ’i aradım, açtı ama Ekin’in yanında olmadı­

ğını söyledi.”

“Tek başına hava almaya çıkmıştır. Endişelenmemizi gerek­

tiren bir durum yok bence,”  dedi Özge.

“Ne yazık  ki var,”  deyince Yağız nefesimizi tuttuk. “Çünkü 

sadece kendisi değil, eşyaları da evde yok.”

“N e?”

Arden ulaşam ayacağını bilmesine rağmen telefonunu ç ı­

karıp E kin ’ i ararken ben de bir ihtimal diye düşünerek Mert i 

aramıştım. E k in ’ in telefonu kapalı olduğu için Arden ona ulaşa­

madı, M ert ise aramamı meşgule attı. “ Mert de açmıyor,” dedim 

aramayı tekrarlarken.

“ Ekin’ i kaçırm ış olamaz, değil mi?” diye sordu Esin. K or­

ku dolu gözlerini D em ir’e çevirdi ve ondan içini rahatlatmasını 

bekledi.

“Ç ü ş!”  dedi Y ağız. “ Abartma istersen, bizim Iilmimizin türü 

romantik kom edi.”

“ Film m i?”  d iye sordu Özge.

“ Kendini hâlâ bir filmin başrolü zannediyor da...’

Ö zge  gözlerini devirerek A rden’e döndü. “ Ne yapacağız?

“ B irk aç saat bekleyelim ,”  dedi Arden soğukkanlılığını ko­

ruyarak.
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"Beklem ek mi?" diye bağırdı Esin. “ Delirdin mi sen? Kar­

deşim eşyalarını da almış gitmiş, ne beklemesinden bahsediyor­
sun?“

“ Ne yapmamızı öneriyorsun?" diye sorarken A rden hâlâ sa­

kindi. “ Çıkıp sokak sokak arayalım mı onu? İstanbul'da?"

"A rayalım ." dedi Yağız. "B en  varım ."

“ Saçmalamayın arkadaşlar."1 dedi Demir A rden 'e  katıldığını 

belli ederek. “ Beklemek şimdi en mantıklısı, birkaç saate gen 

dönme ihtimali yüksek.”

O y çokluğuyla bekleme kararı aldık. E kin -in telefonunu açıp 

bize iyi olduğunu söylemek için yalnızca birkaç saati vardı, gün 

sonunda bize hâlâ ulaşmamış olursa harekete geçecektik .

Ö yle  de oldu, aradan geçen üç saate rağm en E kin  bize 

ulaşm adı ve biz de aksiyon aldık. N az bağlantılarını kullana­

rak E kin 'in  adına uçak ya da otobüs bileti alınıp alınm adığını 

öğrenebileceğini söyleyince ona bağırd ığım a pişm an oldum. 

D oğru söylüyordu. Naz gerçekten de bize sadece yardım  et­

m eye çalışıyordu. Y ine de iy i niyetle g ird iği bu yolun  sonu 

bizi E k in ’e götürmedi. G erç i... Bu bir noktada iy i sayılabilirdi 

çünkü adına kesilm iş bilet olm am ası hâlâ İstanbu l’ da olduğu­

nu gösteriyordu.

Berk ve İdil gittikten sonra biz de kendi e v im ize  geçmiş, 

araştırmaya oradan başlamıştık. Ö zge  yazılım  m ühendisi oldu­

ğu için E kin ’ in telefonunun yerini tespit ed eb ileceğ in i düşünü­

yordu. Arden ise otellere baktırıyordu.

“ Ben hâlâ dışarı çıkıp arama taraftarıyım ." d eyin ce  Yağız. 

D em ir onunla birlikte arayabileceğini söyledi ve  gerçekten  dışa­

rı çıkıp  sokak sokak dolaşarak E k in ’ i aram aya başladılar.

E sin ’in ağlamaktan bitap düşerek u yu yakald ığı bir anda 

A rd en ’e telefon geldi. Ekin’ in bir otelde olduğunu söyleyen  o 

telefon ...

“ B irlikte gidelim ,”  dedim A rden tek başına g id e ce ğ in i söy­

leyince.
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Ö/.gc bir bize bir de ağlamaktan gözleri şişmiş olan Esin e 

baktı ve “Gidin, ben onunla ilgilenirim,” dedi.
Naz ise “ Ben de yiyecek bir şeyler hazırlayayım, belki acık­

mıştır,” diyerek hissettiğim pişmanlık duygusunu pekiştirdi.
Arden’le birlikte evden ayrıldığımızda Yağız'ı arayıp müjdeyi 

vermeyi unutmadım elbette ama onun “ N'olur ben de geleyim!" yal- 

vanşlannı kulak arkası ederek telefonu kapatmak zorunda kaldım.

“O da mt gelm ek istedi?”
“Evet,”  deyip güldüm. “ Kıymetli arabasına beni bindirme­

ye layık görmüyorsa otelin adını söylesin ben yürüyerek gider 

Ekin’imi kurtarırım da dedi.”

Arden gülerek başını iki yana sal larken hiç farkında olmadan 

gülüşüne dalıp gitmiştim. Kaybolduğumu ise dönüp bana baktı­

ğında anladım, beni hep yaptığı gibi buldu ve “ Bir şey mi söyle­

yeceksin?” diye sordu.

“Hayır,”  diyerek önüme döndüm, trafikte ilerlemeye çalışan 

arabalara baktım.

“Benimle konuşmak istediğin bir konu yok mu?” diye sordu­

ğunda tekrar ona döndüm, gözleri bu kez yoldaydı.

“Of, peki,”  diyerek teslim oldum. “ Bugün Naz'ın üzerine bi­

raz fazla gitmiş olabilirim, evet,”  diye devam ettim ama o kaşla­

rını çatarak “ N az’ dan bahsetmiyordum,” dedi.

Konunun ne olabileceğini düşünürken aklıma gelen gözlerimi 

kaçırmama neden oldu. Önüme dönüp ellerimle oynamaya başla­
dım.

“Arkadaş olduğumuzu söylüyorsun ama beni her öptüğünde 

yanıp tutuşuyorsun,”  diyerek beni utandırmaya çalıştı.

“Her öptüğümde m i?”  diye sinirle tekrarladım. "Duyan da sü­

rekli seni öpüyorum sanacak!”

Dudakları çapkın bir gülümsemeyle kıvrıldı. "Beni sürekli 

öpmek istediğini biliyordum.”

Yüzümü buruşturdum. “ Bu sözümden bunu mu çıkardın ger­
çekten?”
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“ Sadece bu sözünden değil."

Sessizliği seçecektim ki kendime engel olamadım, üç parma­

ğımı göstererek. "Şimdiye dek üç kez öpüştük," dedim. Başını 

sallayarak beni onayladı. "O  halde artık arkadaş sayılm ayız, değil 

mi?"

“ B iz hiç arkadaş olmadık ki.”

“ N e?" diye şaşırdım. Bu da ne demekti şimdi?

“ Seni bilmem ama ben seni hiçbir zaman arkadaş olarak gör­

medim.”

“ Ne olarak gördün o zaman?” diye sordum, tam da zamanı 

olduğunu düşünerek. “ O soruda içm ediğine göre âşık değildin 

bana. Eh, şimdi de arkadaşın olarak görm ediğini söylüyorsun. 

N eydik o zaman biz?”

“ B iz  seninle konuşmadan da anlaşabiliyorduk,”  dedi, benim 

birkaç saat önce düşündüğüm gibi. “ Ben sana bahsetm esem  de 

sen tüm gerçeklerimi bilirdin.”

“ Evet.”

“ Artık öyle değil,”  dedikten sonra gözlerini yoldan ayırarak 

bana çevirdi. “ Neden artık öyle değil?”

Bunu hiç düşünmediğimi fark ettim. O  beni hep anlardı, ben 

de onu hep anlamasam da anlam aya çalışırdım  am a bir süredir, 

daha doğrusu yolculuğun başından beri onu anlayam ıyordum . 

Ona neler olduğunu, N az’ı neden peşim izden sürüklediğin i ve 

ondaki yerimi bilmiyordum. A ram ızdaki bağ m ıydı kopan y o k ­

sa ben miydim ondan kopanlan?

“ Nilperi,”  diye seslenince düşüncelerim den sıyrılarak  ona 

döndüm. “ Bu beş yılda,”  dedi ama devam  etm eyerek duraksadı, 

her ne söyleyecekse düşünmek bile ona acı veriyo r gib i gö rü ­

nüyordu. “ Bu son beş yılda biri oldu m u?”  diye g ü çlü k le  sor­

duktan sonra yutkundu. “ Başka birini daha sevdin m i?”  B ir şey 

söylem em i beklemeden devam etti. “ Ekin, B e rk ’ i unutm ak için 

M ert’ le bir ilişkiye başlamış y a . . .”  K elim elerin i ö zen le  seçm eye 

çalışıyordu, kırmak istemediği benim kalbim  m iydi yoksa kendi
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kalbi mi. emin olamıyordum. “ Acaba sen de beni unutmak için 

herhangi biriyle en ufak bir şey de olsa yaşamış olabilir misin?” 

Bu soruyu sormak için ne kadar uzun zamandır beklediğini 

tuttuğu nefesini verdiğinde anladım. Şimdi de cevabımı bekledi­

ği için gergindi çünkü korkuyordu. Demir’in ya da diğerlerinin 

ondan sakladığı şeyler olduğunu, Ekin’ in Berk’ten sonra yaptığı 

gibi benim de o gittikten sonra biriyle olduğumu zannediyordu. 

Dürüst olabilir ve içini rahatlatabilirdim ama bunu yapmak is­

temiyordum. Çünkü o benim için bunu yapmamıştı. Ne kadar 

üzüldüğümü ve korktuğumu görmesine rağmen yapmamıştı ve 

ben de tam olarak şimdi bir kereye mahsus kalbini ellerimin 

araşma alm ak ve ezm ek istiyordum.

“ Neden seni unutmak istediğimi düşündün ki?” diye sorduk­

tan sonra om uz silktim. “ Farkında mısın bilmiyorum ama senin 

bana söylem ediğin gibi ben de daha önce hiç sana âşık olduğu­

mu söylem edim .”

“ Bu ne dem ek şimdi?” Kaşlarım çatarak bana döndü.

“ O  gece bize daha önce hiç âşık olup olmadığımız soruldu.” 

“ Evet,”  dedi sabırsızlıkla. “ Ve sen de içtin.”

“ A m a kime olduğunu söylemedim.”

“ N il,”  dedi sinirlenerek. Dişlerini sıkıyor, yanlış bir şey söy­

lemekten kaçmıyordu. “ Ne saçmalıyorsun?”

“ O  gece sen daha önce hiç âşık olmadığını söyledin. Ben 

âşık olduğumu kabul ettim ama sana mı âşıktım yoksa bir baş­

kasına mı, işte bunun cevabını vermedim.”

O  kadar ağır geldi ki sözlerim, kalbini öyle ezip geçtim ki 

bana daha önce hiç bu kadar hayal kırıklığına uğramamış gibi 

baktı. Arabayı sağa çektikten sonra alnını direksiyona koydu ve 

bir süre bekledi.

Onu üzdüğüm için kendimi kötü hissetmeye başlayıp yalan 

söylediğim i itiraf edecektim ki başını kaldırdı. Beni kendine çe­

kerek öpm eye başladığında neye uğradığımı şaşırdım. Bu kez 

o kadar farklı öpüyordu ki beni, sanki hayatla olan kavgasını
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benim dudaklarımdan çıkarıyordu, öfkesi sadece hanaydı. Fille­

ri yanaklarımı, saçlarımı ve ensemi tuttu; dudaklarım ı öperken 

sanki yalnızca rujumu değil, ruhumu da dağıtm ak istiyordu.

Onun bu aptal kavgasının içinde daha fazla olm ak istemeyince 

kendimi geri çekmeye çalıştım, bana izin vermedi. Bu çok daha 

fazla öfkelenmeme neden olurken daha güçlü ittim onu ve bununla 

da kalmayıp yanağına sert bir tokat attım. “ Delirdin mi sen?"

“ Delirdim ,”  dedi nefes nefese kalm ışken. “ A m a  olsun, ceva­

bımı da aldım.”

A z  önce yaşananlar hiç yaşanm amış gibi önüne döndü ve 

arabayı sürmeye devam etti. O na yenilm ek istem ediğim  için 

“ Ö pücüğüne karşılık vermiş olmam sana âşık olduğum  anlam ı­

na gelm ez,”  dedim.

“ İyi,”  derken sabrı kalmamış gibiydi. “ A n ladım , tam am !” 

Arabanın süratini arttırdı. “ Bana âşık değilm işsin , tam am !” 

O naylam adım  ya da reddetmedim, bekledi am a yapm adım . 

“ B en  yokken de biri girmiş zaten kalbine.”  Y in e  b ekled i ama 

yine sustum, onun bana yaptığı gibi beni yanlış anladığın ı b il­

m em e rağmen sustum. Biraz daha kursun kafasın da istedim , 

biraz daha kendi kendini benim yüzüm den üzsün. “ Ş im d i yok 

kim se ama bir zamanlar olmuş.”  B ekledi, bekledi am a ben sus­

m aya devam ettim, başını salladı ve başka bir şey  söylem eden 

arabayı sürmeye devam etti.

B elki de bunu yapmamalıydım, belki de b ö y le  yap arak bizi 

daha önce hiç girmediğimiz bir çıkm azın içine sokm uştum  ama 

pişm an değildim. Arden’ in üzüldüğüm ü görm esin e rağm en su­

sarak gerçekleri benden saklam aya devam  ettiği her günün acı­

sını ondan ancak bu şekilde çıkarabilecektim . O  bana gerçekleri 

anlatana dek ben aşkımdan kül olsam dahi ona ne kadar âşık 

olduğum u söylemeyecektim.

3 86



32. YOL:
“UNUTULMAYAN BİRİ HEP VARDIR"

Süratle sürdüğü arabayı bir otelin kapısının ününde durdur­

duğunda derin bir nefes alarak arabadan indini. Bana küsüp ün­

den cinden yürüm eye başladığında başımı iki yana salladım. Yaşı 
yirmi dört ama hâlâ çocuk g ib i...

Otele girdiğim izde bizi A rden'in  daha ünce telefonda konuş­

tuğu yetkili kişi karşıladı. E kin ’ in otelin spa merkezinde masaj 

yaptırdığını öğrenince şok olduk. Ardında bıraktığı adamlardan 

biri enkaz olup çekip gitm işti, diğerinin neyi neden yaptığı belli 

değildi ve o hiçbir şey olm am ış gibi masaj yaptırmaya gitmişti, 

öyle mi? Ah Ekin, nasıl oluyor da her veni acında beni çok daha 
şaşırtacak bir baş etme yöntemi geliştirebiliyorsuıı...

“Geldiğinizi haber verm em izi ister m isiniz?”  diye sorunca 

adam Arden başım salladı ama ben karşı çıktım.

"Benim daha iyi bir fikrim  var,”  dediğimde Arden bana küs­

tüğünü unutarak “ N edir?”  diye sordu. “ Eve dönmeden önce 

onunla konuşmamız gerektiğini düşünüyorum ama bence bunu 

ben yapmalıyım.”  dedim.

“Olur, önce gelsin, iyi olduğunu göreyim  sonra sizi yaln ız 

bırakırım, konuşursunuz.”

“Hayır.”  diye karşı çıktım . “ Diyorum ki burada olduğum uzu 

öğrendiğinde eğer bize de öfkeliyse yanım ıza gelm ek istem eye­
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bilir ve oıııı göıvnıcvobilinz. ltıı yüzden o gelmesin, biz gidelim 

şanına, şaııi İK'iı."
"Masaj salonuna?" diye lek kaşını kaldırarak sordu.

Kaştım salladıktan sonra otel görevlisine döndüm. “ Olur mıı1 

Ekin'in şanına ben de masaj yaptıracak gibi girebilir m iyim ?”

"Tabii, aş arlarız." dedi adanı.

“ Harika!" dedikten sonra tekrar A rdcn ’c döndüm. “ O  zaman 

ben gidip hazırlanayım, sen bekle burada."

Kaşlarını çatarak “ Hazırlanmak mı?”  diye sordu. “ Sen de mi 

masaj yaptıracaksın, hani masaj yaptıracak gibi girecektin?"

Arden bundan hiç hoşlanmamış gibi kaşlarını çatsa da kabul 

etmek zorunda kaldı. Yanından ayrılmak üzereyken dayanamaya­

rak adamı durdurdu. “ Masajı kim yapıyor? M asöz mü masör mü?"

Ayağım a gelen fırsatı tepmek yerine A rden ’ e çaktırmadan 

adama göz kırptım ve neyse ki adam benden yana tavır alarak 

“ M asör,”  cevabını verdi.

"G itm e,”  dedi Arden hiç beklem eden. “ Ekin gelsin , sen git­

m e.”

“ A h, keşke Yağız’ ı da getirseydik.”

“ O  neden?” diye sorarken kafası karışmış gibiydi.

“ Burada olsaydı sana tam bir hanzo olduğunu söylerdi de 

ondan!”  dedikten sonra adama dönüp “ Lütfen gidelim ,”  dedim.

“ N il!”  diye seslendi arkamdan ama bir kez daha dönüp ona 

bakmadan kıkır kıkır ilerlemeye devam ettim.

Adam  beni spa merkezinin olduğu kata bırakıp gittiğinde 

çabucak hazırlandım, salona girip E kin ’ in yanındaki boş yata­

ğa yüz üstü uzandım. İçeri bir masöz daha girdi ve kadın ince 

parmaklarıyla sırtıma masaj yapm aya başladığında “ N asılsın?" 

diye sordum.

Ekin muhtemelen sesimi duyar duym az yerinde doğruldu ve 

bana baktı ama sonra yapacak bir şeyinin olm adığını düşünerek 

tekrar yüz üstü yattı, benim gibi yeri izlem eye devam  etti. "N a­

sıl olmamı bekliyorsun?”
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“ A slın da hepim iz gittiğini düşünmüştük. "

“ N e ?" d iye  güldü. “ İstanbul'a kadar gelmişken şehri gezip  

görmeden gid eceğim i mi düşündünüz gerçekten?"

“ Y a n i."  dedim  kısık sesle. “ Olanlardan sonra eşyalarını da 
alıp evi terk e d in c e .. ."

“ E şyalarım ı da alıp evi terk ettim çünkü Mert'in de Berk'in 

de yüzünü gö rm ek istemiyorum. Ve sizi de ...”

“ H a k lıs ın ."

“ B a n a  so rm alıyd ın ız,”  dedikten sonra nefes aldı. “ Ben bu­

radayım  N il, buradayım  ama kimse bana ne hissettiğimi ya da 

düşündüğüm ü sorm uyor.”

“ K im i sev ip  sevm ediğine dair tahmin yürütmek ve olayların 

bu n oktaya gelm esin e  sebep olmak yerine sana sormalıydık."

“ E v e t,”  dedikten  sonra “ G erçi o zaman benden cevap alabilir 

m iydiniz, bunu da bilm iyorum  y a .. .”  dedi.

M a sö z  sırtüstü uzanm am ı isteyince dediğini yaptım ve Ekin 

de ö y le  yap tığ ın d a  başm ı bana çevirdi. Artık ikimiz de sırtüstü 

uzanıyor v e  b irbirim ize bakıyorduk. Onu hep ışıltılı bir gülüm ­

sem eyle gö rm ey e  alışkın biri olarak şimdi böyle hayal k ırık lı­

ğıy la  parçalan m ış suratına bakmak garip hissettiriyordu. B a k ış­

larında ö fk e  vardı am a sanki öfkesi bize değil de kendineydi 

çünkü artık o da biliyordu, yıllardır kendiyle savaşmış ama yine 

B erk ’e  yen ilm işti.

O n a  so rsa yd ık  bize  bir cevap veremeyebilirdi çünkü o bile 

aradan ge çe n  beş y ıla  rağmen B erk’i sevip sevmediğini b ilm i­

yordu. N e  M e rt’ in yanındaydı şimdi ne de Berk'in... Ne M ert'i 

kaybetm em ek için  bir adım atmıştı ne de Berk'e teslim olmuştu. 

Y ıllard ır kendinden kaçtığı gibi bugün de onlardan kaçmıştı.

“ B u n u  ken d in e neden yapıyorsun?” diye sordum en sonun­

da. “ O nu sev d iğ in i sen de biliyorsun,” dediğimde kaşlarım çat­

tı, kon uşm asın a izin  vermeden “ Bu artık bizim hayalimiz değil, 

senin g e rçe ğ in . M ert’ i daha önce hiç sevmedin ya da sevdin; 

onunla s ırf B e r k ’e benziyor diye sevgili oldun ya da olmadın.
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fark etmez, artık bir önemi yok bunların... Sadece dıır ve İrisle­

rini kabul et."
“ Hayır." diye karşı çıktı. “ Berk gibi birini sev iyor olanının," 

dedikten sonra başını iki yana salladı. “ M ert'le  o lm ayı sev iyor­

dum çünkü o en azından cesurdu, beni bırakm ayacağından da 

emindim."

“ Mert'i mi seviyordun. M ert'le olm ayı ın ı?”

“ M ert'le olm ayı," dedi dürüstçe. “ Onun yanında o lm ak bana 

iyi geliyordu, bunu o da biliyordu."

“ Ama bugün sanki bunu bilm iyorm uş gibi konuştu.”

“ Ben ona daha önce hiç onu sevdiğim i söylem edim  ki N il... 

Ona hep onunla olmayı sevdiğim i söyledim . B en  M e rt’ e karşı 

hep dürüsttüm ama o kendine karşı bile dürüst o lam ad ı.”

“ Nasıl yani?"

“ M ert'in beni gerçekten sevdiğini düşünüyor m usun?”  diye 

sorunca kaşlarım şaşkınlıkla havalandı. “ O  benim le beni sev­

diği için değil, benim gibi b iriyle olm anın hazzın ı yaşam ak is­

tediği için birlikteydi. Kendim i övm ek için  sö y lem iyo ru m  ama 

bunu sen de biliyorsun, istem ediğim  kadar ço k  ilg i görüyorum . 

Mert de bunun farkındaydı ve zaten bu yüzden  ben im le  olm ak 

istedi, diğerleri beni sadece rüyasında gö recek  am a yanım da 

olan o olacaktı.”

“ Am a bu iğrenç,”  dedim yüzüm ü buruşturarak.

“ Evet ama benim yaptığım ın da aşağı ka lır yan ı y o k . O , beni 

egosunu tatmin etmek için kullandı; ben de onu B e r k ’ in yerini 

doldurur belki diye.”

“Evet,”  diye kabul enim . “ Sen de m asum  sa y ılm a zs ın .”

Başım salladı. “Zaten bu yüzden M e rt’ in bugün kü sözlerine 

hiç tepki vermedim. Eğer m asum  o lsaydım , onu g erçek ten  sev­

miş olsaydım, her şey daha farklı o lurdu.”

“Ee,”  dedim. “ Şimdi ne o laca k ?”

“ Masajdan sonra yeşil ça y  içm eyi düşü nüyorum , istersen 

bana eşlik edebilirsin.”
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“ Ekin." dedim bıkkınlıkla iç çekerek. “ Eve dönmeyeceksin?"

“ Dönerim ." dediğinde gülümsedim. “ Ama şimdi değil. Bir 

«ilte yalnız kalıp  kafam ı dinlemem gerek."

“ Mert gitti bu a rad a..."

Dilini şaklattı. “ Gitmemiştir, yarın arar yine beni." dedikten 

«mra ofladı. “ Numaramı mı değiştirsem acaba ya?”

“ Bence aram az çünkü giderken Ekin isterse beni zaten bulur 

pbi bir şey dedi."

“O  zaman kesinlikle gitmedi ve beni yarın arayacak."

Aralarındaki ilişkiyi tam olarak bilmediğim için gülüp g e ç ­

mekle yetindim, ardından “ Peki ya Berk?” diye sordum. “ O nun ­

la ilgili ne yapm ayı düşünüyorsun?”

“Hiçbir şey." dedi om uz silkerek.

“ İdil yüzünden m i?”

“İdil m i?" diyerek güldü. “ Sence İdil’ i sorun ediyor o lab ilir 

miyim?"

“Y a n i...”

"Benden sonra ne yaşadığı umurumda değil, bana ne yaşattı­

ğıyla ilgileniyorum  ben.”

“Anladım ,”  dedim , başka ne diyeceğim i bilemezken. E k in ’ in 

Berk’ i affetm e ve onunla yeniden olm a ihtimali her yeni sözünde 

daha da azalırken m asözden izin alarak yavaşça yerimden k a lk ­

tım. “ Ö yleyse ben şim di gideyim . Arden bekliyor zaten.”

“ K e y fin  b ilir .”

“Sen de yarın  dön lütfen.”

"Bakarız,”  dedikten sonra gözlerini kapattı ve kendini m asö- 

zün sihirli ellerine bıraktı.

Masaj salonundan ayrılırken gülümsüyordum çünkü E k in ’ in 

yarın aramıza döneceğine inanıyordum. Dudaklarımdaki gen iş 

gülümsemeyle A rd e n ’ in karşısına çıktığım da onu öfkeden k u d u ­

rurken buldum. “ B e lli ki m asör iyi iş çıkarm ış!”

“Çok!”  dedim onu daha da köpürtmek isteyerek. “ Ekin daha son­

ra gelecekmiş, gidelim hadi,”  diyerek otelin çıkış kapışma yöneldim .
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Arden yol boyunca lam da beklediğim gibi salonda neler ya­

şandığım sorup durdu, Kkiıı'le ııe konuşlum, neden şimdi gel 

rniyor. masaj yapan kişi gerçeklen de erkek m iydi, neden bana 

masaj yapmasına izin verdim, bana masaj yapm asına izin ver 

diııı de ııe oldu, muradıma erdim mi gibi gillikçe saçmalayan 

sorular sordu ama ben hiçbirine cevap vermedim. Bugün tama­

men rolleri değişmiş gibi davranıyorduk. O  sonlu, ben sustum 

ve sonunda pes ederek bekledi. Uzanıp radyoyu açlığım da ise 

konuşmayacağımdan cinin olarak dikkatini tamamen yola verdi 

ve çalan şarkının büyüsüne benim gibi kapıldı.

Evin olduğu sokağa girdiğimizde yalpalayarak yürüyen bir 

beden gördüm. “ Berk?" Gözlerim i kısarak baktığım da karanlı­

ğın içindeki siluetin gerçekten de Berk’ e ait olduğunu anladım. 

“ Arden. arabayı durdur.”

ikiletm eden arabayı durdurunca hemen indim ve birkaç met­

re ilerideki Berk’e koştum. Beni karşısında bulduğunda önce 

şaşırdı ama sonra yanımda E kin ’ in de olabileceğini düşünmüş 

olm alı ki “ Ekin?” diye sorarak arabaya döndü. Arabadan yal­

nızca A rden’ in indiğini görünce omuzlarını düşürdü. “ S iz de 

bulam adınız onu, değil mi?”

“ S iz  de derken?” diye şaşırdım . “ Sen de mi arıyordun 

on u ?”

“ Evet,”  dedi hiç çekinmeden. “ Daha doğrusu bekledim  ama 

gelm edi.”

“ Nerede bekledin?”

Derin bir nefes aldı, elindeki şişeden bir yudum aldıktan 

sonra ağzını elinin tersiyle sidi. “ G itm ek istediği bir yer vardı, 

yıllar önce bana eğer bir gün İstanbul’ a gidersek oraya mutlaka 

gidelim  demişti. Ben düşündüm ki,”  dedikten sonra gözlerini 

gökyüzüne çevirdi, karanlık gece yüzüne düştü. “ Ben düşün­

düm ki belki oraya gitmiştir, belki bana rağmen yine de beni 

bekliyordun” dedikten sonra başım iki yana sallayarak bana 

baktı. “ Haklıymışım. Ekin beni gerçekten sevm iyorm uş.”
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•'B ugün o  yere gitm em esinden mi anladın bunu1" diye sor 

dunı. boy leşin e saym a bir Fikre ancak alkolün etkisiyle ulaşm ış 

olabilirdi, yan i um anm  bu yüzdendi. Aksı takdirde gerçekten de 

söz konusu E kin  olduğunda bazen değil her zaman aptalın teki 
okluğuna inanacaktım .

"H a y ır ."  d iyerek  iyimi biraz, olsun rahatlattı. “ M ert'le o lm a­

sından. E ğ e r beni seviyor olsaydı Mert'le sevgili olm azdı."

K aşlarım ı yatarak “ Bunu sen mi söylüyorsun?" diye sordum. 

“ Ekin i sevm eye devam  ederken İdil le sevgili olan sen mi söylüyor­

sun gerçekten?" diye sormamın diğer bir sebebi de Ekin i sevm eye 

devam edip  etm ediğim  ondan net bir şekilde duymak istememdi.

"Idil'le sevgili olmak mı?” diye sorarak yüzünü buruşturdu. 
"İdil benim sevgilim değil."

“ N e yin  o  zam an, karın m ı?" diye sordu Arden öfkeyle.

“ H ayır.”  derken nefesini veriyordu. Elindeki şişeden bir yu ­

dum daha alm aya hazırlandığında şişeyi elinden aldım. "İdil b e­

nim arkadaşım .”  dedi. “ B iz  sadece küçük bir oyun oynadık."

"N e  oyun u bu. E k in 'i kıskandırma oyunu mu?" diye sorduk­

tan sonra “ N eden  bu kadar klişesin ya?" diye sızlandım.

"K ıskan d ırm ak için  değild i." dedikten sonra gözlerini kapanı, 

ayakta durm akta bile zorluk çekiyordu. "Ekin'in sosyal m edyada 

herkese a çık  bir şekilde yaşadığı aşkıyla birlikte bana ge lece ğ in i­

zi öğrenince b ö y le  bir oyun oynam aya karar verdim. Çünkü M ert 

bana ço k  ben ziyo r ve ben bunun tesadüf olduğuna inanmıyorum. 

Ekin'in beni sevm eye devam ettiğini ama onu terk ettiğim  için  

gurur yaptığım  düşündüm, sonra da dedim ki eğer o bana b en ze­

yen birini bulduysa öyleyse  ben de Ekin'e benzeyen birini bula­

yım. E k in 'le  yaptığım ız ve yapmak istediğimiz ne varsa onunla 

yapmış olarak görüneyim  ki Ekin bunlan görünce bizi hatırlasın, 

beni görünce olm asa bile bunlan görünce bizi hatırlasın."

"E e.”  dedi A rden sıkılm ış gibi. "Hatırladı diyelim, ee. sonra 

ne olacak sanıyordun? H içbir şey olmamış gibi seninle devam  

edeceğini m i? "  d iye sorduktan sonra Berk'in cevabını beklem e­
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den “ Öpüştünüz lan siz! Ekin'in gözlerinin önünde!" diye ba­

ğırdı.

“ Evet." dedi pişmanlıkla. “ Am a bu plana dahil d eğild i.”

"Y o k  bir de dahil olsaydı anıma koyayım !”

“ Ardcn." dedim sakin kalmasını isteyerek. B erk 'e  döndüm. 

“ Keşke gizli kapaklı işler çevireceğine kendine karşı da ona 

karşı da şeffaf olmayı seçseydin. Beş yıl önce de yapm adın 

bunu, şimdi de yapmamışsın. Ekin’ in seni affedeceğin i düşünü­

yordum ama bu oyunu öğrendikten sonra affedebileceğini san­

mıyorum. Hata bir kez yapılır Berk.”

“ N il,”  dedi ama başımı sallayarak onu susturdum. “ O nu ne­

den terk ettiğini bile bilm iyor... Ekin haklı, sen gerçekten hem 

aptalsın hem de korkak.”

Tekrar arabaya binmek yerine kalan yolu yürüm eyi tercih 

ettim. Öğrendiklerim ve son birkaç saatte olanlar bana bile  ağır 

gelm işken kim bilir Ekin ne haldeydi...

Duraksayarak telefonumu cebimden çıkardım  ve bir sohbet 

grubuna alındığımı gördüm.

Ekin kişisi “Kırmızı Alarm Grubu" grubunu oluşturdu.
Ekin sizi ekledi.

E k in :

S.O .S
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"EN GÜZEL YAŞIMDI

Bazı kelim eler vardır, dünya için başka sizin için bambaşka 

anlamı o lan ...

S.O.S demişti Ekin. Bu, Uluslararası Mors Alfabesi'ne göre 

acil durum dem ekti. B iz  de acil durumlarda kullanırdık ama 

istediğimiz şey ruhumuzun kurtarılması olurdu. Ekin’ in şim di 

ihtiyacı olan polis, ambulans ya da benzeri değil, arkadaşlarıydı. 

Yanına gitm em izi ve  ona iyi gelm ek için elimizden geleni yap ­

mamızı istiyordu.

Lisedeyken ne zaman dertleşmeye, sarılmaya ihtiyaç duysak 

o zaman K ırm ızı Alarm  Grubu’na bir acil durum sinyali bırakır­

dık. Mesajı alanlar hiç sormadan sorgulamadan yardıma koşardı. 

Ekin’ in bugün attığı konum bir bara aitti, biz de bu yüzden g i­

deceğimiz yere uygun hazırlanmış ve evden aynlmak üzereydik.

Dudaklarıma sürdüğüm bordo ruj ile geceye hazırdım. R u ­

jumla aynı renkteki dar elbisenin içinde rahat değildim belki 

ama kendime yakıştırdığım  için değiştirmek istememiştim. 

Uzun, dalgalı saçlarım ı salık bırakmak yerine topuz yaparak sırt 

dekoltemi ön plana çıkarmıştım. Elbisenin kollan uzundu, de­

koltesi sadece sırt kısmındaydı.

Hazırlanmaya devam eden kızlara şöyle bir baktım. E sin ’ in 

giydiği elbisenin rengi lilaydı, salık bıraktığı saçlanyla uyum luy­

395



ZEYNEP SEY

du. Benimkinden daha kısa olan elbisesinin göğüs dekoltesi var 

dı. İddialı giyinmeyi hep sevmişti. Ö zge kalın askılı bir tişört ile 

kırmızı ekose bir mini etek giymeyi tcrvilı etmişti. N a/'ın  üzerin­

de transparan bir biistıvvr ve pantolon vardı. Evet. bu geceye o da 

davetlivdi te onu davet eden tabii kı bendim çünkü Ekin için ne 

kadar endişelendiğini görmüştüm. Özür mahiyetinde olsun diye 

onu da aramıza davet etmiştim. O  ise teklifimi duyduğunda hem 

çok şaşırmış hem de çok mutlu olarak kabul etmişti.

Biraz sonra ev den ayrılarak E kin ‘ in sinyaline cevap  verecek­

tik. Tabii, öncesinde kapıda bekleyen bölüm sonu canavarlarını 

aşmamız gerekiyordu.

"Konuşmuyorlar mı yoksa ben mi sağır oldum ?" diye soran 

Y ağız, kulağıyla duvar araşma sıkıştırdığı çay  bardağı aracılı­

ğ ıy la  bizi dinlemeye çalışıyordu. Diğerleri kapıda h eykel gibi 

dikilmişken Yağız yine macera peşindeydi.

"Konuşmuyorlar." dedi Demir. “ Bir saat oldu. U yu d u lar mı 

acaba?"

"N il'in  topuklularının sesini duyuyorum ." deyin ce A rden. 

yakalanm ış gibi durdum. Odada yürüyen tek kişi bendim  ve 

adım seslerimi tanımış olması inanılmazdı. B ekled iğ im iz tep­

k iy i yine Yağız verdi.

“ Yuh.”  dedi. “ Oldu olacak kızı nefes sesinden de tam ."

“ Harbi he,”  dedi Berk gülerek. Dem ir’ in zorla içird iği kah­

veler pek bir işe yaramamıştı anlaşılan.

“ Kesin bir şey oldu,”  dedi Demir. “ K ırayım  m ı k a p ıyı, ne 

diyorsunuz?"

L afa atlayarak “ Sakın!”  dedim çünkü biliyordum , onay gele­

cekti ve Demir kapıyı kıracaktı.

“ Oh, yaşıyormuş,”  dedi Yağız. “ Diğerleri de y a şıyo r mu? 

A lo , ses verin!”

“ Yaşıyoruz geri zekâlı,”  dedi Özge.

“ O h oh,”  dedi Yağız rahatlamış gibi. "Ö zg e  de yaşıyor, for­

mu da yerinde.”
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“ N c fo rm u ?”

“ Y a ğ ız ’ ı terslem e form u."

S e s s iz c e  gü lerek  başını iki yana sallamış olsa da Ö zge yanlı? 

an laşılm ayı düzeltm ek iyin bir şey yapmadı. Aralarındaki bağ bu 

şek ild e  ku rulm u ş ve güçlenm işti.

“ H a zırsak  ç ık a lım  m ı?" diye sordu Naz.

E sin  son  k e z  aynanın karşısına geçerek pembe saçlarını tara­

dı. yan sım a sın a  bakarak güz kırptı. “ Çıkalım."

ö z g e  k a p ıy ı açtığında kadrajımızda dört genç adam vardı. 

A rd en  v e  D e m ir  kapının tam karşısındaki duvara sırtlarını d aya­

m ış b ir  h a ld e  bekliyorlard ı. Berk sırlım dayayarak yere oturm uş­

tu. Y a ğ ız  ise  kapının  olduğu duvarı çay bardağıyla dinlem eye 

d evam  e d iy o rd u . “ K a p ıy ı açtılar,”  diye bildirdi, ne dediğinin far­

kın a v a r ın c a  a c e le y le  bardağı arkasına sakladı ve öne çıktı. “ N e 

y a p ıy o rs u n u z  s iz  içeride? Hı, hesap verin bakayım!”

Y a ğ ız ’ ın sö zle rin e  dördüm üz de göz devirmek üzereydik ki 

D e m ir ’ in  “ H ayırd ır, kim  evleniyor?”  diye sorarak kıyafet s e ç i­

m im iz e  la f  e tm esi Y a ğ ız ’ ı boş vererek Demir’e tepki gösterm e­

m iz e  n ed e n  o ldu.

“ N e ? ”  d iy e  bağırd ı Berk. “ Ekin mi evleniyor? M ert’ le m i?”

“ B u  iy i  d e ğ il ,”  dedi Y ağız. “ A lın  bunu buradan, kusacak b u ."

“ N il ,”  d e d i A rd en  oldukça sakin bir sesle. “ Nereye g itm eyi 

p la n lıy o rs u n u z  g ü ze lim ? ”

G ü ze lim  m i, d iye  tekrarladım içimden. Am a bu kez hem en 

e r im e k  y e r in e  “ E ğlen m eye,”  diyebildim.

“ N e re y e , e ğ le n m e y e ? ”

“ B a r a ,”  d e d i N a z  benim  yerime. “ Ya da gece kulübüne. B iz  

de tam  e m in  d e ğ iliz .”

“ N e d e n  so rd u n u z, yoksa sizin için bir sakıncası nıt var?"

“ Y o k  c a n ım ,”  dedi Demir. “ N e sakıncası o lacak..."

“ G ü z e l ,”  d ed i Ö zg e. “ B iz  de öyle düşünmüştük.”

“ E k in  k a y ıp  am a siz boş verin onu, çıkın eğlenin, oh ne âlâ  

m e m le k e t . . .”  d edi Berk.
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“ Diyene bak." diye hunin kıvırdı Esin. “ Sadece bir saat sonra 
tiyatro gösterisine gittiğini unuttun galiba.“

Onlara Berk in İdil le aslında sevgili olmadığını ve Eki ni  hâlâ 
deliler gibi sevdiğini söylememiştik yiinkii bunu yapınası gereken 
Berk‘ti. Kendi gerçeklerini anlatması gereken sadece oydu.

“ Sahi, biricik sevgilin nerelerde?" diye devanı edince Yağız. 

Arden'le birbirimize baktık. Berk sustukça daha büyük bir çık­

maza giriyordu.
"Ah. bir bilsem..." Birkaç saat önce yaptığı gibi kafasını du­

vara yaslayıp gözlerini kapattı. "B ir b ilsem ...”  derken aslında 

Ekin‘den bahsediyordu.

“ Kızlar, çok oyalandık, çıkalım artık.”  deyince N az çantaları­

mızı almak üzereydik ki Demir'in dilini şaklattığını duyduk.

"Bu kıyafetlerle dışarı çıkabileceğinizi düşünmüyorsunuz 

herhalde... Hem de bizsiz."

“ Diye konuştu hanzo,” dedi Yağız.

Naz gülerek odadan çıktı, Arden ona bakmamıştı bile. A lev 

alev yanan gözleri sadece benim üzerimdeydi.

“ Dışarı nasıl çıkıp çıkmayacağımızı sana soracak d eğiliz,”  di­

yerek odadan ayrıldı Özge.

Esin sessiz adımlarla peşine takılmışken Dem ir yine kendini 

tutamadı. “ Üşüteceksiniz sonra biz size bakmak zorunda kalaca­

ğız, ondan diyorum...”  diyerek şansını denedi.

“B iz kendimize bakarız,”  dedi Esin. “ Kim senin bakımına ih­

tiyacımız y o k ”

Esin’den sonra ben de çıkmak üzereydim ki Dem ir ve A rd en ’ in 

gözleri bu kez beni esir aldı. “ Ne?”

“ Benim için sorun yok,”  dedi Arden.

Demir büyüttüğü gözleriyle ona döndü, sonra tekrar bana döndü 

ve kararlılığımı görünce pes etti. “ İyi, nasıl isterseniz öyle olsun.”

“ Ne olurdu ben de gelseydim ...”  diye sızlanan tabii ki 

Y a ğ ız ’dı. “ Anlıyorum, kız kıza bir gece yapmak istem işsiniz ama 
ben de gelsem n ’o lu rk i...”
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Gülüm seyerek odadan çıktım, onlara arkamı dönerek kı/ları 

takıp etmeye başlamıştım ki beklediğim gibi “ Nil." diye seslen­

di Ardeıı. “ Bu elbisenin sırtı nerede?"

Kapı eşiğini geçm ek üzere olan Naz kıkırdayarak evden çık- 

nktan sonra Esin de gülerek oıııı takip elti. Özge bu tavırlarını 

hiç onaylam ıyom ıuş gibi başını iki yana sallarken Arden'e dö­

nüp "B izi beklem eyin, geç döneriz," dedim sadece.

Evden ayrıldığım ızda dördümüz de heyecanlıydık çünkü 

uzun zam andır hepim izin böyle bir geceye ihtiyacı olduğunu bi­

liyorduk. A rd en 'in  arabasına atlayıp Ekin'in attığı konuma va­

rana dek çalan “ K ız  K ıza”  şarkısının sebebi de buydu. Mekâna 

geldiğim izde aynı heyecanla içeriye girdik ve Ekin’ i aramaya 

koyulduk. Beklediğim den daha kalabalıktı. Tek sıra halinde yü­

rümekten başka şansım ız yoktu. Öyle ki bir an için Ekin’ i bula­

m ayacağım ızdan endişelenmeye bile başlamıştım.

“ Ekin d eğil mi o?”  deyince Özge, işaret ettiği yöne baktık. 

Gerçekten oydu, kim  bilir barmene neler anlatıyordu şim di...

A dım larım ızı hızlandırdık, yanıp sönen ışıklar gözümü alır­

ken nihayet arkadaşım ızın yanma varabilmiştik. Buraya planla­

yarak g e ld iğ i belliydi, üzerinde siyah pantolon ve straplez bluz 

vardı. Ö nündeki bardak sayısı beş ya da altıydı. Neden gözlerini 

açık tutm akta zorlandığı belliydi.

“E kin .”

Dönüp bize  baktı, kim olduğumuzu anlayınca “ Çiçeklerim !”  

diye bağırdı. “ Neden bu kadar beklettiniz beni? Yoksa sizi sula­

madığım için  bana küsmüş müydünüz?”

Esin ’ le  g ö z  gö ze  geldik, daha şimdiden sarhoş olan kardeşi­

ne üzüntüyle baktı. “ N e içtin?”

“ B ilm iyorum ,”  dedi dudak bükerek. “ Doldur meyhaneci, de­

dim. O  doldurdu, ben de içtim.”

“ M eyhan eci m i?”  diye tekrarladı Naz.

“ Pardon,”  derken dili dolanıyordu. “ Meyhaneye gidecektim 

de ben, aklım  orada kalm ış.”
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“ Neden buraya geldin o /.aman?"
“ Burası daha yakındı.”  dedikten sonra “ B i' de kapısı yok g ü ­

zeldi." dedi gülümseyerek.

"Kapısı mı güzeldi?" diyerek güldüm.

“ Hı hı." dediği sırada barmen bize de içkilerim izi verm işti. 

"K apısı çok güzeldi."
Ekin dümdüz siyah bir kapıyı övmeye devanı ederken b iz  de 

kendimize kokteyl ısmarladık. Buraya onun için geld iğim izden  

aşınya kaçmayacaktık.

“ Neden çağırdın bizi bakalım?" diye sordu Ö zge.

“ Neden mi çağırdım." diye kendi kendine konuşup düşün­

dü. “ Neden çağırdım ..." dedikten sonra düşünm eye devam  edip 

bana döndü. “ Nil.” dedi sakince. “ Ben sizi neden çağırd ım ?”

Omzunu sıvazladım. “ Berk yüzünden olabilir m i?”

“ Berk mi?”  diye şaşkınca sordu. “ O  da k im ?”  dedikten  son ­

ra “ Ha, Berk.”  diye hatırlamış gibi yaptı. “ Hani şu beni kısa 

m esajla terk edip giden ve beş y ıl sonra karşısına ç ıktığ ım d a 

kötü bir kopyamla sevgili olduğunu iddia eden B e rk ’ ten bah­

sediyorsun, değil mi? Yok canım, neden onun yüzün den  bu 

halde olayım  k i . . .”

“ Bunu da alın buradan,”  diyerek aramızda olm ayan Y a ğ ız ’ in 

yerine konuştu Özge. “Kusacak bu.”

“ Kusacak mıyım?” diye sordu Ekin. “ A y  hayır ya, en sevd i­

ğim  bluzumu giymiştim birde!”  dedikten sonra kardeşine döne­

rek “ Üzerine kusabilir miyim?” diye sordu.

Ö zg e  uzanıp Ekin’in önündeki bardağı kenara çekti. Esin  ise 

kardeşinin kolundan tutup “Gel de senin b i’ elini yüzünü y ık a ­

yalım ,”  dedi.

“ Olur,”  diye kabul etti. “ Makyajımı da tazelem iş olurum .”

K ızlar uzaklaşırken “ Yok artık!”  dedi Ö zge. “ Bu k afay la  bile 

güzelliğinin derdinde...”

“ Ekin bu,”  diyerek omuz silktim. “ Her an her yerde en iyi 

haliyle  bulunmak zorunda.”
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İçeceklerimi alıp boş masalardan birine geçlik, yer bulabil­

diğimiz için şanslıydık. Ö zgc'yle Naz kendi aralarında sohbete 

dalmışken ben etrafı incelemeye devanı ediyordum. Küçük bir 

mekândı ama seviliyor olmalıydı ki bıı kadar kalabalıktı. Ula­

şımı kolay olduğu içindi belki de bu kadar çok kişi tarafından 

tercih edilm esinin nedeni. Bilemiyordum.

Biraz sonra Ekin tekrar aramıza döndüğünde inkâr sürecini ge­

ride bırakmış, kabullenmeye geçmişti. “Nasıl ya?" diyordu. “ Beni 

bırakıp nasıl gidebilir?”  diye yine kendi kendine sorduktan sonra 

“O gittikten sonra çok ağladım ben," diye itiraf etti. “Üzüldüm, çok 

üzüldüm ama çok da düşündüm... Beni neden bırakıp gittiğinden 

ziyade neden bu şekilde bırakıp gittiğini düşünüp durdum."

“ Ve?”

“ Ve yalan söylemek istemediği için bunu yaptığını anladım. 

Berk gözlerim in içine baka baka bana yalan söyleyebilecek biri 

değil. Eğer karşıma çıksaydı, ayrılmak istediğini söyleseydi bana, 

ona nedenini sorardım ve o da söylerdi. Kaçamazdı benden." Ba­

şım iki yana salladı, elimdeki bardağı kapıp koca bir yudum al­

dıktan sonra “ A llah belanı versin Berk Ulutaş!” diye bağırdı.

Ö zge E kin ’e artık içmemesi gerektiğini söylerken bir elin 

omzuma dokunduğunu hissettim. Biri parmağının ucuyla omzu­

mu dürtmüştü. Yavaşça arkamı döndüm, sarışın bir erkekle göz 

göze geldim . Sırıtarak bana bakıyordu ve yalnız değildi.

“ K ız la r ...”  dememe kalmadan dördü de arkamızda beliren 

adamlara döndü.

“ H ayırdır?”  dedi Özge.

“ Biraz önce bir isim duyduk, doğru mu duyduk diye bi‘ teyit 

etme bahanesiyle yanınıza gelelim dedik.”

“ Dürüst am a yavşak,”  dedi Naz fısıldayarak.

“ N e ism i?”  diye salağa yattı Esin.
“ Berk Ulutaş dedi sanki arkadaşınız,” dedi iri yarı olan adanı, 

içlerinde en uzun boylu olan oydu ve diğerlerine göre daha sert 

yüz hatları vardı.
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"E . yani?" dedi Özge.

“ Benim de Berk adında bir arkadaşını var d a .. . "  d iye  devam  

ettikten sonra ona sırtı donuk duran H kin'e baktı. “ A cab a  ondan 

nıı bahsediyordunuz?"

“ Kardeşim ." dedi Öz.ge. salıntını sınırına ge ld ik lerin i belli 

edercesine. “ Diyelim ki ondan bahsediyoruz., e. yani, n "o lacak ?”

"N e mi olacak?" dedi aynı adam. “ B e rk 'e  b izi s izin  gib i gü ­

zel hatunlarla tanıştırmadığı için d arılacağız."

Ekin hızlıca ona döndü. "D aha önce sizi gü ze l hatun larla  ta- 

nışnrdı yani!"

“ E k in ."  dedim sakin bir şek ilde. “ A y n ı B e r k 'te n  b a h set­

m iy o ru z.”

“ H ayır h a y ır ...”  diye karşı çıktı aynı adam . M a vi gö zleri 

E k in 'e  hayret edercesine bakıyordu. “ K ırk  y ıl düşünsem  seni 

karşımda kanlı canlı göreceğim  aklım a ge lm ezd i."

■‘N e saçm alıyorsun?" diye sordu Esin.

“ A yn ı Berk'ten  bahsettiğim izi kan ıtlayacağım  s iz e .”  d edik­

ten sonra telefonunu çıkardı, b izi havada tuttuğu işaret parm a­

ğ ıy la  bekletip işi bittiğinde telefonunu tekrar cebine koydu.

“ N 'o ld u  şimdi?”  diye m erakla sordum. Y anın daki arkadaşla­

rı da benim gibi merakla bakıyordu.

“ B erk ’ i çağırdım.”

“ N e?”  diye bağırdı Ekin. “ K im  sana onu çağırm an ı sö y led i?  

B u nasıl bir hadsizlik böyle!”

“ A yn ı B erk ’ten bahsetm iyoruz,”  d iye tekrarladım , am acım  

E kin ’ i sakin tutmaktı.

“ Bunu anlamanın tek bir yolu var.”  Esin telefon un u çıkarıp  

B e rk ’ in fotoğrafım gösterdi. A dam  yine aynı B e rk 'te n  bahsetti­

ğim izi söyledi ama biz yine ona inanm adık.

“ Biraz sonra burada olur, o zam an görürsünüz.”

“ Ne yapalım, Berk gelene kadar biraz kaynaşalım  ıııı? ”  dedi 

daha kısa boylu olan. “ Ben Sam et.”
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" A b i."  d iye  uyardı B erk'i buraya davel ettiğini iddia eden.

•Rkin'deıı uzak durun gözünüzü seveyim yoksa Berk hepimi/i 

komaya sokar.”

“ H angisi H kin?" diye sordu sarışın olan. Cevabını aldıktan 

sonra “ O nu nla  ilgilenm iyordum  zaten." dedi bana bakarak. R a­

hatsız o lduğum u belli edercesine kaşlarımı çattım.

“ Ö y le  m i? "  d iye  sordu Ö zge. “ Kiminle ilgileniyordun?”

“ Sen in le  de d e ğ il,"  derken gözleri hâlâ benim üzerimdeydi.

N az k u lağ ım a  eğ ilip  “ Eve gidelim  mi?” diye sordu. Başım ı 

iki yana salladım . E kin  ne zam an isterse o zaman eve dönecek­

tik. S.O .S gecelerin in  kuralı buydu.

“ B iz  bu g e c e  k ız  kıza takılm ak istiyoruz,”  dedim sarışın o la­

na bakarak.

“ K ız  k ız a  tak ılm ak m ı?”  diye sordu dördüncü adam. “ K u su ­

ra bakm ayın  am a b izim  gibi centilmen beylerin sizin gibi gü zel 

lam m efen d ileri y a ln ız  bırakm aya gönlü el vermez.”

“ S ü lü k  o lduğun u kabul ediyorsun yani,” dedi Özge.

“ Sana karşı m ı?”  diye sorduktan sonra Ö zge ’yi şöyle bir süz- 

iü. “ N ed en  o lm asın ?”

Ö z g e ’ nin ö fk e li gözleri bir an bana döndü, saldırmamak için  

tendim  z o r tuttuğunu görebiliyordum . Ben onu sakinleştirm ek 

ıdına b ir şey  sö y lem eyin ce  tekrar adama döndü. “ Laftan anla­

nıp b iz i y a ln ız  bırakır m ısınız yoksa ben her birinizin kolunu 

iiğerin in  e lin e  m i vereyim ?”

“ B u  m in ic ik  bedenden böyle tehditler duym ak...”  dedi aynı 

idam, d ilin i üç k e z  şaklattı. “ Sana hiç yakışmıyor.”

“ B e y le r,”  d edi sarışın. “ K ız la n  rahat bırakalım, onlar isterse 

canımıza zaten  ge lir .”

“ A m a . . . ”  dem esin e kalmadan Sam et’ in diğerleri onayladı 

te g itm ey e  karar verdiler.

“ B u  arada Y iğ it  ben,”  dedi sarışın olan, gözleri bendeydi 

ima k a rşılık  alam adı.
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“ Encs ben d e ..."  dedi Ö zg c ’yle takışan.

“ Ben de Uğur." diyen Berk'in arkadaşı olduğunu iddin eden 

di. “ Berk gelince vinç yanınıza uğrarız, bizi isteyip  istem ed iği­

nize o zaman karar verirsiniz.

Cevabımızı beklemeden gittiler. Onların m asasıyla  bizim  

masamızın arasında çok mesafe yoktu. A dının Y iğ it  olduğunu 

söyleyen sarışım olduğum yerden rahatlıkla görebiliyordu m . Bu 

dem ek oluyordu ki o da istediği an beni g ö z  hapsine a la b ilec ek ­

ti. Bu can sıkıcı olsa da üzerinde durmadım. N eye  uğradığını 

şaşırmış halde birbirine bakan kızlara döndüm.

“ Endişelenmeyin, tekrar gelirlerse döverim  hepsin i.”  d e yin ­

ce Ö zge gülmeye başladık.

“ Ben de birkaç hareket biliyorum .”  diyerek destekledim  onu. 

Birlikte gittiğimiz tekvando kursunu hatırlayınca gülüm sedi. 

Ö zge  benden daha iyi bir öğrenciydi. Y a  da dövü ş sporlarına il­

gisi vardı diyelim. O tekme atınca rahatlatırdı ruhunu, ben resim  

çizdikçe. Babam ne kadar ısrar ettiysem  de beni resim  kursuna 

göndermemişti. Gerekli olduğunu savunarak tekvando kursuna 

yazdırmıştı. Şimdi bakınca hiçbir şey için olm asa bile  ona bu 

konuda minnettar olduğumu fark ediyordum.

“ Baktık olmuyor, gideriz.”  dedi N az. “ İstan bu l’daki tek 

m ekân burası değil ya.”

“ A m a burarım kapısı güzel,”  dedi Ekin ağlam ak lı b ir ifa d e y ­

le. “ Gitm eyelim n ’olur.”

“ Peki peki,”  diyerek kardeşini geçiştirdi Esin. “ G itm e y iz ."  

Başını onu onaylamadığını belli edercesine iki yan a sallad ı.

“ Görüyorum ki bardaklar boş.”  N az m asadaki dört bardağı 

da kontrol ettikten sonra “ Kendim e aynısından a la ca ğ ım . İster 

m isiniz?” diye sordu.

“ İsteriz tabii!”  diye coşkuyla karşılık verdi Ekin.

“ Ben sana yardım edeyim .”

Ö z g e ’yle Naz yanımızdan ayrılırken Esin de sigara  m olasına 

çıktı. Her ne kadar bağımlı olm adığını iddia e lse  de bu kaçışlar
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onu g ö s t e r i y o r d u .  I k ı n  h a k l ı y d ı ,  ö z e l l i k l e  İstanbul 'a  g e l d ik t e n  
sonra E s i ı ı ' i  g ö z l e m l e m i ş t i m  v e  b ir  paketi  en g eç  iki g ü n d e  b i t i r ­
diğ ini  a n l a m ı ş t ı m .  O ı n ı ı ı  ad ın a  ü z ü l ü y o r d u m  am a e l im d e n  g e l e n  
bir ş e y  y o k t u .

“ S u s a d ı m  b e n . "  d i y e  s ı z l a n ı n c a  likin,  kızları  aradı  g ö z l e r i m .  
K a l a b a l ı ğ ı n  a r a s ı n d a  o n la r ı  b u l m a k  ne kad ar  z o r  o ls a  d a  s ı r a y a  
g i r d i k l e r i n i  g ö r e b i l m i ş t i m .  B e l l i  ki hu m e k â n d a  b o ş  m a s a  b u l ­
m an ın  z o r  o l d u ğ u  k a d a r  b i r  ş e y l e r  i ç e b i lm e k  de k o la y  d e ğ i l d i .

Kızlan takip etmeyi bırakarak Ekiıı’e dönmüştüm ki tahmin 
ettiğim gibi göz hapsinde olduğumu fark ettim. Yiğit masasının 
başında içkisini yudumlarken çarpıcı olduğunu düşündüğü bir 
gülümsemeyle bana bakıyordu. “ Aptal,” diye mırıldanarak önü­
me döndüm.

“Hı, ne dedin?” Ekin yüksek ses müzik yüzünden beni duy­
madığını sanmıştı. Onu geçiştirerek buraya gelmeye nasıl karar 
verdiğini sordum. “ Yeşil çay içiyordum ben, söylemiştim ya 
sana.”

“Evet.”
“Dedim ki bu kesmez beni. Yetmez yani. Düştüm yollara, 

buraya gelmişim.”
“Bizi görmek istemediğini sanıyordum,” dedim masaj yaptı­

rırken söylediklerini hatırlatarak.
“Ne yapayım ama... Tek başıma canım sıkılıyor.”
itirafı kahkaha atmama neden olunca o da güldü. Sigara mo­

lasından dönen Esin bizi gülerken yakalayınca şaşırdı. “Oh oh. 
yüzler gülüyor.”

Ekin yaptırdığı masajm ne kadar iyi geldiğini anlatmaya baş­
lamıştı ki Özge ve Naz da yeniden aramıza katıldı. Hepimiz için 
çilekli kokteyl almışlardı. Ekin başta bu durumdan hoşlanmadı 
ama tadım sevince huysuzluk etmeyi bıraktı. Sonra bir anda ya­
nında duran Ö zge’nin varlığını yeni fark etmiş gibi gülümsedi. 
"Öz’üm ya,”  dedi özlemle, “iyi ki geldin.”

Özge içtenlikle gülümserken “ iyi ki,” diye karşılık verdi.
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"Berk aptalını konuşmaktan sıkıldım. Hadi, bira/ dn sen aıı 

lat. Neredeydin, neler yapıyordun, neden g e ld in ..."

"Ay. genzekten ya." diyerek kardeşine katıldı Esin. "I lor şey 

o kadar üst iiste geldi ki seninle ilgilenem edik."

“ Ne yani, ben miyim suçlu?'" diye alındı Ekin.

"Hayır tabii ki." dedi Esin. “ Yani biraz," diye düzeltti son­

ra. “ Ama olsun, sonuçta buradayız, hep b irlik teyiz."  Kocaman 

gülümsedi, “ Eski günlerdeki g ib i!"  diye ciyakladı ve dörtlü ku­

caklaşmamızdan yaptık.

N az'ın suratının asıldığını gördüğüm de kızlardan uzaklaş- 

nm. Bize öyle bir bakmıştı ki sanki daha önce hiç bizim ki gibi 

bir arkadaşlığa dahil olmamıştı, sanki daha önce hiç kim seye 

böyle sanlmamıştı. O an gözlerinde dostluğa duyduğu özlem i 

görünce kendimi o kadar kötü hissettim ki onu da çekip  kucak­

laşmaya dahil etmek istedim.

Birbirimize sıkıca sarıldığım ız o tatlı anı bozan şey  ise kar­

şımızda bulduğumuz Berk’ti. Evet, anlaşılan koca İstanbul’da 

geldiğim iz küçük bir barda B e rk ’ in arkadaşlarından birine rast­

lamıştık. İri adam doğruyu söylüyordu.

Berk artık ayakta durmakta birkaç saat önceki kadar zor- 

lanmıyorken Ekin’i iyi bulmuş olmanın sev in ciy le  b ize  doğru 

ilerledi. İlerledi, ilerledi ve bir anda E kin ’ e sarıldı. E kin  dahil 

hepimiz şaşkınlıkla gözlerim izi büyüttük. B erk kim seyi, hiçbir 

şeyi umursamadan Ekin’ i göğsüne bastırmıştı. “ C a n ım ,”  dedi 

içten bir sesle. “ Canım, canım, ca n ım ... İyisin .”

Bir başkasından duyduğunda gülm ekten kırılacak hale gelen 

Ekin, Berk söyledi diye dudaklannı hüzünle büktü. Canım, de­

mişti Berk ona. Sanki gerçekten de canı E kin ’ di, yaşam a sebebi 

zaten oydu.

“ Gördünüz mü?” diye sorarak tekrar aram ıza katıldı U ğur ve 

arkadaşları. “ Aynı Berk’ten bahsettiğim izi sö ylem iştim .”

Berk’in ne yaptığını faik etmesine kalmadan Ekin ondan önce 

davranarak Berk’i itti. “Ne hakla dokunursun bana?”  diye bağırdı.
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"Ö zür d ilerin i.”  diyerek peri çekildi Herk.

“ A rlık gid ebilirsin iz." dedi Demir. Görünen o ki Berk gelir­

ken yanında diğerlerini de getirmişti.

Sanıet kaşlarından birini kaldırarak “ Pardon?" diye sordu. 

"K ızla rla  takılm ayı düşünmüyordunuz herhalde.” dedi Ar- 

dcn. Y in e siyahlara bürünmüştü. Evden çıkmadan önce kıyafet­

lerini değiştirm iş olm alılardı.

“ K esin lik le  düşünüyorduk." dedi Yiğit.

“ Hangi k ız larla?”  diye sordu Yağız. “ Alın bütün kızlar sizin 

olsun, tabii, b izim kiler hariç.”

"N ereden sizin kiler oluyor?”  diye sordu Enes.

“ L an ," dedi Dem ir. “ Bela m ısınız oğlum, siktirin gidin işte." 

“ Y o k. gitm ezler,”  dedi Özge. “ Yapışıp kaldılar.”

“ A m a sad ece sana,”  dedi Enes, sırıtıyordu.

“ Bizden önce Ö zg e  tarafından dövülecek, haberi yok." dedi 

Demir gülerek. Sinirleri bozulmuşa benziyordu. Demir zaten öfke­

lenmeye yer arayan biri olduğu için bu hali beni hiç şaşırtmamıştı.

“ K im se kim seyi dövm eyecek,” dedi Naz. “ Biz bu gece kız 

kıza takılm ak istiyoruz. Bu yüzden sizi...” Bizimkileri işaret etti. 

“Ve s iz i .. . ”  B e rk ’ in arkadaş grubunu gösterdi. “ İstemiyoruz.”  

A rden kaşlarından birini kaldırarak bana baktı, sanki son 

sözü benim  söylem em  gerekiyordu. “ İstemiyoruz,” diyerek des­

tekledim N a z ’ ı. “ B u  gece bizi yalnız bırakın.”

“ Peki,”  d iyerek kabullendi Arden. “ Kadın hayır diyorsa ha­

yırdır.”

“ S iz  başka bir köşede takılın. İstersek zaten geliriz,”  dedi­

ğimde an lay ışla  başını salladı.

“ B en  o k ö şed e değil de bu köşede takılsam?” diye sorarak 

son kez şansım  denedi Yağız. “ Erkekler çok sıkıcı arkadaşlar, 

n’olursunuz beni de aranıza alın.”

“ O lm az Y a ğ ız ,”  diyerek reddettik onu bir kez daha. 

“ A la c a ğ ın ız  olsun!”  Küserek hepsinden önce yanımızdan 

aynldı.
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Berk islemeye istemeye de olsa Y ağız 'ııı peşinden gidecekti 

ki son anda durup arkadaşına dönerek “ U zak durun." dedi.

“ Ekin'dcn uzak durmalarını söyledim  ben zaten, sen merak 

etme."

“ Sadece Ekin'dcn değil." diyerek bizi gösterdi B erk. “ K ız ­

lardan uzak durun."

Uğur bir şey söylemek yerine başını sallayınca B erk  ona gü ­

venip Ekin'e son kez baktıktan sonra Y a ğ ız ’ ın peşinden ilerledi. 

Uğur ve arkadaşları yanımızda dikilm eye devam  ettiğin den  A r- 

den ve Demir gitmedi.

“ Sıkıldım ben.” deyince Esin, yanındaki Sam et “ D an s ed e­

lim mi?”  diye sordu.

Dem ir'in çenesi seğirirken Esin bize döndü, om uz silkerek  

istediğini yapabileceğini söylem iş olduk ve o da başım  sa lla y a ­

rak Sam et’ in elini tuttu. K alabalığı yararak bizden u zak laştık la ­

rı sırada Demir ardından bakakaldı.

“ B iz de dans edelim mi?”
Y iğ it ’ in sorusuna cevap verm em e kalm adan D e m ir ’ in “ E 

yok artık, daha neler!”  dediğini duyduk. K aşlarım ı çatarak ona 

döndüm, bu tepkiyi A rden’in verm esini o lağan  k a rşıla ya b ilir­

dim ama Demir’e ne oluyordu?

“N il bugün çok yorgun,”  dedi A rden benim  yerim e ko n u şa­

rak. “ Dans edemez.”

“ Yo,”  diye karşı çıktım. “ M asörüm ün sihirli parm akları sağ 

olsun, bütün yorgunluğumu aldı götürdü... D ans ed eb ilirim .”

“ Masörüm mü dedi o?”  diye sordu A rden.

“ Dans edebilirim de dedi,”  diye beni tekrarladı Y iğ it .

Başım ı sallayıp Y iğ it ’e döndüm, sahte bir gü lü m sem eyle  

“ A m a canım şu an dans etm ek istem iyor,”  d iy erek  onu red­

dettim.

Y iğ it suratını asarak ofladı. “ Bekliyorum  seni N il,”  dedikten  

sonra yanımızdan ayrıldı.

“ A dım  nereden biliyor?”
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“ A z  ö n ce  sen söyledin ya," dedim bıkkın bıkkın iç çekerek. 

Ardcn kafası karışm ış bir halde bir bana bir de giden Y iğ it ’c 

baktı.

“ B iz  de g id e lim  m adem ," deyip kalan arkadaşlarını da alarak 

yan ım ızdan  ayrıld ı Uğur. Onlar gidince Arden ve Demirde gö­

nül ra h a tlığ ıy la  bizi yalnız bıraktı.

“ O h b e ."  d iyerek  rahat bir nefes aldı Özge. “ Bir an hiç git­

m e y e ce k le r  san dım .”

“ B e n  de ben d e . . .”  diyerek Ö zge’ye katıldı Naz. “ Ardenler 

n eyse  am a şu U ğurlar çok rahatsız edici.”

“ Şu  an A rd e n le r bile rahatsız edici,”  dedikten sonra “ Çünkü 

bu b ir k ız  g e c e s i!”  d iye coşkuyla bağırdım, bardaklarımızı bir­

birine tokuşturduk.

İle rle y en  dakikalarda nihayet Ö zge’yi konuşmaya başlamış­

tık. “ İz m ir ’ d eyd im ,”  dedi. “ Üniversiteyi orada okudum.”

“ Y a ,”  d edi N a z  heyecanla. “ Ben çok severim İzmir’i! Öğren­

c ilik  h ayatın  ne eğlen celi geçmiştir şimdi.”

“ S o rm a ,”  dedi Ö zge. “ Ne eğlenceli ne eğlenceli...”

N a z  g ib i b iz  de hiçbir şey anlamamışız gibi bakınca “ Ü ni­

versiteyi İz m ir ’ de okuyacağım  belli olunca babam göndermek 

istem edi,”  d iye  açıkladı.

“ A m a  n ed en ?”

Ö z g e ’nin babasını çok iyi tanıdığımız için nedenini hemen an­

lam ıştık. B u  yüzden açıklamasını sadece Naz için yapması gerek­

ti. “ Ç ü n k ü  babam a göre kız başıma şehir dışında okumam uygun 

değil, h ele  k i İzm ir gib i bir yerde bunu asla yapmamalıyım."

“ İzm ir g ib i bir yer m i?”  Şaşırmaya devanı ediyordu Naz. 

“ İzm ir’ in  n esi var k i? ”

“ B a b a m  iş te ... N eyse, durum böyle olunca annem kendini 

ortaya attı ve  s ırf ben okuyabileyim , bir sene daha bekleme­

yeyim  y a  da babam  öfkesine yenik düşiip okumama tamamen 

engel o lm asın  d iye  taşınmayı teklif etti. Kısacası ben İzmir'de 

o k u y a b iley im  diye  ailecek İzm ir’e taşındık."
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“ Öğrencilik hayatı ila yalan oldu." dedi Naz.

"Kısmen. Birkaç ay kaldılar, haklılar yapam ıyorlar, geri 

döndüler. Sonuç olarak okuyabildim mi. okudum ," dedi gü ­

lümseyerek.

“ Ne okudun peki?"

“ Yazılım Mühendisliği."

"N e güzel." dedi Naz.

“ Peki, şimdi nerelerdesin, neler yapıyorsun?” diye sordum me­

rakla.

"İzmir'deyim hâlâ. İş arıyorum.”

Ekin yine benim bardağıma uzanmak isteyince ona engel o l­

dum. “ Çok içtin, bu kadarı yeterli.”

Mekândaki hareketli müzik kesilip yerini duygusal bir şarkı­

ya bırakınca Ekin dumldu. iki masa yanımızdaki B erk ’ e dönüp 

baktı. Ne yazık ki aralarındaki m esafe sadece fiziksel değildi 

ve bu her ikisine de acı veriyor gibi görünüyordu. Berk dayana­

mayarak gözlerini kaçırdığında E kin ’ in dudaklarında buruk bir 

gülümseme peyda oldu.

“ Garip bu sefer serisin, kaçıran bakışlarım.
Bir kez korkmadan anlat, ne varsa yaptığını.
Onu nasıl sevdiğini, beni nasıl unuttuğunu..
K ızlar kendi hallerindeyken E kin ’e yanaştım. “ O nunla ko­

nuşmaya ne dersin? Neden gittiğini sorabilirsin.”

K inci bakışlarım Berk’in üzerinden çekip bana çevirdi. “ V e­

recek bir cevabı olsaydı bunu beş yıl önce yapardı. K ald ı ki beş 

y ıl sonra verilmiş bir cevabın ne önemi var?”

“ Bunu sadece onunla yüzleştikten sonra bilebilirsin .”

“ En güzel yaşımdı,”  dedi ağlam aklı bir sesle. “ B eni terk edip 

gittiğinde en güzel yaşımdaydım. Neden yaptı ki bunu?”  diye 

yine kendine sorduktan sonra başını kararlılıkla salladı. B e rk ’e 

doğru hızlı adımlarla yürümeye başladı. *

* Şekenız, “En Güzel Yaşımdı". E n  G iiz e t  Y a ş ım d ı, 2019.
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Tabii b iz  tlc hemen peşinden koştuk. Karşısına dikildikten 

sonra ona konuşm ak istediğini söylemedi. “ Allah helanı versin 

Berk U lu taş!”  d iye bağırdı bir saat öncesinde yaptığı gibi ve 

kustu. Evet, bunu gerçekten yaptı, hem de Berk in omzuna.

B iz  o ld u ğu m u z yerde kalakal inişken “ İşte hak ettiğin tek şey 

bu." dedi Ekin.

Berk aptal aptal sırıtmaya başladı. “ Olur," dedi heceyi uzata­

rak. “ B en buna da razıyım .”

Ekin b ö y le  bir karşılığı beklemiyormuş gibi öfkeyle dolup 

taşarken A rden  “ Burada değil,”  dedi. “ Eve döndüğümüzde ka v­

ga edersin iz.”

“ K a vg a  etm ek m i?” diye güldü Ekin. “ Ben bununla kavga bile 

etmem.”

Berk konuşm ak yerine pişkin pişkin gülüp tişörtünü temizle­

mek için lavaboya gitti. Ardından Esin kardeşini dürttü. “ Sen de 

gidip b i’ elini yüzünü ve özellikle şu ağzını yıkayıp gelsen hiç fena 

olmaz.”

“ Peki,”  diyerek kabul etti Ekin. “Makyajımı da tazelemiş olurum 

hem.”

“ T ekrara düştü,”  diye güldü Özge.

“ B ir  saat ö n ce  zaten tazeledin Ekin,” diye hatırlattım.

O m u z s ilk ip  yanım ızdan ayrıldı. Onu yalnız göndermek hiç 

iyi bir f ik ir  d eğilm iş gibi gelirken peşinden gideceğimi söyleye­

cektim  k i y an ım ıza  yine aynı grup gelince duraksadım.

“ D ans etm ek istem ediğine emin misin?" diye sorunca Y iğ it, 

sıkıntıyla o flad ım .

“ İstem iyorum  dedim  ya.”

A rden  artık  sinirlenm eye başlamıştı ve Yiğit biraz daha ısrar 

edecek o lursa  bü yü k bir kavganın çıkması işten bile değildi.

“ P eki y a  sen ?”  diye sordu Enes. “ Nazlanma haydi, gel de 

dans e d elim .”  B ileğinden tutup onu kendine çekmek üzereydi 

ki Ö zg e  kim senin  müdahale etmesine kalmadan Enes'in kolunu 

bükerek b ileğ in i kurtardı.
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Bardağı taşıran son damla hu oldu. Ardeıı ilaha fa/la sinir 

lerine hâkim ulamayarak “ Derdiniz, nc lan sizin ?" diye bağırdı 

"K ızlar istemediğini söylüyor, siktir olup gitsen ize!"

“ Komaya mı sokalım sizi? Nc istiyorsunuz lan?" diye bağı­

rarak Demir de öne çıktı.

“ Zıplat onu Demir! Boğ onu. öldür!”  gibi sö zleriy le  onları 

destekledi Yağız.

“ Arkadaşlar, abartmıyor m usunuz?" N az sadece onları sa­

kinleştirmek istemişti ama içinde bulunduğu durum dan ne ka­

dar rahatsız olduğu belliydi.

Ö zg e ’nin gazabına uğrayan Enes kolunu tutarken “ Bence 

d e .. .”  diyerek ders almadığını gösterm iş oldu. “ Soru sordum 

sadece." dedikten sonra Ö zg e ’ye yeniden yaklaşacak gibi oldu 

ve bir anda yere yığıldı. Enes’e biri kafa atmıştı am a hayır, bunu 

yapan kişi Arden değildi. Hayır, Dem ir de değild i. H ayır, Yağız 

hiç değildi.

"N 'o luyor lan!”  diye bağırarak burnunu tutan Enes aya­

ğa kalkmaya çalışırken Ö zge şaşkın bakışlarını bir E n es’e bir 

de yanındaki adama çeviriyordu. B ir anda karşım ıza çıkan bu 

adam hepimizin dilini yutmasına neden olm uştu.

“ Ona dokunmaya nasıl cüret edersin!”

“ Sana ne oluyor? Kim sin sen?”

“ Rüzgâr Tuğrul.”  dedi b izi beş y ıl önce cin ayet şüphelisi 

olarak sorgulayan komiser. “ Ö z g e ’ nin kocasıyım . Ö zg e  benim 

karım lan!”

412



34. YOL:
"KAÇAR GİDER1

BEŞ Y I L  Ö N C E , o geceden sonra 

Ö zg e ’ n in  a c il d u ru m  sinyaline yanıt vererek evine gel­

diğimiz ge ce n in  so n u n a doğru E sin ’ in kıkır kıkır gülerek 

Özge’ ye b a k tığ ın ı fa r k  edince “ Neden gülüyorsun?”  diye 

sordum m e ra k la .

Ö zge’ n in  ö fk eli gö zleri, E sin ’ e susması gerektiğini işaret 

edercesine b ü y ü d ü . E kin , kardeşinin gülme nedenini öğren­

mek için elin d eki telefonu aldı.

“ B akm a!”  d iye  bağırd ı Ö zge hızla ayağa ka lkar­

ken. E k in ’ i y a k a la y ıp  telefonunu geri alm aya çalışsa da ba­

şarılı o lam adı. S a k la m a y a  çalıştığı her neyse Ekin görm üştü.

“ Yuh,”  d edi telefona bakm aya devam ederken. “ Bu 

adam bu k a d a r  ya k ış ık lı m ıydı ya?”

Olup b iten i a r t ık  çok daha fazla m erak etmişken pes 

eden Ö zg e ’ nin yan ın dan  geçerek Ekin ’ in elindeki telefo­

na baktım . E k ra n d a  b irk aç gün önce bizi cinayet şüphelisi 

olarak so rg u layan  kom iserin  fotoğrafı vardı. Daha doğrusu 

ona ait b ir  sosyal m edya hesabı. “ İyi de ne alaka?”

“ Ö zge,”  d iy erek  durum u açıklam aya çalıştı Esin am a 

bâlâ güldüğü için  onu anlam akta zorlanıyorduk. “ A dam ı 

o kadar ço k  beğenm iş ki sorgudan çıkar çıkm az yem em iş 

içmemiş gitm iş ad am ın  sosyal medya hesaplarını bulm uş!”
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“ N e?”  Şimdi kahkaha atm a sırası E k in 'd e v d i.

Ö zge'n in  utançla .yüzünü kapattığın ı g ö rü n ce  “ B en ce  hıı 

kom ik değil." diyerek yanında olm ak istedim . “ S a d ece  m e­

ra k  ettiği için bunu yapmış olabilir, değil mi Ö z ? ”

A nlık bir cesaretle yüzündeki ellerin i çekti ve “ K v et,”  

dedi hemen. “ M eraktan."

Ö zge'n in  daha önce bir erkeğe onu a ra ştır a c a k  k a d a r  

ilgi duyduğuna şahit olm am ıştık. B öyle  şey lerd en  h ep  u zak  

durm uştu çünkü babasının dediğine göre zam a n ı ge ld iğ in d e  

ailesine yakışan bir damat ad ayı b u lu n a cak  ve b e lk i de hiç 

sevm ediği biriyle evlendirilecekti. Ö zg e  bu d u ru m a  k a rşı 

çıkam ayacağını düşündüğü için E sin ’ in o n u n la  ta n ış t ır m a ­

ya çalıştığı hiçbir erkeğe alıcı gözle b a k m a m ıştı. B u  y ü zd en  

şim di b ir adamı araştıracak k a d a r çok beğen m iş o lm ası h e­

pim izi çok şaşırtmıştı.

“ Y a , tabü.”  diye gülmeye devam  etti Esin. “ A d a m ın  bütün 

hesaplarım  da sırf m eraktan stalklam ışsındır sen şim d i.”

“ E vet,”  diye ısrarcı davran dı. “ D aha so n ra  b a şım ız a  b ela  

o lacak  bir tip mi diye kontrol ettim .”

“ Sen şuna daha sonra flö rt edebileceğim  b ir  tip  m i d iye 

kon trol ettim  desene!”

Ö zg e 'n in  yanakları k ızarırken  E kin  k a rd eşi g ib i g ü lm e ­

ye devam  etm ek yerine ciddiyete b ü rü n d ü . “ O n u  b eğen m en i 

ve m erak ederek takiplem eni an la y ab iliy o ru m  a m a  Ö z . sen 

sadece on sekiz yaşındasın,”  dedi.

“ Y a n i? ”  dedi Ö zge sorunun ne o lduğun u a n la m a y a ra k .

“ A ran ızd aki yaş fark ı çok fa z la . O n u n la  f lö rt  ed em ezsin , 

unut bunu.”

Ö zg e ’ nin kaşları çatılırken  d u d a k la rı ö fk e y le  a ra la n d ı. 

“ B öyle  bir hayalim  yoktu zaten !”  dedi s in irle . “ A y r ıc a , ne 

san ıyorsun uz bilm iyorum  am a R ü zg â r sad ece  y irm i d ö rt 

yaşın d a!”

E k in  gözlerini devirdi. “ A ra n ızd a  altı yaş va r.”
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Teslim  o lu r  gib i soluğunu (livarı verdi. “ Zaten sadece 

m eraklı."

Esin k ık ırd a m a y a  devam  ederken “ Ona takip istedi yo l­

laman d a m ı sad ece  m era k tan d ı?"  diye sordu.

“ N e ? "  d iye  b a ğ ırd ık . “ Iluıııı yapmış olam azsın!"

“ İstem eden  o ld u !”  derken ellerini kaldırmış, savunm a 

pozisyonu a lın ıştı. “ Itakııı, yeıııiıı ederim yanlışlıkla yolla­

dım ve so n ra  hem en geri yektim  zaten ...”

“ K o m ik  o lan  kışın a işte şimdi geliyoruz,”  dedi Ksin. 

“ A nlat a n la t, çe k in m e ."

Ö zg e  o m u z la r ın ı d üşü rürken  utançtan yerin dibine g ir­

m ek ü z e re y d i. “ Beni engelled i,”  dedi kısık sesle.

E k in  a ğ ır  a ğ ır  a lk ışlam aya  başladı. “ Vay be. Demek 

Ö zg e 'n in  ilg isin i fa rk  etti ve yol yakınken ona dur dem ek 

istedi.”  B a şın ı sa lla rk en  dud akların ı şaşkınlıkla büzmüştü.

“ Ö y le  m i o lm u ştu r gerçekten ?”  diye sordu Öz.ge.

“ T a b ii k i b ö y le  o lm u ştu r!”  diye kızdı Ekin. “ Hayır, an ­

la m ıyo ru m  k i . . .  N e bekliyordun  yani, takibine geri dönüp 

günün b ir in d e  sen in le  evleneceğini falan m ı?”

ŞİM D İ

“ Y o k  artık!”

“ Kocası m ı?” diye şaşırdı Esin. “ Sevgilisi bile değil, kocası, 

öyle m i?”

İkim iz de aynı geceyi düşünmüş gibi birbirimize baktık. 

R üzgâr’ m Ö z g e ’yi uzak tutmak için Ö zge’nin hesabını engel­

lediğini düşünm üştük o gece. Şimdiyse karşımızda flört eden 

veya sev g ili olan iki kişi olarak değil, karı-koca olarak duru­

yorlardı. O lay lar bu noktaya nasıl gelmişti?

“ Ciddi olam azsın ,”  dedi Yağız. “ Ne yani, gerçekten de ev­

lendin ve b izi düğününe davet etmedin mi?”

“ B una m ı takıldın  geri zekâlı!” diye bağırdı Demir. 

H ınçla Ö z g e ’ ye döndü, “ K ız ım ,” dedi sinirlerini zapt etme-
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yc (.'alışırken. “ Yalın senin daha yaşın kaç haşin kaç da evle 

nıyorsııtı?"

"23 yaşında." dedi Rilzgâr. “ Kendi hür iradesiyle evlenebile 

cek yaşta."

Özge sus pus durmaya devanı ederken Ardcıı kaşlarını çatmış, 

ona bakıyordu. “ Ama nasıl?" diye soran Esin, her birim izin sor­

mak istediği o soruyu sormuştu. Nasıl evlendin değildi soru. N a sıl 
o ldu  da b iz i y ılla r  önce cinayet şü p h e lis i o la ra k  so rg u la y a n  kom i­

serle  evlendin? Ne oldu da ha ya tla rın ız  y e n id e n  k e s iş t i?

"Anlatacağını,” dedi Özge. “ Daha sonra.”  R ü zg â r 'a  dönüp 

çekinerek sordu. “ Biraz konuşabilir m iyiz?”

Rüzgâr anlayışla başını salladı. Ö zge m utlulukla gülüm ser­

ken Rüzgâr’ın bakışları bize döndü. “ Başınızı belaya  sokmadan 

eğlenin." Ö zge ’yi de peşine takarak gitti.

“ Bu da neyin nesiydi böyle?”  diye şaşırdı N az.

Kimseden ses çıkmadı, hepimiz olan biteni sindirm eye çalı­

şırken Ekin’ i hatırladım. “ Ben bi’ E kin ’e bakıp g e le y im .”  Tuva­

letlerin olduğu koridora doğru ilerlemeye başladım .

Dar koridor boyunca ilerleyip kadınlar tuvaletinin önüne gel­

diğim de dikkatimi çeken bir şey oldu. Erkekler tuvaletinin önün­

de küçük bir kuyruk vardı ve kalabalığı oluşturan erkekler kendi 

aralarında homurdanıyordu. İçlerinden biri, “ O n dakika  oldu be 

kardeşim!”  diye söylendi. “ Ç ık  artık!”

Aralarında Berk’i görememiştim, bu yüzden kuyruğun oluşma 

sebebini düşündüğümde aklıma çok daha farklı bir senaryo geldi, 

kalbim korku ve heyecanla atarken kadınlar tuvaletine girdim  ve ka­

binleri kontrol etmeye başladım. Zihnimin bir oyunu olduğunu san­

dığım senaryonun gerçekleştiğini ise o an anladım. Ekin kadınlar tu­

valetinde değildi çünkü Berk’in yanındaydı. Erkekler tuvaletinde...

Ekin'den,
Bir çiçek olsaydım, dünyaya bir kez daha g e lseyd im  ama bu 

kez bir çiçek olarak gelmiş olsaydım , ne güzel olurdu.
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Bir çiçek olsaydım her daim güzel kokardım ve yanımda 

parfüm taşımam gerekmezdi. Zihnimin hdylcsinc allak hullak 

olduğu bir anda kendimi tutamayarak küsmüştüm ve kendi üze­

rime kusmamış olsam bile berbat koktuğumu biliyordum. M ak­

yajımın da bozulduğunu düşünüyordum, daha yeni tazelediğimi 

söylemiş olsalar da yüzümü yıkayıp dişlerimi fırçalayacaktım 

ve makyajımı yeniden yapacaktım. Ama işte, tam bu anda keşke 

bir çiçek olsaydım  diyordum çünkü o zaman bunların hiçbirine 

gerek kalmazdı.

Bir çiçek olsaydım Berk'le de hiç tanışmamış olurduk ve 

ben böyle hissetmiyor olurdum. Bir çiçek olsaydım Berk i hiç 

tanımamış olurdum ve ah, sanırım bu benim felaketim olurdu.

Berk’ i hiç tanımasaydım nasıl bir insan olurdum diye dü­

şünürken dar koridor boyunca ilerlemeye devam ediyordum. 

Neyse ki yüksek topuklularımı giymemiştim de yalpalamama 

rağmen düşmeden yürüyebildim. Kontrolü kaybetmeyi sevm ez­

dim. zay ıf görünmeyi sevmezdim ama nadiren de olsa sının 

aşabiliyordum ve o nefret ettiğim insan tiplemesine bürünebi­

liyordum. Ne dediğinden bihaber devamlı saçmalayan, içinde 

biriktirdiği bütün nefreti ve hayal kırıklığını tek seferde kusan, 

ağlayan ama hiç ağlatamayan ve pişman olan insan. İşte ben tam 

olarak şimdi buydum ve bunun farkında olmak ama kendime 

söz geçirememek daha da sinirlenmeme neden oluyordu.

Kadınlar tuvaletinin önüne geldiğimde bir anlığına, çok kısa 

bir anlığına, erkekler tuvaletine doğru çevirdim kafamı ve onu 

gördüm. Aynanın karşısında duruyor, yansımadaki gözleri bana 

bakıyordu. Kaşlarımı hafifçe çattığımda dudakları kıvrıldı, e lle ­

ri tişörtünü bulurken sırıttı ve omuz kısmına kustuğum tişörtünü 

tek hamlede boynundan geçirerek çıkardı.

Peki, tamam, sadece çok fazla içmiştim ve bir yangının or­

tasında kalmış gibi hissetmemin nedeni de buydu. Hayır, tabii 

ki yan çıplak duran Berk’in kaslarının içimdeki ateşi harladığı 
yoktu.
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Yansımadaki gözler bile benim le alay edercesine gülm eye 

başladığında durmak ya da geçip  gitm ek yerine dilseli adım la­

rımı ona yönlendirdim. Ne yaptığım a dair en ulak bir fikrim 

vokken kendimi bir anda erkekler tuvaletinde bulm uştum . Berk 

bunu zaten yapacağımı biliyorm uş gibi sırıtm aya devam  ederek 

tişörtünü musluğun altına tuttu.
“ Komik olan ne?" diye sordum, kapıda durup onu izlem eye 

devam ederken.
Geniş omuzlarını kaldırıp indirirken “ H iç,”  dedi sadece ama 

benim gözlerim omuzlarını hareket ettirdiğinde belirginleşen 

sırt haslarındaydı.

“ Ne ara bu kadar vücut çalıştın  sen?”  d iye  sorar sorm az di­

limi ısırdım. Sarhoş bile olsam  kendim i bu kadar a çık  etm em e­

liydim. Kendime karşı b ile ...

“ Ne dedin, anlamadım.”  dediğin de soruyu ağzım d a  gevele­

yerek sorduğumu anlayıp rahatladım .

“ Diyorum ki, aptal ve korkak o lduğun kadar bir de gevşek 

misin? Kom ik bir şey yoksa ne d iy e  gü lü yo rsu n ?”

Ellerinin arasındaki tişörtü b e cerik sizce  y ık a m a y a  devam 

ederken “ Haklısın.”  dedi.

“ Haklıyım tabii.”  dedikten sonra “ B an a  h aklısın  d eyip  dur­

ma!”  diye bağırdım. “ Ben haklı o lm ak istem iyo ru m !”

Dilime dolanarak çıkan sö zle r e llerin in  durm asına ve akıp 

giden suyun altında beklem esine neden oldu. O  da en az benim 

kadar sarhoştu. Buna em indim  am a sebebin i tahm in edem iyor­

dum. “ Bağırma.”  dedi çok sonra. “ İnsanlar d u y a ca k .”

“Duysun,”  diye om uz silktim . “ D u yarlarsa  duysunlar, ney­

den çekiniyorsun, yoksa herkesin  senin ne kadar iğren ç biri o l­

duğunu öğrenmesinden m i?”

Hayır, diyerek tişörtü y ık a m a y a  d evam  etti. “ E ğ e r duyar­

larsa yanım ıza gelirler ve baş başa k a lam am ış o lu ru z .”

Benim le yalnız kalm ak m ı istiyo rd u n ?”  d iy e  sorduktan  son­

ra Neden, ne için? diye sıraladım . E lleri tekrar durdu, gözleri
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yansımadan bana bakmaya başladı, sırtı bâlâ hana dönüktü. İste­

mini yerine gctiriyorm uşıım  gibi olsa da dönüp kapıyı kapattım, 

bununla da yetinm eyerek kilidini çevirdim. “ Al. şimdi gerçek­

len yalnız kaldık. B iz islemeden kimse buraya giremeyecek."

Artık yansım alarım ızın birbirine bakmasını yeterli bulmu- 

yonnuş gibi yavaşça bana doğru döndü, tezgâha yaslanıp muzip 

hır gülüş takındı. “ Keşke bunu yapmasaydın.”

“ N edenm iş?" diye sorarken çenemi kaldırmıştım.

“ Kilitli bir kapının ardındayız. Sen ve ben... Kimse yok. sa­

dece ikim iz ve sarhoşuz.”

A laycı bir gülüm sem e geçti suratımdan. “ Kendine bu kadar 

mı güvenm iyorsun?”

“ K endim e değil, sana güvenmiyorum,” diyerek sırıttı.

Bana geçm işim izi hatırlatmaya çalıştığını anlayarak “ O es­

kidendi,”  dedim . Eskiden bırak sarhoş olmayı, çakırkeyif bile 

olsam B e rk ’e duyduğum  çekim katlanarak artmış olurdu ve bu 

durumun başım ızı belaya sokmuşluğu bile vardı.

“ Ö yle d iyo rsan .. . ”  derken bana inanmamış gibiydi.

Bir zam anlar çok sevdiğim , peki, tamam, hâlâ çok sevdiğim, 

aptal gülüm sem esi sinirlerimi bozacak derecede alaycıyken “ O 

çok eskidendi,”  diye yineledim. “ Seni sevdiğim zamandı.”

Dudakları tam da beklediğim  gibi kasvetle düz bir çizgi hali­

ni aldı, gözlerindeki ışıltı yerini karanlığa bırakırken içimde bir 

yerlerde sızı aradım ama yoktu. Bana yaptıklarından sonra ona 

her şey m üstahakm ış gibi geliyordu.

Bir şey söylem eyerek tekrar bana arkasını döndü ve tişörtü 

yıkamaya devam  etti. Şimdi tişörtü daha hızlı çitiliyordu ama 

bu da pek işe yaramıyordu. Su etrafa saçılırken yüzümü buruş­

turdum. “ A lt  tarafı bir tişört yıkayacaksın,” diye söylendim, 

ayaklarım benden habersizce ona doğru ilerlerken "Bırak, ben 

hallederim,”  diyordum.

“G erek yo k,”  dedi ama ben çoktan tezgâhın önüne gelmiştim 

bile. “ Ben yıkayabiliyorum .”
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“ Hı hı. yıkayabiliyorsun." diye I i ye aldım  onu. İslak aıııa 

hâlâ kirli olan iişörtii elinden kaptım. K endim e yer aym ak iyin 

dirseğim le karın boşluğuna vurdum.

“ A h !"  diye bağırırken yana yckilerck yerini bana bıraktı. 

“ Ö fkeni bu şekilde mi çıkarıyorsun, ne yapıyorsun k ızım  ya. . ."

Ellerim aceleyle tişörtünü yıkarken yansım adaki gözlerim  

“ Yılların öfkesini ufak bir dirsek h am lesiy le  çık a ra ca ğım ı mı 

düşündün gerçekten?”  diye sordu.

“ U fak nu?” diye şaşırdı. “ N asıl yandı can ım , haberin  var 

m ı?" Am a sanki kalbinden bahsediyordu.

Ben de bu vaizden “ Benim de canım  yan d ı."  d iye  itira f ettim. 

“ A m a senin kadar ağlamadım ben ." d iye de yalan  sö yled im .

"Biliyorum ." derken bana doğru bir adım atm ıştı, ona bakm a­

dan bile bunu hissedebiliyordum. Ellerim  suyun altında hareket 

etmeye devam ederken “ Canın yanar, ço k  yanar am a yine de ağla­

mazsın sen.”  diyordu. “ Çünkü gözyaşlarının senden gücünü ça la­

cağına inanıyorsun, çünkü babanın sana öğrettiği tek şey buydu.”

“ Acm ne kadar şiddetli olursa olsun salon ağlama, gözyaşla- 
nn gücünü çalar yoksa.”  diye y ılla r önce babamm bana anlattığ ı 
b ir masaldan sonra söylediği o sözü tekrarladım .

“ Sen de gözyaşlann gücünü senden çalam asın  d iy e  h iç ağla­

madın,”  derken gülümsüyordu am a bu k e z  a la y c ılık la  gü lü m se­

miyordu. Ona izin verseydim  bana biraz daha yaklaşır, saçlarım ı 

okşardı: buna ihtiyacım vardı, ne y a z ık  k i buna ç o k  ihtiyacım  

vardı ama yapamazdım, ona yin e  izin  verem ezdim .

Çünkü yıllar içinde anlam ıştım  ki babam  yan ılıyo rd u ; gü cü ­

m ü benden çalacak olan gözyaşların ı d eğ il, farkın da b ile  o lm a­

dan varlığımı adadığım bu adamdı.

Mekânda çalmaya başlayan şarlanın sö zleri tuvaletin  içinde 

çınlam aya başlayınca ikim iz de sö zlere  takılı ka ld ık .

“Kaçar gider yine gözlerin
Yeterli değil miydi sözlerim

420



YAZ UYKUSU

Seni hira: daha tutmaya \ammda?'"
"N eden gittin ?" diye sordum bir anda. Hllcrim artık tamamen 

temiz olan tişörtünün üzerinde duruyordu. “ Neden sadece bir 

kısa m esaj altın ve gittin?" diye sorarken ellerimi ıslatan soğuk 

suyun beni kendim e getirmeye başladığını düşünüyordum. “ N e­

den dön m edin ?" diye sorduğumda beni en yok kıran noktaya 

değinm iştim . B eni yaralayan şey. beni bırakıp gitmesinden ziya­

de bana geri dönm em iş olm asıydı. Çünkü herkes giderdi, herkes 

bir gün ö y le  ya da böyle çekip giderdi ama ben hep Berk'in bana 

geri dön eceğin i düşünürdüm.

“ B u n lan  konuşm ak için çok geç,”  dediğinde ona hak verm e­

den edem edim . “ Beni affetm eyeceksin.”

Başım ı salladım , gözlerim yansımadaki gözlerindeyken “ Bana 

nasıl bir sebep sunarsan sun seni asla affetmeyeceğim,”  dedim. Ama 
hu gerçek, seni affetmek istemediğim anlamına gelmiyor.

“ B u  yü zd en  dönm edim ,”  dedi. “ İstedim, istiyorum ama ol­

m ayacağını b iliyo ru m .”

“ İstiyor m usun?”  dedim şaşırarak. “ Ama İdil?”

D u dakları hayal kırıklığıyla kıvnldı. “ Senden başkasını se­

veb ileceğim e inandın mı gerçekten?”

“ A m a  İd il?”  d iye  yineledim.

“ İdil benim  sevgilim  değil,”  diye sonunda itiraf etti. “ Benim 

senden sonra h iç  sevgilim  olmadı,”  diyerek nihayet saklanmaya 

son verd i ve  gözlerim e bakarak onu çok daha öncesinde zaten 

yakaladığım ı anlam ış oldu. Oyununu en başından beri zaten 

bildiğim i, Id il’ in sevgilisi olduğuna zaten hiç inanmadığımı sa­

dece gö zlerim e  bakarak anladı ve “ Ama sen bunu zaten biliyor­

dun,”  dedi. “ N a sıl? ”

“ B u  ilişk id e  aptal olan her zaman şendin, ne çabuk unuttun,”  

diye d a lga  geçtim  onunla. *

* Dolu Kadehi Ters Tut, "Kaçar Gider”. Kaçar Gider, 2020.
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“ Nasıl anladın?" diye tekrarlarken bira/ daha sokııldtı hana 

şimdi tam arkamdaydı.

“Ona nasıl baktığını gördüm.”

“ Nasıl bakıyordum?" diye sorarken gözlerini yansım adaki 

gözlerimden çekerek nefesinin değdiği saçlarıma dikti.

“ Bana baktığın gibi değil," dediğimde blitUn vücudum un 

kasıldığını hissedebiliyordum ve sebebi kesinlikle onu nla bo 

konuyu konuşmamız değildi. Onunla bu konuyu b eden lerim iz 

birbirine bu kadar yakınken konuşmamızdı.

“ Hım," diyerek bana biraz daha yaklaştı, gözleri hâlâ saçla­

rımda gezinirken “ Sana nasıl bakıyorum?” diye sordu.

“ Uzak dur benden,” dedim ama onu kendim den u zak laştır­

mak için hamle yapmadım. Aklım  başka, kalbim  başka, bed e­

nim bambaşka hayallerin peşindeydi.

B ir şey söylemek yerine açık musluğu kapatm ak için  biraz 

daha eğildi. Vücudu bana yaslıyken içim deki yan gın  daha da 

büyüdü ve ben, kendimle birlikte onu da yakm ak istedim . Fakat 

yaşananlar ve yaşanamayanlar bu isteğim e ket vurdu.

“ Uzak dur benden,”  diye yineledim  ama onu yine itm edim , 

o da bana boyun eğmek yerine “ A rtık yapam am ,”  d iye  karşı ç ık ­

tı. Konuşurken dudakları boynuma çarpmıştı ve bu, ateşin daha 

da harlanmasına neden oldu.

“ Berk,”  diye kesik bir nefes aldım. “ Yapm a.”

“ İstediğini biliyorum,” dediği sırada elleri belim deki yeri­

ni almıştı, iki eliyle belimden tutarak beni kendine doğru çe k ­

ti. Şimdi beni tamamen kendiyle tezgâh arasında sıkıştırm ıştı, 

aynadaki manzara aklımı alıyordu. “ Eğer beni istem eseydin  o 

kapıyı kilitlemezdin, bu tişörtü yıkam ak için bana arkanı dön­

mezdin ve çok daha önemlisi, sana dokunduğum  ilk  anda beni 

iterdin.”

“ İstemiyorum seni,” dediğim sırada belim deki ellerinden biri­

ni yavaşça bacağıma doğm kaydırmaya başladığını gördüm. Eh 

beni cezalandırmak ister gibi ağır ağır hareket ederken sonunda
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bacaklarımın arasındaki yerini aldı. Dokunuşuyla titrek bir nefes 

alıp başımı geriye doğru yatırarak om/una yasladım.

“ İsliyorsun .”  Yansım am ızı izlerken bana dokunmaya d e ­
vam etti.

“ B erk ." dedim yalvarır gibi. Ama istediğim şey neydi, emin 

olam ıyordum . Durmasını ını istiyordum yoksa daha fazlasını 

mı. bilm iyordum . Onu engellemek için bir şey yapmıyordum 

ama ona izin de vermiyordum.

Kendim i içinde bulduğum ve kaybolduğum bu ikilem beni 

çok daha faz la  yıpratırken bir anda beni kendine doğru çevirdi, 

yüzlerim iz artık birbirine bakarken onu son kez. öptüğüm gün 

geldi aklım a ve kalan her şey unutuldu.

O  da ben de son beş yıl sanki hiç yaşanmamış gibi eşzam an­

lı olarak birbirim izin dudaklarına uzandık ve büyük bir a ç lık ­

la birbirim izi öpm eye başladık. Dudakları istekle beni öpm eye 

devam ederken elleri kalçalarıma uzandı, iki eli de kalçalarım ı 

kavrarken bacaklarım ı beline doladım. Beni öpmeye devam 

ederken kucağında taşıyarak yürümeye başladı, gözlerim kapa­

lıydı ve ne yaptığıyla  da ne yapacağıyla da pek ilgilenm iyor­

dum. Düşündüğüm  tek şey onu daha fazla hissedebilmek için 

neler yapabileceğim di.

A niden sırtım duvara çarptı ve bir anlığına gözlerimi açarak 

güzel suratına baktım. Ellerim her an ışıl ışıl parlayan saçlarında 

gezinirken öpüşm eye devam ediyorduk. Birinin kilitlediğim ka­

pıya vurduğunu duyduk, devamında içeridekine yani bize ses­

lendiğini de ama durmadık.

Ona kırgındım , çok kızgındım ve onu asla affedem eyece­

ğimi de biliyordum  ama onu öpmekten kendimi alıkoyam ıyor - 

dum. Kendim e bunu yaptığım için kendimden, kendime bunu 

yapmama neden olduğu için ondan nefret ediyordum. Yine de 

onu öpm eye devam ettim. O kadar açtım ki ona, meğer o kadar 

muhtaçmışım ki dokunuşlarına, teslim olmaktan başka çarem 

yoktu.
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NHperi' den.
Kalabalık öfkelenmeye devam ederken lamdık bir yüz gördüm

Arden beni fark clmcycrck luvalctlerin bulunduğu koridora 

girer girmez kadınlar luvalelinin önüne geçli ama içeri g irem e ­

di. sanırım gördüğü ilk kadına içeriyi kontrol etm esini s ö y le y e ­

cekti. Onu o halde bekletmek yerine kalabalığı aşarak yanına 

gittim.

Karşısına geçtiğimde “ Nil?”  dedi sorarcasına. “ E kin  nerede? 

Neden bu kadar uzun sürdü?”

İkimiz için de endişelendiğini görsem de onu sakin tutm aya 

çalışmak yerine “ Ekin’i göremedim de ondan,”  dedim  u zatm a­

dan. “ Çünkü sanırım Berk’ le birlikte erkekler tuvaletin deler.”

“ Ne?” dedi şaşkınca. Anlamadığını düşündüğüm için  tekrar 

edecektim ki “ Bu nasıl benim aklıma gelm ez y a . . . ”  d iye  h a y ıf­

lanarak devam etti.

“ Onları baş başa bırakmak mı? Haklısın, ben de k ızd ım  k e n ­

dime. Onları bir odaya kilitleseydik, konuşarak anlaşam asalar 

bile yüzleşmiş olurlardı.”

“ Hayır,”  diye reddetti. “ Ben ikimizden bahsediyordum .”

İma ettiği şeyi anlayınca yutkunarak içim deki sırıtm a is te ğ i­

ni bastırmam gerekti. “ Biz bir kere zaten baş başa k a ld ık .”

“ Hakkım bir kere miydi?”  diye hayal kırık lığ ın a  uğram ış 

gibi sordu. “ İki olmaz mı?”

Nazlanarak onu reddettim. “ O lm az.”

“ Kabul etmiyorum,” dedi başını iki yana sallayarak. “ A y r ıc a  

basıldık biz,”  dedikten sonra gözleri tuvaletin kapısın a kaydı. 

“ A m a onlar henüz basılmamış.”

Bileğimden tutarak erkekler tuvaletine doğru ilerlem eye baş­

ladı. Kalabalık erkek grubunu aştı ve bir çocuk g ib i, o yun cak 

onun olmuyorsa kimsenin olamaz düşüncesinin verd iği hırsla 

kapıyı yumruklamaya başladı. Ona şok olm uş gö zlerle  baktım. 

Kom ik bulduğum için kendimi gülmekten alıkoyam ıyordum .

Erkeklerden biri başkası taralından itilerek bana çarpınca

424



YAZ UYKUSU

Ardcn beni kendine doğru çekti. Şimdi kapıyla onun bedeni­

nin arasındaydım. Ardcn’ in arkasında ise bir sürii vardı. Ona 

bıı kadar yakın olmak beni heyecanlandırsa da gördüğüm öfkeli 
yüzler beni korkutuyordu.

“ G itsek mi acaba?” diye sorduğumda beni başıyla onayla­

mıştı ki bir anda kapı açıldı. Arden düşmemem için son anda 

beni belim den tutarak yakaladı. Burun burunaydık şimdi. K a­

labalık am acına ulaştığı için olsa gerek bir anlığına da olsa ses­

sizliğe kapılm ıştı.

Hiç iyi bir noktada olmadığımızı bilerek Arden'den uzaklaşıp 

dışarı çıkm ak için bekleyen Ekin’e döndüm. Makyajını tazele­

miş ve saçlarım şöyle bir düzeltmiş halde karşımızdaydı. “Kusura 

bakmayın,”  dedi kalabalığa doğru. “ Yanlış kalbe girmişim."

“ Kalp mi dedi o?”  diye fısıltıyla sordu Arden. Omzunun üstün­

den arkasındaki kalabalığa “Tuvalet demek istedi, sarhoş da ken­

disi,”  diye açıklayarak beni ve Ekin’i çekip kurtardı kalabalıktan.

Ekin biraz önce hiç kusmamış, sarhoş olmamış. Berk Te bir 

tuvalette kilitli kalmamış gibi rahat bir tavırla yürümeye kalktı­

ğında A rden onu durdurdu. “ Neler oldu?” dedi sadece.

insanlar tuvalete doluşurken benim gözlerim bir Ekin’ in bir 

de tuvalet kapısının üzerindeydi. Berk’in dışarı çıkmasını bekli­

yordum ama bir türlü çıkmıyordu.

‘Tuvalette ne yaptığımı mı merak ediyorsun?” diye sordu Ekin.

“ B erk ’ le ne yaptığınızı merak ediyoruz.” dedim.

“ Her şeyi bilm enize gerek yok,”  diyerek aramıza yine bir du­

var ördü. “ Sadece artık bu konunun tamamen kapandığım bilin, 

yeterli.”  B aşka bir şey söylememize izin vermeden gitti.

Arden Te arkasından bakakaldık.

“ Ne dem ek istedi sence?”

“ Barıştılar galiba.”
“ Ö yle mi dersin? Nasıl barıştılar acaba? Öpüşmüşler midir? 

Gerçi pek öyle  durmuyordu am a...” Benim kendi kendime so­

rup cevaplam am  A rden’ in kısık sesle gülmesine neden oldu.
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“ Nasıl anlayabilirsin ki öpüştüklerini?" A çık la ya ca k  gibi 

olduğumda “ En iyisi test ederek öğrenm ek," diyerek bana 

doğru uzanmıştı ki oyununu gördüm ve bozdum.

“ Ha ha." dedim sahte bir gülücükle. “ Yem ezler.”

Gözleri sırıtmaya devam eden dudaklarıma kaydı. “ Am a 

yedirirler.”

“ Ya,”  dedim flörtüz bir sesle. “ Nasıl yedirirlerm iş, göster- 

sen e ...”

Berk hiç olmadık bir anda yanımıza gelince ik im iz de ona 

somurtarak dönmüştük ki halini görünce kalakaldık. B ıra k tı­

ğım ız gibi değildi ve berbat görünüyordu. D udağının kenarı 

patlamıştı ve gözünün altında ufak bir k ızarıklık vardı. “ U la n ,” 

dedi aramıza girerek. “ Neden hiçbiriniz bana E k in ’ in dövüş 

sanatları eğitimi aldığını söylemediniz?”

“ N e?” Kom ik bulduğundan mı yoksa sinirleri a ltü st o l­

duğu için mi bilinmez, gülmeye başladı Arden. “ E kin  seni 

dövdü imi?”
“ B iz de konuşuyorsunuz sanmıştık.”

“ Konuşuyorduk,”  dedi başım sallayarak. “ Hem de ço k  g ü ­

zel konuşuyorduk ama her ne olduysa hanım efendi bir anda 

beni pataklamaya başladı. Zor kurtardım canım ı.”

Berk bu işe gerçekten canı sıkılmış gibi davranarak ilerle­

m eye başlayınca gülerek onu takip ettik. K alabalığın  arasında 

ilerlerken çarptığım insanlar beni A rden’e biraz daha y ak laştı­

rırken “ Başka zaman gösteririm,”  dedi fısıldayarak. “ Z e v k le ."

Neden bahsettiğini anlamam uzun sürmedi. A m a onu d u y ­

mamış gibi yaptım. Müziğin sesini bastırdığını düşündü ya da 

uzatmak istemedi. Bizimkilerin yanma döndüğümde Ö z g e ’ yle 

R ü zgâr’ ı göremedik. Esin masadaydı ve içm eye devam  ed i­

yordu. Demir gözlerini tek bir noktaya dikm işti. Y a ğ ız  çalan 

duygusal şarkıya gülerek eşlik ediyordu.

N az döndüğümüzü fark ettiğinde “ Artık eve g idelim  m i?” 

d iye yineledi, aynı cevabı verebilirdim aslında ama bu artık
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bir k ız  g e c e s i olm aktan çıkm ıştı, bu yüzden "Olur." diyerek 
kabul ettim .

A rden bizim kilere  gideceğimizi söyleyince yavaştan toparlan­

dık. N a z, ayakta  durmakta zorlanan Yağız'ı da yanına alarak çıkı­

şa doğru ilerley in ce  geriye dönüp kalanlara baktık. Esin'in tek ba­

şına y ü rü yem eyeceği belliydi, aynı şekilde Ekin ve Berk'in d e ...

“ N e  y a p ıy o ru z  şim di?”  diye sordum onlar içmeye devam 

ederken . D iğerlerin in  cevap vermesine kalmadan Berk kolunu 

o m zu m a  attı. “ A n la şıld ı,”  dedim. “ Ben Berk’ i alıyorum.”

“ B e n  d e  E k in ’ i,”  deyince Demir şaşırarak ona döndük çün­

kü g e n eld e  E s in ’ i toparlayan o olurdu. Esin kaşlarım çatarak 

D e m ir’ e b a k ın ca  D em ir hafifçe omuz silkti. "Esin'i Samet alır."

O tu rdu ğu yerden kalktı, Ekin’ i hiç zorlanmadan kucağına aldı. 

E kin  başım  D e m ir’ in göğsüne yasladı. "Eve götür beni, fındık."

“ F ın d ık  m ı? ”  d iye her zaman olduğu gibi öfkelendi Demir. 

“ B a k  k ız ım , incineceksin  diye düşünmeden auveririm seni aşa­

ğ ıy a , o  za m a n  görürsün fındığı fıstığı!”

“ F ın d ık  am a gü çlü  bir fın d ık ...” dedi Ekin. Yine o sarhoş 

h a llerin e  g e r i dönm üştü ve Dem ir’ i sinirlendireceğini bilmesine 

rağm en  o n a  fın dık  diye hitap etmişti.

D e m ir, E k in ’ in uyum ak üzere olduğunu bildiğinden tehdidi­

ni u y g u la m a k  yerine “ T övbe estağfurullah." çekerek ilerlemeye 

başlad ı.

A rd e n , E s in ’ i yanına alarak bana son kez baktıktan sonra 

m ekân ın  ç ık ış ın a  doğru ilerlemeye başladı, ben de Berk e dön­

düm . “ G id e lim  m i?”

B e rk  o la n  biteni algılayam az hale gelmişti. Başım salladı, 

b irlik te  ç ık ış a  doğru yürümeye başladık. "Biliyor musun, onu 

ö p m em e  iz in  verd i,”  dedi heyecanla. "Bu, son beş yılda başıma 

g e le n  en  g ü z e l şey d i.”

“ S iz . . . ”
“ G e r ç i sonu nda o tekmeyi atmasaydı daha güzel olurdu ama

olsun...”
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Kendimi tutamayarak güldüm, bana eşlik ederek o da güldii 

“ Bayılıyorum ona." Dudaklarını birbirine bastırarak başım ıkı 

yana salladı. “ Kadın beni çok zeki hem çok güzel hem de çok 

güçlü. Ekin gerçekten harika biri."

Bana düşmediğini bilmememe rağmen “ Ö yleyse  neden terk 

ettin onu ?" diye sordum.

Suratındaki ışıltılı gülümseme bir anda soldu. “ B ir  gün 

bunun cevabını verecek cesareti bulursam kendim de." dedi 

Ekin’in söylediği gibi korkak olduğunu kabullenerek. “ İlk ona. 

sonra sana geleceğim .”

Israrcı olmak yerine başımı salladım. Onu E kin ’ den ayıran 

şeyin ne olduğunu deli gibi merak etsem de sükûnete bürünerek 

ilerlemeye devam ettim. Dışarı çıktığım ızda soluduğum  tem iz 

hava içerinin ne kadar boğucu olduğunu bir kez daha anlam am a 

neden oldu.

Kapının önünde bekleyen Ö zge yanında duran R ü zg â r’ ı işa­

ret ederek eve daha sonra geleceğini söyleyince kararına saygı 

duyduk ve yola onsuz devam ettik. Eve gelir ge lm ez b izim kiler 

hiç vakit kaybetmeden kiraladığımız daireye çıktı. B erk  ve ben. 

B erk ’in daire kapısının önündeydik. Arden, E sin ’ i eve bırakıp 

hemen yanıma geleceğini söylemişti söylem esine am a ben onu 

beklemek yerine Berk’i kapı pervazına yaslayıp  cebindeki anah­

tarla kapıyı açmayı denedim. B erk ’ i yatağına yatırıp uyuduğun ­

dan emin olduktan sonra eve dönecektim.

“ Açılmadı mı kapı?” diye sorarak yanım ıza gelen  A rd e n ’e 

umutsuzca baktım.

“ Sanırım yanlış anahtar.”

“ Ya da İdil evdedir,” diyerek zili çaldı.

“Olabilir,” diye katıldı Berk ona. K apıya kafasını vurm aya 

başladı, bir yandan da “ İdil! Kapıyı a ç!”  diye bağırıyordu.

Arden devam etmesine müsaade etmedi ve ensesine tokadı 

geçirerek onu durdurdu. “ Kes lan sesini!”  dedi ü lk eyle. "Zaten 

sana sinirliyim, dövdürtme bana kendini.”

428



YAZ UYKUSU

Berk gözlerini kısarak Arden'e haklı. “ Fikin'e dövülmüşüm 
ben, sana dövül.sem kaç yazar?”

Kapı aniden açılınca Berk yere yığıldı. Anahtarı deliğine 

sokmayı denediğim  ilk andan itibaren kapıyı Idil'in açacağını 

düşünmüştüm, uykulu gözlerle bize bakacağını ve nerede kaldı­

ğımızı soracağını falan... Ama kapının ardındaki kişi o değildi 

ve sanırım gördüğüm üz yüz, en çok Berk’i şaşırtmıştı.

Berk, bulanık zihnine rağmen kapıyı açan kişiyi görür gö r­

mez hazır ol pozisyonuna geçti. “ Baba?” diye sordu korkarak.
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"KİMSENİN SUÇU YOK1

Bir sandığı vardı; geçmişini gömdüğü bir sandık. O san­

dığın üzerindeyse bir kilit vardı; anahtarı kızdaydı ama kız, 
geçmişine o kad ar yabancılaşmış bir haldeydi ki anahtarı 
göremiyordu.

içinde bulunduğu odada ne süredir beklediğini bilm iyor­

du. B ir yolun sonuna geldiğini biliyordu; bu yolda onunla 
birlikte yürüyenleri düşünüyor, onlardan bile sakladığı geç­
mişi aklına takılıyordu.

Bir şey olm uştu, çok acı verici bir şey olmuştu ve kız, o 
acıyı hissettikten sonra geçmişini unutuvermişti. Ö nceleri 
bilmiyordu; büyüdükçe, sorguladıkça düşündü, araştırdı 

ve sonunda o nihai gerçeğe ulaştı. Bir kitapta, “Acı katlanı- 
lamaz hale geldiğinde gözden yaş akmazmış derler■”  diye bir 
cümlenin geçtiğini görmüştü, o gün anladı; kız, acısını o k a ­

dar katlanılam az halde yaşamıştı ki değil gözleri, zihni bile 

kabullenememişti.
Hatırlamıyordu, altıncı yaş gününden önce neler olduğu­

nu hatırlayamıyordu. Merak ediyordu, babası sebebini gizle­
meye devam ederken kız hatırlamak için kendini zorluyordu 
ama olmuyordu. Kimseye söyleme, demişti babası. Unuttuğun 
bir geçmişinin olduğunu hiç kimseye söyleme. Sonra eklemiş­
ti: Senin adın Nilperi ama sana sadece ben Nilperi diyebilirim.
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Kız kabul etmişti babasının İni isteğini çünkü sadec e yedi 
yaşındaydı, başka kimsesi yoklu ve babası onu ondan başka 
kimsesinin olmayacağına inandırmıştı. Kimseye kendi geç­
mişini unuttuğunu söylememişti. Kimsenin kendisine N ilp e - 
ri diye seslenmesine izin vermemişti.

Ancak sonra biri geldi, orman gözleriyle kıza baktı ve 
kız. engel olamadı. Babasıyla arasındaki soğuk savaşında 
donarak ölmemesinin tek sebebi bu orman gözlü çocuk­
tu. Orman gözleri kızın içini ısıtıyor; ona baktığında yıllar 
boyu hep onu arayıp durmuş da sonunda bulmuş gibi his­
sediyordu.

Ancak sonra biri daha geldi; kızıl kahve gözleri ve sert 
mizacına ters düşen çocuksu gülümsemesi olan biri. Belki 
sevilmeyen, belki seçilmeyen ama sonunda hep terk edilen 
bu iki çocuk; hiç farkında olmadan kızın soğuk savaşına ka­
tılmışlardı.

Başkaları da vardı, onlarla geçirdiği yedi yılın sonunda 
yedi güzel arkadaşı olmuştu. Arkadaş da değillerdi sadece; 
dost, kardeş, ilk aşk ve aile. Evet, aile...

Kızın bir ailesi yoktu, unuttuğu geçmişinde dağılıp git­
mişti ve babası, sadece babasıydı. Kızın bildiği tek ailesi bu 
yedi güzel çocuktu. İşte bu yüzden hayatının en güzel yıl­
larını hapiste geçirmek pahasına da olsa içlerinden birini 
kurtarmak istemişti. Bir kez daha ailesinin dağılıp gitmesi­
ne göz yumamazdı.

Bir suç işlemişlerdi; hep birlikte aylarca planını kurduk­
ları bu suçu o gece nihayet işlemişlerdi. Onlara bu suçu işle­
meyi teklif eden Özge’ydi ve her biri Yağız’ ı kurtarm ak için 
gönüllü olmuştu.

Yağız hepsinin zayıf noktasıydı ama zayıf değildi; belki 
de içlerinde en güçlü olandı. Onu seviyorlardı, kendi çocuk­
luklarını korumak ister gibi onu koruyorlardı; bu yüzden 
önce kendilerini değil, onu kurtarmak istemişlerdi.
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Sonunda buradaydılar, bir polis karakolunda. İpledikle­
ri suç sebebiyle sorgulanacaklardı, daha doğrusu kız öyle 
olacağını zannetmişti. Öyle ki karşısında oturan komiserin 
“Burak Altınsoy o gece üç bıçak darbesiyle öldürüldü,” de­
diğini duyduğunda gözlerini şaşkınlıkla büyütmeden ede­
medi.

“Burak mı?” diye soruverdi. “Nasıl? Ne zaman?”
O gece hep birlikteydiler. Burak, Esin'in bir süredir ta­

kıldığı sevgilisiydi ve aynı zamanda evin sahibiydi. Dolayı­
sıyla Burak çoğu zaman yanlarındaydı, suçu işledikleri an 
dışında, çoğu zaman...

“Bu soruları sana benim sormam gerek,” dedi komiser. 
“Burak Altınsoy’u en son nerede ve saat kaçta gördün?”

Kaşları çatılırken geriye doğru yaslandı, sırtı tahta san­
dalyeye çarptığında irkilmişti. İşledikleri suç hakkında sor­
gulanmayı ve sonunda yakalanıp hapse tıkılmayı bekliyorken 
bambaşka bir konu hakkında sorgulandıklarını öğrenmek 
içini rahatlatmıştı. Diğer yandan evin sahibi ve Esin’in sev­
gilisi olan çocuğun öldürülmüş olması dehşete kapılmasına 
neden olmuştu.

“Ben...”  dedi afallayarak. “Sanırım 11 sularında onu 
mutfakta görmüştüm.”

“Ölüm saati 23:37,” dedi komiser. “23:37’de neredey­
din?”

Ezberlediği bütün cümleler zihninden uçup gitmişti san­
ki. Ne söylemeliydi şimdi? Ona şu saatte nerede olduğunun 
sorulacağını biliyordu, diğerleriyle yaptıkları planda sorgu 
sırasında ne yapacakları da vardı. Ancak genç kız, bir za­
manlar gülüp eğlendiği bir arkadaşının cinayet haberiyle o 
kadar yıkılmıştı ki ne söylemesi gerektiğini hatırlamıyordu.

Neredeydim? Burak öldürülürken ben neredeydim?
Benimleydin, dediğini hatırladı birinin. Ona her sarıldı­

ğında hissettiği heyecanı, güveni ve ne olduğundan emin olu-
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madiği ı* sıcak duyguyu hatırladı. “ Ardcn'iıı yatımdaydım." 
diye iliraf elli. Öyleydi, gerçeklen de o gece hep Arden'in  
yanındaydı. Ben de vardım , dediğini hatırladı başka birinin. 
Oııa her baktığında hissettiği hıı/ıırıı, güveni ve ne olduğu­
nu bilmediği o sıcak duyguyu hatırladı, “ Demir de yanımı/- 
daydı.”  diye devanı etti.

Kız sanıyordu ki ona sadece babası Nilperi diyebilirdi, 
bir de Ardcn... Ancak bir türlü farkına varamadığı gerçek 
başkaydı; ona sadece babası Nilperi diyebilirdi, bir de Ar- 
den ama en çok Demir. Kız aslında ikisine de izin vermişti 
ama bunu Arden dışında kimse anlamamıştı.

“ Arden ve Demir,” diye tekrarladı komiser. “ Demek Bu­
rak Altınsoy’un üç bıçak darbesiyle öldürüldüğü sırada sen, 
Arden ve Demir’in yanındaydım..”

“Evet, üçümüz birlikteydik.”  Her zaman...
Kızın kendinden emin bir tavırla verdiği cevaptan sonra 

komiserin suratında alaycı bir gülümseme oluştu, “ Demir 
böyle anlatmadı ama...”  dedi.

Kalbi dehşete düşerek hızlandı, komiserin son sözünü 
tekrar tekrar aklından geçirdi. Ne yani, Demir komisere 
Nilperi’nin yanında olmadığını mı söylemişti? Ama neden? 
Neden bunu yapmıştı ki? Yoksa plan bu değil miydi? Arden, 
Demir ve Nilperi’nin yan yana olduğunu söylemeyecekler 
miydi?

Kızın kafası karışıyor, aylarca üzerinden geçtikleri planı 
hatırlamaya çalışıyordu. Kim plana sadık kalmamıştı? De­
mir mi? Nilperi mi?
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NİLPERİ Ö Z S O Y ’U N  
Ç A LM A  L İS T E S İ

“ Unutulmayan Biri Hep Vardır’ - Kendimden Hallice
“ İz Bırakanlar llnutulmaz” - Vega
“Seni Bulmak İçin Kayboldum” - Kendimden Hallice
“ Acıtmıyor Sevdan" - Beyza Doğuç
“ Düşersem Tut Beni” - İkiye On Kala
“ Uyursam Geçer Mi?” - Eskitilmiş Yaz
“ Herkes Gider Mi” - Cem Adrian. Aylin Aslım
“ Senden Önce Senden Sonra” - Teoman
“ Kül” - Cem Adrian
“Y ıldızlar” - Pinhani



36. YOL:
"BİR SEBEBİ VAR"

Karanlık bir odadayım, çocuk sesleri var.

M utlulukla kahkaha atan bir grup çocuğun sesi kulaklarımda 

yankılanıyor. Onları görmek istiyorum, bulmak istiyorum ama 

adım atamıyorum. Ellerim bağlı, bileklerimde zincirler ve bek­

liyorum.

K üçük çocuklar neşeyle oynamaya devam ediyorlar, ben 

ağlıyorum, onlarla olmak istiyorum, onlan çok özlüyorum ama 

karanlıkta boğulm aya devam ediyorum.

“ A n n e!”  d iye sesleniyorum, beni kurtaramayacağını bilm e­

me rağm en ona ağlıyorum ve kapı açılıyor, kapı yavaşça açılı­

yor.

“ A nne y o k !”  diye bağırıyor, bir dev gibi karşımda beliriyor. 

“ A rtık  sadece baba var!”  diye duyuruyor, karanlığa rağmen ö f­

keli gözlerini görüyorum, kalbim durmak istercesine atıyor.

“ A n n e ...”  K üçük çocuklan anyonun, el ele tutuşup çember 

oluşturan çocuklara bakıyorum. Beni de aralarına almalannı 

istiyorum. K im  olduklarını bilmiyorum, onlar da beni duymu­

yorlar zaten. Ağlıyorum , bekliyorum ve yanağımda sızıyla ir­

kiliyorum .
Anne yok, sadece baba var ve ben artık o küçük çocukları 

göremiyorum.
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"N ilpcri..
Üzerine acı tünemiş gibi ağırlaşan göz kapaklarımı yavaşça 

araladığımda karşımda Arden'in güzel yüzü vardı. “ A rden?"

Evin odalarının birinde çift kişilik bir yatak vardı, nasıl o l­

duysa ben bu yatağın sağ tarafında sırtüstü yatıp uyumuştum. 

Arden ise şimdi yatağın sol tarafındaydı, bana dönüktü ama ya­

tağın içinde değildi, örtünün altına girmemişti. Ben uyurken bir 

elini yüzüme yaklaştırmış, başparmağıyla kaşlarımın arasındaki 

boşluğa dokunmuştu. Muhtemelen bir rüya görmüştüm. Hayır, 

bir kâbus ve istemsizce kaşlarım çatılmıştı, Arden de hep yaptı­

ğı gibi o izi yok etmek istemişti.

“ Neden ağlıyordun?” diye yumuşak bir sesle sorduğunda 

tahminimin doğru olduğunu anlamış oldum. B ir kâbus görm üş­

tüm. beni içli içli ağlatan bir kâbus.

“ Bilmiyorum,” diye cevapladım kâbusumdan haberdar oldu­

ğuna eminken.

“ Artık ben varım,”  dedi. Artık sadece baba yok, ben de va­

rım der gibi.

“ Ama gideceksin,”  derken gerçeği hatırlamanın verdiği hüznü 

hissetmiştim. “Bu yolculuk sona erdiğinde evine döneceksin.”

“ Doğru.”  diye katıldı bana. “ Bu yolculuk sona erdiğinde 

evime döneceğim.” Gözlerimi kaçırdım, ona bakm aya devam  

edersem yeniden ağlamaya başlayabilirdim. “ Evim e döneceğim  

dedim,” diye tekrarladığında ona döndüm.

“ Duydum.” Bir kaşını kaldırdı, bir şeyler daha söylem em i 

beklediğini anlayınca “ Naz’la işletmecilik oynadığınız otelin ize 

dönecekmişsiniz işte!”  dedim oflayarak.

Dudakları muzip bir gülümsemeyle kıvrıldı, “ Hâlâ anlam a­

dın m ı?” diye sordu. “ Benim evim sensin, N ilperi,”  dedi aynı 

yumuşak sesle. “ Hep şendin.”

Kalbim onun için atmanın hasretiyle yan ıyom ıuş gib i h ız­

lanırken kaşlarım çatıldı. Bunu bekliyor o lm alıyd ı ki başpar­

mağı tekrar kaşlarımın arasındaki boşluğa dokundu. A nında
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sakinleşen yü z ifadeni onu gülümsetirken bana yaklaştı. Beni 
de kendine yaklaştırm ak isleyerek çenemden tuttu. Neyin ne 
olduğunu tamamen unutmuş bir halde beni öpmesini bekle­
dim. Ö yle  bir andı ki bu, ne gördüğüm kâbus ne bu andan önce 
yaşananlar ne de bundan sonra yaşanacaklar umurumuzda ola­

bilirdi.

Bana, onun evi olduğumu itiraf etmişti. Üstelik sadece şu an 

için de değil, söylediğine göre onun kalbinde hep bir ev sıcak­

lığında yer alm ıştım . İşte bunu bilmek, onun ağzından duyarak 

bunun bilincinde olm ak, dudaklarını dudaklarıma değdirdiğin­

de artık sorgulamamam gerektiğini söylüyordu.

Yastığa biraz daha gömülerek ondan uzaklaştım, gözlerini 

bunu hiç beklem iyorm uş gibi açtı. Neden geri çekildiğimi so­

racaktı ki “ N e zaman bana âşık olduğunu söyleyeceksin?” diye 

sordum sabırsızlıkla.

“N e?”  dedi şaşkın bir ifadeyle.

“Bana hep güzel sözler söylüyorsun ama hiç âşık olduğunu 

söylemedin. Sorunca da beni hep cevapsız bırakıyorsun. A yn ca 

o gece de içm em iştin.”

“ N il,”  dedi çenem i tutmaya devam ederken. “ Sen şu an ciddi 

misin?”

“ Şaka yapar gibi bir hâlim mi var?” diye kızdım. “ Aynca ne­

den her gü zel sözden sonra beni öpmeye kalkıyorsun? Madem 

âşık değilsin, neden öpmek istiyorsun?”

“Anlaşıld ı, sen hâlâ uyanamamışsın.” diyerek geri çekildi, 

sırtını benim gib i yatakla buluşturdu.

“ U yandım !”  Bu kez ben ona doğru dönerek uzandım. "Gayet 

kendimdeyim.”

“O  zaman benim vay halime,”  diyerek dalga geçti.

“Gül sen gü l,”  diye kızmaya devam ettim. "Ben seni daha 

çok güldüreceğim .”
“G üldürüyorsun zaten.” Yine aynı şeyi yapmıştı. Yine o 

sıcak ses tonu ve bakış ama sorsan bana âşık değil.
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“ Bana âşık değil inisin gerçekten?"
“ Ben hiçbir zaman sana âşık değilim  dem edim ."

“ Ama sana âşığım da demedin."
“ B i1 sebebi var." dedi gözleri hâlâ beyaz tavandayken.

"Neymiş sebebi?”  diye burun kıvırdım .

"Bırak, içiyorsak bi' sebebi var.
Kışa döndüm geçli bahar, seni benden çaldı yine hayat."
Bana doğru döndü, artık ikim iz de birbirim ize dönük uza- 

nıyorken başını sol kolunun üzerine koydu, d iğer e liy le  sa ç la ­

rımı okşuyordu.

“Du\ beni artık ölüyorum anlaşana, bakıyorsun hâlâ.
Bir şey söyleyemedim çünkü bundan daha gü ze l b ir ilan-ı 

aşk bilmiyordum. Geride bıraktığım ız yılları düşündüm . T a­

nıştığımız anı. dokuz yıl öncesini... Onu ilk öptüğüm  anı, beş 

yıl öncesini... Onu ilk gördüğüm anı, şim diyi. A ra m ızd a k i 

bağ her ne olursa olsun hiç kopmamıştı. Bu s ıca k lık , d o ku z 

yıl önce de vardı, beş yıl önce de beş y ıl sonra da şim di d e .. .

Am a bir şey eksikti, itiraf edilm eyen bir şey vardı ve  ben bu 

şeyin bir ilan-ı aşk olduğunu sanıyordum. O  boşluğu n  A rd en  

bana âşık olduğunu itiraf ettiğinde dolacağını sanm ıştım  am a 

öyle olmadı. Eksik olan her neyse gizlen m eye devam  e d iy o r­

du. Arden’in benden gizlediği bir şey vardı ve ben an itib ariy le  

anlamıştım ki bu şey kesinlikle bana olan aşkı d e ğ ild i. Bana 

âşık olduğunu birçok kez dolaylı yoldan zaten itira f etm işti 

ama ben hâlâ aynı hissediyordum.

Eksik bir şeyler vardı. Kayıptı bazı şeyler. N e yd i, b ilm i­

yordum ama dolmuyordu bir türlü boşluğu. O nunla bum ı p a y ­

laşmak istesem de yapamazdım. Bir çözüm ü var m ıydı bunun, 

bilmiyordum ve eğer yoksa onunla bunu paylaşarak can ım  s ı­

kamazdım. Bu kez ben ona uzandım, zam anla tam a m la n a ca ğı­

m ızı düşünerek dudaklarını öpmeye başladım. *

* İkilem, "Bir Sebebi Var". Bir Sebebi Var, 2020.
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Eli boynum u sardı, çenemi tutarken beni kendine doğru ç e k ­

li: uyum sağlayarak ona izin verdim, arlık yanında omzumun 

üstünde uzanm ıyor, karnının üstünde ona doğru eğilm iş oturu­
yordum.

D udaklarım ız hareket etm eye devam ederken ellerim saç- 

lanndaydı; g ü ze l, yum uşacık saçlarını parmaklarımın arasında 

gezdirirken A rd e n ’ in elleri boynumdan sırtıma, sırtımdan be li­

me. belim den kalçalarım a doğru kayınca onu öpen dudaklarım 
gülümsedi.

“ O lm az m ı?”  d iye sordu dudaklarımız birbirine değm eye 

devam ederken. A rtık  temas eden tek şey dudaklarımız değildi.

“ O lm az,”  d iye  fısıldadım  dudaklarına. “Şimdi değil.”
“ N e zam an ?”

Bütün sırlar açığa çıktığı zaman, demek istedim. Eksik 
hiçbir şey kalmadığı zaman, demek istedim. Fakat bunu sö y ­

lersem bir açık lam a yapm am  gerekeceğini bildiğimden “ D aha 

sonra,”  dedim  sadece ve hafifçe geri çekilerek başımı göğsüne 

yatırdım. A rd en  sırtüstü uzanıyor, ben başım göğsünde onun ü s­
tünde uzanıyordum .

ik im iz  de nefesim izin düzene girmesini beklerken benim g ö z ­

lerim kapalıydı, huzuru kucaklıyor gibiydim. O ise çok başka 

bir duygunun etkisi altında olduğunu söyledi. “Bilgin olsun diye 

söylüyorum, ne yazık  ki şu an hiç romantizm havasında değilim . 

Kollarımı sana sarıp uyuyabilecek bir durumda ise hiç değilim .”

Ne dem ek istediğini anlayınca gülmemeye çalışarak önce 

başımı kaldırd ım , sonra tüm bedenimi ondan uzaklaştırarak y a ­

nına uzandım . E llerini yumruk yapmış, tavana bakmaya devanı 

ettiğini fark edince “ N efes alabilirsin,” dedim.

K om utum la birlikte tuttuğu nefesini bıraktı. Derin biı nefes 

aldı, bir nefes daha, elleri gevşerken gözleri hana doğru döndii. 

“ Bir daha sakın bunu yapm a.”

“ N e y i? ”  d iye  bilm ezlikten geldim, kahkaha atmamak için 

kendimi zo r tutuyordum.
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“ Nilpcri." dctli uyarırcasına. “ Benimle oynam a."

“ Neden bahsettiğini biliniyorum." derken tavandaki avizeyi 

inceliyordum.

“ Bal gibi de biliyorsun da n ey se ..."

Kısa bir sessizlik oldu, nefes alıp verişim izin duyulduğu bir 

sessizlik. Sonunda “ Şimdi ne yapacağız?”  diye sordum.

“ Bana bıraksan neler neler yaparız da iş te .. . ”

“ Arden." dedikten sonra tekrar ona döndüm, yine omzuma 

yaslanıp uzanmış, ona bakıyordum. O  da bana döndü. “ Daha 

önemli konular var.”

“ Bizden daha önemli bir şey bilmiyorum.”

“ Berk'in babasının geldiğini unutmuş olam azsın .”  

“ Unutmadım tabii ki,”  dedi olağan bir şeyden bahseder gibi. 

“ Am a ben senin gibi bu durumu kötüye yorm uyorum . Kenan 

Am ca'nın bize ne gibi bir zararı olabilir k i?”

“ B ize değil ama Berk ve Ekin ’e olabilir.”

“ Zannetmiyorum,” dedi. “ Aradan beş y ıl geçti, artık bir şey­

lerin değiştiğini o da biliyor olm alı.”

“ Umarım dediğin gibi olur,”  dedim ö yle  o lm ayacağın ı b il­

meme rağmen. “ Umarım Kenan A m ca bu kez B e r k ’ i de E k in 'i 

de üzm ez.”

Arden’ in dudaklarında gayriihtiyari bir gü lüm sem e oluştu. 

“Onları birbirlerinden başka kimse üzem ez, endişelen m e." 

“ İkisi de aptalın teki.”

“ Bana bir yerden tanıdık geliyorlar,”  dediğinde bizden bah­

settiğini anlasam da anlamazlıktan gelerek "Ö z g e  ve Rüzgâr 

hakkında ne düşünüyorsun?” diye sordum. A rd en ’ le ilg ili ö z le ­

diğim  diğer bir şey de onunla dedikodu yapm aktı. Yani tamam, 

şu an yaptığımız şey bir tür durum değerlendinııesiydi am a bana 

eski zamanlarımızı hatırlatmıştı.

“ İnandırıcı gelmedi bana.”

“Evlilikleri mi?”
“ B ir oyun oynadıklarım düşünüyorum.”
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Beş yıl önceki geceden haberi yoktu. Özge nin beş yıl önce 
Rüzgâr'a tutulduğunu bilmiyordu. Bu yüzden sadece ‘Kime 

karşı oyun? B ize m i?" diye sordum.
“ Bilm iyorum ,” dedi nefesini verirken. “ Belki ailesine karşı, 

belki başka bir şeye.”

“ Bugün bize bir açıklama yapacaklardır.”

“İllaki,”  dedi aksini kabul etmez bir tonla.
“ Daha sonra bizim de birine bir şey açıklamamız gereke­

cek.”  Kaşlarını çattı. “ Artık Yağız’ ın da bilmesi gerekiyor.” 

Dudaklarını konuşmak için aralamıştı ki kapalı olan kapı 

hızla açıldı. “ N eyi?” diye bağıran Yağız içeri girdi. “ Bihter neyi 

itiraf edecek Firdevs Hanım?”

A rden’ le aynı anda yattığımız yerde doğrulduk, sanki uy­

gunsuz bir halde yakalanmışız gibi kendimize çekidüzen ver­

meye çalıştığım ız sırada “ Ulan, utanmaz herif!” diye kızıyordu 

Arden. “ B iz i mi dinliyordun sen?”

Y ağız  genişçe sırıttı. “ En başından beri.” Benim yanaklarım 

kızarmaya başlamışken Arden de utanmış, gözlerini kaçırmak 
zorunda kalmıştı.

“ B iz  yan odada uyurken birbirinizi öpmenizde sorun yok 

ama konuşmalarınızı duydum diye kafanızı gömecek yer mi arı­

yorsunuz gerçekten?”

“ Ö pm ek m i?”  diyerek salağa yattım. “ Kim kimi öpmüş?” 

Y a ğız  sırıtarak başını salladı. “Sen var ya sen." dedi işaret 

parmağını bana doğru sallayarak. “Sen ne yere bakan yürek ya­

kan bir hatunmuşsun öyle!”

“ Z e vzek liğ i bırak da gidip diğerlerini uyandır, hadi," dedi 

Arden.

“ O nlar çoktan uyandı,” dedikten sonra imalı bir sesle "Siz 

öpüşürken!”  dedi.
“ Y a ğız ,”  dedim ona doğru bir adını atarak, huyuna giderek 

çözebilirim  düşüncesiyle yumuşak bir ses tonu kullanmıştım. 

“ Kim seye söylem ezsin, değil mi?”
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Elini kendine doğrultup “ Hana mı sordun hunıı gerçek ten '7“ 

diye sordu. “ Elbette herkese sö y leyeceğ im !"

“ Öyleyse ben de o dilini koparıp sana zorla y e d ire ce ğ im ."

Arden'in tehdidiyle duraksayan Y a ğız  “ P eki, bir şartla  s ö y le ­

meni." diyerek bizimle boy ölçüşm eye kalktı. “ B enden  sa k la d ı­

ğınız ne varsa hemen şimdi söylem enizi istiyorum .”

Arden'le birbirimize dönüp baktık, ik im iz de ne y a p a c a ğ ı­

m ızı bilmiyorduk ve onun bakışlarında kararı bana b ıraktığ ın ı 

görüyordum. Diğerlerine de danışmam gerektiğin i b ild iğ im d en  

“ Unut gitsin, kime istersen söyle,”  dedim.

"N e?” diye şaşırdı. “ Benden sakladığınız şey  bu kad ar mı 

önemli?”  Elini çenesine götürerek düşünm eye başlad ı. “ N e  o la ­

bilir ki?”  ikim izi de baştan aşağı süzdü, süzdü, sonu nda g ö z le r i 

tek bir noktada durdu. “ Oha!”  dedi kam ım a ba km a ya  d evam  

ederken. “ Nil, yoksa sen... Yoksa sen ham ile m isin ?”

Arden bir öksürük tufanına kapılm ış giderken ben artık g e r­

çekten kafamı bir yere göm m ek değil yo k  o lm ak istiyo rd u m . 

Y a ğ ız ’ ın önce şok olmuş gözlerle ik im ize baktığ ı daha sonra 

gevşek bir gülümsemeyle kam ım a bakm aya devam  e ttiğ i sü re­

nin sonunda odaya biri girdi.

“ Uyandıramadın mı hâlâ?” diye soran D e m ir ’ de tu h a f bir 

şeyler vardı. “ Uyanmışsınız,”  dedikten sonra ik im ize  de uzun 

uzun baktı. “ İyi uyudunuz mu bari?”

“ Evet.”

“ İyi,”  dedi kısaca. “ Kenan A m ca kahvaltıya b ek liyo r, a cele  

edin,”  dedikten sonra odadan çıktı.

“ Bu neydi şimdi?”  diye sorarak A rd en ’e döndüm , başın ı an ­

lamadığını belli edercesine iki yana salladı.

“ Ne ara yaptınız ya?” diye sorunca Y a ğ ız  tekrar ona döndük.

“ Y ağız,”  dedi Arden, sakin kalm aya çalışıyord u. “ A n la d ığ ın  

gibi bir durum ...”

“ Peki peki, tamam, şimdilik sırrınız bende gü ven de. A m a 

her an kahkahalar eşliğinde tüm dünyaya d u yu rabilirim , lıaberi-
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nız olsun. Bcıı haykırm adan siz diğerlerine müjdeyi verseniz iyi 

olur." Sonra kık ır kıkır gülerek odayı terk etti.

Y ağız 'ın  anlından biz de kendi odalarımıza çekilerek hazır­

lanmaya başladık. Diğerleri kahvaltıya gittiğinden küçük oda 

hoştu ve etrafta rahatça dolanabiliyordum. Makyaj yapma ge­

reği duym adan yaln ızca  saçlarım a şekil vererek odadan çıktım . 

Demir’ i duvara sırtını yaslam ış, kollarını göğsünde çaprazlam tş 

halde bulduğum da suçüstü yakalanmış gibi hissediyordum.

“ Ne gü ze l olm uşsun.”  dedi günlük kıyafetlerime şöyle bir ba­

karak.

"T eşekkür ederim ,”  dedikten sonra eşikten geçtim. “ N eden 

bekliyordun, bir şey m i oldu?”

Geniş om uzlarım  yavaşça kaldırıp indirdi. “ Hiç.” dedi. "D iğerleri 

Berk’e gittiler, ben seni beklemek istedim.”  Hep yaptığın gibi.
D iğerleri, A rden  bile, bir şekilde beni geride bırakıp g id e b ili­

yordu am a D em ir hep buradaydı, hep yanımdaydı. Onda en ço k  

sevdiğim şey  bana her zaman şefkatli davranmasıydı. Beni en 

çok D em ir’ in koruyacağım  hep bilirdim: beni en çok onun in cit­

mek istem eyeceğin i, beni en çok onun koşulsuz sevdiğini ben en 

başından beri bilirdim .

D üşüncelerim  zihnim i kemirir hale gelmişken kendime e n g el 

olamadım ve kollarım ı D em ir’ in boynuna doladım. O. bir an lık  

şaşkınlıkla e llerin i havada tutmaya devam etse de “ İyi ki varsın .”  

dedim, son beş yıld a, hayır, son dokuz yılda hep dediğim g ib i. 

“İyi ki yan ım da sen varsın.”

“ B en ,”  dedi ellerin i nereye koyacağını bilmiyor gibi havada 

tutmaya devam  ederken. “ Ben senin yanındayım, değil mi? K o ­

nuşmak yerine h ızlıca  başımı salladım. "Peki, sen de benim y a ­

nımda m ısın?”

“Tabii k i!”  dedim , böyle bir soru sormaya neden gerek duydu­

ğuna anlam  verem ezken.
Ellerini belim e dolar ve beni kendine sıkıca bastırır sanıyordum 

ama uzaklaştırmayı tercih etti. “ Peki, neden bunu hissedemiyorum ?

445



ZEYNEP SEY

“ Dem ir..." dedim şaşkınlıkla, («izleri şimdi kahverenginin 
açık bir tonunda değil hayal kırıklığıyla parlıyordu.

“ Benim yanıltıdasın, evet; benimle konuşuyorsun, gülüyor­

sun. ağlıyorsun ama ben neden beni görmediğini hissediyorum?"

“Özür dilerim." derken tam olarak nerede hata yaptığım ı bile 

bilmiyordum. “ Ben. sana böyle hissettirdiğimi b ilsey d im ..."

“O zaman uzak dururdun.” diye kesti sözümü. “ Sen eğer 

bana ne hissettirdiğini gerçekten bilseydin. yanında olmama 

izin vermezdin.”

"Hayır.” diye karşı çıktım. “ İyi olman için ne gerekiyorsa 

yapardım."

"İsterdin ama yapmazdın,” diyerek bu kez o bana karşı çıktı. 

“ Nil. yapamazdın.”  Başını umutsuzca iki yana salladı. “ Yapa­

mazsın.”

"Neden?” diye sordum, her şeyi bildiği gibi bunu da bildiği­

ni düşünerek.

“ Çünkü beni seçmedin.”

“Ne?”

“Farkında mısın bilmiyorum ama aradan dokuz yıl geçti ve 

sen, benim sana bir kez olsun Nilperi diye seslenm em e izin 

vermedin.”

“Bu muydu?” diye şaşkınca sordum. “ Sorun bu muydu? 

Bana Nilperi diye seslenmene izin vermediğim için mi yanında 

olduğumu hissedemiyordun?”

Bir şey söylemek yerine yarım adım geri çekildi, sırtını tek­

rar duvara yasladı ve bana üstten bir bakış yolladı. Sanki bir 

şeyi çok yanlış anlamışım da bana doğrusunu anlatmaya gücü 

kalmamış gibi bakıyordu.

Oysaki ben her şeyi doğru anlamıştım. İnsan bir şeyleri yanlış 

anlayabilir ama yanlış hissedemez derlerdi. Hissettiğim şeyin doğru 

olduğunu ne yazık ki biliyordum. Sadece bilmezlikten geliyordum.

“ Demir.”  dedim sakin bir sesle. “ Bana Nilperi diye seslen- 

seydin sana kızmazdım.”
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İtirafım beni şaşırtırken onu güldürdü. Ben bile bu ana dek 

onu bu kadar yakın gördüğümün farkında olmadığım için şaşır­

mıştım ama o yaln ızca gülmüştü. “ Ben çocuk değilim. Nil. Bunu 

neden şimdi söylediğini çok iyi biliyorum."

“ Hayır, g e rçe k te n ...”  diye dürüstçe yanıt verdim ama dokuz 

yıl sonra, hele ki böyle  bir konuşmanın üstüne bunu söyleyerek 

onu kan dıram ayacağım ı anlamıştım.

Bana sadece babam Nilperi diyebilirdi, bir de Arden sanıyor­

dum ama şim di düşününce... Dem ir’ in de bana böyle seslenmesi 

beni rahatsız etm ezm iş gibi geliyordu. Sanki babama verdiğim bu 

sözü sadece A rden için değil, Demir için de çiğneyebilirmişim 

gibi geliyordu. A rden buna değerdi ama Demir bunu en çok hak 

edendi.

“Onu seçtin,”  dedi A rden ’i kastederek. “ Beni seçmedin. B ir 

kez olsun beni seçm edin. Neden?”

“ Demir, lü tfe n ...”

“N eden?”  d iye  sordu tekrar. “ Onda bulduğun ama bende bula­

madığın ne vardı?”  diye devam etti, onda çok daha önemli bir şey 

bulduğumdan bihaberken. “ O neden bunca zaman sana Nilperi 

diyebildi am a ben hiç diyemedim? Neden ona bu izni ta en başın­

da verdin de bana şimdi lütfeder gibi veriyorsun? A şk yüzünden 

mi? O  sana âşık  oldu diye m i?”

“ O  bana âşık  oldu diye değil,”  dedim, onu inciteceğimi bilm e­

me rağm en. “ B en  ona âşık oldum diye.”

“ A n lad ım ,”  diyerek tamamen geri çekti kendini. "Ö yleyse ta­

mam,”  diye kabullendi. “ Ben yine senin yanında olmaya devanı 

edeceğim , sen benim  yanımda olmak istemesen bile.”

“ İstiyorum ,”  dedim  güven veren bir sesle. "Ki zaten öyleyim . 

Bir gün bunu anlayacaksın.”

“ Um arım , N il, um arım ,” dedi buna hiç inancı yokmuş gibi.

“ Bana artık N ilperi diyebilirsin,” dedim gülümseyerek.

“ D aha önce istem eliydin,”  dedikten sonra arkasını dönerek 

evden çıkm ak üzere yürümeye başladı.
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Beni enkaza çevirir gibi arkasında bırakıp gitmesinden sonra 
Berk'in evine geldiğimde çok daha farklı bir çıkm azın içindey­

dim. Evin salonuna doğru ilerlerken mutfağın önünden geçiyor­

dum ki İdil ve Ekin'in konuşmalarına kulak misafiri oldum.

“ Bu kadar gurursuz olacağını düşünmezdim,”  diyordu İdil. 

"Belli ki senin hakkında gerçekten yanılmışım.”

“ Ne saçmalıyorsun?”

“ Adam seni yıllar önce terk edip gitmiş ama sen utanmadan 

yıllar sonra çıkıp evine geliyorsun.”

“ Berk her şeyden önce benim arkadaşımdı,”  dedi Ekin. 

“ Yine de onu bu kadar çabuk affetmeni beklem ezdim .”  

“ İdil.”  dedi Ekin dişlerini sıkarak. “ Ne konuşacaksan geve­

lemeden konuş.”
“ Diyorum ki tamam, ben Berk’in gerçek sevgilis i o lm ay a ­

bilirim ama sonuçta öpüştük biz, belki sen yokken ço k  daha 

fazlasını da yapmışızdır.”  Dudakları kışkırtıcı bir gü lü m se­

m eyle kıvrıldı. “ Eski sevgilinin yatak arkadaşıyla sana bir 

oyun oynamasını sindirmeni bir şekilde anlayabilirim  ama 

seni bir mesajla terk eden eski sevgilinin üzerine s ırf sarhoş­

sun diye atlamanı, hiç zannetmiyorum... Biraz gurur be k ızım , 

biraz kendine saygı!”

Ekin’in yerinde olsam sakin kalamazdım. İdil o m utfaktan 

yara almadan çıkamazdı ama Ekin bunu yapmadı. Durdu, b ekle­

di, duyduklarını sindirebildikten sonra “ Onu sevm eyen bir ada­

mın yatağına girmekle övünen kız mı bana gururdan ve ö zs a y g ı­

dan bahsediyor?” diye sordu. “ Berk’e âşık olduğunu biliyorum , 

aradan yıllar geçmesine rağmen bana olan aşkı yüzünden biitün 

bunları yapmış olması seni ne çok delinmiştir ş im d i.. . ”

“ Berk’e âşık değilim,”  dedi sinirlenerek. D udaklarım ı bir­

birine bastırdım çünkü herkes bilirdi, insan okuduğu paragra­

fın  kendiyle bağdaştırdığı cümlesine takılıp kalırdı. Ekin  k e li­

meleri sıralamış ve Idil’ in cımbızla tutup çektiği sad ece ufak 

bir kısmı olmuştu.
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“ Ya. tabii, o gece  o partide öpüşmeniz de kesin oyunu daha 

inandırıcı kılm ak iç in d i...”

Ekin başka bir şey söyleme gereği duymayarak mutfaktan 

ayrılmak üzere kapıya dönmüştü ki beni gördü. Onu daha son­

ra köşeye çekm em  gerektiğini düşünerek ses etmedim, birlikte 

salona doğru ilerledik.

İçeri gird iğ im izd e kahvaltı masasının baş köşesine oturmuş 

olan K enan A m ca  bize döndü. “ Ah, tam zamanında geldiniz,”  

dedi gü lüm seyerek. “ Ö zge ve Rüzgâr Bey oğlum da bize ne­

den sahte bir e v lilik  yaptıklarından bahsediyorlardı.”
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37. YOL:
"ANLAT ONA"

Özge’den.
Bütün bakışlar benim üzerimdeyken benim gözlerim bek­

lenmeyen kurtancımdaydı.

Beklenm eyen diyorum çünkü ben hiçbir zaman biri gelsin 
ve beni kurtarsın istememiştim. Beni kurtaracak olan ben ola­

caktım; bir başkası değil, bir erkek hiç değil.

A ncak hayat bana adil davranmadı ve önce beni ailem le 

karşı karşıya getirdi, sonra beni bir kurtarıcının eline bırak­

tı. A ilem in bitmek tükenmek bilmeyen baskılarından kaçarak 

geldiğim İzm ir’ de, hayallerini kurduğum bir yaşam sürüyor­

dum. İstediğim bölümde okuyor, istediğim insanlarla arkadaş­

lık edebiliyor ve dilediğim saatte dışan çıkıp evime dönebili­

yordum. Babam öğretmenlik okuduğumu zannediyordu ama 

ben bir yazılım  mühendisi olacaktım. Annem yurtta kaldığımı 

sanıyordu ama benim bir evim vardı, üstelik bu evde tek başı­

ma kalıyordum.
Onları iki yıl kadar idare etmiştim, onların istediği gibi y a ­

şadığıma ikna olmuşlardı. Her şey güzeldi, her şey çok gü zel­
di. Ta ki babamın aniden çıkıp İzmir’e geldiği o güne kadar...
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İKİ YIL ÖNCE
Kendimi üç yıl sonra yeniden bir sorgu odasında buldu­

ğumda dudaklarım bu kez titremiyor, gülümsüyordu.
Bileklerime takılan kelepçelere sebep olan eylemimden do­

layı pişman değildim, olmayacaktım da... Yine olsa yine ya­
parım diyecektim az sonra içeriye girecek polis memuruna ve 
dışarı çıktıktan sonra gerçekten de yine olsa yine yapacaktım.

Kapı yavaşça açıldığında içeri giren kişiyi gördüğümde 
sanki üç yıl öncesine gittim. Ruhum savrularak zaman tüne­
linde kaybolurken gözlerim şaşkınlıkla büyümüştü. Ben üç 
yılın ardından yine hiçbir suçum olmadığı halde bir sorgu 
odasındaydım ve beni yine aynı adam mı sorgulayacaktı?

Komiser Rüzgâr Tuğrul. Bir zamanlar düşlerimi süsleyen 
o adam gerçekten karşımdaki sandalyeye mi oturmuştu?

“ Özge Atik,”  dedi elindeki dosyayı masaya bıraktığında. 
“ Neden burada olduğunu biliyor musun?”

Beni hatırlamamıştı. Ah, beni tabii ki hatırlam ayacak- 
tı. Ne de olsa o günkü sorgudan sonra onu günlerce araş­
tıran ve takibe alan bendim. O yalnızca beni engelleyerek 
hikâyemizin başlamadan bitmesine neden olmuştu.

İçimdeki burukluğa ve dürüst olmak gerekirse hissetti­
ğim hayal kırıklığına rağmen umursamaz görünmeye çalı­
şarak omuz silktim. “ Hayvan haklarının korunmasını iste­
diğim için.”

Kaşlarını kaldırırken dilini şaklattı. “ İzinsiz eylem yap­
tığınız için.”  Alaycı bir tavırla güldüm, konuşmama fırsat 
vermeden “ Öyle olsaydı, ben de size katılabilirdim,”  diye 
devam edince kalakaldım.

Ona üç yıl önce âşık olduğum için kendime hep çok kız­
mıştım. On sekiz yıl boyunca kimseye kalbini kaptırmamış 
olan ben, benden yaşça büyük bir adama ilk görüşte âşık 
olmuş ve aylarca hatta yıllarca o adamın hayaliyle yaşamış­
tım. Aptal gibi hissetmiştim. Olmayacak bir hayalin peşin­
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den koşuyordum ve onun benden haberi bile yoklıı. Ken­
dimi .suçladığım anlar çoktu ve ben biliyordum ki en derin 
yaralar insanın kendini suçlamasıyla açılırdı.

Onu ilk gördüğümde on sekizinci yaşıma yeni girmiştim. 
0 ise yirmi dört yaşındaydı. Aramızdaki yaş farkı o zaman 
için tabii ki bir sorundu ancak şimdi... Artık yirmi bir ya­
şında genç bir kadındım ve ah, ona baktıkça fark ediyor­
dum ki hislerim on sekizdeki kadar yoğundu.

Beni hatırlamamış olması her ne kadar canımı sıkmış olsa 
da benimle aynı eyleme katılmak isteyebileceğini söylemesi, 
daha doğrusu onun da bir hayvan hakları savunucusu oldu­
ğunu öğrenmiş olmak dudaklarımın kıvrılmasına neden oldu.

O sabah o sorgu odasından gülümseyerek ayrıldım. Onu 
bir daha asla göremeyeceğimi düşünsem de onunla yıllar 
sonra karşılamak iyi hissetmeme neden olmuştu. İkinci kar­
şılaşmamız da ilki kadar nahoş bir olay sebebiyle gerçekleş­
miş olsa da... Yine de mutluydum.

Kaderin benim için ağlarını ördüğünü anlamam uzun 
sürmedi; haftalar sonra bir kafede sıra beklerken onu tek­
rar gördüm. Bir el omzuma dokundu ve güzel dudaklardan 
şu cümleler döküldü. “ Nihayet seninle güzel bir tanışma 
hikâyemiz olacak.”

Daha sonra bana, ikinci kez beni sorgu odasında gördü­
ğünde hemen tanıdığını ve üç yıl önce beni neden kendisin­
den uzaklaştırdığını anlattı. O gün bir kahve içtik, kırk vıl 
hatırının olacağını bilmezken...

Birlikte çok eğlenerek zaman geçirmeye başladık. O 
bana ne gözle bakıyordu hiç bilmiyorum ama ben ona en 
başından beri kesinlikle alıcı gözüyle bakıyordum, hem de 
başka kimsenin böyle bakmasını istemeyerek... Biz birlik­
te kahveler içip konserlere gidip hayvan hakları gibi daha 
birçok masum canlının hakkını korumaya çalışırken o kötü 
gün gelip çattı. Babam iki yılın sonunda İzmir’e geldi.
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Lniversitcnin yurdunda İteni hu luıııayıııeu  yıılıın ltırım  

b ir  b ir ortaya çıktı ve kendimi dalın önce hep h u z u r  b u ld u ­

ğum  evimde ilk ke7. ağlarken buldum . “ L ü t fe n !"  d iy e  b a ­

ğırıyordum  babam a. “ V u rm a!" K ileri y ılla r d ır  y a p tığ ı gib i 

saçlarım ı çekiyor, beni hiç sevm em iş gib i b a n a  v u rm a y a  

devam  ediyordu.

Sonra kapı çaldı, aklım  geçm işe gitti ve ben y in e  A r d e n 'in  

geldiğini sandım ama gelen başk asıyd ı, b e k len m e d ik  b ir 

kurtarıcıydı.

R ü zgâr içeri girdi, beni gö rü r gö rm ez a n la d ı ve  h a y a ­

tım ın değişmesine sebep o lacak o soruyu  so rd u : “ B a b a n ın  

geleceğini bana neden söylem edin, k a rıc ığ ım ? ’ ’

ŞİMDİ

Bir yalan üstüne kuruldu evliliğim iz, geçen  iki y ıla  rağ­

men R üzgâr’ a neden o gün bana yardım ettiğin i ve  durum u 

kurtardıktan sonra bile benimle evlenm eyi kabul ettiğ in i hiç 

sormadım.

Rüzgâr beni babamın elinden kurtardığında benim  onun dini 

nikâhlı eşi olduğumu söylemişti. Babam tabii ki bununla yetin ­

medi ve evliliğimizi resmiyete dökmemizi istedi. R ü zgâ r bunu 

kabul etti ve biz resmi olarak evlendik. Babam  m em lekete dön­

dükten sonra bile Rüzgâr benimle ilgilenm eye devam  etti.

Aradan geçen zamana rağmen bugün bile R ü zg â r ’ la neden 

sahte de olsa bir evlilik yaptığımızı bilm iyordum . O nun isted i­

ği şey beni babamın gazabından korumak m ıydı y o k sa  başka 

bir amacı mı vardı, emin değildim. O gün babam sa k in leştiğ in ­

de ağzımdan akan kanı silen R üzgâr’dı, bana pansum an yapan 

da oydu ama eğer tek istediği beni onun elinden kurtarm ak ise 

babam İzm ir’i terk ettikten sonra hayatımdan ç ıkab ilird i. B o ­

şanmak o kadar zor bir şey değildi, hemen yapm asa bile  geçen 

iki yıl içinde bunu elbette yapılabilirdi ama o bunu islem edi, 

ben zaten istemiyordum.
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Bcniınlc sadece kâğıt üzerinde evli olmasına rağmen hana 

hep saygı duydu. Beni önce ailesiyle tanıştırdı, sonra arkadaşla­

rıyla... Başka bir kadınla ilişki yaşamadığını anlayınca nedenler 

peşinde koşm ayı bıraktım. Evet, bana âşık değildi ve belli ki o l­

mayacaktı d a ... A m a sorun değildi, biz bu yalan üzerinde biraz 

daha yürüyebiliriz  diye düşündüm.

“ K ızım ,”  deyin ce Kenan Am ca, irkilerek ona döndüm. “ D al­

dın gittin.”

“ A h, evet,”  diyerek kendime geldim. “ Öyle oldu.”

B irlikte geçird iğ im iz bu iki yılda bana hiç dokunmamıştı. 

Daha önce hiç elim i bile tutmamış olan bu adam, beni yine an­

ladı ve elini elim in  üzerine koydu. Güzel, yeşil gözleri anlayışla  

kısılırken “ E vlen m em iz gerekiyordu, evlendik,”  dedi sadece.

“ E vlen m en iz m i gerekiyordu?” diye tekrarlayınca D em ir, 

bizi yanlış anladıklarını düşünerek telaşa kapıldım.

“T ö vbe tö vb e,”  diyerek yanlış anladıklarını kanıtlamış oldu 

Yağız. “ T ö vb e  estağfurullah.”

“ O labilir canım ,”  dedi Ekin bana destek olmak istercesine. 

Bizi gerçekten de yanlış anlamışlardı.

“ N e yani, s iz  şimdi yalnızca kâğıt üzerinde mi e v lis in iz?"  

diye sordu Esin. “ Yani mesela başkalarıyla sevgili o lab iliyor 

musunuz?”

R üzgâr farkında olmadan tuttuğu elimi sıktı. Bu gerginlik  

kalbimin hızlanm asına neden oldu.

“ O lur tabii,”  dedi İdil. “ Neden olmasın? Tanı anlam ıyla bir 

evlilik değil sonuçta. Birbirlerine karşı sonınılulukları yo k ."

A slın da İdil haklıydı, olması gereken buydu ama öyle o lm a­

mıştı ve R ü zg â r’ ın çatılan kaşlarına bakılacak olursa o lm aya­

caktı d a ...

“ Ne zam an boşanıyorsunuz?”  diye sordu Arden. Beni daha 

sonra kenara çekecek ve bu konuyu detaylıca anlatmamı isteye­

cekti. O  hep b ö yleyd i, kimseye olmasa bile ona karşı her zaman 

şeffaf o lacağım ı bilir ve sadece zamanını beklerdi.
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“ Henüz değil." dedi Rüzgâr. Bana döndü, onaylamamı heklerli

“ Bir süre daha devanı edeceğiz."

“ Biz de öğrenebilecek miyiz, nedenini?" diye sorunca Nil. 

gözlerini tekrar Rüzgâr'a kaydı.

Evci. Rüzgâr Tıığnıl, söylenene, bir gün ben de neden be­
nimle sahte bir evlilik yapmak istediğini öğrenebilecek miyim?

Nilperi' den.
Hepimizin merakla beklediği sorunun cevabını sanki ikisi 

de bilmiyordu. Özge beklenti dolu gözlerle R ü zgâr'a  bakıyor. 

Rüzgâr ise kimseye açıklama yapma zorunluluğu olm adığını 

düşünüyor olmalı ki sessizliğini sürdürüyordu.

“ Özel bir sebebi var belli ki,” dediğinde Naz, konuyu kapat­

mamız gerektiğini anladık. İsteseler zaten anlatırlardı.

“ Aman canım, ne özeli? Biz bizeyiz şurada,”  dedi Y a ğ ız  am a 

masadaki yabancıları görünce mırıltılı bir ses çıkardı. “ K im se y ­

le olmasa da benimle paylaşabilirsiniz sebebini.”

“ Neden?” diye sordu Rüzgâr. “ Ne ayrıcalığın var senin?”

Yağız, “ Hah!” diyerek güldü. Eliyle R üzgâr’ ı işaret ederek 

“ Ne dediğini duydunuz mu? Duydunuz, değil m i? Bana ne ayrı­

calığım  olduğunu sordu,”  dedi dehşete kapılarak.

Berk gözlerini devirdi, Esin sohbetten ayrılm ışa benziyordu. 

Demir sohbete zaten hiç katılmamıştı.

“ Duyduk duyduk,”  dedi Ekin. “ Koskoca Y ağız  G ü çlü 'n iin  ne 

ayrıcalığı olduğunu sordu.”

Yağız gururla başını salladı, “Tanıştırayım ,”  diyerek 

R üzgâr’a döndü. “ Bu filmin başrolü Yağız G üçlü ile konuşm ak­

tasınız.”

“ Başrol?” derken dudaklarında alaycı bir gülüm sem e vardı 

R üzgâr’m ama kesinlikle küçümseyici değildi. Bu tavrım sev­
miştim.

“ Ohooo,”  dedi Yağız. “ Sen de hakkım ızda hiçbir şey b il­

miyorsun. Ben şimdi nasıl sana bizim aslında bir film in içinde
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yaşadığımızı anlatayım, bu filmin de başrolünün hiz/at ben 
olduğuma seni inandırayım?'’

"Buna gerçekten inanıyor musun?" diye sordu Rüzgâr

Yağız başını omzuna doğru yatırarak Rüzgâr a baktı. Böyle 

yaparak bu soruya cevap bile vermesine gerek olmadığını an­
latmaya çalışıyordu.

“ Bir dakika, bir dakika." dedi Kenan Amca. “ Şimdi sızın 
imam nikâhınız var mı yok mu?”

“ Elbette var,”  dedi Rüzgâr. Kaşlarım şaşkınlıkla havalandı, 

gerçek olm ayan bir evlilik  için neden dini nikâh kıyma gereği 
duymuşlardı ki?

“ Bu nasıl iş, ben çözemedim vallahi.” diye devam etti Kenan 

Amca. “ A m a olsun, nikâhınız tammış.”  Bizler konunun değiş­

mesini sağlam ak üzereyken “ Dansı İdil kızımla Berk haytasının 

başına inşallah,”  deyince konuyu kendisi değiştirmiş oldu.

Berk yediği reçeli öksürürken Ekin'in kaşları çatılm ış. 

İdil’ in suratında ise güller açılmıştı. Hem de ne güller...

“ Id il’ i ne zamandan beri tanıyorsunuz Kenan A m ca?" diye 

sordu Esin kardeşi yerine.

“ Dünden beri.”

B ayg ın  gö z ler B erk ’ e çevrildi, babasını kapıda görünce 

nasıl fe le ğ i şaşm ışsa Ekin ’ e söylediği yalanı ona da sö ylem iş 

olm alıydı. O nu anlayabiliyordum , yatak odasında uyuyan y a ­

bancı bir kadını babasına başka türlü açıklayamazdı. Kenan 

A m ca her ne kadar Ö zg e ’nin ailesi kadar muhafazakâr dü­

şünce tarzıy la  yaşıyor olmasa da bu konuda hassastı. Ö yle  

ki lisedeyken  E k in ’ in Berk’ in evine sadece ders çalışm ak 

için bile g itm işliği yoktu. Kenan Amca bu ve benzeri bütün 

davranışları ço k  ayıplardı. Belli ki aradan geçen zaman ve 

büyümüş olm am ız bile onun bu konuya bakış açısını d e ğ iş­

tirmemişti.
“ Daha yeni tanıdığınız bir kızla oğlunuzun evlenmesini isti­

yorsunuz, öyle mi?”  diye inanaıııayarak sordu Naz.
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"Yann evlensin demiyorum ki. Atlını koyalım  isliyorum .'

“ Baha." dedi Berk öksürüklerinin arasından. “ Bu ko n u yu  se­

ninle daha önce de konuştuk."

“ Artık yaşın geldi." dedi itiraz istem ez hir tonda. “ A rtık  he­

pinizin yaşı geldi. Büyüdünüz, evlenip ço luğa (¿ocuğa k a rışın ."

"Ben daha büyümedim." dedi Yağız.

“ Seni tenzih ederek söyledim  zaten ço cu ğ u m ,”  d edi K enan 

Am ca gülerek. Aramızda hâlâ en çok Y a ğ ız 'ı  sev iyord u .

"O h oh. iyi bari. Bir an damat olup g id e ce ğ im  d iy e  ço k 

korktum ."

"O  günleri de göreceğiz inşallah ama senin biraz daha b ü y ü ­

men en hayırlısı olacak.”

“ B iz  de büyümüş sayılm ayız,”  dedi Esin.

“ Yok yok, büyüdünüz, serpildiniz. Ö ze llik le  N il k ız ım .”  d i­

yerek dikkatleri üzerime çekti. “ Y ok mu gönlünü kap tırd ığın  

biri, everelim seni.”

“ O lm az,”  dedi biri. Hayır, biri değil, ikisi.

Arden ve Demir’ in aynı anda karşı çıkm ası Ö z g e ’ nin k ık ır­

damasına. benim kaşlarımı çatmama neden oldu.

“ N e demek olm az?” diye sordu Kenan A m ca.

“ N il de henüz büyümedi,”  dedi Arden.

“ Küçülsün de cebime girsin,”  dedi K enan A m ca . “ K o ca m an  

k ız  olmuş işte.”

“ Y ok yok,”  dedi Demir. “ Olm am ış olm am ış.”

B ıy ık  altından gülen Rüzgâr, “ N ikâhta k e ra m et v a r  d erler, 

neden arkadaşınızın kısm etini kapam aya ç a lış ıy o r s u n u z ? ” 

d iy e  sorarak daha ilk günden kendine iki a z ılı d ü şm a n  e d in ­

m iş oldu.

“ Cidden,”  diyerek kocasına destek çıktı Ö zg e. " B ıra k ın  da 

k ız  evlenip barklansın.”

“ ö z g e ,”  dedi Arden, bakışları o kadar keskindi ki daha önce 

h iç Ö zg e ’ ye böyle bakmadığına emindim. Ö y le  ki Ö z g e  bile 

buna şaşırarak suratındaki gülüm sem eyi sildi.
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“ Esin kızım , seni unuttum sanına. Senin d e . "  diyordu kı 

“Kenan A m ca ,"  diyerek adamın söztinti kesti Ffcmır, “Terbiye­

sizlik etmek istem cin arııa sen buraya bizi evermeye mi geldin9" 

Kenan A m ca elindeki çatalı masaya bırakırken suratında bu 

soruyu duyduğuna hoşnut olmadığını belirten bir ifade belir­

mişti. Berk, babasının bu tavrını neyin izleyeceğini bildiğinden 

gerildi. “ Burada olduğunuzu bilmiyordum." dedi soğuk bir ses­

le. “ Dün geceki kepazelikten sonra öğrendim.”

“ K ep a ze lik ? ”  diye sordu Naz.

“ E ve geld im , bir de ne göreyim ? Kapıyı bana bir kız açıyor. 

İdil kızım , hiç gücenm e, seni gördüğüm ilk anda kan beynim e 

sıçradı. B e rk ’ in tek g e c e lik ...”  derken sustu, “Tövbe tö v b e ..."  

diye devam  etti. O  sırada Berk yerin dibine giriyor. Ekin sanki 

başka dünyadaym ış gibi tabağındakileri yemeye devam ed iyo r­

du. “ N eyse  ki sonra İdil kızım bana neyin ne olduğunu açıkla­

dı da gönlüm  feraha erdi. Sonra bu işe yaramaz geldi, ge lm ez 

olaydı.. . B ir içm iş, bir içm iş, sormayın... Eşek sudan gelinceye 

kadar dövecektim  de İdil kızımın hatınna bir şey söylem edim ." 

“ Yani size  b izim  burada olduğumuzu İdil mi söyledi?" 

Başını sallayarak tekrar önündekilerden yemeye başladı. 

“Bir iki gün kalıp gidecekm işsiniz.”

“ Ya, tabii,”  dedi Ekin. “ Ü ç günlük kaçamak için ev kirala­

mıştık zaten.”

Kenan A m c a ’ nın kaşlanndan biri havalandı. “ Ev mi kiraladı­

nız?”  B e rk ’e döndü, yeniden Ekin’e döndü. “ Senin A n talya 'da  

evin yok m uydu?”  Ve bir pot daha kırılmış oldu. Kenan A m ca  

da son beş y ıld a  E k in ’ in neler yaptığını takip etmişti. A n cak  

Berk gibi ö zlem le değil, nefretle...

Ekin bu nefretten beslenir gibi, “ Neden burada da bir evim  

olmasın k i?”  dedikten sonra gülümsedi. “ Sonuçta Berk burada.”  

Kenan A m ca  kalın bıyıklarını şöyle bir oynatarak Berk e 

döndü. “ B e rk !”  dedi geçmişten gelen tanıdık sesiyle. "K onuşa­

lım mı biraz?”
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Baba oğul salonu terk edince “ Aferin sana,”  diyerek E k in 'e  

döndü Demir. “ Adam hoşlanmıyor senden işte, neden üzerine 

gidiyorsun?”

Ekin omuz silkti. “ Bana ne.”

“ Bence iyi yaptı.” diyerek Ekin’e destek çıktı N az.

“ Kendine yakışanı yaptı, evet,”  dedi İdil sinir bozu cu  bir g ü ­

lümsemeyle.

“ Sen neden hâlâ bu evdesin?”  diye soran ise Y a ğ ız ’ dı. “ B it­

medi mi sahte sevgilicilik oyununuz?”

“ Farkında değilsin sanırım ama Kenan A m ca beni B e r k ’ in 

müstakbel eşi sanıyor. Yani tatlım, bir süre daha bu rad ayım .”  

“ Sen ne zaman gidiyorsun?” diye soran A rd en ’di, g ö z le r iy s e  

R üzgâr’ m üzerindeydi.

“ Hayrola, varlığım seni rahatsız mı etti?”

Arden burnundan soluyarak Ö zg e ’ye baktı. “ O nunla d ö n e ­

cek misin sen de?”

“ Hayır, sizinleyim.”

“ B iz  aslında sana gelmeyi planlıyorduk,”  dedim , kend i p la ­

nımı dile getirerek.

“ Biliyorum. Berk aradı beni, şu sahte sev g ilic ilik  oyun und an  

bahsetti. İşin içinden çıkamadığını, yalanı ortaya ç ık tığ ın d a  ne 

yapacağını bilemediğini falan söyledi. Sanırım  çev ird iğ i o y u n ­

lar patlayınca onu yolculuğa dahil etmeden bana g e le c e ğ in iz i 

sanıyordu...”  Kendi kendine güldü. “ Kıram adım  ve s iz  bana 

gelm eden ben size geldim.”

“ Adam a bak, arkamızdan nasıl işler çevirm iş.”

“ Arkamdan,” dedi Ekin.

“ Senin arkan bizim de arkamızdır, ç içeğim ,”  dedi Dem ir. 

“ Doğru söylüyorsun, fındık kurdu,”  dedikten sonra, " G it  ve 

d öv onu,”  diye devam etti.

Kıkırdam aya başladığımızda masadaki üç yabancı bu h a li­

m izi yadırgıyordu. Arden şüpheli gözlerini R ü zg â r’da tutm aya 

devam  etti. Demir bizim gibi gülmek yerine kaşlarını çattı, “ K ı­
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zım, kaç defa söyleyeceğim  hana milletin içinde fındık deme 
d iye...”  diye sitem etti.

Yakışıyor a m a ...”  dedi Esin gülümserken.

“ Yahu, sen yapma bari pamukşekerim..."

Esin’in gülüm sem esi parlarken yanımda oturan Arden'in 

kamına dirseğim i geçirdim , “ Bakışlarınla insan öldüremezsin." 
diye fısıldadım .

“ N e?”

“ R ü zgâr’ ı diyorum , öldürmek gibi bir planın varsa harekete 
geçmen gerek.”

“ Y ok ö yle  bir planım.”

“ O  zaman adama onu öldürecekmişsin gibi bakmayı kes.”

“ Ö yle  bakm ıyorum .”

“Hı hı,”  dedim alayla. “ Beni bugün öpen de sen değildin zaten.”

Bakışları h ızlıca bana döndü, öfkesi artık bendeydi. “ Kim . biri 

mi öptü seni?”  Başta şaka yaptığını zannettim, sonra onun dışında 

biriyle daha öpüşüp öpüşmediğimi gerçekten sorduğunu anladım.

“ Zeki bir adamsın, hayranlık duyulacak kadar mantıklı ve 

sağduyulusun. A m a bazen, nadiren de olsa aptalın teki o labili­

yorsun. B e rk ’ten bile daha fa z la ...”

“ B e rk ’ ten bile mi daha fazla?” diye tekrarladı. “ Bak. bunu 

hakaret o lm ak algılarım .”

İçeri tekrar Kenan Am ca ve Berk girince tatlı atışmamız son 

buldu. B e rk ’ in suratındaki korku lise yıllarındaki gibi değildi. 

Am a Kenan A m ca  her zamanki kadar gergindi. Masadaki ça ­

yından son bir yudum  aldı, “ Akşam görüşürüz çocuklar," d iye­

rek evden ayrıldı.

“ Bu neydi şimdi?”  diye sordum kapı çarpılarak kapatıldığında.

Berk, babasını yolcu edip aramıza tekrar döndüğünde "İdil, 

senin gösterin vardı sanki,”  dedi.
“ Hayır, bugün paydos günümüz,” dedi İdil ama Berk’ in ba­

kışlarını görünce başını sallayıp “ Doğru, vardı,” dedi. İstemeye­

rek de olsa önce salondan sonra evden ayrıldı.
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"Neden tiyle gönderdin kızı?”  diye sonlu Ekin. “ Bo/tıldu 

"Idil'in bozulması yok da ııımınında sanki,”  tlcdi Berk ters ters 

“ Konu İdil değil ki. Evinde misafir elliğin birine, hele ki ap­

talca oyunlara alet ettiğin bir kadına bu şekilde davranam azsın. ' 

“ Duyarını sonra kasarsın Ekincim.”  dedikten sonra A rd en 'e  

döndü Berk. “ Konuşmamız gerek.”

“ Konuşalım."

“Yalnız."

Arden oturduğu yerden kalkmak üzereydi ki “ İkim iz değil,” 

dedi. Anladık ki lisedeki toplantılarımızdan birine ihtiyacı vardı. 

“ Naz yabancı değil.”

“Rüzgâr da her şeyi biliyor,”  dedi Özge. “Her şeyi,"  diye 

vurguladığında donup kaldık. Bir polis memuruna y ıllar önce 

işlediğim iz suçtan bahsetmiş olamazdı, değil mi?

“ Her şeyi derken?” diye sordu Yağız. Korkudan titriyordu. 

“ Sorun yok,”  dedi Rüzgâr. “Ö zg e ’yi mutsuz edecek bir şey 

yapmam.”  Yani demek istiyordu ki işlediğiniz suçu bilm em e 

rağmen sizi hapse tıkmayacağım çünkü bunu yaparsam  sahte 

karım mutsuz olur ve ben onu mutsuz etmek istem iyorum . İyi 

ama neden?

“ N iye ki?”  diye sordu Yağız. Bunu hepim iz m erak ed iyor­

duk ama üzümünü ye bağını sorma demek bizim  için  daha iyi 

olacaktı.

“Peki,”  diyerek pes etti Berk. Kahvaltı masasını toplam adan 

bırakıp oturma gruplarına geçtik. Her birimiz koltuklardaki ve 

sandalyelerdeki yerlerimizi aldığımızda Berk derin bir nefes 

aldı. “ Babamın buraya gelmesinin asıl nedeni A ltın soyların ış.” 

“ A l tın soy?”  dedi Naz. Kaşlarını şaşkınlıkla kaldırm ış, en az 

bizim  kadar korkmuş görünüyordu.

“ Altınsoylar yıllar sonra ilk kez İstanbul’da bir iş alınışlar. 

Babam lar da onları iş üstünde yakalamayı planlıyorlarm ış.”

“ N e işi bu?” diye sorarken en az Naz kadar gerg in d i A r ­

den.
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“ Bilm iyorum , sormadım.”

“ Bahan sana başka bir şey söyledi mi?"
“ Ne g ib i? ”

Arden ve D em ir’ in bakışları kesişti, sonra Naz'a döndüler. 

Naz elindeki telefonla birlikte salondan ayrıldı.

“ N eler oluyor?”  diye sordu Yağız, şimdi hiç olmadığı kadar 

ciddiydi.

“ O na anlatm adınız m ı?” diye sordu Rüzgâr.

“ Sırası d e ğ il,”  diye fısıldadı Özge.

“ H ayır,”  d iye  reddettim. “ Bence tam sırası.”

A rden de başını sallayarak Ö zg e ’nin tarafında olduğunu 

gösterdi. “ Şim di hiç sırası değil.”

“ N eyin  ya, neler oluyor?”

N az telaşla içeriye girdi. “ Ayarladım,” diye bildirdi A rd en 'e , 

bunun üzerine A rden başını sallayarak bize döndü. “Toparlanın. 

A nkara’ y a  gidiyoruz.”

“ N e?”  dedim  şaşkınca. “ Bu da nereden çıktı?”

“ İstanbul artık güvenli değil,” dedi Arden.

“ İy i am a neden?”  diye sordu Esin. Kaşlannı çatarak “ A ltın - 

soylar yüzünden m i? O  dava beş yıl önceydi,” diye devam etti.

“ O  dava kapanm adı,”  dedi Demir.

“ N asıl yan i?”

“ K atil bulunam adı.”

“ A m a  B u ra k ’ı bizim  öldürmediğimizi herkes biliyor.”  dedi 

Yağız. “ Unuttunuz mu, o gün bizim hakkımızda kimsenin suçu 

yok dediler,”  dedikten sonra sırıttı. “ Suçlu olduğumuz halde.”

“ B u seni eğlendiriyor mu?” diye kızdım.

“ Eh, yan i,”  dedi Yağız. “ O  gece işlenen cinayet, bizim  su­

çum uzun fark edilm esini engelledi ve hiçbirimiz ceza almadan 

olay kapandı gitti. Tereyağından kıl çekmek bile daha zorlayıcı 

olurdu.”

“ O  gerçekten bilm iyor,”  dedi Rüzgâr şaşkın şaşkın. Belli ki o 

da her şey i bilm iyordu. “ Neden anlatmadınız ona?”
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Y ağız’ın yüzü düştü, yaşadığı kata karışıklığı suratına yan 

sırken “ Baııa neyi anlatmadılar?" diye sordu, bana baktı. “ N il? 

Arden'le bana anlatacağınız, konudan mı bahsediyor?”

“ Evet."
Omuzlan hayal kınklığıyla düştü. “ Ne yani, ham ile değil 

misin gerçekten?"
“ Ne?" diye çığlık attılar.

“Ne hamilesi lan, ne diyorsun sen?” diye bağırdı Dem ir.

“ Sakin olun, yanlış alarmmış.”

“ Arkadaşlar, sizin bomboş konular hakkında konuşm anız 

ve bunu saatlerce hiç sıkılmadan sürdürebilmeniz genel olarak 

keyifli oluyor ama şu an değil. İnanın şu an hepim iz teh likede 

olabiliriz. Acele etmeli ve bir an önce A nkara’ya  d ö n m eliy iz ,”  

diyerek araya girdi Naz.

“Neden?” diye sordum. “Anlatın.”

“ A sıl bana anlatın. Neyi sakladınız benden?”  dedikten son ­

ra gözlerini kıstı Yağız, her birimize teker teker baktı, sonunda 

gözleri Arden’de durdu ve “ Hayır,”  dedi hayal k ırık lığ ıy la . K e ş ­

ke saf olduğu kadar aptal da olsaydı. A m a değild i, anlam ıştı 

işte. “ Bana bunu yapmış olamazsınız.”

“ Senin için yaptık,”  dedi Arden. Daha fazla  inkâr ed em e z­

dik, bu gerçeği ondan daha fazla saklayamazdık.

“ Benim için mi hapse girdin?” diye sorduktan sonra “ V e bana 

bunu söylemedin, öyle mi?” diye sitem ederek devam  etti. “ Ben 

A m erika’da günümü gün ederken sen hapis köşelerinde çü rü ­

yordun, öyle mi?”  Artık sesi ağlamaklı çıkıyordu. “ Bunu neden 

yapanız? Ben ister miydim böyle olmasını sanıyorsunuz?”

“ O  okulda okumak istiyordun,” dedim. “ A rd en ’ i a ldıklarım  

öğretıseydin okulunu bırakıp dönecektin.”

‘T abii ki dönecektim!”

“ B iz  de bunu bildiğimiz için senden gizled ik .”

“ İy i bok yediniz!”  diye bağırırken ayağa k a lk m ış, salo n d a  

vo lta  atıyordu. “ Sonra da dağıldınız, değil m i? K im se  birbi-
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riylc görüşm edi bir daha. Ekin ve Berk bile bıı yüzden a y ­
rıldı.”

“ Bu yüzden mi ayrıldık, yoksa başka bir sebepten mi. belir­
siz,”  dedi Ekin.

“ B iz N il’ le görüşmeye devam ettik,” dedi Demir.

“Esin’ le de görüşmeye devam etmişsiniz,”  dedim fırsattan 

istifade ederek. “ Arden de hapisten çıktıktan sonra ne hikmetse 

hepimizi yok sayıp Ö zg e ’yle ve seninle görüşmek istemiş.”

“ Bana birbirinizle görüştüğünüzü ve konuştuğunuzu söyle­

miştiniz. Yalan mıydı hepsi?” diye sordu Yağız.

“Dem ir’ le nadiren görüşüyordum ben,” dedi Esin.

“ Ben de A rden ’le sadece bir kez görüştüm,” dedi Ö zge. 

“Berk’ le de ara sıra konuştuğum oldu.”

“ Ben kim seyle görüşmedim,”  dedi Ekin. “Konuşmadım 
da.”

“Ben de kim seyle görüşmedim,”  dedi Berk. “Sadece 

Ö zge’y le  konuşuyordum, bir kez de Esin’le konuştuk.”

“ Esin m i?”  diye şaşırdı Ekin. Kardeşine yönelttiği bakışla­

rında hayal kırıklığı mı daha baskındı yoksa şaşkınlık mı b il­

miyordum. “ Bana neden söylemedin? Aynca ne konuştunuz?”

“ Seni sordum. Nasıl olduğunu.”

Ekin kahkahalarla gülmeye başladı. “Benimle dalga mı ge­

çiyorsun sen? B eni kısa mesajla terk ettiğin yetmezmiş gibi bir 

de kardeşime m i sordun halimi hatırımı?” Öfkeyle Esin’e dön­

dü. “ Sen de ona nasıl olduğumu mu anlattın?”

“ K ısm en.”

“ Siz neden görüşmeye devam ettiniz?” diye sordu Yağız, 

Demir’ le bana bakm aya devam ederken.

“ Çünkü o beni terk etmedi,” dedi Demir.

“ Ne?”  diye şaşkınca sordu Ekin.
“ Ben hiçbirinizi bırakamazdım, bırakmadım da... Hepiniz 

öyle ya da böyle çekip gittiniz, mesajlarıma ila aramalanma da ce­

vap vermediniz. Am a Nil kaldı ve biz de görüşmeye devanı ettik.”
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“ Biz seni terk etmedik Demir." dedi Ö zge. “ Biz. o  gecenin 
bizde bıraktığı izlerden kaçtık."

“ Arden'in hapse girmesi hepinizi çok etkiledi, hissettiğiniz 

suçluluk duygusu sizi birbirinizden uzaklaştırdı." dedi Naz. 

“ Ama hepiniz o kadar bencildiniz ki ne suçunuzu itiraf ederek 

Arden'le birlikte hapse girdiniz ne de Arden’ in sizi istem ediğini 

söylerken bile en çok size ihtiyacı olduğunu anlayabildiniz.

Naz'ın sözleri o kadar doğruydu ki bu canımı acıttı, hepim i­

zin canını yaktı. Konuşan ise Yağız’dı. “ Arden hapse girdi ve siz 

onu ziyarete bile gitmediniz mi?”

“ Bizi istemediğini söylemişti,”  diyerek kendini savundu 

Esin.

“Ve siz de tamam mı dediniz?” derken Y a ğ ız ’ ın hissettiği 

hayal kırıklığını Arden tam beş yıl boyunca hissetmişti. B elki 

hâlâ hissediyordu. “ Ben olsaydım ...”

“ Sen olsaydın, gelirdin ziyaretime, görüşe çıkm ak isteme- 

seydim de ne yapar eder karşına çıkmamı sağlardın,”  dedi A r­

den, yüzünde ıstırap dolu bir gülümseme vardı.

Yağız’ ın gözleri yaşlıyken dudakları buruk bir tebessüm le 

kıvrıldı. “ Koğuşuna kadar gelirdim, gelemiyorsam bir suç işler 

öyle girerdim yanma.”

“ İtirafçı olurdun yani,”  dedi Naz.

‘T abii ki! O  suçu Arden tek başına işlemedi, hep birlikte iş­

ledik ve benim içindi. Biri yakalanıp hapse tıkılacaksa bu ben 

olmalıydım, Arden ya da bir başkası değil.”

“ Vay be,” dedi Naz. “İstediğinde gerçekten de m antıklı dü- 

şünebiliyormuşsun.”

“ Ben hep mantıklı düşünürüm, sadece mantıklı davranm a­

yı sevmiyorum o kadar...” dedi Yağız, sonra ayın ciddiyetle 

Arden’e döndü. “Onları neden görmek istemedin? Seni yalnız 

bıraktıkları için mi?”

İşte bu sorunun cevabım hepimiz çok merak ediyorduk. N e­

fesler tutuldu, Arden’in sonunda gerçeği açıklayacağını anla-
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dilli. “ A llın soylar yüzünden... Benden istedikleri hır şey vardı, 
size dokunsunlar istemedim.”

“ Ne istiyorlardı?”

“ A labildiler m i?”

Başını iki yana salladı. “ Hayır,” dedikten sonra “ Naz ın ba­

bası olm asaydı çoktan ölmüştüm ben,”  dedi.

“ N az’ ın babası ne alaka?”

Yağız adım atmayı kesmiş, bizim gibi nefesini tutmuştu. Arden 

ise zor da olsa “ İlk yıllar pek iyi geçmedi,”  diye itiraf ederek içini 

açtı. Bu kadar kapalı kutu olması bizi derinden etkilerken gözlerim 

buğulanmış, nefes nasıl alınır unutmuştum. “Üçüncü yılınım orta­

larına doğru artık Altmsoylann sabrı kalmamıştı, beni öldürmeye 

karar vermişlerdi. B ir iki defa denediler, öldüremediler ama birkaç 

hafta hastanede yattım. O  ay koğuşa yeni biri gelmiş, koğuştakiler 

onu koğuşun ağası bellemiş, olan biten her şeyi anlatmışlar. Dön­

düğümde biraz hırpaladı beni ama sonra koruması altına aldı.”

“ O  otel de N a z ’ ın babasımndı,”  dedi Demir.

“ Hapisten çıktıktan sonra Altmsoylann peşime düşeceğini ve 

iş bulamayacağımı düşünüyordu. Otele gidersem güvende ola­

cağımı söyledi. Benden istediği tek şey adamlan beni korurken 

benim de kızm a gözüm  gibi bakmamdı.” Demek Naz bu yüzden 
bizimle gelmek zorundaydı. Naz’m babasına canını borçluydun 
ve bu yüzden terazinin diğer ucunda ben olduğumda bile Naz'dan 
vazgeçemiyordun... “ Ben de kabul ettim. Aslında hapisten çıktık­

tan sonra sizinle görüşmek istiyordum çünkü artık peşimi bırakır­

lar sanmıştım. A m a çok geçmeden öyle olmadığını öğrendim.”

“ Zarar görm esinler diye onlardan uzak durdun,” dedi Naz ve 

bize dönerek gülüm sedi. “ Sizi hep çok özledi,” dedikten sonra 

bana baktı. “ Hep çok sevdi.”

“ Ve biz onu yalnız bıraktık,” dedi Yağız ağlamaya başladı­

ğında.

“ Kendinizi suçlu hissetmenizi istemiyorum,”  dedi Arden. 

“Olması gereken buydu, öyle oldu.”
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“ A n le n ."  dedi Y ağ ız . “ N ed en  b ir  h a y a lın  y o k m u ş  g ib i  d a v  
ranıyorsu n?”

“ N e ? "
“ Arkadaşlarını sırf onlara zarar g e lm e sin  d iy e  k e n d in d e n  u z a k ­

laştırm ışsın. K im  bilir senden ne ç o k  n efret e tm iş le r d ir  ç ü n k ü  m i­
sal ben. b izi bırakıp gittiğini d u y d u ğ u m d a  sa n a  ç o k  k ız m ış t ım . E h , 
sonra ne olm uş? A dam lar senin p eşin i h a p is te  b i le  b ır a k m a m ış , 
kü çü cük bir suç yüzünden n ered eyse  ö ld ü rü y o r la rm ış  s e n i.  Ö l ü m ­
le  buran burana gelm işsin , u ğra n a h a p is y a tt ığ ın  a r k a d a ş la r ın  d ı-  
şanda hayalım  yaşarken sen can ım  k u rta rm a y a  ç a lış ıy o r m u ş s u n . 
B an a söylem em işler bile. S ır f  h a y a lle r im i b ir  k e n a r a  b ır a k ıp  s a n a  
yo ld aşlık  etm ek isterim  d iye  bana s ö y le m e m iş le r . V e  s e n  tü m  b u n ­
lara o lm ası gerekiyordu diyorsun . F a rk ın d a d e ğ ils in  a m a  b e n im  
hayallerim  yüzünden senin hayatın d an  b e ş  y ı l  ç a lın d ı.”

“ Sen in  iç in  d eğer,”  d ed i A rd e n .
“ Y a p m a !”  d iy e  b ağırd ı. O n u  i lk  k e z  A r d e n ’ e , h e p i m i z e  k a r ş ı  

bu  k ad ar k ız g ın  gö rü yo rd u m . “ B u n u  k e n d in e  d e  b i z e  d e  y a p m a !  
in sa n  o ld u ğu n u  h a tırla .”

“ B e n  b ö y le  iy iy im ,”  d iy e re k  k e s tir ip  attı A r d e n .
“ B u  yü zd en  m i y ılla rd ır  a şk ın ı iç in e  g ö m ü y o r s u n ? ”
K a rm a k a n şık  b ir h a ld e y k e n  A r d e n ’ e  d ö n d ü m . Y a ğ ı z ’ ı g ö z ­

y a şla r ın a  boğa n  bu k o n u y la  A r d e n ’ in  â ş ık  o lu p  o lm a m a s ın ın  n e  
ilg is i  vard ı k i?  A rd e n ’ in b itm ek  tü k e n m e k  b i lm e y e n  f e d a k â r l ığ ı  
i le  a ş k  h ayatının  n e  ilg is i o la b ilird i?

“ A rtık  g itm em iz  g e re k ,”  d iy e  h a tırla ttı N a z .  “ B i z i  b u la b i l i r ­
ler.”

“ H atırlatm akta fa y d a  var, ben  p o lis im ,”  d e d i R ü z g â r .
“ K u su ra  b akm a am a bunun b iz e  b ir  fa y d a s ı  y o k ,”  d e d i  A r ­

den .
“ O  zam an  k arım ı d a  a lır  e v im e  d ö n e rim . B i z i m le  g e le n  g e lir ,  

g e lm e y e n  başının çaresin e b ak a r.”
“ ik in iz  g id e b ilirs in iz  am a k a la n la r  b e n im le  g e lm e k  z o r u n ­

d a .”
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“ Neden?” diye sordu Esiıı.
“ Çiinkii sizi biliyorlar.”

Nasıl bu kadar emin olabilirsin?" diye merakla sordum.

Ankara dayken peşinde biri olduğunu söylemiştin." diye 
hatırlattı.

Altınsoylardan biri miydi?” diye şaşkınca sordum, tüylerim 

ürpermişti. Bana çok yaklaşmışlardı ve biz tüm bu süreçte hiçbir 
şey bilmiyorduk.

Tabii ki onlardan biriydi. Başka kim olacak?"

“Daha sonra bizi apar topar yola çıkardın,” diye hatırlattım. 

“Yoksa sen.. .”  Bu kez hayal kırıklığıyla gözleri dolan bendim. “ Bu 

yolculuğa katılma sebebin bu muydu? Bizi onlardan korumak mı?”  

Oysa ki ben, benimle olmak istediği için katıldığını sanmıştım.
“ Evet.”

‘T eh lik e  geçtiğinde otele geri dönecektin.”  Beni bırakıp g i­
decektin.

“ Tehlike devam ediyor. Lütfen artık uzatmayın ve toparla­

nın, kalanını yolda anlatırım.”

“ Ben gelm iyorum ,” dedi Yağız. “Nasıl beş yıl önce bensiz 

hapse girdiysen şimdi de bensiz kaç kurtar kendini.”

“ Y ağız,”  dedi Arden. “ Saçmalama.”

Başını iki yana salladı, ardından bana döndü. “ Bu yolculu­

ğun en başmda sana ne sorduğumu hatırlıyor musun?”

“ Var mısın diğerlerini de bulmak için yola çıkmaya?” d iye­

rek onun cüm lesini tekrarladım, gözlerimden bir damla yaş aktı.

Başını hayal kırıklığıyla iki yana salladı, “ Bulam adık,”  

dedi. “ Kim se bıraktığım gibi değil. Hiçbiriniz sevdiğim o in­

sanlar değilsiniz artık.”
“ Bize kızgın olduğunun farkındayız ve seni anlıyoruz da ... 

Ama şu an değil Yağız, şu an bunu yapmamalısın,”  dedim.

“ Ben bu yolculuğa yıllar önce benim için suç işleyen arka­

daşlarımı bulmak için çıktım,” dediğinde ağlıyordu. "Ve şimdi 

öğreniyorum ki yıllar geçtikçe birimizi hapisle unutacak, diğer-
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Icriııi yok sayacak kadar değişmişsiniz," diye devam ettiğinde 
laik çiticimiz gerçek hepimizi mahvelmişli.

Hiz. (ince birbirimizi sonra kendimizi ıımıtmıışlıık. her yeni 
şehir iinec birbirimizi sonra kendimizi bulmaya yaramalıydı 
ama belli ki bıı da olınamışlı.

Bizim gibi ağlayan Yağız kolunun tersiyle gözyaşlarını silip 
"Abiııı bana yalnızca arkadaşlarımla oyun oynamam gerektiğini 
öğütlenıişti. sîzler itenini arkadaşım değilsiniz," dedi. Abarttığı­
nı ve hep yaptığı gibi sadece on dakika sonra sakinleşerek bizi 
affedeceğini sanıyorduk ki “ Allık oyun oynayamayız." diyerek 
evi terk etti.

“ Abisi." dedi Naz kısa süre sonra. “Git peşinden de getir 
onu."

Arden başını sallayarak peşinden gitti. Y a ğ ız ’ ın abisi 

Arden'di.

Esin de benim gibi ağlayıp sızlanıyordu. Ö z g e ’nin gözleri 

dolu doluydu ve kocasından destek alıyordu. Ekin bile şimdi 

kendini gözyaşı dökmemek için zor tutuyordu. Berk kaskatı ke­

silmişti. Demir öfkeden kuduruyordu. H epim iz öğrendiğim iz 

gerçekleri sindirmeye çalışıyor, ne yapacağım ızı bilm iyorduk. 

Bu acı gerçeklerle yola nasıl devam edebileceğim izi bilm iyor­

duk. Kafam ız karışık, ruhumuz darmadağındı.

Fakat bizi asıl mahveden şey, Arden’ in aram ıza döndükten 

sonra “ Yağız yok, gitmiş,”  demesi oldu.
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38. YOL:
"BENİ KENDİNDEN KURTAR"

Esin'den.
İnsan hiç tatmadığı duyguların hayaliyle yaşardı. Kurduğu 

düşlerin bir gün gerçek olacağı ümidine sarılırdı.
Ben öyle değildim. Ben hiç tatmadığım duyguların hayalini 

kurmazdım. Düşlerimin gerçek olmayacağını bilirdim. Çünkü 

her masalın bir kahramanı vardı ve benim kahramanım hiçbir 
şeyin farkında değildi. Belki bir şey olur diyerek çıkmıştım bu 
yola. Bir şeyler değişir, beni görür, görmese bile hisseder... Bu 

yolculuğa çıkmamın tek nedeni oydu. Fakat onun gözü beni 
hâlâ görmüyordu.

“Yağız’ ı mı düşünüyorsun?” diye sordum, bizi yeniden bir 

araya getirenin yokluğunu hissederek.
Nefesini dışarı verdi. “ Yağız’ ı .. .” dedi dalgın bir sesle. 

“B iz i...”  Kalbim bir elektrik akımına kapılmış gibi çarptı. Biz 
derken ikimizden bahsediyor sanmıştım. Aptallığım acıyla bir 

gülümseme kondurdu yüzüme. “Geçmişi.”
“ Demir...” İsmini telaffuz etmeyi ne çok severdim. Çünkü 

ancak o zaman dönüp bana bakardı. “ Kendine bu kadar yüklen­
me, lütfen.”

Sessiz kalarak sigara paketine uzandı. Yağız’ ın gittiğini öğ­
rendikten hemen sonra balkona çıkıp sigara yakmıştı. Omı yal­
nız bırakmak istemediğim için peşine takılmışımı aıııa görünen
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o ki faydam olmuyordu. Hiç konulmamıştı benimle. Zaten hiç 
konuşmazdı. Ona iyi gelmiyordum ki ben. ( ¡e le m iy o rd u m .

“ Bana da versene bir tane.” Kaşlarını çatarak bana döndü. 
Nihayet dikkatini çekebilmiştim. “ Ver işte.”

“ Hayır."
“ Neden sigara içmeme bu kadar karşısın?”
"Zehirlenmeni istemiyorum da ondan.”
“O zaman scıı de içme. Ben de senin zehirlenmeni islemiyo­

rum."
Badem gözlerini bana çevirdi. Usul usul beni izledi bir süre. 

“ Anlamadın mı?" diye sordu, her şey açıkça ortadaymış gibi. 
“ Ben zaten zehirliyim.”

Buruk bir tebessümle baktım ona. İçinde gözyaşları vardı 
ama o. bunu fark edemezdi. Beni hiç görmemişti ki şimdi göz- 
vaşlanmı görebilsin...

DOKUZ YIL ÖNCE
“ Ağlama kızım ya,”  derken yüzünü buruşturmuştu. 

“ Ağladığın zaman daha çirkin oluyorsun.”
“ Çirkin mi?”
“ Evet.”
“Çok mu?”
“Çok değil.”
“ Sevilmeyecek kadar çok mu peki?”
Kaşlarını çattı, sandviçini yarım bırakıp meyve suyun­

dan bir yudum aldı. “ Sevilmeyecek kadar mı?”  diye dü­
şünceli bir sesle tekrarladı. “ Kalp güzelliğe bakarak mı 
çarpıyor?”

“ Çarpmıyor mu?”
Sandviçinden koca bir ısırık daha aldı. “ Cık. Öyle olsa 

herkes mankenlere âşık olurdu.”
Düşündüm ve mantıklı geldi. Kalbimiz güzelliğe aldan- 

saydı, en güzeli için çarpardı. Gerçek aşk bu olmamalıydı.
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••Sil «¡imdi o gözyaşlarını. İştahımı kaçırıyorsun.”  
Kaşlarımı çatarken güzyaşlarımı siliyordum. “ Yalancı! 

Senin iştahını hiçbir şey kaçıramaz. Aynaya baksana bi' 
•.en. Domhili baykuş olmuşsun da haberin yok."

"Domhili baykuş mu?” diye hayret edercesine sordıı. 
••|ti‘ de baykuş?" Kıkırdamaya haşladığımda sırıttı. “ Ilak. 
gnldıırdüm seni.”

"Oiilmem için mi yaptın?”
"Herhalde kızım."
"Yani çirkin değil miyim?"
"Değilsin." dedikten sonra boştaki elini saçlarıma uzattı. 

"Pamukşeker kadar tatlısın.”
"Pamukşeker mi?" diyerek burnumu kırıştırdım. Bu da 

nereden çıkmıştı?
"Ben pamukşekeri çok severim. Bana yasak ama olsun, 

seviyorum.”  Son lokmasını da yutup sandviç kâğıdını avu­
cunun içinde buruşturdu, birkaç metre ilerideki çöp kovası­
na attı. “ Basket!”

K ü çü k şeylerle mutlu olabilen biriydi Demir. Zor olan 
onu m utsuz etm ekti. Fakat ne hikmetse son zamanlarda onu 
hep m utsuz görüyordum . “ Neden yasak? diye sorarken 
alacağım  cevabın bununla ilgili olacağını düşünüyordum.

“ Ailem  biraz m anyak.”  Birkaç ay önce evlatlık verildiği 
ikinci ailesinden bahsediyordu. Onlara henüz ahşama ş 
ve sövlediğine göre onların da Demir’e alışabildiği yoktu. 
M utsuzluğu bu yüzden olabilirdi. “ Eve şeker sokmuyorlar. 

“ Dışarıda ye o zaman.”
“ O lm az.”
“ Neden?”
“ Kızarlar.”
“ Bilmezlerse k.zamazlar,”  diyerek göz kırptım.
Ama o başın, iki yana sallamaya devam etti. Olmaz, ya- 

pamam.”
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o ki faydanı olmuyordu. Hiç konuşmnınıştı benimle. Zaten hiç 

konuşmazdı. Ona iyi gelmiyordum ki ben. G e le m iy o rt Ju m .

“ Bana da versene bir tane.” Kaşlarım çatarak bana döndü. 

Nihayet dikkatini çekebilmiştim. “ Ver işte.”

"Hayır."
"Neden sigara içmeme bu kadar karşısın?”
“ Zehirlenmeni istemiyorum da ondan.”
“O zaman scıı de içme. Bcıı de senin zehirlenmeni istemiyo­

rum."

Badem gözlerini bana çevirdi. Usul usul beni izledi bir süre. 

“ Anlamadın mı?” diye sordu, her şey açıkça ortadaymış gibi. 

“ Ben zaten zehirliyim."
Buruk bir tebessümle baktım ona. İçinde gözyaşları vardı 

ama o. bunu fark edemezdi. Beni hiç görm em işti ki şim di gö z- 

vaşlanm ı görebilsin...

D O K U Z  Y I L  Ö N C E

“ Ağlama kızım ya,”  derken yüzünü buruşturmuştu. 
“ Ağladığın zaman daha çirkin oluyorsun.”

“ Çirkin mi?”
“ E ve t.”

“ Çok mu?”
“ Çok değil.”
“ Sevilmeyecek kadar çok mu peki?”
Kaşlarını çattı, sandviçini yarım bırakıp meyve suyun­

dan bir yudum aldı. “ Sevilmeyecek kadar mı?”  diye dü­
şünceli bir sesle tekrarladı. “ Kalp güzelliğe bakarak mı 
çarpıyor?”

“ Çarpmıyor mu?”
Sandviçinden koca bir ısırık daha aldı. “ Cık. Öyle olsa 

herkes mankenlere âşık olurdu.”
Düşündüm ve mantıklı geldi. Kalbimiz güzelliğe aldan- 

saydı, en güzeli için çarpardı. Gerçek aşk bu olmamalıydı.
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••Sil şimdi o gözyaşlarını. İştahımı kaçırıyorsun.” 

Kaşlarımı çatarken gözyaşlarına siliyordum. “ Yalancı! 
Senin iştahını hiçbir şey kaçıramaz. Aynaya baksana b î' 

*on. Doıııbili haykıış olmuşsun da haberin yok."

"Dnnıhili baykuş m u?" dive hayret edercesine sordu. 

"Ki" de b a yk u ş? "  Kıkırdam aya başladığımda sırıttı. “ Bak. 
güldürdüm seni."

"(iülm em  için mi yaptın?”

"H erhalde kızım ."

ani ç irk in  değil m iyim ?”

"D eğilsin.”  dedikten sonra boştaki elini saçlarıma uzattı, 
• i’ am ukşeker kadar tatlısın.”

"Pam ukşeker m i?”  diyerek burnumu kırıştırdım. Bu da 
nereden çıkm ıştı?

"B en pam ukşekeri çok severim. Bana yasak ama olsun, 
seviyorum ." Son lokmasını da yutup sandviç kâğıdını avu ­

cunun içinde buruşturdu, birkaç metre ilerideki çöp kovası­
na attı. “ Basket!”

K ü çü k  şeylerle mutlu olabilen biriydi Demir. Zor olan 
onu m utsuz etm ekti. Fakat ne hikmetse son zamanlarda onu 
hep m utsuz görüyordum . “ Neden yasak? diye sorarken 
alacağım  cevabın bununla ilgili olacağını düşünüyordum.

“ Ailem  biraz manyak.”  Birkaç ay önce evlatlık verildiği 
ikinci ailesinden bahsediyordu. Onlara henüz ahşam ş 
ve söylediğine göre onların da Demir’e alışabildiği yoktu. 
M utsuzluğu bu yüzden olabilirdi. “ Eve şeker sokmuyorlar. 

“ Dışarıda ye o zaman.”

“ O lm az.”
“ Neden?”
“ Kızarlar.”
“ Bilmezlerse k .za m a zla rd iy e re k  goz kırptım 
Am a o başın, iki yana sallamaya devam etti. Olmaz, ya- 

pam am .”
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“ Neden? Bir kereden de hir şey olm az a y r ıca .”

“ Affetm ezler," dedi şiddetle karşı çıkarak. “ Z aten  sonra 

da bırakıp  giderler," diye cılız bir sesle devam  ettiğin de ne 

dem ek istediğini anlamamıştım. M eyve suyu şişesini de çöpe 

attıktan  sonra bana döndü. “ Sen neden zırıl z ırıl ağ lad ın  b a­

k a lım ?"

“ B e n ..."  dedim ama devam ını getirem edim . N asıl sö y­

leyebilirdim  ki? Ekin 'e söz verm iştim , a ile  g e rçe ğ im iz­

den kimseye bahsetmeyecektik. A m a b ir  yan d a n  d a .. .  O, 

D em ir'd i... Demir sır tutabilirdi, değil m i? “ B e n . . .”

“ Başımı şişirmenin cezası o larak an la tm ak  zo ru n d a sın , 

kaçışın yok," dedi sert olm aya çalışarak am a ça ta llı çıkan  

sesi beni güldürm üştü. Israrcılığını sü rd ü receğin i b ild iğ im ­

den ve bundan ziyade ona bunu anlatm ayı ge rçe k te n  isted i­

ğim den olsa gerek pes edip başım ı salladım .

“ E la var y a ... Babası arabayla b ıraktı o ku la . B en  de kıs­

kan dım .”

“ A rabasını m ı?”

“ Babasını, aptal!”

O m zuna vurduğumda sarsılm adı bile. “ B ir  an  a ra b a  d i­

yeceksin diye çok korktum. Onu verebilecek g ü çte  değilim  

şu an.”

“ Anlam adım .”

“ Sana bir araba alamam çünkü p aram  y o k . A m a  ister­

sen baban olabilirim çünkü dağ gibi yü reğ im  va r.”  Y u m ru k  

yap tığı eliyle göğsüne vurarak kocam an sırıttı.

“ N e?”

“ Yani yalancıktan, gerçekten değil tab ii. E ğ e r  E la  ba­

basına sarıldığında sen de kendi babana sa r ılm a k  istersen, 

koşup b a n a ...”  diyordu ki beklemeden ona sa r ıld ım , gü ld ü ­
ğünü hissettim ama ben ağlıyordum .
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ŞİMDİ
O püıı Demir ağladığımı görmedi, beni görmediği tek gün de 

zaten o gün değildi.
Kabanı gitmişti. Bizi çok aeı bir şekilde terk etmişti ve ben 

hayatım boyunca babamda görmek istediğim sevgiyi başkala­
rında arayıp durmuştum. Dcıııir'de o sevgiyi gördüğümü düşü­
nerek kendimi ona çekilmekten alıkoyamamıştım. Çünkü baba­
sından göremediği sevgiyi başka erkeklerde arayan kızlardan 
biri de bendim.

Demir'e karşı olan hislerimin samimiyetinden emin olama­
mamın nedeni de buydu. Demir’in bana yaklaşımını mı seviyor­
dum yoksa sevdiğim şey Demir’in kendisi miydi, bilmiyordum. 
Ona karşı olan duygularımın tam olarak ne olduğundan bugün 
bile emin değildim. Aşk mıydı bu, takıntı mı, yoksa sadece sev­
gi mi, bilmiyordum. Hislerimi ne kendime ne de ona itiraf ede­
biliyordum. Ne diyecektim? Demir, ben sana âşığım, ama bu 
aşk gerçek olmayabilir mi?

O gün Demir bana öyle bir teklifte bulunmasaydı ve ben o 
günden sonra babamı her özlediğimde ona koşmasaydım yine 
de ona bu kadar bağlanmış olur muydum?

Bütün bunlar hiç yaşanmamış olsaydı ben yine de Demir 
diye ağlar mıydım?

Ben ona hiç bakmamış olsaydım onun Nil’e nasıl baktığını 
yine de görür müydüm?

O gün ona sarılmamış olsaydım kalbim yine de şimdiki ka­
dar çok acır mıydı?

“Neden ağlıyorsun?” diye sorduğunda gözyaşlanmın yine 
benden habersiz akmaya başladığını anlamış oldum.

“Yağız’a üzüldüm.” diye yalan söyledim.
“Ağlama,” dedi hep yaptığı gibi. "Ağladığında çirkin olu­

yorsun.”

475



Z E Y N E P S E Y

Bekledim ama hana sarılmadı. Dalla önce her ağladığımda 
bıııııı söyler ve sarılırdı. Ne değişmişti? Neden şimdi sarılma- 
ııııştı bana? İçimdeki hıçkırarak ağlama isteği artınca gözlerimi 
kaçırdım. “Olur." dedim gözyaşlarımı silerken. “ Ağlamam.”

Kendi gözyaşlarımı yine kendim sildim. “ Pamuk şekersin 
sen." diye hatırlattı. “ Pamuk şekerler ağlamamalı.” Ç iin k ü  o za ­

m an tadına a a  k a r ış ır  ir  sen d e  ö y le s in i sevm ezsin .
Nemli gözlerle ayağa kalktım ve onu düşünceleriyle baş 

başa bırakımı. Beni durdurmak istemedi. Birkaç küçük adım­

dan sonra salondaydım. Karşılaştığım manzara pek iç açıcı de­

ğildi. Koltuğa yığılıp kalmış gibi oturan B erk ’ in boynu bükük­

tü. Nedendir bilinmez, Y ağız ’ ın çekip gitmeleri en çok Berk’i 

etkiliyordu. Ö zge de kocasının yanına oturmuş, sessizliğe gö­

mülmüştü. Odanın içinde volta atan A rden’di. Düşünceli görü­

nüyordu, bir çözüm yolu arıyor olm alıydı. Onu sakinleştirmeye 

çalışan N az’dı. K ızlan merak ederek koridora çıktım , tahmin 

ettiğim  gibi ikisi de mutfaktaydı.

“ N e yapıyorsunuz?”  diye sorarak içeri girdim.

“ Y a ğ ız ’ a pasta,”  dedi Ekin, ocaktaki kremayı kanştınrken.

“ Döndüğünde onu pastayla karşılamazsak çok üzülür,”  dedi 

N il. O  da bir köşede çikolataları kınyordu.

Y a ğ ız ’ ın bize küstüğü ilk seferde Arden ona bizim le banş- 

ması için çikolata almıştı. İkinci küslüğünde onu çikolatayla 

kandıran Dem ir’di. Ve sonra bu bizim  rutinimiz haline geldi. 

B izim le  banşması için onu hep çikolatayla kandırdık. Fakat ta­

bii ki Y ağız  bir süre sonra bunu suiistimal etm eye başladı. Sırf 

ona çikolata alalım diye bize küsmeye yer arar oldu. Bugün 

başkaydı. Derdi çikolata değildi. Ekinler yine de aynı numarayı 

denemek istemişlerdi.

“ Sen neden ağladın?”  diye sorduğunda Nil, neden buraya 

geldiğim i hatırladım.
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"Duygulandım,” diyerek omuz silktim. “ Aslında senden hir 
şey isteycecktim.”

“ T a b ii."

''Oemir pek iyi görünmüyor. Onunla biraz konuşabilir mi­
sin?"

“ Ben mi?” diye şaşırdıktan sonra “Sen neden konuşmuyor­
sun ki?" diye sordu.

(, üııkii o zehir olduğunu düşünüyor, hana merhem olduğu­
nun farkında değilken.

Nilperi’ den,

"P eki,”  dedim anlayışla. “ Bir de ben deneyeyim.”

Çikolataları masaya bırakıp ellerimi hızlıca yıkayıp kuru­

ladıktan sonra mutfaktan ayrıldım. Salona girdiğimde A rden'i 

odada dört dönerken buldum. Onu görmezden gelip D em ir'e 

gitmeliydim, yapmam gereken şey buydu, biliyordum. A m a 

gönlüm razı gelmedi.

Yanmdan geçm ek üzereyken adımlarımı durdurdum. “ Y o ­

rulmadın m ı?”  Aniden bana döndü. Cevap vermek yerine bile­

ğimden tuttuğu gibi beni çekelemeye başladı. Şaşkın adımlarla 

peşinden sürüklendim.

Küçük odaya girdiğimizde “ Bana kızgın mısın?” diye sordu.

“ Ne için?”

Bu sefer de küçük odada sıkıntıyla yürümeye başladı. “ B ü ­

tün bu olanlar. Sakladığım şeyler.”

Y ağız’ ın sözleri aklıma gelince “ Bunu neden yapıyorsun?" 

diye tekrarladım. “ A sıl kızgın olan sen olmalısın, biz değil.”

Duraksadı, gerginliği sürerken aklını yoran düşünceleri sıra­

lamaya başladı. “ Anlatmamı çok istedin. Neden sizi istemedi­

ğimi, Naz’ ın kim olduğunu, neler yaşadığımı ve senden neden 

uzak durduğumu...”
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“ Scıı de anlatmadın.'' dedim yarasına tuz basarak.
"Kızmadın ını?"

“ Kızdım. Tabii ki kızdım ama artık seni anlayabiliyorum. 
Bütün bunları bizi korumak için yaptığını zaten biliyordum. 

Nedenini bilmiyordum, artık oını da biliyorum.”
Tam karşımda durdu. “Gerçeklen mi?" diye sordu.

“ Gerçekten."
"Am a bilmediğin daha çok şey var, sizden saklamak zorun­

da kaldığını başka şeyler de var.” dediğinde merak duygusu 
tüm bedenimi kapladı, onu yine soru yağmuruna tutmak iste­

sem de kendimi tuttum.
Dudaklarını hafifçe gülüm sedi, bir adım yaklaştım  ona. 

“ Sorun değil." diye fısıldadım. “ Zam anı ge ld iğ in d e  anlatır­

sın ."

İçi rahatlamış gibi nefesini verdi. Derin bir n efes aldı, bü­

tün kötülükler geride kalmış gib i gülüm sem eye çalıştı. Beni 

öpeceğin i sanıyordum ki o, “ Bana bir kez sarılır m ısın ?”  diye 

sordu.

K irpiklerim i kırpıştırdım, şaşkın ve bir o kadar da m utluy­

dum  şimdi. Reddetmedim onu, yılların ö zle m iy le  kollarım ı 

boynuna doladım. Belimden tutarak beni kendine doğru çekti, 

yüzünü saçlarımın arasına gizledi. Kokusunu içim e çe k tiğ im ­

de yolculuğun başından beri yapm am ız gereken tek şeyin  bu 

olduğunu anlamış oldum. Bedenlerim iz değild i sarılan, kalp ­

lerim iz birbirine tutunmuştu sanki.

"G e çti,”  diye yalan söyledim.

“ G eçti,”  dedi, aslında hiçbir şeyin geçm ediğin i ç o k  iy i b i­

lirken. “ G üzelim ,”  diye devam etti içten gelen  o yum uşacık 

sesiyle. “ Benim güzel p erim ...”

Y a ğız  haklı olsaydı, gerçekten de bir film in için de yaşasay­

dık. sonumuz gelsin isterdim. Film in sonu tam şu an olm alıydı 

ki hiç olm azsa ikimiz için sonsuza kadar mutlu oldular d iye­

bilirlerdi. Henüz açığa çıkm am ış sırlar, a ffed ilm em iş hatalar
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ve hatırlanması gereken anılar olsa da ben yine de bu anı. bir­

birimize hasretle sarıldığımı/, bu anı. bi/im sonumu/ olarak 
gbımck islerdim.

Ne ya/ık ki Yağı/ yanılıyordu, bi/ bir filmin içinde değil­

dik ve gerçek hayattaki insanlar için mutlu son diye bir şey 

yoktu. Hu gerçek sarsıcı bir biçimde kendini yeniden gösterdi. 
Ardcıı. telefonuna gelen bildirim sesiyle benden uzaklanmasa 
hile telefonu ısrarla çalmaya başladığında pes etmek zorunda 

kaldı. Çatık kaşlarla telefonunu kulağına götürdü, duyduğu 
her ne ise yüzünün rengi değişti. Donup kaldı, tek kelime ede­

medi ama bana bakmaya devam etti.
Gözlerindeki yenilgiyi gördüm, çaresizliği... Ve telefonu­

nun ekranına baktım. Mesaj olarak gönderilen. Yağız ın fotoğ­
rafıydı. Elleri ve ayakları iplerle birbirine bağlanmış, ağzı bir 

bantla kapatılmış olan Yağız'ın fotoğrafı...



39. YOL:
"HİKÂYEM BİTMEDİ"

Yağız'dan.
Bir çocuğun kalbi kırıldığında ruhu yara alırmış. Yaralar 

bedende iz bırakırken ruhu kanatmaya devam edermiş. Benim 
ruhum ilk yarasını beş yaşındayken almıştı.

Naz. çocukluk anılarının zamanla unutulduğunu söylemişti. 
Benim yaşantımın her anını zihnimde tekrar ve tekrar döndür­
düğümü bilmeden. Nedenini bilmiyordum, anlamıyordum ama o 
küçücük bedenimle çektiğim acılan dün gibi hatırlıyordum.

Anılanında yer almayan şey, bu leş gibi kokan yere nasıl 
geldiğimdi. Öyle bir kokuydu ki bu, sanki biri pis çoraplannı 
ortalığa atmamış, ağzıma sokmuştu. Karşımda koca göbeğini 
kaşıyarak yemek yiyen iki adam vardı. Yan yana oturmuş, ara- 
lanndaki plastik masanın üzerindeki yemekleri kemiriyorlardı.

"Pardon, bakar mısınız?” diye seslendim, muhtemelen bir 
binanın bodrum katındaydık. Terk edilmiş bir depoda da ola­
bilirdik tabii. Kaçınldığımı anlamıştım, nedenini anlamaya ça­

lışıyordum.
“ Oo,” dedi daha iri olan sakallı adam. “Uyandın mı?"
“ Yok. hâlâ uyuyorum.”
“ Ne dedi bu şimdi?”
“ Boş ver.”
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"Hoş vermeyin, n'olıır az da olsa dolu olan iki kap yemek 

bana da verin." diye sızlandım. Fidyecilerse de fidyeciIiklerini 

bilmelilerdi. İnsan insanı kayırıyorsa bile ay bırakmamalıydı, 

"nurumun talkında değilsin galiba."
Algıda problem yaşadığını anlayarak arkadaşına döndüm. 

"Hana da yemek verin. Midem sırtıma yapıştı. İnsaf be!”

“ Sana dedim kafasına öyle sert vıırına d iy e ...”

İşte bu laşıııa noktasıydı. Başroller kaçırılmaya değer insan­

lardı ancak lıiybir figiiıan bir başrolün kafasına vurmaya cüret 

edemezdi. “ İnşallah o yediğin köfte boğazında kalırda ölürsün!” 

Ettiğim bedduaya sadece güldüler. “ Sen iyisi mi bizimle laf 

yarıştıracağına kendi haline yanmaya başla.”

“ N e varm ış halim de?”  diye um ursam az görün m eye çalışarak 

sordum . K irli zem inle temas eden sadece yanağım  değild i. C e ­

nin p ozisyonu alm ış halde yatıyordum  ve kollarım  arkam daydı, 

b ilek lerim  tek bir düğüm le birbirine bağlanm ıştı. Doğrulm am  

y a  da sırtüstü yatmam şimdi pek m üm kün görünm üyordu. Bu 

beni daha da sinirlendirdi çünkü ben yaln ızca  sırtüstü yatm ak­

tan k e y if  alırdım . “ N ’olurdu ellerim i arkam da değil de önümde 

bağlasayd m ız?  Ben böyle nasıl uyuyacağım  şim di?”

A ğızların daki lokm ayı çiğnerken birbirlerine baktılar ve 

so fra  adabından yoksun olan, “ A nlaşıld ı, kafam ızı sikecek bu 

b iz im ,”  dedi.

E llerim  çabuklukla hareket etm eye devam  ederken “ İplerden 

b ir kurtulayım , o zaman görürsünüz siz  nerenizi sikeceğim i,” 

dedim . A m a fısıldayarak.

BEŞ Y IL  ÖNCE, o geceden önce
“ Çok ayıp,”  dedi Özge. “ Bir daha duymayayım böyle keli­

meler.”
Kaşlarım ı oyunbozan bir tavırla çatıp “ Am a Berk de 

kü fred iyor!”  dedim.
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“ H erk k ü fred iy o r diye ini küfrediyorsun sen?”  diye 
k ızd ı E k in .

“ E v e t ,"  dedim  dürüstçe. Ne de olsa o B erk’ ti, eylem le­

rin i ö n ced en  düşü nerek planlayan, ancak ve ancak sonuç­

ları y a r a r lı  o lab ilecek  gibiyse harekete geçen İdol Berk.

“ K ıt m ısın  sen ?”  diye sordu Özge. “ Yok mu senin aklın 

da h ep  B e r k 'e  uyuyorsu n?”

O n a  gö zlerim i bayarak baktım. “ Karşında koskoca 

T ü r k iy e  b irin cisi Y ağız  G üçlü var. Sence yok mudur a k ­
lın ı? ”

“ B e r k ’ i ö rn ek alm ayı acilen bırakm alısın,”  dedi Esin.

“ Sen de s iga ra yı,”  diye yapıştırdım  cevabı. Fırsatları 

y a k a la m a d a n  edem iyordum .

“ Ben s igara  içm iyorum  ki.”

E s in ’e d ik  dik baktım . Neyse ki Nil her zam anki gibi 

esp rim e gülm üştü de boşa gitmemişti. Kolum un altına 

aldım  onu. “ B ir tanenisin, biliyorsun değil m i?”  diye sor­

dum . İnci gibi dişlerini göstererek sırıttı.

“ K u ra lım  mı artık  şu planı?”  diye sorunca A rden, su­

ra tım d a k i ışıltılı olduğuna emin olduğum gülüm sem em  

anın da silindi.
“ A rkad aşlar,”  diyerek ciddileştim. N adiren de olsa bu 

hayat ciddiye alınacak kadar değerli olabiliyordu. “ Bunu 

y ap m ak istediğinize emin m isiniz?”

B irbirlerine bakarlar ya da gözlerini kaçırırlar san­

dım  am a kimse tereddüde düşmedi. K ararlılıkla  başlarını 

salladılar, gözleri sadece bendeydi. Bana olan bu koşulsuz 

sevgilerinin nedeni bu Filmin başrolü olmam mıydı yoksa 

bir yan rol olsam da beni bu kadar çok severler miydi, me­

ra k  ediyordum  ama şimdi buna kafa yoracak değildim.

“ Senin için değer,”  dedi A rden, çocukluk yıllarım ızda 

söylediği gibi. O  benim abim di, ben ise onun kardeşiydim .
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Kan bağımı/, yoktu belki ama biriyle kardeş olman için 
onunla aynı soydan gelmen de gerekmiyordu zaten.

“ Öyleyse başlayalım.*' diyen Demir, Berk’ in aksine hiç­
bir eyleminin sonunu düşünme/, sadece kim için ne için 
olacağına bakardı. Benim içindi ya, bu yetiyordu ona. Bu 
yüzden Ardcn'den sonra ikinci ve son abim de oydu.

“ Plandan bahsederken cıvıklık yaparsan kafanı ko­
partırım." dedi Berk, yine gerçekçi olmayan bir sözle 
beni tehdit etmişti. Benimle uğraşmayı seviyordu. Bazen 
kırıcı olabiliyordu ama o lafları beni üzmek için söyleme­
diğini bildiğimden sorun etmiyordum. Onunla uğraşma­
ya ben de bayılıyordum.

“ Evet Yağız, tek bir espri bile yapayım deme sakın!” 
dedi Esin, onu güldürmemi ne kadar sevdiğini unutmuş 
gibi. Onu hüzünlü bulduğum anlar olurdu, yanına gider­
dim ve sayemde kahkahalara boğulurdu. Amacım onu 
boğmak olmazdı tabii ama gülüşü bana da hayat verdiğin­
den bunu yapmaya devam ederdim.

“ Elimin tersindesin, ona göre!”  dedi Özge, neyse ki o 
vardı da terbiye sınırımı aşmaktan geri durabiliyordum. 
Ben sınırsız bir çocuktum, büyüyememiştim ve bu gidişle 
pek büyüyebileceğimi de sanmıyordum ama Özge bir abla 
gibi bana yol gösteriyordu. Onunla yürüyebildiğim için 
şanslıydım.

“ Uğraşmayın çocuğumla!”  diye kızan Ekin’di. Kraliçe 
gibi gördüğüm tek kadın oydu; ulaşılması zor, saygın, gü­
zellikle donatılmış bir kraliçe.

Kolumun altında kalmaya devam ederken kollarını be­
lime dolayan Nil ise benim anne edasını bulduğum kişiydi. 
İçten gülümsemesi ve o güzel çikolata kokusuyla bana hu­
zur veriyordu. Nil’ in konuşmasına bile gerek yoktu, anne­
ler çocukları hiç konuşmasa da onları anlardı.
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\a da ben böyle olsun istiyordum... Çünkii benim annem 
beni hep susturmuş ama hiç anlamamıştı. Küçük ağzım hep 
kapatılmış, gözyaşlarını hep yok sayılmıştı.

ŞİMDİ

' Ben buna ne yapacağım ı biliyorum." diyen sakallı ise bcııi 

anlamak istemeyenlerdendi.

"Hayır." diye karşı çıktım. “ Hayır, bunu yapmayın!”

"Başka türlü susacağın yok senin!” derken adam bana doğru 

ilerliyordu.

"Özür dilerim!" diye bağırdım küçük bir çocukken yaptığım 

gibi. "Bir dalıa konuşmayacağım. Söz veriyorum, bir daha hiç ko­

nuşmayacağım." Adam yakanşlanmı duymazdan gelerek bandı 

çekti. "Lütfen!" dedim akan gözyaşlanmla. “Lütfen, beni öldürme!”

Afallayarak duraksadı çünkü belli ki susturularak büyümüş 

olmanın ölümden beter olduğunu bilmiyordu.

Nilperi' den.
Kaybetme korkusunu derinlerde hissettiğinizde yapabilecek­

lerinizin sının yokmuş gibi gelir. O kişiyi ya da şeyi kaybetm e­

mek uğruna asla dediğiniz ne varsa yapabilecekmişsiniz gibi 

hissedersiniz. Ancak bazen olmaz. Arden’i kaybetmek üzere o l­

duğumda korkulanm beni sarmaladı ve ben hiçbir şey yapam a­

dım. Ona gidemedim bile. Y a ğ ız ’ ı kaybetmek üzere olduğumuzu 

öğrendiğimizde ise korkmamıştım çünkü artık ne yapabileceği­

mi ben bile bilmiyordum.

"Ben gideceğim.”  demiş olsa da Arden, onu tek başına gönder­

meyeceğimizi biliyordu. Yağız’ ı kurtarmak hepimizin göreviydi.

“ Ben de geliyorum,” dedi Demir. “ İtiraz istemiyorum.”

Naz ve Rüzgâr’ ı bu işe karıştırmadan hep birlikte gidebilir­

dik. Ancak Naz “ Eğer kabul ederseniz... Ben de gelmek iste­

rim,” diyerek bizi şaşırttı.
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“ Ö zge'nin başı derde girebileeeği için bu işe polis karış­

tırmayalım. Ö zge'nin kocası olarak ben de geliyorum ,”  dedi 

Rüzgâr, o da itiraz istemiyordu.

“ Aslında polisle işbirliği yaparak oraya gitm ek daha akıllıca 

olur." dedi Naz.

"B eş yıl önceki dosya tekrar açılırsa bu kez Arden hariç her­

kes hapse girer."

“ Neden açılsın ki?" tliye sordu Berk. “ Sorguya çekilirsek 

başka bir hikâye anlatırız onlara." Tereddüt eden gözlerini 

A ıdeıTe çevirdi.

“ Demek bana yaptığınız gibi yalan bir hikâye anlatacaksınız 

y in e ..."  dedi Rüzgâr.

“ İyiyiz bu konuda. Yine yapabiliriz.”

“ İyi olduğunuz bu konu, içinizden birinin dört yıl hapis yat­

masına neden oldu,”  diye hatırlattı.

“ Arkadaşlar,” diye seslendim. “ Her ne yapacaksak çabucak 

işe koyulsak iyi olur. Yağız daha fazla dayanam az.”  B elki ağzını 

kapatmamış olsalardı dayanabilirdi ama yapm ışlardı. Onu sus­

turmak isteyerek ağzını bantlamışlardı.

“ Nil haklı,”  dedi Esin.

Kontrolü ele almak isteyen Demir, gözyaşları döken bize 

döndü. “ Şimdi hepiniz zırlamayı kesin ve arabalara binin.”

“ Bu işi tek başıma halletmeliyim,” diye tekrarladı Arden. 

“ Yağız şimdi benim yüzümden bu halde.”

Bir ışık çaktı zihnimde, dakikalar önce konuştuğum uz ko­

nuyu anımsadım. Ne demişti Arden? Bilmediğiniz başka şeyler 
var. Sebebi bu muydu? “ Yağız neden kaçırıldı A rden?”  diye sor­

dum zihnimi kurcalamaya son vererek. “ Bu adam lar bizden ne 

istiyor?”  diye açık açık sordum.

Arden cevap vermek yerine gözlerini kaçırdı ve N a z 'a  baktı. 

Naz anlayışla başını sallayarak ona izin verdi. Bu beni şaşırt­

maktan öte kalbimi kırdı. O  adamların neden peşim izde olduğu­

nu biz bilmiyorduk ama Naz biliyordu, öyle mi? A rden 'in  içini
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rahatlatabilecek kadar ona yakındı, öyle mi?

Yine de beni asıl hayal kırıklığına uğratan şey. “ Artık anla­

tabilirsin." diyen kişinin Özge olmasıydı. “ Her şey için çok geç 

olsa da artık herkes gerçeği öğrenmeli."

Kimimiz gözyaşlarıyla, kimimiz şaşkın bakışlarla, kimimiz 

ise olkcyle yanıp tutuşarak bir açıklama beklerken “ Peki, diye­

rek nefesini verdi Arden. “ Anlatacağım,” dedikten sonra bakış­
larını bana çevirdi.

Anladım ki artık yolun sonundaydık ve yolun sonu hiç iyi 
görünmüyordu.
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40. YOL:
"HİÇ KİMSENİN GÜNAHI YOK"

BEŞ YIL ÖNCE, o geceden hemen sonra 
Kaçıncı olduğunu bilmediği bir sefer daha kendini bir 

sorgu odasında bulduğunda kaşları çatıktı.
Aslında korkmuyordu çünkü bu durum artık onun nor­

mali haline gelmişti; bir şeyler oluyor, bir şekilde bir suç 
işliyor ve sonunda kendini yine bu odada buluyordu ama 
yakalanmıyordu, hiç yakalanmamıştı, bu yüzden kalbi di- 
ğerlerininki gibi hızla atmıyor ya da midesine kramplar 
girmiyordu. Rahat bir oturuşla sırtını geriye yaslamış, onu 
sorguya çekecek komiseri bekliyordu.

Biliyordu, emindi; buradan hep birlikte çıkıp gidecek­
lerdi. Hiç kimsenin günahı yok diyeceklerdi ama onlar 
günahkâr olduklarını hep bilecekti.

Kimsenin zarar görmeyeceğine emindi. Yine de içlerin­
den birinin ne halde olduğunu merak ediyordu. Nilperi’nin 
iyi olup olmadığını düşünmeden edemiyordu çünkü diğer­
leri onun en yakın arkadaşıydı ama Nilperi öyle değildi. 
Nilperi başkaydı; onun ilk aşkıydı. Ansızın hayatına girmiş, 
önce ilk aşkı sonra arkadaşı ardından ailesi ve sonunda her 
şeyi oluvermişti. Ne yazık ki genç kızın bundan haberi yok­
lu çünkü onu unutmuştu.
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O, her /.aman ıınıılıılaıı ve terk edilen olmuştu.
Nilperi'yi tanıdıktan, onu sevdikten, onu herkesten ve 

her şeyden çok sevdikten sonra kalhi umutla çarpmıştı. 
Nilperi'nin onu seveceğini, hiç unutmayacağını ve bir kez ol­
sun terk etmeyeceğini zannetmişti aına onu Nilperi de unut­
muştu. Yine de genç kıza kırgın ya da kızgın hissetmiyordu 
çünkü ne şekilde olursa olsun, kız yanında olmasa bile kızın 
iyi olduğunu bilmek ona yetiyordu.

Kapının aniden açılmasıyla derin düşüncelerinden sıyrı­
larak gözlerini gelen kişiye çevirdi. Komiser Rüzgâr Tuğrul 
ağır adımlarla ilerlerken genç adam yumruklarını sıkmıştı. 
İşte başlıyorlardı.

"Evet,”  dedi adam kendisi için çektiği sandalyeye otur­
duktan sonra. “ Arden Koral, söyle bakalım, cinayet saatin­
de ne yapıyordun?”

Arden kaşlarından birini kaldırırken söze nereden baş­
laması gerektiğini düşünüyordu. Cinayet, demişti karşısın­
daki komiser. O gece o evde bir cinayet işlenmişti.

“ O gece o eve seni kim davet etti?”
“ Esin,”  dedi dürüstçe cevap vererek. “ Esin Uysal, o gece 

o evde parti yapılacağını söyledi, okuldakiler gidiyor diye 
ben de gittim.”

“ O halde ev sahibini de tanıyor olmalısın.”
“ Yani,”  diye ağzında geveledi. “ Esin’in sevgilisiymiş.”
Evinde parti veren çocuk Esin Uysal’ ın sevgilisiydi ve o 

geceki partiye onları davet eden Esin’di. Aylar önce kurul­
muştu plan ve zaten Esin de bu plan doğrultusunda evin 
sahibiyle sevgili olmuştu.

“ Kurbanın kim olduğunu bilmiyorsundur şimdi sen,”  de­
yince komiser, Arden yalnızca başını sallamakla yetindi fakat 
biliyordu, kimin nasıl öldürüldüğünü çok iyi biliyordu. "Burak 
Altınsoy,”  dedi komiser. “ O gece üç bıçak darbesiyle öldürüldü.”
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Arden Koral da çok iyi İliliyordu ki o gece, onların suç 
işledikleri o evde biri öldürülmüştü ve lııı seki/, gencin sor­
guya alınma sebebi cinayet şüphelisi olmalarıydı.

Kimsenin gerçeklerden haberi yoktu, herkes o gece o 
evde işlenen cinayetin peşine düşmüştü; çalınan yüklü 
miktarda paranın değil.

“ Burak mı?” diye sordu genç kız. “ Benim sevgilim 
olan Burak mı?” Birkaç saat önce yediklerinin ağzına 
geldiğini hissetti, neredeyse kusacaktı. “ Üç... Üç bıçak 
darbesiyle!”

«

“ Şaka. Şaka değil mi?” diye sordu Özge. “ Kamera şa­
kası olmalı.”

“ Hayır,” dedi Yağız. “Daha bana motosiklet sürmeyi 
bile öğretmemişti...”

“ Burak...”  dedi Ekin kaşlarını kaldırarak. “ Nasıl öldü­
rülmüş dediniz?”

“ Üç bıçak darbesi,”  dedi Berk. “Üç.”

“ 23:37’de neredeydin?” diye sordu komiser.
Genç kız düşündü, ezbere bildiklerini ne de kolayca 

unutmuştu öyle!
“ Ben...” dedi Esin. “ Ben bilmiyorum...”
“ Düşün!”

“ Düşünüyorum,” dedi Özge. “ Bana biraz zaman ver­

meniz gerek.”

4 0 1
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“ Zaman vok,”  dedi komiser. “ O gece o evde tam kırk 
bir öğrenci varını;, zaman yok!"

“ Sadece öğrencileri ıııi sorguluyorsunuz?”  diye sordu 
Yağız. “ Ya cinayeti işleyen evden biriyse?”

“ Kendi ailesinin mi Burak’ ı öldürdüğünü düşünüyor­

sun?"
“ Ya da evin çalışanlarından biri. Neden sadece parti 

için o eve gelenleri sorguluyorsunuz ki?”
•

“ Partiye katılanların hepsini tanıyor muydun?”
“ Hepsini değil,”  dedi Ekin. “ Nasıl hepsini tanıyabilirim 

ki?"
“ Kardeşin Esin, Burak’ ı nereden tanıyordu?”
“ Okuldan.”
“ Severler miydi birbirlerini?”

“ Bunun ne önemi var?”  diye sordu Özge.
“ Aranızda Burak’tan hoşlanmayan var mıydı?”

•

“ Hayır,”  diye yalan söyledi Demir. “ Hepimiz severdik.”

“ İyi çocuktu,”  dedi Berk aslında Burak’ ı hiç tanımazken.

“ Demek 23:37’de Esin sevgilisinin değil senin yanın­
daydı...”  dedi komiser, ona gözünü bile kırpmadan bakan 
Demir’e.

“ Evet. Evet, Demir’ leydik,”  dedi Esin telaşa kapılarak.
Neler oluyordu böyle? Kız, çaldıkları para için kendini 

savunacaktı, bu da neydi şimdi? Cinayet mi? Üstelik bir 
süredir takıldığı sevgilisinin cinayeti!
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Kız duraksadı, planı bozan ki imli bilmiyordu. Komiser 
yem atmış olabilirdi, oltaya gelirse her şev mahvolurdu.

“ Nilperi?" diye sordu komiser.

“Nil,”  diye düzeltti Nilperi. “ Nil’i kullanıyorum.” Çün­
kü o yalnızca babası için bir periydi, bıınıı çok küçük yaş­
larda acı bir şekilde öğrenmişti.

“Nil. seninle olduğunu söyledi. Aslında yanınızda biri 
daha varmış..." Duraksadı komiser ve oltanın ucunu gözledi.

“ Demir vardı,”  dedi Arden. “ Üçümüz birlikteydik ama 
sonra o yanımızdan ayrıldı.”

•

“ Esin'e bakmaya gittim,”  dedi Demir. “ Çok içmişti, me­
rak ediyordum.”

“ Dakikası dakikasına hatırlayamıyorum,” dedi Nilperi. 
“Evet, üçümüz birlikteydik ama sonra bi’ an Demir yoktu, 
nereye gittiğini bilmiyorum.”

“ Peki ya sen neredeydin?”
“ Ben mi?”  diye gülerek sordu Yağız. “ Kalabalığın ara- 

sındaydım, striptiz dansı için boşuna eğitim almadım her­
halde.”

“ Ne?” diye şaşkınca sordu komiser. “ O gece partide 
striptiz mi yaptın?”

•

“ Evet,”  diyerek güldü Ekin. “ Çok sarhoştu, çıkıp yaptı. 
Ama Yağız bu, delidir ne yapsa yeridir derler ya, hah, tam 
da o!”

“ İlginç.”

491



ZEYNEP SEY

“ Nesi ilginç pardon?'’ diye sordu Özge. “ Erkekler strip­
tiz dansı yapamaz mı? Ne hu cinsiyetçi yaklaşımlar böyle!”

“Sakin ol.”
•

“ Sakinim,”  dedi Berk ama hiç öyle görünmüyordu.
“ Pek öyle görünmüyor,”  dedi komiser.
Berk’in alnındaki ter damlalarını görebiliyordu ve ba­

caklarını nasıl salladığını... Karşısındaki çocuk henüz re­
şit bile sayılmazdı ve korktuğu aşikârdı.

“ Eğer bir şey biliyorsan şimdi söyle,”  dedi komiser.
“ Bilmiyorum,” diye yalan söyledi Berk.

“ Bilmiyorum,” diyerek plana sadık kaldı Arden.

“ Bilmiyoruz,”  dedi diğerleri, gerçekten de cinayete dair 
hiçbir şey bilmezken.

Onlar sekiz kişiydi, o gece bir suç işlediler.
Aylarca bir plan üzerinde çalıştılar. Bu plana göre Esin, 

okulun en zengin çocuklarından biriyle sevgili olacaktı; 
önce onun kalbine sonra evine sızacaktı. Öyle de oldu; Esin 
Burak’ ı hiç sevmedi ama Burak Esin’ i çok sevdi. Ölüm se­
bebi bile Esin’di.

Kalabalık bir parti düzenlenecekti, maskelerle eve gi­
receklerdi ve herkesin deli gibi eğlendiği bir anda, tam 
23:34’ te evin büyük kasasından ihtiyaçları olan para­
yı çalacaklardı. Bu para, Yağız’ ın hayalleri içindi; Yağız 
Amerika’da okumak ve büyük adanı olmak istiyordu, onu 
aşağılayan annesine de onu hep hor gören akranlarına da 
günlerini gösterecekti, artık lıeııı sevilen lıeııı sayılan hem 
de zengin bir adam olacaktı. O kadar zengin olacaktı ki 
arkadaşlarına bile sonunda o bakacaktı.

4‘M
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Yağız'ın hayalleri uğruna, kendi hayatları zaten tepe­
taklak olmuş durumdayken böyle hir suça kalkıştılar. Yedi 
çocuğun kalbi, masum bir çocuğun hayatını kurtarmak 
üzere attı. Belki en başında bu işe girme sebepleri yalnızca 
Yağız'ın hayalleri değildi ama sonunda hepsinin kalbi yal­
nızca Yağız için bir olmuştu.

Onlar sekiz kişiydi, o gece bir suç işlediler ama içlerin­
den biri, paraları çalmalarından yalnızca üç dakika sonra 
bir cinayete tanık oldu. Burak Altınsoy cinayetine.
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ARDEN KORAL'IN 
ÇALMA LİSTESİ

"Üzgünüm  Bu Defa Pek Hoş Değil Konu”  - İkiye O n K ala

“ A nkara'yla Bozuşuruz" - Perdenin Ardm dakiler

“ G ökvüzünı Siyah Olsa Da” - Ne Jüpiter

"Beni Hatırladın mı" - Cem Adrian, Birsen T ezer

"Bunca Zaman Sonra Nasılsın”  - İkiye On K ala

“ Haberin Yok Ölüyorum” - Duman

“ Bana Ö yle Bakma” - Teoman

"U yu  Bebeğim ” - Anıl Emre Daldal

"Seni Uyurken İzlemek” - Sedef Sebüktekin, Canozan

“ N efes Bile Almadan” - Redd



41. YOL:
"UYU BEBEĞİM"

A iden'den.
D Ü N  G E C E

Nefesi boynuma çarpan kadındı nefesimi kesen. Ayakta dur­

makta zorlanan, kollarımın arasından her an kayıp gidecekm iş 

gibi duran kadındı bütün bunlara katlanmama neden olan.

“ Nilperi,”  diye seslendim kapıyı aralayıp onunla birlikte içe­

ri girerken.

Berk’i babasına teslim ettikten sonra eve dönmüş, olup biteni 

düşünmek ve çözmek için uğraşırken sabahı etmiştik. Diğerleri 

çoktan odalarına çekilmişken N il’i uyutmak bana kalmıştı. İyi ki...
Uykulu gözlerini kaldırıp “ Hım?” diye karşılık verdi, bu hal­

lerini ne çok seviyordum.

“ Üzerini değiştirmen gerek.”  Rahat bir şeyler giym eli ve 

öyle uyumalıydı. Kırm ızı elbisesi onu daha çok istememe neden 

olurken bir an önce o elbiseden kurtulmalıydı.

“ Sen değiştirsene,”  dediğinde afalladım. Elbiseden benim 

mi kurtulmamı istiyordu?

Bana uyardı, hem de epey b i’ uyardı. Bunu büyük bir zevk­

le yapardım. Tabii, şartlar başka olsaydı... “ Olmaz," dedikten 
sonra onu çift kişilik yatağa yatırdım.

Örtünün üzerine sırtüstü yattıktan sonra gözlerini açtı, kıstı. 
“ Yoksa korkuyor musun?” diye sordu.
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"N eyden?"

Sırıttı. "Elbiseyi çıkardıktan sonra olacaklardan.”

N il'in  çakırkeyif halleri dudaklarımın içtenlikle kıvrılm ası­

na neden olsa da bazen tehlikeli olabiliyordu. Beni hep mi bu 

kadar çok arzuluyordu yoksa bütün bunlar bir oyun muydu, 

bilem iyordum. Ona karşılık vermek istesem de yapmıyordum 

çünkü bütün o düşlenenler o kendindeyken yaşansın istiyordum.

"B ek le ."  dedim saçlarını altından alarak.

Ardından hiç istemesem de Nazların kaldığı odaya döndüm. 

Uyuduklarını bilmeme rağmen kapıyı çaldım, neyse ki N az çok 

içm em işti de uyanıktı. “ N il’e uyurken giyebileceği bir şey verir 

m isin?”  diye sordum.

İsteğim  onu şaşırtsa da başını salladı, bana asırları andıran 

bir sürenin sonunda beyaz, üzerinde yeşil yapraklar olan bir pi­

jam a  takım ıyla döndü. “ N il’ in galiba.”

B e ya z  takımı elime aldım, “ Bunu giym esine yardım eder mi­

sin?”  diye sordum.

B eni kırmayıp önce uykusundan sonra odasından ayrıldı, 

N il ’ in uyukladığı odaya girip ben dışarıda beklerken N il’ i o kır­

m ızı elbiseden kurtarıp beyazlara bürüdü. Odadan ayrıldığında 

ise “ Umarım ne yaptığını biliyorsundur,”  dedi.

“ Bilm iyorum ,” diye dürüst oldum.

"E ğ e r sonuna kadar gitmeyeceksen ona umut verm e,”  dedi. “ 

O  iy i biri.”

“ Biliyorum .” diye fısıldadım, bunu en iyi ben biliyordum.

Elini kaldırıp yanağıma koydu, başparm ağıyla daha önce 

birçok kez morarmış elmacık kem iğim i okşadı. “ Eğer sonuna 

kadar gidemeyeceksen kendine de umut verm e,”  dedi. "Sen  de 

iyi birisin.”

Gitm ek üzereydi ki “ Naz,” diye seslendim. “ İyi ki varsın.” 

G ülüm sedi, uyumak için odasına girdi.

A klım  karmakarışık halde odaya döndüm. Nil yatağın tam 

ortasında bağdaş kurup olurmuşlu. Kollarını göğsünde çapraz-
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larnış. kaşlarını çatmıştı. Canını sıkanın ne olduğunu merak 

ederek "Hey. ne oldu?" diye sordum.

"Neden beni N az soydu Arden?”

Sırıttım. “ Sen iyice edepsizleşmeye başladın ama he."

Omuz silkti, aynı pozisyonda oturmaya devam etti. Yanma 

yaklaşıp yalağın diğer köşesine geçtikten sonra “ Uyumayacak 

mısın?" diye sordum.

"Nasıl uyuyabilirim? Uykum kaçtı bir kere.”

"Hım ." dedim düşünceli bir ifadeyle. “ İstersen ben seni uyu­

tabilirim."

"Sahi mi?”  diye sordu sevinçle.

Başımı salladım, hızlıca yatağa yattı ve benim de yanına uzan­

mamı bekledi. İstediğini yaparak yanına kıvrıldım ama ben onun 

aksine omzumun üstüne yattım. Ellerimden biri hareketlenerek 

saçlannı buldu ve o güzel kıvırcık saçlarını okşamaya başladım.

“ Masal mı anlatacaksın yoksa şarkı mı söyleyeceksin?” diye 

heyecanla sordu.

“ Bilmem,” diye mırıldandım. “ Ne istersen?”

Düşündü, düşündü. “Aslında...”  dedi aynı düşünceli sesle. 

“Kalbinin sesi en güzeli,”  dedikten sonra bana yaklaşıp kulağını 

kalbime dayadı. “En güzel masal da en güzel şarkı da senin kalp 

atışların.”
Bana yakınlığı, soluduğum kokusu ve sandalyenin üzerinde­

ki o daracık kırmızı elbisesi düşüncelerimin yönünü değiştirir­
ken kalbimin hızı attı. Kan akışım da aynı oranda hızlanıyordu.

“ Oha,” dedi bir anda. “ Kalbin patlayacak gibi.”

Gerçek endişesi gülmeme neden olunca başını kaldırıp 
bana baktı, dudaklarım alnının sadece biraz ötesindeydi. K o l­

larımla onu sarmalamıştım. Ben gülümsemeye devam ederken 

yine rahat durmadı ve ayaklarından destek alarak bedenini kı­
vırdı, sanki ben hiç farkında değilmişim gibi bana doğru ka­
yarak yaklaştı. Artık dudaklarım alnının değil, dudaklarının 
sadece biraz ötesindeydi.
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“ N ilpcri." diye fısıldadım.

“ Sadece senin için," dedi babasını yok sayarak.

Bu kez ondan önce davranıp dudaklarım ı dudaklarına bas­

urdun. elleri bunu bekler gibi ensem de birleşti, ik im iz  de göz­

lerim iz kapalı, alaca bir karanlıkta birbirim izi arar gibiydik. 

F ileri ensemdeki saçlarla oynuyor, benim ellerim  ise çıplak 

om zunun, sırtının ve beyaz pijama takım ının üzerinde gezini­

yordu. B eyaz olmasının nedeni bile bendim , bu bile ona daha 

ço k  çekilm em e neden oluyordu.

Bedenlerimiz birbiriyle uyumlu hareket ediyordu, artık ben 

onun altındaydım, o ise benim üstümde. Öpüşm eye devam ediyor­

duk. Dudaklarının arasından kopan iniltilerle birlikte kendini bana 

bastırmasıyla benim de dudaklarımın arasından bir inilti koptu.

“ N ilp eri,”  diye nefesimi verdim.

“ A rden,”  derken boynumu öpüyordu.

Sanki her noktası birbirine değen bedenlerim iz gerçek bir 

uyum  yakalamıştı ve bu kez ben onun üstündeydim . Birbiri­

m ize dokunmaya devam ederken yüzlerim iz arasında yaln ız­

ca  birkaç santim vardı, elimi kaldırıp güzel yüzünü sevm eye 

başladım . Neden beklediğimi anlamak ister gib i bana baktığı 

sırada elim i saçlarının arasında gezdiriyordum . A rtık  ikim izin 

de nefesi düzene girmişti.

U zanıp dudaklarına küçük bir buse bıraktıktan sonra tekrar 

yanına uzandım, “ Uyu,”  diyerek itiraz etm esine izin  vermeden 

onu kendime çekip başını göğsüme yasladım . “ U yu bebeğim ."

Uyu yoksa bu kalbim gerçekten de patlayacak.
m

BEŞ YIL  ÖNCE, o geceden kısa süre önce
Birbirinden farklı renkte ve şekildeki gözler kesişme­

ye devam ediyor, dudaklar bir türlü aralanmıyordu. Bir 
kâbusun içinde gibiydik ya da sonu gelmez bir uykunun.

“ Hayır,”  dedi Berk sonunda. “ Yağız için bile olsa böyle 
bir şey yapamam.”
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Aklına bahasını getirmiş olmalıydı. Kenan Amca'nın 
karşısına dikildiğini ve nasıl böyle bir şey yapabildiğini 
sorduğunu düşünmüş olmalıydı. Berk en çok babasından 
korkar ama yine en çok babasını severdi çünkü sahip ol­
duğu tek ebeveyn oydu. Ona bütün bunlara katlanmak 
zorunda olmadığını söylüyorduk ama Berk onun babası 
olduğunu söyleyerek bizi geçiştiriyordu. Onu anlayamı- 
yordum, ne yazık ki onu anlayabilecek son insan bile de­
ğildim.

Özge atkuyruğu yaptığı uzun saçlarını savurdu. “ Key­
fin bilir. Biz yaparız, değil mi arkadaşlar?”

Büyüdüğü ev yasaklarla donatılmış bir hapishane gi­
biydi. Özge’yi en çok ben tanıyordum çünkü o günü yal­
nızca ben bilirdim. O korku dolu gözlerini, tir tir titreyi­
şini bir tek ben görmüştüm. Bu yüzden böyle bir fikrin 
ondan çıkmasına en çok ben şaşırıyordum. Hayatı boyun­
ca bir cam fanusun içindeymiş gibi nefes alan genç bir kı­
zın çıkıp böyle bir teklifte bulunması akıl alır gibi değildi.

“ Ben de Berk’e katılıyorum,” dedi Esin. “ Niyetimiz iyi 
bile olsa bu suç.”

“ Ve günah,” dedi Özge. “ Farkındayım. Hepsini bili­
yorum. Ama diğer yolu da denedik. Denedik ve olmadı. 
Bakın,”  dedikten sonra duraksadı, gözleri her birimizin 
üzerinde teker teker gezindi. “ Biz bitmiş durumdayız. 
Hiçbirimizin hayatının yolunda gitmeyeceği çok belli. 
Bari Yağız hayallerine kavuşsun. İstemez misiniz bunu?"

“ İsteriz,”  dedi Esin. “ Tabii ki isteriz ama bu şekilde 
olmaz.”

“ Peki,” diyerek geri çekildi Özge. “ O parayı başka 
türlü bulabileceğinize inanıyorsanız, peki.”

“ Kızım,” dedi Demir. “ Sen ölmeyi bayılmak mı sanı­
yorsun?”

Özge’nin kaşları çatıldı. “ Bana kızım deme!”
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Ofladı. “ Buraya (akılacağım nasıl da iyi biliyorum 
am a..."

“ (¡ilmesin o okula," dedi Berk. “ T ü rkiye ’deki okulla­
rın suyu çıkmadı ya!"

“ O okulun Yağız'ın hayatını nasıl değiştireceğini çok 
iyi biliyorsun," dedim. Yağız şapşaldı ama zekiydi, hem 
de çok ve o okula gitmeyi hak ediyordu.

“ Kabul belgesini aldığı günü hatırlasanıza,”  dedi Nilperi.
Bütün dudaklar buruk bir gülümsemeyle kıvrıldı. 

Yağız başvuruyu bizden gizli yapmış ve Berk bunu tesa­
düfen görmüştü. Kabul edildiğinden haberdar olduğu­
muzda ücretini ödeyemeyeceğimiz için çok üzülmüştük. 
Burs başvurularında bulunmuştuk, ebeveyni olanlarım ız 
ebeveynine durumdan bahsetmişti ama bir türlü parayı 
denkleştirememiştik. Yağız bize hiç belli etmese de bu du­
ruma üzülmeye devam etmişti.

“ Ee, ne diyorsunuz?”
“ Çocuklar haklı Öz,”  dedi Ekin. “ Evet, parayı alır ve 

Y ağız’ ı o okulda okutabilirsek her şey çok güzel olur ama 
bu yine de çok riskli. Ya yakalanırsak? H ayatlarım ızın 
geri kalanını hapiste mi geçirelim?”

“ A yrıca bunun vicdani yükümlülüğü de var,”  dedi 
Berk. “ Babam der ki gerçek suçlular dışarıda mutsuz, 
içeride mutlu olanlardır çünkü hissettikleri pişmanlık 
duygusundan ancak bu şekilde sıyrılırlar.”

“ Ne diyor bu?”
“ Diyor ki iyi niyetle bile olsa suç işlemek sonunda he­

pimizi pişmanlığa sürükler,”  dedi Ekin. “ Yağız için hepi­
miz her şeyi yaparız, bunu biliyoruz ama Yağız onun için 
bile olsa suç işlememizi istemez.”

“ Aslında,”  dedim düşünceli bir sesle. “ Bıı tam olarak 
suç sayılmaz.” Diğerleri kaşlarını çatarken Ö zge aynı fre­
kansta olduğumuzu anlayarak gülümsedi. “ Biliyorsunuz,
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Yapı/'ı kendi emeklerimizle kazandığımız parayla yurt- 
dışına Riindermeyi denedik. Ama olmadı. Bırakın parayı 
denkleştirmeyi, paramızı alamadık bile.”

Yağız'ın aldığı burs, ailelerden toplanan paralar ve öğ­
retmenlerin desteğine ek olarak biz de boş durmamış ve Ya­
ğız için işe girmiştik. Üç aya yakın bir süre hepimiz benim 
bulduğum bir işte çalışmıştık. Aslında ne yaptığımızı tam 
olarak bilmiyorduk, bize verilen paketleri söylenen adresle­
re teslim ediyorduk, o kadar... İşi sorgulamamıştık çünkü 
karşılığında alacağımız ücret göz doyurucuydu. Fakat ne 
yazık ki hiçbir zaman vaat edilen ücreti alamamıştık.

Demir’ in kaşları havalandı. “ Hakkımız olanı alacağız.”  
“ Aynen öyle,”  dedi Özge. “ O adam için üç ay boyunca 

çalıştık. Eğer hakkımız olanı verseydi dokuz ay daha çalış­
maya devam edecektik. Biz sözümüzü tutardık ama o tut­
mayacağını kanıtladı, vadettiği tek kuruşu bile vermedi.”  

“ Yani sen diyorsun ki koskoca Bahri Altınsoy’ u soya­
cağız?”  diye heyecanlanarak sordu Ekin.

“ Evet,”  dedi Özge. “ Madem o bize hakkımızı verm i­
yor, öyleyse biz almasını biliriz! Alırız ve Yağız’ ı hayalle­
rine kavuştururuz.”

“ Yalnızca Yağız’ ı da değil,”  dedi Nilperi. “ Unuttunuz 
mu, o bizim yaşamaya devam eden çocukluğumuz. Y ağız’ ı 
kurtarırsak kendi çocukluğumuzu da kurtarmış oluruz.” 

“ Yağız’ ı hayallerine kavuşturursak hem geçmişimizi 
hem de geleceğimizi kurtarmış oluruz,”  diye devam ettim.

“ Hem belki sonra kendimiz için de çabalarız,”  dedi 
Ekin umutla. “ Önce Yağız’ ı bu bataklıktan kurtaralım, 
sonra hepimizi.”

“ Olur mu ki?”  diye sordu Esin. “ Bir gün biz de hayal­
lerimize kavuşabilir miyiz?”

“ Neden olmasın?” diye sordu Demir. “ Bahri’deıı hak 
ettiğimiz parayı alalım, sonra gerisine bakarız.”
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“ Ne yani, hayallerimizi gerçekleştirm ek için hırsızlık 
yapmaya devam mı edeceğiz?”

“ Hayır, salak," dedi Demir B erk’e. “ Sadece hakkımız 
olanı alacağız. Y ağız'ı o okula gönderir, daha sonra ken­
di hayallerim izin peşinden koşarız.”

“ Sahi. Yağız nerede?”  diye sordu Esin.
İçimi ısıtan o gülüşüyle “ Nerede olacak, kantindedir. 

O bur!”  dedi Nilperi.
Gözlerim i N ilperi’ nin güzel gülüşünden alan şey ise 

Ö zge'nin “ O gelmeden önce bu konuda oybirliğine var­
mamız gerek,”  demesi oldu.

Bir süre tereddütle birbirim ize baktık. Eğer sade­
ce hakkım ız olanı alacak olursak bu işin sonunda hem 
Y ağız’ ı hem de kendimizi kurtarm ış olacaktık. Ancak 
işler yolunda gitmezse hepimizin hayatı mahvolacaktı.

“ K orkuyor musun?”  diye sordu Ekin.
Berk anında kaşlarını çatarak sevgilisine döndü. 

“ Korkm ak mı? Ne korkacağım! Sadece sırf Yağız’ın üni­
versite parasını çıkarmak için hırsız olmak istemiyorum, o 
k ad ar...”

“ Bir de Y ağız’ ın en yakın arkadaşı olduğunu söyler­
sin!”  diye burun kıvırdı Özge.

“ Bunun yakınlıkla ilgisi yok,”  diyerek B erk ’ i savun­
dum. “ A klı başında olan her insan en başında bu teklifi 
reddeder çünkü B erk ’ in de dediği gibi, para bir şekilde 
bulunur ama etiketlerden asla kurtulam azsın.”

“ Etiket?”  diye sordu baştaki cümlemi önemsemeyerek.
“ H ırsız,”  dedi Demir. “ Bir kez yapıştı mı bu etiket üs­

tüne, bir daha kurtulam azsın.”  Ardından gözleri bana 
döndü, zihinlerim iz aynı sularda yüzmeye başladı.

A rd en ’ in yedinci yaş giiniinde
Koşuyorum , yolum un nereye çıkacağını bilmeden.
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Evler çok biiyiik, sokaklar geniş ve insanlar külü, i li li­
yorum, farkındayım çünkü yaşını yedi ve beni bu yaşıma 
dek kimse sevmedi.

Kiiçiik bir evde doğdum, babam ve annem beni hiç sev­
medi, hiç görmedi. A lkolik ve bağımlılar; zamanlarının 

neredeyse tamamını bilgisayar başında o zehri içerek ge­
çirirler. O küçük ekranlarda her ne oluyorsa sinirlenir ve 

ikisi de günün sonunda hıncını benden çıkarır. Babam beni 

döver, çok döver, annem ise içtiği sigaraları küçük bede­
nimde söndürür. Birbirleri için yaratılmış ama benim için 

gönderilmiş birer melek değiller. Varlığımı unuturlar, zaten 
bu yüzden henüz iki yaşındayken ellerinden alınmış ama 

sonra tekrar onlara verilmişim.
Artık yaşım yedi ve birkaç gün önce okula başlamam ge­

rekiyordu. Sokaktaki çocuklar gibi benim de okuma yazma 

öğrenmem, benim de yepyeni ayakkabılar ve önlükle okula  

gitmem gerekiyordu. Ancak onlar ekrandan başını kaldı­
ramıyor, ne okul kaydımı yaptırabiliyor ne de hasta düştü­
ğümde öksürüklerimi duyabiliyor.

“A nne,”  diye yalvarıyorum. “ Hiç olmazsa çorba yap­
san?”  Ama beni duymuyor, görmüyor, hep unutuyor. O  
bana çorba bile yapmıyor, beni o pis dumanında boğmaya 
devam ediyor.

“ Baba,”  diye sayıklıyorum. Ama ondan ufak bir şey bile 
isteyemiyorum. O gür kaşlarını çatıyor ve küçük ekrana ba­
ğırmaya devam ediyor.

İkisi de beni görmüyor; varlığımı unutuyor, fark ettikle­
rinde ise üzerime nefretlerini kusuyor.

Ben de sonunda layık olduğum yere, sokaklara döndüm 
ve koşmaya başladım. Hiç durmadan koştum. Sonra dur­
dum ve bir fırından ekmek çaldım. Koşmaya devam ettim, 
hiç durmadım ama sonunda yakalandım. Beni ıslahevi ye­
rine yetimhaneye gönderdiler ve asıl zorluk işte o zaman
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haşladı. Ben gelmeden hikâyemi duyanlar oldu ve ben g e l­
dikten sonra benden hep uzak durdular.

“ Hırsız!" diye bağırdılar. “ Pis h ırsız!”
Beni sermediler, onlardan da bir şeyler çalacağım a in a ­

narak benden hep uzak durdular ve sonunda onlar da beni 
unuttu.

Sonra biri çıktı, “Şimdi onlara süper dem ir y u m ru kla ­
rımla günlerini göstereceğim!”  dedi küçük yum ruklarıyla; 
bana umut oldu. Onun bir ailesi bile yoktu, sevgisizliğiyle  
büyüdüğü için hatırladığında gözyaşlarına boğulacağı bir  
ailesi bile yoktu. O benim ilk arkadaşım, ilk  kahram anım  
oldu; kaybetmeyi hiç istemediğim...

Sonra biri daha çıktı, “ Ben de sizinle oynayabilir m i­
yim ?”  diye sordu gözyaşlarıyla; bana kendim i hatırlat­
tı. Bana hikâyesini anlattı; onu sevmeyen a n n esin i a n ­
lattı, onu hiç sevmeyen ve hep döven a nnesini anlattı ve 
hikâyelerimizin benzerliğiyle canımı çok yaktı. O  g ün  ona  

söz verdim, kendi çocukluğumu koruyam amıştım  ama  
onunkini koruyacaktım. Ben yedinci yaş günüm den so n ­
ra çocuk olmayı bırakmıştım, onun da bırakm asına izin  

vermeyecektim. Kendimi korumak ister gibi, ken d i ç o ­
cukluğumu korumak ister gibi onu sevip kollayacaktım . 
O benim ilk kardeşim oldu; büyüm esini h iç istem ed iğ im ...

BEŞ YIL ÖNCE, o geceden hemen önce
“ Heyecandan altıma işeyeceğim şim di,”  dedi Y ağız.
“ İşin eğlencesindesin, değil mi? Parayı senin ü n iversi­

teye gitmen için çalacak olmamız hiç um urunda d eğil?”  
dedim gülümseyerek. Başını hevesle salladı.

“ Mal,”  dedi Berk. “ Bakalım yakalanıp hapse tıkıldığı- 
mızda da eğlenebilecek misin?”

“ Valla ben i ın için hiç sorun değil,”  dedi dürüstlükle. 
“ Aynı yatakhaneye de düştük mü, oh, değme keyfim e!”

SOK
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“ Bu çocuk gerçekten çocuk!" diye kızdı Berk.
“ Sen de abartına artık ,"  dedi Deıııir. “ Kalıııl ettin bir 

kere bu işe girm eyi, sızlanm ayı kes."
“ Ekin'iıı yanında korktuğunu belli edemediği için şimdi 

rahat rahat söyleniyor,”  dedim gülerek. “ Hanım a seni.”  
Demir de sırıttı. “ Öyle mi lan gerçekten? Dur, kızlar 

bi’ gelsin de o zaman façanı alayım senin.”
"Sakın!”  dedi Berk. “ Zaten Ekin şüpheleniyor.”
“ Tabii şüphelenir,”  dedi Yağız. “ Ne de olsa ikimiz de 

şırıl şırıl işemek üzereyiz ama ben heyecandan, sen kor­
kudan!”

“ Tavuk B erk!”  diye dalga geçti Demir.
Üçümüz kahkahalara boğulurken Berk’ in suratı asık­

tı. “ Götler. Hepiniz götsünüz! Ekin olmasaydı bu işten 
tam şu anda vazgeçerdim .”

Yağız şakacı bir tavırla dudaklarını büktü. “ Peki ya 
ben? Benim hiç mi hatırım yok?”

“ Yok anasını satayım !”  diye bağırdı Berk ve Y ağız’ ın 
buna gerçekten üzüldüğünü gördük. “ Şaka yaptım lan.”  
Yağız hızlıca sırıtıp kolunu B erk ’ in omzuna attı. Küsmesi 
de barışması da bu kadar kolay ve hızlıydı.

“ Ee,”  dedi Demir. “ A rtık kızları da alıp eve geçsek m i?” 
“ Esin’ i Burak alm ış,”  dediğimde Demir’ in kaşlarının 

çatıldığını gördüm. Ona âşık değildi, yine de Esin’ i bir 
zaaf olarak görmekten kendini alıkoyamıyordu. İçinde 
büyüttüğü aşkın kime olduğunu ise bir ben biliyordum.

Kendi aramızda bu konuyu bir kez dahi konuşmamış ol­
sak bile her şeyin farkındaydım, zaten işleri bu kadar zora so­
kan da benim her şeyin farkında oluşumdu. Demir, Nilperi’ye 
bu kadar âşıkken, benim ilk arkadaşım, kahramanım, ilk aş­
kıma bu kadar düşkünken onıı yok sayamazdım. Demir’ in 
sevgisini kendi sevgim için biçilemezdim. Nasıl ki Nilperi için 
ölümü göze alabiliyorsun!, Deıııir’ in kalp kırıklığının nedeni
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olmamak için de Nilperi'den uzak durmayı göze alabilirdim. 
Kn azından bugüne dek bıınıı yapabilmiştim.

“ İyi iyi.” dedi Herk. “Tıkır tıkır işliyor plan.”
“ Çocuk harbiden Ksin'e âşık olmuş mu ya?”  diye hayret 

ederek sordu Yağız. “ Yani evet. Esin iyi hoş kız da bu kadar 
kısa sürede kimse kimseye tutulmaz gibi geliyor.”

“ Niye birader? Ben Ekin’e ilk görüşte âşık oldum ya.” 
Yağız kısık sesle güldü. “ O ilk görüşte değildi canım, ilk 

öpüşteydi.”
Berk'in yanakları kızardı, “ Neyse, ben Ekin’ i almaya gi­

deyim. Partide görüşürüz,”  diyerek yanımızdan ayrıldı.
Üçümüz tıpkı çocukluk yıllarımızdaki gibi baş başa kal­

dığımızda Yağız büyük bir merakla “ Kasayı patlatmadan 
önce başımıza kadın çorabı da geçirir miyiz?”  diye sordu. 

“ Hayır, geri zekâlı.”
"Of!”  dedikten sonra kollarını göğsünde çaprazladı. 

"Desenize benim çoraplar çöp oldu.”
“ Ne?”  diye güldüm. “ Çorap mı getirdin yanında?”
Elini cebine götürdü, birbirinden farklı renkteki uzun 

kadın çoraplarını sallamaya başladı. Demir şaşkınlıkla ona 
bakarken ben kahkahayı basmamak için kendimi zor tutu­
yordum. Belki bu gecenin sonunda hepimizin hayatı mahvo­
lacaktı ama Yağız her daim Yağız’dı.

Demir çorapları tek hamlede elinden alıp “ Bi’ kere de 
bir şeyin suyunu çıkarma!”  diye kızdıktan sonra bana dön­
dü. “ Ben Öz’le gelirim partiye.”

Ona minnettar bir bakış yolladım, yanımızdan ayrıldık­
tan sonra Yağız’a döndüm. “Ben Nil’e gidiyorum.”

“ Ne yani, beni bir başıma nıı bırakacaksınız?”
Gözlerimi devirdim. “ Tamam,” dedim nefesimi verir­

ken. “ Tamam başımın belası. Hazırlan sen. Nil’ i aldıktan 
sonra gelir seni de alırım.”
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“ Oh he! Bir an partiye kavalyem olmadan gideceğim 
sandım."

“ Aptal,”  diye gülerek yanından ayrıldım. Önce ken­
dim parti için ha/.ırlandım, siyah takım elbisemin üzerine 
maskemi takıp Nil’ in evinin yolunu tuttum.

Evine geldiğimde her zamanki gibi babasının beni hoş 
karşılamayacağını bildiğimden tırmanmaya başladım. 
Bir gün merdiven kayacak ve ben düşecektim, ama Nil- 
peri için değerdi. Penceresinin önünde durup beklemek 
yerine cama vurmaya başladım. Tak tak tak.

Neyse ki çok bekletmeden camını yavaşça araladı ve beni 
odasına davet etti. O beni süzerken ben de onu süzüyordum. 
Üzerinde ona çok yakıştırdığım beyaz rengi vardı, güzel vücu­
dunu saran mini bir elbiseydi. Her ne kadar onu bir tek ben 
böyle görmek istesem de değil kıyafetine, onun özelindeki her­
hangi bir şeye laf söyleme cüretinde bulunamazdım. İçim içimi 
kemirirken “ Çok güzel olmuşsun,” dedim sadece. Keşke bu 
kadar güzel olmasaydı. Keşke onu bir tek ben güzel bulsavdım.

“ Sen de çok yakışıklı görünüyorsun,”  dedi utanarak. 
Ne zaman utansa gözlerini kaçırırdı, yine öyle yaptı, sö­
zünü bitirdikten sonra gözlerini kaçırarak saçlarını kula­
ğının arkasına sıkıştırdı.

Çikolata gözlerini görmek isterken “ Ee,”  dedim. “ Ha­
zırsan çıkalım mı?”

“ Aslında hazırım,”  dedi tekrar bana döndüğünde. “ Ama 
Ekin bu elbiseyi aksesuarsız bırakırsam beni öldüreceğini 
söylemişti. Kolyemi takacağım, biraz beklersen..."

“ Tabii.”  Penceresinin yanındaki koltuğa kuruldum. 
O boy aynasının karşısına geçerken benim gözlerim el­
bette onu izliyordu.

Aynanın karşısına geçip kendine şöyle bir baktı, güzel 
gözlerinin yansıması beni buldu, sonra ellerini kaldırıp
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kolyesini takmaya çalıştı. Benden yardım istemesini çok 
isterdim, o romantik filmlerdeki gibi kolyesini takm aya 
çalışırken kokusunu duymayı çok isterdim ama o her şey­
de olduğu gibi kolyesini takarken bile yardım alm ak iste­
meyip tek başına olmayı seçti.

Zaten aksini de ancak isteyebilir, bekleyemezdim. Ne 
de olsa kalbi benim için atmıyordu.

“ Arden,” diye seslenince karamsar düşüncelerimden 
sıyrılarak ona baktım. “ Kolyemi takmamda bana yar­
dımcı olur musun?”

Bir dilek hakkım vardı ve o da bu muydu? Keşke bil­
seydim ve hakkımı çok daha farklı bir şekilde kullanabil- 
seydim...

Yine de heyecanla yerimden kalktım ama yıllard ır ol­
duğu gibi ona hiçbir şey belli etmeden yanına yaklaştım . 
Aynanın karşısında, onun tam arkasında durduktan son­
ra kolyenin uçlarını yakaladım. Birbirimize yakınlığım ız 
içimdeki bir şeyin uyanmasına neden olurken düşüncele­
rime ket vurmaya çalışıyordum.

“ Ne zaman aldın bu kolyeyi?”  diye sordum düşüncele­
rimi salt ondan çekmeye çalışırken.

“ Ben almadım. Demir’ in hediyesi.”
Ellerim anında buz keserken kaşlarımı kaldırıp indir­

dim. “ Zevkliymiş.”
“ Ben de bayıldım!”
Kolyenin ucunda bir çift kanat vardı ve ben biliyor­

dum ki Demir için bu kanutlar melek kanatlarını değil, 
peri kanatlarını temsil ediyordu. “ Küçük çikolata perisi,” 
dedim farkında olmadan.

“ Ne?” deyince kendime geldim. Kolyesini takm ış, ha­
reketsiz duruyordum. Hızlıca bana döndü. “ Arden, bana 
neden böyle hitap ediyorsun?”

“ Nasıl?” diye bilmezden geldim.
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“ Küçük çikolata perisi,” diye tekrarladı. “ Üç oldu bu 
ama garip olan şu ki hiç yabancı gelmiyor.”

A rden’ in sekizinci yaş gününden sonra
“ Ben çirkin miyim?”  diye sorarken gözleri yaşlıydı.
“ Hayır,”  dedim hemen. “Güzelsin, hem de çok.”  Keşke ona 

ne kadar güzel olduğunu anlatacak başka kelimelerde bilseydim.
Hıçkırmaya devam etti: “Ama çirkin olduğumu söyledi­

ler. B öcek gibiymişim, böcek!”
Anaokulu denen bir yere gidiyordu, oradaki çocuklar 

onunla hep ten rengi yüzünden dalga geçiyordu. Esmer 
teni, kömür saçları ve tıpkı şimdi ağzına yüzüne bulaştır­
dığı çikolata kadar kahve gözleri çocukların onunla alay 
etmesine neden oluyordu. Hepsini dövmek istiyordum. 
Demir’ in demir yumruklarının da benim tekmelerimin de 
tadına baksınlar istiyordum ama elimden gelen yalnızca 
onun gözyaşlarını silmek oluyordu.

Dilimi şaklattım, “ Hayır,”  dedim bir kez daha. “ Çirkin 
değilsin. ”

Hıçkırıkları son bulur gibi oldu, “ Gerçekten mi?”  diye 
sordu şaşkınlıkla.

Uzanıp yanaklarındaki gözyaşlarını sildim, ellerim yaş­
larla ıslanmışken “ Gerçekten,”  dedim. “ Onlar için böcek 
gibiysen bile benim için değilsin.”

Hafifçe kaşlarını çattı, fındık gibi olan burnunu çekti. 
“ Senin için neyim peki?”

Dudaklarım genişçe gülümsedi, “ Giizelimsin, sadece be­
nim güzelim,”  dedim. Geçenlerde bir film izlemiştik ve o 
filmdeki adam, kadına böyle bir söz söylemişti. Kadın bu 
sözü duyunca gülümsemiş ve adamı öpmüştü. Belki ¿\il de 
gülümserdi, beni öpmese de olurdu.

Gülümsediğini gördüm, daha çok gülümsesin diye he­
yecanla “ Benim güzelim," diye tekrarladım. Karnımda bir
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sıcaklık vardı, açlık gibi değildi, tokluk gibi de değildi. Ne 
olduğunu bil m iv ordum.

Ağzının etrafına bulaşan çikolataya baktım, çikolatayı 
ne kadar çok sevdiğini düşünürken “ Küçük çikolata peri­
si," diye fısıldadım. Utançla gözlerini kaçırdı, “ Benim Çi­
kolata Perim," dedim, hoşuna gittiğini düşünerek. “ Nilpe- 
rim ..."

Sonra bana döndü, ona tam ismiyle seslendiğim için 
bana kızacağını sandım ama o aniden uzanıp beni öptü. 
Dudaklarımız birbirine değdi ve sadece bir saniye sonra 
koşup gitti.

Bu benim ilk öpücüğümdü ve anladım ki bu, Nilperi’ nin 
çaldığı ilklerimden yalnızca biri olacaktı.

BEŞ YIL ÖNCE, o geceden hemen önce
“ Bilmiyor musun gerçekten?” diye sordum. Gerçek­

ten unuttun mu? Ama nasıl?
Aradan yıllar geçmişti, onu yıllar sonra ilk kez gördü­

ğüm gün de şimdi de aklım almıyordu bunu. Onun küçük 
ellerini ilk kez tuttuğumda o altı yaşındaydı, ben ise yedi. 
Nasıl oluyordu ben ona dair her şeyi hatırlarken o bana 
dair hiçbir şeyi hatırlamıyordu? Sadece beni de değil, 
Demir’i de hatırlamıyordu.

Bundan dört yıl önce, o parkta karşısına çıktığımızda 
görür görmez tanımıştım onu. Güzel çikolata gözlerine 
baktığımda yıllar önce kaybettiğimi sandığım o küçük 
perinin karşımda olduğunu anlamıştım ama o bir yaban­
cıya bakar gibi bakmıştı bana. Denıir’e de öyle. Her ne 
olduysa, altı yaşındayken aniden hayatımıza girmiş ve yine 
altı yaşındayken aniden hayatımızdan çıkıp gitmişti. Bizi 
unutmuştu.

Ona gerçeklerden bahsetmemiş, bizi hatırlamasını 
beklemiştik. Tekrar tanışmamızın ve ona yeniden âşık
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olmamızın üzerinden dört yıl geçmişti ama o bizi hatır- 
lanıaınıştı.

Oıııın kalbi çocukken beni seçmişti, Demir'i değil, an­
cak aklı büyüdüğünde ikimizi de unutmuştu ve bu kez 
beni de seçmedi. Benim kalbim yine onun için atmış ama 
onunki atmayı çoktan bırakmıştı.

“ I-ıh,”  diye mırıldandı.
Kilerimle yüzünü avuçladım, ona daha da yaklaşmak 

isterken “ Geç kalıyoruz, hadi,”  demekle yetindim.
Çok daha fazlasını hak ettiğimiz halde babasının uyu­

duğu bir anda evin kapısından sıvıştık. Planladığımız gibi 
eve vardığımızda ise her şeyin başlayacağını mı yoksa 
sona mı ereceğini merak ediyorduk.

O  G E C E

Güneş kendini gizlediğinde kalpleri umutla çarpma­
ya başladı. Kendi sonlarını elbirliğiyle hazırlamışlardı da 
farkında değillerdi, o güzel kalpler yeni başlangıçlar için 
atıyordu.

Arden ve Nilperi birlikte halk otobüsüne binip söylenen 
durakta indiklerinde “ Hazır mısın?” diye sordu Arden.

Nilperi derin bir nefes aldı. “ Sanırım.”
“Eğer istersen bu işe...”
“Saçmalama,” diyerek Arden’in sözünü kesti Nilperi. 

“Bunu hep birlikte yapmamız gerekiyor.”
“Yağız için.”
“Yağız için.”
Evin bulunduğu sokağa doğru ilerledikleri sırada Arden 

aniden durdu. “ Nil,” dedi. “ Nilperi.” Kızın kaşları merakla 
hareketlendi. “ Benim...”  diye kararsızlıkla devam etti. "Be­
nim seninle konuşmam gereken bir şey var.”

“ Konuşalım,” diye gülümsedi kız.
“Şimdi değil,” dedi hemen. “ Ama bu gece mutlaka.”

SİS



ZEYNEPSEY

Kızın kalbi bu kez hissettiği heyecanla ritmini değiştir­
di. Yoksa, diye geçirdi içinden. Yoksa bana karşı hisleri oldu­
ğunu mu söyleyecek?

O anda tanıdık bir melodi duyuldu ve konuşmaları hava­
da asılı kaldı. Nilperi küçük çantasındaki telefonuna uzandı, 
aramayı cevapladığında karşı taraftaki Yağız “ Neredesiniz 
ya?" diye söyleniyordu. “ Bu gece o gece, farkındasınız, değil 
mi?"

“ Evet Yağız!" dedikten sonra Arden’i bileğinden yakala­
yarak hızlı adımlarla ilerlemeye başladı. “ Varmak üzereyiz.”

“ Bahçe kapısında bekliyorum sizi. O Arden’e de söyle, 
geldiğinde sakın ola ki yüzüme gülmesin.”

“ Neden?"
"Senden sonra beni alacaktı, hazırlanmış bir köşede bek­

liyordum sizi ama sonra beyefendiden bir mesaj! Kendin git 
diye. Ulan madem kendim gideceğim, ne diye son dakikaya 
kadar bekletiyorsun beni?”

Gülerek “Haklısın, kızarım ben şimdi ona,”  dedi Nilperi.
“ Kız kız. Fırçala onu. İyice bi’ yıka,”  dediğinde önce bağ­

lantı kuramadı ama Yağız’ın her zamanki kötü esprilerinden 
biri olduğunu anlayarak telefonu kapattı.

Arden’e dönüp “Onu evinden almadığın için sana küs­
müş.”  dedi. Arden ise yalnızca başını iki yana sallayarak gül­
mekle yetindi.

Bahçe kapısına vardıklarında Yağız’ı bir o yana bir bu 
yana yürürken buldular, oldukça heyecanlı görünüyordu. 
Demir sıkıntıyla iki parmağının arasındaki sigarayla nefes 
alıyor, Özge de ona eşlik ediyordu. Neyse ki şekerler ve par­
fümler vardı da anne ve babası Özge’nin sigara içtiğini henüz 
anlamış değildi. Ekin ise elleriyle yüzünü avuçladığı Berk’i 
sakin tutmaya çalışıyordu. İkili arkadaşlarının yanma vardı­
ğında sigaralar söndürüldü ve son kez birbirlerine baktılar.

“ Başlıyor muyuz?”
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Kimi heyecanla kimi endişeyle kimiyse korkuyla başını 
salladı.

“ Kameralar?" diye sordu Arden.
“ Hallettim,”  dedi Özge. “ 23:30’dan sonra görüntü alın­

mayacak."
“ Kldivenler?”
"Benden alırsınız,”  dedi Ekin omzundaki çantayı gösterir­

ken.
“ Bu geceden sonra olacakları biliyoruz, değil mi?” diye 

sordu Demir. “ Muhtemelen ertesi gün sorgulanacağız.”
“ Cümleler ezberimizde,”  dedi Nilperi.
“ İşi hallettikten sonra tekrar üzerinden geçeriz,”  dedi 

Berk.
“ Hataya yer bırakmamalıyız,”  dedi Arden. “ Üçümüz yan 

yana olacağız,”  derken Demir ve Nilperi’yi işaret etmişti. 
“ Berk, Ekin ve Özge de hep yana yana olacak.”  Üçlü başını 
salladı. “ Esin zaten Burak’ın yanında olacak. O ve Yağız bu 
işe hiç karışmayacak.”

“ Neden ya?” diye bağırdı Yağız bir kez daha. “ Ben de bi­
raz eğlenmek istiyorum.”

“ Bu işi eğlenmek için yapmıyoruz Yağız,”  dedi Arden bir 
kez daha. Aylardır bunu konuşuyorlardı ama Yağız bir türlü 
ikna olmuyordu. “Kalabalıktan ayrılmayacaksın, işte o ka­

dar!”
“ Öf,”  dedikten sonra çenesini kaldırarak başını çevirdi. 

“ Neyse, ben zaten sana küsmüştüm.”
Yağız’ı boş vererek planın üzerinden bir kez daha geçme­

ye devam ettiler, bahçe kapısına doğru gelenleri gördüklerin­
deyse derin birer nefes alarak eve girdiler.

Arkadaşlarını evin girişinde karşılarken Esin'in yanında 
sevgilisi de vardı. “ Hoş geldiniz çocuklar!" dedi Burak.

“ Nasıl gidiyor?” diyerek içeri girdi Deıuir.
“ Harika, şimdiden yirmi kişi olduk bile!"
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“ K av kişi gelecek k i? "  «liye sordıı Herk.

“ Elliye yakın kişi davetli a ıııa kaçı gelir, b ilem iyo ru m ."

D aha iiııee B u rak 'la  yaln ızca bir kez kon u şm u şlard ı. Yine 

de B u rak  her birine oldııkva sıcak kan lı d a vran d ı, öyle ki 

Y a ğ ız 'a  dönüp “ Bizim  şu m otor işini un uttum  san m a !”  dem e­

si bile gönülleri fethetm eye yetm işti.

“ H arbi m i?" diye sordu Y ağız. B ir an k a rşısın d ak i çocu­

ğun sam im iyetine o kadar aldandı ki n eredeyse  a rk a d a ş la rı­

na p landan vazgeçm eleri gerektiğin i söyleyecekti.

“ T ab ii,”  dedi Burak. “ Bu geceyi b ir  a tla ta lım , sonra ilk 

işim iz seninle yolların tozunu a ttırm ak  o lsun .”  A rd ın d a n  göz 

k ırp tı.

“ Y a ğ ız ’ ın ehliyeti yok,”  diyen E kin  ise h e r za m a n k i koru­

m acılığın ı takınmıştı. “ Önce ehliyetini alsın , so n ra  nerenin 

tozun u attırırsanız attırın.”

B u r a k ’ ın kaşları alaycılıkla hareket etti. “ T a m a m  yenge, 

k ızm a .”

“ K ap ıd a  dikilmeyelim,”  diyen Esin, gece b a şla m a d an  ge­

rilm em ek isteyen taraftandı.

B irlik te  evin büyük salonuna geçtiler, d a h a  so n ra  Esin 

atıştırm alıkları hazırlam aya gideceğini sö y le y erek  y a n la rın ­

dan ayrıldı. Burak diğer m isafirleri k a rşıla m a y a  d evam  eder­

ken E sin ’ in peşinden giden D em ir’ di.

M utfağı zor bela bulduktan sonra devasa  b ü y ü k lü k tek i 

m utfağa girdi ve “ Oha lan!”  dem ekten kendini alıkoyam adı. 

“ S aray  mı lan burası? M utfak niye benim  ev k a d a r ? ”

“ D em ir!”  diyerek dolapların arasın dan  ç ık a n  E sin ’ i fark 

edince hemen özür diledi.

“ N ’ apayım  kızım ya, alışkın değilim  ben bö yle  ortam lara  

girm eye.”

“ Ben de değilim,”  dedi Esin. K ardeşi ve an n esiyle  kaldığı 

evi hatırladı, B urak’ ın evine kıyasla ne de k ü çü k  ve yetersizdi.

“ Bu eve ilk gelişin, değil m i?”  diye sorun ca D em ir, düşün-
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çelerinden ayrılarak  genç adama döndü, ellerindeki cips pa­

ketlerini tezgâhın üzerine bıraktı. Kızın gözlerindeki sorgula­

yıcı bakışı gördüğünde “ Plana dahil değildi bu,”  diye devam 
etti Demir.

“ İle r  şey plan dahilinde mi gerçekleşti sanıyorsun?”

“ Bu ne dem ek?”  Kaşlarını çattı, kızı anlamıyordu. Birkaç 

büyük adım  atarak yanında durdu. “ İlgisini çekecektin, sev­

gili olacaktınız, evinde parti vermesi için aklına girecektin.”  

Burnundan soludu. “ Aşk olmayacaktı. Başka hiçbir şey ol­

m ayacaktı.”

D em ir’ in bu konuyla bu kadar ilgilenmiş olması genç kı­

zın dudaklarının kıvrılmasına neden oldu ancak bu gülümse­

me çok kısa süreli bir gülümsemeydi çünkü Esin aptal bir kız 

değildi. D em ir’ in gözlerinde kendini görmemişti; kalbinde de 

kendisine yer olmadığını biliyordu. İşte bu yüzden Demir'in 

bu halleri ona umut vermekten ziyade acı veriyordu. Kızı sev­

miyordu, öyleyse seviyormuş gibi davranmamalıydı.

K ız  bu düşüncelerle öfkesine yenik düştü ve hiç yapm a­

yacağı bir şey yaparak alaycılıkla güldü. “ Kasanın şifresini 

nasıl öğrendim sanıyorsun?”

Tıpkı kız gibi genç adam da aptal değildi, gözlerine ba­

kan kızın ona deli gibi âşık olduğunu yıllardır biliyor ama 

bilmiyormuş gibi davranıyordu çünkü Esin yanılmıyordu; 
Dem ir’in gözlerinde o yoktu, kalbinde bir başkası vardı. De­

mir, yıllardır içinde Nilperi’ye beslediği duygulardan kopa­

mayacağını ve bu sebeple Esin’ i hiç hak etmediğini düşünü­

yor, onu görmüyormuş gibi davranıyordu. Onu diğerlerinden 
farklı bir yere koymasının ve ona Ö zge’ye ya da Ekin’e dav­

randığı gibi davranmamasının nedeni ise sevildiğini hisset- 

mesiydi.
Esin’ i bir zaaf olarak görmesinin nedeni Ksin’ iıı koşulsuz 

aşkıydı; çünkü nasıl Demir’ in Nilperi’den beklentisi yoksa 
Esin’ in de Demir’ den beklentisi yoktu ve Demir bunu bilivor-
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du. Esin'in ona olan aşkını kendisinin N ilperi’ye olan aşkına 

benzetiyor ve bu yüzden ondan da vazgeçem iyordu. Ne sev­

m ekten kendini geri çekebiliyordu ne de sevilm ekten kendini 

sakınabiliyordu.

İşte bu yüzden genç kızın sözleri Dem ir’ in canını çok yak ­

mıştı. k ızın  sözlerine ve yüzündeki gülüm sem eye bakılacak 

olursa kız artık Denıir'i sevmiyordu. Bu plan B u ra k ’ a ro­

m antik hisler beslemesine, sonunda onunla yakınlaşm asına 

bile neden olmuştu. Demir kendi elleriyle Esin’ in koşulsuz aş­

kını bitirmişti. Genç adam böyle olduğunu zannediyor, artık 

sevilmediğini düşünerek dişlerini sıkıyordu.

k ız ın  güzel yüzüne bakm aya devam ederken bağırm ak is­

tedi. kalb in i ellerinin arasında tutamadığı için özür dilemek 

istedi. O  güzel kalbine hak ettiği sevgiyi ve değeri hiçbir za­

man veremeyeceğini bilerek yaşadığını, onu sevmeyi çok ama 

çok istediğini haykırm ak istedi. Sonra yine bencilleşti, neden 

a rtık  sevilmediğini sorm ak istedi. Neden artık diğer herkes 

gibi sev ildiğini sorm ak istedi. O  hiçbir zaman ilk seçilen olma­

mıştı, o hiçbir zam an en çok sevilen olmamıştı. Esin’e kadar. 

Biliyordu ki Esin ilk onu seçer, en çok onu severdi. Biliyordu, 

karşılığı olsun çok istemişti am a yapamam ıştı, olmamıştı ve 
sonunda kaybetm işti. Genç adam  her şeyi yanlış anlıyor, Esin 

am acın a ulaşıyordu.
k ız  artık  genç adam ı sevm ek istem iyordu. O na olan 

aşkının , sevgisinin ya da hissettiği her neyse onun ger­

çekliğinden bile emin değilken takıntılı b ir sevda yolunda 

ilerlediğini düşünüyordu, k a lb in i ona verm ek istiyor, par­

çaladığında bile ses etm em ek istiyordu ve biliyordu ki bu 
kesinlikle hastalıklıydı, k im se  kendi kalbini bir başkası 

parçalasın  diye büyütıııezdi, büyütm em eliydi. Bu yüzden 
D em ir’e hoşgörülü davran m aya son verm ek, artık  ondan 

vazgeçm ek isliyordu.
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A dam ın va ra  izleriyle dolu yüzüne bakm aya devam eder­

ken b a ğ ırm ak  istedi. Bu aşkın artık ona acı verdiğini, onu 

sevmeyi istem ediğini söylem eliydi. Artık onu sevmekten vaz­

geçmek istediğini am a yapam adığını söyleyebilmeliydi. Belki 

o zam an D em ir ona yardım  ederdi. Hoş, bir kez gerçekten 

sevilmenin tad ın a varan  kimsenin yapmayacağı gibi Dem ir 

de sevilm ekten vazgeçm ek istemezdi ya, neyse...

“ Bu ko n u yu  daha sonra konuşacağız,”  dedi Dem ir so­
nunda.

“ N erede kald ın ız?”  diye sorarak içeri giren Yağız ise her 

zam anki gibi işin eğlencesindeydi.

“ N eden? B ir sorun mu va r?”

E sin ’ in önündeki kaplardan kırmızı olana uzandı. “ Hayır. 

C an ım  cips çekti.”

“ Y ağız,”  dedi Dem ir sabır dilenerek. “ En azından bugün 

için şam atayı bir kenara bırakam az mısın?”

“ A sla ,”  dedi ağzındaki cipsleri çiğnerken. “ Çünkü ben 

gülm eyi b ırakırsam  hepiniz ölürsünüz.”

M ecazi anlam da da olsa bu doğruydu, neşesini kaybetm iş 

bir Y ağız diğerlerinin de ruhen kendini kaybetmesine neden 

olacaktı. Şimdi olmasa da günün birinde, mutlaka.

Birlikte tekrar salona döndüklerinde kalabalığın içine 

karıştılar. O  sırada Berk ve Ekin evi keşfe çıkm ışlardı. Parti 

çoktan başlamış ve müzik evin hâkimiyetini kazanmıştı.

Ekin kapalı bir kapının koluna uzandığında Berk hızlıca 

onu durdurdu. “ Hayır.
“ Am a a m a ...”  diye dudaklarını büzdü Ekin. “ M erak et­

m iştim ...”
“ Peki, aç bakalım.”
Ekin tekrar kapı koluna u/.andı, aşağıya doğru bastırdı 

ama kapı açılmadı. “ Kilitli!”  dedi heyecanla. Eğildi \e anah­
tar deliğine baktı, delik boştu. “ İlzeriııde analılar da >ok...”



ZE Y N EP  SEV

Berk sevgilisinin ne innı etliğini an layarak  “ Saçm alam a,”  

dedi. “ O kadar da değil. Zaten bugün hiç o lm am ası gereken 

şeyler olacak. Bir de kilitli kapıları açm ayalım .”

Kkin bir şey söylemek yerine B e rk ’e yak laştı, “ İstemiyor 

musun gerçekten?”  diye sordu.

" N e ...”  diye kekeledi Berk. “ N eyi?”

"Eğlenm eyi,”  dedi Ekin. “ İçeride ne olduğunu m erak etmi­

yor musun?”

"Ediyorum etmesine am a... Ekin, bütün bun lar çok yanlış.”

Ekin oflayarak geri çekildi. “ İyice sıkıcı birine dönüştün sen.”

"N e?”

Kollarını göğsünde çaprazladı. “ Ö yle. A rtık  hiç eğlenceli 

değilsin.”

"N e demek bu şimdi?”

"Sıkıcısın demek. Sı-kı-cı!”

B erk. Ekin ’ in macera ruhlu biri olduğunu biliyor ve onun 

bitm ek tükenmek bilmeyen enerjisini seviyordu. G ö zleri sevdi­

ği kızın yüzünde gezindi, gezindi ve saçlarındaki tokayı gördü. 

"Şunu bana versene.”  Ekin neden bahsettiğini anlam am ışken 

Berk uzanıp nazikçe Ekin’ in saçlarındaki tel tokayı aldı.

“ Ah! Saçımı bozdun.”  Ekin söylenmeye devam  ederken 

Berk eğilip tel tokayı anahtar deliğine soktu. “ N e yapıyorsun 

sen? O ha, açabilecek misin?”

Ekin heyecanla beklemeye devam ederken B e rk  b iraz daha 

uğraştı ve sonunda kapı açıldı. E kin ’ in gözleri büyüd ü, sev­

gilisinin boynuna atladı. “ Seni seviyorum! Ç o k  seviyorum !”  

K arşılık beklemeyerek geri çekildiğinde kapıyı itti, peşinden 

B erk ’ i de sürükleyerek odaya girdi.

Kilitli kapının ardındaki odanın ortasında beyaz b ir piya­

no vardı. Duvarlarda tablolar, bir köşede oturm a gru bu  ve bir 

duvarda ise boydan boya kitaplık. Odanın neden kilitlendiğine 

anlam veremeseler de içeri adını attılar, arkalarınd an  kupıyı 

kapatm ayı unutmamışlardı.
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“ Hıırası çok karan lık ,”  dedi Ekin. D uvarlar koyu, ışık loş­

tu. Bir d u vard a  pencere vardı ama o da siyah perdelerle ö r­

tülmüştü. “ Bira/, da ürkütücü.”

“ Am a güzel,”  dedi Berk güz,terini tablolardan alam azken.

“ Kim in odası acab a ?”  diye m erakla sorarken odanın için­

de geziniyordu Ekin. Kitaplığın önüne geldiğinde tozlu k ita p ­

ları incelem eye başladı, sayfaları sararm ış kitaplar yıllanm ış 

gibi duruyordu.

“ Baksana, şarap koleksiyonu bile var,”  dedi Berk oturm a 

grubunun az ilerisini gösterirken.

“ Ş arap  m ı?”  diye heyecanlandı kız. “ İçsek m i?”

“ Bu geceye odaklanm alıyız,”  dedi Berk olacakları h atır­

latırken.

Ekin başını salladı ve kitapların arasında gezinm eye de­

vam etti. B erk de tabloların. Sonunda ikisi de beyaz piyano­

nun önünde durdu. “ Keşke çalm ayı bilseydim,”  dedi kız.

“ Bilmeden de güzellikler yaratırsın sen,”  d iyerek kızı y ü ­

reklendirm eye çalıştı Berk.
Ekin hafifçe gülüm sedi ve oturdu, z a r if  p a rm a k la r ıy la  

tuşlara dokundu. Bilm ediği notalarla karan lık  odayı re n k ­

lendirdi, gelişigüzel bastığı tuşlar ku lakları mest etm ese bile 

B erk ’ in hoşuna gidecek k ad ar güzel bir ses ç ık a rıy o rd u . 

Genç adam  da sevdiği kızın yanına oturdu ve çıp lak  om zuna 

bir öpücük bıraktı. K ız  tuşlara dokunm aya devam  ederken  

oğlanın yaptığı tek şey kızın güzelliğinin tadına varm ak tı.

Sonunda kız bu öpücüklere daha fazla kayıtsız ka lam a­

yacağını anlayarak çalm ayı b ıraktı, oğlana döndü ve b iraz 

öncesine kadar tuşların üzerinde dans eden p arm akların ı oğ­

lanın yüzüyle buluşturdu. N arin p arm aklar pürüzsüz yüzün­
de gezinirken elini kızın beline götürdü ve onu ince belinden 
yakalayarak ayağa kaldırdı.

Artık kızın parmakları değil kalçaları tuşların üzerin­
deydi. İki yana açtığı bacaklarının arasındaysa Berk vardı.
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o n a  d o ğru  eğilm iş, bira/, önce bo zd u ğu  s a ç la r ın ı d ü z e lt i­

y o rd u .
“ K eşke burası bizim olsaydı," diye fısıldadı k ız . O  her za­

m an her şeyin en gösterişlisine sahip olm ak isterdi.

“ O la ca k ."  dedi Berk. “ B ir gün, m utlaka.”

Piyanodan çıkan tekdüze ses odanın içinde yan k ıla n ıyo r 

fakat neyse ki evi saran m üziği b astırm ıyordu. B e rk  sevgi­

lisine doğru biraz daha eğildi ve kızın  d u d a k la rın ı öpm eye 

başladı. Ekin bu anı bekliyorm uş gibi ağzını açtı ve nefes alır 

gibi, sanki buna hep m uhtaçm ış gibi sevgilisine k a rş ılık  verdi.

Son ra bir anda kendini B e rk ’ ten ayrılm ış ve a rk a sın a  

döndürülm üş halde buldu, a rtık  bedeni p iyan o ya  dön üktü , 

B e rk 'in  bedeni ise tam arkasındaydı.

“ N e ... Ne yapıyorsun?”  diye a fa llay a ra k  konuştu. B u, o 

k a d a r ani bir pozisyon değişikliğiydi ki neye u ğ rad ığın ı şa­

şırm ıştı.

B e rk . E kin 'in  iki elini de k ilit altına alm ışken genç k ıza  b i­

ra z  daha yaklaştı. Kızın ensesindeki k ü çü k  sa ç la ra  b akarken  

ku lağ ın a  fısıldadı. “ Ne dem iştin? A rtık  eğlenm eyi bilm iyor 

m u yu m ?”

E k in ’ in dudakları m uzipçe gülüm serken ka lçasın ı istem ­

sizce geriye itti, Berk de gülüm seyerek kızın boynunu öpm eye 

başladı.

O  sırada Yağız kalabalığın içinde dans ed iyor ve ona veri­

len görevi yerine getiriyordu. Esin sözde sevgilisiyle va k it ge­

çirm eye devam  ederken Dem ir ve Nil de k a lab a lığa  karışm ış­

tı. A rden  ve Ö zge ise kam eraların  yerlerini kontrol ediyordu.

“ A rd en ,”  diye seslendi koridor boyu yü rü rlerk en .

G en ç adam  d u rak say a ra k  her zam an  o ld u ğ u n u n  aksin e  

şim di çıtı pıtı bir kız gibi görünen Ö z g e ’ ye d ö n d ü . “ H ım ? ”

“ Sence yanlış mı yap ıyo ru z?”  diye sordu a y la r  so n ra  ilk 

defa . B irlikte  koridorun bir köşesine geçtiler, k a m era ların  

o d ağın daydılar am a davranışları şüphe u ya n d ırm a ya ca k tı.
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"Neden liriyle duşundun?”

"Y ani,”  dedi çekingen bir sesle. “ Evet, fikir bana ait. planı 

da birlikte kurduk am a ya bir şey olursa? Ya hiç istem ediği­

mi/ bir sonuçla karşılaşırsak?”

“ Ya hapse girersek?" dedi Arden, Özge'nin aklindakini 

dile getirerek.

“ E vet," dedi sıkıntıyla. “ Ya sonunda yakalanır ve hapse 

girersek? Y ağız 'ın  hayallerini kurtaralım derken kendi ha­

latlarım ızdan olabiliriz. Ben bunun vicdan azabıyla nasıl y a ­

şarım?”

Arden hafifçe gülüm seyerek ellerini kızın saçlarıyla buluş­

turdu, nazikçe saçlarım  okşayıp “ Öyle bir şey olm ayacak,”  

dedi. “ G üven bana. Biz bugün bu evden çıkacağız ve kim se 

hiçbir şey anlam ayacak.”

“ Ya olursa?”  diye sordu A rden’in dokunuşuyla sakinleşti­

ğini hissederken.

“ O  zam an suçu üstlenirim.”
Ö fkeyle ellerini itti, “ Arden!”  diye bağırdı. “ Sakın! Şakası 

bile çok kötü!”
Arden genişçe sırıttı. “ Şaka olduğunu kim söyledi?”
K ız kaşlarını çatarak “ Ne istiyorsun, hemen şimdi çekip 

gitmemizi mi?”  diye sordu.
“ Sekize bir, bence adil.”

“ Ne?”
“ Sekiz hayattan ziyade bir hayatın kararması çok daha 

adil.”
“ Diyelim ki öyle. Peki o zaman bu neden senin hayatın ol­

sun?”
“ Çünkü benim hayatım zaten kararmış durumda.”
“ Bizimki de öyle,”  dedi kız, aklına o kara gün geldi. "En 

çok da benimki, biliyorsun.”
“ Hayır,”  diyerek kıza yaklaştı, elleri tekrar kızın güzel saç- 

lanyla buluştuğunda “ Böyle söyleme,”  dedi.
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“ Am a öyle."

“ D eğil!" diye bağırdıktan sonra “ H içbir şey değişm edi,”  

dedi.

“ Am a oldu."

“ Am a senin suçun değildi," dedi dürüstçe, aklına o günü 

getirm em eye çalışıyordu. Ö zg e ’ nin nasıl bir kuş gibi titrediği­

ni ve ağladığını gözlerinin önünden atm aya çalışıyordu. “ Ha­

yatın kararm adı," dedi hızlıca.

“ Eğer sen olm asaydın...”  derken kızın gözleri dolmuştu. 

Eğer o gün karşısına Arden çıkm asaydı kim  bilir şimdi ne 

halde o lurdu...

A rden 'in  dayanam ayarak kıza sıkıca sarıldığı sırada saat 

on sularındaydı. K alabalık  kendini m üziğe, eğlenceye ve içki­

ye bırakm ışken saat on bire geldi ve vaktin  geldiğini bilerek 

işe koyuldular.

Y ağız kalabalığın  dikkatini çekm eye devam  etti. Ö zge ve 

E kin  kam eralarla  ilgileniyordu. B erk sevgilisini yalnız bı­

rakm ak istemese de iki grup arasındaki bağlantıyı sağlam ak 

onun göreviydi. A rden ve D em ir ise kam eraların  devre dışı 

olduğunu bildikleri o anda kasanın bulunduğu odadaydı, ta­

bii N ilperi de yanlarında.

K asan ın  şifresini çözm eye çalışırken Dem ir “ Hani Esin 

şifreyi b iliyordu?”  diye sordu.

“ Saçm alam a,”  dedi Nilperi. “ Babasının büyük kasasının 

şifresini B u rak  nereden bilsin?”

D em ir kandırıldığını anladığında gülm ek ile öfkelenmek 

arasında kaldı. O  sırada Esin ’ i kalabalığın içinde bırakan 

B u ra k ’ ın çok farklı bir planı vardı. B erk ve E kin  çiftinin gir­

diği odaya girdi, kilidi açılmış kapı onu şaşırtsa da üzerinde 

durm adı ve m isafirlerini de içeri davet etti. B u ra k ’ ın bu par­

tiyi verm esinin tek sebebi biraz sonra olacaklardı.

B u ra k  ve iki genç çocuk k a ra n lık  o daya g ird iler , kapıyı 

a ra lık  b ıra k tık la rın ın  fark ın d a  bile d eğillerd i. “ E e ,”  dedi
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çocuklardan  b iri sab ırs ız lık la . “ Nerede bizim  şek erlem e­

ler?”

D udakları genişçe kıvrıldı, daha bir saat önce B erk 'in  

hayranlıkla izlediği bir tabloyu kaldırdı ve içi oyulm uş d u ­

vardan paketi çıkardı. Paket havada süzülerek diğer çocukla 

buluştuğunda gençler gülüyordu.

“ D ene," dedi B urak kendinden emin bir tavırla. “ Epey 

iyi bir m al."

Ç ocu k sabırsızlanarak pakette küçük bir delik açtı, için­

deki tozu piyanonun üzerine döktü. O  esnada E kin ’ in önüne 

gelen saçlarını üfleyerek geri itmesiyle farkında vardığı bir 

şey oldu. B e rk ’e dönüp “ Tokam !”  dedi.

Ö zge işine odaklanm ışken iki genç âşık karanlık odada 

bıraktıkları kırm ızı tokanın derdine düşmüştü. “ T am am ,”  

dedi B erk. “ Alıp geliyorum .”

“ Ç a b u k  ol,”  dedi Ekin, saate baktı. 23:32

B erk  üst kata çıkarken üç arkadaş kasayla u ğraşm aya 

devam  ediyordu. “ Keşke bunun eğitimi falan olsaydı,”  dedi 

Demir.
“ Şşt,”  dedi Arden. Az sonra kasanın kilidi açıldı.

“ Bakalım  içinde neler varm ış,”  diyordu ki Demir, genç 

adam  onu durdurarak çantayı istedi. Nilperi çantayı uzatıp 

kapıyı gözlemeye devam etti.
A rden paraları hızlıca çantaya doldururken m üzik değiş­

miş, ritim  hızlanmıştı. Nilperi saate baktı. 23:33
O sırada Burak’ ın genç arkadaşları burunlarından çek­

tikleri tozun yarattığı dünyanın içinde kaybolmuş gibilerdi. 
Burak hınzır bir gülümsemeyle onları seyrederken kapı ara­
lığında Esin’ i gördü. “ Sevgilim?” dedi telaşlanarak.

Esin hiç düşünmeden odaya girdi “ Ne yapıyorsunuz bu­

rada?”  diye sordu.
Çocuklar kendi hallerinde takılm aya devam etse de 

Esin’ in varlığından rahatsız olmuşa benziyorlardı. Burak
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hızlıca sevgilisinin yanına geçip “ Dışarıda konuşalım  m ı?”  

diye sordu.
“ H ayır,”  dedi Ksin. “ B urada konuşacağız, şimdi! O  ço cu k ­

lar neden böyle?”  Kızın gözleri bilinçlerini kaybettikleri belli 

olan iki genç çocuktaydı. “ Ne yaptın on lara?”

“ B ir şey yapm adım ,”  dedi B urak. “ Sadece b iraz u çm aları­

nı sağladım , o k a d a r ...”

“ Bu ne dem ek?" M asanın üzerindeki paketleri fark  etti, 

kaşlarını kaldırdı. “ Delirdin mi sen?”

“ O n lar istedi,”  diyerek kendini savunm aya kalktı Burak. 

“ Parasını bile verecekler, yemin ederim !”

Esin havai kırıklığıyla  başını iki yana salladı. Â şık  olm asa 

bile B u ra k 'ı iyi biri gibi görüp sevmişti. B u ra k ’ ın başkaların ı 

zehirleyen aşağılık biri olması E sin ’ in büyük b ir hayal k ır ık lı­

ğına uğram asına neden olm uştu.

“ E s in ...”  diyordu ki B u rak , genç kız yaşlarla dolan gözle­

rini yum du, başını iki yana salladıktan sonra hızlıca odadan 

ayrıldı.

Dişlerini sıkan B urak gülm eye devam  eden çocuklara b a k ­

tı. “ P aram ı verip siktir olup gidin.”

Tozun etkisi yeni yeni geçmeye başlamışken biri ayaklana­

ra k  “ Y ok ya?”  diye diklendi. “ Sen önce bizi ifşa et, sonra para 

iste!”

“ N e?”  diye şaşırdı Burak. “ E sin ’den mi bahsediyorsunuz? 

O  kim seye bir şey söylemez.”

“ Nereden bileceğiz?”  diye sordu çocuk, hengâm enin çıkış 

sebebi de bu oldu. B ir tutam  toz uğruna, birden fazla  hayat 

karard ı.

B erk  sevgilisinin tokasını alm ak için içeriye girdiğinde 

odada yalnızca Burak vardı. Beyaz piyano artık  kırm ızıya 

boyanm ıştı, piyanonun biraz ilerisinde yerde yatan beden ise 

B u ra k ’a aitti.

“ B u rak !”  diyerek ona doğru koştu Berk.
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Yaşam  m ücadelesi verm eye devanı eden genç adam  gö z­

lerini açtı, gördüğü yüzü seçem iyor olsa da “ Y ardım ,”  diye 

dilendi. “ Y'ardım  et."

A rden saate baktı. 23:35

B erk 'in  kalbi korkuyla atarken B u rak ’ a nasıl yardım  ede­

bileceğini düşünüyordu. “ Tam am ,”  dediğini duydu birinin. 

“ Ç ocuklar, çık ıyo ru z!”

“ L ü tfen ."  dedi B urak. “ Yardım !”

“ B e rk !"  diye bağırdığını duydu kulağındaki E k in ’ in. “ K a ­

m eralar devreye girecek, kalabalığa dön!”

D urdu, B u ra k ’ ın solgun yüzüne baktı. Bekledi, B u ra k ’ ın 

akan kanm a baktı.

Koşm ası gerektiğini biliyordu, tokayı almalı ve salona dön­

meliydi. K am eralara  yakalanm adan aşağı inerse daha sonra 

yardım  çağırabilirdi. Böylelikle ne kendisi suçüstü yakalanır­

dı ne de B u ra k ’ ı görmezden gelmiş olurdu. Evet, en iyisi toka- 

vı alm ak ve gitm ekti. K açm ak belki ama m utlaka gitm ek. Z a ­

ten sonra yardım  çağıracaktı. B u rak ’ ı böyle bırakm ayacaktı.

“ L ü tfen !”  dedi B u rak  son nefesini verir gibi, B erk  yerdeki 

tokavı aldı ve koştu. H ayatının en büyük pişm anlığına doğru 

koşm aya başladı.
O n lar sekiz kişiydiler, bir gece içlerinden biri için hırsızlık 

yaptılar. A rkaların dan  kimsenin suçu yok diyeceklerini sandı­

lar çünkü hiç kimsenin günahı yok sanıyorlardı. A ncak B erk  

biliyordu; en büyük suçlu da en büyük günahkâr da kendisiy- 

di, yerde kan lar içinde yatan B u ra k ’ ı bırakıp  bir korkak gibi 

kaçan ondan başkası değildi. O  gece kimse bunu öğrenm edi, 

güle oynaya evden çıkıp Y a ğız ’ ı sabahın ilk ışıklarıyla yolcu 

etmek istediler ancak cinayet şüphesiyle sorguya çekildikle­

rinde planları ertelenm iş oldu.

Üç gece sonra Berk gördüğü kâbuslara daha fazla daya­

namadı ve A rden ’ e o karan lık  odada başına gelenlerden bah­

setti, hissettiği vicdan azabıyla  yaşayam ıyordu. Ne E kin ’ in ne
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dc diğerlerinin vıızüne bakabiliyordu. Yağı/, arkadaşlarıyla 
birlikte sorgulandıktan sonra sorunsıi7.ca yurtdışına yollanır­
ken Berk ise bu yüzden çareyi gitmekte bulmuştu. Kararı­
nı vermesine sebep olan şey, babasının çıkıp “ Ne diyeceksin 
kıza? Ben de artık senin baban gibi bir katilim mi? Senin bir 
katil olduğunu bildikten sonra seni sever mi sanıyorsun?” 
diye sorması olmuştu.

“ Ben katil değilim!” diye bağırmıştı Berk.
“ O gece kaçmak yerine o çocuğa yardım etseydin belki de 

ölmemiş olacaktı,”  diye nefretle solumuştu babası. “ Sen artık 
hem katilsin hem de korkak!”

Korkuyor musun? diye sorduğunu hatırlamıştı Ekin’in ve 
onun gözünde hem korkak hem de katil olmaktansa aşağılık 
bir piç olmayı yeğledi; onu veda bile etmeden terk etti. Çün­
kü biliyordu, yüzüne baksaydı, o güzel yüzüne bir kez daha 
baksaydı yapamazdı. İçindeki bu azapla yaşayamayacağı gibi 
ondan gidemezdi de... Ancak gitmeliydi, bu azaptan kurtul­
mak için gitmeliydi.

Babasının manipülasyonlarma maruz kalan Berk şehri 
terk ettiğinde bu sekiz çocuğun bilmediği bir şey daha vardı. 
O gece çaldıkları tek şey para değildi; kasadan bir şey daha 
almışlardı ve Arden’i kaybetmelerine neden olan şey de bu 
olacaktı.

ŞİMDİ

Direksiyonu tutan elleri kaskatı kesilmişti, boynundaki da­

mar neredeyse patlamak üzereydi. Burnundan soluyor, arabala­

rın arasından geçip gitmeyi hedefliyordu. Yelkovanın her yeni 

hareketi aleyhine işliyor, Y ağız’ ın ne halde olduğunu düşüne- 

miyordu bile.

“ Arden,” diye seslendi Naz arka koltuktan. “ Biraz yavaşlaşan 

iyi edersin. Yağız’a yetişelim derken kaza yaptıracaksın bize."
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"Umurumuzda bile değil." dedi ön yolcu kolluğundaki Demir. 
"Daha hızlı şiir!"

Özge. Ksin. tikin ve Bcık ise Rii/.gâr'ın aracıyla pelerindeydi. 
Arden in arabasındaki iki genç adanı ülkeden deliriyor, kızlardan 
biri ise korku ve şaşkınlık içinde öylece bakıyordu.

Arden evden çıkmadan öııec olan biteni onlara anlatmış, 
yola lıer şeyi bilerek koyulmalarını sağlamıştı. Kısmen her şeyi. 

Berk'iıı tanık olduğu cinayeti lıcııiiz anlatmamıştı çünkü bunu an­
latması gerekenin Berk olduğunu düşünüyordu.

Berk ise arabanın sağ arka koltuğunda oturmuş önüne bakı­

yordu. Artık zamanının geldiğinin bilincindeydi, dostlarına ve 

biricik aşkına o gece gördüklerinden bahsetmeliydi. Am a nasıl? 

Bunca zaman sonra nasıl?

Burak’ ın ölüm nedenlerinden biri olduğundan bihaber olan 

Esin arkada orta koltukta oturmuş, Yağız için endişelenmeye de­

vam ediyordu. Ekin ise sol arka koltukta gözlerini bile kırpmadan 

geçip giden şehre bakıyordu.

Nilperi. A h, bulanık zihninde anılarını canlandırmaya ça lı­

şan N ilp eri... Kendini suçluyor, nasıl itiraf edeceğini bir türlü 

bilmiyordu.

Uzun süren yol, sonunda engebeli bir hal aldı ve Arden ara­

bayı durdurdu. Gelmişlerdi, büyük bir deponun önündeydiler ve 

kalpleri yine tek bir şey için atıyordu. Yağız'ı kurtarmak için.
İki araba peş peşe dizildikten sonra kapılar açıldı, karanlığı 

aydınlatan arabaların farlan sönmeyi bekliyordu.

“ Birlikte gitmek istediğimizden emin m iyiz?”  diye sordu 

Arden.

“ Gönül ister ki kızlar arabalarda beklesin ama Ö zge'nin bunu 

kabul edeceğini hiç sanmıyorum,” diye laf attı Rüzgâr.

“ Eh, yani,”  dedi Özge.

“Feministliğini sonraya saklasan?” dedi Demir. “ Bu işe karış­

ınıza gerçekten gerek yok. B iz dördümüz halledebiliriz.”
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“Tabii ki halledebilirsiniz,” dedi Hkiıı. “ Ama biz de gelmek 

istiyoruz."
“ Kesinlikle!" dedi lisiıı.
Berk ve Nilperi. kendi idlerindeki girdapta kaybolmaya de­

vam ediyorlardı.
"B ir sorun var." dedi Aıden depoya doğru ilerlemeden önce. 

"Burası çok sessiz."

“ Umarım kapıdan girer girmez bizi delik deşik etmezler.”

“ Zannetmiyorum.” dedi Arden. “ Çünkü arzulan öldürmek de­

ğil. bulmak."

“ Bütün bunların bir flash bellek uğruna olması gerçekten çok 

tuhaf.”

Arden o gece paralan alırken farkında olmadan kasadaki flash bel­

leği de almıştı. Kasanın içindeki küçük kamera ise A rden’ in yüzünü 

sobeleyendi. Arden önce yakalanmış sonra bütün suçu üstlenmişti: 

suçlu olduğuna dair ortada kanıt varken diğerlerini ele vermemiş, tek 

başına olduğunu söylemişti. Ancak Altınsoylann derdi para değil, 

flash bellekti bu yüzden Arden’ i hapse tıkmalannın nedeni de çalman 

paranın cezasını ödetmek değil, flash belleğin yerini öğrenmekti. 

Onu hapse tıkmış, dövmüş ve peşini hiç bırakmamışlardı. Değil 

içinde ne olduğunu, nerede olduğunu bile bilmediği bir flash bellek 

için Arden’in ömründen dört koca yıl çalınmıştı.

“ Bellek bende değil ama adamlar bunu bilmiyor, bende oldu­

ğunu sandıklan için beni öldürmediler. Kalkıştılar ama sonunu 

getirmediler,”  dedi Arden. “Gidelim.”

Nilperi titrek bir sesle “ Arden,”  dedi sonunda. O  kadar kısık 

bir sesle konuşmuştu ki kimse duymamıştı bile. “ A rden."

Naz soğukkanlı duruşuyla yanındaki kıza döndü, kızın titre­

yen ellerini görünce uzanıp beyaz elleriyle kızın esmer tenini bu­
luşturdu. “ Nil? İyi misin?”

Durdular. Nilperi’nin gözleri hızlıca yanındaki kızıl saçlı ka­

dına döndü. Ona şefkatle bakıyor, sanki onıı anlıyordu. " B e n ..."  

dedi kız. “ Bir şey söylemem gerek."

5.12



YAZ UYKUSU

Ardcn'in ela gözleri kıza döndü. “ Söyle güzelim."

Diğerleri de merakla Nilperi'ye döndü. Yağız'ın içeride 

beklediği ve an bile kaybelmemeleri gereken bıı sırada Nil ne 

söyleyebilirdi? Ne söylcyeeckli de yiiz.ü böylesinc korku do­

luydu?

"B ellek," dedi Nilperi. “ Bellek bendeydi.”

Kızın itirafı nefeslerin tutulmasına neden oldu. Arden. 

kaybolan döıt yılını düşündü. Nerede olduğunu bilmediği bir 

bellek yüzünden kaybolan dört yılını. N il'e baktı, Nilperi'sine 
baktı. K ız  hissettiği suçluluk duygusuyla titriyor, genç adamın 

gözlerine bakamıyordu bile.

"Onlara belleği verseydik sen hapse girmeyecek miydin?” 

diye soran Ekin ise akıllarını okumuş gibiydi. Hepsinin düşün­

düğü tek şey A rden’ in kayıp yıllarıydı.

“ Muhtemelen,”  dedi Özge, o  da şaşkınlık içindeydi.

“ Neden söylemedin?” diye sordu Naz. “ Belleğin sende ol­

duğunu neden bunca zaman söylemedin!”

K ız  kirpiklerini korkuyla kırpıştırdı. Biraz önce N az’ m gö z­

lerinde gördüğü şefkat şimdi yoktu. Öfke vardı, nefret. Tam da 

olması gerektiği gibi. Nilperi’nin Arden’den beklediği hisler 

N az’ ın içindeydi.

"Tamam,” dedi Demir. “ Bunu sonra konuşuruz. Önce 

Y ağız’ ı kurtaralım.”
“ Belleği onlara verip Y a ğız ’ ı kurtarabiliriz,”  dedi Ekin. 

“ Yanında mı?”

Nilperi başını çaresizce salladı. “ Evde.”

“ Buyur bir de buradan yak,”  dedi Rüzgâr.

Nilperi’nin gözyaşları Arden’ in orman gözlerine yağdı, onu 

boğdu ve sonunda dudaklarından bir söz çıkardı. "Sorun değil, 

ağlama,”  dedi yavaşça. “ Ağlama, ben hallederim.”

Duyduğu sesle öfkeyi bekliyordu, nefreti ama en çok ha­

yal kırıklığını. Nilperi, üçünü de bulamamıştı. Başta N az’ ın 
gözlerinde gördüğü şefkat, şimdi Ardcn'in Kesindeydi. Sanki
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N ilp criy i kayıp yıllarından sorumlu (utmuyordu Arden. Zaten 

sorun değil demesi bile bu yüzdendi.

Arden. Demir ve Rüzgâr önde, diğerleri arkada depoya doğru 

ilerlemeye başladılar. Bir terslik olduğunu bilerek aralık kapıdan 

içeri girdiler. Berk, kızların hemen önündeydi.

Aralık kapıdan girdikten sonra karanlığın içinde telefonlarının 

ışıklarıyla ilerlemeye devam ettiler. “Geldim!” dedi Arden. “ G el­

dik! Konuşmak istiyoruz.”

Birkaç adım sonra geniş deponun ışığı açıldı ve o anda genç­

lerin üzerine bir kafes düştü. Artık deponun orta yerinde, demir 

parmaklıkları olan bir kafesin içindeydiler.

Tepki vermelerine kalmadan duvara yansıtılmış bir görüntü 

belirdi. Y ağız ’ ı gördüler. Diz çöktürülmüş, ağzı bantlı, gözleri 

yaşlı ve kafasına bir silah doğrultulmuş olan Yağız’ ı...

“ Hayır!”  diye bağırdı Arden. “Geldim işte! A l beni, onu bırak! 

Hayır!”

Yağız kapalı ağzıyla bir şeyler söylemeye çalışırken kamera 

hareketlendi, dengesiz bir şekilde başka birine döndü. Bütün göz­

ler ekrandaki o tanıdık yüzdeydi.

“ Selam çocuklar,”  dedi Mert. Bir zamanlar Ekin’ in sevgilisi 

olan Mert. “ Sizi yeniden görmek ne güzel.”

“ Ulan,” demesine kalmadan Berk’in, kafesin etrafını bir grup 

takım elbiseli adam çevreledi, ellerinde silahlar vardı.

“ Ne yani,”  diye şaşkınca konuştu Naz. “ Y ağız ’ ı kaçıranlar Al- 

tınsoylar değil, Mert miymiş?”

“ Sen miydin?” diye hayret ederek sordu Ekin. “ Bana olan nef­
retin yüzünden mi kaçırdın Yağız’ ı?”

M ert’ in ekrandaki yüzü güldü. "Kendini çok önem siyor­
sun.”

“ Ne bok yiyorsun sen anıma koyayım!” diye bağırdı Berk.

“ Şşşt,”  dedi Mert. “ Cinsiyetçi küfürler etmeyelim lütfen.”

“ Sıçarım senin cinsiyetçiliğine,” dedi Demir. “ Ne saçmalıyor­

sun lan?”
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“ Aslında haklı." dedi Özge fısıltıyla. “ Ama hiç sırası değil." 

dedikten sonra ekrana doğru “ Derdin ııc?" diye bağırdı.

"Benim  bir derdim yok." dedi Meri. “ Ama Bahri Bey Amca 

sizinle kafayı bozmuş dununda."

Gkin'in kaşları şaşkınlıkla havalandı. “ Onlardan biri miydin? 

Bunca zam an.. ."

Mert kısık bir sesle güldü. “ Sorularınızın olduğunu biliyo­

rum ama bizim ki daha önem li." Yüzü ciddiyetle değişti. "B e l­

lek nerede?"

Nilperi nefesini tuttu, kimseden ses çıkmadı.

“ Ben sana güvenmiştim,”  dedi Ekin. “ Her şeyi paylaştım se­

ninle. o geceye dair ne varsa her şeyi... Madem onlardan biriy­

din. neden bunca zaman beni seviyormuş gibi yaptın da ilk gün 

benimle hesaplaşmadın?”

"Parçalan birleştirmek zamanımı aldı,”  dedi Mert. “ Ve yanlış 

ata oynadığımı da çok sonra anladım.”

“ Yanlış at?”

“ Bellek Ekin’de değil,” dedi Mert. “ Arden’de de değil. Ö yle 

olsaydı biri duygusal boşluğundayken itiraf ederdi, diğeri kan 

kustuğu gecelerinde ötmüş olurdu.”  Duraksadı. “ Yağız'da da de­

ğilmiş. Ö yleyse kimde?”

“ Ulan geri zekâlı,”  dedi Demir. “Onca zaman yanımızdaydın. 

sorsaydın ya. Y ağız ’ ı kaçırtman şart mıydı dangalak?”

Mert omuz silkti. “ Bahri Bey Am ca’nın planlanna karşı gele­

mem. Bana yap dedi, yaptım.”

“ Bellek yok,”  dedi Arden. “ Bunu size yıllarca söyledim. Bel­

lek bizde değil.”

Nilperi şaşkın bakışlarını Arden’e çevirdi. Onun yüzünden 

Arden’in hayatından dört yıl çalınmıştı. Ama Arden yine de onu 

ele vermemişti.

“ O gece kasayı açan tek kişi şenmişsin Arden,” dedi Men. 

“ Kabak gibi yakalanmışsın kameraya. O gece paralar nasıl uçluy­

sa bellek de uçtu, yani hayır, bellek sizde."
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“ Tamam." dedi Ardcn. “ D iyelim  ki öyle. Ne olacak peki? Bel­

leği sana verirsek peşimizi bırakacak mısın? Y a ğ ız 'ı hemen şimdi 

bırakacak mısın?"

"Kısm en." dedi Meri.

"Kısm en ne lan sokıık!" diye bağırdı Demir.

"Belleği geri verdiğinizde sizi rahat bırakacak olm am ız beş yıl 

öncesinin teklifiydi. Arden'e bu teklifi birçok farklı kez sunduk 

ama hepsinde aynı cevabı aldık. A rtık başka bir teklifim iz var.”

"Nedir?”  diye sordu Nilperi.

“ Belleği ver. bizim için çalış.”

"Nasıl yani?" diye sordu Esin.

“ Bizim için bir iş yapmanızı istiyoruz. Tek iş. sonra serbestsiniz.”

"Neden biz?" diye sordu Özge.

"Onu da zamanı geldiğinde öğrenirsiniz.”

Birbirlerine baktılar, karmakarışık olan zihinleri bir karar aşa­

masında boğuldu.

"O lm az.”  dedi Naz. “ Kabul edem ezsiniz.”

"N az haklı. Doğru söylediğini b ilem eyiz.”  dedi Rüzgâr.

"B ir polis olarak bu işe bu şekilde karışmandan belliydi aptal 

olduğun.”  dedi Mert. "Sence sözüm e güvenmekten başka çareniz 

var m ı?" Ardından kamera tekrar Y a ğ ız 'ı gösterdi, namlunun ucu 

hâlâ kafasındaydı.

Adamın işaretparmağı tetiğin üzerinde hareketlendi, o anda Nil­

peri “Tamam!” diye bağırdı. “ Bellek bende. Y ağız ’ ı bırak, belleği al.”

Kamera tekrar M ert'e döndü, yüzünde kocaman bir smtış var­

dı. “ Demek at şendin.”  Başını salladı. “ A lı be. hissetm eliydim ... 

Bunca zaman nasıl sakladın? Belleğin  sende olduğunu bilen başka 

kim vardı?”

“ Kimse bilmiyordu çünkü saklamadım. A radığınızı bile bilmi­

yordum ki.”

“ Nil her şeyi yeni öğrendi.”  diyerek araya girdi Arden. “ Belle­

ğin önemini bilseydi bütün bunlar hiç yaşanmamış olacaktı. Benim 

hatamdı. ben söylemedim onlara.”
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“ Arclcıı." diye (ışıldadı Nilperi. suçluluk duygusu her yanını 
sann işli.

“ Belleğin yerini biliyorum," diye devam etti Arden. Başla­
rına gelen tüm kötülüklerin sorumlusu olarak yalnı/ca kendini 
görüyordu. Bildiklerini kendine saklaması diğerlerinin güvenliği 
içindi ancak geldikleri noktada hata yaptığını düşünüyordu. “ Ar­

kadaşlarımı bırakın. Belleği ben getireceğim size."
Mert dilini şaklattı. “ Artık çok geç... Şartlar değişti dedim 

sana."

“Tam am ,”  dedi Nilperi. “ Ne istiyorsan yapacağız.”

“ N il!”  diye karşı çıksa da Arden, nafileydi. Dem ir'e dönüp 

baktı ve onun da Nilperi gibi düşündüğünü anladı. Anlaşılan bu 

kez yalnız olmayacaktı. Biılikte işledikleri suç onları beş yıl son­

ra yeniden bulmuştu ama bu kez bedelini sadece Arden ödem e­

yecekti.

“ Başka çarem iz yok,”  dedi Nilperi. Arkadaşlarına döndü, her 

birine tek tek baktı. “ Kabul etmek zorundayız.”

“ Ne istediklerini bile bilmiyoruz.”  dedi Berk.

“ Merak etme.”  dedi Mert. “ Seni yine o kâbuslarla baş etmek 

zorunda bırakmayacağım.”

Ekin’ in kaşları çatıldı, yüzü B erk’e döndü. “ Neden bahsedi­

yor?”

“ A aaa.”  diye şaşırdı Mert. “ Yoksa biricik aşkın, kuzenimin 

ölümüne tanıklık ettiğini sana henüz söylememiş m iydi?"

“ Sen.”  dedi Berk hayret ederek. “ Bunu nereden biliyorsun?"

“ Doğru m u?” diye soran E kin ’di.

“ Tabii doğru,”  dedi Mert. “ A h . sen şimdi canım kuzenim in 

ölüm sebebinin kardeşin olduğunu da bilm iyorsundur.. . ”

“ Ben m i?”  diye sordu Esin. “ O  gece Burak benim yüzüm den 

mi öldürüldü?”  Demir, kızın suratındaki değişim i görünce kıza 

doğru ilerledi. Elleri buz tutmuş kız. Dem ir'in koluna tutundu. 

“ Burak,”  diye fısıldadı Dem ir’e. “ Benim yüzümden mi.

“ Yaralandı.” dedi Mert. “ A m a so n ra...”
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“ Y eter!" diye bağırdı Heık. “ Yeter sus!" G eriye doğru birkaç 

adını attı, sırtı demir parmaklıklara çarptı. “ Gördüm , evet ben 

gördüm  ama yardım etm edim !" diye bağırırken kayarak yere 

düşm üştü, E kin 'in  suratına bakaıııadığı gibi hiçbirine bakam ı­

yordu. Kollarının arasında sıkıştırdığı başını sallam aya başladı, 

sanki bu anda değil de geçm işteydi. “ E kin ’ in tokasını almak 

için  girdim  odaya. Yerde yatıyordu, kanlar içinde. B eyaz piyano. 

P iyano kana bulanm ıştı. Burak'ın  kanına... Benden yardım iste­

di. Yanına gittim , yardım edecektim  ama kam eralar... Kam era­

lar devreye girecekti. K alabalığa dönmemi istediniz. Zamanım 

yoktu. O na yardım  edersem yakalanırdım, hepim iz mahvolur­

duk. Ben de— ”

“ Korktun.”  dedi Ekin, öyle bir anda, üzerinde bir kez daha dü­

şünmeden. O ysa Berk sırf bu sözü sevdiği kadından duymamak 

için beş yd  boyunca kaçmıştı.

“ Korktum .”  derken gözleri sevdiği kadına doğru çevrildi. “ C i­

nayet üzerim e kalacak, hapse gireceğim, paralan çaldığım ız anla­

şılacak. hep birlikte hapse gireceğiz diye çok korktum.”

“ Sonra neden söylemedin?”  diye sordu Demir. “ Bize anlata­

bilirdin.”

“ Anlatam azdım ! Bir korkak gibi kaçıp gittiğimi, ölümüne en­

gel olam adığım ı söyleyem ezdim !”

“ Bu yüzden mi gittin?”  diye sorarken B erk’e doğru adım at­

mıştı Ekin. “ Kâbuslarından kaçmak isterken bizi mi terk ettin? 

B eni?”

A yaklannın  dibinde durdu, yavaşça eğildi. Elleri gözyaşla­

rının seline uğrayan B erk’ in yüzünü buldu. “ Benim  yüzümden 

öldü.”  dedi Berk. “ Ona yardım etseydim belki de ölmeyecekti. 

A m a etmedim ve öldü. Korkak gibi kaçtım, bir katil gibi hayatı­

ma öylece  devam ettim.”

“ K orkak,”  diye tekrarladı Ekin. “ Katil.”  Dudaklarını birbirine 

bastırdı, gözleri yaşlarla dolmuştu. Hiç ağlamayan o kız, bugün 

ikinci kez gözyaşlarına boğuluyordu.
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A ğlam a, dedi Berk kızın son sözlerine rağmen. “ N'olursun. 

ağlama, diye hıçkırarak devam elli.

Bu yüzden m iydi?" diye ¡nallamayarak tekrar sordu. “ Beni 

en güzel yaşım da icık dinenin nedeni hu muydu? Beni hiç terk 

etm eyeceğine söz vermene rağmen gitmenin sebebi bu m uydu?"

“ Artık beni sevm ezsin sandım,"dedi Berk, babasının sözlerini 

hatırlayarak. "B ir  katili sevmezsin sandım, bir korkağı...”

“ İkisi de değilsin ki," dedi Ekin, severdim demek yerine. 

“ Eğer gitm ek yerine kalıp benimle paylaşsaydın sana ikisi de o l­

madığını söylerdim ."

“ Gerçekten m i?" diye şaşkınlıkla sordu Berk.

“ G erçekten."

M ert’ in alkış sesiyle andan koptular. “ Romantik yüzleşmenizi 

sonraya saklayın.”  Dikkatler tekrar ekrana verildi, gözyaşları si­

lindi. “ Kabul ediyor musunuz etmiyor musunuz, bunun cevabım 

verin.”

Birbirlerine baktılar, her biri şimdi farklı anılarla farklı hisle­

rin esareti altındaydı.

Arden kayıp dört yılını düşünüyor, bir dört yılının daha harca­

nabileceği gerçeğiyle yüzleşmeye çalışıyordu. Eğer belleği Altm - 

soylara verirse onlar için bir iş yapmaları gerekecekti ve belki de 

bu iş hayatlarını tamamen bitiren şey olacaktı.

Demir kollarındaki kıza bakıyor, yanındaki kızı düşünüyordu. 

Burak, Esin yüzünden öldürülmüş; Arden, Nilperi yüzünden yü- 

larca işkence görmüştü. Neden ve nasıl, bilmiyordu. Tek bildiği 

kabul etmesi ve Arden’in acısına ortak olması gerektiğiydi.

Nilperi suçluluk duygusuyla yanıp kavruluyor, odasında bul­

duğu belleğin hayatlarını dört bir yana savuran lanet olduğunu 

nasıl anlamadığını bir türlü kabullenemiyordu.

Esin, âşık olmasa bile arkadaş olarak çok sevdiği Burak'ın 

onun yüzünden öldürüldüğü gerçeğiyle yüzleşmeye çalışıyordu. 

Y a ğız ’ ın kafasına doğrultulmuş silaha bakıyor, gözyaşlanndan 

konuşmak için izin istiyordu.
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Özge bellek yüzünden bu durumda olduklarını zalcn biliyor­

du. Ardcıı ona belleğin yerini sormuştu. birlikle belleğin peşine de 

düşmüşlerdi ama Nilperi'dc olduğunu ikisi de talimin edememişti. 

Şimdi öğrendikleri ona da ağır gelirken o da lekıar Yağız için bir 

suça sürüklenmek üzereydi.
Kkiıı olup bileni gözyaşlanyla karşılayarak ne yapacağım dü­

şünüyordu. Aslında yol belliydi, yol arkadaşları da öyle... Başka 

çareleri yoktu. Bir kez daha içlerinden birini kaybedemezdi.

Berk yıllarca babası yüzünden kendini korkak ve katil bellemiş­

ti. Kâbuslarla dolu gecelerinde buzum bulmasının tek yolu Ekin 

olmuştu, ona bakmak ve onu düşünmek. Şimdi Ekin gerçekleri bi­

liyor ve ona nefretle bakmıyordu. Berk de yolunu çizmişti, bir kez 

dalıa. bu kez sonuç ne olursa olsun Yağız için suça karışacaktı.

R üzgâr ve N az'ın  kabul etme sebebi belliydi; Ö zge ve Arden. 

İkisi de onlar için bu işe girecekti.

“ Kabul.”  dediler sonunda. İki dakika düşünmüşlerdi ya da bir, 

bilemiyorlardı. Sadece artık Y a ğız ’ ın gözyaşları dinsin istiyorlardı.

M ert, onlara daha sonra ulaşacaklarını söyleyerek anlaşmaya 

vardıklarını belirtti. Belleği alacak, işi verecek ve hayatlarından toz 

olup gideceklerdi. “ Kaçm aya kalkışmayın,”  dedi Mert. “ Altınsoy- 

lar sizi bulur, hep buldu.”

Ekranda Yağız’ ın elleri çözüldü, ağzındaki bant çıkanldı ve be­

deni sürüklenirken ekran karardı. Dakikalar sonra deponun başka 

bir kapısından biri çıkageldi; Yağız. O  aydınlık gülüşü ve neşesiyle 

“Çocuklar!”  diye bağırdı. “ Ben geldim, Y ağız ’ ınız geldi!”

Bütün yüzler güldü, dudaklar her şeye rağmen anlık bir gülüm­

sem eyle kıvrıldı. Yağız kafese doğru koşuyor, kafesin içindekiler 

tarafından büyük bir heyecanla bekleniyordu.

O  anda güçlü bir silah sesi duyuldu.

B ir çığlık  koptu.

Yağız durdu, gülen suratı dondu.

Kafestekiler durdu, gülen suratları asıldı.

Eli silah tutmaya devam eden adamlardan biri “ Bahri Baha’nın
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selamı var," dedi, “ Bize yanlış yapmaya kalkarsanız bir sonraki 

kurşun sadece kızı değil, hepinizi hedef alır.”

Adamlar depoyu terk ederken sanki sadece genç kızı bir kurşun­

la zehirlememiş, hepsini ölüme terk etmişlerdi.

Küçük düşünmüşlerdi; zaten haklan olan bir parayı çalacak­

lardı. arkadaşlarının hayatı refaha erecek ve önlerine bakacaklar­

dı. Ancak hiçbir şey planladıklan gibi gitmedi. Kameralan devre 

dışı bıraktılar; kasanın içindeki küçük kameradan bihaberken. Ka­

labalığın içinde hiçbir şey olmamış gibi dans ettiler; içlerinden biri 

evin sahibinin ölümüne izin verirken. Aceleci davrandılar, paralan 

alırken flash belleği de aldılar ve işte bu sebeple Altınsoylann mer­

ceğine girdiler.
Katil bulunmadan önce Altınsoylar kasadaki eksik parayı ve 

belleği zaten fark etmişti. Dertleri para değil, bellekti ve Arden’ in 

peşine de bu sebeple düştüler. Artık tek dertleri Nilperi’de olduğu 

açığa çıkan bellek de değildi; bu on kişinin onlar için yapması gere­

ken bir şey vardı. Artık her biri Altınsoylann emrindeydi. Kalpleri 

Yağız için bir olup yine çıkmaza sürüklenmişti; geri adım atamaya- 

caklan da kanlar içinde yatan genç kızdan besbelliydi.

“Ölme,” diye yalvardı Yağız. Her daim neşeyle gülen suratını 

şimdi acıyla buruşturmuş, can çekişerek yerde yatan kıza bakıyor­

du.

Onlar sekiz kişiydiler; o gece bir suç işlediler ve o gece yaşanan­

lar her birinin hayatından birkaç yılın kayıp gitmesine neden oldu.

Onlar artık on kişiydiler; o gün yeni bir suç işlemek üzere bir­

birlerine söz verdiler ve o gün öğrendikleri, her birinin kalbinde bir 

yaranın daha açılmasına neden oldu.

O çok sevdikleri yaz uykusundan uyandılar, içlerinden biri ölüm 

uykusuna yatarken.

Devam edecek...
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selamı var," dedi. “ Bize yanlış yapmaya kalkarsanız bir sonraki 
kurşun sadece kızı değil, hepinizi hedef alır.”

Adamlar depoyu İcrk ederken sanki sadece genç kızı bir kurşun­
la zehirlememiş, hepsini ölüme İcrk etmişlerdi.

Küçük düşünmüşlerdi; zalen hakları olan bir parayı çalacak­
lardı, arkadaşlarının hayatı refaha erecek ve önlerine bakacaklar­
dı. Ancak hiçbir şey planladıkları gibi gitmedi. Kameraları devre 
dışı bıraktılar; kasanın içindeki küçük kameradan bihaberken. Ka­
labalığın içinde hiçbir şey olmamış gibi dans ettiler; içlerinden biri 
evin sahibinin ölümüne izin verirken. Aceleci davrandılar, paraları 
alırken flash belleği de aldılar ve işte bu sebeple Altınsoylann mer­

ceğine girdiler.
Katil bulunmadan önce Altınsoylar kasadaki eksik parayı ve 

belleği zaten fark etmişti. Dertleri para değil, bellekti ve Arden’ in 

peşine de bu sebeple düştüler. Artık tek dertleri Nilperi’de olduğu 

açığa çıkan bellek de değildi; bu on kişinin onlar için yapması gere­

ken bir şey vardı. Artık her biri Altınsoylann emrindeydi. Kalpleri 

Yağız için bir olup yine çıkmaza sürüklenmişti; geri adım atamaya­

cakları da kanlar içinde yatan genç kızdan besbelliydi.

“Ölme,” diye yalvardı Yağız. Her daim neşeyle gülen suratım 

şimdi acıyla buruşturmuş, can çekişerek yerde yatan kıza bakıyor­

du.

Onlar sekiz kişiydiler, o gece bir suç işlediler ve o gece yaşanan­

lar her birinin hayatından birkaç yılın kayıp gitmesine neden oldu.

Onlar artık on kişiydiler; o gün yeni bir suç işlemek üzere bir­

birlerine söz verdiler ve o gün öğrendikleri, her birinin kalbinde bir 
yaranın daha açılmasına neden oldu.

O çok sevdikleri yaz uykusundan uyandılar, içlerinden biri ölüm 
uykusuna yatarken.

Devam edecek...



YAZ UYKUSU 2. KİTAP
KIŞ GÜNEŞİ'NDEN...

O sabah her şeyin sonu olmalıydı, sadece benim değil. Senin 

için işlediğimiz bu suç, sizi kurtarırken beni öldürmemeliydi.

Bu yolculuk bize iyi gelecek, yaralarımızı saracak demiştik; 

en büyük yarayı yolun sonunda benim alacağımı bilm ezken...

O hiç sevmediğin kış güneşine bakıyorsun şimdi sen ve ben, 

hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağını bilerek seni izliyorum.

Onlarla birlikte o şehre gideceğiz. Bir kez daha hep birlikte 

suça sürükleneceğiz. O sabahı hiç yaşanmamış sayıp yola de­

vam etmek istesek de öyle olmayacak. O  sabah yaşanacak ve 

ben o gün öleceğim.

O  gün gelene dek o kadar çok güleceğiz, birlikte öyle çok 

eğleneceğiz ki geçmişte yaralanan kalplerim ize rağmen bu bir 
dramın hikâyesi olmayacak.

Bu bir yolculuk hikâyesi ve her yeni şehir birbirim izi iyileş­
tirmemiz için var.
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