


SEKIiZ ARKADAS, BES SEHIR,
SIRLAR VE YALANLAR...

Sekiz kisilik bir arkadas grubu, lisenin son yilinda bir sug isler.
Bu sug, iclerinden hirinin hayatini kurtarirken bir digerinin
hayatini mahveder.

Yaptiklari planda hesaba katmadiklari bir detay yakalanmalarina sebep olur.
Arden Koral sucu Ustlenerek hapse girer ve bir daha hichir sey eskisi gibi
olmaz. Her biri farkli sehirlere dagilir, aralarindaki bag tamamen kopar.

Takiyillar sonra beklenmedik bir karsilasmayla sorulan o soruya dek:
“Var misin digerlerini de bulmak icin yola ¢cikmaya?”

Eski dostlar tekrar bir araya geldiginde gegmisten bugiine sejylenmis
flrkirlar aiCSga'cikar. Yarim kalan asklar.yeniden alevlenir,
sey, isledikleri sucun peslerini hentiz'birakmadigidir.

“Bu bir yolculuk hikayesi
ve her yeni sehir kendimizi bulmamiz igin var.
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YAZ UYKUSU
CALMA LiSTESI

“Uyursam Geger Mi?” - Eskitilmis Yaz
“Sarmagik Yollar” - Mavi Gri

“Ben Her Kasim’da Ogrendim” - Beyza Dogug
“Yildizlar” - Pinhani

“Kimsenin Sugu Yok” - Buray

“Seni Buldum” - Redd

“Bunca Zaman Sonra Nasilsin?” - ikiye On Kala
“Sar Bu Sehri” - Canozan

“Ben Sende Yandim” - Mavi Gri

“Gor Beni” - Pinhani

“Son Arzum” - Niliifer

“Bizden Olmaz” - rody diinyada

“Opiince geger mi” - Aspova

“Bir Pazar Kahvalusi” - emre aydin, Model
“Pazar ve Ertesi” - Son Feci Bisiklet
“Cevapsiz Sorular” - maNga

“Kiil” - Cem Adrian, Mark Eliyahu

“Daha Mutlu Olamam” - mor ve 6tesi

“lyi ve Giizel Kadinlar Hep Aglar” - ikiye On Kala
“Mutlu Yillar” - Cem Adrian

“Ben Hig Kolay Uziilmem” - ETOASLAN
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“Bir Damla Gizyag1™ - Teoman

“Diigtinme Kaybolursun” - No Land

“Yine Yeni Yeniden (Yeniden Sev)” - maNga
“Dursun Zaman” - maNga, Goksel

*Askin Kenarindan” - MFO

*“Unutulmayan Biri Hep Vardir” - Kendimden Hallice
“En Giizel Yagimd1” - Sekersiz

“Kagar Gider” - Dolu Kadehi Ters Tut

“Bir Sebebi Var” - Ikilem

“Anlat Ona” - Yedinci Ev

“Beni Kendinden Kurtar” - Perdenin Ardindakiler
“Hikayem Bitmedi” - Can Bonomo

“Hi¢ Kimsenin Giinah: Yok” - Sufle, Canozan
“Uyu Bebegim” - Pera
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YOLLAR:
YAZ UYKUSU

O gece her seyin baglangicr olmaliydy, sonu degil. isledigimiz
sug onun hayatint kurtarirken benim hayatimi mahvetmemeliydi.

insan kendini nereye ait hissediyorsa orasidir yuvas derler.
Benim yuvam sizdiniz, benim annem de babam da sendin. Kim-
seye glivenmedigim kadar giivendim size, kimse i¢in yapmadigim
fedakérliklan senin igin yaptim. Beni alacaklarini anladigimiz giin
beni yalnz birakmayacaginza s6z verdiniz ama sen beni unuttun.

O ¢ok sevdigin yaz uykusundan uyandirdilar simdi seni ve
ben, higbir seyin eskisi gibi olmayacagin: bilmeme ragmen seni
bekliyorum.

Onlarla birlikte bana geleceksin. O geceyi hi¢ yaganmamis
say1p yola devam edecegiz. Birbirimizden uzakta gegirdigimiz
bes yilin zlemini bes farkli sehirde giderecegiz. Daha 6nce hi¢
gormedigimiz bir sehirden digerine gegerken aramuza biri daha
katilacak ve bu yolculuk hig bitmesin isteyecegiz.

O geceyi asla unutmayacagim. Beni yalmz biraktiginiz son
bes yilin acisiyla bakacagim yiizlerinize fakat bu bir dramun
hikayesi olmayacak. O kadar ¢ok giileceiz, birlikte dyle cok
eglenecepiz ki gecmiste birbirimize yaptigimiz onca kotiiliige
ragmen bu bir intikam hikayesi de olmayacak.

Bu bir yolculuk hikdyesi ve her yeni sehir kendimizi bulma-
miz igin var.



1.YOL: _
"“UYURSAM GECER MI?*

Kagmak igin daldigim uykularimin hepsinden aglayarak
uyandim. Yine de uykuyu en iyi kagig yolu olarak gérmeye de-
vam etmekten kendimi alikoyamadim.

Ne oldu da uyumak benim igin bir kagig yontemi haline gel-
di? Ne zamandan beri kotii hissettigim her anda gegmeyecegini
bile bile kendimi uykunun kollarinin arasina birakir oldum?

Uyumak igin girdigim yataktan 6fkeyle kalkmamn sebebi. yan
odadaki kadimin ¢ikardig: rahatsiz edici seslerdi. Adamin sesini
duymazdan geliyordum, aksi halde kendi yatagima kusabilirdim.

Kirik aynanin karsisina gecerek parcalara ayrilmig suratima
baktim. Yalnizca kalbimin degil, odamdaki boy aynasinin bile
kinlmasina sebep olan adami duymazdan gelmeyi siirdiiriiyor-
dum. Ruhum actyor, bedenim 6fkeyle titriyordu. Kadina bir an
once defolup gitmesini sdylemek isterken iizerimdekilerden hiz-
lica kurtuldum. Dudaklarnim artik susmalari gerektigini minlda-
mirken dolabima yéneldim, rastgele bir seyler ¢ikardim.

Alelacele giymeye ¢alighgim etegimin belime tam oturma-
digani fark edince yine kilo verdigimi antadim. Kim bilir bu kez
kag kilo vermigtim ve gimdi hangi kan degerim, olmasi gereken-
den daha diigiiktii? Beni daha da meraklandiran, acaba bu deta
beni fark edecek miydi? Bana baktiginda onu gérmek yerine iyt
olmadigimi goriir mitydii mesela?

il
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Zihnimdeki sorulara yanit aramays birakaly uzun zaman oldu-
gunu kendime bir kez daha hatirlatum, Dolaptan siyah bir ke-
mer alip ctegimin beline gegirdikten sonra egyalanmi kiigiik
cantamin igine doldurup odamdan ¢iktim. Bana upuzun gelen
koridorda kapisinin éniinden gegmek zorunda kalmis. seslerin
arthigaim duyunca iglerinin neredeyse bitmek iizere oldugunu an-
lamigtim.

Kendimi digsaniya attiktan sonra izbe sokak boyunca yiiri-
meye bagladim. Nereye gidecegime dair en ufak bir fikrim dahi
yoktu. Belki de artik alismahydim. Béyle durumlarda gidecek
bir yer bulmaliydim kendime ve her seferinde hi¢ bilmedigim
sokaklarda 6ylece dolagmay1 birakmaliydim.

Ya da beklemeye devam etmeliydim. Onun beni affedece-
gini, hi¢ beklemedigim bir anda kargima ¢ikacagini ve beni hig
tammadigim sokaklarda hi¢ bilmedigim sarkilardan birini din-
lerken bulacagini diislemeye devam etmeliydim.

Omzuma astiim ¢antamin i¢inden telefonumu ve kablolu
kulakhigimi ¢ikardiktan sonra ¢alma listemden bir sarki agtim.
Zihninde anilarin ve cevabini asla alamayacagin sorularin var-
ken yapabilecegin en iyi sey, kendini kaybetmis halde yiiriime-
ye devam ederken hi¢ bilmedigin garkilara eslik etmektr. Daha
once kag defa yapmigtim bunu, bilmiyordum ama bana iyt gel-
digi kesindi.

[k nakarattan sonra kendini tekrarlamaya baslayan sarkimn
sozlerini artik daha iyi anliyordum. Adimlanmin yavaslamasi-
nin ve gozlerimin yaslarla dolup sizlamaya baglamasinin sebe-
binin, duydugum garki s6zleri oldugunu diigiiniiyordum. Fakat
belki de yaniliyordum; girdigim bu kalabalik caddenin getirdigi
yalmizlik hissi de olabilirdi gdzyaslarimin sebebi.

“Uyursam gecer mi?

Gece senden giizel mi?

Yerine diiglere dilensem,

Dinerdi...”
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Baginu iki yana salladim hizlica. “Dinmezdi.”

Uyursam gegmezdi. Bu hep boyle siirerdi. Ve hayir, gece
bile ondan daha giizel degildi.

Kalabalik harcketliligini siirdiiriirken adim atmay: kestim.
Akan gozyaglarima eglik cden siluetine bakarken dudaklarim
yine benden habersiz yavagca kivrildi. Ona baktim, bana bakti;
birbirimizi géremedik ¢iinkii orada yoktu.

“Yoktan sebepler

Seni benden alirken...””

Fisildanan sozler bir siiredir tutmaya ¢alistigim hickingimin
kopmasina neden olurken kendimi birakmaya hazirdim. Ta ki
bir omzuma carpana ve ben dengemi kaybederek yere diisene
kadar...

Ayaga kalkmaya calisirken “Hi¢ olmazsa bir ziir dilesey-
din!” diye bagirdim.

Birinden kagtig1 belli olan siyah kapiisonlu adam, sesimi du-
yunca adim atmayi kesti. Ayaga kalktiktan sonra iizerimi silke-
leyerek tozdan anndirirken kaglanim ¢atikti. Adam kapiigonunu
agir hareketlerle indirdikten sonra ayn1 hizla topuklarimn iize-
rinde dondii ve yiiziinii gérmeme izin verdi.

Unutmak istedigim ge¢migim bana bakt1 ve kalabalik cadde-
de sadece ikimiz kaldik.

BES YIL ONCE

“Day1, goziinii seveyim biraz daha bas su gaza.
N’olursun ya!”

“Olmaz.”

“Neden ya, neden? Acelemiz var diyorum sana... Uga-
gim kalkacak, ucagim!”

“En hzhs: bu.”

“Yol bombos day1 ya, siir iste. Liitfen

(11}

* Eskitilmiy Yaz, “Uyursam Geger Mi?". Kiytlara, 2020.
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*Olmaz dedim!™

Taksi soforinin sesini haddinden fazla yiikselterek ver-
digi yamit, Yagiz'm oturdugu yvolcu koltuguna gomillmesine
sebep oldu. Yaklagik yirmi dakikadir bir an olsun susmadan
adama gaza basmasi gerektigini séyliyordu. Aldig tepki
onu bir siireligine de olsa sessizlige mahkim eder samyor-
duk ki yamldigimizi anlamamiz uzun siirmedi.

*Kaykayla gitsem daha hizh giderdim cidden...”

Taksici aniden saga cekti ve ofkeden kizarms bir suratla
bize dondii. “Inin lan arabamdan!”

“Ne?”

Otomatik kilitler acildi, adam 6niine donse de dikiz ayna-
sindan bize bakmaya devam ediyordu. Benim gozlerim bir
taksicide, bir Yagiz’da bir de iki yammda oturan ¢ocuklar-
da gezip durdu. Kimse konusmuyor, hareket bile etmiyordu.

“inin dedim!”

“Sence de tepkin biraz abartili degil mi?” diye soran Ya-
g1z, bile isteye adami daha da éfkelendirmis oldu.

“Cocuk, bak.” Derin derin nefes aldi. “Allah yaratti de-
mem, seni suracikta tokat manyag: yaparun. Kafam sik-
tiniz lan sabah sabah. Elimden bir kaza ¢ikmadan siktirip
gidin arabamdan!”

“Aguin ¢ok bozuk.”

“Yagiz!” diye uyardim.

Omzunun iistiinden arkasma donerek bana bakfi. **Ne
var? Her tiirlii inmeyecek miyiz zaten? Inmeden once azictk
daha kudurtayim iste.”

“Ben seni simdi bir kudurtacagim—""

“Tamam, yeter. Iniyoruz,” dedikten sonra kendi tarafin-
daki kapiyr acarak taksiden indi Demir.

Adam ellerini direksiyona koyup beklemeye devam etti.
Demir’in ardindan bizim de sakince taksiden inmemiz bek-
leniyordu ancak Yagiz, “Dayi, bize son bir sans versen olmaz

14
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m? Hi¢ mi? Su kadarcik bile mi?" diye iistelemeye devam
edince isler iyice sarpa sard.

“Ya sabir,” diyerek kendi kapisini agan adam arabadan
indi. Yagiz'a dogru arabanin 6n tarafindan dolanarak iler-
lemeye basladiginda biz de indik. Hizina yetisemedigimiz
ofkeli adam, Yagiz’in kapisin1 agip onu yakasindan tuttugu
gibi arabadan indirerek havaya kaldirdi.

“Abi, n’olur yapma, ben daha okuyup biiyiik adam ola-
cagim, n’olursun aci bana!” diye merhamet dilenen Yagiz
hala isin sakasindaydi. Ancak adam Yagiz’in onunla alay
ettiginin farkinda degildi.

Demir seyirci kalmak yerine harekete gecmeyi secmisti
ki, adamin yakasindan tutup havaya kaldirdigy Yagiz"1 bize
dogru savurdugunu goriince duraksadi. Yagiz birka¢ adim
oniime diistiikten sonra bile cenesini kapatamadi. +Goriin-
digiinden ¢ok daha giiclilymiigsiin, koca adam.”

“Ulan seni...”

‘““Abi, tamam indik arabandan. Git artik hadi.”

Demir’in istegi adamin kaglarim kaldirmasma sebep
oldu. “Yok ya?” dedi alayc bir ifadeyle. *Paramm almadan
suradan gsuraya gitmem.”

“Para m?” diye saskinlikla sordum. **Bizi yolun ortasin-
da birakip iistiine bir de para mu istiyorsun?"

“Evet, tam olarak dyle yapiyorum. Geldigimiz yolun iic-
retini verin, kalanini istemiyorum.”

“Iyi de kalanim zaten isteyemezsin. Gitmedigin yolun pa-
rasim neden dédeyelim?”

“Ustelik bizi biraktigin yer oyle bir yer ki buradan bog
taksinin ge¢cmesi mimkiin degil,” diyerek araya girdi Demir.

“Valla hi¢ umurumda degil. Verin paramu, ¢ekip gideyim
ben.”

“Para falan yok,” dedi Arden. “Siktir git simdi.”

“Ne dedin?”
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“Diyorum ki bir dakika icinde toz olmazsan kafania ye-
tinmemis olacagz.” diyerck adamin taksideyken soyledigi
girkin size atf yapms oldu Arden, ardindan bana dondi.
“EKin'i arasana, gecerken bizi de alsinlar.”

Bagtm salladim hizhca, gantamdan telefonumu gikara-
rak hizh arama béliimiine girip Ekin’i aradim. Arden ve
Demir’in taksi soforiiyle tartigmaya devam ettigi sirada Ya-
@1z biitiin bunlar onun sugu degilmis gibi bir kiseye cekilip
kollarim gogsiinde kavusturmus, iiglii arasindaki tartigmayi
seyrediyordu. Ekin’in aramami cevaplandirmasim bekler-
ken bir adim étemdeki Yagiz’in bacagina tekme attim.

“Ah, acittin!” diyerek bana dindii. Kaglarmn ¢atih olma-
siin sebebi duydugu aci degil, piir dikkat izledigi tartismadan
kisa siireligine de olsa gozlerini ayirmak zorunda kalmasiyds.

“Nasil, rahat misin éyle? Cekirdek de ister misin?” diye
sordum, benim de aym sekilde kaslarim ¢atihyken.

“QOlur valla,” dedi siritarak. “Ama siyahsa isterim, beyaz
¢ekirdek sevmiyorum da pek... Hele kabak, asla! Onlarin
tadr ¢cok yavan oluyor.”

“Ne?”

“Pijamah sevmiyorum ben ya... Hem cekirdegin giyinik
olmasi da ne bileyim...”

“Yagiz, ne sagmaliyorsun sen?” diye sorarken cagri ikin-
ci kez kendi kendine sonland..

“Yaminda cekirdek tasiyan sensin ama hangi ¢esidini sev-
digimi séyledim diye sagmalayan ben oluyorum, éyle mi?”

Bostaki elimin avug iciyle almma vurdum. “Inandin m
gercekten? Yammda cekirdek tasidigima ve sana béyle bir
anda cekirdek uzatmay teklif ettigime?”’

“Evet.”

Bagimi iki yana sallarken Ekin’i birakip Esin’i aradim.
Yagiz, cekirdek muhabbetini bog verip isine donmiistii.
Arden, Demir’i kolundan tutmus bizden yasca bityiik olan
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adamla uzlasacaklari bir nokta ariyordu. Demir’in olduk-
¢a ofkeli bir tavirla adama soyledigi sozler benim gerilme-
me sebep olurken Yagiz't heyecanlandiriyordu. Tam bir
cocuktu. Hi¢ biiyiimeyecek bir ¢ocuk.

Esin’in aramami cevapladiimi anlayinca konusmasi-
na firsat tamimadan, “Liitfen havalimanina varmadiginizi
soyle bana!” dedim.

“Yoldayiz hala. Bir sorun mu var?”

Arden’in gozleri bana kaydi, basimi sallayarak hallet-
mek iizere oldugumu soyledikten sonra Esin’le konusma-
ma dondiim. “Evet, hem de ¢ok biiyiik bir sorun var. Yagiz
yine bagimza ig agt1.”

Esin kisik sesle bir kahkaha atti. “Hi¢ sasirmadim. Bu
kez ne yapt1 bakalhim?”

“Yol boyunca ¢enesini bir tirli kapah tutamad, vak-
timiz olmasina ragmen sofore siirekli daha hizhh gitmesi
gerektigini soyleyip durdu. Eh, adam da dayanamayp bizi
yol kenarinda birakt..”

“Saka yapiyorsun!”

“Keske... Dordiimiiz de arabadan zorla indirildik.
Adam hem yolun geri kalanint gitmek istemiyor hem de
geldigimiz yolun parasimi istiyor.”

“Ne? Demir gildirmigtir.”

“Neyse ki Arden var.”

“Q sakinlestiriyordur Demir’i.”

“Evet ama Arden de ¢ok ofkeli.”

“Yagz kesin bir koseye cekilip kis ks giiliiyordur.”

“Yok, gilmiiyor ama bir kogeye cekildigi dogru.”
Arden’in tekrar doniip bana bakmasiyla konugmayi ge-
reksiz uzatagum fark ettim. “Ay neyse, ¢ok uzattuk. Ko-
num atacagim sana gimdi, gecerken bizi de alhin.”

“jiki taksi tutmanuzin sebebi tek taksiye sekiz kisi kabul
edilmeyisimizdi. Unuttun galiba... Ama olsun, konumu at

17
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sen, baktik olmuyor sadece Yagiz' alir yola dyle devam ede-
riz. Sonugta havalimanina yetismesi gereken 0.”

“Evet, dogru siylilyorsun,” deyip aramay bitirdim. Ko-
num bilgisini paylastiktan sonra Arden’e dondium. “Geli-
vorlar.”

Arden basim hafifce sallayip taksi soforine dondi.
“Uzatma sen de hadi.”

“Parami almadan suradan suraya gitmem!”

“Kavga m1 edelim illa?” diye sordu Demir.

“Ziplatsin m seni? Ha, soyle!” diye birka¢ adim 6teden
bagirdi Yagiz.

“Bizi basta anlagtigimiz gibi havalimamna birakirsan
param oderiz ama yok, sen dersen ki sizi tam bir karakter-
siz gibi davramp yetismeniz gereken bir u¢usunuz oldugunu
bilmeme ragmen yari yolda birakacagim, keyfin bilir; para
falan alamadan gidersin,” deyince Arden, Demir’in saskin
bakiglarim iizerine cekti.

“Yola devam edersek ddeyecek misiniz iicreti?”

“Aynen oyle.”

“Asla,” diyerek karsi ¢ikti Demir. “Zaten Esinler de bize
yakinmis. Ona ihtiyacimz yok. Defolup gitsin.”

“Sekiz kisiyiz Demir,” diye hatirlattim. »*Tek taksi yapa-
mayiz.”

“Kucak kucaga oturma fikrimin arkasindaymm hali."”
dedi Yagiz.

“Kapa ceneni,” dedi sinir kat sayis1 anbean artmaya de-
vam eden Demir. “Zaten ne geliyorsa basimiza hep senin
yizinden geliyor.”

“Qyle mi bebegim?”

“Bana bebegim deme,” dedi Demir dislerini sikarak.

“Neden? Degil misin?”

“Yagiz!”
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“Bebegim?” diye haylaz bir giiliisle tekrar etti.

“Dévityorum ben bunu.”

Arden, Yagiz’a dogru atilan Demir’i son anda yakalad,
*Sana 6zel bir sululuk degil o, biliyorsun. Bana da dyle ses-
leniyor,” dedi.

“Evet ciinkii ikiniz de benim bhebeklerimsiniz,” deyince
Yagz, istemsizce gilldim. Kikirdayisimi duyup bana done-
rek, “Sen de oylesin,” deyince olan oldu.

Arden ve Demir birbirlerine baktilar, ayn1 anda basla-
rim salladilar ve Arden, Demir’i Yagiz’a dogru itti. Demir
dislerini Yagiz’ in kafasina gegirirken Yagiz abartil tepki-
ler veriyor, yoldan gecen arabalardan yardim dileniyordu.
Hizla gelisen bu olayin sonlanmasina sebep olan sey ise
taksi goforiniin, “Siz kafay: siyirmigsiniz,” diyerek hakki-
mizda dogru bir tespitte bulunmasiyds. Yagiz kafasim tut-
mus aciyla inlemeye devam ederken taksi soforii nihayet
davasindan vazge¢misti. “()demeyin para falan. Ne haliniz
varsa goriin!” Bizi orada dylece birakarak yola devam etti.

Dérdiimiiz bir siire taksinin ardindan sagkin sagkin bak-
tik. Sanirim adamin ¢ekip gidecegine higbirimiz ihtimal
vermemistik. Oyle ki taksinin gidisinin iizerinden dakikalar
gecmesine ragmen kimse ne yanindakine doniip bakmisti ne
de tek kelime etmisti.

Ne yapacagimizi bilemedigimiz durumlarda kontroli
eline alanlardan biri olan Demir, dakikalar sonra konusan
ilk kisi olmay1 secerek “Esinler bizi de alacaklar, degil mi?"
diye sordu.

“Qyle olsa iyi olur. Aksi takdirde bitiin bunlar bir hig
ugruna yagams olacagz,” dedi Arden. Dirdiimiiz de bili-
yorduk Ki bahsetti@i béitiin bunlar az once yasananlar degil,
ogece yasananlardi. Eger Yagiz bugiinougagiKacirirsa bizim
o gece isledigimiz o sug icin bir tesellimiz kalmayacakti.
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SiMDI

“Nil?" diye sagirdi. o geceyi unutmak igin kagtigim biitiin uy-
kulanmda riiyalaruma giren gegmigim.

Nil. diye gegirdim igimden. Onlar i¢in hep Nil olmustum, beni
nefretiyle sevip hiiyiiten babam igin ise her zaman Nilperi’ydim. Ken-
dim igin kimdim, aynaya baktugimda kimi gériiyordum. bilmiyordum.

“Igte orada! Yakalayin sunu!™

Beni gegmigin kuyusundan g¢ekip karanlik diinyayla bulusg-
turan bu 6fkeli ses, once bana saskinhikla bakmay1 birakmasina
daha sonra bilegimi yakalamasina sebep oldu. Adini bile heniiz
telaffuz edememigken eli bile§imde kogmaya basladik. Birileri
pesimizdeydi, oldukga 6fkeli birileri onun pesindeydi.

Ona beni birakmasi gerektigini soylemek istedim ama yapma-
dim. Uzun zamandan sonra gergeklesen bu tesadiifi kargilagma-
nin bir sebebi olmaliydi. Neden buradaydi, neden simdi boyle bir
durumun i¢indeydi, merak ediyordum. Bizimkilerin aksine onun
hayatinin belli bir diizende ilerlemesi gerekiyordu, geride birak-
tiklanmin aksine milkemmel bir yagsam siirliyor olmasi gerekiyor-
du. Neden gimdi birilerinden kagiyordu? Unutmak istedigimiz
o gecenin, unutmaya ¢alismakla gecirdigimiz beg yilin meyvesi
gercekten de bu muydu?

Eli bilegimi daha siki kavradiginda bizi kovalayan adamlardan
uzaklagmstik, artik ne adamlanin ayak seslerini duyuyordum ne
de onun i¢in sdyledikleri kotii sozleri... Yine de kogmaya devam
ettik. Nereye gittigimizi, kimlerden kagtifimizi bilmeden onunla
birlikte kogmaya devam ettim.

“Atlayabilir misin?” diye sordu, arkasina doniip bana bakmadan.
Bir adim gerisindeydim ve hemen oniimiizdeki duvar kesinlikle sag-
lam durmuyordu. “Atlarsin, atlarsin...” diye devam ettikten sonra bi-
legimi birakip bel hizamizdaki duvara tirmandi, bana da elini uzatti.

Ona giiveniyordum, ona hep giivenmigtim, bu yiizden tered-
diit etmedim ve elimi vzaup beni yukarn ¢ekmesine izin verdim.
Ancak duvann iizerindeyken agagiya bakugimda ilk defa ona gii-
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vendigime pigman olup “Sakin bana hburadan atlamay diisiindii-
giini séyleme..." dedim.

“Birlikte atlayacagiz.” Elimi sikica tuttu, “Bir, iki...”

“Yagiz!” diye ¢iglik atugim an “Ug!” dedi ve atladi, onunla
birlikte ben de havada siiziildiim, yere diistiik. Kolumun iistiine
diigerek bilegimi incitmistim. Harika! Aradan tam bes y1l geg-
misti ama o hala tam bir bela miknatistyd.

Ikimiz de aciyla inlerken bakiglarim saniyeler 6ncesine ka-
dar lizerinde oldugumuz duvara cevrildi, kag metreydi bu du-
var? 1ki? Ug? Dort? Tamam, sadece abartiyorum... Ama iki
metreden daha yiiksek olduguna bahse girebilirim. Oysaki tir-
manirken sadece bir metrelik bir mesafeyi agmigtik. Duvarin
oteki tarafinin bir uguruma baktigini bilsem hi¢ tirmanmazdim.

“Bacagim koptu,” dedi Yagiz, kollarini bir bacagina sarmis
yatig1 yerde kivraniyordu. “Bi’ gikolata ugruna bacagimizi kay-
bettik, iyi mi?”

“Cikolata m1?” diye bagirdim, bilegimdeki agrinin hissiyati
artmaya devam ederken. “Cikolata m1 ¢aldin sen?”

“Ask olsun,” dedi alingan bir sesle. “Ne ¢ikolata ¢almasi1?
Odiing aldim sadece.”

“Yagiz!” diye 6fkeyle bagumis olsam da neredeyse giilecek-
tim. Aradan gegen bes yila ragmen hig¢ degismemisti. Icindeki o
bas belas1 afacan ¢ocuk yagamaya devam ediyordu. Yiiziindeki
masum ifadeyi koruyordu.

Eskiyi yad eder gibi “Ne geliyorsa basimiza senin yiiziin-
den geliyor, farkinda misin?” diye sordum. Ona bu soruyu daha
once yiizlerce kez sormus olabilirdim.

Cevap vermek yerine bacagiyla ilgilenmeye devam etti, ben
yerimden kalkmak i¢in harekete gegince bacagina donerek “Tyi-
sin iyi, gorevini yap hadi,” dedi ve o da ayaklands.

“Onlar kimdi?” diyerek kargisina dikildim, bir yandan da eve
gider gitmez bilegimin icabina bakmam gerektifini soyliiyor-
dum kendime.
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“Kasiver abi ve arkadaglan.”

“Ha sen ciddisin vani. Adamlar seni ¢ikolata galdigin igin
kovaladi.”

“Evet” dedikten hemen sonra “Hayir” diye reddetti. *Calma-
dim. sadece ddiing aldim. Kendimi biraz kovalatip izimi kaybet-
tirdikien sonra doniip parasim 8deyecektim.”

Kaglarim catildi. “Neden?”

“Eglenceli oluyor.”

“Nasil bir geri zekdlisin sen ya...” Ofkeden kuduruyordum.
Son bes yildir harika bir yagam siirdiigiinii diigleyerek o geceye
dair teselli buluyordum ama gimdi karsima gecip bana eglen-
mek ugruna hirsizhik yaptigini sdyliiyordu. Bu haksizlikti. Onu
geride birakmamizin sebebi Yagiz degil miydi? Oyleydi. Kag
yillik arkadagliklarimizin sona ermesinin tek nedeni Yagiz igin
yaptigimiz fedakarlik degil miydi? Oyleydi iste. O geceydi her
seyin sorumlusu. Yani tamam, Yagiz’in Amerika’ya gitmesin-
den sonra bagimiza gelenlere dair higbir fikri yoktu ama yine de
bunu yapamazd.

Dudaklan genisge araland, giizel digleri agiga ¢ikarken goz-
leri kisildi. Bagini sol omzuna yatirirken ellerini ceplerine sok-
tu. “Ozlemisim,” dedi piskin piskin giilerek.

“Neyi?” diye cevabi bilmeme ragmen sordum.

“Seni,” dedikten sonra durugunu degistirdi. “Ama simdi git-
mem gerek. Biraz sonra kapatacaklar diikkani, yetigip su ¢ikolata-
nin parasini ddeyeyim.” Bagimi salladim hafifge. “Daha genis bir
zamanda konuguruz.” Tekrar bagimi salladim. *Bulacagim seni.”

Arkasini gitmek i¢in donmiigtii ki “Bekle!” diye bagirdim
son anda. “Ben de geliyorum.”

Clinkii icimizden biri bir bedel ddemisti. Ve Yagiz'in tiim bun-
lan bir hi¢ ugruna yasamadigumiza beni ikna etmesi gerekiyordu.

Evimin iki sokak agagisindaki parkta oturmadan once plan-
ladig1 gibi gidip borcunu kapatuk ve adamlardan 6ziir diledik.
Banka oturdugumuzda kocaman sirtiyordu. “Bu hi¢ komik
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degil.” dedim bir kez daha yaptiginin yanhs oldugunu belirtmek
isteyerek.

Ofladh. “Goriigmeyeli sikic bir sey olmugsun.”

“Sikict degilim,” dedim sinirle. “Biiyiidiim sadece. Artik
dogruyla yanhs ayurt edebiliyorum.”

Bir seyler minldanarak kendine gekidiizen verdi. “Demek
dyle.” dedi ciddiyetle. “Demek biiyiidiin.”

“Degistim diyelim. Olgunlagtim.” Dudaklanimu birbirine basti-
rarak omuzlanm silktim, “O geceden sonra hepimiz gok degistik.”

“Pigman misin?” diye sordu tereddiit ederek.

Dudaklarimi bilmiyorum dercesine biiktiim. “Bana bunu sen
sOyleyeceksin. Pisman olmali miyim? Degdi mi tiim bu yasa-
diklarimiza, bunu sen belirleyeceksin.”

“Nasil bir yagam siirdiigiimii merak ediyorsun,” dedi buruk
bir giiliimsemeyle. “Biz senin i¢in o sugu isledik, peki ya sen
bunun kargihiginda ne yaptin diye soruyorsun.” Beklentiyle ba-
sum salladim.

Yagiz tanidigim en garip insandi. Ne zaman i¢inde bulun-
dugu ortam kasvetli bir havaya biiriiniir ve sessizlige gomiiliir,
o zaman Yagiz kendine bir rol bicer ve onu oynamaya baslards.
Nefret ederdi gergin ortamlardan. Asik suratlan giildiiren hep
Yagiz olurdu. Zekiydi bir kere, nerede ve nasil davranacagini
¢ok iyi bilirdi.

Yine dyle oldu. Igimi kemiren diisiincelerin farkina vardi ve
igin eglencesini bir kenara birakti. “Degdi,” dedi minnet dolu
bir giilimsemeyle. “Siz benim hayatinu kurtardimz.”

Yagiz’'in hayaum kurtarirken onun hayatini mahvetmistik.
Ama Yagiz'in bundan haberi yoktu, bu yiizden yaglar gozleri-
me hiicum edince onunla gurur duydugum i¢in duygulandigimi
sandi. Bir yandan dyleydi, onunla gergekten gurur duymug ve
duygulanmigim. Ama gozlerimin dolmasinin nedeni bagkaydi.

“Amerika’ya gercekten gittin,” dedim onay bekleyerek.
“Yalan soylemiyordun bize.” Bagmi salladi. Aradan gegen bu
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bes vilda hig vilz viize goriigemenmistik. senede bir ya da iki kez
iletigim kurmugtuk. Ona her seyin yolunda olduguna dair ya-
lan soyledigimiz i¢in onun da bize yalan soyliyor olabilecegini
diisiinmiistiik. Hayatimda ilk kez yanildigim igin mutluydum.

“Hayal edemeyecegim kadar giizeldi. Cok arkadagim oldu.
Biliyor musun, bir ev arkadagim bile vardi.” Kahkaha attim,
Yaiz'la aymt evde yagamak bir zuliim gibiyken kendine nasil
ev arkadagt bulabilmigti merak ediyordum dogrusu... “Sadece
arkadaglanm degil. 6gretmenlerim de gok seviyordu beni. Bir
tanesi vardi, yamndan aynlmazdim hi¢. Cok galigtigim ve og-
renmeye bu kadar merakh oldugum igin beni gok seviyordu.
Hatta bana ig bile buldu.”

~Is mi?” diye sorarken gézlerimin parladigina emindim.

“Hi hu.” dedi sintarak. “Eyliilde baghyorum.”

“Tiirkiye’de mi?”

Dilini sakiatts. “Amerika’da. Hocamun kurdugu merkezde
calisacagim. ilk isim kanser hiicreleri {izerine aragtirma yapan
bir gruba katilmak olacak.”

“Bu harika,” derken gbzyaslarim artik mutluluktan akiyordu.

“Evet, ¢ok heyecanliyim ben de...”

“Gurur duyuyorum seninle.” Kollanmi uzatip boynuna dola-
dim, ona sikica sarithrken sanki gegmisimi kucakliyormus gibi
hissetmistim. Geri ¢ekildigimde bu kez minnettar oldugunu
gosteren bendim. “Ve bir de... Bizi hayal kinkhgina ugratmadi-
g1n igin tegekkiir ederim.”

“Ashinda... Benim tesekkiir etmem gerekiyor,” dedi elimi
tutarak. “Yapmak zorunda degildiniz, ne kadar riskli oldugunu
bilmenize ragmen yapmak istediniz.”

“Senin igin.”

Bagini salladi. “Bunu hi¢bir zaman akhmdan ¢ikarmadim.
Kolay olmadi. zorlandigim ¢ok zamanlar vard: ama her seferin-
de aklima bu gergegi getirdim ve dayandim.”

“Simdi buradasin.” dedim giiliimseyerek. “Ug¢ ay sonra
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hayalini kurdugun meslegine kavusacaksin.” Duraksadim. yi-
7iim asilirken kaglanm ¢atildi. “O halde neden buradasin?”

“Qiinkii sizi gérmek istedim. Biliyorum, son gériismemizin
tizerinden ¢ok zaman gegti ama bagarmig bir sekilde dénmek
wstivordum.”™ Gogsiinii kabartti. “Bagardim ve buradayim.”

“Ama digerleri...” diyordum ki soziimii kesti.

“Dagildilar, iiniversite i¢in bagka sehirlere gittiler, biliyorum
ama sorun degil. Sonugta sadece araniza mesafeler girdi, kirgin-
liklar ya da kizginliklar degil...”

Hayir, bilmiyorsun. Dagildik ama bagka sehirlere gitmeleri-
nin nedeni iniversite degiidi. O gecenin bedelini sadece birimiz
Odedi. Kalanlar higbir seyin eskisi gibi olamayacagiu bilerek
kagmak istediler. Ben uykuya hapsoldum, onlar kendilerini hig
bilmedikleri sehirlerde kaybettiler.

“Ben herkesi tek tek bulup yeniden bir araya getirmek istiyo-
rum. Var misin digerlerini de bulmak igin yola ¢ikmaya?”

*“Yagiz, ben, bilemiyorum...”

“Ben li¢ giin sonra bu yola ¢ikacagim. Ister gelirsin ister ka-
lip burada bizi beklersin.”

“Bizi?”

“Ya benimle gelirsin, onlan buluruz. Ya da ben hepsini bulup
sana getiririm. Ne yapip edip bizi yeniden bir araya getirecegim."”

Korkuyordum.

Onlarla yeniden bir araya gelmek, kayip bes yila ragmen
yiizlerine giilimsemek ve hicbir sey olmamug gibi davranmak
istemiyordum. Ciinkii o yoktu. Birlikte ¢iktifinuz yolun sonun-
da onu bulamayacaksam yola ¢ikmanin ne anlanm vard ki? Bir
kez dagilmistik ve tekrar toparlanmamiz miimkiin degildi.

Kendimi uykunun kollarina biraktifim bir gecenin daha sa-
bahi oldu, ben yine de o kollardan aynlmak istemedim. O gece
ve ertesi giin boyunca hep uyudum, uyandim ve diigtindiin.

Yagiz in yeniden hayatima girmesi hi¢ iyi olmanmugti. Bas-
trilan her duygu illa ki bir giin ¢ok daha yogun bir yekilde
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peyda olur ve unutmaya ¢ahisugimiz her geyle giinin birinde
yiizlesmek zorunda kalirsimz. Soru igarctleriyle gegirdigim bu
iki giinde bana olan tam olarak buydu.

Bir sandigam vardi. gegmigime dair sakladiklarnim igindeydi.
Yagiz"in beg yilin sonunda kargima ¢ikmasiyla bu sandik ara-
land. igine koyduklanma baktim: cevaplanmamg o kadar cok
soru ve duyulmay: bekleyen o kadar ¢ok itiraf vardi ki... Ne-
reden baglayacagim bilmiyordum; hangi soruyu kime sormam
gerektigini. hangi itiraft kime etmem gerektigini bilmiyordum.
Onu geride birakugimiz bu beg yilda ¢ok 6zlemigtim ama yok-
lugunu en ¢ok son iki giinde hissettim, ¢iinkii her insanin bir
pusulasi vardi ve benim pusulam ondan bagkasi degildi.

Biz sekiz kisiydik, o gece bir sug igledik ve dyle ya da boyle
dagilip gittik. O geceden sonra bir daha kimse kimseden haber
almadi diyemem ama hicbir seyin eskisi gibi olmadigimi net bir
sekilde soyleyebilirim. Onu kaybettim ve kimse onu bulmak is-
temedi. Ben dahil.

Yagiz'la tesadiifen karsilagmamiz ve sordugu o soru taglarn
yerinden oynamasina sebep oldu. Yillar sonra ilk kez merakima
yenik diistiim ve digerlerini aramaya bagladim. Her birinin han-
gi sehirde oldugunu ve ne yaptigimi buldum. “Vanm,” dedim bu
kez Ya@iz’1 degil onu kurtarmak i¢in.

Ac1 gerceklerden haberi olmayan Yagiz mutlulukla giiliim-
sedi. Enerjisi bulagici bir hastalik gibiydi. Yagiz mutlu oldugun-
da hepimiz mutlu olurduk. Zaten ne oluyorsa Yagiz’in yiiziin-
den olmasinin sebebi de buydu; kimse ona kiyamazdi, hepimiz
o biraz daha giilsiin diye ugragip dururduk.

Giiliimsemeye devam ederken kokteylinden biiyiik bir yu-
dum aldi. Bes y1l once ona alkol almay: yasaklamigtim ve o,
bensiz gegen yillara ragmen bana verdigi s6zii tutmugtu. Bunu
fark etmek gozlerimin bugulanmasina sebep olsa da *“Once kimi
buluyoruz?” diye sordugunda giiliimsedim. Nereye gidecegimi-
ze ¢oktan karar vermigtim.
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2.YOL:
“SARMASIK YOLLAR"

insan bir bagkasinin golgesi altinda yagamaya baslayinca
kendi golgesini kaybedermis, bunu karsimdaki adama bakarken
anladim.

Kendim igin bir seyler yapmayali uzun zaman oluyordu. {s-
tediim igin, hayal ettifim i¢in bir ige kalkigmayal ¢ok uzun
zaman oluyordu. Isteklerine siirekli boyun egmis ve bana hiik-
metmesine o kadar ¢ok izin vermistim ki simdi kargisinda nasil
bir durug sergileyecegimi bile bilmiyordum.

“Izin vermiyorum.”

Kaglarimdan biri sorgular bigimde hareketlendi. “Izin ver-
miyorsun?”’

“Evet,” dedi oldukc¢a keskin bir ifadeyle. Kalin parmaklan-
nin arasinda tuttugu ince dal sigaray1 dudaklanna gétiirdii. Aler-
Jim oldugunu biliyordu, sigara dumanina maruz kaldiktan sonra
burnumun i¢i kaginmaya bagliyordu ve kirli havay: solumaya
devam ettikge bagka reaksiyonlar da ortaya gikiyordu. Hapgir-
mak gibi. Ya da oksiirmek. Beni dyle gormekten nefret etmesi-
ne ragmen simdi yammnda sigara igiyordu. Zehri igine gektikten
sonra “Ayrica bu gece de odandan ¢ikmasan iyi olur.” diyerek
uyardi beni.

“Yine mi?” diye sordum, midemdeki hareketlilifi yok
sayurak.
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Bir siiziiyle karmimda kelebekler uguran, yine tek hir siziiyle
o kelebekleri yakip kavuran bu adam: hana cevap vermek yeri-
ne tablodaki kadina bakmaya devam cdince benim de gozlerim,
yiiziindeki her zerreyi ezbere bildigim o kadina dondii.

Uzun kirpiklerle bezenmis gézleri kuzguni siyah, kivircik sag-
lan gikolata rengiydi. Belirgin ¢ene hatlan, dolgun dudaklan ve
kalkik bir bumnu vardi. Aynaya baktigimda gordiigiim geng kiz-
dan pek farki yoktu. Tablodaki kadina baktigimda gordiigiim sey
aynadaki aksimdi, peki ya babam ona baktiginda ne goriiyordu?

O kadinda gordiigii sey tam olarak neydi?

O kadinda géremedigi sey tam olarak neydi?

Onu neden bu kadar gok seviyor ve ondan neden bu kadar
¢ok nefret ediyordu?

Ofkesi de mutlulugu da nefreti de sevgisi de sadece o kadina
karsiyd: sanki. Bana kalan hicbir sey yoktu. Igindeki biitiin iyi
kétii duygulan o kadinla besliyor, beni kalbindeki bogluklardan
birinde biiyiitiiyordu.

“Beni seviyor musun?” diye sordum, cevabi tablodaki kadi-
na bakan gozlerinde goriirken.

“Senden nefret ediyorum.”

“Baba,” diye seslendim, “Onu seviyor musun?” diye sordum,
yillardir hapsoldugu tablodan bizi izleyen annemi kast ederek.

*Ondan nefret ediyorum.”

Dudaklanmi birbirine bastirdim, basimi hafif¢e salladim.
Bu artik bizim rutinimizdi ve ben buna aligali ¢ok uzun zaman
oluyordu. Babama beni sevip sevmedigini sorardim ve babam,
beni sevdigini ya da sevmedigini soylerdi. Babama annemi se-
vip sevmedigini sorardim ve babam, onu sevdigini ya da sev-
medigini sdylerdi. Bunu simdiye dek yiizlerce kez yapmugtik ve
hi¢birinde beni sevdigini s6ylerken onu sevmedigi ya da beni
sevmedigini haykirirken onu sevdigi olmamigti. O an ya ikimizi
birden ¢ok seviyor ya da ikimizden de nefret ediyordu. Anli-
yordum, tahmin ediyordum ama soramiyordum. Onu sevmedigi
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zamanlarda beni de seviniyor olmasimin sebebini ona soracak
cesarctim voktu.

Aldifim cevaptan sonra bana sarilmasini istedigim anlarda
oldugu gibi bumum yine sizlamaya bagladi ve tek kelime etme-
den odama gittim. Fakat bu kez her zamanki gibi yatagima gi-
rerck kendimi uykunun kollarina birakmadim, bu kez kagtigim
ver uykunun kollar1 olmayacakti.

Masamin iizerinde sarja takili birakugim telefonumu elime
aldim. sarj cihazint prizden gikarirken son aramalara girdim. Ara-
ma baglatldi. hizh davranarak sarj aletini de ¢antama tiktim.

Kok saldik, kok!” diye hayiflanarak aramarm cevapladi Yagiz.

“Abartma Yagiz,” derken dolabima dogru ilerliyordum.

“Ee. aldin m1 izni? Alamadiysan bir de ben deneyeyim ister-
sen. Bilirsin, hi¢ kimse Yagiz Giiglii’yii reddedemez.”

“Ah, bilmez miyim?” diye sordugumda gogsiinii kabartt1,
onu o kadar iyi tamiyordum ki onu gormesem dahi boyle yapti-
gina emindim. Dolabimdan orta boy valizi ¢ikanirken telefonu
omzumla ¢cenem arasma sikistumus, bir yandan da giiliilyordum.
“Ama merak etme, babamin izin vermemis olmasi yola ¢ikama-
yacagumiz anlamina gelmiyor.”

“Anlamadim,” dedi kafas1 kangmus bir halde.

“Yirmi ii¢ yasindayiz Yagiz,” diye hatirlattim.

Anlamasi uzun siirdii. “Yok artik, evden mi kacacaksin?”
diye bagirdi birden.

“Sayilir.”

“Nil, bu harika!” diye heyecanlandi. Béyle bir durumu an-
cak onun gibi bir yetigkin boyle cogkulu kargilayabilirdi. “Kagig
planin var mi peki? Kagikla tiinel mi kaztyoruz yoksa gargatlan
birbirine baglayip asagi mi sarkitiyorsun?”

“Zevzekligi birak da camun altina gelin.”

Aramayi sonlandirdim ve pencereye dogru ilerledim. Korku
tohumlarint iginde gizleyen gozlerim bir odamin kapisina bir
de pencerenin alundaki bos sokaga bakiyordu. Babam her an
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gelebilir ve kilith olmasina ragmen kapiyr agarak beni suciistd
vakalayabilirdi.

Uzun timaklanm ritmik bir ekilde cama vurmaya devam
ederken bos sokaga iki geng adam girdi. Kalbimdeki korku ye-
rini heyecana birakirken giilimseyerek onlara baktim.

ALTI YIL ONCE

“Ikinci katta oturdugunuzun farkindasin, degil mi?”
diye sorunca Demir, cevap verebilmek igin biraz daha asag
sarktim. “Kapidan gikamayacagina emin miyiz?”

“Babam salonda,” diye kisik sesle bagirdim. Penceremin
altinda bekleyen arkadaslarim beni duyabilmeliydi ancak
van odadaki babamin duymamas: i¢in miimkiin oldugun-
ca sessiz olmahydim. “Koridora ¢iktigim anda beni sorguya
cekecektir.”

“Ay Nil, ne kadar sanssizsin!” dedi Ekin. “Seninki gibi
bir babam olsaydi ne halde olurdum, kim bilir...”

Kaglarim catilirken gozlerim Esin’e dondii, ¢ift yumurta
ikizi oldugu kiz kardesine ifkeyle bakiyordu. Ekin’in patavat-
sizliginin iastiinii kapatmak ister gibi dudaklarim aralamigt ki
Berk ondan once davranarak, “Cagirdigimda yanima gelemez-
din. Ozleminden kuruyup giderdim. Allah’im, sen koru!” di-
yerek bir kez daha tencere kapak olduklarim kamitlams oldu.

“Al birini vur otekine!” dedi QOzge aklimi okumus gibi.

“Ne? Ne var, ne oldu?” diye sordu Ekin. Ashnda zeki
bir kizdi, hem de ¢ok zekiydi ama bazen, ¢ok nadir de olsa,
ozellikle Berk’in yanindayken tam bir aptala déniigiiyordu.
Belki de bunun sebebi askti. Belki de agk, insam aptal eden
sagcmaliktan bagka bir sey degildi.

“Nil,” diye seslendi Arden. Beni kucaklamak icin kollar-
mi iki yana agti. “Atla giizelim.”

“Ciig,” dedi Yagiz. “Kiza atlamasim mi séyledin sen?
Hem de ikinci kattan!”
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Ne kadar yiiksekte olduguma baktim, televizyon basinda
oturan babami hatirladim ve bir de o partiye gitmeyi ne ka-
dar ¢ok istedigimi... Arden sessizligimi ona giivenmedigime
yormus olacakti ki “Atla Nil,” diye tekrarladi.

“Ya diigersem?” diye sordum, beni tutacagini bilmeme
ragmen.

“Izin vermem,” dedi, aksini kabul etmez bir ses tonuyla.

*Ya diisersem?” diye yineledim.

“Ben de seninle birlikte diiserim,” dedi, genigce gilim-
sedim ve bir an daha tereddiit etmeden atladim. Bedenim
bedenine ¢arpti; kollariyla beni kendine dogru ¢ekerken ge-
rive dogru sendeliyordu, sirti kaldirim taslariyla sertce bu-
lustugunda aciyla inledi. “Ve diistiim,” diyerek giildii.

SIMDi

Kivrilmig dudaklarina ragmen igten ige ac1 gektiginin bilin-
cindeydim. Muhtemelen sirt: fena halde zedelenmisti, belki ka-
fasi bile aciyordu ama bunu bana ya da bir bagkasina ¢aktirmak
gibi bir niyeti yoktu. Uzerinde olmaya devam ettigim siire zar-
finda bana giiliimseyerek bakmasindan anlamigtim bunu.

“Sinek gibi yapismamz gereken kaldirimd, birbiriniz degil.
Ayriisamza lan!” diyen Yagiz'in sesiyle irkildik, ellerimden gii¢
alarak hafifce dogrulup ondan uzaklagtim.

“Iyi misin?” diye ilgiyle sordum.

“Tabii ki!” dedi Demir, tam da tahmin ettigim gibi. Kisacik si-
yah saglarninin arasindan parmaklarim gegirdi, bunu hep gergin ol-
dugu zamanlarda yapardi. Icedoniik biriydi Demir, hislerini digan
yansitmakta pek iyi degildi. Ya da tercih etmiyordu, bilemiyordum.
Ama her haliikarda ¢ok duygusal oldugunu biliyordum, igine de
atsa bazi geyleri, hepimizden ¢ok daha yogun hissediyordu.

Yagiz, “Tamam miyiz? Artik yola ¢ikabilir miyiz?” diye sa-
birsizhikla sordugunda giilimsemeden edemedim. Onun bu hal-
leri beni de heyecanlandinyor, i¢imde bir yerlerde yagatmaya
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devam ettigim o ¢ocuksu yamnn harckete gegirmek istememe
neden oluyordu.

Eskiden de Syle olurdu, Yagiz hepimizin nege kaynagtydr.
Giildiigiinde iki yanaginda da derin gukurlar olugurdu, digerleri-
ni bilemem ama benim giivenli alanim o gukurlardi. Yagiz’1 gii-
lerken grmek bana iyi hissettiriyordu, giivende ve umut dolu...

“Acele edelim,” dedikten sonra kendimden énce agagiya at-
ugim orta boy valizimi ve bilyiik gantam1 yerden aldi Demir, dar
sokak boyunca yiirimeye bagladi.

“Bir an ¢antalan tagimak igin yardim etmemi isteyecek diye ¢ok
korktum.” derken saka yapmiyordu. En kiigiigiimiiz oldugu i¢in
hepimize nazi ¢ok gegerdi. Ona hicbir zaman onu zorlayacak igler
yaptrmazdik. canimi sikacak gergeklerden haberi olmazdi. Ortada
bir sorun varsa ona belli etmeden ¢6zmeye galigirdik. Tabii, tiim
bunlar gegmigte boyleydi. Fakat anlagilan benim igin Yagiz hala
suratinda kocaman bir giiliimseme gormek istedigim yaramaz bir
cocuktu. Digerleri icin ne ifade ederdi bu saatten sonra, igte orastni
hig bilmiyordum. Ogrenmenin tek yolu yeniden bir araya gelmekti.

Biz. birbirini kaybederken kendini de kaybeden bir avug ¢o-
cuktuk yalmizca. Ve simdi ¢ikmak iizere oldugumuz bu yolda
once birbirimizi, ardindan kendimizi bulacaktik. Tabii her sey-
den 6nce babama yakalanmamamiz gerekiyordu. Onun yine bir
seyleri mahvetmesini, beni onlardan ve 6zellikle ondan kopar-
masini istemiyordum.

“Cantay! ben alabilirim!” diye seslendim arkasindan ama beni
duymazdan geldi. Ashinda valizi de alabilirdim, sonugta ikisi de be-
nim egsyamdi ama Demir’in yanindayken bu miimkiin olmuyordu.
Bizim Yagiz'a gosterdigimiz ozel ilgi ve alakanin katbekat fazla-
sin1 Demir bana gdsteriyordu. Zorlanmam istemezdi; yorulmamu,
canmimin sikitmasiny, iiziiimemi... Hele aglamamu hig istemezdi.

“Sagmalama istersen.” dedi Yagiz. “Bosuna mi yapti o kol
kaslanim? Birak tagisin.” Onden 6nden yiirimeye bagladi, kogup
koluna girdim.
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Demir caddenin baginda durunca biz de adim atmays kestik.
“Ne oldu?™

“Onu siz sdyleyeceksiniz.” dedi ciddi bir ifadeyle. “Higbir
sey sormadan s6ylemeden pesinize takilip geldim. Ee. ne yapi-
yoruz gimdi? Antalya’ya kadar yiiriiyecek degiliz ya.”

Iste 0 anda Yagiz'1n iizerimizdeki etkilerinden birini daha ha-
tirladim. Yagiz"in 8yle bir enerjisi vard ki nasil yaptyordu bilmi-
yordum ama i¢inde bulundugunuz sorunlari her haliikarda unu-
tabiliyordunuz. Bana yola gikmak istedigini soylemisti ve ben
de kabul etmigtim. Demir zaten ben nereye gidersem pesimden
geldigi icin teklifi diigiinmesi bir dakikasin bile almamigti. Ama
iste, ikimizin de aklina yola nasil ¢ikacagumz gelmemisti.

“Sahi, biz neyle gidecegiz Antalya’ya?” diye sordugumda
Demir’in omuzlarn diigtii.

Korktugumun bagima gelmemesini umuyordum. ikimiz de
Yagiz'a beklenti dolu gozlerle bakarken Yagiz'in yapudi tek
sey “Ne bileyim ben...” demek oldu.

*“Ne demek ne bileyim ben? Ulan, bu fikir senden ¢ikmad rm?”

“Bebegim,” diye soze basladi Yagiz. “Bu grubun fikir baba-
s1 ben degil miydim? Ne zaman verdigim fikirleri uyguladigimi
gordiiniiz? Ben sadece fikir veririm, uygulamaya ge¢mek her
zaman sizin iginiz olmustur.”

Ashinda hakliyds, eskiden hep bdyle yapardik.

“Bana bebegim deme.”

“Takildigin tek yer burasi mu oldu?” diye sordum Demir’e
donerek.

“Ama bebegim dedi,” diye gikdyetlendi. Kalin kaglarini gat-
mig, ofkeli gozlerini Yagiz'a dikmigti.

Yagiz ise her zamanki aptal cesaretiyle onu daha da sinirlen-
dirmek ister gibi devam etti. “Bi’ hosuna gitti sanki. Ozlemis-
sin degil mi? Itiraf et.”

“Déverim seni gocuk.”

“Biiyilidiim ben. Dikkat et ben seni ddvmeyeyim.”
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*Haspama bak. biiyiimiigmiig.”

“Atigmaya devam edecck misiniz yoksa bir an dnce kendi-
mize bir ara¢ bakmaya baglayacak miy1z?” diye sorunca ikisi de
hizlica bagim sallayarak ¢ocukga tartigmalarina son verdi.

Sus pus bekledigimiz kisa bir siirenin sonunda Yagiz in su-
rati aydinlandi. “Ashnda benim bir fikrim daha var.”

“Dinlivoruz.”

“Bizimkilerle gidecegiz. Eski giinlerdeki gibi.”

“Bizimkiler?”

“Yahu anlasaniza, bizimkiler iste... Atlaniz bizimkilere, sehir
sehir dolaginz. bir de vlog cekip yaynladik mi1, tamamdir. Para-
y1 kirar. g6hret olur, yolumuza bakaniz giinkii biliyorsunuz, yeni
cesur diinyanin olay: bu.”

“Yagiz, ne diyorsun sen?”

“Kaykaycilar ve Patenciler diyorum, geri doniiyorlar diyo-
rum., ¢ok yakinda, biitiin sehirlerde!”

YEDI YIL ONCE

“Sagmalik,” diyerek ilk yorumu yapmis oldu Berk.

“Sensin sacmalik,” derken Yagiz alinmms goriiniiyordu
ama Berk disinda kimse onu heniiz reddetmedigi icin umut-
luydu. Parlayan gozlerini cevap bekledigi sessiz insanlarin
iizerinde gezdirdi.

“Kaykay ile sehir degistirecegiz, oyle mi?” diye sorarak
sessizligini bozmus oldu Ozge.

“Biz kaykaylarumizla, onlar patenleriyle,” dedikten son-
ra sintt Yagiz, “Kaykaycilar ve Patenciler.”

“Deme dyle ya,” dedi Ekin suratim1 burusturarak.

“Artik takiminin ismini benimsemen gerek Ekin,” diye
ikaz etti Yagiz. Neredeyse giilmek iizereydi, o ayr: tabii.

“Q ismi ben secmedim. Neden benimseyecekmisim?”

“Patenci igte, ne olacak...” dedi Yagiz basimi iki yana salla-
yarak.
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1Ki vila yakin bir siiredir birlikteydik; hichirimiz bir di-
gerine benzemiyordu. Hepimizin farkh yiizleri, kisilikleri,
hayalleri ve hikayeleri vardi. Aramizdaki bagin olusmasi-
na ve zamanla giiclenmesine neden olan sey ise, bu parka
gelis amacimizdi. Kendimizi her kotii hissettigimizde, nefes
almak istedigimiz her anda geldigimiz tek yerdi buras.

Bana gore birbirimizi en iyi anladigimiz yer bu parkti
ancak Yagiz’a gore ne zaman kaykaylarimiz ve patenleri-
mizle bu parka gelsek iste o zaman pargalanmasi gii¢ bir
grup olmaktan ¢ikip birbirine meydan okuyan iki ayri ta-
Kima doniigiiyorduk. Istiyordu ki paten kayanlar ile kaykay
sirenler karsi karsiya gelsin ve kapigsin... Bu, birbirimizi
buldugumuz ilk giinden beri Yagiz’in en biiyiik hayallerin-
den biriydi ki zaten bu yiizden takimlara isim bulmustu.
Kaykaycilar ve Patenciler, tam da Yagiz gibi akh bir karig
havada olan birinin bulacag isimlerdi...

“I“ngl'iniim, teklifini reddetmek zorundayiz,” diyen Arden
ise belki de icimizde onu kirmaktan en ¢ok ¢ekinen kisiydi.

“Ama neden?” diye adeta aglarcasina sordu Yagiz.

“Ciinkii ¢ok riskli geri zekal,” dedi Demir.

“Kasklarimizi takariz, hicbir seycik olmaz,” diyerek
son kez sansim denemek istedi Yagiz; ancak boyle bir seyin
miimkiin olmayacagim hepimiz bakislarimizla ona pekala
anlattik. Her birimize tek tek bakti, en sonunda, “Aman
be!” dedi bir anda. “Siz ne anlarsimz? Macera ruhu yok bir
kere sizde. Ruhsuz hedenler sizi!”

SIMDI

“Yine delirdi bu,” dedi Demir. “Neyse neyse. Halledece-
gim ben.”

Demir bir kez daha bizi hayal kinkligina ugratmayarak soziinde
durdu. Halleti. Ug suat sonrasi igin alabildigimiz otobiis biletleri
bizi Antalya otogarina ulagtirabildi. Otogardan ¢iktigimizda taksi
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duragina yonelmigtim ki Demir bilegimden tutarak beni durdurdu.

“Esin’e mesaj attm. bizi almaya geliyorlar.”

“Esin’e mesaj nu atun?" diye saskinlikla sordum.

“Seni yere bakan yiirek yakan ¢akal seni!” dedi Yagiz giilerek.
*Ne ara mesaj attin da biz gérmedik?”

Yagiz'in sagirdig nokta, Demir’in kagla géz arasinda Esin’e
mesaj atmasiyd1. Benim sagirdigim nokta ise Demir’in rehberinde
Esin’in numarasinin kayith olusuydu. Ciinkii bende kayith degil-
di. Ciinkii biz. bundan tam beg y1l 6nce birbirimizden ayrilmigtik.
Yagiz'1 Amerika’ya génderdikten gok kisa bir siire sonra bir daha
goriismemek iizere dagilmisti bu ekip. Demir beni birakip gide-
medigi icin yamimda kalmigti ama digerleri gitmigti. Ve onlarla
iletisimi tamamen kesmistik. En azindan ben 6yle yapmmistim ve
Demir’in de dyle yaptigini santyordum.

Demir’in mahcup bakiglarina bakilacak olursa yanilmigtim.
Peki ama neden? Demir bana neden Esin’in telefon numarasinin
rehberinde kayith oldugunu séylememisti? Onlann aralarindaki
bagi koparmadigini bilmek beni sadece mutlu ederdi, bunu ben-
den neden saklamiglardi? Aralarinda nasil bir iligki vard: ki bu
iletigimi gizlemek istemiglerdi?

Demir’in agiklama yapmadii, Yagiz’in birbirinden alakasiz
birgok konudan bahsettigi uzun bir siirenin sonunda yanimizdan
hizla bir araba gecip birkag metre ileride durdu. Hi¢birimizin en
azindan bu yaglarinda sahip olamayacag) kadar liikks aracin 6n
yolcu kapisi agildi, bir kiz indi. Bu kiz Ekin’di, onu hemen tani-
migtim; incecik beli, uzun kumral saglariyla onu bize arkasi do-
niikken bile tammigtim. Yiiziinii bize dondiigiinde neredeyse hig
degismedigini anlamig oldum. inci gibi digler bizi goriir gormez
panldadi.

Ekin bize dogru dondiikten hemen sonra arka kap1 aqgildy, yine
once sirnyla kargilagtigim bir kiz indi. Bu da Esin’dj; pembeye
boyattigi saglariyla hepimizi sagkina cevirdi, belki de sadece
Yagiz'1 ve beni... Eh, belli ki Demir onunla zaten gériisiiyordu,
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sag rengine sagirmasi pek mantikl olmazdi, Lisedeyken Ekin'in
saglan gibi parlak ve diiz (clli saglar vardi, rengine hepimiz ba-
yilirdik. Aralarda sariliklarin oldugu kumral saglari Ekin’in onu
kiskandigr tek konuydu ama gimdi hem rengini degistirmisti
hem de diiz saglar gitmig yerine kabarik, hafif dalgali saglar gel-
migti. Yine de ¢ok giizeldi.

EKin ve Esin bize dogru ilerlerken sofor tarafinin kapisi agil-
di. bu kez arabadan inen bir erkekti.

BES YIL ONCE

Arabadan inen Berk, suratinda parlak bir giilimseme var-
ken Ekin’in elini tuttu. Birlikte bize dogru ilerlemeye bagladilar.

“Benim gordiigiimii siz de goriiyor musunuz?” diye sas-
kinhikla sordu Demir. “Bize dogru gelen cift Berk ve Ekin mi
yoksa yanhyor muyum? Bu giizel yavrunun sahibi Berk de-
gildir, degil mi?”

“Daha neler!” diye karsi cikt1 Yagiz. “Berk kim, dyle bir
arabaya sahip olmak kim...” derken sadece Berk’i degil he-
pimizi kast ediyordu. Ne yazik ki hicbirimizin ailesinin maddi
durumu oyle bir arabaya sahip olacak kadar iyi degildi.

“Biraz once arabaya yavru mu dedin sen?” diye sordu
Esin, gozlerinin gordigiine degil de kulaklarinin duydugu-
na sagirmgsti.

“Herhalde kizim. Baksana sunun giizelligine. Boyle bir
glizellikten bahsederken yavru da denilir, bebek de...”

“Goz gire gore arabaya yiiriiyor ya,” dedi Yagiz giilerek.

“Agzimin suyu akti,” dedi Qzge.

Berk ve Ekin birka¢ adim éniimiizde durdugunda *Ne-
reden buldunuz bu arabay1?” diye sordu Arden.

“Caldimiz mi lan yoksa?” diye sordugunda heyecanlan-
mist Yagiz.

“He Yagiz, caldik, ¢alar ¢calmaz da sana getirdik,” dedi
Berk. Dilini ii¢ kez saklatip gézlerini devirdi. “Amcamin
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arabasi. Daha dogrusu babamn amcasimn arabas..”

Bakiglarim Arden‘e dondii, dudaklarim gerilmisti. Ar-
den de benimle aym seyi disiiniiyor olmaliydi ki onun da
suratindaki ifade degisti ve *Babamin amcasimn arabasini
mi ¢aldin Berk?" diye sordu.

“Ask olsun ya. ben oyle bir insan miyim? Odiing almg
olamaz miyim?”

**Olamazsin.” diye net bir sekilde konustu Arden.

“Nedenmis?" Arden’e meydan okurcasina konusan
EKkin, her zamanki gibi dogrusuyla yanligiyla sevgilisinin ar-
kasindaydi.

“Ciinkii Berk’in ehliyeti yok ve akh basinda hi¢ kimse
ehliyeti olmayan birine boyle bir arabayi emanet etmez.”

Arden’in sozlerinden sonra biitiin ilgi Berk’in iizerinde top-
land:. Berk’in bakislarinda hasart bir ifade vard. “Of, ne var
va!” dedi az sonra. “Biraz eglenmek istemis olamaz miyiz?”’

“Sen de bu igin icindesin yani,” dedi Esin, kardesi Ekin’e.

*“Tabii ki 6yleyim.”

““Peki, bizi niye apar topar buraya ¢agirdimz?” diyerek he-
pimizin uzun siiredir merak ettigi o soruyu sormug oldu Ozge.

“Neden olacak... Bize katilmaniz icin,” derken omuz silk-
misti Berk. Gercek diinyadan haberi olmayan bir masal kah-
ramaniyds sanki. Ekin de onun masalimn giizeller giizeli sima-
rik prensesi...

“Asla,” diyerek tavrimi gostermis oldu Arden. Onun boyle
bir suca ortak olmasim beklemeleri bagh bagina sacmahkt.

““Ama neden?”

“Kizim, bize ait olmayan bir arabayi, hem de boylesine
pahali bir arabay1 ¢alip getirmigsiniz. Bir de neden diye mi
soruyorsun?”’

“Soruyor valla,” dedi Yagiz rahat bir tavirla. Az sonra
bir oylama yapilacak ve Yagiz elbette suca ortak olmak iste-
yenlerin arasinda olacakti, bundan emindim.
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“Calmak demeyelim suna ya. Arabanin sahibi sonucta
babanun dayis,.™

**Az once amcasi oldugunu soyledin,” dedi Ozge.

“Ne fark cder? Akraba iste. Aramizda kan bag varken
beni ihbar edecek degil ya. Beni. Beni, beni, Berk’ini...”

“Seni, seni, Berk’ini bilemem ama bu bebegin ¢alindigini
fark edince 6fkesini bizden cikaracagima eminim. Dogru soy-
lilyorsun, kan baginiz var, sen pacayi kurtarirsin ama biz kur-
taramayiz. Allah yaratti demez bizi gotiimiizden iple tavana
asarlar.”

“Demir ya!” diye bagirdi Esin.

“Organ ismi o be Kizim, organ ismi,” diyerek kendini ak-
lamaya calisti Demir.

‘“Hayal edemedim ben ya,” diye araya girdi Yagiz, goz-
lerini kisarak uzaklara bakti. “Gétiimiizden iple asarlarsa,
bacaklarimiz ve kollarimiz yere mi bakar? O zaman bu, iki
biikliim bir sekilde havada sallandirilacagimiz anlamina m
geliyor?”

Ozge bikkin bikkin ic gecirdi. “Bu sence ne kadar 6nemli?”

Yagiz, Ozge’yi kinadigim belli eden bir yiiz ifadesi takin-
diktaa sonra, “Seni bilmem ama ben ertesi giine her yerim
tutulmusg bir sekilde uyanmak istemem,” dedi.

“Ertesi giine sag ¢ikabilecegini diisiiniiyorsun demek..."”
derken isin tamamen eglencesindeydi Ozge, bunu bize ¢ak-
tirmadan goz kirpmasiyla anlammgtik.

“Ne? Nasil yani?”

“Sen git adamin liikks aracim cal, pervasizca siir eglen,
sonra gel sadece asilarak igin icinden kurtul... Yok va! Bun-
lar adamu bitirir Yagz, ¢ig ¢ig yer, diri diri gomer!”

“Gommek mi?” diye sordu Yagiz, tirnaklarini kemirme-
ye basladigina gore Ozge’nin baslattigi oyunu devam ettiren
Esin biraz abartmigti.

“Goémmek tabii ya...” dedi Demir.
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Ona doniip sen de mi bakigi yolladun, o da bana ama hak
etti bakisimi yolladi. Evet, bunu gercekten yaptik.

Aranuzdaki bakismalarm farkinda olmayan Yagiz kol-
larim gogsinde ¢aprazlayarak bir adim geri cekildi, “Ben
ovnamiyorum,”™ dive duyurdu.

“Giizel." dedi Arden, fazla bile dayanmish. Ardindan
Berk'e dondii. “Babam mi ariyorsun, babanm akrabasmi mi
artik bilemem... Bagina bir is gelmeden bu arabay) buradan
aldir.™

*Of, tamam, ben gotiririm.”

*Ehliyetin yok,” diye uyardi Arden.

“Ama senin var,” dedi Ekin sintarak. “Ve Demir’in de
var. Ikinizden biri arabay kullanabilir!”

Demir’e bakfigimda onu heyecamimi gizlemeye ¢ahsirken
vakaladim. Bu beni giilimsetirken “Olmaz,” diyerek red-
detti Arden. “Ben o arabaya binmem, asla.”

“Peki, 0 zaman sbyle yapalm,” diyerek olaya el koydu
Ozge. “Sahibi yoklugunu fark etmeden once arabay: yerine
birakmamiz gerekiyor. Berk’in doniis yolunda yakalanma
ihtimalini goze alamayacagimiz i¢in arabayi Demir kullana-
cak. Berk ve Ekin’in Demir’in aklni ¢celme ihtimaline kars:
da ona eglik edecek olan isim ben olacagim. Bir de isterse
Esin.”

Ashinda ben de Arden gibi diigiiniiyordum. Bize ait ol-
mayan bir arabayla isimiz olmamaliydi, arabay: sag salim
teslim etmek icin hile olsa...

“Ben peki?” diye sordu Yagiz.

“Senin gelmene gerek yok,” dedi Ozge.

“Ne demek gerek yok? Bakiyorum da bu filmin basrolii-
niin kim oldugunu ¢abuk unutmussun.”

“Film mi?” diye merakla sordu Esin. *“Ne filmi?”

“Bu salak bizim bir filmin icinde oldugumuzu samyor
da...”

40



YAZ UYKUSU

“Sanmyorum, biliyorum,” dedi Yagiz 6fkelenerek.

“Nasil bilivorsun peki? Diyelim ki gercekten de bir fil-
min icindeyiz. bunu nasil bilivor olabilirsin?”

“Bilivorum ciinkii hem zekiyim hem de ¢ok 6zelim. Eh, bu
iki 6zellige sahipken bir sabah uyandizimda eglenceli bir geng-
lik filminin i¢cinde oldugumuzu anlamam kagimimaz oldu.”

“Yani sen diyorsun ki biz aptal ve siradan oldugumuz
icin bir filmin iginde oldugumuzu anlayamadik,” derken bir
kagim havadaydi. Aslinda diigiiniince... Hayir hayir, bu ¢ok
sacmaydi!

“Senarist beni mitkkemmel insan olarak kurgulayip sizi
kusurlarla donatmgsa ben ne yapabilirim?”

Digerleriyle birlikte ben de giildiim. “Filmin adi ne peki,
onu da biliyor musun?”

“Ne vazik ki bilmiyorum,” derken surat1 asilmisty, bu ise
kafa yordugu agik¢a belliydi.

“Demek ki o kadar da zeki ve ozel degilmissin,” dedi
Berk alay edercesine.

“Ben en azindan kendimin hayal iiriinii oldugunun far-
kindayim, sen daha bu farkindahga bile erisememissin!” di-
yerek iiste cckmaya ¢ahgt Yagiz.

“Of, yine ¢cok bos yaptiniz ya,” dedi Ozge sikilgan bir ta-
virla. “Arden, Demir, hadi abi, son noktayr koyun da ona
gore harekete gecelim.”

“Hadi abi mi? Ay, bu kiz bir giin beni ger¢ekten édldiire-
cek!” dedi Ekin, tam da ondan bekledigimiz gibi.

Ekin ve Ozge birbirlerinden ¢ok farkhlards, aralarin-
daki farki en belirgin yekilde ortaya koyan geyse konugma
tarzlaniydi kesinlikle.

“Bagladilar yine,” dedi Yagiz gilerek. “Tiki Kiz vs. Har-
bi Kiz.”

“Insanlar1 kategorilere ayirmaktan vazgec,” dedi Esin.
Kaykayciar ve Patencilere gonderme yapmgti.
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“Demir,” diverck araya girdi Arden. “istersen sen
Ozge'nin dedigi gibi al arabayi, bagina bir ig gelmeden
sahibine gotir.”

Digerleri heyecanlanarak arabaya kosarken Demir bana
dondii. O arabaya binmeyi ne kadar cok istedigini biliyor-
dum, sadece gozierine baktigimda bile bunu anlayabiliyor-
dum. Belki de bir daha asla béyle bir sansi olmayacakti, bu
yuzden ayagina gelen firsati tepmesini istemeyecektim. “Git
sen.” dedim icten bir giilimsemeyle.

“Emin misin? Matematik cahsacaktik bugiin.” Biliyor-
dum, istemezsem gitmeyecekti ve sinava da az kalmigti. Ama
kivamiyordum.

“Dabha ii¢ giin var. Ug koca giin. Halledebiliriz.”

*Bilemiyorum,” dedi kararsiz bir timyla. “Konular ¢ok
birikti ve sen matematikte gercekten kotiisiin.”

“Q kadar da kétii degilim ya... Abartma.”

“Bana logaritmanin ne oldugunu soyle.”

Kaslarim catilirken zihnimdeki biiyiik kitaphkta gezin-
meye basladim. Oralarda bir yerlerde matematik boliimii
olmah ve kitaplari karigtirarak logaritmanin ne oldugunun
cevabini verebilmeliydim, Ama yoktu. Ismi tamdik geliyor-
du, formiiller de vardi gozlerimin éniinde ama gerekli bilgi-
ye erigemiyordum. Dudaklarymi bilmiyorum dercesine biik-
tim. “Aradiginiz logaritmaya su anda utagilamiyor.”

“Nil!” dedi kizgin bir sesle. “Logaritma ge¢en senenin
konusuydu be kizim!”

Beni yemlemisti ve ben de bir giizel oltaya gelmigtim.
Ona 6fkeyle baktim, agzima gelen ilk sozii soyleyecektim Ki
Arden benden dnce davramp ‘“Tamam, sen git, ben ¢aligtiri-
rim onu,” diyerek ikimizi de sagkina cevirdi.

“Sen mi?” diye saskinlikla sordu Demir. “Iyi de sen bi-
rine ders anlatmaktan nefret edersin ki. Kendin bile dogru
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diizgiin cahsmiyorsun. Sahi, caligmadan nasil yiiksek notlar
alabilivorsun?™

“Dersi derste dinliyorum, yetiyor,” diye cevapladi Arden.
Bunu gercekten basariyordu. Ders saatlerinde baska hig-
bir seve odaklanmiyor, ders saatleri disginda da neredeyse
hig ders calismiyor ve sinavlardan tam not ahiyordu. [sitsel
zekas: daha yiiksek olmahydi.

“QOyleyse ben gidiyorum?” dedi Demir. Bagim1 hizhica sal-
ladim, bir an énce o arabaya binmeli ve gazi kéklemeliydi.

*Hiz yapma,” diye uyardi Arden.

“Bu arabaya binecegim ve hiz yapmayacagim, oyle mi?”
derken kaglarindan birini kaldirmis, dalga gecer gibi baki-
yordu. “Daha neler!”

“Demir!” diye bagird: Ozge. “Seni bekliyoruz, hadi!”

“Geliyorum!” diye bagirarak karsiik verdi Demir. “Ka-
¢iyorum ben. Merak etmeyin, trafik canavar olmayaca-
gim.”

Demir’in kogar adimlarla arabaya ilerleyip sofor koltu-
guna Kurulduktan sonra motoru cahistirmasiyla Arden’in
basim1 iki yana sallayarak “O kadar giivenmiyorum ki
sana...” demesi bir oldu.

“Neden gitmesini soyledin o zaman?” diye sordum.

“Ciinkii Esin’e giiveniyorum.”

“Anlamadim,” dedim kaglarim catarak. Esin’e giiveni-
yor olmasiyla Demir’in ne alakas: vards ki?

“Fark etmedigini soyleme bana,” dedi sagkin saskin.
Kaglarimin  ¢atnldigim  gérdiigiinde hafifce giiliimsedi.
“Esin’in Demir’de ¢ok dzel bir yeri var. Bir giin bir sey olur,
Demir’in hepimizden vazgegmesi gerekir... Vazgecer de...
Ama ondan kopamaz, yapamaz bunu.”

Duraksadim, soyledigi son ciimle zihnimde igiincii kez
tekrarlarken sert¢e yutkundum ve “*Ask?” diyebildim sadece.
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“Hayw.” Suratmdaki ifade karardi. “Demir, Esin’e asik
degil.”

itiraz istemez bir ses tonuyla konugmustu. Biliyordu,
Demir'in Esin’e agik olmadigindan emindi. Arden zannet-
tigimden ¢ok daha iyi mi tamiyordu Demir’i yoksa Demir
mi Esin‘e kargt hisleri olmadigim Arden’e soylemisti? Ona
bunu sorabilir, cevabim égrenebilirdim ama ¢ok daha fazla
merak ettigim bagka bir gsey vardi; bu yiizden “Qyleyse ne
bu?" diye sordum.

Bir insamin bagka bir insandan ne yasanirsa yasansin
vazgecememesine sebep olan gey, ask degilse, neydi?

SIMDIi

Bilmiyordum, bu sorunun cevabini gegen bes yila ragmen
héla 6grenememistim. Birbirine sikica sanian Demir ve Esin’in
arasindaki 6zel bagin sebebini héla bilmiyordum.

Demir’in kollanindan ayrilan Esin bana déndiigiinde genis-
¢e giilimsedim. Aralarinda her ne varsa, benden, bizden her ne
sakliyorlarsa higbir sey ona giiliimsememe engel olamazdi. Esin
benim en renkli yammdi ve ben bu rengi bir giz ugruna karala-
yacak degildim.

“Nil!” dedi 6zledigim o neseli, sicak giiliimsemesiyle ve daha
fazla beklemeyerek bana sikica sanldi. Kollanm zayif bedenini
sarmalarken icimde bir yerlerde 6zlemini duydugum o sicaklik
yayilmaya bagladi.

“Ay, ¢ekil suradan! Swra bende arik.” Kardesini benden ayirip
kollanni boynuma doladi. Ekin’in heyecan kikir kikir giilmeme
neden olurken ben de ona sanldim.

Yagiz’in katiiciil bakiglarini bir an olsun (izerinden ayirmadigt
adamin Berk’e olan sagirtic: benzerligi ise goziimden kagmaniy-
t1. Ekin benden aynimadan o6nce kulagina “Liitfen bana onunla
sevgili oldugunuzu sdyleme,” diye fisildadim.
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Benden uzaklagh, agz kulaklarndaydi. “Ama gergek hu'™
Digerlerine dintip “Bu gormiis oldugunuz. yakigikh heyefendi
benim sevgilim. adi Men.™ dedi giiliimseyerek. “Mert. bunlar da
volda gelirken sana bahsettigim arkadaglanimiz.”

Mert giilimseyerek clini uzatinca ben de uzattim. hekledi-
gimin aksine benimle tokalagmak yerine elimin iistiinii optii.
“Memnun oldum Nilcim.”

Bir anligina afallasam da sahte bir giilimsemeyle “Ben de.”
diyebildim.

Dudaklanmdaki giiliimseme sahteydi ¢iinkii kendimi hig iyi
hissetmiyordum. epey gergindim ve bdyle hissettigim anlarda kim-
se benden igtenlikle giiliimsememi bekleyemezdi. Adam resmen
Berk’in kopyasiydi. Onun gibi temiz bir yiizii, seyrek ama bigimli
kaglan. dolgun dudaklan ve yesil gozleri vardi. Aralanndaki tek
fark. saglanmin rengiydi. Berk’in saglan altin kumral tonlarinday-
ken Mert olarak tamitilan bu adamin saglan siyaha yakin bir kahve-
rengiydi.

“Ben Demir,” diyerek adamun dikkatini kendine ¢ekmis oldu.

Mert genigce giiliimsedi. “Bilmez miyim? Esin senden ¢ok
bahsetti.”

Etrafimizda elektrik yiiklii bir sessizlik olustu. Demir ve
Esin’in birbirine kagamak bakiglar yollamas benim daha da ge-
rilmeme neden olurken Demir déniip bana bakti. Kabahatli oldu-
gunu biliyor, hatasim nasil telafi edecegini diigiiniiyordu.

*“Ama en ¢ok benden bahsetmis olmali. Sonugta herkes en ¢ok
Yagiz Giiglii’den bahseder,” diyen Yagiz her zamanki gibi ortam-
daki gerginligi azaltmak i¢in ugrasiyordu.

“Evet, tabii ki bahsettiler. Baglarina agtigin tiirlii tiirlii belalardan
da... Ne yalan soyleyeyim, favori karakterim kesinlikle sensin.™

“Bu adam benim bagrol oldugumu nereden biliyor? Yoksa bu
da mu bir filmin iginde oldugunu anlanug?” diye kulagima fisilda-
yan Yagiz saskin goriiniiyordu.
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Bagimu hafifce kaldinp gozlerine baktm. “Hala mi Yagiz?"
diyc sordum kisik sesle. “Aradan yillar gegti ve sen hala bir filmin
i¢indc oldugumuzu mu disiiniiyorsun?”

“Diigiinmiiyorum. biliyorum,” dedikten sonra Mert’e bakan
gozleri kisildi. “Belli ki o da biliyor. Bu gok camim sikti.”

“Neden?” diye sordum cevabimi merak etmedigim halde.

*Gtinkii onun da her seyin farkina varmas, yalniz olmadigimi
gosterir.”

“Eh, ne giizel iste. Mutlu olmah ve onunla kardes kardes ge-
cinmelisin,” dedim alay ederek.

“Of.” dedi geri gekilerek. “Anlamiyorsun beni.”

Kalabalik olmamiza ragmen Mert’in arabasina sigabildik hat-
ta bog koltuk bile kald1 ve ben de ister istemez o koltuga bambas-
ka birini oturttum. Aramizda olmayan birini.

Mert’in Vito tipi araciuin 6n yolcu koltugunda Ekin oturuyordu.
Arka boliimdeki alu kiginin rahatca oturabilecegi koltuklarda ise
Demir ve Esin yan yana oturmustu. Yagiz tek bagina oturup bacak-
lanni uzatmak istedigini sdyleyince ben de Esin’in yanindaki cam
kenarmna gegmek zorunda kalmigtm. Ama Yagiz'in hayalleri be-
nim zihnimde suya diigtil, ¢iinkii yanina oturttugum kigi Arden’di.
Yagiz’a bacaklanm toplamasi gerektigini soyliiyor, ona kizsa da
giilmeden edemiyor ve sik sik bakiglarini benden yana geviriyordu.
Bana soluk kesen bir giilimsemeyle bakiyor ve ben kahroluyordum.

“lyi misin sen?” diye fisildayarak sorunca Esin. irkildim.

Arden yoktu. Ne o koltukta oturuyordu ne de uzun siiredir
aramizdaydi. Biliyordum, bile isteye kendimi bu tarz hayallere
kaptinyor ve her defasinda ¢akilip yere diigiiyordum,

“Evet, tabii ki iyiyim,” dedim giiliimseyerek. Aslinda onu gor-
memistim, yalmzca onu gordiigiimii diigiinmek istemigtim. Hayir,
psikoz belirtileri gostermiyordum ve tabii ki Arden’in yamnuzda
olmadigimin bilincindeydim, hem de tam bes yildir... Ben sadece
istiyordum, onun da yamimizda olmasini delicesine istiyordum ve
yapabilecegim tek sey bu oldugu igin diigliiyordum.
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“Daldin bir anda.” dedi kugkulanarak.

Hiiziinlii bir giiliimsemeyle bagim salladim. “Oluyor bazen.”

“Biliyorum ben bu bazenleri,™ dedi her seyi agikga konusmak
ister ama bunu yapmasina izin vermeyecegimi bilirken. Dudak-
larim konugmak i¢in aralanmgti ki “Neyse ki artik buna bir son
verebilecegiz.” diye devam etti.

“Ne demek bu?”

“O gecenin bize 6dettigi bedel yiiziinden bu halde oldugunun
farkindayim Nil.” dedi yumugak bir sesle. Bana yaklasti, nere-
deyse benim bile duyamayacagim kadar kisik sesle “Yagiz don-
diigiine gore her gey eskisi gibi olabilir,” dedi. “Iyilesebiliriz. hep
birlikte.”

“Nasil?”

“Neden geldiginizi bilmiyorum. Bunca yildan sonra Yagiz ne-
den dondii, sizi nasil buldu, nasil ikna etti de simdi buradasiniz
hi¢ bilmiyorum ama madem geldiniz, o zaman duramayiz. Yola
devam etmeli ve ona gitmeliyiz.”

Bagimu siddetle iki yana salladim. “Ona gidemeyiz. Berk’e.
Ozge’ye gidebiliriz ama o olmaz. Simdi degil, belki sonra...”

“Neden simdi degil?” diye kizarak sordu. “Aradan beg y1l gec-
ti Nil. Beg koca yil.”

“Evet, o gecenin tistiinden beg yil gecti ama o hél orada. hepi-
mizin ortak igledigi sugun bedelini tek bagina édiiyor.”

Kirpiklerini kirpigtirarak benden uzaklagti. “Bana bilmedigini
soyleme,” dedi yilgin bir sesle. Ifadesizligim onu daha da sagkina
gevirirken, bense neye bu kadar takildigim anlamazken sadece
bekledim. Dudaklari aralandifinda yiiziindeki sagkiniik ifadesi de
artmist1, “Inanamiyorum, senin gergekten haberin yok.”

“Neyden?” diye sordum sabirsizhkla.

“Anlamiyorum, Demir neden sdylememig Ki sana?” Sol ya-
ninda oturan adama déniip bakti, Demir bagini cama yaslanng ve
¢oktan uyuyakalnugt. Tekrar bana dondiigiinde kafas1 karigmuy
goriiniiyordu. *Bana haber veren oydu.”
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“¥sin, neden bahsediyorsun sen?”

“Arden’den.”

“Arden mi?" Nabzimin  hizlandigini hissedebiliyordum.
“N'olmuy Arden’e?”

Demir'in Arden’le ilgili bir konuyu benden gizlemesinin tek
nedeni. o konunun bana zarar verecegini disiinmesi olabilirdi.
Esin'in sessizlii ve kararsizhikla parildayan gozleri her gegen
saniye zihnimdeki senaryolarin daha da biiyiiyerek bir felaketi
cagimasina neden olurken artik nefes alamadigimi fark ettim.
Arden’e bir sey olmustu, gok kétii bir gey ve Demir benden bunu
saklamigti. Ama neden?

Esin korkuyla titremeye bagladigim fark ettiginde “Hey,” di-
yerek ellerimi tuttu. “Kétii bir sey yok, sakin ol.”

Ona inanmak istiyordum ama Arden’in durumuyla ilgili iyi
bir gelisme varsa Demir bunu benden saklamazdi. Ama Esin gim-
di kotii bir ey olmadigim s6yliiyordu.

Nefes alip vermeye caligirken ellerimi tutan pembe sagli kiza
baktim. Demir yillarca bana aksini séylerken Esin’le iletigimini
siirdiirmeye devam etmisti. Bana yalan séylemigti. Onu dokuz
yildir taniyordum, bana ilk kez yalan soylemisti. Belki de ilk
degildi...

“Peki,” dedim anlik bir cesaretle. “Oyleyse ne oldu?”

Demir’e boyle bir haberi benden gizledigi icin kizmak ya da
sessizlige biiriiniip beni daha fazla merakta birakmak yerine “Ar-
den hapisten gikt1!” diye miijdeledi. Igimde bir yerlerde Demir’le
aramizdaki giiglii bagdan birkag pargamin kopmasina neden ola-
cak o s6zii soyledi: “Demir bunu bir yildir biliyordu.”

48



3.YOL:
“BEN HER KASIMDA OGRENDIM”

BIiR YIL ONCE

Kasimlar acitirdi; kasimin on sekizi en cok Arden’in ca-
mm acitirdi. Bugiin onun dogum giiniiydii ama pastasinin
mumunu iifleyen yine bendim.

“Burada olmahyd),” dedim aglayarak.

Uzaktayds, o simdi benden ¢ok uzaktaydi. Ozgiir olmay
hak eden oydu, biz suca meyilli cocuklar degildik.

“Nil,” dedi Demir. “Ne konustuk seninle?”

“Biliyorum ama yapamiyorum,” diye itiraf ettim. “Ar-
den benim mutlu olmamu isterdi, biliyorum ama onu diisiin-
ditkce kalbim aciyor.”

Iki biiyiik adimda bana yaklasti, caprazimdaki sandal-
yeye oturdugunda dizlerimiz birbirine degdi. “Onun nasi
oldugunu diisiindiik¢e mi cani yamyor?” Bagim salladim
hafifce. Umutsuzca elime uzandu. iki elinin arasinda tuttugu
elime bakarak “Istemiyor seni,” dedi. “Sadece seni de degil,
hi¢birimizi istemiyor. Kabullen artik.”

Elimi ofkeyle kendime dogru cektim. Arden’in beni
gormek istemedigi gercek bile olsa duymak istemiyordum.
Bana bunu neden yapiyordu? Zaten biliyordum, Arden’in
artik hi¢cbirimizi gormek istemedigini kabullenmistim. Ne-
den siirekli bunu hatirlatip canim daha da acitiyordu?
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“Beni iiziiyorsun," dedi kirik bir sesle. “Aradan dért yil
gecti ama sen hald onu diigiinerek kendini harap ediyorsun,
beni mahvediyorsun.”

*Arden son dért yildir dogum giinlerini 0 parmakiklarin
ardinda tek bagina geciriyor Demir. Orada olmasinin nedeni
biziz. suglu olan hepimiziz. Nasil olur da onu diigiinmeden du-
rabilirim?”

“Vicdan azab yani,” dedi imali bir sesle. “Onun ne halde
oldugunu diisiiniip kendini bu kadar yipratmana neden olan
sey, vicdan azabi gekiyor olman. Baska hicbir sey degil.”

“0 bizim arkadagimizd),” diye tisladim. “O, senin en yakin
arkadasindi.”

“Peki ya senin?” diye meydan okurcasina sordu. “Sadece
arkadagin mydi?” Gozlerimi kagirdim. “Cevap ver.”

“Hayr.”

“Nil,” dedi uyarircasina. “Soruma cevap ver.”

“Ne degisecek?” diye sinirle sordum. “Yillardir bana bu so-
ruyu sorup duruyorsun, cevapliyorum ama tekrar ve tekrar
sormaya devam ediyorsun. Artik bu soruya cevap vermek iste-
miyorum. Yoruldum.”

“Ciinki yalan soyliiyorsun!” diye bagirdh birden. “O kadar

cok yalan soyledin, o kadar ¢ok inkar ettin ki artik ben bile
yoruldum.”

“Yalan degil.”

“Arden’i arkadagin olarak gormedigini biliyorduk Nil
Duygularimi kendine bile itiraf edemedin. Ona bir kez olsun
seni sevivorum diyemedin ve ne oldu, bak, adam gitti, artik yok
ve istemiyor seni.”

“Soyleme!” diye bagirirken oturdugum yerden hizla kalk-
tirn, tahta sandalye distii.

“Neyi soylemeyeyim?”’

*Onun beni istemedigini sdyleme,” derken aci icinde kivra-
myordum, gormiyor muydu? Neden bunu devam ettiriyordu?
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“Amagerg¢ek bu,” dedibenianlamadigim kamtlarcasina.
*Q artik hi¢birimizi istemiyor.”

*“Neden?" diye sordum, dort yildir her giin yaptigim gibi.

Ayaga kalkip kiiciik bir adim atarak yanimda durdu,
gicli kollarimi bedenime sararken bagimi gogsiine yasla-
misti, dort yildir hep yaptig: gibi.

Arden’den sonra hepimiz dagilmigtik. Berk, Ozge,
Ekin ve Esin, farkh bahanelerle ¢ekip gitmislerdi bu ge-
hirden. Ancak Demir buradaydi. Dostlugumuzun basla-
di1g1 yerde, benimleydi. Digerleri gibi yasananlar1 unut-
maya ¢ahisirken bu sehirden kagmamasinin sebebi Arden
olmahiydi. Arden’in bir giin hepimize geri dénecegini ve
hepimizin yeniden bir araya gelerek eskisi gibi olacagim
disiiniiyordu.

SIMDI

Kahve gozlerin boyle bir diisiinceyle yillarnim gegirdigin-
den artik o kadar emin degildim. Arden’i sevdigini, aramiza
donmesini bekledigini diiglinmiistiim hep ama gimdi 6greni-
yordum ki Arden aramiza donmiistii ve Demir bunu hepimiz-
den saklamigti. Hayir, bekle. Hepimizden degil.

“Neden sana soyledi?” diye sordum Esin’e. Neden bana ya
da digerlerine degil de bu gercegi sadece Esin’e soylemigti?

“Emin degilim,” dedi hafif¢e omuz silkerek.

*“Peki sen neden sdylemedin bana? Madem Arden hapisten
¢ikmusti, neden bunu kendinize sakladimz da bana ya da diger-
lerine sdylemediniz?”

Kaglan ¢atihirken “Nil,” dedi mahcup olmuy gibi. "“Diger-
leri de bunu biliyor.”

“Ne?” diye gagirdim. “Sadece ben mi bilmiyordum yani?”

“Aslinda sadece Yagiz’a soylemeyecektik, boyle kararlagtir-
mistik ama belli ki Demir senin de heniiz bilmemen gerektidini
diigiinmiig.”

51



ZEYNEP SEY

“*Ona bunun hesabini soracagim.” Dislerimi nasil siktiysam
koklerinin sizladigim hissettim.

*Ona kizma.” dedi Esin rica edercesine. “O her ne yapiyorsa
senin iyiligin i¢in yapiyor, giiven bana.”

“Iyiligim igin mi?” diye tekrarladim. “Bu gergegi benden
saklamasmin altinda nasil bir iyilik yatiyor olabilir?”

“Nil." dedi nefesini verirken. “Arden biraktigimz gibi degil.”

Duraksadim. Kaglanim ¢atilir gibi oldu. Arden hapisten ¢ik-
musgt ve birakngimiz gibi degildi. Odaklanmam gereken tama-
men buydu ama ben. Demir’i bana ihanet ettigi i¢in suglamakla
mesguldiim. Basimi hizlica iki yana salladim. Demir’i, Esin’i,
aradan gecen yillan ve her seyi bir kenara birakarak derin bir
nefes aldim. “Nerede?” diye sordum.

“Kim? Arden mi?”

“Evet. her neredeyse soyle, gidelim oraya.”

Bagini umutsuzca iki yana sallady. “Istemiyor.”

“Beni mi?” diye sorarken elimi kendime dogrultmustum,
isaret parmagim nedense kalbimi gosteriyordu.

“Higbirimizi.”

*“Ama neden?” diye sordum, yillardir Demir’e sordugum bu
soruyu ilk kez bir bagkasina soruyordum.

“Bilmiyorum. Saninim ¢iktiktan sonra sadece Demir’le ko-
nustu ve Ozge’yle bir kez goriigtii.”

“Ozge’yle mi goriistii?” diye sordum ama cevap beklemi-
yordum. Artik nedenleri de 6grenmek istemiyordum. Ne ol-
duysa, nedeni her neyse Arden beni istemiyordu. Higbirimizi
degil, beni. kalbimi istemiyordu. Dért yil boyunca onu bir kez
bile gdrmeme izin vermemis, dort yilin sonunda 6zgiirliigiine
kavusmaswna ragmen benimle birak goriismeyi, konusmak bile
istememisti. Oysaki ben hep en ¢ok beni sevdigini diisiiniirdiim,
en ¢ok bana kryyamadigim. Ancak simdi 6greniyordum ki ya-
niimigim, onun en ¢ok sevdigi de en ¢ok kiyamadigi da higbir
zaman ben olmamigim.
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“Bu konulan bagka bir zaman, daha sakin bir yerde konus-
maya ne dersin?” diye 1limli bir gekilde sordu Esin. O hep béy-
leydi, gruptaki en anlayigh insan da en uyumlu insan da hep
oydu. Ona sadece bakmak bile beni sakinlestirir, dinginlestirir-
di. Yine dyle oldu, yumusak bir sesle beni bunlari simdi konus-
maktan vazgegirmeye ¢alisirken elimi sikti, hafifce giilimsedi.
ben de bagimi salladim,

Kisa siire sonra araba durdu, aracin arka kapisi otomatik ola-
rak acilirken Ekin “Geldik!” diye duyurarak arabadan indi.

Onlan takip ederek biz de sirayla arabadan indik. Demir’e
olan 6fkemi hatta bundan ziyade hayal kinkligim: belli etme-
meye, sonraya saklamaya caligirken Yagiz kolunu omzuma
atti. “Ne iyi ettim de seni buldum, degil mi?”

Bir an diistindiim, gercekten iyi mi olmugtu? Arden’in hapis-
ten ¢iktigini ama yiilardir inkirda yagadigimu ve beni gergekten
istemedigini, Demir’in tam bir yildir bana yalan séyledigini.
digerlerinin de beni hi¢ diisiinmediklerini 8grendigim bu yola
¢ikmamiz gergekten iyi mi olmugtu?

“Evet, kesinlikle,” dedim kararsizlikla. Daha yolun basin-
daydik ve ben daha simdiden yorulmustum.

“Ee, nereye getirdiniz bizi?"’ diye sordu Demir.

“Nereye olacak, tabii ki bizim fakirhaneye,” dedi Esin gii-
lerek.

“Biz dedigi, o ve birkag ezik arkadagt, ben yokum.” deyince
Ekin, Esin’in surat1 asild1.

“Sen nerede kaliyorsun?” diye sordum merakla.

“Nerede olacak, tabii ki benim evimde.” dedi Mert, diinya-
min en basit sorusunu cevaplar gibi rahat bir tavirla.

“Bunu bilmiyordum,” dedi Demir, cani sikilmig gibiydi.

“Son birkag aydir onunla kahyor.” diye agikladi Esin. “Daha
dnce o da bu apartman dairesinde yagiyordu.”

“Neyse ki o zor giinler geride kaldi,” diye kii¢iimser bir ta-
virla konugtu Ekin. .

53



ZEYNEP SEY

“Ufak bir sorum var.” dedi Yagiz. Blititn gozler ona déniince
“Burada dikilmeye devam edecck miyiz?" diye sordu.

“Ay!" dedi Esin heyecanla, “Cok pardon, hadi gelin be-
nimie.”

Esin’i takip cderck paslanmig demir kapidan igeri girdik, dar
koridorlan gegip merdivenleri gikarken higbirimiz yabancihk
¢ekmiyorduk. Cogumuzun ilk evi hatta bazilarimizin $u anki
evi bile buraya benziyordu.

“Duvara yakin yiiriirseniz iyi edersiniz,” diye uyardi Ekin,
kimse sesini ¢ikarmadan uyarisim dikkate alarak ilerlemeye
devam etti.

Ikinci kattaki dairelerden sagda olanin 6niinde durduklarin-
da Ekin ve Esin’in ardindan biz de ayakkabilarimizi gikardik ve
kap1 esigini atlayarak eve girdik.

Yagiz kendi evine gelmis kadar rahatlarken kiigiik salondaki
koltuklardan birine kuruldu, “E, bi’ ¢ay yapin da icelim,” der-
ken kollarin iki yana agarak arkasina yaslandu.

Esin giilerek bagim salladiktan sonra salondan aynldi, ona
yardim edecegini s6yleyen Demir de pesinden gitti.

“Aa, balik!” Yagiz oturdugu koltuktan heyecanla kalkti, du-
vara dayali olan masanin iizerindeki kiigiik balik fanusuna dog-
ru ilerledi. “Adin ne senin bakayim?”

“Ilging bir karakter gergekten,” dedi Mert balikla sohbet
eden Yagiz hakkinda.

“Oyledir,” derken Ekin’in gururu oksanmistr. O da Yagiz't
kendi gibi davranmaktan ¢ekinmedigi i¢in seviyordu.

“Ee, Nil,” diyerek bana dondii Mert. “Kizlar soramadi heniiz
ama ben dayanamayacagim artik. Hangi riizgéir atti sizi buralara
bakalim?”

Mert dudaklarinda bir tebesstimle benden cevap bekliyordu.
Ekin bu adami gergekten seviyor muydu? Mert onun igin bir
yara bandi miyd, yoksa Berk’i unutali ¢ok mu oluyordu?

“lyi ki geldiniz, ok mutlu olduk tabii ama merak etmeden
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de yapanmuyoruz.” diye devam cden Ekin oldu. Mert bu sirada
Ehin“in uzun. ince telli saglarnyla oynuyordu.

“Esin de geldiginde konugsak daha iyi olur.” diyerek kendi-
me zaman tamdim. Zamana ihtiyacim vards ¢iinkii yola ¢iktigim
ilk andaki kadar hevesli degildim gimdi, kafam karigmigti ve her
veni gehirde bagima gelecekleri ongériiyor gibiydim.

“Peki, nasil istersen,” dedikten sonra beni bos verecegini
sansam da Yagiz’ in odadan ¢ikugi ami firsat bilerek “Eh, o za-
man senden konugalim biraz. Nasil gegti son bes yilin. neler
yaptin. nasisin?” diye sordu Ekin.

Bir yabancinin karsisinda otururken son bes yihimu biitiin ger-
gekleriyle anlatamazdim. Onlan ne kadar ¢ok 6zledigimi. o geceyi
bir tiirlii unutamadigimi, Arden’e dair duygu ve diisiincelerimi ona
simdi sdyleyemezdim. Bu yiizden kargimdaki giizel kizin altin giin-
lerindeki teyzelerden biri oldugunu diisiinerek “Mezun oldum ge-
gen ay, belki bilmiyorsundur, mimarlik okudum. Universite sirasin-
da birgok kursa yazildim, sehir gezdim, yeni dil $grendim. kendimi
geligtimmek icin ¢ok ugragtim. Dolu dolu gegen bir bes yil birakim
arkamda ve diigiiniince. .. Iyiyim, hem de ¢ok,” diye samimiyeti bir
kenara birakarak yanitladim sorusunu. Ardindan ruhsuz bir giiliim-
semeyle “Sen nasil gecirdin son beg yihiru, nasilsin?” diye sordum.

“Anlattiklarindan sonra gegiremedigimi fark ettim.” dedik-
ten sonra kikirdadi. “Saka.” Onun gibi ben de kikirdadim ama
neyin komik oldugunu anlamarmstim. “Ben de mezun oldum.
moda tasarimi béliimiinden. Birkag aydir alaninda en iyisi olan
bir ikonun yaninda staj yapsyorum. Bunun diginda, ben de bir-
kag kursa yazildim, ingilizcede epey ilerledim ve siirpriz! Mert
bana motor kullanmay 6gretti, onun motosikletiyle okula gidip
geldigim bile oldu.”

“Demek motosiklet siirmeyi biliyorsun,” dedim sevingle.
“Hayalini gergeklegtirmene sevindim.”

“Hayalin miydi?” diye sagtrarak sordu Mert. “Anlik bir he-
ves oldugunu sanmigtim. Cocukluk hayalin falan miydi yoksa?”
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Mert'in alayci bir ifadeyle sordugu sorunun cevabi cvetti ancak
EKin bu cevabi verecek gibi goriinmiiyordu. )

Bu aslinda hepimizin hayaliydi. O parkta tanistigimiz, ik
giinden beri bir Kismimuz paten kayiyor. bir kismumiz kaykay
siiriiyor ve hepimiz giiniin birinde motosikletlerimize atlayarak
yangmanin hayalini kuruyorduk. Yine de Ekin’in bizimle, 6zel-
likle Berk 'le kurdugu bu hayali bir bakastyla gergeklestirmesi
beni tizmedi. aksine sirf gergeklestirebildigi ve bunu yaparken
mutlu oldugunu diigiindiigiim i¢in sevindim.

Ekin'in dudaklan kasvetli bir ¢izgi halini alsa da bu gok
kisa siirdii. “Evet ve bu hayalimi gergeklestirmeme sen sebep
oldun.” Mert'in suratinda aptal bir agik ile kotiliigii kendine
meslek edinmis bir kalpsizin giiliimsemesi peyda oldu, dylesine
zit. dylesine kafa kurcalayict...

O sirada bir yandan tek elinin avucunda tasidif diiz tepsi-
yi sallayan bir yandan da sesini kalinlagtirarak “Caylar!” diye
bagiran Yagiz salona girdi. Dengesiz tutusu yiiziinden bardak-
lardan tagarak tabaklara dokiilen ¢ayr gormezden geldi. Tepsi-
yi masaya birakirken basarisizlikla sonuglanan Cayci Hiiseyin
taklidine giiliiyordu. Evet, kendi taklidine giiliiyordu; hem de
beceremedigi bir taklide. hem de tek bagina. ..

“Ben gunlant yeniden doldurup getireyim,” dedikten sonra
tepsiyi alarak tekrar salondan ayrld: Esin.

“Gordiin mii yapugim?” diye kizdi Demir.

“Ne yaptim ki?”

“Bunu nasil basardigini ger¢ekten merak ediyorum. Durduk
yere bagimiza is agabiliyorsun, zaman, yer ve olay asla fark et-
miyor, bir sekilde bir gey yapiyorsun ve biiyiik ya da kiigiik der-
dimiz oluyor.”

Yagiz bir gey soylemek yerine kocaman Siritty,  saninm
Demir’in onu 6vdiigiinii zannediyordu.

Esin’in tekrar salona girmesiyle Mert’in elini bir kez girpa-
rak “Evet!” diye bagirmas: bir oldu. Biitiin dikkatleri iizerine
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¢ehmighen “Sdvleyin bakalim, sebeb-i ziyarctiniz nedir?” diye
sordu.

Yagiz tam da ondan bekledigimiz gibi, “Allah’in emri, pey-
gamberin kavliyle...” demeye bagladi.

Kendine de ¢ay alarak yanima oturdu Esin. “Merak ediyoruz
ger¢ekten.”™

Demir ve Yagiz sessizlik yemini edince derin bir nefes al-
dim. “Birkag giin 6nce Yafiz’la tesadiifen karsilagtik. Oturup
eski giinleri yad ettik ve simdi buradayiz.” dedim ozetle. Olup
biteni en ince ayrintisina kadar anlatamazdim, bir yabancinin
Karsisinda gergeklerden dylece bahsedemezdik.

“lyi ki geldiniz.” dedi Esin genigge giilimserken.

“Evet. ¢cok 6zlemistik,” diye devam etti Ekin.

Ikisinin de aklinda soru isaretleri vardi, bunu gérebiliyor-
dum ama belli ki onlar da Mert’in varlig: sebebiyle suskunlugu
tercih ediyordu.

“Ne kadar buralardasimiz?” diye sorunca Mert, Ekin onun
omzuna vurdu. “Yani bilelim de biz de ona gore kendimizi ayar-
layalim, sizi burada iyi agirlayalim diye soruyorum.”

“Aslinda pek buralarda takilmayi diisiinmiiyoruz,” dedi Demir.

“Hadi ya.” derken gercekten iizgiin goriiniiyordu Esin. “He-
men donecek misiniz?”

“Hayir,” diye heyecanla lafa atlad: Yagiz. “Donmiiyoruz. sizi
de yanimiza alarak yola devam ediyoruz!”

“Nasil yani?”

“Once teklif mi etseydin acaba?” diye sordu Demir. “Bize
katilmak ister misiniz diye sorsaydin da olumlu yanit alinca n
bu ciimleyi ayn1 heyecanla kursaydin?”

“Bilmem ki,” dedi Yagiz kararsiz bir tmyla. “Her tiirlii bi-
zimle gelirfer diye diigiindiigtimden teklil’ etme geregi duyma-
dim sanmirim.”

“Gelir misiniz?” diye sordum. Esin bize bakmak yerine hiz-
lica Ekin’e dondii. Ekin’in suratinda bu durumdan pek hoglan-
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madigant belli eden bir ifade vardi, samrim Berk'e gidecek ol-
manuz onu rahatsiz etmigti. Oysaki eskiden... Ah, peki, aradan
yillar gegmisti ve degigen ¢ok sey vardi.

“Tam olarak nereye?” diye sordu Mert.

“*Arkadaglannuzin yanma.” dedi Demir. “Ozge’ye, Berk’e.”

Bekledik. devam etmedi. onun yerine ben “‘Arden’e” diyerek
tamamladim so6ziinii.

“Arden’e mi?" diye heyecanla sordu Yagiz, kaslarnindan birini
stipheyle kaldirch. “Arden’den haber alamiyorsunuz samyordum?”

Yagiz’'a o Amerika’ya gittikten sonra bagimmiza gelenleri
anlatsaydik geri donerdi ve biz bunu istememigtik. Orada kal-
mal. hayalini ger¢eklestirmeliydi. Bu yiizden ona bir¢ok yalan
sOylememiz gerekmisti. S6yledigimiz yalanlardan biri Arden’le
ilgiliydi. Arden’in bizi birakip gittigini séylemigtik. Oysaki onu
birakip giden bizdik.

“Evet. alamiyoruz,” dedi Demir, bir kez daha kendini yalan
¢camuruna bularken.

Yagiz'1in omuzlan hayal kirtkligiyla diistii. “Ee, nasil gidece-
giz ki o zaman ona?”

“Eger haber alabilirsek, yerini 6grenirsek gideriz demek
istedi Nil.” diyerek benim yerime konustu Demir. “Neyse...”
Bir kez daha beni Arden’den uzaklastirmak istedi. “Ne diyor-
sunuz kizlar, bizimle digerlerini bulmak i¢in yola ¢ikmak ister
misiniz?”

Esin kardesine bakmaya devam ederken Ekin’in gozleri
bendeydi. Onu anlamamu istiyordu, belli ki yasananlardan sonra
Berk’le yiizlesme cesaretini hald kendinde bulamamisti. Korku-
yordu, her seyin eski haline donmesinden ve tekrar iiziilmekten
deli gibi korkuyordu, Berk’ien kendini korumak istiyordu ama
bir yandan da bu yolculuga katilmak istiyordu.

Ekin’in ¢aresiz bakislar: ve kardesi olmadan hicbir yere git-
meyecegini belli eden Esin’in suskunlugu, iizerinde ikinci kez
diigiinmeden “Mert, sen de gelsene,” dememe yol agty,
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“Ben mi?"” diye gaginrken Mert, odadaki biitiin gozler benim
lizerimdeydi.

Ekin minnet dolu bir bakigla, Esin kafasi karigmus bir sekil-
de. Demir dfkeyle ve Yagiz ile Mert bu teklifin nedenini anla-
maya ¢aligircasina bana bakarken hafifge omuz silktim. “Evet.
neden olmasin?™

"Cok isterim.” dedi Mert heyecanla. “Hem benim arabayla
rahat rahat gideriz.”

“Harika!”

Dudaklarint kipirdatmadan benim bile zor duyabilecegim
bir sesle “Mert’in gelmesini istedigine emin misin?” diye sor-
du Esin.

Bagim sallarken gozlerim Mert’in boynuna sevingle saril-
mis olan Ekin’deydi. Onu gergekten seviyor muydu?

“Aaa, ama bir dakika!” diyerek Mert’ten aynldi Ekin. “Be-
nim staj yerimden izin almam gerekiyor, birkag giinii bulabilir.”

“Birkag giin Antalya’y1 gezeriz biz de,” dedi Yagiz giilerek.

“Evet, hi¢ sorun degil.”

“Tamam, siiper!”

“Heyecanlandim simdi ya,” dedi Mert, bakiglan hi¢ hoguma
gitmeyecek sekilde degisti. “Diger karakterleri de merak edi-
yordum. 6zellikle Berk'i...”

Iste o an anladim ki pek iyi bir karar degildi Mert'i bu yol-
culuga dahil etmek, ¢iinkii gozlerinde gordiigiim o 151k, Berk'i
kendine rakip gordiigiiniin ve bu yolculugu burnumuzdan geti-
receginin kanttiyd.

“ilk kime gidiyoruz peki?” diye sorulunca biitiin gozler bana
gevrildi.

Yagiz kime ne zaman gidileceginin planlamasint bana bi-
rakmigtt. Demir, Yagiz ve ben yola ¢ikacak, Ekin ve Esin’i de
yanimiza alarak 6nce Ozge'nin yanina gidecektik ¢iinkii o me-
safe olarak bize daha yakindi. Ozge'yi de aldiktan sonra Berk'in
bulundugu sehre gegecek ve Arden’i bekleyecektik.

59



ZEYNEP SEY

Arden’in hapiste kaldig1 ilk yillarda kavgaya karigarak ceza-
sumn artmasina neden oldugu ve bu yiizden ancak dniimiizdeki
birkag ay icinde dzgiirliigiine kavugacagim sandigim igin boyle
plan yapmigtim. Ama bugiin sandigim, bildigim ne varsa hep-
sinin yalan oldugunu 6grenmistim. Ashinda Arden bir yil tnce
hapisten ¢ikmig. Demir bunu biliyormus, Yagiz hari¢ herkes
bunu dgrenmis ama kimse bana soylememis. Neden, nasil ve
kim igin bilmiyorum ama birileri bir seyleri hep saklams, hep
yalan soylemis.

Belki de Arden’in iyi oldugu bile dogru degildi, belki de Ar-
den kotii durumdaydi, belki de Arden bizi istemedigini soyler-
ken bile en ok bize ihtiyag duyuyordu. Belki de Arden’in beni.
kalbimi istemedigi bile Demir’in yalanlarindan biriydi. Kafami
kanigtiran bu belkileri yok edecek tek bir kigi vardi. Kimseyle
degil, sadece onunla konugmaliydim ¢iinkii biliyordum, sadece
onun ela gozleri bana yalan s6ylemezdi.

Zihnimdeki belkiler ve keskeler artmaya devam ederken
“Arden’e” dedim. “Ilk 6nce Arden’e gidiyoruz.”



4.YOL:
"YILDIZLAR"

Sevgiyle yapilan yemeklerin lezzeti bir bagka olurmus. Peki
ya igine hayal kiriklig1 karisan yemekler nasil olur?

Domatesleri kiip kiip dogramaya devam ederken ugradigim
hayal kinkligim diigiiniiyordum. Yam bagimdaki Ekin’in heye-
canina eslik etmek bir kenara dursun, sézlerine bile odaklana-
miyordum. Bana son beg yilda neler yaptigindan bahsediyordu.
Acikgast hayatin onu nasil siiritkledigini dinlemeyi ¢ok istiyor-
dum ama zihnimde bambagka diisiinceler varken sozlerini takip
etmek zordu.

“Dinlemiyor musun sen beni?” diye hafif kizgin bir sesle
sordugunda beni yakalamigti.

“Dinliyorum tabii ki.” Dinliyordum dinlemesine ama anla-
miyordum, bir noktada kopuyordum ve bu benim elimde olan
bir sey degildi. Aklim siirekli arabadayken Esin’le konugtukla-
rimiza kayiyordu,

“Ardig Bey’le tanigmak ister misin diye sormugtum.” Ardi¢
Bey mi? O da kimdi? Hatirla Nil, hatirla... “Hani su yaninda
staj yaptuigim stilist.” Ah, tegekkiirler Ekin.

“Istemez miyim? Tabii isterim!” dedim heyecanlanmig gibi
yaparken. Bekledigi tepkinin bu oldugunu gosterircesine siritt1.

“Harika. o halde yarin benimle geliyorsun.”
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Elimdeki bigagy tezgaha birakarak durdum. “Nereye?”

“Ardig Bey'in evine.”

“Ev mi?" diye anlamayarak sordum. Neden evine gidiyor-
duk ki?

“Evini ofis olarak da kullamyor.”

Bagimu anladifim belirtircesine salladiktan sonra dograma-
v1 bitirdiim domatesleri de tencerenin igine attim. Ekin doma-
tesleri kangtinmaya bagladi.

“QOzledim giizel yemeklerini,” diye itiraf ettim. Aslinda ben
de vemek konusunda iyiydim ama Ekin’in yemekleri bir bag-
kayd. Esin ise bu konuda ¢ok kétiiydii, makarna bile yapamaz-
di. Gergi bir keresinde mutfaktan uzak durmasimn nedeninin
Ekin’e is paslamak oldugunu séylemisti ya, neyse...

“Ben de seni yemeklerimi yerken izlemeyi ozledim,” dedi
giilerek. Bir yemegin tadim sevdiysem onu yerken diinyayla
biitiin iliskimi keserdim. Sadece yedifimin tadina odaklanir ve
mutlulugu doruklarda hissederdim. Ekin’in yaptif1 biitiin ye-
mekleri de bayilarak yedigim icin beni hep tabagimdakilerle ask
yasarken bulurdu. Ama tabii tiim bunlar eskide kalmigti. Artik
giizel yemekler i¢in yasamiyor, yagamak igin yemek yiyordum.

“Benim de yaptigim kokteyller 6zlenmistir diye umuyorum,”
derken Esin, cekmeceden catal bigaklar ¢ikanyordu.

“Ya tabii, ne demezsin,” dedi Ekin goz devirerek.

Esin’in birbirinden tuhaf, karmagik ve ¢ogu zaman damak
tadimiza uymayan kokteyllerini hatirhyordum. iginde ne ol-
dugunu bilmedigimiz, bize de asla sdylemedigi alkollii ya da
alkolsiiz s1vilani midemize indirdigimiz her giiniin sonunda igi-
mizden biri zehirlenerek hastanelik olurdu ve bu kisi de ¢ogun-
lukla Demir olurdu. Yine de bize ne kadar kétii gelirse gelsin
tatlani, igmeden 6nce ne kadar sdylenirsek sdylenelim, o kok-
teyller midemizdeki yerini alird:.

“Siz ne anlarsiiz ki?” dedi Esin, sessizli§imden Ekin’in ya-
ninda oldugumu anlayarak. “Miisteriler seviyor ™
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Kaglarimdan biri havalanirken “Miisteriler?” diye sordum.

“Aaaa. sen bilmiyor musun?” diye sasirdi Ekin. “Bizimki
hafta sonlan sehrin en iinlii barlarindan birinde barmaidlik ya-
pivor.

*Ciddi olamazsin!” dedim inanamayarak. Demek o da haya-
lini gergeklestirmisti. ..

“ki hafta once bagladim.” dedi Esin sicak bir giiliimsemey-
le. Her utandifinda yaptig1 gibi ellerini arkasinda birlegtirmis,
durdugu yerde hafifge sallaniyordu.

“Ay!” dedim sevingle. “Tezgihin ardindaki seni gérmeyi
¢ok isterdim.”

“Gel istersen,” dedi bir anda. “Hatta hepiniz gelin, hem beni
gormiis olursun hem de eglenirsiniz.”

Bekledigim teklifi duydugumda genigge sinttim. “Bu gece
bize o harika kokteyllerinden mi hazirliyorsun yani?”

“Harika m1?” diye sordu Ekin, kii¢iik pargalar halinde dog-
radif1 tavugu sotelerken.

Esin onu duymazdan gelerek “Evet! Hatta dur, digerlerine
de haber vereyim de yemekten sonra hemen ¢ikalim,” dedikten
sonra hizlica mutfaktan ayrildi.

Onun gidisinden hemen sonra tencerenin kapagin: kapat-
makta olan Ekin’e baktugimda yiiziimdeki giiliimseme solup
gitti. Dudaklarim diiz bir ¢izgi halini aldi. “Ekin,” dedim sikin-
tryla.

“Him?” diye kargihk verdi, piringleri yikamakla megguldii.
Onu tanmiyali nerdeyse dokuz yil oluyordu, ilk kez yemeklerini
tadal ise beg. Aradan koskoca beg yil ge¢migti ama ben Ekin'in
piring pilavindaki fezzeti bagka kimsenin pilavinda bulamanusg-
tim. kendiminki de dahil. Nasil yapryordu bilmiyordum ama
defalarca ayni tarifi uygulamama ragmen asla o lezzete erige-
memigtim. Bir sirri vardi, belki de o giz elleriydi.

Bir anda durdu, muslugu kapattiktan sonra bana dondii. Ko-
nusmami bekledigini anlayarak ona bir adim yaklastim. O, gii-
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zelee yikadigy piringlerle ilgilenmeye devam ederken ben lafa
nasil girecegimi diisiinmeye baglamigtim. Esin gelmeden bir an
once konugmaliydim.

“Hayalini kurdugun bslimii okudugun igin ne kadar mutly
olduumu bilemezsin,” diyerck olaya cok yanls bir yerden gir-
mig oldum.

“Ya, camim..." dedi igten bir sesle, dikkatini tamamen bana
vermisti.

“Anlattiklarindan yola gikarak son birkag yilindan memnun
oldugunu diigiiniiyorum.”

“Yani, dyle diyebiliriz.”

“Dagildik. kaybolduk ama bir sekilde ilerleyebildik.” derken
sesimin timst artik hi¢ de yumugak degildi, bunu o da fark etti
ve kaglarindan biri hafifce yiikseldi. “Sen ve ben, son dért yilda
hi¢ konugmadik, birbirimizden kagtik, digerlerinden de... O ge-
ceden kagtigimiz gibi.”

“Nil!” dedi kizarak, hizlica kapiya uzandi ve mutfagin ka-
pistu kapattiktan sonra “Mert igeride,” diye hatirlatti. Mert o
geceyi bitmiyordu demek.

“Bana neden sdylemedin Ekin?” diye sordum dolambacl
yollarda yiiriimeye bir son vererek.

“Neyi?”

“Arden’in hapisten ¢iktigim,” dedim tek nefeste. “Onu ne
kadar gok dzledigimi en iyi sen biliyordun. onsuz nasil da yapa-
yalmz kaldigims...”

“Evet, biliyordum,” dedi omuzlarini diigiirerek.

“Oyleyse neden?” diye sordum caresizce. "Sen neden bana
bunu yaptin?”

“Clinkii ne kadar iiziildiigiinii biliyorduk ve daha fazla iiziil-
meni istemedik.”

“Ne?” diye sagirdim. Bu, diinyanin en kotii agiklamasiydt!
Nasil bdyle bir gey diigiinmiiy ve sorgulamadan uygulamaya
gecmis olabilirlerdi?
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“Arden hapisteyken bizimle goriigmek istemiyordu, buna en
cok sen iiziitiiyordun, hapisten ¢iktiktan sonra da bizimle goriismek
istemeyince hepimiz gok iiziildiik ve senin de iiziilmeni istemedik.”

“Ee. ne olacakti peki?” diye kizarak sordum. “Arden bizimle
sonsuza dek goriigmek istemeseydi, bana onun sonsuza dek ha-
piste kaldigin1 m1 sdyleyecektiniz?”

*“Hayir tabii ki,” dedikten sonra tencereyle ilgilenmeye geri
dondii, biraz daha gecikseydi yemegin dibi tutabilirdi. “Of, ne
bileyim. Demir hep senin yanindaydi ve bize bdylesinin daha iyi
olacagin sdyleyince ona giivendik.”

Ona ben de giivenmistim.

“Her neyse,” diyerek konuyu sonraya biraktim. “Salatayi
yapmaya baglayayim mi?”

“Evet, ¢ok iyi olur.”

Ekin konuyu tamamen unutarak biitiin dikkatini yemege
verirken ben dolaptan ¢ikardigim marullan yikiyordum, aklim
olan biteni diiglinerek daha da kangirken kalbim Arden’in ka-
vustugu dzgiirliik igin pir pir attyordu. Kim bilir disan ¢tktign itk
giin neler hissetmigti... Ve ben o giin yaninda degildim...

Kisa, titrek bir nefes aldum.

Pekilad, durumu bu kadar dramatize etmeme gerek yoktu.
Demir, Arden’in yerini 6grenince bize soyleyecekti ve onun
yanina gidecektik. Aklimi yoran biitiin sorularin cevabini bana
Arden verecekti.

Hazirladigim salatayr mutfaktaki masaya servis ettikten son-
ra salona dondim. Yagiz'in baliklarla sohbeti bitmig, Mert'le
kendi aralarinda 6nemli bir mevzuyu tarugiyortardi, Esin ve De-
mir ise bagka bir kégede fiskos olmuglardi.

“Yemek birazdan hazir olur,” diyerek aralanna kKatldim.
Ikisi arasinda dénen her neyse égrenecektim, gimdi degil belki
ama sonra kesinlikle.

() kadar heyecanhyim ki!™ dedi Yagiz, gergekten de yerinde
duramuyor gibiydi. “Yillardir Ekin'in yemeklerine hasret kaldim.™
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“*Abarima istersen,” diyerek igeriye girdi Ekin. “Duyan da
sanacak size her giin yemek yapryordum.”

“Yapmiyor muydun?” diye sordu Mert.

“Yapmiyordu tabii,” diyerek sohbete dahil ofdu Demir.
“Ekin'i az ¢ok sen de taniyorsundur, o asla karsiltksiz bir ig
yapmaz.”

Mert giilerek bagini salladi, Ekin buna bozulsa da laf etmedi.
“E ne yani, size yemek yedirip karsihginda bir gey mi istiyor-
du?”

“Evet... Ya da once bir gey istiyordu, istedigini yaparsak
kargiliginda yemek hazirlayacagini sdyliiyordu.”

“Ve siz de yapiyordunuz, sirf yemeklerinden yemek igin,”
diye tamamladi beni. Konugmak yerine bagimi salladim.
“Ekin’in yemeklerini daha 6nce hi¢ tatmamg olsaydim abart-
ugimz: diigiinebilirdim ama tatum ve size kesinlikle hak veri-
yorum.”

“Ay yeter bu kadar benden konustugunuz, 6znesi ben ol-
dugum halde sikildim ciimlelerinizden,” diye aniden yiikseldi
Ekin ve kardesine donerek devam etti. “Soyledin mi onlara da?”

“Neyi soyledi mi?” diye merakla sordu Yagiz.

“Bu gece digan ¢ikalim diyoruz.”

“Disan dedigi yer de calignig bar,” dedi Ekin.

Demir’in kaglarindan biri havalandiktan sonra dudaklan ara-
land1, 6nce bir sey soyler gibi oldu ama sustu, sonra tekrar agti
agzin1 ve “Bar m?” diye sordu. Ne kizgindi ne de sagkin, sadece
agiklama bekliyordu.

“Evet,” dedi Esin sadece.

“Kizimiz Antalya’nin en iinlii barlarindan birinde barmaid-
lik yapryor,” dedi Ekin, ne kiiglimser gibi bir taver vardi ne de
gurur duyuyordu,

Bu iki geng kadim tamdim tamyah sanki en ¢ok birbirlerin-
den hazzetmiyor ama diger bir yandan da ashnda en ¢ok bir-
birlerini seviyor gibiydiler. Kardes olmanin alun kurallarindan
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hirivdi bu galiba. Hig kardegim olmadigr i¢in midir bilmem. bu
duvguyn anlayanmiyordum. An geliyor birbirlerinden dlesiye
netret ediyor, an geliyor birbirleri igin canlarini bile verebilecek
kadar ¢ok sevgi dolu oluyorlardi. Tuhafti aralarindaki iligki ve
gegen zamana ragmen beni hila sagirtiyordu,

“Barmaid mi? Ama bu ¢ok haval!” diye bagirdi Yagiz.
“Hadi hemen gidelim, n'olur!”

“Saat daha yedi." dedi Ekin. “Aksam yemegi yeriz, biraz
daha takilir geceye dogru gikanz.”

Ekin'in yaptig1 plana kimse karst ¢ikmadi, kimi minltiyla
onayladi kimiyse bagini salladi. Demir ise en ufak tepki verme-
den baliklara bakiyordu. Onun bu sessizligini kimse fark etmese
de ben gérdiim ama umursamadim. Peki, tamam, elbette umur-
sadim ama ona bunu gimdi belli edecek degildim.

Esin igecek bir geyler almak igin diganya ¢iktiginda Demir
strese girdigi anlarda yaptif1 gibi yine agik alana ¢ikarak siga-
rasina sanldi.

“I¢me diyorum sunu ya!” diyerek kiigiik balkona girdim.

“Gelme, dur,” diye uyardi beni.

“Geldim bir kere,” dedim inatg1 bir tavirla. Artik balkonday-
dim. hemen yaninda durmug ve kollarimi gogsiimde ¢aprazla-
mis bekliyordum.

“Alerjin tetiklenecek be kizim,” dedi gercekten bunu dert
eder gibi.

*“Ve sen bunu bilmene ragmen i¢iyorsun.”

“Ama her zaman igmiyorum ki!” diye kendini savunmaya
kalku.

“Ne fark eder? Zaman zaman da olsa igiyor musun, evet,
alerjim senin iifledigin duman yiiziinden tetikleniyor mu, ona
da evet. cee?”

Duraksads, kaglanini kaldirip indirdikten sonra “Peki, ta-
mam.” diye teslim olarak kapinin hemen ¢aprazindaki kiilliikte
sigarasini sondiirdii. Zafer kazanmug gibi giiliimsedim.
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Sonra kaglarimdan biri giipheyle havaland, tahta sandalye-
nin iizerindeki kiilliigiin sebebini sorguluyordum. Bildigim ka-
danyla Esin sigara igmiyordu, hatta en az benim kadar nefret
ederdi. Yoksa gecen zamamn degistirdigi seylerden biri de bu
muydu? Kiilligiin orada olmasinin sebebi Esin’in ev arkadaglan
da olabilirdi ya da sadece gelen misafirler i¢indi, bilemiyordum.

“Burnun kaginiyor mu?”

Anin igine ddnerek bagimi iki yana salladim. “Nefesimi
tuttum.”

“Ne? Sen ciddi misin?”

“Hayir tabii ki.” dedim giilerek. “O kadar da degil.”

Benim gibi o da giiliince her geyi bir anhgna da olsa unut-
tuk. Giilen gozlerini gokyiiziine ¢evirdi. “Bulutlara bak,” dedi
vumusak bir sesle. )

Hayir. Onunla bulutlan saymayacaktim, kiigiik bulutlari
teker teker saymak ve her birine isim vermek gibi bir oyunun
icine girmeyecektim. I¢imi kemiren onca gey varken onunla gii-
liismeye ve oyunlar oynamaya devam edemezdim. Yalmz kal-
marmzi firsat bilerek derin bir nefes aldim. “Demir.”

“Him?” dedi gozleri hala bulutlann iistiindeyken.

“Arden nerede?”

Artik bulutlara bakmiyordu ama bana da bakmiyordu. Goz-
bebekleri bir yere odaklanmigti ama goriigii tamamen farkli bir
seye yonelikti. Ne diigiiniiyordu? Ne sormak istiyordu? Ne soy-
leyecekti? Bekledigim seyin sadece cevap olmadigim biliyor
olmaliydi, ben bir agiklama da istiyordum.

Bekledi, aradi ama bulamadi. Bana nasil bir agiklama yap-
mas1 gerektigini bunca zaman hi¢ diigiinmemis gibi davrandi.
Oylece durdu, duymak igin bekledim ama dudaklarinin arasi-
dan tek bir $0z bile ¢ikamadi.

“Bana bunu bor¢lusun,” dedim hayal kirikhig) ile, *“Arden’in
yerini bilmiyorsan bile 6grenmek ve beni ona gotiirmek zorun-
dasin.”
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“Sent ona gitiimek mi?” diye sordu, gozleri artik bendeydi,
biitiin ilgisi ve dikkati yine sadece bendeydi.

“Evet.” derken ¢enemi hafifge kaldirmigtim. Bu bir bag kal-
din muyd1? Saninm syleydi.

“Asla.” diyerek kestirip atti,

Bir an bile bekiemedi, bir an bile diigiinmedi. Ne kadar gok
istedifimi, onu ne kadar ¢ok dzledigimi bilmesine ragmen beni
onunla karg: karstya getirmek istemiyordu. Ama neden? Aradan
gegen zaman hepimizi az ya da ¢ok etkileyerek degistirmisti el-
bette. Peki Arden’i nastl degistirmisti de sadece Demir degil Ekin
bile Arden’e gittigimiz takdirde iziilecegimi diisiiniiyordu? Ben
iizlilmeyeyim diye onu benden saklamalan, beni Arden’den ko-
ruduklan anlamina mu geliyordu? Beni, Arden’den korumak. ..

BES YIL ONCE

“Arden?” diye seslendim. Odaklandi§) resimden bakisla-
rim aywrarak bana dondii, elindeki tek gikintili parcamn yap-
bozdaki yerini ariyordu. “Korkmuyor musun gercekten?”

O ¢ok sevdigim ela gozlerindeki sari hareler isigim kay-
beder gibi olurken “Seni koruyacagim,” dedi bir kez daha.
“Ne pahasina olursa olsun seni almalarna izin vermeyece-
gim.”

Elimdeki ii¢ cikintili parcayi rastgele bir yere birakirken
nefesimi verdim. “Korktugum sey o degil, korktugum sey
benim zarar gorecek olusum degil.”

“Bizim icin endigeleniyorsun,” dedi, sorgulamaktan ote
soylediginin dogrulugundan emin oldugunu belli ederek.

“Ashnda en cok senin igin,” diye itiraf ettim. O gecenin
istiinden epey zaman ge¢misti ve ben bu séyledigimi daha
énce kendime bile soylememigtim. Oyle ki Arden gibi ben de
itirafimi sagskinhkla kargiladim.

“Yagiz’dan bile mi ¢ok?” diye sordu, kafasi karigmg go-
runiiyordu. “Yagiz icin endigelendiginden daha mi ¢ok en-
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disclenivorsun benim icin?” Dudaklarim hafifce kivrilirken
bagimu salladim, Elindeki parea distii, gozlerini benden ka-
qirip sonra tekrar bana dondi. “Ama neden? Yani, sonugta
o Yagiz... Hicbirimiz kiyamayiz ki ona, en ¢ok onun igin en-
diseleniriz, bu hep boyle olmustur.”

“Evet ama ben bu kez en cok senin igin endigeleniyorum,
en ¢ok sana kKiyamyorum.”

O anda hayati boyunca kimse onun i¢in endiselenmemis,
hi¢ kimse ona sefkatle yaklagmamus gibi bakt1 bana. Daha
dogrusu bakamadj, yesilleri koyulagan gozleri bir bana bir
de hig bilmedigim yerlere gidip durdu. Ne diyecegini bile-
miyor, bana nasil bakmasi gerektiginden bile emin olami-
vordu. Bu kadar zor oimamahiydi, daha once hi¢ merhamet
duygusunu tatmamg olamazdi.

“Arden?” diyerek onu anm igin siiriikkledim, gozleri yap-
bozun renkli parcalarindayd.

Irkilerek bana dondii. “Buradayim.”

“Evet,” dedim derinden gelen bir sesle. “Ve hep burada
kalacaksin, degil mi?”

Kaglar hafifce catildi. “Seni birakip gidecegimi mi dii-
stiniiyorsun?”

Sirtimi yasladigim dolaptan ayirdim, gozlerimi kiigiik
odamn iginde gezdirdikten sonra anahtar: yuvasinda olan
kapiya diktim. Bu kez ne diyecegini bilemeyen, nasil baka-
cagm bile bilmeyen kisi bendim. “Sadece beni degil,” de-
dim konuya bir yerlerden girmem gerektigini diigiinerek.
“Hepimizi birakip gidecegini dilgiiniiyorum ve bu beni ¢ok
korkutuyor.”

Bir anda giillmeye bagladi, i¢ gidiklayan kahkahasim ba-
bama duyurmamak icin kisik tutmaya ¢alisirken “Ne?” diye
sordu. “Sizi brrakip gitmek mi?”

Boyle bir konuda bana giilmesi éfkelenmeme neden olsa
da sakinligimi korumakta kararh davramp “Evet” dedim
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tekdiize bir sesle. “Ben, o geceye dair gerceklerin agiga ¢ik-
masi durumunda tiim suqu iistlenecegini diigiiniiyorum.”

iste, bu kadard1. O geceden sonraki biitiin gecelerimde
kabusum olan bu diisiinceyi sonunda onunla da paylasmig-
tim. O ise hemen karsi ¢tkmak ve beni sakinlegtirmek yeri-
ne siikiinetle bakmay secti. Dudaklarimi kapattigim andan
beri gecen her saniye beni daha da endiselendirirken sonun-
da konusmaya karar verdi.

“Beni kaybetmeyeceksin,” dedi sadece.

“Arden,” dedim yalvarir gibi.

“Ben, seni koruyacagim, gerekirse kendimden bile.”

“Benim korunmaya ihtiyacim yok,” diye karsi ciktim, of-
kem sesimdeydi. “Korunmas gereken biri varsa o da sensin ve
iizgiiniim ama kimseden degil, seni kendinden korumahyiz.”

Hakh oldugumu biliyordu, sozlerimdeki dogruluk paymm
olcmesine bile gerek yoktu. Lafimin iistiine sdyleyecek tek
kelimesi yoktu ki o da soylemedi. Bekledi, yerdeki parcalara
Kisa bir siire goz atti.

Nasil oluyordu bilmiyorduk ama yapboz parcalarina
dokunmak, onlar bir biitiin yapmak bizi rahatlativordu.
Digerleriyle degil ama Ardem’le sik sik bir araya gelir ve
parcalari birlestirirdik. Onu neredeyse dort yildir tamyor-
dum ve bu dort yil icinde en az yirmi puzzle yaptigimizdan
emindim. Ikimiz de uziildiigimizde, ofkelendigimizde ya
da cammizin sikkin oldugu anlarda parcalari birlestirmek
isterdik ve su an tam da dyle bir ammn i¢indeydik. Ancak Ar-
den bu kez susup pargalara dénmek yerine hafifce giilitmse-
vip “Uyutalim mi seni?” diye sordu bana.

“Olur,” dedim iizerinde ikinci defa diisiinmeden ¢iinkii
biliyordum, bu gece de o kabuslardan birini gorecektim ve
Arden’in dokunuguyla biitiin kibuslarimdan ariniyordum.

Konugmaya devam etmek yerine hizhca oturdugum
yerden kalktim, yatagima dogru ilerledim. Arden odama
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gelmeden once zaten pijama takimnm giydigim icin sans-
hydim. Cabuk davranarak yatagima girdim, uzerimi gizel-
ce orttiikten sonra onu bekledim. O da fazla oyalanmadan
armut seklindeki puf koltugumu yatagin basucuna dogru
cekti. lizerine oturduktan sonra elini yiiziime uzatti. Bunu
neden sevdigime dair en ufak bir fikrim yokken cok iyi
bildigi seyi yapmaya basladi: Elini basima koydu, baspar-
magim kaglarimn ortasindan sag¢ diplerime dogru yavagca
kaydirdi, parmagi almmin ortasina degince durdu ve tekrar
Kaglarimin ortasina dokundu. Aym hareketi tekrarlayarak
beni sakinlestirmeye devam etti.

Dudaklarindaki gialiimseme varhgmm bir an olsun ben-
den esirgemezken daha simdiden gozlerim kapamyordu. Az
sonra uyuyakalacaktim ve o da bunu ¢ok iyi biliyordu. Ma-
sajina devam ederken sarki mirildanmaya basladi.

“Gokyiiziinde ne ¢ok yildiz var

biri parlak biri iirkek biri yalniz digeri sanki burada...”

Kendimi onun sesiyle uykunun kollarina teslim ederken
anladim ki bu gece digerlerinden farkh olacakti, bu kez
kabuslarla bogulmayacak, tatli rityalarla nefes alacaktim.

“Uyandirdin m1?”

“Hayir, kiyamadim.”

*“Salak misin Yagiz?”

“Ama baksana gunlara, nasil da bebek gibiler...”

Fisildaymalar siirerken gozkapaklarimi yavag¢a araladim.
Nasil olduysa gece Yagiz'in horlamasindan uyuyamadigimiz
i¢in giktigimiz balkonda uyuyakalmistik ve ben Demir’e sar-
hir vaziyetteydim. Hareketlenerek Demir’den ayrilmaya caligu-

* Pinhan, “Yidizlar”. Inandigin Masallar, 2006.
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gimda kolumdaki karincalanma hissi artt, pozisyonumuz, uyus-
mama neden olmustu.

“Oh, nihayet! Bir an biitiin giini uyuyarak gecireceginizi
zannettik.”

“Saat kag oldu ki?” diye sorarken esniyordum. Uykumu ala-
mamig gibiydim.

*Neredeyse dokuz olacak. Ekin aradi, seni almak icin geliyor-
mus.”

Gokyiiziine bakarak gézlerimin 151ga alismasim bekledim.
“Neden ki?” Uyku sersemligi yasadigimi anlamam g¢ok uzun
stirmedi. “Ah, dogru ya!” Diin aksam beni laf arasinda staj yap-
tig1 yere davet etmisti ve ben de kabul etmigtim.

“Ne, ne oldu, bana da soyleyin.”

“Ekin ve Nil, Ardi¢ Bey’in yanina gideceklermis,” dedi Esin.

“Ardi¢ Bey kim?” diye sordu Demir. Uyandigim fark etme-
digim i¢in sesini duyunca irkildim.

“Ekin’in yaninda staj yapti§1 adam igte.”

“Peki ya sen neden onun yanina gidiyorsun?”

“Neden biz degil de sen? Hi, soyle bakalim,” diyerek
Demir’in sorusunu destekledi Yagiz. Fakat tabii ki niyeti ona
arka ¢ikmak degildi. Belli ki o da bize katilmak istiyordu.

Kendimi sorguya cekiliyor gibi hissedince ayaga kalkarak
“Ay, ne bileyim ben!” dedim. Daracik yerden ¢ikmaya caligir-
ken “Ekin gelince sorarsiniz ona,” diyerek kacamak bir cevap
verdim.

Balkondan aynlip salona girdikten sonra bugiin giyecegim
kiyafetlerimi yanima alarak diin gece Esin’in yerini gosterdigi
banyoya dogru yiiriidiim. Kapiun kapal olmasini igeride biri-
nin varligina yorarak kapiyi ii¢ kez tiklattim.

igeriden herhangi bir ses ¢ikmaynca kapi kolunu ¢evirdim
ama agilmadi. Bizimkiler balkondaydi, Ekin ve Mert de heniiz
gelimemiglerdi, banyodaki kigi Esin’in heniiz tamgamadiimiz
ev arkadaglarindan biri olmaliyd.
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Bir siire kapida dikilmeye devam ettim. Kaps yavagea acildi-
Finda igeriden kisa sagh ve gozleri siirmeli bir kiz gikti. Esikte
durup bana bakt1, goz kalemi akarak gz alti torbalarini karart-
migti. Ona bunu séylemek ya da yiiziinii yikarken bunu fark
edip etmedigini sormak yerine sadece giilimsedim. “Giinaydin,
Nil ben. Esin’in arkadagiyim.”

Bana dik dik bakti, omzuma carparak yiiriiyiip gitti. Kizdan
aldigam negatif enerjinin keyfimi kagirmasina izin vermeden
banyoya girip igimi hallettim. Belki de sabahlan gergin oluyor-
du ve piyango bana patlamusti, kim bilir...

Isimi halledip ¢iktiktan sonra koridoru saran kokuyu igime
cektim. Uzun zamandir bu sicaklig1 tatmamugtim. Mutfaga gir-
digimde mutlulukia giiliimsiiyordum. “Giinaydin!”

Ekin ocagin baginda gézlemelerle ilgilenirken “Giinaydin, hadi
cabuk ge¢ ve yemeye bagla, yirmi dakika sonra ¢ikmamiz lazam,”
dedi.

“Acele ettirme kiz1 ya, biraz ge¢ kalsaniz da bir sey olmaz ben-
ce.” dedi Esin.

*“Sen Oyle san,” deyince Ekin, Ardi¢ Bey’i daha ¢ok merak
etmeye basladim. Nasil biriydi acaba?

“Keske sen de yeseydin bir geyler.”

“Demircim,” dedikten sonra doniip ona bakt1 Ekin. “Ben bu
saatte kahvalti yapmam, unuttun mu?”

Acikgasi ben unutmamustim ¢iinkii Ekin’de beni en ¢ok sa-
sirtan konulardan biri de buydu. Kosullar ne olursa olsun sa-
bahin yedisi oldu mu Ekin ne yapar eder kahvaltisii yapard.
Ayrica giiniin geri kalanindaki 6giinleri de saatlere gére ayar-
lanmugti. O saatleri asla sagmaz, bir 6giiniinii bile atlamazdi. O
buna saglikli yagam diyordu, biz ise delilik...

Ekin ara 6giiniinde neler yiyeceginden bahsederken masaya
yoneldim. Yagiz boy sandalyenin tizerindeki elini kendine ce-
kerek “Senin i¢in tutmugtum,” deyince kaglarimdan biri hava-
land1. Anladigim kadaniyla ben gelene kadar bir elindeki ¢atalla
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masadakilerden yemis, diger elini ise dort kigilik masanin tek
bog sandalyesinin iizerinde bekletmeye devam etmisti.

“Kime kargi verdin bu savasi?" dedim giilerek.

“Mahkeme duvarina,” dedi yiiziinii ekgiterek ve hig zorlan-
madan kimden bahsettigini anladim, banyo sirasi heklememe
neden olan o siirmeli kizdan...

“Konustu mu seninle?”” diye merakla sordum.

“Kendisinden duvar diye bahsettigime gére?”

“Ssst.” diyerek uyardi bizi Esin. “Duyabilir.”

“Aman, duyarsa duysun,” dedi Yagiz omuz silkerek. “Neza-
ketsizin teki.”

“O sadece iizgiin,” diyerek arkadasim savunmaya kalkti
Esin.

“Bir buguk yildir m?” diye alayc bir sesle sordu Ekin. “O
kizi tanidim taniyal: boyle. Konugmaz, dinlemez ve bence anla-
miyor da...”

“Abartma Ekin,” dedi Esin.

Ekin son gozlemeyi de tavadan alarak benim tabagima bi-
raktt. Mutfak tezgahina yaslanarak i¢inde limon dilimi bulunan
suyundan icti. Biz ismini sormay: bile akil etmedigimiz sitrmeli
kizin dedikodusunu yaparken biri alacakli misali kapiy1 ¢alma-
ya bagladi.

“Ben bakanm,” diyerek yerinden kalkmaya ¢alist Yagiz ama
Demir onu, “Otur oturdugun yerde, misafirsin sen,” diyerek engel-
ledi. Ev sahipleri evdeydi ama Yagiz yine rol galma pesindeydi.

Esin hizlica yerinden kalkip mutfaktan aynldi, Ekin barda-
g tezgdha birakip “Mert gelmigtir,” dedi. Kolunu kaldirarak
beyaz kemerli saatine bakti, “Nil, kahvaltin bittiyse hazirlanma-
ya buglasan iyi olur.”

“lyi de ben hazinm ki.” dedim iizerimdekilere g6z ucuyla
bakarken.

“Bu kiyafetlerle mi geleceksin Ardig Bey'in yanina?” diye
saskmbikla sordu.
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Beyaz bir askili ile kahverengi mini etek giymistim, komb;.
nimi tamamlayan kiigiik omuz gantamt koluma gegirdikten sonry
hazirdim. Bunlan severck satin almigim ve begenerek giyiyor.
dum. Ekin neden gimdi boyle demigti ki?

“Evet."” dedim sakince. “Neden, kotii mii olmug?”

“Hayir. her zamanki gibi ¢ok giizelsin,” dedi aceleyle. “Ama
ben Ardi¢ Bey'in bu kiyafetlerle seni begenecegini pek zannet-
mivorum, bagka bir kombini denesen daha iyi olur.”

Kaglanmdan biri yukan dogru kalkarken “Ardi¢ Bey’in beni
begenmesi neden umurunda? Ciinkii benim hi¢ umurumda degil
de...” dedim.

“Benim de umurumda degil tabii ki,” dedi gerilerek, kardesi-
ne yardim dilenircesine bakti. Esin sesini ¢ikarmazken “Nil, ben
sadece liziilmeni istemiyorum,” diye pes etti.

“Neden iiziilecekmigim ki?”

“Biraz tuhaf biri... Diigiincelerini séylemekten hi¢ gocunmaz
ve sOyledikleri genelde insanlarin kalbini kirar.”

“Kuyafetimi elestirerek kalbimi kiracagindan mi korkuyor-
sun?” diye sordum neyi sorun ettiini daha iyi anlamak igin.

“Evet.”

“Eger Nil’e kotii s6z sbylerse dylece durmam, haberiniz ol-
sun,” dedi Demir.

“Sen de mi geliyorsun?” diye sordum sagkinlikla.

“Biz de...” diyerek diizeltti Yagiz beni. “Ekin bizi de davet
etti.” Ardindan sintti.

“Serzenislerine dayanamayinca davet etmek zorunda kald,”
diye bu kez de Esin Yagiz"1 diizeltti. Yagiz’1n ne laflarla Ekin’i
biktirdigini tahmin edebiliyordum.

“Neyse ne, sonugta geliyoruz ve o Ardig’a gliniinii gostere-
cegiz,” dedikten sonra yumruk yaptifi eliyle avug igine vurdu.

*“Arkadaglar tegekkiir ederim ama ben kendimi koruyabilirim.”

“Ben 0 adamin yaninda staj yapiyorum,” diyerek kendi duru-
munu hatirlatt Ekin. Yanaklarimin igini sirarak bekledim. Anla-
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digim kadanyla bu adam scktériin 6nde gelen isimlerinden biriydi
ve Ekin onun yaminda staj yapma hakk1 kazanan sayili 6grenciler-
dendi. Bu gansi kaybetmek istemiyordu. Acaba gitmese miydik?

“Merak etme. ne sana zarar gelmesine ne de Nil'in iiziilme-
stne izin verecegiz,” deyince Demir igim biraz olsun rahatlar
gibi olmustu ki Yagiz'in “Aynen dyle” demesiyle yeniden en-
digselendim. Sonugta Yagiz demek bela demekti ve biz oraya
Yagiz'la birlikte gidecektik...

Mert’in genis aracindan sirayla indikten sonra karsimizdaki
devasa eve bakakaldik. Dis cephesi siyahti, ii¢ katl: evin pencere-
leri aligik oldugumun aksine yuvarlakti.

*“Bu gergek mi?” diye sordu Yagz.

*‘Harika goriiniiyor,” dedim hayranhkla. Bir satoyu andiriyor-
du: o kadar biiyiik, o kadar ihtisaml bir gériintiisti vardi. Ardig
Bey’in evini neden isyeri olarak kullandigim simdi anliyordum.

“Siz bir de i¢ini goriin,” derken gururlanmigti Ekin.

“Agzinu kapat, agzim!”

Demir’in ikazi1 Yagiz’'in kendi genesini tutup yukan iterek
agzim kapatmasmm sagladi. Ekin’in yonlendirmesiyle merdi-
venleri irmanmaya bagladik. Kapimin 6niinde durdugumuzda
Ekin’in zili ¢alacagimi samiyorduk ancak o, kapmin yaninda
duran bir kutuya uzanip kapagm kaydirarak altindaki panelin
tuslarina basti, kapt kendiliginden acild1.

“Vay anasini,” dedi Demir. Biiyiileyici buldugu sey tam olarak
neydi. emin degildim. Evin kapisinn sifreyle agilmasi mi yoksa
Ekin’in stajyer olmasina ragmen bu sifreyi bilmesi mi? Bence
ikisi de harikayd: ama biiyiileyici olan kesinlikle ikincisiydi.

“Liitfen beni rezil etmeyin,” diye fisildadiktan sonra kapidan
igeri girdi Ekin. Hizlica bagimiz1 salladik, onu takip ederek eve
girdigimizde genig kap1 ardimizdan yine kendiliginden kapand.
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Otwizlu yaglarinm baginda oldugunu tahmin ettigim bir kadin, ka-
prun bir metre ilerisindeki beyaz kutulari gostererek “Ayakkabilan
¢ikamuyoruz ama galos giyiyoruz. Ardig Bey ¢ok titiz biridir,” ded;.

Demir sabir dileyerek igaret edilen kutularin yanina gitti, kapa-
gim agmak icin elini uzattifinda kapak da kap1 gibi kendiliginden
agildi. “Tovbe tovbe...”

Esin Demir’in bu hallerine kikirdarken ben de neredeyse giil-
mek lizereydim. Yagiz ise hi¢ orali degildi, evin holiinii incele-
mekle mesguldii. Demir’in ardindan biz de sirayla galoslan ayak-
kabilanmuza gecirdik ve adinin Ilkgiil oldugunu grendigimiz
kadini takip etmeye bagladik. Birlikte holii ardimizda birakuk. do-
nerek yukart uzanan merdivenleri trmamp iist kata vardik. Ekin
daha once hi¢ gormedigimiz kadar gergin oldugu icin biz de ister
istemez gerilmigtik.

Kendimi diken iistiinde hissettifim bir anda “Nil” diyerek
koluma girdi Esin. Fisiliyla “Sana bir sey soracagim,” diye
devam etti.

“Sor.”

“Biz niye buradayi1z?”

“Bilmiyorum ki. Ekin beni davet etti ve ben de kabul ettim.
Ama gergekten, biz niye buradayiz, daha dogrusu hepimiz neden
buraday1z?”

*“Adam bizi yakamizdan tuttugu gibi kap1 disan etmese iyi...
Kardesimin kirk yilda bir aptallif1 tutar, o da bugiinii bulmus. Staj
yaptigin yere arkadaslanim getirmek nedir ya, hem de bir depil iki
degil bes arkadagim!”

“Dua edelim de Yagiz yine bagimiza dert agmasin.”

“Sus sus,” dedi korkarak. *“Arabaya bindigimizden beri etme-
digim dua kalmadi resmen.”

“Evet,” dedi ilkgiil Hanim adim atmay1 kestiginde. *Buyurun.”

“Gerisini ben hallederim,” diyerek bu eve yabanci olmadigim
kamitlar gibi 6ne ¢ikt1 Ekin. Oniinde bekledigimiz kapiy agti ve bu
kez bizden once igeri girmek yerine b1 avet etti.
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“Heyvecandan dlecegim galiba,” dedi Yagiz, yanimdan geger-
ken cgilip kulagima fisildayarak. Arkamizdaydi ama ne olduysa
Ekin ilk girig iznini bize verir vermez 6nlimiize gegerek herkesten
énce odaya girmisti.

Yagiz'in tck bagina odaya girmis olmasi endige verici bir du-
rumdu. Hig vakit kaybetmeden pesine diigtiik ve kapr ardimizdan
kapandi. Neyse ki Yagiz tahmin ettifimiz gibi konugmuyordu. et-
rafini incelemekle mesguldii. fginde bulundugumuz genis odanin
bizim girdigimiz kapisinin hemen karsisindaki duvan tamamen
camla kapliyd: ve ormanlik bir alana bakiyordu. I¢ agici bir man-
zaraya sahip odanin sag ve sol duvarlarinda ise bagka odalara a¢1-
lan kapisiz girisler mevcuttu, bulundugumuz yerden bakarak bile
diger odalarin i¢ini gorebiliyorduk.

“Burada bekleyin, ben hemen geliyorum,” dedikten sonra so-
lumuzda kalan bosluktan gecti Ekin.

“Ekin’le gurur duyuyorum,” dedi Demir odayi incelemeye de-
vam ederken. Bu s6zii Ekin’in yaninda, onun yiiziine bakarak soy-
leyebilecekken o gittikten sonra bize sdylemeyi tercih etmesinin
bir nedeni vardi. O hep bdyleydi, sevgisini gostermeyi bilmeyen
babalar gibi biitiin iyi sozlerini ve dileklerini kendine saklardi.

“Yalmiz kaldigimiz ilk anda tutup almndan &pecegim onun.
hem de sulu sulu,” dedi Yagiz.

Esin, Mert ve ben sesimizi ¢ikarmadan etrafimiza bakmaya
devam ettik. Bir kosede tasarim elbiseler giydirilmig vitrin man-
kenleri, bir kdsede cizimi yanm kalmigs modelier ve baska bir
kosedeyse kesilip bigilmis kumag parcalan... Her sey o kadar
karmagik ama aslinda kendi i¢inde o kadar diizenliydi ki baktik¢a
sasirmadan edemiyordum.

Ekin yeniden aramiza katildiginda kendine has parlak giiliim-
semesiyle bizi Ardig Bey'in yanina davet etti. Heyecanla ve bir o
kadar da tedirgin adimlarla ona dogru ilerledik.

“Demek o meshur kagaklar sizlersiniz!” diyerek bizi kargilayan
adanm. Ardig Bey, hepimizin nutkunun tutulmasina neden oldu.
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Kendi tasarladigi takim elbiselerden birini giymig olmahyd,
Hep gordiigiim klasik modellerden ¢ok farkliydi. Papyonu dahil
tizerindcki biitiin pargalar yesilin farkli tonlarindaydi. Ayakka-
bitan bile timsah derisine benziyordu.

Fakat tabii ki gu an adamin nasil giyindiginden ya da go-
riilndiigiinden ¢ok daha énemli bir konu vardi. Ne demisti bize,
kagaklar m1? Yoksa Ekin bu adama hem o geceden hem de son-
rasinda yagananlardan mi bahsetmisti?

“Kagaklar?” dedi Demir, en az bizim kadar gerilmisti. Do-
niip baktifimda kogeli genesinin segirdigini gordiim.

“Liseden sonra her birimiz bagka sehirlere gittik ya, ondan
bahsediyor,” dedi Ekin zihinlerimizi okumusg gibi.

“Kagmadik, sadece dagildik,” dedi Demir.

*“Ve eger izin verirseniz yeniden bir araya gelmek icin Ekin’i
de alarak yola devam etmek istiyoruz,” dedim tam siras1 oldu-
gunu diigiinerek.

Ardig Bey anlayigla bagimi salladiktan sonra, “Ekin anlatti
hikayenizi,” dedi. “Aramzdaki dostluk bag: ne kadar kuvvetli,
ne kadar giizelmis ama iiniversiteyi bagka sehirlerde kazamnca
kopmussunuz.”

“Hayat iste,” dedi Esin omuz silkerek.

“Birbirinizden kagmak istercesine terk etmigsiniz sehri,” de-
diginde yeniden hepimizin igini korku sardi. “Ciinkii bir daha
hi¢ goriismemigsiniz,” diye devam edince dehgete kapilmus gibi
doniip Ekin’e baktik. Bunun olacagint 6ngéremedigi acikga bel-
liydi, sugunun farkinda olarak bize 6ziir dilercesine bakti.

Yagiz alay edercesine giildii. “Yanhyorsunuz.” dedi kendin-
den emin bir sesle. “Biz sadece dagildik, kopmadik. Ben yurtdi-
sindaydim, onlar da yurdun farkh sehirlerindeydi ama hepimi-
zin iletigimi devam ediyordu.”

Yagiz sozlerinin dogrulugundan emindi ¢iinkii ona bu sézleri
sOyleten bizdik; birbirimizden kopmadiginuzi, yiiz yiize gorii-
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gemiyor olsak bile konugmaya devam ettigimizi soylemistik ona
ve o da inanmgti.

Ardig Bey kafasimin kanstigine belli edercesine doniip Ekin'e
bakti. Tkin ise ne yapacagint bilemez bir halde bir hize bir de
patronu Ardi¢ Bey'e bakiyordu.

“Evet, Arden bizi birakip gitmig olabilir, bu dogru,” diye hii-
ziinlenerck devam etti Yagiz. “Liseden sonra bizimle goriigmek
istemedigini soyleyerek gitmig. Ama sorun degil. Arden bu, o
bizden uzaklagabilir ama kopamaz. Ekin’i alip yanina gidecegiz
ve eminim ki gordiigii ilk anda kosup sanlacak bize,” dedikten
sonra kocaman sinittt. “ilk bana.”

“Ekin,” dedi Ardi¢ Bey, her sey daha da kangmisti.

“Anlatacagim,” dedi Ekin 6ziir dileyen bir sesle.

Yagz ise hala higbir seyin farkinda degildi. Esin’in kulagina
egilmis, Arden’in en gok onu sevdiginden bahsederek kiskandur-
maya calisiyordu.

Ekin’in bu konuyu sonraya birakmak istemesine sayg1 duydu
Ardic Bey ve bize déndii. “Aslinda biliyorum sizi ama yine de
tamigalim. Ben Ardig, Ardig Kahraman.”

“Yagiz,” diye atlad1 hemen. “Yagiz Giiglii,” diyerek bir nevi
adamu taklit etmis oldu.

“Esin.”

“Ekin’in ikiz kardesi?” deyince Ardi¢ Bey Esin basiu salla-
makla yetindi. “Ekin lise ¢aglarina ait birkag fotograf gostermisti.
Pek begenmigtim seni. Bilmeni isterim ki yiiz hatlarin kardesinin-
kine gére daha maskiilen ama gok giizel. Ve bacaklarmn...”

Demir 6ksiirerek biitiin dikkati kendisine gekti. “Demir.” dedi
burada oldugunu bildirmek ister gibi.

Adamin dudaklan kivrildi, anlayigla bagim sallayp gozlenni
bana ¢evirdi. “Ve sen de Nilperi olmalisin.”

“Nil,” diyerek diizelttim onu. Bana sadece babam Nilperi di-
yebilirdi.
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Bagim sallads, cllerini birlestirdikten sonra “Yani siz simdi
benden izin istiyorsunuz, grubu yeniden toplamak igin?" diyerek
durumu 6zetledi.

“Evet.” dedi Ekin. “Birkag giin, belki hafta...”

“Koleksiyon yetigtirmeye ¢alighiginizi biliyorsun, ontimiizdeki
iki ay ¢ok yogun ¢ahgmanuz gerckecek, dolayistyla sana en gok
bu dénemde ihtiyacinmz var.”

“Evet. biliyorum.” dedi Ekin, surati asiimigti.

Ve bunu ¢ok iyi bilmene ragmen yine de kargima gegip ben-
den izin istiyorsun, eski arkadaglarinla yeniden bir araya gelebil-
mek igin..."” derken tam olarak ne diigiindiigiinden emin olamiyor-
dum. suratinda en ufak bir ifade yoktu ve ses tonu da tekdiizeydi.

*“Liitfen ona kizmayin,” diyerek araya girdi Esin.

“Evet, biz zorladik onu,” dedim ben de. “Demir, Yagiz ve ben
diin geldik Antalya’ya, aslinda kizlari alip hemen gidecektik ama
Ekin sizden bahsetti, sizinle ¢alistigini ve galigmaya devam etmek
istedigini...”

“Demek benimle caligmaya devam etmek istiyorsun?”’ derken
biyik altindan giiliimsiiyordu, saninim bunu duymak hoguna gitmigti.

“Evet,” dedi Ekin net bir gekilde. “Onlarla gitmeyi ¢ok istiyo-
rum ama déndiigiimde yine sizinle ¢aligmaya devam edemeyecek-
sem gitmem.”

Saninm blof yapiyordu, yani dyle olsa iyi olurdu.

“Q zaman iki sartim var,” deyince Ardi¢ Bey heyecanla kirpik-
lerimi karpigtirdim. Bir tek beni heyecanlandirmamigti bu séyle-
digi. Diigen omuzlar yiikseldi, asilan suratlar neseyle aydinlandi.

“Ne isterseniz!” dedi Ekin.

“Biitiin ekibi topladiktan sonra buraya geleceksiniz.” dedi. bu
ilk sartiydi.

Ekin bize bakti ve higbirimiz onu reddetmedik. “*Tabii ki!™

“Ve daha sonra siz t¢iiniiz...” i.}'uret parmag) Ekin'den Esin’e,
Esin’den bana dogru kaydi ve hareketini ters yonde tekrarladi, “iki

ay sonraki defileme manken olarak katlacaksimz.”
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Ardig Bey'in ikinci garti Esin’le birbirimize déniip saskin
sagkm bakmamiza neden olurken Demir ve Mert ayni anda “Ol-
maz!" diye bagird.

Demir ve Mert’in tiim itirazlanim duymazdan gelen Ardig
Bey'in gozleri bizdeydi. cevab1 bizden bekliyordu. Ben ise bir
Esin’e bir Ardig¢ Bey’e bir de Ekin’e bakiyordum.

Bir siire Esin’le kararsizhiga diigerek sustuk, daha sonra bizi ilgi-
lendiren bir konuda bizim yerimize karar verme ciiretinde bulunan
Demir ve Mert’in ¢enesini kapattik. “Seve seve,” dedik aym anda.

“Harika!” dedi Ardi¢ Bey sevingle. “O halde size iyi yolculuk-
lar diliyorum, iki ay sonra goriigmek tizere!”

Evden aynlip arabaya yerlestigimizde “Bu iste bir bit yeni-
gi var, ahanda buraya yaziyorum!” diyerek parmagiyla arabanin
arka camim isaretleyen Yagiz aklimizdakini dile getirmisti.

“Ben bile kuskulandim,” dedi 6n yolcu koltugunda otururken
bize donen Ekin. “Ardi¢ Bey ¢ok iyi bir insandir, evet ama iyi
oldugu kadar da disiplinli ve sorumluluk sahibi biridir. Yamnda
calisan insanlarin da kendisi gibi olmasini ister. Islerin yarim bi-
rakilmasim sevmez, yogun dénemlerinde gerekirse kimse yeme-
sin i¢cmesin uyumasin sadece ¢aligsin ister.”

“Ve boyle tamimladigin bu adam, suf digerlerini bulmaya gi-
delim diye sana izin verdi, hem de iki ay!” dedim saskinlikla.

“Ne diyecegimi gercekten bilmiyorum,” dedi Ekin, bu ise ger-
¢ekten sastrmig goriiniiyordu.

“Neden sorguluyorsunuz ki?” diye sordu Esin. “Izin verdi mi.
verdi, tamam, bos verin...”

“lzin verdi ama nasil, hangi sartlan one siirerek!” dedi De-
mir. Ofkesi heniiz dinmemisti.

“Of, Demir,” dedi Yagiz yiiziinii burugturarak. “Kizlann man-
kenlik yapacak olmasima bu kadar takildin nu gergekten, hanzo
musun sen?”

“Sana ne lan,” diye giirledi Demir. fkisini yan yana oturtmak
hig iyi bir fikir degildi anlagilan.
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“Okiiz, ne olacak..." diyerck koltarini gogsiinde ¢aprazlayip
oniine dindii Yagiz. Al gibi goriiniiyordu ama ahnmadigin
bilivorduk.

“Gidip tekrar nu konugsak?” diye sansini denedi Mert. “Belki
mankenlik yerine bagka bir sart kogmasini saglayabiliriz.”

*Arkadaglar.”" dedim sabnimm simirlarimin zorlandiin hisset-
tirircesine. “Sagmalamayin isterseniz. Adam bize basit bir defile-
de mankenlik yapmamizi teklif etti, bu kadar...”

“Ama..." diye s6ze baglayacak oldu Demir.

“Iki ay sonra hep birlikte gelecegiz, sz verdigimiz gibi iigii-
miiz o defileye gikacagiz. iste o kadar!” diyerek noktay1 koydum.

Demir burnundan solurken sessizlige biiriindii, Yagiz’in kol-
lart hala gdgsiindeydi. Kizlar da bagka bir s6z s6ylemeyince Mert
arabay ¢alistird, son dinledigimiz sarki yeniden galmaya baglad:.

Miizigin sesi arabanin igini doldururken yol akip gitti. Eve
varmak iizereyken “lyi hos diyorsun da... Basit diyerek gegistir-
digin bu defilenin ne defilesi olacagini bilmiyoruz...” dedi.

Ona doniip en fazla ne olabilir ki dercesine baktim, bagimiza
en fazla ne gelebilirdi ki?
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) 5.YOL:
“KIMSENIN SUCU YOK”

BES YIL ONCE, o geceden hemen sonra

Artik beklemek istemiyordu giinkii basina gelecekleri
zaten biliyordu. Biri gelecekti, masanin oteki tarafindaki
sandalyeye oturacakti, belki de bacaklarindan birini digeri-
nin iizerine bile atard:, sonra sormaya baslayacakt: ve aldiga
cevaplarin dogru oldugunu zannederek sorgulama islemini
bitirecekti.

Neler olacagmm biliyordu. Bunu arkadaglariyla daha
once pek ¢ok kez konugmuglard: ve cevaplara hep birlikte
karar vermislerdi. Yine de endiselenmeden edemiyordu.
Kusursuz igleyen planlarinin son adimindaydilar ve kimse-
nin hata yapma liiksii yoktu.

“Ozellikle benim,” diye fisildadi kendi kendine. Onlar be-
nim icin bu sucu islemisgken, simdi ufak bir hatayla her seyin
mahvolmasina neden olamam.

Arkadaglarinin ne durumda oldugunu deli gibi merak
ederken sorulacak muhtemel sorulara verecegi cevaplari
tekrar tekrar zihninden gegirmeye baslad.

Endigeliydi, ne kadar kaygih oldugu sadece suratinn al-
dig) ifadeden bile agikca belli olurken korktugu da asikéarda.
Bacaklari ondan habersizce sallanmaya devam ederken
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alminda Kiigiik ter damlaciklar1 belirmigti. Ne de olsa by
yagina dek annesine bile yalan séylememisti ve simdi arka.
daslariyla birlikte polislere yalan soyleyecekti.
Yagiz Giiglii bir sorgu odasindaydi ve dostlariyla birlikte
isledigi sucu inkir etmek iizereydi.
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YAGIZ GUGLUNUN
GALMA LiSTESI

“Ben Nasil Biiyiik Adam Olucam” - Pinhani
“Kafas1 Kendinden Bile Giizel” - Halil Sezai
“Koca Yagh Sisko Diinya” - Adamlar

“Kafamda Kentsel Déniisiimler” - ikiye On Kala
“Varim” - Nova Norda

“Mekanin Sahibi” - Norm Ender

“Ruhum Bela” - Can Bonomo

“Deli Miyim” - mor ve 6tesi

“Zaman Beklemez” - Pinhani



6.YOL:
“SENi BULDUM"

Sabahin ilk 1iklariyla uyanip giizel bir kahvaltidan sonra
yola ¢iktik, ona gitmek igin...

Kagamayacagim anlayan Demir, patrondan izni kopardigi-
muz giiniin gecesinde bizden sakladig1 o bilgiyi paylasmak zo-
runda kaldi. Artik Arden’in hangi sehirde oldugunu hepimiz
biliyorduk. Demir’le yiizlesme istegimi ¢oktan bir kenara birak-
ugm i¢in sadece sonuca odaklandim ve Esin’in evindeki esya-
larimi toplamaya bagladim. Ekin de yolculuk boyunca yaninda
olmasim istedigi esyalarii ayni gece Mert’in evinden ald1 ve
ertesi giin, yani bugiin, yoldaydik.

Sekiz kisinin rahat¢a sigabildigi arabanin sofér koltugunda
yine Mert, 6n yolcu koltugunda ise Ekin oturuyordu. Dordii-
miiz yine arka taraftaydik fakat bu kez yanimda oturan sadece
Demir’di. Yolculuk bekledigimden daha sakin ama gayet keyifli
gegerken canim sikacak bir sey oldu.

“Bizi geri ¢evirecek,” deyince Demir 6fkeyle ona dondiim.

“Sunu sdylemeyi kes artik!”

“Ama Oyle yapacak.”

“Hig olmazsa bizi istemiyorsa bunu bize kendisi soylemisg
olacak. sen degil.”

Dudaklart kasvetli bir ¢izgi halini aldi, bedenini bu kez pen-
cereye dogru ¢evirdi. Kafasini koltugun bagligina yaslaywp goz-

89



ZEYNEP SEY

ferini hapatti. O da bana éfkelenmigti ama benim aksime kalp
kirmak istemedigi igin dilinin ucundaki kelimeleri yutuyordy,
Kulakhigimi takum ve ben de arkama yaslandim, gozlerim akip
giden yoldaydi.

“Seni buldum. arivordum

Kayhetmem bir daha...”*

Kulaklanmin igini dolduran yumugak sese tezat bir hoyrat.
hikla uyandinldim. Yagiz dengesizi kulaklifimi canimi acitacak
Kadar serige cekerken bagim da tek eliyle tutmug sarsiyordu.
“Uyan diyorum sana, uyan be kadin!”

“Yag1z!” dedim ilk goku atlattigimda. “Sen geri zekal m-
smn?”

Bana diinyanin en sagma sorusunu sormugum gibi baku.
“Seni mantik gergevesi icerisinde konusmaya davet ediyorum.”
Peki. tamam... Geri zekah degildi, aksine hepimizden gok daha
zekiydi. O bir matematik sampiyonuydu, yine de zeki olmast
tam bir aptal oldugu gergegini degistirmiyordu.

Ona beni neden uyandirdigin, daha dogrusu neden bu gekilde
uyandirdigiu sormak yerine dogrularak digerlerine baktim ama
onlan géremedim. Kaglarnim catilirken yanimdaki koltukta oturma-
ya devam eden Yag1z’a doniip “Digerleri nerede?” diye sordum.

“Arden’le konusmaya gittiler.”

“Ne?” diye bagirdim.

Yiiziinii burugtururken elleriyle kulaklarini kapatti. “Ne ba-
ginyorsun kizim ya?” diye séylenmeye bagladi.

“Biz neden buradayiz, neden bizsiz gittiler?” diye ofkeyle
sorarken arabanin kapisini agmaya ¢ahigiyordum.

“Bosuna ugragma, Demir kilitleyip gitti.”

Donakaldim. Ofkeli gozlerim ¢ivi misali Yagiz’a saplandi-
ginda agzimdan atey piiskiirtmek iizereydim. “Ve sen de buna
izin mi verdin?”

* Redd, “Seni Buldum”. 2/, 2009.
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“Beni dinliyor mu santyorsun?” diye sorarken cami sikiimig
goriiniiyordu, *“Kimse beni dinlemiyor ki. Aranizda en gok ko-
nugan benim ama en az sozii dinlenen de benim, hatta hig din-
lenenim ben!™

“Ya@z.” dedim sakin kalmaya gahgirken. “Sence konumuz
bu mu?”

“Degil, dogru diyorsun.” Olan biteni anlatmasini istedim.
“Uyuyordun sen,” diyerek soze bagladi. “Bi’ iki kez diirttiik
ama uyanmadin. Demir ‘Once biz konusalim, eger bizi kabul
ederse gelir Nil’i uyandinnz’ dedi, digerleri de bunu mantikl
buldular ve gittiler.”

“Sen neden gitmedin?” diye sordum sebebini bilmeme rag-
men. Arden’le ilgili gercegi bilmedigi i¢in onu arkalarinda bi-
rakmig olmalilardi.

“Gotiirmediler beni.” Uziilerek omuzlarm diigiirdii. “Yok
efendim, neymis, baglarina yine durduk yere dert acarmisim da
once Arden’i ikna etselermis de sonra seninle birlikte gitsey-
misim daha iyi olurmus falan filan... Sanki neyim ben... Uslu
uslu yanlarinda durabilirdim.” Bagini egdi. “Hem Arden ilk
once bana sarilacakti, simdi onlar yiiziinden en son bana sanl-
mis olacak.”

Arabadan ¢ikmamiz gerekiyordu. Bir an camlan kirmayi di-
slindiim ama Mert’e ¢ok biiyiik ayip olurdu, o yiizden hemen bu
diigiinceden vazgegtim. “Demir’i arasana, gelip bizi de alsin.”

Dudaklarim biiktii. “Sarjim bitti. Sen uyurken canim sikil-
masin diye oyun oynadim.”

“Aferin sana,” dedim sinirle.

Digerleri de yanlarina telefonlarim alarak gittikleri igin is
baga diigtii. Iki giindiir ucak modunda kullandigim telefonumu
¢tkardim. Arden’e bir an 6nce gitmek igin babama yakalanma-
ya bile raziydim. Telefonuma bildirimler yagarken Demir’i ara-
dim. Caldi, ¢ald: ve gald...

“Neden konusmuyorsun?”
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“Ciinkii agmadi,” dedim sinirle. Hem bizi arabaya kilitleyip
gitmigti hem de gagrimi cevapsiz birakiyordu!

Demir'i dort kez iist iste aradiktan sonra pes edip Esin’i ara-
dim. ikinci ¢aligta “Nil? Geliyoruz,” diye actig1 telefonu ben
konugamadan kapatti. Afallamig bir halde kapanan ekranima
bakakaldim. sonra parmagim gelen bildirimlerden birine garpti.

Babam:

Neredesin sen?
Bu telefon neden kapah?
Bana onlarla gitmedigini soyle.

[ Demek dyle... )
O telefonu acgtiginda
derhal beni ara.

Babamun attif1 son mesaj gozlerimin kocaman agilmasina
sebep olurken elierim de titremeye baglamisti. Ondan habersiz
bu yolculuga ¢iktigim igin bana kizacagini, hem de ¢ok kizaca-
gin1 zaten biliyordum ama bu kadanni... Bu kadanni beklemi-
yordum. Beni takip edecegini diigiinmemistim, hem de hig!

“Iyi misin?”

Geliyorum derken nereye gelmekten bahsediyordu? Esin ve
Ekin’in gehri olan Antalya’ya mi yoksa Arden’in gehri olan
Ankara’ya m1?

“Nil, iyi misin?”

Son mesajim lam alti saat dnce atnusti. Bir yere ¢oktan
varmug olmaliydi, peki o yer neresiydi? $imdi ne yapacaktim?
Soyledigini yaparak onu derhal aramali miydim yoksa telefo-
nu kapatip 6lii taklidi yapmaya devam mi etmeliydim?
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Ani bir harcketlenmeyle irkildim, yammdaki kapinin agil-
digim fark ettim. Hizlica telefonumu kapatip arabadan indim.
Babami daha sonraya birakabilirdim, oncelik Arden’indi ve
tabii ki Demir’e atacagim yumrugun...

“Ne yaptifim saniyorsun sen?” diye baginirken onu omuz-
larindan ittim. iri clissesine ragmen bir adim sendeledi. Bekle-
medigi bir tepkiydi herhalde.

“Nil. sakin ol.”

“Sakin ol mu?” diye bagirarak Esin’e dondiim. “Buraya ka-
dar geldik. saatlerdir yoldayiz ve siz bensiz Arden’e gittiniz,
ne sakin olmasindan bahsediyorsun sen?”

“Bence bu kadar kizmamalisin,” dedi Ekin. Kardesi gibi
onun da Demir’in yaninda olmasi ¢ildirmama neden oldu.
“Orada olmadi8n i¢in sanslhisin.”

“Nerede?”

“Adamlar bizi resmen kap1 digan ettiler,” derken Mert,
olan bitenin saskinligini heniiz iistiinden atamamig gibiydi.

“Arden bizi digan attirdi,” dedi Esin. “iyi ki orada degildin,
kim bilir ne kadar iiziiliirdiin...”

Kaslanm sagkinlikla yukar kalkarken tiim bunlarin yalan
mi yoksa ger¢ek mi oldugunu idrak edemiyordum. Demir’in
beni ve Yagiz’1 arabada kilitli birakarak gitmesi, Arden’in bizi
gormek istemedigi igin onlari kap: digart etmesi ve her birinin
suratindaki hayal kirikhgi. ..

“Gitmek istiyorum,” dedim gabucak.

“Ben de...” diyerek bana katildigini sand1 Mert. “Siradaki
rota neresi? Berk mi? Yoksa Ozge mi?”

“Demir,” dedim Mert’i duymazdan gelerek. “Arden’e git-
mek istiyorum.”

“Nil, bence yapma,” dedi Esin. “Inan bana béylesi ¢ok daha
iyi.”

“Benim igin neyin iyi neyin kotii olduguna karar vermeyi
kesin artik,” derken hepsine ¢ok 6fkeliydim. Nereden biliyor-
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lardi Arden’in beni de istemeyecegini? Nasil bu kadar emin
olabiliyorlardi? Belki ben ikna edecektim onu.

“Tamam.” diye pes etti Demir. “Seni ona gotiiriiriim ama
bir sartla.”

Kaslanm alayc: bir ifadeyle havalanirken “Sart mi?” diye
sordum. “Bana sart kosacak durumda degilsin. Diig niime.”

Mert omuz silkip arabasina dénerken Ekin ve Esin beni
vazgegirmeye caligiyordu. Yagiz ise “Bu kez ben de geleyim
mi. n’olur?” diye yalvarmakla megguldii.

“Peki.” dedi Demir bana hitaben ve yiiriimeye bagladi, ben
de onu takip etmeye... Yagiz'1 yine geride biraktifimiz igin
camum sikilmis olsa da en dogrusu buydu.

Dakikalar sonra bir ara sokaga girdik. Nereye gittigimizi o
kadar merak ediyordum ki bir siire sonra 6fkem yerini heye-
cana birakti. Arden’e gidiyordum, belki de birka¢c adim sonra
onu gorecektim, yillar sonra. ..

“Daha ¢ok yiiriiyecek miyiz?” diye sordum sabirsizlikla.

“Az kald1.”

Oflayarak ilerlemeye devam ettim, ikimiz de adimlanimizi
lizh tutuyorduk ama yol nedense bir tiirlii bitmiyordu. Atti-
g1m her adim kalbimin ¢ok daha hizli atmasina neden oluyor-
du.

“Iste, geldik,” dediginde bir otelin Oniindeydik.

“Otel?” dedim ¢atik kaglarla.

“Arden burada galisiyormus,” diye kisaca agikladi ve i¢imi
bir mutluluk kapladi. Hapisten ¢iktiktan sonra kendine bir is
bulmasi, hayatini diizene sokmaya calistiginin bir gosterge-
siydi. Mutlu muydu acaba, seviyor muydu isini? Peki ya bu
sehri? Gri diyorlardi bu sehir i¢in ama Arden’in orman gozlen

Ankara’yi yesile boyamigti.

“Peki,” dedikten sonra derin bir nefes aldim. “igeriye giri-
yorum.”

“Ben de geleyim.”
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“Havir.” diyerck kesin bir dille reddettim onu. “Bunu tek
bagima yapmak istiyorum.™

Ellerini teslim olur gibi kaldirip bir adim geri gekildi, artik
bana cngel olamayacaginin o da farkindaydi.

Otele ¢ikan merdivenleri aceleyle tirmandim, ayaklanim
resmen birbirine dolaniyordu. Kap: otomatik olarak agildigin-
da igeri girdim, etrafima bakindim. Sanirnm Arden’in gelece-
gimi hissederek beni kapida bekleyecegini diigiinmiigtiim.

“Hog geldiniz efendim,” dedi ¢alisanlardan biri. Beni ko-
naklamak isteyen bir misafir sanmist1.

“Arden nerde?” diye sordum direkt. Konuyu ne uzatmaya
ne de geciktirmeye tahammiiliim kalmigti.

“Siz de mi Arden Bey’in arkadagisiniz?” diye soran adamin
surat1 bikkin bir ifadeye biiriindii.

“Bir sakincast m1 var?” diye 6fkeyle soludum. “Liitfen
Arden’i buraya ¢agirir misiniz?”

“Sizinle goriismek istemiyor,” dedi adam.

“Ona kim oldugumu sdylerseniz benimle goriismek isteye-
cektir.”

Adam sikintiyla i¢ ¢ekti. “Kimsiniz?”

“Nil,” dedim 6nce, adam Arden’i bulmaya gitmek igin ar-
kasini donmek iizereyken “Nilperi” diye diizelttim.

Bana sadece babam Nilperi diyebilirdi ve isterse Arden...

Birkag dakika sonra yanima donen adanun suratinda garip
bir giilimseme vardi. Arden’in gelecegini zannederek ben de
gillimsedim. “Geliyor, degil mi?”

“Hayir,” dedi bu durumdan zevk aliyormus gibi. "Ozellikle
seni gormek istemedigini soyledi.”

Ozellikle beni mi gormek istemedigini soyledi?

Ozellikle beni. ..

Bumum sizladi ama gozlerim dolmadi. Dudaklanm diiz
bir ¢izgi halindeyken yanaklarimin igini 1sirdum. Aglama hissi
biitiin bedenimi doldurdu ama gozlerim hi¢ dolmadi. Bagimi

95



ZEYNEP SEY

salladim hafif¢e ve yillardir gordigim kabuslanmdan birinjp,
gergeklegmesinin verdigi afirlikla geldigim yolu geri dondiim,

Otelden giktijumda Demir beni kapida bekliyordu, bas.
maklan inip tam kargisinda durdum. Anladi, beni zaten hep
anlardi, Onu anlamayan bendim. Demek gergekten de benj
Arden den uzak tutmastmin nedeni beni korumak istemesiydi,
Beni Arden’den korumak...

Bir siire hi¢ konugmadan birbirimize baktik. Sonra yavagca
dudaklanm birbirine bastirirken omuzlarini kaldirip indirdi. Ya-
pabilecek higbir seyi yoktu. Elimizden gelen higbir sey yoktu.

Ona dogru bir adim attim, beg yildir yaptigim gibi Arden
dive Demir’in gégsiinde agladim.

Omuzlanmda inamlmaz bir yilk hissederken heyecanla
¢iktigim bu yolculugun bir an dnce sona ermesini diliyordum.
Berk i ve Ozge'yi bir an 6nce bulmak ve evime doniip kendimi
sonsuz bir uykuya yatirmak...

Mert'in arabasina yaklagtik¢a bizi gérenler teker teker ara-
badan inmeye bagladi. Suratimda nasil bir ifade vardi bilmiyor-
dum ama onlan etkiledigim belliydi. Yagiz kosup sarild1 bana.
Sonra da digerleri...

“Ne yapiyoruz simdi?” diye sordu Mert.

“Saminm yola devam edecegiz,” dedi Ekin. Kafas1 karig-
mug, yiiziimdeki ifadeye bakarak ne diisiindiigiimii anlamaya
calisiyordu.

*“Kime gidiyoruz?” diye sordu Esin.

Ortaya birgok fikir atildi, Arden’in bizi reddetmesine ragmen
bir siire daha burada kalip hi¢ olmazsa Ankara’y1 gezerek yola
devam etmek gibi... Ama sonra hepsinden vazgecildi. Basi-
mi gogsiine yaslamig saglarimi oksayan Yagiz, beni kendinden
uzaklagtirarak “Bu yolculugu sen planladin,” dedi. “Simdi ne
yapiyoruz, sen soyle.”

Dogru sdyliiyordu, ne zaman kime gidilecegini ben planlayacak-
um. Ve ben bu yolculugun rotasin daba yola gikmadan gizmigtim,
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Arden’c gittigimizde onu almadan dénmeyecegimize ye-
min ctmigtim. Bu yiizden yasananlara ragmen “Kaliyoruz” de-
dim. “*Arden bizi kabul edene dek bu gehirdeyiz.”

“Nil.” Kars1 ¢ikacak gibi oldu Demir.

“Liitfen.” derken onunla tartigmak istemedigimi soyliiyor-
dum. Hakli oldugunu biliyordum. Arden bizi istemiyordu. Ar-
den beni istemiyordu. Ama nedenini bilmiyorduk, 6grenmek
zorundaydim.

“Ya kabul etmezse?” diye sordu Esin. “Biz giinlerce hatta
haftalarca bu sehirde kalsak da Arden bizi kabul etmezse?”

“Edecek,” dedim aksini kabul etmez bir sesle. Belki dnce
sizi, sonra beni ama bir giin mutlaka hepimizi.

“Bana uyar,” dedi Ekin.

“Ekin varsa ben zaten varim,” dedi Mert.

“Nil patron ne derse odur,” dedikten sonra asker selarmi
verdi Yagiz.

Biitiin gézler Demir ve Esin arasinda gezindi, ilk pes eden
Esin oldu. “Cikintilik etmeyi hi¢ sevmem.”

Artik hepimiz Demir’e bakiyorduk. Onun gozleriyse sade-
ce benim lizerimdeydi. “Aciktim ben,” dedi nihayet konugmaya
karar verince. “Gidip bir seyler yiyelim, sonra gelir gerekirse
oteli basaniz.”

“Otel basmak m1?” diye heyecanland1 Yagiz. “Baginza
kadin ¢orab: da gegirir miyiz?”

Yagiz’in sorusu hepimizin gerginligi bir kenara birakarak kah-
kaha atmasina neden olurken tekrar arabaya dolustuk. Demir’in de-
digi gibi karmmza doyuracak giizel bir yer aradik, bulmamz gok
uzun siirmedi. Epey lezzetli bir yemekten sonra tekrar Arden’in ¢a-
Iistgr otelin bulundugu sokaga dondiik ve plan yapmaya bagladik.

O otele tekrar girmenin bir yolunu bulmaliyiz.” Ekin’in
diigtinceli bir sesle soylediginden sonra kaglar gatildi ve eller
¢enelerin alundayken diigiinmeye devam ettik. “Qyle bir sekilde
girelim ki ne onlar ne de Arden bizi kapt digar1 edebilsin.”
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“Aklima bir fikir geliyor ama...” dedi Mert ¢ekinerek. Her-
kes dikkatini ona verdi. “Neden otele misafir olarak girmiyo-
ruz? Konaklamak istedigimizi soyleyerek oda tutarsak kimse
bizi digan atamaz.”

*“Oha.” dedi Yagiz. *“Yemin ederim bu benim aklima gelmig-
ti.” diye devam ederek rol ¢almaya galigti.

“Mantikh bir fikir ama bunu yapamayiz,” dedi Demir.

“Neden?”

~Clinkii otelin gecelik ticretlerine baktim. Hadi bir gece ney-
se ama daha fazlasim karsilayabilecegimizi zannetmiyorum.”

“Tamam.” dedim umudumu yitirmeyerek. “Oyleyse biz de
Arden’i bir glinde ikna etmeye ¢ahisiriz.”

“*Zor olacak.”

“Cok zor olacak.”

*“Ya da isterseniz masraflar1 ben kargilayabilirim,” deyince
Mert. iyi niyetine ragmen hepimiz sert bir dille ona kars1 ¢ik-
tik. “Borg olarak...” diye devam etti ama onu dikkate almadik.

O zaman hemen simdi gidip odalarn tutalim,” dedi Esin.

“Bence hepimiz gitmeyelim. Malum... Daha birka¢ saat
once kovulduk.”

“Dogru. iki kisi gitsin, yeterli.”

“Ben giderim.” diye atladim hemen. Belki Arden’i goriirdiim. ..

“Allah agkina bu kez ben de geleyim, n’olursunuz, bakin
elinizi ayagimzi 6peyim ama bu kez ben de geleyim!” deyince
Yagiz giilerek bagimi salladim. Arden’i gérsek bile Arden’in bi-
zimle konugmak icin yamimiza gelmeyecegini biliyorduk artik.
Bu yiizden Yagiz’la gitmemde bir sakinca yoktu.

“Nil ve Yagiz gitsin 0 zaman,” diyen Demir’in igine sinme-
mis gibi dursa da plani uygulamaya gegtik.

Karanlik yeni yeni ¢okmeye baslamigken Yagiz ve ben ara-
badan indik, dar sokakta ilerlemeye bagladik. ikimiz de heye-
canli. bir o kadar da endigeliydik. Yagiz hep yaptigi gibi konus-
mak yerine etrafa bakimyordu.
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“Otelde ne olarak gahigiyor acaba?” diye sordum kendi ken-
dime.

“Rilmiyorum ama siirekli kargtlasmamiza neden olacak bir
isi olsa iyi olur. Nereye baksa bizi gorse, biz de nereye baksak
onu gorsek. ¢cok eglenceli olmaz mi1?”

“Isin eglencesindesin yine, degil mi?” diyerek giildiim.

“Bagima gelenleri dramatize edemeyecek kadar gencim
ben.” dedi. “Aglayamam, yalmzca kahkaha.”

Giilerek basimu iki yana salladim. Birlikte daha bu sabah ko-
vuldugumuz otele girmek i¢in basamaklar tirmandik ve kaptnin
agilmasim bekledik. Igeriye girdigimizde bu kez farkl bir gali-
san bizi kargiladi.

“Hos geldiniz efendim.”

“Oda istiyoruz,” dedi Yagiz pat diye.

“Ne yazik ki biitiin odalarimiz dolu.”

“En yakin tarihe bakar misiniz?”

Kisa bir siire bizi bekletecegini soyleyip ekrana dondii. “Ya-
nn,” diye miijdeledi. “Yarin 6§len 12’den sonra otelimize giris
yapabilirsiniz.”

Kag odanin miisait olacagim sormak yerine tesekkiir ederek
otelden aynldik. Bize bir oda bile yeterdi.

“Tekrar Arden’i sorsa miydik?” diye sordu Yagiz. “Belki be-
nim geldigimi duyunca kosa kosa gelirdi.”

Buruk bir tebessiimle *“Yarin yapariz bunu” dedim. Bagim
salladi ve basamaklan ikiser ikiser inmeye bagladi, onu takip
ederek indikten sonra “Yagiz,” diye seslendim.

“Him?”

“Sen arabaya don, ben az sonra gelecegim.”

Kaglanni ¢att, “Neden birlikte dsnmiiyoruz?”

“Hemen gelecegim, soz.”

“Neden birlikte dénmiiyoruz? Yoksa bir kdsede oturup hiin-
giir hiingiir aglayacak misin? Olmaz, izin vermem. Aglayacak-
san gel ve genig omuzlarimda agla.”
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“Yagiz.” dedim tekrar. “Liitfen git, ben gelecegim.”

“Dokuz dakika tutacagim, gelmezsen digerlerini de pesime
takip bulurum seni.”

“Neden dokuz?”

“Ciinkii on bir ugursuz rakamimdir, sen on birinci dakikaya
girmeden Once biz burada olmaliy1z.”

Giilerek bagimu salladim, arkasina baka baka uzaklast: ben-
den. O gidince otelin karsisindaki biifeye girdim. Aslinda sadece
su alacaktim ve oturup kendime nefes alma zamam taniyacaktim.
Biraz da olsa kendimi dinledikten sonra arkadaslanmn yanina
donecektim ama isler planladigim gibi gitmedi. lyi ki de gitmedi.
Biifeden su ve seker aldiktan sonra arkami dondiim, kaldinma
oturmak lizereydim ki otelden birinin ¢iktigini gordiim.

Bagstan agag1 simsiyah giyinmis olmasina ragmen karanli-
&in i¢inde panldayan birini. Arden’i...

Seni buldum, diye fisildadim. Ariyordum, kaybetmem bir
daha. ..

Kapiisonunu kafasina gegirdikten sonra indigi basamak-
lardan saga déndi, adimlarint hizh tutarak yiiriimeye bagladi.
Ben de tabii ki kogar adim onu takip etmeye bagladim. Bagka
bir sokaga sapuktan sonra bir an duraksadi. Takip edildigini
anladigim digiinerek yamimdaki ¢6p konteynminnin arkasina
saklandim.

Bir siire oldugum yerde beklemeyi planliyordum ama ¢o-
piin iginden bir sey firfads; bir kedi, hem de tam kafamin iisti-
ne. Refleksle oldugum yerden kalkarken kisa bir ¢iglik attim.

Kedi ¢oktan beni tirmalayarak gitmigti ve Arden sokagin
sonuna varmak iizereydi. Atagim ¢i1ghig1 duymadigini, beni de
gormedigini varsayarak ilerlemeye devam ettim, bu kez ¢ok

daha hizhydim.

Bir sokagi daha geride birakfimizda Arden’in adimlan
yeniden yavagladi, ben yine doniip bana bakacagini sandim.
Bir agacin arkasina gizlenmigtim ki Arden genis bir kapidan
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icert girdi. Elierim gogsiimiin iizerindeyken derin bir nefes al-
dim. bir nefes daha.

“Peki. tamam,” dedim kendime cesaret vermeye ¢aligarak.
*Arden’e birka¢ adim kaldi. Yapabilirsin. Git ve ¢ik kargisina.”

Bagimi salladim, sokagi adimlamaya devam ettim. Bir, iki,
ii¢. dort...

Kapinin 6niinde durduktan sonra igeriye goz attim. Arden
lokantadaki ahgap masalardan birine oturmugtu ama sirt1 ka-
piya doniiktii.

“Allah”im, heyecandan &leceksem bile su an degil, onun
gozlerine baktiktan sonra 6leyim, ne olursun...”

Buras1 bir ¢orbactydi. Ama benim tamdigim Arden gorba
sevmezdi ki. O sadece hastayken igerdi ¢orba, tabii sadece be-
nim hazirladiklarima...

Igeriye girip birkag biiyiik adim attiktan sonra arkasinda
durdum, derin bir nefes alip ne olacaksa olsun diigiincesiyle
kargisindaki sandalyeye gegip oturdum.

Oydu, bir siiredir takip ettigim ve ¢orba igmeyi sevmedigi-
ni adimin Nilperi oldugunu bildigim kadar iyi bildigim Arden,
tam kargimda oturuyordu.

Gozlerini goéremiyordum ¢iinkii bana bakmiyordu. Uzun
kirpikleri, hasret kaldigim orman gozlerini siisliiyordu. Carp:-
c1 yiiziinde donuk bir ifade vardi. Bagini egdigi icin ¢cenesinde-
ki gamzeyi de goremiyordum. Ne zaman parmagim o gukura
dokunacak olsa soluk dudaklar sicak bir giilimsemeyle Kiv-
rihirdi. Kapiisonu saglarini drtiiyordu ama almina diigen kiigiik,
siyah bir tutam vardi.

“Arden,” diye nefes aldim, o kadar kisik bir tonda konug-
mugtum ki beni duydugundan emin degildim.

Bana bakmak yerine masanin iizerinde birlegtirdigi ellerine
bakmaya devam etti, yiiziinii incelemeyi birakip ellerine dondii-
giimde nefesim kesildi. Elleri yaraliyds, ellerinde yillanmug yaralar
vard1 ve ben bu yaralann olugtugu hi¢bir aninda yaninda degildim.
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Nereye baktigimi fark etmis gibi bir anda hareketlendi. El-
lerini masanin altina sokarak benden gizledi, gozlerini kaldirip
bana bakt.

Ne bir ifade vard: yiiziinde ne de herhangi bir duygu vardi simdi
o giizel gbzlerinde. Bana bakiyordu ama beni goriiyor muydu, emin
degildim. Varhgimin gergek olmadigina inamyordu belki de.

“Arden,” diye seslendim bir kez daha. “Ben geldim.”

Bana bir sey sdylemesi gerekiyordu. Iyi ki geldigimi ya da
beni gercekten istemiyorsa defolup gitmemi séyleyebilirdi.
Oylece susup bakmamaliydi bana. Yillar sonra ilk kez boyle
karg1 kargiya gelmistik, ben yokmusum gibi davranamazdi.

Gozlerim dolmak iizereyken yanimiza bir adam yaklastt.
Kirpiklerimi kirpigtirarak bakiglarim Arden’den ayirdim, ma-
say1 kuran adama gevirdim. Kir sagli adam énce benim daha
sonra Arden’in dniine servis agt1. Bizden siparis almasini bek-
liyordum ancak yle olmadi. Bize ne istedigimizi sormadan
hem Arden’e hem bana ¢orba getirdi.

Oniimiize koydugu genis kisenin i¢indeki mercimek gor-
bastyd. Her ne kadar en sevdigim ¢orba da olsa, “Ben siparis
vermemistim” demekten kendimi alikoyamadim.

“Biliyorum hanim kizim,” dedi yash adam bilgig bir tebesstim-
le. “Arden oglum sen gelmeden once ikiniz igin siparig vermigti
ama sen bagka bir gey istiyorsan s6yle, onu getireyim hemen.”

Kaglarim gagkinlikla yukar hareketlenirken Arden’e don-
diim, gozlerini kirpmadan bana bakiyordu. Onu takip ettigimi
gormiigti, gormemigse bile anlamigt: ve buraya gorba igmek
i¢in degil, kendi igin hi¢ degil, bizim i¢in gelmisti.

“Hayur,” dedim Arden’e bakmaya devam ederken. “Kalsin,
bu benim en sevdigim.”

Ve daha sonra anladim ki kargimda oturan bu adam, bana
bakmazken ve benimle konugmazken bile varligimi kabul edi-
yordu, beni reddetmiyordu.
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7.YOL:
"BUNCA ZAMAN SONRA NASILSIN?*

Bana bakmamasmna ragmen ona giilimsemeye devam etmek-
ten kendimi alikoyamiyordum.

Tamam, yillarca bu am diigleyerek uykuya dalmig olabilirdim.
Bekledigimi bulmug da sayilmazdim ancak ne yapabilirdim ki?
Beni gordiigiinde eski giinlerdeki gibi gozleri panldamamuyg, bilyiik
bir 6zlem ve sevgiyle bana sanilmamig veyahut dakikalardir kargt-
sinda oturmama ragmen tek kelime etmemis olsa da biitiin bu olum-
suzluklar ona giiliimsememe nastl engel olabilirdi?

Karsimda oturuyordu; ozgiirdii, saghkliydi, kendindeydi ve
beni geri ¢evirmemisti. Ona zaman tanimaliydim.

Sessizligini bozmak yerinebirazoncebendensakladigiellerinibana
dogru uzatti. Heyecanlanarak bana temas etmesini bekledim. Elleri el-
lerimin iizerine kapanur ve ben de bu sayede ona yaralanm birlikte iyi-
lestirecegimizi sdylerim diye diistiniiyordum. Fakat o beni yine sagrt-
mayi tercih etti. Elimi tutmak yerine tabagimdaki limon dilimini alds,
limonu 6zenle gorbanin igine siktr. Ona sagkinlikla bakmaya devam
ediyordum ama hayir, sagkinligimin sebebi elimi tutmamasi degildi.
Aradan gegen zamana ragmen en sevdigim ¢orbanin ne oldugunu ve
0 gorbay1 limon sikarak igtigimi hatirlamasina gagimistim. Oyle ki
aligik oldugum gibi tabagimdaki limonu gorbama siktiktan sonra
kendi tabagindaki limonu da benim gorbama sikmasim beklemiyor-
dum.
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“i¢ hadi. daha fazla sogutma,” dedi, gorbayi ilik i¢meyi
sevdigimi de haturladigim kanitlayarak.

Yhllar sonra sesini ilk kez duymus olmak afallamama se-
bep oldu. Cok gegmeden kendime gelerek kagig1 elime aldim,
gozlerim hala ondaydi. Ug yarim kagiktan sonra o da igmeye
bagladi ama onun gozleri bende degildi.

Ne soylemeliydim, bir sey soylemeli miydim, emin de-
gildim. Ikimiz de susuyor ve Sniimiizdeki gorbayi yudumlu-
yorduk. Daha ne kadar susacakti ya da gorbalarimiz bittikten
sonra ne olacakti, merak ediyordum ama bu merakima son
vermek i¢in de bir sey yapamryordum. Elimden gelen tek sey
kag131 doldurmakti ama bu da onu konugturmaya yetmezdi.

Bir anda sessizligi bozan bir sey oldu. Bir sarki.

“Gergekten hdld beni hatirliyor musun?

Mesela en ¢ok neye giilerdim?”

Biri bizimle dalga geciyor olmaliydi. Boyle bir anda bu
sarkinin ¢almaya baglamasi tesadiif olamazdi. Belki de bu
Yagiz'in isiydi. Evet evet, kesinlikle dyle olmaliydi.

“Unut gitsin gecmigi, bunca zaman sonra nasilsin?

Boyle biraz tuhaf oldu sanki, ayakiistii konugmasak
iyiydi.”*

Ofkeli gozlerim bir kamera ya da sakaci bulamayinca sa-
kinlegerek Arden’e dondii. Miizigi hi¢ duymams, ben kargt-
sinda yokmusum gibi ¢orbasini igmeye devam ediyordu.

*“Cok lezzetliymis,” dedim gekingen bir sesle, aramizdaki
sessizligin yaratug) gerilim hissi cammi ¢ok sikiyordu.

*“Seninkiler kadar olmasa da lezzetlidir, evet.”

Ne? Arden nihayet sdyledigim bir seye tepki mi vermigti?
Hem de iginde benden bahsetigi bir ciimleyle? Peki, tamam,

* Jkiye On Kala, “Bunca Zaman Sonra Nasilsin?”. £v Kayitlari, 2018,
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buradan yiiriiyebilirdim. Belki bu konudan konusmaya devam
cderek onunla yiizlesme firsati bulurdum. Nasil yapacaksam. ..

“S1k gelir misin buraya?” diye sordum.

Bagin bir kez yukan kaldirdi. “Sadece hasta hissettigim-
de.”

Endigeyle ¢orba kasifini elimden biraktim, masada ona
dogru uzandim. Once bilegimin igiyle alnina dokundum ama
kalkmam gerekti. “Atesim yok,” dedi hiziica. Ne yapacagimi
anlamusgti. Tek adimda yaninda bittim, hafifce izerine egildi-
gimde “Nil” dedi korkar gibi ama ben yine de uzaklasmadim.
Dudaklarimi almina bastirip bekledim, her seyin normal oldu-
gunu anlayinca geri ¢ekildim ve ona baktim.

“Dogru, atesin yokmus.”

“Artik var.”

“Ne?” Ben yanina gelmeden Onceki halinden ¢ok daha
farkli bir halde oldugunu gérdiim. Rahatsiz olmus gibiydi
hatta neredeyse sinirlenmig goriiniiyordu. Neydi onu rahatsiz
eden, yakinligim mi?

“Hig,” diyerek gecistirdi beni.

Bagimu sallayip tekrar yerime oturdum. “Neyin var? Yoksa
¢ok calistifin icin yemek yemeyi unutup halsiz mi diigtiin?”
Lisedeyken de boyleydi, bazen gece vardiyalarina kalirdi. Hig
uyuyamadan okula gelir ve bir siire sonra halsiz diigiip hasta-
lamird1. O giinleri hatirlayinca suratim asildi. “Neden bu kadar
zorluyorsun ki kendini?”

*“Sen neden bu kadar zorluyorsun?”

“Anlamadim?” dedim sagirarak. “Ben sadece neyin oldu-
gunu 6grenmek istedim. Nasil oldugunu...”

“Bunca zaman sonra nasil oldugumu mu soruyorsun?” diye
sordugunda cevap vermek iizereydim ki “Bunca zaman sonra
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mu nasil oldugumu soruyorsun?” diye devam edince tek keli-
me edemedim.

Kurdugu bu iki ciimle, ayn: kelimelerden olugmasina rag-
men farkli anlamlar igeriyordu. Yeri degigen tek bir sey vardi,
bir soru eki. Bu ufak degisiklik canimin acimasina neden oldu.
Kim bilir o bu degisikligi zihninde yaparken ne hissetmigti?

Aradan gegen yillardan sonra nasil hissettigini mi soru-
yordum yoksa aradan gegen onca yildan sonra nasil hisset-
tigini sormak yeni mi aklima gelmisti, iste merak ettigi sey
buydu.

“Neden bu kadar 6fkelisin?” diye sordum onun gibi kelime
oyunlar1 yapmak yerine. Daha fazla susmak ya da dallanip bu-
daklanan bir agaca tirmanmak istemiyordum.

Kaglarim kaldirip indirdi. “Neden bu kadar 6fkeliyim, dyle
mi?” diye tekrarladi.

“Yetmedi mi bunca zamandir bizi reddettigin? Neden her
sey gecip bittikten sonra bile bizi geri ¢eviriyorsun? Bizim-
kileri resmen kapi disan ettirmigsin. Hepsi ne kadar iiziildii,
haberin var m1?”

“Her sey gegip bittikten sonra m1?”” derken sagkinlik igin-
deydi. “Bunu nasil sdylersin?” diye hayal kinkligiyla sordu.

Oyle bir and1 ki bu, kocaman bir esek arisinin gelip dilimi
1sirmasini delice istemistim. Ofkeme yenik diiserek oniinii ar-
kasini dilgiinmeden ona agzima gelenleri séylemigtim. Bizden
uzakta gegcirdigi yillar1 yok saymigtim resmen ve haliyle kalbi
kintlmisgt,

“Qziir dilerim,” dedim hizlica. “Oyle demek istemedim.”
Suratima bakmaya devam etti. “Arden,” diye fisildadim. “Liit-
fen susma.”

“Ne bekliyorsun?” diye sordu. “Ne yapmami bekliyorsun?”

“Konugmani,” dedim cihiz bir sesle. “Kir dok istersen ama
susma.”
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“Neden kimp dékeyim ki?™ diye sorarken bunu yapmasina
bile degmeyecegimizi séylemek istemisti sanki. Ya da ben
dyle anlamak istemigtim ki ¢ekip gitmesine izin vermem daha
kolay olsun...

“Kizgmsin ya,” dedim suyuna gitmeye ¢aligir gibi.

“Kizgin degilim.” dedi donuk bir sesle. “Sadece istemiyo-
rum.”

“Neyi?” diye sordum cevabini bilmeme ragmen.

Sovleme, diye fisildadim igimden. Kalbimi istemedigini
sovieme.

“Seni” dedi, beni duymadigin1 kanitlarcasina. “Ne seni ne
de digerlerini. Higbirinizi hayatimda istemiyorum.”

Bir siiredir icimde tuttugum gozyaslan goézlerime dogru yol
alirken “Neden bunu yapiyorsun?” diye sordum.

“Nedeni yok,” dedi duygusuzca.

“Her seyin bir nedeni vardir.”

“Baz1 geyler nedensiz de gerceklesir.”

“Neden?” diye iisteledim.

“Nil,” dedi sikintiyla. “Burada kendime bir hayat kurdum.
Artik bir diizenim, igim var ve bunu kimsenin mahvetmesine
izin veremem.”

“Ne?” diye sagkinlikla sordum. “Kendine bir hayat kurdun
ve bizim bu hayati mahvedecegimizden mi korkuyorsun?”

Bana onu yanlig anladigim soylemesini bekliyordum ama
o, “Korkmuyorum, biliyorum,” diyerek bir seylerin gercekten
de degistigini kanitlamig oldu. Arden gergekten de biraktifi-
miz gibi degildi ve bunu, onun gézlerinin i¢ine bakarak dgren-
mek ¢ok can yakiciydu.

“Biz arkadagtik,” derken hala zorluyordum onu. Olmaya-
cak bir hayalin pesinden koguyor gibiydim. Ama bu Syle bir
hayaldi ki kilometrelerce de kogacak olsam hi¢ yorulacakmi-
stm gibi gelmiyordu.
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“QOyleydik, evel.” dedi uzak bir sesle. “Ama artik degiliz.”

0 gece yiiziinden mi?" diye sordum fisildayarak. *“O gece-
den sonra olanlar yiiziinden mi?”

Ne onayladi ne de reddetti, suratima bakmaya devam etti
sadece. Ardindan yerinden yavagca kalkarken “Bir daha gel-
meyin,” dedi aym duygusuz sesiyle. “Ne sen ne de digerleri.
Beni yillarca nasil arayip sormadan yagayabildiyseniz gimdi
de dyle yapin. Bir daha sakin kargima ¢ikmayin.”

Bir goziimden yag akti. Giizel yiiziinii esir alan ifadesizlige
ve sesindeki duygusuzluga ragmen hafifce egilerek bagparma-
giyla gdzyagim sildi. “Ve liitfen bir daha aglama. Ne benim
icin ne de benim yliziimden.”
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"SAR BU SEHRI”

Onu anlamiyordum, onu zerre kadar anlayamiyordum. Ma-
dem beni artik hayatinda istemiyordu, éyleyse neden en sev-
digim ¢orbay: 1smarlayarak bana jest yapmig1? Madem beni
hayatim1 mahvedecek biri olarak goriiyordu, dyleyse neden git-
meden dnce bile son kez bana bakip gézyagim silmigti?

Beni istemiyorsa beni istemiyormus gibi davranmaliydi. Ka-
famu kangtirarak bana umut vermesi ¢ok acimasizcaydi.

Arkasina bir kez olsun doniip bakmadan ¢ekip gitmesine
ragmen zihnimdeki belkiler siiriiyordu. Belki de bizi reddetmek
istemiyordu. Belki de igten ige yeniden bizimle olmak istiyordu
ama ona engel olan bir sey vard:. Belki de biitiin bunlara mec-
burdu. Ya da sadece kalbi kirikti. Ofkeli de olabilirdi. Gergi...
Aslinda ne oldugu ¢ok da 6nemli degildi giinkii herhangi bir
belki bile pesinden gitmem igin yeterliydi.

Bir siire oldugum yerde bekledim, onu ve digerlerini diigii-
nerek bundan sonra ne yapmam gerektigini sordum kendime.
Daha sonra sorularimin bagimi agritacak kadar agirlaghifim ve
bekledigim siirenin uzadigini fark edince yerimden kalktim.

Lokantadan ayriidtktan sonra aym yolu bu kez geri donmek
igin yiiriimeye bagladim. Biriktirdigim gozyaglan yanaklanm.-
danssiiziiliirken Arden’in aksine hizlica degil, agir adimlarla iler-



ZEYNEP SEY

livordum. Yagz'in bana tamdig1 dokuz dakikanm goktan sona
erdigini biliyordum. digerlerini de yanina alarak beni aramaya
¢1knug olmahydi. Beni biraktiklan yerde bulamadiklannda ve
telefonumu da yamima almadigim igin bana ulagamadiklann-
da muhtemelen delirmiglerdi. Onlara kars1 boylesine sorumsuz
davranmig olmak i¢imi kemirip dursa da omuz silkmeden de
edemiyordum. Arden’le konugmustum ne de olsa.

Yiirimeye devam ederken igimi kaplayan tuhaf hisle birlikte
gdzyaglanmi silmeye bagladim. Ellerimin tersiyle yanaklarimi
kurularken adimlanm biraz daha yavagladi. Biri arkamdaydi,
kendi gélgemden ziyade bagka birinin gélgesinin beni takip et-
tigini hissedebiliyordum ancak doniip bakmak igin yeterli cesa-
retim yoktu. Dar bir sokaktaydim ve samirim yolumu kaybetmis-
tim. Arkama doniip bakamiyordum giinkii yiirtidiigiim yolda tek
basimaydim ve gbrecegim yiizden nasit kagmam gerektiginden
emin degildim. Ileriden saga m1 yoksa sola m1 dénmem gerekti-
gini hatrlayamiyordum. Kalbimin hizla ¢carpmasina neden olan
tedirginlik hissi ve bundan ziyade az dnce yagananlar bagimin
donmesine sebep olurken kaglarim gatildi.

Biitiin bu olanlar sagmaligin daniskasiydi. Arden’in hapisten
aylar 6nce ¢ikmis olmasi ama kimsenin bana bunu séylememe-
si. Arden’in hapisten ¢ikuktan sonra bizimle goriigmek yerine
Ankara’ya gelerek bir otelde gahgmaya baslamasi ve yillar son-
ra gordigi arkadaglariny calistigi bu otelde kapidan kovdurmasi
tamamen sacmalikt. Daha da sagma olan sey, ilk kez geldigim
bir gehrin kayboldugum bu sokaginda takip edildigim hissine
kapilmamds. Burada beni kim, neden takip ederdi ki?

Aniden durdum, zihnimde birgok kadin cinayeti haberi ge-
zinmeye baylayinca kogmaya bagladim. Ve biri de benimle bir-
likte koymaya baglads. Ya da birileri.

Korku kafami daha da kangtirirken yolu tamamen kaybedip
tsmini dahi unuttugum otelin éniine gitkamayacagimi sanmigtim
ancak neyse ki Oyle olmadi, dakikalar sonra otel galijanlanyla
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hararctle tartigan arkadaglarim goriince hiraz rahatladim. Otelin
bulundugu sokagim bagina geldigimdeyse yardim isteyebilece-
gim birilerinin oldugunu bilerek doniip arkama bakabilmistim.
Karsilagtigim sey koca bir higlikti.

Biri ya da birilerinin beni takip ettigine hatta ben kosmaya
baglayinca adim seslerinin giddetinin arttigina emindim ancak
arkama bakugimda kimseyi gérememistim. Her ne olduysa beni
takip etmeyi birakmiglardi ya da sadece paranoyaya kapilmistim.

“Nilt”

Arkama bakmay: keserek dniime donerken hangisinin daha
iyi oldugunu diigiiniiyordum. Delirmenin daha zararsiz bir sece-
nek olduguna karar vermistim ki Esin bir anda boynuma atladi.
“Nerelerdesin sen ya? Delirdik kizim, delirdik!”

“Siz de mi?”’

“Ne?” dedi anlamayarak. Cevap vermemi beklemeden, *“Ne-
den nefes nefese kaldin sen?” diye sordu.

Onu gegistirip digerlerinin yanmna gittigimde, “Iyi misin?”
diye sordu Demir. Agladigim fark etmisti, hep fark ederdi.
Yine de bagim: sallayarak yalan soyledim. “Neredeydin?”

“Anlatacagim.”

“Tam zamarunda geldin. Engel olmaya cahishm ama bir yere
kadar... Az daha gecikseydin Demir oteli yikmisti, haberin olsun.™

Demir’i zapt etmeye ¢aligtigim sdyleyen Mert'e tegeKkiir
edercesine giiliimsedim. Mert olmasayd: Demir otel ¢alisanla-
niyla biiyiik bir kavgaya girigirdi ve tabii ki Yagiz da ona kaulr-
di. Eh, sonrasini tahmin etmek de hig zor degildi.

Bagimizda dikilmeye devam eden caliganlara donerek “Ar-
kadaglarimin kusuruna bakmayn liitfen,” dedim.

“Herhangi bir kusurumuz olmadi,” diye lafa atladi Demir.
“Onlara senin nerede oldugunu sorduk sadece. bu kadar.”

*“Ve onlar da tam alt kez bilmediklerini soylediler ama De-
mir ikna olmadi, seni iceride zorla tuttuklanindan emindi,” diye
devam etti Esin.

1l



ZEYNEP SEY

“Ben de dedim ki madem bilmiyorsunuz, o zaman anne ve
babanizin iizerine yemin edin de size inanalim.”

“Yagiz...”

Dil ¢ikararak yapuginin dogru oldugunu savundu. Demir’e
dondiim, hala 6fkeliydi ve asik surauyla galiganlara bakiyordu.
“{yiyim." dedim tekrar. “Ve buradayim, yanimzda.”

Demir'in gozleri bana dondii, anlatmak istedigim ¢ok daha
baska seyler oldugunu anlayinca yiiziindeki ifade degisti. Ar-
dindan ¢aliganlara hitaben “Kusura bakmayin” dedi. En azindan
oziir dilemesini biliyordu.

Otelin 6niinden aynlip arabaya geri déndiik. Uzun ve genig
arabadaki yerlerimizi doldurmadan 6nce onlara Arden’den bah-
settim. Biitiin konusmay: en ufak detayina kadar anlatmadim
elbette. Ellerindeki yaralardan s6z etmedim. Ya da ben daha lo-
kantaya girmemisken benim igin siparis ettifi gorbadan. Bana
ne kadar soguk davranirsa davransin igti§im corbaya limon
sikugin da séylemedim. Onlardan sakladiim gergeklerden bir
digeriyse gozlerime bakmak bile istemezken egilip gdozyagimi
sildigi and1. Anlatmadim onlara bunlan. Anlatamazdim ¢iinkil.

“Istemiyor yani,” dedi Yagiz hayal kinklig ile.

“Evet, ¢ok kararl1.”

“Kendi kaybeder,” diyen Mert’ti. Asil kaybedenin bizim ol-
dugumuzun farkinda olmayarak omuz silkti.

“Ne yapmayi diigliniiyorsun?”

Esin’in sorusunu daha 6nce kendime sormugtum ve bir ce-
vabim vardi. Belki kotii bir fikirdi ama uygulamaktan zarar gel-
mezdi. “Bu geceyi arabada gegirelim, yarin ilk is otele gider ve
o odayl tutanz.”

“Kaliyoruz yani?”

Kaglanm cattlirken tek tek hepsine baktim. Yagiz diginda
herkes karanimdan emin olup olmadigimi sorguluyordu. Bunu
neden yaptiklarm anlamazken “Neden bdylesiniz?” diye sor-
dum. “Neden ondan bu kadar kolay vazgegiyorsunuz?”

112



YAZ UYKUSU

“Sagmalama istersen,” dedi Ekin.

“Bizi istemedigini soyliyor Nil,” diyen Esin'di.

“Evet. Arden bizi hayatinda istemedigini sdylliyor olabilir
ama ya gergek degilse? Ya aslinda en ¢ok bizim hayatinda ol-
manzi istivorsa?”

“Adam bizi kap1 digan etti Nil,” dedi Demir.

“Biliyorum. tipki devaminda sizin ondan vazgectiginizi ve
hemen buradan sonra kime gidecegimizi konugmaya bagladi-
gzt bildigim gibi... O size gitmenizi séyledi, siz de hemen
vazgectiniz ondan. Neden? Neden sira Arden’e gelince kalmak
igin 1srarc1 olmuyorsunuz?”

“Yiizsiiz degiller de ondan,” dedi Mert.

Hiddetle ona doéndiim. “Ne dedin sen?”

“Istenmedigin yerde kalmakta israrc1 olmak yiizsiizliikten
bagka bir sey degildir.”

“Ne yani, sana gore simdi ben yiizsiizliik mii yapiyorum?
Bunu mu ima ediyorsun?”

“Hayir, ima etmiyorum, soyliiyorum.”

Mert’in sézleri gozlerimi biiyiitmeme sebep olurken Demir
kayitsiz kalamadi. “Ne diyorsun lan sen?”

Ekin olas1 bir kavgaya engel olmak igin aralarina girerken
boynumun yanmaya bagladigim hissettim. Ofke tiim viicudumu
sardiginda kalbim bir ates topuna doniigecekti.

Onu bagindan beri goziim tutmamigti. Berk yiiziinden Mert’e
onyargili davraniyorum samyordum. Ama hayir, hakliydim. Mert
pisligin tekiydi. Nasil olur da Arden’i birakip gitmek istemedigim
i¢in bana ylizsiiz diyebilirdi? Ne yagadigimizi bilmiyor ama her
birimiz hakkinda yorum yapma hakkim kendinde goriiyordu. Ve
ne yazik ki ona bu hakki ben vermigtim, onu bu yolculuga dahil
ettigim i¢in an itibariyle kendimden nefret ediyordum.

“Ahmagin tekisin,” dedim Ekin’i yok sayarak. Mert’i se-
viyor olabilirdi ama bu durumu alttan almayacagimi tahmin
etmeliydi. “Dostluk nedir bilmeyen ahmagin tekisin.”
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“Dostluk mu?" diye sordu. “Arden gergekten de sizin dos-
tunuz muydu?”

“Mert.” dedi Demir diglerinin arasindan. “Tek kelime daha
edersen seni arabanla birlikte buraya gomerim.”

Mert agzindaki fermuan ¢ekerken ona dogru bir adim at-
tim. “Evet. Arden bizim dostumuzdu ve hila da oyle,” dedim
aslinda benim igin ¢ok daha fazlasi oldugunu bilirken. “Bu
viizden gitmiyoruz. Arden bizi kabul edene kadar buradayiz.
Eger bizimle kalmak istemiyorsan, ki liitfen isteme, arabam
da alip defolup git.”

“Nil.” dedi Ekin rica eder gibi. “Liitfen sakin ol.”

Derin bir nefes aldim. Mert’e olan hincirm Ekin’den ¢i-
karmayacaktim, bu yiizden sesimi olabildigince yumusattim.
“Istersen sen de onunla birlikte gidebilirsin, sorun degil.” Ar-
dindan digerlerine dondiim. “Ve siz de. Dileyen simdi ¢ekip
gidebilir ama sunu bilmeli ki eger simdi giderse tekrar dondii-
giinde bu kez sadece Arden tarafindan degil benim tarafimdan
da kabul edilmeyecek.”

“Arden’in bizi kabul edecegine bu kadar inaniyor musun
gercekten?” diye sordu Demir.

Bir saat oncesini diigiindiim. igtigim ¢orbay1, siktigi limonu
ve gozyagimu nasil da beni incitmekten korkar gibi sildigini. ..
Bagimu salladim hizlica. “Daha 6nce higbir seye bu kadar inan-
mamigtim.”

Bizi hayatinda istemedigini sdyliiyor olmas, bizi gergekten
de hayatinda istemedigini gdstermezdi. Bunu biliyordum ¢in-
kii bana bunu o 6gretmisti. insanm dili her zaman kalbinden
geceni zikredemezdi. Akil bile giin gelir kalbi ezip gecerdi.

Belki de... Belki de gsimdi Arden’in bu sézleri kalbine ait
degildi. Oyle bir seyin i¢indeydi ki akli, kalbini yenmisti. Ger-
¢egi 6grenmenin tek yolu ise onu duymaktan degil, hissetmek-
ten gegiyordu. Yaninda olmak, yakininda bulunmak ve onu
dinlemek degil, kalbini okumak.
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“Peki.” dedi Demir. teslim olmusg gibi bir soluk verdi. “Eger
inantyorsan ve kalmak istiyorsan, ben de kaliyorum,” diye devam
ederek beni hayal kinkhgina ugratti, Kalmak istemesinin nede-
m bendim. Arden degildi. Arden’i yeniden kazanmak icin degil,
beni kaybetmemek igin istegimi kabul ediyordu. Hep yaptii gibi.

“Ben de.” dedi Esin. O ne igin kaliyordu acaba? Arden igin
mi? Benim i¢in mi? Yoksa... Demir i¢in mi?

“Ben zaten vanim,” dedi Yagiz. “Alinmaca giicenmece yok,
bu volculukta Nil patron nereye ben oraya.”

Biitiin gozler Ekin ve Mert’e gevrildi. Mert sevgilisine
bakiyordu. o ne isterse uyum saglayacakti. Bekleme siiresi
uzayinca Esin kardesinin kolunu diirttii. “Ben de varim,” dedi
Ekin az sonra. “Ama bir gartla. Mert de kalacak.”

Ama neden? Neden onun da bu yolculuga katilmasini isti-
yordu? Onu sevdigi ve onsuz bir an bile gegiremedigi icin mi
yoksa yolun devaminda olacaklardan m1 korkuyordu? Berk’e
gidecektik, bunu biliyordu ve belki de orada kargilasacakla-
nindan korkuyordu. Yeni bir sevgili gibi. Kim bilir, Ekin gibi
Berk de gonliinii birine kaptirmig olabilirdi.

“Nil’den oziir dilerse olur,” dedi Demir benim yerime konu-
sarak.

Ekin, Mert’e déndii. Mert sozlerinin arkasinda oldugunu
belli eden bir yiiz ifadesiyle bana dondii. Laf olsun diye dziir
dilemek iizereydi. Sirf Ekin’i birakip gitmemek igin hatali ol-
dugunu diisiinmedigi halde benden 6ziir dileyecekti.

“Hayr,” diyerek reddettim onu. Madem éyle, dedim i¢im-
den. fste biyle... “Kuru bir dzrii kabul edemem. Arden’i geri
kazanmamizda goniilli oldugunu bilmeliyim.”

“Ne yapmasi gerek?” diye sordu Ekin.

“Otelin iicretini 6deyebilir,” dedigimde hepsi sagird1 ¢linki
daha birkag saat 6nce bunu teklif eden Mert’ti ve ben onu ¢ok
sert bir dille geri ¢evirmigtim. Ancak gimdi durum farkliyd.
Istenmedigin yerde kalmakta 1srarct davranmanin yiizsiizliik
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oldugunu diigiindiigiinii soylemisti ve bu yiizden ben de onun
istenmedigi yerde kalmasimi, iistiine bir de bu yer igin para
odeyerek kendini daha da kétii hissetmesine neden olmak isti-
yordum. Ne kadar kotii hissedebilirse artik...

“Ben hila yola devam etmemiz gerektigini diigiiniiyorum ama
Ekin kalmak istiyorsa ve benim de kalabilmemin tek yolu bu ise
tamam. masraflan ben kargilanm,” diyerek gartimu kabul etti Mert.

Konuyu bdylece kapatip bu kez hep birlikte otele yiiriidiik.
Ayn: yollardan bugiin kaginci defa gectigimi diistiniirken De-
mir kulagima egilerek “Neden bunu yaptin?” diye sordu.

“Neyi?”

*“Onun parasina ihtiyacimtz yoktu.”

*“Vard1.” dedim. “Arden’in ikna olmasi birkag giinii bula-
cak ve biz. o ikna olana dek bu otelde kalmak zorundayiz. Bu
da sadece Mert sayesinde gergeklesebilir.”

“Onu bu yolculuga davet etmenin asil sebebi zengin olmasi
miyd1?”

“Kismen,” diye yalan soyledim.

“Birbirimizi bulmak i¢in ¢iktigimiz yolu hi¢ tanimadigimiz
bir adamin parasiyla m1 tamamlayacagiz?”

“Evet.”

“Ama bu ¢ok kii¢iik diisiiriicii.”

Alayec: bir sekilde giildiim. “ilk kez yapmiyoruz ki bunu, ne
cabuk unuttun...”

Kaglan catilirken sessizlige biiriindii, séyleyecek tek keli-
mesi yoktu giinkii her seyin farkindayd: ve bunu yapmamiz
gerektigini anlamisti.

Otele geldigimizde neyse ki bu defa ¢alisanlar bizi kétii kar-
silamadi. Tam tersi, yolumuzu gozler gibi bir halleri vardi. Ka-
famiz kariymiy bir halde iceri girdik, beni daha 6nce kargilayan
adam hafif¢e giilimsedi. “Hog geldiniz efendim.”

“Qda ayirtmak istiyoruz,” dedi Demir dogrudan konuya

girerek.
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“Tabii. hemen bakahm,” diyerek éniindeki bilgisayara don-
dii. “Odalarda kagar kisi kalmay1 planliyorsunuz?”

Mert bana dondii. Hig diigiinmeden “iki” dedim. Aslinda
herkesin ayrt odasi da olabilirdi ve Mert bu iicreti hig zorlan-
madan kargilayabilirdi. Antalya'dayken servetinden o kadar
¢ok bahsctmigti ki dilerse bu oteli satin alabilecegini bile bili-
yordum. Yine de bu bir yolculuk hikayesiydi ve kimse hi¢bir
amnda kendini yalmz hissetmemeliydi.

“Iki derken?” diye korkarak sordu Demir. “Sakin bana beni
Yagiz’la aym odada yatirmayi planladigim séyleme.”

“Ask olsun,” dedi Yagiz. “Ne olur sanki benimle kalsan?”

“Hayr,” diye reddetti Demir. “Oliirim de bununla tek ba-
sima kalmam ben.”

“Neyim ben, 6cii mii?”

“Emin ol, geceleri o6ciiden farkin kalmiyor,” derken
Yagiz’in horlamasina atif yapmigti.

“Yagiz tek basina uyuyamiyor, biliyorsun,” diyerek araya
girdim.

“Sen kal o zaman Yagiz’la. Banane ya!” diye itiraz etti. Boyu
neredeyse bir doksandi, kilosunu bilmiyordum ama son y1llanni
viicut ¢aligarak gecirdigi belliydi. Yine de bazi anlarda kendi-
ne engel olamiyordu, ruhu bir cocugunkiyle yer degistiriyor ve
0 koca adam bir anda ¢ocuga doniisiiyordu.

“Sen kiminle kalacaksin? Esin’le mi?” diye sordugumda
Esin’in bakiglan degisti. O badem gozlerdeki pinlti ne kadar
heyecanlandigini gosteriyordu.

“Kahrim. Yagiz olmasin da... Gerekirse Mert’le bile kalinm.”

“Mert’le bile mi?” diye alingan bir sesle sordu Mert. Dev-
rilen gézierim yuvalarindan ¢ikmak istiyordu. “Neyse tamam.
Hallettik mi simdi? Ikiser kigilik ti¢ oda mi tutuyoruz?”

“Evet,” diyerek teslim oldu Demir.

Mert tekrar personele dondii. “Ikiser kisilik ii¢ oda ayirtin
liitfen.”
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“Kimlikleri rica edebilir miyim?”

Hepimiz kimliklerimizi adama uzatirken “Ne zaman gelip
kalabiliriz?" diye sordum. Yarin i¢in bir tane bos odalari vard;,
bunu biliyorduk ama bize ii¢ oda lazimdi.

“Girig iglemlerinizi halleder halletmez odalarimiza ¢ikabi-
lirsiniz.”

“Nasil yani?” diye sordum gagkinhkla. “Ama daha bir saat
once bize bugiin hi¢ bog odamizin kalmadigin1 s6ylemistiniz.
En yakin miisaitlik durumu yarindi.”

“Evet, Arden Bey’in emriyle béyle soylemek zorunda kal-
migtim.”

“Ve simdi bizi misafir edebileceginizi séyliiyorsunuz,” der-
ken umutlanmistim. Ne demekti bu, yoksa Arden fikrini mi
degistirmisti? Corbacidan dondiikten sonra resepsiyona gitmis
ve kararini degistirdigini s6ylemis olmaliydi.

“Evet, kesinlikle.”

“Arden Bey’in yeni emri bu mu?” diye alayci bir sekilde
sordu Mert.

Bir kol boyu kadar yakinimdaki zili alip Mert’in kafasina
gecirmemek i¢in kendimi zor tutuyordum. Fakat adam, “Arden
Bey’in degil,” deyince dikkatimi su an i¢in bagka bir konuda
sabit tutmam gerektigini anladim.

Arden’in diigiincesi degismemisti. Kararindan vazgegtigini
soylememis, ¢orbacidan dondiikten sonra higbir sey olmamty
gibi devam etmisti hayatina. Bizi bu otelde isteyen o degildi.
Bir bagkasiydu.

“Kim?” diye sordu Yagiz. “Kim bu koca yiirekli, soyleyin
hement!”

Anlagilan o ki bu otelde Arden’den daha yetkili biri vard: ve
Arden’in istemedigini ¢ok iyi bilmesine ragmen bizi otelinde
misafir etmek istiyordu. iyi ama neden? Arden’e ragmen bunu

kim, neden yapmak istiyordu?
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"BEN SENDE YANDIM"

Arden’e yakalanmadan odalarimiza yerlesebilsek ¢ok iyi
olurdu fakat adam iglemleri o kadar agirdan aliyordu ki. Yet-
mezmis gibi bize bir ismi bile ¢ok gérmiigtii.

“Merak ediyoruz,” diyerek isran siirdiirdiim. “Bizi kimin
kabul ettigini séyleyemez misiniz? Kendisine tegekkiir etmek
istiyoruz.”

“Otelimizin yoneticisi,” dedi en sonunda.

Alay eder bir ses tonuyla “Vay camina” dedi Yagiz. “Bu bi-
zim aklimiza nasil gelmez?”

“Aman camm,” dedi Mert. “Neyse ne. Onemli olan otelde
konaklayabilecek olmamiz degil mi?”

Ashinda hakliydi. Otele kabul edilmistik, bunu kimin sagla-
digin1 sorgulamamiza liizum yoktu. Hedefe odaklanmali ve bir
an once amacimizi gergeklestirmeliydik.

Ka¢ gece kalacagimizi bilemedigimiz igin bize uzatilan
formlan buna gore doldurduk, Mert de iicreti tek gece igin dde-
di. "Evet, odalar hazir!” diye duyuran resepsiyonistin yaka kar-
undaki adina baktim.

“Tesekkiirler Ferdi Bey,” dedim bize uzatug ii¢ karttan bi-
rini alirken.
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“Herhangi bir geye ihtiyacimiz olursa ben hep buradayim,
Ben olmasam bile arkadaglarim size memnuniyetle yardim ede-
ceklerdir. Eh, sonugta emir biiyiik yerden...”

“Onu anladik anlamasina da igte keske tam olarak nasil bir
yerden oldugunu da bilseydik,” dedi Yagiz.

“Qgreniriz yakinda,” dedi Ekin. “Belli ki soylemeyecek, 1s-
rar etmenin anlami yok.”

“Odalanniza kadar eslik edilmesini ister misiniz?” Meraki-
mizi ve sitemlerimizi yok sayiyordu. Ekin hakliydi, 1srar etme-
nin higbir anlam yoktu.

“Gerek yok,” dedi Demir, ardindan bize dondii. “Esyalan al-
diktan sonra gikalim odalara.”

“Mantikl,.”

“Biz ii¢imiiz alip gelelim, siz de o sirada lobide oturup bir
seyler igin. Ne dersiniz?” diye teklif etti Mert.

Esin kaglanm ¢att1. “Siz iigiiniiz derken?”

“Demir, Yagiz ve ben.”

Bagini onaylayici bir bigimde sallayan Demir’in aksine
“Peki. sey,” dedi Yagiz. Isaret parmagiyla kendini gosterdi.
“Bundan Yag1z’in haberi var m1?”

Demir gozlerini devirdikten sonra ofladi. “Kendi valizini
kendin tag1 en azindan.”

Resepsiyonist Ferdi Bey inanilmaz eglenceli bir karnavalin
tamn ortasinda kalakalmig gibi bizi izlerken “Yagiz kalsin, onun
yerine ben gelirim,” dedi Esin.

“Gerek yok, biz hallederiz.”

“Esya tasimak denince neden sadece erkekler harekete gegi-
yor? Kadinlar egya tagiyamaz nu?”

“Ozge?” dedi Ikin sahte bir gagkinbkla, “Esin’in i¢inde ne
igin var?”

“Ha ha,” derken yiizinii burugturmugtu Esin. *Aman ne komik!”

Ekin sahte bir gilliimsemeyle Esin’e karsthk veritken Yagiz
etrafina bakintyordu. “Neye bakiyorsun sen 8yle?” diye sordum.
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“Arden’c. Kdsede bir yerde durmus bizi seyrediyor olabilir.”

“Sanmam.” dedi Demir. “Bizi gérmils olsaydi mutlaka ya-
nimiza gelirdi.”

“Bizi tekrar kapt disan ettirmek igin,” diyerek Demir'i ta-
mamlayan Mert ne yazik ki hakliydi. Eger yakinlarmizda ol-
sayd gelir ve dniimiize set ¢ekerdi, masadan kalkmadan hemen
dnce anlamigtim bunu.

“Her neyse,” dedi Demir, cani sikilmisa benziyordu. “Ben
esyalan almaya gidiyorum, isteyen gelir.”

Arkasimi donerek otelden ¢ikmak iizere ilerlemeye bagladi-
ginda benim de canim sikilmigti. Demir yillardir benimleydi
ama ben hala onu géremiyordum ¢iinkii ne yazik ki sevincini
de iiziintiisiinii de i¢inde yagamay: tercih eden biriydi. Arden’in
bize boyle davraniyor olmasi ona tam olarak ne hissettiriyordu,
emin degildim ama bu durumun onu da en az beni etkiledigi
kadar etkilediginin bilincindeyim. Her ne kadar Arden’den en
kolay vazgecmis kisiymis gibi goriinse de arkaplanda ddnen
baska olaylarin oldugunu diisiiniiyordum. Arden’le ¢ocukluk-
tan beri arkadaglardy, o geceye kadar yedikleri igtikleri ayn git-
memis bu iki dost birbirinden kolay kolay vazgecemezdi.

Kendi diisiincelerime daldigim sirada Mert arabanin sahi-
bi oldugu i¢in mecburen Demir’in pesinden ilerlemis., Esin de
onlara katilmigti. Ekin’in gézleri hareket beklercesine Yagiz'in
tizerindeyken Yagiz “Ne?” diye sorunca diigiincelerimden s1y-
rilarak onlara dondiim.

“Hadi ge¢ip oturalim.”

“Olur,” dedi Yagiz ve onden ilerlemeye bagladi.

Ferdi Bey’e son kez bakuktan sonra Yagiz'in arkasindan
ilerleyen Ekin’in pesine takildim. Lobiye gegip oturdugumuzda
geniy cam duvardan diganyr seyrediyordum. Az sonra EKin’in
tclefonu ¢almaya baglad.

“llemen geliyorum,” dedikten sonra oturdugu koltuktan
kalkip yanimizdan uzaklagarak lobiden ayrild.
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“Neden bagka yere gegti ki simdi bu?” diye sordu Yagiz.

*Daha rahat konugabilmek igin?”

Kaslarimi kaldinrken dudakiarinin kenarlarint diigiirmiisti,
“Bizim yanimizda rahat konugamiyor mu yani?”

“Neden takildin ki buna?” diye sordugumda gercekten merak
ediyordum. Telefon goriismesi yapmak icin bagka bir yere gegmek
olagan bir durumdu ama Yagz buna gergekten alinmiga benziyordu.

*Kendimi yabanct gibi hissettim bir an. Bdyle seylerden hos-
lanmam.”

Dudaklanmi birbirine bastirirken kaglarim indirip kaldirdim.
Boyle seylerden kastinin ne oldugunu anlarmistim. Sevdikleri ta-
rafindan geride birakilmak, yok sayilmak, gormezden gelinmek
Yagiz'in en hassas oldugu noktalardan biriydi. Bunu hepimiz bili-
yorduk, ac1 bir gekilde de olsa 6grenmistik. Ekin’in telefon goriis-
mesi yapmak icin kalkip gitmesi Yag1z’1 eski giinlerine gotiirmiig
olmaliydi ki arkasindan bakmaya devam ediyordu.

“Bir seyler igecektik,” diyerek onu anin igine siiriiklemek is-
tedim.

Bana dondii, “Ne i¢elim?” diye sordu.

Omuz silktim. “Fark etmez.”

“Tamam, neler varmig bakip geliyorum,” dedikten sonra ye-
rinden kalktr.

Beklerken tekrar bilyiik cam duvarin ardindaki sokagi sey-
retmeye bagladim. Demirlerin bir an 6nce esyalarla dénmesini
ve odama gikarak dinlenmek istiyordum giinkii Yagiz sag olsun.
son iki gecedir pek rahat uyuyamamigtim.

Aniden elimin avug i¢iyle almima vurdum. Demir'j gegistire-
yim derken Yagiz'la kalmayi kabul eden bendim!

“Yine mi ya..."” derken bu isten nasil styriayacagimi diigiinii-
yordum. Bir gece daha Yagiz"in horlamasimi ¢ekemezdin.

Kara kara diigiinmeye bagladigim sirada kalabalikta dikka-
timi ¢eken bir gey oldu. Biri benim oldugum taraty bakiyordu.
Hayir, biri hana bakiyordu.
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Kaglanm ¢atiirken dnce kendi etrafima bakindim. yalmz
oldugumu teyit ettikien sonra tekrar kalabahga déndiim. Ora-
daydi. Otuzlu yaglarmn sonlarinda oldugunu tahmin ettigim
bir adam. kalabahigin icinde durmug bana bakiyordu. Beni takip
eden kigi olabilir miydi?

Urpererek gozlerimi ondan ayirdim. Aramizdaki mesafe ne-
deniyle yiiziinii tam se¢emedigim adam, siyah takim elbisesi.
saglan ve gozliigiiyle tiiylerimin diken diken olmasina neden
olmustu.

“Yok camim.” dedim temkinli bir sesle. “Benimle ne ilgisi
olabilir?” Kendimi rahatlatmak igin telkin ciimleleri aradim.

Sadece kuruntu yapiyordum. Yani, dyle olsa iyi olurdu.

“Nil?”

Bagimi hizla sesin geldigi yone ¢evirdim. “Arden...” Ne za-
man tuttugumu bilmedigim nefesimi giivende oldugumu anla-
varak verdim.

“Sen iyi misin?” diye sorarken bana birka¢ adim daha yak-
lasmisti. Dudaklarimi cevap vermek igin aralamigtim ki “Ne
korkuttu seni?” diye sordu. Tedirgin oldum saniyordum ama
belli ki yiiziimiin kire¢ gibi olmasina neden olacak kadar kork-
mustum.

“Hi¢.” diye yalan s6yledim. “Higbir sey.”

Bir adim daha yaklagtiktan sonra camin ardindan digarya
baku. Benim gordiigiimii gérmeye ¢aligiyordu ama bagarih ola-
mayacaku giinkii adam kaybolmugtu. Sanki Arden’in geldigini
gormiis ve toz olmustu. Bu beni daha da endiselendirirken sert-
¢e yutkundum.

Herhangi bir tuhaflikla kargilagmayinca, “Peki,” diye pes
ederek kargimdaki koltuga kuruldu.

O bana bakmaya devam ederken ben de ona bakmaya devam
ediyordum. Ikimiz de konugmamakta srarciyken benim igin
hava hostu. Ne de olsa Arden kargimdayd: ve bana bakiyordu,
benimle konugmasa da olurdu.
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“Anlagilan o ki bu oyuna devam edeceksiniz,” dediginde
basta neden bahsettigini anlamadim. “Ne konugtuk seninle?”
dive parladi. “Neden buradasin, neden gitmedin?”

Gidemedim. diyemedim. Yillardir igimde tutup sakladigim,
bastirdik¢a daha da biiyiiyerek giiglenen hislerimden bahsede-
medim. “Senin igin degil,” diye yalan soyledim.

“Benim ¢aligtifim otelin lobisinde oturdugunun farkindasmn,
degil mi?” diye sordugunda son gelismelerden haberdar olma-
digim anlamig oldum.

“Evet ama seni beklemiyordum ki.”

“Ne yapiyordun Syleyse?” diye sorarken alayla kargik bir
ofkeyi takip ediyordu.

“Bizimkiler arabadan egyalar almaya gitti. Ekin, Yagiz ve
ben de burada onlan bekliyoruz. Ekin su an bir telefon goriig-
mesi yaptyor. Yagiz da bize...”

Devam etmeme engel olan sey, bir ¢ift bardagin yere diigerek
gikardifn giiriiltii oldu. Arden’le birlikte sesin geldigi yone dondiik.
Yagiz"d1 bu, Arden’e aglayacakmug gibi bakiyordu ama bir yandan
da giiliyordu. Diisiirdiigii bardaklar umurunda bile degildi, ayak-
kabilan olmasayd: bile Arden’e sanlmak pahasina kogup cam par-
galannun iizerine basabilirdi. Oyle bir mutluluktu simdi hissettigi.

“Ankara’da hi¢ otel kalmamig gibi!” diye soylendi Arden.
ikimizin de gozleri donakalmig bir vaziyette Arden’e bakan
Yagiz’daydi. O yanimiza gelmeden 6nce soyleyecegi tiim koti
sozleri benim kalbime saplamaya ¢aligiyordu.

“Evet, ¢ok begendik bu oteli,” dedim alay edercesine. *Boy-
lesine harika bir otelden sonra gidip bagka yerde konaklamamiz
miimkiin degildi.”

“Nil,” dedi 6fkeyle. “Ategle oynuyorsun, yapma.”

“Sorun degil,” dedim ona bakarak. O da doniip bana bakinca
hafifge giiliimsedim. “Biz yanah ¢ok oluyor.”

Bagim onaylamaz sekilde sallarken yeni bir sey soylemek
tizereydi ki “‘Arden!” diye bagirarak kosan Yagiz ona engel oldu.
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Aralanndaki birka¢ adimi kosarak kapattiktan sonra Arden’in
iizerine atladh ve sikica sanildi. Dudaklanmdaki giilimsemeyle
onlan seyretmeye devam ettim. Arden tipki eski giinlerdeki gibi
Yagizin kollarindan kurtulmaya ¢ahisirken Yagiz ona daha da
siki sanliyor. yanaklarina sulu dpiiciikler birakmaya ¢alistyordu.
“Nasil 6zledim seni. bir bilsen!”

“Ya@iz. tamam, tamam, dur...”

Arden gii¢ bela Yagiz’1 kendinden uzaklastirdiktan sonra ne-
fes nefese kalmig bir halde arkasina yasland:. Yagiz ise kocaman
siritarak basinda beklemeye devam ediyordu.

“Bak. istedigin oldu, ger¢ekten de ilk sen sanldin,” dedim
giiliimseyerek.

“Ne?” dedi Yagiz sagkinlikla. “Senden bile mi 6nce?”

Yagz'in s6zii bir an duraksamama ve gozlerime ulasan hayal
kinklig1 ile Arden’e bakmama neden oldu. O, gergekten de birakti-
gimiz gibi degildi; simdi baktigim bu adam, sevdigim o gocuk de-
gildi. Bizden uzakta gecirdigi yillar onu degigtirmig, yillar sonra bizi
gordiigiinde bizden istedigi tek sey gitmemiz olmustu. Beni son kez
gordiigiinii diisiindiigli zaman bile bana sanlmak istememisti. Cor-
bacidayken benden gitmemi istediginde beni bir daha gormeyece-
gini diistinmiis olmaliydi. Onun son animiz oldugunu diiginmesine
ragmen bana sarilmak istememisti. Oysaki benim dostum, sevdigim
gocuk, birak béyle bir seyi yapmayi, aklindan dahi geciremezdi.

“Birbirinizi yillar sonra gordiiniiz ve sariimadiniz nu?” diye
sasirarak sorduktan sonra Arden’e dondii. “Yani, sonugta o Nil....
Sen de Arden’sin... Nasil sanilmazsimz?”

Arden’in ifadesiz suratina baktik¢a igimden iyi ki diyor-
dum. fyi ki o ¢orbacida sana sarimaya yeltenmek gibi bir
eylemde bulunmamigim. Kim bilir, belki de beni kendinden
itercesine uzaklagtinrdi ve sonra ben de gozlerimi bir hastane
odasinda agardim.

“flk sen sanlmak istiyordun ya,” dedim sahte bir giilimse-
meyle. “Birinciligi kapip seni iizmek istemedim.”
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Yagiz'in suratinda hiiziinlii bir giilimseme peyda olurken
korktugum bagima geldi. *“O zaman ikinci sen ol. Hadi, sarilin.”

“Yagiz." derken oturdugu koltukta rahatsiz olmus gibi kipir-
dand: Arden ve istemsizce ben de yerimde kipirdandim. fkimiz
de birbirimize sanlmaya hazir degildik, bunu gimdi ¢ok daha
net anlamistik.

“Ne var? Sanki 6piigiin dedim...”

Oksiirmeye bagladik. Arden’le ayn1 anda.

Yagiz oksiiriik krizlerinin sonunun gelmeyecegini anlayinca
“Durun ben size su getireyim. Bi’ dpiismek dedim nevriniz don-
dii resmen. Yazik,” dedikten sonra yanimizdan aynldi.

Arden’le tekrar bag basa kaldigimizda bu kez ikimiz de ne
birbirimize bakabiliyor ne de konusabiliyorduk. Ciinkii ikimizin
de akli ayni geceye gitmisti.

“Arden?” diyerek gelen Ekin anin kurtaricis1 oldu. “Bu ne
siirpriz!”

“Siirpriz?” dedi Arden. “Evet, sizi burada bulmak benim icin
de biiyiik siirpriz oldu.”

Arden’in kargisindaki koltuga kurulduktan sonra genigge gii-
limsedi. “Biraz daha beklersen seni erkek arkadagimla tanigtir-
mak istiyorum. Az sonra gelir.”

“Erkek arkadagin?”

Ekin’in suratindaki giilimseme miimkiinmiig gibi biraz daha
genisledi. “Evet. Adi Mert.”

“Mert,” diye tekrarladi Arden.

Ekin bagini sallarken tekrar aramiza katilan Yagiz elindeki
su dolu bardaklari uzatarak bana goz kirpti. Biraz 6nceki oksii-
ritk krizlerinden Ekin’e bahsetmeyeceginin isaretiydi bu, Arden
bardagi masaya birakirken ben igmeyi tercih ettim. Ciinkii eger
ben de igmeyip masaya biraksaydim Yagiz iiziilecekti,

Ugiincii biiyiik yudumumdan sonra Demirler nihayet kapida
goziiktii. Bardagi Arden’inkinin yanina biraktiktan sonra Ekin
ve Yagiz gibi ben de ayaklandim, Arden de beni takip etti. Diy-

126



YAZ UYKUSU

diimiiz de lobiden ayrilnug, kapidan valizleri gegirmeye galigan
iigliive dogru iterliyorduk.

“Neden bu kadar uzun siirdii?” diye sordu Ekin. hepimizin
akhndakini dillendirmigti.

“Daha uygun bir park yeri aradik. Bulmas: zor oldu.” diye
Kisaca yanitladi Mert. ardindan Arden’e dondii. “Valizleri sen
mi tagiyacaksin?”

Arden’e kilitlenmig gibi bakakalan Esin sagkinlikla Mert'e
dondii. Demir ise neredeyse giilmek iizereydi. Ekin. Mert'in ga-
fini ortmek ister gibi bogazini temizledi. “Tamstirayim. Arden.
Mert; Mert, Arden.”

Kaglanni gatarak bana dondii Arden ve sadece bakiglarindan
onun da Mert ile Berk’in arasindaki benzerligin farkina vardigini
anladim. Dudaklanmu biikerken hafifce omuz silktim. Onunla bu
konuyu daha sonra konugmaliydim. Tabii, bu konudan 6énce ko-
nugmamiz gereken ¢ok daha bagka seyler vardi ya, neyse...

Mert kaglarini kaldirp indirirken “Demek Arden sensin,” dedi
ve bastan asag1 onu siizmeye bagladi. “Nihayet tanigabildik.”

Arden hig orali olmadi. Mert’in uzattigi eli sikmak bir yana.
adamin varligindan bile bihabermis gibi davranmay: tercih etti.
Berk olsaydi Arden’i bu davranigindan otiirii kutlardi.

Mert bozuntuya vermemeye caligarak elini kendine gektikten
sonra “Daha birkag saat 6nce bizi kapi digan ettifin otele misatir
olarak gelmemiz hakkinda ne diigiiniiyorsun?” diye giilerek sordu.

“Higbir sey,” dedi Arden. “Ciinkii sizi misafir olarak kabul
etmiyoruz. Kusura bakmayin, egyalari da buraya kadar tagidimiz
ama...”

Kaglanm ¢atilirken ofkelenmeye bagladigimi hissediyor-
dum. Bizimle lobide dakikalarca oturmug ama hig renk verme-
misti. Demek bizi yine kapt digart etmeyi planliyordu. Resmen
bize eziyet ediyordu ve bundan zevk alir gibi de bir hali vardu.

“Sen istemiyor olabilirsin ama bizi bu otelde isteyen biri
var.”
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Demir'in soziinii “Ve o senden ¢ok daha giiglii biri!” diyerek
tamamladi Yagiz.

“Ya.” dedi Arden alayct bir giilimsemeyle. “Kimmis baka-
lim o benden ¢ok daha giiclii olan?”

Cevap vermek iizereydim ki filmleri aratmayacak bir sey
oldu. Kim oldugunu bilmedigimiz bir kadin aniden sahneye gi-
rig yapti. “Benim,” dedi sakince,

Kalakaldik.

Kimse boyle bir yoneticiyle kargilagmayi beklemiyor olma-
Liyds ki ne konusabiliyor ne de tepki verebiliyordu. En ¢ok sasi-
ran kisi Arden’di ve ilk tepki de ondan geldi. “Naz?”

Kadin genig bir giilimsemeyle bize dogru birkag adim daha
atti. Aklim o topuklularla nasil yiiriidiigiine dair fikir yiirtitmeye
calisirken kalbim onu tehlike olarak algilayip algilamamasi ge-
rektigini sorguluyordu.

Adt Naz ve goriiniige bakilirsa bizimle yagit. Ayrica ¢ok giizel.
Baya baya giizel. Kizil saglart, yesil gizleri ve porselen gibi cildi
var.

“Neden boyle bir sey yaptin?” diye sordu Arden. Ofkeli
degildi. Kadina yalmzca ismiyle hitap ettigine gore aralarinda
patron-galigan iligkisi yoktu. Ona kizmamis olmasi da sanirim
saygidan degil, sevgidendi.

Sevgiden mi? Daha neler. ..

“Kargagay1 goriince merak ettim, gelip kim olduklarini sor-
dum ve Ferdi bana senin arkadaglarin oldugunu soyledi,” de-
dikten sonra elini zarifce Arden’in omzuna koydu. “Agk olsun
Arden. Arkadaglarin buraya kadar seni gormeye geliyor ve sen
beni onlarla tanigurmiyorsun.”

“Sen kimsin ki bizi seninle tanigursin?” diye sordu Yagiz.
Belki lislubu yanligti ama sordugu soru ¢ok yerindeydi.

Naz'in giizel yiiziindeki giiliimseme geniglerken hafif ¢ekik
gozleri bana gevrildi. “Ben kim miyim?” diye sorarken soruyu
ben sormugum gibi sadece bana bakiyordu.
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“Evet, Arden’in nesi oluyorsunuz?” diye sordu Esin.

Naz bakiglatnm iizerimden gekerek tekrar Arden'e dondii.
Ona daha da vaklagti. “Neyin oluyorum Arden?"

Arden cevap vermek yerine gézlerini bana gevirdi. Ne kadinm
kendinden uzaklagtinyor ne de bize kiigiiciik bile olsa bir agikla-
ma vapryordu. Kendini yakalanmig gibi mi hissediyordu yoksa
vanhs anlagilmak iizereymis gibi mi?

“Sadece patronu olmadiginz belli,” dedi Mert.

“Patron mu?” diye sagird1 Naz. “Ah, hayir... Arden’le bir an
olsun aramizda patron-¢aligan iligkisi olmadi.”

Yarmi basimdaki Demir hissetmis gibi beni belimden tuttu.
Ne ara basim donmeye baglamigti ve ben ne ara kendimi diige-
cek kadar koti hissetmigtim, bilmiyordum. Demir’in destegin-
den sonra kendime geldim. “Iyi misin?” diye fisildadi kulagi-
ma. Hafifce bagimu salladim. “Istersen hemen simdi gidebiliriz
buradan.” Yeniden bagimi salladim ancak bu kez reddeden bir
tavirdaydim.

“Bu tanigma faslini daha sonraya mi biraksak?” diye sordum
sesimi bulabildigimde.

“Haklisin,” diyerek bana katildi Naz. “Boyle ayakiistii hig
hos degil.”

“Oyleyse biz simdi odalanmiza mi gidiyoruz?” diye sor-
du Ekin. Neler olup bittigini o da bizim gibi takip edememise
benziyordu.

“Evet, tabii ki...”

“Naz,” diye araya girdi Arden. “Onlar1 burada istemiyorum.”

Iki yanimda uzanan ellerim gerginlikle titremeye bagladi,
kendimi rahatlatmak istedigim anlarda yapugum gibi tinakla-
nmin kenarlarindaki derileri yolmaya bagladim. Bu daha sonra
can acitiyordu ama anhk olarak beni sakinlestirdigi bir gerekti.
O kadinin yaninda bizi bir kez daha istemedigini soyledigine
inanamiyordum. O kadindan bizi gondermesini istedigine ina-
namiyordum! Bunu nasil yapardi?
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“Ama ben istiyorum,” dedi Naz itiraz. istemez bir tonla. So-
Fuk bir giiliiciikic “Iyi dinlenmeler. aksam yemeginde goriisii-
riiz.” dedikten sonra ¢ahganlarina dondi. “Odalarin gosterin
hitfen.”

Kadin yammizdan ayrildiginda “Bu da neyin nesiydi gim-
di?" diye saskinlikla sordu Esin.

“Bilmiyorum ama kadin afetin teki,” dedi Yagiz, bosbogaz-
ligim bir kere daha kanitlamugt1.

“Neyse, aksam yemeginde goriigiiriiz,” dedikten sonra Ekin’i
de yanina alarak valizlerini tagtyan kominin pesinden ilerledi Mert.

Demir, Esin, Yagiz ve ben oldugumuz yerde dikilmeye de-
vam ederken Arden’den bir agiklama bekliyorduk. Yagiz'1 da
pesine takarak yammizdan ayrilan Esin’in uzaklagmasinin ar-
dindan bize déndii. Bakislan ellerime kaydi, gergin oldugum
her anda kenarlarimi soydugum parmaklarima bakiyordu. Bu
ofke onaydt ve o da bunu pekala biliyordu. Dudaklarint aralads,
muhtemelen parmaklarimi rahat birakmam isteyecekti benden
ama bagka bir sey gordii. Demir’in belimdeki elini.

Kisa bir siire bakiglar1 gozlerim ve Demir’in eli arasinda
gidip geldi, sanki o da benden bir agiklama bekliyordu simdi.
Bagsim iki yana sallayip kendine geldi. “Keyfinize bakin, ne de
olsa ¢ok kalmayacaksinz.”

Bagka higbir sey soylemeden arkasimi dénerek gitti. Naz
kimdi, Arden’in nesi oluyordu, bizim kalmamizi istemesinin
asil amaci neydi, bilmiyorduk. Ikisi de suskunluk yemini etmis.
bundan ziyade bizi ¢ildirtmak ister gibi davranip gitmigti. Ve
ben artik gergekten sinirden aglamak tizereydim.

Demir benden bir adim uzaklagarak kargima gectikten son-
ra egilerek ellerimi tuttu. “Yapma,” diye fisildadi. “Onun igin
degmez.”

Hafifge giilimsedim. En ¢ok onun igin deerdi ya, neyse...

Ardindan ellerimi dudaklarina gotiiriip kizaran parmak ug-
Yarimi optii.
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ALTIYIL ONCE

“Nil!"™ dedi kizarak. “Bana siz vermistin.”

“Ne. ne oldu?™

“Parmaklarin,” dediginde gozleri uzun tirnaklarimin soy-
maya cahgh@ bagparmaklarim isaret ediyordu. “Anlasms-
tik seninle, yapmayacaktn,” dedikten sonra ellerimi kendi
ellerinin arasina aldi. “Eger camin bir seye sikilirsa, kendi-
ni Gizgiin ya da gergin hissedersen bana gelecektin. Unuttun
mu?”

Mahgup olarak basimi egdim. “Istemeden oldu.”

“Biliyorum,” dedi anlayisla. “Farkindayimn. Bile isteye
yapmiyorsun bunu ama bir noktada durman gerektigini an-
lamahsin. Hicbir dfkeyi kendi bedenine zarar vererek din-
diremezsin.”

“Ofkeli degilim ki ben,” dedim ne demek istedigini anla-
mayarak.

“Degilsin, evet,” derken giiliimsiiyordu. Ellerimi dudak-
larina gotiiriip parmaklarimi éptii. “Ofkeli olsan da olma-
san da bu giizel elleri kanatmamahsin.”

Dudaklar parmaklarimin tahris olan kenarlarina do-
kundugunda hafifce gilimsedim. Belki de bunu yapmaya
devam ederdim. Belki de sirf Arden opsiin diye ben kendi
ellerimi baska bir zaman bile isteye tekrar kanatirdim.

SIMDI

Ellerimi serbest biraktiktan sonra giiliimsedi. “Daha iyi mi-
sin?”

Hayir, degildim ama ona nedenini séyleyemeyecegim igin
simdi yalan s8ylemek zorundaydim. “Evet.”

“Gidelim mi dyleyse?” diye sordugunda bagim salladum,
birlikte digerlerinin gittigi yonde ilerlemeye basladik.

Ugiincii kattaki koridorun sonunda yer alan odaya dogru iler-
lerken “Ben akgam yemegine kadar biraz uyuyacagim.” dedim.
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“Nasil istersen.”
“Ben uyurken Yaguz sizin odada takilsa olur mu?”

Kaglarim ¢atarak bana dondii. “Bizim oda?”

“Esin ve sen igte.”

Bana diinyanin en sagma seyini sbylemigim gibi baktiktan
sonra "“Esin’le kalmayacagim.” dedi.

Kaglannu kaldinrken “Gergekten mi?” diye sordum. “Ama
ben Yagiz'la kalacaktim, sen de Esin’le. Boyle anlagmistik.”

“Ben Esin'le kalmayi kabul etmigtim, senin Yagiz’la kalma-
m degil.”

*Anlamadim.”

“Bir gece daha onun horlamalan yiiziinden uykusuz kalmana
gonliim raz1 degil.” dedi omuz silkerek. “Aslinda planim Mert ve
Yagiz'1 aym odaya denk diigiirmekti ama olmadi, sen Yagiz'la
kalacagin soyleyince igler degigti. Yagiz yine bana kald1.”

“Ben uyuyabileyim diye kendini feda m1 ediyorsun?” diye
sorarken neredeyse aglayacaktim. Boyle bir sey igin bu kadar
duygulanmis olmam normal degildi ama yolculugun bagindan
beri yasadigimiz ne normaldi ki?

“Evet, bu yiizden sen de degerini bil ve uykunu iyi al.”

Basimi hizlica salladigimda koridorun sonundaydik. Ug
oda da aym koridordaydi. Kars1 kargiya duran kapilardan birini
Demir c¢alarken ben Gtekini ¢aldim ve kapilar agildiginda ben
Esin’in Demir ise Yagiz'in kald:g1 odaya girdik.

“Demir’le kalacagimizi samyordum?” dedi Esin. Hayal ki-
rikligina ugramiga benziyordu ama bir yandan da ¢aktirmamaya
¢aligir gibi bir hali vardi.

“Evet, son anda fikir degistirdi.”

“Benimle mi kalmak istemedi?”

“Yagiz’la kalmami istemedi.”

Bayim salladiktan sonra konuyla ilgili baska bir yey soyle-
meyerek valizden ¢ikardigs birkag pargayla banyoya dogru iler-
ledi. “*Dus alacagim.”
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“Ben de yemege kadar hiraz uyumayi planliyorum.”

Kaptyr agip banyoya girdiginde odada tek hasima kaldim.
Valizim yerde. ¢antam isc pencereye yakin olan yatagin fistiin-
deydi. Uzerime daha rahat bir seyler almak igin valize dogru
ilevleyecektim ki aniden bir sey hatirladim. Birini. Babarmi’

“Bagim ok fena belada,” dedim ¢antama yonelirken. “Uste-
lik bu scferki Yagiz yiiziinden de degil.” Duraksadim. Aslinda
gavet de onun yiiziinden. ..

Cantamuin fermuarini agip iginden telefonumu gikardim. sarj
aletini de ¢ikararak telefonu sarja takip agilmasini hekledim.
Babam ¢ildirmig olmaliydi. Ekran aydinlanirken odanin kaptsi
calindi. Anin verdigi gerginlikle kapidakinin babam oldugunu
zannederek oldugum yerde sindim. Daha sonra bunun miimkiin
olmayacagini kendime sGyleyerek telefonu biraktim. kapiya yii-
riidim.

Kapiy1 agip kargimdakinin sozlerini dinledigimde ise hisle-
rim kegke miimkiin olsaydi da gelen babam olsayd: dedirtti.
Ve her ne kadar istemiyor olsam da merakima yenik diigiip ~Ta-
mam” dedim. “Geliyorum.”
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~ 10.YOL:
“KIMSENIN SUCU YOK”

BES YIL ONCE, o geceden hemen sonra

Karninda bir agri vardi; hayir, karninda degil, midesinin
icindeydi. Her zamanki gibi hissettigi kayg: onu midesinden
vuruyordu. Elleri karnim tutarken gozleri kapidaydi.

Beklemekten nefret ederdi. Bu nefret, magaza magaza
dolagip hicbir sey almadan evine donmek isteyen sevgilisi
Ekin yiiziinden peyda olmustu. Ne Ekin’in ne de gen¢ ada-
min maddi durumu her istedigini alabilecek kadar iyiydi.
Ekin bu yiizden istedigi bircok seyi satin alamadan eve dén-
mek zorunda kalhyor, yine de bu sevdadan vazge¢miyordu.

Oyle gergin bir bekleyisin icindeydi ki biricik sevgilisi-
ni magaza oniinde bekledigi anlar bile 6zledigini hissetti.
Ekin’i diisiindii ve dudaklar yavasca kivrildi. Onu seviyor-
du, babasinin gelip gegici bir heves oldugunu soylemesine
ragmen onu gercekten ¢ok sevdigini biliyordu. EKin istesey-
di ve miimkiin olsayd diinyay: kargisina alirds; bu ige girme
sebebi de zaten buydu.

Ekin olmasayd, eger Ekin’e olan agki bu kadar gugli ol-
masaydi Berk bu ise girmezdi. Dostlarina ragmen béyle bir
suc¢a ortak olmak istemezdi. Hatta belki de dostlarini ihbar
bile ederdi ciinkii kendi rizas: ile boyle bir su¢a karigacak
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bir cocuk degildi. O, kanunlara kars: gelemezdi ¢iinkii hy.
basi polisti ve ona en ¢ok bunu dgiitleyerek egitmisti ony,

Ancak Ekin vardr ve Berk ona deliler gibi agik oldugy.
nun farkinda olarak bu ise girmisti, sonucy ise bir sorgy
adasmda cevahim ezberledigi sorularin sorulmasin; bekle.
mek olmustu.

Berk Ulutas hapse girmeyecekti, arkadaslariyla hirlj).
te bu sorgu odalarindan elini kolunu sallayarak ¢rkacak
ve herkes arkalarindan “Kimsenin sucu yok,” diyecektj,
Bunu biliyordu, tipki en biiyiik sucun kendisinde oldugy-
nu bildigi gibi.
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BERK ULUTAS'IN
CALMA LISTESI

“Istanbul Beyefendisi” - Yagh Amca

“Baz1 Seyler Telefonda Eksik Anlatifir” - ikiye On Kala
“Romeonun Kirik Kalbi” - Goksin Derin

“Beni Sevdi Benden Cok” - Redd

“Askti Bu” - Redd

“Bitti Rilya” - maNga

“Son Mektup” - Nilipek.

“Bir Derdim Var” - mor ve otesi

“Dursun Zaman” - maNga, Goksel

“Benimle Yan” - Giintag Ozdemir



11. YOL:
“GOR BENJ"

Asansor otelin en iist katinda durdu. Kapilar agildiginda
bana eglik eden kadin “Buyurun,” diyerek 6nceligi bana verdi.
Gergin adimlarla koridora ¢giktim, yénlendirmesiyle oteldeki di-
ger kapilardan farkli, kirmizi renkte bir kapinin éniinde durduk.
Yaka cebinden ¢ikardig karti okuttu, kap: kendiliginden actlin-
ca bana donerek eliyle igeriyi igaret etti.

Bagim bir kez onaylarcasina salladiktan sonra esikten gege-
rek kapidan girdim. Bir odaya geldigimi santyordum ancak ko-
ridor boyu ilerledikge dniime ¢ikan kapilar dolayistyla buranin
bir eve benzedigini anladim. [lk gérdiigiim acik kapidan igeri
baktim, bir ¢aliga odasina benziyordu. Diger bir oda banyoy-
du. bir digeri ise mutfakti. [lerlemeye devam ederken “Merha-
ba?” diye seslendim.

“Nil!” Sesini duyurmak igin bagirmak zorunda kalmigti.
“Buradayim, gelsene!”

Buradasin, evet ama tam olarak nerede’?

Daha 6nce hig bu tarz bir otel odasinda bulunmadigim: her
yeni adimimda daha iyi anlarken nihayet onu gordiim. En ug-
taki kapinin ardindayds, kendi evinin salonunda oturur gibi bir
hali vardi.

*“Naz,” dedim igeri girerken.
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Dudaklanmdaki kivnlma samimi degildi ¢iinkii korkuyor.
dum. Korkuyordum ciinkii buraya neden cagiridigini biliyor-
dum ve duyacaklanim igin hazir degildim. Daha sonra konus-
mak istedigimi soylemistim ama kalbi ne kadar kararmigsa bu
istefime saygi duymayarak beni ayagina kadar ¢agirmsti. Ve
ben de acidan beslenen biri gibi zaten bildigim bir gergegi din-
lemek igin gelmigtim. Az sonra bana Arden’le arasindaki iligki-
den bahsedecekti. Sevgili olduklarini, birbirlerini ne kadar ¢ok
sevdiklerini falan... Hatta belki gozdag: vermeye ¢aligirds, so-
nugta biitiin kitaplar ve filmlerde bu bdyle olurdu.

“Akgam yemeginden énce birlikte ¢ay icebilecegimizi dii-
siindiim,” dedi giiliimseyerek. Benim aksime samimi goriinii-
yordu ya da ¢ok iyi rol kesiyordu.

“Iyi diigiinmiigsiin,” dedikten sonra yénlendirmesiyle salona
bagli olan terasa ¢iktik.

O kadar yiiksekteydik ki agagiya bakinca bagim donmiigtii.
Hemen dikdoértgen masanin etrafim gevreleyen tekli koltuklar-
dan birine oturdum. Naz da kargima gecti ve genis agizh cay
fincanlarina beyaz gay doldurdu. Dort bir yanim ac1 gergeklerle
kugaulmadan 6nce son kez derin bir nefes aldim.

“Umarim begenirsin,” dedi fincami bana uzatirken. Lafi
uzatmayi sevmeyen biri olmaliyd: ki “Neden burada oldugunu
merak ediyorsundur,” diyerek konuya girig yapt.

“Evet, merak ediyorum.”

“Benim de merak ettigim bir sey var,” dedi bana cevap ver-
mek yerine.

Naz gergekten ¢ok giizel bir kadinds, insanin baktikga bakas:
geliyordu. Duru giizelligi pek rastianmayan tiirdendi. Fakat bili-
yordum ki her insanin kendine 6zgii giizellikleri vardi ve kimse-
yikimseyle kiyaslamak dogru degildi. Bir kere o beyaz tenliydi,
ben esmerdim; o kizil ve diiz saghyds, ben ¢ikolata kahvesi dal-
gali saglara sahiptim. Yani nasil olur da goreceli bir kavram olan
glizelligi bu farkhltklara ragmen belirleyebilirdim ki? Ustelik
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insanmn kendine yapabilecegi en biiyiik kétiiliiklerden birinin
kendinde olam bir baskasinda olana bakarak (Ic{zersizlestirmeqi
oldugunu bilirken. ..

“Beklivorum,” dedim, en sonunda onu ve kendimi 6lgiip
tartmay1 birakarak.

Uzanip kendi fincanini eline aldi, ¢ayindan bir yudum aldik-
tan sonra gozlerini bana dikti. “Arden senin igin ne anlam ifade
ediyor?™

Pardon, dedim i¢imden. Asi! benim sana bunu sormam ge-
rekmivor muydu?

“Arden gec¢miginden bahsetmeyi pek sevmez,” diyerek
devam etti. Ona kime neyi anlatiyorsun sen bakigi attim.
“Digerlerini biliyorum, seni biliyorum, senin digerlerinden
daha 6zel oldugunu da biliyorum ama bunun sebebini bil-
miyorum.” Bir dakika bir dakika... Ne yani, Arden benim
ozel biri oldugumu mu sdylemisti? Hem de Naz’a... Yutku-
narak i¢imdeki siritma istegini bastirdim. “Merak ediyorum.
Arden’e agik misin?”

Merakli gozlerle cevabimi bekleyen Naz’a hayret ederce-
sine bakmak ve sagskinligimi her zerremde yasamak isterdim
ama yapmadim. Ciinkii bu soruyu sormas gereken bir bas-
kastyd: ve ben cevabimi da tepkimi de ilk once ona vermek
istiyordum.

Dudaklanm tekrar diiz bir ¢izgi halini alarak aralandi. “Ne-
den Arden’in bana agik olup olmadigim sormadin?”’

Hafifce omuz silkti. “Gegmiste, belki. Ama simdi, hayir. Ar-
den sana 41k degil.”

Alayci bir giiliimsemeyle baktim ona. “Bu sence de fazla id-
diali olmadi m1?”

Bir kez dilini saklatti. “Gayet yerinde bir cevapt1.”

“Nasil bu kadar emin olabilirsin?”

Yoksa 0 mu séyledi? Yoksa Arden mi bana karst bir gey his-
setmedigini soyledi sana?
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“Bunu bilmek iin gok zeki olmaya gerek yok.” dedi rahat
tavrim siirdiirerek. “Eger Arden sana agik olsaydi, agki biraka-
lim. seni gecmigste oldugu gibi simdi de digerlerinden ayn tutuyor
olsaydi. yaninda olmak isterdj, degil mi?” Durup cevap bekledi,
sessizligim ona cevap olurken devam etti. “O seni gérmek bile
istemiyor. Insan asik oldugu kadini neden gormek istemesin ki?”

Ona hak verdim. Kendime ve Arden’e binlerce kez kizarak
Naz"a hak verdim. Eger beni kalbinde 6zel bir yerde tutmus of-
saydi. kuginhgina ragmen yanimda olmak istemesi gerekirdi.
Hayatindan ¢ikmarm istedigine gore demek ki kalbinin en ufak
bir kdsesinde bile yerim yoktu.

Ama en sevdigim ¢orbay hatirliyor... Hatta nasil igmekten
hoslandigim bile. ..

Anlagilan sadece isitse] zekas degildi yiiksek olan. Benim-
le ilgili haurladig: seyler beni onemsedigi i¢in hafizasinda yer
edinmis degildi, sadece hafizasi iyiydi.

“Ne oldu?” diye sordu Naz, bir yudum daha almst1. “Suratin
asid1. Yoksa iiziildiin mii?”

“Amacin ne?” diye sordum bir anda yiikselerek. “Arden’in
istemedigini bilmene ragmen neden bizi kabul ettin? Ona neden
bunu yapiyorsun?”

Bakiglarimi benden ayirarak gehrin manzarasina gevirdi. Du-
daklarinda hafif bir tebessiim vardi. O kadar varla yok arasin-
dayds ki bu tebessiim, 11in1n gozlerine ulagmasina yetmemisti.
Tekrar bana dondiigiinde dudaklan kasvetli bir ¢izgi halini al-
misgti. “Soruyu degistirelim mi? Ona neden bunu yapugimi de-
gil, bunu size neden yaptigimi1 merak etsen daha iyi olmaz ms?”

Bir iirperti gezinmeye basladi bedenimde. Duru giizelligiyle
insani mest eden bu kadin, géziimde bir anda ¢irkin bir cadiya
doniistii. “Kimsin sen?” diye sordum. Artik gercek bir cevap
istiyordum.

“Arden’in sevgilisi degilim,” dedi, aslinda onun kim oldugu-
nu degil de Arden i¢in kim oldugunu merak ettigimi anlayarak.
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“Laft gerekten de uzatmay: sevmiyormugsun.” derken igim
rahatlamugti. Onun yerinde bagkasi olsa ii¢ sezonluk dizinin iki
sezonu boyunca kivrandinr durur, cevabi asla séylemezdi. Ama
o daha ilk andan seffaf olmayi segmisti.

“Evet, sevmem.” dedi kararlt bir sesle. “Ama bellj ki sen se-
vivorsun.” Kaglarimdan birini yavasga kaldirdim. “Ona karg1 ne
hissettigini sormugtum.”

“Bunu neden merak ediyorsun?” diyerek kagtim. “Yoksa
Arden’in sevgilisi degilsin ama ona dsik misin?”

Suratinda belli belirsiz bir duygu degisimi aradim ama bula-
madim. aym ifadeyle ayaga kalkti. “Cayim bitirdiysen...” Ve o
da bu sorudan kac¢mak igin beni evinden géndermeyi tercih etti.

Cayimdan bir yudum dahi almamigtim ve ikimizin de aynt
soruya cevap vermek istemeyisi beni rahatsiz etmigti. Yine de
bagimi sallayarak ayaga kalktim. Ikimiz de cevaplan er ya da
ge¢ ogrenecektik.

Beni kapiya kadar gecirmek icin bana eglik ederken herhan-
gi bir sorun yasadigimda ona gelebilecegimi soyleyerek giiya
iyi kiz ayaklarina yatiyordu. Biitiin iyi niyetli gosterilerini ku-
lak arkasi ederek dinledikten sonra nihayet ana ¢ikis kapisina
vardik.

“Yemekte goriisiiriz,” dedim planladigimiz gibi.

“Goriigiiriiz,” dedikten sonra uzamp yanaklanma hayali 6piiciik-
ler birakti. Dudaklan yanaklarima gercekten degmemis olsa da oda-
ma gitmek ve yanaklarmi saatlerce ovalayarak yikamak istedim.

Arkami doniip geldigim yolu beni buraya getiren kadin es-
liginde donecektim ki “Nil!” diye seslenerek beni durdurdu.
“Arden’in sevgilisi degilim,” diye tekrarladi. “Ama sunu bilme-
lisin ki artik onun igin hepinizden daha degerliyim.”

Bir sey sdylememe izin vermeden, suratmdaki duygu degisi-
mini gérmeyi bile beklemeden kapiyi kapatti.

Oylece kalakaldim ama yanimda onun cahganlarindan biri
oldugunu bilerek hareket etmeye karar verdim. igimdeki yangina
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ragmen kadina doniip “Ben giderim,” dedikten sonra Uerlemeye
bagladim.

Bu gergek olabilir miydi? Arden’in kalbinde artik bizden ¢ok
daha 6nemli biri mi vard1? Oysaki ben, onun ailesi oldugumyzy
saniyordum ¢iinkii bana boyle sdylemisti.

BES YIL ONCE, o geceden iki ay énce

“Bu cok tehlikeli,” dedi Ozge. “Eger yakalamirsak hepimi.
zin hayati mahvolur, bunun farkindasiniz degil mi?”

Ik tamstigimiz yerde, her zamanki késemizdeydik. Kay-
kay ve patenlerle geldigimiz bu parkta, bir sucun aglarim
ormeye cahsiyorduk. Disanidan bakildiginda kendi halinde
eglenen bir grup genctik belki ama sayet bu ise kalkigirsak
sadece iki ay sonra hepimiz birer suclu olacaktik.

“Iyi bir plan ile altindan kalkabiliriz,” dedi Demir. “Tabii
bir de organize olmak var. Birlikte hareket etmeliyiz. Biitiin
sozler ve davramglar birbirini takip etmeli.”

“Q kolay,” dedi Arden. “Zor olan sonras..”

“Nasil yani?” diye sordu Ekin.

“Kimsenin kimseye hicbir sey anlatmamas: gerek. Kendi
aramizda bile konusu gecmemeli.”

Arden’in bir sir veriyormus gibi soyledigi sézlere karsihk
“Ask olsun,” dedi Berk. “Bunu hi¢ séylemedin sayiyorum.”

“Evet,” diyerek Berk’e katild1 Ekin. “Boyle bir seyi belirt-
meye bile gerek yok.”

“Alinmayin hemen,” dedi Arden. “Birbirimize giiveniyo-
ruz ama yine de ipi saglam kaziga baglamak gerek.”

“Giiven bize,” dedi Demir. “Kimseden sir cikmayacak.”

“Kimse hata yapmayacak,” diye devam etti Ozge.

“Plana sadik kalacagiz, hi¢ yasanmamus sayacagz,” dedi
Esin.

“Buna pek inancim yok,” diyerek araya girdim. Onlardan
bunu saklayacak halim yoktu. “Yani tamam, miikemmel bir
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plan ile ilerleyebiliriz, hatasiz siirdiirebilir ve igin iginden
siynlabiliriz ama ya sonras? Yagiz icin yapiyoruz bunu,
evet ama biz sug isleyecegiz arkadaslar, belki gok biiyiik bir
sug degil ama yine de suc.”

“Vicdan azabi diyorsun,” dedi Ozge.

“Kalbe degen ilk lekeden bahsediyorum.” Kararmis bii-
tiin kalplerin yegdne sahibinden.

“Yagiz geliyor,” diye duyurdu Ozge.

“0 gelmeden son kez oylayalim,” dedi Arden. “Unutma-
yin, kimse bunu yapmak zorunda degil. Yagz igin bile olsa
hayatimizi mahvetme ihtimali olan bir ise kalkismak zorun-
da degilsiniz. Tyi digiiniin. Bir karar vermelisiniz. Yagiz icin
0 geceyi yasamaya var misimz?”

“Varim,” dedi Ozge bir an bile diiginmeden. Arden ha-
fifce giiliimsedi.

“Varim,” dedim icimde bir yerlerde gizlenen korku to-
humlarina ragmen. Arden’in dudaklarindaki giliimseme
genisledi, gozlerinde sicak bir parildama oldu.

“Ben de varmum,” dedi Demir benden hemen sonra.

“Ben de,” dedi Esin ¢cok bekletmeden.

Ekin bir siire kardesine bakti, daha sonra omuz silkti.
“Ne olacaksa olsun.”

Biitiin gozler Berk’e cevrildi, Berk ise yalmzca Ekin’e
bakiyordu. Ashinda hepimiz cevabim biliyorduk. Biz olma-
saydik bile Ekin’i yalmz birakmamak icin, babasina rag-
men, bu ige girecekti.

“Ben de varim. Umarim pisman olmayz.”

“Neymis bakalim pisman olmamayi umdugun sey?” di-
yerek kaykayiyla yammizda durdu Yagiz.

“Ben kaciyorum,” dedi Arden.

“Ama neden?” diye sitem etti Yagiz. “Ben daha yeni gel-
mistim.”

“Islerim var.”
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“Biz daha buralardayiz,” dedi Berk. “Aglama hemen.”

“Arden’in yoklugunu bana unutturamazsimiz ama neyse,
oyle olsun bakalim,” dedi Yagiz.

“Haspama bak sen.”

Ozge ve Ekin, Yagiz’in bir yandan kaykaym siirerken
bir yandan da Berk’i kigkirtmak icin el hareketleri yap-
masin, Berk’in ise tehditkar sozler savurarak patenlerinin
iizerinde Yagiz’1 yakalamaya cahgmasim keyifle izlerken
Esin telefonuyla ugrasiyordu. Arden ve Demir ise kendi ara-
larinda Kisik sesle tartigtyoriardi.

Kisa siire sonra Arden bana dondii. “Eve birakmam is-
ter misin seni?”’

Bagimi sallayarak pesine takildim. U¢ sokak boyunca
kaykay siiriip evimin bulundugu sokagin basinda durduk.

“Nil,” dedi tereddiitlii bir sesle. “Bu suga ortak olmak
zorunda degilsin,” dedi parktaki sézlerini tekrarlayarak.
“Eger istemiyorsan,..”

“Sen istiyor musun?” diye sorarak lafim boldim.

“Benim ne istedigimin bir 6nemi yok,” dedi tekdiize bir
sesle. “Ben bunu yapmak zorundayim ve yapacagim.”

Kaglarimi cattim. Biz neden buna mecbur degildik de o
kendini dyle hissediyordu? Bizden ne farki vardi ki? “Ne-
den?” diye sordum, diger sorularimi ben dillendirmeden
duyacagini bilerek.

Ayagmmn alfindaki kaykay hafif hafif bir ileri bir geri
stirerken bagini egdi. “Ciinki,” derken gozleri hala kayka-
yindaydi. “Sizin kendi aileleriniz, bir yuvaniz olabilir ama
benim tek bir ailem var, o da sizsiniz. Ve cok iyi biliyorum
ki kardesler birbiri icin her seyi yapmak zorundadir. Bu
viizden Yagiz icin bunu yapmak zorundayim.”

Arden’in yiirek burkan sozleri karsisinda patavatsiz-
lik ettim. *Kardeg mi?” diye sordum gozlerimi biiyiterek.
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*Beni kardesin olarak mi goriiyorsun Arden?"

Hizla gozlerini bana cevirdi, artik kaykayla oynamiyor-
du. Dehgete kapildigimi gordiigiinde kaygilandu. «Hay,”
dedi aym telagla. “Yani tam hayir degil ama evet de degil.
Yani en ¢ok seni ailem olarak gériiyorum, bu dogru ama
kardesim olarak gormiiyorum. Kardesim degilsin ama €n
¢ok sen benim ailemsin.”

Yanaklarimin icini isirirken bir kagmi kaldirdim. “Bu
nasil oluyor?” diye sordum. “Beni ailenden biri olarak go-
riiyorsun ama kardesin olmadigimi soyliiyorsun. Neyinim o
zaman, teyzen mi?”

Nefesini sikintiyla digar1 verdi, kaykayiyla ilgilenmeyi
tamamen birakmus, elini saclarinda dolastiriyordu. “Bak,”
dedi bana soylediginin aksine gézlerini kagirarak. “Benim
bu hayatta en ¢ok onem verdigim insanlar sizsiniz. Bagka
kimse degil. En ¢ok siz. Her seyde en cok siz. Ama onlardan
bile 6nce sen. Ciinkii onlar benim kardesim, sen ise...”

Duraksadi, devam etmesini bekledim ama bana bakma-
va bile utamyordu simdi. Belki de buna hazir degildi, belki
de onun icin aslinda ne oldugumu ¢ok sonra soylemek isti-
yordu.

Elimi uzatarak yanagina dokundum, gizleri bunu bek-
livormug gibi bana déndii. O giizel, isil 11l bakan gozlerine
bakakaldim. Gézbebeklerinin etrafim gevreleyen kizil kah-
ve rengine, kahvenin icindeki belli belirsiz goriinen sarnihga
ve onu kaplayan yesillige... Arden’den bahsederken ela goz-
lii derdik hep ama bu, bir ormani andiran gozlerine haksiz-
liktr. Ince, koyu yesil bir halkanin icinde acik yesil, kahve ve
sar1 tonlar1 vardi. Cok giizeldi. Gozleri renklerle dans edi-
yor ve yalnizca bana baktiginda parildiyordu.

“Sen de oylesin,” dedim yumusak bir sesle. “Sen de be-
nim ailemsin.” Ama kardesim, asla.
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SIMDI

Kimsede gdrmedigim. kendine has renkleri olan gozler iize-
rimdeyken ilerlemeye devam ettim. Kendi katima ulasana kadar
nasil oldugunu anlamadigim bir sekilde onun odasinin bulundu-
gu koridora girmis ve aralik kapisinin 6niinden gegerken onunla
goz goze gelmigtim,

“Nil.” diye seslendi, odasinin 6niinden gegip birkag adim at-
mamdan hemen sonra.

Tabii ki durdum ve yanima gelmesini bekledim. Buraya bu-
nun igin gelmigtim. Naz denen kadinmn soylediklerine takilma-
yacakum. Ciinkii her seyden 6nce 6nemli olan oydu; yillar dnce
beni her seyden dnemli gordiigii gibi simdi de ben onu her sey-
den onemli goriiyordum.

“Odalanmz bu katta degildi diye biliyorum,” derken tam ar-
kamdayd, topuklanmin iizerinde donerek ona baktim.

“Evet, degil.”

Basini sa§ omzuna dogru yatirdi, dudaklan neredeyse giil-
mek iizereydi. “Ferdi’den oda numarami 6grendin ve beni gor-
meye mi geldin yoksa?”

“Hayir, Naz beni odasina davet etmigti.”

“Naz m1?” diye sasirdi. “Neden?”

“Konugmak i¢in.”

“Ne konugtunuz?” diye sorarken gerilmise benziyordu.

Kaglarim siipheyle hareketlenirken benden sakladig1 bir sey-
ler oldugunu anladim. Naz'in bile bildigi ama benim bilmemi
istemedigi bazi seyler. Naz'in bana séylemesinden korktugu
birtakim seyler... Ama ne?

Okuyup izlediklerime gére hikayeyi kangtiran genellikle
yan karakterlerdi. Yillar sonra bir araya gelen bagkarakterlerin
arasina bir kadin ya da erkek girer ve bunlar, bagkarakterlerin
bir araya gelmesine engel olabilecek seyler yaparlardi.

Bu hikayede Naz’in gorevi buydu ya da degildi, bilemiyor-
dum ve aslinda umurumda da degildi giinkii bu gorevi ben iist-
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lenecektim. Arden’in kafasini dyle kangtiracaktim ki kendini
bana a¢iklama yaparken bulacaktt. Boylelikle taglar yerine daha
kolay oturabilirdi. Ne de olsa kagan kovalanirdi, bu hep boyley-
di ve Arden Gyle ya da boyle pesimden gelecekti.

“Biraz lafladik.” dedim zihnimde anlik olarak gelisen plani-
ma sadik kalarak. “Bana sizden bahsetti.”

“Bizden?”

“Evet.” dedikten sonra hafif¢e giilimsedim. “Tebrik ederim,
dilerim hep mutlu olursunuz.”

“Anlamadim?” dedi sorgularcasina ve ben de suratindaki
duygu degisimini takip etmeye caligum ama yapamadim. O
kadar hissiz duruyordu ki sanki karsimdaki Arden degil de bir
tast1. Gergi tag bile bu laftan sonra catlard: ya, neyse... “Naz’la
sevgili oldugumuzu mu diisiiniiyorsun?”

“Diisiinmiiyorum, biliyorum.”

“Nereden biliyorsun, o mu soyledi yoksa?” diye sorarken
sanki kizmisti. Ya da ben dyle algilamak istedim.

“Hayir, o sdylemedi, ben anladim.”

“Ya,” dedi eglenir bir halde. “Nasil anladin bakalim?”

*“Ona nasil baktigini gordiim.”

Inkdr et. Reddet. Liitfen. Bana ikinizin arasinda duygusal
hichir sey olmadigini séyle. Aptalca planimin ise yaramasini
sagla.

“Keske baska seyleri de gorebilsen,” dedikten sonra odasina
girerek kapiyt kapatti. Kafasi karigan iste simdi bendim.
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“SON ARZUM"

“Nil! Iyi misin?”

Aynadaki kizin séylemek istedigi gok sey vard. Islak kahve
gozler. derinlerde bir gey sakliyordu. Aglamak, daha simdiden
¢ok yoruldugunu sdylemek istiyordu ama kargisinda ben var-
dim. Ona giiglii kalmas: gerektigini hatirlatim. Arden beni red-
detti diye hickiriklara bogulup arkamu doniip gidemezdim.

“Nil!”

Kaglarimi hafifge hareket ettirirken gézyaslarimin akmasin
engellemek igin gerdigim suratimi serbest biraktim. “Burada-
ym!” diye bagirdim kapiya dogru. Buradayim ve pes etmeye
hi¢ niyetim yok.

“Ne zaman bitecek igin? Ekin aradi az 6nce, birazdan agagi-
ya ineceklermis.”

Telagla sanindigim havludan kurtuldum. “On dakika!” Ban-
yoya girmeden Once yamma aldigim ¢amagirlarimi giyerken
“Ama istersen beni bekleme, in sen,” diye devam ettim.

“Emin misin?”

“Evet!”

“Peki, ¢ikiyorum!” dedigini duydum Esin’in.

Bir siiredir havluya sanili olarak beklettigim, bu sayede ilk 1s-
lakhgin alabildigim saglanm 6zgiirliigiine kavugturdum. Ozenle
hazirlanmak igin yeterince vaktimin olmadifim bildigimden hizli
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hareket ediyordum. Kurutma, tarama ve kremleme isleminden
sonra hafif yaptizim makyaj da bitince banyodan ¢iktim.

Odaya ilk geldigimde hemen uyumayi planladigim ama yat.
mak bir yana oturmaya bile firsat bulamadigim yatagin iizerin.
deki kiyafetlerime baktim. Esin bana akgsam yemeginden sonra
otelde canh miizik olacagini, hep beraber katilacagimizi, o yiiz-
den ik giyinmemi soylediginde ne giyecegimi biraz diigiinmem
gerekmigti ama geceye uyacak bir kombin yapmakta o kadar da
zorlanmamigtim. Elbiseyi ayn1 cabuklukta giydikten sonra kap:-
mn hemen yanindaki boy aynasindan kendime baktim.

Acaba Arden bu gece nasil goriindiigiime dair giizel geyler
soyler miydi? Belki bir bakig? Peki, tamam, heniiz umutlanmak
icin erkendi.

Icine sadece telefonumun sigabilecegi kadar kiigiik olan
¢antami da aldiktan sonra koridora ¢iktim. Bir elim saglanmmn
arasinda gezinirken digeri telefonumu tutuyordu, otelin resto-
ran katina ¢iktiktan sonra bizimkileri bulamazsam numaralanmn
tuslamam gerekecekti. Ekrana diigen yeni bildirimle kalbimdeki
korku ve hiiziin dalgalar1 hareketlendi. Mesaj babamdandi.

Babam:

Antalya’da degilsin.
Neredesin?

Iyi oldugunu bilmeye
ihtiyacim var.

Kaglanim gatilirken son ciimleyi tekrar okudum. Ofkeli degildi.
Demek ki beni sevdigi anlardan birindeydi. Adim atmay: kese-
rek ekrana bakmaya devam ettim. Eger beni. daha dogrusu an-
nemi sevdigi ve ozledigi anlardan birini yagiyorsa yimdi. onu
arayabilir ve iginin rahat etmesini saglayabilirdim.

Bagimi salladim. son aramalara girdim. Parmagim tered-
diit ederek ismine dokundu ve heyecanli bekleyiy bagladi.
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Ama babam hizli davrandi. beni hi¢ bekletmeden aramay!
cevapladi.

“Nil!™

Kikrememisti. sadece bagirmigti. Demek ki beni merak etti-
£ i¢in bana kizgindi. Ona annemi hatirlatigim igin degil.

“Baba.” dedim. ne diyecegimi bilemezken. Ne diyebilirdim
ki? Nasil bir agiklama yapabilirdim? Bana gitmemi istemedigini
sOylemisti. ben ise evden kagarak sehri terk etmigtim. Bunun
aciklamasi nasil yapilirds ki?

“Iyi misin? Neredesin? Beni ¢ildirtmak m istiyorsun
sen?”

“Sakin ol liitfen,” diyerek araya girdim. “Iyiyim ve arkadagla-
nmla birlikteyim, giivendeyim yani. Beni merak etmene gerek yok.”

“Hangi arkadaslarinla? O Demir denen serseriyle misin
yoksa?”

Babam Demir’i sevmezdi. Demir, digerlerinin aksine tamsti-
gimiz giinden bu yana hep yanumdaydi; beni bir an olsun yalmz
birakmamus. iyi ve kétii giinlerimde hep arkamda durmugtu. Ne
var ki babam onu bir tiirlii severnemisti.

“Evet. digerleri de yamimda. Yagiz, Ekin, Esin falan...” Du-
raksadim, bir isim daha ¢ikmaliyd: agzimdan ama igimden sdy-
lemek gelmiyordu. Ciinkii yanimda miyd: emin degildim.

*“Ne isin var senin onlarla?”

Peki, itiraf etmeliyim ki babam arkadaglanmin higbirini
sevmezdi. Ashnda lisedeyken kizlarla ve Yagiz'la goriigmemi
pek sorun etmiyordu. hatta en ¢ok Ozge'yle olan arkadashgimi
onaylardi ama sonra her sey degisti. O geceden sonra degigen
¢ok sey oldu. Babam, Ozge den bile uzak durmamu istedi.

“Demistim ya, eski giinleri yad etmek i¢in tekrar bir araya
gelecegiz diye...”

“Eski giinleri yad etmek mi?” diye celallendi birden. “Oz-
giirliik ¢ok mu sikti cammz1? Ne o, yoksa siz de mi o pi¢ gibi
hapse girmeye niyetlendiniz?”
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Babam psikolojik yapisi saglikhi olan bir adam degildi. Ne
zaman annemi hatirlasa. ona kars1 nefretle dolsa i¢i, sirf ona gok
benziyorum diye benden de nefret ederdi. Ona kars1 sevgi ve hos-
g6rii duydugu anlarda beni de ¢ok sever, kimseyle paylagsamazdi,
arkadaglanim: da zaten bu yiizden sevmiyordu. Onlan sevmez,
Arden’den nefret ederdi. Onu ilk gordiigii andan beri ondan hig
hoglanmadigin soyliiyordu. Arden de babamu pek sevmezdi ama
ona kars! her zaman saygiliydt.

Arden’e kaginc: oldugunu bilmedigim kere kiifretmesi dis-
lerimi sikmama neden oldu. “Onun hakkinda bdyle konusma,”
derken artik ben de sinirliydim.

“Ne?”

“Ona pi¢ deme.”

Giildii. “Neden, oyle degil mi?”

“Baba, liitfen!”

“Nerede babasiz bir pi¢ var, gittin onunla arkadag oldun ya,
daha ne diyeyim ben sana...” dedikten sonra beni onaylamadi-
g belli edercesine dilini saklatti. Ben de bir an olsun bekleme-
den suratina telefonu kapattim. Bu yaptig1 ok acimasizcaydi,
iistelik bu sozleri sadece Arden hakkinda da séylememisti.

Zil sesiyle titremeye baglayan telefonumu arayanin babam
oldugunu disiinerek goriis agtma getirdim ama bagkasiyd. Bir-
kag derin nefesten sonra bana bu diinya icin umut edebilecegimi
hatirlatan tek kiginin aramasini cevapladim. “Efendim Yagiz?”

“Nil, sana bir teklifim var. Neredesin?” diye sorarken fisil-
diyordu.

Babami tamamen bos vererek yiiriimeye devam ettim. **Oda-
dan ¢iktim, geliyorum. Ne teklifi? Ayrica neden fisildayarak ko-
nuguyorsun sen?”

“Demir’den saklaniyorum.”

“Fisildayarak m?”

“Evet. Neyse, dinle. Birazdan geldiginde ne yemek istedigini so-
racaklar ve sen de 1zgara kofte istedigini sdyleyeceksin, tamam mi?”
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Asansoriin bulundugum kata ulasmasim beklerken bir aya-
fimin topugunu sabirsizlikla yere vuruyordum. “Iyi de neden?
Ben tavuk yemek istiyordum.”

“Onu da yiyeceksin zaten.”

“Ne diyorsun Yagiz ya?” diye oflayarak sordum. Yine ne
sagmahyordu acaba...

“Kofteyi istiyorsun, tabak geldiginde bir tanesinin ucundan
isimyorsun. Ama bak, uyanyorum, ¢ok ucundan isiracaksin ve
tadinu hig begenmedigini séyleyerek bagka bir sey isteyeceksin.”

“Him.” dedim alayci bir tonla. Asansére binip restoranin
bulundugu katin numarasina bastim. “Neden bunu yapiyorum
peki? Manyak miyim ben?”

“Manyak degilsin, bir tanemsin sen benim ve ben de yemek-
lerin israf olmasina gonlii razi olmayan duyarh bir insamm. Bu
ylizden senin yemegini ben yiyorum. Anlagtik mi1?”

Amacini anlayinca gdzlerimi devirdim. “Demir yine ikinci
tabagi istemene izin vermedi, degil mi?”

“Evet ya!” derken sesini biraz yiikseltmigti. Sonra hemen
kendini toparladi. “Ama neyse ki ¢ok zeki oldugum igin bu so-
runa da bir ¢6ziim buldum. N’olur evet de.”

Yagiz ve bir soruna ¢oziim buimak m? Kendimi giilmemek
igin zor tutarken nihayet kata ulagan asansérden inebilmigtim.
“lyi de, Demir anlamayacak mi bunu neden yaptugimzi?”

“Anlar herhalde. Ama o anlayana kadar ben goktan kofteleri
gdémmiig olurum, sen hi¢ merak etme.”

“Of,” dedim giilerek. “Peki, tamam. Yapalim.”

“Oley be!™ derken sesini tekrar yiikseltti, ardindan Skstirdii.
“Nerede miyiz? Restorana girmeden onceki sagdaki kapidan
gir, 6zel misafirlerin yemek yedigi salondayiz.”

Ani konu ve konugma tarz: degisikligini garipsesem de onay-
layarak dedigini yapmaya koyuldum. Restoramn genig kapisina
varmadan sagdaki beyaz kapiya yoneldim, oniinde bekleyen
adam beni 6nce yavasca siizdi, ardindan adimi sordu.
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“Nil.” dedim once. Kimlikteki tam adim1 soylemem gerekti-
gini diisiinerek “Nilperi Ozsoy,™ diye devam ettim.

“Buyurun Nil Hanim,” diyerek kapty: araladi.

Adama hafifge giilimseyerek tesekkiir ettikten sonra kapi-
dan gegerek igeriye girdim. Bir duvari boydan boya cam ile kap-
11 olan salonda upuzun bir masa vardi. On iki kigilik bu masanin
etrafin gevreleyen sandalyelerden sadece bes tanesi bostu. Ar-
den baskdsedeki sandalyede otururken Naz onun hemen solun-
daki sandalyeye oturmugtu. Naz'in karsisindaki, yani Arden’in
hemen sagindaki sandalye ise bostu.

“Aa, Nil!” dedi Naz beni gordiigii igin cok mutlu olmus gibi.
“Nerede kaldin? Merak ettik seni.”

Ona bakmak yerine Arden'e bakmaya devam ettim. Bek-
ledigim sey, gozlerini benden alamamastyds, beni bastan asagi
siizmesi ve dudaklarinin begeniyle kivnlmasi falan... Onun igin
giymistim bu beyaz elbiseyi. Aligik olmadifim halde topuklu
ayakkabilann iizerinde durmamin nedeni bile oydu. Ama ala-
bildigim tek sey, bana s6yle bir baktiktan sonra oniindeki tabaga
geri donmesi oldu.

Hayal kinkligiyla diigen omuzlarimu diklegtirip Naz'in otur-
mam igin davet ettigi sandalyeye yoneldim. Arden’in yanina,
Naz’m tam kargisina oturdum.

Naz elini kaldirarak galiganlarindan birini ¢agirirken ba-
kiglanmi digerlerine cevirdim. Naz’in hemen yaninda Demir,
Demir’in yaninda ise Mert ve Ekin ¢ifti oturuyordu. Benim
yanimda Yagiz, Yagiz'in yaninda ise Esin vardi. Mert masanin
disinda kalmig gibi goriiniiyordu ve agikgasi buna hig iiziilme-
migtim. Ona hala 6fke doluydum.

*“Aslinda ben oturmugtum oraya,” diye fisildad: Yagiz. Bek-
lemedigim bir anda egilip kulagima dogru iifleyerek konusunca
irkilmigtim. “Ama Esin kaldird: beni.”

“Neden ki?” diye kisik sesle sordum.

“Bilmiyorum, sorunca kolumu ¢imdikledi ve ben de iistele-
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medim. Ama morartti resmen, baksana.” Kolunu gosterdi. hafif
bir kizarklik vardi sadece., Yagiz'd igte, abartilar krali...

Siparig almak icin yanima gelen garsonun uzattii menu-
ye bakmaya basladim. Yagiz’in sahte éksiiriik krizinden sonra
su bardagina uzanmasiyla ne yapmam gerektigini hatirladim.
Ashinda karnim ¢ok agti, dyle ki 8nce koftenin sonra da tavu-
gun pigme siiresini beklerken agliktan bayilabilirdim. Yine de
Yagiz’1 kirmak istemedim.

“Izgara kofte liitfen,” dedim.

“Baslangig olarak giiniin ¢orbasini ister misiniz?”

“Olabilir, giiniin ¢orbasi nedir?”

“Mercimek gorbasi,” dedi adam ve Arden’le ayni anda bir-
birimize baktik.

“Olur, ¢ok isterim,” dedim Arden’e bakmaya devam ederken.

“Icecek bir sey arzu eder misiniz?”

Arzu ettigim bir sey var ama bana onu veremezsin, demek
istedim ama tabii ki bunu kendime sakladim. “Hayrr, tegekkiir-
ler,” dedikten sonra Arden’den de bakiglarim ¢ektim.

Yagiz sabirsizliklikia dizlerini sallarken ben karmimun gurul-
damamasi umuyor, bir faydasi olacakmug gibi elimi midemin
stiine bastirryordum. “Bu iyiligini hi¢ unutmayacagim,” dedi
fisildayarak. “Hayatim: kurtartyorsun resmen.”

Ashinda yillar énce bir kez hayatin zaten kurtarmigtim, iis-
telik bunu yaparken tek basima da degildim. Ama Yagiz bunun
farkinda bile degildi. Kendi hayal diinyasinda yagamaya devam
eden, biiyiimeyi reddeden bir gocuktan farksizdi. Aslinda her
seyin bilincindeydi fakat ayn1 zamanda higbir seyin de farkinda
deildi; 6yle karmasik ve bir o kadar ¢oziilmesi gii¢ biriydi ki
onu anlayamiyordum.

“Abartma istersen,” dedim dilimin ucuna gelen ciimleleri
yutarak.

O sirada 6niime genis bir ¢orba kasesi birakildi, sonraki ye-
megimi beklerken ¢orbayi ekmekle yiyebilir ve bu sayede agh-

157



ZEYNEP SEY

g yatigtirabilirdim. Bu diisiince beni rahatlatmaya yetmigken
Yagiz'in Oniindeki ekmegi kaptim, kiigiik pargalara ayirarak
gorbamun igine atmaya bagladim.

“Eh. anlatin bakalim,” dedi Naz. Keske dudaklarina biri ya-
pistinct siirseydi de bir daha hig konugamasaydi. Ama tabii o
kiginin kesinlikle Arden olmamas: sartiyla bunu isterdim giinkii
onu susturmak i¢in bile olsa dudaklarina dokunmasina taham-
miil edemezdim.

“Ne anlataim?” diye sorarken oniindeki makarnayla ilgilen-
meye devam ediyordu Esin.

“Nasul diistii yolunuz buralara?”

Naz’a cevap vermek yerine corbamdan bir kagik daha alir-
ken gozlerimi tekrar Arden’e diktim. Oniindeki dana lokumdan
kiigiik bir parca kesti. Naz’in sordugu sorunun cevabini hi¢ mi
hi¢ merak etmiyormug gibi bir hali vardi ama ben sohbete kulak
kabarttifini diigiiniiyordum.

“Benim sayemde,” dedi Yagiz koltuklan1 kabarirken. “Nil'e
garptim bir giin,” diye devam ettiginde Arden’in gozleri hizla
bana gevrildi, samnm carpmak fiilini yanhs anlamsti. “Eski
giinleri yad ettik biraz ve ona dedim ki ‘Neden digerlerini de
bulmuyoruz?’ ya da bu tarz bir sey iste... Nil de hevesli ¢ikinca
Demir’i de aldik, ¢iktik yola.”

“Him,” dedi Naz, par¢alan birlestirmeye baglamigt1. “Oyley-
se sen, Demir ve Nil ayn: gehirdeydiniz.”

“Hayir,” diye cevaplayan yine Yagiz'di. “Ben Amerika day-
dim. Ayiptir sdylemesi yillar nce bagvurdugum, yilda sadece
on kisilik kontenjan agan bir iiniversiteden kabul aldim da... Eh,
boylesine bir firsati da geri tepmek olmazdi, kabul gelir gelmez

diigtiim yollara.”

“Bunca zamandir Amerika’daydin yani.”

“Evet,” derken gururla giiliimsiiyordu Yagiz. Onunla biz de
gurur duyuyorduk. Oyle ki dénilp baktigimda Arden’in bile
tebessiim ettigini gormiigtiim. Varla yok arasinda bir giiliimse-
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me de olsa bu. Yagiz'in bagardigini gormek onu da gok mutlu
etmisti.

"0 zaman Nil ve Demir ayn gehirdeydiler.”

Konuyu nereye gétiirecegini merak ederken gozlerimi Naz'a
diktim. “Evet.”

“Siz peki?” diye sorarak ilgisini digerlerine verdi. “Neredey-
diniz?”

“Antalya,” dedi Ekin. “Universite igin diye ¢ikip Antalya’da
yasamaya bagladik biz de.”

Naz bagini biraz daha one ¢ikararak Mert’e bakti. “Sen grubun
disindasin galiba. Ekin’le Antalya’dayken tamgmig olmalisiniz.”

“Qyle gergekten,” diye sastrdi Mert. Naz'in tiim bunlan sade-
ce tahmin ederek bilmis olmasi beni de en az Mert kadar sagirt-
misti.

“Peki, sirada kim var?”

“Ozge ya da Berk. Heniiz belli degil,” dedi Demir. Aslinda
belliydi, karar vermigtim ama onlarla paylagmak i¢in biraz daha
bekleyecektim.

Naz’in konugmasina firsat vermeden “Arden'den sonra Ozge
ya da Berk var,” diyerek araya girdim. “Once Arden’i alacagiz.
yola daha sonra devam edecegiz.”

Arden’e bakmuyor, dik dik bakmaya devam ettigim Naz'a mey-
dan okuyordum. Bunu anlayarak giiliimsedi, agzuu oniindeki ku-
mas pegeteyle sildi. “Uzgiiniim ama buna izin veremem.”

“Uziilmene gerek yok,” dedim. “Senden izin istemiyoruz za-
ten.”

Mat kimuzi rujla renklendirdigi dudaklan alaycilikla kivrildi.
“Arden’in benim emrimde ¢aligtigim ne ¢abuk unuttunuz.”

Masanin alundaki elimi yumruk yapum. Yagiz elini elimin
iistiine koydu, “Sakin ol,” diye fisildad1.

“Neden izin veremeyecegini sdyledin?” diye sordu Esin.

“Bana burada ihtiyaglan var,” dedi Arden, ona en ¢ok benim
ihtiyacim oldugunu bilmezken.
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“Bir haftalik kacamak da m: yapamazsin?” diye sordu De.
mir. “Kiigiik bir tatil gibi diigiin. Ozledik seni.”

O sirada garson siparigimi getirdi. Begenmemis numaras)
vaparak koftemi Yagiz'la paylagmam ile Yagiz'in tabaktaki beg
kofteyi de agzina tikmast bir oldu. Demir o sirada Arden’den
cevap bekledigi i¢in Yagiz’in bu hareketini gérmemisti. Ekin ve
Mert ise kendilerini giilmemek igin zor tutuyorlardi. Bagka bir
anda olsaydik belki ben de onlar gibi Yagiz’a kis kis giilebilir-
dim ama konusulan konu gerilmeme neden olmustu.

“Boyle sagma sapan geylere ayiracak ne vaktim ne de kafam
var.” deyince Arden, sertge yutkundum.

“Bagka bir ey arzu eder misiniz efendim?” diye sordu gar-
son, yemegi begenmeyip arkadagima verdigimi gormiis olma-
liydi.

“Hayur, gerek yok,” dedim, gorbadan ziyade Arden’in son
soziiyle tika basa doymugtum zaten. Ama benim de adim
Nilperi’yse, giin dogmadan bize boyle kargilik verdigi i¢in Ar-
den ¢ok pisman olacakt.
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Aksam yemeginden sonra planlandift gibi canli miizigin
vapilacag1 salona gectik. Naz ve Arden’i birkag saatlifine de
olsa bir kenara birakip eglenmek istiyordum. Bugiin benim igin
veterince zor bir giin olmugtu. Biraz dans etmek ve giinii sarhos
olmus bir sekilde kapatmakta sakinca gérmiiyordum.

“Ne zaman bagliyormus bu canh miizik?” diye bagirarak
sordum, ismini bilmedigimiz bir DJ’in performansiyla dans et-
meye baslarmstik. Demir ve Yagiz dans etmek istemeyince ken-
dilerine igegek bir seyler almaya gitmiglerdi. Bir siiredir ortalik-
ta yoktular ama buralarda bir yerlerde olduklarim bildigimizden
peslerine diisme geregi de duymamistik.

“Bilmiyorum ki!” diye sesini duyurmak i¢in benim kadar
bagird: Esin. “Baglar bi’ yarum saate kadar herhalde...” Ellerini
havaya kaldirmus, ritme ayak uyduruyordu.

Naz’in ziplattig sinirlerim miizigin etkisiyle viicudumu
terk ederken nasil yaptim bilmiyorum ama kafami Arden’le
bile mesgul etmeden omuzlanimi sallamaya devam ettim. Bir
an igin, yan yana gérmeye heniiz ahsamadifim Ekin ve Mert
ciftine kaydr gozlerim.
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BES Y1I. ONCE

“Birbirlerine ne ¢ok yakisiyorlar, degil mi?”’ diye sordu
Ozge. At Kuyrugu yaptigi saclarindan bir tutami parmaginm
etrafina dolams, Ekin ve Berk c¢iftine giptayla bakiyordu.

Ne yalan soyleyeyim, onlara bakarken ben de i¢ ¢ek-
meden edemiyordum. O kadar ¢ok yakisiyorlardi ki sanki
diinyada bir tek onlar birbiri i¢in yaratilmigti. Aralarindaki
uyum ve aslinda uyumdan ziyade bag, tiim insanlarin ha-
yatimin bir doneminde de olsa denk gelmek isteyecegi tiir-
dendi.

“Ekin ka¢ bardak icti, bileniniz var nm?” diye sordu
Esin. Yine kardesini koruma icgiidiisii ile dolmustu belli ki.

Endigesini anlayabiliyorduk ¢iinkii benim gibi Ekin’in de
biinyesi alkole dayanikh degildi. Birka¢ kadehten sonra kiit
diye gittigi olmustu. Ona en ¢ok giildiigiimiiz anlar da hep
sarhos oldugu anlard ¢iinkii benim aksime Ekin sarhogken
gercekten komikti. Once sacmalar, sonra biiyiik sagmalar
ve bazen de uyuyakahrdi. Ben ise drama kraligesine bag-
lardim; gecmise dair icimde biriktirdigim ofkeyi, Giziintiyi
kusar ve aglayarak uyuyakahrdim. Ikimiz de bu hallerimizi
¢ok iyi bildigimizden dikkatli olmaya ¢ahsirdik ama tabii
ipin ucunu kagirdigimiz anlar olmuyor degildi. Bugiin de o
anlardan birindeydik.

“Samirim stnir1 ¢oktan gegti.” Dans etmeye devam eder-
ken gozlerim tanidik yiizleri ariyordu. Arden, Demir ve Ya-
g1z yine ortalikta yoktu.

Berk EKkin’i bir elinden tutarak kendi etrafinda dondi-
riince Ekin kahkahalarla giillmeye basladi. Onu tekrar Ken-
dine dogru cekip yiiziinii yiiziine yaklagtirdi. Mekéanda ¢a-
lan bu garky, cift olarak dans etmeleri icin pek uygun degildi
ama kimin umurundayd: ki? Degil miizigin, kalabahgmn bile
varhgini unutmusg gibiydiler. Birbirlerine askla bakiyorlar-
di, sanki daha diin birbirlerini bulmuslard: da ilk kivileinun
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atesivle yamyordu kalpleri. Oysaki ii¢ yildan daha uzun si-
redir sevgilivdiler.

“Ne kadar giizeller,” dedim, ¢oktan dans etmeyi birak-
mg, biitiin dikkatimi onlara vermistim.

“Qyle.” diyve onayladi Esin beni. “Darisi bagina.”

“Neden bagimiza demedin?” diye sorarken gozlerimi
Berk ve Ekin’den ayirdim. “Bildigim kadariyla Oz ve senin
de boyle bir iligkiniz hi¢ olmadi?” derken bir kagim sorgular
bicimde havalanmigti.

“Olmayacak hayallerin pesinde kogmay: biraktim,” di-
verek kestirip atti Esin.

Baska bir sarki ¢almaya bagladiginda kendimi birinin
kollarimin arasinda buldum. Arden’in kollarimn arasinda...
Anlik bir bag donmesi yagsadim ama beni o kadar siki tut-
mustu ki dengemi hi¢ kaybetmedim. Zaten bu hep béyleydi;
Arden varligim o kadar iyi hissettirirdi ki birak tokezleme-
vi, sarsilmazdim bile.

“Bana verdigin sézii unutmadin, degil mi?” diye sorar-
ken sesini duyurmak icin bana dogru egilmesi gerekmisti.

“Unutmadim.”

Beni kendinden uzaklagtird:, elinden geldigince dansa
ayak uydurmaya cahgiyordu. Soluk kesen garpici bir gii-
limsemeyle beni tekrar kendine dogru cekti. Ashinda boyle
seylerden hoglanan biri degildi ama Demir gibi de kacm-
yordu, bize uyum saglamak icin her seyi yapiyordu. Kes-
ke Demir de bunu yapabilseydi, belki o zaman digerleriyle
arasindaki sadece benim gorebildigim o ince duvar yikihirda,

“Babam kizdirmak istemeyiz,” dedi hafifce gillimser-
ken.

“Hem de hig,” diye onayladim onu. Eve sarhog dénersem
ve babam bunu fark ederse kesinlikle ceza alirdim. Verdi-
gi ceza da muhtemelen disari ¢ikma yasag: olurdu. Arden
bunu istemiyordu, bu yiizden buraya gelmeden 6nce bana
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soz verdirmigti. Beni okul desinda da gorebilmeye giden yoly
kapatacak biitiin engelleri en basinda ortadan kaldiriyordy,

Birinin omzuma dokundugunu hissettigimde hareket.
lerimi yavaglatarak beni diirten kisiye dondiim. Yagiz asik
suratiyla yammda dikilmis, ona bakmama ragmen isaret.
parmagiyla omzumu diirtmeye devam ediyordu. “Ne oldy
Yagiz?”

Arden de hareketlerini yavaslatarak benden uzaklast.
Yagiz kollarimi gégsiinde caprazlayinca ikimiz de durduk
ve yine neyi sorun ettigini anlatmasimi bekledik. “Nil,” dedj
asik suratla. “Berk’e bir sey soyle ya!”

Bir anne edasiyla ona yaklagtim. “N’oldu, yine ne yapti
bakalim?”

Berk ve Yagiz, ipki Demir ve Yagiz gibi siirekli atisir-
d1. Aralarindaki en olgun karakter Arden’e aitti ama bazen
Arden de Yagiz’la laf dalasina girerdi. Yani ashnda bu du-
rum tamamen Yagiz’dan kaynaklaniyordu. Ne yapip ediyvor
onlar! kigkirtmanin bir yolunu buluyor, ardindan da sakin-
ligiyle hepsinin -kendi deyimiyle- kudurmasina neden olu-
yordu. Bu yiizden simdi Berk’in degil de Yagiz’in bir sey
yaptigindan emindim,

“Ekin’le dans etmeme izin vermiyor!” diye sikayetci
olunca, Arden Kisik sesle giillmeye basladi. Kendimi giilme-
mek icin zor tutuyordum ¢iinkii bu filmi daha once de izle-
mistim.

Yagiz kelimenin tam anlamiyla Ekin’e hayrandi. Ekin'in
zekasina, karakterine, giizelligine hatta giyim ve konugma
tarzina bile... Hepimiz bu durumun farkindaydik. Ekin
de Yagiz’in hayranhgim gormezden gelmiyordu ama ara-
larinda Berk gibi bir faktor vardi. Ne zaman Yagiz Ekin'e
bir iltifat edecek ya da en ufak bir jest yapacak olsa Berk
ve Yagiz arasinda kiigiik de olsa tartisma ¢ikardi. Yagiz'in
Ekin’e kars: olan hisleri agk ve benzeri duygulardan degil,
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tamamen hayranhktan ibaretti ama iste, o Yagiz’di. Bazen
sirf Berk’i 0fkelendirmek ve bu sayede eglenmek igin Ekin’e
karsi daha farkli duygular varmug gibi davraniyordu. Da-
vak arsizi derlerdi ya, hah, iste o Yagiz’d1.

*Allah Allah,” dedim sahte bir sagkinlikla. “Neden aca-
ba?™

“Korkak c¢iinkii!” dedi 6fkeyle. “Ekin danstaki hiinerle-
rimi gordiagiinde onu terk eder diye korkuyor olmal.”

“Danstaki hiinerlerin?” diye merakla sordum. Yagiz ¢cok
kotii dans ediyordu.

Basim ciddiyetle salladi, devaminda ise Arden’le kahka-
halarla giillmemize neden olacak o itirafta bulundu. “Ekin’le
dans edebilmek icin bir siiredir ¢alisiyorum. Birka¢ yeni
numara ogrendim, bir gorsen, nasil kivrak hareketlerim
var...”

Kikirdadim. “Bagka bir zaman dans etseniz olmaz mi?”

SIMDI

“Olmaz!” diye kars1 ¢ikt1 Yagiz. “Ben yillardir bu a1 bek-
liyorum.”

“Mert’in Ekin’i bos birakacagmni hi¢ sanmiyorum,” dedim
diiriistce. “Baksana, koala gibi yapigmis kiza.”

“Of, evet ya,” dedi sikintiyla. “Kegke Berk burada olsayd1 da
bir olup onun géziinii patlatsaydik.”

Yagiz'1n istegi Esin’le giiligmemize sebep olurken nihayet
Demir de aramiza katlabilmisti. “Nerelerdeydin?” dedim ona
donerek.

“Arden’le konusuyordum.”

“Ne konugtunuz?”

Yagiz gozlerini kismis Mert ve Ekin ¢iftini seyrediyordu.
Esin de benim gibi dans etmeyi birakmig, Demir’in cevabini
bekliyordu. Demir ikimizi de kolumuzdan tutup kosedeki bist-
r0 masalardan birine gotiirdii. Yagiz'1 tek bagina biraktifimiza
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tiziilsem de onun duymamasi gereken bir seyden bahsedeceg,;.
mizi anlanugtim,

Yuvarlak masanin etrafimi gevreledigimizde “Yagiz'in dy.
rumundan bahsettim,” dedi kisaca. “Ona gercekleri tamamen
anlatmadigimizdan falan...”

“Ne dedi peki?” diye sordu Esin.

“Bir sey demedi.”

“Nasil yani?” diye sagirdim. “Hig¢ mi bir gey soylemedi?”

*“Yani firsat1 olmadi desem daha dogru olur. Ben anlattim, o
dinledi, sonra Naz gelince onunla gitti.”

“Demek Naz gelince onunla gitti,” diye tekrarladim. Masa-
miza gelen garsonun elindeki tepsiden bir kadeh kaptim. Bugiin
sinin gegecek olan kesinlikle bendim.

“Evet,” dedi siradan bir seyden bahseder gibi. “Birazdan
sahneye ¢ikias: gerekiyormug da ondan.”

“Sahne derken?” diye sordu Esin, ben o sirada ikinci kadehi
antyordum. “Sakin bana biraz sonra Arden’in sahneye ¢ikip can-
I miizik ¢alacagini séyleme.”

Demir sadece omuz silkmekle yetinirken Esin heyecanla el-
lerini ¢irpt1 giinkii Arden’in sarki séyledigini duydugu zamanlar
bir elin parmaklan kadardi. Evet, Arden’in sesi giizeldi; hem de
¢ok giizeldi ama o Gyle her yerde ve 6zellikle boyle bir kalabalik
kargisinda sarki soylemek isteyecek biri degildi. Uyuyamadigim
gecelerde yanima gelip bagucumda oturur, segtigim bir sarkiyt
soylerdi bana. Bizimkiler ¢ok 1srar ederse de onlara kendi seg-
tigi bir sarkiyi s6ylerdi. Ama sahneye ¢ikmazdi. Bagkalan igin
soylemezdi. Benim tanididim Arden, sadece sevdikleri duysun
diye soylerdi sarkilarini.

Aslinda hissettigim gey sagkinliktan ziyade hayal kinkhgy-
di. Bes koca yildan sonra buldugum Arden beni bir kez daha
hayal kinkligtna ugratmusti.

“Hep mi sdylermig?” diye sordum pek umursamiyormus gibi
davranirken.
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“Neyi?"

“Sarki. Yani genelde gikar ninymig sahneye?”

“Bilmiyorum, kendin sorarsin.™ Konuyu ne kadar umursa-
diginm anlanuigti. Bana kiziyor olmaliydi. Kendimi bile isteye
tizecegim bir yolda yiirtidiigiimii diigtiniiyor, bu yiizden 6fkele-
nivordu.

Demir'in diistincelerini yok sayarak ii¢tincii ickimi aramaya
bagladim. Gozlerim igki tagiyan bir garson ararken Yagiz'a ta-
kildi. Ekin'i koluna takmus, biiyiik bir siritigla bize dogru geli-
vordu. Mert de arkalanndaydi.

Az sonra yamimiza geldiklerinde Yagiz bana goz kirpip “Na-
sil da kaptim ama kizi...” dedi fisildadigimi zannederek. Belki
de Mert’i gicik etmek igin farkinda olmadan bagirmig numarasi
yapmist, bilemiyordum, ondan her seyi beklerdim.

“Ben yoruldum biraz,” dedi Mert. “Odaya ¢iksam sizin igin
sorun olur mu?”

“Ne miinasebet!” dedi Yagiz. “Asla sorun olmaz bizim igin.
Arkana bile bakmadan kog sen. Hi¢ durma, cidden!”

Ekin’in bizimle kalacaginu sanarak heyecanlandi Yagiz ama
Mert planlarini bozdu. “Odamiza ¢ikalim mi sevgilim?”

“Ben heniiz yorulmadim, biraz daha kalmak istiyorum.”

Mert’in surat: asilirken kaglari ¢atilmigti. Esin, kardesinin
sevgilisinin suratindaki bu ifadeyi goriince kalmaktan vazgece-
cegini diisiinmiis olmaliydi ki “Arden birazdan sarki sdyleye-
cekmis, istersen onu dinleyip 6yle git,” deyince Mert diisiiniir-
miig gibi yaptu.

“Peki, 8yle yapalim,” dedi en sonunda. Kolunu Ekin’in beli-
ne sard1. “Arden sarkisini soylesin, sonra birlikte ¢ikariz.”

Ekin boyunduruk altina girecek bir kiz degildi; kimse ona
istemedigi bir seyi zorla yaptiramazdi. Belki Berk harig. Bile-
miyordum. Aslinda giiglii bir kizd1 ama s6z konusu Berk olunca
nadiren de olsa zayif diigebiliyordu, en azindan uzak gegmigte
Oyleydi. Bu lafi Berk s6ylemis olsayd: kabul etme ihtimalinin
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viiksek oldugunu diiginiirdiim ama syleyen Mert'ti, bu yiizder,
ondan reddetmesini bekliyordum.

“Arden sarkisim soylesin.” dedi Mert gibi s6ze baglayarak
“Yoruldugumu hissediyorsam seninle birlikte odaya ¢ikarim. -

Bir alkis tufam koptugunda ne oldugunu anlayarak sahneye
dandiik. Arden sahnenin ortasindaki yiiksek sandalyeye oturmug,
kucagindaki gitan ¢almaya hazirlaniyordu. Mekéndaki herkes
dikkat kesilmisken gozleri siyah gitardan aynlarak beni buldy,
Baknt. dudaklan araland1 ve bakiglarimdaki hayal kinkligini gér-
diikten sonra galmaya, hemen ardindan sdylemeye baglad:.

“Unutmak istedigim birkag seyden sadece birisisin
Usriinii drtriigiim karanlik gegmigten davetsiz misafirsin.”

Sectigi sarki beni sagkina gevirmisti. Bu sozleri séyledigi
kisi bendim. Gozlerini benden ayirmiyor, gitann tellerine hingla
vuruyordu.

“Kapilar kapandi ¢oktan yiiziine

Hala neyin pegindesin?”

Artik anhiyordum. Miizigini yalnuzca kendiyle ya da sevdik-
leriyle paylagmay: tercih eden birinin neden sahneye ¢ikmaya
karar verdigini ¢ok iyi anliyordum. Arden’in bana dogrudan
soyleyemedigi ya da s6yledigi ama benim duymazdan geldigim
bazi ciimleleri vardi. Onlan bu sarkiy: sdyleyerek anlatmak is-
temigti. Arden, sozleri kendisi i¢in anlam ifade etmeyen higbir
sarkiy1 sdylemezdi.

Birlikte gecirdigimiz yillan giilimseyerek hatirlamiyor, ka-
ranlik gecmisi oldugumuzu soyleyerek bizi yok sayiyordu. Ona
giden biitiin yollan, ona ¢ikan biitiin kapilan yiiziimiize kendi el-
leriyle kapatmst: ve simdi benim ne yapacagimi merak ediyordu.

Peki, tamam, boyle diisiindiigiinii ben zaten biliyordum. Bu
ciimleleri bana bir garki yoluyla iletmesini sagkinlikla kargtla-
may1 birakabilirdim. Ama ya devam?

Liitfen, diye gecirdim icimden. Liitfen devamini sivieme.

Beni duymus gibi gitan catmayi birakn, dudaklarim sevingle
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kivnldi. Bakmaya doyamadigam gozlerini tekrar benimle bulusg-
turdu ve parmaklarnim yeniden harcketlendirerek kalbimi elleri-
nmin arasina alip czdi.

“Artik bizden olmaz

Pesimi birakman

Yolumdan ayrilman gerek.”

Bir dakika 6ncesine kadar sagkinhkla biiyiiyen gozlerim
simdi yaslarla dolmaya baglamigti. Digerleri amin biiyiisiine
kapilmugt. kimse beni gormiiyordu. Bu daha iyiydi. Higbirine
agiklama yapacak durumda degildim zaten. Dikkatlerinin sade-
ce Arden’de olmasim firsat bilerek masadan ayrildim, Arden’in
gozleri iizerimdeyken oradan uzaklagsmaya bagladim.

Nereye gidecegimi bilmiyordum. Ne yapacagimi bilmi-
yordum. Ben sadece yiiriiyordum ama ne kadar uzaklagirsam
uzaklagsayin Arden’in kalbimi ezip gegen ciimlelerini duymaya
devam ediyordum. Kapidan gecip aym kattaki cafe bara dog-
ru ilerlerken ellerimle kulaklarimi kapattim. Hayatimda ilk kez
Arden’in sesi bana ulagmasin istedim.

“Artik kabullenmen gerekiyor bunu

Zamanin doldugunu

Bir vakit icimde biiyiittiigiim agkin

Kuruyup soldugunu.””

Ama ulast1 ve beni gozyaglarina bogdu.

Ne zaman sarki sona erdi ve ben o barda tek bagima oturup
kag kadeh daha igtim, bilmiyorum. Ama barmene uzattigim bos
bardagin bir bagka el tarafindan havada kapildigim hatirhyo-
rum. Onun eli tarafindan. ..

“Daha fazla igersen hasta olursun, bu kadart yeterli.”

Dirseklerim bar tezgahinin iizerindeyken sol omzuma dogru
dondiim, yanimdaki tabureye oturmug olan geng adama baktim.
“Beni umursuyormugsun gibi davranma.”

* rody diinyada, “Bizden Olmaz”. Bizden Olmaz, 2020.
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“Odana gotiireyim mi seni?” diye sordu sitemimi duym,,.
dan gelerek.

“Bunu neden yaptin?”

Ne demek istedigimi anlamadigim belli edercesine Gatilan
kaglannin ardindan eli havaya kalkt1. Isareti alan barmen bizgey,
uzaklaginca artik yalmzdik, yamimizda kimse yoktu ve aramy,.
daki sessizligi yabanc: bir sarkimin melodisi dolduruyordu.

“Neyi neden yaptim?”

Egilerek bagimi tezgéhin lizerine koydum, yanagima de.
&en sopukiuk iirpermeme neden olsa da bagimi kaldirmadan
vaumdaki Arden’e bakmaya devam ettim. “Neden o sarkiy,
soyledin ki?”

Kaglanni kaldinp indirdi, neyi sorun ettiimi nihayet anla-
must. “Bu yiizden mi bu kadar ¢ok igtin?”

Istemedigim halde gozlerim kapands, tekrar agtigimda go-
riintii bulamklasmigti. Kamimda dolagan alkol milydii goriistimii
bozan yoksa gozyaslarim mi, emin olamiyordum. Benden cevap
bekledigini fark edince gozlerimi kirparak goriigiimii netlestirme-
ye calistm. “Iigilenmedigin konulara dair sorular sorma bana.”

“Iigilenmedigim konulara dair sorular sormam kimseye.”

“Ben kimse miyim Arden?”

Duraksads, sonra gozlerini devirdi. “Burada cimbizla ¢ekmen
gereken ifade, ne kadar icip icmediginle ilgilendigim olmaliyd..”

Benimle ilgili bir seyi umursamasi her ne kadar beni mutlu
etse de yine de i¢imi rahatlatmadi, takildigim nokta hala ayniy-
d1. “Kimse miyim degil miyim?” diye iisteledim.

“Kimse miyim diye soru mu olur ya? Kimse olmak diye bir
sey mi var? Kimsin sen? Kimseyim. Benim neyimsin? Kimse-
nim. Kulaga mantikh geliyor mu sence?” diye karsilik verdi.
Kagiyordu ve kagarken biiyiik sagmaliyordu. Sanirim o da alko-
lii biraz fazla kagirmugti.

Konugmak yerine suratina bakmaya devam ettim. O da ce-
vap beklemeyi biraktigimu anlayarak susmay: tercih etti. Birbi-
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rimize uzun sire bakuk. Bazen gozier. dilin bile sdyleyemedik-
lerini fisildarda.

Ikinci sarkinin sonlarina dogru bir elini yavasga bana dogru
uzatti. Yanagimin iistiinii eliyle orttiigiinde gozlerimi kapadim,
bagparmagiyla elmacik kemigimi oksamaya bagladi. Kendimi
villar sonra ilk defa bu kadar huzurlu ve giivende hissederken
¢ok iyi bildigim bir gey vardi: Bu dokunus, yillardir bekledigim
o atesin ilk kivilcimiydi. Aramizdaki buzdan duvarlan eritmeye
varayacak ategin ilk kivileomimi gakan, duvarlan éren Kiginin ta
kendisiydi.

Basimi kaldinip “Neden yaptin ki bunu?” diye tekrarladim.
“Neden o sézleri bir sarkiyla soyledin bana?”

“Anlaman igin,” dedi sakinlikle. “Artik bizden olmayacagini
anlaman igin.”

“O zaman ben de bir garki sdylemek istiyorum. Ben de sana
bir sarkiyla diigiincelerimi iletecegim,” dedigimde giildi, gel-
digimden beri onu ilk kez igten bir gekilde giilerken gordiigim
igin afalladim ama toparlanmam uzun siirmedi, ayaga kalktim.
“Hatta simdi s6ylemeye gidiyorum.”

Aniden ayaga kalktigim igin bagim donmiigtii, Arden de bunu
bekliyormug gibi kolumdan yakalad: ve dengemi kaybetmemi
engelledi. Beni tekrar oturtmaya ¢aligngint anlayinca bagimi iki
yana sallayarak kargi ¢iktim. “Liitfen Nil. Otur,” dedi en sonunda.

“Hayir, ben de sana sarki soylemek istiyorum.”

“Bagka zaman sdylersin, simdi otur liitfen,” dediginde iyi
olmadigimu fark ettigini anladim. Sanirim az sonra ya kusaca-
gimu ya da aglamaya baglayacagim diigiiniiyordu. Ama ikisi de
olmayacakti. Yani, umarim...

“Ya, istemiyorum!” diye karg: gikarak onu ittim. “Sen bana
bizden olmaz dedin, ben de gikip bal gibi olur demek istiyorum!”

“Bal gibi olur mu?” diye sorarken giilityordu.

Bagimi hizlica salladiktan sonra bagirmaya bagladim. “Kim
demis ki olmaz diye? Yeter ki sen candan iste...”
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Ama Arden heniiz ikinei climleyi soylerken cliyle agrim,
kapatti. Ondan kagmaya ve garkinm devamimi soylemeye cal.
stvordum. etrafinuizdaki bazi insanlar sesimden rahatsiz olmuyg
gibi doniip bize bakiyordu. Kimsc umurumda degildi, tek iste.
digim Arden’e sarki soylemekti ve bunun igin agzimi kapatan
elini 1sirmak iizereydim.

“Ah!™

“Ne demigstin sen? Bizden olmaz m1?” diye sordugumda
avucunun igine baka, 1smk iziyle kargilagtiginda benim gibi
ayvaga kalkti.

“Kagma.” dedi ve ben, ¢ok aptalca oldugunu biliyorum, bir
an icin benimle yakalamaca oynamak istedigini zannederek
kogmaya basladim, bir yandan da sarkiy: s6ylemeye devam edi-
yordum.

“Olur olur, bal gibi olur

Kalplerimiz yollar: bulur.”*

Aniden kendime gelmemi saglayacak bir gey yapti; beni ya-
kaladi ve kucagina aldi. “Arden!” diye ¢iglik attim yiinimeye
bagladiginda.

Kafama bir tokmakla vurulmus gibi hissederek duruldum,
artik sarki sdylemek istemiyor ya da sagma diisiincelerin pegin-
den ilerlemiyordum. Beni kollarinin arasinda hi¢ zorlanmadan
tagimaya devam eden gen¢ adama bakiyordum, gozlerimi yii-
ziine dikmistim, ona bu kadar yakindan bakabilmenin keyfini
stiniyordum.

Adimlanm durdurdugunda asansoriin 6niinde bekledigimizi
gordiim. Kapi agilinca Arden iki biiyiik adimda igeri girdi, beni
kucaginda tagimaya devam ediyordu.

Kat diigmesine bastiktan sonra gozleri numaralar takip
ederken “Kendine gelmis gibisin,” dedi.

“Bakmadan goremezsin,” dedim.

* Asu Maralman, “Bal Gibi Olur”. Bagri Yantk Dostlara, 1980).
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Odamin bulundugu katt gegtigimizde yiiziinii yavasga bana
dogru egdi, bir nefes kadar yakimimdayken “Ben sana bakmadi-
&m zamanlarda bile seni gorebiliyorum giizelim,” dedi.

Giizelim mi, diye gecirdim igimden. Giizel miyim gergekten?
Bi'de senin giizelin miyim?

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum ona biiyiilenmis gibi ba-
karken. “Beni nereye gétiiriiyorsun?”

“Odama,” diye cevapladi. “Benim odama gidiyoruz.”
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*OPUNCE GECER Mi?"

BES YIL ONCE, o geceden kisa siire sonra

Uziildiigiimde uyurdum, oéfkelendigimde uyurdum, kay-
gilandigimda da uyurdum. Ruhum ne zaman sancimaya
baslasa kendimi uykunun kollarina birakirdim. Uyuyami-
vorsam bile yatagima girer ve saklamrdim. Olanlardan m
yoksa olacaklardan m bilinmez, kacar dururdum.

Babamin beni odama kilitledikten sonra evden ¢ikip git-
mesiyle kendimi yatagima atmam bir oldu. Belki de artik
buna ahsrms olmam gerekiyordu, Kilit sesini duyduktan
sonra kitaphgimdan rastgele bir kitap almali ve bana ait ol-
mayan hayal diinyalarinda gezinerek kendimi aramahydim,
Ama olmuyordu, yapamiyordum.

Babam diisiiniiyordum. Yillar 6nce élen anneme olan 6f-
kesini benden ¢ikarmak istemesini hazmedemiyordum. Onu
seviyordu, biliyordum. Cok agikti ona ama bir o kadar da
kizgindi. Ne kadar ahisamamis da olsam bu duruma, baba-
min bana kargi olan nefretle kargik sevgisinden korkuyor
da olsam aglamadim. O ¢ekip gitti, ben uyumak icin yatag-
ma girdim. Fakat gézlerim hi¢ yasarmads, sakince yorgam
bagimin iistiine kadar ¢ektim. Arden’le olan sohbetimi tek-
rar tekrar okuyarak diigiincelerimi dagitmaya cahgtin.
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Neden iizgiinsiin?

J

Bazen senin cin

oldugunu diisiiniiyorum
( Uzgiin oldugumu ]

nereden b;gll:i'm?

Bu biraz tuhaf...

Ve korkutucu.

Bana bakmadiginda bile
beni goriiyorsun,

ne hissettigimi biliyorsun.
Nasil yapiyorsun bunu?

hahaha nedenmis o? )

Oyle hissettim.

Neden korkutucu
olsun ki?

i

Ciinkii seni igimde
yagatryorum.

@

Attigim son mesajdan sonra tekrar mesaj atmamgt: ¢iinkil
muhtemelen iizerine bir gey alarak yola koyulmustu. Bu tip-
ki yapboz parcalarim birlestirdigimiz anlardaki gibi ikimi-
ze dzel bir rutindi. Uziildiigiimi hisseder, onu yammda iste-
yip istemedigimi sorar ve gelirdi.

Penceremin kiigiik ¢akil taglanyla vuruldugunu duydu-
gumda bagimin iistiindeki yorgani kaldirdim. Ben yatagim-

Bi’ sark?
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dan qkana kadar Arden eski apartmanm ikinci katindaki
pencereme tirmanimsgh bile.
*Maymun seni,”” dedim giilerck.

SIMDI

Odada ilerlerken beni ne zaman kucagindan indirecegini
merak ediyor ama sesimi ¢ikarmadan anin tadim gikararak
etrafi inceliyordum. Odas1 ne benimkine ne de Naz'inkine
benziyordu, ne ¢ok biiyiiktii ne de standartti. Kapidan girdi-
gimizde bir siire genis koridorda ilerlemis, ardimizda iki kapi
biraktiktan sonra salondan gegerek yatak odasina girmisgtik.

Bir genig yataga bir de yataga dogru ilerleyen Arden’e bak-
um. “Salonda uyurdum ben,” dedim ciliz bir sesle.

Dudaklan yavagca kivnldi. “Uyuyacagimizi da kim soyle-
d&i?

Bana bakmadan sdyledigi sézden sonra sert¢e yutkundum.
“Uyumayip ne yapacagiz ki?”

“En ¢ok 1istedigin seyi.”

Alo, itfaiye mi? Liitfen yetigin, birazdan burada biiyiik bir
yangin ¢ikacak da. ..

Gozlerimiz birbirine degmedigi halde bagka bir yere bakma
geregi duydum, bir yandan da elimle yiiziimii yelpazeliyordum.
Odanin igine §0yle bir baktiktan sonra dudaklanmdaki alayci
giilimsemeyle ona déndiim.

“Ne bu odanin hali, maymunlugu birakip yarasa olmaya
mi karar verdin?” Ne demek istedigimi anlamayarak bedeni-
mi genis yatagin iizerine birakti. Kollarimi benden tamamen
uzaklagtinp bagimda dikildiginde yan oturur pozisyona geldim.
“Oteldeki diger odalann aksine senin odandaki dolaplar, yatak,
perdeler, halilar ve hatta duvarlar bile siyah. Neden?”

“Clinkii seviyorum.”

“Siyah1 m1?”

“Evet.”
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“Ama senin en sevdigin renk beyazd.” Ve her seferinde
hana bevazin ne kadar ¢ok yakigngin séylerdin. Ama bugiin
soviemedin.

“Artik siyah.™

Bagimi yatagin baghgina yaslarken goz ucuyla ona bakmaya
devam ettim. “Biraktiginuz gibi degilsin.”

Dudaklanm birbirine bastirirken omuz, silkti. *Kimsc birak-
uginmz gibi degil.”

“Elbiseme de iltifat etmedin zaten.” diye burun kivirdim.

“*Ne?™

“Senin i¢in beyaz giymigtim.”

“Artik beyaz sevmiyorum.™ diye tekrarlad.

Ona 6fkeyle bakmaya bagladim. Beyaz renginden vazgegmis
olabilirdi. yillar gegtik¢e insamin zevkleri degiskenlik gosterebi-
lirdi. Yine de bana eski giinlerdeki gibi beyazi ¢ok yakigtirdigini
soylemeliydi. Belki o zaman ikimiz de eski giinleri haturlayarak
giilimserdik.

“Thlamur seni.”

*Ne?" diye giildii.

“Insana sifa veriyorsun ama kiitiikten dopup biiyiimiigsiin.”

*‘Ne bu simdi. okiiz demenin edebi versiyonu falan mi?”

“Kiistiim sana,” dedikten sonra kollanim gogsiimde gaprazla-
dim. “Biz seni yillarca bekledik, senin i¢in onca yol geldik ama
sen ne yaptin? Bizi kovmaktan beter ettin. Hatta kovdun!”

Bagim sag omzuna dogru hafifge yatirds, bir gey soylemeden
bana bakmaya devam etti. Uykum geliyor, ara sira gdzlerim ka-
pamp aciliyordu ama kendimi zorlayarak ben de ona bakiyordum.

“Cok mu sarhossun sen?” diye sorarken gozlerini kismigti.
Dilini gaklatti, “Cok degil,” dedikten sonra yanimdan uzaklagti.
“Biraz daha sarhog edelim seni.”

Zihnim biraz bulanmis olabilirdi ama héla kendimdeydim.
Beni yillarca alkolden uzak tutmaya ¢aligan adamin simdi bana
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icki getirmeye gittigini anlayinea yatakta dogruldum. Telagla
onu izlerken yiiziime diigen saglarinm geriye atim.

“Nc igmek istersin?” diye sorarken ilgisi tamamen mini bar-
daydi, bana arkasim dénmils, dolaptaki igeccklere bakiyordu.
“Beyaz garaba ne dersin?” dediginde sesinden giilimsedigini ve
dakikalar 6ncce cttigim siteme auf yapugini anlanistim.

“Neden beni sarhog etmek istiyorsun?" diye sorarken tedir-
gindim. Arden‘in yaminda kendimi tedirgin hissedecegim ise
Kirk y1l diigtinsem aklima gelmezdi.

“Bu gece olacaklarn hatirlamaman igin.™

Bir kez daha sert¢e yutkunmam gerckti. Ne diisiinecegimi
bilmedigim gibi ne yapacagim da bilmiyordum. Nihayetinde o
Arden’di. Aradan ne kadar zaman gecerse gegsin en ¢ok onun
vamnda giivende hissetmeliydim.

Bir sige sarap ve iki kadehle dondiigiinde hissettigim sagkin-
hk sebebiyle beni kendimde buldu. Ona dakikalar 6ncesindeki
gibi her an kapanmak iizere olan gozlerle degil, tetikte bekleyen
bir avcr gibi bakiyordum. Ashinda gozler dniindeki tablo diigii-
niiliince. aver durumunda olan oydu ve ben neyi bekledigimi,
neye kars tetikte oldugumu bile bilmiyordum ya, neyse...

“Burada m1 igmek istersin yoksa balkona mi gikalim?”

Yaz gecesi riizgin iyi gelebilirdi, onun istediginin aksine
birkag yudum igerdim, temiz hava da beni kendime getirirdi.
Diigiincem bana makul gelince hizhica yerimden kalkarken
“Balkon ¢ok iyi fikir” dedim, basim hafiften dondii ama ¢ak-
urmadim.

Bir adim atmigtim ki 6niimde durdu. Ben saga yoneldim, o
benimle hareket etti, ben sola yoneldim, o yine benimle hareket
etti. “Izin verecek misin?” diye sordum sinirle.

Kargimda dikilmeye devam ederken bir seyi anlamaya ¢ali-
sir gibi dudaklarim biiktii. “Neden burasi degil de balkon?”

“Glinkii canim oyle istedi.”
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BES Y11, ONCE, o geceden Kisa siire sonra

*Sen dyle her camimin istedigini yapar mism?* dive dalg,
gegerek sordu.

“Sadece kimseye zararimn dokunmayacagim diisimiyor.
sam.™

Kaglarim kaldinp indirdikten sonra elindeki kirmis
parcanmin yerini aramaya bagladi. Daha dnce ii¢ kez yapip
bozdugumuz resmi tamamlamaya ¢ahisiyorduk. Artik par.
calarin verlerini ezberledigimizi bile siyleyebilirdim.

“Giiva bana sarki soyleyvecektin,” diyerek burun kivir-
dim. Mesajinda dyle yaznmsti ama geldiginde ilk isi puzzle
secmek olmustu.

*Bunu bitirelim, sonra seni uyuturken soylerim.”

Bana bakmadan soyledigi soze takildim kaldim. O ¢ok-
tan bagka bir parcaya ge¢misken ben aklimdakini soyleme-
nin bir yolunu ariyordum. O kadar kararsizdim ki sozleri
agzimda geveleyemedim bile.

Yeni bir parcay: daha yerine oturttuktan sonra “Evet,”
diyerek dikkatini bana verdi.

“Ne, evet?” diye salaga yattum.

“Bir gey sdylemek istiyorsun.”

Ashnda ¢ok sey soylemek istiyordum o geceden sonra,
kendime, ona, bize... Hayata bakisimin degistiginin farkin-
daydim, bu yiizden ona soéylemek istedigim seyleri daha faz-
la ertelemek istemiyordum. Yalnizca soze nasil baglayacagi-
mu bilmiyordum. “Yo,” diyerek kactim bu yuzden.

“Nil,” dedi thmh bir sesle. “Benimle her zaman her geyi
acik¢a konusabilecegini biliyorsun.”

Basimi hafifce sallarken “Ciinkii biz ¢ok iyi arkadagz,
bu yiizden, degil mi?” diye imal bir bakisla sordum.

“Biz sadece arkadags degiliz,” diyerek nabzimin hizlanma-
sina, “Biz ¢cok daha fazlasiyiz,” diye devam ederek kalbimde
sicak bir sivi yayihyormus gibi hissetmeme neden oldu.
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Dislerimi gostererck gilliimsedim, ¢ok sevdigi gamzeleri-
mi goriince o da giiliimsedi. ok daha fazlasi,” dive tekrar
ettim soyledigini.

Dikdortgen bicimindeki puzzle ) tamamlamak igin kar-
gthkh oturmustuk, bir biitiin olmayi bekleyen parcalar ara-
mizdaki tek engeldi. Bana éyle bir giiliimsedi ki bir an igin
kendimi bu engelden kurtulmak isterken buldum. Kimilda-
varak oturdugum yerde hafifce dogruldum.

Ne yapmaya ¢ahighigim anladi. “Ug parca kaldi.”

“Sonra?”

“Sonra seni uyuturuz,” dedi, bakislar1 gozlerimden dudak-
larima kayds. “Tabii, senin sectigin bir sarkiy soyleyerek.”

“Bu gece beni uyutmasak?” Turuncu pargay: elime al-
dim, yerlestirdikten sonra onu bekledim. Kiiciik sar1 parca-
y1 eline aldi. “Bu gece birlikte uyusak, olmaz mi?”

Donup kaldi, parmaklarinin arasindaki yapboz parcgasi
yerini bulamadi. Bir sey soylemiyor, konugmak bir yana
hareket dahi etmiyordu. Kim bilir aklindan neler gegiri-
yordu...

SIMDI

Aklindakileri deli gibi merak ederken bagka bir sey soyle-
mek yerine onu gegip yiiriidiim. Balkonun yerini bilmiyordum
ama yatak odasina bagh oldugunu tahmin ediyordum, bu yiiz-
den cam kenarina yoneldim.

Siyah kalin perdeyi kenara gekerek balkon kapisina ulagtim,
hafif aralik olan kapiyi agtiktan sonra onu beklemeden balkona
¢iktim. Yiiziime vuran ilik hava bir an i¢imi iigiitse de kollarimi
birbirine dolamaktan bagka bir sey yapmadim.

Yiirimeye devam ederken masayi ve masanin etrafint gevre-
leyen koltuklan geride birakmigtim. Kollarimt batkon korkulu-
gunun iizerine koyarken sirtim1 hafifge kamburlagtirarak agagiya
bakiyordum. Kaginci katta oldugumuzu bile kestiremiyordum.
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“Usgtiteceksin,” dedikten sonra iizerime bir gey birakty. Bag
mu hafifge ona dogru geviritken omzumu kokladim. Onun gy,
kokuyordu. beg yil éncesinde biraktigim onun gibi .,

“Neden Ankara?” diye sordum, bekleyen onca soruya ragmen

“Giizel gchir.”

“Gri oldugunu soylerler. Dogru mu?”

“Goren goze gore degisir,” dedi benim gibi kollarini balkon
Korkuluguna dayarken.

“Senin goézlerin nasil goriiyor peki?”

“Siyah.” dedi hi¢ diigiinmeden.

Bu kadar ¢ok mu seviyor siyahi, yoksa onun igin artik her gey
karanhktan mi ibaret?

Ikinci segenegin gercek olabilecegini kabul etmek istemez-
ken dudaklanimi biikerek bagimi anladigimi belirtircesine salla-
dim. Ashinda anlamamistum. Bizden ayn gecirdigi yillarda ne
yasamust da beyazdan vazgecmisti, anlamiyordum.

*Oturalim m1?”

“Boyle iyi,” diyerek reddettim onu.

“Ya diigersen?”

Ortak gecmisimize atif yaptigim diigiinerek giiliimsedim.
“Izin vermezsin.”

“Ya diigersen?” diye yineledi, tipki benim yillar 6nce yapu-
g1m gibi.

“Benimle birlikte diigersin,” dedim, bundan o kadar da emin
olamazken. Benimle birlikte diiger miydi gercekten yoksa ka-
ranhkta yiiriimeye devam mi ederdi?

Hissettigim tereddiitiin farkinda degilmis gibi yiiziimdeki
giilimsemeye bakt1, Dudaklarini bir sey soylemek ister gibi ara-
lad1 ama konugmadi, birbirine bastirdi. Benim gézlerim yeniden
dudaklarina takilip kaldi.

Simdi degil, aptal. Simdi degil.

Géozlerimi hizlica ondan ayirp tekrar Ankara’ya ¢evirdim.
Kimine gore gri, Arden’e gore siyah, bana gore beyaz olan
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schre... Bana gore beyazdi giinkit yillar sonra bana Arden’i ver-
migti. Arden’in yani bagimda oldugunu bilmek giiliimsemermc ne-
den olurken gozlerimin dniindeki kadehi fark ctmem zaman aldi,
Uzattifr Kadehi elime aldiktan sonra beyaz saraptan bir yudum
aldim.

“Begendin mi?”

“Seni mi?" diye sordum. aslinda neyi sordugunu bilmeme
ragmen. “Cok begendim.”

Oksiirmeye bagladiginda bu telagh haline giiliimseyerek
kadehimi ona uzattim, bagim silkelenerek kendine gelmek is-
ter gibi hizlica salladiktan sonra kadehlerimizi tokusturdu ve
biiyiik bir yudum ald. Oyle ki neredeyse kadehteki tiim garaba
bitirmisti bile.

“Keske sen de beni begendigini sdyleseydin,” dedim kendi-
me engel olamayarak. “Bu gece biitiin hayallerimi kiriyorsun.”

“Hayallerini mi kinyorum?”

Dudaklanmi biikerek bagimu salladim. “Parampar¢a oldular.
Hayal katili seni.”

“Thlamurdan hayal katiline mi terfi ettim?” diye giilerek sordu.

“Hayal katili olmak daha kétii bir gey. Yani terfi etmis olmu-
yorsun.”

Yiiziindeki giiliimseme yavagga solarken kaglarini anladigini
belli edercesine kaldinp indirdi, bir gey sdylemek yerine sarabi-
1 yudumlamaya devam etti.

Ugiincii kadehten sonra durmam gerektigini biliyordum.
Basim doniiyor, gittikge daha da bilyiik sagmaliyordum hatta
goriiglim artik hi¢ net degildi. En kotiisii de buydu. Diismek,
sonradan pisman olacagim sézler etmek sikint1 degil de Arden’i
gorememek gok kotiiydii.

“Aghyor muyum ben?” diye sordum Arden’in dordiincii kez
doldurdugu kadehi elime alirken.

Giilerek garabini yudumlamaya devam etti. Belki de insanin
gozyag dokmeden de aglayabildigini heniiz 6grenmemisti,
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“Daha fazla igmeyecegim,” dedim ani bir kararla ve kaden,
masaya birakum. Ugiineti kadeh igin koltuklara kuruldugumn,
dan beri titrivordum, daha fazla igebilecek ve riizgin kargilaya
bilecek halde degildim.

Hizhica ayaga kalkugimda bagim dondii. hen koltuga tuton
madan sénce Arden beni yakalanugt bile. “Nereye?™

Ugten ikiye. ikiden bire diigmesini bekledim. Kargimda tek
bir Arden kalinca giilimsedim. “Odama.” dedim onun bana
vaptiga ve kalbimi teklettigi gibi. “Odama gidiyorum.”

Bir gey sOylemesine izin vermeden kolunu iterck ilerlemeye
bagladim. Asansirdeyken beni heyecanlandirmig ve o kisacik za-
manda viginla hayal kurmama neden olmugtu. Beni odasina ge-
tirdikten sonra yatagina yatirir, saglanmi oksayarak beni uyutur
sanmigim ama o, beni daha fazla sarhos etmek istemnisti. Bu gece
olanlan unutayim diye. Bana giizel oldugumu bile séylememisti.

“Nil.” diyerek pesimden geldi. “Bekle, dur.”

Ona dénmeden omuz silktim ve uzun koridorda ilerleme-
ye devam ettim, buraya kendi ayaklarimla gelmemistim belki
ama ¢ikig1 biliyordum. Biraz daha yiiriiyecek, ardimda iki kapi
birakacaktim ve tamam, ¢tkistaydim. Kolaydi, yalpalamadan
yiiriiyebilsem ¢ok kolay olacakt.

“Nil,” diye tekrarladi ben giderken. “Gitme.”

Bir gseyler yapmasini istiyordum. Kalmam: istedigini soyle-
mesinden ziyade neden kalmamu istedigini sdylemeliydi. Bizi
neden yillarca kabul etmedigini, ona geldigimizde bile bizi ne-
den reddettigini bana anlatmaliydi. Beni seviyor muydu, yoksa
kalbinde bagka biri mi vardi, bunu bilmeliydim.

Uzun koridorun sonundaki kapiya ulasmama ¢ok az kal-
mugt. Aslinda sadece blof yapiyordum, gitmek istemiyordum.
Ug biiyiik adimdan sonra kapiya ulagacak ve odadan ¢ikmak
zorunda kalacaktim ama istedigim bu degildi. Kalbimi yillar
sonra ilk kez heyecanla garptiran bu geceyi hayal kirikligiyla
hatirlamak dayaniimaz olurdu.
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Kalmami istedigini sévle.

Neden kalmami istedigini sivic.

Durma. n’olursun, sadece heni sevdigini séyle.

Dudaklannu birbirine bastirirken bu kez bilerek yalpaladim.
sadece zaman kazanmaya ¢aligiyordum. iki adim kalmisti. Onun-
la biitiin gece balkonda oturup sarap i¢meyi tabii ki isterdim ama
iginde bulundugumuz durum diigiiniildiigiinde vakitsiz oldugu-
nu gorebiliyordum. Heniiz onunla oturup bir ey i¢erken sohbet
edecek. hatta birakin sohbet etmeyi, sessizligi dinleyecek kadar
her seyi geride birakmig degildik. Bana bir agiklama bor¢luydu.
villardir ona sorulmay: bekleyen onca soru biriktirmisken ben,
kargisinda oturup sehrin manzarasina veya onun yiiziine dalarak
geceyi giindiiz edemezdim. Bu yiizden iigiincii kadehten sonra bir
nokta koymak istedim ve kendime bdyle bir yol segtim.

Bulanik zihnimle kurdugum bu plaminin ne kadar aptalca
olsa da ise yarayacagini sanmigtum ama belli ki yaramayacakti.
Ciinkii sadece bir adim kalmst1.

Omuzlarim ¢aresizce diigerken “Hayal katili,” diye fisilda-
dum. Biitiin hayallerimin katili.

Bana ne bir itiraf ne bir sebep verecegini anladigimda son
adimimu giicliikle attim. Titreyen elim kapi koluna uzandi. San-
ki odada yalmzdim, Arden ¢oktan beni birakip gitmisti, odadan
cikisimi bile gormek istememisti.

Kapiy1 agtim, biiyiik bir umutla girdigim odadan ¢tkmak
iizereydim ki hayallerimden birinin kalp atigin1 duydum. Kap1
hizlica kapanirken Arden’in hemen arkamda oldugunu anlamig-
tim. Sag eli kapinin iizerinde durmaya devam ederken topukla-
nmin iizerinde yavagga ona dogru déndiim, sirtim gimdi kapiya
yasli, yiiziim ona doniiktii.

“Nilperi,” dedi nefesi yiiziime ¢arparken. “Kal bu gece, liitfen.”

Nilperi mi? diye sordu igimdeki kii¢iik kiz ¢ocugu.

Bana sadece babam Nilperi diyebilirdi ama ben bir ek Ar-
den bana Nilperi dediginde mutlu olurdum.
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Dudaklanm yavagga yukan dogrukivnldi, bunu bekleyen e
leri dudaklanma kaydr. Bir kolu arkamdaki kapryr kapals tutmal
icin omzumun hemen iistiindeyken digeri agir agir hareketiends
Log gikta bile gorebildigim yegilleri dudaklanmdan gézlerime
kayarken sol eli cenemi tutarak bagimi hafifge kaldirdi.

Bana dogru egilmigti. sirum tamamen kaptya yashydy ve
kagacak yerim yoktu. Ki zaten kagmak istedigim de sylene.
mezdi. istedigim gey tam olarak buydu.

“Arden.” diye fisildarken aranuzdaki mesafeyi kapatmak
ister gibi parmak uglarimda yavagea yiikseldim.

Onu 6pmek istiyordum, opiince gegecegine inanarak bens
Opsiin istiyordum.

BES YIL ONCE, o geceden kisa siire sonra

“Arden,” diye yineledim. Kalan son parcay: almak icin
hareketlenmisti ki ondan énce davranarak ben aldim.

“Sor,” dedi, soru soracagimi anlayarak.

“O geceden sonra ¢ok uyudum ben,” diye itiraf ettim.
“Sizinle goriismedigim her an uyuyordum.”

“Uyursan gecer diye mi?” diye sorarken aciyla giiliim-
siiyordu.

Bagsim salladim. “Uyursam unuturum diye.”

“Uyursan gecmez,” dedi acimasizca ve devam etti.
“Uyudugunda gecmeyecek, agladiginda gecmeyecek, sen
yarani unutsan da yaran kanamaya devam edecek.”

Bir kez yutkunmam gerekti, hatta iki kez. Tamam, ug¢
kez sertce yutkundum ve daha sonra ona yaklastim. Onun
bana gercekleri gosterme ve kabul ettirme ¢abasina rag-
men “Him,” diyerek onu gegistirdim.

Kalan son puzzle par¢asim1 Arden’in éniindeki boglu-
£a koymak igin dizlerimin izerinde ona dogru yaklagtim,
parg¢ay) yerine birakirken nefesini saglarimda hissetmis-
tim. Ve ne kadar gerildigini de...
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“Nil,™ diye uyards beni ama ben ondan uzaklagmadan
gozlerimi ona diktim, artik birbirimize ¢ok daha yakindik.

“Demck uyursam gegmez,” diye fisildadim. Bagim belli
belirsiz sallayinca, “Peki, sey,” dedim, nefesi yiiziime ¢arp-
fi, gozleri artik dudaklarima bakiyordu. “QOpiince geger
mi?*

“Dene istersen,” diye meydan okudu bana.

Kaslarumdan biri meydan okumasini kabul ettigini soy-
ler gibi hareketlenirken giilimsedim. Ona biraz daha yak-
lasarak beni bekleyen dudaklarina dokundum.

Ne yaptigimn, bizi nasil bir durumun icine siiriikle-
digimin farkina varir varmaz ondan aynldim. Ufak bir
dokunustu. Bir buse. Eger beni sadece arkadasi olarak
gordiigiinii soyleseydi, bu ne oldugu belirsiz opiiciik affe-
dilebilirdi. Ufak bir dokunusu unutabilirdik.

Ama o, unutmak istemedigini kanitlarcasina ben on-
dan uzaklasir uzaklagmaz tipki benim gibi dizlerinin
izerinde dogrularak beni kendine cekti, dudaklarimizi
bulusturdu. Bizi gerceklikten koparmasimi umut ederek
yapmaya bagladigimiz bu puzzle’in iistiinde épiismeye bag-
ladik.

SIMDI

“Opiince geger mi?” diye sordu aramizdaki mesafeyi biraz
daha kapatirken.

Neredeyse giilimsemek iizereyken “Dene istersen,” diye
meydan okudum ona.

Benden uzakta yagadigi biitiin acilarin gegmesini dileyerek
dudaklarima uzand.

Hasretiyle yanip kiil olan dudaklarim, dokunuguyta tekrar
alevlendi. Kiil yeniden tutugmazdi belki ama benim dudakla-
nm onun dokunugunu hisseder hissetmez hareketlendi. Birbi-
rimizi 6nce yumusak yumusak, yillarin 6zlemiyle yavay yavag
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spmeye bagladik ama Arden’in ¢enemdcki eli belime dogry
kayip kalgalarima inince hizlandik.

Ellerinin destegiyle bacaklarninu kaldirip beline doladim,
bu esnada dudaklariniz birbirinden ayrildr. “Nil.” dedi nefes
nefese. Kalbimi kiracak tek bir séz sdylemesine tahammi
Iim kalmaougti. Bu yiizden devam etmesine izin vermedim,
bu kez ben uzandim dudaklarna.

Birbirimizi sertge dpmeye devam cderken Arden yiirlimeye
bagladi. yine kucagindaydim ve yine beni kendi odasina gotii-
riyordu fakat bu kez farkliydi. Bu kez hayalim gergeklesiyor-
du: onu bir kez daha 6piince gegsin diye opliyordum.

Birbirimizi acemice opmeye devam ederken Arden beni
de kendisiyle birlikte ayaga kaldirdi, yine yatagimin birkag
adim ilerisinde, yine odamin ortasinda puzzle’in basinday-
dik fakat bu kez farkhiydi. Bu kez uzun zamandir kurdu-
gum bir hayalim gerceklegiyordu; onu ilk kez oépiiyordum.

Ellerimi nereye koyacagim bilemedigim bir anda iki
eli de cenemi kavradi. Sanki biraksa ondan uzaklasacak-
tim, dyle siki tutuyor ve beni kendine bastiriyordu. Onun
da bu ani uzun zamandir bekledigini anladim. Bir adim
geriledigimde beni takip etti, ilk andakinden daha iyi
opusmeye devam ederken yatagima kadar ilerledik.

Hayal kirikligiyla terk ettigim yatak odasina bu kez yine
onun kucaginda ama 6piiserek girdigimde aklimda higbir sey
yoktu. Nerede duracaktik ya da duracak miydik, bilmiyordum.
Sadece onu opmeye devam etmek istiyordum. Ve sanirim
0 da beni 6pmeye devam etmek istiyordu ki beni kendi yata-
gina yatirds.

Onu yine ¢ift goriiyordum belki ama higbir seyin bu am
mahvetmesine izin vermeyecektim. Uyuya kalamazdim. Agla-
yamazdim. Sagmalamak ve kusmak mi1? Asla!
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Ben onun yatagida yine ayni tarafta uzanirken bu kesz o
avakia degil iistiimdeydi. Beni yalaga yatirdiktan sonra duraksa-
(1;, Neyi bekledigini bilmiyordum. Daha fazla sabredemeyerek
onu vakasindan tutup kendime dogru gektim. tizerime diiser gihi
oldu ama uyum saglayarak beni dpmeye devam etti,

Nerede duracagimizi ona sormak istivor ama dudaklarim
ondan ayirramiyordum. Bu bizim ilk opiismemizdi ve ben en
azndan bu gece bununla stmirh kalmamiz gerektigini diisiini-
yordum.

Istemeyerek de olsa dudaklarimi ondan ayirdim, “Ar-
den,” dedim.

Gozlerimdeki tereddiitii goriince hemen topariandi,
kendini geri cekmek yerine yanima uzandi. Onu kirdigrmi
diigitnerek ona dogru dondiirn ama suratindaki genig gii-
limsemeyi goriince ben de giiliimsedim.

“Nil,” dedi giilimsemeye devam ederken. “Bu benim itk
opucigimdii.”

Dudaklarini benden ayirdig1 bir am firsat bilerek “Arden.”
diye fisildadim. “Bu benim bes yil sonraki ilk opiiciigiimdii.”

Genigge giilimsedi. Oyle ki otele geldigimizden beri hig
bu kadar i¢ten ve samimiyetle, bana eski Arden’i andinircasina
gililiimsememigti.

I¢imi isitan gilliilmsemesini bozmak istemedigim icin bir
sey soylemedim ciinkii ne yazik ki onun aksine bu benim
ilk dpiiciagiim degildi.

Ben, o giillimsemeye devam edebilsin diye sustum ama
gercekler daha fazla sakh kalmayacagm haykirdi. 11k
oOpiismenin verdigi heyecan, mutluluk, sagkinlik ve belki de
korkuyla yatagimda oturdugumuz sirada kap zili calmaya
baslad.
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Devaminda onu benden alan bir ses duyuldu: “Acin k.
pyi. polis!™

SiMDiI

0 gece. highir sey olmanug gibi o evden ayrilmigtik. O gece
den hemen sonra, hi¢ sugumuz yokmus gibi o sorgu odasindan
¢ikmistik. Ama o geceden gok kisa siire sonra, hem de ilk bpiig-
memizin hemen ardindan, Arden’i bizden almislards.

Ona veda bile edemedigim. apar topar alinip gotiriildigi an
zihnime diistiigiinde duraksadim. O an Arden geri ¢ekildi. Bu
kez gecmiste oldugu gibi yanima uzanmak yerine benden ta-
mamen uzaklagt. “Oziir dilerim,” diye fisildad1. “Oziir dilerim,
ben unuttum, sarhog oldugumuzu unuttum, ¢ok 6ziir dilerim.”

“Sorun degil,” dedim yatakta oturur pozisyona gecerken.
Dizlerimi kendime dogru ¢ekip kollarimla bacaklarimi sardim.
“Qziir dilemene gerek yok. Ben istedim.”

Bagini iki yana sallarken ayaga kalkmig, odanin i¢inde volta
atyordu. “Hayir, yapmamaliydim bunu. Opmemeliydim seni.”

“Neden?”

“Boyle sey gibi oldu, sanki seni bilerek sarhos edip 6pmii-
siim gibi.”

“Beni bilerek sarhos ettin ki,” dedim giilerek.

“Evet ama seni 6pmek i¢in degildi. Amacim bu degildi yani.”

“Him.” dedim uzatarak. “Neydi?”

Kaygili bir yiiz ifadesiyle bir o yana bir bu yana ilerleme-
ye devam etti, en sonunda ayakucuma gegip oturdu. Bacaklari-
ma sardigim kollarima uzanip bir elimi kendi ellerinin arasina
ald1. “Kendimi agiklamak istiyorum. Neden sana bir iyi bir kétii
davrandigimui bilmeni istiyorum.”

Beni mutlu etmekten ziyade ofkelendiren itirafina, “Bunu
neden ben kendimdeyken degil de sarhogsken yapmak istiyor-
sun? Bu geceyi de Spiismemizi de ne sdyleyeceksen her seyi
unutabilirim,” diye kargilik verdim.
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“Unutmani istiyorum zaten.”

“Neden?™ diye sordum aglar gibi.

“Qiinkil hatirlarsan gitmek istemezsin, efier unutmarzsan hep
vamimda kalmak istersin.”

“Bu geee olanlan unutsam da unutmasam da seninle olmak
isteyecefim ben,” dedim inat cderek. “Bana nc siylersen soyle.
ne yaparsan yap ben gitmeyecegim giinkd artik biliyorum.™

“Neyi?™

“Bana deliler gibi asik oldugunu.”

Rir ssimnt agik ctmigim gibi telaga kapiimak yerine yamldi-
fima yilzdime vurmak ister gibi giildii. Kaglarimi ¢atarak bostaki
climle omzuna vurdum. “Uyutalim mu seni?” diye sorarak kac-
maya ¢aligti.

“Once seni dinleyelim, sonra birlikte uyuruz,” dedim itiraz
istemeyen bir sesle.

“Gok erken geldiniz,” derken suratindaki ifade kararmugti.
“Biliyorum, beni merak ediyordunuz, biliyorum, beni 6zliiyor-
dunuz ama heniiz zamam degildi.”

Kaglarim gatarak “Bizi gergekten istememig miydin?” diye
sordum. “*Mahkeme giinii de hapiste gegirdigin yillarda da yam-
na gelmemi istemeyen gergekten sen miydin?”

“Evet” dedi, goziimden bir damla yag aku. “Aglama” dedi
hemen. “Aglama, n’olursun...”

“Neden, kiyamaz misin yoksa?” diye sordum hayal kirikli-
g1 iceren bir tebessiimle. Elleri hareketsiz kalirken sagkinligini
actyla harmanlamak istedim. “Biliyor musun, bu hayatta beni en
¢ok aglatan kisi sen oldun.”

“Yapma,” diye kesti séziimii ama devam ettim.

“Babam bile degil. En ¢ok senin igin, en gok senin yiiziinden
agladim,” derken bir damla yas daha aku. Uzanip gozyagim sil-
mek istedi ama izin vermedim. “Ben ne zaman sana diye yola
¢iksam, Demir kargima dikildi, bana senin beni istemedigini
sbyledi ve ben agladim. Ben ¢ok agladim, Arden.”
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“Nil.” derken sesi titriyordu, gimdi o da neredeyse aglamax
izereydi. “Evet, seni ne mahkeme giinii ne de ziyarct saatlerim
de goérmek istedim ama sebebi vardr. Buna mecburdum.™

Bagim iki yana sallarken acyla giilimsiiyordum. “Beg yil b
vunca seni gérmeme de sana mektup yollamama da izin vermedin
Arden.”

“Denemedin,” dedi sessizce.

“Ne?”

“Evel. ben sizi istemedigimi soyledim ama siz de hig neden
diye sormadiniz bana.”

“Ne sagmaliyorsun sen?” diye sordum ofkeyle.

“Benimle iletisime gegmeye ¢alismadimiz. Demir’e sizi
istemedigimi séyledim, siz de hemen inandimiz. Kimse beni
gérmeye gelmedi. Kimse bana mektup yollamaya ¢aligsmadi.
Istediniz belki ama benim sizin icin ¢abaladigim kadar kadar
siz benim i¢in ¢abalamadimz.”

“Arden,” dedim aglayarak. “Bunu nasil sdylersin?”

“Inkar etmeyeceksin herhalde, degil mi?” diye sorarken yii-
ziindeki giilimseme hayal kinkhgindan ibaretti. “Sodylesene,
goriige geldigin ve geri ¢evrildigin oldu mu hi¢ Nil? Ya da bana
yolladigin bir mektubu cevapsiz biraktiim oldu mu? Hayur, ol-
mad. Ciinkii gelmedin ve mektup da yazmadin.”

“Bizi istemedigini soylemistin.”

“Bunu Demir’e syledim, sana degil!” diye bagirdi. “Tutuk-
lu yargilandigim giin yanimda sadece Demir vardi, ben de bu
yiizden sadece Demir’e soyleyebildim.” Olayin bu yiiziinii hig
diigiinmedigimi fark ederken yaptigim tek sey daha fazla agla-
mak oldu. “O giin neredeydin Nil?” diye sordu birden. “Beni
aldiklan giin yanimdaydin ama sonra hi¢ yoktun. Neredeydin?”

Ona verecegim cevap belki de bana olan 6fkesini ve hayal
kinklifim alip gétiirecekti ama yine de yapmak istemedim.
Bedenim o giin oldugu gibi ac1yla sizlamaya, kanamaya bagla-
misken suskunlugu tercih ettim.
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“Neyse.” dedi cevap vermeyecegimi anlayarak. “‘Beni girmeye
gelmedifin, bana mektup bile yazmadign igin tesekkiir ederim.”

“Arden, yapma, liitfen.” dedim hickirirken,

“Ciddiyim ben. Evet, beni yeniden kazanmak igin highi-
rinizin, en ¢ok da senin, en ufak bir ¢aba gistermemesi beni
¢ok tizdii ama zaten istedigim de buydu.”

“Neden?™ diye sordum. yillardir oldugu gibi. “Bizi neden
istemedin?”

“Insan kendini nereye ait hissediyorsa orasidir yuvasi der-
ler. Benim yuvam sizdiniz, benim annem de babam da sendin.
Kimseye giivenmedigim kadar ¢ok giivendim size, kimse igin
vapmadigim fedakarliklan senin igin yaptim,” dedi tek nefes-
te. *"Yapmaya da devam ediyorum.”

“Nasil yani?”

“Bilmen gereken tek bir sey var, o da biitiin bunlar sizi
korumak i¢in yaptigim.”

“Bizi korumak istedigin igin mi kalbimizi kirdin?”

“Evet ve bunu yapmaya da devam edecegim.”

Kahkaha atmaya bagladim. O kadar ¢ok giildiim ki bogazi-
min acimasiyla durmam gerekti, neredeyse aglamak iizerey-
ken “Aptal misin sen?” diye sordum. “Bizi kimden, neyden
koruyorsun da kendini bizim i¢in bitiriyorsun?”

“Bilmedigin seyler var Nil.”

“Qyleyse anlat!” diye bagirdim. Neydi bu kadar zor olan?
Bana bile anlatamadigi sey ne olabilirdi?

Ellerinin arasindaki elimin iistiinii oksamaya devam eder-
ken “Yapamam,” dedi ¢aresizce. “Nasil bes y1l énce yapama-
diysam, nasil bes yildir yapamadiysam, simdi de yapamam.”

“Ama neden?” diye sizlandim.

“Clinkii sensiz yagayabilirim ama sana bir gey olursa yaga-
yamam.”

Bu odaya girdigimde aramizdaki buzdan duvarin erimeye
baglayacagini, biitiin sorularimin cevaplarim bulacagim san-
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mistim. Belki hiraz crimigti duvar ama zihmmdekr sorylay,
venileri eklenmigti. O kadar karmagik ve o kadar ¢eliskly-
di ki séyledikleri. onu anlamama schebim bulamk sthmim ~.
voksa o muydu. bunu bile bilmiyordum.

Ben bir yey séylemeyince kargimda oturmaya son vererek
dnce elimi iraku. daha sonra yamma gegti. 1kimizi de inca
ortiiniin altna aldiktan sonra beni kendine ¢ekerek gigsiine
vatirdi, Bir hayalim daha gergeklesti. cllerinden biri saglarimy
buldu.

Kokusuyla mayigmak iizereyken “Yarindan sonra bhana
yine kotii mii davranacaksin?” diye sordum.

“Cok daha kotii.” dedi net bir sekilde.

“Yine aglatacaksin beni yani.”

“Saninm.” derken sugluluk hissiyle kavrulur gibiydi.
“Ama bir an 6nce gitmenizi saglayacagim. Fark edilmeden
once gitmeniz gerek.”

"Fark edilmeden 6nce mi?” diye sorarken aklima otelin
diginda beni takip eden ve izleyen adam geldi. O adamdan
Arden’e bahsetmeli miydim?

*“Sarhogluguna giivenip dokiildiim. Yarin her seyi hatirliyor
olursan siganz,” deyince giilmeye bagladim, ben giiliince o da
giildii.

Son sorumu cevapsiz birakmasina aldiris etmeden “Biz
bu kadar erken gelmemis olsaydik ne olacakt: peki?” diyerek
yeni bir soru sordum.

“Kimse icin tehlike kalmadigindan emin oldugumda sana
gelecektim.”

“Bana m1? Bize degil, bana?” diye sorarken giiliimsiiyor-
dum, gozlerim goktan kapanmigti.

“En ¢ok sana,” dedi, sesinden giiliimsedigini anlamistim.
“Herkesten, her seyden 6nce sana.”
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Kendimi yitlar sonra ilk kez bu kadar mutlu hissederken bu
kez gegmesini dileyerck degil. bu geceyi unutmamay! dileye-
rek uykuya yenik dilgtiim.

Belki biltiin sorularim yanitlanmamist ve yenileri eklen-
misti ama sonunda biitiin bunlarin nedenini dgrenmistim. Bizi
birilerinden korumaya ¢aligtigini anlamistim; kimden ve ne
i¢cin korumaya caligugin bilmiyordum ama hepimizin hala
tchlikede oldugunu da anlamistim. Belki sebebi o geceydi.
belki de degildi ama 6nemli olan bu degildi zaten. Onemli
olan, Arden’in bizi istemedigini haykinirken bile en ok bize
ihtiyac1 oldugunu bizzat ondan 6grenmis oimamdi.

O nasil yillarca bizi korumak igin bizden vazge¢meyi bile
g0ze almigsa ben de onu korumak igin her seyi yapacaktim.
Hem de her seyi...
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“KIMSENIN SUGU YOK"

BES YIL ONCE, o geceden hemen sonra

Ezberledigi ciimleleri bir kez daha zihninden gecirdi.
Kendine giiveniyordu, hata yapmasina imkan yoktu. Korku
vine de kalbini sarmgti ciinkii digerlerinden emin olanmyor-
du. hele ki Yagiz’dan...

Umanm, diye gecirdi icinden, bir kez olsun basimiza iy ac-
mazsin da hicbirimiz girmeyiz o delige. ..

Her seyi planlamiglardi. Olur da biri hata yaparsa diye
sucu kimlerin iistlenecegi bile belliydi. Aklina diigen ailesine
ragmen cenesini dik tuttu. Babasinin ofkeli gozleri, anne-
sinin akan gézyaglar1 bile arkadaglarim yar) yolda birak-
masina neden olmayacakti. Kimseyi geride birakmayacakt
cinkii biliyordu, ashnda kimsenin sucu yoktu. Bekledigi kigi
nihayet kapiy1 yavagca aralayarak iceri girince hemen ken-
dini toparladi.

Komiser Riizgar Tugrul. Iste bu isim, gen¢ Kizin hayatini
degistirecek olan ismin ta kendisiydi.

Ne kadar da geng, diye gegirdi icinden. Ve ¢ok yakigik-
& Belki yirmilerinin ortasindayd: adam, belki de sonunda...
Aralarinda en az on yag oldugunu diisiinmesine ragmen ki-
un gozleri adami hayranhkla incelemeye devam ediyordu.

197



ZEYNEP SEY

Komiser elinde tuttugu dosyayla kizin karsisindaki hog
sandalyeye oturdu. Neyse ki kiz beden dilini kullanmimayi ¢ok
iyi biliyordu da dakikalar éncesindeki gerginliginden eser
kalmanug gibi oldukg¢a rahat bir tavirla sirtini geriye yasla-
yabildi. Artik yapmasi gereken tek gsey komiserin soracag
sorulari yamtlamakt.

Ozge Atik ailesine verdigi sozii cigneyecek, arkadaslars
icin biitiin suglamalar inkér edecekti.
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OzGE ATiK'iN
CALMA LISTESI

“Zamanin Diginda, Boslugun lginde™ - Birileri
“Bir Varmug Bir Yokmug™ - maNga
“Kimse Bilmez" - Mchmet Gilreli
“Sakince Yoruldum™ - Kendimden Hallice
“QOyle kolay asik olmam™ - Canozan, Damla Eker
“Buzdan $ato™ - Model
“Diiglerim Zifiri Karanlhk” - Perdenin Ardindakiler
“Hazan™ - rody diinyada
“Isiklan Sondiirseler Bile” - maNga
“Olmazlara Inat” - Berkay Altunyay



16.YOL:
“BIR PAZAR KAHVALTISI"

Beni sonu gelmez bir yaz uykusuna hapseden de o yaz uyku-
sundan gekip kurtaran da aym adamdi. Beni sarkilar séyleyerek
uyutan da saglarimu perek uyandiran da aynt adamdi. Benim en
icten giiliiglerimin de en acili gézyaslarimin da sebebi o adamdi.

Arden Koral, benim ¢ikmazimdi.

Gilrug1g1 yiiziimii aydinlatirken kug seslerini duyabiliyor. te-
nimi oksayan yaz riizgarini hissedebiliyordum. Belli ki Ankara
bugiin sicak ve bir o kadar da soguk olacakti, Arden gibi...

“Perdeyi kapatir misin?” diye sordum gozlerimi agmadan.
“Ah, bagim agrniyor.”

Bir cevap alamayinca kaglarimi ¢attum. Ne yani, beni birakip
gitmis miydi?

“Arden?” diye seslenerek gozlerimi agtim. Sanki diinyaya ilk
defa bakiyordum. Bir elim benden habersizce sakaklanm ovala-
maya bagladiginda esnedim. Ne diye bu kadar ¢ok i¢mistim ki?

Gézlerimi tamamen agtiktan ve giines 1518ma ahgtiktan sonra
yatakta yavagca dogruldum, bir yandan da kimin yatainda ol-
dugumun farkinda olarak giiliimsiiyordum.

“Bir de giiliiyor musun?” diye kizgin bir sesle sordugunda
ifademi bozmadan ona baktim.

Farkli goriiniiyordu. Degigen bir gey vardi. Onu yillar sonra
ilk kez gordiigiimde ceketinin kapiigonunu kafasina gegirmis,
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vorgun adimlar atiyordu. Bagtan agagi siyahlara biiriinmiistii
Ama simdi dyle degildi. Ela gozlerinde sicak bir parilti vard
Beni gagirtan sey iizerindeki tigortiin rengiydi. Beyaz giymist
Arden Koral benimle gegirdigi ilk geceden sonra karanliktan
vazgegmigti.

“Neden giilmeyecekmigim?”

“Diin geceyi hatirlamadigini séyleme bana,” dedi anlam ve-
remedigim bir bakigla.

Hafif¢e omuz silktim. “Hatirlamiyorum.”

“Gergekten mi?” diye sorarken cani sikilmisa benziyordu.
oysaki ben rahat bir nefes alir sanmigtim.

“Ne oldu ki diin gece?” diye sordum merakh gozlerle.

“Ne olmadi ki?” dedi kendi kendine. Bir sey s6yleyecek gibi
olup bagin iki yana sallayarak kendini durdurdu ve elindeki bar-
dag1 bana uzatti. “Ig.”

Diin geceden sonra bag agrist ¢cekecegimi tahmin etmis ve
benim igin limon dilimiyle tatlandinlmis su hazirlatmigtl. Bu
diigiinceli hali i¢imi sicacik ederken yatakta dogrularak otur-
dum. Bardag elinden alip suyu yudumlamaya bagladim. Mi-
demdeki savagin dinmesine de yaran olacakti. Bog bardagi ona
uzattigimda beklenti dolu gozlerim iizerindeydi.

“Bir sey olmad,” diyerek gegistirdi beni. “Sadece lizerime
kustun, o kadar.”

“Ne?” diye ¢iglik atim. Bunu yapmis olamazdim.

Liitfen bunu yapmanug olayim. ..

Ama... Arden yalan sdylemezdi, daha dogrusu bes yil on-
ceki Arden bana asla yalan stylemezdi. O halde kusmug muy-
dum? Hem de Arden’in iistiine?

“Ama tebrik ederim, giizel bir ¢aligma stilin var. Kendi iistiine
ya da yataga biraz olsun kusmacdin, tamamen bana odaklanmugtin.”

Ben hep sana odakliyim ya, neyse...

“Uzgiiniim,” dedim mahgup bir sesle.
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“Uztilmenc gerek yok.™ Bir siire giizlerimin igine hakti. ona
mutlulukla giiltmsedigimde bir sey hatirlamis gih “Benim
¢tkmam gerek. Sen de kendi odana gidince 1hk bir dug al.”
dedi aceleyle.

“Neden, kotii mii kokuyorum?” diye bog bulunarak sordum.

“Hayir,” dedi hemen. “Kétii kokmuyorsun tabii ki. Akgam-
dan kalma oldugun igin iyi gelir diye dedim.”

“Giizel kokuyor muyum peki?”

Dudaklan bir gey soylemek iizere aralanmisti ki yine son
anda vazgegti, yutkundu, “Kahvaltida goriigiiriiz.” diyerek arka-
sim dondii. “Burada yapacagin ilk ve son kahvaltida.”

Al igte, yine yapmigti aymi seyi! Limonlu su, sonra tlik bir
dus tavsiyesi ve simdi de bu... Once kalbimi sicacik yapiyor
daha sonra pargalara ayiriyordu.

Thlamur iste, ne olacak!

Kalbimin kirilacagini diigiinerek soyledigi sozlerin ardindan
koridor boyu yiiriimeye basladiginda sinttim. Ciinkii unutma-
migtim, hatirliyordum. Diin gece neler oldugunu da Arden’in
simdi neden bdyle davrandifini da gok iyi biliyordum.

“Aferin kiz sana,” dedim kendi kendime. “Kedi olah bir fare
tuttun,” diye devam ederken kendimle gurur duyuyordum.

Onun iizerine kusmak digindaki her geyi hatirlamama ragmen
ona higbir seyi hatirlamadigimi sdylemek, gozlerimi agmadan
once yaptigim planin bir pargasiydi. Oyunu boyle oynamak is-
tiyorsa, kabuliimdii, sonucunda kazanan ben olacaktim. Arden’i
bu batakliktan kurtaran ben olacaktim.

Bagimdaki zonklamaya ragmen kendimi kug gibi hafiflemiy
hissederek yataktan kalktim. Gergeklerin tamanum bilmesem
de Arden’in beni sevdigine emindim, hem de ok sevdigine. ..

Bir elimin parmak uglan Arden’in diin gece optiigii dudakla-
nmin dzerindeyken neredeyse dans ederek koridor boyu ytri-
diim ve odadan giktim.
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Kendi katima geldigimde Demir’i gordiim. Odamin kapis,
agikti, Esin igeriden koridordaki Demir'e sesini duyurmaya ¢a.
hsiyordu. “Anlanuyorum gergekten. Nereye gitmis olabilis k(7

“Otel giivenligiyle konugmaya gidiyorum ben.” derken D
mir yanlanna ulagmama birkag adim kalmist.

“Giinaydin!” dedim yiirimeye devam ederken. Sesimi dy
yar duymaz bagim benim oldugum yone gevirdi, bir an olsun
beklemeden hizh adimlarla bana yaklagti ve kocaman sarild
Demir'in giiglii kollart bedenimi sardiginda Esin'i géremiyor.
dum bile. Bakuim ki bu kucaklagma uzun siirecek ve ben nefes
alamamaya bagliyorum, “Demir,” diye seslendim boguk bir ses-
le. “Iyiyim ben, tamam.”

Beni ne kadar siki kucakladigini anlayinca serbest birakn.
ensesinindeki saglan kangtirdi. Utandiinda yaptigi hareketler-
den biriydi bu.

“Nil,” diye seslenince Esin ona dondiim. “Neredeydin?”

“Anlatirim sonra.”

Odaya girmek igin hareketlenmigtim ki Demir bilegimden
tutarak beni durdurdu, “Hayir,” dedi. “Simdi anlat.”

Nazikge tuttugu bilegimi ondan kurtanp “Kahvaltida gori-
siiriiz,” dedikten sonra odama girdim.

Esin de pesimden gelerek kapiy: kapatti. “Dokiil,” diyerek
kendi yatagina oturdu. “Demir’den saklayabilirsin ama benden
asla. Opiistiiniiz mii?”

Eger tam olarak su anda bir gey igiyor olsaydim kesinlikle
onu piiskiirtmiis olurdum. Nerede oldugum bir yana ne yapu-
gimt bile dogru tahmin etmisti. Ama yamldig bir sey vardi. bu
gergegi Demir’den sakladigim gibi ondan da gizleyebilirdim.
Diin gece olan biten higbir geyden hi¢ kimseye s6z etmeyecek-
tim, en azindan Arden onlarla paylasmak isteyene dek...

“Yakinlarda eczane var midir sence?” diye sordum, sorusunu
tamamen duymazdan gelerek.
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“Ne?" diye ¢ighk atn. “inanamiyorum, yaptiniz mi gergek
ten? Oplismek bile degil. sey mi, yani sen ve Arden... Ne? Ger-
¢ckten mi? Nasilda?™

“Ne sagmalhyorsun Esin?”

“Yapmadimz m1 yani?" diye sorarken hiisrana ugramisti.

“Higbir sey olmads.” diye yalan soyledim. “Cok igince barin
bir kogesinde sizmigim ve simdi de bagim agriyor, bu kadar...”

“Hepsi bu mu?”

“Hepsi bu.”

Dudaklarin1 bundan hosnut olmadigim belli edercesine sar-
kittr. Sinirli bakislarimi gériince hemen geri adim atti. “"Daha
erkendi zaten. Once su Naz’in hesabimi gbrelim, sonra kendi
ellerimle size ambiyans hazirlayacagim,” dedi.

Durum baska olsaydi ona giiler ve tam bir deli oldugu s8y-
lerdim. Bunun yerine “Gerek yok,” diyerek banyoya girdim.

“Ne demek gerek yok?” diye bagirdi arkamdan. Uzerim-
dekilerden kurtulmaya bagladigumda bir sey soylemeyecegimi
anlamis olmali ki “ikiniz de kapali kutusunuz. Ag agabilirsen!”
diye soylenmeye basladi. Bedenimi suyla bulugturdugumda ise
“Asagiya iniyorum ben!” dedigini duydum.

Ik bir dusun ardindan makyaj yapma geregi duymayar ak
sadece yiiziimii nemlendirdim, giines kremini pas gegmeyerek
askili siyah bir tigort ile kot sort giydim. Uzun, siyaha yakin
kahve saglanm hizlica taradiktan sonra daginik bir topuz yap-
tm. Kiiiik ¢antami alip odadan aynldigimda kahvalti saatinin
heniiz gegmedigini bilerek lobiye inmigtim. Resepsiyonda Ferdi
Bey yoktu, onun yerinde daha dnce gormedigim bir kadin du-
ruyordu.

“Merhaba,” derken kadinin yaka kartindaki ismini okuyordum.

“Buyurun, nasil yardimci olabilirim?”

“Benim ilag almam gerekiyor da... Acaba otelin yakinlarda
eczane var mi?”
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“Iki sokak agsagida var." dedi giiliimscycrek. “Dilerseniz sy
igin temin cdebiliriz.”

“Havir.” dedim hizhica. “Gerek yok, kendim gitsem daha iy,
olur.”

“Peki. nasil isterseniz... Ben yolu tarif edeyim size.”

“Liitfen.”

“Otelden ¢1ktiktan sonra saga doniip diiz ilerleyin, yesil bina-
dan sola doniin. biraz daha ilerledikten sonra goriirsiiniiz zaten.
Giines Eczanesi. Aslinda kime sorsaniz gosterir.”

“Tamamdir. tesekkiir ederim Sibel Hanim,” dedikten sonra
otelden aynldim.

O mu adres tarif etmekte iyi degildi yoksa ben mi yolumu
bulmakta kotiiydiim, bilmiyorum ama on dakika yiirlimeme rag-
men hicbir yerde yesil bina falan gérememistim. Karnim iyice
acikmaya baglayinca pes ederek durdum, bana dogru gelen bir
kadim da durdurarak eczanenin yerini sordum. Adres tarifini
tekrar aldiktan sonra yola koyuldum, az sonra yine aym his bii-
tiin bedenimi kaplad.

Biri beni takip ediyordu. Biri degil, o adam beni takip ediyor-
du ve yiiziinii agik¢a gostermekten de ¢ekinmiyordu.

Dilimi saklatarak ilerlemeye devam ederken bir elim telefo-
numdaydi. Belki de déniip adama benimle ne derdinin oldugunu
sormahiydim. Ya da Arden’le... Diin gece 6grendiklerimle ilgili
olmaliydi. Ciinkii ilk kez geldigim bir sehirde diisman edinmis
olmam pek olas1 degildi. Adam muhtemelen hatta kesinlikle
Arden’in pesindeydi ve Arden’e zarar vermek i¢in beni kullan-
may diistiniiyordu. Kligelerle dolu ihtimaller gozlerimi devir-
meme neden olurken nihayet yesil binanin kdsesinden doniiyor-
dum. Daha hizli adimlarla yiirimeye baglamigken bir an arkama
doniip baktim. Adam pegimde degildi.

Rahat bir nefes alarak yiiriimeye devam ettim. Belki de ne
Arden’in diismaniyd: ne de benimle bir derdi vardi. Sadece buralar-
da oturan bir adamd ve tesadiifen kargilagiyor, gz gize geliyorduk.
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Poltyannalifima gililerken Giines Eczanesi‘'ne girchm. (k1 ga-
nhisani ofan kil¢lik cczanenin iginde birkag adim atip henimle 1lgi-
lenmck iizere bana dénen adamin kargisinda durdum.

“Merhaba. agri kesici almak istiyorum.”

“Tabii. Ozellikle istediginiz bir ey var mi ya da ne agrisi icin
kullanacaginizi sylerseniz ben de onerebilirim.”

“Bag agnsi igin,” dedim kisaca. “Aksamdan kalmaytm da...~

“Biraz bekletecegim,” dedikten sonra arkasindaki kiicik kapiy1
agarak gozden kayboldu. Eczanedeki diger calisanla bag basa kaldik.

O sirada telefonumdan bir bildirim sesi geldi. Arden’in yeni
numarami bulup bana mesaj att1gin1 zannederek heyecanlandim.
Fakat mesaj Esin’dendi.

Bana sigara alir
msin? LUTFEN!

Giilerek telefonun tug kilidini kapatum. Agn kesici getirmek
i¢in gbzden kaybolan ¢alisanin heniiz gelmedigini goriince dige-
rine dondiim. “Beyefendi gelene kadar karsidaki biifeden sigara
alip gelsem olur mu?”

Odada i¢meyecegine
s0z verirsen olur:)

*“Tabii, nasil isterseniz,” dedi kadn.

Aceleyle eczaneden aynlip yolun kargisindaki biifeye gir-
dim. Benden en fazla birkag yas biiyiik oldugunu tahmin ettigim
gen¢ adam doldurmaya galigtigs kuponu birakarak bana dontince
Esin’in her zaman igtigi sigarayi istedim. Bunu yapmaya génliim
raz1 gelmese de yapacak bir geyim yoktu. $imdi ben almasaydim
bu paketi Esin ¢ikip alacakti. O sigaray: ne yapip edip igecek-
ti. Neyse ki giinde birka¢ daldan fazlasina ihtiyag duymuyordu.
Simdilik...
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Adam oturdugu yerden yavag harcketerie kalkt, arkasindak;
vitrinden mentollii sigara paketini aldi. O sirada nancli gekerlerden
birini kaptim. Scker ve sigarayla biifcden aym gabuklukta aynlip
tckrar cczaneye girdigimde ilacim hazirdi ama kiigiik poseti uzatan
adam saskmliktan dilimin tutulmasina neden olan bir sey soyled:.
Adam. “Odemeniz yapildi hammefendi,” derken ben agn kesicinin
vanina bir kutu da vitamin eklendigini gordiim.

“Ne demek 6demem yapildi?” Bu da nereden ¢ikmisti boyle?
“Hem ben sadece agn kesici istemigtim.”

“Odemenizi yapan beyefendi vitamine de ihtiyacimiz oldugu-
nu soyledi.”

Beyefendi mi? Kim balik yagina ihtiyacim oldugunu diisiine-
rek bana Omega 3 kapsiillerinden alird: ki?

Arden? Ah, tabii ki Arden... Akl1 sira diin geceyi unutmami
ima ediyordu.

“Peki, tesekkiirler,” diyerek eczaneden ¢iktim, 6fkeli adimla-
nimi otele yonelttim. Ofkeliydim giinkii kendi ilacimin ticretini
kendim 6deyebilirdim. Ayrca bana boyle bir jestte bulunmayi
¢ok istiyorsa bunu ¢ok daha 6nce yapmaliydi, ben eczaneye kadar
geldikten sonra degil!

Otele girdigimde Arden’i lobide bulurum sanmusgtum ama yok-
tu. Once odama ¢ikip ilag posetini birakmay1 daha sonra kahvalu
salonuna inmeyi planliyordum ki Sibel Hanim kahvalti saatinin
sona ermek tizere oldugunu hatirlatinca salona yoneldim.

Elimdeki kiigiik posetle kahvalt: salonuna girdigimde etrafi-
ma g0yle bir bakindim. Bizimkileri bir kosede oturmus hep bir-
likte yemek yerken goriince onlara dogru ilerledim.

“Giinaydin uyuyan giizel,” diye kargiladi Yagiz beni.

“Gilinaydin beyaz ath prensim benim!” derken kivircik sagla-
rim kangtirarak yanindaki bog sandalyeye oturmustum.

“Ben mi?" diye sordu saglanm diizeltirken. Yagiz saglarinin kany-
unlmasim sevmezdi, hem de hig! “Beyaz atli prensin ben miyim ger-
cekien?” diye devam edince bana neden kizmadigim anlamus olduk.
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“Bagka kim olacak?" diyerek gz kirptim ona.

Bana uyarak giiltimscdi, “Eh,” dedi. “Sen de hakhisin. Kos-
koca Yagiz Gii¢lii varken bir bagkasini prens olarak giérmen an-
lamsiz olurdu.”

“Aynen dyle,” diyerek katildim ona.

“Devam edecek misiniz yoksa agik biife bitmeden 6nce Nil
kendine bir seyler alacak m1?” diye sordu Ekin.

“Ah, dogru!” dedikten sonra hizla kalktim.

“Ben aldim sana,” diyerek tekrar yerime oturmami sagladi
Demir. Oniindeki tabag1 bana dogru itti, “Sen yemeye basla. ben
sana cay getireyim,” dedikten sonra masadan kalkti.

“Aaa,” diye sagird: Yagiz. “Bu tabagi Nil i¢in mi hazirlamis?
Ben de icimden dkiize bak, benim ikinci tabagi almama izin
vermiyor ama kendisi aliyor diye kiziyordum ona.”

Ozenle hazirlanmig kahvalti tabagina giiliimseyerek baktik-
tan sonra catalima uzandim. Domates parcalarindan birini ag-
21ma attigimda diger yanimda oturan Esin’in bacagim diirtre-
siyle irkildim.

“Hallettin mi?”

“Neyi?”

“Sana dedigim sgeyi. Aldin m1?”

Catalimi zeytinlerden birine batirdim. “Hi h1.”

“Ama merak ettik simdi. Neden sifreli konuguyorsunuz ki?"
diye sordu Mert. “Ne aldin bakalim?”

“Sigara,” dedi Esin algak bir sesle.

Yine de hemen arkasindaki Demir onu duymustu. “Sigara
m1?” diye sorarak tekrar yerine gegti. “Kim igin?"

Esin ¢ekingen bir tavirla elini kaldirdt. Ofkeyle kisilan kah-
ve gozler simdi bir agiklama bekliyordu. “Cok igmiyorum.™

“Emin misin ¢ok igmedigine?” diye sordu Demir.

“Yalan soyliiyor,” diyerek kardesini ele verdi EKin. Blyik boy
bardagindaki portakal suyundan koca bir yudum aldiktan sonra
“Iki gilnde bir paketi bitirmezse eli aya titriyor,” diye devam etti.
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“Esin?" Sagkinhkla ona bakiyordum. Bana da yalan séy.
lemigti.

“Hi?"

“Daha énce de konustuk seninle.” diyen Demir’di. Benim
gibi sagirmamigti. “Neden birakmadin sigarayi1?” Tabii sagir-
mazdi. Yillardir goriigen onlards, biz degildik ki.

“Dinime kiifreden Miisliiman olsa,” dedi Yagiz alayci bir
tavirla.

*Kapa ¢eneni,” dedi Demir sert¢e. Bu konunun onu bu kadar
ofkelendirmesi hepimize tuhaf gelmisti. Yagiz hakliydi. O da
sigara i¢iyordu, kendisi icerken Esin’e ne diye karigiyordu ki?

“Ee.” diyerek ortami yumusatmaya ¢abaladi Mert. “Kahval-
tidan sonra ne yapiyoruz?”

“AAP lizerine ¢aliginz diye diigiinmiistiim,” dedi Yagiz.

“AAP?”

“Arden’i Alma Plan1.”

“Arden’i almak mi? Ne bu Arden, gelin falan m1?” diyerek
kahkahay patlatti Mert.

“Komik degil,” dedim ona hitaben. Asil yiizsiiziin kendisi
oldugunu belli edercesine sintarak omuz silkti.

Demir’in ona odaklanmig yargilayici bakiglarim yok sayarak
“Bu sabah Arden’i goren oldu mu?” diye sordu Esin.

Kimseden ses ¢ikmayinca “Ben gordiim,” dedi Demir.
“Naz’la kahvalu yapiyorlardi.”

“Nerede? Sadece 6zel misafirlerin girebildigi odada m1? Hem
de bag baga m1? Yuh ya. Insan bizi de ¢aginr,” diye hayitland
Yagiz.

Dilnya umurumda degilmis gibi tabagimdakileri yemeye
devam ettim. Sonugta diin gece her geyi olmasa da bazi geyleri
ogrenmigtim. Naz’1 sorun etmemem gerektiginin artik bilincin-
deydim.

Fincam elime alip ¢ayimdan keyifle bir yudum alnugtum ki
“Hayir,” dedi Demir. “Arden’in odasinda.”
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I¢tigim ¢ay bogazimda kaldi. 6ksiirmeye bagladim. Esin sir-
tima vurmaya bagladi. Elimi kaldirip iyi oldugumu i3aret etsem
de iyi degildim.

“Lilkse bak,” dedi Yagiz. “Odaya kahvalt: istemisler. Biz 1s-
tesek en az 1000 kagidi var bunun ve hepimiz toplansak simdi
cebimizden g¢ikardiklarimizla 10001 géremeyiz.”

“Yagiz,” dedi Ekin. “Unuttun galiba, otel oniarin.”

“Dogru diyorsun, unutmugum.” diyerek basini salladi.

Benim aklim halad Demir’in sdylediklerindeydi. Arden na-
sil olur da gecesinde beni misafir ettigi odaya sabahinda Naz'1
alird1? Biz oplismiigtiik. O odada Opiisen bizdik! Yoksa... Hayir
hayir, diislinmek bile istemiyordum.

“AAP iizerine galigtiktan sonra ne yapanz?” diye sordu Esin.

“Aligverise mi ¢iksak?”

“Ankara’ya kadar gelip aligverise ¢cikmak mu istedin gercek-
ten?” diye sordum Ekin’e donerek.

“Evet,” deyince hep birlikte goz devirdik.

“Istersen biz cikabiliriz agkim,” dedi Mert.

Kullandig1 son kelime yiiziimii burugturmama neden olacak-
t1 ki kendimi zor tuttum. Oziinde iyi bir gocuk olabilirdi. tani-
miyorduk sonugta ama Berk faktorii ona 6nyargisiz yaklagmamu
engelliyordu. Bu yiizden sozleri, davramglan, 6zellikle Ekin’e
karg1 olan tavirlari canimi sikiyordu. Yine de bu sikintiy: sesime
yansitmamaya galigarak “Benim daha iyi bir fikrim var.” dedim.

“Yolla gelsin.”

“Amtkabir’i ziyaret etmeye ne dersiniz?” diye sordum. bunu
akil edemedikleri igin kendilerine kizarak hepsi biiyiik bir istek-
le bagini salladh.

“Harika!” dedi Esin. “Buraya kadar gelip ziyaret etmeden
gitseydik ¢ok iiziiliirdiim gergekten.”

“Ben de,” diye ona katildi EKin.

“AAP’yi bos verip once Anitkabir'e mi gitsek?” diye sordu
Yagiz.
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“Olur,” dedim.

Q) halde hazirlanmaya baglayalim.” diyerck yerinden kalkt
Ekin. Digerleri de onu takip edince masada sadece iki kigi katds
Demir ve ben.

“Ben doydum.” diyerck ¢ataluni biraktim.

“Ama daha tabagin bitmemis.” dedi Demir.

Ozenle hazirladig1 tabagi afiyetle yemeye devam etmeyi ben
de ¢ok isterdim ama hem aksamdan kalma olmak hem de biraz
once duyduklarim sag olsun, midem bizimle aym fikirde degildi.

Ihk suyu yudumladigim sirada Demir’in gozlerinin hala ta-
bagimda oldugunu goriince bardag) masaya birakttm, dudakla-
rim birbirine bastirdim. Belli ki bu onun i¢in sadece bir ta-
bak diye gegistirebilecegim bir sey degildi.

*“Ya da ben biraz daha yiyeyim,” dedim Demir’e goz ucuyla
bakarken. “Samrim yeterince doymamigim.”

Demir’in gozleri 1g1ldarken kendimi zorlayarak peynirlerden
yemeye bagladim. Kahvaltida en ¢ok sevdigim sey peynirdi.

“Senin sevdigin peynirden,” dedi Demir giiliimseyerek.

“Evet,” diye onayladim onu. Benimle konugmak istedigi bir
sey varmug da gekindigi i¢in havadan sudan konusmaya caligi-
yormug gibiydi. Ona yardime1 olmak istedim ama sdyleyecekle-
rini duymaya hazir hissetmedigim i¢in rol ¢caldim ve agzindaki
baklayi ¢ikaran ben oldum. “Biri beni takip ediyor.”

“Ne?” diye sasirdi. Ayni zamanda hem 6fkeli hem de endige-
li goriiniiyordu. “Biri beni takip ediyor da ne demek?”

Omuz silktim. “Ne anladiysan o.” Kiigiik bir ekmek pargasi-
n1 azima atip ¢ignedim, iistiine gayim igtikten sonra dirsekle-
rimi masaya koyarak ona dogru egildim. “Diinden beri otelin di-
sinda biri beni takip ediyor. Onu iig kez farkli yerlerde gordiim.”

“Ve bunu simdi mi soyliiyorsun?” diye kizdi bana. “Kalk,
polise gidiyoruz.”

*“Ama daha tabagim bitmemiy,” diyerek onun sesiyle taklit
ettim onu.
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“Nil,” dedi ikaz eden bir ses tonuyla.

“Of. peki.” diye pes ettim. “Once su ilaci igeyim.”

“I¢ bakalim.” derken kollarim gogsiinde kavusturmustu.
“Halini goriiyor ve bir daha bu kadar igmemen gerektigine dair
ders aldigtn1 umuyorum.”

“Aldim aldim,” dedim giilerek. Hayir, almamistim. Ucunda
Arden’in dudaklarimi opmek varsa gok daha fazlasini igebilir-
dim.

Kiiciik, beyaz hapi agzima attiktan sonra birka¢ yudum su
igtim. Kutuyu posete koyarken vitamini goriince giiliimsedim
ama Demir’in sorgulayacagini bildigimden hemen duruldum ve
birlikte ayaklandik.

Salon boyunca yiiriiyiip lobiye ¢iktigimizda Arden’i Ferdi
Bey ile konusurken bulduk ama Demir hig¢ orali olmadi. Bir an
once polise gitmek istiyordu, beni otelin ¢ikisina dogru yiiriitii-
yordu.

Yanindan ge¢mek iizereyken “Nereye?” diye sorunca Arden
duraksadik.

“Karakola,” diyerek kisaca cevapladi Demir.

Ferdi Bey’e isine donmesini soyledikten sonra yanimiza
geldi. Catik kaglar sadece benim iizerimdeyken “Ne karakolu?™
diye sordu.

“Polis karakolu.” Arden’le resmen dalga geciyordu.

Arden bir kez goézlerini yumup tekrar agtifinda sabirh kal-
maya c¢alisarak “Neden polis karakoluna gidiyorsunuz?” diye
sordu. Bu kez catik kaglar bende degil Demir’deydi.

“Clnkii biri Nil'i takip ediyormus.”

Arden’in kaglar1 sagkinlikla havalandl, suratinda bariz bir
endise ve korku gordiim. Ama bunu goren sadece bendim. Ne-
deniyse diin geceydi. Eger diin gece hi¢ yaganmamig olsaydi
simdi ne kadar telaglandigini géremeyebilirdim, duygulanni o
derece iyi sakhiyordu. Zaman ona o kadar acimasiz davranmig-
t1 ki suratinda bir maske oldugunu anlamak imkansizdi.
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“Ne zamandan beri?™ diye sordu. Bu ilk soziiydii ve by,
yordum ki devami da gelecekti. Beni seviyordu, beni en cok o
korumak isterdi.

“Diinden beri.” dedim diiriist olmay: seg¢erck. “Otelin .
sinda iki kez takip ectti, bir dc ben lobide otururken digarida
durup beni izledi. Ikinci takibi bu sabahti.”

Bir an tilylerimin lirperdigini hissettim. Anlathgim sey ba-
sit degildi: bir bilinmeyen vard, bir tehlike ve odagindaki ki
bendim. Nasil diinden beri kimseye bu tehlikeden bahsetme-
den durabilmigtim?

“Bu sabah m1? Bu sabah neden otelin disina ¢iktin ki?"
diye sorunca dudaklarimda alayc bir giiliimseme olugtu.

Inkir etmeyecekti herhalde? Diin gece yasananlari yok
sayarak hayatina devam etmesine izin verebilirdim ¢iinkii o
unuttugumu zannediyordu ama bu sabahki jesti hi¢ yasanma-
mug gibi yapamazdi, buna izin vermeyecektim. “Bilmiyormug
gibi davranmana gerek yok.”

“Bu sabah neden digar1 ¢iktin?” diye tekrarladi, ses tonu
simdi ¢ok sertti.

“Eczaneye gittim,” dedim gerilmeye baglayarak.

“Neden?”

“Agn kesici aldim. Biliyorsun zaten, parasim bile sen 6dedin.”

Bir an duraksadi, gézleri Demir’e kaydi, sonra tekrar bana
bakti. “flacin parasin1 ben 6demedim Nil. Ben bu sabah ecza-
neye gittigini bile bilmiyordum.”

Iste simdi korkmaya baglamigtim.

Ilacin iicretini 6demekle kalmayip bana vitamin bile alan
kigiyle beni takip eden adamin aymi kisi oldugunu sanmiyor-
dum ama ist iste gelen bu bilinmeyenler korkmama neden
olmugtu. Demir de Arden gibi suratumdaki ifadeyi goriince
gardim kusandi. Sanki simdi her ikisi de eski giinlerdeki gibi
yanimda durmak ve benim igin tiim acilara gogiis germek is-
tiyordu.

214



YAZ UYKUSU

“Onu gérdiin mii?" diye sorunca Arden anin igine déndiim.
Beni takip eden adanmun diin gece bahsettigi kigilerden biri
olup olmadigini anlamaya ¢aligiyordu.

“Gordiim.”

“Giizel,” derken igi biraz rahatlamis gibiydi. “Nasil bir go-
riiniigti vard1? Kag yaglarindadir tahminen? Yiiziinii hatirliyor
musun?”’

“Hatithyorum,” dedikten sonra diin geceye atifta bulunmak
istedim. “Her seyi hatirhyorum.”

“Tamam,” derken ¢ok daha rahatlamisti. “Anlat bana.”

“Gerek yok,” diye kestirip attim. “Zaten polise anlataca-
gim.”

Demir bile bu tepkime sagirmigken Arden sok olmusgtu.
“Nil,” dedi sadece. Bagka ne diyebilecegini bilmiyormus gi-
biydi.

“Demir,” diyerek yanimdaki sagkin adama dondiim. “Gi-
delim mi?”

“Olur,” dedi Demir tereddiit etmeden.

“Olmaz!” diye karg1 ¢ikt1 Arden. “Higbir yere gidemezsin.”

Ona kisik gozlerle bakarken alayci bir tavirla “Nedenmis
0?” diyecektim ki birinin “Aynen 8yle,” dedigini duyunca sus-
tum. “Kal orada.”

Uciimiiz de tanidik sese dogru donerken igimi kaplayan
korku, yillar 8nce kilitli kapilarin ardinda higkirarak aglarken
duydugum korkudan bile daha yogundu.

Her seyin diizelecegine inanmigtim. Arden’i tekrar kazana-
cagimiza ve yamimiza alarak Berk ya da Ozge'ye gidecegimize
¢ok inanmigtim. Her seyi geride birakabilecegimize ve aramiz-
da en ¢ok Arden’in mutlu olacagina ¢ok ama ¢ok inanmigtim.

Korku, igimdeki umudun nefesini keserken dudaklanm ya-
vasca aralandi. “Baba?”
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17.YOL: .
"PAZAR VE ERTESI"

Kétii bir gocukluk dénemi gegirmedim.

lyi bir gocukluk dénemi de gegirmedim.

Ashinda ben hi¢ cocuk olmadim, en azindan hatiralanmda. ...

Beni biiyiittiigiinii bildigim adamin son sézii oldugum yere
¢ivilenmeme sebep olurken diinyaya beni korumak igin gelmis
gibi davranan iki gen¢ adam yamimda durdu. Arden soluma, De-
mir sagima gegmisken babama baktim.

“Baba ya,” dedi bagin sallarken. “Baba.”

Ellerim titremeye basladiginda ne olacagim biliyordum.
Beni yikmak igin iizerime gelen acilarnn 6niine gegen bu geng
adamlar titreyen ellerimi tutacakti. Ne yikilmama ne de sarsil-
mama izin vereceklerdi. Biliyordum, ¢iinkii bu hep boyleydi;
onlar hep yamimda fakat babam hep karsimdaydi. Tabii. bu sa-
dece hatiralaninda yasattig1 annemi nefretle andif1 zamaniarda
boyle olurdu. Eger annemi seviyorsa, eger annemi askla anim-
s1yorsa durum ¢ok bagkaydi; bu kez yanimda olan babamdi ve
bagka kimsenin yanimda olmasina izin vermezdi.

“Benden kagabilecegini mi sandin Nilperi?”

Ondan kagamayacagim biliyordum. Ondan kagmay1 zaten
istemiyordum ama beni buna zorluyordu. Ben sadece bir haya-
tum oldugunu anlamasn: istiyordum. Kontroliinii elinde tutmak
istedigi hayatin aslinda benim hayatim oldugunu bilsin istiyor-
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dum. Beni bir kez olsun 1ath yaz giinlerinde uykuya mahkim
etmcek verine mutlulukla kavugtursun istiyordum. Ama baktigim
gozlerde gordiigiim ofke, ¢ok gey istedigimi soyliiyordn.

“Kagmiyordu.” dedi Demir benim yerime konugarak.

“Sen sus serseri! Seninle daha sonra konugacagiz.”

“Murat Amca.” diyerck 6nc ¢ikti Arden. “Bagka bir yerde
konugalim isterseniz...”

Babam lobideki misafirlerin bizi izledigini fark edince ba-
sim1 salladi. Arden’in yoniendirmesiyle ilerlemeye basladik
Demir ve ben arkada, babamla Arden 6nde yiiriirken o kadar
gergindim ki sa¢ diplerimin bile sizladigini hissediyordum.

“Ne diyorsun, yatirir mu bizi falakaya?” diye sordu Demur
beni giildiirmek i¢in.

Babamin gergeklerinden bihaberdi ¢iinkii onlara higbir za-
man hayatimi tiim ¢iplakliiyla anlatmamigtim. Babamin beni
odalara kilitledigini, yalmizliga mahkiim ettigini hi¢ sOyleme-
mistim. Bilmiyorlardi neden yaz giinlerinde bile uzun kollu ti-
sortler giydigimi. Neden bana sarildiklarinda canimin acidigni.
Neden paket paket kapatici bitirdigimi. Bilmiyorlardi. Anlatma-
mistim onlara. Anlatamamigtim.

"Yapmaz ya,” dedim, neler yapabilecegini ¢ok iyi bilirken.

Arden’in yonlendirmesiyle gitti§imiz yer toplantu odasiydi.
Odanin orta yerinde dikdortgen bir masa vardi, etrafinda ise on
ya da on iki sandalye. Babam bagkdseye gecince ben hemen sa-
gina, Arden soluna, Demir de benim sagima oturdu. Demir do-
kuz yildir oldugu gibi yine babamun kargisinda ve benim yanim-
dayd, farkli olan tek sey artik aramizda Arden’in de olmastydi.

“Evet,” dedi babam. “Dinliyorum.”

Ona bir agiklama yapmak yerine “Beni nasil buldun?™ diye
sordum.

Kaglarindan birini kaldirarak bana dondii. Ona hesap soma
haddini kendimde nasil buldugumu sorguluyordu. Mavi gozlen
ofkeyle panldiyor, ¢enesi segiriyordu.
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Cocukken hep goszlerimin onun gézleri gibi olmasini ister
dim, hatta bir keresinde beni gok sevdigi anlardan birindeyken
gozlerini gikanp bana vermesini istedigimi bile séylemigtim.
Yedi ya da sckiz yagimdaydim... Bu imkénsiz istegimi dile
getirdigim an beni dylesine gok seviyordu ki seve seve kabul
etmigti. Degil gozlerini, bana émriinii verecegini sdyleyerek
bana kocaman sarilmisti. Ona hi¢ benzemiyordum. Ne goz-
lerim ne saglarim ne agzim ne de burnum... Bana baktiginda
annemi gérmesinin nedeni de zaten buydu. Ben babam igin
annemin kotii bir kopyasiydim sadece.

“Sen de mi ka¢tin?” diye sordu Arden’e donerek.

Arden’in gézleri 6fkeyle kararsa da dudaklan sakinlikle
hareket etti. “Hayir, cezam bitti,” dedi.

“Simdiki plan nedir? Bu sefer kizimin hayatini nasil mah-
vetmeyi diistiniiyorsun?”

Babam her geyi biliyordu. O geceyi de o gecenin sonugla-
nim da biliyordu ama anlamiyordu. Berk’in babasi gibi benim
babam da bizi anlamiyordu.

“O ¢agirmadi bizi,” diye lafa girdi Demir. “Biz ona gel-
dik,” diye devam ederek Arden’i korudu.

“Evet,” diyerek destekledim Demir’i. “Hatta Arden bizi is-
temedi.”

Babamin gozleri kisildi. “Fakat su an burada. Bizimle aymi
masada oturuyor.”

“Cilinkii burasi benim otelim,” dedi Arden. “Otelimde ¢t-
kabilecek herhangi bir tatsizliin 6niine gegmek de benim go-
revim.”

“Bak bak bak,” dedi babam kiigiimseyici bir bakigla. “Bii-
ylimilis de adam olmusg,” derken giiliiyordu. "Burasi senin ote-
lin mi? Sen beni salak mi saniyorsun?”

“Estagfurullah,” dedi Arden. Her geye rafmen babama say-
gih davranmaya devam etmesi ona daha da hayran kalmama
neden oluyordu.
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“Hapisten ¢tkali nc kadar oldu da biyle hir otelin sahih
olabildin?™ diye sorduktan sonra cevap gelmesini beklemeden
bana dondii. “Daha ne kadar bu sagmahia devam edeceksin?”

“Sagmalik derken?” dedi Demir. “Nil'in arkadaglaryla ol-
mak istemesinin neresi sagma?”

“Eski arkadaglanyla.” diyerck Demir’i diizelttigini sandi ba-
bam. “Onu suga siinikleyen eski arkadaglanyla.”

“Kimse beni zorlamad,” dedim kizginhkla. “Ben istedim ve
vaptim.”

“Ne dediginin farkinda degilsin. Eger bu pi¢ kurulan olma-
sayd1 degil oyle bir suca karismak, o eve gitmezdin bile.”

Ashnda hakliydi. O eve gitmek istememin as1l sebebi arkadas-
lanmdi. Onlar olmasayd, terazinin diger ucunda Yagiz olmasaydi
o suca ortak olmazdim. Ama babamin bunu bilmesine gerek yoktu.

“Onlar hakkinda bu sekilde konusma,” diye bir kez daha
uyardim babami.

“Sorun degil,” dedi Demir ama sorundu, biliyordum. sura-
tindaki aile 6zlemi bunun ne kadar biiyiik bir sorun oldugunu
haykiriyordu.

“Bizi acilanmizdan vurmaya ¢alismaniz sizi kiigiik diigtirii-
yor sadece, farkinda degilsiniz,” dedi Arden.

“Sen,” dedi babam sagkinlikla. “Ne dedin sen?”

“Artik hicbirimiz bir grup ergen tayfasi degiliz. Nilperi de
aruk kiiciik degil. Bize bu sekilde davranamazsiniz.”

*“Ona sadece ben Nilperi diyebilirim,” dedi babam adeta kiik-
reyerek. Arden’in sdyledikleri arasinda takildig: tek s6z bu ol-
mustu.

“Liitfen tatsizik ¢tkmadan otelimi terk edin,” dedi Arden.
Babamin tehditkar bakiglarini umursamiyordu.

“Nilperi’yi almadan guradan suraya gitmem.”

“Denesene,” diyerek saygiyr tamamen bir kenara biraktu De-
mir. “N’olur, bir dene de sonuglarim gor.”
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“Bana bak.” diyerck yerinden kalktr baham.

Demir de geri durmayarak yerinden firladi. “Evet. hakiyorum.”

“Murat Amca.” diyerck araya girdi Arden. ikimiz hala deri
ofis koltuklarinda oturmaya devam ediyorduk. “Derhal yerinize
oturun, aksi takdirde sizi digsan attirmak zorunda kalacagim.”

“Suna siz deme ya,” dedi Demir yiiziini eksitirken.

“Demir,” diyerek ona déndiim. “O henim babam.”

Babamun giiliimsedigine yemin edebilecekken Demir’in sura-
tinin diigtiiglinii gordiim. Aslinda onu kirmak istememistim. bu
laf1 babamin yaninda séylemek de istemezdim ama islerin daha
kétiiye gitmesini istemiyordum.

“Peki,” diyerek yerine oturdu Demir.

Babamin da yerine oturacagini sandim ama beni yine gagirttr.
kolumdan yakaladi. “Kalk, gidiyoruz.”

“Murat Amca,” dedi Arden, sabrinin tagmak iizere oldugunu
ses tonu ele veriyordu.

Demir bana ragmen yerinden firlayacak gibi dururken bosta-
ki elimle yumruk yaptif elini tuttum. Ona sakin olmasiru sOy-
liiyordum. Arden ise deli gozleriyle babama bakiyordu. Ikisi de
babamin benim igin énemini biliyor, sirf benim hatiima ona iyi
davranmaya calistyordu. Dokuz yildir yaptiklan gibi bugiin de
babama kars: beni korumak istiyor ancak onlerine koydugum en-
gel yiiziinden bir adim geride duruyorlardi.

Beni bazen hi¢ sevmedigini sdylese de o benim babamd: ve
ben babamu degil bazen, her an seviyordum. Sahip oldugum tek
ebeveynim oydu ve onu kaybetmeyi goze alamazdim. Ama o.
beni kaybetmekten hig korkmuyormus gibi yastyordu hayatint
ve bu beni kahrediyordu.

Bilegimdeki biiyiik el baskisini arturirken “Kalk dedim sana,™
dedi.

“Hayir,” diye kargi ¢iktim. Kendini zor tutan iki adamn aci
cektigimi anlamamasi igin suratimdaki ifadeyi sabit tutmaya ¢a-
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higtyordum. “Ben bu yaz evde oturmayacagim. Ben bu yaz diger
herkes gibi ¢ikip arkadaglarimla gezecegim.™

“Izin vermiyorum,” dedi disrt giin énce oldugu gibi,

“Biliyorum.” derken neredeyse yiiziimii burugturacaktim,
Bilegim ¢ok actyordu. “Artik senden izin almiyorum.™

“Nilperi!” diye bagirdi.

Dayanamadmm. actyla gozlerimi yumup agtim ve bunu bek-
liyor gibi Arden’le Demir ayaga kalkti. Biiyiik bir kavganin tam
ortasinda kalacaginu zannettigim anda kap agildi. Biri, kurtan-
a1 edasiyla igeri girdi.

“Merhaba. hog geldiniz,” diyerek topuklularinin iizerinde
viiriimeye devam etti. Babam bilegimdeki elini gevsetirken sa-
lina salma yiiriiyen Naz, Arden’in yaninda durdu.

“Bu beyefendi kim Arden?” diye sordugu esnada elini
Arden’in omzuna koymustu.

Ah, o elini bir kirsam...

“Nil’in babas1.”

Bostaki elini babama dogru uzatip “Tekrar merhaba, Naz
ben.” deyince babam kolumu birakarak Naz’in elini sikti.

Ugiimiiz de babamun sert tavirlarina donmesini beklerken
Naz giiliimsiiyordu. Burada oldugumuzu nereden bildigini sor-
gulamiyordum, sonugta otel ona aitti ve her seyden bir sekilde
haberi olabilirdi. Ama buraya neden geldigini merak ediyordum.

“Bu da kim?” diye sordu babam bana dénerek.

*Otelin asil sahibi.”

Babam kaslarini ¢atarak bir Naz’a bir de Arden’e bakti. Na-
hos bir tavirla biyik alundan giildii. “Degirmenin suyunun nere-
den geldigi belli oldu.”

“Baba!” diye bagirdim digerleri s6z almadan 6nce. “Yeter
artik, sozlerine dikkat et!”

“Bu beyefendi gergekten de senin baban nu?” diye gagirarak
sordu Naz. “Beyefendi dedigime bakma, agiz aligkanhigindan
oyle dedim. Zira kendisi pek efendi gibi durmuyor.”
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“Sizi bana sayiyla mi ginderiyorlar?” dedi babam. **Biitiin
saygisizlan ¢evrende toplamigsin, aferin sana.” cderken tekrar
bana déonmiigtii.

“Burada bir saygisiz varsa o da sizsiniz. Kendi kiziniza sor-
balik ediyorsunuz.”

“Sana mi soracagim kizima nasil davranip davranmayacagi-
m?" diye diklendi babam.

“Elbette hayir, bu beni hig ilgilendirmez ancak benim ote-
limin sinirlan igerisinde kime nasit davranacaginiz pekala da
beni ilgilendirir.”

“Tutturmuslar bir otel de otel...” deyip sdylenmeyle basla-
diginda ayaga kalktim.

“Bagka yerde konugalim.”

“Konusacak bir sey yok. Gidiyoruz,” dedikten sonra tekrar
aym bilegimi tuttu. “Senin yerin benim yanim. Her zaman.™

“Nil,” diye seslendi Naz. “Kag¢ yagindasin sen?”

“Yirmi ti¢,” diye cevapladim neden sordugunu anlamigken.

“Kizimz resit,” dedi Naz. “Istedigi zaman istedigi yere iste-
digi kisiyle gidebilir. Ona kansamazsiniz.”

“Bal gibi de karisinm,” dedikten sonra beni ¢ekelemeye bas-
ladi. Naz’inki iyi numaraydi ama babam yememisti.

Odadan ¢ikacagimiz anda kapinin dniinde bekleyen iki adam
babamu yakalad:. Nasil oldugunu anlamadim, bir anda kendimi
duvara sinmig, babami da iki adamun ellerinden kurtulmaya ¢a-
lisirken buldum. Arden babamin ardindan oday: terk ederken
adamlara kimin isaret verdigini merak ediyordum. Arden mi?
Naz m1?

“Ona ne yapacaklar?” diye sorarak Naz'a dondiim. Odada
simdi sadece Naz ve Naz’in bir korumasi vardi. Demir de pesy-
lerinden gitmisti.

Naz bana bir gey sdylemeden dnce korumasina donerek tya-
ret verdi. Kadin digariya gikip kendi ardindan Kaptyt kapatuigin-
da Naz bana dogru ilerlemeye bagladi.
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“Onu gergekten bu kadar ¢ok mu seviyorsun?™

“Evet.” dedim duraksamadan. “O) benim babam.™

“Babam sormadm.” dedi o da benim gibi heklemeden
“Arden’i soruyorum. Arden’i gergekten bu kadar ¢ok mu sevy
yorsun?”

“Nereden ¢ikti bu gimdi?™” diye sordum. Sirasi miyds ger-
¢ckien?

“Babam bu kadar scvmenc ragmen onu Arden ugruna kargina
almanin tek bir sebebi olabilir. Arden’i daha ¢ok seviyor olman.”

Ovle miydi gergekten? Ben, Arden’i babamdan bile mi daha
¢ok sevivordum?

“Yardimc1 olmaya galistigin icin tesekkiir ederim.” dedim
sorusunu cevaplama geregi duymadan.

“Amacim sana yardim etmek degildi,” diyerek hakkinda ya-
mlmadiim gostermis oldu. “Kavga ¢iksin istemedim. Oteli-
min itibarim ve Arden’i korumak zorundayim.”

“Neden?” diye sorarken ona dogru bir adim atmigtim. “Ne-
den Arden’i korumak zorundasin?”

Dudaklarinda alayci bir giilimseme olugtu. “Yakinda ogre-
nirsin.”

“Bir gey soracagim,” dedim zamansiz oldugunu bile bile.
Babam disanda ne haldeydi, Arden ve Demir ne yaptyordu
bilmiyordum, merak ediyordum ama bagka bir sorunun pesine
diismekten de kendimi alikoyamadim. “Diin soéylediklerin dog-
ru muydu?”

“Hangi soylediklerim?”

“Arden’le sevgili olmadigimzi, aranizda higbir zaman agka
dair bir seyin olmadigim soyledin ya,” diye yem attim ona.

*“Tam olarak boyle sdylemedim,” diyerek oltaya geldi. “Evet.
sevgili olmadigimiz dogru,” dedi ama devam etmedi.

“Ve?”

Isranima ragmen konugmadi, bana sadece giiliimsedi ve digan
¢itkmaya kalku ancak onu durdurdum. “Bana bak,” dedim ola-
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bildigim en sert halimle. “Diine kadar onun i¢in kimdin. neydin
bilmiyorum ama goriiyorsun ki artik ben vanm. Buradayim ve
bilmeni isterim ki en kisa zamanda Arden’i de alip gidecegim.”

“Ya. tabii,” dedi alaycr bir ifadeyle ve odadan gikts.

Onunla ugragmaya devam etmek yerine diger sorunuma
odaklandim. Babami bulmali ve yaptigina hir son vermesi
gerektigini sdylemeliydim. Naz'la daha sonra da ilgilenebi-
lirdim.

Naz'in pesginden odadan ¢iktiktan sonra Demir'le kar-
stlagim. Korumasiyla birlikte asansére yonelen Naz dan
gozlerimi ayirarak sirtin1 duvara yaslamig Demir'e dondiim.
“Babam nerede?”

“Arden’le konuguyor.”

“Sadece konusguyorlar, degil mi?” diye sordum temkinli bir
ifadeyle.

“Evet.” Gozlerini benden kagird:. “Sadece konusabilsinler
diye ben buradayim ya zaten.”

Arden de en az Demir kadar zaman zaman ofkeden gozii do-
nen, mantikh diigiinemeyen birine doniigebiliyordu ama siddete
basvuran hep Demir’di. Arden sorunlarini konugarak halletmeyi
tercih ederdi. Bu belki biiyiidiikleri kosullarla ilgiliydi belki de
iclerindeki cocugu hangi mekanizmalarla korumak istedikleriyle.

“Halledebilecek mi dersin?” diye sordum tereddiitle. Emin
degildim ¢iinkii babam Arden’den gergekten nefret ediyordu.
Ikna olacag: varsa bile sirf onunla konusan Arden oldugu igin
kars1 ¢ikmaya devam edebilirdi.

“Halleder,” dedi Demir. “Arden’den bahsediyoruz.”

Dudaklarimi birbirine bastirdim. Evet, bahsettifimiz kigi
Arden’di ve o, bu tarz gatigmalarn arasina girdiginde yarasiz
beresiz ¢ikmay1 basarabilen belki de tek kisiydi ama yine de
onu yalniz birakmak istemiyordum. “Neredeler?”

“Bence senin burada kalman daha iyi olur.”

“Bu benim meselem.”
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Kaglarini gatti. *“Ne zamandan beri senin mescelen bizim me
selemiz olmaktan ¢iku?”

Giicenecegini bildigim halde “Babamla ilgili her mesele yal.
nmizca benim meselemdir.” diye hatirlattim.

Bagimi anlayigla sailadi ama anlamadigmi biliyordum. Sirf
babam oldugu i¢in o adami bu kadar ¢ok sevmemi bir tiirlii an.
layamiyordu. bunu kafasinda bir tiirli dogru yere yerlegtiremi-
vordu. Ona kizmiyordum, dzellikle bu konuda ona asla kizmaz-
dim.

*“Gidelim o zaman.” dedi kabullenerck.

Beni bagka bir kata ya da ¢ok daha uzak bir yerc gotiirece-
gini sansam da digan ¢ikardi. Otelin cam kapisindan disariya
¢iktigimizda Arden ile babami karsilikh sigara igerken bulduk.

“Nil geldi.” deyince Demir ikisi de aym anda sigaralarm
atti. ayakkabilarinin tabanlanyla ezdi.

Saskinhkla onlara dogru ilerlemeye devam ettigim sirada ba-
bamin gozlerine bakiyordum. Mavi gézler her ne olduysa artik
ofkeyle bakmiyordu. “Gelecegini bilsek igmezdik,” dedi babam.

“Aranizda tam olarak ne yagandi?” diye hayret ederek sordum.
Kargilikh sigara igerek sorunlanni halletmis olamazlardi, degil mi?

“Konustuk.” dedi Arden.

“Ve?”

Arden bir sey sdylemek yerine babama dondii. Babam ya-
nimdaki geng adamlara bakip “Bizi biraz kizimla yalmz birakir
misiniz?” diye sordu.

“Tabii.” dedi Arden ve sagkin bakislarla neler oldugunu ¢oz-
meye ¢aligan Demir’i de pegine takarak otele girdi.

“Keske boyle olmasaydi,” dedi babam. Catik kaglarimla de-
vam etmesini bekledim. “I¢ime hi¢ sinmiyor ama yine de izin
veriyorum. Yaz sonuna kadar onlarla gezip eglenebilirsin. Ar-
den seni bana getirecegini soyleyene dek onunla kal.”

Kaglanmi kaldirdim. “Sen,” dedim inanamayarak. “*Beni o
hi¢ sevmedigin Arden’e mi emanet ediyorsun?”
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“Evet.”

Ben aptal bir insan degildim. Olan biten her geyi anlamasam
da bazi seylerin farkina varabiliyordum. Arden’in habami sorla
digan ¢ikartuktan sonra ona pegindeki tehlikeden hahsettigini
anlamistim. Muhtemelen beni takip eden adamin da pesindeki-
lerle bir ilgisi oldugunu diigiinmiis ve habama beni en iyi kendi-
sinin koruyacagina dair bir seyler soylemisti. Babam nasil ikna
olmustu, Arden’'i kiigiik gérmesine ve sevmemesine ragmen
nasil beni onunla birakip gidebilecekti bilmiyordum ama ara-
laninda boyle bir konugma gegtigine emindim. Arden hana hile
soylemedigi gercekleri babama séylemisti, bunun farkindaydim
ve ona ¢ok kizgindim.

“Benim kimseye emanet edilmeye ihtiyacim yok,” dedim
sertge. “Kendi basimin ¢aresine bakabilirim.”

“Evet, tabii ki bakabilirsin,” dedi babam, sanki ¢ocuk kandi-
nyordu. “Yine de Arden’in yanindan aynlma.”

“Kimin yaninda kalip kalmayacagima kendim karar veri-
rim,” dedim ayni sesle. Tabii ki Arden’in yaninda kalacaktim
fakat bunu ben istedigim i¢in yapacaktuim, bir bagkas: istedigi
i¢in ya da buna mecbur oldugum sdylendigi i¢in degil.

“Peki,” dedi gecistirircesine. “Beni sik sik aramani istiyo-
rum. Miimkiinse goriintiilii.”

Ah, simdi anliyordum. Ne olduysa yine beni sevdigi anlar-
dan birindeydik, yani annemi. Bana baktiginda annemi gérmek
istedigi icin onu goriintiilii aramamu istiyordu.

“Olur, ararim,” diye yalan s6yledim.

“Arden gerek olmaz dedi ama sen yine de paraya ihtivacin
olursa bana soyle.”

“Anlamadim?” dedim sorgularcasina. “Arden bana para
gondermenin gereksiz oldugunu mu soyledi?”

“Evet ama ben yine de sik sik gonderecegim.”

Beni daha ne kadar incitebilirdi? Anhyordum, beni babam-
dan uzak tutmak ve 6zgiir kilmak igin yapnugti bunu ama bu ka-
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dan fazlaydi. Eger paraya ihtiyacim olursa babamdan isterdim
Arden’den. dolayistyla Naz'dan degil!

“Ne zaman gidiyorsun?"

“Aslinda birkag giin burada kalmayr digiiniivordum. Ben
misafir edebileceklerini sdyledi.”

“Gerek yok." diye kestirip atim. “Biz bugiin gidiyoruz. ben
yokken burada kalman dogru olmaz.”

“Bilmiyordum bunu.” diye sagird1. fnan bana. hen de bilmi.
vordum. “*Peki o halde. birazdan ¢ikanm yola.™

Babam soziinii tutup tam iki saat sonra sorunsuzca otelden
aynldi. Demir babanun bir siirelifine de olsa beni kendi halime
birakmasina sevinirken Arden’in kargisina dikildim.

“Bunu nasil yaparsin?”

Arden elindeki kahve bardagini masaya birakti. kaslarmi ¢a-
tarak bana dondii. “Neyi?”

Yamumuzda Demir oldufu i¢in agik konusamiyordum.
Arden’in bile bildigimi bilmedigi gercekler varken Demir’in
yaninda konugamazdim, bu yiizden konuyu bagka yere ¢ekmek
istedim. *“Sen kimsin ki paraya ihtiyacim oldugunda senden ala-
cakmisim?” Hincimi almak igin bu konu iyi bir tartigma nede-
niymis gibi geliyordu.

“Oyle bir sey demedim.”

“Him. ne dedin?” diye sorarak kargisina gegip oturdum. Lo-
bideki koltuklardaydik. neyse ki etrafimizda pek insan yoktu.

“Zaten hep otelde kalacagmn icin ekstra bir harcaman olma-
yacagim soyledim.”

Evet, yiiriidiigiim yol dogruydu. Gayet iyi ilerliyordum, bi-
raz daha devam eder, onlara gore sagmalarsam, basaracakum.
“Pardon?” dedim usta bir oyuncu edasiyla. “Zaten hep otelde
kalacagimi da kim séyledi?”

“Ben. Arden Koral.”

Ismi bile icimi kipir kipir eden adam, lizgiintim ama sana hu
oyunu oynamak zorundayim. ..
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“Kusura bakma ama bayle bir sy olmayacak. ()7ge ve Berk
bizi bekliyor.™

“Onlar da gelsin.”

Demir pinpon topunu seyreder gibi hir Arden’e hir hana ba-
Kiyordu.

“Daha bu sabah bizi otelinden kovan sen degil miydin?”

“Fikrim degigti,” diyerek oturdugu yerde yayildi. Bir kolunu
geriye atarak koltuga yaslandi. “Kalin bir siire daha.”

Eglenir gibi bakug igin “Ne o, varhgimiz seni gok mu eglen-
dirdi?” diye sordum.

“Cok.” dedi alaycilikla. “Ozellikle diin gece ok eglendim.”

Hayda, dedim igimden. Ne diye zaten hi¢ unutmadigim o
geceyi hatirlattin ki simdi? Bedenim kaskat: kesilirken yiiziim
yanmaya baglasa da “Senin adina iiziildiim,” dedim. “Clinkii
daha fazla eglenemeyeceksin.”

“Nedenmis?”

“Bugiin bu otelden gidiyoruz.”

Arden’in suratindaki alayci giilimseme aninda silinirken
Demir’in “Nil?” diye sasirdifint duydum. Sorma, sadece ayak
uydur. ..

Ugiimiiziin de tek kelime etmeden bekledigimiz uzun bir
siirenin sonunda oyunumun ise yaramayacagindan endige edi-
yordum. Arden gitmemize kargi ¢ikmazsa her seyi batirmig
olacaktim. Hayal ettigim son kesinlikle bu degildi. Disandaki
tehlikeden beni korumak igin bizi bu otele hapsedecegini an-
layinca gitmekte 1srarc1 olursam beni korumak isteyerek pegi-
mizden gelebilecegini diiglinmiigtlim. Zekice bir plan oldugunu
sanarak ilerlemistim ama Arden’in simdiki suskunlugu, her geyi
mahvettigimi gosteriyordu.

“Demir,” diyerek yammdaki adama dondiim. “Hadi odalara
¢ikip esyalarimizi toplayalim.”

Arden sessizligini siirdiirirken Demir tereddiit ettigi halde
beni kirmadi, bagini sallayarak ayaga kalku. Agir adimlarla lobi-
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den aynlarak asansdre dogru yiriimeye bagladik. Adimiariony,
yavagti ¢iinki her yeni adimda durmannz gercktigini soyle.
vecegini samyordum. diin gece yapugr gibi... Fakat bu kes
yapmadi.

Asansériin oniine geldigimizde Demir diigimeyc basip bana
déndii. “Neden bayle bir yalan soyledin?™

“Ne yalanm?" derken asansore binmigtim.

“Bugiin oteli terk etmiyoruz.” derken daha ¢ok soru sorar
gibiydi.

“Daha fazla burada kalmak istemiyorum.” Dogruydu. ger-
¢ekten bu otelde daha fazla kalmak ve Naz'in suratin1 gérmek
istemiyordum. Babama kars1 benim yanimda durmus olsa da
ondan hazzetmiyordum. Arden’in beni sevdigini, Naz’la iligkisi
olmadiim bilsem de o kizda beni rahatsiz eden bir sey vardi.

“Arden’i heniiz ikna edemedik, farkinda degilsin galiba.”
dediginde odalanmizin bulundugu kata gelmistik.

“Aslinda.” dedim giiliimserken, “Ikna ettik.” Kapilar acildi-
ginda asansoérden indim.

Hizh adimlarla bana yetigip “Nasil? Ne zaman?” diye sordu.

Uzun koridorda yiiriiyor, sadece dniime bakiyordum. “Beni
takip eden biri oldugunu sdylediginde polise gitmek icin bile
disan ¢ikmamiza izin vermedi, hatirta.”

“Evet.”

“Demek ki bir geylerden korkuyor. Bizi burada yani yaninda
tutmak isteyecekti, ben de bunu kullanmak istedim.”

*“Higbir sey anlamadim.”

Duraksadim. giilimsemeye devam ederken soyleyecekleri-
min gergek olmasini diliyordum. “Arden artik bizi yalniz bira-
kamaz. Otelde kalirsak giinleri burnumuzdan getirmeye devam
eder fakat otelden aynlirsak bizimle gelir.”

“Nasil bundan bu kadar emin olabilirsin?”

Clinkii beni nasil éptiigiinii biliyorum.

Omuz silktim. “Bekle ve gor.”
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Digerleri de bu degigiklige karsi ¢ikh. Onlara Demir'e sésyle
diklerimi séylemedim. bu yiizden Arden den vazgegtigimi sanarak
beni Kalmaya ikna etmeye ¢ahigtilar. Yine de giiniin sonunda lo
bideydik. Biitiin egyalanmmizla Arden’i almadan gitmeye hazirdik.

Mert odalanin dicretini dderken benim gozitm asansdrdeydi.
Kaps1 agilir da iginden valiziyle Arden ¢ikar diye...

“Her sey tamam.” diye duyurdu Demir. “Unuttugunuz higbir
sev yok, degil mi?™

“Benim i¢ime sinmiyor.” dedi Yagiz. “Gidiyor muyuz yani
gergekten?”

“Evet.” dedim.

*Ardensiz mi?”

“Hayir.” dedigini duyduk. “Bensiz hi¢bir yere gitmiyorsunuz.”

Neredeyse kendime sanlacaktim. Neredeyse kendime sariip
kendimi Opiiciiklere bogacaktim. Biiyiik bahk oltaya gelmig, yemi
yutmustu.

*Arden!” diye sevingle bagiran Yagiz kosup Arden’e sarildi-
&mnda hepimiz kikir kikir giiliiyorduk.

*Nas1l oldu bu?” diye sevingle sordu Esin. “Yani ¢ok giizel oldu
tabii ama nasil ikna oldun ki? Daha diin bizi otelden attiriyordun.”

“Uziimiinii ye, bagim sorma,” dedi Yagiz. “Olmug mu olmug
iste. Vazgecmeden kagip gidelim buralardan.”

Hicbir sey planladigimiz gibi gitmemis olsa da nihayet
Mert’in arabasina egyalanimiz tasmiyordu ve o esyalann igin-
de Arden’inki de vardi, 6nemli olan buydu. Digerleri esyalarla
birlikte arabaya gidince Demir de benim valizimi alarak otelden
aynldi. Lobide kalan sadece bendim, tabii Arden’le birlikte...
Benim dudaklanmda genis bir giiliimseme, onunkinde ise yal-
mzca kiigiik bir tebessiim vardi.

Oldugum yerde aptal agiklar gibi sintugim esnada bana dog-
ru bir adim atn, kulagima egildi. “Iyi bir oyuncu oldugunu sani-
yorsun ama yaniliyorsun.”

Donup kaldim. “Ne?”
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*Beni yemledigini mi samyordun?”

“Ne demek istedigini anlamiyorum.™

Biraz daha cgildi. “Ama ben. sen bir sey siylemek istemedi.
ginde bile seni anhiyorum.”

Ne demekti bu? Biliyor muydu? Diin geceyi hatirlachgimy an-
lamig muydi? Aniden gitme istegimin tamamen blsf oldugunun
farkinda miyd1? O halde neden oyunu kazandigim: diisiinmeme
izin vermigti? Neden bizimle geliyordu? Yoksa gelmiyor muydu”?

“Bak sana ne diyecegim,” dedi, konusurken dudaklan sac-
lanma degiyor ve uyanlmama neden oluyordu. “Beni bir daha
sakin oyuna getirmeye kalkma, tabii kendini cok daha biiyiik bir
oyunun iginde bulmak istemiyorsan...”

Bu tehditkar sozleri fazlasiyla kigkirticiydi. Dudaklanm yu-
kan dogru kivnilirken bagimi kaldirarak gézlerinin igine baktim.
“Him,” dedim alay edercesine. Madem her seyi anlamisti. sak-
lamaya ¢aligmanin bir anlami yoktu. “Nasil bir oyun mesela?”

Bana dogru biraz daha egilerek dudaklarima yaklastign anda
duydugumuz ses dikkatinin dagilmasina neden oldu. Arden ka-
pilan acilan asansore dogru doniince istemeyerek ben de o tara-
fa baktim. Asansorden iki adam indi, siyah takim elbiseli adam-
lan takip eden bir kadindi. Naz adamlarina valizleri tastmalan
talimatim verdiginde Arden yavasca bana dondii.

O giizel, carpici yiiziinde ilk kez giilimseme igreti duruyor-
du. Hi¢ hoglanmadigim bir giilimsemeyle “Iste boyle,” dedi.

Arden’i alip gidecegimizi, artik her geyin ¢ok ama ¢ok daha
giizel olacagimi zannederek mutluluktan havalara ugmak ize-
reydim ki Arden’in Naz’1 da bu yolculuga dahil edecegini 02-
renmigtim. Boguna hayal katili dememistim ona. Kurdugum
biitiin diigleri ne yapip edip elimden aliyordu.

“*Cok beklettim mi sizi?” diye soran Naz ise belli ki en giizel
hayalimi benden galmak istiyordu.
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“CEVAPSIZ SORULAR"

Bir ¢izgiden bahsederler; sevgi ile nefret arasindaki o ince
¢izgiden... Insan ¢ok sevdigine incecik bir ¢izgiyi agti diye na-
sil nefret duyabilirdi, aklim almazdi. Delirmis olmalilar derdim
kendi kendime. Ne yaparsa yapsin, ne soylenmis olursa olsun,
insan ¢ok sevdiginden nefret edemez samirdim. Ta ki bugiine
dek... Arden’in biiyiik umutlarla kurdugum hayalime Naz’1 da-
hil ettigi ana dek...

“Ondan nefret ediyorum,” dedim bir kez daha ama hemen
sonra dilimi 1sirarak kendimi cezalandirdim.

Arden’den nefret etmek mi? Daha neler...

“Ben de!” diyerek bana katildi Esin, yammda oturuyordu.

Esin’in kargisinda oturan Demir sesini ¢ikarmazken
Demir’in yaninda kapt tarafinda oturan Yagiz, “Ben etmiyorum
galiba ya,” dedi kararsiz bir sesle. Ofkeli gozlerimi iizerine dik-
tigimde oturdugu yere sindi.

“Bence abartryorsunuz,” dedi Mert. “Kizin bize ne zaran
olabilir ki? Gelsin igte.”

“Zaten geliyor,” diye hatirlatt: Ekin.

“Neyse ki aym arabada yolculuk etmiyoruz,” deyince Esin,
icimde bir 6fke kivilcimi daha parladi.

“Evet,” diye sinirle soludum. “Arden’le bagka bir arabadalar,
hem de bag baga!”
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“Kaskanmiyor musun sen?” diye sakaci bir tavirla sordu Yag:,

“Ne milnasebet!™ diyerck her zamanki gibi kagtim. “Ney;
kiskanacagim acaba tam olarak?”

“Arden’i mesela?” derken sintiyordu. “Arden’i Naz dan kis.
kannug olabilirsin.”

“Yok cammm!" Alaycr bir tavirla konugmustu Esin. "Ny
Arden‘c agik degil ki. Neden durduk yere Arden’i kiskansin?”

Biz sckiz Kigilik bir arkadag grubuyduk, bu bilinen bir ger-
¢ekii; sakh tutulan, aramizda sadece dostluk baginin olmadigsy-
di. Berk ve Ekin tanigtiklart ilk andan itibaren birbirlerine del;
gibi agiklardi; bundan hepimiz emindik c¢iinkii onlar asklarim
g6z Oniinde yagamiglardi. Fakat konu Arden ve bana geldiginde
kimse hi¢bir seyden emin olamuyordu. Biz bile. Birbirimize bile
acik ve net oldugumuz tek bir an dahi yoktu.

Ondan tam olarak ne zaman hoglanmaya bagsladigimi. ona
ilk ne zaman ag1k oldugumu bilmiyor ve benzer durumun Arden
i¢in de gecerli oldugunu diigiiniyordum. Aym durum degil ben-
zer durum diyorum giinkii Arden 6ylesine karmagik biriydi ki
simdi bile bana karg1 olan hislerinden emin olamiyordum.

Bana karg1 arkadaghktan 6te bir seyler hissettigini hep bi-
liyordum ama bunun agk olacagini hi¢ diisiinmedim. Lisenin
son yilarina dogru ona karsi daha yogun hisler beslemeye bas-
ladigimu fark ettigimde onun da beni digerlerini gordiigii gibi
gbrmedigini anlamistim. Esin, Ekin ya da Ozge’ye baktig: gibi
bakmiyordu bana; sozleri de sanki benimle konugtugunda daha
anlamliydi. Ama iste, o itiraf etmemisti, ben de hi¢ soramamis-
tim. Kendi hislerimden bile tam anlamiyla emin olamiyorken
onunkileri nasil sorgulayabilirdim ki? Kargisina gecip onu ne
kadar ¢ok sevdigimi sdyleyemememin de beni sevip sevmedi-
£ini soramamamin da nedeni buydu.

Ancak bir giin, her seyi kaybetmeye ¢ok yakin oldugumuzu
anladigim o giin, onu dpmiistiim. O ilk piiciik, daha dogrusu
onun ilk 6piiciigii, bir seylerin var oldugunun kanitiydi. Aramizda
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digerleriyle oldugundan daha fark!r bir seylerin oldugunun  Fa-
kat bu kadardi. Aymi giin benden abnmist ve ben o giin dahil hie -
hir zaman onun beni sevdigini ondan duyamamistim. hen de onu
sevdigimi ona soyleyememigtim. Arden’den énce bir bagkasina
sdylemek istemedigim igin Fsin dahil herkesten saklamaya de-
vam ediyordum. Basanli oldugum séylenemezdi belki ama yine
de giiniin birinde Arden’e deli gibi dgik oldugumu ilk Arden’e
fistidamak istiyordum. Ve bir yandan da yillardir icimde biiytittii-
gim bu agkim karsiliksiz ¢tkmasin diye dua ediyordum.

“Yine Leyla’ya dondii,” derken bir elini gozlerimin 6niinde
salliyordu Yagiz.

Kendime gelerek eline vurdum. “Ugrasmayin benimle.”

“Ben aciktim ya,” diyerek bana yardimc: olmak amaciyla
konuyu degistirmeye ¢alisti Demir.

“Ben de,” diye Demir’e katilinca Yagiz nihayet konu degis-
mis oldu.

“Yol iistiinde bir yerde dursak mi, n'apsak?” diye kendi ken-
dine konugtu Esin.

“Ileride gok giizel bir restoran var, orada yiyelim isterseniz.”
deyince Mert, Ekin sevgilisine doniip “Bana uyar” diyerek gii-
liimsedi. Kaglarimu gatarak bu giiliimsemeye baktim. Neden bu-
ruk bir giiliimsemeydi yiiziindeki?

“Kebap yapiyor mu?” diye sordu Demir.

“Bizimki et yemeyince doymuyor da...”

“Yapiyor tabii, yapmaz m1?” diye giildii Mert.

“O zaman bana da uyar,” deyip bagini arkasinda gaprazladi$i
kollarina yasladi.

“Arden ve Naz’a da haber verin isterseniz.”

Mert’in teklifi yolculugumuzu bir an da olsa sessizlige g6m-
dii. Birbirine degerek kagan bakiglarimiz en sonunda birinin
iizerinde durdu. Benim iizerimde.

“Ya hayir ya,” diye kargt ¢iktim. “Kendi agzimla o kizi yam-
miza davet edemem ben.”
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“Neden bu kadar hoglanmiyorsun ondan?” diye sordy Men
“Ne kotiiliigiini gordiin ki kizin?”

“Birinden hoglanmamam icin bana kotiiliikk yapmas gerek.
miyor.” Mesela senin de bana bir kétiiliigiin dokunmadi am,
senden de hoglanmiyorum. ..

“Bence fazla onyargihisin, hatta hepiniz 8ylesiniz. Ona by
sans verebilirsiniz.”

“Neden kangtyorsun ki?” diye sordu Yagiz.

“Kanigmiyorum, sadece fikrimi sdyliiyorum. Naz higbirin;.
ze bir kétiiliik yapmads, bu muameleyi hak etmiyor.”

“Kimin neyi hak ettigini bilemezsin,” dedi Demir.

“Peki, sustum.”

Yolun geri kalaninda gézlerim akip giden sehri izlerken
kendi i¢cimde Arden’le konusuyordum.

Alo, Arden, evet benim, Nil... Sey diyecektim. Sey mi? Ha-
yir, sey demeyecektim. Yani sey dememeliyim. Basimi hizlica
iki yana salladum, tekrar diigledim.

Nil ben. Hangi Nil mi? Yok canim, bu kadar da degil...
Gozlerimi kapattim, kendime son kez sans verdim.

Selam, nasil gidiyor? Nasil mu gidiyor? Diimdiiz yol igte.
Nasil gitsin? Ne dgrenmeye ¢alisiyorsun? Naz’'la o araba-
da neler oldugunu falan mi? Arden’le baglayan ve kendimle
devam eden kavgama son vererek digerlerini de daha fazla beklet-
meden telefonuma sarildim.

Aramamu cevaplayan Naz oldu. “Naz?” diye sasirdim sesini
duydugumda.

“Evet, benim. Arden araba kullandi1 i¢in telefonu benim
agcmami istedi.”

Dogru bir davramy oldugu igin kizamiyordum ama telefonu
acan kisi gormezden gelmeye ¢aligtigim kisi ¢ikinca sinirlerim
altiist oldu. “Anladim,” dedim bizimkilerin soran gozlerini is-
timde hissederken. “Ileride bir restoran varmug, orada durup
yemek yemeyi diigiiniiyoruz. Katilmak ister misiniz?”
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“Arden’e sorayim hemen,” dedikten sonra zor segemidigim
bir sesle sozlerimi tekrarladigini duydum, “Nil.” diye tekrar
bana déndii. “istiyoruz.”

Gozlerimi yumup tekrar agtim, “Giize). Bizi takip etmeye
devam edin,” dedikten sonra aramayi sonlandirdim.

Bizimkilerin benden bir cevap bekledigini bilmeme ragmen
dudaklarim birbirine bastirarak arkama yastandim. Koltugun
baghk kismuna dayadigim bagimi ona ¢evirmeme neden olacak
soruyu sordu Yagz.

“Neden Naz’1 aradin?”

“Sence Arden dururken Naz’1 arams olabilir miyim?”

Diigiindii, neyse ki kisa siirdii bu ve “Dogru soyliiyorsun.”
dedikten sonra “Arden’i aradin ama telefonu Naz mi a¢ti?”
diye sorarak beni daha da delirtti.

Ellerimi yorgun bir tavirda kaldinp birbirine vurmaya bas-
ladim. Ben Arden’e olan 6fkemi Yagiz'dan ¢ikarmaya galigir-
ken Demir “Sonug ne peki?” diye sordu.

“Geliyorlar.”

Daha sonra pek konusmadik. Ben geride birakmaya ha-
zirlandifimiz Ankara’y: seyrettim. Esin arabamn igini dol-
duran sarkiya eglik etti, Demir uyukladi, Mert piirdikkat yola
odaklandi, Ekin garip bir gekilde sadece yolu izledi. Yagz
ise kollarimi gogsiinde kavusturmus halde dakika bagt ofla-
yarak oturmaya devam etti. Yagiz'in bana kiistiigiinii tahmin
ettigim icin béyle davranmasini olagan karsiliyordum ancak
Ekin’in sessizligini tuhaf buldum. Ekin yolculuk etmeye ba-
yilirds ve arabadaki sarkiya eglik eden genellikle Esin degil
Ekin olurdu.

Acaba, dedim igimden, Berk’e gidiyor olmamuz Ekin’de bir
seylerin tetiklenmesine sebep oldu da o yiizden mi simdi boyle
davraniyor?

Ekin’e bakmay: siirdiirdiigiim ve onu anlamaya gahigngim
kisa bir siirenin sonunda Mert arabayi durdurdu. “Geldik.”

237



ZEYNEP SEY

“Oh. sonunda.” diyerck kapiya uzandi Yagiz. “Midem sy
ma yapigt resmen.”

“Abartma Yagz.” diyerck arabadan indi Esin.

TKili arabanin diginda konugmaya devam ederken Demir by
sey sOylemeden indi. Mert ise Ekin'in sessizligini fark etmsy
gibi ona donerek “Sen iyi misin?” diye sordu.

Ekin yavagca Mert'e doniip bagiu salladiktan sonra gézlerm
benimkilerle bulusturdugunda durumu anladim. Berk'e gitmek is-
temiyordu. Berk'le karg1 kargiya gelmekten korkuyordu. Ama ne-
den?

“Acikmugtir,” diye Ekin’in yerine konugtum. “Gidip giizel
bir seyler yiyelim de kendine gelsin,” derken Ekin’e goz kirp-
mustim. Onunla bu konuyu konugmaliydik, hem de hemen.

“Kiyamam ben sana,” dedi Mert neredeyse kusmama neden
olacak kadar tatli bir sesle. “Gel de sana kendi ellerimle yedi-
reyim.”

Ekin’e sayg1 duydugum igin diigiincelerimi ve hislerimi ken-
dime saklayarak arabadan indim. Benden sonra onlar da indi.
Mert’in bahsettigi restoranin 6niinde Arden ve Naz’1 da gérme-
yi bekliyordum ama yoklardi.

“Nerede bunlar?” diye kendi kendime konusurken bir elim
dagilmis saglanm séyle bir diizeltmeye calistyordu.

“Benzin istasyonuna girdiler,” dedi Mert. Aynalardan bakar-
ken gormiis olmaliydi.

Birlikte restorana dogru ilerlerken telefonumu ¢ikanp
Arden’e konum attim. Bir an dnce gelseler iyi ederlerdi. Aksi
takdirde benzin istasyonunda bulunduklar siire zarfinda ne yap-
tiklanny diigiinmekten kafay: yiyebilirdim.

Igeri girdigimizde Demirleri bir masaya kurulmus halde bul-
duk. Onlara dogru ilerlerken yan yana yiirityen Ekin ve Mert'e
yetigerek Ekin’i diirttiim. Ashinda incecik belinin kiigiik bir Kis-
mni iki parmagimun arasinda sikigtirarak tabiri caizse ¢imdik-
ledim desem daha dogru olurdu...
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“Ah!" diye yllziinl burusturarak bana dondiigiinde sirittim.
dudaklarimu Kipirdatmadan “Benimle tuvalete gelmek ister mi-
sin?” diye sordum.

Fisildamama ragmen beni duyan Mert bagini iki yana sallaya-
rak giildii. Muhtemelen zihninde kizlarin genellikle hirlikte tuvale-
te gitmeleriyle ilgili sagma sapan diisiinceler dolanmaya haglamist:.

Ekin derdimi anlayinca basini belli belirsiz sallayip Mert'e
dondii. “Sen git, biz birazdan geliriz.”

Mert’ten nihayet kurtularak restoran iginde ilerlemeye de-
vam ettik. Karsimiza g¢ikan ilk garsona tuvaletin yerini sorduk-
tan sonra Esin gelmeden 6nce o miihim konusmay1 yapabilmek
i¢in hizl1 adimlarla yiiriimeye devam ettik.

Ekin’i kolundan tutarak tuvalete soktugumda dikkatimi
ceken ilk sey igerisinin ne kadar giizel olduguydu. Fazlasiyla
temiz ve bir o kadar da liiks bir goriiniime sahipti. Lavabolar
beyaz degil kirmuiziydi ve duvarlar siyahti. Incelemeye dyle bir
dalmigttm ki kolunu tutmaya devam ettigim Ekin konusmava
baglayinca buraya neden geldigimizi hatirladim.

“‘Birak kolumu, canimi acitiyorsun,’” dememek icin kendirm
zor tutuyorum,” dedikten sonra gozleriyle elimi isaret etti.

Mahcup bir giilimsemeyle farkinda olmadan sikugim bile-
gini serbest biraktim. “Pardon.”

“Sorun degil,” dedikten sonra lavabo tezgihina kalgasim da-
yadi. “Evet, dinliyorum.”

“Neden boyle oldugunu merak ediyorum.™

“Neyin neden boyle oldugunu?” Kaglanmdan birini kaldir-
dim. Ne demek istedigimi anlamamiy olamazdi. Ona cevap ver-
mek yerine bakmay1 siirdiirdiigiim kisa bir siirenin sonunda pes
ederek “Iyiyim ben,” dedi.

Kollarimi gégsiimde birlestirdim. “Bana pek dyle gelmedi.™

“Iyiyim, Nil. Sadece gece pek uyuyamadim, hepsi bu.”

Gece neden uyuyamadigint sormayacaktum. Berk ve Ekin
¢iftinin en biiyiik destekgilerinden biri olarak birgok tarkh
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cevabinin bulunma ihtimali olan bu soruyu sormamak en iy;
stydi.

Dudaklanimu biiktiim. tatmin olmadigimu belli edercesine
“Emin misin?" diye sordum. “Berk’e gidiyor olmamiz seni ra.
hatsiz etmig olmasin?”

Once gozlerini kagirdi, sonra tekrar benimle bulugturdugun-
da sahte oldugunu varsaydigim bir giillimsemeyle “Hayir ca-
nim. neden rahatsiz etsin ki?” diye sordu.

“Bence de etmemigtir, sonugta bu yola ¢iktigimiz ilk giinden
beri giiniin birinde Berk’e de gidecegimizi biliyordun.”

“Evet, biliyordum.”

“Yani o yiizden sadece birkag saat sonra Berk’le karst kargi-
ya geleceginin de farkindasindar.”

“Evet.”

“Sorun yok yani?”

“Hayir, yok,” derken 6fkelenmeye baslamiga benziyordu.

“Qyle diyorsan...” diye imali bir sesle konugmam ise barda-
&1 tagiran son damla oldu.

“Nil!” dedi parlad: birden. “Derdin ne? Ne yapmaya ¢aliti-
g anlayamiyorum, seni bilmesem bu sozlerle canimi acitma-
ya ¢alistigim diigtiniirdiim.”

“Ne?”

“Ama merak etme. Berk artik benim yaram degil,” dedikten
sonra alay edercesine giildii. “Ansizin beni terk edip giden biri-
ni, yillar sonra bile canimi acitabilecek kadar kalbimin 6zel bir
kosesinde yagatrmg olamam ya...”

Ekin’in benden ziyade kendini ikna etmek istercesine kur-
dugu ciimlelerden sonra déniip aynada kendine bakmasi ve
gordiigii yorgun surata gii¢lii durmaya ihtiyact oldugu her anda
yapug gibi giiliimseyip tuvaletten ¢ikmasi donup kalmama se-
bep oldu.

Mert’e baktigim ilk anda Berk’i goriince Ekin’in hala Berk'e
kargi bir seyler hissettigini diigiinmiigtiim, giinlerdir bundan
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siiphcleniyordum ama gimdi emindim. Fkin, yillar énce onu
tek bir sebep sunmadan terk eden Berk ‘e hala agikti.

Aynaya donerck kendi yansimama baktim. Peki. bu ger-
¢ege ragmen bunu yapacak miydik? Berk'e gergekten de gi-
decek miydik?

Berk bizim arkadagimizdi, onu da aramiza dahil etme-
yi her seyden ¢ok istiyorduk ama yolun sonunda ikisini de
kaybedebilirdik. Ekin’in terk edildikten sonra neler yasadi-
gin1 az ¢ok biliyordum, Berk’ten ise hig haberim yoktu. Berk
de hala onu seviyor olabilirdi ve Mert'i aradan el birligiyle
¢ekerek iliskilerinin yeniden baglamasini saglayabilirdik ve
bu hepimizi ¢gok mutlu ederdi. Fakat bagka bir ihtimal daha
vardi. Berk artik Ekin’i sevmiyor da olabilirdi ve Ekin bunu
ogrendiginde yikilabilir, biz de bir kez daha dagilirdik.

“Ne yapacagim ben §imdi?” diye sordum kendi kendime.

Bir cevap bekledigim sirada tuvaletin siyah kapisi agildi.
igcriyc degil o an, hayatimin hicbir amnda gormek istemeye-
cegim o insan girdi. “lyi misin?”

Kaglarimi ¢atarak Naz’a dondiim. “Evet?”

“Isin uzun siiriince merak ettim seni.”

Ekin’in ¢ikigindan sonra ne kadar siire ge¢migti ki? Ne
kadar uzun zamandir kendimle bag basaydim? Daha da
6nemlisi Ardenler ne zaman gelmisti de Naz beni merak
etme bahanesiyle tuvalete kogmugtu?

Zihnimdeki sorular siralamak yerine “Babamla konugu-
yordum,” diye gegistirdim onu.

Bagini salladiktan sonra “Isin zor,” dedi. Tezgdha ¢an-
tasin1 biraktiktan sonra lavaboya déndi, ellerini aceleci ol-
mayan bir tavirla yikamaya bagladiginda aynadan bana ba-
kiyordu.

“Ne anlamda?”

“Baban,” derken avucundaki kopiigii biitiin eline yayi-
yordu. “Zor bir adama benziyor. Benimki gibi.”
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Kaglannu kaldimrken “Senin baban da mi hisyle biri?” diye
sordum.

Su. cllerindeki kopugii alip gotiiriirken hafifge giitiimsed;
“Ne vazik ki ¢ok daha kotiisi.”

“Benim babam kot biri degil,” diye kargt ¢tktim ona. “Sa.
dece bazen kafasi kangiyor, o kadar...”

Bagini salladiktan sonra ellerini kurulamaya devam cui.
Kendini babami savunmak zorundaynug gibi hissettigim sira-
da ise ¢antasindan ¢ikarchgt kremi ellerine siiriiyordu. Birazdan
yemek yiyecek ve vemekten sonra tekrar ellerini yikayacakti, ne
gerek vardi ki buna?

“Onu sevdigini gorebiliyorum,” dedi tekrar aynaya doéniip
kendine bakarken. Elleri saglarini diizeltmek iizere hareketlen-
digi sirada “Ama birini surf kan bagin var diye sevmemelisin,”
dedi. “Eger onu sirf baban oldugu i¢in seviyorsan ve tiim bunla-
ra surf bu yiizden katlaniyorsan—"

“Haywr.” diyerek séziinli kestim. “Onu sirf babam oldugu
i¢in sevmiyorum.”

“Oyleyse?” derken kaslarindan birini kaldirmg, yansimada-
ki gbzlerime bakmaya devam ediyordu.

“Insan kendisini ilgilendirmeyen bir konuya neden burnunu
sokar. diigiindiin mii hi¢?”

Artik kaslannin ikisi de yukaridaydi. Igneleyici bir ses
tonuyla sordugum soruya cevap ariyor muydu yoksa bakma-
ya devam edecek miydi, emin olamiyordum. Bekleyerek bu
anlamsiz konugmayi siirdiirmeye tahammiilim yoktu. Ay-
nadaki gdzlerimizi ayirdim, biraz ge¢ olsa da masadakilere
katildim.

Mert ve Ekin kargilikli oturmuglardi. Ekin’in yaminda Esin
vardi. Mert’in yanina ise Yagiz oturmustu ve ikili masadaki me-
zelerden yemeye baglamigti bile. Esin ile Demir arasindaki bog
sandalyeye gegtifimde kargimda oturan Arden’di, yanindaki sa-
hipsiz sandalyeye ise muhtemelen Naz oturacaku.
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Arden’in karsisma oturup giize) yiiziine bakmak mi daha gii
zel olurdu yoksa yanina oturup ona daha yakin hissetmek mi.
emin olamtyordum.

“Ee. ne yiyoruz?" diye sorarak aramiza katildr Naz.

Naz’in sorusuna hig diigiinmeden yanit veren Demir oldu
“Kebap.”

“Kebap nui?” diye sagirdi Naz. “Daha birkag saatlik yolumuz
var, agir gelmez mi?”

“Gelmez.”

Naz kaglarim kaldirip indirdikten sonra “Cok seviyorsun sa-
nminm,” dedi.

“Cok.”

Demir’in Naz’1 gegistirircesine konugmas: aciktigi zaman kim-
seye tahammiil edemediginden miydi yoksa onun da m1 Naz’a an-
tipatisi vardi, bilemiyordum. Her haliikarda Demir’in Naz'a kars1
takindia tavir Arden’in pek hosuna gitmise benzemiyordu.

Masanin baginda bekleyen garson sipariglerimizi almak is-
tediginde Arden herkes icin orba siparisi verdi. Once gorbalar
gelecek, daha sonra ana yemege gegecektik, plan buydu ama bu
kez oyunbozanlik yapan ben olmak istedim.

“Ben ¢orba istemiyorum.”

Arden’in bakiglari garsonun not aldigi defterden hizlica bana
dondii. Demir’in de bana baktigim hissedebiliyordum. Ikisi de
her iki ana 6giiniimde de gorbasiz yapamadigimi biliyordu ve
sasirmuglardi.

“Bence i¢ ya,” dedi Yagiz, hi¢bir geyin farkinda degildi ya
da yine ortam: yumusatmak i¢in rol yapiyordu. “O kadar yol
gidecegiz, mideni tutsun biraz.”

“Corba m1 midesini tutacak?” diye sordu Esin.

“Evet,” dedi Yagiz. “Hem de kollarindan.” Ardindan kahka-
ha atmaya bagladi. Kesinlikle rol yapiyordu.

Yag1z’1n basgarisiz oyununu goz devirerek gegigtirdikten son-

ra garsona déndiim. “Corba istemiyorum.”
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“Peki efendim. gorbayt yedi yapiyorum o zaman. ™

“Alt1 olsun.” dedi Arden. “Ben de istemiyorum.™

Bagka zaman olsa hiilyal bakiglanmu iizerinde dolagtirmak
tan geri durmazdim belki ama simdi durum bagkaydt. bu yiizden
6niime dondiim.

Kisa siire sonra sipariglerimiz geldiginde sessiz sedasiz. bir
yemek yedik. Demir hayalini kurdugu kebabina kavugtugu igin
olduk¢a mutluydu. Ekin’in durgunlugu devam ediyordu. Di-
gerlerine bu konuyu agip agmamak arasinda kalmigtim. Karton
bardaklardaki ¢aylanmizi elimize alarak restorandan aynldig-
mizda dayanamadim ve Esin’i kenara gektim.

“Berk'e gitmesek mi?”

“Neden ki?”

“Ekin"in halini gormiiyor musun?” Cayindan bir yudum al-
diktan sonra Mert’in arabasina dogru ilerleyen Ekin’e bakt.

“Artk yiizlegmeli,” dedi omuzlanm diistiriitken. “Neler ya-
sadigim en iyi ben biliyorum. Benimle hi¢ konusmadi ve Berk’in
onu terk ettifi giinden sonra sadece bir kez agladigimi gordiim
ama biliyorum. ¢ok act ¢ekti. Onu hdld sevip sevmediginden
bile emin degilim. Lakin iginde bir yerlerde acisin1 yagamaya
devam ettigini hissedebiliyorum. Artik kendini 6zgiir birakmals
ve bence bunu sadece Berk’e veda ederek yapabilir. Biliyorsun,
onlar birbirlerine veda bile edemediler. Yillar once Berk kiigiik
bir veday bile Ekin’e ¢ok gordii.”

Esin hakhiydi. Diger yandan eger Ekin Berk’e gitmenin ken-
disine kotii gelecegini diigiiniiyor ve bunu istemiyor olsaydi za-
ten soylerdi.

“Arabaya déniiyorum ben,” dedi Esin bir sey sdylemeyece-
gimi anladiginda.

“Ben de birazdan geliyorum.”

Esin de digerleri gibi arabaya yonelince tek bagima kaldim.
Zihnimde biraz 6nceki sozler gezinmeye devam ederken bir
noktada takilmistun. Yiizlesmek... Bir seyleri kendi i¢inde sak-
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lamak ve kendi iginde yagamak zordu. Aklimdaki sorulara ce-
vap aramaya ¢aligacagima, bu sorularin var olmasina neden olan
kisiyle konugmak diigiimlerin ¢oziiimesine yardimer olatwlirdi.

Bagimu lizhca salladim, ccvaplarnimi bulamadigim sorulara
neden olan adama déndiim. “Arden!”

Ustii ag1k, kirmiz spor arabasinin sofor koltuguna gegmek
iizereyken beni duyunca duraksadi. On yolcu koltugunda oturan
Naz’a bir seyler sdyledikten sonra bana dogru yiirimeye has-
ladi. Ellerimin arasindaki ¢ay bardagi Arden'in attigi her yeni
adimda sanki daha da isiyor ve avugiglerimi yakiyordu. Belki
de yanan ellerim degil, bendim, kalbimdi.

Kargima gecip durdugunda kimse bizi beklemiyormus. diinyada
sadece ikimiz varmigiz da bu konugmayi milyar yil sonra bile yapa-
bilirmisiz gibi rahat bir tavirla gayimdan kiigiik bir yudum aldim.

“Bekliyorum,” dedi en sonunda. “Sor.”

“Bunu neden yaptin?”

Bunu bekliyormus gibi giiliimsedi. “Daha erken sorarsin
sanmigtim, yine iyi dayandin.”

“Cevap bekliyorum.”

“Bekliyor olman, cevap alabilecegin anlamina gelmiyor.”

“Arden,” dedim gergin bir sekilde. Ona dogru bir adim at-
tm. “Naz’i neden davet ettin?”

Belki de o davet etmemistir, Naz kendini zorla dahil ettirmiy-
tir. Olabilir miydi boyle bir sey?

fcimdeki Arden’i koruma istegine sert bir tokat attim. Her
sey acikca ortadaydi. Pollyanna olmaya gerek yoktu.

“Naz’1 neden istemiyorsun?” diyerek soruma soruyla kars:-
ik vermis oldu.

“Sadece ben depil, higbirimiz istemiyoruz,” dedim diristge.

“Peki ama neden? Naz size ne yapt da hepiniz ondan bu
kadar nefret ettiniz?”

“Ondan nefret etmiyoruz ki,” derken ona neden agiklama
yapma geregii duydugumu sorguluyorduni. Ona basit bir soru
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sormugtum. cevaplayacakti ve yola devam edeeek ya da etmeye.
cektik. Neden konuyu bagka yerlere ¢ekiyor ve beni daha fagl,
geriyvordu ki?

“Bizden biri degil diye mi?™ diye sordugunda kendini hats
bizden biri olarak gordiigiini anladim, bu detay neredeyse gii.
liimsememe neden oluyordu ki yutkunarak igimdeki bu isteg
bastirdim. “Mert de bir yabanci. Onu kabul edip Naz"i kahu|
etmeme nedeniniz ne?”

“Mert. Ekin'in sevgilisi,” dedim. *“Aralarinda hepimizin
agikga bildigi ve gordiigii bir bag var.”

“Ne yani.” dedi alayci bir sesle. “Naz benim sevgilim olsay-
d1 sorun olmayacak miydi1? Mert’i kabul ettiginiz gibi Naz'i da
mu kabul edecektiniz?”

Kendi ayagima takilip diigmiigiim gibi dizlerime bakarak
aglamak istedim. Verdigim cevabi nasil olur da bu sekilde evi-
rip ¢evirip karsima ¢ikarabilirdi? Bu séylediginin beni ne kadar
tizecegini nasil diigiinmezdi?

Aralannda boyle bir iligkinin olmadigin1 ve olmayacagini
bildigim i¢in “Evet,” diye yalan séyledim.

Kaslan sasgkinhkla hareketlendi, gozlerinde duyamadigim
sorular vardi. Belki dudaklarini aralayip bana o sorulardan bir-
kacinu sorsaydt her sey ¢ok daha kolay olurdu ama o, “Benim bu
yolculuga katilmamu istiyor musun?” diye sordu.

“Evet,” dedim hi¢ diiginmeden. “Tabii ki istiyorum. Hepi-
miz istiyoruz.”

“Qyleyse Naz’1 kabul etmek zorundasin.”

“Ama neden?” diye dayanamayarak sordum. “Bu kiz senin
i¢in neden bu kadar 6nemli?”

Ona &gk bile degilken nasil olur da onu her seyden, benden
bile, daha 6nemli goriirdii?

*“Sartim bu,” dedi bir sorumu daha duymazdan gelerek. “Ya
beni Naz’la birlikte kabul ederseniz ya da giderim.”

BIof mii yapiyordu yoksa suratindaki ifadenin oldugu kadar
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sozlerinde de ciddi miydi? Ona gitmesini siyleseydim. yeni hir
oyuna daha kalkigsaydim. soyledigi gibi o da yine heni daha
biiyiik bir oyunla mu kargilardi yoksa onu tamamen mi kaybe-
derdim?

Beni korumak igin bu yolculuga kanlmak istedigini varsay-
mistim ama ya sebep bu degilse? Ya gergekler sandigimdan gok
bagkaysa ve onu dlgmek igin séyleyecegim ufak bir soz bile bi-
zim sonumuz olursa?

$imdi ne yapacaktim? Onu bir kez daha kaybetmemek igin
Naz’la birlikte kabul mii etmeliydim yoksa kaybetme ihtimalini
g6ze alarak gitmesini mi s6ylemeliydim?



19. YOL:
“KOL”

Arden’in gozlerindeki orman giiriimeye bagladi. O egsiz
renkler gitti, yerini ugsuz bucaksiz bir karanliga birakti. Ar-
tik beyaz degil, demisti. Beyaz yoktu, yesil yoktu, sar1 yoktu,
kahve bile yoktu simdi gézlerinde; artik yalnizca siyah vardi. ..

Isigim yitiren gozlerine hayal kirikligiyla bakarken “Bunu
gergekien sdyledin mi?” diye sordum. Beni gercekten sensiz-
likle mi tehdit ettin?

*Uzgiiniim ama son s6ziim bu.”

Dudaklanimi birbirine bastirdim, gozlerimi ondan ayira-
rak yan yana duran arabalara gevirdim. Mert’in arabasina ve
Arden’in mi yoksa Naz’in m: oldugunu bilmedig§im kirmiz1
spor arabaya... Eger Naz olmasayd: burada dylece dikilme-
ye devam etmek yerine beyaz arabaya atlayip yola sorunsuzca
devam edebilirdik. Yani, galiba... Ama Naz buradayd: ve yola
devam edecek olursak Arden yine o spor arabaya binecek ve
yola bizimle ama bizden ayr1 devam edecekti.

Bu yolculugun amaci seyahat ederken eglenmek degildi;
once birbirimizi, sonra kendimizi bulacagimiz bir yolda iler-
lerken eglenmekti. Naz’in dahil oldugu bir yolculukta bunu
nasil yapacaktik, bilemiyordum. Arden’le aralarindaki iligkiyi
heniiz ¢ozebilmis degildim. I iligkisi degildi, arkadas olduk-
lar1 belliydi ama sanki... Arkadastan da oteydiler. Birbirleri-
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ne Asik degiller diyemiyordum ¢iinkii Nas'y tanmmmyordum ..
Arden’in gizemli halleri kafams kangtimyordu.

Bir kalp iki kigiyi birden sevebilir miydi. emin degildim am,
cger dyleyse. beni dpen adam beni severken Naz'a kargt da by
seyler hissediyorsa bu hikdye hi¢ baglamadan son bulurdu. Dije
gim. Arden’in kendiyle olan savaginda beni feda ctmemesiyd;.

Aralannda nasil bir iligki oldugunu bilmedigim gibi onu ne.
den bu yolculuga dahil etmekic bu kadar israrer davrandiging
da bilmiyordum giinkii sdylemiyordu. Ama diin gece sayesinde
onu yamnda istemekicn ziyade onu yaninda tutmaya mechur
oldugunu anianugtim... Bu bir nebze de olsa i¢imi rahatlat;-
yordu.

“Onu korumak istedigin i¢in mi arkanda birakamiyorsun?”
diye sordugumda alacagim cevabin bana hissettirdikleri ise ka-
bul edip edemeyecegimi gosterecekti.

Bana net bir cevap vermesini bekliyordum ama o “Nil."
dedi nefesini verirken.

Devam etmesini beklemeden, dolmak iizere olan gézlerim-
le. “Arden,” diyerek soziinii kestim. “Bu benim hayalimdi, beg
yildir kurdugum en biiyiik hayal buydu: seni bulmak, digerleri-
ni gdrmek ve o geceye ragmen her seyin iyi oldugunu, gegtigini
bilmek... Ben bunu ¢ok istedim, her seyden ¢ok istedim ama
yapamadim. Yagiz geldi bir giin, sanki ne istedigimi biliyor-
mus gibi bana bu yolculugu teklif etti. Ne kadar mutlu oldum.
biliyor musun sen?”

Artik gozlerim dumanlanmig, sesim titremeye baglamigti.
Yine de devam ettim. “Heniiz hapisten ¢iktigini bilmedigim
icin sana ¢ok daha sonra gelebilecegimizi diigiindiim, hiiziin-
lilydiim ama nihayetinde gelecektik sana, biliyordum. Ve gel-
dik...” Dudaklarim buruk bir giilimsemeyle kivrild: ve tekrar
kendi formunu ald1. “Ama hi¢bir sey hayal ettigim gibi olmadi.
Bizi gordiigiine sevinmedin. Birak hayatinda, yaninda bile is-
temedin ki sen bizi. Beni... Beni de kabul etmedin.” Aslinda
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etrin ama bunu bildigimi gimdi sana bile sévleyemen. “Artik
«ana tim bunlan neden yaptigii sormuyorum. Neler yagadin
da bovle oldun dive de sormayacagim ama gunu bilmek is:
ivorum. Neden? Neden biitiin hayalicrimin Katili olmak igin
vemin etmig gibi davramiyorsun?”

- Duraksiz konugmanu bitirdigimde gozierimden yaglar st-
rilmeye baglamigti. Akan gozyaglann gordiigiinde. beni
dinlerken hafif¢e sag omzuna dogru yvaurdigi bagim kaldirdi,
davanamayip bana dogru uzandi. Elleri gozyaslanima dokun-
mak iizereyken geni ¢ekildim. “Liitfen.” dedi. onu reddetmeme
savgr duyarak oldugu yerde beklerken. “Liitfen sadece bana
given.”

Ona giivenmek mi? Arden’e giivenmek... Beg y1l dnceki
Arden’in biitiin sozlerine kosulsuz sartsiz giivenirdim ama
simdi. gézlerinde yalnizca karanhigi gordiigim Arden’in soz-
lerine... Bilemiyordum, gecen zamanin ondan g¢ok sey alip
gouirdiigiiniin ve getirdiklerinin de ahgtigimizdan ¢ok farkli
oldugunun hepimiz bilincindeydik. Ona artik géziim kapali
giivenemeyecegimi de o bilmeliydi.

“Bana sebebini soylemelisin. Farkindaysan Naz'in kim ol-
dufunu. onunla ne zaman ve nasil tanigtiginizi, aranzda nasil
bir iligki oldugunu sormuyorum sana. Ben sadece neden onsuz
gelemeyecegini soruyorum.”

Beklentiyle ona baktim. Ona giivenemiyor ama giivenmek
istiyordum. Haykiriyordum bunu ama o beni duymuyordu.
Kii¢iik bir neden sunacakti sadece ve ben kabul edecektim.
Bu kadard:. Gergekten, sadece bu kadardi. Naz’1 gérmezden
gelebilirdim, bir gekilde Arden igin ona katlanabilirdim ama
Arden susmaya devam ederken bunu yapamazdim. Zihnimde-
ki soru isaretleriyle ve kalbimde biiyiiyen siiphenin lekesiyle
bunu yapabilecegimi sanmiyordum.

Omuzlanm yavasga kaldirip indirdi, ellerini iki yana agar-
ken teslim olmustu ama bana degil; sessizlige... Ne zaman
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ettigimi bilmedigim siikdnet yeminine baglh kalmayi seti ve
ben de bagimu salladim. “Pcki.” dedim, “Ama sunu bil ki oy
bu yolculukta istemedigimi, onunla yola devam ettigimiz tak-
dirde ne kadar mutsuz olacagum bildigin halde higbir sebep
sunmadan beni bdyle bir se¢im yapmaya zorladifin igin sen;
asla affetmeyecegim.”

Kaglarini ¢atti. “Bu ne demek?”

“Ne anladiysan o0.”

“Yola devam edecegiz ve sen bana kirgin m1 olacaksin?”

“Hayr.” dedikten sonra kendi gézyaglarimi kendim sildim,
ona dogru bir adim atarak “Biz, sen olmadan yola devam ede-
cegiz ve ben sana hep kirgin kalacagim,” diye devam ettim.

Benden bunu beklemiyor olmaliyd: ki ¢atilan kaslan gas-
kinlikla havaland:. “Bana gitmemi mi sdyliiyorsun?”

“Evet, git.”

Hayr, liitfen gitme. ..

Bu kez blsf yapmiyordum. Evet, kalbim kalmasin istiyor-
du ama aklim gitmesinden yanaydi. Ciinkii artik sorun Naz
bile degildi. Naz’la bir sekilde yola devam edebilirdim, onu
gormezden gelebilir ve mutlu olabilirdim; Arden’e giivenebilir
ve giiliimseyebilirdim fakat Arden benden bir seyler saklama-
ya devam ettikge bunu nasil yapabilirdim ki? O 1srarla Naz’'in
bile bildigini diisiindiigiim gercekleri benden gizlemeye de-
vam ettikge ben ona nasil yeniden giivenebilirdim?

Benden uzaklagmak yerine bana dogru bir adim att1. Kalbimin
umutla carpmaya bagladig1 anda, daha 6nce ondan hi¢ duymadigim
bir ses tonuyla, “Bana gitmemi sdyledigin i¢in pisman olacaksin,”
dedi. ““Tipks yillar 6nce kaybettigin beni bir kez olsun aramaya ¢ik-
mayarak gimdi pigman oldugun gibi...” Bu bir tehdit degildi, bu bir
Ongoriiydii ve sozlerinin gergeklesecegini ben de biliyordum. “Bir
giin her gey sona erecek, sen biitiin gercekleri 6greneceksin ve bil
bakalim 0 zaman bize ne olacak? Bu kez seni affetmeyecefim, Nil.
Ben bir kez daha sana yenik diismeyecegim.”
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Ifadesiz suratimin altinda yatogi bildigim biiyitk hayal kinkh
i ve ofke bir anda bogazuna sanlarak nefesimi kesti. Nasil nefes
alindigam hatirlamivordum ve bundan daha da kitiisii almak istermi-
vordum ¢linkii onu heniiz bulamamigken kaybettigimi gormiigtiim.

Apladim ki kimseye degil. en ¢ok bana kiyamayan Arden
voktu karsimda: bakugim gozler kimse yiiziinden degil, en ¢ok
benim yiiziimden yaralanan Arden’c aitti.

Ben sadece bana gergekleri anlatmayi israrla ertelemesine
bir son vermek istemigtim. Belki ona gitmesini soylersem kahr
ve ger¢eklert anlatir ya da gider ama illa ki bir giin tekrar gelip
ger¢ekleri anlatarak aramizdaki sir perdesi dahil biitiin engelle-
n kaldinir sanmigtim.

Karanhk gozlerinde ¢iselemeye baglayan yagmur bana ya-
mldigim sSylityorken “Arden!” diye bagirdi telagh bir ses.

Bir kidbustan uyamr gibi irkilerek arkasina déndii, bize
dogru kosan Naz’a bakti. Naz telagla yanimiza geldikten son-
ra parmak uglarinda yiikselerek Arden’in kulagina bir seyler
fisildach. Bir ayagimin topugunu ritmik bir sekilde yere vurma-
ya bagladim. kollarim da gégsiimde ¢aprazlanmis halde duru-
vordu. Arden’in duyduklarina kargilik 6nce kaglarimi ¢atmasi,
daha sonra endiseyle kangik bir 6fkeyi suratina misafir etmesi
benim de duraksamama neden olmustu.

“Gidelim.” dedi Arden.

Naz’1 da alarak gekip gidecegini sdylemesi beni daha da kiz-
dinirken arabaya déndiiler. Sagkin saskin arkalanindan bakabildim
sadece.

Ne yani, bir veda bile etmeyecek misin?

Son s62?

Son bakig?

Son opiiciik?

Arkalanndan 6ylece bakakaldigim sirada Naz izl adimlarla
arabaya dogru yiiriiyordu. Arden benden iki adim uzaklagnugty
ki omzunun iistiinden doniip bana bakti, “Nil,” diye seslendi.

253



ZEYNEP SEY

Bana gel diyor gibiydi. bekleyiginden ve ses tonundan buny
anlanigtim. Kiigiik bir ¢ocugun heyecamyla piti pits adimlar|,
ona gitmek ve elini tutmak istedim ama yapmadim. “Ne varo~
derken burun kivimug. oldugum yerde sahmyordum.

Bana dondii. “Arabaya.”

Gidivor. benim de digerlerinin yanma donmemi séyliiyordy.
Her seyi bu kadar ¢abuk silip atmast hem ¢ok Kirier hem de ¢ok
sinir bozucuydu. Ona ters gitmek istediim i¢in omuz silktim,
“Biraz hava alacagim.”

“Nil. ikiletme. Arabaya bin.”

“Ay. sana ne be?” diye bagirdim bir anda. “Ister binerim ister
binmem, sen yoluna gitsene!”

“Arden!" diye bagirdi tekrar Naz. “Vakit kaybediyoruz, acele et!”

Naz'in gitmeye bu kadar hevesli olmasmna elbette sagir-
madim. Artik ona sinirlenemiyordum bile. Ofkem sadece Ar-
den’eydi.

Benimle ugragmaya devam etmek yerine Naz’a gidecegini
sandim ama beni yamltti; iki biiyiik adunda yamima gelip bile-
gimden yakalayarak beni arabalara dogru ¢ekelemeye bagladi.
Bana istegim disinda bir sey yaptirmaya ¢aligmas: beni sagkina
cevirmisken dylece durmadim, kars: koymaya basladim. “Birak
beni! Ne yapti§im samiyorsun sen?”’

“Gitmeliyiz, hem de hemen!”

“Tamam,” dedim bilegimi ondan kurtarmaya c¢aligirken.
“Defol git! Beni ne diye siiriikliiyorsun pesinden?”

Durup nefes aldi, sakin kalmaya galistyordu ama ¢irpinigla-
nm buna pek izin verecek gibi degildi. Aslinda bilegimi biitiin
giiciiyle tutmamist ama yine de ondan kurtulamiyordum. Ya da
kurtulmak istemiyordum. ..

“Biz gitmeliyiz,” dedi tane tane. “Sen, ben ve digerleri. Hep
birlikte.”

Kaslanm bu kez ofkeyle degil kafa kangikhgiyla cauld
“Bu ne demek §imdj?”
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“Soru sorma, sadece arabaya hin,” dedikten sonra tekrar
viiriimeye basgladi, bilegimi daha giiglii tuttugu igin ben de pe-
sinden stirtiklendim.

O sirada Demir arabadan inmis, bize dogru gelip gelmemek
arasindaki kararsizhgim yagiyordu. Demir'e bakmaya devam
ederken ¢ipruglanim yiiziinden yalpalayarak yiiriiyor, bilegi-
mi kendime ¢ekmeye galisngim igin aci duyuyordum. Arden’in
beni birakmaya niyeti yoktu, bunu pckdla anlamigtim ama ne-
denini anlamityordum. Biraz 6nce Naz'1 bize tercih eden o degil
miydi? Simdi neden accleyle yola ¢ikmak istiyor ve beni zorla
Mert'in arabasina bindirmeye ¢aligiyordu ki?

Demir’in yanina varmak iizere oldugumuzda “Arden.” dedi
Demir. *“Yeter, birak kiz1.”

“Karigma,” dedi Arden.

Demir’in suratinda gozle goriiliir bir 6fke belirdi. bu sade-
ce yiiziinde de kalmadi, bedeni de 6fkeyle dolarak bize dogru
yoneldi. Mert’in arabasina birkag adim kala Demir yolumuzu
kesti. “Nil’i birak.”

Bilegim fena halde aciyordu ve Arden bunun hesabini ke-
sinlikle 6deyecekti.

“Buradan gitmeliyiz,” dedi kisaca.

“Peki, tamam,” diye kabul etti Demir. “Ama 6nce Nil’i birak.”

“Hayir,” diye karsi ¢ikti Arden. “Nil benimle gelecek.”

Kaglarim sagkinhikla havalanirken gitmeyi hi¢ diisiinme-
digini anlamig oldum. Aslinda zeki biri oldugumu diigiinii-
yordum ama demek ki her kosulda zekdmi kullanamiyordum.
Belki de her insan boyleydi; yogun duygular altindayken ger-
¢edi tiim giplakligiyla géremiyordu.

“Nil,” diyerek bana déndii Demir. “Onunla gitmek istiyor
musun?”’

Demir’in Arden’den ayirdig1 bakislarinin bana odaklandi
anda yumusamasi, kahverengi gozlerinin sanki ben onun giine-
siymigim gibi bana baktiginda aydinlanarak bal rengine don-
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mesi igimi 1sinrken kafam karmakangikt. Arden bana sorl, b
scy vaptracak bir insan degildi, hig olmamists ama gimy tiyle
davraniyordu ve ben Demir’e ne diyceegimi bilemiyordum. Ne
olduysa Naz gelip Arden’in kulagima fisildadiktan sonra olmus.
tu. Naz Arden’e ne sdylemigti de Arden simdi delirmig gibiydy»

*Onun ne istediginin bir 5nemi yok. Nil benimle gelecek ve
Mert'in arabasim da sen kullanacaksin.”

“Ne?" diye 6fkeyle sordum. “Benim ne istedigimin bir gne.
mi yok mu?”

“Bu konuda, evet, yok.”

“Neden?" diye sordu Demir.

Arden nihayet bilegimi birakarak bana bakti. “Arabaya
gec. geliyorum.”

“Hayir.”

“Nil.”

“Hayir dedim.”

Ne kadar kararh goriindiigiime bakut, inatg1 bini oldugumu
biliyordu ve beni ikna edemeyeceginin de farkindaydi. Kargisin-
da dikilmeye devam ediyordum. Ta ki Demir biraz onceye kadar
Arden’in sikica tuttugu bilegime nezaketle dokunana kadar...
“Nil,” dedi yumusak bir sesle. “$imdilik dedigini yapsan olur mu?"

“Demir,” dedim hayal kirikligtyla. Bize bir agiklama yap-
may bile ¢cok géren Arden’e boyun egmisti.

“Benim igin,” derken giipheliydi. Bu lafin beni etkileyip
etkilemeyeceginden emin degildi. Onun i¢in bunu yapar my-
dim, merak ediyordu.

Arden’in aceleci tavirlanina ragmen agir agir bagim sal-
ladim, “§imdilik,” dedim kabullenerek. “Sadece senin igin.”

Demir’in dudaklan genigce kivrihrken gézlerindeki panlty
gordiim, onun igten mutlulugu beni de giilimsetirken Arden’e do-
niince giilimsemem soldu. Ofkeyle onun omzuna garpip arabasina
yiirimek istedim ama boyu benden uzun oldugu i¢in bu miimkiin
olmadi. Daha ziyade o benim omzuma garpmis gibi oldu.
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Kime ait oldugunu bilmedigim arabanin yanina geldigimde
doniip onlara son kez bakma geregi duydum. Hararctle konusg-
mava devam cediyorlardi ve Arden gibi Demir'in de cani epey
sikilmiga benziyordu. Neler oldugunu arik ¢ok daha fazla
merak etmeye baglanugken arabanin sag arka kapisint agtim.
Naz'mm 6n Koltukta oturdugunu zannederek bunu yapmigtim
ancak kapiy1 agip arabaya bindigimde onu yanimda buldum.

“Sonunda.™ dedi beni goriir gormez. “Arden neden gelmiyor?”

Kaglannmdan birini sorgularcasmna kaldirirken ona yanit
vermek yerine “Neden bu kadar telaghsiniz?” diye sordum.

O da bana yanit verme geregi duymadi ve arkasini done-
rek Arden’e bakti. Olanlan diigiiniip higbir sonuca varamadi-
&im kisa bir siirenin sonunda 6n kapt agildi ve bu kez arabaya
Arden bindi. Hizlica oturdugu sofér koltugundan bize dénip
bakmak yerine emniyet kemerine uzandi, “Kemerlerinizi bag-
layin,” dedikten sonra arabay: ¢ahigtirdi.

Naz’in bagini sallayip ikiletmeden kemerini bagladigini ve
Arden’in hi¢ vakti yokmug gibi aceleci tavirlaria yola ¢ikmaya
hazirlandigini fark edince elim ister istemez emniyet kemerine
uzandi. Kemerimi taktim, Arden dikiz aynasindan bakarak bunu
kontrol etti ve gaza basti. Mert’in arabasinin yani Demir’in de
bizi ayn1 hizla takip ettigini arkarm1 dénerek gériince bir geylerin
gergekten de yolunda gitmedigini anladim.

“Neler oluyor?”

Arden bana cevap vermeyip arabamn siiratini arttirmakla
mesgul olurken Naz'in elini kendi elimin iistiinde buldum.
“Endiselenme, Arden halleder.”

Goézlerim elimin iistiindeki incecik parmakl zarif ele kay-
di. “Tamam da neyi?” diye sordum.

“Diistinme bunlan, yolun tadim ¢ikarmaya bak.”

“Yolun tadin1 mi ¢ikarayim?” diye sorarken elimi kendime
¢ekmistim. “Siz benimle dalga mi gegiyorsunuz?” Arden yine
dikiz aynasindan bana bakti ama bu ¢ok kisa siirdii. “Bir gey-
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leri saklamak vesrarla gizlemeye devam ctmek hosunuza m,
gidivor? Nasil bir kafa yagtyorsunuz §iz? Sadece siz de degil,
onlar da sir perdelerini kapaup kapatup duruyorlar. Bunu ne
den yapiyorsunuz?”

“Nil,” dedi Naz. sesi olduk¢a yumugakti ama ben onu hog-
mak istiyordum. “Liitfen sakin ol.”

*Agiklama istiyorum. Birbirinizi ncreden tanidiginiz, ara-
mizdaki iligkinin tam olarak ne oldugunu. Arden’in neden seni
birakip gidemedigini ve gimdi kimden neden kagtigimizi bil-
mek istiyorum.™

“Kagtigimzt nereden ¢ikardin?” diye sorarken gerilmig
gibiydi. Arden’in bakiglar1 da yine bendeydi.

“Aptal degilim.”

Naz bagini sallamakla yetinince tekrar Arden’e dondiim,
dikkatini yola vermisti. Aynalardan yolu ve gevresini gozlii-
yordu. kagtigimuz kigi ya da kigiler her kimse gergekten onu
da korkutmugtu. Ve ben biliyordum ki sadece Naz’1 degil bizi
de pesinden siiriikledigine gore zarar gormesinden korktugu
kisilerdik bizdik, bendim. Beni optiigii gece bahsettigi kisi-
lerden korumaya devam ettigi igin arabay: simdi son siirat sii-
riiyor, biitiin hiicrelerini ele gegiren endiseye ragmen sirf bize
giiven vermek i¢in sogukkanli durmaya galigiyordu.

Onu en iyi ben taniyordum, ya da 6yle saniyordum, endige-
sini goriiyor ve olanlan az ok anliyordum ama bununla yetine-
miyordum. Bana agik olmasini bekliyordum, Naz’a gosterdigi
seffafligs bana da géstersin, aramizdaki sir perdesini kaldirsin
istiyordum. Demir ve Esin’in yillarca goriistiiklerini, Arden'in
hapisten ¢iktigin benden saklamig olmalan beni yeterince ha-
yal kirkhigina ugratmigken Arden’in de benimle beni de ilgilen-
diren gergekleri paylasmamas beni deli ediyordu.

Sakin ol, diye fisildadim. Arabanin hizi artik korkutucu bir
seviyeye gelmisken derin bir nefes aldim. O, Arden. Ona glive-
nebilirsin. Seni nasul éptiigiinii hatirla, ona giiven.
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Ana yoldan avnlarak kavisli bir yoldan gegtikten sonra
diizliige ¢iktiginda torpidoya egildi. Ne yapacagini merakla
beklivordum ama bekledigim gey kesinlikle bir silah ¢ikarma-
st degildi.

“Arden!” Korku doju gézlerim gimdi elinde tuttugu silah-
taydi. Arden’in silahla ne igi olurdu?

“Naz.” diye seslendi. “Dolu musun?”

Ne demek istedigini anlamadigim igin yanimda oturan
Naz'a baktim. Cevap vermek yerine kucagindaki kiigiik ¢an-
tanin fermuarin agti. Ve o da eline bir silah aldi. “Yok artik!™
dedim Naz'in elindeki kiiciik silaha bakarken.

“Evet. sorun yok.”

“Sorun yok mu?” diye tekrarladim. “Bu silahlar ne? Kim
var bizim pesimizde? Neden kagiyorsunuz?”

“Nilperi,” deyince Arden, ge¢mise dondiim. Bakislarim di-
kiz aynasindaki ela gozlerine kaydi. “Bana giiveniyor musun?”

“Evet,” dedim artik bundan o kadar da emin degilken.

“O halde basini eg ve sana giivende oldugumuzu sdyleyene
kadar kaldirma.”

Dedigini yaparak basimi egdim. Naz da benim gibi oturdu-
gu koltuga sinmis, gizleniyordu. Arden hizini biraz daha arttir-
di. Kalbim deli gibi ¢arparken az sonra silahlarin patlayacagim
sandim. Iginde bulundugumuz arabanin kurgun yagmuruna tu-
tulacagini falan... Fakat 6yle olmadi. Neyse ki dyle olmadt...

Asagi yukari yarim saat kadar sonra Arden arabanin hizin
diigiirdii. Daha sakin bir gekilde yola devam ettik, oyle ki Ar-
den biitiin dikkatini yola vermek yerine bizimle de ilgilenmeye
baglamigti. Ama yagadigimiz bu son olayla ilgili ne sorduysam
hi¢birini cevaplamadi. Naz da bilmememin daha iyi olacagini
soyleyerek konuyu kapatti.

Arden’e giiveniyor da olsam yanimda silahlar ¢ikanliyorsa
nedenini 8grenmek isterdim. “Bana derhal neler oldugunu an-
latin. Ya da yola bensiz devam edin.”
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Ofladi Arden. bakiglar yeniden beni buldu. “Pegimizdek:
ler Naz in babasinin diigmanlarydi.™

Catik kaglarla Naz'a dondiim. Arden’c sagkin gagkin haki-
yordu. Boyle sdyledigi igin mi yoksa bunu bana soyledigi igin
mi sagimmgn. bilmiyordum. Ya yalandi Arden’in sdyledigi ya
da ¢ok gizli bir bilgiyi agik etmigti. Naz"in ona bu kadar sagkin
bakmasiin bagka nedeni olamazdi.

Babasiyla ilgili soyledikleri aklima gelirken “Kim ki ba-
ban? Neden diigmanlan var?” diye sordum.

“Karanhk birtakim iglerle ugragiyor diyelim.” dedi mahcup
bir giilimsemeyle.

“Mafya yani.” dedim kisaca.

“QOyle de denebilir...”

“Yani biraz 6nce bu araba kursun yagmuruna tutulsaydi ve
bana ya da arkadaslanmiza zarar gelmis olsaydi Naz’1n yiiziin-
den mi olacakt bu? O yanimzda diye?”

“QOziir dilerim.” dedi Naz, gergekten iizgiin goriiniiyordu.

“Takip ediliyordun Nil,” diye hatirlatt1 Arden. “Biz gimdi
yaninizda olmasaydik bile size zarar vermek isteyebilirlerdi.”

“Q yiizden mi otelde kalmamizi istedin? Cok mu giivenli
o otel?”

“Evet, giivenliydi.”

“Yola cikmak isteyerek bizi tehlikeye mi atmis oldum
yani?” diye sorarken sugluluk hissi dort bir yanima sarmaya
baglamigti.

Biz tam beg yildir birbirinden kagan bir arkadag grubuyduk.
Birbirimizi bulmak i¢in ¢iktigimiz bu yolda heniiz hepimiz bir
araya gelememisken simdi de kim oldugunu bile bilmedigim
birilerinden kagmaya baslamistik. Bu yolculuk gergekten hig
hayal ettigim gibi gitmiyordu.
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“KIMSENIN SUGCU YOK"

BES YIL ONCE, o geceden hemen sonra

Zihninden gecen ciimleler ¢ok daha oncesinde kurup
ezberledikleriydi. Biliyordu, sorun ¢ikmayacakti, her biri
buradan elini kolunu sallayarak cikacakti. Dikkatli olmal:-
lardi. En ufak bir hata hepsinin hayatim mahvedecek, 6m-
riiniin en giizel yillarint hapiste gecirmesine neden olacakti.

Kimse sevmezdi belki ama o nefret ederdi hapishaneler-
den ciinkii mahrum kalarak biiyiidiigii baba sevgisinin ne-
deni hapishanelerdi. Babasi o heniiz bes yagindayken biiyiik
bir suclamayla tutuklanmsti. Katil diyorlard: babasindan
bahsederlerken, bebek katili...

Baba gefkatini yiireginde hissedememis bir kiz ¢ocugu-
nun eksikligiyle omuzlarim diigiirdii, ellerini masanin iize-
rine birakti. Aslinda korkmuyordu. Endiseliydi, evet ama
kalbi korkuyla atmiyordu. Kardesini korumaya devam ede-
bilmek icin yillardir oldugu gibi bugiin de korkusuzca savas-
mahydi. Zaten, o kanh sabahtan sonra gordiigii ve duydugu
highir sey korkudan tir tir titremesine neden olamazd.

Kapimin aniden agilmasiyla diigiincelerinden hizla ay-
rilarak gozlerini gelen misafire cevirdi. Komiser Rilzgar
Tugrul agir adimlarla ona dogru ilerlerken gen¢ kiz daha
simdiden cesur gozlerini adama dogrultmustu.
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“Evet,” dedi adam. kendisi icin ¢ektigi sandalyeye oty.
rurken. “Dinliyvorum.”

Kaslarindan birini kaldirdi. “Bana bir sey sormadinz ki
size bir sey anlatayim.”

«Neden burada oldugunu bilmiyor musun?” diye sikil-
mus gibi sordu adam. Artik ofkelenmeye basladigini hisse-
diyordu. saatlerdir bir grup lise dgrencisini sorguluyordu.
Ama heniiz en ufak bir ipucu bile yakalarmsg sayilmazdi.

“Evet. bilivorum. O gece yiziinden...”

Adam yavag yavas basimi salladi. “Evet, Esin Uysal, o
gece viiziinden buradasin. Simdi soyle bakahim, o gece, cina-
yet saatinde ne yapiyordun?”
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ESIN UYSALIN
CALMA LISTESI

“Hi¢ Kimseyim” - Pinhani

“Kafam Kangik” - Yagh Amca

“Kalbinde Birileri Var” - Perdenin Ardindakiler
“U¢ Kalp” - Hepsi

“Yanhsg Biriyle Dogru Hikaye” - Batu Akdeniz.
Aleyna Tahinh

“Bugiin senden biraz daha uzaklagmak istedim™ - Rei 6
“Atese Diigtiim” - Mert Demir

“Yanm Kalan Sigara” - Nol, Melek Mosso
“Civciv” - Tugkan

*Yalmzhk Senfonisi” - Model



21.YOL:
“DAHA MUTLU OLAMAM"

Miizik zihnimdeki cevapsiz sorularin giiriiltiisiinii bastirir-
ken Ankara’y: ¢oktan geride birakmigtik. Allak bullak olmug
bir zihinle olanlan diisiiniiyor, dl¢iip tartmaya calisiyordum ki
telefonum ¢almaya basladi.

Arden’e miizigin sesini kismasini sdylememe gerek kalma-
dan o kendi kist1, ben de gelen aramayi cevapladim. “Yag1z?”

“Nil. ben de sizinle gelebilir miyim?”

“Neden, bir sorun mu var?” diye sorduktan sonra Demir’le
tartistiklarini diisiindiim ve o anda zihnimde, dudaklarini biike-
rek kiisen Yagiz’'in araba hareket halindeyken arabadan inmeye
ve Esin’lerin onu gii¢ bela tutmaya calismasi canlandi. Acaba
onlar da karanlik iglerle ugrasan birtakim insanlar tarafindan ta-
kip edildigimizi biliyor muydu?

“N’olur geleyim, kirma beni,” diyordu ki Yagiz, “Ne sorun
olacak ya?” diye bagirdigini duydum Demir’in. “Ugiiniiziin ne
yapuigim merak ediyor sadece. Kudurdu merakindan, bagimizin
etini yedi. Arden’e sdyle de miisait bir yerde dursun, gu kuduru-
gu arabadan atalim.”

“Kuduruk sensin!” dedi Yagiz.

Giilerek telefonu kulagimdan uzaklastirdim, mikrofonu ka-
patarak Arden’e “Yagiz da bizimle gelmek istiyormus,” dedim.
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“Ay gelsin!™ diye atlad: Naz. “Ben ¢ok sevdim Yagiz'.”

Arden de bagim sallayip “ileride benzin istasyonu var, orada
duracagim.” dedi.

Tekrar telefona donerck “Az sonra mola verceekmisiz, o za-
man gelirsin. olur mu?” diye sordum.

“Olur!™ dedi heyecanla ve bir gey sdylememi beklemeden
viiziime Kkapatti. Baginn giilerck sallarken telefonu kulagimdan
uzaklagtirdim.

Bekledigimden daha kisa siire sonra Arden gordiigiimiiz ilk
benzin istasyonuna girdi. Demir de bizi takip ederek durdu. Ar-
den ve Naz'in ne yapacagiyla ilgilenmek yerine arabadan inip
dogrudan Demir’e dogru ilerledim. Demir arabay: giivenli bir
sekilde park ettikten sonra Yagiz arabadan inip hoplaya ziplaya
Arden’e dogru ilerlemeye bagladi, digerleri de temiz hava al-
mak icin teker teker arabadan indiler.

Demir’in kargisinda dikildigimde arabadan inen son kisi
Esin’di, dikkatiyse bizim iizerimizdeydi. Kapiy1 kapattiktan
sonra bana déniip “Nasild1 yolculuk?” diye sordu.

Esin’in olan bitenden haberinin olmadigini diisiindiigiim i¢in
“Normal.” diyerek gegistirmeye ¢alistim.

“Normal mi? i¢inde sadece Arden’in degil Naz’n da oldugu
bir araba yolculugundan bahsettigimizin farkinda misin?”

“Evet Esin,” dedim sakince. “Gayet iyiydi.”

“Tamam, kizma,” derken ellerini teslim olurcasina kaldir-
musti. Ben her ne kadar sakin bir ses tonuyla konusmus olsam da
demek ki yiiz ifadem 6fkelenmeye bagladigimu belli ediyordu.
Ya da zaten 6fkeli oldugumu.

Arden ve ona heyecanla bir seyler anlatmaya ¢aligan Yagz ya-
nimuzdan gegip giderken Naz da agir adimlarla ilerliyordu. Mert
ve Ekin goktan uzaklagmigken Esin de Naz’in pesine takilmay!
tercih etti.

“Ben gay alacagim galiba,” dedi Demir kararsiz bir sesle.

“Ne?” dedim anlamayarak.
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“Bir geyler igecegiz ya gsimdi, ben gay igmeyi dilglintiyo-
um.”

Anladim ki neden kargisinda oldugumu biliyor ve o soruyu
sormanmu istemivordu. Tipkt Arden gibi Demir de bana sorula-
nmin cevaplarim vermeyecekti ya da vercmeyecekti. Nedenini
bilmiyordum ve bu sagmalik ne zaman son bulacaktt, bunu da
bilmiyordum ama artik sorgulamaktan bile sikildigimi hisse-
debiliyordum.

Arden’in hi¢ konugmadan son siirat siirdiigii arabada Naz
¢alan sarkiyr nunldanirken kararimi vermigtim. Bu yolculuga
eglenmek. dnce eski dostlarimi sonra da kendimi bulmak igin
¢ikmistim ve bunu yapacaktim. Ne Arden’in sirlar ne Demir’in
yalanlan ne de digerlerinin yapacag: herhangi bir sey buna en-
gel olabilirdi. Belki yolun sonuna dek ii¢ maymunu oynaya-
mayacaktim, yine de bir siireligine daha olanlan gdrmezden
gelecek. onlara giivenmeyi segecektim giinkii yle ya da boyle
her seyi 6grenecegimi zaten biliyordum. Asil bilmedigim sey,
ogrendiklerimi nereye koyacagim ve onlarla ne yapacagimdi.

“Olabilir,” diyerek ona katildim, diistincelerimin sonunun
gelmeyecegini fark edince. “Ben de gay i¢ebilirim.”

Onu zor durumda birakmayacagimi anlayinca genisge gii-
limsedi, kolunu omzuma attiktan sonra beni kendine iyice
cekti ve yiiriimeye bagladik.

Istasyondaki marketin hemen yaninda kiigiik bir kafe vardi,
bizimkiler oraya gitmiglerdi. Otomatik kapiya kadar havadan
sudan bahsederek ilerledik, kapinin 6niinde bekledigimizdey-
se “Naz’in varligimin seni rahatsiz ettifini gorebiliyorum,”
dedi. Kap: agildi, “Liitfen bu kadar sikma canini,” dedikten
sonra benimle birlikte igeriye girdi. “Ben bu yolculuga sadece
sen mutlu ol diye katildim, mutsuz oldugunu goriirsem devam
edemem.”

Bu sanki kimse igin degil, kendisi i¢in bile degil, sadece be-
nim igin yasadigim soylemesi gibi bir geydi. Ozeldi ve anlamh
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olmasi gerckiyordu ancak ben bu duruma bir antam yliklemek
istemiyordum. Onun bu yolculuga neden digerlerini yok saya-
rak sadece ben mutlu olaym diye katldigini anlayamiyordum
Evet. dokuz yildir bana digerlerine davrandigindan daha farkh
davranmusti; dost gibi. abi gibi. baba gibi... Ve son bes yilda
yanimda Kalan. israrla gitmeyen tek kigiydi, yine de boyle bir
yolculuga sadece benim igin kKatlmig olmasini garipsemeden
edemiyordum. Digerleri hi¢ mi onemli degildi onun i¢in? Onla-
n hi¢ mi 6zlememisti de bu yolculuga hasret gidermek, onlarla
eskisi gibi olmak igin degil de ben biraz daha giiliimseyeyim
diye katulmigti?

“Mutluyum ben,” dedim sadece. Ona neden mutlulugumu
istedigini soracak degildim.

“Hep mutlu ol,” dedikten sonra omzumdaki kolunu gekti:
bizimkilerin oturdugu masaya neredeyse varmistik ve Arden'in
gozlen bizim lizerimizdeydi.

Masamin yaninda durduktan sonra “Ne igiyorsunuz?” diye
sorarak bostaki sandalyeye oturdum, Yagiz’in hemen yanina.
Arden’in ¢aprazina...

“Ben kahve,” dedi Arden’in hemen yaninda oturan Naz. Ar-
tik nerede durduguna bile éfkelenmiyordum, kisa ama tehlikeli
seyahatimiz boyunca kendi i¢sel yolculugumu tamamlayip bir
yag daha olgunlagmigtim sanki.

“Ben de,” dedi Esin.

“Ben kola,” diyerek bardagim kaldinp gosterdi Mert.
“Ekin’in cani bir gey istemiyormus.”

Ekin'in asik suratina ve bizim yerimize camin ardindaki
manzaraya gevirdigi bakiglarina takilmigum ki “Kolay: isteyen
ilk bendim,” dedi Yagiz cam giseyi gosterirken. “Mert bana
ozendi.”

“Aynen,” derken alayciydi Mert. “Kiskandim seni, hemen
kola siparigi verdim.”

“Bakin, kendi agziyla itiraf ettj.”
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Mert ile Yagiz kendi aralarinda atigmaya baglamisken Demir
ikimiz i¢in de ¢ay siparigi verdi. Kisa silre sonra herkes igecekleri-
ni hitirdi. yola koyulduk. Ya@iz bu kez bizimle geldi ve figtimiizii
de teklifini kabul ettigimize bin pigman ctti. Asla susmadi. hir an
olsun susmadan farkh farkh konulardan hahsedip durdu.

Ug saatlik Kesintisiz bir yolculugun sonunda nihayet Berk'in
sehrinde. Istanbuldaydik.

Istanbul'a girdigimizi gosteren ilk tabeladan sonra “Ulan Is-
tanbul.” divordu ki Yagz. “Sakin!” diyerek onu durdurdu Arden.
Nevse ki bize bu kotiiliifii yapmadi ve onunla higbir derdi olma-
van Istanbul’a savag agmad.

Berk'in atign konuma ulagana kadar Yagiz’in istegi iizerine
vine mola verdik ve ben bu kez Demirlerin oldugu arabaya bindim.
Ekin'e destek olmak istemigtim giinkii Berk’i gordiigii ilk anda hig
de iyi olamayacagim tuvaletteki konugmarmizda anlamigtim.

Demir arabay: kullanmaya devam ederken yanina Esin otur-
mustu. Mert ile Ekin arka koltuklara kurulmustu, ben de karsila-
nindaki koltuklarda tek bagima oturuyordum. Arden ve Naz umu-
rumda bile degildi.

Pekala. tamam, biraz umurumdaydilar. Ama Ekin simdi ¢ok
daha 6nemliydi.

“Ay. ¢ok heyecanli,” dedi Esin. “Sadece on dakika sonra
Berk’in evindeyiz.”

“Bize evinden mi konum atmig?” diye sordu Demir.

“Bence oyle,” derken elindeki telefonda agik olan haritaya
bakmaya devam ediyordu.

Oniime dénerek Ekin’e baktim, camdan disanyi izlemeye devam
ediyordu. Mert kulakhgini takmes, kafasim koltugun baghigina yas-
layarak gozlerini kapatmigti. Farkinda degildi Ekin’in halinin ya da
farkindaydi ama umursamiyordu. Her haliikérda sinir bozucuydu,

Mert’in gozlerinin kapali olmasim firsat bilerek Ekin'e uzan-
dim, omzuna hafifge dokundum. irkilerek bana déndii ve anlarla
bugulanan gozlerini bana dikti.
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DOKUZ Y11. ONCE
“Neden bana bakiyor

P

diye sorarken hen de gozierim;
ona dikmistim.

Bir bankta oturmustu, éniinde diz ¢ikerek oturan kizn
vardimyla patenleri ayaklarina gegiriyordu. Beyaz paten.
ler ince bacaklarin altinda kaba dururken kiz gozlerini dik-
mis sadece bana bakiyordu.

“Belki birine benzetmistir,” dedi Ozge.

“Olabilir,” dedikten sonra kiza bakmay keserek en ya-
km arkadasima déndiim.

Ozge'yle yaklagik alti ay once baslayan tekvando kur-
sunda tanigmigtik. Onunla sik sik merhabalagirdik fakat ilk
uzun ve gercek sohbetimiz, benden iki yas biyiik bir cocu-
gun karsiikhi antrenman yaptigimiz sirada karnima attig
sert tekmeyle baslamisti. Karnimi tutarak yere diismiig, ag-
lamaya baglamigtim ve bunu gorenler basima toplanmisti,
onlardan biri de Ozge’ydi. O giinden sonra Ozge’yle cok
vakin iki dost olmustuk, o benim en yakin hatta tek arka-
dasimdi. Vaktimizin ¢ogunu artik birlikte geciriyorduk ve
bugiin de bizim rutin giinlerimizden biriydi; bir buguk saat
bovunca parkta bisiklet siirecek ve aksam olmadan evleri-
mize donecektik. Benim icin ¢ok sorun degildi ama Ozge’nin
ailesi karanlik ¢oktiikten sonra disarida olmasim hi¢ mi hig
istemiyordu.

“Bak bak,” dedi Ozge heyecanla. “Samirim ilk seferi.”

Ozge’nin baktig1 yere déndiitm, yamindaki kizin yard-
myla patenlerin iistiinde ayakta durmaya cahsan kizi gor-
diim. Kahveye yakin renkte saclari olan kumral kiz dengede
durmakta zorlandigs epey belli olurken saclari daha aqik
renkte olan yanindaki kiza dénerek *Ay, dizgiin tutsana
beni Esin!” diye soylendi.

“Tutuyorum zaten!”
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“Eger senin yiiziinden diigersem hir aylik harghgmi ah-
rim, bunu bilivorsun, degil mi?"

Isminin Esin oldugunu égrendigim kiz gizlerini devire-
rek bagimi sallady ve paten siirmeyi dgrenmeye calisan kiza
ne yapmasi gerektigini anlatmaya basladi. Ozge ve ben de
bisikletlerimizin iizerinde oturmaya devam ederken onlari
izlemeye devam ediyorduk.

Az sonra kumral kiz hazir hissettigini soyledi, Esin’in
vardimiyla ilerlemeye basladi. Basta her sey ¢ok giizeldi,
bir siire sonra Kiz tek bagmna bile dengede durabiliyordu.
Ozge'nin kolasi benim meyve suyum coktan bitmisken kum-
ral kiz kahkahalarla paten siirmeye devam ediyordu. Ta ki
sivah patenleriyle ona dogru gelen kumral ¢ocugu gorene
dek...

Her sey cok hizhi gelisti; erkek, kizi goriir gormez san-
ki ilk goriiste agka tutulmug gibi kilitlendi, kiz ise ona dog-
ru gelmeye devam eden erkekten korktu ama kacamadi ve
sonunda carpistilar; Kiz, ¢ocugun istiine diiserken ve ikili
dudaklarimin birlesmesine engel olamazken cikan tek ses
Esin’in “Ekin!” diye bagirmasi olmustu.

“Oha,” dedi Ozge. “Opiistiiler!”

Ekin ve kumral ¢ocuk dudaklar birbirine yanhshkla
degmis olsa bile hemen toparlanmadilar; aksine, sanki bile
isteye carpismus ve Ekin cocugun iistiine diigmiig gibi opiis-
meye devam ettiler. Bu opiicitk her ikisinin de ilk opiicigi
miiydii bilemiyordum ancak bu agkin ilk goriiste agk oldugu
her hallerinden belliydi.

SIMDI

Bana iyi oldugunu sdylercesine giilimsedikten sonra Mert'in
elini tutarak arabadan indi. Park halindeki arabalar ardimizda
birakarak dar sokakta yiirimeye bagladik.
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“Arden,” diye seslendi Esin. “Sen de heyecanh misin?”

Yiiriidiigiimiiz yol dar oldugu igin Demir ve Yagiz énden yt
riiyorlardi, konuma bakan artik Demir'di. Mert ve Ekin hemen
arkalanndaydi. onlarin arkasinda Esin ve ben vardik, bizim ar
kamuzda isc Arden ve Naz yiiriiyordu.

Esin bir anligmma Arden’in bizi heniiz kabul ctmemis oldu-
gunu unutmug ve heyecanla Arden'e biyle bir soru sormugtu.
neyse ki Arden ilk kez kirier olmadi ve “Lvet,” dedi.

“Ekin sizce de biraz mutsuz gibi degil mi?” diye soran Naz
bile Ekin’in halini fark etmigti. Mert fark etmemigti ya, pes artik!

“Hayr, gayet iyi,” dedi Esin.

“Him.” derken pek inanmamiga benziyordu. “Bana oyle gel-
di demek ki.”

“Evet. sana oyle gelmis,” dedi Arden. Tipk:t Esin gibi Ar-
den de Ekin’in acisini ona 6zel tutmak istemis, onu korumaya
caligmisti. Esin de benim gibi bu detay: fark edince saskinca
Arden’e dondii, tekrar 6niine dondiigiinde giiliimsiiyordu.

Zor olacak ama olacak, demistik. Once birimiz, sonra ikimiz
ama sonunda hepimiz Arden’i yeniden kazanacaktik.

Berk’in attigy konuma geldigimizde bir apartmanin 6niindey-
dik. Dis cephesi turuncuya boyah apartmana girdikten sonra asan-
sore yoneldik. Kabin o kadar kiigiiktii ki Berk’in gelmemizi sdyle-
digi iictincii kata asansore gruplar halinde binerek ¢ikabildik.

Ugiincii kattaki dairenin 6niinde durdugumuzda doniip son
kez Ekin’e baktim, neredeyse titriyordu. Kendimi ¢ok daha kotii
hissetmeye bagladigimda Yagiz kap: zilini ¢almaya, tokmag:
vururken “Ag¢ kapiyl, ag! Yagiz'in geldi, biricik agkin!” diye ba-
girmaya baglamisti,

Kap1 yavasca agildi, Berk’in giilimseyen yakigikli suratini
gordiik. “Nerede kaldinmiz ya, yemekler buz gibi oldu!™ diyerek
bizi evine davet etti. Alun saglan, kumral teni ve yesil gozle-
riyle beg yil dnceki kadar yakisikliyd1. Onu son gérdiigiimden
bu yana biraz kilo almig ama sporu birakmayarak viicudunu ge-
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ligtirmig goriiniiyordu. Bizi gérdiigii igin de epey mutlu oldugu
inci gibi parlayan diglerinden belliydi.

“Istanbul trafigi igte.” dedi Arden. sanki daha ince ok kez
gelmis ve bu trafikte sikignig gibi konugmustu,

Arden ve Naz'in eve ginmesinden sonra daha fazla dayana-
mayarak cgigi gegti Yagiz ve Berk'in boynuna atladi. Berk énce
giildii ama Ya@iz sarilma eylemini abartinca onu itmeye kalkti.
Keala Yagiz'dan kurtulamaynca ise “Yagz,” dedi tehditkar bir
sesle. “Bokunu ¢ikarma. kirmayayim kafany.”

Yagiz sitarak geri ¢ekildi. “Sen de 6zlemissin beni, belli,”
dedi lakayt bir sesle. *“Ama yemekten sonra hasret giderelim,
kurt gibi aciktim.”

Kendi ¢alip kendi oynayan Yagiz koridorda ilerlerken “‘Disar1-
dan mu siparis ettin yemekleri?” diye sorarak iceriye girdi Demir.

“Agk olsun,” diye alinmig gibi yapt1 Berk.

“Hadi hadi, itiraf et,” dedi Demir. “Sonugta hepimiz senin
yumurta bile kiramadigini biliyoruz.”

“O eskidendi,” dedi Berk. “Artik yapabiliyorum.” Bir tek
ben biliyordum; Berk aslinda Ekin’den bile daha iyi yemek ya-
pardi. Ekin yaptig1 yemekler begeniyle $viildiigiinde ¢ok mutlu
oluyor diye Berk bu yetenegini gizlemisti.

Demir’in ardindan Berk’e sikica sanlarak iceriye girdi Esin
ve kapida sadece ii¢ kisi kaldi. Berk’in gozleri énce bendey-
di ama sonra Mert’e ve Ekin’e kayd:. Bana baktiginda giilen
gozleri Mert’e gevrildiginde ofkeyle karardi. Ekin’i buldugunda
yesil gozler bugulandi. Ya da ben Oyle gormek istedigim icin
oyle sandim.

Mert benden 6nce davranarak “Benim acilen tuvaleti kullan-
mam gerek,” diyerek iceriye girdi. Oh, dedim. Nihayet birkag
dakikaligina da olsa aradan gekildin.

“Koridorun sonunda sagdaki kapi,” dedi Berk. Ekin ve ben
kapida dikilirken bize dondi, *“Siz beni 6zlemediniz galiba,”
dedi sakaci bir tavirla.
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“Orledik tabii,” diverck cgikten gegtim. Ekin'in adina ke,
nugmam yanhsn belki ama “Hem de ¢ok!™ diye devam ederken
Berk ‘¢ sanlmigtm. Berk bana sikica sarthrken arkamda duran
Ekin’c bakiyor muydu, merak cdiyordum ve ne yazik ki buny
sgrenmem gimdilik miimkiin degildi.

Geri ¢ekildigimde Berk'i giiliimserken buldum ve doniip
baktigaimda Ekin'in yiiziintin de buruk bir gekilde de olsa tebes.
siim ederek aydinlandigm gordiim.

“Berk! Cabuk buraya gel!™ diye bagirdi Yagiz. O kadar sinir-
lendim. o kadar sinirlendim ki neredeyse kogup Yagiz'1 pencereden
atacaktim. Berk ve Ekin heniiz sanlmamiglard bile! Gergi sanlma-
w1 dijgiiniivorlar nuydi, bundan da emin degildim ya, neyse...

“Berk dedim sana!™ diye bagirirken hesap sorar gibi bir tavir
takinmigti Yagiz. Yine nasil sagmalayarak bizim basimizi agn-
tacakti. merak ediyordum dogrusu.

“Ben suna bir bakayim,” dedikten sonra Berk koridor boyu
ilerlemeye basladiginda ben de Ekin’e dondiim.

“Iyi misin?" diye sordum sessizce.

Berk’in ona sanilmadan ya da tam anlamiyla selam verme-
den gitmis olmasma hi¢ aldirmamug gibi bagini salladi. *“Cok.”

“Mutlusun yani?” dedim gtipheli bir sesle. Sadece onu gérmek
bile biitiin giin siiren mutsuzlugunu nasil da alip gotiirmiistii Gyle. ..

“Daha mutlu olamam,” derken giiliimsiiyordu.

Ikimiz de biitiin giiniin gerginligini, endisesini bir kenara
birakarak Berk’e geldigimiz, onu tekrar gordiigiimiiz i¢in mut-
luyken koridor boyu ilerledik ve digerlerinin bulundugu salo-
na girdik. Aramizda sadece Ozge’nin eksik oldugu, bize yillar
Oncesini amymsatan bu tabloya bir yabanci daha dahil olunca
Ekin’in dudaklarindaki giilimseme solup gitti.

Kizin iizerinde sadece bol bir tigért vardi ve muhtemelen bu
beyaz tigort Berk e aitti. Ekin’den bile daha giizel bir yiize sahip
olan sanigin kiz tigontiiniin eteklerini agagiya dogru gekerek ¢ip-
lak bacaklanni értmeye cahigirken “Berk,” dedi giilimseyerek.
“Neden bana misafirlerimizin oldugunu séylemedin agkim?”
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o 22,YOL:
“iYl VE GUZEL KADINLAR HEP AGLAR"

Zaman mu her seyi degistirendi yoksa biz miydik zamanla
degisen?

Bakugimda gordiiklerim beni bozguna ugratiyordu. Kim-
seyi biraktgimiz gibi bulamiyor olmay: kabullenemiyordum.
Ekin'in giizel suratindaki hayal kirkligina bakilacak olursa o
da gergegi reddediyordu.

Kimseden ¢it ¢ikmiyordu. Yagiz bile her zaman yaptig1 gibi
gerginligi azaltmaya yonelik bir sey s6yleyemiyordu. Gozler
Berk ile Ekin arasinda mekik dokuyor, heniiz ismini bilmedi-
gimiz kizin farkinda bile olmadan neye sebep olduguna baki-
yorduk.

Birbirlerini gok sevdikleri bir sevgililik donemi gegirmis ve
Berk’in sebepsiz yere cekip gitmesiyle aynimiglardi. Aradan
gecen yillarda ikisi de degigmis, kalpleri bagkalan i¢in atmaya
baglamgti. Kizmiyorduk. Ekin gibi Berk’in de hayatinda yeni
biri tabii ki olabilirdi. Yine de... Igeriye giren kizin ettigi laftan
sonra gozle goriiliir bir gekilde buhrana kapilan Ekin’in karsi-
sinda Berk’in dylece durmasina gasirmadan edemiyorduk.

“Kiyamadim seni uyandirmaya,” dedi Berk. Kiza yaklagip al-
tn sanisi saglarindan Gpti. “Iyi uyudu mu benim agkim bakalim?”

Yagiz’la aym: anda birbirimize dogru dondiik, ikimizin de
gozleri fal tagi gibi agilmugti. Birbirimize bakinca aymi anda
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isaret parmaklarmuz agzinnza dogru gitti. kusuyormuy gk,
vapuik. Naz bizim bu tepkimize kikirdarken igeriye Mert ey

Daha dogrusu gimek istedi. Kiz kapi egigiinin bir adim éntinde
dikilmeye devam etuigi igin Mert rahatga gegip igeriye giremeds

Berk. Mert'in varligin fark cdince kizi hafifce yana kaydirdy v
sagkin bakiglarla igeri giren Mert, Ekin'in yamindaki yerim aid,

Ekin ¢oktan suratindaki o igler acist ifadeden kurtulmustu bile
Bunun sebebi Mert'in gelmesi miydi yoksa Berk'in kargisinda
gii¢sliz durmak istememesi miydi, emin olamiyordum.

“Ben iizerimi degistirip geleyim,” dedi kiz. Berk bagim salla-
yinca bize giilimseyerek odadan aynldi.

Kizin gozden kayboldugu ilk anda “Askim ne ya?” dedi Ya-
fnz yiiziinii eksiterek. Ardindan Berk’e dondii. “Sen bu kelime-
den nefret ederdin!”

Hepimizin akhina sevgili olduklart donemde Berk ve Ekin'in
birbirine nasil hitap ettigi gelmigken “Evet,” diyerek Yagiz'a ka-
tild1 Esin.

“Demek ki artik seviyor,” dedi Ekin. Ses tonu igneleyiciydi.

Berk’in gézleri hizlica Ekin’e kaydi, sonra Ekin’in omzuna
kolunu atan Mert’e bakti. Dudaklarinda alayc: bir giiliimseme
olusunca sebebini merak ettim. Berk de fark etmis miydi acaba
Mert’in ona ne kadar benzedigini? Fark edilmeyecek gibi degildi
ki. Simdi ikisini kars1 kargiya goriince ne kadar benzediklerini
daha iyi anlamigtim. Berk de anlamis olmaliydi.

“Sogutmasak m yemekleri?” diye sorarak Yagiz’in roliinii ¢al-
mus oldu Demir, ortamdaki elektrigi azaltmaya ¢alisan simdi oydu.

“Ay evet ya,” diyerek ona katild1 Esin. “Nasil aciktim, pasi!™

Aslinda ag degildi, aslinda Demir de yemeklerin derdine dtiy-
memisti ama bir sekilde bu kritik anin y6netilmesi gerekivordu.
Berk de bunu bilerek suratina genis bir giiliimseme yerlegtirdi.
“Eh, gegin 0 zaman masaya!” dedi.

Kapinin solunda kalan masaya baktim. Uzerine beyaz bir
oOrtii sermisti, tabaklar ve kagik ¢atallar dizilmigti hatta pegeteler
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tile kath duruyordu. Her gey harika goriiniiyordu, ¢ok énemh
bir davete hazirlik yapnuy gibiydi ve az sonra yaptige yemekle-
n mutfaktan getimmesi gerekecekti. Digerleri masamin etrafini
¢evreleven sandalyelere kurulurken Berk ‘e dondiim, “Ben sana
vardim edeyim.” diye teklifte bulundum.

Reddetmesine  Kesinlikle izin vermeyecegim bu teklife
“Olur.” yamtint verdi.

Ekin’c doniip hafifge giiliimsedikten sonra Berk’i takip et-
meye bagladim. Once salondan ayrildik, koridorun solundaki
ilk kapidan mutfaga girdik. Klasik 3+1 evlerden biriydi. yani,
sanirim Oyleydi.

Mutfaga girer girmez aldifim enfes kokular karnimin acik-
ugim anlamama yetmigti. Bir an énce servisi halledip yemeye
baglasak iyi olurdu. Ama tabii, ondan énce ¢dzmemiz gereken
bagka bir konu vards. ..

“Kimin baginmn altindan ¢ikti bu?” diye sorunca Berk, onun
da benimle aym fikirde oldugunu anlams oldum. Agik acik ko-
nugmak icin digerlerinden mi yoksa sarigin kiz arkadagindan mi
¢ekinmisti, bilemiyordum.

“Yagz.”

Kaglanini kaldurtp indirirken “Tahmin ediyordum,” dedi.
“Neyse ki heniiz basimiza bela agmadi.” Bakiglarim gordiikten
sonra “Yoksa agti mu?” diye endiselenerek sordu.

Berk ve Yagiz gergekten iyi bir ikiliydi. Arden ve Demir ara-
sindaki iliski nasilsa Berk ve Yagiz arasindaki iligki de dyleydi
hatta belki de onlar daha yakin bile olabilirdi. Bu belki yagit
olmalanindan belki de ayni seylerden hoglanmalarindan kaynak-
lantyordu, bilemiyordum ama Yagiz’in digerlerini abi gibi go-
riirken Berk’i ekiirisi olarak gordiigiiniin hepimiz farkindaydik.
Bir de tabii onu idolii olarak segtiginin de...

“Onu yillar sonra ilk kez gordiigiimde birilerinden kagiyor-
du.” dedim omuzlanm diigiirerek. “Kiigiik bir bakkaldan ¢iko-
lata calmigts.”
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“Ne?™

“Ve bunu sadece eglenmek igin yaptigin sdyledi.”

“Kafay1 mt yemig bu?" diye éfkelenerck sordu. Onu kolun.
dan tutmasaydim gidip her geyi mahvedcebilirdi. Berk saman
alevi gibivdi, ¢ok ¢abuk parlar ve sonerdi. Ategiyle canini en

*Sakin ol.” dedim kolunu tutmaya devam ederken. “Konug-
tum, bir daha boyle sagmaliklar yapmayacak.”

“Nil.” dedi istegime uymaya ¢alisirken. “Bunun ne demek
oldugunun farkindasin, degil mi?”” Dudaklarimi birbirine bas-
tnirken bagimi salladim. Ne yazik ki farkindaydim. “Yemegini
vesin de kenara gekip bir giizel doveyim su gorili.”

“Goril mi?” dedim giilerek. “Onu déveceksin ama 6nce ye-
megini yemesini mi bekleyeceksin?”

“Evet, agken doviiliince canin daha ¢ok yaniyor.”

Kalakaldim, dudaklanm tekrar diiz bir ¢izgi halini aldi ve
zihnim gegmise dogru siirliklendi.

ALTI YIL ONCE

Rutinimizi gerceklegtirmek iizere parktaydik. Araimizda
sadece Berk yoktu ve dakikalart sayan Ekin her gecen sani-
ye daha fazla 6fkeleniyordu.

“Ay, cildiracagim ya!” diye sitem etti EKin bir kez daha.
“Beni evimden almadig1 yetmezmis gibi bir de bulugsmaya
geg geliyor. Ne igi varsa artik beyefendinin!”

“Ekin, farkinda misin bilmiyorum ama Berk boyle bir seyi
ilk kez yapiyor,” dedi Ozge. Elini Ekin’in omzuna koymus,
onu sakinlegtirmeye calisiyordu. “Onemli bir sey olmal.”

“Ne olmus olabilir ya?”” Omzunu silkerek Ozge’nin elin-
den kurtuldu. “Haber vergbilirdi. Mesaj yazmak hi¢ de zor
bir eylem degil!”

“Telefonu kapali,” diye hatirlattim. “Belli ki 6nemli bir
durum var, haber bile veremiyor.”
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“ON™ dedi Ekin. “Siz baslayin. Ben oturmaya devam
edecegim.”

*“Yani beklemeye,” dedi Esin patenlerini givimeye ¢alisirken.

Arden ve Demir ictikleri sigaralari coktan bitirip istleri-
ne sinen kokunun bir nebze ge¢mesini bekledikten sonra ya-
mmiza dondiiklerinde “Berk’ten heniiz haber alamadiniz,
degil mi?" diye sordu Arden.

“Evet. telefonu hala kapal.™

*() zaman siz devam edin. Ben bi' evine hakip geleyim.™

“Ya Kenan Amca’yla kargilagirsan?” diye korkarak sor-
du Yagiz. Daha énce Berk'in babasiyla sadece bir defa denk
gelmiglerdi ve aralarinda her ne gegtiyse o giin bugiindir
ondan ¢ok Korkuyordu.

*Berk'in verini sorarim.” dedi Arden rahat bir tavirla.

Arden'i “Ben de geleyim.” diye destekledi Demir. “Bu
pek Berk'lik bir hareket degil.”

*Olur,” demesine kalmadan Arden’in, “Berk!*’ diye ba-
girmasi bir oldu Ozge'nin.

Hep birlikte Ozge’nin baktig1 yone dondiik. Berk topal-
layarak bize dogru ilerliyordu. Ekin’in yerinden firlamasi-
na neden olan sey ise Berk’in suratindaki kand.

Ekin’le birlikte biz de ona dogru kostuk. Arden Berk’i
tutarak agirhigini ona vermesini isterken Ekin donakalmigt.
Bu ilk degildi ama hepimiz ilk seferki kadar sagskindik.

Berk, suratinda aptal bir giilimseme varken “Bensiz
baslamaya génliiniiz el vermedi, degil mi?” diye sordu.

Biz korku dolu gozlerle ona bakmaya devam ediyorduk.
Ekin, “Baban m1?” diye sesi titreyerek sordu énce. “Baban
mi?” diye aglamakh bir sesle tekrarladi.

Berk’in patlams dudaklar: her seyin yolunda oldugunu
soylercesine kivrilirken benim canmm yandi. Bu aciyi bili-
vordum ciinkii. O kanh giillimsemenin ne kadar sahte oldu-
gunu ¢ok iyi biliyordum.
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Berk Arden’den giic almaya son vererck dik durdu, Elle.
rini kKaldirip Ekin'in suratim avucladi. “Sst.” dedi kasindan
¢enesine kadar akmis, kurumak iizere olan kam yok sayarak.
“Iyiyim ben.”

“Berk!" dedi Ekin aglayarak.

Hepimiz endisevle Yagz ise hayranhkla bakiyordu ona,
Bir posta dayak yiyip bana misin demeden ¢ikip gelmisti.
Yagz. Berk'te buldugu cogu sey gibi bu yaptigimi da havah
bulmustu. Onu gercek anlamda érnek aliyordu, acisina rag-
men Ekin'in karsgisinda giicli durmaya calismasini takdir
edivordu.

“Berk. sen aptal misin?” diye 6fkeyle sordu Demir. “Ne-
den bu halde buraya kadar geldin?”

“Ciinkii gelecegimi soylemistim,” dedi Ekin’e bakmaya
devam ederken. “Ekin beklemekten nefret eder.”

Ekin, Berk’in gelisinden ¢ok kisa bir siire 6ncesine kadar
ettigi sitemleri hatirlamis olmaliyd: ki hickirarak aglamaya
basladi. Berk’in elleri yanaklarinda durmaya devam eder-
ken gozyaslar da parmaklariyla bulusuyordu.

“Arden.” diye seslendim. “Berk’i hastaneye gotiirelim,
topalhyordu.”

Basint uzlica sallayan Arden’e ragmen “Hayir,” dedi Berk.
“dyivim ben, sadece bilegim darbe alinca incindi, o kadar...”

“Suratin dagilms geri zekah. Neden hala iyi oldugunu
soylevip duruyorsun?” dedi Ozge.

“Cinki iyiyim; ¢iinkii buradayim ve sizinleyim.”

“Ama suratin dagimis bir halde!” dedi Esin.

Kardegsinin soziinden sonra daha siddetli aglamaya bas-
layinca, “Bu incileri benim icin bile olsa dokmeyeceksin de-
medim mi ben sana?” diye kizdi Berk sevgilisine. Inci der-
ken bahsettigi sey gozyaslariydi. Ekin, Berk’in gercekten
kizdigsm digiinerek toparlanmaya ¢ahsti. “Iste boyle,” dedi
sakince. “Bu bal yanaklar gozyaslariyla islanmasin.”
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“Berk ya!" dedi Ekin. yavas yavag kendine geliyordu.
“Kac defa divecegim sana, bana bal yanaklim deme diye?"

“Ama yanaklarin bal gibi, ben ne yapayim?* dedikten
sonra gilerek uzamp Ekin‘in yanagim sirch, geri ¢ekildi-
ginde Berk'in dudaklarindaki kan, Kkin'in yanagindayd.

SIMDI

“Ona heniiz séylemedik.” dedim Yagiz'dan bahsetmeye de-
vam ederek.

“Hald m?" diye sasirarak sordu, tezgdhin iizerindeki tence-
relere voneldiginde ben de harekete gectim. En biiyiik tencereyi
alip sesli yanit vermek yerine bagimi salladim. “Artik dondiigii-
ne gore korkmamuza gerek yok, syleyebiliriz.”

“QOzge'yi de aldiktan sonra hep birlikte anlatalim dedik.”

“Mantikl.” dedikten sonra mutfak kapisim agmaya gitti.

“Berk.” diyerek onu durdurdum. “Bir sey sormak istiyorum.”

Ne soracagimu zaten biliyor gibiydi, kap1 kolunu tutarken
omzunun listiinden bana bakti. “Sor.”

“Onu gercekten seviyor musun?” diye sordum sarigin Kizi
kastederek.

“Yani,” dedi gegistirircesine. “Tag gibi hatun sonugta.”

“Onu artik sevmiyor musun?” diye sordum Ekin’i kaste-
derek.

Bu kez beni gegistirmedi, bekledigim gibi cevap bile ver-
medi. Konusmaya gerek bile duymadig: i¢in miydi yoksa ko-
nustugunda olacaklardan korktudu i¢in mi, bilemiyordum. Ama
kapiy1 hizlica agip tezgahin iizerindekileri tagimaya kalktiginda
kacar gibi bir hali olduguna emindim.

Mutfaktan aynlip tekrar salona girdigimizde Berk mzlica
yemekleri servis etmeye bagladi. Kisa siire sonra igeriye sansin
kiz girdi, saglarini Ekin gibi at kuyrugu yapmisti. Mert bagko-
seye gecince saginda kalan sandalyelere sirasiyla Ekin, Arden,
Naz ve Demir, solunda kalan sandalyelere ise Esin ve Yagiz
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otirmusti. Hikag piksg oturmug olsak da sigmigtik, ben de Yag,
ve Esin'in arasidaydim. Yine Arden’in kargisinda,

“Sag bagtan isimleri sayarak nu baglasak tamgmaya? dedi
ten sonra komik bir gaka yapimng gibi gillmeye bagladi ki,

Berk tabaklara kéfie birakirken “Sen de yiyecek misin? diye
sordu sevgilisine, Neyse ki aranuzdan birini bisyle hir durumd,
bile mutlu edecek bir yey vards. Yagsz tam bir kifte canavaryedy

“Unuttun mu agkim, hen akgam begten sonra yemek yemem

“Ighik etmek istersin diye bi* sorayim dedim.” deyince Berk
kiz memnuniyetle bagim sallayarak baskidgeye gegip oturdy
Mert ile Berk'in sevgilisi kargilikh oturuyordu simdi. yanlarin-
da biz. vardik: Ekin ve Berk'in yeni sevgilileri birbirine bakiyor-
du. gozlerini kagiran Ekin ve Berk’ti. Ne trajedi ama!

“Ben iki tabak yesem olur mu?” diye sordu Yagiz Demir'e
donerek.

“Ulan sen hala bu heriften izin mi aliyorsun?” diye ¢ikist
Berk.

“Evet.”

“Izin vermezse yemiyor musun gercekten?”

“Evet, yemiyorum,” dedi Yagiz diinyanin en kolay sorusunu
cevaplar gibi rahat bir taviria.

“Neden ¢ocugu kisitlamaya devam ediyorsun?” diye sorarak
Demir’e bakti Berk. “Biraksana kendi haline.”

“Gocuk mu?” diyerek gozlerini kist1 Yagiz. “Biiylidiim ben.
Kocaman adam oldum!”

“Ben burada seni koruyorumn, sen buna mi takiliyorsun?”

“Ama gocuk dedin bana.”

“Sen de bize bebek diyordun,” diye araya girdi Arden.
“Biz sana bir sey diyor muyduk?” Sohbete dahil olmak iste-
mesi hosuma gitmisti. Kendimi bir anda tiiy gibi hafiflemis
hissettim.

“Bebek demiyordum,” diyerek Arden’i diizeltmeye kalkn
Yagiz. “Bebegim diyordum.”
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“Neyse ki o vahim giinler geride kaldy.™ dedi Denwr rahat bir
pefes alarak.

Yagiz sahte bir kahkaha atti. “Sen dyle san,” dedikten sonia
«Be-be-gim! ™ diye heceleyerck devam ctti.

Arden gitlerek bagi iki yana saltarken Demir burnunun ke-
mertni sikiyordu. Digerlerini bilmem ama beni bu laf dalagr ina
arlmaz mutlu ediyordu giinkii geldigimizden heri Arden itk kes
digerleriyle eski giinleri yad ederck konugmugtu. Ustelik bunu
igtenlikle giilerck yapmugti.

“Eger bugiin iki tabak yersen sdziimii geri abrnim,” dedi Berk.

“Yemezsem?™

“Yemezsen...” deyip duraksadi. Belli ki akhinda aksi bir sey
voktu ama suskunlugu uzun siimmedi, “Yemeczsen gece uyu-
madan Once siit getiririm sana,” diye devam etti. Saminm o da
Yafiz'la atigmayi cpey dzlemigti.

“Demir.” diyerek ciddilesti Yagiz. “Gordiigiin tizere durum
ciddi. Bugiin iki tabak yiyorum, hig kusura bakma.”

Demir orali olmazken “Pardon. ufaktan bir araya girecegim
ama...” dedi sanigin kiz. “Artik tanigsak diyorum... Ben Idil.”
dedikten sonra elini kaldirip sa¢ uglarimi kivirmaya bagladi.
“Berk’in biricik sevgilisiyim.”

“Yagiz ben de.” Agzindaki kéfteyi heniiz yutmamigken sirit-
t. “Berk’in her seyiyim.”

Ortamu yeniden ele gegiren gerginlige ragmen Yagiz'n Idil’e
soyledigi s6z kikirdamama sebep oldu. Benimle birlikte Esin
de giildii. Ismini bahsetme torenine devam eden ise Demir’di.
Sonra Esin, sonra ben, sonra Arden, sonra Naz ve en sonunda
da Mert...

“Ben de Mert. Ekin’in biricik sevgilisiyim.”

Berk'e baktim, tabaklarn doldurmaya devam ediyordu. Sanki
babasi gibi artik onun da bir kalbi yoktu.

“Ekin’in mi?” dedi Idil gozleri kizlarn iizerinde gezinirken.
“Ekin kimdi?”
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“Sence kim olabilir?” diye sordum. “Burada ismini séyleme
ven tek kigi olduguna gore sence Ekin kKimdir?™”

“Ay bilmiyorum ki.” dedi hafif tclagh bir tavirla. “Kimler 1
mini sdylemigti onu bile unuttuny ben.”

“B12 eksik olabilir mi sende?” diye sordu Esin.

“Olabilir mi ki?”

“Bogver agkim.” dedi Berk. “Sen o giizel kafans bisyle seylerle yor.
ma.” idil'e épiiciik gonderip hazirladigi tabagi Ekin®in éniine biraku

“Aaaaa.” diye sagirdh 1dil. “Taze fasulye mi yaptin?”

“Neden sagirdin ki bu kadar?™ diye sordu Naz.

“Berk taze fasulyeyi hi¢ sevmez de ondan!™ diye hepimizin
bildigi bir gercegi soyledi. “Ben ¢ok severim ama Berk sevmiyor
diye hi¢ eve almayiz,” diye devam edince bu kez sagiran biz ol-
duk. giilimseyen tek kigi ise Ekin'di ¢iinkii aramizda taze fasul-
yeyi seven sadece oydu.

“Ustelik zeytinyagh yapmus,” dedim imal bir sesle. Ekin zey-
tinyagh taze fasulyeye bayilird: ve hepimiz bunu ¢ok iyi bilirdik.

Berk neredeyse kizaracakti. Aralarinda san tutamlarin da bu-
lundugu kumral saglanm kangtirmak, kendini ele vermek iizere ol-
dugunu sdylemek isterdim ama “Herkesin sevdigi bir seyi yaptim.
Ozel sebebi yok.” diyerek beni dumura ugratti. Ciinkii sofraya bak-
ugimda gercekten hepimizin sevdigi yemeklerin masada oldugunu
gordiim. Benim i¢in de mercimek ¢orbasi hazirlamusti.

“Arden. senin sevdigin yemek hangisi?” diye sorunca Naz,
gozlerim masadaki kayik tabaklara ¢evrildi.

Sarma, diye fisildadim. “Yaprak sarmasi,” dedi Arden.

*“Ya,” dedi Naz. “Ben pek sevmem ama senin i¢in tadina bakaca-

Yagiz birden Naz'in 6niinde duran sarma tabagim aldi, onu
duymarmug gibi 6nce kendi tabagini, ardindan “Nil, sen ¢ok sever-
sin, ye kuzum benim,” diyerek benim tabagimi yaprak sarmasiyla
doldurdu. Elindeki tabak simdi bostu.
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Yagiz in yaptifs bu gey. kara listesine girmeye aday bir
isme kargt yapilmig olsa da ¢ok ayiphi. Bu yiizden giilmedim
ve kendi tabagimdaki sarmalan Naz'a uzatiim. Naz énce gag-
kinhikla bakti sonra giiliimseyerck ¢atahm tabagima uzatt,
Yagrz masanimn altindan bacagim ¢imdiklese de hig oral ol-
madim. Arden’c bile bir kez olsun bakmadan tabagimi tekrar
Sdniime aldiktan sonra yemege devam ettim.

Bir siire sessiz kalip Berk'in hazirfadigr yemekleri afiyet-
le vedik. Eli gergekten lezzetliydi. tadina baktigimiz her yeni
sevden sonra onu dviiyorduk. Tabaklar yariianmigken “Ekin.”
dive seslenince idil. ¢atal ve kagiklar hareket etmeyi birakti.
“Sen geldin mi daha énce istanbul’a?”

*Hayir. gelmedim.” dedi Ekin fasulyelerle oynarken.

Berk kizarttif1 tavuk pargalarini yerken bir Idil"e bir Ekin'e
bakiyordu, diken iistiinde gibi gériinmiiyor ama eglenmiyordu
da... Sanki sadece umursamiyordu.

Diigiincem kaglarimi ¢atmama neden oldu. Ekin'i umur-
samiyor muydu gercekten? Aradan gegen onca yil mi bitir-
misti icindeki sevgiyi yoksa zaten yillar dnce bittigi i¢in mi
Ekin’den aynlmigt1?

“Istersen birlikte aligverise gikabiliriz, hem bu sirada sana
sehri de gezdirmis olurum,” dedi Idil.

“Neden onunla aligverige ¢ikmak istiyorsun ki?” diye araya
girdi Esin.

Idil bir yudum su igtikten sonra “Ciinkii gérdiigiim kadariy-
la aramizda sadece o modadan anliyor,” dedi.

“Evet,” diyerek ona katildi Ekin. “Benim de gordiigiim ka-
darnyla senin modayla yakindan uzaktan alakan yok.”

Idil bir an duraksadi, gozleri Berk’e dondii. Bu bir isaret-
mis gibi Berk elini kaldirarak Idil’in elini tuttu. O anda Idil
kahkaha att1, “Aman camum!” dedi. “Ne demisler? Moda insa-
nmn kendine yakisani giymesidir!”
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*Bu kulaga bir deyigten ¢ok avuntn climlesi gibi gelivor.™ deds
Demir.

idil giilmeye devam ederken “Ben sizi ¢ok sevdim, bu gece
bizim misafirimizsiniz. ona gore.” dedi.

“Gerek yok.” dedi Mert. “Otelde kahniz biz, degil mi arkadaglar?

Neredeyse ilk konugmasiydi ve tavrn oldukea netti. Ekin'in by
evde kalmasmi istemiyordu. Digerleri cevap vermeden énce Ekin'e
dondiim. Ne Mert'e ne de bagkasma bakiyordu, sadece niindeki
taze fasulyeyi ¢atallamaya devam cdiyordu. Ama yemiyordu. Ma-
saya oturdugumuzdan beri tek bir lokma dahi yememisti.

“Bir gecelifine de olsa kalabiliriz bence,” dedi Esin. Kardesi-
nin ne istedigini en iyi o biliyor olmahydi.

“Evet. bence de...” diye bu yiizden katildim ona.

“QOyleyse siz kahn. biz Ekin’le otele gecelim. Belki Arden ve
Naz da bizimle gelir. Hem bu kadar kisi bu eve sigamayiz,” diye
devam etti Mert. Ashinda hakhydi, on kisiydik ve bu evde rahat
etmemiz pek miimkiin degildi ama kimse ona fikrini sormamist.
Ozellikle Arden ve Naz'a dair fikirlerini!

Ne diyecegini merak ettigim Arden 6nce Mert’e haddini bil-
medigini sdylercesine bakti, sonra bana dondii. Eyvah, basildik!
gibi bir telasa kapilarak gozlerimi hizlica ondan kagirdim. “Bu-
rada kaliyoruz,” dedigindeyse tekrar ona déndiim. “Hepimiz bu-
rada kaliyoruz, dilersen sen otelde kalabilirsin.”

Ekin catalini oynatmay1 birakt: ama gozlerini bir tiirlii taba-
gindan kaldirmiyordu. Mert bogazini temizledi. “Bu yola Ekin
icin ¢iktim. Ekin neredeyse ben de oradayim.”

*“Nerede olmak istiyorsun Ekin?” diye sordu Berk.

Bagim hizlica Berk’e cevirdim, kalbim agzimda atiyordu iin-
kii bu Ekin’e hitaben kurdugu ilk ciimleydi ve fazlasiyla anlamhyd:.
Ekin’in zihninde déniip dolagan sorulan tahmin etmek gii¢ degildi.

Nerede olmak istiyorsun Ekin? Berk'in yaninda mi? Mert'in
yaninda rmu? Kalbinde yasatmak istedigin kigi kim? Idil’ e ragmen
Berk mi, yoksa Berk’e ragmen Mert mi?
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23.YOL:
"MUTLU YILLAR"

Derin bir sessizlik olugtu. Yagiz bile agzindaki kofteyi ¢ig-
nemeyi birakmugti. Ekin’in cevabini bekliyordu.

Ekin elindeki ¢atali yavagga masaya birakti, gozlerini sii-
zerek Berk e ¢evirdi. Eli Mert’in masanin iistiinde duran elini
buldu ve dudaklan hafif¢e kivrildi. “Aslinda ¢ok haklisin,”
dedi sevgilisine. “Bu eve bu kadar insan sigmamiz miimkiin
degil ve birkagimizin bagka bir yerde konaklamasi daha iyi
olacaktir.”

Kaglanm benden habersizce ¢atildi. Ne yani, dedim igim-
den. Berk’e inat olsun diye gercekten Mert'i mi segeceksin? “An-
cak yine de,” diye devam edince umutla kirpistirdim gozlerimi.
“Bagka bir yerde konaklamamiza gerek yok. Ne de olsa sadece
bir giin kalacagiz burada. Ertesi giin Ozge'yi de almak igin yola
¢ikacagiz.”

“Yani,” dedi Berk. daha agik ve net bir cevap istedigi belliy-
di. “Nerede olmak istiyorsun?”

Senin yaninda, diyebilirdi. Tabii, aruk yeni sevgilileri ol-
masaydi... Diyemedi, bunun yerine “Arkadaslarimin yaninda,”
dedi sadece.

“Peki sevgilim,” dedi Mert anlayigla. “Nasil istersen...”

“Ama yanin gikamayiz ki yola,” dedi Idil.

“Y1z?” diye tekrarladi Yagiz. “Sen de mi geliyorsun?”
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“Neden gelmesin?” diye sordu Berk. “Ekin‘le Arden’in sev
gililen gelmig.”

*Arden’in sevgilisi degil o!” diye atladim hemen.

Arden bana yandan bir bakig atarken Berk'in kaslarindan
biri havaland:. “Oyle mi?” diye imali bir sesle sordu. “Sevgilisi
degilse neyi?”

“Onu biz de heniiz bilmiyoruz,” dedi Esin.

“Kim oldugunu bile bilmediginiz birini yolculuga dahil ed:-
yorsunuz ama benim sevgilimin dahil olmak istemesini sorun
ediyorsunuz. 6yle mi?” diye sitem ettikten sonra dilini saklatu.
“Yaziklar olsun.”

“Kimse sorun ettigini soylemedi,” dedi Arden.

Giizel, diye ge¢irdim igimden. Demek gercekten yavas ya-
vags da olsa aramiza déniiyorsun...

“Hum,” dedi Berk, ¢atalini tabagindaki patateslerden birine
batird1. Dudaklarinda genis bir giilimseme olustu. “Oyleyse
Idil’le birlikte yola devam ediyoruz.”

Kimse onaylamadi ama reddetmedi de... Bakislar kacinldi.
yeniden sessizlige gomiilerek tabaklarimizdakileri yemeye de-
vam ettik. Ciinkii Berk’in hakli oldugunu hepimiz biliyorduk.
Mert ve Naz katilabiliyorsa bu yolculuga Idil de katilabilirdi.

Uzun siiren yemek faslindan sonra kannlanmzi giizelce do-
yurmus halde masadan katktik. Odanin bir yarisi yemek masasi-
na dier yarist oturma grubuna ayrilmigti. Berk masayi toplarken
ona yardimci olan Esin, Arden ve bendik. Digerleri sigmis Ka-
ninlanyla ancak birkag adim atarak kendilerini genis koltuklara
atmiglardi. Mert ve Ekin ise salona bagl olan balkona ¢ikmusgt.

Arden’in iki servis tabagiyla mutfaga yoneldigini goriince
masadan rastgele bir sey kapip pesinden gittim. Mutfaga gir-
digimde tabaklari tezgaha birakiyordu, devaminda ne yapmasi
gerektigini bilmiyor gibi bir hali vard.

“Artik ona bulagik diyoruz,” dedim gakaci bir tavirla. Sadece
sohbet etmeye ¢aligiyordum.
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“Buralarda bir yerlerde makinesi de olmas: gerek sanki?”

derken etrafina bakiyordu.

“Bulagiklar elde de yikanabiliyor.”

Bana dondii. eliyle kendini gosterdi, “Benden bu tabaklar
ytkamanu istemeyeccksin herhalde!™ diye hayret etti.

Omuz silktim. *“Yardim etmek isteyen sendin.”

“Evet ama ben toplamak i¢in yardim etmek istedim. yika-
mak igin degil.”

“E. kim yikayacak o zaman? Ben mi?” diye sordum. “Erkek-
ler de bulasik yikayabilir!”

“Evet,” diyerek katild bana. “Bu yiizden Berk yikasin.”

“Ama bu tabaklan buraya getiren sensin.”

“Ama tabaklar onun.”

“Neden uzatiyorsun? Ne var yani yikasan?”

“Nil,” dedi sikilgan bir tavirla. “Beni bilmiyormus gibi konus-
ma.” Yani evet, Arden kirli yiizeylere dokunamiyordu. Bu konuda
cok hassast1 hatta bir keresinde bu yiizden ellerinde yaralar bile
cikmustr. Doktor psikolojik oldugunu soylemisti. Ama bunlar bu-
lagikt, artiklar suyla birlikte akip gidiyordu, bunlara da mu dokuna-
mazd1? “Biitiin ev iglerini yapabilirim ama temizlik, hayur. asla...™

Arden basim giddetle iki yana sallarken duydugumuz alkig
sesleri dikkatimizi dagitti. Kap: egiginde duran. bizi hi¢ mi hig
onaylamadigim belli edercesine bakan Yagiz’a dondiik. " Aferin
size,” dedi sinirle, “Ug dakikadir buradan sizi izliyorum, belki
bir seyler konugur ya da yaparsimiz diye ama nerede... Siz anca
bulagik davasina girin.”

“Pardon ama mutfakta ellerimizde bulagiklar varken bulagik
davasina girmeyecegiz de ne yapacagiz?”

“Ellerinizde bulagiklar m1 var gergekien?”

“Evet,” dedim kendimden emin bir sesle. “Bak, gdrmiiyor
musun...” derken elimi kaldirnug ve gorly agima televizyon
kumandasini getirmigtim. Evet, masadan kapip getirdigim gey
kumandayd: ve ne yazik ki rezil olmugtum.
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“Adin da Levla degil ki...” derken alay ediyordu Yagiz e
niip Arden’e bakum. onun da suratinda muzip bir giiliimseme
vardi.

Harika. Ger¢ekien harika!

“Nerede kaldimz yahu?" diyve sorarak igeri giren Esin kuna-
ncim oldu. Ust iiste kovdugu bes servis tabagini ve diger elinde-
ki li¢ bardag: tezgdha biraktifinda gozlerimiz dehsetle biiyiida.

“Ben tek tabak getimmistim.” dedi Yagiz. Esin’in tabaklaria
bardaklan sorunsuzca tezgiha birakmasindan sonra.

Esin genigce giilimsedi. “Bu konuda kimse bana meydan
okuvamaz.”

Barmaidlik yaptngim hatrlayinca heyecanla Arden’e dén-
diim. “Bilivor musun. Esin barmaidlik yapmaya baslamms.”
Arden’in de Esin’in hayallerinden birini gergeklestirdigini 63-
renip mutlu olmasimi istemnistim.

“Qyle mi?” diye sorarken Esin’e dondii Arden.

“Evet. okuldan kalan bos vakitlerimde calistyorum. Yani. ¢a-
higiyordum.™

*“Bu yolculuga ¢ikinca birakmak zorunda kaldin.” dedi Arden.

“Evet ama sorun degil.” derken bu sozleri daha ¢ok bana ve
Yagz’a soyliiyor gibiydi. “Patronla konustum. yolculuk bitince
tekrar donebilecegim ige.”

Daha énce hig iizerinde durmadigim bir soruyla kansu ka-
fam. Bu yolculuk bittiginde bize ne olacakti? Her birimiz geg-
migte dagilirken farkh yerlere. farkli hayatlara savrulmugtuk.
Simdi tekrar bir araya gelmeye ¢aligiyorduk ama sonunda yine
aynlmak zorunda mi kalacaktk? Esin yehrine doniip barmaidhk
yapmaya devam mt edecekti? Ekin gehrine doniip stajina hal-
digx yerden devam mi edecekti? Demir ne yapard acaba? Pela
ya Yagiz? O zaten Amerika’ya donecekti. Berk kendi jehninde
idil’le birlikte yagamaya devam eder miydi? Ozge’den habenm
bile yoktu. Ya Arden? O da kendi gehrine doner ve Naz'la b
likte otel isletmeye devam eder miydi? Ben? Bana ne olurdu®
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Gergekten bu yolculugun sonunda hepimiz yine farkh yerlere.
farkh hayatlara nu savrulacaktik?

“Meccnun’dan Leyla’ya. Mecnun'dan Leyla’ya. alo!” derken
beni omuzlarimdan sarsan Yagiz sag olsun, buhran gegirmeme
neden olacak soru igareti zincirinden kopabildim.

“Ne? Ne oldu?”

“Bir sey sordum sana.”

Kaglarimi catarken gézlerim Arden ile Esin’i aradi. yoklar-
di. Kendi diisiincelerime dyle dalmigtim ki mutfaktan ¢ikip git-
tiklerini bile gérmemigtim. “Mecnun sen miydin yani?” dedim
kendi kendime.

“Kim olacakti bagka?” dedikten sonra sintti. “Yoksa Arden
mi?”

Onu cevapsiz birakip ben de mutfaktan aynldim. Kisa siire
sonra masay1 tamamen toplamistik, Berk’in yapt:§1 tathiy: ser-
vis etmeye hazirlaniyorduk. Bulagiklari da Berk’le Esin hal-
letmisti.

“Sufle,” dedim imal1 bir ses tonu ve ona eslik eden bir gii-
liimsemeyle.

Ekin’in tebessiim etmek iizere oldugu o kisacik anda, “Ay,
biliyor musunuz, Berk sufleye bayilir!” dedi idil. Uzatugum ta-
bag1 almug, kagiklamaya baglamist1 bile. Berk’in sufleye bayil-
digant tabii ki biliyorduk ¢iinkii Ekin’in ellerinden yedigi ilk sey
sufleydi ve Berk gibi Ekin de sufleye bayilirdi.

“Sufleyi kim sevmez ki?” diye sordu Yagiz kendi kendi-
ne. Koltuklarda yer kalmadig1 i¢in masadan bir sandalye ¢ekmiy
ve hepimizin gorebilecegi bir nokta olan duvara sabitlenmiy te-
levizyonun hemen 6niine oturmustu. ilgi odag: olmaktan ger-
gekten hoslaniyordu.

“Ben sevmem,” dedi Demir.

“Dogru,” diyerek ona kaulldi Yagiz. “Ama sen tath seviui-
yorsun,” dedikten sonra siritts. “Ben harig, bana bayilirsin.”

“Bence de ¢ok tatlisin,” dedi Idil giilimseyerek.
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O anda Yagz i ifadesinde gézle goriiliir bir degisik lik obdy
idil'e diigmanca bakiglar y(.)llay|p duran Yagiz gitti de sank; ye-
rine bambagka biri geldi. “Istersen benim suflemden de yiyet.
lirsin.” diyerek isi abartti.

“Yagiz?" dedi Ekin kizarcasina. Sufle Ekin'in en sevdigi
tathydi ve Yagiz her seferinde kendi suflesinin yarisini onunia
paylagirdi. Ancak simdi idil'le paylagmak istemisti, bu da dogal
olarak Ekin'in bozulmasina neden olmustu.

“Kardes pay! yapalim,” diye sagmaladi Yagiz. “Yaris: idil‘e
yarisi sana, ne dersin?”

Ekin cevap verme geregi bile duymadan gézlerini devirerek
tabagina dondii. O sirada Berk. s6ylemekle séylememek arasin-
da kalmis gibi “Sey,” diyerek soze girdi. “Aslinda fazladan bir
tane daha yapmigtim.”

“Benim i¢in mi?” diye sasirarak sordu Ekin.

“Aslinda benim igin,” dedi Idil. “Ben de ¢ok severim. bu
yiizden genelde fazladan bir tane daha yapar. Ama bu seferlik
senin yemene izin verebilirim. Ne de olsa misafir olan sensin.”

Idil’in son sbziiniin agirligs alinda ben bile ezilirken Ekin'in
halini diisiinemiyordum. Gériiniigte higbir sey hissetmiyor gibiy-
di; ne suratinda ne bakiglaninda ne de sesinde herhangi bir yi-
kilmughk hissi vardi ama ruhunun sarsildigina emindim. Ekin’in
giiglii durusu ona hayranhkla bakmama neden olurken omuzlan
yavasgga hareket etti. “Gerek yok, taduu sevmedim zaten.”

“Ne?” diye sagirdi Berk. “Sen?” dedi inanamayarak. “Benim
yaptigim sufleyi begenmedin, 8yle mi? Daha neler!”

“Zaman duygular degistirdigi gibi damak tadini da degiy-
tiriyor olmaly,” dedi Ekin tekdiize bir sesle. “Sevmedim,” di-
yerek dudaklarim biiktii. “Tadini.” Ama sanki bahsettigi sey
sufle degildi.

Berk kaglanim kaldinp indirirken bagmni salladi. Mesaji almuyt.

“Bence ¢ok giizel olmug,” diyen Naz hicbir geyin farkinda
olmayan isimlerden biriydi. Ya da her geyi goriiyor ve anhiyordu.
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Onunla ilgili kafamda oturtamadigim geylerden biri de huydu.

“Afiyet olsun.” dedi Berk.

“Cikolatas1 biraz yogun ama sikinti degil. sufle sonugta. Gii-
zel giizel.” dedi Mert ama Berk ona kargilik vermedi.

Kisa bir sessizlik oldu. Ben bu sessizligi kimin bozacagim
merak ederken herkes suflesini bitirmisti bile. Nihayetinde biri
“Icecek bir geyler ikram ctmeyecck misin?” diye sordu. Bu kisi
Demir™di.

“Aslinda aldim birka¢ sey ama daha giizel bir secenegimiz
var.” deyince Berk herkes Esin’e dondii.

“Ne?" dedi Esin. Sufleyi yerken o kadar igtahla yemisti ki
gikolatasinin agzina bulagtigini fark etmemis olmaliydi. fsaret
ettigimde el ¢abukluguyla dudaklanni temizledi.

“Bize o harika kokteyllerinden hazirlamaya ne dersin?” diye
sordu Demir.

Esin tabagini 6niindeki sehpaya birakip “Bilmem ki...” diye
nazlandi.

“Yaparsin yaparsin,” dedi Yagiz sintarak.

“Ama ¢ok yorgunum...”

Yag1z'1n surat1 asildi. “Kiz evi naz evidir soziinii yanhg yer-
de uygulamaya gectiginin farkinda musin?”

Oflayarak yerinden kalkti. “Iki dakika nazimla oynasaydiniz
n’olurdu, 6liir miiydiiniiz?”

“Hadi hadi,” dedi Yagiz.

“Bu kadar kisiye tek basima yapamam,” dedikten sonra kol-
lanni g6gsiinde birlestirdi. “Birinin bana yardim etmesi gerek.”

“Ben ederim,” dedikten sonra ayaga kalkti Demir.

“Sen ve yardim etmek?” diye abartili bir sagkinlikla sor-
du Yagiz. “Iki tabak tagimamak igin takla attin be az dnce,”
dedikten sonra Naz’a doniip “Gergekten atti bu arada,” diye
devam etti.

“Ne?” Naz ve Idil giilmekien kinhrken Demir laf yetigtir-
mek yerine gzlerini devirip Esin’in peginden gitti.
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“Ee.” dedi idil. “Biraz kendinizden bahsctsenize.™

“Yagiz Giiglii.” Bu am beklemig gibi séze bagladi. “Yag 23,
burcum kova. Bilemiyorum tam bir kova burcu erkegi miyim
ama astrolojiye ilgiliysen zamania anlarsin. anlayinca bana da
soylersen sevinirim. Amerika’da ismini duydugunda dudak
uguklatacagin bir iiniversitede molckiiler biyoloji ve genetik bo-
limiinden mezun oldum. Yangmaya ise...”

“Bir geyin de bokunu ¢ikarma.” diyerek Yagiz'in séziinii
kesti Arden.

“Neden taliplerimin oniinii kesiyorsun?”

“Talip?” dedi Berk tek Kagini kaldirarak. “Ulan aradan beg
yil gegmis. diinyada o kadar kadin var ve sen doniip dolasip yine
benimkine mi g6z koydun?” Yillar 6nce Yagiz’'in sirf Berk'e
inat olsun diye Ekin’e ettigi iltifatlarn hatirlayinca kikirdadim.
Ekin ise saninim benimki soziine takilip kalmigti.

“Ask olsun, ne goz koymas:...”

“Idil’den uzak dur, alinm ayagimin altina,” deyince Berk.
muhtemelen hepimizin aklina yillar 6nce pek ¢ok kez kurdugu o
soz gelmigti: “Ekin’den uzak dur, kirmayayim kafani!”

BES YIL ONCE, yilbag: gecesi

“Of, ne kiymetli sevgilin varmug ya!” dedi Yagiz.

“Kiymetli tabii,” dedikten sonra kolunun altindaki
Ekin’i gogsiine bastird: Berk.

Ekin kollarim Berk’in beline dolarken “Kizma ¢ocuga,”
dedi capkan bir giiliigle.

“Cocuk mu?” diye sordu Yagiz. “Ask olsun Ekin.” On
sekizinci yag giiniini kutlamamiza bir aydan daha kisa siire
kalmustr. Ona ¢ok biiyiik bir dogum giinii partisi hazirlad-
gimaz tabii ki bilmiyordu.

“Uyumadan once siit igmeye devam ettigini bize soyleyen
sen degil miydin?” diye sordu Ozge.
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“Bunun ¢ocuk olmakla ne ilgisi var? Ben bir kere sistiin
tadm sevivorum."

“Tabii canmim,” dedi Esin giilerek.

“Arden!” diye sitemle konustu Yagiz. “Benimle dalga ge-
civorlar.”

Berk Ya@gizhin soziine giillerken Ekin de ona eslik etti.
Arden’e dondiim, iizerindeki takim elbisenin ve sivah gom-
legin ona ¢ok yakistigini bir kez daha fark ettim. Geldigimiz
andan beri benden ayirmadigi gozlerine baktim. Devamin-
da her partide olan seyler oldu. Miizikler degisti, danslar
edildi. farkh tatlar denendi. En sonunda herkesin bekledigi
o an geldi. Yeni yila girmemize sadece dokuz dakika kal-
misti.

Berk ve Ekin geldigimiz ilk andan beri sadece birbirleriyle
ilgileniyor, dans ediyorlardi. Yagz tek bagina ya da kimi ikna
ettivse onunla dans ediyor, bu geceye ozel olarak alkol igme-
nin verdigi keyifle sagmaliyordu. Esin vaktinin bir kismini
florti: Yusuf’a ayirip bir kismuni ise bize ayirmaya ¢alisirken
Ozge bir kosede oturmus cerez yiyordu, ne yazik ki onun al-
kol yasagy da vardi. Demir, Esin’in flortiinii teste tabi tuttuk-
tan sonra énce Ozge’yle sonra Ekin’le dans etmigti. Berk is-
temeyerek de olsa EKin’in once Demir’le sonra Yagiz’la dans
etmesine goz yummustu. Arden ise gece boyunca bir kosede
oturup ardindan beni sagirtarak once Ozge’yle sonra Esin’le
dans etmigti. Ve biriyle daha. Evet, tam su anda dans ettigi
kizla.

“Mekanm 1siklandirmasmna da bak sen,” dedi Yagiz ya-
mimda sallanmaya devam ederken. “Suratin su anda Kipkir-
mzy goziikiiyor.” Onun sebebi isiklandirma degil Yagizcim,
diyecektim ama diyemedim.

“Sence de ¢ok igmedin mi sen?” diye sordum.

“QOlabilir. Kusmamak i¢in kendimi zor tutuyorum.”
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Korkarak bir adim geriledim. “Uzerime kusmazsin degi
mi?"

Yagiz'in giilerek cevap verecegi anda bir elin belime do-
kundugunu hissettim. Irkilerek elin sahibine dondigumde
Demir’i gordiim. Gece boyunca Berk'le de Yagiz'la da dans
etmigtim ama Demir’le bir tiirli denk gelmemistik. **Dans<
edelim mi?" diye sordugunda kalan sekiz dakikaya ragmen
hevesle basim salladim.

Yagizin goz hapsindeyken ellerimi Demir’in boynuna
doladim ve hafif bir ritimde sallanmaya basladim. “Eglen-
din mi bu gece?”

“Cok,” dedi samimiyetle. “Yani, basta biraz gerildim.
Ama yine de giizeldi.”

“Bence de,” dedim gillimseyerek. “Hatta sanirim gegir-
digim en giizel yilbasi gecesi olacak bu.”

“Daha da giizellestirmek isterdim ama samirim elimden
bir sey gelmez,” dedi. “Gelse de senin i¢in daha giizeli bu
olmaz,” diye devam etti ama ben ne demek istedigini anla-
madimn.

Biten sarkidan sonra baska bir sarki basladi. Olduk¢a
manidar bir sarki. Cem Adrian’dan “Mutlu Yillar™ sark:-
St...

“Esleri degistirelim mi?” diye sordu Arden, dans ettigi
Esin’le yanimiza gelmislerdi.

Cevap vermemize firsat kalmadan kendimi bir anda
Arden’in kollarinda buldum. Ellerim omuzlarindaki yerini
aldi. Belimi kavrayarak beni kendine ¢ekti, yavasqa egildic
“Kegke beyaz giymeseydin,” diye fistidads kulaguna.

“Neden?” diye tereddiit ederek sordum. “Kotu mu ol
mus?” Bagimi egerek iizerimdeki ince askih beyaz clbiseve
baktim,

“Haysr,” dedi aninda. “Aksine, ¢ok giizel olmugsun. Ama
ben bu giizelligi herkesin gormesinden pek hoslanmadun.”
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Bu saate kadar neden gergin ve hana uzak durdugu belli
olmusken dudaklarimdaki alayar gillimsemeyle mrilts bir
ses cikardim, “*Neden?™

“Cunkii sen benim giizelimsin, Sadece benim.*

Anmiden Sihnimde bir ses belirdi, “Ben cirkin mivim?** diye
sordu Kiiciik kiz hickirniklarimin arasindan.

“Hawir.”” dedi bana tamamen yabanci gelen bir ses. “(ii-
zelsin, hem de cok.”

Aglamaya devam etti kiz. “Ama ¢irkin oldugumu soyledi-
ler. Bocek gibiymisim ben, bocek!”

“Hawir,” dedi oglan bir kez daha. “Cirkin degilsin."

Gdézyvaslan diner gibi oldu kizin, “Gerg¢ekten mi?" diye sor-
du bir umut.

“Gergekten,” dedi gocuk. “Onlar igin bocek gibiysen bile
benim icin degilsin.”

Hafifce kaglarim ¢atti kiz. “Senin i¢in nasihm peki?”

“Giizelimsin, sadece benim giizelim.”

Dudaklarim hafif¢e kivrihirken Arden de giilimsemis-
ti. Kalabalik geri sayima baglayinca gozlerimi bizimkilere
cevirdim. Berk, Ekin’in suratim avuglamigty, onu tam vak-
tinde opmek icin bekliyordu. Demir ve Esin dans etmeye
devam ediyorlardi, Esin’i daha énce hi¢ bu kadar mutlu
gordigiimii hatirlamiyordum. Yagiz, Ozge'yi kalabaliga or-
tak etmeye caliyirken geri sayima bagirarak eslik edivordu.
Tekrar Arden’e dondiim.

“Benim giizelim,” dedi yuimusak bir sesle. “Kiiguk ¢iko-
lata perisi,” dedi, zihnimdcki yabanci sese eylik ederek. “Be-
nim Cikolata Perim, Nilperim...”
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~ 24.YOL:
“BEN HIC KOLAY UZULMEM"

Kiiciik ¢ikolata perisi, diye mirildandim kendi kendime. Bir
zamanlar Arden’in kiigiik ¢ikolata perisiydim ama bana periye
henzedigimi sGyleyen ilk kisi Arden degildi.

Beni ne zamana ait oldugunu bilmeden hatirladigim anilar-
dan ¢ekip kurtaran, birinin bana adimla seslenmesi oldu ama
tam adimla degil. Sadece babamin ve Arden’in soyleyebilecegi
adimla degil.

“Nil?” dedi Demir, benim i¢in yaptig1 onca sey gozlerimin dnii-
ne geidi ve sadece bu sebeple bile bu ayncalifi asil onun hak ettigi-
ni diisiindiim. Bana Nilperi diyebilecek olan aslinda Demir’di ama
ben bu hakki yillar 6nce sadece Arden’e tammigtim.

“I¢meyecek misin?”

Uzati@n kokteyl bardagini elime alirken giiliimsedim, bu-
ruklugumu fark edecegini bildigimden igimden hi¢ gelmedigi
halde giiliimsememi biiyiittim. “Dalmigtm ya...”

“Nerelere daldin bakalim?” diye sordu Yagiz, koltukta daha
da yayilarak oturarak Naz'1 sikigturdi.

Berk’in salonu kiigiik ama tatliydi. Iceri girdigimizde yemek
odasi takimi kapinin solunda, oturma grubu ise saginda Kali-
yordu. TV iinitesi yoktu, televizyon duvara sabitlenmis ve kar-
sisina iki adet berjer koyulmugtu. Uglii koltuklardan biri cam
kenanindaydi ve Yagiz sandalyede oturmaktan sikilinca buldugu
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ilk firsatta hemen o koltugu kapmigti. Yaninda Naz ve Arden
oturuyordu. Mert, Ekin ve Esin isc duvara dayah olan gl ko
tuktayvdi. Demir benim yammdaki tekli koltuktaydi.

“Belki gegmige dalmighr,” dedi Naz. gilliimserken. “Yillar
sonra bir araya geldiniz, gegmigi ammsamamz ¢ok dogal.”

“Dalmadim gegmige.” diye yalan siyledim. Ben gegmise
dalmiyordum, gegmig beni igine gekiyordu,

“Ee.” dedi Idil. “Lisedeyken nasil biriydi Berk? O zaman da
bu kadar vakigikh mtyd: mesela?” Berk'le birlikte televizyonun
sniine yerlestirdikleri sandalyelerde oturuyorlardi. Berk'in san-
dalyesinin Ekin'in ¢aprazinda olmasi da garip bir tesadiiftii.

“Sevgilinin lise désneminden haberdar degil misin, o zaman-
lara ait fotograflanm gérmedin mi hi¢?” diye sordu Esin. O da
Demir’in ¢aprazinda oturuyordu. Mert iki kiz kardesin arasina
oturmus. sohbetten ziyade elindeki telefonla ilgileniyordu.

“Fotograflarla gergek bir olmuyor ki,” dedikten sonra “Ekin
mesela, fotograflarda daha giizelmis, gercegi pek de...” diyordu
ki Ekin soziinii kesti. “Benim fotograflarimi nereden gordiin ki
sen?” diye sordu Idil’e.

“Sey,” dedi Idil. “Berk gosterdi.”

Ekin sorgulayici bir ifadeyle Berk’e bakti. Tabii o sirada bi-
zim de biitiin dikkatimiz Berk’te toplanmisti. Berk biitiin goz-
ler iistiinde olmasina ragmen gerilmedi, hi¢ gevelemeden cevap
verdi. “Lise zamanlanndan bahsederken merak edince goster-
dim,” dedikten sonra Ekin’e bakti. “Hepinizi.”

“Fotograflarimiz duruyor muydu?” diye sordu Ekin.

*“Sosyal medya denen bir gey var.”

“Stalkladn bizi yani.”

“Evet.” Kabullenerek bagimi salladi. “Idil merak etti diye
yaptim.”

Ekin inanmig gibi yaparken kaglarini kaldirip indirdi. Ama
inanmadig1 ve bu konuyu biraz daha irdelemek istedigi her ha-
linden belliydi.
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“Ama Arden’i gorememigtim. Arden sosyal medya kullan:
miyormus.” deyince idil. giszler bu kez Arden'e gevrildi.

“Aynen.” dedi Arden kisaca.,

“Neden peki?™ diye sorduktan sonra oturdugu yerde heye-
canla kipirdands idil. “Yani bence giize! hir yiiziin var ve ozel-
likle gozlerin sayesinde dikkat gekip takipgi kazanabilirsin, bel-
ki modellik bile yaparsin.™

“Abart.” dedi Yagiz, duyduklaria inanamiyormusg gibi gz
ferini biytitmiisti.

“Ciddiyim ben.” diyerck kendini savunmaya kalkt idil.
“Ben ashinda Berk'in de fenomen olabilecegini diigliniyorum
ama kiskaninm diye engel oluyorum ona. Instagram hesabintn
gizli olmasinin nedeni benim.”

“Birbirinizin hesaplarinin sifresini de biliyor musunuz bari?”
dive alay etti Ekin. “Kesin senin biyografinde B harfi vardir, ya-
ninda da bir kilit emojisi,” diye devam etti.

“Ay. nereden bildin?” diye sagirdi Idil, “Var gergekten hatta
ilk ¢itkma tarihimizin hemen aitinda.”

“Cikma tarihi mi?” diyerek giilmeye bagladi Esin. 1ki kiz-
kardes Idil’i fena tiye aliyorlards. idil’in haberi yoktu. Saf miyd:
voksa rol mii yapiyordu bir tiirlii anlamiyordum.

“Evet,” dedi Idil ve yaninda oturan Berk’in elini yakalad.
“Bugiine bugiin tam alt1 aydir birlikteyiz,” dedikten sonra “Okul
bitince evienmeyi diigiiniiyoruz,” diye devam etti.

“Yok artik,” dedim. “Bu gergek mi?” diye sorarken gdzlerim
dogrudan Berk’teydi. Berk evlilik insani degildi, en azindan li-
seden tamdigim Berk asla boyle degildi.

“Evet,” dedikten sonra Berk’e dondii. “Onlara sdyleyelim
mi?”

“Hayur,” dedi Berk, rahatsiz olmusa benziyordu.

“Ama onlar senin arkadagin!” dedi Idil. “Bence bilmeleri
gerek.”

“Neyi ya?” diye sordu Yagiz.
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“Berh bana eviilik tehlifi ctti!™ diye bagirdi 1dil. #) cirpma-. .
hasladi. ok sevingli goriinitvordu. Biz sagskinhktan ne diyeced
mizt bilemivorduk. Donup kalan ise Ekin'di.

*Ya.”" dedi Naz heyecanta, “Ne giizel!™

“Tebrik edenimy,” dedi Mert, ne zaman dikkatini elindekr tefe.
fondan avirmugtt bilmivordum ama simdi cpey keyifli duruyordy
Rerk hig dvie degildi. suratindaki ifade hig de sevdigi kiza evlilik
teklifi ettigini duyuran bir erkegin mutlulugunu yansitmiyordu.

*Bu tekliften Berk 'in haberi yokmus gibi duruyor.” dedi Demir

“Riivanda mu gordiin yoksa?" diyerek giilmeye bagladi Yagz.
“Nasil ediyordu teklifi. anlatsana. n’olur!”

“Riiyamda gérmedim.” Alinmig gibiydi Idil, ince kaslan ca-
nlmig ve dudagi biiziilmiistii. Yine de hiilyali bakislarla “Ben:
Galata'ya ¢ikard: ve tepesindeyken diz ¢okiip evlenme teklifi
ett.” diye anlatti,

“Bu duydugum en klige evlilik teklifi.” dedi Esin ve cik cikla-
du. “Berk. senden daha iyisini beklerdim.”

idil altta kalmak istememis olmali ki “Bu anlathgim iigiincii
teklifi zaten, digerleri gayet de orijinaldi,” diyerek Berk’i savun-
maya galigti.

Zihnim sorularla dolmusken “Ilki nasildi peki?” diye sordu
Naz. “Ve ne zamand1?”

idil bu sorulan beklememig gibi bir an duraksadi, sonra giile-
rek Berk’in eline uzandi. “Ilkinde ben sahnedeydim, oyunun son
perdesindeydik. Oyuna gore 6lmek iizereydim ve 4s181m yamma
gelecekti, gozlerim kapali, bekliyorum, partnerim geldi saniyo-
rum, az sonra dpiilecegim, biliyorum ama kiigiik bir buse bekli-
yorum, sonra ne olsun begenirsiniz...”

“Bu kadar detaya gerek yok bence,” dedi Arden. Saninm
Ekin’in yiiziindeki mahzun ifadeyi gormiistii.

“Neyse iste o giin partnerim yerine Berk ikt sahneye. selam ver-
meden dnce bana eviilik teklifi etti, ben de hemen kabul ettim.”

“Ne zamand1?”
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“Bey ay dnce mi?™ diye sorarken Berk'e bakiyordu [dil. Kisa
pir matematik hesabina gisre iligkilerinin hentlz birinci ayinday -
Len Berk 1dil'¢ evienme ieklifi ctmigti. Bu ig her gegen dakika
andincth@m biraz daha kaybediyordu.

“Kokteylleriniz bitmig, yenilerini getireyim size.” diyerck
verinden kalkti Berk. Ani harckeli gagtrmamiza neden olurken
,'cc\'gilisinc dondii. “Bana yardun cder misin?”

“Tahii!™ diyen Idil sevgilisiyle birlikte salondan ayrihir ay-
nimaz “Bu bir gaka olmal,” dedi Demir. “Berk bu kadar aptal -
lagms olamaz.”

“Neden ki?"" diye merakh bir ifadeyle sordu Naz.

“Berk cvlilik insam degildir,” diyen Arden'di. Birlestirdigi
ellerine bakiyordu.

“Belki de agik olmustur,” dedi Esin. “Insan gtk oldugunda
hi¢ olmadigs biri gibi davranir.”

“Hayir,” diyerek kargi ¢ikti Ekin, gozleri kisilarak uzaklara
dalmigti. “Insan g1k oldugunda kendi gibi davranmaya baslar.”

*Kendini bulur yani?”

“Evet,” dedi Ekin bana dénerek. “Insan aski tattiginda, askin
ne demek oldugunu 6grenmez sadece, kendinin de gergekte kim
oldugunu anlar.”

“Bu insan aptal m1?” diye sorarak araya girdi Yagiz. “Nasil
olur da yolu agka diisene dek kendini tanimamig olabilir?”

*Tamamlanmadig) icin belki de,” dedi Demir. “Diger yan-
sim aray1p dururken kendine doniip bakmaya vakit bulamadi§:
icin.” Onun da gozleri bosluga dalip gitmisti.

“Ben sana katilmiyorum, bence durum boyle degil.” diye-
rek karg1 ¢ikt1 Yagiz. “Kimse ne bir bagkasiyla tamamlanacak
kadar yannmdir ne de bir bagkasina asik oldu diye kendini bu-
lacak kadar kayip.”

Naz sagkin sagkin Yagiz’a bakiyordu. Onu hig¢ tammadigim
anlamig olmahydi. Ciinkii Yagiz aslinda boyle biriydi: o hepi-
mizden ¢ok daha zekiydi, ¢ok iyi gozlem yapar ve ¢ikarimlar-

303



ZEYNEP SEY

da bulunurdu. Eglenceli bir yami vardi tabii. yavinlar vokmug
gibi vagamayi scver ve gimarmaya baythrds. Ama nerede nasi)
davranacagint ve konugacagim da cogunlukia bilirdi. Yagiz i
sevmedigi tek gey sessizlik ve yalmz hissettirilmekti. iginde
bulundugu ortam genldiginde yumugatmak igin elinden ge-
leni vapardi. Ve ne yazik ki bu yolculuk bagindan beri gok
gergindi.

“Peki sence nasil?” dive sordum ¢ikannmlarimin devamim
merak ederek.

“Bence bagimiza gelen her gey kiigiik bir andan ibaret. An-
lam viiklemek bana bu yiizden pek mantikli gelmiyor.”

Yagiz'n diiglincesine yonelik, “Ne yani,” dedi Esin. “Sana
gore ask sagmalik mu?”

“Agka anlam yiiklemek sagmalik.” dedikten sonra omuz
silka. “Ask iste. Zithklann harmanlandi§y duygu biitiinliigii.
Basliyor ve her sey gibi bir giin o da bitiyor.”

Yagiz ciddiyetini korumaya devam ederken Mert giilerek
kolunu Ekin’in omzuna atti. “Ekin’i gérene dek ben de senin
gibi diigiiniiyordum,” diyerek sevgilisini kendine dogru ¢ekti.
“Inan bana, gercek agki buldugunda bu diisiincelerin degise-
cek.”

Yagiz omuz silkip “Belki de,” dedi. “Ama dedim ya. her sey
ve hepimiz kiigiik bir andan ibaretiz. O kadar da anlam yiikle-
memeliyiz. Ben mesela, higbir geye gerektigi kadar bile anlam
yiiklemem ki daha sonra hayal kirklig1 yasamayayim.”

“Bence gok giizel bir konugmaydi,” dedi Naz, yesil gozle-
rini Yagiz’dan ayinp bizim iizerimizde gezdirdi. “Sizlerin de
agka dair diisiincelerini duymak isterim.”

“En ¢ok kimin?" dedi Yagiz, yine maskesini takmisgti. “Dur
tahmin edeyim, Arden’in mi?”

Merakl gozlerimi Naz’a ¢evirdim ve o hepimizi sagirtarak
"Ha)(§r," dedi. “Arden’in diisiincelerini zaten biliyorum.”

“Oyle mi?” diye imal1 bir sesle sordu Demir.
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Kaglanmi ¢atarak Arden'e diéndiim, ne inkdr edecek ne de
abulicnecek gibi duruyordu. Her zamanki gibi susuyordu. ifa
desiz suranyla orada dylece oturuyordu. Sanki biz orada yoktuk.
Sanki o yanmzda degildi.

“{ste geldik!™ diye negeyle igeriye giren idil bu konuyu da
bir siireligine de olsa askiya almama neden oldu,

idil kuruyemis tabaklanm schpalarn iizerine birakirken Berk
Jde ki siselen ve bardaklariyla aranmza katldi. Servisten sonra
verine gegmek tizereydi Ki Yagiz i cips istemesiyle duraksadilar.

“Evde vok. Istersen agagidaki kgede biife var. gidip alayim.™

Berk'in nezaketen sordugunu hepimiz ¢ok iyi biliyorduk ama
Yagnz sut pislik olsun diye “Olur valla, bir kogu git de al gel.” dedi.

Misatirlifimizin ilk giiniinde oldugumuz igin herhalde. Berk
bagim yan yaurip bu davranigmi onaylamadigin belli edercesi-
ne baksa da “Hangisinden istiyorsun?” diye sordu.

“Doritos. baharatli olanindan. Him, bir de Ruffles olabilir,
hani su soganl peynirli olani.”

“Damak zevkine sigayim senin,” dedi Berk, 6fkesine engel
olamamigti.

“Aaa.” diye gereginden fazla uzatti Yagiz. “Kendisi teklif
etmedi mi gidip almay: yoksa ben mi yanlhs duydum?”

“Yo,” diyerek Yagiz’a arka ¢ikt1 Esin. “Ben de duydum.”

“Ben de.”

“Evet ama strf iki cips igin de beni yollamazsin santyordum.”

“Ben anlamam kardesim, teklifi eden sen misin, sensin, git
al cipslerimi.”

“Almiyorum lan!”

Yagiz diigmanca bir tavirla gézlerini kisti. “K6tii ev sahibi seni!”

“Ben alinm, tamam,” dedi Arden. “Neredeydi biife?”

Arden ayaklaninca Berk de kalkti ve pencereden digartyl
gostererek biifenin yerini tarif etti. Birlikte salondan gikarlarken
“Dur ben de geleyim, yalniz gitme,” diyerek yerinden kalkiyor-
du ki Naz, ondan 6nce davramp yerimden firladim.
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Arndenin hemen arkasindayken “Yalmz degil. ben vanm
dedim.

Naz bozularak venine oturdu, bu swada Yagiz bana bagpar
magim gostenp ko.cnman simtivordu, Onlara arkanu dontip Ar
den gibi koridor boyunca yuiriimeye hagladhim. Kapi éntinde dur.
dugunda ben de avakkabihiktan ayakkabilarinw aldim ve Berkin
bizim i¢in achi kapidan gegerck digan giktim. Ayni sessizlikle
asansorii cagirdim, asansore bindik ve binadan aynldik.

Bana hi¢ bakmadan yiirimeye devam ederken adimlarina
vetigmek zordu. Ashnda benden daha hizh yiiriimiiyordu ve
benden ¢ok ¢ok uzun da degildi ama nedense bir tiirlii ona yeti-
semivordum. Belki de yolun hemen bitmesini istemedigim igin
geride kalivordum. emin degilim.

) “Beni de bekle!” dedim en sonunda. Aniden durdu, alnimi
sirina vurdum. “Ah!”

Almirm ovaladifim esnada yavagca bana dogru dondii, basim
eperek gozlerimizi aym hizaya getirdi. Benimle konugmamaya
yemin etmis gibi sokagin ortasinda dylece durup gdzlerime bakt.

Ormanunin icinde saklanacak bir yer ararken “Ne?” diye sor-
dum. “Neden 6yle bakiyorsun?”’

“Demek yalniz degilim, sen varsin...” dedi flértéz bir ta-
virla.

“Evet,” dedim ¢enemi kaldinirken. “Artik yanindayim.”

Dudaklari buruk bir tebessiimle kivrildi. “Hep yamimdaydin.”

Ne demek istedigini anlamayarak kaslarim ¢attim, nasil hep
yanindaydim? Evet, lise donemi boyunca hep 6yleydim ama
son beg yilda yaminda degildim ki. Aklim hep ondaydi, evet ama
onunla hig iletigim kuramamigtim ¢iinkii izin vermemisti.

“Anlamadim,” dedim kendi i¢ diinyamda biraz daha karma-
$a yaratmak istemeyerek.

“Hi¢ anlamadin ki.”

Yiiriimeye devam etti. Ben de ona yetismek i¢in adimlarin
hizlandirdim. Zaman geldiginde bana her seyi agik¢a anlatacagi-
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m bildigimden ne demek istedigini sonnadim. Biliyordum, simdi
depildi zamam, sordugum highir soruyu yamtlamayacakt. fsrar
oderck kendimin de onun da canimi sikmig olacaktim.

Rirlikte hiifeye girdik, Yagiz'in istedigi cipsleri ve digerle-
rinin de hoguna gidebilecegini diigiindtigtimiiz birkag gesit cips
daha alip kasaya yidncldik. Arden kendine sigara alirken bana da
nancli seker almisti. sekeri sevdigimi biliyordu. tzellikle naneli
olanlanni.

Biifeden ¢iktiginmizda agzimdaki naneli sekeri emmeye de-
vam ederken bu kez daha neseliydim. Yagiz olsa kesin “Bir se-
kere tav olmak diye igte buna derim!™ diyerek henimle dalga
gegerdi ama olsun, yine de daha iyi hissediyordum.

Tekrar eve girdifimizde her gsey tikinndaydi. Yagiz bizi go-
rir gormez ellerimizden pogetleri kapti ve cipsleri tabaklara
doldurmaya bagladi. Biz sohbet ederiz ya da film izleriz diye
diigtiniirken Idil icki bardagina demir bir cubukla iki kez vurup
“Oyun saati!” diye bagirdi.

Ekin’le doniip birbirimize bakuk. Gergekren. dedik belki de
icimizden. Onca soru igareti, kirginlik, kizginlik varken otu-
rup oyun mu oynayacagiz?

“Evet evet!” diye bagirinca Yagiz cevabi almig olduk.

Herkes yerine oturdu. Arden cips kabiu Naz’a uzatirken goz
ucuyla bana bakmugti. Daha sonra herkesin bildigi o oyun bagladi.
Strayla ¢ikip “Daha 6nce hig ... yapmadim,” diyecektik. sbylenen
seyi yapmus olan kisi ya da kisiler i¢kilerini yndumlayacakt, bar-
dagini son bitiren kazanacakti. Oyunun kurallan basitti, dnemli
olan kurallara gercekten uyacak oyun arkadaglan bulmakt.

“Daha once hi¢ havuza ¢iplak girmedim!” diyerek oyunu
baglatmig oldu Idil ve giilerek ickisini yudumladi. Berk de ona
eslik etti.

“Ne?” diye sasird: Esin. “Ciddi olamazsin!”

“Fanteziye bak sen,” diye aym sagkinlikla konugtu Yagiz.
Berk sadece omuz silkti.
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“Daha dnce hig kaktiis dpmedim.” dedi Ment ve beklemeden ot

“Kaktiis éipmek ni?” diye gitldit Demir,

“Ekin varken gidip kaktils mil ptiln gergekten?™ diye sorduk
tan sonra Ekin'¢ dpitciik yolladr Yagiz, karsgthginm aldi@inda ke
caman sintti.

“Aranuzda kiigitk bir oyundu.” diye agikladi Mert ve denitp
Ekin'e giiliimsedi. “*Ama begenmediniz galiba, O saman daha
ivisi gelivor. Daha énce hig ailemden dayak yemedim.™

Ekin’in giiliimsemesi aninda solarken Mert beklenti dolu gé7-
lerini bizim tizerimizde dolagbrdi. Biliyor muydu yoksa sadece
tesadiit miivdii bu sorusu? Berk'in dfkeli gizleri de bunu sorgu.
luyordu.

Mert’in kimsenin igmeyecegini sancdigi anda Yagiz ve Berk
birbirlerine dondiiler, suratlaninda buruk birer tebessiimle icki
bardaklann: tokugturarak yudumladilar. Birinin annesinden di-
gerinin babasindan fena dayak yedigini hepimiz ¢ok iyi biliyor-
duk. Ardindan Arden ve Demir de igti fakat onlar ne birbirine ne
de bize bakmisti. Sadece igtiler, belki de yillar boyu yaptiklan
gibi. Onlar diiriist olmay se¢ti ama ben oyunbozanlik ederek ic-
medim. Icemedim.

“Daha once hig ilgi ¢ekmek i¢in bayilmadim,” dediginde Esin
icen kisi Idil oldu, bunun iistiine Ekin giilerek “Neden sagirma-
dim acaba?” diye sordu.

“Kétii bir ey mi demek istedin, anlamadim,” dedi Idil ama
Berk ortamin gerilmesini istemiyor olmaliyd: ki “Hadi sor. sira
sende,” dedi.

*“Peki,” dedikten sonra uzun uzun diisiindii, “Ben daha once
hig...” diyerek parmagini kaldinp savurdu. “Daha once hi¢ aym
anda birden fazla kigiyle flort etmedim!” deyip i¢kisinden biiyik
bir yudum aldu.

Ekin gozlerini devirirken diger yudum Esin'den gelmist.
Demir’in kaglan gatildi, bunu yillardir goren bilen biri olarak hig
onaylamiyordu ama Esin buna devam ediyordu. Kurdugu iligki-
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Jerin higbirinin ciddiyeti yokiu ve hepimiz nasil Berk“in eviihk
insant olmadigim biliyorsak Esin“in de ciddi iligki insam oimadi-
findan emindik.

“Biraz zor sorulara gegelim artik,” dedi Naz, “aha énce hig
avm anda iki Kigiyi sevimedim.”

. +Az dnce ben sordum ya bunu,” dedi idil.

“Sen {101t etmckten bahsettin, ben agktan bahsediyorum.”

“Aym sey degil mi?”

“Degil tabii ki."”

“[nsan nasil ayn1 anda iki kisiye agik olabilir ki?" diye yadir-
gad1 Mert. “Ekin’i severken bir bagkasini daha sevdigimi diisii-
niiyorum da...” Bagini korkuyla iki yana salladi. “Hayir hayir.
diiginemiyorum bile!”

“Agik olmaz belki ama hoglanabilir bence,” dedi Naz.

“Igeceksin galiba,” diyerek giildii Mert.

“Yo, hayir, ben igmeyéecegim,” dedikten sonra hafifge giiliim-
sedi. “Ama i¢inizden birinin icecegine eminim.”

Biitiin goézler birbiri lizerinde gezindi. Naz'in gbzleri sadece
benim iizerimdeyken kaglarimi ¢atmadan edemedim. Igecek ola-
nin ben olacagimi mi1 sanmyordu?

“Kimse igmeyecek galiba.”

“Diiriist olmaktan yana degilse tabii icmez,” dedi Naz, gozleri
hila bendeydi. Cikip bir sey soylemek istedim ama huzursuzluk
yaratmak istemiyordum.

“Devam ediyorum ben,” dedi Demir. “Daha 6nce hi¢ birini
kiskandirmak i¢in bagkasiyla ilgileniyor gibi yapmadim.”

ilk icen Arden oldu, bu neredeyse gozlerimin yuvalarindan
firlamasina neden olacakti. Devaminda Berk igti ve bu da Ekin'i
sasirtan seydi. Mert’in igmesini kimse umursamadi.

“Neden boyle bir sey yaptimz ki?” diye sordu Esin. "Cok sagma.”™

Ikisi de cevap vermek yerine birbirine giilerek bakmay1 tercih
etti, bir sonraki soruyu soran kisi Arden’di. “Daha 6nce hig biriy-
le 6piigtiigiim i¢in pigman olmadim.”
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Bu soruvu neden sordugunu anlamadim. devaminda neden
Kugwm de Bakiglan dogrudan bendeyken digerleri igiyes ya
da igmivordu ve ben anlamaya ¢aligiyordum. Beg yildir kimeeyte
opigmedigimi hlivordu. onunla dpiigmemizden pigman olup of
madigimi mi soruyordu voksa onun hancinde birini Gpitp Gpme
digimi ve prgman ofup olmadigimi mi soruyordu? Peki ya o neden
wmigti? [k opiciigd benimleydi. son bes yilda benim digimda
birini Gpmiigtii de pigmanlik mi duyuyordu yoksa gegen geceden
mi pigmandh? Bu kadar soru isaretini zthnime doldurmak zorunds
mivdi?

~Eski sevgililerinden birine dair pismanlik yasiyorsun her-
halde.” deyince Mert. soru isaretlerimle birlikte bakislarnm:
Arden’den alip Ekin’e gevirdim. Belli ki Ekin de igenler ara-
sindaydi ve Mert gibi Berk'in de merakl gozleri ona ¢evrilmis
dururndaydi.

~Daha dnce hig birini sebepsiz yere yiiziistii birakip gitme-
dim.” dedi Ekin. sevgilisine yanit vermek yerine eski defterlen
aralamay uygun gérmiigtii.

Biitiin gozler Berk’in igmesini bekledi ama Berk igmedi.
gozleri Ekin"de kalmaya devam ediyordu.

“Yine kimse icmeyecek galiba.”

“fcecek.” dedi Ekin. “igmezse ben igirecegim ona.”

Ekin'in tehditkar sesi Berk'in gozlerini kagirmasina neden
ofurken “Daha énce hig aileme yalan sdylemedim.” dedi Yagiz.

Arden ve Demir hari¢ herkes igti, Idil gozleri ikisi arasinda
mekik dokurken “Hadi ama... Herkes ailesine yalan soyler!™ di-
yordu.

“Biz sdylemedik,” dedi Arden.

*Ginkii yoklar,” diye devam etti Demir.

“E ama siz daha az énce ailenizden dayak yediginizi sdyle-
mediniz mi, nasil gimdi ailenizin olmadigimi sdyleyebilirsiniz
ki?" deyince Idil, Arden ona yle bir bakis atu ki Demir’in ce-
vap vermesine bile gerek kalmadi.
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fkisine de sikica saniimak istedim. Benim  yerime Nas
arden’in kolugun tizerinde duran clini tuttu Beiki de tipks
pemir’in yillandir bana sanlarak heni teselli etmeye galigtigs
gihi Naz da aylardir Arden’in clini tutuyordu, Ve yine hemm
verime Esin Demir’in omzunu sivazladi. Belki de yillardir bana
&csu‘k olmaya ¢alisan Demir'in géremedigim her aciains da
sin kucaklamgt.

fhisi de bagkalarindan teselli bulmaya devam ederken géz-
lerini bana gevirdi. Aruik bir Arden’e bir Demir'e bakiyordum.
ikisinin gozleri de farkh bakiyor ama ayni seyi séyliiyor gibiydi.

Son soru Arden ile Demir’in yarasimi kanatmisken Mert'in
qikip “Daha dnce hig kelepgelenmedim!™ demesi hepimizin ya-
rasint desti. Birbirimize baktk. 6nce ne yapacagimizi bilemedik
ama sonra Arden her zamanki gibi yol gostericimiz olarak icki
bardagim kaldirdi, biz de kaldirdik ve aym anda igtik.

“Nasil yani?” diye sagirdi Idil. “Siz ciddi misiniz? Ama neden?”

“Genglik hatasi,” diye gegistirdi Berk ama bir hatadan ¢ok
daha fazlas1 oldugunu hepimiz biliyorduk.

“Daha dnce hi¢ sevdigim birini korumak i¢in ona yalan soy-
lemedim,” dedi Naz ve sadece iki kisi i¢ti. Arden ve Berk.

" “Ay bana m1?” diye heyecanland Idil. “Ne soyledin ki aca-
ba? Neden sdyledin? Ya, ¢ok merak ettim!”

Idi’in heyecanimi bos vererek “Daha 6nce birini severken
bagkasiyla olmadim hig,” dedi Mert ve bizden birinin igmesini
bekledi ama ilk icen Ekin oldu. Daha sonra Esin. Demir ve en
sonunda da Berk.

Kaglarnimi gatarak ii¢ isme de tek tek baktim. Berk'i tahmin
edebiliyordum, Ekin’den sonra hala Ekin’i severken bagkala-
nyla olmus olabilirdi, tipk: Ekin gibi, ama digerleri? Esin ve
Demir? Kimi seviyorlardi da kimlerle olmuglardi? Bunu neden
simdi boyle aptalca bir oyun sayesinde 6greniyorduk? Esin’in
agk insanu olmadigindan eminken gimdi birini severken baska-
styla oldugunu 6grenmistim, aym gekilde Demir’in de...
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“Nasil ya?™ dive gagtran Yagiz da bemm gibi ag ik lama hek leyven
taraft. “Siz nas! binnt severhen baghasivla olimug olatbhirsimz *

Demir ona cevap venuck yerne hana dondil, “Sen.” dedh ¢ene
sivie bem igaret ederken. “Sen hig Ralbinde bin varken hagkasivia
olmadin nu?”

Rana neden bunu sordugunu anlamadim giinkii villarca va-
mimda olan ovdu. Biitiin geryekleri hilirken neden bana héivle
bir soru sormuytu Ai? Daha dogrnusu neden sadece bana?

“Ovun bdvle ovnanmiyor yalmz.” dedi idil.

“Evet. hem zaten baghasivla olsayvdi igmig olurdu.”

“Diinistse tabit,” dedi Naz bir kez daha.

Ya sabir diverck dntinwe dondiim. Bir kez daha tizerime gelme-
ve Kalkigacak olursa ben onun iistiine atlayacaktim. haberi voktu.

*Daha ivi bir sorum var,” dedi Yafiz hevecanlanarak.

*Havdi sor sor!™ dedi Berk. Az dnceki dayakla ilgili soruyu ta-
mamen unutmus gibi davrantyordu ama unutmadigin bilivorduk.

*Daha once hi¢ dgik olmadim!™ dedi Yagiz ve kendivle gurur
duvar gibi sintti. bu haline giilmeden edemedim.

Ardindan 6nce Mert i¢ti, kimse buna gagirmada.

Idil igti. yine sagirmadik.

Ekin ve Berk birbirine kacamak bakiglar atarak ayvm anda
icti ve bu beni giiliimsetti.

Naz icti. ben hari¢ kimse rahats1z olmadt.

Bagkalannda teselli bulmaya ¢alignklanm yeni dgrendigi-
miz Esin ve Demir igti. Bize daha sonra hesap vereceklerdi.

Arden’e dondiim. bana baktifini gérdiim ve sicak bir giiliim-
semeyle ona bakmaya devam ederken ben de igtim.

Ama Arden igmedi. Arden, gozlerimin i¢ine baka baka daha
once hig gtk olmadigini séyledi.



~ 25.YOL:
"KIMSENIN SUGU YOK"

BES YIL ONCE, o geceden hemen sonra

Kalbinin atis hiza her gecen saniye artiyordu. Hissetti-
gi sey endige degil, heyecandi. Bir yani gergin olsa da bu-
titniyle hevecan duyuyordu. Bu ise kalkismak istedigi ilk
andan beri bekledigi an bu and giinkii biliyordu, sorun
c¢ikmayacakt, her biri buradan elini kolunu sallayarak ¢i-
kacakti.

Kim bilir digerleri ne hissediyordu? Endiseli olduklar-
na emindi ¢iinkii birkag¢ini koridorda gormiistii ama daha
once iizerinde bir¢ok defa konustuklari plani uygulamaya
kararh olduklarimi da anlamisti. Kimsenin bir sey bildigi
voktu, her biri o gece sadece partinin tadim ¢itkarmisti ve
hicbiri suclu degildi. Ezberledikleri ciimleler onlar1 akla-
vacakti. Aklamak zorundayd, aksi takdirde neler olacag-
m her biri ¢ok iyi biliyordu. Kendilerini dort duvar arasin-
da bulurlard: ve geng kiz, o yerden nefret ediyordu.

Kimse seviezdi belki ama o nefret ederdi hapishaneler-
den ciinkii mahrum kalarak biiyidiigii baba sevgisinin ne-
deni hapishanelerdi. Babas: o heniiz bes yagindayken biiyitk
bir suglamayla tutuklanmugti. Katil diyorlardi babasindan
bahsederlerken, bebek katili... Ve geng kiz biliyordu ki ba-
basi gergekten bebek katiliydi. Kendi bebeginin katili.
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Bal rengi gozieri. babasina duydugu nefretle karard
Baba sevgisinden yoksun hiiyiimiistii ama bir ke olsun by
voksunlugu kendine dert etmemisti. Kardesi gibi babaan.
dan goremedigi gefkati ve ilgiyi baska erkeklerde arama.
mig: kendi degerinin farkinda olarak onu gercgekten sev.
digini hissettigi bir erkekle ask vasamaya baylamigti, Tek
sorun, bu agk zehirlivdi ve bu en bagindan belliydi.

Kizin babasi bir katildi. oglanin babasi ise polis: kiz ne
kadar sug iglemeye meyilliyse oglan o kadar uzakti. Niha.
vetinde oglamin bu ige girmesine neden olan sey bile kiza
duydugu bu zehirli ask olmustu. Peki ya isler planlandig
sekilde gitmesevdi. 0 zaman ne olurdu? Kizin sirf eglen-
mek icin ortak olmak istedigi bu sug, sadece kendisinin ve
kardesinin degil. deliler gibi sevdigi cocugun da mi havat-
n1 mahvederdi?

Aniden bitin kalbi korkuyla sizlamaya basladi. Kor-
kuvordu cinkii farkina vardig yeni bir sey vardi; artik
kendinden énce ditsiindigii tek kisi kardesi degildi, baska
biri daha vardi. Ona dort yildir bagimh gibi asik oldugunu
zaten bilivordu ama kendini ona bu kadar adams oldugu-
nu heniiz fark edebilmisti. O kanh sabahtan sonra gordi-
gu ve duydugu hicbir sey korkudan tir tir titremesine ne-
den olamaz samyordu fakat simdi, sadece kardesinin degil
sevdigi cocugun da basinin belaya girme ihtimali genc¢ kizi
mahvediyvordu.

Heniiz ¢ dakika oncesine kadar bir karakolda hem de
sorgu odasinda olmasinin verdigi heyecani duyarken simdi
korkudan titriyordu. Kardesine ve duydugu zehirli askin
sahibine bir sey olacak diye 6dii kopuyordu.

Kapmin aniden agilmasiyla korku dolu gozlerini agir
adimlaria iceriye giren misafire ¢evirdi. Komiser Riizgar
Tugrul geng kizin kargisindaki sandalyeyi kendine ceker-
ken kizin ellerini masanin altinda birlestirdigini gordii.
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«Neden burada oldugunu hiliyor musun?” diye sordu
adam. Kizin sessizligi diger ogrencilerin sessizligi kadar
<inir bozucuydu.

wEvet,” dedi Kiz sesini nihayet bulabildiginde.

Adam oturdugu yerde sirtim diklestirdi, hagini sallads.
~Simdi soyle bakalim Ekin Uysal, cinayet saatinde ne ya-
pyordun?”

Kizin incecik kaglari sagkinlikla havalanirken kendine
engel olamayarak diisiinmeden sordu. “Cinayet mi?™

Adam, geng¢ kizin suratindaki saskinhiga kanmayip ye-
niden bagim salladi. “Evet, cinayet.”

Elleri artik daha giddetli titriyordu ¢iinki hi¢hiri bunu
tahmin etmemisti ve bu, kesinlikle heklenmeyen bir olay-
di. Kurduklar: planin birgok alternatifi vardi, ezherlenen
cimleler gerceklesen olaylara gore degiserek karsilastik-
lar1 duruma uyacakti ancak bu olay, degil geng kizin, kim-
senin akhmin ucundan dahi gecmemigti. Cinayet, demisti
komiser. O gece o evde bir cinayet islenmisti ve genc kiz
biliyordu ki bu cinayeti isleyen kesinlikle kendisi ya da ar-
kadaslar: degildi.

Ya da oyle miydi?
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EKIN UYSAL'IN
CALMA LISTESI

“Diinyanin En Giizel Kizia” - Mavi Giri

“Ne Kavgam Bitti Ne Sevdam™ - Sezen Aksu

“Asgk, Viriis™ - Redd

“B. - Amil Emre Daldal

“Aski Harcamanin 80 Yolu” - TNK

“Bugiin Sana Bir Seyler Anlatmam Gerek™ - Cem Adrian
“Yoklugun Ve Ben" - Mary Jane

“Gelmesen de Beklerim” - Emre Yildinnm

“Bitti, Diyemeden Gitti” - Anil Emre Daldal

“Daha Mutlu Olamam” - mor ve &tesi



~ 26.YOL:
“BiR DAMLA GOZYASI"

Bakuginla gordiifiin sey bazen ayni olmayabilirdi; gergek,
her zaman karginda durdugu gibi degildi.

Arden’in igmemig olmasi kendimi bosluga diigiirmeme ne-
den olmadi ¢iinki yagsanan onca seyden sonra gergegin bu oldu-
guna beni o bile inandiramazdi.

Ovunu kaybeden 1dil ¢akirkeyif olmugken “Ee,” dedi Yagiz.
“Ben nerede uyuyorum?”

Hepimizin merak ettigi bir konuydu bu. Berk’in evi 3+1°di
ve biz tam on kisiydik. Nerede uyuyacagimizdan ziyade kimler-
le nasil uyuyacagimizi merak ediyorduk.

“Ben mi sarhos oldum sadece ya?” diye sordu 1dil, dili do-
laniyordu.

“Kendi sorularini bile igmeye yonelik sordun, tabii bi’ sen
sarhos olursun,” dedi Mert.

“E. sen de 6yle yaptin,” dedi idil.

“Ben igmeyi seviyorum, Ayrica benim direncim yiiksek.”

“Benim de oyle!”

Mert ve [dil arasindaki sohbeti dinlerken bazilanmiz Sniin-
dekilerden yiyor bazilanimtz igmeye devam ediyordu. Berk en
sonunda oturdugu yerden dizlerine vurarak kalkti, “Idil,” dedi
sevgilisine. “Odaya gétiireyim seni.”
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“Neden ki?" derken giiliimsilyordu 1dil. “Yoksa sey mi yapa
ca—"" Yaguz'm yiiksck scsle dksiirmesiyle 1dil*in ciimlesi yarida
kesildi. “lyi misin?”

“lyi iyi.” dedi Berk telagla. *“Ama sen biraz daha konusmaya
devam edersen ben hig iyi olmayacagim.” diye [dil'e hitaben
devam etti ama bunu o kadar kisik sesle séylemigti ki sanki sa-
dece ben duymugtum.

“Heniiz misafirlerimizi odalarina gotiirmemigtim,” dedi dil
dudaklanm biikerek.

“Yiiriiyebiliyoruz, sag ol," dedi Demir.

idil bir an bog bulunarak Demir'in ayaklarina bakti, “Aa. dog-
ru.” dedikten sonra Berk'in onu salondan ¢tkarmasina izin verdi.

*Saf mu salak mu, anlamadim ki,” dedi Mert hemen arkasindan.

“Saf bence,” dedi Naz.

“Hayir, salagmn teki,” dedi Esin.

“Berk nasil olmug da bu kiza asik olmug acaba?” diye kendi
kendine sordu Demir.

“E giizel kiz,” dedi Yagiz.

“Yani?”

“Bagka sebebe gerek var mu?”

Arden. Yagiz’in sagmalamalarimi dinlemek istemeyerek
oniindeki tabaktan birkag parga cips alip Yagiz'in agzina tikti.
Yagiz biiyiik bir keyifle cipsleri yedi.

Berk tekrar salona girdikten sonra “Ee,” dedi. “Simdi
n’apiyoruz?”

“Yeni bir oyuna ne dersiniz?” diye sordu Mert.

“Yatip uyuyalim bence ya,” dedi Demir. “Bugiin hepimiz ye-
terince yorulduk zaten.”

“Ben yorulmadim,” dedi Yagz.

“Neden acaba?” diye dalga gecti Demir. “*Arka koltukta otu-
rup fosur fosur uyudugun igin olabilir mi?”

“Yol boyunca uyudun mu gergekten?” diye giilerek sordu
Berk.
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“Hayir tabii Ki.™ diye hemen kary giktign Yags, “Bir saat
uyudum, sonra diger arabaya gegtim

“Diger araba?”

“Bemimki.”™ dedi Arden. Anladik ki araba Naz'in ya da bir
bagkasiin degil. Arden'indi. Ama nasil? O kadar liks bir ara-
bayt satin alacak parayt nereden butmugtu? Ustelik bunu hapis
ten giktiktan sadece bir yil sonra yapngts.

Digerlerinin de zihinlerinde aym sorulann dolagtigin bili-
vordum. her biri sorgular bakiglarmi Arden’e dikmisti ama kim-
se akhindakini dile getirmedi. Sonunda Naz “Artik uyusak m?”
dive sorarak ilgiyi izerine ¢ekmis oldu.

“Olur.” dedi Esin. “*Hepimiz yeterince ¢akirkeyif olduk zaten.”

“Ben odalan hazirlayayim o zaman,” diyen Berk salondan
gikmak tzereyken Yagiz tarafindan durduruldu. “Daha kimle
kimin aym odada uyuyacagina karar vermedik.”

Berk duraksayip kaglanindan birini kaldirdi. “Ug oda var. Sa-
lon. kiigiik oda ve misafir yatak odas1.”

“Kiigiik odada yatak var mi?” diye sordum.

“Hayir ama yer yatag ayarlayabiliriz.”

“Kag kisi i¢in?”

“I"Jg."

“Misafir yatak odas: iki kigilik samnm?” diye sordu Mert.

Berk once duraksadi ama “Evet,” dedi. Belki de korktugu
seyin bagina gelecegini diigiindiigii i¢in duraksamigt1.

“Kimse i¢in sorun olmayacaksa misafir yatak odasinda biz
kalalim.” deyince Mert, Ekin’in gozlerini kendine ¢ekmig oldu.

Berk’in yumruklan sikilmigken “Kim igin sorun olabilir ki?”
diye sordu Naz.

“Bilmem,” diyerek omuz silkti Mert, “Belki ikiniz birlikte
kalmak istersiniz falan...” Arden’le Naz’1 kast ettigini anlayin-
ca bu kez yumruklanm sikan ben oldum.

“Benim igin fark etmez,” dedi Naz. “Kizlarla da kalabilirim,
Arden’le de... Daha once yapmadigim sey degil ikisi de.”
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Arden’e dondilm, gozlerindeki onmant atege vermek 1stedy
gimi anlamig gibi benden kagn.

Kag¢ bakalim, diye fisildadim. Nereye kagacaksan

“Benim igin de fark ctmez,” dedi Ekin. “Ben de kalabilirm
kizlarla.™

“Nasil istersen,” dedi Ment anlayigh bir sesle. “Belki ki7 ge-
cesi yaparsimz,”

“Benim igin fark eder!™ dedi Demir. “Ben bir gece daha
Yagiz"in horultusuna maruz Kalmak istemiyorum.”

“Yagiz'in horultusu mu?"” diyerck giildii Naz.

Avug igiyle kendi almina vuran Yagiz “Al igte. gordiin mii ne
vaptigini? Durduk yere kiza rezil oldum!” diye bagirds.

“Olmadmn olmadm.” dedi Naz giilmeye devam ederken.

“Neyse zaten sarhogsun, yarin unutursun.”

“Belki de unutmaz.” dedim firsattan istifade ederek. “Anilar
sarhog olundugunda unutulacak diye bir kaide yok ki.”

Ben Arden'in telaga kapiimasim bekliyordum ama o “Dog-
ru,” diyerek katldi bana. “Bazen hi¢ sarhog olmadan da unuta-
bilirsin anitanm.”

Neden bahsettigine dair en ufak bir fikrim dahi yoktu, buna
kafa yormaktan ziyade bilyiik bir keyifle attifim ignenin ona
batmamasina takilmigtim. Ben her seyi hatirlay1p hatirlamadigi-
ma dair giipheye diiger ve ne yapacagim bilemez hale gelir diye
beklerken o yine kafami kanstirmigti.

“Evet,” diye destekledi Naz onu. “Insan gocukluk amlanni za-
manla farkl hatirlar hatta hi¢ hatirlamaz hale gelebilirmis.”

“Gergekten mi?” diye merakla sordu Esin. “‘Evet, unutmak bir
yerde mantikli ama farkh hatrlamak? Bu nasd miimkiin olabilir
ki?”

“Beyin,” dedi Naz omuz silkerek. “Zamanla eskiye dair
mekanlan ve olaylan degistiriyor hatira boliimiinde, dzellikle
travmatik etki birakan bir anin varsa bunu daha az aci gekmen
icin yapabiliyor.”
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“Pakologiyle ilgileniyorsun galiba.” dedi Ekin.

“Pakolop mezunu.” diyerck Naz'in yerine konugtu Arden.

Ehin kaglanm kaldinp indirithen “Anladim.” demekle ye-
nndi. sonra vine sohbcte ilgisini kaybedip tki elinin arasindaki
hardaktan hoca bir yudum aldi. Birkag saat ince glilimseyerek
bundan daha mutlu olamam diven kiz yimdi karpimda oturmug
«ank1 bir daha asla mutlu olamam der gibi igiyordu.

Onun bu hali yanina gitmek ve ona sikica sanlmak istememc
neden olurken “Psikologsun yani?” diye heyecanla sordu Yagiz.

“Evet.”

“Gergek psikolog?” derken inanamamug gibiydi. Belki de ¢a-
kirkevif oldugu igin durumu abartiyordu. Naz'in bir psikolog ol-
mas: onun diginda higbirimizi heyecanlandirmamisti.

“Evet.” dedi Naz bagimi sallarken. “Klinik Psikoloji iizerine
viiksek lisans yapiyorum su anda.”

Yagiz daha fazla heyecanlanirken “iki dakika suraya uzansam
bana da seans yapar nmisin?” diye sordu. Naz'in reddetmesine
kalmadan. “Karsihginda ¢ok para veremem ama ne istersen ya-
parim. s6z'” dedi.

Naz kikirdayarak ickisinden bir yudum daha aldi. “O &yle bir
sey mi. geri zekal1?” diye kizan Demir’di.

“Degil mi?” diye ciddiyetle sordu Yagiz.

“Degil tabii.” dedi Naz giiliimseyerek ama sadece bir saat
sonra devirdikleri icki sigelerinin ardindan iiclii koltuga uzanan
Yagiz'in gocukluguna inmeye kalkigti. Evet, saat gecenin dor-
diiydii ve odada onlar haricinde yedi kisi daha vardi ama onlar
gergek bir terapi seans: yaptiklarini santyorlardi.

Uglii koltukta boylu boyunca uzanan Yagiz'n bagi sol tarafin-
daki kiigiik yastigin iistiindeydi, Naz da koltugun hemen yanin-
daki tekli koltuga oturmus, Yagiz'in onu gormeden konusmasina
olanak saglamak istemigti. Bakildiginda gergek bir terapi seansi
yapiyoriarmig gibi duruyordu belki ama ikisinin de fena halde
sarhog oldugu agikardi. O kadar ki odada bagkalannin da olma-
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sma ragmen yalmz olduklanin sanyorlards ve kim bilir bulanik
zihinleri simdi onlar nerelere gitiirecekti.

“Biraz da gocukluguna inelim.” deyince Naz hizhica Arden’e
dindiim. O bizim kadar sarhos degildi ve olacaklarin dntine ge-
qehilirdi ama samnm yapmayacakt giinkii bana sadece sorun
yok dercesine hakiyordu.

“Inmeyclim inmeyelim.” diye kargt ¢ikti Yagiz tam da bek-
ledigim gibi.

“Ama neden?” diye sordu Naz.

“Qiinkii benim ¢ocukluguma inen merdivenler hep yikik di-
kiik,” dedi Yagiz gozleri bogluga dalmisken. “inerken diisiip bir
tarafimiza kirabiliriz.”

Kimseden ses ¢itkmadi. Naz alkoliin etkisiyle ge¢ algihyor
ve bu yiizden konugmuyor olabilirdi ya da sadece diisiiniiyor-
du ama bizim igin durum bagkaydi. Yagiz'in dykiisii hepimiz
derinden etkileyen bir oykiiydii ve sanirim bununia en iyi basa
cikabilen Ekin'di. Oyle ki “Biz sizi tutariz,” diye konusabilen
de o olmustu.

Yagiz dudaklanim biikerek diger iiglii koltukta oturan Ekin'e
bakti. Ekin, Yagiz'in ne istedigini anlamig gibi yerinden kalk-
ti. Yanina gidip baginin altindaki yastigi aldi. koltuga oturdu ve
Yagiz’in bagim nazikge kendi kucagina koydu. Elleri Yagiz'm
saglarini oksamaya baglamigken “Diigmene izin vermeyiz. hig
izin vermedik, yine vermeyiz,” dedi.

Naz bir yudum daha aldiktan sonra “Inelim mi yavas yavag?”
diye sordu.

Yagiz’in gozleri saglarimi oksamaya devam eden Ekin dey-
ken “Neden ¢ocukluguma inmek istiyor?” diye sordu. “"Bu kadar
onemli mi ki bu gocukiuk?”

Bu soru kalbimi sizlaurken sertge yutkundum. Oyle miydi
acaba gercekten?

“Evet,” deyince Naz yanaklarimin igini 1sirdim. “Kim oldu-
gunu belirleyen sey ¢ocuklugundur genellikle.”
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“Nasil yani?"" diye merakla sordu Demir.

“Kigilik dedigimiz olgu, gocukluk dineminde olugmaya haglar.
Bu dinemde aldigin yaralar yetigkinlik yillanna hir gekilde ctki

“Mesela?” diye sordu Esin.

“tim.” dedi Naz dilgitntir gibi yaparken. “Ebeveyni tarafin-
dan. hatta sadece onlar da degil, akranlar ve hagkalars tarafin-
dan. hi¢ fark etmez, hor gérillerck bilyliyen ve nihayetinde hirey
oldugu farkindahgma crigemeden yetigkin olan kimseler. agagi-
1ik kompleksi hissederek yagamini stirdiirmeye devamn edebilir.”

“Ben anlamadim.” dedi Demir. “Kusura hakma ama ¢ok
uzun konustun, takip edemedim.”

“Kisacast ¢ocukluk onemli diyorum, yagsamimizi etkileyen
en 6nemli donemlerden biri.”

“Ergenlik?” diye sordu Yagiz. “Ergenlik de 6nemli mi?”

“Tabii.”

“0O zaman ergenligime inelim mi?” diye bir umut sordu. “Er-
genligime inen merdivenler yikik dokiik degil, onun basamak-
lan sapasaglam.” Ciinkii 0 zaman beraberdik, o basamaklart
hep birlikte insa etmigtik.

“Yagiz,” dedi Naz, kafasini koltugun yan kismina yaslamis
ve gozlerini kapatmigti. Uyuyakalmak iizereydi. “Beni gocuklu-
guna gotiir.”

“Olmaz,” diye tekrar karsi ¢iktt Yagiz. “Orasi ¢ok soguk.
Ben ¢ok lisiidiim, sen de iigiime.”

“Neden iisiidiin?”

Yagiz yaninda bizim de olmamizdan gii¢ bularak “Ciinkii
terk edildim,” diye itiraf etti, gbzleri yine bogluga dalar gibi be-
yaz tavana kaymusti.

Mert uyuyordu, Naz’in kérkiitik sarhog oldugu belliydi
ve kalanlarimizin da ondan pek farki yoktu. Yine de Yagiz'in
gegmisini simdi hi¢ tanimadigr birine anlatmak istemesi tuhaf
geliyordu. Sanirim Arden gibi konugmaya ihtiyact vardi ve bu
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honugmave vatnezea himsenin olantan hatirlamayacag bu gece
de vapmak astivondu,

URam ek etti seni?”

“Anmnem,” dedikten sonraderin bir neles aldy, Saglaring okga-
maya devam edilmesi onu ividen iyive mayistirmigt, gozlering
Rapatti, “Babanun Aim oldugunu bilmiyorum, onu hi¢ tanima-
G dedikten sonea gitldi. “Cilnkit onu annem bile hig tani-
manugt.” Dudaklan tekrar diiz bir gizgi halini aldr, “Zehirli bir
meyvvevim ben,” dedi igrenir gibi.

“Meyveler glizeldir.” dedi Ekin, Yagiz in sa¢larim oksuyordu
ama gozlen Berk 'teydi. “Zehirli olsan bile ¢ok giizelsin.”

“Zehirli olsam bile mi?” diye sordu Yagiz, tipki yillar once
Arden ve Demir’e sordugu gibi. “Ben kiiciikken...” diye basla-
yinca ayni seyi diigiindiigiimiizii anladim. “Annem beni hig sev-
mezdi. Neden. bugiin bile sebebini bilmiyorum... Oysaki ona
hig kotii bir ey yapmamigtim. ben sadece stk sik hasta olurdum,
tek sugum buydu.”

Ellerim iki yammda yumruk olurken son so6zii diglerimi de
sikmama neden olmustu. Hasta oldugu icin suglu oldugunu dii-
siiniiyordu. annesi suf hasta oldu diye onu dovmiistii ¢tinkii. Oy-
saki hastalik kapmasinin nedeni bile o kadindi.

“Ama ben bilerek hasta olmuyordum, yemin ederim kendime
iyi bakiyordum. Yine de... Hastalik gelip beni buluyordu.”

“Neler yaptyordun kendine iyi bakmak i¢in?” diye sordu Naz.

“Evimiz ¢ok kirliydi, pek yemek pisirmezdi annem ve fatu-
ralan da nadiren dderdi. Usiiyordum, hem bedenim hem kalbim
¢ok iigliyordu. Kat kat giyiniyordum, evde ne bulsam yiyordum.
hasta olmamak i¢in elimden geleni yapiyordum. Annem yine de
Oksiirmeme tahammiil edemeyince beni doviiyordu.” Bu sozle-
ri daha 6nce de duymustum, bunlari daha once de duydugum
halde ilk kez duymus kadar etkilenmigtim ki “En kotiisii de
neydi, biliyor musun?” diye sorunca suratindaki ifadeden daha
once higbirimize sdylemedigi bir sirrini agtk edecegini anladim.
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~Ban geceler eve getirdigi adamlar gormesin diye bems kikgiik
tr odaya hapsederdi, kaptya vurmamam igin cllenmi baglar-
& sesimi duyurmamam igin agzim bantlardi. Bazi geceler ben
vatmiz uyurdum. ashinda ben hep yalmz uyurdum ama o kiigiik
ﬁ‘lada_\'kcn yanmimda ovuncaklarim bile olmazdi.”

Yaglannt akitmak iizere olan gozlerimi Demir'e ¢evirdim.
wimizin de aym geceyi hatirladigimi anlayinca digerlenine de
hakum. Hepimiz sirf horluyor diye Yagiz'in agzini bantladigi-
miz o geceyi hatrlamigtik. O gece Yagiz uykusundan aglayarak
uvanmisti ama bize sebebini séylememisti. sadece uyumaya tek
hagina devam edemeyecegini soylemisti ve biz de simankik
vaptigimt zannederek ona kizmistik. O gece Yagiz uyuyabilsin
diye hep birlikte uyumusgtuk. onunla birlikte uyuyarak ona iyilik
vapugimzi saniyorduk ama simdi anladik ki o gece ona cok
biyiik bir kotiiliik yapmistik.

“Neyse,” dedi Yagiz kotii anilarini bir kenara birakmis gibi.
“Sonunda yolum gocuk esirgeme kurumuna diigtil. Iyi ki de diis-
tii diyorum simdilerde ¢iinkii o yurt odasinda ben gercek ailemle
tamigtim. Arden ve Demir’le... Ikisi de beni 6z kardesleriymi-
sim gibi sevip kollad1.”

“Dost olmuslar sana.” dedi Naz g6zleri kapal: giiliimserken.

“Daha ziyade abi gibiydiler. Ben liseye gecene dek arkadas-
bigan ne oldugunu bilmiyordum.”

“Liseye gectiginde ne degisti?™

“Berk’le tamigtim.” dedi genisge giilimserken. “Kimse be-
nimle arkadaslik etmek istemezken Berk benimle arkadas ol-
mak istedi.”

Berk’in dudaklarinda buruk bir tebessiim olusurken O mu
istedi?” diye sordu Naz.

“Evet,” dedi Yagiz daha da giiliimserken. “"Parktaydim. kay-
kay siiren ve paten kayan ¢ocuklan izliyordum. Arden ve Demir
caligtyorlardi, tek bagimaydim yani. Sonra Berk geldi ve ister-
sem bana paten kaymay1 6gretebilecegini soyledi.”
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“Istedin mi?”

“istedi tatni.” dedi Berk gozleri yagh gitllerken. “Sonra kayar

ken ehini biraktim dive kiistii bana. tamgah beg dakika olmustn

Ekin hikirdamaya baglaymca Berk'in de yiiziindeki gtilom.
seme genigledi. belki de yillar sonra hirbirlerini ilk kez igtenlik-
le giilerken goniyorlardi.

“Sonra her ey ¢ok giizel olmaya basladi. Once Berk’le ta-
mistik. sonra da Kizlarla.”

“Kizlar?”

“Ekin. Esin. Nil ve Ozge iste.” dedi Yagiz diinyanin en basit
sorusuna vanit vermis gibi.

“Nil'le lisede mi tanistiniz?” diye sordu Naz.

Kiz bulamik :zihniyle bile yine gelip bana takild: ya.
pes! “Evet.” dedim neyi sorun ettigine anlam veremeyerek.

“Him.” dedi gézlerini agip kisik gozlerini dogrudan bana di-
kerek. “Hepsiyle lise yillannda tanigtin demek.”

“Naz,” dedi Arden. Kaglarimi ¢atarak Arden’e dondim.
~“Uykun gelmis senin.”

“Oyle mi?” diye sordu oldugu yerde daha da yayilip gdzleri-
ni kapatirken. “Belki de.”

Artik iKisinin de gozleri kapaliydi. Naz’in uykuya yenik dii-
serek nasil diislere daldigini bilmiyordum ama Yagiz’in uykuya
teslim olarak nasil kibuslara maruz kalacagin biliyordum. Bu
gece kesinlikle yaninda olmahydik.

“Ne oldu biraz dnce, hi¢bir sey anlamadim,” dedi Esin kafasi
kansgmig gibi.

“Al benden de o kadar,” dedi Berk.

Yagiz’in horlamaya baslamasiyla biz de toparlanmaya bas-
ladik. Berk kendi yatak odasinda sevgilisiyle birlikte kalacaku.
Arden, Demir ve Yagiz yer yataginin serilecegi kiigitk odada ka-
lacakti. Kizlar olarak dérdiimiiz salondaki iiglii koltuklara sig1-
sacakuk ve Mert misafir odasinda tek bagina uyuyacakti.

Kimse igin sorun yoktu, herkes geceyi bir gekilde sona erdir-
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digimizy diigiinereh dagilmak iizereydi ki salona biri girdi. “Ah.
Berk! ™ diye saviklavan idil.

“Idil?™ dive yayirdi Berk. “Neden uyandm sen?”

“Neden mi uyandm?™ diye kikirdad. “Ciinkii sana iyi gece-
fer dpliciigi vermedigimi hatirladim da ondan!” dedi dudaklari-
m biikmiiy. Berk'e dogru ilerlerken.

Kaglanm ¢atihirken Ekin'e déndiim, ne olacagim anlamis gi-
bivdi. buz kesmis haldeydi: Berk'e déndiim. o da ne olacagini
anlamig gibivdi. tuhaftir ki o da kaskat kesilmisti. Berk opiig-
mek istcmedigini agik¢a belli etmis olsa da idil “Unuttun mu,
biz birbirimize iyi geceler dpiiciigii vermeden asla uyumay:z!”
dedikten sonra Berk'in dudaklarina sulu bir 6piiciik birakti.

BES YIL ONCE, o geceden sonra

*Iyi geceler opilcigii vermeden uyumamak m?” diye sor-
duktan sonra kusuyormus gibi yapti Ozge, ben de ona eslik
ettim.

Uzun zaman sonra ilk kez kiz gecesi adi altinda Ozge’nin
evinde toplanmis, odasinda renkli pijamalarimizla oturup
birbirimize kahve telvesinden maske yapmstik. Yiizomii-
zi yikadiktan sonra oje siirmiis ve ojelerimizin kurumasini
beklerken hayati sorguladigimiz o ana ge¢mistik. Daha dog-
rusu Berk ve Ekin’in agk bocegi kivaminda siiren iligkilerini
sorguladigimiz o ana...

“Of,” dedi Ekin ikimize de kinayan bakiglarim yollar-
ken. “Siz ne anlarsiniz...” i

“Bunu da anlamayahim bi’ zahmet,” diyerek giildit Ozge.
Bana dondii, “Iyi geceler agkim!” diyerek sesli opiiciikler
gonderdi Ekin’le dalga gecmek i¢in.

Kikirdayarak “lyi geceler hayatimin anlami!” dedim
ben de onun gibi 6piiciik gonderdikten sonra.

“Ask insana boyle seyler yaptiriyor galiba,” diyen Esin
diisiinceli goriniyordu.
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Ekin eliyle saclarim soyle bir savurdu, “Sevmek ve sevi).
mek.” dedi. “Iste biitiin mescle bu.” Dordumuz de kahkaha.
larla giilmeye bagladik.

O geceden sonra bu kadar i¢ten guldugumuz bir an .
mus muydu, bilmiyordum, zannetmiyordum da cunkis o
gecenin bize miras hiraktiklarim yeni yeni wzerimizden at.
maya baglamugtik. Evet, evden her birimiz elimizi kolumuzy
sallayarak cikmistik ve evel, Yagiz sorunsuzca yurtdisina
cikabilmisti ama ya Arden? Onu almuglardi, her ne kadar
Berk'in babasi Arden'i hapisten ¢ikaracagina sioz vermiy
olsa da Arden bir siiredir aramizda yoktu.

“Acaba su an ne yapiyordur?” diye kendi kendime sor-
dum. Kizlar neden bahsettigimi anlaymca giilmeyi kestiler.

“Umanim iyidir." dedi Ozge.

“Iyidir tabii." dedi EKkin ig¢imizi rahatlatmak ister gibi
gulumserken. *Kenan Amca ona kotii bir sey olmasina izin
vermez."”

“Dogru.” diyerek kardegine katildi Esin. “Bize yardim
edecegine soz vermisti. Kenan Amca soziinii tutar.”

Kararsizlikla iigiine de baktim. Oyle olur muydu gergek-
ten? Arden soylendigi gibi tutuksuz yargilamir miyd1? Evet,
sucluydu ama tek suclu o degildi ki. Eger tutuklu yargilana-
cak olursa bizim de onunla birlikte o delige girmemiz gere-
Kirdi. Ben Arden’i orada yalmz birakmaz ve itiraf¢i olarak
onunla birlikte hapse girmek isterdim ama digerleri? Onlar
da bunu yapar miydi? Kag y1l olacagim bile bilmedigimiz
bir hapis cezasimi kabul ederler miydi?

Bildirim sesi dikkatimi dagitti. Arden’i diisiinmeye de-
vam ettigim sirada Ekin heyecanla telefonuna uzandi. “Gel-
di benim opiiciik.” Sintarak telefon ekramina bakti. Tug
kilidini act, yiiziindeki biiyiik siritig, sevdiginden ve sevil-
diginden emin olarak hissettigi o biiyiik mutluluk, okudugu
mesajdan sonra silinip gitti.
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*Ne?™ diye endiselendim, “N'oldu?"

Ekin hichir sey soylemeyerck telefon ekranma bakmayt
wirduriince vammdaki Esin'i kolundan dirttiim, “iyi mi-
«in?" diye sordu o da kardesine.

EFlleri siddetle titremeye baglady. Ekin'i daha énce hig ag-
larken gormemistim ama simdi suratindaki hayal kinkhgiyla
hargtk saskinhiga bakilacak olursa az sonra aglamaya bagla-
vacakty.

<EKin?” Uzamp elinden telefonunu aldim. Esin karde-
sine sikica sarihirken Ozge gelen mesaji okumam siyledi.
Derin bir nefes alarak Berk'ten gelen mesaji ince icimden
okudum.

Berk:

/A§km giizel oldugunu senden
ogrendim, zehirli olsan bile. Fakat
giniin birinde beni éldiirecegini
bildigim bir agki yagamaya
cesaretim olmadigim simdi anladim.
Uzgiiniim, benden bu kadar.

Okudugum mesaj, Ekin’in ansizin solup giden bir cicege
doniismesinin nedeniydi. Mesajin Berk’ten geldigini teyit
ettikten sonra yasadigim saskinlik katlanarak artti ve Ekin
gibi ben de konusamadim, donup kaldim.

“Ne yaziyor?” diye sordu Ozge. “Diinyanin sonu mu gel-
mig, n’olmug? Kizim, bu suratimzin hali ne boyle?”

Mesaj sesli okuyarak Ekin’i daha fazla incitmek isteme-
dim, telefonu Ozge’ye uzattim. Ozge de mesaji okuduktan
sonra bizim kadar sagirdi ve o da sesli okumak yerine tele-
fonu Esin’e verdi. Esin kardesine sarilmaya devam ederken
telefonu eline ald1 ve mesaji okuduktan sonra “Ne?” diye ba-
girdi. Nihayet icimizden biri tepki verebilmigti. “Kafayr mi
yemis bu?”
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“Ariyorum hemen.” Ozge kendi telefonunu ¢ikararak
Berk'i arady ama Berk ikinci ¢aligla aramayr mesgule
ald.

Her gecen saniye saskinhgimuz artarken Ekin gozleri-
ni diktigi noktadan alarak Ozge'ye ¢evirdi. “Ozge,” diye
seslendi. “Bu gece senin yataginda ben uyusam olur mu?”

“Tabii olur," dedi Ozge afallamsg bir halde.

EKin basim agir agir salladiktan sonra ayaga kalkt.
“Uyumam lazim,” dedi duygusuz bir sesle. Ben tipki be-
nim gibi uykuyu bir kagis yontemi olarak kullanacagim
samirken o, “Uyanmam i¢in uyumam lazam,” diyerek bir
kabusun icinde oldugumuzu zannettigini itiraf etmis oldu.

Berk'in Ekin’i terk etmesi, kisa bir mesajla terk etme-
si, diinyamizin olmasa bile onlarin diinyasinin sonunun
geldigine isaretti. Ekin’in her seyin bir kibus oldugunu
dileyerek Ozge’nin yatagina yatmasimin nedeni de buy-
du. Yaslarla dolan gozlerini beyaz tavana dikmesinin ve
aglamamak i¢in direnirken sadece cenesini degil bitiin
bedenini sikmasimin nedeni tam da buydu.

“Bir uyansam,” dedi Ekin. “Uyansam, uyansam uy-
kumdan...”

“Ekin,” dedim yerimden kalkarken. Yanina gidip gii-
zel saglarim oksayacak ve icindeki aciyr bastirmamasi
gerektigini soyleyecektim ki yeni mesaj bildirimiyle du-
raksadim. Bu kez mesaj sadece Ekin’e degil, hepimize
gelmigti.

Ekin’i dort yidir tamyordum, neredeyse her amina
sahitlik etmigtim ama kimsenin yaminda bir kez olsun
agladigam gormemigtim. Ta ki Ozge’nin halihazirda elin-
de duran telefonuna bakip “Gidiyormus,” demesine ka-
dar... “Berk bugiin Istanbul’a gidiyormus.”

Ve devaminda gelen bir damla gézyasi. Ekin’in giizel
gozlerinden akan bir damla gozyas.
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sIMDI

O geee Ekin bizim yanimizda ilk defa agladi, belki tek damla
gozyast dokiii sadece ama yine de agladr. Bagka zaman da agla-
d ., bilmiyordum ama gimdi gahit oldugu bu manzaranin onu
vine aglama raddesinc getirmek tizere olduguna emindim.

Berk, idil"i kendinden iter gibi uzaklagtirdiktan sonra “idil?”
dedi saskin bir tinryla.

“Ne var camm.” dedi Idil kikirdayarak. “Sevgilim degil mi-
sin?”

“Kusura bakmayin,” dedi Berk bize donerek ve idil'i hizlica
salondan ¢ikardi. Bu kez hi¢ nazik degildi.

Ekin’e dondiigiimde titredigini gordiim, icinde bir yerlerde
Berk’i yasatmaya devam ettigini anlamigtim. Berk’in boslugunu
ona fiziksel olarak cok benzeyen Mert’le doldurmaya caligti-
#1 belliydi ama bu kadar etkilenecegini tahmin edememigtim.
“Ekin,” diye seslendim, burada oldugumuzu hatirlasin diye.

Arden dylece durmak yerine Ekin’in yanina gitti. Yarali elle-
ri Ekin’in giizel suratiyla bulustu, saglarini geriye dogru ittikten
sonra “Ekin,” diye fisildad1 bir abi edasiyla. “Bana bak.”

Ekin bosluga diktigi gozlerini Arden’e ¢evirdiginde sura-
tinda tipki beg yil &nceki gibi 1strap vardi. “Ben boyle hayal
etmemistim,” dedi sadece. Aradan gegen bes y1l ve geride birak-
tigimiz dokuz yil anlatan o ciimle.

Arden bir sey sdylemek yerine Ekin’i kendi gogsiine yaslar-
ken Berk’in arkasindan gitmek ve ona bagurp ¢agirmak istedim.
Ama buna hakkim yoktu, buna higbirimizin hakk: yoktu. Onlar
aynilmigt, sebebini hala bilmiyorduk ve simdi ikisi de baska in-
sanlarla beraberdi. Ne Berk Ekin’e Mert dolayisiyla tavir alabi-
lirdi ne de Ekin Berk’e Idil dolayisiyla hesap sorabilirdi.

Ekin kendini tamamen Arden’e birakmug haldeyken “Uyu-
mak istiyorum,” dedi.

Arden bagimi sallayarak Ekin’i Mert’in oturur vaziyette uyu-
maya devam ettigi koltuga birakti. Mert’i zorla uyandinp mi-
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safir vaiak odasina gonderdi. Mert o Kadar kendinde degildi k,
vanindaki Ekin'in halini fark cimemuigti bile. Yine Arden, bu ke,
Demur’le birlikte Yagrz't uyandirmaya ¢alisti ama olmadh, sonun-
da Demir pes ederck Ya@z't kucakladig gibi kiigiik odaya tag-
d1. Simdi salonda sadece bey kigivdik. Esin uyumasi igin koltuga
vatirdifn kardesinin baginda bekliyordu. beg yil dnce yaptig) gibi.
Arden ve ben avaktaydik. Naz ise difer koltukta sizmigti.

“Ben de uyumaya gideyim,” deyince Arden bagimi sallamak
tizereydim ki “Naz’la senin uyuman gerekecek.” diye hatirla-
tinca duraksadim. Ashinda Kararlagtirdifimiza gore Naz’la uyu-
vacak olan Ekin’di ama simdi diisiinityordum da bir yabanciyla
degil de kardesiyle uyumas: daha iyi olacakti.

“Evet.” dedim yalmizca. Naz’la aym1 koltukta uyuyacaktim,
sadece Ekin igin.

“Eger senin i¢in sorun olacaksa...”

“Ne yapacaksin?” diye tisladim. “Onu hemen simdi génde-
recek misin? Yoksa onunla birlikte sen de mi defolup gidersin?”

Kaslanm kaldinp indirdi. “Anlagildi, bu konugsmanin sonu
pek iyi bitmeyecek. Ben odaya geciyorum.”.

“Hayr, dur.” diyerek onu kap1 esiginde yakaladim. Kizlann
iiciiniin de uyudugunu ve bizi duymayacagim bilmenin rahat-
Iigryla “Bu oyun daha ne kadar devam edecek?” diye sordum.

*“Ne oyunu?” diye sordu anlamazliktan gelerek.

“Haturhyorum,” dedim duraksamadan. “O gece beni nasil
Optiigiinii de bana neler anlatigim da ¢ok iyi hatirliyorum.”

Elimdeki kozu heba ettigimi samrken suratinda duygu de-
gigimi gdremeyince bir kozumun olmadigii anlamig oldum.
Biliyordu. Oteldeki o geceyi hatirladigimi zaten biliyordu. Du-
daklan buruk bir giilimsemeyle kivrildi, “Keske,” dedi hiiziinlii
bir sesle. “Keske hatirladigin sadece bu olmasaydi...”

Esigin diger tarafina gegerek kiigiik odaya girdi. Katbim kor-
kuyla carparken zihnimde tek bir soru vard. Biliyor mu? Co-
cukluk yillarim: unuttugumu biliyor mu?
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Unuttugum gegmigim yakama yapistiginda Naz'in ciimleleri
zihnimde bozuk plak gibi tekrarlandi. Onemli. demigti gocukluk
iin. Onemli. demisti kaybettigim gocuklugum igin.

Onlarla tamstigimdan beri bildigim bir gergek vardi. Onlarin
cocuklugu acilarla doluydu. benim bir ¢ocuklugum bile yoktu.
Onlar ¢ocukluk donemlerini hatirlamak istemiyorlardi, ben iste-
sem de hatirlayamiyordum.
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27.YOL:
“DUSUNME KAYBOLURSUN"

Istanbul’a geligimizin tigiincii giini.

Arden’i bizden almalanyla dagiimamizin besinci yil.

Kendi ¢cocuklugumu kaybedisimin on yedinci yils.

Giinler geciyor. yillar geciyor, her sey bir sekilde gecip gi-
divor ama biz birbirimizden vazgegemiyoruz. Aramizda kimi
zaman hayal kinklig1 yasaniyor, birbirimize giivenimizi yitiri-
voruz ama biz en sonunda yine sadece birbirimize koguyoruz.

“Bunu gergekten yapacak miyiz?” diye kararsiz bir sesle so-
runca Esin. diigiincelerimden siyrilarak ona dondiim.

“Neden, yoksa istemiyor musun?”

Kirpiklerini kirpistirds. digerlerine de baktiktan sonra tek-
rar bana dondii. “Yani istememek degil de... Idil sonugta. Onun
gosterisini seyretmeye gitmesek ne olur ki?”

“Onun igin gitmiyoruz ki,” dedim pervasiz bir sesle.

Kaglanndan birini sorgularcasina kaldirinca benim yerime
Ekin cevapladi. “Berk icin gidiyoruz.”

Evet, bunu soyleyen gercekten de Ekin’di. Berk onu basit
bir mesajla terk etmis, yillarca ona en ufak bir agiklama yapma
geregi bile duymamisti, Ekin yine de o gosteriye gitmek isti-
yordu. Berk icin. Sadece onun igin. Ekin’i anliyordum, bunu
neden yaptigini biliyordum g¢iinkii Berk hi¢bir zaman onun sa-
dece sevgilisi olmamigti. Berk onun her geyiydi; yagama se-
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bebivdi. Birini hayatimzin khisa bir dénceminde hile olsa her
geviniz olarak gordiiyseniz. ondan her ne yasanirsa yasansin
tam anlamyla vazgegcemezdiniz.

“Peki.” dedi sonunda Esin. “Sen de gitmek istiyorsan..

“Istivorum.” dedi Ekin. ilk geccki halinden eser yoktu simdh
idil’in Berk 'in dudaklanma yapisuig o gece Ekin'in yikilacags-
m sanmugtim. Ancak dyle olmadi. Ertesi giin kahvalti masasina
geldiginde bekledigimiz gibi yiizli solgun gériinmiiyordu. goz
altlan aglamaktan sigmemigti ve surat1 da asik degildi. Rutin cilt
bakinum yapmus ve giiler yiiziiyle aramiza katilmigt.

Demir’in ligiincii kez esnemesi dikkatleri iizerine ¢ekti.
*N’oldu. yine mi uyuyamadin?” diye soran Esin’di.

Kizgin gozleri Yagiz'in lizerindeyken “Bununla ayni odada
kalirken uyuyabilmek miimkiin mii?” diye sordu.

“Kinyorsun kalbimi,” dedi Yagiz dudak biikerek. Kalbini
isaret etti. “Cat ¢at ¢at.”

“Ne?”

“Kiriima igin ses efekti yaptim.”

Demir gozlerini devirerek “Kagtayd: bu gdsteri?” diye sordu.

“19.00”

Aldig1 cevaptan sonra kol saatine bakip kiigiik bir hesapla
“Ug saat var,” diye duyurdu, sintarak Ekin’e dondii. “Hazir-
lanmaya gimdiden bagla istersen. Malum...”

Esin de Demir’e eslik ederek giilmeye baglayinca kafas:
karigmis olmali ki Naz “Ne oldu simdi, anlamadim ben,” dedi.

“Ekin’in hazirlanma siireci uzun siiriiyor da...” diye cevapladi
Esin.

“Aslinda hepimiz hazirlanmaya baglasak iyi olur,” deyince
Arden, giilmeye son vererek ona déndiik. “Istanbul’dayiz,” di-
yerek omuz silkti. “Uzun siirecektir yol.”

“Dogru,” diye katldi Naz ona. “Is ¢ikigi saatine denk geleceiz
bir de.”
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“ly ¢1hayr saatine denk gelirseh ne olur M?” dive sordu Yagiz.

“Arabamiz emchlemeye baglar.” dedi Denir ve <adece Esin
guldii. onun diginda kimscnin espnsine gillmemis olmasina bo-
sulmamig olsa da Esin’e bakip “Eyvallah Esin. sen de olma-
«an. . diverek tegekhiir e,

“Ne demcek. her zaman.™ diye giillimsedi Esin.

“Mert’t ben uyandirabilir miyim?” Yagiz'in yine ne gibi sey-
tanhklar pesinde kostugunu merak etsek de onu reddetmedik.
Kogar adimlarla Mert’le Ekin’in kaldig1 odaya ilerledi.

Istanbul’a geligimizin Ggiincii giiniinde. Berk'in evinde iki
gece kalmay veterli gorerek otel arayigina ¢ikmustik ki Berk'in
kary dairesinin kiraya verildigini gériince fikrimizi degistirdik.
Aslinda planimuz bir an 6nce Berk'i almak ve Ozge'ye gitmekti
ama Berk vola ¢itkmadan 6nce Idil’in oyununu izlemek istedi-
Zini soyleyince bekleme karan aldik. Otelden ziyade hep birlik-
te aym evde kalmanin daha eglenceli oldugunu da anladigimiz
icin Berk'in kars1 dairesini kiraladik.

Ev sahibi dairesini sadece Arden ve Demir’e kiraladigini
zannederken ikinci gece giiriiltii dolayisiyla kapimiza daya-
minca gok daha kalabalik oldugumuzu anlayarak sorun ¢ikardi.
Ama Arden ve Demir bir sekilde bunu da halletti. Berk bir kis-
mmuzin onun evinde kalabilecegini soylemis olsa da teklifini
reddettik. Sonugta Idil igin birer yabanciydik ve Berk gibi o da
ev sahibiydi, onu rahatsiz etmeye hakkimiz yoktu.

Karg1 dairedeki ev egyali ve hazir durumda oldugu igin aym
giin tagindik ve odalara aynldik. Ekin ve Mert ayn1 odada kalir-
ken Arden, Demir ve Yagiz da gocukluklarindaki gibi yine aymi
odada kaliyordu. Bu kez farkli olan Esin ve benim aym odada
kaliyor olmamizdi, Naz'la birlikte...

Birbirini takip eden giinlerde Naz'in aslinda hig de kotii biri
olmadifini antamus olduk. lyi niyetli ve kafa kiz diyebilecegi-
miz kadar eglenceliydi bile. Digerleri onun varhgma goktan
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aligmagt, yabancihk gekmeye devam cden yalnizea bendim. Ne
de olsa Ardenle aralanndaki bag heniiz dgrenememigtik.

Ayni gey Mert igin de gegerliydi. Artik hepimiz Ekin'i ger
cekten sevdigine tkna olmug ve bize de bir kitiiltigiiniin do
hunmayacagma inannugtik. Naz'1 da Mert'i de yolculugumuza
Kabul ctmig sayihrdik fakat aranmza, asla. Ciinkii biz sckiz ki
sivdik ve dyle de kalacaktik. Bu yazisiz bir kuraidh.

“Giinavdin.” diyerck salona girdi Mert. Duvardaki saate
baktim. neredeyse dort olacakti, 6gleden sonra dort. ..

Arkasindan gelen Yagiz kikir kikir giilerken Ekin dayanama-
vip “Ne yaptin?” diye sordu.

Yaguz eliyle agzim kapatip giilmeye devam ediyordu. Onun
yerine Mert. “Bilmesen daha iyi,” diye cevapladi.

Aralanndaki muhabbet artik ilgimi ¢ekmezken oturdugum
verden yavagca kalkim. “Kahve yapacagim, isteyen var m1?”

“Kahve mi?” diye gozleri parlayarak sordu Demir. “Istemez
otur muyuz?”

“Niye bu kadar heyecanlandin ki?” diye sorunca Naz, “Nil’in
kahveleri bir efsanedir,” dedi Demir.

Naz kaglanm kaldinip indirirken giiliimsedi. “Ekin’in yemekleri.
Esin’in kokteylleri, Nil’in kahveleri... Var mu sizin de efsaneleri-
niz?”

“Olmaz m1?” dedi Yagiz gururlanarak. “Yagiz’in her seyi.”

Arden giilerek basiu iki yana sallarken Naz da giiliimse-
meye devam ediyordu. “Arden’inkini biliyorum,” deyince yine
beni kendine diigman etti. “Demir ve Yagiz’inkini merak ediyo-
rum. Abh, tabii bir de Berk’inkini.”

“Cesaret,” dedi Ekin. “Berk’in cesareti bir efsanedir.” Ki-
naye yaptigm biliyorduk, yanimizda Berk olsaydi o da anlardi
fakat yoktu. Neyse ki...

“En iyisi sen hepimizi kafeine bog,” diyerek konuyu degis-
tirdi Demir. “Yardim etmemi ister misin?”

“Gerek yok, hallederim.”
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Mutfaga girdigimde ilk igim ocaga su koymak oldu. Evde
LAhVe makinesi ya da elektrikli su isitict yoktu ve kisa siire hu-
rada Kalacagmazi ditgiindtigtimiiz igin satin alma geregi duyma-
mghk. Tagindiganuz itk giin olmazsa otmazlanmizdan sayarak
Jdchgamuz kahve paketini dolaptan ¢ikardiktan sonra ocagin énii-
nc £OCIP suyun kaynamasin bekledim.

“Nereye dalip gittin boyle?” diyen Arden'in sesi hemen ar-
Lamdaydi; nefesini ensemde hissedebiliyordum.

Biraz daha egilerck omzuma ¢enesini koydu, uzamp ocaktaki
wyun altim kapattt. “Diisiiniiyordum, dalmigim,” dedim. Elleri
sk iki yammdaydi, beni kendi bedeniyle tezgih arasina hap-
setmigti.

“Diigiinme.” derken dudaklar boynuma degmisti. “Kaybo-

*”»

fursun.
“Kayboldum zaten,” diyerek yiiziimii ona dondiim. Dudakla-

n tam kargimda duruyor, asil kayboldugum yer olan gozleri bana
hakiyordu simdi.

“Kayboldun,” dedi bagini onaylarcasina sallarken. “Ama seni
buldum.”

Alayci ve hayret eden bir giiliimsemeyle “Ne, sen mi beni
buldun?” diye sordum. “Ben seni buldum!” Kaslarnm catrms-
um. “Unuttun mu, sen hep kactin ve beni kovdun bile ama bak.
buradasin, 6nce seni buldum sonra da buraya getirdim.”

“Izin verdim,” dediginde dudaklanimdaki giilimseme silindi.
“Beni bulmana da beni buraya kadar siiriiklemene de ben izin
verdim.”

“Oyle mi?” diye bozguna ugramus bir sesle sordum. “Benim i¢in
degildi yani,” derken kafam kangmusti. “Ben istedigim i¢in degildi.”

“Senin i¢indi,” diyerek kafami daha da karigtirdi. “Sen iste-
digin i¢indi.”

“O zaman izin vermis sayilmazsin.”

Bagmi iki yana salladi. “Senin igin olmasina izin verdim.
Yimdi de bes y1l 6nce de dokuz yil dnce de. seni tamdigum ilk
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ginden ben her geyi senin igin yapmak g kendime izin ver
dim.™

“Her sevi benim igin vapmak mi?” dive sordum. “Neyi me-
sela?” dive sorgularken yvine ayni konuya siiriiklemek iizereydim
bizi. “Naz"1 bu yolculuga benim icin mi dahil cttin mesela?”

“Evet.” dedi beni gagintarak.

Bir an olsun beklemeden onu omuzlanndan ittim. Artik gii-
zel dudaklan bir adim dtemdeydi. Kaglannm ¢attdmasini umur-
samadan lafa girmek iizereydim ki kapimin kapali ofdugunu
fark ettim. “Kapi neden kapali?”

“Ne?”

“Kapivi neden kapattin?”

Bovle bir soruyla kargtlasmay1 beklemiyor olmaliydi ki tek-
rar konusmadan once duraksadi. kapiya ve sonra bana bakip
“Bilmem.” diye geveledi. “Rahat konusalim diye.”

*“Neden rahat konusabilmemiz i¢in kapiy1 kapali tutmamiz
gerekiyor?”

“Nil.” dedi nefesini verirken.

“Neden benimle digerlerinin duymasim istemedigin seyler
hakkinda konuguyorsun ki?” diye sordugumda hayret edercesine
bakiyordu bana. Yine de durmadim, daha da ileri giderek “Onlar
da senin arkadasin, ben de senin arkadasimim,” diye belirttim.

“Nil,” diyerek kiigiik bir adim att1. “B&yle yapma.”

“Neden?” diye sorarken geri adim atmak istedim ama kal-
camun zaten tezgiha yasli oldugunu hatirlayinca sabit durma-
ya devam ettim.

*“Ciinkii gerek yok. Neden kendini de beni de mutsuz edi-
yorsun?”

“Mutsuz etmek mi?” diye sorarken neredeyse bagirmigtim.
“Ben mi hem kendimi hem seni mutsuz ediyorum?”

“Evet.”

“Nasil oluyor da her yeni sdziinle beni daha fazla hayal ki-
riklifina ugratabiliyorsun, aklim almiyor dogrusu.”
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“Hayal kinkhgna ugratmak nmi?” diye sagirdh. “Buna sehep
olacak nc yaptim?” Giszlerinn bityiittitm. “Yani demck istedi
gim, yimdi pe yapnim?™

"Hig.” dedim duraksamadan. “Highir sey.”

“Oyleyse? Sorun ne?”

“Sorun da bu zaten! Highir sy yapmaman.™ Bir sevleri
vanlhiy anladiginn bilmene ragmen bana dogrusunu anlatma-
man...

“Highir sey vapnuyorum diye mi tribe girdin?™

“Tribe girmek mi? Ne sagmaliyorsun sen?”

“Az once onlar da scnin arkadagin, ben de senin arkada-
stum diven sendin. Kim sagmahyor, bir diisiin istersen.”

“Yalan mu?” Cenemi kaldirdim, gimdi daha yakindik. “Biz
arkadag degil miyiz?” diye fisiidadim dudaklarina dogru.

“Nil.” derken aramizdaki mesafeyi biraz daha kapatmak
ister gibi egildi. “Nilperi.” derken beni nereden yakalayaca-
gim ¢ok iyi biliyordu, elleri tekrar iki yanimdaki yerini aldi
fakat bu kez tezgahin iistiinde durmuyordu, belimi kavramists.
“Biz Opistiik. hem de iki kez.” Ona kaglarimdan birini kaldi-
rirken yani der gibiydim. Evet, dpiigtiik, ee, yani? “Insan sa-
dece arkadas: olarak gordiigii biriyle piismez.” Gozleri artik
sadece dudaklarimdayken “Hem de o sekilde, asla opiismez,”
diye ekledi.

“Evet,” diye katildim ona. “Fakat bence insan bir gey hisset-
medigi biriyle de piismemeli.” Islattigim dudaklanma bakma-
ya devam eden gozlerine odaklandim. “Bana asik degilsin, bunu
kendin soyledin.”

“Qyle bir sey soylemedim.” ‘

“Ama o giin sana daha once hig dsik olup olmadigin sorul-
dugunda igmedin.”

Kisa bir anhigina da olsa bakiglan dudaklanmdan kayarak
benim gikolata rengi gozlerimi buldu. Giizel gozlerinde bir ey
aradim, ne oldugunu bile bilmedigim bir gey... Ve buldum. Bir
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seylerin yolunda gitmedigini ve ancak benim varligimla yoluna
girecegine inandigim gostererck parlayan igik. ona tekrar yenl

meme neden oldu. Ne oluyordu. neden oluyordu bilmiyordum
ama daha fazla bu yakinliga kargs koymak istemedim. [ Hiyiin

meye devam ctmek. diiyiindiikge kaybolmak ve onu bir kez daha
kaybetmek istemiyordum.

Elleri belimi daha giiglii kavrarken dudakiar izin ister gib
beni optii. Bu kiigiik buseye. bu nazik dokunusuna karsilik ver
mek. onu itmek ya da ona eslik etmek yerine heklemeyi tercih
ettim. Ona cesaret vermig olmaliydim ki dudaklarini biraz. daha
araladi ve dilini kullanmaya bagladi. Uyum saglayarak bunu
stirdiirmek istedigimi anlayinca beni oldugum yerden kaldira-
rak bos tezgaha oturttu. bacaklanmi ona doladigim esnada bu
am ¢ok uzun zamandir bekliyormug gibi agzimin igine dogru
inliyordu.

Onu kendime dogru ¢ektigimde birinin kapi kolunu oynat-
ugini duyduk. Arden hemen ¢ekilmek yerine opiisiini yavas-
latmay secti. Kapr zorlanmaya baglayinca Arden’i kendimden
uzaklastirdim. tezgahtan atlayarak yere indim.

Nefesimin diizene girmesini beklerken kendime ¢ekidiizen ver-
meye ¢alistim. “Kapiy: kapatmakla kalmadin bir de kilitledin mi?”

Sirith. “Konugmakla yetinmeyecegimizi biliyordum.”

Bu konuya dair sdyleyecek ¢ok seyim olsa da “Nil? Iyi mi-
sin?” diyen kapinin ardindaki Demir’i duydugumda telasa ka-
pudim.

“Eyvah,” dedi Arden, benim aksime olduk¢a sahte bir kay-
giyla. “Basildik!”

“Ne yapacagiz?”

“Dolaba mi saklansam?” dedikten sonra etrafina bakinip
canu gosterdi. “Yok yok, en iyisi atlayayim asagtya,” diye de-
vam etti.

Benimle dalga gegtigini bilerek “lyi fikir,” diye destekledim.
“Atla.”
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“Neden hapida dikiivorsun™” Hartha! Fsin de kapidayds

simdh

“Qunkil hapr halutli.™”

“$imdh ne olacak > dive fisildadim Arden’e yaklagarak. “Ne
wivieveee iz onlara?”

“Bir geyv oy lememize gerek vok”

“Kapiun neden Kilith oldugunn soracaklar.”

“Acthlama vapmanuza gerek vok Nil, her gey zaten ortada.™

“Kmvorum.™ dedigini duyduk Demirin, her geyin agikga or-
tada oldugunu diigiimmedigim igin “Kapiy1 agiyorum, hemen bir
hahanc bulsan ivi edersin.” diye fisildadim. Ama o benden 6nce
davranarak Kapivi acti.

“Arden? Burada nuydin sen?” diye sorarak igeri girdi Esin,
pesinden Demir de girdi. “Neden agmadimiz kapiyl, ne yapiyor-
dunuz?”

Kimseden ses ¢ikmayinca tezgahin iistiindeki kahve paketi-
ne ve bardaklara bakan Demir. “Kahve de yapmamigsin.” dedi.
“Ovsaki bunun i¢in gelmistin.”

“Evet.” dedim. Evet. bunun igin gelmistim ama sonra...
“Ama sonra bayildim.”

1kisi de benim icin endiselenirken Arden giilmek iizereydi
ama ikimizi de zor durumda birakmak istemediginden kendine
engel olmaya galigiyordu. Demir yanima gelip elinin tersiyle al-
nimma dokundu. ““Atesin var.”

Demir’in bu sozii sartlar bagka olsayd1 Arden’i de endige-
lendirirdi ama gimdi giildiimmiistii. Bu da hem Demir’in hem de
Esin’in giiphelenmesine neden oldu. Bagladigim yalani, “Iste
Arden de mutfagin éniinden gegerken beni baygin goriince ya-
mma geldi. Evet, boyle oldu,” diye devam ederek sonlandirdim.

“Kap1 neden kilitli diye sormugtuk,” diyen Demir’in bakis-
lan Arden ve benim aramda mekik dokurken suratindaki ifade
her gecen saniye biraz daha degisti, degisti ve degisti. Bana,
onu daha dnce hig bu kadar hayal kinkligina ugratmamigim gibi
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bakmaya bagladi, gozieri dudaklanma kaydi. Anladigim hisset
tim ama neden bisyle hissettigini anlamadim.

ikisi de valan soyledigimi anlanny gibi bana bakarken so-
nunda “Aman canim. neyse.” diyerck durumu toparlamaya ¢a
hist Esin, “Onemli olan gu an iyi otman. degil mi?”

“Evel. galiba. neysc tckrar kaynatayim su suyu.” diyerek
ocaga dondiigimde bu kez Demir’den kagiyordum ama neden,
bilmivordum.

“Ekin ve Naz icmeyecek. ona gore hazirlarsin kahveleri.”

“Neden?" dive sorarken Esin’e donmiigtim.

*Az once Idil geldi ve hazirlik siireci igin yardim istedi.”

*Ekin ve Naz'dan m?”

Minith bir sesle onayladi. “Onlarin tarzini begeniyormus.™

idil'in benden ya da Esin’den yardim istememesine takilma-
migtim. Kafam kurcalayan konu baskaydi. Berk'in yeni sevgi-
lisi Ekin"den hazirlanmak i¢in yardim istemisti ve Ekin de kabul
etmisti. 6yle mi? Daha neler gorecektik acaba...

Demir biraz énce olanlan bir kenara birakip “Ekin’i hig iyi
gormiiyorum.” dedi. “Istanbul’a geldikten sonra ¢ok durgun-
lagtr.™

“Berk’i hala seviyor olmal1.”

Uciimiiziin de gozleri bunu en iyi bilecek olana gevrildi ama
0. “Bana hi¢ bakmayn,” diyerek ellerini kaldirdi. “Ekin bu ko-
nularda ¢ok ketumdur. Acilanni benimle bile paylasmaz. Tek
basina aglar ama sonra oyle bir giiler ki hi¢ cani yanmadi sa-
nmrsmz.”

“Etkilenmis olmas: onu hald seviyor olmasindan degil de
onu bir zamanlar sevimis olmasindan dolayidir belki.”

“Zannetmiyorum,” diyerek kargi ¢ikti Arden. “Ekin hald
Berk’i seviyor.”

Arden’in soziiniin gergek oldugunu hepimiz igten ige bili-
yorduk ama saninm bdyle olmasini istemiyorduk ¢iinkii boy-
lesinin her ikisini de daha mutsuz edecegini diigiiniiyorduk.
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Fvet, gegmiste birhirlerini ¢ok sevimis ve mutiu ctmiglerdi ama
avriinmglardt bir kere. Aradan beg yil gegmig, ikisi de gimdi
farkli agklara velken agnigtr.

Onlara bu konugmayi siirdiirmememiz, gerektigini soyleye-
cektim ki “Ne dedin sen?” dedigini duyduk Mert'in.

Sonrast fazlasiyla izl gelisti. Arden ve Demir. yanhg anla-
stima oldugunu savunurcasina Mert'i kdgeye ¢ektiler ve ben ko-
sarak oradan aynldim, Berk'in evinin yolunu tuttum. Esin orada
kalarak Yagiz'm igleri daha da mahvetmemesini saglayacakti.

Berk'in kapisini alacakl gibi calarken nefes nefeseydim.
Ekin’'e ne anlatacagimi, daha dogrusu nasil anlatacagaim bil-
mivordum. Kapiy1 agan Naz'di. Agiklama yapmakla vakit
kaybetmeyip eve girdim. “Ekin!”

Naz telagima bir anlam vermezken mutfaga girdi. idil pen-
cere kenarinda oturmus disariy1 seyrediyordu. Makyaji bit-
misti ve ben bu makyaji Ekin’in yapti§ina emindim. Odalarda
dolanmak yerine 6nce salona daha sonra Berk ile Idil’in yatak
odasina baktim, tahmin ettigim gibi Ekin’i giysi dolabinin kar-
stsinda Idil icin kiyafet secerken buldum. Igeri girmek ve olan-
lan anlatmak iizereydim ki yatak odasindaki banyonun kapisi
acilinca duraksayarak bir adim geri gekildim.

Berk odasinda Ekin’i goriince kaslarini ¢atti. Bir seyler
soylemek icin agzini agti ama her ne sdyleyecekse vazgecti.
Giysi dolabinin 6niinde ona sirti doniik duran Ekin’i seyre
daldi.

Nasil olduysa Ekin aniden Berk’in varligimi fark etti.
“Berk?”

“Ekin.”

Ekin bir gey soylemeden bekledi, Berk’in 1slak saglarina ba-
karken kendine zaman tanidi. “Burada ne igin var?” diye sagma-
ladiginda giilmemek igin kendimi zorladim. Evet, o zeki kiz, o
gliclii kiz, yine Berk'in kargisinda, yine sadece Berk yiiziinden
bir aptala doniistii...
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“Unuttun mu, burast benim odam.™

“Ah, dogru.” dedi afallamig bir halde. “idil ve senin odan!
Nasil unuturum?”

“Avnen dyle.” derken Ekin'e dogru adim atmugti. “Tipki
Mert ve scnin aym yatak odasinda kalmamz gibi Idil ve ben de
aym yatak odasinda kaliyoruz.™ EKin bir gey sdylemek yerine
bir elinde tuttugu kumag par¢asint sikmayt tercih etti. Berk ona
biraz daha yaklagti. “Bunu neden yapiyorsun?”

Ne demek istedigini anlamadim, Ekin de benim gibi anlama-
mig olmah ki “Neyi neden yapryorum?” diye sordu.

“Neden geldin? Neden Idil"in oyununu izlemeye geliyorsun?
Neden Idil’e gosteriye hazirlanmast i¢in yardim ediyorsun?”
diye hepsini tek nefeste sorduktan sonra omuzlarim diisiirdii.
*“Bunu bize neden yapiyorsun?”’

“Biz mi?” diye alayla konugtu Ekin, biraz énceki ¢ekincesi-
ni tamamen bir kenara birakarak ona dogru bir adim att1. “Ar-
tk biz diye bir gey yok.”

Aralarindaki mesafe biraz daha azalmigken Berk bir elini
kaldirarak Ekin’in bir tutam sa¢im parmagina doladi. Ekin’in
elindeki kumas parcas: diigtii. Berk, gozleri tahminimce Ekin’in
dudaklanndayken “Emin misin?” diye sordu.

“Beni kisa mesajla terk ettin sen.” Iglerin giginindan ¢ikacagi
anlagildr. Berk’in kendinden emin durugu ve zgiivenli giilim-
semesi ona kargi duydugu 6fkeyi harlamig olmaliydi. “Dért yil-
lik bir iligkiyi ortada higbir sey yokken bitirdin sen. Bana higbir
sebep sunmadm. Veda bile etmedin. O sugu benim igin iglemis
olmana ragmen bana kiigiik bir veday: bile cok gordiin sen.”

Sozlerine tezat davramp elini kaldirarak Berk’in yanagini
oksamaya baglad.

“Bana yaptigin bu kotiiliigii 6ylece unutarak seni gérdigiim
ilk anda kucafina atlayacagimi diisinmedin, degil mi?” diye
sorduktan sonra tekrar alayci bir giiliis takindi. “Korkak oldu-
gunu samyordum,” dedikten sonra Berk’e dokunmayi biraku.
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~Sadece korkak degil, aptalnigsin da... Beni hig hak etmeyen
bir horkak oldugunu zannediyordum, meger hem dyleymisgsin
hem de beni hig tanryamayan aptahin tekiymigsin.™

“Ben de konugabilir miyim artik?"” diye sordu Berk.

Ekin bagim iki yana salladi. “Beg yillik sessizligin ardindan
m? Hig sanmiyorum,”

Kapt zilini duydugumda Mert'in geldigini diisiinerek korku-
ya kapildim. Ekin gibi Berk de gergek diinyadan soyutlanmisa
benziyordu. Zili duymamuglardi. Oniari orada birakip kapiy: a¢-
mak lizere koridor boyu yiiriimeye bagladim. Az sonra kapiyi
agacak ama Mert’in eve girmesine engel olacaktim. Tabii, ba-
sarabilirsem. ..

Kapiyr agugimda gordiigiim kigi Mert degildi. Ben iglerin
gqiginndan ¢ikacagini zannederken bakugim gozler, her seyi yo-
luna koymaya geldigini fisildiyordu sanki. Bundan tam dokuz
y1l énce oldugu gibi, yine onun sayesinde i¢imde bir yerlerde
umut tohumlar yegerdi.

“Kim gelmig?” diye soran Ekin’e, “Ozge,” dedim. “Ozge
gelmis.”
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28.YOL:
“YiNE YENI YENIDEN (YENIDEN SEV)"

Kalp bir duyguyu en fazla ne kadar yogun hisscdebilirdi,
merak cdivordum dogrusu.

Aym zaman diliminde hem sgaskimligi hem mutlulugu hem
heyecant hem endiseyi hem de korkuyu hissediyordum, liste-
lik biri bile digerinden daha az miktarda degildi. Duygular o
kadar yogundu ki kalbim artik patlamak iizere oldugiunu hay-
kinyordu. Arden’le yasadigimiz o kisacik yakinlagmanin he-
yecani, Mert'in konusmamiza kulak misafiri olarak Ekin’in
aslinda Berk'i sevdigini §grenmesinin verdigi endige ve korku,
Ozge nin gelisinden duydugum saskinlik ve mutluluk. ..

Oyle bir haldeydim ki Ozge'ye sanlamiyordum. Birak sartma-
y1. dudaklarimi yeniden aralayamamistim bile. Ozge’yi kargimda
gormenin saskinligindan ziyade Ozge’yi bu gekilde karsimda gér-
menin sagkinhgim yagiyordum. Kendine bunu neden yapmigt1?

Ekin'e kapidakinin Ozge oldugunu haber vermemin iis-
tinden saniyeler gegmisti ki Ekin kosarak yammza gelmis,
Ozge'ye sikica sarimigti. Cok gegmeden Berk de geldi. “So-
nunda be kizim!” dedi Ozge'yi gériince.

“Ne yani, onu sen mi ¢agirdin?” diye saskinhkla sordu Ekin.

Berk elleri pantolonunun ceplerindeyken siritti. Nedenini
sonra 6grenmeye birakarak Ozge’ye dondiik. “Ee.” dedi. “igeri
davet etmeyecek misiniz?”
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“Agh olsun. davet mi hekliyorsun?™

Ekin Ozge'vi kolundan tuttugu gibi yamina gektr. Berk de
kapedaki orta boy valizi alarak koridor boyu iferlemeye basla
. Ozge deki degigim ikisini de pek gagirtmiga benzemiyordu
Oysa ben gok olmugtum.

“Sen sevinmedin galiba...”

“Ne?™ diye telaglandim, Nihayet konugabilmistim. “*Sevin-
dim. tabii ki sevindim!™

Kollarnt iki yana agngmda ona stkica sarildun, ellerim sag-

lanm oksad. Kisacik saglaruii. ..

DOKUZ YIL ONCE

“Yalanc1.” dedi QOzge. “Sevinmedin.”

“Hayir hayir! Sevindim, gercekten!”
Kkaldirdiginda kocaman sirittim.

“Eh, iyi o0 zaman.”

“Ne zaman gelirler?” diye sorarken oldukca heyecanhy-
dum ciinkii ilk kez okul ya da kurs disindan birileriyle tani-
sacaktim. Belki arkadas bile olurduk.

“Bilmem Kki... Birazdan burada olurlar herhalde.”

Ozge benim gibi degildi; o arkadas edinmekte de hig
zorlanmazd. Birkag giin once gordiigiimiiz, parkta paten
kaymayi 6grenen kizlarla nasil yapmisti bilmiyordum ama
once tamsmig sonra arkadas olmustu ve bugiin beni de ta-
migtiracakti. Uzun zamandan sonra yeni biriyle tamsacagim
ve belki de arkadas olacagim i¢in hem mutlu hem de ger-
gindim. Beni Ozge kadar severler miydi, bilemiyordum ¢iin-
kii simdiye dek Ozge disinda kimsenin beni yakin arkadas
olarak gorebilecek kadar sevmedigini biliyordum. Ben hep
grup halinde oynanan oyunlara dahil olamasin diye tiirli
titrlii bahaneler uydurularak diglanan o kiigiik kiz cocuguy-
dum, en azindan hatirladigim gercek buydu.

“Bu arada sadece ikizler gelmeyecek.”

Kaglarindan birini
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Kaslarimi ¢cattim. “Bagka kim gelivor?®

“Ben de tammuayvorum.™

“Q zaman neden geliyor?”

“Tamsmak icin,”" diye omuz silkerek cevapiadiginda
daha da gerilmeye basladhgmm hissettim,

“Peki va bizi sevmezse?”

“Kim?" diye hayret edercesine sordu. “Kizlarin yamn-
da gelecek olan mu?** Baginm salladim. “Sevmezse sevmesin,
diinyanmin sonu mu?*

“Degil, degil tabii ama...”

“Amasi yok Nil. Bak,” dedikten sonra bisikletini sabitle-
di, bana déniip omuzlarimdan tuttu. “ikizler beni sevdi, ben
de onlar: sevdim ve arkadag olduk, bence seni de sevecekler
hem de beni sevdiklerinden daha ¢ok ama sevmeyebilirler
de ciinkii kimse kimseyi seviek zorunda degil. Biri seni
ondan korkmaya zorlayabilir; biri, bile isteye yaptiklariyla
ondan nefret etmeni saglayabilir ama kimse kendini sana
worla sevdiremez ciinkii sevgi bu, diger duygular gibi degil
ki. Kendi kalbine yakin gormedigin birini sevemezsin ve bu
ne senin sorunundur ne de étekinin.”

Uzun konugmasina yonelik bir sey soylemek yerine “Bel-
ki de biz onu sevmeyiz,” dedim.

Basim salladi. “Evet. Belki de biz onu sevineyiz ama o
bizi cok sever.”

“Ama iiziiliir o zaman, yani o bizi sevdigi halde biz onu
sevmezsek ve onunla arkadashk etmek istemedigimizi soy-
lersek ¢ok iiziilmez mi?”

“Belki de,” dedikten sonra hafifce gilimsedi. “Ama sirf
seni seviyor diye sevmedigin biriyle bag kurman ona yapa-
bilecegin en biiyik kotiliik olur.”

“Neden ki?” diye anlamayarak sordum. “O beni seviyor-
sa yammda olmak ister. O halde onu sevmiyorsam bile sade-
ce yanimda tutarak mutlu edebilirim.”
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Bayim iki rana salladi. “himse sevilmedigi bir kalpte
yvagamak istemez.” dedikten sonra “Bahsettigim seyv salt ar.
i&adashk da degil bu arada, ask icin de bu haoyle. Sen ong
agpksin dive o sana gk olacak dive bir kaide olmadiin gibi
sirf o sana; ayik diye onu sevinedigin halde yanminda tutman,
ne nivetle olursa olsun, ona yaptigin bir kotihik olur.”

“Rilmivorum.” dedim emin olamazken. *Eger ben birine
asik (ﬂsa\‘;ilm vamnda olmak isterdim ve beni sadece arka.
das olanﬂ hik: hayatina dahil etmesi beni mutlu ederdi.”

“Ihtimaller tizerinden konusuyorsun,*

“Dedigim gibi, ben bu durumda sevenin mutlu olacag)-
m dusunayorum ama belki de sen hakhisindir, sevilmedigi
bir kalpte var olmaya ¢aligmak insamin diinyadaki cehen-
nemidir.”

Omuzlarimdaki ellerini ¢ekip tekrar bisikletine bindi.
*Ne dersin. atalun m bir tur daha?"

“Olur.” dememe kalmadan birinin Ozge'ye seslendigini
duvduk.

Birlikte sesin geldigi yone dondiigiimiizde ikizleri gor-
dak ve yanlarindaki iki cocugu.

~iki kisi olduklarint ben de bilmiyordum., dedi Ozge he-
men.

Kizlarin giiliiglerine eslik eden kisa sagch kumral ¢ocuk
oldukga iyi siiriiyordu patenlerini ama yamindaki kivircik
olan pek acemi goriiniiyordu.

*Ne tathlar,” derken onlara imrenmistim. Birlikte eglen-
dikleri her hallerinden belliydi.

Esin tam énimiizde durdugunda *“‘Selam!"" dedi negeli bir
sesle.

Ardindan kiz kardesi de geldi ve *Kusura bakmayin, ben
biraz yavas siirdiigiim icin geciktik.” dedi.

**Sorun degil. biz de yeni geldik sayihr,” diye yalan soyle-
di Ozge. Neredeyse yarim saatten fazla olmugtu.
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«Fvet, sorun degil,” diye ben de yalan soyledim, kizin
mahcubiyetinin siirmesini istemememigtim.

wEsin ben.” dedi dogra tahmin ettigim gibi.

“Nil,” dedim kisaca.

wEkin ben de.” dedi saglarimin rengi dabha koyu olan
wiz. Kisa sach knmral cocugu gisterip “Bu da Berk,” dedi.
wiecen gin tamstik onunla da...” diye devam edince sasir-
madan edemedim giinki o giin carpigiklarim gormiigtiim,
digerken dudaklarinin birlestigini ve dpiismeye devam et-
iikterini de... Ama zaten tamgtiklarim sanmistim,

“Qyle mi?"" dedi Ozge, benim gibi Berk'i bastan asag)
qirdii. Berk fazlasiyla yakigikh goriiniiyordu ve suratinda-
ki parlak giilimseme bunun farkinda oldugunu sdyliiyordu
sanki.

“Ee, n’aber?” dedi Berk bana bakarak. Kaglarim saskin-
nkla hareketlendi, ilk dakikadan benimle samimiyet kur-
mak istemelerini beklemiyordum.

«jyi, senden?” derken heyecanlanmistim. Berk’in be-
nimle konusmasi degildi kalbimi hizlandiran, birinin ben
ona adim atmadan benimle yakinhk kurmak istemesiydi.

“[yi,” demesine kalmadan Berk’in, birinin ¢1ghg: duyul-
du.

“Dursana lan!”

Berk arkasim1 donerken biz de sesin geldigi yone baktik.
Biraz 6nce Esinlerin yaninda gordagiim kivircik sach cocuk
“Lan!” diye bagiriyordu, harfler agzinda vzadik¢a uzuyor,
sesi bize yaklastik¢a biraz daha yiikseliyordu. “Dur diyo-
rum sana, dur lan dur!” Uzerimize dogru gelirken ayagmn-
daki patenlere durmasini soylityordu.

Esin ve Berk seslerini yiikselterek ona nasil duracagini
anlatmay! tamamlayamadan énce adimin Yagiz oldugunu
ogrendigim ¢ocuk son anda yana cekilemedigim icin bana
carptr. Ikimiz de yere diiserken Berk ve Ekin gibi bir ta-
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msma oykimiiziin olacagim zannettim ancak neyse ki dyle
olmad. daha kotiisii geldi basima; kolumun istiine dis-
tiim ve Yagiz da iizerimden kalkmadig: icin kolumu fena
halde incittim.

“Kalksana lan kizin iistiinden!” dedi Berk en sonunda.

*Iyi misin Nil?” diye soran Ozge endiseliydi.

“Hastaneye gidelim mi?” diye sorunca Esin, tez canh
biri oldugunu anlamis oldum.

“Hayir hayrr, iyiyim,” dedikten sonra ‘“Yagiz’1 istiim-
den almaniz yeterli,” dedim.

“Ben kendimi senin listiinden alirim,” dedikten sonra
kendi vakasindan tuttu, eli sanki baska birine aitmig gibi
davranarak kendini ayaga kaldirdi. Bu beni istemsizce
giildiirdii.

“Iyi olduguna emin misin?” diye sorunca Ekin, cocugun
tuhafligim sorgulamay bir kenara birakip basimi salladim.

“Bu arada Yagiz ben,” dedi beni yere diisiiren cocuk.
“Hani gecen yil bursluluk sinavinda Tiirkiye birincisi ol-
mus Yagiz Giiclii var ya, heh, iste o benim.”

“Zekisin yani,” dedi Ozge inanamanus gibi.

“Tiirkiye birincisi olduguma gire?” derken gogsiini
kabartmg, gozlerini gokyiiziine dikmisti.

“Zeki misin yoksa caliskan m1?” diye sordu Esin. “Ikisi
farkli. Ben mesela zeki degilim ama caligkamimdir, Ekin de
zekidir ama cahgkan degildir.”

“Ikiz oldugunuzdan emin misiniz siz?” diyerek giildi
Berk. “Neden her konuda bu kadar zitsiniz?”

“Bu bizi de sagirtiyor,” dedi Ekin.

“Bagka ne gibi zithklarimz var ki?” diye meraklia sor-
dum. Oysaki ben ikiz kardeslerin bircok konuda benzer
ozellikler tagidigini samirdim.

“Bilmem ki...” dedi Ekin diigiinceli bir sesle. “Yani me-
sela o, saglarinin kendi rengini sevinesine ragmen bagka bir
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renge boyatmak icin yamip tutusuyor, annem izin vermedigi
icin boyatamyor ama benim boyle bir istegim yok. Asla ama
asla saclarimi bagka bir renge boyatmay diiginmiiyorum.”

“Ben de bovatmam,™ dedi Ozge. “Kimyas: degisir, yipra-
mir falan..."” Kalcalarina kadar uzanan giir saclarimi eliyle
soyle bir dizeltti. *“Uzatmak icin ¢ok ngrastim, kesmek zo-
runda kabrsam c¢ok iziiliiriim.”

*Kisa sa¢ koti bir sey mi ki?" dive sorarken omuzlarina
kadar uzanan kendi saglarim inceliyordu Esin.

“Hayir, degil tabii ama ben bu saclar saghkh bir sekil-
de uzatmak icin cok ugragtim, ayrica kiyamam da...” dedi
Ozge. dayanamayip sac¢ uclarim opti.

“Saclara kiyamamak m?” diye sasirdi Yagiz. “Alt tarafi
kil, neyini bu kadar seviyorsunuz ki?”

“Sen sevmiyor musun?” diye sordu Berk. “Acikgcasi ben
de saglarimi severim ve bakimina dikkat ederim,” dedikten
sonra goz ucuyla Ekin’e bakt1. “Ozel giinlerde jole bile si-
rerim.”

*“Bi’ esprisi yok bence ya,” dedikten sonra Berk’e oranla
daha uzun olan saclarindan bir kil koparip bize uzatti Ya-
@iz. “Aln siipiirgeniz olsun.”

“Ne?” dedim giilerek. Digerleri giilmiiyordu ¢iinkii san1-
rim espriyi anlamamiglardi.

“Hani sacim siipiirge ettim derler ya, iste ben de size alin
saqim siipiirgeniz edin demek istedim.” Bekledi ama ben
hari¢ kimse yine giilmedi. Boylelikle anlamadiklari icin de-
gil, komik bulmadiklar igin giilmediklerini anladik.

Anlagilan Yagiz’1 bir tek ben komik bulmugtum. Bu ger-
cek goziinden kacmamis olmah ki “yi anlagaca@iz seninle,”
dedi haylaz bir gilimsemeyle. ictenlikle gildim ciinkii
bunu ben de hissetmistim.

“Nil,” deyince Ozge, bakiglarimi Ya@iz’dan alarak ona
cevirdim. “Daha ne kadar yerde oturmayi planhyorsun?”
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Ozge soylevene dek distiigim yerden kalkmadigrmm
fark ctmemigtim bile. “Ay, unutmusum,” diyerek dogrul-
maya ¢alistim ve o anda kolumun ne kadar agridigim fark
cttim. Digerlerinin sohbetine ayak uydurayim derken aci-
min farkinda bile olmamistim ve bu, simdiye dek yasadigam
en giizel geylerden biriydi. Anladim Ki bu insanlar yamimda
oldugu siirece yaralarimin canimi ne kadar acittigin hisset-
meyecektim,

Aniden gériig agima bir el girdi; bir erkek eli. Bu el ne
Berk’e ne Yagiz'a aitti. Kaglarim ¢atihrken gozlerim siiziile-
rek elin sahibini buldu ve karsimdaki ¢ocugu tammadigimt
bilsem de uzattig: eli tuttum. Beni distiigiim yerden kalds-
rirken kendine dogru ¢ekmis, gozlerindeki renkleri daha ya-
kindan gormemi saglanusti. Benim gozlerim kahverengiydi,
salt kahverengi. Ancak onun gozlerinde kahverenginin yam
sira yesil hatta sary tonlari bile vardi. Ela gozlilydii saninm
ama ben ona baktigimda bir orman gormiigtiim, Kendimi
yabancisi olmadigaim bir ormamn icinde kaybolmus gibi his-
sedivordum.

“Ne ara geldiniz?"” diye soran Yagiz’a donerken ¢cocugun
yaninda bagka birini daha getirdigini fark ettim, digerinin
de gozleri tipki benimki gibi kahveydi ama icinde kizilhklar
da vardi. Okul hayatim boyunca diger ¢cocuklarin arasina
girmekte pek bagarih olamamigtim. Ancak bugiin, tekvando
kursundan tamstiim Qzge sayesinde once ikiz kiz kardes-
lerle sonra Yagiz ve Berk’le simdi de bu iki ¢ocukla tamgs-
mistm. Beni heyecanlandiran ve heyecanlandirdign kadar
mutlu da eden bu olaydan daha gok kalbimi hizlandwan sey,
her birinin bana sicak davranmyg olmastydi.

Isimlerini bilmedigim, aramiza yeni katilan bu iki ¢ocuk
ise henilz hi¢ konugmadiklar: halde kalbime digerlerinden
daha yakin gelmisti. ikisinin de gozlerinde bir gey vardy, iki-
si de digerlerinden daha farklh bakiyordu bana ama tanim-
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layamiyordum. Bana nu sadece boyle bakiyorlardi, yoksa
herkese mi, bunu da bilmiyordum.

Onlarin bana, benim de onlara bakarak gecirdigimiz
kisa bir siirenin sonunda, “Yabani gibi durmak yerine ken-
dinizi tamitsaniza,” deyince Yagz, ikisi de sert bakislarla
ona déndii. “Oziir dilerim abilerim, siz hi¢ zahmet etmeyin.
ben sizi tamtirim,” diye geri vitese alarak konustuktan son-
ra kahverengi gozliiyii igaret ederek “Demir,” dedi. Ardin-
dan ela gozliyii isaret etti. “Arden.”

Biz de sirayla kendimizi tanitmaya bagladik, sira bana
geldiginde her zamanki gibi “Nil,” dedim yalnizca. Ama
Ozge daha énce hi¢ yapmadig1 bir sey yaparak “Nilperi,”
diye tamamladi beni.

“Nilperi mi?” diye sordugunu duydum Demir’in. “Adin
Nilperi mi?”

“Evet.”

“Asil adi Nilperi ama kimsenin ona Nilperi demesine
izin vermiyor,” deyince Ozge, siir astigini hissederek dir-
segimi karmina gecirdim. Bu hareketim hepsinin beni tuhaf
bulmasina neden olsa da umurumda degildi. Ozge ona ver-
digim sirn kendine saklamaliydi.

“Hi¢ kimsenin mi?” diye sorunca Arden, tekrar ona
dondiim. “Kimsenin mi sana Nilperi demesine izin vermez-
sin?”

“Sadece babam,” diye diiriistce cevapladim. “Bana sa-
dece babam Nilperi diyebilir.”

Kaslarim anladigimi belirtircesine kaldirip indirdi ama
gozlerini benden ayirmadi. Demir’in de digerleriyle tams-
mak yerine bana bakmaya devam etmesi bir siire sonra
gergin hissederek Ozge’ye daha ¢ok kizmama neden oldu.
ismimle ilgili sirrimi onlara vermeseydi belki de simdi iki-
sinin de gozleri benim iizerimde olmayacakt ve ben de ken-
dimi bu kadar kotii hissetmeyecektim.
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*“Peki,” dedi Demir. “Oyleyse biz de sana Nil deriz.”

Anlayigr gihimsememe neden olurken yavagea hagim
salladim. Nedenini sormamasi. digerlerinin de sorgulamak
istemevigi beni fazlasiyla rahatlatmistr. Rahatlatmaktan zi-
vade hissettirdigi bagka bir sey daha vardi. Giivende hisse-
divordum. sicak ve huzurlu bir yerdeymisim de kimse hana
zarar veremezmis gibi...

SiMDI

Bir yabanci edasiyla yiiriidiigiim koridorun sonundaki salon
Berk ve Idil'in salonuydu. Oysaki ge¢miste. heniiz liseye geg-
mis olan ¢ocuklann diisledigi bu degildi. 14-15 yaslarindayken
tamisip ileride evleneceklerinden emin olan o gocuklarn diigle-
digi son kesinlikle bu degildi. Hayat, bana higbir seyden emin
olmamamz gerektigini ok iyi 6gretmigti. Tipki bana sadece
babamin Nilperi diyebilecegini soyledigim o yihn sonunda
Arden’in de bana Nilperi diye seslenmesine izin verdigim gibi.

“Nasild1 yolculuk?” diye sorarken Berk, digerlerine hemen
eve gelmelerini sdyleyen bir mesaj atmistim bile.

“Kisa siirdigii igin iyi,” dedi Ozge.

“Ucgakla mu geldin?”

Ozge'nin Ekin'in sorusunu yamtlayacag anda igeri Idil ve
Naz girdi. Ozge’nin kaslani ¢atildi ve gézleri bana dondii. Ko-
nusma sirasinin bende oldugunu diisiinerek “Idil,” dedim sangt-
m1 Ozge’ye tanitarak. “Berk’in sevgilisi.”

Ozge bekledigim gibi sasirmadi hatta neredeyse hig¢ sagir-
mads. bakiglarini bir an olsun Berk’e ya da Ekin’e kaydirmadan
dudaklanimi kipirdatti. “Ozge ben de,” dedi yalmzca.

Konunun iistiinde durmak yerine kizili gosterdi, “Naz,” de-
dim. “Arden’in...” dedikten sonra duraksadim. Naz’in devam

etmeyecegine kanaat getirdikten sonra “Arden’in arkadasi,”
dedim.
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“Arden mi?” dive sagirarak sordu Ozge. “Bana Arden’in de
burada oldugunu sdviememistin.”™ derken Berk ‘e donmiis. ona
hesap sorar gibi bakiyordu,

“Stitpriz olsun istedim.”

Ozgede gozie goriliir bir heyecan yaganirken kapr zili ¢al-
ch. az sonra igeriye ugan bir canh girdi. Hayir. abartmiyorum.
gergekten uguyordu. Yagiz koridor boyu kosup ziplayarak salo-
na girdi ve berjerde oturan Ozge nin iistiine atladi. Ona sikica
sarildh. sanldi ve sonunda “Kiz sen kel olmugsun ya!™ diyerek
gen ¢ekildi.

“Patavatsiz ya,” dedi Ekin. “Oyle mi sylenir 0?”

“Kel olmug ama...” dedi Ozge’'nin kafasi gosterir-
ken. Abartiyordu. sadece upuzun saglar gitmis. yerine ele gel-
meyecek kadar kisa saglar gelmisti.

Ozge’nin suratindaki giilimseme yavag yavag solarken an-
lamig oldum. Yanilmiyordum, bir sey olmugtu. Upuzun saghikh
saglarini kisacik kestirmesine neden olan bir sey vardi ve bu
veni hali onu liziiyordu.

Elimi omzuna koyup “Bakma sen ona. ben ¢ok begendim.”
dedim. Yalan degildi, saglari kisayken de ¢ok giizel goriiniiyor-
du.

“Evet. ben de,” diyerek bana katildi Ekin.

“Ben begenmedim demedim ki.” Kendini savunmaya kalku
Yagiz. “Giizelsin ama keltogsun be Oz...”

“Bi’ kere de abartma su gakalarni ya.” dedi Berk, yiiziinii
burusturmugtu. Neyse ki digerleri ¢ok gecikmedi de konu derin-
lesmeden kapanmig oldu.

Once Esin’le sarildi Ozge, daha sonra Demir'le ve en so-
nunda Arden’e dondii. Arden higbirimize yapmadigim yaparak
Ozge'yi igten bir giiliimsemeyle kabul etti. Buruk bir tebessiim-
le ona bakan kizi kollarinin arasina aldi. Digerleri bu am giiltim-
seyerek izlerken ben giilimsemiyordum.
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Kiskanghk degildi bu, neydi. ben de bilmiyordum ama belli
ki Arden'in hapiste gegirdigi yillar boyunca sadece Ozge'yle
gorligmily olmasim agamamigim. Neden ben degil. neden De-
mir degil de sadece Ozge'yle goriigmek istemigti?

Biz sekiz kigiydik. O gece bir sug igledik ve dyle ya da boyle
daguhp gittik. Aradan tam beg y1l gegti. sirlar ve yalanlar bizi
yeniden bir araya getirdi. Arik tamamlandigimiza goére yapila-
cak olan belliydi.



29.YOL:
"DURSUN ZAMAN"

Gergegin pesine diismek ve sir perdelerini bir bir yakip yik-
mak istesem de gimdi sadece sekiz kisi degildik. Aramizda iig
vabanci vardi. “EkKin,” diye seslenen Mert bu yabancilardan bi-
riydi.

Ozge kim oldugunu sorgularcasina bakinca “Ekin’in sevgili-
si,” diyerek Mert'i tamitti Arden.

“Ekin'in hi¢ sevmedigi sevgilisi,” diye diizeltti Mert.

Berk ve Ekin olanlardan bihaber Mert’e bakti. Mert'in su-
ratindaki ofkenin gittikge arttiimi gordiim. Ekin’e bakislan hig
mi hi¢ hosuma gitmemigti. “Ne sagmaliyorsun Mert?” diye so-
runca Ekin, daha da hiddetlendi.

“Mert mi?” diye hayretle sordu. “$imdi de Mert mi olduk?
Nerede o camimlar sevgilimler hayatimlar agkimlar bebegim-
ler?”

“Ozelinizi gidip yatak odasinda mi yagasamz acaba ya...’
dedi Yagiz, komiklik yaparak ortam: biraz olsun yumugata-
cagim sanmigti ama sadece ig ¢ift gozii iizerine ¢ekmig oldu.
Mert’in, Ekin’in ve Berk’in gézlerini. “Tamam, burada yasayn.
fzliyorum ben sizi.”

Mert sabir dilenircesine yukan baku. Dilini saklatip Ekin’e
dondii. “Diig 6niime.”
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iy ondime deren?””

“Ihtletme Fhn™

Mert kapr egiginde durmug Ekin'i bekliyordu. Ama Ekin ka-
priin karpisindaka ighii holtugun éniinde. benim yanimda dur-
mava devam etti. Otke biitiin bedenini kapladiginda “Uslubuna
dikkat et once.” dive uvardi sevgilisini,

“Ne oldu hanimetendi. begenemediniz mi?™

“Begenemedik.” dedi Ozge. Mert'in neden bu kadar sinirli
oldugunu bilmezken. “Adam gibi konugacaksan konus, konug-
mayacaksan Kann agnm da ahip siktir git.”

“Ne?" dive daha da 6fkelendi Mert. “Bana siktir git mi dedin
sen az once yoksa yanlis mi1 duydum?”

~O oyledir ya.” dedi Yagiz. “Biraz agz1 bozuktur ama iyi
kizdir. tamidikca seversin.”

Mert tekrar sevgilisine dondii. “Ekin,” dedi sakinlesmeye
galisirken.

Ekin kararsiz gézlerini Demir’e ¢evirdi, neden bilmiyorum
ama o an sadece Demir’in destegini almak istemisti. Demir de
bunu anlayarak s6z ald. “Biraz ¢ikip sakinles, sonra konusursu-
nuz.” dedi Mert’e.

“Sevgilimle ne zaman konusup konusmayacagimi sana sora-
cak degilim,” dedi Mert. Isler ¢iginindan ¢ikmak iizereydi ama
higbirimiz bir sey yapamiyorduk ¢iinkii Ekin’den bir igaret bek-
liyorduk. Bir s6z ya da bir bakis.

“Ona sormani istemedi zaten,” dedi Esin. “Ofkeyle kalkan
zararla oturur lafin1 duymadin mu sen hi¢?”

“Evet,” diye Esin’i destekledi Naz. “Onunla ne konugmak
istedigini bilmiyorum ama sen bu kadar kizginken konusursa-
mz ashinda hi¢ sdylemek istemedigin seyler soyleyebilir ve onu
incitebilirsin.”

“Onu incitmek mi?” diye sorduktan sonra kahkaha att: Mert.
“Bu sence su an ne kadar sikimde?”

“Mert,” dedi Ekin hayal kinkhigiyla.
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“Bakma hi¢ 6yle. Baghasim sevdigin halde benimle sevgi
li olmussun kizim sen.” dedi Mert bumunn kingtirarak. Ekin'e
aruk ondan igreniyormus gibi bakiyordu. “Neden simdi senin
ncinmeni umursayayim, ha. séylesenc!™

“Bagkasim nu sevivorsun?" dive sordu Rerk. sagkimligimin ar-
dinda umut tohumlan da vardi va da ben dyle olsun istiyordum.

“Awnen.” diverek bagimi salladi Mert. “Beni degil. seni se-
vivormus.” Berk ‘in bakiglan hizlica Ekin'e kaydi. adeta gozleri
parlivordu. Ekin ise hild Mert’e bakmaya devam ediyordu. Mert
suratindaki tiksinme ifadesini bozmadan genesiyle Arden’i isa-
ret etti. “Onlar s6yledi. Meger hanimefendi beni bunca zaman-
dir yara band olarak kullaniyormus.™

Ekin. Mert'e hayal kinkhigiyla bakmaya devam ederken
“Neden Once bana sormak yerine bagkasindan duyduguna he-
men inanip geldin iizerime?” diye sordu.

“Ne sagmaliyorsun kizim sen?” diye bagirdi Mert. “Burada-
kiler senin en yakin arkadaglanin degil mi? Oyle demedin mi sen
bana? Bagkasindan degil. en yakin arkadaglarindan duydum, on-
lard: bana degil de bu pige asik oldugunu soyleyen! Daha ne diye
gelip sana duyduklanm dogru mu degil mi diye sorayim ki?”

Berk. Mert’in ettigi kiifiirii duymazdan gelerek Ekin’e
bakmaya devam ederken Idil bir kosede oturmus olup biteni
seyretmekle yetiniyordu. Arden ve Demir en ufak yanlg bir
hareketinde ataga gecmek icin tetikte bekliyorlardi.

“Ama az once konugmak istedigini soyliiyordun,” dedi
Esin.

“Giinkii nedenini bilmek istiyorum.”

“Duyduklarim dogru mu diye degil de neden diye mi sora-
caktin?”

“En azindan bu kadarini hak ettigimi diigiiniiyorum.”

“Bana sormaliydin,” dedi Ekin. “Duyduguna inanip iizerime

dfkeyle gelmek yerine énce bana sorman gerekirdi. Neden, diye

degil, dogru mu, diye sormaliydin.”
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“Kiza bak, hem suglu hem giiglii,” derken sinirden gtildyos-
du Ment, “Gozlerimim igine baka baka en bagindan heri beni de-
&1l de bu pigr sevdigini sdyleyebileeck miydin ki gelip sana bu
dogru mu degil mi diye sorayim?”

“Bak. ikidir pi¢ diyorsun, sesimi ¢ikarmiyorum, tigtinciide dig-
lerini cline veririm haberin olsun,” diyen Berk. nihayet Ekin’in
hild onu sevmesi ihtimalinin biyiisiinden gikmisti. Anin igine
donerek savurdugu bu tehdit Mert'in kopiirmesine neden oldu.

“Dikkat et de ben senin diglerini eline vermeyeyim.”

Arden Ozge'yi arkasina alarak bir adim 6ne ¢ikti. “Disanda
konugalim.” Son ana kadar sorunlanini konugarak ¢ozmekten
vanaydi.

“Hayir,” dedi Mert. “Once hesap verecek.”

“Mert,” dedi Demir. “Laf dinle.”

“Kangmayn!” Esigi gecerek salona girdi. Artik Ekin’e daha
yakindi. “Neden yaptin bunu?” diye sitem etti. “Neden onu sev-
meye devam ederken benimie oldun?”

“Kabul etmedigim bir gey lizerinden beni yargilamaya de-
vam ettiginin farkinda misin?”

“Evet, kabul etmedin,” dedi bagini sallayarak. “Ama inkar da
etmedin.” Ne yazik ki Mert hakliyd1 ve ¢ok iyi biliyordum ki bu
odadaki kimse onun yerinde olmak istemezdi.

“Kendimi agiklamamu istemiyorsun ki sen,” diyerek tiste ¢ik-
maya ¢ahgti Ekin. “Beni yargilayarak bir kenara atmaya galigt-
yorsun.”

“Inkar bile edemiyorsun,” diye devam etti Mert, sesi ne ka-
dar hayal kirikhgina ugradigini yeterince belli ediyordu, Ekin’in
sozleri yerine kendi kafasindaki sesleri dinlemeye devam etti.
“Onu degil beni sevdigini yalan bile olsa sdyleyemiyorsun.”

Ekin bag baga konugmanin daha iyi olacagina karar vermis
olmali ki Mert’e yaklagti. Mert’in elinden tutacagi anda Mert
hizlica onu itti, “Dokunma bana!” diye bagirdi, geriye dogru
savrulan Ekin’i son anda yakalayan Berkti.
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“Olayr dramatize ctinck yerine sakin kalarak onu dinlemeye
ne dersin?™ dive sordu Ozge.

“Bana sakin ol deyip durmaym artik!” diye bagirdi Mert.
“Bu Kiz aylarca beni parmaginda oynatmigken, kalhinde baskasi
varken benimle giintinii—"

“Seninle ne?” diye bagirdr Berk. “Seninle ne? Neden anla-
mak istemiyorsun. bu kiz seni degil beni seviyor olsaydi sen
simdi burada olabilir miydin? Buradasin giinkii beni sevmiyor.”
dedikten sonra duraksadi. “Ekin beni sevmiyor,” diye ciliz bir
sesle tekrarladiktan sonra, “Bunu o siktigim kafana sok ve sev-
digim dediin kadina biraz olsun giivenmeyi 6gren!” diye ba-
&irdr.

O kadar iyi oynamigsin ki,” dedi Mert Ekin’e donerek. “O
bile sevildiginin farkinda degil.” Ofkesi ucup gitmis gibi gii-
limsedi. Yiziinde kiigiimseyici bir ifade varken “Ne derlerdi
senin gibilere, hani kalbinde biri varken bagkasim yara bandi
gibi kullanan—" diye devam ediyordu ki bu kez sdziinii kesen
Berk’in s6zii degil, yumrugu oldu.

“Ne ima etmeye galigiyorsun lan sen?” diye bagirarak iizerine
atlamu, ilk yumrugundan sonra Mert’ten bir yumruk yemis ama
ikincisinden sonra yere diisen Mert’in iizerine gtkmists.

Arden ve Demir ikiliyi ayirmaya ¢aligirken Ekin ¢iglik ata-
rak neye sebep oldugunu izliyordu. Berk, “Beni sevmiyor!”
diye baginyordu. Agzindan gikan her yeni kelimeden sonra bir
yumruk daha atti. “Ekin artik beni sevmiyor!” diye haykirarak
durdu. Onu ne Arden ne Demir durdurabilmisti. Mert’in yiiziinii
kana buladiktan sonra geri ¢ekilmesine neden olan gey, dogru
oldugunu sandig ac1 gergegin bir kez daha farkina varmug ol-
masiydi.

Berk geri gekilerek kapiya sirtimi yasladiginda netes nefe-
seydi; Mert ise agz1 yiizii kan iginde yerde yatyordu, suratinda
tuhaf bir giiliimseme vardi. Ekin donakalmusti, sagkin sagkin bu
iki geng adama bakiyordu.
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Bir siire odada yalmzea Mert i sinir bozucu kahkahalan du-
yuldu. Ekin kendine gelebildiginde énce Berk'c bakti, daha bnce
ondan hi¢ birbwrlerine bu kadar hayal kinkhgiyla bakarken gos-
menugtim, Sonra Mert'e gevirdi bakiglanm, Mert artik glilmtiyor-
du. Ne olacagim bilmeden oldugumuz yerde dylece bekliyorduk.
Ekin bir adim atti, bir adim daha. Kime gidecegini tahmin etmek
imkansizdi.

Nefesler tutuldu, Ekin iki geng adamin ortasinda durdu, ar-
dindan vavagca cgildi. Dokundugu saglar Mert’in saglanydt.
Ekin Mert'in saglannt gefkatle oksayinca Berk gozlerini yum-
du. kafasimi sirtim1 yasladifn kapiya sertge vurdu.

“Kegke bana giivenseydin.” dedi Ekin buruk bir giiliimse-
meyle. Mert'in gézlerinden akan yaslar usulca yere damlad:.
“Kesgke cesur davranabilseydin.”

“Korkak oldugumu mu diisiiniiyorsun?” diye yorgun bir ses-
le sordu Mert.

Ekin bagin salladi ve elini kendine gekti. “Clinkii yalnizca
korkaklar yiizlesmekten kagar,” diye konugurken bu sozii sanki
hem Mert'e hem de Berk’e sdylemigti. “Duyduklarina inamp
beni yargilamayi sectin sen.”

Bir sey soylemek yerine Mert’in sessizce dokiilen gézyagla-
rindan birini. eline kan bulagacagini bildigi halde sildi. Yavag¢a
ayaga kalkut, gozleri Berk’i buldu. O da simdi Ekin’e bakiyor-
du: bacaklarini karnina dogru ¢ekmis, kollarim dizlerinin iize-
rine birakarak kanl ellerini agag sallandirmugti. Ekin bu ellere
baku, bir zamanlar onun bal yanaklarina dokunan bu ellere...
Tekrar Mert’e dondii ve Mert’in kanl yiiziine bakti, biraz énce-
sine kadar onu sevdiginden ve ona giivendiginden emin oldugu
Mert’e... Omuzlan diiserken bagini iki yana sallad: ve yavag
adimlarla odadan ¢ikti.

Artik hi¢ ses yoktu, zaman durmugtu sanki. Duydugumuz
son ses dig kapinin sertge kapatilmasi oldu.
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_ 30.vOL:
"KIMSENIN SUGU YOK"

BES YIL ONCE, o geceden hemen sonra

Kaginci oldugunu bilmedigi bir sefer daha kendini bir
sorgu odasinda buldugunda dudaklarinda haylaz bir gi-
liimseme vardu.

Korkmuyordu ¢iinkii bu durum artik onun normali ha-
line gelmisti; bir geyler oluyor, bir gekilde bir sug igliyor ve
sonunda kendini yine bu odada buluyordu ama yakalanmi-
yordu, hi¢ yakalanmamisti, bu yiizden kalbi digerlerininki
gibi hizla atmiyor ya da midesine kramplar girmiyordu. Ra-
hat bir oturugla dirseklerini masanin istiine birakmug, 1shk
calarak onu sorguya cekecek komiseri bekliyordu.

Biliyordu, emindi; buradan hep birlikte ¢ikip gidecekler-
di. Kimsenin sucu yok diyeceklerdi ama onlar suglu olduk-
larmi hep bilecekti.

Kimsenin zarar gormeyecegine emindi. Yine de iclerin-
den biri icin endigelenmeden edemiyordu. Nilperi'nin iyi
olup olmadigim diigiinmeden edemiyordu ciinki digerleri
onun yakin arkadasiyd: ama Nilperi oyle degildi. Nilperi
baskaydi; onun ilk arkadas, ilk agkt, ilk ailesiydi. Ansizin
hayatina girmis, once arkadagi sonra aski ardindan ailesi ve
sonunda her geyi oluvermisti. Ne var ki gen¢ kizin bundan
haberi yoktu ve olmayacakti giinkii hi¢ onu se¢memisti.
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O, her zaman istenmeyen ve terk edilen olmugta.

Nilperi*yi tamdiktan, onu sevdikten, onu herkesten ve
her seyden ok sevdikten sonra kalbi umutia ¢arprwsts,
Nilperi'nin de onu isteyecegini ve birakmayacagin zannet-
migti ama Nilperi onu istemek bir kenara, gormemigti bhile.
Yine de geng kiza kirgin ya da kizgin hissetmiyordu cunké
ne sekilde olursa olsun sadece kizin yaninda olmak bile ona
yetiyordu,

Kapinin aniden acilmasiyla derin disiincelerinden siyrs-
larak gozlerini gelen kisiye cevirdi. Komiser Ruzgar Tugrul
agir adimlarla ilerlerken gen¢ adam derin bir nefes ald1.

“Evet,” dedi adam kendisi igin ¢ektigi sandalyeye otur-
duktan sonra. “Demir Altan, soyle bakalim, cinayet saatin-
de ne yapiyordun?”

Demir, kaglar sagkinlikla havalanirken ne diyvecegini
bilemez haldeydi. Cinayet, demisti karsisindaki komiser. O
gece o evde bir cinayet mi islenmigti?

Komiser, gen¢ adamin suratindaki ifadeve anlam vere-
mezken “Bastan alalim,” dedi. “O gece o eve seni kim davet
etti?”

“Biri davet etmedi,” diye yalan soyledi. “‘O gece evde par-
ti yaptlacagimi duydum, okuldaki herkes gidivor diye ben de
gittim.”

“Him,” dedi adam inanmamus gibi yaparken. “QOyleyse
ev sahibini tanimiyorsun.”

“Evet, tanimiyorum,” diye yalanim sirdiirdii.

Ashinda taniyordu, elbette taniyordu; evinde parti veren
¢ocuk, Esin Uysal’in sevgilisiydi ve Demir o ¢ocuktan nefret
ederdi. Ilk tamistig) andan itibaren o ¢ocugu gozii hig tut-
mamigh ama Esin’e olumsuz bir sey de diyemiyordu ¢iinka
aslinda her geyin farkindaydi. Nilperi bir kez olsun gorme-
migti Demir’i belki ama Demir en basindan beri Esin’i go-
riiyordu.
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O geeeki partiye onlan davet eden Esin’di ama o suqu
islemek Esin‘in fikri degildi, bu yiizden onu koruyacakts,
hep yaptigr ve yapacag gibi... Demir, Esin'i herkesten ve
her sevden koruyacakm, en bagta da kendinden.

*Q) geceki kurbanm kim oldugunu da bilmiyorsundur
yimdi sen,” deyince komiser, Demir yalmzca basim salla-
makla yetindi. Komiser Riizgar Tugrul éniindeki dosyay:
vavagga itip “Burak Altinsoy,” dedi. “O gece iig¢ bigak dar-
besiyle oldiirildii.”

Artik Demir Altan da ¢ok iyi biliyordu ki o gece, onlarin
sug isledigi o evde biri ldiiriilmiistii ve kurban yabanci biri
degildi; Esin’in ashinda hi¢ sevmedigi sevgilisinin ta kendi-
sivdi. Peki katil kimdi? O da yakinlarda bir yerlerde miydi?
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“Sevilmemigim” - Nasil Derler Bilirsin

“Hayatim Leg” - Mavi Gri

“Bir Sevmek Bin Defa Olmek Demekmis” - Barig Akarsu
“imkansiz bir agk denir” - yunusemre, Sekersiz

*O Ben Olamam” - Mavi Gri
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“Yarim Kalan Sarap” - Kreg
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31.YOL:
"ASKIN KENARINDAN"

Tik tak. Tik tak. Tik tak.

Duydugumuz tek sey akip giden zamanin sesiydi. Ekin'in
kapiy: ¢arpip gitmesinin lizerinden neredeyse bir saat gegmisti
ve biz héla tek kelime edememistik.

Bir saatin sonunda Berk yavagga oturdugu yerden kalktigin-
da gozlerini Idil’de sabitledi, bu bir mesajmis gibi hareketlen-
di Idil ve odadan ¢ikmak iizere olan Berk’i takip etti. idil ve
Berk’in salondan birlikte ayrilmalarinin ardindan Mert’e don-
diim. dagiimus suratindaki kan kurumugtu. Ne diigiindiigiinii ok
merak ediyor fakat tabii ki bunu ona soramiyordum. Kendimi
onun yerine koydugumda -ki bu oldukga zordu- kétii hissedi-
yordum. Ekin’in kabul ettigi ya da reddettigi bir sey de yoktu
ashinda ama susup gitmesi Mert’i hakli gikarmisti.

Arden’e doniip baktigimda hissetmis gibi gozlerini bana ce-
virdi. Ona neden baktigumi anlayarak hafif¢e omuz silkti. Ne
yapacagimuzi sormugtum ve o da simdilik yapacak bir seyimi-
zin olmadigin sdylemisti. Dudaklanmiz degildi konusan, goz-
lerimizdi. Ve bu aslinda hep béyle olmustu. Aramizdaki bag bu
kadar giicliiyken geldigimiz nokta can yakiciydi.

Yagiz'in hareketlendigini hissedince gozlerimi Arden’den
ayirarak ne yapacagini merak ettigim Yagiz’a gevirdim. Mert’in
yaninda durup bir siire baginda bekledi. Ayagiyla Mert’in ba-
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cagini diitmeye bagladiginda “Kalk da yerinde yat. haydi.”
vordu.

Mert ona cevap vermek yerine heyaz, tavana bakmaya devam
etti. Yagiz israrla onu diirtmeyi siirdiiriiyordu. Sonunda pes ett;
ve “Ne istiyorsun?” diye sordu.

“Ne isteyecegim?” dedikten sonra kollarm gogsiinde ¢ap-
razladi Yagz. “Kalkip yerine yatmani istiyorum ¢iinkii farkinda
musin bilmiyorum ama tam bir saattir salonun orta yerinde ca-
g gibi yatiyorsun...”

Mert ona cevap vermek yerine gdzlerini yukari yani bize ge-
virerek “Bu hep boyle midir?” diye sordu yorgun bir sesle.

“Hep.” dedi Esin duraksamadan. Aslinda hep degii ama ge-
nellikle boyleydi; durumun ciddiyetinin farkinda olur ama degil-
mis gibi davranirdi. Yagi1z’1n aciyla bas etme yontemi de buydu.

“Ne olacak §imdi?” diye sordu Mert. “Ne yapacagim ben
simdi?”

Gozler teker teker birbirini buldu. Mert’ten hoglanmiyor
olmamiz onun iziintiisiinden keyif alacagimiz anlamina gel-
miyordu. O bize kotiiliik yapmamigti ama Ekin ona biiyiik bir
kotiiliik yapmisti, hem de hi¢ hak etmedigi halde... Belki de
hak etmisti, belki de biitiin bunlar1 yasamak Berk’e de Mert’e de
miistahakti. Bilmiyorduk ¢iinkii sorabilecegimiz tek kigi vards
ve o simdi aramizda degildi.

“Neden pesinden gitmedin?” diye sordum anlik bir merakla.

Yeni yeni kendine gelebilen Mert, yattif1 yerden kalkarken
“Ben...” diye geveledi. “Bilmiyorum, bu hi¢ aklima gelmedi.”

*Sizce nereye gitti?” diye sordu Naz.

“Eve gitmistir, nereye olacak...” dedi Demir.

Mert’in “Ben bi’ bakayim ona,” demesiyle “Sen dur, ben ba-
karim,” diyerek ayaga kalkmasi bir oldu Esin’in. “Bir siire bir
araya gelmemeniz daha iyi sanki.”

“Aynen dyle,” diyerek Esin’e katildi Demir. Onun gibi aya-
ga kalkti. “Ben de geleyim seninle.”
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“Ne bu gimdi?” dive sordu Mert haglaring gatarak. “ Yoksn si7
Ekin’e bir gey vapacagmi nn diisiiniivorsunuz?”

“Ekin'e bir ey vapmak nmu?” dive tekrarlad Demir. “*Ne istiyor-
sun. sem hir daha hi¢ konugamayacak hale getirmemi falan mi?”

Mert Kaslanm daha da ¢atarken tamamen ayaga kalkti. “Bu
netretinizin sebebi ne?” dive sordu. bizi yakalanugtt. “Ben size
highir sey yapmadim ama yolculugun bagindan beri beni dig-
ladimz, alay ettiniz benimle. Ekin igin sabrettim. hep alttan
aldm.” Uziintiiyle nefes verdi. “Arkadaglar, farkinda misiniz
hilmivorum ama ben sevdigim dedigim kadinin beni aslinda
hi¢ sevmedigini 6grendim. Yetmezmis gibi terk edildim ve siz
simdi Kalkmig beni tehdit mi ediyorsunuz?”

“Tehdit yok.” dedi Ozge. “Uyari sadece.”

“Mert.” dedim sakin bir sesle. “Gitsen iyi olur.”

“Gitmek mi?” Kistig1 gézlerini bana cevirdi. “Ekin’in son
soziinli duymadik bile! Ne biliyorsun. belki doniip her seyi yan-
his anladigim sdyleyecek. Benden 6ziir dileyecek ve ben de onu
affedecegim. kaldigimiz yerden devam edecegiz.”

Soylediklerine kendi bile inanmiyordu. Caresizce ihtimalleri
swraliyor. tizerindeki umutsuz bakiglarimizi yok sayiyordu. Ekin
gitmisti.

“Beni hi¢ sevmemis olamaz.” dedi Mert gercegi inkar etme-
ve devam ederek. I¢im burkuldu. Birinin aslinda seni hi¢ sev-
medigi gergegiyle bas etmek kim bilir ne zordu. “Evet, Berk’i
unutamadigim zaten biliyordum. Evet, ilk zamanlanimizda bana
hep eski sevgilisine cok benzedigimi soyleyip dururdu, hatta
bana onun ismiyle hitap etmigligi bile vardir ama hayur, beni hig
sevmedigine inanmiyorum. Eskiden olmasa bile simdilerde onu
degil, sadece beni seviyordu.”

“Du.” dedi Naz. incecik turuncu kaglari ¢atildi. “Neden geg-
mis zaman kipini kullandin?”

“Onu kaybettim,” dedi Mert omuzlarim diigiirerek. Bagin
egdi ve gozlerini kan damlalanyla boyanmig krem rengi haliya
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dikt1. “Ona inanmak yerine size kandim. sizden duyduklarim

Ia onu yargiladim. Qysaki biliyordum, Lkin en ¢ok ona glive

nilmesini isterdi. Ne olursa olsun yanimda olacagina dair ona
givenmemi.”

“Ne?" diye sordu Berk. Ne zaman geldigini gérmemigtim,
Yaninda idil yoktu. omzunu kapimin pervazina yaslamis Mert'e
bakiyordu. “Ne dedin scn az énce?”

Men onu duymazdan geldi ya da duymadi. Kendi zihnine
hapsolmus gibi sozlerine devam etti. “iligkilerde en ¢ok dnem
verdigi seyin giiven duygusu oldugunu soylerdi. Kogulsuz gii-
ven tek arzusuydu.”

“Ne olursa olsun yaninda olacagin1 mi s6yledi?” diye sordu
Berk. Kim bilir aklindan neler gegiyordu. ..

Mert basin kaldinp Berk’e bakti. “Evet,” dedi. Ansizin eliy-
le alnina vurdu. “Ah, aptal kafam! Kiz sana dedi ki ne olursa ol-
sun dnce bana gel, dnce bana sor, 6nce bana soyle, herkesten—"

“Herkesten ¢nce bana giiven, seni her ne olursa olsun hep
sevecegimden emin ol,” diye devam edince Berk, sertge yutkun-
dum. Gergekler giin gibi ortadaydi.

“Ne yani,” dedi Mert, giilmek ve aglamak arasinda. “Bana
kurdugu ciimleler bile aslinda hep sana miyd1?” Giildii, biiyiik
bir kahkaha att1. “Beni sen diye mi sevdi?” Cehresi ¢atiidi, dur-
du, durdu ve sonunda igler acts1 o soruyu sordu. “Beni gergek-
ten de hi¢ mi sevmedi?”

“Peki ya sen? Onu gergekten sevdin mi yoksa onun gibi bir
kadna sahip olmay) mi seviyordun?”’

“Ben,” dedi Men afallayarak. Kavga ederken dagilan sag-
lanns eliyle geriye atr. Kagirdig1 gozlerini soruyu soran Naz'a
dikti ama cevap veremedi. Sonra tekrar bana doniip “Haklisin,”
dedi. “Ben gitsem iyi olacak. Ekin isterse beni zaten bulur.”

Hayatimiza girdigi gibi gitti. Ansizin ve beklenmedik...

Olanlann ve Mert’in gidiginin etkisi heniiz gegmemigken
gok daha gagiracagimiz bir gey oldu. Idil hazirhgini bitirmis hal-
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de salona girdi ve tiyatro gosterisine gitmek igin Berk 'le evden
aynildilar.

“Nasil ya?" diyc hayrel ederek sordu Esin. “Nasil highir sey
olmanug gibi o gosteriye gidebilir?™

“Ben de ¢ok sagkintm,” diye katilldim ona. “Mert’ten sonra
o da evden aynlir ama Ekin’in yanina gider sansyordum.”

“Neden bunu yapsin ki?” diye sordu Naz. “Az 6nce olan-
lar Mert ile Ekin’in arasindaki bir sorundu. Berk’in sadece adi
gegti.”

“Yine de Ekin'in su anda yamimizda olmamasinin sebeple-
rinden biri de Berk.”

“Suglu olan sizlersiniz.”

“Hayir!” diye bagird: Yagiz. “Kimsenin sugu yok,” dedi, bi-
zim yillar 6nce ona fisildadigimiz gibi. “Bu sadece bir tesadiif-
tii.” diye devam etti. “Bizim bir sugumuz yok!”

Naz aslinda ¢ok bagka bir konudan bahsediyordu. Mert bi-
zim sohbetimize kulak misafiri oldugu igin olaylar bu noktaya
gelmigti. Naz da aslinda bizi ilgilendirmeyen bir sey hakkin-
da ulu orta konugtugumuz igin suglu oldugumuzu soylityordu.
Ama Ya8iz yanhs anlamigti. AKl1 beg yil oncesine gitmis, du-
daklari Arden’in ona ogrettiklerini sdyler olmugtu.

Yanina gidip elimi omzuna koydugumda bakiglan bana
kayd. Iyi olacagimiz1 sdylememi bekledi ama yapamadim, o
gittikten sonra higbirimizin iyi olmadigim ona yine soyleye-
medim.

*“Onlar ilgilendiren bir konu sonugta, bilip bilmeden konus-
maniz ¢ok yanligts,” deyince Naz, diistiigii gegmigin kuyusun-
dan elimi tutarak ¢ikti Yagiz.

“Berk ve Ekin bizi de iigilendiriyor.”

"0 ikisinin birbirine hala agik olup olmadifini bilmiyorsu-
nuz. Evet, ge¢miste giizel bir agk yagamiy olabilirler. Ama su
an ikisinin de hayatinda bagka insanlar var. Ve biri evlenmeyi

diigiindiigii kadinla biraz dnce tiyatroya gitti.”
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Yagz yiddetle bagimn iki vana salladr. “Hayur. kendi gizle-
rimle gérmeden inanmayacagim. Ekin diger evde ve Berk de
onun vaminda. Buna eminim. Gidip bakacagim.”

Cok gegmeden kapuun kapanma sesini duydugumuzda irkil-
dim. Onlan bekledigi gibi bulamazsa ¢ok liziilecekti Yagiz ve biz
bunu bile bile oraya tek bagina gitmesine izin vermemeliydik.

Yagz'in pesinden gitmek Gzereydim ki “Eger birbirlerini
hala sevivorlarsa zaten yeniden birlikte olurlar,” diye devam
edince Naz. sinirlerim bozuldu. Kendimi giilmekten alikoyama-
dim.

Naz'in bakiglan bana gevrildiginde agzima geleni sdyleme-
ye basladim. “Bize bilip bilmeden konugmayin deyip asil ken-
din higbir sey bilmeden konuguyorsun.”

“Anlamadim?”

0 gece sen orada degildin. Ekin’in Berk’le tanigtig1 giin de
onu son gordiigi giin de sen orada yoktun. Neler yasandi da on-
lar bu hale geldi, sen bilmiyorsun,” diye tek nefeste konugtuktan
sonra kendimi tutamayarak, “Neden biliyor musun, ¢iinkii biz-
den biri degilsin!” diye bagirdim.

“Nil,” diyerek araya girmeye caligsa da Arden, geri adim at-
madim.

“Bu yiizden artik bize ne yapip yapmayacagimizi sdylemeyi
kes!”

Naz’1n surati aminda diistii. Dudaklarin titrerken gordiigiim-
de fazla mu ileri gittim diye diigiiniiyordum. “Ben sadece yardim
etmek istemigtim.”

“Nil,” diyen bu kez Demir’di. “Biraz hava almak ister mi-
sin?”

“Evet,” diyerek Demir’e kauldi Arden. “Digar1 ¢ikalim,
hadi.”

Arden’in bilegimdeki elini itip daha birkag saat once beni
nasil dptiigiini yok sayarak “Digari ¢ikacak olsam bile bunu se-
ninle yapmak isteyecegimi sanmiyorum,” dedim.
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Demir’e doniip hava almak istedigimi soyleyecektim ki kapt
zilinin ¢aldifint duyunca beklemek zorunda kaldim ¢iinkii bir
telaketi haykirircasina galiyordu zil. Esin hepimizden 6nce dav-
ranip kaprya kostu. biz de koridora ¢ikmigken kapiy: agtiginda
Yagiz nefes nefese igeri girdi.

“Ne oldu. neyin var?” diye sordu Esin.

“Ekin!™ dedi Yagiz sadece. Nefesini diizene sokmaya galigti.
“Ekin yok. Ev bos.”

“Birlikte digsan ¢ikmislardur,” derken iyi diigiinelim iyi olsun
divordum kendi kendime.

Yagiz basim hizhica iki yana salladi. “Ekin’i aradim, telefonu
kapah. Sonra Berk’i aradim. agt ama Ekin’in yaninda olmadi-
fim soyledi.”

“Tek basina hava almaya ¢ikmustir. Endiselenmemizi gerek-
tiren bir durum yok bence,” dedi Ozge.

“Ne yazik ki var,” deyince Yagiz nefesimizi tuttuk. “Ciinkii
sadece kendisi degil, esyalar: da evde yok.”

“Ne?”

Arden ulagamayacagim bilmesine ragmen telefonunu ¢i-
kanp Ekin’i ararken ben de bir ihtimal diye diigiinerek Mert’i
aramustim. Ekin’in telefonu kapal1 oldugu i¢in Arden ona ulasa-
madi, Mert ise aramami mesgule att1. “Mert de agmiyor,” dedim
aramay tekrarlarken.

“Ekin’i kagirmig olamaz, degil mi?” diye sordu Esin. Kor-
ku dolu gozlerini Demir’e cevirdi ve ondan igini rahatlatmasini
bekledi. .

“Giis!” dedi Yagiz. “Abartma istersen, bizim filmimizin tirt
romantik komedi.”

“Film mi?” diye sordu Ozge.

“Kendini hala bir filmin bagrolii zannediyor da...” .

Ozge gozlerini devirerek Arden’e dondii. “Ne yapacagiz?

“Birkag saat bekleyelim.” dedi Arden sogukkanliligint ko-
ruyarak.
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“Beklemek mi?” diye bagirdi Esin. “Delirdin mi sen? Kar.
desim egyalanni da almig gitmig. ne beklemesinden bahsediyor-
sun?"

“Ne yapmamizi 6neriyorsun?” diye sorarken Arden hila sa-
kindi. “Cikip sokak sokak arayalim mi onu? istanbul da?"

*Arayalim,” dedi Yagiz. “Ben vanim.”

“Sagmalamayin arkadaslar.” dedi Demir Arden’e katldigim
belli ederek. “Beklemek simdi en mantiklisi, birkag¢ saate gen
donme ihtimali yiiksek.”

Oy cokluguyla bekleme karan aldik. Ekin’in telefonunu agip
bize iyi oldugunu sdylemek i¢in yalnizca birkag saati vardi. gin
sonunda bize hila ulagmamis olursa harekete gegecektik.

Oyle de oldu. aradan gegen ii¢ saate ragmen Ekin bize
ulagmadi ve biz de aksiyon aldik. Naz baglantilarini kullana-
rak Ekin'in adina ugak ya da otobiis bileti alinip alinmadigin
Ogrenebilecegini soyleyince ona bagirdifima pisman oldum.
Dogru soyliiyordu, Naz ger¢ekten de bize sadece yardim et-
meye ¢ahsiyordu. Yine de iyi niyetle girdigi bu yolun sonu
bizi Ekin’e gotiirmedi. Gergi... Bu bir noktada iyi sayilabilirdi
¢iinkii adina kesilmis bilet olmamas: hala Istanbul’da oldugu-
nu gosteriyordu.

Berk ve Idil gittikten sonra biz de kendi evimize ge¢mis.
aragtirmaya oradan baslamistik. Ozge yazilim miihendisi oldu-
gu i¢in Ekin’in telefonunun yerini tespit edebilecegini diisiinii-
yordu. Arden ise otellere baktiriyordu.

“Ben hala disan ¢ikip arama taraftariyim.” deyince Yadiz.
Demir onunla birlikte arayabilecegini sdyledi ve ger¢ekten disa-
n gikip sokak sokak dolagarak Ekin’i aramaya bagladular.

Esin’in aglamaktan bitap diigerek uyuyakaldifn bir anda
Arden’e telefon geldi. Ekin’in bir otelde oldugunu soyleyen o
telefon. ..

“Birlikte gidelim,” dedim Arden tek bagina gidecegini s0y-
leyince.
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Ozge bir bize bir de aplamaktan gozleri gismis olan Esin’e
pakn ve “Gidin, ben onunla ilgilenirim,” dedi.

Naz ise “Ben de yiyccek bir seyler hazirlayayim, belki acik-
mighe.” diyerek hissettigim pismanlik duygusunu pekistirdi.

Arden'le birlikte evden aynidigimizda Yagiz' arayip miijdeyi
vermeyi unutmadim elbette ama onun “N’olur ben de geleyim!" yal-
vanglanm kulak arkasi ederek telefonu kapatmak zorunda kaldim.

“0 da mt gelmek istedi?”

“Evet,” deyip giildiim. “Kiymetli arabasina beni bindirme-
ye layik gdrmiiyorsa otelin adin sOylesin ben yiiriiyerek gider
Ekin'imi kurtarinm da dedi.”

Arden giilerek bagimi iki yana sallarken hig farkinda olmadan
giiliigiine dahip gitmigtim. Kayboldugumu ise déniip bana bakti-
ginda anladim, beni hep yaptig gibi buldu ve “Bir sey mi soyle-
yeceksin?”’ diye sordu.

“Hayir,” diyerek 6niime dondiim, trafikte ilerlemeye galigan
arabalara baktim.

“Benimle konugmak istedigin bir konu yok mu?” diye sordu-
gunda tekrar ona dondiim, gézleri bu kez yoldaydi.

“Of, peki,” diyerek teslim oldum. “Bugiin Naz"in iizerine bi-
raz fazla gitmis olabilirim, evet,” diye devam ettim ama o kasla-
nni ¢atarak “Naz’dan bahsetmiyordum.” dedi.

Konunun ne olabilecegini diigiiniirken aklima gelen gozlerimi
kagirmama neden oldu. Oniime doniip ellerimle oynamaya bagla-
dim.

“Arkadag oldugumuzu soylilyorsun ama beni her optiigiinde
yamip tutuguyorsun,” diyerek beni utandirmaya ¢aligti.

“Her 6ptiigiimde mi?” diye sinirle tekrarladim. “Duyan da sii-
rekli seni Opliyorum sanacak!”

Dudaklan ¢apkin bir giilimsemeyle kivrildi. “Beni siirekli
opmek istedigini biliyordum.”

Ytiziimii burugturdum. “Bu séziimden bunu mu gikardin ger-
¢ekten?”
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“*Sadecc bu séziinden degil.”

Sessizligi segecektim ki kendime engel olamadim, ii¢ parma-
g gostererek, “§imdiye dek tig kez dpiistiik.” dedim. Bagm
sallayarak beni onayladi. “O halde artik arkadag sayilmayiz, depil
mi?”

“Biz hi¢ arkadag olmadik ki.”

*Ne?" diye sagirdim. Bu da ne demekti simdi?

*Seni bilmem ama ben seni hi¢bir zaman arkadag olarak gor-
medim.”

“Ne olarak gordiin o zaman?” diye sordum, tam da zamani
oldugunu disiinerek. “O soruda i¢gmedigine gore asik degildin
bana. Eh. simdi de arkadasin olarak gormmedigini soyliiyorsun.
Neydik o zaman biz?”

“Biz seninle konugmadan da anlasabiliyorduk,” dedi, benim
birkag saat 6nce diigiindiigiim gibi. “Ben sana bahsetmesem de
sen tiim gerceklerimi bilirdin.”

“Evet.”

“Artik oyle degil,” dedikten sonra gozlerini yoldan ayirarak
bana cevirdi. “Neden artik dyle degil?”

Bunu hig diisiinmedigimi fark ettim. O beni hep anlardi, ben
de onu hep anlamasam da anlamaya calisirdim ama bir siiredir,
daha dogrusu yolculugun bagindan beri onu anlayamiyordum.
Ona neler oldugunu, Naz’1 neden pesimizden siiriikliedigini ve
ondaki yerimi bilmiyordum. Aramizdaki bag miyd: kopan yok-
sa ben miydim ondan koparilan?

“Nilperi,” diye seslenince diigiincelerimden siyrilarak ona
dondiim. “Bu bes yilda,” dedi ama devam etmeyerek duraksadi,
her ne sdyleyecekse diisiinmek bile ona ac1 veriyor gibi gorii-
niiyordu. “Bu son bes yilda biri oldu mu?™ diye giigliikle sor-
duktan sonra yutkundu. “Bagka birini daha sevdin mi?” Bir sey
soylememi beklemeden devam etti. “Ekin, Berk’i unutmak igin

Mert’le bir iligkiye baglamig ya...” Kelimelerini 6zenle secmeye
galigtyordu, kirmak istemedigi benim kalbim miydi yoksa kendi
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kalbi mi. emin olamiyordum. “Acaba sen de beni unutmak igin
herhangi biriyle en ufak bir sey de olsa yagamug olabilir misin?”

Bu soruyu sormak igin ne kadar uzun zamandir bekledigini
tuttugu nefesini verdiginde anladim. $imdi de cevabimi bekledi-
§i i¢in gergindi ¢iinkii korkuyordu. Demir'in ya da digerierinin
ondan sakladig1 seyler oldugunu, Ekin'in Berk'ten sonra yaptig1
gibi benim de o gittikten sonra biriyle oldugumu zannediyordu.
Diiriist olabilir ve igini rahatlatabilirdim ama bunu yapmak is-
temiyordum. Ciinkii o benim i¢in bunu yapmamsgti. Ne kadar
ziildiigiimii ve korktugumu gérmesine ragmen yapmanust1 ve
ben de tam olarak gimdi bir kereye mahsus kalbini ellerimin
arasina almak ve ezmek istiyordum.

“Neden seni unutmak istedigimi diigiindiin ki?” diye sorduk-
tan sonra omuz silktim. “Farkinda misin bilmiyorum ama senin
bana sdylemedigin gibi ben de daha énce hig sana ds1k oldugu-
mu sdylemedim.”

“Bu ne demek gimdi?” Kaglanni catarak bana dondii.

“O gece bize daha dnce hig 431k olup olmadigimiz soruldu.”

“Evet,” dedi sabirsizlikla. “Ve sen de igtin.”

“Ama kime oldugunu sdylemedim.”

“Nil,” dedi sinirlenerek. Diglerini sikiyor, yanhs bir sey soy-
lemekten kagimiyordu. “Ne sagmaliyorsun?”

“O gece sen daha once hig Asik olmadifim soyledin. Ben
agik oldugumu kabul ettim ama sana nu Agiktum yoksa bir bag-
kasina mu, igte bunun cevabini vermedim.”

O kadar agir geldi ki sozlerim, kalbini Oyle ezip gegtim ki
bana daha 6nce hig bu kadar hayal kinkhigma ugramamig gibi
bakti. Arabay: saga gektikten sonra almimi direksiyona koydu ve
bir siire bekledi.

Onu iizdiigiim igin kendimi kotii hissetmeye baglayip yalan
soyledigimi itiraf edecektim ki bagini kaldirds. Beni kendine ge-
kerek 8pmeye bagladiginda neye ugradigimi sagirdim. Bu kez
o kadar farkli dpiiyordu ki beni, sanki hayatla olan kavgasim
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benim dudaklarmdan gikanyordu. dfkesi sadece banaydi. Elte-
r yanaklarinu, sa¢larmu ve ensemi tuttu; dudaklarimi operken
sanki yalmzca rujumu degil. ruhumu da dagitmak istiyordu.

Onun bu aptal kavgasinin iginde daha fazla olmak istemeyince
kendimi geri gekmeye caligtun, bana izin vermedi. Bu ¢ok daha
fazla dfkelenmeme neden olurken daha giiglii ittim onu ve bununia
da kalmay1p yanagina sert bir tokat atum. “‘Delirdin mi sen?”

“Delirdim,” dedi nefes nefese kalmigken. “Ama olsun, ceva-
bimi da aldim.”

Az Once yasananlar hi¢ yasanmamig gibi oniine dondii ve
arabay: siirmeye devam etti. Ona yenilmek istemedigim igin
“Opiiciigiine karsilik vermis olmam sana 4sik oldugum anlami-
na gelmez,” dedim.

“lyi,” derken sabr1 kalmamig gibiydi. “Anladim, tamam!”
Arabamn siiratini arttirdi. “Bana &gik degilmigsin, tamam!”
Onaylamadim ya da reddetmedim, bekledi ama yapmadim.
“Ben yokken de biri girmig zaten kalbine.” Yine bekledi ama
yine sustumn, onun bana yaptig gibi beni yanls anladigim bil-
meme ragmen sustum. Biraz daha kursun kafasinda istedim.
biraz daha kendi kendini benim yiiziimden tizsiin. “Simdi yok
kimse ama bir zamanlar olmug.” Bekledi, bekledi ama ben sus-
maya devam ettim, bagin sallad: ve bagka bir sey sdylemeden
arabay: siirmeye devam etti.

Belki de bunu yapmamaliydim, belki de bdyle yaparak bizi
daha 6nce hi¢ girmedigimiz bir ¢tkmazin i¢ine sokmugtum ama
pisman degildim. Arden’in iiziildiig{imii gdrmesine ragmen su-
sarak gergekleri benden saklamaya devam ettigi her giiniin ac1-
sin1 ondan ancak bu gekilde gikarabilecektim. O bana gergekleri
anlatana dek ben askimdan kiil olsam dahi ona ne kadar agik
oldugumu séylemeyecektim.
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32.YOL:
“UNUTULMAYAN BiRi HEP VARDIR"

Siiratle siirdiigii arabayi bir otelin kapisimn éniinde durdur-
dugunda derin bir nefes alarak arabadan indim. Bana kiisiip 6n-
den onden yiirimeye bagladiginda bagimu iki yana salladim. Yagr
virmi dort ama hédla ¢cocuk gibi...

Otele girdigimizde bizi Arden’in daha énce telefonda konus-
wgu vetkili Kisi karsiladi. Ekin'in otelin spa merkezinde masaj
vapirdifim 6grenince ok olduk. Ardinda biraktigi adamlardan
biri enkaz olup ¢ekip gitmisti. digerinin neyi neden yaptig1 belli
defildi ve o hicbir sey olmamus gibi masaj yaptirmaya gitmisti.
dvlemi? Ah Ekin. nasil oluyor da her veni acinda beni ¢ok daha
sagirtacak bir bag etme yéntemi geligtirebilivorsun. ..

“Geldiginizi haber vermemizi ister misiniz?” diye sorunca
adam Arden bagim salladi ama ben karsi ¢iktim.

“Benim daha iyi bir fikrim var,” dedigimde Arden bana kiis-
tigiini unutarak “Nedir?” diye sordu. “Eve donmeden once
onunla konusmamuz gerektigini diigiinilyorum ama bence bunu
ben yapmaliyim.” dedim.

“Olur, 6nce gelsin. iyi oldugunu géreyim sonra sizi yalmz
birakinm. konugursunuz.”

“Hayir.” diye kars1 ciktim. “Diyorum ki burada oldugumuzu
dgrendiginde eger bize de 6fkeliyse yanimiza gelmek istemeye-
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bilir ve onu gorenieyehiliviz, Bu yiizden o gelmesin, biz gidehm
yamma, yani ben.”

“Masaj salonuna?™ diye tek kaging kaldirarak sordu.

Bagimu salladiktan sonra otel gorevlisine diéndiim. “Olur mu?
EKin'in yanma ben de masaj yaptiracak gibi girebilir miyim?”

“Tabii. ayarlanz.” dedi adam.

“Harika!" dedikten sonra tekrar Arden’e dondiim. “0) zaman
ben gidip hazirlanayim. sen bekle burada.™

Kaglanm gatarak “Hazirlanmak mi?”" diye sordu. “Sen de mi
masaj yaptiracaksin, hani masaj yaptiracak gibi girecektin?”

Arden bundan hi¢ hoglanmamug gibi kaglarini ¢atsa da kabul
etmek zorunda kaldi. Yanindan aynlmak iizereyken dayanamaya-
rak adami durdurdu. “Masaji kim yapiyor? Mas6z mii masor mii?”

Ayagima gelen firsati tepmek yerine Arden’e ¢aktirmadan
adama goz kuptim ve neyse ki adam benden yana tavir alarak
“Masor,” cevabini verdi.

“Gitme,” dedi Arden hi¢ beklemeden. “Ekin gelsin, sen git-
me.”

“Ah, kegke Yagiz’1 da getirseydik.”

“O neden?” diye sorarken kafas1 karigmis gibiydi.

“Burada olsayd1 sana tam bir hanzo oldugunu séylerdi de
ondan!” dedikten sonra adama doniip “Liitfen gidelim,” dedim.

“Nil!” diye seslendi arkamdan ama bir kez daha doniip ona
bakmadan kikir kikir ilerlemeye devam ettim.

Adam beni spa merkezinin oldugu kata birakip gittiginde
¢abucak hazirlandim, salona girip Ekin’in yanindaki bos yata-
ga yiiz iistii uzandim. Igeri bir maséz daha girdi ve kadin ince
parmaklariyla sitima masaj yapmaya bagladiginda “Nasilsin?"
diye sordum.

Ekin muhtemelen sesimi duyar duymaz yerinde dogruldu ve
bana bakti ama sonra yapacak bir seyinin olmadigin diigiinerek
tekrar yiiz iistii yatt1, benim gibi yeri izlemeye devam etti. “Na-
s1] olmam bekliyorsun?”
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“Ashinda hepimiz gittigini ddsiinmistik.”

“Ne?™ diye giildii. “Istanbul’a kadar gelmisken sehri gezip
gomeden gidecegimi mi diigiindiiniiz. gergekten?”

“Yani.” dedim kisik sesle. “Olanlardan sonra esyalanini da
ahp evi terk edince...”

“Egyalarimi da alip evi terk ettim giinkii Mert'in de Berk"in
de yliziinii gormek istemiyorum. Ve sizi de...”

“Haklisin.”

“Bana sormaliydiniz,” dedikten sonra nefes aldi. “Ben bu-
radayim Nil, buradayim ama kimse bana ne hissettigimi ya da
diiglindiiglimii sormuyor.”

“Kimi sevip sevmedigine dair tahmin yiiriitmek ve olaylarn
bu noktaya gelmesine sebep olmak yerine sana sormaltydik.”

“Evet,” dedikten sonra “Gerg¢i 0 zaman benden cevap alabilir
miydiniz, bunu da bilmiyorum ya...” dedi.

Masoz sirtiistii uzanmamu isteyince dedigini yaptim ve Ekin
de 6yle yaptiginda bagini bana gevirdi. Artik ikimiz de sirtiistii
uzamyor ve birbirimize bakiyorduk. Onu hep 1g1ltili bir giilim-
semeyle gérmeye aligkin biri olarak simdi boyle hayal kinkli-
g1yla parcalanmis suratina bakmak garip hissettiriyordu. Bakis-
larinda 6fke vardi ama sanki ofkesi bize degil de kendineydi
clinkii artik o da biliyordu, yillardir kendiyle savagmis ama yine
Berk’e yenilmigti.

Ona sorsaydik bize bir cevap veremeyebilirdi ¢linkii o bile
aradan gegen bes yila ragmen Berk’i sevip sevmedigini bilmi-
yordu. Ne Mert’in yanindaydi simdi ne de Berk'in... Ne Mert'i
kaybetmemek igin bir adim atmigti ne de Berk e teslim olmugtu.
Yillardir kendinden kagtig: gibi bugiin de onlardan kagmgt:.

“Bunu kendine neden yapiyorsun?” diye sordum en sonun-
da. “Onu sevdigini sen de biliyorsun,” dediimde kaglann: ¢at-
11, konugmasina izin vermeden “Bu artik bizim hayalimiz degil.
senin gergegin. Mert’i daha once hig sevmedin ya da sevdin;
onunla sirf Berk’e benziyor diye sevgili oldun ya da olmadin,
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fark etmez. artik bir onemi yok buntann... Sadece dur ve hisle-
rini kabul ct.”

“Hayir.” diye kargt ¢iktr. “Berk gibi birini seviyor olamam,”
dedikten sonra bagimi iki yana salladi. “Mert’le olmayi seviyor-
dum ¢iinkii 0 en azindan cesurdu. beni birakmayacagmdan da
emindim.”

“Mert’i mi seviyordun, Mert“le olmay1 nu?”

“Mert’le olmay1,” dedi diirtistge. “Onun yaninda olmak bana
iyi geliyordu. bunu o da biliyordu.”

*Ama bugiin sanki bunu bilmiyormug gibi konugtu.”

“Ben ona daha 6nce hi¢ onu sevdigimi sdylemedim ki Nil...
Ona hep onunla olmay1 sevdigimi sdyledim. Ben Mert’e kargi
hep diiriisttiim ama o kendine kars bile diiriist olamadi.”

“Nasil yani?"

“Mert’in beni gergekten sevdigini diisiiniiyor musun?”’ diye
sorunca kaslarim sagkinlikla havalandi. “O benimle beni sev-
digi icin degil, benim gibi biriyle olmanin hazzim yagamak is-
tedigi i¢in birlikteydi. Kendimi dvmek icin séylemiyorum ama
bunu sen de biliyorsun, istemedigim kadar ¢ok ilgi goriiyorum.
Mert de bunun farkindaydi ve zaten bu yiizden benimle olmak
istedi, digerleri beni sadece riiyasinda gorecek ama yamimda
olan o olacakt1.”

“Ama bu igreng,” dedim yiiziimii burugturarak.

“Evet ama benim yaptigimin da asagi kalir yan1 yok. O, beni
egosunu tatmin etmek i¢in kullandi; ben de onu Berk’in yerini
doldurur belki diye.”

“Evet,” diye kabul ettim. “Sen de masum sayilmazsmn.”

Bagin sallads. “Zaten bu yiizden Mert’in bugiinkii sdzlerine
hig tepki vermedim. Eger masum olsaydim, onu gergekten sev-
mig olsaydim, her sey daha farkl: olurdu.”

“Ee,” dedim. “Simdi ne olacak?”

“Masajdan sonra yesil gay igmeyi diigiiniiyorum, istersen
bana eglik edebilirsin,”
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“Ekin.” dedim bikkinhkla ig ¢ckerck. “Eve dinmeyeceksin?”

“ponerim.” dediginde giilimsedim. “Ama simdi degil. Bir
<itre valmz Kahp kafanmu dinlemem gerek ™

“Mert gitti bu arada...”

Dilini saklatt. “Gitmemigtir, yarin arar yine beni,” dedikten
sonra ofladi. “Numarami mu degistirsem acaba ya?”

“Bence aramaz ¢iinkii giderken Ekin isterse heni zaten bulur
gibi bir gey dedi.”™
) *0 zaman kesinlikle gitmedi ve beni yarin arayacak.”™

Aralanndaki iligkiyi tam olarak bilmedigim igin giiliip geg-
mekle yetindim. ardindan “Peki ya Berk?” diye sordum. “Onun-
la ilgili ne yapmay1 disiiniiyorsun?”

“Higbir sey.” dedi omuz silkerek.

“idil yiiziinden mi?”

~1dil mi?” diyerek giildii. “Sence idil’i sorun ediyor olabilir
miyim?”

“Yani...”

“Benden sonra ne yagadigi umurumda degil, bana ne yagatt1-
@iyla ilgileniyorum ben.”

“Anladim.” dedim. baska ne diyecegimi bilemezken. Ekin’in
Berk’i affetme ve onunla yeniden olma ihtimali her yeni soziinde
daha da azahirken masozden izin alarak yavagca yerimden kalk-
um. “Oyleyse ben simdi gideyim. Arden bekliyor zaten.”

“Keyfin bilir.”

“Sen de yarin don liitfen.”

"Bakanz,” dedikten sonra gozlerini kapatt1 ve kendini masd-
ziin sihirli ellerine birakti.

Masaj salonundan aynlirken giiliimsiiyordum ¢iinkii Ekin’in
yarin aramiza donecegine inaniyordum. Dudaklarimdaki genis
gillimsemeyle Arden’in kargisina ¢giktigimda onu 6fkeden kudu-
rurken buldum. “Belli ki masor iyi i ¢ikarmig!”

“Cok!” dedim onu daha da kopiirtmek isteyerek. “Ekin daha son-
ra gelecekmis, gidelim hadi,” diyerek otelin ¢ikis kapisina yoneldim.
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Arden yol boyunca tam da bekledigim gibi salonda neler ya-
sandigam sorup durdu. Ekin'le ne konugtum, neden gimdi gel
miyor, masaj yapan kigi gergekten de erkek miydi, neden bana
masaj yapmasima izin verdim, bana masaj yapmasina izin ver
dim de ne oldu, muradima cedim mi gibi gitlikge sagmalayan
sorular sordu ama ben highirine cevap vermedim. Bugiin tama-
men rolleri degigmiy gibi davramyorduk. O sordu, hen sustum
ve sonunda pes ederek bekledi. Uzanip radyoyu agigimda ise
konugmayacagimdan emin olarak dikkatini tamamcn yola verdi
ve ¢alan sarkinin biiyiisiine benim gibi kapildi.

Evin oldugu sokaga girdigimizde yalpalayarak yiiriiyen bir
beden gordiim. “Berk?” Gozlerimi kisarak baktigimda karanls-
£n igindeki siluetin gergekten de Berk’c ait oldugunu anladim.
“Arden. arabayi durdur.”

Ikiletmeden arabay1 durdurunca hemen indim ve birka¢ met-
re ilerideki Berk’e kostum. Beni karsisinda buidugunda 6nce
sasird1 ama sonra yanimda Ekin’in de olabilecegini diigiinmiis
olmali ki “Ekin?” diye sorarak arabaya déndii. Arabadan yal-
mizca Arden’in indigini goriince omuzlarim diigiirdii. “Siz de
bulamadiniz onu, degil mi?”

“Siz de derken?” diye sasirdim. “Sen de mi ariyordun
onu?”

“Evet,” dedi hi¢ ¢ekinmeden. “Daha dogrusu bekledim ama
gelmedi.”

“Nerede bekledin?”

Derin bir nefes aldi, elindeki sigeden bir yudum aldiktan
sonra agzim elinin tersiyle sidi. “Gitmek istedigi bir yer vardi.
yullar 6nce bana eger bir giin Istanbul’a gidersek oraya mutlaka
gidelim demisti. Ben diigiindiim ki,” dedikten sonra goézlerini
gokyiiziine cevirdi, karanlik gece yiiziine diigtii. “Ben diigiin-
diim ki belki oraya gitmistir, belki bana ragmen yine de beni
bekliyordur,” dedikten sonra bagini iki yana sallayarak bana
bakti. *Hakliymigim. Ekin beni gergekten sevmiyormus.”
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“Bugiin 0 yere gitmemesinden mi anladin bunu™” diye sof-
dum. boylesine sagma bir fikre ancak alkoliin etkisiyle ulasmis
olabilindi. yani umanm bu yiizdendi. Aksi takdirde gercekten de
<z honusu Ekin oldugunda bazen degil her zaman aptahn teki
olduguna inanacaktim.

“Hayir.”" diyerek i¢imi biraz olsun rahatlattr. “Mert'le olma-
sindan. Eger beni seviyor olsaydi Mert'le sevgili olmazdi.”

Kaglanmu ¢atarak “Bunu sen mi séyliiyorsun™ diye sordum.
“EXin’i sevimeye devam ederken Idil'le sevgili olan sen mi séytiiyor-
sun gergekten?” diye sormamin diger bir sebebi de Ekin'i sevmeye
devam edip etmedigini ondan net bir sekilde duymak istememdi.

“1dil'le sevgili olmak m1?" diye sorarak yiiziinii burusturdu.
“Idil benim sevgilim degil.”

“Neyin o zaman. kanmn m1?" diye sordu Arden &fkeyle.

“Haywr.” derken nefesini veriyordu. Elindeki siseden bir yu-
dum daha almaya hazirlandifinda siseyi elinden aldim. “Idil be-
mim arkadasim.” dedi. “Biz sadece kiiciik bir ovun ovnadik.™

“Ne oyunu bu. Ekin’i kiskandirma oyunu mu?” diye sorduk-
tan sonra “Neden bu kadar klisesin ya?” diye sizlandim.

“Kiskandirmak i¢in degildi.” dedikten sonra gozlerini kapatt1.
ayakta durmakta bile zorluk ¢ekiyordu. “Ekin’in sosyal medyvada
herkese acik bir sekilde yasadig: agkiyla birlikte bana gelecegini-
zi 6grenince boyle bir oyun ovnamaya karar verdim. Ciinkii Mert
bana cok benziyor ve ben bunun tesadiif olduguna inanmiyorum.
Ekin“in beni sevmeye devam ettigini ama onu terk ettigim i¢in
gurur yaptigini diisiindiim. sonra da dedim ki eger o bana benze-
ven birini bulduysa dyleyse ben de Ekin’e benzeyen birini bula-
vim. Ekin’le yaptigimiz ve yapmak istedi@imiz ne varsa onunla
yapnus olarak goriineyim ki Ekin bunlan gériince bizi hatirlasin.
beni goriince olmasa bile bunlart goriince bizi hatirlasin.™

“Ee.” dedi Arden sikilmug gibi. “Haurladi diyelim. ¢e. sonra
ne olacak samiyordun? Higbir gey olmamg gibi seninle devam
edecegini mi?" diye sorduktan sonra Berk'in cevabim bekleme-

393



ZEYNEP SEY

den “Opiigtiiniiz lan siz! Ekin'in gozlerinin éniinde!” diye ba-
girdi.

“Evet.” dedi pigmanhkla. “Ama bu plana dahil degildi.”

“Yok bir de dahil olsaydi amina koyayim!™

*“Arden.” dedim sakin kalmasini isteyerek. Berk'e déndiim.
“Keske gizli kapakl: isler gevirecegine kendine kargt da ona
karg1 da geffaf olmay: segseydin. Bes yil once de yapmadin
bunu. simdi de yapmamigsin. Ekin’in seni affedecegini diistinii-
yordum ama bu oyunu 6grendikten sonra affedebilecegini san-
miyorum. Hata bir kez yapilir Berk.”

“Nil,” dedi ama bagimi sallayarak onu susturdum. “Onu ne-
den terk ettigini bile bilmiyor... Ekin hakli, sen gergcekten hem
aptalsin hem de korkak.”

Tekrar arabaya binmek yerine kalan yolu yiiriimeyi tercih
ettim. Ogrendiklerim ve son birkag saatte olanlar bana bile agir
gelmigken kim bilir Ekin ne haldeydi...

Duraksayarak telefonumu cebimden ¢ikardim ve bir sohbet
grubuna alindigimi gérdiim.

Ekin kigisi “Kirnuzi Alarm Grubu” grubunu olugturdu.

Ekin sizi ekledi.

Ekin:
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33.YOL:
“EN GUZEL YASIMDI"

Baz kelimeler vardir, diinya igin baska sizin igin bambagka
anlamm olan. ..

S.0.S demisti Ekin. Bu, Uluslararas1 Mors Alfabesi'ne gore
acil durum demekti. Biz de acil durumlarda kullamirdik ama
istedigimiz sey ruhumuzun kurtanimast olurdu. Ekin’in simdi
ihtiyaci olan polis, ambulans ya da benzeri degil, arkadaglartydi.
Yanma gitinemizi ve ona iyi gelmek i¢in elimizden geleni yap-
mamizi istiyordu.

Lisedeyken ne zaman dertlesmeye, sanlmaya ihtiyag duysak
o zaman Kirmizi Alarm Grubu'na bir acil durum sinyali birakir-
dik. Mesaji1 alanlar hi¢ sormadan sorgulamadan yardima kosardi.
Ekin’in bugiin attig: konum bir bara aitti, biz de bu yiizden gi-
decegimiz yere uygun hazirlanmig ve evden aynlmak iizereydik.

Dudaklarima siirdiigiim bordo ruj ile geceye hazirdim. Ru-
jumla aymi renkteki dar elbisenin iginde rahat degildim belki
ama kendime yakigtirdifim icin degistirmek istememistim.
Uzun, dalgali saglarimi salik birakmak yerine topuz yaparak sirt
dekoltemi 6n plana ¢ikarmigtim. Elbisenin kollar uzundu, de-
koltesi sadece sirt kismindaydi.

Hazirlanmaya devam eden kizlara §éyle bir baktim. Esin’in
giydigi elbisenin rengi lilaydi, salik birakug: saglartyla uyumluy-
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du. Benimhinden daha kisa olan elbisesinin gogis dekoltesi var
. iddial gryinmewt hep sevmigti. Ozge kahin askil bir tigort il
Kimuz: chose bir mini etek givmeyi tercih etmigti. Naz i Gizerin-
de transparan bir biistiver ve pantolon vardi. Evet. bu geceye o da
davetlivdi ve onu davet eden tabii ki bendim giinkii Ekin igin ne
kadar endiselendigini gormiistiim. Oziir mahiyetinde olsun diye
onu da ararmiza davet etmigtim. O ise teklifimi duydugunda hem
¢ok sagimig hem de qok mutiu olarak kabul etmisti.

Biraz sonra evden aynilarak EKin’in sinyaline cevap verecek-
tik. Tabii. dncesinde kapida bekleyen boliim sonu canavarlanim
agmamuz gerekivordu.

“Konugmuyorlar m1 yoksa ben mi sagir oldum?” diye soran
Ya@iz. kulagiyla duvar arasina sikigirdigi ¢ay bardagi aracih-
&vla bizi dinlemeye ¢alistyordu. Digerleri kapida heykel gibi
dikiimisken Yagz yine macera pesindeydi.

“Konusmuyorlar.” dedi Demir. “Bir saat oldu. Uyudular m
acaba?”

“Nil'in topuklulanmn sesini duyuyorum.”™ deyince Arden.
yakalanmus gibi durdum. Odada yiiriiyen tek kisi bendim ve
adim seslerimi tammis olmasi inanilmazdi. Bekledigimiz tep-
kiyi yine Yagiz verdi.

“Yuh.” dedi. “Oldu olacak kizi nefes sesinden de tam.™

“Harbi he,” dedi Berk giilerek. Demir’in zorla icirdigi kah-
veler pek bir ise yaramarnsti anlagilan.

“Kesin bir sey oldu,” dedi Demir. “Kirayim m kapiy:. ne
diyorsunuz?”

Lafa atlayarak “Sakin!” dedim ¢iinkii biliyordum. onay gele-
cekti ve Demir kapiy1 kiracakti,

“Oh, yagiyormus,” dedi Yagiz. “Digerleri de yagiyor mu?
Alo, ses verin!”

“Yagiyoruz geri zekili,” dedi Ozge.

“Oh oh,” dedi Yagiz rahatlammug gibi. “Ozge de yagiyor, for-
mu da yerinde.”
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“Ne formu?”

“Yagz"y tersleme formu.”

Sessizcee gillerck bagimi iki yana sallamig olsa da (zge yanliy
anlagtlmayi dilzeltmek igin bir ey yapmadi. Aralarindaki bag bu
sckilde kurulmug ve gilglenmigti.

“Hazirsak ¢tkalim nu?” diye sordu Naz.

Esin son kez aynamin kargtsina gegerek pembe saglaning tara-
di, yvansimasia bakarak goz kirpt. “Cikalim.”

Ozge kaptyt agtigimda kadrajimizda dort geng adam vard.
Arden ve Demir kapinin tam kargisindaki duvara sirtlarini daya-
mus bir halde bekliyorlardi. Berk sirting dayayarak yere oturmus-
tu, Yagiz ise kapimin oldugu duvan ¢ay bardagiyla dinlemeye
devam ediyordu. “Kapiy: agtilar,” diye bildirdi, ne dediginin far-
kina varinca aceleyle bardag: arkasina sakladi ve tne gikti. “Ne
yapiyorsunuz siz iceride? Hi, hesap verin bakayim!”

Yagiz’in sozlerine dordiimiiz de goz devirmek iizereydik ki
Demir’in “Hayirdir, kim evleniyor?” diye sorarak kiyafet seci-
mimize laf etmesi Yagiz’1 bog vererek Demir’e tepki gosterme-
mize neden oldu.

“Ne?” diye bagirdi Berk. “Ekin mi evleniyor? Mert’le mi?”

“Bu 1yi degil,” dedi Yagiz. “Alin bunu buradan, kusacak bu.™

“Nil,” dedi Arden oldukc¢a sakin bir sesle. “Nereye gitmeyi
planliyorsunuz giizelim?”

Giizelim mi, diye tekrarladim igimden. Ama bu kez hermnen
erimek yerine “Eglenmeye,” diyebildim.

“Nereye, eglenmeye?”

“Bara,” dedi Naz benim yerime. “Ya da gece kuliibiine. Biz
de tam emin degiliz.”

“Neden sordunuz, yoksa sizin i¢in bir sakincast mu var?”

“Yok canim,” dedi Demir. “Ne sakincast olacak...”

“Giizel,” dedi Ozge. “Biz de dyle diigiinmiigtiik.”

“Ekin kayip ama siz bos verin onu, ¢ikin e¢glenin, oh ne ala
memleket...” dedi Berk.
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“Divenc bak.” dive burun kivirdr Esin. “Sadece bir saat <onra
tivatro gosterisine gittigini unuttun galiba.™

Onlara Berk in idil’le ashnda sevgili olmadigim ve Ekin'i hala
deliler gibi sevdigini séylememigtik ¢iinkii bunu yapmasi gercken
Berk 'ti. Kendi gergeklerini anlatmasi pereken sadece oydu.

“Sahi. biricik sevgilin nerelerde?” diye devam edince Yagiz.
Arden’le birbirimize bakuk. Berk sustukga daha biiyiik bir ¢ik-
maza giriyordu.

“Ah. bir bilsem...” Birkag¢ saat dnce yaptigr gibi kafasini du-
vara vaslayvip gozlerini kapatu. “Bir bilsem...” derken aslinda
Ekin'den bahsediyordu.

“Kizlar. ¢ok oyalandik. ¢ikalim artik.” deyince Naz ¢antalari-
mizi almak iizereydik ki Demir’in dilini saklattigini duyduk.

“Bu kiyafetlerle disan ¢ikabileceginizi diisiinmiiyorsunuz
herhalde... Hem de bizsiz.”

“Diye konustu hanzo,” dedi Yagiz.

Naz giilerek odadan ¢ikti, Arden ona bakmamist1 bile. Alev
alev yanan gozleri sadece benim iizerimdeydi.

“Drsan nasil ¢ikip cikmayacagimiz: sana soracak degiliz,” di-
yerek odadan ayrild: Ozge.

Esin sessiz adimlarla pesine takilmisken Demir yine kendini
tutamads. “Usiiteceksiniz sonra biz size bakmak zorunda kalaca-
£1z, ondan diyorum...” diyerek sansint denedi.

“Biz kendimize bakanz,” dedi Esin. “Kimsenin bakimina ih-
tiyacimiz yok.”

Esin’den sonra ben de gikmak iizereydim ki Demir ve Arden’in
gozlerni bu kez beni esir aldi. “Ne?”

“Benim i¢in sorun yok,” dedi Arden.

Demir biiyiittiigii gozleriyle ona dondii, sonra tekrar bana dondii
ve kararlilifim gériince pes etti. “lyi, nasil isterseniz 6yle olsun.”

“Ne olurdu ben de gelseydim...” diye sizlanan tabii ki
Yagiz’ds. “Anhiyorum, kiz kiza bir gece yapmak istemigsiniz ama
ben de gelsem n’olur ki...”
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Gilimscyerck odadan ¢iktin, onlara arkami donerek kizlar
takip ctmeye baglamugtim ki bekledigim gibi “Nil.” diye seslen-
di Avden. “Bu clbisenin sirts nerede?”

Kapr egigini gegmek tizere olan Naz kikirdayarak evden ¢ik-
nktan sonra Esin de gitllerek onu takip etti. (zge bu tavirlarimi
hi¢ onaylamiyormug gibi bagini iki yana sallarken Arden’e d6-
niip “Bizi beklemeyin, geg doneriz,” dedim sadece.

Evden aynldigimizda dordiimiiz de heyecanhydik ¢tinkii
uzun zamandir hepimizin bdyle bir geceye ihtiyaci oldugunu bi-
livorduk. Arden'in arabasina atlayip Ekin'in atig konuma va-
rana dek calan “Kiz Kiza” garkisinin sebebi de buydu. Mekéana
geldigimizde aym heyecanla igeriye girdik ve Ekin’i aramaya
koyulduk. Bekledigimden daha kalabalikti. Tek sira halinde yt-
rimekten baska sansimiz yoktu. Oyle ki bir an i¢in Ekin'i bula-
mayacagimizdan endiselenmeye bile baglamigtim.

“Ekin degil mi 0?” deyince Ozge, isaret ettigi yone baktik.
Gergekten oydu, kim bilir barmene neler anlatiyordu simdi. ..

Adimlanmizi hizlandirdik, yanip sénen igiklar goziimii alir-
ken nihayet arkadasimizin yanwna varabilmistik. Buraya planla-
yarak geldigi belliydi, lizerinde siyah pantolon ve straplez bluz
vard1. Oniindeki bardak sayisi bes ya da altiydi. Neden gozlerini
acik tutmakta zorlandif belliydi.

“Ekin.”

Déniip bize bakti, kim oldugumuzu anlayinca “Cigeklerim!”
diye bagirdi. “Neden bu kadar beklettiniz beni? Yoksa sizi sula-
madigim igin bana kiismiis miiydiiniiz?”

Esin’le goz goze geldik, daha simdiden sarhos olan kardegi-
ne iiziintiiyle baktt. “Ne ictin?”

“Bilmiyorum,” dedi dudak biikerek. “Doldur meyhaneci, de-
dim. O doldurdu, ben de igtim.”

“Meyhaneci mi?” diye tekrarladi Naz.

“Pardon,” derken dili dolamyordu. “Meyhaneye gidecektim
de ben, aklim orada kalmig.”
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“Neden buraya geldin o zaman?™

“Burasi daha yakindi,” dedikten sonra “Bi’ de kapisi ¢ok gbi-
zeldi,” dedi giiliimscyerek.

“Kapis1 mi giizeldi?” diyerek giildiim.

“Hi h." dedigi sirada barmen bize de i¢kilerimizi vermigti.
“Kapisi ¢ok giizeldi.”

Ekin diimdiiz siyah bir kapiyr dvmeye devam cderken biz de
kendimize kokteyl ismarladik. Buraya onun igin geldigimizden
agirnya kagmayacakuik. )

“Neden ¢agirdin hizi bakalim?™ diye sordu Ozge.

“Neden mi ¢agirdim,” diye kendi kendine konugup diigiin-
dii. “Neden gagardim...” dedikten sonra diigiinmeye devam edip
bana dondii. “Nil,” dedi sakince. “Ben sizi neden ¢agirdim?”

Omzunu sivazladim. “Berk yiiziinden olabilir mi?”’

“Berk mi?” diye saskinca sordu. “O da kim?” dedikten son-
ra “Ha, Berk.” diye hatrlamig gibi yapti. “Hani su beni kisa
mesajla terk edip giden ve bes yil sonra kargisina ¢iktigimda
kotii bir kopyamla sevgili oldugunu iddia eden Berk’ten bah-
sediyorsun, degil mi? Yok canmim, neden onun yiiziinden bu
halde olayim ki...”

“Bunu da alin buradan,” diyerek aramizda olmayan Yagiz’in
yerine konustu Ozge. “Kusacak bu.”

“Kusacak miyim?” diye sordu Ekin. “Ay hayir ya, en sevdi-
gim bluzumu giymigtim bir de!” dedikten sonra kardesine done-
rek *Uzerine kusabilir miyim?” diye sordu.

Ozge uzanip Ekin'in 6niindeki bardag kenara cekti. Esin ise
kardesinin kolundan tutup “Gel de senin bi’ elini yiiziinii yika-
yalum,” dedi.

“Olur,” diye kabul etti. “Makyajimi da tazelemis olurum.”

Kizlar uzaklagirken “Yok artik!” dedi Ozge. “Bu katayla bile
giizelliginin derdinde...”

“Ekin bu,” diyerek omuz silktim. “Her an her yerde en iyi
haliyle bulunmak zorunda.”
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I¢eceklerimi alip bog masalardan birine gegtik. yer bulabil-
digimiz i¢in sanshydik. ()zgc‘ylc Naz kendi aralarinda sohbete
dalmigken ben etrafi incelemeye devam ediyordum. Kiigiik bir
mekandr ama seviliyor olmahiydi ki bu kadar kalabahku. Ula-
sim kolay oldugu igindi belki de bu kadar ¢ok kisi tarafindan
tercih edilmesinin nedeni. Bilemiyordum.

Biraz. sonra Iikin tckrar aranuza dondtigiinde inkar siirecini ge-
ride birakmms. kabullenmeye gegmisti. “Nasil ya?™" diyordu. **Beni
tarakip nasil gidebilir?™ diye yine kendi kendine sorduktan sonra
Q) gittikten sonra ¢ok agladim ben.” diye itiraf etti, “Uxiildiim. gok
iiziildiim ama ¢ok da diiglindiim. .. Beni neden hirakip gittiginden
zivade neden bu sekilde birakip gittigini diigiiniip durdum.”

“Ve?”

“Ve yalan sdylemek istemedigi igin bunu yaptigim anladim.
Berk gozlerimin igine baka baka bana yalan soyleyebilecek biri
degil. Eger karsima ¢iksaydi, ayrilmak istedigini soyleseydi bana.
ona nedenini sorardim ve o da sdylerdi. Kagamazd: benden.” Ba-
st iki yana salladi, elimdeki bardag kapip koca bir yudum al-
diktan sonra “Allah belam versin Berk Ulutag!” diye bagirdi.

Ozge Ekin’e artik icmemesi gerektigini sdylerken bir elin
omzuma dokundugunu hissettim. Biri parmaginin ucuyla omzu-
mu diirtmiigtii. Yavasca arkami dondiim, sarigin bir erkekle g6z
goze geldim. Sintarak bana bakiyordu ve yalmz degildi.

“Kizlar...” dememe kalmadan dordii de arkamizda beliren
adamlara dondii.

“Hayirdir?” dedi Ozge.

“Biraz 6nce bir isim duyduk, dogru mu duyduk diye bi" teyit
etme bahanesiyle yanimza gelelim dedik.”

“Diirtist ama yavsak,” dedi Naz fisildayarak.

“Ne ismi?” diye salaga yatt1 Esin.

“Berk Ulutas dedi sanki arkadagimz,” dedi iri yari olan adam,
iclerinde en uzun boylu olan oydu ve digerlerine gore daha sert
yiiz hatlan vard.
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“E. yani?" dedi Ozge.

“Benim de Berk adinda bir arkadagim var da.. . diye devam
cttikten sonra ona sirti doniik duran Ekin’c baku. “Acaba ondan
mu bahsedivordunuz?”

“Kardegim.” dedi Ozge. sabnmm sintna geldiklerini belli
edercesine, “Divelim ki ondan bahsediyoruz, e, yani. n*olacak?”

“Ne mi olacak?” dedi aym adam. “Berk’e bizi sizin gibi gii-
zel hatunlarla tamgtimadig i¢in danlacagiz.”

Ekin hizhica ona dondii. “Daha once sizi giizel hatunlarla ta-
mgtirdr yani!™

“Ekin.” dedim sakin bir sekilde. “Ayni Berk'ten bahset-
miyoruz.”

“Havir havir...” dive kargl ¢ikti aymt adam. Mavi gozlen
Ekin’e hayret edercesine bakiyordu. “Kirk yil diigiinsem seni
kargimda kanh canli gorecegim aklima gelmezdi.™

“Ne sagmaliyorsun?” diye sordu Esin.

“Aym Berk'ten bahsetti§imizi kanitlayacagim size.” dedik-
ten sonra telefonunu gikardi. bizi havada tuttugu isaret parma-
f1yla bekledp isi bittifinde telefonunu tekrar cebine koydu.

“Noldu simdi?” diye merakla sordum. Yanindaki arkadagla-
n da benim gibi merakla bakiyordu.

“Berk’i ¢agirdim.”

“Ne?” diye bagirdi Ekin. “Kim sana onu ¢agirmani s6yledi?
Bu nasil bir hadsizlik boyle!”

“Aym Berk’ten bahsetmiyoruz,” diye tekrarladim, amacim
Ekin’i sakin tutmakti.

“Bunu anlamarun tek bir yolu var.”” Esin telefonunu ¢ikanp
Berk’in fotografint gosterdi. Adam yine ayni Berk "ten bahsetti-
gimizi soyledi ama biz yine ona inanmadik.

*“Biraz sonra burada olur, o zaman gériirsiiniiz.”

“Ne yapalim, Berk gelene kadar biraz kaynagalim nu?” dedi
daha kisa boylu olan. “Ben Samet.”
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“Abi,” diye uyardh Berk'i buraya davet ettigini iddia eden.
“Ekin’den uzak durun géziiniizii seveyim yoksa Berk hepimizi
komaya sokar.”

“Hangisi Ekin?" diye sordu sanigin olan. Cevabimi aldiktan
sonra “Onunla ilgilenmiyordum zaten,” dedi bana bakarak. Ra-
hatsiz oldugumu belli edercesine kaglarimi gattim.

“Oyle mi?" diye sordu Ozge. “Kiminle ilgileniyordun?”

“Seninle de degil.” derken gizleri hdla benim iizerimdeydi.

Naz kulagima egilip “Eve gidelim mi?” diye sordu. Bagimi
iki yana salladim. Ekin ne zaman isterse o zaman eve donecek-
tik. S.O.S gecelerinin kurali buydu.

“Biz bu gece kiz kiza takilmak istiyoruz,” dedim sarigin ola-
na bakarak.

*Kiz kiza takilmak m1?” diye sordu dérdiincii adam. “Kusu-
ra bakmayin ama bizim gibi centilmen beylerin sizin gibi giizel
nammefendileri yalniz birakmaya génlii el vermez.”

“Siiliik oldugunu kabul ediyorsun yani.” dedi Ozge.

“Sana kars1 m1?” diye sorduktan sonra Ozge’yi soyle bir siiz-
iii. “Neden olmasin?”

Ozge’nin 6fkeli gozleri bir an bana dondii, saldrmamak igin
<endini zor tuttugunu gorebiliyordum. Ben onu sakinlestirmek
idina bir sey séylemeyince tekrar adama dondii. “Laftan anla-
71p bizi yalmiz birakir misimz yoksa ben her birinizin kolunu
ligerinin eline mi vereyim?”

“Bu minicik bedenden boyle tehditler duymak...” dedi ayni
wdam, dilini li¢ kez saklatti. “Sana hi¢ yakigmiyor.”

“Beyler,” dedi sangin. “Kizlan rahat birakalim, onlar isterse
/anumiza zaten gelir.”

“Ama...” demesine kalmadan Samet’in digerleri onayladi
re gitmeye karar verdiler.

“Bu arada Yigit ben,” dedi sarsin olan, gozleri bendeydi
ima kargilik alamad.
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“Encs ben de...” dedi Ozge'yle takigan.

*Ben de Ugur.” diven Berk'in arkadag oldugunu iddia eden
di. “Berk gelince yine yammiza ugranz. hizi isteyip istemedigi-
nize o zaman karar verirsiniz.”

Cevabinizi beklemeden gittiler. Onlarin masasiyla bizim
masamizin arasinda ¢ok mesafe yoktu. Adinin Yigit oldugunu
soyleyen sangim oldugum yerden rahatlikla gérebiliyordum. Bu
demek oluyordu ki o da istedigi an beni goz hapsine alabilecek-
ti. Bu can sikict olsa da iizerinde durmadim. Neye ugradigim
sagtrmig halde birbirine bakan kizlara dondiim.

“Endigelenmeyin. tekrar gelirlerse déverim hepsini.” deyin-
ce Ozge giilmeye basladik.

“Ben de birkag hareket biliyorum.” diyerek destekledim onu.
Birlikte gittigimiz tekvando kursunu hatirlayinca giiliimsedi.
Ozge benden daha iyi bir 6grenciydi. Ya da déviig sporlarina il-
gisi vardi diyelim. O tekme atinca rahatlatirdi ruhunu. ben resim
cizdikge. Babam ne kadar 1srar ettiysem de beni resim kursuna
gondermemisti. Gerekli oldugunu savunarak tekvando kursuna
yazdirmugti. Simdi bakinca higbir sey igin olmasa bile ona bu
konuda minnettar oldugumu fark ediyordum.

“Baktik olmuyor, gideriz,” dedi Naz. “Istanbul’daki tek
mekan burasi degil ya.”

“Ama burann kapisi giizel,” dedi Ekin aglamakl bir ifadey-
le. “Gitmeyelim n’olur.”

“Peki peki,” diyerek kardegini gegistirdi Esin. “Gitmeyiz.”
Bagini onu onaylamadigini belli edercesine iki yana salladi.

“Goriiyorum ki bardaklar bog.” Naz masadaki dort bardag
da kontrol ettikten sonra “Kendime aynisindan alacagim. ister
misiniz?” diye sordu.

“Isteriz tabii!” diye coskuyla kargilik verdi Ekin.

“Ben sana yardim edeyim,”

Ozge’yle Naz yanimizdan aynilirken Esin de sigara molasina
¢iku. Her ne kadar bagimh olmadigini iddia etse de bu kagiglar
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onu gosteriyordu. Ekin hakliyds, szcllikle istanbul'a geldikten
conra Esin'i gézlemiemigtim ve hir paketi en geg iki glinde bitir-
diginmi antamigttm. Onun adina iziililyordum ama climden gelen
bir gey yoktu.

“Susadim hen.” diye sizlaminca Likin, kizlar aradr gozlerim.
Kalabaligin arasinda onlart bulmak ne kadar zor olsa da siraya
girdiklerini goérebilmigtim. Belli ki bu mekinda bos masa bul-
manin zor oldugu kadar bir geyler igehitmek de kolay degildi.

Kizlan takip ctmeyi birakarak Ekin'c dénmistiim ki tahmin
ettigim gibi g6z hapsinde oldugumu fark ettim, Yigit masasinin
baginda igkisini yudumlarken ¢arpici oldugunu diisiindiigii bir
gillimsemeyle bana bakiyordu. “Aptal,” diye minildanarak onii-
me dondiim.

“Hi, ne dedin?” Ekin yiiksek ses miizik yiiziinden beni duy-
madigim sanmugti. Onu gegistirerek buraya gelmeye nasil karar
verdigini sordum. “Yesil ¢ay igiyordum ben, sdylemistim ya
sana.”

“Evet.”

“Dedim ki bu kesmez beni. Yetmez yani. Diistiim yollara,
buraya gelmigim.”

“Bizi gormek istemedigini saniyordum,” dedim masaj yapti-
nrken sOylediklerini hatirlatarak.

“Ne yapayim ama... Tek bagima camm sikiliyor.”

Itirafi kahkaha atmama neden olunca o da giildii. Sigara mo-
lasindan donen Esin bizi giilerken yakalayinca gagirdi. “Oh oh,
yiizler giiliiyor.”

Ekin yaptirdig1 masajin ne kadar iyi geldigini anlatmaya bas-
lamusts ki Ozge ve Naz da yeniden aramiza katldi. Hepimiz igin
cilekli koktey! almiglardi. Ekin basta bu durumdan hoglanmadi
ama tadim sevince huysuzluk etmeyi birakti. Sonra bir anda ya-
mnda duran Ozge’nin varligmi yeni fark etmis gibi giilimsedi.
“0z’im ya,” dedi 6zlemle. “Iyi ki geldin.”

Ozge igtenlikle giiliimserken *“lyi ki,” diye kargilik verdi.
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“Berk aptahing konugmaktan sikitdim. Hadi, biraz da sen an.
lat. Neredeydin. neler yapryordun, neden geldin...”

“Ay. gergekten ya.” diyerck kardegine kauldy Esin. “Her gey
o kadar iist tiste geldi ki seninle ilgilenemedik.™

“Ne vani. ben miyim su¢lu?™ diye alindi Ekin.

“Hay1r tabii ki, dedi Esin. “Yani biraz,” diye diizeltti son-
ra. “*Ama olsun, sonugta buradayiz, hep birlikteyiz.” Kocaman
giilimsedi, “Eski giinlerdeki gibi!™ diye ciyakladi ve dortlii ku-
caklagmanuzdan yaptik.

Naz'in suratinin asildigmt gordii§iimde kizlardan uzaklag-
nm. Bize dyle bir baknusti ki sanki daha dnce hig¢ bizimki gibi
bir arkadaghiga dahil olmamigti, sanki daha 6nce hig¢ kimseye
boyle saniimamugt. O an gozlerinde dostluga duydugu 6zlemi
goriince kendimi o kadar koti hissettim ki onu da ¢ekip kucak-
lagmaya dahil etmek istedim.

Birbirimize sikica sarilldigimiz o tath an1 bozan sey ise kar-
simizda buldugumuz Berk'ti. Evet, anlagilan koca Istanbul’da
geldigimiz kii¢iik bir barda Berk’in arkadaslarindan birine rast-
larmgtk. iri adam dogruyu s6yliiyordu.

Berk artik ayakta durmakta birkag¢ saat 6nceki kadar zor-
lanmiyorken Ekin’i iyi bulmus olmanin sevinciyle bize dogru
ilerledi. ilerledi, ilerledi ve bir anda Ekin’e sanidi. Ekin dahil
hepimiz saskinlikla gozlerimizi biiyiittiik. Berk kimseyi, hicbir
seyi umursamadan Ekin’i gogsiine bastirmugti. “Canim,” dedi
igten bir sesle. “Camm, camim, canim. .. lyisin.”

Bir bagkasindan duydugunda giilmekten kirilacak hale gelen
Ekin, Berk soyledi diye dudaklarim hiiziinle biiktii. Canim, de-
migti Berk ona. Sanki ger¢ekten de cam Ekin’di, yagama sebebi
zaten oydu.

“Gordiiniiz mii?” diye sorarak tekrar aramiza katildi Ugur ve
arkadaglan. “Aym Berk’ten bahsetti§imizi soylemigtim.”

Berk'in ne yaptigimi fark etmesine kalmadan Ekin ondan 6nce
davranarak Berk'i itti. “Ne hakla dokunursun bana?” diye bagirdi.
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“Oziir dilerim.” diycrek geri ¢ekildi Berk.

“Artk gidebilirsiniz,” dedi Demir. Gériinen o ki Berk gelir-
ken yamnda digerlerini de getirmigti.

Samet kaslarindan birini kaldirarak “Pardon?” diye sordu.

“Kizlarla takilmay: diigtinmiiyordunuz herhalde.” dedi Ar-
den. Yine siyahlara biiriinmiistii. Evden ¢ikmadan énce kiyafet-
lerini degistirmis olmalilardi.

“Kesinlikie diigiintiyorduk.” dedi Yigit.

“Hangi kizlarla?"” diye sordu Yagiz. “Ahn biitiin kizlar sizin
olsun, tabii. bizimkiler harig.”

“Nereden sizinkiler oluyor?” diye sordu Enes.

“Lan,” dedi Demir. “Bela misimz oglum, siktirin gidin iste.”

“Yok. gitmezler,” dedi Ozge. “Yapigip kaldilar.”

*Ama sadece sana,” dedi Enes, sintiyordu.

“Bizden once Ozge tarafindan doviilecek, haberi yok.” dedi
Demir giilerek. Sinirleri bozulmuga benziyordu. Demir zaten dfke-
lenmeye yer arayan biri oldugu igin bu hali beni hi¢ sagirtmarmisti.

“Kimse kimseyi dévmeyecek,” dedi Naz. “Biz bu gece kiz
kiza takilmak istiyoruz. Bu yiizden sizi...” Bizimkileri igaret etti.
“Ve sizi...” Berk’in arkadas grubunu gosterdi. “Istemiyoruz.”

Arden kaslarindan birini kaldirarak bana bakti, sanki son
sozii benim sdylemem gerekiyordu. “Istemiyoruz,” diyerek des-
tekledim Naz’1. “Bu gece bizi yalniz birakin.”

“Peki,” diyerek kabullendi Arden. “Kadin hayir diyorsa ha-
yirdur.”

“Siz bagka bir kosede takilin. Istersek zaten geliriz,” dedi-
gimde anlayigla bagim sallads.

“Ben o kosede degil de bu kidsede takilsam?” diye sorarak
son kez sansint denedi Yagiz. “Erkekler ¢ok sikict arkadaslar.
n’olursunuz beni de araniza alin.”

“Olmaz Yagiz,” diyerek reddettik onu bir kez daha.

“Alacaginiz olsun!” Kiiserek hepsinden once yanimizdan
aynldi.
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Berk istemeye istemeye de olsa Yagiz'in peginden gidecekti
ki son anda durup arkadagina dénerck “Uzak durun.” dedi.

“Ekin’den uzak durmalarim soyledim ben zaten, sen merak
etme.”

“Sadece Ekin'den degil.” diyerck bizi gosterdi Berk. “Kiz-
lardan uzak durun.”

Ugur bir gey soylemek yerine bagim sallayinca Berk ona gii-
venip Ekin’e son kez baktiktan sonra Yagiz’in pesinden ilerledi.
Ugur ve arkadaslan yanimizda dikilmeye devam ettiginden Ar-
den ve Demir gitmedi.

“Sikildim ben.” deyince Esin, yanindaki Samet “Dans ede-
lim mi?" diye sordu.

Demir’in ¢enesi segirirken Esin bize déndii, omuz silkerek
istedigini yapabilecegini sdylemis olduk ve o da bagint sailaya-
rak Samet’in elini tuttu. Kalabahg yararak bizden uzaklagtikla-
n sirada Demir ardindan bakakaldi.

“Biz de dans edelim mi?”

Yigit’'in sorusuna cevap vermeme kalmadan Demir’in “E
yok artik, daha neler!” dedigini duyduk. Kaglarimi ¢atarak ona
dondiim. bu tepkiyi Arden’in vermesini olagan karsilayabilir-
dim ama Demir’e ne oluyordu?

*“Nil bugiin ¢ok yorgun,” dedi Arden benim yerime konusa-
rak. “Dans edemez.”

“Yo,” diye kars1 ¢iktim. “Masoriimiin sihirli parmaklan sag
olsun, biitiin yorgunlugumu ald1 gotiirdii... Dans edebilirim.”

“Masoriim mii dedi 0?” diye sordu Arden.

“Dans edebilirim de dedi,” diye beni tekrarlacdh Yigit.

Bagimi sallayip Yigit’e dondiim, sahte bir giilimsemeyle
“Ama camim su an dans etmek istemiyor,” diyerek onu red-
dettim.

Yigit suratim asarak oflad. “Bekliyorum seni Nil,” dedikten
sonra yammmizdan ayrildi,

*Adin1 nereden biliyor?”
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“Az énce sen soyledin ya,” dedim hkkin bikkin i¢ ¢ekerek.
Arden kafasi kangnmug bir halde bir bana bir de giden Yigit'e
hakt,

“Biz de gidelim madem,” deyip kalan arkadaglarint da alarak
yammuzdan ayrildi Ugur. Onlar gidince Arden ve Demir de go-
niil rahathgiyla bizi yalniz biraku.

“Oh be.” diyerek rahat bir nefes aldi Ozge. “Bir an hig git-
meyecekler sandim.”

“Ben de ben de...” diyerek (zge'ye kauldi Naz. “Ardenler
neyse ama su Ugurlar ¢ok rahatsiz edici.”

*“Su an Ardenler bile rahatsiz edici,” dedikten sonra “Ciinkii
bu bir kiz gecesi!” diye coskuyla bagirdim, bardaklarimizi bir-
birine tokugturduk.

flerleyen dakikalarda nihayet Ozge’yi konusmaya baglamis-
tik. “Izmir’deydim,” dedi. “Universiteyi orada okudum.”

“Ya,” dedi Naz heyecanla. “Ben ¢ok severim [zmir'i! Ogren-
cilik hayatin ne eglenceli gegmisgtir gimdi.”

“Sorma,” dedi Ozge. “Ne eglenceli ne eglenceli...”

Naz gibi biz de higbir sey anlamamigiz gibi bakinca “Uni-
versiteyi Izmir’de okuyacagim belli olunca babam géndermek
istemedi,” diye agikladi.

“Ama neden?”

Ozge’nin babasi ¢ok iyi tanidigimiz icin nedenini hemen an-
lamustik. Bu yiizden agiklamasini sadece Naz i¢in yapmasi gerek-
ti. “Ciinkii babama gére kiz baguma sehir diginda okumam uygun
degil, hele ki Izmir gibi bir yerde bunu asla yapmamaliyim.”

“Izmir gibi bir yer mi?” Sagirmaya devam ediyordu Naz.
“Izmir’in nesi var ki?”

“Babam igte... Neyse, durum boyle olunca annem kendini
ortaya att1 ve suf ben okuyabileyim, bir sene daha bekleme-
yeyim ya da babam 6fkesine yenik digiip okumama tamamen
engel olmasin diye taginmay teklif etti. Kisacast ben lzmir’de
okuyabileyim diye ailecek izmir'e tagindik.”
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“Ogrencilik hayati da yalan oldu.” dedi Naz,

“Kismen. Birkag ay Kaldilar, bakolar yapamuyorlar, geri
dondiiler. Sonug olarak okuyabildim mi. okudum,” dedi gii-
ltimseverek.

“Ne okudun peki?”

“Yazihm Miihendisligi.”

“Ne giizel.” dedi Naz.

“Peki. simdi nerelerdesin, neler yapiyorsun?”’ diye sordum me-
rakla.

*Izmir'devim hala. Is anyorum.”

Ekin vine benim bardagima uzanmak isteyince ona engel ol-
dum. “Cok igtin, bu kadar: yeterli.”

Mekandaki hareketli miizik kesilip yerini duygusal bir sarki-
ya birakinca Ekin duruldu. Iki masa yanimizdaki Berk’e doniip
bakti. Ne yazik ki aralanindaki mesafe sadece fiziksel degildi
ve bu her ikisine de ac1 veriyor gibi goriiniiyordu. Berk dayana-
mayarak gozlerini kagirdifinda Ekin’in dudaklarinda buruk bir
giiliimseme peyda oldu.

“Garip bu sefer sensin, kagtran bakiglarini.

Bir kez korkmadan anlat, ne varsa yaptigini.

Onu nasil sevdigini, beni nasil unuttugunu...””

Kizlar kendi hallerindeyken Ekin’e yanastim. “Onunla ko-
nugmaya ne dersin? Neden gittigini sorabilirsin.”

Kinci bakiglanm Berk’in iizerinden ¢ekip bana gevirdi. “Ve-
recek bir cevab olsaydi bunu bes y1l 6nce yapardi. Kald: ki bes
yil sonra verilmis bir cevabin ne 6nemi var?”

“Bunu sadece onunla yiizlestikten sonra bilebilirsin.”

“En giizel yasimd1,” dedi aglamakl bir sesle. “Beni terk edip
gittiginde en giizel yapimdaydim. Neden yapt ki bunu?” diye
yine kendine sorduktan sonra bagin: kararlihkla salladi. Berk'e
dogru hizh adimlarla yiiriimeye bagladi.

* Sekersiz, “En Glizel Yapmdi”, En Giizel Yagimd:, 2019.
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Tabii biz de hemen peginden kostuk. Karsisina dikildikten
sonra ona konugmak istedigini sdylemedi. “Allah helan versin
Berk Ulutag!™ diye bagirdi bir saat dncesinde yapugi gibi ve
kustu. Evet, bunu gergekten yapti, hem de Berk'in omzuna.

Biz oldugumuz yerde kalakalmisken “iste hak ettigin tek sey
bu.” dedi Ekin.

Berk aptal aptal sirtmaya bagladi. “Olur,” dedi heceyi uzata-
rak. “Ben buna da raziyim.”

Ekin boyle bir karsihig1 beklemiyormug gibi 6fkeyle dolup
tagarken Arden “Burada degil,” dedi. “Eve déndiigiimiizde kav-
ga edersiniz.”

“Kavga etmek mi?” diye giildii Ekin. “Ben bununla kavga bile
etmem.”

Berk konugmak yerine piskin piskin giiliip tigortiinii temizle-
mek icin lavaboya gitti. Ardindan Esin kardegini diirttii. “Sen de
gidip bi’ elini yiiziinii ve dzellikle su agzini yikayip gelsen hi¢ fena
olmaz.”

“Peki,” diyerek kabul etti Ekin. “Makyajimu da tazelemig olurum
hem.”

“Tekrara diistii,” diye giildi Ozge.

“Bir saat 6nce zaten tazeledin Ekin,” diye hatirlattim.

Omuz silkip yammmizdan aynldi. Onu yalmiz gondermek hig
iyi bir fikir degilmis gibi gelirken peginden gidecegimi s6yleye-
cektim ki yanimiza yine aym grup gelince duraksadim.

“Dans etmek istemedigine emin misin?” diye sorunca Yigit.
sikintiyla ofladim.

“Istemiyorum dedim ya.”

Arden artik sinirlenmeye baslamisti ve Yigit biraz daha srar
edecek olursa biiyiik bir kavganin ¢ikmast isten bile degildi.

“Peki ya sen?” diye sordu Enes. “Nazlanma haydi, gel de
dans edelim.” Bileginden tutup onu kendine ¢ekmek tizereydi
ki Ozge kimsenin miidahale etmesine kalmadan Enes'in kolunu
biikerek bilegini kurtardi.
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Bardag tagiran son damla bu oldu. Arden daha fazla sinir.
lerine hakim olamayarak “Derdiniz ne lan sizin?™ diye bagerd;.
“Kizlar istemedigini soyliyor. siktiv olup gitsenize!™

“Komaya mi sokalim sizi? Ne istiyorsunuz lan?" diye bag;-
rarak Demir de one ikt

“Ziplat onu Demir! Bog onu. oldiir!™ gibi sézleriyle onlary
destekledi Yaguz.

“Arkadaglar, abartnuyor musunuz?” Naz sadecc onlar sa-
kinlegtirmek istemigti ama iginde bulundugu durumdan ne ka-
dar rahatsiz oldugu belliydi.

Ozge'nin gazabmna ugrayan Enes kolunu tutarken “Bence
de...” diverek ders almadigin1 gostermis oldu. “Soru sordum
sadece.” dedikten sonra Ozge’ye yeniden yaklagsacak gibi oldu
ve bir anda yere y181ld1. Enes’e biri kafa atmigt1 ama hayir, bunu
yapan Kisi Arden degildi. Hayr, Demir de degildi. Hayir, Yagiz
hig degildi.

“Noluyor lan!” diye bagirarak burnunu tutan Enes aya-
ga kalkmaya caligirken Ozge saskin bakiglarini bir Enes’e bir
de yanindaki adama geviriyordu. Bir anda karsimiza ¢ikan bu
adam hepimizin dilini yutmasina neden olmusgtu.

*Ona dokunmaya nasil ciiret edersin!”

“‘Sana ne oluyor? Kimsin sen?”

“Riizgar Tugrul.” dedi bizi bes yil 6nce cinayet siiphelisi
olarak sorgulayan komiser. “Ozge’nin kocasiyim. Ozge benim
kanm lan!”
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34.YOL:
“KAGAR GIDER"

BES YIL ONCE, o geceden sonra

Ozge’nin acil durum sinyaline yamt vererek evine gel-
digimiz gecenin sonuna dogru Esin’in kikir kikir giilerek
Ozge’ye baktigimi fark edince “Neden giiliiyorsun?” diye
sordum merakla.

Ozge’nin 6fkeli gozleri, Esin’e susmas: gerektigini isaret
edercesine biiyiidii. Ekin, kardesinin giilme nedenini 6gren-
mek icin elindeki telefonu ald.

“Bakma!” diye bagirdi Ozge hizla ayaga kalkar-
ken. Ekin’i yakalayip telefonunu geri almaya caligsa da ba-
sarth olamadi. Saklamaya cahstigi her neyse Ekin gormiistii.

“Yuh,” dedi telefona bakmaya devam ederken. “Bu
adam bu kadar yakisikli miydi ya?”

Olup biteni artik ¢ok daha fazla merak etmisken pes
eden Ozge’nin yamindan gecerek Ekin’in elindeki telefo-
na baktim. Ekranda birkac giin 6nce bizi cinayet siiphelisi
olarak sorgulayan komiserin fotografi vardi. Daha dogrusu
ona ait bir sosyal medya hesabi. “Iyi de ne alaka?”

“Ozge,” diyerek durumu aciklamaya calish Esin ama
hald giildiigii icin onu anlamakta zorlamyorduk. “Adam
o kadar ¢ok begenmis ki sorgudan gikar ¢tkmaz yememis
icmemis gitmis adamun sosyal medya hesaplarini bulmus!™
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“Ne?" Simdi kahkaha atma sirasi Ekin'deydi.

Ozge'nin utangla yiiziinii kapattigim goriince “Bence bu
komik degil,” diyerek yaninda olmak istedim. “Sadece me-
rak ettigi icin bunu yapmiy olabilir, degil mi Oz?"

Anhk bir cesaretle yiziindeki cllerini ¢ekti ve “Evet,”
dedi hemen. “Meraktan.”

Ozge'nin daha once bir erkege onu aragtiracak kadar
ilgi duyduguna gahit olmamstik. Biyle seylerden hep uzak
durmustu ciinkii babasimin dedigine gore zamam geldiginde
ailesine yakisan bir damat aday1 bulunacak ve belki de hig
sevmedigi biriyle evlendirilecekti. Ozge bu duruma kars:
¢tkamayacagim diisiindiigii icin Esin’in onunla tamgtirma-
ya calistig1 higbir erkege ahci gozie bakmamisti. Bu yiizden
simdi bir adam aragtiracak kadar ¢ok begenmis olmasi he-
pimizi cok sagirtmsts.

“Ya, tabii.” diye gillmeye devam etti Esin. “Adamin biitiin
hesaplarim da sirf meraktan stalklamigsindir sen simdi.”

“Evet.” diye 1srarc1 davrand.. “Daha sonra basirniza bela
olacak bir tip mi diye kontrol ettim.”

“Sen suna daha sonra flort edebilecegim bir tip mi diye
kontrol ettim desene!”

Ozge'nin yanaklari kizarirken Ekin kardesi gibi giilme-
ye devam etmek yerine ciddiyete biiriindii. ‘““Onu begenmeni
ve merak ederek takiplemeni anlayabiliyorum ama Oz, sen
sadece on sekiz yagindasin,” dedi.

“Yani?” dedi Ozge sorunun ne oldugunu anlamayarak.

“Aramzdaki yas farki ¢cok fazla. Onunla flort edemezsin,
unut bunw.”

Ozge’nin kaglan ¢atiirken dudaklar éfkeyle aralandi.
“Béyle bir hayalim yoktu zaten!” dedi sinirle. “Ayrica, ne
samyorsunuz bilmiyorum ama Riizgar sadece yirmi dort
yasinda!”

Ekin gozlerini devirdi. “Aramzda alt1 yag var.”
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Teslim olur gibi solugunu disari verdi. “Zaten sadece
merakt”

Esin Kikirdamaya devam ederken “Ona takip istegi yol-
taman da mu sadece meraktandi?* diye sordu.

“Ne?™ diye bagirdik. “Bunu yapms olamazsin!™

“istemeden oldu!” derken cllerini kaldirmig, savunma
pozisyonu alnusti. “Bakin, yemin ederim yanhshkla yolla-
dim ve sonra hemen geri ¢ektim zaten...”

“Komik olan kisma iste gimdi geliyoruz,” dedi Esin.
“Anlat anlat, ¢ekinme.”

Ozge omuzlarim disirirken utancgtan yerin dibine gir-
mek Gzereydi. “Beni engelledi,” dedi kisik sesle.

Ekin agir agir alkiglamaya basladi. “Vay he. Demek
(Ozge’nin ilgisini fark etti ve yol yakinken ona dur demek
istedi.” Basini sallarken dudaklarim sagkinlikla biizmastii.

“Oyle mi olmustur gercekten?” diye sordu Ozge.

“Tabii ki boyle olmustur!” diye kizdi Ekin. “Hayir, an-
lamiyorum Ki... Ne bekliyordun yani, takibine geri doniip
giiniin birinde seninle evlenecegini falan mi?”

SIMDI

“Yok aruk!”

“Kocas1 m1?” diye sasirdi Esin. “Sevgilisi bile degil. kocast.
oyle mi?”

Ikimiz de aym1 geceyi diigiinmiig gibi birbirimize baktik.
Riizgar’in Ozge’yi uzak tutmak i¢in Ozge nin hesabini engel-
ledigini diigtinmiigtiik o gece. Simdiyse karsimizda fl6rt eden
veya sevgili olan iki kisi olarak degil, kari-koca olarak duru-
yorlardi. Olaylar bu noktaya nasil gelmisti?

“Ciddi olamazsin,” dedi Yagiz. “Ne yani, gercekten de ev-
lendin ve bizi diigiiniine davet etmedin mi?”

“Buna m takildin geri zekili!” diye bagirdt Demir.
Hingla Ozge’ye dondii, “Kizim,” dedi sinirlerini zapt etme-
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ve ¢ahgirken. “Yahu senin daha yagin kag bagin kag da evie
niyorsun?”

23 yasmda.” dedi Riizgar. “Kendi hiir iradesiyle cvlenchile-
cek yagta”

Ozge sus pus durmaya devam ederken Arden kaglarimi gatrms.
ona bakiyordu. “Ama nasil?” diye soran Esin. her birimizin sor-
mak istedigi o soruyu sormugtu. Nasil evlendin degildi soru. Nasil
oldu da bizi villar dnce cinayet siiphelisi olarak sorgulayan komi-
serle evlendin? Ne oldu da hayvatlaruuz yeniden kesisti?

“Anlatacagmm,” dedi Ozge. “Daha sonra.” Riizgar'a doniip
gekinerek sordu. “Biraz konusabilir miyiz?”

Riizgar anlayigla bagim salladi. Ozge mutlulukla giiliimser-
ken Riizgar'in bakislari bize dondii. “Basimizi belaya sokmadan
eglenin.” Ozge’yi de pesine takarak gitti.

“Bu da neyin nesiydi boyle?” diye sasirdi Naz.

Kimseden ses ¢ikmadi, hepimiz olan biteni sindirmeye ¢ali-
sirken Ekin’i hatirladim. “Ben bi” Ekin’e bakip geleyim.” Tuva-
letlerin oldugu koridora dogru ilerlemeye bagladim.

Dar koridor boyunca ilerleyip kadinlar tuvaletinin 6niine gel-
digimde dikkatimi ¢eken bir sey oldu. Erkekler tuvaletinin &niin-
de kiigiik bir kuyruk vardi ve kalabalif1 olugturan erkekler kendi
aralarinda homurdantyordu. Iglerinden biri, “On dakika oldu be
kardesim!” diye sdylendi. “Cik artik!”

Aralannda Berk'i gérememistim, bu yiizden kuyrugun olusma
sebebini diiglindiigiimde aklima ¢ok daha farkl bir senaryo geldi.
kalbim korku ve heyecanla atarken kadinlar tuvaletine girdim ve ka-
binleri kontrol etmeye bagladim. Zihnimin bir oyunu oldugunu san-
digim senaryonun gerceklestigini ise o an anladim. Ekin kadinlar tu-
valetinde degildi ¢iinkii Berk'in yanindaydi. Erkekler tuvaletinde. ..

Ekin’den,

Bir gigek olsaydim. diinyaya bir kez daha gelseydim ama bu
kez bir gigek olarak gelmis olsaydim, ne giizel olurdu.
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Bir gigek olsaydim her daim giizel kokardim ve yammda
parfim tagimam gerekmezdi. Zihnimin béylesine allak bullak
oldugu bir anda kendimi tutamayarak kusmustum ve kendi iize-
rme kusmamg olsam bile berbat koktugumu biliyordum. Mak-
vajimin da bozuldugunu diistiiniiyordum, daha yeni tazeledigimi
sdylemig olsalar da yliziimii yikayip dislerimi fircalayacaktim
ve makyajimu yeniden yapacaktim. Ama iste, tam bu anda keske
bir gigek olsaydim diyordum ¢iinkii o zaman bunlarin hi¢birine
gerek kalmazdu.

Bir ¢igek olsaydim Berk’'le de hi¢ tanigmamis olurduk ve
ben boyle hissetmiyor olurdum. Bir ¢igek olsaydim Berk'i hig
tammamig olurdum ve ah, sanirim bu benim felaketim olurdu.

Berk’i hi¢ tanimasaydim nasil bir insan olurdum diye dii-
siiniirken dar koridor boyunca ilerlemeye devam ediyordum.
Neyse ki yiiksek topuklularimi giymemistim de yalpalamama
ragmen diismeden yiiriiyebildim. Kontrolii kaybetmeyi sevmez-
dim. zayif goriinmeyi sevmezdim ama nadiren de olsa sinin
agabiliyordum ve o nefret etti§im insan tiplemesine biiriinebi-
liyordum. Ne dediginden bihaber devamh sagmalayan. icinde
biriktirdigi biitiin nefreti ve hayal kinkligini tek seferde kusan.
aglayan ama hi¢ aglatamayan ve pigman olan insan. Iste ben tam
olarak simdi buydum ve bunun farkinda olmak ama kendime
s0z gecirememek daha da sinirfenmeme neden oluyordu.

Kadinlar tuvaletinin 6niine geldigimde bir anligina. ¢ok kisa
bir anligina, erkekler tuvaletine dogru ¢evirdim kafami ve onu
gordiim. Aynanin kargisinda duruyor, yansimadaki gézleri bana
bakiyordu. Kaglarimi hafifce ¢atigimda dudaklan kivnildi. elle-
ri tigdrtiinii bulurken siritt ve omuz kismina kustugum tigortiinii
tek hamlede boynundan gegirerek ¢ikard.

Peki, tamam, sadece ¢ok fazla igmistim ve bir yanginin or-
tasinda kalmig gibi hissetmemin nedeni de buydu. Hayir. tabii

ki yan ¢iplak duran Berk’in kaslarinin igimdeki ategi harladigi
yoktu,
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Yansimadaki gozler bile benimie alay cdercesine giilmeye
bagladiginda durmak ya da gegip gitmek yerine dfkeli adumfa-
nnu ona vénlendirdim. Ne yapuifima dair en ufak bir fikeim
vokken kendimi bir anda erkekler tuvalctinde buimusgtum. Berk
i»unu zaten yapacagim biliyormug gibi sintmaya devam cderek
tigortiinti muslugun altina tuttu.

“Komik olan ne?" diye sordum, kapida durup onu izlemeye
devam ederken.

Genis omuzlanmi kaldinp indirirken “Hig,” dedi sadece ama
benim goézlerim omuzlanm hareket ettirdifinde belirginlesen
sirt kaslanndaydi.

“Ne ara bu kadar viicut ¢alistin sen?” diye sorar sormaz di-
limi 1sirdim. Sarhos bile olsam kendimi bu kadar agik etmeme-
liydim. Kendime Kars: bile...

“Ne dedin. anlamadim.” dediginde soruyu agzimda gevele-
yerek sordugumu anlayip rahatladim.

“Diyorum ki, aptal ve korkak oldugun kadar bir de gevsek
misin? Komik bir sey yoksa ne diye giiliiyorsun?”

Ellerinin arasindaki tigortii beceriksizce yikamaya devam
ederken “Haklisin.” dedi.

“Hakbyin tabii.” dedikten sonra “Bana haklisin deyip dur-
ma!” diye bagirdim. “Ben hakh olmak istemiyorum!”

Dilime dolanarak ¢ikan sézler ellerinin durmasina ve akip
giden suyun altinda beklemesine neden oldu. O da en az benim
kadar sarhostu. Buna emindim ama sebebini tahmin edemiyor-
dum. “Bagima.” dedi ¢ok sonra. “Insanlar duyacak.”

“Duysun.” diye omuz silktim. “Duyarlarsa duysunlar, ney-
den gekiniyorsun, yoksa herkesin senin ne kadar igreng biri ol-
dugunu 6grenmesinden mi?”

“Hayw,” diyerek tigortii yikarnaya devam etti. “Eger duyar-
larsa yammiza gelirler ve bas baga kalamamis oluruz.”

““Bemmle )’fﬂmz kalmak mu istiyordun?” diye sorduktan son-
ra “Neden, ne iin?” diye siraladim. Elleri tekrar durdu, gozleri
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vansimadan bana bakmaya basladi, sirt1 hala bana déniiktii. Iste-
'gmi yerine getiriyormugum gibi olsa da doniip kapiyr kapatum,
pununla da yetinmeyerek kilidini gevirdim. “Al, simdi gergek-
ten yalmz kaldik. Biz istemeden kimse buraya giremeyecek.”

Artik yanstmalarinuzin birbirine bakmasini yeterli bulmu-
vormug gibi yavas¢a bana dogru dondii, tezgiha yaslamp muzip
i\ir giitils takindh. “Keske bunu yapmasaydin,”

“Nedenmig?” diye sorarken ¢enemi kaldirmistim,

“Kilitli bir kapinin ardindayiz. Sen ve hen... Kimse yok, sa-
dece ikimiz ve sarhosuz.”

Alayc bir giiliimseme gegti suratimdan. “Kendine bu kadar
m1 giivenmiyorsun?”

“Kendime degil, sana giivenmiyorum,” diyerek siritti.

Bana gegmisimizi hatirlatmaya ¢aligtifini anlayarak “O es-
kidendi,” dedim. Eskiden birak sarhos olmayi. ¢akirkeyif bile
olsam Berk’e duydugum ¢ekim katlanarak artmis olurdu ve bu
durumun bagimizi belaya sokmuglugu bile vardi.

“QOyle diyorsan...” derken bana inanmamis gibiydi.

Bir zamanlar ¢ok sevdigim, peki, tamam, héla ¢ok sevdigim.
aptal giiliimsemesi sinirlerimi bozacak derecede alayciyken “O
¢ok eskidendi,” diye yineledim. “‘Seni sevdigim zamandi.”

Dudaklar tam da bekledigim gibi kasvetle diiz bir ¢izgi hali-
ni aldi, gozlerindeki 1g1lt1 yerini karanhga birakirken icimde bir
yerlerde s1z1 aradim ama yoktu. Bana yaptiklanindan sonra ona
her sey miistahakmis gibi geliyordu.

Bir sey soylemeyerek tekrar bana arkasini dondii ve tigortii
yikamaya devam etti. Simdi tigortii daha hizli ¢itiliyordu ama
bu da pek ige yaramiyordu. Su etrafa sagilirken yiiziimii burus-
wurdum. “Alt tarafi bir tigdrt yikayacaksin,” diye sdylendim.
ayaklanm benden habersizce ona dogru ilerlerken “Birak, ben
hallederim,” diyordum.

“Gerek yok,” dedi ama ben goktan tezgahin éniine gelmigtim
bile. “Ben yikayabiliyorum.”
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“Hi hi. yikayabilivorsun.™ diye tiye aldim onu. Islak ama
hala kirli olan tigortii elinden kaptm. Kendime yer agmak igin
dirsegimle kann bogluguna vurdum.

“Ah!" diye baginrken yana ¢ekilerch yerint bana wraku,
“Ofkeni bu gekilde mi gikanyorsun, ne yapiyorsun kizom ya. "

Ellenim acelevle tigdrtiinii yikarken yansimadaki goézierim
“Yillann dfkesini ufak bir dirsek hamlesiyle ¢ikaracagimu m
diiglindiin gergekten?” dive sordu.

“Ufak nmu?" dive sagirdi. “Nasil yandi camum, haberin var
m1?”" Ama sanki kalbinden bahsediyordu.

Ben de bu yiizden “"Benim de camim yand.” diye itiraf ettim.
*Ama senin kadar aglamadim ben.” diye de yalan séyledim.

“Bilivorum.™ derken bana dogru bir adim atmisgti, ona bakma-
dan bile bunu hissedebiliyordum. Ellerim suyun alunda hareket
etmeve devam ederken ““Canun yanar, ¢ok yanar ama yine de agla-
mazsin sen.” diyordu. “Ciinkii g6zyaslarinin senden giiciinii ¢ala-
cagma inanuyorsun. ¢iinkii babanin sana 6grettigi tek sey buydu.”

“Acn ne kadar siddetli olursa olsun sakin aglama. gézyasla-
nn giiciini ¢alar yoksa.” diye yillar 6nce babamuin bana anlattig:
bir masaldan sonra s6yledigi o sozii tekrarladim.

“Sen de gbzyaslann giiciinii senden ¢alamasin diye hig¢ agla-
madin,” derken giiliimsiiyordu ama bu kez alaycilikla giiliimse-
miyordu. Ona izin verseydim bana biraz daha yaklasir, saglarnm
oksardi: buna ihtiyacim vardi, ne yazik ki buna ¢ok ihtiyacim
vardi ama yapamazdim, ona yine izin veremezdim.

Ciinkii yilar i¢inde anlamigtim ki babam yaniliyordu; giicii-
mii benden ¢alacak olan gozyaslanm degil, farkinda bile olma-
dan varh@imi adadigim bu adamdi.

Mekinda ¢almaya baglayan sarkinin s6zleri tuvaletin iginde
¢inlamaya baglayinca ikimiz de sézlere takili kaldik.

“Kagar gider yine gézlerin

Yeterli degil miydi sozlerim
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Seni hiraz daha tutmava vammda?"*

“Neden gittin?"” diye sordum bir anda. Ellerim artik tamamen
temiz olan tigdrtiiniin tzerinde duruyordu, “Neden sadece bir
Kisa mesaj atun ve gittin?” diye sorarken cllerimi islatan soguk
suyun beni kendime getirmeye bagladigini diigtiniiyordum. “Ne-
den dénmedin?” diye sordugumda beni en gok kiran noktaya
deginmigtim. Beni yaralayan gey. beni birakip gitmesinden ziya-
de bana geri ddnmemis olmastydi. Ciinki herkes giderdi, herkes
bir giin dyle ya da boyle ¢ekip giderdi ama ben hep Berk 'in bana
geri donecegini diiglintrdiim.

“Bunlart konugmak igin ¢ok geg,” dediginde ona hak verme-
den edemedim. “Beni affetmeyeceksin.”

Baginu salladim, gozlerim yansimadaki gozlerindeyken “Bana
nastl bir sebep sunarsan sun seni asla affetmeyecegim.” dedim. Ama
bu gercek, seni affetmek istemedigim anlamina gelmiyor.

“Bu yiizden donmedim,” dedi. “Istedim, istiyorum ama ol-
mayacagini biliyorum.”

“Istiyor musun?” dedim sagirarak. “Ama Idil?”

Dudaklarn hayal kinkhgiyla kivrildi. “Senden bagkasimi se-
vebilecegime inandin m1 gergekten?”

“Ama [dil?” diye yineledim.

“Idil benim sevgilim degil,” diye sonunda itiraf etti. “Benim
senden sonra hi¢ sevgilim olmadi,” diyerek nihayet saklanmaya
son verdi ve gozlerime bakarak onu ¢ok daha dncesinde zaten
yakaladigimi anlamis oldu. Oyununu en bagindan beri zaten
bildigimi, Idil’in sevgilisi olduguna zaten hi¢ inanmadigim sa-
dece gdzlerime bakarak anladi ve “Ama sen bunu zaten biliyor-
dun,” dedi. “Nasil?”

“Bu iligkide aptal olan her zaman sendin, ne ¢cabuk unuttun,”
diye dalga gectim onunla.

* Dolu Kadehi Ters Tut, *'Kagar Gider". Kagar Gider, 2020.
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“Nasal anladin?” diye tekrarlarken biraz daha sokuldu hana
simdi tam arkamdayd.

*Ona nasil bakugim gordtim.™

“Nastl bakiyordum?” diye sorarken gozlerini yansimadal,
gozlerimden gekerck nefesinin degdigi saglarima diktr.

“Bana baktigin gihi degil,” dedigimde biittin viicudurnun
kasildigim hissedebiliyordum ve scbebi kesinlikle onunia b
konuyu konugmamiz degildi. Onunla bu konuyu bedenlerimiz
birbirine bu kadar yakinken konugmamizdi.

“Him,” diyerck bana biraz daha yaklagt:. gézleri hila sagla-
rnimda gezinirken “Sana nasil bakiyorum?” diye sordu.

“Uzak dur benden,” dedim ama onu kendimden uzaklastr-
mak i¢in hamle yapmadim. Aklim bagka, kalbim baska. hede-
nim bambagka hayallerin pesindeydi.

Bir sey soylemek yerine agik muslugu kapatmak icin biraz
daha egildi. Viicudu bana yashiyken igimdeki yangin daha da
biiyiidii ve ben, kendimle birlikte onu da yakmak istedim. Fakat
yasananlar ve yasanamayanlar bu istegime ket vurdu.

“Uzak dur benden,” diye yineledim ama onu yine itmedim.
o da bana boyun egmek yerine “Artik yapamam,” diye kars: ¢ik-
t1. Konusurken dudaklar: boynuma ¢arpmisti ve bu, atesin daha
da harlanmasina neden oldu.

“Berk,” diye kesik bir nefes aldim. “Yapma.”

“Istedigini biliyorum,” dedigi sirada elleri belimdeki yeri-
ni almgty, iki eliyle belimden tutarak beni kendine dogru cek-
ti. Simdi beni tamamen kendiyle tezgah arasinda sikigtirmust.
aynadaki manzara aklim aliyordu. “Eger beni istemeseydin o
kapiyi kilitlemezdin, bu tigortii ytkamak i¢in bana arkam don-
mezdin ve ¢ok daha 6nemlisi, sana dokundugum ilk anda bem
iterdin.”

“Istemiyorum seni,” dedigim sirada belimdeki ellerinden bin-
ni yavasca bacagima dogru kaydirmaya bagladigint gordim. El
beni cezalandirmak ister gibi agir agir hareket ederken sonunda
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bacaklanmin arasindaki yerini ald:. Dokunisuyla titrek bir nefes
ahp bagimu geriye dogru yatirarak omzuna yasladim.

“Istiyorsun.” Yansimamizi izlerken hana dokunmaya de-
vam etti.

“Berk,” dedim yalvanr gibi. Ama istedigim sey neydi. emin
olamiyordum. Durmasint mi istiyordum yoksa daha fazlasini
mi. bilmiyordum. Onu engellemek i¢in bir sey yapmiyordum
ama ona izin de vermiyordum.

Kendimi iginde buldugum ve kayboldugum bu ikilem beni
¢ok daha fazla yipratirken bir anda beni kendine dogru gevirdi.
yiizlerimiz artik birbirine hakarken onu son kez éptiigiim giin
geldi akhma ve kalan her sey unutuldu.

O da ben de son bes yil sanki hig yasanmams gibi eszaman-
It olarak birbirimizin dudaklanna uzandik ve biiyiik bir aclik-
la birbirimizi Gpmeye bagladik. Dudaklar: istekle beni spmeye
devam ederken elleri kalgalarima uzandi, iki eli de kalcalarimi
kavrarken bacaklarimi beline doladim. Beni &pmeye devam
ederken kucaginda tasiyarak yiiriimeye bagslad:. gozlerim kapa-
hyd1 ve ne yapugiyla da ne yapacagiyla da pek ilgilenmiyor-
dum. Diisiindiigiim tek sey onu daha fazla hissedebilmek igin
neler yapabilecegimdi.

Aniden sirtim duvara garpt: ve bir anligina gézlerimi acarak
giizel suratina baktim. Ellerim her an igil 1511 parlayan saglannda
gezinirken opiismeye devam ediyorduk. Birinin kilitledigim ka-
piya vurdugunu duyduk, devaminda igeridekine yani bize ses-
lendigini de ama durmadik.

Ona kirgindim, ¢ok kizgindim ve onu asla affedemevece-
gimi de biliyordum ama onu opmekten kendimi alikoyamuiyor-
dum. Kendime bunu yaptigim igin kendimden. kendime bunu
yapmama neden oldugu i¢in ondan nefret ediyordum. Yine de
onu 6pmeye devam ettim. O kadar agtim ki ona, meger o kadar
muhtagrmgim ki dokunuglarina. teslim olmaktan bagka ¢arem
yoktu.
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Nilperi'den,

Kalabalik éfkelenmeye devam ederken tamdik bir yiiz géwedim

Arden beni fark etmeyerck (uvaletlerin bulundugu koridora
girer girmez kadinlar tuvaletinin dniinc gegti ama igeri gireme-
di. samnm gordiigii ilk kadina igeriyi kontrol etmesini soyleye-
cekti. Onu o halde bekletmek yerinc kalabahi@i asarak yanina
gittim.

Karsisina gectigimde “Nil?” dedi sorarcasina. “Ekin nerede?
Neden bu kadar uzun siirdii?”

ikimiz iin de endiselendigini gérsem de onu sakin tutmaya
calismak yerine “Ekin’i géremedim de ondan,” dedim uzatma-
dan. “Ciinkii saninm Berk’le birlikte erkekler tuvaletindeler.”

“Ne?” dedi sagkinca. Anlamadigini diisiindiigiim igin tekrar
edecektim ki “Bu nasil benim aklima gelmez ya...” diye hayif-
lanarak devam etti.

“Onlan bag baga birakmak m1? Haklisin, ben de kizdim ken-
dime. Onlan bir odaya kilitleseydik, konusarak anlagamasalar
bile yiizlesmis olurlard1.”

“Hayir,” diye reddetti. “Ben ikimizden bahsediyordum.”

ima ettigi seyi anlayinca yutkunarak icimdeki siritma istegi-
ni bastirmam gerekti. “Biz bir kere zaten bas basa kaldik.”

“Hakkim bir kere miydi?” diye hayal kinkligina ugramis
gibi sordu. “Iki olmaz m?”

Nazlanarak onu reddettim. “Olmaz.”

“Kabul etmiyorum,” dedi basini iki yana sallayarak. “Ayrica
basildik biz,” dedikten sonra gézleri tuvaletin kapisina kaydi.
“Ama onlar heniiz basilmamig.”

Bilegimden tutarak erkekler tuvaletine dogru ileriemeye bas-
ladi. Kalabalik erkek grubunu agti ve bir ¢ocuk gibi, oyuncak
onun olmuyorsa kimsenin olamaz diisiincesinin verdigi hirsla
kapiyr yumruklamaya bagladi. Ona ok olmug gozlerle baktim.
Komik buldugum i¢in kendimi giilmekten ahikoyanmiyordum.

Erkeklerden biri bagkass tarafindan itilerck bana ¢arpinca
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Arden beni kendine dogru cekti. Simdi kapiyla onun bedeni-
nin arasindaydim. Arden’in arkasinda ise bir stirii vardi. Ona
bu kadar yakin olmak beni heyecanlandirsa da gordiigiim ofkets
ytizler beni korkutuyordu,

“Gitsek mi acaba?” diye sordugumda beni basiyla onayla-
mugtt ki bir anda kap1 agilds. Arden diismemem icin son anda
beni belimden tutarak yakaladi. Burun burunaydik simdi. Ka-
labalik amacina ulagtig1 icin olsa gerek bir anligina da olsa ses-
sizlige kapilmisti.

Hig iyi bir noktada olmadigimizi bilerek Arden"den uzaklasip
digan ¢ikmak icin bekleyen Ekin’e dondiim. Makyajimi tazele-
mis ve saglarini goyle bir diizeltmig halde karsimizdaydi. “Kusura
bakmayin,” dedi kalabalia dogru. “Yanlis kalbe girmisim.”

“Kalp mi dedi 07" diye fisiltiyla sordu Arden. Omzunun iistiin-
den arkasindaki kalabaliga “Tuvalet demek istedi. sarhos da ken-
disi,” diye agiklayarak beni ve Ekin’i gekip kurtard: kalabaliktan.

Ekin biraz dnce hi¢ kusmamis, sarhos olmamus. Berk'le bir
tuvalette kilitli kalmamug gibi rahat bir tavirla yiiriimeye kalkt1-
ginda Arden onu durdurdu. “Neler oldu?” dedi sadece.

Insanlar tuvalete dolusurken benim gozlerim bir Ekin'in bir
de tuvalet kapisinin iizerindeydi. Berk’in disan ¢itkmasim bekli-
yordum ama bir tiirlii ¢ikmiyordu.

“Tuvalette ne yaptigimi m1 merak ediyorsun?” diye sordu Ekin.

“Berk’le ne yaptigimzi merak ediyoruz.” dedim.

“Her seyi bilmenize gerek yok,” diyerek aramiza yine bir du-
var 6rdii. “Sadece artik bu konunun tamamen kapandiginu bilin.
yeterli.” Bagka bir sey soylememize izin vermeden gitti.

Arden’le arkasindan bakakaldik.

“Ne demek istedi sence?”

“Bangtilar galiba.”

“Qyle mi dersin? Nasil bargtilar acaba? Opiismiigler midir?
Gergi pek 6yle durmuyordu ama...” Benim kendi kendime so-
rup cevaplamam Arden'in kisik sesle giilmesine neden oldu.
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“Nasil anlayabilirsin ki épiistiiklerini?” Ag¢iklayacak giby
oldugumda “En iyisi test ederek 6grenmek.” diyerek bana
dogru uzanmugts ki oyununu gordiim ve bozdum.

“Ha ha.” dedim sahte bir giiliiciikle. “Yemezler.”

Gozleri sintmaya devam eden dudaklarima kaydi. *“*Ama
yedirirler.”

“Ya,” dedim flortoz bir sesle. “Nasil yedirirlermis, goster-
sene...”

Berk hig¢ olmadik bir anda yanimiza gelince ikimiz de ona
somurtarak donmiistiik ki halini goriince kalakaldik. Birakti-
gmmiz gibi degildi ve berbat goriiniiyordu. Dudaginin kenan
patlamigti ve goziiniin altinda ufak bir kizanklik vardi. *“Ulan,”
dedi aramiza girerek. “Neden hicbiriniz bana Ekin’in doviig
sanatlar egitimi aldigimi séylemediniz?”

“Ne?” Komik buldugundan mi yoksa sinirleri altiist ol-
dugu i¢in mi bilinmez, giilmeye basladi Arden. “Ekin seni
dovdii mii?”

“Biz de konuguyorsunuz sanmigtik.”

“Konusuyorduk,” dedi bagini saliayarak. “Hem de ¢ok gii-
zel konusuyorduk ama her ne olduysa hanimefendi bir anda
beni pataklamaya basladi. Zor kurtardim canim1.”

Berk bu ige gergekten cani sikilmig gibi davranarak ilerle-
meye baglayinca giilerek onu takip ettik. Kalabaligin arasinda
ilerlerken garptigim insanlar beni Arden’e biraz daha yaklagti-
nirken “Bagka zaman gosteririm,” dedi fisildayarak. “Zevkle.”

Neden bahsettigini anlamam uzun siirmedi. Ama onu duy-
mamus gibi yaptim. Miizigin sesini basurdigin diigiindii ya da
uzatmak istemedi. Bizimkilerin yanina déndiigiimde Ozge'yle
Riizghr't gbremedik. Esin masadayd ve icmeye devam edi-
yordu. Demir gozlerini tek bir noktaya dikmisti. Yagiz ¢alan
duygusal sarkiya giilerek eslik ediyordu.

Naz dondiigiimiizii fark ettiginde “Artk eve gidelim mi?”
diye yineledi, ayni cevabi verebilirdim ashinda ama bu artik
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bir kiz gecesi olmaktan ¢ikmigti, bu yiizden “Olur." diyerek
kabul ettim.

Arden bizimkilere gidecegimizi séyleyince yavagtan toparlan-
dik. Naz, ayakta durmakta zorlanan Yagiz'1 da yanina alarak ¢iki-
sa dogru ilerleyince geriye doniip kalanlara baktik. Esin’in tek ba-
sina yiiriiyemeyecegi belliydi, aym sekilde Ekin ve Berk'in de. ..

“Ne yapiyoruz gimdi?” diye sordum onlar igmeye devam
ederken. Digerlerinin cevap vermesine kalmadan Berk kolunu
omzuma att1. “Anlagildi,” dedim. “Ben Berk’i ahyorum.”

“Ben de Ekin’i,” deyince Demir sagirarak ona dondiik ¢iin-
kii genelde Esin’i toparlayan o olurdu. Esin kaslanm catarak
Demir’e bakinca Demir hafif¢e omuz silkti. “Esin’i Samet alir.”

Oturdugu yerden kalku, Ekin’i hi¢ zorlanmadan kucagina alds.
Ekin bagin1 Demir’in gégsiine yasladi. “Eve gotiir beni. findik.”

“Findik m1?” diye her zaman oldugu gibi 6tkelendi Demir.
“Bak kizim, incineceksin diye diisiinmeden anveririm seni aga-
g1ya, o zaman goriirsiin findig1 fisud!”

“Findik ama giiclii bir findik...” dedi Ekin. Yine o sarhog
hallerine geri dénmiistii ve Demir'i sinirlendirecegini bilmesine
ragmen ona findik diye hitap etmisti.

Demir, Ekin’in uyumak iizere oldugunu bildiginden tehdidi-
ni uygulamak yerine “Tovbe estagfurullah.” ¢ekerek ilerlemeye
bagladi.

Arden, Esin’i yanina alarak bana son kez bakuktan sonra
mekanin ¢ikisina dogru ilerlemeye bagladi, ben de Berk'e don-
diim. “Gidelim mi?”

Berk olan biteni algilayamaz hale gelmigti. Bagim sallads,
birlikte ¢ikiga dogru yiiriimeye bagladik. “Biliyor musun, onu
8pmeme izin verdi,” dedi heyecanla. “Bu, son bey ytlda bagima
gelen en giizel geydi.”

“Siz...”

“Gergi sonunda o tekmeyi atmasaydi daha giizel olurdu ama
olsun...”
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Kendimi tutamayarak giildiim, bana cglik ederek o da giildi.
“Bayilivorum ona.” Dudaklanm birbirine bastirarak bagini 1kj
vana salladi. “Kadin hem ¢ok zeki hem ¢ok giizel hem de ¢ok
giiclii. Ekin gergekten harika biri.”

Bana digmedigini bilmememe ragmen “Oyleyse neden terk
ettin onu?" diye sordum.

Suratindaki 1sifilt giiliimseme bir anda soldu. “Bir giin
bunun cevabimi verecek cesareti bulursam kendimde.” dedi
Ekin’in soyledigi gibi korkak oldugunu kabullenerek. “ilk ona.
sonra sana gelecegim.”

Israrci olmak yerine bagimi salladim. Onu Ekin’den ayiran
seyin ne oldugunu deli gibi merak etsem de siik(inete biiriinerek
ilerlemeye devam ettim. Disan ¢iktigimizda soludugum temiz
hava igerinin ne kadar bogucu oldugunu bir kez daha anlamama
neden oldu.

Kapimn 6niinde bekleyen Ozge yaninda duran Riizgar’1 iga-
ret ederek eve daha sonra gelecegini sdyleyince kararina saygi
duyduk ve yola onsuz devam ettik. Eve gelir gelmez bizimkiler
hig vakit kaybetmeden kiraladifimmz daireye ¢ikti. Berk ve ben,
Berk’in daire kapisinin 6niindeydik. Arden, Esin’i eve birakip
hemen yanima gelecegini soylemisti soylemesine ama ben onu
beklemek yerine Berk’i kap1 pervazina yaslayip cebindeki anah-
tarla kapiy1 agmayi denedim. Berk’i yatagina yatirip uyudugun-
dan emin olduktan sonra eve donecektim.

“Acilmad: m1 kap1?” diye sorarak yamimiza gelen Arden’e
umutsuzca baktim.

“Sanirim yanlig anahtar.”

“Ya da idil evdedir,” diyerek zili galdi.

“Olabilir,” diye katild: Berk ona. Kapiya kafasim vurmaya
baglady, bir yandan da “Idil! Kapty: a¢!” diye baginyordu.

Arden devam etmesine miisaade etmedi ve ensesine tokad
gegirerek onu durdurdu. “Kes lan sesini!” dedi dtkeyle. “Zaten
sana sinirliyim, dovdiirtme bana kendini.”
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Berk gozlerini kisarak Arden’e bakti. “Ekin’e déviilmiisiim
ben, sana déviilsem kag yazar?”

Kapt aniden agilinca Berk yere yigilds. Anahtari deligine
sokmay1 denedigim ilk andan itibaren kapiyr Idil'in agacagini
distinmiigtiim. uykulu goézlerle bize bakacagini ve nerede kaldi-
gimiz1 soracagini falan... Ama kapinin ardindaki kigi o degildi
ve sanirim gordiigiimiiz yiiz, en gok Berk’i sagirtmigti.

Berk, bulamk zihnine ragmen kapiy1 agan kisiyi goriir gor-
mez hazir ol pozisyonuna gecti. “Baba?” diye sordu korkarak.
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_ 35.YOL:
"KIMSENIN SUGU YOK"

Bir sandi@1 vardi; gecmigini gomdiigii bir sandik. O san-
dign izerindeyse bir kilit vardi; anahtar kizdaydi ama kiz,
gecmisine o kadar yabancilagms bir haldevdi ki anahtari
goremiyordu.

Icinde bulundugu odada ne siiredir bekledigini bilmiyor-
du. Bir yolun sonuna geldigini biliyordu; bu yolda onunla
birlikte yiiriiyenleri diigiiniiyor, onlardan bile sakladi@1 gec-
misi aklina takihyordu.

Bir sey olmustu, ¢ok aci verici bir sey olmustu ve kiz, o
aay hissettikten sonra gecmisini unutuvermisti. Onceleri
bilmiyordu; biiyiidiikge, sorguladik¢a disiindi, arastirdi
ve sonunda o nihai gergege ulasgt. Bir kitapta, “Act katlan:-
lamaz hale geldiginde gizden yas akmazmig derler” diye bir
ciimlenin gectigini gérmiistii, o giin anlad); kiz, actsini o ka-
dar katlanilamaz halde yasamigti ki degil gozleri, zihni bile
kabullenememisti.

Hatirlamiyordu, altinci yag giiniinden énce neler oldugu-
nu hatirlayamiyordu. Merak ediyordu, babasi sebebini gizle-
meye devam ederken kiz hatirlamak icin kendini zorluyordu
ama olmuyordu. Kimseye soyleme, demisti babasi. Unuttugun
bir gegmiginin oldugunu hi¢ kimseye soyleme. Sonra eklemiy-
ti: Senin adin Nilperi ama sana sadece ben Nilperi diyebilirim.
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Kiz kabul ctmisti babasimn bu istegini ¢iinkii sadece vedi
vasindaydi. bagka Kimsesi yoktu ve babas) onu ondan haska
kimsesinin olmayacagina inandirmisti. Kimseye kendi gec-
migini unuttugunu soylememisti. Kimsenin kendisine Nilpe-
ri diye sestenmesine izin vermemisti.

Ancak sonra biri geldi, orman gozleriyle kiza bakt: ve
kiz, engel olamadi. Babasiyla arasindaki soguk savasinda
donarak élmemesinin tek sebebi bu orman go6zli ¢ocuk-
tu. Orman gozleri Kizin icini 1sitiyor; ona baktiginda yillar
boyu hep onu arayip durmus da sonunda bulmus gibi his-
sedivordu.

Ancak sonra biri daha geldi; kizil kahve gozleri ve sert
mizacina ters disen ¢ocuksu giiliimsemesi olan biri. Belki
sevilmeyen, belki secilmeyen ama sonunda hep terk edilen
bu iki cocuk; hi¢ farkinda olmadan kizin soguk savasina ka-
tilmugslard:.

Bagkalart da vardi, onlarla gecirdigi yedi yihin sonunda
vedi giizel arkadag! olmustu. Arkadas da degillerdi sadece;
dost, kardes, ilk agk ve aile. Evet, aile...

Kizin bir ailesi yoktu, unuttugu gecmisinde dagilip git-
misti ve babas), sadece babasiydi. Kizin bildigi tek ailesi bu
yedi giizel cocuktu. iste bu yiizden hayatinin en giizel yil-
larim hapiste gecirmek pahasina da olsa iclerinden birini
kurtarmak istemisti. Bir kez daha ailesinin daghp gitmesi-
ne géz yumamazdi.

Bir sug iglemislerdi; hep birlikte aylarca plamim kurduk-
lar1 bu sugu o gece nihayet islemiglerdi. Onlara bu sugu isle-
meyi teklif eden Ozge’ydi ve her biri Yagiz’s kurtarmak icin
goniillil olmustu.

Yagz hepsinin zayif noktasiydi ama zayif degildi; belki
de iclerinde en giiclii olandi. Onu seviyorlardi, kendi ¢ocuk-
luklarmi korumak ister gibi onu koruyorlardi; bu yiizden
once kendilerini degil, onu kurtarmak istemislerdi.
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Sonunda buradaydilar, hir polis karakolunda. Tsledikle-
ri su¢ sebebivle sorgulanacaklardi, daha dogrusu kiz dyle
olacagim zannetmisti. Oyle ki kargisinda oturan komiserin
“Burak Altinsoy o gece ii¢ bigak darhesiyle dldiiriildis,” de-
digini duydugunda gozlerini saskmlikla biiyiitmeden ede-
medi.

“Burak m1?” diye soruverdi. “Nasil? Ne zaman?"

O gece hep birlikteydiler. Burak, Esin’in bir siiredir ta-
kildigr sevgilisiydi ve aymi zamanda evin sahibiydi. Dolayi-
siyla Burak ¢ogu zaman yanlarindayds, sucu isledikleri an
diginda, cogu zaman...

“Bu sorulari sana benim sormam gerek.” dedi komiser.
“Burak Altinsoy’u en son nerede ve saat kagta gordiin?”

Kaglan catilirken geriye dogru yaslandi, sirti tahta san-
dalyeye carptiginda irkilmisti. Igledikleri su¢ hakkinda sor-
gulanmay1 ve sonunda yakalamp hapse tikilmay: bekliyorken
bambagka bir konu hakkinda sorgulandiklarim égrenmek
icini rahatlatrmgti. Diger yandan evin sahibi ve Esin’in sev-
gilisi olan ¢ocugun éldiiriilmiis olmasi dehgete kapilmasina
neden olmustu.

“Ben...” dedi afallayarak. “Sanirim 11 sularinda onu
mutfakta gormiigtiim.”

“Oliim saati 23:37,” dedi komiser. “23:37’de neredey-
din?”

Ezberledigi biitiin ciimleler zihninden ugup gitmisti san-
ki. Ne soylemeliydi simdi? Ona su saatte nerede oldugunun
sorulacagin: biliyordu, digerleriyle yaptiklar: planda sorgu
sirasinda ne yapacaklari1 da vardi. Ancak geng kiz, bir za-
manlar giiliip eglendigi bir arkadagimin cinayet haberiyle o
kadar yikilmisti ki ne soylemesi gerektigini hatirlamiyordu.

Neredeydim? Burak ildiiriiliirken ben neredeydim?

Benimleydin, dedigini hatirladh birinin. Ona her sarildi-
ginda hissettigi heyecan, giiveni ve ne oldugundan emin ola-
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madig v sicak duyguyn hatirladh, “Arden’in yamindaydim.”
dive itiraf ctti. Oylevdi, ger¢ekten de o gece hep Arden’in
vamndaydv. Ben de vardim, dedigini hatirlady baska birinin.
Ona her baktiginda hissettigi buzuru, gitveni ve ne oldugu-
nu bilmedigi o stcak duyguyu hatirlads, “Demir de yanimiz-
daydi.™ dive devam etti.

Kiz samyordu ki ona sadece babast Nilperi diyebilirdi.
bir de Arden... Ancak bir tiirhii farkina varamadig) gercek
bagkavdi; ona sadece babasi Nilperi diyebilirdi, bir de Ar-
den ama en ¢ok Demir. Kiz ashinda ikisine de izin vermisgti
ama bunu Arden diginda kimse anlamamst.

“Arden ve Demir,” diye tekrarladi komiser. “Demek Bu-
rak Altinsoy’un ii¢ bicak darbesiyle éldiiriilldiigii sirada sen,
Arden ve Demir’in yamindaydin...”

“Evet, iiciimiiz birlikteydik.” Her zaman...

Kizin kendinden emin bir tavirla verdigi cevaptan sonra
komiserin suratinda alayc bir gilimseme olustu, ‘“Demir
béyle anlatmadi ama...” dedi.

Kalbi dehsete diiserek hizlandi, komiserin son soziini
tekrar tekrar aklindan gecirdi. Ne yani, Demir komisere
Nilperi’nin yaninda olmadigin1 mi1 séylemisti? Ama neden?
Neden bunu yapmist1 ki? Yoksa plan bu degil miydi? Arden,
Demir ve Nilperi’nin yan yana oldugunu soylemeyecekler
miydi?

Kizin kafasi karisiyor, aylarca iizerinden gectikleri plam
hatirlamaya ¢ahgiyordu. Kim plana sadik kalmamgti? De-
mir mi? Nilperi mi?
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NILPERI OZSOY'UN
CALMA LISTESI

“Unutulmayan Biri Hep Vardir” - Kendimden Hallice
“iz Birakanlar Unutulmaz” - Vega

“Seni Bulmak I¢in Kayboldum” - Kendimden Hallice
“Acitmivor Sevdan™ - Beyza Dogug

“Diigersem Tut Beni” - ikiye On Kala

“Uyursam Geger Mi?” - Eskitilmis Yaz

“Herkes Gider Mi” - Cem Adrian. Aylin Ashim
“Senden Once Senden Sonra” - Teoman

“Kiil” - Cem Adrian

“Yildizlar” - Pinhani



~ 36.YOL:
“BiR SEBEBI VAR"

Karanlik bir odadayim, gocuk sesleri var.

Mutlulukla kahkaha atan bir grup ¢ocugun sesi kulaklarimda
yankilamiyor. Onlan gérmek istiyorum, bulmak istiyorum ama
adim atamiyorum. Ellerim bagli, bileklerimde zincirler ve bek-
liyorum.

Kiigiik gocuklar neseyle oynamaya devam ediyorlar. ben
aghiyorum, onlarla olmak istiyorum, onlan ¢ok ézliiyorum ama
karanlikta bogulmaya devam ediyorum.

“Anne!” diye sesleniyorum, beni kurtaramayacagini bilme-
me ragmen ona agliyorum ve kap: agiliyor, kapt yavasca agihi-
yor.

“Anne yok!” diye baginyor, bir dev gibi kargimda beliriyor.
“Artik sadece baba var!” diye duyuruyor, karanliga ragmen ot-
keli gozlerini gériiyorum, kalbim durmak istercesine atiyor.

“Anne...” Kiigiik cocuklan artyorum. el ele tutusup gember
olusturan ¢ocuklara bakiyorum. Beni de aralarina almalanm
istiyorum. Kim olduklarim bilmiyorum, onlar da beni duymu-
yorlar zaten. Agliyorum, bekliyorum ve yanagimda siziyla ir-
kiliyorum.

Anne yok, sadece baba var ve ben artik o kiigiik ¢cocuklart
gdremiyorum.
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“Nilperi..."

Uzerine ac1 tiinemig gibi afirlagan goz kapaklarimi yavagca
araladigimda kargimda Arden’in giizel yiizii vardi. “Arden?”

Evin odalanmn birinde ¢ift kigilik bir yatak vardi, nasil ol-
duysa ben bu vatagin sag tarafinda sirtiistii yattp uyumusgtum.
Arden ise simdi yatagn sol tarafindaydi, bana doniiktii ama ya-
tagin iginde degildi. ortiiniin altina girmemisti. Ben uyurken bir
elini yiiziime vaklagtimig, bagparmagiyla kaglarimin arasindaki
bosluga dokunmugtu. Muhtemelen bir rilya gérmiistiim. Hayir,
bir kdbus ve istemsizce kaglarim ¢atilmigti, Arden de hep yapu-
# gibi o izi yok etmek istemnisgti.

“Neden aghyordun?” diye yumusak bir sesle sordugunda
tahminimin dogru oldugunu anlamig oldum. Bir kibus g&rmiis-
tiim. beni igli i¢li aglatan bir kabus.

“Bilmiyorum,” diye cevapladim kdbusumdan haberdar oldu-
guna eminken.

“Artik ben vanm,” dedi. Artik sadece baba yok, ben de va-
rim der gibi.

“Ama gideceksin,” derken gergegi hatirlamanun verdigi hiiznii
hissetmigtim. “Bu yolculuk sona erdiginde evine ddneceksin.”

“Dogru.” diye katildi bana. “Bu yolculuk sona erdiginde
evime donecegim.” Gozlerimi kagirdim, ona bakmaya devam
edersem yeniden aglamaya baglayabilirdim. “Evime donecegim
dedim,” diye tekrarladiginda ona dondiim.

“Duydum.” Bir kagim kaldirdi, bir geyler daha soylememi
bekledigini anlayinca “Naz’la igletmecilik oynadiginiz otelinize
doénecekmigsiniz iste!” dedim oflayarak.

Dudaklan muzip bir giilimsemeyie kivrildi, “H3ila anlama-
din m?” diye sordu. “Benim evim sensin, Nilperi,” dedi ayni
yumusak sesle. “Hep sendin.”

Kalbim onun i¢in atmanin hasretiyle yaniyormug gibi hiz-
lanirken kaglanm ¢atildi. Bunu bekliyor olmaliyd: ki bagpar-
mag tekrar kaglanmin arasindaki bogluga dokundu. Aninda
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sakinlesen yiiz ifadem onu giiliimsetirken bana yaklagtr. Beni
de kendinc yaklagtirmak isteyerek ¢encmden tuttu. Neyin ne
oldugunu tamamen unutmus bir halde beni épmesini bekle-
dim. Oyle bir andi ki bu, ne gordligiim kabus ne bu andan tnce
vasananlar ne de bundan sonra yasanacaklar umurumuzda ola-
bilirdi.

Bana, onun evi oldugumu itiraf etmisti. Ustelik sadece su an
i¢in de degil, sdyledigine gére onun kalbinde hep bir ev sicak-
liginda yer almistim. Iste bunu bilmek, onun agzindan duyarak
bunun bilincinde olmak, dudaklarim dudaklarima degdirdigin-
de artik sorgulamamam gerektigini sdyliiyordu.

Yastiga biraz daha gomiilerek ondan uzaklagtim, gozlerini
bunu hi¢ beklemiyormus gibi agti. Neden geri ¢ekildigimi so-
racakti ki “Ne zaman bana asik oldugunu s6yleyeceksin?” diye
sordum sabirsizlikla.

“Ne?” dedi saskin bir ifadeyle.

“Bana hep giizel sozler séyliiyorsun ama hi¢ asik oldugunu
sdylemedin. Sorunca da beni hep cevapsiz birakiyorsun. Aynica
o gece de igmemistin.”

*“Nil,” dedi ¢enemi tutmaya devam ederken. “Sen su an ciddi
misin?”

“Saka yapar gibi bir halim mi var?” diye kizdim. “Aynca ne-
den her giizel sd6zden sonra beni 6pmeye kalkiyorsun? Madem
asik degilsin, neden 6pmek istiyorsun?”

“Anlagildi, sen hald uyanamamigsin,” diyerek geri gekildi.
sirim benim gibi yatakla bulugturdu.

“Uyandim!” Bu kez ben ona dogru dénerek uzandim. “Gayet
kendimdeyim.”

“O zaman benim vay halime,” diyerek dalga gegti.

“Giil sen giil,” diye kizmaya devam ettim. "Ben seni daha
¢ok giildiirecegim.”

“Giildiiriiyorsun zaten.” Yine aym geyi yapnuyt. Yine o
sicak ses tonu ve bakig ama sorsan bana dgik degil.
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“Bana agik degil misin gergekten?™

“Ben highir zaman sana agik degilim demedim.™

“Ama sana apgim da demedin.™

“Bi" sebebi var.” dedi gozleri hila beyaz tavandayken.

“Neymig sebebi?” diye burun kivirdim.

“Birak. icivorsak bi' sehebi var.

Kiga déndiim gegti bahar, seni benden ¢aldi yine hayat.”

Bana dogru dondii. artik ikimiz de birbirimize doniik uza-
miyorken bagimi sol kolunun iizerine koydu, diger eliyle sagla-
rnmi oksuyordu.

“Duy beni artik éliiyorum anlasana, bakiyorsun hdla...””

Bir ey sdyleyemedim ¢iinkii bundan daha giizel bir ilan-1
agk bilmiyordum. Geride biraktifimiz yillan diisiindiim. Ta-
mgtigimiz ani, dokuz yil 6ncesini... Onu ilk optiigiim ani, bes
yu 6ncesini... Onu ilk goérdiigiim anmi, simdiyi. Aramizdaki
bag her ne olursa olsun hi¢ kopmamsti. Bu sicaklik. dokuz
yil 6nce de vardi, bes y1l once de bes yil sonra da simdi de...

Ama bir sey eksikti, itiraf edilmeyen bir gey vardi ve ben bu
seyin bir ilan-1 agk oldugunu saniyordum. O boslugun Arden
bana agik oldugunu itiraf ettifinde dolacagin1 sanmistim ama
Oyle olmadi. Eksik olan her neyse gizlenmeye devam ediyor-
du. Arden’in benden gizledigi bir sey vardi ve ben an itibariyle
anlamigtim ki bu sey kesinlikle bana olan agk: degildi. Bana
asik oldugunu birgok kez dolayli yoldan zaten itiraf etmisti
ama ben hala aym hissediyordum.

Eksik bir seyler vardl. Kayipti baz1 geyler. Neydi, bilmi-
yordum ama doimuyordu bir tiirlii boglugu. Onunla bunu pay-
lagmak istesem de yapamazdim. Bir ¢dziimii var miydi bunun,
bilmiyordum ve eger yoksa onunla bunu paylayarak canini si-
kamazdim. Bu kez ben ona uzandim, zamanla tamamlanacagi-
nuzi diigiinerek dudaklarini 6pmeye bagladim.

* fkilem, “Bir Sebebi Var”. Bir Sebebi Var, 2020.
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Eli boynumu sardi. gencmi tutarken beni kendine dogru gek -
ti; uyum saglayarak ona izin verdim, artik yaninda omzumun
iistinde uzanmiyor, karminin iistiinde ona dogru egilmis oturu-
vordun,

Dudaklarimiz hareket etmeye devam cderken ellerim sag-
lanndayds; giizel, yumugacik saglarmi parmaklarimin arasinda
gezdirirken Arden’in elleri boynumdan sirtima. sitimdan beli-
me. belimden kalgalarima dogru kayinca onu 6pen dudaklarim
giiliimsedi.

“Olmaz mi?” diye sordu dudaklarimiz birbirine degmeye
devam ederken. Artik temas eden tek sey dudaklarimiz degildi.

“Olmaz,” diye fisildadim dudaklarina. “Simdi degil.”

“Ne zaman?”

Biitiin sirlar agiga ¢iktigi zaman, demek istedim. Eksik
hi¢chir sey kalmadigr zaman, demek istedim. Fakat bunu sdy-
lersem bir agiklama yapmam gerekecegini bildigimden “Daha
sonra,” dedim sadece ve hafifce geri gekilerek bagimi gégsiine
yatrdim. Arden sirtiistii uzamyor, ben bagim gégsiinde onun iis-
tiinde uzaniyordum.

Ikimiz de nefesimizin diizene girmesini beklerken benim goz-
lerim kapaliydi, huzuru kucakliyor gibiydim. O ise ok baska
bir duygunun etkisi altinda oldugunu sdyledi. “Bilgin olsun diye
sdyliiyorum, ne yazik ki su an hig romantizm havasinda degilim.
Kollarimi sana sarip uyuyabilecek bir durumda ise hi¢ degilim."”

Ne demek istedigini anlayinca giilmemeye gahsarak once
bagimi kaldirdim, sonra tiim bedenimi ondan uzaklagtirarak ya-
nna uzandim. Ellerini yumruk yapmug. tavana bakmaya devam
ettigini fark edince “Nefes alabilirsin,” dedim.

Komutumla birlikte tuttugu nefesini biraktr. Derin bir nefes
alds, bir nefes daha, elleri gevserken gozleri bana dogru dondii.
“Bir daha sakin bunu yapma.”

“Neyi?” diye bilmezlikten geldim, kahkaha atmamak igin
kendimi zor tutuyordum.
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“Nilperi.” dedi uvanrcasina. “Benimle oynama.™

“Neden bahsettigini bilmiyorum.” derken tavandaki avizey
incelivordum.

“Bal gibi de biliyorsun da neyse..."

Kisa bir sessizlik oldu. nefes alip verisimizin duyuldugu bir
sessizlik. Sonunda “S§imdi ne yapacagiz?” diye sordum.

“Bana biraksan neler neler yapanz da igte...”

“Arden.” dedikten sonra tekrar ona déndiim. yine omzuma
vaslanip uzanmus. ona bakiyordum. O da bana dondii. “Daha
onemli konular var.”

“Bizden daha 6nemli bir sey bilmiyorum.”

“Berk'in babasinin geldigini unutmug olamazsin.”

“Unutmadim tabii ki,” dedi olagan bir seyden bahseder gibi.
“Ama ben senin gibi bu durumu kotiiye yormuyorum. Kenan
Amca’nin bize ne gibi bir zaran olabilir ki?”

“Bize degil ama Berk ve Ekin’e olabilir.”

“Zannetmiyorum,” dedi. “Aradan bes y1l gegti, artik bir sey-
lerin degistigini o da biliyor olmah.”

“Umanm dedigin gibi olur,” dedim 6yle olmayacagim bil-
meme ragmen. “Umarim Kenan Amca bu kez Berk’i de Ekin'i
de lizmez.”

Arden’in dudaklarinda gayriihtiyari bir giilimseme olustu.
*“Onlan birbirlerinden baska kimse iizemez, endigelenme.”

“Ikisi de aptalin teki.”

“Bana bir yerden tanidik geliyorlar,” dediginde bizden bah-
settigini anlasam da anlamazliktan gelerek “Ozge ve Riizgar
hakkinda ne diigiiniiyorsun?” diye sordum. Arden’le ilgili 6zle-
digim diger bir sey de onunla dedikodu yapmakti. Yani tamam.
su an yaptigimiz sey bir tiir durum degerlendirmesiydi ama bana
eski zamanlarimizi hatirlatmigti,

“Inandinic1 gelmedi bana.”

“Evlilikleri mi?”

“Bir oyun oynadiklann diigiiniiyorum.”
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Bes ytl 8nceki geceden haberi yoktu. Ozge nin beg yil once
Riizglr'a tutuldugunu bilmiyordu. Bu yiizden sadece “Kime
kargt oyun? Bize mi?" diye sordum.

“Bilmiyorum,” dedi nefesini verirken. “Belki ailesine karsi.
belki bagka bir gseye.”

“Bugiin bize bir agiklama yapacaklardir.”

“fllaki,” dedi aksini kabul etmez bir tonla.

“Daha sonra bizim de birine bir sey agiklamamiz gereke-
cek.” Kaglarini gatti. “Artik Yagiz’in da bilmesi gerekiyor.”

- Dudaklarini konugmak igin aralamisti ki kapal: olan kapi
hizla agildi. “Neyi?” diye bagiran Yagiz igeri girdi. “Bihter neyi
itiraf edecek Firdevs Hanim?”

Arden’le aym anda yatudimiz yerde dogrulduk, sanki uy-
gunsuz bir halde yakalanmigiz gibi kendimize ¢ekidiizen ver-
meye ¢alistigimiz sirada “Ulan, utanmaz herif!” diye kiziyordu
Arden. “Bizi mi dinliyordun sen?”

Yagiz genisge siritti. “En bagindan beri.” Benim yanaklanm
kizarmaya baglamigken Arden de utanmg. gdzlerini kagirmak
zorunda kalmugti.

“Biz yan odada uyurken birbirinizi épmenizde sorun yok
ama konugmalarinizi duydum diye kafanizi gémecek yer mi an-
yorsunuz gercekten?”

“Opmek mi?” diyerek salaga yatim. “Kim kimi dpmiiy?”

Yagiz sintarak bagini salladi. “Sen var ya sen.” dedi iyaret
parmagini bana dogru sallayarak. “Sen ne yere bakan yiirek va-
kan bir hatunmugsun yle!”

“Zevzekligi birak da gidip digerlerini uyandir, hadi.” dedi
Arden,

“Onlar goktan uyandi,” dedikten sonra imali bir sesle “Siz
Opligiirken!” dedi.

“Yagiz,” dedim ona dogru bir adim atarak, huyuna giderek
¢Ozebilirim diigiincesiyle yumugak bir ses tonu kullanmigtim.
“Kimseye soylemezsin, degit mi?”
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Elini kendine dogrultup “Bana nu sordun bunu gergekten?”
dive sordu. “Elbette herkese sdyleyccegim!™

“Qyleyse hen de o dilini koparip sana zorla yedirecegim.”

Arden'in tehdidiyte duraksayan Yagiz “Peki, bir gsartla soyle-
mem.” diverck bizimle boy 6lgiismeye kalktt. “Benden sakladi-
§imiz ne varsa hemen gimdi sdylemenizi istiyorum.”

Arden'le birbirimize doniip baktik, ikimiz de ne yapacagi-
miz1 bilmiyorduk ve onun bakiglarinda karar1 bana biraktigini
goriyordum. Digerlerine de damigmam gerektigini bildigimden
“Unut gitsin. kime istersen soyle,” dedim.

“Ne?” diye sasirdi. “Benden sakladigimiz sey bu kadar mi
Snemli?” Elini ¢enesine gotiirerek diisiinmeye bagladi. “Ne ola-
bilir ki?” ikimizi de bagtan agag1 siizdii, siizdii, sonunda goézleri
tek bir noktada durdu. “Oha!” dedi karmima bakmaya devam
ederken. “Nil, yoksa sen... Yoksa sen hamile misin?”

Arden bir oksiiriik tufanina kaptlmig giderken ben artik ger-
cekten kafamu bir yere gommek degil yok olmak istiyordum.
Yagiz'in once ok olmug gozlerle ikimize baktigr daha sonra
gevsek bir giiliimsemeyle karnima bakmaya devam ettigi siire-
nin sonunda odaya biri girdi.

“Uyandiramadin m1 hdla?” diye soran Demir’de tuhaf bir
seyler vardi. “Uyanmigsiniz,” dedikten sonra ikimize de uzun
uzun bakt. “lyi uyudunuz mu bari?”

“Evet.”

“Iyi,” dedi kisaca. “Kenan Amca kahvaluya bekliyor, acele
edin,” dedikten sonra odadan ¢ikti.

“Bu neydi §imdi?” diye sorarak Arden’e dondiim, bagint an-
Jamadigin belli edercesine iki yana sallad.

“Ne ara yaptiniz ya?" diye sorunca Yagiz tekrar ona dondiik.

“Yagiz,” dedi Arden, sakin kalmaya ¢ahigiyordu. *Anladifn
gibi bir durum...”

“Peki peki, tamam, gimdilik strrimiz bende giivende. Ama
her an kahkahalar egliginde tiim diinyaya duyurabilirim, haberi-
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niz olsun. Ben haykirmadan siz digerlerine miijdeyi verseniz iyi
ofur.™ Sonra kikir kikir gillerck odayt terk etti.

Yagiz'in ardindan biz de kendi odalarimiza gekilerek hazir-
lanmaya bagladik. Digerleri kahvaltiya gittiginden kii¢iik oda
bogtu ve etrafta rahatga dolanabiliyordum. Makyaj yapma ge-
rei duymadan yalnizca saglanima sekil vererek odadan giktim.
Demir’i duvara sirtini yaslamig, kollarini gogsiinde ¢aprazlamis
halde buldugumda sugiistii yakalanmug gibi hissediyordum.

“Ne giizel olmugsun.” dedi giinliik kiyafetlerime soyle bir ba-
karak.

“Tesekkiir ederim,” dedikten sonra esikten gectim. “Neden
bekliyordun. bir sey mi oldu?”

Genis omuzlarin yavasca kaldirip indirdi. “Hig.” dedi. “Digerleri
Berk’e gittiler, ben seni beklemek istedim.” Hep yapngin gibi.

Digerleri, Arden bile, bir sekilde beni geride birakip gidebili-
yordu ama Demir hep buradaydi. hep yammdaydi. Onda en ¢ok
sevdigim sey bana her zaman sefkatli davranmasiydi. Beni en
¢ok Demir’in koruyacagim hep bilirdim: beni en ¢ok onun incit-
mek istemeyecegini, beni en ¢ok onun kosulsuz sevdigini ben en
bagindan beri bilirdim.

Diisiincelerim zihnimi kemirir hale gelmigken kendime engel
olamadim ve kollanim: Demir’in boynuna doladim. O. bir anhk
sagkinhkla ellerini havada tutmaya devam etse de “lyi ki varsin.™
dedim, son bes yilda, hayir, son dokuz yilda hep dedigim gibi.
“lyi ki yanimda sen varsin.”

“Ben,” dedi ellerini nereye koyacagim bilmiyor gibi havada
tutmaya devam ederken. “Ben senin yanindaym, degil mi?” Ko-
nusmak yerine hizlica bagimi salladim. “Peki, sen de benim ya-
mmda misin?”

“Tabii ki!” dedim, boyle bir soru sormaya neden gerek duydu-
guna anlam veremezken.

Ellerini belime dolar ve beni kendine sikica bastinr samyordum
ama uzaklagtirmayi tercih etti. “Peki, neden bunu hissedemiyorum?”
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“Demir...”" dedim sagkinlikla. Gozleri gimdi kahverenginin
agik bir tonunda degil hayal kinkligyla parhyordu.

“Benim yvammdasin, evet: benimle konuguyorsun, gliliiyor-
sun. aglivorsun ama ben neden beni gérmedigini hissediyorum?™

“Oziir dilerim.” derken tam olarak nerede hata yapugimi bile
bilmiyordum. “Ben, sana bdyle hissettirdigimi bilseydim...”

*“0O zaman uzak dururdun.” diye kesti soziimii. “*Sen eger
bana ne hissettirdigini gercekten bilseydin. yaninda olmama
izin vermezdin.”

“Hayir.” diye karsi ¢iktim. “Iyi olman igin ne gerekiyorsa
vapardim.”

“Isterdin ama yapmazdin,” diyerek bu kez o bana kars1 gikti.
“Nil. yapamazdin.” Bagim umutsuzca iki yana salladi. *Yapa-
mazsin.”

*Neden?" diye sordum, her seyi bildigi gibi bunu da bildigi-
ni diigiinerek.

“Ciinkii beni segmedin.”

“Ne?”

“Farkinda misin bilmiyorum ama aradan dokuz yil gecti ve
sen, benim sana bir kez olsun Nilperi diye seslenmeme izin
vermedin.”

“Bu muydu?” diye sagskinca sordum. “Sorun bu muydu?
Bana Nilperi diye seslenmene izin vermedigim i¢in mi yaninda
oldugumu hissedemiyordun?”

Bir sey soylemek yerine yarim adim geri gekildi, sirtin tek-
rar duvara yasladi ve bana iistten bir bakig yolladi. Sanki bir
seyi ¢ok yanlig anlamigtm da bana dogrusunu anlatmaya giicit
kalmamusg gibi bakiyordu.

Oysaki ben her seyi dogru anlamisim. Insan bir yeyleri yanliy
anlayabilir ama yanhg hissedemez derlerdi. Hissettigim seyin dogru
oldugunu ne yazik ki biliyordum. Sadece bilmezlikten geliyordun.

“Demir,” dedim sakin bir sesle. “Bana Nilperi diye seslen-
seydin sana kizmazdim.”
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firafim beni gagirtirken onu giildiirdii. Ben bile bu ana dek
onu bu kadar yakin girdiigiimiin farkinda olmadigim igin sasir-
mugtum ama o yalmizea giilmiigtii. *“Ben gocuk degilim, Nif. Bunu
neden gimdi sdyledigini gok iyi biliyorum.”

“Hayr, gergekten...” diye diiriistge yamit verdim ama dokuz
yil sonra, hele ki boyle bir konugmanin iistiine bunu séyleyerek
onu inandiramayacagimi anlamigtim.

Bana sadece babam Nilperi diyebilirdi. bir de Arden saniyor-
dum ama simdi diigiiniince... Demir’in de bana boyle seslenmesi
beni rahatsiz etmezmis gibi geliyordu. Sanki babama verdigim bu
sozii sadece Arden igin degil, Demir igin de gigneyebilirmigim
gibi geliyordu. Arden buna degerdi ama Demir bunu en ¢ok hak
edendi.

“Onu segtin,” dedi Arden’i kastederek. “Beni se¢medin. Bir
kez olsun beni se¢medin. Neden?”

“Demir, liitfen...”

“Neden?” diye sordu tekrar. “Onda buldugun ama bende bula-
madigin ne vardi1?” diye devam etti, onda ¢ok daha onemli bir sey
buldugumdan bihaberken. “O neden bunca zaman sana Nilperi
diyebildi ama ben hi¢ diyemedim? Neden ona bu izni ta en basin-
da verdin de bana gimdi liitfeder gibi veriyorsun? Ask yiiziinden
mi? O sana g1k oldu diye mi?”

“O bana 4gik oldu diye degil,” dedim, onu incitecegimi bilme-
me ragmen. “Ben ona asik oldum diye.”

“Anladim,” diyerek tamamen geri gekti kendini. “Oyleyse ta-
mam,” diye kabullendi. “Ben yine senin yaninda olmaya devam
edecegim, sen benim yanimda olmak istemesen bile.”

“istiyorum,” dedim giiven veren bir sesle. “Ki zaten oyleyim.
Bir giin bunu anlayacaksmn.”

“Umanm, Nil, umartm,” dedi buna hig inanci yokmuy gibi.

“Bana artik Nilperi diyebilirsin,” dedim giilimseyerek.

“Daha 6nce istemeliydin,” dedikten sonra arkasim donerek
evden ¢ikmak iizere yiiriimeye bagladt.
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Beni enkaza gevirir gibi arkasinda birakip gitmesinden sonra
Berk'in evine geldifimde ¢ok daha farkh bir ¢ikmazin igindey-
dim. Evin salonuna dogru ilerlerken mutfagin oniinden gegiyor-
dum ki dil ve Ekin’in konugmalarina kulak misafiri oldum.

“Bu kadar gurursuz olacagim diigiinmezdim,” diyordu idit.
“Belli ki senin hakkinda gergekten yaniimigim.”

*Ne sagmaliyorsun?”

“Adam seni yillar 6nce terk edip gitmig ama sen utanmadan
yillar sonra ¢ikip evine geliyorsun.”

“Berk her gseyden énce benim arkadasimdi,” dedi Ekin.

“Yine de onu bu kadar gabuk affetmeni beklemezdim.”

“Idil.” dedi Ekin dislerini sikarak. “Ne konusacaksan geve-
lemeden konus.”

“Diyorum ki tamam, ben Berk’in gergek sevgilisi olmaya-
bilirim ama sonugta opiistiik biz, belki sen yokken ¢ok daha
fazlasim da yapmigizdir.” Dudaklan kigkirtici bir giilimse-
meyle kivrildi. “Eski sevgilinin yatak arkadagiyla sana bir
oyun oynamasini sindirmeni bir sekilde anlayabilirim ama
seni bir mesajla terk eden eski sevgilinin iizerine sirf sarhos-
sun diye atlaman, hi¢ zannetmiyorum... Biraz gurur be kizim,
biraz kendine saygi!”

Ekin’in yerinde olsam sakin kalamazdim. Idil o mutfaktan
yara almadan ¢tkamazdi ama Ekin bunu yapmadi. Durdu, bekle-
di, duyduklarin: sindirebildikten sonra “Onu sevmeyen bir ada-
min yatagina girmekle 6viinen kiz mi bana gururdan ve 6zsaygi-
dan bahsediyor?” diye sordu. “Berk’e agik oldugunu biliyorum,
aradan yillar gegmesine ragmen bana olan agki yiiziinden biitiin
bunlan yapmis olmasi seni ne ¢ok delirtmigtir gimdi...”

“Berk’e dstk degilim,” dedi sinirlenerek. Dudaklarimu bir-
birine bastirdim ¢iinkii herkes bilirdi, insan okudugu paragra-
fin kendiyle bagdastirdig1 ciimlesine takilip kalirdi. Ekin keli-
meleri siralamus ve idil’in cimbizla tutup gektigi sadece ufak
bir kismi1 olmugtu.
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“Ya. tabii, o gece o partide 6pilgmeniz de kesin oyunu daha
inandinci kilmak igindi...”

Ekin bagka bir sey soyleme geregi duymayarak mutfaktan
aynlmak lizere kaptya dénmiistii ki beni gordii. Onu daha son-
ra kdseye cekmem gerektigini diisiinerek ses etmedim, birlikte
salona dogru ilerledik.

fgeri girdigimizde kahvalti masasinin bag kogesine oturmug
olan Kenan Amca bize déndii. “Ah, tam zamaninda geldiniz,”
dedi giiliimseyerek. “Ozge ve Riizgir Bey oglum da bize ne-
den sahte bir evlilik yaptiklarindan bahsediyorlard1.”
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37.YOL:
“ANLAT ONA"

Ozge'den,

Biitin bakiglar benim iizerimdeyken benim gozlerim bek-
lenmeyen kurtaricimdayda.

Beklenmeyen diyorum g¢iinkii ben higbir zaman biri gelsin
ve beni kurtarsin istememigtim. Beni kurtaracak olan ben ola-
caktim; bir bagkas: degil, bir erkek hig degil.

Ancak hayat bana adil davranmad: ve 6nce beni ailemle
karg1 kargiya getirdi, sonra beni bir kurtaricinin eline birak-
ti. Ailemin bitmek tiikkenmek bilmeyen baskilarindan kagarak
geldigim Izmir’de, hayallerini kurdugum bir yasam siiriiyor-
dum. Istedigim boliimde okuyor, istedigim insanlarla arkadas-
lik edebiliyor ve diledigim saatte digant ¢ikip evime donebili-
yordum. Babam &gretmenlik okudugumu zannediyordu ama
ben bir yazilim miihendisi olacaktim. Annem yurtta kaldigim
saniyordu ama benim bir evim vardi, iistelik bu evde tek bagi-
ma kaliyordum.

Onlar iki yil kadar idare etmistim, onlarin istedigi gibi ya-
sadigima ikna olmuglardi. Her gey giizeldi, her gey ¢ok giizel-
di. Ta ki babamin aniden ¢ikip izmir’e geldigi o giine kadar. ..
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IKI YIL ONCE

Kendimi ii¢ vl sonra yeniden bir sorgu odasinda buldu-
gumda dudaklarim bu kez titremiyor, giliimsiiyordu.

Bileklerime takilan kelepcelere sebep olan eylemimden do-
lay1 pisman degildim, olmayacaktim da... Yine olsa yine ya-
panrim diyecektim az sonra iceriye girecek polis memuruna ve
disan ¢iktiktan sonra gercekten de yine olsa yine yapacaktim.

Kapi yavagca acildiginda iceri giren Kisiyi gordiigimde
sanki ti¢ yil 6ncesine gittim. Ruhum savrularak zaman tiine-
linde kaybolurken gozlerim sagkinlikla bilyiimiistii. Ben ii¢
yilin ardindan yine hi¢bir sucum olmadig) halde bir sorgu
odasindaydim ve beni yine aym adam m sorgulayacakti1?

Komiser Riizgar Tugrul. Bir zamanlar diiglerimi siisleyen
o adam gergekten karsimdaki sandalyeye mi oturmugtu?

“Ozge Atik,” dedi elindeki dosyay: masaya biraktiginda.
“Neden burada oldugunu biliyor musun?”’

Beni hatirlamamisti. Ah, beni tabii ki hatirlamayacak-
ti. Ne de olsa o giinkii sorgudan sonra onu giinlerce aras-
tiran ve takibe alan bendim. O yalmizca beni engelleyerek
hikayemizin baslamadan bitmesine neden olmustu.

Icimdeki burukluga ve diiriist olmak gerekirse hissetti-
gim hayal kirikligina ragmen umursamaz goriinmeye ¢ah-
sarak omuz silktim. “Hayvan haklarinin korunmasini iste-
digim igin.”

Kaslarimi kaldirirken dilini saklatti. “Izinsiz eylem yap-
tigimiz i¢in.” Alaya bir tavirla gildiim, konugmama firsat
vermeden “Oyle olsaydi, ben de size katilabilirdim,” diye
devam edince kalakaldim.

Ona iig yil 6nce agik oldugum igin kendime hep ¢ok Kiz-
mstim. On sekiz yil boyunca kimseye kalbini kaptirmauuy
olan ben, benden yagca biiyilk bir adama ilk goraste agik
olmusg ve aylarca hatta yillarca o adamin hayaliyle yagams-
tun. Aptal gibi hissetmistim. Olmayacak bir hayalin pegin-
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den kosuyordum ve onun henden haberi bile yoktu. Ken-
dimi sugladigim anlar ¢oktu ve ben biliyordum ki en derin
varalar insanin kendini suglamasiyla acilirdi.

Onu ilk gordiigiimde on sekizinci yagima yeni girmistim.
O ise yirmi dort yagindayd:. Aramizdaki yas farki o zaman
icin tabii ki bir sorundu ancak simdi... Artik yirmi bir ya-
sinda geng bir kadindim ve ah, ona baktik¢a fark ediyor-
dum Ki hislerim on sekizdeki kadar yogundu.

Beni hatirlamamig olmasi her ne kadar canim sikims olsa
da benimle aym eyleme katilmak isteyebilecegini soylemesi,
daha dogrusu onun da bir hayvan haklar savunucusu oldu-
gunu 6grenmis olmak dudaklarimin Kivrilmasina neden oldu.

O sabah o sorgu odasindan giilimseyerek ayrildim. Onu
bir daha asla goremeyecegimi diisinsem de onunla yillar
sonra kargilamak iyi hissetmeme neden olmustu. Ikinci kar-
stlasmarmz da ilki kadar nahos bir olay sebebiyle gergekles-
mis olsa da... Yine de mutluydum.

Kaderin benim icin aglarim oérdiigiinii anlamam uzun
siirmedi; haftalar sonra bir kafede sira beklerken onu tek-
rar gtirdijm. Bir el omzuma dokundu ve giizel dudaklardan
su ciimleler dékiildii. “Nihayet seninle giizel bir tanigma
hikayemiz olacak.”

Daha sonra bana, ikinci kez beni sorgu odasinda gordi-
giinde hemen tanidigim ve ii¢ yil 6nce beni neden kendisin-
den uzaklagtirdigim anlatti. O giin bir kahve ictik, kirk yil
hatirinin olacagimi bilmezken...

Birlikte cok eglenerek zaman gegirmeye bagladik. O
bana ne gozie bakiyordu hi¢ bilmiyorum ama ben ona en
basindan beri kesinlikle ahc goziiyle bakiyordum, hem de
baska kimsenin boyle bakmasim istemeyerek... Biz birlik-
te kahveler igip konserlere gidip hayvan haklan gibi daha
birgok masum canhnin hakkim korumaya ¢alisirken o kota
giin gelip ¢attr. Babam iki yilin sonunda Izmir’e geldi.
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Umiversitenin yurdunda beni bulamayinea yalanlarim
bir bir ortaya qikti ve kendimi daha énce hep huzur buldu-
gum evimde ilk kez aglarken buldum. “Litfen!" diye ba-
girtyordum babama. “Vurma!” Elleri yillardir yaptig gibi
saclarimi cekivor, beni hi¢ sevimemis gibi bana vurmaya
devam ediyordu.

Sonra kapi caldi, aklim gegmige gitti ve ben yine Arden’in
geldigini sandim ama gelen baskasiydi, beklenmedik bir
kurtaniciydi.

Riizgar iceri girdi, beni goriir gormez anlad1 ve haya-
umn degismesine sebep olacak o soruyu sordu: ‘“Babanin
gelecegini bana neden séylemedin, karicigim?”

SIMDI

Bir yalan iistiine kuruldu evliligimiz, gegen iki yila rag-
men Riizgir’a neden o glin bana yardim ettigini ve durumu
kurtardiktan sonra bile benimle evlenmeyi kabul ettigini hig
sormadim.

Riizgar beni babamin elinden kurtardiginda benim onun dini
nikdhl esi oldugumu s6ylemisti. Babam tabii ki bununla yetin-
medi ve evliligimizi resmiyete dokmemizi istedi. Riizgar bunu
kabul etti ve biz resmi olarak evlendik. Babam memlekete don-
diikten sonra bile Riizgar benimle ilgilenmeye devam etti.

Aradan gegen zamana ragmen bugiin bile Riizgéir’la neden
sahte de olsa bir evlilik yaptigimizi bilmiyordum. Onun istedi-
£i sey beni babamin gazabindan korumak miydi yoksa bagka
bir amaci mu vardy, emin degildim. O giin babam sakinlegtigin-
de agzimdan akan kans silen Riizgar’di, bana pansuman yapan
da oydu ama eger tek istedigi beni onun elinden kurtarmak ise
babam Izmir’i terk ettikten sonra hayatmdan ¢ikabilirdi. Bo-
sanmak o kadar zor bir gey degildi, hemen yapmasa bile gegen
iki y1l iginde bunu elbette yapilabilirdi ama o bunu istemedi,
ben zaten istemiyordum,
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Benimle sadece kagi iizerinde evli olmasina ragmen bana
hep sayg1 duydu. Beni éince ailesiyle tanigtirds. sonra arkadagla-
nyla... Bagka bir kadinla iligki yagamacigmni anlayinca nedenler
pesinde kogmayi biraktim. Evet, bana agik degildi ve belli ki ol-
mayacakti da... Ama sorun degildi. biz bu yalan iizerinde biraz
daha yiiriiyebiliriz diye diigiindiim.

“Kizim,” deyince Kenan Amca, irkilerek ona dondiim. “Dal-
din gittin.”

“Ah, evet,” diyerek kendime geldim. “Oyle oldu.”

Birlikte gecirdigimiz bu iki yilda bana hi¢ dokunmamusti.
Daha dnce hig elimi bile tutmamig olan bu adam. beni yine an-
ladi ve elini elimin tizerine koydu. Giizel, yesil gozleri anlayisla
kisitlirken “Evlenmemiz gerekiyordu, evlendik.” dedi sadece.

“Evlenmeniz mi gerekiyordu?” diye tekrarlayinca Demir,
bizi yanlig anladiklarim diigiinerek telaga kapildim.

“Tovbe tovbe,” diyerek yanhs anladiklarini kanitlamis oldu
Yagiz. “Tovbe estagfurullah.”

“Olabilir canim,” dedi Ekin bana destek olmak istercesine.
Bizi gergekten de yanlig anlamiglardi.

“Ne yani, siz simdi yalmzca kagit iizerinde mi evlisiniz?”
diye sordu Esin. “Yani mesela bagkalariyla sevgili olabiliyor
musunuz?”’

Riizgar farkinda olmadan tuttugu elimi sikti. Bu gerginlik
kalbimin hizlanmasina neden oldu.

“Olur tabii,” dedi Idil. “Neden olmasin? Tam anlamuyla bir
evlilik degil sonugta. Birbirlerine kargi sorumluluklar yok.™

Ashinda Idil hakliydi, olmasi gereken buydu ama Gyle olma-
migti ve Riizgar’in ¢atilan kaglarina bakilacak olursa olmaya-
cakt: da...

“Ne zaman boganiyorsunuz?” diye sordu Arden. Beni daha
sonra kenara ¢ekecek ve bu konuyu detaylica anlatmanmu isteye-
cekti. O hep boyleydi, kimseye olmasa bile ona kargi her zaman
seffaf olacagimi bilir ve sadece zamanin beklerdi.
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“Heniiz degil.” dedi Riizgar. Bana dondii. onaylamami bekledi.

“Bir siire daha devam edecegiz.”

“Biz de Ogrenchilccek miyiz nedenini?™ diye sorunca Nil,
gozlerim tekrar Riizgar'a kayd.

Evet, Riizgdr Tugrul, séyvlesene, bir giin ben de neden he-
nimle sahte bir eviilik vapmak istedigini 6grenebilecek miyim?

Nilperi'den,

Hepimizin merakla bekledigi sorunun cevabim sanki ikisi
de bilmiyordu. Ozge beklenti dolu gozlerle Riizgar'a bakiyor.
Riizgar ise kimseye agiklama yapma zorunlulugu olmadigini
diigliniiyor olmal ki sessizligini siirdiiriiyordu.

“Qzel bir sebebi var belli ki,” dediginde Naz, konuyu kapat-
marmuz gerektigini anladik. Isteseler zaten anlatirlardi.

“Aman camm, ne 6zeli? Biz bizeyiz surada,” dedi Yagiz ama
masadaki yabancilan goriince minltili bir ses ¢ikardi. “Kimsey-
le olmasa da benimle paylagabilirsiniz sebebini.”

“Neden?” diye sordu Riizgar. “Ne ayricaligin var senin?”

Yagiz, “Hah!” diyerek giildii. Eliyle Riizgar’1 isaret ederek
“Ne dedigini duydunuz mu? Duydunuz, degil mi? Bana ne ayri-
caligim oldugunu sordu,” dedi dehsete kapilarak.

Berk gozlerini devirdi, Esin sohbetten ayrilmiga benziyordu,
Demir sohbete zaten hi¢ katilmamusti.

“Duyduk duyduk,” dedi Ekin. “Koskoca Yagiz Gii¢lii‘niin ne
ayricalif1 oldugunu sordu.”

Yagiz gururla bayim salladi, “Tamigtirayim,” diyerek
Riizgér’a dondii. “Bu filmin bagrolii Yagiz Giiclii ile konugmak-
tasiniz.”

“Bagrol?” derken dudaklarinda alayci bir giliimseme vardi
Riizgér’in ama kesinlikle kiigiimseyici degildi. Bu tavouu sev-
migtim.

“Ohooo,” dedi Yagiz. “Sen de hakkimizda hicbir gey bil-
miyorsun. Ben gimdi nasil sana bizim aslinda bir filmin iginde
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yasadigimiza anlatayim, bu filmin de bagroltiniin hizzat hen
olduguma seni inandirayim?”

“Buna gergekten inantyor musun?" diye sordu Riizgar.

Yagiz bagim omzuna dogru yatirarak Riizgar'a bakti. Boyle
yaparak bu soruya cevap bile vermesine gerek olmadigini an-
latmaya ¢alisiyordu.

“Bir dakika, bir dakika.” dedi Kenan Amca. “Simdi sizin
imam nikahimz var mi yok mu?”

“Elbette var,” dedi Riizgar. Kaglarim sagkinlikla havaland.
gergek olmayan bir evlilik igin neden dini nikih kiyma geregi
duymuslardi ki?

“Bu nasil ig, ben ¢6zemedim vallahi,” diye devam etti Kenan
Amca. “Ama olsun, nikahiniz tammis.” Bizler konunun degis-
mesini saglamak iizereyken “Darisi idil kizimla Berk haytasinmn
bagina ingallah,” deyince konuyu kendisi degistirmis oldu.

Berk yedigi regeli oksiiriirken Ekin'in kaglan gatilmis.
idil’in suratinda ise giiller agilmsti. Hem de ne giiller. ..

“Idil’i ne zamandan beri taniyorsunuz Kenan Amca?” diye
sordu Esin kardesi yerine.

“Diinden beri.”

Baygin gozler Berk’e gevrildi, babasin1 kapida goriince
nasil felegi sasmigsa Ekin’e syledigi yalan: ona da s6ylemiy
olmaliyd:. Onu anlayabiliyordum, yatak odasinda uyuyan ya-
banci bir kadin1 babasina bagka tiirlii agiklayamazdi. Kenan
Amca her ne kadar Ozge’nin ailesi kadar muhafazakdr dii-
siince tarziyla yasiyor olmasa da bu konuda hassasti. Oyle
ki lisedeyken Ekin’in Berk’in evine sadece ders galiymak
igin bile gitmigligi yoktu. Kenan Amca bu ve benzeri bitan
davraniglari ¢ok ayiplardi. Belli ki aradan gegen zaman ve
bilyiimiis olmamiz bile onun bu konuya bakiy agisin degiy-
tirmemisgti. -

“Daha yeni tamdiginiz bir Kizla oglunuzun evlenmesint isti-
yorsunuz, 6yle mi?” diye inanamayarak sordu Nae.
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“Yann eviensin demiyorum ki. Adint koyahm istiyorum.”

“Raba.” dedi Berk dksiiriiklerinin arasindan. “Bu konuyu se-
ninle daha énce de konugtuk.”

“Artik yagin geldi.” dedi itiraz istemez bir tonda. “Artik he-
pinizin yagi geldi. Biiyiidiiniiz. evienip ¢oluga gocuga karigin.”

“Ben daha hiiyiimedim.” dedi Yagiz.

“Seni tenzih ederek soyledim zaten ¢ocugum,” dedi Kenan
Amca giilerek. Aramizda hila en ¢ok Yagiz't seviyordu.

“Oh oh. iyi bari. Bir an damat olup gidecegim diye ¢ok
korktum.”™

O giinleri de gorecegiz ingallah ama senin biraz daha biiyii-
men en hayirlisi olacak.”

“Biz de biiyiimiig sayilmayiz,” dedi Esin.

“Yok yok. biiyiidiiniiz, serpildiniz. Ozellikle Nil kizim.” di-
yerek dikkatleri lizerime g¢ekti. “Yok mu gonliinii kaptirdigin
biri. everelim seni.”

“Olmaz,” dedi biri. Hayur, biri degil, ikisi.

Arden ve Demir’in aymi anda karg1 gikmasi Ozge nin kikir-
damasina. benim kaglarimi ¢atmama neden oldu.

“Ne demek olmaz?” diye sordu Kenan Amca.

*“Nil de heniiz biiyiimedi,” dedi Arden.

“Kiigiilsiin de cebime girsin,” dedi Kenan Amca. *“Kocaman
kiz olmug iste.”

“Yok yok,” dedi Demir. “Olmamts olmamis.”

Biyik altindan giilen Riizgar, “Nikahta keramet var derler,
neden arkadagimzin kismetini kapamaya g¢aligiyorsunuz?”
diye sorarak daha ilk giinden kendine iki azilt diigman edin-
mig oldu.

“Cidden,” diyerek kocasina destek ¢ikti Ozge. “Birakin da
kiz evlenip barklansin.”

“QOzge,” dedi Arden, bakiglan o kadar keskindi ki daha once
hig Ozge’ye bdyle bakmadigina emindim. Oyle ki Ozge bile
buna gagirarak suratindaki giilimsemeyi sildi.
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“Esin kizim, seni unuttum sanma. Senin de...” diyordu ki
“Kenan Amca,” diyerck adamin séztinii kesti Demir, “Terhiye-
sizlik etmek istemem ama sen buraya hizi evermeye mi geldin?”

Kenan Amca elindeki gatali masaya birakirken suratinda bu
soruyu duyduguna hognut olmadigini belirten bir ifade belir-
migti. Berk, babasmin bu tavrini neyin izleyecegini bildiginden
gerildi. “Burada oldugunuzu bilmiyordum.” dedi soguk bir ses-
le. “Diin geceki kepazelikten sonra 6grendim.”

“Kepazelik?” diye sordu Naz.

“Eve geldim, bir de ne géreyim? Kapiy bana bir kiz agiyor.
Idil kizim, hig giicenme, seni gordiigiim ilk anda kan beynime
sigradi. Berk’in tek gecelik...” derken sustu, “Tévbe tovbe...”
diye devam etti. O sirada Berk yerin dibine giriyor, Ekin sanki
bagka diinyadaymig gibi tabagindakileri yemeye devam ediyor-
du. “Neyse ki sonra Idil kizim bana neyin ne oldugunu agikla-
di da gonliim feraha erdi. Sonra bu ise yaramaz geldi. gelmez
olaydi... Bir icmis, bir igmis, sormaym. .. Esek sudan gelinceye
kadar dovecektim de Idil kizimin hatirina bir sey séylemedim.”

“Yani size bizim burada oldugumuzu Idil mi s¢yledi?”

Bagini sallayarak tekrar oniindekilerden yemeye bagladi.
“Bir iki giin kalip gidecekmigsiniz.”

“Ya, tabii,” dedi Ekin. “Ug giinliik kagamak igin ev kirala-
mustik zaten.” ‘

Kenan Amca’nin kaglarindan biri havalandi. “Ev mi kiraladi-
mz?” Berk’e dondii, yeniden Ekin’e dondii. “Senin Antalya’da
evin yok muydu?” Ve bir pot daha kirilmig oldu. Kenan Amca
da son bes yilda Ekin’in neler yaptifim takip etmigti. Ancak
Berk gibi 6zlemle degil, nefretle. ..

Ekin bu nefretten beslenir gibi, “Neden burada da bir evim
olmasin ki?” dedikten sonra giilimsedi. “Sonugta Berk burada.”

Kenan Amca kalin biyiklariu §0yle bir oynatarak Berk'e
dondii. “Berk!” dedi gegmigten gelen tamdik sesiyle. “Konusga-
lim mu biraz?”
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Baba ogul salonu terk edince “Aferin sana,” diyerck Ekin'e
dondii Demir. “Adam hoglanmiyor senden iste, neden iizerine
gidiyorsun?”

Ekin omuz silkti. “Bana ne.”

“Bence iyi yapt.” diyerek Ekin’e destek ¢ikti Naz.

“Kendine yakigani yapti, evet,” dedi idil sinir bozucu bir gii-
limsemeyle.

“Sen neden hila bu evdesin?"’ diye soran ise Yagiz’di. “Bit-
medi mi sahte sevgilicilik oyununuz?”

“Farkinda degilsin sanirim ama Kenan Amca beni Berk’in
miistakbel esi santyor. Yani tathim, bir siire daha buradayim.”

“Sen ne zaman gidiyorsun?” diye soran Arden’di, gdzleriyse
Riizgér'in iizerindeydi.

*“Hayrola, varligum seni rahatsiz mi etti?”

Arden burnundan soluyarak Ozge’ye bakti. “Onunla doéne-
cek misin sen de?”

“Hayaur, sizinleyim.”

“Biz aslinda sana gelmeyi planhiyorduk,” dedim, kendi pla-
mmi dile getirerek.

“Biliyorum. Berk arad: beni, su sahte sevgilicilik oyunundan
bahsetti. Igin iginden ¢ikamadigini, yalani ortaya ¢iktiginda ne
yapacagin bilemedigini falan séyledi. Saninim ¢evirdigi oyun-
far patlayinca onu yolculuga dahil etmeden bana geleceginizi
samyordu...” Kendi kendine giildii. “Kiramadim ve siz bana
gelmeden ben size geldim.”

“Adama bak, arkamizdan nasil isler ¢evirmig.”

*“Arkamdan,” dedi Ekin.

“Senin arkan bizim de arkamizdir, ¢igegim,” dedi Demir.

“Dogru soyliiyorsun, findik kurdu,” dedikten sonra, “Git ve
dév onu,” diye devam etti.

Kikirdamaya basladifimizda masadaki ii¢ yabanci bu hali-
mizi yadirgiyordu. Arden giipheli gozlerini Riizgar'da tutmaya
devam etti. Demir bizim gibi giilmek yerine kaglarini gatt1, “Ki-
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zmm, kag defa styleyecegim bana milletin i¢inde findik deme
diye...” diye sitem etti.

“Yakigtyor ama...” dedi Esin giilimserken.

“Yahu, sen yapma bari pamukgekerim...”

Esin’in giilimsemesi parlarken yammda oturan Arden’in
karmina dirsegimi gegirdim, “Bakislarinla insan 6ldiiremezsin.”
diye fisildadim.

“Ne?”

“Riizgar’1 diyorum, sldiirmek gibi bir planin varsa harekete
gegmen gerek.”

“Yok 6yle bir planim.”

“O zaman adama onu 6ldiirecekmigsin gibi bakmay1 kes.”

“Oyle bakmiyorum.”

“Hih,” dedim alayla. “Beni bugiin 6pen de sen degildin zaten.”

Bakislan hizlica bana dondii, 6fkesi artik bendeydi. “Kim. biri
mi Optii seni?”” Bagta saka yaptigini zannettim, sonra onun disinda
biriyle daha Gpiigiip Spiismedigimi gercekten sordugunu anladim.

*“Zeki bir adamsin, hayranhk duyulacak kadar mantikli ve
sagduyulusun. Ama bazen, nadiren de olsa aptalin teki olabili-
yorsun. Berk’ten bile daha fazla...”

“Berk’ten bile mi daha fazla?” diye tekrarladi. “Bak. bunu
hakaret olarak algilarim.”

Igeri tekrar Kenan Amca ve Berk girince tatl angmamiz son
buldu. Berk’in suratindaki korku lise yillarindaki gibi degildi.
Ama Kenan Amca her zamanki kadar gergindi. Masadaki ¢a-
yindan son bir yudum aldi, “Akgam gériigiiriiz gocuklar,” diye-
rek evden ayrild:.

“Bu neydi $imdi?” diye sordum kap: ¢arpilarak Kapatildiginda.

Berk, babasini yolcu edip aramiza tekrar dondiigiinde idil.
senin gésterin vardi sanki,” dedi. .

“Hayir, bugiin paydos giiniimiiz,” dedi Idil ama Berk'in ba-
kiglarini goriince bagini sallayp *“Dogru, vardy,” dedi. Istemeye-
rek de olsa 6nce salondan sonra evden ayrildu.
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“Neden dyle gonderdin k1217 diye sordu Ekin, “Bozuldu.”

“1dil*in bozulmas1 ¢ok da umurunda sanki,” dedi Berk ters ters.

“Konu Idil degil ki. Evinde misafir cttigin birine, hele ki ap-
talca oyunlara alet ettigin bir kadina bu gekilde davranamazsin.”

“Duyanm sonra kasarsin Ekincim.” dedikten sonra Arden’e
dondii Berk. “Konugsmanuz gerek.”

“Konusalm.™

“Yalmz.”

Arden oturdugu yerden kalkmak iizereydi ki “Ikimiz degil.”
dedi. Anladik ki lisedeki toplantilanimizdan birine ihtiyaci vard.

“Naz yabanc degil.”

“Riizgar da her seyi biliyor,” dedi Ozge. “Her geyi,” diye
vurguladifinda donup kaldik. Bir polis memuruna yillar 6nce
igledifimiz suctan bahsetmis olamazdi, degil mi?

“Her seyi derken?” diye sordu Yagiz. Korkudan titriyordu.

“Sorun yok,” dedi Riizgar. “Ozge’yi mutsuz edecek bir sey
yapmam.” Yani demek istiyordu ki islediginiz su¢u bilmeme
ragmen sizi hapse tikmayacagim ¢iinkii bunu yaparsam sahte
kanm mutsuz olur ve ben onu mutsuz etmek istemiyorum. lyi
ama neden?

“Niye ki?” diye sordu Yagiz. Bunu hepimiz merak ediyor-
duk ama iiziimiinii ye bagin1 sorma demek bizim i¢in daha iyi
olacakti.

“Peki,” diyerek pes etti Berk. Kahvalti masasini toplamadan
birakip oturma gruplarina gegtik. Her birimiz koltuklardaki ve
sandalyelerdeki yerlerimizi aldigimizda Berk derin bir netes
alds. “Babamun buraya gelmesinin asil nedeni Alunsoylarnng.”

“Altnsoy?” dedi Naz. Kaglarim gagkinlikla kaldirmg, en az
bizim kadar korkmus goriiniiyordu.

“Altinsoylar yillar sonra ilk kez Istanbul’da bir iy alnuglar.
Babamlar da onlar: ig iistiinde yakalamay: planhyorlarmy.”

“Ne igi bu?” diye sorarken en az Naz kadar gergindi Ar-
den.
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“Bilmiyorum, sormadim.”

*Baban sana bagka bir gey sdyledi mi?"

“Ne gibi?”

Arden ve Demir’in bakiglan kesisti, sonra Naz'a déndiiler.
Naz elindeki telefonla birlikte salondan aynidi.

“Neler oluyor?” diye sordu Yagiz, simdi hi¢ olmadig kadar
ciddiydi.

*“Ona anlatmadimiz m1?” diye sordu Riizgar.

“Srras1 degil,” diye fisildadi Ozge.

“Hayir,” diye reddettim. “Bence tam sirast.”

Arden de bagini sallayarak Ozge’nin tarafinda oldugunu
gosterdi. “Simdi hig sirasi degil.”

“Neyin ya, neler oluyor?”

Naz telasla igeriye girdi. “Ayarladim,” diye bildirdi Arden’e.
bunun iizerine Arden bagin sallayarak bize déndii. “Toparlanin.
Ankara’ya gidiyoruz.”

“Ne?” dedim sagkinca. “Bu da nereden ¢ikt1?”

“Istanbul artik giivenli degil,” dedi Arden.

“Iyi ama neden?” diye sordu Esin. Kaslanni ¢atarak “Altin-
soylar yiiziinden mi? O dava bes yil 6nceydi,” diye devam etti.

“O dava kapanmadi,” dedi Demir.

“Nasil yani?”

“Katil bulunamads.”

“Ama Burak’1 bizim 6ldiirmedigimizi herkes biliyor.” dedi
Yagiz. “Unuttunuz mu, o giin bizim hakkimizda kimsenin sugu
yok dediler,” dedikten sonra sirttt. “Suglu oldugumuz halde.”

“Bu seni eglendiriyor mu?” diye kizdim.

“Eh, yani,” dedi Yagiz. “O gece islenen cinayet, bizim su-
cumuzun fark edilmesini engelledi ve hi¢birimiz ceza almadan
olay kapandi gitti. Tereyagindan kil gekmek bile daha zorlayict
olurdu.”

“O gergekten bilmiyor,” dedi Riizgér sagkin gagkin. Belli ki o
da her geyi bilmiyordu. “Neden anlatmadiniz ona?”
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Yagiz'in yiizii diigtii. yagadigs kafa Kangikligr suratina yan-
sirken “Bana neyi anlatmadiar?” diye sordu. bana bakti. “Nil?
Arden’le bana anlatacagimiz konudan m1 bahsediyor?”

“Evet.”

Omuzlan hayal kinkhigiyla diigtii. “Ne yani, hamile degil
misin ger¢ekten?”

“Ne?" diye ¢1glik atular.

“Ne hamilesi lan, ne diyorsun sen?” diye bagirdi Demir.

“Sakin olun, yanls alarmmus.”

“Arkadaglar, sizin bombog konular hakkinda konugmaniz
ve bunu saatlerce hi¢ sikilmadan siirdiirebilmeniz genel olarak
keyifli oluyor ama su an degil. inanin su an hepimiz tehlikede
olabiliriz. Acele etmeli ve bir an 6nce Ankara’ya donmeliyiz,”
diyerek araya girdi Naz.

“Neden?” diye sordum. “Anlatmn.”

“Asil bana anlatin. Neyi sakladimz benden?” dedikten son-
ra gozlerini kist1 Yagiz, her birimize teker teker bakti, sonunda
gozleri Arden’de durdu ve “Hayir,” dedi hayal kinkligtyla. Kes-
ke saf oldugu kadar aptal da olsaydi. Ama degildi, anlanmsti
iste. “Bana bunu yapmis olamazsiniz.”

“Senin i¢in yaptik,” dedi Arden. Daha fazla inkdr edemez-
dik, bu gercegi ondan daha fazla saklayamazdik.

“Benim i¢in mi hapse girdin?” diye sorduktan sonra “Ve bana
bunu sdylemedin, dyle mi?” diye sitem ederck devam etti. “Ben
Amerika’da giiniimii giin ederken sen hapis kogelerinde ¢iirii-
yordun, dyle mi?” Artik sesi aglamakli ¢ikiyordu. “Bunu neden
yaptiniz? Ben ister miydim boyle olmasini saniyorsunuz?”

“Q okulda okumak istiyordun,” dedim. “Arden’i aldiklarim
6grenseydin okulunu birakip donecektin.”

“Tabii ki donecektim!”

“Biz de bunu bildigimiz i¢in senden gizledik.”

*“lyi bok yediniz!” diye bagirirken ayaga kalkmig, salonda
volta atiyordu. “Sonra da dagildiniz, degil mi? Kimse birbi-
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riyle gériigmedi bir daha. Ekin ve Berk bile bu yiizden ay-
nid.”

“Bu yiizden mi aynildik, yoksa baska bir sebepten mi. belir-
siz,” dedi Ekin.

“Biz Nil’le goriismeye devam ettik,” dedi Demir.

“Esin’le de gériismeye devam etmigsiniz,” dedim firsattan
istifade ederek. ““Arden de hapisten giktiktan sonra ne hikmetse
hepimizi yok sayip Ozge’yle ve seninle goriismek istemis.”

“Bana birbirinizle goriistiigiiniizii ve konugtugunuzu sdyle-
migtiniz. Yalan miydi hepsi?” diye sordu Yagiz.

“Demir’le nadiren goriigityordum ben,” dedi Esin.

“Ben de Arden’le sadece bir kez goriigtiim,” dedi Ozge.
“Berk’le de ara sira konugtugum oldu.”

“Ben kimseyle goriigmedim,” dedi Ekin. “Konugmadim
da.”

“Ben de kimseyle goriigmedim,” dedi Berk. “Sadece
Ozge’yle konuguyordum, bir kez de Esin’le konustuk.”

“Esin mi?” diye sasirdi Ekin. Kardesine yonelttigi bakigla-
nnda hayal kinklig1 m1 daha baskindi yoksa sagkinlik m bil-
miyordum. “Bana neden sdylemedin? Aynca ne konustunuz?”

“Seni sordum. Nasil oldugunu.”

Ekin kahkahalarla giilmeye basladi. “Benimle dalga m1 ge-
¢iyorsun sen? Beni kisa mesajla terk ettigin yetmezmis gibi bir
de kardesime mi sordun halimi hatinm?” Ofkeyle Esin’e don-
dii. “Sen de ona nasil oldugumu mu anlattin?”

“Kismen.”

“Siz neden goriigmeye devam ettiniz?” diye sordu Yagiz,
Demir’le bana bakmaya devam ederken.

“Ciinkii o beni terk etmedi,” dedi Demir.

“Ne?” diye sagkinca sordu Ekin.

“Ben higbirinizi birakamazdim, birakmadim da... Hepiniz
dyle ya da boyle gekip gittiniz, mesajlarima da aramalanma da ce-
vap vermediniz. Ama Nil kald ve biz de goriigmeye devam ettik.”
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“Biz seni terk etmedik Demir.” dedi Ozge. “Biz o gecenin
bizde biraktig izlerden kaguik.™

“Arden’in hapse girmesi hepinizi ¢ok etkiledi, hissettiginiz
sugluluk duygusu sizi birbirinizden uzaklagtirdi.,” dedi Naz.
*Ama hepiniz o kadar bencildiniz ki ne sugunuzu itiraf ederek
Arden'le birlikte hapse girdiniz ne de Arden’in sizi istemedigini
soylerken bile en ¢ok size ihtiyac1 oldugunu anlayabildiniz...”

Naz'1n s6zleri o kadar dogruydu ki bu canimi acitti. hepimi-
zin canimi yakti. Konusan ise Yagiz’d1. “Arden hapse girdi ve siz
onu ziyarete bile gitmediniz mi?”

“Bizi istemedigini sOylemisti,” diyerek kendini savundu
Esin.

“Ve siz de tamam mi dediniz?” derken Yagiz’in hissettigi
hayal kinkligim1 Arden tam bes yil boyunca hissetmisti. Belki
hila hissediyordu. “Ben olsaydim...”

“Sen olsaydin, gelirdin ziyaretime, goriise ¢cikmak isterne-
seydim de ne yapar eder karsina ¢ikmami saglardin,” dedi Ar-
den, yiiziinde 1stirap dolu bir gilliimseme vardi.

Yagiz’ in gozleri yagliyken dudaklan buruk bir tebessiimle
kivnldi. “Kogusuna kadar gelirdim, gelemiyorsam bir sug isler
dyle girerdim yanina.”

“Itiraf¢1 olurdun yani,” dedi Naz.

“Tabii ki! O sugu Arden tek basina iglemedi, hep birlikte ig-
ledik ve benim icindi. Biri yakalanip hapse tikilacaksa bu ben
olmaliydim, Arden ya da bir bagkas: degil.”

*“Vay be,” dedi Naz. “Istediginde ger¢ekten de manukh dii-
slinebiliyormugsun.”

“Ben hep manukl diisiniirim, sadece mantikli davranma-
y1 sevmiyorum o kadar...” dedi Yagiz, sonra aym ciddiyetle
Arden’e dondii. “Onlant neden gormek istemedin? Seni yalniz
biraktiklar igin mi?”

iste bu sorunun cevabini hepimiz gok merak ediyorduk. Ne-
fesler wtuldu, Arden’in sonunda gergegi agiklayacagim anla-
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dum. “Altinsoylar yiiziinden... Benden istedikleri hir sey vard.
size dokunsunlar istemedim.”

“Ne istiyorlardi?”

“Alabildiler mi?”

Bagint iki yana salladi. “Hayir,” dedikten sonra “Naz'm ba-
basi olmasaydi ¢oktan 8lmiigtiim ben,” dedi.

*“Naz’in babasi ne alaka?”

Yagiz adum atmay1 kesmis, bizim gibi nefesini tutmustu. Arden
ise zor da olsa “flk yillar pek iyi gegmedi,” diye itiraf ederek icini
agti. Bu kadar kapah kutu olmasi bizi derinden etkilerken gozlerim
bugulanmusg, nefes nasil alinir unutmustum. *Ugiincii yilimun orta-
larma dogru artik Alunsoylann sabri kalmarmgtt, beni 6ldiirmeye
karar vermiglerdi. Bir iki defa denediler, 6ldiiremediler ama birkag
hafta hastanede yattim. O ay kogusa yeni biri gelmis, kogustakiler
onu kogusun agasi bellemis, olan biten her seyi anlatmslar. Don-
diigiimde biraz hirpalad: beni ama sonra korumas) altina ald1.”

“O otel de Naz’in babasinindi,” dedi Demir.

“Hapisten ¢iktiktan sonra Altmsoylarn pesime diigecegini ve
is bulamayacagimi diigiiniiyordu. Otele gidersem giivende ola-
cagimi sdyledi. Benden istedigi tek sey adamlan beni korurken
benim de kizina géziim gibi bakmamdi.” Demek Naz bu viizden
bizimle gelmek zorundaydi. Naz'in babasina camnt bor¢luvdun
ve bu yiizden terazinin diger ucunda ben oldugumda bile Nuz' dan
vazgecemiyordun... “Ben de kabul ettim. Aslinda hapisten ¢iktik-
tan sonra sizinle goriigmek istiyordum giinkii artik pegimi birakar-
lar sanmigtim. Ama ¢ok gegmeden oyle olmadifim 6grendim.™

*“Zarar gormesinler diye onlardan uzak durdun.” dedi Naz ve
bize donerek giiliimsedi. “Sizi hep ¢ok 6zledi,” dedikten sonra
bana bakt1. “Hep ¢ok sevdi.”

“Ve biz onu yalniz birakuk,” dedi Yagiz aglamaya bagladh-
finda.

“Kendinizi suglu hissetmenizi istemiyorum,” dedi Arden.
“Olmasi gereken buydu, dyle oldu.”
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“Arden.” dedi Yagiz. “Neden bir hayatin yokiug gibi dav
raniyorsun?”

“Ne?"

“Arkadaglanm sirf onlara zarar gelmesin diye kendinden uzak-
laghrmmgsm. Kim bilir senden ne ok nefret etmiglerdir giinkii mi-
sal ben, bizi birakip gittigini duydugumda sana ¢ok kizmistim. Eh,
sonra ne olmug? Adamlar senin pesini hapiste bile birakmamis.
kuigiiciik bir sug yiiziinden neredeyse dldiiriiyorlarmig seni. Oliim-
le burun buruna gelmigsin, ugruna hapis yattigin arkadaglann di-
sanda hayatim yagarken sen camum kurtarmaya ¢alistyyormugsun.
Bana sdylememigsler bile. Sirf hayallerimi bir kenara birakip sana
yoldaglik etmek isterim diye bana sdylememigler. Ve sen tiim bun-
lara olmas: gerekiyordu diyorsun. Farkinda degilsin ama benim
hayallerim yiiziinden senin hayatindan bes y1l ¢alindi.”

“Senin i¢in deger.” dedi Arden.

“Yapma!” diye bagirdi. Onu ilk kez Arden’e, hepimize kars:
bu kadar kizgin goriiyordum. “Bunu kendine de bize de yapma!
insan oldugunu hatirla.”

“Ben boyle iyiyim,” diyerek kestirip att1 Arden.

“Bu yiizden mi yillardir agkini igine gémiiyorsun?”

Karmakanigik bir haldeyken Arden’e dondiim. Yagiz'y géz-
yaglanna bogan bu konuyla Arden’in 4gik olup olmamasinin ne
ilgisi vard: ki? Arden’in bitmek tiikenmek bilmeyen fedakarlig
ile agk hayatinin ne ilgisi olabilirdi?

“Artik gitmemiz gerek,” diye hatirlat Naz. “Bizi bulabilir-
“Hatirlatmakta fayda var, ben polisim,” dedi Riizgar.
“Kusura bakma ama bunun bize bir faydasi yok,” dedi Ar-
den.

*O zaman kanmi da alir evime dénerim. Bizimle gelen gelir,
gelmeyen baginin garesine bakar.”

“Ikiniz gidebilirsiniz ama kalanlar benimle gelmek zorun-
da.”
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“Neden?” diye sordu Esin.

“Cinkd sizi biliyorlar,”

“Nasil bu kadar cmin olabilirsin?” diye merakia sordum.

“Ankara’dayken pesinde biri oldugunu soylemistin.” diye
hatirlatti.

“Altinsoylardan biri miydi?” diye sagkinca sordum, tiiylerim
irpermigti. Bana ¢ok yaklagmiglard: ve hiz tiim bu siiregte highir
sey bilmiyorduk.

“Tabii ki onlardan biriydi. Bagka kim olacak?”

“Daha sonra bizi apar topar yola gikardin,” diye hatirlattim.
“Yoksa sen...” Bu kez hayal kinkhigiyla gozleri dolan bendim. “Bu
yolculuga katilma sebebin bu muydu? Bizi onlardan korumak mi1?”
Oysa ki ben, benimle olmak istedigi icin katildigin1 sanmistim.

“Evet.”

“Tehlike gegtiginde otele geri donecektin.” Beni birakip gi-
decektin.

“Tehlike devam ediyor. Liitfen artuk uzatmayin ve toparla-
mn, kalanim yolda anlatinm.”

“Ben gelmiyorum,” dedi Yagiz. “Nasil bes yil 6nce bensiz
hapse girdiysen simdi de bensiz kag kurtar kendini.”

“Yagiz,” dedi Arden. “Sagmalama.”

Bagini iki yana salladi, ardindan bana déndii. “Bu yolculu-
gun en baginda sana ne sordugumu hatirliyor musun?”

“Var misin digerlerini de bulmak igin yola ¢tkmaya?” diye-
rek onun ciimlesini tekrarladim, gozlerimden bir damla yag akti.

Bagim hayal kinkligiyla iki yana salladi, “Bulamadik.”
dedi. “Kimse biraktigim gibi degil. Higbiriniz sevdigim o in-
sanlar degilsiniz artik.”

“Bize kizgin oldugunun farkindayiz ve seni anlyoruz da...
Ama su an degil Yagiz, su an bunu yapmamalisin,” dedim.

“Ben bu yolculuga yillar 6nce benim igin sug igleyen arka-
daglanms bulmak igin ¢iktim,” dediginde agliyordu. “Ve gimdi
dgreniyorum ki yillar gegtikge birimizi hapiste unutacak, diger-
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lerim yok sayacak kadar degiymigsiniz,” diye devam ettifinde
fark citigimiz gergek hepimizi mahvetmigti.

Biz. tince birbirimizi sonra kendimizi unutmusgtuk. her yeni
sehir dnce birbirimizi sonra kendimizi bulmaya yaramaliydi
ama belli ki bu da olmamigti.

Bizim gibi aglayan Yagiz kolunun tersiyle gozyaglanini silip
*Abim bana yalmzca arkadaglarimla oyun oynamam gerektigini
dgiitlemigti. sizler henim arkadagim degilsiniz,” dedi. Abarttig-
nt ve hep yapuig gibi sadece on dakika sonra sakinleserek bizi
affedecegini samyorduk ki “Artik oyun oynayamayiz.” diyerek
evi terk ettt

“Abisi.” dedi Naz kisa siire sonra. “Git pesinden de getir
onu.”

Arden bagimi sallayarak pesinden gitti. Yagiz’in abisi
Arden’di.

Esin de benim gibi aglayip sizlamyordu. Ozge’nin gézleri
dolu doluydu ve kocasindan destek aliyordu. Ekin bile simdi
kendini gozyas1 dskmemek igin zor tutuyordu. Berk kaskati ke-
silmigti. Demir 6fkeden kuduruyordu. Hepimiz 6grendigimiz
gergekleri sindirmeye galigiyor, ne yapacagimizi bilmiyorduk.
Bu ac1 gergeklerle yola nasil devam edebilecegimizi bilmiyor-
duk. Kafamiz kangik, rahumuz darmadagind.

Fakat bizi asil mahveden ey, Arden’in aramiza dondiikten
sonra ‘“Yagiz yok, gitmis,” demesi oldu.
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~ 3s.YOL:
"BENi KENDINDEN KURTAR"

Esin'den.

Insan hig tatmadig1 duygularin hayaliyle yasardi. Kurdugu
dislerin bir giin gergek olacag: iimidine sarlirdt.

Ben dyle degildim. Ben hig tatmadigim duygularin hayalini
kurmazdim. Diiglerimin gergek olmayacagun bilirdim. Ciinkii
her masahin bir kahraman: vard: ve benim kahramamm higbir
seyin farkinda degildi. Belki bir sey olur diyerek ¢ikmigtim bu
yola. Bir seyler degisir, beni goriir, gérmese bile hisseder... Bu
yolculuga ¢ikmamin tek nedeni oydu. Fakat onun gdzii beni
hala gérmiiyordu.

“Yagiz’1 mi diigiiniiyorsun?” diye sordum, bizi yeniden bir
araya getirenin yoklugunu hissederek.

Nefesini disan verdi. “Yagiz’1...” dedi dalgin bir sesle.
“Bizi...” Kalbim bir elektrik akimina kapilmig gibi carpti. Biz
derken ikimizden bahsediyor sanmigim. Aptallifim aciyla bir
gilimseme kondurdu yiiziime. “Geg¢misi.”

“Demir...” Ismini telaffuz etmeyi ne ¢ok severdim. Ciinkii
ancak o zaman doniip bana bakards. *Kendine bu kadar yiiklen-
me, liitfen.”

Sessiz kalarak sigara paketine uzandi. Yagiz in gittigini 68-
rendikten hemen sonra balkona gikip sigara yakmigti. Onu yal-
niz birakmak istemedigim igin peyine takilmigim ama goriinen
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o ki faydam olmuyordu. Hi¢ konugmamisti benimle. Zaten hig
konugmazdi. Ona iyi gelmiyordum ki ben. Gelemiyordum.

“Bana da versene bir tanc.” Kaglarimi gatarak bana dondii.
Nihayet dikkatini ¢ckebilmigtim. *“Ver iste.”

“Hayw.”

“Neden sigara igmeme bu kadar kargisin?”

“Zchirlenmeni istemiyorum da ondan.”

“() zaman scn de igme. Ben de senin zehirlenmeni isteniyo-
um.”

Badem gézlerini bana ¢evirdi. Usul usul beni izledi bir siire.
*Anlamadin mu?” diyc sordu, her gsey agikga ortadayms gibi.
“Ben zaten zehirliyim.”

Buruk bir tebessiimle baktim ona. Iginde gozyaglan vard
ama o. bunu fark edemezdi. Beni hi¢ gérmemisti ki simdi goz-
vaslanm gorebilsin. ..

DOKUZ YIL ONCE

“Aglama Kizim ya,” derken yiiziinii burusturmustu.
*Agladigin zaman daha cirkin oluyorsun.”

*Cirkin mi?”

“Evet.”

*“Cok mu?”

“Cok degil.”

**Sevilmeyecek kadar ¢ok mu peki?”

Kaslarmm ¢atti, sandvicini yarim birakip meyve suyun-
dan bir yudum aldi. “Sevilmeyecek kadar m?” diye dii-
sunceli bir sesle tekrarladi. “Kalp giizellige bakarak m
carpiyor?”’

“Carpmyor mu?”

Sandvicinden koca bir 1sirik daha aldi. “Cik. Oyle olsa
herkes mankenlere asik olurdu.”

Digindiim ve mantikh geldi. Kalbimiz giazellige aldan-
saydi, en giizeli igin carpards. Gerg¢ek ask bu olmamahydi.
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=Sil simdi o gozyastarim, islahlml kagiryorsun.™

l'\='$'|='r"“' Catarken gozyaglariny siliyordum. “Yalanci!
senin istahim hichir gey kagiramaz. Aynaya baksana bi'
sen. Dombili baykug olmugsun da haberin yok."

"-‘I)nmhili baykug mu?” diye hayret edercesine sordun.
“Bi* de baykug?™ Kikirdamaya baglacigimda siritts. “Bak,
guldurdilm seni.™

“Gulmem icin mi yaptin?”

“Herhalde kizim.™

“Yani ¢irkin degil miyim?"

“Degilsin,” dedikten sonra bogtaki elini saclarima uzatti.
“Pamukseker kadar tathsin.”

“Pamukseker mi?" diyerek burnumu kingtirdim. Bu da
nereden ¢ikmgts?

“Ben pamuksekeri ¢ok severim. Bana yasak ama olsun,
sevivorum.™ Son lokmasini da yutup sandvi¢ kagidint avu-
cunun icinde burugturdu, birkag metre ilerideki ¢op kovasi-
na att1. “Basket!”

Kiiciik seylerle mutlu olabilen biriydi Demir. Zor olan
onu mutsuz etmekti. Fakat ne hikmetse son zamanlarda onu
hep mutsuz goriiyordum. “Neden yasak?” diye sorarken
alacagum cevabin bununla ilgili olacagim diiiniyordum.

“Ailem biraz manyak.” Birkag ay once evlathk verildigi
ikinci ailesinden bahsediyordu. Onlara heniiz ahisamamsti
ve soyledigine gore onlarin da Demir’e ahgabildigi yoktu.
Mutsuzlugu bu yiizden olabilirdi. “Eve seker sokmuyorlar.”

“Disarida ye o zaman.”

*Olmaz.”

“Neden?”

“Kizarlar.”
“Bilmezlerse kizamazlar,” diyerek goz kirptim.
Ama o bagim iki yana sallamaya devam etti. “Olmaz, ya-

pamam.”
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o ki faydam olmuyordu. Hi¢ konugmamigti benimle. Zaten hig
konugmazds. Ona iyi gelmiyordum ki ben. Gelemiyordum.

“Bana da versene bir tane.” Kaglarini gatarak bana dondii.
Nihayet dikkatini ¢ekebilmigtim. “Ver igte.”

“Hayir.™

“Neden sigara igmeme bu kadar kargisin?”

“Zehirlenmeni istemiyorum da ondan.”

“O) zaman sen de igme. Ben de senin zchirlenmeni istemiyo-
rum.”

Badem gozlerini bana ¢evirdi. Usul usul beni izledi bir siire.
“Anlamadin nu?" diye sordu. her gey agikga ortadaymis gibi.
“Ben zaten zehirliyim.”

Buruk bir tebessiimle baktim ona. iginde gozyaglan vardi
ama o. bunu fark cdemezdi. Beni hi¢ gormemisti ki simdi goz-
vaslanmu gorebilsin...

DOKUZ YIL ONCE

“Aglama kizim ya,” derken yiiziinii burusturmustu.
*Agladigin zaman daha cirkin oluyorsun.”

“Cirkin mi?”

“Evet.”

*“Cok mu?”

*Cok degil.”

“Sevilmeyecek kadar ¢cok mu peki?”

Kagslarim gatti, sandvigini yarim birakip meyve suyun-
dan bir yudum aldi. “Sevilmeyecek kadar m?” diye dii-
siinceli bir sesle tekrarladi. “Kalp giizellige bakarak m
carpiyor?”

“Carpmyor mu?”

Sandviginden koca bir 1sirik daha aldi. “Cik. Oyle olsa
herkes mankenlere agik olurdu.”

Diigiindiim ve mantikli geldi. Kalbimiz giizellige aldan-
sayd, en giizeli i¢in ¢arpardi. Ger¢ek ask bu olmamalhydi.
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"Sil simdi o gozyaglarim, istahimi kagiriyorsun.®

lf"i?“"'“' catarken gézyaslarim siliyordum. “Yalanci!
senin istalum hichir sey kaciramaz. Aynaya baksana bi’
sen. Dombili baykus olmugsun da haberin yok.”

.‘:I)nmhili baykuy mu?" dive hayret cdercesine sordu.
"Bi* de baykus?" Kikirdamaya bagladigimda sintti. “Bak,
guldurdiim seni.™

“Gulmem icin mi yaptn?™”

“Herhatde kizim.»

“Yani girkin degil miyim?”

“Degilsin.™ dedikten sonra bostaki elini saclarima uzatti.
“Pamukseker kadar tathsin.”

“Pamukseker mi?" diyerek burnumu kirigtirdim. Bu da
nereden cikmgtr?

“Ben pamukgekeri ¢cok severim. Bana yasak ama olsun,
sevivorum.™ Son lokmasin da yutup sandvi¢ kagidim avu-
cunun i¢inde burusturdu, birkag metre ilerideki ¢cop kovas:-
na atti. “*‘Basket!”

Kiiciik seylerle mutlu olabilen biriydi Demir. Zor olan
onu mutsuz etmekti. Fakat ne hikmetse son zamanlarda onu
hep mutsuz goriiyordum. “Neden yasak?” diye sorarken
alacagim cevabin bununla ilgili olacagim disiiniyordum.

“Ailem biraz manyak.” Birkag ay once evlathk verildigi
ikinci ailesinden bahsediyordu. Onlara heniiz alisamamisty
ve soyledigine gore onlarin da Demir’e ahsabildigi yoktu.
Mutsuzlugu bu yiizden olabilirdi. “Eve seker sokmuyorlar.”

“Digarida ye o zaman.”

“Olmaz.”

“Neden?”

“Kizarlar.”
“Bilmezlerse kizamazlar,” diyerek goz Kirptim.
Ama o bagini iki yana sallamaya devam etti. “Olmaz, ya-

pamam.”
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“Neden? Bir kereden de bir sey olmaz ayrica.”

“Affetmezler,” dedi siddetle karg ¢ikarak. “Zaten sonra
da birakip giderler,” dive ciliz bir sesle devam ettiginde ne
demek istedigini anlamanugtim. Meyve suyu sisesini de ¢ipe
attiktan sonra bana déndii. “Sen neden ziril ziril agladin ba-
kalim?™

“Ben..." dedim ama devammm getiremedim. Nastl soy-
levebilirdim ki? Ekin'e soz vermistim, aile gercegimiz-
den kimseve bahsetmeyecektik. Ama bir yandan da... O,
Demir’di... Demir sir tutabilirdi, degil mi? “Ben...”

*Bagim sisirmenin cezasi olarak anlatmak zorundasin,
kacisin vok." dedi sert olmaya cahsarak ama catallh ¢ikan
sesi beni giildiirmigtii. Israrcih@im siirdiirecegini bildigim-
den ve bundan ziyade ona bunu anlatmayi gercekten istedi-
gimden olsa gerek pes edip bagim salladim.

“Ela var ya... Babasi arabayla birakt: okula. Ben de kis-
kandim.”

“Arabasimi m?”

*Babasmn, aptal!”

Omzuna vurdugumda sarsilmadi bile. “Bir an araba di-
veceksin diye cok korktum. Onu verebilecek giicte degilim
su an.” :

“Anlamadim.”

“‘Sana bir araba alamam ciinkii param yok. Ama ister-
sen baban olabilirim ciinkii dag gibi yiiregim var.” Yumruk
vaptigi eliyle gogsiine vurarak kocaman siritts.

“Ne?”

“Yani yalanciktan, gercekten degil tabii. Eger Ela ba-
basina sariddiginda sen de kendi babana sarilmak istersen,
kogup bana...” diyordu ki beklemeden ona sarildim, giildii-
giini hissettim ama ben aghyordum.
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SIMDI

O giin Demir agladiginu gérmedi, beni gérmedigi tek giin de
7aten o giin degildi,

Babam gitmigti. Bizi qok aci bir gekilde terk etmigti ve ben
hayatim boyunca babamda gormek istedigim sevgiyi bagkala-
rinda arayip durmugtum. Demir’de o sevgiyi gordiigiimi diigii-
nerek kendimi ona ¢ekilmekten alikoyamamigtim. Giinkii baba-
sindan gdremedigi sevgiyi baska erkeklerde arayan kizlardan
biri de bendim.

Demir’e karsi olan hislerimin samimiyetinden emin olama-
mamin nedeni de buydu. Demir’in bana yaklagimini mi seviyor-
dum yoksa sevdigim gsey Demir’in kendisi miydi, bilmiyordum.
Ona kars1 olan duygulanimin tam olarak ne oldugundan bugiin
bile emin degildim. Ask miyd: bu, takint: mi, yoksa sadece sev-
gi mi, bilmiyordum. Hislerimi ne kendime ne de ona itiraf ede-
biliyordum. Ne diyecektim? Demir, ben sana ds1§im, ama bu
ask gergek olmayabilir mi?

O giin Demir bana dyle bir teklifte bulunmasayd ve ben o
giinden sonra babam her ézledigimde ona kogmasaydim yine
de ona bu kadar baglanmig olur muydum?

Biitiin bunlar hi¢ yaganmamig olsaydi ben yine de Demir
diye aglar miydim?

Ben ona hi¢ bakmamis olsaydim onun Nil'e nasil baktugin
yine de goriir miiydiim?

O giin ona sarilmamig olsaydim kalbim yine de gimdiki ka-
dar ¢ok acir miydi?

“Neden aghyorsun?” diye sordugunda gdzyaslarimin yine
benden habersiz akmaya bagladigini anlamig oldum.

“Yagiz'a iiziildiim,” diye yalan sdyledim.

“Aglama,” dedi hep yapug gibi. “Agladiginda ¢irkin olu-
yorsun.”
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Bekledim ama bana sanlmadi. Daha énce her agladigimda
bunu soyler ve sarthrdi. Ne degigmigti? Neden gimdi sarilma-
gt bana? Igimdeki ligkirarak aglama istegi artinca gozlerimi
kagirdim. “Olur.” dedim gozyaglarim silerken. “Aglamam.”

Kendi gozyaglanmm yine kendim sildim. “Pamuk sekersin
sen.” dive hatrlath, “Pamuk gekerler aglamamal.” Ciinkii o za-
man tadina aci karigir ve sen de éylesini sevmezsin.

Nemli gozlerle ayaga kalkim ve onu diigiinceleriyle bag
basa biraktum. Beni durdurmak istemedi. Birkag kiigiik adim-
dan sonra salondaydim. Kargilagugim manzara pek i¢ agici de-
gildi. Koltuga yigilip kalmig gibi oturan Berk’in boynu biikik-
tii. Nedendir bilinmez, Yagiz’in ¢ekip gitmeleri en ¢ok Berk'i
etkiliyordu. Ozge de kocasiin yanmna oturmus, sessizlige go-
miilmiigtii. Odann iginde volta atan Arden’di. Diisiinceli gorii-
niiyordu, bir ¢6ziim yolu ariyor olmahydi. Onu sakinlestirmeye
¢alisgan Naz’di. Kizlan merak ederek koridora ¢iktim, tahmin
ettigim gibi ikisi de mutfaktaydi.

“Ne yapiyorsunuz?” diye sorarak igeri girdim.

“Yagiz’a pasta,” dedi Ekin, ocaktaki kremay1 kangtinirken.

“Dondiigiinde onu pastayla kargilamazsak ¢ok tiziiliir,” dedi
Nil. O da bir kosede ¢ikolatalar kinyordu.

Yagiz'in bize kiistiigii ilk seferde Arden ona bizimle bans-
mas! igin gikolata almigti. ikinci kiisliigiinde onu ¢ikolatayla
kandiran Demir’di. Ve sonra bu bizim rutinimiz haline geldi.
Bizimle bangmas icin onu hep cikolatayla kandirdik. Fakat ta-
bii ki Yagiz bir siire sonra bunu suiistimal etmeye bagladi. Sirf
ona ¢ikolata alalim diye bize kiismeye yer arar oldu. Bugiin
bagkaydi. Derdi ¢ikolata degildi. Ekinler yine de ayni numaray:
denemek istemislerdi.

“Sen neden agladin?” diye sordugunda Nil, neden buraya
geldigimi hatirladim.
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“Duygulandim,” diyerck omuz silktim. “Ashinda senden bir
sey isteyecektim.”

“Tabii,™

“Demiv pek iyi goriinmiiyor. Onunla biraz konusabilir mi-
sin?”

“Ben mi?” diye sagirdiktan sonra “Sen neden konugmuyor-
sun ki?” diye sordu.

Ciinkii o zehir oldugunu diigiiniiyor, bana merhem oldugu-
nun farkinda degilken.

Nilperi’den,

“Peki,” dedim anlayisla. “Bir de ben deneyeyim.”

Cikolatalar1 masaya birakip ellerimi hizlica yikayip kuru-
ladiktan sonra mutfaktan aynldim. Salona girdigimde Arden’i
odada dort dénerken buldum. Onu gérmezden gelip Demir’e
gitmeliydim, yapmam gereken sey buydu, biliyordum. Ama
gonliim razi gelmedi.

Yanindan ge¢mek iizereyken adimlanmi durdurdum. “Yo-
rulmadin m1?” Aniden bana déndii. Cevap vermek yerine bile-
gimden tuttugu gibi beni ¢ekelemeye basladi. Saskin adimlarla
pesinden siiriiklendim.

Kiiciik odaya girdigimizde “Bana kizgin misin?” diye sordu.

“Ne i¢in?”

Bu sefer de kiigiik odada sikintiyla yliriimeye baslad:. “Bii-
tiin bu olanlar. Sakladigim seyler.”

Yagiz’in sozleri aklima gelince “Bunu neden yapiyorsun?”
diye tekrarladim. “‘Asil kizgin olan sen olmalisin, biz degil.”

Duraksadi, gerginligi siirerken aklin1 yoran diisiinceleri sira-
lamaya bagladi. “Anlatmami ¢ok istedin. Neden sizi istemedi-
gimi, Naz’in kim oldugunu, neler yasadifimi ve senden neden
uzak durdugumu...”
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*Sen de anlatmadin,™ dedim yarasina tuz basarak.

“Kizmadin m1?”

“Kizdim. Tabii ki kizdim ama artik seni anlayabiliyorum.
Riitiin bunlan bizi korumak i¢in yaptigim zaten biliyordum.
Nedenini bilmiyordum. artik onu da biliyorum.”

Tam kargimda durdu. “Gergekten mi?” diye sordu.

“Gergekien.”

*Ama bilmedigin daha ok scy var, sizden saklamak zorun-
da kaldigaim bhagka seyler de var,” dediginde merak duygusu
tiim bedenimi kapladi. onu yine soru yagmuruna tutmak iste-
sem de kendimi tuttum.

Dudaklarnm hafif¢e giilimsedi, bir adim yaklagtim ona.
“Sorun de§il.” diye fisildadim. “Zamam geldiginde anlatir-
s’

Ii rahatlamug gibi nefesini verdi. Derin bir nefes aldi, bii-
tiin kotiliikler geride kalmig gibi giilimsemeye cahigti. Beni
Opecegini samyordum ki o, “Bana bir kez sarilir misin?” diye
sordu.

Kirpiklerimi kirpistirdim, saskin ve bir o kadar da mutluy-
dum simdi. Reddetmedim onu, yillarin 6zlemiyle kollarimi
boynuna doladim. Belimden tutarak beni kendine dogru ¢ekti,
yiiziinii saglarimin arasina gizledi. Kokusunu icime ¢ektigim-
de yolculugun basindan beri yapmamiz gereken tek seyin bu
oldugunu anlamis oldum. Bedenlerimiz degildi sanlan, kalp-
lerimiz birbirine tutunmugstu sanki.

“Gegti,” diye yalan sdyledim.

“Gegti,” dedi, aslinda higbir seyin gegmedigini ¢ok iyi bi-
lirken. “Giizelim,” diye devam etti i¢cten gelen o yumusacik
sesiyle. “Benim giizel perim...”

Yagiz hakli olsaydi, gergekten de bir filmin i¢inde yagasay-
dik. sonumuz gelsin isterdim. Filmin sonu tam su an olmaliyd
ki hi¢ olmazsa ikimiz i¢in sonsuza kadar mutlu oldular diye-
bilirlerdi. Heniiz aciga ¢itkmamis sirlar, affedilmemis hatalar
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ve hatrlanmasi gercken anilar olsa da ben yine de bu ans. bir-
hirtimize hasretle sanildigimiz bu ami. bizim sonumuz olarak
gormek isterdim,

Ne yazik ki Yagiz yanihyordu, biz bir filmin iginde degii-
dik ve gergek hayattaki insanlar igin mutlu son diye bir sey
voktu. Bu gergek sarsict hir bigimde kendini yeniden gosterdi.
Arden, telefonuna gelen bildirim sesiyle benden uzaklagmasa
bile telefonu israrla ¢almaya basladiginda pes etmek zorunda
kaldi. Catik kaglarla telefonunu kulagina gotiirdi. duydugu
her ne ise yiiziiniin rengi degisti. Donup kaldi. tek kelime ede-
medi ama bana bakmaya devam etti.

Gozlerindeki yenilgiyi gordiim. garesizligi... Ve telefonu-
nun ekranina baktim. Mesaj olarak gonderilen. Yagiz'in fotog-
rafiydi. Elleri ve ayaklar iplerle birbirine baglanmis. agz1 bir
bantla kapatilmis olan Yagiz'in fotografi...
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~ 39.YOL:
"HIKAYEM BIiTMEDI"

Yagiz'dan,

Bir ¢ocugun kalbi kinldiginda ruhu yara alirmig. Yaralar
bedende iz birakirken ruhu kanatmaya devam edermis. Benim
ruhum ilk yarasini bes yasindayken almigti.

Naz. ¢ocukluk anilannin zamanla unutuldugunu séylemisti.
Benim yvagantimun her amini zihnimde tekrar ve tekrar dondiir-
diigiimii bilmeden. Nedenini bilmiyordum, anlamiyordum ama o
Kiigiiciik bedenimle gektigim acilan diin gibi haurlyordum.

Anilarimda yer almayan sey, bu les gibi kokan yere nasil
geldigimdi. Oyle bir kokuydu ki bu, sanki biri pis ¢oraplarini
onalga atmamis, agzima sokmugtu. Karsimda koca gobegini
kagiyarak yemek yiyen iki adam vardi. Yan yana oturmug, ara-
lanindaki plastik masamn iizerindeki yemekleri kemiriyorlardi.

“Pardon. bakar misiiz?" diye seslendim, muhtemelen bir
binanin bodrum katindaydik. Terk edilmis bir depoda da ola-
bilirdik tabii. Kaginldigimi anlarigtim, nedenini anlamaya ¢a-
histyordum.

“00.” dedi daha iri olan sakalli adam. “Uyandin m1?"

*“Yok. hala uyuyorum.”

“Ne dedi bu $imdi?”

“Bog ver.”
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“Bog vermeyin, n'olur az da ofsa dolu olan iki kap yemek
bana da verin.” diye sizlandim. Fidyecilerse de fidyeciliklerini
bilmelilerdi. insan insam kagiriyorsa bile a¢ birakmamaliydi.

“Durumun farkinda degilsin galiba.”™

Algida problem yagsadigini anlayarak arkadagina dondiim.
“Bana da vemek verin. Midem sirtuna yapigtt. fnsaf be!”

“Sana dedim katasina dyle sert vurma diye...™

[yte bu tagma noktasiydr. Bagroller kagirtimaya deger insan-
lardy ancak hi¢hir figiiran bir bagroliin kafasina vurmaya ciiret
edemezdi. “Ingallah o yedigin kofte bogazinda kalir da 6liirsiin!™

Ettigim bedduaya sadece giildiiler. “Sen iyisi mi bizimle laf
vangtiracagina kendi haline yanmaya basla.”

“Ne varmus halimde?” diye umursamaz goriinmeye galisarak
sordum. Kirli zeminle temas eden sadece yanagim degildi. Ce-
nin pozisyonu almig halde yatiyordum ve kollarim arkamdaydi,
bileklerim tek bir diigiimle birbirine baglanmigti. Dogrulmam
va da sirtlisti yatmam gimdi pek miimkiin goriinmiiyordu. Bu
beni daha da sinirlendirdi ¢iinkii ben yalmzca sirtiistii yatmak-
tan keyif alirdim. “N’olurdu ellerimi arkamda degil de 6niimde
baglasaydimz? Ben bdyle nasil uyuyacagim simdi?”

Agizlanindaki lokmay: ¢ignerken birbirlerine baktilar ve
sofra adabindan yoksun olan, “Anlasildi, kafamizi sikecek bu
bizim,” dedi.

Ellerim gabuklukla hareket etmeye devam ederken “iplerden
bir kurtulayim, o zaman goriirsiiniiz siz nerenizi sikecegimi,”
dedim. Ama fisildayarak.

BES YIL ONCE, o geceden énce

“Cok ayip,” dedi Ozge. “Bir daha duymayayim boyle keli-
meler.”

Kaglarimi oyunbozan bir tavirla catip “Ama Berk de
kiifrediyor!” dedim.
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“Berk kiifrediyor diye mi kiifrediyorsun sen?” diye
kizdh Ekin.

“Evet,” dedim diiriist¢e. Ne de olsa 0 Berk'ti, eylemle-
rini dnceden duagiinerek planlayan, ancak ve ancak sonuc-
lar1 yararh olabilecek gibiyse harekete gecen Idol Berk.

“Kut misin sen?” diye sordu Ozge. “Yok mu senin akhin
da hep Berk'e uyuyorsun?”

Ona gozlerimi bayarak baktim. “Karginda koskoca
Tirkiye birincisi Yagiz Giiglii var. Sence yok mudur ak-
hm?”

“Berk’i 6rnek almayi acilen birakmalisin,” dedi Esin.

“Sen de sigaray),” diye yapistirdim cevabi. Firsatlar
yakalamadan edemiyordum.

“Ben sigara icmiyorum ki.”

Esin’e dik dik baktim. Neyse ki Nil her zamanki gibi
esprime gilmiistic de bosa gitmemisti. Kolumun altina
aldim onu. “Bir tanemsin, biliyorsun degil mi?” diye sor-
dum. inci gibi dislerini gostererek siritt1.

“Kuralim mi artik su plami1?” diye sorunca Arden, su-
ratimdaki isiltili olduguna emin oldugum giillimsemem
aninda silindi.

“Arkadaslar,” diyerek ciddilestim. Nadiren de olsa bu
hayat ciddiye alinacak kadar degerli olabiliyordu. “Bunu
yapmak istediginize emin misiniz?”

Birbirlerine bakarlar ya da gozlerini kacirirlar san-
dim ama kimse tereddiide diismedi. Kararhlikla baglarini
salladilar, gozleri sadece bendeydi. Bana olan bu kosulsuz
sevgilerinin nedeni bu filmin bagrolii olmam miyd) yoksa
bir yan rol olsam da beni bu kadar ¢ok severler miydi, me-
rak ediyordum ama simdi buna kafa yoracak degildim.

“Senin icin deger,” dedi Arden, ¢ocukluk yillartmizda
siybedigi gibi. O benim abimdi, ben ise onun kardesiydim.
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Kan bagimmiz yoktu belki ama biriyle kardes olman icin
onunla aym soydan gelmen de gerekmiyordu zaten.

“Oyleyse baglayalim,” diyen Demir, Berk'in aksine hic-
bir evleminin sonunu diisiinmez, sadece kim icin ne icin
olacagina bakardi. Benim icindi ya, bu yetiyordu ona. By
viizden Arden‘den sonra ikinci ve son abim de oydu.

“Plandan bahsederken civikhik yaparsan kafam ko-
partinm.” dedi Berk, yine ger¢ekci olmayan bir sizle
beni tehdit ctmisti. Benimle ugrasmay: seviyordu. Bazen
Kirici olabilivordu ama o laflari beni iizmek igin sdyleme-
digini bildigimden sorun etmiyordum. Onunla ugragma-
va ben de bavilhiyordum.

“Evet Ya@z, tek b