


Ncıv York Times çoksatanlar listesinin vazgeçilmez ismi 
Debbic Macomber bizi Alaska'nın büyülü doğasına davet ediyor 
ve aşkı en beklenmedik yerde bulduğumuzda onu korumanın 

nasıl mümkün olduğunu gösteriyor.

Josie, hayallerindeki işe nihayet kabul edilmiştir. İşe başlama
dan önce yaz aylarım Alaska’nın muhteşem kasabası Ponder'da 
aşçılık yaparak geçirmeye karar verir. Bu gözlerden uzak kasabada 
yaşayan insanların sıra dışı hayatlarının cazibesine kapılır ve ken
dine yepyeni arkadaşlar edinir. Bunlar arasında, sakin bir yaşam 
süren, tutkulu kılıç ustası Palmer Saxon da vardır.

Josie ve Palmer, Alaska’nın uzun yaz günlerinde yakınlaşsalar 
da Josie sonbaharda gerçek hayata ve zorluklarla elde ettiği ka
riyerine geri dönecektir. Öte yandan Palmer, Josie’nin Ponder'da 
kalması için elinden geleni yapmaya hazırdır. Josie ise aşk için ka
riyerini feda etmeyi hiç mi hiç istememektedir.

Ancak Josie, kış bastırmadan önce Ponder’dan kalkan son fe
ribotu kaçırır ve burada mahsur kalır. Eğer geri dönmezse işini 
kaybedecektir ve Alaska’dan gitmek için her yolu denemeye ka
rarlıdır.

Debbie Macomber, bu güzel kış hikâyesinde, evimizi ara
mak için çıktığımız uzun yolculukların aşkla nasıl güzelleştiğini, 
Alaska’nın eşsiz atmosferinin ev sahipliğinde anlatıyor.
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Ekim 2018
Sevgili Dostlar,

Şüphesiz Alaska’nın özel bir yanı var. 49. eyalette yaşa
mayı seçenler çetin ceviz olur. Bir keresinde Alaska’da erkek
ler gibi kadınların da erkek olduğunu okumuştum. Ayrıca 
Alaska’da bekâr kadınların bahtlarının açık olduğunu ama 
açık bahtın da bahtsızlık olduğu söyleniyor. Tamam, bu ka
dar şaka yeter.

Yıldızlt Gece'nin çokça okunmasından sonra yayıncım 
Alaska’da geçen başka bir hikâye daha yazmamı tavsiye etti. 
Uzak Kuzey Alaska’da geçen bir hikâyenin aklımda belirme
si fazla uzun sürmedi. Alaska’nın özellikle bu yakasını çok 
seviyorum. Yıllar önce Wayne ile ikimiz, 1990’larda yazdı
ğım bir dizi kitap için araştırma yapmak üzere Kuzey Kutup 
Dairesi’nden geçtik. Bettles adında küçük bir kasabaya in
dik ve günü bu küçük Arktik kasabasında geçirdik, böylece 
tundradaki yaşamın tadına doğrudan varabildim. Bu kalple
rimizin birbirine sokulduğu bir yolculuktu.

Palmer ile Josie’ye âşık olacağınızı umuyorum. Josie ha
yatta planları olan bir kadın ama bunların hiçbirinde aşkı 
bulmaya dair bir şey yok, özellikle de Uzak Kuzey’de yaşa
yan bir adamda. Geleceğe dair hedefleri, hayalleri ve planları 
var; Seattle’da onu hayatının fırsatı bekliyor. Palmer’ın da 
kendi planları var tabii, mesela Josie’yi karısı yapmak. Ve 
Jack! Sizi güldüreceğine inanıyorum. Hop. Çok fazla detay 
vermeyeyim. Henüz sayfaları çevirmediniz ama birazdan



çevireceksiniz. Arkanıza yaslanın, rahatlayın ve kendinizi 
onların hikâyesine bırakın. Umarım okurken bir noktada
gözerinizi yumar ve Kuzey Işıkları’nın çıtırtılı seslerini du- 
yarsınız.

En içten sevgilerimle,



Yazar; kuzen, dost Robert Macomber 
onun harika eşi Nancy Glickman’a..



Birinci Bölüm

Palmer

“Josie’ye açılacak mısın, açılmayacak mısın?” diye sordu 
Alicia.

Gözlerimi yumdum. Kalbimin daralan göğsümün içinde 
taklalar attığını hissediyordum.

“ Palmer beni duyuyor musun?”
“ Gayet iyi duyuyorum.” Ablamı aramakla hata ettiğimi 

biliyordum. Alicia lafını esirgeyecek biri değildi. Josie'ye 
olan hislerimi biliyordu ve ablam olarak, Josie’nin ona olan 
hislerimi öğrenmeden kasabadan gitmesine göz yummamak- 
ta kararlıydı.

“ öyleyse cevap ver. Josie’ye ona âşık olduğunu söyleye
cek misin?”

Ablam ile Alaska'da, Kuzey Kutup Dairesi'nin üzerinde 
kalan küçük bir kasabada büyüdük. Evde eğitim görmüştük, 
bu yüzden çoğu çocuğun sosyal hayatta edindiği birçok tec
rübeye sahip değildim. Yine de bundan hiç pişman değilim, 
bazı becerilerimin eksik olmasını saymazsak eğer. Alicia, in
sanın kalbini parçalanma olasılığı olduğunu bile bile doğ
rama tahtasının üzerine koymasından çok kolay bir şeymiş 
gibi bahsediyordu.
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Sorun şu ki hiçbir zaman romantik biri olmadım. Roman
tikliği şehirli çocuklara bıraktım. Ben bir erkeğim, Alaska 
erkeği; romantik, süslü kelimeler bana pumpkin-spice latte 
kadar yabancı. Doğru, konu bir kadının ayaklarını yerden 
kesmeye gelince dünyanın en kalın kafalı erkeğine dönüşü
yorum, şiirler okuyan bir adam asla çıkmaz benden. Elimde 
değil, Alaska’nın vahşi doğasını mesken edinmişim. Ponder, 
insanların medeniyet dediği yerlerden kilometrelerce uzakta, 
Arktik Alaska bölgesi yakınlarında, Fairbanks şehrinin ku
zey doğusunda kalıyor ve nüfusu pansiyonların açık olduğu 
sezon zamanlarında en fazla üç yüze çıkıyor. Kışın ise bu 
sayı bir avuç yürekli erkeğe, kadına ve birkaç aileye düşüyor.

Alicia ya şimdi konuşacağımı ya da sonsuza kadar susa
cağımı hatırlattı. Klişe lafları pek sevmem, özellikle de içim 
içimi yerken. Josie’ye onu sevdiğimi, Ponder’da kalmasını 
istediğimi söylememin düşüncesi bile beni soğuk soğuk ter
letmeye yetti. Geçen yıl geçirdiğim gripten bile daha beter 
hissettim. Balıkçılık ve avcılık alanları sezonda çok fazla zi
yaretçiyi çekse de Ponder’daki bekâr kadın sayısı çok azdı. 
Pansiyonda çalışan ya da Fairbanks’e gittiğimde karşılaştı
ğım kadınlar dışında son yıllarda hiçbir kadınla tanışmamış
tım. Pansiyon çalışanlarının çoğu üniversite öğrencisiydi ve 
o kadar uçan ve çocuksulardı ki hiçbir zaman ilgimi çekme
mişlerdi.

Josie Avery’nin gelişiyle her şey değişti.
Yirmilerinin ortasındaydı ve mayıstan ekimin sonuna ka

dar süren sezon için pansiyonda şef olarak işe alınmıştı. Onu 
görür görmez farklı olduğunu anladım. Gözüme ilk çarpan 
telefonu elinden düşürmeme gibi bir huyu olmadığıydı. Onu 
ikinci görüşümde kitap okuyordu. Kafasını kaldırıp bana 
gülümsediğinde donakaldım. Gözleri ışıldadı, onların için
de boğulacak gibi olduğuma yemin edebilirim. Güneş ışığı
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ağaçların arasından süzülerek gökkuşağının sonundaki ha
zine gibi onun üzerine düşmüştü. Uzun, koyu renkli saçları 
omuzlarına dökülüyordu. Kot pantolon ve bot giymişti. O 
anda yaşananları nasıl anlatacağımı bilemiyorum. Kulağa 
çılgınca geleceğinin farkındayım ama somut bir şey hisset
tim, sanki biri bana vurmuş gibi. O kadar sert ve güçlü bir 
darbeydi ki bir adım geriye sendeledim.

Bunca zamandır aradığım şeyin o olduğunu daha o anda 
anlamıştım. Zeki, duyarlı ve muhteşem bir mizah anlayışına 
sahip olduğunu öğrenmem de uzun sürmedi. Onun yanın- 
dayken başka hiçbir kadınla olmadığım kadar huzurluy
dum. Onunla daha önce hiç kimseyle, hatta kız kardeşimle 
bile olmadığım kadar rahat konuşabildiğimi fark ettim.

Tamam, ne yalan söyleyeyim, bunda güzelliğinin de payı 
vardı. Yani inkâr edilemeyecek kadar güzeldi. Gözleri çok 
hoştu ve vücut ölçüleri idealdi, çok zayıf değildi. Gerçi ka
dınlar erkeklerin vücutları hakkında konuşmasından pek 
hoşlanmazlar. Dahası, Josie işinde de çok iyiydi ve pansiyon
dan daha önce hiç bu kadar lezzetli yemekler çıkmamıştı.

Kulübeye av etlerini getiren ihtiyar Jack Corcoran ne
redeyse her akşam yemeğini orada yer olmuştu. Ona eşlik 
ediyordum, ne de olsa bunca yıllık hukukumuz vardı ama 
bu Josie gelene kadar pek yaptığım bir şey değildi. Akşam 
yemeklerine gelmem Caribou Lake Pansiyonu’nun sahibi ve 
işletmecisi olan Brewsterlann gözünden kaçmadı ve sıkla
şan ziyaretlerimin nedenini tahmin ettiler. Josie’nin çalış
ma saatlerini, bilerek akşam saatlerinde vakit geçirmemizi 
sağlayacak şekilde ayarladılar ve bu sayede ona Ponder'ın 
güzelliğini ve Alaska’nın vahşi doğasını tanıtabildim. Onu 
yürüyüşlere çıkardım, Alaska yabanmersini toplamaya gö
türdüm. Bu yöreye özgü kızılcık çalılarına da rastladık, 
geyik eti için yaptığı sosa yetecek kadar kızılcık topladık.
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Hemen öncesinde yıldızların altında uzanarak Kuzey Işıkla* 
rfnın gökyüzünde yeşiller içinde dans edişini izlemiştik. Bu 
güzellik karşısında Josie’nin nefesi kesilmişti. Ben ne kadar 
muhteşem olduğunun pek farkında değildim, gözlerimi on
dan alamıyordum.

Josie ile çok güzel zamanlar geçirdik. Ponder’da 4 Tem
muz kutlamaları için düzenlenen geleneksel balık tutma ya
rışında daha önce hiç balık tutmamış olan Josie ona birinci
liği getiren balığı tuttu. Acemi şansı olduğunu söyledi. Onun 
için çok heyecanlandım.

Josie ile en çok da kısa akşam yürüyüşlerimizden keyif 
alıyorduk. Yazın yirmi iki saate varan gün ışığı sayesinde 
Josie’nin kulübedeki işlerini bitirdikten sonra tundrayı keş
fetmek için bolca zamanı oluyordu.

Onun yamnda rahattım, bu da bana Ponder’da benim
le yaşamasının ne kadar güzel olacağını düşündürtüyordu. 
Josie’yi çok iyi anlaşacağımızı anlayacak kadar tanıyordum 
ve anlaşıyorduk da. Hava sıfırın altında elli dereceye kadar 
düştüğünde insanlar yalnızlaşır ve eve kapanır. Otuzuncu 
yaş günüme yaklaştığım şu günlerde, Alicia’nın da bana sü
rekli hatırlattığı gibi, evlenmeyi ve kendi ailemi kurmayı dü
şünmemin artık zamanı gelmişti.

Jack de Josie’nin gitmesini istemiyordu. Jack o kadar 
uzun zamandır bu bölgede yaşıyordu ki manzaranın bir par
çası hâline gelmişti. Sözlüğe girip ekşi maya kelimesine ba
karsanız büyük olasılıkla Jack ’in bir fotoğrafını görürsünüz, 
sırf görünüşünden dolayı değil, tüm Ponder’ın yıl boyunca 
ev yapımı ekmekle beslenmesini sağlayan ekşi mayanın ar
kasındaki efsane olduğu için de. Jack yabani hayvan tedarik 
etmenin yanı sıra pansiyonda av rehberi olarak çalışıyor
du. Avcıları vahşi doğaya götürüyor, iki ya da üç gün süren 
kamplarda turistlere her seferinde gerçek bir Alaska deneyi
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mi y a ş a t ı y o r d u .  B o ş  z a m a n la r ın d a  altın a r ıy o r  a n c a k  hiçbir  

zanıan  d ü ş le d iğ i  g ib i  zengin o la m ıy o r d u .

J o s i e  d e  şa n s ın ı  d e n e m e k  istemişti  ve bir g ü n ü m ü z ü  s o 

nuçsuz  b ir  a r a y ı ş l a  g eç i rm iş t ik .  H iç b i r  şey b u la m a s a k  d a  ben 

en b ü y ü k  h â z in e m i  o n d a  b u ld u ğ u m u  h issed iy o rd u m .

Pansiyonu eşi Marianne ile işleten Jerry Brewster gölde 
balık tutma konusunda ustalaşmıştı. Yaz geldiğinde, Jerry’yi 
her gün suda bulabilirdiniz çünkü en iyi noktaları biliyordu. 
Göl, dünyanın en iyi somonlarından bazılarına rastlayabile
ceğiniz Copper Nehri’nin bir koluydu ve harika bir av ala
nıydı. İnsanlar Jerry ve Jack ’in hünerlerine bayılır ve onlarla 
avlanma ve balık tutma ayrıcalığına sahip olmak için büyük 
paralar öderlerdi. Balıkçılık ve avcılık sezonu boyunca pan
siyona gidip gelebilmek için yolcu feribotu kullanılırdı; de
niz uçağma yetecek paranız yoksa Ponder’a gidip gelmenin 
tek yolu buydu. Kış geldiğinde, göl donmadan önce Jerry 
tekneyi depoya kaldırır ve kış boyunca kalmayacak misafir
ler son yolcu feribotuna binerdi. Bundan sonra da kızaklı bir 
uçak Ponder semalarına nadiren uğrar, donmuş göle inerdi.

Çevrede sadece birkaç dükkân ve aile olmasına rağmen, 
iki tavernası ve iki kilisesi olan küçük bir yaban kasabasının 
ihtiyaç duyacağı her şeye sahiptik. Kasaba kendini bu şekil
de dengeliyordu sanırım. Huzuru ve sessizliği seviyordum ve 
küçük Ponder kasabasındaki güzel Caribou Gölü’nde kendi
me hoş bir hayat kurmuştum.

“ Ben duydun m u?” diye sordu Alicia.
“ Şey...”
“ Şaşırmadım. Unuttuysan hatırlatayım, Josie yarın sabah 

uyanır uyanmaz Seattle’a gidecek.”
Sanki hangi gün gideceğini unutabilirmişim gibi. Son 

birkaç gün içinde Josie’ye defalarca evlenme teklif etmeye 
çalışmıştım ama söylemek istediğim kelimeleri bir türlü bir
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araya getirememiştim. Artık son geceye, hatta neredeyse son 
dakikaya kalmıştı.

“ Biliyorum.” Daha şimdiden içimde biriken gerginliği 
hissedebiliyordum.

“ Gitmesine cidden izin verecek misin?” diye çıkıştı kız 
kardeşim. Alicia’yı ve iki çocuğunu ne kadar sevsem de Josie 
ile benim için zamanın daraldığını hatırlatmasına ihtiyacım 
yoktu. Harekete geçmem için bana baskı yapmasının bir 
faydası dokunmuyordu. Yine de Alicia bir konuda haklıydı.

Bu işi bu kadar ertelememem gerekirdi ama gerekçem 
basitti: Korkuyordum ve bunun için iyi bir nedenim vardı. 
Josie’nin planları vardı; Seattle’da onu bekleyen bir işi vardı. 
Arkadaşları ve ailesi de vardı. Onu sevmeme ve eşim olma
sını istememe rağmen bunun onu kalmaya ikna etmeye ye
teceğinden emin değildim. Teklifimi ya şimdi yapacaktım ya 
da sabahleyin gidişini seyredecektim.

Bu kadar beklememin bir sebebi daha vardı. Ona evlen
me teklifini çok erken edersem ve o da teklifimi reddederse 
pansiyonda geçirdiğimiz zamanlan hatırlamanın ikimize de 
tuhaf hissettireceğini biliyordum. Bu yüzden erteledim. O 
zamanlar bana mantıklı gelmişti. Bunu son geceye bırakarak 
onu burada kalıp benimle evlenmeye ikna etmek için kendi 
üzerimde nasıl bir baskı oluşturacağımın farkında değildim. 
Sanırım bana deliler gibi âşık olmasını ve gitmek istememe
sini umuyordum. Eğer durum böyleyse onu kalmaya ikna 
etmek zor olmazdı.

“ Bir kadına sunabileceğin çok şey var, Palm er” diye kal
dığı yerden devam etti Alicia ve bir kere daha düşüncelerimin 
akışını kesti. “ Sonuçta belki o da senden bir adım bekliyor.”

“Keşke.”
“Söyle gitsin. Onu seviyorsun, değil mi? Hamleni yapa

caksın o zaman.”
Hamle yapmak ve ben. Komik. Josie ile en fazla el ele tu
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tuşup evrenin sonuymuş gibi öpüşecek kadar ileri gitmiştik. 
O öpücükler dünyamı sarsmıştı. Ateşliydiler de. Cızır cızır 
ve ateşli. Onun da bu öpüşmeden keyif aldığını varsaymak 
zorundayım çünkü ikimiz de yalnız kalabilmeyi iple çekiyor
duk. Kadınlar söz konusu olduğunda akıllarından geçenleri 
okuyabildiğimi söyleyemem ama birlikte olduğumuzda Jo 
sie’nin gözlerinin nasıl ışıldadığını görüyordum ve onun bir 
gülümsemesi bir hafta veya daha uzun süre aç susuz yaşama
ma yeterdi. Son altı ay boyunca birlikte saatler geçirmiştik 
ve özel işlerimiz dışında birbirimizden hiç ayrılamamıştık. 
Bu kadını sevmeye başlamıştım ve tek umudum onun da 
aynı şeyi hissetmesiydi.

Josie bir gün sakallarınım onu gıdıkladığım söyledi. Onun 
için kesebileceğimi söyledim. Bu benim için çok büyük bir 
fedakârlıktı ama o, omuz silkti ve buna gerek olmadığını 
söyledi. Bu da bana burada gereğinden fazla kalmaya niyeti 
olmadığını düşündürttü ama sormazsam asla bilemezdim.

“ Yemekten sonra yürüyüşe çıkacağız,” dedim Alicia’ya. 
“ Evlenme teklifini o zaman yapmayı planlıyorum.” Bavu
lunu çoktan hazırladığım bilmek işimi kolaylaştırmıyordu. 
Son bir haftadır konuşmalarımız Seattle’daki hayatının etra
fında dönüyordu. Oraya dönmeye can atıyor gibiydi. Dur
madan onu bekleyen işlerinden bahsediyordu. Bu onun için 
büyük bir fırsattı. Bu konuşmaların bana cesaret verdiği pek 
söylenemezdi. Josie ne zaman Seattle’dan bahsetse kamıma 
ağrılar giriyordu.

“ Konuştuktan sonra mutlaka ara beni.”
“ Belki ararım.” Böyle bir söz vermek istemiyordum. Her 

şey Josie ile konuşmamızın nasıl geçeceğine bağlıydı. Eğer 
beni reddederse kimseyle konuşabilecek havada olacağımı 
sanmıyordum, buna inatçı kız kardeşim de dahildi.

Alicia ile yaptığım konuşmadan sonra her şeyi gözden ge
çirmek için çalışmaya biraz ara verdim. Kılıç ustasıydım, kılıç
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ve diğer metal silahlan dövüyordum. On altı yaşımda çıraklı
ğa başladığımdan beri bu zanaatla uğraşıyordum. Evde eğitim 
gördüğüm için erken mezun olma şansım olmuştu. Üniversite 
ilgimi çekmiyordu. Ben elleriyle çalışması gereken bir ada
mım, sadece beyniyle değil.

O zamanlar Amerikan İç Savaşı’nda kullanılan bir kılı
cın replikasım yapıyordum. Bu önemli bir görevdi çünkü o 
güne kadar yaptığım tüm işlerden daha fazla para getiriyor
du. Hayatımı sevdiğim işi yaparak kazanacak kadar şanslıy
dım. Çoğu gün atölyemde demir ocağım, çekicim ve örsümle 
çalışıyordum. İhtiyaçlarım basitti ve zanaatım bana giderek 
artan bir şöhret kazandırmıştı.

O akşam Josie ile son şansımdı, bu yüzden bunu doğru 
yapmalıydım. Konuyu her açmaya kalktığımda dilim tutul
duğu için söylemek istediklerimi yazmanın en iyisi olacağını 
düşündüm. Önemli bir noktayı atlamadığımdan emin olma
mın tek yolu buydu.

Ayaklarımın dibinde uyuyan Alaska kurdu köpeğim 
H obo ile mutfak masasına oturmuş söyleyeceklerimin liste
sini çıkarıyordum. Jack geldiğinde listeyi yarılamıştım. Her 
zamanki gibi kapıyı çalmaya zahmet etmedi.

Mutfağımda oturduğum masadan başımı kaldırdığımda 
bir dostunu kaybetmiş gibi göründüğünü fark ettim.

“ İyi misin?”
“ Hayıı;” dedi Jack ve bir sandalye çekip karşıma oturdu. 

“ Pansiyonu kapatıyoruz.”
“ Her yıl kapatıyorsunuz, Jack. Bu yeni bir şey değil ki.” 
Jack  başını salladı. “ Ama Josie... gidecek. Şimdiye kadar- 

ki en iyi aşçımız.”
Jack ’in kilosunu nasıl koruduğunu hiçbir zaman anlaya

madım. Arkadaşımın bir boz ayı gibi yediğine yemin edebi
lirim.
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“ Yediğim en güzel geyik soteyi pişiriyor.”
Josie’nin gitmesi benim için harika yemeklerinden çok 

daha fazlasını kaybetmek anlamına geliyordu. “ Evet,” diye 
onayladım onu.

“ Bana veda hediyesi olarak yabanmersinli turta yaptı, 
dondurduğu meyvelerden artanları kullanmış. Bütün turtayı 
silip süpürmüştüm ki bunun son olduğu kafama dank etti.” 

O yabanmersinlerini Josie’yle birlikte toplamıştık. Göl 
kenarında dolaşıp yabanmersini toplamaktan keyif alacağı
mı hiç sanmazdım. Yine de ucunda onunla vakit geçirmek 
varsa her şeyi yapmaya hazırdım. Hâlim fenaydı. Şimdi va
kit daraldıkça gideceği düşüncesine katlanamıyordum. Bu 
da uzayan listemi daha da önemli kılıyordu. Aklımı başıma 
toplamam gerekiyordu, hem de hemen.

“ Onu sen de özleyeceksin, değil mi?” diye sordu Jack. 
“Evet, galiba.” Gereğinden fazlasını söylememe gerek 

yoktu.
Jack kaşlarını çattı. “ Onunla evlenirsen tam zamanlı ola

rak burada kalabileceğinin ve bize yemekler yapabileceğinin 
farkındasın, değil m i?”

“Bize mi?” diye kaşlarımı kaldırdım. Jack’in canı istedi
ğinde yemeğe gelebileceğini düşünmesi hoşuma gitmemişti 
ama Jack de böyle biriydi işte. İş görgü kurallarına gelince 
kara cahildi. Onu tanıyorsam her gün bize gelirdi.

“Evet, bize,” dedi Jack. “ Beni de davet edersin herhalde.” 
Derin bir nefes verdim. “ Sanmıyorum.”
Jack onu istemememe gücenmiş gibi görünüyordu.
“ O geyik etinden sana da vermiştim ama. Yoksa yanlış mı 

hatırlıyorum?”
“ Bir parça et sana bir ömür boyu bedava yemek hakkı 

kazandırmaz.”
“ Bir de ekşi mayam var. Yüz elli yaşının üzerinde olduğu

nu hatırlatırım,” dedi Jack.
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“ Doğru.” Mayayı sevdiğimi ve düzenli olarak nasiplendi
ğimi itiraf etmek istedim. Jack ’in mayası sayesinde neredey
se her sabah ekşi mayalı krep yiyordum.

“ O zaman biraz kıymet bil, evlat.”
Gözlerimi devirmem muhtemelen doğru değildi ama 

buna engel olamadım.
“ Tartışmanın bir faydası yok, Jack. Josie büyük olasılık

la sabahleyin diğer çalışanlarla beraber buradan gidecek.” 
Karam sar biri olmaktan nefret etsem de listenin gidişatına 
bakınca büyük şehirde sahip olduklarına kıyasla onu burada 
kalmaya ikna etmek için sunabileceğim pek bir şey olmadı
ğını yavaş yavaş fark ediyordum.

Jack ’in gözleri ışıldadı ve dünyanın tüm sorunlarını çöz
meye hazır bir şekilde sırtını dikleştirdi. “ Palmer, şaka yap
mıyorum. Evlenmelisiniz.”

Karşı çıkmadım ama akşam ona evlenme teklif etmeyi 
düşündüğümü söyleyecek de değildim.

“ Senin yerine teklif etmemi ister misin?” diye sordu Jack. 
Heyecanlanmıştı, yüzü bu düşünceyle ışıldıyordu. “ Ben ol
sam teklif ederdim ama neredeyse her akşamı onunla geçiren 
sensin sonuçta. Beni yanlış anlama ama senin yerinde olsay
dım, onunla hiç düşünmeden evlenirdim.”

“ A h ...”
“Merak etme, senin yerine teklif edebilirim.”
“ N e?” dedim. “ Dinle beni moruk, eğer ona biri teklif 

edecekse o benim. Senin ya da bir başkasının benim adıma 
konuşmasına ihtiyacım yok.”

Dalgın ve neşesiz görünen Jack omuzlarını düşürüp san
dalyeye yaslandı. “ Muhtemelen elime yüzüme bulaştırırdım 
zaten. Daha önce bir kadına evlenme teklif etmiştim ve um
duğum gibi sonuçlanmamıştı.”

Bu ilgimi çekmişti. “ Ya?” Belki Jack ’in başarısız teklifin
den ne yapmamam gerektiğine dair birkaç ipucu alabilirdim.
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“ Evet, tundraya düşmüş bir kunduz kadar gergindim. 
Teklifim pek ilgisini çekmiş gibi görünmüyordu. Sanırım 
onu gücendirecek bir şey söylemiştim.”

“ Sonra ne oldu?”
Jack kendini bu anıdan kurtarmak istercesine başını sal

ladı. Elini yüzüne götürerek sakalını ovuşturdu. “ İnanması 
zor gelebilir ama eskiden yakışıklı bir adamdım. O zamanlar 
otuzlarımdaydım ve aile kurmak gibi bir niyetim varsa bir 
an önce kendime bir kadın bulup harekete geçmem gerekti
ğini düşünüyordum.”

Ben de aynı şeyi düşünüyordum ama Jack’e bundan bah
setmeyecektim, yoksa tüm kasaba bunu öğrenirdi.

“Teklifini neden kabul etmediğini söyledi mi?”
“Aslına bakarsan tekliften sonra pek konuşmadı.” Üzeri

ne düşünceli ve hüzünlü hâl çöktü.
“ Öyle mi?”
“Av eti pişirmeyi bilmemesini bile den etmemiştim oysa. 

Aslında onun pek çok hatasını görmezden gelmeye hazır
dım. Bunu ona da söyledim. Bu fedakârlığımı takdir eder 
diye düşünmüştüm.”

“Peki o ne dedi?”
“ Alındı. Nedenini hiçbir zaman tam olarak anlayamadım. 

Erkeklerin onun için sıraya girdiği falan da yoktu. Onunla 
evlenmek istememin onu mutlu edeceğini sanmıştım.” 

“ Yemekleri nasıldı?”
“ İyi. Bu düşüncemi de pek iyi karşılamamıştı. Kadınlar 

böyle konularda tuhaf olabiliyorlar. Muhtemelen mutfakta
ki hünerlerini abarta abarta anlatma malıydım.”

“ Onu güzel bulduğunu söylemiş miydin?”
“ Hayır. Aslına bakarsan çok da güzel sayılmazdı. Ama 

bu umurumda değildi.”
Gülmemek için kendimi tuttum.
“ Bunu ona söylemedin, değil mi?"
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Hayır tabii ki. Bu konularda fena sayılmam. Kadınlar 
bir erkeğin hayatındaki ışık olduklarını düşünmek isterler.” 

“ Ona başka neler söyledin?” Jack bilmese de bunları ak
lıma not ediyordum.

Jack parmağını dudaklarına götürdü. “ Üzerinden yirmi 
yıl geçti, o yüzden neler söylediğimi tam olarak hatırlamı
yorum. Alaska’da bir erkeğe düşen kadın sayısının benim 
lehime olmadığının farkındaydım, o yüzden de hiçbir zaman 
beklentilerimi yüksek tutmamıştım. Ona ondan daha iyisini 
bulamayacağımı söylemiştim sanırım.”

Bu sözlerin zavallı kadında nasıl bir etki bıraktığım hayal 
edebiliyordum.

Jack başım salladı. “Teklifimi neden kabul etmediğini 
hâlâ anlamıyorum.”

“ Başka bir şey söyledi m i?”
Jack derin bir nefes verdi. “Tek aldığım yanıt kocaman 

bir HAYIR’dı. Belli ki onu yanlış anladım. Ama bana öyle 
tatlı davranıyordu ki.”

“ Ondan başkasına da evlenme teklif ettiğin oldu m u?” 
“ Hayır. Bir kere ettim, o da bana yetti. Bir erkek ancak 

bu kadar reddedilmeyi kaldırabilir ve bu kadarı bile bana 
çok ağır gelmişti.”

Bunu anlayabiliyordum. Jack bir kere reddedildikten 
som a pes etmişti. Açıkçası Josie’den başka biriyle evlenmek 
istediğimi hayal edemiyordum. Olur da Josie beni reddeder
se, yıllar soma Jack gibi geriye bakıp nerede yanlış yaptığımı 
düşünmekten korkuyordum.

Bunu düşündükçe Josie’yi benimle evlenmeye ikna olm ası 
için ihtiyaç duyduğu her şeyi söylemenin ne kadar önemli 
olduğunu daha da iyi anladım. Bunu itiraf etmek ne kadar 
acı olsa da kendimi evlenme teklifimi Jack gibi elime yüzüme 
bulaştırırken hayal edebiliyordum.



Jack hüzünlü bir şekilde başını salladı ve yavaşça nefes 
verdi. “ Şimdi düşününce, bence Sally’nin beni reddetmesi 
muhtemelen en iyisi oldu. Evlenilecek bir adam olduğumu 
sanmıyorum. Sen ve ben birbirimize çok benziyoruz.”

İşte bu, hiç de iyi bir haber değildi.
Gözlerim, önümdeki listeye kayınca kalbim sıkıştı. Jo

sie’nin karım olmayı kabul etmesi için göklerden inecek bir 
mucizeye ihtiyacım olduğunu hissediyordum.

Dtbbie Macomber



İkinci Bölüm

Josie

Caribou Gölü Pansiyonu kışın gelişiyle kapanıyordu ve bu
rada geçirdiğim altı aydan sonra Ponder’dan ayrılacağım için 
üzgündüm. Annemden ve doğup büyüdüğüm Seattle’dan hiç 
bu kadar uzak kalmamıştım. Ayrılık kolay olmamıştı ama 
güzel vakit geçiriyordum. Hayatımı hep annemle geçirmiş 
sayılırdım ve ondan ayrı kalmak kendimle ilgili değerli ders
ler öğrenmemi sağlamıştı. Zaten ilk işim için yola çıkarken 
de böyle dersler alabilmeyi umuyordum. Yardımcı şef olarak 
baş şef ile beraber çalışacak, menüleri oluşturacak, yeni per
soneli eğitecek ve mutfaktaki işlerin düzgün ve sorunsuz iler
lemesini sağlayacaktım. Seattle’da yeni açılan bir restoranda 
ünlü bir şef olan Douglas Anton ile çalışmak hayatımın fır
satıydı. Böyle bir kariyer imkânı her gün karşıma çıkmıyor
du. Bu benim için bir hayalin gerçekleşmesi demekti. Beni 
bu pozisyona, gittiğim gastronomi okulu önermişti. Bana 
hayal edebileceğimden daha fazla inanıyorlardı. Tek sorun 
mezuniyetten sonra Şef Anton’un yeni restoranının tamam
lanmasını beklemek zorunda olmamdı, Alaska’ya da bu yüz
den gelmiştim. Bu fırsat sadece zaman geçirmeme yardımcı 
olmakla kalmadı, bana en sevdiğim şeyi yapma şansını da 
sundu: yöresel malzemelerle yeni tarifler yaratmak.
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Artık ekim ayının sonundaydık ve eve dönüp kariyerime 
başlama zamanım gelmişti. Sabah Brevvsterlar, personelin 
geri kalanı ve ben son yolcu feribotuna binip gölün aşağısın
da kalan yarı medeniyete doğru uzun bir yola çıkacak, son
ra küçük bir uçağa atlayıp Fairbanks’e, oradan da Seattle’a 
geçecektik.

Her şeyin elimin altında olduğu bir şehirde büyüdüğüm 
düşünülürse, Alaska’ya ve imkânlarına bu kadar iyi alışm a
ma şaşırıyordum. Ponder’da alışveriş merkezi, tiyatro ya da 
Starbucks yoktu. Internet daha birkaç yıl önce gelmişti ve 
bu da kasabadaki herkesin hayatını değiştiren bir gelişme 
olmuştu.

Alaska çok güzeldi. Yapmayı en sevdiğim şeylerden biri 
de kartalların balık tutmak için göle dalışlarını izlemekti. 
Pansiyonun sahibi Jerry Brewster’ın Caribou G ölü’ndeki 
kartallar hakkında hikâye üstüne hikâye anlatması hoşuma 
gidiyordu. Bir keresinde bir somon tutmuş ve tam oltasını 
sanyormuş ki bir kartal aşağı doğru süzülüp balığı kaptığı 
gibi uçup gitmiş. Balık hâlâ oltanın uçundayken Jerry, so
mon için kartalla savaşarak onu makarayla aşağı çekmeye 
çalışmış. Jerry en sonunda savaşı kazanmış olsa da kartal 
somonun etinde pençe izleri bırakmış.

Küçük bir topluluğun üyesi olmaya alışmam biraz zaman 
aldı ama kısa sürede bunu başardım. Buradaki hayat, Seattle 
veya herhangi bir büyük şehirdeki hayatla taban tabana zıt
tı. İnsanların bir araya gelmek için her bahaneyi kullanması 
özellikle hoşuma gidiyordu. Gece yarısı beyzbol oynanan bir 
Gece Yarısı Güneşi Festivali düzenlenmişti ve evet, gece ya
rısında hava ışıl ışıldı. 4 Temmuz Festivali’ndeydik. Kıymalı 
Meksika Fasulyesi yarışması da düzenlenmişti, ödülü genç 
bir anne olan Angie Wilkerson kazanmıştı. Onu tanımak 
için daha fazla zamanımın olmasını isterdim çünkü arkadaş 
olabileceğimizi hissediyordum.
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Pansiyonda kaldığım her bir gün yeni güzellikler keşfet
tim. Geceleri gökyüzüne saatlerce bakabilirdim. Şehirde ya
şadığım için yıldızlan daha önce hiç Alaska’da gördüğüm 
gibi görmemiştim. Simsiyah gökyüzünde, semaya saçılmış 
elmas tozları gibi bu denli belirgin bir şekilde görünmeleri 
beni büyülüyordu.

Elbette Alaska'nın olağanüstü ihtişamını her gün alabil
diğine sergilediği yaz ve sonbahar başlarında da buraday
dım. Sığın ve rengeyiklerini uzaktan izleyebiliyordum, hatta 
bir keresinde bir ayının sanki alışverişe çıkmış gibi şehrin or
tasında dolaştığını görmüştüm. Bu gibi anlar sayesinde nere
deyse altı ay boyunca Starbucks'a ya da manikürcüye adım 
atmamayı hiç dert etmedim. Bu maceradan alnınım aklıyla 
çıkmakla kalmamış, Ponder’da kendimi geliştirmiştim de. 
Geldiğimde bunun mümkün olabileceğini hiç düşünmezdim. 
Kasabadaki ilk birkaç hafta, gözüm kasabanın kısıtlı imkân
larından başka bir şey görmemişti. Sonrasında sunduğu ge
niş imkânlartn farkına varmayı hemen öğrendim.

Ve sonra Palmer Saxon vardı. Ona ve yoldaşı Hobo adın
daki büyük husky’ye veda etme düşüncesi kalbimi ağırlaş
tırdı. Ona tamamen âşık olmak çok kolay olurdu. Aklım 
ve kalbim Palmer’a dönükken buradan ayrılmayı düşünmek 
zordu. Düşünmek istediğimden daha da zor olacaktı.

Palmer tipik bir Alaska erkeğiydi.
Bağımsız.
Kendine yeten.
İnatçı.
Çetin ceviz.
Bunlara eklenebilecek başka onlarca sıfat da hemen geliyor

du aklıma. Palmer’ın bu dünyadan çıktığını, takım elbise giydi
ğini, kravat taknğını düşünmek bile beni güldürmeye yetiyordu. 
Onu oduncu gömleği ve yıpranmış mavi kot pantolonlarından
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başka bir şeyin içinde hayal edemiyordum. Pansiyonda kal
dığım süre boyunca yakınlaşmıştık. Daha önce tanıdığım 
hiçbir erkeğe benzemiyordu. Akşam yemeğine çıkmak ya da 
sinemaya gitmek gibi standart bir randevuya hiç çıkmamış
tık ama onu doğup büyüdüğüm yerdeki arkadaşlarımdan 
daha iyi tanıdığımı hissediyordum. Buraya geldiğimden beri 
neredeyse her günü birlikte geçirmiştik. Ayrılmak kolay ol
mayacaktı. Palmer’ı düşününce bile kalbime bir ağırlık çö
küyordu. Gerçekten de bizim bir geleceğimiz olamaz deyip 
duruyordum kendime. Alaska’yı sevmeye başlamıştım ama 
hayatımın geri kalanını burada geçirdiğimi hayal edemiyor
dum. Palmer da büyük bir şehirde asla mutlu olmazdı. Tra
fik bile tek başına onu mahvetmeye yeterdi.

İtiraf etmesi ne kadar zor olsa da Ponder’a tekrar gelmem 
pek olası değildi. İkimiz de pişmanlıkla sarsılmadan ilişki
nin bitmesine izin vermek en iyisiydi. Bu, beni üzüyordu. 
Paimer’ı çok özleyeceğimi biliyordum ama sabah olunca git
mekten başka seçeneğim olmadığını kabul edecek kadar da 
olgundum.

Sadece Palmer’ı değil, Jack ’i de özleyecektim. Nazik ve 
iyi kalpli bir adamdı. Komikti de ama bunun farkında oldu
ğunu sanmıyordum. Pansiyonda altı ay boyunca babam gibi 
olmuştu. Kendi babam ben daha üç yaşındayken bir inşaat 
kazasında ölmüştü ve hafızamda ona dair hiçbir anı kalma
mıştı. Annem yıllar içinde ara sıra binleriyle görüşse de hiç
bir zaman ciddi bir ilişkisi olmamıştı.

Palmer gibi Jack de gerçek bir Alaska erkeğinin bir çırpı
da sıralayabileceğim tüm özelliklerine, hatta daha fazlasına 
sahipti. Kulübede çalıştığım süre boyunca hep aynı gömlek 
ve pantolonu giymişti. Belli ki aynı kıyafetten birkaç takım 
almıştı ve onları giyip duruyordu. İndirim kazanmış olm a
lıydı, aklıma bir tek bu geliyordu. Ya da görünüşe önem ver
miyordu.
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Jack’in aklı fikri yemekteydi. Yemeklerime iltifatlar yağ
dırırdı. Yemin ederim, ona bir kutu peynirli hazır makama 
yedirsem yine de hayatında bundan daha lezzetli hiçbir şey 
yemediğini söylerdi. Bir melek gibi yemek yapıyormuşum, 
öyle diyordu. Hayatında benim pişirdiğimden daha güzel 
hiçbir şey tatmadığını her fırsatta söylüyordu. Pansiyona ge
len her şefe aynı şeyleri söylediğine emindim ama bunu duy
maktan hoşlandığımı da söylemem gerek. Jack bir av partisi
ne rehberlik etmediğinde ya da altın aramadığında, benimle 
mutfakta vakit geçirebilmek için her türlü bahaneyi kulla
nırdı. Sohbetlerimizden keyif alıyordum; kariyerimi, umut
larımı ve hedeflerimi onunla rahatça konuşabiliyordum. Ba
bam yaşasaydı, Jack’le yaptığımız gibi sohbetler edeceğimizi 
düşünmek hoşuma gidiyordu.

Bavullarımı toplanmıştım ve feribot sabah altı gibi geldi
ğinde gitmeye hazırdım. O gece yatmadan önce valizlerimizi 
lobiye bırakmamız söylenmişti. Jerry teknesini çoktan kara
ya çıkarmış, kışlık ardiye olarak kullanabilmek için gölün 
karşısına çekmişti. Bir ya da en fazla iki hafta içinde göl do
nacaktı. Çoğu yazlıkçının kış için çoktan ayrılmasıyla Pon
der hayalet kasabaya dönüşmüştü. Geride sadece Palmer ve 
Jack’in de aralarında bulunduğu birkaç çetin ceviz kalmıştı.

Kapımın çalınması beni şaşırtmadı. Palmer olmalı diye 
düşündüm ve haklı çıktım. Her zamanki gibi gelmeden önce 
mutfak temizliğini bitirip odama geçmemi beklemişti.

“ Selam,” dedim gülümseyerek ve duygularımı gizlemek 
için elimden geleni yaptım. Onu görünce bunun düşündü
ğümden daha da zor olacağını anladım. Son altı aydır ne
redeyse her akşamı birlikte geçirmiştik. Onunla ve Hobo’y- 
la geçirdiğim her dakikadan gerçekten çok keyif almıştım. 
Daha önce hiç böyle bir ilişkim olmamıştı ve kendimi duy
gusal anlamda hiçbir erkeğe bu kadar yakın hissetmemiştim.
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İleride görüştüğüm her erkeği onunla kıyaslamaktan ve hep
sinin onun yanında sönük kalmasından korkuyordum.

“ Yürüyüşe çıkalım mı?” diye sordu.
Her akşam sorduğu bir soruydu bu.
“Tabii,” deyip etrafa baktım. “ Hobo yok mu?”
“ Onu evde bıraktım.”
İşte bu normal değildi. Hobo Palmer’ın gölgesi gibiydi, ne

redeyse her zaman bize katılırdı. Kulübeden çıkarken ceketime 
uzandım. Akşamlan artık kesinlikle daha serin olmaya başla
mıştı. Hatta bir gün önce kar atıştumıştı ve daha fazla yağa
cağı tahmin ediliyordu. Henüz ekim ayında olmamıza rağmen 
Alaska’nın bu bölgesine genellikle bu saatlerde kar yağardı ve 
Seattle’da çoktan sonbahar yağışlarının başladığını biliyordum.

Bodanmın altına kalın yün çoraplar geçirdiğimden emin 
olarak sıkı giyindim. Bu benim son gecem olduğu için soğuk 
havaya rağmen Palmer’ın teklifini reddetmek istemedim. Dışarı 
çıktığımızda nefesimi görebiliyordum.

“Hava giderek soğuyor,” dedim ve yola çıkmadan önce Ku
zey Işıklan’na son bir kez bakma şansımı kullanmak üzere gök
yüzüne baktım. Kuzey Işıkları kesinlikle görülmeye değerdi. 
Gece gökyüzünde parlayan mor ve yeşil çizgiler her seferinde 
nefesimi kesiyordu. Palmer ile sırtüstü uzanıp el ele tutuşarak 
gökyüzünü seyretmemiz Alaska’daki en sevdiğim anılarımdan 
biriydi. Kendimi hiç kimseye bu kadar yakm hissetmemiştim.

“ Kış geliyor,” dedi Palmer. Ellerini montunun ceplerine 
gömmüştü.

Daha o sabah Jerry, Çiftçi Almanağı1 nda bu kışın en so
ğuk kışlardan biri olacağını yazdığını söylemişti. Göl çoktan 
donmaya başlamıştı.

Engebeli zemin yüzünden kolumu Palmer’m dirseğine 
yasladım. Tamam, bu işin bahanesiydi. Palmer’a yakın ol
mak hoşuma gidiyordu ve birlikte geçirdiğimiz son gece ol
ması bunu daha da şiddetlendiriyordu.
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Hep kullandığımız patikadan aşağı indik, hiç olmadığı 
kadar sessizdi.

“Josie?"
“ Evet?"
Kolumu bırakıp kot pantolonun cebini karıştırdı ve bir 

kâğıt çıkardı. Sonra üzerinde yazanları okuyabilmek için ay 
ışığına döndü.

“ Çok güzelsin," diye başladı. “ Sana baktığımda sadece 
güzellik gördüğümü bilmeni isterim."

Şey, bu sözler hoşuma gitmişti, her ne kadar biraz hazır
lıksız yakalansam da. “Teşekkür ederim, Palmet."

Listesine bir kere daha baka. “ Dişlerinin beyaz ve düz
gün olmasını da seviyorum."

Dişlerim mi? Dişlerimi mi seviyordu? “ Ah, teşekkürler. 
Neredeyse iki yıl boyunca diş teli takam. Annem dişçi mas
raflarımı karşılayamıyordu, bu yüzden ihtiyacım olan teda
viyi karşılayabilmek için kek pişirip sata.” Annem çocuklu
ğum boyunca benim için her türlü fedakârlığı yapmışa.

“ Mavi gözlerini de seviyorum.”
Sırıtarak yere baktım. “ Gözlerim kahverengi Palmet."
“ Öyle mi? Mavi olduklarına yemin edebilirim."
“ Hayır, doğduğumdan beri gözlerim kahverengi."
Öyle derin bir nefes aldı ki bayılacak sandım. “ İyi misin 

Palmer?" Çok tuhaf davramyordu.
Elini ağacın gövdesine yaslamış, başım öne eğmişti.
Beni endişelendiriyordu. “ İyi misin?" diye tekrar sordum 

kaşlarımı çatarak. Oldukça huzursuz görünüyordu. Tam 
pansiyona dönmeyi teklif edecektim ki tekrar konuşmaya 
başladı.

“ Evet,” dedi kükreyerek. “ Gayet iyiyim.” Başını kaldırıp 
özür diledi. “ Şey... sana bağırmak istememiştim.”

“ önemli değil. Son gecemizde tartışmayı ben de istemem. 
Böyle şeyler olabiliyor.”
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“ Nasıl şeyler?” diye sordu ve ağaçtan ayrılmasıyla yürü
meye devam ettik.

“ Bir arkadaşım var,” diye anlatmaya başladım, aramız
daki gerginliği rahatlatmasını umuyordum. “ Adı Jessie, bel
ki daha önce bahsetmişimdir.”

“ Ne olmuş Jessie’ye?”
“ Kocası asker, hava kuvvetlerinde çalışıyor. Bazen sekiz 

ay boyunca evde olmadığı oluyor. Bana kocası ne zaman 
göreve gidecek olsa aralarında büyük bir kavga çıktığını 
söylemişti. Kulağa çılgınca geldiğinin farkındayım am a bu 
kavgalar sayesinde birbirlerinden daha kolay ayrıldıklarım 
söyler. Sonunda hep barışıyorlar ama kendilerince böyle bir 
alışkanlık edinmişler işte.”

“ Öyle mi?”
Palmer’ın Jessie’den neden bahsettiğime dair en ufak bir 

fikri yok gibiydi. “Şimdi düşününce, biz de kavga ederek sa
bah birbirimizden ayrılmayı kolaylaştırmak istiyor olabiliriz.”

Palmer beni duymuyor gibiydi. Cevap vermek yerine aynı 
kâğıt parçasına baktı. “ Hem bu kadar güzel yemek yapan 
hem de formunu koruyabilen biriyle daha önce hiç tanışm a
mıştım.”

Gülmemek için kendimi zor tuttum çünkü çok ciddi gö
rünüyordu. “Ah, teşekkür ederim, Palmer ama ne derler bi
lirsin. Aşçının zayıfma güven olmaz.”

“ Ben sana güveniyorum, Josie,” diye üsteledi. “ Bunu bil
meni isterim.”

“ Bana güvendiğini biliyorum. İnsanların yaptığı bir şaka 
bu sadece.”

“ Saçlarm da çok güzel kokuyor çilek ve vanilya g ib i . . .”
“ Şampuammdandır;” dedim. Hiç iyi görünm üyordu. 

“ Bir sorun olmadığından emin misin, Palmer? Bir tuhaf dav
ranıyorsun.”
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“ İyiyim. Erkekler bir kadının nasıl koktuğuna dikkat 
ederler.”

“ Bundan eminim. Kadınlar da erkeklerde buna dikkat 
edeı;” dedim.

“ Ben sık sık yıkanmaya özen gösteririm,” dedi birden, 
sanki onun kişisel bakımı hakkında her şeyi bilmek istiyor- 
muşum gibi.

“Bundan eminim.”
“ Yine de o havalı parfümlerden kullanmam. Bunu sorun 

etmiyorsun, değil mi?”
“ Hem de hiç.” Ponder’da geçirdiğim onca ay boyunca 

Palmer’la yaptığımız en tuhaf konuşmayı yapıyorduk. Ba
şımı kaldırdığımda ay ışığının yüz hatlarını aydınlattığını 
gördüm. Ne kadar solgun göründüğünü hemen fark ettim. 
“Palmer, kötü görünüyorsun. Kusacak gibisin.”

Sırtını bir ağaca yaslayıp gözlerini kapattı. “ Evet öyle his
sediyorum.”

Yanma gidip elimi omzuna koydum. “ Başını öne eğ, de
rin nefesler al.”

Dediğimi yaptı ve ciğerlerini gürültülü bir şekilde havayla 
doldurdu. Omuzları zorlanmaktan titriyordu.

“Seni kulübene götüreyim. Su ister misin?”
“Tek istediğim,” diye homurdandı, “ bunun artık bitmesi.”
Mantıklı konuşmuyordu. Kolumu beline dolayarak onu 

geldiğimiz yola, kulübesine doğru yönelttim. Aniden durdu
ğunda daha sadece birkaç adım derleyebilmiştik. Yüz yüze 
geleceğimiz şekilde bana doğru döndü ve ellerini omuzları
ma koydu. Sımsıkı tutuyordu.

“Gitmeni istemiyorum,” dedi, gözlerime yalvararak ba
kıyordu.

“Merak etme, iyi hissedene kadar kulübede seni yalnız 
bırakmam.”
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“ Kulübede yanımda kal demiyorum, Josie,” diye düzeltti 
beni Palmer. “ Po«der’dan bahsediyorum.”

Anlamıyordum. “ Ponder’da mı kalayım? Ama pansiyonu 
kış için kapatacaklar.” Bunu o da benim kadar iyi biliyordu.

“ Yine de kalabilirsin.”
“ Hayn; kalamam.” Resmen saçmalıyordu. Aklından ne 

geçtiğini anlayamıyordum. Seattle’da beni harika bir işin 
beklediğini biliyordu; bunu defalarca konuşmuştuk.

“ Alaska’y» seviyorsun, değil mi?”
“ Başta alışmakta zorlanmıştım ama evet burayı sevdim. 

Bu son altı ay benim için hiç unutmayacağım harika bir de
neyim oldu.”

Yüzü gevşedi. “ O zaman gitmen şart değildir belki. Kışlar 
sert geçse de birkaç yıl içinde soğukla baş etmeye alışıyor 
insan. Kışın buralar hiçbir yerde göremeyeceğin kadar güzel 
oluyon”

“Bundan eminim.”
“ Yani gitmeyecek misin?” Gözleri umutla ve heyecanla 

doluydu.
“Palmer. Pansiyon kapanıyor. Sezona kadar ne yaparım? 

Para kazanmak için çalışmam gerekiyor. Seattle’da beni bek
leyen bambaşka bir hayat var. Annem orada, arkadaşlarım 
orada, ayrıca Şef Anton’la çalışmak benim için harika bir fır
sat. Bunların hepsini biliyorsun. Ne istediğini anlamıyorum. 
Aslında tüm bu konuştuklarımızdan hiçbir şey anlamadım.”

Palmer gözlerini kapayıp açtı. Hayatımda hiç bu kadar 
ciddi bakışlarla karşılaşmamıştım. “ Burada kalıp Jack ve be
nim için yemekler yapabilirsin. Bu konuyu çok düşündüm ve 
bence kalmalısın. Bu işin senin için önemli olduğunu, gölde 
kalmanın senin için büyük bir fedakârlık olduğunu biliyor 
mm, Josie.”

Konuşmaya devam etmeden önce doğrudan gözlerimin 
içine baktı.
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uAslında ben de Seattle’a taşınabilirim ama büyük bir 
şehre alışmak benim için çok zor olur."

“ Yani sırf sana yemek pişirebilmem için Seattle’a mı taşı
nacaksın?” Mutfakta iyi olduğumu biliyordum ama yemek
lerimi tadabilmek için tüm hayatını altüst etmesi kulağa çok 
saçma geliyordu.

Yüzünde kararlı bir ifade belirdi. “Tabii ki. Evlilik bunu 
gerektirmez mi?”

“ EVLİLİK mi?” Âdeta patlamıştım. Konunun buralara 
nasıl geldiği hakkında hiçbir fikrim yoktu. “Yani bana evlen
me mi teklif ediyorsun?”

Sıcacık ve yumuşacık bakışlarla başım salladı, gözleri ge
niş ve samimiydi.

Palmer’ın ne söylemeye çalıştığım anladığımda elimi kal
bime götürdüm. Demek tüm o aptalca iltifatlar bunun içindi. 

“ Evet?” dedi, benden bir yamt bekliyordu. “Ne dersin?” 
“ Bana evlenme mi teklif ediyorsun?” diye sordum tekrar, 

onu doğru anladığımdan emin olmak istedim.
“ Evet,” diye sürdürdü. “ Muhtemelen pek beceremedim. 

Özür dilerim, Josie; Jack’i hiç dinlemeyecektim. Sana ne 
kadar güzel olduğunu söylersem bunun seni etkileyeceğin
den emindi, ben de bunun sadece görünüşün ve yemek yap
mandan daha fazlası olduğunu anlamam sağlayacak yollar 
bulmaya çalıştım. Daha önce hiç âşık olmadım. Bir kadınla 
seninle geçirdiğim kadar çok zaman geçirmedim. Yanında 
olmak beni mutlu ediyor. Benimle evlenmeni her şeyden çok 
istiyorum. Benimle evleneceğini ve burada benimle Pon- 
der’da yaşayacağını söylersen beni tüm sıkıntılarımdan kur
tarmış olursun.”

“ Ah, Palmer.” Her an gözyaşlarına boğulabileceğimi 
hissediyordum. Cevap vermeden önce soğukkanlılığımı 
korumam biraz zaman aldı. Ellerimi yüzünün kenarlarına,
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sakalına bastırarak açıklamak için elimden geleni yaptım.
Palmer, tüm bu söylediklerin çok hoşuma gitse de —ko

nuşurken sesim titriyordu— “ bunu yapamam. Yapamam. 
Çok üzgünüm.”

Başını umutsuzca öne eğip yavaşça nefes verdi. Ben de 
işte bundan korkuyordum.”

“Tüm hayatım Seattle’da.”
Başını salladı, onu reddettiğime şaşırmış gibiydi. 
“ Annemle bugüne kadar birbirimizden hiç ayrılmadık, 

onu bırakamam, Palmer. Benden başka kimsesi yok. Hep 
can cana kan kana yaşadık. Anne babasıyla çok zor zaman
lar geçiren arkadaşlarım oldu ama annemle biz hiç öyle ol
madık. O benim her şeyimdi. Ponder’dayken onunla konuş
madığımız tek bir gün bile olmadı. Yani neredeyse. Bu yaz 
hiç olmadığı kadar meşgul olduğu zamanlar oldu, ona iki-üç 
gün hiç ulaşamadım. Alaska’da yaşamanın en zor tarafı on
dan uzak kalmaktı.”

“Fikrini değiştirmen için yapabileceğim bir şey var m ı?” 
diye sordu.

Gözyaşlarımı tutmaya çalışırken boğazım düğümlendi, 
ben de konuşmak yerine başımı sallamakla yetindim. 

Aramızdaki sessizlik işkence gibiydi.
“ Yani son kararın hayır m ı?”
Berbat hissediyordum, kalbim acıyordu. “ Özür dilerim.” 
“ Lütfen özür dileme.”
Elimden bu kadarı geliyordu. Soğukkanlılığımı korumak 

için kendime hâkim olmak zorundaydım. En çok da Palmer’ı 
hayal kırıklığına uğrattığıma üzülüyordum. Ona hayır de
mek içime dokunuyordu. Arzularıma kulak vermek istiyor
dum. Ona her şeyin çok daha farklı olmasını ne kadar çok 
istediğimi söylemeyi çılgınlar gibi istiyordum ama bu anlam 
sız olurdu. Seattle’da yaşasaydı bir şansımız olabilirdi ama 
ondan bunu isteyemeyeceğimi söylememe bile gerek yoktu.
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Palmer, gölün etrafındaki vahşi doğa kadar Alaska’nın bir 
parçasıydı. Şehirde kendini tamamen yabancı ve mutsuz his
sederdi.

Palmer beklenmedik bir şekilde beni kollarına alıp sıkıca 
sarıldı. Beni öpmesini istedim. Ama öpmedi. Yavaş ve derin 
bir nefes aldığını hissettim, sonra kollarımı nazikçe kavradı.

“ Her şey gönlünce olsun, Josie.”
Arkasını dönmeden önce bir süre daha bana kollarımdan 

tutunmaya devam etti. Sonra arkasına bile bakmadan kulü
besine doğru yürüdü.

Gitmesini izlerken kalbim sıkıştı. Bir yanım onunla evlen
mek istediğini haykırarak söylemek istiyordu ama bunu ya
pamayacağımı biliyordum. Uğruna çok çalıştığım hayatım 
ve kariyerim Seattle’daydı, Ponder’da değil.

Karanlıkta ne kadar süre dikildim, bilmiyordum. En so
nunda pansiyona döndüm. Jerry ve Marianne Brewstec, lobi
de dikkat çeken büyük taş şöminenin yanında dikiliyorlardı. 
Son konuklar bir gün önce ayrılmıştı, bu yüzden de geriye 
sadece Brevvsterlar ve birkaç personel kalmışa.

Jerry ve Marianne, bana beklenti dolu gözlerle bakıyor
lardı, sanki benden müjdeyi almak üzere yolumu gözlemiş
lerdi.

Jack de oradaydı. Odaya girdiğimde yaşlı adam ayağa 
kalkıp heyecanla bana baktı.

“ Evet?” dedi. “ Palmer ile evlenecek misin?”
Öylece donakaldım, kapıdan içeri iki adım ya atmış ya 

atmamıştım. Anlaşılan Palmer’ın bu gece bana evlenme tek
lifi edeceğini herkes biliyordu; ben hariç.

Üzüntüyle başımı salladım. Gözyaşlarını yanaklarımdan 
aşağı süzülmeye başladı.

“ Onun yerine teklif etmeme izin verecekti,” dediğini duy
dum Jack’in ama ben çoktan odamın yolunu tutmuştum.
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“Josie, yatmadan önce bavullarını lobiye koymayı unut
m a,” diye arkamdan seslendi Jerry.

Başımı salladım ama o kadar hızlı yürüyordum ki kimse
nin gördüğünü sanmıyorum.



Üçüncü Bölüm

* *

Josie

Karanlıkta, sıcak ve rahat bir şekilde uyandım. Kollarımı ba
şımın üzerine uzatarak esnedim, alarmdan önce kalktığıma 
şaşırmıştım, özellikle de yatakta dönüp durduğum, bir türlü 
uyku tutturamadığım berbat bir gece geçirdikten sonra.

Saate en son baktığımda saat sabahın üçüne geliyordu ve 
feribota yetişmek üzere kalkmadan önce uyumak için sade
ce iki buçuk saatim vardı. Palmer’ın teklifini duyduğumdan 
beri başım dönüyordu ve bir türlü uyuyamıyordum. Yatak
tan sürünerek çıktım ve uyku ilacıyla birlikte bir aspirin 
aldım. Ne yalan söyleyeyim, ilaç almama rağmen uykuya 
dalmayı başarabildiğime şaşırıyordum. Yatakta yana dönüp 
başucumdaki saate baktım ve donakaldım.

Tekrar bakıp gözlerimi ovuşturdum.
08:30.
Bir yanlış olmalıydı. Bu mümkün değildi.
Feribotun bu sabah saat altıda Ponder’dan ayrılması 

planlanmıştı. Yorgam üzerimden atarak yataktan fırladım 
ve odamın kapısını açtım.

“ Marianne!” diye bağırdım.
Sesim koridorda yankılandı ve boş olarak bana geri 

döndü. Kulübede ürkütücü bir sessizlik vardı. Bensiz gitmiş

37
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olamazlardı; Marianne ve Jerry bana bunu yapmazdı. Yeni 
işim için Seattle’a dönmem gerektiğini biliyorlardı.

Mutfağa koştum, kahve içip uyuyakalmamla dalga geç
tiklerinden emindim. Brewsterlar değilse bile mutlaka birkaç 
kişi pansiyonda kalmış olmalıydı. Hiç değilse birkaç kişi. 

Fakat mutfak karanlık, soğuk ve en beteri de... boştu. 
Odama döndüğümde kalbim savaş davulu gibi çarpıyor

du. Yatmadan önce seyahatte giyeceğim kıyafetleri özellikle 
bavullarımın yanına koymuş, alarmımı dikkatlice kurmuş
tum.

Alarmımı... Yoksa alarmımı kurmayı unutmuş muydum? 
Hayır, tabii ki de. Böyle bir şeyi unutmazdım. Kurduğumu 
hatırlıyorum. Uyanacağım saate kurduğumdan emin olmak 
için telefonumu elime aldığım gibi hatamı fark ettim. Evet, 
kurmuştum. Ama sabaha değil, öğleden sonra beş buçuğa.

Söylene söylene kot pantolonumu ve eşofmanımı giydim 
ve kalbim ağzımda pansiyonun içinde koşturarak her yere 
baktım. Neye baktığımı bilmiyordum. Belki de terk edilme
diğime ve arkada bırakılmadığıma dair bir tür kanıt arıyor
dum.

Birkaç dakika sonra Marianne’in bıraktığı notu buldum. 

Josie,
Israrla kapını çaldım ama hiç ses gelmedi, bavullarım  
da lobiye bırakmamışsın. Sanırım Palmer’ın evlenme 
teklifi ile ilgili fikrini değiştirip Ponder'da kalmaya ka
rar verdin.
Tüm kalbimle tebrik ediyorum seni! Jerry ile size son
suz mutluluklar diliyoruz. Önümüzdeki sezonda bir
likte çalışmayı dört gözle bekliyoruz, seni tekrar ara
mızda görmek bizi çok sevindirir.
Marianne
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Hayalimdeki şefle çalışma hayalimi çöpe attığımı sanarak 
çok fena yanılıyordu. Palmer ile evlenmek için burada kal
dığımı sanmıştı.

Kafayı mı yemişti bu? Yoksa ben mi yedim?
Palmer’ı ne kadar hoş bulsam da onunla evlenemezdim. 

Neredeyse hiç uyumayıp bu ilişkiyi yürütmek için makul bir 
sebep arasam da bir tane bile bulamamıştım. Ama Marian- 
ne tutup tam aksini düşünmüştü. Uyumak için aldığım ilaç 
lanetli etkisini göstermiş, Marianne’in kapımı çaldığım duy
mamıştım.

Boğazımdan bir hıçkırık yükseldi. Beni burada bırakmış
lardı. Terk edilmiştim.

Bu sabah yola çıkan feribot bir sonraki bahara kadar 
Ponder’dan kalkan son feribottu. Uzun Alaska kışında don
madan önce Caribou Gölü’nü aşacak son feribot.

Panik içinde ceketimi kapıp pansiyondan dışarı fırladım, 
iskeleye koştum, düşük bir ihtimal de olsa çok geç kalmadı
ğımı umuyordum. Şafak ufukta sökerken ayak seslerim sa
bah dinginliğinde yankılanıyordu. Su kenarına vardığımda 
kalbim ağzımdaydı. Öne eğilip ellerimi kalçalarıma koydum, 
uzaklara baktım. İleride sudan başka bir şey görünmüyordu. 
Gölde en ufak bir dalga bile yoktu. Bu da bana vapurun is
keleden çoktan ayrıldığını söylüyordu. Gölün kenarlan buz 
tutmaya başlamıştı bile, üzerine yetmezmiş gibi yağmur yağ
maya başlamıştı.

Başka ne yapacağımı bilmediğim için pansiyona döndüm. 
Yatağımın ucuna çöktüm ve seçeneklerimi gözden geçirirken 
gözyaşlarımı tutmaya çalıştım. Hepsi Palmer’ın hatasıydı.

Suçu tamamen onun omuzlarına yüklemek üzere bir kere 
daha kapıdan çıktım ve bu fiyaskoya neden olduğu için onun
la yüzleşmeye hevesli bir şekilde kulübesine doğru koştum. 
Atölyesi hemen evinin bitişiğindeydi ve kapıyı çalmadan içeri
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girdim, atölyesindeki gürültüden beni duyması pek mümkün 
değildi. Hobo’nun yatağı atölyenin köşesindeydi. İçeri adım 
attığımda başını kaldırdı ama sonra sanki başından beri beni 
bekliyormuş gibi çenesini patisine indirdi.

Palmer’ı kızgın bir bıçağın çeliğini döverken buldum. 
Bir Japon savaşçısına layık uzun bir kılıca benziyordu. Pal- 
mer’dan önce bir kılıç ustasıyla hiç tanışmamıştım ve yaptığı 
işi büyüleyici bulmuştum. Son altı ay boyunca atölyesinde 
çok zaman geçirmiş ve yaptığı iş hakkmda çok şey öğrenmiş
tim. O gerçek bir sanatçıydı.

Soluklanmak için kapının hemen önünde durduğumda 
Palmer’ın iş gömleği giydiğini fark ettim. Kolları kıvrılmamış 
olsa bile kollarının üst kısmındaki şişkin kasları görebiliyor
dum. Yaptığı işi seviyordu ve Brewsterların bana anlattığına 
göre ülkenin en iyilerinden biriydi. İşçiliği dünyanın dört bir 
yanındaki insanlar tarafından çok rağbet görüyordu. Palmer 
zanaatına tutkuyla bağlı olduğu için, Şef Anton’la çalışma 
fırsatından neden vazgeçemeyeceğimi herkesten çok onun 
anlayacağım düşündüm. Seattle’a dönmenin bir yolu olma
lıydı. Aksi takdirde ne yapacağımı bilmiyordum.

Beni fark etmesi bir dakika sürdü. Fark ettiğinde dondu, 
çekici havada asılı kaldı. İlk başta tek yaptığı bana bakmak
tı. Çekici bir kenara bırakıp koruyucu gözlüğünü başının üs
tüne kaydırdı, yavaşça gülümserken yüzü ışıldıyordu.

“Demek burada kaldın,” dedi, sesinden hâlâ Ponder’da 
olduğuma inanmakta zorlandığı belli oluyordu.

“ Hayır, kalmadım,” diye üsteledim, içinde bulunduğum 
çıkmaz beni bunaltmıştı.

Palmer ne söylediğimi kırpıştırıp kaşlarım çattığında ona 
ne söylediğimi ancak anlayabildim.

“İsteyerek değil yani,” diye düzelttim hemen.
Kaşlarındaki çatık derinleşti. “Benimle evlenmek konu

sunda fikrini değiştirmediğini mi söylüyorsun?”
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“ Uyuyakaldım vc feribotu kaçırdım, üstelik,” dedim ağ
lamamak için kendimi zor tutarak, “ bunların hepsi senin 
suçun.”

“ Benim mi?”
“ Evlenme teklifi ederek her şeyi mahvettin. Kalbimin 

evet, aklımın hayır diyeceğini bilmen gerekiyordu ve şimdi... 
şimdi Seattle’a dönmemem için bana yardım etmek zorun
dasın.” Palmer en azından bana PonderMan çıkmanın bir 
yolunu bulabilirdi.

Sanki aklımı kaçırmışım gibi bana bakmayı sürdürdü. 
“ Feribotu kaçırman neden benim suçum olsun?”

“ Evlenme teklif ettin... ben de uyuyamadım... sonra uyku 
ilacıyla birlikte bir aspirin aldım... alınca da... sabah hiçbir 
şey duymamışım. Marianne’in notunda kapıyı çaldığı yazı
yor... ama uyanmadım.”

Palmer hiçbir şey söylemedi ve bana bakmaya devam etti. 
Daha fazla açıklama bekliyor gibiydi.

“ Bir şey söylemeyecek misin?”
Başını yana eğdi. “ Saçların sabahları hep böyle mi olur?” 
Saçlarımı taramak için zaman ayırmamışnm ve muhte

melen derin, karanlık bir mağaradan sürüne sürüne çıkmış 
birine benziyordum. Çok da umurumda değildi, aynca Pal- 
mer’ın da şu an meselenin bu olmadığını anlaması gereki
yordu.

“ Palmer Saxon, bana söyleyeceğin tek şey bu mu? Ha
yatım Seattle’da ve oraya dönebilmemin bir yolunu bulman 
gerek.”

Aklımı kaçırmışım gibi bana bakmaya devam etti. “ Elim
den ne geleceğini düşünüyorsun, bilmiyorum.”

“ Seattle’a dönmem gerekiyor,” diye bağırdım ona. Bu
nun bir yolu olmalıydı ve bana yardım edebilecek başka 
kimseyi tanımıyordum. Restoranın açılmasına sadece iki
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hafta kalmıştı ve her şeyi organize etmek için orada olmam 
gerekiyordu. Bu benim tüm geleceğim, tüm hayatimdi.

Omuz silkti. “ Sana yardım edebilmeyi isterdim, Josie, 
gerçekten isterdim ama feribot gitti ve bu sezonun son feri
botuydu.”

Kulaklarıma inanamıyordum. “ Bana yardım etmeyeceği
ni mi söylemek istiyorsun?”

“ Elimden ne gelir bilmiyorum.” Koruyucu gözlüğünü in
dirdi ve metali tekrar ateşe koymak üzere maşaya uzandı.

öfke yumruk gibi kamıma indi ve ayağımı yere vurdum. 
“ Sen de zaten bunu istiyordun, değil mi? Hayallerin gerçek
leşmiş olmalı. Ponder’da mahsur kaldığıma seviniyorsun. 
Kabul et, Palmet”

Omuz silkti, bu gerçeği kabul etmek istemiyordu. “ Üzül
düğümü söyleyemem. Keşke bu konuda daha mutlu olsay
dın ama zamanla alışacağım düşünüyorum.”

“Hiçbir şeye alışacağım yok,” diye parladım, her geçen da
kika daha da sinirleniyordum. “Merak etme, Palmet yapaca
ğım son şey de olsa buradan çıkmanın bir yolunu bulacağım.” 
Kariyerim tehlikedeydi ve yüzündeki ifadeye bakılırsa hiçbir 
şey Palmer’ı bu kadar mutlu edemezdi. Ellerimi iki yanımda 
sıkıca yumruk yaparak arkama döndüm ve eve dönmenin bir 
yolunu bulmaya kararlı bir şekilde kulübeye geri gittim.

Palmer’ın atölyesinin birkaç metre ilerisinde Jack  ile kar
şılaştım. Yaşlı adamın yüzü Kuzey Işıkları’na taş çıkartacak 
bir gülümsemeyle aydınlandı.

“ Demek Palmer’la evleneceksin. Bunu biraz daha düşü
neceğini biliyordum, Josie.”

Tam durumu açıklayacaktım ki sözümü kesti. “ Akşam  
yemeğinde ne var?”

“ Yemek falan yapmayacağım.” Yapmam gereken başka 
şeyler vardı. Aklımdaki son şey haftanın menüsünü p lan la
maktı.
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“Tabii, tabii, birkaç gccc dinlenmeye ihtiyacın var. Anlı
yorum. İdare ederim ama zor olacak.” Aklına yeni bir fikir 
gelmiş gibi gözleri parladı. “ Akşam yemeği pişirmek istemi
yorsan, öğle yemeği için bir şeyler hazırlamaya ne dersin? 
Süslü püslü olmasına gerek yok. Ev yapımı çorba, birkaç 
sandviç ve biraz ev yapımı kurabiye bana yeter.”

“Jack ,” dedim dişlerimi sıkarak. “ Şimdi kulaklarını aç 
ve beni iyi dinle. Yemek falan yapmıyorum çünkü buradan 
çıkmanın bir yolunu bulur bulmaz PonderMan gideceğim.”

Kaşlarını çattı, belli ki ne dediğimi anlamamıştı. Onunla 
evlenmek için burada kalmadığımı açıkladığımda Palmer’ın 
yüzünde beliren garip ifadenin aynısı onda da vardı.

“ Feribot çoktan kalktı,” dedi sanki bilmiyormuşum gibi.
“ Biliyorum. Uyuyakalmışım. Şimdi öyle ya da böyle eve 

dönmenin bir yolunu bulmam gerek.”
“ Ya?”
Bu iki harfli tek kelimenin bir sürü anlamı olabilirdi. 

Omuzları çöktü ve yüzünü yenik, kederli bir ifade kapladı. 
Bir an için ona sarılıp teselli etmek istedim, ta İd yapmam ge
reken birkaç telefon görüşmesi olduğunu fark edene kadar. 
Eve dönmenin bir yolu olmalıydı.

Jack’in yanından geçerek pansiyona döndüm ve doğru
dan Marianne’in tüm önemli telefon numaralarım tuttuğu 
resepsiyon masasına gittim. Zamanınım büyük bir kısmı 
mutfakta geçse de Marianne’den pansiyonun işleyişi hak
kında çok şey öğrenmiştim. Ara sıra onun için telefon görüş
meleri yapmamı isterdi, bu yüzden bilgi almak için nereleri 
arayabileceğimi biliyordum.

Sanki cesaretimi kaybetmiştim.
Aradığım ilk numara Caribou Gölü’ndeki feribotun sahi

bi ve işletmecisi olan şirketti. Hemen sabah erken saatlerde 
yapılan seferin sezonun son seferi olduğu bilgisini aldım.
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Görüşme burada bitmişti.
Buraya kadar olamazdı. Bana acıyacaklarını ve son bir 

sefer yapacaklarını umuyordum. Hattın diğer ucundaki ka
dın anlayışlı biriydi ama elinden başka bir şey gelmezdi.

Kolay kolay pes edecek biri olmadığımdan, bir deniz uça
ğı işletmesinin numarasını da buldum. Marianne’in listesin
de sadece bir tane vardı, bu da onun güvendiği ve güvenilir 
bir şirket olduğu anlamına geliyordu. Durumumu anlattım 
ve bir pilotun gelip beni Fairbanks’e götürmesinin ne kadara 
mal olacağını sordum.

Hattın diğer ucundaki adamın teklif ettiği tutar dudağımı 
uçuklattı.

“ Ama bu inanılmaz pahalı,” diye itiraz ettim.
“ Deniz uçakları ucuz değildir, küçük hanım.”
“ Belli oluyor.”
“ Uçuş ayarlayacak mısınız? Çünkü istiyorsanız bir an 

önce yerinizi ayırtmanız iyi olur. Caribou Gölü’nde donma 
belirtileri başlamış bile.”

“Ah... henüz karar vermedim. Önce başka seçeneğim 
var mı diye bakmalıyım.” Bu seçeneklerin neler olabilece
ğini tam olarak bilmiyordum ama henüz pes etmeyecektim. 
Son altı ayda biriktirdiğim paranın büyük bir kısmını harca
madan önce, Ponder’dan başka bir çıkış yolu olmadığından 
emin olmak istiyordum.

“ Gölü aşmak için para gölünde yüzmek gerekiyor değil 
m i?” diye sordu ve kendini akıllı sanarak güldü.

Ben gülmedim. “ Yardımınız için teşekkür ederim,” deyip 
telefonu kapattım.

Kulübenin pencerelerinden dışarı baktım ve kar yağışının 
şiddetlendiğini fark ettim, kalın taneler o kadar hızlı yağı
yordu ki görüşüm bulanıklaşmıştı.

Aman ne harika. Hayatın beni daha ne kadar tokatlaya
cağını merak ediyordum.
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M asada otururken son iki telefon konuşmasını tekrar de
ğerlendirdim; hayal kırıklığı ve yenilgiyle dolu bir iç çektim. 
Olanları anneme anlatmam gerekecekti, çok ihtiyacım olan 
desteği ve anlayışı onda bulacağımı biliyordum.

Telefonu ikinci çalışınca açtı. “ Anne,” diye sızlandım, göz
yaşlarına boğulmamaya çalışıyordum. “ Feribotu kaçırdım.” 

“ N asıl?”
“ Palmer evlenme teklif etti, ben de uyuyakaldım.” Tüm 

hikâyeyi bir çırpıda anlatırken zar zor nefes alabiliyordum.
Bitirdiğimde hattın diğer ucunda sessizlik vardı. “ Anne? 

Anlattıklarımı duydun mu?”
“ Her kelimesini. Bana Ponder’da kalmaktan başka bir 

seçeneğin yok gibi geldi.”
“ Anne, burada kalamam. Seattle’a dönmem gerek.” 

Ondan bana akıl vermesini istiyordum. Annem her zaman 
olabilecek en kötü durumdan bile kurtulmanın bir yolunu 
bulmuştu. Belki unutmuştur diye, Şef Anton’un yanında ça
lışma fırsatı da dahil olmak üzere, bir an önce geri dönmemi 
gerektiren tüm nedenleri ardı ardına sıraladım.

“ Palmer sana evlenme mi teklif etti?” diye sordu, sanki 
diğer söylediklerim bir kulağından girip diğerinden çıkmış 
gibi. “ Adından birkaç kez bahsettin ama işlerin ciddi oldu
ğunu bilmiyordum. İyi bir gence benziyor.”

“ Anne!” diye bağırdım usanmış bir şekilde. “ Durumu
mun ciddiyetini anlamadın galiba. Eve dönmek zorundayım. 
Aklına bir şey geliyor mu?”

“ Nasıl evlenme teklif etti? Dizlerinin üzerine çöktü mü?” 
Küplere binmiş, ne yapacağımı bilemez bir hâlde olmama 

rağmen Palmer’ın bir gece önceki tuhaf evlenme teklifini dü
şününce gülümsedim. “ Hayır, bana düzgün dişlerim olduğu
nu söyledi.” Geriye dönüp baktığımda, bunun gülümseme
mi sevdiğini bana söylemenin dolambaçlı bir yolu olduğunu 
fark ettim.
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Annem tam da düşündüğüm gibi güldü. “ Bu bana ba
banın bana evlenme teklifi ettiği günü hatırlattı. Gergin ve 
sinirliydi, en sonunda bana galiba bunu yapamayacağını 
söyledi. Ona neyi yapamayacağını sorduğumda, sevgi dolu 
gözlerle bana bakıp hayatının geri kalanını bensiz yaşama
yacağını söyledi.”

“ Ah anneciğim,” diye mırıldandım. “ Çok romantikmiş.” 
Palmer’m düzgün dişlerimi beğendiğini ya da saçlarımın 
şampuanım gibi koktuğunu söylemesinden çok daha roman
tik olduğu kesindi.

“ Aslına bakarsan baban kadar romantizmden uzak bir 
adamla hiç tanışmamıştım,” diye sürdürdü annem. “ Ama 
beni severdi ve sana tapardı. Neyse, benden bahsetmiyor
duk. Eminim eve dönmenin bir yolu vardır.”

“ Bence de mutlaka vardır,” diye tekrar ettim. Annemin 
beni sakinleştirmeyi nasıl başardığını bilmiyordum. Beni sa
kinleştirmeyi her zaman başarmıştı.

Her neyse, artık asıl meseleye dönecektim. Şimdi tek 
yapmam gereken mantıklı ve sakin bir şekilde düşünmekti. 
Yeterince istendiğinde her şeye bir çözüm bulunabileceğine 
inanmak zorundaydım.

Annemle konuştuktan sonra cesaretim yerine gelmişti, 
onu sevdiğimi söyledim, telefonu kapattım ve yavaşça iç 
çektim. Buradan gitmeye kızak köpekleriyle bile olsa karar
lıydım.



Dördüncü Bölüm

Palmer

Jack sanki hava saldırısından kaçıp sığınacak bir yer arı
yormuş gibi atölyeme daldı. “ Duydun mu?" diye heyecanla 
bağırdı. “Josie vapuru kaçırmış!” Hobo onu karşılamaya gi
dince Jack dalgın dalgın başını okşadı.

“ Duydum ." Henüz haberi sindirecek vaktim olmamıştı. 
Onun Ponder’da kalması hem bir lütuf hem de bir lanet
ti. Eninde sonunda bir çıkış yolu bulacakn ve gitmesi daha 
da zor olacaktı. Yine de şimdilik kasabada mahsur kalmıştı. 
Kızgın ve hayal kırıklığına uğramış bir hâlde olduğunu bil
meme rağmen buna sevinmekten kendimi alamıyordum.

“ Anlaşana,” diye sabırsızca üsteledi Jack. “Bu onu seninle 
evlenmeye ikna etmemiz için bir fırsat. Tann onu kazanman 
için sana ikinci bir şans verdi, o yüzden bunu boşa harcama, 
Palmer. Duydun mu?” Sesi dostum olarak gördüğüm ihtiyar 
ekşi mayadan çok emir veren bir talim çavuşuna benziyordu.

Hevesini kırmak istemedim ama ben de başta Josie’nin 
benden ayrılamadığım sanmıştım. Bu sabah onu atölyemde 
ilk gördüğümde kalbim normal boyutunun iki katma çıkmış 
gibi hissetmiştim. Bir an için çılgın bir fikre kapılıp teklifimi 
yeniden düşündüğünü ve benimle evlenmeye karar verdiğini 
sanmıştım. Bu yanlış anlamayı gidermesi uzun sürmemişti.

47
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“ Gitmeyi kafasına koymuş,” dedim Jack ’e ve işime bak
maya devam ettim.

“ Gitmek istiyor olabilir ama şimdilik. Eğer kartlarımızı 
doğru oynarsak bu fikri fazla uzun sürmez. Anlaşana, Jo- 
sie’nin feribotu kaçırması bize evlenme teklifini tekrar dü
şünmesi için zaman kazandırdı.”

Jack elinde kalan bir avuç aklını da yitiriyordu. “ Ona 
verebileceğim hiçbir şeyim yok. Ne istediğini açıkça belirtti 
ve istediği ben değilim. Üstelik burada mahsur kalmasının 
suçlusu benmişim.” Bunun nasıl olabileceğini hâlâ anlaya
mamıştım. Uyuyakalan ben değildim. Gördüğüm kadarıyla 
hepsi gayet de onun suçuydu.

Jack onu daha iyi anlamama yardımcı olacakmış gibi 
uzun ve sert bakışlarla bana bakmaya devam ediyordu. 
“ Hâlâ burada olduğuna sevindiğini kabul etmelisin. Önemli 
olan bu, nasıl olduğu değil. Böyle bir şey olsa olsa Tanrı’nın 
işi olabilir. Deprem veya yanardağ patlaması gibi.”

“Tanrı’nın işi falan değil,” diye düzelttim onu. “ Bir hata, 
düpedüz bir hata. Josie uyuyakalmış işte.”

Jack kararlı bir şekilde başım salladı. “ Ben öyle görmü
yorum, sen de görmemelisin. Onu kendine âşık etmek için 
sana bir fırsat sunuldu. Bunu boşa harcama.”

Her ne kadar tavsiyesini kabul etmek istesem de kalbimin 
ikinci kez kırılmasından korkuyordum.

“ Palmer?” Jack pes etmiyordu.
“ Elimden geleni yapacağım,” diye kabul ettim ama daha 

elimden nasıl bir şey gelebileceğini bile bilmiyordum. Josie ’ye 
zaten evlenme teklif etmiştim, elimden gelen buydu. O da 
beni reddetmişti. Ponder’da kalmak onu gerçekten üzmüştü. 
Bir yolunu bulur bulmaz çekip gidecekti. Ne söylersem söy
leyeyim, ne yaparsam yapayım fikrini değiştirecekmiş gibi 
görünmüyordu.
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Jack gittiğinde kulübesine döndüğünü düşündüm. Tat
min edici bir sonuç alana kadar kılıç üzerinde çalışmaya de
vam ettim. Bir işe yarayacağından emin olmasam da Josie’yi 
aramaya karar verdim. Düşünceler üzerime üşüşürken iş kı
yafetlerimi çıkardım ve kulübeye doğru yola çıkmadan önce 
paltomu almak için eve girdim. Hobo’yu peşime takıp mut
fağa girdiğimde Jack’i dolabımın içine bakarken buldum.

Beni görünce “ Öğle yemeği vakti mi?" diye sordu.
“ Hayır. Josie’yle konuşmaya gidiyorum.”
Daha o an Jack ’in ağzı kulaklarına vardı. “ Bu harika bir 

fikir. Şimdi git kadınım elde et ve hayır cevabını kabul etme.”
Jack ’i geride bıraktım, kulübemde kendini evinde his

sedeceğini biliyordum. Kar dinmişti ve yerde bir metreden 
daha az kar vardı. Birkaç hafta içinde mutfak penceresine 
ulaşacak kadar yükselecekti.

Kulübenin ön kapısı kilitli değildi. Josie’yi büyük sandal
yelerden birinde otururken buldum, kalın bir palto giymiş, 
kollarını etrafına dolamış, kederli ve umutsuz görünüyordu. 
İçeri girdiğimde başım kaldırıp baktı. Şöminede ateş olmadı
ğını gördüm ve üşümüş olabileceğini anladım.

Onun sıkıntısını hisseden Hobo ufak adımlarla yanma 
gidip oturdu.

Hüzünlü gözleri kısa bir süreliğine benimkilerle buluştu 
ve ben de ona bakmaktan başka bir şey yapamadım. Dışa
rıda gümbür gümbür esen rüzgâr, dikkatimi dağıtıp başka 
yöne bakmama neden oldu. Josie hafifçe başım sallamaktan 
başka hiçbir şey yapmayınca devasa şömineye doğru yürü
yüp diz çöktüm ve ateş yakmak için çıraya uzandım. Birkaç 
dakika içinde alevler dalları yutunca hemen birkaç kütük 
atabildim. “ Çok sürmez, içerisi birazdan ısınır,” dedim ara
mızdaki buzları kırmak için.

Omuzları öne doğru çöktü. “Teşekkür ederim.”
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Dizlerimin üzerinden kalktım ve onun karşısındaki san
dalyeye oturdum, kollarımı kavuşturup bacaklarıma yasla
dım. Nereden başlayacağımdan emin değildim.

“ Kendi suçumu senin üzerine yıkmamalıydım,” dedi, son 
derece mutsuz görünüyordu. Eliyle dalgın bir şekilde Ho- 
bo’nun kalın kürkünü okşuyordu.

“ Anlıyorum, üzgündün."
Buruk bir kahkaha attı. “ Üzgün demek eksik kalır.”
Onu bu kadar depresif görmek zordu. Saçları yanakları

na dökülmüştü ve gözleri içeri göçmüştü. “ Seni buradan çı
karabilecek binlerine ulaşabildin m i?” diye sordum. Bunun 
kolay çözülebilecek bir sorun olmayacağını biliyordum.

Sandalyesinde arkasına yaslanarak bir iç geçirdi. “ Pek 
sayılmaz. Feribotun geri gelmesi mümkün değil ve bir deniz 
uçağı kiralamanın bedeli çok yüksek. Karadan gitmeyi dü
şündüm, gelip beni alması için bir köpek kızağı kiralamayı 
ama bunu kabul edecek birini bulmak pek mümkün değil.” 
Başını kaldırıp bana bakınca gözlerinde bir parça umut be
lirdi. “ Buradan arabayla çıkabilir miyim sence?”

Cevabı o da benim kadar iyi biliyordu. “ Buradaki yolla
rın hepsi çıkmaz sokak, sen de biliyorsun.”

“ Peki ya postacılar? Postaları getiren birileriyle dönemez 
miyim? Eminim kış aylarında da posta dağıtıyorlardır?” 

Cevap vermekte tereddüt ettim, hoşuna gitmeyeceğini bi
liyordum.

“ Fairbanks’te de bir posta kutum var. Ponder’da çok az 
kişi kaldığımız için devlet kış aylarında posta hizmetini ke
siyor. Kız kardeşim birkaç haftada bir benim için kutumu 
kontrol ediyor. El ilanları ve benzeri şeyler dışında pek bir 
şey gelmiyor. Bana ulaşmak isteyen herkes internet üzerin
den benimle iletişime geçebileceğini biliyor.”

Josie iç çekti, dünyanın tüm yükü omuzlarına çökmüştü.
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“ Annenle konuşup durumu anlattın mı?”
“ Evet, uzun bir konuşma yaptık.”
“ Peki ya şu muhteşem şefinle?”

Bunun Josie için büyük bir endişe kaynağı olduğunu bili
yordum. Yeni kariyeri için çok heyecanlanıyordu. Kalmasını 
istememe rağmen bu şansından mahrum kaldığını düşün
mekten nefret ediyordum.

“ Şef Anton,” diye mırıldandı hüzünle.
“ Burada mahsur kalman her şeyi mahveder mi?”
Alt dudağı titredi ama kendini tuttu. “ Ona bir e-posta 

gönderdim, cevap bekliyorum. Pozisyonu benim için tuta
cağına inanmak istiyorum ama bilmiyorum. Başka birini işe 
alırsa onu suçlayacağımı söyleyemem.”

“ Üzgünüm, gerçekten üzgünüm. Bu fırsatın senin için ne 
kadar önemli olduğunu biliyorum.”

“ Bunu mahveden benim,” dedi tekrar iç çekerek, sabaha 
göre daha çaresiz görünüyordu ve boşuna değildi.

Josie ’yi hu kadar üzgün görmek üzerimde garip bir etki 
yaratmıştı. Onu kollarıma alıp teselli etmemek için kendimi 
tutmak zorunda kaldım. Buna karşı koyabilmemin tek yolu 
başka yöne bakmaktı. Ben de şömineye odaklandım.

Tuhaf geçen kısa bir sürenin ardından, “ Brewsterlardan 
birine ulaşabildin mi?” diye sordum.

Josie başıyla onayladı. “ Feribottan yeni inmişlerdi. Mari
anne olanları anlattığımda beni geride bıraktığı için kendini 
çok kötü hissetti ama ortada benden başka bir suçlu yok. 
Jerry yatm adan önce hepimize valizlerimizi lobiye getirme
mizi söylemişti. Seninle konuştuktan sonra aklım başımdan 
gitmiş, yatağa girmeden önce bunu yapmayı unutmuştum. 
Yatağa girdikten sonra valizleri lobiye koymam gerektiğini 
hatırladım ama tekrar giyinmek istemedim. Erken kalkıp 
bu işi sabah halletmeye karar verdim. Sanırım birkaç saatin 
önemli olmayacağım düşünüyordum.”
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“Trajikomik hatalar,” dedi.
“ Ama kimse gülmüyor, özellikle de ben.”
Bu tam olarak doğru değildi. Jack, Josie’nin Ponder’da 

mahsur kaldığını öğrendiğinde buna resmen sevinmişti.
“ Marianne ihtiyaç duyduğum sürece kulübede kalabile

ceğimi söyledi. Bunun için minnettarım. Brewsterlar ayrıl
mam gerektiğini söyleselerdi ne yapardım bilmiyorum.” 

Erzak konusunda sıkıntı olmayacağını düşündüm. Pansi
yondaki dondurucu et, sebze ve benzerleriyle doluydu. Taze 
meyve ve diğer ürünler olmadan yaşamayı Josie’nin zamanla 
öğrenmesi gerekecekti. Kuzeydeki buz tutmuş yaşam bunu 
zorunlu kılıyordu. İdare etmenin bir yolunu bulacaktı ama 
bu da şömineyi canlı tutmak ve odun stoklamak anlamına 
geliyordu çünkü tek ısınma kaynağı bu olacaktı.

“Tüm bu olanlar için üzgünüm, Josie.”
Başım kaldırıp bakışlarımı yakaladı, gözleri kısılmıştı. 

“ Gerçekten üzgün müsün, Palmer? Kasabada mahsur kal
mam sana bir hediye gibi gelmiş olmalı.”

“ Kendi isteğinle kalmadın, o yüzden hayır.” Josie ister 
insansın ister inanmasın bu konuda ciddiydim. Jack benim
le aynı fikirde olmayabilirdi ama bu onun suçuydu. Benim 
bakış açıma göre kötü de olsa bir evlenme teklifi etmiştim ve 
Josie ilgilenmediğini söylemişti.

Hikâye burada bitmişti.
Kalması için ona yalvaracağımı sanıyorsa yanılıyordu. 

Ben cevabımı almıştım. İstediğim cevap bu değildi ama bunu 
kabul etmek zorundaydım.

Josie bana inanmış gibi görünmüyordu.
Kulübeye neden geldiğimi açıklamanın zamanı gelmişti. 

“Aslında seni Seattle’a geri götürmenin bir yolu olabilir.” 
Sözlerimin anlaşılması biraz zaman aldı. İlk başta Josie 

samimi olduğumdan emin değil gibiydi. Sonra gözleri heye-
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canla açıldı. uNe demek istiyorsun? Benim için gelebilecek 
birini mi tanıyorsun?”

“ Olabilir. Savvyer O’Halloran diye bir arkadaşım. Taşra 
pilotu, kızaklı bir uçağı var. Şu ya da bu nedenle sık sık bu
ray a ...”

“ Ne kadar sık?” diye sözümü kesti.
“ İş için birkaç haftada bir bölgeye gelin Ona ulaşıp bura

ya ne zaman uğrayabileceğini sorabilirim.”
“ Bunu yapar mısın?”
“ Yapacağımı söyledim.” Josie’nin ne kadar heyecanlan

dığını görmek beni sarstı. Artık Ponder’dan ayrılmaya ne 
kadar hevesli olduğundan emindim.

Beni terk etmeye de.
“ Ondan haber alır almaz sana haber veririm.”
“ Ne kadar teşekkür etsem az.”
“ önem li değil ama herhangi bir söz vermiyorum.” 
“Tabii.”
Josie ’nin Ponder’da kalmasını ne kadar istesem de onu 

kalmaya zorlamak için olaylan manipüle etmezdim, ede
mezdim. Şef olarak yeteneklerine, tutkusuna, azmine ve ya
ratıcılığına saygı duyuyordum. Ne de olsa o da benim gibi 
bir sanatçıydı.

Aklına başka bir şey gelince gözlerindeki heves kısmen 
kayboldu. “ Sence benden ne kadar ister?”

Bilmiyordum, ona ne söyleyeceğimden emin değildim. 
“ Kesin bir şey diyemem ama Sawyer’ın mantıksız davrandı
ğını hiç görmedim. Ve zaten bu civarda olacağından, büyük 
ihtimalle sabah aldığın fiyattan çok daha az olacaktır.”

Josie ağlamak üzereymiş gibi görünüyordu. Baş edeme
diğim tek şey bir kadının ağladığını görmekti. İçimden ilk 
önce ona sarılmak geldi ancak ona dokunmamdan hoşlanıp 
hoşlanmayacağını bilmiyordum.
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“Teşekkür ederim,” diye fısıldadı.
“ Ne demek,” dedim ve kapıya doğru ilerledim. İşimin ba

şına dönmemin ve Jack tüm kışlık erzağımı tüketmeden onu 
kulübemden kovmamın zamanı gelmişti.

“ Sana sarılabilir miyim?” diye sordu Josie. Ben daha bir 
cevap veremeden odanın öbür ucuna gelmişti. Onu kollan
ma almak için her şeyimi verirdim. Ama Josie’yi kucakla
mak, yumuşaklığını hissetmek, saçlarının harika kokusunu 
içime çekmek benim için tam bir işkence olurdu.

Başka seçeneğim yoktu. Kollarını gövdeme doladı ve yü
zünün yan tarafını göğsüme bastırdı.

“ Bana neden yardım ettiğini anlamıyorum,” dedi usul
ca, ben ise o esnada onu sımsıkı sardığım her ânın tadmı 
çıkarıyordum. Bu sıcacık hissi depolamak ve hafızamın izin 
verdiği ölçüde bu âna tutunmak istiyordum.

“ Bence cevabım gayet açık.”
Ayrılırken başını kaldırdı ve gözleri benimkilere kilitlen

di.
“Seni seviyorum, Josie. Senin için elimden geleni yapa

rım.”



Beşinci Bölüm

Josie

Valizimi açmayı reddettim. Tek umudum Palmer’ın arkada
şının bir an önce Ponder’a uçmak için bir bahane bulmasıy- 
dı. O geldiğinde hazır olmak istiyordum. Üç gün boyunca 
valizimle yaşadım, ta ki kıyafetlerimi karıştırmaya bir da
kika bile katlanacak sabrım kalmayana kadar. Birkaç parça 
eşyamı dikkatlice çıkarıp çekmecelere yerleştirdim.

Ponder’dan kalkan son feribotu kaçırdığım o ilk sabahtan 
beri Palmer’dan uzak durmaya çalışıyordum ki bu düşündü
ğümden çok daha zordu. Birkaç kez kulübeye uğradı ve ben 
de onu yollamak için bir bahane buldum. Hayal kırıklığı
na uğradığı belliydi ve ikinci günkü denemelerinden sonra 
bir daha uğramadı. Onu suçlayamazdım. Ama şimdi yalnız 
kalmıştım ve depresyondaydım. Palmer’la vakit geçirirsem 
ondan ayrılmaya asla cesaret edememekten korkuyordum. 
Kalbimin hayatımı değiştirecek bir karar vermesine izin ve
remezdim. Bu hayatımda ciddi bir dönüm noktasıydı. Pon
der’da yaşayamayacağım gibi Palmer’la da evlenemezdim.

Kulübede yapacak çok az şey olduğu için elimde zaman
dan bol bir şey yoktu. Tarifler ve menüler oluşturmaya ça
lıştım ve bunları pozisyonu benim için tutmaya karar veren 
Şef Anton’a e-posta ile gönderdim. Üç gün içinde iki kitap
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okudum, yemek ve hamur işi yaptım. Lisedeyken başladığım 
ve yanımda getirdiğim bir iğne oyasına devam ettim. Ken
dimi kulübeye kapattığım ve Palmer’dan kaçtığım üç tam 
günün ardından artık canıma tak etmişti. Sadece kendime 
zarar veriyordum. Palmer iyi bir arkadaştı ve onu özlüyor- 
dum, birlikte geçirdiğimiz zamanları özlüyordum. H obo’yu 
da özlemiştim. Husky cinsi köpek o sabah kulübeye tek ba
şına gelmişti ve onu gördüğümde neredeyse ağlayacaktım, 
arkadaşlığına minnettardım.

Jack günde iki ya da üç kez uğruyordu, hep de yemek za
manlarında. Bunda şaşılacak bir şey yoktu. Eğer izin versey- 
dim, yaşlı adam beni asla terk etmeyen bir dostum olabilir
di. Durmadan konuşup onun için pişirmeyi düşünebileceğim 
tarifler önerdi. Burada beklerken bana oyalanabileceğim bir 
iş verdiği için ona teşekkür etmem gerektiğini söyleyecek ka
dar ileri gitti. Verdiği iş ise onu beslemekti. Daha bu sabah 
bana bir paket donmuş ren geyiği eti getirmiş ve en sevdiği 
yahniyi yapmamı istemişti. Gerekli malzemeleri cömertçe 
sağladığı için her şeyi büyük bir döküm tencerede bir araya 
getirmeye başlamıştım.

“ Bugün ekmek pişirecek misin?” diye sordu. Ben akşam 
yemeği için eti kızartıp soğanları sotelerken kulübenin mut
fağında bir tabureye oturdu.

“Daha dün pişirdim,” diye hatırlattım.
“ Bitti.”
“ İki somun birden?” Adam tanıdığım herkesten çok yi

yordu.
“ Birini Palmer’a verdim,” dedi bana. “ Sevindi.”
Dökme demir tavadan eti çıkarıp tencerenin içine yerleş

tirmekle meşguldüm. “Palmer’dan bahsetmişken,” dedim 
çok fazla ilgi göstermekten korkarak, “o nasıl?”

“ Meşgul. Elinde bir kılıç siparişi var, saatlerce çalışıyor.
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Sanırım N oel’den önce bitirmek istiyor. Çoğunlukla bunu 
kafasını dağıtmak için kullanıyor, malum sen bu kadar ya- 
kınındayken.”

“ H m m .”
wSuratsız da, özellikle de konu senden açılınca. Ona geçen 

yaz topladığınız yabanmersinlerinden yapnğın o özel turta
dan pişirebilirsin aslında. Belki bu onu biraz yumuşatır.” 

Yabanmersinli turtam Jack'in favorisiydi. Beni kandıra
mazdı. Palmer için ne pişirirsem mudaka Jack’e de gidecekti. 
Önerisini duymazdan geldim.

“ Ya iştahı? Yemek yiyoı^ değil mi?”
Jack  omuz silkti. “Tam bilmiyorum. Yiyordur herhalde.” 
Bu pek iyiye işaret değildi. “ Belki de yahninin bir kısmını 

ona vermelisin, çünkü çok var. ”
Jack  heyecanla başını salladı. “ Bu muhteşem bir fikir.” 
“ H arika. Ona götürmen için tabağa koyayım.” Guru

rum yemeği kendim götürmeme izin vermiyordu ama doğru 
olan da buydu. Palmer’ın bu lezzetli yahniyi bir barış teklifi 
olarak göreceğini umuyordum. Ondan bir şekilde özür di
lemeliydim. Kendi kendimi köşeye sıkıştırmıştım ve pişman 
olmuştum, şimdi de arayı nasıl düzelteceğimi bilemiyordum.

“ Palmer’a yemeği neden ben götürüyormuşum?” dedi 
Jack ters bir şekilde. “ Bu senin fikrindi. Sen götür.”

Bir yanım itiraz etmek istedi ama yapamadım. Palmer 
bana âşık olduğunu söylediğinden beri kendimle mücade
le hâlindeydim. Geceleri geç saatlere kadar uyanık kalıp 
onunla evlenmeyi ve bunun nasıl bir şey olacağını düşünü
yordum. Teklifi beni baştan çıkarmıştı. Gerçekten de baştan 
çıkmıştım. Sorular yakamı bırakmıyordu ve açıkçası bulaca
ğım cevaplar beni korkutuyordu.

Belki de asıl mesele evlilik teklifinin kulağa hiç de bir ev
lilik teklifi gibi gelmemesiydi. Aslında neden bahsettiğini bir
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rürlü anlayamamıştım. Grip olduğunu sanmıştım. Palmer 
on dakika boyunca konuştuktan sonra neyden bahsettiği
mizi ancak anlayabilmiştim. Sonra aşkını ilan etmiş ve bana 
karısı olmamı teklif etmişti, benim ise görebildiğim tek şey 
olasılıklar yerine engeller olmuştu. Son üç gün boyunca ken
dimle mücadele etmiştim. Şef Anton’la çalışma, anneme ve 
arkadaşlarıma kavuşma hevesim yüzünden Palmer’a olan 
duygularımı göz ardı etmiş, ona âşık olduğumu kendime iti
raf etmekten kaçınmıştım. Neden, ah neden, hayat bu kadar 
karmaşık olmak zorundaydı?

Onunla uzun süreli bir ilişkinin sorunlu olacağını en ba
şından kabul etmiştim. Kendime defalarca Seattle’a döndü
ğümde onu un uta bileceğimi söylemiştim. Şimdi bunu başa
rabileceğimden o kadar da emin değildim. Evlilik teklifiyle 
karşılaşınca gönülsüz ve aptalca davranmıştım. Geriye dö
nüp baktığımda, Ponder’dan kalkan son feribotu yakalamış 
olsaydım neler olurdu diye merak ediyordum. Eve döndü
ğümde onun kalbimde giderek daha fazla yer etmesinden 
korkuyordum ve bu duygularla başa çıkmaya hazır değildim.

“Palmer’ı düşünüyorsun, değil mi?” diye sordu Jack, oca
ğın önünde dikilmiş yemek hazırlarken daldığım düşünceler 
birden bölündü.

“ Pardon, duymadım,” dedim, yakalandığım için utan
mıştım.

Jack’in imalı gözleri neşeyle parladı. “ Palmer. Onu düşü
nüyordun, değil mi?”

“ Hayır,” diye inkâr ettim. “ Belki.”
Jack kıkırdadı. “ Ben de öyle düşünmüştüm. Gözden ırak 

olan gönülden de ırak olur derler. Sende nasıl işliyor?”
İçimi bu kadar kolay okuyabilmesine sinir oluyordum. 

Babam hayatta olsaydı onun da bana aynı şeyleri söyleyece
ğini hissediyordum.
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“ Görüyorum ki verecek bir cevabın yok. Ne düşünüyo
rum biliyor musun?” dedi Jack, ciddileşmişti.

Ocağın başından ayrılıp mutfağın başka bir ucunda meş
gul görünmeye çalıştım, evyeyi temizledim. “Tahmin etmek
te zorlanmayacağıma eminim.”

“ Bence,” dedi o düşünceli hâliyle sakalım sıvazlayarak, 
“ bilinçaltında o feribotu kaçırmak istedin.”

“ N e?” diye bu fikrin karşısında öfkeyle parladım. “ Saç
malık!” Durumun böyle olduğunu düşünmeyi bile reddet
tim. Tartışmaya bile değmezdi.

Jack  sanki elinde büyük ikramiyeyi kazanan piyango bi
leti varmış gibi gülümsedi. “ İtiraf et, Palmer’a âşıksın.” 

Dönüp Jack ’e baktım, bunu inkâr etmeye hazırdım ama 
edemeyeceğimi anladım. Omuzlarım yenilgiyle çöktü. Duy
gularımı itiraf etmek istemiyordum, hiçbir şey söylememeye 
karar verdim.

“ Kafan karışık, Josie,” dedi Jack nazikçe. “Seni suçladı
ğımı söyleyemem. Tundraya bu kadar yakın bir yerde ya
şamak kolay değil. Burada yalnızlık çekebilirsin, özellikle 
de bir kadın olarak. Kadınların duygusal destek vesaire için 
birbirlerine ihtiyaç duyduklarını duymuştum.”

“ Peki, ne zaman kadınlar konusunda uzman oldun?” 
diye sordum, konuyu Palmer’a olan hislerimden uzaklaştıra- 
bildiğime şükrediyordum.

“ Valla kadınlar neye ihtiyaç duyar, ben pek bilmem,” 
diye açıkça itiraf etti. “ Bunu bana Angie söylemişti.”

“ Angie Wilkerson mı?” Onunla pansiyonda çalışırken ta
nışmıştım. Angie ve Steve’in Ponder’da bir kulübeleri vardı. 
Kıymalı M eksika fasulyesi yemeği yarışmasını kazandıktan 
sonra birkaç kez selamlaşmıştık. Bu yüzden kim olduğunu 
biliyordum. “ Angie kışları burada mı kalıyor? Ponder’da?” 

“ Tabii. Her kış Steve ve iki oğluyla burada olur.”
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Bunu bilmiyordum.
“ Steve de Palmer gibi şehir hayatını pek sevmez. Şu bü

yük petrol şirketlerinden birinde çalışıyor. Petrol hattında 
ortaya çıkabilecek sorunlarla ilgileniyor.”

Aniden bir düşünce aklımdan ışık hızıyla geçti. Eğer boru 
hattında bir sorun varsa bu Steve’in Ponder’dan ayrılması 
gerekebileceği anlamına geliyordu. Eğer yakın zamanda git
mesi gerekirse onunla gidebilirdim. Umudum resmen çiçek 
açmıştı. Artık bir B planım vardı.

“Jack, boru hattında bir sorun çıkarsa Steve’in uçması 
gerekip değil mi? Yani, onarım için sahaya gitmek zorunda, 
değil mi?” Aklım allak bullak olmuştu, boru hattında sorun 
çıkmasını istemezdim tabii ama böyle bir durum umutsuzca 
aradığım kaçış planına dönüşebilirdi.

“ Hayır.”
“ Ne de demek hayır?” diye sordum. “Az önce dedin

k i...”
“Artık her şey bilgisayardan yapılıyor, Josie. Steve tüm 

işlerini evinin konforunda halledebiliyor.
Tüm umutlarım suya düştü. “ Ya?”
“Angie feribotu kaçırdığını duyunca şaşırdı. Onu ziyaret 

etmenden mutluluk duyacağını söyledi, eğer istersen.”
Ellerimi yıkadım ve beyaz önlüğüme iliştirdiğim havluyla 

kuruladım. Onu arayacak ve yanına uğramaya çalışacaktım. 
Bir arkadaşa ihtiyacım vardı, özellikle de şimdi.

“ Söylediklerimi bir düşün. Ben bunun gerçekten bilin
çaltının işi olduğuna inanıyorum, Josie. Bir fırsat verirsen, 
burada, Ponder’da evlilik hayatmı sevmeyi öğrenebilirsin,” 
diye üsteledi Jack, sanki henüz bilmeme izin verilmeyen de
rin bir sır saklıyormuş gibi gülümsüyordu.

“Jack, lütfen. Düşündüğün gibi değil, burada bilerek 
mahsur kalmadım.”
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Haklı olduğunu ilan eden bir güvenle sırıttı. “ Madem 
öyle diyorsun.”

“ Demiyorum, biliyorum,” diye karşılık verdim.
Kendini beğenmiş bakışı olduğu gibi suratında duruyor

du ve bundan rahatsız olsam da daha fazla tartışarak ener
jimi tüketmeyecektim. Jack son derece inatçıydı ve ne kadar 
uğraşırsam uğraşayım sonuç aynı olacaktı. Jack hatalı oldu
ğunu asla kabul etmezdi.

Yemekleri paketlemeyi bitirmiştim ve Jack kendi kulübe
sine dönmek üzere ayrılmıştı. Ocağın yanındaki folyo kap
lı kâseye baktım. Bunu Palmer’a götüreceksem bir an önce 
yapmalıydım.

A laska’da beni şoke eden tek şey sonbahar ve kış ayla
rında havanın bu kadar erken kararmasıydı. Ekim ayının 
sonlanndaydık ve o öğleden sonra saat beş buçukta hava 
tamamen kararmıştı. Sıkı sıkı giyinip elimde el feneriyle pan
siyondan Palmer’ın kulübesine doğru yola çıktım. Bu yolu 
onlarca kez katetmiştim ve yolumu bulmakta hiç zorlanma
dım.

Yemek saatinin çoktan geçmiş olmasına rağmen Pal- 
mer’ın atölyesinde ışıkların yandığım fark ettim. Kapının 
önünde durdum ve kararsız kaldım, cesaretimi toplamaya 
çalıştım, hoş karşılanacağımdan emin değildim. Kalbim ağ
zımda kapıyı çaldım ve bir yanıt bekledim.

Çok geçmeden kapı açıldı. Palmer’ın gözleri büyüdü, 
beni gördüğüne şaşırdığı belliydi.

“ Sana yemek getirdim,” dedim ve kâseyi uzattım. Beni 
içeri davet etmedi ve midemde kötü bir hisle kâseyi ona ve
rip arkamı döndüm.

“ Sawyer’dan haber aldım,” demesiyle kalakaldım. Bah
settiği arkadaşıydı bu, kızaklı uçağı olan pilot arkadaşı.
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“ Ö y le  m i ? ”  H eyec an ım ı  g iz leyem edim .

“ içeri gel,” dedi kapıyı daha geniş açarak. “ Ben de tam 
eve geçiyordum.” Işıklan söndürüp atölyeden eve doğru 
ilerledi ve Hobo’nun peşinden mutfağa girdi.

Palmer kâseyi tezgâha bıraktı ve bana dönmeden önce 
elini yüzünü yıkadı. “Jack’in sana haberi daha önce verme
sini istemiştim ama sonra kendim vermek istedim.”

Gülümsedi, her şey affedilmiş ve unutulmuş gibi oldu. 
Sessiz bir rahatlamayla iç çektim.

“ Sawyer bu taraflara yakın zamanda mı geliyor?” diye 
sordum, heyecanımı belli etmemeye çalıştım. Kaşlarını ça
tınca verdiğim tepkinin onu hayal kırıklığına uğrattığını an
ladım.

“ Gitmeye can attığını biliyordum. Savvyer on gün içinde 
burada olacağım söyledi. O zamana kadar dayanabilirsin, 
değil mi?”

“ Elbette.” Başka seçeneğim yoktu. “ Uçuş için benden ne 
kadar ücret alacağı hakkında bir şey söyledi mi?” Bu kısım 
benim için çok önemliydi.

“Evet.”
Gerilmiştim, Palmer’ın karşısındaki tezgâhın diğer ucu

na geçtim. Orada iki tabure vardı, birini çekip oturdum, 
maliyetin karşılayabileceğimin çok üzerinde olmasından ve 
altından kalkamamaktan korkuyordum. Diğer teklifi duy
duğumda nutkum tutulmuştu.

Palmer ücretten bahsetmeden önce bir çekmeceyi açıp ka
şık çıkardı.

Nefesim daraldı. Elimde değildi.
Palmer kaşını kaldırdı. “ Çok mu yüksek?”
“Hayır... Beklediğimin çok altında.” Buna minnettardım, 

ayağa fırlayıp Palmer’a sarılma isteğime zor karşı koyuyor
dum. Sadece birkaç gün içinde Seattle’a, annemin yanma ve 
yeni kariyerimin başlangıcına koşabilecektim.
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Hayalimdeki hayata, diye hatırlattım kendime.
Palmer yemeğini yemek yerine ellerini arka ceplerine sok

tu, böylece dirsekleri yanlarından dışarı çıkn. “ Şef Allen’la 
olan işinden bir haber var mı?”

“ Şef Anton,” diye düzelttim.
“ Doğru. Şef An ton.”
“ önüm üzdeki iki hafta içinde döndüğüm sürece pozisyo

nu benim için tutacak.” İçine düştüğüm çıkmazda görünen 
tek ışık buydu.

“ Onu internette araştırdım,” dedi Palmer gelişigüzel bir 
şekilde. “ Gençmiş.”

“ Çok da değil. Otuz beş yaşında, sanınm.”
Palmer kıs kıs güldü. “Yani genç. Makalede Seattle’m en 

gözde bekârlarından biri olduğu yazıyordu.”
Palmer’ın bu tespitini gülünç bulduğumu gizlemekte zor

landım.
“ Belli ki onu görmüşsün.”
“ Evet. Birkaç kere.” Aşçılık hünerlerinden etkilenmiş ol

sam da onu aşırı derecede kibirli ve talepkâr bulmuştum. 
Uyuşturucu ve alkol kullandığına dair söylentiler de vardı 
ama ben buna dair bir kanıt görmemiştim. Zor biriydi ama 
bununla başa çıkabilirdim. Stajyerken, aynı baskıcı turuma 
sahip birkaç şefin altında çalışmıştım ve hem işimi iyi yapmış 
hem de zor kişilikleri idare edebilmiştim. Bu yeteneğim saye
sinde hocalarım bana referans olmuş ve böylece Şef Anton’la 
mülakata girmiştim.

“ Anlaşıldı,” dedi Palmer; keyifsizdi.
“ Onun altındayken çok şey öğreneceğim,” dedim.
“ Ben de bundan korkuyorum zaten,” diye mırıldandı 

Palmer belli belirsiz.
Ne dediğini duydum ve tekrar söyleyip söylemeyeceğini 

merak ettim.
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“ Bir şey mi söyledin?”
“ Yoo,” dedi. “ Pozisyonu senin için tuttuğuna sevindim, 

Josie.”
“Teşekkür ederim.”
Konuşma sönüp gitti ve orada oyalanmam için bir neden 

kalmadı. Kapıya doğru yöneldim. “ Sanırım pansiyona dön
sem iyi olacak.”

Palmer verdiğim güveç kâsesini bir kenara koydu. “ Hobo 
ile sana eşlik edelim.”

“ Hiç gerek yok.” Tek başıma gelmiştim ve aynı şekilde 
geri dönmekte bir sorun yaşamazdım.

“ Ama ben öyle istiyorum.”
Tartışabileceğimi sanmıyordum ve işin aslı bana eşlik et

mesi hoşuma giderdi.
Palmer ceketine ve benimkinden daha büyük bir el fe

nerine uzandı. Kesif karanlığın içinde yan yana yürüdük. 
Gece berraktı. Alaska’da gördüğüm kadar çok yıldız görme
ye ahşa bileceğimi hiç sanmazdım. Gökyüzü bir sürü parlak 
küçük ışıkla doluydu. Yıldız ışıklarıyla. Bu bana çocuklu
ğumda kuzenlerimle gittiğim bir kamp gezisinde kavanozda 
ateşböcekleri topladığım günleri hatırlattı. Kamp yapmayı 
çok severdim. Alaska’daki pozisyona başvurmamın nedeni 
de kısmen teyzem, eniştem ve kuzenlerimle yaptığım bu ge
zilerdi.

Kulübeye vardık ve Palmer benimle verandanın merdi
venlerini çıktı. Ona teşekkür edip kapıyı açmak üzereydim 
ki beni omuzlarımdan tutup kendisine çevirdi. Uzun bir süre 
boyunca birbirimize bakmaktan başka bir şey yapmadık. 
Gözlerinde gördüğüm sıcaklık, içten ilgi ve sevgi karşısında 
nefesim kesildi.

İlk hamleyi kim yaptı, Palmer mı ben mi, emin değildim. 
Daha ne olduğunu bile anlayamadan kendimi onun kolla-
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nnda buldum, benim kollarım ise onun boynuna dolanmış
tı. öpüşüyorduk, hem de onu savaşa uğurluyormuşum gibi. 
Aramızdaki sıcaklık, gereksinim ve tutku bu âna dek paylaş
tığımız her şeyden daha derindi.

Ayrıldığımızda ikimiz de uzun süre suyun altında kalmı
şız gibi nefes nefeseydik. Elimi kalbimin üzerine koyup bir 
adım geri attım. Palmer’a baktım, o da en az benim kadar 
şaşkın görünüyordu.

“ Vay canına,” diye fısıldadım, az önce ne olduğunu bile
miyordum. Yoksa pişman falan değildim.

Palmer merdivenlerden inmeye başladı.
“ Palmer,” diye bağırdım.
Basamakların ortasında dikip yüzünü bana çevirdi.
“ Bu öpüşmenin anlamı neydi?” diye sordum, bir açıkla

ma yapmasını istiyordum çünkü ben kesinlikle tek bir tane 
bile bulamıyordum.

“ Bilmem,” dedi işgüzar bir ses tonuyla. “ Sanırım 5^f Al- 
len’ın yanına gittiğinde beni hatırlamanı istedim.”

“ Anton.”
“ Her neyse işte,” diye mırıldandı, sonra da kulübesine 

döndü.
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Josie

Uykusuz bir gece geçirdim, Palmer’ı düşünmekten kendimi ala
mıyordum. Beni öpmesine bayılıyordum. Öpüşleri bağımlılık 
yapıyordu. Eve döndüğümde onu ve Ponder’da geçirdiğimiz 
zamanı unutmakta zorlanacağımı biliyordum. Yatakta dönüp 
dururken şu soruya cevap vermek zorunda kaldım: Onu unut
mak istiyor muydum? İstemediğimi fark ettiğimde kalbim sıkış
tı. Palmer artık benim bir parçam olmuştu ama bu durum ne 
koşullarımı ne de sorumluluklarımı değiştiriyordu.

Ona karşı ne hissedersem hissedeyim Seattle’a dönmem 
gerekiyordu. Şef Anton’a bir söz vermiştim. Bu muhteşem 
fırsatı elde etmek için çok çalışmıştım, hem de çok. Tüm 
bunlardan vazgeçip eğitimimi, yemek aşkımı ve yeteneğimi 
çöpe atacağım bir kasabada yaşamak hiç mantıklı değildi. 
Ah evet, yılın altı ayı pansiyon için yemek pişirmeye devam 
edebilirdim. Ama bundan kısa sürede sıkılacağımı bilecek 
kadar kendimi iyi tanıyordum. Daha önce annemle konuş
mayı denemiştim ama onun da aklı başka yerlerde gibiydi ve 
bana pek yardımcı olamamıştı. Bana sadece kalbimin sesini 
dinlemem gerektiğini söylemişti. Fakat kalbim, neredeyse 
bütün gece harıl harıl çalışan beynimin aksine bana bir yol 
göstermiyor, elle tutulur çözümler sunmuyordu.

67
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Sersem ve huysuz bir şekilde uyandım, içine düştüğüm 
bu korkunç ikilem yüzünden Palmer’a haksız yere kızgın
dım. Hepsi onun suçuydu. Keşke Jack’le duygularım hak
kında konuşabilseydim. Ama Jack’i ne kadar sevsem ve ona 
ne kadar güvensem de taraflıydı. Hiç tereddüt etmeden Pal
mer’la evlenmemi söylerdi. Feribotu kaçırarak her şeyi ber
bat etmeden önce ait olduğum yere, Seattle’a döndüğümde, 
Ponder’da geçirdiğim zamanı ve Palmer’a olan duygularımı 
gözden geçirebileceğimi sanıyordum. Bu gecikme her şeyi al
tüst etmişti.

Canım burnumda giyinip sabah kahvemi yudumlarken 
zihnim elimdeki sınırlı seçenekleri tekrar tekrar gözden ge
çiriyordu. Birden Jack’in feribotu bilerek kaçırdığıma dair 
yaptığı gülünç tespiti hatırlardım. Jack ’in bu varsayımını 
düşünmek bile beni sinirlendiriyordu. Feribot iskeleden ay
rılırken içinde olmayı gayet de istemiştim.

Palmer’ın dediği gibi, tüm bunlar trajikomikti. Kimse
nin bir suçu yoktu ama bir yandan da hepimiz suçluyduk. 
Palmer son dakikada evlenme teklifi ettiği için. Marianne 
Brewster fikrimi değiştirdiğimi sandığı için. Ve tabii ki ben, 
alarmımı yanlış saate kurup valizimi lobiye götürmeyi ihmal 
ettiğim için.

Jack ’in söylediği başka bir şey daha aklıma geldi. Angie 
Wilkerson’ın kışları Ponder’da kaldığını ve o öğleden sonra 
beni evine davet ettiğini söylemişti. Başka bir kadınla ko
nuşmanın tam da ihtiyacım olan şey olduğuna karar verdim. 
Sabahın ortasına kadar bekledim, en kalın giysilerimi giyip 
motorlu kızak izlerini takip ederek kulübesine doğru yola 
koyuldum.

Bu on dakikalık tempolu yürüyüş esnasında Ponder’ın or
tasından geçmek zorunda kaldım. Bitişiğinde Baptist Kilisesi 
olan bir tavernayı geçtim. Caddenin diğer tarafında, artık
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kış sezonu için kepcnklerini indirmiş bir nalbur dükkânını 
geçtim. İçinde bir insanın eczane, tekel, postane ve banka
ya kadar tüm işleri için ihtiyaç duyabileceği her şey olurdu. 
Terry ailesi burayı yıllardır sezon zamanlarında işletiyorlardı 
ve kışı en büyük kızlarıyla birlikte Teksas’ta geçiriyorlardı. 
İlkbaharda, Brewsterların pansiyonu açmasıyla aynı zaman
da kasabaya dönüyorlardı.

N albur dükkânının yanında, özgür Metodist Kilisesi’nın 
bitişiğinde, kasabadaki ikinci taverna bulunuyordu. Papaz 
Gene, yoğun sezon boyunca görev yaptıktan sonra ekim 
ayının başlannda emekliye ayrılmıştı. Vaazlarım ve kendisi
ni çok severdim. Brewsterların verdiği pazar yemekleri için 
pansiyona gelirdi. Angie ve Steve ile ilk kez bu kilisede ta
nışmıştım. Turizm sezonu boyunca, ayda bir kez cumartesi 
ayini için bir rahip gelirdi.

K asabada yerel halkın ve ziyaretçilerin kitap ödünç ala
bileceği bir kütüphane de vardı. Lilly Appleton, okumak is
teyen herkese evinden ödünç kitap verirdi. Oturma odasının 
tamamı kitap raflarıyla doluydu. Sadece son birkaç yıldır 
kışları Fairbanks’e gidiyordu çünkü artık yaşlanmışn ve dul 
kalmıştı. O da son feribotla kasabadan aynlmışn.

Soğuk, yüzümü ısırırken Wilkersonlara kadar yürümeye 
devam ettim. Kapıyı çalınca Angie kapıyı açıp beni kocaman 
bir gülümsemeyle karşıladı.

“ İçeri gel,” dedi ve koluma girerek beni eve soktu, içerisi 
sıcacıktı.

Kat kat giydiklerimi çıkarmam birkaç dakikamı aldı. 
Hepsini çıkardığımda Angie masanın üzerine bir demlik çay 
koymuştu. Uzun boylu, ince yapılı bir kadındı ve uzun, si
yah saçlarını sırtının ortasına kadar uzanan kalın bir örgü 
yapmıştı. Dört ve beş yaşlarında iki küçük çocuk, dağılmış 
legoların ortasında yerde oturuyordu. Galiba bir gökdelen



70 Alaska Tatili

inşa e d iy or la rd ı .  İşlerine o d a k la n d ık la r ı  için beni fa r k  e tm e

d i ler  bile.

“ Fer ibotu  kaçırdığın ı  d u y u n c a  ç o k  ş a ş ı r d ım ,”  ded i  A n gic ,  

“ Ç ı lg ın a  d ö n m ü ş  o lm a l ı s ın . ”

“ öyle oldu ama Palmer’ın bir tanıdığı sayesinde birkaç 
gün içinde Fairbanks’e uçabileceğim.”

Angie çaylarımızı koyarken başını kaldırıp bana baktı. 
“ Sawyer O ’Halloran mı?”

“ Onu tanıyor musun?”
“ Alaska’nın Uzak Kuzey yakasındaki herkes tanır Saw- 

yer’ı. Demek Palmer ayarladı,” dedi hayret içinde. “ Gitmene 
yardımcı oluyor yani?”

Buna neden inanamadığını bilmiyordum. “ Bu seni şaşırttı
yy

mı?

“ Evet. Seni çok seviyor.”
Konuşma şimdiden rahatsız edici bir hâl almıştı. “ Yani 

evet, şey... ama tüm hayatım Seattle’da .” Ona söylemedim 
ama hayalimdeki iş beni bekliyordu ve bu diğer aşçılık me
zunlarının gıpta ettiği bir fırsattı. Sınıf arkadaşlarımın her 
biri Şef Anton ile çalışmak için her şeyini verirdi.

Angie içini çekti. “Ne yalan söyleyeyim gitme kararın beni 
de üzdü ama bencilce davranıyorum. Kalmanı çok isterdim. 
Burada çok az kadın yaşıyor, özellikle de kış aylarında.” 

“ Senin de burada kaldığını öğrenince çok şaşırdım. Zor
lanmıyor musun?” Aklıma sadece Angie’nin yalnızlık çek
tiği, şehirdeki tüm olanaklarından ve hizmetlerden uzakta 
olduğu geliyordu.

Fincanını kaldırıp dirseklerini meşe masaya yasladı. 
“ Hem evet hem hayır. Sezonun bitişiyle giden herkesi özlü
yorum ama kış aylarında burası ayrı bir güzel oluyor. Başta 
bunun kıymetini bilmezdim ama artık biliyorum.”

Aklıma hemen Palmer ve Hobo ile yıldızlan ve Kuzey
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Işıkları’m seyretmemiz geldi. Birkaç kere seyretmiştik, kula
ğa çılgınca gelse de duymuştuk da. Çıtırtılı bir seslen vardı. 
Ve daha bu sabah, bir kutup tilkisinin karda hoplayıp zıpla
dığını izlemiştim. Bodur köknar ağaçları, kalın kardan ağır
laşan kollarıyla bir Noel kartı resmine benziyordu. Güzellik 
her yerdeydi. Görmezden gelmeye çalışsam da yapamazdım. 
Angie’nin haklı olduğunu kabul etmek zorundaydım.

“ Her şeyden uzak olmak seni rahatsız etmiyor mu?” diye 
sordum çayımı yudumladıktan sonra. Portakal ve baharat
larla yapılmıştı, Seattle’da en sevdiğim kanşımlardan biriydi.

“ Başta ediyordu, ama sonra Mason ve Oliver geldi.”
İki çocuğa baktım ve bu kadar kolay keyifli vakit geçir

melerine şaşırarak gülümsedim. Legolar OKver’ın boyuna 
ulaşmıştı. Ayakta dikilerek parçalar eklediği kule yıkılacak
mış gibi sola eğilmeye başlamıştı. Tuğlalar düşüp yere saçı
lınca sevinçle kıkırdadı.

“ M ason, kardeşinin legoları kutusuna kaldırmasına yar
dım et,” dedi Angie büyük oğluna.

M ason plastik kutuya uzanıp Oliver’m oturduğu yere sü
rükledi. “ Kurabiye alabilir miyim?”

“ Önce beraber legoları toplayın.”
Konuşmalarını izlemek bana düşüncelerimi toparlamam 

için zaman kazandırdı. “ Steve’le nasıl tanışanız?” diye sor
dum, merak etmiştim. Jack, Angie’nin kocasının pek de şe
hir insanı olmadığından söz etmişti. Palmer da öyle değildi. 
Bir de Steve’le arkadaş olduklarını biliyordum, o kadar.

“ Fairbanks’te tanıştık,” dedi Angie, gözlerini küçükler
den ayırmadan. “ Bir yaz, Anchorage’ın dışında, balıkçılık 
sektöründe bir işte çalışıyordum. Parası çok iyiydi, aldığım 
bursu takviye etmem gerekiyordu. Balıkçılık sezonunun 
sonunda bir arkadaşımla birlikte Kuzey Kutup Dairesi’nin 
ötesini görmek istediğimize karar verdik ve Anchorage’dan
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trene atlayıp Denali'den geçerek kızaklı bir uçak kiralamak 
için Fairbanks’e geldik."

“ Steve ile böyle mi tanıştınız?"
“ Evet. Havaalanmdaydım, Bettles'a uçmanın ne kadar 

tutacağını öğrenmek için pilotlardan biriyle konuşuyordum. 
Bu küçük kasabayı araştırırken bulduğum bir pansiyona bir 
gecelik rezervasyon yaptırmıştım.”

“ Bettles’a karayolu üzerinden gidilmiyordu, değil m i?” 
“ imkânsız.”
Kuzey Kutup Dairesi’nin altında kalmasına rağmen Pon

der’da da durum aynıydı.
“ Steve de havaalamndaydı ve Ponder’a dönmek için bir 

pilot ararken konuşmamıza kulak misafiri olmuştu. Konuş
maya başladık ve beni o gece yemeğe davet etti, ben de kabul 
ettim. Ertesi sabah ikimizin de uçağı vardı: Benimki Bett- 
les’a, Steve’inki ise Ponder’a gidiyordu. Arkadaşım sözleşti
ğimiz pilottan hoşlanmıştı, o da akşamı onunla geçiriyordu. 
Çayından bir yudum alırken uzun süre durakladı. “ Steve’le 
akşam yemeği yedik ve tahmin edebileceğin gibi birbirimize 
âşık olduk. Restoran kapanana kadar sohbet ettik. O âna 
kadar pek çok kişiyle görüşmüştüm ama Steve kadar ilginç 
ve sempatik biriyle hiç tanışmamıştım. Âdeta tamamlandı
ğımızı hissediyorduk. Bunu başka nasıl ifade edebilirim, bil
miyorum.”

“ İlişkinizi yürütmeyi nasıl başardınız?” diye sordum. N i
yetim özel hayatına burnumu sokmak değildi ama gerçekten 
merak etmiştim.

“Akşam yemeğinden sonra ben Bettles’a gitmekten vaz
geçtim, Steve de Ponder’a olan uçuşunu iptal etti. Üç gün 
sonra Oregon’a dönme vaktim gelene kadar Fairbanks’te 
her ânımızı birlikte geçirdik. İçimden gitmek hiç gelmiyor
du, Steve de gitmemi hiç istemiyordu ama okula dönmek 
zorundaydım.”
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“ O halde iletişimi hiç koparmamış olmalısınız."
Angie evet anlamında başını salladı. “ Aylarca her gün ko

nuştuk.**
M ason, Oliver ile annesinin kolunu çekiştirdi. “ İşimiz 

bitti, anne. Artık kurabiyelerimizi alabilir miyiz?"
“ Evet, aferin size!” Angie öne doğru eğilerek başlarına 

birer öpücük kondurduktan sonra ayağa kalkıp tezgâhın 
üzerindeki elma şeklindeki kavanoza uzandı. İkisine de birer 
ev yapımı kurabiye verdi. Mutfaktan çıkıp odalarına doğru 
koştular.

“ Şimdi de Oliver’a kitap okuyacağım!” diye seslendi M a
son annesine.

Angie gülümsedi. “ Mason en sevdiği kitapların her ke
limesini ezberledi. Artık tek başına okuyabiliyor Bu kadar 
zeki olm ası inanılmaz. Oliver da öyle."

İki çocuğu izlerken kalbimin sıkıştığını hissettim. Bir gün 
benim de bir ailem olmasını diliyordum.

“ Pekâlâ,” dedi Angie iç çekerek. “Hikâyemize dönelim. 
Üniversiteye döndüm. Son yılımdı ve kafamda nasıl bir ha
yat istediğime dair her şeyi planlamıştım. Bunların hiçbirin
de Steve’le evlenmek ve Ponder’a taşınmak yoktu.”

Bunu anlayabiliyordum. “ Fikrini ne değiştirdi?" diye sor
dum.

“ N e değil, kim. Steve. Onun gibi biriyle hiç tanışmamış
tım. Bağım sız, güçlü ve yetenekliydi. Sürekli onu düşünü
yordum. Dediğim  gibi her gün konuşuyorduk. Notlarım 
düşmeye başladı. Ailem endişelendi. Mezun olamayacağım 
diye korkuyorlardı. Aramızdaki mesafeye rağmen neredeyse 
tüm zam anım ı Steve’i düşünerek geçirmem notlarımı kötü 
etkilem işti.”

“ Am a mezun oldun, değil mi?”
“ Annemle babam bunu başaramayıp diplomasız kalaca

ğım için endişelenmekte haklıydılar. Steve’den gelen telefonlar
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ve e-postalar arasında yaşarken her şeyi boş vermiştim. Bu 
süreçte duygularım altüst olmuştu: Bir gün havalara uçarken 
ertesi gün yere çakılabiliyordum. Ama evet, sonunda mezun 
olmayı başardım. Steve mezuniyetime geleceğine söz verdi ve 
geldi de. Hem de bir nişan yüzüğüyle. Evlenme teklif etmeden 
önce ailemin iznini aldı. ”

Angie konuşurken dalgınlaştı. “ Fairbanks’ten gittiğim 
günden beri onu görmemiştim. Birbirimizi tekrar gördüğü
müzde nasıl hissedeceğimi bilmiyordum ama ne oldu biliyor 
musun?”

Bunu sadece tahmin edebilirdim.
“Sanki aradan hiç zaman geçmemiş gibiydi. Onu tekrar 

gördüğüm anda, hayatımın sonuna kadar seveceğim adamın 
o olduğunu anladım.”

“A m a...” diye araya girmeye çalıştım.
“ Ne diyeceğini biliyorum çünkü annem de aynısını söyle

di. Delirdiğimi düşünüyordu: Alaska’nın bu ıssız kasabasm a 
tıkılıp kalarak aldığım eğitimi çöpe atacağımı düşünüyor
du.”

Doğrusu ben de böyle düşünüyordum. Angie üniversite 
diplomasim almak için dört yıl uğraşmış, sonra da Steve’le 
evlenip Ponder’a mı taşınmıştı yani? Ailesinin endişelenme
sine şaşırmamak gerekti.

“Ne okumuştun?” diye sordum, gerçekten ne düşündü
ğümü söylemedim.

“ İngiliz dili ve edebiyatı. Herkes mezun olduktan sonra 
öğretmenlik yapacağımı düşünüyordu. Aslında benim de ni
yetim buydu. Edebiyatı çok seviyordum ve heyecanımı genç 
beyinlerle paylaşmak istiyordum. ”

“ Burada okul yoktu, değil mi?”
“Mason anaokulu müfredatını yarıladı bile, O liver da 

anaokulunda. Oıilara evde eğitim veriyorum. Bu civardaki 
diğer her şey gibi internet üzerinden.”
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Pansiyonda çalışırken işim başımdan aşkın olduğundan 
Angie’yi tanımaya fırsatım olmamıştı. Ponder’daki hayatı 
beni meraklandırmış ve büyülemişti.

uPeki aldığın eğitimi kullanabiliyor musun?” diye sor
dum. Bu soruyu önceden tahmin ettiği için gülümsedi. “ Kız
lık soyadımla romanlar yazıyorum, Angela Wellington.”

Bu isim bana tanıdık geliyordu, sonra kafama dank etti. 
“ Angela Wellington?” diye usulca tekrarladım. Gözlerim 
büyüdü. “ Seni tanıyorum! Tarih romanları yazıyorsun. İki 
kitabını okudum .” Şaşırmıştım. Nutkum tutulmuştu. Ağzım 
açık kalmış olmalıydı çünkü Angie kahkahayı patlatmıştı.

“ Aslına bakarsan Steve ile evlenmeseydim ve Ponder’da 
yaşamasaydım yazar olmak aklıma bile gelmezdi.”

Ünlü Yazar Angela Wellington ile aynı kasabada yaşadı
ğımdan bihaberdim. “ Yazmaya nasıl başladın?” diye sordum.

“ Bir anda oldu. Steve’le Ponder’da geçirdiğimiz ilk kış 
çok kitap okudum ve keşke devamı olsaydı dediğim bir ki
tap bana ilham oldu. Steve bana kendi hikâyelerimi yazabi
leceğimi söyledi, ben de Mason’a hamileyken öyle yaptım. 
Bir yayıncı taslağımı kabul ettiğinde kimsenin benim kadar 
şaşırdığını sanmıyorum. Genelde işler bu şekilde gelişmez. 
Pek çok yazar bir kitabını kabul ettirene kadar bir sürü dos
ya gönderir ama benim ilk gönderdiğim dosya kabul edildi. 
Bir yazar arkadaşım bana bunun hiç adil olmadığını söyledi. 
Yeterince acı çekmemişim!”

Güldüm.
“ Son dört yılda üç kitap yazdım ve şu anda dördüncüsü 

üzerinde çalışıyorum. Çocuklar harekedendikçe yazmaya za
man ayırmam zorlaştı, bu yüzden gün içinde onlar uyurken 
ve sabah erken saatlerde onlar uyanmadan önce yazıyorum. 
Ama günlerim onlara ait. Kocam ve oğullarım her şeyden 
önce geliyor.”
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Angic'ylc birkaç kere karşılaşmıştım ve onu sevmiştim. 
Çay içip sohbet etmemiz bunu daha da güçlendirdi. “ Yazar 
olduğunu bilmiyordum.”

“ Reklamını yapmıyorum. Yazar ve hikâye anlatıcısı ol
mayı seviyorum." Bir an için gözlerini kaçırdıktan sonra 
gözlerime baktı. “Palmer’Ia birlikte olmanız beni çok mutlu 
eder. Sen geldiğinden beri, altı aydır onu hiç bu kadar mutlu 
görmemiştim. O bambaşka biri.”

“ Burada bir hayat kurabileceğimi sanmıyorum, Angie,” 
diye itiraf ettim. “Hep Seattle’da yaşadım ve Ponder’da çok 
az şey var. ”

“ Palmer vat;” diye hatırlattı bana. “ Onu seviyorsun, de
ğil mi?”

Bunu inkâr edemezdim. “ Seviyorum ama beni bekleyen 
bir işim var, Bir sözleşme imzaladım.”

“ Öyleyse git. Ben öyle yaptım. Okulumu bitirdim. Uzak
laşmaya ihtiyacın vaı; Palmer’ın da öyle. Aranızdaki şeyin 
gerçek olup olmadığını zamanla anlarsın. Bu şimdi vermen 
gereken bir karar değil. Birbirinizden biraz uzaklaşm anız
dan zarar gelmez.”

Angie, aklın dile gelmiş hâliydi. Vermem gereken önemli 
bir karar olsa da haklıydı; bir gecede cevap vermem gerek
miyordu. Palmer gitmemi kabul etmişti ve doğrusu, Seattle’a 
gitmenin bir yolunu bulmama da o yardımcı olmuştu. Bunu 
yapmam gerektiğini anlamıştı. Üzerimde baskı kuran tek 
kişi bendim.

Bu çok mantıklıydı. Eve dönüp işime alıştığım da hem 
Palmer için hem kendim için en iyisinin ne olduğunu daha 
iyi anlardım. Yine de aklımı kurcalayan bir soru vardı. Ken
dimi bildim bileli şef olmak istiyordum. Bu noktaya gele
bilmek için çok çalışmıştım. Hayalini kurduğum her şeyden 
vazgeçebileceğimden emin değildim. Angie’nin yaptığı gibi
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Ponder’da yeteneklerimi kullanmanın bir yolunu bulabile
ceğimden emin değildim. Benim kitap yazmak gibi bir niye
tim yoktu ve burada karşıma heyecan verici kariyer fırsatları 
çıkmayacaktı.

Sabahın geri kalanı çabucak geçti, öğle yemeği vaktinin 
geldiğini fark ettiğimde sadece birkaç dakikadır sohbet edi
yor gibiydik ve Angie çocukları birazdan uyutması gerek
tiğini söyledi. Ona sanlıp vedalaştım ve tekrar pansiyonun 
yolunu tuttum.

Dönüş yolunda Jack ile karşılaştım. “ Demek Angie’nin 
yanındaydın,” dedi ve birlikte yürümeye başladık.

“ H arika vakit geçirdik.”
Bizi bir araya getirdiği için ona teşekkür etmek üzereydim 

ki sözüm ü kesti.
“ Öğle yemeğinde ne var?”
“ Dünden bir sürü ren geyiği yahnisi artmıştı,” diye hatır

lattım ona. “ Ben gittikten sonra da yersin diye buzluğa koy
dum. Ayrıca Brewsterların mutfağım sana yemek pişirmek 
için kullanm am  doğru değil.”

“ H aklısın ,” diyerek beni şaşırttı. “ O zaman yemek pişir
mek için benim kulübeme gelmen gerekecek. Senin yemek 
yemen gerekiyor. Benim de. Bana ev yemeği yapman karşı
lığında sana ihtiyaç duyduğun her türlü malzemeyi memnu
niyetle veririm .”

O na şüpheyle baktım, mutfağının ne durumda olduğun
dan emin değildim.

“ Bir sorun mu var?” diye homurdandı. “ Bana yeterince 
adil bir anlaşm a gibi geldi.”

“ ö n c e  bana mutfağını göster.”
“ Elbette. Hiç sorun değil. Bu akşam için geyik etli spa

getti yapm ayı düşünüyordum.” Jack vahşi hayvan avlardı ve
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dondurucusu somon, pisi balığı vc Alaska sularından gelen 
diğer hâzinelerle dolu olurdu.

İç çektim. “ Dana sote diye bir şey duydun mu hiç?” 
“ Elbette, dana sotenin ne olduğunu biliyorum ama Alas

ka’nın vahşi doğasında hiç ineğe rastlamadım. Görseydim 
seve seve yerdim. Şimdi geliyor musun, gelmiyor m usun?” 

Başımı salladım. Adamla tartışmaya gerek yoktu.
Jack ’i kulübesine kadar takip ettikten sonra, kulübeyi te

miz, mutfağını da dolu ve düzenli bulmak beni çok şaşırttı. 
“ Neye bu kadar şaşırdın?” diye sordu.
“Bu kadarını hayal bile etmezdim,” diye şaka yaptım ve 

kollarımı sıvadım.
Yemeğin değerini bilen bir adama yemek pişirmenin bir 

zevk olduğunu ve birlikte harika bir akşam geçirdiğimizi iti
raf etmeliyim. Bunu ve çok daha fazlasını özleyecektim.
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Palmer

Üzerinde o kadar özenle çalıştığım çelik kılıçta bir çatlak 
oluşmuştu. Bunu gördüğümde acı içinde inledim, bu İç Sa
vaş replikasım  ışıldatabilmek için haftalarca çalıştığıma yan
dım. Şimdi en baştan başlamak zorunda kalacaktım. Başımı 
geriye atıp inledim. Bu projeyi Noel’den önce bitirmek isti
yordum am a şimdi biraz zorlama iş olacaktı.

Bunun bir suçlusu varsa o da Josie’den başkası değildi. 
Düşüncelerimin çoğunu işgal ediyordu. Büyük Şef Anton’u 
internette araştırm ak gibi bir hata yapmıştım ve şimdi içim 
şüpheyle doluydu. Bu adamda yok yoktu. Başarılıydı ve res
toranları dillere destandı. Zengin olduğu su götürmezdi, üs
tüne üstlük bekâr ve yakışıklıydı.

Bu adam dan nefret etmek istiyordum ama bu haksızlık 
olurdu ve bana yakışmazdı. En büyük korkum Josie’nin ona 
âşık olm asıydı. Her gün birlikte çalışacaklardı. Ortak ilgi 
alanları olan ve birlikte çalışan iki insanın birbirine âşık ol
ması gayet doğaldı. Biliyorum, çıldırmıştım. Hiç tanımadı
ğım ve açıkçası tanımak da istemediğim bir adamı deli gibi 
kıskanıyordum.

Josie, Ponder’dan kalkan son feribotu kaçırdıktan sonra
ki üç gün boyunca benden kaçmıştı. Bazı tuhaf gerekçelerle
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beni suçlamıştı. Birbirimizden ayrı geçirdiğimiz bu zaman, 
Seartle a dönmesi için elimden gelen her şeyi yapmam gerek
tiğini anlamamı sağladı. Onu seviyordum ve bu fırsata sahip 
olmasını istiyordum. Fakat bir şeyi gözden kaçırmış, Şef An- 
ton’un tüm bunlardaki rolü hakkında ne hissettiğimi hiç dü
şünmemiştim. Josie giderken arkasından bakmam, ikisinin 
birlikte olabileceklerini kabul etmem anlamına geliyordu.

İçim daraldı. Şüphelerinin esiri bir adam olamazdım. 
Böyle biri değildim. Josie’nin yakında eve döneceğini bili
yordum ve aramızdaki iletişim kanallarını açık tutabilmek 
için elimden geleni yapmaya karar vermiştim. Eğer şimdiden 
hayranlık duyduğu o yakışıklı, zengin şefe âşık olursa, zaten 
bana göre bir kadın olmadığını anlardım. Bu düşünce şek
lim teoride kulağa iyi geliyordu ama içimdeki acıya fayda 
etmiyordu.

İçimi ferahlatan tek şey Jack ’ten, Josie ve Angie’nin bir
likte vakit geçirdiklerini duymak olmuştu. Steve ile uzun za
mandır arkadaştık. Karısıyla ilk tanıştığı zamanları ve An- 
gie’ye nasıl deli olduğunu hatırlıyordum. Angie, O regon’da 
üniversite son sınıfa başlamadan sadece birkaç gün önce 
tanışmışlardı. Üniversitede ona ilgi duyan bir sürü erkek ol
malıydı. Steve bunu hiç düşünmemişti, en azından bana bah
setmemişti. Her gün konuşmuşlar, birbirlerine e-posta gön
dermişle^ iletişimde kalmışlardı. Ben de aynısını yapmaya 
kararlıydım; iletişim kanallarını açık tutacak, aklından hiç 
çıkmadığımdan emin olacaktım. Bizden vazgeçmeye niyetim 
yoktu, hem de hiç.

Hobo düşüncelerimi böldü, dışarı çıkmak istiyordu. Be
nim de bir molaya ihtiyacım vardı. Kapının yanındaki askı
dan paltomu aldım ve kasabaya doğru yürüdüm, botlarım 
sert karda katur kutur sesler çıkarıyordu.

Hobo işini halledip hemen yanıma döndü. K asabaya yak-
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İaşırken bir anda Josic’yi gördüm. Stcvc vc Angie’nin kulü
besinin önünde cn küçük oğulları Olivcr ile oynuyordu. Kar
da gülünç bir çocuk oyunu oynamalarını izlerken olduğum 
yerde donakaldım. Josic’yi küçük çocukla birlikte görmek 
beni büyülemişti, onun kendi çocuğumuzla oynayacağı gün
leri hayal ediyordum. Umut etmekten zarar gelmezdi.

Beni fark etmiş olmalıydı ki bana doğru bakıp gülümse
di. Bu basit hareket, sıcak bir kaşığın bir kâse dondurmaya 
daldırılması gibi içimden geçti. Kolunu kaldırıp bana hafifçe 
el salladı, ardından Oliver kartopuyla onu karnından vurdu. 
Başını geriye atıp güldü ve koşarak çocuğun peşinden gitti, 
onu belinden yakalayıp etrafında döndürdü.

O anda ona duyduğum sevgi tavan yaptı; kalbimin göğ
sümün içinde âdeta eridiğini hissediyordum. O giderken na
sıl arkasından bakacağımı bilmiyordum ve o zorunlu güne 
kadar zamanın su gibi akacağını biliyordum.

Hobo, Oliver’la Josie’yi görünce havladı ve peşlerinden 
gitti. Ben de isteksizce onları takip ettim, Josie’nin ona olan 
zafiyetimi ve üzerimdeki gücünü hissetmesinden korkuyor
dum.

Oliveı; Hobo’yla oynamak için dizlerinin üzerine çöktü
ğünde Josie’nin yanına gelmiştim. “ Selam,” dedim sesimin 
boğuk ve tuhaf çıktığını fark ederek.

Bana ışıl ışıl bir gülümsemeyle baktı ve yemin ederim, 
onu çekip öpmemek için kendimi zor tuttum.

“ Selam,” dedi.
Rahatsız edici kısa bir süre birbirimize bakmaktan başka 

bir şey yapmadık, ta ki o aramızdaki buzu kırana kadar.
“ Bu akşam Jack’in evinde ona yemek pişireceğim. Bize 

katılmak ister misin?”
Jack’in kulübemde yediği onca yemekten sonra hiç tered

düt etmedim. “Tabii. Kaçta?”
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Sanki bunu hiç düşünmemiş gibi omuz silkti. “ Sen gelince 
yeriz işte.”

“ Tamam.” Neden, ah neden bu kadar mükemmel olmak 
zorundaydı?

“ Palmer? Palmer?” Oliver ceketimi alttan çekiştirdi. Tüm 
dikkatimi Josie’ye verdiğim için dört yaşındaki çocuğa hiç 
dikkat etmemiştim.

“ Efendim Oliver?” diye sordum, göz göze geleceğimiz şe
kilde yere çömelmiştim.

“ Hobo bizimle kalabilir mi? Oyun oynarız.” O liver’ın 
yanakları soğuktan kızarmıştı ve tombul yüzü yusyuvarlak 
ve umut doluydu.

Josie’ye baktım. “Benim için bir sakıncası y o k ,” dedi. 
“ Senin için de yoksa.”

“Tabii, güzel güzel oynayın.”
“ İçeri gireceğimiz zaman onu eve getirmemi ister m isin?”
Hobo atölyenin yolunu biliyordu. Sanırım sorduğu şey, 

onu geri getirdiğinde beni ve işimi bölüp bölmeyeceğiydi. Onu 
görme fırsatım kaçırmak istemediğim için cevabım netti.

“ Harika olur.”
Josie elimi nazikçe sıktı, kalbim göğsümden fırlayacakm ış 

gibi hissettim. Ah bu kadın! Onu bırakacak gücü kendimde 
nasıl bulabilirdim ki?

Josie çok geçmeden köpeği bırakmaya geldiğinde, konuş
maktan çok öpüşerek zaman geçirdik. Tam üç saat yanım da 
kaldıktan sonra gitti ve ben de atölyeme, tasarımını ve biçim 
vermeyi tamamlamak için üzerinde bolca zaman harcadığım  
kılıca döndüm. Bu aldığım açık ara en prestijli siparişti ve 
bana duydukları güvene layık bir ürün ortaya çıkarm am  
önemliydi. Kısacası bıçaktaki çatlağı onarmanın bir yolu 
olmadığı için her şeye baştan başlamam gerekiyordu. Tam



Drbbie Macomber

başlam ak üzereydim ki atölyemin kapısı açıldı ve Jack ıçcrı 
girdi, neşeli ve mutlu görünüyordu. Hobo arkadaşımı selam
lamak için yatağından kalktı.

“ M eşgulüm ,” dedim, öğleden sonranın büyük bir kısmı
nı Josie ’yle geçirmiştim ve işime dönmem gerekiyordu. 

“ Jo sie ’nin burada olduğunu gördüm.”
“ Evet.” Elimden geldiğince onu görmezden geldim ve çe

liği eritmek üzere ateşi yaktım.
“ Seni yemeğe davet ettiğini söyledi.”
“ D oğru .” Ocağa odun attım.
“ Benim kulübemde olacağız.”
“ Ondan da bahsetti.”
“ Yemek pişirecek.”
“ Biliyorum.” Çelik yığınının içinden yeni bir parça çıkar

maya çalıştım.
“ Gelecek misin?”
“ Geleceğim. Dinle Jack, gerçekten işime dönmem gerek. 

Sonra görüşürüz, tamam mı?” Durumu a n la m a s ını u m a ra k  

kapıya doğru baktım.
Ellerini ceplerine sokup ayaklarını sürüyerek yürüdü. 

“ Gitmesine izin verecek misin gerçekten?”
“ Başka seçeneğim yok, Jack. Onu esir alacak değilim.” 
Gözleri büyüdü. “ Belki sen yapamazsın ama ben yapabi

lirim.”
“Jack , ne saçmalıyorsun!”
“ Elbette ilk birkaç gün üzülür. Ama sonra atlatır. Bunda 

senin de parmağının olduğunu bilmesine gerek yok. Ben ol
sam onu bağlamazdım, sadece mutfağa kapatırdım. Yemek 
yapabilmesi için ellerinin bağlı olmaması gerek. Ne düşünü
yorsun?”

“ Kafayı yediğini. Böyle aptalca bir şey yapmayı akimdan 
bile geçirme. Bana söz ver, Jack. Josie seni asla affetmez. Ben de 
seni asla affetmem. Daha da kötüsü, bunun için beni suçlar.”
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Yaş l ı  a d a m ın  om uzlar ı  yenilgiy le  ç ö k t ü .  “ B e n  d e  böylç  

s ö y le m e n d e n  k o r k u y o r d u m . ”

B a n a  söz ver ,”  diye üsteledim.

Söz, diye homurdandı ve kapıya doğru ilerledi. “Josie 
sen gelene kadar yemek yemeyeceğimizi söyledi. Yemeği er
ken yerim, o yüzden geç kalma.”

“ Elimden geleni yapacağım,” diye cevap verirken güldü
ğümü gizlemeye çalıştım.

Sonra da Jack gitti.

Öğleden sonra geç saatlere kadar çalıştım, akşam  karan
lığı çöktüğünde Jack’in sabırsızlıkla volta atmaya başlayaca
ğını biliyordum. Kılıç üzerinde ilerleme kaydediyordum ama 
hatırı sayılır bir zaman kaybı yaşamıştım.

Son yemeğimi yememin üzerinden saatler geçmişti. Hafta 
başında Jack bana Josie’nin pişirdiği ekşi mayalı ekmekten 
getirmişti. Fırından yeni çıkmış ve sıcaktı. Tereyağı erimiş, 
ekmeğin içine işlemişti. Çok lezzetliydi. Pişirdiklerinin en iyi
siydi. İki gün içinde tüm somunu yiyip bitirmiştim. Jo s ie ’nin 
mutfakta hamuru yoğurması, pişirmeden önce somun hâline 
getirmesi zihnimde canlanmıştı. Bu düşünce daha sonra da 
aklımdan çıkmadı. Gitmeden önce aynısını pişirecek vakti 
olmasını umuyordum ama içimde Jack ’le ekmekleri bölüşür
ken kavgaya tutuşacağımıza dair bir his vardı.

Aceleyle kapıdan çıktım. Hobo’nun karnı toktu, hiç ho
şuna gitmese de onu evde bıraktım. Jack ’in kulübesine ulaş
tığımda kapıyı çaldım ve içeri girmeden önce bir yanıt gelm e
sini beklemedim. Beni harika bir acı biber kokusu karşıladı.

Şöminenin yanında oturan Jack hemen ayağa fırladı. 
“Zaten daha fazla gecikemezdin,” dedi bıkkınlıkla. “ M idem  
boş bir kuyu gibi. Seni beklemek işkence oldu. Telefonuna 
hiç bakmaz mısın sen?”
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“ T e le fo n u m a  m ı ? ”  d iye  te k ra r  ettim.

“ J a c k  sa n a  mesaj  a tm ış t ı , ”  d iye  aç ık lad ı  Jo s ie .

K a l ın  k a ş la r ım ı  k a ld ırd ım .  “ M e s a j  a tm a y ı  b i l iyor  m u y 

dun s e n ? ”

“Josie öğretti ve sadece bir tane de değil, tam altı tane 
attım sana.”

Sırıtmamak için kendimi zor tutup özür diledim. “ Gecik
tiğim için üzgünüm.”

“ Olmalısın da. Sana erken yemeyi sevdiğimi söylemiş
tim.” Jack masadaki yerini çoktan almış, kaşığını havaya 
dikmiş, bize yemek servisine hazır olduğunu bildiriyordu.

Josie mutfağa girdi, ben de peşinden gittim. “ Yardıma ih
tiyacın var mı?” diye sordum.

Bana bir tabak mısır ekmeği uzattı. “ Bunu masaya gö
türebilirsin ama Jack’ten uzak tut. Zaten tepsinin yarısını 
yedi.”

Buna şaşırmadım. “Tabii.” Tabağı masaya götürüp en 
uca koydum, Josie de koca bir tencere kıymalı fasulye yeme
ği getirip ortaya koydu. Jack başını eğip en kısa versiyonun
dan bir dua okudu. “ İyi arkadaşlar, güzel et. Yüce Tanrım, 
hadi yiyelim!”

Kıkırdayarak mısır ekmeğine uzandım ve tabağı bana kı
lıcın durumunu soran Josie’ye uzattım. Sonra bir de baktım 
hep birlikte sohbet edip gülüşüyoruz. Josie’nin olayı buydu. 
Sohbet etmesi kolaydı, vakit geçirmesi kolaydı, sevmesi ise 
daha da kolaydı.

Josie’ye kolumu uzattım ve o da kulübenin yolunu tutar
ken koluma girdi. İlk birkaç dakika ikimiz de sessiz kaldık 
ve sonra aynı anda konuşmaya başladık.

“ İsterdim k i...”
“ Kılıç için üzgünüm...”
“ önce sen,” dedim ve konuşması için elimle işaret ettim.
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Bu  ö ğ le d e n  son ra  seninle  v a k i t  geç irm ek ten  ne k a d a r  ke 

y i f  a ld ığ ım ı  s ö y le y e c e k t im .”

Öpüşmelerimizi ve konuştuğumuz kitapları düşünmek 
bana Seattle a döndüğünde hayatımın ne kadar boş kalaca
ğını hatırlattı. Kafamın buna takılmasına izin vermedim.

“ Ben de öyle.”
“ Güzel bir gündü, özellikle de Angie’yi daha yakından 

tanımak hoşuma gitti.”
“ Bu öğleden sonra onunla güzel vakit geçirdiğinizi söy

lemiştin.”
Josie başını salladı ve söyleyecek daha çok şeyi varmış 

gibi botlarına baktı. “Angie bana Steve’le nasıl tanıştıklarını 
ve üniversiteye döndükten sonra görüşmeye nasıl devam  et
tiklerini anlattı.”

Steve’le yıllardır arkadaş olduğum için hikâyeyi iyi bili
yordum.

“ Benim de umudum...” dedi ve durdu. “ Yani demek is
tediğim, Seartle’a dönmem aramızdaki her şeyin biteceği an
lamına gelmemeli. ”

İçim coştu. “Ben de öyle olmasmı istemem.”
Bana doğru baktı, yüzü ay ışığında parlıyordu. “ İletişimi 

koparmazsın, değil mi?”
“Elbette. Ya sen?” O da üzerine düşeni yapm alıydı. Bu 

tek taraflı olamazdı.
“Tabii ki. Yine de bana karşı sabırlı olman gerekiyor. 

Chez Anton’da* çok fazla sorumluluğum olacak .”
“ Restoranın adı Chez Anton mu?”
Josie kıkırdayarak beni şaşırttı.
“ Neye gülüyorsun?” diye sordum.
“Az önce şefin adını ağzında limon varmış gibi söyledin. 

Sorun ne? Onu internette araştırdığını söylediğinden beri ne 
zaman geçse tuhaf davranıyorsun.”

*  (Fr.) Amon’ım mekânı (ç.n.)
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H a k l ı y d ı .  O  a d a m d a n  hoşlanmadığımı vc ona g ü ve n m e 

d iğ im i  b u  k a d a r  aç ık  ifade ettiğimi fark etmemiştim. “ Evet, 

ö y le ,  s a n a  b e n im  verebileceklerimden daha fazlasını su n a b i

lecek  b i r i . ”

“ Bana sadece iş teklif etti, Palmer. Aramızda romantik bir 
ilişki yok.”

Henüz, demek istiyorsun, diye sessizce ekledim içimden.
Pansiyona yaklaştık ve Josie’ye baktım. O da bana baktı, 

gözleri benimkilerle buluştu, tepemizdeki ay ışığı ikimizi de 
aydınlatıyordu. Bir an için çılgınca onun güzelliğine kapıl
dım, nefesim kesildi.

“ Yakında gidiyorum,” diye fısıldadı. Sesindeki pişmanlığı 
duymak beni mutlu etmişti.

“ Önümüzdeki cuma,” dedim, şimdiden günleri korku 
içinde sayıyordum.

Josie kolunu benimkine doladı ve kulübeye dönerken yol 
boyunca başını bana yasladı. Kulübenin merdivenlerine ula
şana kadar yavaşça yürümeye devam ettik.

“ Seni çok özleyeceğim,” diye fısıldadı.
Sesinin çatlak çıktığını fark ettim. Onu kollanma alıp 

hislerinin karşılıklı olduğuna ikna etmek üzereydim ki beni 
bırakıp aceleyle içeri girdi ve kapıyı kapattı.

İri kar taneleri düşmeye başladığında dumura uğramış bir 
şekilde dışarıda dikildim. Ben de onu özleyecektim, bu feci 
bir şeydi.



Sekizinci Bölüm

Josie

Jack ve Palmer’la akşam yemeğinden sonra neredeyse her 
boş dakikamı Palmer’la geçiriyordum. Kılıç siparişi üzerinde 
çalışması gerektiği için sabahları onu kendi hâline bırakı
yordum. Öğlenleri ona yemeğini götürüyordum ve oturup 
birlikte yiyorduk. Sohbet edip gülüyorduk ve bir de bakıyor
dum ki öğleden sonranın yarısı bitmiş.

Erkekler konusunda fazla tecrübeli olmasam da bana Pal- 
mer’ın yanında hissettiğim kadar rahat hissettiren biriyle hiç 
tanışmamıştım. Babasıyla ilgili hikâyeler anlatıyordu. Alas
ka’da bir askeri müteahhitle çalıştığı için babası tüm dünya
yı gezerken, ailesi Fairbanks’in yaklaşık 160 km kuzeyindeki 
bir kasabada kalmıştı. Palmer ve ablası Alicia’ya hem hedi
yelik eşyalar getirirmiş hem de Lübnan, Ürdün ve İtalya’ya 
yaptığı seyahatlerden hikâyeler anlatırmış. Bir yetişkin ola
rak Palmeı; Ponder’a yerleşmeden önce kısa bir süre Aleut 
Adaları’nda çalışmış olsa da Alaska’da kalmaktan memnun
du. Anne ve babası Anchorage’da emekli olmuş ama seya
hat etmeye devam etmişlerdi. Palmer’dan iki yaş büyük olan 
Alicia evlenmiş, bir aile kurmuş ve Fairbanks’e yerleşmişti. 
Anladığım kadarıyla Palmer’ın ablasıyla arası iyiydi.
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Akşamlarımızı onun kulübesinde kitap okuyarak, yal
nızca birbirimizin varlığından keyif alarak geçiriyorduk. 
Palmer iyi bir okurdu ve sık sık okuduğumuz kitaplar hak
kında tartışırdık ama iletişim kurmamız için uzun uzun ko
nuşmamız gerekmezdi. Bizi tanımıyor olsaydınız kelimelere 
ihtiyaç duymayacak kadar bütünleşmiş yaşlı bir çift olduğu
muzu düşünürdünüz. Geceleri beni kulübeye geri götürdü
ğünde, beni kollarına alıyor, dizlerimin bağı çözülüp de ona 
tutununcaya kadar öpüyordu. Her gece kulübesine yalnız 
dönmesine izin vermekte giderek zorlanıyordum.

İçten içe Palmer’ın fikrimi değiştirip Ponder’da kalmamı 
dilediğini biliyordum. Yine de bana bunu bir daha teklif et
medi ve iyi ki de yapmadı çünkü onu ikinci kez reddedebilir 
miydim açıkçası bilmiyordum. Ponder’dan ayrılacağım  gün 
ufukta belirmişti ve gitmem gerektiğini elbette biliyordum.

Kalma fikri beni cezbediyordu.
Fena hâlde cezbediyordu.
Ama bunu yaparsam bir gün hayatıma geriye dönüp bak

tığımda pişman olmaktan korkuyordum. Bu kararım ı ha
tırlayacak ve eğer bu fırsattan vazgeçmeseydim kariyerimin 
beni nereye götürebileceğini merak edecektim. H ayallerim in 
peşinden gitme arzusu, kalmanın cazibesinden daha ağır ba
sıyordu.

Sawyer gelmeden önceki sayılı günler çok çabuk geçm işti. 
Odamdaki takvimde üzerlerini çizmeye başlam ıştım . K ızaklı 
uçak, artık donan göle inmeden önceki tek boşluğa baktım . 
Bavulum hazırdı, çekmecelerim boştu. Fairbanks’ten Seatt
le’a uçuş programım baştan planlanmıştı. Annem bana tek
rar sanlabilmek için saatleri sayıyordu.

Duygularım karmakarışıktı. Seattle’a dönm eyi, Pon
der’da kalmakla aynı yoğunlukta arzuluyordum. Bir an için 
Palmer’dan ayrılamayacağıma ikna oluyordum, sonra git
meyi eşit derecede istediğimi fark ediyordum.



Angie vc Stcvc son gecem için Jack, Palmer ve beni ye
mekli bir veda partisine davet ettiler. Arkadaşlarımla geçi
receğim bu son akşam için giyinirken kendimi hiç de neşeli 
hissetmiyordum. Wilkersonların kulübesine doğru yürümek 
için ceketime uzanırken burnumu çektim, geceyi gözyaşları
na boğulm adan nasıl geçireceğimi bilmiyordum.

Kulübeden ayrıldığımda Palmer’ı kulübenin verandasın
da ileri geri volta atarken buldum, yumruklarını iki yanında 
sıkmıştı.

“ Palm er?”
Aniden durdu ve dönüp bana bakn. “Hazır mısın?”
“ Palmer; iyi misin?”
Nefes verip yavaşça başım salladı. Bana içini kemiren şe

yin ne olduğunu söylemedi ama ben biliyordum. O da sabah 
ayrılacağım düşüncesinden nefret ediyordu ama ikimiz de 
bunu konuşmadık, durumu daha da zorlaştırmak istemedik. 
Zoraki gülümsedi ve ben de gözyaşlanmı tutmaya çalıştım. 
Duygularımın beni ele geçirmesine izin vermeyi reddettim; 
aksi takdirde bütün gece mahvolacaktı. Arkadaşlarımın 
önünde bu şekilde surat asmam mümkün değildi.

Palmer gözlerimdeki acıyı okumuş olmalıydı ki beni kol
larına alıp sarıldı, beni hiç bırakmak istemiyormuş gibi sım
sıkı kavradı.

“ Her şey yoluna girecek,” dedi ve isteksizce beni bıraka.
“ Hayır, girmeyecek,” dedim. “Bu beni mahvediyor, Pal

mer. Beni kendine âşık ettin, şimdi perişan bir hâldeyim.”
“ Bunu konuşmuştuk, Josie. Seattle’a gideceksin, Şef Ai

len ile çalışacaksın.”
İsmini söylerken sırıttı, benimle alay ediyordu.
“ Sen oradayken her şeyin yoluna girmesini sağlayaca

ğız,” diye sürdürdü.
“ Beni görmeye gelecek misin?” Kılıcı aralık ayında 

Doğu Y akası’na götürmeyi planladığını biliyordum ve bu

Debbie Macomber *
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bana Scattlc'a uğraması için mükemmel bir zam an  gibi gö
rünüyordu.

Tereddüt ettikten sonra başını evet anlam ında salladı.
Kollanmı boynuna dolayıp onu öpmek için ayak par- 

maklarunın ucunda yükseldim. Gözyaşlarımı tutm ak için 
gösterdiğim tüm çabaya rağmen burnumu çektim . Tejek- 
kür ederim."

"Ağlama," diye mırıldandı, sesi dokunaklıydı. Gözyaş- 
lann bende kriptonit etkisi yaratıyor.”

"Sorun da bu zaten. Kendini Süperman sanıyorsun.
Bu ânın bitmesini istemediğimiz için gönülsüzce ayrıldık, 

partiye dönmemiz gerektiğini biliyorduk. Palm er kolunu 
omuzlanma dolayarak beni kendine çekti. O na yaslandım, 
gücüne ihtiyacım vardı.

“ Gitsek iyi oluı  ̂yoksa geç kalacağız.”
Canımın istediği son şey bir partiye katılm aktı, özellikle 

de benim için düzenlenmiş bir partiye.
Başlangıçtaki ruh hâlime rağmen harika bir akşam  geçir

dik. Angie ve Steve bizi çok güzel ağırladı. Angie lezzetli bir 
akşam yemeği hazırladı, ardından hem büyüklerin hem de 
iki çocuğun katıldığı oyunlar oynadık. M ason ve Oliver m 
yatma vakti geldiğinde Steve oğullarını birer koluna takarak 
merdivenlerden yatak odalarına çıkardı. Jack ve Palmer da 
peşlerine takıldı çünkü gece ışıklar söndürülmeden önce ço
cuklara hikâye anlatmakla görevlendirilmişlerdi.

Erkekler odadan çıktıktan sonra Angie’ye bulaşıkları yı
kamasına yardım ettim, bulaşık makinesine yerleştirmeden 
önce tabaklan sıyırdım. “Sabah buradan ayrılmak zor ola
cak ,” dedim.

Angie ellerini bir bulaşık beziyle kuruladı. “ Birlikte geçir
diğimiz ilk üç günün ardından Steve’in beni havaalanına gö
türdüğünü hatırlıyorum. Birbirimizi çok kısa süredir tamsak
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da b ir  y a r ım  o n a  ç o k ta n  âşık  o lm u ştu .  N e re d e y s e  u çağ ım ı 

k a ç ı r a c a k t ım  ç ü n k ü  ik im iz  de b irb ir im izden bir  türlü ayrı-  

l a m ıy o r d u k .  K u la ğ a  klişe geldiğ inin fa rk ın d a y ım  a m a  sonra  

her şey  y o lu n a  g i r d i . ”

B u n u n  d o ğ r u  o ld u ğ u n a  in a n m a y ı  her şeyden ç o k  ist iyor

d u m . “ G i t m e k  ç o k  zor...  a y r ı lm a k  zor . . . ”

“ İnan bana, bunu çok iyi biliyorum,” dedi Angie, om
zuma hafifçe vurarak beni rahatlattı. “ Ben gittim, en iyisi 
buydu. Birbirimizi tekrar aylar sonra görebildik. Sonunda 
her şey yoluna girdi, sen ve Palmer için de böyle olacak.” 

“ Palmer’a benim yerime göz kulak olursun değil mi?” 
“ Elbette.”
“ Çok çalışıyor, öğünlerini atlıyor.” Birinin onunla ilgile

neceğini bilmeye ihtiyacım vardı.
“ Onu haftada en az bir kere mutlaka yemeğe davet ede

riz.”
“ Ya Jack ?” Yaşlı ekşi maya zaman geçtikçe kalbimde ayrı 

bir yer edinmişti.
Gözyaşlanmın birikmeye başladığını hissedebiliyordum, 

durdurmak için gözlerimi birkaç kere kırpıştırdım.
“Jack’i beslememi mi istiyorsun?” diye bağırdı şaka yollu 

bir dehşetle. “ O adam, altı aç oduncudan daha fazla yiyor.” 
“ Öyle,” diye kabul ettim.
“ Şimdi bırak ağlamayı,” dedi. “ Biraz daha devam eder 

sen ikimiz de hıçkıra hıçkıra ağlayacağız.”
Haklı olduğunu biliyordum. Bir gülüp bir ağlatken hangi 

duygunun daha ağır bastığına karar veremiyor, ikimiz de bu 
duyguların arasında mekik dokuyorduk. “ İletişimi kopar 
mayacağım,” diye söz verdim.

“ Ben de öyle.”
Angie musluğun başına döndü. Sonra sanki tundra civa

rındaki yaşamın gerçeklerini paylaşması gerekiyormuş gibi
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ekledi. Palmer la evlenmeye karar verirsen, Ponder d] 
yaşamanın her zaman kolay olmayacağını bilmelisin. Aşk 
seni ancak bir yere kadar taşıyabilir.”

“ Sen uyum sağladın,” diye hatırlattım ona. Angie’nin 
tavsiyeleri hoşuma gidiyordu. Bu bölgede geçirdiğim altı 
aydan keyif almıştım ama bir Shangri-La da değildi tabii. 
Hayatımda ilk kez yirmi dakika içinde manava ulaşam aya
cağım bir yerde yaşıyordum, acil servisten bahsetmiyordum 
bile. Ponder’da postane bile sezon dışında kapalı oluyordu. 
Böyle bir şeyi hiç duymamıştım.

“ Steve benden bir yıl istedi,” diye açıkladı Angie. “ Bana 
bu sürenin sonunda taşınmak istersem büyük bir kasabaya 
taşınabileceğimizi söyledi.”

“Ama sen kalmayı seçtin.”
“Evet ama daha ilk yıldönümümüz olm adan M aso n ’a 

hamile kalmışnm. O zamana kadar kasabayı ve insanları 
sevmeye başlamıştım. LiJly’yi, Jack ’i ve edindiğim diğer ar
kadaşları nasıl bırakırdım? Sonunda Ponder’ın artık benim 
de evim olduğunu fark ettim.”

“Ama sen diplomanı kullanmanın bir yolunu buldun. 
Burada benim için böyle bir fırsat yok,” diye karşı çıktım. 
Angie bu ücra yerde kitaplarını yazabilirdi ve evet, elbette 
her zaman pansiyon için yemek pişirebilirdim am a bu bana 
yeterli gelmeyecekti. Aşçılık diploması almak için yaptığım 
onca fedakârlıktan sonra olmazdı. Angie bir yemek bloğu 
yazabileceğimi söyledi ama yıl boyunca taze malzemelere 
erişimim olmayacağı için bu mümkün görünm üyordu. Gör
düğüm kadarıyla Ponder’da benim için çok az iş seçeneği 
vardı.

Angie ile bulaşıkları bitirdiğimizde erkekler çocukları ya
tırıp yanımıza dönmüşlerdi. Hep beraber şöminenin önünde 
toplandık ve Steve bir şişe şarap getirdi.
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“ Bunu özel bir gün için saklıyordum,” dedi ve içim çekti. 
“ Görünen o ki Josie yarın aramızdan ayrılıyor, gerçi hiçbiri
mizin bunu kutlayacağını sanmıyorum.”

Angie kocasına katıldı ve kollarını ona doladı. “ Aslında 
iyi bir haberim var. Sanırım Mason ve Oliver’a kardeş geli
yor.”

Steve’in üçüncü kez baba olmak üzere olduğunu anlama
sı birkaç saniye sürdü. Anladığında bir sevinç çığlığı atarak 
Angie’yi belinden yakalayıp etrafında döndürdü.

Angie’yi bıraktığında ona sarıldım, Jack ve Palmer da 
Steve’in sırtını sıvazladılar. Steve hepimize şarap koydu ve 
hep beraber Ponder, Alaska’nın en yeni sakinine kadeh kal
dırırken Angie bir bardak elma suyu aldı.

Akşam sona erdiğinde Palmer benimle kulübeye kadar 
yürüdü. Yol boyunca kollarımızı birbirimize doladık, ayrıl
mamız gereken âna kadar birbirimize yapıştık.

“ Sawyer dokuz buçuk gibi ineceğini söyledi, tam güneş 
doğarken.”

Saati zaten biliyordum ve bu kadar erken olmamasını di
lerdim. Yola çıkışımı mümkün olduğunca geciktirmek isti
yordum.

“ Sabah benimle iskeleye kadar yürür müsün?” diye sor
dum çünkü kalan tek bir dakikamızı bile boşa harcamak is
temiyordum.

Tereddüt etmesi beni şaşırttı.
“ Palmer?” dedim ondan cevap gelmeyince.
“ Beni affet, Josie ama yapabileceğimi sanmıyorum.”
Teklifimi reddetmesi beni şoke etmişti. İsteksizliğini anlı

yordum; ben de isteksizdim. Ne kadar kısa tutarsak tutalım 
vedalaşmak zor olurdu.

“ Gitmeni izleyecek gücüm var mı bilmiyorum,” diye iti
raf etti. “ Şimdi vedalaşmamız en iyisi sanırım.”
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Bu hoşuma gitmemişti ama onu anlıyordum.
Kollarını bana dolayıp dudaklarını boynuma yaklaştır*, 

rak konuştu. “ Benim için son bir iyilik yapmanı istiyorum."
“ Ne istersen." Ağlamamak için kendimi zor tutuyordum.

Seattle’a döndüğünde bana lütfen Şef Ailen hakkında 
hiçbir şey söyleme."

“ An ton."
Mahcup bir şekilde sırttı. “Kimi kastettiğimi biliyorsun."
Bu isteğini düşünüp kaşlarımı çattım, neyi niçin istedi

ğini anladığımdan emin olmam gerekiyordu. “ San a onun 
hakkında hiçbir şey söylemememi mi istiyorsun? Bu delilik. 
Neden?"

Palmer benden uzaklaştı ve bir eliyle sakalını ovuşturdu. 
Epey kötü görünüyordu. “O senin için m ükem m el, daha
sı..."

“Palmer!” Duyduklarıma inanamıyordum.
“Hayıı; beni dinle. Lütfen. O kadar zam anı seninle geçi

receği için şimdiden kıskanıyorum onu. O benim olm adığım  
her şey. Mızmız küçük bir çocuk gibi konuştuğum un far
kındayım ve özür dilerim ama akıl sağlığım için şefle olan 
ilişkini tamamen kendine sakla.”

“ Onunla çıkmayacağım, Palmer. Asla çıkm ayacağım . İş 
hayatımla özel hayatımı birbirine karıştırm am am  gerektiği
ni çok iyi biliyorum. Endişelenecek bir şey yok. ”

“ Belki yok ama bunu zaman gösterecek.”
Bu isteği beni şoke etti. Şef Anton hakkında ne okum uştu 

da ünlü restoran sahibine âşık olacağımı düşünm üştü, bilmi
yordum. Sonuçta aklı beş karış havada bir ergen değildim.
Ve Palmer’t seviyordum.

“ Bana güvenmen gerek. Birincisi, ondan zerre k ad ar  et
kilenmiyordum ve İkincisi, patronumla çıkarak kariyerimi 
tehlikeye atmaya karşıyım.” I
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"Jim di böyle söylüyorsun am a..."
“ Palmer," dedim, “ saçmalıyorsun."
"Belki."
“ Saçmalıyorsun!" diye ısrar ettim. “ Ben »eni seviyorum." 
Kendimi savunmaya devam etmek istedim ama Palmer 

beni durdurmanın en etkili yolunun beni kollarına alıp son 
bir kez öpmek olduğunu biliyordu. Ah, hem de nasıl bir öp
mek. Dudaklarımızın tek bir buluşmasıyla onu asla unutma
yacağımdan emin olmamı sağladı.

Ertesi sabah, Brewsterlar’a Seattle’a döndüğümde anah
tarı postayla kendilerine ileteceğime söz vererek kulübeyi 
güzelce kapattım. Kızaklı uçak indiğinde iskeledeydim. M o
tor durdurduğunda uçak buz üzerinde bana doğnı ilerledi. 
Sawyer dışarı çıktı ve hafif esinti nedeniyle uçağı iskeleye 
bağladı.

“ Sen Josie olmalısın,” dedi.
“ Benim.”
“ Gitmeye hazır mısın?”
Bu, hayatım boyunca bana sorulan en önemli soru olabi

lirdi. Sözlü olarak cevap veremedim, o yüzden başımı salla
dım. Eşyalarımı ona uzattım ve Sawyer O’Halloran eşyalan 
uçağın arkasına yükledi, binmeme yardım etmek için elini 
uzattı.

Cessna’ya bindikten sonra kemerimi bağladım ve pen
cereden Ponder’a baktım, motor uğuldarken gözyaşlanm 
yanaklarımda ıslak izler bırakıyordu. Birkaç dakika içinde 
havalanmış, gölün üzerinde daireler çiziyorduk.

Güneşin ilk ışıklarında güzel kasabaya son defa bakar
ken, aşağıda yalnız bir figür gördüm. Biz uzaklara doğru 
uçarken yüzü gökyüzüne çevrilmişti. Paltosunu ve yanında 
duran Hobo’yu tanımasaydım bile kim olduğunu anlardım.
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Palmer

Josie’nin Ponder’dan gitmesinin üzerinden sanki bir ömür 
geçmişti. Başta neredeyse her gün konuşuyorduk. Sohbet
lerimiz bazen iki saati buluyordu. İki insanın konuşacak bu 
kadar çok şeyi olabileceğini hiç düşünmezdim ama vardı. 
Çocukluk anılarımızı paylaştık, geleceğe dair umutlarımız
dan, hayallerimizden ve hedeflerimizden bahsettik. Josie sö
zünü tuttu ve Şef Anton’dan hiç bahsetmedi, buna şükredi
yordum.

Kılıcımı baştan tasarlamıştım. Ortaya çıkardığım işten 
gurur duyuyordum. Josie mesleğimden pek anlamasa da sü
recin her adımım açıklamamı dikkatle dinledi ve yaptığım 
işe gerçekten ilgi gösterdi. Bana hazırlanmasına yardım et
tiği menüden ve restoran açılışının ne kadar iyi geçtiğinden 
bahsetti, ilk birkaç gün mutfak ve servis personeli ile ilgili gi
derilmesi gereken birkaç pürüz çıkmıştı. Belli ki gerekli tüm 
“ayarlan” profesyonelce yapmıştı, hem de işin içine egosunu 
hiç kanştırmadan ki söylediğine göre böyle bir iş kolunda 
yapması zor bir şeydi bu.

Zaman geçtikçe yorulduğu anlaşılıyordu ve telefonları 
epey geç saatlerde gelmeye başlamıştı. Ona sormasam da Şef
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Anton hazretlerinin bu işlerin yürütülmesine tam olarak nc 
gibi bir katkıda bulunduğunu merak etmeden edemiyordum. 
Josie ’nin anlattıklarına bakılırsa sorumluluğun ve yükün 
büyük kısmını o taşıyordu. Restoran dünyası hakkında sıfif 
bilgiye sahiptim tabii. Tek bildiğim, şefin de pekâlâ onunla 
canını dişine takarak çalışabileceğiydi.

Şükran Günü’ydü ve Josie’nin tüm günü restoranda ge
çirmesi gerekiyordu, ne de olsa sektördeki en yoğun günler
den biriydi. Onu çok özlediğim için uçakla Seattle ’a gidip 
ona sürpriz yapmayı düşünmüştüm. Bu fikrimden vazgeçtim 
çünkü haftada altmış saat, belki daha da fazla çalışıyordu ve 
birlikte çok az zaman geçirebileceğimizi biliyordum . Aslında 
iki gündür telefonda konuşmuyorduk bile. K ısa k ısa  mesaj
lar atmaya devam ediyordu ama aramalar kesilm işti.

O sabah erken saatlerde kız kardeşimin m utfağındaki 
masada oturmuş telefonuma bakıyordum. E kran ım da Jo- 
sie’den gelen kısa mesaj belirdiğinde şoke oldum . Seattle ’da 
saat hâlâ erkendi. Sabahın yedisiydi ve o çoktan işe gitmiş
ti. Ondan son mesajı, onun saatiyle gece yansı restorandan 
aynldıktan hemen sonra almıştım, bu da sadece b irkaç saat 
uyuduğu anlamına geliyordu.

Seni özledim.
Ben de seni özledim.
Bugün acayip koşuşturmalı bir gün olacak. E v e  gidince 

seni arayacağım.
Mesaja baktım, ne cevap vereceğimi bilemedim. Ç o k  ça

lışıyordu, peki ne için? Bana defalarca yaptığı işi sevdiğini 
söylemişti. Her şey iyi güzeldi ama ya bu kadar uzun m esai
ler? Onu öldürüyor olmalıydı.

İzin günün ne zamani

Bilmiyorum. Şimdi konuşamıyorum. Üzgünüm. Sen i se
viyorum.

Alaska Tatili
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Gürültüyle nefes verip telefonumu masada ters çevirdim, 
sinirlerim bozulmuştu.

Ablam mutfağa yanıma geldi. “ Hayırdır, dalıp gitmişsin 
sabahın bu saatinde?” dedi Alicia. Pijamalarının üzerine bir 
bornoz geçirmiş, komik bir çift tavşanlı terlik giymişti.

önceki gün Fairbanks’e uçmuştum, Josie gittiğinden beri 
içime çöken sıkıntıdan kaçmanın bir yolunu arıyordum. Saw- 
yer bir uçak parçası almak için Fairbanks’e gideceğini, uğra
yıp beni de alabileceğini söylemişti. Zamanlaması mükem
meldi, seve seve ona katıldım, kafamı dağıtmak istiyordum.

“ Canım bugün Şükran Günü. Şikâyet değil teşekkür ede
ceğimiz bir gün.”

“ Bugünün hangi gün olduğunu biliyorum.” Ama Alicia 
haklıydı. Kafamı Josie’yle ilgili endişelerle doldurmak yerine 
olumlu şeyler düşünmeliydim.

Kız kardeşim bornozunun kollarını sıvayıp yirmi kiloluk 
hindiyi çıkarmak için buzdolabını açtı ve mutfak lavabosu
nun içine koydu. Yardıma ihtiyacı olup olmadığını soracak
tım ama o çoktan halletmişti.

“ Bıraksaydın da ben yapsaydım.”
“Zayıf bir karakter değilimdir, bilirsin.”
Bunu kimse inkâr edemezdi. Onun iki katı bir adamı yere 

serebilecek kıdemli bir polisti.
“Ne kadar oldu?” diye sordu.
Neyden bahsettiğini biliyordum ama bilmezlikten gel

dim. “ Ne ne kadar oldu?”
Ablam ellerini beline koyarak bana döndü, yüzündeki 

gergin ifadeden buna kanmadığı belli oluyordu. “Josie gideli 
ne kadar oldu?”

“Josie de kim?” diye ona takıldım. Başarılı olmadığımı 
anladım, gülmemek için kendimi tutuyordum. Ağzımın ke
narları titriyordu ve bu beni ele veriyordu.
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Alicia bir kahkaha patlattı. “ Seni kendine fena bağladı, 
değil mi? Hiç karşı çıkma şimdi. Gece gündüz onu düşün
düğünün farkındayım. Bana onu özlediğini söylemene gerek 
bile yok. Josie’nin yanında olmak istediğin bu kadar belliyken 
neden burada kazık gibi oturduğunu anlayamıyorum.”

Karşı çıkabilirdim ama bunun bir yararı olmazdı. Neyse 
ki Alicia’nın kocası Drevv mutfağa girdi de cevap vermekten 
kurtuldum. Pijamaları hâlâ üzerindeydi, yalınayak kahve 
makinesine doğru yürüdü

“ Günaydın,” dedi ve esneyerek dolabı açıp büyük bir fin
can aldı. Fincanı tezgâhın üzerine koyduktan sonra kollarını 
kız kardeşimin gövdesine dolayıp onu boynundan öptü.

“ Drevv,” diye karşı çıktı Alicia, “ hindiyi fırına koymaya 
çalışıyorum burada.”

“ Farkındayım, farkındayım,” diye dalga geçti, bir yan
dan da Alicia’nın boynuna sokulmayı sürdürüyordu.

Kocası ona sarılıp sevgisini gösterirken ablamın başım 
yana eğip nasıl mırıldandığını fark ettim.

Gözlerimi kaçırmak zorunda kaldım ama sevgilerini ulu 
orta yaşamalarından utandığım için değil. Onları birlikte 
görmek Josie ’ye olan özlemimi daha da artırıyordu. Sabah
ları Josie’yi Drevv’un ablamı sevdiği gibi sevmeye kesinlikle 
hayır demezdim.

Alicia’dan ayrılan Drevv bir fincan kahve koyup m asada 
bana katıldı, ablam hindiyi hazırlayıp fırına vermekle meş
guldü.

“ Sen mutfağa gelmeden önce Palmer’a Josie ’yi soruyor
dum,” dedi Alicia, kaçtığım konuyu geri açmıştı.

“Josie Seattle’da. İşini seviyor ve mutlu.”
“ Bundan emin misin?” diye sordu Drew kahvesini yu

dumlarken.
“ Evet.” Ne kadar stresli olursa olsun işini sevdiğini de

falarca söylemişti. Uzun mesai saatlerini ya da fazladan üst
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lendiği sorumlulukları sorgulamayı bırakmıştım çünkü nc 
zaman sorgulasam  üzerine düşenler hakkında ayrıntılı bir 
açıklama yapıyordu.

“Onu sevdiğini Josie ’ye en son ne zaman gösterdin?” diye 
sordu ablam.

“ H a?” Josie onu sevdiğimi biliyordu. Bunu her fırsatta 
söylüyordum.

“Beni duydun,” diye üsteledi Alicia. “ Ona mesaj atman, 
arada sırada yazışmanız dışında diyorum, ne zaman?”

Drew sandalyesinde arkasına yaslandı, kahvesini içmeye 
devam ederken tüm konuşmamızı duyuyordu. “ Mesele şu ki 
Alaska'da yaşam ak erkekleri kadınların alışkın olduğu tür
den jestler yapmaktan uzaklaştırıyor. Oysa kadınlar onlara 
havalı çiçekler almamızı, Fransız çikolataları vermemizi ve 
aşk romanlarında okudukları tüm o tatlı sözleri söylememizi 
bekliyor. Onlar olmadan yaşayamayacağımızı falan.”

Alicia başını salladı. “ Lütfen keser misin? Ben bunlardan 
bahsetmiyorum. Josie ’nin hediyelere falan ihtiyacı yok. Kar
deşime ihtiyacı var.”

Kız kardeşimin ne demek istediğinden emin değildim. 
Josie'yi görmeye gitmeyi en çok ben istiyordum. Eğer 7/24 
restoranla ilgilenmiyor olsaydı şu anda Seattle’da olurdum.

“ Alicia’nın kabul etmesi için ona üç kere evlenme teklifi 
etmem gerekti, biliyorsun.”

Flört dönemlerini biliyordum. Alicia ile Drew, Alicia 
üniversitede kriminoloji okurken tanışmışlardı. Drew kam- 
püste, Alicia’nın yarı zamanlı çalıştığı kitapçıda çalışan bir 
elektrik teknisyeniydi. Tanışmalarından birkaç gün sonra 
Drew ona çıkma teklif etmiş, Alicia da kabul etmişti. îlk bu
luşmalarının sonunda evlenme teklif etmişti. Alicia şoke ol
muş ve hemen geri çevirmişti. Drew yine de ısrarcıydı. îki ay 
sonra ona tekrar evlenme teklif etmiş ve Alicia onu ikinci kez



reddetmişti. Drew tanışmalarının üzerinden bir yıl geçmesin, 
bekleyip üçüncü kez teklif ettiğinde Alicia kabul etmişti. Üç 
ay sonra evlenmişler ve son on yılda iki çocukları olmuştu.

“Josie ’den vazgeçmiyorsun, değil mi?” diye sordu Drew.
Asla, dedim üzerine basa basa. “ Çekip giden o. Onun* 

la gözümü bile kırpmadan evleneceğimi biliyor. H azır oldu* 
ğunda bunu bana onun söylemesi gerekir. Ona acele ettir
meyeceğim.”

“ Ama bir karara varmasına yardımcı olabilirsin, farkın- 
dasm , değil mi?” diye ekledi Drew, işin ucunu bırakmıyordu.

“ Siz ikiniz Josie ile aramızı yapmaya çalışm ayı bırakır 
mısınız lütfen?” diye çıkıştım, giderek öfkeleniyordum . “Jo 
sie ile ne istediğimizi biliyoruz, şimdilik ona zam an vermem 
gerekiyor.”

“Zaman mı? Ciddi misin, Palmer? Peki bu bir işe yarıyor 
mu?” diye sordu Alicia psikologummuş gibi. Istırabım a çe
kici indirmek istiyor gibiydi.

Drew başım salladı, bıkmıştı. “ Bu kadını seviyor musun, 
sevmiyor musun?”

“ Önüme çıkan her kadına evlenme teklifi etm iyorum  her
halde,” diye alaycı bir cevap verdim.

“ Bana bak, Palmer,” diye üsteledi Alicia. “ Ben senin ab
lamın. Seni herkesten iyi tanıyorum. Âşıksın ve acı çekiyor
sun. Josie Seartle’da ve sen de Ponder’dasm . H arekete  geç
men gerek.”

Söylemesi kolaydı.
“Josie’ye Şef Anton ile çalışması ve bu yeni restoran ı işlet

mesi için bu şansı vermek zorundayım. İstediği bu, hak  ettiği 
bu ve ben bunu elinden almayacağım. Onu sevdiğim i göster
memi mi istiyorsun? Ben de tam olarak bunu y ap ıy o ru m .” 

Ablam sessizleşti, Drew da öyle. Sonunda onları ikna et
miş gibiydim. Josie’den uzak kaldığım için mutlu m uydum ?
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Asla. Çok uzun mesailerde ağır şartlarda çalıştığını düşünü
yor muydum? Evet. Telefon sohbetlerimizi ve uzun mesaj- 
laşmalarımızı özlüyor muydum? İtiraf etmek istemeyeceğim 
kadar çok. Ama o kararını verene kadar hiçbir şey söyleye
mez ya da yapamazdım. Ona bir yıl verecektim ve bu sü
renin sonunda Seattle’daki hayatından hâlâ memnunsa geri 
çekilecek ve yoluma devam edecektim. O zamana kadar da 
fikrini değiştirip benimle evleneceği umuduna sarılacaktım.

“ Onu seviyorsun,” dedi Alicia sessizliğin içinde, buna 
inanmakta güçlük çekiyormuş gibiydi. “ Onu gerçekten se
viyorsun.”

“Tabii ki seviyorum.” Sevgim, sırf sabırsızlandığım ya da 
Josie’ye ihtiyaç duyduğu zamanı vermek istediğim için ber
bat edilemeyecek kadar önemliydi.

“ Yalvarm ak da bir seçenek,” diye sürdürdü Drew, gayet 
ciddi görünüyordu. “ Alicia’nın benimle evlenmeyi kabul et
mesini sağlayacağını bilseydim iki dizimin üzerinde yalvarır
dım on a .”

“ Diz çökm em iş miydin zaten?” diye sordum.
“Tek dizim i,” diye düzeltti Drew. “ Ama gerekseydi ikisi

nin de üzerinde yalvarırdım ona. Erkek için gurur önemlidir 
ama her şey demek değildir. Doğru kadm söz konusu oldu
ğunda, bir erkeğin ara sıra gururunu ayaklar altına almaya 
razı olm ası gerekir. Her zaman değil ama gerekli olduğunda.”

K ıkırdadım , ablamı da eniştemi de seviyordum, yanımda 
olm alarına şükrediyordum.

D aha sonra hindi, iç pilavı ve tüm diğer malzemelerle 
donatılm ış lezzetli bir Şükran Günü yemeğini hep birlikte 
yedikten sonra sofrada oturmaya devam ettik. Her birimiz 
sırayla o  yıl hayatımızda en çok ne için şükrettiğimizi söyle
dik ve ben, Jack  ve Josie de dahil olmak üzere ailemden ve
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arkadaşlarımdan bahsettim. Alicia günün büyük bir kısmını 
yemek yaparak geçirdiği için geri kalanımız tencere ve tava
ları yıkamak ve bulaşık makinesini doldurmak için mutfağa 
gittik.

“ Bu yıl en çok neye şükrediyorsun, Palmer Dayı?” diye 
sordu sekiz yaşındaki Andrew.

“ Bulaşıklar için bana yardım etmene,” diye espri yaptım 
ve bulaşık bezini ona uzattım.

“ Hiç evlenecek misin?” diye sordu küçük Katie. Altı ya
şındaydı, birinci sınıfa gidiyordu, tatlı mı tatlı bir çocuktu.

“ Umarım,” dedim ona.
“ Kız bir kuzen istiyorum, haberin olsun. Annem ve ba

bam kız kardeşim olamayacağını söylediler, o yüzden ben de 
senden bekliyorum.”

Sırttım. “ Elimden geleni yapacağım.” Bunu Josie’ye söy
lemek için sabırsızlanıyordum. Ama düşününce, bu o kadar 
da iyi bir fikir olmayabilirdi.

Drew elde yıkadığı son tencereleri bana uzattı. “ Beklen
tiler büyük,” diye fısıldadı eniştem. “Katie kuzen istiyor, an
nenle baban da daha fazla torun. Top artık senin sahanda. 
Alicia’yla biz ailemizi kurduk.”

Islak havluyla sırtına vurdum. “Josie’nin önce benimle 
evlenmeyi kabul etmesi gerek.”

“Josie benim yengem mi olacak?” diye sordu Andrew.
“ Henüz bilmiyorum,” dedim ona. Bu iş benim bir lafı

ma bakıyor olsaydı olacağını söylerdim, hem de en yakın 
zamanda.

Bulaşıkları kurutup kaldırdıktan sonra oturma odasına 
geçtik, o kadar doymuştuk ki balkabaklı turta ancak akşa
mın ilerleyen saatlerinde aklımıza geldi. Çocuklar, tabletle
riyle her gün sadece belirli bir süre vakit geçirmelerine izin 
verildiği için kutu oyunu oynayarak vakit geçiriyorlardı. Şö
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minenin önündeki halının üzerinde oturmuşlar, Alicia’yı da 
aralarına almışlardı.

Drew ile futbol maçını izlemeye dalmıştık ki bana doğru 
eğilip, “ Bir plana ihtiyacın var, farkında mısın?” dedi.

Ona baktım ve Josie ile benden bahsettiğini tahmin ettim. 
“Bir plana,” diye tekrarladım. “ Ne için?”

“Josie’yi seninle evlenmeye ikna etmek için.”
“ Sen bunu uzun bir zamana yaymıştın, değil mi?”
“ Öyle ama AJicia’yı bilmez misin, inatçının tekidir.” 
“ Hey, seni duyuyorum!” diye seslendi ablam iki çocukla 

halının üzerinde oturduğu yerden.
Sırıttım. İnatçı olmak aileden gelen bir özellikti. “ Bir pla

nım olmasının, Josie ’yi ikna etmeye yeteceğinden emin deği
lim.” Üzerinde baskı kurmak yapmak istediğim en son şeydi.

Seahawks bir gol attı ve Drew yüksek sesle tezahürat yap
tı, sonra ekledi. “ Sana tek bir şey söylemek istiyorum. Jo- 
sie’yle ilgili bu meseleyle herhangi bir sorununla yüzleştiğin 
gibi yüzleşmen gerekiyor. Bir planm olsun ve ona sadık kal.” 

Gülümsedim. “ İşe yarar mı k i?”
“ Kesinlikle. Ben Alicia’yı planlarıma ve azmime borçlu

yum.”
“ Drew, yemin ederim tek kelime daha edersen,” diye ara

ya girdi kız kardeşim, “ seni tutuklamak için bir gerekçem 
olacak. Kardeşimi rahat bırak. O her şeyi kontrol altında 
tutuyor. Bırak bu işi senden yardım almadan kendi başına 
çözsün.”

Drew gürültülü bir şekilde iç çekti. “ Hay hay hayatım.” 
Ablam başını geriye atıp homurdandı. “ Söyleme şunu, 

nefret ettiğimi biliyorsun.”
“Tamam aşkım .”
“Daha iyi.” Alicia yerden kalkıp Drew*un arkasına yas

landığı sandalyeye doğru yürüdü ve kucağına atladı. Kollarını



boynuna dolayarak, “ Bu yıl cn çok neye şükrediyorum , bili, 
yor musun?” diye sordu.

Kaşlarını kaldırdı. “Romantik kocana m ı?”
“ Başka tahmin?”
“ Noel’e az kaldı, bana alacağın mükemmel hediyeyi mj 

buldun yoksa?”
“ Hayır.”
“ Peki,” diye iç çekti Drew. “ Pes ediyorum. Bu yıl en çok 

neye şükrediyorsun?”
“ Kardeşimin nihayet aşkı bulmasına.”
“Ah, canım ablam,” dedim, Josie’den bir m esaj görmeyi 

umarak telefonumu kontrol ettim. Kalbim sıkıştı. B ir tane 
bile yoktu.

Futbol maçı bitene kadar bekledim ve internete girmek 
için dizüstü bilgisayarıma uzandım. Her gün konuştuğum uz 
için Josie’nin Facebook sayfasma bakmak hiç ak lım a gelme
mişti ama onun hayatıyla ilgili yeni bir şeyler görm ek  “Josie 
ihtiyacımı” gidermemi sağlayabilirdi. Sanırım bu hareketim 
ne kadar çaresiz olduğumu gösteriyordu am a um urum da 
değildi. Restoranda çalışmaya başladığından beri paylaşım  
yapacak zamanı olup olmadığını bile bilm iyordum . Alicia 
tesadüfen yanımdan geçerken Facebook’a g ird iğim i görünce 
durdu.

“ Ne yapıyorsun?”
“ Facebook’a bakıyorum.”
“Josie için mi?”
“ Başımı salladım.

“ Bunu yapmak istediğine emin m isin?” diye so rd u .
İşte bu ilginç bir soruydu. “ Neden sordun k i? ”
“Hiç,” dedi ilgisizce.
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Şöyle bir düşününce Alicia’nın J mı e’yı takıp ettiğini an- 
ladtm. Sesindeki ton da orada ablamın benim görmemi iste
mediği bir şey olduğunu söylüyordu.

MBana söylemek istediğin bir şey mi var?” diye sordum 
ablama.

Alicia yavaşa nefes verdi. uKendin baksan daha iyi olur. 
Fotoğrafı görürsün zaten.”

Fotoğrafı?
Alicia’nın bahsettiği gönderiyi bulmam uzun sürmedi. 

Gördüğüm anda kamıma sancılar girdi.
Bunu tahmin etmem gerekirdi, bilmem gerekirdi.
Josie ile Şef Douglas Anton'un fotoğrafıydı bu, yeni açı

lan Chez Anton adlı restoranın önünde çekilmişti. Şef Anton 
kolunu Josie ’ye dolamıştı. Bir çift gibi görünüyorlardı.

Uzun süre bakakaldım, Josie'nin adamın ona bu kadar 
yakın olmasından rahatsız olduğuna dair bir işaret aradım. 
Anladığım kadarıyla hâlinden gayet memnun görünüyordu. 

“ Palmer,” diye mırıldandı Alicia. “ Bir şey söylesene.” 
“ Söyleyecek ne var ki?” diye sordum. Ondan şef hazretle

ri ile ilişkisi hakkında hiçbir şey söylememesini isteyen ben
dim. Alicia ve Drew’un Josie’yi kaybetmeden önce harekete 
geçmem gerektiği konusunda neden bu kadar ısrarcı olduk
ları şimdi anlaşılmıştı. Galiba haklılardı. Aramaları azalmış
tı, m esajları özensizdi, o da eğer atarsa.

Belki de çok geç kalmıştım. Onu çoktan kaybetmiştim 
ama henüz farkında değildim.
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Josie

Eve dönmek için sabırsızlanıyordum. Yorgun, bıkkın ve pe
rişan bir hâldeydim. Şükran Günü’ydü ve ben son on altı 
saatimi sıcak bir restoranın mutfağında, personeli yönlendi
rerek, gerektiğinde yemek pişirerek ve tabakları garsonlara 
teslim etmeden önce kontrol ederek geçirmiştim. Şef Anton 
restoran açıldıktan bir saat sonra gitmiş, tüm sorumluluğu 
bana bırakmıştı.

Ne yalan söyleyeyim, Şef Anton benim için büyük bir 
hayal kırıklığı olmuştu. Bir vardı bir yoktu, üstelik yatırım
cılarına restoranın bu şubesinde sürekli bulunacağına dair 
söz vermişti. Restoranda olduğu bulunduğu zamanlarda ise 
çoğunlukla ofisine kapanıyor, çağırılmasına ya da rahatsız 
edilmesine içerliyor ve günlük operasyonlarda nadiren görev 
alıyordu.

Bu davranışlarıyla benden intikam almaya çalışıyor ola
bileceğinden şüpheleniyordum çünkü bana yaptığı kurlara 
karşılık vermiyordum. Neredeyse Alaska'dan döndüğüm ilk 
gün benden altında çalışan sıradan birinden daha fazlasını 
beklediğini ima etmişti. Aramızdakini bir iş ilişkisi olarak gör
düğümü ve bunun ötesinde hiçbir şeyle ilgilenmediğimi ona 
açıkça ifade ettim. Şefi etkileyen şeyin aşçılık becerilerimden

ııı
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çok sutyen ölçüm olduğunu fark etmek beni hayal kırıklığ,. 
na uğrattı ve cesaretimi kırdı. Bana attığı bakışlardan nefret 
ediyordum. Neyse ki davranışları bu ilk imalarının ötesine 
geçmemişti. Tabii ki de bunların hiçbirinden Palmer a bah
setmemiştim. Şef Anton’la ilgili hiçbir şey duym ak isteme
diğini açıkça belirtmişti ve annemin de dediği gibi her şerde 
bir hayır vardı.

Ben asıl Palmer’ın tüm bunları sezebilmesine şaşırıyor
dum. Adamın sadece fotoğraflarını görm üştü ve bir bakışta 
adamın içini bir gizem romanını çözer gibi okum uştu.

Seattle’ın Queen Anne bölgesi yakınlarında, doğduğum 
dan beri annemle birlikte yaşadığımız küçük evin giriş kapı
sını açtım. Nihayet eve gelebildiğime şükrediyordum  ve saat 
geç olsa da Palmer’a ulaşmak istiyordum. Annem , teyzem, 
dayım ve onların ailesiyle geçireceğim Şükran G ü n ü ’nü ka
çırmak büyük bir hayal kırıklığı olmuştu, özellikle de yedi 
aya yakın bir süredir Alaska’da olduğum ve onları bu kadar 
uzun zamandır görmediğim için.

“ Gelmişsin.” Annem kanepeye oturup ayakların ı uzat
mıştı. “Ama beklediğimden epey geç geç.”

“ Biliyorum.” Annemin yanma uzandım, başım ı arkadak i 
minderlere yaslayıp gözlerimi yumdum.

“ Çok yorulmuşsun.”
Cevap bile vermedim, hâlim ortadaydı. O  sab ah  evden 

erkenden çıkmıştım, restorana ilk gelenlerden ve en son  ay- 
rıianlardan biriydim, bu genellikle böyleydi. Şe f yardım cısı 
olarak benden bu bekleniyordu.

“ Yemek yiyebildin mi?” İşin en akılalmaz yanı da  buydu. 
Tüm gün yemeklerin içindeydim ama yemeye nadiren  fırsa
tım oluyordu. “Aç değilim.”

“Josephine Marie, çok fazla öğün atlıyorsun.”
“ Biliyorum, anne.” O koşuşturmalı restoran m utfağında



oturup yemek yiyecek vakit bulabilmeydim yerdim. Şef An* 
ton sert ve makul olmayan bir yöneticiydi. Daha şimdiden, 
aşçılardan biri şefin asabi tavırlarına dayanamayıp kimseye 
haber vermeden işten ayrılmıştı. Sırada aşçı yardımcısı vardı 
ve garsonlardan ikisi de onun dırdırlanna katlanmaktansa işi 
bırakmayı tercih etmişti. Restoran açılalı henüz iki hafta bile 
olmamıştı ama şimdiden büyük sorunlar baş gösteriyordu.

“ Lucy Teyze’nle Paul Amca’ndan sana bir tabak getirdim. 
İçimden bir ses yine yemek yememiş olacağını söylüyordu.”

“ Teşekkür ederim, anne.” Sonra yiyecektim. Palmer’la 
konuşmak daha çok ilgimi çekiyordu. Tatili Fairbanks’teki 
ablasıyla ve onun ailesiyle geçirdiğini biliyordum. Restoran
dan ayrılmadan önce ona mesaj atmıştım ve cevap alama
yınca şaşırmıştım. Eskiden mesajlarıma hemen cevap verirdi.

“ Herkes seni özledi.”
“ Ben de onları özledim.” Kariyer seç im im in  olumsuz 

yanlarından biri olduğunu bilmeme rağmen Şükran Günü’n- 
de ailemin yanında olamamaktan nefret ediyordum.

“ Eve kaçta geldin?” diye sordum annemi konuşturmayı 
umarak.

“ Beş civarıydı sanırım.”
D uraksadı, söylemek istediği daha çok şey varmış gibiy

di. Döndüğümden beri onda bir değişiklik olduğunu fark 
etmiştim. Yine de aklım hem işle hem de Palmer’la meşgul 
olduğundan kafam da kuruyor da olabilirdim.

“ Bu arada, telefonda bir sesli mesajın vaı^” diyerek konu
yu hemen değiştirdi. “Jack’ten. Sanınm şu bana bahsettiğin 
Ponder'daki arkadaşın.”

Gözlerim  fal taşı gibi açıldı ve ayağa fırladım. “Jack mi 
arad ı?”

Annem gözlerini kocaman açmış bana bakıyordu. “ Ya
nılmıyorsam adının bu olduğunu söylüyordu.”

Ürbbie Macombrr
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Kalbim bir yarış arabası motoru gibi hızlandı. Jack  i nasıl 
da özlemiştim. Ona telefonunu kullanmayı ve bana mesaj 
atmayı öğretmiştim; o da arada sırada bunu yapıyordu, ço
ğunlukla da aç olduğunu ve yemeklerimi özlediğini söyle
mek için. Palmer da ara sıra ondan bahsediyordu. Kalbimde 
özel bir yeri vardı.

“ Evin numarasını nereden bulduğunu m erak ettim ,” dedi 
annem çünkü numaramız kayıtlı değildi.

Annem ev telefonunu kapattırmamıştı çünkü cep telefonu 
her zaman elinin altında olmuyordu. Pansiyona iş başvurusu 
yaparken acil durum irtibat numaram olarak annem in cep 
telefonuyla birlikte ev telefonunu da yazmıştım am a önceliği 
ev numarasına vermiştim. Ona ulaşmak isteyen birinin ona 
ev telefonundan ulaşma şansı daha yüksekti. A ncak  bu, Ja- 
ck’in telefon numarasını nereden bulduğunu açıklam ıyordu.

“ Bilmem ki.”
“ Sesine bakılırsa sana fazla yaşlı kaçıyor^” diye a lay  etti 

annem. Palmer’m yanı sıra Jack ile de iletişimi kop arm ad ı
ğımı biliyordu. Palmer’a olan duygularımı onunla tam  ola
rak paylaşmamıştım, ilişkimizin bizi nereye götüreceğinden 
emin değildim.

“Jack senin yaşlarında, anne.”
“ Yani yaşlı.”
Bu yorumunu geçiştirdim. “Jack sana bahsettiğim  av  reh

beri.”
“ Ben de öyle düşünmüştüm. Mesajı tek başına dinlem ek 

isteyebilirsin,” dedi annem.
Eve geldiğimde, on altı saat boyunca ayakta kald ık tan  

sonra bir hafta boyunca bir daha hareket edem eyeceğim i sa 
nıyordum. Arkadaşımla konuşmak için sab ırsız lan arak  he
men ayağa fırladım ve annemin ev telefonunu bulundurduğu 
yere, mutfağa doğru yürüdüm. Sesli mesaj geldiğini gösteren
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ışık yanıp sönüyordu. Bir şeyler yazmam gerekebilir diye eli
me kalemi alıp sesli mesajı dinledim.

"H u  hu? Evde kimse yok mu?n
Jack ’ in kurbağamsı sesini duyunca içimi sıcak bir his 

kapladı ve gülümsedim.
“ Benim Jack . Jack Corcoran. Umanm doğru numara

yı çevirmişimdir. Josie Avery’yi aramıştım. Bugün Şükran 
Günü.”  Sanki birinin telefonu açıp cevap vermesini bekli- 
yormuş gibi durakladı. “ Bugün Şükran Günü olduğu için 
Jo sie ’nin onun varlığına şükrettiğimi bilmesini istiyorum. 
Keşke eskisi gibi bana yemek pişirmek için burada olsaydı.” 

Jack ’in tek derdinin midesi olduğunu bilmem gerekirdi.
“ Palmer burada değil. Ablasını ziyarete gitti ve Hobo’yu 

bana bıraktı. H obo da benim gibi seni özlüyor.”
Palmer’ın husky’si. Kollarımı o köpeğe dolamak ve yüzü

mü kaim  tüylerinin arasına gömmeyi özlüyordum. Çocuk
ken hiç köpeğim olmamıştı; annem kedilere düşkündü. Pal
mer’ın tüylü dostuna giderek bağlanmıştım ve Ponder’daki 
her şey ve herkesle birlikte onu da özlüyordum.

“ Beni geri aramana gerek yok ,** diye sürdürdü Jack. 
uŞükran Günü'nü kutlamak ve akşam yemeğinde Angie ve 
Steve ile olacağımı söylemek için aramışttm.”

Aram a aniden sona erdi ve mutfak tezgâhına yaslandım. 
Sesli mesajı tekrar dinlerken yüzümü aptalca bir gülümseme 
kapladı. Jack ’in sesini duymak bile yorgun bedenime rahatla
tıcı bir merhem gibi gelmişti. Hepsini özlemiştim. Ponder’dan 
ayrıldığımdan beri hiçbir şeyin eskisi gibi olmadığım itiraf et
meye hazırdım. Evde annemle olmak bile. Yedi aydan biraz 
daha uzun bir zaman buradan uzak kalmıştım ve her şey de
ğişmişti: Ben değişmiştim. Annem de değişmişti. Her zaman 
yakın olmuştuk; hâlâ da öyleydik. Ama bazı nedenlerden do
layı her şey farklıydı. Bunu Palmer’ı özlememe, işte geçirdiğim
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uzun saatlere ve Şef Anton'la çalışmanın üzerimde yarattığı 
baskıya bağlıyordum.

“ Her şey yolunda mı, Josie?” diye sordu annem , mutfağa 
yanıma geldiğinde. Buzdolabından folyo kaplı yemek taba
ğını çıkarıp önümdeki tezgâha koydu.

“ Her şey yolunda,” dedim sırtımı doğrultarak. Duygula
rımı annemden saklamaya çalışmamam gerektiğini bilmeliy. 
dim. Beni çok iyi tanıyordu.

“ Alaska’yı özJüyorsun, değil m i?”
Annem bu konuyu ilk kez açmıyordu. Sözlü bir cevap 

vermek yerine omuz silktim. Gerçek şuydu ki Palm er’ı ve 
bana ettiği evlenme teklifini düşünmeden geçirdiğim  tek bu
gün bile olmamıştı. Günlük hayatımın ne k ad ar  büyük bir 
kısmını onu düşünerek geçirdiğimi fark edince şaşırm ıştım . 
Son günlerimi aydınlatan tek şey, birbirimize gönderebildi
ğimiz birkaç kısa mesajdı. Hâlâ enerjim kalm ışsa  telefonda 
sohbet de ediyorduk ama restorandaki işler artık  beni tam a
men tüketmişti. Palmer’a fena tutulmuştum.

Onu bir tek restorandayken düşünm üyordum. Yemekleri 
zamanında çıkarmak ve Şef Anton’un yüksek m ükem m ellik 
standardına yakışır bir şekilde servis etmekten b aşk a  bir şey 
düşünecek vaktim olmuyordu.

“Josie?” diye tekrarladı annem düşüncelerimi bölerek. 
“Evet anne, Alaska’yı özlüyorum,” diye itira f ettim .
“Ah tatlım, Şef Anton’la işler istediğin gibi gitm iyor, değil 

m i?”
“ Hem de hiç.” Gastronomi okulundan m ezun olm adan  

önce yoğun bir restoranda çalışmıştım, bu yüzden çalışm a 
saadetinin uzun olacağını biliyordum ama bu k a d a r  m antık
sız ve kibirli bir adamla çalışmak göze aldıklarım ı aşıyordu .

Annem kollarını bana dolayıp sıkıca sarıldı. “ N ed en  Ja- 
ck’in telefonuna cevap vermiyorsun? Kendini d ah a  iyi h isse
dersin.”
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Saate bakıp aramızdaki zaman farkını hesap cnim. Sonra 
Jack'ın arayan bilgisinde gözüken numarasını tuşladım.

Cevap vermeden önce telefon beş kez çaldı.
“Jack , ben Josie .”
“Jo sie !” diye haykırdı, sanki ölmüşüm de dirilmiştim 

gibi.
“ Aman Tanrım, sesini duymak çok güzel.”
“ Şeninkini de. Ama ev numaramı nereden bulduğunu 

merak ettim .” Brewsterlarda olduğunu bilsem de numaramı 
ona hiç vermemiştim.

“ Hmm... şey, haneye tecavüzden tutuklanmam ihtimaline 
karşı bilmesen daha iyi olur.”

Sözleri beni telaşlandırdı.
“ Kulübeye zorla mı girdin?”
“ Anahtarım var,” dedi. “ Ama eskimiş, eskisi kadar iyi 

oturmuyor. Kapıyı tamir ederim, sorun değil. Brewsterlar 
herhangi bir hasar olduğunu anlamazlar bile.”

“ Jack ,” diye haykırdım, böyle bir şey yapabilmesi beni 
şaşkına çevirmişti. Ofisteki tüm dosyaların kilitli olduğunu 
hatırladım. Jack ’te bunların anahtarı olm adığından em indim  

ama bu yine de ev numaramı nasıl bulduğunu açıklamıyor
du. Gerçi pek de umurumda değildi. Onun sesini duymak 
tam da ihtiyacım olan şeydi.

“ Sana ulaşabilmemin tek yolu buydu,” diye açıkladı, sesi 
biraz üzgün geliyordu. “ Cebinden aramayı denedim ama o 
da doğrudan sesli mesaja düştü.”

“ Restorandayken kapalı oluyor.”
“ Bugün işte miydin? Şükran Günü’nde?”
“ Evet, restoran işinde yılın en yoğun günlerinden biri. 

Her şey yolunda mı?” diye sordum bir bilgi almak için sa
bırsızlanarak. “ Angie nasıl?” Yazar arkadaşımla da iletişim 
hâlindeydik ama hafta başında gönderdiği e-postayı yanıtla
yacak vaktim olmamıştı.
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“ Angie gayet iyi. Güzel bir yemek pişirdi. Yine de sentiz 
buralarda yalnızım ve şimdi Palmer’ın da gitm esiyle bir par
çamı kaybetmiş gibiyim. Senin tatlı sesini duym ak yardım a 
olur diye düşündüm.”

“ Ben de seni özledim," dedim ve bunu tüm kalbim le söy
ledim.

“ Palmer sensiz çok mutsuz,” dedi Jack . “ O nunla evlen
meyi yeniden düşünmez misin?” diye sordu, sonra da derin 
bir nefes verdi. “ Buna cevap verme. Burnumu soktuğum  için 
Palmer beni mahveder.”

Jack her zaman sevimli bir işgüzar olm uştu. Palm er’ın 
işine burnunu soktuğu için Jack ’e hesap sorduğunu  duyar 
gibiydim.

“ Seattle’a döndüğün için mutlu m usun?” diye konuyu 
değiştirdi Jack.

“Ah, evet. İnsanın evi gibisi yok, değil m i?” Bu sözlerim 
biraz abartılıydı. Şehrin ne kadar gürültülü olabileceğini 
unutmuştum. Eve döndüğüm ilk hafta geceleri, tüm  o patır
tıda uyumakta zorlanmıştım. Gece geç saatlerde so k ak  tra
fiği yoksa bile acil durum araçlarının siren sesleri oluyordu. 
Sessizliğin sesinden ne kadar keyif aldığımı fark  etmem iştim . 
Ponder’ın sessizliğine alışmıştım; orada rüzgârın ağ aç  dalla
rındaki karları savuruşunu, bir rengeyiğinin uzak tan  gelen 
çığlığını ve Kuzey İşıklarının çıtırtılarını duyabiliyordum .

“ Merak ettim de,” dedi Jack, “ hâlâ o ünlü şefle yemek 
yapıyor musun?”

Akimın otomatik olarak yemeğe gitmesi beni güldürdü: 
“ Elbette.”

“ Ona hiç geyik sote pişirdin m i?”
“ Henüz pişirmedim.” Şef Anton’un benim özel geyik ta

rifimi tatmakla ilgilendiğini düşünemiyordum.
“ Hele bir tatsın hemen menüye koymak isteyecek, g ö r  bak. 

Eğer ilgisini çekiyorsa ona et tedarik edebileceğimi söylersin.”
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“ Söyleyeceğim,” dedim gülümseyerek.
“ Artık gitsem iyi olacak,” dedi, sanırım söyleyebileceği 

başka bir şey kalmamıştı.
“ Seninle konuşmak güzeldi, Jack.”
“ Seninle de.”
Bu konuşmanın bitmesini istemiyordum ama benim de 

ona söyleyecek başka bir şeyim yoktu.
“ Şimdilik hoşça kal.”
“ Bekle,” dedi birden. “ Sana yemeklerini özlediğimi söy

lemiş m iydim ?”
“ Birkaç kere söyledin sanırım.”
“ Ya? Sırf bu yüzden kilo verdiğimi bildiğinden emin ol

mak istedim sanırım.”
İşte bu hiç inandırıcı değildi. “ Hiç Seattle’a gelmiş miy

din?” diye sordum.
Biraz durdu. “ Senelerdir gelmiyorum. Sanınm en son as

kerdeyken gelmiştim.”
“ O zaman bir dahaki gelişinde seni yemeğe davet ediyo

rum. Unutamayacağın bir ziyafet hazırlayacağım.” 
“ Seattle’da m ı?” diye sordu heyecanlı heyecanlı.
“ Hı-hı. Benim için bir zevk.”
“ Sen bir tanesin, Josie.”
Yüzümde öyle büyük bir gülümseme vardı ki telefonu 

kapattığım ızda ağzım acıyordu. Elimi ahizenin üzerinde din
lendirdim, sohbetimiz kalbimi ısıtmıştı.

Cep telefonum cebimde çaldı. Palmer’dan bir mesaj geldi
ğini um arak hemen cebime uzandım. Arkadaşım Jessie’den 
geliyordu. Palmer’dan değil. Düşündüm de bu sabahtan beri 
ondan hiç haber almamıştım.
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Falmer

Bilin bakalım ne oldu? Daha Ponder’da kızaklı uçaktan inip 
Sawyer*a el salladığım an Jack beni karşılamak için oraday
dı. Peki durmadan kimden bahsediyordu?

Şef Douglas Anton’dan.
Jack şefle ilgili bir YouTube videosu izlemişti. Yaşlı buna

ğın YouTube’un ne olduğunu bildiğine kim inanırdı? Ama 
Josie ona bunu da öğretmişti. Peki şef o videoda kimden 
bahsediyordu? Josie ’den.

O adam adım duymak istediğim son kişiydi ve artık sussun 
diye Jack ’in ağzına vurmamak için kendimi zor tutuyordum. 
Hobo’yu yanıma çağırıp Jack’i orada öylece bıraktım. Sakinleş
tikten sonra bu şekilde davrandığım için kendimi kötü hissettim 
ve bunun için daha sonra ondan özür dilemeye karar verdim.

Bunu en başından beri biliyordum. Şefi internette araştır
dığım anda onun bir baş belası olduğunu hissetmiştim. Josie 
onunla çalışma fırsatını yakaladığı için çok heyecanlandığı
nı hiç saklam am ıştı. Bana bu inanılmaz fırsat için ne kadar 
şanslı olduğunu öyle çok söylemişti ki sayısını unutmuştum. 
Onun aşçılık yeteneklerinden bir an olsun şüphe etmedim 
ama içten içe şefi Josie ’ye çeken şeyin aşçılık yeteneklerinden 
daha fazlası olduğundan şüpheleniyordum.
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O  J o s i e ’ yi ist iyordu. Bettim  J o s i e ’ mi.

C e p  te le fo n um  o n d an  ge len  bir  m e s a j l a  ç a l d ı .

Her şey yolunda mı? Senden haber alam ıyorum .
Bir süredir ona cevap vermiyordum. Onun şef hazretle

riyle olan Facebook paylaşımını düşünmek için zam ana ih
tiyacım vardı. Josie’nin ondan bahsettiğini duyan, ki Pon- 
der’dayken bunu sıkça yapmıştı, adamı peygam ber sanırdı.

Ponder’a döndün mü?
Onu görmezden gelmeye devam etmem çok k aba oldu, o 

yüzden kısa ama net bir mesaj attım.
Evet.
Müsaitsen konuşalım mı?
Seçeneklerimi tarttım. Başta bana şef hakkında hiçbir şey 

söylememesi konusunda ısrar eden bendim ve Jo s ie ’nin ona 
âşık olup olmadığını bilmek istediğimden emin değildim. 
Ona gönderiyi gördüğümü söylemem hata o lurdu. Anlık 
hislerim beni kıskanç bir aptal gibi gösterebilirdi. Peki, ka
bul, kıskanç ve aptaldım ama hislerime engel olam ıyordum . 
İçimde onu kaybettiğimi söyleyen bir his vardı ve bu konuda 
ne yapacağımı bilmiyordum.

Mesajına tekrar baktım, bu tavrımın konuşm am ıza da 
yansımasından çekiniyordum.

Müsait değilim. Üzgünüm.
Daha sonra konuşuruz o zam an?
Tabii.
Telefonumu cebime geri soktum, konuşm ayı ertelediği

mize şükrettim. Konuşmak istemememin geçerli bir sebebi 
vardı. Sipariş aldığım İç Savaş kılıcı replikasını tam am lam ak 
üzereydim. Geriye sadece kabzasının son rötuşların ı yapmak 
kalmıştı.

Kalbim ağırlaşmıştı, kafamı dağıtabileceğim e sevinerek 
işe koyuldum. Hobo atölyede yere oturm uş, m eraklı gözler
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le beni izliyordu. Ancak zihnim beni rahat bırakmayı red
dediyordu. Josie ve şefin fotoğrafını görmek yeterince kötü 
değilmiş gibi şefin Facebook sayfasına da bakma gafletinde 
bulunmuştum.

Bu beni çileden çıkarmıştı. Profilinde restoranın modem 
iç mekânının ve deniz manzarasının fotoğrafları vardı. Mut
fak personelinin olduğu gönderileri öne çıkarmıştı, içlerinde 
şefin Josie ’nin yanında durduğu ve ona sahipleniri bir bakış 
attığı bazı fotoğraflar da vardı.

Neyse ki bu fotoğraflarda Josie’yi Facebook’undaki gibi 
onun üzerinde her hakka sahipmiş gibi kendine çekmemişti. 
O fotoğraftaki gülümsemesini hatırlayınca çenemi sıktım. 
Kıskanç bir aptal olduğum için bundan rahatsız olmuştum, 
o da en hafif tabiriyle.

Josie ’yle henüz konuşmamış olmam iyi bir şeydi. Bir son
raki hamlemi düşünmek için zamana ihtiyacım vardı. Bir 
plana. Üzerinde çalıştığım kılıcın son hâlini hayranlıkla ince
lerken ellerim gevşemişti. Ortaya çıkan sonuçtan gurur du
yuyordum ve sahibinin mutlu olacağım biliyordum. Bu kılıcı 
bir kadın, ünlü bir İç Savaş tarihçisi ve Gettysburg Savaş 
Meydanı rehberi olan kocasına Noel hediyesi olarak sipariş 
etmişti. Bu güzel işçilikli kılıcın nesilden nesile aktarılan bir 
aile yadigârı olacağından emindim.

Geçmişte bunu nadiren yapmama rağmen Josie’nin ıs
rarları üzerine kılıcı elden teslim etmeye karar vermiştim. 
Fairbanks’ten kalkan uçaklar için genellikle Seattle’da aktar
ma yapm ak gerekiyordu. Aramızda birkaç kere onu ziyaret 
edebileceğimi konuşmuştuk ve Josie beni görmeye hevesli 
görünüyordu. Belli ki ben de onu görmekle ilgili aynısını -ve 
biraz daha fazlasını- hissediyordum. Seattle’da yapacağım 
bu aktarm a kısa sürecekti. Böyle kısa bir süre içinde ne ka
dar ciddi olduğum u nasıl ispatlayacaktım?
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Onu seviyordum ve eğer isterse onunla bir hayat kurmak 
istiyordum. Teklifimi düşünmesi için ona kendi kafam da bir 
yıl vermiştim ama şimdi bir yılın çok uzun olduğunu fark 
ediyordum. Kararını vermeliydi, hem de bir an önce, onu 
benimle evlenmeye ikna etmek için elimden geleni yapmaya 
kararlıydım.

Kılıcı bir kenara bırakıp eve girdim ve bilgisayarım a giriş 
yaptım. Jack içeri girdiğinde ekrana bakıyordum . İlk başta 
bir şey söylemedi ve Fairbanks’ten gelir gelmez ona ters dav
randığım için muhtemelen nasıl olduğumu anlam aya çalıştı
ğını biliyordum.

“ Geldiğimde olanlar için özür dilerim ,” diye mırıldan
dım.

“ Sorun değil.”
“ Sana ne demeye çalıştığımı anladın am a, değil m i?”
Pandomim hareketleriyle ağzının fermuarını çekti. “ Onun 

hakkında konuşmamı istemiyorsun. H m m ... bak , kim oldu
ğunu bile unuttum.”

“ Evet,” dedim ve gülümseyerek daha fazla açık lam a yap
mak zorunda kalmadığıma sevindiğimi ona gösterdim .

Jack hiçbir zaman kin tutan biri olm am ıştı ve özrümü 
kolayca kabul etti.

“ Neler yapıyorsun?” diyerek yanımdaki m utfak  sandal
yesine atladı.

“ Uçak rezervasyonu yapıyorum,” diye yanıtladım  gelişi
güzel, yanıma geçtiğini fark etmemişim gibi yaptım .

“ Yolculuk nereye?*
“ Pensilvanya’ya. Kılıcı teslim edeceğim .” Bakışlarım ı bil

gisayardan hiç ayırmıyordum.
“ Ne zaman gideceksin? Az kaldı, değil m i? Jo s ie ’yi gör

mek için aktarma yapacak mısın? Bence yapm alısın , sonuçta 
birlikte çalıştığı o adam ...” Birden durdu, m ahcuptu. Par
maklarıyla tekrar ağzının fermuarını çekti.
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Kendimi böyle hissederken ihtiyacım olan son şey Jack’in 
bana Josie ’nin her gün şefle vakit geçirdiğini, benim de on
dan 3200 km uzakta, kılımı bile kıpırdatmadan kıskançlık
tan kudurduğumu hatırlatmasıydı.

“ Ne zaman gideceğimden henüz emin değilim. Neden 
sordun?” Jack  ekranı daha iyi görebilmek için boynunu 
uzattı. Seyahat planlarım onu çok meraklandırmış gibi gö
rünüyordu.

“ Benim de önemli seyahat planlarım var,” dedi sıradan 
bir şeymiş gibi. “ Aynı zamanda gidip gelmemiz iyi olabilin 
Sawyer’ın ikimizi de Fairbanks’e götürmesi gerekecek so
nuçta, masrafı azaltmış oluruz.”

Jack uçağa mı binecekti? Onu yıllardır tanıyordum, Pon
der’dan birkaç yüz km’den daha uzağa gittiğini hiç görme
miştim.

uSen nereye?” diye sordum merakımı gizleyemeden.
Eliyle sakallarını ovuşturdu.
“ Söylemesem daha iyi.”
İhtiyara bakm ak için döndüm. “Nereye?”
“ Dudaklarım  mühürlü,” diye hatırlattı.
M adem sır saklam ak istiyordu, benim için hava hoştu. 

Benden onay almadan istediği yere uçabilirdi. Bu meraksızlı
ğım onu çıldırtıyordu. “ Seyahate çıkman ne güzel, Sawyer*la 
konuşuruz.”

Gözlerini neredeyse gür kaşlarının arasında kaybolacak 
kadar kısmıştı. “ Aslında seyahatimin ayrıntılarım seninle de 
seve seve paylaşabilirim, yani eğer istersen.”

Omuz silktim. “ Nasıl istersen, dostum.” İnternetten bir 
kadınla tanıştığını ve buluşmaya karar verdiklerini düşün
meye başlam ıştım .

Bana doğru eğildi ve sanki biri konuşmamızı dinliyormuş 
gibi davranarak sesini iyice alçalttı, “Josie’yi görmeye gidi
yorum.”
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“Josie ’yi mi?”
“ Şükran Günü’nde konuştuk.”
“ Seni mi aradı?” Beni aramıştı ve ben de aram anın setü 

mesaja düşmesini beklemiştim. Bir sorun olduğunu düşünüp 
bilgi almak için Jack’i aramış olabilirdi. N orm alde telefonla* 
rını ne olursa olsun hep açardım.

Jack kendini beğenmiş bir edayla sandalyesinde arkasına 
yaslandı. Kollarını kavuşturup gülümsedi. “ Hayır. Ben ara
dım. Cebinden ulaşamadığım için evini arad ım .”

“Josie’yi mi aradın?”
“ Ev telefonuna nasıl ulaştığımı söyleyemem. N e olur ne 

olmaz, yetkililer daha sonra olayı soruştururlar f a la n . . .” 
“ N e?” Bunu üzerimde şok etkisi yaratm ak için söylediği

ni düşündüm.
“ Seni suçuma ortak edemem.” Kendinden m em nun o 

ifade yüzünde yeniden belirmişti. “ Benim yaptığım  bir şey 
yüzünden hapis yatmanı istemiyorum.”

Ellerimi bunların hiçbirine inanamadığımı gösteren  bir 
hareketle kaldırdım. Jack’i bunca yıldır tanıyordum  ve beni 
şaşırtabilecek bir şey yapabileceğini hiç düşünm üyordum . 
Ama yanılmıştım. Ona bakakaldım, nutkum tutu lm uştu .

“Neler söylediğini bilmek ister m isin?” diye so rd u , yü
zündeki sırıtma Cheshire kedisine taş çıkartırdı. Ben çaba
lamadığım sürece daha fazla bilgi vermeye niyeti olm adığını 
görebiliyordum.

“ Peki tamam, anlat.”
“ O kişinin adını anmamda bir sakınca var m ı? ”
“ Hayıı^” deyiverdim sabırsızlıkla.
“ Peki madem. Geç bir saatti ve sesi çok yorgun  geliyor

du.”
“ Çok çalışıyor” diye mırıldandım ve her k on u şm am ız

da sesinin nasıl yorgun geldiğini hatırladım. G ece gündüz
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fark etmiyordu. Şef Anton onun hayatını kontrol edebilmek 
için elinden geleni yapıyordu. Bunun da onun planının bir 
parçası olduğunu yeni yeni anlıyordum. Günün on altı saati 
çalışırsa ondan başkasıyla görüşmeye ne vakti kalırdı ne de 
enerjisi.

“ İsmi lazım değil dışında işinden hiç bahsetmedi. Sesimi 
duyduğuna çok sevinmişti.”

Buna ne şüpheydi. Josie, sık sık Jack’i sorardı; Josie’nin 
onu özlediğini ve onun da Jack’in aklından hiç çıkmadığını 
biliyordum.

“Josie beni Seattle’a davet etti; benim için yemek yapa
cakmış.”

Bu neden uçak bileti aradığını açıklıyordu. Josie’nin ona 
tekrar yemek yapması için her türlü zahmete ve masrafa gir
meye hazırdı.

“ İstediğim zaman ziyaretine gelebileceğimi söyledi. Ne 
kadar erken olursa o kadar iyi diye düşünüyorum. Sıcağı 
sıcağına. Senin de o taraflara gittiğini bildiğim için peşine 
takılayım dedim .”

Aklımdaki plan tam olarak bu değildi. Yine de Jack’in 
bana eşlik etmesi iyi olabilirdi.

“ Aramızda kalsın ama onu Ponder’a dönmeye ikna ede
bileceğimizi düşünüyorum,” diye sürdürdü Jack. “ Bizi özlü
yor.”

“ Olabilir,” diye ona katıldım ama bir söz vermek de is
temiyordum.

“ Gülüm süyorsun,” dedi Jack, o da sırıtıyordu. “ Uzun za
mandır ilk kez görüyorum .”

Tabii Jo sie ’yle telefonda konuşurken görmüyordu beni.
“ Seninle Seattle’a gelmeme izin veriyorsun yani?” diye 

sordu.
“ D üşünüyorum .”
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“ Bunda düşünecek ne var?” diye gözlerini büyüterek iti
raz etti Jack. “Josie’yi geri istiyor musun, istemiyor musun? 
Benden daha iyi bir şansın yok, bilesin.’*

“ Orası tartışılır,” diye homurdandım.
Jack bunu duymazdan geldi. Gözleri irileşti. “ Aklıma bir 

fikir geldi.”
Tehlike çanları çalıyordu.
“ Ona sürpriz yapacağız,” diye heyecanla atıldı. “ Gele

ceğimizi ondan gizleyip yemek yaptığı restorana gideceğiz. 
Küçük bir Noel sürprizi olacak. Ne dersin?”

Hiç de fena bir fikir değil, diye düşündüm. Bu sayede şefle 
nasıl bir ilişkisi olduğunu da doğrudan görme şansım ola
caktı.

“ Palmer?” diye seslenerek düşüncelerimi böldü. Bakışla
rım bana dikmiş, bir cevap bekliyordu.

Başımı sallayarak onayladım. Jack ’le seyahat etmeyi hiç 
düşünmezdim ama güzel bir gerekçe sunmuştu.

Sırıtması bulaşıcıydı. “ Bakarsın Josie’yi bize yemek yap
maya da ikna ederiz. Daha ne olsun?” diye haykırdı. “ Sence 
benim geyik sote tarifimi menüye koyar m ı?”

“ Bilmem. Belki.” Bu Jack’in en sevdiği yemekti ve kimse
nin Josie kadar iyi pişiremediğini iddia ediyordu.

“ Pensilvanya’ya gitmem gerekiyor,” diye hatırlattım 
Jack ’e. “ Seattle’a aktarma için uğrayacağım. Kalacağım topu 
topu birkaç gün.” Her şey Josie?nin tepkisine bağlıydı. Eğer 
korktuğum başıma gelirse fazla kalmayı planlamıyordum.

“Tamam. Pensilvanya’ya gidip ne işin varsa halleder, Se
attle’a dönersin. O şefe kafayı taktığım biliyorum. Sen yok
ken ben de biraz araştırma yapar, bulduğum her şeyi sana 
rapor ederim.”

Bir an için teklifini düşündüm ama içime sinmedi. Jack ’in 
Josie’ye casusluk etmesini istemiyordum.



Teşekkürler ama hayır. Josie ile bu meseleyi aramızda 
çözeceğiz.”

Emin misin? Bana inanmış gibi görünmüyordu.
Ona emin olduğumu söyledim ama işin aslı, hayatımda 

hiçbir şeyden daha az emin olmamıştım.
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Josie

“İşe gidiyorum,” diye seslendim evin kapısına yönelirken.
“Josie .” Annem mutfaktan koşarak çıktı, telaşlı ve ger

gindi. “ Bu gece evde olmayacağım ve ancak pazar geç saat
lerde döneceğim.”

“Anne, bunu bana bugün en az üç kere söyledin.” Anne
min nesi olduğunu bilmiyordum ama bana söylemediği bir 
şeyler olduğu artık çok açıktı.

Palmer’da da bir şeyler vardı. Şükran Günü’nden beri 
neredeyse hiç konuşmamıştık. Aramızda yapmacık ve garip 
hissettiren birkaç kısa telefon görüşmesi olmuştu. Ona her 
seferinde bir sorun olup olmadığını sormuştum, o da olma
dığını söylemişti. Tüm bunlar çok tuhaftı. Mesajlaşmaya de
vam ediyorduk ama bu mesajlar kısa ve tersti, zorla atılmış 
gibiydi.

“ Bensiz iyi olacak mısın?” diye arkamdan seslendi an
nem.

“ Elbette. Keyfine bak ve benim için endişelenme.”
“ Peki.” En iyi arkadaşı Carol’la, Cascade Dağlarındaki 

Bavyera tarzı şirin Leavenvvorth köyüne gidiyorlardı. Carol 
ve annem trene binecek ve günlerini sanat eserini andıran
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dükkânları gezerek geçireceklerdi. Leavenworth Noel için 
muhteşem bir yerdi, kış aylarında şenlikli ve sihirli bir hari
kalar diyarı gibi ışıl ışıl oluyordu. Pazar günü öğleden sonra 
trenle Seattle’a döneceklerdi. Yıllardır Leavenvvorth’a git
mek annemle ikimizin tatil geleneği olmuştu.

Ama bu yıl öyle olmadı. İş programım yüzünden annemle 
her yıl yapnğımız şeylerin hiçbirine zaman ayıramamıştık. 
Ne tek bir kurabiye pişirebilmiştim ne de ailemizin özel tarifi 
olan ev yapımı çikolatalardan yapabilmiştim. Annem  mey
veli pasta yapmışa, hem de bensiz ve bu bana kötü  hissettir
mişti. Yılın en sevdiğim zamanını kaçırıyordum.

Gastronomi okuluna girdiğimde harika yem ekler yarat
mayı hayal etmiştim. Pansiyonda çalışırken m u tfakta özgür
düm ve kendi menülerimi tasarlayabiliyordum. Restoranda 
ise sürekli Şef Anton’un kontrolü altındaydım  ve orijinal 
menünün hazırlanmasında ona yardım ettiğim ilk günlerden 
sonra hiçbir yaratıcı özgürlüğüm olmamıştı. N e özgün bir iş 
çıkarma ne de menüye önerilerde bulunma şansına sahiptim. 
Şef genellikle restoranda olmadığı için bir yemeğe kendi yo
rumumu katmaya çalışmış ve sert bir şekilde azarlanm ıştım . 
Üstelik bunu da yemeğe iltifat eden bir m üşteri sayesinde 
öğrenmişti. Garsonlardan biri bana şefin bu övgüleri kabul 
ettiğini söylemişti.

Anneme uzun uzun sarıldım. “Harika vakit geçirin .”
“ Öyle yapacağız,” dedi ama üzgün ve m ahcup görünü

yordu.
“Anneciğim, git ve keyfine bak lütfen. Ö nüm üzdeki sene 

Leavenworth’a birlikte gideriz.” Hâlâ Şef A nton ’la çalışıyor 
olmazsam tabii.

İçimde büyüyen bir hayal kırıklığıyla evden çıktım . Bu 
fırsat düşündüğüm gibi bir kariyer atılımma dönüşm em işti. 
Yine de Şef Anton’un hakkını yememeliydim, belki de en ba-
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şından beri yanlış olan benim düşünce şeklimdi. Aklımla ve 
ellerimle restoran için çalışırken, kalbim Palmer ve oradaki 
tüm arkadaşlarımla Ponder’da kalmıştı. Palmer’dan haber 
almak için yaşıyordum ve nedenini bilmiyordum ama onu 
kaybetmekten korkuyordum. Şüpheler içinde boğuluyor
dum, tedirgin ve sinirliydim, uykumu alamıyordum, yemek 
yiyecek vakit bulamıyordum.

Annemi de düşünüyordum. Beni ne kadar sevse ve des- 
teklese de annemin kendi yuvamı kurmama karır olduğunu 
hissediyordum. Tek başma yaşamaya, arkadaşlarıyla planlar 
yapmaya, kendi hayatına bakmaya alışmıştı. Tüm bunlar 
güzeldi ve olması gerektiği gibiydi. Annem kendi alanına sa
hip olmayı seviyordu ve ben onunla aynı evde yeni keşfettiği 
özgürlüğüne müdahale ediyor gibi görünüyordum.

Taşınmamın vakti gelmişti. Ben de değişmiştim. Alas
ka’da yaşam ak beni özgürleştirmişti. Annemi seviyordum 
ve ona minnettardım ama artık kendi ayaklarım üzerinde 
durmaya hazırdım.

Restorana vardığımda Şef Anton küplere binmişti. M a
nav kamyonu gelmişti ama siparişte bir karışıklık vardı. Bro- 
koli ve karnabahar yerine sipariş ettiğimizin üç katı kırmızı 
turp getirmişlerdi. Şef öfkesini mutfaktaki herkese kusuyor, 
bu hatanın ona ve itibarına zarar vermeye yönelik bir ginşim 
olduğunu söylüyordu.

“ Hepiniz dışarı! Mutfağımı terk edin!” diye bağırdı ben 
içeri girdiğimde. Doğrudan bana ve ekibin geri kalanına bak
tı. “ Hepiniz kovuldunuz. Her biriniz. Beni yalnız bırakın.” 
Kollarını abartılı bir şekilde savurarak hepimizi kovdu.

Bölüm aşçıları oldukları yerde donup kalmıştı, ne ya
pacaklarını bilemiyorlardı. Yardımcı aşçı gözlerinde dehşet 
dolu bir ifadeyle dikiliyordu. Herkes sorunu çözmem için 
bana baktı.
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"Şef, eminim bunu düzeltebiliriz,” dedim elimden geldi
ğince sakin bir şekilde.

"Nesini düzelteceğiz? Elli demet kırmızı turp var. Ben 
bunları ne yapacağım?” diye bağırdı. “ Bu iş senin eserin 
mı?”

"Hayu; Şef. Eminim toptancı bir hata yapm ıştır.” Siparişi 
ben vermiştim, bu yüzden telefonu alıp üretici firmayı arayıp 
müdürle konuştum. Hoparlörü açıp siparişi tekrar ettirdim, 
böylece Şef bunun çalışanların onun ayağını kaydırm ak için 
yaptığı bir girişim olmadığını anlamıştı.

Maalesef tüm ürün kamyonları şu anda teslim at için dı
şarıdaydı ve o öğleden sonraya kadar geri dönmeyeceklerdi, 
bu yüzden mevcut menüyü çıkarmak için ihtiyacım ız olan 
malzemeleri almamız için çok geçti.

Bu haberi duyunca şefin rengi attı. Elleriyle saçlarını ka
rıştırdı. “Elli demet kırmızı turp! Ne yapacağım  ben bunlar
la?”

Aklıma hemen birkaç fikir geldi ve bunları paylaştım . 
“Tiırplu Meksika salatası yapabiliriz, rokalı ve turplu kavun 
toplan... ve salatalıkla turp eşliğinde carpaccio?”

Ben Şef Anton’la sakince konuşurken personel hiç kıpır
damadan, ne yapacaklarını bilemez bir şekilde dikiliyordu. 
Daha önce yaşadıklarımızdan, onu bir tek benim ikna ede- 
büeceğinr biliyorlardı. Mutfaktaki en küçük krizle bile başa 
çıkamıyor gibiydi. Nasıl olup da yönetici şef pozisyonuna 
ulaştığı ve kendi restoran zincirini kurduğu benim için tam 
bir muammaydı, özellikle de öfkesi ve acil durum ları yönet
mekteki yetersizliği düşünüldüğünde.

Şef Anton önce bana sonra da ekibin geri kalan ına baktı. 
Ofisine çekilip kapıyı kapatmadan önce, “ Top sen d e ,” diye 
mırıldandı.

Aşçılardan bulaşıkçılara kadar tüm mutfak personeli ra
hat bir nefes aldı. Bu işi kabul ederken bunun bir onur ol-
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duğunu düşünmüştüm ve bu yüzden bir yıllık bir sözleşme 
imzalamayı kabul etmiştim. İşe başlayalı daha bir ay bile 
olmamıştı ama işim artık bana daha çok bir hapis cezası gibi 
gelmeye başlamıştı. Seçilmeyen adayların bunun için ne ka
dar şanslı olduklarını bilip bilmediklerini merak ediyordum.

Tüm ekip el ele verip restoranın kapılarını akşam yeme
ği için açmayı başardık ve personelin sıkı çalışması sayesin
de birkaç turp yemeği günün spesiyalleri oldu, tik iki saat 
sorunsuz geçti. Ben mutfağa gelen siparişleri denetlemekle 
meşgulken servis elemanlarından Lizzy yanıma geldi.

“ M asa on altıdan iki adam sizinle konuşmak istediğini 
söyledi.”

“ İki adam  m ı?” diye sordum. Normalde şefle tanışmak 
isteyen herkes Şef Anton’u sorardı, yardımcısını değil. Bir
kaç yakın arkadaşım ve gastronomi okulundan arkadaşla
rım dışında kimse beni tanımıyordu.

“ Arkadaşınız olduklarını söylediler.”
“ İsimlerini söylediler mi?” diye sordum çünkü mutfaktan 

gerekli olmadığı sürece ayrılamayacak kadar meşguldüm.
“ Hayır.”
“ Yemekleri mi beğenmemişler?”
“ Hiç de bile. Hatta birisi bayılmış.”
“ Doğrudan beni mi sordular? Adımı verdiler yani?” diye 

sordum teslim edilmek üzere olan tabağı kontrol ederken.
Lizzy sorumu başıyla onayladı. “ Biri elli yaşlarında. Sa

kallı ve saçları biraz uzun. Diğeri daha gençten ve sinekkay
dı tıraşlı. Bir de inanılmaz yakışıklı. Onunla karanlık bir 
sokakta karşılaşmak hiç fena olmazdı.” Kızın gözleri ilgiyle 
parlıyordu.

Jack mi gelmişti? Onu yanıma davet etmiştim ama tekli
fimi kabul edip etmediğini ya da ne zaman geleceğini bilmi
yordum. Uçağa binmeden önce bana mutlaka haber verirdi.
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Eğer beni görmek isteyen Jack ise diğerinin kim olduğunu 
merak ediyordum. Palmer sakallıydı. Bir keresinde benim 
için sakalını kesebileceğini söylemişti ama kışın yüzünü nasıl 
koruduğunu tahmin ettiğim için ondan bunu yapmasını iste
memiştim. Sakalını temiz ve düzgün tutuyordu ve bu hâliyle 
yakışıklı görünüyordu.

Peki ya Palmer'sa?
Elim kendiliğinden kalbime gitti, göğsümden fırlamasını 

engellemeye çalışıyordum.
“ Onlara çok meşgul olduğunuzu mu söyleyeyim?” diye 

sordu Lizzy.
“ Hayır, hayır. Hemen geleceğimi söyle.”
Lizzy kararsız görünüyordu. “ Emin misiniz?”
“ Evet, çok eminim.” Alt dudağımı ısırıp mutfağın öbür 

ucuna koştum, ceketimin üzerindeki lekeli önlüğü çıkarır
ken bir yandan da çılgınlar gibi kendimi sakinleştirmeye 
çalışıyordum. Panik hâlinde Lizzy’nin yanına dönerken çalı
şanlardan birine çarpmamış olmam büyük bir şanstı.

Lizzy tam arkasını dönüyordu ki kolundan tuttum. “ N a
sıl görünüyorum?” diye sordum. Bomba gibi göründüğümü 
duymak istiyordum ama öyle olmadığımı biliyorum.

İki yana düşen kaşları en büyük korkumu doğruluyordu.
“ Neyse,” diye bağırdım ve mutfağın geri kalanına tali

matlar yağdırarak tuvalete koşup aynaya baktım. Düşündü
ğümden de beterdi. Ter alnıma düşen saçları ıslatmıştı ve bir
kaç bukle şef şapkamdan dışarı fırlamıştı. Yaptığım makyaj 
çoktan akmıştı. Tazeleyecek vaktim olmadığımdan çantamı 
kaptım, titreyen ellerimle dudak parlatıcımı çıkarıp hızlıca 
sürdüm. Hiç yoktan iyiydi.

Ellerimi banyo lavabosuna dayayarak sakinleşmek için 
derin bir nefes aldım. Telaşlanmama gerek yoktu. Belki de 
bunlar Jack ya da Palmer değildi. Sadece şefle tanışmak is-



teyen iki yabancıydı. Ama Li/.zy onların Şef Anton’u değil, 
ismimi vererek beni sorduklarını söylemişti.

Bir kere daha yavaş ve dengeli bir nefes alarak tuvalet
ten çıktını ve bir kraliçe edasıyla mutfağa doğru yürüdüm; 
herkes etrafımda köşuşturuyor, yemekleri zamanında çı
karmaya çalışıyordu. Yemek odasının ışıkları karartılmış
tı. Fuayeye kurulan Noel ağacında altın kurdeleli ve beyaz 
ışıklı büyük kırmızı toplar vardı. Boyu üç metreydi. Yemek 
odasının pencereleri Puget Boğazı’na bakıyor, aşağıdaki nh- 
tım manzarasının parıltılı ışıkları görünüyordu. Bir feribot 
iskeleden ayrılmış, Bainbridge Adası’nın yolunu tutuyordu. 
Darmadağınık görüntüm dışında her şey bir tablodan çıkmış 
gibiydi ve mükemmeldi.

On altı numaralı masaya varmadan önceki son yemek 
odasının köşesini döndüğümde zihnimi topladım. Gözlerim 
doğrudan...

... Palmer’a kaydı. Bu oydu, onun sakalsız hâliydi.
Onun da bakışları bana kaydı. Jack’in onun karşısında 

oturduğunu fark etmem biraz zaman aldı.
“ Palmer,” diye fısıldadım masaya yaklaşırken.
Mendilini masanın üzerine bırakarak ayağa kalktı ve eli

ni uzattı. Elini tuttum, parmaklarım elinin etrafında kıvrı- 
lırken kollarına atlamamak için kendimi zor tutuyordum. 
Hafifçe yanaklarına dokundum, onu sakalsız görmek beni 
biraz şaşırtmıştı.

Yanakları kızardı, biraz utanmış görünüyordu.
“ Belki yüzümü sakalsız görmek istersin diye düşündüm.”
“ Çok güzelsin.”
Jack kıkırdadı. “ Bunu hiç unutmayacağım. Eminim daha 

önce kimse sana güzel olduğunu söylememiştir, Palmer.”
Jack ’i görmezden gelmek gibi bir niyetim yoktu ama 

gözlerimi Palmer’dan alamıyordum. Açık mavi ağırbaşlı bir
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gömlek ve Dockers pantolon giymişti. Onu ilk kez oduncu 
gömleği ve iş kotu dışında bir şeyle görüyordum. Utanılacak 
kadar uzun bir süre boyunca birbirimize bakmaktan başka 
hiçbir şey yapmadık.

Jack boğazını temizleyince istemeye istemeye gözlerimi 
Palmer’dan ayırdım ve dönüp ayakta bekleyen arkadaşımı 
selamladım. “Jack,” dedim ve ona hafifçe sarıldım. “ Gel
mişsin!”

“ Gelebileceğimi söylemiştin,” diye hatırlattı.
“ İyi ki geldin ve Palmer’ı da getirdin.” Bunun için Jack ’e 

sonsuza kadar borçlu kalacaktım.
Göz kırparak bana küçük bir sürpriz yaptığını belirtti, 

hem de ne sürpriz.
Yemeklerini yedikleri için tamamen alışkanlıktan, “ Ye

meğinizden memnun kaldınız mı?” diye sordum.
Jack, Palmer’a baktı ve beni tanımaktan gurur duyarak 

göğsünü kabarttı. “ Artık o havalı şeflerden biri gibi konu
şuyor.”

“ Öyle,” dedi Palmer. “ Yemek, beklentilerimizin çok daha 
ötesindeydi.”

“ Şu ılık garnitür neydi?” diye sordu Jack tabağını göste
rerek.

“Turp salatası.”
“Turp mu?” diye tekrarladı, pek inanmış gibi görünmü

yordu.
I

“ Uzun hikâye.” Ona bakmaktan kendimi alamadığım 
için gözlerim tekrar Palmer’a kaymıştı. Onu karşımda gör
mem sanki gerçek değildi. Gözlerinin üzerimde gezinmesin
den, onun da benimle aynı hisleri paylaştığını anladım. Hu
zur. Neşe.

Elimi tutmaya < devam etti. Parmaklarımı sıktı, ben de 
onunkileri sıktım. Hayatım boyunca birini gördüğüm için 
bu kadar mutlu olduğumu hatırlamıyordum.
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“ Menüde ayı eti olmamasına üzüldüm,” diye homurdan
dı Jack. “ Vahşi av eti servis etmeyen restoran mı olurmuş?” 

Palmer’la birbirimize gülümsedik. “ Şef Anton’la bunu 
paylaşıp elimden geleni yapacağım.”

“ Harika görünüyorsun,” dedi Palmer fısıltılı sesini bana 
yakınlaştırarak.

İltifatının biraz abartılı olduğunu biliyordum. Sıcak bir 
mutfakta çalışırken fazla haşlanmış bir brokoli parçasına 
benzediğimin farkındaydım. Şikâyet edemezdim; Palmer’m 
beni gerçekten özlediğini ve nasıl görünürsem görüneyim 
beni gördüğüne sevindiğini söylediğini biliyordum. Ben de 
onun için aynısını hissediyordum.

“ Peki ya ben, Josie?” diye sordu Jack. “İyi görünmüyor 
muyum? Sakalımı kısalttım. Yeni bir gömlek de giydim.” 
Başparmaklarım kırmızı pantolon askılarının altına soktu ve 
topuklarının üzerinde geriye doğru sallanırken askılarım göğ
sünden uzaklaştırdı. “ Elimden geldiğince güzel giyindim.”

“ Gözüm gönlüm açıldı,” dedim öne doğru eğilip yana
ğından öperek. “ İkinizi de gördüğüme çok sevindim.” Kol
larımı Palmer’a dolamak ve onu öpmek istiyordum. Ancak 
bu, hâlâ mesaideyken toplum içinde hoş karşılanmazdı.

Lizzy’nin yanımdan geçerken bana attığı bakıştan tanıştı
rılmak istediğini anladım.

Palmer’a bakarak, “ Beyler tatlı ister misiniz?” diye sordu.
“Tatlı m ı?” Jack ’in yüzü Noel ağacının ışıklan gibi par

lamıştı.
“Jack ’e sorm ana bile gerek yok,” dedim, Lizzy küçük tat

lı menülerini dağıtırken. “ Lizzy, bunlar Ponder, Alaska’dan 
arkadaşlarım  Jack  ve Palmer. Chez Anton’dan önce orada 
çalışıyordum.”

“ Alaskalı erkekler hakkında söylenenler doğru mu?” diye 
sordu Lizzy bariz bir flörtöz tavırla. “Bilmem,” dedi Palmer 
onu neredeyse görmezden gelerek.
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Dudaklarına yapışasım geldi. Sadece bana bakışları bile 
Lizzy’ye onunla ilgilenmediğini söylüyordu.

Jack tatlı menüsünü okudu. “Birden fazla tatlı söyleyebi
lir miyim?”

“İstediğin kadar söyleyebilirsin,” dedim, onu gördüğüme 
o kadar sevinmiştim ki isteseydi menüdeki her şeyi ona seve 
seve getirirdim. “Tatlılar benden.” Şef Anton’a ücretini ma
aşımdan kesmesini söyleyecektim.

“ Bizimle kahve içer misin?” diye sordu Palmer.
İsteksizce omzumun üzerinden mutfağa doğru baktım, 

ancak durduğum yerden hiçbir şey göremiyordum. “ Şey... 
içemem,” dedim üzülerek. “Keşke içebilseydim am a m utfak
ta bana ihtiyaç var.”

“Kaçta çıkıyorsun?”
“ Geç,” diye yanıtladı Lizzy benim yerime. “ R estorana en 

erken gelen ve en geç çıkan kişi neredeyse hep Jo sie  olur.” 
Palmer kaşlarını çattı. “Peki ya Şef A nton?” Bu soru  ha

naydı.
“Tahmin ettiğim kadar işle ilgilenmiyor. ” Yine bir eksik 

beyandı bu.
“ O zaman bu akşam erken çık,” dedi Palmer.
Bunu yapabilmeyi her şeyden çok isterdim. “ K eşke ama 

mutfak bana emanet.”
Jack, Lizzy’ye tatlı siparişini vermeyi bitirip yerine otur

du. Üç tane istemişti: espresso ve tereyağı soslu akçaağaç 
ekmeği tadısı, bitter çikolatalı tuzlu karamel dilim leri, çıtır 
cevizli ve elmalı kek.

“Peki ya siz?” diye Palmer’a sordu Lizzy. En etkileyici ses 
tonunu kullanmıştı.

Anlaşılan durumu henüz anlayamamıştı.
“ Bir şey almayacağım, teşekkürler.” Gözlerini benden 

ayırmıyordu. “Ne kadar geç çıkıyorsun?”
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“ On bir. Bazen daha da geç,” dedim ona.
“ Bana uyar,” dedi Palmer.
Jack esnedi. “ Siz ikiniz bensiz buluşacaksınız artık. Uçak 

yolculuğu beni çok yormuş.”
“ İstersen sabah da görüşebiliriz,” diye teklif ettim Pal

mer’a. Onun da yorgun olduğunu biliyordum. Onunla vakit 
geçirmeye ne kadar can atsam da bunu teklif etmek zorunda 
olduğumu hissediyor ama yine de bu teklifimi reddetmesini 
umuyordum.

“ Gelemez ki,” diye yanıtladı Jack, Palmer’ın yerine.
“ Gelemez m i?” diye tekrarladım, şaşırmıştım.
“ Sabah gidiyorum,” dedi Palmer.



O n Üçüncü Bölüm

Josie

“Gidiyor m usun?” Başka bir şey söyleyemedim, gözyaşla
rına boğulmaktan korkuyordum. Palmer’ın burada, Seatt- 
le’da olmasını her şeyden çok istiyordum. Her şeyden çok 
düşlüyordum. Palmer’ın şehre daha yeni geldiğini öğren
miştim ve eğer Jack ’i doğru anladıysam Palmer hemen erte
si gün uçağa binip gidiyordu. Kalbimin alev alev yandığını 
hissediyordum.

“ Evet, yarın sabah uçağım var,” diye onayladı Palmer.
“ A m a... ama bu kadar erken mi?” Onu sadece bu kadar 

kısa süreliğine görmek haksızlık ve acımasızlıktı. Son birkaç 
haftadır bir şeylerin ters gittiğini hissediyordum. Ona sor
muştum ve Palmer kısa süren konuşmalarımız ve mesajlaş- 
malarımız için türlü bahaneler uydurmuştu.

Tüm bunları konuşmak için sabırsızlanıyordum ama şim
di ne yeri ne de zamanıydı.

“Üzgünüm, Josie. Kılıcı Gettysburg’a götürmem gerekiyor.”
“ Elbette,” dedim, hayal kırıklığımı gizlemeyi pek de be- 

ceremeyerek.
Lizzy, Jack ’in üç tatlısını teslim ettikten sonra kulağıma 

hemen bir şeyler fısıldadı. “ Şef Anton seni mutfağa geri ça
ğırıyor.”

143
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Haftalarca şefin öfke nöbetlerine maruz kaldıktan sonra, 
birdenbire benden istediği, beklediği hiçbir şeyi um ursamaz 
olmuştum. İsterse dumanı üzerinde tüten bir inek gübresinin 
içine atlayabilirdi. Kariyerimde büyük bir atılım yapm a, bu 
ünlü şefle çalışma hayallerimin bana hiçbir faydası dokun
muyordu. Bu iş, sandığım gibi çıkmamıştı, öy lece  dikildim, 
yerimden kıpırdayamıyor, Palmer’ı kolundan çekip Seatt
le’da kalması için yalvarmamak için kendimi zor tutuyor
dum.

“ Şef hiç mutlu değil,” diye fısıldadı Lizzy m asadan  bir 
adım uzaklaşarak.

“ Kötü haber,” diye fısıldadım ben de. Palm er’ı bu kadar- 
a k  görebileceksem tek bir saniyesini bile boşa harcam aya- 
cakum. Ona söylemek, anlatmak istediğim her şey kalbim i 
sızlatıyordu ve bu şanstan mahrum bırakılıyordum.

“Ama geri gelecek,” dedi Jack. Önce ekmek tatlısın ı mi
desine indirmiş, sonra da üçüncü tatlıya geçm eden önce el
malı kekten bir ısınk almıştı.

Palmer’a baktım. “Geri gelecek misin?”
“ Üç gün sonra geleceğim.”
“ Üç gün mü?” diye tekrarladım.
“ Ülkenin bir ucundan diğer ucuna uçmak tüm  gün  sürü

yor Bir günüm Pennsylvania’ya uçmakla, bir günüm  de Batı 
Yakası’na dönmekle geçecek.”

Seyahatini gereğinden fazla uzatmadığını ve ban a dö
neceğini duyunca rahatlamıştım. “Kılıcı bitirdin m i? ” diye 
sordum. Üzerinde çalıştığından bahsetmişti am a son zam an 
larda bunu konuşmalarımızı kısa kesmek için bir bahane 
olarak kullanıyordu.

Başını salladı, hâlinden memnun görün üyordu . “ U m d u 
ğumdan da iyi bir iş çıkardım.”

“ Öyle olacağını biliyordum.” Ben Ponder’dan  ayrıl
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madan önce kılıçtaki çatlağı fark ettiğinde ne kadar sinir
lendiğini hatırladım. “ Geri geleceksin yani?” Bu durumda 
Noel’den sadece birkaç gün önce dönmüş olacaktı. “ Noel’e 
kadar kalabilir m isin?” dedim birden. “ Annemle tanışırsın, 
ben de hepimize harika bir akşam yemeği hazırlarım vc ...” 

“Noel’i seninle geçirmemi mi istiyorsun?”
“ Hem de her şeyden çok,” dedim neredeyse bağırarak, 

sonra hemen sesimi düşürüp aşırı hevesli görünmemeye ça
lıştım. “ Lütfen kalacağını söyle.”

Tereddüt etti ve bir an için yüreğim burkularak teklifimi 
reddedeceğini düşündüm. Reddederse tepkimi gizleyeme- 
mekten korkuyordum.

Palmer’ın bakışları kararsız kalmış gibi dalgınlaştı. “ Bir
kaç günden fazla kalmaya niyetim yoktu. Alaska’ya dönmek 
için uçak rezervasyonlarımı yaptırdım bile.” 

“ Değiştirebileceklerine eminim. ”
“ Ben N oel’e kadar kalabilirim,” diye hemen gönüllü oldu 

Jack. “ Ne pişireceksin? Geleneksel fırında kaburga yemeği 
bana uyar ama eğer seçenekler arasındaysa canım hindi ve iç 
pilavı da çekiyor.”

Onu zar zor duyuyordum.
“Jambonu pek sevmem,” diye sürdürdü Jack, “ ama pla

nında varsa şikâyet etmem. Zaten sen de tahmin etmişsin- 
dir, yemek konusunda pek seçici değilim.” Jack bir bana, 
bir Palmer’a baktı. “ Noel’e beni de davet ediyorsun, değil 
mi Josie?”

“ Elbette Jack .”
“ Güzel,” dedi, belli ki davetimin onun için de geçerli ol

ması içini rahatlatmıştı. “ Bir an için sadece Palmer’ı istedi
ğini sandım.”

“ İstediğin zaman misafirim olabilirsin, Jack,” dedim iyice 
ikna olması için.



Alaska Tatili

“ Harika! Kahvaltı için kaçta geleyim?”
Arkamdan mutfakta bir kargaşa çıktığını duydum . İçim

den haykırmak geldi çünkü Şef Anton’un yine öfke nöbetle
rinden birini geçirdiğini biliyordum. Yemek alanına kadar 
taşan yüksek sesi içerisinin sessizleşmesine neden oldu.

Palmer’ın gözleri benimkilerle kesişti ve kaşlarını çattı. 
Açıklamak istedim ama daha fazla oyalanm aya cesaret ede
medim. “Sizinle saat on birde restoranın önünde buluşu
ruz,* dedim ve daha fazla sorun çıkmadan m utfağa dönmek 
üzere arkadaşlarımın yanından gönülsüzce ayrıldım .

Palmer elimi bırakmakta zorlanmış gibiydi ve ben de 
onunkini bırakmakta aynı derecede kararsız kalm ıştım . Bir 
şey söyleyecek gibi olmuştu ama anlaşılan son radan  fikrini 
değiştirmişti.

Elbette mutfakta tam bir kaos vardı. Şef A nton aşçılardan 
birine bağırıyor ellerini sallıyor ve dediklerinden hiçbir şey 
anlaşılmıyordu. Döndüğümü görünce bana doğru  yürüdü.

“ Yemek alanına girmen yasak.”
“Şehir dışından gelen arkadaşlarımı karşılıyordum ,” diye 

açıkladım, bunun onu yatıştırmasını um uyordum .
“İsterse Papa gelsin, umurumda değil.”
Kulaklarıma inanamadım. Görevimin başından ayrılm ak 

alışkanlığım değildi. Sadece bir kez ayrılmıştım. O  da ar
kadaşlarım için. Haftalardır onun sözlü tacizlerini dinliyor
dum ve artık takatim kalmamıştı. Bitmişti. O nu yeterince 
dinlemiştim. Hem de gereğinden fazla.

“ En son ne zaman mutfakta ya da restoranda bir-iki sa
atten fazla kaldınız?” diye sordum ellerimi belime koyarak . 
“ Bu sizin restoranınız, sizin adınızı taşıyor. Y atırım cılar size 
güvendi ama siz ortalarda yoksunuz. Bu iş için görüşm eye 
geldiğimde bana ilk yıl mutfağın sizin denetiminizde o laca
ğı söylenmişti. Ortaya çıkmaya zahmet ettiğiniz zam an larda 
ise ya ottan ya alkolden kafanız güzel oluyor.”
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Kimseden ses çıkmasa da mutfak ekibinin beni başlarıyla 
onayladığını fark ettim.

“Bak, seninle anlaşm am ızda...”
“Bu pozisyonu bana mentorluk yapacağınızı düşünerek 

kabul ettim. Koca bir restoranı tek başıma işleteceğimi hiç 
düşünmemiştim v e ...” Cümlemi bitirmeme izin vermedi.

“ Bir sözleşme imzaladın, şimdi beni bırakıp gidebileceği
ni düşünüyorsan seni ömrünün sonuna kadar mahkemeler
de süründürürüm.”

Bu tehdidini dile getirirken çok ciddiydi ve itiraf etmeli
yim ki bu, iki kez düşünmeme neden oldu. Ancak sadece bir
kaç saniye içinde beni mahkemeye vermek için hiçbir gerek
çesi olmadığını fark ettim. “ Sözleşmede sizin tacizine maruz 
kalmak ya da normalde yönetici şefin yapması gereken bir 
düzine görevi üstlenmekle ilgili hiçbir şey yazmıyor. Burası,” 
dedim etrafımda geniş bir daire çizerek, “ benim sorumlu
luğum değil. Sizin sorumluluğunuz. Üzerindeki ad sizin, ta
rifler sizin. Ben yardımcı şef olarak işe alındım, yönetici şef 
olarak değil.”

Şef Anton bana ters ters baktı, gözlerinden ateş fışkırıyor
du. “Ben sana hayatının fırsatını sundum, sen ise ...”

“Hayatımın sorumluğunu demek istediniz herhalde, üs
telik bana hiçbir faydası dokunmuyor. Benden bu kadar.” 
Önlüğümü çıkarıp çöp kutusuna attım.

Şef mutfaktan çıkmamı engellemeye çalıştı. “Kazanıp ka
zanabileceğin her kuruşu senden alacağım, seni dava edece
ğim.”

“ Edin öyleyse. Zaten beni defalarca kovdunuz, sözleşme
yi kendiniz ihlal ettiniz.” Dava açmaya cesaret edemeyece
ğini biliyordum. Özellikle de o sabah yanlış sebzeler teslim 
edildiğinde beni kovduğu için. Ona karşı seve seve tanık
lık edecek şahitlerim vardı. Şef Anton, yanardöner mizacı
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yüzünden mutfak personelinden hiç arkadaş edinememişti. 
Adam dengesizdi.

Mutfaktan çıkmak için arkama döndüğümde, ekipten o 
anda önlüklerini çıkaran üç kişi bana katıldı.

“Josie yoksa ben de yokum,” dedi aşçı yardımcısı.
“ Ben de.”
“ Aynen.”
Şefin yüzü pancar rengine döndü. “ Hepinizi dava ede

ceğim. Buna pişman olacaksınız, her biriniz,” diye kükredi. 
“ Buraya gelin. Ben söyleyene kadar hiçbir yere gidemezsiniz.”

Mutfaktan çıktığımda, kendimi daha önce hiç bu kadar 
özgür hissetmemiştim. Kuş kadar hafiftim. Tek pişmanlığım 
mesainin ortasında işi bırakmış olmamdı am a Şef Anton 
bunu hak etmişti. Şüphelerimi annemle ya da diğer çalışan
larla paylaşmamış olsam da Şef Anton’un bir tür uyuşturu
cu bağımlılığı olduğuna ve zaman içinde yavaş yavaş res- 
torancılığın yoğun temposuyla başa çıkamaz hâle geldiğine 
inanıyordum. Böylesine büyük bir yeteneğin heba olduğunu 
görmek üzücüydü.

Alelacele eşyalarımı toplayıp Palmer’la Jack ’e yetişmeyi 
umarak dışarı fırladım. Çoktan restorandan ayrıldıklarını 
gördüğümde kalbim yerinden çıkacak gibi oldu.

Palmer’la buluşmak için saat on birde restorana döndüm 
ve hiç konuşmadan tatil zamanı için güzelce aydınlatılmış 
olan Seattle sahilinde yürümeye karar verdik. Palmer’la bir
likte olduğum için mutluydum, anlattım durdum; sanki asır
lardır konuşmamıştık.

Tek konuşanın ben olduğumu fark ettiğimde sormak zo
runda hissettim: “ Bir şey söylemeyecek m isin?” Sırıttı. Onu 
sakalsız görmeye alışıp alışamayacağımdan emin değildim. 
Yüzüne dokunmamak için kendimi zor tuttum.
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“Fırsat bulabilirsem ,” diye dalga geçti.
Gülerek omzuna yasladım, o kadar mutluydum ki bu ne

şeyi içimde tutm akta zorlanıyordum. “ Çok konuştum, değil 
mi?” Ona şefle yaşadığım olayı ve aniden istifa ettiğimi an
latmam gerektiğini biliyordum. O kadar rahatlamıştım ki. 
Haftalardır ilk kez kendimi özgür hissediyordum. Omuzla- 
nmdan bu yük kalktıktan sonra kanatlanıp uçacak gibiy
dim.

İlerleyen zamanda Palmer’a her şeyi anlatacaktım; bilme
yi hak ediyordu. Ama şimdi olmazdı. Birbirimizi bu kadar 
uzun zamandır görmemişken olmazdı. O Doğu Yakası’na 
gitmeden önce sahip olduğumuz bu birkaç saatin tadını 
çıkarmak istiyordum. İstediğim son şey konuşmamızı ağır 
meselelerle doldurmaktı. Bunun için daha sonra zamanım 
olacaktı. Şimdilik sadece onun yanımda olmasının tadını çı
karmak istiyordum.

Kol kola feribot iskelesinin yanından geçtik. Puget Bo- 
ğazı’nın ortasında, Bainbridge Adası’na giden bir feribotu 
görebiliyordum. İzlemekten asla sıkılmayacağım bir manza
raydı bu.

“ Yorgunsun, değil m i?” Şehre yeni geldiği düşünülürse 
öyle olabilirdi. Jack ile ikisi için yolculukla geçen uzun bir 
gün olmuştu. Bitkin olmalıydı.

“ Biraz.”
“ Otele dönmek ister misin? Pensilvanya’dan döndüğünde 

tekrar görüşebiliriz,” diye teklif ettim ve tüm kalbimle bunu 
reddetmesini diledim. Gidişini seyretmeye hazır değildim.

“ Hayır Seninle olmak istiyorum.”
Moralim hemen yükseldi. “ Ben de seninle olmak istiyo

rum.” Kitsap Yanmadası’nın ışıkları uzaktan parlıyordu. 
Rıhtımdaki dönme dolap hâlâ ışıl ışıldı, yanından geçerken 
fark etmiştim.
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Kamım guruldayarak sabahtan beri hiçbir şey yemediği
mi hatırlatıyordu. Palmer bunu duymuş olmalıydı ki, “ Ye
mek yedin mi?” diye sordu.

“ Hayır.”
“ O hâlde karnını doyuralım.”
Queen Anne Hill yakınlarında, geceleri açık olduğunu 

bildiğim bir lokantaya gitmeye karar verdik. Yan yana otur
duk, el ele tutuştuk. Palmer artık rahatlamış görünüyordu ve 
saat bire kadar sohbet ettik. Ben esnedim, sonra o da esnedi 
ve ne kadar istemesek de geceyi sonlandırmanın vakti gelip 
çattı.

Kalktık, ikimiz de gitmek istemiyorduk. Palmer’ın pek 
kendinde olmadığım görebiliyordum; uykusunu alamadığını 
itiraf etti ama nedeninden bahsetmedi. Belki onun da bana 
söylemediği bir şey vardı.

Palmer bana arabama kadar eşlik etti ve sokak lam bası
nın altında beni kollarına alıp öptü. Gözlerim doldu. Onun 
kollarında olmayı ne kadar özlediğimi ya da onsuz hayatı
nım ne kadar boş olduğunu fark etmemiştim. Ona sarıldım 
ve onu oteline götürecek olan taksi gelene kadar birkaç da
kika boyunca kucaklaştık.



On Dördüncü Bölüm

Palmer

Josie’yi görmek umduğumdan da iyi geçmişti. Şükran Gü- 
nü’nden beri beni huzursuz eden şüphelerim biraz olsun ya
tışmıştı. Tamamen olmasa da içim rahatlamıştı. Beni görür 
görmez verdiği tepki sahte olamazdı. Kruvaze şef ceketiyle 
mutfaktan yemek odasına girdiğinde onu kollanma almamak 
için kendimi zor tutmuştum. Onu öpmeyi deliler gibi istiyor
dum, vücudum ona duyduğum derin özlemle sızlıyordu.

Gözlerimiz mıknatıs gibi birbirine kilitlenmişti. Atom 
bombası da patlasa gözlerimi ondan ayıramazdım. Hâlim 
fenaydı, hiç itiraf etmek istemeyeceğim kadar fena. O Pon- 
der’dan gittikten sonra bir boşluğa düştüğümü hissetmiştim, 
konuşmalarımız ve mesajlaşmalarımız bile aynı değildi.

Josie, Noel için Seattle’da kalmamı istedi. Israr etmesi
ne gerek kalmamıştı. Davetinin ne kadar hoşuma gittiğini 
ona göstermiştim. İş çıkışında onunla buluşmadan önce ote
le döner dönmez havayollarını aradım ve Alaska’ya dönüş 
uçuşumu değiştirdim. Seattle’da kısa bir akşamın onunla gö
rüşmek için yeterli olacağını düşünmekle aptallık etmiştim. 
Egomun sağduyumun önüne geçmesine izin vermiştim.

Pensilvanya’da bulunduğum süre boyunca aklım onday- 
dı. Birlikte geçirdiğimiz kısa saatler boyunca Şef Anton’dan
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bir kez bile bahsetmemesini tuhaf buldum. Ben dc Jo sic ’yc 
ve onun yanında olmaya odaklanmayı tercih ederek adamın 
konusunu açmamaya gayret etmiştim. Beni endişelendiren 
tek şey, Seattle'dan gururla bahsetmesi ve rıhtımda yürürken 
belli başlı yerleri gösterirken duyduğu mutluluktu.

Doğu Yakası'na vardığımda işlerimi olabildiğince hızlı 
bir şekilde hallettim ve saklayamadığım bir sabırsızlıkla Se- 
attle'a döndüm.

Uzun dönüş uçuşu bitmek bilmedi. Boeing 7 37  pistte 
zıpladığında nihayet Seattle’a inmiştim. Onu tekrar görmek 
için sabırsızlanıyordum ama bunun için restorandaki m esa
isinin bitmesini beklemem gerekiyordu. Bu kadar uzun süre 
sabretmiştim, birkaç saatin daha lafı olmazdı.

Uçaktan iner inmez bir taksiye atladım ve Ja c k  ile Seatt- 
Ie’m tam ortasında tuttuğumuz otele doğru yola çıktım . Pen- 
silvanya’da bulunduğum süre boyunca arkadaşım la konuş- 
mamıştım. Jack’in telefonu nadiren yanında oluyor, bu da 
beni deli ediyordu. Josie’den neler öğrendiğini duym ak için 
sabırsızlanıyordum.

Otele giriş yapıp odama yerleşir yerleşmez Ja c k ’i aradım . 
İlk çalışta cevap verdi, sanki yatakta oturmuş onu aram am ı 
bekliyordu.

“ Ben Palmer.”
“ Yolculuk nasıldı?” diye sordu Jack.
“ İyi. Josie’yle görüştün mü?”
“Tabii ki. Sen Pensilvanya’ya gittiğinden beri her gün 

onunla birlikteyim. Beni buradaki büyük pazara götürdü. 
Muhteşemdi. Hiç bu kadar çok meyve, sebze ve çiçeği bir 
arada görmemiştim. Balıklarla gösteri yapıyorlar, som onları 
pinpon topu gibi havaya atıp tutuyorlar.” Soluklanm ak için 
durdu. “ Sonra beni monoraya bindirdi. Caddelerde gezin
mek çok eğlenceliydi. Beni Space Needle’a çıkarm ak istedi 
ama zamanımız kalmadı.”
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Josie’nin ona şehri göstermeye vakti olması beni şaşırttı. 
Çok fazla çalıştığını sanıyordum. Garsonun Josic’nin resto
rana ilk gelen ve en son çıkan kişi olduğunu söylediğini ha
yal meyal de olsa hatırlıyordum.

“ Bil bakalım başka ne oldu?” diye sordu Jack düşüncele
rimi bölerek.

“Jack, lütfen benimle oyun oynama. Bildiğin bir şey varsa 
söyle, tamam m ı?” Sabırsızdım ve Josie’yle dolu dolu zaman 
geçirme şansına benim değil de Jack ’in sahip olmasını biraz 
kıskanmıştım.

“Josie istifa etmiş. Tam da bizim geldiğimiz akşam me
sainin ortasında işi bırakmış,” dedi Jack kıkırdayarak, belli 
ki tüm bu olanlar onu keyiflendirmişti. “ Şef Anton’a artık 
onun için çalışamayacağını söylemiş. Aramızda kalsın ama 
sanırım her konuda üzerine fazla geliyordu ve bunların bir 
kısmının mutfaktaki işiyle bile alakası yoktu.”

Aynı gecenin ilerleyen saatlerinde bana bundan bahset
memesi garipti, bunu benden gizlemesinin altında bir neden 
olup olmadığını düşündürdü. Onu taciz ettiğini öğrenirsem 
yapabileceklerimden korkmuş olabileceği aklıma geldi. Jo 
sie’nin mesainin ortasında işi bırakması büyük bir olaydı. 
Aklımdan bir düzine senaryo geçiyordu ve hiçbiri iyi değildi. 
Anton’un biyografisini okuduğum andan itibaren tipinden 
hoşlanmamıştım. Başından beri içimde kötü bir his var
dı ama kıskançlığımın doğru düşünmemi gölgelemesinden 
korkmuştum.

“ Ne olduğunu biliyor musun?” diye sordum dişlerimi sı
karak. “ Şef ona yaklaşmaya mı çalışmış? Çünkü öyle bir şey 
yaptıysa... yemin ederim Jack, onun yakasını bırakmam.” 

Bana ne kızıyorsun? Josie bana sadece şefin tam bir pis
lik olduğunu söyledi. Nedenini sordum ama detay vermedi. 
Bana kalırsa bu konu hakkında konuşmak istemiyor.”
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Nedenini öğrenmem gerekiyordu ve eğer Josie söylemezse 
şefi görmeye gidecektim ve bunu erkek erkeğe konuşacaktık.

Bir anda Josie’nin artık restoranda çalışmıyor olmasının 
bizim için ne anlama gelebileceğini fark ettim. Umut, göğsü
mün içinde suya batırılmış bir sünger gibi kabardı. Belki de 
fikrini değiştirmişti ve teklifimi yeniden düşünüyordu. Artık 
yerimde oturamazdım, ayağa fırladım. Onu görmem, onun
la konuşmam, hayatlarımızı birlikte yürütebileceğimize onu 
ikna etmem gerekiyordu.

“ Annesi bizi yarın akşam yemeğine davet ediyor,” diye 
sürdürdü Jack, benim heyecanımdan habersizdi. “ Onunla 
tanışmak için sabırsızlanıyorum. Çalışıyor, o yüzden henüz 
tanışma fırsatım olmadı. Sen de gelirsin, değil m i?”

“Tabii ki, çok isterim.” Josie’nin neden istifa ettiğini an
lamak, iyi olduğundan emin olmak ve işten ayrılmasının 
onun için, bizim için ne anlama geldiğini öğrenmek için sa
bırsızlanıyordum.

İstifa etme nedeni ne olursa olsun Drevv’la yaptığımız ko
nuşmayı ve verdiği tavsiyeleri hatırlayıp oyunu kitabına göre 
oynamalıydım. Josie’nin kabul edeceğinden emin olana dek 
ona bir daha evlenme teklifi etmememi önermişti. İşaretler 
iyiydi ama aceleci davranmak istemiyordum.

“ Yemek yiyelim mi?” diye sordu Jack.
Saate baktım. Jack’in akimın midesinde olması hiç de şa

şırtıcı değildi. “ Saat daha beş bile olmadı.” Gerçi hâlâ Doğu 
Yakası saatinde olduğuma göre akşam yemeğini erken yiye
bilirdim, yani Batı Yakası saatine göre erken.

“ Rıhtımda harika bir fish and chips* mekânı buldum. Bir 
sürü turist var ama o yemek için beklemeye değer.”

“ Kalabalığı sevmediğimi biliyorsun,” diye hatırlattım 
ona.

* (İng.) Balık kroket ve patates kızartması (ç.n.)
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ttBen de pek sevmem.”
“Josie bu akşam  ne yapıyor, biliyor musun?” Onu gör

mek istiyordum. Bugün döneceğimi biliyordu ama Seattle’a 
kaçta ineceğimi bilmiyordu. Josie’yi beni otelde beklerken 
hayal edebiliyordum.

“ önceden sözleştiği bir randevusu varmış.”
“ N e?” diye köpürdüm. “ Biriyle randevusu mu var?” 
“ Romantik bir randevu değil, akşam kız kıza çıkacak

larmış. Her sene birbirlerine çorap hediye ettikleri, kulağa 
saçma gelen bir gelenek. Başta gidemeyeceğini düşünüyor
muş ama artık çalışmadığı için gidebilecek. Soruma cevap 
vermedin,” diye hatırlattı Jack. “ Yemek yiyor muyuz, yemi
yor muyuz? Son öğünüm üzerinden saatler geçti. Hem bu 
saatlerde mekânda kuyruk da olmaz.”

Josie’yi göremeyeceğimi öğrenince iştahım kaçtı. Ama otel 
odasında tek başıma oturmak da bana cazip gelmiyordu. 

“ Lobide buluşuruz,” dedim, duygularım altüst olmuştu. 
Telefonu kapattıktan sonra otel kartım yanımda mı diye 

kontrol ettim ve uzun koridorda asansöre doğru ilerledim.
Lobiye geldiğimde Jack ’i beklerken huzursuz bir şekilde 

bir aşağı bir yukarı yürüdüm.
Sonra lobinin diğer ucundan birinin bana seslendiğini 

duydum.
Sese doğru döndüğümde Josie ’yi gördüm. Lobinin açık 

alanında hemen bana doğru koşmaya başladı ve kollarıma 
atladı. Hazırlıksız yakalanmıştım, ayaklarım neredeyse yer
den kesilecekti. Bizi görenler son görüşmemizin üzerinden 
birkaç gün değil de aylar geçtiğini sanabilirdi. Onu kendime 
çektim, gözlerimi yumdum ve saçlarının vanilya ve çilek ko
kusunu içime çektim.

“ Hayatımın en uzun bir buçuk günüydü,” diye fısıldadı, 
sanki bu itirafını duymamı istemiyormuş gibi.
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Eğer lobinin yansının tüm ilgisi kavuşmamıza çevrilme
miş olsaydı onu öpebilirdim. “ Beni özledin m i?” diye sor
dum.

“ Her saniye,” dedi hafifçe iç çekerek.
Daha önce hissettiğim hayal kırıklığı üzerimden gitmişti. 

Ben uzaklardayken, ülkenin diğer ucunda o da aynı duygu
larla beni düşünmüştü.

“ Burada ne yapıyorsun? Bu akşam için planların var sa
nıyordum."

“ Van En yakın üç arkadaşımla olacağım. O nları aylardır 
görmedim ve senin ne zaman döneceğini bilmiyordum. Jack 
de hatırlayamadı, kız kıza vakit geçirmeye çok ihtiyacım 
v a t"

Hayal kırıldığımı gizlemek için elimden geleni yaptım. 
Onu tamamen kendime saklamak istemem bencillikti. Ar
kadaşlarım aylardır görmemişti ve her ne kadar benim de 
onunla birlikte olmaya ihtiyacım olsa da bu akşam ı ona çok 
göremezdim.

“ Otele niçin geldin?”
“ Resepsiyona senin için bir kart bırakacaktım am a sonra 

seni gördüm ve evet, sana daha önce söylemem gerekirdi.” 
Gözlerinde kocaman, meraklı bir ifade belirdi.

“ Neyi?” diye sordum. Ona sarılmamla buraya neden gel
diğini sormam arasında bir yerde kaybolmuştum.

“Senin için ne kadar deli olduğumu ve sensiz ne kadar 
mutsuz ve yalnız olduğumu.” Bakışları sıcacık ve samimiy
di. “ İlk geldiğinde konuşmak için çok az zam anım ız vardı 
ve sen çok sessizdin. Şükran Günü’nden beri böyle olduğu
nu sonradan fark ettim. Sanki her şey değişmiş gibiydi. Seni 
aradığımda birkaç dakikadan fazla konuşam ayacak kadar 
meşgul oluyordun. Mesajların da kısacıktı, daha önce hiç 
böyle olmamışlardı. Sorduğumda, sipariş yüzünden olduğu
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nu söyledin. Sonra da buraya Seattlc’a geldin, mesafeli ve 
dalgın görünüyordun. Başka bir şey var, değil mi?"

Şüphelerimi saklamaya çalışabilirdim ama Josie’nin ger
çeği bilmeyi hak ettiğini de biliyordum. Gözlerinin içine ba
karak ona aklımdan geçenleri söyledim. “ Facebook’ta Şef 
Anton’la bir fotoğraf paylaştığını gördüm," diye itiraf ettim. 
Onu kollarımla hafifçe sarmış, saçlarının kokusunu içime 
çekiyordum. Zayıflığımı göstermek tüm içgüdülerime aykı
rıydı ama Josie gerçeği bilmeyi hak ediyordu. “ Sem kıskan
dım ve her zamanki gibi kaybetmekten korktum."

“Ah Palmer, bilmediğin o kadar çok şey vardı ki.”
Neler olduğuna dair iyi bir tahminim vardı.
“Jack işi bıraktığını söyledi. O adam sana ne yaptı, Josie?” 
Başını iki yana salladı. “ Hiçbir şey. Yapmadığım bırak

madı. Neyse, bunu daha sonra konuşalım.”
“Josie!” diye seslendi Jack şaşkın bir şekilde ve yanımıza 

geldi. “ Seni bu akşam göremeyeceğiz sanıyordum.”
“ Birkaç dakikalığına uğradım. Palmer’a geldiğinde alma

sı için bir kart bırakmaya gelmiştim ama onu lobide bul
dum.”

“ Ne kartı?” diye sordu Jack.
“ Ah, vermeyi unuttum. Yarın akşam yemeği için bir da

vetiye.”
“Annen ne pişirecek?”
Elbette Jack yine midesinin derdindeydi. 
“ Spesiyallerinden birini. Merak etme, seveceksin.” 
Şahsen, Jack’in ev yapımı herhangi bir şeyi sevmeyeceği

ne ihtimal vermiyordum.
Josie’nin gözleri tekrar benimkilerle buluştu. Gülümsedi 

ve yemin ederim, o anda dizlerimin üzerine çöküp ona ev
lenme teklifi edebilirdim. Etrafına mutluluk saçıyordu, onu 
görmek dünyalara bedeldi.
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“ Annem ikinizle de tanışmak için sabırsızlanıyor,” dedi 
Josie, gözlerini benden ayırmakta zorlanarak.

“ Daveti için ona teşekkür et,” dedim.
“ Edeceğim.” Saate baktı ve omuzları çöktü. “ Gitmem ge

rek, yoksa partiye geç kalacağım. Alaska’dan döndüğümden 
beri arkadaşlarım benimle görüşmek istiyor. Onları hayal 
kırıklığına uğratamam, yine de ...”

Kız arkadaşlarıyla vakit geçirmekle benimle olmak ara
sında kaldığını görebiliyordum.

“ Git,” diye ısrar ettim. “ Ben nasılsa buradayım .”
“ Evet, git ve harika vakit geçir,” dedi Jack. “ Biraz eğlen

meyi hak ediyorsun ve tatil sezonundayız. Artık restoran ya 
da Şef Anton hakkında endişelenmene gerek kalm adı.” 

Josie’nin şefin adını duyunca nasıl kaskatı kesildiğini fark 
ettim, bu da adamın sevgilimi üzecek ne yaptığını öğrenme
ye daha da kararlı olmamı sağladı.

Josie’nin acelesi olsa da bilmek zorundaydım. Ellerimi iki 
omzuna koyarak, “ Söyle Josie, işi bırakmanın arkasındaki 
gerçek sebep ne?” diye sordum.

Başım salladı ve göz temasından kaçındı. “ Olan oldu. Bu
nun hakkında konuşmak istemiyorum, olur m u?”

“ Hayır, olmaz!” diye bağırmak istedim ama bu konuyu 
konuşmak istemediği açıktı. Bu işin peşini bırakm am  gere
kiyordu. Şimdilik. “Sadece şuna cevap ver: Şef sana bir şey 
yaptı mı?”

“ Şey... beni o anlamda rahatsız edecek türden bir şeyden 
bahsediyorsan, pek sayılmaz. Ama benimle görüşm ek istedi
ğinden şüphelenmekte haklı çıktın.”

Görüşmekmiş. Ne kastettiğimi bildiği şeyi kibarca söyle
menin bir yoluydu bu.

En başından beri biliyordum. Josie’yi sıkıştırdığını öğ
renince kesinlikle şaşırmadım. Güzeldi, komikti, zekiydi...
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Dahasını da sayabilirdim. Şef Anton’un Josie ile yan yana 
çalışıp da ondan etkilenmemesi imkânsızdı. Bunun için onu 
suçlayamazdım. Yine de eğer şef onun istemediği bir şeye 
yeltendiyse bunu ikimizin baş başa konuşması gerekecekti.

“Seni sıkıştırdı mı?”
“ Biraz.”
“Neden bana bazı şeyleri eksik anlatıyormuşsun gibi ge

liyor?” diye sordum ona.
“ Palmer, lütfen, unut gitsin. Bu aramızdaki büyük soru

nun ufak bir parçasıydı sadece. Onunla ilgilenmediğimi ke
sin olarak anladığı anda beni rahat bıraktı.”

İçim ferahlamış bir şekilde Josie’yi otelin önüne kadar ge
çirdim. “ Yarın görüşebilir miyiz?” diye sordum.

Dudağını ısırdı, üzgün görünüyordu. “ Önceden planla
dığım iki iş görüşmem var. Üzgünüm, Palmer. Seninle vakit 
geçirmeyi gerçekten çok isterdim ama başka bir işe ihtiyacım 
var ve işe ne kadar erken başlarsam o kadar iyi. Yarın akşam 
görüşürüz. Daha sonra Noel için tüm zamanım sana ait ola
cak ama, söz.”

Kalbim sıkıştı. Josie’nin iş araması, benimle Ponder’a 
dönmeyeceği anlamına geliyordu. Hayal kırıklığımı bastır
dım, cesaretim kırılmıştı ama bunu göstermek istemiyor
dum.

“ Sorun değil, Josie, merak etme.”
Bana aniden sarıldı ve Seattle’ın kalabalık kaldırımında 

koşuşturarak insan yığınının içinde kayboldu.
Jack yanıma geldi. “ O bambaşka biri, değil mi?”
“ Evet,” dedim, onunla hemfikirdim.
Aceleyle yanımdan geçen bir iş adamı bana çarptı ve 

tökezlememe neden oldu. “ Hadi buradan gidelim,” de
dim. “ Bu kalabalığın içinde boğulacak gibi oluyorum.” 
Şehirde her gün böyle geçiyorsa Noel’e kadar buna nasıl
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dayanacağımı bilmiyordum. Ponder’ ı hiç bu kadar özle- 
memiştim, üstelik bu büyük şehirde hayalimdeki kadınla 
beraber olmama rağmen.

“ Tüm bu insanlar nereden çıkıp geliyor bilmiyorum,” 
diye söylendi Jack.

“ Ben de öyle,” dedim, huzursuzdum ve evimi özlüyor- 
dum.

Şehirdeki insanlardan, havaalanlarından ve Noel’den 
şimdiden sıkılmıştım.

“ Bahse girerim çoğu, hayattaki güzel şeylerin tadına bile 
bakmamıştır, mesela rengeyiğinin.”

“ Muhtemelen,” dedim sırıtarak.
“ Yine de fish and chips güzel. Ben yemek için hazırım. 

Sen niye bu kadar geciktin?”
Sırıttım, kolumu omzuna attım ve yan yana Seattle rıhtı

mına doğru yürüdük.

Ertesi akşam, Josie’nin Jack’e annesiyle yiyeceğimiz ak
şam yemeği için verdiği adrese taksiyle gittik. Ev, ışıltılı 
muhteşem bir şehir manzarasına sahip sakin bir mahalledey
di. Birçok ailenin evinde, çatısında, verandasında ve ağaç 
gövdelerinin etrafında Noel ışıkları vardı. Süslenmiş Noel 
ağaçları oturma odalarının geniş pencerelerinden görülebili
yordu. Birkaç evin ön bahçesinde büyük, şişirilmiş yılbaşı fi
gürleri vardı. Tüm bu dış mekân süslemeleri bana pek man
tıklı gelmiyordu. Ponder’da doğa bize tatil sezonu boyunca, 
gece gökyüzünde parlak bir toz gibi rasgele savrulan, Kutup 
Işıkları ile taçlanan bir yıldız gösterisi sunuyordu.

Jack kapının zilini çalarken ben de Jack ile öğleden önce 
Pike Place Market’ten aldığımız çiçek buketini tutuyordum. 
Uzun ve telaşsız bir gün olmuştu. Boş zamanımı rıhtım bo
yunca yürüyerek doldurmuştum. Jack ile IMAX sinemasına
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gitmiş, Josic’nin mülakata gittiği işleri ve eğer işe kabul edi
lirse bunun bizim için ne anlama geleceğini düşünüp dur
muştum.

Josie kapıyı açıp bizi kocaman bir gülümsemeyle karşıla
dı. “Tam zamanında geldiniz.”

Jack’in hayatı boyunca hiçbir yemeğe geç kalmadığını ar- 
nk öğrenmiş olmalıydı.

Sıcak ve samimi oturma odasına girdiğimizde mutfaktan 
orta yaşlı bir kadın çıktı. Koyu renk pantolonu ve kırmızı 
kazağının üzerinde, beline bağladığı çobanpüskülleriyle be
zeli bir önlük vardı. Anne kız benzerlikleri dikkatimi çekti ve 
tanıştırılmadan Josie’nin annesi olduğunu anladım.

“Anne,” dedi Josie annesine ve yanıma geçip kolunu be
nimkine doladı. “ Bunlar Palmer ve Jack, Ponder*dan arka
daşlarım. Palmer ve Jack, annem Gina Avery.”

“Tanıştığımıza memnun oldum,” dedim Gina’ya ve Pike 
Place’ten aldığımız çiçekleri uzattım.

“ Ne kadar düşüncelisin,” dedi buketi kabul ederken. 
“Teşekkür ederim, Palmer.”

“ Yemek davetiniz için teşekkür ederim,” dedim.
Jack tek kelime etmemişti. Ona baktığımda tamamen ha

reketsiz durduğunu gördüm. Gözleri büyümüş, sadece Jo 
sie’nin annesine odaklanmıştı.

“Jack ,” diye fısıldadım. “Josie’nin annesi, Gina.”
Ben kaburgasına dirsek atana kadar bakmayı sürdürdü. 
Transa geçmiş gibi sendeleyerek bir adım öne çıktı. “ Mer

haba,” dedi alışık olmadığım bir sesle.
Josie bana baktı, Jack’e ne olduğunu merak ediyordu. 

Ben de bir anlam verememiştim.
“ Beni neden uyarmadınız?” diye fısıldadı Jack.
Benimle mi konuşuyordu emin değildim. Onu neye karşı 

uyarmamışlardı?



On Beşinci Bölüm

Josie

Jack’e bir şey olmuştu. Anneme bakmaktan kendini alamı
yordu. Yemeğine neredeyse hiç dokunmamıştı ve bu kesin
likle onun yapacağı bir şey değildi. Adamın tek derdi yemek
ti. Palmer masada yanımda oturuyordu. Birbirimize endişeli 

birkaç bakış attık çünkü Jack’in kendinde olmadığı açıktı.

“ Yemek çok lezzetliydi,” dedi Palmer. Güveçte Guinness 
yahnilerimizi bitirmiştik. Annemin spesiyallerinden biriydi 
ve ailece en sevdiğimiz yemekti.

“ Kendini aşmışsın, anne,” diye ben de iltifatta bulundum. 
Bu akşamın benim için ne kadar önemli oluğunu biliyordu 
ve her şeyi düşünmüştü. Tatlı olarak Alaska tatlısı yapmış
tım, Palmer’ın hoşuna gideceğini biliyordum.

“ Yemeği beğenmene sevindim,” dedi annem Palmer’a ve 
masada karşısında oturan Jack’e baktı. “ Çok az yedin, Jack. 
Sana başka bir şey getirmemi ister misin?”

Hiç kımıldamayan Jack başını sa Hadi.

“ Emin misin?”
J a c k  k a p ıd a n  girdiğinden beri b irkaç kelimeden fazla ko- 

nuşmamıştı .  O n a  ne olduğuna dair  hiçbir fikrim yoktu.

İM
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Annem masadan kalkmak üzere hareketlenince Jack 
oturduğu yerden fırladı ve annemin oturduğu yere doğru 
koşarak sandalyesini çekti.

Annem ona nezaketle gülümsedi. “ Teşekkürler, Jack." 
Buna bir anlam veremeden bana baktı ve ben de ona ne di
yeceğimi bilemeyerek omuz silktim.

Daha sonra olanlar beni daha da şoke etti. Ja c k  annemin 
arkasında dikilirken eğilip boynunu kokladı.

“Jack!" diye bağırdı Palmer. “Ne yapıyorsun sen Tann 
aşkına?”

Annem kaşlarını çattı, Jack’in bu hareketi hakkında ne 
düşüneceğini bilmiyordu.

“Beni kokluyor musunuz?” dedi annem arkasına dönüp 
Jack’e bakarak.

Jack af dileyen gözlerle ona bakıyordu. “ Ö zür dilerim, 
özür dilerim. İnsan gibi mi kokuyorsunuz diye m erak ettim. 
Gerçek olduğunuza inanmakta zorlanıyorum.”

“Ne? Jack, sen iyi misin birader?” diye sordu Palm er sa
kince.

Jack’in yüzünün tamamı, daha doğrusu sakalından  göre
bildiğim kadarı, giderek koyulaşan bir kırmızıya dönmüştü. 
“Annen sanki bir melek.”

Annemin yanaldan pembeleşti. “Emin olun ki değilim." 
Mutfağa götürmek için tabağına uzandı ama Jack  buna mü
saade etmedi. Tabağı elinden kapıp kendi tabağını da alarak 
kaybolmuş bir köpek yavrusu gibi annemin peşinden gitti.

“Jack’in nesi var?” diye sordum Palmer’a. M asad a  sadece 
ikimiz kalmıştık ve o da benim kadar şaşkın görünüyordu.

“Çok garip," dedi Palmer. “Onu daha önce hiç böyle gör
memiştim."

“Emin misin? Onu yıllardır tanıyorsun. Yerde mi, gökte 
mi belli değil."

Birkaç dakika sonra Jack yemek odasına döndü. Kapı



Debbie Macomber

aralığında durdu, Palmer’a vc bana baktı, elini kalbinin üze
rine götürdüğünde neredeyse bayılacaktı.

“ Âşık oldum,” dedi.
“Jack, annemle daha yeni tanıştın,” diye cevap verdim, 

onunla mantıklı bir şekilde konuşmaya kararlıydım. Gözle
rindeki donuk ifadeyi görünce beni dinlemeye hazır olmadı
ğını fark ettim. Annemle ilgili onu büyüleyen şey her ney se 
bir sır olarak kalmayı sürdürüyordu. Jack’in ilgisinin anne
mi telaşlandırdığı belliydi.

Jack karşımıza oturdu, kollarını masanın üzerinde kavuş
turup öne doğru eğilerek fısıldadı, “ Anneni görür görmez 
karnıma bir şey saplandı. Sanki şimdiye kadar geçirdiğim 
tüm hastalıklardan, hatta hıyarcıklı vebadan bile beter bir 
gribe yakalandım.”

Aşkını anlatma şekli pek parlak değildi. Hiçbir kadın bir 
salgına benzetilmek istemezdi.

“Hâlimi görmediniz mi? Sanki birden başıma balyozla 
vurdular.”

Bu benzetmesinin de biraz yontulması gerekiyordu.
“ Gina’ya verdiğin tepkiyi görmemek imkânsızdı,” dedi 

Palmer.
“ Biliyorum. Dilim tutuldu, ona bakmaktan başka hiçbir 

şey yapamadım. Ağzıma bir lokma bile koyamadım! Hâlâ 
Gina’nın bir melek değil de insan olduğuna inanamıyorum.”

“ Ne diye kadının boynunu kokladın?”
Jack mahcup görünme nezaketini gösterdi. “ Bunun için 

beni affetti çünkü o bir melek.”
“ Sana bir tavsiye: Bunu bir kere daha deneme, olur mu?” 

diye uyardım onu. Annemin bu tavra uzun süre tahammül 
etmeyeceğini biliyordum.

Jack öne doğru eğilip çok önemli bir şey söyleyecekmiş 
gibi sesini alçalttı, “Josie bilmem gereken bir şey var. Lütfen 
dürüst ol.”
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Palmer’la endişeyle birbirimize baktık. N eydi bilmesi ge
reken?

“Annenle bir şansım olabilir mi?” Eğer m asanın üzerine 
biraz daha eğilirse yüzü salata kâsesinin içine girecekti. Göz
leri ona bir umut vermem için yalvarıyordu.

Ona ne söyleyeceğimi bilemediğim için sessizce Pal
mer’dan yardım istedim. Jack’i benden çok daha iyi tanıyor
du. “ Bana kalırsa...”

Palmer elini kaldırarak beni durdurdu. “ Bunu aramızda 
konuşmamız için Josie ile bana bir dakika m üsaade eder mi
sin?” diye sordu arkadaşına.

Jack bir Palmer’a, bir bana baktı, sonra başıyla onayladı.
“ Yalnız ikimiz,” dedi Palmer.
“ Yalnız ikiniz,” diye tekrarladı Jack. Sandalyeyi geriye 

itip oturma odasına geçti ve Noel ağacının önünde volta at
maya başladı. İlk çocuğunun doğumunu bekleyen bir baba
ya benziyordu.

“ Ona ne diyeceğim?” dedim Palmer’a. Ja c k ’i incitmek ya 
da cesaretini kırmak istemiyordum. Ama bu davranış şekli
nin annemde muhtemelen geri tepeceğini de anlam asını isti
yordum. Jack harika biriydi ama ona ne kadar değer versem 
de annemi Jack gibi biriyle hayal edemiyordum. Annem bir 
şehir kadınıydı, hatta benden bile fazla.

“Belki annenle konuşup ona sormalısın,” diye tavsiye etti 
Palmer.

“ İyi fikir.” Ve mantıklı olan tek fikir. Zaten kahveler için 
anneme yardım etsem iyi olacaktı. Mutfağa giderken peşin
den gitmeye niyetlenmiştim. Jack yardım etme hevesiyle san
dalyeye takılıp neredeyse düşmeseydi gidecektim de.

“Sen annenin yanına git,” dedi Palmer, “ Ben de Jack  ile 
bu meseleyi çözmek için elimden geleni yapacağım .”

İkimiz de masadan kalktık.
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Annemi kalçasını tezgâha yaslamış, derin düşüncelere dal
mış bir hâlde işaretparmağıyla dudağına hafif hafif vururken 
buldum. Mutfağa girdiğimi fark etmemiş gibiydi. Annemin 
hayatında bana bahsetmediği bir olay ya da bir insan olup 
olmadığını bir kere daha merak ettim. Ona Leavenworth 
seyahati hakkında sorular sorduğumda şüphelerim artmış
tı. Muğlak cevaplar verip konuyu hemen değiştirmişti ve bu 
onun yapacağı bir şey değildi. Her seyahat dönüşünde mace
ralarını benimle paylaşmayı severdi. Tüm bunlar bana garip 
geliyordu. Neler olduğunu anlamak istemiştim ama buna 
fırsatım olmamıştı.

“ Sanırım yeni bir hayranın var. Jack." dedim. Annem yeni 
demlenmiş kahve demliğinin yanında duruyordu, önünde 
ise iki fincan ve fincan altlığı, iki de kupa vardı.

“ içinden geldiği gibi davranan bir insana benziyor," dedi 
gülümseyerek. “Arkadaşım biraz tuhaf bulduğumu sana 
söylememde sakınca yoktur sanırım."

“Jack çok içten biridir, bundan emin olabilirsin ama Pal
mer ile davranışlarını açıklamakta zorlanabiliyoruz." Ak
lından ne geçtiğini kestiremiyordum. Birbirimize karşı hep 
dürüst olurduk... ya da olmuştuk mu demeliydim? “Jack 
seninle bir şansı olup olmadığım sordu bana, ne diyeceğimi 
bilemedim."

“ Adam Alaska’da yaşıyor;" dedi annem. “ Sadece Alas
ka’da da olsa iyi, Ponder’da. En yakın medeniyete ne kadar 
uzak demiştin?”

“ Birkaç saat. Güzel küçük bir kasaba, bir süre sonra in
san olanaklarının eksikliğini hissetmiyor bile." Ponder’dan 
ne kadar uzak kalırsam, oradaki rahat yaşamı o kadar çok 
özlüyordum. Palmer’ı özlüyordum.

“Josie, dürüst olmam gerekirse, bu adamla daha yeni ta
nıştım. Çok iyi bir insan, beni yanlış anlama lütfen. İlgisi
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gururumu okşuyor ama gerçekten, beni buradan başka bir 
yerde yaşarken düşünebiliyor musun? Jack ile farklı dünya- 
lann insanları olduğumuz açık."

Ona katılıyordum. “Merak etme, Palmer Jack  ile konu
şuyor şimdi. Durumu onu kırmadan açıklayacak.”

“ Çok tatlı bir çocuk.”
Tatlı benim kullanacağım kelime olmazdı. Anneme, 

Jack ’in onu gördüğünde gribe yakalanmış gibi hissettiğini 
kesinlikle söylemeyecektim.

“ Kahveler için sana yardım edeyim,” dedim ve cam  dem
liğe uzandım. Jack ve Palmer’ın kahvelerini nasıl sevdiklerini 
bildiğimden, gerekli ayarlamaları yaptım. Tatlıları da götü
rebileceğimizi söyleyecektim ki bu fasla henüz hazır olm a
dığımızı fark ettim. Jack’in durumuna bağlı o larak  akşam ı 
erken bitirmek daha iyi bir fikir olabilirdi.

İtiraf etmeliyim ki yemeğin gidişatı beni hayal kırıklığına 
uğratmıştı. Palmer ile daha hiç baş başa kalm am ıştık. An
nem ile kahveleri oturma odasına götürdük. Jack  ile Palmer 
oturmuş, bizi bekliyorlardı. Jack koltukta öne doğru eğil
miş, başını ellerinin arasına almıştı. Geldiğimizi duyunca 
başını kaldırdı ve annemi görmesi ile acı çekiyorm uş gibi 
hafifçe inlemesi bir oldu.

“ Gina,” diye fısıldadı.
Sanırsınız ki odaya annem değil de bir hayalet girm işti. 
“Kahveler geldi,” dedi annem ve Jack’in kupasını sehpa

nın üzerindeki bardak altlığına koydu. “ Noel müziği dinle
meye ne dersiniz?”

Jack başını salladı. Anlaşılan dili yine tutulmuştu.
Annem uzaktan kumandaya uzandı, müziği kısık ama 

duyulabilir bir sese getirdi.
Palmer çoraplarımızı astığımız şöminenin yanında dikili

yordu. Anneannem Warren, benimkini ben on yaşındayken
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örmüştü. Aralarında annemin dc çocukluğundan kalma ço
rapları vardı.

Palmer kupayı elimden aldı, ben de Noel ağacına en ya
kın sandalyeye oturdum.

Tehlikeyle dans eden annem, kanepede Jack’in yanına 
oturdu ve yavaşça kahvesini yudumladı. Onu yakından iz
lerken ondaki ufak değişiklikleri fark ettim. Annem ağırbaşlı 
bir tip değildi ama şimdi öyle davranıyordu, kendisinden bu 
kadar etkilendiği belli olan bir adamın yanında nasıl davra
nacağını bilmiyor gibiydi.

Jack kahvesine dokunmadı. Yine gözüne ışık tutulmuş bir 
tavşana dönmüştü. Elimi yüzünün önüne götürüp salladım.

Palmer’a baktım, o da Jack’i bu büyülenmiş hâlden nasıl 
çıkaracağını bilmiyor gibiydi.

“ Ben de anneme Ponder’ı ne kadar sevdiğimi anlaoyor- 
dum,” dedim konuşacak bir konu açmayı umarak.

“ Evet, ben de kızıma öyle ıssız bir yerde yaşadığımı hayal 
bile edemediğimi söylüyordum; aynı şekilde onun da.”

Palmer’ın kaskatı kesildiğini ve bana doğru bir bakış fır
lattığını hissedebiliyordum; Alaska’daki yuvasını savunmak 
istediği belliydi. Onu gülümseyerek durdurdum ve topun 
bende olduğunu belirttim.

“ Ben de bu ıssızlığa nasıl alıştığımı söylüyordum,” diye 
sürdürdüm. “ Başka hiçbir yerde bulamadığım bir huzura ve 
güzelliğe sahip. Küçük bir kasaba, biliyorum ama kurduğum 
dostluklar ömür boyu sürecek türden. Birbirimize güveni
yoruz, birbirimize yardım ediyoruz. Haklısın, anne, Seattle 
ya da herhangi bir büyükşehir gibi değil ama kendine has 
bir karakteri ve çekiciliği var. Ponder’ı düşündüğümden de 
çok özlüyorum.” Daha doğrusu Palmer’ı özlüyordum ama 
Ponder’ı özlediğimi söylediğimde de abartmış olmuyordum. 
Konuşmamın ardından Palmer’ın vücut dilinin gevşediğini 
fark ettim.
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“ Ben Seattle’ı sevdim,” dedi Jack, doğrudan anneme ba
karak. “ Burada av ve balıkçılık rehberliği yapan biri için ne 
hir iş olanakları vardır, biliyor musunuz?”

“ Bilmiyorum,” dedi annem.
“ Başka bir işte hiç çalışmadım ama elimden biraz oyma

cılık da gelir.”
“ Oymacılık mı?” diye sordum. Adam sürprizlerle doluy

du.
“ Evet. Senelerdir bir sürü ayı figürü oydum. Beni götür

düğün o pazar yerinde bir tezgâh açıp biblo satabilirdim ... 
yani buralara yerleşmek için bir sebebim olsaydı eğer. ”

“Kalabalıktan hoşlanmadığını sanıyordum ,” dedi Pal- 
mer

“Orası öyle, ne yalan söyleyeyim,” dedi Jack , “ am a bir 
erkek kalbini fetheden kadın için bazı şeyleri göze almayı 
bilmeli, özellikle de Alaska’da yaşamak istem iyorsa.”

Palmer’a elimle işaret ederek Jack’e katıldığımı belirttim. 
Durumu çok iyi ifade etmişti. Yoksa Palmer’ın Seattle’a ta
şınmasını beklediğimden değil.

Palmer yanıma yaklaşıp sandalyemin koluna oturdu. 
“ Ben de aynı fikirdeyim.”

“ Öyle mi?” diye fısıldadım, kalbim yerinden fırlayacak 
gibiydi.

“ Fairbanks’te bir ev buldum. Hem arabayla on beş yirmi 
dakikalık mesafede hem kalabalıkların üzerimize geldiğini 
hissetmeyeceğimiz kadar da kasabanın uzağında.” Elime 
uzanıp elinin araşma aldı, parmaklarımızı birbirine kenet
ledi.

Başımı kaldırıp ona göz kırptım, bakışlarım sıcaklıkla ve 
sevgiyle doluydu, Yalnız olsaydık yanına sokulup onu öpe- 
bilirdim.

“Alaska’ya hiç gittiniz mi?” diye sordu anneme Jack .
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“ Hayır maalesef ama ne kadar güzel olduğuna dair çok 
şey duydum, özellikle de tur gemilerinin uğradığı yerler çok 
güzelmiş. Hiç gemi turuna çıktınız mı?"

Palmer öksürdü, akciğerlerinden biri gidiciymiş gibi ses
ler çıkarıyordu. Jack gibi onu da gemi turu yaparken asla 
hayal edemezdim.

Annem endişeyle Palmer’a baktı. “ İyi misin?”
“ İyiyim,” diye mırıldandı. Sulanan gözlerini sertçe yu

mup açıyordu.
Jack kupasını kenara koydu. “Size bir şey soracağım, 

Gina ama doğruyu söyleyeceksiniz.”
Sesi ciddiydi. Konuşmanın varacağı yerden korkuyor

dum. Palmer da benimle aynı endişeyi paylaşıyor olmalıydı 
ki elimi sıkıca kavramıştı.

Jack iyice yana dönerek doğrudan anneme baktı. “ Bunu 
bilmem gerek, Gina. Görüştüğünüz biri var mı?”

Annem irkilerek sertçe yutkundu, bu sorunun onu rahat
sız ettiğini görebiliyordum. Gözlerini birkaç kez kırpıştırdı 
ve bana suçlu bir bakış atarak şüphelerimde haldi olduğumu 
onayladı. Annemin hayatında biri vardı. Önemli biri. Yü
zünden her şey okunuyordu.

Annemden cevap gelmeyince araya girdim. “ Anne hoş 
bulduğun biriyle tanışmış olabilirsin, bunda bir mesele yok.” 

“ Benden mi bahsediyorsun?” diye sordu Jack, umutlan- 
mıştı.

“Var,” diye itiraf etti isteksizce, gözlerini benden kaçır
mıştı. “ Biriyle görüşüyorum.”

“ Bu harika,” diye cesaretlendirdim onu.
“ Craig ile birkaç aydır görüşüyoruz.”
“ Craig?” diye haykırdı Jack, yıkılmıştı.
“ Ben tanışmış mıydım onunla? Bu isimde biriyle tanıştığı

mı hiç hatırlamıyordum.”
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“ Leavemvorth’ta beraberdik,” dedi annem. “ Ç ok şaşır
dığını biliyorum. Sana söylemek istedim, gerçekten. Neden 
yapmadığımı bilmiyorum. Sanırım bunu onaylam am andan 
korktum.”

“Anne, asla böyle bir şey yapmam. ”
“ Craig gibi biriyle hiç birlikte olmadım. Âşık olm ak beni 

korkutuyor. Her şey mahvolur diye korktuğum dan sana 
söylemekten çekindim.”

“ Craig beni eledi mi yani?” diye feryat etti Ja ck  ve yüzü
nü ellerinin araşma gömdü.

“Tatlım bunu daha sonra konuşalım mı biz?” dedi annem 
ve tam o sırada kapı çaldı.

“ Birini mi bekliyordun?” diye sordum. Yüzünde tedirgin 
bir ifadeyle kapıyı açmak için ayağa kalktı.

Üçümüz gergin bir şekilde annemin odadan çıkm asını 
izledik. Kapıyı açtığında, gür beyaz saçlı çekici bir adam ın 
girişte dikildiğini gördüm. İkisi hararetli bir şekilde fısılda- 
şıyordu.

Konuşmamn sadece bir kısmını duyabiliyordum.
“Doğru zaman değil,” diye ısrar ediyordu annem.
“ Hep böyle söylüyorsun. Gina, eğer kızınla tanışm am ı 

istemiyorsan...”
Konuşmalarının geri kalanını duyamadım. Annem  en so 

nunda adamm içeri girmesi için kapıyı açtı.
“ Beyler Josie, sizi şeyle... arkadaşımla tanıştırayım , D o k 

tor Craig Hunt.”
“ Arkadaşın mı?” diye fısıldadı Craig anneme, beyaz k aş

ları sorgu dolu bir ifadeyle kavislenmişti.
Jack bir kere daha çaresizlikle inledi ve kanepeye yığıldı.
Craig, Jack’e baktı. “Hasta mısınız? Yardımcı o lm am ı is

ter misiniz?”
“Hayu; arkadaşım gayet iyi,” dedi Palmeı^ Ja c k ’in yanm a 

oturarak. “Birazdan kendine gelir.”
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Doktor ikna olmuş gibi görünmüyordu.
Annem tepkimi yakından takip ediyordu. Koltuğumdan 

kalkıp yanına gittim ve ona sarıldım, sonra da Dr. Hunt’a 
elimi uzattım. “ Ben Josie, Gina’nın kızıyım ve sizinle tanış
tığıma ne kadar memnun olduğumu anlatamam... sonunda 
tanıştık.”

Craig Hunt gülümsedi ve gayriihtiyari kucaklaştık. An
nem adına mutluydum ve kendi hayatımda planladığım de
ğişiklikleri onunla paylaştığımda onun da benim için mutlu 
olacağını biliyordum.
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Palmer

Josie ve annesiyle akşam yemeğimiz istediğim gibi geçme
mişti. Jack ’in hâli tavrı yeterince kötüydü. Yetmezmiş gibi 
Gina Avery’nin erkek arkadaşı da beklenmedik bir şekilde 
aramıza katılmıştı.

Doktorun gelişi hepimize sürpriz olmuştu. Gitmeyi hiç 
istemesem de Jack kendini daha fazla aptal durumuna dü
şürmeden önce onu evden çıkarmalıydım. M aalesef bu, Jo 
sie’nin bizim için yaptığı tatlıyı kaçırmak anlamına da geli
yordu. Gitmemi istemediğini görmek kalbime iyi geldi, ben 
de hiç istemiyordum.

Yola çıkmadan önce, geleceğimiz hakkında konuşmak 
için ertesi güne bir buluşma ayarladım. Onu seviyordum 
ama bu kadar şehir hayatı bile bana iki yıl yeterdi.

Jack, hayatının aşkını kaybetmenin acısıyla kendinden 
geçmişti. Bu tanım ona aitti, bana değil. Otele vardığımızda 
onu sakinleştirmek zorunda kaldım ve bu hiç kolay olmadı. 
Gina’nın kalbini fethetmeye kararlı görünse de kalbini çok
tan bir başkasına açtığını ona sakince açıkladım.

Josie’ye Noel için Seattle’da kalacağımı söylemiştim ama 
tüm bu olanları düşündüğümde bunun iyi bir fikir olduğun
dan emin olamıyordum. Josie şehirde yeni bir iş bulmaya
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niyetli görünüyordu, bu da geleceğimiz için sağlam  bir adım 
atmaya hazır olmadığını gösteriyordu. Ona F airban ks’te 
kasabadan uzakta bir ev almayı düşündüğümden bahset
miştim, bunun bir orta yolu bulmak için edilmiş bir teklif 
olduğunu görmesini umuyordum. Onunla konuşurken işler 
planladığım gibi gitmezse ve her belirti bana Seattle ’dan ay
rılmaya hazır olmadığını söylerse, Alaska'ya dönüş biletimi 
daha geç değil, daha erken bir tarihe alacaktım . Ponder’ın 
sakinliğinin beni çağırdığım hiç bu kadar yüksek ve net bir 
şekilde duymamıştım. Seattle’ın kalabalığı ve tan tanası be
nim için çok fazlaydı.

Josie otele yakın bir restoranda buluşmamızı önerm işti, 
benim için de uygundu. Jack, Josieler’deki akşam  yem eğin
den döndüğümüzden beri otel odasmdan çıkm am ıştı. O nun
la mantıklı bir şekilde konuşmaya çalıştım am a gecenin geri 
kalamm acı kaybından yalanarak geçirdi, en son un da ben 
de onu daha fazla dinlemeye dayanamayarak kendi odam a 
döndüm.

Josie’nin tavsiye ettiği restoranda oturmuş bekliyor, ona 
söylemek istediğim her şeyi zihnimde gözden geçiriyordum . 
Erken gelmiş, kalabalık restoranın ortasında bir m asadan  
daha rahat edeceğimizi düşünerek locada bir yer bu lab il
miştim. Josie tam zamanında geldi. Kapıdan içeri girdiğini 
gördüğüm anda kalbimin özlemle sıkıştığını hissettim . Onu 
umutsuzca hayatımda istiyordum. Son birkaç günde o lan 
lardan sonra, bunun gerçekleşip gerçekleşmeyeceğinden 
emin değildim.

Karşılama görevlisi Josie’ye locaya kadar eşlik etti. G ü
lümseyerek karşımdaki sedire oturdu.

Ceketini ve eldivenlerini çıkardıktan sonra bana baktı ve 
gülümsedi. Hemen kendimi daha iyi hissettim.

“Evde her şey yolunda mı?” diye sordum.
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Hafifçe iç çekti. “ Evet. Annemle sonunda konuşabildik. 
Craig’e çok âşık ve üçümüzün birlikte geçirdiği kısa süre
de, onun da annem için aynı duyguları hissettiğini gördüm. 
Neden bana ondan bahsetmekte tereddüt etti, bilmiyorum. 
O da eşini kaybetmiş ve annemle pek çok ortak yönleri var. 
Annem için gerçekten çok mutluyum.”

“ Adamı sevdin demek?”
“ Sevdim. Davetsiz geldiği için benden özür diledi. Anne

min seni ve Jack’i yemeğe davet ettiğini bilmiyormuş. Be
nimle tanışmak için gelmiş. Annemin onu benden saklaması 
artık canını sıkıyormuş. Anlaşılan, bu yüzden tartışmışlar 
da. Annem Ponder’dan ilk döndüğümde bizi tanıştıracağına 
söz vermiş ama birbiri ardına bahanelerle onu oyalayınca 
Craig en sonunda bu işi bizzat halletmeye karar vermiş.

“ Sen ve Jack gittikten sonra, yemeğe davetsiz geldiği için 
özür diledi,” diye devam etti Josie. “ Annem ona işten ayrıl
dığımdan bahsetmiş. O da evde olacağımı düşünmüş ki hak
lı da çıktı. Ama o akşam misafirlerimiz olacağını hiç tahmin 
etmemiş.”

“Jack’in davranışları da durumu hiç kolaylaştırmadı ta
bii.”

“ Evet Craig geldikten sonra kayışlar iyice koptu. Şimdi 
nasıl?”

Gülme isteğime karşı koymam neredeyse imkânsızdı. 
“ Dün gece annenin hayatının aşkı olduğunu ve bu acı kay
bın yasını sonsuza dek tutacağını söylüyordu.”

“Ah, kıyamam.”
“ Odasından hiç çıkmadı ama merak etme, kahvaltısını 

oda servisinden getirtti. Anladığım kadarıyla siparişini getir
mek için iki kişi gerekmiş.”

Neşeli garson elinde günün spesiyallerinin listesiyle ya
nımıza uğrayıp içki siparişimizi aldı. Açıkçası pek iştahım
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yoktu. Josie de pek iştahlı görünmüyordu. İkimiz de salata 
söyledik.

“ Sanırım hayatının aşkını kaybettiğini söyleyen Jack 'e  
karşı daha anlayışlı olmalıyım.*' Çatalımı elime alıp eşit ol
duklarından emin olmak için dişlerini inceledim.

“Jack annem konusunda ciddi değildir, değil m i?” diye 
sordu Josie.

“ Adatacak.”
“ Onun için üzülüyorum.”
“ Ben de.” Gerçekten de üzülüyordum. “ Annene duyduğu 

güçlü çekimin, artık hayatına bir kadın almaya hazır oldu
ğunun kesin bir işareti olduğunu söyledim. Ona şu internet
teki arkadaşlık sitelerinden birine bakmasını tavsiye ettim .” 

Josie'nin bakışları kararmış ve ciddileşmişti, bu düşünce 
içine bir kurt düşürmüşe benziyordu. “ Hiç o sitelerden biri
ne şans verdin mi, Palmer?”

Bu soruyu komik buldum. “ Ben? Arkadaşlık sitelerine 
mi? Hayıı;” dedim başımı sallayarak. “ Sen?”

“ Hayır;” dedi ve ardından iş durumu hakkındaki son ge
lişmeleri benimle paylaşmak için, “ Belki bilmek istersin, Şef 
Anton benimle iletişime geçti,” diye ekledi.

Bunu öğrenmek beni hiç şaşırtmadı. Öfkemi gizlemekte 
zorlandım. Ona ihtiyacı olduğunu ve dönmesini istediğini 
itiraf etmesinin uzun sürmeyeceğini düşünüyordum. Seni 
geri dönmeye ikna etmek için nelere razı olduğunu merak 
ediyordum. “ Sana zam mı teklif etti?”

“ Hayır; tam aksine. Bu şehirde bir daha asla iş bulam aya
cağımı aklıma sokmamı söyledi.”

Adam Josie de nasıl bir cevher olduğunu fark etmeyecek 
kadar aptaldı. “Seni kara listeye mi alacakmış?”

“ Galiba ama işe yarayacağını sanmıyorum. Kaldı ki ben 
de bir restoranda çalışmak istiyor muyum, emin değilim.
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Gözlerindeki sıcaklık bana her şeyi anlattı. Bilmem gere
ken her şeyi, beni sevdiğini. Kalbim öyle gürültülü atıyordu 
ki ne söylediğimi duyamayacak hâldeydim.

Josie, başını öne eğip ereğinin üzerindeki mendili düzelt
ti. “ Eğer bunun için iyi bir nedenin olursa Palmer, Ponder’a 
dönmek isterim.”

Masanın üzerinden uzanarak elini tuttum. “ İlk evlenme 
teklifimi elime yüzüme bulaştırdığımı biliyorum. Seni sevi
yorum, Josie. Sen, tüm o romantik kelimeleri ve daha faz
lasını hak ediyorsun ve en çok da sana bunları, hatta daha 
da fazlasını verebilmeyi isterdim. Ama ben öyle biri değilim. 
Sensiz bir hayat hayal edemeyen bir adamım sadece. Pon
der’a geldiğinde, bu dünyada beni tamamlayacak kişiyi bul
duğumu hissettim. Seninle vakit geçirmeyi her seferinde iple 
çekiyordum. Seninle olmak günümün en güzel ânıydı. İşim 
hayattaki tek tutkumdu ya da seni tanıyana kadar öyleydi. 
Sen benim her şeyimsin. Sana bunu, işin için Seattle’a dön
mene yardım ederek gösterdiğimi umuyorum. M utluluğun 
benim için önemli. Sen benim için önemlisin.”

“ Sen de benim için önemlisin.”
“ Beni özlemeni ve evlenme teklifimi yeniden düşünmeni 

istedim.”
“ Seninle evlenip Ponder’da yaşamak kolay bir karar de

ğildi. Uzaklaşmaya ihtiyacım vardı. Hayallerime bir şans 
verip gerçekten istediğim şeyin bu olup olmadığını görm em  
gerekiyordu. Hep öyle olduğunu sanmıştım am a değilmiş 
ve seni ne kadar çok sevdiğimi fark ettim. Hiçbir şey hayal 
ettiğim gibi çıkmadı. Sonra aramızdakiler değişti, nedenini 
bilmiyordum. Artık bana ayıracak zamanın yok gibiydi, ne 
düşüneceğimi bilmiyordum.”

Gerçeği itiraf etmekten utandım. Artık ikimiz de her şeyi 
masaya yatırdığımıza göre benim de Josie’ye karşı onun



Debbie Macomber
181

bana olduğu kadar dürüst olmam gerekiyordu. “ Umutsuz
luğa düştüm. Seni Şef Anton’a kaptırıyorsam kendimi daha 
fazla yıpratmamamın en iyisi olduğunu hissettim.”

“ O aptal Facebook gönderisi yüzünden mi? Neden bana 
sormadın? Sorsaydın sana her şeyi açıklardım. İşin ilk gü
nüydü ve başıma geleceklerden bihaberdim.”

Doğru bir noktaya parmak basmıştı. “ Bunu yapabilece
ğimi sanmıyordum,” diye itiraf ettim. “ Ne de olsa şef hak
kında konuşmamız konusunda ısrar eden bendim. Sapık gibi 
seni takip ettiğimi düşünmeni de istemedim.”

Güldü. “ Palmer, hadi lütfen, Facebook gönderilerime 
bakm an seni sapık yapmaz ki.”

İçim titriyordu, onu öyle çok istiyordum ki. Başka ne söy
leyebileceğimi bilmiyordum ama daha fazlasını söylemem 
gerektiğini hissediyordum. “ Seni sevdiğimi biliyorsun. Eğer 
bir şiir bilseydim okurdum. Eğer gitar çalabilseydim sana 
serenat yapardım. Ne yazık ki bende ikisi de yok. Sana söy
leyebileceğim tek şey; eğer istersen kalbim şenindir, Josie.” 

O çok sevdiğim güzel gülümsemesiyle tebessüm etti. 
Gülümsemesi beni cesaretlendirdi. Hemen ekledim: “ Senin 
eşim olarak yanımda olduğun bir hayat kurmak istiyorum 
ve eğer benimle geleceğe bir adım atmak istersen seninle bir 
aile kurmak istiyorum.”

Hızlı bir evet cevabı vermesini umarak bekledim ama 
o bunun yerine keten mendile gözlerini silmeye başladı. 
“ Yani,” dedim derin bir nefes alarak, “cevabın ne?”

Josie başını salladı.
“ Bu evet mi demek?”
“ Evet, Palmer, tabii ki evet. Sen ne sandın?”
Yerimde duramadım. Sedirden fırlayarak yanında diz 

çöktün. Sıcak elleri yüzümü çerçeveledi ve eğilip beni öptü. 
Restoran tuhaf bir sessizliğe bürünmüş gibi görünüyordu
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ama umurumda bile değildi. Mükemmel bir N oel için ihti
yacım olan her şeye sahiptim. Josie benimleydi.

Birkaç öpücükten sonra Josie başını kaldırdı. “ Dizlerinin 
üzerinden kalksan iyi olur. İnsanlar bize bakıyor.”

Elinin üzerine bir öpücük kondurup sevinç ve heyecan 
içinde yerime döndüm. Masadan birbirimize uzanıp el ele 
tutuştuk, ikimiz de yemeklerimizle ilgilenmiyorduk. 

“Ponder’da yaşayacağız, değil mi?” diye sordu.
“Sezonda elbette. Ama sezon harici pazarlığa açık. Fair- 

banks’teki ev güzel görünüyor. Sen en çok nerede rahat ede
ceksen orada yaşayacağız, Josie, özellikle de ailemizi kur
duktan sonra.”

“Çocuğumuz olsun istiyorum,” diye fısıldadı Jo sie .
“Ben de,” dedim ve elini dudaklarıma götürüp parm ak 

boğumlarından öptüm. “İşine nasıl tutkuyla bağlı olduğunu 
biliyorum. Yeteneğini ve aldığın eğitimi kullanm anın bir yo
lunu bulacağız, sana söz veriyorum. Ponder başka bir dünya 
değil, insanların orada da yemeğe ihtiyacı var. ”

“Bana inanman benim için her şey demek. Bir yolunu bu
lacağımıza inanıyorum; aslında aklımda birkaç fikir oluştu 
bile. Şunu bil ki şimdi hissettiklerim, senin karın olm ak, ha
yatı seninle paylaşmak, hayatlarımızı birleştirmek bu dünya
da isteyip ihtiyaç duyabileceğim her şey benim için .”

Kalbim normal, düzenli bir ritme kavuşm uştu, tekrar 
nefes alabiliyordum. “Bu sefer daha iyi m iydim ?” diye sor
dum. “Evlenme teklifinde?”

“Çok daha iyiydin ama düzgün, beyaz dişlerime ne kadar 
hayran olduğunu bana bir kez daha söylemende benim, için 
hiçbir sakmca yok.”

Homurdanarak başımı salladım. “ O fiyasko tamam en 
Jack’in eseri.”

“O hâlde şunu bil ki evlenme teklifin tam da bir kadının 
sevdiği adamdan almayı hayal ettiği gibiydi.”



Debbie Macomber 183

“Teşekkür ederim.” Bu işte pek başarılı olduğum söylene
mezdi ama elimden gelenin en iyisini yapmıştım.

Garson masamıza geldi ve ikimizin de yemeğine dokun
madığını fark etti.

“ Size farklı bir şey getirmemi ister misiniz?” diye sordu.
Gözümü bir an için Josie’den ayırdım. “ Bence hâlimizden 

memnunuz. Hayır,” dedim ve hemen düzelttim, “ aslında, bir 
şişe şampanya alırız.”

“ Özel bir günü mü kutluyorsunuz yoksa?” diye sordu 
mükemmel bir durum değerlendirmesi yaparak.

Çevremizdeki herhangi birini aksine inandırabileceğimiz
den şüpheliydim.

“ Evleniyoruz.”
Garsonun yüzü aydınlandı. “Bu muhteşem. Tebrik ede

rim! Noel’de evlenme teklifi demek. Bundan daha romantik 
ne olabilir?”



Son

Josie

Üç yıl sonra

Bir malzemeyi daha not edip ocağın başına döndüm, biraz 
taze zencefil ekleyip kabak çorbasını karıştırdım.

“Daha pişmedi mi?” diye sordu Jack. Mutfak tezgâhına 
oturmuş, heyecanla ocaktaki tencereye bakıyordu.

“ Birazdan hazır. Tatmadan önce zencefilin lezzeti çorba
ya iyice geçsin istiyorum.”

Jack elinde kaşığıyla hazır bekliyordu. Tariflerimi ilk 
tadan hep o oluyordu. Alaska’ya özgü malzemelerle hazır
ladığım tariflerimi paylaştığım bloğum büyük bir yükselişe 
geçmişti ve artık iki yüz elli binden fazla takipçim vardı. 
Popülerliği bloğuma reklam vermek isteyenlerin dikkatini 
çekmişti.

Palmer ile evlendiğimizde Alaska’nın ücra bir yerinde 
yaşarken aşçılık diplomamı nasıl kullanabileceğimi merak 
ediyordum. Angie beni bir yemek bloğu açmaya teşvik etti.

İlk yazımda geyik sote tarifimi, av rehberi Jack’in hikâ
yesini ve yemeğe duyduğu aşkı da anlatarak paylaşmıştım. 
Bunu yayınlarken pek bir beklentim yoktu. Sonra Angie
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bu yazımı sadık takipçileriyle paylaştı. Bu paylaşımı gören 
başkalarıyla, onlar da başkalarıyla paylaştı ve iş büyülü bir 
noktaya vardı. Daha fazla tarif isteyenlerin mesaj yağmuru
na tutuldum ve o günden itibaren ulaştığım kitle büyüdükçe 
büyüdü.

Bloğumun adını Alaska Tatili: Doğarım Bereketiyle Ha
rika Yemekler Yaratmak Mümkün koydum. Çok sevdiğim 
bir konu hakkında yazarak gelir elde etmeyi hiç beklemi
yordum. Meşhur bir yemek kanalından bir televizyon prog
ramı için benimle irtibata geçtiklerinde şaşkına döndüm ve 
nutkum tutuldu. Vahşi av hayvanları, yerli balık ve meyve 
çeşitleri ile oluşturduğum tariflerimin yanı sıra içinde yaşa
dığımız doğaya ve bu ücra kasabadaki yaşam tarzına dair 
hikâyelere yer verilecekti. Hayatımdaki tüm parçaların bu 
şekilde birleştiğine inanmakta zorlanıyordum.

“Ama artık olmuştur; değil mi?” diye soran Jack  düşün
celerimi böldü.

“Üç dakika daha,” dedim ona. “Sabret. Çorbanın tadı 
çok daha güzel olacak. Unutma, güzel şeyler beklemeyi bi
lenleri bulur.”

“Kamım acıktı.”
“Senin kamın hep aç ki,” diye hatırlattım ona.
Muzipçe sırttı, gözleri ışıldıyordu, “ öyle, bunun için yat 

kalk dua et. Benim bu yemek aşkım olmasaydı şimdi nere
lerde olurdun?”

“Doğru.” Jack bu yoldaki her adımımda beni cesaret
lendirmişti. Güzel bir hayattı bu. Angie ile Steve’in küçük 
kızı Jaden artık üç yaşına girmişti ve onu koruyup kolla
yan iki abisiyle büyüyordu. Arkadaşım yazarlık kariyerinde 
hızla ilerliyordu. Ponder’a taşındıktan sonra daha da yakın 
olmuştuk. Bloglarımı okuyup düzeltilerini yapıyordu; onun 
yazdığı romanları ise ilk okuyan ben oluyordum.
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Tam Jack ’tn çorbasını koyacakken bir gün önce bahar ta
tili için Fairbanks'ten buraya uçan Donna geldi. Jack onunla 
üç yıl önce Seattle’dan Alaska’ya dönerken tanışmıştı. Dul 
bir kadın olan Donna, Fairbanks’te öğretmenlik yapıyordu 
ve Seattle-Tacoma Havaalam’ndan kalkan uçakta Jack’in 
yanındaki orta koltukta oturuyordu. Fairbanks’e olan uzun 
uçuş esnasında Jack kendini çöplük gibi hissediyordu ve tek 
büyük aşkı olan annemi kaybetmenin yasını sonsuza kadar 
tutacağına inanıyordu. Donna, Jack’i kalp acısından bahse
derken nazikçe dinlemişti. Onu kendi yoluna devam etmesi 
için cesaretlendirmişti ve birbirlerine iletişim bilgilerini ver
mişlerdi.

Çok geçmeden Jack, Fairbanks’e uçmak için türlü baha
neler bulmaya başladı ve altı ay sonra Donna ile evlendiler: 
Donna, Fairbanks’te öğretmenlik yapmaya devam ediyordu 
ancak okul tatillerini ve yazlarını Ponder’da Jack’le geçiri
yordu. Jack kulübede av rehberliği yapmaya devam ediyor
du ama sezon dışındaki zamanının tamamım Fairbanks’te 
Donna’yla geçiriyordu. Bu düzen onlara iyi geldi ve Jack’in 
mutlu ve huzurlu olduğunu görmek beni memnun etti.

“ Seni burada bulacağımı biliyordum,” dedi Donna, kapı
yı kibarca tıklatıp mutfağa girdiğinde.

“Josie çorba yaptı,” dedi ve Donna’nm öpmesi için yana
ğını uzattı. Şu günlerde sakallarının düzgün bir kesimi olma
sında karısının parmağı vardı.

“Tatmak ister misin?” diye sordum. “ Bu yaz yetiştirdiğim 
kabaklardan yaptım.” İnsanların çoğu, Alaska’nın yaz ayla
rında uzun süren gün ışığı sayesinde bahçelerin muhteşem ve 
ekstra büyük mahsuller sunan bir bereket yuvası olduğun
dan bihaberdi. Bir yemek bloğu yazarı ve şef olarak bu be
nim için büyük bir zenginlikti. En popüler blog yazılanmd? ^  
ikisinde, hem bahçemi hem de kabaklarımın ve diğer se* JIJC, 
lerimin inanılmaz büyüklüğünü gösteren fotoğraflar v
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“ Bu tarifin üzerinde bir süredir oynuyorum ve son ola
rak ...”

“ Zencefil ekledin,” diye cümleyi benim yerime tamamladı 
Donna. “ Kapıdan içeri girer girmez kokusu beni karşıladı.”

“Tatmak ister misin? Bolca yaptım.”
Donna bir tabure çekip mutfak tezgâhında Jack ’e katıldı.
İki kâse çorba koydum ve yorumlarını not etti, muhte

melen birkaç ekleme daha yapmam gerekecekti. Jack her 
zamanki gibi nadiren tavsiyede bulunuyordu. Hemen he
men her şeyi yiyordu, bu da onu benim en iyi eleştirmenim 
yapmıyordu. Yine de en büyük destekçim olduğunu bildiğim 
için ona fikrini soruyordum. Neyse ki Donna daha seçiciydi 
de faydalanabileceğim birkaç gözlemde bulunmuştu.

Çorbalarını bitirdikten sonra ikisi kulübelerine doğru 
yola koyuldu. Donna evlendiklerinden beri Brevvsterlarla iyi 
arkadaş olmuştu. Pansiyonun ailelere sunduğu hizmetlere 
çocuklar için de bir program eklenmesini önermişti. Jerry ve 
Marianne duyar duymaz bu fikre bayılmıştı. Birkaç genç ve 
bekâr üniversite öğrencisi açtıkları pozisyonlara başvurmuş
tu ve her yaz eğitim programlarını Donna yönetiyordu.

Blog yazarlığının yanı sıra pansiyona şef olarak dönmüş
tüm. Burada hiç beklemediğim özgürlüğü ve neşeyi buldum; 
Seattle’daki restoranda katlandığım baskılar olmaksızın bir 
şeyler yaratarak hem kendimi hem de pansiyonda yemek 
yiyen konukları ve kasaba halkını mutlu etmeyi başardım. 
Hatta yemeklerim birçok yemek eleştirmeninin dikkatini 
çekmiş, yazılarında sadece pansiyona ve yemeklerine değil, 
şirin Ponder kasabasına da yer vermişlerdi. Brewsterların re
zervasyonları önümüzdeki iki yıl için dolmuştu, işletmelerini 
büyütmek için ufak kulübeler inşa etmeye başlamışlardı.

Büyüme ve zenginleşme kendini sadece Ponder’da gös- 
tem 'edi. Palmer da kendi başarısını elde etti. Üç yıl evvel
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Noel’den önce teslim ettiği İç Savaş kılıcı, yapımcıların ve 
koleksiyoncuların dikkatini çekmiş ve kocam başka sipa
rişler de almıştı. Yakın zamanda ulusal bir dergiye röportaj 
vermiş ve bir televizyon yarışmasına katılarak eve on bin 
dolarlık bir ödülle dönmüştü. Ailemizi büyütmeyi planladı
ğımız için bu kazancını eve katkıda bulunmak için kullan
mıştık.

Annem iyiydi ve mutluydu. Annem ve Craig, Palmer ile 
nikâhımızın üzerinden bir ay bile geçmeden evlenmişlerdi. 
Üvey babama alışmıştım ve onu sevmiştim. Nazile, cömert 
ve aklı başında biriydi ve evliliklerine harika şeyler katıyor
du. Mutluluktan uçuyorlardı. Craig emeldi olmuş sayılırdı, 
böylece seyahat etmeye zamanlan oluyordu. Geçen kış ge
miyle Hawaii’den başlayıp Avustralya’ya kadar uzanan bir 
Güney Pasifik turuna çıkmışlardı. Yalan zamanda onlan 
Güney Amerika’ya götüren ikinci gemi turlarından dönmüş
lerdi. Annem beni hiç şaşırtmayıp Peru’dan Alpaka yünü al
mıştı, sıkı bir örgücüydü.

Öğleden hemen sonra Palmer mutfağa girdi, sıcak yüzü 
demir ocağında çalışmaktan hâlâ kırmızıydı. “ Öğle yemeği 
hazır mı?” diye sordu. Yüzümü görünce endişelendi. “ Bir 
şey mi oldu, çorbayı mı yaktın?”

“ Hayır.”
“ Harika kokuyor. Ne bu?” diye sordu. Ocağın başına ge

çip elini tencerenin üzerinde salladı. Öne doğru eğilip gözle
rini yumdu ve kokuyu içine çekti.

“ Zencefil,” dedim.
“ Evet, fark ettim,” diye beni onaylarken derin bir nefes 

daha aldı. Gözlerini açtığında kaşları çatıldı. “ Bir şey mi 
oldu? Bir şey var da benden saklıyor gibisin. Bu bakışı ta
nıyorum.”

“ Donna’dan Fairbanks’ten gelirken getirmesini istediğim 
hamilelik testlerini hatırlıyor musun?”
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Palmer hareketsiz ve sessiz kaldı. “ Hatırlıyorum,” dedi 
usulca.

“ Bu sabah birini kullandım.”
“ Ve?”
“ Hamileyim.”
Bunu bir sessizlik izledi ve bir an için Palmer’ın bu habere 

sevinmediğinden korktum. Ama bu, attığı çığlıkla kirişleri 
sallamasından önceydi. Beni belimden kavrayarak kucakla
yıp havaya kaldırdı.

“ Palmer, Palmer, indir beni.”
Karşı çıkmakla hata ettim. Bu onu yalnızca daha da ce

saretlendirdi. En sonunda bir de baktım ki kanepedeydik ve 
onun kucağında oturuyordum. Dudakları benimkilere yak
laşırken büyük, kaslı elleri yüzümü çerçevelemişti, beni he
yecanlandırma gücünü hâlâ koruyan bir şefkatle beni öptü.

Kollarımı boynuna dolayarak onu öptüm, sonra da başı
mı omzuna yasladım. “ Sevindin mi?”

“ Ne yani, anlaşılmıyor mu? Sanırım her şeyden önce şa
şırdım. Çok çabuk oldu. Bu işlerin daha uzun sürdüğünü 
sanıyordum.”

Doğum kontrol haplarını bırakalı kısa bir süre olmuştu 
ve bu kadar çabuk hamile kaldığıma kendim de şaşırmıştım. 
“ Ben de.”

“ Benimle evlenmeyi kabul ettiğin için Tanrı’ya her gün 
şükrediyorum, Josie. Her gün.”

“ Ben de teklifinde ısrarcı olduğun için Tanrı’ya şükredi
yorum, Palmer.” Onsuz bir hayat hayal edemiyordum. An
gie’nin Ponder’a taşındığında fark ettiği gibi ben de bura
da kazandıklarımın artık hayatımdan çıkan her şeyden çok 
daha ağır bastığını görüyordum.

Hayat güzeldi. Hayır, hayat muhteşemdi. Mutluluktan 
uçuyordum. Alaska tatilim hayal ettiğimden çok daha faz
lasına dönüşmüştü.




