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Josie, hayallerindeki ise nihayet kabul edilmistir. ise baslama-
dan Once yaz aylarim Alaska’nin muhtesem kasabasi Ponder'da
ascilik yaparak gecirmeye karar verir. Bu gozlerden uzak kasabada
yasayan insanlarin sira disi hayatlarinin cazibesine kapilir ve ken-
dine yepyeni arkadaslar edinir. Bunlar arasinda, sakin bir yasam
stren, tutkulu kili¢ ustasi Palmer Saxon da vardir.

Josie ve Palmer, Alaska’nin uzun yaz gunlerinde yakinlassalar
da Josie sonbaharda gercek hayata ve zorluklarla elde ettigi ka-
riyerine geri donecektir. Ote yandan Palmer, Josie’nin Ponder'da
kalmasi icin elinden geleni yapmaya hazirdir. Josie ise ask icin ka-
riyerini feda etmeyi hi¢c mi hi¢ istememektedir.

Ancak Josie, kis bastirmadan once Ponder’dan kalkan son fe-
ribotu kacirir ve burada mahsur kalir. Eger geri donmezse isini
kaybedecektir ve Alaska’dan gitmek icin her yolu denemeye ka-
rarlidir,

Debbie Macomber, bu gizel kis hikayesinde, evimizi ara-
mak icin ¢iktigimiz uzun yolculuklarin askla nasil gizellestigini,
Alaska’nin essiz atmosferinin ev sahipliginde anlatiyor.
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Ekim 2018
Sevgili Dostlar,

Siiphesiz Alaska’min 6zel bir yani var. 49. eyalette yaga-
may1 segenler getin ceviz olur. Bir keresinde Alaska’da erkek-
ler gibi kadinlarin da erkek oldugunu okumugtum. Ayrica
Alaska’da bekir kadinlarin bahtlarinin a¢ik oldugunu ama
agtk bahtin da bahtsizlik oldugu séyleniyor. Tamam, bu ka-
dar gaka yeter.

Yildizli Gece’nin ¢okg¢a okunmasindan sonra yayincim
Alaska’da gegen bagka bir hikiye daha yazmamu tavsiye etti.
Uzak Kuzey Alaska’da gegen bir hikiyenin aklimda belirme-
si fazla uzun siirmedi. Alaska’nin 6zellikle bu yakasini gok
seviyorum. Yillar 6nce Wayne ile ikimiz, 1990’larda yazdi-
gim bir dizi kitap igin arastirma yapmak iizere Kuzey Kutup
Dairesi’nden gectik. Bettles adinda kiigiik bir kasabaya in-
dik ve giinii bu kiigiik Arktik kasabasinda gegirdik, boylece
tundradaki yagamin tadina dogrudan varabildim. Bu kalple-
rimizin birbirine sokuldugu bir yolculuktu.

Palmer ile Josie’ye asik olacagimizi umuyorum. Josie ha-
yatta planlari olan bir kadin ama bunlarin higbirinde agki
bulmaya dair bir gey yok, ozellikle de Uzak Kuzey’de yaga-
yan bir adamda. Gelecege dair hedefleri, hayalleri ve planlar
var; Seattle’da onu hayatinin firsati bekliyor. Palmer’in da
kendi planlar1 var tabii, mesela Josie’yi karisi yapmak. Ve
Jack! Sizi giildiirecegine inaniyorum. Hop. Cok fazla detay
vermeyeyim. Heniiz sayfalar1 ¢evirmediniz ama birazdan



gevireceksiniz. Arkaniza yaslanin, rahatlayin ve kendiniz;
onlann hikiyesine birakn. Umanm okurken bir noktada
gozlerinizi yumar ve Kuzey Isiklari’min citirtili seslerini du-
yarsinz.

En icten sevgilerimle,

fl Hema



Yazar, kuzen, dost Robert Macomber ve

onun harika esi Nancy Glickman’a...



Birinci Boliim

Palmer

“Josie’ye agilacak musin, agilmayacak misin?” diye sordu
Alicia.

Gozlerimi yumdum. Kalbimin daralan gogsiimiin i¢inde
taklalar attgini hissediyordum.

“Palmer beni duyuyor musun?”

“Gayet iyi duyuyorum.” Ablami aramakla hata ettigimi
biliyordum. Alicia lafim esirgeyecek biri degildi. Josie’ye
olan hislerimi biliyordu ve ablam olarak, Josie’nin ona olan
hislerimi 6grenmeden kasabadan gitmesine g6z yummamak-
ta kararhydi.

“Oyleyse cevap ver. Josie’ye ona agik oldugunu séyleye-
cek misin?”

Ablam ile Alaska’da, Kuzey Kutup Dairesi’nin iizerinde
kalan kiigiik bir kasabada biiyiidiik. Evde egitim gormiigtiik,
bu yiizden ¢ogu ¢ocugun sosyal hayatta edindigi birgok tec-
riibeye sahip degildim. Yine de bundan hi¢ pigman degilim,
baz: becerilerimin eksik olmasini saymazsak eger. Alicia, in-
sanin kalbini pargalanma olasili§i oldugunu bile bile dog-
rama tahtasinin iizerine koymasindan gok kolay bir seymig
gibi bahsediyordu.
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Sorun su ki higbir zaman romantik biri olmadim. Roman-
tikligi sehirli gocuklara biraktim. Ben bir erkegim, Alaska
erkegi; romantik, sisli kelimeler bana pumpkin-spice latte
kadar yabanci. Dogru, konu bir kadinin ayaklarin1 yerden
kesmeye gelince diinyanin en kalin kafali erkegine dénigii-
yorum, siirler okuyan bir adam asla ¢itkmaz benden. Elimde
degil, Alaska’nin vahsi dogasini mesken edinmisim. Ponder,
insanlarin medeniyet dedigi yerlerden kilometrelerce uzakta,
Arktik Alaska bolgesi yakinlarinda, Fairbanks sehrinin ku-
zey dogusunda kaliyor ve niifusu pansiyonlarin agik oldugu
sezon zamanlarinda en fazla i yiize gikiyor. Kigin ise bu
say1 bir avug yiirekli erkege, kadina ve birkag aileye diisiiyor.

Alicia ya simdi konugacagimi ya da sonsuza kadar susa-
cagimu hatirlatt. Klige laflari pek sevmem, ozellikle de igim
icimi yerken. Josie’ye onu sevdigimi, Ponder’da kalmasini
istedigimi s6ylememin diigiincesi bile beni soguk soguk ter-
letmeye yetti. Gegen yil gegirdigim gripten bile daha beter
hissettim. Balik¢ilik ve avcilik alanlari sezonda ¢ok fazla zi-
yaretgiyi cekse de Ponder’daki bekir kadin sayisi gok azdi.
Pansiyonda ¢aligan ya da Fairbanks’e gittigimde karsilagti-
gim kadinlar diginda son yillarda hig¢bir kadinla tanigmamug-
tim. Pansiyon ¢alisanlarinin ¢ogu iiniversite 6grencisiydi ve
o kadar ugan ve ¢ocuksulardi ki higbir zaman ilgimi ¢ekme-
miglerdi.

Josie Avery’nin geligiyle her sey degisti.

Yirmilerinin ortasindaydi ve mayistan ekimin sonuna ka-
dar siiren sezon igin pansiyonda gef olarak ige alinmigti. Onu
goriir gormez farkl oldugunu anladim. Goziime ilk garpan
telefonu elinden diigiirmeme gibi bir huyu olmadigiydi. Onu
ikinci gériigimde kitap okuyordu. Kafasini kaldirip bana
gilimsediginde donakaldim. Gozleri 1gildadi, onlarin igin-
de bogulacak gibi olduguma yemin edebilirim. Giines 15181



Debbie Macomber 1

agaglanin arasindan sizilerek gokkusaginin sonundaki ha-
zine gibi onun uzerine digmustii. Uzun, koyu renkli saglan
omuzlarina dokiiliyordu. Kot pantolon ve bot giymisti. O
anda yagananlari nasil anlatacagimi bilemiyorum. Kulaga
cilginca geleceginin farkindayim ama somut bir sey hisset-
tim, sanki biri bana vurmug gibi. O kadar sert ve guglii bir
darbeydi ki bir adim geriye sendeledim.

Bunca zamandir aradigim geyin o oldugunu daha o anda
anlamistim. Zeki, duyarh ve muhtegem bir mizah anlayisina
sahip oldugunu 6grenmem de uzun siirmedi. Onun yanin-
dayken bagka hi¢bir kadinla olmadigim kadar huzurluy-
dum. Onunla daha é6nce hi¢ kimseyle, hatta kiz kardegimle
bile olmadigim kadar rahat konugabildigimi fark eram.

Tamam, ne yalan soyleyeyim, bunda guzelliginin de pay:
vardi. Yani inkir edilemeyecek kadar giizeldi. Gozleri ¢ok
hostu ve viicut olgiileri idealdi, ¢ok zayif degildi. Gergi ka-
dinlar erkeklerin viicutlani hakkinda konusmasindan pek
hoglanmazlar. Dahasi, Josie iginde de ok iyiydi ve pansiyon-
dan daha 6nce hig bu kadar lezzetli yemekler gikmamust.

Kuliibeye av etlerini getiren ihtiyar Jack Corcoran ne-
redeyse her aksam yemegini orada yer olmustu. Ona eglik
ediyordum, ne de olsa bunca yillhik hukukumuz vard: ama
bu Josie gelene kadar pek yaptugim bir gey degildi. Aksam
yemeklerine gelmem Caribou Lake Pansiyonu’nun sahibi ve
isletmecisi olan Brewsterlarin goziinden kagmadi ve sikla-
san ziyaretlerimin nedenini tahmin ettiler. Josie’nin gahg-
ma saatlerini, bilerek aksam saatlerinde vakit ge¢irmemizi
saglayacak gekilde ayarladilar ve bu sayede ona Ponder’in
guzelligini ve Alaska’nin vahsgi dogasini tanitabildim. Onu
yuriyiglere ¢ikardim, Alaska yabanmersini toplamaya gé-
tirdim. Bu yéreye 6zgi kizilcik ¢ahlarina da rastladik,
geyik eti i¢in yapti§ sosa yetecek kadar kizilcik topladik.
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Hemen oncesinde yildizlarin altinda uzanarak Kuzey Igikla-
n’'mn gokyiiziinde yesiller iginde dans edigini izlemistik. Bu
gizellik kargisinda Josie’nin nefesi kesilmigti. Ben ne kadar
muhtegem oldugunun pek farkinda degildim, gozlerimi on-
dan alamuyordum.

Josie ile gok giizel zamanlar gegirdik. Ponder’da 4 Tem-
muz kutlamalar i¢in diizenlenen geleneksel balik tutma ya-
nsinda daha 6nce hig balik tutmamg olan Josie ona birinci-
ligi getiren balig1 tuttu. Acemi gansi oldugunu séyledi. Onun
i¢in gok heyecanlandmn.

Josie ile en gok da kisa aksam yiiriiyiiglerimizden keyif
aliyorduk. Yazin yirmi iki saate varan giin 15181 sayesinde
Josie’nin kuliibedeki iglerini bitirdikten sonra tundray: kes-
fetmek i¢in bolca zamani oluyordu.

Onun yaninda rahattim, bu da bana Ponder’da benim-
le yagamasinin ne kadar giizel olacagini diigiindiirtiityordu.
Josie’yi ¢ok iyi anlagacagimizi anlayacak kadar taniyordum
ve anlasiyorduk da. Hava sifirin altinda elli dereceye kadar
digtiigiinde insanlar yalnizlagir ve eve kapanir. Otuzuncu
yas giinime yaklastigim su giinlerde, Alicia’nin da bana sii-
rekli hatirlattigs gibi, evlenmeyi ve kendi ailemi kurmay: di-
sunmemin artik zamani gelmigti.

Jack de Josie’nin gitmesini istemyordu. Jack o kadar
uzun zamandir bu bélgede yasiyordu ki manzaranin bir par-
cast hiline gelmigti. S6zliige girip eksi maya kelimesine ba-
karsaniz biiyiik olasilikla Jack’in bir fotografimi goriirsiiniiz,
sirf goriiniigiinden dolay: degil, tiim Ponder’in yi1l boyunca
ev yapmu ekmekle beslenmesini saglayan eksi mayanin ar-
kasindaki efsane oldugu igin de. Jack yabani hayvan tedarik
etmenin yan: sira pansiyonda av rehberi olarak ¢aligiyor-
du. Avcilari vahgi dogaya gotiiriiyor, iki ya da iig giin siiren
kamplarda turistlere her seferinde gergek bir Alaska deneyi-
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mi yasatiyordu. Bog zamanlarinda altin aniyor ancak higbir
zaman digledigi gibi zengin olamiyordu.

Josie de sansini denemck istemigti ve bir giinimizi so-
nugsuz bir arayigla gegirmigtik. Higbir sey bulamasak da ben
en biyiik hazinemi onda buldugumu hissediyordum.

Pansiyonu esi Marianne ile isleten Jerry Brewster golde
balik tutma konusunda ustalagmgti. Yaz geldiginde, Jerry’yi
her giin suda bulabilirdiniz ¢linkii en iyi noktalari biliyordu.
Gol, diinyanin en iyi somonlarindan bazilarina rastlayabile-
ceginiz Copper Nehri’nin bir koluydu ve harika bir av ala-
niydi. Insanlar Jerry ve Jack’in hiinerlerine bayilir ve onlarla
avlanma ve balik tutma ayricaligina sahip olmak igin bityiik
paralar 6derlerdi. Balik¢ilik ve avcilik sezonu boyunca pan-
siyona gidip gelebilmek igin yolcu feribotu kullanilirdy; de-
niz ugagina yetecek paramz yoksa Ponder’a gidip gelmenin
tek yolu buydu. Kis geldiginde, gl donmadan 6nce Jerry
tekneyi depoya kaldirir ve kig boyunca kalmayacak misafir-
ler son yolcu feribotuna binerdi. Bundan sonra da kizakh bir
ugak Ponder semalarina nadiren ugrar, donmug géle inerdi.

Cevrede sadece birkag ditkkan ve aile olmasina ragmen,
iki tavernasi ve iki kilisesi olan kiigiik bir yaban kasabasinin
ihtiya¢ duyacag) her geye sahiptik. Kasaba kendini bu sekil-
de dengeliyordu sanirim. Huzuru ve sessizligi seviyordum ve
kiigiik Ponder kasabasindaki giizel Caribou Géli’nde kendi-
me hog bir hayat kurmugtum.

“Ben duydun mu?” diye sordu Alicia.

“Sey...”

“Sagirmadim. Unuttuysan hatirlatayim, Josie yarin sabah
uyanir uyanmaz Seattle’a gidecek.”

Sanki hangi giin gidecegini unutabilirmisim gibi. Son
birkag giin iginde Josie’ye defalarca evlenme teklif etmeye
¢aligmigtim ama séylemek istedigim kelimeleri bir tiirlii bir
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araya getirememigtim. Artik son geceye, hatta neredeyse son
dakikaya kalmigt.

“Biliyorum.” Daha gimdiden i¢imde biriken gerginligi
hissedebiliyordum.

“Gitmesine cidden izin verecek misin?” diye ¢ikigti kiz
kardesim. Alicia’y1 ve iki gocugunu ne kadar sevsem de Josie
ile benim ig¢in zamanin daraldigini hatirlatmasina ihtiyacim
yoktu. Harekete gegmem igin bana baski yapmasinin bir
faydasi dokunmuyordu. Yine de Alicia bir konuda hakliyd.

Bu isi bu kadar ertelememem gerekirdi ama gerekgem
basitti: Korkuyordum ve bunun ig¢in iyi bir nedenim vardu.
Josie’nin planlari vardi; Seattle’da onu bekleyen bir isi vardi.
Arkadaglan ve ailesi de vardi. Onu sevmeme ve egim olma-
sim1 istememe ragmen bunun onu kalmaya ikna etmeye ye-
teceginden emin degildim. Teklifimi ya gsimdi yapacaktim ya
da sabahleyin gidisini seyredecektim.

Bu kadar beklememin bir sebebi daha vardi. Ona evlen-
me teklifini ok erken edersem ve o da teklifimi reddederse
pansiyonda gegirdigimiz zamanlari hatirlamanin ikimize de
tuhaf hissettirecegini biliyordum. Bu yiizden erteledim. O
zamanlar bana mantikh gelmigti. Bunu son geceye birakarak
onu burada kalip benimle evlenmeye ikna etmek igin kendi
iizerimde nasil bir baski olugturacagimin farkinda degildim.
Sanirim bana deliler gibi A1k olmasini ve gitmek istememe-
sini umuyordum. Eger durum boyleyse onu kalmaya ikna
etmek zor olmazd.

“Bir kadina sunabilecegin ¢ok sey var, Palmer,” diye kal-
dig1 yerden devam etti Alicia ve bir kere daha diigiincelerimin
akigini kesti. “Sonugta belki o da senden bir adim bekliyor.”

“Kegke.”

“Soyle gitsin. Onu seviyorsun, degil mi? Hamleni yapa-
caksin o zaman.”

Hamle yapmak ve ben. Komik. Josie ile en fazla el ele tu-
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tusup evrenin sonuymus gibi 6piisecek kadar ileri gitmistik.
O opiicitkler dinyami sarsmugti. Ategliydiler de. Cizir cizir
ve ategli. Onun da bu épigmeden keyif aldigimi varsaymak
zorundayim ¢iinki ikimiz de yalmiz kalabilmeyi iple gekiyor-
duk. Kadinlar s6z konusu oldugunda akillarindan gegenleri
okuyabildigimi s6yleyemem ama birlikte oldugumuzda Jo-
sie’nin gozlerinin nasil igildadigimi géruyordum ve onun bir
guliimsemesi bir hafta veya daha uzun sure a¢ susuz yagama-
ma yeterdi. Son alti ay boyunca birlikte saatler gegirmistik
ve oOzel iglerimiz disginda birbirimizden hi¢ aynlamamgtik.
Bu kadini sevmeye baglamism ve tek umudum onun da
ayni geyi hissetmesiydi.

Josie bir giin sakallanmin onu gidikladigini soyledi. Onun
i¢in kesebilecegimi soyledim. Bu benim igin ¢ok bayuk bir
fedakarlikt ama o, omuz silka ve buna gerek olmadigini
soyledi. Bu da bana burada gereginden fazla kalmaya niyet
olmadigini digiindiirttii ama sormazsam asla bilemezdim.

“Yemekten sonra yiiriiylige ¢ikacagiz,” dedim Alicia’ya.
“Evlenme teklifini 0 zaman yapmay: planliyorum.” Bavu-
lunu goktan hazirladigim bilmek igimi kolaylasnrmiyordu.
Son bir haftadir konugmalarimiz Seattle’daki hayannin etra-
finda doniiyordu. Oraya donmeye can auyor gibiydi. Dur-
madan onu bekleyen iglerinden bahsediyordu. Bu onun igin
biyiik bir firsatti. Bu konugmalarin bana cesaret verdigi pek
sOylenemezdi. Josie ne zaman Seattle’dan bahsetse karnima
agnlar giriyordu.

“Konugtuktan sonra mutlaka ara beni.”

“Belki ararim.” Boyle bir s6z vermek istemiyordum. Her
sey Josie ile konugmamizin nasil gegecegine baghydi. Eger
beni reddederse kimseyle konusabilecek havada olacagimi
sanmiyordum, buna inat¢1 kiz kardesim de dahildi.

Alicia ile yaptigim konugmadan sonra her seyi gozden ge-
¢irmek icin galigmaya biraz ara verdim. Kili¢ ustasiydim, kili¢
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ve diger metal silahlar dovilyordum. On alti yagimda cirakli-
ga basladigimdan beri bu zanaatla ugragiyordum. Evde egitim
gordiigiim igin erken mezun olma sansim olmugtu. Universite
ilgimi g¢ekmiyordu. Ben elleriyle galismas: gereken bir ada-
mum, sadece beyniyle degil.

O zamanlar Amerikan I Savagi’nda kullanilan bir kili-
cin replikasim yapryordum. Bu 6nemli bir gérevdi ¢iinkii o
gune kadar yaptigim tim iglerden daha fazla para getiriyor-
du. Hayaumu sevdigim igi yaparak kazanacak kadar ganshy-
dim. Cogu giin atélyemde demir ocagim, ¢ekicim ve orsiimle
calisiyordum. Ihtiyaglarim basitti ve zanaatim bana giderek
artan bir gohret kazandirmigt:.

O aksam Josie ile son sansimdi, bu yiizden bunu dogru
yapmaliyydim. Konuyu her agmaya kalktigimda dilim tutul-
dugu i¢in soylemek istediklerimi yazmanin en iyisi olacagini
diisiindiim. Onemli bir noktay: atlamadigimdan emin olma-
mun tek yolu buydu.

Ayaklarnmin dibinde uyuyan Alaska kurdu kopegim
Hobo ile mutfak masasina oturmug sdyleyeceklerimin liste-
sini ¢itkariyordum. Jack geldiginde listeyi yarilamistim. Her
zamanki gibi kapiy1 ¢calmaya zahmet etmedi.

Mutfagimda oturdugum masadan basimi kaldirdigimda
bir dostunu kaybetmig gibi goriindiigiinii fark ettim.

“Iyi misin?”

“Hayir,” dedi Jack ve bir sandalye gekip karsima oturdu.
“Pansiyonu kapatiyoruz.”

“Her yil kapatiyorsunuz, Jack. Bu yeni bir gey degil ki.”

Jack bagini salladi. “Ama Josie... gidecek. $imdiye kadar-
ki en iyi aggimiz.”

Jack’in kilosunu nasil korudugunu higbir zaman anlaya-
madm. Arkadasimin bir boz ayi gibi yedigine yemin edebi-
lirim.
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“Yedigim en giizel geyik soteyi pigiriyor.”

Josie’nin gitmesi benim igin harika yemeklerinden ¢ok
daha fazlasimi kaybetmek anlamina geliyordu. “Evet,” diye
onayladim onu.

“Bana veda hediyesi olarak yabanmersinli turta yapti,
dondurdugu meyvelerden artanlari kullanmus. Biitiin turtayi
silip siipiirmiigtiim ki bunun son oldugu kafama dank etti.”

O yabanmersinlerini Josie’yle birlikte toplamistik. Gol
kenarinda dolagip yabanmersini toplamaktan keyif alacag-
mu hi¢ sanmazdim. Yine de ucunda onunla vakit gegirmek
varsa her seyi yapmaya hazirdim. Halim fenaydi. $imdi va-
kit daraldik¢a gidecegi diisiincesine katlanamiyordum. Bu
da uzayan listemi daha da 6nemli kiliyordu. Aklimi1 bagima
toplamam gerekiyordu, hem de hemen.

“Onu sen de o6zleyeceksin, degil mi?” diye sordu Jack.

“Evet, galiba.” Gereginden fazlasini sGylememe gerek
yoktu.

Jack kaslarini gatti. “Onunla evlenirsen tam zamanl ola-
rak burada kalabileceginin ve bize yemekler yapabileceginin
farkindasin, degil mi?”

“Bize mi?” diye kaglarimi kaldirdim. Jack’in cani istedi-
ginde yemege gelebilecegini diigiinmesi hoguma gitmemigti
ama Jack de boyle biriydi igte. Is gorgii kurallarina gelince
kara cahildi. Onu taniyorsam her giin bize gelirdi.

“Evet, bize,” dedi Jack. “Beni de davet edersin herhalde.”

Derin bir nefes verdim. “Sanmiyorum.”

Jack onu istemememe giicenmig gibi goriiniiyordu.

“O geyik etinden sana da vermigtim ama. Yoksa yanlig mu
hatrhyorum?”

“Bir parga et sana bir 6miir boyu bedava yemek hakk:
kazandirmaz.”

“Bir de eksi mayam var. Yiiz elli yaginin iizerinde oldugu-
nu hatirlatirim,” dedi Jack.
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“Dogru.” Mayay: sevdigimi ve diizenli olarak nasiplendi-
gimi itiraf etmek istedim. Jack’in mayasi sayesinde neredey-
se her sabah eksi mayali krep yiyordum.

“O zaman biraz kiymet bil, evlat.”

Gozlerimi devirmem muhtemelen dogru degildi ama
buna engel olamadim.

“Tarugmanun bir faydasi yok, Jack. Josie biiyiik olasilik-
la sabahleyin diger ¢aliganlarla beraber buradan gidecek.”
Karamsar biri olmaktan nefret etsem de listenin gidisatina
bakinca biytik gehirde sahip olduklarina kiyasla onu burada
kalmaya ikna etmek igin sunabilecegim pek bir sey olmadi-
gin1 yavag yavag fark ediyordum.

Jack’in gozleri 1s1ldad: ve diinyanin tiim sorunlarinmi ¢6z-
meye hazir bir gekilde sirtimi diklegtirdi. “Palmer, saka yap-
miyorum. Evlenmelisiniz.”

Karsi ¢itkmadim ama aksam ona evlenme teklif etmeyi
disindagimu soyleyecek de degildim.

“Senin yerine teklif etmemi ister misin?” diye sordu Jack.
Heyecanlanmigti, yiizii bu diisiinceyle 1gildiyordu. “Ben ol-
sam teklif ederdim ama neredeyse her akgsami onunla gegiren
sensin sonugta. Beni yanlis anlama ama senin yerinde olsay-
dim, onunla hi¢ ditsiinmeden evlenirdim.”

“Ah...”

“Merak etme, senin yerine teklif edebilirim.”

“Ne?” dedim. “Dinle beni moruk, eger ona biri teklif
edecekse o benim. Senin ya da bir bagkasinin benim adima
konugmasina ihtiyacim yok.”

Dalgin ve nesesiz goriinen Jack omuzlarini diigiiriip san-
dalyeye yaslandi. “Muhtemelen elime yiiziime bulagtirirdim
zaten. Daha o6nce bir kadina evlenme teklif etmigtim ve um-
dugum gibi sonuglanmamigti.”

Bu ilgimi gekmigti. “Ya?” Belki Jack’in basarisiz teklifin-
den ne yapmamam gerektigine dair birkag ipucu alabilirdim.
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“Evet, tundraya digmis bir kunduz kadar gergindim.
Teklifim pek ilgisini ¢ekmig gibi gorinmuyordu. Saninm
onu gicendirecek bir sey séylemigtim.”

“Sonra ne oldu?”

Jack kendini bu anidan kurtarmak istercesine bagini sal-
ladi. Elini yiiziine gotiirerek sakalimi ovugturdu. “Inanmasi
zor gelebilir ama eskiden yakigikls bir adamdim. O zamanlar
otuzlarimdaydim ve aile kurmak gibi bir niyetim varsa bir
an once kendime bir kadin bulup harekete gegmem gerekti-
gini digliniyordum.”

Ben de aymi seyi diiginiyordum ama Jack’e bundan bah-
setmeyecektim, yoksa tiim kasaba bunu 6grenirdi.

“Teklifini neden kabul etmedigini soyled: mi?”

“Ashna bakarsan tekliften sonra pek konusmadi.” Uzeri-
ne dugiinceli ve huzinla hal ¢okri.

“Oyle mi?”

“Av eti pisirmeyi bilmemesini bile dert etmemignm oysa.
Aslinda onun pek ¢ok hatasimi gormezden gelmeye hazir-
dim. Bunu ona da soyledim. Bu fedakarligim takdir eder
diye disinmiigtim.”

“Peki o ne dedi?”

“Alindi. Nedenini higbir zaman tam olarak anlayamadim.
Erkeklerin onun igin siraya girdigi falan da yoktu. Onunla
evlenmek istememin onu mutlu edecegini sanmigtim.”

“Yemekleri nasildi?”

“Iyi. Bu diigiincemi de pek iyi kargilamamgt. Kadinlar
boyle konularda tuhaf olabiliyorlar. Muhtemelen mutfakta-
ki hiinerlerini abarta abarta anlatmamaliydim.”

“Onu gizel buldugunu séylemis miydin?”

“Hayir. Aslina bakarsan ok da giizel sayilmazdi. Ama
bu umurumda degildi.”

Gulmemek igin kendimi tuttum.

“Bunu ona soylemedin, degil mi?”
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“Hayir tabii ki. Bu konularda fena sayilmam. Kadinlar
bir erkegin hayatindaki igik olduklarini diigiinmek isterler.”
“Ona baska neler séyledin?” Jack bilmese de bunlar ak-

lima not ediyordum.

Jack parmagini dudaklarina gotiirdii. “Uzerinden yirmi
yil gegti, o yiizden neler sdyledigimi tam olarak hatirlami-
yorum. Alaska’da bir erkege diigen kadin sayisinin benim
lehime olmadiginin farkindaydim, o yiizden de higbir zaman
beklentilerimi yiiksek tutmamigtim. Ona ondan daha iyisini
bulamayacagim séylemigtim sanirim.”

Bu sozlerin zavalli kadinda nasil bir etki biraktigim hayal

edebiliyordum.

Jack bagim salladi. “Teklifimi neden kabul etmedigini
hila anlamiyorum.”

“Bagka bir gey soyledi mi?”

Jack derin bir nefes verdi. “Tek aldigim yanit kocaman
bir HAYIRd1. Belli ki onu yanlig anladim. Ama bana oyle
tath davraniyordu ki.”

“Ondan bagkasina da evlenme teklif ettigin oldu mu?”

“Hayir. Bir kere ettim, o da bana yetti. Bir erkek ancak
bu kadar reddedilmeyi kaldirabilir ve bu kadar bile bana
cok agir gelmigti.”

Bunu anlayabiliyordum. Jack bir kere reddedildikten
sonra pes etmisti. Agikgasi Josie’den bagka biriyle evlenmek
istedigimi hayal edemiyordum. Olur da Josie beni reddeder-
se, yillar sonra Jack gibi geriye bakip nerede yanlhs yaptigimi
diigiinmekten korkuyordum.

Bunu diigiindiikge Josie’yi benimle evlenmeye ikna olmasi
i¢in ihtiya¢ duydugu her geyi sdoylemenin ne kadar 6nemli
oldugunu daha da iyi anladim. Bunu itiraf etmek ne kadar
ac1 olsa da kendimi evlenme teklifimi Jack gibi elime yiiziime

bulagtirirken hayal edebiliyordum.
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Jack hiiziinli bir gekilde basimi salladi ve yavasga nefes
verdi. “$imdi digiiniince, bence Sally’nin beni reddetmesi
muhtemelen en iyisi oldu. Evlenilecek bir adam oldugumu
sanmiyorum. Sen ve ben birbirimize gok benziyoruz.”

Iste bu, hig de iyi bir haber degildi.

Gozlerim, oniimdeki listeye kayinca kalbim sikigti. Jo-
sie’nin karim olmay: kabul etmesi igin goklerden inecek bir
mucizeye ihtiyacim oldugunu hissediyordum.
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Joste

Caribou Golii Pansiyonu kigin geligiyle kapaniyordu ve bu-
rada gegirdigim alt1 aydan sonra Ponder’dan ayrilacagim igin
izgiindiim. Annemden ve dogup biiyiidiigiim Seattle’dan hig
bu kadar uzak kalmamigtim. Ayrilik kolay olmamigti ama
giizel vakit geciriyordum. Hayatumi hep annemle gegirmig
sayilirdim ve ondan ayri kalmak kendimle ilgili degerli ders-
ler 6grenmemi saglamigti. Zaten ilk isim igin yola gikarken
de boyle dersler alabilmeyi umuyordum. Yardimc: gef olarak
bag sef ile beraber ¢alisacak, meniileri olugturacak, yeni per-
soneli egitecek ve mutfaktaki iglerin diizgiin ve sorunsuz iler-
lemesini saglayacaktim. Seattle’da yeni agilan bir restoranda
inli bir gsef olan Douglas Anton ile ¢aligmak hayatimin fir-
satiydi. Boyle bir kariyer imkan: her giin kargima ¢ikmiyor-
du. Bu benim igin bir hayalin gergeklesmesi demekti. Beni
bu pozisyona, gittigim gastronomi okulu 6nermigti. Bana
hayal edebilecegimden daha fazla inaniyorlardi. Tek sorun
mezuniyetten sonra $ef Anton’un yeni restoraninin tamam-
lanmasini beklemek zorunda olmamdi, Alaska’ya da bu yiiz-
den gelmigtim. Bu firsat sadece zaman gegirmeme yardimci
olmakla kalmadi, bana en sevdigim geyi yapma sansin1 da
sundu: yoresel malzemelerle yeni tarifler yaratmak.

23
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Artik ekim ayinin sonundaydik ve eve doniip kariyerime
baslama zamanim gelmigsti. Sabah Brewsterlar, personelin
geri kalani ve ben son yolcu feribotuna binip goliin asagisin-
da kalan yari medeniyete dogru uzun bir yola gikacak, son-
ra kiigiik bir ugaga atlayip Fairbanks’e, oradan da Seattle’a
gececektik.

Her seyin elimin altinda oldugu bir sehirde biyiidiigiim
digiinilirse, Alaska’ya ve imkanlarina bu kadar iyi aligma-
ma gagirtyordum. Ponder’da aligveris merkezi, tiyatro ya da
Starbucks yoktu. Internet daha birkag yil 6nce gelmisti ve
bu da kasabadaki herkesin hayatimi degistiren bir gelisme
olmugtu.

Alaska ¢ok giizeldi. Yapmay: en sevdigim seylerden biri
de kartallarin balik tutmak igin gole daliglarini izlemekti.
Pansiyonun sahibi Jerry Brewster’in Caribou Géli’ndeki
kartallar hakkinda hikaye ustiine hikaye anlatmasi hogsuma
gidiyordu. Bir keresinde bir somon tutmug ve tam oltasim
sariyormug ki bir kartal agag: dogru siizaliip balig1 kaptig
gibi ugup gitmig. Balik hala oltanin ucundayken Jerry, so-
mon igin kartalla savagarak onu makarayla agagi gekmeye
calismig. Jerry en sonunda savagi kazanmig olsa da kartal
somonun etinde penge izleri birakmug.

Kiigiik bir toplulugun iiyesi olmaya aliymam biraz zaman
aldi ama kisa siirede bunu bagardim. Buradaki hayat, Seattle
veya herhangi bir biiyiik sehirdeki hayatla taban tabana zit-
ti. Insanlarin bir araya gelmek igin her bahaneyi kullanmas:
ozellikle hoguma gidiyordu. Gece yaris1 beyzbol oynanan bir
Gece Yaris1 Giinegi Festivali diizenlenmigti ve evet, gece ya-
nsinda hava g1l 1g1ldi. 4 Temmuz Festivali’ndeydik. Kiymah
Meksika Fasulyesi yarigmasi da dizenlenmigti, 6dilii geng
bir anne olan Angie Wilkerson kazanmigti. Onu tanimak
i¢in daha fazla zamanimin olmasini isterdim ¢iinkii arkadag

olabilecegimizi hissediyordum.
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Pansiyonda kaldigim her bir giin yeni guzellikler kegfet-
tim. Geceleri gokyiiziine saatlerce bakabilirdim. $ehirde ya-
sadigim igin yildizlan daha énce hi¢ Alaska’da gordigim
gibi gormemigtim. Simsiyah gokyiiziinde, semaya sagimig
elmas tozlan gibi bu denli belirgin bir sekilde goriinmeleri
beni bityiiliyordu.

Elbette Alaska’nin olaganiistii ihtisamin her giin alabil-
digine sergiledigi yaz ve sonbahar baglannda da buraday-
dim. Sigin ve rengeyiklerini uzaktan izleyebiliyordum, hatta
bir keresinde bir ayinin sanki aligverise gikmug gibi sehrin or-
tasinda dolagtigin1 gormiigtiim. Bu gibi anlar sayesinde nere-
deyse alt1 ay boyunca Starbucks’a ya da manikirciye adim
atmamay hi¢ dert etmedim. Bu maceradan almmin akhyla
¢tkmakla kalmammg, Ponder’da kendimi geligtirmigim de.
Geldigmde bunun miimkiin olabilecegini hi¢ digainmezdim.
Kasabadaki ilk birkag hafta, g6ziim kasabanin kisich imkan-
larindan bagka bir sey gérmemigti. Sonrasinda sundugu ge-
nig imkanlarsn farkina varmayr hemen 6grendim.

Ve sonra Palmer Saxon vardi. Ona ve yoldagt Hobo adin-
daki bityiik husky’ye veda etme diguncesi kalbimi agirlas-
tirdi. Ona tamamen agik olmak ¢ok kolay olurdu. Aklim
ve kalbim Palmer’a déniikken buradan aynlmay: diiginmek
zordu. Diigiinmek istedigimden daha da zor olacakn.

Palmer tipik bir Alaska erkegiydi.

Bagimsiz.

Kendine yeten.

Inatg:.

Cetin ceviz.

Bunlara eklenebilecek baska onlarca sifat da hemen geliyor-
du aklima. Palmer’in bu diinyadan gikngin, talam elbise giydi-
gini, kravat taktiginu diigiinmek bile beni giildiirmeye yetyordu.
Onu oduncu gomlegi ve yipranmg mavi kot pantolonlarindan
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bagka bir geyin iginde hayal edemiyordum. Pansiyonda kal-
digim siire boyunca yakinlagmigtik. Daha 6nce tanmidigim
higbir erkege benzemiyordu. Aksam yemegine gikmak ya da
sinemaya gitmek gibi standart bir randevuya hig ¢itkmamg-
tik ama onu dogup biiyiidiigim yerdeki arkadaglarimdan
daha iyi tanidigimi hissediyordum. Buraya geldigimden beri
neredeyse her giinii birlikte gegirmigtik. Ayrilmak kolay ol-
mayacakti. Palmer’1 diigiiniince bile kalbme bir agirhk ¢6-
kiilyordu. Gergekten de bizim bir gelecegimz olamaz deyip
duruyordum kendime. Alaska’y: sevmeye baglamigtim ama
hayanmun geri kalanim1 burada gegirdigimi hayal edemiyor-
dum. Palmer da biiyiik bir gehirde asla mutlu olmazdi. Tra-
fik bile tek bagina onu mahvetmeye yeterdi.

Itiraf etmesi ne kadar zor olsa da Ponder’a tekrar gelmem
pek olasi degildi. Ikimiz de pigmanlikla sarsilmadan iligki-
nin bitmesine izin vermek en iyisiydi. Bu, beni iiziiyordu.
Palmer’1 ¢ok 6zleyecegimi biliyordum ama sabah olunca git-
mekten bagka segenegim olmadigini kabul edecek kadar da
olgundum.

Sadece Palmer’s degil, Jack’i de 6zleyecektim. Nazik ve
iyi kalpli bir adamdi. Komikti de ama bunun farkinda oldu-
gunu sanmiyordum. Pansiyonda alt: ay boyunca babam gibi
olmugtu. Kendi babam ben daha ii¢ yagindayken bir ingaat
kazasinda 6lmiigtii ve hafizamda ona dair higbir ani kalma-
mugti. Annem yillar iginde ara sira birileriyle gériigse de hig-
bir zaman ciddi bir iligkisi olmamuigt:.

Palmer gibi Jack de gergek bir Alaska erkeginin bir ¢irpi-
da siralayabilecegim tiim 6zelliklerine, hatta daha fazlasina
sahipti. Kuliibede ¢aligtigim siire boyunca hep ayni1 gémlek
ve pantolonu giymigti. Belli ki aym1 kiyafetten birkag takim
almigti ve onlan giyip duruyordu. Indirim kazanmis olma-
liyd, akhima bir tek bu geliyordu. Ya da gériiniige 5nem ver-

miyordu.



Debbie Macomber 27

Jack’in akli fikri yemekteydi. Yemeklerime iltifatlar yag-
dirirdi. Yemin ederim, ona bir kutu peynirli hazir makarna
yedirsem yine de hayatinda bundan daha lezzetli higbir sey
yemedigini sOylerdi. Bir melek gibi yemek yapiyormugum,
oyle diyordu. Hayatinda benim pigirdigimden daha guzel
hi¢bir gey tatmadigini her firsatta soyliyordu. Pansiyona ge-
len her gefe ayni geyleri soyledigine emindim ama bunu duy-
maktan hoglandigimi da séylemem gerek. Jack bir av parnisi-
ne rehberlik etmediginde ya da altin aramadiginda, benimle
mutfakta vakit gecirebilmek igin her tirla bahaneyi kulla-
nirdi. Sohbetlermmizden keyif allyordum; kanyerimi, umut-
larimu ve hedeflerimi onunla rahat¢a konugabiliyordum. Ba-
bam yagasaydi, Jack’le yaptigimuz gibi sohbetler edecegimizi
diigiinmek hoguma gidiyordu.

Bavullarimi toplanmigtim ve feribot sabah alu gibi geldi-
ginde gitmeye hazirdim. O gece yatunadan 6nce valizlerimizi
lobiye birakmamiz soylenmigti. Jerry teknesini ¢oktan kara-
ya gikarmug, kiglik ardiye olarak kullanabilmek igin golin
kargisina ¢ekmigti. Bir ya da en fazla iki hafta iginde gél do-
nacakti. Cogu yazlikginin kig igin ¢oktan aynlmasiyla Pon-
der hayalet kasabaya déniigmiigtii. Geride sadece Palmer ve
Jack’in de aralarinda bulundugu birkag getin ceviz kalmugn.

Kapimn ¢alinmasi beni gagirtmadi. Palmer olmal diye
diigiindiim ve hakh giktim. Her zamanki gibi gelmeden 6nce
mutfak temizligini bitirip odama ge¢memi beklemigt.

“Selam,” dedim gilimseyerek ve duygulanm gizlemek
icin elimden geleni yapum. Onu gériince bunun diigiindi-
giimden daha da zor olacagini anladim. Son ala aydir ne-
redeyse her aksam birlikte gegirmistik. Onunla ve Hobo'y-
la gegirdigim her dakikadan gergekten gok keyif almigtm.
Daha 6nce hig boyle bir iliskim olmamgt ve kendimi duy-
gusal anlamda higbir erkege bu kadar yakin hissetmemistim.
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lleride goristiigiim her erkegi onunla kiyaslamaktan ve hep-
sinin onun yaninda séniik kalmasindan korkuyordum.

“Yuruytuge ¢ikalim mi?” diye sordu.

Her akgam sordugu bir soruydu bu.

“Tabii,” deyip etrafa baktim. “Hobo yok mu?”

“Onu evde biraktim.”

Iste bu normal degildi. Hobo Palmer’in gélgesi gibiydi, ne-
redeyse her zaman bize katilirdi. Kuliibeden ¢ikarken ceketime
uzandim. Akgamlan aruk kesinlikle daha serin olmaya bagla-
mugt. Hatta bir giin 6nce kar atigtirmugn ve daha fazla yaga-
cagy tahmin ediliyordu. Heniiz ekim ayinda olmamuza ragmen
Alaska’nin bu bolgesine genellikle bu saatlerde kar yagard: ve
Seattle’da ¢oktan sonbahar yagiglarinin bagladigini biliyordum.

Botlanimun altna kalin yiin goraplar gegirdigimden emin
olarak siki giyindim. Bu benim son gecem oldugu i¢in soguk
havaya ragmen Palmer’in teklifini reddetmek istemedim. Digari
qiktngimizda nefesimi gorebiliyordum.

“Hava giderek soguyor,” dedim ve yola ¢ikmadan 6nce Ku-
zey Isiklan’na son bir kez bakma gsansimi kullanmak iizere gok-
yiiziine bakam. Kuzey Igiklari kesinlikle gériilmeye degerdi.
Gece gokyiiziinde parlayan mor ve yesil gizgiler her seferinde
nefesimi kesiyordu. Palmer ile sirtiistii uzanip el ele tutugarak
gokyliziinii seyretmemiz Alaska’daki en sevdigim anilarimdan
biriydi. Kendimi hi¢ kimseye bu kadar yakin hissetmemigtim.

“Kig geliyor,” dedi Palmer. Ellerini montunun ceplerine
gommusgtu.

Daha o sabah Jerry, Cift¢i Almanagi’nda bu kigin en so-
guk kiglardan biri olacagini yazdigini séylemigti. Gol coktan
donmaya baglamugt:.

Engebeli zemin yiizinden kolumu Palmer’in dirsegine
yasladim. Tamam, bu igin bahanesiydi. Palmer’a yakin ol-
mak hoguma gidiyordu ve birlikte gegirdigimiz son gece ol-
masi bunu daha da giddetlendiriyordu.
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Hep kullandigimiz patikadan asag indik, hig olmadig:
kadar sessizdi.

“Josie?”

“Evet?”

Kolumu birakip kot pantolonun cebini kangard ve bir
kigit gikardi. Sonra iizerinde yazanlan okuyabilmek igin ay
igigina dondi.

“Cok giizelsin,” diye bagladi. “Sana bakagimda sadece
guzellik gordigimi bilmeni isterim.”

Sey, bu sézler hoguma gitmigti, her ne kadar biraz hazir-
liksiz yakalansam da. “Tegekkiir ederim, Palmer.”

Listesine bir kere daha bakn. “Diglerinin beyaz ve duz-
gin olmasini da seviyorum.”

Dislerim mi? Diglerimi mi seviyordu? “Ah, tesekkurler.
Neredeyse iki yi1l boyunca dig teli taknm. Annem diggi mas-
raflarimi kargilayamiyordu, bu yuzden thayaaim olan teda-
viyi kargilayabilmek igin kek pisirip satth.” Annem gocuklu-
gum boyunca benim igin her tirla fedakarhg yapmsu.

“Mavi gozlerini de seviyorum.”

Sintarak yere bakum. “Gozlerim kahverengi Palmer.”

“Oyle mi? Mavi olduklarina yemin edebilirim.”

“Hayir, dogdugumdan beri gozlennm kahverengi.”

Oyle derin bir nefes aldi ki bayilacak sandim. “Iyi misin
Palmer?” Cok tuhaf davramyordu.

Elini agacin gévdesine yaslamig, bagim 6ne egmisti.

Beni endigelendiriyordu. “lyi misin?” diye tekrar sordum
kaglarimi1 ¢atarak. Olduk¢a huzursuz goriniyordu. Tam
pansiyona donmeyi teklif edecekam ki tekrar konugmaya
baglad:.

“Evet,” dedi kiikreyerek. “Gayet iyiyim.” Bagim kaldinp
oziir diledi. “Sey... sana bagirmak istememigtim.”

“Onemli degil. Son gecemizde tartigmay: ben de istemem.
Boyle seyler olabiliyor.”
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“Nasul seyler?” diye sordu ve agactan ayrilmasiyla yiiri-
meye devam ettik.

“Bir arkadagim var,” diye anlatmaya basladim, aramiz-
daki gerginligi rahatlatmasin umuyordum. “Ad Jessie, bel-
ki daha 6nce bahsetmigimdir.”

“Ne olmug Jessie’ye?”

“Kocas: asker, hava kuvvetlerinde galigiyor. Bazen sekiz
ay boyunca evde olmadigi oluyor. Bana kocasi ne zaman
goreve gidecek olsa aralarinda biiyitk bir kavga ¢iktigim
soylemigti. Kulaga qilginca geldiginin farkindayim ama bu
kavgalar sayesinde birbirlerinden daha kolay ayrildiklarim
soyler. Sonunda hep bangiyorlar ama kendilerince boyle bir
ahigkanlik edinmigler igte.”

“Oyle m?”

Palmer’in Jessie’den neden bahsettigime dair en ufak bir
fikri yok gibiydi. “Smdi diigiintince, biz de kavga ederek sa-
bah birbirimizden ayrilmay: kolaylagtirmak istiyor olabiliriz.”

Palmer beni duymuyor gibiydi. Cevap vermek yerine ayni
kagit pargasina bakti. “Hem bu kadar giizel yemek yapan
hem de formunu koruyabilen biriyle daha 6nce hi¢ tanigma-
migtim.”

Giilmemek igin kendimi zor tuttum giinkii gok ciddi go-
riiniiyordu. “Ah, tesekkiir ederim, Palmer ama ne derler bi-
lirsin. Ag¢inin zayifina giiven olmaz.”

“Ben sana giiveniyorum, Josie,” diye usteledi. “Bunu bil-
meni isterim.”

“Bana giivendigini biliyorum. Insanlarin yaptig: bir saka
bu sadece.”

“Saglarm da ¢gok giizel kokuyor, gilek ve vanilya gibi...”

“$ampuammdandir,” dedim. Hi¢ iyi gériinmiiyordu.
“Bir sorun olmadigindan emin misin, Palmer? Bir tuhaf dav-

raniyorsun.”
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“lyiyim. Erkekler bir kadimin nasil koktuguna dikkat
ederler.”

“Bundan eminim. Kadinlar da erkeklerde buna dikkat
eder,” dedim.

“Ben sik sik yrikanmaya 6zen gosteririm,” dedi birden,
sanki onun kigisel bakimi hakkinda her geyi bilmek istiyor-
mugum gibi.

“Bundan eminim.”

“Yine de o haval parfiimlerden kullanmam. Bunu sorun
etmiyorsun, degil mi?”

“Hem de hi¢.” Ponder’da gegirdigim onca ay boyunca
Palmer’la yaptigimiz en tuhaf konugmay: yapiyorduk. Ba-
simi kaldirdigimda ay igiginin yiiz hatlarim aydinlattigim
gordiim. Ne kadar solgun gériindiigiinii hemen fark ettim.
“Palmer, kot goriiniiyorsun. Kusacak gibisin.”

Sirtini bir agaca yaslayip gozlerini kapatti. “Evet Gyle his-
sediyorum.”

Yanina gidip elimi omzuna koydum. “Bagin1 6ne eg, de-
rin nefesler al.”

Dedigimi yapti ve cigerlerini guriiltili bir gekilde havayla
doldurdu. Omuzlar zorlanmaktan titriyordu.

“Seni kuliibene gotiireyim. Su ister misin?”

“Tek istedigim,” diye homurdandi, “bunun artik bitmesi.”

Mantikli konugmuyordu. Kolumu beline dolayarak onu
geldigimiz yola, kuliibesine dogru yonelttim. Aniden durdu-
gunda daha sadece birkag adim ilerleyebilmigtik. Yiiz yiize
gelecegimiz gekilde bana dogru dondii ve ellerini omuzlarn-
ma koydu. Simsiki tutuyordu.

“Gitmeni istemiyorum,” dedi, gozlerime yalvararak ba-
kiyordu.

“Merak etme, iyi hissedene kadar kuliibede seni yalniz

birakmam.”
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“Kuliibede yanimda kal demiyorum, Josie,” diye diizeltti
beni Palmer. “Ponder’dan bahsediyorum.”

Anlamiyordum. “Ponder’da mi kalayim? Ama pansiyonu
kig igin kapatacaklar.” Bunu o da benim kadar iyi biliyordu,

“Yine de kalabilirsin.”

“Hayir, kalamam.” Resmen sagmaliyordu. Aklindan ne
gectgini anlayamiyordum. Seattle’da beni harika bir igin
bekledigini biliyordu; bunu defalarca konugmugtuk.

“Alaska’y: seviyorsun, degil mi?”

“Bagta aligmakta zorlanmigtim ama evet buray: sevdim.
Bu son altu ay benim igin hi¢ unutmayacagim harika bir de-
neyim oldu.”

Yiizii gevsedi. “O zaman gitmen sart degildir belki. Kiglar
sert gegse de birkag yil iginde sogukla bas etmeye aligiyor
insan. Kigin buralar higbir yerde goremeyecegin kadar giizel
oluyor.”

“Bundan eminim.”

“Yani gitmeyecek misin?” Gozleri umutla ve heyecanla
doluydu.

“Palmer. Pansiyon kapaniyor. Sezona kadar ne yaparim?
Para kazanmak igin ¢aliymam gerekiyor. Seattle’da beni bek-
leyen bambagka bir hayat var. Annem orada, arkadaglarim
orada, ayrica Sef Anton’la ¢aligmak benim igin harika bir fir-
sat. Bunlarin hepsini biliyorsun. Ne istedigini anlamiyorum.
Aslinda tiim bu konustuklarimizdan higbir sey anlamadim.”

Palmer gozlerini kapayip agti. Hayatumda hig bu kadar
ciddi bakiglarla kargilagsmamigtim. “Burada kalip Jack ve be-
nim igin yemekler yapabilirsin. Bu konuyu ¢ok diisiindiim ve
bence kalmalisin. Bu isin senin i¢in énemli oldugunu, gélde
kalmanin senin igin biiyiik bir fedakirlik oldugunu biliyo-
rum, Josie.”

Konugmaya devam etmeden 6nce dogrudan gozlerimin

igine bakti.
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“Aslinda ben de Seattle’a taginabilirim ama biyik bir
sehre aligmak benim igin ¢ok zor olur.”

“Yani sirf sana yemek pisirebilmem igin Seattle’a mi tagi-
nacaksin?” Mutfakta iyi oldugumu biliyordum ama yemek-
lerimi tadabilmek igin tiim hayatini altist etmesi kulaga ¢ok
sagma geliyordu.

Yiiziinde kararh bir ifade belirdi. “Tabii ki. Evlilik bunu
gerektirmez mi?”

“EVLILIK mi?” Adeta patlamigum. Konunun buralara
nasil geldigi hakkinda higbir fikrim yoktu. “Yani bana evien-
me mi teklif ediyorsun?”

Sicacik ve yumusacik bakiglarla bagim salladi, gozlen ge-
nig ve samimiydi.

Palmer’in ne soylemeye ¢alisnginm anladigimda elimi kal-
bime gotiirdiim. Demek tiim o aptalca ildfatlar bunun igindi.

“Evet?” dedi, benden bir yanut bekliyordu. “Ne dersin?”

“Bana evlenme mi teklif ediyorsun?” diye sordum tekrar,
onu dogru anladigimdan emin olmak istedim.

“Evet,” diye siirdiirdia. “Muhtemelen pek beceremedim.
Oziir dilerim, Josie; Jack’i hi¢ dinlemeyecektim. Sana ne
kadar giizel oldugunu soylersem bunun seni etkileyecegin-
den emindi, ben de bunun sadece goriniigin ve yemek yap-
mandan daha fazlasi oldugunu anlamam saglayacak yollar
bulmaya galigtim. Daha énce hi¢ asik olmadim. Bir kadinla
seninle gegirdigim kadar ¢ok zaman geg¢irmedim. Yaninda
olmak beni mutlu ediyor. Benimle evlenmeni her gseyden ¢ok
istiyorum. Benimle evlenecegini ve burada benimle Pon-
der’da yagayacagini soylersen beni tiim sikinnlanimdan kur-
tarmig olursun.”

“Ah, Palmer.” Her an gozyaslarina bogulabilecegimi
hissediyordum. Cevap vermeden once sogukkanliligimi
korumam biraz zaman aldi. Ellerimi yaziiniin kenarlarina,
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sakalina bastrarak agiklamak igin elimden geleni yaptim,
“Palmer, tiim bu séylediklerin ¢ok hosuma gitse de” —ko-
nugurken sesim titriyordu- “bunu yapamam. Yapamam,
Cok izgiiniim.”

Bagini umutsuzca 6ne egip yavagga nefes verdi. “Ben de
iste bundan korkuyordum.”

“Tim hayatim Seattle’da.”

Bagini sallad, onu reddettigime sagirmig gibiydi.

“Annemle bugiine kadar birbirimizden hi¢ ayrilmadik,
onu birakamam, Palmer. Benden bagka kimsesi yok. Hep
can cana kan kana yagadik. Anne babasiyla ¢ok zor zaman-
lar gegiren arkadaglarim oldu ama annemle biz hig 6yle ol-
madik. O benim her geyimdi. Ponder’dayken onunla konug-
madigimiz tek bir giin bile olmadi. Yani neredeyse. Bu yaz
hi¢ olmadig1 kadar meggul oldugu zamanlar oldu, ona iki-iig
gun hi¢ ulasgamadim. Alaska’da yagamanin en zor tarafi on-
dan uzak kalmakti.”

“Fikrini degigtirmen igin yapabilecegim bir sey var mi1?”
diye sordu.

Gozyaslarimi tutmaya ¢alisirken bogazim diigiimlendi,
ben de konugmak yerine basimi sallamakla yetindim.

Aramizdaki sessizlik igkence gibiydi.

“Yani son kararin hayir mi?”

Berbat hissediyordum, kalbim aciyordu. “Oziir dilerim.”

“Lutfen oziir dileme.”

Elimden bu kadan geliyordu. Sogukkanlhligimi korumak
i¢in kendime hikim olmak zorundaydim. En ¢ok da Palmer’
hayal kirikligina ugrattigima iiziiliyordum. Ona hayir de-
mek igime dokunuyordu. Arzularima kulak vermek istiyor-
dum. Ona her seyin ¢ok daha farkli olmasini ne kadar ¢ok
istedigimi sGylemeyi gilginlar gibi istiyordum ama bu anlam-
siz olurdu. Seattle’da yagasayd: bir sansimiz olabilirdi ama
ondan bunu isteyemeyecegimi sdylememe bile gerek yoktu.
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Palmer, goliin etrafindaki vahsi doga kadar Alaska’min bir
pargasiyd. Sehirde kendini tamamen yabanci ve mutsuz his-
sederdi.

Palmer beklenmedik bir gekilde beni kollarina alip sikica
sarildi. Beni 6pmesini istedim. Ama 6pmedi. Yavag ve derin
bir nefes aldigini hissettim, sonra kollarimi nazikge kavradi.

“Her gey gonliince olsun, Josie.”

Arkasini donmeden once bir siire daha bana kollarimdan
tutunmaya devam etti. Sonra arkasina bile bakmadan kuli-
besine dogru yiiridu.

Gitmesini izlerken kalbim sikigti. Bir yanum onunla evlen-
mek istedigini haykirarak soylemek istiyordu ama bunu ya-
pamayacagimi biliyordum. Ugruna ¢ok ¢aligngim hayanm
ve kariyerim Seattle’daydi, Ponder’da degil.

Karanlikta ne kadar siire dikildim, bilmiyordum. En so-
nunda pansiyona dondiim. Jerry ve Marianne Brewster, lobi-
de dikkat ¢eken biiyiik tas gominenin yaninda dikiliyorlardi.
Son konuklar bir giin 6nce aynlmigti, bu yiizden de genye
sadece Brewsterlar ve birkag personel kalmgun.

Jerry ve Marianne, bana beklenti dolu gozlerle bakiyor-
lardi, sanki benden mijjdeyi almak tizere yolumu go6zlemis-
lerdi.

Jack de oradaydi. Odaya girdigimde yagh adam ayaga
kalkip heyecanla bana bakut.

“Evet?” dedi. “Palmer ile evlenecek misin?”

Oylece donakaldim, kapidan igeri iki adim ya atmus ya
atmamistim. Anlagilan Palmer’in bu gece bana evlenme tek-
lifi edecegini herkes biliyordu; ben harig.

Uziintiiyle basimi salladim. Gozyaglanim yanaklarmmdan
agag) siizillmeye bagladi.

“Onun yerine teklif etmeme izin verecekti,” dedigini duy-
dum Jack’in ama ben ¢oktan odamin yolunu tutmugtum.
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“Josie, yatmadan 6énce bavullarini lobiye koymay! unut-
ma,” diye arkamdan seslendi Jerry.

Bagimu salladim ama o kadar hizh yiiru
nin gordiigiinii sanmuyorum.

yordum ki kimse-



Ucgiincii B6liim

Joste

Karanlikta, sicak ve rahat bir sekilde uyandim. Kollanim ba-
simin Uzerine uzatarak esnedim, alarmdan once kalkngima
sagirmigtim, 6zellikle de yatakta doniip durdugum, bir rurlii
uyku tutturamadigim berbat bir gece gegirdikten sonra.

Saate en son baktigimda saat sabahun iigine geliyordu ve
feribota yetigmek uizere kalkmadan 6nce uyumak igin sade-
ce iki buguk saatim vardi. Palmer’in teklifini duydugumdan
beri bagim doniiyordu ve bir tiirlii uyuyamiyordum. Yatak-
tan siiriinerek giktim ve uyku ilaciyla birlikte bir aspirin
aldim. Ne yalan soyleyeyim, ila¢ almama ragmen uykuya
dalmay: bagarabildigime gagiriyordum. Yatakta yana donup
bagucumdaki saate baktim ve donakaldim.

Tekrar bakip gozlerimi ovusturdum.

08:30.

Bir yanh§ olmaliydi. Bu mimkiin degildi.

Feribotun bu sabah saat aluda Ponder’dan aynlmasi
planlanmugti. Yorgami iizerimden atarak yataktan firladim
ve odamin kapisini agtum.

“Marianne!” diye bagirdim.

Sesim koridorda yankilandi ve bog olarak bana geri

dondii. Kuliibede tirkiitiicii bir sessizlik vardi. Bensiz gitmig

37
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olamazlards; Marianne ve Jerry bana bunu yapmazdi. Yeni
isim igin Seattle’a d6nmem gerektigini biliyorlardi.

Mutfaga kogtum, kahve igip uyuyakalmamla dalga geg-
tiklerinden emindim. Brewsterlar degilse bile mutlaka birkag
kigi pansiyonda kalmig olmaliydi. Hig degilse birkag kisi.

Fakat mutfak karanlik, soguk ve en beteri de... bostu.

Odama dondigiimde kalbim savas davulu gibi garpiyor-
du. Yatmadan once seyahatte giyecegim kiyafetleri 6zellikle
bavullarrmin yanina koymug, alarmumi dikkatlice kurmug-
tum.

Alarmumu... Yoksa alarmimi kurmay1 unutmug muydum?
Hayur, tabii ki de. Boyle bir seyi unutmazdim. Kurdugumu
haarhyorum. Uyanacagim saate kurdugumdan emin olmak
icin telefonumu elime aldigim gibi hatam: fark ettim. Ever,
kurmustum. Ama sabaha degil, 6gleden sonra beg buguga.

Soylene soylene kot pantolonumu ve esofmanimi giydim
ve kalbim agzimda pansiyonun i¢inde kogturarak her yere
baktm. Neye baktugimi bilmiyordum. Belki de terk edilme-
digime ve arkada birakilmadigima dair bir tur kanit aniyor-

dum.
Birkag¢ dakika sonra Marianne’in biraktigi notu buldum.

Joste,

Israrla »apimi ¢caldim ama bi¢ ses gelmedi, bavullarini
da lobiye birakmanugsin. Sanirim Palmer’in evlenme
teklifi ile ilgili fikrini degistirip Ponder’da kalmaya ka-
rar verdin.

Tiim kalbimle tebrik ediyorum seni! Jerry ile size son-
suz mutluluklar diliyoruz. Oniimiizdeki sezonda bir-
likte ¢caligmays dort gozle bekliyoruz, seni tekrar ara-
mizda gormek bizi ¢ok sevindirir.

Marianne
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Hayalimdeki sefle galisma hayalimi ¢ope atugimi sanarak
cok fena yaniliyordu. Palmer ile evlenmek igin burada kal-
digimi sanmugti.

Kafay1 mi1 yemisti bu? Yoksa ben mi yedim?

Palmer’i ne kadar hog bulsam da onunla evlenemezdim.
Neredeyse hig uyumayip bu iligkiyi yiiritmek igin makul bir
sebep arasam da bir tane bile bulamamignm. Ama Manan-
ne tutup tam aksini diisiinmiigtia. Uyumak igin aldigim ilag
lanetli etkisini gostermig, Marianne’in kapum galdigim duy-
mamigtim.

Bogazimdan bir higkirik yiikseldi. Beni burada birakmug-
lardr. Terk edilmigtim.

Bu sabah yola ¢ikan feribot bir sonraki bahara kadar
Ponder’dan kalkan son feribottu. Uzun Alaska kiginda don-
madan 6nce Caribou Gélii’nii agacak son fenibot.

Panik iginde ceketimi kapip pansiyondan digan firladim,
iskeleye kogtum, diigiik bir ihtimal de olsa gok geg kalmad:-
gim1 umuyordum. Safak ufukta sékerken ayak seslerim sa-
bah dinginliginde yankilamyordu. Su kenanna vardigimda
kalbim agzimdaydi. One egilip ellerimi kalgalanma koydum,
uzaklara baktim. Ileride sudan bagka bir sey gorinmiiyordu.
Golde en ufak bir dalga bile yoktu. Bu da bana vapurun is-
keleden goktan ayrnldigini séyliiyordu. Gélin kenarlan buz
tutmaya baglamigt1 bile, iizerine yetmezmig gibi yagmur yag-
maya baglamigt1.

Bagka ne yapacagimi bilmedigim i¢in pansiyona déndim.
Yatagimun ucuna ¢oktiim ve segeneklerimi gozden gegirirken
gozyaslarimi tutmaya ¢alignm. Hepsi Palmer’in hatasiyd:.

Sugu tamamen onun omuzlarina yiiklemek tzere bir kere
daha kapidan giktim ve bu fiyaskoya neden oldugu i¢in onun-
la yiizlegmeye hevesli bir gekilde kuliibesine dogru kogtum.
Atolyesi hemen evinin bitigigindeydi ve kapiy: ¢almadan igeri
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girdim, at6lyesindeki giiriiltiiden beni duymasi pek miimkiin
degildi. Hobo'nun yatag atélyenin kogesindeydi. Igeri adim
attigimda bagim kaldirdi ama sonra sanki bagindan beri ben;
bekliyormug gibi genesini patisine indirdi.

Palmer’t kizgin bir bigagin geligini doverken buldum,
Bir Japon savaggisina layik uzun bir kilica benziyordu. Pal-
mer’dan 6nce bir kilig ustastyla hi¢ tanigmamigtim ve yaptig,
igi biiytileyici bulmugtum. Son alt1 ay boyunca atélyesinde
cok zaman gegirmig ve yaptig1 is hakkmda ¢ok sey 6grenmis-
tim. O gergek bir sanatgiydi.

Soluklanmak i¢in kapinin hemen 6niinde durdugumda
Palmer’in ig gomlegi giydigini fark ettim. Kollar1 kivrilmamug
olsa bile kollarinin iist kismindaki gigkin kaslar1 gorebiliyor-
dum. Yapug: isi seviyordu ve Brewsterlarin bana anlattigina
gore iilkenin en iyilerinden biriydi. Igiligi diinyanin dért bir
yanindaki insanlar tarafindan ¢ok ragbet goriiyordu. Palmer
zanaauna tutkuyla bagh oldugu igin, Sef Anton’la ¢aligma
firsaundan neden vazgegemeyecegimi herkesten ¢ok onun
anlayacagmu digiindiim. Seattle’a donmenin bir yolu olma-
hiydi. Aksi takdirde ne yapacagimi bilmiyordum.

Beni fark etmesi bir dakika siirdii. Fark ettiginde dondu,
cekici havada asili kaldi. Ilk bagta tek yaptig1 bana bakmak-
t1. Cekici bir kenara birakip koruyucu gozliigiinii baginin iis-
tiine kaydirdi, yavagca giiliimserken yiizii 1g1ildiyordu.

“Demek burada kaldin,” dedi, sesinden hild Ponder’da
olduguma inanmakta zorlandig: belli oluyordu.

“Hayir, kalmadim,” diye usteledim, iginde bulundugum
¢tkmaz beni bunaltmgt:.

Palmer ne séyledigimi kirpigtirip kaglarim ¢attiginda ona
ne soyledigimi ancak anlayabildim.

“Isteyerek degil yani,” diye diizelttim hemen.

Kaglarindaki gatik derinlesti. “Benimle evlenmek konu-
sunda fikrini degistirmedigini mi soylityorsun?”
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“Uyuyakaldim ve feribotu kagirdim, astelik,” dedim ag-

lamamak igin kendimi zor tutarak, “bunlarin hepsi senin
sugun.”

“Benim mi?”

“Evlenme teklifi ederek her seyi mahvertnn. Kalbimin
evet, aklimin hayir diyecegini bilmen gerekiyordu ve simdi...
simdi Seattle’a donmemem igin bana yardim etmek zorun-
dasin.” Palmer en azindan bana Ponder’dan ¢ikmanin bir
yolunu bulabilirdi.

Sanki aklimi kagirmisgim gibi bana bakmay: surdirda.
“Feribotu kagirman neden benim sugum olsun?”

“Evlenme teklif ettin... ben de uyuyamadim... sonra uyku
ilaciyla birlikte bir aspirin aldim... alinca da... sabah higbir
sey duymamigim. Marianne’in notunda kapiy: galdigs yazi-
yor... ama uyanmadim.”

Palmer higbir gey soylemedi ve bana bakmaya devam etti.
Daha fazla agtklama bekliyor gibiydi.

“Bir gey soylemeyecek misin?”

Bagini yana egdi. “Saglarin sabahlar hep boyle mi olur?”

Saglarimi taramak igin zaman ayirrmamignm ve mubhte-
melen derin, karanlik bir magaradan siiriine siiriine ¢ikmug
birine benziyordum. Cok da umurumda degildi, aynca Pal-
mer’in da su an meselenin bu olmadigim anlamas: gereki-
yordu.

“Palmer Saxon, bana sdyleyecegin tek sey bu mu? Ha-
yatmn Seattle’da ve oraya dénebilmemin bir yolunu bulman
gerek.”

Aklimi kagirmigim gibi bana bakmaya devam etu. “Elim-
den ne gelecegini diigiiniiyorsun, bilmiyorum.”

“Seattle’a donmem gerekiyor,” diye bagirdim ona. Bu-
nun bir yolu olmaliydi ve bana yardim edebilecek bagka
kimseyi tanimiyordum. Restoranin agilmasina sadece iki
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hafta kalmisti ve her seyi organize etmek igin orada olmam

gerekiyordu. Bu benim tiim gelecegim, tiim hayatimdh.
Omuz silkti. “Sana yardim edebilmeyi isterdim, Josie,

gergekten isterdim ama feribot gitti ve bu sezonun son feri-

botuydu.”
Kulaklarma inanamiyordum. “Bana yardim etmeyecegi-

ni mi soylemek istiyorsun?”

“Elimden ne gelir bilmiyorum.” Koruyucu gozliigiinii in-
dirdi ve metali tekrar atege koymak lizere magaya uzand..

Ofke yumruk gibi karnima indi ve ayagim: yere vurdum,
“Sen de zaten bunu istiyordun, degil mi? Hayallerin gergek-
lesmis olmali. Ponder’da mahsur kaldigima seviniyorsun.
Kabul et, Palmer.”

Omuz silkd, bu gergegi kabul etmek istemiyordu. “Uziil-
diigimii soyleyemem. Kegke bu konuda daha mutlu olsay-
din ama zamanla alisacagini diigiiniiyorum.”

“Higbir seye aligacagim yok,” diye parladim, her gegen da-
kika daha da sinirleniyordum. “Merak etme, Palmer, yapaca-
gim son sey de olsa buradan ¢ikmanin bir yolunu bulacagim.”
Kanyerim tehlikedeydi ve yiiziindeki ifadeye bakilirsa higbir
sey Palmer’i bu kadar mutlu edemezdi. Ellerimi iki yanimda
stkica yumruk yaparak arkama déndiim ve eve dénmenin bir
yolunu bulmaya kararl bir gekilde kuliibeye geri gittim.

Palmer’in atolyesinin birkag¢ metre ilerisinde Jack ile kar-
stlagum. Yagh adamin yiizii Kuzey Isiklari’na tag ¢ikartacak
bir giillimsemeyle aydinland..

“Demek Palmer’la evleneceksin. Bunu biraz daha diisii-
necegini biliyordum, Josie.”

Tam durumu agiklayacaktim ki séziimii kesti. “Aksam
yemeginde ne var?”

“Yemek falan yapmayacagim.” Yapmam gereken baska
seyler vardi. Aklimdaki son sey haftanin meniisiinii planla-

makt.
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“Tabii, tabii, birkag gece dinlenmeye ihtiyacin var. Anh-
yorum. ldare ederim ama zor olacak.” Aklina yeni bir fikir
gelmig gibi gézleri parladi. “Aksam yemegi pigirmek istemi-
yorsan, Ogle yemegi igin bir seyler hazirlamaya ne dersin?
Siisli pisli olmasina gerek yok. Ev yapimi gorba, birkag
sandvig ve biraz ev yapimi kurabiye bana yeter.”

“Jack,” dedim dislerimi sikarak. “Simdi kulaklarim ag
ve beni iyi dinle. Yemek falan yapmiyorum ¢iinki buradan
¢tkmanin bir yolunu bulur bulmaz Ponder’dan gidecegim.”

Kaslarini gatti, belli ki ne dedigimi anlamamistn. Onunla
evlenmek igin burada kalmadigimi agikladigymda Palmer’in
yiiziinde beliren garip ifadenin ayrusi onda da vard.

“Feribot goktan kalkt1,” dedi sanki bilmiyormugum gibi.

“Biliyorum. Uyuyakalmigim. $imdi oyle ya da boyle eve
dénmenin bir yolunu bulmam gerek.”

“Ya?”

Bu iki harfli tek kelimenin bir siru anlami olabilirdi.
Omuzlan ¢oktii ve yliziini yenik, kederli bir ifade kapladu.
Bir an i¢in ona sarilip teselli etmek istedim, ta ki yapmam ge-
reken birkag telefon goriigmesi oldugunu fark edene kadar.
Eve donmenin bir yolu olmaliyd..

Jack’in yanindan gegerek pansiyona dondium ve dogru-
dan Marianne’in tiim 6nemli telefon numaralanm tuttugu
resepsiyon masasina gittim. Zamammn buayuk bir kism
mutfakta gegse de Marianne’den pansiyonun isleyisi hak-
kinda ¢ok ey 6grenmigtim. Ara sira onun igin telefon goriis-
meleri yapmamu isterdi, bu yiizden bilgi almak igin nerelen
arayabilecegimi biliyordum.

Sanki cesaretimi kaybetmigtim.

Aradigim ilk numara Caribou Golii’ndeki feribotun sahi-
bi ve igletmecisi olan girketti. Hemen sabah erken saatlerde
yapilan seferin sezonun son seferi oldugu bilgisini aldim.



44 Alaska Tatili

Goriigme burada bitmigsti.

Buraya kadar olamazdi. Bana aciyacaklarini ve son bir
sefer yapacaklarim umuyordum. Hattn diger ucundaki ka-
din anlayigh biriydi ama elinden bagka bir gey gelmezdi.

Kolay kolay pes edecek biri olmadigimdan, bir deniz uga-
g! igletmesinin numarasini da buldum. Marianne’in listesin-
de sadece bir tane vardi, bu da onun giivendigi ve giivenilir
bir sirket oldugu anlamuna geliyordu. Durumumu anlattim
ve bir pilotun gelip beni Fairbanks’e gotiirmesinin ne kadara
mal olacagini sordum.

Harttin diger ucundaki adamin teklif ettigi tutar dudagim
ucuklatn.

“Ama bu inanilmaz pahali,” diye itiraz ettim.

“Deniz ugaklan ucuz degildir, kiigiik hanim.”

“Belli oluyor.”

“Ugus ayarlayacak musinmiz? Ciinkii istiyorsaniz bir an
once yerinizi ayirtmaniz iyi olur. Caribou Gélii’nde donma
belirtileri baglamug bile.”

“Ah... heniiz karar vermedim. Once bagka segenegim
var mi1 diye bakmaliyim.” Bu segeneklerin neler olabilece-
gini tam olarak bilmiyordum ama heniiz pes etmeyecektim.
Son alt ayda biriktirdigim paranin biyiik bir kismini harca-
madan 6nce, Ponder’dan bagka bir ¢ikig yolu olmadigindan
emin olmak istiyordum.

“Golii agmak igin para géliinde yiizmek gerekiyor, degil
mi?” diye sordu ve kendini akilli sanarak giildi.

Ben giilmedim. “Yardiminiz igin tesekkiir ederim,” deyip
telefonu kapattim.

Kuliibenin pencerelerinden disar1 baktim ve kar yagiginin
siddetlendigini fark ettim, kalin taneler o kadar hizli yagi-
yordu ki gériigiim bulaniklagmugti.

Aman ne harika. Hayatin beni daha ne kadar tokatlaya-

cagim merak ediyordum.
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Masada otururken son iki telefon konugmasini tekrar de-
gerlendirdim; hayal kirikligi ve yenilgiyle dolu bir i¢ cektim,
Olanlar anneme anlatmam gerekecekti, gok ihtiyacim olan
destegi ve anlayigt onda bulacagim biliyordum.

Telefonu ikinci gahginca agti. “Anne,” diye sizlandim, goz-
yaglarina bogulmamaya galigiyordum. “Feribotu kagirdim.”

“Nasil?”

“Palmer evlenme teklif etti, ben de uyuyakaldim.” Tim
hikayeyi bir ¢irpida anlatirken zar zor nefes alabiliyordum.

Bitirdigimde hattin diger ucunda sessizlik vardi. “Anne?
Anlattiklarimi duydun mu?”

“Her kelimesini. Bana Ponder’da kalmaktan bagka bir
segenegin yok gibi geldi.”

“Anne, burada kalamam. Seattle’a donmem gerek.”
Ondan bana akil vermesini istiyordum. Annem her zaman
olabilecek en kotii durumdan bile kurtulmanin bir yolunu
bulmustu. Belki unutmustur diye, Sef Anton’un yanminda ¢a-
hisma firsat1 da dahil olmak iizere, bir an 6nce gen donmemi
gerektiren tiim nedenleri ardi ardina siraladim.

“Palmer sana evlenme mi teklif etti?” diye sordu, sanki
diger soylediklerim bir kulagindan girip digerinden gikmug
gibi. “Adindan birkag kez bahsettin ama iglenn ciddi oldu-
gunu bilmiyordum. lyi bir gence benziyor.”

“Anne!” diye bagirdim usanmig bir gekilde. “Durumu-
mun ciddiyetini anlamadin galiba. Eve dénmek zorundayim.
Aklina bir gey geliyor mu?”

“Nasil evlenme teklif etti? Dizlerinin iizerine ¢6kti mi?”

Kiiplere binmig, ne yapacagimi bilemez bir hilde olmama
ragmen Palmer’in bir gece 6nceki tuhaf evlenme teklifini di-
siiniince gilimsedim. “Hayir, bana diizgiin diglerim oldugu-
nu sOyledi.” Geriye doniip baktngimda, bunun giliimseme-

mi sevdigini bana s6ylemenin dolambagh bir yolu oldugunu
fark ettim.
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Annem tam da disiindiugum gibi giildi. “Bu bana ba-
banin bana evlenme teklifi ettigi giinii haurlatt. Gergin ve
sinirliydi, en sonunda bana galiba bunu yapamayacagini
sOyledi. Ona neyi yapamayacagimi sordugumda, sevgi dolu
gozlerle bana bakip hayatinin geri kalanini bensiz yagama-
yacagini soyledi.”

“Ah annecigim,” diye mirildandim. “Cok romantikmis.”
Palmer’in diizgiin diglerimi begendigini ya da saglarimin
sampuamm gibi koktugunu séylemesinden ¢ok daha roman-
tik oldugu kesindi.

“Aslina bakarsan baban kadar romantizmden uzak bir
adamla hi¢ tamgmamigtim,” diye siirdiirdii annem. “Ama
beni severdi ve sana tapardi. Neyse, benden bahsetmiyor-
duk. Eminim eve donmenin bir yolu vardir.”

“Bence de mutlaka vardir,” diye tekrar ettim. Annemin
beni sakinlestirmeyi nasil basardigini bilmiyordum. Beni sa-
kinlestirmeyi her zaman bagarmugti.

Her neyse, artik asil meseleye donecektim. Simdi tek
yapmam gereken mantikli ve sakin bir sekilde diiginmeketi.
Yeterince istendiginde her geye bir ¢6ziim bulunabilecegine
inanmak zorundaydim.

Annemle konugtuktan sonra cesaretim yerine gelmisti,
onu sevdigimi sOyledim, telefonu kapattim ve yavagga i¢
cektim. Buradan gitmeye kizak kopekleriyle bile olsa karar-

liydim.



Dordiinci Bolim

Palmer

Jack sanki hava saldinsindan kagip siginacak bir yer an-
yormus gibi atélyeme daldi. “Duydun mu?” diye heyecanla
bagirdi. “Josie vapuru kagirmug!” Hobo onu karsilamaya gi-
dince Jack dalgin dalgin bagim oksadi.

“Duydum.” Heniiz haberi sindirecek vakum olmamugn.
Onun Ponder’da kalmasi hem bir lituf hem de bir lanet-
ti. Eninde sonunda bir ¢ikis yolu bulacakn ve gitmesi daha
da zor olacakti. Yine de simdilik kasabada mahsur kalmsn.
Kizgin ve hayal kirkhigina ugramig bir hilde oldugunu bil-
meme ragmen buna sevinmekten kendimi alamiyordum.

“Anlasana,” diye sabirsizca iisteledi Jack. “Bu onu seninle
evlenmeye ikna etmemiz igin bir firsat. Tann onu kazanman
iin sana ikinci bir gans verdi, o yiizden bunu boga harcama,
Palmer. Duydun mu?” Sesi dostum olarak gérdiugum ihayar
eksi mayadan gok emir veren bir talim ¢avuguna benziyordu.

Hevesini kirmak istemedim ama ben de bagta Josie’nin
benden ayrilamadigini sanmigtim. Bu sabah onu atolyemde
ilk gordiigiimde kalbim normal boyutunun iki katina gikmig
gibi hissetmigtim. Bir an igin gilgin bir fikre kapilip teklifimi
yeniden diigiindiigiinii ve benimle evlenmeye karar verdigini

sanmigtim. Bu yanlig anlamay: gidermesi uzun siirmemigt.
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“Gitmeyi kafasina koymus,” dedim Jack’e ve isime bak-
maya devam ettim.

“Gitmek istiyor olabilir ama gimdilik. Eger kartlarimiz
dogru oynarsak bu fikri fazla uzun siirmez. Anlasana, Jo-
sie’nin feribotu kagirmasi bize evlenme teklifini tekrar di-
sinmesi i¢in zaman kazandirdi.”

Jack elinde kalan bir avug¢ akhini da yitiriyordu. “Ona
verebilecegim higbir seyim yok. Ne istedigini agikga belirtti
ve istedigi ben degilim. Ustelik burada mahsur kalmasinin
suglusu benmisim.” Bunun nasil olabilecegini hild anlaya-
mamustim. Uyuyakalan ben degildim. Goérdiigiim kadariyla
hepsi gayet de onun suguydu.

Jack onu daha iyi anlamama yardimci olacakmug gibi
uzun ve sert bakiglarla bana bakmaya devam ediyordu.
“H4la burada olduguna sevindigini kabul etmelisin. Onemli
olan bu, nasil oldugu degil. Boyle bir sey olsa olsa Tanri’nin
isi olabilir. Deprem veya yanardag patlamas gibi.”

“Tanri’min igi falan degil,” diye diizelttim onu. “Bir hata,
dipediiz bir hata. Josie uyuyakalmis iste.”

Jack kararl bir gekilde bagim salladi. “Ben 6yle gormii-
yorum, sen de gérmemelisin. Onu kendine dsik etmek i¢in
sana bir firsat sunuldu. Bunu boga harcama.”

Her ne kadar tavsiyesini kabul etmek istesem de kalbimin
ikinci kez kirilmasindan korkuyordum.

“Palmer?” Jack pes etmiyordu.

“Elimden geleni yapacagim,” diye kabul ettim ama daha
elimden nasil bir gey gelebilecegini bile bilmiyordum. Josie’ye
zaten evlenme teklif etmigtim, elimden gelen buydu. O da
beni reddetmisti. Ponder’da kalmak onu gergekten tizmigti.
Bir yolunu bulur bulmaz ¢ekip gidecekti. Ne soylersem soy-
leyeyim, ne yaparsam yapayim fikrini degigtirecekmig gibi
gorinmiiyordu.
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Jack gittiginde kulibesine dondiigiinii dusundim. Tat-
min edici bir sonug alana kadar kili¢ iizerinde galiymaya de-
vam ettim. Bir ige yarayacagindan emin olmasam da Josie’yi
aramaya karar verdim. Diisiinceler iizerime uistigurken ig ki-
yafetlerimi gikardim ve kuliibeye dogru yola gikmadan once
paltomu almak igin eve girdim. Hobo’yu pegime takip mut-
faga girdigimde Jack’i dolabimin igine bakarken buldum.

Beni goriince “Ogle yemegi vakti mi?” diye sordu.

“Hayir. Josie’yle konugmaya gidiyorum.”

Daha o an Jack’in agz1 kulaklanna vardi. “Bu harika bir
fikir. Simdi git kadimini elde et ve hayir cevabini kabul etme.”

Jack’i geride biraktim, kuliibemde kendini evinde his-
sedecegini biliyordum. Kar dinmigti ve yerde bir metreden
daha az kar vardi. Birkag hafta i¢inde mutfak penceresine
ulasacak kadar yiikselecekti.

Kuliibenin 6n kapisi kilitli degildi. Josie’yi bilyuk sandal-
yelerden birinde otururken buldum, kalin bir palto giymis,
kollarim etrafina dolamig, kederli ve umutsuz goraniiyordu.
Igeri girdigimde bagim kaldirp bakti. $ominede ate olmads-
g1 gordiim ve tgiimiis olabilecegini anladim.

Onun sikintisim1 hisseden Hobo ufak adimlarla yanina
gidip oturdu.

Hiziinlii gozleri kisa bir siireligine benimkilerle bulugtu
ve ben de ona bakmaktan bagka bir sey yapamadm. Diga-
nda giimbiir giimbiir esen riizgar, dikkatimi daginp bagka
yone bakmama neden oldu. Josie hafif¢e bagini sallamaktan
bagka higbir sey yapmayinca devasa somineye dogru yiirii-
yiip diz ¢oktiim ve ateg yakmak igin ¢iraya uzandim. Birkag
dakika iginde alevler dallar1 yutunca hemen birkag kiitik
atabildim. “Cok siirmez, igerisi birazdan 1sir,” dedim ara-
mizdaki buzlan kirmak igin.

Omuzlarn 6ne dogru ¢oktii. “Tegekkiir ederim.”
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Dizlerimin tzerinden kalktim ve onun kargisindaki san-
dalyeye oturdum, kollarimi kavugturup bacaklarima yasla-
dim. Nereden baglayacagimdan emin degildim.

“Kendi sugumu senin iizerine ytkmamaliydim,” dedi, son
derece mutsuz goriiniiyordu. Eliyle dalgin bir sekilde Ho-
bo’nun kalin kiirkiini oksuyordu.

“Anliyorum, uzgiindiin.”

Buruk bir kahkaha atti. “Uzgiin demek eksik kalir.”

Onu bu kadar depresif gormek zordu. Saglar1 yanaklari-
na dokilmigti ve goézleri igeri gogmiigtii. “Seni buradan ¢i-
karabilecek birilerine ulagabildin mi?” diye sordum. Bunun
kolay ¢ozilebilecek bir sorun olmayacagini biliyordum.

Sandalyesinde arkasina yaslanarak bir i¢ gegirdi. “Pek
sayilmaz. Feribotun geri gelmesi miimkiin degil ve bir deniz
ugagr kiralamanin bedeli gok yiiksek. Karadan gitmeyi di-
siindiim, gelip beni almas igin bir kopek kizag kiralamayi
ama bunu kabul edecek birini bulmak pek miimkiin degil.”
Basim kaldirip bana bakinca gézlerinde bir par¢ga umut be-
lirdi. “Buradan arabayla ¢ikabilir miyim sence?”

Cevabi o da benim kadar iyi biliyordu. “Buradaki yolla-
rin hepsi ¢itkmaz sokak, sen de biliyorsun.”

“Peki ya postacilar? Postalar getiren birileriyle donemez
miyim? Eminim ki§ aylarinda da posta dagitiyorlardir?”

Cevap vermekte tereddiit ettim, hoguna gitmeyecegini bi-
liyordum.

“Fairbanks’te de bir posta kutum var. Ponder’da ok az
kisi kaldigimiz igin devlet kig aylarinda posta hizmetini ke-
siyor. Kiz kardesim birkag¢ haftada bir benim igin kutumu
kontrol ediyor. El ilanlar1 ve benzeri seyler diginda pek bir
sey gelmiyor. Bana ulagmak isteyen herkes internet iizerin-
den benimle iletigime gegebilecegini biliyor.”

Josie ig gekti, diinyanin tim yiikii omuzlarina ¢okmiigtii.
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“Annenle konugup durumu anlattin mi?”
“Evet, uzun bir konugma yapuk.”
“Peki ya su muhtegem gefinle?”

Bunun Josie igin biiyiik bir endige kaynag oldugunu bili-
yordum. Yeni kariyeri igin ¢ok heyecanlaniyordu. Kalmasini
istememe ragmen bu sansindan mahrum kaldigin1 digun-
mekten nefret ediyordum.

“Sef Anton,” diye mirildandi hazinle.

“Burada mahsur kalman her seyi mahveder m?”

Alt dudag: titredi ama kendini tuttu. “Ona bir e-posta
gonderdim, cevap bekliyorum. Pozisyonu benim i¢in tuta-
cagina inanmak istiyorum ama bilmiyorum. Bagka binni ige
alirsa onu suglayacagimi séyleyemem.”

“Uzgiiniim, gergekten iizgiiniim. Bu firsaun senin igin ne
kadar 6nemli oldugunu biliyorum.”

“Bunu mahveden benim,” dedi tekrar i¢ ¢ekerek, sabaha
gore daha caresiz goriiniiyordu ve bosuna degild.

Josie’yi bu kadar iizgiin gérmek tizerimde ganp bir etki
yaratmigti. Onu kollarima alip teselli etmemek igin kendimi
tutmak zorunda kaldim. Buna karg1 koyabilmemin tek yolu
baska yone bakmakti. Ben de gémineye odaklandmn.

Tuhaf gegen kisa bir siirenin ardindan, “Brewsterlardan
birine ulagabildin mi?” diye sordum.

Josie bagiyla onayladi. “Feribottan yeni inmiglerdi. Man-
anne olanlan anlattigimda beni geride birakng igin kendini
¢ok kotu hissetti ama ortada benden baska bir suglu yok.
Jerry yatmadan 6nce hepimize valizlerimizi lobiye getirme-
mizi sOylemigti. Seninle konugtuktan sonra aklim bagimdan
gitmig, yataga girmeden 6nce bunu yapmay! unutmustum.
Yataga girdikten sonra valizleri lobiye koymam gerektigini
hatirladim ama tekrar giyinmek istemedim. Erken kalkuip
bu isi sabah halletmeye karar verdim. Saninm birkag saatin
onemli olmayacagim digiiniyordum.”
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“Trajikomik hatalar,” dedi.

“Ama kimse giilmiyor, 6zellikle de ben.”

Bu tam olarak dogru degildi. Jack, Josie’nin Ponder’da
mahsur kaldigini 6grendiginde buna resmen sevinmisti.

“Marianne ihtiya¢ duydugum siirece kuliibede kalabile-
cegimi sOyledi. Bunun i¢in minnettarim. Brewsterlar aynl-
mam gerektigini sOyleselerdi ne yapardim bilmiyorum.”

Erzak konusunda sikinti olmayacagini diigiindiim. Pansi-
yondaki dondurucu et, sebze ve benzerleriyle doluydu. Taze
meyve ve diger iiriinler olmadan yasamay: Josie’nin zamanla
ogrenmesi gerekecekti. Kuzeydeki buz tutmug yagam bunu
zorunlu kiliyordu. Idare etmenin bir yolunu bulacakti ama
bu da §émineyi canli tutmak ve odun stoklamak anlamina
geliyordu giinkii tek 1sinma kaynag: bu olacakt.

“Tiim bu olanlar igin tizgiiniim, Josie.”

Basinu kaldirip bakiglarimi yakaladi, gézleri' kisilmigt.
“Gergekten iizgiin miisiin, Palmer? Kasabada mahsur kal-
mam sana bir hediye gibi gelmig olmal..”

“Kendi isteginle kalmadin, o yiizden hayir.” Josie ister
insansin ister inanmasin bu konuda ciddiydim. Jack benim-
le ayn: fikirde olmayabilirdi ama bu onun suguydu. Benim
bakig agima gore kotii de olsa bir evlenme teklifi etmigtim ve
Josie ilgilenmedigini soylemigti.

Hikaye burada bitmigti.

Kalmas: i¢in ona yalvaracagimi samyorsa yamliyordu.
Ben cevabimi almigtim. Istedigim cevap bu degildi ama bunu
kabul etmek zorundaydim.

Josie bana inanmug gibi goriinmiyordu.

Kuliibeye neden geldigimi agiklamanin zamam gelmigti.
“Aslinda seni Seattle’a geri gotiirmenin bir yolu olabilir.”

Sozlerimin anlagilmasi biraz zaman aldi. Ilk bagta Josie
samimi oldugumdan emin degil gibiydi. Sonra gozleri heye-
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canla agildi. “Ne demek istiyorsun? Benim igin gelebilecek
birini mi taniyorsun?”
“Olabilir. Sawyer O’Halloran diye bir arkadasim. Tagra

pilotu, kizakl bir ugags var. Su ya da bu nedenle sik sik bu-
raya...”

“Ne kadar sik?” diye sozimii kesti.

“Is igin birkag haftada bir bélgeye gelir. Ona ulagip bura-
ya ne zaman ugrayabilecegini sorabilirim.”

“Bunu yapar musin?”

“Yapacagimi soyledim.” Josie’nin ne kadar heyecanlan-
digin1 gormek beni sarsti. Artik Ponder’dan aynlmaya ne
kadar hevesli oldugundan emindim.

Beni terk etmeye de.

“Ondan haber alir almaz sana haber verinm.”

“Ne kadar tegekkiir etsem az.”

“Onemli degil ama herhangi bir s6z vermiyorum.”

“Tabii.”

Josie’nin Ponder’da kalmasimi ne kadar istesem de onu
kalmaya zorlamak igin olaylan manipile etmezdim, ede-
mezdim. $ef olarak yeteneklerine, tutkusuna, azmine ve ya-
raticihgina saygi duyuyordum. Ne de olsa o da benim gibi
bir sanatgiyd.

Aklina bagka bir gey gelince gézlerindeki heves kismen
kayboldu. “Sence benden ne kadar ister?”

Bilmiyordum, ona ne soyleyecegimden emin degildim.
“Kesin bir gey diyemem ama Sawyer’in manunksiz davrand:-
gin1 hi¢ gormedim. Ve zaten bu civarda olacagindan, biayuk
ihtimalle sabah aldigin fiyattan ¢ok daha az olacakur.”

Josie aglamak iizereymis gibi goriiniiyordu. Bag edeme-
digim tek sey bir kadimin agladigini gormekti. Igimden ilk
once ona sarilmak geldi ancak ona dokunmamdan hoglanip
hoslanmayacagini bilmiyordum.
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“Tesekkir ederim,” diye fisildad.

“Ne demek,” dedim ve kapiya dogru ilerledim. Isimin ba-
sina dSnmemin ve Jack tiim kighk erzagim tilketmeden onu
kulibemden kovmamin zamam gelmigti.

“Sana sarilabilir miyim?” diye sordu Josie. Ben daha bir
cevap veremeden odanin 6biir ucuna gelmigti. Onu kollari-
ma almak igin her seyimi verirdim. Ama Josie’yi kucakla-
mak, yumugakhgim hissetmek, saglarinin harika kokusunu
icime ¢ekmek benim i¢in tam bir igkence olurdu.

Bagka segenegim yoktu. Kollarini govdeme dolad: ve yii-
zuniin yan tarafin1 gogsiime bastirdi.

“Bana neden yardim ettigini anlamiyorum,” dedi usul-
ca, ben ise o esnada onu simsiki sardigim her dnin tadini
cikannyordum. Bu sicacik hissi depolamak ve hafizamin izin
verdigi 6l¢iide bu ana tutunmak istiyordum.

“Bence cevabim gayet agik.”

Ayrilirken bagini kaldirdi ve gozleri benimkilere kilitlen-
di.

“Seni seviyorum, Josie. Senin igin elimden geleni yapa-

»

rim.




Besinci Boliim

Josie

Valizimi agmay1 reddettim. Tek umudum Palmer’in arkada-
sinin bir an 6nce Ponder’a u¢mak igin bir bahane bulmasiy-
di. O geldiginde hazir olmak istiyordum. U¢ giin boyunca
valizimle yagadim, ta ki kiyafetlerimi kanstirmaya bir da-
kika bile katlanacak sabrim kalmayana kadar. Birkag parca
esyam dikkatlice ¢ikarip gekmecelere yerlegtirdim.
Ponder’dan kalkan son feribotu kagirdigam o ilk sabahtan
beri Palmer’dan uzak durmaya ¢alisiyordum ki bu daginda-
glimden ¢ok daha zordu. Birkag kez kuliibeye ugradi ve ben
de onu yollamak i¢in bir bahane buldum. Hayal kinklig:-
na ugradig: belliydi ve ikinci giinkii denemelerinden sonra
bir daha ugramadi. Onu suglayamazdim. Ama simdi yalniz
kalmigtim ve depresyondaydim. Palmer’la vakit gegirirsem
ondan ayrilmaya asla cesaret edememekten korkuyordum.
Kalbimin hayatimi degigtirecek bir karar vermesine izin ve-
remezdim. Bu hayatimda ciddi bir donim noktasiydi. Pon-
der’da yagayamayacagim gibi Palmer’la da evlenemezdim.
Kuliibede yapacak ¢ok az gey oldugu i¢in elimde zaman-
dan bol bir gey yoktu. Tarifler ve meniiler olugturmaya ga-
ligtim ve bunlan pozisyonu benim igin tutmaya karar veren
Sef Anton’a e-posta ile gonderdim. Ug giin iginde iki kitap
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okudum, yemek ve hamur igi yaptim. Lisedeyken bagladigim
ve yamimda getirdigim bir igne oyasina devam ettim. Ken-
dimi kuliibeye kapattigim ve Palmer’dan kagtigim i¢ tam
gunin ardindan artik canima tak etmigti. Sadece kendime
zarar veriyordum. Palmer iyi bir arkadasti ve onu 6zliiyor-
dum, birlikte gegirdigimiz zamanlan 6zliyordum. Hobo’yu
da 6zlemigtim. Husky cinsi képek o sabah kuliibeye tek ba-
sina gelmigti ve onu goérdiigiimde neredeyse aglayacaktim,
arkadaghigina minnettardim.

Jack giinde iki ya da ii¢ kez ugruyordu, hep de yemek za-
manlarinda. Bunda gagilacak bir gey yoktu. Eger izin versey-
dim, yagh adam beni asla terk etmeyen bir dostum olabilir-
di. Durmadan konugup onun igin pigirmeyi diigiinebilecegim
tarifler onerdi. Burada beklerken bana oyalanabilecegim bir
is verdigi i¢in ona tesekkiir etmem gerektigini soyleyecek ka-
dar ileri gitti. Verdigi i ise onu beslemekti. Daha bu sabah
bana bir paket donmug ren geyigi eti getirmig ve en sevdigi
yahniyi yapmamu istemigti. Gerekli malzemeleri comertge
sagladip1 icin her geyi biiyiik bir dokim tencerede bir araya
getirmeye baglamigtim.

“Bugiin ekmek pisirecek misin?” diye sordu. Ben akgam
yemegi igin eti kizartip soganlar: sotelerken kuliibenin mut-
faginda bir tabureye oturdu.

“Daha diin pigirdim,” diye hatrrlattim.

“Bitti.”

“lki somun birden?” Adam tanidigim herkesten ¢ok yi-
yordu.

“Birini Palmer’a verdim,” dedi bana. “Sevindi.”

Dokme demir tavadan eti gikarip tencerenin igine yerles-
tirmekle mesguldim. “Palmer’dan bahsetmisken,” dedim
ok fazla ilgi géstermekten korkarak, “o nasil?”

“Mesgul. Elinde bir kilig siparigi var, saatlerce ¢aligiyor.
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Sanirnim Noel’den 6nce bitirmek istiyor. Cogunlukla bunu

kafasini dagitmak igin kullaniyor, malum sen bu kadar ya-
kinindayken.”

“Hmm.”

“Suratsiz da, 6zellikle de konu senden agilinca. Ona gegen
yaz topladiginiz yabanmersinlerinden yapngin o 6zel turta-
dan pigirebilirsin aslinda. Belki bu onu biraz yumugaar.”

Yabanmersinli turtam Jack’in favorisiydi. Beni kandira-
mazdi. Palmer igin ne pisirirsem mutlaka Jack’e de gidecekn.
Onerisini duymazdan geldim.

“Ya igtah1? Yemek yiyor, degil mi?”

Jack omuz silkti. “Tam bilmiyorum. Yiyordur herhalde.”

Bu pek iyiye isaret degildi. “Belki de yahninin bir kismim
ona vermelisin, ¢unkii ok var.”

Jack heyecanla bagim salladi. “Bu muhtegem bir fikic”

“Harika. Ona gotiirmen igin tabaga koyayim.” Guru-
rum yemegi kendim gétiirmeme izin vermiyordu ama dogru
olan da buydu. Palmer’in bu lezzetli yahniyi bir bang teklif
olarak gorecegini umuyordum. Ondan bir gekilde 6zur di-
lemeliydim. Kendi kendimi kégeye sikignrmignm ve pigman
olmugtum, simdi de arayi nasil diizeltecegimi bilemiyordum.

“Palmer’a yemegi neden ben gotiriyormusum?” dedi
Jack ters bir gekilde. “Bu senin fikrindi. Sen gotir.”

Bir yanim itiraz etmek istedi ama yapamadim. Palmer
bana agik oldugunu soylediginden beri kendimle miicade-
le hilindeydim. Geceleri geg saatlere kadar uyamk kalip
onunla evlenmeyi ve bunun nasil bir sey olacagim diigiini-
yordum. Teklifi beni bagtan ¢ikarmugti. Gergekten de bagtan
¢tkmigtim. Sorular yakami birakmiyordu ve agikgasi bulaca-
gim cevaplar beni korkutuyordu.

Belki de asil mesele evlilik teklifinin kulaga hi¢ de bir ev-
lilik teklifi gibi gelmemesiydi. Aslinda neden bahsettigini bir
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turli anlayamamigtim. Grip oldugunu sanmigtim. Palmer
on dakika boyunca konugstuktan sonra neyden bahsettigi-
mizi ancak anlayabilmistim. Sonra agkini ilan etmis ve bana
karis1 olmami teklif etmigti, benim ise gorebildigim tek gey
olasiliklar yerine engeller olmugtu. Son ti¢ giin boyunca ken-
dimle miicadele etmigtim. Sef Anton’la ¢alisma, anneme ve
arkadaglarima kavugma hevesim yiiziinden Palmer’a olan
duygularimi goz ardi etmig, ona dsik oldugumu kendime iti-
raf etmekten kaginmigum. Neden, ah neden, hayat bu kadar
karmagik olmak zorundayd:?

Onunla uzun siireli bir iligkinin sorunlu olacagini en ba-
sindan kabul etmistim. Kendime defalarca Seattle’a dondii-
gumde onu unutabilecegimi sdylemistim. Simdi bunu baga-
rabilecegimden o kadar da emin degildim. Evlilik teklifiyle
karsilaginca goniilsiz ve aptalca davranmigtim. Geriye do-
niip bakugimda, Ponder’dan kalkan son feribotu yakalamig
olsaydim neler olurdu diye merak ediyordum. Eve déndii-
gimde onun kalbimde giderek daha fazla yer etmesinden
korkuyordum ve bu duygularla baga ¢ikmaya hazir degildim.

“Palmer’: diisiiniiyorsun, degil mi?” diye sordu Jack, oca-
gin 6niinde dikilmig yemek hazirlarken daldigim diisiinceler
birden bolindi.

“Pardon, duymadim,” dedim, yakalandigim i¢in utan-
migtim.

Jack’in imali gozleri neseyle parladi. “Palmer. Onu diisii-
niiyordun, degil mi?”

“Hayir,” diye inkar ettim. “Belki.”

Jack kikirdadi. “Ben de 6yle diigiinmistiim. Gozden 1rak
olan goniilden de irak olur derler. Sende nasil igliyor?”

I¢imi bu kadar kolay okuyabilmesine sinir oluyordum.
Babam hayatta olsaydi onun da bana ayni seyleri sGyleyece-
gini hissediyordum.
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“Goriyorum ki verecek bir cevabin yok. Ne dusunuyo-
rum biliyor musun?” dedi Jack, ciddilesmisti.

Ocagin bagindan ayrlip mutfagin bagka bir ucunda mey-
gul gorinmeye ¢aligtim, evyeyi temizledim. “Tahmin etmek-
te zorlanmayacagima eminim.”

“Bence,” dedi o dagiinceli haliyle sakalini sivazlayarak,
“bilingaltinda o feribotu kagirmak istedin.”

“Ne?” diye bu fikrin kargisinda ofkeyle parladim. “Sag-
malik!” Durumun boyle oldugunu disunmeyi bile reddet-
tim. Tartigmaya bile degmezdi.

Jack sanki elinde biiyiik ikramiyeyi kazanan piyango bi-
leti varmug gibi giiliimsedi. “Itiraf et, Palmer’a agiksin.”

Doniip Jack’e baktim, bunu inkir etmeye hazirdim ama
edemeyecegimi anladim. Omuzlanm yenilgiyle ¢okri. Duy-
gularimu itiraf etmek istemiyordum, higbir sey soylememeye
karar verdim.

““Kafan kanigik, Josie,” dedi Jack nazikge. “Seni sugladi-
gimi soyleyemem. Tundraya bu kadar yakin bir yerde ya-
samak kolay degil. Burada yalnizhk gekebilirsin, 6zellikle
de bir kadin olarak. Kadinlarin duygusal destek vesaire igin
birbirlerine ihtiyag duyduklarim duymugrum.”

“Peki, ne zaman kadinlar konusunda uzman oldun?”
diye sordum, konuyu Palmer’a olan hislerimden uzaklagtra-
bildigime giikrediyordum.

“Valla kadinlar neye ihtiyag duyar, ben pek bilmem,”
diye agikga itiraf etti. “Bunu bana Angie soylemisti.”

“Angie Wilkerson m1?” Onunla pansiyonda ¢aligirken ta-
nigmigtim. Angie ve Steve’in Ponder’da bir kuliibeleri vardu.
Kiymali Meksika fasulyesi yemegi yangmasim kazandiktan
sonra birka¢ kez selamlagmistik. Bu yiizden kim oldugunu
biliyordum. “Angie kiglari burada mi kaliyor? Ponder’da?”

“Tabii. Her kis Steve ve iki ogluyla burada olur.”
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Bunu bilmiyordum.

“Steve de Palmer gibi sehir hayatini pek sevmez. $u bii-
yik petrol sirketlerinden birinde ¢aligiyor. Petrol hattinda
ortaya gikabilecek sorunlarla ilgileniyor.”

Aniden bir diigiince aklimdan 151k hiziyla gegti. Eger boru
hartinda bir sorun varsa bu Steve’in Ponder’dan ayrilmas:
gerekebilecegi anlamina geliyordu. Eger yakin zamanda git-
mesi gerekirse onunla gidebilirdim. Umudum resmen gigek
agmugtt. Aruk bir B planim vardh.

“Jack, boru hattinda bir sorun ¢ikarsa Steve’in ugmas
gerekir, degil mi? Yani, onarim igin sahaya gitmek zorunda,
degil mi?” Aklim allak bullak olmugtu, boru hattinda sorun
¢ikmasini istemezdim tabii ama boyle bir durum umutsuzca
aradigim kagis planina doniigebilirdi.

“Haywr.”

“Ne de demek hayir?” diye sordum. “Az 6nce dedin
ki...”

“Artik her gey bilgisayardan yapiliyor, Josie. Steve tiim
islerini evinin konforunda halledebiliyor.

Tim umutlarim suya digtii. “Ya?”

“Angie feribotu kagirdigini duyunca gagirdi. Onu ziyaret
etmenden mutluluk duyacagini séyledi, eger istersen.”

Ellerimi yikadim ve beyaz 6nliigiime iligtirdigim havluyla
kuruladim. Onu arayacak ve yanina ugramaya ¢aligacaktim.
Bir arkadaga ihtiyacim vardy, 6zellikle de gimdi.

“Soylediklerimi bir diigiin. Ben bunun gergekten bilin-
galtnin igi olduguna inaniyorum, Josie. Bir firsat verirsen,
burada, Ponder’da evlilik hayatini sevmeyi 6grenebilirsin,”
diye iisteledi Jack, sanki heniiz bilmeme izin verilmeyen de-
rin bir sir sakliyormug gibi giillimsiiyordu.

“Jack, litfen. Digiindiigiin gibi degil, burada bilerek
mahsur kalmadim.”
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Hakli oldugunu ilan eden bir giivenle sintu. “Madem
oyle diyorsun.”

“Demiyorum, biliyorum,” diye kargihk verdim.

Kendini begenmis bakigi oldugu gibi surannda duruyor-
du ve bundan rahatsiz olsam da daha fazla tarugarak ener-
jimi tiiketmeyecektim. Jack son derece inatgiyd: ve ne kadar

ugragirsam ugrasayim sonug aym olacakt. Jack hatah oldu-
gunu asla kabul etmezdi.

Yemekleri paketlemeyi bitirmigtim ve Jack kendi kulube-
sine donmek iizere aynlmigti. Ocagin yanindaki folyo kap-
i kiseye baktim. Bunu Palmer’a gétiireceksem bir an once
yapmaliydim.

Alaska’da beni soke eden tek gey sonbahar ve kig ayla-
rnnda havanin bu kadar erken kararmasiydi. Ekim ayin
sonlarindaydik ve o 6gleden sonra saat bes bugukta hava
tamamen kararmigti. Siki siki giyinip elimde el feneriyle pan-
siyondan Palmer’in kuliibesine dogru yola ¢tknm. Bu yolu
onlarca kez katetmisgtim ve yolumu bulmakta hi¢ zorlanma-
dim.

Yemek saatinin g¢oktan ge¢mis olmasina ragmen Pal-
mer’in atolyesinde igiklarin yandigini fark ettim. Kapinin
oniinde durdum ve kararsiz kaldim, cesaretimi toplamaya
¢ahigtim, hog kargilanacagimdan emin degildim. Kalbim ag-
zimda kapiyi ¢aldim ve bir yanit bekledim.

Cok geg¢meden kapi aqldi. Palmer’in gozleri biyidi,
beni gordigine sagirdig belliydi.

“Sana yemek getirdim,” dedim ve kiseyi uzatum. Beni
igeri davet etmedi ve midemde kétii bir hisle kaseyi ona ve-
rip arkami dondum.

“Sawyer’dan haber aldim,” demesiyle kalakaldim. Bah-
settigi arkadagiydi bu, kizakh ugag: olan pilot arkadag.
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“Oyle mi?” Heyecanimi gizleyemedim.

“Igeri gel,” dedi kapiyi daha genis agarak. “Ben de tam
eve geciyordum.” Igiklari séndiiriip atolyeden eve dogruy
ilerledi ve Hobo’nun peginden mutfaga girdi.

Palmer kaseyi tezgiha birakt ve bana dénmeden 6nce
elini yuiziini yikadi. “Jack’in sana haberi daha 6nce verme-
sini istemigim ama sonra kendim vermek istedim.”

Gulumsedi, her gey affedilmis ve unutulmug gibi oldu,
Sessiz bir rahatlamayla i¢ ¢ektim.

“Sawyer bu taraflara yakin zamanda mu geliyor?” diye
sordum, heyecanimi belli etmemeye ¢aligtim. Kaglarini ¢a-
tinca verdigim tepkinin onu hayal kirikligina ugrattigini an-
ladim.

“Gitmeye can attugini biliyordum. Sawyer on giin iginde
burada olacagini soyledi. O zamana kadar dayanabilirsin,
degil mi>”

“Elbette.” Bagka secenegim yoktu. “Ugug icin benden ne
kadar iicret alacag) hakkinda bir gey s6yledi mi?” Bu kisim
benim i¢in ¢ok 6nemliydi.

“Evet.”

Gerilmigtim, Palmer’in kargisindaki tezgahin diger ucu-
na gectim. Orada iki tabure vardi, birini ¢ekip oturdum,
maliyetin kargilayabilecegimin ¢ok iizerinde olmasindan ve
alundan kalkamamaktan korkuyordum. Diger teklifi duy-
dugumda nutkum tutulmugtu.

Palmer iicretten bahsetmeden 6nce bir cekmeceyi agip ka-
sik gikardu.

Nefesim daraldi. Elimde degildi.

Palmer kagini kaldirdi. “Cok mu yiiksek?”

“Hayir... Bekledigimin gok altinda.” Buna minnettardim,
ayaga firlayip Palmer’a sarilma istegime zor karsi koyuyor-
dum. Sadece birkag giin iginde Seattle’a, annemin yanina ve
yeni kariyerimin baglangicina kogabilecektim.
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Hayalimdeki hayata, diye hatirlatum kendime.

Palmer yemegini yemek yerine ellerini arka ceplenine sok-
tu, boylece dirsekleri yanlarindan disan gikn. “Sef Allen’la
olan igsinden bir haber var mi?”

“Sef Anton,” diye dizeletim.

“Dogru. Sef Anton.”

“Oniimiizdeki iki hafta iginde dondigim siirece pozisyo-
nu benim igin tutacak.” Igine diigtigiim gikmazda gorunen
tek 151k buydu.

“Onu internette arastirdim,” dedi Palmer geligigzel bir
sekilde. “Gengmig.”

“Cok da degil. Otuz bes yaginda, saninm.”

Palmer kis kis giildii. “Yani geng. Makalede Seartle’in en
gozde bekarlarindan biri oldugu yaziyordu.”

Palmer’in bu tespitini giiliing buldugumu gizlemekte zor-
landim.

“Belli ki onu gérmiigsiin.”

“Evet. Birkag kere.” Ag¢ilik hiinerlerinden etkilenmis ol-
sam da onu asiri derecede kibirli ve talepkar bulmugrum.
Uyusturucu ve alkol kullandigina dair soylentiler de vards
ama ben buna dair bir kanit gérmemistim. Zor biriydi ama
bununla basa ¢ikabilirdim. Stajyerken, aym baskici ruruma
sahip birkag sefin altinda ¢aligmigtim ve hem igimi iyi yapmg
hem de zor kigilikleri idare edebilmigtim. Bu yetenegim saye-
sinde hocalarim bana referans olmug ve boylece Sef Anton’la
miilakata girmigtim.

“Anlagildi,” dedi Palmer, keyifsizdi.

“Onun altindayken ¢ok sey ogrenecegim,” dedim.

“Ben de bundan korkuyorum zaten,” diye murildand:
Palmer belli belirsiz.

Ne dedigini duydum ve tekrar soyleyip sdylemeyecegini
merak ettim.
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“Bir ey mi séyledin?”

“Yo00,” dedi. “Pozisyonu senin icin tuttuguna sevindim,
Josie.”

“Tesekkir ederim.”

Konugma séniip gitti ve orada oyalanmam igin bir neden
kalmadi. Kapiya dogru yoneldim. “Sanirim pansiyona don-
sem 1yi olacak.”

Palmer verdigim giiveg kasesini bir kenara koydu. “Hobo
ile sana eslik edelim.”

“Hig gerek yok.” Tek bagima gelmigtim ve aym gekilde
gen donmekte bir sorun yagamazdim.

“Ama ben oyle istiyorum.”

Tarugabilecegimi sanmiyordum ve isin ash bana eglik et-
mesi hoguma giderdi.

Palmer ceketine ve benimkinden daha biiyiik bir el fe-
nerine uzandi. Kesif karanhgin iginde yan yana yiiriidiik.
Gece berrakt. Alaska’da gordiigiim kadar ¢ok yildiz gorme-
ye ahisabilecegimi hi¢ sanmazdim. Gékyiizii bir siirii parlak
kiigiik 151kla doluydu. Yildiz isiklanyla. Bu bana gocuklu-
gumda kuzenlerimle gittigim bir kamp gezisinde kavanozda
atesbocekleri topladigim giinleri hatrlatti. Kamp yapmay:
cok severdim. Alaska’daki pozisyona bagvurmamin nedeni
de kismen teyzem, enigtem ve kuzenlerimle yaptgim bu ge-
zilerdi.

Kuliibeye vardik ve Palmer benimle verandanin merdi-
venlerini ¢ikti. Ona tesekkiir edip kapiyr agmak iizereydim
ki beni omuzlarimdan tutup kendisine ¢evirdi. Uzun bir siire
boyunca birbirimize bakmaktan bagka bir gey yapmadik.
Gozlerinde gordigiim sicaklik, igten ilgi ve sevgi kargisinda
nefesim kesildi.

llk hamleyi kim yapti, Palmer mi1 ben mi, emin degildim.
Daha ne oldugunu bile anlayamadan kendimi onun kolla-
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rinda buldum, benim kollarim ise onun boynuna dolanmus-
.. Opiigiiyorduk, hem de onu savasa ugurluyormusum gibi.
Aramizdaki sicaklik, gereksinim ve tutku bu ana dek paylas-
tugimiz her seyden daha derindi.

Ayrildigimizda ikimiz de uzun siire suyun alunda kalmi-
siz gibi nefes nefeseydik. Elimi kalbimin Gzerine koyup bir
adim geri attim. Palmer’a baktim, o da en az benim kadar
sagkin goriniiyordu.

“Vay canina,” diye fisildadim, az 6nce ne oldugunu bile-
miyordum. Yoksa pigman falan degildim.

Palmer merdivenlerden inmeye bagladi.

“Palmer,” diye bagirdim.

Basamaklarin ortasinda dikip yiiziina bana gevirdi.

“Bu 6piigmenin anlami neydi?” diye sordum, bir agikla-
ma yapmasin istiyordum ¢iinkii ben kesinlikle tek bir tane
bile bulamiyordum.

“Bilmem,” dedi iggiizar bir ses tonuyla. “Samnm Sef Al-
len’in yanina gittiginde beni hatirlamam istedim.”

“Anton.”

“Her neyse iste,” diye mirildandi, sonra da kulabesine

dondii.



Altinc1 Boliim

Joste

Uykusuz bir gece gegirdim, Palmer’1 diigiinmekten kendimi ala-
miyordum. Beni 6pmesine bayiliyordum. Opiisleri bagimlilik
yapiyordu. Eve dondiigiimde onu ve Ponder’da gegirdigimiz
zamani unutmakta zorlanacagim biliyordum. Yatakta donip
dururken su soruya cevap vermek zorunda kaldim: Onu unut-
mak istiyor muydum? Istemedigimi fark ettigimde kalbim sikis-
tr. Palmer artik benim bir par¢am olmugtu ama bu durum ne
kosullarimu ne de sorumluluklarim: degistiriyordu.

Ona kars1 ne hissedersem hissedeyim Seattle’a dénmem
gerekiyordu. Sef Anton’a bir s6z vermistim. Bu muhtesem
firsati elde etmek igin ¢ok calismigtim, hem de ¢ok. Tim
bunlardan vazgegip egitimimi, yemek agkimi ve yetenegimi
¢Ope atacagim bir kasabada yasamak hi¢ mantkl degildi.
Ah evet, yilin alt1 ay1 pansiyon igin yemek pisirmeye devam
edebilirdim. Ama bundan kisa siirede sikilacagimi bilecek
kadar kendimi iyi taniyordum. Daha 6nce annemle konug-
may1 denemistim ama onun da akl bagka yerlerde gibiydi ve
bana pek yardimci olamamigti. Bana sadece kalbimin sesini
dinlemem gerektigini soylemisti. Fakat kalbim, neredeyse
biitiin gece haril haril ¢caligan beynimin aksine bana bir yol
gostermiyor, elle tutulur ¢éziimler sunmuyordu.

67
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Sersem ve huysuz bir gekilde uyandim, igine distigim
bu korkung ikilem yiiziinden Palmer'a haksiz yere kizgin-
dim. Hepsi onun suguydu. Keske Jack'le duygularim hak-
kinda konusabilseydim. Ama Jack’i ne kadar sevsem ve ona
ne kadar giivensem de tarafliydi. Hig tereddiit etmeden Pal-
mer’la evlenmemi séylerdi. Feribotu kagirarak her geyi ber-
bat etmeden 6nce ait oldugum yere, Seattle’a dondiigiimde,
Ponder’da gegirdigim zamani ve Palmer’a olan duygularim
go6zden gegirebilecegimi samiyordum. Bu gecikme her seyi al-
tust etmugti.

Canum burnumda giyinip sabah kahvemi yudumlarken
zihnim elimdeki siurh segenekleri tekrar tekrar gézden ge-
giriyordu. Birden Jack’in feribotu bilerek kagirdigima dair
yapug: giling tespit hatirlardim. Jack’in bu varsayimim
diigiinmek bile beni sinirlendiriyordu. Feribot iskeleden ay-
rilirken iginde olmayi gayet de istemigtim.

Palmer'in dedigi gibi, tim bunlar trajikomikti. Kimse-
nin bir sugu yoktu ama bir yandan da hepimiz sugluyduk.
Palmer son dakikada evlenme teklifi ettigi i¢in. Marianne
Brewster fikrimi degistirdigimi sandig: igin. Ve tabii ki ben,
alarmumi yanhg saate kurup valizimi lobiye gotiirmeyi ihmal
ettigim igin.

Jack’in séyledigi bagka bir sey daha aklima geldi. Angie
Wilkerson’in kiglari Ponder’da kaldigini ve o 6gleden sonra
beni evine davet ettigini soylemisti. Bagka bir kadinla ko-
nugmanin tam da ihtiyacim olan gey olduguna karar verdim.
Sabahin ortasina kadar bekledim, en kalin giysilerimi giyip
motorlu kizak izlerini takip ederek kuliibesine dogru yola
koyuldum.

Bu on dakikalik tempolu yiiriiyiis esnasinda Ponder’in or-
tasindan ge¢mek zorunda kaldim. Bitigiginde Baptist Kilisesi
olan bir tavernay: gegtim. Caddenin diger tarafinda, artik
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kiy sczonu igin kepenklerini indirmiy bir nalbur dukkanim
gestim. Iginde bir insanin eczane, tekel, postane ve banka-
ya kadar tiim igleri igin ihtiyag duyabilecegi her sy olurdu.
Terry ailesi burayi yillardir sezon zamanlannda igletiyorlards
ve kigi en biyiik kizlaniyla birlikte Teksas'ta gegiriyorlard:.
llkbaharda, Brewsterlarin pansiyonu agmasiyla ayni zaman-
da kasabaya doniiyorlarda.

Nalbur ditkkaninin yaninda, Ozgiir Metodist Kilisesi'nin
bitigiginde, kasabadaki ikinci taverna bulunuyordu. Papaz
Gene, yogun sezon boyunca gérev yapuktan sonra ekim
ayinn baglarinda emekliye ayrilmign. Vaazlanm ve kendisi-
ni gok severdim. Brewsterlarin verdigi pazar yemeklen iqin
pansiyona gelirdi. Angie ve Steve ile ilk kez bu kilisede ta-
mgmugtim. Turizm sezonu boyunca, ayda bir kez cumartes:
ayini igin bir rahip gelirdi.

Kasabada yerel halkin ve ziyaretgilerin kitap 6dung ala-
bilecegi bir kiitiiphane de vard:. Lilly Appleton, okumak is-
teyen herkese evinden 6diing kitap verirdi. Oturma odasimn
tamamu kitap raflaniyla doluydu. Sadece son birkag yildir
kiglar1 Fairbanks’e gidiyordu giinkii arnk yaglanmusn ve dul
kalmigti. O da son feribotla kasabadan aynlmigt.

Soguk, yuziimii 1sirirken Wilkersonlara kadar yurumeye
devam ettim. Kapiyi ¢alinca Angie kapiy agip beni kocaman
bir giiliimsemeyle karsiladh.

“Igeri gel,” dedi ve koluma girerek beni eve soktu, ierisi
sicacikti.

Kat kat giydiklerimi ¢ikarmam birka¢ dakikami aldi.
Hepsini ¢ikardigimda Angie masanin iizerine bir demlik ¢ay
koymugtu. Uzun boylu, ince yapili bir kadindi ve uzun, si-
yah saglarini sirtinin ortasina kadar uzanan kahn bir 6rgii
yapmugti. Dort ve bes yaglarinda iki kigiik gocuk, dagilmig
legolarin ortasinda yerde oturuyordu. Galiba bir gokdelen
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inga cdiyorlard. lglerine odaklandiklan igin benti fark ctme.

diler bile.
“Feribotu kagirdigini duyunca ¢ok sagirdim,” dedi Angie,

“Cilgina d6nmig olmalisin.™
“Oyle oldu ama Palmer'in bir tanidig) sayesinde birkag

gun iginde Fairbanks’e u¢abilecegim.”
Angie ¢aylannmizi koyarken bagini kaldirip bana baku,
“Sawyer O’Halloran mi?”

“Onu taniyor musun?”
“Alaska’nin Uzak Kuzey yakasindaki herkes tanir Saw-

yer’i. Demek Palmer ayarladi,” dedi hayret i¢inde. “Gitmene
yardimci oluyor yani?”

Buna neden inanamadigin: bilmiyordum. “Bu seni gagirtt)
mi?”

“Evet. Seni ¢ok seviyor.”

Konugma simdiden rahatsiz edici bir hal almigti. “Yani

evet, sey... ama tum hayatim Seattle’da.” Ona s6ylemedim
ama hayalimdeki is beni bekliyordu ve bu diger aggilik me-
zunlarinin gipta ettigi bir firsatti. Sinif arkadaglarimin her
biri Sef Anton ile ¢aligmak igin her seyini verirdi.

Angie igini gekti. “Ne yalan soyleyeyim gitme kararin beni
de tzdi ama bencilce davraniyorum. Kalmant ¢ok isterdim.
Burada ¢ok az kadin yagiyor, o6zellikle de kig aylarinda.”

“Senin de burada kaldigini1 6grenince ¢ok sagirdim. Zor-
lanmiyor musun?” Aklima sadece Angie’nin yalmzlik ¢ek-
tigi, sehirdeki tim olanaklarindan ve hizmetlerden uzakta
oldugu geliyordu.

Fincanint kaldirip dirseklerini mese masaya yasladi.
“Hem evet hem hayir. Sezonun bitisiyle giden herkesi o6zlii-
yorum ama kig aylarinda burasi ayn bir giizel oluyor. Bagta
bunun kiymetini bilmezdim ama artik biliyorum.”

Aklima hemen Palmer ve Hobo ile yildizlar1 ve Kuzey
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Isiklar’ni seyretmemiz geldi. Birkag kere seyretmigtik, kula-
ga qilginca gelse de duymustuk da. Citirtili bir sesleri vards.
Ve daha bu sabah, bir kutup tilkisinin karda hoplayip zipla-
digin1 izlemigtim. Bodur koknar agaglan, kalin kardan agr-
lagan kollaniyla bir Noel karti resmine benziyordu. Guzellik
her yerdeydi. Gormezden gelmeye ¢aligsam da yapamazdim.
Angie’nin hakh oldugunu kabul etmek zorundaydim.

“Her gseyden uzak olmak seni rahatsiz etmiyor mu?” diye
sordum ¢ayimi yudumladiktan sonra. Portakal ve baharat-
larla yapilmigti, Seattle’da en sevdigim kangimlardan binydi.

“Bagta ediyordu, ama sonra Mason ve Oliver geldi.”

Iki gocuga baktim ve bu kadar kolay keyifli vakit gegir-
melerine sagirarak gillimsedim. Legolar Olver’in boyuna
ulagmigti. Ayakta dikilerek pargalar ekledigi kule yikilacak-
mig gibi sola egilmeye baglamigti. Tuglalar digup yere sagi-
linca sevingle kikirdad:.

“Mason, kardeginin legolari kutusuna kaldirmasina yar-
dim et,” dedi Angie bilyiik ogluna.

Mason plastik kutuya uzamp Oliver’in oturdugu yere su-
rikledi. “Kurabiye alabilir miyim?”
“Once beraber legolar: toplayin.”

Konusmalarini izlemek bana diigiincelerimi toparlamam
igin zaman kazandirdi. “Steve’le nasil tamgumz?” diye sor-
dum, merak etmigtim. Jack, Angie’nin kocasimin pek de ge-
hir insan1 olmadigindan s6z etmisti. Palmer da oyle degildi.
Bir de Steve’le arkadag olduklarim biliyordum, o kadar.

“Fairbanks’te tamigtik,” dedi Angie, gozlerini kugikler-
den ayirmadan. “Bir yaz, Anchorage’in diginda, balik¢ilik
sektoriinde bir igte ¢aligtyordum. Parasi ¢ok iyiydi, aldigim
bursu takviye etmem gerekiyordu. Balik¢iik sezonunun
sonunda bir arkadagimla birlikte Kuzey Kutup Dairesi’nin
otesini gormek istedigimize karar verdik ve Anchorage’dan
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trene atlayip Denali'den gegerek kizakh bir ugak kiralamak
igin Fairbanks’e geldik."

“Steve ile boyle mi tamigtimiz?”

“Evet. Havaalanindaydim, Bettles’a u¢manin ne kadar
tutacagim 6grenmek igin pilotlardan biriyle konusuyordum,
Bu kiigiik kasabay: aragtinirken buldugum bir pansiyona bir
gecelik rezervasyon yapurmigtim.”

“Bettles’a karayolu iizerinden gidilmiyordu, degil mi?”

“Imkinsiz.”

Kuzey Kutup Dairesi’nin alunda kalmasina ragmen Pon-
der’da da durum aymydi.

“Steve de havaalanindayd: ve Ponder’a dénmek igin bir
pilot ararken konugmamuza kulak misafiri olmugtu. Konus-
maya bagladik ve beni o gece yemege davet etti, ben de kabul
ettim. Ertesi sabah ikimizin de ugagi vardi: Benimki Bett-
les’a, Steve’inki ise Ponder’a gidiyordu. Arkadagim sozlegti-
gimiz pilottan hoglanmigti, o da akgami onunla gegiriyordu.
Cayindan bir yudum alirken uzun siire durakladi. “Steve’le
aksam yemegi yedik ve tahmin edebilecegin gibi birbirimize
agik olduk. Restoran kapanana kadar sohbet ettik. O ana
kadar pek ¢ok kigiyle gériigmiigtiim ama Steve kadar ilging
ve sempatik biriyle hi¢ tanigmamigtim. Adeta tamamlandi-
giumzi hissediyorduk. Bunu bagka nasil ifade edebilirim, bil-
miyorum.”

“Iligkinizi yiiriitmeyi nasil bagardimz?” diye sordum. Ni-
yetim 6zel hayatina burnumu sokmak degildi ama gergekten
merak etmigtim.

“Akgam yemeginden sonra ben Bettles’a gitmekten vaz-
gectim, Steve de Ponder’a olan ugusunu iptal etti. Ug giin
sonra Oregon’a donme vaktim gelene kadar Fairbanks’te
her dnumuz; birlikte gegirdik. Igimden gitmek hi¢ gelmiyor-
du, Steve de gitmemi hi¢ istemiyordu ama okula dénmek

zorundaydim.”
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“O hilde iletigimi hig¢ koparmamig olmalisiniz.”

Angie evet anlaminda bagini salladi. “Aylarca her gun ko-
nustuk.”

Mason, Oliver ile annesinin kolunu gekigtirdi. “lgimiz
bitti, anne. Artik kurabiyelerimizi alabilir miyiz2”

“Evet, aferin size!” Angie one dogru egilerek baglarina
birer 6piicik kondurduktan sonra ayaga kalkip tezgahin
azerindeki elma seklindeki kavanoza uzandi. ikisine de birer
ev yapimi kurabiye verdi. Mutfaktan ¢ikip odalanna dogru
kogtular.

“Simdi de Oliver’a kitap okuyacagim!” diye seslendi Ma-
son annesine.

Angie gilimsedi. “Mason en sevdigi kitaplann her ke-
limesini ezberledi. Artik tek bagina okuyabiliyor. Bu kadar
zeki olmasi inanilmaz. Oliver da oyle.”

Iki cocugu izlerken kalbimin sikigtgim hissettim. Bir gin
benim de bir ailem olmasini diliyordum.

“Pekala,” dedi Angie ig ¢ekerek. “Hikiyemize donelim.
Universiteye dondiim. Son yilimdi ve kafamda nasil bir ha-
yat istedigime dair her geyi planlamigtim. Bunlann higbirin-
de Steve’le evlenmek ve Ponder’a taginmak yoktu.”

Bunu anlayabiliyordum. “Fikrini ne degistirdi?” diye sor-
dum.

“Ne degil, kim. Steve. Onun gibi biriyle hi¢ taniymamg-
nm. Bagimsiz, giglii ve yetenekliydi. Sirekli onu disini-
yordum. Dedigim gibi her giin konuguyorduk. Notlarim
diigmeye bagladi. Ailem endiselendi. Mezun olamayacagim
diye korkuyorlardi. Aramizdaki mesafeye ragmen neredeyse
tim zamanimi Steve’i diigiinerek gegirmem notlanm katii
etkilemigti.”

“ Ama mezun oldun, degil mi?”

“ Annemle babam bunu bagaramayip diplomasiz kalaca-
gim igin endiselenmekte hakliydilar. Steve’den gelen telefonlar
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ve e-postalar arasinda yagarken her geyi bos vermigtim. By
siiregte duygularim altiist olmugtu: Bir giin havalara ugarken
ertesi gun yere ¢akilabiliyordum. Ama evet, sonunda mezun
olmay: bagardim. Steve mezuniyetime gelecegine s6z verdi ve
geldi de. Hem de bir nigan yiiziigiiyle. Evlenme teklif etmeden
once ailemin iznini ald1.”

Angie konugurken dalginlagti. “Fairbanks’ten gittigim
giinden beri onu gérmemigtim. Birbirimizi tekrar gordiigi-
miizde nasil hissedecegimi bilmiyordum ama ne oldu biliyor
musun?”

Bunu sadece tahmin edebilirdim.

“Sanki aradan hig zaman gegmemis gibiydi. Onu tekrar
gordiigiim anda, hayatimin sonuna kadar sevecegim adamun
o oldugunu anladim.”

“Ama...” diye araya girmeye ¢aligtim.

“Ne diyecegini biliyorum ¢iinkii annem de aynisini sdyle-
di. Delirdigimi diigiiniiyordu: Alaska’nin bu 1ssi1z kasabasma
ukihp kalarak aldigim egitimi ¢ope atacagimi diiginuyor-
du.”

Dogrusu ben de boyle diisiiniiyordum. Angie iiniversite
diplomasini almak igin dért yil ugragmig, sonra da Steve’le
evlenip Ponder’a mi taginmigt: yani? Ailesinin endigelenme-
sine sagirmamak gerekti.

“Ne okumugtun?” diye sordum, gergekten ne diigiindii-
gumii soylemedm.

“Ingiliz dili ve edebiyati. Herkes mezun olduktan sonra
ogretmenlik yapacagimi diigiiniiyordu. Aslinda benim de ni-
yetim buydu. Edebiyati ¢ok seviyordum ve heyecanimi geng
beyinlerle paylagmak istiyordum.”

“Burada okul yoktu, degil mi?”

“Mason anaokulu miifredatini yarilad: bile, Oliver da
anaokulunda. Onlara evde egitim veriyorum. Bu civardaki
diger her sey gibi internet iizerinden.”
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Pansiyonda ¢ahligirken igim bagimdan askin oldugundan
Angie’yi tamimaya firsatim olmamigti. Ponder’daki hayau
beni meraklandirmig ve biyulemisti.

“Peki aldigin egitimi kullanabiliyor musun?” diye sor-
dum. Bu soruyu 6nceden tahmin ettigi i¢in gulimsedi. “Kiz-
ik soyadimla romanlar yaziyorum, Angela Wellington.”

Bu isim bana tanidik geliyordu, sonra kafama dank em.
“Angela Wellington?” diye usulca tekrarladim. G6zlenm
bityiidii. “Seni tamyorum! Tarih romanlan yazryorsun. Iki
kitabin1 okudum.” Sagirmigtim. Nutkum turulmugru. Agzim
agik kalmig olmaliydi giinkii Angie kahkahayr patlaomign.

“Aslina bakarsan Steve ile evlenmeseydim ve Ponder’da
yasamasaydim yazar olmak aklima bile gelmezdi.”

Unlii Yazar Angela Wellington ile aym kasabada yasadi-
gimdan bihaberdim. “Yazmaya nasil bagladin?” diye sordum.

“Bir anda oldu. Steve’le Ponder’da gegirdigimiz ilk ki
¢ok kitap okudum ve kegke devamu olsaydi dedigim bir ki-
tap bana ilham oldu. Steve bana kendi hikiyelerimi yazabi-
lecegimi soyledi, ben de Mason’a hamileyken oyle yapum.
Bir yayinci taslagimi kabul ettiginde kimsenin benim kadar
sasirdigin1 sanmiyorum. Genelde igler bu sekilde geliymez.
Pek ¢ok yazar bir kitabini kabul ettirene kadar bir suru dos-
ya gonderir ama benim ilk génderdigim dosya kabul edildi.

Bir yazar arkadagim bana bunun hi¢ adil olmadigini soyledi.
Yeterince ac1 gekmemigim!”

Giildiim.

“Son dort yilda ii¢ kitap yazdim ve su anda dérdiincusu
iizerinde galisityorum. Cocuklar hareketlendikge yazmaya za-
man ayirmam zorlagti, bu yiizden giin iginde onlar uyurken
ve sabah erken saatlerde onlar uyanmadan 6nce yaziyorum.

Ama giinlerim onlara ait. Kocam ve ogullarim her seyden
once geliyor.”
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Angie'yle birkag kere kargilagmigtim ve onu sevmigtim,
Cay igip sohbet etmemiz bunu daha da giiglendirdi. “Yaza,
oldugunu bilmiyordum.”

“Reklamini yapmiyorum. Yazar ve hikaye anlaticisi o).
may: seviyorum.” Bir an igin gozlerini kagirdiktan sonra
gozlerime bakn. “Palmer’la birlikte olmanmiz beni gok mutly
eder. Sen geldiginden beri, alt1 aydir onu hig bu kadar mutly
gormemigtm. O bambagka biri.”

“Burada bir hayat kurabilecegimi sanmiyorum, Angie,”
diye itraf ettim. “Hep Seattle’da yagadim ve Ponder’da ¢ok
az gey var.”

“Palmer var,” diye hatirlatu bana. “Onu seviyorsun, de-
gil mi>”

Bunu inkir edemezdim. “Seviyorum ama beni bekleyen
bir isim var. Bir s6zlesme imzaladim.”

“Oyleyse git. Ben 6yle yaptim. Okulumu bitirdim. Uzak-
lagmaya ihoyacin var, Palmer’in da oyle. Aramzdaki geyin
gergek olup olmadigini zamanla anlarsin. Bu gimdi vermen
gereken bir karar degil. Birbirinizden biraz uzaklagmaniz-
dan zarar gelmez.”

Angie, aklin dile gelmig hiliydi. Vermem gereken 6nemli
bir karar olsa da hakliyds; bir gecede cevap vermem gerek-
miyordu. Palmer gitmemi kabul etmigti ve dogrusu, Seattle’a
gitmenin bir yolunu bulmama da o yardimci olmugtu. Bunu
yapmam gerektigini anlamigti. Uzerimde baski kuran tek
kisi bendim.

Bu ¢ok mantikliydi. Eve déniip isime aligtigimda hem
Palmer ig¢in hem kendim igin en iyisinin ne oldugunu daha
iyi anlardim. Yine de aklim: kurcalayan bir soru vardi. Ken-
dimi bildim bileli gef olmak istiyordum. Bu noktaya gele-
bilmek igin gok ¢aligmigtim. Hayalini kurdugum her seyden
vazgegebilecegimden emin degildim. Angie’nin yaptg: gibi
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Ponder'da yeteneklerimi kullanmanin bir yolunu bulabile-
cegimden emin degildim. Benim kitap yazmak gibi bir niye-
tim yoktu ve burada kargima heyecan verici kariyer firsatlan
citkmayacakti.

Sabahin geri kalani gabucak gegti. Ogle yemegi vaktinin
geldigini fark ettigimde sadece birkag dakikadir sohbet edi-
yor gibiydik ve Angie gocuklan birazdan uyutmas: gerek-
tigini s6yledi. Ona sanhp vedalagum ve tekrar pansiyonun
yolunu tuttum.

Doniig yolunda Jack ile karsilasum. “Demek Angie’nin
yanindaydin,” dedi ve birlikte yiirimeye bagladik.

“Harika vakit gegirdik.”

Bizi bir araya getirdigi i¢in ona tesekkiir etmek tzereydim
ki soziimii kesti.

“Ogle yemeginde ne var?”

“Diinden bir siirii ren geyigi yahnisi artmisn,” diye hanr-
lattim ona. “Ben gittikten sonra da yersin diye buzluga koy-
dum. Ayrica Brewsterlarin mutfagim sana yemek pigirmek
i¢in kullanmam dogru degil.”

“Haklisin,” diyerek beni sagirtti. “O zaman yemek pigir-
mek igin benim kuliibeme gelmen gerekecek. Senin yemek
yemen gerekiyor. Benim de. Bana ev yemegi yapman kargi-
hginda sana ihtiya¢ duydugun her tiirlia malzemeyi memnu-
niyetle veririm.”

Ona giipheyle baktim, mutfaginin ne durumda oldugun-
dan emin degildim.

“Bir sorun mu var?” diye homurdandi. “Bana yeterince
adil bir anlagma gibi geldi.”

“Once bana mutfagin goster.”

“Elbette. Hi¢ sorun degil. Bu akgam igin geyik etli spa-
getti yapmay diigiiniyordum.” Jack vahgi hayvan avlard ve
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dondurucusu somon, pisi bahig ve Alaska sularindan gelen
diger hazinelerle dolu olurdu.

I¢ gektim. “Dana sote diye bir sey duydun mu hig?”

“Elbette, dana sotenin ne oldugunu biliyorum ama Alas-
ka’min vahsi dogasinda hig inege rastlamadim. Gérseydim
seve seve yerdim. $imdi geliyor musun, gelmiyor musun?”

Bagimi salladim. Adamla tartigmaya gerek yoktu.

Jack’i kuliibesine kadar takip ettikten sonra, kuliibeyi te-
miz, mutfagim da dolu ve diizenli bulmak beni ¢ok sagirtt1.

“Neye bu kadar gsagirdin?” diye sordu.

“Bu kadarim: hayal bile etmezdim,” diye saka yaptim ve
kollarimi sivadim.

Yemegin degerini bilen bir adama yemek pisirmenin bir
zevk oldugunu ve birlikte harika bir aksam gegirdigimizi iti-
raf etmeliyim. Bunu ve ¢ok daha fazlasim 6zleyecektim.



Yedinci Boliim

Palmer

Uzerinde o kadar 6zenle ¢aligugim gelik kiligta bir gatlak
olugmustu. Bunu goérdiigiimde ac iginde inledim, bu Ig Sa-
vag replikasini igildatabilmek igin haftalarca ¢ahsngima yan-
dim. Simdi en bagtan baglamak zorunda kalacakum. Bagimu
geriye atip inledim. Bu projeyi Noel’den once bitrmek ist-
yordum ama simdi biraz zorlama is olacakn.

Bunun bir suglusu varsa o da Josie’den bagkas: degildi.
Digsiincelerimin ¢ogunu iggal ediyordu. Buyiik Sef Anton’u
internette arastirmak gibi bir hata yapmigtm ve gimdi igim
supheyle doluydu. Bu adamda yok yoktu. Basariliydi ve res-
toranlar dillere destandi. Zengin oldugu su gotirmezdi, us-
tiine stlitk bekar ve yakigikhydi.

Bu adamdan nefret etmek istiyordum ama bu haksizhk
olurdu ve bana yakigmazdi. En biyiik korkum Josie’nin ona
asik olmasiydi. Her gun birlikte galigacaklardi. Ortak ilgi
alanlan olan ve birlikte ¢alisan iki insanin birbirine agik ol-
masi gayet dogaldi. Biliyorum, gildirmigtim. Hi¢ tamimad:-
gim ve agikgasi tanimak da istemedigim bir adam deli gibi
kiskaniyordum.

Josie, Ponder’dan kalkan son feribotu kagirdiktan sonra-
ki ii¢ giin boyunca benden kagmugti. Bazi tuhaf gerekgelerle
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beni suglamigti. Birbirimizden ayn gegirdigimiz bu zaman,
Seattle’a donmesi i¢in elimden gelen her seyi yapmam gerek-
tugini anlamami sagladi. Onu seviyordum ve bu firsata sahip
olmasim istiyordum. Fakat bir seyi gozden kagirmus, Sef An.
ton’un tiim bunlardaki rolii hakkinda ne hissettigimi hig di.
sunmemigtim. Josie giderken arkasindan bakmam, ikisinin
birlikte olabileceklerini kabul etmem anlamina geliyordu.

Igim daraldi. Siiphelerinin esiri bir adam olamazdim,
Boyle biri degildim. Josie’nin yakinda eve donecegini bili-
yordum ve aramizdaki iletisim kanallarim agik tutabilmek
icin elimden geleni yapmaya karar vermigtim. Eger simdiden
hayranlk duydugu o yakigikli, zengin sefe agik olursa, zaten
bana gore bir kadin olmadigini anlardim. Bu diisiince gek-
lim teoride kulaga iyi geliyordu ama igimdeki aciya fayda
etmiyordu.

Igimi ferahlatan tek gey Jack’ten, Josie ve Angie’nin bir-
likte vakit gegirdiklerini duymak olmugtu. Steve ile uzun za-
mandir arkadagtik. Kanisiyla ilk tamgtig1 zamanlari ve An-
gie'ye nasil deli oldugunu hatirliyordum. Angie, Oregon’da
tiniversite son simfa baglamadan sadece birkag¢ giin once
tanigmuglardi. Universitede ona ilgi duyan bir siirii erkek ol-
maliydi. Steve bunu hi¢ diigiinmemigti, en azindan bana bah-
setmemigti. Her giin konugmuglar, birbirlerine e-posta gon-
dermugler, iletisimde kalmiglardi. Ben de aynisini yapmaya
kararliydmn; iletigim kanallarimi agik tutacak, aklindan hig
¢tkmadigimdan emin olacaktim. Bizden vazgegmeye niyetim
yoktu, hem de hig.

Hobo diisiincelerimi boldii, digar1 ¢ikmak istiyordu. Be-
nim de bir molaya ihtiyacim vardi. Kapinin yanindaki aski-
dan paltomu aldim ve kasabaya dogru yiiriidiim, botlarim
sert karda katur kutur sesler ¢ikariyordu.

Hobo isini halledip hemen yanima déndii. Kasabaya yak-
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lagirken bir anda Josic'yi gordiim. Steve ve Angie’nin kulu-
besinin oniindc cn kiigiik ogullari Oliver ile oynuyordu. Kar-
da giiliing bir gocuk oyunu oynamalarini izlerken oldugum
yerde donakaldim. Josic’yi kiigiik gocukla birlikte gormek
beni biyiilemisti, onun kendi ¢ocugumuzla oynayacag giin-
leri hayal ediyordum. Umut etmekten zarar gelmezdi.

Beni fark etmis olmaliyd: ki bana dogru bakip giiliimse-
di. Bu basit hareket, sicak bir kagigin bir kise dondurmaya
daldirilmas gibi i¢imden gegti. Kolunu kaldirip bana hafifce
el salladi, ardindan Oliver kartopuyla onu karnindan vurdu.
Bagini geriye atip giildii ve kogarak ¢ocugun peginden gitti,
onu belinden yakalayip etrafinda déndiirdi.

O anda ona duydugum sevgi tavan yapti; kalbimin gog-
simiin iginde adeta eridigini hissediyordum. O giderken na-
stl arkasindan bakacagimi bilmiyordum ve o zorunlu giine
kadar zamanin su gibi akacagini biliyordum.

Hobo, Oliver’la Josie’yi gériince havlad: ve peglerinden
gitti. Ben de isteksizce onlari takip ettim, Josie’nin ona olan
zafiyetimi ve iizerimdeki guciini hissetmesinden korkuyor-
dum.

Oliver, Hobo’yla oynamak i¢in dizlerinin iizerine ¢oktii-
giinde Josie’nin yanina gelmigtim. “Selam,” dedim sesimin
boguk ve tuhaf ¢iktigini fark ederek.

Bana 151l 11l bir gillimsemeyle bakt: ve yemin ederim,
onu ¢ekip 6pmemek igin kendimi zor tuttum.

“Selam,” dedi.

Rahatsiz edici kisa bir siire birbirimize bakmaktan bagka
bir sey yapmadik, ta ki o aramizdaki buzu kirana kadar.

“Bu aksam Jack’in evinde ona yemek pisirecegim. Bize
katilmak ister misin?” |

Jack’in kuliibemde yedigi onca yemekten sonra hig tered-
diit etmedim. “Tabii. Kagta?”
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Sanki bunu hig digiinmemis gibi omuz silkti. *Sen gelinge
yeriz igte.”
“Tamam.” Neden, ah neden bu kadar milkemmel olmak

zorundaydi?
“Palmer? Palmer?” Oliver ceketimi alttan gekistirdi. Tim

dikkatimi Josie’ye verdigim icin dort yasgindaki gocuga hig
dikkat etmemigtim.

“Efendim Oliver?” diye sordum, gz goze gelecegimiz ge-
kilde yere ¢gomelmigtim.

“Hobo bizimle kalabilir mi? Oyun oynariz.” Oliver’in
yanaklan soguktan kizarmigti ve tombul yiizii yusyuvarlak

ve umut doluydu.

Josie’ye bakum. “Benim icin bir sakincasi yok,” dedi.
“Senin igin de yoksa.”

“Tabii, giizel giizel oynayin.”

“Jceri girecegimiz zaman onu eve getirmemi ister misin?”

Hobo atolyenin yolunu biliyordu. Sanirim sordugu sey,
onu geri getirdiginde beni ve isimi boliip bélmeyecegiydi. Onu
gorme firsanm kagirmak istemedigim igin cevabim netti.

“Harika olur.”

Josie elimi nazikge sikt1, kalbim gogsiimden firlayacakmug
gibi hissettim. Ah bu kadin! Onu birakacak giicii kendimde

nasil bulabilirdim ki?

Josie ¢ok gegmeden képegi birakmaya geldiginde, konug-
maktan ¢ok Opiiserek zaman gegirdik. Tam ii¢ saat yanimda
kaldiktan sonra gitti ve ben de atélyeme, tasarimini ve bigim
vermeyi tamamlamak igin iizerinde bolca zaman harcadigim
kilica dondiim. Bu aldigim agik ara en prestijli siparisti ve
bana duyduklan giivene layik bir iiriin ortaya ¢ikarmam
onemliydi. Kisacasi bigaktaki ¢atlagi onarmanin bir yolu
olmadig: igin her geye bastan baglamam gerekiyordu. Tam
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baslamak Gzereydim ki atolyemin kapisi agildi ve Jack iger
girdi, negeli ve mutlu gorinilyordu. Hobo arkadagimi selam-
lamak i¢in yatagindan kalku.

“Mesguliim,” dedim. Ogleden sonranin buyuk bir kismi-
m Josie’yle gegirmigtim ve igime donmem gerekiyordu.

“Josie’nin burada oldugunu gordim.”

“Evet.” Elimden geldigince onu gormezden geldim ve ge-
ligi eritmek iizere atesi yakum.

“Seni yemege davet ettigini soyledi.”

“Dogru.” Ocaga odun atum.

“Benim kulitbemde olacagiz.”

“Ondan da bahsetti.”

“Yemek pigirecek.”

“Biliyorum.” Celik yigininin iginden yeni bir parga qikar-
maya ¢aligtim.

“Gelecek misin?”

“Gelecegim. Dinle Jack, gergekten igime donmem gerek.
Sonra goriguruz, tamam mi?” Durumu anlamasini umarak
kapiya dogru baktim.

Ellerini ceplerine sokup ayaklarim siiriyerek yurada.
“Gitmesine izin verecek misin gergekten?”

“Bagka segenegim yok, Jack. Onu esir alacak degilim.”

Gozleri biiyidii. “Belki sen yapamazsin ama ben yapabi-
lirim.”

“Jack, ne sagmaliyorsun!”

“Elbette ilk birkag giin iiziilir. Ama sonra atlaur. Bunda
senin de parmaginin oldugunu bilmesine gerek yok. Ben ol-
sam onu baglamazdim, sadece mutfaga kapaturdim. Yemek
yapabilmesi igin ellerinin bagh olmamasi gerek. Ne diigiini-
yorsun?”

“Kafay: yedigini. Boyle aptalca bir gey yapmayr aklindan
bile gegirme. Bana s6z ver, Jack. Josie seni asla affetmez. Ben de
seni asla affetmem. Daha da kétiisii, bunun igin beni suglar.”
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Yash adamin omuzlan yenilgiyle ¢oktii. “Ben de boyle
soylemenden korkuyordum.”

“Bana soz ver,” diye iisteledim.

“$6z,” diye homurdand: ve kapiya dogru ilerledi. “Josie
sen gelene kadar yemek yemeyecegimizi soyledi. Yemegi er-
ken yerim, o yiizden ges kalma.”

“Elimden geleni yapacagim,” diye cevap verirken giildii-
gumu gizlemeye ¢aligtim.

Sonra da Jack gitti.

Ogleden sonra geg saatlere kadar ¢aligtim, aksam karan-
lig1 ¢okeiigiinde Jack’in sabirsizlikla volta atmaya baglayaca-
gini biliyordum. Kili¢ iizerinde ilerleme kaydediyordum ama
haur sayilir bir zaman kaybi yagamigtim.

Son yemegimi yememin iizerinden saatler gegmisti. Hafta
baginda Jack bana Josie’nin pigirdigi eksi mayali ekmekten
getirmisti. Firindan yeni ¢ikmug ve sicakti. Tereyag: erimig,
ekmegin igine islemisti. Cok lezzetliydi. Pigirdiklerinin en iyi-
siydi. Iki giin iginde tiim somunu yiyip bitirmigtim. Josie’nin
mutfakta hamuru yogurmasi, pigsirmeden 6nce somun haline
getirmesi zihnimde canlanmigti. Bu diigiince daha sonra da
aklimdan ¢ikmadi. Gitmeden 6nce aynisim pigirecek vakti
olmasini umuyordum ama igimde Jack’le ekmekleri boliistir-
ken kavgaya tutusacagimiza dair bir his vardu.

Aceleyle kapidan ¢iktim. Hobo’nun karni toktu, hi¢ ho-
suna gitmese de onu evde biraktim. Jack’in kuliibesine ulag-
tigimda kapiyi galdim ve igeri girmeden nce bir yanit gelme-
sini beklemedim. Beni harika bir ac1 biber kokusu kargiladi.

S0minenin yaninda oturan Jack hemen ayaga firlad:.
“Zaten daha fazla gecikemezdin,” dedi bikkinlikla. “Midem
bog bir kuyu gibi. Seni beklemek iskence oldu. Telefonuna

hi¢ bakmaz misin sen?”
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“Telefonuma mi?” diye tekrar ettim.

“Jack sana mesaj atmgt1,” diye agikladi Josie.

Kalin kaglarimi kaldirdim. “Mesaj atmay: biliyor muy-
dun sen?”

“Josie Ogretti ve sadece bir tane de degil, tam alti tane
attim sana.”

Sintmamak igin kendimi zor tutup 6ziir diledim. “Gecik-
tigim i¢in izginim.”

“Olmalisin da. Sana erken yemeyi sevdigimi soylemis-
tim.” Jack masadaki yerini ¢oktan almig, kagigim havaya
dikmis, bize yemek servisine hazir oldugunu bildiriyordu.

Josie mutfaga girdi, ben de peginden gittim. “Yardima ih-
tiyacin var mi1?” diye sordum.

Bana bir tabak misir ekmegi uzatti. “Bunu masaya go-
tirebilirsin ama Jack’ten uzak tut. Zaten tepsinin yarisini
yedi.”

Buna gagirmadim. “Tabii.” Tabag masaya gotiiriip en
uca koydum, Josie de koca bir tencere kiymali fasulye yeme-
g1 getirip ortaya koydu. Jack basini egip en kisa versiyonun-
dan bir dua okudu. “lyi arkadaslar, giizel et. Yiice Tanrim,
hadi yiyelim!”

Kikirdayarak misir ekmegine uzandim ve tabag bana ki-
licin durumunu soran Josie’ye uzattim. Sonra bir de baktim
hep birlikte sohbet edip giiliigiiyoruz. Josie’nin olay: buydu.
Sohbet etmesi kolayds, vakit gegirmesi kolaydi, sevmesi ise
daha da kolayd:.

Josie’ye kolumu uzattim ve o da kuliibenin yolunu tutar-
ken koluma girdi. Ilk birkag dakika ikimiz de sessiz kaldik
ve sonra ayni anda konugmaya bagladik.

“Isterdim ki...”

“Kilig igin tizgiiniim...”

“nce sen,” dedim ve konugmast igin elimle isaret ettim.
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“Bu 6gleden sonra seninle vakit gegirmekten ne kadar ke-
yif aldigim soyleyecektim,”

Opiismelerimizi ve konugtugumuz kitaplar digiinmek
bana Seartle’a dondiigiinde hayatimin ne kadar bos kalaca-
g1 hatrrlart. Kafamin buna takilmasina izin vermedim.

“Ben de 6yle.”

“Giizel bir giindii. Ozellikle de Angie’yi daha yakindan
tanimak hoguma gitti.”

“Bu 6gleden sonra onunla giizel vakit gegirdiginizi sGy-
lemistin.”

Josie bagim sallad: ve soyleyecek daha ¢ok geyi varmug
gibi botlarina baku. “Angie bana Steve’le nasil tamigtiklarin
ve tiniversiteye dondiikten sonra goriigmeye nasil devam et-

tiklerini anlatt.”

Steve’le yulardir arkadas oldugum igin hikayeyi iyi bili-
yordum.

“Benim de umudum...” dedi ve durdu. “Yani demek is-
tedigim, Seattle’a donmem aramizdaki her geyin bitecegi an-
lamina gelmemeli.”

I¢im costu. “Ben de 6yle olmasini istemem.”

Bana dogru baku, yiizii ay 1iginda parliyordu. “Iletigimi
koparmazsin, degil mi?”

“Elbette. Ya sen?” O da tizerine diigeni yapmaliydi. Bu

tek tarafli olamazdi.
“Tabii ki. Yine de bana kargi sabirli olman gerekiyor.

Chez Anton’da’ ¢ok fazla sorumlulugum olacak.”
“Restoranin adi Chez Anton mu?”
Josie kikirdayarak beni sagirtt:.
“Neye giililyorsun?” diye sordum.
“Az 6nce gefin adin1 agzinda limon varmug gibi soyledin.
Sorun ne? Onu internette aragtirdigim séylediginden beri ne

zaman gegse tuhaf davraniyorsun.”

* (Fr.) Anton’un mekini (¢.n.)
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Hakliydi. O adamdan hosglanmadigimi ve ona guvenme-
digimi bu kadar agik ifade ettigimi fark etmemisum. “Evert,
oyle, sana benim verebileceklerimden daha fazlasini sunabi-
lecek biri.”

“Bana sadece ig teklif etti, Palmer. Aramizda romantik bir
iligki yok.”

Heniiz, demek istiyorsun, diye sessizce ekledim igimden.

Pansiyona yaklagstik ve Josie’ye baknm. O da bana bakn,
gozleri benimkilerle bulustu, tepemizdeki ay 15181 ikimuzi de
aydinlatiyordu. Bir an igin ¢ilginca onun giizelligine kapil-
dim, nefesim kesildi.

“Yakinda gidiyorum,” diye fisildad:. Sesindeki pismanhigs
duymak beni mutlu etmigti.

“Oniimiizdeki cuma,” dedim, simdiden ginleri korku
i¢inde sayryordum.

Josie kolunu benimkine dolad: ve kuliibeye donerken yol
boyunca basini bana yasladi. Kuliibenin merdivenlerine ula-
sana kadar yavasga yiirimeye devam ettik.

“Seni gok ozleyecegim,” diye fisildad.

Sesinin ¢atlak ¢iktigini fark ettim. Onu kollanma alp
hislerinin kargilikli olduguna ikna etmek tizereydim ki beni
birakip aceleyle igeri girdi ve kapiy1 kapatti.

Iri kar taneleri diigmeye bagladiginda dumura ugramus bir

sekilde digarida dikildim. Ben de onu 6zleyecektim, bu feci
bir geydi.



Sekizinci Boliim

koot
’ﬂ“:

Joste

Jack ve Palmer’la akgam yemeginden sonra neredeyse her
bos dakikami Palmer’la gegiriyordum. Kilig siparisi iizerinde
cahigmas: gerektigi igin sabahlari onu kendi hiline biraki-
yordum. Oglenleri ona yemegini gotiirilyordum ve oturup
birlikte yiyorduk. Sohbet edip giiliiyorduk ve bir de bakiyor-
dum ki 6gleden sonranin yaris: bitmis.

Erkekler konusunda fazla tecriibeli olmasam da bana Pal-
mer’in yaninda hissettigim kadar rahat hissettiren biriyle hig
tanismamigtim. Babasiyla ilgili hikayeler anlatiyordu. Alas-
ka’da bir askeri miiteahhitle ¢aligtig icin babasi tiim diinya-
y1 gezerken, ailesi Fairbanks’in yaklagik 160 km kuzeyindeki
bir kasabada kalmigti. Palmer ve ablas:1 Alicia’ya hem hedi-
yelik esyalar getirirmig hem de Liibnan, Urdiin ve Italya’ya
yaptig: seyahatlerden hikiyeler anlatirmig. Bir yetigkin ola-
rak Palmer, Ponder’a yerlegsmeden once kisa bir siire Aleut
Adalary’nda ¢aligmis olsa da Alaska’da kalmaktan memnun-
du. Anne ve babas1 Anchorage’da emekli olmug ama seya-
hat etmeye devam etmiglerdi. Palmer’dan iki yag biiyiik olan
Alicia evlenmig, bir aile kurmug ve Fairbanks’e yerlegmisti.
Anladigim kadariyla Palmer’in ablasiyla arasi iyiydi.
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Aksamlarimizi onun kuliibesinde kitap okuyarak, yal-
mzca birbirimizin varhgindan keyif alarak gegiriyorduk,
Palmer iyi bir okurdu ve sik sik okudugumuz kitaplar hak.
kinda tartigirdik ama iletisim kurmamuz igin uzun uzun ko-
nugmamiz gerekmezdi. Bizi tammyor olsaydiniz kelimelere
ihtiyag duymayacak kadar biitiinlesmis yash bir ¢ift oldugu-
muzu dusiiniirdiiniiz. Geceleri beni kuliibeye geri gotiirdi-
giinde, beni kollarina ahyor, dizlerimin bag: ¢ozuliip de ona
tutununcaya kadar épiiyordu. Her gece kuliibesine yalniz
donmesine izin vermekte giderek zorlaniyordum.

icten ice Palmer’in fikrimi degistirip Ponder’da kalmam
diledigini biliyordum. Yine de bana bunu bir daha teklif et-
medi ve iyi ki de yapmadh ¢iinkii onu ikinci kez reddedebilir
miydim agikgast bilmiyordum. Ponder’dan ayrilacagim giin
ufukra belirmisti ve gitmem gerektigini elbette biliyordum.

Kalma fikri beni cezbediyordu.

Fena halde cezbediyordu.

Ama bunu yaparsam bir giin hayatima geriye doniip bak-
ogimda pigman olmaktan korkuyordum. Bu kararimi ha-
urlayacak ve eger bu firsattan vazgegmeseydim kariyerimin
beni nereye gotiirebilecegini merak edecektim. Hayallerimin
pesinden gitme arzusu, kalmanin cazibesinden daha agir ba-
styordu.

Sawyer gelmeden onceki sayili giinler ¢ok ¢abuk ge¢migti.
Odamdaki takvimde iizerlerini ¢izmeye baglamigtim. Kizakli
ugak, artik donan gole inmeden 6nceki tek bogluga baktim.
Bavulum hazirdi, ¢gekmecelerim bostu. Fairbanks’ten Seatt-
le’a ugug programim bagtan planlanmigti. Annem bana tek-
rar sanilabilmek igin saatleri sayiyordu.

Duygularim karmakarigtkti.  Seattle’a dénmeyi, Pon-
der’da kalmakla ayni yogunlukta arzuluyordum. Bir an 1gin
Palmer’dan ayrilamayacagima ikna oluyordum, sonra git-
meyi egit derecede istedigimi fark ediyordum.
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Angie ve Steve son gecem igin Jack, Palmer ve beni ye-
mekli bir veda partisine davet ettiler. Arkadaglanmla geg-
recegim bu son akgam igin giyinirken kendimi hig de neseli
hissetmiyordum. Wilkersonlarin kuliibesine dogru yurumek
igin ceketime uzanirken burnumu gektim, geceyi gozyaslan-
na bogulmadan nasil gegirecegimi bilmiyordum.

Kuliibeden aynldigimda Palmer’: kuliibenin verandasin-

da ileri geri volta atarken buldum, yumruklanm iki yaninda
stkmagti.

“Palmer?”

Aniden durdu ve doniip bana bakn. “Hazir musin?”

“Palmer, iyi misin?”

Nefes verip yavagca bagini salladi. Bana igini kemiren ge-
yin ne oldugunu séylemedi ama ben biliyordum. O da sabah
ayrilacagim diigiincesinden nefret ediyordu ama ikimiz de
bunu konugmadik, durumu daha da zorlagnrmak istemedik.
Zoraki giilimsedi ve ben de gozyaglanmi tutmaya galiyjam.
Duygularimin beni ele gegirmesine izin vermeyi reddetim;
aksi takdirde biitiin gece mahvolacakn. Arkadaglanmn
oniunde bu sekilde surat asmam miimkiin degildi.

Palmer gozlerimdeki aciyr okumug olmaliyds ki beni kol-
larina alip sarildi, beni hig¢ birakmak istemiyormug gibi sim-
sik1 kavrad.

“Her sey yoluna girecek,” dedi ve isteksizce beni birakn.

“Hayir, girmeyecek,” dedim. “Bu beni mahvediyor, Pal-
mer. Beni kendine asik ettin, simdi perigan bir hildeyim.”

“Bunu konugmugtuk, Josie. Seattle’a gideceksin, Sef Al-
len ile galisacaksin.”

Ismini soylerken siritti, benimle alay ediyordu.

“Sen oradayken her seyin yoluna girmesini saglayaca-
gi1z,” diye siirdirdi.

“Beni gormeye gelecek misin?” Kihar aralik ayinda
Dogu Yakasi’na gotiirmeyi planladigini biliyordum ve bu
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bana Seattle’a ugramas: igin mikemmel bir zaman gibi go-
riniyordu.

Tereddiit ettikten sonra bagimi evet anlaminda sallad.

Kollanmi boynuna dolayip onu 6pmek igin ayak par.
maklanmin ucunda yikseldim. Gézyaslarimi tutmak igin
gosterdigim tim cabaya ragmen burnumu gektim. “Tegek-
kur edenm.”

=Aglama,” diye minildands, sesi dokunakhydi. “Gozyas-
lann bende kniptonit etkisi yaratyor.”

“Sorun da bu zaten. Kendini Siiperman saniyorsun.”

Bu imn bitmesini istemedigimiz igin goniilsiizce ayrildik,
partye donmemiz gerektigini biliyorduk. Palmer kolunu
omuzlanma dolayarak beni kendine ¢ekti. Ona yaslandim,
gucune thoyaam varda.

“Gitsek 1y1 olur, yoksa geg kalacagiz.”

Canumun istedig) son gey bir partiye katilmakt, ozellikle
de benim igin diizenlenmis bir partiye.

Baglangitaki ruh hilime ragmen harika bir aksam gegir-
dik. Angie ve Steve bizi cok giizel agirladi. Angie lezzetli bir
aksam yemegi hazirladi, ardindan hem biiyiiklerin hem de
iki gocugun kanldig1 oyunlar oynadik. Mason ve Oliver’in
yatma vaku geldiginde Steve ogullarini birer koluna takarak
merdivenlerden yatak odalarina gikardi. Jack ve Palmer da
peslerine takild: giinkii gece 1giklar sondiiriilmeden once go-
cuklara hikaye anlatmakla gérevlendirilmislerdi.

Erkekler odadan giktiktan sonra Angie’ye bulagiklar yi-
kamasina yardim ettim, bulagik makinesine yerlestirmeden
once tabaklan siyirdim. “Sabah buradan ayrilmak zor ola-
cak,” dedim.

Angie ellerini bir bulagik beziyle kurulad:. “Birlikte gegir-
digimiz ilk i giiniin ardindan Steve’in beni havaalanina go-
tiirdiigiini haurlhyorum. Birbirimizi ok kisa siiredir tanisak
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da bir yarim ona ¢oktan igik olmustu. Neredeyse ugagimi
kagiracaktim giinkii ikimiz de birbirimizden bir tiirlii ayr-
lamiyorduk. Kulaga klige geldiginin farkindayim ama sonra
her sey yoluna girdi.”

Bunun dogru olduguna inanmayi her seyden gok istiyor-
dum. “Gitmek ¢ok zor... ayrilmak zor...”

“Inan bana, bunu ¢ok iyi biliyorum,” dedi Angie, om-
zuma hafifce vurarak beni rahatlatti. “Ben gittim, en iyisi
buydu. Birbirimizi tekrar aylar sonra gérebildik. Sonunda
her gey yoluna girdi, sen ve Palmer igin de boyle olacak.”

“Palmer’a benim yerime goz kulak olursun degil mi?”

“Elbette.”

“Cok ¢alisiyor, 6gtinlerini athiyor.” Birinin onunla ilgile-
necegini bilmeye ihtiyacim vardi.

“Onu haftada en az bir kere mutlaka yemege davet ede-
riz.”

“Ya Jack?” Yagl eksi maya zaman gectikge kalbimde ayn
bir yer edinmisti.

Gozyaglannmin birikmeye bagladigini hissedebiliyordum,
durdurmak i¢in gozlerimi birkag kere kirpigtirdim.

“Jack’i beslememi mi istiyorsun?” diye bagird: saka yollu
bir dehgetle. “O adam, alt1 a¢ oduncudan daha fazla yiyor.”

“Oyle,” diye kabul ettim.

“Simdi birak aglamayi,” dedi. “Biraz daha devam eder-
sen ikimiz de higkira higkira aglayacagiz.”

Hakli oldugunu biliyordum. Bir giiliip bir aglatken hangi
duygunun daha agir basti§ina karar veremiyor, ikimiz de bu
duygularin arasinda mekik dokuyorduk. “lletisimi kopar-
mayacagim,” diye s6z verdim.

“Ben de oyle.”

Angie muslugun bagina déndii. Sonra sanki tundra civa-
rindaki yasamin gergeklerini paylagmasi gerekiyormug gibi



Alaska Tatili

ekledi: “Palmer’]s evlenmeye karar verirsen, Ponder’d,
yagamanin her zaman kolay olmayacagini bilmelisin. Ay}
seni ancak bir yere kadar tagiyabilir.”

“Sen uyum sagladin,” diye haurlatum ona. Angie’nin
tavsiyeleri hogsuma gidiyordu. Bu bolgede gesirdigim aly,
aydan keyif almigum ama bir Shangri-La da degildi tabij,
Hayaumda ilk kez yirmi dakika iginde manava ulagamaya.
cagim bir yerde yagiyordum, acil servisten bahsetmiyordum
bile. Ponder’da postane bile sezon diginda kapah oluyordu,
Boyle bir geyi hi¢ duymamigtim.

“Steve benden bir yil istedi,” diye agtklad1 Angie. “Bana
bu siirenin sonunda taginmak istersem biiyiik bir kasabaya
taginabilecegimizi soyledi.”

“Ama sen kalmayi segtin.”

“Evet ama daha ilk yildoéniimiimiiz olmadan Mason’a

hamile kalmignm. O zamana kadar kasabay: ve insanlar
sevmeye baglamignm. Lilly’yi, Jack’i ve edindigim diger ar-
kadaslar nasil birakirdm? Sonunda Ponder’in artik benim
de evim oldugunu fark ettim.”

“Ama sen diploman: kullanmanin bir yolunu buldun,
Burada benim i¢in boyle bir firsat yok,” diye karg1 ¢iktim.,
Angie bu iicra yerde kitaplarini yazabilirdi ve evet, elbette
her zaman pansiyon igin yemek pigirebilirdim ama bu bana
yeterli gelmeyecekti. Agcilik diplomast almak igin yaptigim
onca fedakirliktan sonra olmazdi. Angie bir yemek blogu
yazabilecegimi soyledi ama yil boyunca taze malzemelere
erigimim olmayacag) igin bu miimkiin gériinmiiyordu. Gér-
diigim kadariyla Ponder’da benim i¢in ¢ok az is segenegi
vardi.

Angie ile bulagiklan bitirdigimizde erkekler ¢ocuklar: ya-
tirnp yammuza donmiiglerdi. Hep beraber séminenin 6niinde

toplandik ve Steve bir sige sarap getirdi.
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“Bunu 6zel bir giin igin sakliyordum,” dedi ve igini gekti.
“Goériinen o ki Josie yarin aramizdan aynhyor, gergi higbin-
mizin bunu kutlayacagini sanmiyorum.”

Angie kocasina katldi ve kollarini ona doladi. “Ashnda
iyi bir haberim var. Sanirim Mason ve Oliver’a kardey geli-

”»

yor.

Steve’in iigiinci kez baba olmak iizere oldugunu anlama-
st birkag saniye siirdii. Anladiginda bir seving gigh@ atarak
Angie’yi belinden yakalayip etrafinda dondirdia.

Angie’yi biraktiginda ona sarnildim, Jack ve Palmer da
Steve’in sirtimi sivazladilar. Steve hepimize sarap koydu ve
hep beraber Ponder, Alaska’nin en yeni sakinine kadeh kal-
dirirken Angie bir bardak elma suyu aldi.

Aksam sona erdiginde Palmer benimle kuliibeye kadar
yiiriidii. Yol boyunca kollarimizi birbirimize doladik, aynl-
mamuz gereken ana kadar birbirimize yapigtk.

“Sawyer dokuz buguk gibi inecegini séyledi, tam gunes
dogarken.”

Saati zaten biliyordum ve bu kadar erken olmamasim di-
lerdim. Yola gikigimi miimkiin oldugunca gecikdurmek ist-
yordum.

“Sabah benimle iskeleye kadar yiiriir miisiin?” diye sor-
dum ¢iinkii kalan tek bir dakikamiz1 bile boga harcamak is-

temiyordum.
Tereddiit etmesi beni sasirtt1.
“Palmer?” dedim ondan cevap gelmeyince.
“Beni affet, Josie ama yapabilecegimi sanmiyorum.”
Teklifimi reddetmesi beni goke etmigti. Isteksizligini anh-

yordum; ben de isteksizdim. Ne kadar kisa tutarsak tutahm
vedalagmak zor olurdu.

“Gitmeni izleyecek giicim var mi bilmiyorum,” diye iti-
raf etti. “Simdi vedalagmamiz en iyisi saninm.”
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Bu hosuma gitmemigti ama onu anhyordum.

Kollanni bana dolayip dudaklarim boynuma yaklagtr,.
rak konugtu. “Benim icin son bir iyilik yapmani istiyorum_~

“Ne istersen.” Aglamamak igin kendimi zor tutuyordum,

“Seartle’a déndiigiinde bana liicfen $ef Allen hakkind,
higbir gey séyleme.”

“Anton.”

Mabhcup bir gekilde siccrr. “Kimi kastettigimi biliyorsun,»

Bu istegini diigiiniip kaglanmi ¢atnm, neyi nigin istedi.
gini anladigimdan emin olmam gerekiyordu. “Sana onup
hakkinda hicbir gey soylemememi mi istiyorsun? Bu delilik,
Neden?”

Palmer benden uzaklagn ve bir eliyle sakalint ovugturdy,
Epey kotii goriiniiyordu. “O senin igin miikemmel, daha.

»

sl...
“Palmer!™ Duyduklanma inanamiyordum.

“Hayur, beni dinle. Liitfen. O kadar zamam seninle gegi-
recegi i¢in simdiden kiskaniyorum onu. O benim olmadigim
her sey. Mizmiz kiigiik bir ¢ocuk gibi konustugumun far-
kindayim ve 6ziir dilerim ama akil saghigim igin sefle olan
tligkini tamamen kendine sakla.”

“Onunla ¢ikmayacagim, Palmer. Asla ¢ikmayacagim. Ig
hayaumla 6zel hayatimi birbirine karigtirmamam gerektigi-
ni ¢ok iy1 biliyorum. Endiselenecek bir sey yok.”

“Belki yok ama bunu zaman gosterecek.”

Bu istegi beni soke etti. Sef Anton hakkinda ne okumugtu
da tinla restoran sahibine igik olacagimi diigiinmiigtii, bilmi-
yordum. Sonugta akh bes karig havada bir ergen degildim.

Ve Palmer’s seviyordum.
“Bana giivenmen gerek. Birincisi, ondan zerre kadar et-

kilenmiyordum ve ikincisi, patronumla gikarak kariyerimi
tehlikeye atmaya kargiyim.”
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*Simdi boyle soyluyorsun ama...”

“Palmer,” dedim, “sagmaliyorsun.”

“Belki.”

“Sagmaliyorsun!” diye israr ettim. “Ben sens seviyorum.”

Kendimi savunmaya devam etmek istedim ama Palmer
beni durdurmanin en etkili yolunun beni kollarina alip son
bir kez 6pmek oldugunu biliyordu. Ah, hem de nasil bir op-
mek. Dudaklarimizin tek bir bulugmasiyla onu asla unutma-
yacagimdan emin olmamu saglad.

Ertesi sabah, Brewsterlar’a Seattle’a dondugumde anah-
tani postayla kendilerine iletecegime sz vererek kuliibey:
guzelce kapattim. Kizakl ugak indiginde iskeledeydim. Mo-
tor durdurdugunda ugak buz iizerinde bana dogru ilerledi.
Sawyer digan gikti ve hafif esinti nedeniyle ugag iskeleye
baglad:.

“Sen Josie olmalisin,” dedi.

“Benim.”

“Gitmeye hazir misin?”

Bu, hayatim boyunca bana sorulan en 6nemli soru olabi-
lirdi. S6zlii olarak cevap veremedim, o yiizden bagim salla-
dim. Egyalarimi ona uzattim ve Sawyer O’Halloran egyalan
ugagin arkasina yiikledi, binmeme yardim etmek igin elini
uzatti.

Cessna’ya bindikten sonra kemerimi bagladim ve pen-
cereden Ponder’a baktum, motor uguldarken gézyaglanm
yanaklarimda islak izler birakiyordu. Birkag dakika iginde
havalanmg, goliin tizerinde daireler giziyorduk.

Giinegin ilk 1giklarinda giizel kasabaya son defa bakar-
ken, asagida yalniz bir figiir gordim. Biz uzaklara dogru
ugarken yuzi gokyiziine gevrilmigti. Paltosunu ve yaninda
duran Hobo’yu tanimasaydim bile kim oldugunu anlardim.
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Palmer

Josie’nin Ponder’dan gitmesinin iizerinden sanki bir 6miir
gecmust. Bagta neredeyse her giin konusuyorduk. Sohbet-
lerimiz bazen iki saati buluyordu. iki insanin konugacak bu
kadar ¢ok seyi olabilecegini hi¢ diiginmezdim ama vardi.
Cocukluk amilanimizi paylagtik, gelecege dair umutlarimiz-
dan, hayallerimizden ve hedeflerimizden bahsettik. Josie so-
zunu tuttu ve Sef Anton’dan hi¢ bahsetmedi, buna siikredi-
yordum.

Kiicimi bagtan tasarlamigtim. Ortaya gikardigim igten
gurur duyuyordum. Josie meslegimden pek anlamasa da sii-
recin her adimim agiklamamu dikkatle dinledi ve yaptigim
ise gercekten ilgi gosterdi. Bana hazirlanmasina yardim et-
ng1 meniiden ve restoran agiliginin ne kadar iyi gegtiginden
bahserti. Ilk birkag giin mutfak ve servis personeli ile ilgili gi-
denilmesi gereken birkag piiriiz ¢itkmugti. Belli ki gerekli tiim
“ayarlan” profesyonelce yapmusti, hem de isin igine egosunu
hi¢ kangurmadan ki soyledigine gore boyle bir ig kolunda
yapmasi zor bir geydi bu.

Zaman gectikge yoruldugu anlagihyordu ve telefonlarn
epey geg saatlerde gelmeye baglamigti. Ona sormasam da Sef

99
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Anton hazretlerinin bu iglerin yiiriitiilmesine tam olarak p,
gibi bir katkida bulundugunu merak etmeden edemiyordum,
Josie’nin anlatuklarina bakilirsa sorumlulugun ve yiikiin
biiyiik kismini o tagiyordu. Restoran diinyasi hakkinda sify;
bilgiye sahiptim tabii. Tek bildigim, sefin de pekald onunl,
canim digine takarak ¢alisabilecegiydi.

Sikran Giinii’ydii ve Josie’nin tiim giinii restoranda ge.
¢irmesi gerekiyordu, ne de olsa sektordeki en yogun giinler-
den biriydi. Onu ¢ok 6zledigim igin ugakla Seattle’a gidip
ona siirpriz yapmay diigiinmiigtiim. Bu fikrimden vazgegtim
¢unkii haftada altmig saat, belki daha da fazla ¢aligityordu ve
birlikte gok az zaman gegirebilecegimizi biliyordum. Aslinda
iki glindiir telefonda konugmuyorduk bile. Kisa kisa mesaj-
lar atmaya devam ediyordu ama aramalar kesilmigti.

O sabah erken saatlerde kiz kardesimin mutfagindaki
masada oturmug telefonuma bakiyordum. Ekranimda Jo-
sie’den gelen kisa mesaj belirdiginde soke oldum. Seattle’da
saat hala erkendi. Sabahin yedisiydi ve o ¢oktan ige gitmis-
ti. Ondan son mesaji, onun saatiyle gece yarisi restorandan
aynldiktan hemen sonra almigtim, bu da sadece birkag saat
uyudugu anlamina geliyordu.

Seni 6zledim.

Ben de seni 6zledim.

Bugiin acayip kogusturmali bir giin olacak. Eve gidince
seni arayacagim.

Mesaja baktim, ne cevap verecegimi bilemedim. Cok ¢a-
histyordu, peki ne igin? Bana defalarca yapug isi sevdigini
soylemisti. Her sey iyi giizeldi ama ya bu kadar uzun mesai-
ler? Onu oldiirityor olmahiydh.

Izin giiniin ne zaman?

Bilmiyorum. §imdi konusamryorum. Uzgiiniim. Seni se-

viyorum.
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Giiriiltiiyle nefes verip telefonumu masada ters gevirdim,
sinirlerim bozulmugtu.

Ablam mutfaga yanima geldi. “Hayirdir, dalip gitmigsin
sabahin bu saatinde?” dedi Alicia. Pijamalarinin iizerine bir
bornoz gegirmig, komik bir gift tavganh terlik giymisti.

Onceki giin Fairbanks’e ugmugtum, Josie gittiginden beri
icime ¢6ken sikintidan kagmanin bir yolunu ariyordum. Saw-
yer bir ugak pargasi almak igin Fairbanks’e gidecegini, ugra-
yip beni de alabilecegini soylemigti. Zamanlamasi mitkem-
meldi, seve seve ona katildim, kafami dagitmak istiyordum.

“Canim bugiin Sitkran Giinii. Sikiyet degil tegekkiir ede-
cegimiz bir giin.”

“Bugiiniin hangi giin oldugunu biliyorum.” Ama Alicia
hakliydi. Kafamu Josie’yle ilgili endigelerle doldurmak yerine
olumlu seyler diigiinmeliydim. /

Kiz kardesim bornozunun kollarini sivayip yirmi kiloluk
hindiyi ¢ikarmak igin buzdolabini agt1 ve mutfak lavabosu-
nun igine koydu. Yardima ihtiyaci olup olmadigim soracak-
ttm ama o ¢oktan halletmigti.

“Biraksaydin da ben yapsaydim.”

“Zayif bir karakter degilimdir, bilirsin.”

Bunu kimse inkidr edemezdi. Onun iki kat1 bir adami yere
serebilecek kidemli bir polisti.

“Ne kadar oldu?” diye sordu.

Neyden bahsettigini biliyordum ama bilmezlikten gel-
dim. “Ne ne kadar oldu?”

Ablam ellerini beline koyarak bana dondii, yiziindeki
gergin ifadeden buna kanmadi: belli oluyordu. “Josie gideli
ne kadar oldu?”

“Josie de kim?” diye ona takildim. Bagarih olmadigim
anladim, giilmemek igin kendimi tutuyordum. Agzimin ke-
narlan titriyordu ve bu beni ele veriyordu.
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Alicia bir kahkaha patlatti. “Seni kendine fena bagladi,
degil mi? Hig kargi ¢ikma gimdi. Gece giindiiz onu diigiin-
diigiiniin farkindayim. Bana onu 6zledigini sdylemene gerek
bile yok. Josie’nin yaninda olmak istedigin bu kadar belliyken
neden burada kazik gibi oturdugunu anlayamiyorum.”

Karg1 ¢ikabilirdim ama bunun bir yarart olmazdi. Neyse
ki Alicia’nin kocasi Drew mutfaga girdi de cevap vermekten
kurtuldum. Pijamalar1 haila iizerindeydi, yalinayak kahve
makinesine dogru yiriidi

“Giinaydin,” dedi ve esneyerek dolab: agip biiyiik bir fin-
can aldi. Fincam tezgahin iizerine koyduktan sonra kollarim
kiz kardesimin govdesine dolayip onu boynundan 6ptii.

“Drew,” diye karsi ¢ikt1 Alicia, “hindiyi firina koymaya
caligtyorum burada.”

“Farkindayim, farkindayim,” diye dalga gegti, bir yan-
dan da Alicia’nin boynuna sokulmay: siirdiriiyordu.

Kocas1 ona sarilip sevgisini gosterirken ablamin bagim
yana egip nasil mirildandigini fark ettim.

Gozlerimi kagirmak zorunda kaldim ama sevgilerini ulu
orta yasgamalarindan utandigim igin degil. Onlar1 birlikte
goérmek Josie’ye olan 6zlemimi daha da artirtyordu. Sabah-
lar1 Josie’yi Drew’un ablami sevdigi gibi sevmeye kesinlikle
hayir demezdim.

Alicia’dan ayrilan Drew bir fincan kahve koyup masada
bana katildi, ablam hindiyi hazirlayip firina vermekle meg-
guldii.

“Sen mutfaga gelmeden once Palmer’a Josie’yi soruyor-
dum,” dedi Alicia, kagtigim konuyu geri agmugt.

“Josie Seattle’da. Isini seviyor ve mutlu.”

“Bundan emin misin?” diye sordu Drew kahvesini yu-
dumlarken.

“Evet.” Ne kadar stresli olursa olsun igini sevdigini de-
falarca s6ylemisti. Uzun mesai saatlerini ya da fazladan iist-
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lendigi sorumluluklari sorgulamayi birakmigtim ¢iinkii ne
zaman sorgulasam iizerine diigenler hakkinda ayrnintili bir
agtklama yapiyordu.

*Onu sevdigini Josie’ye en son ne zaman gosterdin?” diye
sordu ablam.

“Ha?” Josie onu sevdigimi biliyordu. Bunu her firsatta
soylilyordum.

“Beni duydun,” diye iisteledi Alicia. “Ona mesaj atman,
arada sirada yazigmaniz diginda diyorum, ne zaman?”

Drew sandalyesinde arkasina yaslandi, kahvesini igmeye
devam ederken tiim konugsmamizi duyuyordu. “Mesele su ki
Alaska’da yagamak erkekleri kadinlarin aligkin oldugu tiir-
den jestler yapmaktan uzaklastiriyor. Oysa kadinlar onlara
havali gigekler almamizi, Fransiz ¢ikolatalar1 vermemizi ve
ask romanlarinda okuduklan tiim o tath sézleri s6ylememizi
bekliyor. Onlar olmadan yagayamayacagimiz1 falan.”

Alicia basini salladi. “Liitfen keser misin? Ben bunlardan
bahsetmiyorum. Josie’nin hediyelere falan ihtiyac1 yok. Kar-
desime ihtiyaci var.”

Kiz kardesimin ne demek istediginden emin degildim.
Josie’yi gormeye gitmeyi en ¢ok ben istiyordum. Eger 7/24
restoranla ilgilenmiyor olsayd: gu anda Seattle’da olurdum.

“Alicia’min kabul etmesi igin ona ii¢ kere evlenme teklif
etmem gerekti, biliyorsun.”

Flort donemlerini biliyordum. Alicia ile Drew, Alicia
universitede kriminoloji okurken tanmigmiglardi. Drew kam-
piste, Alicia’nin yani zamanli galigtigt kitapgida galigan bir
elektrik teknisyeniydi. Tanigmalarindan birkag giin sonra
Drew ona ¢ikma teklif etmig, Alicia da kabul etmigti. 11k bu-
lusmalarinin sonunda evlenme teklif etmigti. Alicia soke ol-
mug ve hemen geri gevirmigti. Drew yine de israrciyds. tki ay
sonra ona tekrar evlenme teklif etmig ve Alicia onu ikinci kez
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reddetmisti. Drew tamgmalarinin iizerinden bir yil gegmesin;
bekleyip igiincii kez teklif ectiginde Alicia kabul etmigti. Ug
ay sonra evlenmigler ve son on yilda iki cocuklan olmugtu,

“Josie’den vazgegmiyorsun, degil mi?” diye sordu Drew,

“Asla,” dedim iizerine basa basa. “Cekip giden 0. Onun.
la géziimii bile kirpmadan evlenecegimi biliyor. Hazir oldu.
gunda bunu bana onun séylemesi gerekir. Ona acele ettir-
meyecegim.”

“Ama bir karara varmasina yardimei olabilirsin, farkin.
dasin, degil mi?” diye ekledi Drew, igin ucunu birakmiyordu.

“Siz ikiniz Josie ile aramizi yapmaya ¢aligmay: birakur
musiniz liiefen?” diye ¢ikignm, giderek 6fkeleniyordum. “Jo-
sie ile ne istedigimizi biliyoruz, simdilik ona zaman vermem
gerekiyor.”

“Zaman mu? Ciddi misin, Palmer? Peki bu bir ige yariyor
mu?” diye sordu Alicia psikologummug gibi. Istirabima ge-
kici indirmek istiyor gibiydi.

Drew bagi salladi, bikmugtt. “Bu kadin1 seviyor musun,

sevrmiyor musun?”
“Oniime ¢ikan her kadina evlenme teklifi eemiyorum her-

halde,” diye alayc: bir cevap verdim.
“Bana bak, Palmer,” diye iisteledi Alicia. “Ben senin ab-

lanum. Seni herkesten iyi taniyorum. Agiksin ve aci gekiyor-
sun. Josie Seattle’da ve sen de Ponder’dasin. Harekete geg-

men gerek.”
Soylemesi kolaydi.
“Josie’ye Sef Anton ile galigmasi ve bu yeni restorani iglet-

mesi iin bu gans1 vermek zorundayim. Istedigi bu, hak ettigi
bu ve ben bunu elinden almayacagim. Onu sevdigimi goster-
memi mi istiyorsun? Ben de tam olarak bunu yapiyorum.”
Ablam sessizlegti, Drew da éyle. Sonunda onlari ikna et-
mig gibiydim. Josie’den uzak kaldigim igin mutlu muydum?
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Asla. Cok uzun mesailerde agir sartlarda ¢ahisugini disgunu-
yor muydum? Evet. Telefon sohbetlerimizi ve uzun mesaj-
lagmalarimizi 6zliyor muydum? ltiraf etmek istemeyecegim
kadar ¢ok. Ama o kararini verene kadar higbir sey soyleye-
mez ya da yapamazdim. Ona bir yil verecektim ve bu su-
renin sonunda Seattle’daki hayatindan hili memnunsa geri
gekilecek ve yoluma devam edecektim. O zamana kadar da
fikrini degistirip benimle evlenecegi umuduna sanlacaknm.

“Onu seviyorsun,” dedi Alicia sessizligin iginde, buna
inanmakta giiglik ¢ekiyormug gibiydi. “Onu gercekten se-
viyorsun.”

“Tabii ki seviyorum.” Sevgim, sirf sabirsizlandigym ya da
Josie’ye ihtiyag duydugu zamani vermek istedigim igin ber-
bat edilemeyecek kadar 6nemliydi.

“Yalvarmak da bir segenek,” diye siirdiirdii Drew, gayet
ciddi goriniiyordu. “Alicia’nin benimle evlenmeyi kabul et-
mesini saglayacagim bilseydim iki dizimin iizerinde yalvanr-
dim ona.”

“Diz ¢okmemis miydin zaten?” diye sordum.

“Tek dizimi,” diye duzeltti Drew. “Ama gerekseydi ikisi-
nin de iizerinde yalvarirdim ona. Erkek i¢in gurur 6nemlidir
ama her gey demek degildir. Dogru kadin s6z konusu oldu-
gunda, bir erkegin ara sira gururunu ayaklar altna almaya
raz1 olmasi gerekir. Her zaman degil ama gerekli oldugunda.”

Kikirdadim, ablami da enistemi de seviyordum, yanimda
olmalarina giikkrediyordum.

Daha sonra hindi, i¢ pilavi ve tim diger malzemelerle
donatilmig lezzetli bir Sitkkran Giinii yemegini hep birlikte
yedikten sonra sofrada oturmaya devam ettik. Her birimiz
strayla o y1l hayatimizda en gok ne igin giikrettigimizi soyle-
dik ve ben, Jack ve Josie de dahil olmak iizere ailemden ve
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arkadaglarimdan bahsettim. Alicia giiniin biyiik bir kismin,
yemek yaparak gegirdigi igin geri kalanimiz tencere ve tava-
lar yikamak ve bulagik makinesini doldurmak i¢in mutfaga
gitak.

“Bu yil en ¢ok neye giikrediyorsun, Palmer Day1?” diye
sordu sekiz yagindaki Andrew.

“Bulagiklar i¢in bana yardim etmene,” diye espri yaptim
ve bulagik bezini ona uzattim.

“Hig evlenecek misin?” diye sordu kiigiik Katie. Alt1 ya-
sindaydi, birinci sinifa gidiyordu, tatli mi tath bir gocuktu.

“Umarim,” dedim ona.

“Kiz bir kuzen istiyorum, haberin olsun. Annem ve ba-
bam kiz kardegim olamayacagini soylediler, o yiizden ben de
senden bekliyorum.” -

Sirtim. “Elimden geleni yapacagim.” Bunu Josie’ye soy-
lemek igin sabirsizlaniyordum. Ama diigiiniince, bu o kadar
da iyi bir fikir olmayabilirdi.

Drew elde yikadig1 son tencereleri bana uzatti. “Beklen-
tiler biiyiik,” diye fisildad: enigtem. “Katie kuzen istiyor, an-
nenle baban da daha fazla torun. Top artik senin sahanda.
Alicia’yla biz ailemizi kurduk.”

Islak havluyla sirtina vurdum. “Josie’nin 6nce benimle
evlenmeyi kabul etmesi gerek.”

“Josie benim yengem mi olacak?” diye sordu Andrew.

“Heniiz bilmiyorum,” dedim ona. Bu ig benim bir lafi-
ma bakiyor olsayd: olacagini sylerdim, hem de en yakin
zamanda.

Bulagiklari kurutup kaldirdiktan sonra oturma odasina
gectik, o kadar doymustuk ki balkabakl: turta ancak akga-
mun ilerleyen saatlerinde aklimiza geldi. Cocuklar, tabletle-
riyle her giin sadece belirli bir siire vakit gegirmelerine izin
verildigi igin kutu oyunu oynayarak vakit gegiriyorlardi. $6-
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minenin oniindeki halinin tizerinde oturmuglar, Alicia’y: da
aralarina almiglard.

Drew ile futbol magini izlemeye dalmigtik ki bana dogru
egilip, “Bir plana ihtiyacin var, farkinda misin?” dedi.

Ona baktim ve Josie ile benden bahsettigini tahmin ettim.,
“Bir plana,” diye tekrarladim. “Ne igin?”

“Josie’yi seninle evlenmeye ikna etmek igin.”

“Sen bunu uzun bir zamana yaymigtin, degil mi?”

“Oyle ama Alicia’yr bilmez misin, inatginin tekidir.”

“Hey, seni duyuyorum!” diye seslendi ablam iki ¢ocukla
halimin izerinde oturdugu yerden.

Sinttum. Inatgi olmak aileden gelen bir 6zellikti. “Bir pla-
mm olmasinin, Josie’yi ikna etmeye yeteceginden emin degi-
lim.” Uzerinde baski kurmak yapmak istedigim en son geydi.

Seahawks bir gol att1 ve Drew yiiksek sesle tezahiirat yap-
u, sonra ekledi. “Sana tek bir gey soylemek istiyorum. Jo-
sie’yle ilgili bu meseleyle herhangi bir sorununla yiizlestigin
gibi yiizlegmen gerekiyor. Bir planin olsun ve ona sadik kal.”

Giilliimsedim. “Ise yarar mi ki?”

“Kesinlikle. Ben Alicia’y1 planlarima ve azmime borglu-

»

yum.

“Drew, yemin ederim tek kelime daha edersen,” diye ara-
ya girdi kiz kardesim, “seni tutuklamak igin bir gerekgem
olacak. Kardesimi rahat birak. O her geyi kontrol altinda
tutuyor. Birak bu igi senden yardim almadan kendi bagina
¢Ozsiin.”

Drew giiriiltili bir gekilde ig gekti. “Hay hay hayatim.”

Ablam basini geriye atip homurdandi. “Soéyleme sunu,
nefret ettigimi biliyorsun.”

“Tamam agkim.”

“Daha iyi.” Alicia yerden kalkip Drew’un arkasina yas-

landig) sandalyeye dogru yiiriidii ve kucagina atladi. Kollarini
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boynuna dolayarak, “Bu yil en gok neye siikrediyorum, bj),.
yor musun?” diye sordu.

Kaglarini kaldirdi. “Romantik kocana mi2”

“Bagka tahmin?”

“Noel'e az kaldi, bana alacagin miikkemmel hediyeyi m;
buldun yoksa?>”

“Hayir.”

“Peki,” diye i¢ ¢ekti Drew. “Pes ediyorum. Bu yil en ¢ok
neye siikrediyorsun?”

“Kardegimin nihayet agks bulmasina.”

“Ah, camum ablam,” dedim, Josie’den bir mesaj gérmey;

umarak telefonumu kontrol ettim. Kalbim sikigti. Bir tane

bile yoktu.

Futbol mag bitene kadar bekledim ve internete girmek
i¢in diziistii bilgisayarima uzandim. Her giin konustugumuz
i¢in Josie’nin Facebook sayfasma bakmak hi¢ aklima gelme-
migti ama onun hayatiyla ilgili yeni bir gseyler gormek “Josie
ihtiyacimu” gidermemi saglayabilirdi. Sanirim bu hareketim
ne kadar garesiz oldugumu gésteriyordu ama umurumda
degildi. Restoranda ¢aligmaya bagladigindan beri paylagim
yapacak zaman olup olmadigini bile bilmiyordum. Alicia
tesadiifen yanimdan gegerken Facebook’a girdigimi goriince

durdu.
“Ne yapiyorsun?”
“Facebook’a bakiyorum.”
“Joste igin mi?”
“Bagimu salladim.
“Bunu yapmak istedigine emin misin?” diye sordu.
Iste bu ilging bir soruydu. “Neden sordun ki?”

“Hig,” dedi ilgisizce.
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Soyle bir diginiince Alicia’nin Josie'yr takip etugins an-
ladim. Sesindeki ton da orada ablamin benim gormemi iste-
medigi bir sey oldugunu soyliyordu.

“Bana sOylemek istedigin bir ey mi var?” diye sordum
ablama.

Alicia yavasa nefes verdi. “Kendin baksan daha iyi olur.
Fotografi goriirsiin zaten.”

Fotografi?

Alicia’nin bahsettigi gonderiyi bulmam uzun surmed.
Gordugum anda karnima sancilar girdi.

Bunu tahmin etmem gerekirdi, bilmem gerekirdi.

Josie ile Sef Douglas Anton’un fotografiydi bu, yeni ag1-
lan Chez Anton adl restoranin 6niinde ¢ekilmigti. ef Anton
kolunu Josie’ye dolamigti. Bir ift gibi gorintyorlards.

Uzun siire bakakaldim, Josie’nin adamin ona bu kadar
yakin olmasindan rahatsiz olduguna dair bir isaret aradim.
Anladigim kadarnyla hilinden gayet memnun gérinuyordu.

“Palmer,” diye mirildandi Alicia. “Bir gey sOylesene.”

“Soyleyecek ne var ki?” diye sordum. Ondan sef hazretle-
ri ile iligkisi hakkinda higbir gey séylememesini isteyen ben-
dim. Alicia ve Drew’un Josie’yi kaybetmeden 6nce harekete
ge¢mem gerektigi konusunda neden bu kadar 1srarc1 olduk-
lan1 gimdi anlagilmigti. Galiba hakhilardi. Aramalan azalmg-
t1, mesajlari 6zensizdi, o da eger atarsa.

Belki de ¢ok ge¢ kalmigtim. Onu goktan kaybetmigtim
ama henuz farkinda degildim.
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Joste

Eve donmek igin sabirsizlaniyordum. Yorgun, bikkin ve pe-
rsan bir hildeydim. $itkran Giinii’ydii ve ben son on alti
saatimi sicak bir restoranin mutfaginda, personeli yénlendi-
rerek, gerektiginde yemek pisirerek ve tabaklan garsonlara
teslim etmeden 6nce kontrol ederek gecirmistim. Sef Anton
restoran agildiktan bir saat sonra gitmis, tiim sorumlulugu
bana birakmusgti.

Ne yalan sOyleyeyim, Sef Anton benim i¢in biiyiik bir
hayal kirikligr olmugtu. Bir vardi bir yoktu, iistelik yatirim-
alarina restoranin bu subesinde siirekli bulunacagina dair
soz vermigti. Restoranda oldugu bulundugu zamanlarda ise
¢ogunlukla ofisine kapamyor, ¢agirilmasina ya da rahatsiz
edilmesine igerliyor ve giinliik operasyonlarda nadiren gérev
aliyordu.

Bu davraniglariyla benden intikam almaya ¢aligtyor ola-
bileceginden siipheleniyordum g¢iinkii bana yaptig: kurlara
kargiik vermiyordum. Neredeyse Alaska’dan déndiigim ilk
gin benden altinda galigan siradan birinden daha fazlasin
bekledigini ima etmigti. Aramizdakini bir iy iligkisi olarak gor-
diigiimii ve bunun 6tesinde higbir geyle ilgilenmedigimi ona
agikca ifade ettim. $efi etkileyen seyin aggilik becerilerimden
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¢ok sutyen 6l¢ciim oldugunu fark etmck beni hayal kiriklig,.
na ugratt ve cesaretimi kirdi. Bana attugt bakislardan nefre
ediyordum. Neyse ki davramiglan bu ilk imalarinin Stesine
gegmemisti. Tabii ki de bunlarin higbirinden Palmer’a bah.
setmemistim. $ef Anton’la ilgili higbir sey duymak isteme.
digini agik¢a belirtmisti ve annemin de dedigi gibi her serde
bir hayir vardi.

Ben asil Palmer’in tim bunlan sezebilmesine saginyor-
dum. Adamin sadece fotograflarini gérmiistii ve bir bakigta
adamun igini bir gizem romanim ¢ézer gibi okumugtu.

Seattle’in Queen Anne bolgesi yakinlarinda, dogdugum-
dan beri annemle birlikte yasadigimiz kiigiik evin girig kapi-
sim agnm. Nihayet eve gelebildigime siikrediyordum ve saat
geg olsa da Palmer’a ulagmak istiyordum. Annem, teyzem,
dayim ve onlarin ailesiyle gegirecegim Siikran Giini’ni ka-
cirmak biiyiik bir hayal kirnkhg olmugtu, 6zellikle de yedi
aya yakin bir siiredir Alaska’da oldugum ve onlar1 bu kadar
uzun zamandir gormedigim igin.

“Gelmigsin.” Annem kanepeye oturup ayaklarini uzat-
mugti. “Ama bekledigimden epey ge¢ ge¢.”

“Biliyorum.” Annemin yanina uzandim, bagimi arkadaki
minderlere yaslayip gézlerimi yumndum.

“Cok yorulmugsun.”

Cevap bile vermedim, hilim ortadaydi. O sabah evden
erkenden ¢ikmugtim, restorana ilk gelenlerden ve en son ay-
rilanlardan biriydim, bu genellikle béyleydi. Sef yardimcisi
olarak benden bu bekleniyordu.

“Yemek yiyebildin mi?” Isin en akilalmaz yan: da buydu.
Tiim giin yemeklerin igindeydim ama yemeye nadiren firsa-
tim oluyordu. “Ag degilim.”

“Josephine Marie, gok fazla égiin athyorsun.”

“Biliyorum, anne.” O kosusturmali restoran mutfaginda
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oturup yemek yiyecck vakit bulabilseydim yerdim. Sef An-
ton sert ve makul olmayan bir yoneticiydi. Daha gimdiden,
agqilardan biri scfin asabi tavirlarina dayanamayip kimseye
haber vermeden igten aynlmisti. Sirada as) yardimcisi vardi
ve garsonlardan ikisi de onun dirdirlanna katlanmaktansa isi
birakmay tercih etmigti. Restoran agilah heniiz iki hafta bile
olmamigti ama simdiden biiyiik sorunlar bag gosteriyordu.
“Lucy Teyze’nle Paul Amca’ndan sana bir tabak getirdim.
lcimden bir ses yine yemek yememig olacagimi séyliiyordu.”
“Tegekkiir ederim, anne.” Sonra yiyecektim. Palmer’la
konugmak daha ¢ok ilgimi ¢ekiyordu. Tatili Fairbanks’teki
ablasiyla ve onun ailesiyle ge¢irdigini biliyordum. Restoran-
dan ayrilmadan 6nce ona mesaj atmigtm ve cevap alama-
yinca sasirmugtim. Eskiden mesajlarima hemen cevap verirdi.
“Herkes seni 6zledi.”
“Ben de onlan o6zledim.” Kariyer se¢imimin olumsuz
yanlarindan biri oldugunu bilmeme ragmen Siskran Gund’n-
de ailemin yaninda olamamaktan nefret ediyordum.

“Eve kagta geldin?” diye sordum annemi konusturmay:
umarak.

“Beg civariydi sanirim.”

Duraksadi, soylemek istedigi daha ¢ok sey varmug gibiy-
di. Dondiigiimden beri onda bir degisiklik oldugunu fark
etmistim. Yine de aklim hem igle hem de Palmer’la meggul
oldugundan kafamda kuruyor da olabilirdim.

“Bu arada, telefonda bir sesli mesajin var,” diyerek konu-
yu hemen degistirdi. “Jack’ten. Saninm su bana bahsettigin
Ponder’daki arkadagin.”

Gozlerim fal tagi gibi agildi ve ayaga firladum. “Jack mi
aradi?”

Annem goézlerini kocaman agmig bana bakiyordu. “Ya-
nmlmiyorsam adinin bu oldugunu soylilyordu.”
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Kalbim bir yarig arabasi motoru gibi hizlandi. Jack’i nag|
da Ozlemistim. Ona telefonunu kullanmay: ve bana Mesy;
atmay Ogretmigtim; o da arada sirada bunu yapiyordu, ¢o-
gunlukla da a¢ oldugunu ve yemeklerimi 6zledigini soyle.
mek igin. Palmer da ara sira ondan bahsediyordu. Kalbimde

ozel bir yeri vard.
. )4 ? ” .
“Evin numarasini nereden buldugunu merak ettim,” ded;

annem ¢iinki numaramz kayith degildi.

Annem ev telefonunu kapattirmamugt: giinkii cep telefonu
her zaman elinin alunda olmuyordu. Pansiyona ig bagvurusu
yaparken acil durum irtibat numaram olarak annemin cep
telefonuyla birlikte ev telefonunu da yazmigtim ama 6nceligi
ev numarasina vermigtim. Ona ulagmak isteyen birinin ona
ev telefonundan ulagma sans1 daha yiiksekti. Ancak bu, Ja-
ck’in telefon numarasint nereden buldugunu agiklamiyordu.

“Bilmem ki.”

“Sesine bakilirsa sana fazla yash kagiyor,” diye alay etti
annem. Palmer’m yani sira Jack ile de iletisimi koparmad:-
gmu biliyordu. Palmer’a olan duygularim: onunla tam ola-
rak paylagmamugtim, iliskimizin bizi nereye gotiireceginden
emn degildim.

“Jack senin yaglarinda, anne.”

“Yani yagh.”

Bu yorumunu gegigtirdim. “Jack sana bahsettigim av reh-
beri.”

“Ben de oyle diigiinmiigtiim. Mesaji tek basina dinlemek
isteyebilirsin,” dedi annem.

Eve geldigimde, on alt saat boyunca ayakta kaldiktan
sonra bir hafta boyunca bir daha hareket edemeyecegimi sa-
niyordum. Arkadagimla konugmak igin sabirsizlanarak he-
men ayaga firladim ve annemin ev telefonunu bulundurdugu
yere, mutfaga dogru yiiriidiim. Sesli mesaj geldigini gésteren
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igtk yanip s6éniiyordu. Bir seyler yazmam gerekebilir diye eli-
me kalemi alip sesli mesaji dinledim.

“Hu hu? Evde kimse yok mus™

Jack’in kurbagams: sesini duyunca igimi sicak bir his
kaplad: ve gilimsedim.

“Benim Jack. Jack Corcoran. Umanm dogru numara-
y1 g¢evirmigimdir. Josie Avery’yi aramigtim. Bugiin $iakran
Giind.” Sanki birinin telefonu agip cevap vermesini bekli-
yormusg gibi durakladi. “Bugiin $iikran Giinii oldugu igin
Josie’nin onun varligina siikrettigimi bilmesini istiyorum.
Kegke eskisi gibi bana yemek pigirmek igin burada olsayds.”

Jack’in tek derdinin midesi oldugunu bilmem gerekirdi.

“Palmer burada degil. Ablasini ziyarete gitti ve Hobo’yu
bana birakts. Hobo da benim gibi seni 6zliéyor.”

Palmer’in husky’si. Kollarimi o képege dolamak ve yuzi-
mil kalm tiiylerinin arasina gémmeyi 6zliiyordum. Gocuk-
ken hi¢ kopegim olmamigti; annem kedilere digkiinda. Pal-
mer’in tiiylii dostuna giderek baglanmignm ve Ponder’daki
her gey ve herkesle birlikte onu da 6zliiyordum.

“Beni geri aramana gerek yok,” diye sirdurdi Jack.
“Siikran Giinii’nii kutlamak ve aksam yemeginde Angie ve
Steve ile olacagimi sGylemek igin aramigtim.”

Arama aniden sona erdi ve mutfak tezgdhina yaslandim.
Sesli mesaj1 tekrar dinlerken yiiziimii aptalca bir gilimseme
kapladi. Jack’in sesini duymak bile yorgun bedenime rahatla-
uc1 bir merhem gibi gelmisti. Hepsini 6zlemistim. Ponder’dan
ayrildigimdan beri higbir geyin eskisi gibi olmadigim itiraf et-
meye hazirdim. Evde annemle olmak bile. Yedi aydan biraz
daha uzun bir zaman buradan uzak kalmignm ve her sey de-
gismigti: Ben degigmistim. Annem de degismigti. Her zaman
yakin olmugtuk; hila da éyleydik. Ama bazi nedenlerden do-
lay1 her gey farkliydi. Bunu Palmer’i 6zlememe, igte gegirdigim
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uzun saatlere ve Sef Anton'la galismanin iizerimde yararug,
baskiya baghyordum.

“Her sey yolunda mu, Josie?™ diye sordu annem, mutfag,
yamima geldiginde. Buzdolabindan folyo kaph yemek tab,.

g1 gikanp 6niimdeki tezgiha koydu.
“Her gey yolunda,” dedim sirumu dogrultarak. Duygula-

nmi annemden saklamaya ¢alismamam gerektigini bilmeliy.

dim. Beni ¢ok iyi taniyordu.

“Alaska’yr 6zliiyorsun, degil mi?”

Annem bu konuyu ilk kez agmiyordu. Sézlii bir cevap
vermek yerine omuz silktim. Gergek suydu ki Palmer’s ve
bana ettigi evlenme teklifini diigiinmeden gegirdigim tek bir
gun bile olmamugst. Giinlik hayacimin ne kadar biyiik bir
kismuni onu digiinerek gegirdigimi fark edince sagirmigtim.
Son giinlerimi aydinlatan tek gey, birbirimize génderebildi-
gimiz birkag¢ kisa mesajdi. Hili enerjim kalmigsa telefonda
sohbet de ediyorduk ama restorandaki isler artik beni tama-
men tiketmisti. Palmer’a fena tutulmustum.

Onu bir tek restorandayken diigiinmiityordum. Yemekleri
zamamnda ¢ikarmak ve Sef Anton’un yiiksek mitkemmellik
standardina yakugir bir sekilde servis etmekten bagka bir gey
diiginecek vaktim olmuyordu.

“Josie?” diye tekrarladi annem diisiincelerimi boélerek.

“Evet anne, Alaska’y: 6zliiyorum,” diye itiraf ettim.

“Ah tathm, Sef Anton’la igler istedigin gibi gitmiyor, degil
mi?”

“Hem de hi¢.” Gastronomi okulundan mezun olmadan
once yogun bir restoranda ¢aligmigtim, bu yiuzden ¢aligma
saatlerinin uzun olacagini biliyordum ama bu kadar mantik-
s1z ve kibirli bir adamla ¢aligmak gé6ze aldiklarimi agiyordu.

Annem kollarin1 bana dolayip sikica sarildi. “Neden Ja-

ck’in telefonuna cevap vermiyorsun? Kendini daha iyi hisse-

dersin.”
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Saate bakip aramizdaki zaman farkini hesap cttim. Sonra
Jack'in arayan bilgisinde goziken numarasini tugladim.

Cevap vermeden once telefon bey kez galdi.

“Jack, ben Josie.”

“Josie!™ diye haykirdi, sanki olmiigim de dinlmigtim
gibi.

“Aman Tanrim, sesini duymak ¢ok giizel.”

“Seninkini de. Ama ev numaramu nereden buldugunu
merak ettim.” Brewsterlarda oldugunu bilsem de numaram
ona hi¢ vermemigtim.

“Hmm... gey, haneye tecaviizden tutuklanmam ihtimaline
karg: bilmesen daha iyi olur.”

Sozleri beni telaglandirdi.

“Kuliibeye zorla mu girdin?”

“Anahtarim var,” dedi. “Ama eskimis, eskisi kadar iy1
oturmuyor. Kapiy:1 tamir ederim, sorun degil. Brewsterlar
herhangi bir hasar oldugunu anlamazlar bile.”

“Jack,” diye haykirdim, boyle bir sey yapabilmesi beni
sagkina gevirmigti. Ofisteki tiim dosyalann kilitli oldugunu
hatirladim. Jack’te bunlarin anahtar olmadigindan emindim
ama bu yine de ev numaramu nasil buldugunu agiklamyor-
du. Gergi pek de umurumda degildi. Onun sesini duymak
tam da ihtiyacim olan seydi.

“Sana ulagabilmemin tek yolu buydu,” diye agiklada, sesi

biraz iizgiin geliyordu. “Cebinden aramay: denedim ama o
da dogrudan sesli mesaja diigtii.”

“Restorandayken kapah oluyor.”

“Bugiin igte miydin? Sitkran Giinii’nde?”

“Evet, restoran iginde yilin en yogun giinlerinden biri.
Her sey yolunda m1?” diye sordum bir bilgi almak igin sa-
birsizlanarak. “Angie nasil?” Yazar arkadagumla da iletigim

hilindeydik ama hafta baginda gonderdigi e-postay: yanitla-
yacak vaktim olmamgti.
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“Angie gayet iyi. Giizel bir yemek pigirdi. Yine de sensi;
buralarda yalnizim ve simdi Palmer’in da gitmesiyle bir par.
¢am kaybetmig gibiyim. Senin tath sesini duymak yardimg
olur diye diisiindim.”

“Ben de seni 6zledim,” dedim ve bunu tiim kalbimle soy-
ledim.

“Palmer sensiz gok mutsuz,” dedi Jack. “Onunla evlen.
meyi yeniden diigiinmez misin?” diye sordu, sonra da derin
bir nefes verdi. “Buna cevap verme. Burnumu soktugum igin
Palmer beni mahveder.”

Jack her zaman sevimli bir iggiizar olmustu. Palmer’in
isine burnunu soktugu igin Jack’e hesap sordugunu duyar
gibiydim.

“Seattle’a dondiigiin i¢in mutlu musun?” diye konuyu
degisturdi Jack.

“Ah, evet. Insanin evi gibisi yok, degil mi?” Bu s6zlerim
biraz abartiydi. Sehrin ne kadar giiriiltilia olabilecegini
unutmustum. Eve déndiigiim ilk hafta geceleri, tim o patr-
tida uyumakta zorlanmigtim. Gece geg saatlerde sokak tra-
figi yoksa bile acil durum araglarinin siren sesleri oluyordu.
Sessizligin sesinden ne kadar keyif aldigimu fark etmemigtim.
Ponder’in sessizligine aligmistim; orada riizgirin agag dalla-
rindaki karlar savurugunu, bir rengeyiginin uzaktan gelen
cighgini ve Kuzey Isiklar’nin gitirtllarim duyabiliyordum.

“Merak ettim de,” dedi Jack, “hila o iinlii gefle yemek
yapiyor musun?”

Aklmin otomatik olarak yemege gitmesi beni giildiirdii.
“Elbette.”

“Ona hig geyik sote pigirdin mi?”

“Heniiz pisirmedim.” $ef Anton’un benim é6zel geyik ta-
rifimi tatmakla ilgilendigini diigiinemiyordum.

“Hele bir tatsin hemen meniiye koymak isteyecek, gor bak.
Eger ilgisini gekiyorsa ona et tedarik edebilecegimi sdylersin.”
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“Soyleyecegim,” dedim gulumseyerek.
“Artuk gitsem iyi olacak,” dedi, saninm soyleyebilecegn
bagka bir sey kalmamigu.

“Seninle konugmak giizeldi, Jack.”
“Seninle de.”

Bu konugymanin bitmesini istemiyordum ama benim de
ona soyleyecek bagka bir geyim yoktu.

“Smndilik hogga kal.”

“Bekle,” dedi birden. “Sana yemeklerini 6zledigimi soy-
lemmg miydim?”

“Birkag kere soyledin saninnm.”

“Ya? Sirf bu yiizden kilo verdigimi bildiginden emin ol-
mak istedim samirm.”

Iste bu hi¢ inandina degildi. “Hig Seattle’a gelmig miy-
din?” diye sordum.

Biraz durdu. “Senelerdir gelmiyorum. Saninm en son as-
kerdeyken gelmigtim.”

“O zaman bir dahaki gelisinde seni yemege davet ediyo-
rum. Unutamayacagin bir ziyafet hazirlayacagim.”

“Seattle’da m1?” diye sordu heyecanh heyecanl.
“Hi-h1. Benim igin bir zevk.”

“Sen bir tanesin, Josie.”

Yuziimde Oyle biyiik bir giilimseme vard: ki telefonu
kapatugimizda agzim aciyordu. Elimi ahizenin iizerinde din-
lendirdim, sohbetimiz kalbimi i1sitmugt.

Cep telefonum cebimde galdi. Palmer’dan bir mesaj geldi-
gini umarak hemen cebime uzandim. Arkadasim Jessie’den

geliyordu. Palmer’dan degil. Diigiindiim de bu sabahtan beri
ondan hi¢ haber almamigtim.
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Palmer

Bilin bakalim ne oldu? Daha Ponder’da kizakh ugaktan inip
Sawyer’a el salladigim an Jack beni kargilamak igin oraday-
di. Peki durmadan kimden bahsediyordu?

Sef Douglas Anton’dan.

Jack gefle ilgili bir YouTube videosu izlemigti. Yagh buna-
gin YouTube’un ne oldugunu bildigine kim inanirdi? Ama
Josie ona bunu da 6gretmisti. Peki sef o videoda kimden
bahsediyordu? Josie’den.

O adam adin1 duymak istedigim son kigiydi ve artik sussun
diye Jack’in agzina vurmamak igin kendimi zor tutuyordum.
Hobo’yu yanima gagirip Jack’i orada 6ylece biraktim. Sakinles-
tikten sonra bu sekilde davrandigim igin kendimi kétii hissettim
ve bunun i¢in daha sonra ondan éziir dilemeye karar verdim.

Bunu en bagindan beri biliyordum. Sefi internette aragtir-
digim anda onun bir bag belasi oldugunu hissetmigtim. Josie
onunla ¢aligma firsatini yakaladig: igin ok heyecanlandig-
nt hig saklamamigti. Bana bu inanilmaz firsat igin ne kadar
sansh oldugunu dyle ¢ok soylemigti ki sayisin1 unutmugtum.
Onun aggilik yeteneklerinden bir an olsun giiphe etmedim
ama igten ige sefi Josie’ye geken geyin aggilik yeteneklerinden
daha fazlasi oldugundan giipheleniyordum.
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O Josie’yi istiyordu. Benim Josie’mi.

Cep telefonum ondan gelen bir mesajla gald:.

Her sey yolunda mi? Senden haber alamiyorum.

Bir siiredir ona cevap vermiyordum. Onun gef hazretle-
riyle olan Facebook paylagimini diigiinmek igin zamana ih-
tiyacim vardi. Josie’nin ondan bahsettigini duyan, ki Pon-
der’dayken bunu sik¢a yapmugti, adami peygamber sanird.

Ponder’a dondiin mii?

Onu gormezden gelmeye devam etmem ¢ok kaba oldu, o
yizden kisa ama net bir mesaj attim.

Evet.

Miisaitsen konugalim mi?
Segeneklerimi tarttim. Bagta bana gef hakkinda higbir gey

sOylememesi konusunda israr eden bendim ve Josie’nin ona
asik olup olmadigini bilmek istedigimden emin degildim.
Ona gonderiyi gordugimii soylemem hata olurdu. Anlk
hislerim beni kiskang bir aptal gibi gosterebilirdi. Peki, ka-
bul, kiskang ve aptaldim ama hislerime engel olamuyordum.
I¢imde onu kaybettigimi séyleyen bir his vard: ve bu konuda
ne yapacagimi bilmiyordum.

Mesajina tekrar baktim, bu tavrimin konugmamuza da
yansimasindan g¢ekiniyordum.

Miisait degilim. Uzgiiniim.

Daba sonra konuguruz o zaman?

Tabi.

Telefonumu cebime geri soktum, konugmay: erteledigi-
mize gitkrettim. Konugmak istemememin gegerli bir sebebi
vard.. Siparig aldigim Ig Savag kilici replikasim1 tamamlamak
izereydim. Geriye sadece kabzasinin son rétuglarini yapmak
kalmigt.

Kalbim agirlagmigti, kafami dagitabilecegime sevinerek
ise koyuldum. Hobo atélyede yere oturmus, merakli gozler-
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le beni izliyordu. Ancak zihnim beni rahat birakmay: red-
dediyordu. Josie ve sefin fotografini gormek yeterince koru
degilmig gibi sefin Facebook sayfasina da bakma gafletinde
bulunmugtum.

Bu beni gileden gikarmusti. Profilinde restoranin modem
ic mekaninin ve deniz manzarasinin fotograflan vardi. Mut-
fak personelinin oldugu génderileri 6ne gikarmugty, iglerinde
sefin Josie’nin yaninda durdugu ve ona sahiplenici bir bakig
atify bazi fotograflar da vardi.

Neyse ki bu fotograflarda Josie’yi Facebook’undaki gibi
onun uzerinde her hakka sahipmisg gibi kendine gekmemigti.
O fotograftaki giilimsemesini hatirlayinca ¢enemi siknm.
Kiskang bir aptal oldugum i¢in bundan rahatsiz olmugtum,
o da en hafif tabiriyle.

Josie’yle heniiz konugmamig olmam iyi bir seydi. Bir son-
raki hamlemi diigiinmek igin zamana ihtiyacim vardi. Bir
plana. Uzerinde galigtigim kilicin son hilini hayranlkla ince-
lerken ellerim gevsemigti. Ortaya ¢ikan sonugtan gurur du-
yuyordum ve sahibinin mutlu olacagin biliyordum. Bu kilici
bir kadin, Gnli bir Ig Savag tarihgisi ve Gettysburg Savas
Meydani rehberi olan kocasina Noel hediyesi olarak siparig
ermisti. Bu giizel iggilikli kilicin nesilden nesile aktarilan bir
aile yadigar olacagindan emindim.

Gegmigte bunu nadiren yapmama ragmen Josie’nin 1s-
rarlan lizerine kilici elden teslim etmeye karar vermigtim.
Fairbanks’ten kalkan ugaklar igin genellikle Seattle’da aktar-
ma yapmak gerekiyordu. Aramizda birkag kere onu ziyaret
edebilecegimi konugmustuk ve Josie beni gérmeye hevesli
goruniiyordu. Belli ki ben de onu gormekle ilgili aynisini —ve
biraz daha fazlasini— hissediyordum. Seattle’da yapacagim
bu aktarma kisa siirecekti. Boyle kisa bir siire iginde ne ka-
dar ciddi oldugumu nasil ispatlayacaktim?
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Onu seviyordum ve eger isterse onunla bir hayat kurmak
istiyordum. Teklifimi diigiinmesi igin ona kendi kafamda bir
y1l vermistim ama simdi bir yilin gok uzun oldugunu fark
ediyordum. Kararini vermeliydi, hem de bir an énce, ony
benimle evlenmeye ikna etmek igin elimden geleni yapmaya
kararhydim.

Kilic1 bir kenara birakip eve girdim ve bilgisayanma girig
yaptum. Jack igeri girdiginde ekrana bakiyordum. Ilk bagta
bir sey soylemedi ve Fairbanks’ten gelir gelmez ona ters dav-
randigim i¢in muhtemelen nasil oldugumu anlamaya galign-
g biliyordum.

“Geldigimde olanlar i¢in o6zir dilerim,” diye mirildan-
dim.

“Sorun degil.”

“Sana ne demeye ¢alistigimi anladin ama, degil mi?”

Pandomim hareketleriyle agzinin fermuarini ¢ekti. “Onun
hakkinda konugmamu istemiyorsun. Hmm... bak, kim oldu-
gunu bile unuttum.”

“Evet,” dedim ve giilimseyerek daha fazla agiklama yap-
mak zorunda kalmadigima sevindigimi ona gosterdim.

Jack higbir zaman kin tutan biri olmamigti ve 6zriimi

kolayca kabul etti.
“Neler yapiyorsun?” diyerek yanimdaki mutfak sandal-

yesine atladi.

“Ugak rezervasyonu yapityorum,” diye yanitladim gelisi-
giizel, yanima gegtigini fark etmemigim gibi yaptim.

“Yolculuk nereye?”

“Pensilvanya’ya. Kilic1 teslim edecegim.” Bakiglarimu bil-
gisayardan hi¢ ayirmiyordum.

“Ne zaman gideceksin? Az kaldi, degil mi? Josie’yi gor-
mek igin aktarma yapacak misin? Bence yapmalisin, sonugta
birlikte ¢aligtig1 o adam...” Birden durdu, mahcuptu. Par-
maklarniyla tekrar agzinin fermuarini geketi.
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Kendimi boyle hissederken ihtiyacim olan son sey Jack’in
bana Josie'nin her giin gefle vakit gecirdigini, benim de on-
dan 3200 km uzakta, kilimi bile kipirdatmadan kiskanghk-
tan kudurdugumu hatrlatmasiyda.

“Ne zaman gidecegimden heniz emin degilim. Neden
sordun?” Jack ekrani daha iyi gorebilmek i¢in boynunu
uzatti. Seyahat planlarim onu ¢ok meraklandirmug gibi go-
runityordu.

“Benim de onemli seyahat planlarim var,” dedi siradan
bir seymig gibi. “Ayni zamanda gidip gelmemiz iyi olabilic
Sawyer'in ikimizi de Fairbanks’e gotiirmesi gerekecek so-
nugta, masrafi azaltmig oluruz.”

Jack ugaga mi binecekti? Onu yillardir tamyordum, Pon-
der’dan birkag yiiz km’den daha uzaga gittigini hig gorme-
migtim.

“Sen nereye?” diye sordum merakim gizleyemeden.

Eliyle sakallarini ovugturdu.

“Soylemesem daha iyi.”

lhtiyara bakmak i¢in déndiim. “Nereye?”

“Dudaklarim miihiirli,” diye hatirlatt.

Madem sir saklamak istiyordu, benim i¢in hava hogtu.
Benden onay almadan istedigi yere ugabilirdi. Bu meraksizh-
gim onu gildirtiyordu. “Seyahate ¢tkman ne giizel, Sawyer’la
konuguruz.”

Gozlerini neredeyse giir kaglarinin arasinda kaybolacak
kadar kismigti. “Aslinda seyahatimin ayrintilarini seninle de
seve seve paylasabilirim, yani eger istersen.”

Omuz silktim. “Nasil istersen, dostum.” Internetten bir
kadinla tanigtigini ve bulugmaya karar verdiklerini diigiin-
meye baglamigtim.

Bana dogru egildi ve sanki biri konugmamizi dinliyormug
gibi davranarak sesini iyice algaltti, “Josie’yi gérmeye gidi-
yorum.”
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“Josie'yi mi?”

“Stikran Giinii’nde konugtuk.”

“Seni mi aradi?” Beni aramigti ve ben de aramanin ses|;
mesaja diigmesini beklemistim. Bir sorun oldugunu diigiinip
bilgi almak igin Jack’i aramug olabilirdi. Normalde telefonla-
rini ne olursa olsun hep agardim.

Jack kendini begenmig bir edayla sandalyesinde arkasina
yaslandi. Kollarini kavugturup giilimsedi. “Hayir. Ben ara-
dim. Cebinden ulagamadigim igin evini aradim.”

“Josie’yi mi aradin?”

“Ev telefonuna nasil ulagtigimi s6yleyemem. Ne olur ne
olmaz, yetkililer daha sonra olay: sorugtururlar falan...”

“Ne?” Bunu iizerimde ok etkisi yaratmak i¢in soyledigi-

ni digiindiim.

“Seni suguma ortak edemem.” Kendinden memnun o
ifade yiiziinde yeniden belirmigti. “Benim yaptigim bir gey
yuziinden hapis yatmani istemiyorum.”

Ellerimi bunlarin hig¢birine inanamadigimi gosteren bir
hareketle kaldirdim. Jack’i bunca yildir taniyordum ve beni
sagirtabilecek bir gsey yapabilecegini hi¢ diigiinmiiyordum.
Ama yanilmigtim. Ona bakakaldim, nutkum tutulmustu.

“Neler soyledigini bilmek ister misin?” diye sordu, yii-
ziindeki siritma Cheshire kedisine tag ¢ikartirdi. Ben gaba-
lamadigim siirece daha fazla bilgi vermeye niyeti olmadigini
gorebiliyordum.

“Peki tamam, anlat.”

“O kiginin adint anmamda bir sakinca var m1?”

“Hayur,” deyiverdim sabirsizlikla.

“Peki madem. Geg bir saatti ve sesi ¢cok yorgun geliyor-
du.”

“Cok galigiyor,” diye mirildandim ve her konugsmamiz-
da sesinin nasil yorgun geldigini hatirladim. Gece giindiiz
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fark etmiyordu. $ef Anton onun hayatni kontrol edebilmek
icin elinden geleni yapiyordu. Bunun da onun planinin bir
pargasi oldugunu yeni yeni anliyordum. Giniin on alt saati
cahgirsa ondan bagkasiyla goriigmeye ne vakti kalirdi ne de
enerjisi.

“!smi lazim degil diginda iginden hig bahsetmedi. Sesimi
duyduguna ¢ok sevinmigti.”

Buna ne gupheydi. Josie, sik sik Jack’i sorards; Josie’nin
onu ozledigini ve onun da Jack’in aklindan hi¢ ¢ikmadigim
biliyordum.

“Josie beni Seattle’a davet etti; benim i¢in yemek yapa-
cakmg.”

Bu neden ugak bileti aradigini agikhyordu. Josie’nin ona
tekrar yemek yapmasi igin her tiirlii zahmete ve masrafa gir-
meye hazirdi.

“Istedigim zaman ziyaretine gelebilecegimi sdyledi. Ne
kadar erken olursa o kadar iyi diye diigiiniyorum. Sicag
sicagina. Senin de o taraflara gittigini bildigim i¢in pegine
takilayim dedim.”

Aklimdaki plan tam olarak bu degildi. Yine de Jack’in
bana eglik etmesi iyi olabilirdi.

“Aramuzda kalsin ama onu Ponder’a donmeye ikna ede-
bilecegimizi diiginiiyorum,” diye siirdiirdii Jack. “Bizi 6zli-

yor.

“Olabilir,” diye ona katildim ama bir s6z vermek de is-
temiyordum.

“Giilimsiiyorsun,” dedi Jack, o da sintiyordu. “Uzun za-
mandir ilk kez goriiyorum.”

Tabii Josie’yle telefonda konugurken gérmiiyordu beni.

“Seninle Seattle’a gelmeme izin veriyorsun yani?” diye
y y y
sordu.

“Diiguniiyorum.”
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“Bunda diigiinecek ne var?” diye gozlerini biyiiterek it;-
raz etti Jack. “Josie’yi geri istiyor musun, istemiyor musun?
Benden daha iyi bir sansin yok, bilesin.”

“Orasi tartigithr,” diye homurdandim.

Jack bunu duymazdan geldi. Gozleri irilegti. “Aklima bir
fikir geldi.”

Tehlike ¢anlan ¢aliyordu.

“Ona siirpriz yapacagiz,” diye heyecanla atildi. “Gele-
cegimizi ondan gizleyip yemek yaptig: restorana gidecegiz.
Kiigiik bir Noel siirprizi olacak. Ne dersin?”

Hig de fena bir fikir degil, diye diigiindiim. Bu sayede gefle
nasi bir iligkisi oldugunu da dogrudan gérme gansim ola-
cakn.

“Palmer?” diye seslenerek dustincelerimi boldi. Bakigla-
nm bana dikmig, bir cevap bekliyordu.

Bagimu sallayarak onayladim. Jack’le seyahat etmeyi hig
diginmezdim ama giizel bir gerekge sunmugtu.

Sintmasi bulagictydi. “Bakarsin Josie’yi bize yemek yap-
maya da ikna ederiz. Daha ne olsun?” diye haykirdi. “Sence
benim geyik sote tarifimi meniiye koyar mi?”

“Bilmem. Belki.” Bu Jack’in en sevdigi yemekti ve kimse-
nin Josie kadar iyi pisiremedigini iddia ediyordu.

“Pensilvanya’ya gitmem gerekiyor,” diye hatirlattim
Jack’e. “Seattle’a aktarma igin ugrayacagim. Kalacagim topu
topu birkag giin.” Her sey Josie’nin tepkisine bagliydi. Eger
korktugum basima gelirse fazla kalmay: planlamiyordum.

“Tamam. Pensilvanya’ya gidip ne igin varsa halleder, Se-
attle’a dénersin. O sefe kafay: taktigini biliyorum. Sen yok-
ken ben de biraz aragtirma yapar, buldugum her geyi sana
rapor ederim.”

Bir an igin teklifini diigiindiim ama ig¢ime sinmedi. Jack’in
Josie’ye casusluk etmesini istemiyordum.
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“Tesckkiirler ama hayir. Josie ile bu meseleyi aramizda
qozecegiz.”

“Emin misin?” Bana inanmug gibi gériinmityordu.

Ona emin oldugumu séyledim ama igin ash, hayaumda
hicbir seyden daha az emin olmamistm.
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Joste

“Ise gidiyorum,” diye seslendim evin kapisina yonelirken.

“Josie.” Annem mutfaktan kosarak c¢ikti, telagh ve ger-
gindi. “Bu gece evde olmayacagim ve ancak pazar geg saat-
lerde donecegim.”

“Anne, bunu bana bugiin en az ii¢ kere soyledin.” Anne-
min nesi oldugunu bilmiyordum ama bana soylemedigi bir
seyler oldugu artuk ¢ok agikt.

Palmer’da da bir geyler vardi. Siikran Giinii’'nden beri
neredeyse hi¢ konugsmamigtik. Aramizda yapmacik ve garip
hissettiren birkag kisa telefon gorugmesi olmustu. Ona her
seferinde bir sorun olup olmadigini sormugtum, o da olma-
digin1 s6ylemisti. Tim bunlar ¢ok tuhafti. Mesajlasmaya de-
vam ediyorduk ama bu mesajlar kisa ve tersti, zorla atilmig
gibiydi.

“Bensiz iyi olacak misin?” diye arkamdan seslendi an-
nem.

“Elbette. Keyfine bak ve benim i¢in endigelenme.”

“Peki.” En iyi arkadagi Carol’la, Cascade Daglari’'ndaki
Bavyera tarzi sirin Leavenworth kdyiine gidiyorlardi. Carol
ve annem trene binecek ve giinlerini sanat eserini andiran
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dukkanlan gezerek gegireceklerdi. Leavenworth Noel igin
muhtesem bir yerdi, kig aylarinda genlikli ve sihirli bir hari.
kalar diyar gibi 151l 151l oluyordu. Pazar giinii 6gleden sonra
trenle Seattle’a doneceklerdi. Yillardir Leavenworth’a git-
mek annemle ikimizin tatil gelenegi olmugtu.

Ama bu yil 6yle olmadi. I§ programim yiiziinden annemle
her y1l yaptigimiz geylerin higbirine zaman ayiramamgtik,
Ne tek bir kurabiye pigirebilmigtim ne de ailemizin 6zel tarifi
olan ev yapim gikolatalardan yapabilmigtim. Annem mey-
veli pasta yapmigti, hem de bensiz ve bu bana kétii hissettir-
mugti. Yilin en sevdigim zamanini kagirtyordum.

Gastronomi okuluna girdigimde harika yemekler yarat-
mayt hayal etmigtim. Pansiyonda ¢alisirken mutfakta 6zgiir-
diim ve kendi meniilerimi tasarlayabiliyordum. Restoranda
ise surekli Sef Anton’un kontrolii altindaydim ve orijinal
mentniin hazirlanmasinda ona yardim ettigim ilk giinlerden
sonra higbir yaratic1 6zgiirliigiim olmamugt:. Ne 6zgun bir ig
¢ikarma ne de meniiye 6nerilerde bulunma gansina sahiptim.
ef genellikle restoranda olmadig igin bir yemege kendi yo-
rumumu katmaya ¢aligmig ve sert bir sekilde azarlanmigtim.
Ustelik bunu da yemege iltifat eden bir miisteri sayesinde
ogrenmigti. Garsonlardan biri bana sefin bu 6vgiileri kabul
ettigini s6ylemigti.

Anneme uzun uzun sarildim. “Harika vakit gegirin.”

“Oyle yapacagiz,” dedi ama iizgiin ve mahcup gériinii-
yordu.

“Annecigim, git ve keyfine bak liitfen. Oniimiizdeki sene
Leavenworth’a birlikte gideriz.” Hila Sef Anton’la ¢alisiyor
olmazsam tabii.

Igimde biiyiiyen bir hayal kirikligiyla evden ¢iktim. Bu
firsat diigiindiigiim gibi bir kariyer atilimina doniigmemisti.
Yine de $ef Anton’un hakkini yememeliydim, belki de en ba-
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sindan beri yanhs olan benim diisiince geklimdi. Aklimla ve
cllerimle restoran igin gahgirken, kalbim Palmer ve oradaki
tim arkadaslarimla Ponder’da kalmisn. Palmer’dan haber
almak igin yasiyordum ve nedenini bilmiyordum ama onu
kaybetmekten korkuyordum. $iipheler iginde boguluyor-
dum, tedirgin ve sinirliydim, uykumu alamiyordum, yemek
yiyecek vakit bulammyordum.

Annemi de disiniityordum. Beni ne kadar sevse ve des-
teklese de annemin kendi yuvam kurmama hazir oldugunu
hissediyordum. Tek bagina yasamaya, arkadaglanyla planlar
yapmaya, kendi hayatina bakmaya alismign. Tam bunlar
gizeldi ve olmasi gerektigi gibiydi. Annem kendi alanina sa-
hip olmay: seviyordu ve ben onunla aym evde yeni kesferngi
ozgurliigiine midahale ediyor gibi goriiniiyordum.

Tasinmamin vakti gelmigti. Ben de degigmisuim. Alas-
ka’da yagamak beni ozgiirlestirmisti. Annemi seviyordum
ve ona minnettardim ama artik kendi ayaklanm uzerinde
durmaya hazirdim.

Restorana vardigimda Sef Anton kiiplere binmign. Ma-
nav kamyonu gelmisti ama siparigte bir kangikhk vardi. Bro-
koli ve karnabahar yerine siparig ettigimizin a¢ kan kuimuz
turp getirmiglerdi. Sef ofkesini mutfaktaki herkese kusuyor,
bu hatanin ona ve itibarina zarar vermeye yonelik bir gingmm
oldugunu séyliyordu.

“Hepiniz digar1! Mutfagim terk edin!” diye bagirdi ben
iceri girdigimde. Dogrudan bana ve ekibin geri kalanina bak-
t1. “Hepiniz kovuldunuz. Her biriniz. Beni yalniz birakin.”
Kollarini abartili bir sekilde savurarak hepimizi kovdu.

Bolim agcilari olduklan yerde donup kalmigt, ne ya-
pacaklarini bilemiyorlardi. Yardimc: agq1 gozlerinde dehget

dolu bir ifadeyle dikiliyordu. Herkes sorunu ¢ozmem igin
bana baku.
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=9¢f, eminim bunu diizeltebiliriz,” dedim elimden geld.
gince sakin bir gekilde.

“Nesini diizeltecegiz? Elli demet kirmizi turp var. Ben
bunlan ne yapacagim?” diye bagirdi. “Bu is senin eserin
mi?”

“Haynr, Sef. Eminim toptanci bir hata yapmugtir.” Siparigi
ben vermigtim, bu yiizden telefonu alip tiretici irmayi arayip
mudiirle konugtum. Hoparléri agip siparigi tekrar ettirdim,
boylece Sef bunun ¢ahsanlarin onun ayagini kaydirmak igin
yapug bir girisim olmadigin1 anlamugta.

Maalesef tim iiriin kamyonlan su anda teslimat igin di-
sandayd ve o 6gleden sonraya kadar geri donmeyeceklerdi,
bu yiizden mevcut meniiyu ¢ikarmak igin ihtiyacimiz olan
malzemeleri almamuz i¢in ¢ok gegti.

Bu haben duyunca sefin rengi atu. Elleriyle saglarim ka-
ngardi. “Elli demet kirmuzi turp! Ne yapacagim ben bunlar-
la2”

Aklma hemen birkag fikir geldi ve bunlar1 paylastim.
“Turplu Meksika salatasi yapabiliriz, rokali ve turplu kavun
toplan... ve salatalikla turp esliginde carpaccio?”

Ben $Sef Anton’la sakince konugurken personel hi¢ kipir-
damadan, ne yapacaklarini bilemez bir sekilde dikiliyordu.
Daha 6nce yagadiklarimizdan, onu bir tek benim ikna ede-
bilecegim® biliyorlardi. Mutfaktaki en kiiciik krizle bile basa
gikamuyor gibiydi. Nasil olup da yonetici sef pozisyonuna
ulagtigs ve kendi restoran zincirini kurdugu benim igin tam
bir muammayd, 6zellikle de 6fkesi ve acil durumlar: yénet-
mekteki yetersizligi diigiiniildiigiinde.

Sef Anton 6nce bana sonra da ekibin geri kalanina baku.
Ofisine gekilip kapiyr kapatmadan énce, “Top sende,” diye
murildand..

Aggilardan bulagikgilara kadar tiim mutfak personeli ra-
hat bir nefes aldi. Bu isi kabul ederken bunun bir onur ol-
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dugunu dilgiinmiigtim ve bu yiizden bir yilhk bir sozlesme
imzalamay1 kabul ctmigtim. lge baglayali daha bir ay bile
olmamisti ama igim artik bana daha gok bir hapis cezasi gibi
gelmeye baglamigti. Segilmeyen adaylarin bunun igin ne ka-
dar sansh olduklarini bilip bilmediklerini merak ediyordum.

Tim ekip el ele verip restoranin kapilanm akgam yeme-
gi igin agmayi basardik ve personelin siki galigmasi sayesin-
de birkag turp yemegi giiniin spesiyalleri oldu. Ik iki saat
sorunsuz gecti. Ben mutfaga gelen siparigleri denetlemekle
mesgulken servis elemanlarindan Lizzy yamma geldi.

“Masa on altidan iki adam sizinle konugmak istedigini
soyledi.”

“lki adam m1?” diye sordum. Normalde gefle tantgmak
isteyen herkes Sef Anton’u sorardi, yardimcisimi degil. Bir-
ka¢ yakin arkadagim ve gastronomi okulundan arkadagla-
nm diginda kimse beni tanimiyordu.

“Arkadaginiz olduklarini séylediler.”

“Isimlerini séylediler mi?” diye sordum ¢iinkii mutfaktan
gerekli olmadig: siirece ayrilamayacak kadar megguldiim.

“Hayir.”

“Yemekleri mi begenmemigler?”

“Hig de bile. Hatta birisi bayilmig.”

“Dogrudan beni mi sordular? Adim verdiler yani?” diye
sordum teslim edilmek iizere olan tabag: kontrol ederken.

Lizzy sorumu bagiyla onayladi. “Biri elli yaglarinda. Sa-
kalli ve saglar1 biraz uzun. Digeri daha gengten ve sinekkay-
d1 tiragh. Bir de inanilmaz yakigitkli. Onunla karanhk bir
sokakta kargilagmak hig fena olmazdi.” Kizin goézleri ilgiyle
parliyordu.

Jack mi gelmisti? Onu yanima davet etmigtim ama tekli-
fimi kabul edip etmedigini ya da ne zaman gelecegini bilmi-
yordum. Ugaga binmeden 6nce bana mutlaka haber verirdi.
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Eger beni gormek isteyen Jack ise digerinin kim olduguny
merak ediyordum. Palmer sakalliydi. Bir keresinde benim
igin sakalini kesebilecegini sdylemigti ama kigin yiiziinii nag|
korudugunu tahmin ettigim igin ondan bunu yapmasini iste.-
memigtim. Sakalini temiz ve diizgiin tutuyordu ve bu hiliyle
yakigikli gériiniiyordu.

Peki ya Palmer’sa?

Elim kendiliginden kalbime gitti, gogsiimden firlamasin,
engellemeye ¢aligityordum.

“Onlara ¢ok meggul oldugunuzu mu sdyleyeyim?” diye
sordu Lizzy.

“Hayar, hayir. Hemen gelecegimi soyle.”

Lizzy kararsiz goriniiyordu. “Emin misiniz?”

“Evet, ¢ok eminim.” Alt dudagimi 1sirip mutfagin 6biir
ucuna kogtum, ceketimin tzerindeki lekeli onlagii ¢ikarir-
ken bir yandan da gilginlar gibi kendimi sakinlestirmeye
¢ahistyordum. Panik hilinde Lizzy’nin yanina donerken gali-
sanlardan birine carpmamig olmam biiyiik bir sansti.

Lizzy tam arkasini doniiyordu ki kolundan tuttum. “Na-
sil goriiniilyorum?” diye sordum. Bomba gibi goriindiigimii
duymak istiyordum ama 6yle olmadigim biliyorum.

Iki yana diisen kaglar1 en biiyiik korkumu dogruluyordu.

“Neyse,” diye bagirdim ve mutfagin geri kalanina tali-
matlar yagdirarak tuvalete kogup aynaya baktim. Disiindii-
gimden de beterdi. Ter almima diisen saglari 1slatmigt1 ve bir-
kag bukle sef sapkamdan digan firlamigti. Yaptigim makyaj
¢oktan akmugti. Tazeleyecek vaktim olmadigimdan ¢antam
kaptim, titreyen ellerimle dudak parlaticimi ¢ikarip hizlica
surdiim. Hig¢ yoktan iyiydi.

Ellerimi banyo lavabosuna dayayarak sakinlesmek igin
derin bir nefes aldim. Telaglanmama gerek yoktu. Belki de
bunlar Jack ya da Palmer degildi. Sadece gefle tanmismak is-
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teyen iki yabanciydi. Ama Lizzy onlarin Scf Anton’u degil,
smimi vererck beni sorduklarini soylemigti.

Bir kere daha yavag ve dengeli bir nefes alarak tuvalet-
ten ciktim ve bir kralige edasiyla mutfaga dogru yurudum;
herkes etrafimda kosusturuyor, yemekleri zamaninda ¢-
karmaya ¢aligtyordu. Yemek odasinin igiklan kararulmis-
n. Fuayeye kurulan Noel agacinda altn kurdeleli ve beyaz
isikli bayiik kirmizi toplar vardi. Boyu ii¢ metreydi. Yemek
odasinin pencereleri Puget Bogazi’na bakiyor, agagidaki nh-
aum manzarasinin pariltil wgiklan gériiniyordu. Bir fenbot
iskeleden aynilmig, Bainbridge Adasi’nin yolunu tutuyordu.
Darmadaginik goriintiim diginda her gey bir tablodan gikmug
gibiydi ve miikemmeldi.

On alti numarali masaya varmadan 6nceki son yemek
odasinin kogesini dondiigiimde zihnimi topladim. Go6zlerim
dogrudan...

... Palmer’a kaydi. Bu oydu, onun sakalsiz hiliydi.

Onun da bakiglar1 bana kaydi. Jack’in onun kargisinda
oturdugunu fark etmem biraz zaman aldi.

“Palmer,” diye fisildadim masaya yaklagirken.

Mendilini masanin iizerine birakarak ayaga kalkn ve eli-
ni uzattt. Elini tuttum, parmaklarim elinin etrafinda kivn-
brken kollarina atlamamak igin kendimi zor tutuyordum.
Hafif¢ce yanaklarina dokundum, onu sakalsiz gérmek beni
biraz sagirtmisti.

Yanaklan kizardi, biraz utanmug gériiniiyordu.

“Belki yiziimi sakalsiz gérmek istersin diye digindum.”

“Cok guzelsin.”

Jack kikirdadi. “Bunu hi¢ unutmayacagim. Eminim daha
once kimse sana giizel oldugunu sdylememigtir, Palmer.”

Jack’i gormezden gelmek gibi bir niyetim yoktu ama
gozlerimi Palmer’dan alamiyordum. Agik mavi agirbagh bir
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gomlek ve Dockers pantolon giymigti. Onu ilk kez oduncy
gomlegi ve is kotu diginda bir geyle gorilyordum. Utanilacak
kadar uzun bir siire boyunca birbirimize bakmaktan bagka
higbir gey yapmadik.

Jack bogazini temizleyince istemeye istemeye gozlerimi
Palmer’dan ayirdim ve doniip ayakta bekleyen arkadagim;
selamladim. “Jack,” dedim ve ona hafif¢e sarildim. “Gel-
migsin!”

“Gelebilecegimi sdylemigtin,” diye hatirlatti.

“Iyi ki geldin ve Palmer’1 da getirdin.” Bunun i¢in Jack’e
sonsuza kadar borglu kalacaktim.

Goz kirparak bana kiigiik bir siirpriz yaptigim belirtti,
hem de ne siirpriz.

Yemeklerini yedikleri i¢in tamamen aligkanliktan, “Ye-
meginizden memnun kaldiniz mi?” diye sordum.

Jack, Palmer’a bakt1 ve beni tamimaktan gurur duyarak
gogsunii kabartti. “Artik o havali seflerden biri gibi konu-
suyor.”

“Opyle,” dedi Palmer. “Yemek, beklentilerimizin ¢ok daha
otesindeydi.”

“Su 1lik garnitiir neydi?” diye sordu Jack tabagini goste-
rerek.

“Turp salatas1.”

“Turp mu?” diye tekrarladi, pek inanmig gibi goriinmii-
yordu.

“Uzun hikiye.” Ona bakmaktan kendimi alamadigim
igin gozlerim tekrar Palmer’a kaymisti. Onu kargimda gor-
mem sanki ger¢ek degildi. Gozlerinin iizerimde gezinmesin-
den, onun da benimle ayn: hisleri paylastigin1 anladim. Hu-
zur. Nege.

Elimi tutmaya:devam etti. Parmaklarim: sikti, ben de
onunkileri stktim."Hayatim boyunca birini gérdiigiim igin
bu kadar mutlu oldugumu hatirlamiyordum.
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“Meniide ay: eti olmamasina iziildiim,” diye homurdan-
di Jack. “Vahsi av eti servis etmeyen restoran mi1 olurmus?”

Palmer’la birbirimize gilimsedik. “Sef Anton’la bunu
paylagip elimden geleni yapacagim.”

“Harika goruniyorsun,” dedi Palmer fisiltii sesini bana
yakinlagtirarak.

lldifatinin biraz abartih oldugunu biliyordum. Sicak bir
mutfakta galisirken fazla haglanmig bir brokoli pargasina
benzedigimin farkindaydim. Sikiyet edemezdim; Palmer’in
beni gergekten Ozledigini ve nasil goriniirsem gorineyim
beni gordiigune sevindigini sdyledigini biliyordum. Ben de
onun i¢in aymisimi hissediyordum.

“Peki ya ben, Josie?” diye sordu Jack. “lyi goriinmuyor
muyum? Sakalim kisalttim. Yeni bir gomlek de giydim.”
Bagparmaklarmi kirmiz: pantolon askilarinin altina soktu ve
topuklarinin iizerinde geriye dogru sallanirken askilanm gog-
sinden uzaklagtirdi. “Elimden geldigince giizel giyindim.”

“Gozim goénlim agildi,” dedim 6ne dogru egilip yana-
gindan 6perek. “lkinizi de gordigiime ¢ok sevindim.” Kol-
larnmi Palmer’a dolamak ve onu 6pmek istiyordum. Ancak
bu, hila mesaideyken toplum iginde hog karsilanmazdi.

Lizzy’nin yanimdan gegerken bana attig) bakigtan tanugta-
nimak istedigini anladim.

Palmer’a bakarak, “Beyler tath ister misiniz?” diye sordu.

“Tath m12” Jack’in yiizii Noel agacinin 1siklan gibi par-
lamagti.

“Jack’e sormana bile gerek yok,” dedim, Lizzy kigiik tat-
i meniilerini dagitirken. “Lizzy, bunlar Ponder, Alaska’dan
arkadaglarim Jack ve Palmer. Chez Anton’dan 6nce orada
caligtyordum.”

“Alaskali erkekler hakkinda sdylenenler dogru mu?” diye

sordu Lizzy bariz bir flortoz tavirla. “Bilmem,” dedi Palmer
onu neredeyse gormezden gelerek.
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Dudaklanina yapigasim geldi. Sadece bana bakiglar bile
Lizzy'ye onunla ilgilenmedigini s6yliiyordu.

Jack tath meniisiinii okudu. “Birden fazla tath soyleyebi-
lir miyim?”

“Istedigin kadar soyleyebilirsin,” dedim, onu gérdiigiime
o kadar sevinmistim ki isteseydi meniideki her seyi ona seve
seve getirirdim. “Tathlar benden.” Sef Anton’a iicretini ma-
agimdan kesmesini soyleyecektim.

“Bizimle kahve icer misin?” diye sordu Palmer.

Isteksizce omzumun iizerinden mutfaga dogru baktim,
ancak durdugum yerden higbir sey géremiyordum. “Sey...
igemem,” dedim izillerek. “Kegke igebilseydim ama mutfak-

ta bana ihtiyag var.”

“Kagta gikiyorsun?”

“Geg,” diye yanitladi Lizzy benim yerime. “Restorana en
erken gelen ve en geg ¢ikan kisi neredeyse hep Josie olur.”

Palmer kaglarimi gatti. “Peki ya Sef Anton?” Bu soru ba-
naydi.

“Tahmin ettigim kadar isle ilgilenmiyor.” Yine bir eksik
beyand: bu.

“O zaman bu akgam erken ¢ik,” dedi Palmer.

Bunu yapabilmeyi her seyden ¢ok isterdim. “Keske ama
mutfak bana emanet.”

Jack, Lizzy’ye tath siparigini vermeyi bitirip yerine otur-
du. Ug tane istemisti: espresso ve tereyag: soslu akgaagag
ekmegi tathsi, bitter gikolatali tuzlu karamel dilimleri, gitir
cevizli ve elmal kek.

“Peki ya siz?” diye Palmer’a sordu Lizzy. En etkileyici ses
tonunu kullanmugti.

Anlagilan durumu heniiz anlayamamugti.

“Bir sey almayacagim, tegekkiirler.” Gézlerini benden
ayirmuyordu. “Ne kadar geg ¢ikiyorsun?”
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“On bir. Bazen daha da ge¢,” dedim ona.

“Bana uyar,” dedi Palmer.

Jack esnedi. “Siz ikiniz bensiz bulusacaksimiz artik. Ugak
yolculugu beni ¢ok yormus.”

“Istersen sabah da goriigebiliriz,” diye teklif ettim Pal-
mer’a. Onun da yorgun oldugunu biliyordum. Onunla vakit
gecirmeye ne kadar can atsam da bunu teklif etmek zorunda
oldugumu hissediyor ama yine de bu teklifimi reddetmesini
umuyordum.

“Gelemez ki,” diye yanitlad: Jack, Palmer’in yerine.

“Gelemez mi?” diye tekrarladim, sasirmistim.
“Sabah gidiyorum,” dedi Palmer.



On Ugiincii Boliim

Josie

“Gidiyor musun?” Bagka bir ey soyleyemedim, gozyasla-
rina bogulmaktan korkuyordum. Palmer’in burada, Seatt-
le’da olmasimi her seyden ¢ok istiyordum. Her geyden ¢ok
disliyordum. Palmer’in sehre daha yeni geldigini Ogren-
mistim ve eger Jack’i dogru anladiysam Palmer hemen erte-
si giin ugaga binip gidiyordu. Kalbimin alev alev yandigini
hissediyordum.

“Evet, yarin sabah u¢agim var,” diye onayladi Palmer.

“Ama... ama bu kadar erken mi?” Onu sadece bu kadar
kisa siireligine gormek haksizlik ve acimasizlikti. Son birkag
haftadir bir seylerin ters gittigini hissediyordum. Ona sor-
mugtum ve Palmer kisa siiren konugmalarimiz ve mesajlag-
malarimiz igin tiirlii bahaneler uydurmugtu.

Tiim bunlan konugmak igin sabirsizlaniyordum ama gim-
di ne yeri ne de zamaniydh.

“Uzgiiniim, Josie. Kilic1 Gettysburg’a gotiirmem gerekiyor.”

“Elbette,” dedim, hayal kirikligimi gizlemeyi pek de be-
ceremeyerek.

Lizzy, Jack’in ii¢ tathisin1 teslim ettikten sonra kulagima
hemen bir geyler fisildadi. “Sef Anton seni mutfaga geri ga-

girtyor.”

143
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Haftalarca gefin 6fke nobetlerine maruz kaldiktan sonra,
birdenbire benden istedigi, bekledigi hicbir seyi umursamaz
olmugtum. Isterse dumani iizerinde tiiten bir inek gibresinin
icine atlayabilirdi. Kariyerimde biiyiik bir atiim yapma, bu
unli sefle ¢aligma hayallerimin bana higbir faydasi dokun-
muyordu. Bu ig, sandigim gibi gtkmamisti. Oylece dikildim,
yenmden kipirdayamiyor, Palmer" kolundan ¢ekip Seatt-
le’da kalmasi igin yalvarmamak igin kendimi zor tutuyor-

dum.
“Sef hi¢ mutlu degil,” diye fisildadi Lizzy masadan bir

adim uzaklagarak.

“Kotu haber,” diye fisildadim ben de. Palmer’t bu kadar-
ak gorebileceksem tek bir saniyesini bile boga harcamaya-
cakum. Ona soylemek, anlatmak istedigim her gey kalbimi
sizlanyordu ve bu sanstan mahrum birakiliyordum.

“Ama geri gelecek,” dedi Jack. Once ekmek tathisini mi-

desine indirmis, sonra da lgiincii tathya gegmeden 6nce el-

mah kekten bir 1sink almugti.

Palmer’a bakam. “Geri gelecek misin?”

“Ug giin sonra gelecegim.”

“Ug giin mia?” diye tekrarladim.

“Ulkenin bir ucundan diger ucuna u¢mak tiim giin siirii-
yocr. Bir giiniim Pennsylvania’ya u¢makla, bir giiniim de Bat
Yakasi’'na donmekle gegecek.”

Seyahatini gereginden fazla uzatmadigini ve bana do-
necegini duyunca rahatlamigtim. “Kilici bitirdin mi?” diye
sordum. Uzerinde ¢alistigindan bahsetmigti ama son zaman-
larda bunu konugmalarimizi kisa kesmek icin bir bahane
olarak kullaniyordu.

Bagin: sallad), hilinden memnun goriiniiyordu. “Umdu-
gumdan da iyi bir is ¢tkardim.”

“Oyle olacagim biliyordum.” Ben Ponder’dan ayril-
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madan once kiligtaki gatlag: fark ettiginde ne kadar sinir-
lendigini hatirladim. “Geri geleceksin yani?™ Bu durumda
Noel’den sadece birkag giin énce donmiig olacakt. “Noel’c
kadar kalabilir misin?” dedim birden. “Annemle tamgirsin,
ben de hepimize harika bir akgam yemegi hazirlarim ve...”

“Noel’i seninle gegirmemi mi istiyorsun?”

“Hem de her geyden ¢ok,” dedim ncredeyse bagirarak,
sonra hemen sesimi diigiiriip agirt hevesli goriinmemeye ¢a-
hgtm. “Litfen kalacagini soyle.”

Tereddiit etti ve bir an igin yiiregim burkularak teklifimi
reddedecegini diigiindiim. Reddederse tepkimi gizleyeme-
mekten korkuyordum.

Palmer’in bakiglar1 kararsiz kalmig gibi dalginlagti. “Bir-
kag giinden fazla kalmaya niyetim yoktu. Alaska’ya donmek
igin ugak rezervasyonlarimi yaptirdim bile.”

“Degistirebileceklerine eminim.”

“Ben Noel’e kadar kalabilirim,” diye hemen goniillii oldu
Jack. “Ne pisireceksin? Geleneksel firinda kaburga yemegi
bana uyar ama eger secenekler arasindaysa canim hindi ve ig
pilavi da ¢ekiyor.”

Onu zar zor duyuyordum.-

“Jambonu pek sevmem,” diye siirdirdi Jack, “ama pla-
ninda varsa sikdyet etmem. Zaten sen de tahmin etmigsin-
dir, yemek konusunda pek segici degilim.” Jack bir bana,
bir Palmer’a bakti. “Noel’e beni de davet ediyorsun, degil
mi Josie?”

“Elbette Jack.”

“Giizel,” dedi, belli ki davetimin onun igin de gegerli ol-
mas! i¢ini rahatlatmigti. “Bir an igin sadece Palmer’: istedi-
gini sandim.”

“Istedigin zaman misafirim olabilirsin, Jack,” dedim iyice
ikna olmas: igin.
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“Hanka! Kahvalu igin kagta geleyim?”

Arkamdan mutfakea bir kargaga ¢iktigini duydum. Igim-
den haykirmak geldi giinkii $ef Anton’un yine 6fke nobetle-
nnden birini gegirdigini biliyordum. Yemek alanina kadar
tasan yuksek sesi igerisinin sessizlesmesine neden oldu.

Palmer’in gozleri benimkilerle kesisti ve kaglarini gaen.
Agiklamak istedim ama daha fazla oyalanmaya cesaret ede-
medim. “Sizinle saat on birde restoranin 6niinde bulugu-
ruz,” dedim ve daha fazla sorun ¢tkmadan mutfaga donmek
uzere arkadaglarimin yamindan goniilsiizce ayrildim.

Palmer elimi birakmakta zorlanmig gibiydi ve ben de
onunkini birakmakta ayn: derecede kararsiz kalmigtim. Bir
sey soyleyecek gibi olmugtu ama anlagilan sonradan fikrini
degistrmiga.

Elbette mutfakta tam bir kaos vardi. Sef Anton aggilardan
birine bagiriyor, ellerini salliyor ve dediklerinden higbir gey
anlasilmiyordu. Déndiigiimii goriince bana dogru yiiriidii.

“Yemek alanina girmen yasak.”

“Sehir digindan gelen arkadaglarimi karsiliyordum,” diye
agikladim, bunun onu yatigtirmasini umuyordum.

“Isterse Papa gelsin, umurumda degil.”

Kulaklarima inanamadim. Gérevimin bagindan ayrilmak
aligkanligim degildi. Sadece bir kez ayrilmigtim. O da ar-
kadaglarim igin. Haftalardir onun sézlii tacizlerini dinliyor-
dum ve artik takatim kalmamugti. Bitmigti. Onu yeterince
dinlemistim. Hem de gereginden fazla.

“En son ne zaman mutfakta ya da restoranda bir-iki sa-
atten fazla kaldiniz?” diye sordum ellerimi belime koyarak.
“Bu sizin restoraniniz, sizin adinizi tagiyor. Yatirnmcilar size
givendi ama siz ortalarda yoksunuz. Bu i igin gériigmeye
geldigimde bana ilk yil mutfagin sizin denetiminizde olaca-
gt soylenmigti. Ortaya ¢tkmaya zahmet ettiginiz zamanlarda
ise ya ottan ya alkolden kafaniz giizel oluyor.”
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Kimseden ses ¢ikmasa da mutfak ekibinin beni baslariyla
onayladigini fark ettim.

“Bak, seninle anlagmamizda...”

“Bu pozisyonu bana mentorluk yapacagimizi diigiinerek
kabul ettim. Koca bir restorani tek bagima isletecegimi hig
diiginmemistim ve...” Ciimlemi bitirmeme izin vermedi.

“Bir sozlegme imzaladin, simdi beni birakip gidebilecegi-
ni diigiiniiyorsan seni émriiniin sonuna kadar mahkemeler-
de siirinduriiriim.”

Bu tehdidini dile getirirken gok ciddiydi ve itiraf etmeli-
yim ki bu, iki kez diigiinmeme neden oldu. Ancak sadece bir-
kag saniye i¢inde beni mahkemeye vermek igin hi¢bir gerek-
gesi olmadigini fark ettim. “Sézlesmede sizin tacizine maruz
kalmak ya da normalde yonetici sefin yapmasi gereken bir
diizine gorevi ustlenmekle ilgili higbir sey yazmuyor. Burasi,”
dedim etrafimda genig bir daire ¢izerek, “benim sorumlu-
lugum degil. Sizin sorumlulugunuz. Uzerindeki ad sizin, ta-
rifler sizin. Ben yardimci sef olarak ige alindim, yonetici gef
olarak degil.”

Sef Anton bana ters ters bakti, gozlerinden ateg figkiriyor-
du. “Ben sana hayatinin firsatin1 sundum, sen ise...”

“Hayatimin sorumlugunu demek istediniz herhalde, is-
telik bana hi¢bir faydasi dokunmuyor. Benden bu kadar.”
Onliigiimii ¢ikarip ¢6p kutusuna attim.

Sef mutfaktan ¢itkmami engellemeye gahigti. “Kazanip ka-
zanabilecegin her kurusu senden alacagim, seni dava edece-

- »

gim.
“Edin Oyleyse. Zaten beni defalarca kovdunuz, s6zlesme-
y1 kendiniz ihlal ettiniz.” Dava agmaya cesaret edemeyece-
gini biliyordum. Ozellikle de o sabah yanlis sebzeler teslim
edildiginde beni kovdugu igin. Ona karg:1 seve seve tanik-
hk edecek sahitlerim vardi. $ef Anton, yanardéner mizaci
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yiziinden mutfak personelinden hi¢ arkadag edinememist;.
Adam dengesizdi.

Mutfaktan ¢ikmak igin arkama dondigimde, ckipten o
anda onliiklerini ¢ikaran iig kigi bana katildi.

“Josie yoksa ben de yokum,” dedi agg1 yardimcisu.

“Ben de.”

“Aynen.”

Sefin yiizii pancar rengine dondii. “Hepinizi dava ede-
cegim. Buna pisman olacaksiniz, her biriniz,” diye kiikredi.
“Buraya gelin. Ben soyleyene kadar higbir yere gidemezsiniz.”

Mutfaktan ¢iktigimda, kendimi daha once hi¢ bu kadar
ozgiir hissetmemigtim. Kug kadar hafiftim. Tek pigmanhigim
mesainin ortasinda igi birakmis olmamdi ama Sef Anton
bunu hak etmisti. Siiphelerimi annemle ya da diger ¢aligan-
larla paylagmamig olsam da Sef Anton’un bir tiir uyusturu-
cu bagimhilig olduguna ve zaman iginde yavas yavas res-
torancihigin yogun temposuyla basa ¢itkamaz hale geldigine
inaniyordum. Béylesine biiyiik bir yetenegin heba oldugunu
gormek tiziiciiydu.

Alelacele egyalarimi toplayip Palmer’la Jack’e yetismeyi
umarak disan firladim. Coktan restorandan ayrildiklarim
gordiigiimde kalbim yerinden gikacak gibi oldu.

Palmer’la bulugmak igin saat on birde restorana déndiim
ve hi¢ konugmadan tatil zamani i¢in giizelce aydinlatilmig
olan Seattle sahilinde yiiriimeye karar verdik. Palmer’la bir-
likte oldugum igin mutluydum, anlattim durdum; sanki asir-
lardir konugmamigtik.

Tek konusanin ben oldugumu fark ettigimde sormak zo-
runda hissettim: “Bir gey s6ylemeyecek misin?” Siritt1. Onu
sakalsiz gérmeye aligip alisgamayacagimdan emin degildim.
Yiiziine dokunmamak i¢in kendimi zor tuttum.
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“Firsat bulabilirsem,” diye dalga gegti.

Giilerek omzuna yasladim, o kadar mutluydum ki bu ne-
seyi icimde tutmakta zorlaniyordum. “Cok konugtum, degil
mi?” Ona gefle yagadigim olay: ve aniden istifa ettigimi an-
latmam gerektigini biliyordum. O kadar rahatlamigtim ki.
Haftalardir ilk kez kendimi 6zgiir hissediyordum. Omuzla-
nmdan bu yiik kalktiktan sonra kanatlanip ugacak gibiy-
dim.

llerleyen zamanda Palmer’a her seyi anlatacaktim; bilme-
yi hak ediyordu. Ama simdi olmazdi. Birbirimizi bu kadar
uzun zamandir gérmemigken olmazdi. O Dogu Yakasi’na
gitmeden once sahip oldugumuz bu birkag saatin tadim
¢ikarmak istiyordum. Istedigim son gsey konugmamiz: agir
meselelerle doldurmakti. Bunun i¢in daha sonra zamanim
olacakti. Simdilik sadece onun yanimda olmasinin tadini ¢1-
karmak istiyordum.

Kol kola feribot iskelesinin yanindan gegtik. Puget Bo-
gaz’nin ortasinda, Bainbridge Adasi’na giden bir feribotu
gorebiliyordum. Izlemekten asla sikilmayacagim bir manza-
raydi bu.

“Yorgunsun, degil mi?” Sehre yeni geldigi diisiiniiliirse
giin olmustu. Bitkin olmaliydi.

“Biraz.”

“Otele donmek ister misin? Pensilvanya’dan dondiigiinde
tekrar goriigebiliriz,” diye teklif ettim ve tiim kalbimle bunu
reddetmesini diledim. Gidigini seyretmeye hazir degildim.

“Hayir. Seninle olmak istiyorum.”

Moralim hemen yiikseldi. “Ben de seninle olmak istiyo-
rum.” Kitsap Yarimadas’nin igiklari uzaktan parliyordu.
Rihumdaki donme dolap hala il 1gilds, yanindan gegerken
fark etmigtim.
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Karmim guruldayarak sabahtan beri higbir sey yemedigi-
mi hatirlanyordu. Palmer bunu duymus olmahyd: ki, “Ye-
mek yedin mi?” diye sordu.

“Hayir.”

“O halde karnim1 doyuralim.”

Queen Anne Hill yakinlarinda, geceleri agik oldugunu
bildigim bir lokantaya gitmeye karar verdik. Yan yana otur-
duk, el ele tutugtuk. Palmer artik rahatlamig gériiniiyordu ve
saat bire kadar sohbet ettik. Ben esnedim, sonra o da esnedi
ve ne kadar istemesek de geceyi sonlandirmanin vakti gelip
gatu.

Kalknk, ikimiz de gitmek istemiyorduk. Palmer’in pek
kendinde olmadigini gorebiliyordum; uykusunu alamadigini
itraf etti ama nedeninden bahsetmedi. Belki onun da bana
soylemedigi bir sey vardi.

Palmer bana arabama kadar eslik etti ve sokak lambasi-
mun alanda beni kollarina alip 6ptia. Gozlerim doldu. Onun
kollarinda olmayi ne kadar 6zledigimi ya da onsuz hayati-
mun ne kadar bog oldugunu fark etmemistim. Ona sarildim
ve onu oteline gotiirecek olan taksi gelene kadar birkag da-
kika boyunca kucaklagtik.



On Dérdiincii Bolim

Palmer

Josie’yi gormek umdugumdan da iyi gegmigti. Sukran Gu-
nii’nden beri beni huzursuz eden siiphelerim biraz olsun ya-
ugmusti. Tamamen olmasa da igim rahatlamign. Beni gorur
gormez verdigi tepki sahte olamazdi. Kruvaze sef cekenyle
mutfaktan yemek odasina girdiginde onu kollanma almamak
icin kendimi zor tutmugtum. Onu épmeyi deliler gibi isayor-
dum, viicudum ona duydugum derin 6zlemle sizhyordu.
Gozlerimiz miknatis gibi birbirine kilitlenmigti. Atom
bombasi da patlasa gozlerimi ondan ayiramazdim. Halim
fenaydi, hig itiraf etmek istemeyecegim kadar fena. O Pon-
der’dan gittikten sonra bir bogluga digtigumi hissetmisnm,
konugmalarimiz ve mesajlagmalarimuz bile aymi degildi.
Josie, Noel i¢in Seattle’da kalmamu istedi. Israr etmesi-
ne gerek kalmamigti. Davetinin ne kadar hogsuma gitngin
ona gostermigtim. I§ ¢ikiginda onunla bulugmadan dnce ote-
le doner donmez havayollarini aradim ve Alaska’ya donug
ugugumu degistirdim. Seattle’da kisa bir akgamun onunla go-
rigmek igin yeterli olacagimi diiginmekle aprallik etmigtim.
Egomun sagduyumun Oniine gegmesine izin vermigtim.
Pensilvanya’da bulundugum siire boyunca aklim onday-
di. Birlikte gegirdigimiz kisa saatler boyunca Sef Anton’dan
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bir kez bile bahsetmemesini tuhaf buldum. Ben dc Josic'ye
ve onun vaninda olmaya odaklanmay: tercih ederck adamin
konusunu agmamaya gayret etmistim. Beni ecndigelendiren
tek sey, Seattle’dan gururla bahsetmesi ve rnhtimda ytiriirken
belli bagh yerleri gosterirken duydugu mutluluktu.

Dogu Yakasi'na vardigimda iglerimi olabildigince hizh
bir sekilde hallettim ve saklayamadigim bir sabirsizhikla Se-
attle’a dondiim.

Uzun doniig ugusu bitmek bilmedi. Boeing 737 pistte
zipladiginda nihayet Seattle’a inmigtim. Onu tekrar gormek
igin sabirsizlaniyordum ama bunun igin restorandaki mesa-
isinin bitmesini beklemem gerekiyordu. Bu kadar uzun siire
sabretmigtim, birkag saatin daha lafi olmazdi.

Ugakrtan iner inmez bir taksiye atladim ve Jack ile Seatt-
le’in tam ortasinda tuttugumuz otele dogru yola ¢iktim. Pen-
silvanya’da bulundugum siire boyunca arkadasimla konug-
mamugtim. Jack’in telefonu nadiren yaninda oluyor, bu da
beru deli ediyordu. Josie’den neler 6grendigini duymak igin
sabirsizlamyordum.

Otele girig yapip odama yerlesir yerlegsmez Jack’i aradim.
Ilk galigta cevap verdi, sanki yatakta oturmus onu aramamui

bekliyordu.

“Ben Palmer.”

“Yolculuk nasildi?” diye sordu Jack.

“lyi. Josie’yle goriigtiin mi?”

“Tabii ki. Sen Pensilvanya’ya gittiginden beri her giin
onunla birlikteyim. Beni buradaki biiyiikk pazara gotiirdii.
Muhtesemdi. Hig bu kadar ¢ok meyve, sebze ve ¢igegi bir
arada gormemistim. Baliklarla gosteri yapiyorlar, somonlan
pinpon topu gibi havaya aup tutuyorlar.” Soluklanmak igin
durdu. “Sonra beni monoraya bindirdi. Caddelerde gezin-
mek ¢ok eglenceliydi. Beni Space Needle’a cikarmak istedi
ama zamanimiz kalmad..”
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Josie’nin ona gehri gostermeye vakti olmasi beni sagirtt,
Gok fazla galigtigin1 saniyordum. Garsonun Josic'nin resto-
rana ilk gelen ve en son gikan kisi oldugunu soyledigini ha-
yal meyal de olsa hatirliyordum.

“Bil bakalim bagka ne oldu?” diye sordu Jack diigiincele-
rnmi bolerek.

*“Jack, liitfen benimle oyun oynama. Bildigin bir gey varsa
sdyle, tamam m1?” Sabirsizdim ve Josie’yle dolu dolu zaman
gesirme sansina benim degil de Jack’in sahip olmasini biraz
kiskanmigtim.

“Josie istifa etmis. Tam da bizim geldigimiz aksam me-
sainin ortasinda igi birakmug,” dedi Jack kikirdayarak, belli
ki tim bu olanlar onu keyiflendirmigti. “Sef Anton’a artik
onun igin ¢aligamayacagini séylemig. Aramizda kalsin ama
saninim her konuda iizerine fazla geliyordu ve bunlarin bir
kisminin mutfaktaki igiyle bile alakasi yoktu.”

Ayni gecenin ilerleyen saatlerinde bana bundan bahset-
memesi garipti, bunu benden gizlemesinin altinda bir neden
olup olmadigini diigiindiirdia. Onu taciz ettigini 6grenirsem
yapabileceklerimden korkmus olabilecegi aklima geldi. Jo-
sie’nin mesainin ortasinda igi birakmas: biiyiikk bir olaydi.
Aklimdan bir diizine senaryo gegiyordu ve higbiri iyi degildi.
Anton’un biyografisini okudugum andan itibaren tipinden
hoglanmamistim. Bagindan beri icimde kotu bir his var-
d1 ama kiskanghgimin dogru diisiinmemi golgelemesinden
korkmugtum.

“Ne oldugunu biliyor musun?” diye sordum dislerimi s1-
karak. “$ef ona yaklagmaya mi galigmig? Ciinkii oOyle bir sey
yaptiysa... yemin ederim Jack, onun yakasini birakmam.”

“Bana ne kiziyorsun? Josie bana sadece sefin tam bir pis-
lik oldugunu soyledi. Nedenini sordum ama detay vermedi.
Bana kalirsa bu konu hakkinda konusmak istemiyor.”
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Nedenini 6grenmem gerekiyordu ve eger Josie sOylemezse
sefi gormeye gidecektim ve bunu erkek erkege konugacaktik.

Bir anda Josie’nin artik restoranda ¢alismiyor olmasinin
bizim igin ne anlama gelebilecegini fark ettim. Umut, gogsii-
miin iginde suya batirilmig bir siinger gibi kabardi. Belki de
fikrini degistirmigti ve teklifimi yeniden diisiiniiyordu. Artik
yerimde oturamazdim, ayaga firladim. Onu gérmem, onun-
la konugmam, hayatlarimiz1 birlikte yiiriitebilecegimize onu
ikna etmem gerekiyordu.

“Annesi bizi yarin aksgam yemegine davet ediyor,” diye
surdirdii Jack, benim heyecanimdan habersizdi. “Onunla
tamismak igin sabirsizlaniyorum. Caligiyor, o yiizden heniiz
tanigma firsatim olmadi. Sen de gelirsin, degil mi?”

“Tabii ki, ¢ok isterim.” Josie’nin neden istifa ettigini an-
lamak, iyi oldugundan emin olmak ve igten ayrilmasinin
onun igin, bizim igin ne anlama geldigini 6grenmek igin sa-
birsizlaniyordum.

Istifa etme nedeni ne olursa olsun Drew’la yaptigimiz ko-
nugmayi vé verdigi tavsiyeleri hatirlayip oyunu kitabina gore
oynamaliydim. Josie’nin kabul edeceginden emin olana dek
ona bir daha evlenme teklifi etmememi 6nermisti. Igaretler
iyiydi ama aceleci davranmak istemiyordum.

“Yemek yiyelim mi?” diye sordu Jack.

Saate baktim. Jack’in aklmin midesinde olmas: hig de sa-
sirtict degildi. “Saat daha beg bile olmadi.” Gergi hila Dogu
Yakasi saatinde olduguma gore akgam yemegini erken yiye-
bilirdim, yani Bat1 Yakasi saatine gore erken.

“Rihtimda harika bir fish and chips’ mekinmi buldum. Bir
siirii turist var ama o yemek i¢in beklemeye deger.”

“Kalabalg1 sevmedigimi biliyorsun,” diye hatirlattim
ona.

* (Ing.) Balik kroket ve patates kizartmas: (¢.n.)
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“Ben de pek sevmem.”

“Josie bu akgsam ne yapiyor, biliyor musun?” Onu gér-
mek istiyordum. Bugiin donecegimi biliyordu ama Seattle’a
kagta inecegimi bilmiyordu. Josie’yi beni otelde beklerken
hayal edebiliyordum.

“Onceden sézlestigi bir randevusu varmug.”

“Ne?” diye kopiirdim. “Biriyle randevusu mu var?”

“Romantik bir randevu degil, aksam kiz kiza gikacak-
larmig. Her sene birbirlerine gorap hediye ettikleri, kulaga
sagma gelen bir gelenek. Basta gidemeyecegini diigiiniiyor-
mu§ ama artik ¢ahgmadig: igin gidebilecek. Soruma cevap
vermedin,” diye hatirlatt1 Jack. “Yemek yiyor muyuz, yemi-
yor muyuz? Son Sgiiniim iizerinden saatler gegti. Hem bu
saatlerde mekinda kuyruk da olmaz.”

Josie’yi goremeyecegimi 6grenince igtahim kagti. Ama otel
odasinda tek bagima oturmak da bana cazip gelmiyordu.

“Lobide bulusuruz,” dedim, duygularim altiist olmugtu.

Telefonu kapattiktan sonra otel kartim yanimda mu diye
kontrol ettim ve uzun koridorda asansére dogru ilerledim.

Lobiye geldigimde Jack’i beklerken huzursuz bir sekilde
bir agag: bir yukan yiiriidim.

Sonra lobinin diger ucundan birinin bana seslendigini
duydum.

Sese dogru déndiigiimde Josie’yi gordim. Lobinin agik
alaninda hemen bana dogru kogmaya baglad: ve kollarima
atladi. Hazirliksiz yakalanmigtim, ayaklarim neredeyse yer-
den kesilecekti. Bizi gorenler son gériigmemizin uzerinden
birkag giin degil de aylar gectigini sanabilirdi. Onu kendime
¢ektim, gézlerimi yumdum ve saglarinin vanilya ve gilek ko-
kusunu igime ¢ektim.

“Hayatimin en uzun bir buguk giiniiydii,” diye fisildad;,
sanki bu itirafint duymamu istemiyormug gibi.
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Eger lobinin yansinin tiim ilgisi kavugmamiza gevrilme-
mis olsayd: onu 6pebilirdim. “Beni 6zledin mi?” diye sor-
dum.

“Her saniye,” dedi hafifce i¢ cekerek.

Daha énce hissettigim hayal kirikhig1 tizerimden gitmigti.
Ben uzaklardayken, dlkenin diger ucunda o da aym duygu-
larla beni daginmigti.

“Burada ne yapiyorsun? Bu aksam i¢in planlarin var sa-
niyordum.”

“Var. En yakin iig arkadagimla olacagim. Onlar aylardir
gormedim ve senin ne zaman dénecegini bilmiyordum. Jack
de haarlayamad, kiz kiza vakit gegirmeye ¢ok ihtiyacim

var.

Hayal kinkhgimi gizlemek igin elimden geleni yaptim.
Onu tamamen kendime saklamak istemem bencillikti. Ar-
kadaglann aylardir grmemigti ve her ne kadar benim de
onunla birlikte olmaya ihtiyacim olsa da bu akgam1 ona ¢ok
goremezdim.

“Otele nigin geldin?”

“Resepsiyona senin igin bir kart birakacaktim ama sonra
seni gordiim ve evet, sana daha énce séylemem gerekirdi.”
Gozlerinde kocaman, merakh bir ifade belirdi.

“Ney1?” diye sordum. Ona sarilmamla buraya neden gel-
digini sormam arasinda bir yerde kaybolmugtum.

“Senin igin ne kadar deli oldugumu ve sensiz ne kadar
mutsuz ve yalniz oldugumu.” Bakislar: sicacik ve samimiy-
di. “Ilk geldiginde konugmak icin ¢ok az zamamimiz vardi
ve sen ¢ok sessizdin. $iikkran Giinii’nden beri béyle oldugu-
nu sonradan fark ettim. Sanki her sey degismis gibiydi. Seni
aradigimda birkag dakikadan fazla konusamayacak kadar
mesgul oluyordun. Mesajlarin da kisacikti, daha 6nce hig
boyle olmamuglardi. Sordugumda, siparis yiiziinden oldugu-
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nu syledin. Sonra da buraya Seattle’a geldin, mesafeli ve
dalgin goriinilyordun. Bagka bir sey var, degil mi2”

Siphelerimi saklamaya galigabilirdim ama Josie’nin ger-
gegi bilmeyi hak ettigini de biliyordum. Gézlerinin igine ba-
karak ona aklimdan gegenleri soyledim. “Facebook’ta $ef
Anton’la bir fotograf paylagtigini gordiim,” diye itiraf ettim.
Onu kollanimla hafifce sarmug, saglarinin kokusunu i¢ime
gekiyordum. Zayifligimi gostermek tiim iggudilerime ayki-
riyd1 ama Josie gergegi bilmeyi hak ediyordu. “Seni kiskan-
dim ve her zamanki gibi kaybetmekten korktum.”

“Ah Palmer, bilmedigin o kadar ¢ok gey vardi ki.”

Neler olduguna dair iyi bir tahminim vardi.

“Jack igi biraktigimi séyledi. O adam sana ne yapu, Josie?”

Bagini iki yana salladi. “Hicbir sey. Yapmadigimi birak-
madi. Neyse, bunu daha sonra konugalim.”

“Josie!” diye seslendi Jack sagkin bir gekilde ve yamumuza
geldi. “Seni bu aksam goremeyecegiz saniyyordum.”

“Birkag dakikaligina ugradim. Palmer’a geldiginde alma-
st igin bir kart birakmaya gelmigtim ama onu lobide bul-
dum.”

“Ne kart1?” diye sordu Jack.

“Ah, vermeyi unuttum. Yarin aksam yemegi igin bir da-
vetiye.”

“Annen ne pigirecek?”

Elbette Jack yine midesinin derdindeydi.

“Spesiyallerinden birini. Merak etme, seveceksin.”

Sahsen, Jack’in ev yapimi herhangi bir geyi sevmeyecegi-
ne ihtimal vermiyordum.

Josie’nin gozleri tekrar benimkilerle bulugtu. Giliimsedi
ve yemin ederim, o anda dizlerimin Gizerine ¢okiip ona ev-
lenme teklifi edebilirdim. Etrafina mutluluk sagiyordu, onu
gormek diinyalara bedeldi.
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“Annem ikinizle de tamgmak igin sabirsizlaniyor,” dedi
Josie, gozlerini benden ayirmakta zorlanarak.

“Daveti i¢in ona tegekkiir et,” dedim.

“Edecegim.” Saate bakti ve omuzlar ¢oktii. “Gitmem ge-
rek, yoksa partiye ge¢ kalacagim. Alaska’dan dondiigiimden
beri arkadaslannm benimle goriigmek istiyor. Onlari hayal
kirikkhigina ugratamam, yine de...”

Kiz arkadaglariyla vakit gegirmekle benimle olmak ara-
sinda kaldigim gorebiliyordum.

“Git,” diye 1srar ettim. “Ben nasilsa buradayim.”

“Evet, git ve harika vakit gecir,” dedi Jack. “Biraz eglen-
meyi hak ediyorsun ve tatil sezonundayiz. Artik restoran ya
da Sef Anton hakkinda endigelenmene gerek kalmadi.”

Josie’nin gefin adin1 duyunca nasil kaskat: kesildigini fark
ettim, bu da adamin sevgilimi tizecek ne yaptigin1 6grenme-
ye daha da kararli olmami saglad.

Josie’nin acelesi olsa da bilmek zorundaydim. Ellerimi iki
omzuna koyarak, “Séyle Josie, isi birakmanin arkasindaki
gercek sebep ne?” diye sordum.

Bagini salladi ve goz temasindan kagindi. “Olan oldu. Bu-
nun hakkinda konugmak istemiyorum, olur mu?”

“Hayir, olmaz!” diye bagirmak istedim ama bu konuyu
konugmak istemedigi agikti. Bu isin pegini birakmam gere-
kiyordu. Simdilik. “Sadece suna cevap ver: Sef sana bir sey
yaptt m1?”

“Sey... beni 0 anlamda rahatsiz edecek tiirden bir seyden
bahsediyorsan, pek sayilmaz. Ama benimle goriigmek istedi-
ginden giiphelenmekte hakh ¢iktin.”

Goriigmekmig. Ne kastettigimi bildigi seyi kibarca soyle-
menin bir yoluydu bu.

En bagindan beri biliyordum. Josie’yi sikigtirdigimi 6g-
renince kesinlikle sasirmadim. Giizeldi, komikti, zekiydi...
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Dahasini da sayabilirdim. Sef Anton’un Josie ile yan yana
¢ahsip da ondan etkilenmemesi imkansizdi. Bunun igin onu
suglayamazdim. Yine de eger sef onun istemedigi bir seye
yeltendiyse bunu ikimizin bas baga konugmas: gerckecekti.

“Seni sikigtirdi mi?”

“Biraz.”

“Neden bana baz seyleri eksik anlatiyormugsun gibi ge-
liyor?” diye sordum ona.

“Palmer, liitfen, unut gitsin. Bu aramizdaki biiyiik soru-
nun ufak bir pargasiydi1 sadece. Onunla ilgilenmedigimi ke-
sin olarak anladig1 anda beni rahat birakt.”

I¢im ferahlamus bir sekilde Josie’yi otelin 6niine kadar ge-
girdim. “Yarin goriigebilir miyiz?” diye sordum.

Dudagini 1sirdy, iizgiin goriiniiyordu. “Onceden planla-
digim iki is gériismem var. Uzgiiniim, Palmer. Seninle vakit
gegirmeyi gergekten gok isterdim ama bagka bir ige ihtiyacim
var ve ise ne kadar erken baslarsam o kadar iyi. Yarin aksam
gorisiiriiz. Daha sonra Noel i¢in tiim zamanim sana ait ola-
cak ama, s6z.”

Kalbim sikigti. Josie’nin ig aramasi, benimle Ponder’a
donmeyecegi anlamina geliyordu. Hayal kirikligimi bastir-
dim, cesaretim kirilmisti ama bunu gostermek istemiyor-
dum.

“Sorun degil, Josie, merak etme.”

Bana aniden sarild:1 ve Seattle’in kalabalik kaldiriminda
kosusturarak insan yigininin iginde kayboldu.

Jack yanima geldi. “O bambagka biri, degil mi?”

“Evet,” dedim, onunla hemfikirdim.

Aceleyle yanimdan gegen bir ig adami bana garpt1 ve
tokezlememe neden oldu. “Hadi buradan gidelim,” de-
dim. “Bu kalabaligin iginde bogulacak gibi oluyorum.”
Sehirde her giin boyle gegiyorsa Noel’e kadar buna nasil
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dayanacagimi bilmiyordum. Ponder’1 hig bu kadar ozle-
memigtim, tstelik bu biiyiik sehirde hayalimdcki kadinla
beraber olmama ragmen.

“Tim bu insanlar nereden ¢ikip geliyor bilmiyorum,”
diye soylendi Jack.

“Ben de oyle,” dedim, huzursuzdum ve evimi ozliiyor-
dum.

Sehirdeki insanlardan, havaalanlarindan ve Noel’den
simdiden sikilmigtim.

“Bahse girerim ¢ogu, hayattaki giizel seylerin tadina bile
bakmamugtir, mesela rengeyiginin.”

“Muhtemelen,” dedim siritarak.

“Yine de fish and chips giizel. Ben yemek igin hazirim.
Sen niye bu kadar geciktin?”

Sirittim, kolumu omzuna attim ve yan yana Seattle rihti-
muna dogru yuridiik.

Ertesi aksam, Josie’nin Jack’e annesiyle yiyecegimiz ak-
sam yemegi icin verdigi adrese taksiyle gittik. Ev, 1siltilli
muhtesem bir gehir manzarasina sahip sakin bir mahalledey-
di. Bir¢ok ailenin evinde, c¢atisinda, verandasinda ve agag
govdelerinin etrafinda Noel 1siklan vardi. Siislenmis Noel
agaglar1 oturma odalarinin genis pencerelerinden goriilebili-
yordu. Birkag evin 6n bahgesinde biiyiik, sisirilmis yilbas: fi-
giirleri vardi. Tiim bu dig mekan siislemeleri bana pek man-
tikli gelmiyordu. Ponder’da doga bize tatil sezonu boyunca,
gece gokyiiziinde parlak bir toz gibi rasgele savrulan, Kutup
Isiklari ile taglanan bir yildiz gésterisi sunuyordu.

Jack kapinin zilini galarken ben de Jack ile 6gleden once
Pike Place Market’ten aldigimiz gigek buketini tutuyordum.
Uzun ve telagsiz bir giin olmugtu. Bog zamanim: rihtim bo-
yunca yiirityerek doldurmugtum. Jack ile IMAX sinemasina
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gitmis, Josic’'nin milakata gittigi igleri ve eger 1ge kabul edi-
lirse bunun bizim igin nc anlama gelecegini dusunup dur-
mugtum.

Josie kapiy1 agip bizi kocaman bir giilimsemeyle karsila-
di. “Tam zamaninda geldiniz.”

Jack’in hayat boyunca higbir yemege geg kalmadigini ar-
nk 6grenmis olmaliydi.

Sicak ve samimi oturma odasina girdigimizde mutfaktan
orta yagh bir kadin ¢ikti. Koyu renk pantolonu ve kirmuzi
kazaginin uzerinde, beline bagladigi gobanpuskillertyle be-
zeli bir 6nlik vardi. Anne kiz benzerlikleri dikkatmi geka ve
tanugtiriilmadan Josie’nin annesi oldugunu anladim.

“Anne,” dedi Josie annesine ve yanima gegip kolunu be-
nimkine doladi. “Bunlar Palmer ve Jack, Ponder’dan arka-
daglarim. Palmer ve Jack, annem Gina Avery.”

“Tamgtigimiza memnun oldum,” dedim Gina’ya ve Pike
Place’ten aldigimuz gicekleri uzattim.

“Ne kadar disiincelisin,” dedi buketi kabul ederken.
“Tesekkiir ederim, Palmer.”

“Yemek davetiniz igin tegekkiir ederim,” dedim.
Jack tek kelime etmemigti. Ona baktigimda tamamen ha-

reketsiz durdugunu gérdiom. Gozleri bilyiimiis, sadece Jo-
sie’nin annesine odaklanmugti.

“Jack,” diye fisildadim. “Josie’nin annesi, Gina.”

Ben kaburgasina dirsek atana kadar bakmayi surdiirdi.

Transa gegmig gibi sendeleyerek bir adim 6ne giku. “Mer-
haba,” dedi ahgik olmadigim bir sesle.

Josie bana bakti, Jack’e ne oldugunu merak ediyordu.
Ben de bir anlam verememigtim.

“Beni neden uyarmadimiz?” diye fisildadi Jack.

Benimle mi konuguyordu emin degildim. Onu neye karg:
uyarmamuglardi?
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Josie

Jack’e bir sey olmugtu. Anneme bakmaktan kendini alami-
yordu. Yemegine neredeyse hic dokunmamust: ve bu kesin-
likle onun yapacag: bir sey degildi. Adamun tek derdi yemek-
ti. Palmer masada yanimda oturuyordu. Birbirimize endigeli
birkag bakig attik ¢iinkii Jack’in kendinde olmadig acikn.

“Yemek ¢ok lezzetliydi,” dedi Palmer. Giivegte Guinness
yahnilerimizi bitirmigtik. Annemin spesiyallerinden biriydi
ve ailece en sevdigimiz yemekti.

“Kendini agmigsin, anne,” diye ben de iltifatta bulundum.
Bu aksamin benim igin ne kadar 6nemli olugunu biliyordu
ve her seyi diigiinmistir. Tath olarak Alaska tatlisi yapmg-
tim, Palmer’in hoguna gidecegini biliyordum.

“Yemegi begenmene sevindim,” dedi annem Palmer’a ve
masada kargisinda oturan Jack’e bakt. “Cok az yedin, Jack.
Sana bagka bir gey getirmemi ister misin?”

Hi¢ kimildamayan Jack bagim sallad,

“Emin misin?”

Jack kapidan girdiginden beri birkag kelimeden fazla ko-

nugmamisti. Ona ne olduguna dair hi¢bir fikrim yoktu.

163
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Annem masadan kalkmak iizere hareketlenince Jack
oturdugu yerden firladi ve annemin oturdugu yere dogru
kogsarak sandalyesini gekti.

Annem ona nezaketle giilimsedi. “Tesekkiirler, Jack.”
Buna bir anlam veremeden bana bakt: ve ben de ona ne di-

yecegimi bilemeyerek omuz silktim.
Daha sonra olanlar beni daha da soke etti. Jack annemin

arkasinda dikilirken egilip boynunu koklad:.
“Jack!” diye bagird: Palmer. “Ne yapiyorsun sen Tann

agkina?”
Annem kaglarini gatt1, Jack’in bu hareketi hakkinda ne

digtnecegini bilmiyordu.
“Beni kokluyor musunuz?” dedi annem arkasina déniip

Jack’e bakarak.
Jack af dileyen gozlerle ona bakiyordu. “Oziir dilerim.
Oziir dilerim. Insan gibi mi kokuyorsunuz diye merak ettim.

Gergek oldugunuza inanmakta zorlaniyorum.”

“Ne? Jack, sen iyi misin birader?” diye sordu Palmer sa-
kince.

Jack’in yiiziiniin tamami, daha dogrusu sakalindan gore-
bildigim kadari, giderek koyulagan bir kirmiziya donmiigtii.
“Annen sanki bir melek.”

Annemin yanaklan pembelegti. “Emin olun ki degilim.”
Mutfaga gotiirmek igin tabagina uzand: ama Jack buna mii-
saade etmedi. Tabag elinden kapip kendi tabagini da alarak
kaybolmug bir kopek yavrusu gibi annemin peginden gitti.

“Jack’in nesi var?” diye sordum Palmer’a. Masada sadece
ikimiz kalmugtik ve o da benim kadar saskin goriiniiyordu.

“Cok garip,” dedi Palmer. “Onu daha 6nce hi¢ boyle gor-
memigtim.”

“Emin misin? Onu yillardir taniyorsun. Yerde mi, gokte
mi belli degil.”

Birkag dakika sonra Jack yemek odasina déndii. Kap
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araliginda durdu, Palmer’a ve bana baku, elini kalbinin uze-
rine goturdiigiinde neredeyse bayilacakt.

“Asik oldum,” dedi.

“Jack, annemle daha yeni tamigtin,” diye cevap verdim,
onunla mantikl bir sekilde konugmaya kararhydim. Gozle-
rindeki donuk ifadeyi goriince beni dinlemeye hazir olmad:-
g fark ettim. Annemle ilgili onu bityiileyen sey her neyse
bir sir olarak kalmay: siirdiiriiyordu. Jack’in ilgisinin anne-
mi telaglandirdig: belliydi.

Jack karsimiza oturdu, kollarin1 masanin uzerinde kavug-
turup 6ne dogru egilerek fisildadi, “Anneni gorur gormez
karmima bir gey saplandi. Sanki gimdiye kadar gegirdigim
tum hastaliklardan, hatta hiyarcikli vebadan bile beter bir
gribe yakalandim.”

Askini anlatma gekli pek parlak degildi. Higbir kadin bir
salgina benzetilmek istemezdi.

“Halimi gormediniz mi? Sanki birden bagima balyozla
vurdular.”

Bu benzetmesinin de biraz yontulmasi gerekiyordu.

“Gina’ya verdigin tepkiyi gormemek imkansizdi,” dedi
Palmer.

“Biliyorum. Dilim tutuldu, ona bakmaktan bagka hig¢bir
sey yapamadim. Agzima bir lokma bile koyamadim! Hala
Gina’nin bir melek degil de insan olduguna inanamiyorum.”™

“Ne diye kadinin boynunu kokladin?”

Jack mahcup goriinme nezaketini gosterdi. “Bunun igin
beni affetti ¢inki o bir melek.”

“Sana bir tavsiye: Bunu bir kere daha deneme, olur mu?”
diye uyardim onu. Annemin bu tavra uzun sire tahammiil
etmeyecegini biliyordum.

Jack 6ne dogru egilip ok onemli bir gey soyleyecekmig
gibi sesini algaltti, “Josie bilmem gereken bir ey var. Liitfen
diriist ol.”
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Palmer’la endigeyle birbirimize baktik. Neydi bilmesi ge-
reken?

“Annenle bir gansum olabilir mi?” Eger masanin iizerine
biraz daha egilirse yiizi salata kisesinin igine girecekti. G6z-
leri ona bir umut vermem igin yalvariyordu.

Ona ne soyleyecegimi bilemedigim igin sessizce Pal-
mer’dan yardim istedim. Jack’i benden ¢ok daha iyi taniyor-
du. “Bana kalirsa...”

Palmer elini kaldirarak beni durdurdu. “Bunu aramizda
konugmamuz igin Josie ile bana bir dakika miisaade eder mi-

sin?” diye sordu arkadagina.
Jack bir Palmer’a, bir bana bakti, sonra bagiyla onaylad..

“Yalniz ikimiz,” dedi Palmer.

“Yalniz ikiniz,” diye tekrarladi Jack. Sandalyey: genye
itip oturma odasina gegti ve Noel agacinin 6niinde volta at-
maya baglads. Ilk ¢ocugunun dogumunu bekleyen bir baba-
ya benziyordu.

“Ona ne diyecegim?” dedim Palmer’a. Jack’i incitmek ya
da cesaretini kirmak istemiyordum. Ama bu davramyg gekli-
nin annemde muhtemelen geri tepecegini de anlamasini isti-
yordum. Jack harika biriydi ama ona ne kadar deger versem
de annemi Jack gibi biriyle hayal edemiyordum. Annem bir
sehir kadiniyds, hatta benden bile fazla.

“Belki annenle konusup ona sormalisin,” diye tavsiye etti
Palmer.

“lyi fikir.” Ve mantikh olan tek fikir. Zaten kahveler igin
anneme yardim etsem iyi olacakt. Mutfaga giderken pesin-
den gitmeye niyetlenmistim. Jack yardim etme hevesiyle san-
dalyeye takilip neredeyse diigmeseydi gidecektim de.

“Sen annenin yanina git,” dedi Palmer, “Ben de Jack ile
bu meseleyi ¢6zmek igin elimden geleni yapacagim.”

lkimiz de masadan kalktik.
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Annemi kalgasini tezgaha yaslamig, derin dusuncelere dal-
mig bir hilde isaretparmagiyla dudagina hahf hahf vururken
buldum. Mutfaga girdigimi fark etmemig gibiydi. Annemin
hayatinda bana bahsetmedigi bir olay ya da bir insan olup
olmadigimi bir kere daha merak ettim. Ona Leavenworth
seyahad hakkinda sorular sordugumda giphelenm artmg-
t1. Muglak cevaplar verip konuyu hemen degigtirmigti ve bu
onun yapacag bir ey degildi. Her seyahat doniginde mace-
ralanm benimle paylagmayi severdi. Tam bunlar bana ganp
geliyordu. Neler oldugunu anlamak istemignm ama buna
firsatim olmamugt.

“Sanirim yeni bir hayrann var. Jack.” dedim. Annem yeni
demlenmig kahve demliginin yaminda duruyordu. Onande
ise iki fincan ve fincan althig, iki de kupa vards.

“I¢inden geldigi gibi davranan bir insana benziyor,” dedi
gilimseyerek. “Arkadagim biraz tuhaf buldugumu sana
soylememde sakinca yoktur saminm.”

“Jack ¢ok igten biridir, bundan emin olabilirsin ama Pal-
mer ile davraniglarimi agiklamakea zorlanabiliyoruz.™ Ak-
lindan ne gegtigini kestiremiyordum. Birbirimize kary: hep
diirist olurduk... ya da olmugtuk mu demeliydim? “Jack
seninle bir gansi1 olup olmadigim sordu bana, ne diyecegimi
bilemedim.”

“Adam Alaska’da yagiyor,” dedi annem. “Sadece Alas-
ka’da da olsa iyi, Ponder’da. En yakin medeniyete ne kadar
uzak demigtin?”

“Birkag saat. Giuzel kiigik bir kasaba, bir siire sonra in-
san olanaklarinin eksikligini hissetmiyor bile.” Ponder’dan
ne kadar uzak kalirsam, oradaki rahat yagami o kadar ¢ok
ozliiyordum. Palmer’1 6zliyordum.

“Josie, diiriist olmam gerekirse, bu adamla daha yeni ta-
mgum. Cok iyi bir insan, beni yanh§ anlama lutfen. llgisi
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gururumu oksuyor ama gergekten, beni buradan bagka bir
yerde yasarken diginebiliyor musun? Jack ile farkli diinya-
lann insanlan oldugumuz agik.”

Ona kaaliyordum. “Merak etme, Palmer Jack ile konu-
suyor simdi. Durumu onu kirmadan agiklayacak.”

“Cok tath bir gocuk.”

Tath benim kullanacagim kelime olmazdi. Anneme,
Jack'in onu gordiginde gribe yakalanmig gibi hissettigini
kestnlikle soylemeyecektim.

“Kahveler igin sana yardim edeyim,” dedim ve cam dem-
lige uzandim. Jack ve Palmer’in kahvelerini nasil sevdiklerini
bildigimden, gerekli ayarlamalari yaptum. Tathlar: da gotii-
rebilecegimizi séyleyecektim ki bu fasla heniiz hazir olma-
digimuzi fark ettim. Jack’in durumuna bagh olarak aksamu
erken bitirmek daha iyi bir fikir olabilirdi.

Itiraf etmeliyim ki yemegin gidisat: beni hayal kirikligina
ugratmugt. Palmer ile daha hi¢ bag basa kalmamigtik. An-
nem ile kahveleri oturma odasina gétiirdiik. Jack ile Palmer
oturmus, bizi bekliyorlardi. Jack koltukta one dogru egil-
mig, bagim ellerinin arasina almigti. Geldigimizi duyunca
bagini kaldirdi ve annemi gormesi ile ac1 gekiyormug gibi

hafifce inlemesi bir oldu.
“Gina,” diye fisildad.
Sanirsiniz ki odaya annem degil de bir hayalet girmigti.

“Kahveler geldi,” dedi annem ve Jack’in kupasimi sehpa-
nin iizerindeki bardak althgina koydu. “Noel miizigi dinle-
meye ne dersiniz?”

Jack bagini salladi. Anlagilan dili yine tutulmustu.

Annem uzaktan kumandaya uzandi, miizigi kistk ama
duyulabilir bir sese getirdi.

Palmer, ¢oraplarimizi astigimiz §6minenin yaninda dikili-
yordu. Anneannem Warren, benimkini ben on yasindayken
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ormiistii. Aralarinda annemin de ¢ocuklugundan kalma ¢o-
raplar vard.

Palmer kupay: elimden aldi, ben de Noel agacina en ya-
kin sandalyeye oturdum.

Tehlikeyle dans eden annem, kanepede Jack’in yanina
oturdu ve yavasca kahvesini yuadumladi. Onu yakindan iz-
lerken ondaki ufak degisiklikleri fark ettim. Annem agairbash
bir tip degildi ama simdi 6yle davraniyordu, kendisinden bu
kadar etkilendigi belli olan bir adamin yaninda nasil davra-
nacagini bilmiyor gibiydi.

Jack kahvesine dokunmadi. Yine goziine 151k tutulmug bir
tavsana dénmiigtii. Elimi yiiziiniin 6niine gotiirup salladim.

Palmer’a baktim, o da Jack’i bu biiyillenmis halden nasil
cikaracagini bilmiyor gibiydi.

“Ben de anneme Ponder’1 ne kadar sevdigimi anlanyor-
dum,” dedim konugacak bir konu agmay: umarak.

“Evet, ben de kizima &yle 1ss1z bir yerde yasadigumi hayal
bile edemedigimi soylilyordum; ayni sekilde onun da.”

Palmer’in kaskau kesildigini ve bana dogru bir bakig fir-
latugimi hissedebiliyordum; Alaska’daki yuvasimi savunmak
istedigi belliydi. Onu giiliimseyerek durdurdum ve topun
bende oldugunu belirttim.

“Ben de bu issizliga nasil aligugimu séylilyordum,” diye
sirdiirdiim. “Bagka higbir yerde bulamadigim bir huzura ve
gizellige sahip. Kiigiik bir kasaba, biliyorum ama kurdugum
dostluklar 6miir boyu siirecek tiirden. Birbirimize giiveni-
yoruz, birbirimize yardim ediyoruz. Haklisin, anne, Seartle
ya da herhangi bir biiyiikgehir gibi degil ama kendine has
bir karakteri ve gekiciligi var. Ponder’1 diigindiigiimden de
¢ok oOzliyorum.” Daha dogrusu Palmer’: 6zliiyordum ama
Ponder’1 6zledigimi s6yledigimde de abartmig olmuyordum.
Konugmamin ardindan Palmer’in viicut dilinin gevsedigini
fark ettim.
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“Ben Seartle’t sevdim,” dedi Jack, dogrudan anneme ba-
karak. “Burada av ve balikgihk rehberligi yapan biri igin ne
tur is olanaklan vardir, biliyor musunuz?”

“Bilmiyorum,” dedi annem.

“Bagka bir igte hi¢ ¢aligmadim ama elimden biraz oyma-

cilik da gelir.”
“Oymacihk mi?” diye sordum. Adam siirprizlerle doluy-

du.

“Evet. Senelerdir bir siirii ay: figiirii oydum. Beni gotiir-
dugun o pazar yerinde bir tezgah agip biblo satabilirdim...
yani buralara yerlegmek igin bir sebebim olsayd: eger.”

“Kalabaliktan hoglanmadigini samiyordum,” dedi Pal-
meL.

“Orast Oyle, ne yalan séyleyeyim,” dedi Jack, “ama bir
erkek kalbini fetheden kadin igin bazi seyleri géze almayi
bilmeli, ozellikle de Alaska’da yagamak istemiyorsa.”

Palmer’a elimle igaret ederek Jack’e katildigimi belirttim.,
Durumu ¢ok iyi ifade etmigti. Yoksa Palmer’in Seattle’a ta-
sinmasin bekledigimden degil.

Palmer yaruma yaklagip sandalyemin koluna oturdu.
“Ben de aynu fikirdeyim.”

“Oyle mi?” diye fisildadim, kalbim yerinden firlayacak
gibiydi.

“Fairbanks’te bir ev buldum. Hem arabayla on beg yirmi
dakikahk mesafede hem kalabaliklarin iizerimize geldigini
hissetmeyecegimz kadar da kasabanin uzaginda.” Elime
uzanip elinin arasma aldi, parmaklarimiz1 birbirine kenet-
ledi.

Bagmm kaldirip ona goz kirptim, bakiglarim sicaklikla ve
sevgiyle doluydu. Yalniz olsaydik yanina sokulup onu 6pe-
bilirdim.

“Alaska’ya hig gittiniz mi?” diye sordu anneme Jack.
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“Hayir maalesef ama ne kadar guzel olduguna dair ok
sey duydum, &zellikle de tur gemilerinin ugradigs yerler cok
guzelmig. Hi¢ gemi turuna ¢iktimiz mi?”

Palmer oksiirdii, akcigerlerinden biri gidiciymis gibi ses-
ler gikariyordu. Jack gibi onu da gemi turu yaparken asla
hayal edemezdim.

Annem endiseyle Palmer’a bakti. “lyi misin?”

“Iyiyim,” diye mirildandi. Sulanan goézlerini sertge yu-
mup agtyordu.

Jack kupasini kenara koydu. “Size bir sey soracagim,
Gina ama dogruyu sdyleyeceksiniz.”

Sesi ciddiydi. Konugmanin varacag yerden korkuyor-
dum. Palmer da benimle ayni endiseyi paylagiyor olmaliyd
ki elimi sikica kavramigti.

Jack iyice yana dénerek dogrudan anneme bakn. “Bunu
bilmem gerek, Gina. Gorigtiigiiniiz biri var m?”

Annem irkilerek sertge yutkundu, bu sorunun onu rahat-
siz ettigini gorebiliyordum. Gozlerini birkag kez kirpigardi
ve bana suglu bir bakig atarak giiphelerimde hakh oldugumu
onayladi. Annemin hayatinda biri vards. Onemli biri. Yi-
zinden her gey okunuyordu.

Annemden cevap gelmeyince araya girdm. “Anne hog
buldugun biriyle tanigmig olabilirsin, bunda bir mesele yok.”

“Benden mi bahsediyorsun?” diye sordu Jack, umutlan-
migt1.

“Var,” diye itiraf etti isteksizce, gozlerini benden kagir-
mugt1. “Biriyle goriigiyorum.”

“Bu harika,” diye cesaretlendirdim onu.

“Craig ile birkag aydir gorugiiyoruz.”

“Craig?” diye haykirdi Jack, yikilmigt.

“Ben tanigmig miydim onunla? Bu isimde biriyle tamigtg)-
mu1 hi¢ hatirlamiyordum.”
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“Leavenworth’ta beraberdik,” dedi annem. “Cok sagir-
digin biliyorum. Sana sdylemek istedim, gergekten. Neden
yapmadigimi bilmiyorum. Sanurim bunu onaylamamandan
korktum.”

“Anne, asla boyle bir gey yapmam.”

“Craig gibi biriyle hig birlikte olmadim. Agik olmak beni
korkutuyor. Her sey mahvolur diye korktugumdan sana
soylemekten ¢ekindim.”

“Craig beni eledi mi yani?” diye feryat etti Jack ve yuzi-
ni ellerinin arasma gémdi.

“Tathm bunu daha sonra konugalim mi biz?” dedi annem

ve tam o sirada kapi ¢aldi.
“Birini mi bekliyordun?” diye sordum. Yiiziinde tedirgin

bir ifadeyle kapiy1 agmak igin ayaga kalku.

Ugiimiiz gergin bir gekilde annemin odadan g¢ikmasim
izledik. Kapiy: aguginda, giir beyaz sagh gekici bir adamn
girigte dikildigini gordiim. Ikisi hararetli bir sekilde fisilda-
siyordu.

Konugmanin sadece bir kismini duyabiliyordum.

“Dogru zaman degil,” diye 1srar ediyordu annem.

“Hep béyle séyliiyorsun. Gina, eger kizinla tanigmamu

istemiyorsan...”
Konugmalannin geri kalanini duyamadim. Annem en so-

nunda adamn igeri girmesi igin kapiy agti.
“Beyler, Josie, sizi geyle... arkadagimla tanigtirayim, Dok-

tor Craig Hunt.”
“Arkadagin mi?” diye fisildadi Craig anneme, beyaz kag-

lan sorgu dolu bir ifadeyle kavislenmigti.

Jack bir kere daha ¢aresizlikle inledi ve kanepeye yigild.

Craig, Jack’e bakti. “Hasta misimz? Yardimci olmamu is-
ter misiniz?”

“Hayur, arkadagim gayet iyi,” dedi Palmer, Jack’in yanma
oturarak. “Birazdan kendine gelir.”
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Doktor ikna olmug gibi gérinmuyordu.

Annem tepkimi yakindan takip ediyordu. Koltugumdan
kalkip yanina gittim ve ona sarildim, sonra da D Hunt’a
elimi uzatim. “Ben Josie, Gina’nin kiziyum ve sizinle tams-
ugima ne kadar memnun oldugumu anlatamam... sonunda
taugtk.”

Craig Hunt giilimsedi ve gayriihtiyari kucaklagnk. An-
nem adina mutluydum ve kendi hayatimda planladigim de-

gisiklikleri onunla paylagtigimda onun da benim igin mutlu
olacagin biliyordum.
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Palmer

Josie ve annesiyle aksam yemegimiz istedigim gibi gegme-
musti. Jack’in hali tavni yeterince kotiiydii. Yetmezmig gibi
Gina Avery’nin erkek arkadagi da beklenmedik bir sekilde
aramiza katilmigt.

Doktorun gelisi hepimize siirpriz olmugtu. Gitmeyi hig
istemesem de Jack kendini daha fazla aptal durumuna di-
sirmeden 6nce onu evden ¢ikarmaliydim. Maalesef bu, Jo-
sie’nin bizim igin yaptig: tathyr kagirmak anlamina da geli-
yordu. Gitmemi istemedigini gormek kalbime iyi geldi, ben
de hig istemiyordum.

Yola ¢itkmadan 6nce, gelecegimiz hakkinda konugmak
igin ertesi giine bir bulugsma ayarladim. Onu seviyordum
ama bu kadar sehir hayat1 bile bana iki y1l yeterdi.

Jack, hayatinin agkin1 kaybetmenin acisiyla kendinden
gegmigti. Bu tanim ona aitti, bana degil. Otele vardigimizda
onu sakinlegtirmek zorunda kaldim ve bu hi¢ kolay olmad:.
Gina’nin kalbini fethetmeye kararh goriinse de kalbini gok-
tan bir bagkasina agtiini ona sakince agikladim.

Josie’ye Noel igin Seattle’da kalacagimi sGylemistim ama
tim bu olanlan diigiindiigiimde bunun iyi bir fikir oldugun-
dan emin olamiyordum. Josie sehirde yeni bir ig bulmaya

17§
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niyetli goruniiyordu, bu da gelecegimiz igin saglam bir adim
atmaya hazir olmadigim gosteriyordu. Ona Fairbanks’te
kasabadan uzakta bir ev almay: diisiindiigiimden bahset-
migtim, bunun bir orta yolu bulmak igin edilmig bir teklif
oldugunu gérmesini umuyordum. Onunla konugurken igler
planladigim gibi gitmezse ve her belirti bana Seattle’dan ay-
rilmaya hazir olmadigini séylerse, Alaska’ya doniig biletimi
daha geg degil, daha erken bir tarihe alacaktim. Ponder’in
sakinliginin beni ¢agirdigini hig¢ bu kadar yiiksek ve net bir
sekilde duymamignm. Seattle’in kalabalig: ve tantanasi be-
nim igin ¢ok fazlayd.

Josie otele yakin bir restoranda bulugmamizi 6nermigti,
benim igin de uygundu. Jack, Josieler’deki aksam yemegin-
den déndigiimiizden beri otel odasmdan ¢ikmamigti. Onun-
la manakh bir sekilde konugmaya ¢alisgtim ama gecenin geri
kalamini aci kaybindan yakinarak gegirdi, en sonunda ben
de onu daha fazla dinlemeye dayanamayarak kendi odama
dondiam.

Josie’nin tavsiye ettigi restoranda oturmug bekliyor, ona
soylemek istedigim her geyi zihnimde gozden gegiriyordum.
Erken gelmis, kalabalik restoranin ortasinda bir masadan
daha rahat edecegimizi digiinerek locada bir yer bulabil-
migum. Josie tam zamaninda geldi. Kapidan igeri girdigini
gordigim anda kalbimin 6zlemle sikigtigini hissettim. Onu
umutsuzca hayanmda istiyordum. Son birkag ginde olan-
lardan sonra, bunun gergeklesip gergeklesmeyeceginden
emin degildim.

Kargilama gorevlisi Josie’ye locaya kadar eglik etti. Gii-
limseyerek kargimdaki sedire oturdu.

Ceketini ve eldivenlerini gikardiktan sonra bana bakt ve
giilimsedi. Hemen kendimi daha iyi hissettim.

“Evde her sey yolunda m1?” diye sordum.
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Hafifge i¢ gekti. “Evet. Annemle sonunda konusabildik.
Craig’e ¢ok agik ve igumuziin birlikte gegirdigi kisa siire-
de, onun da annem igin ayni duygulan hissettigini gordim.
Neden bana ondan bahsetmekte tereddiit etti, bilmiyorum.
O da esini kaybetmis ve annemle pek ¢ok ortak yonleri var.
Annem igin gergekten gok mutluyum.”

“Adami sevdin demek?”

“Sevdim. Davetsiz geldigi i¢in benden 6ziir diledi. Anne-
min seni ve Jack’i yemege davet ettigini bilmiyormus. Be-
nimle tanigmak i¢in gelmis. Annemin onu benden saklamasi
artik canim sikiyormug. Anlagilan, bu yiizden tartigmuglar
da. Annem Ponder’dan ilk dondigiimde bizi tanigtiracagina
sOz vermis ama birbiri ardina bahanelerle onu oyalayinca
Craig en sonunda bu igi bizzat halletmeye karar vermus.

“Sen ve Jack gittikten sonra, yemege davetsiz geldigi igin
ozir diledi,” diye devam etti Josie. “Annem ona isten aynl-
digimdan bahsetmig. O da evde olacagimi diigiinmis ki hak-
Ii da gikti. Ama o aksam misafirlerimiz olacagini hi¢ tahmin
etmemis.”

“Jack’in davraniglari da durumu hi¢ kolaylagtirmadi ta-
bii.”

“Evet Craig geldikten sonra kayiglar iyice koptu. Simdi
nasil?”

Giilme istegime karyi koymam neredeyse imkansizd:.
“Diin gece annenin hayatinin agk: oldugunu ve bu ac1 kay-
bin yasini sonsuza dek tutacagini séyliiyordu.”

“Ah, kiyamam.”

“Odasindan hi¢ ¢tkmadi ama merak etme, kahvalusini
oda servisinden getirtti. Anladigim kadariyla siparigini getir-
mek igin iki kigi gerekmis.”

Neseli garson elinde giiniin spesiyallerinin listesiyle ya-
nimiza ugrayip igki siparigimizi aldi. Agikgasi pek igtahim
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yoktu. Josie de pek igtahli goriinmiiyordu. lkimiz de salata
soyledik.

“Saninim hayatimin agkimi kaybettigini séyleyen Jack’e
karg1 daha anlayigh olmaliyim.” Catalimi elime alip egit ol-
duklanindan emin olmak igin diglerini inceledim.

“Jack annem konusunda ciddi degildir, degil mi?” diye
sordu Josie.

“Adatacak.”

“Onun i¢in uziilliyorum.”

“Ben de.” Gergekten de tiziiliyordum. “Annene duydugu
guclu ¢ekimin, aruk hayatna bir kadin almaya hazir oldu-
gunun kesin bir isareti oldugunu séyledim. Ona gu internet-
teki arkadaglik sitelerinden birine bakmasini tavsiye ettim.”

Josie’nin bakiglan kararmig ve ciddilegmigti, bu diigiince
icine bir kurt digiirmiige benziyordu. “Hig o sitelerden biri-
ne sans verdin mi, Palmer?”

Bu soruyu komik buldum. “Ben? Arkadaghk sitelerine
mi? Hayw,” dedim bagimi sallayarak. “Sen?”

“Hayur,” dedi ve ardindan is durumu hakkindaki son ge-
ligmeleri benimle paylagmak igin, “Belki bilmek istersin, Sef
Anton benimle iletigime gegti,” diye ekledi.

Bunu 6grenmek beni hig¢ sagirtmadi. Ofkemi gizlemekte
zorlandim. Ona ihtiyaci oldugunu ve dénmesini istedigini
itiraf etmesinin uzun siirmeyecegini diigiinityordum. Seni
geri donmeye ikna etmek igin nelere razi oldugunu merak
ediyordum. “Sana zam m teklif etti?”

“Hayur, tam aksine. Bu gehirde bir daha asla i bulamaya-
cagum aklima sokmamu séyledi.”

Adam Josie’de nasil bir cevher oldugunu fark etmeyecek
kadar aptaldi. “Seni kara listeye mi alacakmig?”

“Galiba ama ige yarayacagimi sanmiyorum. Kald ki ben
de bir restoranda galimak istiyor muyum, emin degilim.
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Gozlerindeki sicakhik bana her geyi anlatti. Bilmem gere-
ken her geyi, beni sevdigini. Kalbim 6yle giriiltiili atiyordu
ki ne soyledigimi duyamayacak hildeydim.

Josie, bagimi 6ne egip eteginin iizerindeki mendili diizelt-
a. “Eger bunun igin iyi bir nedenin olursa Palmer, Ponder’a
donmek isterim.”

Masanin iizerinden uzanarak elini tuttum. “Ilk evlenme
teklifimi elime yiiziime bulagtirdigimi biliyorum. Seni sevi-
yorum, Josie. Sen, tiim o romantik kelimeleri ve daha faz-
lasini hak ediyorsun ve en gok da sana bunlari, hatta daha
da fazlasini verebilmeyi isterdim. Ama ben oyle biri degilim.
Sensiz bir hayat hayal edemeyen bir adamim sadece. Pon-
der’a geldiginde, bu diinyada beni tamamlayacak kigiyi bul-
dugumu hissertim. Seninle vakit gegirmeyi her seferinde iple
ekiyordum. Seninle olmak giiniimiin en giizel 4niydi. Isim
hayartaki tek tutkumdu ya da seni taniyana kadar oyleydi.
Sen benim her seyimsin. Sana bunu, igin igin Seattle’a don-
mene yardim ederek gosterdigimi umuyorum. Mutlulugun
benim i¢in 6nemli. Sen benim igin 6nemlisin.”

“Sen de benim i¢in 6nemlisin.”

“Beni 6zlemeni ve evlenme teklifimi yeniden diigiinmeni
istedim.”

“Seninle evlenip Ponder’da yasamak kolay bir karar de-
gildi. Uzaklagmaya ihtiyacim vardi. Hayallerime bir gans
verip gergekten istedigim seyin bu olup olmadigini gérmem
gerekiyordu. Hep 6yle oldugunu sanmigtim ama degilmig
ve seni ne kadar ¢ok sevdigimi fark ettim. Higbir sey hayal
ettigim gibi gikmadi. Sonra aramizdakiler degisti, nedenini
bilmiyordum. Artik bana ayiracak zamanin yok gibiydi, ne
diisiinecegimi bilmiyordum.”

Gergegi itiraf etmekten utandim. Artik ikimiz de her seyi
masaya yatirdigimiza gore benim de Josie’ye kargi onun
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bana oldugu kadar diirust olmam gerekiyordu. “Umutsuz-
luga diigtiim. Seni Sef Anton’a kapurnyorsam kendimi daha
fazla yipratmamamin en iyisi oldugunu hissettim.”

“O aptal Facebook gonderisi yiiziinden mi? Neden bana
sormadin? Sorsaydin sana her geyi agiklardim. lgin ilk gi-
niiydii ve bagima geleceklerden bihaberdim.”

Dogru bir noktaya parmak basmign. “Bunu yapabilece-
gimi sanmiyordum,” diye itiraf ettim. “Ne de olsa sef hak-
kinda konugmamz konusunda israr eden bendim. Sapik gibi
seni takip ettigimi diigiinmeni de istemedim.”

Giildii. “Palmer, hadi litfen, Facebook gondenlenme
bakman seni sapik yapmaz ki.”

I¢im titriyordu, onu 6yle ¢ok istiyordum ki. Bagka ne soy-
leyebilecegimi bilmiyordum ama daha fazlasim soylemem
gerektigini hissediyordum. “Seni sevdigimi biliyorsun. Eger
bir siir bilseydim okurdum. Eger gitar ¢alabilseydim sana
serenat yapardim. Ne yazik ki bende ikisi de yok. Sana soy-
leyebilecegim tek sey; eger istersen kalbim senindir, Josie.”

O ¢ok sevdigim giizel giliimsemesiyle tebessum ett.
Gilimsemesi beni cesaretlendirdi. Hemen ekledim: “Senin
esim olarak yamimda oldugun bir hayat kurmak istiyorum
ve eger benimle gelecege bir adim atmak istersen seninle bir
aile kurmak istiyorum.”

Hizli bir evet cevabi vermesini umarak bekledim ama
o bunun yerine keten mendile gozlerini silmeye baglads.
“Yani,” dedim derin bir nefes alarak, “cevabin ne?”

Josie bagini sallad:.

“Bu evet mi demek?”

“Evet, Palmer, tabii ki evet. Sen ne sandin?”

Yerimde duramadim. Sedirden firlayarak yaninda diz
¢oktiin. Sicak elleri yliziimii gergeveledi ve egilip beni optii.
Restoran tuhaf bir sessizlige biriinmig gibi gériniyordu
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ama umurumda bile degildi. Mitkemmel bir Noel igin ihti-
yacim olan her seye sahiptim. Josie benimleydi.

Birkag Gpiiciikten sonra Josie bagini kaldirdi. “Dizlerinin
izerinden kalksan iyi olur. Insanlar bize bakiyor.”

Elinin tzerine bir opiiciik kondurup seving ve heyecan
icinde yerime déndiim. Masadan birbirimize uzanip el ele
tutustuk, ikimiz de yemeklerimizle ilgilenmiyorduk.

“Ponder’da yagayacagiz, degil mi?” diye sordu.

“Sezonda elbette. Ama sezon harici pazarliga agik. Fair-
banks’teki ev giizel gériiniiyor. Sen en ¢ok nerede rahat ede-
ceksen orada yagayacagiz, Josie, Ozellikle de ailemizi kur-
duktan sonra.”

“Cocugumuz olsun istiyorum,” diye fisildad: Josie.

“Ben de,” dedim ve elini dudaklarima gétiiriip parmak
bogumlarindan éptiim. “Isine nasil tutkuyla bagh oldugunu
biliyorum. Yetenegini ve aldigin egitimi kullanmanin bir yo-
lunu bulacagz, sana s6z veriyorum. Ponder bagka bir diinya
degil, insanlarin orada da yemege ihtiyaci var.”

“Bana inanman benim i¢in her gey demek. Bir yolunu bu-
lacagimiza inamiyorum; ashinda aklimda birkag¢ fikir olustu
bile. Sunu bil ki gimdi hissettiklerim, senin karin olmak, ha-
yat seninle paylagmak, hayatlarimiz: birlestirmek bu diinya-
da isteyip ihtiya¢ duyabilecegim her sey benim igin.”

Kalbim normal, diizenli bir ritme kavusmustu, tekrar
nefes alabiliyordum. “Bu sefer daha iyi miydim?” diye sor-
dum. “Evlenme teklifinde?”

“Cok daha iyiydin ama diizgiin, beyaz diglerime ne kadar
hayran oldugunu bana bir kez daha séylemende benim. igin
higbir sakmca yok.”

Homurdanarak bagimi salladim. “O fiyasko tamamen
Jack’in eseri.”

“O halde sunu bil ki evlenme teklifin tam da bir kadinin
sevdigi adamdan almayi hayal ettigi gibiydi.”
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“Tesekklr ederim.” Bu iste pek basarili oldugum séylene-
mezdi ama elimden gelenin en iyisini yapmistim.

Garson masamiza geldi ve ikimizin de yemegine dokun-
madigini fark etti.

“Size farkh bir sey getirmemi ister misiniz?” diye sordu.

GOzUmu bir an icin Josie’den ayirdim. “Bence halimizden
memnunuz. Hayir,” dedim ve hemen dizelttim, “aslinda, bir
sise sampanya alir1z.”

“Ozel bir ginii mu kutluyorsunuz yoksa?” diye sordu
mukemmel bir durum degerlendirmesi yaparak.

Cevremizdeki herhangi birini aksine inandirabilecegimiz-
den stipheliydim.
“Evleniyoruz.”

Garsonun yuzi aydinlandi. “Bu muhtesem. Tebrik ede-

rim! Noel'de evlenme teklifi demek. Bundan daha romantik
ne olabilir?”




Son

Joste

Ug yil sonra

Bir malzemeyi daha not edip ocagin bagina dondiim, biraz
taze zencefil ekleyip kabak gorbasini karigtirdim.

“Daha pismedi mi?” diye sordu Jack. Mutfak tezgihina
oturmus, heyecanla ocaktaki tencereye bakiyordu.

“Birazdan hazir. Tatmadan 6nce zencefilin lezzeti ¢orba-
ya lyice geg¢sin istiyorum.”

Jack elinde kagigiyla hazir bekliyordu. Tariflerimi ilk
tadan hep o oluyordu. Alaska’ya 6zgii malzemelerle hazir-
ladigim tariflerimi paylagtigim blogum biyiik bir yiikselige
gegmigti ve artik iki yaz elli binden fazla takipgim vard.
Popiilerligi bloguma reklam vermek isteyenlerin dikkatini
cekmigti.

Palmer ile evlendigimizde Alaska’nin iicra bir yerinde
yagarken aggilik diplomami nasil kullanabilecegimi merak
ediyordum. Angie beni bir yemek blogu agmaya tegvik etti.

Ilk yazimda geyik sote tarifimi, av rehberi Jack’in hika-
yesini ve yemege duydugu aski da anlatarak paylagmigtim.
Bunu yayinlarken pek bir beklentim yoktu. Sonra Angie
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bu yazimi sadik takipgileriyle paylagti. Bu paylagimi goren
bagkalanyla, onlar da bagkalanyla paylagt: ve ig biiyiila bir
noktaya vardi. Daha fazla tarif isteyenlerin mesaj yagmuru-
na turuldum ve o giinden itibaren ulagtigim kitle biiyiidiikge
buyudu.

Blogumun adini Alaska Tatili: Dogamin Bereketiyle Ha-
rika Yemekler Yaratmak Miimkiin koydum. Cok sevdigim
bir konu hakkinda yazarak gelir elde etmeyi hi¢ beklemi-
yordum. Meshur bir yemek kanalindan bir televizyon prog-
ramu igin benimle irtibata gegtiklerinde sagkina dondiim ve
nutkum tutuldu. Vahgi av hayvanlari, yerli balik ve meyve
gesitleri ile olusturdugum tariflerimin yan: sira iginde yasa-
digimiz dogaya ve bu iicra kasabadaki yagam tarzina dair
hikayelere yer verilecekti. Hayatimdaki tiim pargalarin bu
sekilde birlegtigine inanmakta zorlaniyordum.

“Ama aruk olmugtur, degil mi?” diye soran Jack diigiin-
celerimi boldii.

“U¢ dakika daha,” dedim ona. “Sabret. Corbanin tad:
¢ok daha giizel olacak. Unutma, giizel geyler beklemeyi bi-
lenleri bulur.”

“Karnim acikt1.”

“Senin karnin hep ag ki,” diye hatirlattim ona.

Muzipge sirtti, gozleri igildiyordu. “Oyle, bunun igin yat
kalk dua et. Benim bu yemek agkim olmasayd: simdi nere-
lerde olurdun?”

“Dogru.” Jack bu yoldaki her adimimda beni cesaret-
lendirmigti. Giizel bir hayatt1 bu. Angie ile Steve’in kiigiik
kizi Jaden artik ii¢ yagina girmisti ve onu koruyup kolla-
yan iki abisiyle biiyiiyordu. Arkadagim yazarlik kariyerinde
hizla ilerliyordu. Ponder’a tagindiktan sonra daha da yakin
olmugtuk. Bloglarim: okuyup diizeltilerini yapiyordu; onun
yazdigi romanlarn ise ilk okuyan ben oluyordum.
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Tam Jack’in gorbasini koyacakken bir giin énce bahar ta-
tili igin Fairbanks'ten buraya ugan Donna geldi. Jack onunla
ug yil Once Seattle’dan Alaska’ya donerken tamgmigts. Dul
bir kadin olan Donna, Fairbanks’te 6gretmenlik yapiyordu
ve Seattle-Tacoma Havaalanr’ndan kalkan ugakta Jack’in
yanindaki orta koltukta oturuyordu. Fairbanks’e olan uzun
ugug esnasinda Jack kendini ¢opliik gibi hissediyordu ve tek
biiyiik agk: olan annemi kaybetmenin yasini sonsuza kadar
tutacagina inaniyordu. Donna, Jack’i kalp acisindan bahse-
derken nazikge dinlemigti. Onu kendi yoluna devam etmesi
i¢in cesaretlendirmigti ve birbirlerine iletisim bilgilerini ver-
miglerdi.

Cok ge¢gmeden Jack, Fairbanks’e ugmak igin tirla baha-
neler bulmaya bagladi ve alti ay sonra Donna ile evlendiler.
Donna, Fairbanks’te 6gretmenlik yapmaya devam ediyordu
ancak okul tatillerini ve yazlarin1 Ponder’da Jack’le gegin-
yordu. Jack kuliibede av rehberligi yapmaya devam ediyor-
du ama sezon digindaki zamaninin tamamim Fairbanks’te
Donna’yla gegiriyordu. Bu diizen onlara iyi geldi ve Jack’in
mutlu ve huzurlu oldugunu gérmek beni memnun ett.

“Seni burada bulacagimi biliyordum,” dedi Donna, kap:-
y1 kibarca tiklatip mutfaga girdiginde.

“Josie gorba yapt1,” dedi ve Donna’nin 6pmesi igin yana-
gin1 uzatti. Ju giinlerde sakallarinin diizgiin bir kesimi olma-
sinda karisinin parmag vardh.

“Tatmak ister misin?” diye sordum. “Bu yaz yetigtirdigim
kabaklardan yaptim.” Insanlarin ¢ogu, Alaska’nin yaz ayla-
rinda uzun siiren giin 1511 sayesinde bahgelerin muhtegem ve
ekstra bliyiilk mahsuller sunan bir bereket yuvas: oldugun-
dan bihaberdi. Bir yemek blogu yazan ve sef olarak bu be-
nim igin bityiik bir zenginlikti. En popiiler blog yazilanmd> 5,
ikisinde, hem bahgemi hem de kabaklarimin ve diger se} ..
lerimin inanilmaz biyikligiinii gosteren fotograflar v 4,
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“Bu tarifin iizerinde bir siiredir oynuyorum ve son ola-
rak...”

“Zencefil ekledin,” diye ciimleyi benim yerime tamamlad
Donna. “Kapidan igeri girer girmez kokusu beni kargiladi.”

“Tatmak ister misin? Bolca yaptim.”

Donna bir tabure ¢ekip mutfak tezgihinda Jack’e katildi,

Iki kdse ¢orba koydum ve yorumlarini not etti, muhte-
melen birka¢ ekleme daha yapmam gerekecekti. Jack her
zamanki gibi nadiren tavsiyede bulunuyordu. Hemen he-
men her geyi yiyordu, bu da onu benim en iyi elestirmenim
yapmiyordu. Yine de en biiyiik destek¢im oldugunu bildigim
i¢in ona fikrini soruyordum. Neyse ki Donna daha segiciydi
de faydalanabilecegim birkag gozlemde bulunmustu.

Gorbalarini bitirdikten sonra ikisi kuliibelerine dogru
yola koyuldu. Donna evlendiklerinden beri Brewsterlarla iyi
arkadas olmugtu. Pansiyonun ailelere sundugu hizmetlere
cocuklar i¢in de bir program eklenmesini 6nermigti. Jerry ve
Marianne duyar duymaz bu fikre bayilmisti. Birkag¢ geng ve
bekar iniversite 6grencisi agtiklar1 pozisyonlara bagvurmusg-
tu ve her yaz egitim programlarini Donna yonetiyordu.

Blog yazarliginin yamni sira pansiyona sef olarak donmiig-
tiim. Burada hi¢ beklemedigim 6zgiirligii ve negeyi buldum;
Seattle’daki restoranda katlandigim baskilar olmaksizin bir
seyler yaratarak hem kendimi hem de pansiyonda yemek
yiyen konuklari ve kasaba halkini mutlu etmeyi bagardim.
Hatta yemeklerim bir¢ok yemek elestirmeninin dikkatini
cekmig, yazilarinda sadece pansiyona ve yemeklerine degil,
sirin Ponder kasabasina da yer vermiglerdi. Brewsterlarin re-
zervasyonlar 6niimiizdeki iki y1l igin dolmugtu, igletmelerini

~ biiyiitmek igin ufak kuliibeler inga etmeye baglamiglard:.
Biiyiime ve zenginlesme kendini sadece Ponder’da gos-

ter, ‘€di. Palmer da kendi bagarisini elde etti. Ug yil evvel
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Noel’den once teslim ettigi I¢ Savag kilici, yapimailarin ve
koleksiyoncularin dikkatini ¢ekmis ve kocam bagka sipa-
rigler de almigti. Yakin zamanda ulusal bir dergiye roportaj
vermis ve bir televizyon yarigmasina katilarak eve on bin
dolarlik bir 6diille donmiugtii. Ailemizi biiyiitmeyi planladi-
gimiz i¢in bu kazancini eve katkida bulunmak igin kullan-
mustik.

Annem iyiydi ve mutluydu. Annem ve Craig, Palmer ile
nikihimizin iizerinden bir ay bile gegmeden evlenmiglerdi.
Uvey babama aligmigtim ve onu sevmigtim. Nazik, comert
ve akh baginda biriydi ve evliliklerine hanka geyler kanyor-
du. Mutluluktan uguyorlardi. Craig emekli olmug sayilirdi,
boylece seyahat etmeye zamanlan oluyordu. Gegen kig ge-
miyle Hawaii’den baglayip Avustralya’ya kadar uzanan bir
Giiney Pasifik turuna ¢ikmiglardi. Yakin zamanda onlan
Giiney Amerika’ya gotiiren ikinci gemi turlanndan donmus-
lerdi. Annem beni hig gagirtmayip Peru’dan Alpaka yunu al-
mugti, siki bir 6rgiiciydi.

Ogleden hemen sonra Palmer mutfaga girdi, sicak yuzii
demir ocaginda ¢aligmaktan hili kirmiziydi. “Ogle yemegi
hazir m1?” diye sordu. Yiziimii goriince endigelendi. “Bir
sey mi oldu, ¢orbayt mi yaktin?”

“Hayir.”

“Harika kokuyor. Ne bu?” diye sordu. Ocagin bagina ge-
¢ip elini tencerenin iizerinde salladi. One dogru egilip gozle-
rini yumdu ve kokuyu igine gekti.

“Zencefll,” dedim.

“Evet, fark ettim,” diye beni onaylarken derin bir nefes
daha aldi. Gozlerini agtiginda kaglan gauldi. “Bir sey mu
oldu? Bir gey var da benden sakhyor gibisin. Bu baks: ta-
myorum.”

“Donna’dan Fairbanks’ten gelirken getirmesini istedigim
hamilelik testlerini hatirliyor musun?”
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Palmer hareketsiz ve sessiz kaldi. “Hatichyorum,” dedi
usulca.

“Bu sabah birini kullandim.”

“Ve?”

“Hamileyim.”

Bunu bir sessizlik izledi ve bir an i¢in Palmer’in bu habere
sevinmediginden korktum. Ama bu, attig1 ¢ighkla kirigleri
sallamasindan énceydi. Beni belimden kavrayarak kucakla-
yip havaya kaldirdi.

“Palmer, Palmer, indir beni.”

Kargi ¢tkmakla hata ettim. Bu onu yalnizca daha da ce-
saretlendirdi. En sonunda bir de baktim ki kanepedeydik ve
onun kucaginda oturuyordum. Dudaklar1 benimkilere yak-
lagirken biiyiik, kasli elleri yiiziimii ¢ercevelemisti, beni he-
yecanlandirma giiciinii hald koruyan bir sefkatle beni 6ptii.

Kollarimi boynuna dolayarak onu 6ptiim, sonra da basi-
mi omzuna yasladim. “Sevindin mi?”

“Ne yani, anlagilmiyor mu? Sanirim her seyden 6nce sa-
sirdim. Cok ¢abuk oldu. Bu iglerin daha uzun siirdiigtnii
saniyordum.”

Dogum kontrol haplarini birakali kisa bir siire olmugtu
ve bu kadar ¢abuk hamile kaldigima kendim de sagirmigtim.
“Ben de.”

“Benimle evlenmeyi kabul ettigin i¢in Tanr1’ya her giin
sikrediyorum, Josie. Her giin.”

“Ben de teklifinde 1srarc1 oldugun igin Tanrr’ya siikredi-
yorum, Palmer.” Onsuz bir hayat hayal edemiyordum. An-
gie’nin Ponder’a tasindiginda fark ettigi gibi ben de bura-
da kazandiklarimin artik hayatimdan gikan her seyden ¢ok
daha agir bastigin1 goriiyordum,

Hayat giizeldi. Hayir, hayat mubtegemdi. Mutluluktan
uguyordum. Alaska tatilim hayal ettigimden ¢ok daha faz-

lasina donugmigtu.





