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. L. Boliim
Ogretmen Karl Ivanovig

Karl Ivanovig, on yagimi doldurdugum ve harika hediye-
ler aldigim dogum giiniimden tam iig giin sonra, 12 Agustos
18.. giinii sabahin yedisinde, bir sopanin ucuna kalin seker
kagidi takilarak yapilmig sinek raketini tepemdeki bir sinege
vurarak beni uyandirmigti. Bunu 6yle beceriksizce yapmigt
ki, mese yatak basinin iizerinde asili duran melek tasvirimi
yerinden oynatmusg, sinek oliisii dogruca kafama diigmiigtii.
Battaniyenin altindan burmnumu ¢ikartmg, sallanmaya de-
vam eden tasviri elimle durdurmus, 6lii sinegi yere atrmig ve
uykulu, ama ofkeli gozlerle Karl Ivanovig’e bakmigtim. O,
sirtinda alacali pamuklu kumastan sabahligi, belinde ayn:
kumastan kusagi, basinda piiskiillii, kirmizi orgii takkesi,
ayaklarinda kegi derisinden yumugak gizmeleriyle duvar
diplerinde dolagmaya, nisan almaya, raketi indirmeye de-
vam ediyordu.

“Hadi,” diye diigiiniiyordum, “hadi ben kiigiigiim, ama
niye beni rahatsiz ediyor? Sinekleri neden Volodya’nin ya-
taginin yaninda avlamiyor? Baksana ne kadar goklar! Yo,
Volodya benden biiyiik, bense herkesten kiigiigiim, bu yiiz-
den bana eziyet ediyor. Hayatinin tek diigiincesi sanki benim
caumu sikacak seyler yapmak,” diye homurdandim. “Beni
uyandirdigini ve korkuttugunu gayet iyi biliyor, ama fark et-
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L.N. Tolstoy

memigs gibi yapiyor... Ne igreng adam! Sabahlig: da, takkesi
de, piskiilii de ne igreng!”

Ben Karl Ivanovig’e kizginhgimi igimden béyle ifade
ederken o yatagina yaklagip, yatagin iistiinde, boncuk igle-
meli kiigitk bir potinin iginde asih olan saate bakti, sinek
raketini giviye asti, agikga goriilen ¢ok hog bir ruh hali iginde
bize dogru dondii.

— Auf, Kinder auf!.. s’ist Zeit. Die Mutter ist schon im
Saal!* —diye bagird: iyi yiirekli Alman sesiyle, sonra yanima
geldi, ayakucuma oturup cebinden enfiye kutusunu gikartti.
Uyuyormus gibi yaptim. Karl Ivanovig 6nce enfiyesini gekti,
burnunu sildi, parmaklarini giklatti ve ancak ondan sonra
benimle ilgilendi. Giilerek ayaklarimi gidiklamaya bagladi.—
Nu, nun, Faulenzer!™ —diyordu.

Gidiklanmaktan ¢ok korksam da yataktan firlamamus-
tim ve ona yamt vermiyordum, yalmzca kafami yastigin
altina iyice sokmusg, biitiin giiciimle bir tekme atmigtim ve
giilmemek igin kendimi zor tutuyordum.

“Ne kadar iyi bir insan, bizi ne kadar ¢ok seviyor, bense
onun igin ne kadar kotii seyler diigiinebildim!”

Kendime de Karl Ivanovi¢’e de kizmistim, hem giilmek
istiyordum, hem aglamak. Sinirlerim bozulmustu.

Goziimde yaglarla bagimi yastigin altindan gikararak:

— Ach, lassen sie”**, Karl Ivanovig! —diye bagirdim.

Karl lvanovig sagirms, beni gidiklamay: birakip, endisey-
le sormaya baglamigti: Neyim vardi? Yoksa koétii bir diig mii
gormiistiim?.. Giizel Alman yiizii, g6zyaslarimin nedenini an-
lamaya gahgirkenki ilgisi gozlerimden daha da fazla yag ak-
masina yol agtyordu: Utaniyor, nasil olup da bir dakika 6nce
Karl Ivanovig’i sevemedigimi, sabahligini, takkesini ve piiskii-
linii igreng bulabildigimi anlamiyordum; gimdi, tam tersine

»  Kalkin gocuklar, kalkin! Kalkma zamani. Anneniz ¢oktan salondadir. (Alin.)
*+ Hadi,hadi,tembel! (Alm.)
*s» Ah,durun. (Alm.)
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biitiin bunlar bana son derece sevimli gériiniiyordu, hatta
takkesinin piiskiilii, onun iyiliginin agik bir kamt1 gibi geliyor-
du. Kotii bir diis gérdiigiimii, diisiimde annemin 6ldiigiini ve
onu gémmeye gotiirdiiklerini, bu yiizden agladigimi soyledim
ona. Hepsini uydurmugtum, gece diigiimde ne gordiigiimii
hi¢ animsamiyordum; ama anlattigim hikayeden duygulanan
Karl Ivanovig teselli etmeye, rahatlatmaya ¢alstginda bana
da sanki bu korkung diigii gormiigiim gibi geldi ve artik bam-
baska bir nedenle oluk oluk g6zyasi dokmeye basladim.

Karl Ivanovig beni rahat birakip da yatagimda dogrulup
coraplarim kiigitk ayaklarima gegirmeye koyuldugum sirada
gozyaglanm birazak dinmigti, ama uydurdugum digle ilgili
i¢ karartia diisiinceler pesimi birakmiyordu. Karl ivanovi¢’in
yakin dostu, her zaman ciddi, dakik, saygih, tertemiz, ufak
tefek bir adam olan Nikolay Amca girdi igeri. Elbiselerimizi
ve ayakkabilarimizi getirmigti: Volodya’ya ¢izmelerini, bana
da artik hi¢ katlanamadigim fiyonklu potinlerimi. Onun ya-
nminda aglamaktan utandim; ayrica sabah giinesi pencereleri
negeyle aydinlatiyordu, Volodya lavabonun 6niinde durmus,
kiz kardesimizin miirebbiyesi Marya Ivanovna’y: taklit eder-
ken o kadar negeli, o kadar giiriiltiilii kahkahalar atiyordu ki,
agirbagh Nikolay bile omzunda havlu, bir elinde sabun, 6biir
elinde ibrik giiliimseyerek goyle diyordu:

— Yeter Vladimir Petrovig, liitfen elinizi yiiziiniizii yika-
yin artik.

Cok negelenmistim.

Karl ivanovi¢’in:

— Sind sie bald fertig?* —diyen sesi duyuldu simiftan.

Sesi sertti ve beni gozlerimi yasartacak kadar duygulan-
diran o iyilik ifadesi kalmamgti artik. Karl ivanovig, simifta
bambaska bir adamdi: O bir 6gretmendi. Cabucak giyin-
dim, elimi yiiziimii yikadim ve elimde firgayla 1slak saglarimi
diizelterek onun ¢agrisina uydum.

* Hemen hazirlanacak misimz? (Alm.)
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Karl Ivanovig, gozliigii bumunun iistiinde, elinde bir ki-
tap, kapiyla pencere arasinda her zamanki yerinde oturuyor-
du. Kapinin sol yaninda iki kitap rafi vardi: Biri bizim, yani
cocuklarin, digeri Karl Ivanovig’in kendi rafi. Bizim rafta her
tirden kitap, yani ders kitaplar ve digerleri vardi: Kitaplarin
bazilar dik, bazilar yatay dururdu. Kirtruzi kapakl Histoire
des voyages’in’ yalnizca iki biiyiik cildi agirbagh bir sekilde
duvara dayaniyordu; daha sonra ise uzun, kalin, biiyik, kii-
ciik kitaplar, kitapsiz kapaklar ve kapaksiz kitaplar geliyor-
du; teneffiisten once Karl Ivanovig’in iizerine basa basa kii-
tiiphane diye adlandirdig) bu rafi diizenleme buyrugu verildi-
gi zaman kitaplarin hepsini buraya nkigtirir, sokugtururduk.
Kendi rafindaki kitap koleksiyonu bizim raftaki kadar gok
olmasa da daha gesitliydi. Bunlardan iigiinii animsiyorum:
Lahana bahgelerinin giibrelenmesiyle ilgili, ciltsiz Almanca
bir kitapgik, bir kogesi yanik parsomen kagida basilmig Yedi
Y1l Savaglari tarihinin bir cildi ve hidrostatik ders kitabi. Karl
Ivanovig, zamamnun biiyiik kismuni okuyarak gegirirdi, hatta
bu yiizden gozleri bozulmugtu; ancak bu iki kitaptan ve Se-
vernaya Pgela™ dan bagka bir gey okumazdi.

Karl Ivanovi¢’in rafinda duran egyalar arasinda bana onu
en ¢ok animsatan, ahgap bir ayak igine oturtulmug daire sek-
linde kartondan yapilmig, oturtuldugu ahsap ayagin igindeki
kiigiik millerle hareket eden bir gesit siperlikti. Kartonun iize-
rine bir hamimefendiyle berberini karikatiirize eden bir resim
yapistinilmust1, Karl Ivanovig resmi gok giizel yapigtimugti, bu
daire seklindeki kartonu da zaten kendi icat etmig, bunu zayif
gozlerini parlak 1giktan korumak igin yapmgti.

Sirtina pamuklu sabahligini, bagina altindan seyrek kir
saglarinin goriindiigii kirmizi takkesini giymis uzun boylu

+ Toplam on dokuz ciltlik tnlii Histoire générale des voyages ou Nouvelle
collection de toutes les rélation des voyages kitabiun kisaltmas:.

*» 1825-1864 yillarinda Petersburg’da yaymnlanmus, “Kuzey Ansi” diye
Tiirkgeye gevirebilecegimiz politika ve edebiyat gazetesi. (g.n.)
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adanu su an bile karsimda gériiyorum. Uzerinde yiiziine
golge diigiiren berber resimli siperligin durdugu sehpanin
yaninda oturuyor; bir elinde kitap var, obiir eli koltugun sa-
pina dayaniyor; yaninda kadranina ava resmi gizilmis saa-
ti, kareli mendili, siyah yuvarlak enfiye kutusu, yesil gozlik
kilifi, kiigiik bir tablanin iistiinde duran cimbiz var. Biitiin
bunlar yerlerinde o kadar ciddi, o kadar diizgiin duruyor
ki, yalnizca bu diizene bakarak Karl Ivanovi¢’in vicdaninin
ne kadar temiz, ruhunun ne kadar huzurlu oldugu sonucu-
na varabilir insan. Asagida, salonda caninin istedigi kadar
kosarsin, parmaklarinin ucuna basa basa yukari, sinifa ¢i-
karsin, bir bakarsin Karl Ivanovi¢ koltugunda tek bagina
oturmug, yiiziinde sakin ve gururlu bir ifadeyle sevdigi ki-
taplardan birini okuyor. Bazen kitap okumadig anlarda da
yakalardim onu: Iri kartal bumnunun iizerinde gézliigii asa-
g1 dogru kaymus olurdu, yan kapali mavi gozleri ciddi bir
ifadeyle bakar, dudaklar ise kederle giilimserdi. Odada ¢it
¢tkmazds; yalmzca Karl Ivanovig’in diizgiin soluklariyla ave
resimli saatin sesi duyulurdu.

O beni fark etmezdi, bense kapinin 6niinde durur ve §oy-
le diisiiniirdiim: “Zavalli, zavall ihtiyarcik! Biz kalabaligiz,
oyun oynuyoruz, egleniyoruz, oysa o yapayalniz, onunla il-
gilenen kimsesi yok. Gergi 6ksiiz oldugunu soylilyor. Yagam
Oykiisii ne kadar korkung! Nikolay’a yagamuyla ilgili anlat-
tiklarini animsiyorum da onun durumunda olmak korkung
bir sey!” O kadar iizilliirdiim ki, yanina gider, elini tutar ve
“Lieber” Karl Ivanovig!” derdim. Ona boyle dememi sever-
di; her seferinde kafami oksardi, duygulanirdi besbelli.

Obiir duvarda neredeyse tamami yirtilmig, ama Karl
Ivanovig’in eliyle ustaca yapistinilmug haritalar asiliydi. Orta-
sinda, asag kata agilan kapinin bulundugu iigiincii duvarin
bir yaninda iki cetvel asiliyd:: biri ¢entik ¢entik olmug bizim
cetvelimiz, digeri ise gizgi gizmekten gok bizi tegvik etmek

Sevgili. (Alm.)
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igin kullamlan Karl Ivanovi¢’in yepyeni kendi cetveli; 6biir
yanda biiyilkk suglarimizin yuvarlaklarla, kiigiiklerininse
haglarla belirtildigi karatahta vardi. Tahtanin solunda bizi
diz iistii cezaya koyduklan kése bulunuyordu.

Bu kose nasil da hatinmda! Sobanin kapagini, bu ka-
paktaki hava deligini ve gevrildiginde ¢ikartigy giiriiltiiyii
antmsiyorum. Kogede dikilirsin, dikilirsin, dizlerin ve sirtin
agrimaya baglar, “Karl Ivanovig beni unuttu, yumusacik
koltugunda rahatga oturmus, hidrostatik kitabimi okuyor-
dur herhalde, oysa ben ne durumdayim?” diye gegirirsin
iginden ve kendini hatirlatmak i¢in sobanin kapagim yavag
yavas agip kapatmaya, ya da duvarin sivasini oymaya bag-
larsin; ama biiyiikge bir siva pargasi ansizin giiriiltityle yere
diisecek olursa bunun korkusu her tiirlii cezadan daha kotii
olurdu agikgasi. Karl Ivanovig’e bakarsin, elinde kitabiyla
oturmaktadir ve sanki higbir geyin farkinda degildir.

Odanin ortasinda bir masa vardi. Masa yirtik siyah bir
mugambayla kapliydi. Mugambanin altindan pek ¢ok yeri
cakiyla gentik ¢gentik edilmig masanin kenarlari goriiniirdii.
Masanin etrafinda boyasiz, ancak ¢ok uzun zamandir kulla-
nilmaktan cilalanmig gibi gériinen birkag tabure vardi. So-
nuncu duvarda ii¢ pencere siralaniyordu. Bu pencerelerden
goriinen manzara ise goyleydi: Tam pencerenin altinda her
bir gukurunu, tagini, tekerlek izini uzun zamandir bildigim
ve sevdigim yol; yolun 6tesinde budanmig thlamur agagla-
rinin iki yaninda siralandigs baska bir yol, bu yolun geri-
sinde goriinen git; iki yani thlamur agagh yolun tizerinden
goriinen gayirlik, ¢ayirligin bir yaninda harman yeri, kargi-
sinda ise orman; uzakta, ormanin i¢inde bekginin kuliibesi.
Pencerenin saginda biiyiiklerin genellikle 6gle yemeginden
once oturduklar terasin bir boliimii goriiniirdii. Karl Iva-
novi¢ dikteyi diizeltirken o tarafa bakardim, annecigimin
siyah saglarini, bagka birinin sirtim goriirdiim, oradan gelen
belli belirsiz konugmalan ve kahkahalar1 duyardim; orada
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olamamak o kadar canimi sikardi ki, “Ne zaman biiyiiye-
cegim de okumayi birakacagim, diyalog ezberlemek yerine
sevdiklerimle oturacagim?” diye diigiiniirdiim. Can sikintisi
kedere doniigiir ve Tann bilir neden, 6yle dalardim ki, Karl
Ivanovi¢’in yaptigim hatalara kizdigini bile duymazdim.
Karl Ivanovig sabahhgimi gikartti, omuzlar1 kabarik ve
kirmali mavi frakini giydi, aynanin 6niinde boyunbagim dii-
zeltti ve anneme giinaydin demek igin bizi agagiya gotiirdii.






I1. Boliim
Maman’

Annecigim konuk odasinda oturmug gay1 demliyordu;
bir eliyle demligi, digeriyle de semaverin muslugunu tutu-
yordu. Musluktan akan su demligin iizerinden tepsiye dokii-
liyordu. Ama dikkatle baktigi halde bunun farkina varma-
dig1 gibi, bizim igeri girdigimizi de fark etmiyordu.

Sevdigin bir varligin hatlarin1 hayalinde canlandirmaya
cahgtiginda gegmisten o kadar ¢ok am belirir ki, bu anilari,
gozyaslan arasindaymug gibi bulanik goriirsiin. Bunlar ha-
yalgiiciiniin gozyaslaridir. Annemi o zamanki haliyle anim-
samaya ¢ahstigimda her zaman iyiligi ve sevgiyi, yalnizca
iyiligi ve sevgiyi ifade eden kahverengi gozleri, boynunda,
kisa saglarimin kivrildig: yerin biraz altindaki beni, igli kii-
ciik, beyaz yakasi, beni sik sik oksayan, benim de sik sik
optiigiim zayif, gefkatli eli gelir g6ziimiin 6niine; ama genel
goriintiisii kayarak uzaklagir benden.

Kanepenin solunda eski bir Ingiliz piyanosu vards; pi-
yanonun Oniinde esmer kiz kardesim Lyubogka oturmus,
biraz 6nce buz gibi suyla yikanmig pembe parmaklariyla
Clementi’nin etiitlerini gozle goriilir bir gerginlik iginde
gahiyordu. Lyubogka on bir yagindaydi; istiinde kisa, ke-

Fransizcada gocuk dilinde anne, annecigim. (¢.n.)
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ten bir elbise, pagalan dantelli beyaz bir pantolon vard: ve
oktavlari, ancak arpeggio bigiminde galabiliyordu. Yaninda
Marya Ivanovna, baginda pembe kurdeleli baglig1, sirtin-
da mavi elbisesi ve Karl Ivanovig’in igeri girmesiyle birlik-
te daha da sertlesen kipkirmizi, 6fkeli yiiziiyle yan doniik
olarak oturuyordu. Karl Ivanovig’e tehdit eder gibi bakiyor
ve onun selamina kargilik vermeksizin ayagini yere vurarak
“Un, deux, trois, un, deux, trois™ diye oncekinden daha
yitksek sesle ve daha buyurucu bir sekilde saymaya devam
ediyordu.

Karl Ivanovig, bu durumu neredeyse hig 6nemsemeyerek
her zamanki Alman selamiyla dogruca annemin eline uzan-
di. Annem toparland, kederli diigiinceleri uzaklagtirmak
istercesine bagini salladi, Karl Ivanovig’e elini uzatti ve yas-
i adam onun elini 6perken o da onun kinigik sakagina bir
opiiciik kondurdu.

— Ich danke, lieber™ Karl Ivanovig, —dedi ve Almanca
konugmaya devam ederek:- Cocuklar iyi uyudular mi? -
diye sordu.

Karl Ivanovig’in bir kulag: sagirdi, simdi de piyanonun
giiriiltiisiinden higbir gey duymuyordu. Tek ayaginin iistiin-
de durup bir eliyle masaya dayanarak kanepeye dogru biraz
daha egildi ve o0 zaman bana zarafetin doruk noktasi olarak
goriinen bir giilimsemeyle takkesini kafasindan hafifce kal-
dirip:

— Miisaade eder misiniz Natalya Nikolayevna? —dedi.

Karl Ivanovig, ¢iplak kafasimi iisiitmemek icin kirmizi
takkesini hi¢ gikarmazdi, ama konuk odasina her giriginde
bunun igin 6ziir dilerdi.

Maman hafifce ona yaklasip oldukga da yiiksek bir sesle:

— Giyin Karl Ivanovig... Cocuklar iyi uyudular m diye
soruyorum size, —dedi.

*  Big, iki, iig, big, iki, iig. (Fr.)
*+ Tegekkiir ederim, sevgili. (Alm,)
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Ama beriki yine higbir sey duymad, ¢iplak bagini kirmizi
takkesiyle 6rtmiis, daha da sevimli bir gekilde gilimsiiyordu.

Maman Marya Ivanovna’ya giiliimseyerek:

— Bir dakika durun Mimi, higbir sey duyulmuyor, —dedi.

Annemin zaten giizel olan yiizii giilimsedigi zaman ki-
yaslanmayacak derecede giizellesir, cevresindeki her gey san-
ki nese dolardi. Yagamumim en zor anlarinda bu giilimse-
meyi bir anhigina olsun gorebilseydim iiziintii nedir bilmez-
dim. Bence yiiz giizelligi denilen sey yalnizca gilimsemedir:
Giilimseme yiize giizellik katiyorsa o yiiz ¢ok giizeldir; gii-
limseme yiizii degistiriyersa o yiiz siradan bir yiizdiir; gii-
limseme yiizii bozuyorsa o zaman bu girkin bir yiizdiir.

Maman bana giinaydin dedikten sonra bagimi ellerinin
arasina alip geriye dogru itti ve dikkatle yiiziime bakarak:

— Agladin mu sen bugiin? —dedi.

Yanit vermiyordum. Gozlerimden 6ptii ve Almanca:

— Nigin agladin? —diye sordu.

Bizimle arkadagga konugtugu zamanlar ¢ok iyi bildigi bu
dili kulanirds.

Uydurdugum diigii tiim ayrintilariyla animsayarak ve bu
diigiince aklima gelince elimde olmadan titreyerek:

— Diigsiimde agladim maman, —dedim.

Karl Ivanovig sézlerimi dogruladi, ama diigle ilgili bir sey
soylemedi. Maman hava durumu konusunda Mimi’nin de
katildig: konusmayi biraz daha siirdiirdiikten sonra ugaklar
igin tepsiye alt1 parga geker koydu ve pencerenin 6niinde du-
ran gergefine gitti.

— Hadi simdi babamizin yanina gidin ¢ocuklar, harman
yerine gitmeden 6nce mutlaka bana ugramasini s6yleyin.

Muiizik, say1 sayma ve tehditkar bakislar tekrar baglamig-
ti, biz de babamin yanina gittik. Biiyitkkbabamin zamanin-
dan beri hizmet¢i odas: adim1 tagimaya devam eden odayi
gecerek ¢alisma odasina girdik.

11






II1. Boliim
‘Babam

Babam yazi masasinin yaninda durmus, 6fke iginde bir-
takim zarflar, kagitlari, para tomarlarini gostererek, kapi ile
barometre arasindaki her zamanki yerinde ellerini arkasinda
kavugturmus dikilirken parmaklarini farkh yonlerde ve gok
hizli oynatan kdhya Yakov Mihaylov’a heyecanl heyecanh
bir seyler soyliiyordu.

Babamin ofkesi artikga parmaklar daha hizh hareket
ediyor, babam sustugunda parmaklar duruyordu; ancak
Yakov kendisi konugmaya basladiginda parmaklar agir1 de-
recede telaglaniyor ve umutsuzca gesitli yonlere sigriyordu.
Bence parmaklarin hareketlerine bakarak Yakov’un gizli
diisiinceleri tahmin edilebilirdi; yiizii ise her zaman sakindi,
kendi degerini bildigini, ayn1 zamanda da emir kulu oldu-
gunun farkinda oldugunu ifade ediyor, yani “Ben hakliyim,
yine de emir sizin!” diyordu.

Babam bizi goriince yalnizca:

— Bekleyin biraz, —dedi ve bir bag hareketiyle birimizin
kapiy1 kapatmasini igaret etti.

— Ah, yiice Tanrim! Bugiin sana ne oldu Yakov? —diye
omzunu yukan kaldirarak (boyle bir tiki vardi babamin)
kihyayla konusmaya devam etti.~ Iginde sekiz yiiz ruble
olan su zarf...

13



L.N. Tolstoy

Yakov, abakiisii 6niine gekti, sekiz yiiz isaretledi ve daha
sonra olacaklar bekleyerek bakiglarini belirsiz bir noktaya
dikti.

— ...Ben yokken ciftligin giderleri igin. Tamam mi? De-
girmen igin bin ruble alacaksin... 6yle degil mi? Maliyeye
yatirdigimiz sekiz bin rublelik teminati geri alacaksin; senin
hesabina gore satabilecegimiz yedi bin pudluk® saman igin
de pudu kirk beg kapikten dersek ii¢ bin ruble alacaksin;
bu durumda elinde kag para olacak? On iki bin... 6yle mi,
degil mi?

— Oyle efendim, —dedi Yakov.

Ancak parmaklarinin hizla oynamasindan karg1 gikmaya
hazirlandigini fark etmigtim; babam Yakov’un konugmasina
firsat vermedi:

— Pekail3, bu paranin on binini Petrovskoye icin beledi-
ye meclisine gonder. u anda yazihanede bulunan paralan,
—diye devam etti babam (Yakov, abakiiste onceki on iki bin
sayisim bozdu ve boncuklarla yirmi bir bin igaretledi),- bana
getir ve bugiinkii tarihle gider olarak goster. (Yakov abakii-
siin boncuklarimi kangtirip altiist etti, bu hareketiyle yirmi
bir bin rublenin de boyle yitip gidecegini gosteriyordu anla-
silan.) Bu zarfi da benim adima iizerinde yazili adrese teslim
edersin.

Ben masaya yakin duruyordum, yaziya g6z attim. Zarfin
iizerinde “Karl Ivanovig Mauer’e” yaziyordu.

Babam, bilmemem gereken bir sey okudugumu fark
etmis olmal ki, elini omzuma koydu ve hafif bir hareketle
beni masadan uzaklagtirdi. Bunun bir oksama mu, yoksa bir
uyart mi oldugunu anlamadim ama her olasiliga karst om-
zumda duran iri, damarh eli 6ptiim.

— Bagiistiine efendim, —dedi Yakov.- Habarovka’dan
gelen paralar igin nasil bir emriniz olacak?

Habarovka mamanin kéyiiydii.

16,3 kilogramlk eski bir Rus agirlik 6lgiisii. (¢.n.)
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— Yazihanede kalsin ve benim emrim olmadan higbir
yere harcanmasin.

Yakov birkag saniye sustu; sonra birden parmaklan git-
tikge artan bir hizla oynamaya basladi ve beyin emirlerini
dinlerkenki o boyun egen, aptal yiiz ifadesinin yerine kendi-
sine 6zgii hilebaz, agikgoz ifadeyi takinip abakiisii kendisine
dogru gekti ve konugmaya basladi:

— Izninizle agiklayayim Pyotr Aleksandrovig, yine sizin
istediginiz gibi olsun ama belediye meclisine paray1 zama-
ninda 6dememiz olanaksiz. Teminattan, degirmenden ve
samandan para gelecegini buyuruyorsunuz, —diye konus-
maya devam ediyordu temkinli bir bigimde. Bu maddeleri
sayarken boncuklarla da sayilan igaretlemisti. Biraz durup,
babamun yiiziine ciddi bir bakig attiktan sonra,- Hesaplarda
hata yapmaktan 6yle korkuyorum ki, —diye ekledi.

— Neden?

— Dikkat buyurun: Degirmeni alalim ele, borcunun erte-
lenmesi ricasiyla degirmenci iki kez bana geldi ve parasinin
olmadigim séyleyip Isa adina yeminler etti... Su anda da bu-
rada, liitfeder, onunla kendiniz konusur musunuz?

— Ne diyor peki? —diye sordu babam, bagiyla degirmen-
ciyle goriigmek istemedigini gosteren bir igaret yaparak.

— Ne dedigi belli degil mi? Degirmende hig is olmadig-
ny, eline gegen birazcik paranin tamamini da bent yapimina
yaturdigim soyliiyor. Ne dersiniz, onu degirmenden gikarsak
kara geger miyiz efendim? Teminatlara gelince, daha 6nce
size agikladigim gibi paralarimiz orada duruyor, yakin bir
zamanda da bu paralan geri alamayacagiz. Gegen giin ken-
te, lvan Afanasyig’e bir araba un ve bu isle ilgili bir not yol-
ladim: “Pyotr Aleksandrovig igin bir seyler yapmaktan mut-
lu olurum, ama benim elimde degil bu ig, gériiniise gore de
sizin ibranamenin iki aydan 6nce gtkmasi miimkiin degil,”
diye yanit veriyorlar. Saman konusuna gelince, diyelim, bu-
yurdugunuz gibi ti¢ bine satild:...
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Ug bini isaretledi ve bir abakiise, bir babamin gézlerine
bakarak, “Bunun ne kadar az oldugunu siz de goriiyorsu-
nuz! $imdi satarsak samandan da zarar ederiz, yine de siz
bilirsiniz...” diyen bir ifadeyle bir siire sustu. Daha bir yigin
gerekgesi oldugu belliydi; herhalde bu yiizden babam onun
konugmasina firsat vermedi.

— Emirlerimi degigtirmeyecegim, —dedi babam,~ ama
eger bu paralarin toplanmasinda gergekten bir gecikme
olursa yapacak bir sey yok, o zaman ne kadar gerekiyorsa
Habarovka’dan gelen paradan alirsin.

— Basiistiine efendim.

Yakov’un yiiziiniin ifadesinden ve parmaklarinin halin-
den son emrin ona biiyiik bir memnuniyet verdigi belliydi.

Yakov, toprak koleliginden gelme, son derece gayret-
li, gok sadik bir adamdy; biitiin iyi kihyalar gibi, efendisi
adina agin derecede cimri davranird: ve efendisinin gikarlari
konusunda ¢ok tuhaf kanilara sahipti. Haniminin giftligin-
den gelen biitiin gelirleri Petrovskoye’ye (oturdugumuz koy)
harcamak gerektigini kanitlamaya ¢alisarak, haniminin
mallarini kullanarak beyinin mal varligini artirmak igin her
zaman elinden geleni yapardi. Su anda da bu konuda son
derece bagarili olmusg, bir zafer kazanmugt1.

Babam bize giinaydin dedikten sonra kéyde aylak aylak
gezdigimizi, artik kiigiik olmadigimiz1 ve ciddi bir egitim
alma zamanimizin geldigini soyledi.

— Siz de biliyorsunuz, bu gece Moskova’ya gidecegim
ve sizi de yanimda gétiirecegim, —dedi.~ Bityitkannenizin ya-
ninda yagayacaksiniz, maman ise kizlarla burada kalacak.
Annenizin tek tesellisinin, iyi okudugunuzu ve 6gretmenleri-
nizin sizden hognut oldugunu duymak olacagini da iyi bilin.

Birkag giindiir goze batan hazirliklardan olaganiistii bir
seyler olacagini bekliyorduk, ancak bu haber bizi miithig sa-
sirtti. Volodya kipkirmuzi kesildi ve titrek bir sesle annemin
notunu iletti.
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“Iste diigiim boylece gikmis oldu!” diye gegirdim igim-
den. “Dilerim daha kétii bir sey olmaz.”

Anneme ¢ok ama ¢ok aciyordum, sahiden biiyiimiis ol-
dugumuz diigiincesi ise sevindiriyordu beni.

“Bugiin gideceksek o zaman ders de olmaz, aman ne gii-
zel!” diye diigiiniiyordum. “Ama Karl Ivanovig’e de yazik.
Herhalde isten gikaracaklar, yoksa ona zarf hazirlamazlar-
di... Keske yillarca ders yapsam da gitmesem, annemden
aynlmasam ve zavall Karl Ivanovig iiziilmese. O da ne ta-
lihsiz!”

Bu diisiinceler kafamin iginde yanip sonilyordu; yerim-
den kimildamiyor, g6zlerimi dikmig ayakkabilarimin siyah
fiyonklarina bakiyordum.

Karl Ivanovig’le barometredeki diigiis hakkinda birkag
kelime konusan ve Yakov’a acemi av kopeklerini denemek
iizere 6gle yemeginden sonra son kez ava ¢gikacag igin ko-
peklere yemek vermemesini sGyleyen babam, beklentimin
aksine bizi derse gonderdi, ancak ava gotiirme soziiyle de
gonliimiizii ald.

Ust kata gikarken bir kosu terasa ugradim. Babamin sev-
gili tazis1 Milka kapinin 6niinde giinesten gozlerini kismug,
yatiyordu. Kopegi oksayip yiiziinii 6perken:

— Milogka, -diyordum,~ biz bugiin gidiyoruz, hogca
kal! Bir daha hig goriigemeyecegiz.

Duygulanmig ve aglamaya baglamigtim.
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IV. Boliim
Dersler

Karl Ivanovig ok keyifsizdi. Bu, onun gatik kaglanindan,
ceketini konsolun iistiine firlatip atmasindan, 6fkeyle kusa-
g baglamasindan, diyalog kitabinda ezberlemek zorunda
oldugumuz yeri gostermek igin tirnagiyla kitab sertge ¢iz-
mesinden belliydi. Volodya adamakilli ezberlemisti; bense
o kadar uzgiindiim ki, kesinlikle higbir gey yapamiyordum.
Uzun zamandir diyalog kitabina anlamsizca bakiyordum,
ama ayrihk digiincesi aklima gelince g6zlerime dolan yaglar-
dan okuyamuyordum; gozlerini kapatmig beni dinleyen (ki
bu kétiiye isaretti) Karl Ivanovig’e konugmalan tekrarlama
siram geldiginde tam birinin “Wo kommen sie her?”" dedigi,
digerinin ise “Ich komme vom Kaffe-Hause,”"" diye yanitla-
dig1 yerde gbzyaslarimi daha fazla tutamadim ve higkiriklar-
dan “Habenssie die Zeitung nicht gelesen?”*** ciimlesini sdyle-
yemedim. Yazi dersine sira geldiginde kagidin iistiine damla-
yan g6zyaglarim yiiziinden 6yle miirekkep lekeleri olugtu ki,
sanki ambalaj kagidina suyla yaz yazmus gibi oldum.

Karl Ivanovig sinirlendi, beni kosede cezaya gonderdi,
inatgilik ettigimi, bunun bir kukla komedisi (bu onun sev-

* Nereden geliyorsunuz? (Alm.)
*+ Kahvehaneden geliyorum. (Alm.)
«++ Gazeteyi okumadiniz mi? (Alm.)
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digi bir sozdii) oldugunu tekrarhyor, cetvelle tehdit ediyor
ve oziir dilememi istiyordu, oysa ben o sirada g6ziimden
akan yaglar yiiziinden tek bir s6z soyleyebilecek durumda
degildim; sonunda haksiz oldugunu hissetmig olmali ki,
Nikolay’in odasina gitti ve kapiy1 hizla garpti.

Nikolay Amca’nin odasindaki konugma siniftan duyulu-
yordu. Karl Ivanovig odaya girerken:

— Cocuklarin Moskova’ya gidecegini duydun mu Ni-
kolay? —dedi.

— Nasil duymam, duydum.

Karl Ivanovig, “Otur Nikolay!” dedigine gore Nikolay
ayaga kalkmak istemig olmaliydi. Bunun ardindan da kap
kapanmigti. Késeden kalktim, konustuklarini dinlemek igin
kapiya gittim.

— Insanlara ne kadar iyilik edersen et, ne kadar bagh
olursan ol demek bir tegekkiir bile goremiyorsun, ha Niko-
lay? —diyordu Karl Ivanovig kirgin bir sesle.

Pencerenin 6niinde kundurasini onaran Nikolay, bagini
sallayarak onaylad: bu s6zleri.

Karl Ivanovig, gozlerini ve enfiye kutusunu tavana dogru
kaldirarak:

— On iki yildir bu evdeyim ve Tanr’nin 6niinde s6y-
leyebilirim ki Nikolay, —diye devam etti,~ onlar1 sevdim ve
0z gocuklarim olsa ilgilenebilecegimden daha ¢ok ilgilendim
onlarla. Animsarsin Nikolay, Volodya’nin atesi giktiginda
tam dokuz giin goziimii kirpmadan yataginin bagucunda
oturmustum. Evet! O zaman ben iyi yiirekli, sevgili Karl
Ivanovig’tim, o zaman gerekliydim; oysa simdi, —diye alayci
bir giillimsemeyle ekledi,~ simdi ¢ocuklar bityiidii, ciddi bir
Ogrenim gormeleri gerekli. Sanki burada Ggrenim g6rmii-
yorlar mu Nikolay?

— Dabha nasil gorecekler, -dedi Nikolay bizi elinden bira-
kip ipi iki eliyle gekip gererek.
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— Evet, aruk bana gerek kalmadi, hatta artik kovma-
lar1 gerek beni; peki nerede verilen sozler, nerede tesekkiir?
Natalya Nikolayevna’y: sayar, severim Nikolay, —dedi Karl
Ivanovig elini gogsiine koyarak,—ama o ne yapabilir ki?.. Bu
evde onun s6zii iste sunun kadar, —dedi ve anlamh bir ha-
reketle bir deri pargasini yere firlatti— Bunun kimin oyunu
oldugunu ve neden gereksiz hale geldigimi biliyorum, ¢iinkii
ben bazilar: gibi dalkavukluk etmiyor, her seye boyun eg-
miyorum. Her zaman, herkesin 6niinde dogru konugmaya
aliskimim ben, —dedi gururla~ Tann onlarla olsun! Ben gi-
dince zenginlikleri artmayacak, ben de Tanr’nin yardimiyla
yiyecek bir lokma ekmek bulurum... 6yle degil mi Nikolay?

Nikolay bagini1 kaldird: ve sanki gergekten bir lokma ek-
mek bulup bulamayacagindan emin olmak istiyormug gibi
Karl Ivanovig’e bakti, ama bir sey sdylemedi.

Karl Ivanovig, uzun siire bu sekilde konustu, daha énce
kaldig: generalin evindeki hizmetlerinin nasil takdir edildi-
ginden, Saksonya’dan, annesinden, babasindan, arkadasi
terzi Schonheit’tan ve daha bagka geylerden soz etti.

Acisini paylagiyordum, hemen hemen ayni olgiide sevdi-
gim babamla Karl Ivanovig’in birbirlerini anlamamalar ca-
mimui acitiyordu; kogeme dondiim, yere ¢omeldim ve ikisinin
arastnin nasil bulunabilecegini diigiindiim.

Sinifa geri dénen Karl Ivanovig ayaga kalkmamu ve dikte
ettireceklerini yazmak igin defterimi hazir etmemi soyledi.
Her sey hazir olunca azametle koltuguna oturdu ve derin-
den geliyormug gibi bir sesle dikte etmeye bagladi: “Von
al-len Lei—den—schaft-ten die grau-sam-ste ist... haben sie
geschrieben?”* Burada durdu, agir agir enfiye gekti ve yeni
bir giigle devam etti: “Die grausamste ist die Un—dank-bar-
keit... Ein grosses U.”"* Son sozciigii yazdiktan sonra devam
etmesini beklerken yiiziine baktim.

* Kabahatlerin en korkuncu... yazdiniz m1? (Alm.)
** En korkuncu, nankérliiktiir... N biiyiik harfle. (Alm.)
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— Punctum,” —dedi belli belirsiz bir giilimsemeyle ve
defterlerimizi ona vermemiz igin bir isaret yapti. Igten dii-
stincesini belirten bu 6zlii s6zii farkl vurgularla ve biiyiik bir
memnuniyet ifadesiyle birkag kez okudu; sonra bize tarihten
bir konu verip pencerenin yanina oturdu. Yiizii eskisi gibi
asik degildi, ugradigs hakaretin ociinii geregince almig bir
insanin hognutlugunu ifade ediyordu.

Saat bire geyrek vardi; fakat Karl Ivanovig galiba bizi
birakmay diigiinmiiyordu, durmadan yeni dersler veriyor-
du. Can sikintim da, istahim da aym 6lgiide artiyordu. Ogle
yemeginin yaklagtigim gosteren biitiin igaretleri bityitk bir
sabirsizlikla izliyordum. Iste hizmetgi kadin elinde bulagik
beziyle tabaklari yikamaya gidiyor, biifedeki tabak ¢anagin
cikardigs sesler duyuluyor, masa agiliyor, sandalyeler yerlesti-
riliyor, Mimi, Lyubocka ve Katenka’yla (Katenka, Mimi’nin
on iki yagindaki kiziydi) bahgeden geliyor; ama her zaman
gelip yemegin hazir oldugunu haber veren sofracibagi Foka
yok goriniirde. Ancak o goriindiigii zaman kitaplari birakip
Karl Ivanovi¢’i umursamadan agagiya kosabiliriz.

Iste merdivenden ayak sesleri geliyor, ama Foka degil bu!
Onun ayak sesini 6grendim, gizmelerinin gicirtisini da her
zaman tanirim. Kap1 ardina kadar agildi ve hig¢ tammadigim
biri g6riindii kapida.

Nokta. (Lat.)
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Meczup

Cigek bozugu, uzunca soluk suratli, gri uzun sagh ve sey-
rek san sakalli elli yaglarinda bir adam girdi igeriye. O kadar
uzun boyluydu ki kapidan gegmek igin sadece bagim egmesi
yetmedi, iki biikliim olmas: gerekti. Uzerinde hem kaftana,
hem de papaz ciippesine benzeyen yirtik pirtik bir gey var-
dy; elinde kocaman bir asa tutuyordu. Igeri girerken asasim
biitiin giicityle yere vurdu ve kaglarini garpitip, agzim1 da ko-
caman agarak ¢ok korkung, hi¢ dogal olmayan kahkahalar
atmaya baglad. Bir gozii kordii. Bu g6ziin beyazlagmis goz-
bebegi durmadan hareket ediyor ve zaten girkin olan yiiziine
daha da igreng bir ifade veriyordu.

Kiigiik adimlarla kosarcasina Volodya’nin yanina gelerek:

— Hah! Yakalandiniz iste! —diye bagirdi, Volodya’nin
kafasini tuttu ve dikkatle tepesini incelemeye bagladi, sonra
son derece ciddi bir ifadeyle ondan uzaklagti, masanin yani-
na gitti ve mugambanin altina iiflemeye, mugambay takdis
etmeye koyuldu. Sonra Volodya'ya igtenlikle bakarak, ag-
layacakmug gibi titreyen bir sesle,~ Ah yazik! Ah ne aci!..
Canlarim... ugup gidecekler, ~dedi ve gergekten gozlerinden
dokiilen yaglan koluyla silmeye baglad.

Sesi kaba ve boguk, hareketleri aceleci ve sarsak, sozleri
anlamsiz ve birbiriyle baglantisizdi (hi¢ zamir kullanmiyor-
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du), ama vurgulari o kadar dokunakliyd: ve girkin, sapsar
yiizii zaman zaman Gylesine igtenlik dolu bir iiziintii ifadesi
aliyordu ki, onu dinlerken birbirine karigmig acima, korku
ve keder hissetmekten kendini alamiyordu insan.

Bu adam, meczup dilenci Grisa’yd1.

Nereliydi? Anasi babasi kimdi? Onu kap: kap: dolagarak
stirdiirdiigii bu dilenci yagantisim segmeye iten néydi? Hig
kimse bilmiyordu. Bildigim tek gey, onun on beg yagindan
beri yaz kig giplak ayakla dolagan, manastirlan ziyaret eden,
sevdigi insanlara kiigiik tasvirler armagan eden ve bazilari-
nin kehanet saydiklan gizemli sozler séyleyen biri oldugu,
hi¢ kimsenin onu asla bagka bir sekilde gormedigi, arada
sirada bityitkkanneme geldigi ve kimilerinin onun zengin bir
ana babanin temiz kalpli, talihsiz oglu oldugunu, kimilerinin
de sadece tembel bir koylii oldugunu soyledigiydi.

Uzun zamandir yolu gozlenen, dakik Foka sonunda go-
riindii ve agagiya indik. Griga i¢ gekerek ve abuk sabuk laflar
etmeyi siirdiirerek arkamizdan geliyor, asasiyla merdivenin
basamaklarina vuruyordu. Babamla maman, konuk oda-
sinda kol kola dolagiyor, algak sesle bir ey konuguyorlard.
Marya Ivanovna, kanepenin iki yaninda dik ag1 yapacak se-
kilde simetrik olarak duran koltuklardan birinde ciddi bir
edayla oturuyor ve sert, ama 6lgiilii bir sesle yaninda otu-
ran kizlara 6giit veriyordu. Karl Ivanovig igeri girer girmez
Marya Ivanovna ona séyle bir bakip hemen bagimi gevirdi,
yiizii, “Geldiginizi fark etmiyorum Karl Ivanovig,” der gibi
bir ifade aldi. Kizlarin gozlerinden bize ¢ok onemli bir ha-
ber vermek igin can attiklari anlagiiyordu; fakat yerlerinden
firlayip kalkmak ve yamimiza gelmek Mimi’nin kurallarim
gignemek olurdu. Once biz onlarin yanina gitmek, topukla-
nimuz1 hafifce birbirine vurmak ve “Bonjour Mimi!” demek
zorundaydik, ancak ondan sonra konugma izni gikardi.

Bu Mimi ne gekilmez kadindi! Onun yaninda higbir gey
konugulamazdi, her geyi gorgiisiizliik sayardi. Durmadan

24



Cocukluk

“Parlez donc frangais™ demesi de cabasiydi. Oysa o sirada
inadina Rusga konugmak isterdi canimiz, ya da sofrada tam
bir yemegin tadina varmigim, kimse karigmasin da gunu yi-
yeyim derken o mutlaka “Mangez donc avec du pain” ya da
“Comment ce que vous tenez votre fourchette?”"" derdi. “Bize
ne kanisiyor! Kizlarina ders versin o, bizim bu is igin Karl Iva-
novi¢’imiz var,” —diye gegirirdim igimden. Karl Ivanovi¢’in
bazi insanlara duydugu nefreti tamamen paylagiyordum.

Biiyiikler 6ne gegip yemek odasina gittikleri sirada ceke-
timden tutarak beni durduran Katenka:

— Annene sOylesene ava giderken bizi de yanlarina alsin-
lar, ~dedi fisiltiyla.

— Tamam, s6éylemeye ¢alisinz.

Grisa yemek odasinda yemek yiyordu, ama ayn, kiigiik
bir masada; gozlerini tabagindan kaldirmiyor, arada bir i¢
gekiyor, suratini korkung gekillere sokuyor, kendi kendine
konusuyor, “Yazik!.. Uctu... Giivercin goge ugacak... Ah,
mezarin iizerindeki tag!..” gibi s6zler ediyordu.

Sabahtan beri mamanin cani sikkindi; Griga’nin orada
olmasi, sozleri ve davraniglari caninin sikintisini fark edilir
sekilde artirtyordu. Babama ¢orba tabagini uzatirken:

— Ah sahi, neredeyse unutuyordum, senden bir ricam
olacakti, —dedi.

— Neymis?

— Liitfen soyle de senin su korkung kopeklerini kapat-
sinlag, avludan gegerken zavalli Grisa’y:1 neredeyse isiracak-
larmug. Hem ¢ocuklara da saldirabilirler.

Grisa kendisinden s6z edildigini duyunca masaya dogru
dondi, giysisinin yirtik eteklerini gosterip agzindakini gigne-
meye devam ederek:

— Parcalasinlar istedi... Ama Tanri izin vermedi. Kopek-
leri insanlarin tistiine salmak giinahtir! Biyiik giinah! Vur-

*  Fransizca konusunuz. (Fr.)
*+ “Ekmekle yiyin.”, “Catali nasi tutuyorsunuz?” (Fr.)
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ma bolsak,” nigin vuracaksin? Tanri bagislar... zaman oyle
zaman degil, —diyordu.

Babam gozlerini dikip sert sert Grisa’ya bakarak:

— Ne diyor? Higbir sey anlamiyorum, —dedi.

— Ben anliyorum, —diye kargilik verdi maman,- bana an-
latts, avcilardan biri, kopekleri mahsus istiine salmig, onun
icin “Parcalasinlar istedi, ama Tann izin vermedi,” diyor, bu
yiizden o avciyi cezalandirmamani istiyor senden.

— Ya! Bak sen! —-dedi babam.- O avciy: cezalandirmak
istedigimi nereden biliyormus peki? Bilirsin bu adamlarin
pek meraklisi degilimdir, —diye devam etti Fransizca olarak,—
ama hele de bu adamdan hi¢ hoglanmam ve herhalde...

Maman sanki bir geyden korkmug gibi babamin s6ziinii
keserek:

— Ah, 6yle deme canim, hem nereden biliyorsun? —dedi.

— Bu tiir insanlan inceleme firsatim oldu herhalde, ne
cok gelirlersana, hepsi de birbirine benzer. Hep ayni hikaye...

Belli ki, annemin bu konuda tamamen farkl: bir diisiin-
cesi vardi ve tartigmak istemiyordu.

— Bana boregi uzatir misin liitfen, —dedi annem.- Nasil,
iyi olmug mu bugiin?

Borek tabagini eline alan, ancak tabagi mamanin yetige-
meyecegi bir uzakhkta tutan babam:

— Hayuy, akilli ve okumus insanlarin béyle aldandigini
gormek beni sinirlendiriyor, —dedi.

Sonra ¢ataliyla masaya vurdu.

Annem elini uzatarak:

— Bana boéregi uzatmani rica etmistim, —diye yineledi.

— Boyle adamlari hapse atmakla pek de iyi ediyorlar,
—diye devam etti babam elini geri ¢ekerek. Bu konusmanin
annemin hi¢ hoguna gitmedigini fark edip,— Bunlardan gele-
cek tek yarar, sinirleri zaten zayif olan baz kigilerin sinirleri-

* Grisa, ayrim yapmadan biitiin erkeklere boyle derdi. (L.N. Tolstoy’un
notu.)
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ni daha da ¢ok bozmaktir, —diye giiliimseyerek devam etti ve
borek tabagini anneme uzatti.

— Buna kargilik sana bir tek sey sOyleyecegim: Altmig
yaginda olmasina kargin yaz kig ¢iplak ayak dolagan, giysi-
sinin altinda siirekli olarak iki pudluk demir zincirler tagi-
yan, rahat bir yagam siirme ve her geyin 6niine hazir gelmesi
onerilerini kag kez geri geviren bir adamin biitiin bunlan
sirf tembellikten yaptigina inanmak zordur. Kehanetlerine
gelince, —diye i¢ gekip, kisa bir siire sustuktan sonra ekledi
annem,- je suis payée pour y croire’; Kiryuga’min miiteveffa
babacigima 6liimiinii giin giin, saat saat nasil 6nceden haber
verdigini sana anlatmigtim sanirim.

Babam giiliimseyerek ve agzim Mimi’nin oturdugu yana
dogru eliyle kapayarak:

— Ah, nasil yaptin bunu bana! —dedi. (Babam bunu yap-
tiginda hep giiliing bir sey bekleyerek dikkatle dinlerdim.)
- Nigin animsattin ayaklarimi? Ayaklarina baktim, higbir sey
yiyemem artik.

Yemek sona ermek iizereydi. Lyubocka ve Katenka
durmadan bize g6z kirpiyor, sandalyelerinde kipirdaniyor,
huzursuzluklarini belli ediyorlardi. G6z kirpmalar “Niye
bizi de ava gotiirmelerini soylemiyorsunuz?” anlamina ge-
liyordu. Ben dirsegimle Volodya’y: diirtitkledim, Volodya
da beni diirtitkledi ve sonunda cesaretini topladi: Volodya,
once iirkek, sonra oldukga kararl ve yiiksek bir sesle bugiin
gidecegimize gore kizlarin da yaylr arabayla bizimle birlikte
ava gelmesini istedigimizi sOyledi. Bityiiklerin arasinda kisa
bir konugmadan sonra bu sorun bizim lehimize ¢6ziimlendi,
daha da giizeli, annem de bizimle gelecekti.

*  Bunlarin bog seyler olmadigina inamyorum. (Fr.)
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Av Hazirliklar:

Tath yenirken Yakov gagnldi, yayhyla, kopeklerle ve bi-
nek atlariyla ilgili talimatlar, en ince ayrintisina kadar atlarin
adlan tek tek sayilarak verildi. Volodya’nin at1 topalhyor-
du; babam onun igin bir av atinin eyerlenmesini séyledi. Bu
“av at1” s6zii mamanin kulaklarinda tuhaf bir etki yapmis-
ti: Ona gore av ati kudurmug vahsi hayvan gibi bir seydi,
Volodya’y kesinlikle deli gibi uguracak ve oldiirecekti. Ba-
bamin ve hayret verici bir goziipeklikle bunun 6nemsiz bir
sey oldugunu, atin hizh gitmesinden ¢ok hoglandigini s6yle-
yen Volodya’nin ikna ¢abalarina kargin zavalli maman, gezi
boyunca aci gekecegini tekrarlayip durdu.

Yemek sona erdi; biiyiikler kahve igmeye ¢aligma odasi-
na gittiler, biz de dokiilmiig sar yapraklarla kaph yollarda
ayaklarimizi yere siirterek dolagmak ve konugmak igin bah-
geye kostuk. Volodya’nin av atiyla gidecegi, Lyubogka’nin
Katenka’dan daha az ses gikararak kogmasinin ne kadar
utang verici oldugu, Grigsa’nin giysisinin altindaki zincirleri
gormenin ilging olacagi ve buna benzer seyler iizerine konug-
malar bagladi; buradan ayrnlacagimizdan ise hig soz edilme-
di. Yaklagan ve her bir yayinin iizerinde bir hizmetgi gocu-
gunun oturdugu yayhnin ¢ikartaig giiriiltiiyle konugsmamiz
kesildi. Yaylinin ardindan kopekleriyle avcilar, avcilanin ar-
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dinda da Volodya igin ayrilmis olan ann sirtinda arabac Ig-
nat geliyor ve benim Alman klepper cinsi emektar atimi diz-
gininden tutmus getiriyordu. Once hepimiz biitiin bu ilging
seyleri gorebilecegimiz gite, sonra da tistiimiizii degigtirmek
ve olabildigince avcilara benzeyecek bigimde giyinmek iize-
re gighk ¢ighga yukariya kogtuk. Bunun baglica yollarindan
biri pantolonu ¢izmenin igine sokmakn. Bu igi bir an 6nce
bitirip kapinin 6niine kogmak, kopeklere, atlara bakmak ve
availarla konugmak igin hemen ige koyulduk.

Sicak bir giindii. Sabahtan ufukta beyaz, garip sekilli
bulutlar belirmigti; sonra hafif bir riizgir onlan arada bir
giinesin Oniinii kapatacak bigimde yaklagtirmigti. Bulutlar
dolagip dursalar da, kararsalar da bir firhna koparama-
yacak, son kez keyfimize engel olamayacaklardi. Aksama
dogru tekrar dagilmaya bagladilar: Bazi bulutlar bembeyaz
kesildi, uzadi ve ufka dogru akti; tam bagimizin tistiindeki
diger bulutlarsa beyaz, saydam bir kabuk haline doniigtii;
bir tek biiyiik, kara bulut kalmigti doguda. Karl Ivanovi,
hangi bulutun nereye gidecegini her zaman bilirdi; bu kara
bulutun Maslovka’ya dogru gidecegini, yagmur yagmayaca-
gin1, havanin ¢ok giizel olacagim soyledi.

Foka, geckin yagina kargin merdiveni ¢ok gevik ve hizh
adimlarla kogarak indi, “Yanag!” diye bagirdi ve bacaklarim
agip arabacinin yayly1 yanagtiracag yerle merdiven arasin-
da, yolun ortasinda gorevlerini animsatmaya gerek olmayan
bir adam tavriyla dimdik durdu. Hanunlar geldi, kimin han-
gi tarafa oturacag ve kime tutunacag konusunda kiigiik bir
tartigmadan sonra (bence tutunmaya hig gerek olmasa da)
yerlerine yerlegtiler, semsiyelerini agtilar ve yola ¢iknlar. Yay-
I hareket ettiginde maman, “av atim” gostererek arabaciya
titreyen bir sesle:

— Su Vladimir Petrovi¢’in at1 mi? —diye sordu.

Arabaci olumlu yanit verince elini sallad1 ve bagimi ge-
virdi. Ben bityiik bir sabirsizlik igindeydim: Sirtina bindigim
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atima kulaklarinin arasindan bakiyor ve avluda gegsitli ma-
nevralar yapiyordum.

Avcilardan biri bana:

— Kopekleri ezmeyin, —dedi.

— Iginiz rahat olsun, ilk kez binmiyorum, —-dedim gu-
rurla.

Volodya “av atina” binmisti, karakterinin saglamligina
karsin, biraz da olsa titreyerek ve atin1 okgayarak birkag kez:

— Uysal midir? —diye sordu.

Aun sirtinda ¢ok giizeldi, biiyitk biri gibiydi. Eyerin
iizerinde gergin kalgasi o kadar giizel duruyordu ki, gol-
geme bakarak karar vermeye galigsam da ben boyle giizel
bir goriiniige sahip olmaktan ¢ok uzak oldugum igin onu
kiskandim.

Sonunda merdivende babamin ayak sesleri duyuldu; ko-
peklere bakan avci saga sola kosan képekleri toplads; tazisi
olan avcilar kendi tazilarimi gagirdilar ve atlarina binme-
ye koyuldular. Seyis, ati merdivene getirdi; daha 6nce atin
cevresinde resimlerdeki gibi gesitli pozlarda yatan kopekler,
babama dogru atildilar. Babamin arkasindan boynunda
boncuklu tasmasiyla Milka, zincirini sakirdatarak negeyle
kosuyordu. Digar1 gikinca av kopekleriyle selamlagirdi hep:
Bazilariyla oyun oynar, bazilariyla koklagir ve hirlagir, bazi-
larinda da pire arard.

Babam atina bindi ve yola giktik.
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VII. Boliim
Av

Kopeklerden sorumlu Turka lakaph avci, baginda tiiylii
sapkasi, omuzlarinin ardinda kocaman bir boru ve kemerin-
de bigagiyla gikik burunlu kir atinin iistiinde, herkesten 6nde
gidiyordu. Bu asik suratli adamin hasin gériiniisiine bakinca
onun avdan ¢ok bir 6liim kalim savagina gittigi sanilabilirdi.
Atinin arka ayaklarinin gevresinde av kopekleri, hep birlikte
dalgalanan alacali bir yumak halinde koguyorlardi. Aklina
esip de geride kalmak isteyen zavalli kopegin bagina gelen-
leri gormek iiziiciiydii. Geride kalmak isteyen kopegin ayni
ipe bagh arkadagini da biiyiik bir ¢aba harcayarak ¢ekmesi
gerekirdi, bunu basardiginda ise arkadan gelen ve kopekleri
idare eden avcilardan biri, “Siiritye!” diyerek uzun kamgisi-
n1 mutlaka zavallinin sirtina indirirdi. Babam kapidan gikin-
ca avcilara ve bize yoldan ilerlememizi soyledi, kendisi ise
yoniinii gavdar tarlasina gevirdi.

Hasat tiim hararetiyle siiriiyordu. Goz alabildigine uza-
nan altin sarisi tarlanin sadece bir tarafi o zamanlar bana en
uzak, ardinda diinyanin bittigi ya da 1ssiz iilkelerin basladig:
en gizemli yer olarak goriinen yiiksek, mavimsi bir ormanla
gevriliydi. Tarlanin her yani ekin demetleriyle ve insanlarla
kapliydi. Uzun saply, sik gavdarlarin iginde, bigilmig bir hat
iizerinde egilmis ekin bigen bir kadinin sirti, kadinin, sapla-
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n bigmek igin parmaklarinin arasinda yana yatirdigy sira-
da bagaklarin sallanig, golgede besigin iizerine egilmis bir
bagka kadin, peygambergigekleriyle ortiilii tarlada saga sola
atilmig ekin demetleri goriiniiyordu. Diger tarafta erkekler
sirtlarinda gomlek, arabalarin iizerinde ayakta durarak de-
metleri yerlegtiriyor ve kupkuru, kizgin tarlay: toza bogu-
yorlardi. Ayaginda gizmeleri, omzuna attig) kalin kumagtan
kaftani, elinde hesap levhalariyla muhtar, babami uzaktan
fark edince fotr sapkasim gikartti, san sagh kafasini ve sa-
kalim havluyla sildi, kadinlara gikigmaya girigti. Babamin
bindigi doru at, arada bir bagin1 gogsiine egerek, dizginleri
gekerek ve sik kuyrugunu iizerine aggozliilitkle yapigmig at
sineklerini ve kara sinekleri kovmak igin sallayarak hafif,
oynak bir gekilde yiirilyordu. Atin ayaklarinin arkasinda ko-
san, kuyruklarini orak seklinde biikmiig iki taz1 ayaklarini
iyice yukan kaldirarak yiiksek anizlarin iistiinden zarif bir
sekilde athyorlardi; Milka 6nden kosuyor ve bagini egmis yi-
yecek bir seyler anyordu. insanlarin konugmalariny, atlarin
ve at arabalarinin giiriiltiisiinii, bildircinlarin negeli 1shiginy,
havada duragan siiriiler halinde dalgalanan boceklerin ci-
riltisiny, pelin, saman, at teri kokularini, kizgin giinesin al-
tin sanis1 anizlara, ormanin mavi ufuklarina ve beyaza galan
leylak rengi bulutlara yaydig: binlerce farkli rengi ve golgeyi,
havada ugusan ya da anizlarin iistiine yapigan ak 6riimcek
aglarim goriiyor, isitiyor, hissediyordum.

Kalinov Ormanr’na yaklastigimizda yayliy: orada bul-
duk, ayrica hig¢ beklemedigimiz tek ath bir araba daha vard:
ve bu arabanin ortasinda sofracibasi oturuyordu. Saman-
larin altindan bir semaver, iginde dondurma kaliplarinin
bulundugu bir fi¢1 ve daha birtakim albenili gikinlarla ku-
tucuklar goriiniiyordu. Yanilmak miimkiin degildi: Agik
havada ¢ay igmek, dondurma ve meyve yemek demekti bu.
Ormanda, otlarin iistiinde, genellikle hi¢ kimsenin, higbir
zaman ¢ay icmedigi bir yerde gay icmek biiyitk bir keyif
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sayilldigindan arabay: goriince sevincimizi giiriiltiilii bir ge-
kilde gosterdik.

Turka orman igindeki agiklik alana gelip durdu, baba-
min nasil hizaya girilecegi ve ne yana gidilecegi konusundaki
ayrintili talimatimi dikkatle dinledi (aslinda bu talimatlara
higbir zaman akli yatmaz, kendi bildigini yapardi), iplerini
coziip kopekleri saldy, ipleri eyerinin arkasindaki kivrima hig
acele etmeden sards, atina bindi ve 1shik galarak geng akagag-
larin arkasinda kayboldu. Serbest kalan kopekler ilk ig kuy-
ruklarim sallayarak hognutluklarini belirttiler, silkelendiler,
toparlandilar ve sonra hafif bir koguyla, gevreyi koklayarak
ve kuyruklarini sallayarak farkl yonlere dagildilar.

— Mendilin var m1? —diye sordu babam.

Cebimden gikartip gosterdim.

— Tamam, su gri kopegi al o zaman...

— Jiran’1 m1? -dedim bilgig bir tavirla.

— Evet, yoldan kosmaya basla. Oniine kiigiik bir diizliik
¢iktiginda durup gevrene bak, tavsansiz gelme yanima!

Mendilimi Jiran’in tilylii boynuna doladim ve séylenen
yere tabana kuvvet kogmaya bagladim. Babam giiliiyor ve
arkamdan:

— Daha hizli, daha hizh, yoksa geg kalacaksin, —diye ba-
ginyordu.

Jiran kulaklarim dikerek siirekli duruyor, avclann ko-
pekleri kigkirtan seslerine kulak veriyordu. Onu yerinden
oynatmaya giiciim yetmiyor ve “Tut! Tut!” diye bagirmaya
bagliyordum. O zaman Jiran o kadar biiyiik bir hizla ileri
atihyordu ki, onu gii¢ bela tutabiliyordum. Gidecegimiz yere
varana kadar birkag kez diigtiim. Yiiksek bir megenin dibin-
de golgelik, diiz bir yer segip otlarin iizerine uzandim, Jiran
yamma oturtup beklemeye bagladim. B6yle durumlarda hep
oldugu gibi, benim hayalgiiciim de gergegin ¢ok 6niine geg-
misti: Daha ormandan ilk tazinin sesi duyuldugunda képe-
gimi tigiincii tavsanin iizerine saldirttigimi hayal ediyordum.
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Turka’nin sesi ormanda daha giiriiltiilii, daha canh duyuldu;
bir kopegin gikardig: tiz ses gitgide siklagiyordu; bu sese bir
bagkasi, kalin bir ses, ardindan iigiinciisii, dordiinciisii ek-
lendi. K6pek sesleri kdh duruyor, kih birbirini bastiriyordu.
Sesler giderek daha giiglii, daha siirekli hale geliyordu, so-
nunda tek bir ugultuya doniistii. Agikltk alan seslerle dol-
mugstu ve av kopekleri buramn altm iistiine getiriyorlards.
Bunu duyunca oldugum yerde donup kaldim. Gozleri-
mi ormanin kenarina dikmis, anlamsiz anlamsiz giiliimsii-
yordum,; ter iginde kalmigtm, ter taneleri genemden akarak
beni gidikladigy halde onlar silmiyordum. Bu dakikadan
daha sonuca ulagtirici bir an olamayacagini saniyordum. Bu
gerginlik son derece anormaldi, uzun siire devam edemezdi.
Kopekler kdh diizlijgiin kenarina kadar geliyor, kih yavag
yavas benden uzaklagiyorlards; tavgan yoktu. Etrafa bakma-
ya bagladim. Jiran da aym gekilde 6nce ileri anlip tiz bir ses
gikartti, sonra yanima yatt, yiiziinii dizime koyup sakinlesti.
Altinda oturdugum megenin ¢iplak koklerinin gevresi,
kuru, boz topragn iizeri, kuru mege yapraklarinin, palamut-
larin, kurumus, yosunlu dallarin, sarims: yesil yosunlarin ve
ince, seyrek yesil otlarin arasi karinca kaynmiyordu. Karinca-
lar kendi agtiklar: diizgiin yollarda kimileri sirtlarinda yiik-
lerle, kimileri de bog olarak peg pese telag iginde yiiriiyorlar-
du. Elime kuru bir dal aldim ve yollarini kestim. Kimilerinin
tehlikeye aldirmayarak dalin alundan, kimilerinin iistiinden
gegtiklerini, kimilerinin, 6zellikle de yiik tagiyanlarin ne ya-
pacaklarim sagirdiklarini, durduklarini, dolagip gegecek bir
yol aradiklarini, ya geri dondiiklerini, ya da dalin iistiinden
yiirilyiip elime kadar geldiklerini ve ceketimin koluna gir-
meye galigtiklarini gormeliydiniz. Dikkatimi bu ilging goz-
lemlerden 6niimde son derece goniil gelici bir sekilde doniip
duran sari kanath kelebege gevirdim. Cevirir gevirmez de ke-
lebek benden iki adim kadar uzaga ugtu, neredeyse solmug
bir yabani yonca gigeginin iistiinde dondii ve gigegin iizerine
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kondu. Giineg onu isitmig miydi, yoksa bu otun 6zsuyunu
mu almigti bilmiyorum, tek gordiigiim keyfi ¢ok yerindeydi.
Arada bir kanatlarin1 agip kapatiyor ve gigege tutunuyordu,
sonunda tamamen hareketsiz kaldi. Bagim ellerime daya-
mug, zevkle ona bakiyordum.

Jiran birden ulumaya baglayip 6yle kuvvetli ileri atild: ki,
neredeyse diisityordum. Etrafa bakindim. Ormanin kiyisin-
da bir kulagini yatnrmug, 6biiriinii kaldirmig bir tavsan hop-
luyordu. Kan beynime sigradi ve o anda her geyi unuttum,
delirmis gibi avaz avaz bagirmaya bagladim, k6pegi saldim
ve kogmak iizere ileri atildim. Ama bunu yapamadim, ¢ok-
tan pigman olmugstum. Tavgan bir an durdu, zipladi ve onu
bir daha gérmedim.

Sesime kosup ormanin kiyisina gelen k6peklerin pesi sira
calilarin arkasinda Turka’nin goriindiigii o an ne bilyiik bir
utan¢ duydum! Yaptigim hatayr gérmiigtii (hatam, kendi-
mi tutamamakt:). Kiigiimseyen gozlerle bana bakip, sadece
“Ah, beyim!” dedi. Ama bunun nasil soylendigini duyma-
liydiniz! Beni bir tavsan gibi eyerine assa benim igin daha
kolay olurdu.

Uzun siire biiyiik bir umutsuzluk iginde aymi yerde diki-
lip durdum, képeklere seslenmedim, tek yaptigim kalgalan-
ma vurarak:

— Tanrim, ben ne yaptim, ne yaptim! —diye tekrarlamak
oldu.

Kopekleri daha ileri gonderdiklerini, orman diizliigii-
niin diger tarafina siirdiiklerini, tavsam vurduklarim ve
Turka’nin kocaman borusunu galarak képekleri gagirdigimi
duyuyordum, ama yine de yerimden kimildamiyordum...
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Oyunlar

Av bitmisti. Geng akagaglarin golgesine hali serilmig,
biitiin grup halka geklinde halinin iistiine oturmustu. Cev-
resindeki yesil, sulu otlar iizerine basa basa ezmis olan sof-
racibag1 Gavrilo, tabaklar bir kez daha siliyor ve kiigiik bir
kutudan yapraklara sarih erikleri ve seftalileri ¢ikariyordu.
Giines, geng akagaglarin yesil dallan arasindan halinin de-
senlerine, benim ayaklarima, hatta Gavrilo’nun ter igindeki
dazlak kafasina titrek, yuvarlak stk demetleri sagiyordu.
Agaglanin yapraklarinda, saglarimda ve tere batmig yiiziim-
de dolagan hafif esinti olaganiistii bir serinlik veriyordu.

Dondurmalarimiz ve meyvelerimiz de dagitiinca halinin
iistiinde yapacak bir sey kalmamigt, yandan vuran, yakici gii-
nes 1ginlanina alding etreksizin kalkip oyun oynamaya gittik.

Lyubogka giineg yiiziinden gozlerini kismg, otlarin iis-
tiinde ziplayarak:

— Ne oynayacagiz peki? —dedi.- Hadi Robinson oyunu
oynayahm.

Kendini tembel tembel otlarin iistiine birakmig, agzinda
yaprak ¢igneyen Volodya:

— Olmaz... sikic1 bir oyun, bildim bileli hep Robinson,
hep Robinson! —dedi.- ille de oyun istiyorsamiz, kuliibe ya-
palim en iyisi.

39



L.N. Tolstoy

Volodya hissedilir gekilde biiyiikliik tashyordu: Herhal-
de ava bir av atinin sirtinda gitmesiyle bobiirleniyor ve gok
yorulmus gibi davraniyordu. Belki de Robinson oyunundan
tam anlamiyla zevk almak igin artik akl fazla, hayalgiicii
ise az geliyordu. Bu oyun, bundan kisa bir siire 6nce okudu-
gumuz “Robinson Suisse™ kitabindan alinma sahnelerden
oluguyordu.

— Hadi, liitfen... Niye bizi bu zevkten yoksun biraki-
yorsun? —diyerek kizlar israr ediyorlard1 Volodya’ya.— Sen
Charles ya da Emest ya da baba olursun, hangisini istersin?
—diyordu Katenka, onu ceketinin kolundan tutmus yerden
kaldirmaya gahgarak.

Volodya gerinerek, bu arada kendinden hognut bir gii-
limsemeyle:

— Gergekten canim istemiyor, sikiliyorum! —dedi.

— Madem kimse oynamak istemiyor o zaman evde otur-
saydik keske, —dedi Lyubogka gozyaslan arasinda.

Korkung gekilde sulu g6zdii.

— Tamam, oynayalim hadi, tek sen aglama liitfen, kat-
lanamiyorum!

Volodya’nin oyun oynama liitfunda bulunmas: bize pek
az zevk veriyor, onun tembel ve sikintih goériiniisii oyunun
biitiin biiyiisiinii bozuyordu. Yere oturup, balk avlamaya
gittigimizi hayal ederek var giiciimiizle kiirek gekmeye bas-
ladigimizda Volodya kollarim kavugturmusg, balikgiya hig
benzemeyen bir pozda oturuyordu. Bu yiizden ona hafiften
gikigtim, ama kollarimizi ¢ok da sallasak az da sallasak hig-
bir sey kazanmayacagimiz1 ya da kaybetmeyecegimizi, yine
de ¢ok uzaga gitmeyecegimizi sOyledi. Soylediklerini ister
istemez kabul ettim. Omzumda bir sopayla ava gittigimi
hayal ederek ormana yoneldigimde Volodya sirtiistii yatt,
ellerini baginin altina koydu, bana kendisinin de yalanciktan
ormana dogru yiiriidiigiinii syledi. Bizi oyundan sogutan

»  “fsvigreli Robinson” (Fr.)
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bu hareketler ve sozler hi¢ hog degildi, ayrica Volodya’nin
akillica davrandigini igin igin kabul etmemek de miimkiin
degildi.

Sopayla kug vurulamayacagini, ates edilemeyecegini ben
de biliyorum. Oyun bu. Boyle diigiiniirsen, o zaman sandal-
yelerin tizerine gikip arabayla gidiyormug gibi yapmak da
olanaksizdi; oysa uzun kig gecelerinde bir koltugun istiine
ortiiler serip onu fayton yaptigimizi, birimizin arabaci, 6bi-
riiniin ugak oldugunu, kizlarin koltugun iginde oturdukla-
riny, ¢ sandalyenin de troykanin atlan oldugunu ve yola
koyuldugumuzu saninm Volodya da amimsayacaktir. Bu
yolculukta ne seriivenler yasadigimizi da! Kig gecelerinin ne
kadar negeli, ne kadar gabuk gectigini de!.. Gergeklere gore
diigiiniirsek o zaman oyun diye bir gey olmaz. Peki oyunlar
olmazsa geriye ne kalir?..
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~ IX. Boliim
Ilk Ask Gibi Bir Sey

Lyubogka agagtan Amerikan meyveleri toplama sahnesi-
ni canlandirirken koparttig1 yapragin iistiinde kocaman bir
tirtil goriince korkuyla yere firlatt, ellerini havaya kaldirdi
ve tirtildan sanki bir gey figkiracakmig gibi korkarak geri sig-
radi. Oyun durmugtu; hepimiz, bu nadide yaratiga bakmak
i¢in baglarimiz1 bir arada yere egmigtik. Ben tirtilin altina
bir yaprak siirerek onu yola indirmeye ¢aligan Katenka’nin
omzunun iistiinden bakiyordum.

Cogu kizin agag1 kayan genig yakal elbiselerini olmasi
gereken yere getirmeye ¢aligirken omuzlarimi kaldirma ahig-
kanbgina sahip oldugunun farkindaydim. Dahasi bu hare-
kete Mimi’nin her zaman sinirlendigini ve “C’est un geste de
femme de chambre,”" dedigini animsiyorum. Tirtilin iizerine
egilen Katenka da iste bu hareketi yapmigti. Tam o sirada
riizgar bagindaki ortiiyii incecik ak boynundan havalandir-
mgti. Bu hareket sirasinda omzu dudaklarimdan iki parmak
uzaktaydi. Artik turtila bakmiyordum. Baktim, baktim ve
Katenka’nin omzunu biitiin giiciimle 6ptiim. Bagini gevir-
medi, ama boynunun ve kulaklarinin kizardigini fark ettim.
Volodya bagini kaldirmadan:

*  Bu hizmetgilerin hareketidir. (Fr.)
43



L.N. Tolstoy

— Bu ne sevgi? —dedi kiigiimseyerek.

Benim gozlerimde ise yaglar vard.

Gozlerimi Katenka’dan alamiyordum. Onun tertemiz,
sangin yiiziine gok uzun zamandir aligkindim, bu yiizii sevi-
yordum; ama simdi daha dikkatli bakmaya baglamig, daha
da ¢ok sevmigtim. Biiyiiklerin yanina gittigimizde babam
bizi ¢ok sevindiren bir gey yapt1 ve yolculugun annemin rica-
s1 lizerine ertesi sabaha ertelendigini agikladi.

Eve doénerken atlannmizi yaylinin yanindan siiriiyorduk.
Volodya ve ben, binicilik becerisinde ve yigitlikte birbirimizi
gecme istegiyle atimiz1 faytonun gevresinde dolandirip du-
ruyorduk. Golgem 6ncekine gore daha uzundu, oldukga
yakigikli bir siivari gériiniimiine sahip oldugumu tahmin
ediyordum, fakat icimi kaplayan kendinden hosnut olma
duygusu su olay yiiziinden kisa siirede yok olup gitti: Fay-
tondakilerin hepsini biisbiitiin hayran birakmak istegiyle
biraz geride kalmig, sonra kamginin ve ayaklarimin yardi-
muyla atimi hizlandirmigtim, rahat ve zarif bir durum alip
yanlarindan, Katenka’nin oturdugu taraftan riizgir gibi
gecmek istiyordum. Yalniz sessizce mi yoksa bagirarak geg-
mek mi daha iyi olur, onu bilmiyordum. Fakat kahrolas: at,
yayhnin atlariyla ayni hizaya gelince biitiin ¢abalarima kar-
sin Oyle ani durdu ki, eyerden atin boynuna dogru kaydim,
neredeyse uguyordum.
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Babam Nasil Bir Adamdi¢

Gegen yiizyihn adamiydy, o yiizyihn gengligi igin ortak
olan govalyelik, agikgozliik, kendine giiven, nezaket ve eg-
lenceye diiskiinliik 6zelliklerini tagiyan, anlagilmas: zor bir
karaktere sahipti. iginde bulundugumuz yiizyihn insanla-
rina kiigiimseyerek bakardi ve bu bakig, dogustan gururlu
olmasindan ¢ok kendi yiizyiinda sahip oldugu etkiyi ve ka-
zandig) basanlan bu yiizyilda elde edememesinden igin igin
duydugu kizginhktan ileri geliyordu. Yagaminin en 6nemli
iki tutkusu kagit oyunlan ve kadinlards; yagami boyunca ku-
marda birkag milyon kazanmigt, her simiftan sayisiz kadinla
da iligkisi vard.

Uzun bir boy, kiigitk adimlarla garip bir yiiriiyiis, omuz-
larin1 yukan kaldirma ahgkanhg), kiigitk, her zaman giilen
gozler, iri kartal burun, beceriksizce, ama hos bir sekilde kiv-
rilan garpik dudaklar, baz: harfleri “s” gibi s6ylemek seklin-
de bir telaffuz bozuklugu ve tam anlamiyla dazlak bir kafa.
Iste kendisini hatirladigim giinden bu yana babamin dis go-
riiniigii, ona sadece iin kazandirmakla, @ bonnes fortunes’
biri haline getirmekle kalmayip, ayn1 zamanda istisnasiz her-

*  Baganl. (Fr.)
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kesin, biitiin siniflardan ve diizeylerden insanlarin, 6zellikle
de hosuna gitmek istedigi insanlarin hoglandig: biri yapan
dig goriiniigii boyleydi.

Herkesle iligkilerinde iistiin olmay: basarirdi. Asla bir
yiiksek sosyete adamu olmaksizin her zaman bu ¢evreden
insanlarla gorigiir ve onlardan sayg: goriirdii. Bagkalarini
asagilamadan kendisini sosyetenin goziinde yiikselten gurur
ve kendine giiven siirini iyi bilirdi. Ozgiin biriydi, ama her
zaman degil. Ozgiinliigiinii bazi durumlarda sosyete adamli-
gnin, bazi durumlarda da zenginligin yerine bir arag olarak
kullanirdi. Diinyada higbir sey onda sagkinlik yaratmazdi:
Hangi parlak konumda olursa olsun bu konum igin dog-
mus gibi goriniirdii. Yasamin herkesge bilinen, kiigiik si-
kintilarla ve tiziintiilerle dolu karanlik yanini bagkalarindan
saklamay1 ve kendinden uzaklastirmay: o kadar iyi bilirdi
ki, onu kiskanmamak olanaksizd:. Insana rahatlik ve zevk
veren geyleri iyi bilir, bunlardan ¢ok giizel yararlanirdi. Ko-
nugmaktan en ¢ok hoglandig1 konu, kismen annemin akra-
balar, kismen de kendi genglik arkadaslar sayesinde sahip
oldugu parlak iligkilerdi. Bununla birlikte arkadaglar: riit-
be olarak ¢ok yiikseldikleri, kendisi ise ebediyen emekli bir
hassa tegmeni olarak kaldig: i¢in bu arkadaglarina igin igin
sinirlenirdi. Biitiin eski askerler gibi modaya uygun giyin-
meyi beceremezdi, ama 6zgiin ve zarif bir giyimi vardi. Her
zaman bol ve hafif bir elbise, ¢ok giizel i¢ gamagirlar1 giyer,
biiyiik, devrik mangetler ve yakalar kullanirdi. Bununla bir-
likte uzun boyuna, giiglii bedenine, dazlak kafasina ve sakin,
kendinden emin hareketlerine her ey yakigirdi. Duygusal,
hatta sulu gozliiydii. Yiiksek sesle kitap okurken dokunak-
I bir yere gelince genellikle sesi titremeye baslar, gozlerinde
yaglar belirir, iiziintii iginde kitab: birakirdi. Miizigi sever,
bir yandan piyano galarak arkadasi A..’nin romanslarini,
cigan sarkilarini ve bazi opera pargalarini s6ylerdi; ama kla-
sik miizikten hoglanmaz, genel diigiinceyi dnemsemeyerek
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Beethoven’in sonatlarinin uykusunu getirdigini ve igini da-
raltgini, Semyonova’nin séyledigi sekliyle “Hatirlatmayin
Bana Gengligi” ve ¢ingene Tanyusa’nin soyledigi sekliyle
“Yalmz Degil” sarkilarindan daha iyi bir gsey bilmedigini
dobra dobra soylerdi. Iyi bir ig yapmak igin kendisini izle-
yen birilerine ihtiya¢ duyanlardandi. Ve ancak izleyenlerin
iyi dediklerini iyi kabul ederdi. Manevi inanglar1 olup olma-
digimi Tanri bilir. Yasami her tiirden heyecanlarla, heveslerle
Oyle doluydu ki, bu tiir inanglara zaman yoktu, hem o ka-
dar mutluydu ki, bunlara gerek de duymazd.

Yaghliginda olaylar kargisinda degismez bir bakigi ve de-
gismez kurallari olugsmustu, ama yalnizca pratik temelde.
Ona mutluluk veya keyif veren davranslari ve yasam tar-
zinu iyi sayar, her zaman herkesin bu gekilde davranmasini
zorunlu goriirdii. Cok siiriikleyici konugurdu ve bu yetenek
bence onun kurallarinin esnekligini artiriyordu: Ayni davra-
mgt hem gok sevimli bir gapkinlik, hem de biiyiik bir algak-
lik olarak anlatabilirdi.
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XI. Béliim |
Calisma Odas: ve Salondaki Isler

Eve geldigimizde hava artik karariyordu. Maman piya-
nonun bagina oturdu, biz ¢ocuklar ise kagitlari, kalemleri,
boyalar1 getirdik ve resim yapmak igin yuvarlak masanin
cevresine yerlestik. Benim bir tek mavi boyam vardi; ama
yine de av resmi yapmaya koyuldum. Mavi bir atin tistiinde-
ki mavi gocugu ve mavi kopekleri ¢ok bityiik bir heyecanla
resimledikten sonra mavi bir tavsan yapip yapamayacag-
mi bilememis olmaliyim ki, akil damgmak igin bir kogu ba-
bamin yanina ¢alisma odasina gittim. Babam bir sey oku-
yordu ve benim “Mavi tavgan olur mu?” soruma, kafasin
kaldirmadan “Olur canim olur,” diye yanit verdi. Yuvarlak
masaya doniip mavi bir tavsan yaptim, sonra mavi tavsani
¢ali haline getirmek gerektigini diigsiindiim. Cali da hoguma
gitmedi; ¢ahiy1 agag, agaci ot yigini, ot yigimm bulut yaptim
ve sonunda kagidin her yanini 6yle maviye buladim ki, kiz-
ginhktan kagidi paramparga ettim ve biraz kestirmek iizere
arkasi yiiksek, derin bir koltuga gegtim.

Maman, 6gretmeni Fieldin ikinci kongertosunu ¢aliyor-
du. Ben uyukluyordum ve hayalimde birtakim hafif, tath
ve duru anilar canlaniyordu. Beethoven’in patetik sonatini
¢almaya baghyordu ve ben hiiziinlii, agir ve karanlik bir sey
animsiyordum. Maman bu iki pargay sik sik galardy; bu yiiz-
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den bu pargalarin bende uyandirdigy duyguyu ¢ok iyi anim-
siyorum. Bu duygu bir aniya benziyordu, ama neyin amsiydi
bu? Higbir zaman olmamug bir seyi ammsiyordum sanki.

Kargimda ¢aligma odasinin kapisi vardi. Yakov’la birlik-
te birtakim kaftanh ve sakalli bagka adamlarin igeri girdik-
lerini gordiim. Kapi arkalarindan hemen kapandi. “Tamam,
igler baglad1!” diye gecirdim i¢imden. Diinyada bu ¢aligma
odasinda yapilan iglerden daha 6nemli bir gey olamazmig
gibi gelirdi bana; herkesin bu odanin kapisina genellikle fi-
sildagarak ve parmaklarinin ucuna basarak yaklagmasi da
bu diigiincemi dogrulardi; odadan babamin yiiksek sesi ve
nedense her zaman ¢ok ilgimi ¢ekmig olan puro kokusu ge-
liyordu. Uyuklarken ugaklann odasindan gelen gok tamidik
bir gizme gicirtisi birden hayrete diisiirdii beni. Karl Ivanovig
ayaklarinin ucuna basarak, ama asik ve kararh bir yiizle,
elinde birtakim notlarla kapiya yaklagip hafifge tiklatti. Onu
igeri aldilar ve kapi tekrar kapand..

“Kétii bir sey olmasa bari,” diye diigiindiim, “Karl Iva-
novig ¢ok sinirli, her seyi yapabilir...”

Yeniden uyuklamaya basgladim.

Ancak kotii bir sey olmamigt; bir saat sonra beni yine
cizme gicirtist uyandirdi. Karl Ivanovig yanaklarinda gordii-
gim yaslan mendiliyle silerek ve kendi kendine bir seyler
mirildanarak yukari gikt. Ardindan babam da odadan ¢ikip
salona girdi.

Elini mamanin omzuna koyup neseli bir sesle:

— Ne karar verdim, biliyor musun? —dedi.

— Ne karar verdin, camim?

— Cocuklarla birlikte Karl Ivanovig’i de gétiirecegim.
Arabada yer var. Cocuklar ona alstilar, o da gocuklara ger-
cekten bagh goriiniiyor; yilda yedi yiiz rublenin ise hesab
bile yapilmaz, et puis au fond c’est un trés bon diable.

* Hemsonra iyi bir adam ashinda (Fr)
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Babamin Karl Ivanovig’e neden sovdiigiine” hig akil er-
diremiyordum.

— Cok sevindim, —dedi maman,- ¢ocuklar i¢in de, onun
igin de. O iyi bir ihtiyar.

— Su beg yiiz rubleyi armagan olarak alikoymasini soy-
ledigimde ne kadar duyguland: gorseydin... ama en giiliing
olan da bana getirdigi hesap pusulasiydi. —Karl Ivanovi¢’in
el yazisiyla yazilmig notu anneme uzatirken giilimseyerek,—
Suna bir bakmalisin, —diye ekledi,~ harika!

Notun igerigi soyleydi:

“Cocuklar igin iki olta — 70 kapik.

Armagan olarak renkli kagt, sirma serit, kutu igin tahta
pargasi — 6 ruble 55 kapik.

Gocuklara armagan kitap ve yay — 8 ruble, 16 kapik.

Nikolay’a pantolon - 4 ruble.

Pyotr Aleksandrovi¢’in 18.. yiinda Moskova’dan getir-
meye soz verdigi 140 rublelik altin saat.

Karl Mauer’in maas diginda toplam 159 ruble 79 kapik
almas: gerekiyor.”

Karl Ivanovi¢’in armaganlar igin harcadigi paralarin
kendisine 6denmesini ve hatta s6z verilmig olan armagan
i¢in de 6deme yapilmasin istedigi bu notu okuyan herkes
Karl Ivanovig’in duygusuz ve gikarci bir bencilden bagka bir
sey olmadigini diisiinecek ve yanilacaktir.

Calisma odasina elinde not ve kafasinda hazir bir konus-
mayla girerken evimizde ugradig: biitiin haksizliklari baba-
min Oniinde giizel s6zlerle agiklamak niyetindeyinig; fakat
bize her zaman dikte ederkenki o dokunakh sesiyle ve duy-
gulu tonlamalariyla konugmaya bagladiginda konusmasi en
¢ok kendisini etkilemig; konugmasinda tam “gocuklardan
ayrilmak beni ne kadar iizecek,” dedigi yere gelince iyice sa-
sirmug, sesi titremeye baglamig ve cebinden kareli mendilini
cikartmak zorunda kalmug.

» Diable (seytan) sozciigiinii duyunca babasimin sévdiigiinii diigiiniiyor. (g.n.)
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— Evet, Pyotr Alensandrovig, —demis gozyaslar1 arasin-
da (hazirladig1 konusmada bu sozler hi¢ yokmug),- ¢ocukla-
ra o kadar aligtim ki, onlarsiz ne yaparim bilmiyorum. -Bir
eliyle gozyaglarim silip, 6biir eliyle hesap pusulasimi uzatir-
ken,- Size maag almadan hizmet etsem daha iyi olacak, -
diye eklemis.

O anda Karl Ivanovig¢’inigten konugtugunu size kesinlik-
le s6yleyebilirim, ¢iinkii onun iyi yiirekli bir insan oldugunu
bilirim, ama soyledigi sozlerle hesap pusulasinin nasil bir
arada olabildigi benim igin bir sir olarak kalacak.

— Eger bu kadar iuziliiyorsaniz, sizden ayrilmak beni
daha da fazla iizer, —-demis babam onun omzunu oksayarak
ve- fikrimi degistirdim, —diye devam etmis.

Aksam yemeginden kisa siire 6nce Griga geldi salona.
Evimizden igeri adim attigindan beri araliksiz i¢ ¢ekiyor, agh-
yordu ve onun bu hali, Grisa’nin kehanet yetenegine inanan-
lara gére bagimiza bir felaket gelecegine igaretti. Vedalagt: ve
ertesi sabah uzaklara gidecegini séyledi. Ben Volodya’ya g6z
kirpip disar1 giktim.

— Ne var?

— Griga’nin zincirlerine bakmak istiyorsamz hemen iist
kata, erkekler boliimiine gidelim, Grisa ikinci odada kaliyor,
sandik odasinda oturup, her seyi gorebiliriz.

— Cok giizel! Sen burada bekle, kizlar1 ¢agirayim.

Kizlar kosarak geldiler ve iist kata yollandik. Karanhk
sandik odasina ilk kim girecek tartigmasindan sonra yerleri-
mize yerlesip beklemeye bagladik.
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Grisa

Karanhktan o6dimiiz kopuyordu; birbirimize sokul-
mugtuk ve hi¢ konugmuyorduk. Hemen arkamuzdan sessiz
adimlarla Griga girdi. Bir elinde asasini, 6biir elindeyse bakir
bir samdan tutuyordu. Soluk bile almiyorduk.

Derin derin soluyarak, farkli tonlamalarla, yalmzca bu
sozciikleri sik tekrarlayanlara 6zgii kisaltmalarla:

— Yiice Isa! Kutsal Meryem Ana! Baba, ogul ve kutsal
ruh... —diye yineleyip duruyordu.

Sopasini dua ederek kogeye koyduktan ve yataga bir goz
attiktan sonra soyunmaya bagladi. Eski, siyah kugagini ¢o-
ziip, kaba kumagtan yirtik kaftanini agir agir gikartty, 6zenle
katlayip sandalyenin arkasina ast.. Yiiziinde her zamanki
aceleci ve aptal ifade yoktu artik; tam tersine sakin, diigiin-
celi, hatta azametliydi. Hareketleri yavas ve 6lgiiliiydii.

Sirtinda sadece i¢ gamagiri kalinca yavagga yataga ¢ok-
ti, yatagin dort tarafina hag ¢ikard: ve goriiniigiine bakilir-
sa epeyce ¢aba harcayarak —iinkii yiiziinii burugturmusgtu
~ gomleginin altindaki zincirleri diizeltti. Biraz oturduktan
ve yer yer yirtilmig olan gomlegine kaygiyla baktiktan sonra
ayaga kalkti, dua ederek mumu birkag ikonanin durdugu
ikona rafinin hizasina kaldirdi, hag ¢ikardi ve mumu ters
gevirdi. Mum ¢gitirdayarak sondii.
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Neredeyse dolunay halini almak iizere olan ay ormana
bakan pencerelere vuruyordu. Meczubun uzun beyaz bede-
ni bir yandan ayin soluk, giimiig iginlariyla aydinlaniyordu,
obiir yam ise kapkara golgeydi; ercevelerin golgeleriyle bir-
likte dogemeye, duvarlara diigiiyor, tavana dek uzanmyordu.
Disarida gece bekgisi demir levhaya vuruyordu.

Grisa, kocaman ellerini gogsiinde birlestirip basimi
yere egdikten sonra siirekli derin soluklar alarak ikonlarin
oniinde sessizce durdu, sonra giiglitkle diz ¢okiip dua etme-
ye baglad.

Ilk basta bilinen dualan sadece bazi sozciiklerin iistiine
basarak sessizce okuyordu, sonra bunlar tekrarladi, ama
yitksek sesle ve biiyiik bir canhlikla. Slavca ifade etmek igin
hissedilir bir ¢aba harcayarak kendi s6zciiklerini soylemeye
baglamigti. S6zciikleri birbiriyle baglantisiz, ama dokunak-
hiydi. Biitiin velinimetleri (onu evine kabul edenleri béyle
adlandirirdy) igin, bu arada annem ve bizim igin, kendisi
iin dua etti, igledigi bilyiik giinahlar1 Tanr’nin bagiglama-
simi diledi, “Tanrim, diismanlarimi baggla!” diye tekrarla-
di. Sizlanarak dogruldu ve aymi sozleri bir daha, bir daha
yineleyerek yere kapand, yere garparak kuru, keskin bir
ses gikaran zincirlerin agirhgina kargin bir kez daha dog-
ruldu.

Volodya bacagimi ¢imdikledi, ok canim yands; ama ba-
simu bile gevirmedim, sadece aciyan yeri elimle ovugturdum
ve gocukga bir merak, acima ve saygiyla Griga’nin biitiin ha-
reketlerini ve s6zlerini izlemeye devam ettim.

Sandik odasina girerken bekledigim eglence ve kahkaha
yerine iirperdigimi ve kalbimin duracak gibi oldugunu his-
sediyordum.

Grisa daha uzun bir siire bu dinsel esrime halinde kald:
ve iginden geldigi gibi dualar etti. Kah birkag kez art arda,
ama her seferinde yeni bir giigle ve yeni bir anlam katarak
“Tannm bagjgla,” diye tekrarhyor, kih sozlerine hemen kar-
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stk bekliyormug gibi bir ifadeyle “Bagisla beni Tanrim, yol
goster bana... ne yapmam gerektigini 6gret bana Tanrim!”
diyor, kdh sadece ac1 higkiriklar duyuluyordu... Dizlerinin
ustiinde dogruldu, ellerini gogsiinde kavusturdu ve sustu.
Ben yavasga kafami kapidan digari uzattim, soluk bile al-
miyordum. Griga kimildamiyordu; gogsiinden derin soluk-
lar kopup ¢ikiyordu; ayin aydinlattigs kér goziiniin bulamk
gozbebeginde bir damla yas duruyordu.

Birden anlatilmaz bir ifadeyle:

— Evet, senin dedigin olur! —diye bagirdi, yere kapandi
ve ¢ocuk gibi aglamaya basladi.

O zamandan bu yana ¢ok sular akt, olaylarla ilgili pek
¢ok anmi benim i¢in 6nemini yitirdi, belli belirsiz hayaller ha-
lini ald, hatta Griga bile son yolculugunu tamamlads; fakat
bende yaptig1 etki ve uyandirdigi duygu, bellegimde asla 61-
meyecektir.

Ey yiice Hristiyan Griga! Inancin o kadar giigliiydii ki,
Tanr’nin yakinhgim hissediyordun, sevgin o kadar biiyiik-
tia ki, sozciikler dudaklarindan kendiliginden dokiiliiyordu,
onlar1 uzun uzun digiinmiiyordun... Ve soyleyecek sozciik
bulamayarak gozyaglan iginde yere yigildiginda Tanr’nin
yiiceligine nasil da biiyiik bir 6vgii diizmiistiin!..

Griga'y1 dinlerken hissettigim sefkat uzun siiremezdi,
ginkii birincisi, merakim giderilmisti, ikincisi, ayni gekilde
oturmaktan ayaklarim kegelesmisti ve karanlik sandik oda-
sinda arkamdan gelen fisiltilara ve kimildanmalara katilmak
istiyordum. Birisi kolumu tutup fisiltiyla “Bu kimin kolu?”
dedi. Sandik odasi zifiri karanlkti, ama tek bir dokunugtan
ve tam kulagimin istiinde fisildayan sesten Katenka’y: he-
men tanmmigtim.,

Sirtinda kisa kollu bir elbise olan Katenka’min kolunu
tamamen bilingsiz bir gekilde dirseginden yakaladim ve du-
daklarimi koluna yapigtirdim. Katenka bu davraniga gasir-
mug olacak ki kolunu geri gekti, bu hareketiyle de sandik
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odasindaki kirk bir sandalyeye garpti. Griga kafasiu kal-
dirdy, sessizce gevresine bakindi ve dua okuyarak biitiin ké-
geleri kutsadi. Fisildagarak ve paldir kiildiir kogarak sandik
odasindan kagtik.
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Natalya Savisna

Yalinayak, ama negeli, tombul ve kirmizi yanakl Natagka,
gegen yiizyihin ortalarinda sirtinda salkim sagak giysilerle Ha-
barovka koyiiniin avlularinda kogturup dururmug. Babasi,
klametgi Savva’nin iistiin hizmetleri ve ricasiyla bilyiikbabam
onu yukartya, biiyiikkannemin hizmetgileri arasina almig. Oda
hizmetgisi Natagka, uysal mizaci ve galiskanhgiyla bu gorevde
kendini gostermig. Annem dogunca bir dadiya gerek duyul-
dugunda bu gorevi Nataska’ya vermigler. Bu yeni alanda da
caligkanligy, giivenilirligi ve gen¢ hammina bagliigiyla 6vgii-
leri ve 6diilleri hak etmis. Ancak isini yaparken Natalya’yla
stk stk kargilagan geng, eline ¢abuk usak Foka’nin pudrali bagi
ve tokali ¢oraplari kizin kaba, ama sevgi dolu yiiregini tutsak
etmis. Hatta Foka’yla evlenmesine izin vermesini rica etrnek
i¢in bityilkkbabamin yanina bile gitmeye kalkmus. Biiyiikba-
bam onun bu istegini nankérlitk saymus, 6fkelenmis ve zavalli
Natalya’yi cezalandirmak igin bir bozkir k6yiine sigir ahirina
gondermig. Ancak hi¢ kimse Natalya’nin yerini tutamadig:
igin alt1 ay sonra eski gorevine geri donmiis. Siiriildiigii yerden
yine salkim sagak giysiler iginde geri dondiikten sonra biiyiik-
babamin yanina gitmis, ayaklarina kapanmig ve kendini kap-
tirdig1 ve bir daha yapmayacagina yemin ettigi bu aptalca geyi
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unutmasin, eskisi gibi kendisine sevgi ve sefkat gostermesini
rica etrnig. S6ziinii de tutmus gergekten.

O giinden sonra Natagka, Natalya Savigna olmus ve ba-
sina baghk giymis, icinde sakladig: biitiin sevgiyi kiigiik ha-
nimina vermis.

Annemin yanindaki yerini miirebbiyeye biraktiginda ki-
lerin anahtarlarim almig, ¢camagirlar ve biitiin erzak onun
ellerine teslim edilmig. Bu yeni gorevleri de aymi gayret ve
sevgiyle yapmus. Efendilerinin iyiligini digiinerek yasamig
hep, her geyde bir israf, ziyan, hirsizhk gériir ve bunlara en-
gel olmaya ¢aligirmus.

Maman evlendiginde yirmi yilhk emegi i¢in Natalya
Savigna’ya tegekkiir etme istegiyle onu yanina ¢agirmig ve
kendisine duydugu minnettarhg ve sevgiyi en gurur oksa-
yia sozciiklerle ifade edip Natalya Savigna’nin kolelikten
ozgir birakildigimi gosteren armah kagidi uzatmug ve ileride
ister evimizde galismaya devam etsin, ister etmesin her yil iig
yuz ruble tutarinda emekli maag1 alacagimi s6ylemis. Natal-
ya Savigna bunlar1 agzimi agmadan dinlemis, sonra belgeyi
eline almig, hirsla belgeye bakmus, diglerinin arasindan bir
sey mirildanmug ve kapiyi garparak odadan kagmig. Bu garip
davranigin nedenini anlamayan maman, biraz bekleyip Na-
talya Savigna’nin odasina gitmis. O, yagh gozlerle, mendilini
parmaklarinin arasinda evirip gevirerek bir sandigin istiin-
de oturmug, 6niinde, yerlerde siiriinen paramparga 6zgiirliik
belgesine gozlerini dikmis bakiyormus.

Maman onun elini tutup:

— Neyiniz var, kuzum Natalya Savisna? —diye sormus.

— Higbir sey hamimcigim, —diye yamitlamig,— hogunuza
gitmeyen bir sey yapmig olmaliyim ki, beni evden kovuyor-
sunuz... Ne yapalim, giderim.

Elini cekmig ve g6zyaglarim zor tutarak odadan gikmaya
niyetlenmig. Maman onu durdurmus, sarilms ve ikisi birden
aglamaya baglamiglar.
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Kendimi bildim bileli Natalya Savigna’y: ve onun sevgisi-
ni, sefkatini animsarim; ama bu sevginin ve sefkatin degerini
ancak simdi bilebiliyorum, o zamanlar bu yagh kadinin bu
kadar az bulunur, bu kadar harika bir varhk oldugu akl-
ma bile gelmezdi. Birakin kendinden s6z etmeyi, sanirim
kendini diiginmezdi bile. Biitiin hayat: sevgi ve fedakarhk
demekti. Bize gosterdigi kargiliksiz, sefkat dolu sevgiye o
kadar aligiktim ki, bagka tiirli olabilecegi aklima gelmezdi
bile, ona zerre kadar minnet duymaz ve “Mutlu mu acaba,
halinden memnun mu?” sorularini hi¢bir zaman sormazdim
kendime.

Ihtiyag giderme bahanesiyle dersten gikip koga koga Na-
talya Savigna’min odasina gittigim ve onun varhgindan zerre
kadar utanmadan yiiksek sesle hayaller kurdugum olurdu.
Hep bir seyle meggul olurdu: Ya gorap orer, ya odasini dol-
duran sandiklan kangtirir, ya da ¢amasirlan yerlegtirir ve
benim agzimdam ¢ikan “General oldugum zaman giizeller
guzeli bir kizla evlenecegim, kendime doru bir at alacagim,
camdan bir ev yaptiracagim ve Karl Ivanovi¢’in akrabalarimi
Saksonya’dan getirtecegim,” tiirinden sagmalari dinleyerek
“Evet canim, evet,” deyip dururdu. Kalkip gitmeye hazirlan-
digimda i¢ kapaginda —gimdi amimsadigim kadariyla- renkli
bir ath resminin, bir krem kutusunun ustiinden ¢ikartilmig
bir manzara ve Volodya’nin yaptig: bir resmin yapigtirildig
mavi sandig1 agar, bu sandiktan tiitsii ¢ikariy, tiitsiiyii yakar
ve elini sallayarak:

— Bu Ogakov tiitsiisiidiir kiigiik bey, —derdi.— Biiyiikba-
baniz —toprag: bol olsun— Tiirk seferine gittiginde oradan
getirmisti ta o zamanlar. Iste su son parga kaldi, —diye ekler-
di i¢ cekerek.

Odasimi dolduran sandiklarda akla gelebilecek her sey
vardi. Bir sey gerekse genellikle “Natalya Savigna’ya sorma-
l,” derlerdi ve gercekten de Natalya Savisna biraz karigtir-
diktan sonra istenen seyi bulur ve “lyi ki saklamigim,” derdi.
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Bu sandiklarda ondan bagka evdeki hi¢ kimsenin bilmedigi
ve ilgilenmedigi boyle binlerce sey vardi.

Bir kez ona kizmistim. Bu olay géyle olmugtu: Ogle ye-
meginde bardagima kvas doldururken siirahiyi devirmis ve
masa Ortiisiinii islatmigtim.

— Natalya Savigna’y: ¢agirin da g6zdesinin yaptig: seye
sevinsin, —dedi maman.

Natalya Savisna geldi ve neden oldugum lekeyi goriip
bagini salladi; sonra maman onun kulagmna bir seyler soyle-
di ve Natalya Savigna parmagin sallayarak beni tehdit edip
ciktr.

Ogleden sonra nege iginde hoplaya ziplaya salona yol-
landim, Natalya Savigna elinde masa ortiisityle birden ka-
pinin arkasindan firladi, beni yakaladi ve umutsuzca karg
koysam da “Masa ortiilerini kirletme, masa ortiilerini kir-
letme!” diyerek 6rtiiniin 1slak yerini yiiziime siirtmeye bag-
ladi. Bu o kadar agirima gitmigti ki, 6fkeden hiingiir hiingiir
agladim.

Gozyaslarina bogulmug, salonda bir ileri bir geri dola-
sirken kendi kendime “Nasil olur? Natalya Savigna, yani
bildigin Natalya, bana sen diyor, dahasi ugak ¢ocuguymu-
sum gibi 1slak ortiiyle yiiziime vuruyor. Yoo, bu korkung bir
sey!” diyordum.

Natalya Savigna salya siimitk agladigimi goriince hemen
kagti, bense dolagsmaya devam ederek kiistah Natalya’ya
bana yaptig1 bu hakaretin bedelini nasil 6detecegimi diigii-
nilyordum.

Birkag dakika sonra Natalya Savigna geri geldi, korka
korka yanima yaklagti ve:

— Yeter cancagizim, aglamayin... bagislayin beni, ben
aptalin biriyim... sugluyum... artik bagiglayin beni canim...
bakin size ne getirdim, —diye gonliimii almaya galist1.

Salinin altindan kirmizi kagittan yapilmug bir kilah ¢1-
kartti. Killahin iginde iki karamela ve bir incir vardi. Titre-
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yen eliyle kiilah1 bana uzattu. Iyi yiirekli yagh kadimin yiiziine
bakacak giicii kendimde bulamiyordum; bagim gevirip ar-
magam aldim, gézyaglarim daha da artti, ama artik 6fkeden
degil, sevgi ve utangtan akiyordu yaglar.
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XIV. Boliim
Ayrilik

Anlattigim olaylarin ertesi giin, sabah saat on ikide fay-
ton ve yayh kapinin 6niinde duruyordu. Nikolay yol kiyafe-
tini giymisti, yani pantolonunu gizmesinin i¢ine sokmus ve
eski ceketinin beline simsiki bir kugak baglamisti. Yayliya
binmigti, kaputlari, yastiklar1 koltugun altina yerlestiriyor-
du; goziine yitkksek goriiniince yastiklarin iistiine oturuyor,
ziplayarak onlar istedigi sekle sokmaya gahgiyordu.

Babamin oda hizmetgisi soluk soluga faytondan kafasim
uzatarak:

— Bir iyilik yapin Nikolay Dmitrig, beyin kutusunu sizin
arabaya koyamaz myiz, kiigiik bir gey... —dedi.

Nikolay, bir bohgay: biitiin giiciiyle yaylimin dibine atar-
ken hizli hizh konusarak, sikintili bir gekilde:

— Keske daha 6nce s6yleseydiniz Mihey ivanovig, —diye
kargilik verdi kasketini hafif¢e yukar: kaldirip giines yamig)
alnindaki ter damlalarim silerken.— Yemin ederim bagim o
kadar doniiyor ki, bir de siz kalkmug kutu falan diyorsunuz,
—diye ekledi.

Sirtlarinda ceketleri, kaftanlari, gémlekleriyle, baslari
acik erkek hizmetgiler, bol giysileri, omuzlarinda gizgili sal-
lar, kucaklarinda ¢ocuklariyla kadinlar ve yalinayak ¢ocuk-
lar merdivenin yakininda duruyor, arabalara bakiyor, kendi
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aralarinda konusuyorlardi. Arabacilardan biri —kafasinda
kighk sapkas: ve sirtinda kalin guhadan kaftaniyla kam-
buru ¢ikmug bir ihtiyar- faytonun okunu tutmug yokluyor,
derin diisiincelere dalmig kapiya bakiyordu; sirtina kirmi-
z1 pamukludan pervazlar olan beyaz bir gomlek, kafasina
ise san kivircik saglarini kagirken bir o kulagina bir 6biir
kulagina yatirdig: siyah bir fotr sapka giymig boylu boslu
bir delikanh olan digeri ise kaftanim arabaci koltuguna koy-
mus, dizginleri de ayni yere atmig, o6rgii kamgisini hafif hafif
saklatarak kih gizmelerine, kih yayliy1 yaglayan arabacilara
bakiyordu. Bu arabacilardan biri ikinarak arabay: havaya
kaldirmigti, tekerlegin iizerine egilmis olan digeri ise dik-
katle dingili ve poyray1 yaghyordu, hatta fircanin tizerinde
kalan katran ziyan olmasin diye agagidan yukariya tekrar
stiriiyordu. Farkli renklerde yorgun posta atlar1 parmakhgin
yaninda duruyor ve kuyruklarini sallayarak sinekleri kova-
liyorlardi. Atlardan bazilar tityliy, i bacaklarini 6ne atarak
gozlerini kismug, uyukluyor, digerleri can sikintisindan bir-
birlerini kastyor ya da merdivenin yaninda bitmis koyu yesil,
sert egrelti otunun yapraklarini ve saplarini kemiriyorlard.
Birkag tazi vardi. Bunlarin bazilari giinegse uzanmig, agir agir
soluyor, digerleri yayhnin ve faytonun altindaki gélgelerde
dolagiyor, dingillerin gevresindeki yag: yaliyorlardi. Havada
tozlu bir sis vardi, ufuk griye ¢alan leylak rengindeydi, ama
gokyiiziinde tek bir bulut yoktu. Giiglii bat1 riizgar yoldan
ve tarlalardan siitunlar halinde toz kaldiriyor, bahgedeki
uzun thlamur ve akagaglarin en iist dallarini egiyor, d6kiilen
sar1 yapraklari uzaklara tagiyordu. Ben pencerenin 6niine
oturmus, hazirhklarin bitmesini sabirsizlikla bekliyordum.
Hepimiz son kez birlikte birkag dakika gegirmek igin
konuk odasindaki yuvarlak masanin gevresinde toplandigs-
mizda bizi ne kadar iiziicii bir amin bekledigini hig diigiin-
milyordum. Kafamin i¢inde en bos diigiinceler dolagiyordu.
Kendime sorular soruyordum: Yayliy1 hangi arabac siire-
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cek, faytonu hangisi? Babamla kim gidecek, Karl ivanovig’le
kim? Bana neden israrla pamuklu kaftan giydirip boynuma
da atki sarmak istiyorlar?

“Mubhallebi ¢ocugu muyum ben? Donacagim sanki. Bii-
tiin bunlar bir an 6nce bitse de binip gitsek.”

Aglamaktan kizarmug gozlerle ve elinde bir notla igeri gi-
ren Natalya Savigna mamana:

— Cocuklarin ¢camasirlarinin listesini kime vermemi em-
redersiniz? —dedi.

— Nikolay’a verin, ama sonra ¢ocuklarla vedalagsmaya
gelin hemen.

Yash kadin bir sey soylemek istedi, ama birden durdu,
mendiliyle yiiziinii 6rtrii, elini sallayip odadan ¢ikti. Bu ha-
reketi goriince birazcik yiiregim sizlady; fakat yola gikma sa-
birsizigi bu duygudan daha agir basiyor, babamin annemle
konugmasimi son derece kayitsiz bir gsekilde dinlemeye de-
vam ediyordum. Eve ne almak gerekiyor, Prenses Sophie ve
Madame Julie’ye ne soylenecek gibi ikisini de ilgilendirmedi-
gi belli seylerden soz ediyorlardi.

Foka igeri girdi ve egikte durup, “Yemek hazir,” dedigi
ses tonuyla “Atlar hazir,” dedi. Bu haberi alinca mamanin
sanki beklenmedik bir geymig gibi titredigini ve renginin sol-
dugunu fark ettim.

Foka’ya odanin biitiin kapilarim kapatmasi emredildi.
Bu beni ¢ok eglendirdi, “sanki hepimiz birinden saklaniyor-
duk”.

Herkes oturdugunda Foka da bir sandalyenin ucuna iligti;
ancak tam bunu yaptig1 anda kapi gicirdad, herkes doniip
bakti. Natalya Savigna telagla odaya girdi ve gozlerini yerden
kaldirmaksizin kapinin yaninda, Foka’nin oturdugu sandal-
yenin diger ucuna iligti. Foka’nin dazlak kafasini, hareketsiz
buruguk yiiziinii ve altindan kir saglarinin goriindiigi bagh-
giyla o kamburu ¢ikmig kadim simdi bile goziimiin 6niinde
goriiyorum. Ayni sandalyeye sigismglardy, ikisi de rahatsizdi.
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Kayitsizhgim ve sabirsizhigim siirityordu. Kapilar kapali
olarak oturdugumuz bu on saniye bana koca bir saat gibi
gelmigti. Sonunda hepimiz ayaga kalktik, birbirimizi kutsa-
dik ve vedalasmaya koyulduk. Babam mamana sarihip bir-
kag kez optii.

— Tamam canim, 6miir boyu ayrilmiyoruz ya, —dedi.

— Yine de iiziicii! —dedi maman go6zyaglarindan titreyen
bir sesle.

Bu sesi duydugum, onun titreyen dudaklarini ve yaglarla
dolu gozlerini gérdiigiim zaman her geyi unuttum, o kadar
uziildiim, o kadar canim yandi ve korktum ki, annemle ve-
dalagsmadan kagmak istedim. Onun babama sarilirken bi-
zimle vedalastigim o dakika anlamigtim.

Annem Volodya’yr o kadar ¢ok 6ptii, o kadar ok kutsadi
ki, artik bana yo6nelecegini diigiinerek 6ne ¢ikiyordum; ama
annem bir daha, bir daha kutsuyor ve gogsiine bastiriyordu
Volodya’yi. Sonunda anneme sarildim, g6gsiine sokulup ken-
di derdimden bagka higbir sey diisinmeden agladim, agladim.

Arabaya binmeye giderken usandirici hizmetgi takim
vedalagmak igin antrede bizi bekliyordu. Onlarin “elinizi
opeyim efendim”leri, omzumuzdan sapur gsupur 6pmeleri,
saglarindan gelen yag kokusu sinirli insanlarda goriilen te-
dirginlige ¢ok benzeyen bir duygu uyandirmigt: igimde. Na-
talya Savigna gozyaglari iginde benimle vedalagtigi sirada bu
duygunun etkisi altinda kalarak onu son derece soguk bir
sekilde baghgindan 6ptiim.

Biitiin hizmetgilerin yiizlerinin gimdiki gibi goziimiin
oniine gelmesi ve bu yiizleri en ufak ayrintilarina kadar gi-
zebilecek durumda olmam, ama mamanin yiiziiniin ve ha-
reketlerinin kesinlikle hayalimden kayip gitmesi ne kadar
garip bir sey. Bunun nedeni, biitiin bu siire iginde ona bir
kez bile bakma cesaretini gsterememis olmamdir belki de.
Bunu yapacak olursam ikimizin gektigi aci da dayanilmaz
sinirlara varacakmus gibi geliyordu.
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Herkesten once faytona kosup arka tarafa oturdum.
Faytonun yukan kalkik kériigi yiiziinden higbir sey gore-
miyordum, ama igimden bir ses bana annemin hali orada
oldugunu séylilyordu.

“Ona bir kez daha baksam mi, bakmasam m1? Hadi son
bir kez!” dedim kendi kendime ve arabadan evin girisine
dogru bagimi uzattim. Bu sirada maman da aym diigiincey-
le faytonun obiir tarafina gelmis bana sesleniyordu. Sesini
arkamda duyunca déndiim, ama o kadar hizh donmiigiim
ki, kafalarimiz tokustu; o kederle giilimsedi ve beni son kez
dudaklarini kuvvetlice bastirarak 6ptii.

Birkag sajen’ uzaklastigimizda ona bakmaya karar ver-
dim. Riizgar basina bagladigi mavi bagértiisiinii havalandi-
riyordu; bagini egmig, yiiziini elleriyle 6rtmiig yavag adim-
larla merdivenleri gikiyordu. Foka da ona destek oluyordu.

Babam yanima oturmugtu ve hi¢ konugmuyordu; bense
gozyaglarindan boguluyordum, bir sey bogazima 6yle bir
baski yapiyordu ki soluksuz kalmaktan korkuyordum...
Anayola ¢iktigimizda birinin balkondan salladigi beyaz
mendili gordiik. Ben de kendi mendilimi sallamaya bagla-
dim ve bu hareket beni biraz rahatlatti. Aglamaya devam
ediyordum, gozyaglarimin duygusalhgim gosterdigi diigiin-
cesi bana hognutluk ve haz veriyordu.

Birverst™ gittikten sonra yerime biraz daha rahat yerlegtim
ve biitiin dikkatimle gozlerimin 6niindeki en yakin geye, be-
nim tarafimda kogan atin arkasina bakmaya bagladim. Yan
tarafa kosulmug olan bu benekli atin kuyrugunu sallayigina,
ayaklarim birbiri ardina atigina, arabacinin 6rgii kamgisinin
atin sirtina inigine ve atin dértnala kogmaya baglayigina ba-
kiyordum; paldimin ve paldimin iizerindeki halkanin zipla-
yigina bakiyordum, paldim kuyruk ¢evresinde kopiikle kap-
lanana dek baktim. Cevreye, olgun ¢avdarlarin dalgalandig:

* 2,13 m.ye egit bir uzunluk élgisi. (g.n.)
* 1,06 km.lik Rus uzunluk 6lgiisi. (¢.n.)
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tarlalara, bir yerde bir karasabanin, bir koyliiniin ve tayiyla
birlikte bir atin goriindiigii dinlenmeye birakilmig koyu renk
bir tarlaya, verstleri gosteren taglara bakiyordum, hatta han-
gi arabacinin bizimle geldigini 6grenmek icin arabaci yerine
bile gbz attim; daha g6zyaglarimdan islanmig olan yiiziim
kurumadan diisiincelerim belki de sonsuza dek ayrildigim
annemden uzaklagmusti. Ama her ani beni annemi diigiinme-
ye itiyordu. Bir giin 6nce akagagli yolda buldugum mantari
anmimsadim, Lyubogka’yla Katenka’nmin mantari kim kopara-
cak diye nasil tartigtiklarini ammsadim, bizimle vedalagirken
ikisinin de nasil agladiklarim1 animsadim.

Yazik onlara! Natalya Savigna’ya da yazik, akagagh yola
da, Foka’ya da yazik! Hatta kétii yiirekli Mimi'ye bile yazik.
Hepsine, herkese yazik! Ya zavallh maman? Gozlerimde ye-
niden yaglar beliriyor, ama uzun siirmiiyordu.
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XV. Boliim
Cocukluk

Bir daha geri gelmeyecek mutlu gocukluk dénemi! Co-
cukluk amilarimi nasil sevmez, nasil istiine titremez insan?
Bu anilar ruhumu canlandiri, yiiceltir ve benim igin en giizel
zevklerin kaynagidir.

Doya doya kogup oynadiktan sonra gay sofrasina, yiik-
sek sandalyeme otururdum; vakit gegmis, bir fincan gekerli
stitimii goktan i¢mis olurdum, uykudan gézlerim kapanur,
ama yerimden kimildamaz, oturur, dinlerdim. Dinlememek
mimkiin mi zaten? Maman biriyle konusurdu, sesi o ka-
dar tath, o kadar géniil oksayiciyd: ki. Yalmzca bu sesler
yiiregime ne ¢ok sey soylerdi! Uykuyla dumanlanan gozleri-
mi annemin yiiziine dikerdim ve birden o kigiliir, kiigiiliir,
yiizii dugme kadar kalirdi; ama bu yiizii yine de ¢ok agik
goriirdiim, bana nasil baktigim, nasil gillimsedigini goriir-
diim. Onu béyle kiigiiciik gormek hoguma giderdi. Gozleri-
mi daha da ¢ok kisardim ve o, gozbebeklerime sigabilecek
bir ¢ocuk kadar kiigiiliirdii; ama kimildardim ve biiyii bo-
zulurdu; goézlerimi kisardim, dénerdim, her yola bagvurarak
onu tekrar canlandirmaya ¢ahgirdim, ama boguna.

Sandalyeden kalkardim, ayaklarimi altima toplayarak
bir koltuga rahatga yerlegirdim.

— Yine uyuyacaksin Nikolenka, ~derdi maman,- yukar
¢iksan daha iyi edersin.
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— Uyumak istemiyorum annecigim, —diye yanit verirdin
ona ve bulanik, ama tath diisler doldururdu kafani, saglikl
cocuk uykusu gozkapaklarini indirirdi ve bir dakika sonra
kendinden geger, uyandirilana dek uyurdun. Uykuda seve-
cen bir elin sana dokundugunu hisseder gibi olurdun; tek bir
dokunustan onu tanirdin ve uyurken bilingsiz olarak bu eli
yakalar, simsiki dudaklarina bastirirdin.

Artik herkes dagilmustir; bir tek mum yanar konuk oda-
sinda; maman beni kendisinin uyandiracagini soylemistir;
uyudugum koltugun kenarina ilisen odur, sihirli, sevecen
elini saglarimin iizerinde gezdirir ve kulagimin istiinde o ta-
mdik, giizel ses duyulur:

— Kalk canim, yatma vakti geldi.

Yabancilarin kayitsiz bakiglarindan sikilmaz, biitiin seve-
cenligini ve sevgisini bana akitmaktan korkmaz. Ben kimil-
damam, ama onun elini daha kuvvetli 6perim.

— Hadi kalk melegim.

Obiir eliyle boynumdan tutar ve parmaklari hizla oy-
namaya baglar, beni gidiklar. Oda sessiz ve yar1 karanliktir;
gidiklandigim ve uyandigim igin sinirlerim gerilmigtir; anne-
cigim hemen yamimda oturur, bana dokunur; onun kokusu-
nu ve sesini duyarim. Bunlarin hepsi beni yerimden sigratip
kaldirir, kollarimi onun boynuna dolayip bagimi gogsiine
dayar ve soluk soluga:

— Ah canim, canim annecigim, seni ne kadar ¢ok sevi-
yorum! —derim.

O, kederli, biiyiileyici giilimsemesiyle basim iki elinin
arasina alir, beni almmdan 6per, dizine yatirir.

— Demek beni ¢ok seviyorsun, —der, bir an susar, sonra
soyle devam eder: - Beni her zaman sev, hi¢bir zaman unut-
ma. Eger bir giin annecigin hayatta olmazsa onu unutmaya-
caksin degil mi? Unutmayacaksin degil mi Nikolenka?

Beni daha da biiyiik bir sevgiyle Gper.

Ben onun dizini 6perken:
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— Yeter! Boyle soyleme carim annecigim! —diye bagiri-
rim ve gozlerimden sel gibi yaglar akar, sevgi ve cogku yas-
laridir bunlar.

Bundan sonra iist kata giderim, ikonalarin 6niinde, sir-
timda pamuklu geceligimle durup, “Tanrim, babam ve an-
nemi koru,” derken ne harika bir duyguya kapilirim. Cocuk
agzimdan sevgili annem igin ilk kez civil civil dokiilen duala-
n1 yinelerken anneme duydugum sevgiyle Tanri sevgisi garip
bir bigimde tek bir duyguda birlegmigtir.

Duadan sonra yorgana sarinirim; igim rahatlamig, aydin-
lanmug ve seving dolmustur; hayaller hayalleri kovalar, ama
neyle ilgilidir bu hayaller? Mutsuz bir insan oldugunu bildi-
gim yapayalmz bir adam, Karl Ivanovig ve onun ac1 yazgisi
gelir aklima. Ona o kadar acir, onu o kadar severim ki, goz-
lerimden yaslar akar ve “Tanr1 ona mutluluk, bana da Karl
Ivanovig’e yardim etme, acisim hafifletme olanag versin;
onun igin her tiirli fedakarhga hazirim,” diye digiiniirim.
Sonra sevdigim porselen bir oyuncag), tavsani ya da kope-
gi kug tiyi yastigin kogesine sokar, onun orada ne kadar
guzel, sicacik ve rahat yattigim hayran hayran seyrederim.
Tanr’min herkese mutluluk vermesi, herkesin hognut olmasi
ve ertesi giin gezebilecek kadar iyi olmasi igin biraz daha
dua ederim ve 6biir tarafa dénerim, diisiinceler ve hayaller
birbirine karisir, yiiziim gozyaglarindan hala islak, sakin, ra-
hat uyurum. Cocuklukta sahip oldugum bu tazelik, bu kay-
gisizhk, bu sevilme istegi ve inanma giicii bagka bir zaman
geri gelir mi? iki giizel erdemin, tertemiz nesenin ve sinirsiz
sevilme isteginin yasamdaki tek arzu, tek itici gii¢ oldugu bu
donemden daha iyi bir donem olabilir mi?

Nerede o ategli dualar? Nerede en giizel armagan olan o
tertemiz, duygulu gozyaglari? Avutucu melek, yiiziinde bir
gilimsemeyle ugarak gelir, bu gézyaglarin siler, gocuklara
6zgii o bozulmamig hayal diinyasini tath hiilyalara dald:-
rirdi.
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Yoksa yagam, gozyaslarini ve bu heyecanlan benden son-
suza dek uzaklastiracak kadar agir izler mi birakt: yiiregim-
de? Yoksa yalniz anilar mu kalds?
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Stir

Moskova'ya gittikten hemen hemen bir ay sonra biiyii-
kannemin evinin iist katinda biiyiik bir masanin bagina otur-
mus, yazi yaziyordum; kargimda resim Ogretmeni oturuyor
ve kara kalemle ¢izilmis sarikh bir Tiirk portresi iizerinde son
diizeltmeleri yapiyordu. Volodya boynunu uzatmig 6gretme-
nin arkasinda dikiliyor, omzunun istiinden 6gretmene baki-
yordu. Bu portre Volodya’nin ilk karakalem eseriydi ve he-
men bugiin, bilyitkannemin isim giiniinde” ona sunulacakt.

Volodya parmaklarinin ucunda yiikselip Tiirk’iin boy-
nunu ogretmene gostererek:

— Suraya biraz daha gélge yapmayacak misiniz? —diye
sordu.

Ogretmen, kalemleri ve cetveli gekmeceye koyarken:

— Hayir, gerekmez, —dedi,- simdi ¢ok giizel oldu, daha
fazla ellemeyin. Ya siz Nikolenka, sirrimz1 artik agiklayin
bize, bityiikannenize siz ne armagan edeceksiniz? —diye ekle-
di—Ayaga kalkip yan g6zle Tiirk’e bakmaya devam ederek.—
Dogrusu siz de bir portre gizseydiniz iyi olurdu. Hog¢a kalin
beyler, —dedi sapkasimi ve kartonunu ahp ¢kt

+ Isim giinii, Ortodoks ve Katoliklerin, adini tagidiklar azizin veya melegin
kilise tarafindan anildig giin kutladig 6zel, kigisel bayramdur. (¢.n.)
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O anda ben de bir portre resminin simdi tizerinde ¢ahs-
tigim geyden daha iyi olacagim digiinilyordum. Bize biiyii-
kannemin isim giiniiniin yaklagtigini ve isim giinii igin birer
armagan hazirlamamiz gerektigini s6ylediklerinde biiyiikan-
neme bu giinle ilgili bir giir yazmak gelmisti aklima ve kisa
siirede kalan dizeleri de bulacagimi umarak hemen uyakl
iki dize uydurmustum. Bir ¢ocuk igin bu kadar garip bir dii-
stince nasil aklima gelmigti kesinlikle animsamiyorum, ama
bu digiincenin ¢ok hoguma gittigini, bu konuda sorulan
biitiin sorulara bityiikkanneme mutlaka bir armagan sunaca-
gim, ancak bu armaganin ne oldugunu hi¢ kimseye soyleme-
yecegim yanitim verdigimi animsiyorum.

Bekledigimin aksine, harcadigim tiim gabalara karsgin si-
cag sicagina uyduruverdigim bu iki dizeden bagka higbir sey
yazamiyordum. Kitaplarimizdaki siirleri okumaya basgladim;
fakat ne Dmitriyev, ne de Derjavin yardim etti bana, aksine,
yeteneksizligime daha da ¢ok inandirdilar. Karl ivanovig’in
siir yazmay sevdigini bildigim igin gizlice onun kagitlarim
karnistirmaya bagladim ve Almanca siirler arasinda onun ka-
leminden ¢iktigini disgiindiigiim Rusga bir giir buldum.

Bayan L... Petrovskaya, 1828, 3 Haziran.

Hatrlayn yakinlari,
Hatirlaym uzaklars,
Hatwlaym beni
Bugiinden sonsuza dek,
Hatirlayn ben dliinceye dek,
Nasil sadakatle sevebildigimi.
Karl Mauer

Giizel, iri harfli bir yaziyla ince mektup kagidina yazilmig
olan bu siir duygusalligiyla hogsuma gitmigti; hemen ezberle-
dim ve 6rnek almaya karar verdim. Is biiyiik 6lgiide kolay-
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lagmugt. Isim giiniinde on iki dizelik kutlama siiri hazirdi ve
siniftaki masanin baginda oturmus kaliteli bir kagida temize
¢ekiyordum.

iki sayfa bozulmustu bile... Bunun nedeni siirde bir de-
gisiklik yapma niyetim degildi, siir bana mitkemmel gérii-
nityordu, ama iigiincii satirdan itibaren satir sonlan giderek
yukar1 dogru kivrilmaya baglamugti, hatta egri yazildig: ve
ise yaramaz bir gey oldugu uzaktan bile gériiniiyordu.

Ugiincii sayfa da oncekiler gibi egri oldu; ama tekrar
yazmamaya karar verdim. Siirimde biiyilkkannemi kutluyor,
onun uzun, saglkl bir yagam siirmesini diliyor ve soyle bi-
tiriyordum:

Ugrasacagiz sevindirmeye
Ve sevecegiz 6z anne diye.

Galiba ¢ok kétii olmamigti, ama son dize tuhaf bir gekil-
de kulagimi tirmaliyordu.

— Ve se-ve—ce—giz, 6z an—ne di-ye, —diye tekrarlayip du-
ruyordum.— Anne yerine uyakh ne koysam? Valide? Nine?
Aman uyuyor igte! Hem Karl Ivanovig’inkinden iyi!

Ve son dizeyi de yazdim. Sonra yatak odasinda giirimin
tamamm yiiksek sesle duygulu bir gekilde, el kol hareket-
leriyle okudum. Hig o6lgiisii olmayan bir siirdi, ama bunun
iistiinde durmuyordum; son dize ise iizerimde daha da kuv-
vetli ve hos olmayan bir etki birakmugt1. Yataga oturup dii-
sunmeye basladim...

“Neden 6z anne yazdim? Oz annem burada degil ki, bu
durumda onu animsatmaya gerek yoktu; ashinda biiyiikan-
nemi seviyorum, saygi duyuyorum ona, ama yine de ayni
sey degil... Ni¢in yazdim bunu, nigin yalan séyledim? Siir
igte diyelim, ama yine de gerek yoktu buna.”

Tam bu sirada terzi igeri girdi ve yeni kisa fraklarimz
getirdi.
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— Ne yapalim, kalsin boyle! ~dedim biiyiik bir sabirsiz-
likla. Canim sikilarak siiri yastigin altina soktum ve Mosko-
va giysimi prova etmeye kostum.

Moskova giysisi ok giizeldi: Bronz diigmeli kahverengi
kisa fraklar, koyde, biiyilyecegimizi diigiinerek diktirdikleri
gibi bol degil, iizerimize oturacak sekilde dikilmisti, siyah
pantolonlar da dard, harika bir gekilde kaslarimizi ortaya
cikariyor ve gizmelerimizin iizerinde ¢ok giizel duruyordu.

Bacaklarimi her yandan incelerken seving i¢inde kendim-
den gegerek “Sonunda benim de subyeli gergek bir panto-
lonum oldu!” diye hayallere daliyordum. Uzerime ¢ok dar
geldigi ve bu yeni giysi i¢inde rahatsiz oldugum halde bunu
herkesten gizledim, tersine ¢ok rahat hissettigimi, eger giyside
bir kusur varsa onun da bollugu oldugunu séyledim. Daha
sonra ¢ok uzun bir siire aynanin 6niinde dikilerek bol bol
pomatlanmig saglarimi taradim, ama ne kadar ugragirsam
ugragayim tepemdeki havaya kalkmug saglar bir tirli diizel-
temedim. So6z dinleyip dinlemediklerini denemek istegiyle fir-
cay: bastirmay: birakir birakmaz havaya kalkiyor ve yiiziime
cok giiliing bir ifade vererek farkh yonlere firhyorlardi.

Karl ivanovig bagka bir odada giyiniyordu, simiftan gegip
ona lacivert bir frak ve bagka birtakim beyaz seyler gotiirdii-
ler. Asag inen merdivenin kapisinda biiyiikkannemin hizmet-
gilerinden birinin sesini duyuyordum; ne istedigini 6grenmek
i¢in disar1 ¢iktim. Hizmetgi kiz elinde kaskati kolalanmug bir
plastron tutuyordu ve bu plastronu Karl Ivanovig’e getirdi-
gini, yikayip zamaninda yetigtirebilmek i¢in gece uyumadigi-
m1 séyledi. Plastronu Karl Ivanovig’e vermek iizere aldim ve
bityiikannemin kalkip kalkmadigini sordum.

— Kalkmaz olur mu efendim! Kahvelerini bile igtiler, pa-
paz da geldi. Ne yakigikh olmugsunuz boyle! —diye ekledi
yeni elbiseme bakip giiliimseyerek.

Bu sozler yiziimiin kizarmasina neden oldu, ona gergek-
ten nasil yakigtkli bir delikanh oldugumu daha pek bilme-
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digini hissettirmek istegiyle tek ayagimin istiinde dondiim,
parmaklarimi giklattim ve hafifge zipladim.

Plastronu Karl Ivanovig’e gétiirdiigiimde artik ona ge-
rek kalmamugti: Karl ivanovig bagka bir plastron takmugt:
ve masanin istiinde duran kiigitk aynanin 6niinde egilmis,
boyunbaginin yumugak bandini iki eliyle tutuyor ve tirag-
Ii genesinin bandin igine rahatga girip girmedigini kont-
rol ediyordu. Giysilerimizi her yanindan gekerek dizeltip,
Nikolay’dan da kendisi igin aym seyi yapmasini rica ettikten
sonra bizi bilyilkkannemizin yanmina gotiirdii. Merdivenden
inerken iigiimiizden nasil kuvvetli bir pomat kokusu geldigi-
ni ammsadigimda gilliyorum.

Karl Ivanovi¢’in elinde kendi yaptig: kiigiik bir kutu,
Volodya’nin resim, benim siir ve her birimizin dilinde ar-
maginimizi sunarken soyleyecegimiz kutlama sozleri vardi.
Karl ivanovig salonun kapisim agtig1 anda papaz, ciippesini
giyiyor ve ilk dua sesleri duyuluyordu.

Biiyilkannem salondayd. Egilerek bir sandalyenin ar-
kaligina dayanmig, duvarin 6niinde duruyor, dindarca dua
ediyordu; babam da onun yanindaydi. Babam bize dogru
dondii ve hazirladigimiz armaganlan telagla arkamiza sak-
ladigimizy, fark edilmemeye ¢aligarak tam kapinin 6niinde
durdugumuzu goériince gillimsedi. Bekledigimiz siirpriz et-
kisi tamamen kaybolmustu.

Haga dogru yaklagtigimiz sirada birden kargi koyama-
digim sersemletici utangaghgimin agir etkisi altinda bulun-
dugumu hissettim ve armaganimi verecek cesareti asla bu-
lamayacagimu hissederek, en segme sozlerle biiyilkannemi
kutladiktan sonra kutuyu sag elinden sol eline gegirip onu
isim giinii sahibine veren ve Volodya’ya yer agmak igin bir-
kag adim gerileyen Karl Ivanovi¢’in arkasina saklandim.
Biiyitkannem kenarlarina yaldizh gerit yapigtirilmig kutuya
hayran kalmus gibiydi, en tath giillimsemesiyle tegekkiiriinii
ifade etti. Ancak bu kiigiik kutuyu nereye koyacagim bile-
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medigi anlagiliyordu, herhalde bu yiizden babamin kutunun
ne kadar ustaca yapildigina bakmasim 6nerdi.

Merakini gideren babam, kutuyu ¢ok begenmig goriinen
papaza uzatti. Papaz bagini sallad1 ve merakla bir kutuya,
bir bu kadar giizel bir seyi yapan ustaya bakti. Volodya yap-
tig1 Tiirk portresini verdi ve o da her yandan en goniil oksa-
yic1 ovgiileri aldi. Benim siram gelmigti, bityitkannem takdir
dolu bir giilimsemeyle bana dondii.

Utangaglik duygusunu yasayanlar bu duygunun zamanla
dogru orantil oldugunu, kararhhktaysa tam tersinin yagan-
digim bilirler; yani bu durum uzadik¢a utangighk duygusu
agilmaz hale gelir, kararhliksa gittikge azalir.

Karl Ivanovig ve Volodya armaganlarimi verdiklerinde
son cesaret ve kararhhk da beni terk etmig, utangaghgim
son sinirlarina varmugt: Kamimun siirekli kalbimden kafa-
ma hiicum ettigini, yiiziimdeki bir kizankhgin yerini dige-
rinin aldigini, almmda ve burnumun iistiinde iri ter taneleri
belirdigini hissediyordum. Kulaklarim yamyordu, biitiin
bedenimin titredigini ve terledigini hissediyordum, kah bir
ayagima, kah obiiriine agirhgimi veriyor ve yerimden kimil-
dayamiyordum.

— Hadi sen de gostersene Nikolenka, sen ne vereceksin,
kutu mu, resim mi? —-dedi babam. Yapacak bir sey yoktu.
Titreyen elimle o burugmus, lanetli kagidi uzattim; ama se-
sim bana hizmet etmeyi tam anlamiyla reddetmigti ve ben
biiyitkannemin 6niinde hi¢bir gey s6ylemeden duruyordum.
Beklenen bir resim yerine beg para etmez siirimin ve annemi
hi¢ sevmedigimi, onu unuttugumu agikga kanitlayacak olan
0z anne gibi sozlerin herkesin yaninda okunacag diigiincesi
yiiziinden bir tiirlii kendime gelemiyordum. Biiyiikkannem si-
irimi yitksek sesle okumaya bagladiginda ve bazi s6zciikleri
secemeyerek o sirada bana alaya gibi goriinen bir giiliim-
semeyle babama bir goz atmak igin siirin orta yerinde dur-
dugunda, sozciikleri benim istedigim sekilde okumadiginda
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ve gozlerinin zayifig1 yiiziinden sonuna kadar okuyamayip
kagidi babama uzatarak hepsini en bagtan okumasin istedi-
ginde gektigim aciy1 bilmem nasil anlatsam? Bunu, bu kadar
aptalca ve egri biigrii yazilmug bir siiri okumaktan biktig i¢in
ve benim duygusuzlugumu bu kadar agik bir sekilde kanit-
layan son dizeyi babamin kendi g6zleriyle okuyabilmesi igin
yapmugti sanki. Babamin siiri burnumun iistiine indirmesini
ve “Haylaz ¢ocuk, anneni unutma... yoksa béyle olur!” de-
mesini bekliyordum, ama boyle bir sey olmadi; tersine bag-
tan sona okunup bittiginde biiyilkannem “Charmant™ dedi
ve almmdan 6ptii. Kutu, resim ve siir biiyilkkannemin her
zaman oturdugu genig koltugun agilir kapanir sehpasinin
iistiine, iki patiska mendille iizerinde annemin portresinin
bulundugu tiitiin kutusunun yanina kondu.

Biiyitkannemin iriyar1 kupa arabasi usaklarindan biri:

— Prenses Varvara Ilyinisna geldiler, —diye haber verdi.

Diigiinceye dalmig olan biiyiikkannem kaplumbaga ka-
bugundan tiitiin tabakasinin iizerindeki portreye bakiyor ve
bir gey s6ylemiyordu.

— Igeri buyur etmemi emreder misiniz efendim? —diye
yineledi ugak.

Fevkalade. (Fr)
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Prenses Kornakova

— Buyur et, —dedi biiyitkannem koltuga biraz daha g6-
miilerek.

Prenses, yapmacik bir sevecenlikle biikiilmiig kiigik ag-
zina agikga ters diigen bir ifadeye sahip, tatsiz bir izlenim
birakan grimsi yesil gozli, kirk beg yaglarinda, ufak tefek,
zayif, kuru ve hir¢in bir kadindi. Devekusu tiiylii kadife sap-
kasinin altindan sariya galan agik kizil saglar1 goriiniiyordu;
saglksiz bir renge sahip yiiziinde kaglar1 ve kirpikleri daha
acik ve daha kizildi. Buna kargin serbest hareketleri, kiigi-
citk elleri ve soguk hatlari sayesinde genel gériiniigiinde soy-
lu ve enerjik bir sey vard.

Prenses ¢ok fazla konusuyordu. Konugkanlk agisindan
hi¢ kimsenin tek s6z etmedigi bir yerde sanki kendilerine
kars1 ¢ikilyormus gibi durmaksizin konugan insanlar sini-
findandi: Kah sesini yiikseltiyor, kah yavag yavag azaluyor,
birden yeni bir canlihkla konusmaya baghyor ve orada bu-
lunan, ama konugmaya katlmayan insanlara bakiyor, sanki
bu bakisla kendisini giiglendirmeye ¢ahgiyordu.

Prenses, bilyilkannemin elini 6ptiigii, ona durmadan
“ma bonne tante” dedigi halde biiyitkannemin ondan hos-
lanmadiginmi fark etmigtim: Prens Mihaylo’nun ¢ok istedigi

*  Benim tath teyzecigim. (Fr.)
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halde biiyiikannemi kutlamaya neden bizzat gelemedigi ko-
nusunda anlattugi 6ykiiyii dinlerken biiyitkkannem kaglarim
sanki Ozellikle yukan kaldiriyordu; prensesin Fransizca ko-
nugmasina da Rusga yant vererek sozciikleri 6zellikle yaya
yaya g0yle dedi:

— llginize gok miitesekkirim camm; Prens Mihaylo’ya
gelince, ne diyelim... onun her zaman isi bagindan agkindir;
hem yagh bir kadinla oturmaktan ne keyif alacak?

Bu sozlerini prensesin giiriitmesine firsat vermeden de-
vam etti:

—E, ¢ocuklarimiz nasil canim?

— Tanrr’ya siikiir ma tante, bityiiyorlar, okuyorlar, ya-
ramazhk yapiyorlar... Ozellikle en biiyiigii Etienne o kadar
yaramaz ki, hi¢ geginemiyoruz; ama zeki de ayn1 zamanda,
un gargon, qui promet.’ —Bu sirada bilyikkannem onun ¢o-
cuklariyla hig ilgilenmeyip kendi torunlariyla 6viinmek iste-
giyle kutunun altindan benim giirimi 6zenle aldig1 ve kagidi
agmaya koyuldugu igin prenses babama donerek,~ Diigii-
nebiliyor musunuz mon cousin, gectigimiz giinlerde yaptig
sey... —diye devam etti.

Ve prenses babama dogru egilip biiyiik bir heyecanla bir
sey anlatmaya koyuldu. Benim duymadigim oykiisiinii bi-
tirince gillmeye bagladi ve babamin yiiziine soru sorar gibi
bakarak soyle dedi:

— Ne ¢ocuk, degil mi mon cousin? Kirbaglanmay: hak
etmigti, ama bu bulug o kadar zekice, o kadar eglenceliydi
ki, onu affettim mon cousin.

Prenses bakiglarimi biiyiikkanneme dikip higbir gey soyle-
meden giilimsemeye devam etti.

— Siz ¢ocuklarimzi déviiyor musunuz canim? —diye sor-
du biiyiikkannem. Kaglarimi ciddi bir ifadeyle yukan kaldir-
migti ve doviiyor musunuz sozlerini Ozellikle istiine basa
basa s6ylemisti.

»  Umut veren bir gocuk. (Fr.)
82



Cocukluk

Prenses babama hizh bir bakig atip:

— Ah, ma bonne tante, —diye tath bir sesle devam etti,~
sizin bu konudaki diigiincenizi biliyorum; ama izninizle bir
tek bu konuda sizinle aym diigiinmityorum: Ne kadar dii-
siinsem de, ne kadar okusam da ve ne kadar danmigsam da
deneyimim beni bu konuda 6yle bir sonuca vardirdi ki, go-
cuklan korkutmak, etkilemek gerektigine inandim. Cocugu
adam etmek igin korku gereklidir... Oyle degil mi mon cou-
sin? Je vous demande un peu,” ¢ocuklarin sopadan daha gok
korktuklari bir sey var mudir?

Bunu soylerken soru sorar gibi bizlere bakt, itiraf ede-
yim o anda rahatsiz oldum.

— Ne derseniz deyin, bir oglan on iki, hatta on dort ya-
sina kadar ¢ocuktur hili; kiz gocuk bagka.

“Onun oglu olmamam ne biiyiik gans,” diye diisiindiim.

Biiyiinannem, sanki prensesin bundan sonra boyle bir
yapiti dinlemeye layik olmadigini diigiinerek siirimi yazdi-
gim kagidi diiriip kutunun altina koyarken:

— Bu ¢ok giizel de canim, yalmz soyleyin liitfen, boy-
le davrandiktan sonra gocuklarimzdan nasil ince duygular
bekleyebilirsiniz? —dedi ve bu sozlerini de kargi gikilmayacak
sozler sayarak konugmay: kesmek igin ekledi:— Bununla bir-
likte herkesin bu konuda kendi diigiincesi olabilir.

Prenses kargilik vermiyor, sadece hosgorilyle giliimsii-
yor, boylece de ¢ogu kisinin saygi gosterdigi bir hanimefen-
dinin sahip oldugu bu garip kor inanglar1 bagisladigini ifade
etmis oluyordu.

Bize bakarak ve kibarca giilerek:

— Abh sahi, sizin delikanlilarla tamigtirsaniza beni, —dedi.

Ayaga kalktuk ve gozlerimizi prensesin yiiziine diktik,
tarugirken ne yapmamiz gerektigini bilmedigimiz igin yle
dikildik.

— Prensesin elini 6piin, —dedi babam.

*  Soyleyin liitfen. (Fr.)
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— Liitfen yagh teyzenizi sevin,—diyordu prenses, Volodya’y
saglarindan 6perken,— uzaktan akrabaniz olsam da akrabalik
derecelerini degil, dostluk iligkilerini 6Gnemserim, —diye ekledi
daha ¢ok da biiyiikanneme hitap ederek.

Ama biiyiikannemin prensesten duydugu hognutsuzluk
siirityordu, §oyle yanit verdi:

— Ee canim, bu akrabalik bugiin mii dikkate ahniyor?

Babam, Volodya’y: gostererek:

— Benim bu delikanhm, sosyete adami olacak, —dedi.
Tam ben prensesin kuru, kiigiik elini 6perken, bu elde ince
bir sopa, sopanin altinda bir sira vesaire seyleri son dere-
ce acik bir gekilde hayalimde canlandirdigim sirada,~ bu da
sair, —diye ekledi.

— Hangisi? —diye sordu prenses elimi tutarak.

Babam negeyle giilerek:

— Iste su saglari havaya kalkmus kiigiik, —diye yanitlad.

“Benim havaya kalkmig saglarimdan ona ne? Bagka
konu yok mu konugacak?” diye igimden gegirdim ve koseye
dogru ¢ekildim.

Giizellikle ilgili gok garip diigiincelerim vard, hatta Karl
Ivanovi¢’i diinyadaki en yakigikli adam sayardim; ancak sira
kendime gelince yakigikl biri olmadigimu ¢ok iyi biliyordum
ve bu konuda hig de yanilmiyordum; bu yiizden dig goriinii-
sumle ilgili her ima feci sekilde kalbimi kirard.

Cok iyi ammsiyorum, bir giin 6gle yemegindeydik ve o
zamanlar alt yagindaydim, benim dis goriiniigiimden soz
ediyorlardi. Maman yiiziimde giizel bir sey bulma gabasiyla
zeki gozlerim, hog bir giilimsemem oldugunu soyliiyordu,
sonunda babamin ileri siirdiigii kanutlar ve gozle goriinen
gergek kargisinda teslim olarak girkinligimi kabul etmek zo-
runda kalmigti; daha sonra yemek igin ona tegekkiir ettigim-
de yanagim okgsamig, §oyle demigti:

— Sunu bil ki Nikolenka, hi¢ kimse seni yiiziinden do-
lay1 sevmeyecek; bu nedenle akilli ve iyi bir ¢ocuk olmaya
caligmalisin.
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Bu sozler, beni sadece yakigikh olmadigima inandirmakla
kalmamig, aynm1 zamanda mutlaka iyi ve akilh bir gocuk ol-
mam gerektigine de inandirmugti.

Yine de sik stk umutsuzluga kapilirdim: Benim gibi bu
kadar yayvan burunlu, bu kadar kalin dudakh ve bu kadar
kiigiik gri gozlii bir insan igin diinyada mutluluk diye bir
seyin olmayacagin diigiiniirdiim; Tanr’dan bir mucize gos-
termesini, beni yakigikl biri haline déniigtiirmesini isterdim,
su anda sahip oldugum ve gelecekte sahip olabilecegim her
seyi giizel bir yiiz ugruna verebilirdim.
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XVIII. Boliim
Prens Ivan lvanovig

Prenses siiri dinleyip yazarim ovgiilere bogdugunda bii-
yitkannem yumugadi, prensesle Fransizca konugmaya bag-
ladi, ona sen ve canim demeyi birakt1 ve ¢ocuklarini da alip
aksam bize gelmesini sGyledi, prenses kabul etti ve biraz
daha oturduktan sonra gitti.

O giin kutlamaya gelen konuklar o kadar ¢oktu ki, sa-
bahtan 6glene dek avluda, giris kapisinin gevresinde araba
eksik olmad.

Konuklardan biri odaya girip biiyiikannemin elini 6perken:

— Bonjour, chére cousine,” —dedi.

Bu, yakasinin altindan biiyiik, beyaz bir hag goriinen,
bityitk apoletli askeri ceket giymis, yiiziinde rahat, agik bir
ifade bulunan yetmis yaslarinda, uzun boylu bir adamd..
Hareketlerinin serbestligi ve basitligi beni hayran birakt.
Sadece ensesinde yarim daire seklinde yagh saglar kaldig
ve iist dudagimin durugu diglerinin eksikligini agikga ortaya
koydugu halde yiizii hala olaganiistii bir giizellikteydi.

Prens Ivan Ivanovig, gegen yiizyilin sonunda mert karak-
teri, yakigiklilig1, olaganiistii cesareti, soylu ve giiglii akraba-
lar, 6zellikle de gansi sayesinde ¢ok geng yaslarda parlak bir

*  Merhaba, sevgili kuzinim. (Fr.)
87



L.N. Tolstoy

kariyer yapmigti. Hizmetini siirdiirmiis ve yiikselme hirsini
cok kisa bir siirede Gylesine tatmin etmigti ki, artik bu yon-
de isteyecegi bir gey kalmamugti. Daha ilkgenglik yillarindan
baslayarak sosyete i¢indeki davraniglariyla gelecekte kade-
rin onu getirip koyacag parlak yeri iggal etmeye hazirlanir
gibiydi; bu nedenle parlak ve biraz da kibirli yagaminda bas-
kalarinin da bagina gelen bagarisizhiklar, hayal kirikhklan
ve uziintiller bulunsa da daima sakin karakterine, yiiksek
diigiince tarzina, temel din ve ahlak kurallarina bir kez bile
ihanet etmemis, parlak konumundan daha ¢ok tutarhlig ve
kararhhg; sayesinde herkesten saygi gormiistii. Cok zeki de-
gildi, ama yagamin biitiin san gohret diigkiinii kogugturma-
larina tepeden bakmasina olanak veren konumu sayesinde
yiiksek diigiincelere sahipti. lyi ve duyguluydu, ama bagkala-
rina kargi soguk, biraz da kibirliydi. Bunun nedeni, pek ¢ok
kigiye faydasinin dokundugu bu konuma geldikten sonra
sadece ve sadece itibarindan yararlanma peginde olan insan-
larin bitmek bilmez ricalarindan ve yaltaklanmalarindan bu
sekilde soguk davranarak kendini korumaya g¢aligmasiydi.
Ancak bu sogukluk, ¢ok yitksek sosyeteden bir insanin gos-
terecegi hosgoriilii nezaketle yumugard. Iyi 6grenim gormiig
ve cok okumus biriydi, ama 6grenimi gengliginde, yani gegen
yuzyilin sonunda vardigi noktada duruyordu. XVIIL. yiizyil-
da felsefe ve edebiyat konusunda Fransa’da yazilmig dikkate
deger yapitlarin hepsini okumugtu, Fransiz edebiyatinin en
iyi yapitlarinin hepsini sik sik Racine, Corneille, Boileau,
Moliére, Montaigne ve Fénelon’dan béliimler alintilayabile-
cek kadar iyi bilir ve bu yazarlardan alinti yapmayi severdi;
mitoloji konusunda parlak bilgilere sahipti ve epik siirin eski
orneklerini Fransizca gevirilerinden yararlanarak 6greniyor-
du, tarih konusunda da Ségur’den edindigi bilgileri yeterli
diizeydeydi; ama ne aritmetikten ote bir matematik, ne fizik,
ne ¢agdag edebiyat bilgisi vardi: Goethe, Schiller ve Byron
iizerine bir konugma sirasinda terbiyeli bir gekilde susabilir
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ya da birkag genel soz soyleyebilirdi, ama bunlar asla oku-
mazdi. Ornegi artik gok az kalmug bu klasik Fransiz egitimi-
ni almug olsa da konugmasi ¢ok basitti ve bu basitlik onun
baz1 konulardaki bilgisizligini gizledigi kadar hos bir hava
ve hoggorii de kazandirird: ona. Her tiirden 6zgiinliigiin bii-
yitk bir diigmaniydi, 6zgiinliigiin kotii insanlarin kurnazhig:
oldugunu soylerdi. Nerede yasarsa yagasin toplum onun igin
gerekliydi; Moskova’da ya da yurt disinda her zaman kapi-
st konuklara agik bir yasam siirerdi ve belli giinlerde tiim
kenti evinde agirlardi. Kentte insanlarla 6yle yakin iligkiler
kurmugtu ki, ondan gelen bir ¢agri pusulasi, biitiin salon-
lara girmek igin pasaport islevi gorebilirdi, bir¢ok geng ve
giizel hanimefendi, 4deta bir baba gibi 6piiciikk kondurdugu
pembe yanaklarini onun dudaklarina seve seve uzatirlardi,
goriiniiglerinden gok 6nemli kisiler olduklari anlagilan kimi
insanlar prensin verdigi partiye kabul edildiklerinde tarifsiz
bir seving duyarlard.

Prens igin bityitkkannem gibi, kendisiyle aynmi gevreden
olan, aym egitime, aym bakiga sahip, aym yaglarda pek az
insan kalmugti; bu nedenle biiyilkkannemle aralarindaki ¢ok
eskiye dayanan dostluk iligkisine 6zel bir deger veriyor ve
ona her zaman biiyiik sayg) gosteriyordu.

Gozlerimi prensten alamiyordum: Herkesin ona goster-
digi saygy, biiyiik apoletler, bityilkkannemin onu goriince ok
sevinmesi ve goriiniise gore prensin bilyilkannemden ¢ekin-
meyen, onunla son derece rahat konugan, hatta biiyiikanne-
me ma cousine deme cesaretine sahip tek kigi olmasi, prense
kargi biiyilkkanneme duydugum saygidan fazla olmasa da
ona esit bir sayg1 uyandirmigti bende. Siirimi gosterdiklerin-
de beni yanina gagird: ve:

— Nereden biliyorsun ma cousine, belki de yeni bir Der-
javin olacak, —dedi.

Bu arada yanagimu 6yle kuvvetli sikt1 ki, eger yerimden sig-
ramadiysam sirf bunu bir oksama kabul etmig olmamdandir.
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Konuklar dagilmig, babam ve Volodya ¢ikmuslardy; ko-
nuk odasinda prens, biiyiikannem ve ben kalmigtik. Prens
Ivan Ivanovig bir an sustuktan sonra:

— Bizim sevgili Natalya Nikolayevna neden gelmedi? -
diye sordu birden.

Biiyitkannem sesini algaltip, elini prensin ceketinin kolu-
na koyup:

— Ah! Mon cher,’ —dedi,~ dogrusu, istedigini yapma 6z-
gurligii olsayd: gelirdi. Bana yazdigina gore, sozde Pierre
gelmesini teklif etmis, ama sozde bu yil hig gelirleri olma-
dig1 icin kendisi gelmeyi reddetmig. “Hem bu yil evcek
Moskova’ya taginmamizin bir anlami yok. Lyubogka daha
cok kiigiik; oglanlara gelince, sizinle kalacak olmalar1 benim
yanimda olmalarindan daha ¢ok rahatlatiyor igimi,” diye
yaziyor. Hepsi ¢ok giizel! —diye devam etti biiyiikkannem,
bunu hi¢ de ¢ok giizel bulmadigini agikga gosteren bir ses
tonuyla.— Bir geyler 6grenebilmeleri ve sosyeteye aligabilme-
leri igin oglanlar1 buraya gondermenin zamani ¢oktan gel-
migti; koyde nasil bir egitim verilebilirdi gocuklara? Biyugi
yakinda on iig, 6biirii ise on bir olacak... Fark ettiniz mi mon
cousin, burada tam anlamyla birer vahsi gibiler... bir odaya
girmeyi bile beceremiyorlar.

— Ancak anlayamadigim bir sey var, —dedi prens,— ne-
den siirekli durumlarinin bozuklugundan yakiniyorlar?
Adamin ¢ok iyi bir serveti, Nataga’nin da zamaninda sizinle
birlikte tiyatrosunda oynadigimiz, avucumun igi gibi bildi-
gim Habarovka’si var. Harika bir ¢iftlik! Giizel bir gelir ge-
tirmesi gerekir.

— Size gergek bir dost olarak sunu s6yleyeyim, —diye ke-
derli bir ifadeyle prensin soziinii kesti bityilkkannem:— Bana
kalirsa bunlarin hepsi adamin burada yalniz yagamak, kuliip-
lerde, yemeklerde siirtmek ve Tanr bilir daha neler yapmak
igin ileri siirdiigii bahaneler; Natasa ise higbir seyden kus-

Ah! Dostum. (Fr.)
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kulanmiyor. Onun bir melek kadar iyi oldugunu bilirsiniz,
kocasina her konuda inaniyor. Adam ¢ocuklari Moskova’ya
gotiirmesi, Nataga’nin ise koyde, aptal bir miirebbiyeyle tek
bagina kalmasi gerektigine onu ikna etmig, Nataga da inan-
mug; Prenses Varvara ilyinigna’nin gocuklarimi dévdiigii gibi
cocuklar1 kirbaglamak gerektigini soylese ona da raz: olur-
du herhalde, —dedi biiyitkkannem yiiziinde biiyitk bir nefret
ifadesiyle koltugunda kimildanarak. Goziinde beliren yagi
silmek i¢in iki mendilinden birini eline alip bir an sustuktan
sonra devam etti:- Evet dostum, Nataga’nin iyiligine, koca-
sina olan agkina ve iiziintiisiinii ~bundan eminim- gizleme
cabasina kargin bu adamin onun degerini bilemeyecegini,
onu anlayamayacagin diigiiniityorum sik sik; o adamla mut-
lu olamaz; bu s6ziimii de unutmayin, eger o adam...

Biiyitkannem mendiliyle yiiziinii kapatti.

— Eh, ma bonne amie,” —dedi prens sitemle,— goriiyo-
rum ki, hi¢ akillanmamigsiniz, hep kahirlaniyor, hayali bir
aci igin gozyagi dokityorsunuz. Vicdaminiz sizlamiyor mu?
Ben onu goktandir tanirim, hem de dikkatli, iyi ve miitkem-
mel bir koca olarak, en 6nemlisi mert bir adam, un parfait
honnéte homme™ olarak tanirim.

Duymamam gereken bir konugmaya istemeden kulak
misafiri olduktan sonra parmaklarimin ucuna basarak, ¢ok
bityiik bir heyecan i¢inde odadan ¢iktim.

*  Sevgili dostum. (Fr.)
**  Cok diiriist bir adam. (Fc)

91






XIX. Béliim
lvinler

Sikhik diigkiinii egitmenlerini izleyerek kargi kaldirrmdan
bizim eve dogru gelen kiirk yakali mavi ceket giymis iig go-
cugu pencereden goriince:

— Volodya! Volodya! Ivinler! —diye bagirdim.

Ivinler akrabamizdi ve bizimle hemen hemen ayni yaglar-
daydilar; Moskova’ya gelisimizden kisa bir siire sonra onlar-
la tamgmug ve yakinlagmigtik.

Ikinci Ivin, yani Seryoja, sivri kalkik bumnu, beyaz disleri-
nin hafifce 6ne ¢ikmig iist sirasini biraz zor kapatan diri, kir-
mizi1 dudaklari, koyu mavi, ¢ok giizel gozleri ve olaganiistii
canl yiiz ifadesi olan esmer, kivircik sagh bir gocuktu. Higbir
zaman gillimsemezdi, ama ya son derece ciddi bir gekilde
bakar, ya da ¢in ¢in 6ten, gok gekici kahkahalar atardi. Onun
bu kendine 6zgii gizelliginden daha ilk bakista etkilenmig-
tim. Igcimde ona karg1 6niine gegilmez bir merak uyanmigt.
Mutlu olmam igin onu gérmem yeterliydi; bir ara ruhum bii-
tiin giicityle bu istege yogunlagmisti: Onu gérmeden ii¢ dort
gun gecirdigimde sikilmaya baghyordum ve gozyag1 dokecek
kadar uziiliyordum. Biitiin hayallerim, diigte ve gergekte,
onunla ilgiliydi: Uykuya yatarken diigiime girmesini diliyor-
dum; gozlerimi kapatinca onu kargimda goriiyor, bityiik bir
haz gibi bu hayalin iizerine titriyordum. Bu duygumu diinya-

93



L.N. Tolstoy

da hig kimseye agmaya cesaret edemezdim, o kadar ¢ok de-
ger veriyordum. Belki siirekli iizerine diktigim rahatsiz edici
bakiglarimdan usandig: i¢in ya da sirf bana karg hig ilgi duy-
madig igin benden ¢ok Volodya’yla oynamayi ve konugmayi
hissedilir gekilde daha ¢ok severdi; ama ben yine de mutluy-
dum, higbir sey istemez, hi¢bir sey beklemezdim ve onun igin
her fedakarhig: yapmaya hazirdim. Varhg, bende uyandirdig
tutkulu merakin diginda en az onun kadar giiglii bagka bir
duyguyu, onu iizme, bir sekilde incitme, hosuna gitmeme
korkusunu da uyandiriyordu i¢imde: Belki yiiziiniin magrur
bir ifadeye sahip olmasindan, belki dig goriiniigiimden nefret
ettigim i¢in bagkalarinin giizelligine asir1 deger vermemden,
belki de ve en dogrusu bunun mutlak bir sevgi isareti olmasi
yiiziinden ona kargi sevgi kadar korku da duyardim. Seryoja
benimle ilk kez konustugunda bu beklenmedik mutluluktan
o derece saskina donmiigtiim ki, 6nce benzim atmig, sonra
kipkirmizi olmug ve ona higbir yanit verememistim. Diigiin-
ceye daldig1 zamanlar gozlerini bir noktaya dikip burnunu ve
kaglarini yukar kaldirarak durmadan g6z kirpmak gibi kotii
bir ahgkanhg: vardi. Herkes bu aligkanhgin onu ¢ok girkin-
lestirdigi goriigiindeydi, bense aynisin1 yapmayi elimde olma-
dan aliskanhk haline getirecek kadar sevimli buluyordum.
Onunla tamgtiktan birkag giin sonra biiyitkkannem, puhuku-
su gibi agip kapattigim gozlerimin rahatsiz olup olmadigini
sormugtu. Aramizda hi¢bir zaman sevgi iizerine tek bir s6z
edilmemigtir; ancak o benim iizerimdeki etkisini hissediyordu
ve bu etkiyi iligkilerimizde bilingsiz, fakat zalimce kullaniyor-
du; bense igcimdeki her seyi ona ne kadar agiklamak istersem
isteyim, agikyiireklilik gosteremeyecek kadar korkuyordum
ondan; ilgisiz gériinmeye galisiyor ve ses gikarmadan ona
boyun egiyordum. Zaman zaman etkisi bana agir ve katla-
nilmaz geliyordu, ama bu etkiden kurtulacak giiciim yoktu.
Agiklanmadan ve kargihk bulmadan 6ylece 6liip giden bu
taptaze, gikarsiz ve sinirsiz sevgiyi animsamak beni iiziiyor.
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Cocukken biiyiiklere benzemeye gahgirken, ¢ocukluktan
¢iktiktan sonra gocuklara benzemek istemem ne kadar garip
bir sey. Bu istek, yani Seryoja’yla iligkilerimde gocuga ben-
zememe istegi, dile getirilmeye hazir bir duyguyu kimbilir
kag kez durdurmus, ikiyiizlii davranmak zorunda birakmig-
tir beni. Kimi zaman ¢ok istedigim halde onu 6pmeye, elini
tutmaya, onu gormekten seving duydugumu sdylemeye ce-
saret etmeyi bir yana birakin, ona evimizde gegerli olan ke-
sin kurala uyarak Sergey demek yerine Seryoja demeye bile
cesaret edemezdim. Duygularin ifade edilmesi ¢ocuklugun
kanitiydi ve duygusal davranmaktan kendini alamayan kisi
de hala ¢ocuk demekti. Biiyiikleri iligkilerinde dikkatli ve so-
guk davranmaya gétiiren ac1 deneylerden heniiz gegmeyen
bizler, bityiiklere 6ykiinmek gibi tuhaf bir istek yiiziinden
tath gocukluk sevgilerinin tertemiz hazlarindan yoksun bi-
rakirdik kendimizi.

Ivinleri ta ugak odasinda kargiladim, onlarla merhabalas-
tim ve kogarak biiyiilkannemin yanina gittim: Sanki bu ha-
ber onu gok mutlu edecekmis gibi bir ifadeyle Ivinlerin gel-
digini haber verdim. Sonra gozlerimi Seryoja’dan ayirmadan
konuk odasina kadar onun peginden gittim ve biitiin hare-
ketlerini izledim. Biiyiikannem Seryoja’nin ¢ok biiyiidiigiinii
soyleyip keskin gozlerini ona diktigi sirada ben, saygideger
bir uzman tarafindan yapit1 iizerine verilecek hiikmii bekle-
yen bir ressamin duydugu korku ve umudu hissediyordum.

Ivinlerin geng egitmeni Herr Frost, biiyiikannemin izniy-
le evin 6niindeki kiigitkk bahgeye bizimle birlikte geldi, ye-
sil banka oturdu, zarif bir gekilde bacak bacak istiine atu,
bronz saph bastonunu bacaklarinin arasina yerlestirip ha-
reketlerinden ¢ok hognut bir adam goriintiisiiyle purosunu
icmeye koyuldu.

Herr Frost Alman’di, ama hig bizim iyi yiirekli Karl Iva-
novig tiiriinden bir Alman degildi: Birincisi, Rusgay1 dogru,
Fransizcay: kotii bir telaffuzla konusurdu ve genellikle gev-
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resinde, 6zellikle de hanimlar arasinda ¢ok bilgili bir adam
olarak tanminirdy; ikincisi, kizila ¢alan san biyiklar vard,
uglar1 pantolon askisina sikigtirilmig siyah atlas esarbina bii-
yiik yakut bir igne takardi ve agik mavi, yanardoner subyeli
pantolon giyerdi; iigiinciisii gengti, yakigikh, kendini begen-
mig bir dig goriiniise, cok gosterigli, kash bacaklara sahipti.
Bu son iistiin 6zelligine ok deger verdigi belliydi: Kadinlarla
iligkilerinde bu 6zelliginin karst konulmaz bir etki yaptig-
n1 diigiiniirdii ve herhalde bu amagla olacak bacaklarini en
gozle goriilecek yere uzatmaya galigir, ayakta dururken veya
bir yerde otururken baldirlarini siirekli oynatirdi. Bigkinhk
ve ¢apkinlik sevdasinda Ruslagmig bir Alman’ds.

Bahgede negemiz yerindeydi. Haydutguluk oyunu ¢ok
iyi gidiyordu, daha iyisi olamazdi, ama bir olay neredeyse
hergeyi bozacakti. Seryoja haydurttu: Yolcularin pegine diig-
tiigii sirada ayag takildi ve dizini agaca garpti, hem de o
kadar sert garpt1 ki, dizinin paramparga oldugunu sandim.
Ben jandarma oldugum, gérevim de onu yakalamak oldu-
gu halde yanina gidip merakla caninin yanip yanmadigini
sordum. Seryoja bana sinirlendi, yumruklarini sikti, ayagini
yere vurdu ve ¢ok kotii yaralandigim agikga kanitlayan bir
sesle bagirmaya baglad::

— E, bu ne boyle? Bundan sonra oyun moyun yok! Beni
niye yakalamiyorsun? Niye? —diye birkag kez tekrarladi. Bu
arada yan gozle de yolculari canlandiran ve yolda sigraya-
rak kosan Volodya’yla en biiyiik Ivin’e bakiyordu. Birden
bir ¢ighk atip giiriiltiilii bir kahkahayla onlarin pegine diistii.

Bu kahramanca hareketin beni nasil etkiledigini ve hay-
ran biraktigim1 anlatamam: Korkung ac1 ¢ekmesine karsin
hig aglamadig) gibi, caninin yandigim belli etmemis ve bir an
bile oyunu aklindan ¢ikarmamugta.

Bu olaydan kisa bir siire sonra grubumuza Ilenka Grap
da katildi ve 6gle yemeginden Once iist kata ¢iktik, Seryo-
ja olaganiistii cesareti ve karakterinin katihgiyla beni daha

96



Cocukluk

da ¢ok etkilemek ve hayran birakmak igin bir firsat daha
buldu.

llenka Grap, bir zamanlar biiyiikbabamin yaninda ¢a-
ligmus, bir gekilde ona borglanmig ve gimdi oglunu sik sik
bize gondermeyi yerine getirilmesi zorunlu bir gorev sayan
yoksul bir yabancinin ogluydu. Adamcagiz eger bizimle ar-
kadaghgin ogluna herhangi bir onur ya da zevk verebilece-
gini diigiiniiyorsa bu konuda tamamen yaniliyordu, ¢iinkii
llenka’yla birakin arkadag olmay1, ancak onunla alay etmek
istedigimizde ilgi gosteriyorduk. Ilenka Grap on iig yaglarin-
da, zayif, uzun boylu, soluk benizli, kug suratl, iyi yiirekli,
uysal ifadeli bir ¢ocuktu. Cok yoksulca giyinirdi, ama her
zaman bagina o kadar bol pomat siirerdi ki, giinesli giinler-
de Grap’in bagindaki pomadin eriyip ensesinden ceketinin
altina aktgini séylerdik. Simdi onu animsadigimda her an
hizmete hazir, sessiz ve gok iyi bir ¢ocuk oldugunu diisiinii-
yorum; o zaman ise zerre kadar acimaya, harta diigiinmeye
bile degmeyecek igreng bir varhk gibi gelirdi bana.

Haydutguluk oyunu bitince yukar: giktik, bogusmaya,
birbirimizin 6niinde gesitli jimnastik numaralar1 yapmaya
basladik. ilenka iirkek bir giilimsemeyle sagkin sagkin bize
bakiyordu, ona da aym seyleri denemesi 6nerildiginde hig
giciiniin olmadigin s6yleyerek reddetti. Seryoja sagilacak
kadar hostu; ceketini gikartti, yiizii ve gozleri alev alevdi,
durmadan kahkahalar atiyor ve yeni yaramazhklar bulu-
yordu: Yan yana konmus ii¢ sandalyenin iistiinden athyor,
biitiin oday: takla atarak gegiyor, odanin ortasinda heykel
kaidesi gibi duran Tatiggev sozliiklerinin istiinde amuda
kalkiyor, bu sirada 6yle giiling numaralar yapiyordu ki,
giilmekten kendimizi alamiyorduk. Bu son numaradan son-
ra bir an diisiindii, g6z kirpty, birden yiiziinde gok ciddi bir
ifadeyle Ilenka’min yanina gidip “Bunu deneyin, gergekten
zor degil,” dedi. Grap, biitiin dikkatin kendisine y6neldigini
fark edip kipkirmizi oldu ve zar zor duyulan bir sesle bunu
asla yapamayacagina bizi inandirmaya gahsgti.
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— Bu nasil sey boyle, nigin bize hi¢bir numara géstermek
istemiyor? Kiz gibi... Mutlaka amuda kalkmalx!

Ve Seryoja, ilenka’y: elinden tuttu.

— Mutlaka, mutlaka amuda kalkmali! —diye bagiriyor-
duk hep bir agizdan. O anda iyice korkmus ve benzi atrmug
olan ilenka’nin gevresini sarmus, kolundan tutmug, sozlitk
ciltlerinden olusan kaideye dogru ¢ekiyorduk.

— Birakin beni, kendim giderim! Ceketimi yirtacaksiniz!
—diye baginyordu talihsiz kurbanimiz. Ama bu umutsuz
¢ighklar bizi daha da costuruyordu, giilmekten 6liiyorduk,
yesil ceketin biitiin dikigleri ¢atirdiyordu.

Volodya ve en biiyiik Ivin, Ilenka’min bagini egip sézliik-
lerin iistiine yerlegtirdiler; Seryoja’yla ben de zavall ¢ocugun
saga sola salladig: incecik bacaklarindan yakaladik, panto-
lonunun pagalarimi dizlerine kadar sivadik ve giriltili bir
kahkahayla bacaklarim yukar kaldirdik; en kiigiik ivin,
Ilenka’nin bedenini dengede tutuyordu.

Giiriltili kahkahalar attiktan sonra birden hepimiz sus-
tuk, odada derin bir sessizlik oldu, sadece zavalli Grap’in
agir soluklar1 duyuluyordu. O anda biitiin bunlarin ¢ok gii-
liing ve eglenceli oldugundan hi¢ emin degildim.

Seryoja, eliyle ilenka’min arkasina vurup:

— Iste simdi delikanh oldun, —dedi.

flenka sesini ¢ikarmiyor, kurtulmaya galisarak ayakla-
rin1 saga sola atiyordu. Bu umutsuz hareketlerden birinde
topugunu Seryoja’nin goéziine oyle kotii vurdu ki, Seryoja o
anda gocugun bacaklarini birakip, yagaran go6ziinii tuttu ve
flenka’y: biitiin giiciiyle itti. Bizim daha fazla tutamadigimiz
Ilenka, cansiz bir madde gibi kiit diye yere diistii, goziinden
yaglar aktig1 igin sadece:

— Niye bana eziyet ediyorsunuz? —diyebildi.

Zavall llenka’min aglamus bir yiiz, karigmis saglar ve al-
tindan kirli ¢izme konglarinin gériindiigii pagalari sivanmig
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pantolonla bu acikh hali bizi sagirtmigti; hepimiz susuyor ve
kendimizi giilimsemeye zorluyorduk.

Ilk Seryoja toparlandu.

— Kanya bak be, sulu gozli, —dedi ayagiyla hafifce
Ilenka’ya dokunarak,- saka da yapilmiyor... Hadi, tamam,
kalkin.

— Senin yaramaz bir gocuk oldugunu s6ylemigtim, —dedi
llenka 6fkeyle ve bagini gevirip yiiksek sesle higkira higkira
aglamaya baglad.

— A-a! Topugunla vur, bir de istiine kiifiir et! —diye
bagird: Seryoja. Sozliik ciltlerinden birini eline alip, kendini
savunmayi diigiinmeyen, sadece elleriyle kafasini 6rten za-
vallimin baginin iistiinde sallayarak:

— Al sana! Al sana!.. Madem gakadan anlamiyor, bira-
kalim onu... Asag gidelim, —dedi Seryoja yapmacik bir se-
kilde giilerek.

Yere yatmug, yiiziinii sozliiklerin arasina saklayarak ag-
layan, biraz daha aglarsa biitiin bedenini saran ¢irpinmalar-
dan olecekmis gibi goriinen zavalliya merakla baktim.

— Hey Sergey! —dedim,- neden yaptin bunu?

— Oh ne iyi!.. Bugiin bacagim neredeyse kemigim kirila-
cak kadar acidiginda ben aglamamigtim ama.

“Evet, dogru,” diye diisiindiim, “Ilenka sulu gozliiniin
biri, Seryoja ise tam bir yigit... bu yiizden bravo ona!..”

Zavallinin fiziksel acidan ¢ok, belki de hoglandig: bes ¢o-
cugun ortada hig¢bir neden yokken onu hor gérmek, onunla
alay etmek igin anlagtiklarim diigiinerek agladigim hig dii-
sinmemistim bile.

Davramgimin katihgim kesinlikle agiklayamiyorum kendi-
me. Neden onun yanina gitmemigtim, neden onu korumamug,
avutmamigtim? Yuvasindan atlmig bir karga yavrusu, gitin
oOtesine atilmak igin gotiiriilen bir kopek yavrusu, ya da asg
yamaginin gorba yapmak igin gotiirdiigii bir tavuk gordiigiim-
de beni higkira higkira aglatan acima duygusu nereye gitmigti?
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Bu harika duygu, icimde Seryoja’ya olan sevgiyle ve
Seryoja’nin kargisinda tipki onun gibi bir yigit olma istegiyle
soOniip gitmig miydi? Bu sevgi de, yigit goriinme istegi de im-
renilmeyecek geylerdi! Cocukluk anmilarimin sayfalarinda tek
kara leke bu olmugtur.
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XX. Boliim
Konuklar Toplantyor

Biifedeki 6zel telaga, konuk odasinda ve salonda benim
igin artik nicedir tamidik olan egyalara yeni bir bayram ha-
vasi veren parlak igiklara, 6zellikle de Prens Ivan Ivanovi¢’in
durup dururken gondermeyecegi orkestraya bakilirsa ak-
samki davete oldukga fazla sayida konuk bekleniyordu.

Evin yanindan gegen her arabanin giiriiltiisiiyle pence-
reye kosuyor, ellerimi sakaklarima ve pencereye dayayarak
siper ediyor ve sabirsiz bir merakla sokaga bakiyordum. ilk
basta pencereden goriilebilecek her seyi gizleyen karanhgin
icinden goriintiiler yavag yavag ortaya gikiyordu: Tam kargi-
da ¢oktandir tanidik hale gelen fenerli ditkkan, ¢aprazimiz-
da alt katindaki iki penceresi aydinhk biiyiik ev, sokagin or-
tasinda iki kigilik bir kizak ya da agir agir eve donen bos bir
fayton; igte kapiya bir kupa arabasi yaklagti ve ben bunlarin
erken gelmeye soz veren Ivinler oldugundan emin bir halde
onlari kargilamaya antreye kogtum. Kapiy: agan iiniformal
usagin kolunun ardinda Ivinler yerine iki hamm gériindii.
Hanimlardan biiyitk olani, samur yakal, pelerinli, genig bir
mavi manto giymis, kiigiik olani ise altindan sadece kiirk bot
giymig minicik ayaklarin goriindiigii yegil bir gala sarinmugt..
Hanimlar geldiginde 6nlerinde egilerek selam vermeyi gorev
saydigim halde, kiigiik olan benim varhgimi hi¢ 6nemseme-
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yip higbir gey sdylemeden biiyiigiin yanina gitti ve 6niinde
durdu. Bityiik hanim, kiigitk hanimin bagin1 tamamen 6rten
sah agti, mantosunun diigmelerini ¢6zdii ve iiniformah ugak
bu egyalari saklamak iizere alip, ayaklarindaki kiirklii botla-
n ¢ikarttiginda simsiki sarinmig hanimin incecik kumastan
kisacik, agik bir elbiseyle beyaz bir pantolon ve minicik si-
yah ayakkabilar giymis on iki yaginda biiyiileyici bir kiz ol-
dugu anlagildi. Bembeyaz boynunda siyah kadife bir kurdele
vardy; saglar1 koyu kumral ve kivircikt. Bu kivircik saglar
onden giizel yiiziine, arkadan da ¢iplak omuzlarina o kadar
yakigiyordu ki, bu saglarin daha sabahtan Moskovskiye Ve-
domosti gazetesinden koparilms kigitlara sarildigimi ve kiz-
gin demir magayla kivrildigim s6yleyen hig kimseye, hatta
Karl Ivanovig’e bile inanmazdim. Sanki éylece, bu kivircik
saglarla dogmugtu.

Minicik agziyla tuhaf, ama hog bir karsithk olusturan
hafifge gig, yar1 kapah gozlerinin iriligi, yiiziiniin sagirtic1 bir
ozelligiydi. Dudaklan biiziilmiistii, gozleriyse o kadar ciddi
bakiyordu ki, yiiziiniin genel ifadesi, giilimseme bekleneme-
yecek, gillimsemesi halindeyse daha da biiyiileyici olacak
bir ifadeydi.

Fark edilmemeye galisarak salon kapisindan igeri siiziilii-
verdim ve diigiincelere dalip gitmisim, konuklarin geldigin-
den hi¢ haberim yokmus gibi davranarak bir agag: bir yuka-
r1 dolagmaya koyuldum. Konuklar salonun yarisina kadar
geldiklerinde ben de aklim bagima gelmis gibi yaptim, egile-
rek selam verdim ve onlara biiyitkkannemin konuk odasinda
oldugunu bildirdim. Kizi Sonegka’nin yiiziiyle aralarinda
bityiik bir benzerlik buldugum igin yiiziinii ¢ok begendigim
Bayan Valahina, sevecenlikle bagini egerek bana selam verdi.

Biiyiikannem Sonecka’y1 gordiigiine gok sevinmig gibiy-
di: Onu yanina gagirdy, alnina diigmiis bir bukleyi diizeltti ve
yiiziine dikkatle bakarak “Quelle charmante enfant!”" dedi.

Ne biiyiileyici bir gocuk! (Fr.)
102



Cocukluk

Sonegka giiliimsedi, kizard: ve o kadar sevimli oldu ki, ona
bakarken ben de kizardim.

Biiyiikannem, ¢enesinden tutarak yiiziinii hafifce yukar
kaldirip:

— Umarim evimde sikilmazsin kiigiik dostum, olabildi-
gince ¢ok eglenmeni ve dans etmeni istiyorum, —dedi, sonra
Bayan Valahina’ya hitap ederek ve eliyle bana dokunarak:—
Iste bir dam, iki kavalyemiz var bile, —diye ekledi.

Bu yakinlik o kadar hoguma gitmigti ki, bir kez daha ki-
zardim.

Utangaghgimin arttigimi hissettigimden ve yaklagmakta
olan bir arabanin sesini daha duydugumdan disar1 gikmay:
uygun gordiim. Antrede oglu ve inanilmaz sayidaki kizlariy-
la Prenses Kornakova’y1 buldum. Kizlarinin hepsinin yiizleri
aymiyd1 ve prensese benziyordu, onun gibi girkindi; bu ne-
denle higbiri dikkatimi ¢ekmiyordu. Paltolarim ¢ikartirken
hepsi bir agizdan incecik sesleriyle konusuyor, oraya buraya
kosuguyor ve herhalde bu kadar ¢ok olmalarina giilityor-
lardi. Etienne uzun boylu, etli, soluk benizli, gozlerinin alti
¢okmilg ve hafifce morarmus, yagina gore elleri ve ayakla-
n gok biiyitk olan on beg yaslarinda bir ¢ocuktu; hantalds,
girkin ve gatlak bir sesi vardi, ama halinden ¢ok memnun
goriinityordu ve sopayla doviilen bir gocuk nasil olabilirse
bence tam Gyleydi. Olduk¢a uzun bir siire kargilikli durup
higbir gey soylemeden dikkatle birbirimize baktik; sonra bi-
raz daha yaklagip galiba 6piismek istedik, ama birbirimizin
gozlerine bir kez daha baktiktan sonra nedense vazgectik.
Kiz kardeglerinin elbiseleri yamimizda higirdarken konugma-
y1 bir gekilde baslatmak igin gelirken arabada sikigip sikig-
madiklarini sordum.

— Bilmiyorum, —diye 6zensiz bir yanit verdi bana,- biner
binmez hemen midem bulanmaya bagladigindan ben zaten
arabanin i¢ine binmem, annem bilir bunu. Aksamlan bir yere
giderken hep arabacinin yanina otururum, ¢ok eglencelidir,

103



L.N. Tolstoy

her sey goriiniir, Filipp arabay: siirmeme izin verir, bazen
kamgiy1 da alinm elime. $6yle gelip gegenler olur, bilirsiniz
ya, bazilar1 harikadir, —diye anlaml bir el hareketiyle ekledi.

— Filipp kamgiy1 nereye koydugunuzu soruyor efendim,
—dedi antreye giren ugak.

— Nereye mi koydum? Ona vermigtim.

— Vermediginizi soylityor.

— O zaman fenere asmisimdir.

Giderek daha da heyecanlanan ve sinirlenen usak:

— Filipp fenerde de olmadigimi séyliiyor, kamgiy: aldigs-
mz1 ve kaybettiginizi sGyleseniz daha iyi olur, yoksa Filipp si-
zin yaptiginiz yaramazhgin cezasim cebinden para 6deyerek
cekecek, —diye devam etti.

Dig goriiniigityle saygi uyandiran, asik surath ugak, 1s-
rarla Filipp’in tarafini tutuyor ve ne olursa olsun bu mese-
leyi agikhga kavusturmaya niyetli goriinityordu. Higbir sey
fark etmemig gibi nezaketle kenara gekildim; ama antredeki
usaklar tamamen farkh davrandilar, yagh ugaga takdirle ba-
karak daha da yaklastilar.

— Ee, kaybettiysem kaybettim, —dedi Etienne, daha fazla
agiklama yapmaktan kaginarak,— kamgiya kag para vere-
cekse ben 6derim. Ne giiliing gey! —diye ekledi yamma gelip
beni konuk odasina dogru gekerek.

— Yo, izninizle beyim, neyle 6deyeceksiniz? Nasil dde-
yeceginizi biliyorum ben: Marya Vasilyevna’ya sekiz aydir
yirmi kapigini hald 6deyeceksiniz, bana da galiba iki yildir,
Petrugka’ya...

Ofkeden sapsan kesilen geng prens:

— Susacak musin sen! —diye bagirdi.— Bunlarin hepsini
bir bir anlatacagim.

— Hepsini anlatacagim, hepsini anlatacagim! —diye s6y-
lendi ugak. Biz salona girdigimiz sirada ¢ok anlaml bir ge-
kilde,— Bunlar hog degil ekselans! —diye ekledi ve paltolarla
birlikte vestiyere dogru gitti.
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— Oyle, o6yle! —diye ardimizdan birinin onaylayan sesi
duyuldu antrede.

Biiyitkannem, belli durumlarda ¢ogul ve tekil ikinci ga-
his zamirlerini belli bir ses tonuyla kullanarak insanlar hak-
kindaki diisiincesini soyleme konusunda 6zel bir yetenege
sahipti. Siz ve sen’i aligilmigin tersine kullandig: halde onun
agzinda bu niianslar bambagka bir anlam kazanirdi. Geng
prens yanina geldiginde bilyilkannem ona siz diyerek bir-
kag s6z soyledi ve yiiziine yle bir nefret ifadesiyle bakti ki,
ben prensin yerinde olsaydim, yerin dibine girerdim; ama
Etienne o yapida bir gocuk degildi: Biiyitkannemin sadece
bu davramgina degil, kendisine bile hi¢ aldirig etmedi, tiim
topluluga ustaca olmasa da son derece laubalice selam verdi.
Sonegka tiim dikkatimi iizerinde topluyordu: Animsiyorum,
salonda, Sonegka’nin goriindiigii, onun da bizi gorebildigi
ve duyabildigi bir noktada Volodya, Etienne’le sohbet eder-
ken keyifli keyifli konusuyordum; giiliing ya da erkekge bul-
dugum bir s6z séylemem gerektiginde bu s6zii daha yiiksek
sesle sOyliiyor ve konuk odasinin kapisina g6z atiyordum;
konuk odasindan bizi duyamayacaklari ve goremeyecekleri
bagka bir yere gegtigimizde ise konugsmuyordum ve konug-
maktan artik hig keyif almiyordum.

Konuk odasi ve salon yavas yavag konuklarla doluyor-
du; konuklar arasinda ¢ocuk davetlerinde hep oldugu gibi,
sozde sirf ev sahibesini mutlu etmek igin gelmig goriinen,
ama aslinda eglenme ve dans etme firsatim kagirmak iste-
meyen birkag bityiik ¢ocuk da vardi.

Ivinler geldiginde her zaman Seryoja’y1 gordiigiimde his-
settigim hognutluk yerine Seryoja’nin Sonegka’y1 gérecegini
ve kendini ona gosterecegini diigiiniip garip bir sikint1 his-
settim.
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XXI. Bliim
Mazurkadan Once

Seryoja, konuk odasindan gikarken cebinden bir gift yeni
yumusak deri eldiven gikartarak:

— A! Galiba dans da var sizde, eldivenleri giymeli, —dedi.

“Nasil yani? Ama bizim eldivenimiz yok,” diye diigiin-
diim, “Yukan ¢ikip aramali.”

Ancak biitiin konsollan altiist ettigim halde sadece bi-
rinde yolculuk sirasinda kullandigimiz tek parmakh yesil
eldivenleri, digerinde ise higbir igime yaramayacak yumugak
deri eldivenin tekini buldum. Isime yaramazd, giinkii birin-
cisi, gok eski ve ok kirliydi; ikincisi, benim i¢in son derece
bityiiktii; en 6nemlisi, gok eskiden parmag) yaralandig igin
Karl Ivanovig tarafindan kesilmis olan orta parmag) yoktu
eldivenin. Ancak bu eldiven kalintisimi elime gegirmis, her
zaman miirekkep lekesi olan orta parmagima g6ziimii dik-
mig bakiyordum.

— Natalya Savisna burada olsaydi, herhalde onda eldi-
ven bulunurdu. Bu sekilde agagi inemem, ¢iinkii neden dans
etmedigimi sorarlarsa ne diyecegimi bilmiyorum. Ama bu-
rada da kalamam, ¢iinkii yoklugumun mutlaka farkina va-
rirlar. Ben ne yapsam simdi? —diyordum kollarimu iki yana
agarak.

Kosarak yukar ¢ikan Volodya:
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— Burada ne yapiyorsun? Git, bir dam bul kendine... Bi-
razdan baghyor, —dedi.

iki parmagna kirli eldiveni gegirdigim elimi gostererek
umutsuzluga yakin bir ses tonuyla:

— Volodya, —-dedim,- Volodya, sen de mi bunu diigiin-
medin?

— Neyi? —dedi sabirsizlikla ve elimi fark edince son de-
rece umursamaz bir sekilde ekledi:- Ha! Eldiven mi? Ger-
gekten yok; biiyitkanneme sormali... Bakalim o ne diyecek?
—dedi ve hi¢ duraksamadan agag kogtu.

Bu kadar 6nemli gordiigiim bir konuda Volodya’nin gos-
terdigi sogukkanhlk beni rahatlatti ve sol elime takih olan
girkin eldiveni tamamen unutup konuk odasina kogtum.

Biiyitkannemin oturdugu koltuga dikkatlice yaklagip,
pelerinine hafifce dokunarak fisiltiyla:

— Biiyiikanne ! Ne yapacagz biz, eldivenimiz yok! —de-
dim.

— Ne var camim?

Daha da yaklagarak iki elimi koltugun sapina koyup:

— Eldivenimiz yok, —diye yineledim.

Bilyitkannem birden sol elimi yakalayip:

— Bu ne peki? —dedi ve Bayan Valahina’ya donerek,-
Voyez, ma chere,” —diye devam etti,— voyez comme ce jeune
homme s’est fait élégant pour danser avec votre fille.”

Biiyilkannem elimden tuttu, biitiin konuklarin meraki
giderilinceye ve giiliigmeler genellesinceye dek orada bulu-
nanlara ciddi, ama sorusoran gozlerle bakti.

Utangtan suratim burugmug bir halde elimi kurtarma
gabalarimin bosa gittigi bu anda Seryoja beni g6rmiis ol-
sayd iiziiliirdiim, ama gozlerinden yag gelecek kadar giilen
ve kipkirmiz1 kesilmig yiiziiniin gevresindeki bukleleri zipla-
yan Sonegka’nin 6niinde hi¢ mi hi¢ utanmadim. Giiliigiiniin

Bakin gekerim. (Fr.)
*» Bakin, bu gen¢ adam kizinizla dans etmek igin nasil da siislenmig. (Fr.)
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alay etmek igin son derece yiiksek sesli ve dogal oldugunu
anlamigtim; tam tersine birbirimize bakarak birlikte giil-
memiz sanki beni onunla yakinlagtirmign. Kotii sonuglar
verebilecek olsa da, eldiven olayinin bana bir yarar1 dokun-
mus, konuklarin oldugu bu odanin g6ziime her zaman ¢ok
korkung gériinen ortaminda beni rahat hareket edebilecek
bir hale getirmisti; salonda artik en ufak bir sikilganlik duy-
muyordum.

Utangag insanlarin 1zdiraby, haklarinda olusgan diigiince-
yi bilmemekten kaynaklanir; bu diisiince —ne olursa olsun—
acikga ifade edilir edilmez 1zdirap sona erer.

Sonegka Valahina girkin geng prensle kargimda Fransiz
kadrili yaparken ne kadar da sevimliydi! Chaine’de mini-
cik elini bana uzattuginda ne tath gilimsiiyordu! Kumral
bukleleri tempoya uyarak nasil da hog ziphyordu ve ufacik
ayaklariyla nasil safca jeté—assemblé’ yapiyordu. Beginci fi-
giirde, benim damim kars tarafa kogtugunda, ben tempoyu
bekleyerek solo yapmaya hazirlandigim sirada Sonegka’nin
dudaklan biiziilmiis ve yana bakmaya baglamigti. Ama be-
nim i¢in bosuna korkuyordu: Chassé en avant’y, chassé en
arriére’i ve glissadenr™ teklemeden yaptim ve kivrak bir ha-
reketle onun yanina dogru gittigim sirada iki parmagimin
disar1 firladigy eldiveni gosterdim. Miithig bir kahkaha atti
ve parkenin iizerinde minik adimlarla daha da hos yiiriidii.
Halka olugturdugumuzda ve el ele tutustugumuzda bagim
nasil egdigini ve elini elimden gekmeden eldivenli eliyle bur-
nunun ucunu kagidigim hala animsiyorum. Her gey su anki
gibi gozlerimin 6niinde, biitiin bunlar olurken galan “Tuna
Kizlan1” kadrili hala kulaklarimda.

Sonecka’yla dans edecegim ikinci kadril de birazdan bag-
layacakti. Yan yana otururken kendimi agir1 derecede sikil-
gan hissediyor, onunla ne konusacagimi bilmiyordum. Ses-

Chaine ve jeté-assemblé dans figiirleridir. (¢.n.)
*+ Dans figiirleri. (g.n.)

109



L.N. Tolstoy

sizligim gok uzayinca beni bir aptal gibi gormesinden kork-
maya bagladim ve ne olursa olsun onu benim hakkimda
boyle bir yanilgidan kurtarmaya karar verdim. “Vous étes
une habitante de Moscou?”" dedim ve olumlu yamt aldiktan
sonra, “Et moi, je n’ai encore jamais fréquenté la capitale,”*"
dedim “fréquenter”""" sdzciigiiniin birakacag etkiyi 6zellikle
hesaplayarak. Ancak bu, ¢ok parlak bir baglangi¢ da olsa,
yitksek Fransizca bilgimi tam anlamiyla kamtlamug da olsa
konugmay: bu gekilde siirderemeyecegimi hissediyordum.
Bizim dans siramiza daha zaman vardi, suskunluk ise tek-
rar baglamugti: Nasil bir etki biraktigimi 6grenme istegiyle ve
ondan yardim umarak arada bir huzursuz huzursuz yiiziine
bakiyordum. “Bu giiliing eldiveni de nereden buldunuz?”
diye sordu birden ve bu soru bana biiyiik bir hognutluk ver-
di, rahatlatti. Eldivenin Karl Ivanovig’e ait oldugunu séyle-
dim, hatta biraz da alaya bir dille Karl Ivanovig’ten, kirmizi
takkesini gikarttig1 zaman ne kadar giiliing oldugundan, bir
keresinde sirtinda yesil kiirkii varken atin iistiinden dosdog-
ru bir su birikintisinin igine diigtiigiinden ve benzeri seyler-
den s6z ettim. Kadril farkina varmadan gegti. Biitiin bunlar
ok giizeldi; ama neden Karl Ivanovig’ten alay ederek so6z
etmistim? Karl Ivanovi¢’i, ona duydugum sevgi ve saygiy-
la anlatmig olsaydim Sonegka’nin olumlu diigiincesi degisir
diye miydi acaba?

Kadril bittiginde Sonegka, sanki onun tegekkiiriinii ger-
cekten hak etmigim gibi cana yakin bir ifadeyle “merci”
dedi. I¢im igime sigmyordu, sevingten kendimi kaybetmis-
tim, kendimi taniyamiyordum: Bendeki bu cesaret, bu gii-
ven, hatta bu kiistahhk nereden gikmigti? Salonda gamsiz
tasasiz dolagirken, “Beni utandirabilecek higbir sey yok! Her
seye hazinnm!” diye diisiiniiyordum.

*  Sirekli olarak Moskova’da m1 oturuyorsunuz? (Fr)
» Bense bagkenti hig ziyaret etmemigtim. (Fr.)
**»+ Gitmek, ziyaret etmek, sik sik gitmek. (Fr.)
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Seryoja bana vis-a-vis" onerisinde bulundu. “Tamam,”
dedim, “Damim yok, ama bulurum.” Salona kararh bir ba-
kig attigimda konuk odasinin kapisinin 6niinde duran biiyiik
bir kiz diginda biitiin damlarin kapildigim fark ettim. Kizi
dansa davet etmek niyetinde oldugunu diigiindiigiim uzun
boylu bir geng ona dogru gidiyordu; geng adam kizdan iki
adim uzaktaydi, bense kars: tarafta, salonun ucundaydim.
Kizla beni ayiran alam parkenin iistiinde zarif bir gekilde ka-
yarak kagla g6z arasinda agtim ve ayaklarimu birbirine vu-
rup kararl, kendine giivenen bir sesle onu kontrdansa davet
ettim. Bityitk kiz beni korurcasina giiliimseyip elini uzatt,
geng adamsa damsiz kald.

Geng adanun iiziilmesini bile 6nemsemeyecek kadar gii-
ciimiin bilincine varmigtim; ama sonradan 6grendigime gore
gen¢ adam, yanimdan hizla gegip burnumun dibinde damu-
nu alan bu kabarik sagh oglan da kim diye sormus.

*  Karg kargiya (Fr.)
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XXII. Boliim
Mazurka

Elinden damim aldigim geng adam ilk ¢ift olarak mazur-
ka yapiyordu. Damim elinden tutarak yerinden zipladi ve
Mimi’nin bize 6grettigi pas de Basques® yerine sadece 6ne
dogru kogtu, kogeye varinca durdu, ayaklarim agt, topugu-
nu yere vurdu, dondii ve sigrayarak ileri kogtu.

Mazurka i¢in damim olmadigindan bityitkannemin yiik-
sek koltugunun arkasinda oturmug izliyordum.

“Bu yaptigi da ne boyle?” diye kendi kendime konu-
suyordum, “Mimi’nin bize ogrettigine hi¢ benzemiyor: O,
bize 1srarla mazurkay: herkesin yavas yavas ve ayaklarim
daire seklinde agarak parmak uglarinda yaptigim soylerdi;
ama anlagilan bambagka yapiliyormus. Igte Ivinler, Etienne,
herkes dans ediyor, ama pas de Basques yapmuyorlar; bizim
Volodya da bu yeni tarzi benimsemis. Fena degil!.. Sonecka
ise ne tath! Hah gegti iste...” Cok egleniyordum.

Mazurka bitmek iizereydi: Birkag yagh adamla kadin
veda etmek igin biiyitkkannemin yanina geldiler, sonra araba-
larina binip gittiler; usaklar dans edenlerden sakinarak sofra
takimlarim dikkatle arka odalara tagtyorlards; biiyitkannem
gozle goriiliir sekilde yorulmugtu, isteksiz, agir agir konusu-

+  Mazurkada eski bir adim. (¢.n.)
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yordu; miizisyenler otuzuncu kez tembel tembel aym ezgiyi
¢almaya baghyorlardi. Dans ettigim biiyiik kiz, bir figiir ya-
parken beni fark etti ve haince giilimseyip, herhalde biiyii-
kanneme yaranmak istegiyle olacak Sonegka’y: ve sayisiz kii-
citk prenseslerden birini yanima getirdi. “Rose ou hortie?””
diye sordu.

Biiyiinkannem koltugunda donerek:

— A, sen burada misin? -dedi.- Git hadi yavrum, git.

O anda biiyiitkannemin koltugunun arkasindan gikmak-
tansa kafamu koltugun altina sokup saklanmayi daha ¢ok
istesem de nasil hayir diyebilirdim. Kalktim, “rose”* dedim
ve iirkek iirkek Sonegka’ya baktim. Daha akhmi bagima
toplayamadan avucumda beyaz eldivenli bir el hissettim ve
ayaklarimi ne yapacagum kesin olarak bilmedigimden hig
haberi olmayan prenses en tath giilimsemesiyle ileri atild.

Pas de Basque’in yersiz ve yakigiksiz oldugunu, hatta
beni rezil edebilecegini anlamigtim, ama mazurkanin tanidik
sesleri kulagim etkileyerek sinirlerime belli bir yon vermis,
onlar da siralan geldiginde bu hareketi ayaklarima aktar-
muglardi ve bu sonuncular, yani ayaklarim, tamamen istem
dig1 ve tiim izleyenleri gagirtacak bigimde parmak uglarinda
o ugursuz, dairesel ve agir adimlar1 atmaya baglamiglardi.
Diiz yiiriidiigiimiiz siirece goyle boyle idare edilirdi, ama
doniigte, eger onlem almazsam mutlaka 6ne gegip uzaklaga-
cagim fark ettim. Boyle tatsiz bir durumdan kaginmak igin
ilk ciftte dans eden geng adamin ¢ok giizel yaptig1 ¢omelerek
ayagimi uzatma hareketini yapmak niyetiyle durdum. Ama
tam bacaklarimi agip ziplamak istedigim anda, etrafimda
hizh hizh dénen prenses anlagilmaz bir merak ve saskinhkla
bacaklarima bakti. Bu bakis 6ldiirdii beni. Cesaretim Gyle-
sine kirlmigt1 ki dans edecegim yerde tempoya falan uyma-
dan, tuhaf bir sekilde ayaklarimi yere vurmaya bagladim ve

*  Giil mi, isirganotu mu? (Fr.)
* Giil (Fr.)
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sonunda tamamen durdum. Herkes bana bakiyordu; kimisi
hayretle, kimisi merakla, kimisi alay ederek, kimisi aciya-
rak; bir tek bityilkkannem son derece umursamaz bir sekilde
bakiyordu.

Kulagimin dibinde babamin 6fkeli sesi:

— Il ne fallait pas danser, si vous ne savez pas!” —dedi ve
beni hafifge itip damimun elini tuttu, seyircilerin yiiksek sesle
belirttikleri takdirleri altinda onunla birlikte eski usiil bir tur
yapip, yerine gotiirdii. Mazurka o anda sona erdi.

“Tanrim! Nigin beni bu kadar korkung cezalandinyor-
sun!”

* %

Herkes beni kiigiimsiiyor, her zaman da kiigiimseyecek...
Dostluga, sevgiye, saygiya, yani her geye giden yol bana ka-
pali... Her sey mahvoldu! Neden Volodya bana herkesin gor-
disgis ve hi¢ yardimi dokunmayan o isaretleri yapti? Neden
o igreng prenses Oyle ayaklarima bakti? neden Sonegka... ta-
mam o tath bir kiz; ama o sirada neden giilimsiiyordu? Ne-
den babam kipkirmizi oldu ve beni kolumdan tuttu? Yok-
sa benden utandi m? Ah, bu korkung bir gey! Annecigim
burada olsayd1 Nikolenka’s: yiiziinden kipkirmizi olmazdh...
Ve hayalgiiciim bu tath imgenin ardindan siiriiklendi. Evin
oniindeki ¢ayirhg), bahgedeki yiiksek thlamur agaglarim,
iizerinde kirlangiglarin déne done ugtugu temiz goleti, beyaz
saydam bulutlarin durdugu mavi gogii, kokular yayan kuru
ot demetlerini ammsadim ve allak bullak olmus zihnimde
huzur ve seving dolu daha bir siirii a1 canland.

*  Beceremiyorsaniz dans etmek zorunda degilsiniz! (Fr.)
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XXIII. Boliim
Mazurkadan Sonra

Ilk giftte dans eden geng adam yemekten sonra biz
¢ocuklarin masasina oturdu ve bana o kadar 6zel bir ilgi
gosterdi ki, bagima gelen tatsizhktan sonra bir gey hissede-
bilmis olsaydim onun bu ilgisi epeyce gururumu okgardi.
Ama geng adam, ne yapip edip beni negelendirmek istiyor-
du galiba: Benimle sakalagiyor, delikanh diye hitap ediyor,
bityiiklerden higbirinin bize bakmadig) anlarda gegitli gige-
lerden kadehime sarap dolduruyor ve igmeye zorluyordu.
Yemegin sonuna dogru garson, pegeteye sarih siseden bir
sampanya kadehinin ancak dortte biri kadar icki doldur-
dugunda ve geng adam garsona kadehimi tamamen dol-
durmasi igin 1srar edip, beni de hepsini bir dikiste igmeye
zorladiginda biitiin bedenimi saran hos bir sicaklik ve negeli
koruyucuma kars1 6zel bir yakinhk hissettim ve nedense bir
seye cok giildiim.

Birden salondan Grossvater® dansinin sesleri duyuldu ve
herkes masadan kalkmaya bagladi. Geng adamla dostlugu-
muz da aminda bitti: O, biiyiiklerin yanina gitti, bense pe-
sinden gitmeye ¢ekindim ve bityiik bir merakla Valahina’yla
kizimin yanina, konustuklarina kulak kabartmaya gittim.

» 17.-19. yiizyillarda yaygin olarak yapilan neseli bir Alman dans:. (.n.)
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— Yarim saatgik daha, —diyordu Sonegka annesini kan-
dirmaya gahgarak.

— Gergekten olmaz melegim.

— N’olur, benim igin, liitfen, —diyordu Sonegka yalva-
rarak.

— Yarin hasta olmam hoguna gider mi? —dedi Bayan Va-
lahina ve giilimseme dikkatsizliginde bulundu.

Sonegka sevingten ziplayarak:

— A, izin verdin! Kaliyor muyuz? —dedi.

— Seninle bag edilmez ki! Git hadi, git dans et... igte sana
bir kavalye, —dedi beni gostererek. Sonegka bana elini uzatti
ve salona kostuk.

Igtigim igkiler, Sonegka’nin varlig1 ve negesi bana talihsiz
mazurka macerasini tamamen unutturdu. Ayaklarimla gok
giliing numaralar yapiyordum: Kih atlar taklit ederek ve
ayaklarimi ¢alimli galimli yukar: kaldirarak hafif bir tirisla
koguyor, kih kopege sinirlenmig bir koyun gibi ayaklarimi
yere vuruyordum, bu sirada da igten kahkahalar atiyor ve
izleyenler iizerinde nasil bir izlenim birakacagimi hig¢ umur-
samiyordum. Sonegka da siirekli giiliyordu: El ele tutugup
donmemize giililyordu, ayagini agir agir yukar kaldirarak
bir mendilin iistiinden atlayan, bunu ¢ok zor yapiyormus
gibi bir goriintii yaratan yagh beye bakarak kahkahalar ati-
yordu ve ne kadar becerikli oldugumu gostermek igin nere-
deyse tavana kadar zipladigimda giilmekten kirihyordu.

Biiyitkannemin galigma odasinin 6niinden gegerken ay-
nada kendime baktim: Yiiziim ter igindeydi, saglarim karig-
mugty, bir tiirlii yatmayan saglarim olagandan daha dik du-
ruyordu; ama yiiziimiin genel ifadesi o kadar negeli, o kadar
iyi ve saglikliyd: ki, ben bile kendimi begendim.

“Hep simdiki gibi olsam, bagkalari tarafindan da begeni-
lirdim,” diye gegirdim igimden.

Fakat damimin giizel yiiziine tekrar goz attigimda bu
yiizde hoguma giden nese, saghk ve kaygisizlik ifadesinden
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bagka o kadar zarif ve tath bir giizellik vard: ki, camm sikil-
mug, boyle biiyiileyici bir yaratgin dikkatini ¢ektigimi um-
manin ne kadar aptalca bir sey oldugunu anlamigtim.

Kargihk gorecegimi umut edemezdim, zaten bunu di-
sinmiiyordum: Kargihk gormesem de ruhum mutluluk do-
luydu. Ruhumu sevingle dolduran agk duygusunun iistiine
daha biiyiik bir mutluluk dilemek ve bu duygunun hig bit-
memesinden baska bir ey istemek miimkiin miiydii bilmi-
yordum. Ben boyle de iyiydim. Yiiregim bir giivercin gibi
girpiniyor, kamim siirekli yiiregime hiicum ediyor ve agla-
mak istiyordum.

Koridorda, merdivenin altindaki karanhk sandik oda-
sinin yamindan gegerken bu odaya bakip, “Biitiin 6mriimii
onunla birlikte bu karanlik sandik odasinda gegirseydim
ve bizim orada yasadigimizi hig kimse bilmeseydi ne kadar
mutlu olurdum,” diye diisiindiim.

Titreyen, hafif bir sesle:

— Cok eglendik, degil mi? —-dedim ve soyledigimden de-
gil, soylemeye niyetlendigim seyden korkup adimlarimi hiz-
landirdim.

— Evet... ¢ok! —diye yanitladi bagim1 bana dogru gevirip.
Yiiziinde o kadar igten, o kadar iyi bir ifade vardi ki, kor-
kum gegti.

— Ozellikle de yemekten sonra... Ama bilseniz ne kadar
iizgiiniim (bu sozleri iiziintiilii bir ifadeyle s6ylemek istiyor-
dum, ama giilmiigtiim), biraz sonra gideceksiniz ve bir daha
goriigmeyecegiz.

Ayakkabilarinin burnuna gozlerini dikerek ve parmagim
yanindan gegtigimiz kafesli paravanaya siirterek:

— Neden goriigmeyelim? —dedi,— her sah ve cuma giinii
annemle Tverskaya’ya gideriz. Siz gezmeye gelmez misiniz?

— Sali giin ne yapip edip izin isteyecegim, beni birakma-
salar da tek bagima, gapkami bile almadan kagarim. Yolu
biliyorum.
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— Biliyor musunuz? —dedi birden Sonegka,~ bizim eve
gelen ¢ocuklara ben hep sen derim; gel birbirimize sen diye
hitap edelim. Ister misin? —diye ekledi bagim silkip, dogruca
gozlerimin igine bakarak.

Bu sirada salona giriyorduk ve Grossvater’in canli, bagka
bir boliimii baghyordu.

Muiizik ve giiriiltiiniin soylediklerimi bastirabilecek kadar
guglii oldugu sirada:

— Hadi... siz, —dedim.

— Hadi sen, siz degil, —diye diizeltti Sonecka ve giilmeye
bagladi.

Grossvater bitti, bense durmadan se»n zamirinin birkag
kez tekrarlanabilecegi ciimleler diisiinsem de tek ciimle bile
soyleyemedim. Buna cesaretim yetmedi. “Ister misin?”,
“Hadi sen” sozleri kulaklarimda ¢inhiyor ve bir tiir sarhos-
luk yaratiyordu: Sonegka’dan bagka higbir seyi, hig kimseyi
gormiiyordum. Buklelerinin toplanip kulaklarinin arkasina
atildigini, alnimin heniiz gérmedigim kisminin ve sakaklari-
nin ortaya ¢iktigimi gordiim; yesil sala sarildigim gordiim,
Oyle simsiki sarilmigti ki, sadece minik burnunun ucu gé-
riiniiyordu; pembe ufacik parmaklariyla agzinin gevresinde
kiigiik bir delik agmasa mutlaka bogulur diye diisiindiim ve
annesinin arkasindan merdivenden inerken hizla bize don-
diigiinii, basiyla selam verdigini, sonra kapinin ardinda kay-
boldugunu gordiim.

Volodya, Ivinler, geng prens, ben, hepimiz Sonegka’ya
agik olmugtuk ve merdivende durmus, gozlerimizle onu
ugurluyorduk. Bagiyla 6zellikle kime selam verdi bilmiyo-
rum, ama o anda bunun benim igin yapildigina kesinlikle
emindim.

Ivinlerle vedalagirken gok rahattim, hatta Seryoja’yla biraz
da soguk konugtum ve elini sikim. Eger o giin benim sevgi-
mi ve iizerimde yapug etkiyi yitirdigini anlamigsa, son derece
umursamaz goriinmeye ¢aligtig1 halde tiziilmiistiir santyorum.
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Hayatimda ilk kez sevgime ihanet etmistim ve bu duy-
gunun tadini ilk kez aliyordum. Eskimig, aliskanlik haline
gelmis baghhk duygusunun yerini gizemle, bilinmezlikle
dolu, daha tath bir duygunun, ask duygusunun almas: beni
sevindirmigti. Ustelik aym anda birini sevmekten vazgegmek
ve bir baskasina agik olmak, eskisinden iki kat giiglii sevmek
demektir.
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XXIV. Boliim
Yatakta

“Seryoja’yr ne kadar biiyitk bir tutkuyla ve ne kadar
uzun zaman sevebilmigim!” diye diisiindiim yatakta yatar-
ken. “Hayir! O, benim sevgimi hi¢ anlamiyordu, deger ver-
miyordu, sevgime layik degildi... Ya Sonegka? O ne giizellik
oyle! “Ister misin?’, ‘Sen basla,’ diyor.”

Sonegka’nin yiiziinii capcanh goziimiin 6niine getirerek
yerimden sigrayip emekler gibi durdum, yorgam basima
¢ektim, her tarafimi simsiki 6rttiim, higbir yerde delik kal-
mayinca yattim ve hog bir sicaklik hissederek tath hayallere
ve anilara gémiildiim. Hareketsiz bakiglarimi yorganin gar-
safina diktigimde onu bir saat 6nceki gibi apagik gériiyor-
dum; i¢imden onunla konuguyordum ve bu konusma, he-
men hemen hi¢ anlam tagimasa da iginde siirekli olarak sen,
seni, seninle, senin s6zcikleri gectiginden bana anlatilmaz
bir zevk veriyordu.

Bu hayaller o kadar agikt1 ki, duydugum tath heyecan
yiziinden bir tiirli uyuyamiyordum ve bu agin mutlulugu-
mu birisiyle paylagmak istiyordum.

Obiir tarafa dénerek neredeyse yiiksek sesle:

— Canim! —dedim.- Volodya! Uyuyor musun?

— Hayir, diye yamtladi Volodya uykulu bir sesle,- ne
var?
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— Agik oldum Volodya! Sonecka’ya kesin agik oldum.

— E, ne olmug? —dedi Volodya gerinerek.

— Ah, Volodya! Bagima geleni hayal bile edemezsin...
Demin yorgana sarimp yattim ve onu o kadar agik, o kadar
acgik gordiim, onunla 6yle bir konustum ki gergekten gok
sagirticiydi. Hem dahasi da var biliyor musun? Yatip onu
disgiindiigiimde her nedense hiiziinleniyor ve miithig bir ag-
lama istegi duyuyorum.

Volodya kimildand.

— Tek bir gey isterdim, —diye devam ettim,— hep onunla
birlikte olmak, onu hep gormek, baska bir sey istemezdim.
Sen de agik oldun mu? Dogru s6yle Volodya.

Tuhaf bir sey, hepsinin Sonegka’ya agik olmalarimi ve
bunu séylemelerini istiyordum.

Volodya yiiziinii bana donerek:

— Sana ne? —dedi,- belki oldum.

Piril piril parlayan gozlerinden onun hig de uyuma niyeti
olmadigin fark edip:

— Uyumak istemiyorsun, numara yapiyordun! —diye ba-
girdim ve yorgani iistiimden attim.— Hadi ondan s6z edelim.
Sahiden ¢ok giizel degil mi?.. Bana “Nikolasa! Pencereden
digan atla ya da atesin igine atla!” dese, yemin ederim he-
men atlarim, hem de sevingle, -dedim. Onu kargimda hayal
ederek,~ Ah, ne kadar giizel! —diye ekledim ve bu hayalin
tadim tam olarak gikarmak igin birden 6biir tarafa déniip
bagimi yastigin altina soktum.— Oylesine aglamak istiyorum
ki Volodya.

— Aptala bak! —dedi giilimseyerek ve sonra bir an su-
sup,— ben hig de senin gibi yapmam; saninm miimkiin olsa
onunla 6nce yan yana oturmak, konugmak isterdim...

— Ya! Sen de agiksin 0 zaman, —diye Volodya’nin s6ziinii
kestim.

Volodya tath tath giiliimseyerek:
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— Sonra, —diye devam etti,— sonra parmaklarini, g6z-
lerini, dudaklarini, minik burnunu, ayaklarini, her tarafim
6perdim...

— Sagmalik! —diye bagirdim yastigin altindan.

— Sen higbir seyden anlamiyorsun, —dedi Volodya kii-
cimseyerek.

— Hayur, anhyorum, asil sen anlamiyorsun ve sagma sa-
pan konusuyorsun, —dedim go6zyaslar arasinda.

— Aglamanin faydasi yok. Ne o 6yle, tam kiz gibi!
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Mektup

Anlattigim o giinden hemen hemen alt1 ay sonra, 16 Ni-
san giinii babam ders saatinde yukar: geldi ve o akgam bir-
likte koye gidecegimizi s6yledi. Bu haberi alinca yiiregim ciz
etti, akhm hemen anneme gitti.

Bu beklenmedik yolculugun nedeni agagidaki mektuptu:

“Petrovskoye, 12 Nisan.

3 Nisan tarihli giizel mektubunu biraz 6nce, gecenin
onunda aldim ve her zamanki aligkanhgimla hemen yamt-
liyorum. Fyodor mektubu aksam kentten gelirken getirmig,
ama vakit ge¢ oldugu igin bu sabah Mimi’ye vermig. Mimi
de hasta ve perigan bir durumda oldugum bahanesiyle giin
boyu mektubu bana vermemis. Dogrusu hafif ategim vard:
ve gercegi soylemek gerekirse, saghgim bozulal ve yataktan
kalkmayal dort giin oldu.

Liitfen korkma sevgilim: Ben kendimi oldukga iyi hisse-
diyorum ve eger Ivan Vasilyevig izin verirse samirim yarin
ayaga kalkacagim.

Gegen hafta cuma giinii ¢ocuklarla birlikte arabayla
gezmeye ¢ikmigtim; fakat tam anayola gikmaya yakin, su
her zaman beni korkutan kiigiik kopriiniin oralarda atlar
¢amura saplandi. Cok giizel bir giindii, araba ¢gamurdan ¢i1-
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karilana kadar vyiiriiyerek anayola ¢ikmak istedim. Kiigiik
kiliseye vardigimda ¢ok yorulmugtum, dinlenmek igin otur-
dum, arabay: gamurdan g¢ikarmak iizere adamlarin toplan-
mas! yaklagik yarim saat aldigindan isiidiim, ince tabanh
ayakkab: giydigim ve onlar1 da islattigim i¢in en ¢ok da
ayaklarim iigiidii. Ogleden sonra iisiidiigiimii, ategimin yiik-
seldigini hissettim, ama her zamanki gibi dolasmaya devam
ettim, gaydan sonra ise Lyubogka’yla birlikte dort el piya-
no ¢almaya oturduk. (Onu taniyamayacaksin, 6yle ilerleme
kaydetti ki!) Tempoyu sayamadigim fark edince diigtiigiim
saskinlig go6ziiniin Oniine getirebiliyor musun? Birkag kez
saymaya girigtim, ama kafamn iginde her gey israrla birbi-
rine karigiyor ve kulaklarimda korkung bir ugultu hissedi-
yordum. Bir, iki, ii¢ diye sayiyordum, sonra birden sekiz, on
bes diye devam ediyordum, en 6nemlisi de yanhg yaptigimi
goriiyor ve higbir gekilde diizeltemiyordum. Sonunda Mimi
yardimima kostu ve neredeyse zor kullanarak beni yatag:-
ma yatirdi. Sevgilim, igte sana nasil hastalandigimi ve sugun
bende oldugunu anlatan ayrintili bir rapor. Ertesi giin ategim
oldukga yiiksekti, bizim iyi yiirekli, yagh Ivan Vasilyevig gel-
di, hala bizde kaliyor, yakinda beni insan igine gikaracagin
soyliiyor. Harika bir ihtiyar gu Ivan Vasilyevig! Atesler iginde
sayiklarken biitiin gece g6ziinii kirpmadan yatagimin yanin-
da oturmus, simdi de mektup yazdigim bildigi igin oturma
odasinda kizlarla oturuyor, onlara Alman masallar1 anlatti-
gy, kizlarin da onu dinlerken giilmekten kirildiklarini ya-
tak odamdan duyuyorum.

La belle Flamande® adimi takugin kiz, annesi bir yere
gittigi igin iki haftadir bizim evde kalyor, gosterdigi dikkat
ve Ozenle igten sevgisini kanithyor. Bana en 6nemli sirlarim
agyor. lyi ellerde olsa giizel yiizii, iyi yiiregi ve gengligiyle
her bakimdan miikemmel bir geng kiz olabilir; ama anlat-
tiklarina bakilirsa iginde yagadigi toplumda tamamen yok

*  Giizel Flaman kiz. (Fr.)
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olup gidecek. Bu kadar ¢ok ¢ocugum olmasayd, onu alir,
bir iyilik yapardim diye diigiindiim.

Lyubogka sana kendi elleriyle mektup yazmak istiyor-
du, ama iigiincii kez kagidi yirtti, ‘Babamin ne kadar alayci
oldugunu biliyorum, bir tanecik bile hata yapsam herkese
gosterir,” diyor. Katenka her zamanki gibi sevimli, Mimi de
her zamanki gibi iyi ve sikici.

Artik biraz da ciddi seylerden s6z edelim: Bu kis islerinin
iyi gitmedigini, Habarovka’dan gelen paralari alman gereke-
cegini yaziyorsun. Bu konuda rizam istemen garibime gitti
dogrusu. Benim olan her sey, senin de degil mi zaten?

O kadar iyisin ki sevgilim, beni iizeceginden korkarak
iglerinin gergek durumunu gizliyorsun; ama ben tahmin
ediyorum: Dogru, ¢ok fazla para kaybettin, sana yemin
ederim, zerre kadar iizilmedim buna; bu nedenle eger ig
ancak bu gekilde diizelebilecekse liitfen bu paray: ¢ok faz-
la diisiinme ve kendine bog yere eziyet etme. Bagigla beni
ama, ¢ocuklar igin senin kazancim bir yana birak, mallar-
na dahi bel baglamamaya ahstim ben. Kaybettiklerin beni
ne kadar az iiziiyorsa, kazandiklarin da o kadar az sevin-
diriyor; sadece sevginin bir kismin1 benden alan ve gimdi
oldugu gibi ac1 gergekleri soylemek zorunda birakan o
ugursuz kumar tutkun iizityor beni, bunun bana ne kadar
ac1 verdigini Tanr biliyor! Bir tek sey igin, bizi... hayir, yok-
sulluktan korumas: igin degil (yoksulluk nedir ki?), gocuk-
larin korumak zorunda oldugum ¢ikarlarinin bizimkilerle
catigacag korkung bir durumdan korumas: igin Tanrr’ya
dua etmekten vazgegmiyorum. Tanri, duam simdiye dek
gergeklestirdi: Sen bu ¢izgiyi gegmedin, bu ¢izgiden sonra
artik bize degil, cocuklarimiza ait olan malimizi miilkiimii-
zii ya gozden gikartmak zorunda kalacagiz, ya da... diisiin-
mesi bile insani korkutuyor, ama bu korkung felaket bizi
hep tehdit ediyor. Evet, bu, Tanr’nin ikimize verdigi agir
bir ceza!
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Cocuklarla ilgili bir sey daha yaziyor ve o eski tartisma-
muza doniiyorsun: Onlari yatih bir okula vermek igin rizami
istiyorsun. Bu tiir egitime kargi oldugumu biliyorsun...

Bilmiyorum benimle ayn fikirde misin sevgilim, ama ne
olursa olsun sana yalvariyorum, beni seviyorsan, ben hayat-
ta oldugum siirece ve eger Tanri bizi ayirmay: daha uygun
goriirse olimiimden sonra bunun asla olmayacagina soz ver.

Islerimiz igin Petersburg’a gitmen gerekecegini yaziyor-
sun. Isa seninle olsun sevgilim, git ve cabuk don. Sensiz hepi-
miz ne kadar mahzun oluruz! Ilkbahar harika: Balkon kapi-
sini gtkarttilar, limonluga giden yol dort giin 6nce tamamen
kuruydu, seftali agaglan cigekler iginde, birkag yerde kar
kaldi ancak, kirlangiglar geldi, bugiin de Lyubogka baharin
ilk gigeklerini getirdi bana. Doktor ii¢ giin falan sonra tama-
men iyilesecegimi, temiz hava alabilecegimi, nisan giinegin-
de 1sinabilecegimi soyliiyor. Hogga kal sevgilim, ne benim
hastaligim, ne de kaybettigin paralar igin kaygilanma liitfen;
iglerini bir an 6nce bitir ve yaz1 gegirmek iizere ¢ocuklarla
birlikte yanimiza gel. Yaz igin harika planlar yapiyorum, bu
planlar: gergeklestirmek igin tek eksik sensin.”

Mektubun daha sonraki béliimii, baska bir kagit parga-
sina sikigik, diizgiin olmayan bir yaziyla Fransizca yazilmig-
t1. SOzciigii sozciigiine geviriyorum:

“Hastaligimla ilgili yazdiklarima inanma; ne derece ciddi
bir hastalik oldugundan hi¢ kimsenin kugkusu yok. Ben tek
bir ey biliyorum, artik yataktan kalkamayacagim. Bir daki-
ka bile kaybetrne, hemen gel, ¢ocuklar1 da getir. Belki bir kez
daha sana sarilabilir, gocuklari kutsayabilirim: Bu, benim son
dilegim. Sana ne kadar korkung bir darbe indirdigimi biliyo-
rum, ama nasilsa er ya da geg benden ya da bagkalarindan du-
yacaktin; bu felaketi Tann’run merhametini umut ederek ve
metanetle atlatmaya galigalim. Onun istegine boyun egelim.
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Yazdiklanimin hasta bir hayalgiiciiniin sayiklamalar oldu-
gunu diisiinme; tersine, su anda diigiincelerim son derece ber-
rak ve son derece sakinim. Bunlarin hasta bir ruhun diizmece,
karanlik sezgileri olabilecegi umuduyla kendini avutma. Hayur,
hissediyorum, biliyorum, -biliyorum ¢iinkii Tanri, bunu bana
bildirmeyi uygun gordii,~ yasayacak ¢ok az zamanim kaldi.

Sana ve ¢ocuklara olan sevgim, yasamla birlikte sona ere-
cek mi? Bunun olanaksiz oldugunu anladim. Var olmamasi
halinde yagadigimi anlayamayacagim bu duyguyu, onun bir
giin gelip de yok olabilecegini diisiinemeyecek kadar giiglii
hissediyorum su anda. Ruhum, size olan sevgim olmadan
var olamaz: Onun sonsuza dek var olacagim biliyorum, giin-
kii benim size olan sevgim gibi bir duygu, eger bir giin sona
erecek olsaydi hi¢ dogmazd..

Sizinle birlikte olmayacagim, ama kesinlikle eminim ki,
sevgim sizleri hi¢bir zaman birakmayacak. Bu diisiince yii-
regime o kadar biiyiik bir seving veriyor ki, yaklagan 6liimii
sakin ve korkusuz bekliyorum.

Sakinim ve Tanr biliyor ki, 6liime her zaman daha iyi bir
yagama gegis olarak bakmigimdir, gimdi de 6yle bakiyorum;
fakat neden gozyaslarina boguluyorum?.. Cocuklan sevgili
annelerinden neden yoksun birakmali? Sana neden bu kadar
agur, bu kadar ani bir darbe indirmeli? Sizlerin sevgisi yasa-
mu benim igin sonsuz bir mutluluk haline getirmisken neden
6lmeliyim?

Ama Tanr’nin dedigi olur.

Gozyaglarindan artik yazamiyorum. Belki seni goreme-
yecegim. Benim ¢ok degerli dostum, bu yasamda bana tat-
tirdigin tiim mutluluklar igin sana tesekkiir ederim; orada
Tanr’dan seni Gdiillendirmesini isteyecegim. Elveda sevgi-
lim; unutma, ben olmayacagim ama sevgim seni hicbir za-
man, hicbir yerde birakmayacak. Elveda Volodya, melegim,
elveda kiigiik oglum, Nikolenka’m.

Bir giin beni unuturlar mi acaba?

”
!
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Bu mektuba Mimi’nin su Fransizca notu eklenmisti:

“Size sOzuini ettigi uiziici sezgiler, doktorun sozleriyle ta-
mamen dogrulandi. Diin aksam bu mektubun hemen posta-
ya verilmesini emretmisti. Bunu sayiklama halinde s6yledigi-
ni diigiinerek bu sabah: bekledim ve mektubu agmaya karar
verdim. Tam agmistim ki, Natalya Nikolayevna, bana mek-
tubu ne yaptigimu sordu ve gonderilmediyse yakmam em-
retti. Hep mektuptan, bu mektubun sizi 6ldiireceginden s6z
ediyor. Bizi birakip gitmeden bu melegi gormek istiyorsaniz,
yolculugunuzu geciktirmeyin. Bu karalama igin bagslayin.
Ug gecedir uyumadim. Onu ne kadar sevdigimi bilirsiniz!”

11 Nisan gecesini annemin yatak odasinda gegirmis olan
Natalya Savigna, mamanin, mektubun birinci kismim yaz-
diktan sonra yanindaki sehpanin iizerine koydugunu ve uy-
kuya daldigim bana s6yle anlatti:

— Itiraf edeyim, —dedi Natalya Savigna,- koltukta uyuk-
luyordum, 6rdiigiim ¢orap elimden diigmiistii. Saat bir gibi,
uykunun arasinda onun konugtugunu duyar gibi oldum,
gozlerimi agqip baktim: Goziimiin nuru, yatagin iizerinde
oturmus, kollarim1 goyle kavusturmus, gozyaslan sel gibi
akityor. “Demek her sey bitti?” dedi sadece ve elleriyle yiizii-
nii orttii. Yerimden firladim, “Neyiniz var?” diye sordum.
“Ah, Natalya Savigna, demin kimi gordiim bir bilseniz.” Ne
kadar sorsam da bir daha bir gey s6ylemedi, sadece sehpay:
cekmemi emretti, bir seyler daha yazdi, mektubu yaninda
kapatip miihiirlememi ve hemen yollamamu istedi. Sonra her
sey gittikge kotiilegti.
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Koyde Bizi Ne Bekliyordu?

Nisanin on sekizinde Petrovskoye’de evimizin kapisin-
da arabadan indik. Moskova’dan hareket ederken babam
diisiinceliydi, Volodya “Maman hasta mi?” diye sordugun-
da iiziintii iginde ona bakmig ve higbir sey s6ylemeden evet
anlaminda bagini sallamigti. Yolculuk sirasinda fark edilir
sekilde rahatlamigti; ama eve yaklagtik¢a yiizii giderek daha
kederli bir ifade aliyordu, arabadan indiginde kogmaktan
soluk soluga kalmig Foka’ya “Natalya Nikolayevna nere-
de?” diye sordugu sirada sesi titriyordu ve goézlerinde yaglar
vardh. lyi yiirekli ihtiyar Foka, géz ucuyla bize bakip, bakig-
larini yere indirdi ve antrenin kapisini agarken bagini arkaya
gevirip:

— Alu giindiir yataktan ¢ikmuyorlar, —diye yanit verdi.

Sonradan 6grendigime gore, mamanin hastalandig: giin-
den baglayarak durmadan aci aci1 ulumug olan Milka, ba-
bama dogru nesgeyle kosup, iizerine athyor, inliyor, ellerini
yahyordu; fakat babam onu itip konuk odasina, oradan da
kapisi dogrudan yatak odasina agilan oturma odasina geg-
ti. Viicut hareketlerinden anlagildigina gore, yatak odasina
yaklagtikga huzursuzlugu gozle goriiliir sekilde artiyordu:
Oturma odasina girerken parmaklarinin ucuna basarak yii-
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rityor, zor soluk aliyordu; kapal kapinin kolunu tutmadan
once hag ¢gikardi. Bu sirada saglari taranmamug, aglamaktan
gozleri sigmis Mimi koridordan kosgarak geldi. “Ah, Pyotr
Aleksandrovig!” dedi fsiltiyla. Yiiziinde gergek bir umut-
suzluk ifadesi vardi. Sonra babamin kapinin kolunu gevirdi-
gini fark edip, duyulur duyulmaz bir sesle, “Buradan gegile-
miyor, girig hizmetgi odasindan,” diye ekledi.

Of, biitiin bunlar, korkung bir 6nseziyle derin bir iiziintii
yaganacagim gosteren ¢ocuk hayalime ne kadar agir geli-
yordu!

Hizmetgi odasina gittik; koridorda mimikleriyle bizi hep
gildiiren aptal Akim’le kargilagtik, ama o anda Akim bana
hig giiliing goriinmedigi gibi, onun anlamsiz ve ilgisiz yiizi
kadar canimi yakan higbir sey olmamigti. Hizmetgi odasin-
da iglerinin baginda oturan iki kiz, yiizlerinde beni dehgete
diigiiren kederli bir ifadeyle bizi selamlamak igin yerlerin-
den dogruldular. Bir de Mimi’nin odasindan gegtikten sonra
babam yatak odasinin kapisini agti ve igeri girdik. Kapinin
saginda uzerlerine gal asilmig iki pencere vardi; pencereler-
den birinin 6niinde Natalya Savigna oturuyordu, gozliigi-
nii burnunun ucuna indirmig gorap 6riiyordu. Her zaman
yaptig: gibi bizi 6pmedi, sadece yerinden hafif¢e dogruldu,
gozligiiniin ustiinden bize bakti, gozlerinden dolu tanesi
gibi yaglar dokiildii. Herkesin son derece sakinken bizi goriir
gormez aglamaya baglamas: hi¢ hoguma gitmemisti.

Kapinin solunda paravanalar, paravanalarin arkasinda
kiigiik bir masa, kiigiik bir ilag dolab1 ve doktorun uyukladi-
g1 bityiik bir koltuk vard; karyolanin yaninda beyaz bir sa-
bahlik giymis, cok agik sar1 sagh, olaganiistii giizellikte geng
bir kiz ayakta duruyordu. Geng kiz kollarini biraz sivamig, o
anda géremedigim mamanin bagina buz koyuyordu.

Mamanin mektupta séziinii ettigi ve sonradan tiim
ailemizin yagaminda ¢ok 6nemli bir rol oynamis olan la
belle Flamande’d: bu geng kiz. Biz igeri girer girmez kiz,
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bir elini mamanin bagindan kaldirdi ve sabahhiginin gogiis
kismindaki kivrimlar diizeltti, sonra fisiltiyla “Kendinden
gecti,” dedi.

O anda biyiik bir iiziintii igindeydim, ama istemesem
de biitiin ayrintilar1 fark ediyordum. Oda hemen hemen
karanlikti, sicakti ve birbirine karigmig nane, kolonya, pa-
patya ve lokman ruhu kokular1 duyuluyordu. Koku beni o
kadar etkilemisti ki, bu kokuyu yalnizca duydugumda degil,
animsadigimda bile bellegim beni hemen bu karanhk, havasi
insan1 bogan odaya gétiiriir ve o korkung anin en kiigiik
ayrintilarini yeniden goziimiin 6niine getirir.

Mamanin gozleri agikti, ama higbir sey gormiiyordu...
Ah, o korkung bakigi asla unutmayacagim! O bakista ne bii-
yiik acilar vardi!..

Bizi digar1 ¢ikardilar.

Daha sonra Natalya Savigna’ya annemin son dakikalari-
m sordugumda bana gunlari s6yledi:

— Sizi disan gikardiktan sonra uzun bir siire daha ¢ir-
pind1 goziimiin nuru, sanki gurasina bastiran bir sey vardi;
sonra bagini yastiktan indirdi ve uyuklamaya baglads, 6yle
sakin, dyle sessiz, tipki gokten inmig bir melek gibi. Igece-
gini neden getirmediklerine bakmak igin disar1 ¢ikmgtim,
geri geldigimde camim, gevresindeki her geyi saga sola atmug,
isaret ederek babacigimzi yanina ¢agirdi; babaniz iizerine
egildi, ama herhalde artik soylemek istedigi seyi soylemeye
giicii yetmediginden sadece dudaklarimi agip tekrar “Tan-
rim! Tanrim! Cocuklar! Cocuklar!” diye inlemeye bagladi.
Ben bir kosu gidip sizi getirmek istedim, ama Ivan Vasilye-
vi¢ durdurdu, “Bu onu daha ¢ok heyecanlandirir, gerek yok
cagirma,” dedi. Sonra sadece elini kaldirip indirebildi. Bu
hareketle ne demek istiyordu Tann bilir. Ben sizi uzaktan
kutsadigim saniyorum; kaginilmaz sonun 6ncesinde gocuk-
larim gérmeyi Tanri nasip etmemis demek ki. Goziimiin
nuru sonra biraz dogruldu, kollarimi s6yle yapti ve birden
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konugmaya baglad. Aklima getirmekten bile korktugum
bir sesle “Yiice Meryem, onlar1 birakma!...” diyordu. Artik
sanc1 tam yiireginin altina yaklagmgti, zavallicigin korkung
acilar iginde oldugu gozlerinden belliydi; yastigin iizerine
diigtiy, carsafa diglerini gegirdi; aman Tanrim, g6zyaglar1 na-
sil oluk oluk akiyordu.

— Ya sonra? —diye sordum.

Natalya Savigna artik konugamiyordu, arkasin1 donmiis,
ac1 ac1 aghyordu.

Maman korkung acilar iginde 6lmiistii.
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Act

Ertesi giin, aksam geg vakit bir kezdaha bakmak istedim
ona; elimde olmadan duydugum korkuyu yenip sessizce ka-
piy1 agtim ve parmaklarimin ucuna basarak salona girdim.

Tabut, odanin ortasinda, masanin iistiinde duruyordu,
tabutun gevresinde yiiksek, giimiis samdanlardaki mumlar
is ¢tkararak yamyordu; uzak bir kogede bir din adamu otur-
mus, sakin, tekdiize bir sesle Zebur okuyordu.

Kapinin 6niinde dikilmig, bakiyordum; fakat gozlerim
aglamaktan o kadar sigmig, sinirlerim de o kadar bozuktu
ki, hicbir gey secemiyordum; her gey tuhaf bir sekilde birbiri-
ne karisiyordu: 151k, simli kumasg, kadife, bilyiikk samdanlar,
kenarlar dantelli pembe yastik, gelenk, kurdeleli baghk ve
balmumu renginde seffaf bir sey daha. Yiiziinii gérmek igin
bir sandalyenin iizerine giktim, ama yiiziin bulundugu yerde
yine ayni soluk sarimsi seffaf seyi gordiim. Bunun onun yiizii
olduguna inanamiyordum. Daha dikkatli bakinca bu yiiz-
de bildik, sevimli gizgileri yavas yavas tammaya bagladim.
Bunun o oldugundan emin oldugumda korkudan irkildim,
ama kapal olan gozleri neden bu kadar igine ¢okmiigtii? Bu
korkung solgunlugun ve bir yanaginda, saydam derisinin
altindaki siyahimsi lekenin nedeni neydi? Yiiziiniin ifadesi
neden bu kadar sert, bu kadar soguktu? Dudaklar1 neden bu
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kadar solgundu, neden bu kadar giizel kivrilmig, bu kadar
kibirli duruyordu ve neden ona baktigimda sirtimda ve sag-
larimda soguk bir titreme dolasacak kadar bu diinyaya ait
olmayan bir huzur ifade ediyordu?

Bakiyordum ve anlagilmaz, kargi konulmaz bir giiciin
gozlerimi bu yiize dogru gektigini hissediyordum. Gozlerimi
ondan ayiramiyordum, hayalgiiciim ise bana yagamla, mut-
lulukla dolu tablolar giziyordu. Oniimde yatan ve anilarim-
la higbir ortak yani olmayan bir geye bakar gibi anlamsizca
baktigim 6lii bedenin o oldugunu unutuyordum. Onu kih
canli, kah negeli, kdh giilimserken hayal ediyordum; sonra
birden gozlerimin iizerinde durdugu solgun yiiziindeki bir
cizgi beni allak bullak ediyordu: Korkung gergek aklima ge-
liyordu, iirperiyordum, ama bakmaktan vazgegmiyordum.
Gergegin yerini yeniden hayaller aliyordu, sonra gergek bi-
linci yine hayalleri yikiyordu. Sonunda hayalgiiciim yorul-
du, beni aldatmay: birakti; gergek bilinci de yok oldu ve
tamamen kendimden gegtim. Ne kadar zaman bu durumda
kaldigimi bilmiyorum, bunun ne oldugunu bilmiyorum;
sadece bir siireligine varhk bilincimi yitirdigimi ve bir tiir
yiice, agiklanamayan hog ve hiiziinlii bir haz duydugumu
biliyorum.

Belki de onun giizel ruhu, daha iyi bir diinyaya ugup
giderken bizi biraktig) bu diinyaya kederle bakmig; benim
iiziintiimii gérmiis, liziintiime acimig ve beni teselli etmek,
kutsamak igin sevginin kanatlarinda, goksel bir acima gii-
limsemesiyle yeryiiziine inmisti.

Kap: gicirdadi ve Zebur okumakta olan papazin yeri-
ni almak igin bagka bir papaz igeri girdi. Bu giiriiltii beni
uyandird: ve aklima gelen ilk diigiince, aglamadigimdan ve
sandalyenin tepesinde hi¢ de duygusal olmayan bir pozda
dikildigimden papazin beni, acidig1 ya da merak ettigi igin
sandalyeye ¢ikmig duygusuz bir ¢ocuk olarak goérdigi dii-
siincesiydi: Hag gikardim, egildim ve aglamaya bagladim.
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Simdi izlenimlerimi animsarken bir tek kendimden geg-
tigim o anin gergekten aci bir an oldugunu diisiiniiyorum.
Definden 6nce ve sonra hep aghyordum, iizgiindiim, ama
bu iiziintii akhma geldikge utaniyorum, giinkii bu duygu-
ya her zaman bir tiir onurlu davranma duygusu, yani kih
herkesten daha ¢ok iizgiin oldugumu gosterme istegi, kih
bagkalarinin iizerinde nasil bir etki birakacagim kaygsi,
kdh beni Mimi’nin baghg ve oradakilerin yiizleri iizerine
gozlemler yapmaya zorlayan amagsiz merak karigiyordu.
Uziintii tek hissettigim duygu olmadig; igin kendimden nef-
ret ediyor ve diger duygulan gizlemeye ¢aligiyordum: Bu
yiizden benim iiziintiim igten de degildi, dogal da degildi.
Ustelik, mutsuz bir insan olarak mutsuzluk bilinci uyan-
dirmaya gahgtigimi da bilerek bir tiir haz duyuyordum ve
bu bencil duygu, igimdeki gergek kederi diger duygulardan
daha ¢ok bastiriyordu.

O gece, biiyitk bir iiziintii sonrasinda hep oldugu gibi,
deliksiz ve rahat bir uyku gekip, kurumug gozlerle ve yatig-
mug sinirlerle uyandim. Saat onda cenaze ¢ikarilmadan 6nce-
ki ayine gagirdilar bizi. Oda, gozyaglan iginde hanimlanyla
vedalagmaya gelmis hizmetgiler ve koyliilerle doluydu. Ayin
sirasinda ben yapilmas: gerekeni yapiyor, aghyor, hag ¢ikari-
yor, yere egiliyordum, ama dualarim igten degildi, oldukga da
sogukkanliydim; iizerime giydirdikleri yeni kisa frak koltuk
altlarimdan ¢ok siktig1 i¢in aklim ona takiliyor, ne yapsam da
pantolonumun dizlerini kirletmesem diye diigiiniiyor ve goz
ucuyla orada bulunan insanlara bakip gozlem yapiyordum.
Babam tabutun bagucunda duruyordu, bir mendil kadar be-
yazdi, gozyaglarim zor tuttugu belliydi. Siyah frak igindeki
uzun boylu bedeni, soluk, anlamh yiizii ve hag gikarirken,
elini yere koyarak egilirken, papazin elinden mumu alirken
ya da tabuta yaklagirken yaptig: zarif ve kendinden emin ha-
reketler her zamanki gibi son derece etkileyiciydi; nedenini
bilmiyorum ama, ozellikle bu dakikada boyle etkileyici g6-
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riinebilmesi hoguma gitmiyordu. Mimi, duvara dayanmigt,
ayaklarinin iizerinde zor duruyor gibiydi; sirtindaki elbise
buruguktu ve tiiy igindeydi, baghg: yana kaymugty; sismig g6z-
leri kipkirmiziydy, bag: titriyordu; insanin igini pargalayan bir
sesle durmadan aghyor, siirekli olarak mendiliyle ve elleriyle
yiiziinii kapatiyordu. Bana sanki bunu, izleyenlere kars: yii-
ziinii kapatarak sahte higkiriklarina bir an ara verip dinlen-
mek igin yapiyormus gibi geliyordu. Bir sey daha animsadim,
Mimi bir giin 6nce babama, mamanin 6liimiiniin kendisi iin
katlanamayacagim diisiindiigii korkung bir darbe oldugunu,
bu olimiin onu her seyden yoksun biraktigini, o melegin
(mamana boyle derdi) 6lmeden 6nce kendisini unutmadig-
ni, onun ve Katenka’nin gelecegini giivence altina alma is-
tegini agikladigim s6ylemisti. Bunu anlatirken ac1 gozyaslari
dokilyordu, iiziintiisii belki de gergekti, ama saf ve tam bir
uiziintii degildi. Beyaz yas seritli siyah bir elbise giymis olan
Lyubocgka, gozyaglarindan sirilsiklam bir halde bagimi 6ne
egmis, arada bir tabuta bakiyordu ve bu sirada yiizii sadece
cocukga bir korku ifadesi tagiyordu. Katenka, annesinin ya-
ninda dikiliyordu, yiizii siizilmekle birlikte her zamanki gibi
pembeydi. Agik, igten bir yapisi olan Volodya’nin iiziintiisii
de agik ve ictendi: Bazen sabit bakiglarini bir esyaya dikmis
dalgin dalgin duruyor, bazen dudaklari bir anda biikiilmeye
bashyor, acele acele hag gikariyor, egilerek secdeye variyordu.
Torende bulunan biitiin yabancilar bana gekilmez geliyordu.
Babama soyledikleri, annem igin 6biir dilnyanin daha iyi ola-
cag, onun bu diinya i¢in yaratilmadigs gibi teselli edici s6zler
icimde sikint1 uyandiriyordu.

Annem hakkinda konusmaya, onun igin aglamaya ne
haklan vards? iglerinden kimileri bizden s6z ederken o6kstiz
diyordu. Onlar sdylemese sanki biz bilmiyor muyduk annesi
olmayan gocuklara boyle dendigini! Tipki evlenen bir geng
kiza ilk kez madame demekte acele edildigi gibi bize de bu
ad1 vermek hoslarina gidiyordu herhalde.
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Salonun uzak bir kogesinde, kamburu ¢ikmig yash bir
kadin agik duran biife kapisinin arkasinda diz ¢6kmiis,
neredeyse gizlenmisti. Ellerini birlegtirmis, gozlerini goge
kaldirmig olan yash kadin aglamiyor, dua ediyordu. Ruhu
Tanr’ya kavugmak istiyor, Tanr’’dan kendisini diinyada
herkesten ¢ok sevdigi insana kavusturmasini rica ediyor, bu-
nun yakinda olacagim kesinlikle umuyordu.

“Kimin onu gergekten sevdigi belli!” diye diigiindiim ve
kendimden utandim.

Ayin bitmigti; miiteveffanin yiizii agikt: ve biz harig ayine
katilan herkes, pes pese tabutun yanina yaklagiyor, tabutu
saygiyla 6piiyordu.

Son kalanlardan bir kéylii kadin, miiteveffa ile vedalas-
mak igin yaklagti. Kadinin kucaginda bes yasinda giizel bir
kiz ¢ocugu vardi. Cocugunu da buraya getirmigti nedense.
Bu sirada ben gozyaglarimdan islanan mendilimi diisiirmiis,
onu yerden almak istiyordum; ama tam egilmigtim ki, yiiz
yil yagasam asla unutmayacagim ve amimsadigimda tim
viicudumda soguk bir iirpertinin dolagacag) korku dolu, in-
sanin igine igleyen miithig bir qighkla allak bullak oldum.
Bagimu kaldirdim, o koylii kadin tabutun yanindaki tabu-
renin istiinde dikiliyordu ve kollarim sallayarak, korkmusg
yliziinii geriye atrmig ve fal tag1 gibi agilmig g6zlerini miitevef-
fanun yiiziine dikmis, deli gibi, korkung bir sesle gighk atan
kiigitkk kizim kucaginda zor zaptediyordu. Beni allak bullak
eden bu sesten daha da korkung oldugunu sandigim bir sesle
haykirdim ve kogarak odadan kagtim.

Buhur kokusuyla karisarak oday1 doldurmug olan o agir
kokunun nereden geldigini de ancak o anda anladim; birkag
gin once giizellikle, tathhkla dolu olan bir yiiziin, diinyada
her seyden daha fazla sevdigim bir yiiziin korku uyandirabi-
lecegi digiincesi de sanki bana ac1 gergegi ilk kez gosteriyor,
ruhumu umutsuzlukla dolduruyordu.
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XXVIII. Béliim
Son Hiiziinlii Anilar

Maman artik yoktu, yagamimz ise her zamanki gibi de-
vam ediyordu: Aym saatte, aym1 odalarda uykuya yatiyor,
aym saatte uykudan kalkiyorduk; sabah ¢ayi, aksam ¢ay,
Ogle yemegi, aksam yemegi, hepsi aligilmig zamanlarinday-
di; masalar, sandalyeler aym yerlerinde duruyordu; evde ve
yagsam tarzimizda higbir sey degismemisti; bir tek o yoktu...

Boylesi bir felaketten sonra her seyin degisecegini sanir-
dim; ahsilmig, her zamanki yagam tarzimiz onun anisina
hakaret gibi geliyor ve onun yoklugunu ¢ok canh olarak
animsatiyordu.

Topraga vermeden bir giin 6nce, 6gle yemegini yedikten
sonra uykum gelmis ve yumugacik kugtityii yatagimna yerlesip,
sicacik yorganina sarilmay1 hayal ederek Natalya Savigna’nin
odasina gitmigtim, Igeri girdigimde Natalya Savigna yatagin-
da yanyor ve galiba uyuyordu; benim ayak seslerimi isitince
dogruldu, sineklerden korunmak igin bagina 6rttiigii yiin sah
att1 ve baghgini diizelterek karyolanin kenarina oturdu.

Daha onceleri de 6gle yemeginden sonra onun odasina
uyumaya gitmigligim ¢ok oldugu igin neden geldigimi tah-
min etti ve yataktan kalkarak:

— Ne oldu? Dinlenmeye mi geldiniz g6ziimiin nuru? Bu-
yurun yatin, —dedi.
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— Onu da nereden ¢ikardimiz Natalya Savigna? —dedim
elini tutarak.—- Onun igin degil... 6ylesine geldim... Siz de yo-
ruldunuz, siz yatin en iyisi.

— Hayir camim, ben uykumu aldim, —dedi Natalya Sa-
vigna (ii¢ giindiir uyumadigim biliyordum).— Hemn simdi uy-
kunun sirasi degil, —diye ekledi derin bir i¢ gekerek.

Bagimiza gelen felaket iizerine Natalya Savigna’yla biraz
konugmak istiyordum; onun igtenligini, sevgisini bilirdim,
bu yiizden de onunla birlikte aglamak bana teselli verirdi.

Kisa bir siire sustuktan sonra yatagin iistiine oturarak:

— Natalya Savigna, bunu bekler miydiniz? —dedim.

Yagh kadin, bunu neden sordugumu anlamams olmah
ki, yiiziime sagkinlikla, merakla bakti.

— Kim bekler ki boyle bir seyi? ~dedim ben tekrar.

— Ah camim, —dedi Natalya Savisna bana sefkatle, mer-
hametle bakarak,— beklemeyi birak, simdi bile akhm almi-
yor. Benim gibi yagh bir kadinin yagh kemiklerini huzura er-
dirme zamam ¢oktan geldi; ama yagayip neler gorecekmisim
daha: Amis1 sonsuza dek yasasin, yash efendim, biiyiikba-
bamz Prens Nikolay Mihaylovig¢’i, iki erkek kardesini, kiz
kardesi Annugka’y1, hepsini gémdiim, hepsi de benden daha
gengti camim, igte simdi de besbelli benim giinahlarim o ka-
dar ¢cokmus ki, ondan da ¢ok yagamam gerekti. Tanr’min
ylice iradesi iste! Tanri onu oraya layik buldugu igin ald,
Tanrr’ya iyiler gerekli orada.

Bu basit diisiince sevindirici bir etki yapt1 iizerimde ve
Natalya Savigna’ya daha da sokuldum. Kollarimi1 gogsiinde
kavugturup yukari bakt; igeri ¢okmiig nemli gozleri ¢ok bii-
yiik, ama sakin bir hiiziin ifadesi tagiyordu. Bunca yil biitiin
sevgisini iizerinde topladig bir insandan Tanr’min onu kisa
siireligine ayirdigindan emindi.

— Ya igte yavrum, daha diin ona dadilik ediyor, kun-
dakhyordum, o da bana Naga diyordu. Kosarak yamma
gelir, minik kollariyla sarilir, G pmeye baslar ve, “Nasacigim,
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giizelcigim, hindicigim,” derdi. Bense takihr, soyle derdim:
“Yalan anacigim, beni sevmiyorsunuz siz; biiyiiyiip de ko-
caya varir varmaz Naga’y1 unutursunuz.” Duraksardi, “Ha-
yi,” derdi, “Naga’y1 yamima alamayacaksam evlenmeyim
daha iyi; Nasa’y1 asla birakmam.” Ama birakip gitti iste,
beklemedi. O da beni severdi, toprag: bol olsun! Kimi sev-
mezdi ki zaten! Evet yavrum, anneciginizi unutmak olanak-
s1z; insan degil, goklerden inmig bir melekti. Ruhu cennete
gidince orada da sizi sevecek, sizin i¢in sevinecek.

— Neden cennete gidince diyorsunuz, Natalya Savigna,
—diye sordum,- bence zaten orada artik.

Natalya Savigna sesini algaltip, yatagin iizerinde bana bi-
raz daha yaklagarak:

— Hayir camim, onun ruhu gimdi burada, —dedi.

Sonra yukariy: gosterdi. Neredeyse fisildayarak konugu-
yordu, konugmasi 6yle bir duyguyla ve inangla doluydu ki,
elimde olmadan ben de gozlerimi yukari kaldirmg, kornigle-
re bakiyor, bir gsey ariyordum.

— Dini biitiin bir insanin ruhu cennete gitmeden 6nce,
kirk gileden geger yavrum, kirk giin daha kendi evinde ka-
labilir...

Uzun siire bu sekilde konustu. Oyle basit, 6yle inandirici
konusuyordu ki, sanki kendi goziiyle gordiigii ve hig kimse-
de en kiigiik bir kusku uyandirmayacak en siradan seyleri
anlatiyordu. Solugumu tutmus onu dinliyordum, soyledikle-
rini pek iyi anlamasam da ona kesinlikle inaniyordum.

— Evet yavrum, o simdi burada, bize bakiyor, belki de
konustuklarimizi dinliyor, —dedi Natalya Savigna.

Sonra bagini egip sustu. Dokiilen gozyaglarim silmek igin
mendilini almasi gerekti; ayaga kalkti, yiiziime bakti ve he-
yecandan titreyen bir sesle s6yle dedi:

— Iste boylece Tanri beni kendisine pek ¢ok basamak
yaklagtirdi. Burada benim yapacagim ne kald: artik? Kimin
igin yagayacagim? Kimi sevecegim?
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— Bizi sevmiyor musunuz yoksa? —dedim sitemle ve goz-
yaglarimi zor tutarak.

— Sizi nasil sevdigimi Tanri biliyor géziimiin nurlar,
ama annenizi sevdigim kadar hi¢ kimseyi sevmedim, seve-
mem de.

Daha fazla konugamadi, bana arkasim dondii, sesli sesli
aglamaya baslad.

Aruk uyumay: digiinmilyordum; konusmadan kargi
kargiya oturuyor, aghyorduk.

Foka odaya girdi; durumumuzu fark edip herhalde bizi
rahatsiz etmek istemediginden sessiz ve iirkek etrafa bakina-
rak kapida duruyordu.

Natalya Savisna g6zyaglarim mendille silerken:

— Ne istiyorsun Foka? —diye sordu.

— Kutya’ i¢in bir buguk funt™ iiziim, dort funt seker ve
ii¢ funt dar efendim.

— Hemen, hemen canim, —dedi Natalya Savigna, acele
acele enfiye gekti ve hizh, kii¢ilk adimlarla sandiga dogru
gitti. Son derece 6nemli saydig igini yapmaya koyuldugun-
da konugsmamizin yarattigi son hiiziin izleri de yok olmugtu.

Sekeri gikarip el tartisinda tartarken homurdanarak:

— Niye dort funt? —diyordu,- ii¢ buguk funt da yeter.

Sonra tartidan birkag parga sekeri geri ald:.

— Bu ne boyle, daha diin sekiz funt dar1 verdim, yine
istiyorlar: Sen ne dersen de Foka Demidig, dar1 vermiyorum.
Simdi evde bir kosusturma var diye Vanka memnun, fark
edilmeyecegini saniyor. Yo, beylerin iyiligi i¢in buna goz
yumnmam. Sekiz funt, goriilmiig sey mi?

— Ben ne yapayim, efendim? Hepsinin harcandigini séy-
liiyor.

— Hadi al bakahm, al!

*  Gelenege gore 6lii gomiildiikten sonra verilen yemekte yenen, piring, bug-
day gibi tahillardan iiziim katilarak yapilan tath ve koyu lapa. (¢.n.)
* 409,5 gramhk agrhk 6lgiisii. (¢.n.)
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Benimle konugurkenki duygusalhgindan bu gekilde hir-
¢inliga ve kiigiik hesaplara gegivermesi sagirtmigti o zaman
beni. Bu konuyu daha sonra diisiiniince ruhunda olup bi-
tenlere kargin isiyle ilgilenmek igin yeterince giicii oldugunu,
aliskanhgin giiciiyle de her zamanki iglerini yapabildigini an-
ladim. Uziintii onu o kadar ¢ok etkilemisti ki, bagka, ilgisiz
iglerle ugrasabilecegini gizlemeye gerek gérmiiyordu; hatta
boyle bir diigiincenin akla gelebilecegini diigiinemiyordu.

Kibir, gergek iiziintiiyle en bagdasmayan duygudur. Bu-
nunla birlikte bu duygu insanin yapisina 6yle iglemistir ki,
insan en biiyiik iiziintityii gekerken bile onu ¢ok ender ola-
rak uzaklagtirabilir. Kederde kibirlilik, iizgiin veya talihsiz
ya da katiyiirekli goriilnme istegiyle ortaya konur ve itiraf
edemedigimiz, ama hemen hemen hicbir zaman, hatta en
bityiik bir iiziintiide bile bizi birakmayan bu bayag) istekler,
iiziintiimiizii giigten, erdemden ve igtenlikten yoksun bira-
kir. Natalya Savigna da talihsizliginden o kadar derin etki-
lenmisgti ki, ruhunda tek bir istek kalmamisti, sadece aligkan-
lik haline geldigi igin yastyordu.

Foka’ya erzaklan verdikten ve kilise gorevlilerini agirla-
mak igin borek yapilmas: gerektigini ammsattiktan sonra
onu gonderdi, eline 6rdiigii gorab: alip tekrar yanima oturdu.

Yine aym konuda konugmaya basladik, bir kez daha ag-
ladik, bir kez daha gozyaglarimiz: sildik.

Natalya Savigna’yla sohbetlerimiz her giin tekrarlaniyor-
du; onun sessiz gozyaglar, sakin, dindar konugsmalar beni
avutuyor, rahatlatiyordu.

Ama kisa bir siire sonra aynldik: Defin toreninden iig
giin sonra evcek Moskova’ya gittik, bir daha da onu gérmek
nasip olmad bana.

Biiyitkkannem korkung haberi bizim gelisimizle 6grendi.
Uziintiisii ¢ok biiyiiktii. Bizi yamina birakmadilar, giinkii bii-
tiin bir hafta boyunca kendinde degildi, higbir ilag almak
istemedigi gibi, kimseyle konugsmadigi, uyumadig: ve higbir
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sey yemedigi i¢in doktorlar yagamindan endise ediyorlard.
Bazen odada, koltugunda tek bagina otururken ansizin giil-
meye, biraz sonra gozlerinden yag akmadan higkira higki-
ra aglamaya baghyor, ¢irpiniyor ve kudurmug gibi bir sesle,
anlamsiz, korkung sozler haykiriyordu. Bu, onu sarsan ilk
bityitk aciydi, bu ac1 onu umutsuzluga itmisti. Bagina ge-
len talihsizlik i¢in birini suglamasi gerekiyordu ve korkung
sozler soyliiyor, olaganiistii bir giigle birisini tehdit ediyor,
koltugundan firhyor, hizli, genis adimlarla odada dolagiyor,
sonra kendinden gegiyor, yigihp kaliyordu.

Bir keresinde odasina girmigtim: Her zamanki gibi kol-
tugunda oturuyor ve sakin goriiniiyordu; ama bakiglari beni
li degildi; dogruca bana bakiyor, ama galiba gérmiiyordu.
Yavas yavas dudaklarinda bir giilimseme belirdi ve doku-
nakh, tath bir sesle konusmaya basladi: “Buraya gel camim,
yaklas melegim.” Bana soyledigini diigiindiim ve yaklagtim,
ama onun baktig1 ben degildim. “Ah, bir bilsen canim, ne
kadar ac1 gektim, gsimdi geldigin i¢in ne kadar sevingliyim...”
Annemi gordiigiinii hayal ettigini anlayip durdum. “Oysa
senin yok oldugunu soylemislerdi,” diye devam etti kaglari-
ni gatarak, “Sagma! Benden 6nce olebilir misin hig?” sonra
korkung, isterik bir kahkahayla giilmeye basladi.

Ancak ¢ok giiglii sevebilen insanlar, ¢ok giiglii iiziintii-
ler de yasayabilirler; fakat bu sevme ihtiyac: iiziintitye kars:
koymalarini saglar ve onlar iyilestirir. Bu yiizden insanin
ruhsal yapisi fiziksel yapisindan daha canhdir. Uziintii higbir
zaman insam 6ldiirmez.

Bir hafta sonra bilyiikannem artik aglayabiliyordu ve daha
iyiydi. Kendine geldiginde ilk diisiincesi biz olduk, bize olan
sevgisi artrmigti. Koltugunun yanindan ayrilmiyorduk; sessizce
aghyordu, mamandan soz ediyor, tath tath bizi oksuyordu.

Hig kimse, bilyitkannemin iiziintiisiine bakarak onun bu
iiziintiiyii abarttigim diisiinemezdi. Bu iiziintiiniin ifade bi-
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cimleri ok giiglii ve dokunakliydi; nedenini bilmiyorum ama
ben Natalya Savisna’ya daha ¢ok aciyordum ve hi¢ kimsenin
mamana bu saf ve sevgi dolu kadin kadar i¢ten, onun kadar
temiz bir sevgi ve merhamet duymadigindan hala eminim.

Annemin oliimiiyle benim igin mutlu ¢ocukluk dénemi
sona erdi ve yeni bir donem, ilkgenglik donemi baglady; an-
cak hassas bir insan olmamda, bu yonde gelismemde o ka-
dar bityiik ve yararh bir etkisi olmasina kargin bir daha hig
gormedigim Natalya Savigna’yla ilgili anilarim ilk d6neme
ait oldugundan, onunla ve oliimiiyle ilgili birkag s6z daha
soyleyecegim.

Ko6yde kalanlarin sonradan bana anlattiklarina gore, bi-
zim gidisimizden sonra Natalya Savigna’min igsizlikten cam
cok sikilmig. Biitiin sandiklar hila onun elinde oldugu, bu
sandiklar1 durmadan kanstirdig, egyalar1 birinden alip 6bii-
riine koydugu, gikarip astigy, acip serdigi halde ¢ocuklugun-
dan beri ahgtig), beylerin yasadigi o koy evinin giiriiltiisiiniin
ve kosusturmacasimin eksikligini duymus. Uziintii, yagam
tarzinin degigmesi ve yapacak iginin olmamasi, yatkin oldugu
yaghhk hastahgim kisa siirede ilerletmig. Annemin 6liimiin-
den tam bir yil sonra viicudu su toplamig ve yataga diigmiis.

Natalya Savisna’nin Petrovskoye’deki biiyiik ve bog evde
higbir akrabasi ve dostu olmadan tek bagina yasamas zor,
olimi ise daha da zor olmustur sanirnm. Evdeki herkes Na-
talya Savigna’yi sever ve sayardi; ama o, hi¢ kimseyle dostluk
kurmaz, bununla da 6viiniirdii. Beylerinin giivenini kazan-
mus, igleri her tiirden egyayla dolu o kadar ¢ok sandig) elin-
de bulunduran bir kihya olarak, herhangi biriyle kuracag:
dostlugun mutlaka adam kayirmasina ve sug sayilabilecek
seyleri hos gormesine yol agacagimi zannederdi; bu yiizden
ya da belki diger hizmetgilerle hicbir ortak yonii olmadigin-
dan herkesten uzak durur ve bu evde ne vaftiz babam, ne de
diiniiriim var deyip, beylerin iyiligini g6zeterek hig¢ kimseye
g6z yummayacagim soylerdi.
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Igten bir duayla duygularim Tanrr’ya agarak teselli arar
ve bulurdu; fakat bazen, hepimizin yagadig, insan igin en iyi
teselliyi g6zyaglarinin ve canh bir varhgin gosterecegi ilginin
verdigi zayifhk anlarinda, sar1 gézlerini kendisine dikip, el-
lerini yalayan kiigitk kopegini yatagina alir, onunla konusur,
kopegi oksayarak sessizce aglarmig. Kopek aci ac1 ulumaya
baglayinca onu sakinlegtirmeye ¢alisir ve, “Yeter, sen olma-
san da yakinda 6lecegimi biliyorum,” dermis.

Oliimiinden bir ay 6nce sandigindan beyaz patiska, be-
yaz tiilbent ve pembe kurdeleler ¢ikartmug; yanindaki kizin
yardimiyla kendisine beyaz bir elbise, bir de baghk dikmig ve
cenaze toreni igin gerekli olan her geyi en kiigiik ayrinusina
kadar ayarlamus. Beylerin sandiklarini da diizenlemisg ve gok
anlagihr bir listeyle sandiklan kilerci kadina teslim etmis;
sonra bir zamanlar biiyilkannemin ona armagan ettigi iki
ipek elbiseyle eski bir gal, tamamen onun miilkiyetine ve-
rilmig biiyilkkbabamin sirmah asker iiniformasini gikartmus.
Gosterdigi 6zen sayesinde iiniformanin dikisleri ve sirmalar
son derece yeniymis, cuha kumagini giive bile yememis.

Olmeden é6nce bu elbiselerden birini —-pembe olani- sa-
bahlik ya da genig bir giysi yapilmak iizere Volodya'ya,
kareli olan koyu kahverengiyi aym: amagla bana, gali da
Lyubogka’ya vermek istedigini soylemis. Uniformay, igimiz-
den ilk subay olana vasiyet etmig. Gomiilmesi ve ayini igin
ayirdig kirk ruble harig geri kalan biitiin malini ve parasim
erkek kardesine birakmig. Uzun zaman 6nce kélelikten azat
edilen kardesi uzak bir vilayette yagiyor ve ¢ok sefil bir ya-
sam siiriiyordu; bu yiizden sagken erkek kardesiyle hig ilig-
kisi olmamugtu.

Natalya Savigna’nin kardegi mirasi almaya geldiginde ve
miiteveffanin tiim mal varhginin kagit para olarak yirmi beg
ruble oldugu ortaya ¢iktiginda buna inanmak istememis ve
zengin bir evde altmig beg y1l yagayan, her gey elinin altinda
olan, biitiin 6mriinii cimrilik ederek gegiren ve her pagavra-
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nin iistiine titreyen yagh bir kadinin higbir sey birakmama-
sinin olanaksiz oldugunu soylemig. Ama durum gergekten
boyleymis.

Natalya Savigna iki ay hasta yatmis ve gektigi acilara
gergek bir Hristiyan sabriyla katlanmig: S6ylenmiyor, sizlan-
muyor, sadece aligik oldugu iizere durmadan Tanrr’y1 aniyor-
mus. Olmeden bir saat énce sessiz bir sevingle giinah gikart-
mug, sarap-ekmek yemisg ve viicuduna kutsal yag siirdiirmiis.

Neden olmus olabilecegi kirginliklar igin tiim ev hal-
kindan af dilemig ve giinah ¢ikardig: kendi papazi Peder
Vasiliy’den yaptigimiz iyilikler icin bizlere nasil tegekkiir
edecegini bilemedigini ve eger bir aptallik edip birimizi kir-
diysa onu bagiglamamizi rica ettigini, “ama higcbir zaman
hirsiz olmadigini, beylerin bir tek ¢6piinii bile kendisine mal
etmedigini” iletmesini istemig. Bu, kendisinde degerli buldu-
gu tek nitelikti.

Diktigi sabahhig1 ve baghg giyip, dirseklerini yastiga da-
yadiktan sonra en son dakikaya kadar papazla konugmaya
devam etmis, yoksullara hicbir sey birakmadigini animsa-
mus, on ruble gikartmis ve papazdan bu paray: kilisede da-
gitmasini rica etmisg; sonra hag ¢ikartmig, yatmig ve yiiziinde
sevingli bir giilimsemeyle Tanr’’nin adlarini sayarak son ne-
fesini vermis.

Yagami yaziklanmadan terk etmis, 6limden korkmamig
ve onu bir nimet saymig. Bu sik sik sOylenir ama gergekte ne
kadar ender olur! Natalya Savigna 6liimden korkmayabilir-
di, ciinkii o, sarsilmaz bir inangla ve Incil’in emirlerini yerine
getirmis olarak o6liiyordu. Biitiin yagam karsiliksiz, tertemiz
bir sevgi ve 6zveri demekti.

Inanglan daha yiiksek olsaydi, yasami daha yiiksek bir
amaca yonelseydi, bu temiz ruh sevgi ve hayranligi daha m
¢ok hak ederdi?

Yaziklanmadan ve korkmadan olerek yasamdaki en iyi,
en yiice igi yapmus oldu.

151



L.N. Tolstoy

Istegine uyarak onu annemin mezarinin iizerine yapilmig
olan sapelin yakinina gémmiigler. Altinda yattigy, 1sirgan ot-
lar1 ve dulavrat otlariyla kaph tiimsegin etrafi siyah bir par-
maklikla gevrilidir ve ben sapelden ¢ikinca bu parmakhgin
yanina gidip egilerek selam vermeyi hi¢ unutmam.

Bazen sapelle bu siyah parmaklik arasinda sessizce duru-
rum. Ruhumda birden ac1 anilar canlanir. Alinyazisi, onlara
sonsuza dek iiziileyim diye mi beni bu iki varlikla birlestirdi
acaba diye diigiiniiriim.
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Lev Nikolayevi¢ Tolstoy (1828-1910): Anna
Karenina, Savas ve Baris, Dirilig’in biiyiik yazari,
yasaminin son otuz yilinda kendini insan, aile, din,
devlet, toplum, 6zgiirliik, boyun egme, baskaldirma,
sanat ve estetik konularinda kuramsal ¢calismalara
da verdi. Bu donemde yazdigi roman ve 6ykiilerinde
yillarca iizerinde diisiindiigii insanlik sorunlarini edebi
bir kurguyla ele aldi. Tolstoy’un yar: otobiyografik
denebilecek iiclemesinin ilk kitabi olan Cocukluk, ilk
kez 1852 yilinda Sovremennik dergisinde yayimland,.
Sade kurgusu, samimi, carpict anlatimryla okurlar
arasmda oldugu kadar dénemin edebiyatcilar:
arasinda da biiyiik ilgi gordii. Cocukluk, diinyanin
en biiyiik yazarlarindan birinin dogusunu
miijdeleyen ilk eserdir, iiclemenin diger kitaplar:
Ilkgenclik ve Genglik de Hasan Ali Yiicel Klasikler
Dizisi’nde yayimlanacak.

Ayse Hacihasanoglu (1952): DTCF Rus Dili
ve Edebiyat: boliimiinii bitirdi. Bir siire SSCB
Biiyiikelciligi Basin Biirosu’nda ¢evirmen olarak
calist1. Edebiyat ve sosyal bilimler alaminda ceviriler
yapti. Dostoyevski, Tolstoy, Gorki, Bagirov eserlerini
Tiirkceye kazandrdigi yazarlar arasinda
ver almaktadir.
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