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L. Boliim
Yolculuk

Petrovskoye’deki evin oniine yine iki araba cekilmigti:
Biri Mimi, Katenka, Lyubogka ve hizmetgi kizin binecekle-
ri, kdhya Yakov’un da arabacinin yaninda oturacag kupa
arabasi, digeriyse Volodya’nin, gegenlerde toprak kolesi
koyliiler arasindan ugsak olarak alinan Vasiliy’in ve benim
binecegim yayh araba.

Bizden birkag giin sonra Moskova’ya gelecek olan ba-
bam gapkasiz, bag1 agik olarak kapida dikiliyor, kupa araba-
sinin ve yaylinin pencerelerine dogru hag gikariyor.

“Hadi bakalim, Isa sizi korusun! Yolunuz agk olsun!”
Yakov ve bizim arabayi siiren arabacilar sapkalarim elleri-
ne alip hag ¢ikariyorlar. “Hadi, hadi! Tann sizi korusun!”
Kupa arabasinin ve yaylinin gévdesi bozuk yolda ziplamaya
bagliyor, genis yolun iki yanindaki akagaglar birbiri ardin-
dan hizla yanimizdan gegiyor. Hig iizgiin degilim, akil go-
ziim geride biraktiklarima degil, beni bekleyenlere doniik.
O ana dek bellegimi doldurmus kétii anilar ¢agrigtiran sey-
lerden uzaklagtik¢a anilar giiciinii yitiriyor ve yerlerini hizla
yagsamun giig, tazelik ve umut dolu duygularina birakiyor.

Nadiren bu dért giinlilkk yolculugumuz kadar —negeli
diyemeyecegim, ciinkii neseye kapilmak benim igin heniiz
utang verici bir seydi,— hog ve giizel birkag giin gegirmigim-
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L.N. Tolstoy

dir. Artik goziimiin Oniinde ne yanindan iirpermeden ge-
gemedigim annecigimin odasinin kapali kapisi, ne birakin
yanmna yaklasmayi, hep korkuyla baktigim kapag kapali
piyano, ne yas giysileri (hepimizin iistiinde sade yol kiyafet-
leri vardi), ne bir daha geri gelmeyecek kaybimizi capcanli
amimsatarak, onun amisini incitmek korkusu yiiziinden beni
her tiirlii yagam belirtisinden uzak durmaya zorlayan egya-
lar vardi Burada tam tersine, birbiri ardina yeni, sairane yer
ve nesneler dikkatimi ¢ekip beni eglendiriyor, ilkbahar doga-
s1 yagadigim andan memnun olmak ve gelecege dair parlak
bir umut beslemek gibi hog duygular katiyordu ruhuma.

Insanlarin yeni bagladiklar1 gorevlerinde hep yaptiklari
gibi agir1 derecede gayretli goriinmeye caligan insafsiz Va-
siliy, sabahin koriinde yorgani uistiimden gekiyor ve gitme
zamaninin geldigini, her geyin hazir oldugunu soyliiyor inat-
la. Tath sabah uykusunu on beg dakikacik olsun uzatabil-
mek igin ne kadar biiziiliirsen biiziil, kurnazhk edersen et,
kizarsan kiz, Vasiliy’in kararl yiiziinden onun aman zaman
bilmedigini ve yorgani yirmi kez daha iistiinden gekip alma-
ya hazir oldugunu gériiyor, firlayip kalkiyor ve avluya elini
yuziinii yikamaya koguyorsun.

Gorevi arabaya kogulan 6ndeki atlardan birine binmek
olan Mitka’nin istakoz gibi kizarmus bir halde iifledigi sema-
ver sofada kayniyor; digarisi nemli ve dumanly, sanki etrafa
kokular sagan giibre yiginindan buhar yiikseliyor; giineg go-
giin dogusunu negeli, parlak 1sig1yla aydinlatiyor ve avluyu
gevreleyen genis sundurmalarin saman gatilari iizerlerini
kaplayan ¢iy yiiziinden cilalanmg gibi parliyor. Sundurma-
larin altinda yemliklerin gevresine baglanmis atlarimizin dii-
zenli ¢igneme sesleri duyuluyor. Safak sokmeden 6nce kuru
bir giibre yigininin iistiinde kestirmig uzun tiiylii kopek Jug-
ka tembel tembel geriniyor ve kuyrugunu sallayarak hafif
bir kosuyla avlunun 6biir tarafina yollaniyor. Telagh ev sahi-
besi gicirdayan kapiy: agiyor, dalgin dalgin yiiriiyen inekleri,
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llkgenglik

bir siiriiniin ayak seslerinin, bogiirtii ve melemelerin igitil-
digi sokaga saliyor ve goziinden uyku akan komgu kadinla
bir siire lafhyor. Filipp gémleginin kollarini sivamus, derin
kuyudan gevreye saydam damlalar sigratarak tahta kovayla
su ¢ekip, uykudan yeni uyanmig 6rdeklerin gevresindeki bi-
rikintilere girip yikandig1 mese agacindan yalaga dokiiyor;
ben de Filipp’in ciddi, genis sakall: yiiziine, ig yaparken ¢ip-
lak, giiglii kollarinda iyice belirginlegen kalin damarlarina ve
kaslarina keyifle bakiyorum.

Kizlarla Mimi’nin uyudugu ve akgam arasindan kizlarla
konustugumuz paravanin 6biir tarafinda hareket baghyor.
Masa elbisesinin etegiyle orterek bizim merakh bakiglar-
mizdan saklamaya ¢ahigng gesitli egyalarla ikide bir kogarak
yammizdan gegiyor, sonunda kap: agiliyor ve bizi ¢aya ¢a-
ginyorlar.

Vasiliy kogturmaktan bayilacak halde odaya gidip ge-
liyor, birtakim egyalan disar1 tagiyor, bize g6z kirpiyor, bir
an 6nce yola gtkmak i¢in Marya Ivanovna’yr ikna etmeye
calisiyor. Atlar kosulmus, arada bir ¢anlarim singirdatarak
sabirsizhiklarimi belirtiyorlar; ¢antalar, sandiklar, bilyiiklii
kiigiiklii kutular tekrar arabalara yerlestiriliyor ve yerleri-
mize oturuyoruz. Fakat arabada koltugun altinda yiikselen
bir tepe buluyoruz her seferinde. Biitiin bu egyalarin bir giin
once nasil yerlestirildigini, simdi nereye oturacagimizi hig
anlayamiyoruz; 6zellikle de bizim yaylida benim oturdugum
yerin altina koyduklar ceviz agacindan yapilmus ii¢gen ka-
pakl bir ¢ay kutusu ¢ok sinirlendiriyor beni. Ancak Vasiliy,
oturunca diizelecegini soylityor ve ona inanmak zorunda
kaliyorum.

Giines dogu yoniinii kaplayan ¢ok biiyiik beyaz bir bu-
lutun iistiinde az 6nce yiikseldi ve ¢cevredeki her sey huzurlu,
sevingli bir 1sikla aydinlandi. Cevremdeki her sey ¢ok giizel,
icim gok rahat, ¢ok hafif... Yol ileride kuru anizla ve ¢iy yii-
ziinden parlayan otlarla kapl tarlalarin arasindan genis, tu-
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haf bir serit halinde kivrila biikiile uzaniyor; yolun kenarin-
da kurumus ¢camurlu tekerlek izlerine ve incecik yesil cimene
arada bir uzun, hareketsiz bir golge diisiiren sevimsiz bir ¢ali
ve kiigiik, yapigkan yaprakh geng bir akagag goriiniiyor. Te-
kerleklerin ve ¢ingiraklarin tekdiize giiriiltiisii yolun hemen
cevresinde doniip duran gayirkuslarinin garkilarini bastira-
muyor. Giive yenigi guhanin kokusu, toz kokusu ve yaylimizi
kaplayan eksi koku, sabahin kokusuyla ortiiliiyor ve ben
icimde keyifli bir heyecan, gergek bir haz belirtisi olarak bir
seyler yapma istegi duyuyorum.

Handa dua edecek zaman bulamamistim; ancak bu t6-
reni herhangi bir nedenle yerine getirmeyi unuttugum giin-
lerde bagima bir talihsizlik geldigini pek ¢ok kez fark ettigim
icin hatam diizeltmeye gahgiyorum: Kasketimi gikariyor,
yaylinin kogesine dogru donerek dua ediyor ve kimse gor-
mesin diye ceketimin altindan hag gikariyorum. Fakat bin-
lerce farkli gey dikkatimi dagitiyor, dalip gidiyorum ve tek-
rar tekrar ayni1 dualan okuyorum.

Iste yolun yanindan kivrlarak giden patikada agir agir
hareket eden insanlar goriiniiyor: Hacilar. Baglarina kirli at-
kilar sarmiglar, sirtlarinda akagag¢ kabugundan ¢antalar var,
bacaklarinda dizlerine kadar kirli, lime lime olmug dolaklar,
ayaklarinda agir gariklar. Asalarini aym sekilde sallayarak
ve bize goyle bir goz atarak art arda, agir adimlarla ilerli-
yorlar. Nereye, ne yapmaya gidiyorlar, yolculuklari uzun mu
siirecek, yola diigen uzun gélgeleri, yanindan gegecekleri ¢a-
linin golgesiyle kisa bir siirede mi birlesecek sorulari kafami
kurcahyor. Iste karsimizdan dért ath bir posta arabasi hizla
geliyor. Iki saniye sonra iki argin uzakliktan giiliimseyerek,
merakla bize bakan yiizler goriiniip kayboluyor, bu yiizlerle
higbir ortak yanimizin olmamasi, onlar belki de bir daha
hi¢ gormeyecek olmam ¢ok garibime gidiyor.

Iste yolun kenarinda, paldimlarimin arkasindan sarilmug
kosum kayislariyla, hamutlar iginde tere batmig uzun tiiy-
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lid iki at koguyer, arkalarinda yelesinin iizerine boyunduruk
gegirilmig, arada bir duyulur duyulmaz bir sesle gingiragini
sallayan bir atin iki yanindan kocaman ¢izmeli, uzun bacak-
larini sallandirmig, kege sapkasini yana yatirip uzata uzata
soyledigi, tekdiize bir garki tutturmug geng bir arabaci ge-
liyor. Arabacinin yiizii ve durusu o kadar tembel, o kadar
kaygisiz bir hognutluk ifadesi tagiyor ki, arabaci olmak, git-
tigi yerden geri donmek ve hiiziinlii sarkilar soylemek mut-
lulugun doruk noktasiymug gibi geliyor bana. Iste uzakta,
hendegin Gtesinde parlak mavi gokyiiziinde yesil gatili bir
koy kilisesi goriiniiyor; iste koy, bey evinin kirmizi gatis1 ve
yesil bir bahge. Bu evde kim yagiyor? Cocuklar, baba, anne,
ogretmen var mi1 bu evde? Neden bu eve gidip ev sahipleriyle
tanigmiyoruz? Iste her birine kalin bacakl iiger besili atin
kosuldugu biiyiik yitk arabalarindan olugan ve bizi yanin-
dan dolagsmak zorunda birakan uzun bir katar. Kocaman
ayaklarini arabadan sallandirmig, kamgisini sallayan birinci
arabaciya “Ne tagiyorsunuz?” diye soruyor Vasiliy. Arabaci
uzun siire gozlerini dikip anlamsiz bir bakigla bizi izliyor ve
ancak onu artik duyamayacagimiz kadar uzaklaginca bir sey
soyliiyor. Vasiliy bagka bir arabaya doniiyor, arabanin gev-
resi kapali olan 6n tarafinda, yeni bir hasirin altina uzanmig
arabaciya “Yiikiiniiz ne?” diye soruyor. Kirmizi surath, kizil
sakalli kumral bir kafa bir an hasirin altindan disan ¢ikiyor,
bizim yayliya umursamaz, hor goren bir bakig atiyor ve tek-
rar saklaniyor. Bu arabacilar herhalde bizim kim oldugumu-
zu, nereden geldigimizi, nereye gittigimizi bilmiyorlar diye
diigiinityorum.

Asag) yukan bir buguk saattir gesitli gozlemlere dalmug,
verstleri! gosteren egri bigrii rakamlara dikkat etmiyorum.
Ama artik giineg bagimi ve sirtim pisiriyor, yol daha da toz-
laniyor, gay kutusunun iiggen kapag beni iyice rahatsiz et-
meye basliyor, birkag kez durugumu degistiriyorum; sicak

1 1,06 km.lik Rus uzunluk él¢iisi. (¢.n.)
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basiyor, rahatsiz oluyor, sikihyorum. Biitiin dikkatim verst
taglarinda ve onlarin iizerindeki rakamlarda; istasyona va-
rabilecegimiz zamanla ilgili ¢esitli hesaplar yapiyorum. “On
iki verst, otuz alt1 verstin iigte biri, Lipets’e kirk bir verst var,
su halde yolun iigte birinden ne kadar fazlasim ge¢misiz?”
gibi sorular soruyorum.

Vasiliy’in arabacinin yaninda uyuklamaya bagladigim
fark edince:

— Vasiliy, izin ver de oraya ben gegeyim, olmaz mi? —di-
yorum.

Vasiliy kabul ediyor. Yer degistiriyoruz, aninda horlama-
ya baghyor ve 6yle bir devriliyor ki, yaylinin iginde bagka
kimseye yer kalmiyor; benim 6niimde ise bulundugum yiik-
seklikten ¢ok hog bir manzara var: Dort atimiz, her birinin
en ufak ayrintilarina ve farklarina kadar tamdigim Neru-
¢inskaya, Dyagok, Levaya ve Aptekar.

— Niye Dyagok bugiin sola degil de saga koguldu Filipp?
—diye soruyorum biraz iirkerek.

— Dyagok mu?

— Neruginskaya ise hig yitk ¢ekemiyor, -diyorum.

— Dyagok sola kosulamaz, —diyor Filipp son soyledigi-
mi dikkate almayarak,~ sola kosulabilecek bir at degil. Sol
tarafa tek kelimeyle at gibi bir at gerekir, o boyle bir at degil.

Bu sozlerden sonra Filipp sag tarafa egiliyor, dizginleri
biitiin giiciiyle gekerek zavallh Dyagok’un kuyrugunu ve ba-
caklarim 6zel bir gekilde, agagidan kamgilamaya girigiyor.
Dyagok biitiin giiciiyle ¢abaladigs ve yaylhyr dondiirdiigii
halde Filipp ancak dinlenmeye, baginda o ana dek ¢ok giizel
ve diizgiin durdugu halde sapkasini yana yanrmaya gerek
duydugunda kamgilamaya son veriyor. Bu firsattan yararla-
nip arabay siirmek igin Filipp’ten izin istiyorum. Filipp bana
once dizginlerin birini, sonra da digerini veriyor; sonunda
alt dizginin tamam ve kam¢i benim ellerime gegiyor. Son
derece mutluyum. Filipp gibi yapmaya ¢alisiyorum, iyi mi
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diye soruyorum. Ama genellikle benden memnun kalmi-
yor: Su at ¢ok yiik gekiyor, 6biirii gahgmuyor diyor, dirsegini
gogsime dayiyor ve dizginleri elimden aliyor. Sicak gitgide
artiyor, bulutlar sabun képiikleri gibi sigmeye, yiikselmeye,
kiimelesmeye baghyor, koyu gri golgeler halini aliyor. Kupa
arabasinin penceresinden sige ve gikin tutan bir el disan ¢iki-
yor; Vasiliy, araba hareket halindeyken gasirtic1 bir becerikli-
likle arabadan atlayip bize pogaga ve kvas getiriyor.

Dik bir iniste hepimiz arabalardan iniyoruz, Vasiliy’le Ya-
kov, tekerlekleri frenleyip sanki devrilirse durdurabilecekmig
gibi arabay: iki yandan elleriyle tuttuklan sirada biz de kop-
ritye kadar kosgarak yarigiyoruz. Sonra Mimi’den izin alarak
ben ya da Volodya kupa arabasina yollaniyoruz, Lyubogka
ya da Katenka ise yayliya biniyorlar. Bu yer degigtirmeler
kizlara biyik mutluluk veriyor, giinkii hakh olarak yayhy:
cok daha eglenceli buluyorlar. Sicak saatlerde bir korudan
gecerken bazen kupa arabasindan geride kaliyor, ince yesil
dallar kopartip yayliy: bir gardak haline getiriyoruz. Hare-
ket halindeki ¢ardagimiz hizla kupa arabasina yetisiyor ve
Lyubogka, ona biiyitkk mutluluk veren her olayda yapmayi
asla unutmadg: seyi yaparak en tiz sesiyle ¢iglik atiyor.

Ogle yemegi yiyecegimiz ve dinlenecegimiz koye geli-
yoruz. Koye 6zgii duman, katran, simit kokular: yayilyor,
konugmalar, ayak ve tekerlek sesleri duyuluyor; ¢ingiraklar
sesleri artik agik alandaki gibi degil, iki yanda saman daml,
tahta merdivenleri oymali, kimilerinden merakh bir kadin
yuziniin gorindigiu kirmizi ve yesil panjurlanyla kigitk
pencereli kéy evleri goriiniip kayboluyor. Iste iistlerinde
sadece gomlekleriyle kiigiik oglanlar ve kizlar: Gozlerini
kocaman agmus ve elleri gerilmig vaziyette olduklan yer-
de kimildamadan duruyor, ya da toz toprak iginde giplak
ayaciklariyla hizh adimlar atarak Filipp’in tehditkar el kol
hareketlerine aldirmaksizin arabalarin arkasindan segirtip
arkaya baglanmig ¢antalarin iistiine tirmanmaya ¢ahsiyor-
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lar. Iste san1 sagh han kapicilar iki yandan arabalara dogru
kosuyor ve birbirlerinin 6niine gegerek gekici sozlerle ve
hareketlerle yolculari kandirmaya ¢alisiyorlar. Birss! Kapi
gicirdiyor, araba falakasi kapiya siirtiiniiyor ve avluya giri-
yoruz. Dort saatlik dinlenme ve 6zgiirliik!



II. Boliim
Furtina

Giineg batiya dogru algaliyor, egri, kavurucu iginlariyla
boynumu, yanaklarimi dayanilmaz sekilde yakiyordu; yay-
linin iyice kizmug kenarlarina dokunmak olanaksizds; yol-
dan yogun bir toz yiikselerek havay: dolduruyordu. Tozu
ahp gotiirecek en ufak bir esinti yoktu. Arkasinda ¢antalarin
bagh oldugu ve arada bir arabacinin salladigi kamginin, ara-
bacinin sapkasinin ve Yakov’un kasketinin gériindigii kupa
arabasinin toz igindeki yiiksek kasasi 6niimiizde, aym uzak-
likta ayni tempoyla sallaniyordu. Ne yapacagimi bilmiyor-
dum: Ne yanimda uyuklayan Volodya’nin tozdan kararmig
yiiziy, ne Filipp’in sirtimin hareketleri, ne bizim yaylinin egik
bir agiyla pegimizden kogan uzun gélgesi oyaliyordu beni.
Biitiin dikkatim uzaktan fark ettigim verst taglarina ve daha
once ufka dagilmig, simdi ise korkung kara golgeler halini
alip tek, biiyiik, i¢ karartici bir yagmur bulutu olarak birleg-
mig bulutlara yonelikti. Arada bir uzaklarda gok giirliiyor-
du. En ¢ok da bu sonuncusu bir an 6nce hana varma sabir-
sizhgimi artinyordu. Firtina beni sozlerle anlatilamayacak
kadar agr bir sikint1 ve korkuya diisiiriiyordu.

En yakin koye daha on verst kadar yol vardi ama ne-
reden giktigini belli olmayan koyu mor, biiyiik bir yagmur
bulutu en ufak bir riizgar olmadig halde hizla iizerimize
dogru geliyordu. Heniiz bulutlarla 6rtiilmemis giines bu
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i¢ karartic1 bulutu, bu buluttan ta ufka kadar giden gri
cizgileri piril piril aydinlauyor. Arada bir uzaklarda sim-
sek cakiyor, gitgide siddetlenen, yaklagan ve biitiin gok-
kubbeyi kaplayan aralikhi giimbiirtiilere d6niisen zayif bir
ugultu duyuluyor. Vasiliy ayaga kalkip yaylimin koériigiinii
kaldiniyor; arabacilar kaftanlarini giyiyor, her gék giiriil-
tiisiinde sapkalarini ellerine alip hag ¢ikarniyorlar; atlar ku-
laklarimi dikiyor, yaklagan yagmur bulutundan gelen taze
havayi iglerine gekercesine burun deliklerini sigiriyorlar,
yayh tozlu yolda hizlaniyor. Tiiylerim diken diken oluyor,
damarlarimdaki kanin daha hizh dolagtigim hissediyo-
rum. Ama oncii bulutlar giinegin 6niinii artik kapatma-
ya baghyor; igte giines son kez gériindii, ufkun korkung
sekilde kararmig tarafim aydinlatp saklandi. Cevredeki
her sey bir anda degisip i¢ karartici bir gekle biiriiniiyor.
Iste kavak korusu titremeye basladi; yapraklar yagmur
bulutunun olugturdugu leylak rengi fon iizerinde donuk
beyaz bir renge biiriiniiyor, hisirdiyor ve doniip duruyor;
yitksek akagaglarin tepeleri sallanmaya baghyor ve yolun
iistiilnde kuru ot kiimeleri uguyor. Ebabiller ve ak gogiislii
kirlangiglar yaylinin gevresinde bizi durdurmak istercesine
siiziililyor, atlarin altindan gegiyorlar; kanat tiiyleri karig-
mug alakargalar riizgirda yan yan ugar gibiler; iizerimize
orttiigiimiiz deri Ortiiniin kenarlari havalanmaya, nemli
riizgin dalga dalga iistiimiize salmaya, sallanarak yaylinin
kasasina vurmaya baghyor. Simgek sanki arabanin i¢inde
cakiyor, gozlerimi kor ediyor ve gri guhay, seritleri ve ko-
seye biiziilmiis olan Volodya’y: bir anligina aydinlatiyor.
Ayni anda da tepemizde miithig bir ugultu yayihyor, ugul-
tu sanki gok biiyiik bir helezon halinde gitgide yiikselerek,
genigleyerek siddetleniyor ve insani ister istemez titreten,
solugunu tutmak zorunda birakan, kulaklan sagir edici
bir ¢atirtiya doniigityor. Tanri’nin gazabi! Bu alelade ifade
ne kadar sairane!
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Tekerlekler giderek daha hizli doniiyor; Vasiliy’in ve diz-
ginleri sabirsizca sallayan Filipp’in sirtlarindan onlarin da
korktuklarini anhyorum: Yayl tepenin etegine dogru hizla
iniyor ve tahta koprityii gatrdatiyor; kimildamaya korkuyo-
rum, her an hep birden 6lecegimizi diigiiniiyorum.

Birss! Araba falakasi yerinden ¢ikti ve kulaklan sagir
eden arahksiz giimbiirtiilere kargin kopriiniin tstiinde dur-
mak zorunda kaldik.

Bagimi arabanin kenarina dayayip, agir agir ilmek atip
ipi baglayan, yana kosulmus olan at eliyle ve kamg¢inin sa-
pyla iterek kogum kayislarini ayni hizaya getiren Filipp’in
kalin, esmer parmaklarinin hareketlerini solugum kesilerek,
yiiregim durmak iizere, umutsuz bir gekilde izliyorum.

Firtinanin giddetlenmesiyle igimdeki kayg: ve korkular
artiyordu. Ancak firtinanin patlamasindan 6nceki o miithig
sessizlik am1 geldiginde bu kayg: ve korkular 6yle bir nok-
taya varmigti ki, bu durumun on bes dakika daha devam
etmesi halinde kesinlikle heyecandan 6lecegimi saniyordum.
Tam bu sirada képriiniin altindan delik desik, kirli gémle-
giyle insana benzer bir yaratik ¢ikti birden; adamin higbir
anlam tagimayan yiizii gigmisti, tiragh bag1 agikt1 ve salla-
nmiyordu, bacaklar ciliz ve ¢arpikti, dogruca arabanin igine
uzattig kolunun yerinde ise kirmiz1 derisi perdahlanmig gibi
parlayan bir kol kalintis1 vard.

— E-fen-dii-lerim! Tan-r1 ag-ki-na sa-ka-ta bir sa-da-ka,
—diyen hastalikli bir ses duyuluyor ve dilenci her sozciikle
birlikte hag ¢ikariyor, yerlere kadar egiliyordu.

O anda i¢imi kaplayan o buz gibi korkuyu ifade ede-
mem. Tiiylerim diken diken olmug, g6zlerim anlamsiz bir
korkuyla dilencinin iizerine dikilmisti...

Yolda gelirken sadaka vermig olan Vasiliy, araba falaka-
sinin nasil saglamlastirilacagi konusunda Filipp’e talimatlar
veriyor ve artik her gey hazir olup da Filipp dizginleri topla-
yarak arabaci yerine irmandiginda Vasiliy yan cebinden bir
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sey cikariyor. Ama biz hareket eder etmez gozleri kor eden
bir simgek tiim vadiyi bir anda ateg gibi bir 1gikla doldurarak
atlari durmaya mecbur ediyor ve simgegin hemen ardindan
kulaklari sagir eden 6yle bir gok giiriiltiisii kopuyor ki, sanki
tiim gokkubbe iizerimize yikilacak saniyorum. Riizgar daha
da artyor: Atlarin yeleleri ve kuyruklan, Vasiliy’in paltosu,
bacaklarimiz1 6rten deri Ortiiniin uglar aym yone doniiyor
ve azgin riizgirin giddetiyle umutsuzca dalgalaniyor. Yay-
linin deri koriigiiniin istiine iri bir yagmur damlas: diigii-
yor... sonra ikincisi, tigiinciisii, dordiinciisii ve birden sanki
tepemizde biri trampet ¢almaya bagliyor, tiim gevre yagmu-
run tekdiize giriiltiisityle doluyor. Vasiliy’in dirseginin ha-
reketlerinden ciizdanim ag¢tigim fark ediyorum,; dilenci hag
¢ikarmaya ve egilmeye devam ederek yanimizdan kosuyor,
neredeyse tekerleklerin altinda kalip ezilecek. “Tann agkina
bir sa-da-ka.” Sonunda yamimizdan bakir bir yarim kapik-
lik uguyor ve zavalh yaratk ciliz uzuvlarini 6rten sinlsiklam
gomlegiyle riizgirdan sallanarak yolun ortasinda saskin sag-
kin dikiliyor ve nihayet g6z 6niinden kayboluyor.

Giiglii riizgarn etkisiyle yandan vuran yagmur bardak-
tan bosanircasina yagiyor; Vasiliy’in sirtindan siiziilen sular,
bacaklarimizi 6rten deri 6rtiiniin iizerinde olusan bulanik su
birikintisine dokiililyor. Yolda 6nce yumrular halinde top-
lanan toz, tekerleklerin yogurdugu civik bir ¢amur haline
geliyor, sarsintilar azaliyor ve tekerleklerin biraktig: izlerde
bulanik seller akmaya baglhyor. Simgekler daha genis, daha
soluk gakiyor, yagmurun tekdiize sesi arasinda gok giiriiltii-
leri arnk o kadar korkutucu degil.

Nihayet yagmur hafifliyor; yagmur bulutu dalgal: kiigitk
bulutlara ayrilmaya, giinesin olmasi gereken yer ise aydin-
lanmaya baglhyor ve yagmur bulutunun grimsi beyaz ucunun
iginden agik mavi bir gokyiizii pargasi belli belirsiz goriinii-
yor. Bir dakika sonra iirkek giines 1gim1 yoldaki su birikinti-
lerinde, elekten dékiiliir gibi diimdiiz yagan hafif yagmurun
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olugturdugu ince gizgilerde ve yoldaki ¢imenlerin ytkanmug,
piril piril yesilinde parhyor. Kara bulut ufkun kargi tarafim da
tehdit edercesine kapliyor, ama artik ondan korkmuyorum.
Igimde hemen o agir korkunun yerini aliveren, sézciiklerle
ifade edilmez sevingli bir yagama umudu duyuyorum. Ru-
hum upki tazelenen, negelenen doga gibi giilimsiiyor. Vasiliy
paltosunun yakasim indiriyor, kasketini gikartip silkeliyor;
Volodya deri ortiiyii iistiimiizden atiyor; ben baginu yaylidan
disar1 gikariyorum, mis gibi kokan taptaze havayi a¢gozlii-
liikle igime ¢ekiyorum. Kupa arabasinin arkasindaki bavul-
larla birlikte yikanmug parlayan kasasi 6niimiizde sallaniyor,
atlanin sirtlar, paldimlar, dizginler, tekerleklerin gemberleri...
hepsi 1slak ve cilalanmig gibi parliyor giineste. Yolun bir ya-
ninda giiz ekini ekilmig, yer yer derin hendeklerle yarilmig ug-
suz bucaksiz bir tarlanin 1slak toprag ve iizerindeki yegillik-
ler parliyor, ta ufuk gizgisine kadar golgeli bir hali gibi uzani-
yor; obiir yandaysa findik ve kuskirazi ¢alilarinin arasindan
boy atmug bir kavak korusu biiyiikk bir mutluluk igindeymig
gibi kimildamadan duruyor ve yikanmus dallarindan yere,
gegen yildan kalan kuru yapraklarin iizerine parlak yagmur
damlalan1 dokiiyor usul usul. Her yandan neseli bir sark:
tutturmug tepeli ¢ayirkuglari uguyor, pikeler yapiyor; islak
calilarin arasindan kiigiik kuslarin telagh hareketleri duyulu-
yor, korunun iginden guguk kusunun sesi geliyor kulagimiza.
Ilkbahar firtinasindan sonra ormanin bu biiyiileyici kokusu,
akagaglanin, menekselerin, ¢iiriikk yapraklarin, kuzumantar-
larinin, kugkirazlanmn kokusu o kadar gekici ki, arabada
oturamiyor, merdivenden atlayip galilara kosuyor ve iizerime
dokiilen yagmur damlalarina alding etmeksizin kugkirazinin
yerlere egilmis 1slak dallarim1 kopariyorum, onlarla yiiziime
vuruyorum, biiyiileyici kokularini igime ¢ekiyorum. Cizme-
lerime kocaman ¢amur topaklan yapigmasina, ¢oraplarimin
islanmasina aldinig etmeden ¢amurda sap sap sesler gikarta-
rak kupa arabasinin penceresine kogsuyorum.
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— Lyubogka! Katenka! —diye bagiriyorum, birkag kugki-
raz1 dalin1 uzatarak,- bakin ne kadar giizel!

Kizlar ¢ighk anyorlar; Mimi bagirarak gitmemi, yoksa
ezilecegimi soyliiyor.

— Kokla bak, ne giizel kokuyor! —diye bagiriyorum.
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I11. Boliim
Yeni Bir Bak:s

Katenka yayhda yanimda oturuyor, giizel bagim egmig
tekerleklerin altindan kogup giden tozlu yolu izliyordu. Ben
higbir sey s6ylemeden ona bakiyor, kiigitk pembe yiiziinde
ilk kez gordiigiim hig de gocukga olmayan o hiiziin ifadesine
sagtyordum.

— Yakinda Moskova’ya varacagiz, —dedim,~ ne dersin,
nasildir Moskova?

— Bilmiyorum, —diye yanitlad isteksiz isteksiz.

— Olsun yine de soyle, Serpuhova’dan biiyitk miidiir?

— Ne?

— Yok bir sey.

Ama Katenka bir insanin kargisindaki bagka bir insanin
digiincelerini tahmin etmesini saglayan ve konusmanin iler-
leyecegi yolu gosteren iggiidiisel bir duyguyla bu umursa-
mazhiginin beni tizdigiini anlamigt; bagim kaldirip bana
dondi:

— Baban bizim de bityiikannenin evinde yasayacagimiz-
dan bahsetti mi size? —dedi.

— Babhsetti; biiyitkannem bizimle birlikte yagamay: gok
istiyor.

— Hepimiz birlikte mi yasayacagiz?
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— Elbette; biz iist katta evin bir yarisinda yagayacagz;
siz 6biir yanisinda, babam da kiigitk binada; yemekleri ise
hep birlikte alt katta, bityilkannemde yiyecegiz.

— Maman diyor ki, biiyitkannen ¢ok ciddi, sinirli biriy-
mis, Oyle mi?

— Ha-yir! Ilk bakista dyle goriiniir sadece. Ciddi, ama
hig sinirli degil; tam tersine gok iyi yiirekli, negelidir. Isim
giiniinde verdigi balo nasild: bir gorseydin!

— Yine de ondan korkuyorum; hem zaten Tann bilir
biz...

Katenka birden sustu ve tekrar diisiinceye dald..

— Neyin var? —diye sordum kaygyla.

— Bir sey yok, oylesine.

— Hayir, “Tann bilir...” diye bir geyler soyliiyordun.

— Biiyiikannenin evindeki baloyu anlatiyordun.

— Evet, yazik siz yoktunuz; bir siirii konuk, neredeyse
bin kigi, miizik, generaller, ben de dans ettim... Katenka!
—dedim birden konugmamin ortasinda durarak,—- dinlemi-
yor musun?

— Yo, dinliyorum; dans ettigini soylilyordun.

— Neden bu kadar canin sikkin?

— Her zaman neseli olamazsin ki.

Kararl bir ifadeyle ve basimi ona dogru gevirerek:

— Yo, biz Moskova’dan déndiigiimiizden beri ¢ok de-
gistin, —diye ekledim,— neden boyle tuhaflastin?

Katenka bu diigiincemin kendisini ilgilendirdigini kanit-
layan bir canhlikla:

— Ne yani ben tuhaf miyim? —diye kargihk verdi.— Hig
de tuhaf degilim.

— Hayig, eskisi gibi degilsin artik, —diye devam ettim,-
eskiden her konuda bizimle birlikte oldugunu, bizi akraba
saydigini ve bizim seni sevdigimiz gibi bizleri sevdigini gorii-
yorduk, simdi ise ¢ok ciddisin, bizden uzaklagiyorsun...

— Hig de degil...
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Uzun siiredir bastirdigim samimi bir diigiinceyi her dile
getirisimde gozyaglarimin habercisi olan burnumdaki gidik-
lanmayn hissettigimde:

— Hayir, konugsmam bitirmeme izin ver, —diye s6zii-
ni kestim Katenka’nin,~ bizden uzaklasiyorsun, yalmzca
Mimi’yle konuguyorsun, sanki bizi tanimiyorsun.

Ne diyecegini bilemedigi zamanlar her geyi kader boyle
gerektiriyor diye agiklama aligkanliginda olan Katenka:

— Evet ama insan hep ayni kalamaz ki; bir giin gelir de-
gismek gerekir, —diye kargihk verdi.

Ona aptal bir kiz oldugunu séyleyen Lyubogka’yla kavga
ettigi bir giin, herkes akill olacak degil ya, aptal olmak da
gerekir, diye kargilik verdigini de animsiyorum; ama bir giin
gelir degismek gerekir yanit1 beni tatmin etmemigti, sormaya
devam ettim:

— Neden gerekli olsun?

Hafifce kizaran ve gozlerini Filipp’in sirtina diken Ka-
tenka:

— Her zaman birlikte yasayacak degiliz, —dedi.— Anneci-
gim rahmetli annenizin yaninda kalabiliyordu, onun dostuy-
du; ama bu kadar sinirli oldugu soylenen kontesle bir arada
olabilirler mi? Ayrica bir giin gelecek 6niinde sonunda ayri-
lacag)z, siz zenginsiniz, Petrovskoye’niz var, biz ise yoksuluz,
annecigimin higbir seyi yok.

Siz zenginsiniz, biz yoksuluz; onlarla ilgili bu sozler ve
kavramlar bana son derece garip geldi. O zamanki anlayi-
sima gore yalmzca dilenciler ve koyliiler yoksul olabilirdi,
bu yoksulluk kavramim hayalimde zarif, giizel Katya’yla
higbir sekilde bagdagtiramiyordum. Mimi ve Katenka her
zaman bizimle birlikte yagadiklarina gore bundan sonra da
hep bizimle yasayacaklar ve her seyi esit paylasacakmigiz
gibi geliyordu bana. Bagka tiirli olamazdi. Simdi ise onlarin
kimsesiz olduklarina iligkin binlerce yeni, belirsiz diigiince
kafam kurcaliyordu ve bizim zengin, onlarinsa yoksul ol-
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mast beni o kadar utandiriyordu ki, kipkirmizi olmustum,
Katenka’nin yiiziilne bakmaya cesaret edemiyordum.

“Biz zengin, onlar yoksulsa ne olmug yani?” diye diigii-
niiyordum, “Bundan ayrilmak gerektigi sonucu nasil gikar
ki? Sahip oldugumuz seyleri neden esit olarak paylagmaya-
lim?” Fakat bunu Katenka’ya soylemenin yarari olmayaca-
gim anhyordum ve igimden bir ses bana bu mantikh diigiin-
celerimin aksine Katenka’nin hakli oldugunu, bu diigiincemi
ona anlatmanin yersiz kagacagini s6ylityordu.

— Sahiden gidecek misin yanimizdan? —dedim.— Nasil
ayn kalacagiz?

— Elden ne gelir, benim igin de iiziiciy; yalmz boyle bir
sey olursa ben ne yapacagimi biliyorum...

— Aktris olacaksin tabii... ne sagma! —diye atildim her
zaman aktris olma hayali kurdugunu bildigim igin.

— Haynur, kiigitkken oyle derdim...

— Ne yapacaksin peki?

— Bir manastira girip orada yasayacagim, kapkara bir
elbise giyecegim, bagima kadife sapka takacagim.

Katenka aglamaya baslamisti.

Yagaminizin belli bir doneminde olaylarla ilgili bakig
aginizin tiimden degistigi, o ana dek gordigiiniiz her seyin
heniiz bilmediginiz 6biir yiiziinii size dondiirdiigiinii ansizin
fark ettiginiz oldu mu hig sevgili okurum? Benim ilkgengligi-
min basglangic1 saydigim boyle bir manevi degisiklik ilk kez
bu yolculugumuz esnasinda bagima geldi igte.

Yalniz olmadigimizi, yani ailemizin bir toplum iginde ya-
sadigini, biitiin olaylarin yalmzca bizim ¢evremizde doniip
durmadigini, bizimle hi¢bir ortak yo6nleri olmayan, bizim
i¢in kaygi duymayan ve hatta bizim varligimizdan haberleri
bile olmayan insanlarin da bagka bir yasami oldugunu ilk
kez agik¢a disgiiniiyordum. Kugkusuz bunlarin hepsini es-
kiden de biliyordum; ama gimdiki kadar bilmiyor, bilincine
varmiyor, hissetmiyordum.
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Diisiince inang haline ancak bilinen tek yolla, genellik-
le diger akillarin aym inanca varmak igin gegtikleri yollar-
dan ¢ok farkh, hi¢ beklenmedik bir yolla geger. Benim igin
bu yol, Katenka’yla aramizda gegen, bana ¢ok dokunan ve
onun gelecekteki durumu iizerine diigiinmek zorunda bira-
kan konusmayd. Iginden gegtigimiz, her bir evinde en azin-
dan bizim gibi bir ailenin yagadigx koy ve kentlere, bir anlik
merakla arabaya bakan ve sonsuza dek gozden kaybolan
kadinlara, ¢ocuklara, Petrovskoye’de gérmeye ahgkin oldu-
gumuz sekilde 6niimiizde egilmek s6yle dursun, bir bakigla
olsun bizleri onurlandirmayan diitkkdncilara ve koyliilere
baktigimda, bizi zerre kadar umursamadiklarina gore bu
insanlan ilgilendiren nedir sorusu ilk kez aklima gelmisti.
Bu sorudan da nasil yagarlar, neyle geginirler, ¢ocuklarim
nasil yetigtirirler, onlar1 okuturlar mi, oyun oynamalarina
izin verirler mi, nasil cezalandirirlar tiiriinden bagka sorular
dogmugtu.
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IV. Boliim
Moskova’da

Moskova’ya gelisimizle birlikte benim olaylara, insanla-
ra bakisim degismig, daha elle tutulur hale gelmigti.

Biiyiikannemle ilk karsilagmamizda onun zayif, kirigik
yuziind, 15181 kaybolmug gozlerini gordiigiimde ona kars
daha once hissettigim dalkavukga saygi ve korkunun yerini
acima duygusu almigty; yiiziinii Lyubogka’nin bagina daya-
yip sevgili kizinin cenazesi gozlerinin 6niindeymig gibi hiin-
gir hiingiir aglamaya bagladiginda ise igcimdeki acima duy-
gusu yerini sevgiye birakmigti. Bizimle karsilastiginda his-
settigi kederi gormek beni rahatsiz ediyordu; onun goziinde
bir hi¢ oldugumuzu, onun i¢in sadece bir ani olarak deger
tagidigimizi anhyor, yanaklarima kondurdugu her 6piiciikte
tek bir diigiincenin, o yok, o 6ldii, onu bir daha géremeye-
cegim digiincesinin ifade edildigini hissediyordum.

Moskova’da bizimle hemen hemen hig ilgilenmeyen, sa-
dece her zaman kaygili bir yiizle, sirtinda siyah bir redingot
ya da frakla yemek igin yamimiza gelen babam, ceketinden
disan tagacak kadar buyik yakali gomlekleri, sabahlig),
mubhtarlar, kdhyalar, harman yeri gezileri ve avlaryla bir-
likte g6ziimde pek ¢ok gey yitirmigti. Bityiikannemin lala de-
digi ve gayet iyi bildigim saygideger kelinin tistiine, nereden
aklina estiyse, kafasinin hemen hemen ortasinda ayirma ipi
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goriinen, san bir peruk oturenus olan Karl Ivanovig gozii-
me Oyle garip, oyle giiliing gériiniiyordu ki, bunu daha 6nce
fark etmedigime sagtyordum.

Kizlarla aramizda da goriinmez bir set ortaya ¢ikmugti;
onlarin da bizim de artik kendi sirlannmiz vards; kizlar boy-
lani uzamug etekleriyle, bizlerse subyeli pantolonlarimizla
oviinityorduk. Mimi de ilk pazar giinii 6gle yemegine Oyle
satafath bir elbiseyle ve kafasinda 6yle kurdelelerle gelmigti
ki, artikk koyde olmadigimiz, her geyin bagka olacag) anlagi-
hyordu.
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V. Boliim
Agabeyim

Volodya’dan topu topu bir yag birkag ay daha kiigiiktiim;
birlikte biiyiidiik, her zaman birlikte ders ¢aligtik, birlikte
oyun oynadik. Aramizda biiyiik kiigiikk ayrimi yapmazdik;
fakat tam bu anlattigim donemlerde Volodya’nin yas, egilim
ve yetenek agisindan benim yoldagim olmadigini anlamaya
baglamigtim. Hatta bana Volodya da bu istiinliigiinii biliyor
ve bununla gurur duyuyor gibi gelirdi. Belki de yanlhs olan
bu diisiince onunla her karsilagmamizda benim igin iiziicii
bir onur meselesi oluyordu. Her bakimdan, oynadigimiz
oyunlarda, derslerde, tartigmalarda, davraniglarinda benden
iistiindii ve biitiin bunlar beni ondan uzaklagtiriyor, anlaya-
madigim manevi acilar ¢ektiriyordu. Volodya’ya ilk kez kir-
mah gémlekler dikildiginde boyle bir gomlegim olmadig igin
izildigiimii agikga soylemis olsaydim, eminim benim igin
daha kolay olur, onun yakasini her diizeltisinde bunu sirf be-
nim kalbimi kirmak igin yaptigimi diigiinmezdim.

Beni en ¢ok iizen sey, 6yle saniyorum ki, Volodya’nin dii-
stincemi anlamasi, ama bunu benden gizlemeye ¢aligmasiyd.

Iki kardes, iki arkadas, kan koca, efendi ile usak gibi
siirekli bir arada yasayan insanlar arasinda belli belirsiz bir
guliimseme, bir hareket ya da bir bakista ortaya gikan soz-
siiz, gizli iligkileri kim fark etmezdi ki, 6zellikle de bu insan-
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lar birbirlerine kargi her konuda i¢ten davranmadiklarinda?
Gozlerinizin iirkek ve kararsiz bir gekilde kargilagtigi rast-
lantisal bir bakigta ne kadar ¢ok sGylenmemis istek, diisiince
ve bunlarin anlagilmasi korkusu ifade edilir!

Ama agin duygusalhgim ve tahlil merakim bu konuda
belki de beni aldatiyordu; belki de Volodya benim hissettik-
lerimi hi¢ hissetmiyordu. O coskulu, igten ve heveslerinde
kararsiz biriydi. Farkh iglerle ugragirken bunlara biitiin ru-
huyla kendini kaptirirdi.

Bazen durup dururken resme heves ederdi: Resim yap-
maya baglar, biitiin parasini bu ige harcar, resim 6gretmenin-
den, babamdan, biiyiikannemden dilenircesine para isterdi;
bazen evin her yanindan toplayarak masasin siisledigi esya-
lara, bazen de gizlice buldugu, giinlerce gecelerce okudugu
romanlara merak sarardi... Volodya’nin heves ettigi seylerle
elimde olmadan ben de ilgilenirdim; ancak onun izinden git-
meyecek kadar gururlu, yeni bir yol segemeyecek kadar da
geng ve kigiliksizdim. Fakat higbir geyi Volodya’nin aramiz-
daki tartigmalarda ¢ok keskin gizgilerle ortaya gikan mutlu,
mert ve igten karakteri kadar kiskanmazdim. Volodya’nin
davramginin giizel oldugunu hisseder, ama onun gibi davra-
namazdim bir tiirlii.

Onun egya tutkusunun ¢ok ategli oldugu siralarda bir
giin masasina gitmig, rengarenk bog bir siseyi kazara kiri-
vermigtim,

Volodya igeri girince masasinda duran egyalarin simetri-
sinde benim yarattigim diizensizligi fark edip:

— Egyalarima dokunma iznini kim verdi sana? —dedi.-
Sise nerede? Sen kirmigsindir mutlaka...

— Kazara diigiirdiim, kirildi, ne olmug yani?

Kirik sige pargalarimi bir araya toplayip onlara iiziintilyle
bakarak:

— Liitfen bir daha benim egyalarima el siirmeye kalkss-
ma, —dedi.
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— Sen de emir verme liitfen, —diye karsilik verdim.- Kar-
diysam kirdim, ne var bunda laf edecek!

Hig giilimsemek istemedigim halde giiliimsemistim.

Volodya, babamdan miras bir jestle omuz silkerek:

— Sana gore hava hog tabii, ama bana gore degil, —diye
devam etti,~ kirdin, bir de giililyorsun, ne yihgik gocuk-
sun!

— Ben ¢ocugum, oysa sen bilyiiksiin, hem de salaksin.

— Seninle kavga etmeye niyetim yok, —dedi Volodya
beni hafifce iterek,- gekil!

— Itme!

— Cekil!

— Itme diyorum!

Volodya kolumdan tutup ¢ekerek masadan uzaklagtir-
mak istedi, ama ben artik Gyle sinirlenmigtim ki, masanin
ayagim tuttugum gibi devirdim. “Al bakalim 6yleyse!” Por-
selen ve kristal egyalarin hepsi sangir sungur yere ugtu.

Volodya diigen egyalari tutmaya galigirken:

— Pis ¢ocuk!.. -diye baginyordu.

“Aramizdaki her gey bitti,” diye diigiiniiyordum odadan
¢ikarken, “bir daha hi¢ konugmayiz artik.”

Aksama kadar konugmadik birbirimizle; kendimi suglu
hissediyor, yiiziine bakmaya korkuyordum, giin boyu ders-
lerle de hig ilgilenemedim; Volodya tam tersine derslerde
gayet iyiydi, 6gle yemeginden sonra da her zamanki gibi kiz-
larla sohbet edip sakalagt1.

Ogretmen dersi bitirir bitirmez odadan giktim; kardegim-
le bag baga kalmaktan korkuyor, utaniyordum. Aksamki ta-
tih dersinden sonra defterlerimi alip kapiya yoneldim. Gidip
barigmay1 o kadar istedigim halde Volodya’nin yanindan
gecerken suratimi astim, 6fkeli bir yiiz ifadesi takinmaya ¢a-
ligtim. Volodya tam bu sirada bagimi kaldirds, belli belirsiz,
alaya bir giilimsemeyle hi¢ duraksamadan yiiziime bakt.
Goz goze geldik ve beni anladigini fark ettim, elbette beni
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anladigini fark ettigimi de anlamisti; fakat Oniine geceme-
digim bir duygu bagimi 6biir tarafa ¢evirmeye zorlad: beni.

— Nikolenka! —dedi gayet siradan, hi¢ de heyecanl ol-
mayan bir sesle.— Yeter kizdigin. Seni tizdiiysem bagsla beni.

Ve bana elini uzatti.

Birden gogsiimde bir sey gitgide yiikselerek bogazimda
diigiimlenmeye, solugumu kesmeye baslad: sanki; ancak bu
yalnizca bir saniye siirdii, gozlerimde yaglar belirdi ve rahat-
ladim.

— Bagsla... be...ni, Vol...odya! —~dedim elini sikarak.

Ama Volodya gozlerimin neden yaglarla doldugunu hig
anlamamug gibi yiiziime bakiyordu...
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VI. Béliim
Maga

Olaylara bakigimdaki degisikliklerden bir teki bile hiz-
metgi kizlardan birini digi cinsten bir hizmetkar olarak gor-
mekten vazgecip, huzurumun ve mutlulugumun bir 6lciide
bagh oldugu bir kadin olarak gérmeye baglamama yol agan
degisiklik kadar sagirtici olmamigtir benim igin.

Masa kendimi bildim bileli bizim evdeydi. Onunla ilgili
diisiincemi degistiren, simdi anlatacagim olaydan 6nce hig
dikkat etmemistim Masa’ya. Ben on dérdiimdeyken Masa
yirmi bes yaglarindayds; ¢ok giizeldi ama onu anlatmaktan
korkuyorum, daha dogrusu hayalgiiciimiin o tutkulu done-
mimde yaratug biiyiileyici, aldatic1 goriintityii bana tekrar
sunmamasindan korkuyorum. Bir yanilgiya yol agmamak
icin sadece Masa’nin olaganiistii beyaz tenli, tam olarak ge-
ligmis, yani tam bir kadin oldugunu séyleyecegim; bense on
dort yagimdaydim.

Elimde bir kitap, yalnizca déseme tahtalarinin aralarin-
daki yariklara basmaya ¢aligarak odada dolagtigim, sagma
sapan bir sark: tutturdugum, masanin kenarina miirekkep
siirdiigiim ya da bir 6zdeyisi bilingsizce yinelemekle meggul
oldugum, kisacasi beynimin ¢alismay: reddettigi, hayalgii-
ciimiin ustiinliigii ele gecirip yeni izlenimler pesinde kogtu-
gu anlardan birinde simftan gikmug, amagsizca sahanhga
inmigtim.
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Ayaginda potin olan biri merdivenin 6biir tarafindan yu-
kar gikiyordu. Elbette kim oldugunu 6grenmek istedim, an-
cak ayak sesleri bir anda kesildi ve Maga’nin sesini duydum:
“Durun, ne yapiyorsunuz, ya Marya Ivanovna gelirse?”

“Gelmez,” dedi Volodya’nin sesi fisiltiyla ve bunun ar-
dindan sanki Volodya Masa’y: zorla alikoymak istiyormus
gibi bir higirti oldu.

“Elinizi nereye sokuyorsunuz 6yle? Utanmaz!” Ve Maga,
alindan beyaz, dolgun boynunun goériindiigii bagortiisii
yana kaymug bir halde kosarak yanimdan gegti.

Bu kegfin beni ne derece sasirttigim anlatamam, ancak
sagkinlik kisa siirede yerini Volodya’nin hareketini takdir
etmeye birakti: Artik onun bu hareketine degil, bunun hosa
gidecek bir sey oldugunu nasil anladigina sagiyordum. Ve
elimde olmadan onu taklit etmek istiyordum.

Bazen kafamda higbir diigiince olmaksizin iist kattaki en
ufak kipirtiya biiyiik bir dikkatle kulak kabartarak sahan-
likta saatler gegirirdim; ama diinyada en ¢ok istedigim sey
oldugu halde Volodya’y: taklit edecek giicii kendimde asla
bulamazdim. Bazen kapinin arkasina saklanip biiyitk bir
imrenme ve kiskanglikla hizmetgi odasindaki sesleri dinler,
tipk1 Volodya gibi iist kata ¢ikip Maga’y1 6pmek istesem ne
olacagim diisiiniirdiim. Maga bana ne istedigimi sordugun-
da, yayvan burnum ve havaya dikilmis saglarimla ne cevap
verirdim? Bazen Masa’nin Volodya’ya “Bag belasi! Amma
da yapistiniz ha, gidin buradan, haylazin birisiniz siz... Ni-
kolay Petrovig niye hig buraya gelmiyor, niye hi¢ yaramazlik
yapmuyor...” dedigini duyardim. Nikolay Petrovi¢’in o anda
merdivenin altinda oturdugunu ve haylaz Volodya’nin ye-
rinde olmak igin her geyini vermeye hazir oldugunu bilmi-
yordu elbette.

Dogustan utangagtim ve ¢irkin olduguma inandigim
i¢in utangaghgim daha da artardi. Bir insanin yoniinii giz-
mesinde higbir geyin dig goriiniis kadar dramatik bir etkisi
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Nkgenglik

olmadigina inamiyorum, aslinda dig goriiniisiiniin gekici
olup olmadigina duydugu inang, dis goriiniigten ¢ok daha
etkilidir.

Durumuma alisamayacak kadar onurluydum, iiziimiin
heniiz koruk olduguna kendisini inandiran tilki misali ken-
dimi avuturdum; yani benim goziimde Volodya’nin yarar-
landigy, benimse igin igin kiskandigim hos bir dig goriiniigiin
sagladig) tim zevkleri kiigiimsemeye ¢alisig, gururlu bir yal-
nizliktan haz almak igin aklimin ve hayalimin biitiin giiciinii
zorlardim.
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VII. Bokim
Sagma

— Aman Tannm, barut! —diye haykirdi Mimi, heyecan-
dan tikanan bir sesle.— Ne yapiyorsunuz siz? Evi yakmak,
hepimizi 6ldiirmek mi istiyorsunuz...

Daha sonra Mimi s6zle anlatilamayacak bir kararhhk-
la hepimize kenara g¢ekilmemizi buyurdu, yere dokiilmiig
sagmalara genis, kararli adimlarla yaklast: ve ani bir patla-
ma tehlikesine aldirmayarak sagmalan ayaklariyla ezmeye
bagladi. Tehlikenin gegtigine kendince ikna oldugundaysa
Mihey’i ¢agirdi, ona barutu uzak bir yere ya da daha iyi-
si suya atmasini soyledi ve bagimi gururla sallayarak konuk
odasina yoneldi. “Pek giizel ilgileniyorlarmus onlarla, diye-
cek bir sey yok dogrusu,” diye mirildand.

Babam kiigiik binadan gelip de hep birlikte biiyitkan-
nemin yanina gittigimizde Mimi biiyiikkannemin odasinda
pencerenin yaninda oturmus, yiziinde gizemli ve resmi bir
ifadeyle tehdit edercesine kapiya bakiyordu. Elinde kigida
sanlmig bir gey vardi. Bunun sagma oldugunu ve biiyiikan-
nemin her geyi bildigini anlamistim.

Biiyikkannemin odasinda Mimi’den bagka kipkirmizi
kesilmig yiiziinden ¢ok sinirlendigi anlagilan oda hizmetgisi
Gagsa’yla gozleri ve basiyla banstirici gizemli isaretler yapa-
rak bos yere Gasa’y1 sakinlestirmeye ¢aligan gigek bozugu
suratli, ufak tefek Doktor Blumental bulunuyordu.
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Biiyitkannem hafifce yan oturmug iskambil fal agiyordu:
Gezgin fali, onun tatsiz bir ruh hali i¢inde oldugu anlamina
gelirdi her zaman.

— Bugiin kendinizi nasil hissediyorsunuz maman? lyi
uyudunuz mu? —dedi babam biiyitkannemin elini saygiyla
Operek.

Biiyitkkannem sanki babamin sorusu son derece yersiz ve
onur kirici bir soruymug gibi bir ses tonuyla:

— Cok iyiyim canim; her zaman son derece saglikli oldu-
gumu biliyorsunuz sanirim, —diye yanitladi.— E hadi, temiz
bir mendil verecek misiniz bana? —diye devam etti Gaga’ya
donerek.

Gagsa, koltugun kolunda duran kar gibi beyaz patiska
mendili gostererek:

— Vermistim, —diye yanitladi.

— Bu kirli pagavray: alin ve bana temizini verin canim.

Gaga sifonyere gitti, gekmeceyi agti ve Gyle sert kapatti ki
odanin camlar titredi.

Biiyitkkannem hepimize sert sert bakti ve hizmetgi kizin
biitiin hareketlerini dikkatle izlemeye devam etti. Hizmetgi
galiba yine ayn1 mendili verdiginde biiyitkannem:

— Bana ne zaman tiitiin ufalayacaksin canim? —dedi.

— Zamanim olunca ufalarim.

— Ne dediniz?

— Simdi ufalarim.

— Bana hizmet etmek istemiyorsaniz soyleyebilirdiniz
canim, ben de sizi goktan birakirdim.

— Birakirsaniz birakin, aglayacak degilim, —diye mril-
dand: hizmetgi algak sesle.

Bu sirada doktor hizmetgi kiza kag goz isareti yapma-
ya baglamgti; ama kiz ona oyle ofkeli, oyle kararh bakt ki,
doktor hemen gozlerini kagirip saatinin anahtariyla oyna-
maya koyuldu.

Gagsa sOylenmeye devam ederek odadan gikug) sirada
bityiikkannem babama donerek:
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— Goriiyor musun canimn, benim evimde benimle nasil
konusuyorlar? —dedi.

Bu beklenmedik sozlerle zor duruma diistiigii anlagilan
babam:

— Izin verirseniz tiitiiniiniizii ben ufalayayim maman, —
dedi.

— Hayir, tegekkiir ederim, zaten bu yiizden boyle kaba-
lik ediyor, ondan bagka hi¢ kimsenin tiitiinii sevdigim ge-
kilde ufalayamayacagim biliyor. —dedi biiyiikkannem ve bir
anlik sessizlikten sonra devam etti:— Biliyor musunuz camim,
bugiin ¢ocuklarimiz neredeyse evi yakiyorlarmus.

Babam saygih bir merakla bityitkanneme bakiyordu.

— Evet, bak neyle oynuyorlarmis. Gosterin, —dedi biiyii-
kannem Mimi'ye donerek.

Babam sagmalar eline aldi ve giiliimsemesine engel ola-
mad.

— Fakat bunlar sagma maman, —dedi,— hicbir tehlikesi
yok.

— Verdiginiz bilgi igin size minnettannm camim, yalniz
ben artik ¢ok yaghyim...

— Sinirleri bozuk, sinirleri! —diye fisildad1 doktor.

Babam hemen bize doniip:

— Bunlari nereden aldiniz? Boyle seylerle oynayip yara-
mazlik yapmaya nasil ciiret edersiniz? —dedi.

— Onlara degil, asil onlarin lalastna neyle ilgilendigini
sormak gerek, —dedi biiyitkannem; “lala” sozciigiinii 6zel-
likle hakaret eder gibi sGylemigti.

— Voldemar barutu ona Karl Ivanovi¢’in verdigini soyle-
di, —diye lafa kangti Mimi.

— Nasil iyi bir adam oldugunu goriiyorsunuz igte, —diye
devam etti biiyilkannem,- hem nerede o, hani su lala, neydi
adi? Cagirin buraya.

— Misafirlige gitmesine izin verdim, —dedi babam.

— Bu mazeret degil, her zaman burada olmak zorunda.
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Cocuklar benim degil, sizin gocuklariniz ve ben size akil ver-
me hakkina sahip degilim, ¢iinkii siz benden daha akillisiniz,
—diye devam etti bityiikkannem,- ama galiba bu ¢ocuklar igin
Alman koylisti bir lala degil, bir egitmen tutma zamam gel-
di. Evet, onlara kotii davraniglarla Tirol sarkilarindan bag-
ka bir sey ogretemeyecek aptal bir kéylii. Cocuklarin Tirol
sarkilan bilmeleri gok mu gereklidir, sorarim size. Bununla
birlikte simdi bunu diisiinecek kimse kalmad, istediginizi
yapabilirsiniz.

“Simdi” sozciigii annelerinin 6liimiinden sonra demek-
ti ve biiyiikannemin yiireginde iiziicii amilar uyandiriyordu.
Biiyitkannem bakiglarini iizerinde portre olan tiitiin tabaka-
sina gevirip diisiinceye daldi.

— Bunu ben de uzun zamandir diigiiniiyordum, —dedi
babam hemen,- ve size damigmak istiyordum maman: Su
anda ¢ocuklara ders veren St. Jér6me’u tutsak mi acaba?

— Cok iyi yaparsin canim, —dedi biiyitkannem; sesi artik
onceki gibi hognutsuz degildi.— St. Jér6me, sadece ¢ocuklar
gezdirmeye yarayan basit bir menin,' bir lala degil, en azin-
dan des enfants de bonne maison? konusunda nasil davrana-
cagini bilen bir gouverneur’diir.?

— Hemen yarin konusacagim onunla, —dedi babam.

Gergekten de bu konusmadan iki giin sonra Karl ivano-
vig yerini geng Fransiz ziippeye birakti.

1 Ispanyol prenslerinin hizmetine verilen delikanh veya geng kiz. (.n.)
2 lyi aile gocuklan. (Fr.)
3 Mirebbi. (Fr.)

34



VIIL Béliim
Karl lvanovi¢’in Hikdyesi

Karl ivanovig, bizi sonsuza dek birakip gidecegi giiniin
arifesinde, akgsam geg vakit sirtinda pamuklu sabahlig, ba-
sinda kirmizi takkesiyle yataginin yaninda dikiliyor, bavulu-
nun istiine egilmig 6zenle egyalarini yerlegtiriyordu.

Son zamanlarda Karl Ivanovi¢’in bize kars: tavr1 nedense
¢ok soguktu; sanki bizimle her tiirlii temastan kagiyordu.
Iste simdi de ben odaya girdigimde kaslarini ¢atarak yan yan
bakmug ve tekrar igine koyulmustu. Yatagina uzandim, an-
cak eskiden bunu yapmamu kesinlikle yasaklamig olan Karl
Ivanovig higbir sey demedi. Onun artik bizi azarlamayacagy,
engel olmayacag, artik bizimle bir ilgisi kalmadig: diisiincesi
bana 6niimiizdeki giinlerde gergeklesecek ayrihigi canli bir
sekilde animsatti. Artik bizi sevmemesi beni iiziiyordu ve bu
duygumu ona ifade etmek istiyordum.

— Izin verin de size yardim edeyim Karl ivanovig, —-dedim
yanina giderek.

Karl Ivanovig yiiziime bakti ve tekrar arkasim déndi,
ama ben bu kagamak bakigta takindigi o soguk tavri agikla-
yan kayitsizhig: degil, icten, derin bir keder gordiim.

Dimdik dogrulup derin derin ig gekerek:

— Tann her seyi goriir, her seyi bilir ve her gsey onun
yiice iradesine baghdir, —dedi; ona bakarken yiiziimde beli-
ren igten ilgi ifadesini fark edince,~ Evet Nikolenka, —diye
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devam etti,~ benim alinyazim begikten mezara dek mutsuz
olmakmus. Insanlar yaptgim iyiligin karsihgin1 bana hep
kotiiliikkle 6dediler, benim 6diilim burada degil, orada,
—dedi gokyiiziinii isaret ederek.— Benim hikdayemi, bu ya-
samda bagima gelenleri bir bilseydiniz!.. Ayakkabici oldum,
asker oldum, asker kacag1 oldum, fabrikator oldum, 6gret-
men oldum, simdi ise bir hi¢im! Tanr’nin oglu gibi bagimi
sokacak bir yerim yok, —dedi ve gozlerini kapatip kendini
koltuguna birakt.

Karl Ivanovi¢’in yaninda dinleyen birilerinin olduguna
alding etmeksizin iginden gelen diigiinceleri sirf kendisi igin
dile getirdigi duygusal bir anda bulundugunu fark etmis,
higbir sey soylemeden, gozlerimi onun iyilik dolu yiizitnden
ayirmaksizin yatagn iistiinde oturuyordum.

— Cocuk degilsiniz, anlayabilirsiniz. Size hikdyemi ve bu
diinyada bagima gelen her geyi anlatacagim. Bir giin gelir,
sizi gok seven yash bir dostunuz oldugunu animsarsiniz go-
cuklar!..

Karl Ivanovig, yamindaki sehpaya dirsegini dayad, enfi-
yesini gekti ve gozlerini goge dogru kaldirip, bize dikte etti-
ricken kullandig) girtlaktan gelen diizgiin sesiyle hikdyesini
anlatmaya baslad::

— Ben sanssizdim daha annemin karmindayken. Das
Ungliick verfolgte mich schon im Schosse meiner Mutter!!
—diye bir kez daha ¢ok duygulu bir sekilde yineledi.

Karl ivanovig, hikiyesini bana daha sonra birkag kez
ayni sirayla, aym ifadelerle ve degismeyen vurgularla an-
lattig igin bu hikayeyi size neredeyse sozciigii sozciigiine
aktaracagimi umuyorum; elbette okurun ilk ciimleden
fark ettigi dil yanhglari harig. Bu gergekten onun hikayesi
miydi, yoksa evimizdeki yalmz yasami sirasinda dogmus,
kendisinin de sik sik yineleye yineleye inanmaya bagladig:
ya da yasamindaki gercek olaylari sadece hayali olgularla

1 Sanssizhk daha annemin karnindayken pesime dijgmiistii. (Alm.)
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bezedigi bir hayal iiriinii milydii, hala karar vermis degilim.
Bir yandan hikayesini ger¢ek oldugunu kanitlayacak Gyle
biiyiik bir canhlikla ve bir mantik silsilesi i¢inde anlatiyordu
ki, inanmamak elde degildi; 6te yandan bu hikayede ¢ok
fazla siirsel giizellik vardi ve bu giizellikler insanda kusku
uyandiriyordu.

— Benim damarlarimda Kont von Sommerblattlarin
soylu kan: dolagiyor! In meinen Adern fliesst das edle Blut
de Grafen von Sommerblatt! Ben diigiinden alt1 hafta son-
ra dogmugum. Annemin kocasi (ben ona baba diyordum)
Kont Sommerblatt’in yaninda kiraciydi. Annemin ayibim
aklindan ¢ikaramaz, beni de hi¢ sevmezdi. Johann adinda
kiigiik bir erkek kardesim ve iki kiz kardesim vardi; ama
ben 6z ailemin iginde bir yabanciydim! Ich war ein Fremder
in meiner eigenen Familie! Johann bir yaramazlik yaptigin-
da babam, “Su Karl’dan bir dakika rahat yok bana!” der,
beni azarlayip cezalandirirlardi. Kiz kardeslerim birbirleri-
ne kizdiklarinda babam, “Karl hi¢bir zaman uslu bir gocuk
olmayacak!” derdi, yine beni azarlayip cezalandirirlard.
Bir tek iyi yiirekli annem sever oksardi beni. Annem bana
sik stk “Karl buraya, benim odama gel,” der ve gizlice beni
operdi. “Zavalli, zavalli Karl! Kimse seni sevmiyor, ama ben
seni hi¢ kimseye degismem. Anneciginin senden bir tek istegi
var,” derdi bana, “iyi oku ve her zaman diiriist bir insan
ol, Tann seni birakmaz! Trachte nur ein ehrlicher Deuts-
cher zu werden, —sagte sie,— und der liebe Gott wird dich
nicht verlassen!” Ben de gayret ederdim. On dort yagim
doldurup ekmek-garap ayinine gidebilecek yasa geldigimde
annem babama “Karl koskoca ¢ocuk oldu Gustav; onu ne
yapacagiz?” dedi. Babam da “Bilmiyorum,” dedi. O zaman
annem, “Onu kente gonderelim, Bay Schultz’un yanina ve-
relim, ayakkabici olsun!” dedi, babam da soyle cevap ver-

2 Sadece iyi bir Alman olmaya galig, -diyordu,— merhametli Tanri seni birak-
maz. (Alm.)
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di: “Iyi”, und mein Vater sagte gut.”® Alt yil yedi ay kentte
ayakkabi ustasinin yaninda yasadim, patronum beni sevi-
yordu. “Karl iyi bir isgi, yakinda bana Geselle* olacak,” di-
yordu, ancak... insan niyet eder, ama hiikiim Tanr’mindur...
Bin yedi yiiz doksan alti yiinda Konskription®* oldu ve on
sekizinden yirmi birine kadar askerlik yapabilecek herkes
kentte toplanmak zorunda kald.

Babam ve Johann kente geldiler, birlikte kim Soldat® ola-
cak, kim Soldat olmayacak diye Loos’ gekmeye gittik. Jo-
hann kétii bir numara gekti, Soldat olmak zorundayd, ben
iyi bir numara ¢ekmistim, Soldat olmak zorunda degildim.
Babam, “Benim bir oglum var ve ondan ayrilmak zorunda-
yim! Ich hatte einen einzigen Sohn und von diesem muss ich
mich trennen!” —dedi.

Onun elini tuttum ve g6yle dedim: “Nigin 6yle dediniz
babacigim? Benimle gelin, size bir sey soyleyecegim.” Ba-
bam geldi. Babam geldi ve biz bir lokantada kiigiik bir ma-
sanin bagina oturduk. “Bize birer Bierkrug® getirin,” dedim,
getirdiler. Birer bardak igtik, kardesim Johann da igti.

“Babacigim,” dedim, “Gyle ‘Benim bir oglum var ve on-
dan aynilmak zorundayim,” demeyin, bunu duydugum za-
man yiiregim hop ediyor. Kardesim Johann askere gitmeye-
cek, ben Soldat olacagim!.. Karl burada hig kimseye gerekli
degil, Karl Soldat olacak.”

“Siz onurlu bir insansimiz Karl Ivanovig!” dedi babam ve
beni 6ptii. “Du bist ein braver Bursche! —sagte mein Vater
und kiisste mich.”?

Biiyiik kadeh bira. (Alm.)
“Siz diiriist bir gengsiniz!” —dedi babam ve beni 6ptii. (Alm.)
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Ve ben Soldat oldum!
3 Babam da iyi dedi. (Alm.)
4 Kalfa. (Alm.)
s Kurayla askere alma. (Alm.)
6  Asker. (Alm.)
7 Kura. (Alm.)
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IX. Boliim
Hikayenin Devan

“Korkung bir zamandi Nikolenka,” diye devam ediyor-
du Karl Ivanovig, “o zaman Napolyon vardi. O Almanya’y:
ele gegirmek istiyor, biz de yurdumuzu kanimizin son dam-
lasina kadar koruyorduk! Und wir verteidigten unser Vater-
land bis auf den letzten Tropfen Blut!

Ulm’de, Austerlitz’de, Wagram’da bulundum! ich war
bei Wagram!”

— Siz de savagtimiz m1 yoksa? —diye sordum hayretle ona
bakarak.— Siz de adam 6ldiirdiiniiz mii?

Karl Ivanovig bu konuda hemen igimi rahatlatti.

“Bir keresinde bir Fransiz Grenadier,! arkadaglarindan
geri kalmug, yolda yere diigmiigtii. Elimde tiifegimle yanina
kogup onu siingiilemek istedim, aber der Franzose warf sein
Gewehr und rief pardon,? ben de onu biraktim!

Wagram’da Napolyon bizi kovalaya kovalaya bir adada
kistirip oyle bir kusatmigti ki, kagip kurtulacak yer yoktu.
Ug giin iig gecedir erzaksiz, dizimize kadar suyun iginde
ayakta duruyorduk. Zalim Napolyon bizi ne yakaliyordu,
ne birakiyordu! Und der Bosewicht Napoleon wollte uns
nicht gefangen nehmen und auch nicht freilassen!

1 Humbaracu. (Fr.)
2 Ama Fransiz silahini amu ve af diledi. (Alm.)
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Dérdiincii giin Tanr’ya siikiir tutsak edip bir kaleye gotiir-
diiler. Uzerimde mavi bir pantolon, iyi guhadan resmf bir ceket,
on bes taler para ve babamin armagamn giimiig bir saat vardi.
Fransiz Soldat hepsini aldi elimden. Neyse ki, anacigimin kaza-
gimin igine diktigi iig tane altin vardi. Onlan kimse bulamadi!

Kalede uzun siire kalmak istemiyordum, kagmaya karar
verdim. Bir keresinde biiyiik bir bayram giinii bize bakan ¢a-
vusa ‘Cavug bey, bugiin biiyitkk bayram, bayrami kutlamak
istiyorum. Liitfen iki sisecik Madeira garab: getirin de hep
birlikte i¢elim,” dedim. Cavus, ‘Tamam,’ dedi. Cavug sarab:
getirdi, birer kadeh igtik, ben kolunu tutup, ‘Cavus bey, sizin
babaniz, anneniz var mi?’ diye sordum. ‘Var, Bay Mauer...’
dedi. ‘Benim babam ve annem,’ dedim, ‘sekiz yildir beni gor-
miiyorlar, sag miyim, kemiklerim nicedir nemli topragn al-
tinda mu yatiyor bilmiyorlar. Ah gavus bey! Kazagimin igine
dikilmig iki altimim var, onlar1 alin ve beni serbest birakin.
Benim velinimetim olun, anacigim hayatboyu her seye kadir
Tanrr’ya sizin igin dua etsin.’

Cavus bir kadeh sarap daha igti ve soyle dedi: ‘Bay Ma-
uer, sizi ¢ok seviyor ve size aciyorum, ama siz tutsaksiniz,
bense bir Soldat!” Elini tuttum ve ‘Cavug bey!” dedim. ‘Ich
driickte ihm die Hand und sagte: ‘Herr Sergeant!’

Cavug soyle dedi: ‘Siz yoksul bir adamsimz, paramz
almayacagim, ama size yardim edecegim. Ben yatmaya git-
tigimde askerlere bir kova icki alin, icip sizacaklardir. Sizi
gormeyecegim.’

lyi biradamdh. Bir kova igki aldim ve Soldat sarhos olun-
ca gizmelerimi, eski paltomu giydim, usulca kapidan giktim.
Tabyaya geldim, atlamak istedim, ama orada su vardi, son
giysimi de kirletmek istemiyordum, kapiya gittim.

Nobetci omzunda tiifegi auf und ab? dolasiyor ve bana
bakiyordu. ‘Qui vive?’ sagte er auf einmal,* sesimi gikar-

3 Bir agagy, bir yukan. (Alm.)
4 ‘Kim var orada?’ (Fc) dedi birinci kez. (Alm.)
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madim. ‘Qui vive?’ sagte er zum zweiten Mal,’ yine sesimi
¢ikarmadim, ‘Qui vive?’ sagte er zum dritten Mal® ve kos-
maya bagladim. Suya atladvm, 6biir tarafa gegtim ve taban-
lar1 yagladim. Ich sprang in’s Wasser, kletterte auf die andere
Seite und machte mich aus dem Staube.”

Biitiin gece kostum yol boyunca, ama giin agardiginda
beni tanimalarindan korktum, yiiksek ¢avdarlarin arasina
saklandim, diz ¢oktiim, kollarimi kavugturdum, beni kur-
tardigs i¢in Tanr’ya siikrettim ve rahat bir uykuya daldim.
Ich dankte dem Allmichtigen Gott fiir Seine Barmherzigkeit
und mit beruhigtem Gefiihl schlief ich ein.®

Aksam uyandim ve yola devam ettim. Birden karayagz
iki at kogulmug biiyiik bir Alman yiik arabasi belirdi arkam-
da. Arabada iyi giyimli bir adam oturmus pipo igiyor ve
bana bakiyordu. Araba yanimdan gegip gitsin diye yavag yi-
ridiim, yalmz ben yavas yiiriiyordum, araba da yavaghyor
ve adam da bana bakiyordu; ben biraz hizlaniyordum, ara-
ba da hizlaniyordu ve adam bana bakiyordu. Yere oturdum;
adam da atlarini durdurdu ve bana bakti. ‘Geng¢ adam,
dedi, ‘boyle geg vakitte nereye gidiyorsunuz?’ ‘Frankfurt’a
gidiyorum,” dedim. ‘Arabama binin, yer var, sizi gétiireyim...
Neden yanimzda higbir gey yok, sakalimz tiras edilmemis,
giysileriniz de ¢amur iginde?’ dedi yanina oturdugumda.
‘Ben yoksul bir adamim,’ dedim, ‘bir yerde bir fabrikaya gir-
mek istiyorum; giysilerim yolda diistiigiim igin gamur oldu.’
‘Dogru soylemiyorsunuz geng adam,’ dedi, ‘yol kupkuru.’

Sesimi ¢itkarmadim.

‘Bana dogruyu séyleyin,” dedi iyi yiirekli adam, ‘kimsiniz
ve nereden geliyorsunuz? Yiiziiniiz hoguma gitti, eger na-
muslu biriyseniz size yardim ederim.’

‘Kim var orada?’ (Fr.) dediikincikez. (Alm.)

‘Kim var orada?’ (Fr.) dedi iigiincii kez. (Alm.)

Suya atladun, 6biir tarafa gegtim ve gamuruniginden giktum. (Alm.)

Her geye kadir Tanr’ya merhametinden dolay: giikrettim ve rahat bir uy-
kuya daldim. (Alm.)

® N A W
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Ona her seyi anlattim. ‘Tamam geng adam, halat fabri-
kama gidelim. Size is, elbise, para veririm, evimde kalirsiniz,’
dedi.

Ben de, ‘Tamam,’ dedim.

Halat fabrikasina gittik ve iyi yiirekli adam karisina “Igte
vatani igin garpigmug ve tutsakliktan kagmig geng bir adam;
ne evi, ne elbisesi, ne de ekmegi var. Benim yamimda kalacak.
Ona temiz gamagir verin ve karnini doyurun,’ dedi.

Bir buguk yil halat fabrikasinda kaldim, patronum beni
o kadar ¢ok sevmisti ki, birakmak istemiyordu. Benim de
keyfim yerindeydi. O zamanlar yakigikh bir adamdim, geng,
boylu bosluydum, mavi gozlerim, Grek burnum vard... ve
patronumun karis1 Madame L... (adin1 séyleyemem) geng,
guzel bir kadindi. Ve bana agik olmugtu.

Beni gordiigiinde ‘Bay Mauer, anneniz size nasil sesle-
nir?’ dedi. Ben ‘Karlchen,” dedim.

‘Karlchen! Yanima oturun,’ dedi.

Yanina oturdum ve bana ‘Karlchen! Beni 6piin,” dedi.

Onu 6ptim, ‘Karlchen! Sizi o kadar ¢ok seviyorum ki
artik dayanamiyorum,’ dedi ve biitiin viicudu titremeye bas-
ladi.”

Karl Ivanovig¢ burada konugmasina uzun bir ara verdi,
iyilik dolu mavi gozlerini yukan kaldirip bagimi hafifge sal-
layarak hog anilarin etkisi altindaki insanlar gibi giiliimse-
meye baglad.

Koltukta oturusunu diizeltip sabahliginin 6niinii kapa-
tarak:

— Evet, -diye devam etti,~ yagamimda hem iyi, hem
de kotii pek ¢ok sey goriip gegirdim; igte bu da tamigim, -
dedi yataginin iistiinde asih kanavige islenmis Kurtarici Isa
tasvirini gostererek,— hi¢ kimse Karl Ivanovi¢’in onursuz
bir insan oldugunu soyleyemez! Bay L..’nin bana yapti-
g1 iyilige karsilik nankorlitk yapmak istemedim ve ondan
kagmaya karar verdim. Akgsam herkes yatmaya gittiginde
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patronuma bir mektup yazdim ve mektubu odamdaki ma-
sanin istine koydum, kendi elbisemi, ii¢ taler pararm al-
dim ve usulca sokaga ¢iktim. Kimse gormedi beni ve yola
koyuldum.
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X. Boliim
Devam

“Dokuz yildir anacigum gérmityordum, sag mudir, yok-
sa kemikleri arnk nemli topragin altinda mi yatmaktadir
bilmiyordum. Vataima gittim. Kente girdigimde Kont
Sommerblatt’in yaninda kirac1 olan Gustav Mauer’in nere-
de oturdugunu sordum. Bana dediler ki, ‘Kont Sommerb-
latt 6ldii, Gustav Mauer artik anacaddede oturuyor ve likor
diikkan igletiyor.” Fabrikat6riin armagani olan yeni yelegimi,
guzel ceketimi giydim, saglarim giizelce taradim ve babamin
likér ditkkanina gittim. Kiz kardesim Mariechen ditkkinda
oturuyordu, ne istedigimi sordu. ‘Bir kadeh likér igebilir mi-
yim?’ dedim. O, ‘Vater!" Bir delikanh bir kadeh likor istiyor,’
dedi. Babam, ‘Delikanhya bir kadeh likor ver,” dedi. Kiigiik
bir masanin yanina oturmus, bir kadehgik likoriimii igiyor,
pipomu tiittiirilyor ve babama, Mariechen’e ve igeri girmisg
olan Johann’a bakiyordum. Konugma arasinda babam bana
soyle dedi: ‘Bizim armmee® su anda nerededir biliyorsunuz her-
halde delikanl.’ Ben, ‘Ben de armmee’den geliyorum, Wien?
civarinda bulunuyor’ dedim. ‘Oglumuz,’ dedi babacigim,
‘Soldat’t, dokuz yildir bize mektup yazmadi, sag mi, 6ldi
mii bilmiyoruz. Karim hep onu diigiiniip aghyor...” Pipomdan

1 Baba. (Alm.)
2 Ordu. (Alm.)
3 Viyana.
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bir nefes alip soyle dedim: ‘Oglunuzun adi nedir, nerede as-
kerlik yapiyordu? Belki onu tamirim...” ‘Ad1 Karl Mauer’di,
Avusturya ava birliginde askerdi,” dedi babam. ‘Sizin gibi
uzun boylu, yakisikh bir adamds,’ dedi kiz kardegim Mariec-
hen. Ben, ‘Sizin Karl’1 taniyorum,” dedim. ‘Amalia!” sagte auf
einmal mein Vater,* ‘buraya gelin, burada bir delikanl var,
bizim Karl’1 taniyor!” Ve benim sevgili anacigmm kapinm arka-
sindan gkt Goriir gormez onu tamdim. ‘Karl’'muzi tanryor
musunuz?’ deds, yiiziime bakti, bembeyaz oldu, tit...re...me...
ye baglad!.. ‘Evet, onu gordiim,” dedim ve gozlerimi yiiziine
gevirmeye cesaret edemedim,; yiiregim yerinden firlamak isti-
yordu. ‘Karl’im yagtyor!” dedi anacigim. ‘Cok siikiir! Nerede
o, nerede benim sevgili Karl’im? Ona, sevgili ogluma bir kez
daha bakabilseydim huzur i¢inde 6liirdiim; ama Tanr bunu
istemiyor,” ve aglamaya basladi... Dayanamadim... ‘Anaci-
gim!’ dedim, ‘ben sizin Karl’imzim!* Ve o ellerime kapand...”

Karl Ivanovig gozlerini kapadi, dudaklan titremeye bas-
lad1.

— “Mutter!” sagte ich, “Ich bin ihr Sohn, ich bin ihr
Karl!” Und sie stiirzte mir in die Arme’® —diye yineledi; biraz
sakinlesmigti, yanaklarina yuvarlanan iri gézyaglarim sili-
yordu.

“Ama Omrimii vatanimda tamamlamami Tanr iste-
medi. Benim alnima sanssizlik yazilmig! Das Ungliick ver-
folgte mich iiberall!..6 Yurdumda sadece ii¢ ay kaldim. Bir
pazar giinii kahvehanede oturmus, bir kupa bira almug,
pipomu tiittiiriiyor ve tamdiklarimla Politikten, Imparator
Franz’dan, Napolyon’dan, savastan konusuyorduk ve her-
kes diigiincesini séylityordu. Yanimizdaki masada gri Uber-
rock’ giymig tanimadigimiz bir adam oturuyor, kahve ve

4 ..dedi hemen babam. (Alm.)

s “Anacigim!” dedim, “ben sizin oglunuz Karl'im!” ve o kollarima anld.
(Alm.)

6  Sanssizlik her yerde beni izliyordu!.. (Alm.)
Ceket. (Alm.)
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pipo igiyordu, bizimle hi¢ konusmuyordu. Er rauchte sein
Pfeifchen und schwieg stil.® Nachtwichter® saat on diye
bagirinca sapkam aldim, paray1 6dedim ve eve gittim. Gece
yanis1 kapi ¢alindi. Uyandim ve ‘Kim 0?2’ dedim. ‘Macht
auf?’’® ‘Kim oldugunuzu séyleyin de agayim,” dedim. Ich
sagte: ‘Sagt, wer ihr seid und ich werde aufmachen.’ ‘Macht
auf im Namen des Gesetzes!’!! dedi kapinin arkasindaki.
Ben de agtim. Iki Soldat tiifekleriyle kapinin 6niinde du-
ruyorlardi, kahvehanede yanimizdaki masada oturan gri
Uberrock’lu tamimadigimiz adam igeri girdi. Muhbirmis!
Es war ein Spion!.. ‘Benimle gelin!” dedi muhbir. ‘Peki,’
dedim... Cizmeleri und pantolon giydim, askilarimi taktim
ve odada dolagmaya basladim. Ofkeden képiiriiyordum,;
‘Algagin biri!” dedim. Kiicimin asih oldugu duvara yanas-
ugimda birden kihci kaptim ve ‘Sen bir mubbirsin, kendini
koru!” dedim. Du bist ein Spion; verteidige dich! Ich gab ein
Hieb! saga, ein Hieb sola ve bir de kafasina. Mubbir diigtii!
Cantam ve paralar kaptim, pencereden atladim. Ich nahm
meinen Mantelsack und Beutel und sprang zum Fenster hi-
naus. Ich kam nach Ems;® orada Yerneral Sazin’le tamgtim.
O beni sevdi, elgiden pasaport aldi ve ¢ocuklarina ders ver-
mek iizere beni yaninda Rusya’ya gotiirdii. Yeneral Sazin
oldiigiinde anneciginiz beni yamna gagirdi. ‘Karl Ivanovig!
Cocuklarimu size teslim ediyorum, onlari sevin, sizi higbir
zaman birakmayacagim, yaghhgimizda rahat ettirecegim,’
dedi. Artik o yok ve hepsi unutuldu. Yirmi yillik hizmetimin
kargiliginda simdi, bu yasimda bir lokma kurtlu ekmek ara-
mak igin sokak sokak dolagmak zorundayim... Tanr: her

8  Piposunu igiyor ve hig konugmuyordu. (Alm.)

9 Gece bekgisi. (Alm.)

10 ‘Agin? (Alm.)

11 ‘Kim oldugunuzu soyleyin de agayim,’ dedim. ‘Kanun namina agin?’ (Alm.)

12 ‘Sen muhbirsin, kendini koru? Bir saga, bir sola ve bir de kafasina indir-
dim. (Alm.)

13 Gantam ve ciizdarumi kaptim, pencereden atladim. Ems’e geldim. (Alm.)
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seyi goriiv, her seyi bilir ve ber sey onun kutsal buyruguna
baglidy, bir tek sizin icin sizilityorum ¢ocuklar!” dedi son
olarak Karl ivanovig, beni elimden tutup kendisine dogru
cekti ve bagimdan opti.
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XI. Boliim
Bir

Biiyitkkannem bir yil yas tuttuktan sonra kendisini peri-
san eden tiziintiidden birazcik olsun kurtulup toparlanmus,
arada sirada konuk kabul etieye, 6zellikle de yagitimiz olan
kiz ve erkek ¢ocuklar1 konuk etmeye baglamigti.

Lyubogka’nin 13 Aralik’taki dogum giiniinde kizlariyla
birlikte Prenses Kornakova, Sonegka’yla Valahina, Ilenka
Grap ve Ivin kardeslerden iki kiigiigii 6gle yemeginden 6nce
bize gelmiglerdi.

Bu grubun toplandig) alt kattan konugmalar, giiliisme-
ler ve kogugmalar kulagimiza kadar gelse de sabah dersleri
bitmeden onlara katilamazdik. Sinufta asii olan tabelada
“Lundi, de 2 a 3, maitre d’histoire et de géographie”! ya-
ziyordu ve igte bu maitre d’histoire’s beklemek, dinlemek ve
serbest kalmadan 6nce ugurlamak zorundaydik. ikiyi yirmi
gegiyordu, ama tarih 6gretmeninin heniiz ne sesi duyulmus,
ne de gelmesi gereken ve benim onu hi¢ gérmeme istegiyle
baktigim yolda g6riinmiigtii.

Volodya ders ¢ahgtign Smaragdov’un kitabindan bir an
gozini ayirarak:

— Lebedev bugiin gelmeyecek herhalde, ~dedi.

— Umarim, umarim... hi¢bir gey bilmiyorum, ama iste
geliyor galiba, —diye iizgiin bir sesle ekledim.

1 Pazartesi, 2’den 3’e kadar tarih ve coprafya égretmeni. (Fr.)
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Volodya ayaga kalkip pencereye yaklagt.

— Hayir, o degil, bir beyefendi bu, —dedi.~ 1ki buguga ka-
dar bekleyelim, —diye ekledi gerinerek, aynianda da dinlenmek
igin derse bir dakikalhgina ara verdigi zamanlarda hep yaptig
gibi bagin1 kagidi.— 1ki bugukta da gelmeyecek olursa o zaman
St. Jérome’a defterleri toplamasim s6yleyebiliriz.

Ben de gerinerek ve iki elimde tuttugum Kaydanov’un
kitabin: bagimin iistiinde sallayarak:

— Gelmeye de ne kadar hevesli, —dedim.

Yapacak bir sey olmadig: igin kitabin 6dev olarak veri-
len sayfalarini agip okumaya basladim. Ders uzun ve zordu,
higbir sey bilmiyordum ve okuduklarimdan aklimda higbir
sey kalmayacagini, istelik de zihnimin bir konu iizerinde
durmay reddettigi sinirli bir ruh hali i¢inde bulundugumu
goriiyordum.

Lebedev, her zaman en sikicl, en zor ders olarak gordii-
gum tarihten gegen ders beni St. Jérome’a sikdyet etmig, not
defterine ¢ok kotii bir not sayilan iki yazmigti benim igin. St.
Jéréme o zaman eger gelecek hafta iigten diigiik bir not alir-
sam sert bir sekilde cezalandiracagini soylemisti. iste simdi
bu ders gelmisti ve itiraf edeyim ¢ok korkuyordum.

Anlamadigim bir dersi tekrar okumakla o kadar meggul-
diim ki, antreden gelen galos sesi birden gagirtt1 beni. Daha
etrafa bakacak zaman bulamadan 6gretmenin bana ¢ok
igreng gelen ¢igek bozugu yiizii ve onii ilikli lacivert fraki
igindeki son derece tanidik hantal viicudu kapida goriindii.

Ogretmen agir hareketlerle sapkasimi pencerenin 6niine,
defterleri masanin iistiine koydu, frakinin eteklerini (gok ge-
rekliymig gibi) iki eliyle iki yana agti ve puflayarak yerine
yerlesti.

Terli ellerini ovusturarak:

— Pekaila beyler, 6nce gegen ders anlattiklarimizin istiin-
den gegelim, sonra da sizi Ortagagin daha sonraki olaylariy-
la tanistirmaya ¢aligayim, —dedi.
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Dersinizi anlatin demekti bu.

Volodya konuyu iyi bilen birine 6zgii rahathkla ve ken-
dinden emin bir gekilde yanit verirken ben belli bir amacim
olmaksizin disar1 gikip merdivene gittim, alt kata inmem
olanaksiz oldugu halde son derece dogal olarak, hig farkin-
da olmadan kendimi merdiven sahanhginda buldum. Ama
tam her zamanki gozetleme yerime, yani kapinin arkasina
gecmek istedigim anda her zaman bagima gelen sanssizlikla-
rin nedeni olan Mimi gikt1 birden kargima. Once bana, daha
sonra hizmetgi kizlarin kapisina, sonra da tekrar bana tehdit
edercesine bakip:

— Burada ne aniyorsunuz? —dedi.

Hem sinifta olmadigim igin, hem de boyle izin verilme-
yen bir yerde bulundugum igin kendimi iyice suglu hissedi-
yordum, bu yiizden agzimu agamiyor ve bagimi egmis, yi-
ziimde ¢ok dokunakli bir pismanlik ifadesiyle dikiliyordum.

— Yoo, artik bu kadar da olmaz! —dedi Mimi.— Burada
ne yapiyordunuz? —Hig sesimi ¢ikarmiyordum.— Hayir, bu
boyle kalmayacak, —diye tekrarladi, parmaklarin1 merdiven
tirabzanina vurarak,— hepsini anlatacagim kontese.

Sinifa déndiigiimde iige bes vardi. Ogretmen sanki varli-
gimin da yoklugumun da farkinda degilmis gibi Volodya’ya
bir sonraki konuyu anlatiyordu. Ogretmen son sozlerini bi-
tirip defterleri toplamaya basladiginda ve Volodya yoklama
kagidim almak igin 6biir odaya gittiginde dersin bittigi ve
beni unuttuklan gibi sevindirici bir diigiinceye kapilmigtim.

Ama 6gretmen o sinsi giilimsemesiyle ansizin bana don-
dii ve ellerini ovusturarak:

— Umarim dersinizi gahgmgsimizdir efendim, —dedi.

— Cahgtim, —diye yanitladim.

Sandalyenin iistiinde sallanarak ve dalgin dalgin ayakla-
rinin altina bakarak:

— Aziz Louis’nin hagh seferi hakkinda bana bir seyler
anlatmak liitfunda bulunur musunuz? -dedi.— Once Fransa
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kralim bu hagh seferine tegvik eden nedenlerden s6z edin,
—dedi kaslarini kaldirarak ve parmagiyla miirekkep hokka-
sin1 gostererek,— sonra bu seferin genel karakteristik 6zellik-
lerini, —diye ekledi eliyle sanki bir sey yakalamak istiyormug
gibi bir hareket yaparak,— ve en son olarak da bu seferin
genel olarak Avrupa devletleri iizerindeki, —dedi defterle-
ri masanin sol tarafina vurarak,- ve 6zel olarak da Fransa
Krallig: iizerindeki etkisini anlatin, —diye s6ziinii bitirdi def-
terleri masanin sag tarafina vurup bagini sag tarafa egerek.

Birkag kez yutkundum, 6ksiirdiim, bagiru yana egdim, ses
¢ikarmadim. Sonra masanin iistiinde duran kaz tityii kalemi
aldim, tiiylerini yolmaya basladim ve susmaya devam ettim.

Ogretmen elini uzatarak:

— Kalemi verin liitfen, —dedi.— Gerekli olacak. Evet buy-
run efendim.

— Lou... i... Aziz Louis... iyi... iyi... ve akilli bir ¢ardh...

— Kim efendim?

— Car. Kudiis’e gitmeye karar verdi ve yonetim dizginle-
rini annesine birakti.

— Annesinin ad1 neydi efendim?

— B...b...lanka.

— Ne dediniz efendim? Bulanka? mi?

Yiiziime garpik ve beceriksiz bir giilimseme yayildi.

— Pekaila efendim, bagka bir sey bilmiyor musunuz? —dedi
alayci bir giilimsemeyle.

Kaybedecek bir sey yoktu, oksiirdim ve aklima ne gelir-
se yalan yanhg atmaya bagladim. Ogretmen elimden aldig:
kaz tiiyii kalemle masanin iizerindeki tozlan siipiiriirken
higbir sey s6ylemeden dikkatle kulagimin yanindan bir yere
dogru bakiyor ve “lyi, ok iyi efendim,” diyordu. Higbir sey
bilmedigimi, soylemem gerekenden bambagka seyler soyle-
digimi hissediyordum ve 6gretmenin beni durdurmadigin,
soylediklerimi diizeltmedigini gormek beni korkutuyordu.

2 Bulanka, Rusga kula at demektic. (.n.)
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Ogretmen benim s6ylediklerimi yineleyerek:

— Neden Kudiis’e gitmeye karar verdi? —dedi.

— Ciinkii... su yiizden ki...

Tam anlamiyla takilmstim, tek sozcitk daha s6yleyemi-
yordum ve bu zalim 6gretmen bir yil boyle susacak ve soru
sorar gibi yiiziime bakacak olursa agzimdan tek bir ses bile
cikaramayacak durumda oldugumu hissediyordum. Ogret-
men ti¢ dakika kadar bana bakti, sonra ansizin yiiziinde de-
rin bir iiziintii ifadesi belirdi ve bu sirada igeri girmis olan
Volodya’ya duygulu bir sesle:

— Bana defteri getirin liitfen, not verecegim, —dedi.

Volodya ona defteri verdi, yoklama kagidimi da dikkatle
defterin yanina birakti.

Ogretmen defteri agti, kaz tiiyii kalemi 6zenle miirekke-
be batirip, Volodya’nin ders basarisi ve davranig hanelerine
giizel bir yaziyla bes kondurdu. Sonra kalemi benim not-
larimin bulundugu hanenin istiinde durdurup bana bakn,
miirekkebi silkeledi ve diigiinmeye bagladi.

Birden eli belli belirsiz bir hareket yapti ve not hanemde
cok giizel yazilmig bir rakamiyla bir nokta belirdi; hareket
ve davranig hanelerimde de aym sekilde bir rakamiyla birer
nokta.

Ogretmen not defterini 6zenle katlayip ayaga kalkmn,
sanki benim umutsuzluk, yalvarma ve sitem ifadeleri tagiyan
bakigimi fark etmemig gibi kapiya dogru yiiridii.

— Mihail Larionovig! —-dedim.

— Hayir, —dedi 6gretmen ne sGylemek istedigimi anla-
yarak- bu gekilde bir 6gretim olamaz. Bog yere para almak
istemem.

Ogretmen galoglarini, kalin kumastan paltosunu giydi,
bityitk bir ¢aba harcayarak esarbimi boynuna bagladi. Su
bagima gelenden sonra kaygilanacak bir sey yoktu sanki.
Onun igin kalemin bir hareketiydi, ama benim igin en bii-
yik mutsuzluktu.
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St.Jérome igeri girerken:

— Ders bitti mi? diye sordu.

— Evet.

— Ogretmen memnun mu sizden?

— Evet, —dedi Volodya.

— Kag aldinmiz?

— Bes.

— Ya Nikolas?

Ben ses gikarmadim.

— Galiba dort, —dedi Volodya. Bugiinliik de olsa beni
kurtarmasi gerektiginin farkindaydi. Varsin cezalandirsinlar,
yalmz bugiin konuklar varken olmasin da.

— Voyons, messieurs!® (St. Jérome’un her s6ziine bir
“voyons!” ekleme aligkanhg1 vardi) faites votre toilette et
descendons.*

3 Pekail, beyler! (Fr.)
4  Giyinin ve agag: inelim. (Fr.)
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Kiigiik Anabtar

Asag) inerek konuklarin hepsiyle merhabalasmay: yeni
bitirdigimizde yemege ¢agirdilar. Babam ¢ok negeliydi (o si-
ralar kazana iyiydi), Lyubogka’ya pahali giimiig bir sofra
takimi armagan etti, isim giinii igin hazirladig1 bonbon kutu-
sunun da kiigiik binada kaldigin1 yemek sirasinda animsadh.

— Birini gonderecegimize sen git daha iyi Koko, —dedi
bana.— Anahtarlar biiyiik masanin iistiindeki istiridye kabu-
gunun iginde, anladin m? Onlan al ve en biiyitk anahtarla
sagdan ikinci gekmeceyi a¢. Orada kiigiik bir kutu, kagida
sarilmig bonbonlar bulacaksin, hepsini buraya getir.

Yemekten sonra her zaman sigara igin birini yolladigini
bildigimden:

— Sigara da getireyim mi sana? —diye sordum.

— Getir, ama bana bak, higbir seye dokunma! —dedi ar-
kamdan.

Anahtarlan soyledigi yerde bulup tam ¢ekmeceyi agma-
ya niyetlenmigtim ki, anahtarlikta asili olan kiigiik anahtarin
nereyi agtigim 6grenme istegi beni durdurdu.

Masanin iistiinde bir siirii egyanin arasinda asma kilitli,
islemeli bir ¢anta duruyordu. Bu kiigiik anahtarin o gantaya
uyup uymadigin1 denemek istedim. Deneme tam bir baga-
riyla sonuglandi, ¢anta agild, iginde bir tomar kagit bul-
dum. Merak duygusu bu kagitlarin ne oldugunu 6grenmeyi

55



L.N. Tolstoy

bana 6yle bir inandiricilikla tavsiye ediyordu ki, vicdanimin
sesini dinlemedim ve ¢antanin igindekileri incelemeye ko-
yuldum...

Biiyiiklerin hepsine, 6zellikle de babama kars1 kayitsiz
sartsiz saygl duygum o derece giigliiydii ki, gérdiigiim sey-
den her ne olursa olsun birtakim sonuglar gikarmay: aklim
bilingsizce reddediyordu. Babamin son derece 6zel, ¢ok gii-
zel, benim aklimin ermeyecegi ve anlamayacagim bir ortam-
da yagamasi gerektigini, onun yagaminin gizlerine girmeye
¢aligmanin benim tarafimdan kutsal bir gseye yapilmus haka-
ret olacagim hissediyordum.

Bu yiizden babamin ¢antasinda neredeyse kazara yap-
ngim kesifler, kotii bir sey yaptigimi bilmek diginda bende
higbir agik segik diigiince birakmadi. Utaniyor, kendimi kotii
hissediyordum.

Bu duygunun etkisi altinda bir an 6nce ¢antay: kapatmak
istiyordum, ama bellegimden silinmeyecek o giinde her tiir-
lii sanssizlig) yagamak anlagilan alnima yaziliymig: Anahtar
deligine anahtari sokup, 6biir tarafa gevirdim, kilitlendigini
diisiinerek anahtarn gekip ¢ikartim. Aman Tannim! Elimde
sadece anahtarin basi vardi. Bu pargayi kilidin iginde kalan
kismiyla birlestirmeye ve bir sihir yapip kalan pargay: ora-
dan ¢ikartmaya ¢abalayip duruyordum; sonunda o korkung
diisiinceye, biraz sonra babamin ¢alisma odasina gelmesiyle
ortaya gikacak olan yeni bir su¢ daha isledigim diigiincesine
kendimi aligirmam gerekti.

Mimi’nin sikdyeti, aldigim zayif not ve anahtar! Daha
kotii bir sey gelemezdi bagima. Mimi’nin gikayeti yiiziinden
biiyitkkannem, aldigim bir yiiziinden St. Jérdme, anahtar yii-
ziinden babam, en ge¢ o akgam hepsi iistiime qullanacak-
lardi.

Caligma odasinin yumusgak halisi iizerinde gidip gelirken:

— Bagima neler gelecek? Ah-ah! Ben ne yaptim?! —di-
yordum yiiksek sesle.~Eh! —dedim bonbonlar: ve sigaralar
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alirken kendi kendime,~ akacak kan damarda durmaz... -ve
kogarak eve gittim.

Cocukken Nikolay’dan duydugum bu kaderci atasozii,
yasamumin biitiin zor anlarinda tizerimde bir siireligine ya-
tigtiricy, iyi bir etki yapmigtir. Salona girerken biraz sinirli
ve yapmacik, ama son derece negeli bir ruh hali igindeydim.
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Hain Kiz

Ogle yemeginden sonra petits jeux' baglamigti ve ben
bunlara biiyiik bir hevesle katihyordum. “Kedi-fare” oy-
narken bizimle birlikte oyun oynayan Kornakovlarin mii-
rebbiyesine dogru beceriksizce kosup, kadinin etegine ba-
sarak yirttim. Miirebbiyenin allak bullak olmus bir suratla
elbisesini dikmek igin hizmetgi kizlarin odasina gittigini
gormenin biitiin kizlara, 6zellikle de Sonecgka’ya bityiik ke-
yif verdigini fark edip, bu keyfi onlara bir kez daha yasat-
maya karar verdim. Miirebbiye odaya déner donmez bu
niyetle ¢evresinde dort donmeye bagladim ve kadincagizin
etegine topugumla tekrar basip yirtmak igin en uygun ani
yakalayana dek bu manevralarima devam ettim. Sonegka
ve prenseslerin giilmemek igin kendilerini zor tutmalar gu-
rurumu oksamigti; ama St. Jérome yaptigim yaramazliklari
gormiig olmaliyd ki, yamima geldi ve kaglarini gatip (buna
hi¢ tahammiil edemezdim), benim azdigim, eger agirbagh
davranmazsam bayram falan dinlemeden beni pisman ede-
cegini soyledi.

Ama ben, cebindekinden daha fazla para kaybetmis,
hesabini yapmaktan korkan ve artik kaybettigini geri alma
umudu olmaksizin, sirf kendine aklin1 bagina toplayabilece-

1 Kigiik oyunlar. (Fr.)
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gi zamani tammamak igin kagitlar1 umutsuzca atmaya de-
vam eden bir adamun sinirli ruh hali igindeydim. Kiistahga
gulimsedim ve St. Jérome’un yanindan uzaklagtim.

“Kedi-fare”den sonra birisi Lange Nase* dedigimiz bir
oyun baglatt: galiba. Oyunda kargilikh iki sira sandalye di-
ziliyor, damlar ve kavalyeler ikiye aynliyor ve degiserek bir-
birlerini segiyorlard.

En kiigiik prenses her seferinde kiigiik Ivin’i, Katen-
ka Volodya’y1 ya da Ilenka’yl, Sonegka ise her defasinda
Seryoja’yr segiyordu ve Seryoja gelip kargisina oturdugun-
da hi¢ utanmiyor, bu hareketiyle beni gok sagirtiyordu.
Cinlayan sevimli kahkahasiyla giiliiyor, Seryoja’ya basiyla
onun anlayacag bir igaret yapiyordu. Beni ise hi¢ kimse
se¢gmiyordu. Gururum son derece kirilmigti, fazlahk oldu-
gumun, sona kalan oldugumun, benim igin her seferinde
“Kim kalryor geriye?” — “Ha evet Nikolenka; o zaman
sen de onu al,” demek zorunda kaldiklarinin farkinday-
dim. Bu yiizden 6ne ¢gikmam gerektiginde dogruca ya kiz
kardesime ya da ¢irkin prenseslerden birine yaklagiyordum
ve neyse ki hi¢ yanilmiyordum. Sonegka ise Seryoja Ivin’le
Oyle megguldii ki, ben onun igin hi¢ yoktum sanki. Soneg-
ka, Seryoja’yr degil de beni segecegini hicbir zaman vaat
etmedigine gore igcimden ona hain kiz derken neye dayani-
yordum bilmiyorum; ama bana kars1 ¢ok algak¢a davran-
digindan kesinlikle emindim.

Nefret ettigim, ama gozlerimi de ayiramadigim bain ki-
zin oyundan sonra Seryoja ve Katenka’yla birlikte bir ko-
seye cekildigini, gizli gizli bir gey konustuklarini fark ettim.
Gizlerini agiga gikartmak igin piyanonun arkasindan ses-
sizce yaklaginca su manzarayr gordiim: Katenka, patiska
mendilinin iki ucunu Seryoja ve Sonecka’nin baslarina siper
ederek paravana gibi tutuyordu. “Yoo, kaybettiniz, borcu-
nuzu 6deyin!” diyordu Seryoja. Sonegka kollarini sarkitmg,

2 Uzun burun. (Fr.)
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Seryoja’nin 6niinde suglu gibi duruyor ve kizararak, “Ha-
yir, ben kaybetmedim, dogru degil mi Mademoiselle Cathe-
rine?” diyordu. “Ben dogruyu severim,” diye yamthyordu
Katenka, “bahsi kaybettin ma chere.”?

Katenka bu sozleri soyler sb6ylemez Seryoja egilip
Sonegka’y: 6ptii. Hem de dosdogru Sonegka’nin pembe du-
daklarindan. Ve Sonegka sanki 6nemli degilmig, cok eglen-
celi bir seymis gibi giilmeye basladi. Korkung!!! Ah seni sinsi
bain seni!

3  Camm. (Fr)
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Tutulma

Bir anda genel olarak kadin cinsine, 6zel olarak da
Sonegka’ya kargi nefret hissettim igimde; kendimi bu oyun-
larda eglendirici bir sey olmadigina, bunlarin sadece kiz
kismprun hosuna gittigine inandirmaya ¢alisiyor, camim hir
gikartmak, soyle herkese parmak isirtacak bir sey yapmak
istiyordu. Bu firsat da gecikmedi.

St. Jérome, Mimi’yle bir sey konusup odadan gikmugts;
ayak sesleri 6nce merdivende, sonra da tepemizde, sinif y6-
niinde duyulmustu. Mimi’nin St. Jér6me’a beni ders sirasin-
da nerede gordiigiinii s6yledigi, onun da karneye bakmaya
gittigi digiincesi geldi aklima. Bu sirada St. Jérome’un beni
cezalandirmaktan bagka bir niyeti olmadigim diisiiniiyor-
dum. On iki ile on dort yas arasindaki, yani ilkgenglige
gecis cagindaki gocuklarin 6zellikle kundakgiliga ve hatta
cinayet iglemeye egilimli olduklarini bir yerde okumugtum.
Kendi ilkgengligimi, 6zellikle de o talihsiz giinde iginde
bulundugum ruh halini animsayinca insanin herhangi bir
amaci ve zarar verme istegi olmadig halde sirf 6ylesine bir
meraktan, bilingsizce bir seyler yapma gereksinimiyle ¢ok
korkung bir sug igleyebilecegini ok iyi anliyorum. Oyle an-
lar olur, gelecek insana o kadar karanlk goriiniir ki, insan
akil gozlerini bu karanligin istiinde durdurmaya korkar,
aklinin faaliyetini tamamen keser ve kendini bir gelecegin
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olmayacagina, ge¢misin de olmadigina inandirmaya galigir.
Insanin verdigi her karar 6ncesinde akhn 6lgiip bigmedigi,
yasamun tek harekete gegirici giiciiniin bedensel i¢giidiiler
oldugu anlarda 6zellikle de deneyimsizligi yiiziinden boyle
bir duruma egilimli olan bir ¢ocugun, iginde ¢ok sevdigi
kardeglerinin, babasinin ve annesinin uyuduklari evi en
ufak bir kararsizhk ve korku duymadan, yiiziinde bir me-
rak giilimsemesiyle kundaklayabilecegini ve atesi koriik-
leyebilecegini ¢ok iyi anliyorum. On yedi yaglarindaki bir
koyli gocugu, ditgiincenin bu gekilde gegici olarak kaybol-
dugu bir gesit dalginhk halinin etkisiyle yagh babasinin yii-
ziikkoyun yattig1 sedirin yanindaki biraz 6nce bilenmis bal-
tanin agzim incelerken birdenbire baltay: salliyor ve kesik
boyundan sedirin altina akan kana duygusuz bir merakla
bakiyor, yine aym diigiince yoklugunun ve iggiidiisel mera-
kin etkisiyle bir insan, ugurumun tam kiyisinda durmaktan
ve buradan atlarsam ne olur diye, ya da dolu bir tabancay:
almima dayayip tetigi gcekersem ne olur diye veya tiim top-
lumun dalkavukga saygi gosterdigi ¢ok 6nemli bir kisiye
bakip bu adamin yanina gitsem, burnundan tutup “Hadi
bakalim azizim gidiyoruz,” desem ne olur diye diigiinmek-
ten bir tiir haz duyuyor.

St. Jérome asag) inip de bana girkin davrandigim ve
dersime gahgmadigim igin bugiin burada bulunma hakki-
na sahip olmadigimi ve hemen iist kata ¢ikmam gerektigini
sOylediginde aym heyecanin ve diigiincesizligin etkisiyle ona
dilimi gikartim ve higbir yere gitmeyecegimi soyledim.

St. Jérome sagkinhik ve 6fkeden ilk anda bir sey diyemedi.

Sonra arkamdan yetigip:

— Cest bien,' —dedi,— ceza verecegimi kag kez séyledim
size, ama bilyiikanneniz sizi cezadan kurtarmak istedi; ama
artik gorilyorum ki, sopadan bagka higbir sey boyun egdire-
meyecek size, bugiin de sopay iyice hak ettiniz.

1 Pekala. (Fr)
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Bunu herkesin duyacag: kadar yiiksek sesle soylemigti.
Kanim olaganiistii bir hizla kalbime hiicum etti; kalbimin
kit kit attigini, yuziimdeki kirmiziligin kayboldugunu, ta-
mamen istemdisi olarak dudaklarimin titremeye bagladigini
hissettim. O anda korkmus olmaliydim, giinkii St. Jérome
bana gériinmeden gabucak yanima gelmis, kolumdan yaka-
lamugti; ama elinin dokunugunu hisseder hissetmez o kadar
kotii oldum ki, 6fkeden kendimi kaybetmis bir halde kolu-
mu kurtarip ¢ocuklugumun biitiin giicityle onu ittim.

Yaptigimi goren Volodya korku ve saskinlikla yanima
gelerek:

— Ne oluyor sana? —dedi.

— Birak beni! —diye bagirdim ona gozyaglar arasinda.—-
Higbiriniz beni sevmiyorsunuz, ne kadar mutsuz oldugu-
mu anlamiyorsunuz! Hepiniz kétiisiiniiz, hepiniz igrengsi-
niz, —diye gildirmug gibi ekledim tiim topluluga bakarak.

Ancak bu sirada St. Jérome, kararli ve solgun bir yiiz-
le tekrar yanima geldi, kendimi savunma firsat: bulamadan
guglii bir hareketle kollarimi mengene gibi sikt1 ve beni sii-
riikkleyerek gotiirdii. Heyecandan bagim donmeye baglamig-
ti; hald giicim varken bagimi ve dizlerimi umutsuzca bir
yerlere vurdugumu animsiyorum yalmzca; burnumun bir-
kag kez birinin bacagina garptigin, birinin ceketinin agzirna
girdigini, her yamimda birilerinin ayak seslerini, toz ve St.
Jérome’un siktig1 violette? kokusunu duydugumu animsi-
yorum.

Bes dakika sonra kilerin kapisi arkamdan kilitlenmisti.

— Vasil! —dedi o, igreng, zafer kazanmig sesiyle,— sopay:
getir..

2 Menekse. (Fr.)
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Hayaller

Bagima gelen biitiin bu felaketlerden sonra hayatta kala-
cagimu ve bunlarn sakin sakin ammsayacagim giinlerin gele-
cegini o sirada diigiinebilir miydim?

Yaptigim geyi amimsayinca bagima neler gelecegini ta-
savvur edemiyordum, ama kesinlikle mahvoldugumu belli
belirsiz de olsa seziyordum.

Ilk basta alt katta ve gevremde tam bir sessizlik hakimdi,
ya da igimdeki agir1 heyecan yiiziinden en azindan bana 6yle
geliyordu, ama yavag yavag sesleri ayirt etmeye baglamgtim.
Vasil alt kattan gelmis ve siipiirgeye benzer bir seyi pencere-
nin igine atip esneyerek sandigin iizerine uzanmsti. Asag-
dan Avgust Antonovi¢’in sesi duyuldu (benden s6z ediyordu
herhalde), sonra ¢ocuk sesleri, daha sonra bir kahkaha, ko-
susmalar, birka¢ dakika sonra ise evde her sey eski canhiligi-
na donmiigtii, sanki benim karanlik kilerde oturdugumu hig
kimse bilmiyor, diiginmiiyordu.

Aglamiyordum, ama yiiregimin iistiinde tag gibi agir bir
sey vard. Altiist olmug zihnimden artan bir hizla diisiinceler,
varsayimlar gegiyordu; ama bagima gelen felaketi animsatan
her an1 bu diisiince ve varsayimlarin dolagik zincirini kopar-
tiyordu ve beni bekleyen yazgi konusunda ¢ikigi olmayan
bir bilinmezlik, umutsuzluk ve korku labirentine giriyordum
tekrar.
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Bazen beni hi¢ kimsenin sevmemesinin, hatta benden
nefret etmesinin bilinmeyen bir nedeni oldugu diigiincesi
geliyordu akhima (o siralarda biiyiikkannemden baslayarak
arabaa Filipp’e kadar herkesin benden nefret ettigine, be-
nim ac1 ¢gekmemden zevk aldigina inaniyordum kesin ola-
rak). “Annemin ve babamin 6z oglu, Volodya’nin 6z karde-
si degil, sokaga atlmug, iyilik olsun diye alinmg talihsiz bir
6ksiiz olmaliyim,” diyordum kendi kendime ve bu sagma
diigiince bana sadece hiiziinlii bir teselli vermiyor, hatta ta-
mamen gergek gibi geliyordu. Kabahat igledigim igin degil,
dogdugumdan beri kaderim boyle oldugu ve alinyazim ta-
lihsiz Karl Ivanovi¢’in alinyazisina benzedigi igin bagima bu
felaketlerin geldigini diisiinmek beni avutuyordu.

“Bu gizi artik 6grendigime gore neden daha fazla sak-
lamali?” diyordum kendi kendime. “Yarin babamin yani-
na gidecegim ve ona ‘Baba! Dogumumla ilgili gizi benden
bosuna sakliyorsun; bu gizi biliyorum,’ diyecegim. O, ‘Ne
yapabilirim dostum, er ya da geg 6grenecektin bunu, sen be-
nim oglum degilsin, seni evlat edindim, eger sevgime layik
olursan seni higbir zaman birakmam,’ diyecek, ben de ona
‘Baba, sana boyle seslenme hakkim olmasa da bu sozciigi
son kez soyliiyorum, seni her zaman sevdim ve sevecegim,
benim velinimetim oldugunu hi¢bir zaman unutmayacagim,
ama senin evinde daha fazla kalamam. Burada hi¢ kimse
sevmiyor beni, St. Jérome ise beni mahvetmeye ant igti. O ya
da ben senin evini terk etmek zorundayiz, ¢iinkii ben kendi-
me hakim olamiyorum, bu adamdan her seyi yapacak kadar
nefret ediyorum. Onu oldiirecegim,’ diyecegim. Aynen boyle
diyecegim: ‘Baba! Onu oldiirecegim.” Babam bana yalvar-
maya baglayacak, ama ben elimi sallayip ona soyle diyece-
gim: ‘Hayir dostum, velinimetim, biz bir arada yagayama-
yiz, birak beni gideyim.” Sonra ona sarilacagim ve nedense
Fransizca olarak ‘Oh mon pére, oh mon bienfaiteur, donne
moi pour la derniére fois ta bénédiction et que la volonté de
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Dieu soit faite!”-diyecegim.” Karanhk kilerde sandigin iis-
tinde otururken bunlar diigiiniip higkira higkira aghyorum.
Fakat birdenbire beni bekleyen utang verici ceza aklima ge-
liyor, gergek g6ziimiin 6niinde canlaniyor ve hayallerim bir
anda ugup gidiyor.

Bazen kendimi artik ozgiirlige kavusmus, evden uzakta
hayal ediyorum. Hafif siivari alayina giriyorum ve savaga gi-
diyorum. Diigmanlar her yandan iizerime saldiriyor, kilicumi
salliyorum ve birini 6ldiiriiyorum, bir daha salliyorum, ikinci-
sini, tgiinciisunii 6ldiiriiyorum. Sonunda aldigim yaralardan
ve yorgunluktan bitkin diigiip yere yigiiyorum ve “Zafer!”
diye bagiriyorum. Bir general atinin iistiinde bana dogru ge-
liyor, “Nerede o, nerede kurtaricimiz?” diye soruyor. Beni
gosteriyorlar. General boynuma sariliyor ve seving gozyagla-
n iginde baginiyor: “Zafer!” lyilesiyorum ve kolum siyah bir
bezle sanh Tver Bulvar’’'nda dolagiyorum. General olmugum!
Ama igte hiikiimdar kargidan geliyor, kim bu yaraligeng adam
diye soruyor. Hiikiimdara bu geng adamun iinlii kahraman
Nikolay oldugunu soylityorlar. Hiikiimdar yanima geliyor ve
“Sana tegekkiir ederim. Dile benden ne dilersen,” diyor. Say-
gyla egiliyorum ve kilicima dayanarak “Yiice hiikiimdarim,
vatanim i¢in kanimi akitabilmig olmaktan mutluluk duyu-
yorum, onun ugruna 6lmek isterdim; ama madem liitfedip
senden bir sey istememe izin verdin, o0 zaman diigmanimi, ya-
banci St. Jérome’u 6ldiirmeme izin ver,” diyorum. Dilgmanim
St. Jérome’u yok etmek istiyorum. St. Jérome’un karsisinda
tehditkar bir sekilde duruyorum ve ona “Mutsuzlugumun se-
bebi sensin, a genoux!”? diyorum. Ama birden akhma gergek
St. Jérome’un elinde sopalarla her an igeri girebilecegi diigiin-
cesi geliyor ve kendimi tekrar vatani kurtaran bir general de-
gil, zavalli, acinasi bir yarank olarak goriiyorum.

1 Ah babacigim, ah velinimetim, bana son kez hayir duani et ve Tanr'nin
buyrugu yerine gelsin! (Fr.)
2 Diz ¢ok! (Fr.)
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Bazen aklima Tanr diigiincesi geliyor ve haddimi bilme-
yip beni neden cezalandirdigini soruyorum ona. “Sabah ve
aksam dua etmeyi unutmadim herhalde, 6yleyse neden aci
cekiyorum?” Ilkgenglik yillarimda din konusunda kafam
karnigtiran kuskulara dogru ilk adimi tam bu anda attgimu,
bu adimi atma nedenimin mutsuzlugumun beni hognutsuz-
luga ve inangsizhiga itmesi degil, ruhsal durumumun son
derece bozuk oldugu ve giin boyunca tek bagima kaldigim
bir sirada aklima gelen Tanri’'nin adaletsizligi diigiincesinin
yagmurdan sonra yumusamig topraga digen kotii bir to-
hum gibi hizla biiyiimesi ve koklerini salmasi oldugunu s6y-
leyebilirim. Bazen kesin olarak olecegimi saruyor ve kilerde
benim yerime cansiz bir beden bulan St. Jér6me’un saskin-
ligim go6ziimiin Oniine getiriyordum. Natalya Savigna’nin
o6liniin ruhunun kirk giine kadar evi terk etmedigine iliskin
anlattuiklarini amimsayip, 6lditkten sonra goriinmez adam
olarak biiyitkkannemin evinin biitiin odalarinda dolastigimy,
Lyubogka’nin igten gozyaglarina, bityiikkannemin iiziintiileri-
ne ve babamin Avgust Antonovig’le konugmasina kulak ka-
barttigimi hayal ediyordum. “Iyi gocuktu,” diyecek babam
gozlerinde yaglarla. “Evet,” diyecek St. Jérbme, “ama ¢ok
haylazdi.” “Oliilere sayg1 gostermelisiniz,” diyecek babam,
“onun 6liimiine neden olan sizsiniz, onu korkuttunuz, ha-
karetinizi kaldiramadi... Defol git buradan cani herif!”

Ve St. Jérome dizlerinin iistiine diigityor, aglamaya, af di-
lemeye bagliyor. Kirk giin sonra ruhum goge uguyor; orada
sasirtici guzellikte, beyaz, saydam, uzun bir gey goriiyor ve
bunun annem oldugunu hissediyorum. Bu beyaz ey ¢evremi
sariyor, beni okguyor, ama ben igimde bir huzursuzluk duyu-
yorum, sanki onu tamimiyorum. “Eger sahiden sensen,” di-
yorum, “o zaman sana sarilabilmem i¢gin kendini bana daha
lyi goster.” Sesi bana yanit veriyor: Burada hepimiz boyleyiz,
sana daha iyi sarilamam. Yoksa bu hoguna gitmiyor mu?”
“Hayur, ¢ok hoguma gidiyor, ama sen beni gidiklayamiyor-
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sun, ben de senin ellerini 6pemiyorum...” “Buna gerek yok,
bu da ¢ok giizel,” diyor annem ve ben sahiden ¢ok giizel
oldugunu hissediyorum, birlikte daha yukarnlara uguyoruz.
Burada sanki uykudan uyaniyorum ve kendimi tekrar san-
digin iistiinde, karanlik kilerde, yanaklarim gozyaslarindan
islanmus, birlikte daba yukarilara ugcuyoruz sozlerini dogru-
layan diisiincelerden uzak buluyorum. Durumumu anlamak
igin uzun siire her tiirlii gabay1 harciyorum, ama su anda
zihnimde sadece ve sadece korkung karanlk, agilmaz bir
bogluk canlaniyor. Gergegin aklima gelmesiyle kopan o fe-
rahlatici, mutlu hayallere geri donmeye gahigiyorum; onceki
hayallerin izini ¢abucak buluyorum, ama bu hayallerin de-
vam etmesinin olanaksiz oldugunu gérmek beni gagirtiyor
ve daha da sagirtic1 olan, bunlarin higbirinin artik bana keyif
vermedigini gérmek.
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XVI. Boliim
Kara Giin Kararip Durmaz

Geceyi kilerde gegirdim, yamma kimse gelmedi; ancak
ertesi giin, yani pazar giini beni dersligin yanindaki kiigiik
odaya gotiiriip kapiy1 yine kilitlediler. Cezamin hapsedil-
mekle sinirh kalacagi umudu dogmugtu ve tatl, insam giig-
lendiren bir uykunun, pencerelerde buzun olugturdugu de-
senlerin tizerinde oynagan parlak giinesin ve sokaktan gelen
her giinkii giiriiltilerin etkisi altinda diigiincelerim sakinleg-
meye baghyordu. Ama yalnizlik yine de ¢ok zordu: Hareket
etmek, icimde birikenleri birine anlatmak istiyordum, ama
cevremde canli tek bir varhk yoktu. Bana ¢ok tiksindirici
gelse de St. Jérome’un son derece sakin bir sekilde odasinda
ishkla neseli ezgiler galdigim duymak zorunda kaldigim igin
durum daha da tatsizlasiyordu. Cani islik galmak istemedigi
halde, bunu sirf bana igkence olsun diye yaptigindan kesin-
likle emindim.

Saat ikide St. Jérome ve Volodya asag; indiler, bana 6gle
yemegimi getiren Nikolay, yaptiklarimi ve beni bekleyen ce-
zay1 konusurken:

— Aman beyim, canmmz1 sikkmayin, kara giin kararip
durmaz, —dedi.

Daha sonralar1 da kim bilir kag kez metanetimi koruma-
mu saglamus olan bu atas6zii beni biraz yatigtirmig olsa da
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yalmzca ekmekle su degil, tam tekmil bir 6gle yemegi, hatta
gil taths: gondermeleri iyiden iyiye disiindiirmiigtii beni.
Eger bana tath gondermemis olsalardi, beni hapsederek ce-
zalandirdiklar anlamina gelirdi, simdiyse heniiz cezalandi-
rilmadigim, sadece zararh bir insan olarak bagkalarinin ya-
nindan uzaklagtirildigim, cezanin arkadan gelecegi sonucu
cikiyordu. Ben derin derin bu sorunun yamtini digiiniirken
zindanimin kilidinde bir anahtar déndii ve St. Jér6me sert ve
resmi bir suratla igeri girdi.

— Biiyiikannenizin yanuna gidiyoruz, —dedi yiiziime bak-
madan.

Ceketimin tebegire bulanmg kollarin1 odadan gikmadan
once temizlemek istedim, ama St. Jér6me, sanki dig gorii-
niigiime 6zen gostermeme degmeyecek kadar acinacak bir
ahlaki durumda bulunuyormugum gibi bunun son derece
yararsiz oldugunu soyledi.

St. Jérome beni kolumdan tutarak salondan gegirdigi si-
rada Katenka, Lyubogka ve Volodya, bana pazartesi giinleri
penceremizin 6niinden gegirilen prangali mahkamlara bak-
tigimiz andaki yiiz ifadesiyle baktilar. Elini 6pmek niyetiyle
bityitkkannemin koltuguna yanagtigimda ise bilyitkannem
bagini gevirip elini pelerininin altina sakladi.

— Evet canim, —dedi oldukga uzun siiren bir sessizlikten
sonra; bu uzun sessizlik sirasinda beni Gyle bir bakisla tepe-
den timaga siizdii ki, gozlerimi nereye kagiracagim, ellerimi
nereye saklayacagimi bilemedim.— Sevgime ¢ok deger verdi-
ginizi, benim igin gergek bir teselli oldugunuzu soyleyebili-
rim. Ricam iizerine egitiminizi iistlenen Monsieur St. Jér6me,
—diye her bir sozciigii uzatarak ekledi,— artik evimde kalmak
istemiyor. Neden? Sizin yiiziiniizden canim. Umuyordum
ki, —diye devam etti, kisa bir siire susup konugmasinin 6n-
ceden hazirlandigini kanitlayan bir ses tonuyla,— gosterdigi
Ozen ve harcadig) emek igin ona tesekkiir edersiniz, hizmet-
lerini takdir edebilirsiniz, oysa siz, diinkii ¢ocuk ona el kal-
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dirmaya ciiret ettiniz. Cok giizel! Hanka! Ben de sizin saygin
davraniglardan anlamadiginizy, size bagka, bayag) yontemler
uygulamak gerektigini diigiinmeye baghyorum... Hemen af
dile, —diye ekledi biiyiikannem St. Jérome’u gostererek sert,
buyurucu bir ses tonuyla,~ duydun mu?

Bilyiikkannemin igaret ettigi yone baktim, St. Jérome’un
redingotunu goriip bagimi gevirdim ve yine kalbimin dura-
cak gibi oldugunu hissederek yerimden kimildamadim.

— Ne oldu? Size s6yliiyorum, duymuyor musunuz yoksa?

Tiim bedenim tir tir titriyordu, ama yerimden kimilda-
miyordum.

Igimdeki acilar1 herhalde fark etmis olan biiyiikannem:

— Koko! —dedi artik o kadar buyurucu olmayan, daha
tath bir sesle,— bu sen misin?

— Biiyitkanne! Higbir sey igin ondan af dilemeyecegim,
higbir sey igin... —dedim, bir sozciitk daha soylersem gézleri-
me dolan yaglar tutamayacagimu hissedip ansizin durdum.

— Ben soyliilyorum, ben rica ediyorum senden. Ne oldu
sana?

— Ben... ben... istemiyorum... yapamam... —diye muril-
dandim ve tutmaya ¢ahgtigim, gogsiimde birikmis higkirik-
lar 6nlerini kesen bendi bir anda yikip korkung bir sel olup
bosandi.

— Clest ainsi que vous obéissez a votre seconde mere,
c’est ainsi que vous reconnaissez ses bontés,! —dedi St.
Jérome acikh bir sesle,~ a genoux!?

Bityitkannem, bagim 6biir yana gevirip gozlerinde beliren
yaslan silerek:

— Tanrim, ya o gorseydi bunu! —dedi.- Ya gorseydi...
gormedigi daha iyi. Evet, dayanamazdi bu aciya, dayana-
mazdi.

1 Siz ikinci annenize boyle itaat ediyor, onun iyiliklerinin kargiigim boyle
odiiyorsunuz. (Fr.)
2 Dizgokin. (Fr.)
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Biiyiikannem hiingiir hiingiir aghyordu. Ben de aghyor-
dum, ama af dilemeyi de diigiinmiiyordum.

— Tranquillisez-vous au nom du ciel, madame la
comtesse,’ —diyordu St. Jérome.

Fakat biiyikkannem artik onu igitmiyordu, elleriyle yiizii-
ni kapatmigti, aglamasi kisa siire sonra higkiriga ve histeriye
doniisti. Mimi ve Gaga korku dolu yiizlerle odaya kostular,
ortalig ispirto kokulari sardi ve evin her yaninda birden ko-
susmalar, fisildagmalar bagladh.

— Marifetinizle 6viiniin, —dedi St. Jérome beni yukari
gotiriirken.

“Tanrim, ben ne yaptim! Ben ne korkung bir sugluyum!”

St. Jérome bana odama gitmemi soyleyip kendisi de agag:
iner inmez, ne yaptigimu bilmeksizin sokak kapisina ¢ikan
biiyiik merdivenden kosarak indim.

Evden temelli kagmak mi, yoksa kendimi suya atmak mu
istiyordum, animsamiyorum; yalmz hi¢ kimseyi grmemek
i¢in yiiziimii ellerimle kapatip merdiven agag) hizla kogtugu-
mu biliyorum.

— Nereye gidiyorsun? —diye sordu birden tamidik bir
ses.— Benim de seninle igim var oglum.

Yanindan kosup gitmek istedim, ama babam kolumdan
yakalayip sert bir gekilde:

— Benimle gel aslamim! Calisma odamdaki gantaya do-
kunmaya nasil cesaret edersin sen? —dedi beni peginden kii-
¢iik oturma odasina sokarak.- Ha? Niye susuyorsun? —diye
ekledi kulagima yapisip.

—Kababhatliyim, -dedim,- bana ne oldugunu kendim de
bilmiyorum.

— Demek sana ne oldugunu bilmiyorsun, bilmiyorsun,
bilmiyorsun, bilmiyorsun, —diye tekrarhyordu her sozciikte
kulagim gekerek,~ bir daha gereksiz yerlere burnunu soka-
cak misin, ha sokacak misin? Sokacak misin?

3 Tann agkina sakin olun kontes. (Fr.)
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Kulagim ¢ok acidig halde aglamiyor, hog manevi bir
duygu hissediyordum. Babam kulagimu birakir birakmaz
gozyaglar iginde eline sarilip 6pmeye bagladim.

— Beni daha ¢ok dov, —diyordum go6zyaslar arasinda,—-
daha kuvvetli dov, daha ¢ok canimi yak, ben beg para etmez,
igreng, zavalh biriyim!

— Neyin var senin? —dedi babam beni hafifge iterek.

— Hayir, higbir yere gitmem, -dedim babamin redingo-
tuna yapisarak.— Herkes benden nefret ediyor, biliyorum,
ama Tanr agkina beni dinle, ya koru beni, ya da evden kov.
Onunla birlikte yasayamam, o her firsatta beni agagilamaya
calisiyor, 6niinde diz ¢cokmemi buyuruyor, beni kirbaglamak
istiyor. Bunu yapamam, kiigitk degilim ben, buna katlana-
mam, oOliiriim, kendimi 6ldiiriiriim. O, bityiikkanneme be-
nim ige yaramaz biri oldugumu séyledi; biiyiikannem hasta-
landi, benim yiiziimden 6lecek, ben... onunla... Tanr agkina,
kirbagla... ne... den... igkence... ediyorlar.

Gozyaslarina bogulmustum, divana oturdum, daha fazla
konusacak giiciim kalmadi, bagim babamin dizlerin yasla-
dim, higkira higkira 6yle bir agliyordum ki, 0 anda 6lecegimi
sandim.

— Neden s6z ediyorsun sen yavrum? —dedi babam me-
rakla tizerime egilerek.

— O, bana zulmediyor... iskence ediyor... 6lmek istiyo-
rum... hi¢ kimse beni sevmiyor! —diyebildim ancak ve viicu-
dum titremeye bagladi.

Babam beni kucagina alip yatak odasina gotiirdii. Uyku-
ya dalmisim.

Uyandigimda vakit ¢ok gegti, yatagimin basucunda bir
mum yaniyordu, aile doktorumuz, Mimi ve Lyubogka ya-
nimda oturuyorlardi. Saghgim igin korktuklar yiizlerinden
belliydi. Bense on iki saatlik uykudan sonra kendimi o kadar
iyi, o kadar hafiflemis hissediyordum ki, eger ¢ok hasta ol-
duguma dair inanglarin1 sarsmayacagimi diigiinsem hemen
yataktan firlayip kalkardim.
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XVII. Bokim
Nefret

Evet, gergek bir nefret duygusuydu bu, sadece romanlar-
da yazilan ve benim inanmadigim bir nefret degil, kotiilik
yapmaktan zevk alan bir nefret degil, saygimizi kazanmus bir
insana karg1 oniine gegilmez bir tiksinti telkin eden, onun
sagini, boynunu, yiirilyiisiini, sesinin tiisini, kollarinm, ba-
caklarini, biitiin hareketlerini sizin agimzdan igreng kilan,
ama yine de anlagilmaz bir giigle sizi ona dogru geken ve
rahatsiz edici bir dikkatle onun en ufak hareketlerini izlemek
zorunda birakan bir nefret duygusu. St. Jérome’a kargi iste
bu duyguyu hissediyordum.

St. Jérome bir buguk yildir bizim evdeydi. Simdi bu adarm
sogukkanlilikla degerlendirince onun tam bir Fransiz, hem
de son derece Fransiz oldugunu diisiiniiyorum. Aptal degildi,
oldukga iyi bir egitim almgti, bize karg1 gorevini biiyiik bir
dikkatle ve ozenle yerine getiriyordu, ancak biitiin yurttag-
lariyla ortak, ama Rus karakterine son derece ters bencillik,
kibir, kiistahlik ve kendine cahilce giiven 6zelliklerine sahipti.
Bunlar benim hi¢ hogsuma gitmezdi. Anlagilacag) gibi biiyii-
kannem fiziksel ceza konusundaki diisiincesini ona agikladi-
g1 icin bizi dovmeye cesaret edemezdi; yine de 6zellikle beni
stk sik sopayla tehdit eder, fouetter' s6zciigiinii ok igreng

1 Kirbaglamak. (Fr.)
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bir sekilde ve beni kamgilamak sanki ona en biiyiik hazzi ve-
riyormug gibi vurgulayarak soylerdi.

Hig dayak yemedigim igin dayak acisindan da hig kork-
mazdim, ama St. Jérome’un bana vurabilecegi diigiincesi bile
agir bir umutsuzluga ve 6fkeye diigiiriiyordu beni.

Kizdig1 zamanlar Karlivanovig’in cetvelle ya da pantolon
askisiyla hakkimizdan geldigi olurdu; fakat bunlar1 animsa-
digimda en ufak bir 6fke bile duymam. Hatta s6ziinii ettigim
dénemde (o0 zamanlar on dort yagindaydim) Karl Ivanovig
beni dovse bile onun dayagina sogukkanhlikla katlanirdim.
Karl Ivanovi¢’i severdim, kendimi bildim bileli onu tamr-
dim ve ailemin bir iiyesi olarak gormeye aliskindim; ama
St. Jérome, kendisine karg biitiin biéyiiklerin bende uyan-
dirdiklar1 saygidan bagka higbir sey hissetmedigim kibirli,
kendini begenmig bir adamds. Karl Ivanovig, yiirekten sevdi-
gim, yine de ¢ocukga bir anlayisla toplumsal konum olarak
kendimden agagiya koydugum yagl ve giiliing bir lala’yd1.

St. Jérome ise tersine, herkesle esit olmaya ¢aligan, egi-
timli, yakigikh geng bir ziippeydi. Karl ivanovig bizi her za-
man serinkanhhkla azarlar, cezalandirirdi ve bunu gerekli
ama tatsiz bir gérev saydig1 belliydi. St. Jérome tersine, 6g-
retmen roliinii allayip pullamay: severdi; bizi cezalandirdi-
ginda bunu bizim yararimizdan ¢ok kendi zevki igin yaptig:
belliydi. Kendi azametine kapilirdi. Son hece iizerinde giiglii
vurgularla, accent circonflex’lerle s6yledigi satafath Fransiz-
ca ciimleler, benim igin anlatilamayacak kadar igrengti. Karl
Ivanovig kizinca “kukla komedisi, yaramaz ¢ocuk, kuduz-
bocegi” derdi. St. Jérome bize mauvais sujet, vilain garne-
ment 2 gibi benim gururumu inciten sozler soylerdi.

Karl Ivanovig yiiziimiizii koseye déndiiriip diz ¢oktiiriir-
diy, ceza bu durumdan kaynaklanan fiziksel acidan ibaret
olurdu; St. Jérome, gogsiinii sisirip eliyle azametli bir hare-
ket yaparak korkung bir sesle “A genoux, mauvais sujet!”

2 Algak, namussuz. (Fr.)
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diye bagirir, yiiziimiiz kendisine d6niik olarak diz ¢6kmemi-
zi ve 6ziir dilememizi buyururdu. Ceza asagilama demekti.

Beni cezalandirmiyorlard, hatta hi¢ kimse bagima ge-
lenleri animsatmiyordu; ama ben bu iki giin boyunca ya-
sadigim bitiin o umutsuzlugu, utanci, korkuyu ve nefreti
unutamadim. O giinden sonra St. Jérome umudunu kesip
benimle hemen hemen hig ilgilenmese de yiiziine umursama-
dan bakmaya aligamadim. Gozlerimiz rastlantiyla kargilag-
tiginda bakiglarimda son derece agik bir diigmanhk ifadesi
oldugunu diisiiniir, hemen umursamaz bir ifade takinmaya
¢ahgirdim, ama bu kez de St. Jér6me’un numara yaptigimi
anladigini diigiinerek kipkirmizi kesilir, bagimi bagka yana
gevirirdim.

Kisacasi her ne gekilde olursa olsun onunla iligkide ol-
mak anlatilamayacak kadar zoruma gidiyordu.
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XVIII. Boliim
Hizmet¢i Kizlarim Odas:

Kendimi her gegen giin daha yalniz hissediyordum, en
bityitk zevkim bir kenara gekilip diisiinmek, gozlem yap-
makti. Diigiincelerimin konusunu bir sonraki béliimde an-
latacagim; gozlemlerimin tiyatro salonu ise benim igin son
derece ilging ve heyecan verici bir romanin gegtigi hizmetgi
kizlarin odasiydi. Bu romanin kadin kahramani pek tabii ki
Maga’ydi. Maga, daha bizim yamimiza girmeden 6nce kendi-
sini taniyan ve daha o zamandan onunla evlenmeye s6z ver-
mis olan Vasiliy’e agikti. Beg yil 6nce onlar ayiran kader, bii-
yilkannemin evinde tekrar birlegtirmis, ancak #ygunsuz ve
ele avuca ssgmaz dedigi Vasiliy’le Maga’nin evlenme mese-
lesini duymak bile istemeyen Nikolay’in (Nikolay Masa’nin
0z dayisiydi) sahsinda agklarinin 6niine engel gikartmigti.

Bu engel, 6nceden oldukga soguk ve ilgisiz davranan
Vasiliy’in Maga’ya birdenbire agik olmasina, hem de bu duy-
guyu ancak pembe gomlekli ve saglar1 pomatl, terzilikten
gelme bir usagin hissedebilecegi sekilde agik olmasma yol
agmigt.

Vasiliy sevgisini son derece garip ve kaba bigimlerde
gostermesine kargin (6rnegin ne zaman Masa’yla kargilag-
sa kizin camim yakar, ya gimdikler, ya bir saplak indirir, ya
kizcagizin solugunu kesecek kadar siki sarilirdi) gayet igten-
di, hatta Nikolay’in evlenmelerine kesin olarak hayir dedigi
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giinden beri iiziintiisiinden kendini ickiye vermis, meyhane
meyhane siirtmiis, kavga ¢ikartmig, kisacasi birkag kez ka-
rakola diisiip utang verici cezalara garptirilarak sevgisinin
ictenligini kanitlamugti. Ancak bu davraniglar ve sonuglar
Maga’ya bir hiinermis gibi goriiniir, Vasiliy’e duydugu sev-
giyi artinirdi. Vasiliy karakolda alikonuldugunda Maga’nin
gozleri aglamaktan giinlerce kurumaz, talihsiz asiklarin is-
lerini yakindan bilen Gasa’ya aci kaderinden yakinir, dayisi-
nin azarlarina ve dayaklarina aldirig etmeden gizlice kosup
polis karakoluna gider, sevgilisini ziyaret eder, avuturdu.

Sizi igine sokacagim topluluktan igrenmeyin sevgili oku-
rum. Eger ruhunuzda sevgi ve sefkat telleri gevsemediy-
se hizmetgci kizlarin odasinda da bu telleri titretecek seyler
bulunacaktir. Beni izlemek niyetinde misiniz bilememn ama
ben hizmet¢i odasinda olan bitenleri gorebildigim merdiven
sahanhgina gidiyorum. Iste iizerinde iitiiniin, kopuk burun-
lu mukavva bir bebegin, el yikama tasinin bulundugu raf;
iste Oniinde kararmis kiigiikk bir mum pargasinin, bir ipek
gilesinin, 1sinlmug bir hiyarin ve bir geker kutusunun dag-
nik olarak durdugu pencere, igte biiyilk maun masa, ma-
sanin istiinde yeni baglanmig bir dikis, dikisin iistiinde de
basmayla kaplanmug bir kalip duruyor. Masanin arkasinda
sevdigim pembe keten elbisesi ve ozellikle dikkatimi ¢eken
mavi bagortiisiiyle o oturuyor. O, igneyle bagin1 kagimak ya
da mumu diizeltmek i¢in zaman zaman ara vererek dikis di-
kiyor, bense bakiyor ve diisiinityorum: “Bu duru mavi goz-
lerle, bu kalin kurnral sag 6rgiisii ve dik gogsiiyle neden bir
hanimefendi olarak dogmamig? Pembe kurdeleli bir baglikla
ve Mimi’ninki gibi degil de Tver Bulvarr’'nda gordiigiim gibi
ahududu rengi ipek bir sabahlikla konuk odasinda oturmak
ne kadar yakigirdi. Gergefte nakis iglerdi, ben de aynadan
ona bakardim, o ne isterse yapardim; mantosunu tutardim,
yemegini getirirdim...”

Ya su pantolonunun digina gikarttig: pembe, kirli gomle-
ginin iistiine giydigi dar redingotu i¢indeki Vasiliy’in sarhog

84



Ilkgenglik

suratina ve igreng bedenine ne demeli? Bedeninin her hare-
izlerini goriir gibiyim...

Magsa, igneyi yastiga batirdi ve igeri giren Vasiliy’e bagim
kaldirip bakmadan:

— Yine ne var Vasya? —dedi.

— Ne olacak? Ondan bir iyilik gelir mi saniyorsun? —
diye kargilik verdi Vasiliy,— bir karar verse bari; onun yiiziin-
den halim duman.

— Cay iger misiniz? —dedi 6biir hizmet¢i kiz Nadyoja.

— Cok tesekkiir ederim. Hem senin dayin olacak o hirsiz
benden niye nefret ediyor, niye ha? Giizel giysilerim, gali-
mum, yiiriiyligim yuziinden mi? Laf! Aman sen de! —dedi
Vasiliy elini sallayip.

Ipligi disiyle koparan Maga:

— Uysal davranmak gerek, siz ise hep...

— Canima tak etti artik!

Bu sirada bilyiikkannemin odasindan kapanan kapinin
sesi ve merdivenden ¢ikan Gaga’nin homurdanmasi duyuldu.

— Gel de yaran, kendisi de bilmiyor ki ne istedigini...
lanet olasi, nasil yagamaksa boyle, siirgiin cezasi gibi! Sen
ginahlarimi bagisla Tanrim, —diye soyleniyordu Gasa elle-
rini sallayarak.

Vasiliy, Gasa’y: kargilamak igin ayaga kalkarken:

— Saygilar Agafya Mihaylovna, —dedi.

— Burada ne iginiz var sizin? Senin saygimi diigiinecek
halde degilim, —diye karsilik verdi Gaga tehdit eder gibi ba-
karak,— hem niye buraya geliyorsun? Kizlarin odasina bir
erkegin girdigi gorulmiig mi?

— Afiyette misiniz, 6grenmek istemigtim, —dedi Vasiliy
urkekge.

— Yakinda geberecegim, —diye daha da biiyiik bir 6fkey-
le avaz avaz bagirdi Agafya Mihaylovna.

Vasiliy giilmeye baslad.
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— Bunda giilecek bir ey yok, git diyorsam git! Suna bak
bir de evlenmeye kalkiyor algak herif! Hadi marsg, defol!

Sonra Agafya Mihaylovna ayaklarini yere vurarak oda-
sina gegti ve kapiyr Oyle sert ¢arpti ki, pencerenin camlari
zangirdadi.

Duvarin ardindan uzun bir siire daha her geye ve herke-
se sovilp saymaya, yasadigi hayata lanet okumaya devam
ederek egyalarini saga sola savurdugu ve sevgili kedisini ku-
laklarina vurarak dovdiigii duyuldu; sonunda kap: aralandi
ve kuyrugundan tutulup firlatilan kedi ac1 aci miyavlayarak
kapidan disar1 ugtu.

— Anlagilan gay i¢meyi bagka bir sefere birakmak gere-
kiyor, —dedi Vasiliy fisildayarak,— hogga kalin.

— Yok canim, —dedi Nadyoja goz kirparak,— ben hemen
gidip semavere bakayim.

Nadyoja odadan ¢ikar gitkmaz Maga’ya iyice sokulan
Vasiliy:

— Bu ige bir son verecegim, —diye devam etti konusmasi-
na,- ya dosdogru kontesin yanina gidip “b6yleyken béyle”
diyecegim, ya da her seyi birakip diinyanin 6biir ucuna gide-
cegim yemin ederim.

— Ben nasil yalniz kalirim...

— Yalnizca sana aciyorum, yoksa gook-taan alip bagim
gitmistim yemin ederim.

Bir dakikalik suskunluktan sonra Masa:

— Vasya, gomleklerini getirsen de yikasam, —dedi ve
gomleginin yakasini tutup ekledi:— Baksana kapkara olmus.

Bu sirada alt kattan bilyilkannemin ¢ingiraginin sesi du-
yuldu ve Gasa odasindan ¢ikt.

Kendisini goriince telagla ayaga kalkan Vasiliy’i kapiya
dogru iterek:

— Algak herif kizdan ne istiyorsun? —dedi.— Kizcagizi
ne hale getirdin, hdla musallat oluyorsun, gézyaglarim sey-
retmek hoguna gidiyor herhalde azgin herif. Defol! Goziim
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gormesin seni. Ne-buldun onda? —diye devam etti Maga’ya
donerek.— Onun yiiziinden dayindan az mu dayak yedin?
Yo, dedigim dedik, Vasiliy Gruskov’dan bagkasina varmam,
diyorsun. Aptal!

Magsa birden dokiilmeye baglayan gozyaglari arasinda:

— Evet, oldiirsen de bagkasina varmam, bagkasim sev-
mem, —dedi.

Sandigin iistiine uzanmig basortiisiiyle gozyaglarin silen
Maga’y1 uzun siire izledim; Vasiliy’le ilgili gorugiimi degis-
tirmek i¢in her yolu denemek ve bu adanun Masa’ya hangi
agidan bu kadar gekici gelebildigini anlamak istiyordum.
Ancak Masa’nin iiziintiisiinii igtenlikle hissetsem de Maga
gibi benim go6ziimde biiyiileyici bir insanin nasil olup da
Vasiliy’i sevebildigini hi¢ anlayamiyordum.

Ust kata, odama déndiikten sonra “Biiyiidiigiim zaman
Petrovskoye benim payima diisecek, Vasiliy’le Maga da benim
toprak kolem olacaklar,”—diye diisiiniityordum kendi kendi-
me. “Caligma odasinda oturup pipomu igecegim. Masa elinde
utilyle mutfaga gidecek. Ben ‘Masa’y1 ¢agirin bana,” diyece-
gim. Magsa gelecek ve odada baska kimse olmayacak... Birden
igeri Vasiliy girecek ve Maga’y1 goriince ‘Mahvoldum?!” diye-
cek, Masa da aglamaya baglayacak; ‘Vasiliy! Masa’y1 sevdigi-
ni, onun da seni sevdigini biliyorum, al su bin rubleyi onunla
evlen, Tanri size mutluluk versin,’ diyecegim, sonra da oturma
odasma gidecegim. Zihnimizden ve hayalimizden hig iz birak-
madan gegen saysiz diisiince ve hayal arasinda derin duygu-
sal izler birakanlar da vardir. Oyle ki, artik diisiincenin 6ziinii
degil, aklinda giizel bir gey oldugunu amimsarsin, diisiincenin
izlerini hissedersin ve bu diisiinceyi yeniden canlandirmaya ¢a-
ligirsin. Maga’nin sadece ve sadece Vasiliy’le evlenmekle bula-
bilecegi mutluluk i¢in kendi duygulanimu feda etme diisiincesi
de ruhumda bu tiirden derin bir iz birakmugt.
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XIX. Boliim
Ilkgenglik

likgenglik yillarimda hep diigiindiigiim ve diigiinmeyi
¢ok sevdigim konularin yagima ve konumuma hig¢ uymayan
seyler olmasina kimse inanmaz. Ama bence insanin konu-
muyla tinsel etkinligi arasindaki aykirilik gergegin en dogru
gostergesidir.

Yalniz ve ige doniik manevi bir yasam siirdiigiim bir yil
boyunca insanin gorevleri, gelecekteki yagam, ruhun 6liim-
siizliigis gibi soyut konular ¢ikmigti kargima ve benim zayif
gocuk aklim, deneyimsizligin tiim ategiyle insan akhnin ula-
sabilecegi en yiiksek basamakta ortaya konulan, ama aklin
¢oziimleme olanagindan yoksun oldugu konular1 anlamaya
gabaliyordu.

Bence insan akli, her bir insanin kendi gelisimi sirasinda
akhn kugaklar boyunca yiiriidiigii yoldan geger, gesitli felsefi
kuramlarin temeli olan diigiinceler aklin ayrilmaz pargala-
rim olugturur; ama her insan bu felsefi kuramlarin varhgin
bilmeden 6nce de az ¢ok bilincindedir bunlarin.

Bu diisiinceler oylesine agik ve sasirtic1 sekilde aklima
geliyordu ki, bu kadar biiyiitk ve yararh gergekleri ilk kez
benim buldugumu diigiinerek onlari hayata uyarlamaya bile
gahgtyordum.

Bir keresinde mutlulugun dig nedenlere degil, bu dis ne-
denlere kargi takindigimiz tavra baglh oldugu diisiincesi gel-
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di aklima; aa gekmeye aligan bir insan mutsuz olamazd ve
ben de zorluklara alismak igin Tatiggev ciltlerini 6ne dogru
uzattigim kollarimin istiinde camim gok acisa da bes dakika
tutuyordum ya da kilere gidiyor, urgani alip ¢iplak sirima
Oyle can yakacak sekilde vuruyordum ki, gozlerimden yag
geliyordu.

Bagka bir giin birdenbire 6liimiin her saat, her dakika
beni bekledigini animsayip, insanlarin bunu neden hila an-
lamadiklarina bir anlam veremeyerek insanin mutlu olmak
icin gelecegi diigiinmeden, sadece yagadig1 anin tadini gikart-
mak disinda bir yolu olmadigina karar verdim ve bu diigiin-
cenin etkisiyle ii¢ giin dersleri bir yana biraktim, sadece ya-
tagima uzanarak rasgele bir roman segip okumanin ve son
paramla aldigim ball ¢orekleri yemenin tadim ¢ikarttim.

Bir keresinde karatahtanin 6niinde durmus tebesirle ge-
sitli gekiller gizerken ansizin aklima gelen su digiinceyle ir-
kildim: “Simetri neden goze hos gelir? Simetri nedir? Dogus-
tan gelme bir duygu dedim kendi kendime. Peki bu duygu
neye dayanir? Yasamda her geyde simetri var midir? Tersine,
igte yasam bu (tahtaya oval bir gekil ¢izdim). Yasamdan son-
ra ruh sonsuzluga gegiyor; iste sonsuzluk da bu (ovalin bir
yanindan tahtanin tam ucuna kadar bir gizgi ¢ektim). Peki
neden 6biir tarafta boyle bir ¢izgi yok? Evet, aslinda sonsuz-
luk nasil tek tarafli olabilir, herhalde bu yagamdan énce de
vardik, ama bununla ilgili amlarimiz1 yitirdik.”

Bana son derece yeni ve agik goriinen ve simdi iligkisini
gigliikle kavrayabildigim bu diisiince ¢ok hosuma gitmis,
elime bir kagit alarak bunu yazih olarak agiklamaya gahs-
migtim; fakat bunu yaparken bir anda kafama o kadar ¢ok
diisiince iisiigmiigtii ki, ayaga kalkip odada dolagsmak zorun-
da kalmigtim. Pencereye yaklagtigimda arabacinin o sirada
su arabasina kostugu at dikkatimi gekmis ve biitiin diigiin-
celerim, bu at 6ldiigiinde ruhu acaba hangi hayvana ya da
insana gegecek sorusunun yanitina yogunlagmigti. Bu sirada
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odadan gegen Volodya diisiincelere daldigimi fark edip gi-
limsemig ve bu giilimseme, diigiindiigiim seylerin korkung
birer sagmalik oldugunu anlamam igin yeterli olmugtu.

Aklima gelen bu olayi sirf benim ne tiirden soyut diigiin-
celerle ugrastigimi okurumun anlamasi igin anlathm.

Ancak tiim felsefi akimlar iginde bir teki bile bir zaman-
lar beni delirmeye yakin bir duruma getiren kuskuculuk
kadar ilgimi gekmemigti. Biitiin diinyada benden bagka hig
kimsenin ve hi¢bir geyin var olmadigini, nesnelerin nesne
degil, ancak dikkatimi onlara gevirdigimde ortaya ¢ikan ha-
yaller oldugunu, diigiinmekten vazgegtigimde bu hayallerin
hemen yok olduklarini saniyordum. Kisacasi nesnelerin de-
gil, benim bu nesnelere karsi tavrimin var oldugu konusun-
da Schelling’le' hemfikirdim. Bu sabit fikir’in etkisi altinda
Oyle qilginhk diizeyine ulagngim anlar vardi ki, benim ol-
madigim taraftaki boglugu (néant) ansizin yakalayabilmek
umuduyla arada bir karg: tarafa hizla g6z atiyordum.

Tinsel etkinligimizin acinasi, 6nemsiz zemberegi insan akl!

Benim zayif aklim, niifuz edemedigi seyleri anlayamuyor,
guciiniin istiinde gahgarak inanglari, yagamimin mutlulugu
icin hi¢ dokunmamam gereken inanglar birbiri arkasina yi-
tiriyordu.

Biitiin bu agir tinsel zahmetin sonucunda irademin giicii-
nii zayiflatan iglek bir zekddan ve duygularin tazeligini, aklin
agikhgini yok eden siirekli bir tinsel analiz ahgkanhgindan
bagka bir sey gegmedi elime.

Soyut diisiinceler, insamin belli bir anda ruhunun duru-
munu kavrama ve onu bellegine aktarma yetenegi sayesinde
olugur. Soyut diisiincelere olan egilimim bilincimi Gylesine
anormal derecede geligtirmigt ki, en basit bir geyi diigiinme-
ye bagladigimda bile diisiincelerimin iginden ¢ikilmaz analiz
gemberinin igine diisiiyor, artik kafami kurcalayan konuyu

1 Fredrich Wilhelm Joseph von Schelling, 1775-1854 yillarinda yagamug Al-
man filozof. (¢.n.)
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degil, ne diisiindiigimii digiiniiyordum. Kendi kendime
“Ben ne diigiiniiyorum?” diye sorarak “Ne diisiindiigiimii
diisiinilyorum,” yamitim veriyordum. Peki simdi ne diisi-
niiyorum? Ne diigiindiigiimii, hangi konuyu digiindiigiimii
diisiinityorum vesaire. Kafam kangiyordu...

Ancak yapugim felsefi kesifler gururumu agiri derecede
oksuyordu: Kendimi tium insanligin yaran igin yeni gergek-
ler kegfeden yiice bir insan olarak hayal ediyor, sahip oldu-
gum ustiinliigiin farkinda oldugumdan diger 6liimliilere gu-
rurla bakiyordum. Ama tuhaf bir sey vardi: Bu 6limliilerle
tartigmaya girdigimde onlardan ¢ekiniyordum ve kafamda
kendimi ne kadar yiiksege ¢ikartirsam, bagkalarinin yaninda
tistiinligiimiin farkinda oldugumu o derece az gosterebili-
yor, bu da bir yana, soyledigim en basit sozden ve yaptigim
en basit davranigtan utanmama ahgkanhgini bile kazanami-
yordum.
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XX. Béliim
Volodya

Evet, yasamimin bu donemi, benim i¢in anlattik¢a daha
agir ve daha zor bir donem haline geliyor. Yasamimin ilk
zamanlarimi parlak ve hi¢ sonmeyen bir igikla aydinlatan
gergekten sicactk duygular hissettigim anlar, bu dénemle
ilgili anilarim arasinda ok gok az yer aliyor. Ilkgenglik ¢6-
liinii elimde olmadan daha hizh adimlarla kogarak gegmek
istiyorum, gergekten tath ve soylu dostluk duygusunun bu
d6énemin sonunu yine parlak 1g1g1yla aydinlatug ve giizellik-
le, siirle dolu yeni bir donemin, genglik doneminin temelini
attig1 o mutlu déneme bir an 6nce erismek istiyorum.

Anilarimi saat saat anlatmayacagim, ama hikayemi ulag-
tirdigim bu dénemin, karakterim iizerinde ve yolumu giz-
memde belirleyici ve hayirh bir etkiye sahip olaganiistii bir
insanla beni yakinlagtiran bu dénemin en 6nemli anilarina
hizli bir bakig atacagim.

Volodya yakinda iiniversiteye girecek, artik ona ayr 6g-
retmenler geliyor ve bana erisilmez hikmetler gibi goriinen
fonksiyonlar, siniisleri, koordinatlari ve benzeri geyleri te-
besiri karatahtaya cesurca vura vura anlatmasim kiskang-
likla ve elimde olmadan saygiyla dinliyorum. Iste bir pazar
giinii 6gleden sonra biitiin 6gretmenler ve iki profesor, bii-
yitkkannemin odasinda toplanip babamla bazi konuklarin
huzurunda Volodya’nin biiyiikkannemi biiyiik bir sevince
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bogarak olaganiistii bilgisini ortaya koydugu tiniversite
sinavinin provasim yapiyorlar. Bana da bazi konulardan
sorular soruyorlar, ama benim son derece kotii oldugum
anlagiliyor, profesorler biiyitkkannemin kargisinda benim
bilgisizligimi gizlemeye ¢aligiyorlar, bu durum beni daha da
¢ok utandiriyor. Ama benimle daha az ilgileniyorlar: Ben
daha on beg yagindayim, dolayisiyla sinava girmeme daha
bir yil var. Volodya ancak 6gle yemegine dogru agag: ini-
yor, biitiin giiniinii, hatta aksamlarin1 yukarida derslerinin
baginda gegiriyor, zorla degil, kendi istegiyle. Volodya son
derece onurludur ve sinavi §6yle boyle degil, cok basarih bir
puanla kazanmak istiyor.

Iste ilk sinav giinii geldi gatt.. Volodya bronz diigmeli
lacivert frakim giydi, altin saatini takt, rugan gizmelerini
ayagina gegirdi; babamuin faytonunu kapimin oniine getiri-
yorlar, Nikolay diz 6rtiisiinii kenara gekiyor ve Volodya St.
Jérome’la birlikte iiniversiteye gidiyor. Kizlar, ozellikle de
Katenka sevingli, pencereden heyecanl vyiizlerle arabaya bi-
nen Volodya’nin diizgiin bedenine bakiyorlar, babam “Tanr
yardim etsin, Tanr1 yardim etsin,” diyor, pencerenin yanina
zar zor gelen biiyitkannem ise fayton sokagin kogesinde kay-
boluncaya dek gozlerinde yaslarla Volodya’y: takdis ediyor,
bir seyler mirildaniyor.

Volodya eve doniiyor. Herkes “Ne oldu? Iyi gegti mi?
Kag puan aldin?” diye sabirsizlikla soruyor, ama yiiziinde-
ki negeli ifadeden iyi gegtigi anlagihyor. Volodya beg almus.
Ertesi giin aym bagan dilekleri ve aym korkuyla Volodya
ugurlaniyor, aymi sabirsizhik ve aym sevingle kargilaniyor.
Bu gekilde dokuz giin gegiyor. Onuncu giin sonuncu ve en
zor sinav olan din dersi sinavi yapilacak, herkes pencerenin
oniinde dikilmis bityitk bir sabirsizlikla onu bekliyor. Saat
iki olmug Volodya ortalikta yok.

— Aman Tanrim! Onlar! Onlar! —diye bagiriyor Lyubog-
ka cama yiiziinii dayamus.
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Gergekten de Volodya faytonda St. Jérome’un yaninda
oturuyor, ama iizerinde artik lacivert frak ve gri kasket degil,
mavi yakasi iglemeli 6grenci iiniformasi, baginda i koseli
sapka var ve yaldizli kisa kilic1 yanindan sarkiyor.

Biiyitkannem, Volodya’y: iiniformasiyla goriince:

— Ne vardj, sen de sag olsaydin da gorseydin! —diye hay-
kiriyor ve bayginlik gegiriyor.

Volodya piril piril parlayan bir yiizle kapiya kosuyor,
beni, Lyubogka’yi, Mimi’yi ve bu sirada kulaklarina kadar
kizaran Katenka’yr kucaklayip opiiyor. Volodya sevingten
kendini kaybetmis durumda. Bu iiniformanin iginde ne ka-
dar da yakigikli! Mavi yaka belli belirsiz ¢ikan ince siyah
biyiklarina ne kadar yakigiyor! Beli ne kadar ince ve uzun,
yiiriiyiisii ne kadar soylu! Bu unutulmaz giinde hepimiz bii-
yitkkannemin odasinda ogle yemegi yiyoruz, herkesin yiizii
sevingle parliyor ve yemekten sonra tathimizi yerken sofraci-
bag: yiiziinde nazik, sayg) uyandiran, aym zamanda da ne-
seli bir ifadeyle pegeteye sarilmig bir sise sampanya getiriyor.
Biiyitkannem, mamarun Sliimiinden sonra ilk kez sampanya
i¢iyor, Volodya'’yr kutlayarak bir kadeh sampanyay: bitiri-
yor ve ona bakarak yine sevingten aghyor. Volodya artik
avludan kendi arabasiyla ¢ikip gidiyor, arkadaglarim oda-
sinda kabul ediyor, tiitiin igiyor, balolara gidiyor. Hatta bir
keresinde arkadaslariyla birlikte odasinda otururken iki gige
sampanyay igip bitirdiklerini, her kadeh kaldiriglarinda bir-
takim gizemli kisilerin saglhigindan s6z ettiklerini ve le fond
de la bouteille”in kime kalacagi konusunda tartigtiklarini
kendi gozlerimle gordiim. Ancak Volodya 6gle yemegini di-
zenli olarak evde yiyor, yemekten sonra da eskisi gibi oturma
odasinda oturuyor ve Katenka’yla gizli gizli sohbet ediyor;
ikisinin konugmasina katilmayan biri olarak duyabildigim
kadariyla okuduklari romanlarin kadin ve erkek kahraman-
larindan, kiskangliktan, agktan soz ediyorlar yalmzca; bu

1 Sigenin dibi. (Fr)
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konugmalarda dikkate deger ne bulduklarini ve neden boyle
ince ince giilimsediklerini, ategli ategli tartigtiklarim hig an-
layamiyorum.

Katenka’yla Volodya arasinda iki gocukluk arkadas: ara-
sindaki anlagilabilir dostluktan bagka onlari bizden uzaklas-
tiran, kendi aralarinda gizlice baglayan birtakim garip iligki-
ler oldugunun farkindayim.
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Katenka ve Lyubogka

Katenka on alt1 yasinda; boyu uzady; ergenlik ¢agindaki
kizlara 6zgi sekilsizlik, utangaglik ve hareketlerdeki bece-
riksizlik yerini agan bir ¢igegin uyumlu tazeligine ve inceli-
gine birakt; ama o degismedi. Ayni agik mavi gozler ve gii-
limseyen bakiglar, alniyla neredeyse tek bir ¢izgi olusturan
aym kiigiik, diiz burun ve tath gilimsemesiyle aym kiigitk
agiz, duru pembe yanaklarinda aynm1 minik gamzeler, bem-
beyaz eller... ve tertemiz kiz adi ona eskisi gibi nedense ¢ok
uyuyor. Katenka’da yeni olan tek sey, biiyiikler gibi tagidigi
kalin kumral sag orgiisii ve yeni yeni belirmesiyle onu hem
sevindiren, hem de utandiran geng gogusleri.

Lyubogka, onunla birlikte bitytidiikleri, birlikte yetigtik-
leri halde tiim davraniglariyla bambagka bir kiz.

Lyubogka uzun boylu degil, gegirdigi hastalik yiiziinden
bacaklar1 hala garpik, viicudu ¢ok girkin. En giizel yeri goz-
leri. Gozleri gergekten ¢ok giizel, iri, kara ve tarifi olanaksiz
hos bir ciddiyet ve saflik ifadesiyle 6ylesine dolu ki, dikkat
¢ekmemesi olanaksiz. Lyubogka her bakimdan basit ve do-
galdir; Katenka ise birilerine benzemek istiyor gibidir. Lyu-
bogka her zaman dosdogru bakar ve bazen iri kara gozleri-
ni birinin iistiinde durdurup o kadar uzun siire bakiglarini
cekmez ki, bu yaptigi seyin saygisizlik oldugunu soyleyerek
kizarlar ona; Katenka, aksine kirpiklerini indirir, gozlerini
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kisar ve gozlerinin ¢ok iyi gordiigiinii bildigim halde miyop
olduguna inandinr. Lyubogka yabancilarin yaninda kinlhip
dokiilmeyi sevmez, konuklarin yaninda biri onu 6pmeye
kalkistiginda suratim asar, sevecenliklere katlanamadig-
m soyler; Katenka, aksine konuklarin yaninda her zaman
ozellikle Mimi’ye karst ¢ok sevecendir, kiz arkadaglarindan
birinin koluna girip salonda gezinmeyi sever. Lyubogka ¢ok
giller, bazen giilme nobeti gegirirken kollarimi sallayarak
odada kogsar; Katenka, aksine giilmeye bagladiginda mendi-
liyle ya da elleriyle agzimi kapatir. Lyubogka her zaman diiz
oturur, yiiriirken kollarim agag sallandirir; Katenka bagimi
hafif¢e yana eger ve kollarim kavusturarak yiiriir. Lyubogka
yetigkin bir erkekle konustugunda ¢ok sevinir ve mutlaka bir
hafif siivari subayiyla evlenecegini sdyler; Katenka ise biitiin
erkekleri igreng buldugunu, higcbir zaman evlenmeyecegini
soyler, bir erkek kendisiyle konugtugunda korkuyormus gibi
bir tavir takimir. Lyubogka korsesini “soluk alamayacak”
kadar ¢ok siktig: i¢in Mimi’ye kizar ve yemek yemeyi se-
ver; Katenka, aksine parmagim sik sik elbisesinin altindan
korsesinin sivri ucuna sokarak bize korsenin kendisine ne
kadar bol geldigini gosterir ve son derece az yemek yer.
Lyubogka portre ¢gizmeyi sever, Katenka ise sadece gigek ve
kelebek resimleri yapar. Lyubogka, Field’in! kongertolarin,
Beethoven’in bazi sonatlarini gok miikemmel ¢alar; Katenka
varyasyonlar ve valsler ¢galar, tempo tutar, tuglara vurur, dur-
madan pedala basar ve herhangi bir esere baglamadan 6nce
duygulu bir gekilde ii¢ akor arpeggio calar...

Ancak o zamanki diigiinceme gore, Katenka daha ¢ok
bir yetigkine benzerdi, bu yiizden de ¢ok hoguma giderdi.

1 John Field (1782 Dublin-1837 Moskova), yasaminin biiyiik bélimiini
Rusya’da gegirmis, “noktiirn”iin yarancis: irlandah besteci ve piyano vir-
tiozii. (¢.n.)
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Babam

Babam Volodya’nin iiniversiteye girdigi giinden beri ¢ok
neseli ve biiyitkannemin dairesine yemek yemeye eskisinden
daha sik geliyor. Bununla birlikte babamin bu negesinin ne-
deni, Nikolay’dan 6grendigime gore, son zamanlarda ku-
marda ¢ok para kazanmis olmasi. Hatta akgamlari, kuliibe
gitmeden Once yamimiza gelip piyanonun bagina oturdugu,
bizleri gevresine toplayip yumusak ¢izmelerini (6kgeli ayak-
kabilara katlanamaz ve hig giymez) yere vurarak Cingene
sarkilan1 soyledigi zamanlar bile oluyor. Babami taparcasina
seven ve onun gozdesi olan Lyubogka’nin o anlardaki insa-
ni giildiiren hayranligini gormeniz gerekirdi. Babam bazen
ders odalarina girer ve sert bir yiiz ifadesiyle ders anlatigi-
mu dinler, ancak yanliglarimi diizeltmek niyetiyle soyledigi
baz1 sozlerden bana Ggretilen konuyu iyi bilmedigini an-
lardim. Bazen biiyilkkannem homurdanmaya bagladiginda
ve durup dururken herkese sinirlendiginde usulca bize g6z
kirpip isaretler yapardi. “Biz de paparay yedik ¢ocuklar,”
derdi sonra. Cocuk hayalgiiciimiin onu koydugu erigilmez
yiikseklikten yavag yavas asag1 iniyordu goziimde. Iri, beyaz
elini eskisi gibi sevgi ve saygiyla 6perdim, ama artik babam
hakkinda diigiiniiyor, davraniglarini irdeliyordum ve onunla
ilgili olarak ister istemez varligiyla beni korkutan diisiinceler
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geliyordu aklima. Bana boyle pek ¢ok diisiince telkin eden
ve pek ¢ok manevi aci veren bir olayi asla unutmam.

Bir aksamgeg vakit, odasinda giyinmekte olan Volodya’yi
da yaninda baloya gotiirmek iizere sirtinda siyah fraki ve
beyaz yelegiyle konuk odasina girdi. Biiyikkannem yatak
odasinda Volodya’nin baloya gitmeden once kendisine go-
rinmek igin yanina gelmesini bekliyordu (bilyiikkannem,
her balodan 6nce Volodya’y: yanina gagirmak, hayir duasi
etmek, kiligim kiyafetini g6zden gegirmek ve 6giit vermek
gibi bir aligkanlik edinmisti). Tek bir lambanin aydinlattig
salonda Mimi, Katenka’yla birlikte bir agag1 bir yukar dola-
styor, Lyubogka ise piyanonun bagina oturmus, mamanin en
sevdigi parga olan Field’in ikinci kongertosunu tekrar tekrar
galarak ezberlemeye ¢alisiyordu.

Kiz kardegimle annem arasindaki gibi ana-babadan gel-
me bir benzerligi hi¢ gormedim. Yiizlerinde, endamlarinda
degil, belli belirsiz bir seydeydi bu benzerlik: Ellerinde, yii-
rityiiglerinde, o6zellikle seslerinde ve kullandiklar1 bazi s6z-
lerdeydi. Lyubogka sinirlenir, “Bir tiirlii birakmuyorlar ki,”
derdi. Mamanin da soylemeye aligkin oldugu bu bir tirlii
sozlerini Oyle uzata uzata soylerdi ki, annemin sesini duydu-
gumu sanirdim; ama en tuhaf olan da Lyubogka’nmin piya-
no ¢ahginda ve bu sirada yapuig: hareketlerdeki benzerlikti:
Elbisesini ayni sekilde diizeltir, sol eliyle yukaridan tutarak
nota sayfalarimi gevirir, zor bir béliimii galmay: uzun siire
basaramadiginda kizarak yumrugunu aym sekilde tuglara
vurur ve “Ah Tanrim!” derdi. Jeu perlé' diye ¢ok giizel bir
sekilde adlandirilan ve giiniimiiziin en yeni piyanistlerinin
yaptiklar1 tim hokus pokuslarin bile giizelligini unuttura-
madig harikulade Field tarz1 piyano gahgindaki belli belirsiz
incelik ve berraklik da ayn1 anneminki gibiydi.

Babam kiigiik, hizli adimlarla odaya girmig, onu goriince
calmay: birakan Lyubogka’nin yanina gitmigti.

1 Kusursuzicra. (Fr.)
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— Hayir, gal Lyuba, ¢al, —dedi onu yerine oturtarak,—
seni dinlemeyi ne kadar sevdigimi bilirsin...

Lyubogka galmaya devam etti, babamsa uzun siire dir-
seklerine dayanarak Lyubocka’nin kargisinda oturdu; son-
ra hizla omuzlarini silkip ayaga kalkti ve odada dolagma-
ya bagladi. Piyanoya her yaklastiginda duruyor, gozlerini
Lyubogka’ya dikip uzun uzun bakiyordu. Hareketlerinden
ve yiiriiytigiinden heyecan iginde oldugunu fark ediyordum.
Salonda dolagirken birkag kez Lyubogka’nin oturdugu san-
dalyenin arkasinda durup onun siyah saglarim 6ptii, sonra
hizla geri doniip yiiriimeye devam etti. Lyubogka ¢aldig par-
cay1 bitirdikten sonra babamin yanina giderek “lyi galdim
m1?” diye sordugunda higbir sey s6ylemeden Lyubogka’nin
bagimi ellerinin arasina alip alnindan 6ptii. Gozleri daha
once hi¢ gérmedigim kadar tath bakiyordu.

Lyubogka, babamin saatinin zincirini elinden birakip
hayretle agilmug iri g6zlerini babamin yiiziine dikerek:

— Ah Tanrim! Agliyorsun sen! —dedi birden.— Affet beni
canim babacigim, bunun mamanm pargas: oldugunu unut-
tum.

— Hayir canim, daha sik ¢al, —-dedi babam heyecandan
titreyen bir sesle,— seninle birlikte aglamak bana ne kadar iyi
geliyor bir bilsen...

Lyubogka’y: bir kez daha 6ptii ve igindeki heyecani bas-
tirma gayretiyle omuz silkip Volodya’nin odasinin bulundu-
gu koridora agilan kapidan ¢ikt.

Koridorun ortasinda durarak:

— Voldemar! Hazir misin? —diye bagirdi. Tam bu sirada
beyi goriince bagin1 6ne egerek gegip gitmek isteyen hizmetgi
Maga yanindan gegiyordu. Babam kiz1 durdurdu.

— Sen de gittikge giizellesiyorsun, —dedi Maga’ya dogru
egilerek.

Masa kipkirmizi kesilip bagini daha da ¢ok egdi.

— Izninizle, —dedi Masa fisiltiyla.
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Babam, Maga yanindan gegerken beni gériince omuz sil-
kip oksiirerek:

— Hadi Voldemar, geliyor musun? —diye tekrar seslendi.

Babamui seviyordum, ama insan akli yiireginden bagimsiz
bir yagam siiriiyor, sik sik da duygularint agagilayan, duygu-
lar1 agisindan anlasilmaz ve acimasiz diisiinceler barindiri-
yor iginde. Uzaklagtirmak istedigim halde boyle diisiinceler
benim de aklima geliyordu...
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XXIII. Boliim
Biiyiikannem

Biiyiitkannem giinden giine zayifhyor; odasindan zil sesi,
hir¢in Gaga’min homurdanmasi ve agilan kapanan kapilarin
guriltiisi giderek daha ¢ok isitiliyor ve artik bizi ¢ahigma
odasindaki Voltaire koltugunda degil, yatak odasinda dan-
telli yastiklarla dolu yiiksek karyolasinda kabul ediyor. Ona
merhaba derken elinin iizerindeki soluk sarimsi, perdahlan-
mug gibi parlak yumruyu, odada ise bes yil 6nce annecigimin
odasinda duydugum agir kokuyu fark ediyorum. Doktor
gunde ti¢ kez ugruyor odasina, birkag kez de konsiiltasyon
yapilmig durumda. Ancak karakteri ve tiim ev halkina, 6zel-
likle de babama karg1 magrur ve resmi davraniglari zerre ka-
dar degismedi; eskiden oldugu gibi sozciikleri uzatiyor, kas-
larim kaldiriyor ve “Canim,” diyor.

Birka¢ giindiir bizi artik yanina birakmuyorlar ve bir
sabah St. Jérome, ders saatinde Lyubogka ve Katenka’yla
birlikte gezmeye gitmemi soyliiyor. Kizaga binerken so-
kakta bityiikkannemin odasinin pencerelerinin 6niine denk
gelen yere saman serildigini ve kapimizin yakininda birta-
kim lacivert elbiseli adamlarin dikildigini fark ettigim halde,
boyle munasebetsiz bir saatte bizi nigin gezmeye gonder-
diklerini bir tiirlii anlayamiyorum. O giin, gezinti sirasinda
Lyubogka’yla ben her basit olayin, her s6ziin, her hareketin
bizi giildiirdiigii ok negeli bir ruh hali igindeyiz nedense.
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Tablasina siki siki sarilmug bir isportaci kogar adim yo-
lun kargisina geciyor, giiliyoruz. Hirpani kilikli bir arabac
dizginlerin uglarin sallayarak bizim kizagin pesinden dort-
nala geliyor, kahkahalar atiyoruz. Filipp’in kamgis1 kizagin
ayagina takihyor; bagimi gevirerek “Aman be,” diyor ve biz
giilmekten 6liiyoruz. Mimi hognutsuz bir ifadeyle sadece ap-
tallarm nedensiz giilecegini soyliiyor ve giilmemek igin ken-
dini tutmaktan kipkirmizi kesilen Lyubogka yan gé6zle bana
bakiyor. Bakiglarimiz karsilagiyor, 6yle miithig bir kahkaha
atiyoruz ki, gozlerimizden yas geliyor, solugumuzu kesen
kahkaha dalgasim durdurabilecek durumda degiliz. Biraz
sakinlegir sakinlesmez Lyubogka’ya bakip epeydir aramizda
moda olan, bizi her zaman giildiiren s6zii soylilyorum ve
tekrar makaralari koyveriyoruz.

Eve donerken Lyubogka’y: giildiirecek sekilde suratimi
carpitmak tizere tam agzimi agtigimda kapinin iki kanadin-
dan birine dayanmug siyah tabut kapagi goziime garpiyor ve
agzim Oyle ¢arpik kahyor.

Solgun bir yiizle bizi kargilamaya gikan St. Jéréme:

— Votre grand-mére est morte!! —diyor.

Biiyitkannemin bedeni evde kaldig: siirece agir bir duy-
guyu, 6lim korkusunu hissediyorum, yani 6lii beden bana
guniin birinde 6lecegimi, nedense hiiziinle karigtirmaya ahg-
tigimiz bir duyguyu canh ve tatsiz bir gekilde animsatiyor.
Biiyilkanneme iizilmilyorum, zaten onun igin gergekten
uiziilen kimse de yok saniyorum. Ev bagsaghgina gelenlerle
dolu olsa da korkung acisiyla beni sozciiklerle ifade edileme-
yecek sekilde etkileyen bir kigi diginda hig kimse biiyiikanne-
min Oliimiine Gziilmiiyor. Bu kigi hizmetg¢i Gasa. Tavan ara-
sina ¢ikiyor, kapiy1 igeriden kilitliyor, hi¢ susmadan aghyor,
kendisine lanetler ediyor, saglarim yoluyor, séylenen higbir
sozii dinlemek istemiyor ve sevgili hanimim kaybettikten
sonra kendisi igin tek tesellinin 6liim olacagini soyliiyor.

1 Biyiikanneniz 6ldii! (Fr.)
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Bir kez daha yineliyorum, duygu meselesindeki gercekdi-
silik, gercegin en inandiric1 gostergesidir.

Biiyitkannem artik yok, ama evimizde onunla ilgili ami-
lar ve tiirlii dedikodular hila yasiyor. Bu dedikodular daha
¢ok 6lmeden 6nce hazirladig) ve biiyiikannemin vasisi olan
Prens Ivan Ivanovig’ten bagka hig kimsenin bilmedigi vasi-
yetnamesiyle ilgili. Bilyiikkannemin adamlari arasindaki he-
yecani fark ediyorum, kime ne kaldigina iliskin dedikodular
duyuyorum, itiraf edeyim, elimde olmayan bir sevingle mi-
rasi bizim alacagimizi diigiinityorum.

Alt1 hafta sonra evin her zamanki ayakh gazetesi Niko-
lay, bityiikkannemin tiim mal varhigim Lyubogka’ya birakt-
gini, Lyubogka’nin evleninceye kadar vesayetini de babama
degil, Prens Ivan Ivanovig’e verdigini anlatiyor bana.
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XXIV. Boliim
Ben

Universiteye girmeme topu topu birkag ay var. Dersleri-
me iyi ¢aligtyorum. Artik 6gretmenleri korkmadan bekliyo-
rum, hatta ders odasinda olmak beni mutlu bile ediyor.

Cahigtigim dersi sirasiyla giizelce anlatmak negelendiriyor
beni. Matematik fakiiltesine hazirlaniyorum, gergegi soyle-
mek gerekirse bu secimi sirf siniis, tanjant, diferansiyel, in-
tegral gibi sozciikler ok hoguma gittigi i¢in yaptim.

Boyum Volodya’dan ¢ok daha kisa, genig omuzlu ve sig-
manim, eskisi gibi girkinim ve eskisi gibi buna tiziililyorum.
Ozgiin biri gibi goriinmeye ¢alistyorum. Beni avutan tek sey,
babamin benim igin akills bir suratim oldugunu séylemesi ve
benim buna inanmam.

St. Jérome benden hognut, beni 6viiyor ve ben birakin
ondan nefret etmeyi, benim yeteneklerime, aklima sahip bi-
rinin gunlari sunlar1 yapmamasi utang verici bir seydir dedigi
zamanlar onu sevdigimi bile diigiiniiyorum.

Hizmetgi kizlarin odasimi artik goktandir gozetlemi-
yorum, kapinin ardina saklanmak utandiriyor beni, ay-
rica Masa’nin Vasil’e dgik olduguna inanmam da itiraf
edeyim, beni ondan biraz soguttu. Vasil’in ricas: iizerine
evlenmek i¢in babamdan bizzat ben izin aldiktan sonra
Maga’yla evlenmesi de bu talihsiz tutkudan kesin olarak
kurtard beni.
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Gengler, tesekkiir etmek igin ellerinde geker tepsisiyle
babamin yanina geldiklerinde ve mavi kurdeleli baghgiyla
Maga hepimizi tek tek omzumuzdan 6perek tegekkiir etti-
ginde hissettigim kiigiicitk de olsa bir heyecan degil, yalmzca
Maga’nin saglarindan gelen giilli pomat kokusuydu.

Omriim boyunca bana daha pek ¢ok zarar verecek olan
en 6nemli kusurum diginda, yani gereksiz yere her seye kafa
yorma hevesim diginda ilkgenglik kusurlarimdan yavag ya-
vag kurtulmaya baghyordum.
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XXV. Béliim
Volodya’min Arkadaglar:

Volodya’nin arkadaglarimin yaninda onurumu kiran bir
rol oynasam da konuklan geldiginde onun odasinda otur-
may1 ve agzimi agmadan orada olanlan izlemeyi severdim.
Yaver Dubkov’la tiniversite ogrencisi Prens Nehliiddov diger-
lerinden daha sik gelirlerdi Volodya’ya. Dubkov damarlar
digan firlamis, esmer, ufak tefek, gengliginin ilk yillarimi artik
geride birakmug biriydi, bacaklari birazcik kisa olsa da fena
sayilmazdi, her zaman negesi yerindeydi. Dar kafali ama 6zel-
likle bu dar kafalilgiyla hosa giden, olaylara farkh yonlerden
bakamayan ve gonliinii bir geye kaptiriveren insanlardan bi-
riydi. Bu insanlarin disiinceleri tek yanh ve hatalidir, ama her
zaman agikyiirekli ve ilgi gekici digiincelerdir. Dar bencillik-
leri bile her nasilsa bagislanabilecek, sevimli bir seydir. Ayrica
Dubkov’un, Volodya’yla benim igin gifte gekiciligi vardi: Bi-
rincisi asker goriiniisiine sahip olmasi, ikincisi ve asil 6Gnem-
lisi ise genglerin o yillarda gok biiyiik deger verilen efendilik
kavramiyla (comme il faut) bir tuttuklar bir yagta olmasiydi.
Bununla birlikte Dubkov gergekten de “un homme comme
il faut™ denen adamlardandi. Hoguma gitmeyen tek gey,
Volodya’nin bazen onun yaninda benim en masum hareketle-
rimden, en ¢ok da gengligimden utamyor gibi goriinmesiydi.

1 Diiriist adam. (Fr.)
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Nehliidov ¢irkindi: Kiigiik gri gozler, kisa dar alin, oran-
tisiz sekilde uzun kollar ve bacaklar giizel diye adlandirila-
mazdi. Tek giizel yam son derece uzun boyu, yiziiniin hog
rengi ve cok giizel digleriydi. Ancak bu yiiz, boylesine 6zgiin
ve enerjik karakterini kiigiik, parlak gozlerden ve guliimse-
mesindeki bazen sertlesen, bazen belli belirsiz ¢ocuksulagan,
ama fark edilmemesi olanaksiz degisken ifadeden aliyordu.

Her onemsiz gey kulaklarina kadar kizarmasina yol agti-
gina gore ¢ok utangag biriydi; ama onun utangaghg: benim-
kine benzemezdi. Yiuizii kizardikga kararlilik ifadesi artard.
Zayif yanlan yiiziinden kendisine kiztyor gibiydi.

Dubkov’la ve Volodya’yla ¢ok iyi dostmug gibi goriin-
dugii halde sadece bir rastlantinin onlar bir araya getirdigi
belliydi. Zevkleri son derece farkhyd:: Volodya ile Dubkov
ciddi duygu ve digiinceler olarak gordiikleri her gseyden kor-
kuyor gibiydiler; Nehliidov tam tersine son derece cogkulu
biriydi, alay etseler de sik sik felsefi konular ve duygular tize-
rine goriiglerini belirtirdi. Volodya ile Dubkov agklarindan
soz etmeyi severlerdi (aym anda birkag kadina ve ikisi bir-
den aym kadinlara agik olurlardi); Nehliidov tam tersine k:-
z1l sagls bir kiza olan agkimi ima ettiklerinde ok sinirlenirdi.

Volodya ile Dubkov yakinlariyla alay etmeye bayilirlar-
di; Nehliidov ise aksine, cogkulu bir hayranhk duydugu tey-
zesinden olumsuz s6z edilince gileden ¢gikardi. Volodya ile
Dubkov akgsam yemeginden sonra bir yere giderler, onlarla
gelmeyen Nehliiddov’a da giizel kiz derlerdi.

Prens Nehliiddov ilk kargilastigimiz andan itibaren ge-
rek konugmasiyla, gerekse dis goriiniigityle beni etkilemis-
ti. Onun kendisine ¢izdigi yolla benimki arasinda pek ¢ok
ortak yon bulmama kargin, ya da tam bu yiizden onu ilk
gordiigiimde bende uyandirdigi duygu, dostga bir duygu ol-
maktan uzakti.

Canli bakiglari, kararh sesi, kibirli goriiniisii hoguma git-
mezdi, ama en hoglanmadigim tarafi bana kargi son derece
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umursamaz olmasiydi. Konusurken ona kargi ¢ikmay: ¢ok
isterdim; kibri yiiziinden onu cezalandirmak igin tartigmada
ustiin gelmek, bana hi¢ 6nem vermese de akilli oldugumu
ona kanmitlamak isterdim. Utangaghgim beni alikoyardi.
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XXVI. Bolkim
Diigtinceler

Aksam derslerinden sonra her zamanki gibi odasina gir-
digimde Volodya divana uzanmus, dirseklerine dayanarak
Fransizca bir roman okuyordu. Bana bakmak igin bir an
bagini kaldirdi ve tekrar okumaya koyuldu. Bu en basit ve
dogal hareket kipkirmizi kesilmeme neden oldu. Bakiginda
buraya neden geldigim sorusu, baginin hizla egilmesinde ise
bu bakigin anlamini benden gizleme istegi var gibi geldi. En
basit bir harekete bile anlam verme egilimi o yagimin karak-
teristigiydi. Masaya gidip bir kitap da ben aldim; ama kitab:
okumaya baglamadan 6nce biitiin giin birbirimizi gormedi-
gimiz halde tek kelime bile konugmamanin giiliing oldugu
dugiincesi geldi aklima.

— Bu aksam evde misin?

— Bilmiyorum, niye sordun?

— Oylesine,—dedim ve konusmanin devam etmeyecegini
anlayarak kitabi okumaya bagladim.

Volodya’yla hi¢ konusmadan sadece goz goze gelerek
uzun saatler gegirmemiz, ama aramizda en ilging, en farkh
konugmalarin baglamasi i¢in agzim hig agmasa bile tigiincii
bir kisinin sadece varhiginin yeterli olmasi ¢ok gariptir. Bir-
birimizi ¢ok iyi tamdigimiz: hissederdik. Birbirini ¢ok fazla
ya da ¢ok az tamimak ise yakinlagmaya ayni sekilde engel
olur.
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Antreden Dubkov’un:

— Volodya evde mi? —diyen sesi duyuldu.

— Evde, —dedi Volodya ayaklarimi indirip kitab1 masaya
koyarak. '

Dubkov ve Nehliiddov paltolar: ve sapkalariyla igeri gir-
diler.

— Ne dersin, tiyatroya gidelim mi Volodya?

— Hayir, zamamim yok, -dedi Volodya kizararak.

— Aman canim sen de! Gidelim, litfen.

— Hem biletim de yok.

— Girigte istedigin kadar bilet var.

— Bekle, hemen geliyorum, —diye kagamak bir yanit ver-
di Volodya ve omuz silkerek odadan ¢ikt1.

Volodya’nin, Dubkov’un kendisini davet ettigi tiyatroya
gitmeyi ¢ok istedigini, sirf parasi olmadig igin reddettigini
ve bir sonraki har¢hgini alinca 6demek iizere sofracibagin-
dan beg ruble borg almaya gittigini biliyordum.

— Merhaba diplomat! —dedi Dubkov elini bana uzatarak.

Volodya’nin arkadaslari, bir giin rahmetli biyiikkanne-
min dairesinde yemek yedikten sonra bityiikannem onlarin
yaninda bizim gelecegimizle ilgili konugurken Volodya’nin
asker olacagini, beni ise diplomatlik unvaninin gerekli kogu-
lu olarak kabul ettigi siyah frakl, saglar1 a la coq kesilmig bir
diplomat olarak gormek umudunda oldugunu soyledigi igin
bana diplomat diyorlardu.

— Volodya nereye gitti? —diye sordu Nehliiddov bana.

Volodya’nin nigin gittigini tahmin ettikleri diigiincesiyle
kizararak:

— Bilmiyorum, —dedim.

— Herhalde parasi yok! Degil mi? Ha, ne dersin diplo-
mat! —diye ekledi benim giilimsememi agiklayarak.— Benim
de param yok, senin var mi1 Dubkov?

Dubkov ciizdanini ¢ikarip igindeki birkag tane bozuk pa-
ray1 kisa parmaklariyla dikkatlice yoklayarak:
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— Bakalim, —dedi.- Iste bir tane bes kapiklik, bir tane de
yirmi kapiklik, tith, hepsi bu kadar! —dedi eliyle komik bir
hareket yaparak.

Bu sirada Volodya igeri girdi.

— E, gidiyor muyuz?

— Hayir.

— Cok komiksin! —-dedi Nehliidov.- Neden paran olma-
digin1 s6ylemiyorsun. Benim biletimi al istersen.

— Peki sen ne yapacaksin?

— Kuzenlerinin locasina gider, —dedi Dubkov.

— Hayir, ben gitmeyecegim.

— Neden?

— Nedenini biliyorsun, locada oturmay: sevmiyorum.

— Niye?

— Sevmiyorum, rahatsiz oluyorum.

— Yine eski laflar! Herkes seni goriince o kadar sevini-
yorken neden rahatsiz oluyorsun anlamiyorum. Giiliing bir
sey mon cher.!

— Ne yapayim si je suis timide?? Eminim sen hayatinda
hi¢ kizarmamigsindir, bense her dakika, en ufak seyden kip-
kirmiz: kesiliyorum! —dedi o sirada da kipkirimzi kesilerek.

— Savez vous, d’ol vient votre timidité? D’un exces
d’amour propre, mon cher,> —dedi Dubkov koruyucu bir
ses tonuyla.

— Excés d’amour propre’in burada ne isi var! —dedi
bamteline dokunulan Nehliidov.— Aksine, bende ¢ok az
amour propre oldugu igin sikilgan biriyim; aksine, bagima
gelen tatsizhiklar, yasadigim sikinular... bu yiizden...

— Hadi giyin Volodya! —-dedi Dubkov Volodya’yr om-
zundan tutup ceketini gikartarak.- Ignat, efendinin giyinme-
sine yardim et!

1 Azizim. (Fr.)

2 Sikilgansam. (Fr.)

3 Sikilganhginiz nereden geliyor biliyor musunuz? Fazla onurlu olmanizdan
azizim. (Fr.)
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— Bu yiizden sik sik bagima gelen... —diye devam ediyor-
du Nehlidov.

Fakat Dubkov artik onu dinlemiyordu. “Trala-la ta-ra-
ra-la-la,” diye sarki soyliiyordu.

— Elimden kurtulamazsin, —dedi Nehliidov,- sikilganh-
gin onurdan kaynaklanmadigini sana kamitlayacagim.

— Bizimle gelirsen kanitlarsin.

— Dedim ya gelmeyecegim.

— Tamam, oyleyse burada kal ve diplomata kanitla, biz
gidelim, o bize anlatir.

— Goriirsiin kamitlayacagim, —dedi Nehlidov ¢ocukga
bir inatla,~ yeter ki siz cabuk doniin.

Yanima oturarak:

— Siz ne diigiiniiyorsunuz, ben onuruna digkiin biri mi-
yim? —dedi.

Bu konuda kafamda olugmus bir diigiince oldugu halde
bu beklenmedik sorudan 6yle iirkmiigtiim ki, hemen yamt
veremedim.

Sesimin titredigini ve akill: oldugumu ona kanitlama za-
maninin geldigi diigiincesiyle yiiziimii bir kizilhgin kaplad:-
g hissederek:

— Oyle oldugunu diigiiniiyorum, bence her insan onu-
runa diiskiindiig, insanin yaptig: her sey kendisine olan say-
gisindandr.

Nehliidov bana biraz kiigiimser gibi gelen bir giilimse-
meyle:

— O zaman sizce onuruna diigkiinliik nedir? —dedi.

— Onuruna diiskiinliik, -dedim,— benim herkesten daha
iyi, daha akilli oldugum inancidir.

— Ama herkes buna nasil inanabilir?

— Hakh miyim degil miyim bilmiyorum, ama benden
bagska hi¢ kimse itiraf etmiyor; ben diinyadaki herkesten
daha akilli olduguma inaniyorum ve sizin de buna inandi-
gimizdan eminim.
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— Hayir, ben kendi adima, benden daha akilli olduk-
larimi kabul ettigim insanlarla kargilagtigimi soyleyecegim,
—dedi Nehliidov.

— Olamaz, —diye kargihk verdim kendimden emin bir
sekilde.

Nehliidov gozlerini bana dikerek:

— Gergekten boyle mi diigiinityorsunuz? —dedi.

— Ciddiyim, —dedim.

Birden aklima hemen ifade ettigim su diigiince geldi:

— Bunu size kamitlayacagim. Kendimizi neden bagkala-
rindan daha ¢ok severiz? Kendimizi bagkalarindan daha ¢ok
sevgiye deger gordiigiimiizden. Eger bagkalarimi kendimiz-
den daha iyi gormiis olsaydik o zaman onlar1 kendimizden
daha ¢ok severdik, oysa bu hi¢ miimkiin degildir. Olsayd:
da yine ben hakli olurdum, —diye ekledim yiiziimde kendini
begenmis, istemsiz bir giilimsemeyle.

Nehliidov bir an sustu.

— Bu kadar akill oldugunuzu hig diigiinmemigtim! —dedi,
yiiziinde 6yle iyilik dolu, 6yle sevimli bir giiliimseme vard ki,
birden gok mutlu hissetmeye baglamigtim sanki.

Ovgii insamin sadece duygularmi degil, aklim da 6yle giig-
lii etkiliyor ki, 6vgiiniin hos etkisi altinda ¢ok daha akilliymi-
s1m gibi geldi ve diisiinceler birbiri ardina olaganiistii bir hiz-
la kafama dolugtu. Farkinda olmadan onuruna diigkiinliik
konusundan sevgi konusuna ge¢mistik ve bu konu iizerine
bitmez tikkenmez bir konugma yapilabilirdi. Diisiincelerimiz
belirsiz ve tek yanh oldugu i¢in digaridan bir dinleyiciye son
derece sagma gelebilirdi, ama bizim igin yiitksek 6neme sahip-
ti. Ruhlarimiz birbirine o kadar uygundu ki, birinin bir teline
ufacik bir dokunma digerinde yankisimi buluyordu. Konu-
surken dokundugumuz farkl tellerin bu gekilde uyumlu ses
vermesinde bulmustuk mutlulugu. Igimizden digsar1 gikmak
isteyen biitiin diigiinceleri dile getirmek igin ne sozciikler, ne
de zaman yetmeyecekmis gibi geliyordu ikimize de.
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XXVII. Bokim
Dostlugun Baglangici

O giinden sonra Dmitriy Nehliildov’la aramda oldukga
garip, ama son derece hos iliskiler kuruldu. Bagkalarinin ya-
ninda beni hemen hemen hi¢ 6nemsemezdi, ama bag basa
kalir kalmaz rahat bir koseye gekilir, her seyi unutarak, za-
manin nasil gegtigini anlamadan konugmaya baglardik.

Gelecekteki yagamdan, sanattan, askerlikten, evlilikten,
cocuk egitiminden konugurduk ve biitiin bu konugtuklarimi-
zin korkung bir sagmalik oldugu hig aklimiza gelmezdi. Akli-
muza gelmezdi ¢giinkii konustugumuz sagmaliklar, akilh ve se-
vimli sagmaliklards; genglikte heniiz akla deger verir, ona ina-
nursin. Genglikte ruhunun biitiin giigleri gelecege yonelikdir,
gelecek de gecmisin deneyimlerine degil, hayali bir mutluluk
olasiligina dayanan umudun etkisi altinda oyle gesitli, canli
ve biiyiileyici sekiller alir ki, gelecekteki mutluluk iizerine ku-
rulan, sadece anlagilabilir ve paylasilabilir hayaller bu yagin
gercek mutlulugunu olugturur. Baglica sohbet konularimizdan
biri olan metafizik tartismalarinda diisiincelerin birbirini gide-
rek daha biiyiik bir hizla izledigi, soyutlasa soyutlaga sonunda
artik ifade olanag1 bulamadigin ve diisiindiigiinii soyledigini
sanarak bambagka bir sey soyledigin sisli bir noktaya vardig
o ami severdim. Diisiince alaninda gitgide daha yukan ¢ikar-
ken bir anda bu alanin ne kadar ugsuz bucaksiz, ilerlemeninse
olanaksiz oldugunu anladigin o dakikay: severdim.
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Maslenitsa' sirasinda Nehliidov ¢esitli eglencelerle o
kadar mesguldii ki, bize giinde birkag¢ kez ugradig:i halde
benimle bir kere bile konugmamigti ve bu durum benim
cok agirima gitmig, bana yine kibirli ve sevimsiz biri ola-
rak gorunmiigtii. Aramizdaki arkadaghga zerre kadar deger
vermedigimi ve ona karsi 6zel higbir baghhigim olmadigim
gostermek igin firsat kolluyordum.

Maslenitsadan sonra benimle tekrar konugmak istedigi
ilk seferde ders gahigmam gerektigini soyleyip tist kata gik-
tim; ama on beg dakika sonra simifin kapisi agildi, Nehliidov
yanima geldi.

— Size engel oluyor muyum? —dedi.

Gergekten igim oldugunu soylemek istedigim halde:

— Hayir, -diye yamtladim.

— Volodya’nin odasindan niye 6yle kagip gittiniz? Sizin-
le uzun zamandir konugmadik. Oyle ahgmigim ki, eksiklik
hissediyorum.

Kizginhgim bir anda gegti ve Dmitriy benim goziimde
yine aym iyi, sevimli adam oldu.

— Neden kagtigimu biliyor musunuz? —dedim.

— Belki, —dedi yanima oturarak,— ama tahmin etsem de
soyleyemem, oysa siz soyleyebilirsiniz.

— Soyleyeyim, kagtim, giinkii size ofkeliydim... 6fkeli
degil de, camm sikilmigt1. Kisacasi, daha gok geng oldugum
iin beni kiigimsemenizden korkuyorum hep.

Benim itirahma iyilik dolu, zeki bir bakigla kargilik vererek:

— Biz neden boyle bir araya geldik, ben sizi neden siz-
den daha fazla tanidigim ve daha fazla ortak yanlarimiz olan
insanlardan ¢ok seviyorum biliyor musunuz? —dedi.— Buna
simdi karar verdim. Sizin sagirtici, ender bir 6zelliginiz var:
Igtenlik.

— Evet, itiraf etmeye utandigim seyler sdylityorum her za-
man, —diye dogruladim,- ama sadece giivendigim insanlara.

1 Slavlarda kigi ugurlamak amaciyla yapilan eski hir bayram. (¢.n.)
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— Evet, ama bir insana giivenmek igin onunla tam anla-
miyla dost olmak gerekir, oysa biz sizinle heniiz dost degiliz
Nicolas; amimsarsimz, dostluktan s6z ederken gergek dost
olmak igin birbirine giivenmek gerektigini soylemistik.

— Size anlattigim bir seyi hi¢ kimseye soylemeyeceginiz-
den emin olmak, —dedim.— Zaten en 6nemli, en ilging diisiin-
celer, tam da birbirimize s6ylemeyecegimiz diigiincelerdir.

— Ve igreng diigiinceler! Oyle algakga diisiinceler ki, on-
lan itiraf edecegimizi bilsek hi¢bir zaman aklimiza gelmeye
cesaret edemezler.

Sandalyeden kalkarken giilimseyerek ellerini ovusturdu
ve ekledi:

— Biliyor musunuz, aklima nasil bir diigiince geldi Ni-
colas: Bunu yapalim, bunun ikimiz i¢in de ne kadar yararh
olacagim goreceksiniz; her seyi birbirimize itiraf etme sozi
verelim kendimize. Birbirimizi tamyacagiz ve utanmayaca-
g1z; bagkalarindan korkmamak igin de birbirimiz hakkinda
bi¢ kimseye bi¢cbir zaman bicbir sey sdylememe konusunda
kendimize s6z verelim. Bunu yapalim.

— Yapalim, —-dedim.

Gergekten de yaptik bunu. Sonucun ne oldugunu sonra
anlatacagim.

Karr,? her baghlkta iki taraf oldugunu, birinin sevdigini,
digerinin sevilmeye izin verdigini, birinin 6ptiigiinii, digeri-
nin yanagim uzattigini s6ylemis. Bu ¢ok dogru; bizim dost-
lugumuzda ben 6piiyordum, Dmitriy yanagini uzatiyordu;
ama o da beni opmeye hazirdi. Sevgilerimiz egitti, ¢iinki
birbirimizi taniyorduk ve birbirimize deger veriyorduk, ama
bu onun beni etkilemesine, benimse ona baglanmama engel
olmuyordu.

Anlagilacag: gibi, Nehliidov’un etkisi altinda kalarak
onun, Ozii erdemlilik idealine hayranhkla tapinmaktan ve
insanin siirekli kendini mitkemmellegtirmesine inanmaktan

2 Alphonse Jean Karr (1808-1890), Fransiz yazar ve gazeteci. (.n.)
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olusan gizgisini de elimde olmadan benimsedim. Tiim in-
sanhg dizeltmek, biitiin girkinlikleri ve insanlarin mutsuz-
luklarini ortadan kaldirmak gergeklegtirilebilecek seyler gibi
geliyordu, kendi kendini diizeltmek, biitiin erdemleri igsel-
lestirmek ve mutlu olmak ¢ok kolay ve basit goriiniiyordu...

Bununla birlikte, bu soylu genglik hayalleri giiliing birer
hayal midir ve bu hayallerin ger¢eklesmemesinde suglu kim-
dir bir tek Tann bilir...

%* % %
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