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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifa
denin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir 
milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğru
su kendi idrakinde tekrar ennesi; zeka ve anlama kudretini o 
eserler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yarat
masıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli 
ve medeniyet davamız için müessir bellemekteyiz. Zekasının 
her cephesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş 
milletlerde düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun 
mimarisi demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar 
işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet 
ittisali, zamanda ve mekanda bütün hudutları delip aşacak bir 
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu 
yönden zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yüksek 
bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketi
ni sistemli ve dikkatli bir surette idare ennek, Türk irfanının 
en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet ennektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esir
gemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum . Onla
rın himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz 
ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı 
ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir tercüme 
kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden 
elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden tercüme faa
liyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için 
mümkün olamıyacaktır. 

23 Haziran 1941 
Maarif Vekili 

Hasan Ali Yücel 
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Bu kitabın yazarı bundan brrkaç yıl önce Notre-Dame'ı 
ziyaret ettiği, daha doğrusu her yanını karış karış gezdiği sı
rada, kulelerden birinin karanlık bir köşesinde duvara elle 
kazınmış şu yazıyı fark etti. 

ANArKH1 

Siyahı solmuş ve taşa oldukça derin bir şekilde kazınmış, 
biçimleri ve görünüşleriyle gotik yazıya özgü bilemediğim 
izler taşıyan bu eski Grekçe büyük harfler adeta Ortaçağ' da 
yaşamış bir kişinin elinden ç�ş gibiydi ve özellikle içerdik
leri uğursuz ve iç karartıcı anlamla yazarı derinden etkiledi. 

Kendi kendine sorular sorup, bu dünyayı terk enneden 
önce, eski bir kilisenin köşesine bir suçun ya da bahtsızlığın 
bu lekesini bırakma ihtiyacını hangi acılı ruhun duyabilece
ğini tahmin ettneye çalıştı. 

Daha sonraları, duvarın boyanması ya da kazınmasıy
la (hangisi olduğunu bilmiyorum) yazı ortadan kayboldu. 
Çünkü iki yüzyıldan beri, Ortaçağ'ın muhteşem kiliselerine 
aynı şey yapılıyor. Tahribat dışarıdan olduğu gibi içeriden 
de geliyor. Papazlar badana yaptırırken, mimarlar duvarları 
kazıtıyor; ardından halk gelip onları yerle bir ediyor. 

Bu yüzden, bu kitabın yazarının ona atfettiği o kırılgan 
anının dışında, bugün Notre-Dame'ın karanlık kulesine ka
zınmış o gizemli sözcükten, böyle melankolik bir ifadeyle 

ı Kader. (Yun.) (ç.n.) 
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özetlenen o bilinmeyen yazgıdan geriye hiçbir şey kalına
ınış. Asırlar önce bu sözcüğü bu duvara yazan kişi, kuşaklar 
boyunca kaybolup gitmiş, sözcük de kilisenin duvarından 
silinmiş ve belki de kısa süre sonra bu kilise de dünyadan 
silinip gidecek. 

Bu kitap bu sözcük adına kaleme alındı. 

Mart 1831 
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Birinci Kitap 

1 
Büyük Salon 

Bundan üç yüz kırk sekiz yıl, ahı ay ve on dokuz gün 
önce, Parishler Cite, Üniversite ve Kent'in çevrelediği üçgenin 
içinde hep bir ağızdan çalan çanların gürültüsüyle uyandılar. 

Yine de 6 Ocak 1482, tarihin hafızasına kaydettiği bir 
gün değildi. Sabahtan beri çanları ve Parislileri harekete ge
çiren olayın kayda değer bir yanı yoktu. Pikardiyalılar ya da 
Burgonyalılar saldırıya geçmemişlerdi, kutsal bir emanetin 
taşındığı bir ayin alayı da düzenlenmemişti, Laas bağında 
öğrenciler ayaklanmamıştı, herkesin önünde korkuyla eğil
diği pek saygıdeğer majesteleri kral da kente giriş yapma
mıştı, Paris Adalet Sarayının önünde hırsızların idamı da 
gerçekleşmeyecekti. On beşinci yüzyılda çok yaygın olduğu 
üzere süslü ve sorguçlu giysileriyle bir elçilik heyetinin kenti 
ziyareti de söz konusu değildi. Daha iki gün önce bu tür bir 
geçit töreni düzenlenmişti; Flaman elçileri Flandrelı Mar
guerite ile veliahdın evlenme konusunu karara bağlamak 
için Paris'e gelmiş, bu duruma canı çok sıkılan Bourbon 
kardinali, krala hoş görünmek ve Flaman belediye başkan
larından oluşan bu taşralı kalabalığa güler yüz göstermek 
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için, bardaktan boşanırcasına yağan bir yağmur kapısındaki 
muhteşem hahları ıslatırken onları ahlaki taşlamalar içeren 
oyunlar, farslar ve hicivlerin eşliğinde verdiği bir ziyafetle 
Bourbon Konağında ağırlamışn. 

6 Ocak günü, Jean de Troyes'un dediği gibi Paris halkı
nı ayağa kaldıran, evvel zamandan beri bir arada kutlanan 
Krallar Günü ve Deliler Bayramıydı. 

O gün Greve Meydanında şenlik ateşi yakılacak, Braque 
Şapelinde kurdelelerle süslü bahar ağacı dikilecek ve Adalet 
Sarayında İsa'nın hayannı konu alan dini bir oyun sergilene
cekti. Habeı;belediye başkanlığının göğüslerinde beyaz haç 
bulunan yünlü mor kumaştan gösterişli harmaniler giymiş 
görevlileri tarafından şehrin tüm kavşaklarında borularla 
duyurulmuştu. 

Evlerinden fırlayan, dükkanlarını kapatan kentliler sa
bahtan beri dört bir yandan, önceden belirlenmiş üç mekana 
doğru koşuşturuyorlardı. Herkes şenlik ateşine, bahar ağacı
na ya da temsile gitme konusunda kararını vermişti. Yine de 
eski Parisli aylakların sağduyusunun şanına uygun bir şekil
de şunu söylemek gerekir ki, kalabalığın büyük bir bölümü 
mevsim koşullan açısından daha elverişli olan şenlik ateşine 
ya da Adalet Sarayının dini temsilin sergileneceği her yanı ka
palı büyük salonuna gidiyordu. Meraklılar Braque Şapelinin 
mezarlığındaki çiçekleri açmamış zavallı bahar ağacının Ocak 
soğuğunda kendi başına titremesi konusunda hemfikirdiler. 

Kalabalık özellikle Adalet Sarayının bulvarlarında yo
ğunlaşıyordu, çünkü önceki gün kente gelen Flaman heyeti
nin sergilenecek dini temsili ve aynı salonda yapılacak olan 
Deliler Papası seçimini izleyeceği açıklanmışn. 

O gün, dünyanın en büyük kapalı alanı olarak ün sal
mış (Sauval o dönemde henüz Montargis Şatosunun büyük 
salonunu ölçmemişti) büyük salona girebilmek hiç de ko
lay değildi. Adalet Sarayının kalabalıkla dolmuş meydanı
na açılan beş aln cadde tıpkı ırmak ağızları gibi her saniye 
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insan sellerini sürüklüyor, meydan bu haliyle pencerelerdeki 

meraklılara bir deniz manzarası sunuyordu. Hiç durmadan 

artan kalabalığın dalgaları denize açılan burunlar gibi çıkıntı 

yapan evlerin köşelerine çarpıyordu. Sarayın yüksek gotik2 

cephesinin merkezinde yer alan ve iki yönlü bir insan kala

balığının hiç durmadan inip çıktığı büyük merdiven, ortasın

da iki yana doğru geniş dalgalar halinde dağılan basamaklı 

sekisiyle göle doğru hiç durmadan akan bir çağlayanı andı

rıyordu. Çığlıklar, kahkahalar ve binlerce ayağın tepinmesi 

büyük bir gürültüye ve uğultuya dönüşüyordu. Ara sıra bu 

gürültü ve uğultu artıyor, kalabalığı büyük merdivene doğru 

sürükleyen akıntıda çalkantılar meydana geliyordu. Bunun 

nedeni bir belediye muhafızının itelemesi ya da belediye baş

kanından başkomutanlığa, başkomutanlıktan mareşalliğe, 

mareşallikten günümüzün Paris jandarmasına miras kalan 

muhteşem bir gelenek olarak bir çavuşun düzeni sağlamak 

için atını kalabalığa doğru sürmesiydi. 

Kapılara, pencerelere, çatılara üşüşmüş binlerce sakin 

ve kendi halinde şehirli Adalet Sarayını ve kalabalığı izliyor, 

daha fazlasını istemiyordu, çünkü Paris halkının büyük ço

ğunluğu izleyenleri izlemekle yetinir ve bizler için arkasında 

bir şeyler olup biten bir duvar oldukça ilginçtir. 

1830 yılında yaşayan bizlere on beşinci yüzyılın birbir

leriyle itişip kakışan bu Parislileri gibi düşünme ve 6 Ocak 

1482 gününde kalabalığa dar gelen bu devasa Adalet Sa

rayına girebilme olanağı verilseydi, görüntü oldukça ilginç 

ve büyüleyici olacak ve etrafımızdaki eski püskü şeyler bize 

yepyeni görünecekti. 

Okuyucu, cübbeler, harmaniler, paltolar giymiş bu kala

balığın yer aldığı büyük salonun kapısından bizimle birlikte 

2 Gotik sözcüğünün genel anlamda kullanılışı yanlış olsa da benimsenmişti. 
Bu yüzden biz de bu sözcüğü herkes gibi Ortaçağın yarun daire şeklin
de kemerin moda olduğu ilk yarısını izleyen ve sivri kemerin yaygınlaştığı 
ikinci yarısının mimarisini tanımlamak için kullaruyoruz. (V.H.) 

5 



VictorHugo 

içeri girmeyi kabul ederse, bu görüntü karşısında nasıl bir 
duyguya kapılacağını tasvir etmeye çalışacağız. 

Öncelikle kulaklardaki uğultulardan, gözlerdeki kamaş
malardan söz edeceğiz . Başlarımızın üzerinde tahta yontu
larla, sırmadan zambak desenlerle kaplı gök mavisi renginde 
çifte sivri tonoz; ayaklarımızın altında siyah beyaz mermer
den bir döşeme. Birkaç adım ötemizde bir sütun, ardından 
bir tane, bir tane daha, salon boyunca uzanan ve çifte to
noza destek sağlayan toplam yedi sütun. İlk dört sütunun 
etrafında camları ve yaldızları pırıltılar saçan tezgahlar, diğer 
üç sütunun etrafında davacıların dizlerine uzanan kısa pan
tolonları, savcıların cübbeleriyle aşınarak parlamış meşeden 
sıralar. Salonun çevresinde, yüksek duvar boyunca, kapıla
rın, pencerelerin, sütunların arasında Pharamond' dan bu 
yana tahta çıkmış tüm kralların heykellerinin bitmek bilmez 
sıralanışı: Sarkmış kolları ve yere bakan gözleriyle silik kral
lar; başlarını ve ellerini cesurca göğe kaldıran yiğit ve savaşçı 
krallar. Sivri kemerli pencerelerde bin bir renkli vitraylar; sa
lonun geniş çıkışlarında ince oymalı kapılar; bizim gördüğü
müz haliyle biraz matlaşmış ve miladi 1549 yılında Breuil'ün 
hayranlıkla izlediği dönemde tozların ve örümcek ağlarının 
altında neredeyse tamamıyla ortadan kaybolmuş, yukarıdan 
aşağıya kadar mavi ve altın rengi süslemelerle kaplı tonozlar, 
sütunlar, duvarlar, lambriler, kapılar, heykeller. 

Şimdi Ocak gündüzünün solgun ışığıyla aydınlanmış, 
duvarlar boyunca sağa sola yönelen, yedi sütunun etrafında 
dönüp duran bir kalabalığın doldurduğu bu boyu eninden 
uzun, devasa salonu biraz tasvir edelim, böylece okuyucu, 
ilginç detaylarını olduğu gibi belirtmeye çalışacağımız tablo
nun bütünü hakkında yaklaşık bir fikre sahip olacak. 

Şurası kesin ki, Ravaillac, ıv. Henri'yi öldürmüş olma
saydı, dava dosyaları Adalet Sarayının mahkeme kalemine 
kaldırılmayacak, bu dosyaları ortadan kaldırmaya çalışan 
suç ortakları olmayacak, böylece, daha uygun bir yol bu-
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lunamadığından, dosyalan yakmak için mahkeme kalemini 
yakmaya, mahkeme kalemini yakmak için Adalet Sarayını 
yakmaya gerek kalmayacak, 1618 yangını gerçekleşmeye
cek, eski saray büyük salonuyla birlikte olduğu gibi kala
caktı. Bu durumda okuyucuya: "Gidip orayı görün," diye
bileceğim için benim tasvir yapmama, onun da okumasına 
gerek kalmayacaktı. Böylelikle büyük olayların hesaba ka
tıl.mayan sonuçları olabileceği gibi yeni bir gerçeği ortaya 
atabiliriz. 

Öncelikle büyük bir olasılıkla Ravaillac'ın suç ortakla
rının olmadığını, ardından suç ortakları olsa bile, bunların 
1618 yangınıyla hiçbir ilgilerinin bulunmadığını söyleyebi
liriz. Yangının daha makul iki açıklaması olabilir. Birincisi 
herkesin bildiği gibi, bir ayak genişliğinde ve bir arşın yük
sekliğindeki yanan bir yıldızın 7 Mart gece yarısı gökten sa
rayın üzerine düşmesi. İkincisi ise, Theophile'in şu dörtlüğü: 

Paris'te Madam Adalet'in 
Fazla baharat yediği için 
Tüm sarayı ateşe vermesi 
Kuşkusuz hüzünlü bir tesadüftü. 

1618'de, Adalet Sarayında çıkan yangının siyasi, fiziki, 
şiirsel olmak üzere bu üç açıklaması hakkında ne düşünülür
se düşünülsün ne yazık ki olay vuku bulmuştu. Bu felaket ve 
özellikle içinde barındırdığı her şeyin izini ortadan kaldıran 
bitmek bilmez restorasyonlar sayesinde günümüzde geriye 
pek az şey kalmış, Fransız krallarının bu ilk konutundan, 
Kral Robert'in yaptırdığı ve Helgaldus'un tasvir ettiği muh
teşem yapıtların izlerinin arandığı Philippe-le-Bel dönemine 
kadar uzanan ve Louvre'un ağabeyi olan bu saray neredeyse 
ortadan kaybolmuştu. Saint-Louis'nin gerdeğe girdiği oda
ya, "yünlü kumaştan tuniği, ekose kumaştan kolsuz harma
nisi ve siyah sandaletinin üzerindeki peleriniyle, Joinville ile 
birlikte halılara uzanmış bir halde adalet dağıttığı bahçeye" 
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ne oldu? İmparator Sigismund'un, ıv. Charles'ın, Yurtsuz 
Jean'ın odalan nerede? VI. Charles'ın üzerinde af fermanını 
ilan ettiği merdiven, Marcel'in veliahdın gözleri önünde Ro
bert de Clerrnont'u ve Mareşal de Champagne'ı boğazlattığı 
döşeme taşı, kilisenin tanımadığı Papa Benedict'e ulaştırılan 
belgelerin yırtıldığı ve belgeleri getirdikleri için Paris sokak
larında alaylı bakışlar altında papaz başlığıyla dolaştırılıp, 
günahlarını itiraf eden ulakların çıktıkları o küçük kapı ne
rede? Ve yaldızlı süslemeleri, gök mavisi camlan, sivri ke
merleri, sütunları, heykelleri, oymalı devasa kubbesiyle bü
yük salon nerede? Ya o yaldızlı oda, Süleyman'ın tahtındaki 
aslanlar gibi adaletin gücü karşısında boyun eğmiş bir tavır
la başını öne eğmiş, kuyruğunu bacaklarının arasına sıkıştır
mış taştan aslan nerede? Ya o gösterişli kapılar, o göz alıcı 
vitraylar, Biscomette'in yılgınlığa kapılmasına neden olan o 
işlemeli demir süsler, du Hancy'nin o incelikli doğrama işleri 
nerede? .. Zaman onları ne hale getirdi, insanlar bu harika 
eserleri nasıl yok etti? Tüm bu Galya tarihi, tüm bu gotik sa
nat karşısında bize ne verildi? Sanat adına beceriksiz mimar 
M. De Brosse'un Saint-Gervais giriş kapısının ağır, basık ke
merleri; tarih adına Patru'nun3 meslektaşlarının dedikodula
rının hala yankılandığı devasa sütunun geveze anıları. 

Hepsi bu kadar. Şimdi eski gerçek sarayın gerçek büyük 
salonuna dönelim. 

Bu devasa paralelkenarın bir ucunda eski tapu kayıt
larına göre uzunluğu, genişliği ve kalınlığıyla dünyada eşi 
benzeri görülmeyen, Gargantua'nın iştahını kabartacak bir 
tarzda hazırlanmış o ünlü tek parça mermerden yapılmış bir 
masa vardı, diğer ucunda ise XI. Louis'nin, Meryem Ana'nın 
önünde diz çökmüş haldeki kendi heykelini yaptırdığı ve 
Fransa'nın Tanrı katında saygın bir yerleri olduğuna inandı
ğı iki azizinin, Charlemagne ve Saint Louis'nin heykellerini, 
kral heykelleri dizisinde iki boşluk bırakmasına aldırmadan 

3 Olivier Patru (1604-1681), Fransız hukukçu. (ç.n.) 
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buraya getirttiği bir şapel yer alıyordu. Yaklaşık altı yıl önce 

inşa edildiği için henüz yeni gibi görünen ve gotik dönemin 

sonunu temsil eden bu şapel Rönesans'ın büyülü fantezile

rinde on altıncı yüzyıla kadar sürüp giden ince mimarinin 

cezbedici zevkini, muhteşem bir yontuculuğu, narin ve derin 

bir işlemeciliği yansıtıyordu. Giriş kapısının üzerine yerleşti

rilmiş gözenekli gülbezek inceliğin ve zarafetin bir başyapıtı 

olarak adeta dantelden bir yıldızı andırıyordu. 

Salonun ortasında, büyük kapının tam karşısında, du

vara yaslanmış ve içine, dini temsili izlemeye gelecek olan 

Flaman heyetinin ve önemli şahsiyetlerin yaldızlı odanın 

koridorundaki pencereden salona geçebilecekleri şekilde bir 

giriş yolu açılmış altım brokardan bir kerevet vardı. 

Dini oyun geleneğe uygun bir şekilde mermer tabla üze

rinde sergilenecekti. Sabahtan beri bu amaçla hazırlanan 

tablanın hukukçuların topuklarıyla çizik çizik olmuş geniş 

mermer yüzeyinin üzerinde sahne işlevi görecek üst yüzeyi 

tüm salon tarafından görülebilen ve oyuncuların vestiyer 

olarak kullanacakları iç bölümü halılarla gizlenmiş bir çat

ma kafes vardı. Dışarıya yerleştirilmiş bir merdiven sahne ile 

vestiyer arasında iletişimi sağlayacak, sert basamakları giriş 

ve çıkışlarda kullanılacakn. Oyunun kaderini değiştirecek 

olağanüstü bir kişilik bile bu merdivenleri çıkacaktı. Sanatın 

ve sahne araçlarının masum ve saygın çocukluğu! 

Adalet Sarayı başyargıcının bayram günlerinde olduğu 

gibi idam günlerinde de halkın tüm taşkınlıklarını önlemekle 

görevli dört çavuşu mermer tablanın dört köşesinde bekli

yordu. 

Oyun sarayın büyük saati on ikiyi çaldığında başlaya

caktı. Bir tiyatro gösterisi için oldukça geç bir saat olsa da, 

Flaman heyetini beklemek gerekmişti. 

Oysa kalabalık sabahtan beri oradaydı. Meraklıların 

çoğu günün ilk ışıklarından beri sarayın merdivenlerinde 

titreşiyorlardı. Hatta içlerinden bazıları içeriye önceden gi-
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rebilmek için geceyi büyük kapının önünde geçirdiklerini 

söylüyordu. Her geçen dakika daha da artan kalabalık tıpkı 

yatağından taşan su gibi duvarlar boyunca yükselmeye, sü

tunların etrafında kabarmaya, saçakların, kornişlerin üzeri

ne tırmanmaya, mimarinin tüm çıkıntılarının, heykelciliğin 

tüm oyuklarının arasına yerleşmeye başlıyordu. Bu yüzden, 

bu hayasızlık ve çılgınlık gününün huzursuzluğu, sabırsız

lığı, sıkıntısı, özgürlük sarhoşluğu, sivri bir dirseğin ya da 

çivili bir ayakkabının neden olduğu tartışmalar, elçi heyetini 

uzun süre beklemenin yorgunluğu, salonda tıkılı kalmış, iç 

içe geçmiş, bunalmış bu kalabalığın uğultusuna acı ve hırçın 

bir ton katıyordu. Yakınmalardan ve Flaman heyetine, es

naf ve zanaatkarlar odası başkanına, Bourbon kardinaline, 

sarayın başyargıcına, Marguerite d'Autriche'e, elleri sopalı 

çavuşlara, soğuğa, sıcağa, kötü havaya, Paris piskoposuna, 

deliler papasına, sütunlara, heykellere, kapalı duran bir ka

pıya, açık bir pencereye okunan lanetlerden başka bir şey 

duyulmuyordu. Bu durum, kalabalığın arasına karışmış ve 

bu genel huzursuzluk halini muziplikleriyle daha da kışkır

tan öğrenci gruplarını ve uşakları eğlendiriyordu. 

Bunların dışında, bir pencerenin camını kırdıktan sonra 

hiç aldırmadan saçakların üzerine yerleşen ve oradan ba

kışlarını ve alaycı sözlerini sırasıyla salondaki ve meydan

daki kalabalığa yönelten neşeli bir haytalar grubu vardı. 

Yapmacık jestlerine, attıkları kahkahalara, salonun diğer 

ucundaki arkadaşlarıyla alaycı konuşmalarına bakılırsa, bu 

genç çaylakların salondakilerin sıkıntısını ve yorgunluğunu 

paylaşmadıklarını ve gözlerinin önündeki bu tablodan, ken

di keyifleri için, dini temsili sabırla beklemelerini sağlayan 

bir temsil çıkarmayı iyi becerdiklerini anlamak hiç de zor 

değildi. 

- Vay canına,]oannes Frollo de Molendino,4 demek siz 

de buradasınız! diye bağırıyordu içlerinden biri, sütun baş-

4 Molendino Latince değirmen anlamına gelir. (ç.n.) 
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lığının kabartmalarına tutunmuş, sarışın, sevimli yüzünde 
muzip bir ifade bulunan ve küçük bir şeytanı andıran birine. 

- Rüzgarda uçuşan dört kanada benzeyen iki kolunuz 
ve bacağınızla Jehan du Moulin5 ismini fazlasıyla hak edi
yorsunuz. Ne zamandan beri buradasınız? 

- Şeytanın merhameti sayesinde dört saattir bura
dayım, diye karşılık verdi foannes Frollo, umarım bunu 
Araf'taki bekleme süremden düşerler. Sabah yedide, Sainte
Chapelle' de, Sicilya kralının sekiz korocusunun ayinin ilk 
ayetini okuduklarını duydum. 

- Muhteşem korocular, dedi diğeri, sesleri de başlıkla
rı gibi sivri! Kral, Saint-Jean adına bir ayin düzenlemeden 
önce, Saint-Jean'ın Latince dinsel ezgileri Provence ağzıyla 
dinlemeyi sevip sevmediğini öğrenmeliydi! 

- Bunu Sicilya kralının o lanet korocularını kullanmak 
için yaptı! diye bağırdı pencerenin altındaki kalabalığın için
de yer alan yaşlı bir kadın cırlak bir sesle. Sorarım size, bir 
ayin için bin Paris lirası ödenir mi? Hem de Paris balık ha
linden kesilen vergiyle! 

- Sus biraz ihtiyar! diye bağırdı balıkçı kadının yanında 
burnunu tıkayan iri kıyım ve ciddi ifadeli bir adam. Bir ayin 
düzenlenmesi gerekiyordu. Kralın yeniden hasta olmasını mı 

istiyorsunuz? 
- Kralın kürkçübaşısı, Üstat Gilles Lecomu hazretleri 

doğru söylüyor! diye bağırdı sütun başlığına tutunmuş kü
çük bir öğrenci. 

Öğrenciler kralın kürkçübaşısının garip ismini kahkaha-
larla selamladılar. 

"Lecomu!6 Gilles Lecomu!" diye tekrarlıyordu bazıları. 
Cornutus ve hirsutus,7 diyordu bir diğeri. 
- Hey! Bunda gülecek ne var? diye devam etti sütun 

başlığına tutunmuş küçük öğrenci. Kralın malikanesinin 

s Moulin Fransızca değirmen anlamına gelir. (ç.n.) 

6 Boynuzlu (ç.n.) 

7 Boynuzlu ve kıllı. (Lat.) Eserdeki Latince cümleler C. Cengiz Çevik tarafın
dan çevrilmiştir. 
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yöneticisi Üstat Jehan Lecomu'nün kardeşi, Vıncennes or
manının başkorucusu Üstat Mahiet Lecomu'nün oğlu, hepsi 
Parisli, hepsi evli barklı! 

Şamata daha da arttı. Kralın kürkçübaşısı hiç karşılık 
vermeden, kendisine dikilmiş bakışlardan kaçınmaya çalışı
yordu; soluk soluğa kalıp terlemişti, tıpkı tahtaya saplanmış 
bir takoz gibiydi, sarf ettiği tüm çabalar utanç ve öfkeyle 
kızarmış geniş yüzünü yanındakilerin omuzlarına daha fazla 
yapıştırmaktan başka bir işe yaramıyordu. 

Nihayet yanındakiler arasında yer alan kendisi gibi iri 
kıyım, kısa boylu ve saygın biri yardımına yetişti. 

- Bu ne küstahlık! Öğrenciler kentli bir beyefendiyle bu 
şekilde konuşuyorlar! Benim zamanımda onları değnekle 
dövüp aynı değnekle yakarlardı. 

Gençler kahkahalara boğuldu. 
- Hey! Kim bu zırvalayıp duran uğursuz baykuş? 
- Onu tanıyorum, dedi içlerinden biri, bu Üstat Andry 

Musnier. 
- Üniversitenin dört yeminli kitapçısından biri! dedi di

ğeri. 
- O dükkanda her şey dördüdür, diye bağırdı üçüncüsü: 

dört ulus, dört fakülte, dört bayram, dört vekil, dört delege, 
dört kitapçı. 

- Tamam o zaman! dedi Jehan Frollo, biz de onların 
dörtlü düzenini bozalım. 

- Musnier, kitaplarını yakacağız. 
- Musnier, uşağını döveceğiz. 
- Musnier, karının canına okuyacağız. 
- Şişman Matmazel Oudarde. 
- Dul bir kadın gibi körpe ve neşeli. 
- Lanet olsun size! diye homurdandı Andry Musnier. 
- Üstat Andry, diye karşılık verdi sütun başlığında asılı. 

durmaya devam eden Jehan, sus yoksa kendimi üzerine bı
rakırım! 
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Gözlerini yukarı kaldıran Andry bir an için sütunun yük
sekliğini, şakacının ağırlığını ölçtü, bu ağırlığı hızın karesiyle 
çarptı ve sustu. 

Savaş alanının hakimi Jehan zafer kazanmış bir edayla 
devam etti: 

-Başdiyakozun kardeşi olsam da dediğimi yaparım! 
- Üniversitemizin saygın şahsiyetleri, böyle bir günde 

ayrıcalıklarımıza saygı göstermediniz! Kentte bahar ağacı 
dikiliyor, şenlik ateşi yakılıyor; Cite' de dini temsil, deliler 
papasının seçimi ve Flaman heyeti var; ya Üniversite'de, 
hiçbir şey! 

- Yine de Maubert Meydanı oldukça geniş! dedi pence
renin kenarındaki çaylaklardan biri. 

- Rektöre, delegelere, vekillere lanet olsun! diye haykır
dı Joannes. 

-Bu gece Champ Gaillard'da Üstat Andry'nin kitapla-
rıyla bir şenlik ateşi yakmalı, diye devam etti bir diğeri. 

- Memurların masalarıyla da, dedi yanındaki. 
- Öğretim görevlilerinin değnekleriyle de! 
- Dekanların tükürük hokkalarıyla da! 
-Bölüm başkanlarının büfeleriyle de! 
-Üniversite meclisi delegelerinin sandıklarıyla da! 
- Rektörün sandalyeleriyle de! 
- Kahrolsun rektör! diye ekledi küçük Jehan ilahiye ka-

tılarak; kahrolsun Andry, öğretim görevlileri, memurlar, teo
loglar, doktorlar, buyruk verenler, bölüm başkanları, delege
ler, rektör! 

- Demek dünyanın sonu geldi! diye mırıldandı Üstat 
Andry kulaklarını tıkayarak. 

-Şuraya bakın, rektör meydandan geçiyor! diye haykır
dı pencerelerdekilerden biri. 

Bunun üzerine herkes yüzünü meydana döndü. 
- Bu gerçekten de saygıdeğer rektörümüz Thibaut mu? 

diye sordu salonun sütunlarından birinde asılı kaldığı için 
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dışarıda neler olup bittiğini göremeyen Jehan Frollo du 
Moulin. 

-Evet, evet, diye karşılık verdi diğerleri, ta kendisi, rek
tör Thibaut. 

Gerçekten de toplu halde elçilik heyetinin yanına giden 
rektör ve üniversitenin üst düzey görevlileri o sırada mey
dandan geçiyorlardı. Camlara doluşan öğrenciler onları 
alaycı sözler ve alkışlarla karşıladılar. Heyetinin önünde yü
rüyen rektör, epey sert olan ilk hakaretlere maruz kaldı. 

-İyi günler sayın rektör! Hoopl İyi günler dedik! 
-Bu ihtiyar kumarbaz burada ne arıyor? Yoksa zar at-

maya tövbe mi etti? 
-Katırının üzerinde nasıl da tırıs gidiyor! Kulakları ka

tırınınkinden daha uzun. 
-Heyi İyi günler sayın rektör Thibautl Tybalde aleatorl8 

Ahmak moruk! İhtiyar kumarbaz! 
-Tanrı sizi korusun! Dün akşam çok düşeş attınız mı? 
- Ahi Kumar ve zar aşkına çökmüş, yıpranmış, benzi 

solmuş ihtiyari 
- Sı.rnnızı üniversiteye dönmüş böyle tırıs tırıs nereye 

gidiyorsunuz Thibaut, Tybalde ad dados?9 

- Kuşkusuz Thibautode1° Caddesi'nde bir kumarhane 
aramaya gidiyordur! diye bağırdı Jehan du Moulin. 

Tüm öğrenciler bu iğneleyici sözleri gök gürültüsünü an
dıran bağırtılarla tekrarlayarak öfkeyle ellerini çırptı. 

-Thibautode Caddesi'ndeki bir kumarhaneye gidiyor
sunuz, değil mi şeytanın kumarbazı sayın rektör? 

Sonra sıra üst düzey öğretim görevlilerine geldi. 
- Kahrolsun öğretim görevlileri! Kahrolsun eli değnek

liler! 
-Robin Poussepain, şunun kim olduğunu söylesene! 

Kwnarbaz Thibaut. (Lat.) 
Zarların Thibaut'u. (Lat.) 

ıo Zarcı Thibaut. (Fı;) 
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- Gilbert de Suilly, Gilbertus de Soliaco, Autun koleji
nin müdürü. 

- Senin yerin benden daha uygun, al şu ayakkabımı su-
ratına fırlat. 

- Saturnalitias mittimus ecce nuces. 11 

-Kahrolsun beyaz cübbeli altı teolog! 
-Bunlar teolog mu? Ben de onları Sainte-Genevieve'in 

Roogny Çiftliği için şehre bağışladığı altı beyaz kaz sanmış
tım. 

- Kahrolsun hekimler! 
-�olsun kardinallerle dedikoducuların tartışması! 
- Sainte-Genevieve'in müdürü, seni şapkamla selamlı-

yorum! Bana haksızlık ettin. 
-Bu doğru; Normandiya topluluğundaki yerimi İtalyan 

olduğu için Bourges vilayetinden cüce Ascanio Falzaspada'ya 
verdi. 

-Bu büyük bir adaletsizlik, diye bağırdı tüm öğrenciler. 
Kahrolsun Sainte-Genevieve'in müdürü! 

-Hey! İşte Üstat Joachim de Ladehors! Hey! İşte Louis 
Dahuille! Hey! İşte Lambert Hoctement! 

-Alman topluluğunun vekili, şeytan görsün yüzünü! 
- Sainte-Chapelle'in gri kürklü pelerin giymiş papazları, 

lanet olsun size; cum tunicus grisis!12 

- Seu de pellibus grisis 'furratis!13 

- Hey şuraya bakın! Sanatçı üstatlar! Kara cübbeler! 
Kırmızı cübbeler! 

-Rektörün arkasına güzel bir kuyruk olmuşlar! 
-Tıpkı gondolla nikah törenine giden Venedikli dükle-

re benziyorlar. 
- Baksana Jehan! Sainte-Genevieve psikoposları! 
-Şeytan götürsün psikoposluğu! 

ıı İşte yolladığımız Satumalia cevizleri! (Lat.) 

12 Gri elbiseli! (Lat.) 

13 Gri kürkle kaplı! (Lat.) 
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- Başpapaz Claude Choart! Doktor Claude Choart! 
Marie-la-Giffarde'ı mı arıyorsunuz? 

- Glatigny Caddesi'ndedir. 
- Muhabbet tellallarının kralının yatağını hazırlıyor. 
- Son dört kuruşunu harcıyor; quator denarios. 
- Aut unum bombum.14 

- O kuruşları suratınıza atmasını ister misiniz? 
- Arkadaşlar! Picardie delegesi Üstat Simon Sanguin, 

atının terkisindeki karısıyla geliyor. 
- Post equitem sedet atra cutra. 15 
- Ha gayret Üstat Simon! 
- İyi günler sayın delege! 
-İyi geceler madam delege! 
- Ne kadar şanslılar, dışarıda olup bitenleri görebiliyor-

lar? diyordu hala sütun başlığının yaprak motifli bezeme
lerine tutunmuş bir halde bekleyen ]oannes de Molendino 
içini çekerek. 

Bu sırada, üniversitenin yeminli kitapçısı Andry Musnier 
kralın kürkçübaşısı Gilles Lecornu'nün kulağına şunları fı
sıldıyordu: 

- Söylediğim gibi bayım, dünyanın sonu geldi. Öğrencile
rin böyle taşkınlıklar yapmaları daha önce hiç görülmedi. Ça
ğın her şeyi yok eden yeni icatları. Toplar, yivsiz toplar, mancı
nıklar, özellikle de Alınanların bulaştırdığı bir başka hastalık 
olan baskı makinesi. Ne el yazmaları, ne de kitaplar kaldı! 
Baskı tekniği kitapçılığı öldürüyor. Dünyanın sonu geliyor. 

- Bunu kadife kumaşlardaki gelişmeden biliyorum, 
dedi kürkçübaşı. 

o·sırada saat on ikiyi vurdu. 
T üm kalabalık hep bir ağızdan oh çekti. 
Öğrencilerin sesleri kesildi. Ardından büyük bir hare

ketlilik başladı; ayaklar ve başlar sağa sola kımıldadı; ök:-

14 Ya da tek bir gürültüyü! (Lat.) 
ıs Atlının arkasında oturuyor karanlık kaygı. (Lat.) 
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sürükler ve mendil hışırtılarından oluşan büyük bir uğultu 
yankılandı; herkes kendine çekidüzen verip parmaklarının 
ucunda dikildi. Ardından salonu büyük bir sessizlik kapladı, 
tüm boyunlar gerildi, tüm ağızlar açıldı, tüm bakışlar mer
mer tablaya yöneldi. Orada hiçbir değişiklik yoktu. Dört ça
vuş tıpkı boyalı dört heykel gibi hiç kımıldamadan kaskatı 
beklemeye devam ediyordu. Tüm gözler Flaman heyetine 
ayrılan kerevete döndü. Kapı kapalı, kerevet boştu. Bu kala
balık sabahtan beri üç şey bekliyordu: Öğle saatini, Flaman 
heyetini, dini temsili. Sadece öğle saati zamanında gelmişti. 

Bu kadarı da fazlaydı. 
Bir, iki, üç, beş, on beş dakika beklendi; hiçbir hareket 

yoktu. Kerevet boş, sahne sessizdi. Bu arada sabırsızlığı öfke 
izlemişti. Henüz alçak sesle de olsa, kızgınlıkla söylenen söz
ler duyulmaya başladı. Boğuk sesler: "Temsil başlasın!" diye 
mırıldanıyordu. Sinirler bozuluyordu. Henüz sadece güm
bürtüleri duyulan bir fırtına kalabalığın üzerinde dalgalanı
yordu. ilk kıvılcımı çakan Jehan du Moulin oldu. 

- Flamanların canı cehenneme temsil başlasın! diye 
haykırdı var gücüyle, sütun başlığının etrafında bir yılan gibi 
kıvrılarak. 

Kalabalık alkışladı. 
Herkes, "Temsil başlasın, tüm Flamanların canı cehenne

me!" diye tekrarladı. 
- Temsilin hemen başlamasını istiyoruz, diye ekledi bir 

öğrenci; aksi takdirde komedi ve dini temsil niyetine Adalet 
Sarayının başyargıcını asmamız gerekecek. 

- Doğru söylüyor! diye bağırdı kalabalık. Önce çavuş
larından başlayalım. 

Büyük bir alkışın kopmasının ardından birbirleriyle ba
kışmaya başlayan çawşların benizleri soldu. Çoğunluğun 
harekete geçmesiyle kalabalıkla kendilerini ayıran dayanık
sız tahta korkuluğun şimdiden bükülmeye ve bel vermeye 
başladığını fark ettiler. 

Durum kritikleşiyordu. 
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Dört bir yandan, "Yürüyün! Yürüyün!" bağırışları yük

seliyordu. 
O sırada, yukarıda tasvir ettiğimiz vestiyerin halısının 

aralanmasıyla sadece görüntüsüyle kalabalığı yatıştıran ve 
adeta bir büyü etkisiyle öfkeyi meraka dönüştüren biri or
taya çıktı. 

- Susun! Susun! 

Kendinden pek emin görünmeyen ve vücudunun her yanı 
tir tir titreyen bu kişi mermer tablanın ortasına yaklaştıkça 

diz çökmeye dönüşürmüş gibi görünen reveranslarla ilerledi. 
Yine de izleyici kitlesi biraz sakinleşmişti. Salonda yal

nızca kalabalığın sessizliğinden yayılan hafif bir uğultu du
yuluyordu. 

- Bayanlar, baylar, dedi, Kardinal hazretlerinin önünde 
Meryem Ana'nın Adaleti adlı dini bir temsili sergilemek onu
runa erişeceğiz. Ben Jüpiter rolündeyim. Kardinal hazretleri 
şu anda duc d' Autriche'in saygıdeğer elçi heyetiyle birlikte, 
üniversite rektörünün Baudets kapısındaki konuşmasını din
liyor. Kendisi buraya teşrif eder etmez oyuna başlayacağız. 

Adalet Sarayının başyargıcının dört bahtsız çavuşunu ip
ten kurtarmak için Jüpiter' in araya girmesinden daha fazlası 
gerekmiyordu. Bu gerçekçi müdahaleyi uydurma ve dolayı
sıyla Eleştiri Tanrıçası'nın önünde bu müdahaleden sorumlu 
olma mutluluğuna erişseydik, kimse bize karşı o klasik: Nec 
deus intersit16 deyişini kullanamazdı. Zaten Bay Jüpiter'in 

güzel kostümü tüm dikkatleri üzerine çekerek kalabalığın 
yeterince yatışmasını sağlamıştı. Jüpiter'in üzerinde siyah 
kadifeyle kaplı, yaldızlı çivilerle donanmış bir zırh vardı, ba
şına yaldızlı düğmelerle süslü bir miğfer takmıştı ve yüzünün 
bir yanını kaplayan gür sakalı, diğer yanını kaplayan kırmızı 
boyası, elinde tuttuğu şeritler, taşlar, incilerle süslenmiş, göz 
alıcı kurdelelerle çevrelenmiş ve deneyimli gözlerin kolay� 
bir yıldırımı simgelediğini anlayacakları yaldızlı mukavva ve 

16 Tanrı araya girmez. (Lat.) 
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ten renkli ayaklarında Eski Yunan usulü şeritler olmasa, et
kileyici kıyafetiyle Mösyö de Berry'nin Breton birliğinin bir 
okçusuna benzetilebilirdi. 

il 
Pierre Gringoire 

Bu arada, konuşmasını sürdürürken kostümünün uyan
dırdığı hayranlık ve memnuniyet sözlerinin içeriğiyle etkisini 
kaybetmeye başlıyordu ve söylevini "Kardinal hazretleri teş
rif eder etmez oyuna başlayacağız," gibi bahtsız bir cümley
le tamamladığında sesi bir yuhalama tufanı arasında yitip 
gitmişti. 

"Oyuna hemen başlayın! Hemen başlayın!" diye bağırı
yordu kalabalık; ]oannes de Melandino'nun, uğultuları Ni
mes karnavalında çalınan bir fifre gibi delip geçen cırlak sesi 
tüm gürültüyü bastırıyordu: "Hemen başlayın!" 

- Kahrolsun Jüpiter ve Bourbon kardinali! diye hay
kırıyorlardı Robin Poussepain ve pencereye tünemiş diğer 
öğrenciler! 

- Oyun hemen başlasın! diye eşlik ediyordu kalabalık. 
Hemen başlasın! Oyuncuları ve kardinali asmak için ip getirin! 

Korkudan ne yapacağını şaşıran ve sürdüğü allığa rağ
men yüzünün rengi solan Jüpiter yıldırımı yere düşürdükten 
sonra miğferini eline aldı; ardından kalabalığı selamlarken 
titreyip dili dolaşarak konuşmaya devam etti: "Kardinal haz
retleri ... Flaman heyeti ... Madam Marguerite de Flandre ... " 
İçini kaplayan asılma korkusuyla ne söyleyeceğini bilemi
yordu. Beklediği için halk tarafından asılmak, beklemediği 
için kardinal tarafından asılmak, darağacına gitmek için 
hangisini tercih edeceğine karar veremiyordu. 

Ne mutlu ki biri onu bu sıkınndan kurtarmak ve sorum
luluğu üstlenmek üzere yanına geldi. 
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Korkuluğun kenarında, mermer tablanın etrafında boş 

bırakılmış alanda· duran uzun, ince bedeni yaslandığı sü

tunun korumasında olduğu için şimdiye kadar kimse tara

fından fark edilmeyen, üzerinde eskimiş yün kumaştan bir 

palto bulunan, alnı ve yanakları kırışmış olsa da hala genç 

görünen, gözleri parlayan, dudakları gülümseyen uzun boy

lu, zayıf, solgun, sarışın bir adam mermer tablaya yaklaşıp 

zavallı Jüpiter'e bir işaret yaptı. Ama korkudan afallamış 

oyuncu onu görmüyordu. 

Adam ona doğru bir adım daha attı: 

- Jüpiter! Dostum Jüpiter! dedi. 

Diğeri onu duymuyordu. 

Sonunda sabrı taşan uzun sarışın, oyuncunun kulağına 

doğru bağırdı: 

- Michel Giborne! 

- Bana seslenen de kim? dedi uykudan yerinden sıçraya-

rak uyanmış gibi görünen Jüpiter. 

- Ben, dedi siyah ceketli adam. 

- Ah! dedi Jüpiter. 

- Hemen başlayın. Halkın isteğini yerine getirin; ben 

başyargıcı yatıştırırım, o da kardinali yatıştıracak. 

Jüpiter bir soluk aldı. 
- Beyler! diye bağırdı var gücüyle kendini yuhalamaya 

devam eden kalabalığa. Hemen başlıyoruz. 

-Evoe,]upiter! Plaudite, cives/17 diye haykırdı öğrencileı: 

- Yaşasın! Yaşasın! diye bağırdı kalabalık. 

Kulakları patlatan bir alkış tufanı koptu. Jüpiter halının 
arkasına dönerken salon hala alkışlarla inliyordu. 

Bu arada, eski ve aziz dostumuz Comeille'in deyişiy

le fırtınayı sihirli bir değnekle dokunmuşçasına süt liman 
eden meçhul şahıs mütevazı bir ifadeyle sütunun alaca
karanlığına dönmüştü ve izleyicilerin en ön sırasında bu

lundukları için Michel Gibome-Jüpiter ile konuştuklarına 

17 Selam Jüpiter! Alkışlayın vatandaşlar! (Lat.) 
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kulak misafiri olan iki genç kadın yolunu kesmese orada 
önceki gibi hiç kımıldamadan, kimseye görünmeden ses
sizce bekleyecekti. 

- Papaz efendi, diye seslendi kadınlardan biri yanlarına 
yaklaşmasını işaret ederek. 

- Öyle demeyin sevgili Lienarde, dedi güzel giysileriyle 
kendinden emin görünen, güzel, körpe arkadaşı. O bir pa
paz adayı değil, bu yüzden ona papaz efendi değil, beyefendi 
diye hitap etmelisiniz. 

- Beyefendi, dedi Lienarde. 
Yabancı korkuluğa yaklaştı. 
- Bir arzunuz mu var hanımlar? dedi nezaketle. 
- Ah! Hayır ben değil, dedi Lienarde mahçup bir şe-

kilde. Arkadaşım Gisquette la Gencienne sizinle konuşmak 
istiyor. 

- Hayır, diye araya girdi kızaran Gisquette; Lienarde 
size papaz efendi diye seslendi, ben de ona size beyefendi 
diye hitap etmesini söyledim. 

İki genç kız başlarını eğdi. Kızlarla sohbet etmek isteyen 
genç adam onlara gülümseyerek bakıyordu. 

- Demek bana söyleyeceğiniz bir şey yok hanımlar? 
- Ah! Hiçbir şey yok, diye karşılık verdi Gisquette. 
- Hiçbir şey, diye tekrarladı Lienarde. 
Uzun boylu, sarışın genç adam geriye doğru bir adım 

attı, ama iki meraklı kızın onu bırakmaya niyeti yoktu. 
- Beyefendi, dedi Gisquette kapağı açılmış bir alavere 

havuzunun, ya da kararını veren bir kadının coşkusuyla, 
demek oyunda Meryem Ana rolünü oynayacak o askeri ta
nıyorsunuz? 

- Sanırım Jüpiter rolünü demek istiyorsunuz. 
- Eveti Elbette, dedi Lienarde. Demek Jüpiter'i tanıyor-

sunuz? 
- Michel Gibome! dedi genç adam, Evet madam. 
- Gösterişli bir sakalı var! dedi Lienarde. 
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- Oyun güzel olacak mı? Hakkında neler söylenecek? 
dedi Gisquette çekingen bir tavırla. 

- Çok güzel olacak matmazel, diye karşılık verdi meç
hul adam hiç tereddüt enneden. 

- Adı nedir? 
- Meryem Ana'nın Adaleti adlı dini bir temsil matma-

zel. 
- Ah! Demek başka bir oyun, dedi Lienarde. 
Kısa süren sessizliği genç adam bozdu. 
- Bu ilk defa sahnelenecek yeni bir oyun. 
- O halde iki yıl önce papanın elçisi geldiğinde sergile-

nen oyun değil, dedi Gisquette, üç güzel kız ... 
-Denizkızlarıru oynuyorlardı, diye araya girdi Lienarde. 
- Hem de çırılçıplak, diye ekledi genç adam. 
Lienarde utangaç bir ifadeyle başını öne eğerken ona ba

kan Gisquette de aynısını yaptı. Genç adam gülümseyerek 
devam etti: 

-İzlemesi çok hoş bir oyundu. Bugün özellikle Flandrelı 
mannazel için hazırlanmış bir oyun sahnelenecek. 

- Çoban şarkıları söylenecek mi? diye sordu Gisquette. 
- Dini bir temsilde olacak iş mi? Tarzları karıştırmamak 

gerek. Hiciv olsaydı durum değişirdi. 
- Çok yazık, diye karşılık verdi Gisquette. O gün Pon

ceau çeşmesinde birbirleriyle dövüşerek ve farklı kişiliklere 
bürünerek çok sesli ilahiler ve çoban şarkıları söyleyen kaba 
saba erkekler ve kadınlar vardı. 

- Papa elçisi için uygun olan bir şey, bir prensese uygun 
düşmeyebilir, dedi genç adam sert bir ifadeyle. 

- Ve şarkılara alçak perdeden çalan bir sürü enstrüma
nın eşlik etmesiyle ortaya çok güzel melodiler çıkıyordu, 
diye karşılık verdi Lienarde. 

- Ve gelip geçenlerin serinlemesi amacıyla çeşmenin üç 
musluğundan dileyenin dilediğini içmesi için şarap, süt ve 
tarçınlı şarap akıyordu, diye devam etti Gisquette. 
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- Ve Ponceau çeşmesinin biraz aşağısında, Trinite'de 
İsa'nın hayatını temsil eden sözsüz bir oyun vardı, diye ek
ledi Lienarde. 

- Hatırladığım kadarıyla! diye haykırdı Gisquette. Çar
mıha gerilmiş İsa'nın sağında ve solunda biri iyi diğeri kötü 
iki hırsız vardı. 

O sırada papa elçisinin salona girişinin anısıyla heyecan
lanan iki geveze kız hep bir ağızdan konuşmaya başladılar. 

- Ve daha ötede Peintres kapısında çok gösterişli giyin
miş kişiler vardı. 

- Ya Saint-Innocent çeşmesinde köpek havla.rnaları ve 
av borularının eşliğinde dişi geyiğin peşinden giden o avcı! 

- Ya Paris kıyımında, Bastille de Dieppe'deki o dara
ğaçları! 

- Papanın elçisi geçerken, saldırı emri verildiğini ve tüm 
İngilizlerin boğazlandığını hatırlıyor musun Gisquette? 

- Chatelet kapısının karşısında çok yakışıklı beyler vardı! 
- Ya Pont au Change, kumaşlarla nasıl da süslenmişti! 
- Papanın elçisi geçerken, köprünün üzerinden iki yüz 

düzineden fazla her türden kuşun salıverilmesi muhteşemdi 
Lienarde! 

- Bugünkü oyun daha güzel olacak, diye araya girdi so
nunda onları sabırsızlıkla dinleyen genç adam. 

- Bize bu oyunun daha güzel olacağına söz veriyor mu
sunuz? dedi Gisquette. 

- Elbette, diye karşılık verdi ve tumturaklı bir ifadeyle 
ekledi: Matmazeller, oyunun yazarı benim. 

- Gerçekten mi? diye sordu afallayan genç kızlar. 
- Gerçekten! diye karşılık verdi hafifçe kurum satarak. İki 

kişi diyebiliriz: tahtaları keserek sahnenin çatma kafesini kuran 
Jehan Marchand ve oyunu yazan ben. Adım Pierre Gringoire. 

Cid'in yazarı Comeille bile bu kadar gururla, "Adım 
Pierre Comeille," diyemezdi. 

Okuyucularımızın da gözlemleyebileceği gibi Jüpiter'in 
halının arkasında gözden kaybolmasından, yeni oyunun ya-
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zarının beklenmedik bir anda Gisquette ve Lienarde'ın hay
ranlığını kazanmasına kadar belli bir süre geçmiş olmalıydı. 
Ortada ilginç bir durum vardı: Oyun yazarının güvence ver
mesi üzerine kalabalık sakin bir şekilde bekliyordu; bu da 
günümüz tiyatrolarında bile süren bir gelenek doğrultusunda 
halkı sabırla bekletmenin en mükemmel yolunun ona oyu
nun hemen başlayacağını söylemek olduğunun kanıtıydı. 

Yine de öğrenci Joannes bu numarayı yutmamıştı. 
- Hey, hoop! diye bağırdı karmaşanın ardından sakin 

bir bekleyişe geçen kalabalığın ortasından. Jüpiteı; Meryem 
Ana, şeytanın suç ortakları! Bizimle dalga mı geçiyorsunuz? 
Oyun hemen başlasın! Yoksa biz yeniden başlayacağız! 

Bu kadarı yeterliydi. 
Çatma iskelenin içinden alçak ve yüksek perdeden enstrü

manlardan yayılan müziğin sesi duyuldu; halı kalktı; mak
yajlı, alacalı bulacalı dört oyuncu dışarı çıkıp sahnenin daya
nıklı merdivenini tırmandılar ve üst sahanlığa ulaştıklarında 
izleyicilerin önünde tek sıra halinde dizilip onları uzun uzun 
selamladılar; o sırada müziğin susmasıyla oyun başladı. 

Reveranslarının karşılığını uzun süren alkışlarla alan 
dört oyuncu ilahi bir sessizliğin ortasında okuyucuyu dinle
me sıkıntısına sokmayacağımız giriş bölümünü sahnelemeye 
koyuldular. Zaten günümüzde de olduğu gibi, halk oyuncu
ların sergiledikleri rollerden çok kostümleriyle ilgileniyordu 
ve gerçekten de haksız sayılmazlardı. Oyuncular yarısı sarı, 
yarısı beyaz dört elbise giymişlerdi, giysilerinin farklılığı sa
dece kumaşların kalitesinden anlaşılabiliyordu; ilki yaldızlar 
ve simlerle süslemiş brokardandı, ikincisi ipekten, üçüncü
sü yünden, dördüncüsü bezden yapılmıştı. ilk oyuncunun 
elinde bir kılıç, ikincinin elinde iki altın anahtaı; üçüncünün 
elinde bir terazi, dördüncünün elinde ise bir kürek vardı ve 
tüm bu belirgin sembollere karşı zekası biraz kıt olanl_ar 
için brokar giysinin eteğine büyük harflerle BENİM ADIM 
SOYLULUK, ipek giysinin eteğine BENİM ADIM RUH-
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BAN SINIFI, yün giysinin eteğine BENİM ADIM TİCA
RET, bez giysinin eteğine BENİM ADIM TARIM yazılmıştı. 
Şahsiyetlerin cinsiyeti aklı başında her izleyicinin kavrayabi
leceği şekilde açıkça belirtilmiş, erkekler daha kısa giysiler 
giyip kenarsız başlıklar takmış, kadın rolünü oynayanlar 
daha uzun giysiler giyip hotozlar takmışlardı. 

Giriş bölümünün içeriğinden, Tarım'ın Ticaret ile, Ruh
ban sınıfının Soyluluk'la evli olduğunu ve iki mutlu çiftin 
ortak çocukları olan altın yunusu, altın saçlı veliahdı18 dün
yanın en güzel kızıyla evlendirmeyi düşündüklerini anla
mamak için ahmak olmak gerekirdi. Bu güzel kızı bulmak 
için dünyayı dolaşan dörtlü, Golconde kraliçesini, Trabzon 
prensesini, Büyük Tatar hanının kızını uygun bulmadıktan 
sonra dinlenmek için Adalet Sarayının mermer tablasına gel
miş, sıradan izleyiciler önünde, ancak Güzel Sanatlar Fakül
tesinin diploma sınavında kullanılacak özdeyişleı; vecizeleı; 
çıkarsamalaı; mugalatalarla giriş bölümüne başlamışlardı. 

Tüm bunlar gerçekten mükenuneldi. 
Yine de, dört kişiliğin, üzerine birbirleriyle yarışırcasına 

bir metaforlar seli yağdırdığı kalabalığın arasında oyunun 
yazarı olan ve az önce iki genç kıza ismini açıklamanın coş
kusuna karşı koyamayan Pierre Gringoire'inkinden daha 
dikkatli bir kulak, daha keskin bir göz, daha hızlı çarpan 
bir yürek, daha gergin bir boyun yoktu. Kızların birkaç 
adım ötesindeki sütunun gölgesine geri dönmüş, oradan 
diyalogları dinliyoı; oyunu izliyoı; bu mutluluğun tadını çı
karıyordu. Giriş bölümünün başlangıcında topladığı iyi ni
yetli alkışlar yüreğinin derinliklerinde yankılanmaya devam 
ederken, kendini tamamıyla bir yazarın düşüncelerinin bir 
aktörün ağzından geniş bir izleyici topluluğunun sessizliğine 
dökülmesinin esrimesine kaptırmıştı. O artık herkesin önün
de saygıyla eğileceği Pierre Gringoire'dı! 

ıs Fransızca'da "dauphin" hem yunus hem veliaht anlamına geldiği için ya
zar kelime oyunu yapıyor. (ç.n.) 
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Söylemesi üzücü ama bu ilk sarhoşluk hali uzun sürmedi. 

Gringoire'ın dudaklarını uzattnak üzere olduğu bu sevinç ve 

zafer kadehinin içine acı bir damla düştü. 

Kalabalığın ortasında kaybolduğu için yeterince sadaka 

toplayamayan yırtık pırtık giysili bir dilenci, bakışların ve 

sadakacıların dikkatini çekebilmek amacıyla herkesçe gö

rülebilen bir yere oturmaya karar vermiş, bu yüzden giriş 

bölümünün ilk mısraları okunurken kerevetin kenarındaki 

direkler yardımıyla korkuluğun alt kısmındaki kornişe ka

dar tırmanmıştı. Şimdi oraya oturmuş, üzerindeki paçavra

lar ve sağ kolundaki iğrenç yara ile hiç sesini çıkarmadan 

izleyicilerin dikkatini ve merhametini üzerine çekmek için 

bekliyordu. 

Sessizce oturduğu için giriş bölümünün temsili sıkıntısız 

bir şekilde devam ediyordu ve bahtsız kader sütuna yapış

mış öğrenci joannes'ın dilenciyi ve yapmacık tavırlarını fark 

etmesine izin vermese hiçbir karmaşa yaşanmayacaktı. Gös

teriyi yarıda kesmeye ve izleyicilerin dikkatini dağıtmaya hiç 

aldırmayan şamatacı genç çılgın bir kahkahanın ardından 

neşeyle haykırdı: 

- Sadaka isteyen şu sıska şeytana bakın! 

Kurbağalarla dolu küçük bir göle taş atan ya da bir kuş 

sürüsüne tüfekle ateş eden biri bu münasebetsiz sözlerin oyu

nu dikkatle izleyen seyircilerin üzerinde yarattığı etkiyi tah

min edebilir. Gringoire elektrik akımına kapılmışçasına tit tir 
titredi. Giriş bölümünün yarıda kesilmesiyle tüm kafalar key

fi hiç kaçmamış gibi görünen ve bu aksilik sayesinde uygun 

bir fırsat yakaladığı umuduyla gözleri yarı kapalı bir halde, 

"Merhamet, bir sadaka!" diye yakarmaya başlayan dilenciye 

döndü. 

- Ama ... bu Clopin Trouillefou'dan başkası değil, diye 

devam etti Joannes. Hey! Dostum sanırım bacağındaki yara 

canını sıktığı için onu bu kez koluna yerleştirmişsin! 

Bu şekilde konuşurken, dilencinin yaralı koluyla uzattığı 

pis şapkanın içine maymun çevikliğiyle bir bozuk para fırlattı. 
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Dilenci sadakayı ve eşlik eden alaylan hiç tepki vermeden ka
bul edip acıklı bir ses tonuyla yakarmaya devam etti: 

- Merhamet edin, bir sadaka lüden! 
Bu sahne kalabalığı oldukça eğlendirmişti; başlarını 

Robin Poussepain ve öğrencilerin çektiği çok sayıda izleyici 
giriş bölümünün ortasında bir yanda çığırtkan öğrencinin, 
diğer yanda bitmek tükenmek bilmez teranesiyle yakaran 
dilencinin sergilediği bu garip doğaçlama gösteriyi neşeyle 
alkışlıyorlardı. 

Bu duruma canı sıkılan Gringoire düşlerinden sıyrıldık
tan sonra dilenciyle öğrenciye aşağılayıcı bir bakış gönder
meye bile tenezzül etmeden sahnedeki dört aktöre seslenme
ye çalışıyordu: "Lanet olsun, devam edin! Devam edin!" 

O sırada paltosunun eteğinin çekiştirildiğini hissetti, öf
keyle arkasını döndüğünde gülümsemekte oldukça zorlan
dı, yine de gülümsemesi gerekiyordu. Bu, korkuluğu aşıp bu 
şekilde dikkatini çekmeye çalışan Gisquette la Gencienne'in 
güzel koluydu. 

- Beyefendi, dedi genç kız, devam edecekler mi? 
- Elbette, diye yanıtladı bu soru karşısında afallayan 

Gringoire. 
- Öyleyse, bayım, bir centilmenlik yapıp bana ... 
- Neler söyleyeceklerini mi anlatayım? diye araya girdi 

Gringoire. Tamam, o zaman dinleyin! 
- Hayu; dedi Gisquette, şimdiye kadar söylediklerini. 
Gringoire yarasına basılmış biri gibi olduğu yerde sıçradı. 
- Kalın kafalı küçük ahmak! dedi mırıldanarak. 
O andan itibaren Gisquette aklından silinip gitti. 
Bu arada talimatına uyan aktörlerin oyuna yeniden baş

lamasıyla izleyiciler onları dinlemeye devam ettiler, ama oyu
nun aniden bölünmesi nedeniyle dikkatleri dağılmış, neşeleri 
biraz kaçmıştı. Gringoire bu aksiliğin hüzünlü düşüncelerine 
dalmıştı. Yine de yavaş yavaş sükfuıet sağlanmıştı; öğrenci 
sesini çıkarmıyor, dilenci şapkasındaki birkaç bozukluğu sa
yıyordu, oyun yeniden dikkatleri üzerinde topluyordu. 
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Gerçekten de birkaç küçük düzenlemeyle günümüz
de bile ders çıkarılabilecek güzel ve etkileyici bir eserdi. 
Kurallara uygun olarak biraz uzun ve gereksiz olan giriş 
bölümünün içeriği basitti ve Gringoire temiz vicdanının 
mabedinde bu yalınlığa hayranlık duyuyordu. Tahmin edi
leceği üzere, dört simgesel kişilik dünyanın dört bir yanını 
dolaştıkları halde altın yunus-veliahtlarına uygun bir eş 
bulamadıkları için biraz yorgun düşmüşlerdi. Bu yüzden 
Marguerite de Flandres'ın o sırada Amboise'da keder için
de inzivaya çekilmiş olan ve Tarım ve Ticaret'in, Ruhban 
sınıfı ile Soyluluk'un kendisi için dünya turuna çıktıklarını 
bilmeyen genç nişanlısına, o mükemmel balığa onlarca in
celikli gönderme aracılığıyla övgüler yağıyordu. Adı geçen 
yunus-veliaht genç, yakışıklı, güçlüydü ve özellikle de (tüm 
kraliyet erdemlerinin en muhteşem özelliği! )  Fransa asla
nının oğluydu. Bu yürekli metaforun takdire şayan oldu
ğunu ve tiyatronun doğal tarihinin, bir alegori ve kraliyet 
evliliğine övgü gününde, bir yunusun aslanın oğlu olması
na hiçbir şekilde karşı çıkmayacağını belirtmek istiyorum. 
Coşkuyu ortaya çıkaran da işte bu az rastlanan ve üstü 
kapalı karışımlardır. Yine de eleştirinin oklarını da hesaba 
katarsak yazar bu güzel düşüncelerini iki yüz mısra ile de 
ifade edebilirdi. Ama belediye başkanının talimatı üzeri
ne, temsil on ikiden dörde kadar sürmeliydi, bu yüzden de 
ilaveten bir şeyler söylemek gerekiyordu. Zaten izleyiciler 
oyunu sabırla izliyorlardı. 

Aniden Madam Ticaret ile Madam Soyluluk arasında bir 
tartışma yaşandığı ve Üstat Tarım'ın şu olağanüstü mısrayı 
dile getirdiği sırada, 

Ormanlarda daha güçlü bir hayvana rastlanmaz; 

kerevetin o ana dek gereksiz yere kapalı duran kapısı ge
reksiz yere açıldı ve bir teşrifatçı yankılanan sesiyle şu aÇık
lamayı yaptı: Bourbon Kardinali Hazretleri! 
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m 
Bourbon Kardinali 

Zavallı Gringoire! Saint-Jean'ın çifte kestane fişeklerinin 

gümbürtüsü, yirmi arkebüzün ateşi, Billy kulesinin 29 Eylül 

1465'deki Paris kuşatması sırasında bir atışta yedi Burgon

yalıyı öldüren ünlü topunun patlaması, Temple'ın kapısında 

depolanan tüm barutun ateşlenmesi kulaklarını o görkemli 

ve dramatik anda teşrifatçının: Bourbon Kardinali Hazretle
ri sözlerinden daha fazla tırmalayamazdı. 

Bunun nedeni Pierre Gringoire'ın kardinalden korkması 

ya da onu küçümsemesi değildi. Bu tür bir zafiyeti ya da 

kendini beğenmişliği yoktu. Günümüzde söylendiği gibi ek

lektik bir yaşam tarzını benimsemiş olan Gringoire her şeyi 

kararında yapmayı bilen (stare in dimidio rerum) o yüce 

ve katı, ılımlı ve sakin, kardinale saygı duysa da mantığını 

kullanan ve liberal felsefe çerçevesinde düşünen kişilerdendi. 

Sağduyunun, tıpkı Ariadne gibi, insanlığın başlangıcından 

insani olguların labirentine kadar çözülüp giden bir ip yu

mağıyla donattığı soyu tükenmez, değerli filozoflardandı. 

Onlara her çağda hep aynı şekilde, yani o çağa özgü bir tarz

da rastlanabilirdi. Hak ettiği şanı kendisine sunmak için onu 

bu kişiliklerin on beşinci yüzyıldaki temsilcisi olarak gös

terebileceğimiz Pierre Gringoire'ı saymazsak, du Breuil'ün 

on altıncı yüzyılda tüm çağları kapsayacak şekilde kaleme 

aldığı şu yüce sözleri kuşkusuz onlardan esinlenmişti: "Ulus 

olarak Parisliyim, Grekçede konuşma özgürlüğü anlamına 

gelen parrhesia dilini konuşurum; bu dille Conty prensinin 

amcası ve kardeşi olan kardinallerle konuşurken, büyük

lüklerine saygı gösterdim ve maiyetlerindeki kişileri rahatsız 

edecek bir şey söylemedim." 

Şu an için üzerinde yarattığı hoş olmayan etkiye rağmen 

Pierre Gringoire kardinalden ne nefret ediyor ne de onu kü

çümsüyordu. Tam tersine, yazarımızın giriş bölümünde çok 
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sayıda gönderme yaptığı Fransa aslanının oğlu veliahdın yü
celeştirilmesini bir kardinalin işitmesine son derece önem ve
recek kadar sağduyusu ve eski bir paltosu vardı. Ama çıkar 
ilişkisi yazarların soylu kişiliklerine egerilen olamaz. Şairin 
bütünlüğünün on rakamıyla temsil edildiğini varsayarsak, 
onu çözümleyen ve Rabelais'nin dediği gibi bileşenlerine 
ayıran bir kimyagerin onun bir parçasının çıkardan, dokuz 
parçasının özsaygıdan oluştuğunu kanıtlayacağı kesindir. 
İşte kapı kardinal için açıldığı anda, Gringoire'ın izleyicilerin 
hayranlık dolu iç çekişleriyle şişip kabaran dokuz parçalık 
özsaygısı, az önce yazarların oluşumunda ayırt ettiğimiz al
gılanamaz boyutlardaki çıkar parçasının altında silinip gittiği 
olağanüstü bir yücelme halini yaşıyordu. Yine de belirtmemiz 
gerekir ki, çıkar dediğimiz gerçekliğin ve insanlığın safrası 
olan bu değerli parça olmaksızın yazar varoluşunu gerçekleş
tiremezdi. Gringoire çoğunluğu serserilerden oluşsa da, eseri
nin dört bir yanından her an fışkıran onlarca tiradın etkisiyle 
şaşırmış, dona.kalmış, soluğu kesilmiş bir kitleyi hissetme
nin, görmenin, elle dokunmanın keyfini çıkarıyordu. Genel 
hoşnutluğu paylaşıyor ve Florentin adlı komedisini izlerken 
yanındakine: "Bu rapsodiyi hangi beceriksiz yazmış?" diye 
soran La Fontaine'in aksine çevresindekilere: "Bu başyapı
tın yazarı kim?" diye sormaya hazır gibi görünüyordu. Şim
di kardinalin ani ve beklenmedik bir şekilde salona girişinin 
üzerinde nasıl bir etki yarattığına karar verilebilir. 

Korktuğu başına gelmiş, kardinalin salona girişi izleyi
cilerin hareketlenmesine, tüm başların kerevete dönmesine 
neden olmuştu. Kimse kimseyi duymuyor, tüm ağızlar "Kar
dinal! Kardinal! " sözlerini tekrarlıyordu. Bahtsız giriş bölü
mü ikinci kez yarıda kesilmişti. 

Kardinal bir an için kerevetin öniiQ.de durdu. Kayıtsız 
bakışlarını izleyiciler üzerinde gezdirirken uğultu artıyordu. 
Herkes onu daha iyi görebilmek için başını önündekinin 
omzuna doğru uzatıyordu. 
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Gerçekten de görüntüsü tüm oywılara tercih edilecek 

türden yüce bir şahsiyetti. Bourbon kardinali, Lyon başpis

koposu ve kontu, Galyalıların ruhani önderi olan Charles, 

Beaujeu senyörü olan ve kralın büyük kızıyla evlenen kar
deşi Pierre aracılığıyla XI. Louis'nin, annesi Agnes de Bour

gogne aracılığıyla da Charles le Temeraire'in akrabasıydı. 

Galyalıların ruhani liderinin kişiliğinin ayırt edici ve temel 

karakteristiği ise dalkavukluğu ve güce bağlılıktı. Bu çifte ak

rabalığın yarattığı sıkınnları ve duc de Nemours'u yok eden 

Kharybdis19 Louis'ye veya başkomutan Saint-Pol'ü yenilgi

ye uğratan Skylla2° Charles'a rastlamadan, tinsel kayığıyla 

aralarında manevralar yaparak ilerlediği gizli kayalıkları 

tahmin etmek güç değildi. Tanrıya şükür ki, yolculuğu başa

rıyla sonuçlanmış, Roma'ya kazasız belasız ulaşmıştı. Ama 

limana ulaştığı ve özellikle limana ulaştığı için uzun yıllar sü

ren stresli ve zahmetli politik yaşamının çeşitli evrelerini hep 

endişeyle anımsardı. Annesi duchesse de Bourbonnais'yi ve 

kuzeni duc de Bourgogne'u art arda kaybettiği ve bir yasın 

diğerini teselli ettiği 1476 yılının kendisi için siyah ve beyaz 
geçtiğini söylemeyi adet edinmişti. 

Zaten hoş bir adamdı; bir kardinal olarak neşeli bir ya

şam sürdürüyor, kraliyetin Chaillot şarabının keyfini çıkarı

yor, Richarde la Garmoise ve Thomasse-la-Saillarde gibi ha

fifmeşrep kadınlardan nefret etmiyor, yaşlı kadınlardan çok 

genç kızlara sadaka veriyordu ve tüm bu nedenlerden dolayı 

Paris halkının sevgisini kazanmıştı. Sürekli olarak kibar, çap

kın ve gereğinde filem yapmayı seven üst düzey piskoposlar 

ve başpapazlardan oluşan bir maiyetle dolaşırdı. Akşamları 

Bourbon malikanesinin ışıklı pencerelerinin önünden geçen 

Saint-Germain d' Auxerre mahallesinin dindar sakinleri, bir

çok kez kendilerine akşam ayininin ilahilerini okuyan ses

lerin, kadeh şakırtılarının eşliğinde XII. Benedict'in papalık 

19 Mitolojide Sicilya açıklarındaki tehlikeli girdap. (ç.n.) 
20 Mitolojide Messina boğazında yaşayan bir canavar: (ç.n.) 

31 



Victor Hugo 

tacına üçüncü bir çelenk ekleyen şu deyişini söylediklerini 
duyup şaşkınlığa kapılmışlardı: "Bibamus papaliter. "21 

Kuşkusuz onu az önce huzursuzluğu had safhasına va
ran ve deliler papasının seçileceği bir günde ona saygı gös
termeye niyetli görünmeyen kalabalığın her türlü tepkisin
den koruyan da haklı olarak elde ettiği bu itibardı. Aslında 
Parisliler pek kin tutmayan insanlardı; üstelik gösteriyi kar
dinal gelmeden başlatmanın zaferi onlara yetiyordu. Zaten 
Bourbon Kardinali yakışıklı bir adamdı, üzerinde kendine 
çok yakışan kırmızı bir cübbe vardı; bu yüzden izleyicilerin 
yarısını oluşturan kadınları yanına almıştı. Kuşkusuz üze
rinde şık bir kırmızı cübbe bulunan yakışıklı bir kardinali 
gösterinin başlamasını geciktirdiği için yuhalamak haksızlık 
ve zevksizlik olacaktı. 

Salona girip izleyicileri, halkın gözünde büyüttüğü kişi
lere özgü babacan bir gülümsemeyle selamladıktan sonra 
zihnini başka bir şeyin meşgul ettiğini belli edercesine ağır 
adımlarla kadife kumaştan lal renkli koltuğuna doğru yürü
dü. Günümüzde piskoposlardan ve başpapazlardan oluşan 
kurmay heyeti olarak adlandıracağımız maiyeti de izleyi
cilerin giderek artan uğultularının ve meraklı bakışlarının 
arasında kerevete doğru ilerledi. Herkes onları gösteriyor, 
isimlerini söylüyor; içlerinden en azından birini tanıdığını 
kanıtlamaya çalışıyordu: "Hafızam beni yanıltmıyorsa şu 
Marsilya Piskoposu Alaudet, şu Saint-Denis Ruhani Mec
lisi Başkanı, şu Saint-Germain-des-Pres Başpapazı Robert 
de Lespinas, şu XI. Louis'nin metresinin çapkın kardeşi."  
Pek çok yanılgı içeren bu tespitler kalabalığın uğultusu 
arasında birbirine karışıyordu. Öğrencilere gelince, onlar 
sövüp saymaya devam ediyorlardı. Gün onların günüydü, 
deliler bayramı kutlanacak, hukukçuların ve üniversitenin 
her yıl tekrarlanan ziyafeti gerçekleşecekti. O gün her �ür 
rezillik kutsal sayılacaktı. Üstelik izleyicilerin arasında Si-

21 Papalar gibi içelim. (Lat.) 
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mone Quatrelivres, Agnes la Gadine, Robine Piedebou gibi 
halk arasında adı kötüye çıkmış kadınlar da vardı. Din 
adamlarının ve hafifmeşrep kızların gösteriye eşlik ettiği 
böyle güzel bir günde Tanrı da dahil olmak üzere her şeye 
dilediğince sövüp saymak hakları değil miydi? İşte onlar da 
aynısını yapıyorlardı ve uğultuların arasından, papaz okulu 
öğrencileri ve üniversitelilerin yılın geri kalan günlerinde Sa
int Louis'nin kızgın demiriyle dağlanması korkusuyla tut
tukları dillerinden küfürler, ağır sözler yayılıyordu. Zavallı 
Saint Louis kendi Adalet Sarayında ne büyük hakaretlere 
maruz kalıyordu! Kerevete yeni gelenler kıdemlerine göre 
siyah, gri, beyaz ya da mor renkli cübbeler giymişlerdi. Jo
annes Frollo de Molendino'ya gelince, başdiyakozun karde
şi olma sıfatıyla kırmızı cübbeyi hedef almıştı ve kardinale 
sabitlediği küstah bakışlarının eşliğinde var gücüyle: Cappa 
repleta mero!22 diye bağırıyordu. 

Okuyucuyu bilgilendirmek için sıraladığımız bu ayrın
tılar salondan yayılan uğultunun ortasında kerevete ulaşa
madan silinip gidiyorlardı; zaten o günün gelenekselleşmiş 
özgürlüğünün farkında olan kardinal pek de şaşırmış gibi 
görünmüyordu. Aslında zihni kendini yakından takip eden 
ve kerevete neredeyse kendisiyle aynı anda giren Flaman he
yetinin sıkıntısıyla meşguldü. 

Endişelerinin kaynağı birikimli bir politikacısı olması, 
kuzini Marguerite de Bourgogne'un, kuzeni Viyana veliahdı 
Charles ile evlenmesinin olası sonuçları; duc d' Autriche ile 
Fransa kralı arasındaki uzlaşmanın ne kadar süreceği; İn
giltere kralının kızının bu şekilde aşağılanmasını nasıl ka
bulleneceği değildi ve her akşam kraliyetin Chaillot şarabını 
yudumlarken, XI. Louis'nin ıv. Edward'a içtenlikle ikram 
ettiği bu şarabın (doktor Coictier tarafından incelenip içeriği 
biraz değiştirildikten sonra) birkaç kadehinin günün birin
de XI. Louis'yi, ıv. Edward' dan kurtarabilecek olmasını da 

22 Cepleri şarap şişesi dolu papaz cübbesi! (Lat.) 

33 



Victor Hugo 

wnursamıyordu. Duc d'Auuiche'in saygıdeğer elçilik heyeti 
de onu kaygılandırmıyoı; ama bir başka yönden canını çok 
sıkıyordu. Gerçekten de, bu kitabın ilk sayfalarında belirt
tiğimiz gibi Charles de Bourbon olarak ne idüğü bilinmez 
kasabahlara; bir kardinal olarak belediye encümen üyeleri
ne; ince zevkli bir Fransız olarak biraya düşkün bu Flaman
lara, hem de herkesin önünde güler yüz göstermek, onları 
usulüne uygun bir şekilde ağırlamak hiç de kolay değildi. 
Kuşkusuz, bu karşılama kralın keyfi için yerine getireceği en 
can sıkıcı görevlerden biriydi. 

Teşrifatçı tok sesiyle: Duc d'Auuiche'in saygıdeğer elçi
lik heyeti diye haykırdığında büyük bir nezaketle (rolüne iyi 
hazırlanmıştı!) kapıya doğru döndü. Salonun tamamının da 
aynı şeyi yaptığını söylemeye gerek yok elbette. 

Bunun üzerine Maximilien d'Autriche'in, başlarında 
Saint-Bertin Başpapazı, Altın Post tarikatının baş temsilci
si Jehan'ın ve Dauby Senyörü, Gent Başsavcısı Jacques de 
Goy'un bulunduğu kırk sekiz elçi, Charles de Bourbon'un 
kabına sığmaz ruhban takımıyla tezat oluşturan bir ciddi
yetle ikişer ikişer salona girdiler. Salondaki büyük sessizliğe, 
bu kasabalıların teşrifatçının bozuk aksanıyla karmakarışık 
takdim ettiği garip unvanları ve gülünç isimleri için yükse
len boğuk kahkahalar eşlik ediyordu. Louvain şehri encü
men üyesi Üstat Loys Roelof; Brüksel encümen üyesi Clays 
d'Etuelde; Voirmizelle senyörü, Flandre baş temsilcisi Paul 
de Baeust; Anvers şehri belediye başkanı Jehan Coleghens; 
Gent şehri belediye meclis başkan vekili George de la Moere; 
aynı şehrin belediye meclisi başkanı Gheldolf van der Hage; 
ve Bierbecque senyörü ve Jehan Pinnock ve Jehan Dymaer
zelle, vs., vs., hepsi dimdik, gösterişli, ağırbaşlı ifadeleriyle 
kadife ve damasko kwnaştan giysiler giymiş, Kıbrıs sırma
sından yüksek sorguçlu siyah kadife başlıklar takmış savc;ı
lar, encümen üyeleri, belediye başkanları, encümen üyeleri, 
savcılar! Ne de olsa, her biri katı ve ağırbaşlı kişilikleriyle 
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Rem:brandt'ın Gece Devriyesi tablosunun siyah fonundan 
fırlamış gibi görünen bu elçiler, Maximilien d'Autriche'in 
manifestosunda söylediği gibi sağduyulu, deneyimli, yiğit, 
kralına bağlı insanlardı. 

İçlerinden bir tanesi istisna oluşturuyordu. Kardinal, 
maymunla diplomat arası bir görünüm sergileyen, yüzün
de zeki, kurnaz bir ifade bulunan bu adama doğru üç adım 
atarak onu bir reveransla selamladı. Guillaume Rym adlı bu 
kişi Gent şehrinin genel meclisi üyesi ve başsavcısıydı. 

O zamanlar Guillaume Rym'in kim olduğunu pek az 

kişi biliyordu. Devrimci bir kalkışma sırasında önderliği ele 
geçirebilecek büyük zekasına rağmen, on beşinci yüzyılda 
duc de Saint-Simon'un dediği gibi dehlizlerde yaşıyor ve 
gizli entrikalar çeviriyordu. Zaten Avrupa'nın bir numa
ralı dalaverecisi XI. Louis tarafından takdir ediliyor, onun 
gizli işlerini halletmek için sık sık dolaplar çeviriyordu. İşte 
kardinalin bu sıska suratlı Flaman elçisine gösterdiği büyük 
nezaketin nedeni izleyiciler tarafından pek bilinmeyen bu 
özelliklerdi. 

iV 
Üstat Jacques Coppenole 

Kardinal ve Gent başsavcısı birbirlerini dizlerine kadar 
eğilerek selamlayıp alçak sesle bir şeyler konuşurken, uzun 
boylu, geniş yüzlü,. omuzları güçlü bir adam Guillaume 
Rym ile birlikte kerevete doğru ilerlemeye çalışıyordu: 
Adeta tilki ile buldok yan yana gelmişlerdi. Keçeden şap
kası ve deri ceketi etrafındaki kadife ve ipek kumaşlarla 
tezat oluşturuyordu. Onu yolunu şaşırmış bir seyis zanne
den teşrifatçı önünü kesti. 

- Hey! Dostum, geçemezsin. 
Deri ceketli adam teşrifatçıyı bir omuz darbesiyle iteledi. 
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- Bu soytarı benden ne istiyor? dedi gök gürültüsünü 
andıran ve tüm salonun dikkatini bu konuşmaya çeken bir 
sesle. Elçilik heyetiyle birlikte geldiğimi görmüyor musun? 

- İsminiz nedir? diye sordu teşrifatçı. 
-Jacques Coppenole. 
- Unvanlarınız? 
- Gent'teki Üç Zincir çorap mağazasının sahibiyim. 
Teşrifatçı geriledi. Encümen üyelerini, belediye başkan

larını takdim etmek kabul edilebilirdi, ama bir çorapçının 
unvanını zikretmek hiç de kolay değildi. Kardinal diken üs
tündeydi. Herkes onlara bakıyor, söylediklerini dinliyordu. 
Kardinal iki günden beri bu Flaman ayılarını ehlileştirmek 
ve insan içine çıkarmak için çabalıyordu ama bu kadarı faz
laydı. Yine de, Guillaume Rym kurnaz bir gülümsemeyle 
teşrifatçının yanına yaklaştı. 

-Üstat Jacques Coppenole'u Gent şehri belediye mecli
sinin yedek üyesi olarak takdim edin, dedi alçak sesle. 

- Teşrifatçı, dedi kardinal yüksek sesle, Üstat Jacques 
Coppenole'u ünlü Gent şehrinin belediye meclisinin yedek 
üyesi olarak takdim edin. 

Bu bir hataydı. Guillaume Rym sıkıntıyı tek başına geçiş
tirebilirdi, ama Coppenole kardinali duymuştu. 

- Hayıı; Tanrı adına hayır! diye haykırdı Jacques Cop
penole gök gürültüsünü andıran bir sesle. Çorapçı, sadece 
çorapçı, ne bir eksik ne bir fazla, duydun mu teşrifatçı Tanrı 
aşkına, çorapçı oldukça güzel bir unvan. Arşidük hazretleri 
benden birçok kez çorap satın almıştır. 

Kahkahalar ve alkışlar yükseldi. Parisliler iğneleyici bir 
sözü hemen kavrayıp alkışlarlar. 

Bu arada Coppenole'un halktan biri olduğunu ve izle
yicilerin de halk kitlelerinden oluştuğunu hatırlatmamız ge
rek. Bu yüzden izleyicilerle çorapçı arasında hızlı ve yakın 
bir iletişim kurulmuştu. Flaman çorapçının ruhban heyeti
ni küçümseyen bir ifadeyle teşrifatçıyı paylaması tüm pleb 

36 



Notre Dame'ın Kamburu 

ruhlarda on beşinci yüzyılda hala belirsizliğini koruyan bir 
tür saygınlık duygusu uyandırmıştı. Kardinal hazretlerine 
kafa tutan kendilerinden biriydi! Bu tavır, kardinalin ayin 
cübbesinin eteğini tutan Sainte-Genevieve başpapazının yar
dımcısının çavuşlarının uşaklarına saygı göstermeye ve itaat 
etmeye alışmış bu zavallılar için oldukça anlamlıydı. 

Kardinal kendini kibirle selamlayan, XI. Louis'nin gö
zünü korkutan bu güçlü Flaman'a karşılık verdi . .Ardın
dan, Philippe de Comines'in dediği gibi bilge ve muzip bir 
adam olan Guillaume Rym onları alaycı ve üstten bakan bir 
gülümsemeyle izlerken herkes kerevetteki yerini aldı. Kar
dinal huzursuz ve endişeli görünürken, sakin ve kibirli bir 
tavır sergileyen Coppenole hiç kuşkusuz çorapçı unvanının 
değerini ve bugün evlendirdiği Marguerite'in annesi Marie 
de Bourgogne'un kardinalden çok çorapçıdan korkacağı
nı düşünüyordu: Çünkü Gentlileri Charles le Temeraire'in 
yandaşlarına karşı bii- kardinal ayaklandırmamıştı; demoi
selle de Flandre yandaşlarının idam sehpasına kadar gelip 
gözyaşlarıyla yakardığında kalabalığı bir kardinal sakin
leştirememişti; oysa ünlü senyörler Guy d'Hyınbercourt ve 
Guillaume Hugonet'nin kellelerinin gitmesi için bir çorapçı
nın dirseği deri yamalı ceketinin kolunu havaya kaldırması 
yetmişti! 

Yine de zavallı kardinal için henüz her şey bitmemişti ve 
böylesi bir ortamda yer almanın acı şarap dolu kadehini son 
damlasına kadar içecekti. 

Okuyucu herhalde oyunun giriş bölümünün başlangı
cında kardinalin oturduğu kerevetin saçaklarına yerleşmiş 
olan küstah dilenciyi unutmamıştır. Ünlü davetlilerin geli
şini hiç umursamamış, ruhban takımı ve elçiler tıpkı Fla
man ringaları gibi kerevete balık istifi doluşurken o keyfine 
bakmış, sütunun üzerinde bağdaş kurmuştu. Küstahlığı had 
safhaya vardırmış, ama dikkatler elçilere yöneldiği için ilk 
başta kimse onu fark etmemişti. O da salonda olup biten-
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lerle ilgilenmiyor, başını bir Napolilinin kayıtsızlığıyla sağa 
sola sallıyor ve yerleşmiş bir alışkanlığın etkisiyle ara sıra 
uğultuların arasından aynı sözleri tekrarlıyordu: "Tanrı rı
zası için bir sadaka!" Kuşkusuz izleyiciler arasında başını 
çevirip Coppenole ile teşrifatçının ağız dalaşına bakmaya 
tenezzül etmeyen tek kişi de oydu. Oysa kader halkın yo
ğun bir sempatiyle gözlerini üzerinden ayırmadığı Gent
li çorapçının kerevetin ilk sırasına, dilencinin tam üstüne 
oturmasını istemişti; Flaman elçisinin gözlerinin önündeki 
bu soytarıyı inceledikten sonra paçavralarla kaplı omzuna 
dostça dokunduğunu görmek kalabalığı oldukça şaşırtmış
tı. Dilenci ona doğru döndüğünde şaşırdı, ardından iki yüz
de birbirlerine rastlamanın mutluluğu okundu. Ardından 
çorapçı ve sıska dilenci izleyicilerin bakışlarına aldırmadan 
ele ele tutuşup alçak sesle sohbet etmeye başladıklarında 
Clopin Trouillefou'nun kerevetin sırma kumaşları üzerine 
yayılan yırtık pırtık giysileri, portakalın üzerinde gezinen 
bir tırtılı andırıyordu. 

Bu garip sahnenin ilginçliği salonda kardinalin fark et
mekte gecikmediği bir neşe ve çılgınlık dalgası yarattı; bu
lunduğu yerden öne doğru eğilen kardinal, Trouillefou'nun 
iğrenç kazağını belli belirsiz gördüğünde, doğal olarak onun 
dilendiğini düşündü ve bu küstahlık karşısında öfkeyle hay
kırdı: 

- Adalet Sarayı başyargıcı, bu soytarıyı nehre atın. 
- Tanrı aşkına kardinal hazretleri! dedi Clopin'in elini 

bırakmayan Coppenole. O dostlarımdan biridir. 
- Bravo! Bravo! sesleri yükseldi. O andan itibaren Üs

tat Coppenole, Philippe de Comines'in böyle kişiler böyle 
karşı çıkışlarda bulunursa halkın sevgisini kazanırlar deyişi
ni haklı çıkarırcasına Gent'te olduğu gibi, Paris'te de büyük 
itibar kazandı. 

Kardinal dudaklarını ısırdı. Yanındaki Sainte-Genevieve 
başpapazına dönüp alçak sesle şunları söyledi: 
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--'- Saygıdeğer arşidük bize Madam Marguerite'i tanıt
mak için oldukça gülünç elçiler göndermiş! 

- Kardinal hazretleri bu Flaman domuzları karşısında 
nezaketini kaybediyor, diye karşılık verdi başpapaz. Marga
ritas ante porcos.23 

- Daha doğrusu Porcos ante Margaritam, 24 dedi kardi
nal gülümseyerek. 

Cübbeli küçük maiyetinin bu kelime oyununa hayran kal
ması üzerine, kardinal biraz olsun rahatladığını hissetti. Şimdi 
Coppenole ile ödeşmiş, iğneleyici sözleri alkış toplamıştı. 

Şimdi günümüz üslubuyla söylendiği gibi, bir imgeyi ve 
düşünceyi genelleştinne yeteneğine sahip olan okuyucula
rımız Adalet Sarayının geniş paralelkenarında kendilerine 
sunulan sahneyi zihinlerinde net bir şekilde canlandırıp can
landıramadıklarını sormamıza izin versinler. Salonun orta
sında, batı duvarına yaslanmış ve sivri kemerli kapısından 
teşrifatçının çığırtkan sesiyle takdim etmesi ijzerine ciddi 
şahsiyetlerin girdiği sırma brokardan geniş ve muhteşem 
bir kerevet. Ön sıralarda, başlarında kürkten, kadifeden, lal 
renkli kumaştan takkeler bulunan saygıdeğer kişiler. Sessiz 
ve görkemli kerevetin etrafında, aşağısında, karşısında, her 
yanında büyük bir kalabalık, büyük bir uğultu. Kerevetin 
üzerindekilere yöneltilen binlerce bakış, her isim hakkında 
binlerce fısıltı. Kuşkusuz izleyicilerin dikkatini çeken ilginç 
bir gösteri. Ama orada, yukarıda, alacalı giysileriyle altta ve 
üstte dört kuklanın bulunduğu o cambaz tiyatrosu da neyin 
nesi? Ya sahnenin kenarındaki, siyah paltolu, solgun yüzlü 
o adam da kim? Ne yazık ki oyunun giriş bölümü ve Pierre 
Gringoire sevgili okuyucum! 

Bunu tamamıyla unutmuştuk. 
İşte korktuğu başına gelmişti. 

23 Burada Marguerite ile Latince inci anlamına gelen Margaritas arasında 
kelime oyunu yapılıyor. Domuzların önündeki inciler. (ç.n.) 

24 İncinin önündeki domuzlar. (ç.n.) 
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Kardinal salona girdiğinden beri, Gringoire oyunu kur
tarmak için elinden geleni yapmıştı. Önce afallayan aktörlere 
seslerini yükselterek devam etme talimatını vermiş, ardından 
kimsenin onları dinlemediğini görünce oyunu durdurmuş
tu ve on beş dakikadan beri yerinde duramıyor, Gisquette 
ve Lienarde'a sesleniyor, yanındakileri oyunu izlemeleri için 
teşvik ediyordu. Ama çabaları boşunaydı, herkes gözlerini 
bakış açılarının merkezindeki kardinale, elçilere ve kereve
te dikmişti. Ve üzülerek söyleyelim ki, kardinal hazretleri 
büyük bir karmaşayla salona girdiğinden beri oyun izleyi
cileri yavaş yavaş sıkmaya başlamıştı. Ne de olsa, mermer 
tablada ve kerevette aynı gösteri sergileniyordu: Tarım ile 
Ruhban Sınıfı'nın, Soyluluk ile Ticaret'in çatışması. Ve kala
balığın büyük çoğunluğu makyajlı, Gringoire'ın kendilerine 
giydirdiği sarı ve beyaz tuniklerle gülünç görünen ve mısra
larla konuşan bu aktörleri izlemek yerine, soluk alıp veren, 
hareket eden, bu Flaman heyetinde, bu ruhban takımında, 
kardinalin cübbesinde, Coppenole'un ceketinde ete kemiğe 
bürünmüş gerçekliği seyretmeyi tercih ediyordu. 

Yine de izleyicilerin biraz sakinleştiğini gören yazarımız 
durumu kurtaracak bir çözüm buldu. 

- Mösyö, dedi yüzündeki sabırlı ifadeyle yanında duran 
iri kıyım bir adama, yeniden başlayalım mı? 

- Neye? diye sordu adam. 
- Elbette ki oyuna, dedi Gringoire. 
- Nasıl isterseniz, diye karşılık verdi yanındaki. 
Bu yarı onaylama ile yetinen Gringoire kendi işini kendi 

görmeye karar verdi ve kalabalığın içine karışarak var gü
cüyle bağırmaya başladı: 

- Oyun yeniden başlasın! Yeniden başlasın! 
- Lanet olsun! dedi Joannes de Molendino, orada ne 

söylenip duruyorlar? (Çünkü Gringoire dört kişiye bedel 
bir gürültü çıkarıyordu.) Söylesenize dostlar, oyun bitmemiş 
miydi? Yeniden başlamasını istiyorlar, bu hiç de adil değil. 
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......;_ Hayıı; hayır! diye bağırdı tüın öğrenciler. Lanet olsun 
oyuna! 

Ama Gringoire elinden geleni yapıyor, daha güçlü bir ses
le haykırıyordu: "Yeniden başlayın! Yeniden başlayın!" 

Bu uğultular kardinalin dikkatini çekti. 
"Adalet Sarayının sayın başyargıcı," dedi birkaç adım 

ötesinde duran siyah giysili bir adama, "Bu soytarılar kut
sal suda boğuldukları için mi bu kadar gürültü çıkarıyor
lar?" 

Her koşula ayak uydurabilen bir adam olan Adalet Sara
yı başyargıcı hukukçular camiasında hem fareye hem kuşa 
dönüşebilen bir tür yarasaydı, ayrıca gerektiğinde hem yar
gıçlık hem askerlik görevini yerine getirebilirdi. 

Kardinale yaklaştı, onu sinirlendirmekten korktuğu bel
liydi, halkın bu münasebetsizliğinin nedenini kekeleyerek 
açıkladı: Saat on ikiyi çaldığında kardinal hazretleri henüz 
gelmemişti ve oyuncular halkın zorlamasıyla gösteriye kar
dinal hazretlerini beklemeden başlamışlardı. 

Kardinal bir kahkaha attı. 
- Vay canına! Üniversitenin saygıdeğer rektörü de aynı

sını yapmalıydı. Ne dersiniz Üstat Guillaume Rym? 
- Oyunun yarısını kaçırmış olmakla yetinelim monsen

yör. Buna da şükretmek lazım. 
- Bu hokkabazlar oyunlarına devam edebilirler mi? 
- Etsinler, etsinler, dedi kardinal, umurumda değil. Bu 

arada ben de dua kitabımı okurum. 
Kerevetin ucuna doğru ilerleyen başyargıç eliyle sessizliği 

sağladıktan sonra bağırdı: 
- Kentliler, kasabahlar, kardinal hazretleri oyunun baş

lamasını ve bitmesini isteyenleri memnun etmek için devam 
edilmesini buyuruyor. 

Her iki taraf da bu karara boyun eğmek zorunda kaldı. 
Yine de yazar ve halk kardinale karşı bir süreliğine de olsa 
öfkelendi. 
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Sahnedeki aktörlerin oyuna yeniden başlamalarıy
la Gringoire eserinin en azından geri kalanının izleneceği 
umuduna kapıldı. Bu umut diğer yanılsamaları gibi hayal 
kırıklığıyla sonuçlanmakta gecikmedi; gerçekten de salona 
sessizlik hakim ol.muştu, ama Gringoire kardinalin oyunun 
devam etmesi talimannı verdiğinde, kerevetin henüz dolına
dığını ve Flaman elçilerinin ardından korteje daJıil olan diğer 
şahsiyetlerin salona girdiklerini fark etmemişti. Bu kişilerin 
teşrifatçının haykırışlarıyla düzensiz bir şekilde takdim edil
mesi oyunu olumsuz bir şekilde etkiliyordu. Zihninizde bir 
tiyatro gösterisinin ortasında, her dizenin, hatta sıklıkla her 
yanın dizenin teşrifatçının açtığı şu parantezlerle kesildiğini 
canlanclınn: 

Üstat jacques Channolue, kralın kilisedeki temsilcisi! 
Jehan de Harley, binicilik üstadı, Paris gece devriyesi sü

vari birliği komutanlığı subayı! 
Galiot de Genoilhac, şövalye, Brussac senyörü, kraliyet 

topçu birliği komutanı! 
Üstat Dreux-Raguier, Champagne ve Brie, kral hazretle

rimizin su ve orman müfettişi. 
Louis de Graville, şövalye, kralın danışmanı ve mabeyin

cisi, Fransa donanması amirali, Vınceruies ormanları baş
muhafızı! 

Üstat Denis Le Mercier, Paris körler yurdu müdürü! 
Vs., vs., vs. 
Bu durum katlanılmaz bir hal alıyordu. 
Oyunun izlenmesini güçleştiren bu garip müdahale 

oyuna giderek daha fazla ilgi gösteren ama söylenenleri 
duyamayan izleyicileri gören Gringoire'ı öfkelendiriyordu. 
Gerçekten de bu kadar dahiyane bir kurguyu, dramatik bir 
metni tasavvur edebilmek mümkün değildi. Venüs, Paris'in 
gemi armalı kıyafetiyle (vera incessu patuit dea)25 sahneye 

ıs Gerçek tanrıça sahnede göründü! (Lat.) 

42 



Notre Dame'ın Kamburu 

girdiğinde, giriş bölümünün aktörleri büyük bir sıkıntıy

la yakınıyorlardı. Kendi adına dünyanın en güzel kadını

na vaat edilmiş olan veliahda talip olduğunu söylüyordu. 

Vestiyerin içinden fırtınasının uğultusu gelen Jüpiter de onu 

destekliyordu ve tanrıça, veliahtla hiç sorun yaşanmadan 

evlenecekken, elinde Mademoiselle de Flandre'ı temsil eder

cesine bir papatya tutan, damasko kumaştan elbise giymiş 

bir delikanlı Venüs'e rakip olduğunu söyleyerek ortaya 

çıkmıştı. Tartışmaların ardından Venüs, Marguerite ve di

ğerleri Meryem Ana'nın adaletine başvurmaya karar ver

mişlerdi. Oyunun bu bölümünde Mezopotamya kralı Dom 

Pedro'nun da rolü vardı, ama bunca karmaşanın arasında 

nasıl bir rol üstlendiğini anlamak güçtü. Hepsi merdiven

den yukarı çıkmışlardı. 

Ama olan olmuştu; bu güzel sahneler ne duyulmuş, ne 

anlaşılmıştı. Kardinalin gelişiyle adeta görülmez ve sihirli 

bir ip tüm bakışları aniden mermer tabladan kerevete, sa

lonun güneyinden ban ucuna yöneltmişti. Hiçbir şey izleyi

ciler üzerindeki büyüyü bozamıyordu; tüm gözler kerevete 

sabitlenmişti, herkes salona yeni girenlerle, lanetli isimleriy

le, yüzleriyle, kostümleriyle ilgileniyordu. Bu çok can sıkıcı 

bir durumdu. Ara sıra, Gringoire'un kollarından çekmesiyle 

yüzlerini sahneye dönen Gisquette ve Lienarde ile sabırlı şiş

man adam dışında kimse kendi haline terk edilmiş gösteriyle 

ilgilenmiyordu. Gringoire yalnızca yüzünü kerevete dönmüş 

kişilerin profillerini görebiliyordu. 

Gringoire zafer ve şiirden oluşan binasının yavaş yavaş 

çökmesini kederle izliyordu! Ve bu izleyici kitlesinin eserinin 

başlaması için Adalet Sarayının başyargıcına karşı ayaklan

mak üzere olduğu, oyunun herkesin alkışlarıyla başladığı, 

halkın oyuna verdiği önemin dalgalar gibi kabardığı, öğ

rencilerin başyargıcın çavuşlarını asmaya niyetlendiği düşü

nülürse bu kederin boyutları anlaşılabilirdi! O anlara geri 

dönebilmek için neler vermezdi! 
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Yine de teşrifatçının sesi kesilmiş, herkes salona giriş 

yapmıştı. Gringoire bir soluk aldı; aktörler rollerinin hak

kını vererek oyuna devam ettiler. Ama bu kez Coppenole 

aniden yerinden kalktı ve Gringoire izleyicilerin dikkatini 

üzerine çeken çorapçının şu iğrenç söylevine tanık oldu: 

- Sayın baylar ve Paris'in derebeyleri, Tanrı şahidimdir 

ki burada ne yaptığunızı anlamıyorum! Şu köşedeki cambaz 

tiyatrosunun üzerinde birbirleriyle dövüşecekmiş gibi görü

nen kişiler var. Buna dini temsil mi diyorsunuz bilemiyorum, 

ama hiç de eğlenceli değil; ağız dalaşı yapıyorlar, hepsi bu. 

On beş dakikadan beri bir tokat darbesi bekliyorum, hiç

bir şey yok: Bunlar birbirlerini sadece sövgülerle tırmalayan 

tabansızlar. Londra'dan, Rotterdam'dan dövüşçiller getiril

meliydi, o zaman sesleri meydandan duyulan yumruk dar

belerini görecektiniz; sahnedekiler acınacak halde. Bari bir 

mağrip dansının eşliğinde şaklabanlıklar yapsalardı! Bana 

deliler bayramının kutlanacağı ve papanın seçileceği söylen

mişti. Gent'te biz de delilerin papasını seçeriz ve Tanrı şahi

dimdir ki bu hususta sizden geri kalmayız! Bakın size nasıl 

yaptığımızı anlatayım: Burada olduğu gibi bir kalabalık top

lanır; sonra herkes başını bir delikten dışarı çıkarıp yüzünü 

elinden geldiği kadar çirkinleştirecek numaralar yapar: En 

çirkin olan herkesin alkışlarıyla papa olarak seçilir. Çok eğ

lencelidir. Papanızı ülkemin geleneklerine uygun bir şekilde 

seçmeyi ister misiniz? Bu gevezeleri dinlemekten daha keyifli 

olacak. Çatı penceresine çıkıp yüzlerini buruşturmak ister

lerse onlar da katılabilirler. Ne dersiniz Parisli beyefendiler? 

Burada her iki cinsten de bizi Flaman usulü güldürecek ye

terince örnek var ve yüzümüzü güzelce buruşturacak kadar 

çirkin yüzlere sahibiz. 

Gringoire yanıt vermek istese de, şaşkınlığı, öfkesi ko

nuşmasına engel oldu. Zaten halkın içinden gelen çorapçının 

teklifinin Paris'in derebeyleri olarak onurlandırılan izleyici

ler tarafından coşkuyla kabul edilmesi her türden karşı çıkışı 
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imkansız kılmıştı. Selin akıp gitmesini kabullenmek gereki

yordu. Gringoire Tımante'ın çizdiği Agamemnon gibi gizle

yecek bir mantosu olmadığından, başını avuçlayarak kapadı. 

v 

Quasimodo 

Kısa süre içinde, Coppenole'un düşüncesini uygulamaya 

geçirmek için her şey hazırdı. Parisliler, öğrenciler, hukukçu

lar işe koyulmuşlardı. Mermer tablanın karşısındaki küçük 

şapel çirkinliklerin sergileneceği alan olarak seçildi. Yarışma

cıların başlarım geçirebilmeleri için kapının üzerindeki zarif 

gül pencerenin camı kırıldı. Oraya çıkmak için, nereden ge

tirdiklerini bilemediğim iki fıçıyı üst üste koymuşlardı. Bu

ruşan yüzlerin alacağı halin ilk izleniminin etkili olabilmesi 

için erkek ya da kadın (çünkü papa kadın da olabilirdi) her 

adayın sırası gelene kadar yüzünü kapatması ve şapelde bek

lemesi kararlaştırıldı. Birkaç dakika içinde yarışmacılarla 

dolan şapelin kapıları kapatıldı. 

Coppenole bulunduğu yerden talimatlar vererek gerekli 

düzenlemeleri yapıyordu. En az Gringoire kadar cam sıkılan 

kardinal işleri olduğu ve akşam ayinine katılacağı bahane

siyle maiyetiyle birlikte salondan ayrılmış, içeri girdiğinde 

coşkuyla hareketlenen kalabalık salonu terk etmesine hiç 

aldırmamıştı. Kardinal hazretlerinin yaşadığı bozgunu fark 

eden tek kişi Guillaume Rym'di. Halkın dikkati tıpkı güne

şin hareketi gibi önce salonun bir ucuna, şimdi diğer ucu

na yönelmişti. Mermer tabla, brokardan kerevet karanlığa 

gömülmüş, şimdi aydınlanma sırası XI. Louis'nin şapeline 

gelmişti, Artık her türden çılgınlığa hazır hale gelen salonda 

Flamanlar ve ayaktakımından başka kimse yoktu. 

Yüz buruşturma gösterisi başladı. Çatı penceresinde ilk 

beliren kişi ters çevirdiği gözkapaklarının kırmızılığı, küçük 
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dili görünecek şekilde açnğı ağzı ve lmparatorluğun hafif 

süvari alayının erlerinin postalları gibi kınşmış alnıyla sa
londakileri karşı konulmaz bir kahkaha tufanına boğdu, 
öyle ki Homeros onları görse tanrı olduklarına inanabilir
di. Yine de, büyük salonun Olimpos'tan hiç farkı yoktu ve 
bunu kimse Gringoire'ın zavallıJüpiter'i kadar iyi bilemezdi. 
İlk yüzü, ikincisi, üçüncüsü ve diğerleri izledi. Alkışların ve 
tepinmelerin yankısı giderek artıyordu. Bu gösteride okuyu
cuya günümüz diliyle, günümüz salonlarından yola çıkarak 
tasvir etmekte güçlük çekeceğimiz özel bir esritici, büyüleyici 
güç vardı. Zihninizde, üçgenden yamuğa, koniden çokgene 
kadar her türden geometrik biçimleri, öfkeden şehvete kadar 
tüm insani yüz ifadelerini, yeni doğan bebekten bir ihtiyarın
kine kadar tüm kırışıklıkları, Fauna'dan Beelzebub'a kadar 
tüm dini simgeleri, ağızdan gagaya, somaktan domuz kel
lesine kadar tüm hayvan profillerini barındıran ve peş peşe 
sergilenen yüzleri, Pont-Neuf'ün süs maskelerinin, Germain 
Pilon'un eliyle heykele dönüşmüş o taşlaşmış karabasanla
rın nefes· alıp verdiğini ve alev saçan gözleriyle peş peşe size 
baktıklarını, küçük dürbününüzün görüntüsünde Venedik 
karnavalının tüm maskelerini, kısacası tüm bir insanlık mo
zaiğini izlediğinizi canlandırın. 

Şenlikte Flamanların ağırlığı giderek daha fazla hissedili
yordu. Teniers bile bu tabloyu yeterince yansıtamazdı. Sal
vator Rosa'nın savaş tablosunu curcunalı bir şenlik olarak 
düşünün. Artık salonda ne öğrenciler, ne elçiler, ne Parisli
ler, ne erkekler, ne kadınlar vardı; ne Clopin Trouillefou, ne 
Gilles Lecomu, ne Marie Quatrelivres, ne de Robin Pousse
pain vardı. Her biri ortak bir başıbozukluk kimliğinde silinip 
gitmişti. Büyük salon artık her ağzın bir çığlığa, her gözün 
şimşeğe, her yüzün bir çirkinlik abidesine, her bireyin başka 
bir kimliğe büründüğü büyük bir arsızlık ve coşku fırınıydı: 
Herkes bağırıyor, çığlıklar atıyordu. Çatı penceresinde sıra
ları geldikçe dişlerini gıcırdatan garip yüzler kor ateşe atılan 
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meşalelerden farksızdı; kaynayan tüm bu kalabalıktan bir 
fırının buharı gibi yükselen, bir sineğin kanatlarının vızılnsı
m andıran keskin, sert, ıslığa benzer bir uğultu yayılıyordu. 

- Heyi Şu lanet olasıcaya baksana! 
- Şu yüzü gördün mü? 
- Bir şeye benzemiyor. 
- Ya şuiıa ne dersin? 
- Guillemette Maugerpuis, şu boğa suratlıya baksana, 

bir tek boynuzları eksik. Sakın kocan olmasın? 
- Şuna bakın! 
- Tanrı aşkına! O nasıl yüz buruşturma! 
- Hey! Hile yapıyor. Sadece yüzünü göstermesi gerek. 
- Şu lanet Perrette Callebotte! O bu işi becerir. 
- Bravo! Bravo! 
- Boğuluyorum! 
- İşte kulaklarını delikten geçiremeyen biri daha! 
Vs., vs. 
Yine de dostumuz Jehan'a hakkını teslim etmek gerekir-

di. Şeytanın yönettiği bu coşkulu ayinin ortasında, npkı yel
ken direğine tırmanmış bir miço gibi hala sütunun tepesinde 
duruyordu. Büyük bir öfkeyle çırpınıp duruyor, avazı çıktığı 
kadar bağırıyordu ama çığlıkları tüm salonu kaplayan uğul
tudan dolayı değil, algılanabilir seslerin Savart'ın on iki bin 
ya da Biot'nun sekiz bin titreşimden oluşan sınırına ulaşnğı 
için duyulamıyordu. 

Gringoire'a gelince, ilk umutsuzluk amm atlatnktan son
ra kendini toplamış, rakibinin karşına dimdik dikilmişti: 
"Devam edin!" demişti konuşan makineleri andıran aktör
lerine üçüncü kez; ardından mermer tablanın önünde geniş 
adımlarla dolaşırken, aklına sadece bu nankör topluluğa 
dil çıkarabilme keyfini yaşamak için şapelin çan penceresi
ne çıkmak gibi çılgınca bir düşünce gelmişti. "Ama, hayır, 
bu bize yakışmazdı; intikam yok! sonuna kadar mücadele 
edelim," diye tekrarlıyordu kendi kendine, "Şiirin gücü hal-

47 



Victor Hugo 

kı egemenliği altına alacak; onlara bunu göstereceğim. Yüz 

buruşnırmalar mı yoksa güzel mısralar mı? Kim kazanacak 
göreceğiz! " 

Ne yazık ki oyunun tek izleyicisi kendisiydi! 
Şimdi durum az öncekinden daha kötüydü, artık profil

leri değil sadece sırtları görebiliyordu. 
Hayır, yanılmışım. Biraz önce, önemli bir anda düşün

cesine başvurduğu sabırlı şişman adamın yüzü sahneye dö
nüktü. Gisquette ve Lienarde'a gelince, onlar uzun süre önce 
ortadan kaybolmuşlardı. 

Gringoire yegane izleyicisinin vefakarlığından çok etki
lenmişti. Ona yaklaşıp, bir şeyler söylemek için kolunu hafif
çe silkeledi, çünkü sadık seyircisi korkuluğa yaslanmış halde 
uyukluyordu. 

- Mösyö, dedi Gringoire, size teşekkür borçluyum! 
- Mösyö, diye karşılık verdi şişman adam esneyerek, 

hangi nedenle? 
- Canınızın neye sıkıldığını anlayabiliyorum, dedi ya

zar; bu gürültü söylenenleri rahatça duymanızı engelliyor. 
Ama içiniz rahat olsun: Adınız gelecek kuşaklar tarafından 
anılacak. İsminizi bahşeder misiniz lütfen? 

- Paris Adalet Bakanlığı mühürdarı Renauld Chateau, 
size nasıl yardımcı olabilirim? 

- Burada sanat tanrılarının tek temsilcisisini mösyö, 
dedi Gringoire. 

- Çok naziksiniz mösyö, diye karşılık verdi Adalet Ba
kanlığı mühürdarı. 

- Oyunu baştan sona bir tek siz izlediniz, diye devam 
etti Gringoire. Görüşlerinizi alabilir miyim? 

- Ha, evet! diye yanıtladı şişman adam yarı uykulu bir 
halde, gerçekten de oldukça hoştu. 

Gringoire'ın bu övgüyle yetinmesi gerekti: Çünkü deliler 
papasının seçilmesiyle kopan alkış tufanına eşlik eden kor
kunç bir uğultu sohbetlerini yarıda kesmişti. 
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Dört bir yandan "Bravo! Bravo! Bravo!" sesleri yükse
liyordu. 

Gerçekten de şu anda gül pencerenin deliğinde beliren 
kişi bir çirkinlik abidesiydi. Şenliğin coşkusuyla hayal güçle
rinde şekillenen o garabet imgeyi tatmin edemeden peş peşe 
sergilenen o beşgen, altıgen, her şekle giren yüzlerin ardın
dan tÜin izleyicilerin gözlerini kamaştıran o muhteşem yüz 
buruşturma oy birliğiyle deliler papası olarak seçilmişti. Üs
tat Coppenole bile onu alkışladı; yarışmaya katılan Clopin 
Trouillefou da (yüzünün çirkinliğin hangi boyutlarına ula
şacağını Tanrı bilir} yenilgiyi kabul etmişti. Biz de aynısını 
yapacağız. Okuyucuyu o dörtgen burun, o at nalını andıran 
ağız, çalılığa benzeyen kızıl kaşlarla kaplı o küçük sol göz, 
devasa bir siğilin altında tamamıyla kaybolan o sağ göz, bir 
kalenin mazgalları gibi çentikli, düzensiz o dişler, nasırlı bir 
dudağın üzerinde fildişi gibi yükselen o diş, o çatallı çene, 
özellikle de tüın bu niteliklerin üzerine yayılan ve muzipli
ğin, şaşkınlığın ve hüznün karışımını yansıtan yüz ifadesi 
hakkında bilgilendirmeye çalışmayacağız. Mümkünse bu 
bütünlüğü zihninizde canlandırmayı deneyin. 

Herkes alkışlarla şapele doğru yönelip, delilerin bahtiyar 
papasını dışarı çıkardı. Ama asıl sürpriz o zaman yaşandı ve 
hayranlık doruk noktasına ulaştı; bu kişinin yüzünü buruş
turmasına gerek yoktu, yüzü zaten böyleydi. 

Ya da daha doğrusu yüzünün çirkinliği tüm bedenine ya
yılmıştı. Kızıl saçların diken diken yükseldiği bir kafa; iki 
omzun arasında kendini hemen belli eden devasa bir kam
bur; garip bir şekilde yamuldukları için birbirleriyle sadece 
dizlerde temas edebilen ve karşıdan bakıldığında birbirleri
ne ancak sap kısmında değebilen karşılıklı yerleştirilmiş iki 

orağı andıran bacaklar ve oyluklar; iri ayaklar, ürkütü.cü 
eller ve tüın bu biçirnsizliklerin yam sıra gücün, çevikliğin 
ve cesaretin tasvir edemediğim korkunç bütünlüğü; gücün 
tıpkı güzellik gibi uyumdan kaynaklandığını savunan ezeli 
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kuralın ilginç bir istisnası. İşte delilerin seçtiği papanın gö
rüntüsü böyleydi. 

Adeta tilin kemikleri kırılmış ama yanlış kaynamış bir 
dev gibiydi. 

Bodur, eni boyuna eşit ve belirgin hatlarıyla, saygın bir 
kişiliğin söylediği gibi gizlisi saklısı olmayan bu tek gözlü 
dev, üzerindeki gümüş çıngıraklarla kaplı kırmızı mor pele
riniyle ve özellikle muhteşem çirkinliğiyle hiç kımıldamadan 
şapelin eşiğinde belirdiğinde onu hemen tanıyan izleyiciler 
hep bir ağızdan bağırmaya başladılar: 

- Bu zangoç Quasimodo! Notre-Dame'ın kamburu 
Quasimodo! Tek gözlü Quasimodo! Eğri bacaklı Quasimo
do! Bravo! Bravo! 

Görüldüğü gibi bu zavallının pek çok lakabı vardı. 
- Hamile kadınlar kendinize dikkat edin! diye haykırdı 

öğrenciler. 
- Ve hamile kalmak isteyenler de! diye ekledi Johannes. 
Gerçekten de, kadınlar yüzlerini saklıyorlardı. 
- Ah! Alçak maymun! diyordu biri. 
- Çirkin olduğu kadar korkunç! diyordu bir diğeri. 
- Şeytanın ta kendisi! diye ekledi üçüncüsü. 
- Notre-Dame'ın yakınında oturduğum için ne kadar 

bahtsızım; geceleri onun dam oluklarında gezindiğini duyu
yorum. 

- Kedilerle birlikte. 
- Her zaman çatılarımızın üzerinde dolaşıyor. 
- Bacalarımızın içine büyüler gönderiyor: 
- Geçen akşam çatı pencereme gelip yüzünü buruştur-

du. Onu bir insan zannedip çok korktum! 
- Şeytanın büyücüler toplantısına gittiğine eminim. Bir 

keresinde bulaşık kaplarımın içine bir süpürge bıraktı. 
- Ah! Kamburun meymenetsiz suratı! 
- Ah! Lanetli ruh! 
- Öööö, iğrenç! 
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Erkekler tam tersine bu durumdan hoşnut bir şekilde 
onu alkışlıyorlardı. 

Bu uğultunun kaynağı olan Quasirnodo, endişe verici, 
ağırbaşlı ifadesinin hayranlıkla izlenmesine izin vererek şa
pelin kapısında ayakta duruyordu. 

Bir öğrencinin (sanırım Robin Poussepain) yanına kadar 
gelip kendine sırıtması karşısında, Quasimodo hiçbir söy
lemeden onu belinden kavrayıp kalabalığa doğru on adım 
öteye fırlatmakla yetindi. 

Onu hayranlıkla izleyen Üstat Coppenole yanına yaklaşn. 
- Tanrı Aşkına! Yüce İsa! Hayatımda gördüğüm en 

muhteşem çirkinsin. Paris'te olduğu gibi Roma' da da papa
lığı. hak edebilirsin. 

Bu şekilde konuşurken, elini neşeyle omzuna koydu. 
Quasimodo hiç kımıldamadı. Coppenole devam etti: 

- Bana bir düzine Tours lirasına mal olsa da, senin gibi 
ilginç bir adamla sabaha kadar kadeh tokuşturmak isterim. 
Ne dersin? 

Quasimodo yanıt vermedi. 
- Tanrı aşkına! dedi çorapçı. Sağır mısın nesin? 
Gerçekten de sağırdı. 
Bu arada Coppenole'un tavırları karşısında sinirlenmeye 

başlıyordu, aniden dişlerini ürkütücü bir şekilde gıcırdata
rak ona dönmesiyle iri kıyım Flaman, bir kediyle karşılaşan 
buldok gibi geriledi. 

Bunun üzerine, bu garip adamın etrafında yarıçapı on beş 
adımı bulan bir korku ve saygı halkası oluştu. Yaşlı bir kadın 
Üstat Coppenole'a Quasi.rnodo'nun sağır olduğunu söyledi. 

- Dernek sağır! dedi çorapçı, kaba Flaman gülümseme
siyle. Tanrı Aşkına! Bu eksiksiz bir papa. 

- Hey! Ben onu tanıyorum, diye haykırdı nihayet 
Quasimodo'yu yakından görmek için sütun.undan aşağı in
miş olan Jehan. Ağabeyim başdiyakozun zangocu. Merhaba 
Quasimodo. 
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- Lanet olası! dedi hala Quasimodo'nun kendini yere 
fırlatmasının sarsınnsını yaşayan Robin Poussepain. Karşı
nıza çıkar: bir kambur. Yürümeye başlar: eğri bacaklı. Size 
bakar: bir tepegöz. Onunla konuşursunuz: bir sağıL Ahi 

Peki ama bu tek gözlünün dili ne işe yarıyor? 
- İstediğinde konuşu.ı; dedi yaşlı kadın. Çan çalmaktan 

kulakları sağır oldu ama dilsiz değil. 
- İşte tek eksiği bu, dedi Jehan. 
- Ve fazladan bir gözü vaı; diye ekledi Robin Poussepain. 
- Hiç de öyle sayılmaz, dedi Jehan makul bir yorumla. 

Tek gözlü biri bir körden daha kusurludur. Neyinin eksik 
olduğunu bilir. 

Bu arada öğrencilere yaklaşan dilencileı; uşaklaı; cepçiler 
hukukçuların dolabından deliler papasının kartondan tacını 
ve gülünç cübbesini getirmişlerdi. Quasimodo kibirli bir uy
sallıkla istifini hiç bozmadan tacını ve cübbesini giydirmeleri
ne izin verdi. Ardından onu alacalı bulacalı bir sedyeye oturt
tular. Deliler cemaatinin on iki görevlisi sedyeyi omuzlarına 
aldıklarında, şekilsiz ayaklarının alondaki yakışıklı, dik ve 
yapılı adamların başlarını gören tek gözlünün hırçın yüzün
de kederli ve küçümseyici bir neşe ifadesi belirdi. Ardından, 
yırtık pırnk giysileri içinde uğuldayan tören heyeti caddelere 
ve kavşaklara çıkmadan önce sedyeyi gelenekler uyarınca 
Adalet Sarayının koridorlarında gezdirmeye başladı. 

VI 
Esmeralcla 

Okuyucumuza, tiim bu olup bitenler sırasında, Grin
goire ve oyununun iyi dayandığını söylemekten memnu
niyet duyuyoruz. Gringoire'ın talimatıyla oldukları yerden 
ayrılmayan aktörler oyuna devam etmişlerdi, o da oyunu 
izlemeye ara vermemişti. Halkın dikkatinin yeniden oyuna 
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döneceğini hiç ümit etmese de, uğultuya karşı koymaya ve 
sonuna kadar devam etmeye karar vermişti. Bu solgun ümit 
ışığı Quasimodo, Coppenole ve deliler papası kortejinin bü
yük bir gürültüyle salondan çıkmasıyla yeniden canlandı. 
Kalabalık çılgınca peşlerinden gitti. 

- Güzel, dedi kendi kendine, işte bütün şamatacılar gi
diyor. 

Ne yazık ki tüm bu şamatacılar izleyici kitlesini oluşturu
yordu. Salon bir anda boşalmıştı. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, gürültüden usandıkları 
için kimileri sağda, solda gezinen, kimileri de sütunların 
etrafında gruplar halinde toplanan kadınlar, yaşlılar ve 
çocuklar hala oradaydı. Ayrıca pencerelerin pervazlarında 
ata binmiş gibi oturan birkaç öğrenci de meydanı seyredi
yordu. 

- Tamam, o zaman, diye düşündü Gringoire, oyunu
mun sonunu izlemek için yeterince insan var. Sayıları az da 
olsa seçkin, aydın bir kitle. 

O anda sıra Meryem Ana'nın girişi sırasında büyük bir 
debdebeyle çalınacak senfoniye gelmişti. Ama Gringoire 
enstrümanlarının deliler papasının heyeti tarafından götü
rüldüğünü fark etti. 

- Bu bölümü geçin, dedi soğukkanlılığını kaybetmeden. 
Oyunuyla ilgilenirmiş gibi görünen bir grubun yanına 

yaklaştı. İşte kulak misafiri olduğu sohbetten küçük bir alıntı: 
- Üstat Cheneteau, bir zamanlar M. de Nemours'a ait 

olan Navarre konağını biliyor musunuz? 
- Evet, Braque Şapelinin tam karşısında. 
- Evet orası, hazine, konağı yılda sekiz Paris lirası sekiz 

kuruşa tarihçi Guillaume Alixandre'a kiralamış. 
- Kiralar ne kadar yükseliyor! 
- Olsun! dedi Gringoire iç çekerek; başkaları izliyordur. 
- Arkadaşlar, diye bağırdı birden penceredeki genç hay-

talardan biri. Esmeralda meydanda! Esmeralda meydanda! 
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Bu sözlerin büyülü bir etki yaratmasıyla salondakilerin 
hepsi pencerelere koşup duvarlara tırmanırken Esmeralda! 
Esmeralda! diye tekrarlıyorlardı. 

Aynı anda dışarıda bir alkış tufanı kopuyordu. 
- Fsmeralda da ne demek oluyor? dedi Gringoire elleri

ni büyük bir üzüntüyle kavuşturarak. Aman Tanrını! Şimdi 
de oyunu bölme sırası pencerelerde demek! 

Mermer tablaya döndüğünde gösterinin yarıda kesildi
ğini gördü. Tam o sırada Jüpiter elindeki yıldırımla sahne
ye çıkacaktt. Oysa Jüpiter sahnenin altında kınııldamadan 
bekliyordu. 

- Michel Gibome, diye bağırdı öfkelenen yazar, orada 
ne yapıyorsun? Sıra sende değil mi? Yukarı çıksana! 

- Ne yazık ki çıkamam! dedi Jüpite.ı; öğrencilerden biri 
az önce merdiveni aldı. 

Gringoire etrafına baktt. Jüpiter doğru söylüyordu. Sah
neyle kulis arasındaki tüm bağlantı kesilmişti. 

- Soytarı! diye mırıldandı. Merdiveni ne yapacak ki? 
- Fsmeralda'yı görmek için, diye karşılık verdi acınacak 

haldeki Jüpiteı:. İşte işe yaramayan bir merdiven dedi ve alıp 
gitti. 

Gringoire bu son darbeyi tevekkülle karşıladı. 
- Lanet olsun size! dedi oyunculara, bana ödeme yapar

larsa paranızı alırsınız. 
Adalet Sarayının dolambaçlı merdivenlerinden inerken 

dişlerinin arasından şunları homurdanıyordu: 
"Paris sakinleri eşeklerden ve dangalaklardan ibaret! 

Bir temsil izlemeye geliyor ve hiç ilgilenmiyorlar! Akılları 
fikirleri dopin Trouillefou'da, kardinalde, Coppenole'de, 
Quasimodo'da, şeytanlıkta! Ama Meryem Ana umurların
da değil. Bunu bilseydim, sizin gibi aylaklara uygun Meryem 
Ana karakterleri hazırlardım! Ben oyunumu izleyen yüzleri 
beklerken, onların enselerini seyretmekle yetindim. Şair ol
mak ve bir kocakarı ilacı satıcısı sahtekarın başarısına razı 
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olmak! Demek Homeros'un Grek kasabalarında dilendiği, 
Ovidius'un Köstence'de sürgünde öldüğü doğruymuş. Ama 
Esmeralda ile neyi kastettiklerini anlayamadım! Acaba ne 
anlama geliyor? Kıptice mi acaba?" 
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İkinci Kitap 

1 

Kharybdis'ten Skylla'ya1 

Ocak ayında hava erkenden kararır. Gringoire dışarı 

çıknğında alaca.karanlık çökmüştü. Bu durum hoşuna gitti; 

kendiyle baş başa kalıp düşünmek ve filozofun şairin yarası

na ilk panswnanı yapmasını sağlamak için bir an önce loş ve 

ıssız bir sokağa girmek istiyordu. Zaten nerede barınacağını 

bilemediği için felsefe onun tek sığınaydı. Tıyatro girişiminin 

parlak başarısızlığının ardından, Foin rıhnmmm hemen kar

şısında yer alan Grenier-sur-l'Eau Caddesi'ndeki evine gitme

ye cesaret edemiyordu. Ev sahibi, krala büyükbaş hayvanlar 

için vergi ödeme geleneğinden gelen çiftçi Guillawne Doulx

Sire'di ve belediye başkanından oyunu için alacağı parayla, 

pantolonu, gömleği ve şapkası clfilı.il olmak üzere sahip oldu

ğu her şeyin on iki katma tekabül eden aln aylık kirasını, yani 

on iki Paris kuruşunu ödeyecekti. Sainte-Chapelle kilisesi kay

yumunun müştemilannm küçük kapısının önünde bir süre 

geceyi nerede geçireceğini düşündü, Paris'in tüm kaldırımla

rı emrine amadeydi. Birden aklına bir hafta önce, Savaterie 

Caddesi'nde, bir encümen üyesinin kapısının önünde gözüne 

ı Beterin beteri anlamında. (ç.n.) 
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ilişen bir binek taşı geldi, bu taş gerektiğinde bir dilenci ya da 
bir şair için mükemmel bir yastık olabilirdi. Tanrı'ya aklına 
böyle güzel bir düşünceyi getirdiği için şükretti, ama Cite'nin 
bugün dokuz katlı evleriyle hala yerinde duran La Barillerie, 
La Vieille-Draperie, Savaterie, Juiverie gibi eski caddelerinin 
kıvrılarak sıralandığı dolambaçlı labirentine gitmek üzere 
Adalet Sarayının meydanından geçerken, saraydan çıkan 
deliler papası kalabalığının avlunun ortasından ellerinde me
şaleler ve Gringoire'dan çaldıkları enstrümanların müziğinin 
eşliğinde çığlıklar atarak kendine doğru geldiklerini fark etti. 

Bu görüntünün onurunu yeniden zedelemesi üzerine oradan 
uzaklaşn. Yaşadığı büyük aksiliğin kederiyle, bayram gününü 
hatırlatan her şey onu incitiyor, yarasını kananyordu. 

Saint-Michel Köprüsü'ne yöneldiğinde, ellerinde may
taplar ve aydınlatma fişekleriyle sağa sola koşuşan çocukları 
gördü. 

- Aydınlatma fişeklerinin canı cehenneme! dedi Gringo
ire ve yolunu Pont-au-Change'a doğru değiştirdi. Köprünün 
girişindeki evlere kralı, veliahdı ve Marguerite de Flandre'ı 
temsil eden üç bayrak, ve duc d' Autriche'in, Bourbon kardi
nalinin, Beaujeu senyörünün, Madam Jeanne de France'ın, 
Mösyö de Bourbon'un ve adını bilemediğim bir kişinin 
portrelerinin çizildiği altı flama asılmıştı. Kalabalık hepsi 
meşalelerle aydınlanlmış bu bayrak ve flamaları hayranlıkla 
izliyordu. 

- Mutlu ressam Jehan Fourbeault! dedi Gringoire iç 
çekerek; ve sırtını bayraklara, flamalara dönerek yürümeye 
devam etti. Önünde karanlık ve ıssız bir cadde uzanıyordu, 
bayramın uğultularından ve parıltılarından kaçabileceğini 
umarak oraya daldı. Birkaç saniye sonra, ayağının bir en
gele çarpmasıyla sendeleyerek yere kapandı. Bu, o günün 
onuruna hukuk fakültesi öğrencileri tarafından bir belediye, 
meclisi üyesinin kapısına dikilmiş olan mayıs fidanıydı. Bu 
yeni rastlantıyı soğukkanlılıkla karşılayan Gringoire ayağa 

58 



Notre Dame'ın Kamburu 

kalkıp·nehre doğru yürüdü. Ağır ceza ve icra mahkemelerini 
geride bıraktıktan sonra, kralın bahçelerinin büyük duvarı 

boyunca uzanan ve kaldırım taşları olmadığı için ayak bilek

lerine kadar çamura battığı kumlu yolu geçip Cite'nin batı 

bölümüne ulaştı ve bir süre için bronz at heykeli ve Pont

Neuf'ün ardında kaybolan Passeur-aux-Vaches adacığını iz

ledi. Adacık karanlıkta, kendini çevreleyen suyun beyazım

nrak çizgisinin ortasında siyah bir kitle gibi görünüyordu. 

Küçük bir ışık hüzmesinin sızıntısında sığırları, inekleri karşı 

kıyıya geçiren salcının geceyi geçirdiği, arı kovanını andıran 

küçük bir kulübe beliriyordu. 

- Şanslı salcı! dedi içinden Gringoire, üne kavuşmayı ve 

oyunlar yazmayı aklından bile geçirmiyorsun! Evlenen kral

lar ve Bourgogne düşesleri umurunda mı? Sadece çimenliği

nin nisan ayında ineklerini otlatmak için verdiği papatyaları 

tanıyorsun! Ya ben, bir şair olarak yuhalandım ve soğukta 

titriyorum ve on iki kuruş borcum var ve ayakkabımın taba
nı fenerine cam niyetine takacağın kadar ince. Teşekkürler 

salcı! Kulübenin görüntüsü içimi rahatlatıyor ve bana Paris'i 
unutturuyor! 

Şanslı salcının kulübesinden atılan çifte Saint-Jean kestane 

fişeğinin gürültüsü daldığı lirik düşlerden sıyrılmasını sağladı. 
Bayram gününün keyfini çıkarma sırası bu kez salcıdaydı. 

Kestane fişeğinin gümbürtüsü Gringoire'ın tüylerini di

ken diken etti. 

- Lanet olası bayram! diye haykırdı, peşimden gelmek

ten vazgeçmeyecek misin? Ah Tanrım! Demek bayram şen

liği salcıya kadar ulaşmış! 

Sonra ayağının dibindeki Seine'in sularına baktığında içi

ni korkunç bir duygu kapladı: 

- Ah! dedi. Su soğuk olmasaydı, kendimi seve seve neh
re atardım! 

O sırada aklına umutsuz bir çözüm geldi. Deliler papası

nın kortejinden, Jehan Fourbeault'nun flamalarından, mayıs 
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fidanlarından, maytaplar ve kestane fişeklerinden kurtula

madığına göre, Greve Meydanı'ndaki bayram şenliklerine 

bizzat katılmaya karar verdi. 

- En azından, diye düşündü, bir şenlik ateşinin kenarın

da ısınıp, kentin açık büfesinde kraliyetin şekerden yapılmış 

üç büyük armasının birkaç kırıntısından nasiplenebiliriın. 

il 
Greve Meydanı 

Günümüzde o dönemin Greve Meydanı'ndan geriye 

meydanın kuzeyinde yer alan ve yontularının keskin çıkıntı

ları şimdiden iğrenç badanaların altında görünmez hale ge
len, belki de Paris'in tüın eski görünümünü hızla tüketen o 

yeni evler dalgası altında kısa süre içinde kaybolup gidecek 

olan o sevimli ve dikkat çekmeyen küçük kule kaldı. 

Greve Meydanı'ndan, XV. Louis döneminin iki virane 

binası arasına sıkışmış bu zavallı küçük kuleye acıma ve 
sempatiyle bakmadan geçmeyen bizim gibi kişiler, zihinle

rinde bu kulenin etrafında yer alan bütün yapılan ve gotik 

meydanın on beşinci yüzyıldaki halini kolayca canlandıra

bilirler. 

Meydan tıpkı günümüzde olduğu gibi bir kenarı rıh

tımla, diğer üç kenarı yüksek, dar, iç karartıcı evlerle çevri

li düzensiz bir yamuktan oluşuyordu. Gündüzleri, her biri 

taş ve ahşap oymalarla süslenmiş, Ortaçağ'a özgü çeşitli 

mimari tarzların muhteşem örneklerini yansıtan çeşit çeşit 

binaları hayranlıkla izlenebilirdi. On birinci yüzyıldan on 

beşinci yüzyıla dek uzanan bu mimari örnekler arasında siv

ri kemerli pencereleri tahtından indiren dörtgen pencereler, 
Roma tarzı yarım daire kemerli pencerelerin yerini alan siv-: 

ri kemerli pencereler vardı, bu sivri kemerli pencerelerden 

biri Seine'e bakan meydamn köşesinde, Tannerie Caddesi 
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tarafında yer alan eski Tour-Roland evinin birinci katının 
üstünde beliriyordu. Geceleriyse, bu bina yığınlarının sivri 
köşeli zincirleriyle meydanı çevreleyen çatılarının siyah dan
telli desenleri seçilebilirdi. Çünkü o zamanın evleriyle günü
müz evleri arasındaki en önemli farklardan biri, günümüzde 
meydana ve caddelere evlerin cephelerinin, eskidense beşik 
çatıların üçgen biçimindeki damlara doğru uzanan yüzleri
nin bakmasıydı. İki yüzyıl içinde evler tersine dönmüştü. 

Meydanın doğu cephesinin merkezinde yan yana sıra
lanmış üç binadan oluşan karmaşık ve farklı mimari tarzları 
yansıtan bir yapı vardı. Bu yapı tarihini, hangi amaçla kulla
nıldığını ve mimarisini belirten üç isimle anılıyordu: Bunlar
dan ilki veliaht V. Charles orada ikamet ettiği için Veliahdın 
Malikanesi, ikincisi Belediye Konağı olarak kullanılan Tica
rethane, üç katını destekleyen bir dizi geniş sütundan dolayı 
Sütunlu Konak (damus ad piloria) idi. Paris orada, kendisi 
gibi büyük bir şehre gereken her şeyi buluyordu: Tanrı'ya ya
karmak için bir şapel; davalara bakılan ve gerektiğinde kralın 
adamlarına ağızlarının payını vermeye yarayan bir mahkeme 
ve çatılarında silahlarla dolu bir cephanelik. Çünkü Cite'nin 
sorunlarını çözmek için dua etmenin ve mahkemeye başvur
manın her koşulda yeterli olmadığını iyi bilen Parisliler, her 
zaman için yedeklerinde Belediye Konağı'nın çatısında sakla
dıkları paslanmış arkebüzleri bulundururlardı. 

Greve Meydanı daha o zamandan beri, günümüzde bile 
uyandırdığı ürkütücü düşünceyle ve Sütunlu Konağın yerini 
alan Dominique Bocador'un iç karartıcı Belediye Konağıyla 
lanetli bir görünüme sahipti. O zamanlar, sağlık ve hayat dolu 
birçok insanın can çekiştiği, elli yıl sonra Tanrı'nın buyruğuy
la değil insan aracılığıyla bulaşan hastalıkların en tehlikelisi 
olan Saint-Vallier hummasının2 yaygınlaşacağı bu meydanda 
adalet ve toplumun mihenk taşı olarak anılan ve meydanın 

2 17 Şubat 1524'te, Saint-Vallier senyörü darağacında affedildiğini öğren
dikten kısa süre sonra korkudan ölmüştü. (ç.n.) 
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ortasında yan yana duran bir darağacı ve teşhir direğinin yer 

aldığını ve oradan geçenlerin bakışlarını bu uğursuz alandan 

kaçırdıklarını belirtmek gerekir. 

Bu arada ceza verme yetkisi bulunan belediye başkanla

rının, piskoposun, rahipler meclisinin, başpapazların sayısız 

teşhir direklerini, Seine nehrindeki yargısız infazları bir kena

ra bırakırsak, üç yüzyıl önce, ölüm cezasını gerçekleştirmek 

için Greve Meydanında, Haller'de, Dauphine Meydanı'nda, 

Croix du Trahoir'da, Marche-aux-Pourceaux'da, o iğrenç 

Montfaucon' da, Sergents kapısında, Place-aux-Chats' da, 

Saint-Denis kapısında, Champeaux' da, Baudets kapısında, 

Saint-Jacques kapısında sürekli uygulanan çark işkenceleri

nin, infazların günümüzde cephaneliğini tükettiğini, işken

celerin, keyfe ve hayal gücünün zenginliğine bağlı olarak 

verilen cezaların, feodal toplumun eski senyörü olan Grand

Chatelet'nin işkence tezgahının üzerindeki derinin beş yılda 

bir değişmesine neden olan eziyetlerin yasalarımızdan ve 

şehirlerimizden yavaş yavaş çıkartıldığını, meydanlardan 

kovulduğunu, suçüstü yakalanmaktan korktuğu için işini 

hemen görüp ortadan kaybolan o sefil, korkak, endişeli, 

utanmaz giyotinin uçsuz bucaksız Paris'te kendine sadece 

Greve Meydanı'nın uğursuz bir köşesinde yer bulabildiğini 

düşünmek insanı biraz olsun teselli ediyor! 

m 
Besos Para Golpesl 

Pierre Gringoire, Greve Meydanı'na vardığında soğuk

tan donuyordu. Pont-au-Change'daki kalabalıkla ve Jehan 

Fourbeault'nun bayraklarıyla karşılaşmamak için Meuniers 

Köprüsü'nden geçmek zorunda kalmış, ama piskoposun 

değirmenlerinin çarklarının üzerine su sıçratmasıyla paltosu 

3 Acı veren öpücük. (İsp.) 
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sırılsıklam olmuştu; ayrıca oyununun başarısızlığı da ruh

sal anlamda soğuğa dayanıksızlığını artırıyordu. Bu yüzden 
hızla meydanın ortasında görkemli bir şekilde yanan şenlik 
ateşine doğru yürüdü. Ama ateşin etrafım büyük bir kalaba
lık çevrelemişti. 

- Lanet olası Parislilerl dedi içinden (bir dram şiirleri ya
zarı olarak monologlara alışkındı), işte ateşe yaklaşmama da 
engel oluyorlar! Yine de bir kenara ilişmem gerek, ayakka
bılarım su alıyor ve o lanet değirmenler üzerime yağmur gibi 
su yağdırdı! Paris piskoposunu da değirmenlerini de şeytan 
götürsün! Bir piskoposun değirmenlerle ne işi olduğunu bil
mek isterdim! Yoksa değirmenci piskopos olarak mı anıl
mak istiyor? Bunun için beddua etmem gerekiyorsa, onu da, 
katedralini de, değirmenlerini de lanetliyorum! Şu aylakları 
biraz iteleyelim bakalım! Sorarım size orada ne yapıyorlar? 
Isınmanın keyfini çıkarıyorlar! Üst üste yığılmış tahtaların 
yanışının güzel görüntüsünü seyrediyorlar! 

Biraz daha yaklaşnğında, insan çemberinin kralın ateşinin 
ısıtmaya yetmeyeceği kadar geniş olduğunu ve izleyicilerin 
dikkatinin sadece yanan tahtalara yönelmediğini fark etti. 

Ateşle kalabalık arasındaki geniş alanda genç bir kız 
dans ediyordu. 

Bu göz kamaştırıcı görüntüyle büyülenen Gringoire, kuş
kucu bir filozof, ironik bir şair olmasına rağmen, ilk başta 
bu genç kızın bir insan mı, bir peri mi, yoksa bir melek mi 
olduğuna karar veremedi. 

Uzun boylu olma.sa da, ince bedeninin ayaklarının üze
rinde heybetle yükselmesi onu uzun gösteriyordu. Kumral
dı, ama gün ışığında teninden Endülüslü, Romalı kadınlar 
gibi yaldızlı bir parıln yansıdığı tahmin edilebilirdi. Zarif 
ayakkabısının içine rahatça yerleşmiş küçük ayakları da En
dülüslülerinkine benziyordu. Ayaklarının alnna serilmiş bir 
İran halısının üzerinde dans ediyor, dönüyor ve ışıklı yüzüyle 
önünüzden her geçişinde size iri siyah gözlerinden adeta bir 
şimşek gönderiyordu. 

63 



Victor Hugo 

Tüın bakışlar ona sabitlenmiş, tüm ağızlar hayranlıkla 

açılnuşn; gerçekten de, kırışıksız alnn sarısı bluzu, salındık

ça kabaran alacalı bulacalı elbisesi, çıplak omuzları, eteğinin 

alnndan ara sıra beliren zarif bacakları, siyah saçları ve alev 

saçan gözleriyle, yuvarlak ve pürüzsüz kollarının, bir yaban 

arısını andıran ince, narin ve ateşli başının üzerine kaldırdığı 

tefinin şıngırtısının eşliğinde dans ederken doğaüstü bir ya

ratığa benziyordu. 

- Gerçekten de, bu bir ateş perisi, bir tanrıça, Melan 

Dağının Bakkhos rahibesi! 

O sırada "ateş perisinin" saç örgülerinden birinin çözül-

mesiyle yere sarı bakırdan bir toka düştü. 

- Ama hayır! Bu bir Çingene kızı. 

Zihninde canlandırdığı tüm hayaller silinip gitmişti. 

Yeniden dans etmeye başlayan kız yerden iki kılıç alıp uç-

larını alnına dayadı ve kendi bir yöne dönerken kılıçları ters 

yönde döndürdü. Gerçekten de bu kız tam bir Çingeneydi. 

Gringoire hayal kırıklığına uğrasa da, önündeki tablonun 

bütünlüğü görkemli ve büyüleyiciydi; şenlik ateşinin çiğ ve 

kızıl ışığı, çemberi oluşturanların yüzlerinde, genç kızın es

mer alnında tüın canlılığıyla titreşiyor ve gölgelerin salını

mının eşliğinde meydanın bir köşesindeki Sütunlu Konağın 

karanlık ve kırışık eski cephesine ve diğer köşesindeki dara

ğacının taş direğine soluk bir parıltı gönderiyordu. 

Işığın kızıla boyadığı binlerce yüzün arasında bir tanesi 

dansözün seyrine daha derin dalmış gibiydi. Bu ciddi, sakin 

ve endişe uyandıran bir erkek yüzüydü. Giysisi etrafındaki 

kalabalık nedeniyle görülmeyen bu adam en fazla otuz beş 

yaşında gösteriyordu; keldi, şakaklarında seyrek ve kırlaş

mış birkaç tutam saç kalmış, geiıiş ve yüksek alnında kırı

şıklıklar belirmeye başlamıştı, ama gözlerinin derinliklerin

den olağanüstü bir gençliğin, zorlu bir yaşamın, derin bir 

tutkunun parıltıları fışkırıyordu. Gözlerini Çingene kızından 

ayırmıyor, on altı yaşındaki çılgın genç kız herkesin hayran 
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bakışları altında uçuşurcasına dans ederken, düşleri daha 
karamsar bir hal alırmış gibi görünüyordu. Ara sıra dudak
larında bir gülümseme ve iç çekiş çakışıyor, ama gülümse
mesinin iç çekişinden daha kederli olduğu anlaşılıyordu. 

Sonunda soluk soluğa kalan genç kızın dansını tamamla
masıyla alkışlar yükseldi. 

- Djali! diye seslendi Çingene kızı. 
Bunun üzerine, halının bir köşesinde diz çökmüş bir 

halde sahibesini seyrettiği için Gringoire'ın daha önce fark 
etmediği parlak beyaz tüylü, çevik, gözü açık, küçük, güzel 
keçi, yaldızlı boynuzları, ayakları ve tasmasıyla genç kızın 
yanına geldi. 

- Djali, dedi dansöz, sıra sizde. 
Ve yere otururken tefini nazik bir edayla keçiye uzattı. 
- Djali, yılın hangi ayındayız? 
Ön patisini kaldıran keçi tefe bir defa vurdu. Gerçekten 

de, aylardan ocaktı. Kalabalık alkışladı. 
- Djali, diye devam etti genç kız tefinin diğer yüzünü 

çevirerek, bugün ayın kaçı? 
Yaldızla sarmalanmış küçük patisini kaldıran Djali tefe 

altı kere vurdu. 
- Djali, dedi Çingene kızı tefini bir kez daha ters çevire

rek, şu an saat kaç? 
Djali tefe yedi kere vurduğunda Sütunlu Konağın saati 

yediyi çaldı. 
İzleyiciler bu gösteriye hayran kalmıştı. 
- Bu büyücü iş� dedi kalabalığın arasından uğursuz bir ses. 

Bu, gözlerini Çingene kızdan ayırmayan kel adamın sesiydi. 
Genç kız titreyerek yüzünü başka yöne çevirdi, ama yük

selen alkışların o çirkin sözleri bastırmasıyla rahatlayıp keçi
siyle sohbete devam etti. 

- Djali, şehrin muhafız birliği yüzbaşısı Guichard 
Grand-Remy, Meryem Ana yortusu ayin alayında nasıl bir 
tavır takınıyor? 
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Arka patileri üzerinde dikilen Djali meleyerek kibar bir 
ciddiyetle yürümeye başladığında izleyicilerin tamamı yüz
başının yapmacık dindarlığını sergileyen bu parodiye kah
kahalarla güldü. 

- Djali, diye devam etti halkın giderek artan ilgisiyle yü
reklenen genç kız, kralın kilisedeki temsilcisi Üstat Jacques 
Charmolue nasıl vaaz veriyor? 

Arka patilerinin üzerine oturan keçi ön patilerini garip 
bir şekilde sağa sola sallayarak melemeye başladı, öyle ki 
bozuk Fransızcasını ve Latincesini bir kenara bırakırsak, 
Jacques Charmolue tavırları, jestleri ve konuşma tarzıyla 
adeta ateşin etrafında toplananlara vaaz veriyordu. 

Ve halk coşkuyla alkışladı. 
- Kutsal değerlere hakaret ediliyor! diye yükseldi kel 

adamın sesi. 
Çingene kızı başını bir kez daha başka yöne çevirdi. 
- Ah! dedi, yine o alçak herif! ardından alt dudağını 

üst dudağına doğru uzatarak kendine özgü bir tarzda hafifçe 
somurttu, tek topuğunun üzerinde döndükten sonra tefini 
bağışları toplamak üzere çevredekilere uzattı. 

İrili ufaklı gümüş, bakır paralar tefin içine yağmaya baş
ladı. Genç kız önünden geçtiği Gringoire'ın afallamış bir 
halde elini cebine soktuğunu görünce durdu. -Lanet olsun! 
dedi oyun yazarı cebinin boş olması gerçekliğiyle yüz yüze 
gelince. Yine de, iri gözleriyle ona bakan güzel kız tefini ona 
uzatmış bekliyordu. Gringoire'ı ter basmıştı. 

Kuşkusuz Peru'nun tüm serveti cebinde olsaydı, onu kıza 
verecekti, ama Gringorie'ın cebi boştu, zaten Amerika he
nüz keşfedilmemişti. 

Ne mutlu ki beklenmedik bir olay imdadına yetişti. Mey
danın en karanlık köşesinden cırlak bir haykırış yükseldi: 

- Mısırlı çekirge, defol git buradan! 
Genç kız korkuyla başını çevirdi. Bu kel adamın değil, 

sofu ve kötü yürekli bir kadının sesiydi. 
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Çingene kızını ürküten bu çığlık sağda solda gezinen bir 
grup çocuk için eğlence kaynağı oldu. 

- Tour-Roland'ın münzevisi bu, diye haykırdılar birbi
rine karışan kahkahalarla, pelerinli rahibe homurdanıyor 
olmalı. Akşam yemeğini yemedi mi yoksa? Ona şenlik ma
sasından artakalanları götürelim! 

Hepsi Sütunlu Konağa doğru koşuşturdular. 
Bu sırada dansçı kızın şaşkınlığını fırsat bilen Gringoire 

oradan uzaklaştı. Çocukların uğultusu ona kendisinin de ak
şam yemeğini yemediğini hatırlatmıştı. O da masaya doğru 
koştu, ama küçük haytalar ondan önce davranmışlardı. Bom
boş masada yarım kilosu beş kuruş eden o berbat badem ez
melerinden bile kalmamıştı. Duvarda sadece 1434'te Mathieu 
Biteme'in çizdiği gül fidanlarıyla iç içe geçmiş narin zambak 
çiçekleri vardı. Pek de doyurucu bir yemek sayılmazdı. 

Yemek yemeden yatmak hiç de hoş bir şey değildi; üstelik 
yiyecek bulamamak ve nerede yatacağını bilememek daha da 
can sıkıcıydı. İşte Gringoire bu haldeydi. Bir lokma yemek
ten, barınaktan yoksun kalmış bir halde kendini her açıdan 
yoksulluğun pençesine düşmüş gibi görüyor ve bu yoksullu
ğun oldukça çetin olduğunu düşünüyordu. Uzun zamandan 
önce Jüpiter'in insanları, onlardan nefret ettiği bir dönemde 
yarattığını ve bilge yaşamı boyunca kaderinin yaşam felsefe
sini sıkı bir denetim altında tuttuğunu keşfetmişti. Kendine 
gelince, bu denetimin hiç bu kadar sıkılaştığını görmemişti; 
midesinin gurultusunu duyuyor, kötü kaderin yaşam felsefe
sine baskın çıkmasını çok anlamsız buluyordu. 

Bu melankolik düşler� giderek daha fazla dalmaya baş
ladığı sırada, hoş ama biraz garip bir şarkıyla aniden gerçek 
yaşama döndü. Şarkıyı söyleyen genç Çingene kızıydı. 

Dansından ve güzelliğinden aşağı kalmayan sesinden tas
vir edilemeyecek büyülü bir tını, berrak, adeta kanatlanmış 
gibi göğe doğru havalanan titreşimler yayılıyordu. İnsana 
ferahlık vererek peş peşe sıralanan melodiler, beklenmedik 
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tonlama ritimleri, dokunaklı, ıslıksı notaların arasına ser
pilmiş basit mısralaı; gamların armoniyi hiç bozmadan bir 

bülbüle bile yolunu şaşırtacak iniş çıkışları, incelen notaların 
genç şarkıcının göğüsleri gibi yükselip alçalan hafif dalga

lanmaları yazarın başını döndürüyordu. Genç kızın güzel 
yüzünde dizginsiz bir romantizmden, ağırbaşlı bir iffetlilik 

haline kadar melodinin yaşattığı her duyguya göre garip de

ğişiklikler beliriyordu. Şarkıcı kah bir çılgına, kah bir krali
çeye dönüşüyordu. 

Şarkının sözleri Gringoire'ın bilmediği bir dildeydi, şar

kıyı söylerken takındığı tavrın sözcüklerle pek bağlantılı 
olmamasına bakılırsa, genç kız da bu dili bilmiyordu. Bu 
yüzden şu dört mısra dudaklarından çılgınca bir neşeyle dö

külüyordu: 

Un cofre de gran riqueza 

Hallaron dentro un pilaı; 

Dentro del, nuevas banderas, 
Con figuras de espantar4 

Ve biraz sonra şu dörtlüğü garip bir vurguyla söylüyordu: 

Alarabes de cavallo 

Sin poderse menear 

Con espadas, y los cuellos, 

Ballestas de buen echaı; 5 

Gringoire gözlerinin yaşardığını hissediyordu. Yine de 

genç kızın bir kuş gibi derin bir dinginlik ve kayıtsızlıkla 

söylediği şarkısı insanın içini neşeyle dolduruyordu. 

4 Sütunlar arasında 
Süslü bir sandık buldulaı; 
Yepyeni bayraklar çıktı içinden, 
Üstleri korkunç tasvirlerle kaplı. (İsp.) 

s Ellerinde kılıçlan 
Omuzlarında görkemli arbaletler, 
f:leykel gibi duruyor 
Arap atlılan. (İsp.) 
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Çingene kızın şarkısının Gringoire'ı düşlerinden sıyır

ması tıpkı bir kuğunun suyu hafifçe çalkandırması gibi ol

ınuşnı. Onu büyülenmiş gibi dinlerken her şeyi unutuyordu. 

Uzun saatlerden beri kendini huzurlu hissettiği ilk anlan ya

şıyordu. 

Ama bu ilk anlar uzun sürmedi. 

Çingene kızın dansını yarıda kesen aynı kadın sesi şarkı

ya da son vermesine neden oldu. 

- Ağustosböceği, kes sesini artık, cehenneme kadar yo

lun var! diye bağırdı meydanın aynı karanlık köşesinden. 

Zavallı ağustosböceği şarkısını yarıda kesti. Gringoire 

kulaklarını tıkadı. 

- Ah! diye haykırdı, lanet olası testere şarkıyı yarıda 

kesti! 

Bu arada diğer izleyiciler de onun gibi mırıldanıyorlardı: 

"Lanet cadı cehenneme kadar yolun var!" Ve birçoğu 

caddeleri ve kavşakları dolaştıktan sonra meşaleler ve uğul

nılar eşliğinde Greve Meydanına giren deliler papası korte

jiyle ilgilenmiş olmasa, yaşlı oyunbozan kadın Çingene kıza 

ettiği hakaretlerden pişman olabilirdi. 

Okuyucuları.mızın Adalet Sarayından çıkışını izledikleri 

bu kortej yol boyunca kalabalıklaşmış, Parisli tüm çapulcu

ları, cepçileri, aylakları bünyesine katmıştı ve meydana gir

diğinde heybetli bir görünüm sunuyordu. 

En önde Çingene heyeti yürüyordu. Atının üzerindeki 

Çingeneler dükünün ayağının dibinde kimi yularını, kimi 

üzengisini nıtan kontlar vardı; arkalarından erkek Çinge

neler ve omuzlarında bağrışan çocuklarıyla kadınlar geli

yordu; bu düklerin, kontların, sıradan Çingenelerin hepsi 

yırtık pırtık giysiler içindeydi. Ardından büyük şefin krallığı 

yani Fransa'nın itibarlarına göre sıralanmış, en çapsızların 

en önde yürüdüğü tüm hırsızları geliyordu. Aralarında ku

lağı kesik ayyaşların, dolandırıcıların, sara taklidi yaparak, 

evlerinin yandığını söyleyerek, sakat organlarını göstererek 
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dilenen dilencilerin, sokak çocuklarının, yetimlerin, muh
birlerin, eskicilerin, çapulcuların, cüzzamlıların ve sayması 
Homeros'u usandıracak çeşitli grupların yer aldığı, çoğun
luğu topal, aksak, çolak olan bu özel uzmanlık alanları 
mensupları, rütbelerini belirten çeşit çeşit armalarla dörtlü 
sıralar halinde ilerliyordu. Dilencilerin, hırsızların, cüzzam
Warın, dolandırıcıların oluşturduğu bu topluluğun ortasın
da yer alan ve ilci köpeğin çektiği küçük bir arabanın içinde 
çömelmiş bir halde oturan büyük şef zorlukla seçilebiliyor
du. Bu topluluğun ardından Galilee Mahallesi hırsızlarının 
imparatoru geliyordu. Üzerinde şarapla lekelenmiş lal renkli 
bir giysi bulunan Galilee Mahalesi hırsızlarının imparatoru 
Guillaume Rousseau, arkasında birbirlerine dalaşan ve sa
vaş dansları yapan sokak soytarıları, etrafında asa taşıyan 
yardakçıları ve dilenci çıraklarıyla görkemli bir şekilde yürü
yordu. Nihayet en geriden çiçeklerle süslenmiş mayıs fidan
ları, siyah pelerinleri, büyücülerin şeytanın başkanlığında 
yaptıkları toplantılara özgü müzikleri ve sarı balmumundan 
iri mumlarıyla hukukçular takımı geliyordu. Kalabalığın 
ortasında, deliler cemaatinin üst düzey görevlileri omuzla
rında, üzerinde veba salgınında Sainte-Genevieve Kilisesine 
dikilenlerden daha çok mum bulunan bir sedye taşıyorlardı 
ve sedyenin üzerinde asası, pelerini ve tacıyla heybetli bir gö
rünüm sergileyen delilerin yeni papası, Notre-Dame'ın zan
gocu, kambur Quasimodo vardı. 

Bu garip korteje kanlan her grubun kendine özgü bir 
müziği vardı. Çingeneler Afrika balafonlarını ve darbuka
larını çalıyorlardı. Müziğe pek de düşkün olmayan büyük 
şefin adamları hala viyolalar, borular ve on ikinci yüzyıldan 
kalma rebaplarla yetiniyorlardı. Galilee Mahallesi hırsızla
rının imparatorluğunun da onlardan aşağı kalır yanı yoktu; 
müziklerini sanatın çocukluk döneminden kalma, re-la-mi 
ile sınırlı üç telli rebapla yapıyorlardı. Ama o dönemin en 
zengin müzik enstrümanları olan çeşitli rebap türleri, flütler 
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ve nefesli bakır çalgılardan yükselen ezgiler deliler papasının 
etrafında muhteşem bir çokseslilik örneği oluşturuyorlardı. 
Ne yazık ki, okuyucularunızın da hatırlayacağı gibi bu ens
trümanlar Gringoire'a aitti. 

Adalet Sarayından Greve Meydanına kadar yaptığı yol
culuk sırasında, Quasimodo'nun hüzünlü ve tiksinti verici 
yüzünü nasıl bir kibir ve mutluluk ifadesinin kapladığını 
tasvir etmek çok güçtü. Hayatında ilk kez kendine saygı 
duymanın keyfini yaşıyordu. Şimdiye kadar yaptığı iş yü
zünden aşağılanmış, görüntüsüyle tiksinti uyandırmıştı. Bu 
yüzden, sağır olinasına rağmen, gerçek bir papa olarak, 
kendinden nefret ettiklerini hissettiği için kendilerine nef
ret beslediği bu insanların alkışlarının tadını çıkarıyordu. 
Tebaasının delilerden, aksaklardan, çolaklardan, hırsız
lardan, dilencilerden oluşmasının ne önemi vardı? Onlar 
uyrukları kendisi hükümdardı. Ve doğrusunu söylemek 
gerekirse, biraz da korkunun eşlik ettiği bu alaycı alkışları, 
bu yapmacık saygı gösterilerini ciddiye alıyordu. Korku
nun nedeni bu eğri bacaklı, sağır kamburun güçlü, çevik 
ve tehlikeli olmasıydı: Bu üç özellik gülünçlüğünün etkisini 
hafifletiyordu. 

Zaten delilerin yeni papasının yaşadığı ve yaşattığı duy
guların farkında olup olmadığını bilebilmek kolay değildi. 
Bu eksikli vücudun içindeki ruhun da eksikli olduğunu söy
lemek mümkündü. Bu yüzden, şu an hissettikleri onun adına 
oldukça belirsiz ve karmaşıktı. Yine de yüreğinin derinlikle
rini mutluluğun ve gururun kapladığı anlaşılıyoı; karamsar 
ve bahtsız yüzden ışıltılar yayılıyordu. 

İşte bu yüzden, korteji izleyenlerden birinin öne doğru 
fırlayarak, zafer kazanmış bir edayla, kendinden geçmiş 
bir halde Sütunlu Konağın önüne getirilen Quasimodo'nun 
üzerine atılması ve elinden deliler papalığının simgesi olan 
yaldızlı tahta asayı alması kalabalıkta büyük bir şaşkınlık ve 
korku yarattı. 
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Bu pervasız kişi, az önce Çingene kızın gösterisini izler
ken ona tehdit ve kin dolu hakaretler yağdıran kel adamdan 
başkası değildi. Üstüne bir papaz cübbesi giymişti. Kalabalı
ğın arasından sıyrıldığında şimdiye kadar onu fark etmemiş 
olan Gringoire bu adamı tanıdı: 

- Vay canına! dedi şaşkınlığını belli eden bir haykırışla, 
bu bana Hemıes külliyatını öğreten başdiyakoz Don Claude 
Frollo! Bu tek gözle ne işi olabilir? Kendini parçalatmak mı 
istiyor? 

Gerçekten de kalabalıktan korku dolu çığlıklar yüksel-
di. Quasimodo ürkütücü görüntüsüyle sedyeden aşağıya at
lamıştı ve kadınlar başdiyakozun akıbetini görmemek için 
gözlerini kaçırıyorlardı. 

Kambur, papaza doğru bir hamle yapıp yüzüne baktık
tan sonra diz çöktü. 

Papaz, başındaki tacı çıkarttı, asasını kırdı, kaftanını yırtn. 

Dizlerinin üzerine çökmüş olan Quasimodo başını öne 
eğip ellerini kavuşturdu. 

Ardından, aralarında işaretler ve jestlerden oluşan garip 
bir diyalog başladı, ikisi de konuşmuyordu. Ayakta duran 
papaz öfkeli, tehditkar ve buyurgandı; yere kapanmış olan 
Quasimodo yalvaran bir ifadeyle ona bakıyordu. Yine de, 
Quasimodo'nun papazı tek parmağıyla yere sereceği su gö
türmezdi. 

Nihayet, başdiyakoz, Quasimodo'nun güçlü omzunu sert
çe sarstıktan sonra, ayağa kalkıp kendini izlemesini işaret etti. 

Quasimodo ayağa kalktı. 
Bunun üzerine, ilk şaşkınlığını atlatan deliler korteji ani

den tahtından indirilen papasını savunmak istedi. Çingene
leı; hırsızlaı; dolandırıcılar ve hukukçular takımı papazın 
etrafında toplanıp bağrışmaya başladılar. 

Papazın önüne geçen Quasimodo sıkılı yumruklarının 
kaslarını oynatarak saldırganlara öfkeli bir kaplan gibi diş
lerini gıcırdatarak baktı. 

72 



Notre Dame'ın Kamburu 

Yeniden endişe verici ciddiyetine bürünen papaz, Qua
simodo'ya bir işaret yapnktan sonra sessizce yoluna devam 
etti. 

Önlerine çıkan kalabalığı. sağa sola iteleyen Quasimodo 
papazın önünde yürüyordu. 

Kalabalığı ve meydanı aştıklarında, meraklılar ve aylak
lar topluluğu onların ardından gitmek istedi. Bu kez papazın 
arkasına geçen Quasimodo, geri adımlarla yürürken, kudur
gan bir canavarı, iğnesini fırlatmaya hazırlanan bir kirpiyi 
andırıyor, yabandomuzununkilere benzeyen dişlerini yalı
yor, vahşi bir hayvan gibi gürlüyor ve bir hareketi ya da bir 
bakışıyla kalabalığın çalkalanmasına neden oluyordu. 

Quasimodo'nun sadece dişlerini gıcırdatmasının büyü
süyle girişini kapatnğı. dar ve karanlık bir sokağa vardıkla
rında peşlerinden gitmeyi göze alamayan takipçiler onları 
kendi hallerine bıraktılar. 

- İşte bu olağanüstü! dedi Gringoire, peki karnımı ne
rede doyuracağım? 

iV 

Gece V aleti Güzel Bir Kadının 
Peşinden Gitmenin Sakıncaları 

Tesadüfen Çingene kızının keçisiyle birlikte Coutellerie 
Caddesi'ne girdiğini gören Gringoire onu izlemeye başladı. 

- Neden olmasın ki? diyordu içinden. 
Paris caddelerinin deneyimli filozofu Gringoire nereye 

gittiğini bilmediği güzel bir kadını izlemenin hayal gücünü 
zenginleştireceğini düşünüyordu. Bu iradesinden kendi iste
ğiyle feragat etmede, bu farkında olmadan başka bir fante
ziye boyun eğen fantezide garip bir bağımsızlık duygusuyla 
kör bir itaatin karışımı vardı. Kölelik ve özgürlük arasın
da gidip gelen bu ruh hali, çok yanlı, kararsız ve karmaşık 

73 



Victor Hugo 

bir kişiliğe sahip olan, hiç durmadan insani eğilimlerin aşırı 
uçlarında dolaşmayı ve onları birbirleriyle dengelemeyi se
ven Gringoire'ın hoşuna gidiyordu. Kendini ilci mıknatısın 
ters yönlere çektiği ve sürekli olarak yukarıyla aşağısı, kub
beyle zemin, iniş ve çıkış, zenitle nadir arasında gidip gelen 
Muhammed'in kabriyle kıyaslamaktan keyif alıyordu. 

Gringoire günümüzde yaşasaydı klasisizm ve romantiz
min ortasında yer alan güzel bir örnek oluştururdu! 

Ama o üç yüz yıl yaşayacak kadar densiz değildi ve bu 
üzücü bir durumdu. Yokluğu günümüzde fazlasıyla hissedi
len bir boşluk oluşturuyor. 

Zaten caddelerde gelip geçenleri (özellikle de kadınları) 
böyle keyfince takip etmesinin en makul nedeni geceyi nere
de geçireceğini bilememesiydi. 

Böylece mahalle sakinlerinin evlerine döndüklerini ve o 
gün kepenklerini açmış nadir meyhanelerin ve dükkfuı.ların 
kapandıklaruu gördüğünde, adımlarını sıklaşnrarak güzel 
keçisini sürükleyen genç kızın ardından düşünceli bir ifadey
le yürüyordu. 

- Ne de olsa, başını sokacak bir yeri vardıı; diye düşü
nüyordu, Çingeneler iyi yürekli insanlardır. Kim bilir? ... 

Ve zihninde açıklamasını yapamadığı bu soru işaretini 
izleyen üç noktada kimbilir ne olumlu düşünceler yatıyordu. 

Yıne de, arada sırada, kapılarını kapamaya hazırlanan 
son mahalle sakinlerinin yanından geçerken zihnindeki hoş 
varsayımlar zincirini bölen diyaloglara kulak misafiri olu
yordu. 

Bir kapının önünde iki ihtiyar konuşuyordu. 
- Üstat Thibaut Femicle, havanın ne kadar soğuduğu

nun farkında mısınız? (Gringoire kışın başından beri hava
nın ne kadar soğuk olduğunun farkındaydı.) 

- Evet, söylediğiniz gibi, Üstat Boniface Disome! Üç yıl 
önce, 1480 kışındaki gibi odunun çekisinin sekiz kuruşa sa
nldığı. sert bir kış mı geçireceğiz dersiniz? 
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- O da bir şey mi Üstat Thibaut? Saint-Martin Yor
tusu'ndan Meryem Ana'nın Aklanma Bayramına kadar her 
yerin buz tuttuğu 1407 kışının yanında onun esamesi bile 
okunmaz. Öyle sert bir kıştı ki, mahkeme zabıt katibinin .ka
leminin ucu üç kelimede bir donduğundan yargılama yanda 
kesiliyordu. 

Daha ötede, sisin titteştirdiği mumlarıyla pencerelerin
den birbirleriyle konuşan iki komşu kadın vardı. 

- Mademoiselle La Boudraque kocanız size yaşanan fe
laketten söz etti mi? 

- Hayır, Madernoiselle Turquant, neler olmuş? 
- Chatelet noteri Gilles Godin'in an Flaman heyetinin 

geçit töreninden ürküp Celestin keşişi Philippot Avrillot'yu 
ezmiş. 

- Gerçekten mi? 
- Evet. 
- Bir kentlinin an! Bu kadan da fazla. Bari bir süvari 

atı olsaydı! 
Ve pencereler .kapanıyordu. Ama Gringoire'ın düşünce

lerini birbirlerine bağlayan ip kaybolrnamışn. 
Ne mutlu ki, küçük ayaklan, düzgün harlan, ince tavır

larıyla önünde yürümeye devam eden Çingene kızı ve Djali 
gibi iki narin, zarif, çekici yaratık sayesinde bu ipi hemen 
buluyor ve düşüncelerini düğümlüyordu. Onlan hayranlıkla 
izliyor, zekaları ve dostane davranışları yüzünden onları iki 
genç kıza, hafiflikleri, çeviklikleri ve yürüyüşlerindeki zara
fetten dolayı iki keçiye benzetiyordu. 

Bu arada caddeler giderek karanlık ve ıssız bir hal alıyor
du. Mum söndür çanı çoktan çalmışn ve arnk yoldan geçen
lere, pencerelerdeki ışıklara nadir rastlanıyordu. Gringoire 
Çingene kızının ardından, eski Saint-Innocents Mezarlığı'm 
çevreleyen ve bir kedinin arapsaçına çevirdiği bir yün çilesini 
andıran caddeler, kavşaklar ve çıkmaz sokakların kannaka

rışık labirentine girmişti. Hiç durmadan aynı yerde dönüp 
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duruyormuş gibi görünen bu yüzlerce sokağın ortasında 
kaybolan Gringoire içinden: "Bu sokakların konwnlanışı 
hiçbir mantığa dayanmıyor! "  diyordu. Genç kız ise çok iyi 
bilirmiş gibi göründüğü yoluna hiç duraksamadan ve gi
derek hızlanan adımlarla devam ediyordu. Gringoire'a ge
lince, bir köşeyi dönerken, zirvesinin siyah gölgesi Verdelet 
Caddesi'nin hala aydınlık pencerelerinden birine yansıyan 
Haller'in sekiz köşeli teşhir direğini fark etmese nerede oldu
ğunu kesinlikle bilemeyecekti. 

Bir süreden beri genç kızın dikkatini çekmişti; kız birçok 
kez başını endişeyle ona doğru çevirmiş, hatta bir keresinde 
kapanmak üzere olan bir fırından yayılan bir ışık hüzme
sinden yararlanmak için bir an durup onu tepeden tırnağa 
incelemişti. Kısa süren bu bakışların ardından, Gringoire'a 
daha önce meydanda yaptığı gibi kendine özgü bir tarzla 
dudak bükmüş ve yoluna devam etmişti. 

Bu küçük dudak büküş Gringoire'ı düşündürdü. Bu za
rif somurtuşta hiç kuşkusuz küçümseyici ve alaycı bir ifade 
vardı. Bunun üzerine, başını öne eğip kaldırımları sayarak 
genç kızı daha uzaktan izlemeye başladı. Bir sokağın döne
mecinde onu gözden kaybettiği sırada keskin bir haykırış 
duydu. 

Adımlarını hızlandırdı. 
Cadde kapkaranlıktı. Yine de caddenin köşesindeki Mer

yem Ana heykelinin ayaklarının dibindeki demir bir kafesin 
içinde yanan yağ kandili sayesinde, Çingene kızın çığlıklarını 
bastırmaya çabalayan iki adamın kolları arasında çırpındı
ğını gördü. Ürken zavallı küçük keçi boynuzlarını öne eğmiş 
meliyordu. 

- Gece devriyeleri yardım! diye bağıran Gringoire yü
reklice ileri atıldı. Genç kızı kaçırmak isteyen adamlardan 
biri ona döndü. Karşısında Quasimodo'nun korkunç yüzü 
vardı. 

Gringoire geri adım atmasa da olduğu yerde kalakaldı. 
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Gtingoire'a doğru hamle yapan Quasimodo elinin tersiy
le bir darbe indirerek onu dört adım öteye, kald.ınnun üze

rine fırlattı, ardından genç kızı ipek bir eşarp gibi kolunun 
altına dolayıp karanlıkta hızla gözden kayboldu. Arkadaşı 
da onu izliyordu ve zavallı keçi acınası bir ses tonuyla mele
yerek peşlerinden koşuyordu. 

- Katiller! Katiller! diye haykırıyordu bahtsız Çingene 
kızı. 

- Sefılleı; old1:1ğunuz yerde kalın ve o yosmayı serbest 
bırakın! dedi, aniden köşeyi dönen bir süvari gök gürültüsü
nü andıran bir haykırışla. 

Elinde iki ağızlı keskin bir kılıç tutan, baştan aşağı zırh 
giymiş bu adam kralın okçular birliğinin yüzbaşısıydı. 

Çingene kızını, afallamış olan Quasimodo'nun kolları 
arasından çekip atının arkasına oturttu. Şaşkınlığını atlatan 
korkunç kambur avını geri almak için yüzbaşının üzerine 
atılmak üzereyken, komutanlarını yakından izleyen on beş 
on altı okçu kılıçlarıyla birlikte öne çıktılar. Bunlar Paris 
belediyesi zabıta amiri Robert d'Estouteville'in talimatıyla 
gece devriyesine çıkmış kraliyet okçu mangasının mensup
larıydı. 

Kıskıvrak yakalanıp elleri kolları bağlanan Quasimodo 
kükrüyoı; ağzınd� köpükler saçıyoı; askerleri ısırmaya ça
lışıyordu; gündüz vakti olsa, öfkeyle daha korkunçlaşan yü

zünün tüm mangayı arkalarına bakmadan kaçıracağına hiç 
kuşku yoktu. Ama gece karanlığında en tehlikeli silahı olan 
çirkinliğini kullanamıyordu. 

Arkadaşı kargaşa sırasında ortadan kaybolmuştu. 
Yüzbaşının atının eyerindeki Çingene kızı alımlı bir 

edayla doğrulup, iki elini genç adamın omuzlarına yasladı 
ve bakışlarını yüzündeki hoş ifadeden ve yardımına koşma
sından dolayı büyülenmiş halde birkaç saniye ona sabitledi. 
Ardından tatlı sesini daha da yumuşatarak sessizliği bozdu: 

- Adınız nedir mösyö? 
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- Yüzbaşı Phoebus de Chateaupers, hizmetinizdeyim, 
güzelim! diye yaıutladı subay atının üzerinde doğrularak. 

- Teşekkürler, diye karşılık verdi genç kız. 

Ve yüzbaşı Phoebus, Burgonya tarzı bıyığını burarken, 
kendini ok gibi attan aşağı bırakarak kaybolup gitti. 

Bir şimşek bile onun kadar hızlı olamazdı. 
- Lanet olsun! dedi Quasirnodo'nun kayışlarını daha da 

sıkmaları talirnanru verdikten sonra, yosmayı yakalamayı 
tercih ederdim. 

- Ne yaparsınız yüzbaşım, dedi askerlerden biri; çalı
bülbülü gitti, yarasa bize kaldı. 

v 
Sakıncalann Devamı 

Aldığı darbeyle sersemleyen Gringoire caddenin köşesin
deki Meryem Ana heykelinin dibine yığılmıştı. Birkaç daki
ka boyunca, yarı uykulu bir halde Çingene kızının ve keçi
nin Quasimodo'nun yumruğuyla bütünleşen tatlı düşlerine 
dalmıştı, ama yavaş yavaş kendine geliyordu. Bu rüya uzun 
sürmedi. Bedeninin kaldırımla temas halindeki bölümünde 
hissettiği soğuklukla aniden kendini topladı ve aklı başına 
gelmeye başladı. "Bu serinlik de nereden geliyor?" diye sor
du kendi kendine. Birazdan bir çamur birikintisinin üzerinde 
yattığını fark etti. 

- Lanet olası tek gözlü kambur! diye homurdanarak 
yerinden kalkmaya çalıştı. Ama çok sersemlemiş, çok hır
palanmıştı, bu yüzden bir süre daha olduğu yerde beklemek 
zorunda kaldı. Yine de elini kullanabiliyordu, burnunu tıka
dı ve durumu kabullendi. 

- Paris'in balçığı, diye düşündü (çünkü bu geceki ba
rınağının bu balçık olacağından emin görünüyordu; Hem 
delikte ne yapsın düşünmesin de?)6 

6 La Fontaine Masal/an D, 14 Tavşanla Kurbağalar. 
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Paris'in balçığı muhtemelen bol miktarda uçucu tuz ve 

güherçile içerdiğinden kötü kokuyordu. Zaten Nicolas Fla

mel ve Hermesçiler de böyle düşünüyordu. 

Hermesçi sözcüğü aklına bir anda başdiyakoz Claude 

Frollo'yu getirdi. Hayal meyal tanık olduğu o şiddet sah

nesini, Çingene kızının iki adamın arasında debelendiğini, 

Quasimodo'nun yanında bir arkadaşı olduğunu hatırla

dığında, zihninde başdiyakozun hırçın ve kibirli yüzü belli 

belirsiz şekillendi. "Bu çok garip!" diye düşündü. Ve bu ve

riyi temel alarak zihninde varsayımların tuhaf yapısını, fel

sefecilerin o kağıttan şatolarını oluşturmaya başladı. Sonra 

aniden bir kez daha gerçekliğe geri döndü: 

- Ah, şuraya bak! Donuyorum! diye haykırdı. 

Gerçekten de bulunduğu yer giderek katlanılmaz bir hal 

alıyordu. Balçıktaki her su molekülü Gringoire'ın bedenin

deki bir ısı molekülünü kendine doğru çekiyor ve böylece 

vücut ısısıyla balçığın ısısı arasındaki denge acımasız bir şe

kilde kurulmaya başlıyordu. 

Birden farklı türden bir can sıkıntısının üzerine doğru 

geldiğini fark etti. 

Eskiden beri Paris kaldırımlarını çıplak ayaklarla gezen 

haytalar olarak anılan ve çocukluğwnuzda akşamları okul

dan çıkarken pantolonlarımız yırtık olmadığı için bizlere taş 

fırlatan bir grup yumurcak, mahalle sakinlerinin uykuları

nı kaçıran kahkahalar ve haykırışlarla Gringoire'ın yattığı 

kavşağa doğru koşuyor, artlarından garip şekilli bir çuval 

sürüklüyorlardı ve sadece nalınlarının gürültüsü bir ölüyü 

bile uyandırabilirdi; henüz ölümün eşiğine gelmemiş olan 

Gringoire şöyle bir doğruldu. 

- Hey! Hennequin Dandeche; hey Jean Pince-bourde! 

diye bağırıyorlardı avaz avaz; köşedeki demirci Eustache 

Moubon öldü. Onun ot minderiyle şenlik ateşi yakacağız. 

Bugün Flamanların günü! 
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Ve ot minderi farkına varamadıkları Gringoire'ın üzerine 

atb.laı: Aynı anda içlerinden biri bir tutam saman alıp Meryem 

Ana heykelinin altındaki yağ kandilinde tutuşturniaya gitti. 

- Kahretsin! diye homurdandı Gringoire, şimdi de sı

caktan kavrulacak mıyım? 

Durum kritikti. Suyla ateş arasında kalacakn; ateşte ya

kılacağı için kaçmaya çalışan bir kalpazan gibi insanüstü bir 

çabayla ayağa kalktı ve ot minderi yumurcakların üzerine 

anp kaçmaya başladı. 

- Kutsal Meryem! diye haykırdı çocuklar; demirci di

rildi! 

Ve onlar da diğer yöne doğru kaçıştılar. 

Ot minder savaş alanında tek başına kaldı. Belleforet, 

le Pere le Juge ve Corrozet gibi tarihçiler ot minderin ertesi 

gün mahallenin ruhban heyeti tarafından büyük bir törenle 

Sainte-Opportune Kilisesi'nin hazine dairesine götürüldüğü

nü ve 1789 yılına kadar kiliseye büyük bir gelir sağladığını 

belirtiyorlar. Söylenenlere göre, Mauconseil Caddesi'nin kö

şesindeki Meryem Ana heykeli o unutulmaz 6-7 Ocak gecesi 

büyük bir mucize yaratmış, ölürken şeytana oyun oynamak 

için ruhunu kurnazca ot minderin içine saklayan Eustache 

Moubon'u şeytandan arındırmışn. 

VI 

Kınk Testi 

Bir süre nereye gittiğini bilmeden, caddelerin köşesinde 

sağa sola bakarak, sayısız balçığın üzerinden atlayarak, sa

yısız sokak ve kavşaktan geçip çıkmaz sokaklara dalarak, 

Hallerin eski kaldırımlarının dolambaçlarında kendine sı

ğınacak bir delik arayarak, fermanların güzel Latincesinde 

tota via, cheminum et viaria7 olarak anılan yolları, cadde-

7 Her yol, anayol ve sapa yol. (Lat.) 
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leri, sokakları tarayarak var gücüyle koştuktan sonra ani
den nefes nefese kalmış bir halde durdu, ardından zihnin
de canlanan ikilemin etkisiyle düşünmeye başladı. "Üstat 
Pierre Gringoire," dedi içinden parmağını alnına dayayarak, 
"bana öyle geliyor ki, tıpkı bir kaçık gibi koşup duruyorsu
nuz. O küçük şeytanlar sizden en az sizi korkuttukları ka
dar korktular. Sanırım, güneye doğru kaçışan nalınlarının 
seslerini duyduğunuzda, siz kuzeye doğru koşuyordunuz. 
Bu durumda iki olasılıktan biri geçerli olmalı: Çocukların 
korkuyla kaçışırken orada unuttukları o ot minder sabahtan 
beri peşinden koştuğunuz ve Meryem Ana'run kendisi için 
hazırladığınız oyunun mükafatı olarak mucizevi bir şekilde 
size gönderdiği o konuksever yatak olabilir:. Ya da çocuk
lar kaçmamışlardır, bu durumda ot minderi ateşe vermiş 
olabilirleı; işte size ısınmanız, kurumanız ve sıcağın keyfini 
çıkarmanız için sunulan muhteşem bir şenlik ateşi. Her iki 
olasılıkta da, ot minderi güzel bir ısı kaynağı ya da sıcak bir 
yatak olarak size Tanrı'run bir armağanı olmalı. Mauconseil 
Caddesi'nin köşesindeki kutsal Meryem Ana belki de Eus
tache Moubon'u sadece bunun için öldürdü; bir Fransız'la 
karşılaşmış Pikardiyalı gibi, önünüzde aradığınızı ardınızda 
bırakarak koşmanız tam bir çılgınlık; siz bir ahmaksınız! "  

Bunun üzerine kulak kesildi, havayı koklayıp yönünü 
bulmaya çalışarak geriye döndü, o huzurlu ot minderi bul
maya çalıştı, ama çabaları boşunaydı. Önüne iç içe geçmiş 
evleı; çıkmaz sokaklaı; kavşaklar çıkıyoı; nereye gittiğini bil
meden duraksıyoı; kafası karışıyordu. Bu karanlık yolların 
onu Toumelles Konağının labirentinden daha fazla tuzağa 
düşürdüğünü hissediyordu; sonunda sabrı taştı ve meydan 
okurcasına haykırdı: 

- Lanet olası kavşaklar! Şeytan onları çatalına benzet
mek için yaratmış! .. 

Bu haykırış içini biraz olsun rahatlattı ve o anda uzun ve 
dar sokağın sonunda gördüğü kırmızımtırak bir ışık mora
lini yükseltti. 
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- Tanrı'ya şükürler olsun! dedi, işte orası! Ot minderirn 
yanıyor. Ve kendini gece karanlığında kayığı batan bir san
dalcıya benzeterek: Salvel salve, maris Stella!8 diye ekledi. 

Bir duadan yaptığı bu alıntıyı Meryem Ana'ya mı yoksa 
ot mindere mi ithaf ettiğini tam olarak bilemiyoruz. 

Bu kaldırımları kırık dökük, eğimi giderek artan ve ça
mur deryasına dönüşmeye başlayan uzun sokakta birkaç 
adım atnğında ilginç bir durumla karşılaştı. Sokak ıssız de
ğildi, sağda solda, belli belirsiz ve şekilsiz karaltılar tıpkı ge
celeri bir ot sapından diğerine sürüklenerek çoban ateşine 
ulaşmak isteyen o ağır böcekler gibi yolun sonunda titreşen 
ışığa doğru yürüyorlardı. 

Hiçbir şey insana kesesinin bomboş olması kadar cesaret 
veremez. Yoluna devam eden Gringoire, birazdan diğerleri
nin peşinden ağır aksak giden bu karaltılardan birine yetişti. 
On:a yaklaştığında, yaralandığı için sadece iki ayağı kalmış 
bir tarla örümceğini andıran ve ilci elinin üzerinde hafif hafif 
sıçrayarak ilerleyen bir kötürüm olduğunu fark etti. İnsan 
suratlı bu örümceğin yanından geçtiği sırada, onun doku
naklı bir ses tonuyla kendine doğru geldiğini fark etti: 

- La buona mancia, signorl La buona mancia!9 
- Şeytan götürsün seni! dedi Gringoire, ve ne dediğini 

anlıyorsam beni de seninle birlikte götürsün! 
Ve yoluna devam etti. 
Bu gezginci karaltılardan bir diğerine yaklaşıp onu ince

ledi. Bu tek kollu, tek bacaklı bir yaratıktı, dik durmasını 
sağlayan koltuk değneği ve tahta bacak düzeneğiyle bir du
varcı iskelesine benziyordu. Soylu ve klasilc karşılaştırmaları 
seven Gringoire onu zihninde Ateş Tanrısı Vulcanus'un de
mirci ocağındaki sacayağına benzetti. 

Bu canlı sacayağı onu selamladıktan sonra, şapkasını bir 
berberin sakal tabağı gibi Gringoiie'ın çenesine doğru uzatıp 
kulağına seslendi: 

B Selami Selam, denizin yıldızı! (Lat.) 
9 Sadaka, sinyor, bir sadaka. (İt.) 
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- Seiıor caballero, para comprar un pedaso de pan!1° 
- Sanının bu da konuşuyor, dedi Gringoire; ama zor bir 

dil ve bu dili konuşuyorsa benden daha şanslı olmalı. 

Ardından aklına ani bir düşünce gelmiş gibi alnına vur

du: Bu arada, bu sabah Esmeralda diye bağırırken ne demek 

istiyorlardı? 

Adunlarını sıklaştırmak istedi, ama bir şey üçüncü kez 

yolunu kesti. Bu şey sakallı suratı Yahudi'ye benzeyen, kısa 

boylu bir kördü; elindeki bastonunu çevresinde gezdiri

yor, iri bir köpek ona eşlik ediyordu, burnundan konuşa

rak Gringoire'a Macar aksamyla şunları söyledi: "Facitote 
caritatemf "11 

- Nihayet! dedi Pierre Gringoire, sonunda karşıma di

lini anlayabildiğim biri çıktı. Kesemde hiçbir şey olmama

sına rağmen, benden sadaka istendiğine göre oldukça say

gın görünüyor olmalıyım. Dostwn (köre döndü), madem 

Cicero'nun dilinden anlıyorsunuz, son gömleğimi geçen 

hafta sattım, yani vendidi hebdomade nuper transita meam 
ultimam chemisam. 

Bunları söyledikten sonra, sırtını köre dönüp yoluna de

vam etti. Ama kör de adımlarım ona uydurarak yanında yü

rümeye başladı; işte kötürüm ile tek kollu, tek bacaklı da di

lenci çanaklarının ve koltuk değneklerinin gürültüsüyle hızla 

yanına yaklaşıyorlardı. Ardından üçü de zavallı Gringoire'ın 

paçalarına doğru yığılarak kendilerine özgü tekerlemelerini 

söylemeye başladılar: 

- Caritatem! diyordu kör. 

- La buona mancia! diyordu kötürüm. 
- Ve tek kollu, tek bacaklı nakaratıru bir melodiyle dile 

getiriyordu: " Un pedaso de pan!" 
Kulaklarını tıkayan Gringoire: 

- Şuraya bak burası Babil Kulesine döndü! diye haykırdı. 

ıo Soylu şövalye, bir ekmek parası bahşedin. (İsp.) 
ıı Merhamet edin, bir sadaka. (Lat.) 
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Koşmaya başladı. Köı; kötürüm ve tek bacaklı da onunla 
birlikte koştular. 

Sokak boyunca ilerledikçe, kötürümler, körleı; kesik 
bacaklılar etrafında toplanmaya başladı; yan sokaklardan, 
evlerden, mahzenlerin pencerelerinden uluyarak, böğürerek, 
ciyak ciyak bağırarak, topallayarak, sendeleyerek çıkan ço
laklaı; tek gözlüler, yüzü yara bere içindeki cüzzamlılar yağ
murdan sonra çamurun üzerinde toplaşan sümüklüböcekler 
gibi ışığa doğru yürümeye başladılar. 

Peşindeki üç yapışkanın eşliğinde, başına nelerin gelece
ğini bilemeden, ürkmüş bir halde yürüyen Gringoire topal
ların etrafından dolaşıyoı; kötürümlerin üzerinden atlıyor, 
ayakları tıpkı gemisi bir yengeç sürüsünün ortasında batan 
o İngiliz kaptan gibi o sakatlar ordusuna dolaşıyordu. 

Aklına geri dönmeyi denemek geldi. Ama çok geçti. Ar
kasındaki güruh geçişi kapamıştı ve üç dilenci onu kolların
dan tutuyordu. Bunun üzerine, bu karşı konulmaz akıntının, 

korkunun ve baş dönmesine eşlik eden korkunç bir düşün 
etkisiyle yürümeye devam etti. 

Nihayet sokağın sonuna vardı. Burası gecenin sisine karı
şan binlerce ışığın titreştiği geniş bir meydana açılıyordu. Ya
kasını sıyıramadığı üç sakat hayaletten bacaklarının gücüyle 
kurtulacağını uman Gringoire öne doğru atıldı. 

- Onde, vas hombre/12 diye bağırdı koltuk değneklerini 
bir kenara fırlatıp Paris kaldınmlarının en düzgün adımları
nı atan güçlü bacaklarıyla ardından koşan tek bacaklı. 

Bu arada, ayakları üzerinde doğrulan kötürüm demir 
çanağını Gringoire'ın başına geçirirken kör kendisine alev 
saçan gözlerle bakıyordu. 

- Neredeyim ben? dedi dehşete kapılan oyun yazarı. 
- Mucizeler Sarayında, diye karşılık verdi yanların� 

yaklaşan dördüncü hayalet. 

ıı Hey, nereye gidiyorsun sen! (İsp.) 
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- Gerçekten öyle, dedi Gringoire, bu sarayda körlerin 
görmeye, topalların koşmaya başladığını görüyorum: Peki 
Yüce lsa nerede? 

Hepsi bu sözlere sinsi kahkahalarla karşılık verdiler. 
Zavallı yazar bakışlarını etrafında gezdirdi. Gerçekten 

de, namuslu bir insanın bu saatte asla girmediği bu ürkütücü 
Mucizeler Sarayında, Chatelet'nin subaylarının ve belediye 
çavuşlarının yollarını şaşırıp içine daldıklarında parampar
ça edildiği o sihirli halkanın ortasındaydı. Burası hırsızların 
kalesinin, Paris'in yüzündeki iğrenç siğilin, her sabah şehrin 
merkezine akıp giden ve her gece günahların, dilencilikle
rin, serseriliklerin balçığını kusmak için geri gelen lağımın, 
eşekarılarırun her akşam ganimetleriyle geldikleri o dehşet 
verici kovanın, Çingenelerin, sahte keşişlerin, dilenci çömez
lerinin, İspanyol, İtalyan, Alınan her ulustan, Yahudi, Hristi
yan, Müslüman, putperest her dinden çapulcunun, bedenle
ri sahte yaralarla kaplı, gündüzleri dilenip geceleri hayduda 
dönüşenlerin yalancı hastanesinin cisimleşmiş ifadesiydi; iki 
kelimeyle özetlersek, o dönem Paris'inin kaldırımlarında oy
nanan hırsızlık, fuhuş ve cinayetlerin o sonsuz komedisinin 
aktörlerinin giyinip soyunduğu geniş bir kulisti. 

Bu geniş meydan o zamanki Paris'in tüm meydanla
rı gibi düzensiz ve kaldırım taşlarından yoksundu. Sağda, 
solda etrafında garip giysili kişilerin toplandığı ateşler ya
nıyordu. Herkes gidip, geliyoı; bağırıyordu. Çirkin kahka
halara, çocukların ciyaklamaları, kadın sesleri karışıyordu. 
Bu kalabalığın elleri ve başları ışıklı bir fonda binlerce garip 
jesti yansıtıyordu. Ara sıra, ateşlerin, belli belirsiz iri gölge
lere karışan aydınlığının titreştiği zeminin üzerinden insana 
benzeyen bir köpek, köpeğe benzeyen bir insan geçiyordu. 
Bu meydanda, tıpkı cehennemin başkentindeki gibi ırklar 
ve türler arasındaki ayrımlar silinmişti sanki. Bu toplulukta 
erkekleı; kadınlaı; hayvanlaı; yaşlarından, cinsiyetlerinden, 
sağlıklarından, hastalıklarından bağımsız bir şekilde ortak 
bir yaşam sürdürüyoı; her şey birbirine karışmış, iç içe geç
miş gibi görünüyordu, herkes bir bütünün parças�ydı. 
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Neye uğradığını şaşıran Gringoire, ateşlerin zayıf ve tit
reşen ışıltısında her birinde aydınlık bir çatı penceresi bu
lunan çürümüş, kırışmış, eğrilmiş cepheleriyle devasa mey
danı çevreleyen o eski evlerin görüntüsünü, halka halinde 
toplanmış bir şekilde gözlerini kırpıştırarak şeytanın ayinini 
izleyen yaşlı, cadaloz, somurtkan kadınların devasa kafala
rına benzetiyordu. 

Burası karıncalar gibi kaynayan, yerlerde sürünen insan
larla dolu, ilginç, garip, olağanüstü, fantastik bir dünyaydı. 

Üç dilencinin kerpeten gibi yapıştığı bahtsız Gringoire, 
etrafına kümeler halinde toplanarak uluyan bir kalabalığın 
ortasında giderek daha fazla korkuya kapılıyor, günlerden 
Şahat olup olmadığını hatırlamak için hafızasını zorluyor
du. Ama çabalan boşunaydı: Belleği altüst olmuş, düşün
celerinin akışı kesintiye uğramıştı. Her şeyden şüphe duyup 
gördükleriyle hissettikleri arasında gidip gelirken kendi ken
dine yanıtını bulamadığı şu soruyu sorup duruyordu: "Bu 
bensem, olup bitenler gerçek mi? Bunlar gerçekse, bu ben 
miyim?" 

O sırada, etrafını çeviren kalabalıktan etkileyici bir hay
kırış yükseldi: 

- Onu krala götürelim! Onu krala götürelim! 
- Kutsal Meryem! diye mırıldandı Gringoire, buranın 

kralı bir teke olmalı. 
- Krala götürelim! Krala götürelim! 
Krala doğru sürüklenirken herkes ona pençesini geçirme

ye çalışıyordu. Ama üç dilenci yakasını bırakmıyor, diğerle
rini yanlarından uzaklaştırırken uluyorlardı: 

- O  bizim! 
Oyun yazarının zaten yıpranmış olan paltosu bu karma

şada son nefesini verdi. 
Bu ürkütücü meydanı geçerken zihnindeki bulutların 

dağılmasıyla birkaç adım sonra yeniden gerçekliğe döndü. 
Ortama uyum sağlamaya başlıyordu. ilk başta, şair zihnin-

86 



Notre Dame'ın Kamburu 

den, ya da daha basit ve yavan bir ifadeyle söylersek boş mi
desinden kendisiyle etrafındaki nesneler arasına bir duman, 
bir buğu yayılmıştı; bu yüzden karabasanın pusunda, düşle
rin karanlığında çevresindeki her şeyin titreştiğini, her şek
lin biçimsizleştiğini, nesnelerin, insanların devasa boyutlara 
ulaşıp büyülü varlıklara, hayaletlere dönüştüğünü görür gibi 
olmuştu. Bu halüsinasyonun ardından etrafına yavaş yavaş 

daha gerçekçi, daha abartısız gözlerle bakıyordu. Etrafında 
yeniden şekillenmeye başlayan gerçeklik yüzüne, ayaklarına 
çarpıyor ve ilk başta kafasında canlandırdığı korkunç şiiri 
dize dize yıkıyordu. Stiks Nehri'nde değil, çamurun içinde 
yürüdüğünü, etrafını iblislerin değil hırsızların çevrelediğini, 
orada ruhuyla değil gerçek benliğiyle bulunduğunu (çünkü 
bir eşkıya ile dürüst bir insan arasında etkin bir şekilde yeri
ni alan o değerli uzlaştırıcıdan, para kesesinden yoksundu) 
fark ediyordu. Nihayet meydandaki içki alemini gözlemle
yip şeytanın büyücüler ayininde değil büyük bir meyhanenin 
ortasında olduğunu anladı. 

Mucizeler Sarayı aslında şarap kadar kan kızılına boyan
mış bir eşkıya meyhanesiydi. 

Nihayet etrafındaki yırtık pırtık giysili kortej onu yolun 
sonuna getirdiğinde gözlerinin önündeki manzara cehen
nemle ilgili de olsa bir şiir yaratmasına hiç uygun değildi. 
Burada bir meyhanenin en kaba ve yavan gerçekliği sergi
leniyordu. On beşinci yüzyılda olmasaydık Gringoire'ın 
Michelangelo'dan Callot'ya dönüştüğünü söyleyebilirdik. 

Yuvarlak, geniş bir döşeme taşının üzerinde yanan bü

yük bir ateşin alevleri şu an için boş olan bir sacayağının 
kızarmış ayaklarına, simetri düşkünü bir uşağın paralellik
lerini sağlamaya ya da birbirlerine garip açılarla yaklaşma
larını önlemeye tenezzül etmediği birkaç çürümüş ·masaya 
yansıyordu. Bu masaların üzerinde şarap ve birayla dolu bir
kaç çanak, çanakların etrafında da birçok ayyaşın ateşten ve 
şaraptan kızıla boyanmış yüzleri vardı. Koca göbekli, neşeli 
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yüzlü bir adam etli butlu, hafifmeşrep bir kızı ateşli bir şekil
de öpüyordu. Argo ağzıyla anasının gözü olarak niteleyebi
leceğimiz sahte bir asker sabahtan beri onlarca bezle sıkı sıkı 
sardığı sahte yarasının sargılarını çi;>züyor, güçlü ve sağlıklı 
dizinin uyuşukluğunu gidermeye çalışıyordu. Buna karşılık, 
biraz ötedeki sıska bir adam bacağını kırlangıç otu ve öküz 
kanıyla ertesi güne hazırlıyordu. Daha ötedeki iki masanın 
birinde, bir hacı, eksiksiz hacı peleriniyle Sainte-Reine'in ağı
tını ezberliyor, ezginin tekdüze melodisini genzinden gelen 
bir sesle söylemeyi ihmal etmiyor, diğerinde ise genç bir di
lenci saralı taklidi yapmak için ustasından bir parça sabun 
çiğneyerek ağzından köpük çıkarma sanatını öğreniyordu. 
Biraz ileride, karnındaki çürümüş su keselerini çıkaran bir 
ödemli aynı masada bu gece çalınan çocuk için tartışan dört, 
beş cadalozun burunlarını nkamalanna neden oluyordu. Bu 
meydandaki her şey, tarihçi Sauval'in dediği gibi "İki yüzyıl 
sonra krala gülünç görünecek ve onu eğlendirmek için Petit 
Bourbon Tiyatrosunda dört perde halinde sergilenecek Gece 
balesinin uvertürü için biçilmiş kaftandı." 1 653'ün canlı bir 
tanığı "Mucizeler Sarayı'ndaki ani dönüşümlerin asla böyle 
mutlu bir şekilde sergilenmedi," diye ekliyor. "Benserade ol
dukça hoş mısralarla bize bunu hazırladı." 

Dört bir yandan kahkahalar, açık saçık şarkılar yükse
liyordu. Herkes yanındakini dinlemeden bağırıp çağırıyor, 
küfürler savuruyordu. Tokuşturulan çanakların sarsıntısın
dan tartışmalar doğuyor, kırık dökük çanaklar yırtık pırtık 
giysilerde delikler açıyordu. 

Kuyruğunun üzerine oturmuş bir köpek ateşi izliyor
du. Bu içki alemine birkaç çocuk da eşlik ediyordu. Çalı
nan çocuk ağlıyor, bağırıyordu. Dört yaşındaki tombul bir 
çocuk bacaklarım aşağı sarkıtmış, çenesi masanın kenarına 
yapışmış bir halde hiç konuşmadan yüksek bir tabured� 
oturuyordu. Bir üçüncüsü mumdan akan eriyiği parmağıyla 
masanın üzerine yayıyordu. Çamurun üzerine diz çökmüş 
olan bir diğeri bir kiremit parçasıyla kazıdığı kazanın içinde 
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kaybolmuş gibi görünüyo.ı; bu uğraşıyla Stradivarius'u bile 
kendinden geçirecek bir ses çıkarıyordu. 

Ateşin yanında bir fıçı, fıçının üstünde de bir dilenci var
dı. Bu kişi tahtının üzerindeki kraldı. Üç dilenci Gringoire'ı 
bu fıçının önüne getirdiklerinde çocuğun içinde oturduğu 
kazanın dışında meydanı büyük bir sessizlik kapladı. 

Gringoire ne soluk almaya, ne de başını kaldırmaya ce
saret edebiliyordu. 

- Hombre, quita tu sombrerol13 dedi yanındaki üç soy
tarıdan biri ve daha Gringoire ne demek istediğini anlayama
dan diğeri şapkasını başından aldı. Doğrusu çok yıpranmış 
bir şapkaydı, yine de güneşte ve yağmurda işini görüyordu. 
Gringoire iç çekti. 

Bu arada kral fıçısının üzerinden ona seslendi. 
- Bu serseri de kimin nesi? 
Gringoire'ın içi titredi. Tehditkar vurgusuyla biraz de

ğişse de, bu ses sabah oyununa "Merhamet, bir sadaka!"  
sözleriyle ilk darbeyi indiren başka bir sesi çağrışnrıyordu. 
Gerçekten de bu kral Clopin Trouillefou'nun ta kendisiydi. 

Kraliyet nişanlarıyla donanmış Clopin Trouillefou'nun 
üzerinde yine aynı yırtık pırtık giysi vardı. Kolundaki yara 
ortadan kaybolmuştu. Elinde o zamanlar sopalı çavuşların 
halkı dağıtmak için kullandıkları beyaz deriden bir kamçı, 
başının üzerinde yukarıdan çevrelenmiş üstü kapalı bir baş
lık vardı, ama bunun çocuklara takılan yuvarlak koruma 
yastığı mı yoksa bir kralın tacı mı olduğu ayırt edilemiyor
du, çünkü ikisine de çok benziyordu. 

Bu arada Mucizeler Sarayının kralının Büyük Salondaki 
o lanet dilenci olduğunu anlamasıyla içini nedenini bileme
diği bir umut kaplamışn. 

- Üstat, diye geveledi, Monsenyör ... Majesteleri... Size 
nasıl hitap etmemi istersiniz? dedi sonunda, kreşendosunun 
doruk noktasına gelmişti, sesini nasıl alçaltacağını ya da 
yükselteceğini bilemiyordu. 

13 Şapkanı çıkar be adam. (İsp.) 
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- Monsenyör, Majesteleri ya da arkadaş, istediğini söy
leyebilirsin. Ama acele et. Bana savunmanı yapacak mısın? 

"Savunma! "  diye düşündü Gringoire, işim zor görünü
yor. Kekeleyerek devam etti: 

- Ben, bu sabah ... 
- Şeytan çarpsın seni! diye araya girdi Clopin, ismini 

söyle, ahmak, hepsi bu. Dinle bak. Üç güçlü hükümdarın 
önündesin. Ben, Büyük Dilenciler kralının halefi, Çapulcular 
krallığının ulu hükümdarı, Cepçiler Kralı Clopin Trouillefou; 
başına paçavra geçirmiş şu ihtiyar sarışın Mısır ve Bohemya 
dükü Mathias Hungadi Spicali; bizi dinlemeden bir yosmayı 
okşayan şu yarma Galilee Mahallesi hırsızlarının imparato
ru Guillaume Rousseau. Senin "yargıçların biziz. Bir çapulcu 
olmadan Çapulcular Krallığının sınırlarını ihlal ettin, şehri
mizin itibarını sarstın. Dürüst beylerinizin dilinde hırsız, di
lenci ya da serseri olarak anılan ama bizim dalavereci, yangın 
mağduru ya da sakat taklidi yapan dilenciler olarak adlan
dırdığımız kişilerden değilsen cezalandırılman gerek. Bu ka
tegorilerden birine dahil misin? Bize niteliklerini sırala ... 

- Ne yazık ki! dedi Gringoire, bu şerefe nail olamadım. 
Ben oyun yazarıyım ... 

- Bu kadarı yeter, diye araya girdi Trouillefou, sözünü 
bitirmesine izin vermeden. Asılacaksın. Onurlu kentliler için 
çok sıradan bir şey! Bize nasıl davranıyorsanız, biz de size 
öyle davranacağız. Serseriler kendilerine karşı uyguladığınız 
yasaları size uygulayacak. Ağır bir ceza olması sizin suçu
nuz. Arada sırada, idam tasmasının ucunda dürüst bir insan 
yüzü görmek keyifli oluyor; bu görüntü bizi onurlandırıyor. 
Hadi, dostum, üzerinde ne var ne yoksa şu genç hanımlara 
paylaştır. Çapulcuları eğlendirmek için seni astıracağım ve 
sen de onlara içki içmeleri için para keseni vereceksin. Gü
nah çıkartmak istiyorsan, şu büyük havanın içinde Sainte� 
Pierre-aux-Boeufs'den çaldığımız taştan bir İsa heykeli var. 
Dört dakikan var. 
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Söylev muhteşemdi. 
- Çok güzel söyledi! Clopin Trouillefoıi aziz Papa gibi 

vaaz veriyor, diye haykırdı Galilee Mahallesi hırsızlarırun 
imparatoru, masasırun ayağını desteklemek için çanağını 
kırarken. 

- İmparatorlar ve Kral Hazretleri, dedi Gringoire so
ğukkanlılığını kaybetmeden (çünkü öyle kararlı bir şekilde 
konuşuyordu ki, kendini nasıl topladığını bilemiyorum), ha
tırlarsanız adım Pierre Gringoire, bu sabah Adalet Sarayırun 
büyük salonunda sergilenen oyunun yazarıyım. 

- Ah! demek o sensin üstat! dedi Clopin. İnan ki, ben 
de oradaydım! İşte, dostum, bu sabah canımızı sıkman bu 
akşam seni asmamız için bir başka neden! 

"Bu işin içinden sıyrılmam zor olacak gibi," diye düşün
dü Gringoire. Yine de üstelemeye devam etti. 

- Şairlerin, yazarların neden serseriler takımına dahil 
edilmediğini anlamıyorum. Aisopos serseriydi; Homeros di
lenciydi; Mercurius hırsızdı . . .  

Clopin araya girdi: 
- Sanırım laf ebeliği yaparak kafamızı karışnrmak isti

yorsun. Konuşmayı bırak da, asılmayı kabul et! 
- Pardon Cepçiler Kralı Hazretleri, diye karşılık verdi, 

mücadeleden vazgeçmeye niyeti olmayan Gringoire. Bu zah
mete değer ... Bir dakika!.. Beni dinleyin ... Beni dinlemeden 
mahkfun edemezsiniz ... 

Zavallı sesi etrafını çevreleyenlerin uğultusu arasında 
kayboldu. Küçük çocuk kazanını her zamankinden daha 
büyük bir gayretle kazıyordu; üstelik yaşlı bir kadının kızgın 
sacayağırun üzerine koyduğu içi yağ dolu tavadan maskeli 
bir soytarıyı kovalayan bir grup çocuğun çığlıklarını andıran 
büyük bir cızırtı yayılıyordu. 

Bu arada Clopin Trouillefou bir an için Çingeneler dükü
ne ve körkütük sarhoş olan Galilee Mahallesi hırsızlarırun 
imparatoruna bir şeyler danışırmış gibi göründü. Ardından 
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sert bir ses tonuyla bağırdı: "Kesin sesinizi! " Kazan ile kı
zartma tavasının kendisini dinlemeden düetlerine devam et
tiğini fark ettiğinde, fıçısından aşağı sıçrayarak, kazana ve 
tavaya birer tekme attı, çocuk on adım öteye fırlarken, tava
nın içindeki yağ ateşin üzerine döküldü. Ardından çocuğun 
boğuk sesle ağlamasına ve akşam yemeği beyaz alevlerin 
içine gömülen yaşlı kadının homurdanmalarına aldırmadan 
tüın ciddiyetiyle tahtına çıktı. 

Trouillefou'nun bir işareti üzerine, dük, imparator, yar
dakçılar ve cüzzamlılar at nalı şeklinde etrafında toplandılar, 
tüın bedenini ölüm korkusu kaplayan Gringoire çemberin 
ortasındaydı. Trouillefou'nun etrafını yırtık pırtık giysiler
den, paçavralardan, kumaşların üzerindeki pullardan, ya
balardan, baltalardan, içkiden ayakta duramayan bacak
lardan, çıplak güçlü kollardan, iğrenç, solgun, şaşkın surat
lardan oluşan bir yarım halka çevrelemişti. Dilencilerin bu 
yuvarlak masasının ortasındaki fıçısının üzerinde, bu sena
tonun başkanı, bu lordluğun kralı, bu kardinaller meclisinin 
papası gibi duran Clopin Trouillefou'nun kibirli, acımasız, 
ürkütücü ifadesi gözbebeklerini parlatıyor, vahşi yüzünde 
serseriler ırkının hayvani görüntüsünü pekiştiriyordu. Adeta 
domuzların ortasındaki bir yabandomuzu gibiydi. 

- Dinle, dedi Gringoire'a, nasırlı elleriyle biçimsiz çe
nesini kaşıyarak; asılmaman için bir neden göremiyorum. 
Bunun senin için utanç verici bir ölüm şekli olduğunu bili
yorum, nedeni çok basit, siz kentliler buna alışık değilsiniz. 
Bu durumu gözünüzde fazla büyütüyorsunuz. Yine de sana 
kötülük etmek istemeyiz. İşte sana asılmaktan kurtulmak 
için bir çözüm yolu. Bize katılmak ister misin? 

Bu önerinin, hayatının elinden kayıp gittiğini düşünen ve 
artık bu durumu kabullenmeye başlayan Gringoire üzerinde 
ne güçlü bir etki yarattığını tahmin edebilirsiniz. Hemen ka
rarlı bir şekilde karşılık verdi. 

- Elbette isterim. 
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� Yankesiciler ordusunun neferi olmayı kabul ediyor 
musun? diye ekledi Clopin. 

- Kesinlikle, diye yanıtladı Gringoire. 
- Yoksul kentliler cemaatinin üyesi olmayı kabul ediyor 

musun? diye sordu cepçiler kralı. 
- Kabul ediyorwn. 
- Çapulcular krallığının uyruğu olmayı? 
- Kabul ediyorwn. 
- Serseriliği? 
- Onu da. 
- Tüm kalbinle mi? 
- Tüm kalbimle. 
- Bu arada şunu da ilave edeyim, dedi kral, bu durwn 

seni idam cezasından kurtarmaya yetmeyebilir. 
- Lanet olsun! dedi yazar. 
- Sadece, bir süre sonra, dürüst insanlar tarafından 

Paris'in merhametine yaraşır bir şekilde büyük bir törenle, 
taştan bir darağacına asılacaksın. Bu da senin için bir teselli 
olmalı. 

- Doğru söylüyorsunuz, diye yanıtladı Gringoire. 
- Başka avantajları da var. Yoksul bir kentli olarak Pa-

risli beyler gibi vergi ödemen gerekmeyecek. 
- Tamam, dedi yazar. Kabul ediyorwn, ben bir serseri

yim, çapulcuywn, yoksul bir kentliyim, yankesiciyim, istedi
ğiniz neyse oywn; cepçiler kralı hazretleri, zaten ben eskiden 
de böyleydim, çünkü ben bir filozofum ve bildiğiniz gibi om
nia in philosophia, omnes in philosopho continentur.14 

Cepçiler kralı kaşlarını çattı. 
- Sen beni kim sanıyorsun? Macar Yahudisi argosuyla 

bize neler uyduruyorsun? İbranice bilmem. Haydutsak Ya
hudi değiliz. Artık hırsızlık yapmıyorum, bir kademe yük
seldim, insanları öldürüyorwn. Boğaz kesmeye evet, kese 
çalmaya hayıı: 

14 Her şey felsefede bulwıuyor, herkes filozofta! (Lat.) 
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Gringoire öfkeyle giderek daha da sertleşen bu sözlerin 
arasına birkaç özür iliştirmeye çalıştı. 

- Özür dilerim monsenyör. Söylediklerim İbranice de
ğil, Latince. 

- Sana Yahudi olmadığımı söylüyorum, dedi Clopin 
öfkeyle, seni astıracağım, sinagogunun canı cehenneme! Şu 
yanındaki cüce Yahudi tüccarı da seninle astıracağım, uma
rım bir gün onun sahte bir para gibi bir tezgahın üzerine 
çivilendiğini görürüm! 

Bu şekilde konuşurken, parmağıyla Gringoire'ın yanı
na f acitote caritatem sözleriyle yaklaşan ve başka hiçbir dil 

bilmediği için cepçiler kralının öfkesinin kendine yönelmesi 
karşısında şaşkınlığa kapılan sakallı Macar Yahudi'sini işa
ret ediyordu. 

Sonunda Clopin sakinleşti. 
- Serseri! dedi yazarımıza, demek bize kanlmak istiyorsun? 
- Elbette, diye yanıtladı Gringoire. 
- Sadece istemekle olmaz, dedi asık suratlı Clopin; iyi 

niyet çorbamıza soğan katmaya yetmez ve sadece Cennet' e 
gitmeye yarar; oysa Cennet ve Çapulcular ülkesi farklı şey
lerdir. Aramıza katılmak için kendini kanıtlamalısın, kukla
nın ceplerini yoklayacaksın. 

- Tamam, dedi Gringoire, nasıl isterseniz. 
Clopin'in bir işaretiyle birkaç çapulcu çemberden ayrılıp 

bir süre sonra geri döndüler. Yanlarında alt uçlarında tah
tadan birer ayak bulunduğu için zeminin üzerine kolayca 
yerleştirdikleri iki direk vardı; kazıkların üst uçlarına yanla
masına bir kiriş yerleştirdiler. Böylece, göz açıp kapayıncaya 
kadar Gringoire'ın memnuniyetle izlediği güzel portatif bir 
darağacı kurulmuşnı. Kirişten sallanan ip de dahil olmak 
üzere hiçbir şey eksik değildi. 

- Ne yapmak istiyorlar acaba? diye sordu kendi kendi
ne biraz endişelenen Gringoire. O sırada duyduğu çıngırak
ların gürültüsü kaygılarına son verdi. Dilenciler kırmızı giy-
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sili, korkuluğu andıran ve üzerindeki çıngıraklar ve küçük 
çanlarla kırk Kastilya katırını donatacak bir kuklayı boy
nundan ipe asıyorlardı. İpin salınımlarıyla titreşen yüzlerce 
çıngırak yavaş yavaş durulmaya başladılar ve nihayet kuk
lanın su saatini ve kum saatini tahtından eden o ünlü sarkaç 
yasası uyarınca hareketsizleşmesiyle sessizliğe gömüldüler. 

Bunun üzerine Clopin, Gringoire'a kuklanın altındaki 
eski bir tabureyi işaret etti: 

- Üstüne çık! 
-Olacak iş değil! diye karşı çıktı Gringoire. Düşüp boy-

numu kıracağım. Tabureniz Martialis'in bir beyiti gibi aksı
yor, bir ayağı beş, diğeri altı heceli. 

- Üzerine çık! diye tekrarladı Gringoire. 
İskemlenin üzerine çıkan Gringoire kollarını ve başını 

sağa sola oynatarak ağırlık merkezini bulmayı başardı. 
- Şimdi, diye ekledi cepçiler kralı, sağ ayağını sol baca

ğının üzerine dolayıp sol ayağının üzerinde dikil. 
- Monsenyör, dedi Gringoire, kolumu bacağımı kırma

mı mı istiyorsunuz? 
Clopin başını salladı. 
- Dinle dostum, çok konuşuyorsun. Sana kısaca ne 

yapacağını anlatacağım: Söylediğim gibi ayağının ucunda 
dikileceksin, bu şeklide kuklanın cebine ulaşabilirsin; cebini 
karıştırıp içindeki para kesesini alacaksın, ama bu sırada tek 
bir çıngırak sesi bile duyulmayacak, bunu başarırsan aramı
za katılabilirsin. Ondan sonra yapılacak tek şey seni sekiz 
gün boyunca kırbaç darbeleriyle eğitmek. 

- Aman Tanrım! Bunu nasıl yaparım? dedi Gringoire. 
Ya çanlar çalarsa? 

- O zaman asılacaksın. Anladın mı? 
- Hiçbir şey anlamıyorum, diye karşılık verdi Gringoire. 
- Bir kez daha anlatayım. Kuklanın cebini karıştırıp 

para kesesini alacaksın; tek bir çıngırak bile kımıldarsa ası
lacaksın. Şimdi anladın mı? 
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- Tamam, bunu anladım; ya sonra? 

- Keseyi çıngırakları oynatmadan alırsan, aramıza ka-

tılacaksın ve peş peşe sekiz gün boyunca dayak yiyeceksin. 

Şimdi anladın mı? 

- Hayır monsenyör; hiç anlamadım. Benim ne çıkarım 

olacak bundan? Ya asılacağım ya da dayak yiyeceğim. 

- Ya dilencilik ne olacak, diye devam etti Clopin, bunun 

önemi yok mu? Seni darbelere alıştırmak için döveceğiz. 

- Çok teşekkürler! diye yanıtladı yazar. 

- Haydi, acele edelim, dedi kral. Ayağıyla vurduğu fıçı 

davul gibi yankılandı. Kuklanın cebini yokla ve bu iş bitsin! 

Seni son kez uyarıyorum, tek bir çıngırak sesi bile duyarsam, 

kuklanın yerine sen geçeceksin. 

Clopin'in sözlerini alkışlayan çapulcular topluluğu dara

ğacının etrafında halka halinde toplandı, attıkları kahkaha

ların acımasızlığını gören Gringoire onları eğlendirdiğini, bu 

yüzden onlardan korkmaması gerektiğini fark etti. Kendi

sine dayatılan bu zorlu görevi yerine getirmesinin çok zor 

olduğunu anladığından umudu kaybolmuştu. Yine de risk 

almaya karar verdi, ama önce cebini boşaltacağı ve insafa 

gelmesi çapulculardan daha kolay olan kuklaya yalvaran 

bakışlar yöneltti. Bu yüzlerce çan küçük bakır dilleriyle ona 

ıslık sesi çıkararak kendini ısırmaya hazırlanan engerek yı

lanları gibi görünüyordu. 

- Ah! diyordu alçak sesle, demek hayatım bu çıngırak

ların bir tanesinden küçücük bir titreşim yayılmasına bağlı? 

Ah! diye ekledi ellerini kavuşturarak, çanlar çalmayın! Çın

gıraklar titreşmeyin! 

Trouillefou'yu bir kez daha yokladı. 

- Ya rüzgar eserse? diye sordu. 

- Asılacaksın, dedi Clopin hiç tereddüt etmeden. 

Artık zamanı, bahanesi, kurtuluş yolu kalmadığını anla

yan Gringoire, cesurca kararını verdi; sağ ayağını sol ayağı

nın etrafına dolayıp sol ayağının üzerinde dikildi ve kolunu 
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uzattı; ama kuklaya dokunduğu anda, tek ayağının üzerinde 
duran bedeni üç ayağı olan taburenin üzerinde sendeledi, 
eliyle kukladan destek almaya çalışırken dengesini kaybetti 
ve sertçe yere düştüğünde elinin itişiyle önce olduğu yerde 
dönen, ardından da iki direk arasında heybetli bir şekilde 
salınan kuklanın üzerindeki yüzlerce çanın uğursuz titreşi
miyle kulakları çınladı. 

- Lanet olsun! diye bağırdı düşerken ve yüzükoyun ölü 
gibi yere kapandı. 

Bu arada başının üzerinde yankılanan çan şıngırtıları ve 
serserilerin şeytani kahkahaları arasından Trouillefou'nun 
sesini duydu: 

- Kaldırın şu soytarıyı, iskemlenin üstüne yerleştirin. 
Ayağa kalktığında, yerini alacağı kukla ipten indirilmişti. 
Çapulcular onu iskemlenin üzerine çıkardılar. Clopin ya-

nına gelip ipi boynuna geçirdi ve omzuna vurdu: 
- Elveda dostum! Artık papa olsan bile kurtuluşun yok. 
Gringoire'ın dudaklarından merhamet sözcüğü döküldü. 

Bakışlarını etrafında gezdirdi; ama hiç umut yoktu: Herkes 
gülüyordu. 

- Bellevigne-de-l'Etoile, dedi cepçiler kralı, çemberden 
çıkan iriyarı bir dilenciye, kirişe tırman. 

Bellevigne-de-l'Etoile çevik bir hamleyle kirişin üzerine 
çıktı ve bir an sonra gözlerini yukarı kaldıran Gringoire 
onun başının üstündeki kirişe tünemiş olduğunu görünce 
dehşete kapıldı. 

- Şimdi, diye devam etti Clopin Trouillefou, Andry-le
Rouge, ellerimi çırptığımda iskemleyi bir tekmeyle devire
ceksin; François Chante-Prune, sen bu soytarının ayaklarına 
asılacaksın; Bellev:igne-de-l'Etoile sen de omuzlarından çeke
ceksin; üçünüz de aynı anda, anladınız mı? 

Gringoire'ın içi titredi. 
- Hazır mısınız? diye sordu Trouillefou, Gringoire'ın 

üzerine atılmaya hazırlanan üç çapulcuya. Clopin Trouille-
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fou ayağının ucuyla yanmamış bir tutam çalıyı ateşe doğru 
itelerken zavallı yazar korkwıç bir bekleyiş içindeydi. 

-Hazır mısınız? diye tekrarladı ve ellerini çırpmak için 
hazırladı. Bir an soma her şey bitmiş olacaktı. 

Ama aniden aklına bir şey gelmiş gibi durdu. 
-Bir dakika, dedi, az kaldı unutuyordum!.. Geleneğimi

ze göre, bir erkeği asmadan önce, onu isteyen bir kadın olup 
olmadığını sormamız gerekiı: Arkadaş, bu son şansın! Bir 
çapulcu kadınla evleneceksin ya da asılmayı tercih edeceksin. 

Okuyucuya ne kadar garip gelirse gelsin, bu Çingene 
yasası günümüzde hala eski İngiliz kanunnamelerinde tüm 
ayrıntılarıyla kayıtlıdır. Buringston's Observations'a baka
bilirsiniz. 

Gringoire bir soluk aldı. Yarım saat içinde ikinci kez 
ölümden dönmüştü. Bu yüzden kendini çok da güvende his
setmiyordu. 

- Hey! diye haykırdı yeniden fıçısının üzerine çıkan 
Clopin, hey! Kadınlar, kadıncıklar, büyücüsünden fahişe
sine kadar, aranızda bu serseriyi isteyen bir kaltak var mı? 
Hey! Collette-la-Charonne! Elisabeth Trouvain! Simonne 
Jodouyne! Marie Piedebou! Thonne-la-Longue! Berarde Fa
nouel! Michelle Genaille! Claude Rouge-oreille! Mathurine 
Girorou! Hey! lsabeau la Thierrye! Gelin görün! Bedavaya 
erkek var! İsteyen var mı? 

Gringoire, kuşkusuz bu sefil haliyle hiç de çekici görün
müyordu. Bu yüzden, çapulcu kadınlar tekliften pek fazla 
etkilenmişe benzemiyorlardı. Bahtsız onların tepkilerini din
liyordu. 

- Hayır! Hayır! Onu asın, herkes eğlensin. 
Yine de kalabalığın arasından sıyrılan üç kadın onu ince

lemeye başlamışlardı. İlki dörtgen suratlı iri bir kızdı. Filozo
fun içler acısı paltosunu inceledi. Pelerini yıpranmış kevgire 
dönmüştü. Kız yüzünü buruşturdu. "Çöp torbası!"  diye ho
murdandı ve Gringoire'ı sorgulamaya başladı: 
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- Harmanini görelim. 
- Kaybettim, diye yanıtladı Gringoire. 
- Şapkan? 
- Aldılar. 
- Ayakkabıların? 
- Tabanları eskidi. 
- Para kesen? 
- Ne yazık ki tek bir meteliğim bile yok! diye geveledi 

Gringoire. 
- O zaman asıldığına şükret! diye karşılık verdi kız ona 

sırtını dönerken. 
İkicisi yaşlı, esmer, yüzü kırışmış, Mucizeler Sarayı'nın şa

nına leke düşürecek çirkinlikte iğrenç bir kızdı. Gringoire'ın 
çevresinde döndüğünde, yazar kendisine talip olacağı kor
kusuyla titriyordu. Ama kız, "Çok sıska!"  diye mırıldanıp 
uzaklaşn. 

Üçüncüsü pek de çirkin olmayan körpe bir genç kızdı. 
-Beni kurtarın, dedi zavallı Gringoire alçak sesle. 
Kız onu bir süre acıyarak seyretti, ardından başını öne 

eğip eteğini düzeltti ve kararsız kaldı. Gringoire onun her 
hareketini izliyordu; bu onun son umuduydu. 

-Hayır, dedi nihayet genç kız, hayır. Guillaume Longue-
Joue beni döver. Ve kalabalığın içine döndü. 

- Arkadaş, dedi Clopin, çok bahtsızsın. 
Ardından fıçısının üzerinde dikilerek: 
- Kimse istemiyor mu? diye haykırdı herkesin sırıtan 

bakışları alnnda bir müzayede memurunun edasıyla, kimse 
istemiyor mu? Bir, iki, üç! 

Ve darağacına dönerek başını salladı: 
- Onu size bırakıyorum! 
Bellevigne-de-l'Etoile, Andry-le-Rouge, François Chante

Prune, Gringoire'a yaklaştılar. 
O sırada çapulcuların arasından bir ses yükseldi: 
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- Esmeralda! Esmeralda! 
Gringoire titreyerek uğultunun geldiği yöne doğru dön

dü. Kalabalık göz kamaştırıcı bir güzelliğe yol açıyordu. Bu 

Çingene kızıydı. 

- Esmeralda, dedi Gringoire, günün tfun anılarının dü

ğümlendiği bu büyülü sözcükle duyguları karmakarışık ol

muş, afallamış bir halde. 

Nadir rastlanan bu yaratığın çekiciliğinin ve güzelliğinin 

hükümdarlığı Mucizeler Sarayına kadar yayılmış gibi görü

nüyordu. Ona nezaketle yol veren çapulcuların kaba surat

ları bakışıyla aydınlanıyordu. 

Ağır adımlarla idam mahkômuna yaklaşırken, şirin Djali 

de peşinden geliyordu. Bir süre, canlıdan çok ölüye benzeyen 

Gringoire'ı sessizce izledi. 

- Bu adamı asacak mısınız? diye sordu Clopin'e ciddi 

bir ifadeyle 

- Evet, kardeşim, diye yanıtladı cepçiler kralı, onu koca 

olarak kabul etmezsen asılacak. 

Alt dudağıyla o şirin somurtmasını tekrarladı. 

- Onu koca olarak kabul ediyorum. 

O anda Gringoire sabahtan beri rüya gördüğünü ve rü

yanın hala devam ettiğine inandı. 

Gerçekten de, olayların gidişatı zarif ama sarsıcı bir şe

kilde değişmişti. 

Boynundaki ipi çıkarıp iskemleden aşağı indirdiklerinde 

yaşadığı şokun etkisiyle iskemleye oturmak zorunda kaldı. 

Çingeneler dükü hiçbir şey söylemeden kilden bir testi 

getirdi. Çingene kızı testiyi Gringoire'a uzatıp: 

- Onu yere atın, dedi. 

Testi dört parçaya ayrıldı. 

- Kardeşim, dedi Çingeneler dükü bir elini Çingene kı

zının, diğerini Gringoire'ın alnına koyarak, o senin karındır; 

kız kardeşim o senin kocandır. Dört yıl boyunca. Hadi şimdi 

gidin. 
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VII 
Bir Düğün Gecesi 

Yazarımız birkaç saniye sonra kendini kubbesi sivri ke
merli, korunaklı, sıcacık bir odada, yandaki tel dolaptan 
birkaç takviye dışında hiçbir eksiği olmayan bir masada 
otururken buldu, biraz ötede temiz bir yatak vardı ve gü
zel bir kızla baş başaydı. Macera bir büyüye dönüşüyordu. 
Gringoire ciddi ciddi peri masallarındaki karakterlerden biri 
olduğunu düşünmeye başlıyor, ara sıra kendisini son süratle 
cehennemden cennete getiren iki hayali kanat koşulmuş ateş 
arabasının hala orada olup olmadığını anlamak için etrafına 
bakıyordu. Bazen de gerçeklikten kopmamak, ayaklarının 
yerden kesilmesine izin vermemek için bakışlarını paltosu
nun deliklerine sabitliyordu. Hayal alemlerinde gezinen aklı 
sadece paltosunun görünümüyle gerçekliğe dönüyordu. 

Genç kız ona aldırış etmezmiş gibi görünüyor, odanın 
içinde dolanıp iskemleleri düzeltiyor, keçisiyle sohbet ediyor, 
ara sıra dudak büküyordu. Sonunda masaya oturduğunda 
Gringoire onu daha yakından inceleme fırsan buldu. 

Okuyucum, siz de çocuk oldunuz ve belki de hala çocuk 
olmanın mutluluğunu yaşıyorsunuz. Muhtemelen (kendi 
payıma hayatımın en güzel günlerini bu şekilde geçirdim) 
güneşli bir günde, bir ırmağın kıyısında, çalılıktan çalılığa 
koşarak, keskin açılar çizen ve karşısına çıkan tüm dalla
rın uçlarını öpen yeşil ya da mavi bir kızböceğinin peşinden 
koşmuşsunuzdw; Düşüncelerinizin ve bakışlarınızın bu vı
zıldayan burgaca, hızlı uçuşu nedeniyle şeklini kavramanın 

mümkün olmadığı gövdesini çevreleyen lal ya da gök mavisi 
rengindeki kanatlarına nasıl tutkulu bir merakla sabitlendi
ğini hanrlarsıruz. Kanatlarının titreşiminin ortasında belli 
belirsiz seçilebilen, dokunulması ve net bir şekilde görüle
bilmesi mümkün olmayan bu havai yaratık size nasıl da bü
yülü, sihirli görünür! Ama nihayet bir sazın ucuna konup, 
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tülden uzun kanatlarını, mineden uzun elbisesini, birbirleriy
le birleşmiş iki kristal küre gibi görünen gözlerini yakından 
izlemenize izin verdiğinde, nasıl bir şaşkınlık yaşadığınızı ve 
onun yeniden gövdesiyle gölgelere, varlığıyla hayallere ka
rıştığını gördüğünüzde nasıl korktuğunuzu hatırlarsınız! İşte 
bu duyguları anımsamanız, Gringoire'ın şimdiye kadar bir 
dans, şarkı ve uğultu karmaşasında hayal meyal görebildi
ği Esmeralda'yı cisimleşmiş, elini uzatsa dokunabileceği bir 
halde hemen karşısında bulduğunda neler hissettiğini anla
yabilmenizi kolaylaştıracak. 

Daha derin düşlere dalıp genç kızı gözleriyle dalgın dalgın 
izlerken: "İşte, diyordu içinden, demek Esmeralda dedikle
ri buymuş, ilahi bir yaratık, bir sokak dansçısı! Muhteşem 
bir kız ama aynı zamanda Çingene! Bu sabah oyunumun 
yarıda kesilmesine neden oldu, bu akşam hayatımı kurtar
dı. Kötülük cinim! İyilik meleğim! Gerçekten de, güzel bir 
kadın! Darağacından kurtardığına göre beni çılgınca seviyor 
olmalı. Yine de," dedi kişiliğini ve felsefesini oluşturan o ger
çeklik duygusunun etkisiyle aniden ayağa kalkarak, "nasıl 
olduğunu bilemiyorum ama onun kocasıyım!" 

Zihnine yerleşen ve gözlerine yansıyan bu düşüncenin et
kisiyle kendinden emin ve çapkın bir ifadeyle yaklaştığı genç 
kız geri çekildi ve: 

-Benden ne istiyorsunuz? dedi. 
- Tapınılası Esmeralda, bunu bana mı soruyorsunuz? 

diye karşılık verdi Gringoire kendisini de şaşırtan tutkulu bir 
ses tonuyla. 

Çingene kızının gözleri fal taşı gibi açıldı. 
- Ne demek istediğinizi anlamıyorum. 
- Nasıl yani? dedi giderek sabırsızlaşan ve karşısında 

Mucizeler Sarayının hafifmeşrep kızlarından biri olduğunu 
düşünen Gringoire, şirin dostum, ben senin değil miyim? sen 
benim değil misin? 

Ve tüm saflığıyla elini beline doladı. 
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Çingene kızının bluzu bir yılanbalığının pulları gibi el
lerinin arasından kaydı. Odanın diğer ucuna doğru sıçra
yan Esmeralda yere eğilip yeniden doğrulduğunda, eline 
Gringoire'ın nereden çıktığını göremediği bir hançer almıştı. 
Şişmiş dudakları, açılıp kapanan burun delikleri, kirazelrna
sı gibi kızarmış yanakları, şimşekler saçan gözbebekleriyle 
öfkeli ve kendinden emin görünüyordu. Aynı anda sahibe
sinin önüne dikilen beyaz keçi iki güzel, yaldızlı ve oldukça 
sivri boynuzuyla Grmgorie'a meydan okuyordu. Tüm bun
lar göz açıp kapayıncaya kadar olup bitmişti. 

Yabanarısına dönüşen kızböceği sokmaya hazır gibiydi. 
Afallamış bakışlarını bir keçiye bir kıza yönelten filozo

fumuz olduğu yerde kalakaldı. 
-Kutsal Meryem! dedi sonunda şaşkınlığı geçmeye baş-

layınca, işte iki şakacı! 
Çingene kızı da kendi payına sessizliği bozdu: 
- Sen çok yürekli bir soytarı olmalısın! 
- Bağışlayın matmazel, dedi Gringoire gülümseyerek. 

Ama beni neden kocanız olarak kabul ettiniz? 
- Asılmana izin mi verseydim? 
- Yani, diye karşılık verdi aşk konusundaki hayalleri bi-

raz kırılmış olan oyun yazarı, benimle evlenirken beni dara
ğacından kurtarmaktan başka bir düşünceniz yok muydu? 

- Başka neyi düşünmemi bekliyordun ki? 
Gringoire dudaklarını ısırdı. 
- Tamam, dedi, anlaşılan henüz Cupid kadar başarılı 

değilim. Ama o zaman o zavallı testiyi kırmak ne işe yaradı? 
Bu arada, Esmeralda'nın hançeri ve keçinin boynuzları 

hala savunma durumundaydı. 
- Matmazel Esmeralda, dedi Gringoire, bir anlaşma ya

palım. Ben Chatelet' de zabıt katibi değilim ve belediye başka
nının talimatlarına ve yasaklamalarına rağmen sizi bir han
çer taşıdığınız için şikayet etmeyeceğim. Noel Lescrivain'in 
bir hafta önce bir pala taşıdığı için on Paris kuruşu ödemeye 

103 



Victor Hugo 

mahkfun edildiğini biliyorsunuzdur. Ama benim derdim bu 

değil, şimdi asıl konuya geliyorum. Cennetteki yerim adı

na size izniniz olmadıkça yaklaşmayacağıma yemin ederim; 

ama bana biraz yemek verin. 

Aslında Gringoire npkı Mösyö Despreaux gibi "şehvete 

çok düşkün değildi".  Genç kızları zorla elde eden o şövalye

lerden ve silahşorlardan da değildi. Her konuda olduğu gibi 

aşkta da işi zamana bırakmaktan ve ılımlı yaklaşımlardan 

yanaydı ve özellikle açken, baş başa yenen güzel bir yemeğin 

bir aşk oyununun giriş ve sonuç bölümleri arasındaki perde 

arası olduğunu düşünüyordu. 

Karşılık vermeyen Çingene kızı küçümseyen bir edayla 

dudak büktü, başını bir kuş gibi kaldırıp kahkaha attı, bi

razdan hançer ortadan kaybolmuş, Gringoire arının iğnesini 

nereye sakladığını görememişti. 

Az sonra masanın üstünde çavdar ekmeği, biraz domuz 

yağı, birkaç buruşuk elma ve bir güğüm bira vardı. Grin

goire büyük bir iştahla yemeye başladı. Demir çatalının por

selen tabağına değmesiyle çıkan seslere bakılırsa, tüm aşkı 

iştaha dönüşmüştü. 

Karşısına oturan genç kız sessizce onu izliyordu, ama 

dizlerinin arasına uysal bir şekilde yerleşmiş keçisinin akıllı 

başını tatlı tatlı okşarken zihni ara sıra gülümsemesine ne

den olan başka bir düşünceyle meşgulmüş gibiydi. 

Sarı bir mum bu düşlere dalma ve oburluk sahnesini ay

dınlatıyordu. 

Bu arada yanşan midesinin ilk gurultuları dinen Grin

goire sofrada bir tek elma kaldığını fark edince biraz utan

dığını hissetti. 

- Matmazel Esmeralda, siz yemiyor musunuz? 

Kız başını olumsuz bir ifadeyle salladı ve dalgın bakışı 

odasının tavanına sabitlendi. 

"Kafası neyle meşgul acaba?" diye düşündü Gringoire 

bakışlarını tavana yönelterek, "Tüm dikkatini kubbenin ki-
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lit taşına oyulmuş şu taştan cücenin surat asmasına yoğun
laştırmış olamaz. Lanet olsun! Ben ondan daha ilgincim!" 

Sesini yükseltti: 
- Matmazel! 
Kız onu duymamış gibi görünüyordu. 
Daha yüksek sesle bir daha denedi: 
- Matmazel Esmeralda! 
Çabası boşunaydı. Genç kızın aklı başka yerdeydi ve 

Gringoire'ın sesi onu gerçeğe döndürmeye yetmiyordu. Ne 
mutlu ki devreye keçi girdi. Yavaşça sahibesinin kolunu çe
kiştiriyordu. 

- Ne istiyorsun Djali, dedi Çingene kızı aniden uykudan 
uyanmış gibi sıçrayarak. 

- Acıkmış olmalı, dedi sohbeti yeniden başlatmanın 
keyfini çıkaran Gringoire. 

Djali, Esmerlada'nın avcunun içindeki ufalanmış ekmek
leri afiyetle yiyordu. Gringoire kızın yeniden düşlere dalma
sına fırsat vermedi. Hassas bir soruyla şansını denedi: 

- Demek kocanız olmamı istemiyorsunuz, öyle mi? 
Genç kız bakışlarını ona sabitleyerek yanıtladı: 
- Hayır. 
- Peki ya sevgiliniz olmamı? diye ekledi Gringoire. 
Kız dudaklarını büküp yanıtladı: 
- Hayır. 
- Peki ya dostunuz olmamı? 
Kız bir kez daha gözlerini ona sabitleyip bir süre düşün

dükten sonra: 
- Belki, dedi. 
Filozoflara hiç de yabancı olmayan bu belki Gringoire'ı 

cesaretlendirdi. 
- Dostluk nedir, biliyor musunuz? diye sordu. 
- Evet, diye yanıtladı Çingene kızı; kardeş gibi olmaktır, 

tıpkı elin iki parmağı gibi iç içe geçmeden birbirlerine doku
nan iki ruh gibi. 
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- Ya aşk? 
- Ah aşk! dedi Esmeralda, sesi titriyor, gözleri ışıl-

dıyordu. İki sevgilinin bir bedende bir ara ya gelmesi. Bir 
melekte bütünleşen bir erkek ve bir kadın. Cennetin ta 
kendisi! 

Bu şekilde konuşurken, sokakların dansçısının Grin
goire'ı garip bir şekilde etkileyen güzelliği sözlerinin doğulu 
coşkusuyla mükemmel bir uyum içindeydi. Pembe ve pü
rüzsüz dudakları hafifçe gülümsüyor, duru ve dingin yüzü 
bazen düşüncelerinin etkisiyle, üzerine soluk verilen bir ayna 
gibi buğulanıyordu ve aşağıya eğdiği uzun siyah kirpiklerin
den yüzüne, Raphael'in bekaretin, anneliğin ve ilahiliğin ke
sişim noktasını bulduğu o ideal zarafetin tasvir edilemez ışığı 
yayılıyordu. 

Gringoire sorularına devam etti: 
- Sizin hoşunuza gidebilmek için nasıl davranmak ge-

rek? 
- Önce erkek olmak gerek. 
- Ya ben, ben erkek değil miyim? 
- Başında miğferi, elinde kılıcı ve ökçelerinde altın mah-

muzları olmalı. 
- Demek at olmayınca erkek olunmuyor, dedi Gringoi-

re. Sevdiğiniz biri var mı? 
- Aşkla mı? 
- Aşkla. 
Bir an düşünceye daldı, ardından yüzünü garip bir ifade 

kapladı: 
- Bunu yakında öğreneceğim. 
- Neden bu akşam olmasın? dedi yazar sevecen bir ta-

vırla. Neden ben değil? 
Esmeralda ona sert bir bakış yöneltti. 
- Ancak beni koruyabilecek bir erkeği sevebilirim. 
Kızaran Gringoire bu sözlerin altında neyin yattığını an-

ladı. Genç kızın iki saat önce içinde bulunduğu kritik ko-
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şullarda kendisine hiç de destek olmadığını ima ettiğini fark 
etmişti. Akşam başına peş peşe gelen olayların etkisiyle zih
ninden silinen bu anı şimdi aklına gelmişti. Alnına vurdu. 

- Haklısınız, matmazel, söze oradan başlamalıydım. 
Dalgınlığımı bağışlayın. Quasimodo'nun pençesinden nasıl 
kurtuldunuz? 

Bu soru Çingene kızının içini ürpertti. 
- Ah! O korkunç kambur! dedi yüzünü ellerinin arasın

da gizleyerek. Ayazda kalmış gibi titriyordu. 
- Gerçekten de korkunç, dedi sorusunun yanıtını ala

mayan Gringoire; ama ondan kurtulmayı nasıl başardınız? 
Esmeralda gülümseyip içini çekti ve sessizliğini korudu. 
- Sizi neden takip ettiğini biliyor musunuz? diye devam 

etti sorusuna dolambaçlı bir yoldan geri dönmek isteyen 
Gringoire. 

- Bilmem, dedi genç kız ve sertçe ekledi: Ama siz de 
peşimdeydiniz, beni neden takip ediyordunuz? 

- İnanın ben de bilmiyorum, diye yanıtladı Gringoire. 
Bir sessizlik oldu. Gringoire bıçağıyla masayı yontuyor

du. Genç kız gülümsüyor, duvarda bir şeylere bakarmış gibi 
görünüyordu. Aniden sözlerini güçlükle art arda eklediği bir 
şarkı söylemeye başladı: 

Quanda las pintades aves 
Mudas estan, y la tierra ... 15 

Aniden şarkıyı yarıda kesip Djali'yi okşamaya başladı. 
- Çok sevimli bir keçiniz var, dedi Gringoire. 
- O benim kız kardeşim. 
- Size neden Esmeralda diye hitap ediyorlar? diye sordu 

oyun yazarı. 
- Hiç bilmiyorum. 
- Nasıl olur? 

15 Rengarenk kuşlar sustuğunda/ ve dünya ... (İsp.) 
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Boynundan tespihağacı tohumlarından yapılmış bir 
zincire asılı duran küçük, dikdörtgen bir kese çıkardı. 
Yoğun bir kafur kokusunun yayıldığı bu kese yeşil ipekle 
kaplıydı ve ortasında zürnrüde16 benzeyen iri bir boncuk 
vardı. 

- Belki de bu yüzden, dedi. 
Gringoire'ın elini uzatması üzerine keseyi geri çekti. 
- Bu bir muska, ona dokunmayın. Büyüyü bozar ya da 

büyülenirsin. 
Yazarın merakı giderek artıyordu. 
- Bunu size kim verdi? 
Parmağını ağzına götürüp muskayı gogsune sakladı. 

Gringoire'ın sorularına kaçamak yanıtlar vermeye devam etti. 
- Esmeralda'nın anlamı ne? 
- Bilmiyorum. 
- Hangi dile ait? 
- Sanırım Kıptice. 
- Aklıma gelmişti, dedi Gringoire. Fransız değil misiniz? 
- Hiç bilmiyorum. 
- Anneniz, babanız yok mu? 
Eski bir şarkıyı söylemeye başladı: 

"Babam bir kuş, 
Annem bir dişi kuş, 
Geçerim denizi teknesiz, 
Geçerim denizi yelkensiz. 
Babam bir kuş, 
Annem bir dişi kuş." 

- Güzelmiş, dedi Gringoire. Fransa'ya kaç yaşında gel
diniz? 

- Çok küçükken. 
- Paris'e mi? 

16 Esmeralcla İspanyolca zümrüt anlamına gelir. (ç.n.) 

108 



Notre Dame'ın Kamburu 

-· Paris'e geçen sene geldim. Papale Kapısından girer
ken sazlıklardan bir çalıbülbülünün havalandığını gördüm; 
ağustos sonuydu. Kış sert geçecek diye düşünmüştüm. 

- Öyle oldu, dedi Gringoire sohbetin gidişatından bü
yülenmiş bir halde. Bütün kış ellerimi ovuşturdum. Yoksa 
geleceği görebiliyor musunuz? 

Kız yine kısa yanıt vermeyi tercih etti: 
- Hayır. 
- Çingeneler dükü dediğiniz o adam, topluluğunuzun 

lideri mi? 
- Evet. 
- Bizi o evlendirdi, dedi yazar çekingen bir ifadeyle. 
Kız her zamanki gibi dudak büktü. 
- Senin adını bile bilmiyorum. 
- Adım mı? İsterseniz söyleyeyim: Pierre Gringoire. 
- Daha güzel bir isim biliyorum. 
- Hay şeytan! diye karşılık verdi yazar. Önemli değil, 

beni öfkelendiremeyeceksiniz. Bakın, belki daha yakından 
tanırsanız beni sevebilirsiniz, üstelik bana güvenerek geç
mişinizi anlattınız, ben de size benimkini anlatmak isterim. 
Adımın Pierre Gringoire olduğunu söylemiştim, Gonesse 
köyünden bir çiftçinin oğluyum. Yirmi yıl önceki Paris ku
şatması sırasında babam Burgonyalılar tarafından asıldı, 
annem ise Pikardiyalılar tarafından karnı deşilerek öldü
rüldü. Böylece altı yaşındayken öksüz kaldım, ayaklarımın 
altında ayakkabı yerine sadece Paris'in kaldırımları vardı. 
Altı yaşımdan on altı yaşıma gelmeyi nasıl başardım bile
miyorum. Bazen bir manav erik verir, bazen bir fırm.cı önü
me bir ekmek kabuğu atardı; geceleri kendimi devriyelere 
yakalatıp nezarethanede geçirir, orada bir saman yığının 
üzerinde uyurdum. Tüm bunlar, gördüğünüz gibi büyüme
me ve çelimsizleşmeme engel olmadı. Kışın Hotel de Sens'ın 
sundurmasının altında güneşte ısınırdım ve Saint-Jean ateşi
nin yaz sıcağında yakılmasını çok gülünç bulurdum. On altı 

109 



Victor Hugo 

yaşında bir meslek edinmek istedim. Peş peşe her yolu de
nedim. Asker oldwn ama yeterince yürekli değildim, keşiş 
oldum ama yeterince dindar değildim; üstelik içkiyle aram 
iyi değildi. Umutsuzluğa kapılıp, marangozların yanına çı
rak olarak girdim, ama yeterince güçlü değildim. Öğretmen 
olmaya heves ettim, doğrusu okumayı bilmiyordum, ama 
bu öğretmenlikten vazgeçmek için yeterli bir gerekçe değil
di. Bir süre sonra, her meslekte yetersiz olduğumu ve bir 
işe yaramadığımı fark edince, kendi isteğimle şair ve besteci 
olmaya karar verdim. Şairlik serserilere yakışan bir meslekti 
ve babaları eşkıya olan bazı arkadaşlarım bana şiir yazma
nın hırsızlık yapmaktan daha iyi olduğunu öğütlemişlerdi. 
Ne mutlu ki, günün birinde, Notre-Dame'ın saygıdeğer 
başdiyakozu Dom Claude Frollo ile karşılaştım. Benim
le ilgilendi, edebiyat konusundaki birikimimi, Latinceyi 
Cicero'nun yazılarından Celestin rahiplerinin ölüm kayıt
larına dek okuyacak derecede öğrenmemi, skolastik felsefe, 
şiir, müzik, hatta ilimlerin ilimi olan Hermesçilik konusun
daki bilgilerimi ona borçluyum. Bugün Adalet Sarayı'nın 
büyük salonunda büyük bir başarıyla ve halkın yoğun ka
tılımıyla sergilenen oyunun yazarı benim. 1465'te bir ada
mı korkudan delirten o olağanüstü kuyrukluyıldızla ilgili 
altı yüz sayfalık bir kitap yazdım. Ayrıca başka başarılarım 
da var. Topçu birliğinin marangozu olarak, ilk denemesi 
yapıldığı gün Charenton Köprüsü'nde patlayan ve yirmi 
dört meraklının ölümüne yol açan o büyük Jean Maugue 
topunun yapımında çalıştım. Gördüğünüz gibi hiç de kötü 
bir koca adayı değilim. Keçinize öğretebileceğim hoş numa
ralarım var. Örneğin ona değirmenleri Pont-aux-Meuniers 
yolu boyunca gelip geçenlere çamur sıçratan o lanet Paris 
piskoposunun taklidini yapmayı öğretebilirim. Üstelik öde
me yapılırsa, oyunum sayesinde elime çok para geçeceI<. 
Yani ruhumla ve bedenimle, bilgimle, birikimimle sizinle 
yaşamak için emirinizdeyim, matmazel, isterseniz iffetli ya 
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da neşeli bir karıkoca hayatı, dilerseniz bir kız kardeşle er

kek kardeşin ilişkisi. 

Gringoire sustuktan sonra söylevinin genç kız üzerinde 

nasıl bir etki yarattığını anlamaya çalıştı .. Esmeralda gözleri

ni yere sabitlemişti. 

- Phoebus, diyordu alçak sesle. Sonra yazara dönerek 

sordu: Phoebus ne anlama geliyor? 

Söyleviyle bu soru arasında bağlantı kurmakta zorlanan 

Gringoire derin bilgisini göstermekten geri durmadı ve ku

rum satarak: 

- Bu kelime Latincede güneş anlamına gelir. 

- Güneş demek öyle mi? 

- Güneş tanrısı olan yakışıklı bir okçunun adı, diye ek-

ledi Gringoire. 

- Tanrı! diye tekrarladı Çingene kızı, bu sözlerde dü

şünceli ve tutkulu bir ifade vardı. 

O sırada bileziklerinden biri kolundan düştü. Bileziği 

almak için hızla yere eğilen Gringoire, yerinden doğruldu

ğunda genç kızın ve keçinin ortadan kaybolduklarını fark 

etti. Bir sürgü sesi duydu. Bu kuşkusuz yan odaya açılan ve 

dışarıdan kapanan küçük bir kapıydı. 

- Bari bana bir yatak bırakmış olsa, dedi filozofumuz. 

Odayı turladı. Uzun ahşap bir sandıktan başka uyumaya 

elverişli bir mobilya yoktu; üzerine uzandığında kapağında

ki oyma yüzünden kendini Alplerin üzerine boylu boyunca 

serilmiş olan Micromegas gibi hissetti. 

- Tamam! dedi koşullara elinden geldiğince uyum sağ

lamaya çalışarak, durumu kabullenmek lazım. Ama ne ga

rip bir düğün gecesi. Yazık; kırık testili bu evlilikte hoşuma 

giden naif ve Nuh Nebi' den kalma bir şeyler vardı. 
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Üçüncü Kitap 

1 
Notre-Daıne 

Kuşkusuz Notre-Dame de Paris Kilisesi günümüzde de 
görkemli ve heybetli bir görünüme sahiptir. Ama yaşlanır
ken kendini çok iyi korumasına rağmen, zamanın ve in
sanların bir araya gelerek, ilk taşı koyan Charlemagne'a ve 
son taşı koyan Philippe-Auguste'e saygı duymadan bu ulu 
yapıya verdikleri sayısız hasarlar karşısında iç çekmemek, 
öfkelenmemek çok güçtür. 

Katedrallerimizin bu yaşlı kraliçesinin yüzündeki kırışık
lığın yanında hep bir yara izi vardır. Tempus edax, homo 
edacior; bu deyişi tüm kalbimle şöyle çevirebilirim: Zama
nın gözü kördür, insan ahmaktır. 

Eski kiliseye verilen zararların izlerini okuyucuyla birlik
te birer birer inceleyecek zamanımız olsaydı, zamanın etki
sinin az olduğunu, en büyük tahribatı insanların, özellikle 
sanatçıların yaptığını görebilecektik. Sanatçılar demem ge
rekiyor, çünkü son iki yüzyıl boyunca mimar olarak anılan 
insanlar yetişti. 

Öncelikle birkaç önemli özelliği sayalım. Sivri kemerli 
üç kapının, yirmi sekiz kralın dizi halindeki heykellerinin 
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bulunduğu işlemeli ve oymalı duvar oyuklarının, iki yanın
da papaz yardımcısı ve papaz çömezi gibi iki pencerenin bu
lunduğu gül pencerenin, ince sütunlarıyla ağır bir sahanlığı 
taşıyan yonca kemerli yüksek ve narin bir galerinin, nihayet 
bütünün sakin görkemliliğine heybetli bir şekilde eklenmiş 
yontuları, oymaları, işlemeleriyle, ahenk içindeki birçok de
tayıyla göze çarpan siyah kulelerinin, muhteşem bir bütün
lüğün uyumlu parçaları gibi beş kat halinde üst üste dizil
miş kayağantaşından saçak silmelerinin yer aldığı bu cephe 
mimarinin en güzel örneklerinden birini oluştururken adeta 
muhteşem, taştan bir senfoniyi andırır. Bir insanın ve bir 
halkın eseri olan, kız kardeşleri olduğu İlyadalar ve Roman
serolar gibi hem bütünlük, hem karmaşa arz eden ve her 
taşın üzerine sanatçının dehasıyla şekillenen işçinin yüzlerce 
fantezisinin yansıdığı bir dönemin tüm güçlerinin katkı ver
diği bu devasa yapıt adeta çeşitlilik ve sonsuzluk gibi çifte 
bir karakteri barındırımış gibi görünen ve ilahi bir yaratışı 
andıran insani bir yaratırım eseridir. 

Ve burada cepheyle ilgili söylediklerimizi kilisenin ta
mamı için tekrar etmemiz ve Paris katedrali için söyledik
lerimizi Ortaçağ'ın tüm kiliseleri için yinelememiz gerekir. 
Kendiliğinden ortaya çıkan bu sanatta her şey mantıklı, 
orantılıdır. Ayak parmağını ölçmek devi ölçmekle eşdeğer
dedir. 

Şimdi tarihçilerin deyişiyle quoe mole sua terrorem incutit 
spectantibus yani güçlü ve ağırbaşlı görünümüyle insanı deh
şete düşüren günümüz Notre-Dame'ının cephesine gelelim. 

Günümüzde bu cephede üç önemli unsurun eksik oldu
ğunu görüyoruz: Öncelikle eskiden cepheyi zeminin üze
rinde yükselten on bir basamaklı merdiven; ardından üç 
kapının oyuklarında yer alan kral yontularının alt dizisi ve 
birinci katın ön balkonunda Childebert'den, elinde "impa
ratorluk elması"nı tutan Philippe-Auguste'e kadar sıralanan 
yirmi sekiz eski Fransız kralının üst dizisi. 
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Merdiveni, Cite'nin zemin seviyesinin karşı konulmaz ve 

aşamalı bir şekilde yükselmesiyle ortadan kaldıranın zaman 

olduğunu söyleyebiliriz, ama zaman Paris kaldırımının yük

selen dalgasının, yapının görkemli yüksekliğine katkıda bu

lunan on bir merdiveni birer birer yutmasına neden olurken, 

belki de kiliseye ondan aldığından fazlasını vermişti, çünkü 

yapının cephesine yüzyılların o karanlık rengini yayarak 

yaşlılığını güzelliğe dönüştüren yine zamandı. 

Ama iki sıra heykeli kim yerle bir etti? Oyukları kim boş 

bırakn? Merkez kapısının ortasına şu yeni ve tarzı belirsiz 

sivri kemeri kim oturttu? Biscornettes'in arabesklerinin ya

nına, XV. Louis tarzı o zevksiz ve ağır oymalı ahşap kapıyı 

kim yerleştirdi? Elbette günümüzün insanları, mimarları, 

sanatçıları. 

Ve katedralin içine girdiğimizde, heykeller içinde, tıpkı 

Adalet Sarayının büyük salonunun salonlar alanındaki, tıp

kı Strasbourg külahının çan kuleleri alanındaki ününe sahip 

olan o dev Saint-Christophe heykelini kim alaşağı etti? Peki 

ya nefin ve koro sıralarının etrafında erkeklerin, kadınların, 

çocukların, kralların, piskoposların, askerlerin diz çökmüş, 

ayakta dikilmiş, ata binmiş halde tasvir edildikleri o taştan, 

mermerden, altından, gümüşten, bakırdan heykelleri kim 

gaddarca ortadan kaldırdı? Herhalde zaman değil. 

Ermişlerin kutsal sandıklarının ve kutsal miraslar kutu

larının heybetle kapladığı o eski gotik sunağın yerine Val-de

Grace' dan ya da Invalides'ten alınmış bir numuneye benze

yen o melek başlarıyla, bulutlarla süslü mermer lahidi kim 

yerleştirdi? Hercandus'un karolenj tarzı zemininin üzerine 

bu modası geçmiş ağır taşı hangi ahmak döşedi? Yoksa XIII. 
Louis'nin vasiyetini yerine getiren xıv. Louis mi? 

Büyük kapının gül penceresi ile kubbe alnnın sivri kemer

leri arasında yer alan ve babalarımızın hayranlık dolu bakış

larını üzerine çeken o canlı renkli vitrayların yerine o soğuk 

beyaz camları kim koydu? Peki bir on alnncı yüzyıl korocusu 
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bizim güzellik düşmanı başpiskoposlarırnızın katedrallerini o 
sarı badanayla nasıl çirkinleştirdiklerini görse ne düşünürdü? 
Herhalde celladın lanetli binaları bu renge boyadığını hatır
lat; başkomutanın ihan� yüzünden aynı şekilde sarıya boya
nan Petit-Bourbon Konağı'nı anımsardı. Sauval'in dediği gibi 
konak "öyle güçlü, öyle etkili bir boyayla sarıya boyanmıştı 
ki bir yüzyılı aşkın bir süre sonra bile rengi hiç solmamıştı. 
Korocu hiç kuşkusuz bu kutsal mekfuıın lanetlendiğini düşü
nüp arkasına bakmadan kaçardı. 

Ve bu türden binlerce barbarlığa aldırmadan katedra
lin üzerine çıkarsak, çatı penceresinin köşesine yaslanan ve 
komşusu Sainte-Chapelle Kulesi'nden (o da yıkıldı) aşağı 
kalmayan narinliği, atılganlığı, sivriliği, şatafatıyla gökyüzü
ne doğru diğer kulelerin hepsinden daha çok yükselen o şirin 
çan kulesini ne yapmışlar? Zevk sahibi bir mimar (1787) 
onu yerinden sökmüş ve tencere kapağını andıran kurşun
dan geniş bir sargıyla yaranın gizleneceğini düşünmüştü. İşte 
Ortaçağ'ın o muhteşem sanatına neredeyse tüm ülkelerde, 
özellikle de Fransa'da böyle davranılmıştı. Bu yıkıma, her 
biri farklı boyutlarda hasar veren üç unsurun neden oldu
ğu söylenebilir: Öncellikle fark ettirmeden gedikler açan ve 
her yanı yavaş yavaş pasla kaplayan zaman; ardından do
ğaları gereği kör ve öfkeli olan ve kah piskopos başlıkları, 
kah kraliyet taçları için güruh halinde üzerine yüklenerek 
oymalı, işlemeli zengin giysisini parçalayan, gül pencerele
rini yerlerinden söken, arabesklerden ve heykelciklerden 
oluşan gerdanlığını koparan siyasi ve dini devrimler; niha
yet Rönesans'ın düzensiz ve şatafatlı sapkınlıklarından beri 
peş peşe gelerek mimarinin kaçınılmaz çöküşüne yol açan 
kaba ve gülünç modalar. En can alıcı noktalara darbeler in
diren, sanatın iskeletine saldıran bu üç tahripkar unsur mi
mariyi kesip, biçip yonttuktan sonra biçimini olduğu kadar 
içeriğini, mantığını olduğu kadar güzelliğini öldürdüler. Ve 
ardından� zamanı ve devrimleri bir kenara bırakırsak mo-
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dalar onu yeniden oluşturmaya çalıştılar. lnce zevklerinden 
yararlanarak gotik mimarinin yaralarını günübirlik sefil 
süsleri, mermerden kurdeleleri, metalden püskülleriyle küs
tahça kapamaya çalıştılar: Yumurta biçimi bezemelerinin, 
kıvrımlı, spiral sütunlarının, kumaşlarının, bezek kordonla
rının, taştan alevlerinin, bronzdan bulutlarının, şişman aşk 
tanrılarının, tombul meleklerin lanetli görüntüleri, yüzünü 
Catherine de Medicis'in şapelinde yemeye başladıkları sana
tı iki yüzyıllık işkenceden sonra Madam Dubarry'nin tuvalet 
odasında öldürdüler. 

Üzerinde önemle durduğumuz noktaları özetlersek, gü
nümüzde gotik mimariyi üç tahripkar unsurun tahrif etti
ğini söyleyebiliriz. Zamanın eseri olarak ciltteki kırışıklık
lar ve siğiller. Luther'den Mirabeau'ya kadar devrimlerin 
ürünü olan yaralar, bereler, kırıklar, çıkıklar. Vitruvius ve 
Vıgnola'nın izinden giden Yunanlı, Romalı ve barbar pro
fesörlerin eseri olan kesip biçmeler, ameliyatlar, organları 
yerinden çıkarmalar, restorasyonlar. Vandalların ürettiği bu 
muhteşem sanatı akademisyenler yok ettiler. Güzellikleri en 
azından tarafsızlıkları ve yücelikleriyle yıkıp geçen yüzyıllara 
ve devrimlere, Parthenon'un şanına uygun olarak zevksizli
ğin seçiciliğiyle her şeyi altüst eden, gotik dantellerin yeri
ne hindibaların tırtıklı yapraklarını taklit eden süslemeleri 
koyan okullu, alaylı, yeminli mimarlar sürüsü eklendi. Bu, 
eşeğin can çekişen aslana tekmesidir. Bu, dalları eğrilip bü
külmüş yaşlı meşenin tırtıllar tarafından ısırılması, tırtıklan
ması, parça parça kemirilmesidir. 

Robert Cenalis'in Notre-Dame de Paris'yi eski pu'tperest
lerin üzerinde onca hak iddia ettiği ve Herostratus'u ölüm
süzleştiren Efes'teki o ünlü Artemis Tapınağıyla mukayese 
ettiği ve Galya Katedralini "eni, boyu ve mimarisiyle daha 
mükemmel bulduğu" dönem çok geride kaldı. 

Zaten Notre-Dame de Paris tamamlanmış, tanımlı, sı
nıflandırılmış bir yapı değildir. Kilise Roma ya da gotik mi-
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mari tarzını yansıtmaz. Bu katedral özel bir sınıflandırmaya 
dahil edilemez. Notre-Dame de Paris, Tournus Manastırı 
gibi ağırbaşlı ve yekpare bir yapıya, yuvarlak ve geniş bir 
tonoza, solgun bir çıplaklığa, yarım daire şeklinde kemer
lerle kaplı yapıların görkemli sadeliğine sahip değildir. Sivri 
kemerleri çiçekler gibi açan, her yanı pencereler ve destek 
kemerlerle kaplı olan muhteşem Bourges Katedrali gibi na
rin, çok şekilli değildir. Onu sadece tavanları Mısır mima
risinin özelliklerini taşıyan, hepsi hiyeroglif benzeri, ruhani, 
sembolik nitelikler taşıyan, süslemelerinde çiçeklerden çok 
eşkenar dörtgenlere, zikzaklara, hayvanlardan çok çiçek
lere, insanlardan çok hayvanlara yer veren, piskopostan 
çok mimarın eseri sayılan, sanatın, teokratik ve askeri di
siplinin damgasını vurduğu ve kökenini Geç Roma İmpa
ratorluğundan alıp Guillaume-le-Conquerant döneminde 
sonlanan sanatın ilk dönüşümünün ürünü olan o karanlık, 
gizemli, basık tavarılı ve yarım daire kemerler altında ezil
miş antik kiliseler familyasına sokmak da mümkün değildir. 
Katedralirnizi zengin vitraylar ve yontularla kaplı o yüksek, 
havai kiliseler familyasına da dahil edemeyiz. Onların görü
nümleri sivri, tavırları yüreklidir, politik sembolleri komü
nal ve burjuvadır, sanat eseri olarak özgür, kararsız, aşırıya 
kaçan bir görünüm arz ederleı; mimarinin artık hiyerogli
fik, değişmez, ruhani değil sanatsal, ilerlemeci, halka dö
nük özelliklerini sergileyen ve Haçlı Seferleri dönüşünden 
başlayıp XI. Louis döneminde biten ikinci dönüşümünün 
ürünüdürler. Notre-Dame birinciler gibi saf Roma, ikinciler 
gibi saf Arap ırkından değildir. 

O bir geçiş dönemi yapıtıdır. Sakson mimarisi nefin ilk 
sütunlarını dikmek üzereyken, Haçlı Seferlerinin ürünü 
olan sivri kemer, sadece yarım daire şeklindeki kemerleri 
taşıyan Roma usulü geniş sütun başlıklarının üzerine zafer 
kazanmış bir ifadeyle yerleşiyordu. O dönemden itibaren 
hakimiyetini ilan eden bu tarz, kilisenin geri kalan kısmının 
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inşasında etkili oldu. Yine de ilk başlardaki deneyimsizliği 
ve çekingenliği nedeniyle daha sonraları onlarca muhteşem 
katedralde yaptığı gibi sivri kulelerini ve kargı pencerele
rini sergilemeye cesaret edemese de, etki alanını genişlet
meye, kendine hakim olmaya çalışan bu yeni tarz, adeta 
Roma usulü ağır sütunlarla olan komşuluğundan huzursuz 
gibiydi. 

Zaten Roma tarzından gotik tarza geçiş döneminin bu 
yapılarının incelenmesi haleflerinin ve seleflerininkinden 
daha değersiz değildir. Onlar olmadan aradaki nüans farkla
rı gözlemlenemez. Bu dönem sivri kemerin yarım daire şek
lindeki kemere eklemlenmesiyle anılır. 

Özellikle Notre-Dame de Paris bu türün ilginç bir ör
neğidir. Bu ulu yapının her cephesi, her taşı sadece ülke 
tarihinin değil, sanat tarihinin de önemli bir sayfasını 
oluşturur. Burada bazı önemli ayrıntıları belirtmek için, 
küçük kırmızı kapının on beşinci yüzyıl gotik mimarisinin 
zarafet sınırlarına ulaştığını, nefin sütunlarının, hacimleri 
ve ağırlıklarıyla Saint-Germain-des-Pres'nin karolenj tarzı 
manastırının yapıldığı döneme kadar uzandıklarını söyle
memiz gerekir. Bu kapıyla bu sütunlar arasında adeta altı 
yüzyıllık bir fark vardır. Saint-Jacques-de-la-Boucherie 
Kilisesinde hiyerogliflerini eksiksiz bir şekilde bulan Her
mesçiler büyük cümle kapısının sembollerinde bilimlerini 
yeterince temsil eden bir kısaltma ibare bulamıyorlardı. 
Böylece Roma manastırı, simyacı kilise, gotik sanat, sak
son sanatı, VII. Gregoire'ı hatırlatan ağır, yuvarlak sütun, 
Nicolas Flamel'in Luther'e öncülük ettiği Hermesçi sem
bolizm, papalığın birliği, dindeki düşünce ayrılıkları, Saint
Germain-des-Pres, Sainte-Jacques-de-la-Boucherie, tüm 
bunlar Notre-Dame'da birbirleri içinde erimiş, bir araya 
gelmiş, iç içe geçmişti. Bu merkezi ve üretken kilise Paris'in 
eski kiliseleri arasında, adeta başı, göğsü aslan, karnı keçi, 
kuyruğu ejderha olan masal hayvanı gibidir: Birinin başı-
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na, birinin kol ve bacaklarına, bir diğerinin gövdesine sa
hiptir, her birinden bir iz taşır. 

Sanatçıların, antikacıların, tarihçilerin oldukça ilginç 
bulduklarını tekrarlamamız gereken bu melez yapılar mi
marinin her şeyi önceleyen nitelikte bir sanat olduğunu his
settirirler, mimarinin en büyük ürünleri bireysel değil top
lumsal olan (ayrıca sağlam eski yapıların kalıntıları, Mısır 
piramitleri, devasa Hint pagodaları da bu olgunun kanıtla
rıdır), dahi insanlardan çok, gelişen toplumlara ait olan bu 
yapılar bir ulusun mirasını, yüzyılların yığıntılarını, insan
lığın peş peşe gelen buharlaşmalarının tortusunu, kısacası 
oluşum türlerini temsil ederler. Zamanın her dalgası kendi 
alüvyonunu bırakır; her ırk binanın üzerine kendi katmanı
nı ekler; her birey kendi taşını yerleştirir. Kunduzlar, arılar, 
insanlar böyle yaparlar. Mimarinin büyük sembolü olan 
Babil Kulesi bir kovandır. 

Büyük yapılar tıpkı büyük dağlar gibi yüzyılların eseridir. 
Sanat dönüşse bile varlıklarını sürdürürler: Pendent opera 
interrupta, dönüşen sanata göre hiç sıkınn çekmeden ya
şamlarını devam ettirirler. Yeni sanat bulduğu yapıyı ele alır, 
onun içine işler, onu özümler, keyfince geliştirir, becerebilirse 
tamamlar. Bu işlem doğal ve sessiz bir yasa uyarınca, hiçbir 
karmaşaya yol açmadan, bir çabayı ve tepkiyi gerektirme
den gerçekleşir. Bu, aniden ortaya çıkan bir aşılama, akıp 
giden bir usare, yeşillenen bir bitki örtüsüdür. Kuşkusuz bir
çok sanatın aynı yapıdaki birçok yükseltisinin peş peşe gelen 
bu eklemlenmeleri kalın kitaplara, sıklıkla da insanlığın ev
rensel tarihine konu olacak niteliktedir. İnsanın, sanatçının, 
bireyin Üzerlerinde silinip gittikleri, yarancısı bilinmeyen bu 
büyük kütlelerde insan zekası özetlenir, bütünleşir. Zaman 
mimar, halk yapı ustasıdır. 

Burada, sadece, Doğu'nun büyük yapıtlarının küçük 
kız kardeşi olan Hristiyan Avrupa mimarisini ele alırsak, 
ortaya üst üste konulmuş, birbirlerinden kesin hatlar-
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la ayrılmış muhteşem bir oluşum olarak üç bölme çıkar: 
Roma bölmesi, 1 gotik bölme, kolayca grekoromen olarak 
adlandırabileceğimiz Rönesans bölmesi. En eski ve en de
rin olan Roma katmanı, kendini Grek sütunun üzerinde 
Rönesans'ın modern ve üst katmanında yeniden ortaya 
çıkacak olan yarım daire şekilli kemerle belli eder. Siv
ri kemer ikisinin arasındadır. Bu üç katmandan yalnızca 
birine ait olan yapılar farklı, yegane ve eksiksizdir. Jumi
eges Manastırı, Reims Katedrali, Sainte-Croix d'Orleans 
bu yapıların örnekleridir. Ama üç bölme tıpkı güneş tay
fının renkleri gibi kenarlarında birbirlerine karışır, iç içe 
geçerler. Böylece karmaşık anıtlar, farklılıklar arz eden ve 
geçiş dönemlerini yansıtan yapılar ortaya çıkar. Kiminin 
ayakları Roma, ortası gotik, başı grekoromen tarzındadır 
ve inşasının tamamlanması altı yüzyıl sürmüştür. Bu çeşit
liliğe nadir rastlanır. Etampes'ın kale burcu bunun güzel 
bir örneğidir. Ama iki tarzı barındıran anıtlar çoktur. Sivri 
kemerlerine rağmen, Saint-Denis'nin cümle kapısında ve 
Saint-Germain-des-Pres'nin nefinde yer alan Roma usulü 
ilk sütunlarıyla Notre-Dame de Paris, Bocherville'in yarı 
bölmesi Roma tarzına göre inşa edilmiş yarı gotik papazlar 
kurulu salonu, merkezi sivri kulesi2, rönesansın izlerini ta
şımasa tamamıyla gotik sayılacak Rouen Katedrali bu ikili 
mimarinin örneklerini oluştururlar. 

Zaten sanatın deri değiştirmesiyle ortaya çıkan tüm fark
lılıklar yapıların sadece dış yüzeyinde yer alırlar. Hristiyan 
kilisesinin inşası bu değişimlerden etkilenmemiştir. Hep aynı 

Bu bölme mekanlara, iklimlere, toplumlara göre Lombardiya, Sakson, Bi
zans tarzı olarak anılır. Her birinin kendine özgü bir kişiliği olan ama aynı 
ilkeden, yarım daire şeklinde kemerden türeyen bu dört mimari birbirleriy
le kardeştir. 
Facies non omnibus una, 
Non diversa tamen, qualem ete. 
Ovidius Metamorphoses il, 13: "Hepsinin görüntüsü birbirine benzemi
yor I Ancak farklı da değiller ... " (V.H.) 

2 Ahşaptan yapılmış busivrilcule 1823'de düşen biryıldınmla yanmıştır. (VH.) 
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alt iskelete, bölmelerin hep aynı mantıki düzenlemesine rast
lanıı:. Bir katedralin oymalı ve işlemeli dış kılıfı nasıl olursa 
olsun, onun alnnda her zaman en azından tohum ya da taslak 
halinde Roma bazilikası yer alır. Kilise zeminin üzerinde hep 
aynı yasaya göre yükselir. Değişmez bir şekilde haç şeklinde 
kesişen iki nefin koro bölmesini oluşturan üst kısımları apsis 
oluşturacak şekilde yuvarlaklaşır; kilisenin içindeki ayinler ve 
ana nefin sütun aralıklarıyla açıldığı geçitleri andıran şapeller 
için hep yan nefler kullanılıı: Yine de şapellerin cümle kapı
larının, çan kulelerinin, sivri kulelerin sayısı yüzyılın, toplu
mun, sanatın fantezilerine göre değişir. Temel dini hizmetler 
için gerekli yapı oluşturulduktan sonra, mimari geri kalan 
ayrıntıları kendi zevkine göre düzenler. Heykelleri, vitrayları, 
gül pencereleri, arabeskleri, dantel şeklindeki süslemeler� sü
tun başlıklarını, kabartmaları uygun bulduğu bir logaritmaya 
göre bir araya getirir. Böylece temellerinde düzenin ve bütün
lüğün hakim olduğu yapıların muhteşem çeşitliliği ortaya çı
kar. Ağacın gövdesi kımıldamaz, bitki örtüsü ise değişkendir. 

il 
Kuşbakışı Paris 

Okuyucularımız için muhteşem Notre-Dame de Paris Ki
lisesini onarmaya çalıştık. On beşinci yüzyılda sahip olduğu 
ama günümüzde yoksun kaldığı güzellikleri özetle anlattık; 
ama asıl önemli olanı, kulelerinin zirvelerinden Paris'in nasıl 
göründüğünü tasvir etmeyi ihmal ettik. 

Gerçekten de, çan kulelerinin kalın duvarlarının içinde 
dikey olarak yükselen o karanlık spirali uzun süre el yor
damıyla aşıp nihayet açık hava ve gün ışığıyla ferahlayan 
iki yüksek sahanlıktan birine çıkıldığında, gözlerin önüne 
dört bir yandan muhteşem bir tablo seriliyordu. Okuyucu
larımızdan, birkaç tanesi günümüze kadar varlıklarını ko-
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ruyan Bavyera'daki Nürnberg, İspanya'daki Vıttoria, hatta 
tarihi dokularını korwnuş olmaları koşuluyla Bretagne'da
ki Vitre, Prusya'daki Nordhausen gibi gotik, bütünlüklü, 
eksiksiz, yekpare şehirleri görmüş olmanın mutluluğunu 
yaşayanlar bu kendine özgü manzarayı zihinlerinde kolay
ca şekillendirebilirler. 

Üç yüz elli yıl öncesinin Paris'i daha o zamanda devasa 
bir kentti. Biz Parisliler genellikle o zamandan beri şehrin ne 
kadar büyüdüğü konusunda yanılırız. Paris, XI. Louis'den 
bu yana ancak üçte biri oranında genişledi. Kuşkusuz şehir 
genişlediğinden daha fazlasını güzelliğinden kaybetti. 

Paris, bilindiği gibi beşik şeklindeki o yaşlı Cire Adası'nda 
doğdu. Bu adanın kumsalı onun ilk surunu, Seine ise ilk hen
değini oluşturdu. Paris yüzyıllar boyunca biri kuzeyde, biri 
güneyde olmak üzere hem kapı hem kale işlevi gören iki köp
rülü bir ada olarak kaldı: sağ kıyıda Grand-Chatelet, sol kı
yıda Petit-Chatelet. Daha sonra, ilk hanedanın krallarıyla bir
likte adası dar gelen ve adım atacak yer kalmayan Paris suyun 
ötesine taştı. Böylece Grand-Chatelet ve Petit-Chatelet'nin 
ötesinde Seine'in iki yanındaki kırlara doğru ilk surlar ve ilk 

kuleler inşa edilmeye başladı. Geçen yüzyıla kadar bu eski 
surlardan geriye hala bazı kalınnlar kalmıştı; ama günümüz
de sadece anılar ve sağda solda Baudets ya da Baudoyer ka
pısı, porta Bagauda gibi bir gelenek mevcut. Zamanla kentin 
merkezinden çepere doğru yayılan ev dalgaları taşkınlarıyla 
bu surları kemirdi, yıprattı ve silip attı. Philippe-Auguste yap
tırdığı yeni bir setle Paris?i büyük, yüksek ve sağlam kulelerle 
dairesel bir zincirin içine hapsetti. Bir yüzyılı aşkın bir süre bo
yunca, evler tıpkı depodaki su gibi bu havzada sıkışnla.ı; birik
tiler ve seviyelerini yükselttiler. Giderek artmaya başlayıp kat 
kat yükseldiler, birbirlerinin üzerine bindiler, tıpkı sıkıştırılan 
her usare gibi fışkırdılar ve biraz hava alabilmek için komşu
larının üzerine çıkmaya çalışnlar. Caddeler giderek çukurlaşıp 
daralırken, evlerle dolan meydanlar ortadan kayboldu. Niha-
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yet Philippe-Auguste'ün seddini aşan evler başıbozuklar gibi 

neşeyle, düzensiz bir şekilde ovaya doğru yayıldılaı: Oraya ra

hatça yerleşip, bahçeleriyle tarlalara doğru keyiflerince uzan

dılac 1367'de şehir özellikle sağ kıyıda yeni bir duvarı gerek

tirecek kadar genişlemişti: Bu duvarı V. Charles inşa etti. Ama 

Paris gibi bir şehir sürekli gelişme halindediı.: Şehirler ancak 

bu özellikleriyle başkent olma sıfatını hak ederlu Bir ülkenin 

tüm coğrafi, politik, ahlaki, entelektüel eğilimlerinin, bir hal

kın tüm doğal niteliklerinin toplandığı. bir huniyi andıran ve 

uygarlığın kuyuları olarak anılabilecek bu kentleı; adeta tica

retin, sanayinin, çalışan nüfusun, dehanın, bir ulusun yaşam 

tarzında, özünde, ruhunda yer alan her şeyin yüzyıllar boyun

ca hiç durmaksızın damla damla süzülüp biriktiği. göletlerdiı.: 

Bu yüzden V. Charles'ın Philippe-Auguste'ün duvarıyla ayoı 

kaderi paylaşan duvarı, on beşinci yüzyılın sonundan itibaren 

yetersiz kaldı ve kenar .mahalleler daha ötelere yayılmaya baş

ladı. On altıncı yüzyılda eski kentin derinliklerine gömülerek 

gözden kaybolurken dışında yeni bir kent gelişiyordu. Burada 

bir virgül koyup Paris'in on beşinci yüzyıldan itibaren, juli

en l'Apostat döneminde Grand-Chatelet ve Peti.t-Chatelet'de 

adeta tohum halinde bulunan surların ortak merkezli üç hal

kasının sınırlarına taştığını belirtelim. Sürekli gelişen kent, et

rafını çevreleyen dört suru tıpkı geçen yılki elbiseleri üzerleri

ne olmayan çocuklar gibi yırtıp atmış, parçalamıştı. XI. Louis 

döneminde bu evler denizinde eski surların yıkıntı halindeki 

kulelerinin, yer yer tıpkı su baskınına uğramış dağ zirveleri, 

tıpkı eski Paris'in yenisinin altında kaybolmaya başlayan ta

kımaclalan gibi baş gösterdiğine tanık olunuyordu. 

Ne yazık ki, Paris o zamandan beri göz zevkimizi boza

cak şekilde değişime uğradı, yine de bu süre zarfında sınırları 

sadece tek bir suru, onu inşa ettiren Kral XV. Louis'ye, onu 

şu dizeyle anan şaire layık, çamur ve tükürükten yapılmış o 

sefil duvarı aştı: 

"Paris'i çevreleyen duvar onu mırıltılara boğar." 

124 



Notre Dame'ın Kamburu 

On beşinci yüzyılda, Paris hala her birinin kendine özgü 
nitelikleri, gelenekleri, adetleri, ayrıcalıkları, tarihleri olan 
birbirinden ayrı ve oldukça farklı üç şehre bölünmüş hal
deydi: Cite, Üniversite, Şehir. Adanın üzerindeki Cite en es
kileri, en küçükleri ve diğer ikisinin annesiydi, iki evladının 
ortasında (mukayese yapmamıza izin verin) etine dolgun iki 
güzel kızın arasındaki ufak tefek yaşlı bir kadın gibi sıkışıp 
kalmışn. Üniversite, Seine'in sol kıyısı boyunca, günümüz
de şarap haline tekabül eden Toumelle'den, günümüzde 
darphane olarak kullanılan Nesle Kulesine kadar uzanıyo.r; 
surları Julianus'un kaplıcalarını kurduğu kırlara doğru gidi
yordu. Sainte-Genevieve Dağı Üniversite'nin sınırları içinde 
kalıyordu. Bu duvarlar eğrisinin en yüksek noktası günü
müzde yaklaşık olarak Pantheon'un bulunduğu Papale ka
pısıydı. Paris'in bu üç bölmesinin en büyüğü olan Şehir sağ 
kıyıdaydı. Yıpranmış ve birçok noktada işlevsiz kalmış rıh
tımı, Seine Nehri boyunca günümüzde tahıl ambarının yer 
aldığı Billy Kulesinden, günümüzde Tuilleries'nin bulundu
ğu Bois Kulesine kadar uzanıyordu. Seine'in başkentin sur
larını kestiği bu dört nokta, yani soldaki Tournelle ve Nesle 
ile sağdaki Billy ve Bois kuleleri yerinde bir deyişle Paris'in 
dört kuleleri olarak anılıyordu. Şehir, Üniversiteye oranla 
kırlara doğru daha fazla yayılıyordu. Şehir'in surlarının (V. 
Charles'ınki) en yüksek noktası günümüzde de aynı yerde 
bulunan Saint-Denis ve Saint-Martin kapılarıydı. 

Söylediğimiz gibi, Paris'in bu üç bölgesi bir şehir oluş
turuyorlardı, ama eksiksiz olamayacak kadar özel olan bu 
şehir diğer iki bölmesinden ayrılamazdı. Şehrin birbirinden 
tamamıyla farklı üç görünümü vardı. Cite'ye kiliseler, Şehire 
saraylar, Üniversiteye kolejler damgasını vuruyordu. Burada 
eski Paris'in ikincil özelliklerini ve yollar yönetimi hukuku
nun kaprislerini bir yana bırakıp, belediye yönetimlerinin 
karmaşası içinden sadece bütünsellikleri ve kitleleri ele ala
rak genel bir bakış açısıyla adanın piskoposluğa, sağ kıyının 
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ticaret odasına, sol kıyının rektöre ait olduğunu belirtece
ğiz. Kralın atadığı Paris valisi hepsinin üstüydü. Notre-Da
me Cite' de; Louvre ve Belediye Konağı Şehir' de; Sorbonne 
Üniversite' de yer alıyordu. Haller Şehir' de; Hotel-Dieu has
tanesi Cite'de; Pre-aux-Clercs Üniversite' deydi. Öğrencilerin 
sol kıyıda yer alan kendilerine ait Pre-aux-Clercs'de işlediği 
suçlar adadaki Adalet Sarayında yargılanıyor, infazlar sağ 
kıyıdaki Montfaucon' da gerçekleştiriliyordu, yine de kendi 
mekanlarında asılmak öğrencilerin bir ayrıcalığı olduğu için 
bu uygulamalar ancak üniversiteyi kraldan daha güçlü sa
nan rektör müdahale etmedikçe geçerliydi. 

Bu arada, bu ayrıcalıkların ve daha önemli birçok ayrı
calığın çoğunlukla krala karşı ayaklanmalarla elde edildiğini 
belirtmemiz gerekir. Bu ezelden beri süregelen bir yöntemdir: 
Halk söküp almadıkça kral ayrıcalıklarından vazgeçmez. Sa
dakat konusunda durumu naif bir şekilde özetleyen bir fer
man vardır: Civibus fidelitas in reges, quoe tamen aliquoties 
seditionibus interrupta, multa peperit privilegia. 3 

Seine, on beşinci yüzyılda Paris surlarındaki beş adayı 
çevreliyordu: o zaman ağaçların olduğu, bugünse sadece ka
lasların bulunduğu Louvier Adası; piskoposluğun, her ikisin
de de birkaç virane ev bulunan, ıssız Vaches ve Notre-Dame 
adalan (on yedinci yüzyılda bu iki adanın birleştirilmesiyle 
ortaya günümüzde Saint-Louis olarak andığımız bir ada çık
n); nihayet Cite ile ucunda yer alan ve Pont-Neuf'ün dolma 
toprağıyla giderek viran olan Passeur-aux-Vaches adacığı. O 
zamanlar Cite'de hepsinin üzeri evlerle dolu beş köprü vardı: 
sağda taştan Notre-Dame ve Pont-au-Change ile ahşap Pont
aux-Meuniers, solda taştan Petit-Pont ve ahşap Saint-Michel 
köprüleri. Üniversite'nin, Philippe-Auguste tarafından yap
ntılan ve Tournelle'den itibaren sıralanan aln kapısı vardı: 
Saint-Victor, Bordelle, Papale, Saint-Jacques, Saint-Michel, 

3 Bazen isyanlarla sekteye uğrasa da, krallara sadakat vatandaşlara birçok 
imtiyaz sağlar. (Lat.) 
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Saint-Gerınain. Şehrin V. Charles tarafından yapnrılan ve 
Billy Kulesi'nden itibaren sıralanan altı kapısı vardı: Saint
Antoine, Temple, Saint-Martin, Saint-Denis, Montmartre, 
Saint-Honore. Tfun bu kapılar oldukça güç1ü ve güçlerine 
gölge düşünneyecek kadar güzeldiler. Kışın Seine'in sula
rı yükseldiğinde akıntıları sertleşen geniş, derin bir hendek 
Paris'i çevreleyen surların diplerini ıslatıyordu. Geceleri kapı
lar kapanıyor, kentin iki ucunda nehrin önü demir zincirlerle 
kesiliyor, böylece Paris huzurlu bir uykuya çekiliyordu. 

Yukarıdan bakıldığında, Cite, Üniversite ve Şehir üçlüsü 
garip bir şekilde iç içe geçmiş caddelerin karmakarışık örgü
sünü sergiliyordu. Yine de, ilk bakışta şehrin bu üç parçası 
bir bütün olarak algılanıyordu. Göze ilk çarpan, hiç kesin
tisiz bir şekilde neredeyse dfundüz uzanan, Seine Nehri'ne 
dikey olarak, güneyden kuzeye doğru bir uçtan bir uca kat 
ettiği üç kenti birbirlerine bağlayan, iç içe geçiren, bütünleş
tiren ve sakinlerini hiç durmadan diğer kentin surlarına bo
şaltan iki uzun, birbirine paralel caddeydi. Bu caddelerden 
Saint-Jacques kapısından, Saint-Martin kapısına dek uza
nan ilki Üniversite' de Saint-Jacques Caddesi, Cite'de Juiverie 
Caddesi, Şehir'de ise Saint-Martin Caddesi olarak anılıyor 
ve nehri Petit-Pont ve Notre-Dame köprüleri adı altında iki 
kez geçiyordu. Sol kıyıdaki Harpe Caddesi, adaqa Barillerie 
Caddesi ve sağ kıyıda Saint-Denis Caddesi olarak anılıyor, 
Seine'in bir kolunu Saint-Michel, diğer kolunu Pont-au
Change köprüleriyle aşıyor, Üniversite'deki Saint-Michel 
kapısından, Şehrin Saint-Denis kapısına kadar uzanıyordu. 
Zaten, birçok adları olsa da bunlar topu topu Paris'in iki 
şahdaınarını oluşturan iki ana caddeydi. Üçlü kentin diğer 
toplardamarları buraya boşalıyor, buradan besleniyordu. 

Bütün Paris'i genişliği boyunca baştan başa kateden, baş
kentin tamamı boyunca uzanan bu iki ana caddenin dışında, 
Şehir'in ve Üniversite'nin de kendilerini uzunlukları boyunca, 
Seine'e paralel olarak kateden ve diğer iki ana arteri dik açıy-
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la kesen ana caddeleri vardı. Böylece, Şehir'de Saint-Anto
ine kapısından, Saint-Honore kapısına, Üniversite'de Saint
Vıctor kapısından Saint-Gennain kapısına doğrusal bir hat 
üzerinden inilebiliyordu. ilk iki caddeyle kesişen bu iki geniş 
yol, üzerinde Paris caddelerinin her yöne doğru sıkı,şmış ve iç 
içe geçmiş labirenti andıran şebekesini barındıran kanaviçeyi 
oluşturuyordu. Bu şebekenin anlaşılmaz tablosu dikkatle in
celendiğinde ayrıca biri Üniversite'de, diğeri Şehir'de olmak 
üzere genişleyen iki demeti andıran ve köprülerden kapılara 
kadar uzanan geniş caddelerin iki şeridi göze çarpıyordu. 

Bu geometrik planın bazı izleri günümüzde de varlıkları 
hala korumaktadır. 

Şimdi 1482'de bu bütünselliğin Notre-Dame'ın kulele
rinden nasıl göründüğünü tasvir etmeye çalışacağız. 

Kulenin doruğuna çıktığında nefes nefese kalan bir iz
leyicinin gözleri öncelikle çatıların, bacaların, caddelerin, 
köprülerin, kulelerin, çan kulelerinin görüntüsüyle kama
şıyordu. Oymalı duvar kalkanları, sivri çatılar, duvarların 
köşelerine asılı küçük kuleler, on birinci yüzyıldan kalma 
taştan piramit, on beşinci yüzyıl tarzında kayağantaştan 
dikilitaş, kale burcunun yuvarlak ve sade kulesi, kilisenin 
işlemeli dörtgen kulesi ve irili ufaklı, yekpare, havai ne var
sa bir anda toplu halde gözleri alıyordu. Bakışlar uzun süre 
camları boyalı ve süslemeli, kapıları alçak, katları çıkmalı 
küçük bir evden, o zamanlar kuleleri sünınlar gibi dizilen 
muhteşem Louvre'a kadar, her şeyin belli bir özgüllüğe, de
haya, güzelliğe sahip olduğu, her şeyin sanatın izlerini taşıdı
ğı o labirentin derinliklerinde kayboluyordu. Ama gözler bu 
yapılar karmaşasına alıştığında dikkati çekmeye başlayan 
önemli binalar şunlardı: 

Öncelikle karmaşık yapısına rağmen, tarz olarak bazı 
güzellikler barındıran ve Sauval'in deyişiyle balçığa gömül
müş ve akıntıyla Seine'in ortasında karaya oturmuş büyük 
bir gemiye benzeyen Cite Adası göze çarpıyordu. On beşinci 
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yüzyılda bu geminin nehrin iki yakasına beş köprüyle bağ

lanmış olduğundan söz etmiştik. Bu gemi görünümü arma

cılık uzmanlarının da dikkatini çekmişti, çünkü Favyn ve 

Pasquier'ye göre Paris'in armasını oluşturan gemi simgesi 

Normandiyalıların kuşatmasından değil, Cite'nin bu gö

rüntüsünden kaynaklanıyordu. Şifresini çözmeyi bilen için 

arma bir cebir işlemi, bir dil gibidir. Ortaçağ'ın ilk yarısının 

tüm tarihi Roma tarzı kiliselerin sembolizminde, ikinci ya

rısının tarihi ise armalarda yazılıdır. Armalar feodalitenin, 

teokrasinin simgelerinden sonra gelen hiyeroglifleridir. 

Cite öncelikle doğudaki pupası ve batıdaki provasıyla 

göze çarpıyordu. Pruvaya doğru dönünce, Saint-Chapelle'in 

sırtına kule yüklenmiş bir filin sağrısına benzeyen geniş, kur

şuni mihrabının üzerinde eski evler yığınının çatıları göriüü

yordu. Yalnızca buradaki sivri kule en cüretka.ı; en işlemeli, en 

incelikli, en tırtıklı haliyle dantel konisinden gökyüzünün gö

rülmesine izin veriyordu. Notre-Dame'ın önünde, biraz daha 

yakında, üç cadde eski evlerle çevrili güzel bir kilise meydanına 

açılıyordu. Bu meydanın güney tarafında Hôtel-Dieu Hasta

nesinin kırışık ve somurtkan cephesi yer alıyo.ı; binanın çatısı 

adeta sivilce ve siğillerle kaplıymış gibi görünüyordu. Cite'nin 

oldukça dar görünen bu alanında sağda, solda, doğuda, ba

tıda, her mimari tarzdan, her büyüklükten, her çağı temsil 

eden yirmi bir kilisenin, Saint-Denis-du-Pas'nın (Glaucini zin

danı) çan çiçeğini andıran Roma usulü alçak ve kurt yenikli 

kulesinden, Saint-Pierre-aux-Boeufs ve Saint-Landry'nin ince 

uzun kulelerine kadar sıralanan çan kuleleri yükseliyordu. 

Notre-Dame'ın arkasında, kuzeyde, gotik galerileriyle ma

nastı.ı; güneyde piskoposun yarı Roma usulü sarayı, doğuda 

Terrain'in ıssız ucu yer alıyordu. Bu ev yığınları arasında, sa

rayların çatılarındaki en yüksek pencerelerin üzerini süsleyen 

taştan yüksek baca şapkaları, VI. Charles döneminde, şehir 

tarafından Juvenal des Ursins'e verilen konak, biraz daha 

ötede Marche Palus'un katranlı kulübeleri, Saint-Gerrnain-
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le-Vieux Kilisesinin, 1458'de, Febves Caddesinin bir ucunun 
eklenmesiyle daha da genişlemiş olan yeni apsisi, yer yer in
sanlarla dolu bir kavşak, bir caddenin köşesine dikilmiş bir 
teşhir direği, on altıncı yüzyılda, yerini birlik kaldırımı denilen 
sefil çakıl döşemeye bırakmış Philippe Auguste tarzı güzel bir 
kaldırım parçası, atların ayaklan için çizilmiş muhteşem bir 
zemin; günümüzde BourdonnaisCaddesinde örneğine rastla
dığımız, on beşinci yüzyıla özgü saydam merdiven kuleleriyle 
ıssız bir arka avlu seçilebiliyordu. Nihayet, Sainte-Chapelle'in 
sağında, batıya doğru, suyun kenarında, kuleleriyle birlikte 
beliren Adalet Sarayı vardı. Kralın bahçelerinin Cite'nin batı 
ucunu kaplayan ulu ağaçlı ormanları Passeur adacığını gizli
yordu. Nehre gelince, Notre-Dame'ın kulelerinin üzerinden 
Cite'nin iki yanından ancak görülebiliyordu: Seine köprüle
rin, köprüler evlerin altında kayboluyordu. 

Ve bakışlar, zirveleri zamanla su buharlarıyla küflendi
ği için yeşil görünen köprülerin ötesine, soldaki Üniversite
ye doğru yöneldiğinde, göze ilk çarpan yapı geniş ve alçak 
kulelerden oluşan bir demeti andıran ve sundurması Petit
Pont'un ucuna doğru uzanan Petit-Chatelet idi; ardından 
gözlerinizi batıdan doğuya, Toumelle'den Nesle Kulesine 
doğru çevirdiğinizde, karşınıza kirişleri oymalı, camları 
renkli, katlan kaldırımın üzerinde yükselen bir dizi ev, du
var kalkanlarının, sıklıkla bir yol ağzı tarafından, bazen de 
avluları ve bahçeleri, kanatlarını ve gövdesini oluşturan ko
nutlarıyla, iç içe geçmiş, tıkış tıkış olmuş bu ev yığınlarının 
ortasında bir köylü güruhunun arasındaki senyör gibi key
fince uzanıp giden taştan büyük bir konağın cephesi, ya da 
köşesi tarafından kesilen uçsuz bucaksız zikzağı çıkıyordu. 
Rıhtımda, Bernardins'lerle, Toumelle'in yanındaki büyük 
çiti paylaşan Lorraine Malikanesinden, ana kulesi · Paris'i 
sınırlayan ve sivri çatılarının üçgenleri yılın üç ayı boyunca 
batan güneşin kızıl halkasını ayça şeklinde oyan Nesle Ko
nağına kadar uzanan beş ya da altı konak vardı. 
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Zatert, Seine'in bu kıyısında ticaret diğer kıyıda olduğu 
kadar yoğun değildi; burada öğrencilerin gürültüsü ve ka
labalığı esnaflarınkini bastırıyordu ve açıkça söylemek gere
kirse, rıhtım sadece Saint-Michel köprüsünden Nesle kule
sine kadar uzanıyordu. Seine kıyısının geri kalan kısmı kah 
Bemardins'lerin ötesinde olduğu gibi boş bir kumsaldan, 
kah iki köprü arasındaki gibi suyun hemen kenarındaki ev 
yığınlarından oluşuyordu. 

Bu kıyıda, sabahtan akşama kadar bağıran, konuşan, 
şarkı söyleyen ve günümüzdeki gibi çamaşırlarını tokaçla 
döven çamaşırcı kadınların uğultusu vardı. 

Göze bir blok halinde görünen Üniversite bir ucundan 
diğerine kadar homojen ve yekpare bir görünüm sergiliyor
du. Sağlam, köşeli, yapışık ve neredeyse hepsi aynı geometrik 
tarzla oluşmuş binlerce damı yukarıdan bakıldığında aynı 
maddenin billurlaşmış hali gibi görünüyordu. Caddelerin 
dolambaçlı çukurları bu bina yığınlarını düzensiz dilimler ha
linde kesmiyordu. Kırk iki okul bu alanın her yanına oldukça 
orannlı bir şekilde dağılmıştı. Bu güzel binaların değişik ve 
göze hoş görünen çatıları, üzerinde yükseldikleri sade dam
larla aynı sanat tarzının ürünüydü ve aslında aynı geometrik 
şeklin birkaç kat büyüğünün, karesinin, küpünün ifadesiydi. 
Böylece bu çatılar bütünlüğü bozmadan zenginleştiriyor; onu 
yük oluşturmaksızın tamamlıyorlardı. Geometri bir ahenktir. 
Sağa sola yayılmış birkaç güzel konak sol kıyıdaki zarif tavan 
aralarının üzerinde muhteşem çıkıntılar oluşturuyordu; Ne
vers, Rome ve Reims malikaneleri varlıklarını günümüze ka
dar koruyamasalar da, kulesi .birkaç yıl önce biçimsizce yıkı
lan Cluny Konağı adeta sanatçıyı teselli etmek için hala yerin
de duruyor. Cluny'nin yanındaki o zarif Roma sarayı yarım 
daire şeklindeki kemerleriyle Julianus'un kaplıcalarını içinde 
barındırıyordu. Aynca konaklardan daha kutsi bir güzelliğe, 
daha vakur bir soyluluğa sahip olan ve güzellikleri ve soylu
luklarıyla onlardan aşağı kalmayan birçok manastır vardı. 
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Göze ilk çarpanlar üç çan kulesiyle Bemardins Manastırı; 
hala ayakta duran dörtgen kulesi, yıkılıp ginniş bütününün 
hüzünle anılmasına neden olan Sainte-Genevieve; muhteşem 
nefi ve Mathurin rahiplerinin avlularını çevreleyen dehlizle
riyle yarısı okul yarısı manastır olan Sorbonne; duvarlarına 
bu kitabın yedinci ve sekizinci baskıları arasında bir tiyatro 
kurulmuş olan komşusu Saint-Benoit Manastırı; üç devasa 
duvar kalkanı yan yana duran Cordeliers Manastırı; zarif 
sivri kulesi muhteşem girintili çıkıntılı görüntüsüyle Paris'in 
batısından itibaren Nesle Kulesinden sonra ikinci sırada yer 
alan Augustin Manastırı. Aslında manastırdan dünyaya geçiş 
halkasını oluşturan okullaı; konaklarla manastırlar arasında 
zarafet dolu bir ağırbaşlılıkla, saraylarınkinden daha ılımlı 
bir oymacılıkla, manastırlarınkinden daha yumuşak bir mi
mariyle tam ortada yer alıyorlardı. Ne yazık ki, gotik sanatın 
zenginlikle tutumluluk arasına büyük bir özenle yerleştirdiği 
bu binalardan hiçbiri günümüze kadar varlığını koruyamadı. 
Üniversitede çok sayıda bulunan ve Saint-Julien'in yarım da
ire şeklindeki kemerlerinden, Saint-Severin'in sivri kemerleri
ne kadar mimarinin tüm çağlarını art arda yansıtan heybetli 
kiliseler her şeye yukarıdan bakıyoı; bu uyumlu bütünlüğe 
daha da uyum katarcasına, külahları işlemeli duvar kalkan
larının sayısız tırtıklarını, oymalı çan kulelerini, görünümleri 
çatıların dik açısının muhteşem bir abartısı olan heybetli sivri 
kuleleri delip geçiyorlardı. 

Üniversite'nin arazisi inişli çıkışlıydı. Sainte-Genevieve 
Dağı Üniversite'nin güneydoğusunda bir şişkinlik oluştu
ruyordu; Notre-Dame'ın tepesinden bu dar ve eğri büğrü 
caddeler kalabalığını (günümüzde Quartier Latin), dağın 
zirvesinden karmakarışık bir halde suyun kenarına doğru 
dört bir yana yayılan ve kimileri düşermiş, kimileri yuka
rı tırmanırmış, hepsi de birbirinden destek alırmış gibi gö
rünen o ev salkımlarını izlemek çok keyifliydi. Kaldırımın 
üzerinde iç içe geçmiş binlerce siyah noktanın oluşturduğu 
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bitmek bilmez akıntı hemen göze çarpıyordu: Bu kalabalığın 
yukarıdan ve uzaktan görüntüsüydü. 

Nihayet, Üniversite'nin sınır çizgisini ilginç bir şekilde 
eğip büken, ona dantelli bir görünüm veren çok sayıda ça
tının, kulenin, ev yığınlarının arasından bir kaleyi simgele
yen yosun tutmuş geniş bir duvaı; kalın duvarlı yuvarlak bir 
kule, mazgallı bir şehir kapısı seçilebiliyordu: Bu Philippe
Auguste'ün suruydu. Daha ötede çayırların yeşilliği, kenar
larında uzağa gidildikçe daha da seyrekleşen birkaç kenar 
mahalle evi bulunan yollar göze çarpıyordu. Bu mahalle
lerden bazıları önemliydi; Tournelle'den itibaren önce Bi
evre üzerindeki kemerli köprüsü, Louis-le-Gros'nun mezar 
taşının (epithaphium Ludovici Grossi) bulunduğu manas
tırı, on birinci yüzyıldan kalma dört küçük çan kulesiyle 
çevrelenmiş sekiz kenarlı kulesi olan (bu kulenin benzeri 
bugün hala yıkılmamış olan Etampes'da görülebilir) kilise
siyle Saint-Victor Mahallesi; ardından daha o zamanlar üç 
kilisesi ve bir manastırı olan Saint-Marceau Mahallesi; kav
şağındaki oymalı güzel haçı, o zamanlar gotik mimarisini, 
sivri ve zarif görünümünü koruyan Saint-Jacques-du-Haut
Pas Kilisesi, muhteşem nefiyle on dördüncü yüzyıldan kalan 
ve Napolyon'un saman ambarı yaptığı Saint-Magloire Ki
lisesi, Bizans mozaikleriyle kaplı Notre-Dame-des-Champs 
Kilisesiyle, Gobelins değirmenini ve dört beyaz duvarını 
soluna alan Saint-Jacques Mahallesi. Nihayet, küçük böl
meli bahçeleri ve Vauvert'in yeterince cin ve periyle doldu
ramadığı yıkıntılarıyfa Adalet Sarayının çağdaşı olan Ermiş 
Bruno tarikatı manastırını kırların ortasında bıraktıktan 
sonra, bakışlar batıda Saint-Germain-des-Pres'nin Roma 
tarzı üç ince kulesine yöneliyordu. Daha o zamanlar bü
yük bir belde olan Saint-Germain arkasında on beş yirmi 
cadde barındırıyor, Saint-Sulpice'in sivri çan kulesi beldenin 
köşelerinden birini oluşturuyordu. Çan kulesinin hemen ya
nında, bugün pazar yeri olarak kullanılan Saint-Germain 
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panayırının dörtgen surları, başpapazın teşhir direği, üze
rini kurşun bir koninin kapladığı şirin yuvarlak bir kule, 
daha ileride kiremit ocağı, ortak fırına giden Four Cadde
si, tepeciğinin üzerine oturmuş değirmen, yalınlmış ve hoş 
görünmeyen cüzzamhlar evi. Ama en çok dikkat çeken ve 
bakışların uzun süre üzerinde kalmasını sağlayan asıl yapı 
manastırdı. Bir kilise ve soylular konağı olarak oldukça 
heybetli görünen bu manastır, Paris piskoposlarının bir gece 
kalmakla kendilerini bahtiyar hissettikleri bu ruhani saray, 
mimarın görkemli gül penceresiyle bir katedralin zarafeti 
ve heybetiyle görünmesini sağladığı o yemekhane, Meryem 
Ana'nın o zarif şapeli, o abidevi yatakhane, o geniş bahçe
ler, o dikenli parmaklıklar, o açılır kapanır köprü, çevrede
ki çayırların yeşilliğini gözlere yansıtan o mazgal çerçeve, 
silahlı askerlerin, ayin cübbeli papazlara karıştığı ve gotik 
bir apsisin üzerine zarif bir şekilde yerleşmiş yarım daire ke
merli üç yüksek kulenin etrafında bir araya gelmiş o avlular 
ufukta çok hoş bir görüntü sergiliyorlardı. 

Nihayet, Üniversite'yi iyice gözden geçirip başınızı sağ kı
yıya, Şehir'e doğru çevirdiğinizde, görüntü aniden değişiyor
du. Gerçekten de, Üniversite' den çok daha geniş olan Şehir 
bir bütünlük arz etmiyor, ilk bakışta, birbirlerinden belirgin 
bir şekilde farklı bloklara bölünmüş olduğu görülüyordu. 
Doğuda, Şehir'in günümüzde adını hala Camulogenus'un 
Caesar'ın ordusunu çamura gömdüğü bataklıktan alan bö
lümünde nehrin kenarına kadar inen bir saraylar öbeği yer 
alıyordu. Neredeyse birbirlerine yapışıkmış gibi duran Jouy, 
Sens, Barbeau konakları ve kraliçenin malikanesi, narin 
kuleciklerlerin yer aldığı kayağantaştan çanlarını Seine'de 
seyrediyorlardı. Bu dört yapı Nonaindieres Caddesi'nden, 
sivri kulesi duvar kaJkanlarının ve mazgallarının üzerinden 
zarafetle yükselen Celestin rahiplerinin manastırına kadar 
uzanıyordu. Bu görkemli konakların önünde nehre doğru 
eğilmiş birkaç yeşilimtırak viran kulübe, onların cepheleri-
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nin tarif köşelerinin, taş pervazlı geniş, dörtgen pencereleri
nin, üzerleri heykellerle dolu sivri kemerli sundurmalarının, 
dümdüz duvarlarının keskin köşelerinin, gotik sanatın her 
binada yeni kombinasyonlar üretirmiş gibi görünmesine 
yol açan mimarinin o büyüleyici mucizelerinin görülmesi
ne engel olmuyordu. Bu sarayların arkasında o muhteşem 
Saint-Pol Konağının bir kale gibi kah uzunlamasına kesil
miş, kah mazgallarla kaplanmış, kah da bir rahibe gibi ör
tünmüş görüntüsüyle her yöne uzanan devasa ve çok biçimli 
duvarı beliriyordu. Fransa kralı bu konakta sadece Paris'i 
aslanlarıyla ziyarete gelen ve kraliyet konağında kendilerine 
ait malikaneleri olan büyük senyörleri ve imparatoru değil, 
veliaht olan yirmi iki prensi ve Bourgogne dükünü, uşakları
nı ve maiyetlerini ağırlamıştı. Bu arada, bir prens dairesinin, 
koridorlarını, hamamlarını, buhar odalarını, her dairede 
bulunan "gereksiz bölmelerini", kralın her konuğuna tahsis 
edilen özel bahçeleri, mutfakları, şarap mahzenlerini, çalış
ma odalarını, maiyetin ortak yemekhanelerini, hurda depo
sundan şaraphaneye kadar yirmi iki bölmenin bulunduğu iç 
avluları, kroket, el topu, ciritle halka yakalama gibi oyunla
rın oynandığı alanları, büyük kümesleri, balık havuzlarını, 
hayvanat bahçelerini, ahırları, ağılları, kütüphaneleri, cep
hanelikleri ve dökümhaneleri saymazsak tören odasından 
dua odasına kadar en az on bir bölmeden oluştuğunu belirt
memiz gerekir. İşte o dönemde bir kralın sarayı, bir Louvre, 
bir Saint-Pol Konağı böyleydi. 

Üzerine çıktığımız kuleden, demin sözünü ettiğimiz dört 
bina tarafından yarı yarıya gizlenmiş Saint-Pol Konağını iz
lemek muhteşem bir şeydi. Ana binaya renkli camlı ve ince 
sütunlu koridorla ustalıkla eklemlenmelerine rağmen, V. 
Charles'ın sarayına kattığı üç konak net bir şekilde seçile
biliyordu: Çatısının kenarını süsleyen oymalı korkuluğuyla 
Peti.t-Muce Konağı; devasa kulesi, çıkma mazgalları, mazgal 
delikleri, alçak mazgallı kuleleri, sakson tarzı geniş kapının 
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üzerinde inip kalkan köprünün geçmeleri arasında başpapa
zın armasıyla heybetli bir şatoyu andıran Saint-Maur başpa
pazının konağı; yıkılmış zirvesi göze bir horoz ibiği gibi gö
rünen çentikli kulesi, sağda solda devasa karnabaharlar gibi 
bir demet oluşturan üç dört meşe ağacı, ışığın ve gölgenin 
kıvrımlar oluşturduğu berrak sulu havuzda oynaşan kuğu
ları, göz kamaştırıcı avlularıyla Etampes kontunun konağı; 
sakson tarzı kısa sütunların üzerindeki alçak sivri kemerleri, 
demir parmaklıkları ve sürekli kükreyişiyle Aslanlar Konağı; 
bu bütünün arasında Ave-Maria'nın balık pulu bezemeli çan 
kulesi; solda Paris belediye başkanının etrafı ince bir şekilde 
oyulmuş dört küçük kuleyle çevrili malikanesi; ortada, dipte 
V. Charles'tan beri gitgide çoğalan cepheleri, süslemeleri, iki 

yüzyıldan beri mimarların fantezilerine göre şekillenmiş me
lez çıkıntıları, şapellerinin apsisleri, koridorların duvar kal
kanları, fırfır dönen rüzgargülleri ve dibi mazgallarla çevrili 
koni şeklindeki kenarları kıvrılmış sivri külahlara benzeyen 
iki bitişik yüksek kulesiyle Saint-Pol Konağı. 

Uzakta, bu saraylar amfiteatrının katlarını çıkmaya de
vam edip, Şehir'in çatıları arasında, Saint-Antoine Cadde
sinin geçid� belirten oyulmuş derin çukuru aştıktan sonra, 
bakışlar inşası yüzyıllar öncesine dayanan, yepyeni ve bem
beyaz bölümleri yapının bütünüyle mavi bir hırkanın üzerin
deki kırmızı bir yama gibi tezat oluşturan geniş Angouleme 
Malikanesine doğru uzanıyordu. Yine de, modern sarayın 
üzeri oymalı oluklarla, fantastik arabeskler gibi görünen yal
dızlı bakırdan parıltılı kakmalarla kaplı, gümüş, altın tellerle 
süslü sipsivri ve yüksek çatısı, eski geniş kuleleri zamanla fı
çılar gibi şişmiş, yukarıdan aşağı doğru çatlayarak yığılmaya 
başlamış haliyle düğmelerini patlatan koca göbekleri andı
ran eski yapının siyah yıkıntılarının ortasında zarif bir şekil
de göğe doğru yükseliyordu. Arkada, Tournelles Sarayının 
sivri kulelerinden oluşan bir orman vardı. Dünyanın hiçbir 
yerinde, Chambord'da ya da Elhamra'da, hepsi değişik bi-
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çimlere, yüksekliklere, duruşlara sahip olan bu sivri kuleler, 
çan kulecikleri, bacalaı; ri.izgıirgülleri, spiraller, gün ışığıyla 
zımbalanmış gibi görünen fenerler, incecik kuleler yığını ka
dar büyülü, uçarı, itibarlı bir görüntü olamazdı. Adeta taş
tan devasa bir satranç tahtasıydı. 

Tournelles'in sağında, iç içe girmiş mürekkep siyahı de
vasa, geniş kulelerden oluşan ve adeta dairesel bir hendeğin 
içinde bütünleşmiş gibi görünen bir demet; pencerelerden 
çok mazgal delikleriyle çevrelenmiş bir kule, her zaman kal
kık duran inip kalkan bir köprü, her zaman inik duran de
mir parmaklık yer alıyordu. Burası Bastille' di. 

Mazgalların arasından uzaktan dam oluklarına benzete
ceğiniz şekilde çıkan o siyah gagalar da top namlularıydı. 

Topların altında, bu ürkütücü yapının dibinde, iki kulesi
nin arasına gömülmüş Saint-Antoine kapısı vardı. 

Tournelles'in ötesinde, V. Charles'ın suruna kadar bol 
yeşillikleri ve çiçek tarhlarıyla bir kadife halıyı andıran kra
liyet bahçeleri uzanıyordu. Bu bahçelerin ortasında ağaçlıklı 
yollardan oluşan labirentiyle XI. Louis'nin Coictier'ye bağış
ladığı ünlü Dedalus Bahçesi yer alıyordu. Doktorun rasat
hanesi labirentin üzerinde tepesinde küçük bir ev bulunan 
geniş bir sütun gibi yükseliyordu. Bu bilim evinde korkunç 
yıldız fallarına bakılmıştı. 

Günümüzde burada Place Royale vardır. 
Sadece önemli bölümlerini belirterek okuyucuya tasvir 

etmeye çalıştığımız Saray Mahallesi V. Charles'ın surunun 
doğuda Seine Nehri�yle oluşturduğu köşede yer alıyordu. 
Şehrin merkezinde kent sakinlerinin evlerinden oluşan bir 
öbek vardı. İşte Cite'nin sağ kıyıdaki üç köprüsü buraya 
açılıyordu ve köprüler saraylardan önce evlere bakıyordu. 
Kovanın petek gözleri gibi iç içe geçmiş bu ev yığınlarının 
kendine özgü bir güzelliği. vardı. Başkentin denizin dalga
larını andıran çatıları görülmeye değerdi. Öncelikle, birbir
lerini çapraz kesen karmakarışık caddeler bu evler bloğu-
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nun ortasında çok eğlenceli görüntüler oluşturuyordu; bu 

görüntülerden biri hallerin çevresinde binlerce ışık saçan 

bir yıldıza benziyordu. Birçok kola ayrılan Saint-Denis ve 

Saint-Martin caddeleri dallan birbirine girmiş iki büyük 

ağaç gibi yan yana uzanıyorlardı; ardından eğri büğrü yol

lar; Platrerie, Verrerie, Tıxeranderie, vs. caddelerinin kıvrım

ları göze çarpıyordu. Ayrıca bu duvar kalkanları denizinin 

taşlaşmış dalgasını delip geçen güzel yapılar da vardı. Ar

kasında Seine'in sularının Pont-aux-Meuniers'nin değirmen 

kanatları altında köpüklendiği Pont-aux-Changeurs'ün ba

şındaki şu bina, Julien l' Apostat dönemindeki Roma Kulesi 

özelliğini kaybedip on üçüncü yüzyılın feodal bir kulesine 

dönüşmüş olan ve duvarları kazmanın üç saatte bir yumruk 

büyüklüğünde parça koparabileceği ölçüde sert bir taştan 

örülmüş Chatelet, köşelerinin sivriliği oymalarla giderilmiş, 

on beşinci yüzyılda hala ta.maınlanmamış olmasına rağmen 

muhteşem görünen Saint-Jacques-de-la-Boucherie'nin dört 

köşe çanı (o zamanlaı; özellikle günümüzde hala çatısının 

köşesine dört canavar gibi tünemiş olan ve yeni Paris'in, es

kisinin muamması üzerinde tahmin yürütmesini sağlayan 

o dört sfenks yoktu; onları 1526'da çatıya yerleştiren hey

keltıraş Rault emeğinin karşılığında yirmi frank almıştı} bu 

güzel yapıtlardan bazılarıydı. Ayrıca okuyucuya hakkında 

fikir edinmesi için tasvir· ettiğimiz Greve Meydanı'na açılan 

Sütunlu Konak, daha sonra ince zevkli bir mimarın yerleştir

diği cümle kapısıyla çirkinleştirdiği Saint-Gervais, eski sivri 

kemerlerinin yerini neredeyse tamamen yarım daire şeklinde 

kemerlerin aldığı Saint-Mery, muhteşem çan kulesinin sivri 

çıktısı dillere destan olan Saint-Jean, harikalıklarını o karan

lık, daracık, çukur caddeler karmaşasına gömmeyi umursa

mayan yirmi anıt bina bu hoş tabloya eşlik ediyordu. Bun

lara dörtyol ağızlarında darağaçlarından daha çok rastlanan 

oymalı taştan haçları, uzaktan damların üzerinden mimari 

değere sahip duvarları görünen hmocents Mezarlığını, zir-
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vesi Cossonnerie Caddesi'nin iki bacası arasından görülen 

hallerin teşhir direğini, her zaman insan kalabalığının ka

raltısıyla kaplı dörtyol ağzındaki Croix-du-Trahoir'ın mer

divenini, Buğday Halini çember şeklinde çevreleyen o eski 
kulübeleri, Philippe-Auguste'ün eski surunun sağda solda 

evlerin arasında kaybolmuş kalıntılannı, sarmaşıkların ke

mirdiği kuleleri, viran olmuş kapılan, biçimsiz ve çökmüş 

duvar parçalarını, dükkanlar ve kanlı mezbahalarla dolu 

rıhtımı, Port-au-Foin'dan For-l'Eveque'e kadar gemilerin hiç 

durmadan gidip geldiği Seine Nehri'ni eklerseniz, Şehir'in 

1482'deki trapez şeklindeki merkezinin görüntüsünü zihni
nizde belli belirsiz canlandırabilirsiniz. 

Biri konaklarla, diğeri evlerle kaplı bu iki mahallenin 

dışında Şehir'in üçüncü bölmesi kendisini doğudan batıya 

kadar çevreleyen ve Paris'in sur duvarlarının arkasındaki 

manastırların ve şapellerin ona ikinci bir iç sur ördüğü uzun 

bir manastır zincirinden oluşuyordu. Tournelles parkının 

hemen yanında, Saint-Antoine ve Temple caddelerinin ara

sında uçsuz bucaksız ekili tarlalarını sadece Paris surunun 

sınırladığı Sainte-Catherine vardı. Eski ve yeni Temple cad

deleri arasında, uğursuz kuleler dizisinin ortasında yüksek, 

dimdik ve tek başına duran Temple Manasnn yer alıyordu. 

Neuve-du-Temple ile Saint-Martin caddeleri arasında muh

teşem Saint-Martin manastırı bulunuyo.ı; çepeçevre kuleleri, 

çan kulelerinin külahlarıyla, heybetlilik ve kudret açısından 

sadece Saint-Germain-des-Pres' den geride kalıyordu. Saint

Martin ve Saint-Denis caddeleri arasında Trinire Kilisesinin 

avlusu seçiliyordu. Nihayet Saint-Denis ve Montorgueil 

caddeleri arasında Filles-Dieu Manastırı yer alıyordu. Bu 

manastırın yanındaki Mucizeler Sarayı çürümüş çatılan ve 

kaldırımsız avlusuyla manastırların bu ruhani zincirine ters 

düşen tek yapı olarak beliriyordu. 

Nihayet, sağ kıyının dam yığınları arasında beliren ve 

surun batı köşesiyle aşağıdaki nehrin kıyısı üzerinde yer 
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alan dördüncü bölmede, Louvre'un eteğine yeni kurulmuş 
bir saraylar ve konaklar düğümü seçiliyordu. Philippe
Auguste'ün, kuleciklerinl saymazsak etrafında yirmi üç ana 
kuleyi toplayan devasa kulesiyle eski Louvre'u, uzaktan 
Alençon Konağı ve Petit-Bourbon'un gotik çatılarının arası
na gömülmüş gibi görünüyordu. Her zaman dimdik duran 
yirmi dört başıyla, kurşunla ya da kayağantaşından balık 
pulu süslerle kaplı gövdesiyle Paris'i koruyan kulelerden 
oluşan o dev ejderha Şehir'in batıdaki görüntüsünü ilginç 
bir şekilde tamamlıyordu. 

Sağında Louvre, solwıda ise Tournelles ile taçlanan iki 
saraylar bloğuna yaslanan, kuzeyde uzun bir manastırlar ve 
ekilmiş tarlalar zinciriyle sınırlanan ve Romalıların insulct 
olarak adlandırdıkları iç içe geçmiş, bütünleşmiş evler yığı
nı; kiremitten ve kayağantaşından çatılarının birbirlerinin 
üzerine düşürdükleri karaltılarla garip zincirler oluşturan 
binlerce yapı, sağ kıyının çan kuleleri çakma, dövme işleme
li, menevişli süslerle kaplı kırk dört kilisesi, sayısız caddeler 
ve nihayet, bir yanda dörtgen (Üniversite'nin kuleleri yu
varlaktı} kuleleriyle yüksek surlar, diğer yanda köprüler ve 
gemilerle kaplı Seine Nehri; işte on beşinci yüzyılda Şehir'in 
görünümü böyleydi. 

Surların ötesinde, sayıları Üniversite'ninkilere oranla 
daha düşük ve dağınık halde bulunan birkaç kenar mahal
le şehrin kapılarının dibine yığılmıştı. Bastille'in arkasında 
Croix-Faubin'in ilginç heykelleri ve Sainte-Antoine-des
Champs Manastırının destek kemerlerinin etrafında küme
lenmiş yirmi kadar viran kulübe; ardından buğday tarlala
rının ortasında kaybolan Popincourt; ardından meyhaneleri 
neşe saçan Courtille köyü; çan kulesi uzaktan Saint-Martin 
kapısının sivri kulelerine eklenmiş gibi görünen kilisesiyle 
Saint-Laurent Mahallesi; geniş Saint-Ladre arazisini sınırları 
içinde barındıran Saint-Denis Mahallesi; Montmartre kapı-

4 Ada. (Lat.) 
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sının dışında, beyaz duvarlar kemeri Grange-Bateliere; onun 
arkasında o zamanlar değirmenleri ve kiliseleri olan, ama 
artık halk, ruhu değil sadece midesi için ekmek istediğinden 
günümüze yalnızca değirmenleri kalmış, yokuşları kireçli 
Montrnartre. Nihayet, Louvre'un ötesinde, daha o zaman
lar önemli bir kenar mahalle olan Saint-Honore'nin çayır
larının yeşillendirdiği Petite-Bretagne ve ortasında kalpa
zanların yakıldığı korkunç fırının bulunduğu Marche-aux
Pourceaux beliriyordu. Courtille ve Saint-Laurent arasında 
ıssız ovaların üzerine çömelmiş bir yükseltinin zirvesinde, 
uzaktan temelleri çürümüş bir etek duvarın üzerinde dikilen 
yıkıntı halindeki bir sütuncukmuş gibi görünen bir yapı göze 
çarpıyordu. Burası, Pantheon ya da Olirnpos'taki Zeus tapı
nağı değil, Montfaucon' du. 

Şimdi, ne kadar kısaltmaya çalışsak da, bunca yapının 
dökümü okuyucunun zihninde eski Paris'in genel görünü
münü tam olarak canlandıramadıysa, bu görünümü birkaç 
sözcükle özetleyelim. Merkezde, devasa bir kaplumbağaya 
benzeyen ve balık pulu biçiminde kiremitlerle kaplı köprüle
rini ayakları gibi gri çatılardan oluşan kabuğunun altından 
çıkaran Cite adası; solda, Üniversite'nin yekpare, yoğun, 
diken diken trapezi; sağda Şehir'in bahçelere ve binalara ka
rışmış geniş yarım dairesi. Cite, Üniversite ve Şehir'in oluş
turduğu bu üç blok da sayısız caddelerle ebrulanrnış gibi 
görünüyor. Tüm bunların ortasında, Du Breul'ün "besleyi
ci" olarak tanımladığı ve geçişi adalar, köprüler, gemilerle 
tıkanmış Seine Nehri. Nehrin çevresinde, binlerce tarım ürü
nünün yetiştirildiği, güzel köylerin yayıldığı uçsuz bucaksız 
bir ova; solda Issy, Vanvres, Vaugirard, Montrouge, yuvar
lak ve dörtgen kuleleriyle Gentilly vs., sağda Conflans'dan 
Ville-l'Eveque'e dek uzanan yirmi köy daha. Ufukta, tıpkı 
bir havuzun kenarı gibi daire şeklinde çevrelenmiş bir tepe
ler yumrusu. Nihayet, uzakta, doğuda, Vincennes ve yedi 
dörtgen kulesi; güneyde Bicetre ve sivri kulecikleri; kuzeyde, 
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Saint-Denis ve sivri kulesi; batıda Saint-Cloud ve kale burcu. 
İşte 1482'de yaşayan kargaların Notre-Dame'ın kulelerinin 
zirvesinden gördükleri Paris böyleydi. 

Yine de Voltaire, şehrin XTV. Louis' den önce sadece dört 
tane heybetli yapısı olduğunu söylüyordu: Sorbonne'un 
kubbesi, Val-de-Grace, modern Louvre ve dördüncüsünü 
tam olarak bilemiyorum, belki de Luxembourg. Ne mutlu 
ki Voltaire Candide'i yazdı, ne mutlu ki insanlığın uzun ta
rihi boyunca birbirinin ardı sıra dizilen insanlar arasında en 
şeytani gülümsemeye o sahipti. Zaten bu durum muhteşem 
bir deha olup da uğraşmadığı bir sanattan hiçbir şey anla
mamanın kanıtıydı. Moliere, Raphael ve Michelangelo'yu 
çağımızın Mignard'ları5 olarak nitelendirirken onları onur
landırdığını düşünmüyor muydu? 

Paris'e ve on beşinci yüzyıla geri dönelim. 
Paris o zamanlar sadece güzel bir şehir değil, bütünlük 

arz eden, Ortaçağ'ın mimari ve tarihsel ürünü olan, taşın ta
rihini yansıtan bir yerdi. Roma ve gotik olmak üzere sadece 
iki katmandan oluşan bir kentti. Ortaçağ'ın kalın kabuğunu 
delip geçen Julianus'un kaplıcaları dışında Roma katmam 
ortadan kaybolmuştu. Kelt katmanına gelince kuyular ka
zıldığında bile izine rastlanmıyordu. 

Elli yıl sonra, Rönesans ağırbaşlı olsa da çeşitlilikler içe
ren bu bütünlüğe fantezilerinin ve sistemlerinin göz kamaş
tırıcı ihtişamım, Roma tarzı yarım daire şeklinde kemerleri
nin, Grek usulü sütunlarının, gotik basıklıklarının aşırılıkla
rını, hatları yumuşak ve benzersiz heykelciliğini, arabeskle
rinin ve kenger yaprağı şeklindeki oymalarının ince zevkini, 
Luther'in çağdaşı olan mimari paganizmini kattığında, Paris 
göze ve düşünceye pek ahenkli görünmese de, belki daha 
da güzelleşti. Ama bu ihtişam kısa sürdü, Rönesans tarafsız 
değildi, yapmakla yetinmedi yıkmaya başladı; doğrusu ken- · 

di eserlerini göstermek için boş alana ihtiyacı vardı. Böylece 

s İki ressam kardeşten, Nicolas ve Pierre Mignard'dan söz ediliyor. (ç.n.) 
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gotik Paris yalnızca kısa bir süre için kusursuzluğunu koru

yabildi. Saint-Jacques-de-la-Boucherie'nin inşası tamamla

nırken, eski Louvre yıkılmaya başlamıştı. 

O zamandan beri bu büyük şehir gitgide biçimsizleşti. 

Romalı Paris'in altında kaybolduğu gotik Paris de kendi pa

yına silinip gitmeye başladı, ama onun yerini hangi Paris'in 

aldığım söylemek mümkün mü? Tuileries'de6 Catherine de 

Medicis'in, Belediye Konağında il. Henri'nin Paris'i vardı, 

her iki yapı da ince bir zevkin ürünüydü; köşelerine taş dö

şenmiş, çatıları kayağantaşından yapılmış tuğladan bina 

cepheleriyle Place Royale'de rv. Henri'nin Paris'i vardı; 

Val-de-Grace'da sepet sapını andıran tonozları, bir anlam 

veremediğim göbekli kolonları ve kamburu çıkmış kubbele

riyle basık ve ezik bir mimari tarz sergileyen XIII. Louis'nin 

Paris'i; büyük, görkemli, yaldızlı ve soğuk Invalides'de, xrv. 

Louis'nin Paris'i; Saint-Sulpice'de hepsi taştan yapılmış 

kıvrımları, kurdele fiyonkları, bulutları, şehriyelerin, hin

dibaların tırtıklı yapraklarım· taklit eden süslemeleriyle XV. 
Louis'nin Paris'i; Roma'daki Saint-Pierre'in kötü bir kopya

sı olan (beceriksizce inşa edilmiş, hatları birbiriyle uyumsuz 

olan) Pantheon'da XVI. Louis'nin Paris'i; tıpkı 1795 Anaya

sasının Minos kanunlarına benzediği kadar Kolzeyum'a ya 

da Parthenon'a benzeyen zavallı bir Grek ve Roma zevkini 

temsil eden Tıbbiyede Cumhuriyet döneminin Paris'i; mima

ride bu tarz messidor olarak anılır; topların eritilmesiyle elde 

6 Bu muhteşem sarayı büyütmenin, yeniden elden geçirmenin yani yok et
menin düşünüldüğünü kederle karışık bir öfkeyle izledik. Günümüzün 
ınimarlan Rönesans'ın bu zarif yapınna dokunamayacak ölçüde becerik
sizler. Umarız buna asla cesaret edemezler. Zaten şu an için Tuileries'nin 
yıkımı sadece sarhoş bir vandalın bile yüzünü kızartacak bir müdahale ol
mayacak, bir ihanet anlamına gelecektir. Tuileries sadece on alnncı yüzyılın 
sanaı:saJ bir başyapın değil, on dokuzuncu yüzyıl tarihinin bir sayfasıdır. 
Krala değil halka ait olan bu saray kendi haline bırakılmalıdır. Devrimimiz 
onda iki damga bırakmışnr: Cephelerinden birinde 1 O Ağustos'un, diğerin
de 29 Temmuz'un güllelerinin izleri vardır. Kutsal bir yapıdır. (V.H. Paris, 7 
Nisan 1831, beşinci basım notu.) 
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edilmiş bronzdan yapılmış görkemli sütunuyla Vendôme 

Meydanı'nda Napolyon'un Paris'i; dümdüz bir frizi taşıyan 

bembeyaz sütunuyla her şeyin kare şeklinde olduğu ve yirmi 

milyona mal olan Borsa' da Restorasyon döneminin Paris'i. 

Tüm bu karakteristik yapıların etrafında, benzer bir 

zevk, tarz ve tavırla çeşitli mahallelere dağılmış olan ve bir 

uzmanın kolayca ayırt edip, hangi döneme ait olduğunu söy

leyebileceği bir dizi ev vardı. Bakmasını bilenler, bir yüzyılın 

ruhunu ve bir kralın yüz ifadesini bir kapının tokmağında 

bile fark edebilirler. 

Bu yüzden günümüz Paris'inin genel bir ifadesi yoktur ve 

yüzyılların en güzelleri ortadan kaybolmuş örneklerinin bir 

araya gelmesinden ibarettir. Başkent sadece evlerle büyüyor, 

hem de ne evler! Paris bu hızla her elli yılda bir kendini yeni

leyecek. Böylece mimarisinin tarihsel anlamı sürekli olarak 

silinip gidecek. Giderek azalan anıtlar zamanla evlerin or

tasında boğulacak, kaybolup gidecekmiş gibi görünüyorlar. 

Babalarımızın taştan bir Paris'i vardı, çocuklarımızın alçı

dan bir Paris'i olacak. 

Yeni Paris'in modem anıtlarına gelince, onlardan söz et

mekten kaçınacağız. Bunun nedeni onları hak ettikleri ölçü

de takdir etmememiz değil. Soufflot'nun Sainte-Genevieve'i 

hiç kuşkusuz Savoie'nın taştan yapılmış en güzel pastası. 

Legion d'Honneur Sarayı da pastacılığın seçkin örneklerin

den biri. Buğday Halinin kubbesi bir İngiliz jokeyinin büyük 

kasketine benziyor. Saint-Sulpice'in iki kalın klarneti andıran 

kulelerinin üzerindeki eğri büğrü, asık suratlı telgraf direği 

sevimli bir çıkıntı oluşturuyor. Görkemliliği açısından ancak 

Saint-Thomas-d' Aquin Kilisesininkiyle karşılaşnrılabilecek 

bir cümle kapısına sahip olan Saint-Roch'un mahzeninde 

kabartmalı bir haç ve yaldızlı ahşaptan bir güneş var. Tüm 

bunlar muhteşem eserlerdir. Botanik Bahçesinin labirentin

deki fener oldukça hünerli bir elden çıkmış. Sütunlarıyla 

Grek, kapılarının ve pencerelerinin yarım daire şeklindeki 
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kemerleriyle Roma ve geniş basık tonozuyla Rönesans tarzı

nı yansıtan Borsa Sarayına gelince, eksiksiz ve muhteşem bir 

yapı olduğu tartışmasızdır, bwıun kanıtı şurada burada soba 

boruları tarafından zarafetle çevrelenmiş ve Atina'da bile 

rastlanamayacak güzel doğrusal bir hat halindeki bir çatıyla 

taçlanmasıdır. Şunu da ekleyelim ki, bir yapının mimarisinin 

onun işlevine uygun olması ve bu işlevin de yapının görünü

şüne yansıması kuraldan olsa da, hiç ayrım gözetmeden aynı 

anda hem kral sarayı, hem avam kamarası, hem belediye 

konağı, hem okul, hem ahır, hem akademi, heni antrepo, 

hem mahkeme salonu, hem müze, hem kışla, hem mezar, 

hem tapınak, hem tiyatro işlevi gören bir yapıya ancak hay

ranlık duyulabilir. Yine de burası Borsadır. Ayrıca bir bina 

iklim koşullarına uygun olmalıdır. Borsa Sarayı kuşkusuz 

bizim soğuk ve yağmurlu havamıza uyumlu bir şekilde inşa 

edildi. Çatısı Doğu' da olduğu gibi düzdür, böylece kışın kar 

yağdığında çatı süpürülür; bir çatı elbette ki süpürülmeye 

elverişli olmalıdır. Demin sözünü ettiğimiz işlevine gelince 

bunu tam anlamıyla yerine getiriyor, Eski Yunan'da bir tapı

nak neyse Fransa'da borsa odur. Mimarın, cephenin düzgün 

hatlarına gölge düşüren saatin kadranını gizlemek için çok 

uğraştığı belli, buna karşılık binanın etrafında, önemli dini 

bayramlarda takasçıların ve simsarların görkemli bir şekilde 

bir araya geldikleri sütunlar dizisi yer alır. 

Bunların muhteşem yapılar olduğu şüphe götürmez. 

Bunlara Rivoli gibi güzel, hoş ve değişik caddeleri ekleye

lim, yukarıdan balonla izlenen ve bir dama tahtasını andıran 

Paris'in bu yollar zenginliğini, ayrıntı bolluğunu, görüntü çe

şitliliğini, yalınlığın içindeki görkemi, güzelin içindeki bek

lenmeyeni gözler önüne sereceği konusunda umutsuzluğa 

kapılmıyorum. 

Günümüzün Paris'i size ne kadar muhteşem görünse de, 

zihninizde on beşinci yüzyıl Paris'inin hayalini canlandırın, 

çan kulelerinin, kalelerin, sivri kulelerin çiti arasından gün 
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ışığını izleyin, uçsuz bucaksız şehrin ortasına yayılın, ada
ların burunlarını parçalara ayırın, suları yeşil ve sarı olan 
Seine'in köprülerinin kemerlerinde kıvrımlar oluşturun, 
gök mavisi ufukta bu eski Paris'in gotik görüntüsünü net 
bir şekilde belirleyin, onu sayısız çatılarına sarılan kış sisinin 
ortasında çepeçevre dalgalandırın, onu karanlık bir geceye 
boğup binalarının o loş labirentinde karaltıların ve ışıkla
rın ilginç oyunlarını seyredin, içine belli belirsiz bir şekilde 
görünmesini ve kulelerinin koca kafalarını pusun içinden çı
karmasını sağlayacak bir ay ışığı gönderin, ya da o karanlık 
silüete geri dönüp sivri kulelerinin ve duvar kalkanlarının 
binlerce sivri köşesini gölgelerle canlandırın, köpekbalığının 
dişlerinden daha tırtıklı görüntüsünü batan güneşin bakır 
rengine fırlatın. Ve sonra mukayese edin. 

Modem şehrin size yaşatamayacağı bir duyguyu eski şe
hirden isterseniz, büyük bir bayram sabahında, Paskalya ya 
da Hamsin yortusunun gün doğumunda tüm başkenti tepe
den izleyebileceğiniz yüksek bir noktaya çıkın ve çan sesle
rinin uyanışına eşlik edin. Gökyüzünden, güneşten gelen bir 
sinyalle binlerce kilisenin hep birden titreşmeye başlaması
nı izleyin. Önce tıpkı müzisyenlerin konsere başlamak için 
birbirleriyle işaretleşmeleri gibi bir kiliseden diğerine yayılan 
dağınık çınlamalar işitilir. Sonra bir anda her çan kulesinden 
bir gürültü sütununun, bir armoni dumanının yükseldiğini 
görürsünüz, çünkü bazı durumlarda kulağın da gözü vardır. 
Önce, sabahın bu görkemli gökyüzüne, her çanın dümdüz, 
berrak ve adeta diğerlerinden yalıtılmış titreşimi yükselir; 
sonra yavaş yavaş yükselen sesler birbirlerine karışır, birbir
lerinin içinde eriyip gider ve muhteşem bir konserde bütün
leşirler. Artık sayısız kuleden hiç durmadan yükselerek şeh
rin üzerinde dalgalanan, sıçrayan, kasırga gibi dönüp duran 
ve salınımlarının kulakları sağır eden halkası ufkun ötesine 
taşan ötümlü bir titreşimler kitlesiyle karşı karşıyasınızdır. 
Yine de bu armoni denizi bir kaosa benzemez. Ne kadar gür, 
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ne kadar derinlikli olsa da, duruluğunu hiç kaybetmez: Çan

lardan yükselen her nota grubunun ayrı ayrı kıvrılıp gittiğini 

görürsünüz. Kaynana zırıltısından, yabanarısmm vızıltısına 

kadar değişen kah kalın, kah cırlak seslerin diyaloğunu izle

yebilir, oktavların bir kuleden diğerine sıçradıklarına, gümüş 

bir çandan hafifçe ve ıslık çalarcasına kanatlandıklarına ve 

tahta bir çan kulesine kırılmış, sakatlanmış halde düştük

lerine tanık olursunuz. Onların arasında, Saint-Eustache'ın 

yedi çanının inen ve çıkan muhteşem gamlarını hayranlıkla 

dinlersiniz. Hepsinin ortasında üç dört ışıklı zikzak çizdikten 

sonra şimşek gibi gözden kaybolan berrak ve hızlı notaların 

koşuşturmasını fark edebilirsiniz. Şurada çatlak ve cırlak se

siyle Saint-Martin şarkıcısı, burada Bastille'in ürkütücü ve 

acıklı sesi, ötede Louvre'un dev kulesinin basla bariton ara

sında değişen çınlaması. Sarayın muhteşem çanının hiç dur

madan dört bir yana gönderdiği titreşimleri çekiç altındaki 

örs gibi kıvılcımlandıran Notre-Dame çanının eşzamanlı 

ağır notaları. Ara sıra Saint-Germain-des-Pres'nin üçlü ça

nından yayılan çeşitli seslerin uçuşup gittiğini fark edersiniz. 

Yine bazen, bu görkemli çınlamalar yığını aralanıp yıldızla

rın ışıktan sorguçları gibi pırıldayan Ave-Maria'nın stretto

suna geçit verir. Altta, konserin en derinliklerinde, kiliselerin 

titreşen gözeneklerinden yayılan belli belirsiz ilahileri duyar

sınız. Bu, hiç kuşkusuz dinlenmeyi hak eden bir operadır. 

Genellikle Paris'ten gündüz yayılan uğultu şehrin konuşma

sıdır; geceleri ise şehir soluk alıp verir, burada ise şehir şar

kı söylemektedir. Bu yüzden, bu çanlar orkestrasına kulak 

verin; yarım milyon insanın mırıltısmm üzerine nehrin ezeli 

yakınmasını, rüzgarın hiç durmayan esintisini, ufkun tepele

ri üzerinde org büfeleri gibi kurulmuş dört ormanın uzaktan 

gelen ağırbaşlı şarkılarını yayın, tıpkı ara renklerde olduğu 

gibi, tüm boğuk ve tiz sesleri kısın ve dünyada çan seslerinin 

bu uğultusundan, bu müzik şölenindeıi, üç yüz ayak yük

sekliğinde kulelerde on binlerce sesin hep bir ağızdan söyle-
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diği şarkıdan, artık sadece bir orkestraya dönüşmüş olan bu 
şehirden, bir fırtınanın gürültüsünü yansıtan bu senfoniden 
daha zengin, daha keyifli, daha görkemli, daha göz kamaştı
rıcı bir şey olup olmadığını söyleyin. 
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Dördüncü Kitap 

1 

İyi Yürekli İnsanlar 

Bu öykünün yaşandığı dönemden on altı yıl önce, güzel 
bir Quasirnodo1 sabahında, ayinden hemen sonra, Notre
Darne Kilisesinin avlusunun solunda, şövalye .Antoine des 
Essarts'ın diz çökmüş haldeki taştan oyulmuş heykelinin, 
1413'ten, yani hem azizleri hem müminleri yok etme kararı
nın alındığı tarihten beri seyrettiği Saint-Christophe'un res
minin tam karşısında yer alan tahta yatağın üzerine canlı bir 
yaratık bırakılmıştı. Genellikle halkın merhametine sunulan 
terk edilmiş çocuklar bu tahta yatağın üzerine bırakılır, iste
yenler onlara sahip çıkardı. Tahta yatağın önünde bakırdan 
bir sadaka kasesi vardı. 

1467 yılının Quasirnodo sabahında bu yatağın üzerinde 
yatan canlı yaratık, etrafta toplanmış olan kalabalığın mera
kını fazlasıyla uyandırmış gibi görünüyordu. Toplananların 
çoğunluğunu cinsi latif oluşturuyordu. Neredeyse hemen 
hepsi yaşlı kadınlardı. 

En önde rahibe giysisini andıran kukuletalı mantolarıyla 
bir cemaate mensup oldukları anlaşılan ve yatağın üzerine 
eğilmiş halde duran dört kadın vardı. Hikayenin bu ağırbaşlı 

ı Paskalya' dan sonraki ilk pazar günü. (ç.n.) 
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ve saygıdeğer kadınların isimlerini gelecek kuşaklara aktar
masında bir sakınca görmüyorum. Bunlar Agnes-la-Herme, 
Jehanne de la Tanne, Henriette-la-Gaultiere ve Gauchere
la-Vıolette idi. Hepsi de dul ve Etienne-Haudry Manastırı
na mensup rahibelerdi, başrahibenin izniyle ve Pierre d' Aily 
kurallarına uygun bir şekilde vaazı dinlemek üzere buraya 
gelmişlerdi. 

Aslında Haudry cemaatinin mensupları olan bu yürekli 
kadınlar şimdilik Pierre d' Aily'nin kurallarına uysalar da, 
kendilerine insafsızca suskun kalmalarını buyuran Michel 
de Brache ve Pisa kardinalinin kurallarını hiç umursamadan 
çiğniyorlardı. 

Etrafındaki onca bakıştan ürkmüş halde tahta yatağın 
üzerine ciyak ciyak bağıran ve kıvrılan küçük yaratığı ince
leyen Agnes, Gauchere'e, 

- Bu da neyin nesi kardeşim? diye sordu. 
- Çocuklar artık böyle doğuyorsa, sonumuz ne olacak? 

dedi Jehanne. 
- Bu bir çocuk değil Agnes. 
- Bu sakat bir maymun olınalı, dedi Gauchere. 
- Bu bir mucize, diye ekledi Henriette-la-Gaultiere. 
- BüYük Perhizin dördüncü pazarından beri bu üçüncü, 

çünkü daha bir hafta önce hacılarla alay eden birinin Notre
Darne d' Aubervilliers tarafından ilahi bir şekilde cezalandı
rıldığına tanık olduk, bu ayın ikinci mucizesiydi. 

- Bu sözde çocuk gerçek bir canavar, diye karşılık verdi 
Jehanne. 

- Bir kilise korocusunu bastıracak gibi zırlıyor, diye ek
ledi Gauchere. Sussana küçük geveze! 

- Sanki M. de Reirns bu garabeti M. de Paris'e gönder
miş! diye ekledi ellerini kavuşturan Gaultiere. 

- Sanının bu, bir Yahudi ile dişi domuzun çiftleşmesin
den doğmuş vahşi bir hayvan, dedi Agnes-la-Herme; Hristi
yanlıkla ilgisi yok, onu ateşe ya da suya annalı. 
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- Umarını, kimse onu evlat edinmez, diye devam etti 
Gaultiere. 

- Ah! Tanrım! diye haykırdı Agnes. Ya bu küçük ca
navarı emzirtmek için nehirden aşağı inen sokağın alnnda
ki, sayın piskoposun evinin hemen yanındaki terk edilmiş 
çocuklar yurdunun bahtsız sütannelerine götürürlerse! Bir 
vampiri emzirmeyi tercih ederdim! 

- Bu zavallı Herme de çok saf! diye araya girdi Jehanne, 
görmüyor musunuz, bu küçük canavar en az dört yaşında 
ve senin memen yerine kuzu çevirmeyi tercih edeceğinden 
emırum. 

Gerçekten de, "bu küçük canavar" (biz de onu farklı bir 
şekilde nitelendiremeyeceğiz) yeni doğmuş bir bebek değil, 
içine sarıldığı piskopos Guillaume Chartier armalı bez çuval
dan başını çıkaran eğri büğrü, hareketli bir kütleydi. Oldukça 
biçimsiz olan bu başta bir kızıl saç ormanından, bir gözden, 
bir ağız ve dişlerden başka şey görünmüyordu. Göz ağlıyoı; 
ağız bağırıyoı; dişler ısıracak bir şey ararmış gibi görünüyor
du. Çuvalın içindeki bu kütle, etrafında gitgide çoğalan ve 
yenilenen kalabalığın ortasında debelenip duruyordu. 

Altı yaşlarında güzel bir kız çocuğunu elinden tutan ve 
arkasında yaldızlı başlığının uzun tülünü sürükleyen zengin 
ve soylu Dame Aloise de Gondelaurier yatağın önünden ge
çerken durup bir süre bahtsız yaratığı inceledi. O sırada ipek 
ve kadife kumaştan elbiseler giymiş sevimli küçük kız narin 

parmaklarıyla tahta yatağa asılmış: TERK EDİLMİŞ ÇO
CUKLAR yazısını hec�liyordu. 

- Ben buraya sadece çocukların bırakıldığını sanıyor
dum, dedi. 

Sırtını dönüp sadaka .kasesine meteliklerin arasında şın
gırdayan bir florin attığında Etienne-Haudry Manasnnnın 

zavallı mensuplarının gözleri fal taşı gibi açıldı. 
Birazdan, kralın bilge ve ağırbaşlı baş.katibi Robert Mis

tricolle bir kolunda kalın bir dua kitabı, bir kolunda karısıy-
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la (Guillemette la Mairesse) hem manevi hem cismani alemi 
yansıtacak şekilde yatağın yanına geldi. 

- Terk edilmiş çocuk! dedi yaratığı inceledikten sonra, 
Hades ülkesinin ateşten ırmağı Phlegethon'un kıyısında bu
lunmuş olmalı! 

- Sadece tek gözü görünüyor, dedi Guillemette, diğeri
nin üzerinde bir siğil var. 

- O bir siğil değil, diye devam etti Üstat Robert Mistri
colle, içinde kendine benzeyen bir iblisi barındıran bir yu
murta, o yumurtanın içinde de başka bir iblisi barındıran 
küçük bir yumurta var ve onun içinde de aynısı ... 

- Bunu nereden biliyorsunuz? diye sordu Guillemette 
la Mairesse. 

- Çok emin bir kaynaktan biliyorum. 
- Sayın başkatip, bu sözde terk edilmiş çocuk hakkında 

ne düşünüyorsunuz? 
- Büyük felaketlere neden olacağını, diye karşılık verdi 

Mistricolle. 
-Ah! Tanrım! dedi çevredeki yaşlı kadınlardan biri. Ge

çen yıl büyük bir veba salgını yaşandı ve şimdi de İngilizlerin 
Harefleu'ye çıkartma yapacağı söyleniyor. 

- Belki de bu olay kraliçenin eylül ayında Paris'e gel
mesini engeller, diye ekledi bir diğeri. İşler şimdiden kesat 
gidiyor. 

- Paris sakinlerinin huzuru için bu küçük büyücünün 
yatak yerine bir çalı yığınının üzerine yatırılması gerektiğine 
inanıyorum, diye haykırdı Jehanne de la Tarme. 

- Hem de alev alev yanan bir çalı yığının üzerine! diye 
ekledi yaşlı bir kadın. 

- Bence de bu daha uygun olur, dedi Mistricolle. 
Genç bir papaz bir süreden beri rahibelerin değerlendir

melerini ve başkatibin yargılarını dinliyordu. Yüzünde ciddi 
bir ifade olan geniş alınlı, derin bakışlı bu adam kalabalığı 
sessizce yarıp küçük büyücüyü inceledi ve elini ona doğru 
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uzattı. Tam zamanıydı, çünkü sofu kadınlar alev alev yanan 
çalı yığının hayaliyle coşmaya başlamışlardı. 

- Bu çocuğu evlat ediniyorum, dedi papaz. 
Kalabalığın şaşkın bakışları arasında onu cübbesinin içi

ne koyup götürdü, bir süre sonra kiliseden manastıra açılan 
Kırmızı Kapı'nın ardında gözden kaybolmuştu. 

ilk şaşkınlığın ardından,Jehanne de la Tarme, Gaultiere'in 
kulağına eğildi. 

- Bu genç papazın büyücü olduğunu size söylemiştim. 

il 
Claude Frollo 

Gerçekten de Claude Frollo sıradan bir insan değildi. 
Geçen yüzyılın densiz dilinde kayıtsızca orta sınıf olarak 

adlandırılan, yüksek burjuvazi ile küçük soyluluk arasında
ki bir aileye mensuptu. Bu aileye Paclet kardeşlerden, Paris 
piskoposluğuna bağlı bulunan ve yirmi bir evi on üçüncü 
yüzyılda kilise mahkemesinde birçok davaya neden olan 
Tırechappe Malikanesi miras kalmıştı. Bu malikanenin sa
hibi olan Claude Frollo, Paris'te ve kenar mahallelerden 
vergi toplama hakkına sahip yüz kırk bir senyörden biriydi 
ve François Le Rez'ye ait olan Tancarville Konağı ile Tours 
okulu arasında yer alan Saint-Martin-des-Champs Manastı
rının vakıf sicilinde adı uzun süre bu nitelikle kaydedilmişti. 

Claude Frollo çocukluğundan beri ailesi tarafından din 
adamı olmaya teşvik edilmişti. Ona Latince öğretilmiş, göz
lerini yerden ayırmadan, alçak sesle konuşmaya alıştırılarak 
yetiştirilmişti. Daha çocuk yaştayken, babası onu Üniversi
te' deki Torchi Manastırına göndermiş, orada dua kitapları 
ve sözlükler arasında büyümüştü. 

Zaten derslere meraklı ve hızlı öğrenen, hüzünlü, ağır
başlı, ciddi bir çocuktu. Teneffüslerde bağırıp çağırmaz, 
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Fowrare Caddesi'ndeki içki alemlerine pek fazla eşlik etmez, 
dare alapas et capillos laniare'in2 ne olduğunu bilmezdi, ay
rıca tarihçilerin "Üniversitede altıncı kargaşa" olarak kay
dettikleri 1463 ayaklanmasına katılmamıştı. Montaigu'nün 
zavallı öğrencilerinin adlarını aldıkları cappette'leri3 ile ya 
da Dormans Okulunun burslu öğrencilerinin tepelerindeki 
kellikle ve Quatre-Couronnes kardinalinin fermanında azu
rini coloris et bruni olarak nitelediği tirşe, mavi ve mor renk
li geniş paltolarıyla çok nadir dalga geçerdi. 

Buna karşılık, Saint-Jean-de-Beauvais Caddesinin büyük 
küçük tüm okullarının derslerine girerdi. Kilise hukukunu 
okwnaya başladığında başpapaz Saint-Pierre-de-Val'in gö
züne ilk çarpan öğrenci, Saint-Vendregesile Okulunun bir 
sütununa yaslanmış bir halde, elinde yazı takımını tutan, 
kalemini kemiren, aşınmış pantolonunun dizinin üzerine 
bir şeyler yazan ve kışın parmaklarına hohlayan Claude 
Frollo'ydu. Yasalar hazırlayan hukukçu Miles d'Islier'nin 
her pazartesi sabahı, Chef-Saint-Denis okulunun kapıları 
açılır açılmaz koşarak içeri girerken gördüğü ilk dinleyicisi 
Claude Frollo'ydu. Böylece genç papaz adayı daha on altı 
yaşındayken mistik teolojide bir kilise rahibine, kilise teolo
jisinde bir din bilginine, skolastik teolojide Sorbonne'lu bir 
profesöre meydan okuyacak birikimi elde etmişti. 

Teolojiyi geride bıraktıktan sonra, kararnameleri in
celemeye başlamış, Pierre Lombard'ın Hükümler'inden 
Charlemagne'ın fermanlarına geçmiş_ ve bilime duyduğu 
tutkuyla peş peşe Hispalis Piskoposu Theodore'un, Worms 
Piskoposu Bouchard'ın, Chartres Piskoposu Yves'in karar
namelerini, Charlemagne fermanlarının yerini alan Gratien 
fermanlarını, IX. Gregoire'ın derlemesini, ill. Honorius'un 
koşuklu mektubu Super specula'yı baştan sona okumuştu. 

2 Ver alapalan (sahibi tarafından azat edilen köleye verilen kutu) ve dağıt 
saçları! 

3 Kısa palto. (ç.n.) 
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Piskopos Theodore'un 618'de açtığı ve Papa Gregoire'ın 
1227 yılında kapattığı, Ortaçağ'ın kaosunda aynı anda yü
rürlükte olan medeni hukukla kilise hukukunun birbirleriyle 
çatıştığı o uzun ve çalkantılı dönemi kafasında netleştirmişti. 

Kararnameleri sindirdikten sonra tıp bilimine, yedi öz
gür sanata yöneldi. Ot ve merhem bilimlerini inceledi; ateşli 
hastalıklaı; yaralanmalaı; irinli tümörler konusunda uz
man oldu. Jacques d'Espars'ın yanında fizyolog, Richard 
Hellain'in yanında cerrah olarak çalıştı. Sanat dallarında 
lisans, ihtisas, doktora eğitimi aldı. O zamanlar pek rağbet 
görmeyen üç kutsal dili, Latinceyi, Yunancayı ve İbraniceyi 
öğrendi. Bilgi birikimini artırmak onda gerçek bir tutkuya 
dönüşmüş, on sekiz yaşında dört fakülteyi bitirmişti; deli
kanlıya göre yaşamın yegane amacı öğrenmekti. 

Tam da o günlerde, 1466'ın büyük bir veba salgınına 
yol açan kavurucu yazı yaşanıyordu. Bu salgın sırasında, 
aralarında Jean de Troyes olarak anılan ve "dürüst, bilge, 
neşeli bir adam olan" kralın falcıbaşısı Üstat Amoul'un da 
bulunduğu kırk bin insan can vermişti. Üniversite'de özel
likle Tirechappe Mahallesinin salgından çok etkilendiği 
söylentileri yayılmıştı. Claude'un ebeveynleri bu caddedeki 
malikanelerinde yaşıyorlardı. Genç öğrenci paniğe kapılmış 
bir halde babasının evine koştu. İçeri girdiğinde bir önceki 
gün ölmüş babasını ve annesini gördü. Kundak bezine sa
rılmış küçük kardeşi hala yaşıyor ve beşiğinde ağlıyordu. 
Claude ailesinden geriye kalan bu bebeği kucağına alıp dü
şünceli bir ifadeyle dışarı çıktı. O zamana kadar sadece bilim 
için yaşamıştı; artık hayatı yaşamaya başlayacaktı. 

Bu felaket Claude'un yaşamını altüst etti. On dokuz ya
şında öksüz, ağabey ve aile reisi olarak okuldaki hayallerin
den bu dünyanın katı gerçeklerine dönmesi gerektiğini hisset
ti. Bunun üzerine yüreği merhametle dolup kendini tutkuyla 
bağlandığı kardeşine adadı; o güne kadar sadece kitapları 
sevmiş biri için bir insana bağlanmak ilginç ve hoş bir şeydi. 
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Bu sevgi yeni bir ruhta, ilk aşkın doğmasına benzer bir 
şekilde gelişti. Pek az tanıdığı ebeveynlerinden çocuk yaşta 
ayrılmış, çalışmaya ve öğrenmeye olan tutkusuyla kitap
larına gömülmüş, o zamana kadar sadece bilimle gelişen 
zekasına, edebiyatla beslenen hayallerine önem veren zaval
lı öğrenci yüreğinin yerini hissedecek zamanı bulamamıştı. 
Annesiz, babasız bu küçük kardeş, gökten aniden kucağına 
düşen bu küçük çocuk, onun yeni bir kimliğe bürünmesi
ne neden olmuştu. Dünyada Sorbonne' daki tarnşmalardan, 
Homeros'un mısralarından başka şeyler olduğunu, insanın 
sevgiye ihtiyaç duyduğunu, şefkatsiz ve aşksız bir yaşamın 
boş, yaygaracı ve yürek parçalayıcı bir çark düzeni oldu
ğunu fark etti. Ancak yamlsamaların yerini yaıulsamaların 
aldığı bir yaşta olduğu için sadece aralarında kan ve aile 
bağları olanların birbirlerine sevgi duyabileceklerini, küçük 
bir kardeşi sevmenin kişinin tüm benliğini doldurabileceğini 
düşünüyordu. 

Böylece olgunlaşmış, sert, içe dönük bir kişiliğin tutku
suyla küçük Jehan'ına sevgiyle bağlanmıştı. Bu zavallı cılız, 
güzel, sarışın, pembe yanaklı, kıvırcık saçlı yaratık, bir ök
süzden başka desteği bulunmayan bu öksüz, onu yüreğinin 
derinliklerine kadar titretiyor, ciddi bir fikir adamı olarak 
Jehan'ı sonsuz bir merhametle düşünüyor, ona kırılgan ve eşi 
bulunmaz bir varlık gibi özen gösteriyor, onun için endişe
leniyordu. Böylece çocuğa ağabeylikten çok annelik etmeye 
başlamıştı. 

Küçük Jehan annesini daha memedeyken kaybetmişti; 
Claude ona bir sütanne buldu. Tirechappe Malikanesinden 
başka babasından Gentilly'nin dörtgen kulesinin yanındaki 
Moulin toprağı miras kalmıştı: burada Winchestre (Bicetre) 
Şatosunun yanında tepenin üzerinde yer alan bir değirmen 
vardı. Üniversiteden uzakta olmayan bu değirmende koca
sının eski karısından olan bebeğini emziren bir değirmenci 
kadın vardı. Claude küçük Jehan'ı ona götürdü. 
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O zamandan itibaren sırtında bir yük olduğunu hissede

rek hayatı çok ciddiye almaya başladı. Küçük kardeşinin dü

şüncesi ona huzur vermekle kalmayıp çalışmalarının amacı 

haline geldi. Kendini Tanrı önünde sorumlu olduğu bir gele
ceğe adamaya, kardeşinin mutluluğu ve huzuru için asla ev

lenmemeye ve çocuk sahibi olmamaya karar verdi. Böylece 

rahiplik görevine daha sıkı bağlandı. Meziyetleri, bilgeliği, 

doğrudan Paris piskoposuna bağlı olması ona kilisenin tüın 

kapılarını açıyordu. Papalık makamının özel izniyle yirmi 

yaşında Notre-Dame'ın en geç papazı olarak sunakta, geç 

saatlerde yapıldığı için altare pigrorum4 olarak anılan ayini 

yönetiyordu. 
Böylece çok sevdiği kitaplarının başından sadece bir sa

atliğine Moulin Malikanesine gitmek için ayrılıyordu. Ya

şına göre nadir görülen bu bilgi ve ağırbaşlılık abidesi, kısa 

süre içinde manastırın saygısını ve hayranlığını kazanmıştı. 

Bilgeliğinin ünü manastırdan halka yayılırken o zamanlar 
sıklıkla rastlandığı gibi ismi büyücüye çıkmıştı. 

Quasimodo günü, sağda, koronun nefe doğru uzanan 

kapısının yanında, Meryem Ana resminin yakınında yer 

alan mihrapta tembellerin ayinini düzenlemek üzereyken 

terk edilmiş çocuklar yatağının etrafında bağrışan yaşlı ka

dınlar dikkatini çekmişti. 
Bunun üzerine tehditlere ve hakaretlere maruz kalan 

bahtsız küçük yaratığa yaklaştı. Bu hüzünlü, biçimsiz görün

tü, bu terk edilmişlik ve ölmesi halinde kardeşinin de terk 

edilmiş çocuklar yatağına bırakılacağı düşüncesi yüreğini 

büyük bir merhametle doldurmuş, çocuğu alıp götürmüştü. 
Çocuğu sarıldığı çuvaldan çıkardığında gerçekten de 

onun bir hilkat garibesi olduğunu fark etti. Başı omuzlarının 
arasına gömülmüş bu zavallı küçük şeytanın sol gözünün 

üzerinde bir siğil vardı, göğüs kemiği çıkıntılı, bacakları eğri 

büğrüydü, yine de pek hareketli görünüyordu ve hangi dili 

4 Tembellerin sunağı. (ç.n.) 
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gevelediğini anlamak mümkün olmasa da, çığlıkları güçlü 
ve sağlıklı olduğunu gösteriyordu. Claude'un merhameti bu 
çirkinlik karşısında daha da arttı. Kendi kendine bu çocuğu 
kardeşinin sevgisi adına büyütme sözü verdi. Kendi adına 
yapılan bu iyiliğin gelecekte küçük Jehan'ın işleyeceği gü
nahları bağışlatacağını düşündü. Bu, kardeşi günün birin
de cennete ayakbastı parası bulma sıkıntısı çekmesi halinde 
onun adına yapılmış bir hayır işleri yatırımıydı. 

Evlat edindiği çocuğu vaftiz edip, kah onu bulduğu gü
nün anısına, kah da bu isimle zavallı küçük yaratığın ne ka
dar eksikli ve kusurlu olduğunu belirtmek için ona Quasi
modo5 adını verdi. Gerçekten de tek gözlü, kambur, çarpık 
bacaklı Quasimodo sözde insan görünümlüydü. 

m 

Immanis Pecoris Custos, Immanior Ipse6 

1482'de Quasimodo büyümüştü, babalığı Claude Frol
lo sayesinde uzun yıllardır Notre-Dame'ın zangocuydu. 
Claude Frollo da, Tanrı sayesinde Kral XI. Louis'nin berberi 
olan Olivier le Daim sayesinde Guillaume Chartier'nin ölü
mü üzerine, 1472'de Paris piskoposu olan üstadı Louis de 
Beaumont sayesinde Josas başdiyakozu olmuştu. 

Zamanla, kiliseyle zangocu arasında tasvir edilemez bir 
bağ kurulmuştu. Zavallı bahtsız, gayrimeşru doğumunun ve 
şekilsiz yapısının ikili uğursuzluğuyla dünyayla ilişkisini kes
miş, çocukluğundan beri bu çifte çemberin içine hapsolmuş 
bir halde bu dünyada kendini gölgelerinin altında barındı
ran dindar duvarlardan başka hiçbir şey görmemeye alışmış
tı. Büyüyup geliştikçe, Notre-Dame onun için bir yumurta, 
bir yuva, bir ev, bir yurt, bir evren anlamı taşımıştı. 

s Sözde insan görünümlü. (Lat.) 
6 Korkunç bir sürünün daha da korkunç bekçisi. (Lat.) 

158 



Notre Dame'ın Kamburu 

Bi.ı yarankla katedral arasında gizemli ve önceden var 

olan bir uyum olduğu kesindi. Daha çok küçük yaşlarda, 

insani yüzü ve hayvani bedeniyle tonozların gölgesinde sıç

rayarak, zikzaklar çizerek gezinirken, Roma usulü sütun 

başlıklarının gölgelerinin onlarca garip şekiller oluşturduğu 

nemli ve karanlık döşemenin üzerinde bir sürüngene benzi

yordu. 

Daha sonraları, kulelerin iplerine ilk kez gayriihtiyari 

asılıp çanları harekete geçirmesi babalığı Claude'a çocuğun 

dilinin çözülüp konuşmaya başladığını düşündürmüştü. 

Böylece, yavaş yavaş katedralin içinde büyüyen, orada 

yaşayan, orada uyuyan, neredeyse hiç dışarı çıkmayan, her 

an gizemli bir baskıya maruz kalan Quasimodo içinde yaşa

dığı ortama benzemiş, onunla bütünleşmiş gibi görünüyor

du. Vücudunun çıkıntılı hatları yapının girintili köşeleriyle 

uyum içindeydi ve katedralin sakini değil doğal bir parçasıy

mış gibiydi. Kavkısının şeklini alan salyangoz gibi o da adeta 

katedralin şeklini almıştı. Orası onun barınağı, deliği, kılıfıy

dı. Eski kiliseyle onun arasında öylesine derin bir içgüdüsel 

sempati, öylesine büyük bir manyetik ve maddi bir yakınlık 

vardı ki, adeta oraya bir kaplumbağanın kabuğuna yapıştığı 

gibi bağlanmıştı. Girintili çıkıntılı katedral onun bağasıydı. 

Okuyucuyu bir insanla bir yap� bu ilginç, simetrik, 

doğrudan bütünleşmesini tasvir etmek için kullanmak zo

runda kaldığımız simgeleri harfi harfine ciddiye almamaları 

için uyarmaya gerek duymuyorum. Aynı şekilde, bu kadar 

uzun ve içten bir birlikteliğin ardından onun katedralle na

sıl bütünleştiğini belirtmek de gereksiz. Bu mekan ona öz

güydü. Katedralde Quasimodo'nun inmediği bir derinlik, 

çıkmadığı bir yükseklik yoktu. Yüksek cepheyi birçok kez 

sadece oymaların çıkıntılarından destek alarak tırmanmıştı. 

Onun kulelerin dış cephelerinde tıpkı sivri bir duvarın üze

rindeki kertenkele gibi süründüğünü görmek mümkündü. 

Bu devasa ikiz kulelerin yükseklikleri, tehdit edici, ürkütücü 
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görüntüleri onda baş dönmesine, paniğe, göz kararmasına 

neden olmuyordu. Kolayca nrmandığı kulelerin elinin al

tında uysalca süzüldüğünü görenler onları evcilleştirdiğini 

düşünebilirlerdi. Devasa katedralin uçurumlarına sıçrayıp, 

yükseltilerine tırmanıp oyunlar oynarken tıpkı yürümeden 

önce yüzmeyi öğrenen ve daha küçücükken denizde oyna

şan Kalabriyalı çocuk gibi bir tür maymuna, bir dağkeçisine 

dönüşmüştü. 

Zaten, sadece bedeni değil zihni de katedrale göre şekil

lenmişti. Ruhu ne haldeydi? Hangi sıkıntıların gerginliğini 

yaşamış, bu boğucu kılıfın altında, bu vahşi yaşamın orta

sında nasıl bir şekle bürünmüştü? İşte bunu tanımlamak 

güçtü. Quasinıodo doğuştan tek gözlü, kambur ve aksaktı. 

Claude Frollo ona konuşmayı büyük bir zahmet ve sabırla 

öğretmeyi başarmıştı. Ama zavallı terk edilmiş çocuğu bir 

başka aksilik daha bekliyordu. Notre-Dame'ın zangocu on 

dört yaşındayken yeni bir sakatlıkla karşı karşıya kalmış, 

çanların kulak zarını yırtması üzerine sağır olmuş, böylece 

doğanın ona dünyaya bağlanması için ardına kadar açık bı

raktığı tek kapı aniden sonsuza kadar kapanmıştı. 

Bu kapı kapanırken, Quasinıodo'nun ruhuna sızan 

yegane sevinç ve ışık hüzmesinin yolunu kesmiş, bu ruh de

rin bir karanlığa gömülmüş, zavallının melankolisi de tıpkı 

şekilsizliği gibi tedavi edilemez bir hal almıştı. Bu sağırlığın 

onu bir şekilde dilsiz hale getirdiğini de ekleyelim. Çünkü 

çevresindekilerin alaylarına neden olmamak için sağır ol

duğunu anladığı andan itibaren sadece yalnız kaldığında 

bozduğu bir sessizliğe gömülmeye karar vermişti. Böylece 

Claude Frollo'nun onca zahmetle çözdüğü dili onu gönüllü 

olarak yeniden sessizliğe mahkfun etti. Bu nedenle, konuş

mak zorunda kaldığında dili dolaşıyor, peltekleşiyor, sesi 

menteşeleri paslanmış bir kapı gibi çıkıyordu. 

Şinıdi, o kalın ve sert kabuğun arasından Quasimodo'nun 

ruhuna sızmayı, bu biçinısiz bütünlüğün derinliklerine in-
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meyi deneyip, bir meşaleyle saydam olmayan organlarına 
bakma, bu opak yaratığın içindeki karanlığı keşfetme, loş 
dehlizlerini, akıl almaz çıkmaz sokaklarını aydınlatma ve 
bu küçük mağaranın dibindeki zincirli ruha canlı bir ışık 
gönderme imkanına sahip olsaydık, hiç kuşkusuz bu za
vallı ruhun tıpkı Venedik'in kurşundan nezarethanelerinde 
alçak ve basık bir hücrenin içinde iki büklüm halde yaşla
nan mahkfunlarınkiler gibi cılız, zayıf, çelimsiz olduğunu 
görecektik. 

Eksikli bir bedenin içindeki ruhun da köreldiği gerçek
tir. Quasimodo içindeki kendi görüntüsüne benzeyen ruhun 
el yordamıyla hareket edebildiğini güçlükle sezebiliyordu. 
Nesnelerin görünümü belirgin bir kırılmadan sonra zihni
ne giriyordu. Kendine özgü bir yapısı olan beyninden geçen 
düşünceler dışarıya eğilip bükülmüş bir şekilde çıkıyorlardı. 
Muhakemesi bu kırılmanın etkisiyle gerçeklikten uzaklaşı
yoı; sapkın düşünceleri yansıtıyordu. 

Böylece, kah çılgın, kah ahmakça düşünceleri binlerce 
optik yanılsamanın, mantık hatalarının, aykırılıkların orta
sında şekilleniyordu. 

Bu zavallı bünyenin ilk olumsuz etkisi çevresine bakışını 
bulanıklaştırmaktı. Etrafında olup bitenleri neredeyse hiçbir 
zaman doğru düzgün algılayamıyoı; dış dünya ona bize ol
duğundan daha uzakmış gibi görünüyordu. 

Bu bahtsızlığın ikinci olumsuz etkisi onu kötü bir insana 
dönüştürmesiydi. 

Gerçekten de, çirkin olduğu için vahşi, vahşi olduğu için 
kötü bir insandı. Onun kişiliğinde de bizimki gibi bir mantık 
örgüsü vardı. 

Olağanüstü gücü kötülüğünün bir başka sebebiydi. 
Hobbes'i.ın dediği gibi Malus puer robustus. 7 

Aslında ona da hak verilebilirdi: Kötülüğü belki de do
ğuştan gelmiyordu. İnsanların arasında ilk adımlarını attı-

7 Güçlü çocuk yaramaz olur. (Lat.) 
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ğında alaylara maruz kaldığını, dışlandığını hissetmişti. İn
sanlar onunla ya alay ediyor ya da ona lanet okuyorlardı. 
Büyüdükçe, etrafını sadece kinden oluşan bir duvarın çev
r@lediğini fark etmişti. Bu durwnu kabullenip genel kötülük 
eğilimini benimsemiş, kendisini yaralayan silahı eline alınıştı. 

Tüm bunlardan sonra, insanlarla mümkün oldukça gö
rüşmeme alışkanlığını edinmişti; katedrali ona yetiyordu. 
Etrafında en azından kendisiyle alay etmeyen, onu sakin ve 
iyi niyetli bakışlarla izleyen mermer yüzleı; krallaı; piskopos
laı; azizler vardı. Canavarların ve iblislerin heykelleri ken
dilerine çok benzediği için ona kin duymuyor, çoğunlukla 
kilisenin diğer mensuplarıyla alay ediyorlardı. Azizler onun 
dostlarıydı ve onu kutsuyorlardı, canavarlar onun dostlarıy
dı, onu koruyorlardı. Bu yüzden onlara sık sık içini döküyoı; 
bazen heykellerden birinin önüne çömelip saatler boyunca 
onunla sohbet ediyordu. Biri yanına yaklaştığında, sevgilisi
ne serenat yapan bir aşık gibi kaçıyordu. 

Katedral onun için yalnızca bir toplum değil, tüm bir ev
ren, tüm bir doğaydı. Yeşillik olarak her zaman çiçeklerle 
kaplı vitraylardan, gölgelik olarak kuşlarla dolu sakson tarzı 
sütun başlıklarının taştan yapraklarından, dağ olarak kilise
nin devasa kulelerinden, okyanus olarak ayaklarının dibin
de gürüldeyen Paris'ten başka bir şey düşlemiyordu. 

Bu anaç yapıda en çok sevdiği şey, ruhuna can veren ve 
mahzeninde çaresizce kapalı tuttuğu kanatlarını açmasını 
sağlayan, bazen �nu mutlu kılan çanlardı. Onları seviyoı; 
okşuyoı; anlıyoı; onlarla konuşuyordu. Çapraz sahının siv
ri kulesinin küçük çanından, cümle kapısının büyük çanına 
kadar hepsine karşı şefkat besliyordu. Çapraz sahının çan 
kulesi ve diğer iki kule onun için, içinde kendi yetiştirdiği 
ve sadece kendisi için şarkı söyleyen kuşların bulunduğu üç 
büyük kafesti. Bununla birlikte onu sağır eden yine bu çan
lardı, ama anneler çocukları arasında sıklıkla kendilerine en 
fazla acı çektireni sever. 
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Doğrusu hala duyabildiği tek ses onlarınkiydi. Bayram 
günlerinde etrafında tepinip duran bu gürültücü çandan kız
lar ailesi içinde en çok sevdiği büyük çandı. Adı Marie'ydi. 
Güney kulesini kendinden daha küçük olan ve daha dar 
bir kafesin içindeki kız kardeşi Jacqueline ile paylaşıyordu. 
Jacqueline adını kendisini kiliseye hediye ·etınesine rağmen 
Montfaucon'da kellesinin vurulmasına engel olamayanJean 
Montagu'nün karısından alıyordu. İkinci kulede altı çan 
daha vardı ve nihayet çapraz sahının üzerindeki çan kule
sinde aralarında Kutsal Perşembeden Paskalya arifesinin sa
bahına kadar çalan tahta çanın da bulunduğu yedi çan yer 
alıyordu. Böylece Quasimodo'nun hareminde on beş çan 
vardı; ama şişman Marie gözdesiydi. 

Çanların havada uçuştuğu günlerde yaşadığı sevinci tarif 
etmek mümkün değildi. Başdiyakoz ona izin verip, "Hadi!"  
dediğinde çan kulesinin merdivenini bir başkasının inmesin
den daha çabuk çıkardı. Büyük çanın havadar odasına soluk 
soluğa girdiğinde bir süre için onu düşüncelere dalarak sev
giyle izler, ardından uzun bir yolculuğa çıkmaya hazırlanan 
cins bir atmış gibi okşarken ona tatlı sözler söylerdi. Yorula
cağı için ona acırdı. Bu ilk okşayışlardan sonra, kulenin alt 
katındaki yardımcılarına başlamaları için bağırırdı. Çanlar 
iplere asılır, bocurgat haykırır, devasa metal kapsül ağır ağır 
sarsılırdı. Quasimodo bu tabloyu yüreği titreyerek izlerdi. 
Tokmağın tunç çepere ilk dokunuşu üzerine çıktığı kalası 
titretirken, çanla birlikte titreşen Quasimodo çılgın bir kah
kahayla "Hah!" diye bağırırdı. Bu arada, salınımı hızlanan 
büyük çan giderek daha geniş açılar çizmeye başladığında, 
Quasimodo'nun fosfor gibi parlayıp alevler saçan gözleri fal 
taşı gibi açılırdı. Nihayet tüm çanlar çalmaya başladığında, 
kalaslar, kurşunlar, kesme taşlar dahil olmak üzere tüm kule 
titrer, temel kazıklarından tavandaki yonca şeklindeki süsle
melere kadar her şey hep bir ağızdan gürülderdi. O zaman 
ağzından köpükler saçan Quasimodo gidip gelir, kuleyle 
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birlikte tepeden tırnağa titrerdi. Öfkeyle dizginleri boşanmış 
çan, kulenin iki yanına tunçtan ağzıru gösterdiğinde ortalığa 
dört fersah öteden duyulan bir kasırga soluğu yayılırdı. Bu 
açık ağzın önüne yerleşen Quasimodo çanın gelgitleriyle bir 
çömelip bir doğrulur, bu altüst edici soluğu içine çekeı; ba
kışlarını önce iki yüz ayak ötede altında kaynaşan meydana, 
ardından da her saniye kulağında uğuldayan devasa bakır 
tokmağa çevirirdi. Duyduğu tek söz, evrensel sessizliğini bo
zan tek ses buydu. Güneş ışınlarının tadını çıkaran bir kuş 
gibi ferahlıyordu. Aniden çanın çılgınlığı ona da bulaşıyoı; 
bakışları parlıyordu, tıpkı sineği bekleyen bir örümcek gibi 
çanın geçişini bekliyor ve bir anda tüm bedeniyle üzerine atı
lıyordu. O zaman, boşlukta asılı kalmış, kendini çanın ola
ğanüstü salınımına kaptırmış bir halde çanı kulaklarından 
kavrıyoı; iki dizinin arasına sıkıştırıyoı; topuklarıyla mah
muzluyor ve bedeninin tüm ağırlığıyla çanın uçuşunu hızlan
dırıyordu. Bu arada kule titreşirken o da haykırarak dişlerini 
gıcırdatıyordu. Kızıl saçları dikiliyoı; göğsünden demirci kö
rüğünü andıran bir gürültü yayılıyoı; gözleri alevler saçıyoı; 
devasa çan altında soluk soluğa kişniyordu. Ve o zaman, 

Notre-Dame'ın büyük çanından ya da Quasimodo'dan eser 
kalmıyordu: Artık ancak bir düşten, bir girdaptan, bir ka
sırgadan, çınlamaların üzerine binmiş bir baş dönmesinden, 
uçan bir sağrıya yapışmış bir hayaletten, yarısı insan yarısı 
çan garip bir yaratıktan, canlı tunçtan yapılmış başı kartal 
gövdesi attan bir yaratığın üzerindeki korkunç Astolfo'dan 
söz edilebilirdi. 

Bu muhteşem yaratığın varlığı tüm katedrale tasvir edile
mez bir yaşam soluğu yayıyordu. En azından halkın giderek 
artan batıl inançlarına göre, ondan Notre-Dame'ın tüm taş
larını yerinden oynatan ve yaşlı kilisenin derinliklerini titreş
tiren gizemli bir dalga yayılıyordu. Onun orada olduğunu 
bilmek, koridorların, kapıların, binlerce heykelin canlandık
larını ve harekete geçtiklerini görür gibi olmaya yetiyordu. 
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Ve onun elinin altında uysal ve itaatkar bir yaratığa dönüş
müş gibi görünen katedral, kalın sesini yükseltmek için onun 
talimannı bekliyor, büyülü bir perinin emri altına giriyordu. 
Bu yaratık adeta devasa yapının soluk alıp vermesini sağlı
yordu. Gerçekten de etkisi katedralin her yanında hissedili
yordu. Bazen kulelerden birinin zirvesine tırmanan, kıvrıla
rak, dört ayak üzerinde sürünerek ilerleyen, bir çıkıntıdan 
diğerine sıçrayan, oymalı bir ejderin midesini karıştıran garip 
bir cücenin görüntüsü ürküntüyle seçilebiliyordu: Bu, karga 
yuvalarını dağıtan Quasimodo'ydu. Bazen kilisenin karan
lık bir köşesinde başı ve göğsü aslan, karnı keçi, kuyruğu 
ejderha olan bir yaratığın çömelmiş, yüzünü asmış bir halde 
oturduğuna rastlanıyordu: Bu, düşünen Quasimodo'ydu. 
Bazen bir çan kulesinin altında bir ipin ucunda çılgınca salı
nan devasa bir baş ve bir dizi şekilsiz organ beliriyordu: Bu, 
sabah ya da akşam ayinini bildiren Quasimodo'ydu. Sıklıkla 
kulelerin zirvesini taçlandıran ve apsisi çevreleyen, kıvrun
ları dantel gibi işlenmiş dayanıksız korkuluğun üzerinde 
ürkütücü bir görüntü fark edilirdi: Bu, yine Notre Dame'ın 
kamburuydu. O zaman, katedralin yakınlarında oturan ka
dınların söylediklerine göre, tüm kilise fantastik, doğaüstü, 
korkunç bir görünüme bürünüyordu: Sağda solda gözler ve 
ağızlar açılıyor, boyunlarını öne uzatmış, ağızları açık halde 
gece gündüz devasa katedralin etrafında nöbet tutan köpek
lerin, yılanların, ejderhaların uğultuları duyuluyordu. Ve bir 
Noel gecesiyse, hırıldarmış gibi sesler çıkaran büyük çan 
müminleri gece yarısı ayinine çağırırken, karanlık cepheye, 
cümle kapısının kalabalığı yutarmış ve gül pencerenin ka
labalığı izlermiş gibi göründüğü bir hava yayılırdı. Ve tüm 
bunların yaratıcısı Quasimodo'ydu. Mısır onu bu tapınağın 
tanrısı, Ortaçağ ise onu buranın iblisi olarak değerlendirebi
lirdi; Quasiomodo katedralin ruhuydu. 

Öyle ki, Quasimodo'nun yaşadığı döneme tanık olanlar 
için günümüz Notre-Dame'ı ıssız, cansız, ölüdüı: Bir şeylerin 
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eksikliği hissedilir. Bu bomboş, devasa kütle bir iskeletten 

ibarettiı; ruhu onu terk etmiştir, sadece olduğu yerde durdu

ğu görülür, hepsi bu. Göz boşlu.klan hala duran ama görme 

yeteneğinden yoksun kalmış bir kafatası gibidir. 

iV 

Köpek ve Sahibi 

Yine de, Quasimodo'nun kötülüğünden ve diğerlerine 

karşı duyduğu kinden muaf tuttuğu ve katedrali kadar, belki 
de ondan daha fazla sevdiği insani bir yaratık vardı: Claude 

Frollo. 

Nedeni basitti. Claude Frollo onu elinden tutmuş, evlat 

edinmiş, beslemiş, büyütmüştü. Küçük yaştayken, köpekler 

ve çocuklar etrafında havladıklarında Claude Frollo'nun ba

caklarının arasına sığınmayı adet edinmişti. Claude Frollo 

ona konuşmayı, okumayı, yazmayı öğretmiş ve nihayet onu 

kilisenin zangocu yapmıştı. Quasimodo'yu büyük çanla ev

lendirmek Romeo'ya Juliette'i vermek anlamına geliyordu. 

Bu yüzden Quasimodo ona derin, tutkulu, sınırsız bir 

minnetle bağlıydı ve babalığının asık yüzünde sıklıkla sert 

bir ifade olmasına, sözlerini genellikle kısa, duygusuz ve bu

yurgan bir şekilde dile getirmesine rağmen bu minnet duy

gusu bir an bile kaybolmamıştı. Quasimodo, başdiyakoz 

için itaatkar bir köle, uysal bir uşak, gözü açık bir buldoktu. 

Zavallı zangoç sağır olduğunda, Claude Frollo ile araların

da gizemli ve yalnızca kendilerinin anladıkları bir işaret dili 

gelişmişti. Bu yüzden başdiyakoz, Quasimodo'nun iletişimi 

sürdürdüğü tek insandı. Bu dünyada ilişki içinde olduğu iki 

şey vardı. Notre-Dame ve Claude Frollo. 

Başdiyakozun zangoç üzerindeki iktidarı, zangocun 

başdiyakoza bağlılığı hiçbir şeyle mukayese edilemezdi. 

Claude'un bir işareti ve Claude'u mutlu etme düşüncesi 
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onun Notre-Dame'ın kulelerinin tepesine çıkması için ye

terliydi. Quasimodo'nun sahip olduğu olağanüstü fiziki gü

cünü körü körüne bir başkasına adaması oldukça ilginçti. 

Kuşkusuz bunun altında bir evladın fedakarlığı, bir uşağın 
bağlılığı,. ayrıca bir zihnin bir başka zihin tarafından büyü

lenmesi yatıyordu. Zavallı, beceriksiz ve sakat bir beden de

rin, kıvrak, üstün bir zekanın önünde başını öne eğiyor, onu 

yalvaran gözlerle izliyordu. Nihayet hepsinden önemlisi ona 

neyle mukayese edeceğimizi bilemediğimiz, doruk noktasına 

ulaşmış bir minnet duyuyordu. Bu erdem, en güzel örnekleri 

insanlar arasında yaşanan erdemlerden değildi. Quasimodo 

başdiyakozu bir köpeğin, bir atın, bir filin sahibini sevebile

ceğinden daha çok seviyordu. 

v 
Claude Frollo'nun Devamı 

1482'de Quasimodo yaklaşık yirmi yaşındaydı. Claude 

Frollo ise otuz altısındaydı. Biri büyümüş, diğeri yaşlanmıştı. 

Claude Frollo artık Torchi Okulunun sıradan bir öğren

cisi, küçük bir çocuğun şefkatli koruyucusu, çok şey bilen, 

ama çok daha fazlasından da habersiz, genç ve hayalci bir 

filozof değildi. Ağırbaşlı, ciddi, asık yüzlü bir rahip, . ruh

ların elçiliğini yapan, piskoposun, Josas, Montlhery ve 

Chateaufort dekanlıklarının ve yüz yetmiş dört köy pa

pazının sorumluluğunu üstlenen ikinci yardımcısı, Josas 

başdiyakozuydu. Koronun yüksek kemerlerinin altından 

düşünceli bir ifadeyle, kollarını kavuşturmuş ve başını sa

dece saçsız alnı görülecek şekilde omuzlarına gömülmüş 

bir halde yavaşça geçtiğinde tören giysileri içindeki çocuk 

korocular, yeni yetişen korocular, Aziz Augustin cemaati ra

hipleri, sabah ayinine katılan papaz adayları onun önünde 

titriyorlardı. 
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Dom Claude Frollo hayatının iki meşgalesi olan bilim
den ve genç kardeşinin eğitiminden vazgeçmemişti. Ama 
zamanla, bu hoş uğraşılara keder biraz olsun damgasını 
vurmuştu. Paul Diacre'ın dediği gibi zamanla en mükemmel 
domuz yağı bile acılaşırdı. Büyütüldüğü yer dikkate alınarak 
Moulin lakabını almış olan küçük Jehan Frollo, Claude'un 
kendisini yönlendirriıek istediği doğrultuda yetişmemişti. 
Ağabey onun dindar, ağırbaşlı, bilge, onurlu bir öğrenci ol
masını istiyordu. Oysa küçük kardeş tıpkı bahçıvanın çaba
larını boşa çıkaran ve inatla havanın ve güneşin geldiği yöne 
doğru dönen genç ağaçlar gibi, yeşeren sık ve gür dallarını 
tembelliğe, cehalete ve sefahata doğru uzatıyordu. Claude 
Frollo'nun kaşlarım çatmasına neden olacak ölçüde hay
laz, düzensiz, ama onun gülümsemesini sağlayacak ölçüde 
esprili ve zekiydi. Claude onu ilköğretim yıllarında kendisi
nin de dilli bir terbiye altında eğitim aldığı Torchi Okuluna 
göndermişti ve bir zamanlar kendi adı sayesinde örnek gös
terilen bu mabedin şimdi skandallarla anılması ona hüzün 
veriyordu. Bazen Jehan'a uzun uzun çok ciddi öğütler veri
yo.ı; kardeşi de bu nasihatleri cesurca sineye çekiyordu. Yine 
de, genç haytanın tüm komedilerde olduğu gibi temiz bir 
yüreği vardı. Ama vaaz bittiğinde, yine hiç umursamadan 
haylazlıklarına ve taşkınlıklarına geri dönüyordu. Kimi za
man, günümüze kadar özenle sürdürülen bir gelenek uyarın
ca okula yeni gelen bir çaylağa (Üniversiteye yeni gelenlere 
böyle hitap edilirdi) hoş geldin dayağı atardı. Bir keresinde 
bir meyhaneye quasi classico excitati, klasik kurallara uygun 
bir şekilde saldırmak için öğrenci arkadaşlarını kışkırtmıştı, 
ardından hep birlikte "saldırı sopalarıyla" meyhaneciyi dö
vüp, meyhaneyi mahzenlerdeki şarap ölçeklerine kadar ke
yifle talan etmişlerdi. Bunların ardından Torchi'nin müdür 
yardımcısı Latince yazılmış ve kenarına şu notun düşüldüğü 
bir dosyayı üzülerek Claude Frollo'ya iletmişti: Rixa; prima 
causa vinu'f!' optimum potatum.8 Nihayet, taşkınlıkları ba-

8 Çıkış nedeni fazla şarap içmek olan kavga! (Lat.) 
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zen Glatigny Caddesi'nden duyulan on altı yaşındaki bu ço

cuğun gidişatının felaket olduğu söyleniyordu. 

Tilin bu yaşananlar karşısında insani duyguları incinen, 

cesaretini kaybeden Claude kendini bilimin, en azından si

zinle dalga geçmeyen ve emeklerinizin karşılığını her zaman 

için az da olsa biraz bozuk parayla ödeyen o kız kardeşin 

kollarına daha büyük bir tutkuyla bırakmıştı. Böylece bilgi 

birikimi daha da artmış ve bunun doğal sonucu olarak rahip 
sıfatıyla daha katı, insan sıfatıyla daha hüzünlü bir kimliğe 

bürünmüştü. Her birimizde, hiç durmadan gelişen ve ancak 

hayatın büyük altüst oluşlarında sarsılan zekamız, alışkan

lıklarımız ve kişiliğimiz konusunda benzerlikler vardır. 

Claude Frollo gençliğinden beri insani, pozitif, doğal, hu

kuki bilimler çemberinin tamamını katetmiş, bu yüzden en 

azından ubi defuit orbis9 durmamak, daha ilerilere gitmek 

ve zihninin doymak bilmez faaliyetini beslemek için başka 

gıdalar aramak zorunda kalmıştı. Kuyruğunu ısıran yılanın 

antik simgesi özellikle bilime uygun düşer. Claude Frollo 

bunu denemiş gibi görünüyordu. Birçok saygın şahsiyetin 
söylediğine göre, insani bilimlerin caiz olan bölümünü ta

mamladıktan sonra caiz olmayan bölümüne geçmişti. Zeka 

ağacının tüm elmalarının tadına peş peşe baktığı ve sonunda 

açlıktan ya da bıkkınlıktan yasak meyveyi ısırdığı söyleniyor

du. Okurlarunızın da bildikleri gibi, sırasıyla Sorbonne'daki 

teoloji konferanslarına, sanatçıların Sainte-Hilaire'deki top

lantılarına, kilise hukukçularının Saint-Martin'deki tartış

malarına, hekimler birliğinin Notre-Dame'daki ad cupam 
Nostroe-Dominoe görüşmelerine katılmıştı. Bir zekaya hiz
met ederek onu olgunlaştıran ve dört özel yetki alanı olarak 

adlandırılan bu dört mutfağın sunduğu tüm yemekleri silip 

süpürmüş, açlığı yatışmadan tokluk hissetmişti. Bunun üze

rine, tüm o yetkin, maddi, sınırlı bilimin altını, derinliklerini 

kazmaya başlamış ve belki de ruhunu tehlikeye atmış, mağa-

9 Dünyanın tükendiği yerde. (Lat.) 
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rada, simyacıların, astrologların, Hermesçilerin Ortaçağ' da 
İbn Rüşd'ün, Guillaume de Paris'in, Nicolas Flamel'in bir 
ucundan tuttukları ve yedi kollu şamdanın aydınlığında Do
ğuya, Kral Süleyman'a, Pythagoras'a, Zerdüşt'e kadar uza
nan gizemli masasına otumıuştu. 

En azından, doğru ya da yanlış böyle sanılıyordu. 
Başdiyakozun, anne ve babasının 1466'daki veba salgı

nında ölenlerle birlikte yattJğı Saint-hınocents Mezarlığını 
sık sık ziyaret ettiği doğruydu; ama ebeveynlerinin mezarın
daki haçtan çok hemen yanlarında yer alan Nicolas Flamel 
ve Claude Pemelle'in mezarlarının üzerindeki garip simge
lerle ilgilenirmiş gibi görünüyordu! 

Sık sık Lombards Caddesi'nin kaldırımlarını aşındırdığı 
ve Ecrivains ile Marivaulx caddelerinin köşesindeki küçük 
bir eve gizlice girdiği de doğruydu. Nicolas Flamel'in yaptı
rıp 1417'de içinde öldüğü bu ev o zamandan beri kullanıl
mıyordu ve tüm ülkelerden gelen Hermesçiler ve simyacıla
rın sadece isimlerini kazımaları nedeniyle yıpranan duvar
larıyla harabeye dönmüştü. Hatta bazı komşular bir hava 
deliğinden başdiyakozun, Nicolas Flamel'in temel direkleri
ni mısralar ve hiyerogliflerle doldurduğu iki mahzenin top
rağını kazdığını, eşelediğini, bellediğini gördüklerini iddia 
ediyorlardı. Flamel'in felsefe taşını bu mahzenlere gömdüğü 
söyleniyordu ve Magistri'den rahip Pacifique'e kadar birçok 
simyacı iki yüzyıl boywıca acımadan her yanını kazdıkları, 
altüst ettikleri evi araştırmaktan ancak ayaklarının altında 
toz olup gittiğinde vazgeçtiler. 

Başdiyakozun, Notre-Dame'ın cümle kapısında yer alan 
ve piskopos Guillaurne de Paris'in yapının geri kalanında sü
rekli olarak söylenen o kutsal şiire böyle uğursuz bir başlık 
attJğı için hiç kuşkusuz lanetlendiği o taştan anlaşılmaz yazı
lara da özel bir tutkuyla bağlandığı söylenebilirdi. Başdiya
koz Claude, Saint-Christophe'un devasa heykelini ve kilise 
avlusunun girişinde duran ve halkın alaycı bir ifadeyle Mon-
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sieur Legris olarak adlandırdığı o gizemli heykeli de dikkatle 
incelermiş gibi görünüyordu. Ama herkesin dikkatini çeken, 
avlunun korkuluk duvarına oturup uzun saatler boyunca 
cümle kapısının oymalarını izlemesi, ters dönmüş lambala
rıyla çılgın bakireleri, düz lambalarıyla akıllı bakireleri ince
lemesiydi. Bazen de, sol cümle kapısının yanında duran ve 
Nicolas Flamel'in mahzeninde değilse, muhtemelen felsefe 
taşının gizlendiği gizemli bir noktaya bakan karganın bakış 
açısını hesaplıyordu. Bu arada, Notre-Dame'ın o dönemde, 
birbirlerine hiç benzemeyen Claude ve Quasimodo tarafın
dan büyük bir bağlılıkla ama farklı amaçlarla sevilmek gibi 
ilginç bir kaderi olduğunu belirtelim. İçgüdüleriyle hareket 
eden vahşi yarını adam onun karakterine, muhteşem bü
tünlüğünden yayılan ahenklere hayranlık duyuyoı; bilge ve 
tutkulu başdiyakoz onun ifadesini, mitini, içerdiği anlamı, 
cephesinin oymalarının altında yer alan ve tıpkı parşömene 
yazılmış ikinci metnin altındaki ilk metin gibi gizlenmiş da
ğınık sembollerini ve özetle zihinlere hiç durmadan sunduğu 
muammayı seviyordu. 

Başdiyakoz sonunda Greve Meydanı'na bakan iki ku
leden birinde, çan kafesinin yanında olanda, izni olmadan 
kimsenin hatta piskoposun bile giremediği gizli bir hücre 
hazırlamıştı. Bu hücre yaşadığı dönemde orada büyüler ya
pan piskopos Hugo de Besançon10 tarafından kulenin zirve
sindeki karga yuvalarının arasına yaptırılmıştı. Bu hücrenin 
içinde ne olduğunu kimse bilmiyordu; ama gece Terrain'in 
kumsallarından kulenin arkasında kalan küçük penceresi
ne bakıldığında, bir körüğün soluk alışveriş ritmine uyan ve 
bit ışıktan çok alevden kaynaklanırmış gibi görünen garip, 
kızıl bir aydınlığın kısa ve eşit aralıklarla belirip kayboldu
ğu görülebiliyordu. Karanlıkta, o yükseklikte garip bir etki 
yaratan bu ışık için yaşlı kadınla,r şunları söylüyorlardı: İşte 
başdiyakoz üflüyor! Cehennem yukarıda parıldıyo& 

ıo Hugo de Besançon, 1326-1382. (V. H.) 
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Tüın bu olup bitenler büyücülüğün kanıtı sayılamazdı, 
ama yine de ortada bir ateşin var olduğunu belli edecek 
kadar duman vardı ve başdiyakoz korkunç bir ün salmıştı. 
Yine de, Notre-Dame'ın rahipler meclisinde gizli bilimlerin, 
falcılığın, en ak, en masumundan olsa da büyünün en ateşli 
düşmanı, en acımasız ihbarcısı oydu. İster içten bir korku
nun ifadesi, ister "hırsız var!" diye bağıran hırsızın oyunu 
olsun, bu durum başdiyakozun, rahip meclisinin bilge üyele
ri tarafından cehennemin avlusunda gezinen, cinciliğin ma
ğaralarında kaybolan, gizli bilimlerin karanlıklarında el yor
damıyla ilerleyen maceracı bir ruh olarak kabul edilmesini 
engellemiyordu. Halk da onlardan geri kalmıyor, biraz aklı 
başında olanlar Quasirnodo'yu iblis, Claude Frollo'yu büyü
cü olarak görüyorlardı. Zangocun belirli bir süre daha baş
diyakoza hizmet edeceği, sonra da hizmetinin bedeli olarak 
onun ruhunu ele geçireceği kesindi. Bu yüzden, olağanüstü 
ağırbaşhlığına rağmen, başdiyakozun temiz ruhlar arasında 
kötü bir ünü vardı ve en deneyimsiz bir dindar bile onun bir 
büyücü olduğunu kolayca tahmin edebilirdi. 

Üstelik yaşlandıkça bilimsel bakış açısında olduğu gibi 
yüreğinde de çatlaklar oluşmaya başlamıştı. En azından 
ruhunun ancak karanlık bir bulutun arasından parıldadığı 
o yüzü inceleyenler buna inanabilirdi. Bu geniş, saçsız alın, 
bu her zaman öne eğik baş, bu her zaman iç çekişlerle inip 
kalkan göğüs ne anlama geliyordu? Çatık kaşları çatışmaya 
hazırlanan iki boğa gibi birbirine yaklaşırken, onca kede
rin arasında dudaklarındaki gülüınsemeye neden olan gizli 
düşünce neydi? Kalan saçları neden şimdiden kırlaşmıştı? 
Bazen bakışlarına yansıyan ve gözlerini büyük bir fırının 
çeperindeki deliğe benzeten içindeki o ateş neden kaynak
lanıyordu? 

Şiddetli bir manevi kaygının belirtileri bu hikayenin ya
şandığı dönemde doruk noktasına ulaşmıştı. Kilisede yalnız
ken garip ve parlak bakışlarıyla karşılaşan korocu çocuklar 
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birçok kez ondan korkarak kaçmıştı. Ayin saatlerinde, koro

da yanındaki koltukta oturan kişi birçok kez onun ilahilere 

ad omnem tonum, anlaşılmaz ilaveler yaptığını duymuştu. 

Rahiplerin cübbelerini yıkamakla görevli çamaşırcı kadın 
Josas başdiyakozunun cübbesinde büzülmüş parmak ve tır

nak izlerine rastlamıştı. 
Zaten baskıcılığını daha önce hiçbir rahipte görülmemiş 

ölçüde giderek artırıyordu. Konumu ve kişiliği itibarıyla ka

dınlardan hep uzak durmuştu; artık onlardan her zaman
kinden daha çok nefret edermiş gibi görünüyordu. Bir kadın 

elbisesinin hışırtısı kukuletasını gözlerinin önüne indirmesi
ne neden oluyordu. Bu konuda, kralın kızı dame de Beaujeu 

1481 Aralığında Notre-Dame Manastırını ziyarete geldiğin

de, içeri girmesine şiddetle karşı çıkacak, piskoposa 1334'te 

Saint-Barthelemy yortusunun arifesinde kaleme alınan ve 

yaşlı ya da genç, ev sahibesi ya da hizmetçi kim olursa olsun 

manastıra girmesini yasaklayan Kara Kitap yönetmeliğini 

hatırlatacak kadar ciddi ve sakınımlıydı. Bunun üzerine, 

piskopos ona Papalık elçisi Odot'nun düzenlemesinin bazı 

soylu kadınları aliquoe magna.tes mulieres, quoe sine scan
dalo evitari non possunt11 bu uygulamadan muaf tuttuğunu 

açıklamıştı. Ve başdiyakoz papalık elçisinin yönetmeliğinin 

Kara Kitap'tan yüz yirmi yedi yıl önce kaleme alındığını, bu 

yüzden geçerliliğini yitirdiğini söylerek itiraz etmiş, prensesi 

karşılamayı reddetmişti. 

Ayrıca Kıpti ve Çingene kadınlara karşı öfkesinin giderek 

arttığı fark ediliyordu. Piskopostan Çingene kızların kilise 

avlusunda dans etmelerini ve tef çalmalarını kesin olarak 

yasaklayan bir kararname çıkartmasını talep etmişti ve bir 

süreden beri tekeler, dişi domuzlar ya da keçiler aracılığıy

la büyü yapmak suçundan ateşte yanmaya ya da asılmaya 

mahkfun edilmiş büyücülerin dosyalarını bir araya getirmek 

için ruhban meclisinin küflenmiş arşivlerini inceliyordu. 

ı ı  Bazı asil kadınlar bir suç olmadan uzaklaştınlamaz. (Lat.) 
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VI 

Hallan Hoşnutsuzluğu 

Daha önce de belirttiğimiz gibi, başdiyakoz ve zangoç 
katedral çevresinde oturan üst ve alt tabakadan kişilerce pek 
fazla sevilmezlerdi. Claude ve Quasimodo sıklıkla olduğu 
gibi efendi önde uşak arkada dışarı çıktıklarında, Notre
Dame Mahallesi'nin serin, dar ve karanlık sokaklarını kat 

·ettiklerini görenlerin kötü sözlerine, iğneleyici hakaretlerine, 
alaycı şarkılarına maruz kalırlardı, ancak nadiren olsa da, 
Claude Frollo neredeyse yüce alnını göstererek ciddi bir ifa
deyle başı dik yürüdüğünde alaycılar afallayıp donakalırdı. 

Her ikisi de Regnier'nin sözünü ettiği "şairler" gibi kendi 
mahallelerindeydi. 

Her türden insan şairlerin peşinden gider 
Tıpkı baykuşların ardından çığlık atarak giden ötleğenler 

gibi. 

Bazen sinsi bir yumurcak Quasimodo'nun kamburuna 
iğne batırmanın karşı konulmaz keyfini yaşamak için deri
sini ve kemiklerini riske atardı. Bazen genç, güzel, hoppa, 
küstah bir kız papazın siyah cübbesine sürtünür ve yüzüne 
şu alaycı şarkıyı söylerdi: Müjde, müjde, şeytanı yakaladım. 
Bazen bir merdivenin basamaklarına diz çökerek sıralanmış 
bir grup yoksul kadın başdiyakoz ve zangocun geçişinde ho
murdanarak onları şu kışkırtıcı sözlerle karşılardı: "Hımm! 
İşte birinin ruhu adeta diğerinin gövdesi gibi!" Bazen de do
kuz taş oynayan bir öğrenci grubu ve aylaklar takımı toplu 
halde yerlerinden kalkıp onları Latince selamlayıp yuhalı
yordu: Eia/ Eial Claudius cum claudo/12 

Ama bu hakaretler sıklıkla papaz ve zangoç tarafından 
fark edilrniyor�u. Quasimodo bu sevimli nüktedanlıkları 
duymak için fazlasıyla sağır, Claude da fazlasıyla dalgındı. 

12 Hey! hey! Claudius sakatla birlikte! 
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Beşinci Kitap 

1 
Abbas Beati Martini1 

Claude Frollo'nun nanu çok uzaklara yayılnuştı. Bu ünü 
dame de Beaujeu'yü görmeyi reddettiği dönemde anısını 
uzun zaman unutamadığı bir ziyarete neden olmuştu. 

Bir akşam vakti, ayinden sonra Notre-Dame Manastı
rındaki hücresine çekilmişti. Bu hücre bir köşeye yığılnuş 
olan ve içlerinde metalleri altına dönüştüren toza benzeyen 
şüpheli bir toz bulunan birkaç cam şişe dışında garip ya da 
gizli bir görünüm sunmuyordu. Duvarlarda bazı yazılar var
dı, ama bunlar ünlü yazarların bilim ya da din konusundaki 
özlü sözleriydi. Üç kollu bakır bir şamdanın ışığında, üzeri 
el yazması kitaplarla dolu geniş bir sandığın önüne oturmuş 
olan başdiyakoz dirseğini Honorius d' Autun'un açık duran 
kitabına, de Proedestinatione et libero Arbitrio'ya2 yasla
nuş bir halde, yeni getirdiği ve hücresindeki tek basım ürünü 
olan dergiyi derin bir düşünceyle karıştırıyordu. Düşlere dal
dığı sırada, kapısına vuruldu. 

- Kim o? diye bağırdı bilge papaz kemiği önünden alnı
nuş aç bir köpeğin ses tonuyla. 

ı Kutlu Martin'in Başrahibi. (Lat.) 
ı Kader ve Özgür İstenç Üzerine. (Lat.) 
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Dışarıdan bir ses yanıt verdi: 

- Dostunuz Jacques Coictier. Claude kapıyı açtı. 

Gerçekten de karşısında, sert yüz ifadesi sadece kurnaz 

bir bakışla yumuşayan, elli yaşlarında bir adam olan kralın 
doktoru vardı. Yanında birini getirmişti. Her ikisinin üzerin

de de belinde kemer bulunan önü kapalı, arduvaz rengi uzun 

cübbeler vardı, başlarına ise aynı renkli kwnaştan başlıklar 

takmışlardı. Elleri yenlerinin, ayakları cübbelerinin, gözleri 

başlıklarının altında kaybolmuştu. 

- Tanrı yardımcım olsun baylar! dedi başdiyakoz onları 
içeri alırken. Bu saatte böyle onurlu bir ziyareti beklemiyor

dum. Ve böyle kibarca konuşurken doktorun yanındaki ki

şiyi endişeli bakışlarla inceliyordu. 

Franche Comte aksanlı tüın cümlelerini kuyruklu bir 
cübbenin görkemliliğiyle sürükleyen Doktor Coictier: 

- Tirechappe'lı Claude Frollo gibi değerli bir bilgeyi zi
yaret etmek için vakit asla geç değildir, diye karşılık verdi. 

Bunun üzerine, doktorla başdiyakoz arasında, o dönem

de birbirlerine derin bir nefret besleseler de bilginler arasında 
adet haline gelmiş o övgü dolu giriş sohbeti yaşandı. Aslında 

bu gelenek günümüzde de sürmektedir, başka bir bilgine iltifat 

eden bir bilginin ağzı, içine zehir katılmış bir bal kanavozudur. 

Claude Frollo'nun Jacques Coictier'e ettiği iltifatların ana 

teması kıskanılan mesleğinin gerekliliklerini yerine getirdiği 

süre boyunca saygıdeğer doktorun, kralın her hastalığından 
elde etmesini bildiği birçok dünyevi avantaj üzerineydi, mü

kemmel bir simyacılığın ürünü olan bu avantajlar felsefe ta
şının peşinden gitmekten daha karlıydı. 

- Gerçekten de Doktor CoictieJ; yeğeniniz, saygıdeğer 

üstadım Pierre Verse'nin piskopos olduğunu duyduğumda 

büyük bir sevinç yaşadım. Amiens piskoposu oldu, öyle de
ğil mi? 

- Evet, sayın başdiyakoz; Tanrı'nın lütfu ve merhameti 
sayesinde. 
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--'Noel günü, Sayıştay topluluğunun başkanı olarak çok 
soylu bir görünüşünüz vardı! 

- Başkan yardımcısı Dom Claude! Ne yazık ki hepsi bu. 
- Ya Saint-Andre-des-Arcs Caddesi'ndeki muhteşem 

evinizin inşası ne durumda? Sanki bir Louvre. Kapısının üze
rine şu hoş kelime oyunuyla oyulmuş abricotier'yi3, kayısı 
ağacını çok seviyorum: A I..:ABRI-COTİER 

- Ne yazık! Üstat Claude, duvarcılık işleri bana çok pa
halıya mal oluyor. Evin inşası ilerledikçe param bitiyor. 

- Ama sarayın cezaevinden ve mahkemesinden aldığı
nız maaşlaı; evlerinizin, kasap dükkanlarının, kulübelerin, 
mağazaların gelirleri yok mu? Sağılacak bir sürü besili ine
ğiniz var. 

- Bu yıl Poissy'deki şatomun topraklarından hiçbir gelir 
elde edemedim. 

- Ama Triel, Saint-James, Saint-Germain-en-Laye'den 
aldığınız ayakbastı paraları hiç de yabana atılamaz. 

- Yüz yirmi lira, hem de Paris lirası değil. 
- Kralın danışmanı olarak sabit bir geliriniz var. 
- Evet, azizim Claude, ama hakkında bu kadar söylenti 

yayılan o lanet Poligny derebeyliği bana ortalama altmış al
tın ekülük bir gelir sağlıyor. 

Dom Claude'un Jacques Coictier'ye yağdırdığı bu öv
gülere o alaycı ve keskin vurgu, sıradan bir insanın büyük 
servetiyle bir anlığına da olsa dalga, geçen üstün, ama bahtsız 
bir kişinin o hüzünlü gülümsemesi karışıyordu. Ama doktor 
bunun farkında değilöi. 

- İnanın, dedi Çlaude nihayet doktorun elini sıkarken, 
sizi böyle sağlıklı görmekten büyük memnuniyet duydum. 

- Teşekkürler, Üstat Claude. 
- Bu arada! diye haykırdı Claude, haşmetli hastanız 

nasıllar? 

3 Abricotier: Kayısı ağacı, Abri-cotier: Cotier'nin evi (ç.n.) 
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- Doktoruna yeterince maaş vermiyor, diye yanıtladı 
doktor arkadaşına bir göz atarak. 

- Demek böyle düşünüyorsunuz azizim Coictier, dedi 
arkadaşı. 

Şaşkın ve · gücenmiş bir ifadeyle söylenen bu sözler baş
diyakozun dikkatini bu adama yöneltti, zaten, doğrusunu 
söylemek gerekirse bu yabancı kapının eşiğinden girdiğin
den beri gözlerini ondan bir an bile ayırmamıştı. Kral XI. 
Louis'nin güçlü doktorunu, yanında getirdiği biriyle böy
lesine iyi ağırlamak için Claude Frollo'nun binlerce nedeni 
olmalıydı. Bu yüzden Jacques Coictier ona şunları söylerken 
yüzünde hiç de samimi bir ifade yoktu: 

- Bu arada Dom Claude, size bir dostumu getirdim, 
ününüzden dolayı sizinle tanışmak istiyordu. 

- Mösyö bilim adamı mı? diye sordu başdiyakoz delici 
bakışlarım Coictier'nin arkadaşına sabitlerken. Yabancının 
kaşlarının altındaki bakışları kendisininkiler kadar delici ve 
güvensizdi. Şamdanın solgun ışığında seçilebildiği kadarıyla, 
altmış yaşlarında, orta boylu hasta ve halsiz gibi görünen 
bir adamdı. Hatları sıradan olsa da, yüzünde güçlü ve katı 
bir ifade vardı; derin göz çukurunun altındaki gözbebekleri, 
mağaranın dibindeki bir ışık gibi parıldıyordu ve burnunun 
üzerine kadar inen başlığının altında dahiyane bir beynin 
içinde tasarlanan büyük planların varlığı hissediliyordu. 

Başdiyakozun sorusuna kendi yanıt verdi: 
- Saygıdeğer üstat, dedi ciddi bir ses tonuyla, ününü

zü duydum ve size danışmak istedim. Ben bilim adamları
nın evlerine girmeden önce ayakkabılarını çıkaran taşralı 
zavallı bir soyluyum. İsmimi bilmeniz gerekir. Adım Üstat 
Tourangeau. 

"Bir soylu için ilginç bir isimi" diye düşündü başdiyakoz. 
Yine de karşısında güçlü ve ciddi bir adam olduğunu his
sediyordu. Yüksek zekasıyla Üstat Tourangeau'nun kürklü 
başlığının altında en az kendisi kadar yüksek bir zeka oldu-
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Aunu tahmin ediyordu ve bu geniş yüzü inceledikçe, hüzünlü 
yüzünü kaplayan ve Jacques Coictier'nin varlığından kay
naklanan alaycı gülümseme tıpkı gece ufkunda sönüp giden 
alacakaranlık gibi yavaş yavaş kayboluyordu. Kaygılı bir 
ifadeyle sessizce büyük kolnığuna onırdu, dirseğini masanın 
üzerindeki her zamanki yerine yaslayıp elini alnına dayadı. 
Birkaç saniye düşündükten sonra, iki ziyaretçiye oturmala
rını işaret etti ve Üstat Tourangeau ile konuşmaya başladı. 

- Üstat, bana hangi konuda danışmak istiyorsunuz? 
- Azizim, diye karşılık verdi Üstat Tourangeau, hasta-

yun, çok hastayım. Sizin büyük bir Asklepios olduğunuz 
söyleniyor, bu yüzden size tıbbi bir konuda danışmak iste
dim. 

- Tıp mı? dedi başdiyakoz başını sallayarak. Bir an için 
kendinden geçermiş gibi göründü, sonra toparlandı: Üstat 
Tourangeau, isminiz böyle olduğuna göre, başınızı duvara 
çevirin. Yanıtım orada yazılı. 

Dediğini yapan Üstat Tourangeau başının hemen üzerin
de duran duvara kazılmış şu sözleri okudu: "Tıp düşlerin 
kızıdır." -IAMBLIKHOS. 

Bu arada arkadaşının sorusuna sinirlenen doktor Jacques 
Coictier'nin öfkesi Dom Claude'un cevabıyla daha da arttı. 
Üstat Tourangeau'nun kulağına doğru eğilip başdiyakozun 
duyamayacağı bir sesle şunları söyledi: 

- Size onun deli olduğunu söylemiştim. Buna rağmen, 
onu görmek istediniz! 

- Bu deli haklı da olabilir Doktor Jacques! diye karşılık 
verdi üstat alçak bir ses tonu ve acı bir gülümsemeyle. 

- Siz bilirsiniz, dedi Coictier sertçe. Sonra başdi
yakoza dönerek: İşinizde beceriklisiniz Dom Claude ve 
Hippokrates'ten de en fazla bir maymunun bir fındıktan 
çekindiği kadar korkuyorsunuz. Tıp bir düşmüş! Eczacılar 
ve doktorlar burada olsalardı sizi taşa nıtarlardı. Demek ik
sirlerin kan üzerindeki, merhemlerin deri üzerindeki etkisini 
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inkar ediyorsunuz! İnsan adı verilen o sonsuz hasta için özel
likle yaratılmış olan çiçeklerin ve metallerin o sonsuz eczane
sini, yani dünyayı inkar ediyorsunuz! 

- Ne eczacılığı ne de hastalığı inkar ediyorum, dedi 
Dom Claude soğuk bir ifadeyle. Tıbbı inkar ediyorum. 

- Demek, gut hastalığının eklemlerde iltihaba yol açtı
ğı, bir top yarasının üzerine pişmiş fare bastırılarak iyileşti
rildiği, genç bir insanın uygun bir şekilde aktarılan kanının 
yaşlı bir damarı gençleştirdiği doğru değil; demek iki kere 
ikinin dört ettiği, tetanik spazma kasların kasılmasıyla vücu
dun yay şeklini almasının eşlik ettiği doğru değil? diye sordu 
Coictier hararetle. 

Başdiyakoz soğukkanlılıkla yanıt verdi: 
- Bazı şeyleri kendi tarzımla düşünüyorum. 
Coictier öfkeyle kızardı. 
- Aziz dostum Coictier, birbirimize kızmayalım, dedi 

Üstat Tourangeau. Sayın başdiyakoz bizim dostumuz. 
Coictier alçak sesle homurdanarak sakinleşmeye çalıştı: 
- Ne de olsa bir deli! 
- Tanrı aşkına Üstat Claude, diye ekledi Üstat Touran-

geau kısa bir sessizlikten sonra, beni çok zorluyorsunuz. 
Size, biri sağlığımla, diğeri yıldız falımla ilgili iki konuda da
nışacaktım. 

- Mösyö, diye karşılık verdi başdiyakoz, niyetiniz buy
sa, merdivenlerimi çıkmak için boşuna nefesinizi harcama
malıydınız. Ne tıbba ne de astrolojiye inanıyorum. 

- Gerçekten mi? dedi üstat şaşkınlıkla. 
Coictier zorla gülümsemeye çalıştı. "Gördüğünüz gibi 

tam bir deli," dedi alçak sesle Üstat Tourangeau'ya, "Astro
lojiye inanmıyor!"  

- Astroloji her yıldız ışığının insanın beynine bağlanan 
bir tel olduğuna inanmaktan ibarettir! dedi Dom Claude. 

- Peki inandığınız bir şey var mı? diye haykırdı Üstat 
Tourangeau. 
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Bir süre kararsız kalan başdiyakozun yüzünde yanıtıyla 
tezat oluşturan kaygılı bir gülümseme belirdi: 

- Credo in Deum.4 

- Dominum nostrum,5 diye ekledi Üstat Tourangeau 
haç çıkararak. 

- Amin, dedi Coictier. 
- Saygıdeğer üstat, diye devam etti Tourangeau, sizin 

böyle dini bütün olmanız beni yürekten etkiledi. Ama bü
yük bir bilgin olarak, bilime inanmayacak bir noktaya mı 

vardınız? 
- Hayır, dedi Tourangeau'yu kolundan kavrarken do

nuk gözbebeklerinde coşku dolu bir parıltı beliren başdi
yakoz. Hayır, bilimi inkar etmiyorwn, mağaranın dört bir 
yanını yere uzanmış halde toprağı ellerimle kazarak boşuna 
araştırmadım, önümde, uzaktaki karanlık dehlizin ucunda 
bir ışık, bir alev, bir şey, kuşkusuz çilekeşlerin ve bilgelerin 
Tann'yı gördükleri göz kamaştıncı merkezi laboratuvarı 
fark ettim. 

- Peki sonunda, gerçek ve k�sin olan bir şey buldunuz 
mu, diye araya girdi Tourangeau. 

- Simya. 
Coictier yeniden haykırdı: 
- Olacak iş mi bu Dom Claude, simyayı inkar etmek el

bette doğru değil, ama tıbba ve astrolojiye sövüp saymanıza 
anlam veremiyorum. 

- İnsan biliminiz bir hiç! Gök biliminiz de öyle! dedi 
başdiyakoz buyurgan bir tavırla. 

- Bu, Epidarus ile Kaide (Güney Babil) beldelerini bü
yük bir ihtişamla yaşamak anlamına gelir, dedi doktor sırı
tarak. 

- Bakın Üstat Ja.cques. Bunu iyi niyetle söylüyorum. 
Kralın doktoru değilim ve majesteleri bana takımyıldızla-

4 Tann'ya inanıyorum. (Lat.) 
s Efendimiz. (Lat.) 

181 



Victor Hugo 

rı gözlemlemem için Daidalos bahçesini bahşetmedi. Bana 
kızmayın ve söylediklerimi dinleyin. Çok çılgınca bir alan 
olan tıptan söz etmiyorum bile, ama bana astrolojiyle hangi 
gerçeği elde ettiğinizi söyler misiniz? Bir satırı soldan sağa 
bir satırı sağdan sola yazılan yazıların, zi.fur ve sefirot sayıla
rının erdemlerini sıralar mısınız? 

- Köprücük kemiği sinirinin gücünü ve kabalacılığın 
ondan türediğini inkar mı ediyorsunuz? dedi Coictier. 

- Yanılıyorsunuz Üstat Jacques! Formüllerinizin hiçbiri 
gerçekliğe ulaşamadı; oysa simyanın keşifleri var. Şu tür so
nuçlara karşı çıkabilir misiniz? Toprağın altında bin yıl bo
yunca gömülü kalan buz, kaya kristaline dönüşür. Kurşun 
metallerin atasıdır (altın bir metal değil ışıktır). Kurşunun 
kırmızı arseniğe, kırmızı arsenikten kalaya, kalaydan gümü
şe dönüşmesi için birbirini izleyen her biri iki yüz yıllık dört 
evre gerekir. Bunlar gerçek değil mi? Ama köprücük kemiği
ne, düz çizgilere ve yıldızlara inanmak, Hitay sakinleriyle bir
likte sarıasma kuşunun köstebeğe, buğday tanelerinin sazana 
benzer balıklara dönüştüğüne inanmak kadar gülünçtür! 

- Ben Hermesçiliği inceledim, diye haykırdı Coictier ve 
şunu söyleyebilirim ki ... 

Atılgan başdiyakoz sözünü tamamlamasına izin vermedi. 
- Ben de tıbbı, astrolojiyi, Hermesçiliği inceledim. Ger

çek sadece burada (bunu söylerken sandığın üzerinden daha 
önce sözünü ettiğimiz toz dolu şişeyi eline almıştı), ışık sade
ce burada! Hippokrates bir düş, Urania bir düş, Hermes bir 
düşünce. Altın güneştir; altın yapmak Tanrı olmaktır. İşte 
yegane bilim budw: Tıp ve astroloji konusunda derin bilgi
lere sahibim, size söylediğim gibi ikisi de bir hiç, hiç! İnsan 
vücudu, karanlıklar! Yıldızlar, karanlıklar! 

Kendini güçlü hissederek heyecanla yeniden koltuğuna 
oturdu. Üstat Tourangeau onu sessizce izliyordu. Coictier 
sırıtmaya çalışıyoı; fark ettirmeden omuz silkiyor ve alçak 
sesle tekrarlıyordu: "Delinin teki!"  
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- Peki, dedi aniden Tourangeau, o muhteşem ideale ula
şabildiniz mi? Altın yapabildiniz mi? 

- Yapmış olsaydım, diye karşılık verdi başdiyakoz dü
şünceli bir ifadeyle sözlerini birbirine yavaşça eklemleyerek, 
Fransa kralının adı Louis değil Claude olurdu. 

Tourangeau kaşlarını çattı. 
- Ben de neler söylüyorum? diye devam etti Dom 

Claude küçümseyen bir gülümsemeyle. Doğu imparatorlu
ğunu yeniden kurmak varken, Fransa tahtını ne yapayım? 

- Hah işte bu güzel! dedi Tourangeau. 
- Ah! Zavallı deli! diye mırıldandı Coictieı:. 
Başdiyakoz artık sadece kendi düşüncelerine cevap verir

miş gibi konuşmasına devam etti. 

- Ama hayır, hala yerde sürünüyorum, yüzüm, dizle
rim yer altı yolunun çakıl taşlarında sıyrılıyor. Göremiyo
rum, hayal meyal seçebiliyorum! Okuyamıyorum, heceli
yorum! 

- Okumayı öğrendiğinizde altın yapabilecek misiniz? 
diye sordu Tourangeau. 

- Ona ne şüphe? dedi başdiyakoz. 
- Meryem Ana şahidim ki çok paraya ihtiyacım var ve 

okumayı sizin kitaplarınızdan öğrenmeyi isterim. Söyleyin 
bana saygıdeğer üstat, biliminiz Meryem Ana'ya düşman 
olabilir mi? 

Tourangeau'nun bu sorusu üzerine, Dom Claude sakin 
bir yücelikle şu soruyu sormakla yetindi: 

- Ben kimin başdiyakozuyum? 
- Bu doğru, üstadım. Bana okumayı öğretir misiniz? Si-

zinle birlikte hecelememe izin verin. 
Claude, Hz. İsmail' in görkemli ve ruhani tavrını takındı. 
- İhtiyaı; bu gizemli yolculuğa çıkmak için sizin geri 

kalan ömrünüzden daha fazla zamana ihtiyaç va& Saçları
nız ağarmış! Mahzenden ağarmış saçlarla çıkılıı; ama içine 
ancak siyah saçlarla girilir. İnsan yüzlerini çukurlaştınnayı, 
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solgunlaştırmayı, kurutmayı çok iyi bilen bilimin yüzleri kı
rıştırmak için yaşhlığa ihtiyacı yoktur. Yine de bu yaşınızda 
disiplinli bir çalışmaya ve bilgelerin ürkütücü alfabesinin 
şifresini çözmeye razıysanız bana gelin, bunu deneyeceğim. 
Sizin gibi zavallı bir ihtiyara Herodotos'un sözünü ettiği pi
ramitlerin mezar bölmelerini, Babil'in tuğladan kulesini, ya 
da Hintlilerin El<linga Tapınağı'nın devasa sunağını ziyaret 
ennenizi söylemeyeceğim. Sikra'nın kutsal tarzını yansıtan 
Kaide duvarlarını, Süleyman'ın mabedini, İsrail krallarının 
taş lahitlerinin şimdi kırılmış haldeki kapılarını ben de sizin 
gibi görmedim. Şuradaki Hermes'in kitabıyla yetineceğiz. 
Size bereketin sembolü olan Saint-Christophe'un heykeli ve 
Sainte-Chapelle'in cümle kapısında yer alan ve birinin eli bir 
vazonun, diğerinin eli bir bulutun içinde duran iki meleğin 
heykeli hakkında bilgi vereceğim ... 

Bu sırada, başdiyakozun hararetli sözleriyle şaşkına dön
müş olan Jacques Coictier kendini toparlayarak bir başka 
bilgenin hatasını yakalayan bir bilgenin zafer kazanmış eda
sıyla araya girdi: 

- Erras, amice Claudi.6 Sembol sayı değildir. Orpheus'u 
Hermes ile karıştırdınız. 

- Yanılan sizsiniz, diye karşılık verdi başdiyakoz sert bir 
ifadeyle. Daidalos temel, Orpheus duvar, Hermes ise bina
nın kendisidir, hepsi bu. Dilediğiniz zaman gelirsiniz, diye 
devam etti Tourangeau'ya dönerek, size Nicolas Flamel'in 
potasının dibindeki altın parçalarını göstereceğim, onla
rı Guillaume de Paris'in altınlarıyla mukayese edeceksiniz. 
Size Yunanca peristera kelimesinin gizemli erdemlerini öğ
reteceğim. Ama her şeyden önce, size alfabenin mermer 
harflerini, kitabın granit sayfalarını okutacağım. Piskopos 
Guillaume'un cümle kapısına, ve Saint-Jean-le-Rond'a, ora
dan Sainte-Chapelle'e, sonra Nicolas Flamel'in Marivault 
Caddesi'ndeki evine, Saints-Innocents'daki mezarına, Mont-

6 Dostum Claude, yanılıyorsunuz. (Lat.) 
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morency Caddesi'ndeki iki hastanesine gideceğiz. Size üzer
lerini Ferronnerie Caddesi'ndeki Saint-Gervais Hastanesinin 
kapısının demir ızgarasının kapladığı hiyeroglifleri okuta
cağım. Saint-Côme'un, Sainte-Genevieve-des-Ardents'ın, 
Saint-Martin'in, Saint-Jacques-de-la-Boucherie'nin cephele
rini birlikte heceleyeceğiz. 

Bakışları ne kadar zekayla parlasa da, Tourangeau bir 
süredir Dom Claude'un söylediklerini anlamazmış gibi gö
rünüyordu. Araya girdi: 

- Tanrı aşkına! Peki kitaplarınız nerede? 
- İşte onlardan biri, dedi başdiyakoz. 
Ve hücrenin penceresini açarak parmağıyla yıldızlı gök

yüzünde iki kulesinin, taştan kaburgasının, canavarı andıran 
sağrısının siyah silüetiyle şehrin ortasına çökmüş iki başlı de
vasa bir sfenks gibi görünen heybetli Notre-Dame Kilisesini 
gösterdi. 

Bu devasa yapıyı bir süre sessizce inceleyen başdiyakoz 
içini çekerek sağ elini masanın üzerinde açık duran basılı 
kitaba, sol elini de Notre-Dame'a doğru uzattı ve hüzünlü 
bakışını kitaptan kiliseye doğru yöneltirken: 

- Ne yazık ki bu, şunu öldürecek, dedi. 
Aceleyle kitaba doğru yaklaşan Coictier kendine hakim 

olamayarak haykırdı: 
- Hey! Ama bu kitapta ürkütücü ne olabilir ki: GLOS

SA iN EPISTOLAS D. PAULI. Norimbergoe, Antonius 
Koburger, 1474? Bu yeni değil ki. Özdeyişler üstadı Pierre 
Lombard'ın kitabı. Basılmış olduğu için mi önemli? 

- Söylediğiniz gibi, diye yanıtladı ayakta duran ve derin 
bir düşünceye dalmış gibi görünen Claude. Kıvrılmış işaret 
parmağını Nurnberg'in ünlü matbaalarından çıkmış kitaba 
koyarak. Ardından şu gizemli sözleri söyledi: Ne yazık! Ne 
yazık! Küçükler büyüklerin üstesinden geliyorlar, Nil sıçanı 
timsahı, kılıçbalığı balinayı öldürüyor, kitap da yapıyı öl
dürecek. 
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Manastırın mum söndür çanı çaldığında doktor arkada
şına alçak sesle her zamanki nakaratını tekrarlıyordu: "De
linin teki." Arkadaşı bu kez onu şöyle yanıtladı: 

- Sanırım öyle. 
Bu saatten sonra hiçbir yabancı manastırda kalamazdı. 

iki ziyaretçi ayağa kalktılar. 
- Üstat, dedi Tourangeau başdiyakozdan izin isterken, 

bilgeleri ve üstün zekalıları takdir ederim ve size karşı özel bir 
saygım var. Yarın Tournelles Sarayına gelin ve Saint-Martin
de-Tours başpapazıyla görüşmek istediğinizi söyleyin. 

Sonunda Üstat Tourangeau'nun kim olduğunu öğrenen 
ve Saint-Martin-de-Tours manastır sicilindeki şu metni aklı
na getiren başdiyakoz afallamıştı: Abbas beati Martini, SCI
LICET REX FRANCIAE, est canonicus de consuetudine et 
habet parvam proebendam quam habet sanctus Venantius 
et debet sedere in sede thesaurarii. 7 

O günden beri, başdiyakozun, Majesteleri Kral XI. Lo
uis Paris'e geldiğinde, onunla sık sık görüştüğü ve itibarının 
Olivier-le-Daim'i ve Jacques Coictier'i gölgede bıraktığı söy
leniyordu. Coictier bu yüzden krala ters davranıyordu. 

ıı 

Bu Şunu Öldürecek 

Kadın okuyucularımız başdiyakozun bulmacayı andıran 
"Bu şunu öldürecek. Kitap da yapıyı öldürecek," sözlerinin al
tında yatan düşünceyi anlamak için bir süre durmamızı bağış
layacaklardıı: Bize göre, bu düşüncenin iki anlamı vardı. Ön
cellikle bir papaza aitti. Ruhban sınıfının yeni bir buluş olan 
matbaa karşısındaki korkusunu, din adamının Gutenberg'in 
ışıklar saçan baskı makinesi karşısındaki paniğini ve göz ka-

7 Kutlu Martin'in başrahibi, Fransa kralı geleneğe göre otoritedir, Aziz 
Venantius'tan daha aşağı makamdadır ve maliye koltuğunda oturmalıdır. 
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maşmasıru yansıtıyordu. Minberin ve el yazmasının, konuşu
lan ve yazılan sözün, basılı söz karşısında tıpkı altı milyon ka
nadını açan melekleri gören bir serçeninkine benzer bir kaygı 
duymasıydı. Bu, şimdiden özgürleşen insanlığın uğultusunu 
ve hareketlenmesini işiten, gelecekte aklın inancın mezarını 

kazacağını, düşüncenin imam tahtından indireceğini, dün
yanın Roma'yı sarsacağını öngören kahinin çığlığıydı. Basın 
yüzünden gaz haline dönüşen insan düşüncesinin teokrasi
nin havuzundan buharlaşacağını sezen filozofun tahminiydi. 
Tunçtan koçbaşıru inceleyip, "Kule yıkılacak," diyen askerin 
korkusuydu. Bu gelişme bir gücün yerini diğerinin alacağı, ba
sının kiliseyi öldüreceği anlamına geliyordu. 

Ama bize göre bu ilk ve daha basit düşüncenin altında 
onun doğal sonucunu oluşturan, daha yeni ve fark edilmesi 
güç ama karşı çıkılması daha zor olan, sadece din adamını 
değil bilgini ve sanatçıyı da kapsayan felsefi bir bakış açısı 
vardı. Bu, insan düşüncesinin biçim değiştirirken ifade tar
zını da değiştireceğinin, bundan sonraki kuşakların genel 
düşüncesinin aynı maddi koşullarda ve aynı biçimde şekil
lenmeyeceğinin, oldukça sağlam ve kalıcı olan taştan kitabın 
yerini daha sağlam ve daha kalıcı kağıt kitaba bırakacağının 
önsezisiydi. Bu bağlamda, başdiyakozun muğlak bir şekilde 
dile getirdiği sözlerin ikinci bir anlamı vardı ve bir sanatın 
diğerini tahtından indireceğini, matbaanın mimariyi öldüre
ceğini ifade ediyordu. 

Gerçekten de insanlığın varoluşundan XV. yüzyıl da 
dahil olmak üzere geçen süreç içinde mimari insanlığın bü
yük kitabı, insanın güç ve zeka anlamında gelişim evreleri
nin temel ifadesiydi. 

İlk kavimlerin hafızası aşırı yüklendiğinde, insan türü
nün anılarının bavulu ağırlaşıp karmaşıklaştığında, çıplak 
ve uçup giden söz yolunu kaybettiğinde, tüm bunlar daha 
kalıcı ve daha doğal olarak görülecek bir şekilde toprağın 
üzerine kaydedildi. Her gelenek bir binayla tarihe geçirildi. 
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Musa'nın dediğine göre demirin hiç kullanılmadığı ilk 
anıtlar, ilk mahalleler kayalardan yapılmıştı. Mimarinin ta
rihi de yazırunkiyle aynıydı. Önce alfabesini oluşturdu. Diki
len bir taş bir harfi, her harf bir hiyeroglifi yansıtıyor ve her 
hiyeroglifin üzerinde sütunun üzerindeki başlık gibi bir dü
şünce topluluğu yer alıyordu. Dünyanın dört bir yanındaki 
ilk kavimler eşzamanlı olarak aynı şekilde davrarunışlardı. 
Keltlerin menhirlerine Sibirya'da, Amerika'nın pampaların
da rastlanıyordu. 

Daha sonraları mimarinin sözcükleri oluştu. Taş taş üs
tüne konup granitten heceler birbirine ba@andı, söz kom
binasyonları denedi. Keltlerin dolmenleri ve taş anıtları, 
Etrüsk höyükleri, İbrani kurganları sözcüklerdi. Özellikle 
höyük gibi kimileri özel isimlerdi. Hatta bazen bol miktarda 
taş ve geniş bir alan varsa bir cümle yazılabiliyordu. Deva
sa Kamak Tapınağı daha o zamandan bunun bir örneğini 
oluşturuyordu. 

Nihayet kitaplar yazıldı. Gelenekler yaprakların altında 
görünmeyen ağaç gövdeleri gibi altında kayboldukları sem
bolleri doğurmuşlardı. İnsanların inançla bağlandıkları tüm 
bu semboller giderek büyüyoı; çoğalıyoı; karmaşıklaşıyoı; 
kendilerini kapsayamayan ve basit, çıplak, yere uzarunış 
görünümleriyle ilkel geleneği yansıtan ilk yapıların dışına 
taşıyorlardı. Sembolün yapının içinde serpilmeye ihtiyacı 
vardı. O zaman insan düşüncesiyle gelişen mimari bin başlı, 
bin kollu bir deve dönüştü ve yerinde duramayan tüm bu 
sembolizmi ebedi, gözle görünüı; elle tutulur bir tarzla sabit
ledi. Ölçünün gücü Daidalos, zekanın şarkısı Orpheus, harfi 
temsil eden sütun, heceyi temsil eden kemeı; sözcüğü temsil 
eden piramit hep birlikte harkete geçerek yan yana geliyoı; 
muhteşem binaları yansıtan o muhteşem kitaplar yazılana 
dek, dönemin genel düşünce sisteminin doğrultusunda kom
binasyonlar oluşturuyoı; toprağın üzerinde inip, çıkıp, iç içe 
geçiyoı; göğe doğru yükseliyorlardı. Eklinga Pagodası, Mı-
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sır'daki Ramses ve Hz. Süleyman tapınakları bu yapıtların 
en görkemli örnekleridir. 

Temel düşünce olan söz bu yapıların sadece temelinde 
değil biçiminde de yer alıyordu. Örneğin Hz. Süleyman ta
pınağı sadece kutsal kitabın cildi değil, kutsal kitabın kendi
siydi. Papazlar ortak bir merkezi çevreleyen duvarların her 
birinin üzerinde kendini açığa vuran sözü okuyabilir, sözün 
dönüşümlerini sunaktan sunağa takip edebilir ve sonunda 
mimariye ait en somut formu olan kemer şeklindeki son ta
pınağa eriştiklerinde bu dönüşümü kavrarlardı. Böylece söz 
yapının içinde kapalı kalır ama görünümü npkı bir mumya 
tabudunun üzerindeki insan resmi gibi dış cepheye yansırdı. 

Yapıların sadece biçimi değil seçtikleri mevki de temsil 
ettikleri düşünceyi ortaya koyuyordu. Belirtilecek sembolün 
sevimli ya da karamsar olmasına göre, Eski Yunan, dağlarını 
göze ahenkli görünen bir tapınakla taçlandırıyordu, Hindis
tan kendi dağlarını, devasa granit fillerin taşıdığı o biçimsiz 
yer altı pagodalarıyla süslemek için kazıyordu. 

Böylece, insanlığın ilk altı bin yılı boyunca, mimari 
Hindistan'ın en eski pagodasından Köln Katedraline kadar 
insan türünün kullandığı en büyük yazı olmuştu. Öyle ki, bu 
devasa kitapta sadece dini semboller değil, tüm insan düşün
cesinin sayfası ve abidesi vardı. 

Her uygarlık teokrasiyle başlayıp demokrasiye ulaşır. 
Teklik düşüncesini izleyen bu özgürlük yasası mimarlık
ta yazılıdır. Çünkü, şunu özellikle belirtmemiz gerekir ki, 
duvarcılığın gücü sadece tapınak inşa etmekle, mitleri ve 
dini sembolleri ifade etmekle, yasanın gizemli tabetlerini 
hiyeroglifler halinde taştan sayfalara kaydetmekle sınırlı 
değildir. Eğer böyle olsaydı, tüm insan topluluklarında kut
sal sembolün özgür düşüncenin altında yıprandığı, insanın 
din adamına uzak durduğu, felsefelerin ve sistemlerin öne 
çıkışlarının dinin yüzünü kemirdiği dönemlerde mimari in
san düşüncesinin bu yeni konumunu yeniden üretemezdi, 
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sayfalarının bir yüzü dolu bir yüzü boş kalır, eseri güdük, 
kitabı eksikli olurdu. Ama hayır. 

Örnek olarak, bize daha yakın olduğu için daha net 
çözümleyebilidiğirniz Ortaçağ'ı ele alalım. Teokrasinin 
Avrupa'yı düzene soktuğu, Vatikan'ın, Capitol'ün etrafında 
yıkılmış Roma' dan yapılan Roma'nın unsurlarını çevresinde 
toplayıp yeniden düzenlediği, Hristiyanlığın önceki uygar
lığın yıkıntıları arasında toplumun tüın katmanlarını araş
tırdığı ve bu yıkıntılardan temelinde dinin yatnğı hiyerarşik 
yeni bir dünya inşa ettiği ilk dönem boyunca, bu kaos içinde 
önce bir şeylerin fışkırdığı duyuluı; ardından Hristiyanlığın 
nefesinin, barbarların etkisi altında, ölmüş Yunan ve Roma 
mimarilerinin kalıntıları arasından, yavaş yavaş Mısır ve 
Hindistan'ın teokratik duvarcılıklarının kardeşi, saf Kato
likliğin o sarsılmaz simgesi, Papalık birliğinin o değişmez 
hiyeroglifi olan gizemli Roma mimarisinin ortaya çıkmaya 
başladığı görülür. Gerçekten de o dönemin tüın düşünce sis
temi o karanlık Roma tarzında yazılıdır. Her yanda otori
tenin, bütünlüğün, içine nüfuz edilemez ve mutlak olanın, 
VII. Gregorius'un varlığı hissedilir, her yanda insan değil din 
adamı, halk değil kast vardır. Ama sonra Haçlı Seferleri gelir. 
Bu büyük halk hareketi nedeni ve amacı ne olursa olsun tüın 
büyük halk hareketleri gibi her zaman son çökeltisinden bir 
özgürlük düşüncesi ortaya çıkarır. Yenilikler gün ışığına çı
kar. İşte Jacquerie, Praguerie, Ligues ayaklanmalarının fır
tınalı dönemi başlamıştır. Otorite sarsılır, birlik çatlamaya 
başlar. Halk kaçımlmaz olarak kendini ortaya koyma ve ol
gunlaşma sürecini yaşarken, feodalite teokrasiyle aslan payı
m paylaşmak ister, quia nominor leo. 8 Bu durumda, ruhban 
sınıfının altından derebeylik, derebeyliğin altından komün 
ortaya çıkar. Avrupa'nın yüzü değişmiştir. Böylece mimari
nin yüzü de değişir. O da uygarlık gibi sayfayı çevirmiştir 
ve dönemin yeni düşüncesi onu söyleyeceklerini yazmaya 

e Kendisine aslan dendiği için. (Lat.) 
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hazır bulur. Bunun üzerine Roma yavaş yavaş parçalanır
ken, Roma mimarisi de ölür. Hiyeroglif katedrali terk edip 
feodaliteye itibar kazandırmak için damgasını kale burcuna 
vurur. Bir zamanların dogmatik katedrali artık burjuvazinin, 
komünün, özgürlüğün istilasına uğrar, papazın iktidarından 
kurtulup sanatçının yönetimine geçer. Sanatçı onu keyfince 
restore eder. Elveda gizem, mit, yasa. İşte fantezi ve kapris. 
Bazilikası ve sunağı oldukça rahibin diyeceği bir şey yoktur. 
Dört duvar sanatçıya aittir. Mimari kitabı artık ruhban sını
fının, dinin, Roma'run değil, hayal gücünün, şiirin, halkın
dır. Böylece altı yedi yüzyıl hüküm süren Roma mimarisinin 
durağanlığının ardından, bu mimari üç yüzyılda çarpıcı ve 
hızlı dönüşümler gösterir. Bu arada sanat yoluna dev aclını
larla devam eder. Halkın dehası ve özgünlüğü piskoposların 
işini görmeye başlar. Her kuşak kitabın üzerine kendi satırı
nı yazarken katedrallerin cephelerindeki eski hiyerogliflerin 
üzerini karalar, yerleştirdiği yeni sembolün altından dogma
nın sağda solda hala beliren izleri görülür. Popüler oymacı
lık dini iskeletin ancak belli belirsiz görünmesine izin verir. 
Mimarların kilise karşısında bile ne kadar özgür olduklarını 
tahmin etmemiz imkansızdır. Paris Adalet Sarayında rahip
lerin ve rahibelerin utanç verici bir şekilde yan yana getiril
miş işlemeli sütun başlıkları vardır. Bourges'un cümle kapı
sının altında Nuh'un macerası açıkça işlenmiştir. Bocherville 
Manastırı papazlarının ayinden önce ellerini yıkadıkları 
lavabonun üzerinde elinde şarap bardağıyla cemaate doğ
ru kahkaha atan eşek kulaklı, ayyaş bir keşişin kabartması 
yer alır. O dönemde taşa yazılan düşünce için günümüzdeki 
basın özgürlüğüne benzer bir ayrıcalık vardır. Bu mimarinin 
özgürlüğüdür. 

Bu özgürlüğün sınırları oldukça geniştir. Bazen bir cümle 
kapısı, bir cephe, bir kilise Hristiyanlık inancına yabancı, hat
ta kiliseye düşman bir sembolik anlam içerebilir. On üçüncü 
yüzyılda Guillaume de Paris, on beşinci yüzyılda Nicolas Fla-
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mel başkaldıran sayfalar yazmışlardır. Saint-Jacques-de-la
Boucherie tam anlamıyla bir muhalefet kilisesidir. 

O zamanlar düşünce sadece bu tarzda özgürdü; bu yüz
den sadece yapı olarak adlandırılan bu kitapların üzerine 
yazılabiliyordu. Temkinli davranmayıp yapı görünümünde 
değil de el yazması halinde olsa meydanın ortasında cel
ladın eliyle yakılacaktı. Böylece kendini başka türlü ifade 
edemediği için, dört bir yanda yapı olarak ortaya çıkıyor, 
doğrulandıktan sonra bile inanılması zor sayıda katedraller 
Avrupa'yı kaplıyordu. Toplumun tüm maddi ve entelektüel 
güçleri aynı noktada, mimaride birleşiyordu. Böylece sanat, 
Tanrı adına kiliseler inşa etme bahanesiyle olağanüstü bo
yutlarda gelişiyordu. Bu yüzden şair doğan mimar oluyordu. 

Kitleler içinde dağılmış, feodalite tarafından kaplumba
ğa kabuğunu andıran tunçtan kalkanlar altındaymış gibi 
baskı altına alınmış olan deha mimariden başka çıkış yolu 
bulamıyor, kendini bu sanatla dışa vuruyor ve İlyadaları ka
tedrallere yansıtıyordu. Diğer tüm sanatlar mimariye boyun 
eğiyor, onun disiplini altına giriyorlardı. Hepsi de büyük 
eserin işçileriydi. Mimar, sanatçı, usta cephelerini süsleyen 
işlemeleri hazırlıyor, ressam vitraylarını boyuyor, müzik 
çanlarını harekete geçirip, orglarına soluğunu üflüyordu. 
Tam anlamıyla söylersek el yazmalarında yaşamını sür
dürmekte inat eden zavallı şiir bile kendini ispat etmek için 
yapıda ilahi ya da nesir şeklinde yer almak zorunda kalıyor
du, şiirin bu konwnu, Yunan dini bayramlarında Aiskhylos 
trajedilerinin, Süleyman'ın tapınağında Yaratılış'ın oynadı
ğı role benziyordu. 

Böylece, mimari Gutenberg'e kadar temel ve evrensel 
yazıyı temsil ediyordu. Doğu'da başlayan, Eski Yunan ve 
Roma'da devam eden bu granit kitabın son sayfasını Orta
çağ yazdı. Zaten Ortaçağ' da gözlemlediğimiz kast mimarisi
ni izleyen halk mimarisi, kendini insan zekasında tarihin di
ğer olağanüstü dönemlerindekine benzer bir hareket tarzıyla 
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yeniden üretiyordu. Burada izah ennesi ciltler tutacak bir 
yasayı kısaca özetleyelim, ilkel çağların beşiği olan Doğu' da 
Hint mimarisinden sonra Arap mimarisinin o görkemli an
nesi Fenike mimarisi, eski çağlarda Etrüsk tarzı ve devasa 
anıtları bir çeşitlilik arz eden Mısır mimarisi, Yunan mimari
sine Kartaca kubbesinin eklenmesinden ibaret olan modern 
zamanların Roma mimarisinden sonra gotik mimari. Ve bu 
üç mimari dönemi basite indirgersek üç büyük kardeş olan 
Hint, Mısu; Roma mimarilerinde aynı sembole, yani teok
rasiye, kasta, birliğe, dogmaya, mite ve Tanrı'ya, üç küçük 
kardeş olan Fenike, Yunan ve gotik mimarilerinde ise doğa
larına içkin olan tarz farklılığına rağmen özgürlüğe, halka, 
insana rastlarız. 

İster Brahman rahibi, ister büyücü, ister papa olarak 
adlandırılsın, Hint, Mısır ve Roma duvarcılıklarında sade
ce din adamının varlığı hissedilir. Halk mimarileri için aynı 
şey geçerli değildir. Onlar . daha zengin, daha laiktir. Fenike 
mimarisinde tüccarın, Yunan mimarisinde cumhuriyetçinin, 
gotik mimaride burjuvanın ağırlığı hissedilir. 

Tüm teokratik mimarinin genel nitelikleri hareketsizlik, 
gelişme korkusu, geleneksel hatların muhafazası, ilkel tip
lemelerin kutsanması, tüm insan ve doğa formlarının sem
bolün anlaşılmaz kaprislerine sürekli bağımlılığıdır. Bunlar 
şifrelerini sadece ermişlerin çözebileceği karanlık kitaplardır. 
Zaten her biçimin, hatta her biçimsizliğin kendisini doku
nulmaz kılan bir anlamı vardır. Hint, Mısır, Roma duvar
cılıklarından resimlerini yeniden düzenlemesini ya da hey
kellerini kusursuzlaştırmasını istemeyin. Onlarda her mü
kemmeliyetçilik günahtır. Bu mimarilerde dogmanın sertliği 
taşın üzerine ikinci bir taş kannanı gibi yansır. Halk duvar
cılığının genel nitelikleri çeşitlilik, gelişme, özgünlük, zengin
lik, daimi harekettir. Yüzyılı temsil eden bu mimariler kendi 
güzelliklerini düşünecek, onlara özen gösterecek, heykelle
rinin ve arabesklerinin süslerini sürekli yenileyecek ölçüde 
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dinden kopmuşlardır. Altında hala kendilerini yeniledikleri 
ilahl sembole hiç durmadan insani unsurlar katarlar. Hala 
simgesel olsalar da, anlaşılmaları doğa kadar kolay olduğu 
için her ruha, her zekaya, her hayal gücüne hitap edebilirler. 
Teokratik mimariyle halk mimarisi arasında, kutsal bir dil
le günlük dilin, hiyeroglifle sanatın, Süleyman'la Pheidias'ın 
arasındaki fark vardır. 

Şu ana kadar kısaca değindiklerimizi, binlerce kanıtı ve 
ayrıntılı itirazı bir kenara bırakarak özetlersek, mimarinin 
on beşinci yüzyıla kadar insanlığın temel kayıt defteri ol
duğunu, bu dönemde dünyada yapıya yansımayan tek bir 
karmaşık düşüncenin var olmadığını, her halk düşüncesinin 
tıpkı dini yasalar gibi bir anıtı bulunduğunu, insan türünün 
taşa yazdığının dışında önemli bir düşünceye sahip olma
dığını belirtmemiz gerekir. Peki neden? Çünkü dini olsun, 
felsefi olsun her düşünce varlığını sürdürmek, harekete ge
çirdiği kuşağın ötesinde gelecek kuşakları da etkilemek, iz 
bırakmak ister. Oysa el yazmalarının ne eğreti bir ölümsüz
lüğü vardır! Bir yapı çok daha sağlam, kalıcı ve dayanıklı 
bir kitaptır! Yazılı sözü yok etmek için bir meşale ve bir 
barbar yeterlidir. İnşa edilmiş sözü ortadan kaldırmak için 
toplumsal bir devrim, bir dünya devrimi gerekir. Belki Ko
lezyumun üzerinden barbarlar, piramitlerin üzerinden tufan 
geçmiştir. 

On beşinci yüzyılda her şey değişir. 
İnsan düşüncesi varlığını sürdürmek ıçın mimariden 

sadece daha kalıcı ve dayanıklı değil, aynı zamanda daha 
sade ve kolay bir yöntem keşfeder. Mimari tahtından inmiş, 
Orpheus'un taştan harflerinin yerini Gutenberg'in kurşun
dan harfleri almıştır. 

Kitap yapıyı öldürecek. 
Matbaacılığın keşfi tarihin en büyük olayı, en büyük 

devrimi, insanlığın ifade tarzının tamamıyla yenilenmesi, 
insan düşüncesinin bir kılıktan başka bir kılığa girmesi, 
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Aderri'den beri zekayı temsil eden o simgesel yılanın tam ve 

nihai deri değiştirmesidir. 

Matbaa formunda her zamankinden daha fazla ölüm

süzleşen düşünce havaya karışmış bir halde uçucu, kavrana

maz ve yok edilemezdir. Mimari kendi döneminde bir dağı 

andırıyor, bir yüzyıla ve mekana tüm gücüyle hakim oluyor

du. Şimdiyse rüzgarlarla dört bir yana dağılan, havanın ve 

uzayın tüm noktalarını istila eden bir kuş sürüsüne benziyor. 

Tekrar edelim, düşüncenin bu tarzının daha silinemez 

olduğunu reddeden var mı? Sağlamken daha uzun ömürlü 

bir hal aldı. Sürefilik ölümsüzlüğe geçti. Bir kütle yıkılabilir, 

ama her zaman her yerde olan nasıl yok edilebilir? Dağ bir 

tufanla kısa sürede suların alnnda kalır, ama kuşlar uçmaya 

devam ederler ve dalgaların yüzeyinde tek bir gemi varsa, 

onun üzerine konar, onunla yüzer, suların çekilmesini birlik

te izlerler. Ve bu kaostan çıkan yeni dünya uyanırken, yok 

olan dünyanın düşüncesinin kanatlanmış ve canlı bir halde 

süzüldüğünü görür üzerinde. 

Ve bu ifade tarzının sadece daha muhafazakar değil aynı 

zamanda daha kolay, daha uygun ve herkes için daha kul

lanışlı olduğu gözlemlenir, ağır bir yük taşımadığı, ıvır zıvır 

aletler kullanmadığı düşünülür, düşüncenin kendini bir yapı 

şeklinde dışa vurması için dört beş başka sanatı, tonlarca 

altını, taştan oluşan bir dağı, kerestelerle dolu bir ormanı, 

bir işçi ordusunu harekete geçirdiği düşünülür, kendini kitap 

halinde ifade eden ve bir parça kağıt, bir parça mürekkep 

ve bir kalemle yetinen düşünceyle mukayese edilirse, insan 

zekasının matbaa için mimarlığı terk etmesinde şaşılacak ne 

vardır? Bir ırmağın ilk yatağını seviyesinin altında kazılmış 

bir kanalla kesin, ırmak yatağını terk edecektir. 

Bu yüzden, matbaanın keşfinden beri mimarinin yavaş 

yavaş kuruduğunu, köreldiğini, içinin boşaldığını görebilir

siniz. Suyun alçaldığı, özsuyun çekip gittiği, dönemlerin ve 

halkların düşüncesinin ondan uzaklaştığı kolayca hissedile-
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biliyor! Mimariden soğuma on beşinci yüzyılda belli belirsiz
dir, o dönemde henüz güçsüz olan matbaa kudretli mimari
den en fazla bir yaşam kıvılcımı sızdırır. Ama on altıncı yüz
yıldan itibaren hastalığı ilerleyen mimari toplumu yeterince 
ifade etmez; sefilce klasik sanat kılığına bürün.ili; Galyalı, 
Avrupalı, yediyken, Yunanlıya ve Romalıya; gerçek ve çağ
daşken sahte antiğe dönüşür. İşte Rönesans olarak anılan bu 
çöküş yine de muhteşemdir, çünkü eski gotik deha, Mainz'in 
o devasa baskı makinesinin ardında batmakta olan o güneş, 
son ışınlarını bir süre daha Latin kemerlerinden ve Korint 
sütunlarından oluşan o melez yığının üzerine göndermeye 
devam eder. 

Bu batan gün.eşiyse seher sanırız. 
Yine de diğerleri gibi tek bir sanat haline dönüşüp, eksik

siz, egemen, baskıcı bir sanat olma özelliğini yitiren mimari
nin diğer sanatları elinde tutacak gücü kalmamıştır. Mima
rinin boyunduruğundan kurtulup özgürleşen bu sanatların 
her biri kendi yolunu çizer. Hepsi de bu ayrılıktan kazançlı 
çıkmış, yalıtılmışlık her birinin yücelmesini sağlamıştır. İşle
mecilik heykelciliğe, minyatür resme, ayin ilahileri müziğe 
dönüşür. Mimari adeta İskender'in ölümüyle her biri kendi 
krallığını ilan eden vilayetlerden oluşan bir imparatorluğa 
benzer. 

Böylece göz kamaştırıcı on altıncı yüzyılın görkem
li sanatçıları olan Raphael, Michelangelo, Jean Goujon, 
Palestrina'nın dönemleri başlar. 

Sanatlarla birlikte düşünce de dört bir yanda özgürleş
ti. Ortaçağ'ın ruhban sınıfı tarafından sapkınlıkla suçlanan 
cemaatleri Katoliklik'te derin gedikler açmıştı. On altıncı 
yüzyıl dini birliği yok etti. Matbaadan önce dinsel bir bö
lünme anlamına gelen reform böylece devrimini yaptı. Mat
baa olmaksızın reform çok zor durumda kalırdı. Bu durum 
kaçınılmaz ya da tanrısal olsa da, Gutenberg, Luther'in ön
cüsüdür. 
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Bu arada, Ortaçağ'ın güneşi tamamıyla batıp, gotik deha 
sanatın ufkunda sonsuza dek gözden kaybolduğunda, mima
ri giderek donuklaşıp, renklerini kaybeder ve silinip gitmeye 
başlar. Basılı kitap, yapının bu kemirici solucanı onun kanı
nı emer, yiyip bitirir. Yapı gözle görülür ölçüde düşkünleşir, 
sefilleşir, zayıf düşer. İtibarını kaybeder, yoksullaşır, hiçleşir. 
Artık hiçbir şeyi, hatta başka bir dönemin sanatının anısını 
bile ifade edemez. İnsan düşüncesi dolayısıyla diğer sanatlar 
tarafından terk edilmiş bir halde yapayalnız kaldığında, sa
natçı bulamadığından el işçiliğine başvurur. Cam vitrayın, 
taş yontuculuğu oymacılığın yerini alır. Elveda mimarinin 
özsuyu, tüm özgünlüğü, tüm yaşamı, tüm zekası. Atölyele
rin acınası dilencisi bir kopyadan diğerine sürünür. On al
tıncı yüzyıldan itibaren, kuşkusuz onun ölmekte olduğunu 
hisseden Michelangelo son ve umutsuz bir düşünceye kapı
lıyordu. Sanatın bu devi Parthenon'un üzerine Pantheon'u 
oturtmuş, Roma'daki Saint-Pierre Kilisesi'ni yapmıştı. Ka
panan taştan devasa kayıt defterinin altında sanatçının im
zasının bulunduğu, mimarinin son özgünlüğünü yansıtan 
bu büyük eser biricik kalmayı hak ediyordu. Michelangelo 
öldüğünde, kendi başına bir hayalet, bir gölge gibi yaşayan 
o sefil mimari ne yapar? Saint-Pierre'i alıp onun taklitlerini 
yapar. Bu bir çılgınlık hali, acınası bir durumdur. Her as
rın, on yedinci yüzyılda Val-de-Grace, on sekizinci yüzyılda 
Sainte-Genevieve olmak üzere kendine ait bir Saint-Pierre'i 
vardır. Her şehrin bir Saint-Pierre'i vardır. Londra'da, Saint
Petersburg'da, hatta Paris'te iki üç tane. Can çekişen ve öl
meden önce çocukluk dönemine yeniden dönen bir sanatın 
amlamsız vasiyeti, son saçmalaması. 

Sözünü ettiğimiz bu karakteristik anıtlar yerine, sanatın 
on altıncı yüzyıldan on sekizinci yüzyıla kadarki genel görü
nüşünü incelersek, aynı gerilemeyi, aynı zaafiyeti fark ede
riz. II. François'dan itibaren, yapının giderek silinen mimari 
tarzı, zayıflamış bir hastanın kemik çatısı gibi geometrik 
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formların öne çıkmasına neden olur. Sanatın güzel hatları 
yerlerini geometrinin soğuk ve sert hatlarına bırakır. Yapı 
artık yapı değil bir çokgendir. Yine de, mimari bu çıplaklı
ğı gizlemek için elinden geleni yapar. İşte Roma alınlığının 
üzerine yazılan Yunan alınlığı, ya da tam tersi. Parthenon 
Pantheon'un, Roma Saint-Pierre Kilisesi'nin içinde yaşar. 
İşte, ıv. Henri'nin köşeleri taştan tuğla evleri, Place-Roya
le, Place-Dauphine. İşte XIII. Louis'nin kubbeleri kamburu 
andıran hantal, bodur, nknaz, basık kiliseleri. İşte Mazarin 
mimarisi, Quatre-Nations Kolejinin İtalyan usulü kötü tak
lidi. İşte içlerinde saray erkarunın yer aldığı soğuk, can sıkı
cı, uzun kışlaları andıran xıv. Löuis sarayları. Nihayet, işte 
bu kadük, dişleri dökülmüş, züppe, yaşlı mimariyi çirkin
leştiren hindibayı ve saç tellerini andıran süslemeleri, tüm 
siğilleri, mantarlarıyla XV. Louis tarzı. il. François'dan XV. 
Louis'ye kadar hastalık geometrik dizi ölçeğinde arttı. Artık 
kemiklerinin üzerinde sadece derisi kalan sanat sefil bir şe
kilde can çekişir. 

Bu arada matbaacılığın durumu nedir? Mimarinin elinin 
altından kayıp giden tüm bu yaşam ona doğru akar. Mimari 
geriledikçe matbaa büyüyüp gelişir. İnsan düşüncesinin ya
pılar halinde harcadığı bu güçler sermayesini artık kitaplar 
halinde harcar. Böylece on altı yüzyıldan itibaren matbaa 
mimarinin çöktüğü oranda güçleniı; onunla mücadele edip 
onu öldürür. On yedinci yüzyılda, dünyaya büyük bir edebi 
yüzyılın şölenini verecek kadar yüce, egemen ve zaferinin bi
lincindediı: On sekizinci yüzyılda, xıv. Louis'nin sarayında 
uzun süre dinlendikten sonra, Luther'in kılıcını yeniden kav
rayıp onu Voltaire'e verir ve mimari tarzını daha önceden 
öldürdüğü eski Avrupa'nın üzerine hararetle saldırır. On se
kizinci yüzyıl biterken her şeyi yok etmiştir. On dokuzuncu 
yüzyılda her şeyi yeniden inşa edecektir. 

Şimdi şunu· sorabiliriz, üç yüzyıldan beri insan düşünce
sini bu iki sanattan hangisi gerçek anlamda temsil ediyor? 
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Hangisi onu ifade ediyor? Hangisi onun sadece edebi ve sko
lastik aşırılıklarını değil aynı zamanda geniş, derin, evrensel 
hareketini açıklıyor? Hangisi bin ayaklı bir canavar gibi yü
rüyen insan türüne hiç durmadan, aralıksız bir şekilde değer 
üstüne değer karıyor? Mimari mi yoksa matbaa mı? 

Matbaa. Kimse yanılgıya düşmesin, mimari ömrünü geri 
dönüşsüz bir şekilde tamamladı, basılı kitap tarafından kalı
cı olmadığı, pahalıya mal olduğu için öldürüldü. Her kated
ral bir milyar değerindedir. Şimdi, mimari kitabını yeniden 
yazmak, dünyayı yeniden binlerce yapıyla donatmak, bir 
görgü tanığının söylediğine göre anıtlar kalabalığına bakı
larak "dünyanın bembeyaz bir kiliseler giysisine bürünmek 
için eski elbiselerini üzerinden atmasını anımsatan" o dö
nemlerine geri dönmek için hangi kaynakları seferber etme
si gerektiği tasavvur edilsin. Erat enim ut si mundus, ipse 
excutiendo semet, rejecta vetustate, candidam ecclesiarum 
vestem indueret.9 (GLABER RADULPHUS.) 

Bir kitap kolayca hazırlanı; ucuza mal olur ve çok uzun 
dönemler boyunca varlığını sürdürür. Tüm insan düşünce
sinin bu yokuştan aşağı akıp gittiğine neden şaşırmalı? Bu 
durum mimarinin hala sağda solda güzel bir abidesi, yalıtl
mış bir başyapıtı olmayacağı anlamına gelmez. Matbaanın 
egemenliğinde de, tıpkı mimarinin egemenliğindekine ben
zeyen ve tüm halkın toplanmış ve kaynaştırılmış rapsodilerle 
hazırladığı İlyadalar, Romanserolar, Mahabharatalar ve Ni
belungenler gibi zaman zaman bir ordu tarafından bir araya 
getirilmiş top parçalarından "yapılmış bir sütuna rastlanabi
lir. Büyük bir rastlantı eseri yirminci yüzyılda tıpkı on üçün
cü yüzyıldaki Dante gibi, dahi bir mimar ortaya çıkabilir. 
Ama mimari artık toplumsal, kolektif, baskın sanat olamaz. 
İnsanlığın büyük şiiri, büyük yapısı, büyük eseri artık inşa 
edilmeyecek, matbaada basılacak. 

9 Dünya temelden sarsılarak geçmişten kopanlınış gibi, kilisenin beyaz elbi
sesini giyiyor. (Lat.) 
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Ve bundan böyle, mimari tesadüfen ayağa kalkarsa bile 
baskın sanat olamaz. Eskiden edebiyata dayattığı yasaya 
şimdi kendi boyun eğecek. Her iki sanatın konumları yer 
değiştirecek. Kuşkusuz mimarlık çağında nadir rastlanan 
şiirler anıtlara benzer. Hindistan'da Vyasa bir pagoda gibi 
karmaşık, garip, nüfuz edilemezdir. Doğu Mısır'da şiirin 
hatları yapılar gibi heybetliliği ve sükfuıeti temsil eder. İncil 
Piramitlere, İlyada Parthenon'a, Homeros Pheidias'a benzer. 
Dante on üçüncü yüzyılda son Roma kilisesi, Shakespeare 
ise on altıncı yüzyılda gotik mimarinin son katedralidir. 

Böylece, buraya kadar söylediklerimizi zorunlu olarak 
eksikli bir şekilde özetlersek, insan türünün iki defteri, iki 
sicili, iki vasiyeti vardır, duvarcılık ve matbaa, taştan İncil 
ve kağıttan İncil. Kuşkusuz yüzyıllar boyunca sonuna ka
dar açık duran bu iki İncil incelendiğinde, granit yazının o 
gözle görülür görkemini, sütun sıralarından, pilonlardan, 
dikilitaşlardan oluşan o devasa alfabeleri, dünyayı kapla
yan o insani dağları ve piramitten çan kulesine, Keops'tan 
Strasbourg'a kadar geçmişi özlemle anmak doğal karşılan
malıdır. Geçmişi bu mermer sayfalar üzerinden yeniden oku
mak, mimarinin yazdığı kitabı hayranlıkla izleyip, sayfaları
nı hiç durmadan karıştırmak, ama matbaanın kendi payına 
diktiği yapının büyüklüğünü yadsımamak gerekir. 

Bu yapı devasadır. Adını hatırlamadığım işgüzar bir ista
tistikçi Gutenberg'den beri basılan kitapların üst üste kon
masıyla dünya ile ay arasındaki mesafenin kapanacağını he
sapladı, ama sözünü ettiğimiz bu türden bir büyüklük değil. 
Yine de, zihnimizde matbaanın günümüze kadar gelen ürün
lerinin bütünlüğünün toplam görüntüsünü canlandırırsak, 
bu bütünlük bize insanlığın dünya ölçeğinde kendisi için sü
rekli çalıştığı ve canavarı andıran başı geleceğin yoğun pus
lan arasında kaybolan devasa bir inşaat gibi görünmez mi? 
Bu, zihinlerin karınca yuvasıdır. Bu, tüm hayal güçlerinin, o 
yaldızlı arıların ballarıyla geri döndükleri bir kovandır. Yapı 
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bin katlıdır. Sağda, solda, derinliklerinin yokuşlarında, bili
min karanlık dehlizlerinin kesiştiği görülür. Tüm yüzeyi bo
yunca, sanat arabeskleri, gül pencereleri, işlemeleriyle gözle
ri kamaştırır. Orada, ister kaprisli ister yalıtılmış olsun her 
bireysel eser, kendi yerine, kendi çıkmasına sahiptir. Ahenk 
bütünsellikten kaynaklanır. Shakespeare'in katedralinden 
Byron'ın camisine kadar binlerce küçük çan kulesi evrensel 
düşüncenin bu metropolünü karmakarışık bir halde doldu
rurlar. Yapının temelinde insanlığın, mimarinin kaydetmedi
ği birkaç eski başlığı yazılmıştır. Girişin soluna Homeros'un 
beyaz mermerden eski kabartması yerleştirilmiştir, sağda 
çok dilli İncil yedi başını yukarı doğru dikmiştir. Romanse
ro ejderhası ve diğer birkaç melez form, Vedalar, Nibelun
genler dikilirler. Zaten bu olağanüstü yapı ha.la tamamlan
mamıştır. Matbaa, toplumun tüm entelektüel özsuyunu hiç 
durmadan pompalayan o devasa makine, eseri için sürekli 
olarak yeni malzemeler kusar. İnsan türü tüm mevcuduyla 
bu inşaat yığının içindedir. Her düşünce bir yapı ustasıdır. 
En mütevazısı deliğini tıkar ya da taşını koyar. Retif de la 
Bretonne bile bir küfe dolusu sıva getirir. Her gün yeni bir 
taş dizisi yükselir. Her yazarın özgün ve bireysel katkısından 
bağımsız olarak kolektif çalışmalar da vardır. On sekizinci 
yüzyıl Encylopedie'yi, Devrim Moniteur'ü yaratır. Kuşkusuz 
bu büyüyen ve sonsuza dek uzanan spiraller yığınında da 
dil karmaşası, hiç durmayan etkinlik, yorulmak bilmeyen 
emekler, tüm insanlığın hararetli rekabeti, zekanın yeni bir 
tufana, barbarların yeni bir istilasına karşı sığınabileceği bir 
barınak vardır. Burası insanlığın ikinci Bahit Kulesidir. 
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Altıncı Kitap 

1 
Eski Yargıçlar Topluluğuna Tarafsız Bir Bakış 

1482 yılında, soylu şövalye, Beyne derebeyi, Ivry ve 
Saint-Andry en la Marche baronu, kralın danışmanı ve ma
beyincisi, Paris zabıta amiri Robert d'Estouteville oldukça 
bahtiyar bir şahsiyetti. Görevden çok derebeylik imtiya
zı olarak nam salınış Paris zabıta amirliğine yaklaşık on 
yedi yıl önce, kuyrukluyıldızın1 göründüğü yılda, 7 Kasım 
1465'te atanmıştı: Dignitas, 2 der Joannes Loemnoeus, quoe 
cum non exigua potestate politiam concernente, atque pro
erogativis multis et juribus conjuncta est.3 1482'de kralın 
maiyetinde yer alan ve atama mektupları, XI. Louis'nin 
evlilik dışı kızı ile evlilik dışı doğan Bourbon prensiyle ev
lendikleri döneme kadar uzanan soylu bir beyefendi olmak 
muhteşem bir şeydi. Robert d'Estouteville'in Paris Zabıta 
Amiri Jacques de Villiers'nin yerini aldığı gün Üstat Jehan 

ı Borgia'nın amcası olan Papa Calixte'in halka toplu halde dua etmeleri tali
matı vermesine neden olan bu kuyrukluyıldız 1835'te yeniden görünecek
tir. (V.H.) 

2 İtibar. (Lat.) 
3 Toplumun bekası için hiç de az olmayan bir kuvvet edindiğinde, birçok 

ayrıcalığa ve hakka kavuşur. (Lat.) 
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Dauvet� yüksek mahkeme başkanı saygıdeğer Helye de 
Thorettes'in görevine atanmış, Jehan Jouvenel des Ursins, 
Pierre de Morvilliers'nin yerine Adalet Bakanlığına getiril
miş, Regnault des Dormans, danıştay başkanlığı görevini 
Pierre Puy'dan devralmıştı. Robert d'Estouteville Paris za
bıta amirliğine atandığından beri kaç başkanlık, kaç bakan
lık, kaç danışmanlık el değiştirmişti! Gediklilerin söylediği
ne göre, görev korumasına verilmiş, o da görevini hakkını 
vererek korumuştu. Ona öyle kenetlenmiş, onunla öyle bü
tünleşip özdeşleşmişti ki, güvensiz, muzip, çalışkan bir kral 
olan ve gücünün esnekliğini sık atamalar ve görevden alma
larla sürdürmeye çalışan XI. Louis'nin değişiklik çılgınlığın
dan etkilenmemişti. Dahası yürekli şövalye kendinden sonra 
görevine oğlunun atanması garantisini de almıştı ve henüz 
şövalye olmamış soylu delikanlının ismi iki yıldan beri Paris 
zabıta sicil defterinin her sayfasının başında babasının ya
nında yer alıyordu. Kuşkusuz nadir rastlanan önemli bir ay
rıcalıktı! Robert d'Estouteville'in iyi bir asker olduğu, kamu 
refahı birliğine4 karşı sancağını onurla koruduğu, kraliçe 
14 . . .  'te, Paris'e geldiğinde ona muhteşem bir reçelli geyik 
sunduğu doğruydu. Üstelik Paris kraliyet iç güvenlik amiri 
ve yargıcı Üstat Tristan l'Hermite'in yakın dostuydu. Mös
yö Robert'in yaşamı çok hoş ve keyifliydi. Öncelikle yüksek 
bir maaşı vardı, Mante ve Corbeil köprülerinden aldığı ge
çiş ücretlerini, Paris oduncuları ve tuzcularından aldıkları 
haracı saymazsak, bu maaşa asma dalına fazladan eklenen 
salkımlar gibi zabıtanın sulh ve ceza mahkeme kalemleri
nin, Embas du Chatelet sulh ve ceza mahkemelerinin gelir
leri ekleniyordu. Bütün bunlara şehrin at gezinti alanların
da yapılan gösterilerin, bugün Normandiya'daki Valmont 
Manastırı'nda bulunan mezarının üzerindeki yontuda hay
ranlıkla izleyebileceğiniz savaş giysisinin ve Montlhery'deki 

4 Feodal soyluların XI. Louis'nin merkezi otoritesine karşı ayaklanan örgütü 
(ç.n.) 
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eğri büğrü olmuş miğferinin mahalle zabıta amirlerinin 

yarısı kırmızı, yarısı kahverengi üniformaları karşısındaki 

üstünlüğünün keyfini ekleyin. Dahası, gündüz nöbeti tutan 

çavuşların, Chatelet'nin iki gediklisi olan, auditores Cas
telleti, kapıcıyla nöbetçinin, on altı mahallenin on altı za

bıta komiserinin, Chatelet'nin zindancısının, dört fermanlı 

çavuşun, yüz yirmi atlı çavuşun, yüz yirmi coplu çavuşun, 

yan gözcüsü, art gözcüsü, ön gözcüsüyle nöbetçi şövalyenin 

üstü olmak az şey miydi? Heybetli bir şekilde yedi soylu 

sorumluluk bölgesine ayrılmış olan bu Paris vikontluğun

daki ilk sorgu hakimliğini (fermanların dediği gibi in prima 
instantia) saymazsak, üst ya da alt mahkemenin kararlarını 

uygulamak, asma, işkence etme yetkilerini kullanmak az 

şey miydi? Grand-Chatelet'nin, Philippe-Auguste'ten kal

ma geniş ve basık sivri kemerlerinin altında kararlar alıp 

hükümler vermekten ve her akşam birkaç zavallı serseriyi 

Escorcherie Caddesi'ndeki o küçük hücreye tıkmanın yor

gunluğunu atmak için karısı Madam Ambroise de Lore'nin 

ailesinden miras kalan ve Palais Royal'ın hemen yakınında 

yer alan o sevimli evine gitmekten daha hoş bir şey olabi

lir miydi? Zabıta amirlerinin ve belediye meclisi üyelerinin 

kendi hapishaneleri olarak gördükleri bu hücre on bir ayak 

uzunluğunda, yedi ayak dört parmak genişliğinde, on ayak 

yüksekliğindeydi. 5 
Saygıdeğer Robert d'Estouteville'in sadece zabıta amiri 

ve Paris vikontu olarak kendi özel adaleti dışında, kralın 

büyük adaletinde de payı, gözü ve talepleri vardı. Celladın 

önüne gelmeden önce onun elinden geçmemiş olan biraz 

yüksek mevkiden birine rastlanamazdı. M. de Nemours'u, 

Bastille Saint-Antoine'dan Haller'e ve sayın başkomutanı 

pek sevmeyen zabıta amirine keyif verecek ölçüde sızlanan 

ve haykıran M. de Sair:ı,t-Pol'ü Greve Meydanı'na o götür

müştü. 

s Comptes du domaine (Mal varlıklanrun dökümü), 1383. (V. H.) 
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İşte mutlu ve gösterişli bir yaşanı sürdürmek, günün bi
rinde Paris zabıta amirlerinin ilginç tarihinin kayda değer 
bir sayfasında yer almayı hak etmek için bundan fazlası 
gerekmiyordu. Bu ilginç tarihten, Oudard de Villeneuve'ün 
Boucheries Caddesi'nde bir evi olduğu, Guillaume de 
Hangest'in büyük ve küçük Savoie'yı satın aldığı, Guillaume 
Thiboust'un Sainte-Genevieve rahibelerine Clopin Cadde
si'ndeki evlerini bağışladığı, Hugues Aubriot'nun Porc-epic 
Konağında yaşadığı ve bunlar gibi birçok şey öğrenilebilir. 

Yine de hayatını· sabırla ve zevkle sürdürmek için bunca 
gerekçe varken, Robert d'Estouteville 7 Ocak 1482 sabahı 
çok huzursuz ve aksi bir ruh haliyle uyanmıştı. Bu sıkıntı 
neden kaynaklanıyordu? Bunu kendi bile açıklayamaz
dı. Gökyüzünün kurşun renginde olmasından mıydı? Eski 
Montlhery kemerinin sıkışmış tokası zabıta amiri göbeği
ni mi sıkıyordu? Yoksa penceresinin altından heybeleri ve 
ellerindeki şişelerle dörderli gruplar halinde kendine nanik 
yaparak geçen serserileri mi görmüştü? Acaba bir sonraki 
yıl, tahta yeni geçmiş olan VIII. Charles'ın zabıta amirliği 
gelirinden üç yüz yenniş lira on altı kuruş sekiz metelik ke
sinti yapacağını şimdiden tahmin mi ediyordu? Okuyucu 
içlerinden birini seçebilir; bize gelince huzursuz olduğu için 
huzursuz olduğuna inanmakla yetineceğiz. 

Zaten bir hayranı ertesi herkes için, özellikle de, Paris'in 
hem gerçek hem mecazi anlamda pisliklerini toplamakla yü
kümlü olan yüksek düzeyli bir görevlisi için çok can sıkıcı 
bir gündü. Üstelik Grand-Chatelet' de bir duruşması vardı. 
Bizim dikkatimizi çeken, yargıçların "özellikle mahkeme gün
lerinde kral, yasa ve adalet adına uygun bir şekilde suçlaya
bilecekleri birini bulabilmek için mizaçlarına buna elverişli 
kılacak ölçüde öfke katmalarıdıı: 

Bu arada duruşma o gelmeden başlamıştı. Sulh, ceza ve· 
özel davalardaki yardımcıları alışıldığı gibi onun görevini 
yerine getiriyorlardı ve sabahın sekizinden beri, Embas de 
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Chatelet'nin duruşma salonunun karanlık bir köşesinde, 
meşeden güçlü bir korkuluk ile duvarın arasına sıkışmış olan 
birkaç düzine civarındaki kent sakini, Chatelet yargıcı, za
bıta amirinin yadnncısı Üstat Florian Barbedienne'in kafası 
karışık bir halde, baştan savma yönettiği sulh ve ceza duruş
malarının çeşitli ve eğlendirici sahnelerini keyifle izliyorlardı. 

Salon küçük, basık, tonozluydu. Dipte zambak resim
leriyle süslü bir masayla, zabıta müdürüne ait olan ve boş 
duran geniş bir koltuk ve onun solunda Üstat Florian için bir 
iskemle vardı. Aşağıda mahkeme katibi bir şeyler karalıyor
du. Karşıda halle yer alıyordu; kapının ve masanın önünde 
üzerlerinde kalın mor kumaştan beyaz haçlı pelerinler bulu
nan çok sayıda zabıta çavuşu vardı. İki çavuş, üzerlerindeki 
yarı mavi yarı kırmızı ceketleriyle masanın arkasından fark 
edilen alçak, kapalı bir kapının önünde nöbet tutuyordu. 
Kalın bir duvara sıkıca gömülmüş tek bir sivri kemerli pen
cere, solgun ocak ışığıyla iki garip figürü, tavanın kilit taşı
nın sarkınn.asına taştan işlenmiş şeytanı ve zambak süslemeli 
iskemlesine oturmuş yargıcı aydınlatıyordu. 

Gerçekten de, zihninizde, ayakları kahverengi kumaştan 
cübbesinin kuyruğuna değen, dirseklerini iki dava dosyası 
yığını arasına dayamış, beyaz kuzu kürkünden yakalıklar 
arasındaki kırmızı, hırçın yüzündeki kaşları dışarı fırlamış 
gibi görünen, gözlerini kırpan, çenesinin altında birleşen ya
nak yağlarını heybetle taşıyan birini canlandırın. İşte bu kişi 
Chatelet yargıcı, Üstat Florian Barbedienne'dir. 

Yargıç, bir yargıç için önemli bir kusur olmasa da sağırdı. 
Yine de Üstat Florian davaları hiç kuşkuya yer bırakmaya
cak kadar uygun bir şekilde yürütürdü. Kuşkusuz bir yargıç 
için dinlermiş gibi görünmek yeterliydi; saygıdeğer mahkeme 
başkanı da adaletin bu olmazsa olmaz koşulunu başka bir 
gürültü dikkatini dağınnadıkça hakkıyla yerine getiriyordu. 

Bu arada dinleyiciler arasında tavırlarını ve hareketlerini 
dikkatle izleyen Jehan Frollo du Moulin vardı. Dünkü şa-
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matanın bu küçük öğrencisi, profesörlerin kürsüleri dışında 
Paris'te her yerde karşılaşacabileceğiniz bu aylak yargıcı acı
masızca denetliyordu. 

Gördüklerini yorumlarken, yanında sırıtıp duran arka
daşı Robin Poussepain'e, 

- Şuraya bak, diyordu alçak sesle, işte Jehanneton de 
Buisson. Marche-Neuf'teki o aylağın güzel kızı! 

- Yemin ederim bu ihtiyar onu mahkfun ediyor! Demek 
artık kulakları duymadığı gibi gözleri de görmüyor. Koluna 
iki tespih taknğı için on beş kuruş dört metelik! Biraz pahalı. 
Lex duri carminis.6 Şuradaki de zırhlı gömlek üreticisi Ro
bin Chief-de-Vılle! Mesleğinde üstat olduğu için giriş para
sını ödüyor. Hey! Çapulcular arasında iki soylu beyefendi! 
Aiglet de Soins, Hutin de Mailly. Vay canına, henüz şövalye 
olmamış iki soylu genç! Ah! Zar atmışlar. Acaba rektörü
müzü ne zaman yargılayacaklar? Krala yüz lira para cezası 
ödenecek! Barbedienne bir sağır gibi sert vuruyor, ki zaten 
öyle! Geceleri, gündüzleri oyun oynamaktan, oyunla yaşa
maktan, oyunla ölmekten, gömleğimden sonra ruhum üze
rine oynamaktan vazgeçirecekse, ağabeyim gibi başdiyakoz 
olmak isterim! Azize Meryem! Peş peşe ne çok kız geliyor, 
kuzucuklarım! Ambroise Ucuyere, Isabeau-la-Paynette! 
Berarde Gironin. Tanrım, hepsini tanıyorum! Para cezası! 
Para cezası! Böylece yaldızlı kemerler takmanın ne demek 
olduğunu öğreneceksiniz! On Paris kuruşu, kokoşlar! -Ah! 
Maymun suratlı, sağır, ahmak! Ah! Beceriksiz Florian! Ah! 
Sarsak Barbedienne! İşte masaya oturmuş, davacıyı, davayı 
yiyor, çiğniyor, tıkınıp şişiyor. Para cezaları, sahibi olamayan 
mülklere el koymalar, taksitler, masraflar, ücretler, zararlar, 
karlar, işkence, hapis, zindan, pranga harçları onun için Noel 
ekmeği, Saint-Jean kurabiyesi gibidir. Şu domuza bak! Hadi 
bakalım! Bir aşık kadın daha! Bu Thibaud-la-Thibaude! · 

Glatigny Caddesi'nden çıknğı için! Bu genç de kim? Gieffroy 

6 Katı şiir yasası. (Lat.) 
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Mabonne, jandarma birliğinin arbaletçisil Tanrı'ya küfret
miş. lbibaude para cezası! Gieffroy para cezası! Her ikisine 
de para cezası! Sağır bunak! Dosyaları karıştırmış olmalı! 
Bire on bahse girerim ki küfrü kıza, cinsel ilişkiyi jandar
maya ödetecek! Şuraya bak, Robin Poussepainl Kimi geti
riyorlar ki? Ne kadar çok çavuş var! Vay canına! Av köpeği 
güruhunun tilin tazıları burada. Avın en büyük parçası bu 
olmalı. Bir yabandomuzu. Tam da öyle, Robin, tam da öyle. 
Hem de en güzeli! Aman Tanrım! Bu dünkü prens, bizim 
dehler papası, bizim zangoç, tekgöz, topal, yüz buruşturma 
yarışı şampiyonu! Bu Quasimodo! . .  

Gerçekten öyleydi. 
Bu, kayışlarla, sicirnlerle sıkıca bağlanmış ve sıkı bir 

denetim altına alınmış Quasimodo'ydu. Çavuş mangası
na göğsüne Fransa'nın, sırtına kentin armaları işlenmiş bir 
nöbetçi şövalye eşlik ediyordu. Aslında Quasimodo'nun bi
çimsizliği dışında bu baltalı mızraklar ve arkebüzler yığınını 
hak edecek bir görünümü yoktu; yüzü karamsar, sessiz ve 
sakindi. Sadece ara sıra kendini saran bağlara sinsi ve öfkeli 
bir bakış yöneltiyordu. 

Aynı bakışı çevresinde de gezdirdi, ama öyle sönük, öyle 
uykulu bir bakıştı ki, kadınlar onu sadece gülmek için par
maklarıyla işaret ettiler. 

Bu arada Üstat Florian, katibin kendisine ilettiği ve 
Quasimodo'ya isnat edilen suçları içeren dosyayı dikkatle 
inceledi, ardından bir süre düşüncelere dalmış gibi göründü. 
Soruşturmaya başlamadan her zaman özenle tekrarladığı bu 
temkinli davranış sayesinde, önceden sanığın ismini, özel
liklerini, suçlarını öğrenmiş oluyor, kafasında öngördüğü 
soruları ve yanıtları tasarlıyor ve sağırlığını hissettirmeden 
soruşturmanın dolambaçlarından sıyrılmayı başarıyordu. 
Dava dosyası onun için körün köpeği anlamına geliyordu. 
Sakatlığı bağlantısız bir yanıt ya da anlamsız bir soruyla or
taya çıkarsa, bu durum kimilerince dalgınlığına, kimilerince 
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ahmaklığına veriliyoı; her iki durumda da, yargıçlık itiba
rı sarsılmıyordu; çünkü bir yargıcının ahmak ya da dalgın 
olarak nam salması, sağır olarak ünlenmesinden evlaydı. 
Bu yüzden, sağırlığını herkesten gizlemek için büyük özen 
gösteriyor ve bunu genellikle kendi yalanına kendi inana
cak ölçüde başarıyordu, zaten bu durum sanıldığından daha 
kolaydı. Tüm kamburlar başları yukarıda yürüı; tüm keke
meler nutuklar çeker, tüm sağırlar alçak sesle konuşur. Ona 
gelince, sadece kulağının biraz isyankar olduğuna inanıyor
du. Vicdanını içtenlikle sorguladığı anlarda, kamuoyunun 
düşüncesiyle uzlaştığı tek nokta buydu. 

Quasimodo'nun dosyasını iyice inceledikten sonra, daha 
heybetli ve tarafsız görünmek için başını geriye atıp gözlerini 
yarı yarıya kapadı, o anda adeta hem sağır hem de kördü. 
Bu iki koşul gerçekleşmeden yargıçlık görevini mükemmel 
bir şekilde yerine getirmek mümkün değildi. İşte bu görkem
li ifadeyle sorgulamaya başladı. 

- İsminiz? 
Bir sağırın bir sağır tarafından sorgulanması "yasa tara

fından öngörülmemiş" bir vakaydı. 
Kendisine yöneltilen sorudan hiçbir şekilde haberi olma

yan Quasimodo gözünü yargıca dikmiş susuyordu. Suçlu
nun sağırlığından bihaber olan sağır yargıç, tüm suçlular 
gibi onun da yanıt verdiğini sanarak o mekanik ve ahmakça 
tavırlarıyla devam etti. 

- Tamam, yaşınız? 
Quasimodo bu soruya da yanıt vermedi. Yargıç sorusu

nun karşılığını aldığını düşünerek devam etti: 
- Şimdi, işiniz? 
Sessizliğin sürmesi üzerine dinleyiCiler fısıldaşmaya ve 

birbirlerine bakmaya başladılar. 
- Yeterli, dedi kendinden emin yargıç suçlunun üçün: 

cü soruya da yanıt verdiğini zannederek. Tarafımızdan şu 
suçlarla yargılanıyorsunuz: primo-ilk olarak gece vakti hu-
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zursuzluk çıkarmak; secundo-ikinci olarak çılgın bir kadına 
onursuzca tacizde bulunmak, in proejudicium meretricis;7 

tertio-üçüncü olarak majesteleri kralın _güvenlik güçlerine 
karşı koymak ve itaatsizlik. Bu konuları açıklığa kavuştu
rur musunuz? Katip, suçlunun şu ana kadar söylediklerini 
yazdınız mı? 

Bu garip soru üzerine zabıt katibinden dinleyicilere kadar 
herkesten iki sağırın farkına varabilecekleri ölçüde şiddetli, 
çılgınca, bulaşıcı ve genel bir kahkaha tufanı yükseldi. Qua
simodo hiç aldırmadan kamburunu silkerken, tıpkı onun 
gibi şaşırmış olan ve izleyicilerin kahkahalarına suçlunun 
omuzlarını silkmesinin de eşlik ettiği uygunsuz bir yanıtının 
neden olduğunu düşünen Üstat Florian öfkeyle çıkıştı: 

- Sersem herif, idam cezasını hak edecek bir yanıt verdi
niz! Kiminle konuştuğunuzun farkında mısınız? 

Bu çıkış genel neşe patlamasını durdurmak için yeterli de
ğildi. Herkes tarafından garip ve anlaşılmaz bulunan bu ya
nıt karşısında çılgın kahkahalar görüşme odasının kapısında 
maça oğlanlarını andırırcasına bekleyen ve üniformalarının 
ahmaklığı Üzerlerine sinmiş çavuşlara kadar yayıldı. Sadece 
haklı olarak çevresinde olup bitenlerden hiçbir şey anlama
yan Quasimodo sükfuıetini koruyordu. Giderek daha da 
öfkelenen yargıç aynı ses tonuyla devam etmesi gerektiğini 
düşünüyordu, böylece suçluyu ürküteceğini, dinleyicileri de 
saygıya davet edeceğini umuyordu. 

- Demek ahlaksızlık ve vurgunculuk konusunda üstat
sınız, Chitelet'nin yargıcını, cinayetleri, suçları ve kötü dav
ranışları sorgulamakla, tüm meslekleri denetlemekle, tekel
leşmeyi yasaklamakla, sokakların bakımını sağlamakla, ta
vukları, kümes hayvanlarını, yaban kuşlarını kaçak satanları 
engellemekle, kütükleri ve farklı türden odunları ölçmekle, 
şehrin çamurlarını ve bulaşıcı hastalıklara yol açan havasını 
temizlemekle, sürekli olarak halkın sorunlarıyla uğraşmakla 

7 Fahişeyi taciz etmek. (Lat.) 
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yükümlü olan ve kısacası maaş beklentisi olmadan, ücret
siz çalışan üst düzey bir görevliyi hiçe sayıyorsunuz! Adımın 
Florian Barbedienne olduğunu, zabıta amirinin başvekili ve 
onun yetkisiyle komiserlik, soruşturma yargıçlığı yapnğımı 
biliyor musunuz? 

Bir sağırla konuşan bir sağırın sözlerine ara vermesine 
gerek yoktur. Aniden, dipteki alçak kapı açılıp zabıta ami
ri içeri girmese, tumturaklı söylevinin denizinde küreklerini 
son hızla çeken Florian'ın karaya ne zaman ulaşacağını Tan
rı bilirdi. 

Zabıta amiri içeri girdiğinde, Üstat Florian sözlerine 
ara vermedi, ama topukları üzerinde yarı dönerek az önce 
Quasimodo'yu şaşkına çeviren sözlerini aniden zabıta ami
rine yöneltti: 

- Monsenyör, dedi, adalete ağır hakaretlerde bulunan 
bu suçluya uygun gördüğünüz cezayı vermenizi diliyorum. 

Ve alnından dökülüp önündeki parşömen kağıtlarını 
gözyaşları gibi ıslatan iri ter damlalarını silerek soluk solu
ğa kalmış bir halde yerine oturdu. Kaşlarını çatan Robert 
d'Estouteville'in Quasimodo'ya anlamlı ve buyurgan bir işa
ret yapması üzerine, sağır bir şeylerin farkına varırmış gibi 
göründü. 

Zabıta amiri sert bir şekilde şu soruyu sordu: 
- Serseri, buraya getirilmek için hangi suçları işledin? 
Zabıta amirinin kendisine ismini sorduğunu sanan zaval-

lı zangoç her zamanki sessizliğini bozarak, gırtlaktan gelen 
boğuk bir sesle yanıt verdi: 

- Quasimodo. 
Yanınn soruyla hiç alakası olmadığı için çılgın kahkaha

lar yeniden yükselmeye başladı. Üstat Robert öfkeden kıp
kırmızı kesilmişti: 

- Pis soytarı, demek beni de ciddiye almıyorsun. 
- Notre-Dame'ın zangocuyum, diye karşılık verdi yar-

gıca mesleğini bildirmesi gerektiğini zanneden Quasimodo. 
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- Zangoç! diye devam etti sabah huzursuz bir şekilde 
uyanmış olan zabıta amiri, söylediğimiz gibi öfkesinin daha 
da alevlenmesi için saçma sapan yanıtlara ihtiyacı yoktu. 
Zangoç! Paris'in kavşaklarında senin sırtında davul çaldıra
cağım. Anlıyor musun serseri? 

- Yaşımı soruyorsanız, sanırım Saint-Martin yortusun
da yirmi yaşında olacağım. 

Bu kadarı da fazlaydı; zabıta amiri kendine hakim ola
madı. 

- Ah! Sefil, demek mahkemeye kafa tutuyorsun! Coplu 
çavuşlar, bu soytarıyı Greve Meydanı'ndaki teşhir direğine 
götürüp bir saat boyunca dövecek ve çark işkencesi uygula
yacaksınız. Tanrı'nın cezası, bunun hesabını vereceksin! Ve 
bu kararın Paris vikontluğunun yedi bölgesinde borazanlar
la ilan edilmesini istiyorum. 

Zabıt katibi kararı hemen kaleme almaya başladı. 
- Vay anasını! İşte yerinde bir karar diye haykırdı kü

çük öğrenci Jehan Frollo du Moulin köşesinden. 
Zabıta amiri başını çevirip alev saçan bakışlarını yeniden 

Quasimodo'ya yöneltti. 
- Sanırım, bu soytarı vay anasını dedi! Zabıt katibi, 

bu hakaret için on iki metelik para cezası ekleyin, yarısı 
Saint-Eustache Kilisesi mütevelli heyetine ödenecek. Saint
Eustache'a özel bir bağlılığım var. 

Birkaç dakika içinde karar hazırdı. Metin sade ve kısay
dı. O zamanlar Paris belediye başkanlığının ve vikontluğu
nun mevzuatı henüz başkan Thibaud Baillet ve kralın avu
katı Roger Barmne tarafından değiştirilmemiş, adaletin önü 
henüz iki hukukçunun on altıncı yüzyılda çizdikleri zikzaklı 
yollar ve yargılama usulleriyle kaplı sık ağaçlı ormanıyla tı
kanmamıştı. Her şey açık, kesin ve belirliydi. Hedefe doğ
rudan gidiliyor, çalılıkların ve dolambaçların olmadığı her 
patikanın sonunda çark işkencesi mi, darağacı mı yoksa teş
hir direği mi olduğu hemen anlaşılıyordu. İnsan en azından 
nereye gittiğini biliyordu. 
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Zabıt katibi hükmü zabıta amirine sundu, o da mührünü 
basıp, mahkeme salonlarını dolaşmaya devam etti, o günkü 
ruh hali Paris'in tüm zindanlarını doldurmaya yeterdi. Jehan 
Frollo ve Robin Poussepain bıyık altından gülüyorlardı. Qua
simodo çevresine kayıtsız ve şaşkın bir ifadeyle bakıyordu. 

Bu arada Üstat Florian Barbedienne imzalamak için 
hükmü okurken zabıt katibi zavallı mahkfuna karşı acı
ma duygusu hissetti ve cezanın biraz olsun azaltılması 
wnuduyla yargıcın kulağına mümkün olduğunca yaklaşıp 
Quasimodo'yu göstererek şunları söyledi: 

- Bu adam sağır. 
Bu ortak özürün Üstat Florian' da merhamet duygusu 

uyandıracağını sanıyordu. Ama daha önce de gözlemlediği
miz gibi Üstat Florian sağırlığının fark edilmesini istemiyor
du. Üstelik kulağı zabıt katibinin söylediği tek bir sözcüğü 
bile duyamayacak kadar ağır işitiyordu; yine de duymuş gibi 
yapıp karşılık verdi: 

- Ah! O zaman iş değişir, teşhir direğinde bir saat daha 
kalacak. 

Ve bu şekilde değiştirilen hükmü imzaladı. 
- Hak yerini buldu, dedi Quasimodo'ya kin duyan Ro

bin Poussepain; bu ceza ona insanlara nasıl davranması ge
rektiğini öğretecek. 

II 

Fare Deliği 

Okuyucumuzdan kendisini dün Gringoire ile birlik
te Esmeralda'yı takip etmek üzere ayrıldığımız Greve 
Meydanı'na geri götürmek için izin istiyoruz. 

Sabah onda, her şey dünün bir bayram günü olduğunu 
hatırlatıyor. Kaldırımlar artıklarla, kurdelelerle, çaputlarla, 
sorguç tüyleriyle, şamdanlardan akan mwn damlalarıyla, 
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kamuya açık ziyafetten artakalan kırıntılarla kaplı. Sağda, 
solda çok sayıda kentli şenlik ateşinin yanmış odunlarını 
ayaklarıyla iteleyerek, dünün anısını Sütunlu Konak'ın du
var süslemelerinde hayranlıkla izleyerek ve bugün son keyif 
olarak çivilere bakarak aylak aylak geziniyor. Elma şarabı 
ve bira satıcıları fıçılarını insan grupları arasında yuvarlıyor. 
İşi başından aşkın bazı kişiler gidip geliyorlar. Dükkancılar 
kapılarının eşiğinden birbirlerine sesleniyor, söhbet ediyor. 
Herkesin ağzında bayram, elçilik heyeti, Coppenole, deliler 
papası var; herkes olayları kendince yorumluyor ve kahka
halar yükseliyor. Bu arada teşhir direğinin dört köşesini tu
tan dört atlı çavuşun etrafına, şimdiden meydana dağılmış 
halde, küçük bir işkence izlemek umuduyla hareketsizliğe ve 
sıkıntıya razı olan çok sayıda insan toplanmıştı. 

Şimdi okuyucu meydanın dört bir yanında oynanan bu 
canlı ve gürültülü sahneyi hayranlıkla izledikten sonra, ba
kışlarını Tour-Roland'ın rıhtımın batı köşesinde yer alan o 
yarı gotik, yarı Roma tarzı eski evine yöneltirse, cephesinin 
köşesinde, küçük bir saçakla yağmurdan, sayfalarının karış
tırılmasına engel olmayan bir parmaklıkla hırsızlardan ko
runan kamuya açık, zengin süslemeli kalın bir dua kitabını 
fark edecektir. Bu dua kitabının hemen yanında haç şeklinde 
iki demir çubukla kapanmış, meydana bakan sivri kemerli 
bir pencere vardı. Bu pencere, derin sükôneti, kasvetli ses
sizliğiyle, çevresinde uğuldayan Paris'in en kalabalık ve en 
gürültülü meydanıyla tezat oluşturan ve eski evin zemin ka
tında yer alan kapısız bir hücreye havanın ve gün ışığının 
girmesini sağlıyordu. 

Üç yüzyıldan beri, Paris'te nam salmış olan bu hücreyi 
Madam Rolande haçlı seferinde ölen babasının yasını tut
mak amacıyla sonsuza dek kapanmak üzere yaptırmış, ka
pısı duvarla örülmüş, penceresi yaz kış açık olan bu bölme 
dışında sarayının geri kalanını yoksullara ve Tanrı'ya bağış
lamıştı. Gerçekten de, üzerindeki siyah pelerinle gece gün-
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düz babasının ruhu için dua eden, yastık niyetine bir taşı bile 
olmadan küllerin üzerinde uyuyan, oradan gelip geçenlerin 
penceresinin kenarına acıyarak bıraktıkları ekmek ve suyla 
yaşayan, böylece hayır işledikten sonra hayırlarla yaşamını 
sürdüren soylu genç kız, bu ön mezarda ölmek için yirmi yıl 
beklemişti. Ölümüyle birlikte başka bir mezara geçerken, bu 
hücreyi sonsuza dek kendileri ve başkaları için dua etmek, 
büyük bir keder ve tövbeyle canlı canlı gömülmek isteyen 
hüzünlü kadınlara, annelere, dullara ya da kızlara miras 
bırakmışn. Ölümünden sonra, yoksullar ona gözyaşları ve 
hayır dualarıyl� güzel bir cenaze töreni hazırlasalar da, ne 
yazık ki hamileri olmadığı için azizeler arasına katılamamış
tı. İçlerinden pek de dindar olmayanlar bu payenin cennette 
Roma'ya göre daha kolay verileceğini ununuş, genç kız için 
Papa'dan çok Tanrı'ya dua etmişlerdi. Birçoğu Rolande'ın 
anısını kutsallaşnrmakla, eski püskü elbiselerini kutsal ema
net haline getirmekle yetinmişti. Şehir de, kendi payına, ge
lip geçenlerin onun anısına dua etmeleri, duanın sadakayı 
hanrlatması, Madam Rolande'ın mahzeninin mirasçısı olan 
zavallı münzevilerin açlıktan ve unutuluştan ölmemeleri için 
bazen burada durmaları amacıyla hücrenin penceresinin ya
nına kamuya açık bir dua kitabı yerleştirmişti. 

Ortaçağ kentlerinde bu türden mezarlara sık rastlanırdı. 
En işlek caddelerde, en kalabalık ve gürültülü pazarlarda, 
atların ayaklarının, arabaların tekerleklerinin altında, ken
dini sonsuz bir kedere, kefarete adamış bir insanın duvarla 
örülmüş, parmaklıklı bir mahzende, bir kuyuda, bir hücrede 
gece gündüz dua etmesiyle sıklıkla karşılaşılırdı. Ve bu garip 
görüntünün günümüzde bizde uyandırdığı tüm düşünceler, 
evle mezar, şehirle mezarlık arasındaki bu geçici mekan; in
san topluluğundan kopmuş bir halde artık ölü sayılan bu 
canlı; karanlıkta son yağ damlasını tüketen bu lamba; bir 
çukurda çırpınan bu yaşam kalıntısı; bir taş hücrenin için
deki bu soluk, bu ses, bu sonsuz dua; sonsuza dek öteki 
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dünyaya çevrilmiş olan bu yüz; şimdiden başka bir güneşle 
aydınlanan bu göz; mezarın çeperlerine yapışmış bu kulak; 
bu bedende tutsak kalmış bu ruh, bu hücrede tutsak kalmış 
beden ve etten ve granitten çifte bir kılıfın alnnda kederle 
inleyen bu ruh, oradan geçen kalabalık tarafından fark edil
mezdi. O dönemin pek mannklı, incelikli olmayan dindarlığı 
bir dini etkinliğe çok yönlü bakma yeteneğinden yoksundu. 
Meseleyi bütünüyle ele ahı; gerekirse fedakarlıkları kutsaı; 
saygıyla karşılaı; yapılanları onurlandırır, ama çekilen acıları 
pek umursamaz, pek fazla merhamet beslemezdi. Ara sıra 
zavallı münzeviye tatsız tuzsuz yemekler bırakır, hala yaşa
yıp yaşamadığını anlamak için delikten içeri bakaı; ismini 
değil sadece ne zamandan beri kendini ölüme mahkôm et

tiğini bilirdi. Komşular kendilerine bu mahzende çürüyerek 
yaşayan iskeletin kim olduğunu soranlara sadece: "Dünya
dan elini eteğini çekmiş biri," diye karşılık verirlerdi. 

O dönemde her şey işte bu şekilde metafiziğe, abartıya 
kaçmadan, büyüteç kullanmadan çıplak gözle görülürdü. 
Maddi ya da manevi unsurların incelenmesi için henüz milc
roskop icat edilmemişti. 

Ayrıca demin de söylediğimiz gibi, pek hayranlık duyul
masa da, şehrin bağrında bu tür içe kapanmalara oldukça 
sık rastlanırdı. Paris'te çok sayıda bulunan bu dua ve tövbe 
hücrelerinin neredeyse hepsi doluydu. Doğrusunu söylemek 
gerekirse, ruhban sınıfının bu hücrelerin boş kalmasını pek 
umursadığı yoktu, bu durum müminlerde biraz gevşekliğe 
yol açıyor ve münzevi yoksa buralara cüzzamlılar yerleşti
riliyordu. Greve Meydanı'ndaki küçük hücreden başka, bir 
tane Montfaucon' da, bir tane Innocents Mezarlığında, bir 
tane de sanırım Clichon Konağında vardı. Geleneklerde izle
rine rastlanan birçok hücre ise bugün yerlerinde durmuyor. 
Üniversitenin de kendi hücreleri vardı. Ortaçağ'ın bir Eyüp 
peygamberi Sainte-Genevieve Dağı'nda, bir sarnıcın dibin
deki gübrelerin üzerinde otuz yıl boyunca tövbenin yedi 
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mezamirini söylemişti. Bitirdiğinde yeniden başlıyor, gecele
ri daha yüksek sesle okuyordu, magna voca per umbras8 

günümüzde Pu#s qui parle Caddesi'ne giren bir eskici hala 
onun sesini duyduğunu sanır. 

Tour-Roland'ıtı hücresine geri dönersek, Madam 
Rolande'ın ölümünden beri, oranın nadiren, bir iki yıl dışın
da hiçbir zaman boş kalmadığını söylememiz gerek. Birçok 
kadın oraya ebeveynleri, aşıkları, günahları için ölene dek 
ağlamaya gelmişti. Kendisini çok az ilgilendirse bile, her işe 
burnunu sokan Paris muzipliği orada pek az dula rastlandı
ğını iddia ediyordu. 

Duvara dönemin modasına uygun olarak yoldan geçen 
okuryazarlara hücrenin dini işlevini belirten bir yazı kayde
dilmişti. Bir binanın işlevini kapının üzerine yazılan kısa bir 
notla açıklama geleneği on altıncı yüzyılın ortasına kadar 
sürmüştü. Bu yüzden, hfila Fransa'da, Tourville derebeyi 
konağının hapishane kapısının üzerinde, Sileto et spera9 

İrlanda'da Fortescue şatosunun büyük kapısının arma lev
hasının altında Forte scutum, salus ducum10 İngiltere'de, 
Cowper kontlarının konuksever konağının ana girişinin 
üzerinde Tuum est11 yazıları okunmaktadıı,-. O zamanlar her 
bina bir düşünceyi yansıtıyordu. 

Tour-Roland'ın duvarla örülmüş hücresinin kapısı olma
dığından, penceresinin üzerine kalın Roma harfleriyle şu iki 

sözcük kazılmıştı: 

TU, ORA!12 

Sağduyusu her şeyi en ince ayrıntılarına kadar anlamaya 
yetmeyen ve Ludovico Magno'yu Saint-Denis kapısı ola
rak çeviren halk bu karanlık, iç karartıcı, rutubetli hücreye 

8 Gölgeler arasından, yüksek sesle. (Lat.) 
9 Sessiz ve umutlu ol. (Lat.) 
ıo Komutanlann güvenliğini sağlayan güçlü bir kalkandır. (Lat.) 

11 Senindi& (Lat.) 
12 Sen, dua et! (Lat.) 
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Trou-aux-Rats13 ismini layık görmüştü. Bu, diğeri kadar ru

hani olmasa da, daha çekici bir ifadeydi. 

m 
Mısır Mayasından Çöreğin Hikayesi 

Bu hikayenin yaşandığı dönemde Tour-Roland'ın hücresi 
doluydu. Okuyucu hücrede kimin kaldığını öğrenmeyi arzu 
ederse, dikkatini Fare Deliğine yönelttiğimiz sırada nehrin 

kıyısı boyunca Chatelet' den Greve Meydam'na doğru çıkan 

üç geveze kadının sohbetine kulak verebilir. Bu kadınlardan 
ikisi Paris'in varlıklı sakinleri gibi giyinmişlerdi. Zarif be
yaz yakalıkları, yarısı yün yarısı iplikten mavi kırmızı çizgili 
etekleri, bacaklarına tam oturmuş, kenarları renkli işleme
li, beyaz örgü çorapları, tabanları siyah, kızıl deriden düz 
burunlu ayakkabıları, özellikle Champagne'lıların hala Rus 
Çarlık Ordusu'nun humbaracı erleriyle rekabet edercesine 

taktıkları kurdele, dantel ve parlak pullarla kaplı boynuzu 
andıran başlıklarıyla uşakların kadın ya da hanımefendi ni
telemelerinin ortasında kalan zengin tüccar sınıfına mensup 

olduklarını belli ediyorlardı. Ne yüzük ne altın haç takmış
lardı ve bunun nedeninin yoksulluk değil, para cezası kor
kusu olduğunu anlamak hiç de zor değildi. Yanlarındaki 

arkadaşları da hemen hemen aynı tarzda giyinmişti, ama 
kıyafetiyle ve görünümüyle bir taşra noterinin karısı olduğu 
izlenimini veriyordu. Kemerini kalçalarının üzerine takma
sından eski bir Parisli olmadığı anlaşılıyordu. Buna kıvrımlı 
yakalığını, ayakkabılarının üzerindeki kurdele düğümlerini, 
eteğinin şeritlerinin boylamasına değil enlemesine oluşunu 
ve göz zevkini bozan onlarca çirkinliği ekleyebilirsiniz. 

İlk ilcisi Paris'i taşrahlara tanıtan Parisli adımlarıyla yü
rüyordu. Taşralı elinde çörek tutan bir çocuğun elinden tu

tuyordu. 

13 Fare deliği ( ç.n.) 
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Şunu da üzülerek eklemeliyiz ki, mevsimin sertliğinden 
dolayı çocuk dilini mendil olarak kullanıyordu. 

Çocuk, Vergilius'un dediği gibi kendini non passibus oe

quis14 sürükletiyoı; annesinin çığlıklarına neden olacak şekil

de sürekli sendeliyordu. Doğrusu kaldırımdan çok elindeki 
çöreğe bakıyordu. Onu hayranlıkla izlemekle yetinmesine 

bakılırsa çöreği ısırmamak için ciddi bir nedeni olduğu dü

şünülebilirdi. Aslında çöreği annenin taşıması gerekirdi. Bu 

tombul yanaklı çocuğa Tantalos'un işkencesini çektirmek 

acımasızlıktı. 
Bu arada, üç hanım (çünkü hanımefendi sözcüğü soylu 

kadınlar için kullanılırdı) hep bir ağızdan konuşuyorlardı. 

- Madam Mahiette, acele edelim, diyordu içlerinden en 
genç, en iri olanları taşralıya. Geç kalacağımızdan korkuyo

rum; Chatelet' de onu hemen teşhir direğine götüreceklerini 

söylüyorlardı. 

- Hadi canım, siz ne diyorsunuz, Madam Oudarde 

Musnier? diye karşılık veriyordu diğer Parisli. Teşhir dire

ğinde iki saat kalacak. Daha vaktimiz var. Daha önce teşhir 

direğine bağlanmış birini görmüş müydünüz sevgili Mahi
ette? 

- Evet, dedi taşralı Reims'de. 

- Aman sen de, Reims'deki teşhir direğiniz nedir ki? sa-

dece köylülerin bağlandığı berbat bir kafes. O da bir şey mi? 

- Köylüler mi? dedi Mahiette, Reims'deki Marche aux 
Draps'da annelerini babalarını öldüren ne korkunç caniler 

gördük! Köylülermiş! Gervaise, siz bizi ne sandınız? 

Taşralının teşhir direğinin onuru adına öfkelenmeye 

başladığı belliydi. Ne mutlu ki, ağırbaşlı Madam Oudarde 

Musnier sohbetin gidişatını tam zamanında değiştirdi. 

- Madam Mahiette, Flaman elçilerimiz hakkında ne 
düşünüyorsunuz? Reims'de onlar gibi muhteşem elçiler gör

dünüz mü? 

14 Farklı adımlarla. (Lat.) 
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- Böyle elçilerin sadece Paris'te görülebileceğini itiraf 
etmem gerekiyor. 

-Heyetteki çorapçı büyükelçiyi gördünüz mü? diye sor
du Oudarde. 

- Evet, dedi Mahiette. Satiim'e benziyordu. 
- Ya o suratı çıplak karına benzer iri kıyım adamı? diye 

devam etti Gervaise. Ve kırmızı gözkapaklarının kenarları 
devedikeni gibi tırtıklı, girintili çıkıntılı o cüceyi? 

- ülkelerinin modasına göre giydirilmiş atları görülme
ye değerdi! dedi Oudarde. 

- Ah! Tatlım, diye araya girdi üstten bakan bir ifade 
takınan Mahiette, on sekiz yıl önce, 61 'de kralın kutsama 
töreninde prenslerin ve kralın maiyetindekilerin atlarını gör
seydiniz, kimbilir neler söylerdiniz? Bazıları samur kürkle, 
Damasko kumaşıyla, sırmalı kumaşlarla, bazıları kakım tü
yüyle, bazıları altın ve gümüşten iri çıngıraklarla süslenmişti! 
Üstlerinde de çok yakışıklı prensler vardı! 

- Fakat Flamanların da çok güzel atları vardı, dedi Ma
dam Oudarde, esnaf ve zanaatkarlar odası başkanı onlara 
Belediye Konağında badem şekerlerinin, tarçınlı, şekerli şa
rapların, baharatların ve çeşitli yiyeceklerin sunulduğu muh
teşem bir akşam yemeği verdi. 

- Siz ne diyorsunuz komşum! diye haykırdı Gervaise. 
Flamanlar akşam yemeklerini kardinalin davetlisi olarak 
Petit-Bourbon'da yediler. 

- Hayır, Belediye Konağında. 
- Hayır, Petit-Bourbon'da. 
- Elbette Belediye Konağında, dedi Oudarde alaycı bir 

ifadeyle, Doktor Scourable onlara Latince çok beğendikleri 
bir nutuk çekti. Bunu bana yeminli bir kitapçı olan kocam 
söyledi. 

- Elbette ki Petit-Bourbon'da, diye karşılık verdi Ger
vaise ondan aşağı kalmayan bir hararetle, sayın kardinalin 

vekili onlara on iki büyük maşrapa beyaz, açık kırmızı, lal 
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şarap, yirmi dört sandık Lyon badem kurabiyesi, tanesi iki 
liradan bir o kadar meşale, altı yüz elli litre en kalitelisinden 
beyaz ve açık kırmızı Beaune şarabı ikram etmiş. Sanının 
bütün bunlar sizin için yeterlidir. Bunları Belediye Konağın
da ellibaşı olan kocam söyledi. Bu sabah, son kral dönemin
de Mezopotamya'dan Paris'e gelen ve kulaklarına halkalar 
takmış olan Pretre-Jean ve Trabzon imparatorunun elçileriy
le Flaman heyetini mukayese ediyordu. 

- Akşam yemeğini Belediye Konağında yediklerinden 
kesinlikle eminim, dedi Gervaise'in sıraladığı kanıtlardan 
pek de etkilenmiş gibi görünmeyen Oudarde. Etlerin ve ba
dem kurabiyelerin böylesine bol ikram edildiği bir ziyafet 
daha önce hiç görülmemiş. 

- Size bu ziyafetdeki yemeklerin Petit-Bourbon Kona
ğında, belediye çavuşu Le Sec tarafından servis edildiğini 
söylüyorum, işte bu konuda yanılıyorsunuz. 

- Size Belediye Konağında diyorum! 
- Petit-Borubon'da tatlım! Öyle ki, cümle kapısının 

üzerindeki Umut yazısı göz kamaştırıcı camlarla aydınla
tılmış. 

- Belediye Konağında! Belediye Konağında! Husson-le-
Voir flüt çalıyormuş! 

- Size hayır diyorum! 
- Size evet diyorum! 
- Size hayır diyorum! 
Tombul Oudarde karşılık vermeye hazırlanırken tartış

manın şiddeti saç saça baş başa girebilecekleri bir düzeye 
yükselmişti. Tam o sırada Mahiette aniden haykırdı: 

- Orada, köprünün ucunda toplanmış insanlara baksa
nıza! Ortalarında gözlerini ayırmadıkları bir şey var. 

- Gerçekten, dedi Gervaise, tef sesi duyuyorum. Sanı
rım küçük Esmeralda keçisiyle birlikte maskaralık yapıyor. 
Hadi çabuk Mahiette! Adımlarınızı sıklaştırın ve çocuğu
nuzu hızlı yürütün. Buraya Paris'in ilginçliklerini görmeye 

222 



Notre Dame'ın Kamburu 

gelcliriiz. Dün Flmanları gördünüz, bugünse bir Çingeneyi 
izlemeniz gerekiyor. 

- Çingene! dedi Mahiette aniden dönüp oğlunun kolu
nu sertçe çekerek. Tanrı korusun! Çocuğumu çalacak! Bura
ya gel Eustache! 

Ve köprüyü geride bırakana kadar kıyı boyunca Greve 
Meydanı'na doğru koştu. Bu sırada, sürüklediği çocuğun diz 
üstü kapaklanması üzerine nefes nefese kalmış bir halde dur
du. Oudarde ve Gervaise ona yetiştiler. 

- Demek bu Çingene kızı çocuğunuzu çalacak! dedi 
Gervaise. Çok ilginç fantezileriniz var. 

Mahiette düşünceli bir ifadeyle başım sallıyordu. 
- Asıl ilginç olan, pelerinli münzevinin de Çingeneler 

hakkında aynı şeyi düşünmesi, diye ekledi Oudarde. 
- Pelerinli münzevi de kim? diye sordu Mahiette. 
- Ha bilmiyor musun? dedi Oudarde, Rahibe Gudule. 
- Rahibe Gudule da kimin nesi? diye ısrar etti Mahiette. 
- Bunu bilmemek için Reiınsli olmanız gerek! diye kar-

şılık verdi Oudarde. Fare Deliğinin münzevisidir. 
- Nasıl! Bu çöreği götürdüğümüz zavallı kadın mı? diye 

sordu Mahiette. 
Oudarde başını onaylarcasına salladı. 
- Ta kendisi. Onu birazdan Greve Meydanı'ndaki pen

ceresinden görebileceksiniz. Tef çalan ve fal bakan bu aylak 
Çingeneler konusunda sizinle aynı düşüncelere sahip. Çinge
neler ve Kıptilerden neden bu kadar tiksindiği bilinmiyor. Peki 
ama siz neden onları görür görmez kaçıyorsunuz Mahiette? 

- Ah! dedi oğlunun yuvarlak başını iki elinin arasına 
alan Mahiette, Paquette-la-Chantefleurie'nin yaşadıklarının 
başıma gelmesini istemiyorum. 

- Ah! sevgili Mahiette, işte bize ilginç bir hikaye anlata
cakslll1Z, dedi koluna giren Gervaise. 

- Elbette, anlatmak istetim, diye karşılık verdi Mahiette, 
ama bu hikayeyi bilmemek için Parisli olmanız gerek! Size 
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anlatacağım, ama bunun için burada beklememiz gerekmi
yor. Paquette-la-Chantefleurie, on sekiz yıl önce benimle ya
şıt, on sekiz yaşında güzel bir kızdı ve bugün benim gibi bir 
kocası ve çocuğu olan otuz altı yaşında dolgun, körpe bir 
anne olamadıysa bu onun suçudur. Zaten on dört yaşından 
sonra iş işten geçmişti. Reims'deki gemilerde saz şairliği ya
pan ve VII. Charles'ın Madam la Pucelle'in de eşlik ettiği taç 
giyme töreninde, Vesle Irmağımızda Sillery'den Muison'a gi
den gemide krala şiir söyleyen Guybertaut'nun kızıydı. Yaşlı 
babasının daha çocukken ölmesi üzerine, Paris'te, Parin
Garlin Caddesi'nde tunç eşya imalatçılığı ve bakırcı ustalığı 
yapan Üstat Matth.ieu Pradon'un kız kardeşi olan annesiyle 
bir başına kalmıştı. Dayısı da geçen yıl öldü. Anlayacağınız 
gibi gayrimeşru bir çocuk değildi. İyi niyetli ve bahtsız bir 
kadın olan annesi ona biraz şeritçilik ve bibloculuktan başka 
bir şey öğretemedi, bu uğraşlar küçük kızın büyüdükçe yok
sul kalmasını önlemeye yetmiyordu. İkisi de Reims'de nehir 
kıyısı boyunca uzanan Folle-Peine Caddesi'nde yaşıyorlar
dı. Şuna dikkatinizi çekmek isterim ki, sanırım Paquette'in 
bahtsızlığı bundan kaynaklanıyordu. Tanrı'dan sağlık dile
diğim kralımız XI. Louis'nin tahta çıktığı yıl olan 61'de, Pa
quette kendisine her yerde Chantefleurie diye hitap edilecek 
kadar neşeli ve güzeldi. Zavallı kız! Çok güzel dişleri vardı, 
onları göstermek için gülmeyi severdi. Oysa gülmeyi seven 
ağlamaya doğru yol alır; güzel dişler güzel gözleri mahve
der. İşte Chantefleurie de böyleydi. O ve annesi hayatlarını 
zorlukla kazanıyorlardı, köy kemancısının ölümünden son
ra çok zor duruma düşmüşlerdi; şeritçilik işinden haftada 
iki bakır paraya denk altı metelikten fazlasını kazanmıyor
lardı. Baba Guybertaut'nun bir törende bir şiir söyleyip .on 
iki Paris kuruşu kazandığı günler nerede kalmıştı? Yine 61 
yılının kışında, iki kadının yakacak odunları, çalı çırpıları 
kalmamıştı, hava çok soğuk olduğundan Chantefleurie'nin 
rengi çok güzelleşmişti, bu yüzden erkekler ona Paquette ya 
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da Paquerette15 diye sesleniyorlardı! İşte bu onu mahvetti. 
Eustache! Çöreği ısırdığını görmeyeyim! Bir pazar günü 
boynunda altın bir haçla kiliseye geldiğinde işinin bittiğini 
hemen anlamıştık. On dört yaşındaydı düşünebiliyor mu
sunuz? İlk önce doğwn yeri olan Reims'ten üç çeyrek fersah 
uzakta yaşayan genç Cormontreuil vikontu ile sonra kralın 
atlı ulağı Henri de Triancourt ile birlikte oldu; ardından se
viyeyi giderek düşürerek Çavuş Chiart de Beaulion, kralın 
uşağı Guery Aubergeon, veliahtın berberi Mace de Frepus, 
kralın aşçısı Thevenin-le-Moine ile aşk yaşadı; daha sonra 
hep daha yaşlı hep daha sıradan insanlarla beraber oldu, köy 
kemancısı Guillawne Racine'e, fenerci Thierry-de-Mer'e ka
dar düştü. Zavallı Chantefleurie artık herkesle düşüp kalkar 
olmuş, parasının da son kuruşuna gelmişti. Hanımlar size 
daha ne söylememi bekliyorsunuz? Kralın taç giydiği aynı 
61 yılında sefihler kralının yatağını o hazırladı! Aynı yılda! 

İç geçiren Mahiette gözlerinden akan bir damla yaşı sildi. 
- Çok da olağanüstü olmayan bir hikaye, dedi Ger

vaise, bütün bunların Çingenelerle, çocuklarla ne alakası var 
anlamıyorwn. 

- Biraz sabır, çocuğa da geleceğim. 66'da, on altı yıl ön
ceki Sainte-Paule yortusunda, Paquette bir kız çocuk doğur
du. Uzun zamandır bir çocuk isteyen bahtsız kız büyük bir 
sevinç yaşadı. Hayatı boyunca her şeye gözünü yummaktan 
başka bir şey yapmayan annesi ölmüştü. Paquette'in dün
yada sevecek kimsesi kalmamıştı, onu seven kimse de yok
tu. Bu yola düştüğü beş yıldan beri, Chantefleurie zavallı 
bir yaratığa dönüşmüştü. Hayatta tek başınaydı. Parmakla 
gösteriliyor, arkasından laf atılıyor, çavuşlar tarafından dö
vülüyor, yırtık pırtık giysiler içindeki çocukların alaylarına 
maruz kalıyordu. Üstelik yirmili yaşlarına gelmişti ve yirmi 
yaş aşka düşkün kadınlar için yaşlılık anlamına gelir. Ar
tık çılgınlıkları eskiden şeritçilik işinde kazandığından daha 

ıs Akpapatya (ç.n.) 

225 



Victor Hugo 

fazlasını getirmiyor, bir kırışiklık bir eküye mal oluyordu. 
Kış sert geçiyor, sobasında oduna, dolabında ekmeğe na
diren rastlanıyordu. Artık çalışamıyordu, çünkü şehvet 
düşkünlüğü arttıkça tembelleşrnişti ve çok sıkıntı çekiyor
du. Saint-Remy papazının söylediğine göre bu tür kadınlar 
yaşlandıklarında diğer kadınlara göre daha çok üşür, daha 
çok açlık çekermiş. 

- Evet, diye araya girdi Gervaise, ama bütün bunların 
Çingenelerle ne alakası var? 

- Biraz bekle Gervaisel dedi daha sabırlı görünen Ou
darde. Her şeyi başında anlatırsa sona ne kalacak? Lütfen 
Mahiette, zavallı Chantefleurie'nin başına gelenleri anlat
maya devam edin! 

Mathiette devam etti. 
- Çok kederli, çok sefildi ve gözyaşları yanaklarını oyu

yordu. Ama utancının, çılgınlığının ve terk edilmişliğinin 
etkisiyle, dünyada sevebileceği ve kendini sevebilecek birini 
bulursa, utancının, çılgınlığının ve terk edilmişlik hissinin 
azalacağını düşünüyordu. Bunun için bir çocuk sahibi olma
sı gerekiyordu, çünkü sadece bir çocuk onu sevebilecek ve 
onun tarafından sevilecek kadar masum olabilirdi. Bunu, bir 
hırsızı, onu arzulayacabilecek tek erkeği sevmeyi denedikten 
sonra kabullenmişti; kısa süre sonra hırsızın bile kendini hor 
gördüğünü fark etmişti. Aşka düşkün bu kadınların yüreğini 
doldurmak için bir aşık ya da bir çocuk gerekir. Aksi takdir
de mutluluğu asla bulamazlar. Sevgili bulamadığından içini 
çocuk sahibi olma arzusuna kapılmıştı ve dindarlığını hala 
koruduğu için yüce Tanrı'ya sürekli dua etti. Tanrı ona mer
hamet edip bir kız çocuk bahşetti. Sevincini nasıl anlatacağı
mı bilemiyorum; gözyaşları, okşayışlar, öpücüklerle çılgına 
dönmüştü. Bebeğini kendi emzirdi, ena yatağının tek örtü
sünden kundak bezleri hazırladı, artık ne üşüyor, ne açlık 
hissediyordu. Yeniden güzelleşti. Yaşlı kız genç bir anneye 
dönüştü. Eski çekiciliği geri geldi; Chantefleurie'yi yeniden 
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görmeye gelenler oldu, malı için yeniden müşteriler buldu ve 
tüm bu iğrençliklerin karşılığını kendi yatağına bir örtü bile 
almadan bebek giysilerine, zıbınlara, dantelli yeleklere, sa
tenden başlıklara dönüştürdü. Mösyö Eustache, size çöreği 
yememenizi söylemiştim. Küçük Agnes'in -çocuğun vaftiz 
ismi buydu, Chantefleurie'nin uzun zamandır soyadı yoktu
bir kral kızından daha süslü, işlemeli kundak bezleri olduğu 
kesindi. Ayrıca XI. Louis'nin bile bir benzerine sahip olama
yacağı bir çift patiği vardı! Annesi patikleri kendi elleriyle 
dikip işlemiş, şeritçiliğin tüm inceliklerini sergileyip patikle
re Meryem Ana'nın elbisesinin tüm süslemelerini katmıştı. 
Görülebilecek en sevimli pembe patikler oldukları kesindi. 
En fazla başparmağım uzunhığundaydılar ve küçük ayakla
rını içine sokabildiğine inanmak için onları dışarı çıkardığını 
görmek gerekiyordu. Doğrusu bu küçük ayaklar çok küçük, 
çok güzel, çok pembe, patiklerin sateninden daha pembeydi
ler! Oudarde, çocuklarınız olduğunda, hiçbir şeyin o küçük 
ayaklar ve o küçük ellerden güzel olmadığını göreceksiniz. 

- Benim de tek istediğim bu, dedi Oudarde içini çeke
rek, ama Mösyö Andry Musnier'nin keyfinin yerine gelip 
kararını vermesini bekliyorum. 

- Zaten, diye devam etti Mahiette, Paquette'in çocu
ğunun sadece ayakları güzel değildi. Onu dört aylıkken 
görmüştüm, tam bir ay parçasıydı! Gözleri ağzından daha 
büyüktü, daha o zamandan kıvırcıklaşmaya başlamış, gü
zel, siyah saçları vardı. On altısında alımlı bir esmer güze
li olacağı belliydi! Annesi her geçen gün ona daha çılgınca 
bağlanıyordu. Onu okşuyor, öpüyor, gıdıklıyor, yıkıyor, süs
lüyor, yiyesi geliyordu! Aklı başından gidiyor, Tanrı'ya şük
rediyordu. Özellikle pembe güzel ayakları onda bitmek bil
meyen bir şaşkınlığa, bir sevinç taşkınJığına neden oluyordu! 
Dudaklarını onlardan ayırmıyor, minicik olmalarına hayran 
kalıyordu. Onları minik patiklerin içine sokuyor, çıkarıyor, 
hayranlıkla izliyor, aralarından gün ışığına bakıyor, yatağın 
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üzerinde yürümeyi denerken içi gidiyordu. Ömrünü diz çök
müş halde Çocuk İsa'runkine benzeyen bu ayaklan patikle
rin içine sokup çıkarmakla geçirmeye razıydı. 

- Hikaye hoşmuş, dedi Gervaise; ama tüın bunlarla 
Çingene kızının ne ilgisi var? 

- Şimdi oraya geliyorum, diye karşılık verdi Mahiette. 
Günün birinde, Reims'e oldukça garip süvariler geldi. Bun
lar dükleri ve kontları yönetiminde bölgeyi dolaşan dilenciler 
ve serserilerdi. Esmer, kıvırcık saçlıydılar ve kulaklarında gü
müş halkalar vardı. Erkeklerden daha çirkin olan kadınların 
örtüsüz yüzleri daha esmerdi. Üzerlerinde dar kollu, berbat, 
beyaz pelerinler, omuzlarında ipten dokunmuş eski kumaş 
lar vardı ve saçlarını at kuyruğu şeklinde bağlamışlardı. Ba
caklarının aralarında yuvarlanan çocuklaı; maymunları kor
kutacak cinstendi. Aforoz edilmiş bir güruhu andırıyorlardı. 
Bunlar Reims'e Aşağı Mısır' dan Polonya üzerinden geliyor
lardı. Söylendiğine göre, Papa günahlarını bağışlatmak için, 
onlara yedi yıl boyunca yatakta yatmadan dünyayı dolaş
ma cezası vermişti, bu yüzden onlara tövbekarlar diye hitap 
ediliyordu, aynca çok pis kokuyorlardı. Eskiden İspanya' da 
ya da Kuzey Afrika'da yaşadıkları, Jüpiter'e inandıkları ve 
başpiskoposlardan, piskoposlardan, asalı, başlıklı papazlar
dan on Tours lirası istedikleri konuşuluyordu. Bu ayrıcalığı 
onlara papanın bir fermanı sağlamış. Reims'e Cezayir kralı 
ve Alınan imparatoru adına fal bakmaya gelmişler. Sadece 
bunun bile şehre girmelerinin yasaklanması için yeterli oldu
ğunu tahmin edersiniz. Ardından tüın bu güruh Braine kapı
sının, eski kireç ocaklarının hemen yanında yer alan ve üze
rinde bir değirmen bulunan küçük tepeye yerleşti. Reims'te 
herkes onları görmeye gidiyordu. Elinize bakıp gelecekle 
ilgili muhteşem kehanetlerde bulunuyorlar, Yahuda'ya ileri
de papa olacağını söyleyebilecek kadar kendilerine güveni
yorlardı. Bu arada onlarla ilgili olarak çocuk çaldıkları, cep
çilik yaptıkları, insan eti yedikleri gibi korkunç söylentiler 
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yayılıyordu. Bilge kişiler çılgınlara oraya adım atmamalarını 
söyleseler de, onlar gizlice Çingenelerin yanına gidiyorlardı. 
Bu durum bir taşkınlık halini alınıştı. Gerçekten de bir kar
dinali şaşırtacak şeyler söylüyorlardı. Çingeneler çocukların 
ellerine Pagan ve Türk diliyle yazılmış türlü türlü mucizeleri 
okudukça anneleri onlarla gurur duyuyordu. Biri imparator; 
biri papa, biri başkomutan olacaktı. Meraka kapılan zavallı 
Chantefleurie güzel küçük Agnes'inin gelecekte Ermenistan 
imparatoriçesi ya da başka bir şey olup olmayacağım öğren
mek istedi ve onu Çingenelere götürdü. Çingeneler ne yazık 
ki annesini çok sevindirecek şekilde ona hayran oldular; onu 
okşayıp kara ağızlarıyla öptüler ve küçük ellerinin büyüsüne 
kapıldılar. Gözlerini özellikle güzel ayaklarından ve patik
lerinden ayıramadılar. Henüz bir yaşını doldurmamış olan 
tombul ve yusyuvarlak bebek şimdiden bir şeyler geveliyor; 
küçük bir çılgın gibi annesine gülüyor ve cennetten gelmiş 
bir meleğin binlerce sevimli cilvelerini yapıyordu. Sonunda 
çingelerden çok korkan bebek ağladı. Ama annesi onu daha 
hararetle öpüp falcı kadınların Agnes'in geleceğiyle ilgili ke
hanetleriyle büyülenmiş bir halde oradan ayrıldı. Bir kraliçe, 
bir güzellik ve erdem timsali olacaktı. Bir kraliçeye eşlik et
menin gururuyla Folle-Peine Caddesi'ndeki kulübesine dön
dü. Ertesi gün bebeğin yatağın üzerinde uyumasını (çünkü 
hep bebeğiyle birlikte yatıyordu) fırsat bilip kapıyı hafifçe 
aralık bıraktıktan sonra, Sechesserie Caddesi'ndeki bir kom
şusuna günün birinde İngiliz kralının ve Habeşistan arşidü
künün sofrada kızı Agnes'e hizmet edeceklerini ve yüzlerce 
diğer olasılığı anlatmaya koşturdu. Dönüşünde, merdiveni 
çıkarken ağlama sesleri duymayınca içinden: Güzel, bebek 
hala uyuyor; dedi. Kapısının bıraktığından daha fazla açıldı
ğını fark etti, zavallı anne içeri girip yatağa koştu. Çocuk ye
rinde yoktu, yatak boştu. Geriye sadece güzel küçük patik
lerinden biri kalınıştı. Odadan dışarı fırlayıp merdivenden 
aşağı indi, başını duvarlara vururken haykırmaya başladı: 
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"Bebeğim! Bebeğim nerede? Bebeğimi kim aldı? Cadde ıssız, 

ev tenha bir bölgedeyd� kimseden bir şey öğrenemedi. Şehre 
gidip tfun caddeleri arşınladı, gün boyunca çılgına dönmüş, 

kendini kaybetmiş, ürkmüş bir halde, yavrularını kaybetmiş 
vahşi bir hayvan gibi kapıları, pencereleri koklayarak ko

şuşturup durdu. Soluk soluğa kalmış, saçı baçı dağılmıştı, 

görüntüsü insanı ürkütüyor, gözlerindeki ateş gözyaşlarını 

kurutuyordu. Yoldan geçenleri durduruyor, bağırıyordu: 

- Kızım! Kızını! Güzel, küçük kızını! Bana kızımı geri 
verenin kölesi olurum, köpeğinin kölesi olurum, isterse yü

reğimi yiyebilir. 

Saint-Remy rahibine rastladığında ona: 

- Sayın rahip, toprağı ellerimle kazacağım, yeter ki be

beğimi bana verini dedi. 

Durumu içler acısıydı Oudarde, çok sert bir adam olan 

savcı Ponce-Lacabre'ın ağladığını gördüm. Ah! Zavallı 

anne! Akşam evine döndü. O yokken, bir komşu iki Çinge
ne kadının ellerinde bir bohçayla gizlice yukarı çıktıklarını, 

kapıyı kapadıktan sonra aceleyle aşağıya inip kaçtıklarını 

görmüştü. Onlar gittiğinden beri, Paquette'lerin evinden ço

cuk çığlıklarını andıran sesler geliyordu. Kahkahalara boğu

lan anne kanat takmış gibi merdivenleri çıkıp bir gülle gibi 

kapıdan içeri daldı ... Korkunç bir şey Oudarde! Döşemenin 

üzerinde, Tann'nın bir bağışı olan zarif, körpe, kırmızı ya

naklı Agnes'i yerine, küçük bir canavarı andıran, iğrenç, to

pal, tek gözlü, şekilsiz bir yaratık çığlıklar atarak yuvarlanı
yordu. Gözlerini korkuyla kapadı. "Ah, yoksa büyücüler kı

zımı bu korkunç hayvana mı dönüştürdüler?" dedi. Kadının 

çıldırmaması için küçük topalı hemen oradan çıkardılar. Bu 

ruhunu şeytana satmış bir Çingene kadının canavara benze

yen çocuğuydu. Yaklaşık dört yaşlarındaydı, insanınkine hiç 

benzemeyen bir dille konuşuyor, anlaşılmaz sözler söylüyor

du. Chantefleurie sevdiğinden geri kalan tek şey olan küçük 

patiğin üzerine atıldı. Orada uzun süre hareketsiz, sessiz, hiç 
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soluk· almadan kaldı, ölü gibi görünüyordu. Aniden tüın 
bedeni titredi, kutsal emanetini öfkeli öpücüklere boğar
ken adeta yüreği yarılmış gibi hıçkırıyordu. İnanın hepimiz 
onunla birlikte ağlıyorduk. "Ahi Küçük kızım, güzel küçük 
kızım! Neredesin?" derken herkesin yüreği sızlıyordu. Ha
tırladıkça hala gözlerim yaşarıyor. Bakın, çocuklarımız bi
zim kemiklerimizin iliğidir. Zavallı Eustache'ım! Ne kadar 
güzelsin! Bilseniz ne kadar kibardır! Dün bana: Jandarma 
olmak istiyorum, diyordu. Ah! Eustache'ım! Seni kaybet
seydim! Birden ayağa fırlayan Chantefleurie haykırarak 
Reims'in sokaklarına daldı: 

- Çingenelerin kampına! Çingenelerin kampına! Ça
vuşlar, büyücüleri yakalım! 

Çingeneler gitmiş, hava kararmıştı. Artık peşlerinden 
gitmenin anlamı yoktu. Ertesi gün, Reims'in iki fersah öte
sinde, Gueux ile Tılloy arasındaki bir fundalıkta büyük bir 
ateşin kalıntıları, Paquette'in bebeğine ait birkaç kurdele, 
kan damlaları ve teke pislikleri bulundu. Cumartesi gecesi 
olduğu için Çingenelerin fundalıkta şeytan Beelzebub baş
kanlığında bir büyücü ayini düzenlediklerine ve bebeği müs
lümanlarda adet olduğu üzere yediklerine hiç şüphe yoktu. 
Chantefleurie bu korkunç gerçekleri öğrendiğinde ağlamadı, 
konuşmak için dudaklarını oynatsa da bir şeyler söylemeyi 
başaramadı. Ertesi gün saçları kırlaşmıştı. Bir sonraki gün 
ortadan kayboldu. 

- Gerçekten de, bir Burgonyalıyı ağlatacak korkunç bir 
hikaye, dedi Oudarde. 

- Çingenelerin sizi ne.den bu kadar ürküttüğünü şimdi 
daha iyi anlıyorum, diye ekledi Gervaise. 

- Biraz önce Eustache'la birlikte Polonya' dan gelen bu 
çingelerden kaçmakla çok yerinde davranmışsınız, diye de
vam etti Oudarde. 

- Hayır, dedi Gervaise. İspanya'dan ve Katalonya'dan 
geldikleri söyleniyor. 
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- Katalonya mı? diye karşılık verd.i Oudarde. Olabilir, 
Polonya, Katalonya, Valonya, bu üç bölgeyi hep karışun
rım. Yine de Çingene oldukları kesin. 

- Ve küçük çocukları yiyecek kadar uzun dişlere sahip 
oldukları da kesin, diye ekledi Gervaise. İnsan etini beğen
mezmiş gibi görünen Esmeralda'nın da bebeğin tadına biraz 
bakmış olmasına hiç şaşmam. Keçisinin yaptığı muziplikle
rin altında bazı imansızlıklar yatıyor olmalı. 

Sessizce yürüyen Mahiette acıklı bir öykünün bir tür 
uzantısı olan ve şok etkisi ancak yüreğin en derinliklerindeki 
liflere kadar dalga dalga yayıldıktan sonra sonlanan o düş 
haline dalmıştı. Yine de Gervaise ona şu soruyu yöneltti. 

- Peki Chantefleurie'nin başına neler geldiği öğrenildi 
·;ı mı. 

Mahiette karşılık vermedi. Gervaise onun kolunu sar
sarak ve ismiyle hitap ederek sorusunu yineledi. Mahiette 
düşüncelerinden sıyrılır gibi oldu. 

- Chantefleurie'nin başına neler mi geldi? ded.i kulağın
da henüz yeni yankılanan sözleri mekanik bir şekilde tekrar
layıp, ardından dikkatini bu sözleri anlamaya yoğunlaştıra
rak. Ah! ded.i hararetle, bunu kimse öğrenemedi. 

Kısa bir aradan sonra devam etti: 
Kimileri onun akşama doğru Flechembault kapısından, 

kimileri gün doğarken eski Basee kapısından Reiıns'den 
çıktığını gördüklerini söylediler. Garibanın biri altın haçını 
panayırın kurulduğu tarladaki taş haça asılı halde bulmuş. 
Mahvına sebep olan bu mücevheri ona 61'de ilk sevgilisi 
yakışıklı Cormontreuil vikontu hediye etmişti. Paquette ne 
kadar yoksul olursa olsun elinden çıkarmadığı haça yaşama 
olduğu kadar bağlıydı. Bu yüzden haçı bıraktığını gördüğü
müzde hepimiz onun öldüğünü düşündük. Yine de Cabaret
les-Vantes' dan bazıları onu Paris yolunda çıplak ayakla ça
kıl taşlarının üzerinde yürürken gördüklerini söylüyorlardı. 
Ama bu durumda Vesle kapısından çıkması gerekiyordu, 
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yani ortada bir tutarsızlık var. Ya da daha doğrusu gerçekten 
de Vesle kapısından geçerek bu dünyadan göçmüş olmalı. 

- Sizi anlayamıyorum, dedi Gervaise. 
- Vesle, diye karşılık verdi Mahiette hüzünlü bir gülüm-

semeyle, bir nehirdir. 
- Zavallı Chantefleuriel dedi Oudarde içi titreyerek. 

Demek boğuldu! 
- Boğuldu! diye devam etti Mahiette. Babası Guyber

taut'nun kayığıyla şarkı söyleyerek geçtiği Tınqueux Köp
rüsünün altından günün birinde sevgili küçük Paquette'inin 
şarkısız ve teknesiz göçüp gideceğini kim tahmin edebilirdi? 

- Ya küçük patik? diye sordu Gervaise. 
- O da anneyle birlikte ortadan kayboldu, diye yanıtla-

dı Mahiette. 
Iriyarı ve duygusal bir kadın olan Oudarde, Mahiette ile 

birlikte içini çekılıekle yetinse kendini daha iyi hissedecekti. 
Ama çok meraklı olan Gervaise'in soruları bitmemişti. 

- Ya canavar? diye sordu aniden Mahiette'e. 
- Hangi canavar? dedi Mahiette. 
- Büyücülerin kızı yerine Chantefleurie'nin evine bırak-

tıkları canavarı andıran küçük Çingene. Onu ne yaptınız? 
Umarım onu da boğmuşsunuzdur. 

- Hayır, dedi Mahiette. 
- Nastll O zaman yaktınız mı? Zaten büyücü bir çocu-

ğa da bu yakışırdı! 
- Onu da yapmadık Gervaise. Çingene çocukla ilgile

nen sayın başpiskopes içindeki cinleri kovdu, onu kutsayıp 
içindeki şeytanı bedeninden özenle arındırdı ve onu terk 
edilmiş bir çocuk olarak sergilenmek üzere Paris'teki Notre
Dame Kilisesinin önündeki tahta yatağa gönderdi. 

- Bu piskoposlar! dedi Gervaise homurdanarak, bilgiç 
oldukları için hiçbir şeyi diğerleri gibi yapmazlar. Sorarım 
size Oudarde şeytanı terk edilmiş çocukların arasına yerleş
tirmek olacak iş mi? O küçük canavar kesinlikle şeytandı. 
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Sonra, Mahiette, onu Paris'te ne yapmışlar? Merhametli bi
rinin onu kabul etmeyeceğinden eminim. 

- Onu bilemem, diye karşılık verdi Reimsli, tam o 
dönemde kocam şehrin iki fersah ötesindeki Beru noter 
katipliğini satın aldı, ondan sonra bu hikayeyle ilgileneme
dik. Beru'nun önündeki iki Cemay tepeciği Reims katedrali
nin çan kulelerinin görülmesini engelliyordu. 

Bu şekilde konuşurken, üç kentli saygıdeğer hanım 
Greve Meydanı'na varmışlardı. Dalgınlık.la Tour-Roland'ın 
halka açık dua kitabının önünde durmayı unutmuş, doğru
dan etrafındaki kalabalığın her geçen dakika arttığı teşhir 
direğine doğru ilerliyorlardı. Mahiette'in elinden tuttuğu altı 
yaşındaki tombul Eustache adeta içgüdüsel olarak: 

- Anne, şimdi çöreği yiyebilir miyim? diye Fare Deli
ğinin geride kaldığını bildirip onlara hedefi hatırlatmasa üç 
hanım o an tüın bakışları üzerine çeken gösterinin etkisiyle 
Fare Deliğini ve uğramaları gereken yeri muhtemelen unu
tacaklardı. 

Eustache biraz daha kurnaz, biraz daha sabırlı olsa, bi
raz daha bekler, o çekingen "Anne, şimdi çöreği yiyebilir 
miyim?" sorusunu ancak dönüşte, Üstat Andry Musnier'in 
Üniversitede, Madame-la-Valence Caddesi'ndeki evinde, 
Fare Deliği ile çöreğin arasına Seine'in iki kolu ve Cite'nin 
beş köprüsü girdiğinde sorardı. 

Eustache'ın bu ihtiyatsız sorusu Mahiette'in aklını başına 
getirdi. 

- Gerçekten de, münzevi kadını ziyaret etmeyi unuttuk! 
Bana şu Fare Deliğinizi gösterin de, ona çöreğini vereyim. 

- Hemen gidelim, dedi Oudarde, sevaptır. 
Bu karar Eustache'ın hiç hoşuna gitmedi. 
- Çöreğimi al, dedi, büyük bir hoşnutsuzluğun ifadesi 

olarak iki omzunu peş peşe iki kulağına değdirirken. 
Üç kadın geri dönüp Tour-Roland evinin önüne geldikle

rinde, Oudarde iki arkadaşına: 
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- Münzeviyi korkutmamak için üçümüz hep birlikte 
içeri bakmayalım, dedi. Ben içeri bakarken, siz ikiniz dua 
kitabından Dominus ayetini okuyormuş gibi yapın; münze
vi beni biraz tanır. Gelmeniz gerektiğinde sizi haber veririm. 

Pencerenin önüne tek başına gitti. İçeriyi süzerken yüz 
hatlarına derin bir acıma duygusu yansıdı, aniden neşeli ve 
içtenlikli ifadesi değişen yüzü, gün ışığından ay ışığına geç
miş gibi rengini kaybetti; gözleri nemlendi, ağzı ağlayacak
mış gibi büzüldü. Biraz sonra da parmağını dudaklarına gö
türerek Mahiette'i yanına çağırdı. 

Heyecanlanan Mahiette can çekişen bir hastanın yatağı
na yaklaşır gibi parmaklarının ucuna basarak yürüdü. 

Fare Deliğinin parmaklıklı penceresinden hiç kımıldama
dan soluklarını tutmuş bir halde içeri bakan iki kadının göz
lerinin önünde gerçekten de acıklı bir görüntü yer alıyordu. 

Genişliği derinliğinden fazla olan küçük hücrenin sivri 
bir kubbesi vardı. İçeriden görünüşü bir piskoposun büyük 
başlığının çökmüş kısmını andırıyordu. Zemin çıplak döşe
me taşındandı, bir köşede oturmuş, daha doğrusu çömelmiş 
bir kadın vardı. Çenesini, kavuşturduğu iki koluyla göğsüne 
sıkıca bastırdığı dizlerine yaslamıştı. Üzerine kıvrıldığı diz
leri, tüm bedenini kaplayan geniş pilili kahverengi pelerini, 
yüzünden aşağıya ve bacaklarının üzerinden ayaklarına ka
dar sarkan kırlaşmış saçlarıyla, ilk bakışta garip bir görü
nüm sergiliyor, hücrenin karanlık derinliğinde, pencereden 
gelen gün ışığının bir bölümü karanlık, bir bölümü aydınlık 
olmak üzere hoyratça ikiye ayırdığı siyahımtırak bir üçgeni 
andırıyordu. Düşlerde görülen ya da Goya'nın olağanüstü 
bir yapıtında rastlanan bir mezarın üzerine çömelmiş ya da 
bir zindanın parmaklığına sırtını dayamış, o yarısı loş, yarısı 
aydınlık, solgun, hareketsiz, iç karartıcı hayaletlerden biri 
gibiydi. Bir kadın, bir erkek, canlı bir varlık, belirli bir biçim 
değil, gerçek ve kurgunun tıpkı gece ve gündüz gibi üZerin
de kesiştikleri bir görüntüydü. Yere kadar sarkan saçlarının 
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altından zayıflamış ve duygusuz bir yüz güçlükle seçilebili
yordu; pelerinin arasından sert ve buz tutmuş taşın üzerinde 
büzüşmüş çıplak bir ayak zorlukla görülebiliyordu. Bu yas 
giysisinin altındaki hayal meyal seçilen küçük insan biçimi 
insanın içini ürpertiyordu. 

Taş döşemeye yapışnuşa benzeyen bu görüntü, hare
ketten, düşünceden, soluk alıp vermekten yoksunmuş gibi 
duruyordu. Ocak ayında, üzerindeki ince pelerinle taş döşe
menin üzerinde çıplak ayakla kımıltısız duran bu kadın, ateş 
yanmayan, eğil< penceresi poyrazı her zaman geçiren ama 
güneşi asla içeri sokmayan bir hücrenin gölgesinde acı çeker
miş ya da bir şeyler hissedermiş gibi görünmüyordu. Sanki 
hücreyle birlikte taşlaşmış, mevsimle birlikte donmuştu. El
leri kenetli, bakışları sabitti. İlk bakışta bir hayalete, ikinci 
bakışta bir heykele benziyordu. 

Yine de ara sıra soluk almak için hafifçe açılıp titreyen 
mavimsi dudakları rüzgarda uçuşan ölü ve duygusuz yap
raklara benziyordu. 

Yine de donuk gözlerinden yayılan derin, kasvetli, tas
vir edilemez bakışlarını hücrenin dışarıdan görünmeyen bir 
köşesine sabitlemişti. Bu bakışlar kederli bir ruhun tüm ka
ramsar düşüncelerinin yoğunlaştığı, bilinmeyen, gizemli bir 
nesneye yönelmişti. 

İşte münzevi ismini yaşadığı hücreden, pelerinli rahibe 
lakabını giysisinden alan yaratık böyleydi. 

Gervaise de, Mahiette ve Oudarde'ın yanına gelmişti; üç 
kadın pencereden bakıyordu. Kafaları hücrenin içine giren 
soluk gün ışığını engellese de, zavallı kadın kendini ışıktan 
yoksun kılanları fark etmezmiş gibi görünüyordu. 

- Kafasını karıştırmayalım, dedi Oudarde alçak sesle, 
kendinden geçmiş bir halde dua ediyor. 

Bu arada, bu zayıf, solgun, saçları dağılmış başı giderek 
artan bir endişeyle izleyen Mahiette'in gözleri yaşlarla dolu
yoı; "İşte içler acısı bir durum," diye mırıldanıyordu. 
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Başını hava deliğinin parmaklıklarının arasından içeri so
kup bahtsız kadının gözlerini hiç ayırmadığı köşeyi görmeyi 
başardı. 

Başını pencereden geri çektiğinde gözyaşlarına boğuldu. 
- Bu kadına nasıl hitap ediyorsunuz? diye sordu 

Oudarde'a. 
- Rahibe Gudule, diye yanıtladı Gervaise. 
- Ama ben onun Paquette-la-Chantefleurie olduğunu 

biliyorum, diye karşılık verdi Mahiette. 
Sonra afallayıp elini ağzına götüren Oudarde'a başını 

pencereden sokup içeri bakmasını işaret etti. 
İçeri bakan Oudarde münzevinin kasvetli bir kendinden 

geçişle gözünü ayırmadığı köşede sırına ve gümüşten işleme
lerle süslenmiş pembe satenden küçük bir patik gördü. 

Oudarde'ın ardından Gervaise de içeri baktı, ardından 
üç kadın bahtsız anneye bakarak ağlamaya başladılar. 

Ne bakışların, ne de gözyaşlarının farkında olan münzevi 
ellerini kenetlemişti; dudakları sessiz, bakışları sabitti ve hiç 
durmadan baktığı bu küçük patik öyküsünü bilenlerin yü
reğini sızlatıyordu. 

Alçak sesle bile konuşmaya cesaret edemeyen üç kadın 
henüz tek bir söz bile etmemişlerdi. Tek bir şeyin dışında her 
şeyin ortadan kaybolduğu bu büyük sessizlik, bu büyük ke
der, bu büyük unutuluş üzerlerinde Paskalya ya da Noel sı
rasında bir kilisenin ana sunağı etkisini yaratıyordu. Susuyor, 
düşüncelere dalıyor, diz çökmeye hazır gibi görünüyorlardı. 
Adeta Karanlıklar ayini günlerinde16 bir kiliseye girmişlerdi. 

Nihayet içlerinde en meraklı, dolayısıyla en duyarsız olan 
Gervaise münzevi kadını konuşturmaya çalıştı: 

- Rahibe! Rahibe Gudule! 
Bu çağrıyı sesini her seferinde daha da yükselterek üç 

kere daha tekrarladı. Münzevi kadın kımıldamadı, tek bir 

16 Paskalyadan önceki perşembe, cuma ve cumartesi günleri seher vakti, hava 
aydınlanmadan düzenlenen ayinler. (ç.n.) 

237 



Victor Hugo 

söz, tek bir bakış, tek bir iç çekiş, kısacası hiçbir yaşam be
lirtisi yoktu. 

Oudarde da kendi payına daha yumuşak, daha şefkatli 
bir ses tonuyla seslendi: 

- Rahibe! Rahibe Gudule! 
Aynı sessizlik, aynı hareketsizlik devam etti. 
- İlginç bir kadın! diye haykırdı Gervaise, top patlasa 

duymayacak. 
- Belki de sağırd.u; dedi Oudarde iç çekerek. 
- Belki de kördüı; diye ekledi Gervaise. 
- Belki de öldü, dedi Mahiette. 
Kuşkusuz ruh henüz bu hareketsiz, uyuşmuş bedeni terk 

etmemiş, yine de dış organların algılarının ulaşamayacağı 
derinliklere çekilmişti. 

- Çöreği pencereye bırakmak gerekecek, dedi Oudarde, 
o zaman da çocuğun biri oradan alır. Onu uyandırmak için 
ne yapmalı? 

O ana kadar iri bir köpeğin çektiği küçük bir arabayı 
izlemekle oyalanan Eustache, birden üç kadının pencereden 
içeri baktıklarını fark ederek meraka kapıldı, bir taşın üzeri
ne çıkıp ayaklarının ucunda dikilerek tombul, kırmızı yüzü
nü pencereye dayadı. 

- Anne, izin ver de ben de göreyim! diye bağırdı. 
Bu berrak, taze, çınlayan çocuk sesini duyan münzevi tit

redi. Başını çelik bir yay gibi sert ve ani bir hareketle çevirdi, 
etleri çekilmiş uzun elleriyle alnına dökülen saçlarını araladı 
ve şaşkın, kederli, umutsuz bakışlarını çocuğa dikti. 

- Tanrım! diye bağırdı aniden başını dizleririin arasına 
saklayarak, boğuk sesi çıkarken göğsünü yırtarmış gibiydi. 
En azından bana başkalarının çocuklarını göstermeyin! 

- Günaydın madam, dedi çocuk ciddi bir ifadeyle. 
Bu şok münzevi kadını uyandmnış gibiydi. Baştan ayağa 

tüm bedeni sarsıldı; dişleri takırdadı, başını yana döndürüp, 
dirseklerini kalçalarına bastırırken, ayaklarını sanki ısıtmak 
istermiş gibi ellerinin arasına aldı: 
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- Ah! Ne kadar soğuk! dedi. 
- Zavallı kadın, dedi Oudarde büyük bir acıma duygu-

suyla. Biraz ateş ister misiniz? 
Münzevi başını reddedercesine salladı. 
- Tamam o zaman, diye devam etti Oudarde ona bir 

şişe göstererek, tarçınlı şarap için, içinizi ısıt.ı.t 
Münzevi başını yeniden sallayıp, bakışlarını Oudarde'a 

dikti: 
- Su. 
Oudarde ısrar etti: 
- Hayır kardeşim, su ocak ayına uygun bir içecek değil. 

Biraz tarçınlı şarap içip, sizin için pişirdiğimiz mısır mayalı 
şu çöreği yemelisiniz. 

Mahiette'in kendine uzattığı çöreği geri çevirip, "Siyah 
ekmek," dedi kadın. 

- Hadi ama, dedi kendi payına içini merhamet duygu
su kaplayan ve kolları dar uzun hırkasını üzerinden çıkaran 
Gervaise. Bunu omuzlarınıza alın, sizi daha sıcak tutar. 

Uzun hırkayı da şarap şişesi ve çörek gibi reddetti: 
- Bir çuval. 
- Ama, en azından dünün bayram olduğunu fark etmiş-

sinizdiı; dedi iyi yürekli Oudarde. 
- Fark ettim, dedi münzevi. Testimde iki gündür su yok. 
Kısa bir sessizliğin ardından ekledi: 
- Bayramda beni unutuyorlar. Haksız da değiller. Ben 

onu düşünmezken, dünya neden beni düşünecek? Sönmüş 
kömüre soğuk kül. 

Ve bunca sözün ardından yorulmuş gibi, başını dizlerinin 
üzerine bıraktı. Bu son sözlerden onun hala soğuktan ya
kındığını zanneden iyi yürekli ve merhametli Oudarde ona 
safça şu soruyu yöneltti: 

- Öyleyse biraz ateş ister misiniz? 
- Ateş mi? dedi pelerinli münzevi garip bir ses tonuyla. 

On beş yıldır toprağın altında olan zavallı bebeğime de ateş 
verebilir misiniz? 
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Tüm bedeni sarsıldı, sesi titriyor, gözleri parlıyordu, diz
lerinin üzerinde doğrulmuştu; aniden beyaz ve sıska elini 
şaşkın bir ifadeyle kendine bakan çocuğa doğru uzattı: 

- Bu çocuğu götürün! diye bağırdı. Çingene gelecek! 
Ardından kafası üzerine yere düştü ve alnı döşemeye 

taşa değen bir taşın gürültüsüyle çarptı. Üç kadın onun 
öldüğünü sandı. Biraz sonra kımıldadı. Onun dirsekleri 
üzerinde sürünerek küçük patiğin bulunduğu köşeye doğ
ru gittiğini gördüler. O zaman bakmaya cesaret edemese
ler de, binlerce öpücüğün ve iç çekişin seslerini duydular, 
bu seslere yürekleri parçalayan çığlıklar ve duvara çarpan 
bir kafayı andıran boğuk darbeler eşlik ediyordu; üçünü 
de yerinden sarsan şiddetli bir darbeden sonra hiçbir şey 
duyamadılar. 

- Yoksa kendini mi öldürdü? dedi Gervaise başını pen
cereden içeri sokarken. Kardeşim! Rahibe Gudulel 

- Ahi Tanrım! Hiç kımıldamıyor! diye devam etti Ger
vaise. Öldü mü? Gudulel Gudule! 

Soluğu tıkandığı için o zamana kadar konuşamayan Ma
hiette, kendini toplamak için çaba harcadı. 

- Bekleyin, dedi ve ardından pencereye yaslanarak ses
lendi: Paquettel Paquette-la-Chantefleuriel 

Kestanefişeğinin iyi yanmamış fitiline safça üfleyen ve 
birden gözlerinin önünde patlayan bir çocuğun korkusu, 
Mahiette'in aniden Gudule'ün hücresine yönelttiği bu isim 
kadar sarsıcı olamazdı. 

Tüm bedeni titreyen münzevi kadın çıplak ayaklarının 

üzerinde ayağa kalktı ve alev saçan gözleriyle üç kadını ve 
çocuğu rıhtımın korkuluk duvanna geriletecek şekilde pen
cereye doğru sıçradı. 

Münzevinin iç karartıcı yüzü pencerinin parmaklığına 
yapışmıştı. 

- Ah! Ah! diye haykırıyordu korkunç bir kahkahayla, 
Çingene bana sesleniyor! 

240 



Notre Dame'ın Kamburu 

O sırada teşhir direğinde yaşanan bir olay yabani bakış
lannın sabitlenmesine neden oldu. Alnı korkuyla kırıştı, is
keleti andıran iki kolunu hücresinden dışarıya doğru uzattı 
ve hırıltıya benzeyen bir sesle haykırdı: 

- Demek yine sensin Çingene kızı! Bana seslenen sensin 
çocuk hırsızı! Lanet olsun sanal Lanet olsun! lanet olsun! 
lanet olsun! 

iV 
Bir Damla Su İçin Bir Gözyaşı 

Bu sözler, şimdiye kadar, biri okuduğumuz kadarıyla Fare 
Deliğinde, diğeri okuyacağımız üzere teşhir direğinin merdi
veninde olmak üzere aynı anda iki ayrı tiyatroda birbirlerine 
paralel olarak sergilenen iki sahnenin kesişme noktasıydı. İl
kinin tanıktan okuyucunun tanıştığı üç kadındı, ikincisini ise 
yukarıda Greve Meydanı'ndaki teşhir direğinin ve darağacı
nın etrafında toplandığını belirttiğimiz halk izliyordu. 

Sabahın dokuzundan beri teşhir direğinin dört köşe
sinde beklemeye başlayan ve görüntüleriyle idam olmasa 
da, kamçılanma, kulak kesme gibi bir şeylerin umuduyla 
toplanmaya başlayan kalabalığın sayısının hızla artmasına 
neden olan dört çavuş halkın kendilerini her yandan sıkış
tırmasıyla, kalabalığı kamçı darbeleri ve at sağrılanyla da
ğıtmak zorunda kalmıştı. 

Kamuya açık infazları beklemeye alışkın olan bu kala
balık çok sabırsızlanmışa benzemiyor, on ayak yüksekliğin
de içi boş bir küpten ibaret olan ve oldukça basit görünen 
teşhir direğini izlemekle oyalanıyordu. Yerinde bir kararla 
merdiven olarak adlandırılan kaba taştan yapılmış dik bir 
basamak üst sahanlığa çıkıyordu, bu sahanlığın üzerin
de meşeden yatay bir çark fark ediliyordu. Diz çöktürülen 
mahkfım.un elleri arkadan bu çarka bağlanıyordu. Bu küçük 
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mekanizmanın içine gizlenmiş bir bocurgatı harekete geçiren 
tahta bir sap çarkı hep aynı yatay düzlemde yönlendiriyor ve 
böylece mahkfunun meydanın dört bir yanından görülmesi
ni sağlıyordu. Buna suçluyu döndürmek deniyordu. 

Görüldüğü gibi, Greve Meydanı'nın teşhir direği hallerin 
teşhir direğinin ihtişamından yoksundu. Mimari bir özelli
ği yoktu. Abidevi bir yapı değildi. Tepesinde demir bir haç 
yoktu, sekiz kenarlı bir fenerden, çatının kenarında kenger 
yaprağı ve çiçek şeklindeki oymalarıyla arzıendam eden na
rin sütunlardan, olağanüstü, devasa oluklardan, işlenmiş 
tahtalardan, taşın üzerine derince kazınmış ince süslemeler
den mahrumdu. 

Moloz taşından dört duvar yüzü, kumtaşından iki destek 
ve yanlarındaki taştan yapılmış cılız ve çıplak darağacıyla 
yetinmek gerekiyordu. 

Bu görüntü gotik mimari meraklıları için çok sıradandı. 
Doğrusu yapıların zarafetine pek meraklı olmayan Ortaçağ 
aylakları için bir teşhir direğinin güzelliği çok da önemli de
ğildi. 

Nihayet bir arabanın içinde, eli kolu bağlı olarak getiri
len mahkfun sahanlığın üzerine çıkarılıp meydanın dört bir 
yanından görülecek şekilde ipler ve kayışlarla teşhir direği
ne sımsıkı bağlandığında, kahkahalara ve alkışlara karışan 
korkunç bir yuhalama başladı. Kalabalık . Quasimodo'yu 
tanımıştı. 

Gerçekten de bu oydu. Dönüşü tuhaf olmuştu. Dün 
Çingeneler dükünün, cepçiler kralının, Galilee Mahallesi 
hırsızlarının imparatorunun korteji eşliğinde, deliler papa
sı ve prensi olarak seçilip alkışlandığı, saygıyla selamlandığı 
aynı meydanda bu kez teşhir direğine bağlanıyordu. Kesin 
olan tek şey, kalabalığın içinde tek bir kişinin, hatta bir gün 
arayla papalıktan mahkfuniyete terfi eden kendisinin bile bu 
paradoksu anlamış olmamasıydı. Gringoire ve felsefesi bu 
sahnede yer almıyordu. 
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Birazdan haşmetli kralımızın tellalı Michel Noiret kala
balığı susturup zabıta amirinin talimatları gereğince kararı 
okudu. Ardından maiyetindeki içleri kıtık dolu kolsuz pele
rinler giymiş adamlarıyla arabanın arkasına çekildi. 

Telaşlı görünmeyen Quasimodo istifini bozmuyordu. 
Ceza hukuku dilinde bağların şiddeti ve sağlamlığı olarak 
adlandırılan ve etine yapışmış gibi görünen kayışlar ve küçük 
zincirler her türlü direnişini imkansız kılıyordu. Zaten zin
danlardan ve kürek mahkômlanndan kalma bu gelenek uy
garlaşmış, ılımlı, insani toplwnwnuzda (zindanları ve giyo
tinleri de eklersek) kelepçelerin eşliğinde devam etmekte& 

Sürüklenmesine, itilip kakılmasına, sahanlığa çıkarılma
sına, bağlanmasına karşı koymamıştı. Yüzünde vahşi ve ap
talca bir şaşkınlık ifadesinden başka bir şey okunmuyordu. 
Sağır olduğu biliniyor, kör olduğu söyleniyordu. 

Çarka diz çöktürülmesine ses çıkarmadı. Gömleğinin, 
hırkasının, kemerinin çıkarılmasına karşı koymadı. Kendi
ni kayış ve tokalarla yeni bir tarzda bağlamalarına da karşı 
koymadı. Sadece ara sıra başı kasabın arabasından sarkar
ken sarsılan bir dana gibi gürültüyle soluk alıp veriyordu. 

- Dangalak, dedi Jehan Frollo du Moulin arkadaşı Ro
bin Poussepain'e (iki öğrenci yerinde bir kararla mahkı1mun 
peşinden gelmişlerdi), kutuya kapatılmış bir mayısböceği 
gibi başına neler geleceğini bilmiyor. 

Quasimodo'nun .çıplak kamburu, deveninkini andıran 
göğsü, nasırlı ve kıllı omuzları ortaya çıktığında kalabalık 
çılgınca gülmeye başladı. Bu şen şakrak ortamda, kısa boy
lu, gürbüz bir adam zabıta üniformasıyla belirdi, sahanlığa 
çıkıp mahkfimun yanına geldi. İsmi kalabalığın arasında he
men yayılmıştı. Bu kişi Chatelet'nin işkencecisi Üstat Pierrat 
Torterue idi. 

Önce üst bölmesindeki kırmızı kwnun alt bölmeye aktı
ğı siyah bir kwn saatini teşhir direğinin bir köşesine bırak
tı, ardından iki renkli paltosunu çıkardığında, sağ elinden, 
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ucunda beyaz, parıltılı, boğumlu, örgülü, metal tırnaklarla 
kaplı uzun kayışların yer aldığı ince bir kamçının sarktığı 
görüldü. Sol eliyle gömleğinin sağ kolunu özensizce kolnık 
altına kadar kıvırıyordu. 

Bu sırada kıvırcık, sarı saçlı başını kalabalığın üzerinden 
yükselten (bunun için Robin Poussepain'in omuzlarına çık
mıştı) Jehan Frollo: 

- Baylar; bayanlar; gelin görün! Josas başdiyakozu olan 
ağabeyimin zangocu Üstat Quasimodo kamçılanacak, doğu 
mimarisinin gülünç bir örneği, sırtı kubbeyi, bacakları eğri 
sütunları andırıyor! 

Kalabalıktan, özellikle de çocuklar ve genç kızlardan 
kahkahalar yük.seldi. 

Dönen çark Quasimodo'nun inişli çıkışlı sırtını önüne 
getirdiğinde Üstat Pierrat hemen kolunu kaldırdı, havada bir 
dizi karayılan gibi keskin bir şekilde vızıldayan ince kayışlar 
öfkeyle zavallının omuzlarına indi. 

Quasimodo birden uykudan uyanmış gibi yerinden sıç
radı. Durumu anlamaya başlıyordu. Bağlarının arasında 
eğilip büküldü. Şaşkınlık ve acıdan kaynaklanan şiddetli bir 
kasılma yüzünün büzülmesine yol açtı. Ama hiç inlemedi. 
Sadece tıpkı bir sığırsineği tarafından böğründen ısırılmış bir 
boğa gibi baş1111 arkaya, sağa, sonra da sola salladı. 

Birinci darbeyi ikinci, ikinciyi üçüncü, üçüncüyü bir diğe
ri, onu da diğerleri izledi. Çark dönmeye, kamçılar yağmur 
gibi yağmaya devam ediyordu. Kısa süre sonra fışkırmaya 
başlayan kanın yüzlerce sızıntı halinde kamburun siyah 
omuzlarından akmaya başladığı görüldü, ince uzun kayış
lar havayı yaran iniş çıkışlarında damlaları kalabalığa doğru 
sıçratıyordu. 

Quasimodo, en azından görüntüsü itibarıyla ilk baştaki 
kayıtsızlığını takınmış, fark ettirmeden ve fazla sarsılmadan 
bağlarını koparmayı denemişti. Gözlerinin parladığı, kasla
rının sertleştiği, kol ve bacaklarının hareketlendiği, kayışla-
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rın ve küçük zincirlerin gerildiği fark ediliyordu. Güçlü, ola
ğanüstü, umutsuz bir çabaydı; zabıta amirliğinin eski bağları 
direniyoı; sadece çatırdadıkları duyuluyordu. Quasimodo 
bitkin düştü. Yüz hatlarındaki şaşkınlığın yerini kederli ve 
büyük bir hayal kırıklığını yansıtan bir ifade kapladı. Tek 
gözünü kapatıp, bir ölü gibi başıru göğsüne bıraktı. 

O andan itibaren hiç kımıldamadı. Akmaya devam eden 
kanı, öfkeyle şiddetlenen darbeleı; işkencenin hazzıyla coşup 
kendinden geçen işkencecinin öfkesi, kolonilerdeki sinekle
rin iğnelerinden daha keskin ve vızıltılı kayışların korkunç 
gürültüsü onu harekete geçirmeye yetmiyordu. 

Nihayet, işkencenin başlangıcından beri merdivenin ke
narındaki siyah atının üzerinde bekleyen siyah giysili bir 
Chatelet görevlisi abanoz değneğini kum saatine doğru 
uzatn. İşkenceci de, çark da durdu. Quasimodo'nun gözü 
yavaşça yeniden açıldı. 

Kamçılama bitmişti. İşkencecinin iki yardımcısı mahku
mun kanayan omuzlarıru yıkayıp yaralarıru hemen kapatan 
bir merhemle ovduktan sonra ayin kaftanına benzer sarı bir 
peştemalla sırnnı örttüler: O sırada Pierrat Torterue kayıştan 
sızan kan damlalarını kaldırımın üzerine akıtıyordu. 

Quasimodo için her şey bitmemişti. Üstat Florian 
Barbedienne'in Robert d'Estouteville'in kararına büyük bir 
hakkaniyetle eklediği bir saatlik bekleme cezasıru çekmesi ge
rekiyordu, her şey Jean de Cumene'in fizyolojik ve psikolojik 
eski kelime oyununa uygun düşüyordu: Surdus absurdus. 17 

Kum saati ters çevrildikten sonra, adaletin sonuna kadar 
tecelli etmesi için mahkllınu her yanı bağlı bir şekilde sahan
lığın üzerine bıraktılar. 

Özellikle Ortaçağ' da halkın toplum içindeki yeri, çocu
ğun aile içindeki konumuna benziyordu. Cahilliği, ahlaki ve 
entelektüel geriliği nedeniyle buna çocukluk çağı ela denebi
lir ve: 

ı 7 Sağır budala. (l.at.) 
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Bu çağ acımasızdır. 

Daha önceden Quasimodo'nun haklı olarak birçok ne
denden dolayı halkta nefret uyandırdığını belirtmiştik. Ka
labalığın içinde Notre-Dame'ın kötü yürekli kamburundan 
yakınmayan, ya da yakınacak bir nedeni olmayan tek bir 
izleyici yoktu. Onu teşhir direğinde görmek herkesi keyif
lendirmişti. Maruz kaldığı ağır işkence ve şu an içinde bu
lunduğu acınası durum halkta merhamet uyandırmamış, bir 
tutam neşe kattığı kinini daha da bilemişti. 

Bu yüzden, günümüz ileri gelenlerinin hala söyledikle
ri gibi vindiae publique18 tatmin edildiğinde, sıra binlerce 
özel intikama gelirdi. Burada da, büyük salonda olduğu gibi 
kadınlar öne çıkıyordu. Kimileri kötü niyetli olmasından, 
kimileri de çirkinliğinden dolayı ona hınç duyuyordu. Çir
kinliğinden yakınanlar daha öfkeliydi. 

- Ah! Deccal'in maskesini takmış! diyordu biri. 
- Süpürge sapına binmiş büyücü! diye bağırıyordu di-

ğeri. 
- Ne muhteşem bir trajik yüz buruşturması, bugün dün 

olsaydı, yine deliler papası seçilecekti! diye uludu bir üçün
cüsü. 

- Çok güzel! diye ekledi y�şlı bir kadın. İşte teşhir dire
ğindeki yüz buruşturması. Darağacındaki yüz buruşturma
sını ne zaman göreceğiz? 

- Melun zangoç, koca çanını başına takıp yerin yüz 
ayak altına ne zaman gireceksin? 

- Yine de ayin zamanını bize bu şeytan bildiriyor! 
- Ah! Sağır! Tekgöz! Kambur! Canavar! 
- Çocuk düşürmek için ilaçlardan ve tıbbi bitkilerden 

daha etkili bir yüz! 
Ve iki öğrenci Jehan du Moulin ile Robin Poussepain 

avaz avaz eski bir nakaratı tekrarlıyorlardı: 

ıs Kamu vicdanı. (ç.n.) 
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Düzenbazlara 
!dam ipi! 
Maymun suratlı/ara 
Çalı çırpı! 

Dört bir yandan küfürleı; hakaretleı; taşlar yağıyoı; yu
halamalaı; kahkahalar yükseliyordu. 

Quasimodo sağırdı, ama gayet iyi görüyordu, aynca hal
kın öfkesi sözlerine olduğu kadar yüz ifadelerine de yansı
yordu. Zaten fırlatılan taşlar kahkahaların şiddetini belirli
yordu. 

Önce kendine hakim oluyordu. Ama işkencenin kamçı
sıyla bilenmiş sabrı yavaş yavaş yumuşayarak bu sinek ısı
rıklarına teslim oldu. Pikadorun saldırılarından fazla etki
lenmeyen Asturya boğası köpeklere ve kurdeleli şişlere daha 
fazla öfkelenir. 

Önce tehdit edici bakışlarını yavaşça halkın üzerinde gez
dirdi. Ama sımsıkı bağlı olduğu için bakışları yarasını ısıran 
sinekleri kovalayacak güçte değildi. Bunun üzerine, bağla
rının içinde sağa sola salınmaya başladı, öfkeli sıçrayışları 
teşhir direğinin eski çarkını dayanakları üzerinde çatırdattı. 

Zavallı, bağlarından kurtulamayan zincirlenmiş vahşi 
bir hayvan gibi yeniden sakinleşti, sadece ara sıra göğsünün 
tüm boşluklarını dolduran öfkeli bir iç çekiş duyuluyordu. 
Yüzünde ne bir kızarma, ne de utanç belirtisi vardı. Utan
cın ne olduğunu bilmeyecek kadar toplumdan uzak, doğaya 
daha yakındı. Zaten böylesine şekilsiz bir varlık için alçaklık 
önemli bir şey miydi? Ama öfke, nefret ve umutsuzluk bu 
iğrenç yüzün üzerine yavaş yavaş, giderek kararan, tekgö
zünden binlerce şimşek halinde yayılacak ölçüde elektrikle 
yüklenen bir bulut indiriyordu. 

Bu arada, üzerinde bir papazın oturduğu kalabalığı ya
ran bir katırın geçişiyle bu bulut bir an için aydınlandı. Bu 
katırı ve papazı çok uzaktan fark ettiğinde zavallının yüzü 
yumuşadı. İçini daraltan öfkenin yerini tasvir edilmesi zoı; 
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tatlı, hoşgörülü, şefkat dolu garip bir gülümseme aldı. Pa
paz yaklaştıkça bu gülümseme daha belirgin, daha parılnlı 
bir hal aldı. Bahtsız adeta kurtarıcısını selamlıyordu. Yine de 
katıı; teşhir direğine süvarisinin mahkfunu tanıyacağı kadar 
yaklaştığında, papaz başını önüne eğip hemen yolunu değiş
tirdi, aşağılayıcı sözlerden ve bu hale düşmüş zavallı kambur 
tarafından tanınıp selamlanmaktan kurtulmak ister gibi ka
tırını mahmuzladı. 

Bu papaz başdiyakoz Claude Frollo'dan başkası değildi. 
Bulut daha da kararmış halde yeniden Quasimodo'nun 

alnında belirdi. Kederin, hayal kırıklığının, derin bir hüznün 
karıştığı gülümsemesi yüzünde bir süre daha asılı kaldı. 

Zaman akıp gidiyordu. En azından bir buçuk saatten beri 
sırn yaralanmış, kötü muamele görmüş, hiç durmadan alay
lara maruz kalmış, ara sıra taşa tutulmuş bir halde oradaydı. 

Aniden yeni bir umutla zincirlerini üzerinde durduğu di
reği yerinden oynatacak kadar zorladı ve o zamana kadar 
ısrarla koruduğu sessizliğini bozup, insan çığlığından çok 
havlamayı andıran ve yuhalamaları bastıran boğuk ve öfkeli 
bir sesle haykırdı: 

- Su! 
Bu hüzünlü çağrı merhamet duygularını uyandıracağı 

yerde, merdiveni çevreleyen Paris ahalisi için yeni bir eğlence 
kaynağı oldu; bu arada belirtmek gerekir ki, bir kitle ve halle 
yığını olarak ele alınırsa, bu insanların acımasızlık ve ah
maklık açısından okuyucuya daha önce tanıttığımız ve top
lumun en alt katmanında yer alan dilenciler; serseriler; cep
çiler takımından aşağı kalır yanı yoktu. Bahtsız mahkfunun 
etrafından susuzluğuyla alay eden bazı imalar dışında tek 
bir ses yükselmedi. O an terler içindeki kırmızı yüzü, afal
lamış bakışı, öfkeden ve acıdan köpürmüş ağzı ve yarıya 
kadar dışarı çıkmış diliyle, acımadan çok tiksinti duygusu 
uyandırdığı, çok itici bir görünüm sergilediği kesindi. Yine 
belirtmemiz gerekir ki, bu kalabalığın içinde acı çeken bu 
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sefile bir bardak su vermeyi deneyecek iyi yürekli bir kent sa

kini olsa bile, teşhir direğinin sefil merdivenlerinin etrafında 

merhametli Samaryalı kadını bile ürkütecek ölçüde alçak ve 

hayasız bir önyargı ortamı hüküm sürüyordu. 

Birkaç dakika sonra, kalabalığa wnutsuz bir bakış yönel-

ten Quasimodo daha iç sızlatan bir sesle tekrarladı: 

- Su! 

Herkes gülmeye başladı. 

- Al bunu iç! diye haykırdı çamura batırdığı süngeri 

kamburun yüzüne fırlatan Robin Poussepain. Al, aşağılık 

sağır! Sana borcumu ödedim. 

Bir kadın başına taş fırlattı: 

- Bu sana bizi gece yarısı lanet çanınla uyandırmanın ne 

demek olduğunu öğretecek! 

- Söylesene evlat, diye hırladı koltuk değneğini ona 

uzatmaya çalışan bir topal, Notre-Dame'ın kulelerinin tepe

sinden bize felaketler yağdırmaya devam edecek misin? 

- Al içmen için bir çanak! diye ekledi göğsüne doğru kı

rık bir testi fırlatan bir adam. Karım, sadece senin önünden 

geçtiği için iki başlı bir bebek doğurdu! 

- Benim kedim de altı ayaklı bir yavru doğurdu! diye 

ciyakladı yaşlı bir kadın ona bir kiremit' fırlatarak. 

- Biraz su! diye tekrarladı soluk soluğa kalan Quasi

modo. 

O sırada, kalabalığın arasından garip giyimli genç bir 

kızın çıktığını gördü. Yanında boynuzları yaldızlı beyaz bir 

keçi bulunan kızın elinde bir tef vardı. 

Quasimodo'nun gözleri parladı. Bu, dün gece kaçırmaya 

çalıştığı Çingene kızıydı, şu anda çektiği cezanın nedeninin 

o kargaşa olduğunu belli belirsiz sezebiliyordu; aslında ya

nılıyordu, çünkü sağır olması ve bir sağır tarafından yargı

lanmasından dolayı cezalandırılmıştı. Onun da intikamım 

almaya geldiğinden, diğerleri gibi kendisine bir darbe indi

receğinden emindi. 
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Onun hızla merdiveni çıktığını gördü. Öfke ve sıkıntı
dan soluğu kesiliyordu. Teşhir direğini devirebilecek güce 
sahip olmayı istedi; gözlerindeki şimşek yıldırıma dönüşse 
Çingene kızı sahanlığa çıkamadan toz haline gelebilirdi. 

Kız hiçbir şey söylemeden kendisinden kurtulmak için 
boşuna bir çabayla kıvranan mahkU.ma yaklaştı ve belin
den çıkarttığı matarayı yavaşça sefilin kurumuş dudaklarına 
uzattı. 

O anda, şu ana kadar hep kuru kalmış ve alevler saçan 
bu gözden iri bir damlanın şekilsiz ve uzun süre umutsuz
lukla kasılmış bu yüzün üzerinde yavaşça süzüldüğü görül
dü. Belki de bu, bahtsızın döktüğü ilk gözyaşıydı. 

Bu arada kambur su içmeyi unutmuştu. Sabırsız
ca dudağını büken Çingene kızı matarayı gülümseyerek 
Quasimodo'nun çıkık dişli ağzına dayadı. Çok susamış 
olan kambur, matarayı uzun uzun yudumladı. 

Zavallı, suyu içtikten sonra siyah dudaklarını hiç kuşku
suz yardımına koşan bu güzel eli öpmek üzere uzattı. Ama 
ona belki de pek güvenmeyen ve dün geceki kaçırma girişi
mini hatırlayan genç kız, bir hayvan tarafından ısırılmaktan 
korkan bir çocuk gibi ürkerek elini geri çekti. 

Bunun üzerine, zavallı sağır ona sitem ve tasvir edilemez 
bir hüzünle dolu bir bakış yöneltti. 

Bu güzel, körpe, saf, çekici ve aynı zamanda güçsüz kı
zın, böyle bir sefaletin, şekilsizliğin, kötülüğün yardımına 
merhametle koşması dünyanın neresinde olursa olsun ol
dukça dokunaklı bir sahne olarak yorumlanırdı. Bir teşhir 
direğinde yaşanan bu görüntü muhteşemdi. 

Halk da bunu kavramıştı, ellerini çırparak bağırıyordu: 
"Bravo! Bravo! " 

İşte tam o sırada, münzevi kadın deliğinin penceresinden 
teşhir direğindeki Çingene kızını fark etmiş ve ona uğursuz 
sövgülerini sıralamıştı: "Lanet olası Çingene kızı! Lanet ol
sun sana! Lanet olsun sana!" 
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v 
Çörek Hikayesinin Sonu 

Benzi solan Esmeralda teşhir direğinden sendeleyerek 
indi. Münzevi kadının sesi hala peşinden geliyordu: 

- İn! İn! Hırsız Çingene, oraya yeniden çıkacaksın! 
"Pelerinli münzevi zıvanadan çıkmış," dedi izleyiciler sa

dece mırıldanıp daha aşırıya kaçmadan. Çünkü bu tür ka
dınlardan ürkülü.t; bu durum da onları kutsallaştırırdı. Gece 
gündüz dua eden birine sövüp saymak kolay değildi. 

Quasimodo'nun süresi dolmuştu. Bağları çözüldüğünde 
kalabalık dağıldı. 

İki arkadaşıyla geri dönen Mahiette, Grand-Pont'un ya
nında aniden durdu: 

- Bu arada, Eustache! Çöreği ne yaptın? 
- Anne, dedi çocuk, siz o delikteki kadınla konuşurken, 

iri bir köpek çöreğimi ısırdı, ben de geri kalanını yedim. 
- Nasıl mösyö, demek hepsini yediniz? 
- Anne, köpeğe söyledim, ama beni dinlemedi. Ben de 

yedim, işte o kadar! 
- Korkunç bir çocuk bu, dedi anne hem gülüp hem 

azarlarken. Biliyor musunuz Oudarde? Daha şimdiden, 
Charlerange' daki bahçemizdeki ağacın tüm kirazlarını tek 
başına yiyor. Büyükbabası bu yüzden büyüyünce bir komu
tan olacağını söylüyor. Bir daha bunu yaptığınızı görmeye· 
yim! Hadi yürü koca aslan! 
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1 
Sırnnı Bir Keçiye Açmanın Tehlikesi 

Haftalar akıp gitmiş, mart ayının ilk günlerine geliıınıişti. 
Dolaylı anlanmın klasik atası Du Bartas'nın henüz yıldızla
rın kralı olarak adlandırmadığı güneş oldukça neşeliydi ve 
pırıl pırıl parlıyordu. Tüm Paris'in adeta bir pazar günüy
müş gibi meydanlara ve gezinti alanlarına döküldüğü o hoş 
ve güzel ilkbahar günlerinden biriydi. Bu aydınlık, sıcak ve 
dingin günlerde Notte-Dame'ın cümle kapısının hayranlıkla 
izleneceği özel bir zaman vardır. Bu, batıya doğru alçalmaya 
başlayan güneşin katedrali neredeyse tam karşıdan gördü
ğü andır. Giderek yataylaşan ışınları yavaş yavaş meydanın 
kaldırımlarından çekilip katedralin cephesi boyunca dikey 
olarak yükselirken binlerce çıkıntıyı gölgeleri üzerinde belir
ginleştirir, aynı anda merkezi gül pencere tıpkı demirhanenin 
yansımalarıyla tutuşan tek gözlü ejderin gözü gibi alevler sa
çar. İşte günün bu saatindeydik. 

Batan güneşin kızıllaştırdığı yüksek katedralin tam kar
şısında, meydanla Parvis Caddesi'nin köşesinde yer alan 
gösterişli gotik bir evin kapı sundurmasının üzerindeki taş 
balkonda birkaç güzel genç kız gülüşüyor, kimi zaman ne-
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zaketle, kimi zaman çılgınca sohbet ediyorlardı. İncilerle 
kaplı sivri başlıklarının tepesinden topuklarına kadar uza
nan tülün uzunluğuna, dönemin modasına göre güzel bakire 
göğüslerinin bir kısmını açıkta bırakarak omuzlarını kapla
yan kısa kollu, işlemeli bluzlarının zarafetine, elbiselerinden 
daha değerli olan (muhteşem bir ayrıntı! )  jüponlarının gös
terişliliğine, tülden, ipekten, kadifeden giysilerine ve özel
lik.le aylaklıklarım, tembelliklerini belli eden beyaz ellerine 
bakılırsa, soylu ve zengin ailelerin kızları oldukları kolayca 
tahmin edilebilirdi. Gerçekten de, hepsi iyi aile kızları olan 
Matmazel Fleur-de-Lis de Gondelaurier ve arkadaşları Di
ane de Christeuil, Amelotte de Montmichel, Colombe de 
Gaillefontaine ve küçük Champchevrier, nisan ayında karı
sıyla Paris'e gelip, Prenses Marguerite'i Flamanlardan almak 
için Picardie'ye gidecek heyette prensese eşlik edecek kızları 
seçecek olan Monsenyör Beaujeu için bir araya gelmişlerdi. 
Çapı otuz fersahlık bir bölgede yaşayan tüın soyluluk özen
tileri kızlarının seçilmesi için can atıyorlardı ve içlerinden 
birçoğu kızlarını şimdiden Paris'e getirmiş ya da göndermiş
lerdi. Kızlar ebeveynleri tarafından, kralın eski arbaletçiba
şısının dul eşi olan ve tek kızıyla birlikte Paris'te, Parvis-Not
re-Dame Meydaru'ndaki evinde yaşayan Madam Aloise de 
Gondelaurier'nin ihtiyatlı ve saygıdeğer himayesine emanet 
edilmişti. Kızların oturduğu balkon duvarları kıvrık dal
lı bezemelerle süslenmiş kızıl renkli Flaman derisiyle kaplı 
bir odaya açılıyordu. Tavana paralel olarak uzanan kirişler 
boyalı ve yaldızlı bin bir ilginç yontmayla göze çok hoş gö
rünüyordu. Sağda solda, görkemli minderle işlenmiş dolap
lar hareleniyordu. İki rafını, ev sahibesinin tımar sahibi bir 
şövalyenin eşi ya da dul eşi olduğunu belli eden muhteşem 
bir sofra takımı işgal eden dolabın üzerinde çiniden yapıl
mış bir yabandomuzu başı yer alıyordu. Dipte, yukarıdan 
aşağıya kadar armalarla süslenmiş bir şöminenin yanındaki 
kırmızı kadifeden heybetli bir koltukta, giysileri de yüzü ka-
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dar elli beş yaşlarında olduğunu belli eden Madam Gonde

laurier onıruyordu. Onun yanında biraz kurumlu ve kaba

dayı gibi görünse de, saygılı yüz ifadesiyle, ciddi erkeklerin 

ve fizyonomistlerin omuz silktiği ama tüm kadınların çekici 

buldukları o yakışıklı gençlerden biri ayakta duruyordu. Bu 

genç süvarinin üzerinde kralın okçu yüzbaşısının görkemli 

üniforması vardı. Giysisi Jüpiter'inkine benziyordu, onu bu 

hikayenin daha önceki bölümlerinde hayranlıkla izlediğimiz 

için okuyucuyu uzun bir tasvirle yormak istemiyoruz. 

Matmazellerin bir kısmı odada, bir kısmı balkondaydı, 

bazıları köşe bağları sırmalı Utrecht kadifesinden minder

lerin, bazıları meşeden çiçek ve resim oymalı iskemlelerin 

üzerine oturmuşlardı. Her birinin dizinde ucu zemini kapla

yan hasırın üzerinde duran ve toplu halde işledikleri duvar 

halısının bir parçası vardı. 

Kendi aralarında yanlarında genç bir erkek bulunan kız

lara özgü fısıldaşmalarla, bastırdıkları gülüşmelerle sohbet 

ediyorlardı. Varlığı bu kadınsı gururları harekete geçirmeye 

yeten genç adam onlarla pek fazla ilgiliymiş gibi görünmü

yor, güzel kızlar dikkatini çekmeye çalışırken, o alageyik 

derisinden eldiveniyle kemerinin tokasını parlatmakla uğra

şıyordu. 

Yaşlı kadın ara sıra alçak sesle ona bir şeyler söylüyor, 

o da sıkıntılı ve yapmacık bir nezaketle karşılık veriyordu. 

Madam Aloise'ın gülümsemelerine, anlaştıklarını belli eden 

küçük işaretlerine, yüzbaşıyla konuşurken kızı Fleur-de

Lis'ye göz kırpmalarına bakılırsa, genç adamla Fleur-de-Lis 

arasında bir nişanın planlandığını, yakın bir tarihte evliliğin 

gündeme geleceğini anlamak hiç de zor değildi. Ve subayın 

sıkılgan soğukluğu dikkate alınırsa, en azından kendi payına 

hiç de aşık görünmediği söylenebilirdi. Yüzüne garnizondaki 

teğmenlerimizin günümüzde mükemmel bir şekilde, "Lanet 

olası bir angarya!"  olarak dile getirdikleri bir işi yapmanın 

sıkıntısı yansıyordu. 
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Zavallı bir anne olarak, kızını inatla övmeye çalışan yaşlı 
kadın subayın hiç de hevesli görünmediğini fark etmiyor, kı
zının iğneyi batırışındaki, ipliğin çilesini çözüşündeki büyük 
maharetlerini göstermeye çabalıyordu. 

- Kuzenim, bakın, diyordu kulağına bir şeyler söylemek 
için onu kolundan çekerken. Bakın, şu öne doğru eğilen. 

- Evet, diye karşılık veriyordu genç adam. Ve yeniden o 
umursamaz ve buz gibi sessizliğine gömülüyordu. 

Biraz sonra yeniden eğilmek zorunda kaldığında Madam 
Aloise ona şunları söylüyordu: 

- Sözlünüzünki kadar hoş ve neşeli bir yüz gördünüz 
mü? Onun kadar beyaz tenli ve sarışın olunabilir mi? Bu ka
dar kusursuz ellere rastlamak mümkün mü? Hele şu muh
teşem boyun bir kuğuyu andırmıyor mu? Bazen size imre
niyorum! Erkek ve çapkın olmanız ne büyük bir mutluluk! 
Fleur-de-Lis hayran olunacak kadar güzel ve onu büyük bir 
tutkuyla seviyorsunuz, öyle değil mi? 

- Kuşkusuz, diye yanıtladı yüzbaşı başka bir şey düşü
nürken. 

- O zaman onunla konuşsanıza, dedi aniden Madam 
Aloise onu omuzlarından iterek. Ona bir şeyler söyleyin, ne 
kadar çekingen davranıyorsunuz! 

Okuyucularımıza bu çekingenliğin yüzbaşının bir erdemi 
ya da kusuru olmadığını belirtebiliriz. Yine de, kendisinden 
isteneni yapmaya çalıştı. 

- Sevgili kuzin, dedi Fleur-de-Lis'ye yaklaşarak, işlediği
niz bu halının teması nedir? 

- Sevgili kuzenim, diye karşılık verdi Fleur-de-Lis 
sitemkar bir ses tonuyla, size üç kere söyledim: Neptün'ün 
mağarası. 

Fleur-de-Lis'nin yüzbaşının soğuk ve umarsız tavırlarını 
annesinden daha net bir şekilde gördüğü ortadaydı. Yüzbaşı 
bir sohbet başlatmak istedi. 

- Peki bu Neptün halısı kimin için işleniyor? diye sordu. 
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Sainte-Antoine-des-Champs Manasnrı için, dedi 
Fleur-de-Lis başını kaldırmadan. 

Yüzbaşı halının bir köşesini eline aldı: 
- Sevgili kuzinim, şişkin yanaklarıyla trompete üfleyen 

şu iriyarı jandarma da kimin nesi? 
- Triton, diye yanıtladı. 
Fleur-de-Lis'nin kısa cevaplarında hep bir küskünlüğün 

damgası vardı. Genç adam, onun kulağına saçma sapan, 
hoşa gidecek ya da herhangi bir şeyler söylemesi gerektiğini 
anladı. Ona doğru eğildi, ama aklına şu sözlerden daha hoş, 
daha içten bir şey gelmedi: 

- Anneniz neden sürekli olarak tıpkı VII. Charles dö
neminde yaşayan büyükannelerimiz gibi armalı bir elbise 
giyiyor? Sevgili kuzinim, ona arnk bunun hiç de zarif gö
rünmediğini, elbisesine arma olarak işlediği zıvana ve def
ne ağacıyla, yürüyen bir şömine davlumbazına benzediğini 
söyleyin. Size temin ederim ki, arnk kimse kendi sancağının 
üzerine oturmuyor. 

Fleur-de-Lis sitem dolu bakışlarını ona yöneltti: 
- Beni temin edecek başka bir şey bulamadınız mı? dedi 

alçak sesle. 
Bu arada, onların bu şekilde eğilmiş halde fısıldaştıkları

nı görünce büyülenen yaşlı Aloise dua kitabının kopçalarıyla 
oynarken içinden şunları söylüyordu: 

- Dokunaklı bir aşk sahnesi! 
Gittikçe daha fazla sıkılan yüzbaşı halıya doğru eğile

rek: 
- Gerçekten mükemmel bir işleme! diye haykırdı. 
Mavi damasko kumaşından elbisesi üzerine tam otur

muş, beyaz tenli bir diğer sarışın, Colombe de Gaillefontaine 
bu vesileyle yakışıklı yüzbaşının cevap vermesi umuduyla 
Fleur-de-Lis'ye çekingence bir soru yöneltti: 

- Gondelaurier'ciğim, Roche-Guyon Konağının duvar 
halılarını gördünüz mü? 
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- Louvre'un çamaşırcıbaşıcısının bahçesinin bulunduğu 
konak değil mi? diye sordu Diane de Christeuil gülerek; diş
leri güzel olduğu için her fırsatta gülüyordu. 

- Paris'in eski surunun kocaman kulesinin bulunduğu 
konak, öyle değil mi? diye ekledi kıvırcık saçlı, körpe bir 
esmer olan Amelotte de Montrnichel. Diğerinin gülmesi gibi 
onun da iç çekıne alışkanlığı vardı. 

- Sevgili Colombe, diye araya girdi Madam Aloise, VI. 

Charles· döneminde Mösyö Becqueville'e ait olan konaktan 
mı bahsediyorsunuz? Gerçekten de dikey tezgahta dokun
muş muhteşem hahlar vardı. 

- VI. Charles! Kral VI. Charles, diye homurdandı genç 
yüzbaşı bıyıklarını burarak. Tanrım! Bu yaşlı kadın eskiden 
olup bitenleri nasıl da' hatırlıyor! 

Madam Gondelaurier devam etti: 
- Gerçekten güzel halılardı. Eşi benzeri bulunmayan 

çok özenli bir çalışmaydı! 
O sırada, balkondaki yonca biçimli deliklerden meyda

nı seyreden yedi yaşındaki sevimli kız çocuğu Berangere de 
Champchevrier bağırdı: 

- Ah! Vaftiz annem Fleur-de-Lis! Gelin, kaldırımda 
dans eden ve kentli aylakların ortasında tef çalan şu güzel 
dansçı kıza bakın! 

Gerçekten de, bir tefin çınlayan titreşimleri duyuluyordu. 
- Çingenenin biri! dedi isteksizce meydana doğru dönen 

Fleur-de-Lis. 
- Bakalım, bakalım, diye bağıran meraklı arkadaşları 

balkonun kenarına doğru koşarlarken, nişanlısının soğuk 
davranışlarından dolayı düşünceli görünen Fleur-de-Lis ağır 
ağır arkalarından gitti. Can sıkıcı bir sohbeti kısa kesen bu 
olayla rahatlayan yüzbaşı nöbetini devretmiş bir askerin 
huzuruyla odanın diğer tarafına yöneldi. Yine de, Fleur-de
Lis'ye hizmet etmek güzel bir görevdi ve yüzbaşıya da bir 
zamanlar böyle görünmüş, ama zamanla bu işten usanmıştı; 
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yakıri gelecekteki bir evWik düşüncesi onu gün geçtikçe bu 
ilişkiden soğutuyordu. Zaten mizacı değişkendi ve söylemek 
gerekir mi bilmem ama beğenileri biraz sıradandı. Doğuştan 
soylu olsa da, kendini eski asker alışkanlıklarına kapnrmış
tı. Meyhane ve o türden eğlenceler hoşuna gidiyordu. Kaba 
sözlerden, asker çapkınlıklarından, kolay elde edilen güzel
liklerden, başarılardan hoşlanıyordu. Yine de, ailesinden 
belli bir eğitim almış ve kibar davranmayı öğrenmişti, ama 
kışlaya çok genç yaşta girip ülkeyi dolaşmıştı ve soylu genç 
adamın cilası jandarmanın kılıç kemerinin omuz kayışının 
sert sürtünmeleriyle her geçen gün daha da siliniyordu. İçin
de kalan bir parça insan saygısından dolayı ara sıra Fleur
de-Lis'yi ziyarete geldiğinde canı gitgide daha fazla sıkılıyor
du. Bunun iki nedeni vardı, öncelikle dört bir yana dağıttığı 
aşkından Fleur-de-Lis'ye pek az kalmıştı, ayrıca onca ciddi, 
saygılı, edepli güzel kadının arasında sürekli olarak ağzın
dan bir küfür ya da meyhane argosu kaçıracağından kor
kuyordu. Bunun nasıl da olumlu bir izlenim bırakacağını 
zihninizde canlandırın! 

Yine de, tüm bunlar onda kibar tavırlara, şık bir ünifor
maya, hoş bir yüz ifadesine karışıyordu. İsteyen bu çatışma
yı istediği gibi yorumlasın. Ben yalnızca bir tarihçiyim. 

Birkaç saniye boyunca, düşünerek ya da düşünmeyerek 
sessizce şöminenin oymalı pervazına yaslanmıştı, Fleur-de
Lis aniden ona doğru döndü. Ne de olsa zavallı kız sadece 
yüreğini savunmak için surat asıyordu. 

- Sevgili kuzen, iki ay önce, gece nöbetindeyken küçük 
bir Çingene kızını birkaç hırsızın elinden kurtardığınızı söy
lememiş miydiniz? 

- Sanırım öyle sevgili kuzin, dedi yüzbaşı. 
- Belki de avluda dans eden o kızdır. Sevgili kuzenim 

Phoebus, gelip bir baksanıza o kız mı acaba? 
Genç adam, kızın yanına gelip ismini telaffuz ederek ken

dini zarif bir şekilde davet etmesinde gizli bir barışma arzusu 
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sezinliyordu. Yüzbaşı Phoebus de Chateaupers (okuyucu
nun bu bölümün başından beri tanımaya çalıştığı kişinin adı 
buydu) ağır adımlarla balkona yaklaştı. 

- İşte, dedi Fleur-de-Lis elini hafifçe Phoebus'un koluna 
dokundurarak. Şu kalabalığın ortasında dans eden küçük 
kıza bakın. Kurtardığınız Çingene o mu? 

- Evet, onu keçisinden tanıdım, dedi Phoebus. 
- Ahi Gerçekten de çok sevimli bir keçi! dedi hayranlık-

la ellerini kavuşturan Amelotte. 
- Boynuzları gerçek altından mı? diye sordu Berangere. 
Madam Aloise koltuğundan kalkmadan söze karıştı: 
- Geçen yıl Gibard kapısından giren o Çingene kızlar

dan biri değil mi? 
- Anne, dedi Fleur-de-Lis yavaşça, o kapı artık Enfer 

olarak anılıyor. 
Matmazel Gondelaurier annesinin bu geçmişe yönelik 

sözlerinin yüzbaşının canını nasıl sıktığını biliyordu. Ger
çekten de, genç adam dişlerinin arasından: "Gibard kapısı! 
Gibard kapısı! VI. Charles'ın geçtiği kapıl " diye mırıldana
rak bıyık altından gülmeye başlamıştı. 

- Vaftiz anne, diye haykırdı hiç durmadan fıldır fıldır 
dönen gözlerini aniden Notre-Dame'ın kulelerinin zirvesine 
yönelten Berangere, şu yukarıdaki karalar giymiş adam da 
kim? 

Genç kızların hepsi başlarını kaldırdı. Gerçekten de, bir 
adam Greve Meydanı'na bakan kuzey kulenin yüksek kor
kuluklarına dirseklerini dayamıştı. Bu bir rahipti. Giysisi, iki 
eline yasladığı yüzü net bir şekilde seçilebiliyordu. Zaten bir 
heykel gibi hiç kımıldamıyordu. Bakışları meydana sabitlen
mişti. Bir serçe yuvasını keşfedip hiç kımıldamadan orayı 
izleyen bir çaylak gibiydi. 

- Bu sayın Josas başdiyakozu, dedi Fleur-de-Lis. 
- Onu buradan tanıyabildiğinize göre, gözleriniz çok 

keskin olmalı, dedi Gaillefontaine. 
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- Küçük dansöze nasıl da bakıyor! diye ekledi Diane de 
Christeuil. 

- Zavallı Çingene, dedi Fleur-de-Lis. Çünkü Çingeneleri 
hiç sevmez. 

- Bu adanun bu şekilde bakması hiç de hoş değil, dedi 
Amelotte de Montmichel, çünkü kız göz kamaştırıcı bir şe
kilde dans ediyor. 

- Sevgili kuzenim Phoebus, dedi birden Fleur-de-Lis, bu 
küçük Çingene kızını tanıdığınıza göre, ona buraya gelmesi
ni söyleyin. Bizi çok eğlendirecek. 

- Ama bu çılgın bir düşünce, diye karşılık verdi Phoe
bus. Kuşkusuz beni unutmuştur, üstelik ismini bile bilmiyo
rum. Ama, madem bunu istiyorsunuz matmazeller, şansımı 
deneyeceğim. Ve balkonun kenarına giderek bağırdı: 

- Küçük kız! 
Dansçı kız o sırada tef çalmıyordu. Başını sesin geldiği 

yöne çevirdi. Parlayan bakışlarını Phoebus'a yöneltip dans 
etmeyi yarıda kesti. 

- Küçük kız! diye tekrarladı yüzbaşı, ona parmağıyla 
gelmesini işaret ederek. 

Genç kız yeniden ona baktı, ardından yanaklarını alev
ler sarmış gibi kızardı ve t�fini koltuğunun altına sıkıştırıp 
şaşkın izleyicilerin arasından ağır, sendeleyen adımlarla 
Phoebus'un kendisini çağırdığı evin kapısına yöneldi. Bakış
ları bir yılanın büyüsüne kapılmış bir kuş gibi şaşkındı. 

Birazdan kapıdaki halının aralanmasıyla odanın girişin
de Çingene kızı belirdi. Kızarmış, afallamış, soluk soluğa 
kalmış, iri gözlerini öne eğmişti, bir adım daha atmaya cesa
ret edemiyordu. 

Berangere ellerini çırptı. 
Bu arada dansçı kız kapının eşiğinde hareketsiz bekliyor

du. Görüntüsü bu genç kızlar topluluğunda garip bir etki 
yaratmıştı. Yakışıklı subayın hoşuna gitmenin belli belirsiz 
arzusunun hepsinin içlerini kıpırdattığı, tüm cilvelerinin he
def noktasının o görkemli üniforma olduğu ve yüzbaşının 
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gelişinden beri, aralarında kendilerine bile itiraf edemedikle
ri, ama davranışları ve sözleriyle açığa çıkan gizli bir rekabe
tin bulunduğu kesindi. Yine de, neredeyse hepsi aynı güzellik 
ölçütlerine sahiptileı; eşit silahlarla mücadele ettikleri için her 
biri zaferi kendisinin kazanacağını umabiliyordu. Çingene 
kızının gelişi bu dengeyi aniden bozmuştu. Nadir rastlanan 
bir güzelliğe sahipti, kapıda belirdiği anda çevresine kendine 
özgü bir ışık yayarmış gibi görünüyordu. Bu sıkışık odada, 
bu iç karartan ahşap mobilyalar ve duvar kaplamalarının 
ortasında, meydandakine oranla kıyaslanamayacak ölçüde 
daha güzel ve çekiciydi. Gün ışığından karanlığa getirilen bir 
meşaleyi andırıyordu. Soylu kızların gayriihtiyari bu ışıktan 
gözleri kamaşmıştı. Her biri onun karşısında güzelliğinde bir 
eksiklik hissetti. Bu yüzden savaş alanındaki cepheleri -bu 
ifadeyi kullanmama izin verin- tek bir kelime söylenmeden 
bir anda yön değiştirdi. Konuşmasalar da birbirlerini çok 
iyi anlıyorlardı. Kadınların içgüdüleri erkeklerin zekasından 
daha çabuk harekete geçip tepki verir. Karşılarında bir düş
man vardı, hepsi bunu hissediyor, ittifak yapmaları gerekti
ğini biliyorlardı. Bir bardak suyu kırmızılaştırmak için bir 
damla şarap yeter, bir grup güzel kadının ortak bir tavır al
maları için ortama daha güzel bir kadının girmesi de yeteı; 
hele orada sadece bir erkek varsa. 

Bu nedenle, Çingene kızı oldukça soğuk bir şekilde kar
şılandı. Onu tepeden tırnağa inceliyoı; ardından birbirlerine 
bakıyorlardı; her şey kararlaştırılmış, birbirlerini anlamışlar
dı. Bu arada heyecandan gözkapaklarını bile kaldıramayan 
genç kız kendisine bir şeyler söylenmesini bekliyordu. 

Sessizliği yüzbaşı bozdu. 
- İnanın, çok çekici bir yaratık! dedi cesur bir kendini 

beğenmişlikle. Sevgili kuzinim, siz nasıl buldunuz? 
Daha kibar bir iltifatçının en azından daha alçak bir ses

le yapacağı bu saptama Çingene kızının karşısında aportta 
bekleyen kadınsı kıskançlıkları yatıştıracak türden değildi. 
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Fleur-de-Lis küçümsemeyle karışık yapmacık bir şefkatle 
karşılık verdi: 

- Fena sayılmaz. 
Diğerleri fısıldaşıyorlardı. 
Nihayet, kızı adına en az onlar kadar kıskançlık duyan 

Madam Aloise dansçı kıza seslendi: 
- Yanıma yaklaşın, küçüğüm. 
- Yanıma yaklaşın, küçüğüm! diye tekrarladı gülünç 

bir ağırbaşlılıkla boyu Çingene kızının kalçasına gelen 
Berangere. 

Çingene kızı soylu kadına doğru ilerledi. 
- Güzel çocuk, dedi Phoebus ona doğru birkaç adım 

yaklaşırken tumturaklı bir ifadeyle, tarafınızca hatırlanma
nın yüce mutluluğunu yaşayıp yaşamadığımı ... 

Kız gülümseyerek tatlı bakışlarinı ona yöneltti ve sözünü 
kesti: 

- Ah! Evet, dedi. 
- Hafızası kuvvetliymiş, dedi Fleur-de-Lis. 
- Bu arada, o gece hemen ortadan kayboldunuz. Yoksa 

sizi korkutuyor muyum? 
- Ah! Hayır, dedi Çingene kızı. 
"Ah! Evet"in ard�dan telaffuz edilen bu "Ah! Hayır"ın 

vurgusunda Fleur-de-Lis'yi yaralayan tasvir edilemez bir şey 
vardı. 

- Güzelim, bana kendinizin yerine çirkin suratlı, tek 
gözlü bir kambur bıraktınız, diye devam etti bir sokak kı
zıyla konuşurken dili çözülmeye başlayan yüzbaşı. Sanırım 
piskoposun zangocuymuş. Bir başdiyakozla şeytanın gay
rimeşru çocukları olduğu söyleniyor. Gülünç bir ismi var. 
Adı Quatre-Temps, Paques-Fleuries, Mardi-Gras gibi bir 
şey! Neyse çanların çalındığı bir bayram gününün ismi! De
mek sizi kilise hizmetçilerine layıkrnışsınız gibi kaçırmaya 
kalkıştı! Bu kadarı da fazla. Söylesenize, o baykuş sizden 
ne istiyordu? 
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- Bilmiyorum, diye yanıtladı. 
- Büyük bir küstahlık! Bir kilise zangocu bir vikont gibi 

kız kaçırıyor! Soylu beyefendilerin avlarının peşinden koşan 
bir hödük! Nadir rastlanacak bir olay. Zaten bunu pahalıya 
ödedi. Üstat Pierrat Torterue serserileri kaşağılayan en sert se
yistir ve sizi sevindirebilecek bir şey söyleyeyim ki, zangocu
nuzun derisi onun elinde mükemmel bir şekilde terbiye edildi. 

- Zavallı adam! dedi bu sözler üzerine teşhir direğinde
ki sahneyi hatırlayan Çingene kızı. 

Yüzbaşı kahkaha attı . 
- Öküzün boynuzu! İşte bir domuzun kıçına kötü yer

leştilrniş bir tüye benzeyen merhamet duygusu! Papanınki 
gibi bir göbeğim olsaydı . . .  

Birden sustu. 
- Bağışlayın hanımlar! Az kalsın saçma sapan bir şey 

söyleyecektim. 
- Yazıklar olsun mösyö! dedi Gaillefontaine. 
- Onun anlayacağı dilden konuşuyor! diye ekledi küs-

künlüğü gittikçe artan Fleur-de-Lis. 
Bu küskünlük Çingene kızından ve özellikle kendi tavır

larından çok etkilenen yüzbaşının topuklarının üzerinde dö
nüşler yaparak naif ve askeri bir tavırla tekrarladığı iltifatlar 
yüzünden hiç azalmıyordu: 

- Yemin ederim ki, güzel bir kız! 
- Bir yabani gibi giyinmiş, dedi Diane de Christeuil gü-

zel dişlerini göstererek gülümserken. 
Bu saptama diğerlerinin zihninde şimşek gibi çakmış, 

onlara Çingene kızının zayıf noktasını göstermişti. Güzelli
ğine söyleyecek söz bulamadıkları için giysilerine saldırma
ya başladılar. 

- Doğru, dedi Montmichel, sokaklarda başlıksız, yaka
lıksız koşmayı kimden öğrendin küçük kız? 

- İşte insanın içini titretecek kadar kısa bir etek, diye 
ekledi Gaillefontaine. 
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- Tatlım, diye devam etti Fleur-de-Lis sert bir ifadeyle, 
devriye çavuşları o yaldızlı kemeriniz yüzünden sizi kodese 
atacaklar. 

- Küçük kız, küçük kız, diye ekledi Christeuil amansız 
bir gülümsemeyle, kolunun üzerine düzgün bir yen taksay
dın güneşten bu kadar yanmazdı. 

Bu güzel kızların zehirli, öfkeli dilleriyle, sokakların dans
çısının etrafında kıvrılmaları, süzülmeleri, eğilip bükülmeleri 
Phoebus'tan daha zeki bir izleyiciye layık bir sahneydi; acı
masız ve naziktiler; kızı zavallı bir çılgın gibi gösteren yalancı 
sırma kumaştan yapılmış yaldızlı pullu elbisesinin her yanını 
inceliyor, alaycı sözlerle eleştiriyorlardı. Kahkahaların, ima
ların, aşağılamaların ardı arkası kesilmiyor, alaylar, kibirli 
ve öfkeli bakışlar Çingene kızının üzerine yağmur gibi yağı
yordu. Eğlenmek için güzel bir kölenin göğsüne altın iğneler 
batıran Romalı genç kadınlara, sahiplerinin bir bakışıyla ye
melerini yasakladığı zavallı bir maralın etrafına toplanmış, 
burun delikleri açık avcı dişi tazılara benziyorlardı. 

Bu soylu kızların yanında meydanlarda dans eden bir 
sefilin ne önemi vardı? Orada olmasına aldırmıyor, onun 
önünde, onun hakkında, sanki karşılarında iğrenç, aşağılık 
ama güzel bir yaratık varmış gibi yüksek sesle konuşuyor
lardı. 

Çingene kızı bu iğneleyici sözleri umursamazmış gibi' de
ğildi. Ara sıra bir utanç kızarıklığı, bir öfke şimşeği gözlerini 
ve yanaklarını alevlendiriyor, küçümseyici bir söz dudak
larının arasından dökülmekte tereddüt edermiş gibi görü
nüyordu; küçümseyen bir ifadeyle okuyucunun bildiği gibi 
dudaklarını büküyor, yine de hiç kımıldamadan duruyordu. 
Boyun eğmiş, hüzünlü, tatlı bakışlarında mutluluk ve şefka
tin izleri okunuyordu. Adeta kovulmak korkusuyla kendini 
tutuyordu. 

Phobeus ise gülüyor, bir densizlik ve merhamet karışı
mıyla Çingene kızından yana çıkıyordu. 
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- Bırakın konuşsunlaı; küçük kız! diye tekrarlıyordu al
tın mahmuzlarını şakırdatarak., kuşkusuz giysileriniz tuhaf ve 
gülünç, ama sizin gibi çekici bir kız için bunun ne önemi var? 

- Tanrım! diye haykırdı sarışın Gaillefontaine kuğu 
boynunu acı bir gülümsemeyle kaldırarak, demek kralın 
okçuları Çingenelerin güzel gözleriyle kolayca alevlenebili
yorlar. 

- Neden olmasın? dedi Phoebus. 
Yüzbaşının bir yerlerden fırlatılmış ve nereye düştüğüne 

bile bakılmayan bir taş gibi densizce verdiği bu yanıt karşı
sında Colombe, Diane, Amelotte ve aynı anda gözlerinden 
bir damla yaş dökülen Fleur-de-Lis gülmeye başladılar. 

Colombe de Gaillefontaine'in sözleri üzerine bakışlarını 
öne eğmiş olan Çingene kızı sevinç ve gururla yeniden kal
dırdığı gözlerini Phoebus'a dikti. O sırada çok güzel görü
nüyordu. 

Bu sahneyi izleyen yaşlı kadın kendisini hakarete uğra
mış hissediyor, neler olduğuna anlam veremiyordu. 

- Azize Meryem! diye bağırdı aniden. Bacaklarımın 
arasında kımıldayan da ne? Ah! Lanet hayvan! 

Bu sahibini aramaya gelen ve onun üzerine doğru atılır
ken soylu kadının oturduğu zaman ayaklarına kadar inen 
elbiselerinin kumaşına dolanmış keçiydi. 

Bu olay dikkatleri başka yöne çevirmişti. Çingene kızı 
hiçbir şey söylemeden onu kumaşların arasından çıkardı. 

- Ah! İşte altın ayaklı küçük keçi, diye haykırdı sevinç
ten havaya sıçrayan Berangere. 

Dizlerinin üzerine çömelen Çingene kızı keçinin sevimli 
başını yanağına dayadı. Adeta onu yalnız bıraktığı için özür 
diliyordu. 

Bu arada Diane, Colombe'un kulağına eğilmişti. 
- Aman Tanrım! Bunu neden daha önce düşünemedim? 

Bu keçili Çingene kızı. Onun büyücü olduğunu ve keçisinin 
mucizevi maskaralıklar yaptığını duymuştum. 
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- O zaman, dedi Colombe, keçinin bizi eğlendirmesi, 
mucizelerini göstermesi gerek. 

Diane ve Colombe Çingene kızına seslendiler. 
- Küçük kız, bize keçinin mucizelerinden birini göster. 
- Ne demek istediğinizi anlayamadım, diye yanıtladı 

dansçı kız. 
- Bir mucize, bir sihir, bir büyü. 
- Anlamıyorum, dedi ve "Djali! Djali !" diye seslenerek 

güzel hayvanı okşamaya devam etti. 
O sırada keçinin boynuna asılmış işlemeli bir deri torbayı 

fark eden Fleur-de-Lis. 
- Bu da nedir? diye sordu Çingene kızına. 
Kız iri gözlerini ona çevirerek ciddi bir ifadeyle karşılık 

verdi: 
- Bu benim sırrım. 
"Sırrının ne okluğunu öğrenmek isterdim," diye düşün

dü Fleur-de-Lis. 
Bu arada yaşlı kadın öfkeyle ayağa kalktı. 
- Bana bak Çingene kızı, keçinle birlikte bize dans et

meye niyetin yoksa burada ne işin var? 
Çingene kızı hiç yanıt vermeden yavaşça kapıya yöneldi. 

Ama kapıya yaklaştıkça adımları yavaşlıyor, adeta görün
mez bir mıknatıs onu geri çekiyordu. Aniden gözyaşlarıyla 
nemlenmiş gözlerini Phoebus'a çevirip olduğu yerde durdu. 

- Yüce Tanrım! diye haykırdı yüzbaşı, insan böyle çe
kip gider mi? Geri dönün ve bizim için dans edin. Bu arada 
adınız nedir güzel kız? 

- Esmeralda, dedi dansçı kız bakışlarını ondan ayırma
dan. 

Bu garip ismi duyan kızlar çılgınca kahkahalar atmaya 
başladılar. 

- İşte, dedi Diane, soylu bir kıza yakışmayacak korkunç 
bir isim. 

- Gördüğünüz gibi, bu kız bir büyücü, diye ekledi 
Amelotte. 
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- Tatlım, diye haykırdı Madam Aloise, vaftiz sırasında 
ebeveynleriniz bu ismi kutsal kaseden bulup çıkarmamışlar. 

Bu arada, birkaç dakikadır kimsenin ilgilenmediği 
Berangere keçiyi badem kurabiyesiyle kandırıp bir köşeye 
çekmişti. Bir anda çok iyi iki dost olmuşlardı. Keçinin boy
nundaki küçük torbayı alan meraklı kız, onu açmış içindeki
leri hasırın üzerine boşaltmıştı. Bu, her harfi şimşirden küçük 
bir tahtaya yazılmış bir alfabeydi. Bu oyuncak harflerin ha
sırın üzerine yayılmasıyla küçük kız şaşkınlıkla keçinin kuş
kusuz mucizelerinden birini gerçekleştirmek üzere yaldızlı 
ayağıyla harflerden bazılarını kendine doğru yavaşça çekip 
onları özel bir sıralamayla düzene soktuğunu gördü. Birkaç 
saniye sonra, keçi yazmaya alışkın olduğu anlaşılan sözcüğü 
fazla tereddüde düşmeden tamamlamıştı. Berangere aniden 
hayranlıkla ellerini çırparak haykırdı: 

- Vaftiz anne, gelin keçinin ne yaptığını görün. 
Koşarak gelen Fleur-de-Lis'nin içi titredi. Zeminin üzeri

ne sıralanan harfler şu sözcüğü oluşturmuştu: 

PHOEBUS 

- Bunu keçi mi yazdı? diye sordu bozulduğunu belli 
eden bir sesle. 

- Evet vaftiz anne, diye karşılık verdi Berangere. Küçük 
kız okuma yazma bilmediğinden ondan şüphelenilemezdi. 

"İşte sırrı buymuş!"  diye düşündü Fleur-de-Lis. 
Bu arada, çocuğun çığlığı üzerine anne, genç kızlar, Çin

gene kızı ve yüzbaşı yanlarına koşmuştu. 
Keçinin yaptığı budalalığı gören Çingene kızının önce 

yüzü kızardı, ardından benzi soldu ve kendisine memnuni
yet ve şaşkınlıkla bakan yüzbaşının önünde bir suçlu gibi 
titremeye başladı. 

- Phoebus! diye fısıldaşıyordu afallayan genç kızlar; bu 
yüzbaşının ismi! 

268 



Notre Dame'ın Kamburu 

- Muhteşem bir hafızanız var! dedi Fleur-de-Lis taş ke
silen Çingene kızına ve ardından hıçkıriklara boğuldu. Ah! 
O bir büyücü! diye mırıldandı acıyla yüzünü ilci güzel elinin 
arasına saklarken. Ve yüreğinin derinliklerinden gelen daha 
acılı bir ses duydu: O bir rakibe! 

Bayılıp yere düştü. 
- Kızım! Kızım! diye haykırdı korkuya kapılan anne. 

Cehennemin Çingenesi, defol git buradan. 
Esmeralda hemen başına iş açan harfleri toplayıp 

Djali'ye işaret etti; o bir kapıdan çıkarken, Fleur-de-Lis di
ğer kapıdan dışarı çıkarılıyordu. 

Yalnız kalan Phoebus bir süre iki kapı arasında tereddüt 
ettikten sonra Çingene kızının peşinden gitti. 

ıı 

Papazla Filozof Aynı Şey Değildir 

Soylu genç kızların kuzey kulesinin zirvesinde, meyda
na doğru eğilmiş bir halde Çingene kızının dansını dikkatle 
izlerken gördükleri papaz gerçekten de başdiyakoz Claude 
Frollo idi. 

Okuyucularımız başdiyakozun bu kulede yaptırdığı gi
zemli hücreyi unutmamışlardıı: (Bu arada, bunun günümüz
de içini, doğu yönünde, kulelerin yükseldiği sahanlıkta yer 
alan bir insan boyu yüksekteki kare şeklindeki küçük pen
ceresinden görebildiğimiz aynı hücre olup olmadığını bile
miyorum. Günümüzde çıplak, boş, harap bir halde olan bu 
hücrenin duvarlarında katedrallerin cephelerini resmeden 
birkaç berbat gravür vardıı: Bu delikte yarasaların ve örüm
ceklerin birlikte yaşadıklarını, dolayısıyla sineklerin köklerini 
kazımak için çifte bir savaşın yaşandığını tahmin ediyorum.) 

Her gün güneş batmadan bir saat önce kulenin merdi
venlerini çıkan başdiyakoz bazen bütün geceyi geçirdiği bu 
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hücreye kapanırdı. O gün küçük konutunun alçak kapısı
nın önüne gelip, her zaman kuşağına bağlı duran kesesin
de taşıdığı küçük tırtıklı anahtarını kilide soktuğunda ku
lağına bir tef ve kastanyet sesi gelmişti. Bu gürültü Parvis 
Meydanı'ndan yayılıyordu. Hücre daha önce de söylediği
miz gibi kilisenin merkezine bakıyordu. Hemen anahtarı 
delikten geri çeken Claude Frollo birkaç saniye sonra, genç 
kızların onu gördüğü karamsar ve düşünceli haliyle kulenin 
zirvesindeydi. 

Orada bir bakışa ve düşünceye gömülmüş bir halde cid
diyetle hiç kımıldamadan duruyordu. Yapılarının sivri ku
leleriyle, narin tepelerinin dairesel ufuklarıyla, köprülerinin 
altında kıvrılarak akan nehriyle, caddelerinde dalgalanan 
halkıyla, giderek artan halkalarıyla Notre-Dame'ı sıkış
tıran çatıların inişli çıkışlı zinciriyle tüın Paris ayaklarının 
altındaydı; ama başdiyakoz tüm şehirde sadece Parvis Mey
danı'ndaki bir noktaya, tüın bu kalabalığın içinde tek bir 
kişiye, Çingene kızına bakıyordu. 

Bu bakışın anlamını ve içinden fışkıran alevin neden 
kaynaklandığını söylemek güçtü. Yine de bu sabit bakışın 
bir kafa karışıklığını yansıttığı ortadaydı. Ara sıra rüzgarın 
etkisindeki bir ağaç gibi mekanik bir şekilde sarsılan tüın 
bedeninin kıpırtısızlığına, dayandığı korkuluktan daha 
mermerleşmiş dirseklerine, yüzünün kasılmasına neden 
olan taşlaşmış gülümsemesine bakılırsa, Claude Frollo'nun 
sadece gözlerinde yaşam alameti olduğu söylenebilirdi. 

Çingene kızı çevik, hafif, neşeli bir halde dans ediyor, 
tefini parmaklarının ucunda döndürüyor, taşra usulü bir 
İspanyol dansı yaparken tefi havaya fırlatıyor ama başının 
üzerine yönelen o tehlikeli bakışın ağırlığını hissetmiyordu. 

Etrafındaki kalabalık hareketleniyor, ara sıra sarı kırmı
zı, gülµnç bir · kazak giymiş olan bir adam kızı çevreleyen 
halkayı düzenliyor, ardından dansçının birkaç adım ötesin
deki bir iskemleye oturup keçinin bacaklarını dizleri arasına 
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alıyordu. Bu adam Çingene kızının yakınıymış gibi görü
nüyordu. Claude Frollo bulunduğu yüksek noktadan onun 
yüz hatlarını seçemiyordu. 

Bu yabancıyı fark ettiğinden beri, başdiyakozun dikkati 
dansçı kızla onun arasında dağılıyor, yüzü giderek daha iç 
karartıcı bir hal alıyordu. Aniden doğruldu, tüm bedeni bir 
titreme ile sarsıldı, "Bu adam da kim?" dedi içinden, "Bu 
kızı hep tek başına görüyordum!"  

Bunun üzerine, yeniden spiral merdivenin dolambaçlı 
tonozuna dalıp aşağı indi. Çan kulesinin yarı açık duran 
kapısının önünden geçerken bir şey dikkatini çekti. Qua
simodo devasa jaluzileri andıran kayağantaşından saçak 
silmelerinin aralığından meydana bakıyordu. Manevi ba
basının geçtiğini fark edemeyecek ölçüde derin bir hayranlı
ğın etkisindeydi. Vahşi gözlerinde garip bir ifade vardı: Kızı 
büyülenmiş ve yumuşak bir bakışla izliyordu. "İşte bu çok 
garip!" diye mırıldandı Claude, "Yoksa Çingene kızına mı 
bakıyor?" Aşağı inmeye devam etti. Birkaç dakika sonra 
endişeli başdiyakoz kulenin dibindeki kapıdan meydana 
çıktı. 

- Çingene kızı nereye gitti? diye sordu tefin sesiyle top
lanan izleyicilerin arasına karışarak. 

- Bilmiyorum, birden gözden kayboldu, dedi çevre
sindekilerden biri. Sanırım kastanyetiyle bir İspanyol dansı 
yapmak üzere kendisini çağırdıkları şu karşı binaya girdi. 

Başdiyakoz az önce arabeskleri kıvrak dansın etkisiyle 
dikkati çekmeyen aynı halının üzerinde Çingene kızının 
yerine kendi payına birkaç gümüş para toplamak için dir
seklerini kalçalarına dayamış, başını ters çevirmiş, yüzü 
kızarmış, boynu gerilmiş, dişlerinin arasına bir iskemle sı
kıştırmış bir halde izleyici halkasının ortasında gezinen sarı 
kırmızı kazaklı birini gördü .

. 
Bu iskemlenin üzerine komşu 

bir kadının ödünç verdiği ve korkuyla miyavlayan bir kedi
yi bağlamıştı. 
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- Ulu Tanrım! diye haykırdı başdiyakoz alnından iri 
ter damlaları akan soytarının iskemle ve kediden oluşan 
piramidiyle yanından geçtiğini gördüğü anda, Üstat Pierre 
Gringoire burada ne yapıyor? 

Başdiyakozun sert ses tonuyla büyük bir şok yaşayan 
zavallının tüm dengesini kaybetmesiyle, iskemle ve kedi yu
halamaların ortasında izleyicilerin üzerine düştü. 

Üstat Pierre Gringoire kendisini izlemesini işaret eden 
Claude Frollo'nun ardından gidip kiliseye sığınmak için 
çıkan karmaşadan yararlanmasa, kendisine kediyi veren 
komşusuyla ve tırmalanmış, yara bere içinde kalmış yüzler
le başı büyük belaya girecekti. 

Katedral şimdiden karanlık ve ıssızdı; ana nefi çevrele
yen yan nefler karanlığa gömülmüştü ve tonozlar karar
dıkça şapellerin fenerleri yıldız gibi parlamaya başlamıştı. 
Karanlıkta sadece, binlerce rengi yatay bir güneş ışığıyla 
parlayan cephenin büyük gül penceresi bir elmas yığını gibi 
ışıldıyor ve nefin öbür ucuna göz kamaştırıcı tayfını yansı
tıyordu. 

Birkaç adım attıktan sonra, Dom Claude bir sütuna yas
lanıp bakışlarını Gringoire' a dikti. Bu bakış ciddi ve bilge 
bir kişi tarafından sokak soytarısı kılığında yakalanmaktan 
utanç duyan Gringorie'ın korktuğu türden değildi. Papazın 
alaycı ve imalı bir ifade içermeyen bakışları ciddi, sakin ve 
deliciydi. 

- Üstat Pierre, bana anlatacaklarınız olmalı. Öncelikle 
iki aydır neden sizi göremediğimizi ve kavşaklarda Caude
bec elması gibi yarısı sarı yarısı kırmızı bir kazakla dolaştı
ğınızı öğrenmek isterim. 

- Üstadım, dedi Gringoire utançla, gerçekten de beni 
korkunç bir giysiyle, başına sukabağı takılmış bir kediden 
daha berbat bir kıyafetle gördünüz. Bu kılıktaki Pythago
rasçı bir filozofun kol kemiğinin devriye çavuşlarının sopa 
darbelerine maruz kalması hiç de hoş bir şey değil. Ama 
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saygıdeğer üstadım, başka ne yapabilirim ki? Bütün suç kı
şın başlangıcında lime lime olduğu ve paçavracının küfe
sinde dinlenmeye ihtiyaç duyduğu bahanesiyle beni alçakça 
ortada bırakan eski pelerinimde. Ne yapabilirdim ki? uy
garlık henüz Diyojen'in istediği gibi çırılçıplak dolaşılacak 
kadar ilerlemedi. Buna rüzgarın çok soğuk estiğini ve insan
lığın bu yeni gelişmeyi uygulaması için ocak ayının uygun 
olmadığını da ekleyin. Bu kazak önüme çıktı, onu aldım ve 
benim gibi bir Hermesçiyi yeterince sıkı saramayan peleri
nimi bıraktım. İşte aziz Genest gibi bir soytarının kıyafeti 
içindeyim. Ne yapabirim? Bu bir yoksunluk hali. Apollon 
da Admetos'un sığırtmaçlığını yapmış. 

- Güzel bir meslek icra ediyorsunuz! diye araya girdi 
başdiyakoz. 

- Ostadun, felsefe yapmanın, şiir yazmanın, fırına alev 
üflemenin ya da gökyüzünden alev toplamanın, kedileri is
kemlenin üzerinde taşımaktan daha doğru olduğunu kabul 
ediyorum. Bana seslendiğinizde etrafına aval aval bakan bir 
eşek gibiydim. Ama üstat, ne yapmamı bekliyorsunuz ki? 
İnsanın hayatını sürdürmesi gerek. En güzel aleksandren 
mısraları ağzıma bir parça Brie peyniri koymama yetmiyor. 
Flandrelı Marguerite için yazdığım o ünlü sumameyi bili
yorsunuz, belediye oyunu beğenmediğini ileri sürerek öde
me yapmıyor, sanki dört eküye Sophokles trajedisi yazılıyor. 
Bu yüzden açlıktan ölmek üzereydim. Ne mutlu ki, çene ke
miğim çok kuvvetli, ona güç ve denge oyunları yapıp ken
di kendini besle, dedim: Ale te ipsam. Bir serseri grubuyla 
dost oldum, bana onlarca herkülvari numara öğrettiler ve 
şimdi her akşam dişlerimin arasına, gündüz vakti bana alnı
mın teriyle kazandırdıkları ekmeği koyabiliyorum. Yine de 
concedo, 1 entelektüel yetilerim dikkate alınırsa bunun ber
bat bir iş olduğunu ve bir insanın hayatını tef çalıp iskemle
leri ısırmakla geçirmek için var olmadığını kabulleniyorum. 

ı Kabul ediyorum. (Lat.) 
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Ama saygıdeğer üstat, hayatını geçirmek yetmiyor, hayatını 
kazanmak gerekiyor. 

Dom Claude onu sessizce dinliyordu. Aniden dalgın 
gözlerine yerleşen keskin ve delici ifade karşısında Gringoi
re bu bakışın yüreğinin derinliklerine kadar indiğini hissetti. 

- Çok güzel Üstat Pierre, ama o dansçı Çingene kızının 
yanında ne arıyordunuz? 

- O benim karım, ben de onun kocasıyım, dedi Grin
goire. 

Papazın karanlık gözleri alevlendi. 
- Sefil yaratık, bunu nasıl yapabildin? diye bağırdı 

Gringoire'ın kolunu öfkeyle kavrayarak, Tanrı tarafından 
bu kıza el sürecek kadar mı terk edildin? 

- Monsenyör, sizi endişelendiren ona dokunmamsa 
bunu asla yapmadığıma yemin ederim, diye karşılık verdi 
tüm bedeni titreyen Gringoire. 

- O zaman karıkoca derken neyi kastediyorsun? 
Gringoire ona okuyucunun bildiği gelişmeleri, Muci

zeler Sarayındaki macerasını, kırık testili evliliğini müın
kün olduğunca özetleyerek hızla anlattı. Zaten bu evliliğin 
olağan sonucu gerçekleşmemişti, Çingene kızı ilk seferinde 
yaptığı gibi her gece gerdeğe girmeyi bir bahaneyle erteli
yordu. 

- Bu düş kırıklığı bakire bir kızla evlenmenin bahtsızlı
ğından kaynaklanıyor, diye ekledi lafını bitirirken. 

- Ne demek istiyorsunuz? diye sordu bu öyküyü dinle
dikçe sakinleşirmiş gibi görünen başdiyakoz. 

- Anlatması çok güç, diye karşılık verdi şair. Batıl bir 
inanç. Aramızda çingeneler dükü olarak hitap ettiğimiz eski 
bir dilencinin söylediğine göre, karım bulunmuş ya da kay
bolmuş bir çocukmuş. Boynunda· günün birinde anne ba
basına kavuşmasını sağlayacak, ama iffetini kaybederse bu 
özelliğini yitirecek bir muska taşıyor. Bu yüzden, ikimiz de 
çok erdemli bir yaşam sürdürüyoruz. 
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- Demek, bu yaratığa hiçbir erkeğin elinin değmediğine 
inanıyorsunuz Üstat Pierre? diye sordu yüzü giderek aydın
lanan Claude Frollo. 

- Dom Claude, bir erkeğin bir batıl inanç karşısında 
ne yapmasını bekliyorsunuz ?  Bunu kafasına takmış. Ko
lay elde edilen bu Çingene kızlarının ortasında bu rahibe 
iffetliliğinin böylesine ciddiyetle korunmasının nadir rast
lanan bir durwn olduğunu düşünüyorum. Ama kendisini 
koruyan üç şey var: Belki de onu yoldan çıkmış bir papaza 
satma düşüncesiyle himayesine alan çingeneler dükü; ona 
tıpkı Meryem Ana gibi benzersiz bir saygı duyan kabilesi ve 
zabıta amirliğinin talimatlarına rağmen, hep üzerinde taşı
dığı, beline sarıldığınızda hemen ortaya çıkardığı küçük bir 
hançer. Anlayacağınız, kibirli bir yabanarısı! 

Başdiyakoz, Gringoire'ı sorularıyla sıkıştırdı. 
Esmeralda, Gringoire'a göre zararsız, kendine özgü du

dak büküşüyle çekici, güzel, naif, tutkulu, hiçbir şeyden 
haberdar olmayan, her şeye tutkuyla yaklaşan, düşlerinde 
bile henüz kadınla erkek arasındaki farkı bilmeyen bir kızdı. 
Dansa, gürültüye, açık havaya deli oluyordu, ayaklarında 
görünmez kanatlar olan ve bir kasırganın içinde yaşayan bir 
dişi arı gibiydi. Bu mizacını çocukluğundan beri sürdürdü
ğü gezgin yaşamına borçluydu. Gringoire, onun -daha ço
cuk yaştayken, İspanya'yı, Katalonya'yı, Sicilya'yı gezdiğini 
öğrenmeyi başarmıştı. Hatta Çingene kervanıyla bir yanda 
Arnavutluk ve Yunanistan'la, diğer yanda İstanbul yolu üze
rindeki Sicilya deniziyle komşu olan Achaea ülkesinde yer 
alan Cezayir krallığına bile götürülmüştü. Gringoire'ın söy
lediğine göre, Çingeneler .beyaz mağribilerin yöneticisi olan 
Cezayir kralına tabiydiler. Esmeralda'nın daha çok genç 
yaştayken Macaristan'dan Fransa'ya geldiği kesindi. Genç 
kız tüm bu ülkelerden ilginç jargon, şarkı, düşünce kırıntıları 
getirmişti, bu özelliği tıpkı yarı Parisli yarı Afrikalı giysisi 
gibi diline de garip bir şekilde yansıyordu. Zaten, gidip gel-
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eliği mahallelerin sakinleri onun neşesini, kibarlığını, içten 
davranışlarını ve şarkılarını seviyorlardı. Tüm şehirde, sık
lıkla korkuyla söz ettiği iki kişinin kendisinden nefret ettiği
ni düşünüyordu. Biri Tour-Ronald'ın, Çingenelere neden kin 
duyduğu bilinmeyen ve penceresinin önünden her geçişinde 
zavallı dansçı kıza lanet okuyan pelerinli münzevisiydi, di
ğeriyse her karşılaştıklarında kendisine ürkütücü bakışlar ve 
sözler yönelten bir rahipti. Bu son şahsiyet başdiyakozu sars
mışsa da, Gringoire bunun farkına varmamıştı, iki ay kaygı
sız şairin Çingene kızıyla karşılaştığı ve başdiyakozun da işin 
içinde olduğu o geceyi unutmasına yetmişti. Zaten, küçük 
dansçı kız hiçbir şeyden korkmuyor, fal bakmadığı için çin
geler hakkında sıklıkla açılan büyü davalarına maruz kal
mıyordu. Üstelik, Gringoire ona koca değil ağabey gözüyle 
bakıyor, bu platonik evliliğe büyük bir sabırla katlanıyordu. 
Ne de olsa bir barınağı ve yiyecek ekmeği vardı. Neredeyse 
her sabah serseri batakhanesinden Çingene kızıyla çıkıyor, 
ona kavşaklarda bahşiş toplayarak yardım ediyordu. Her 
akşam onunla birlikte aynı eve dönüyor, kızın küçük oda
sının kapısını sürgülemesine izin veriyor ve rahat bir uyku 
çekiyordu. Her şeye rağmen, oldukça hoş, düşlere dalması 
için oldukça elverişli bir yaşam sürdürdüğünü söylüyordu. 
Zaten filozof, Çingene kızına ruhu ve bilinciyle deli gibi aşık 
olduğundan çok da emin değildi. Onu da keçisi kadar sevi
yordu. Sevimli, tatlı, zeki, bilge bir hayvandı. Ortaçağ'da, 
büyük hayranlık beslenen ve eğiticilerinin sıklıkla ateşte yan
masına neden olan bu bilge hayvanlara sıklıkla rastlanırdı. 
Yine de, ayakları yaldızlı keçinin sihirbazlıkları masumdu. 
Gringoire bunları ayrıntıları heyecanla dinlermiş gibi görü
nen başdiyakoza anlattı. Numaraların birçoğunda istenen 
maskaralığın yapılması için tefin keçiye özel bir şekilde uza
tılması yeterliydi. Onu Çingene kızı yetiştirmişti ve kız ona 
harflerden Phoebus sözcüğünü iki ayda yazmayı öğretecek 
kadar narin bulunan bir yeteneğe sahipti. 
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- Phoebus! dedi papaz, neden Phoebus? 
- Bilmiyorum, diye karşılık verdi Gringoire. Belki de 

bu sözcüğün sihirli ve gizemli bir erdeme sahip olduğunu 
düşünüyordur. Yalnız kaldığında alçak sesle sık sık bunu 
tekrarlıyor. 

- Bunun sadece bir sözcük olduğuna emin misiniz, bir 
isim olamaz mı? diye sordu Claude delici bakışlarını yeni
den Gringoire'a yönelterek. 

- Kimin ismi olabilir ki? dedi şair. 
- Nereden bileyim? 
- Üstat ben bu Çingenelerin Zerdüştlüğe biraz eğilimi 

olduklarını düşünüyorum, onlar güneşe taparlar. Phoebus 
da güneş tanrısıdır. 

- Bu bana sandığınız kadar kesin görünmüyor Üstat 
Pierre. 

- Zaten umurumda değil. Phoebus'unu istediği kadar 
mırıldansın. Kesin olan şu ki Djali beni şimdiden onu sev
diği kadar seviyor. 

- Djali de neyin nesi? 
- Keçinin adı. 
Çenesini eline yaslayan başdiyakoz bir an düşüncelere 

dalmış gibi göründü. Sonra aniden Gringoire'a döndü. 
- Bana ona dokunmadığına yemin eder misin? 
- Kime, keçiye mi? 
- Hayır, o kadına. 
- Karıma mı? Yemin ederim ki hayır. 
- Ve sıklıkla onunla baş başa kalıyorsun? 
- Her akŞam bir saat kadar. 
Claude Frollo kaşlarını çattı. 
- Ah! Ah! Solus cum sola non cogitabuntur orare Pater 

noster.2 

2 Bir erkek ve bir kadın baş başa kaldıklarında Babanuza dua ettneyi düşün
mez. (Lat.) 
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- Size yemin ederim ki Pater,3 Ave Maria4 ve Credo in 
Deum patrem omnipotentem5 dualarını okuyorum, yine de 
bana bir tavuğun kiliseyi umursadığı kadar aldırıyor. 

- Bana bu yaratığa parmağının ucuyla bile dokunmadı
ğına annenin başı üzerine yemin et, diye tekrarladı başdiya
koz öfkeyle. 

- Babamın başı üzerine de yemin ederim, çünkü ikisi 
birbirleriyle çok bağlantılı. Ama, saygıdeğer üstat, benim de 
bir soru sormama izin verir misiniz? 

- Sorun mösyö. 
- Bu sizi neden bu kadar ilgilendiriyor? 
Başidyakozun solgun yüzü tıpkı genç bir kızın yanağı 

gibi kızardı. Bir an sessiz kaldıktan sonra belirgin bir sıkın
tıyla yanıt verdi: 

- Üstat Pierre Gringoire, söyleyeceklerimi iyi dinleyin. 
Bildiğim kadarıyla henüz lanetlenrnediniz. Ben sizi düşü
nüyor, sizin iyiliğinizi istiyorum. Bu iblis Çingene kızıyla en 
ufak bir temasınız sizi şeytanın uşağı haline getirecek. Ruhu 
hep bedenin mahvettiğini bilirsiniz. Bu kadına dokunursa
nız, başınıza gelecekleri iyi düşünün! Hepsi bu. 

- Bir kere denedim, dedi Gringoire kulağını kaşıyarak, 
ilk gündü, ama reddedildim. 

- Dernek bu arsızlığa cüret ettiniz Üstat Pierre? 
Ve papazın yüzünü yeniden karamsar bir ifade kapladı. 
- Bir keresinde de, diye devam etti şair gülümseyerek, 

yatmadan önce anahtar deliğinden onu izledim, yatağının 
kolanını çıplak ayağıyla gıcırdatan en muhteşem gecelikli 
kadını gördüm. 

- Defol, cehenneme git! diye haykırdı papaz korkunç 
bir bakışla ve afallayan Gringoire'ı omuzlarından ittikten 
sonra, hızlı adımlarla katedralin en karanlık kemerlerinin 
altına doğru ilerledi. 

3 Baba. (Lat.) 

4 Selam olsun Meryem! (Lat.) 

s Her şeye gücü yeten Tanrı babamıza inanıyorum. (Lat.) 
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m 

Çanlar 

Teşhir direğinde yaşanan olayın sabahından beri, Notre
Dame'ın komşuları Quasimodo'nun çanlara olan aşırı tutku
sunun azaldığını fark etmişlerdi. Eskiden, her fırsatta çan ses
leri, sabahtan akşama kadar süren uzun konserler duyulur, 
büyük ayin için çan kulesinin direkleri sarsılır, bir evlilik, bir 
vaftiz için küçük çanların üzerinde gezinen inici, çıkıcı gamla
rın zenginlikleri havada her türden hoş sedanın işlemesi gibi 
birbirlerine karışırdı. Tüın bakır ağızlarla şarkılar söyleyen 
bir gürültü ve coşku ruhunun varlığı hiç durmadan hissedilir
di. Şimdi bu ruh ortadan kaybolmuşa benziyor, hüzne boğul
muş katedral adeta kendi isteğiyle sessizliğini bozmuyordu. 
Bayramlar ve cenaze törenlerinde sadece kurallara uygun 
olarak yavan ve çıplak bir çan sesi duyuluyordu, hepsi bu. 
İçeride org, dışarıda çan olmak üzere kilisenin yaydığı gürül
tüden geriye sadece orgunki kalmışn. Sanki çan kulelerinin 
müzisyeni orayı terk etmişti. Yine de, Quasimodo oradaydı; 
içinde nasıl fırtınalar kopuyordu? Teşhir direğinin utancı ve 
umutsuzluğu hala yüreğinin derinliklerinde miydi, işkenceci
nin kamçı darbeleri ruhunda yankılanmaya devam mı edi
yordu ve böyle bir muamelenin hüznü çanlara olan tutkusu 
da dahil olmak üzere içindeki her şeyi söndürmüş müydü? 
Ya da Notre-Dame'ın zangocunun yüreğinde Marie'nin bir 
rakibesi mi vardı ve büyük çan ile on dört kız kardeşi daha 
sevimli, daha güzel bir şey için mi ihmal edilmişlerdi? 

O lütufkar 1482 yılında, Anonsiyasyon6 yortusu 25 Mart 
Salı gününe denk düşmüştü. O gün hava Quasimodo'nun 
çanlara olan aşkının yeniden alevlendiğini hissedeceği kadar 
dingin ve hafifti. Bunun üzerine, aşağıda, kilise hizmetlisi de
riyle kaplı, yaldızlı demir çivilerle işlenmiş, "oldukça yapay 
bir şekilde hazırlanmış" oymalarla çevrelenmiş kalın tahta-

6 İsa'nın doğuşunun Meryem'e bildirilmesi. (ç.n.) 

279 



Victor Hugo 

dan devasa panolardan oluşan geniş kapıları açarken kuzey 
kulesine çıktı. 

Çan kulesinin yüksek kafesine ulaştığında, altı çanı ba
şını hüzünle sallayarak izleyen Quasimodo adeta yüreğinde 
onlarla arasına giren garip bir duygunun etkisiyle inliyordu. 
Ama onları harekete geçirip, bu çan salkımının elinin altında 
kımıldadığını hissettiğinde, duyamadığı için, yürekleri titre
ten oktavın tıpkı daldan dala sıçrayan bir kuş gibi bu ses 
merdiveninin üzerinde inip çıktığını gördüğünde, ses titre
melerinin, arpejlerin, strettoların parıldayan demetini sarsan 
müzik cini zavallı sağırı etkisi altına aldığında keyfi yeniden 
yerine geldi, her şeyi unuttu ve ferahlayan yüreğinin ışıltısı 
yüzüne yansıdı. 

Gidip geliyor, ellerini çırpıyor, bir ipten diğerine koşuyor, 
altı şarkıcıyı tıpkı yetenekli virtüözleri yönlendiren bir or
kestra şefi gibi sesiyle ve jestleriyle canlandırıyordu. 

- Hadi Gabrielle, diyordu, tüm gürültünü meydana bo
şalt, bugün bayram. Thibauld, tembellik yok, yavaş hareket 
ediyorsun, hadi çabuk aylak, yoksa paslandın mı? Güzel! 
çabuk! Daha çabuk! Tokmaklar görünmesin. Onları da be
nim gibi sağır et. İşte böyle Thibauld, sana da bu yakışır! 
Guillaume! Guillaume! En irileri sensin, Pasquier en küçü
ğünüz olmasına rağmen senden daha iyi. Dinleyenlerin onu 
senden daha iyi duyduklarına bahse girerim. Güzel! Güzel! 
Güçlü Gabrielle'im, daha güçlü! Hey! Siz iki serçe yukarıda 
ne yapıyorsunuz? Tek bir gürültü bile çıkardığınızı görmü
yorum. Şarkı söyleyeceklerine esnermiş gibi görünen şu ba
kır gagalar da neyin nesi? Hadi işbaşı! Bugün Anonsiyasyon 
yortusu! Hava güneşli, güzel çan sesleri gerek. Zavallı şiş
man Guillaume! İşte nefes nefese kaldın! 

Kendini, her biri birbirleriyle yarışarak sıçrayan ve parıl
tılı gövdelerini sürücünün seslenişleriyle sağından solundan 
kamçılanan İspanyol katırları gibi sallayan altı çanını kır
baçlamaya kaptırmıştı. 
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Aniden, gözleri çan kulesinin dik duvarını belli bir yük
sekliğe kadar kaplayan balık pulu şeklindeki arduvaz beze
melerinin arasına takıldığında, meydanda garip bir şekilde 
giyinmiş bir kızın yere bir halı serdiğini, küçük bir keçinin 
halının üzerine yerleştiğini ve etrafta bir grup izleyicinin bir 
halka oluşturduğunu gördü. Birden düşüncelerinin akışı
nı değiştiren bu görüntü müzikal coşkusunu tıpkı rüzgarın 
eriyen bir reçineyi dondurması gibi tüketti. Durdu, çanlara 
sırtını dönüp kayağantaşından saçak silmelerinin arkasına 
çömelclikten sonra, başdiyakozu şaşırtan o dalgın, sevecen, 
tatlı bakışll1:ı dansçı kıza dikti. Bu arada, unutulan çanlar 
aniden hep birlikte sessizliğe gömüldüleı: Pont-au-Change'ın 
üzerinde çan seslerini dinleyen meraklılar tıpkı önce kemik 
gösterilip ardından üzerlerine taş fırlatılan köpekler gibi şaş
kınlık içinde dağıldılaı: 

iV 
ANAI'KH 

Bu Mart ayının, sanırım 29'unda, bir Saint-Eustache gü
nünün güzel bir cumartesi sabahında, pantolonunu giyen 
genç öğrenci dostumuz Jehan Frollo du Moulin para kese
sinden hiç metal sesi gelmediğini fark etti. 

- Zavallı kesem! dedi onu cebinden çıkarırken. Şuraya 
bak! Bir tek Paris kuruşu bile yok! Zarlar, bira bardakları 
ve Venüs içini nasıl da. boşaltmış, kırışmana, pörsümene ne
den olmuşlaı: Yaşlı, şirret bir kadının boynuna benziyorsun! 
Sorarım size döşememin üzerine yayılmış kitapları taşlaşmış 
gibi görünen bay Cicero ve Seneca, cebimde zar atmak için 
bir bakır para yoksa, üzerinde kraliyet tacını taşıyan bir altın 
ekünün yirmi beş kuruş, üç yüz seksen beş metelik, sekiz 
Paris meteliği, ayça damgalı ekünün yirmi altı kuruş, üç yüz 
doksan altı metelik, altı Tour meteliği değerinde olduğunu 
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bir darphane müdüründen ya da Pont-au-Change'daki bir 
Yahudi'den daha iyi bilmek neye yarar? Ah! Konsül Cice
ro! Bu, öyle dolaylı anlatımlarla, quemadmodum7 ve verum 
enim vero'larla8 kurtulunacak bir felaket değili 

Hüzünlü bir şekilde giyindi. Potinlerini bağlarken aklına 
bir fikir geldi, ama bundan vazgeçti; yine de aklından çıkmı
yordu, şiddetli bir iç çatışmanın emaresi olarak yeleğini ters 
giydi. Nihayet başlığını yere fırlatıp haykırdı: 

- Tamam! Ne olacaksa olsun. Ağabeyime gideceğimi 
Bana can sıkıcı öğütler verecek, ama karşılığında bir ekü ka
parım. 

Bunun üzerine, hemen geniş kollu, omuzları kürklü üst
lüğünü giydi, başlığını yerden alıp umutsuz bir halde dışa
rı çıktı. Harpe Caddesi'nden Cite'ye doğru indi. Huchette 
Caddesi'nden geçerken, hiç durmadan dönen o leziz şiş ke
bapların kokusu burun deliklerini gıdıklıyordu; günün birin
de Fransisken rahibi Calatagirone'un ağzından: Veramente, 
queste rotisserie sona cosa stupenda? gibi dokunaklı sözle
rin dökülmesine neden olan o kocaman kebapçı dükkanına 
hayranlıkla baktı. Ama Jehan'ın yemek yiyecek parası yok
tu ve derin bir iç çekişle, o geniş kuleleriyle devasa bir çift 
yoncayı andıran ve Cite'nin girişini tutan Petit-Chatelet'nin 
kapısından içeri daldı. 

Adet olduğu üzere, Paris'i, VI. Charles'dan İngilizlere 
teslim eden Perinet Lederc'in o iğrenç heykeline taş atmaya 
bile zaman ayırmadı. Harpe ve Bussy caddelerinin kesiştiği 
noktada bulunan yüzü taşlarla kırılmış, çamura bulanmış 
bu heykel üç yüzyıldan beri tıpkı ebedi bir teşhir direğine 
bağlanmış gibi cezasının bedelini ödüyordu. 

Petit-Pont'u geçip, yeni Sainte-Genevieve Caddesi'ni ge
ride bırakan Jehan de Molendino kendini Notre-Dame'ın 

7 Nasıl ki. (Lat.) 
a Zira gerçekten nitekim. (Lat.) 
9 Gerçekten de bu lokantalar muhteşem görünüyor! (Lat.) 
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önünde buldu. O zaman yeniden kararsızlığa kapıldı ve bir 
süre Mösyö Legris'nin heykelinin etrafında turlayarak hep 
aynı şeyi tekrarladı: 

- Vaaz kesin, ama ekü şüpheli! 
Manastırdan çıkan bir kilise görevlisini durdurdu: 
- Sayın Josas başdiyakozu nerede? 
- Sanırım kuledeki gizli odasında, dedi görevli, ama 

papa ya da haşmetli kralımız tarafından gönderilmediyse
niz, oraya çıkmanızı tavsiye etmem. 

Jehan ellerini çırptı. 
- İşe bak! İşte ünlü büyü hücresini görmek için harika 

bir fırsat. 
Bu düşünceyle kararını vermiş bir halde, küçük siyah ka

pıdan içeri girdi ve kulenin üst katlarına çıkan Saint-Gilles 
burma merdivenini tırmanmaya başladı. "Nihayet görece
ğimi" diyordu içinden yukarı çıkarken. "Azize Meryem' in 
kargaları adına! Saygıdeğer ağabeyimin bir pudendum10 gibi 
sakladığı bu hücre çok ilginç bir yer olmalı! Orada cehenne
min fırınlarını yaktığı ve kızgın ateşte felsefe taşını pişirdiği 
söyleniyor. Ulu Tanrım! Felsefe taşının benim için bir çakıl 
taşından farkı yok. Fırının üzerinde Paskalya yum�asın
dan yapılmış bir omletin olmasını dünyanın en büyük felsefe 
taşına tercih ederimi "  

İnce sütunların çevrelediği galeriye geldiğinde, bir an 
soluklandı ve bitmek tükenmek bilmeyen merdivene içinde 
milyonlarca araba dolusu şeytan sözcüğü geçen küfürler sa
vurdu, ardından bugün halka kapalı olan kuzey kulesinin 
dar kapısından geçerek yukarı çıkmaya devam etti. Çan ka
fesini geçtikten birkaç saniye sonra, yanal bir girintinin üze
rindeki sahanlıkla ve· tonozun altındaki sivri kemerli alçak 
bir kapıyla karşılaştı, merdivenin dairesel duvarına açılmış 
bir mazgal deliği sayesinde devasa kilidi ve güçlü demir is� 
keleti görebildi. Bu gün bu kapıyı ziyaret etmek isteyen me-

ıo Utanç kaynağı. (Lat.) 
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raklılar siyah duvara beyaz harflerle kazılmış şu yazıyı oku
yacaklardır: CORALIE'YE TAPIYORUM, 1823. İMZA 
UGİNE. İmza da aynı şekilde duvara yazıJrnışn. 

- Öf! dedi öğrenci, kuşkusuz burası olmalı. Anahtar ki
lidin üzerinde. Tam karşısındaki kapıyı hafifçe itip kafasını 
aralıktan içeri uzattı. 

Okuyucu muhtemelen resmin Shakespeare'i olan 
Rembrandt'ın muhteşem yapıtına göz atmıştır. Onca mü
kemmel gravür arasında özellikle Faust'u resmettiği düşünü
len ve gözler kamaşmadan izlenmesi mümkün olmayan özel 
bir eseri var<h Loş bir hücredir; ortada kafatasları, küreler, 
imbikler, pergeller, üzerinde hiyeroglifler bulunan parşömen
ler gibi iğrenç nesnelerle kaplı bir masa var<h Geniş bir kaf
tan giymiş, başına kaşlarına kadar inen kürklü bir başlık tak
mış doktor masanın önündedir. Vücudunun ancak üst kısmı 
görülür. Geniş koltuğundan yarı doğrulmuş, büzülmüş yum
ruklarını masaya dayamış bir halde duvarda karanlık oda
daki bir güneş tayfı gibi parlayan ve sihirli harflerden oluşan 
ışıklı büyük bir halkayı merak ve dehşetle izlemektedir. Göze 
titrermiş gibi görünen bu esrarengiz güneş loş hücreyi gizemli 
ışınlarıyla doldurur. Ürkütücü ve güzel bir eserdi.t 

Kafasını yarı açık kapıdan içeri sokan Jehan'ın karşısın
daki görüntü Faust'un hücresine fazlasıyla benziyordu. Aynı 
şekilde loş ve hafifçe aydınlanan bu küçük bölmede büyük 
bir koltuk ve büyük bir masa, pergeller, imbikleı; tavana asıl
mış hayvan iskeletleri, yerde yuvarlanan bir küre, içinde altın 
yapraklarının titreştiği kavanozlarla iç içe geçmiş at başlan, 
figürler ve karakterlerle alacalanmış tirşelerin üzerine konul
muş kafatasları, parşömenin hassas köşelerine acımaksızın 
üst üste yığılmış kalın el yazmaları, nihayet bilimin her türden 
ıvır zıvırı ve tüm bu dağınıklığın üzerinde tozlarla örümcek 
ağları vardı. Ama hücrede, ışıklı harflerden oluşan halkalar, 
tıpkı güneşe bakan bir kartal gibi ışıldayan görüntüyü ken
dinden geçmiş bir halde hayranlıkla izleyen doktor yoktu. 
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Yine de hücre boş değildi. Koltuğa oturmuş bir adam 
masaya doğru eğilmişti. Sırtı dönük olduğu için, Jehan an
cak omuzlarını ve başının arkasını görebiliyordu, ama do
ğanın adeta bu dış sembolle, başdiyakozun karşı konulmaz 
ruhani istidadını belirtmek ister gibi tepesini sonsuza dek 
saçsız bıraknğı o kel kafayı tanıması hiç de güç olmamıştı. 

Jehan ağabeyini tanımıştı, ama kapı hafifçe aralandığı 
için Claude Frollo onun varlığını hissetmemişti. Bu durumu 
fırsat bilen meraklı öğrenci bir süre hücreyi inceledi. Koltu
ğun solunda, pencerenin üzerinde, ilk bakışta fark edemedi
ği geniş bir fırın vardı. Pencereden giren gün ışığı, pencerenin 
sivri kemerindeki zarif gül pencereyi sergileyen ve ortasında 
bu dantel tekerleğin göbeği gibi hareketsiz duran mimar bö
ceğin yer aldığı, yuvarlak bir örümcek ağının arasından sızı
yordu. Fırının üzerine her türden taslar, kumtaşından küçük 
şişeler, karniler, kömürden uzun boyunlu kaplar düzensizce 
yığılmıştı. Jehan bunların arasında küçük bir tavanın bile 
bulunmadığını fark edip içini çekti. "Şuraya bak! Mutfak 
eşyalarının hepsi tamam!" diye düşündü. 

Zaten fırında ateş yoktu, hatta uzun zamandır yakıl
mamış gibi görünüyordu. Jehan'ın simya alet edevatları 
arasında fark ettiği ve başdiyakozun kuşkusuz tehlikeli bir 
madde hazırladığında yüzünü korumak için kullandığı cam 
bir maske unutulmuş, tozlarla kaplı bir halde bir köşede du
ruyordu. Onun yanında en az maske kadar tozlu görünen ve 
üst bölümünde bakır harflerle kakılmış şu yazının yer aldığı 
bir körük vardı: SPIRA, SPERA.11 

Hermesçilerin tarzıyla duvarına yazılmış çok sayıda 
yazı vardı, kimileri mürekkeple çizilmiş, kimileri metal bir 
uçla kazınmıştı. Zaten gotik hafler, İbranice harfler, Yunan
ca harfler, Roma harfleri karmakarışıktı, yazılar sağa sola 
taşıyor, birbirlerinin üzerine çıkıyor, en yeniler en eskileri 
silip geçiyordu; hepsi tıpkı bir çalılığın dalları, bir çatışma-

11 Nefes al, umut et. (Lat.) 
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nın mızrakları gibi iç içe geçmişlerdi. Gerçekten de, ortada 
tüm felsefelerin, tüm düşlerin, tüın insani bilgeliklerin belli 
belirsiz bir çattşması vardı. Yazılardan biri mızrak demir
lerinin ortasında parıldayan bir bayrak gibiydi. Genellikle 
Ortaçağ'ın oldukça uygun bir şekilde formüle ettiği Latin
ce ya da Yunanca kısa bir özlü söz göze çarpıyordu: Unde? 
İnde?12 Hama hamini monstrum.13 Astra, castra, namen, 
numen. 14 Mtya f3lf3Mov, µiya ·uax6v.15 Sapere aude.16 Flat 
ubi vult, 17 vs. Bazen tüın anlamından soyutlanmış, belki de 
manastır rejimine gönderme yapan bir sözcüğe rastlanıyor
du: Avayxocj>ayCa.18 Nihayet bazen de ruhani disiplinin, altı 
ölçülü dize kurallarına uygun olarak yazılmış basit bir veci
zesi dikkati çekiyordu: Caelestem dominuni, terrestrem di
cito domnum.19 Ayrıca, Yunancayı pek iyi bilmeyen Jehan'ın 
hiçbir şey anlamadığı İbranice harflerle yazılmış okunmaz 

yazılar vardı ve hepsinin üzerinden her yandan yıldızlar, 
insan ve hayvan figürleri, kesişen üçgenler geçiyordu; bu 
durum da hücrenin karalanmış duvarının bir mayrnunwı 
üzerinde mürekkeple dolu bir kalemi gezdirdiği bir kağıt 
sayfaya benzemesine katkıda bulunuyordu. 

Zaten hücrenin tamamı, genel bir terk edilmişlik ve viran
lık görüntüsü sergiliyor, alet edevatın berbat durumu üstadın 
uzwı süreden beri bir başka meşguliyet yüzünden çalışmala
rına yeterince zaman ayıramadığını düşündürüyordu. 

Bu arada, ilginç resimlerle süslenmiş geniş bir el yazma
sının üzerine eğilmiş olan üstat, zihnini sürekli meşgul eden 
bir düşüncenin etkisiyle acı çeker gibiydi. En azından, yük-

12 Nereden? Buradan mı? (Lat.) 

13 İnsan insanın canavandu: (Lat.) 

14 Zafeı; ordugah, isim, kutsallık. (Lat.) 

1s Büyük kitap, büyük kötülük. (Yun.) 

16 Dalına anlı (Lat.) 

17 (Soluk) istediği yerden eseı: (Lat.) 

18 Rejim. (Yun.) 

19 Göksel efendimizi, yeryüzü evimizi söyleyin. (Lat.) 
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sek sesle rüya gören bir kuruntucunun düşünceli aralıklarla 
haykırdığını duyan Jehan böyle düşünüyordu. 

- Evet, Manu bunu söylüyor ve Zerdüşt bunu öğreti
yordu! Güneş ateşten doğar, ay da güneşten, ateş tüm evre
nin ruhudur; temel atomları sonu gelmeyen akınnlarla dün
yaya akıp boşalır! Bu akıntılar gökte kesiştikleri noktalarda 
ışığı, yeryüzünde kesiştikleri noktalarda altını üretirler. Işık, 
altın; aynı şeyler! Somut haldeki ateş. Aynı maddenin gö
rünen ve dokunulan, akışkan ve katı halinin, su buharının 
buzdan farkından başka bir şey değil. Bunlar kesinlikle düş 
değil, bu doğanın genel yasası. Ama bilimden bu genel yasa
nın sırrını çekip almak için ne yapmak gerek? Şuraya bak! 
elime dolan bu ışık altın! Tek gereken belirli bir yasaya göre 
genleşmiş aynı atomları başka bir yasaya göre yoğunlaştır
mak. Nasıl yapmalı? Bazıları güneş ışığını gömmeyi düşün
düler. İbn Rüşt, evet İbn Rüşt. İbn Rüşt bir güneş ışığını 
Kurtuba'daki büyük camide Kuran'ın bulunduğu bölmenin 
solundaki ilk sütunun altına gömdü; ama işlemin başarılı 
olup olmadığını anlamak için mahzen ancak sekiz bin yıl 
sonra açılacak. 

"Vay canına," dedi Jehan içinden, "Bir eküyü beklemek 
için çok uzun bir süre." 

- Diğerleri Sirius yıldızının ışığından yararlanmayı dü
şündüler, dedi dalgın başdiyakoz. Ama diğer yıldızların sü
rekli yanından geçmesinden dolayı bu ışını saf halde elde 
etmek çok zor. Flamel yeryüzündeki ateşten yararlanma
nın daha kolay olduğuna inanıyor. Flamel! Tanrı'nın yüce 
bir kulunun ismi, Flamma! Evet, ateş. Hepsi bu. Elmas 
karbonun, altın ateşin içinde. Ama onu nasıl açığa çıkar
malı? Magistri işlem sırasında tatlı ve gizemli bir çekicilik 
arz eden birkaç kadın isminin telaffuz edilmesinin yeterli 
olacağını öne sürüyor. Manu'nun söylediklerini okuyalım: 
"Kadınların saygı gördükleri yerde, ilahi güçler mutludur; 
kadınların hor görüldükleri yerde, Tanrı'ya dua etmek bir 
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işe yaramaz Bir kadının ağzı her zaman saf ve temizdir; 
akarsudur, güneş ışığıdır. Bir kadının ismi kulağa hoş gel
meli, hayal gücünü canlandırmalı, tatlı olmalıdır; uzun sesli 
harflerle bitmeli, kutsama sözcüklerine benzemelidir." Evet, 
bilge haklı, Maria, Sophia, Esmeral... Lanet olsun! hep aynı 
düşünce! 

Ve kitabı sertçe kapadı. 
Takınn haline gelmiş düşünceyi uzaklaştırmak istercesi

ne elini alnından geçirdikten sonra, masanın üzerinden bir 
çivi ve sapı gizemli harflerle boyanmış küçük bir çekiç aldı. 

- Bir süreden beri, tüın deneylerimde başarısızlığa uğ
ruyorum! dedi acı bir gülümsemeyle. Zihnimi ele geçiren 
sabit fikir beynimi kemiriyor. Cassiodore'un fitilsiz ve yağ
sız yanan lambasının sırrını bile keşfedemedim. Oysa hiç de 
zor bir iş değildi. 

- Aman Tanrını! diye mırıldandı Jehan. 
- Demek insanın kendini zayıf hissetmesi ve çılgına 

dönmesi için sefil bir düşünce yeterli olabiliyor! diye devam 
etti papaz. Ah! Nicolas Flamel'in büyük eserini tamamla
ması sırasında onu bir an için bile olsa çalışmaktan vazgeçi
remeyen Claude Pernelle benimle alay ederdi! Şuraya bak! 
Elimde Hezekiel'in sihirli çekici var! Hücresinin köşesinde 
oturan o korkunç haham, bu çiviye bu çekiçle her vuruşun
da mahkı1m ettiği düşmanlarını iki fersah uzakta olsa bile 
yerin bir karış dibine gömerdi. Bu keramet sahibi kişinin 
kapısına bir akşam dikkatsizce çarpan Fransa kralı bile diz
lerine kadar Paris'in kaldırımına gömülmüştü. Bunun üze
rinden üç yüzyıl geçti. İşte elimde en az nacakçının baltası 
kadar tehlikeli olabilecek çekiç ve çivi var. Ama önemli olan 
Hezekiel'in çekiciyle çiviye vururken söyledi sihirli sözcüğü 
bulmak. 

"Bu da bir şey mi! "  diye düşündü Jehan. 
- Hadi deneyelim, diye devam etti başdiyakoz heyecan

la. Başarırsam, çivinin tepesinden yayılan mavi kıvılcımı gö-
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receğim. Eınen-Hetan! Emen-Hetan! Hayır, bu değil. Sigea
ni! Sigeani! Bu çivi Phoebus adını taşıyan herkesin mezarını 
açsın! Lanet olsun! Her zaman, hiç durmadan zihnimi meş
gul eden o düşünce! 

Ve çekici öfkeyle yere fırlattı. Ardından koltuğun ve 
masanın üzerine Jehan'ın onu göremeyeceği şekilde yığıldı. 
Genç adam birkaç dakika boyunca sadece bir kitabın üze
rinde sıkılmış, kasılmış yumruğunu görebildi. Aniden ayağa 
kalkan Claude Frollo eline bir pergel alıp duvarın üzerine 
büyük harflerle şu Grekçe sözcüğü kazıdı: 

ANArKH 
- Ağabeyim delirmiş, dedi Jehan; Fatum20 yazsa daha 

kolay olurdu; herkes Grekçe bilmek zorunda değil. 
Başdiyakoz yeniden koltuğuna oturup, alnı ateşler için

de yanan ve başı ağrıyan bir hasta gibi başını iki elinin ara
sına aldı. 

Öğrenci ağabeyini şaşkınlıkla izliyordu. Hep özgürce 
davranan, dünyaya sadece doğanın güzel yasasıyla riayet 
eden, tutkularının bayırlarından akıp gitmesine izin veren, 
her sabah yeni su çukurlarını genişçe açtığı için büyük heye
canlarının gölü hep kuru kalan delikanlı bu duruma anlam 
veremiyordu. Tüm çıkışlar kapatıldığında insani tutkular 
denizinin nasıl öfkeyle coşup köpürdüğünü, nasıl birikip 
kabardığını, nasıl taşıp yüreğin derinliklerini oyduğunu, 
bentlerini yıkıp yatağından taşana kadar içsel hıçkırık
lar, boğuk çırpınışlar halinde nasıl patladığını bilmiyordu. 
Claude Frollo'nun ciddi ve donuk görüntüsü, o sarp ve 
aşılmaz erdemle dolu yüzü Jehan'ı hep yanıltmıştı. Neşeli 
öğrenci Etna'nın karlı tepesinin altında kaynayan, öfkeli ve 
derin bir lav olabileceğini asla düşünmemişti. 

Düşüncelerini hemen anlayıp anlamadığını bilemiyoruz; 
ama ne kadar uçarı olursa olsun, görmemesi gerekeni gör-

20 Kader. (lat.) 
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düğünü, ağabeyinin ruhunun en gizemli köşelerinden biri
ni ondan habersiz keşfettiğini ve Claude'un onun varlığını 
hissetmemesi gerektiğini fark etmişti. Başdiyakozun yeni
den ilk baştaki hareketsizliğine gömülmesi üzerine başını 
yavaşça geri çekip sanki biri geliyormuş ve geldiğini haber 
vermek istiyormuş gibi biraz gürültü çıkardı. 

- Girin! diye bağırdı başdiyakoz hücresinin içinden; sizi 
bekliyordum. Anahtarı özellikle kapının üzerinde bıraktım; 
İçeri gelin Üstat Jacques. 

Öğrenci hiç çekinmeden içeri girdi. Böyle bir mekanda 
böyle bir ziyaret karşısında canı çok sıkılan başdiyakoz kol
tuğunda titredi. 

- Ne? Siz misiniz Jehan? 
- Ne de olsa ismim J harfiyle başlıyor, dedi öğrenci kır-

mızı, küstah ve neşeli yüzüyle. 
Claude Frollo her zamanki katı tavrını takındı. 
- Burada ne arıyorsunuz? 
- Ağabey, diye karşılık verdi yüzüne edepli, acınası ve 

mütevazı bir ifade yerleştirmeye çalışan ve masum bir halde 
başlığını elinde döndüren öğrenci, sizden bir şey istemeye 
gelmiştim ... 

- Nedir? 
- Çok ihtiyacım olan bir ahlak dersi, dedi Jehan, ama 

"daha da çok ihtiyacım olan bir miktar para" sözlerini 
yüksek sesle söyleyemedi. Cümlenin ikinci bölümü içinde 
kalmıştı. 

- Mösyö, dedi başdiyakoz soğuk bir ses tonuyla, gidi
şatınızdan hiç memnun değilim. 

- Ne yazık ki öyle, diye iç çekti öğrenci. 
Koltuğunu biraz çeviren Claude Frollo bakışlarını 

Jehan'a dikti. 
- Sizi gördüğüme çok sevindim. 
Korkunç bir başlangıçtı. Jehan kendini yaşayacağı bü

yük şoka hazırlamaya çalıştı. 
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- Jehan, her gün sizinle ilgili şikayetler alıyorum. Kü
çül< Vikont Albert de Ramonchamp'ı yara bere içinde bı
raktığınız o kavga da neyin nesi? 

- Ah! dedi Jehan, sanki büyüle bir olay! Atını çamur
lar içinde koşturup öğrendlere çamur sıçratan şımarık bir 
soylu çocuğu! 

- Peki giysisini yırttığınız Mahiet Fargel hakkında ne 
söyleyeceksiniz? diye devam etti başdiyakoz. Şikayetinde 
Tunicam dechiraverunt,21 diyor. 

-Ah! Abartmış! Berbat bir Montaigu cappette'i. 
- Şikayette cappettam22 değil tunicam23 diyor. Latince 

biliyor musunuz? 
Jehan yanıt "."ermedi. 
- Evet, diye devam etti papaz başını sallayarak. Eğiti

min ve edebiyatın geldiği hale bakın. Latince biraz bilini
yor, Süryaniceden kimsenin haberi yok; Grekçe, en büyüle 
bilginlerin sözcüğü okwnadan atladıkları için cahil sayıl
madıkları ve: Graecum est, non legitur,24 olarak nitelenen 
iğrenç bir dil halini almış. 

Öğrenci gözlerini kararlı bir şekilde kaldırdı. 
- Ağabey, duvara yazılmış şu Grekçe sözcüğü size güzel 

bir Fransızca ile açıklamam hoşunuza gider mi? 
- Hangi sözcill<? 
- ANAI'KH. 
Başdiyakozun solmuş yanaklarına, tıpkı bir volkanın 

gizli sarsıntılarını dışarıya yansıtan duman bulutu gibi ha
fif bir kırmızılık yayıldı. Öğrenci bu değişikliği belli belirsiz 
fark etti. 

- Söyle o zaman Jehan! diye kekeledi ağabey güçlill<le, 
bu sözcill< ne anlama geliyor? 

21 Tuniklerini yırttılar. (Lat.) 
22 Pelerin. (Lat.) 

23 Tunik. (Lat.) 

24 Yunanca mı, okunmaz. (Lat.) 
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- KADER. 
Claude Frollo'nun yüzü yeniden soldu, öğrenci umursa

madan devam etti: 

- Şu alttaki, aynı elden çıkmış AvayveW. da hayasızlık 

anlamına geliyor. Gördüğünüz gibi Grekçeyi biliyorum. 

Başdiyakoz sessizliğini koruyordu. Bu Grekçe dersi onun 
düşlere dalmasına neden olmuştu. Şımarık bir çocuğun tüın 
kurnazlıklarını bilen küçük Jehan zamanın talebini tekrar

lamak için uygun olduğuna karar verdi. Çok yumuşak bir 

ses tonuyla sözlerine başladı: 
- Sevgili ağabeyim, bana haklı bir mücadelede birkaç 

serseri çocuğa ve yumurcağa, quibusdam marmosetis' e25 

tokat ve hançer darbeleri indirdiğim için surat asacak ka

dar kin mi besliyorsunuz? Claude ağabey, gördüğünüz gibi 

Latince de biliyorum. 

Kulağa hoş gelen bu yapmacık sözler ağabeyin alışıldık 

ciddiyeti üzerinde hiçbir etki yaratmadı. Kerberos, içine ilaç 
konmuş ballı keki ısırmamıştı. Başdiyakozun alnındaki kı
rışıklıklardan tek biri bile kaybolmadı. 

- Lafı nereye getirmek istiyorsunuz? diye sordu soğuk 

bir tavırla. 

- Evet, doğru! diye karşılık verdi Jehan hiç çekinme
den. Paraya ihtiyacım var. 

Bu küstah açıklama karşısında başdiyakozun yüzünü 
babacan bir eğitmenin ifadesi kapladı. 

- Mösyö Jehan, bildiğiniz gibi Tirechappe'daki 

malikanemiz, yirmi bir evin vergilerini ve gelirlerini hesap
larsak otuz dokuz Paris lirası, on bir kuruş altı metelikten 
fazla bir kazanç sağlamıyor. Paclet kardeşlerin zamanından 

yarı yarıya fazla, ama önemli bir meblağ değil. 

- Paraya ihtiyacım vaı; dedi Jehan söylenenleri umur
samadan. 

ıs Birkaç marmoset maymununa. (Lat.) 
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___;, Bildiğiniz gibi yargıç papaz yirmi bir evimizin pisko
posluğun mülkiyetinde olduğuna ve bu malikaneyi yeniden 
satın almamız için saygıdeğer piskoposa altı Paris lirası de
ğerindeki yaldızlı gümüşten iki mark ödememiz gerektiğine 
karar verdi. Oysa, bu iki markı hala biriktiremedim. Bunu 
siz de biliyorsunuz. 

- Paraya ihtiyacım olduğunu biliyorum, diye tekrarladı 
Jehan üçüncü kere. 

- Parayı ne yapacaksınız? 
Bu soru Jehan'ın gözlerinde bir umut pırıltısının belir

mesine neden oldu. Yüzünü yeniden uysal ve tatlı bir ifade 
kapladı. 

- Bakın sevgili ağabeyim Claude, sizle tüm iyi niyetimle 
konuşacağım. Paranızı meyhanelerde eğlenmek ya da Paris 
caddelerinde altın sarısı brokardan bir paltoyla, uşağımın 
eşliğinde, cum meo laquasio, gezinmek için kullanmayaca
ğım. Hayır ağabey söz konusu olan bir hayır işi. 

- Nasıl bir hayır işi? diye sordu biraz şaşıran Claude. 
- İki arkadaşım yoksul, dul ve dindar bir kadının bebe-

ğine giysi almak istiyorlar. Sevaptır. Fiyatı üç florin, ben de 
katkıda bulunmak istiyorum. 

- Arkadaşlarınızın adları nedir? 
- Kasap Pierre ve Kuş Yiyen Baptiste� 
- Hım! dedi başdiyakoz; bir hayır işi için ana sunağa 

düşen bir gülle gibi uygun isimler. 
Jehan'ın iki arkadaşının adını kötü seçtiği kesindi. Bu

nun farkına vardığında iş işten geçmişti. 
- Hem sonra, bebek giysisi neden üç florin tutuyor, 

hem de dindar bir kadının çocuğu için? Dindar dul kadınla
rın ne zamandan beri kundak bezli bebekleri var? 

Jehan buzdağını bir kez daha yarmıştı. 
- Tamam o zaman, bu akşam Val-d'Amour'da Isabeau 

la Thierrye'yi izlemek için paraya ihtiyacım var! 
- Hayasız sefil! diye haykırdı papaz. 
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- AvayveW.,26 dedi Jehan. 
Öğrencinin belki de muziplik. yapmak için duvardan 

ödünç aldığı bu sözcük papazı derinden etkiledi. Dudakla
rını ısırdı ve öfkesi, kızaran yüzünde söndü. 

- Hadi artık gidin, dedi Jehan'a. Birini bekliyorum. 
Öğrenci şansını bir kez daha denedi. 
- Claude ağabey, bana en azından yemek yemek için 

birkaç kuruş verin. 
- Gratianus fermanlarının hangi bölümündesiniz? diye 

sordu Claude. 
- Defterlerimi kaybettim. 
- Latin edebiyatında ne kadar ilerlediniz? 
- Horatius kitabımı çaldılar. 
- Ya Aristoteles? 
- Şuraya bakın! Ağabey, dinden dönenlerin yanılgı-

larının her zaman için Aristoteles metafiziğinin çahlarının 
arasına gizlendiğini söyleyen o papaz kimdi? Aristoteles'in 
canı cehenneme! Dinimi onun metafiziği içinde kaybetmek 
istemiyorum. 

- Delikanlı, dedi başdiyakoz, kralın şehre son gelişinde, 
yanında Philippe de Corrunines adında soylu bir beyefendi 
vardı, atının eyer örtüsüne size üzerinde düşünmenizi tav
siye edeceğim özlü bir söz işlenmişti:' Qui non laborat non 
manducet. 27 

Elini kulağına götüren öğrenci yere diktiği gözleri ve kız
gın yüz ifadesiyle bir süre sessiz kaldı. 

- Sevgili ağabeyim, demek fırıncıdan bir dilim ekmek 
almam için gereken bir meteliği bana çok görüyorsunuz? 

- Qui non laborat non manducet. 
Başdiyakozun bu kararlı yanıtı üzerine, Jehan yüzünü 

tıpkı hıçkıran bir kadın gibi iki elinin arasına alıp umutsuz 
bir halde haykırdı: 

26 Hayasızlık. (Yun.) 
27 Çalışmayan, yemek yiyemez. (Lat.) 
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--'- 'OtototO'totOtl 
- Mösyö, bu da ne demek? diye sordu bu garip çığlık 

karşısında şaşıran Claude. 
- Ne demek mi? dedi gözyaşı kızarıklığı oluşturmak 

için yumruklarını bastırdığı küstah gözlerini Claude'a doğ
rultarak. Grekçe! Aiskhylos'un iki kısa ve bir uzun heceli 
ölçüyle yazdığı bir sözcük, acıyı çok güzel ifade ediyor. 

Ve o anda başdiyakozu gülümsetecek ölçüde gülünç ve 
şiddetli bir kahkaha attı. Gerçekten de suç Claude'daydı: 
Bu çocuğu neden bu kadar şımartmıştı? 

- Ah sevgili Claude ağabey, diye devam etti bu gülüm
semeyle cesaretlenen Jehan, dünyada tabanlarının dili çık
mış potinler giymekten daha trajik bir şey olabilir mi? 

Başdiyakoz hemen ilk baştaki ciddi tavrına büründü. 
- Size bir çift yeni potin göndereceğim, ama sakın para 

beklemeyin. 
- Sadece basit bir Paris meteliği ağabey, diye devam etti 

Jehan yalvarırcasına. Gratianus fermanlarını ezbere öğre
neceğim, Tanrı'ya inanacağım, bilimin ve erdemin gerçek 
Pythagoras'ı olacağım. Ama merhamet edin, tek bir Paris 
meteliği! Karşımda bir barbardan ya da bir keşişin bur
nundan daha karanlık, daha pis kokulu, ağzını daha derin 
açmış bir halde bekleyen açlığın beni yiyip bitirmesini mi 
istiyorsunuz? 

Claude kırışık başını salladı: 
- Qui non laborat ... 
Jehan lafını bitirmesine izin vermedi. 
- Tamam o zaman! diye bağırdı, her şeyin canı ce

henneme! Yaşasın keyif! Meyhanelere gideceğim, kavgalar 
çıkaracağım, şarap çanaklarını kıracağım, kızlarla düşüp 
kalkacağım! 

Ve ardından başlığını duvara fırlatıp, parmaklarını kas
tanyet gibi şıkırdatmaya başladı. 

Başdiyakoz ona karamsar bir ifadeyle baktı. 
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- Jehan, sizin ruhunuz yok. 
- Bu durumda, Epikouros'un söylediği gibi, adı olma-

yan bir şeyden yapılmış, ne olduğunu bilemediğim bir şey
den yoksunum. 

- Jehan, kendinize çekidüzen vermeyi ciddi bir şekilde 
düşünmelisiniz. 

- Ah, şuraya bakın! diye bağırdı sırasıyla bir ağabeyi
ne, bir de fırının üzerindeki imbiklere bakan öğrenci, de
mek burada her şey boynuzlu, fikirler ve şişeler! 

-Jehan, çok kaygan bir yokuştasınız. Nereye gittiğinizi 
biliyor musunuz? 

- Meyhaneye, dedi Jehan. 
- Meyhanenin sonu teşhir direğidir. 
- Teşhir direği de bir fener gibi aydınlatıcıdır, belki de 

Diogenes onunla aradığı insanı bulabilirdi. 
- Teşhir direğinin sonu darağacıdır. 
- Darağacı bir kefesinde bir insanın diğer kefesinde 

tüın dünyanın yer aldığı bir terazidir. İnsan olmak güzeldir. 
- Darağacının sonu cehennemdir. 
- Büyük bir ateş. 
- Jehan, Jehan, bu işin sonu kötüye gidecek. 
- Başlangıcı iyi oldu. 
O sırada merdivende bir ayak sesi duyuldu. 
- Sessiz ol! dedi parmağını dudaklarına götüren baş

diyakoz, Üstat Jacques geliyor. Dinleyin Jehan, diye ekledi 
alçak sesle, burada görüp duyduklarınızı kimseye söyleme
yeceksiniz. Hemen şu fırının altına saklanın ve hiç sesinizi 
çıkarmayın. 

Öğrenci fırının altına büzüldü; orada aklına aniden bir 
fikir geldi. 

- Bu arada Claude ağabey, sesimi çıkarmamam için bir 
florin gerek. 

- Sus! Size söz veriyorum. 
- Şimdi istiyorum. 
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--- Al o zaman! dedi para kesesini öfkeyle ona doğru 
fırlatan başdiyakoz. Jehan fırının altına yeniden çömelirken 
kapı açıldı. 

v 
Karalar Giymiş İki Adam 

Üzerinde siyah bir giysi bulunan adamın yüzünde karam
sar bir ifade vardı. Dostumuz Jehan'ın gözüne ilk çarpan (ko
layca tahmin edilebileceği gibi fırının alnna her şeyi keyfince 
görüp dinleyecek bir şekilde yerleşmişti) gelen adamın elbise
sine ve yüzüne sinmiş olan hüzündü. Yine de, yüz hatlarına 
bir dingilik yayılmışn, ama bir kedininkini ya da bir yargıcın
kini andıran yapmacık bir dinginlik. Saçları iyice kırlaşmış, 
yüzü kırışmış olan bu adam altmışına dayanmış gibi görü
nüyoı; beyaz kaşlarının alnndaki gözlerini kırpıştırıyordu, 
dudakları sarkık, elleri iriydi. Bu görünümden adamın hiç 
kuşkusuz bir doktoı; ya da üst düzey bir yönetici olduğunu 
anlayan ve burnunun ağzına çok uzak olmasını bir ahmaklık 
belirtisi kabul eden Jehan, belirsiz bir süre için böyle can sıkı
cı bir konumda, berbat bir sohbet dinlemek zorunda kalma
nın umutsuzluğuyla deliğine yeniden gömüldü. 

Bu arada, adamı karşılamak için ayağa bile kalkmayan 
başdiyakoz ona kapının yanındaki bir iskemleye oturmasını 
işaret etti ve önceki bir düşüncenin zihnini meşgul edermiş 
gibi göründüğü birkaç saniyenin ardından ona koruyucu bir 
ifadeyle seslendi: 

- Günaydın Üstat Jacques. 
- Merhaba üstat, diye karşılık verdi siyah giysili adam. 
Bu Üstat Jacques ve özellikle üstat sözlerinin telaffuz edi

liş tarzlarında beyefendi ile bey, domine28ile domne29 arasın-

28 Ey efendi. (Lat.) 

29 Efendi. (Lat.) 
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daki gibi faİk vardı. Kuşkusuz usta ile çırak karşı karşıya 
geliyorlardı. 

- Ee, halledebiliyor musunuz? diye devam etti başdiya
koz, Üstat Jacques'ın bozmamaya özen gösterdiği yeni bir 
sessizlikten sonra. 

- Maalesef üstadım, dedi Jacques hüzünlü bir gülümse
meyle. Sürekli üflüyorum. İstediğiniz kadar kül var ama tek 
bir altın kıvılcımı bile yok. 

Claude Frollo sabırsızlığım belli eden bir el hareketi yaptı. 
- Ondan söz etmiyorum Üstat Jacques Charmolue, bü

yücünüzün davasının nasıl gittiğini sormuştum. İsmi Marc 
Cenaine'di, öyle değil mi? Sayıştay katibi olan. Büyü yaptı
ğını itiraf ediyor mu? Sorgulama başarıyla sonuçlandı mı? 

- Maalesef hayır! diye yanıtladı Üstat Jacques her za
manki hüzünlü gülümsemesiyle. Henüz bu bahtiyarlığa eri
şemedik. Bu adam kaya gibi çıktı, ağzından tek bir kelime 
alamadan March&-aux-Pourceaux'da ateşte yakabiliriz onu. 
Yıne de gerçeğe ulaşmak için elimizden geleni yapıyoruz; 
şimdiden tükenmeye başladı, yaşlı komik Plautus'un dediği 
gibi, Saint-Jean'ın tüm otlarından yararlanıyoruz: 

Advorsum stimulos, laminas, crucesque, compedesque, 
Nervos, aıtenas, aırceres, numellas, pediaıs, boias. 30 

Korkunç bir adam, hiçbiri işe yaramıyor, ne yapacağımı 
bilemiyorum. 

- Evinde başka bir şey bulamadınız mı? 
- Bulduk, dedi Üstat Jacques kuşağına bağladığı ke-

sesini karıştırarak. İşte bu parşömeni. Üzerinde anlayama
dığımız kelimeler yazıyor. Yine de Brüksel'deki Kantersten 
Caddesi'nde Yahudilerle iş yapan ceza avukatı biraz İbrani
ce biliyor. 

Üstat Jacques konuşurken elindeki parşömeni açıyordu. 

30 Kamçılara, dağlayan demirlere, çamııhlara, kösteklere, iplere, zincirlere, 
hapishanelere, stoklara, kelepçelere, tasmalara karşı. (Lat.) 
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� Verin, dedi başdiyakoz ve bakışlarını kağıda yöneltti
ğinde, Saf büyü, Üstat Jacques! diye haykırdı. Emen-Hetan! 
Büyücülerin cumartesi toplantısında cadıların attıkları çığ
lıklar. Per ipsum, et cum ipso, et in ipso!31 Bu, şeytanı cehen
neme yeniden kilitleyen buyruk. Hax, pax, max! bu tıpla 
ilgili bir şey. Kuduz köpek ısırığına karşı bir formül. Üstat 
Jacques! Siz kralın savcısısınız, bu parşömen çok tehlikeli. 

- Adamı yeniden sorgulayacağız. İşte bir tane daha, 
diye ekledi Üstat Jacques kesesini yeniden karıştırarak, bunu 
da Marc Cenaine'ih evinde bulduk. 

Bu, Claude Frollo'nun fınnının üzerinde· duran kaplar
dan biriydi. 

- Ah! dedi başdiyakoz, bir simya potası. 
- Size itiraf etmeliyim ki, dedi Üstat Jacques çekingen 

ve yapmacık bir gülümsemeyle, bunu fırında denedim, ama 
benimkinden daha iyi bir sonuç alamadım. 

Başdiyakoz potayı incelemeye başladı. Şuna bak ii7.erine 
ne kazımış! Och! Och! pireleri kovmak için kullanılan bir 
söz! Bu Marc Cenaine cahilin teki! Bununla altın yapacağıruzı 
hiç sanmıyorum! Yazın yüklüğünüze koyabilirsiniz, hepsi bu! 

- Yanılgılardan söz ettiğimize göre, dedi kralın savcısı, 
yukarı çıkmadan önce aşağıdaki cümle kapısını inceledim; 
saygıdeğer üstadım, maden işlemenin Hôtel-Dieu Hastane
si tarafında bulunduğundan ve Notre-Dame'ın ayağındaki 
yedi figürden topuklarında kanatları olanın Mercurius'a ait 
olduğundan emin misiniz? 

- Evet, diye yanıtladı papaz; kendisine her şeyi öğreten 
sakallı bir iblise sahip olan İtalyan doktor Augustin Nypho 
böyle yazmıştı. Zaten aşağı indiğimizde size bunu kapıda 
göstereceğim. 

- Teşekkürler üstadım, dedi Charmolue yerlere kadar 
eğilerek. Bu arada az kalsın unutuyordum! Küçük büyücü 
kızı n� zaman yakalatmamı istersiniz? 

31 Bizzat onun sayesinde, bizzat onunla birlikte ve bizzat onda! (Lat.) 
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- Hangi büyücü kızı? 
- Yargıç papazın yasaklamasına rağmen her gün kilise 

avlusunda dans eden Çingene kızını, siz de çok iyi tanırsınız. 
Okumayı, yazmayı, matematiği Picatrix kitabı kadar iyi bi
len ve tüm Çingenelerin asılması için yeterli gerekçe oluştu
ran şeytan boynuzlu bir keçisi var. Dava hazırlıkları yakında 
bitiyor! İnanın ki bu dansçı kız çok güzel bir yaratık! İki 
Mısır incisi gibi güzel gözleri var! Ne zaman başlayalım? 

Başdiyakozun beti benzi soldu. 
- Size zamanını söyleyeceğim, diye kekeledi güçlükle 

duyulabilen bir sesle, ardından kendini toparlayarak ekledi: 
Siz Marc Cenaine ile ilgilenin. 

- İçiniz rahat olsun, dedi Charınolue gülümseyerek. Dö
ner dönmez onu tekrar deri işkence tezgfiluna yatıracağım. 
Ama çok dayanıklı bir adam: elleri benden daha iri olan Pier
rat Torterue'yu bile usandırıyor. Plautus'un söylediği gibi, 

Nut;lus vinctus, centum pondo, es quando pendes per 
pedes.32 

Onu yeniden sorguya alacağız! En iyi yöntemimiz olan 
işkenceden geçecek. 

Claude Frollo karamsar düşlere dalmış gibi görünüyor
du. Charmolue'ye döndü. 

- Üstat Pierrat... Üstat Jacques demek istedim, Marc 
Cenaine ile ilgilenin. 

- Evet, evet Üstat Claude. Zavallı adam! Mumrnolus 
gibi acı çekecek. Büyücülerin ayinine katılmak da aklına ne
reden gelmiş? Bir sayıştay katibinin Charlemagne'ın Striga 
ve/ masca!33 sözlerini işitmiş olması gerekirdi. Smeralda de
dikleri küçük kıza gelince, talimatlarınızı bekliyorum. Ah! 
Kapının·altından geçerken bana kiliseninin girişinden görü
nen bahçıvan freskinin ne anlama geldiğini açıklayacaksınız. 
Hz. İsa değil mi? Hey! Üstat ne düşünüyorsunuz? 

32 Çıplak bir şekilde bağlı olarak yüz ağırlık ile ayaklanndan asıldın. (Lat.) 

33 Cadı ya da kan emici! (Lat.) 
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Kendi dünyasına dalmış olan Claude onu dinlemiyordu. 
Bakışlarının yönünü izleyen Charınolue, papazın gözleri
nin pencereyi kaplayan geniş örümcek ağına sabitlendiğini 
fark etti. O sırada, mart güneşini arayan dikkatsiz bir sinek 
ağlara takılı kaldı. Ağının sarsınnsını hisseden devasa koca 
örümcek ani bir hareketle merkezi bölmesinden çıkıp bir 
hamlede sineğe yöneldi, onu iki ön ayağı ile tutup başını iğ
renç zehir çengeli ile yoklamaya başladı. 

- Zavallı sinek! dedi kralın savcısı ve onu kurtarmak 
için elini kaldırdı. Uykudan sıçrayarak uyanmış gibi görü
nen başdiyakoz kolunu sıkıca tuttu. 

- Üstat Jacques, diye bağırdı, kaderin gerçekleşmesine 
engel olmayın. 

Kralın savcısı ürkmüş bir halde geri döndü; adeta demir 
bir kıskaç kolunu kavramıştı. Papazın sabit, sert, alev saçan 
bakışları sinek ve örümceğin oluşturduğu korkunç görüntü
ye takılı kalmışn. 

- Ah eveti diye devam etti papaz, adeta iç organlarının 
derinliklerinden gelen bir sesle. İşte herşeyin sembolü. Si
nek uçuyor, çok neşeli, yeni doğmuş, ilkbaharı, açık havayı, 
özgürlüğü arıyor ahi Evet ama uğursuz gül pencereye çar
pıyor, örümcek yerinden çıkıyor! İğrenç örümcek! Zavallı 
dansçı kız! Tanrı'nın sevdiği zavallı sinek! Üstat Jacques ka
derin gerçekleşmesine engel olmayın! Maalesef sen örüm
ceksin Claude, aynı zamanda sineksin! Bilime, ışığa, güneşe 
doğru uçuyordun, sonsuz gerçeğin gün ışığına ulaşmaktan 
başka derdin yoktu; ama kör sinek, çılgın bilge, öbür dün
yaya, aydınlığın, bilimsel bilginin dünyasına açılan o göz 
kamaştırıcı pencereye doğru atılırken, kaderin seninle ışığın 
arana gerdiği o ince örümcek ağını göremedin, büyük bir 
coşkuyla içine daldın; sefil çılgın, şimdi kafan parçalanmış, 
kanatların kopmuş bir halde kaderin demirden iplikleri ara
sında çırpınıyorsun! Üstat Jacques! Üstat Jacquesl bırakın 
örümcek işini görsün! 
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- Sizi temin ederim ki ona dokunmayacağını, dedi neler 
olup bittiğini anlamadan papaza bakan Charmolue. Ama 
üstat lütfen kolumu bırakın! Eliniz kerpeten gibi. 

Başdiyakoz onu duymuyordu. 
- Ahi çılgın! diye devam etti gözlerini pencereden ayır

madan. O küçük sinek kanatlarınla bu korkunç ağı yırt
tığında ışığa ulaşacağını mı sanıyorsun? Ne yazık! gerçeği 
tüın felsefelerden ayıran daha uzaktaki o camı, o saydam 
engeli, tunçtan daha sert olan o kristal duvarı nasıl aşacak
sın? Ah! Bilimin boşluğu! Seke seke uçup çok uzaklardan 
gelen nice bilge kafalarını orada parçaladı! Birbirine karış
nuş nice bilimsel disiplinler vızıldayarak o ebedi cama tos
ladılar! 

Sustu. Farkında olmadan onu düşlerinden bilime yö
nelten bu son düşünceler papazı yatıştırnuşa benziyordu. 
Jacques Charmolue ona şu soruyu yönelterek tamanuyla 
gerçekliğe dönmesini sağladı: 

- Üstadım, altın üretmek için bana ne zaman yardıma 
geleceksiniz? Başarmak için sabırsızlanıyon'un. 

Başdiyakoz acı bir gülümsemeyle başını salladı. 
- Üstat JacqıJes, Michel Psellos'u okuyun, Dialogus de 

Energia et Operatione Daemonum.34 Yaptığınuz iş çok da 
masumca değil. 

- Üstat, biraz alçak sesle konuşun! Bunu ben de biliyo
rum, dedi Charmolue. Ama kralın savcısı olup yılda otuz 
Tour eküsüne çalışınca Hermesçiliğe başvurmak gerekiyor. 
Lütfen alçak sesle konuşalım. 

O sırada Charmolue'nün endişeli kulağına fırının altın
dan bir çene ve çiğneme gürültüsü geldi. 

- Bu da ne? diye sordu. 
Bu, saklandığı yerde canı çok sıkılmış olan ve bulduğu 

bayat bir ekmek parçası ile küflenmiş peyniri avunmak ve 
karnını doyurmak için umarsızca yiyen öğrencinin çıkardığı 

34 Cinlerin Kuvveti ve Faaliyetleri Üzerine Diyalog. (Lat.) 
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sesti. Çok aç olduğu için çok gürültü yapıyor ve her lokma
da savcıyı telaşlandıracak kadar güçlü bir ses çıkarıyordu. 

- Benim kedim, dedi başdiyakoz aceleyle orada bir fa
reyi yemekle meşgul. 

Bu açıklama Charmolue'yu rahatlattı. 
- Gerçekten de üstat, diye karşılık verdi saygılı bir gü

lümsemeyle, tüm büyük filozofların kendilerine ait bir hay
vanları vardır. Servius'un sözlerini bilirsiniz: Nullus enim 
locus sine genio est. 35 

Bu arada Jehan'ın yeni bir muzurluk yapacağından endi
şelenen Claude saygın tilrnizine cümle kapısında incelemele
ri gereken birkaç figür olduğunu hatırlattı. Bunun üzerine, 
ikisi birlikte dışarı çıkarken dizinde çenesinin izinin kalaca
ğından ciddi ciddi kaygılanmaya başlayan öğrenci derin bir 
oh! çekti. 

VI 
Sokak Ortasında Edilen Yedi Küfürün Yaratabileceği Etki 

- Te Deum laudamus!36 diye haykırdı deliğinden çı
kan Üstat Jehan, iki baykuş nihayet gitti! Och! och! Hax! 
Pax! Max! Pireler! Kuduz köpekler! Şeytan! Sohbetlerinden 
usandım! Kafam bir çan kulesi gibi uğulduyor. Üstüne üst
lük küflü peynir! Aşağı inelim, ağabeyimin kesesini alıp için
deki paraları içki şişelerine dönüştürelim şimdi! 

Değerli kesenin içine şefkat ve hayranlıkla bir göz attı, 
giysilerini düzeltip potinlerini parlattı, külden grileşmiş kolla
rının tozunu aldı, ıslık çaldı, zıplayarak havada kendi etrafın
da döndü, Isabeau-la-Thierrye'ye mücevher niyetine vermek 
üzere fırının üzerinde duran birkaç camdan nazarlığı aşırdı, 
nihayet ağabeyinin son bir hoşgörüyle açık bırakttğı kapıyı 

35 Bir ruhu olmayan hiçbir yer yoktur. (Lat.) 
36 Tannın, sana şükrediyoruz! (Lat.) 
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itti ve son bir muziplik yapmak üzere kapıyı açık bıraku, spi
ral şeklindeki merdiveni bir kuş gibi sekerek inmeye başladı. 

Merdivenin karanlığında dirseğine homurdanarak geri 
çekilen bir şey çarpttı. Bunun Quasimodo olduğunu tahmin 
etti ve bu sahneyi merdivenin geri kalanını kahkahalar ata
rak inecek ölçüde gülünç buldu. Meydana indiğinde hala 
gülüyordu. 

Aşağıya iner inmez ayağını yere vurdu. 
- Ahi dedi, Gözünü sevdiğim Paris kaldırımı! Hz. 

Yakup'un meleklerini soluk soluğa bırakacak lanet merdi
veni Gökyüzünü delip geçen o taş burguda ne işim vardı; 
oraya küflü bir peynir yemek ve bir pencereden Paris'in çan 
kulerini görmek için mi çıktını? 

Birkaç adım sonra, cümle kapısındaki bir işlemeyi hay
ranlıkla izleyen iki baykuşu, yani Claude Frollo ile Üstat 
Jacques'ı fark etti. Ayaklarının ucuna basarak yanlarına 
yaklaşnğında, başdiyakozun Charmolue'ye alçak sesle söy
lediklerini duydu: 

- Kenarları yaldızlı bu lacivert taşının üzerine Hz. 
Eyüp'ün resmini Guillaume de Paris kazıttı. Hz. Eyüp mü
kemmelleşmek için sınanması ve acı çekmesi gereken felsefe 
taşını temsil ediyor, npkı Raymond Lulle'ün söylediği gibi: 
Sub conservatione formoe specificoe salva anima. 37 

- Umurumda değil, dedi Jehan, kese artık bende. 
O sırada, arkasında güçlü ve çınlayan bir sesin peş peşe 

korkunç küfürler sıraladığını duydu. 
- Kahrolasıcalarl Şeytan çarpsın hepinizi! Tanrı cezanızı 

versin! İblisin dünyadaki temsilcileri! Lanet olasıcalar! Papa 
hepinizi cehenneme göndersin! Şeytan görsün yüzünüzü! 

- Bahse girerim ki, bu dostum yüzbaşı Phoebus'tan baş
kası olamaz! diye haykırdı Jehan. 

Başdiyakoz bu Phoebus ismini, kralın savcısına kuyru
ğunu duman ve bir kral başının çıktığı bir hamama gizleyen 

37 Ruh özel bir koruma alanda güvendedi& (Lat.) 
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ejderhayı anlatırken duydu. Tfun bedeni Charmolue'nün 
afallamasına neden olacak kadar titreyen Claude Frollo 
lafını yarıda kesip döndü ve kardeşi Jehan'ın Gondelaurier 
Malikanesinin kapısında duran uzun boylu bir subaya yak
laştığını gördü. 

Gerçekten de, bu yüzbaşı Phoebus de Chateaupers'di. 
Sırtını nişanlısının evinin köşesine yaslamış halde bir kafir 
gibi sövüp sayıyordu. 

- İnanın bana Yüzbaşı Phoebus, dedi Jehan adamın eli
ni tutarak, muhteşem küfürler sıralıyorsunuz. 

- Şeytan görsün yüzünüzü! diye yanıtladı yüzbaşı. 
- Şeytan sizin yüzünüzü görsün! diye karşılık verdi öğ-

renci. Ama kibar yüzbaşı, bu iltifatlar selinin kaynağı nedir? 
- Bağışlayın dostum Jehan! diye haykırdı Jehan'ın elini 

sıkan Phoebus, fırlayan at hemen durmaz. Ben de dörtnala 
küfrediyordum. Az önce o iffet kumkuması kadınların evin
den çıktım ve oradan her çıkışımda boğazım küfürle dolu
yor; onları tükürmezsem boğulurum, şeytan çarpsın! 

- İçmek ister misiniz? diye sordu öğrenci. 
Bu öneri yüzbaşıyı yatıştırdı. 
- Elbette, ama param yok. 
- Bende var! 
- Hadi canım, görelim bakalım! 
Jehan gösterişli ve saf bir ifadeyle para kesesini yüzbaşıya 

gösterdi. Bu arada, afallayan Charmolue'nün yanından ay
rılan başdiyakoz birkaç adım arkalarına kadar yaklaşmıştı. 
Para kesesini hayranlıkla izledikleri için kendisini fark etme
yen iki kafadarı inceliyordu. 

Phoebus haykırdı: 
- Cebinizde bir kese var Jehan! Su kovasındaki aya ben

ziyor. Onu görebiliyorsunuz, ama aslında orada değil. Sade
ce bir gölge! Uyduruyorsunuz! İçinde çakıl taşları olduğuna 
bahse girerim! 

Jehan soğuk bir şekilde yanıt verdi: 
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- İşte keseme doldurduğum çakıltaşları. 
Ve başka bir söz etmeden, vatanını kurtaran bir Roma

lının ifadesiyle para kesesini yandaki taşın üzerine boşalttı. 
- Yüce Tanrım! diye homurdandı Phoebus, kalkan re

simli Breton kuruşları, metelikler, mangırlaı; Paris metelikle
ri, bronzdan çeyrek kuruşlar! Göz kamaştırıcı! 

Jehan ağırbaşlı ve umursamaz görünüyordu. Neye uğra
dığını şaşıran yüzbaşı çamura düşen birkaç çeyrek kuruşu 
toplamak için yere eğildi. Jehan onu geri çekti: 

-Yuh size Yüzbaşı Phoebus de Chateaupers! 
Phoebus parayı saydıktan sonra, gösterişli bir tavırla 

Jehan'a döndü: 
- Jehan, burada yirmi üç Paris kuruşu olduğunu bili

yor musunuz? Bu akşam nereyi soydunuz, Coupe-Gueule 
Caddesi'ni mi? 

Lüleli, sarı saçlı başını geriye atan Jehan, gözlerini kü-
çümseyen bir ifadeyle yarı yarıya kapatarak karşılık verdi: 

- Başdiyakoz olan ahmak bir ağabeyim var. 
- Vay canına! diye haykırdı. Saygıdeğer adammış! 
- Hadi içmeye gidelim, dedi Jehan. 
- Nereye gideceğiz? diye sordu Phoebus; Pomme 

d'Eve'e38 mi? 
- Hayır, yüzbaşı Vieille Science'a39 gidelim. Vieille qui 

scie une anse, 40 bu kelime oyunu hoşuma gidiyor. 
- Boşver kelime oyununu Jehan! Pomme d'Eve'in şara

bı muhteşem, üstelik kapının yanında güneşi alan ve içtiğim
de gözüme hoş görünen bir asma var. 

- Tamam o zaman! Havva'ya ve elmasına gidelim, dedi 
Phoebus'ün koluna giren öğrenci. Bu arada sevgili yüzbaşı 
az önce Coupe-Gueule41 demiştiniz. Kulağa hiç hoş gelmi-

38 Havva'nın elması. (ç,n.) 

39 Eski gizemli bilimler. ( ç.n.) 

40 Kulpu testereyle kesen yaşlı kadın. (ç.n.) 

41 Hayvan kesen. (ç.n.) 

306 



Notre Dame'ın Kamburu 

yor, artık o kadar vahşi değiliz, oraya Coupe-Gorge42 Cad
desi diyoruz. 

İki dost Pomme d'Eve'e doğru yola koyuldular. Önce 
yerden paraları topladıklarını ve başdiyakozun endişeli ve 
sert bir yüz ifadesiyle peşlerinden geldiğini söylemeye gerek 
yok. 

Lanet ismi, Gringoire ile görüştüğünden beri tüm dü
şüncelerine karışan Phoebus bu muydu? Bunu bilemiyordu, 
ama ne de olsa b� Phoebus'dü ve bu sihirli isim başdiya
kozun iki kafadarın arkasından temkinli adımlarla gitmesi, 
konuştuklarını dinlemesi, en ufak hareketlerini dikkatli bir 
endişeyle incelemesi için yeterliydi. Zaten yüksek sesle ve 
çevredekilerin kendilerini duymalarına hiç aldırış etmeden 
konuştukları için tüm söylediklerini duymak çok kolaydı. 
Düellolardan, kızlardan, şarap testilerinden, çılgınlıklardan 
söz ediyorlardı. 

Bir caddeyi dönerlerken, yakındaki bir kavşaktan tef sesi 
geldiğini duydular. Claude Frollo subayın öğrenciye şunları 
söylediğini duydu: 

- Aman Tanrım! Adımlarımızı sıklaştıralım. 
- Neden Phoebus? 
- Çingene kızının beni görmesinden korkuyorum. 
- Hangi Çingene kızı? 
- Keçisi olan küçük kız. 
- Esmeralda mı? 
- Ta kendisi Jehan. O lanet ismini hep unutuyorum. 

Acele edelim, yoksa beni tanıyacak. Bu kızın sokakta yanı
ma yaklaşmasını istemiyorum. 

- Onu tanıyor musunuz Phoebus? 
Başdiyakoz bu soru karşısında Phoebus'un sırıttığını, 

Jehan'ın kulağına eğilip alçak sesle bir şeyler söylediğini, ar
dından da bir kahkaha atıp başını zafer kazanmış hir edayla 
salladığını gördü. 

42 Boğaz kesen (ç.n.) 
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- Gerçekten mi? dedi jehan. 
- Elbette! 
- Bu akşanı mı? 
- Bu akşanı. 
- Geleceğinden emin misiniz? 
- Deli misiniz Jehan? Bu işlerin şakası olur mu? 
- Yüzbaşı Phoebus, siz bahtiyar bir subaysınız! 
Konuşulanların hepsini duyan başdiyakozun dişleri ta

kırdadı, gözle görünür bir ürperti tüın bedenini kapladı. Bir 
an için tıpkı bir sarhoş gibi bir direğe yaslandı, ardından iki 
kafadarı izlemeye devam etti. 

Onlara yaklaştığında sohbetin konusu değişmişti. Avaz 
avaza eski tekerlemeyi söylediklerini işitti: 

Petits-Carreaux'lu çocuklar 
Danalar gibi asılırlar. 

vn 

Lanetli Keşiş 

Meşhur Pomme d'Eve meyhanesi Üniversite Mahalle
sinde, Rondelle ve Batonnier caddelerinin kesiştiği köşede 
yer alıyordu. Zemin katta, oldukça geniş ve basık tavanlı 
bir salondu, merkezi kemer boynu sarıya boyanmış tahta
dan kalın bir direğe yaslanıyordu, duvara parlayan kalay 
güğümler asılmıştı, her yanda masalar, sıkı içiciler, kızlar 
vardı, caddeye açılan camlı kapının yanında bir asma ve 
bu kapının üzerinde canlı renklerle boyanmış bir kadın ve 
elma resminin bulunduğu, yağmurla paslanmış, rüzgarda 
demir bir şişin etrafında dönen sactan bir levha yer alıyordu. 
Rüzgargülünü andıran ve kaldırıma bakan bu levha meyha
nenin tabelasıydı. 

Hava kararıyordu, kavşak karanlığa gömülmüştü. 
Mumlarla aydınlanan meyhane uzaktan karanlıktaki bir 
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demirhane gibi parıldıyor, kırık camların arasından bardak, 
tabak, küfür, kavga sesleri yayılıyordu. Salonun sıcaklığıy
la buğulanmış camlı vitrinin arasından birbirine karışmış 
yüzlerce yüzün belli belirsiz hatları görünüyor· ve ara sıra 
çınlayan bir kahkaha duyuluyordu. İşlerine gidenler ora
dan bu gürültülü cama bakmadan geçiyorlardı. Sadece, ara 
sıra yırtık pırtık giysili birkaç yumurcak ayaklarının ucun
da camın kenarına kadar yükselip sarhoşlar için kullanılan 
şu alaycı nakaratı haykırıyorlardı: Ayyaşlar, ayyaşlar, dalga 
gibi yalpalarlar! 

Bu arada, dışarıda hiç durmadan içeriye bakan ve bir 
nöbetçi gibi meyhanenin önünden hiç uzaklaşmayan bir 
adam sakince geziniyordu. Üzerinde kuşkusuz mart gecele
rinin soğuğundan korunmak, belki de giysisini gizlemek için 
Pomme d'Eve'in yanındaki eskiciden aldığı, burnuna kadar 
yükselen bir pelerin vardı. Ara sıra kurşun çerçeveli buğulu 
camın önünde duruyor, içeri bakıyor, sesleri dinliyor, ayağını 
yere vuruyordu. 

Nihayet meyhanenin kapısı açıldı. Beklediğini bulmuş 
gibi görünüyordu. Kapıdan sızan ışık bir an için, dışarı çı
kan iki ayyaşın neşeli yüzlerini kızıla boyadı. Pelerinli adam 
caddenin karşısına geçip bir sundurmanın altında onları iz
lemeye başladı. 

- Lanet olsun! dedi sarhoşlardan biri. Saat yedi oldu. 
Randevu saati geldi. 

- Size Mauvaises-Paroles43 caddesinde değil, indignus 
qui inter mala verba habitat, Jean-Pain Mollet caddesinde 
oturduğumu söylüyorum, in vico ]ohannis-Pain-Mollet, 
diye karşılık verdi arkadaşı peltek bir dille. Bunun aksini id
dia edersiniz tek boynuzlu değil çift boyıiuzlusunuz demek
tir. Bir ayının üzerine çıkan kişinin ondan sonra hiç korkma
dığım herkes bilir; ama sizin gözünüz tıpkı Saint-Jacques-de
l'Hôpital gibi hep hovardalıkta. 

43 Mauvaises Paroles: Kötü sözler. (ç.n.) 
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- Jehan, dosnım, çok sarhoşsunuz, diyordu Phoebus. 
Diğeri sendeleyerek yanıt verdi: 
- Bunu söylemek hoşunuza gidiyor Phoebus, ama 

Platon'un yüzünün yandan görünüşünün bir av köpeğine 
benzediği kanıtlandı. 

Okuyucu hiç kuşkusuz bunların iyi yürekli dostlarımız 
yüzbaşı ve öğrenci olduğunu şimdiden anlamıştır. Öğrenci
nin, daha sağlam bir içkici olduğu için soğukkanlılığını mu
hafaza eden yüzbaşıya çizdirdiği tilin zikzakları ağır adım
larla izlemesine bakılırsa, karanlıkta onları gözleyen adam 
da onları tanımış gibi görünüyordu. Onları dikkatle dinle
yen pelerinli adanı şu ilginç sohbete kulak misafiri oldu: 

- Körkütük sarhoşsunuz bay öğrenci! düzgün yürüme
ye çalışın; sizden ayrılmam gerektiğini biliyorsunuz. Saat 
yedi oldu. Bir kadınla randevum var. 

- Tamam, siz beni kendi halime bırakın! Yıldızları 
ve ateşten mızrakları görüyorum. Kahkahadan çatlayan 
Dampmarti:n Şatosuna benziyorsunuz. 

- Büyükannemin siğilleri adına Jehan, iyice saçmalama
ya başladınız. Bu arada Jehan, hiç paranız kaldı mı? 

- Sayın rektöı; inanın bir kuruşum bile kalmadı, bu söy
lediğim petite boucherie'de,44 parva boucheria, olduğumuz 
kadar gerçek. 

-Jehan, dostumjehan, o küçük kızla Saint-Michel Köp
rüsünün ucunda buluşacağımı biliyorsunuz, onu köprünün 
sefihi Falourdel'in evinden başka bir yere götüremem, oda 
ücreti ödemem gerek. Beyaz bıyıklı yaşlı fahişe bana kredi 
açmaz. Jehan lütfeni Papazın kesesindekilerin hepsini içtik 
mi? Bir Paris kuruşu bile kalmadı mı? 

- Güzel geçirilmiş saatlerin bilincine varmak yemeğe 
konan lezzetli bir baharattır. 

- Lanet olsun, bu saçma sapan sözlerden sıkılmaya baş- . 
ladım! İblis Jehan biraz bozuk paran kaldı mı? Onları bana 

44 Paris'in bir mahallesi. (ç.n.) 
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ver lanet olası! Yoksa Eyüp gibi cüzzamlı, ya da Caesar gibi 
uyuz olsan da üstünü arayacağım. 

- Mösyö, Galiache Caddesi'nin bir ucunda Verrerie 
Caddesi, diğer ucunda Tıxeranderie Caddesi vardır. 

- Peki o zaman aziz dostum Jehan, zavallı arkadaşım, 
Galiache Caddesi güzel, çok güzel. Ama ne olur kendinize 
gelin. Bana sadece bir Paris kuruşu gerek, saat yedideki ran
devu için. 

- Herkes sussun, nakaratı dinleyin: 

Fareler kedileri yediğinde, 
Kral, Arras senyörü olacak; 
Açık deniz Saint-Jean yortusunun 
Sıcağında donduğunda, 
Buzların üzerinden Arras'Warın 
Evlerinden çıktıkları görülecek. 

- Seni gidi iblisin öğrencisi, keşke ananın bağırsakları 
boğsaydı seni! diye haykırdı Phoebus ve sarhoş öğrenciyi 
sertçe itti; duvara doğru kayan jehan, Philippe Auguste'ün 
kaldırımlarına hafifçe düştü. Phoebus, bir sarhoşun yüreğini 
asla terk etmeyen o kardeşçe merhamet duygusunun etkisiy
le onu ayağıyla, Tanrı'nın Paris'in tüm kenar taşlarının kö
şesinde hazır bulundurduğu ve zenginlerin çöp yığını olarak 
aşağıladıkları o yoksul yastıklarından birine doğru yuvar
ladı. Yüzbaşı, Jehan'ın başını lahana eşeleklerinden oluşan 
eğik bir düzleme yerleştirir yerleştirmez öğrenci muhteşem 
bir bas bariton sesle horlamaya başladı. Yine de yüzbaşının 
yüreğindeki kinin ateşi tamamıyla sönmemişti. 

- İyi oldu, şeytanın çöp arabası seni alıp götürür! dedi 
uyuyan zavallı öğrenciye ve oradan uzaklaştı. 

Onları izlemeye devam eden pelerinli adam bir an için 
kararsız kalmış gibi yerde yatan öğrencinin önünde durdu, 
ardından derin bir iç çekerek yüzbaşının peşinden gitti. 
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Okuyucu isterse, biz de Jehan'ı yıldızların hoşgörülü ba
kışları altında uyurken bırakıp, onların peşinden gideceğiz. 

Yüzbaşı Phoebus, Saint-Andre-des-Arcs Sokağı.'na girdi
ğinde birinin kendisini takip ettiğini anladı. Tesadüfen gözle
rini çevirdiğinde, duvar boyunca arkasında ilerleyen bir gölge 
gördü. O durunca, gölge de durdu, yürümeye başlayınca göl
ge de yürüdü. Bu durum onu pek de endişelendirmedi. 

"Ah umurumda bile değil," dedi içinden, "tek meteliğim 
bile yok!" 

Aunın Kolejinin cephesinin önünde mola verdi. Öğre
nimim olarak adlandırdığı şeyin ilk taslaklarını burada çiz
mişti ve içinde kalan muzip öğrenci alışkanlığıyla cephenin 
önünden her geçişinde cümle kapısının sağında yer alan 
kardinal Pierre Bertrand'ın heykelinin önünde, Priapos'Wl 
Horatius'Wl Olim Truncus eram ficulnus45 taşlamasında 
kederle yakındığı o yüzsüzlüğü yapardı. Bu iş için harcadı
ğı çabalar yüzünden eduensis episcopus46 yazısı neredeyse 
silinmişti. Böylece, her zaman olduğu gibi heykelin önünde 
durup pantolonW1W1 şeritlerini çözdükten sonra hacetini 
giderdi. Cadde bomboştu. Başı yukarıda, umursamaz bir 
halde pantolonW1W1 sırma şeritlerini bağlarken bir gölgenin 
ağır adımlarla kendisine yaklaştığını gördü, adımlar gölge
nin bir pelerini ve şapkası olduğunu fark edebileceği kadar 
yavaştı. Yanına geldiğinde, durdu ve Kardinal Bertrand'ın 
heykeli gibi hiç kımıldamadan bekledi. Bu arada, geceleri 
bir kedinin gözbebeğinden çıkan o belli belirsiz ışıkla dolu 
gözlerini Phoebus'a sabitlemişti. 

Yürekli bir adam olan yüzbaşı elinde hançer bulunan bir 
hırsızdan korkacak cinsten değildi. Ama bu yürüyen heykel, 
bu taşlaşmış adam kanını dondurmuştu. Paris caddelerini 
geceleri arşınlayan lanetli keşiş hakkındaki söylentiler hafı
zasında karmakarışık bir halde yeniden canlandılar. Birkaç 

45 Bir gün incir ağacında sakatlanmıştım. (Lat.) 
46 Aunın piskoposu. (Lat.) 
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dakika afallamış halde bekledikten sonra nihayet gülmeye 
çalışarak sessizliği bozdu: 

- Mösyö, sandığım gibi bir hırsızsanız, benim için ceviz 
kabuğuna saldıran bir balıkçıl kuşundan farkınız yok. Dos
tum, ben tiiın varlığını kaybetmiş bir ailenin çocuğuyum. 
Yan tarafa gidin. Kolejin şapelindeki haç gümüştendir. 

Gölgenin pelerinin altından çıkan eli bir kartal pençe
sinin ağırlığıyla Phoebus'un koluna yapıştı. O sırada gölge 
konuştu: 

- Yüzbaşı Phoebus de Chateaupers! 
- Vay canına! demek ismimi biliyorsunuz, dedi Phoebus. 
- Sadece isminizi bilmiyorum, diye ekledi pelerinli adam 

mezardan gelen sesiyle. Bu akşam bir randevunuz var. 
- Evet, diye yanıtladı şaşıran Phoebus. 
- Saat yedide. 
- On beş dakika sonra. 
- Falourdel'in evinde. 
- Kesinlikle. 
- Saint-Michel'in sefihi. 
- Pazar duasında söylendiği gibi Saint-Michel'in başme-

leği. 
- Kafir! diye homurdandı hayalet. Bir kadınla mı? 
- Confiteor.47 
- ismi ... 
- Smeralda, dedi Phoebus neşeyle. Tüm kayıtsızlığı ya-

vaş yavaş geri gelmişti. 
Bu isim üzerine, gölgenin pençesi Phoebus'un kolunu öf

keyle sarstı: 
- Yüzbaşı Phoebus de Chateaupers, yalan söylüyorsun! 
Bunun üzerine yüzünü ateş basan yüzbaşı geriye sıçra

yarak kolunu kavrayan kerpetenden kurtuldu ve kibirli bir 
ifadeyle elini kılıcının kabzasına götürdü. Bu öfke karşısında 
pelerinli adamın sergilediği kasvetli hareketsizlik görenleri 

47 İtiraf ediyorum. (Lat.) 
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ürkütecek cinstendi. Görüntü adeta Don Juan ile bir heyke
lin dövüşüne benziyordu. 

- İsa ve Şeytan! diye bağırdı yüzbaşı. İşte bir Chateau
pers'in kulağına nadiren çarpan bir söz! Bunu tekrarlamaya 
cesaret edemezsin. 

- Yalan söylüyorsun! dedi gölge soğuk bir ifadeyle. 
Yüzbaşı dişlerini gıcırdattı. Şu anda lanetli keşişi, haya

letleri, batıl inançları unutmuştu. Karşısında bir adam ve bir 
hakaret vardı. 

- Ah! işte bu güzel, diye mırıldandı öfkeyle boğulan 
bir sesle. Kılıcını çekti, ardından öfke de insanı korku gibi 
titrettiği için kekeleyerek şunları söyledi: Hadi, hemen! Bu
raya gel! Kılıçlar! Kılıçlar! Bu kaldırımların üzerine kan dö
külecek! 

Bu arada gölge kıpırdamıyordu. Rakibinin gardını alıp 
hazırlandığını gördüğünde: 

- Yüzbaşı Phoebus, dedi kederle titreşen bir ses tonuyla, 
randevunuzu unutuyorsunuz. 

Phoebus gibi adamların öfkeleri saman alevi gibidir, bir 
damla soğuk su ateşlerini söndürmeye yeter. Bu sıradan söz
ler yüzbaşının elinde parlayan kılıcın yere doğru eğilmesini 
sağladı. 

- Yüzbaşı, diye devam etti adam, yarın, öbür gün, bir 
ay ya da on yıl içinde boğazınızı kesmeye hazır olduğumu 
göreceksiniz; ama önce randevunuza gidin. 

- Gerçekten de, dedi kendisiyle uzlaşmaya çalışıyormuş 
gibi görünen Phoebus, bir düello yapmak ve bir kızla buluş
mak, her ikisi de çok hoş, ama birini yapayım derken ötekini 
elden kaçırmak hiç de anlamlı değil. 

Kılıcını yeniden kınına soktu. 
- Randevunuza gidin, diye tekrarladı yabancı. 
- Mösyö, diye karşılık verdi yüzbaşı biraz şaşırarak, ne� 

zaketinizden dolayı çok teşekkürler. Gerçekten de, Adem'in 
pelerininde yırtmaçlar ve düğme ilikleri açmak için yarın 
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yeterince zamanımız olacak. Hoş bir çeyrek saat geçirme
mi sağladığınız için size gönülden borçluyum. Sizi çamurun 
üzerine serip, sevgilimin yanına tam zamanında gideceğimi 
umuyordum, böyle bir durumda kadınları biraz beklennek 
yerinde olur. Ama siz yaman bir adama benziyorsunuz, bu 
yüzden düelloyu yarına ertelemek daha makul görünüyor. 
Tamam, o zaman, sizin de bildiğiniz gibi saat yedideki ran
devuma gidiyorum. (Phobeus kulağını kaşıdı) Ah! Lanet ol
sun! Az kalsın unutuyordum! Odayı kiralamak için tek bir 
kuruşum bile yok ve o ihtiyar kadın parayı peşin isteyecek. 
Bana güvenmiyor. 

- İşte odanın parası. 
Phoebus yabanıcının soğuk elinin avucuna iri bir madeni 

para tutuşturduğunu hissetti. Bu parayı almaktan kendini 
alıkoyamayıp adamın elini sıktı. 

- Yüce Tanrım! diye haykırdı, siz iyi bir insansınız. 
- Bir şartım var, dedi adam. Bana haksız olduğumu ve 

doğruyu söylediğinizi kanıtlayın. Bu kadının söylediğiniz 
kişi olup olmadığını görebilmem için beni bir köşeye sak
layın. 

- Ah! Benim için sorun değil, diye karşılık verdi Phoe
bus. Sainte-Marthe odasını tutacağız, yandaki köpek kulü
besinden kolayca görebilirsiniz. 

- Gidelim o zaman, dedi gölge. 
- Hizmetinizdeyim, dedi yüzbaşı. Şeytanın ta kendisi 

olup olmadığınızı bilmiyorum, ama bu akşam iki dost ola
lım, yarın size tüm borçlarımı para ve kılıç darbeleri halinde 
ödeyeceğim. 

Hızla yürümeye koyuldular. Birkaç dakika sonra nehrin 
sesi onlara o zaman evlerle kaplı olan Saint-Michel Köprü
süne geldiklerini bildirdi. 

- Önce sizi içeri sokacağım, dedi Phoebus arkadaşına, 
ardından beni Petit-Chatelet'de bekleyen güzel kızı almaya 
gideceğim. 
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Arkadaşı hiç yanıt vermedi; yan yana yürüdüklerinden 
beri ağzından tek bir sözcük bile çıkmamıştı. Phoebus alçak 
bir kapıya sertçe vurduğunda kapının yarıklarından bir ışık 
yayıldı. 

- Kim o? diye bağırdı dişsiz bir ağızdan çıktığı anlaşılan 
bir ses. 

- Lanet olsun! Şeytan götürsün! Tanrı belanı versin! 
diye karşılık verdi yüzbaşı. 

Misafirler hemen açılan kapının ardından her ikisi de 
titreyen yaşlı bir kadını ve eski bir lambayı gördüler. Yırtık 
pırtık giysili, kafası sallanan, başına bir bulaşık bezi geçirmiş 
yaşlı kadın iki büklümdü; gözleri küçük, eli, yüzü, boynu 
kırış kırıştı, dudakları diş etlerinin altına giriyor, ağzının et
rafını, kendisine bıyıklı bir kedi görünümü veren fırça gibi 
beyaz kıllar kaplıyordu. Bu mezbelenin içinin de kadından 
aşağı kalır yanı yoktu; duvarlar kireçle boyanmıştı, kirişler 
kararmış, şömine yıkılmış, her köşeyi örümcek ağları kap
lamıştı; ortada ayakları kırık dökük iskemleler ve masalar 
sendeliyordu, küllerin içinde üstü başı pislik içinde bir çocuk 
ve dipte, tavandaki gizli bir bölmede sonlanan bir merdiven, 
daha doğrusu tahtadan bir el merdiveni vardı. Phoebus'un 
gizemli arkadaşı bu viraneye girdiğinde pelerinini gözlerine 
kadar kaldırmıştı. Bu arada bir barbar gibi küfreden yüzbaşı 
hayranlığa şayan Regnier'mizin dediği gibi bir eküyü güneş
te parlatmak için acele ediyordu. 

- Sainte-Marthe odası, dedi. 
Yaşlı kadın ona bir beyefendi gibi davrandı ve eküyü bir 

çekmeceye koydu. Bu, siyah pelerinli adamın Phoebus'a ver
diği paraydı. Sırtını döndüğünde, küllerin içinde oynayan 
uzun saçlı ve yırtık pırtık giysili küçük çocuk çekmeceye us
taca yaklaşıp eküyü aldı ve yerine bir çalı çırpı demetinden 
kopardığı kuru yaprağı bıraktı. 

İki soylu beyefendiye peşinden gelmelerini işaret eden ih
tiyar kadın merdivenden çıkmaya başladı. Üst kata çıktığın-
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da, lambasını bir sandığın üzerine koydu ve evin gediklisi ol
duğu anlaşılan Phoebus karanlık bir viranenin kapısını açtı. 

- Girin dostum, dedi arkadaşına. 
Pelerinli adam hiçbir yanıt vermeden söyleneni yaptı. 

Kapı üzerine kapandığında Phoebus'un sürgüyü çektiğini ve 
yaşlı kadınla merdivenden aşağı indiğini duydu. Işık kaybol
muştu. 

vııı 
Nehre Bakan Pencerelerin Yaran 

Claude Frollo (Phoebus'tan daha zeki olduğunu düşün
düğümüz okuyucumuzun tüm bu öyküde başdiyakozdan 
başka lanetli bir keşiş görmedi herhalde), Claude Frollo bir 
süre yüzbaşının kendisini kilitlediği küçük, karanlık bölme
yi elleriyle yokladı. Burası, mimarların bazen çatıyla destek 
duvarının birleştiği noktaya yaptıkları gizli köşelerden bi
riydi. Phoebus'un yerinde bir benzetmeyle köpek kulübesi 
olarak andığı bu bölmenin düşey kesiti üçgen şeklindeydi. 
Zaten, odada pencere yoktu ve çatının eğik düzlemi ayakta 
durmaya izin vermiyordu. Claude tozların ve ayağının al
tında ezilen sıva kırıntılarının üzerinde diz çöktü. Başı ateş
ler içinde yanıyordu; etrafını araştırırken yerde bulduğu bir 
parça kırık camı alnına götürdü, hissettiği serinlik onu biraz 
olsun yatıştırdı. 

O anda başdiyakozun karanlık zihninden neler geçiyor
du? Bunu sadece o ve Tanrı bilebilir. 

Esmeralda, Phoebus, Jacques Charmolue, çamurun üze
rinde bıraktığı sevgili kardeşi, başdiyakoz cübbesi, Falour
del'in evinde belki de sarsılmış olan itibarı, tüm bu gördük
leri, tüm bu yaşadıkları zihninde nasıl uğursuz bir düzenle 
sıralanıyordu? Bunu bilemeyeceğim. Ama bu düşüncelerin 
beyninde korkunç bir bütünlük oluşturdukları kesindi. 
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Bir çeyrek saattir beklemesine rağmen, bir asır yaşlanmış 

gibi görünüyordu. Aniden tahta merdivenin gıcırdadığını 

duydu, biri yukarı çıkıyordu. Merdiven kapağının yeniden 

açılmasıyla bir ışık belirdi. Hücresinin kurtların yediği ka

pısında oldukça geniş bir yarık vardı, yüzünü oraya yasla

dı. Bu şekilde yan odada olup biten h�r şeyi görebiliyordu. 

Merdivenden önce elinde lambasıyla kedi suratlı yaşlı kadın 

çıktı, ardından bıyıklarını yukarı buran Phoebus belirdi, ni

hayet güzel ve zarif yüzüyle üçüncü kişi, Esmeralda görün

dü. Rahip onun göz kamaştırıcı bir hayalet gibi merdiven

den çıkışım izledi. Titremeye başlayan Claude'un gözlerine 

bir buğu yayıldı, damarları şiddetle büzüşüp kasılıyor, etra

fındaki her şey uğulduyor, dönüyordu; bir süre hiçbir şey 

göremedi ve duyamadı. 

Başdiyakoz kendine geldiğinde, iki genç yüzü ve odanın 

dibindeki berbat bir yatağı aydınlatan bir lambanın yanın

daki tahta sandığın üzerinde Phoebus ile Esmeralda'nın baş 

başa kaldıklarım gördü. 

Yatağın yanında bir pencere vardı, üzerine yağmur ya

ğan bir örümcek gibi çökmüş camından göğün bir parçası 

ve uzakta, yumuşak bulutların pufla örtüsüne uzanmış ay 

görülebiliyordu. 

Genç kız kızarmış, afallamış, heyecanlanmıştı. Aşağı 

eğilmiş uzun kirpikleri lal renkli yanaklarını gölgeliyordu. 

Bakmaya cesaret edemediği subaysa çevresine ışıklar saçı

yordu. Kız farkında olmadan, sevimli ve beceriksiz hareket

lerle sandığın üzerine anlamsız çizgiler çiziyor, parmağına 

bakıyordu. Küçük keçi üzerine uzandığı için ayağı görün

müyordu. 

Çok şık giyinmiş olan yüzbaşının yakasında ve bilekle

rinde o dönemin modasına göre büyük bir zarafeti yansıtan 

şeritler vardı. 

Claude Frollo şakaklarında kaynayan kanın uğultusun

dan dolayı ne konuştuklarım rahatça duyamıyordu. 
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(Ezeli sizi seviyorum sözlerinin kullanıldığı bir aşk mu
habbeti sıradan bir şeydir. Bu müzikal cümle bir ara nağ
meyle süslenmemişse, kayıtsızlara oldukça yalın ve yavan 
gelir; ama Claude onları hiç de kayıtsızca dinlemiyordu.) 

- Ah! Beni hor görmeyin Monsenyör Phoebus, diyordu 
genç kız ona bakmadan. Yaptığımın kötü bir şey olduğunu 
hissediyorum. 

- Güzel çocuk, sizi hor görmek mi? diye karşılık veri
yordu subay üstün ve seçkin bir incelikle. Sizi hor görmek 
ha, yüce Tanrım! Ama neden? 

- Sizin peşinizden geldiğim için. 
- Güzeliın, bu konuda anlaşamıyoruz. Sizi hor görmem 

değil, sizden nefret etmem gerekirdi. 
Genç kız korkuyla ona baktı: 
- Benden nefret etmek! ama ne yaptım ki? 
- Beni bu kadar yalvarttığınız için. 
-Ne yazık ki! dedi ... Yeminime ihanet ediyorum ... Anne-

mi ve babamı bulamayacağım ... Muska değerini kaybedecek. 
Ama ne önemi var? şu anda anne babaya ne ihtiyacım var? 

Bu şekilde konuşurken, sevinç ve şefkat dolu nemli, iri, 
kara gözlerini yüzbaşıya dikmişti. 

- Söylediklerinizden bir şey anladıysam şeytan çarpsın 
beni! diye haykırdı Phoebus. 

Bir an için sessiz kalan Esmeralda'nın gözlerinden bir 
damla yaş aktı, dudaklarında bir iç çekişin izleri belirdi. 

- Ah monsenyör, sizi seviyorum. 
Genç kızın etrafında öyle bir iffet halesi, öyle bir erdem 

büyüsü vardı ki, Phoebus onun yanında kendini tam anla
mıyla rahat hissedemiyordu. Yine de bu sözler onu cesaret
lendirdi. 

- Beni seviyorsunuz! dedi coşkuyla ve kolunu Çingene 
kızının beline doladı. Bunun için fırsat kolluyordu. 

Olanları gören papaz parmağının ucunu göğsünde gizle
diği bir hançerin kabzasında gezdirdi. 
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- Phoebus, dedi Çingene kızı yüzbaşının inatçı elleri
ni belinden yavaşça ayırırken, iyi yüreklisiniz, cesursunuz, 
yakışıklısınız; benim gibi Çingenelerin arasında kaybolmuş 
zavallı bir çocuğu kurtardınız. Uzun zamandan beri bir su
bayın hayatımı kurtarmasını düşlüyordum. Phoebus'wn, 
sizi tanımadan önce sizi düşlüyordum; düşlerimdeki kişinin 
sizinki gibi şık bir üniforması, soylu bir yüz ifadesi, bir kılıcı 
vardı, isminiz Phoebus, güzel bir isim, isminizi seviyorum, 
kılıcınızı seviyorum. Kılıcınızı çekin Phoebus, onu görmek 
istiyorum. 

- Seni çocuk seni! dedi yüzbaşı ve düz, ince kılıcını gü
lümseyerek kınından çıkardı. 

Kılıca, kabzasına bakan Çingene kızı büyük bir merak
la kabzanın üzerindeki resmi inceledi ve kılıcı öperken ona 
şunları söyledi: 

- Yürekli bir adamın kılıcısınız. Yüzbaşımı seviyorum. 
Fırsattan bir kez daha istifade eden Phoebus'un eğilmiş 

güzel boynunu öpmesi üzerine ayağa dikilen genç kız bir ki
raz gibi kızardı. Papaz karanlıklar içindeki hücresinde dişle
rini gıcırdattı. 

- Phoebus, diye devam etti Çingene kızı, sizinle konuş
mama izin verin. Uzun boyunuzu görüp mahmuzlarınızın 
şakırtısını duyabilmem için biraz yürür müsünüz? Ne kadar 
yakışıklısınız! 

Yüzbaşı kızı mutlu etmek için memnuniyetini belli eden 
bir gülümsemeyle söylenerek ayağa kalkn. 

- Ama, siz tam bir çocuksunuz! 
- Bu arada güzelim, beni tören giysileri içinde görmüş 

müydünüz? 
- Ne yazık ki hayır! 
- Asıl öyle görmeniz gerek! 
Phoebus biraz öncekinden daha yakınına oturdu kızın. 
- Dinleyin sevgilim ... 
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Çingene kızı çılgınlık, zarafet ve neşe dolu bir çocuksuluk 
sergileyerek güzel eliyle yüzbaşının ağzına birkaç hafif darbe 
indirdi. 

- Hayıı; hayır; sizi dinlemeyeceğim. Beni seviyor musu
nuz? Bana beni sevdiğinizi söylemenizi istiyorum. 

- Hayatımın meleği, seni sevmek mi? diye haykırdı yüz
başı. Bedenim, kanım, ruhum, her şeyim sana ait. Seni sevi
yorum ve senden başkasını asla sevmedim. 

Bu cümleyi aynı koşullar altında pek çok kez söylemiş 
olan yüzbaşı, hiçbir hata yapmadan aynı şeyleri bir solukta 
tekrarladı. Çingene kızı bu tutkulu ilanıaşk üzerine meleksi 
bir mutluluk okunan bakışlarını gökyüzünün yerini tutan 
kirli tavana kaldırdı. 

- Ah! diye mırıldandı, işte ölünmesi gereken an! Phoe
bus, hücresindeki zavallı başdiyakoza acı çektirecek yeni bir 
öpücüğü kondurmak için bu "anı" çok uygun buldu. 

- Ölmek mi! diye haykırdı aşık yüzbaşı. Güzel mele
ğim, siz neler söylüyorsunuz? Tam yaşayacak zamandayız, 
ya da Jüpiter haylaz bir çocuktan başkası değil! böylesine 
güzel bir ilişkiye başlarken ölmek! Lanet olsun, çok kötü bir 
şaka bu! Olacak iş değil. Beni dinleyin sevgili Similar'ım .. .  
Esmenarda'm ... Bağışlayın! Ama öyle garip bir isminiz var 
ki, bir türlü telaffuz edemiyorum. Adeta içinden çıkılmaz 
bir çalılık. 

- Tanrını, dedi zavallı kız, bu ismin ilginçliğinden dolayı 
kulağa çok hoş geldiğini sanıyordum. Ama beğenmiyorsanız 
bana Goton diye hitap edebilirsiniz. 

-Ah! Tatlım, böyle ufak tefek şeyler için canımızı sıkma
yalım! Alışılması gereken bir isim, hepsi bu. Ezberlediğimde 
her şey yoluna girer. Şimdi beni dinleyin sevgili Similar'ım: 
size büyük bir tutkuyla hayranlık duyuyorum. Sizi mucizevi 
bir şekilde gerçekten seviyorum. Bu sevgi başka bir kızı öf
keden öldürecek .. .  

Kıskanç kız araya girdi: 
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- O da kim? 
- Bunun ne önemi var? dedi Phoebus, beni sevecek mi-

siniz? 
- Ah! .. dedi genç kız. 
- İşte, hepsi bu! Sizi nasıl sevdiğimi de göreceksiniz. 

Sizi dünyanın en mutlu kişisi yapmazsam depremler Tan
rısı Neptün beni çarpsın. Bir yerlerde küçük bir kulübe 
tutarız. Okçularını pencerelerinizin altında geçit töreni ya
parlar. Hepsi atlı ve Yüzbaşı Mignon'unkilere kafa tutuyor
lar. Okçular, arbaletçiler, baltalı mızraklılar var. Sizi Rully 
samanlığına Parislilerin gösterilerine götüreceğim. Çok 
muhteşemdir. Seksen bin silahlı asker, otuz bin beyaz koşum 
takımı, pelerinler ya da üzerleri metal kaplı zırhlar; altmış 
yedi lonca sancağı, parlamentonun, sayıştayın, hazinenin, 
maliyenin flamaları var, sözün kısası muhteşem bir curcuna! 
Size Hôtel-du-Roi'run yırtıcı aslanlarını göstereceğim. Tüm 
kadınlar bunu sever. 

Bir süredir büyülü düşüncelere dalmış olan genç kız söz
cüklerin anlamına dikkat etmeden yüzbaşının ses tonuyla 
hayaller kuruyordu. 

- Ah! Mutlu olacaksınız! diye devam etti Phoebus Çin
gene kızının kemerini yavaşça çözerken. 

- Siz ne yapıyorsunuz? dedi kız sertçe. Bu taciz onu düş
lerinden sıyırmıştı. 

- Hiçbir şey, diye yanıtladı yüzbaşı, sadece benimle bir
likte olduğunuzda bu çılgın sokak giysilerinizi değiştirecek
siniz. 

- Seninle birlikte olduğumda Phoebus'um! dedi genç 
kız sevecenlikle. 

Yeniden susup düşüncelere daldı. 
Bu uysallık karşısında cesaretlenen yüzbaşı kızın hiç kar

şı koymaması üzerine kolunu beline doladı, ardından zavallı 
çocuğun korsesini ve yakalığını sessizce çözmeye başladı. 
Soluk soluğa kalan papaz Çingene kızının yuvarlak, esmer, 
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çıplak omzunun tıpkı sisin üzerinde yükselen ay gibi ortaya 
çıktığını gördü. 

Phoebus'a karşı koymayan genç kız hiçbir şeyin farkında 
değilmiş gibi görünüyordu. Yüzbaşının gözleri parladı. 

Kız'aniden Phoebus'a döndü: 
- Phoebus, dedi sonsuz bir aşkı ifade eden bir ses tonuy

la, bana dinini öğret. 
- Dinimi! diye haykırdı yüzbaşı kahkahalar atarak. Ben 

size dinimi öğreteceğim! Kör şeytan! Benim dinimi ne yapa
caksınız? 

- Evlenmemiz için. 
Yüzbaşının tutkulu yüzünü şaşkın, küçümseyen, umarsız 

ve çapkınca bir ifade kapladı. 
- Ah şu işe bak! dedi. Evlenecek miyiz ki? 
Benzi solan Çingene kızı başını kederle göğsüne bıraktı. 
-·Güzel aşkım, diye devam etti Phoebus şefkatli bir ses 

tonuyla, bu çılgınlıklar da neyin nesi? Evlenmek çok mu 
önemli? Birbirimizi sevmek için papazın kilisesine gidip La
tince yeminler ennemiz mi gerekiyor? Böyle tatlı bir ses to
nuyla konuşurken Çingene kızına iyice sokuluyor, okşayıcı 
elleri o incecik, yumuşak beli yeniden sarıyor, gözleri giderek 
daha da parlıyordu; her şey Mösyö Phoebus'un, Jüpiter' in iyi 
yürekli Homer'i bir bulutu yardıma çağırmak zorunda bırak
tığı o budalalıkları yapmaya hazır olduğunu gösteriyordu. 

Bu arada Claude Frollo her şeyi görüyor, çürümüş fıçı 
tahtalarından yapılmış kapının geniş aralıkları, yırtıcı kuş 
bakışlarına engel olmuyordu. O ana kadar manastırın sıkı 
bekaretine mahkfun kalan esmer tenli, geniş omuzlu papaz 
bu aşk, gece, şehvet sahnesi karşısında titriyor, kanının kay
nadığını hissediyordu. Kafa karışıklığıyla kendini bu ateşli 
delikanlıya teslim eden genç ve güzel kız damarlarında eri
miş kurşunun akmasına neden oluyordu. İçinde fırtınalar 
kopuyor, gözü şehvetli bir kıskançlıkla çözülmüş tokaları 
izliyordu. Kurt yeniği kapı çubuklarına yapışmış bahtsızın 
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yüzünü gören biri, onu kafesinin dibinden ceylanı yiyen bir 

çakalı izleyen kaplanın yüzüne benzetebilirdi. Gözbebekleri 

kapının yarıklarından bir mum gibi ışıldıyordu. 

Phoebus aniden hızlı bir hamleyle Çingene kızının yaka

lığını çık.ardı. Solgwı ve dalgın bir halde kalakalmış zavallı 

çocuk aniden uykudan uyanırmış gibi sıçrayıp hemen atıl

gan subayın yanından uzaklaştı; çıplak göğsünü ve omuz

larını fark ettiğindeyse kızardı, kafası karıştı ve bir utanç 

sessizliğiyle göğsünü gizlemek için kollarını kavuşturdu. Ya

naklarını yakan alev olmasaydı, böyle sessiz ve kımıltısız bir 

halde görenler onu bir edep abidesi sanabilirlerdi. Başını da 

öne eğmişti. 

Bu arada yüzbaşının hamlesi boynunda taşıdığı gizemli 

muskayı ortaya çıkarmıştı. 

- Bu da nedir? dedi korkuttuğu bu güzel yaratığa yeni

den yaklaşmak için bulduğu bahaneyle. 

- Ona dokunmayın! diye karşılık verdi heyecanla, o be

nim koruyucum. Ona layık olursam ailemi bulmamı sağla

yacak. Ahi Yüzbaşım, beni bırakın! Annemi Zavallı annem! 

Annemi Neredesin? Yardımıma koş! Merhamet Mösyö 

Phoebus! Yakalığımı geri verin! 

Gerileyen Phoebus soğuk bir ses tonuyla şunları söyledi: 

- Ah! Matmazel! Gördüğüm kadarıyla beni sevmiyor

sunuz. 

- Onu sevmiyorrnuşurn! diye haykırdı bahtsız kız, yanı

na oturttuğu yüzbaşının boynuna sarılırken. Seni sevmiyo

rum demek Phoebus'um! Hain, sen ne diyorsun, yüreğimi 

parçalamak mı istiyorsun? Ahi Hadi! Al beni! Her şeyimi 

al! Bana istediğini yap, sana aidim. Muskanın ne önemi var? 

Annemin ne önemi var? Seni sevdiğime göre annem sensin! 

Phoebus, sevgili Phoebus'um, beni görüyor musun? Burada

yım, bana bak; reddetmek istemediğin o küçük kız seni ara

maya geliyor. Ruhum, yaşamım, bedenim, benliğim, bunla

rın hepsi size ait yüzbaşım. Tamam o zaman, evlenmeyelim, 

324 



Notre Dame'ın Kamburu 

bu caiıını sıkıyor; üstelik ben kimim? Çamurların içinden 
gelen sefil bir kız, oysa Phoebus'um, sen soylu bir beyefen
disini Gerçekten de çok hoş! Bir dansçı kız bir subayla evle
niyor! Çılgınca bir düşünceydi. Hayır Phoebus, hayır, senin 
metresin, eğlencen, keyfin olacağım, ne zaman istersen sana 
ait bir kız olacağım. Sadece bunun için yaratılmışım, leke
lenmiş, aşağılarunış, onuru kırılmış bir kızım, ama ne öne
mi var! Seviliyorum. Kadınların en gururlusu, en mutlusu 
olacağım. Ve yaşladığımda ya da çirkinleştiğimde Phoebus, 
artık sizi sevmeye hakkım olmadığında monsenyör, size hiz
met etmem için bana katlanmaya devam edeceksiniz. Ben 
hizmetçiniz olarak başkalarının işlediği nişan kurdelelerinizi 
özenle muhafaza edeceğim. Mahmuzlarınızı parlatmama, 
pelerininizi fırçalamama, çizmelerinizin tozunu almama izin 
vereceksiniz. Öyle değil mi Phoebus, bana bu merhameti 
göstereceksiniz değil mi? Bu arada, bana sahip ol! Bak Pho
ebus, tüm bunlar sana ait, sadece beni sev! Biz Çingeneler 
açık hava ve aşkla yetinebiliriz. 

Bunları söylerken kollarını subayın boynuna doluyor, 
yalvaran bir ifade ve gözyaşlarının ıslattığı hoş bir gülümse
meyle onu tepeden tırnağa inceliyordu. Göğüsleri çuhadan 
hırkaya ve sert işlemelere değiyordu. Yarı çıplak narin be
deni dizlerinin üstüne çökmüştü. Kendinden geçen yüzbaşı 
ateşli dudaklarını o güzel Çingene omuzlarına kondurdu. 
Gözleri tavana dalıp giden, kendini geriye bırakan genç kız 
bu öpücüğün heyecanıyla titriyordu. 

Aniden, Phoebusıun başının üzerinde bir başka başı, 
solgun, yemyeşil, kaşı gözü oynayan bir yüzü, lanetli bir 
bakışı fark etti; bu yüzün yanında hançer tutan bir el var
dı. Phoebus'un göremediği bu el ve yüz papaza aitti, kapı
yı kırmış, yanlarına gelmişti. Genç kız bu korkunç görüntü 
karşısında, tıpkı başını kaldırdığında, yuvarlak gözleriyle 
yuvasını gözleyen akkuyruklu kartalı gören bir güvercin gibi 
hareketsiz, sessiz kalmış, buz kesilmişti. 
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Bir çığlık bile atamadı. Ardından hançerin Phoebus'a 
doğru indiğini ve dumanı tüter bir halde geri çekildiğini 
gördü. 

- Lanet olsun! dedi yüzbaşı ve yere yuvarlandı. 
Genç kız bayıldı. 
Gözlerini kapayıp içindeki tüm duygular dağılırken, du

daklarında ateşten bir dokunuşu, celladın kızıl demirinden 
daha kızgın bir öpücüğü hissetti. 

Kendine geldiğinde, etrafında devriye askerler vardı. 
Kanlar içinde kalmış yüzbaşıyı götürüyorlardı, papaz orta
dan kaybolmuştu, odanın dibinde nehre bakan pencere ar
dına kadar açıkn, yüzbaşıya ait olduğu sanılan bir pelerini 
yerden alıyorlardı, çevresindekilerin şu sözlerini duyuyordu: 
"Bir büyücü kadın yüzbaşıyı bıçaklamış." 
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Sekizinci Kitap 

1 
Kuru Yaprağa Dönüşen Para 

Gringoire ve Mucizeler Sarayının tüm sakinleri derin bir 
endişe içindeydi. Esmeralda'dan bir aydır hiç haber alınma
ması Çingeneler dükünün ve dostları olan dilencilerin canını 
çok sıkıyordu. Keçisinin başına neler geldiğini bilememekse 
Gringoire'ın acısını ikiye katlıyordu. Çingene kızı bir akşam 
ortadan kaybolmuş, o zamandan beri kimse onu görmemiş
ti. Tüm arama çabaları boşunaydı. Saralı taklidi yaparak 
dilenen birkaç muzip Gringoire'a, Esmeralda'yı, o akşam 
Saint-Michel Köprüsü yakınlarında bir subayla birlikte 
gördüklerini söylüyorlardı. Ancak Çingene tarzına uygun 
olan koca, şüpheci bir filozoftu; ayrıca Gringoire karısının 
bekaretine ne kadar düşkün olduğunu herkesten daha iyi 
biliyordu. Muska ve Çingene kızının erdemlerinin bir araya 
gelmesinin ne kadar sarsılmaz bir iffet abidesi yarattığının 
farkındaydı, bu iffetin direncini matematiksel olarak hesap
lamıştı hatta. Bu bakımdan içi rahattı. 

Bu yüzden bu kayboluşun nedenini açıklayamıyordu. İçi
ni derin bir keder kaplamıştı. Mümkün olsa bu acıdan dola
yı zayıflayabilirdi; edebi zevklerini, eline para geçer geçmez 
bastırmayı düşündüğü büyük eseri De Figuris regularis et 
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irregularibus'i1 bile unutmuştu (Hugues de Saint-Vıctor'un, 
Vındelin de Spire'in ünlü karakterleriyle basılmış Didasca
lon'ununu gördüğünden beri, kitabını bastırmanın hayalle
rini kuruyordu). 

Bir gün, içindeki hüzünle Tournelle ağır ceza mahkemesi
nin önünden geçerken, Adalet Sarayının kapılarından birine 
toplanmış bir kalabalığa rastladı. 

-Neler oluyor? diye sordu kalabalığın içinden çıkan bir 
delikanlıya. 

- Bilmiyorum mösyö, diye yanıtladı genç adam. Bir su
bayı öldüren bir kadının yargılandığı söyleniyor. Piskopos ve 
yargıç papaz da davaya müdahale ettiklerine göre işin için
de büyücülük olmalı, Josas başdiyakozu olan ağabeyim de 
oradan hiç ayrılmıyor. Oysa onunla konuşmak istiyordum, 
ama kalabalık yüzünden yanına ulaşmak mümkün değil, bu 
durum canımı çok sıkıyor, çünkü hiç param yok. 

- Maalesef mösyö! dedi Gringoire, size borç vermek 
isterdim, ama ceplerimin delik olması ekülerin ağırlığından 
kaynaklanmıyor. 

Kilisedeki olaydan sonra canını sıkan bir ihmalkarlık ne
deniyle bir daha görüşemediği başdiyakozu tanıdığını söyle
meye cesaret edemedi. 

Öğrencinin yoluna gitmesiyle, Gringoire yüksek mahke
menin merdivenlerini çıkan kalabalığı izlemeye başladı. Yar
gıçların genellikle keyif verici bir ahmaklığı temsil etmelerin
den dolayı, bir ceza davasını izlemenin kederini dağıtmak 
için en uygun çözüm olduğunu düşünüyordu. Arasına ka
rıştığı kalabalık sessizce, dirsek dirseğe yürüyordu. Sarayın 
içinde, eski yapının bağırsak kanalı gibi kıvrılan uzun ko
ridoru boyunca süren yavaş ve tatsız bir yürüyüşten sonra, 
bir salona açılan alçak bir kapının önüne ulaştı. Uzun boyu 
sayesinde dalgalanan başlar kalabalığının üzerinden neler 
olup bittiğini görebiliyordu. 

ı Düzenli ve düzensiz şekiller üzerine. (Lat.) 
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Salon genişti, loşluğu da daha geniş görünmesine neden 
oluyordu. Hava kararıyor, sivri kemerli yüksek pencereler 
içeriye ancak daha tonoza ulaşamadan yitip giden solgun 
bir gün ışığının girmesine izin veriyordu; oymalı tahtadan 
devasa bir kafesi andıran tonozun üzerindeki binlerce fi
gür karanlıkta iç içe geçmiş gibiydi. Şimdiden sağda, solda, 
masalarda yakılmış ve evrakların arasına gömülmüş zabıt 
katiplerinin başları üzerinde parıldayan onlarca mum var
dı. Salonun ön bölümü kalabalık tarafından doldurulmuştu; 
sağda ve soldaki masalarda cübbeli adamlar vardı; dipte, bir 
sekinin üzerinde, son sırada oturanların karanlığa gömül
düğü, donuk ve asık suratlı pek çok yargıç vardı. Duvarlar 
zambaklarla kaplıydı. Yargıçların kafalarının üzerindeki bü
yük haç belli belirsiz seçiliyordu, her yanda uçlarına mum 
ışıklarının alevden taçlar yerleştirdiği mızraklar ve teberler 
vardı. 

- Mösyö, diye sordu Gringoire yanındakilerden birine, 
konsilin üst düzey papazları gibi sıralanmış bu adamlar da 
kimin nesi? 

- Mösyö, dedi yanındaki, sağdakiler yüksek mahkeme
nin, soldakiler soruşturma heyetinin üyeleri, siyah cübbeli 
olanlar avukat, kırmızı cübbelilerse soylu beyefendiler. 

- Yukarıda, onların üzerinde terleyip duran şu kırmızı 
suratlı yarma kim? diye sordu Gringoire. 

- O da sayın başkan. 
- Ya o arkasındaki koyunlar? diye devam etti yönetici 

takımını sevmeyen Gringoire. Bunun nedeni de Adalet Sara
yındaki dramatik macerasından dolayı beslediği kindi belki. 

- O beyler kralın hukuk danışmanları. 
- Ya önündeki o yaban domuzu? 
- O parlamentonun zabıt katibi. 
- Ya o sağdaki timsah? 
- Üstat Philippe Lheulier, kralın başavukatı. 
- Ya soldaki o iri karakedi? 
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- ÜstatJacques Charmolue, kralın savcısı, yanında kili-
se mahkemesinin üyeleri var:. 

- Peki tüın bu adamlar burada ne için toplanmışlar? 
- Birini yargılıyorlar. 
- Kimi yargılıyorlaı; ortada bir sanık göremiyorum. 
- Bir kadın mösyö. Onu göremezsiniz. Sırtı bize dönük 

ve kalabalığın önünde duruyor. Bakın, kadın demir mızrak
lar taşıyan bir grubun ortasında. 

- Kim bu kadın? diye sordu Gringoire. İsmini biliyor 
musunuz? 

- Hayır mösyö, ben de yeni geldim. Ama yargıç papaz 
müdahil olduğuna göre, büyücülük meselesi olmalı. 

- Hadi bakalım! dedi filozofumuz, bu cübbeli adamla
rın insan eti yiyişini seyredeceğiz. Diğerlerinden farksız bir 
gösteri. 

- Mösyö, dedi yanındaki, Üstat Jacques Charmolue size 
de çok yumuşak görünmüyor mu? 

- Hımm! diye karşılık yerdi Gringoire. Büzüşmüş bu
run deliklerine ve ince dudaklara sahip bir yumuşaklığa hiç 
güvenmem. 

O sırada yanlarındaki izleyiciler iki gevezeye susmalarını 
söyledi. Önemli bir tanık dinleniyordu. 

- Monsenyörler, diyordu, salonun ortasında duran ve 
yüzü adeta yürüyen bir paçavra sanılacak ölçüde giysileri
nin arasına gizlenmiş olan yaşlı bir kadın; monsenyörler, 
anlatacaklarım adımın Falourdel olduğu kadar doğru. Kırk 
yıldır Saint-Michel Köprüsünde, nehrin yukarısında, kumaş 
boyacısı Tassin-Caillart'ın tam karşısındaki evde otururum, 
vergilerimi, senyörlere olan vergilerimi düzenli olarak öde
rim. Mönsenyörler, şimdi yaşlı bir kadınım, eskiden çok 
güzeldim! Birkaç günden beri bana, "Falourdel, akşamla
rı çıkrığınızla fazla iplik eğirmeyin, şeytan yaşlı kadınların 
örekesini boynuzlarıyla taramayı sever, geçen yıl Temple 
tarafında gezinen lanetli keşişin, şimdi Cite'nin sokaklarını 
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arşınladığı kesin. Falourdel dikkat edin, sizin kapınızı çal
masın," diyorlardı. Bir akşam çıkrığırnla iplik eğiriyordum, 
kapım çalındı, kim olduğunu sordum. Küfür sesleri geldi. 
Kapıyı açtım. Siyahlar giymiş bir adamla yakışıklı bir subay 
içeri girdi. Siyahlar giymiş adamın sadece iki koru andıran 
gözleri görünüyordu. Gerisi pelerin ve şapkadan ibaretti. 
Benden Sainte-Marthe odasını istediler. Monsenyörler orası 
benim üst kattaki en temiz odamdır. Bana bir ekü verdiler. 
Parayı çekmeceme koyup içimden, "Yarın bununla Gloriette 
mezbahasından işkembe alırım," dedim. Yukarı çıktık. Yu
karıdaki odaya çıkıp sırtımı döndüğümde, siyahlar giymiş 
adam ortadan kaybolmuştu. Buna biraz şaşırdım. Soylu bir 
beyefendi gibi yakışıklı olan subay benimle aşağı inip dışarı 
çıkn. Bir çilenin dörtte birini eğirene kadar, güzel, genç, sa
çını başını tarasa bir güneş gibi parlayacak bebek yüzlü bir 
kızla geri döndü. Kızın bir tekesi, iri bir tekesi vardı, siyah 
mı beyaz mı hatırlamıyorum. İşte bu beni düşündürdü. Kız 
umurumda değil, ama teke! . .  Sakalları ve boynuzları olan 
bu hayvanları sevmem. Bu teke insana benziyordu. Üstelik 
bana cumartesi ayinlerini hatırlattı. Yine de bir şey söyle
medim. Paramı almıştım. Haksız mıyım, sayın yargıç? Kızı 
ve yüzbaşıyı yukarıdaki odaya çıkardım ve onları yalnız 
bıraktım, tabii yanlarında teke de vardı. Aşağı inip işime 
koyuldum. Size evimin bir zemin, bir de üst katı olduğunu 
söylemem gerek, köprünün diğer evleri gibi arka odalar neh
re bakar, iki katın pencereleri de ırmağa açılır. Ben ipliğimi 
eğiriyordum. Nedenini bilemiyorum ama bu teke aklıma la
netli keşişi getirmişti, üstelik güzel kız biraz garip bir şekilde 
giyinmişti. Aniden yukarıdan gelen bir çığlık sesini, bir şe
yin yere düştüğünü, pencerenin açıldığım duydum. Hemen 
kendi pencereme koştum ve suya düşen siyah bir kütleyi 
gördüm. Papaz kılığına girmiş bir hayaletti. Ay ışığında onu 
çok iyi gördüm. Cite'ye doğru yüzüyordu. Bunun üzerine 
korkudan titreyerek devriyeleri çağırdım. İçeri giren bu bey-
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ler biraz içkiliydiler ve neler olup bittiğini anlamadan beni 
tartakladılar. Onlara olanları anlattım. Yukarı çıktık, bir de 
ne görelim? Zavallı odam kan gölüne dönmüştü, boylu bo
yunca yere serilen yüzbaşının boynunda bir hançer vardı, 
kız ölü gibi yatıyordu ve keçi çok korkmuştu. "Çok güzel! 
dedim içimden, zemini temizlemek on beş günümü alacak. 
Kan pıhtılarını kazımak gerekecek, korkunç bir şey." Subayı 
götürdüler, zavallı genç adam! Kız perişan haldeydi. Bekle
yin, daha da kötüsü ertesi gün işkembe almak için çekmece
mi açtığımda para yerine kuru bir yaprak buldum. 

Yaşlı kadın sustu. İzleyenler arasında bir korku mırıltısı 
yayıldı. 

- Bu hayalet, bu teke, işin içinde büyü olmalı, dedi 
Gringoire'ın yanındakilerden biri. 

- Ya o kuru yaprak! diye ekledi bir diğeri. 
- Hiç şüphe yok ki subayları soymak için lanetli keşişle 

işbirliği yapan bir büyücü, dedi bir başkası. 
Gringoire bile olan bitenleri ürkütücü ve gerçeğe yakın 

bulmaya eğilimliydi. 
- Falourdel, dedi başkan görkemli bir ifadeyle, adalete 

söyleyeceğiniz başka bir şey yok mu? 
- Hayır monsenyör, diye yanıtladı yaşlı kadın, ama id

dianamede evimden hakaret edercesine berbat, pis kokulu 
bir virane diye söz ediliyor. Köprünün evlerinin görünümü 
pek güzel değildi.ı; çünkü orada çok fazla insan yaşaı; yine 
de zengin ve güzel kadınlarla evli olan kasaplar bile orada 
yaşıyor. 

Gringoire'da bir timsah izlenimi uyandıran kralın başa
vukatı ayağa kalktı. 

- Sessizlik! dedi. Mahkeme heyetine sanığın üzerinde 
bir hançer bulunduğunu hatırlatmak isterim. 

- Falourdel, iblisin size verdiği paranın dönüştüğü yap
rak yanınızda mı? 

- Evet monsenyör, işte burada. 
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Bii mübaşir kuru yaprağı timsaha ilettiğinde adam başını 
iç karartıcı bir ifadeyle salladı ve yaprağı başkana, o da kra
lın savcısına verdi, böylece yaprak tüm salonu dolaştı. 

- Bir kayın ağacı yaprağı, dedi Üstat Jacques Charmo
lue. Büyünün yeni bir kanıtı. 

Bir üye söz istedi. 
- Tanık, iki adam sizin evinizde birlikte yukarı çıktı. 

Önce ortadan kaybolduğunu söylediğiniz ve ardından pa
paz giysileriyle Seine'de yüzdüğünü gördüğünüz siyah pele
rinli adam ve subay. Size parayı hangisi verdi? 

Yaşlı kadın bir an düşündükten sonra: 
- Subay verdi, dedi. 
Kalabalıktan bir uğultu yayıldı. 
- Ah! İşte inancımda tereddüde düşmemi sağlayacak 

bir durum, diye düşündü Gringoire. 
Bu arada, kralın başavukatı Philippe Lheulier yeniden 

araya girdi. 
- Mahkeme heyetinin sayın üyelerine, hançerlenen su

bayın yatağında verdiği yazılı ifadede yanına yaklaşan siyah 
giysili adamın lanetli keşiş olabileceğini belli belirsiz düşün
düğünü, bu adamın kendisini sanıkla birlikte olmaya zorla
dığını ve parası olmadığını söylemesi karşısında kendisine 
bir ekü verdiğini, bu parayı da Falourdel'e ödediğini beyan 
ettiğini hatırlatmak isterim. Bu ekü Cehennemden gelen bir 
paradır. 

Bu ikna edici tespit Gringoire'ın ve salondaki diğer kuş
kucuların kuşkularını ortadan kaldırmaya yetmiş gibi görü
nüyordu. 

- Mahkeme üyeleri belgelerin bulunduğu dosyadan 
Phoebus de Chateaupers'in ifadesini okuyabilirleı; diye ek
ledi kralın avukatı yerine otururken. 

Bu ismi duyan sanık ayağa kalktığında, başı kalabalığın 
üzerinde belirdi. Dehşete kapılan Gringoire, Esmeralda'yı 
tanıdı. 
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Yüzü solgundu, eskiden zarif bir şekilde örgülü ve yaldız
lı pullarla kaplı saçları darmadağınık bir şekilde omuzlarına 
dökülüyordu, dudakları morarmış, çukurlaşan gözleri ürkü
tücü bir hal almıştı. Ne yazık! 

- Phoebus! dedi afallamış bir halde, o nerede? Ah, mon
senyörler! Beni öldürmeden önce merhamet edin ve bana 
yaşayıp yaşamadığını söyleyin! 

- Susun, diye karşılık verdi başkan, bu bizim işimiz değil. 
- Ah! Yalvarırım bana sağ olup olmadığını söyleyin! 

diye devam etti cılızlaşmış güzel ellerini birleştirerek, zincir
lerinin elbisesinin üzerinde titreştiği duyuluyordu. 

- Tamam o zaman! dedi sert bir sesle kralın avukatı. 
Can çekişiyor. Şimdi memnun oldunuz mu? 

Yüzü mum gibi beyazlaşan bahtsız kız hiçbir şey söyle
meden, gözyaşı dökmeden sanık iskemlesine yığıldı. 

Başkan ayağının ucunda duran, başında sırma bir takke, 
üzerinde siyah bir cübbe, boynunda bir zincir ve elinde bir 
değnek bulunan bir adama doğru eğildi. 

- Mübaşir, ikinci sanığı getirin. 
Tüm gözler açılan küçük bir kapıya yöneldiğinde, ayak

ları ve boynuzları yaldızlı güzel bir keçi Gringoire'ı hayretler 
içinde bırakarak salona girdi. Zarif hayvan, bir an için eşikte 
durup sanki önünde uçsuz bucaksız bir ufkun bulunduğu bir 
kayanın zirvesindeymişçesine boynunu öne uzattı. Aniden, 
Çingene kızını fark edince, masanın ve bir zabıt katibinin 
başının üzerinden sıçrayarak iki hamlede sahibesinin dizle
rinin dibine ulaştı; ardından bir sözcük ya da okşayış bek
lentisiyle ayaklarının üzerinde tüm sevimliliğiyle yuvarlandı; 
ama sanık hiç kımıldamadı ve zavallı Djali'ye tek bir bakış 
bile yöneltmedi. 

- Hey! Ama bu benim lanet hayvan, dedi yaşlı Falour
del, ikisini de çok iyi tanıyorum. 

- Üyeler uygun görürlerse, keçinin sorgulamasına baş
layacağız, diye araya girdi Jacques Charmolue. 
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Gerçekten de salona gelen ikinci sanıktı. O zamanlar bir 

hayvana büyücülük davası açmak sıradan bir şeydi. Bun

lardan bir tanesi de 1466'dan beri, zabıta amirliğinin ka

yıtlarında yer alan ve Corbeil'de infaz edilen Gillet-Soulart 

ve dişi domuzunun davasıydı. Dişi domuzu gömmek için 

açılan çukurların, Morsant Limanından alınan beş yüz çalı 

çırpı demetinin, üç litre şarap ve ekmeğin, mahkG.mun cellat

la kardeşçe paylaştığı son yemeğin, domuzun her gün sekiz 

Paris meteliği tutan on bir günlük beslenme ve bakım mas

raflarının da dahil olduğu tüm ilginç ayrıntılar bu belgede 

yazılıydı. Bazen daha da ileri gidiliyordu. Charlemagne ve 

Louis-le-Debonnaire'in papazlar kurulu havada görünen 

alevler içindeki hayaletlere büyük cezalar veriyorlardı. 

Bu arada kralın savcısı haykırdı: 

- Bu keçiyi ele geçiren ve tüm şeytan kovma dualarına 

direnen iblis kötü büyülerinde ısrar edip, mahkeme heyeti

ni ürküttneye devam ederse, onun hakkında darağacı ya da 

odun ateşinde yanma cezası vermek zorunda kalacağımızı 

bildiriyorum. 

Gringoire soğuk terler döktü. Bir masanın üzerinde du

ran tefi alan Charmolue onu keçiye göstererek sordu: 

- Saat kaç? 

Ona zeki gözlerle bakan keçi yaldızlı ayağını yedi kez 

yere vurdu. Gerçekten de saat yediydi. Kalabalığı bir korku 

dalgası sardı. Gringoire kendini tutamadı. 

- Yanılıyor, diye bağırdı, baksanıza ne yaptığını bilmiyor. 

- Salonun dibindeki saygısızlar, sessiz olun! dedi müba-

şir sertçe. 

Jacques Charmolue tefi benzer hareketlerle kımıldatarak 

keçiden okuyucunun daha önceden tanık olduğu gibi o gü

nün tarihini, yılın hangi ayında olunduğunu, vs. öğrendi. Ve 

kavşaklarda Djali'nin masum muzipliklerini belki de daha 

önce defalarca alkışlamış olan aynı izleyiciler davalardaki 

anlaşmazlıklara özgü bir göz yanılmasıyla Adalet Sarayının 
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kubbeleri altında korkuya kapılmışlardı. Keçi hiç kuşkusuz 
şeytanın ta kendisiydi. 

Kralın savcısının Djali'nin boynundaki deri kesenin için
deki oyııncak harfleri yere dökmesi üzerine, keçinin dağınık 
harfleri düzenleyerek uğursuz Phoebus ismini yazdığında işler 
iyice sarpa sardı. Yüzbaşının kurbanı olduğu büyüler açıkça 
kanıtlanmıştı ve zarafetiyle gelip geçenlerin gözlerini defalar
ca kamaşnran o büyüleyici dansöz arnk korkunç bir cadıydı. 

Zaten, hiçbir yaşam emaresi göstermiyoı; Djali'nin şirin 
numaraları, yargıçlar kurulunun tehditleri, izleyicilerin bo
ğuk lanetlemeleri zihnine ulaşamıyordu. 

Kendini toplaması için bir çavuşun onu acımasızca sars
ması ve başkanın sesini heybetli bir şekilde yükseltmesi ge
rekti: 

- Kız, kendini kötü büyüye adamış Çingene ırkındansı
nız. Geçtiğimiz 29 Mart gecesi, büyülü keçiyle suç ortaklığı 
yapıp karanlığın güçleriyle ele ele vererek, büyü ve şuhlu
ğunuz sayesinde kralın okçu yüzbaşılarından Phoebus de 
Chateaupers'i hançerle yaraladınız. İnkar etmekte ısrarlı 
mısınız? 

- Korkunç bir suçlama! diye bağırdı genç kız yüzünü 
elleriyle gizleyerek. Phoebus'um! Ah! Cehennem alevleri! 

- İnkar etmekte ısrarlı mısınız? diye sordu başkan so
ğuk bir ifadeyle. 

- Tabii ki inkar ediyorum! dedi ürkütücü bir ses tonuy-
la, ayağa kalkmıştı ve gözleri parıldıyordu. 

Başkan hiç aldırmadan devam etti: 
- O zaman size isnat edilen suçları nasıl açıklıyorsunuz? 
Esmeralda kesik kesik yanıt verdi: 
- Daha önce de söyledim. Bilmiyorum. Beni sürekli izle

yen tanımadığım cehennem kaçkını bir papaz vardı! 
- İşte o, lanetli keşiş, dedi yargıç. 
- Ah! Monsenyörleı; bana acıyın! Ben zavallı bir kı-

zım ... 
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-·Çingene kızı, dedi yargıç. 
Üstat Jacques Charmolue yumuşak bir ifadeyle SÜ/ ;1ldı: 
- Sanığın keder verici ısrarı nedeniyle, işkenceye alınma-

sını talep ediyorum. 
- Kabul edildi, dedi başkan. 
Tüm bedeni titreyen bahtsız kız muhafızların talimatıyla 

ayağa kalkıp iki sıra teberin arasından önündeki Charmolue 
ve kilise mahkeme heyetinin papazlarını izleyerek bir kapıya 
yöneldi. Aniden açılıp üzerine kapanan bu kapı Gringoire' da 
kızı yutan korkunç bir ağız izlenimi bıraktı. 

Kız gözden kaybolduğunda ağlayan keçinin sitemlcir 
melemesi duyuldu. 

Duruşmaya ara verildi. Bir danışmanın üyelerin yorul
muş olduklarını, işkencenin sonuna kadar beklemenin uzun 
süreceğini söylemesi üzerine başkan bir hukukçunun kendi
ni görevine adaması gerektiği yanıtını verdi. 

- Lanet olası hayasız karı, dedi yaşlı bir yargıç, akşam 
yemeğini yemeden önce işkenceye gidiyor! 

il 
Kuru Yaprağa Dönüşen Paranın Devamı 

Esmeralda etrafındaki iç karartıcı kortejle birlikte, gün
düz vakti bile lambalarla aydınlanan o karanlık koridorlar
da birkaç basamak inip çıktıktan sonra, Adalet Sarayının 
çavuşları tarafından ürkütücü bir odanın içine itildi. Bu yu
varlak oda, günümüzde eski Paris'i işgal eden modern bi
naların arasından gökyüzüne doğru hala yükselen o devasa 
kulelerden birinin zemin katındaydı. Bu yer altı mezarında 
pencere yoktu, giriş çıkışlar sadece alçak, dövme demirden 
bir kapıdan yapılıyordu. Yine de her taraf aydınlıktı, duvara 
oyulmuş fırının harlı ateşi kızıl yansımalarıyla bu mahzeni 
dolduruyor ve bir köşeye bırakılmış zavallı bir mumun tüm 
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parıltısını bastırıyordu. Fırını kapamaya yarayan ve o sıra
da yukarıya kaldırılmış olan demir kapak, karanlık duvarın 
alev saçan hava deliğinde sadece alt kısmında siyah, sivri, 
aralıklı dişlere benzeyen parmaklıklarının görülmesine izin 
veriyor ve fırın bu görünümüyle efsanelerdeki alev saçan 
ejderhanın ağzını andırıyordu. Mahkfırn etrafa yayılan ışık 
sayesinde odanın her yanını kaplayan ve ne işe yaradıkla
rını anlayamadığı korkunç aletler gördü. Ortada neredey
se yere değecekmiş gibi duran deriden bir işkence tezgahı, 
onun üzerinde kilit taşına oyulmuş basık burunlu bir ejderin 
ısırdığı bir halkaya bağlanmış tokalı bir kayış vardı. Fırının 
içini dolduran kerpetenler, kıskaçlar, kocaman saban demir
leri korun üzerinde iç içe geçmiş halde kızıllaşıyordu. Fırının 
kan kırmızısı ışığı sadece hücrenin içindeki korkunç nesneler 
yığınını aydınlatmaya yarıyordu. 

Bu vahşi tabloya sorgu odası deniyordu. 
Tezgahın üzerine uyuşuk bir halde işkenceci Pierrat Tor

tetue oturmuştu. Dörtgen suratlı, deri önlüklü, bez panto
lonlu iki yardımcısı kömürlerin üzerindeki demirleri çeviri
yordu. 

Zavallı kızın cesaretini toplama çabası boşunaydı, daha 
içeri girer girmez dehşete kapılmıştı. 

Sarayın çavuşları bir yana, kilise mahkemesinin papaz
ları bir yana dizildiler. Bir köşede bir zabıt katibi, bir yazı 
takımı, bir masa vardı. Üstat Jacques Charmolue çok tatlı 
bir gülümsemeyle Çingene kızına yaklaştı. 

- Sevgili çocuğum, dedi, demek inkar etmekte ısrarlısı
nız? 

- Evet, diye karşılık verdi kız şimdiden boğuk çıkmaya 
başlayan sesiyle. 

- Bu durumda, diye devam etti Charmolue, sizi arzu 
etmediğimiz ölçüde şiddetli bir şekilde sorgulamak bizi çok 
üzecek. Şu tezgahın üzerine oturur musunuz? Üstat Pierrat, 
matmazele yer açın ve kapıyı kapayın. 
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Homurdanarak ayağa kalkan Pierrat: 
- Kapıyı kaparsam ateşim söneı; diye mırıldandı. 
- Tamam o zaman üstadım, diye karşılık verdi Char-

molue, kapıyı açık bırakın. 
Bu arada ayakta duran Esmeralda birçok zavallının üze

rine yatırıldığı bu deri tezgahtan ürküyordu. Korku ilikleri
ne işliyoı; şaşkınlıktan dehşete kapılıyordu. Charmolue'nün 
bir işareti üzerine iki yardımcı onu tezgahın üzerine oturt
tu. Onu hiç zorlamadılaı; ama elleriyle dokunarak onu deri 
tezgahın üzerine bıraktıklarında genç kız tüm kanının yüre
ğine doğru çekildiğini hissetti. Üzerine tırmanıp onu ısırmak, 
çimdiklemek isteyen tüm bu şekilsiz işkence aletlerinin her 
yandan kendisine doğru yaklaştıklarını görür gibi oldu. Bu 
aletler şimdiye kadar gördükleriyle kıyaslandığında, böcek
ler ve kuşlardan çok yarasalara, kırkayaklara, örümceklere 
benziyorlardı. 

- Doktor nerede? diye sordu Charmolue. 
- Buradayım, dedi kızın henüz fark etmediği siyah giy-

sili bir adam. 
Esmeralda'nın içi titredi. 
- Matmazel, size isnat edilen suçları inkar etmekte ısrar

lı mısınız? dedi yine kralın savcısı yumuşak bir ses tonuyla. 
Bu sefer sesi çıkmadığı için başıyla olumsuz yanıt verdi. 
- Demek ısrar ediyorsunuz? dedi Jacques Charmolue. 

Üzgünüm ama, bu durumda görevimin gereklerini yerine 
getirmem gerekiyor. 

- Sayın savcı, dedi aniden Pierrat, nereden başlayaca
ğız? 

Charmolue bir an için kafiye arayan bir şairin dalgın yüz 
ifadesiyle tereddüt etti. 

- Ayaklıkla, dedi nihayet. 
Tanrı ve insanlar tarafından tamamen terk edildiğini his

seden bahtsız kızın başı, hiç gücü kalmamış hareketsiz bir 
nesne gibi göğsünün üzerine düştü. 
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İşkenceci ve doktor ona doğru yaklaşırken, iki yardımcı 
iğrenç cephaneliklerini araştırmaya koyuldular. Bu ürkütücü 
demirlerin şıkırtısını duyan zavallı çocuk galvanik akını veri
len ölü bir kurbağa gibi titredi. 

- Ah! diye mırıldandı kimsenin duyamadığı alçak bir 
sesle, Phoebus'wn! 

Sonra yeniden mermer gibi hareketsizleşip derin bir ses
sizliğine gömüldü. Bu sahne yargıçlarınkilerden başka tüm 
yürekleri parçalardı. Zavallı günahkar bir ruh Cehenne
min kızıl renkli kapısında şeytan tarafından sorgulanıyordu 
sanki. Birazdan testerelerin, çarkların, işkence sehpalarının 
yapışacağı bu zavallı beden, işkencecilerin sert ellerinin ve 
kerpetenlerin acı vereceği bu kız, insan adaletinin öğütüle
cek zavallı bir buğday tanesi gibi işkencenin değirmen taşına 
attığı o tatlı, maswn ve kırılgan yaratıktı! 

Bu arada Pierrat Torterue'nün yardımcılarının nasırlı el
leri kaba hareketlerle bu çekici bacağı, zarafeti ve güzelliğiy
le Paris'in kavşaklarından geçenleri defalarca büyüleyen o 
küçük ayağı çıplak bırakmışlardı. 

"Yazık! "  diye mırıldandı bu zarif ve narin bacakla aya
ğı inceleyen işkenceci. Başdiyakoz orada olsaydı, kuşkusuz 
örümcek ve sinekle ilgili düşüncelerini hatırlayacaktı. Baht
sız kız, kısa süre sonra gözlerini kaplayan bir sis bulutu ara
sından ayaklığın yaklaştığını ve ayağının ürkütücü aletin de
mirli tahta çubukları arasında kaybolduğunu gördü. Bunun 
üzerine yaşadığı korkuyla gücünü topladı. 

- Çıkarın şunu ayağınıdan! diye bağırdı öfkeyle ve saçı 
başı dağılmış bir halde doğrulurken. Merhamet edin! 

Kralın savcısının ayaklarına kapanmak için tezgahtan 
fırladı, ama bacağı meşe ve demirden ağır ayaklığın etkisiy
le hareket edemeyince kanadında kurşun taşıyan bir arıdan 
daha perişan halde ayaklığın üzerine yığıldı. 

Charmolue'nün bir işareti üzerine yeniden tezgaha yerleş
tirildi, iki iri el ince beline yukarıdan sarkan kayışı bağladı. 
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___,. Son kez soruyorum, suçunuzu kabul ediyor musunuz? 
dedi Charmolue o hiç değişmeyen yumuşaklığıyla. 

- Ben masumum. 
- O zaman matmazel, size isnat edilen suçları nasıl açık-

lıyorsunuz? 
- Maalesef bilmiyorum monsenyör. 
- Demek inkar ediyorsunuz? 
- Hepsini. 
- Başlayın, dedi Charmolue Pierrat'ya. 
Pierrat'nın manivelayı çevirmesiyle ayaklık daraldı ve 

bahtsız kız hiçbir insan dilinde yazılı karşılığı bulunmayan 
korkunç bir çığlık attı. 

- Durun! dedi Charmolue Pierrat'ya. İtiraf ediyor mu
sunuz? 

- Her şeyi, diye haykırdı zavallı kız. İtiraf ediyorum! 
İtiraf ediyorum! Merhamet edin! 

İşkenceyi göze alırken dayanma gücünü hesaba katma
mıştı. Şimdiye kadar hoş, neşeli, dingin bir yaşam sürdüren 
zavallı çocuk ilk acıya yenilmişti. 

- İnsanlık bana, bu itirafı yaptıktan sonra ölümü bekle
menizi söylememi dayatıyor, dedi kralın savcısı. 

- Umarım öyledir, dedi genç kız. Ve iki büklüm olmuş, 
kendini göğsüne bağlanan kayışa bırakmış bir halde yeniden 
tezgahın üzerine yığıldı. 

- Tamam güzelim, biraz dayanın, dedi Üstat Pierrat onu 
kaldırırken. Mösyö de Bourgogne'un boynundaki nişanın 
üzerinde yer alan altın kuzuya benziyorsunuz. 

Jacques Charmolue sesini yükseltti: 
- Zabıt katibi, yazın: Genç Çingene kızı, cinlerle, mas

keli büyücülerle ve cadılarla şeytanın ayinlerine, büyü tören
lerine katıldığınızı itiraf ediyor musunuz? Cevap verin. 

- Evet, dedi alçak sesi soluğunda kaybolan Esmeralda. 
- Beelzebub'un büyücüler törenini haberdar etmek için 

bulutların arasından gösterdiği ve sadece büyücüler tarafın
dan görülebilen koçu gördüğünüzü itiraf ediyor musunuz? 
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- Evet. 
- Baphomet'nin kafataslarına, Temple .tapınağı şövalye-

lerinin o iğrenç putlarına taptığınızı itiraf ediyor musunuz? 
- Evet. 
- Davanın ikinci sanığı olarak keçi kılığına giren şeytan-

la sürekli işbirliği yapnğıruzı? 
- Evet. 
- Nihayet, geçtiğimiz 29 Mart gecesi, iblisin ve halk 

arasında lanetli keşiş olarak anılan hayaletin yardımıyla 
Phoebus de Chateaupers adlı bir yüzbaşıyı hançerle yarala
dığıruzı ve öldürdüğünüzü itiraf ediyor musunuz? 

İri gözlerini savcıya diken genç kız hiç çırpınmadan, hiç 
sarsılmadan bir makine gibi cevap verdi: 

- Evet. 
İçindeki her şeyin parçalandığı kesindi. 
- Zabıt katibi, yazın, dedi Charmolue ve işkencecilere 

döndü: Mahkfunu çözüp duruşma salonuna götürün. 
Mahkı1m ayaklığından kurtulduğunda, savcı hala acıyan 

uyuşmuş ayağını inceledi. 
- Tamam, dedi, fazla bir hasar yok. Tam zamanında 

bağırdınız. Dans etmeye devam edebilirsiniz güzelim! Ar

dından kilise mahkemesindeki yardımcılarına döndü: İşte, 
nihayet adalet yerini buldu! Beyle.ı; bu durum insanın içini 
rahatlatıyor. Matmazel ona elimizden geldiğince yumuşak 
davrandığımıza tanıklık edecek. 

m 
Kuru Yaprağa Dönüşen Paranın Son Bölümü 

Solgun yüzü ve topallayan bacağı ile duruşma salonuna 
döndüğünde, ortalığı bir hoşnutluk mırıltısı kapladı. İzleyi
ciler tiyatroda oyunun son antraktının ardından son bölü
mün başlaması için perdenin kalktığı andaki tatmin edilmiş 
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sabırsızlık duygusunu yaşıyor, yargıçlar kısa süre sonra ak
şam yemeklerini yiyeceklerini umuyorlardı. Küçük keçi de 
çok sevinmişti. Sahibesine doğru koşmak istedi ama onu bir 
sıraya bağlamışlardı. 

Hava iyice kararmışn. Sayıları arnrılmayan mumlar sa
lonun duvarlarına görülemeyecek ölçüde zayıf bir ışık yayı
yorlardı. Karanlık tüm nesneleri bir bulut gibi kaplıyordu. 
Bazı yargıçların hiçbir duygu ifade etmeyen yüzleri zorlukla 
seçilebiliyordu. Onların tam karşısında, uzun salonun ucun
da, karanlık zeminin üzerinde belli belirsiz bir beyazlık gö
rülebiliyordu. Bu sanıkn. 

Yerine getirilmişti. Charmolue heybetli bir tavırla yerine 
yerleştikten sonra, başarısının gururunu pek fazla belli etme
den ayağa kalktı ve: 

- Sanık her şeyi itiraf etti, dedi. 
- Çingene kızı, dedi başkan, büyücülük, fahişelik ve 

Phoebus de Chateaupers cinayeti ile ilgili tüm suçlarınızı iti
raf ettiniz mi? 

Yüreği sıkışan kızın karanlıkta hıçkırdığı duyuldu. 
- Hepsini, diye yanıtladı alçak sesle, ama beni hemen 

öldürün! 
- Kralın savcısı, dedi başkan, mahkeme heyeti değerlen

dirmelerinizi dinlemeye hazır. 
Ürkütücü bir defter çıkaran Üstat Charmolue tüm ka

nıtların, gözdesi olan komedi yazarı Plautus'tan alıntılarla 
desteklenerek Cicero tarzı dolaylı anlatımlarla sunulduğu 
Latince söylevini hukukçulara özgü jestler ve abarnlı bir 
vurgulama ile okumaya başladı. Okuyucularımıza bu önem
li bölümü aktaramadığımız için üzgünüz. Hatip okumasını 
muhteşem bir belagatle yapıyordu. Daha giriş bölümünü ta
mamlamadan alnından terler damlıyor, gözleri yuvalarından 
uğruyordu. Aniden, söylevinin tam orta yerinde, sözlerine 
ara verdi ve her zaman yumuşak hatta ahmakça bakan göz
lerinde şimşekler çaktı. 

343 



Victor Hugo 

- Beyleı; diye haykırdı (bu kez defterde yazmadığı için 
Fransızca konuşuyordu), Şeytan bu davaya duruşmamıza 
katılacak ve majesteleri kralın taklidini yapacak ölçüde ka
rışmış. Şuraya bakın! Böyle konuşurken, eliyle küçük keçi
yi gösteriyordu. Charmolue'nun el kol hareketlerini gören 
Djali aynı şeyi yapması gerektiğini sanmış ve poposunun 
üzerine oturarak ön ayakları ve sakallı başıyla kralın savcısı
nın dokunaklı hareketlerini elinden geldiğince taklit etmeye 
başlamıştı. Bu, hatırlanacağı gibi onun en sevimli yetenekle
rinden biriydi. Bu olay, bu son kanıt salonda büyük bir şok 
yarattı. Keçinin ayaklarının bağlanmasının ardından kralın 
savcısı sözlerine devam etti. Sonuç bölümü çok uzun olsa da 
muhteşemdi. İşte Üstat Charmolue'nün boğuk bir sesle ve 
yorgun el, kol hareketleriyle dile getirdiği son cümle: 

- Ideo, domini, coram stryga demonstrata, erimine 
patente, intentione criminis existente, in nomine sanaoe 
Ecclesioe Nostroe-Dominoe Parisiensis quoe est in saisi
na habendi omnimodam altam et bassam justitiam in illa 
hac intermerata Civitatis insula, tenore proesentium dec
laramus nos requirere, primo, aliquandam pecuniariam 
indemnitatem; secundo, amendationem honorabilem ante 
portalium maximum Nostroe-Dominoe, ecclesioe cathed
ralis; tertio, sentantiam in virtute cujus ista stryga cum sua 
capella, seu in trivio vulgariter diao la Greve, seu in insula 
exeunte in fiuvio Sequanoe, juxta pointam jardini regalis, 
executatoe sint!2 

Başlığını takıp yerine oturdu. 

2 Dolayısıyla efendiler, cadılık kanıtlandı ve suç anlaşıldı, suç kasn apaçık 
ortada; kentin bu temiz adasında büyük ve küçük her tür acili vakada söz 
hakkına sahip olan kutsal Notre-Dame de Paris Kilisesi adına, mevcut gi
dişan gözeterek taleplerimizi açıklıyoruz: Bir, para tazminatı; ilci, Notre
Dame Kilise Katedralinin en büyük kapısı önünde kefaret; üç, cadılığından 
ötürü keçisiyle birlikte, genelde Place de Greve denilen halka açık meydan
da ya da Seine'e uzanan adada, kraliyet bahçelerinin bitişiğinde hüküm 
giyecek! (Lat.) 
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- Eheu! bassa latinitas!3 diye iç çekti cam sıkılan Grin
goire. 

Sanığın yanında duran siyah cübbeli avukatı ayağa kallc-
n. Acıkmış olan yargıçlar homurdanmaya başladı. 

- Avukat, kısa kesin, dedi başkan. 
- Sayın başkan, diye karşılık verdi avukat, davalı suçu-

nu itiraf ettiğine göre size söyleyecek tek bir sözüm var. İşte 
ceza hukunun bir maddesi: "Bir cadı bir insanı yerse ve bu 
kanıtlanırsa, iki yüz altın kuruşa tekabül eden sekiz bin me
telik tutarında bir para cezası öder." Mahkeme heyetinden 
müvekkilime para cezası verilmesini talep ediyorum. 

- Bu madde yürürlükten kalktı, dedi kralın başavukatı. 
- Nego,4 diye karşılık verdi avukat. 
- Oylamaya gidelim, dedi bir üye, suç ortada, üstelik 

vakit geç oldu. Aceleleri olan yargıçlar başlıklarıyla görüş
lerini bildirdiler. Karanlıkta, başkanın kendilerine yönelttiği 
iç kararttcı soru karşısında peş peşe başlıklarını çıkardıkları 
görülüyordu. Zavallı sanık onlara bakarmış gibi görünse de, 
dalgın gözleri hiçbir şey görmüyordu. 

Ardından zabıt katibi uzun bir parşömene yazdıklarını 
başkana verdi. Bunun üzerine bahtsız kız kalabalığın hare
ketlendiğini, mızrakların çakıştığım ve buz gibi bir sesi duydu: 

- Çingene kızı, majesteleri kralın uygun gördüğü bir 
gün, öğle vakti, çıplak ayakla, üzerinizde gömleğiniz, boy
nunuzda ipinizle bir yük arabasında Notre-Dame'ın cümle 
kapısına götürüleceksiniz ve orada elinizde bir kilo ağırlı
ğında balmumundan bir meşaleyle suçunuzu itiraf edeceksi
niz, oradan şehrin darağacında keçinizle birlikte asılacağınız 
Greve Meydanına götürüleceksiniz, ayrıca işlediğiniz ve iti
raf ettiğiniz büyücülük, fahişelik, cinayet suçlarının karşılığı 
olarak kilise mahkemesine üç altın lira para cezası ödeyecek
siniz. Tanrı ruhunuzu kurtarsın! 

3 Ahi Rahip Latincesi! (Lat.) 
4 İtiraz ediyorum. (Lat.) 
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- Ah! Bu bir rüya olmalı! diye mırıldandı kendisini sü

rükleyen sert elleri hisseden Esmeralda. 

iV 

Lasciate Ogni Speranza5 

Ortaçağ' da, bir bina tamamlandığında, toprağın altın

daki bölümü neredeyse toprağın üzerindeki bölümüne denk 

bir büyüklüğe sahip olurdu. Notre-Dame'ımımız gibi temel 

kazıklarının üzerine inşa edilmedikçe, bir sarayda, bir kale

de, bir kilisede her zaman yer altı katlarına rastlanırdı. 

Katedrallerde, ışıklar saçan ve gece gündüz org ve çan 

sesleriyle yankılanan üst nefin altında, genellikle alçak ta

vanlı, karanlık, gizemli, kör ve dilsiz bir başka yer altı ka

tedrali, bazen de bir mezar yer alırdı. Sarayların, hisarların 

altlarında bir zindan, bazen bir mezar, bazen de ikisi birlik

te bulunurdu. Oluşum tarzlarını ve gelişim evrelerini daha 

önce açıkladığımız bu güçlü yapılar sadece temellerden 

değil, yukarıda olduğu gibi odalar, koridorlar, merdivenler 

halinde dallanarak toprağın içine giren köklerden oluşur

du. Böylece kiliselerin, sarayların, hisarların yarı gövdeleri 

toprağın içindeydi. Bir yapının bodrumları, merdivenlerle 

çıkılacak yerde inilen bir başka yapıydı, yer altı katları bi

nanın üst kat yığınları altında, tıpkı kıyısındaki ormanların 

ve dağların parıldayan bir göle ters dönmüş halde yansıyan 

görüntüleri gibi yer alıyorlardı. Bastille Saint-Antoine'ın, 

Louvre'un, Adalet Sarayının yer altında zindanlar vardı. 

Bu zindan katları toprağın derinliklerine inildikçe daralıyor, 

karanlıklaşıyor ve korkunun farklı tonlarının sıralanmasını 

yansıtıyorlardı. Dante, cehennemi için bundan daha iyisini 

bulamazdı. Bu zindanlar hunisi genellikle Dante'nin şeyta

nı, toplumun mahkômu yerleştirdiği fıçı dipli bir yer altı 

5 Dante'nin Cehennem'inden: "Tilin umutlarınızı bırakın." (ç.n.) 
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hücresinde sonlanırdı. Zavallı mahkôm oraya yerleştiğinde 

gün ışığına, açık havaya, yaşama elveda der, ogni speranza, 
zindandan ancak darağacına ya da odun ateşine gitmek için 

çıkardı. Bazen orada çürür gider, insan adaleti bunu unut
mak olarak adlandırırdı. Mahkôm insanlarla kendisi ara

sında bir taş ve gardiyan yığının ağırlığını hisseder, yekpare 

hapishanenin tamamı onu dış dünyadan soyutlayan devasa 

bir kilidi andırırdı. 

İşte, idama mahkôm edilmiş Esmeralda, kuşkusuz firar 

etmesinden korkularak başının üzerinde devasa Adalet Sa

rayının yer aldığı, Saint-Louis tarafından yapnnlınış bu tür

den bir yer altı zindanına kapatılınışn. Bu duvar taşlarının 

en ufağını bile yerinden kaldıramayacak zavallı sinek! 

Kuşkusuz Tanrı ve toplum aynı ölçüde adaletsiz davran

mışlardı, böylesine güçsüz bir yaratığa bunca bahtsızlığı ve 

işkenceyi yaşatmanın hiç gereği yoktu. 

Kefenlenmiş, gömülmüş, yalıtılınış, karanlıklarda kay

bolmuş bir haldeydi. Onu caddelerde, güneşin altında gü

lerek dans ederken görenler, bu haline tanık olsalar korkar

lardı. Gece gibi, ölüm gibi soğuk bu zindanda, saçlarının 

arasında tek bir esinti, kulaklarında tek bir insan sesi, göz

lerinde tek bir ışık hüzmesi yoktu, iki büklüm olmuş, zincir

lerle ezilmiş, hücrenin sızıntılarından oluşan bir su birikin

tisiyle iç içe geçmiş bir tutam samanın üzerindeki bir testi 

ile ekmek kabuğunun yanında yere çömelmiş, hareketsiz, 

neredeyse hiç soluk almadan, acısını bile hissetmeden duru
yordu. Phoebus, güneş, öğle vakti, açık hava, Paris caddele

ri, alkışlanan danslar, subayla tatlı aşk sohbetleri; ardından 

papaz, genelev işleten kadın, hançer, kan, işkence, darağacı: 

Tüm bunlar bazen hoş ve yaldızlı bir hayal gibi, bazen de 

korkunç bir kabus gibi zihninden geçiyordu, ama bu, artık 

karanlıklarda yitip giden ürkütücü ve belirsiz bir çatışma, ya 

da yukarıda çalınan ama bahtsız kızın gömüldüğü çukurdan 

duyulmayan uzak bir müzikti. Buraya kapatıldığından beri, . 
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ne uyanıktı, ne de uyuyordu. Bu hücrede, yaşadığı bu baht
sızlığın etkisiyle uykuyu uyanıklıktan, gerçeği düşten, geceyi 
gündüzden ayırt edemiyordu. Tüm bunlar düşüncesinde iç 
içe geçmiş, parçalanmış, dalgalanmış, belli belirsiz dağılmış 
bir haldeydi. Artık hiçbir şey hissenniyor, hiçbir şey bilmi
yor, hiçbir düşünmüyordu, en fazla hayal kuruyordu. Şimdi
ye kadar hiçbir canlı varlık hiçliğe bu kadar gömülmemişti. 

Bu şekilde uyuşmuş, buz tutmuş, taşlaşmış bir halde du
rurken, iki üç kere, üzerinde bir yerlerde, ışığın sızmasına 
izin vermeyen ve arasından bir elin içeri siyah bir ekmek ka
buğu attığı bir kapağın açıldığını güçlükle duyabilmişti. Yine 
de zindancının bu düzenli gidiş gelişleri insarılarla arasındaki 
tek iletişim kaynağıydı. Tek bir şey hala kulağını mekanik 
bir şekilde kurcalıyordu. Başının üzerindeki tavanın küflü 
taşlarından rutubet sızıyor ve düzenli aralıklarla bir damla 
su yere düşüyordu. Yanındaki su birikintisine düşen bu su 
damlasının çıkardığı gürültüyü aptal aptal dinliyordu. 

Su birikintisine düşen bu damla etrafında hala canlılığını 
koruyan tek hareket, zamanı belirleyen tek saat, yeryüzün
deki tüm gürültüler arasından kendisine ulaşan tek sesti. Üs
telik bu kararılık çirkef kuyusunda zaman zaman ayağının 
ve kolunun üzerinde gezinen soğuk bir şeyin varlığını hisse
diyor, içi titriyordu. 

Ne kadar zamandır burada olduğunu bilmiyordu. Bir 
yerlerde birinin yüzüne okunan bir idam kararını, ardından 
o kişiyi bir yere götürdüklerini ve gecenin ve donmuş bir 
sessizliğin ortasında uyandığını hatırlıyordu. Elleri üzerinde 
emeklemiş, demir halkalar ayak bileğini kesmiş, zincirler 
şakırdamıştı. Etrafının duvarlarla çevrili olduğunu, altında 
suyla ve bir tutam samarıla kaplı bir döşeme bulunduğunu 
anlamıştı. Bunun üzerine bu samana, bazen de duruşunu de
ğiştirmek için hücredeki merdivenin son basamağına otur
muştu. Bir ara, su damlasıyla ölçtüğü kararılık dakikaları 
saymayı denemiş, ama kısa süre sonra hasta bir beynin bu 
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hüzünlü uğraşı zihninde kendinliğinden kesintiye uğramış ve 
onu afallamış bir halde bırakmışn. 

Nihayet bir gün ya da gece (çünkü bu mezarda gece 
yarısının ve öğle vaktinin renkleri aynıydı), yukarıdan, zin
dancının ekmeğini ve testisini getirirken çıkardığından daha 
büyük bir gürültü duydu. Başını kaldırdığında, in paaf' 
kubbesindeki kapı ya da kapağın yarıklarından kırmızımsı 
bir ışığın sızdığını gördü. Aynı zamanda ağır bir demir gı
cırtısı duyuldu, kapağın paslanmış zıvanalarının üzerinde 
dönmesiyle bir feneı; bir el ve kapının çok basık olmasından 
dolayı başlarını fark edemediği iki kişinin bacaklarını gördü. 
Işıktan aşırı rahatsız olan gözlerini kapatn. 

Gözlerini yeniden açtığında, kapı kapanmış, fener merdi
venin bir basamağına bırakılmıştı. Bir adam önünde ayakta 
duruyordu. Kukuletalı siyah bir pelerin ayaklarına kadar 
uzanıyor, aynı renkli bir maske yüzünü gizliyordu. Ne yüzü 
ne elleri görünüyordu. Ayakta duran ve içinde bir şeylerin 
kımıldadığı uzun bir kefen gibiydi. Esmeralda birkaç dakika 
boyunca gözlerini bu hayaletten ayırmadı. İkisi de konuş
muyordu. Adeta karşı karşıya duran iki heykel gibiydiler. 
Zindanda canlılığını sürdürürmüş gibi görünen iki şey vardı: 
fenerin ortamın rutubetinden dolayı çıtırdayan fitili ve tek
düze şıpırtısıyla bu düzensiz çıtırtıyı bastıran ve fenerin yağlı 
su birikintisindeki ışığını eşmerkezli hareler halinde titreten 
su damlası. 

Nihayet mahkfun sessizliği bozdu: 
- Kimsiniz? 
- Bir rahip. 
Sözcük, vurgulama ve ses tonu içini ürpertti. Rahip bo-

ğuk bir sesle devam etti: 
- Hazır mısınız? 
- Neye? 
- Ölmeye. 

6 Huzurlu. (Lat.) 
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- Ah! dedi kız, birazdan mı? 
- Yarın. 

Sevinçle kalkan başı tekrar göğsünün üzerine düştü. 
- Çok uzun bir süre! diye mırıldandı. Bugün olmaz mı? 
- Demek çok mutsuzsunuz? diye sordu rahip kısa bir 

sessizliğin ardından. 
- Çok üşüyorunı! 
Daha önce Tour-Roland'ın münzevisinin yapnğı gibi 

üşüyenlere özgü bir hareketle ayaklarını ellerinin arasına 
aldı, dişleri takırdıyordu. 

Rahip kapüşonunun alnndan hücreyi inceler gibiydi. 
- Işık yok! Ateş yok! Suyun içinde! Çok korkunç! 
- Evet, diye karşılık verdi kız yaşadığı bahtsızlığın 

şaşkınlığıyla. Gündüz herkesindir. Beni neden hep geceye 
mahkfun ediyorlar? 

- Neden burada olduğunuzu biliyor musunuz? diye sor
du rahip kısa bir sessizlikten sonra. 

- Sanıyorum biliyordum, dedi zayıf parmaklarını ha
fızasına yardımcı olmak istermişçesine kaşlarının üzerinde 
gezdirerek. Ama arnk bilmiyorum. 

Aniden bir çocuk gibi ağlamaya başladı. 
- Mösyö, buradan çıkmak istiyorum. Üşüyorum, kor

kuyorum, üstelik vücudumun üzerinde gezinen hayvanlar 
var. 

- Tamam o zaman! Beni izleyin .. .  
Bu şekilde konuşurken kızın kolunu tuttu. Zavallı kız iç 

organlarına kadar buz kesti. Bu el onda buz etkisi yaratmıştı. 
- Ahi diye mırıldandı, bu bir ölünün buz tutmuş eli. 

Kim olduğunuzu söyler misiniz? 
Rahip kapüşonunu kaldırdığında kız ona baktı. Kendisi

ni uzun süreden beri takip eden o uğursuz surat, Falourdel'in 
evinde, Phoebus'unun hayran olduğu yüzünün üzerinde be
liren o iblisin başı, ilk kez bir hançerin yanında parladığını 
gördüğü o gözler karşısındaydı. 
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Kendisine hep uğursuzluk getiren, onu işkenceye kadar 
felaketten felakete sürükleyen bu görüntü onu uyuşuklu
ğundan sıyırmışn. Hafızasının üzerini örten o kalın perdenin 
aralandığını hissetti. Falourdel'deki geceden, Tournelle'deki 
mahkfuniyetine kadar yaşadığı o iç kararncı maceranın tüın 

ayrınnları belirsiz ve karmaşık değil, net, açık seçik, içini 
titreten, ürkütücü görüntülerle zihninde yeniden canlandı. 
Çektiği büyük acıdan dolayı yarı yarıya silinmiş, yıpranmış 
bu anılar, karşısındaki uğursuz surat sayesinde, npkı beyaz 
kağıdın üzerine görünmez mürekkeple yazılan harflerin ışığın 
yaklaşmasıyla yeniden okunur hale gelmeleri gibi hafızasına 
yeniden doldu. Yüreğindeki tüm yaraların yeniden açılıp ka
namaya başladığını hissetti. Sarsıla sarsıla titremeye başladı. 

- Ahi diye bağırdı gözlerini elleriyle kapatırken, bu o 
rahip! 

Ardından cesareti kırılan kollarını aşağı bırakıp oturdu
ğu yerde kaldı, başını öne eğip hiç konuşmadan, titremeye 
devam ederek bakışlarını yere sabitledi. 

Rahip ona, uzun zamandan beri göğün yükseklerinde 
buğdayların üzerindeki zavallı bir çayırkuşunu izleyerek 
uçan, çizdiği korkunç halkaları giderek daraltan ve aniden 
avının üstüne bir şimşek gibi atılarak onu soluk soluğa 
kalmış bir halde pençelerinin arasına alan bir çaylak gibi 
bakıyordu. 

Kız alçak sesle mırıldandı: 
- Tamam! Tamam! Son darbeyi indirin! Ve başını kor

kuyla tıpkı kasabın son darbesini bekleyen bir koyun gibi 
omuzlarının arasına gömdü. 

- Demek sizi korkunıyorum? dedi sonunda adam. 
Kız cevap vermedi. 

- Sizi korkutuyor muyum? diye tekrarladı. 
Dudakları gülümsüyormuş gibi büzüldü. 
- Ah, dedi kız, cellat mahkı1mla alay ediyor. Aylardır 

beni takip ediyor; beni tehdit ediyor; korkunıyorl Tanrım, 
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ondan önce ne mutluydum! Beni uçuruma o yuvarladı! Ah 

Tanrım! Phoebus'um.u o öldürdü, o öldürdü! Bu sırada hıç

kırıklara boğularak rahibe bakn: Ah! Sefil yarank! kimsiniz 

siz? Size ne yaptım? Neden benden bu kadar nefret ediyor

sunuz? Ne yazık! Benden ne istiyorsunuz? 

- Seni seviyorum! diye bağırdı rahip. 

Gözyaşları aniden dinen genç kız ona aptal aptal baktı. 

Diz çöken rahip onu alevler saçan bakışlarla izliyordu. 

- Duydun mu? Seni seviyorum! diye bağırdı bir kez 

daha. 

- Nasıl bir aşkla? dedi bahtsız kız titreyerek. 

- Bir lanetlinin aşkıyla. 

Birkaç dakika boyunca biri kendinden geçmiş, diğeri 

afallamış, duygularının ağırlığı alnnda ezilmiş bir halde ses

sizce durdular. 

- Dinle, dedi sonunda rahip garip bir dinginlikle, her 

şeyi öğreneceksin. Sana şu ana kadar koyu karanlıktan do

layı Tanrı'nın bizi görmediğini sandığım gecenin o ilerleyen 

saatlerinde zihnimi kaçamak bir şekilde sorguladığımda 

kendime bile itiraf etme cesaretini gösteremediğim şeyleri 

anlatacağım. Dinle genç kız, senle karşılaşmadan önce mut

luydum. 

- Ben de öyle! dedi kız hafifçe içini çekerken. 

- Sözümü kesme. Evet, mutluydum, en azından öyle sa-

nıyordum. Temiz bir insandım, ruhum berrak bir aydınlıkla 

doluydu. Hiç kimse başını benim kadar gururla ve ışıklar 

saçarak kaldıramazdı. Papazlar iffetlilik, bilginler bilim ko

nusunda bana danışırlardı. Evet, bilim benim her şeyimdi, o 

kız kardeşimdi ve bir kız kardeş bana yetiyordu. Yaşım iler

ledikçe aklıma başka düşünceler gelmeye başladı. Bir kadın 

yanımdan geçtiğinde birçok kez tüm bedenim sarsıldı. Deliş

men bir yeniyetme olarak hayatım boyunca üstesinden gele

ceğimi sandığım erkek cinselliğinin ve kanının gücü, benim 

gibi bir sefili mihrabın soğuk taşlarına bağlayan o demirden 
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iman ·zincirini şiddetle koparmaya çalışmıştı. Ama oruçla.ı; 
dualar, bilimsel çalışmalar, manastırın çileleri ruhumun be
denime yeniden hakinı olmasını sağladı. Kadınlardan uzak 
duruyordum. Zaten zihnimdeki lanetli bulutların bilimin 
heybeti karşısında dağılıp gitmesi için bir kitabın sayfaları
nı açmam yeterliydi. Birkaç dakika içinde dünyevi alemin 
pisliklerinin uzaklaştığını hissedip, sonsuz gerçekliğin dingin 
ışıltısı karşısında gözlerim kamaşmış, rahatlamış bir halde 
yeniden huzura kavuşuyordum. Şeytan bana saldırmak için 
kilisede, caddelerde, çayırlarda gözlerimin önünden dağınık 
bir şekilde geçen, belli belirsiz kadın görüntüleri gönderdiği 
sürece bunları düşlerime sokmuyor, işin üstesinden kolayca 
gelebiliyordum. Ne yazık! Bu zafer elimden kayıp gittiyse, 
suç insanla şeytanı denk güçte yaratmayan Tanrı'nındır. 
Dinle. Bir gün ... 

Rahip burada durdu, mahkfun, göğsünden hırlamayı an
dıran ve içinden bir şeylerin koptuğunu belli eden bir gürül
tüyle iç çekişlerini duydu. Ardından devam etti: 

- Bir gün odamın penceresine yaslanmıştım ... Hangi ki
tabı okuyordum? Ah! Tüm bunlar zihnimde bir burgaç gibi 
dolanıyor. Kitap okuyordum. Meydana bakan penceremden 
bir tef ve müzik sesi duydum. Düşüncelerimin bu şekilde da
ğılmasına kızıp meydana baktım. Gördüğümü diğerleri de 
görüyordu, ama bu gösteri insan gözleri için hazırlanmamış
tı. Orada, kaldırımın ortasında, öğlen güneşinin altında bir 
yaratık dans ediyordu. Tanrı'nın Meryem Ana'ya tercih ede
ceği ve İsa olarak yeryüzüne indiğinde ondan doğmak isteye
ceği kadar güzel bir yaratıktı! Siyah gözleri muhteşemdi; gü
neşin içine sızdığı siyah saçlarının birkaç teli altın iplikler gibi 
görünüyordu. Dans eden ayaklan hızla dönen bir tekerleğin 
parmakları gibi gözden kayboluyordu. Başının etrafında, si
yah saç örgülerinde, güneşin altında ışıklar saçan ve alnında 
yıldızlardan bir taç oluşturan metal parçaları vardı. Pullarla 
kaplı mavi elbisesi bir yaz gecesi gibi binlerce kıvılcımlar sa-
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çarak pırıldıyordu. Ywnuşak ve esmer kolları belinin etra

fında bir şal gibi çözülüp yeniden düğümleniyordu. Bedenin 

hatları göz kamaştırıcı güzellikteydi. Ahi Güneş ışınlarının 

altında bile ışık saçan o muhteşem görüntü! .. Ne yazık! Genç 

kız, sendin bu. Şaşırmış, kendinden geçmiş, büyülenmiş bir 

halde gözlerimi senden alamıyordum. Seni izlerken aniden 

korkuyla titredim: Kaderin beni ele geçirdiğini hissettim. 

Göğsü sıkışan rahip bir kez daha durdu. Sonra devam 

etti: 

- Daha o zamandan, yarı büyülenmiş bir halde düşüşü

mü engellemek için bir şeylere tutunmaya çalıştım. Şeytanın 

bana kurduğu tuzakları hatırladım. Gözlerimin önündeki 

yaratık ya cennetten, ya da cehennemden gelmişçesine insa

nüstü bir güzelliğe sahipti. Bu dünyaya ait değilmiş gibiydi 

ve içi kadın ruhunun titreşen ışınlarıyla solgunca aydınlan

mış sıradan bir kız değildi. O bir melekti! Ama ışığın değil, 

alevin, karanlıkların meleğiydi. Bunu düşündüğüm sırada, 

yanında büyücüler aleminin sembolü olan bir keçinin bana 

gülerek baknğını gördüm. O zaman bunun şeytanın bir tu

zağı olduğunu sezinledim ve senin benim mahvıma neden 

olmak için cehennemden geldiğine inandım. 

O anda, rahip mahkfımun yüzüne bakıp soğuk bir ifa

deyle ekledi: 

- Buna hala inanıyorum. Bu arada büyü etkisini gös

teriyor, dansın beynimde dönüp duruyordu. Kötü büyünün 

içime yerleştiğini hissediyordum. Ruhwnda uyanık durması 

gereken her şey uykuya dalıyordu ve karın içinde donarak 

ölenler gibi bu tatlı uykunun bastırmasını keyifle bekliyor

dwn. Birden şarkı söylemeye başladın. Bu sefil halimle ne 

yapabilirdim artık? Şarkın dansından daha büyüleyiciydi. 

Kaçmak istedim ama imkansızdı. Olduğum yere çivilenmiş, 

adeta zeminin içine kök salmışnm. Mermer döşemenin diz

lerime kadar yükseldiğini hissediyordum. Ayaklarım buz 

tutmuştu, başım kazan gibi kaynıyordu. Nihayet, belki de 
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bana ·acıdığın için şarkı söylemeyi kesip gözden kayboldun. 
Göz kamaştıcı görüntünün yansıması, büyüleyici müziğinin 
yankısı yavaş yavaş gözlerimden ve kulaklarımdan silinme
ye başladı. O sırada yerinden sökülmüş bir heykelden daha 
sert ve daha zayıf bir halde pencerenin köşesine yığıldım. 
Akşam ayininin çanlarıyla uyandım. Ayağa kalkıp kaçmaya 
çalıştım, ama ne yazık! İçimde düşüp yerinden kalkamayan, 
varlığından uzaklaşamadığını bir şey vardı. 

Bir kez daha ara verip devam etti: 
- Evet, o günden beri içimde tanımadığım bir insan var. 

Tüm ilaçlarımı kullanmak istedim: Manastır, mihrap, bi
limsel çalışmalar, kitaplar. Çılgınlıklar! Ah! Tutkularla dolu 
bir baş umutsuzlukla çarptığında bilim nasıl da zayıf bir ses 
çıkarıyor! Genç kız, artık kitapla aramda neyi görüyordum 
biliyor musun? Seni, senin gölgeni, günün birinde önümden 
geçen o ışıklı görüntüyü. Ama o görüntü rengini kaybediyor, 
tıpkı bakışlarını güneşe diken tedbirsizin gözünden uzun 
süre gitmeyen siyah halka gibi loşlaşıyor, kararıyordu. 

Kendime hakim olamadığım, kafamın içinde hep aynı 
şarkının uğuldadığını duyduğum, dua kitabımın üzerinde 
hep senin ayaklarını gördüğüm, gece düşlerimde bedeninin 
üzerime süzüldüğünü hissettiğim için seni yeniden görmek, 
sana dokunmak, kim olduğunu öğrenmek, seni zihnimde 
canlanan aynı imgeyle yeniden bulabilmek, belki de düşle
rimi gerçekle yok etmek istedim. Her halükarda, yeni bir 
izlenimin benim için katlanılmaz hale gelen ilk izlenimini si
leceğini umuyordum. Seni arayıp yeniden gördüm. Heyhat! 
Seni iki kez görünce, bin kere daha görmek istedim, seni her 
zaman görmek istedim. Bu cehennem yokuşunda insan ken
dini nasıl durdurabilir ki? Artık kendime ait değildim. Şey
tan bir ucunu kanatlarıma bağladığı ipin diğer ucunu kendi 
ayağına düğümlemişti. Senin gibi boş gezmeye başladım. 
Sundurmaların altında seni bekliyor, cadde köşelerinde seni 
gözlüyor, kulemin tepesinden seni izliyordum. Her akşam 
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geri döndüğümde kendimi daha taşkın, daha umutsuz, daha 
büyülenmiş, daha mahvolmuş hissediyordum! 

Senin bir Çingene kızı olduğunu öğrenmiştim. Büyülendi
ğimden nasıl şüphelenebilirdim? Dinle. Bir suçlamanın beni 
büyüden kurtaracağını umuyordum. Bruno d' Ast kendini 
büyüleyen bir büyücüyü yaktırmış, büyüden kurtulmuştu. 
Bunu biliyordum. Aynı yöntemi uygulamak istedim. Ora
ya gelmezsen seni unutabileceğimi umarak Notre-Dame'ın 
avlusuna girmeni yasaklattım. Sen bu yasağı wnursamadın. 
Yeniden geldin. Bunun üzerine aklıma seni kaçırmak geldi. 
Bir gece bunu denedim. İki kişiydik. O sefil subay ortaya 
çıktığında seni yakalamıştık. Ama o seni kurtardı. Böylece 
senin, benim, onun felaketi başlamış oldu. Nihayet ne yapa
cağımı, başıma neler geleceğini bilemeden seni kilise mahke
mesine ihbar ettim. Bruno d' Ast gibi kurtulacağımı umuyor
dum. Aynca bir davanın belki de seni bana teslim edeceğini, 
seni bir zindanda tutacağımı, sana sahip olacağımı, orada 
benden kaçamayacağını, uzun zamandan beri bana sahip 
olduğuna göre, benim de sana sahip olmam gerektiğini dü
şünüyordum. Bir kötülük yapıldığında sonuna kadar gitmek 
gerekiyor. Canavarca bir girişimi yarıda kesmek çılgınlıktır! 
Suçun sonunda sevinç taşkınlıkları yaşanır." Bir rahip ve bir 
büyücü bir zindanın samanlıkları üzerinde derin hazlarla 
bütünleşebilirler. 

Böylece seni ihbar ettim. İşte o zamanlar karşılaştığı
mızda seni korkutuyordum. Sana karşı kurduğum komplo, 
başının üzerinde patlatmaya hazırlandığım fırtına, tehditler 
ve şimşekler halinde dışa vuruyordu. Yine de, hala tereddüt 
ediyordum. Planımın tehlikeli yanları harekete geçmemi en
gelliyordu. 

Belki de bu plandan vazgeçebilirdim, belki de iğrenç dü
şüncem beynimde meyvesini vermeden kuruyup gidecekti. 
Hakkında açılacak davanın sürmesi ya da sona ermesinin 
her zaman benim elimde olacağını sanıyordum. Ama her 
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kötü düşünce acımasızdır ve eyleme geçmek ister; ama güç
lü olduğumu sandığım bir alanda kader benden daha güçlü 
çıktı. Ne yazık! Ne yazık! Seni ele geçirip benim gizlice yaptı
ğım makinenin çark düzenine yerleştirdi! Dinle, bitiriyorum. 

Başka bir güneşli günde önümden senin ismini telaffuz 
ederken gülen ve gözlerinde şehvet ateşi parlayan bir adamın 
geçtiğini gördüm. Lanet olsun! Onun peşinden gittim. Sonra 
olanları biliyorsun. 

Sustu. Genç kızın ağzından tek bir söz çıktı: 
- Ah! Phoebus'um! 
- O ismi ağzına alma! dedi rahip kolunu şiddetle kav-

rayarak. O ismi bir daha telaffuz etme! Ah! Ne kadar sefi
liz, bizi bu isim mahvetti. Ya da daha doğrusu kaderin izahı 
mümkün olmayan oyunuyla kendi kendimizi mahvettik. 
Acı çekiyorsun, öyle değil mi? Üşüyorsun, gece gözlerini 
kör ediyoı; zindan seni her yandan sarıyoı; ama belki de 
yüreğinin derinliklerinde seninle oyun oynayan o beş para 
etmez adama karşı duyduğun çocuksu aşkın parıltıları var
dır! Oysa ben zindanı içimde taşıyorum, içim kışla, buzla, 
umutsuzlukla dolu, ruhum karanlık. Neler çektiğimi biliyor 
musun? Senin duruşmana katıldım. Kilise mahkemesinin sı
rasında oturmuştum. Evet, o papaz başlıklarından birinin 
altında bir lanetlinin kıvranışlardı vardı. Seni getirdiklerin
de, seni sorguladıklarında oradaydım. Ah kurtlar mağarası! 
Yüzünde yavaş yavaş belirdiğini gördüğüm benim suçum, 
benim darağacımdı. Her tanıklıkta, her kanıtta, her savun
mada oradaydım, o kederli yolda attığın adımların hepsini 
sayabiliyordum, o vahşi hayvan sana ... Ah! İşkenceye alına
cağını tahmin etmemiştim. Dinle. İşkence odasında da seni 
izledim. İşkencecinin o kahrolası ellerinin seni yarı çıplak bı
raktığını gördüm. Ayağının, önüme bir imparatorluk serilse 
bile bir öpücük kondurup ölmeyi tercih edeceğim o ayağın, 
altında kafamın ezilmesinden büyük bir zevk alacağım o 
ayağın, canlı bir yaratığın ayaklarını kanlı bir çamura dö-

357 



Victor Hugo 

nüştüren o korkunç ayaklığın içine sıkıştmldğını gördüm. 
Ah ne sefilim! Bu sahneyi izlediğim sırada, cübbemin alnnda 
göğsüme sürttüğüm bir hançer vardı. Attığın çığlığı duydu
ğumda, onu göğsüme daldırdun, ikinci çığlıkta yüreğime so
kacaktım. Bak. Sanırım hala kanıyor. 

Cübbesini açtı. Göğsü gerçekten de bir kaplan pençesiyle 
parçalanmış gibiydi, böğründe oldukça geniş ve kapanma
mış bir yara vardı. 

Mahkfim kız korkuyla geri çekildi. 
- Ah! dedi rahip, genç kız acı bana. Kendini bahtsız 

sanıyorsun. Ne yazık! Ne yazık! Bahtsızlığın ne olduğunu 
bilmiyorsun. Ah! Bir kadını sevip rahip olmak, nefret edil
mek! Onu ruhunun tüm coşkularıyla sevmek, en ufak bir 
gülümsemesi için kanını, canını, namını, ahiret mutluluğu
nu, ölümsüzlüğü ve sonsuzluğu, bu dünyayı ve öbür dünya
yı feda edebileceğini hissetmek, ayaklarının altına daha ulvi 
bir köle olarak serilmek için kral, dahi, imparator, başmelek, 
Tanrı olamadığına üzülmek, onu gece gündüz rüyalarında 
ve düşüncelerinde kucaklayıp sarmak ve onun bir subay üni
formasına aşık olduğunu görmek! Ve ona sadece korktuğu, 
iğrendiği kirli bir papaz cübbesi sunabilmek. Sefil, ahmak 
bir palavracıya aşk ve güzellik hazinelerini dağıtırken kıs
kançlık ve öfkeyle onu izlemek! Hatları içimi yakan o bede
ni, o zarif göğüsleri, bir başkasının öpücükleriyle kızaran ve 
titreyen o teni görmek! Ah! Tanrım! Onun ayağını, kolunu, 
omzunu sevmek, mavi damarlarını, esmer tenini geceler bo
yunca hücremin döşemesinde kıvranacak kadar düşlemek 
ve onun için düşlenen tüm okşayışların işkenceyle sonlan
dığını görmek! İşkence tezgahına yatırılmasından başka bir 
şey elde edememek! Ah! Tüm bunlar cehennem ateşinde 
kızdırılmış gerçek kerpetenler. Ah! Bedenleri testereyle ikiye 
ayrılanlar, kolları bacakları dört atla, dört yöne çekilenler 
ne mutlu! Geceler boyunca damarların kaynarken, yüreğin 
parçalanırken, başın çatlarken, dişlerin ellerini ısırırken, seni 
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kızgın bir ızgaranın üzerindeyınişsin gibi hiç durmadan aşk, 
kıskançlık, umutsuzluk düşüncesi üzerinde döndüren aman
sız işkencecilerin neler yaptıklarını bilir misin? Genç kız, 
merhamet et, biraz düşün! Bu korun üzerine biraz kül at. 
Yalvarırım, alrumdan seller gibi akan o iri damlaları kurula! 
Bir elinle işkence ederken, diğer elinle beni okşa. Acı bana 
genç kız, acı bana! 

Rahip döşemenin üzerindeki suda yuvarlanmaya, başını 
taş basamağın köşelerine çarpmaya başladı. Genç kız onu 
dinliyoı; ona bakıyordu. Rahip soluk soluğa kalmış, tüken
miş bir halde sustuğunda, kız alçak sesle tekrarladı: 

- Ah! Phoebus'um! 
Rahip dizlerinin üzerinde ona yaklaştı. 
- Sana yalvarırım, diye bağırdı, biraz vicdanın varsa 

beni reddetme. Ah! Seni seviyorum, ben bir sefilim! Bahtsız 
kız, bu ismi her söylediğinde sanki yüreğimin tüm liflerini 
dişlerinin arasında çiğniyorsun. Merhamet et! Cehennem
den geliyorsan, seninle oraya gelirim. Her şeyi bunun için 
yaptım. Senin olduğun cehennem benim cennetimdiı; Gö
rünüşün Tanrı'dan daha cezbedici! Ah! Söylesene, beni is
temiyor musun? Bir kadının böyle bir aşkı reddettiği gün 
dağların yerinden oynayacağını sanırdım. Ah! İsteseydin! .. 
Ah! Ne kadar mutlu olabilirdik! Kaçar giderdik. Seni ka
çıracaktım, bir yerlere gidip dünyanın en çok güneş alan, 
en ormanlıklı, göğü en mavi yerine yerleşecektik. Birbirimi
zi sevecek, ruhlarımızı birbirlerine karıştıracak, birbirimize 
karşı hissettiğimiz bqyük susuzluğu, aşkın kurumak bilmez 
çeşmesinden birlikte ve hiç durmadan içerek giderecektik. 

Kız korkunç ve yankılanan bir kahkahayla araya girdi: 
- Bakın peder! Tırnaklarınızda kan var! 
Gözlerini eline diken rahip birkaç saniye taşlaşmış gibi 

kaldı. 
- Tamam o zaman, evet! diye devam etti garip bir yu

muşaklıkla. Bana hakaret et, benimle alay et, beni ez! Ama 
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gel, gel. Acele edelim. Sana yarın diyorum. Greve Meyda
nı'ndaki darağaclill biliyorsun! Her zaman hazırdır. Seni o 
yük arabasında görmek korkunç bir şey! Ah! Merhamet et! 
Seni şu anki kadar sevdiğimi hiç hissetmemiştim. Ah! Beni 
izle. Seni kurtardıktan sonra beni zamanla seveceksin. Ben
den dilediğin kadar nefret de edebilirsin. Ama gel. Yarın! Ya
rın! Darağacı! İdam! Ah! kendini de, beni de kurtar! 

Afallamış bir halde kızın koluna girip onu sürüklemek 
istedi. 

Kız gözlerini ona dikerek sordu: 
- Phoebus'urna ne oldu? 
- Ah! dedi rahip kolunu bırakarak, Çok acımasızsınız! 
- Phoebus'a ne oldu? diye tekrarladı soğuk bir ifadeyle. 
- Öldü! diye bağırdı rahip. 
- Öldü! dedi Esmeralda aynı soğuk ifadeyle. O zaman 

neden bana yaşamaktan söz ediyorsunuz? 
Rahip onu dinlemiyordu. 
- Ah! evet, diyordu kendi kendine konuşurmuş gibi, 

ölmüş olmalı. Bıçak oldukça derine girdi. Sanırım ucunu yü
reğine dokundurdum. Ah! Tüm bedenimi hançerin ucunda 
hissettim! 

Genç kız öfkeli bir dişi kaplan gibi üzerine atılıp onu do
ğaüstü bir güçle merdivenin basamaklarına itti. 

- Defol canavar, defol katil! Beni ölüme terk et! İkimi
zin kanı alnında sonsuz bir leke olarak kalsın! Senin olmak 
ha rahip! Asla öyle bir şey olmayacak! Asla! Hiçbir şey bizi 
birleştiremeyecek! Cehennem bile! Defol lanet olası! 

Merdivende sendeleyen rahip ayaklarını kızın elbisesi
nin kıvrımlarının arasından sessizce kurtardı, fenerini alıp 
kapıya açılan merdivenleri yavaşça çıkmaya başladı, kapıyı 
açıp dışarı çıktı. Genç kız aniden yüzünde korkunç bir ifade 
beliren rahibin başlill yeniden gördü. Öfkeli ve umutsuz bir 
hırıltıyla Esmeralda'ya bağırdı: 

- Sana öldü diyorum! 
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Kız yüzünü yere yasladı, artık karanlık zindanda su biri

kintisini dalgalandıran su damlasının iç çekişinden başka bir 

ses duyulmuyordu. 

v 
Anne 

Dünyada çocuğunun patiğini -özellikle de pençesine ka

dar işlenmiş, çocuğun henüz tek bir adım bile atmadığı bay

ramlık ya da vaftiz patiği ise- gören bir annenin zihninde 

canlanan düşüncelerden daha hoş bir şey olabileceğini san

mıyorum. Çok zarif ve minnacık olduğu için üzerinde yü

rünmesi imkansız olan bu patik anneye çocuğunun görün

tüsünü anımsatır. Ona gülümser, onu öper, onunla konuşur, 

kendi kendine bir ayağın bu kadar küçük olup olamayaca

ğını sorar, çocuk orada olmasa bile o narin ve tatlı yaratığı 

gözlerinde canlandırması için o güzel patiğin varlığı yeter. 

Onun tüm bedenini, zarif ellerini, yuvarlak başını, tertemiz 

dudaklarını, akları mavi dingin gözlerini, capcanlı, sevinçli 

bir halde görür gibi olur. Mevsim kışsa gözünün önündedir, 

halının üzerinde emekler, büyük bir gayretle taburenin üze

rine tırmanmaya çalışır ve ateşe yaklaştığında anneyi ürkü

tür. Mevsim yazsa bahçede emekler, kaldırımların arasından 

otları koparır, iri köpeklere, kocaman atlara saf saf bakar, 

kabuklarla, çiçeklerle oynar, çim tarhlarında kumla, ağaç

lıklı yolların döşemesinde toprakla karşılaşan bahçıvanın 

homurdanmasına neden olur. Saçlarının delişmen lülelerin

de birbirleriyle yarışırcasına oynaşan esintiler ve güneş ışın

larına kadar etrafındaki her şey tıpkı onun gibi güler, parlar, 

oyunlar oynaı: Patikler tüm bunları anneye gösterir ve ateşin 

mumu eritmesi misali yüreğini eritir. 

Ama çocuk kaybolmuşsa, küçük patiğin çevresinde bir 

yumak oluşturan o sevinç, zarafet, şefkat görüntüleri kor-
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kunç bir hal alır. İşlemeli güzel patik annenin yüreğini hiç 
durmadan kemiren bir işkence aletine dönüşür. Bir meleğin 
okşayışları yerine bir şeytanın iğnelemelerine maruz kalarak 
titreşen hep aytl4 hep en derindeki, hep en duyarlı liftir. 

Bir sabah, mayıs güneşi Garofalo'nun İsa'nın haçtan in
dirilme tablolarına yerleştirmeyi sevdiği koyu mavi bir gök
yüzünün üzerinde yükselirken, Tour-Roland'ın münzevisi 
Greve Meydanı'ndan gelen tekerlek, at ve demir seslerini 
duydu. Biraz kendine geldiğinde, sesleri duymamak için saç
larını kulaklarının üzerinde topladı ve dizüstü çöküp, on beş 
yıldır tapındığı o cansız nesneyi hayranlıkla izlemeye başla
dı. Daha önce söylediğimiz gibi, bu küçük patik onun tüm 
yaşamıydı. Düşüncesi onun içine hapsolmuştu ve oradan 
ancak ölünce çıkabilirdi. Pembe satenden bu sevimli oyun
cak için gökyüzüne yağdırdığı acı bedduaları, dokunaklı 
sitemleri, yakarışları ve hıçkırıkları sadece Tour-Roland'ın 
karanlık mahzeni bilirdi. Umutsuzluk böylesine zarif, böy
lesine sevimli bir nesne üzerinde asla bu ölçüde yoğunlaş
mamıştı. O sabah acısı her zamankinden daha derinmiş gibi 
görünüyor; dışarıdan yürekleri yaralayan yüksek ve tekdüze 
bir sesle ağlayıp sızladığı duyuluyordu. 

- Ah kızım! diyordu. Kızım! Zavallı küçük bebeğim, de
mek artık seni göremeyeceğim! Demek her şey bitti! Bana 
hala her şey dünmüş gibi geliyor. Tanrım! Tanrım! Madem 
onu benden bu kadar erken alacaktınız, o zaman hiç verme
seydiniz. Çocuklanmızın bizim bir parçamız olduğunu ve 
çocuğunu kaybeden bir annenin artık Tann'ya inanmadığını 
bilmiyor musunuz? Ah sefil, o gün neden dışarı çıktın? Tan
rım! Tanrım! Onu benden böyle aldığınıza göre, demek onu 
ateşimle nasıl bir sevinçle ısıttığımı, sütümü emerken nasıl gü
lümsediğini, küçük ayaklarını göğsüme, dudaklarıma kadar 
yükselttiğimi hiç görmediniz? Ah! Tanrım! Bunları görseydi
niz mutluluğuma merhamet ederdiniz, yüreğimde kalan tek 
aşkı elimden almazdınız! Mahkfun etmeden önce şöyle bir 
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göz atmayacağınız kadar sefil bir yarattk mıyım? Ne yazık! 
Ne yazık! İşte patik, ama ayak, beden, bebek nerede? .• Kızım, 
kızım, sana ne yapnlar? Tanrım, onu bana geri verin. On beş 
yıldır size yakarmaktan dizlerimin derisi yüzüldü! Bu kadarı 
yetmez mi? Onu bana bir günlüğüne, bir dakikalığına, bir 
dakikalığına geri verin, Tannın, ardından beni sonsuza ka
dar cehenneme atın. Ah elbisenizin eteğinin nerede olduğu
nu bilseydim, ona iki elimle yapışırdım, o zaman çocuğumu 
bana vermeniz gerekirdi. Güzel, küçük patiği, ona hiç acımı
yor musunuz Tannın? Zavallı bir anneyi on beş yıl boyunca 
böyle bir işkenceye mahkfun edebilir misiniz? Cennetin iyi 
yürekli Meryem Anası! Benim İsa'mı benden çaldılaı; onu 
bir fundalıkta yediler, kanını içtiler, kemiklerini çiğnediler. İyi 
yürekli Meryem Ana, bana merhamet edin. Kızını! Kızımı 
bulmam gerek! Cennette olması ne işime yarar? Sizden melek 
değil çocuğumu istiyorum. Ben yavrusunu arayan dişi bir as
lanım. Ah! Tanrım, çocuğumu vermezseniz, yere uzanıp kıv
ranacağım, taşı kafamla kıracağım, lanetleneceğim, size lanet 
okuyacağım! Kollarımın ısırık içinde olduğunu görüyorsu
nuz, Tanrım! Yüce Tann'nın merhameti yok mudur? Ah! 
Bana sadece tuzla kara ekmek verin, yeter ki kızıma yeniden 
kavuşayım, onu bir güneş gibi yeniden ısıtayım. Ne yazık ki, 
ulu Tanrım, ben alçak bir günahkarım, ama kızım beni ye
niden inançlı yapacak. Onun aşkıyla dinime çok bağlıydım 
ve gülümsemesinin arasından gökyüzüne baktığımda önce 
sizi görüyordum. Ahi İyi yürekli Meryem Ana, yalnızca bir 
kere, bir kere daha, tek bir defa bu patiği onun küçük pembe 
ayağına giydireyim ve size dua ederek öleyim! Ah! On beş yıl, 
şimdi büyümüş olacaktı! Bahtsız çocuk! Nasıl olur? Demek 
gerçekten onu bir daha göremeyeceğim, cennette bile, çünkü 
ben oraya gitmeyeceğim. Ahi Ondan geriye sadece bu patiğin 
kaldığını söylemek ne büyük bir keder! 

On beş yıldır kendisi için teselli ve umutsuzluk kaynağı 
olan patiğin üzerine atılan bahtsız kadının göğsü ilk günkü 
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gibi hıçkınklarla sarsılıyordu. Çünkü çocuğunu kaybeden 
bir anne için yaşanan her yeni gün ilk gün gibidir. Bu acı 
hiç yaşlanmaz. Yas giysileri yıpranıp ağarsa da, yürek hep 
karanlıkta kalır: 

O sırada hücrenin önünde çocukların körpe ve neşeli 
sesleri yankılandı. Zavallı anne, çocukları her gördüğün
de ya da duyduğunda mezarının en karanlık köşesine çe
kilir, onları işitmememek için adeta başını taşların arasına 
sokmaya çalışırdı. Bu kez tam tersine yerinden sıçrar gibi 
doğruldu ve kulak kesildi. Küçük çocuklardan biri şunları 
söylüyordu: 

- Bugün bir Çingene kızı asılacakmış. 
Ağının sarsılmasıyla sineğin üzerine atılan o örümcek 

gibi aniden sıçradı ve bildiğimiz gibi Greve Meydanı'na 
bakan penceresine koştu. Gerçekten de her zaman orada 
duran darağacının kenarına bir merdiven yerleştirilmişti ve 
cellat yağmurla paslanmış zincirleri temizlemekle meşguldü. 
Etrafta birkaç kişi toplanmıştı. 

Neşeli çocuklar grubu şimdiden uzaklaşmıştı. Münzevi 
kadın gözleriyle soru soracağı birini aradı. Hücresinin he
men yanında, dua kitabı okurmuş gibi görünen ama demir 
kafesle çevrelenmiş dua kitabından çok, ara sıra karamsar 
ve çekingen bakışlar yönelttiği darağacıyla ilgilenen bir pa
pazı gözüne kestirdi. Onun aziz bir adam olan Josas başdi
yakozu olduğunu anladı. 

- Peder, diye sordu, orada kimi asacaklar? 
Kendisine bakan papaz cevap vermeyince sorusunu bir 

kez daha tekrarladı. Bunun üzerine papaz: 
- Bilmiyorum, dedi. 
- Demin geçen çocuklar bir Çingene kızının asılacağını 

söylediler. 
- Sanırım öyle, dedi papaz. 
Paquette-la-Chantefleurie bu yanıt karşısında bir sırtlan 

gibi kahkaha attı. 
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-· Hemşire, dedi başdiyakoz, demek Çingene kızların
dan bu kadar nefret ediyorsunuz? 

- Evet, onlardan nefret ediyorum! diye haykırdı münze-
vi. O cadılar çocuk hırsızıdır! Küçük kızımı, çocuğumu, bi
ricik kızımı yediler! Artık yüreğim yerinde değil, onu yediler! 

Görünüşü ürkütücüydü. Papaz soğuk bir ifadeyle ona 
baktı. 

- Özellikle nefret ve lanet ettiğim bir tanesi vaı; diye de
vam etti. Annesi kızımı yemese benim kızımın da aynı yaşta 
olacağı genç bir kız. O engerek yılanının hücremin önünden 
geçtiğini gördüğümde kanım beynime sıçrıyor! 

- Tamam o zaman, sevinebilirsiniz, dedi bir mezar hey
keli kadar katılaşmış gibi görünen papaz, ölümünü izleyece
ğiniz o kız. 

Başını öne eğip yavaşça uzaklaştı. 
Münzevi kadın kollarını sevinçle kaldırdı. 
- Ona oraya tekrar çıkacağını söylemiştim! Teşekkürler, 

papaz! diye bağırdı. 
Penceresinin parmaklıkları önünde darmadağınık saçları 

ve alev saçan gözleriyle hızlı adımlar atmaya başladı; kafeste 
uzun zamandır açlık çeken ve yemek saatinin yaklaştığını 
hisseden dişi bir kurdun vahşi ifadesiyle omzunu da duvar
lara çarpıyordu. 

VI 
Farklı Kişilikli Üç Erkeğin Yüreğinden Geçenler 

Bu arada, Phoebus ölmemişti. Bu türden adamlar dokuz 
canlıdır. Kralın başavukatı Üstat Philippe Lheulier zavallı 
Esmeralda'ya, "Can çekişiyoı;" dediğinde doğru söylemi
yoı; ya da kızla eğlenmek istiyordu. Başdiyakoz mahkfıma, 
"O öldü," dediğinde aslında durumdan haberi yoktu, sade
ce buna inanıyor, bunu umuyor, varsayıyor, bwıdan şüphe 
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duymuyordu. Sevdiği kadına rakibiyle ilgili güzel haberler 
vermek ona çok zor geliyordu. Onun yerinde olan her erkek 
aynı şeyi yapardı. 

Phobeus'un yarası hiç hafif olmasa da, başdiyakozun 
övündüğü kadar ağır da değildi. Devriye askerlerinin hemen 
yanına götürdükleri yüzbaşının halini gören hekimbaşı, bir 
hafta boyunca onun yaşamından endişe duymuş ve bu du
rumu bizzat ken�ine Latince ifade etmişti. Yine de gençlik 
ağır basmış ve sıklıkla olduğu gibi, tahminlere ve teşhislere 
rağmen, doğa hastayı doktora fark ettirmeden kurtararak 
kendini eğlendirmişti. Philippe Lheulier ve kilise mahkeme
sinin sorgularına daha hekimbaşının yatağındayken maruz 

kalan yüzbaşının canı bu duruma çok sıkılmıştı. Bu yüzden, 
kendini iyi hissettiği bir sabah, doktora olan borcunu altın 
mahmuzlarla ödedikten sonra çekip gitmişti. Zaten, bu du
rum davanın seyrini hiç etkilememişti. O zamanın adaleti bir 
ceza davasının kesin bir şekilde kanıtlanmasını umursamaz
dı. Mahkı1rnun asılması yeterliydi. Ayrıca yargıçların elinde 
Esrneralda'ya karşı yeterince kanıt vardı. Phoebus'un öldü
ğünü sanmışlardı ve her şey itiraf edilmişti. 

Phoebus kendi payına öyle çok uzaklara kaçmamış, sa
dece birliğine katılmak için Paris'in birkaç semt ötesinde yer 
alan Ile-de-France'taki Queue-en-Brie garnizonuna gitmişti. 

Ne de olsa, bu duruşmada yer almak hiç hoşuna gitmi
yordu. Belli belirsiz, orada gülünç bir duruma düşeceğini dü
şünüyordu. Aslında, dava süreciyle ilgili olarak ne düşüne
ceğini bilmiyordu. Her asker gibi bani inançları olan, pek de 
dindar sayılamayacak Phoebus bu macera konusunda kendi 
kendini sorguladığında, keçiyle, Esmeralda'yla garip bir şe
kilde tanışmasıyla, kızın kendisine aşık olduğunu ifade eder
kenki garip tarzıyla, kızın Çingene olmasıyla, lanetli keşişle 
ilgili sorulara rtet yanıtlar veremiyordu. Bu hikayede aşktan 
çok büyünün, bir büyücünün, belki de şeytanın ağırlığı oldu
ğunu, her şeyin oldukça beceriksiz ve alay konusu olacak bir 
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rol üstlendiği bir komediden ya da o günün diliyle söylersek 
hiç de hoş olmayan bir rnisterden7 ibaret olduğunu düşünü
yordu. Büyük bir utanç yaşayan yüzbaşı, La Fontaine'irnizin 
muhteşem bir şekilde tanımladığı şu ruh halindeydi: 

Bir kuş tarafından kandırılmış bir tilki kadar utanç içinde. 

Zaten davanın kulaktan kulağa yayılmayacağım, ora
da olmadığı için pek az telaffuz edilecek olan isminin 
Tournelle'in mahkeme salonunun dışına taşmayacağını 
umuyordu. Bu hususta hiç yanılmıyordu, o zamanlar Ga
zette des Tribunaux yayınlanmıyordu ve Paris'in infaz alan
larında bir kalpazanın ateşte kaynatılmadığı, bir büyücünün 
asılmadığı, bir din sapkınının odun ateşinde yakılmadığı tek 
bir hafta bile geçmediğinden, yaşlı feodal Themis'in tüm 
kavşaklarda kollarım sıvamış bir halde, çeneyi ve mideyi 
sıkıştıran iki başlı yabalarıyla, darağaçlarıyla, ve teşhir di
rekleriyle işini görmesine çok alışılmıştı. O dönemin yüksek 
sosyetesi yolun kenarından geçen mahkfırnun adım bilrni
yo.ı; ahali de olsa olsa bu yavan yemekle kendine ziyafet çe
kiyordu. Bir infaz halk için fırıncının kor söndüren kabı ya 
da mezbahacının bıçağı gibi sıradan bir şeydi. Cellat daha 
koyu bir elbise giymiş kasaptan farksızdı. 

Bu yüzden, Esmeralda ya da yüzbaşının söylediği gibi 
Similar'ın büyüsü, Çingene kızının ya da lanetli keşişin 
(onun için fark yoktu) hançer darbesi ve davanın sonucu 
zihninden çabucak silinip gitmişti. Ama yüreği aşk konu
sunda özgür kaldığında, aklına Fleur-de-Lis'nin görüntüsü 
geldi. Yüzbaşı Phoebus'un yüreği o dönemin fiziği gibi boş
luktan korkuyordu. 

Zaten anayolun iki yanında yarım fersah boyunca bir 
kuyruk gibi sıralanan uzun bir virane evler ve samandan 
kulübeler şeridiyle çevrelenmiş, sakinleri elleri çatlamış nal-

7 Dini temsil. (ç.n.) 
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bant ve sığırtrnaçlar olan Queue-en-Brie köyünde yaşam da 
oldukça yavandı. 

Bir önceki tutkusu olan Fleur-de-Lis iyi drahomalı, gü
zel bir kızdı. Bu yüzden, tamamen iyileştiğini hissettiği bir 
sabah, Çingene kızın davasının iki ay içinde bitmiş ve unu
tulmuş olması gerektiğini düşünen aşık süvari kendini tuta
mayarak Gondelaurier Malikanesine gitti. 

Parvis Meydanı'nda, Notre-Dame'ın cümle kapısında 
toplanan büyük kalabalığa hiç aldırmadı. Mayıs ayı oldu
ğunu hatırlayıp bu insanların bir ayin alayı, bir yortu ya da 
bayram için bir araya geldiklerini düşündü. Atını kapı sun
durmasının altındaki halkaya bağlayıp neşeyle güzel nişan
lısının yanına çıktı. 

Kız annesiyle baş başaydı. 
Büyücü, keçisi, o lanet harfleri ve Phoebus'un uzun sü

reden beri ortalıkta görünmemesi Fleur-de-Lis'nin aklından 
hiç çıkmamıştı. Yine de yüzbaşısının kolları işlemeli yeni pe
lerinini, parıldayan omuz kayışını ve tutkusunu belirten yüz 
ifadesiyle içeri girdiğini gördüğünde büyük bir keyifle kızar
dı. Soylu kız da her zamankinden daha çekiciydi. Güzel sarı 
saçları hayran olunacak bir şekilde örülmüştü. Colombe'un 
kendisine öğrettiği şıklık kurallarından birine uygun olarak 
beyaz tenlilere iyi giden koyu mavi bir elbise giymişti, gözleri 
de beyaz tenlilere yakışacak şekilde buğuluydu. 

İki aydır, Queue-en-Brie'nin çenesi düşük hafifmeşrep ka
dınlarından başka bir şey görmediğinden, Fleur-de-Lis'den 
çok etkilenen yüzbaşımızın yüzü, barışın hemen sağlanması
nı sağlayacak kadar saygılı ve zarif bir ifadeyle kaplanmıştı. 
O anaç tavrıyla her zamanki gibi geniş koltuğunda oturan 
madam Gondelaurier bile kendinde homurdanacak gücü 
bulamamıştı. Fleur-de-Lis'nin yakınmalarına gelince, onlar 
da sevecen güvercin kuğurmaları gibi sönüp gitti. 

Pencerenin kenarına oturmuş olan genç kız hala 
Neptün'ün mağarasını işliyor, iskemlesinin arkalığına yasla
nan yüzbaşıyıcı okşayıcı sitemlerle azarlıyordu. 
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- ·Kötü yürekli adam, iki aydan beri neredesiniz? 
- Size yemin ederim ki bir başpiskoposun düşlerine gi-

recek kadar güzelsiniz, diye karşılık verdi bu soru karşısında 
canı biraz sıkılan Phoebus. 

Kız kendini gülümsemekten alıkoyamadı. 
- Tamam, tamam mösyö. Benim güzelliğimi bir yana 

bırakıp cevap verin. Gerçekten de, muhteşem bir güzellik! 
- Peki o zaman! Garnizona çağrıldım sevgili kuzinim. 
- Nereye gittiniz ve neden benimle vedalaşmadınız? 
- Queue-en-Brie'ye. 
Phoebus ilk sorunun ikinci sorudan sıyrılmasını sağlama

sına sevinmişti. 
-Ama orası çok yakın mösyö. Neden bir kez olsun beni 

görmeye gelmediniz? 
- Çünkü ... görevlerim vardı ... Üstelik hastaydım. 
- Hasta! dedi duyduğundan ürken genç kız. 
- Evet ... yaralandım. 
- Yaralandınız ha! 
Zavallı kız altüst olmuştu. 
- Ah! Bu yüzden canınızı sıkmayın, dedi Phoebus 

umursamaz bir ifadeyle, önemli bir şey değil. Bir kavga işte, 
birkaç kılıç darbesi, sizi ne ilgilendirir? 

- Beni ne ilgilendirir, öyle mi? diye haykırdı ayağa kal
karken güzel gözleri yaşlarla dolan Fleur-de-Lis. Ah! Bunu 
söylerken ciddi olamazsınız. Bu kılıç darbesini nasıl aldınız? 
Her şeyi bilmek istiyorum. 

- Pekala güzelim! ·  Mahe Fedy'yi tanır mısınız? Onunla 
tarnştım, kendisi Saint-Germain-en-Laye'de teğmendir. De
rilerimizi birkaç parmak kalınlığında sıyırıp attık. Hepsi bu. 

Yalancı yüzbaşı bir onur meselesinin bir erkeği bir kadı
nın gözünde her zaman yücelttiğini iyi biliyordu. Gerçekten 
de Fleur-de-Lis ona korku, keyif ve hayranlıktan heyecan
lanmış bir halde bakıyordu. Yine de içi tamamen rahatla
mamıştı. 
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- Yeter ki siz tamamıyla iyileşin Phoebus'urn! dedi. 
Mahe Fedy'yi tanınuyorum, ama aşağılık biri olmalı. Bu 
tartışma neden çıktı? 

Hayal gücü pek geniş olmayan Phoebus, bu soru karşı
sında uydurduğu kahramanlık öyküsünden nasıl sıyrılacağı
nı bilemedi. 

- Ah! Nereden bileyim? ..  Bir hiç uğruna, bir at ya da 
bir söz yüzünden! Güzel kuzinim! diye haykırdı konuyu de
ğiştirmek için. Meydandan gelen bu gürültü de neyin nesi? 
-Pencereye yaklaştı- Aman Tanrım! Güzel kuzinim, mey
danda ne büyük bir kalabalık toplanmış! 

- Ne olduğunu bilmiyorum, dedi Fleur-de-Lis. Sanırım 
bu sabah kilisenin önünde suçunu itiraf ettikten sonra asıla
cak bir büyücü kızı var. 

Esmeralda davasının sona erdiğinden emin olan yüzba
şı, Fleur-de-Lis'nin sözlerinden pek etkilenmedi. Yine birkaç 
soru sordu. 

- Bu büyücünün adı neymiş? 
- Bilmiyorum. 
- Peki suçu neymiş? 
Kız bir kez daha beyaz omuzlarını silkti. 
- Bilmiyorum. 
- Ah Tanrım! dedi anne. Artık yakılan o kadar büyücü 

var ki, sanırım kimse isimlerini bilmiyor. Gökyüzündeki her 
bulutun adını öğrenmeye çalışmak kadar zor bir iş. Yine de 
içimiz rahat olabilir. Yüce Tanrı her şeyin kaydını tutar. 

Saygıdeğer hanımefendi bu sözlerin ardından ayağa kal
kıp pencerenin önüne geldi. 

- Tanrım! dedi, haklıymışsınız Phoebus. Meydanda 
büyük bir kalabalık toplanmış. Şuraya bakın! Çatılara bile 
çıkmışlar. Phoebus biliyor musunuz, bu sahne güzel bir anı
mı canlandırdı. Kral VII. Charles'ın şehre girişinde de böyle 
bir kalabalık vardı. Hangi yıldı hatırlamıyorum. Size bun
lardan söz ettiğimde, çok geride kalmış anılar gibi görünü-
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yor, öyle değil mi? Ama benim için hala taptazeler. Ahi O 
gün öyle kalabalıktı ki. Saint-Antoine kapısının çıkma maz
gallarına kadar insan vardı. Kralın atının sağrısında kraliçe 
vardı ve haşmetmeaplarının ardından karılarını atlarının 
sağrısına almış senyörler geliyordu. Kahkahaların yüksel
diğini hatırlıyorum, çünkü çok kısa boylu olan Amanyon 
de Garlande'ın yanında yığınlarca İngiliz'i öldüren devasa 
yapılı şövalye Matefelon vardı. Çok muhteşem bir sahney
di. Kızıllıkları gözlere yansıyan flamalarıyla Fransa'nın tüm 
soylu beyefendilerinin katıldığı bir geçit töreniydi. Kimileri 
sancakları, kimileri mızraklarının ucundaki flamaları taşı
yordu. Şimdi tam hatırlamıyorum, Calan senyörü mızraklı 
flamasıyla, Jean de Chateaumorant sancağıyla ve Coucy 
senyörü, duc de Bourbon'unki hariç hepsinden daha hey
betli görünen sancağıyla geçiyorlardı .. .  Ne yazık! Tüm bun
ların yaşandığını ve geriye hiçbir şey kalmadığını düşünmek 
ne hüzün verici! 

İki aşık saygıdeğer hanımefendiyi dinlemiyorlardı. Phoe
bus dirseklerini yeniden nişanlısının iskemlesinin arkalığı
na dayamıştı. Çapkın bakışlarını bulunduğu hoş mevziden 
Fleur-de-Lis'nin işlemeli yakalığının tüm aralıklarına yönel
tiyordu. Uygun bir şekilde aralık duran bu yakalık ona onca 
zarif görüntüyü sergiliyor ve geri kalanını tahmin etmesini 
sağlıyordu. Atlas yansımalı bu ten karşısında gözleri kama
şan Phoebus içinden şunları söylüyordu: Beyazdan başka bir 
şeyi sevmek mümkün mü? İkisi de sessizliği bozmuyordu. 
Genç kız ara sıra büyülenmiş tatlı bakışlarını ona yöneltiyor, 
iki aşığın saçları ilkbahar güneşinin ışınlarında birbirine ka
rışıyordu. 

- Phoebus, dedi aniden Fleur-de-Lis alçak sesle, üç ay 
içinde evlenmemiz gerek. Bana benden başka bir kadını asla 
sevmediğinize yemin edin. 

- Yemin ederim güzel meleğimi diye karşılık verdi 
Phoebus. 
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Fleur-de-Lis'yi ikna eunek için tutkulu bakışlarına sesi

nin içtenliği eşlik ediyordu. Belki de o anda buna kendisi de 

inanıyordu. 

Bu arada, nişanlıları böylesine mükemmel bir uyum için

de görünce çok etkilenen yaşlı hanımefendi ev işlerini de

netlemek için odadan çıktı. Phoebus bunu fark etti ve bu 

baş başalık maceracı yüzbaşıyı aklına çok garip düşünceler 

gelecek kadar cesaretlendirdi. Fleur-de-Lis onu seviyordu, 

nişanlısıydı, onunla baş başa kalmışlardı, genç kıza karşı 

duyguduğu eski hisler tüm tazeliğiyle değilse de tilin ateş

liliğiyle yeniden canlandı, gelişmekte olan ham buğdaydan 

biraz yemek suç değildi; aklından geçenlerin bunlar olup 

olmadığını bilmiyorum ama Fleur-de-Lis'nin aniden bakış

larının ifadesinden ürktüğü kesindi. Etrafına baktığında an

nesini göremedi. 

- Tanrım! dedi endişeyle yüzü kızararak, çok sıcak! 

- Gerçekten de öyle, dedi Phoebus, öğle vakti yaklaşı-

yor. Güneş yakmaya başladı. Perdeleri kapatmak gerek. 

- Hayıı; hayır! diye bağırdı zavallı küçük. Tam tersine, 

hava almak istiyorum. 

Ve köpek sürüsünün soluğunu ensesinde hisseden bir 

maral gibi ayağa kalkıp pencereye koştu, kapıyı açıp balko

na fırladı. Canı oldukça sıkılan Phoebus ardından gitti. 

Bilindiği gibi balkonun açıldığı Notre-Dame Meydanı'nda 

o sırada garip ve iç karartıcı bir sahne sergileniyordu, bu 

görüntü karşısında ürkek Fleur-de-Lis'nin korkusunun kay

nağı değişti. 

Yan yollara kadar yayılan korkunç bir kalabalık mey

danı doldurmuştu. Ellerinde küçük top ve tüfekler bulunan 

çavuşların oluşturduğu kalın çitle takviye edilmese, kalaba

lık, avluyu çevreleyen omuz yüksekliğindeki küçük duvarın 

dışına taşacaktı. Mızrak ve arkebüz ormanı sayesinde, ka- · 

tedralin avlusuna kimse girememişti. Giriş piskoposun ar

malarını taşıyan teberli bir birlik tarafından korunuyordu. 
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Kilisenin geniş kapılarının kapalı olması, meydana bakan ve 
bir cephanelikteki gülle yığınları gibi iç içe geçmiş binlerce 
kafanın görülmesini sağlayan ardına kadar açık sayısız pen
cereyle tezat oluşturuyordu. 

Gri, kirli, toprak renkli bu insan topluluğunun beklediği 
gösteri kuşkusuz içlerindeki en iğrenç duyguları açığa çıkar
ma ayrıcalığına sahipti. Hiçbir şey karıncalar gibi kaynaşan 
bu sarı başlıklar ve kirli saçlar güruhunun gürültüsü kadar 
tiksinti uyandırıcı olamazdı. Erkekten çok kadının yer aldığı 
bu kalabalıktan çığlıklardan çok kahkahalar yayılıyordu. 

Bazen çınlayan tiz bir ses uğultuyu bastırıyordu: 
- Heyi Mahiet Baliffrel Burada mı asacaklar? 
- Ahmak! Burada idam giysisiyle suçunu itiraf edecek! 

Tanrı onun yüzüne Latince bir şeyler tükürücek! Bu uygula
ma her zaman burada, öğle vakti yapılır. Darağacını görmek 
istiyorsan Greve Meydam'na git. 

- Sonra gideceğim. 
- Söylesenize la Boucambry, günah çıkaran papazı red-

dettiği doğru mu? 
- Öyle görünüyor la Bechaine. 
- Demek kafir olduğu doğruymuş! 
- Mösyö, bu bir gelenektir. Adalet Sarayının başsavcı-

sı yargılanan suçluyu infaz için halktan biriyse Paris zabıta 
amirliğine, ruhban sınıfındansa piskoposluğun mahkemesi
ne teslim eder. 

- Teşekkürler, mösyö. 
- Ahi Tanrım! diyordu Fleur-de-Lis. Zavallı! 
Bu düşünce kalabalığın üzerinde gezdirdiği bakışlarım 

kederle dolduruyordu. Bu çapulcu yığınından çok kızla ilgi
lenen yüzbaşı arkadan onun kemerini çekiştiriyordu. 

Arkasını dönüp gülümseyen Fleur-de-Lis yalvaran bir 
ifadeyle: 

- Lütfen bırakın Phoebusl Annem gelirse elinizi göre
cek! dedi. 
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O sırada Notre-Dame'ın çanı ağır ağır öğle vaktini ha
ber veriyordu. Topluluktan bir memnuniyet uğultusu yayıl
dı. On ikinci çanın son titreşimleri kaybolurken, tüın başlar 
esintinin etkisi altındaki dalgalar gibi bir yöne döndü ve 
meydanda, pencerelerde, çatılarda büyük bir yaygara koptu: 

- İşte, geliyor! 
Fleur-de-Lis bu sahneyi görmemek için ellerini gözleriyle 

kapadı. 
- Güzelim, içeri girmek ister misiniz? 
- Hayıı; diye karşılık verdi genç kız ve korkuyla kapadı-

ğı gözlerini merakla yeniden açn. 
Güçlü bir Normandiya katınnın çektiği ve etrafı üzerin

de beyaz haç bulwıan mor üniformalı süvarilerle çevrili bir 
yük arabası Saint-Pierre-aux-Boeufs Caddesi'nden meydana 
giriş yapıyordu. Devriye çavuşları halkı kırbaç darbeleriyle 
püskürterek yol açıyordu. Arabanın yanında siyah giysileri 
ve eyerlerinin üzerindeki beceriksiz duruşları yüzünden adli
ye ve polis görevlisi oldukları anlaşılan bir grup yer alıyordu. 
En önde Üstat Jacques Channolue vardı. Uğursuz arabada 
yanında bir din adamı olmayan, elleri arkasından bağlanmış 
genç bir kız oturuyordu. Üzerinde uzunca bir gömlek vardı, 
uzun siyah saçları (o zamanlar saçlar darağacının dibinde 
kesiliyordu) dağınık bir halde göğsüne ve yarı açık omuzla
rına dökülüyordu. 

Karga tüyünden daha parlak olan bu dalgalı saçların 
arasından, zavallı kızın hassas köprücük kemiğinin derisini 
yaralayan ve çekici boynunun etrafında çiçeğin üzerindeki 
bir yer solucanını andıran gri renkli, pürtüklü kalın bir ipin 
sarktığı görülüyordu. Bu ipin altında, hiç kuşkusuz ölüme 
mahkôm edilenlerin hiçbir isteği geri çevrilmediği için üze
rinde kalmasına izin verilen yeşil incik boncuklarla süslü 
küçük bir muska parıldıyordu. Pencerelerdeki izleyiciler 
arabanın dibinde, kızın son bir kadınlık içgüdüsüyle sakla
maya çalışırmış gibi göründüğü çıplak ayaklarını seçebili-
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yorlardı. Ayaklarının dibinde sımsıkı bağlanmış bir keçi var
dı. Mahkllnı kötü bağlanmış gömleğini dişleriyle tutmaya 
çalışıyor, neredeyse yarı çıplak halde göz önüne çıkmanın 
acısını yaşıyordu sanki. Ne yazık! Utanma duygusu bu tür
den ürpertilere uygun değildir. 

- Yüce İsa! dedi Fleur-de-Lis heyecanla yüzbaşıya. Ku
zenim, şuraya bakın, bu, keçisi olan o aşağılık Çingene kızı. 

Bunları söylerken Phoebus'a döndü. Yüzbaşının rengi 
solmuştu. 

- Hangi keçili Çingene kızı? dedi kekeleyerek. 
- Nasıl! diye ekledi Fleur-de-Lis, hatırlamıyor musu-

nuz? .. 
Phoebus araya girdi: 
- Ne demek isteğinizi anlamıyorum. 
İçeri girmek için bir adım attı, ama daha önce aynı Çin

gene kızı karşısında yaşadığı yoğun kıskançlık duygusu yeni
den canlanan Fleur-de-Lis ona güvensizlik dolu delici bakış
lar yöneltti. O sırada bu büyücünün davasına bir yüzbaşının 
adının karıştığını belli belirsiz hatırlıyordu. 

- Neyiniz var? dedi Phoebus'a. Bu kadın kafanızı kar-
makarışık etmiş gibi. 

Phoebus sırıtmaya çalıştı: 
- Kafamı mı karıştırmış! Hiç de öyle bir şey yok. 
- O zaman balkonda kalın, dedi genç kız buyurgan bir 

ifadeyle. Sonuna kadar izleyelim. 
Bahtsız yüzbaşı beklemek zorunda kaldı. Mahkllnı kızın 

bakışlarını arabanın döşeme tahtasından ayınnaması biraz 
olsun içini rahatlatıyordu. Bu gerçekten de Esmeralda'ydı. 
Utancın ve bahtsızlığın bu son aşamasında bile güzeldi; 
yanaklarının zayıflamasından dolayı iri siyah gözleri daha 

da iri görünüyordu; solgun yüzünün yandan görünüşü saf 
ve ulviydi. Bu zayıf, ince, sıska görünümüyle eski haline, 
Raphael'in Meryem Ana'sı, Masaccio'nun Meryem Ana'sı
na ne kadar benziyorsa o kadar benziyordu. 
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Zaten şaşkınlık ve umutsuzlukla öyle derin yaralanmıştı 

ki, içinde hiçbir şey canlılığını korumuyor, utancı dışında her 

şeyi oluruna bırakıyordu. Bedeni arabanın her sarsıntısında 

cansız ve parçalanmış bir nesne gibi yerinden sıçrıyordu, ba

kışları donuk ve çılgıncaydı. Gözbebeklerinde bir damla yaş 

buz tutmuş gibi duruyordu hala. 

Bu arada iç karartıcı kortej sevinç çığlıkları ve meraklı 

bakışlar arasında kalabalığı yarmıştı. Yine de, tarihe sadık 

bir tarihçi olarak onun bu kadar güzel ve bu kadar çökkün 

olduğunu gören birçoklarının yürekleri ne kadar katı olsa 

da acıma duygusuna kapıldıklarını belirtmemiz gerekir. Av

luya giren araba merkezi cümle kapısının önünde durdu. 

Muhafızlar iki yana sıralandı. Kalabalık susmuştu ve 

bu görkemli ve endişeli sessizliğin ortasında büyük kapının 

iki kanadı kendiliklerinden açılınnış gibi, fifre gürültüsüyle 

gıcırdayan menteşeleri üzerinde döndüler. Bunun üzerine, 

yas örtüsü gerilmiş, uzakta ana sunağın üzerindeki birkaç 

mumla hafifçe aydınlanmış, ışıkları gözleri kamaştıran 

meydanın ortasında bir mağara ağzı gibi açılmış loş kilise 

tüm derinliğiyle gözler önüne serildi. Dipte, bir apsidin göl

gesinde, kubbeden döşemeye kadar inen siyah bir çuhanın 

üzerindeki devasa gümüş haç seçilebiliyordu. Nefin tamamı 

ıssızdı. Yine de, koro yerinin uzak sıralarında birkaç papazın 

kafalarının kımıldadığı belli belirsiz görülebiliyordu. Cümle 

kapısı açıldığında kiliseden mahkôm kızın başının üzerine 

bir esinti gibi ağır, bilindik ve tekdüze mezmurun kasvetli 

parçaları yayıldı. 

" ... Non timebo millia populi circumdantis me: exsurge, 
Domine; salvum me fac, Deus! "8 

" ... Salvum me fac, Deus, quoniam intraverunt aquae us

que ad animam meam. "9 

8 Çevremi saran binlerce insandan korkmuyorum: Çık ortaya Efendim; kur
tar beni Tanrım! (Lat.) 

9 Kurtar beni Tanrım, zira sular ruhuma bile sızmış durumda! (Lat.) 
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".;. Infixus sum in limo profundi; et non est substantia. "10 

Aynı anda, ana sunağın basamağında, korodan ayrı bir 

başka ses şu melankolik duayı okuyordu: 

" ... Qui verbum meum audit, et credit ei qui misit me, 
habet vitam oeternam et in judicium non venit; sed transit a 
morte in vitam. "11 

Kilisenin karanlıklarında kaybolmuş birkaç papazın 

uzaktan, ilkbaharın ılık esintisiyle okşanan, güneşle yıkanan 

gençlik ve yaşam dolu bu güzel yaratık için söyledikleri ·bu 

ilahi ölüm duasıydı. 

Halk bu ilahiyi kendinden geçmişçesine dinliyordu. 

Korkuya kapılan bahtsız kızın bakışları ve düşünceleri 

kilisenin loş derinliklerinde kaybolmuş gibiydi. Beyaz du

dakları dua eder gibi kımıldıyordu. Arabadan indirmek için 

yardımına gelen cellat yardımcısı onun alçak sesle şu sözcü

ğü tekrarladığını duydu: Phoebus. 

Elleri çözüldükten sonra, bağları çözüldüğü için serbest 

kaldığını sanan keçisiyle birlikte arabadan indirildi ve cüm

le kapısının basamaklarına kadar çıplak ayakla yürütüldü. 

Boynuna bağlı olan ip onu arkasından bir yılan gibi izli

yordu. 

O sırada kilisedeki ilahiye ara verildi. Karanlıkta büyük 

altın bir haçın ve bir dizi kalın mumun harekete geçtiği gö

rüldü. Alacalı bulacalı üniformalar giymiş ayin muhafızla

rının teberlerinin şıkırtısı duyuldu. Birazdan Esmeralda'nın 

ve halkın gözleri önünde ciddi bir ifadeyle mahkfuna doğru 

ilahiler okuyan ve ayin cübbeli papazlar ve diyakozlardan 

oluşan uzun bir ayin alayı belirdi. Ama kızın bakışları haç 

taşıyıcının hemen arkasında, kortejin en başında yürüyen 

birine takıldı. 

- Ah! dedi titreyerek alçak sesle, yine o, yine o papazi 

ıo Dipsiz batağa gömülüyorum, basacak yer yok. (Lat.) 
ı ı Sözümü işitip beni gönderene iman edenin sonsuz yaşamı vardı.ı:. Böyle biri 

yargılanmaz, ölümden yaşama geçmiştir. (Lat.) 
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Gerçekten de bu kişi başdiyakozdu. Solunda yardımcı 
korocu, sağında elinde bir asa taşıyan korocu vardı. Başını 
geriye atmış, gözlerini bir noktaya sabitlemiş halde güçlü bir 
sesle ilahi okuyordu: 

"De ventre inferi clamavi, et exaudisti vocem meam, 
Et projecisti me in profundum in corde maris, et fiumen 

circumdedit me. "12 

Üzerindeki haç çizili, simlerle kaplı geniş ayin cübbesiyle 
sivri kemerli yüksek kapının altında belirdiğinde başdiya
kozun yüzü çok solgundu, bu yüzden birçok kişi onu koro 
yerinin mezarı andıran taşlarının üzerinde diz çökmüş bir 
halde duran mermer piskoposlardan biri olduğunu ve ayağa 
kalkıp ölmek üzere olan kadının mezarının başına geldiğini 
düşündü. 

En az onun kadar solgun görünen mahkfun kızın da bir 
heykelden farkı yoktu. Eline yanmakta olan, sarı balmu
mundan ağır bir mumun tutuşturulduğunu güçlükle fark 
edebildi. Ölümcül itiraf metnini okuyan zabıt katibinin ci
yaklayan sesini duymamış, kendisinden Amin denmesi is
tendiğinde Amin demişti. Biraz kendine gelip gücünü topla
ması için papazın muhafızlarına uzaklaşmalarını işaret edip 
tek başına ona doğru ilerlediğini görmesi yetmişti. 

O zaman beynindeki kanın kaynadığını hissetti ve uyuş
muş, buz tutmuş bu ruhta yeniden bir hoşnutsuzluk belirtisi 
canlandı. 

Başdiyakoz ağır adımlarla ona doğru yaklaştı; Esmeral
da böylesi bir ortamda bile şehvetle, kıskançlıkla, arzuyla 
parlayan gözlerinin bedeninin çıplak bölümleri üzerinde 
dolaştığını fark etti. Ardından kıza yüksek sesle hitap etti: 
"Genç kız, Tanrı' dan suçlarınızı ve günahlarınızı bağışlama
sını dilediniz mi?" Kulağına doğru eğilip ekledi (izleyiciler 
kızın günah çıkardığını sanıyorlardı): "Beni istiyor musun? 
Seni hala kurtarabilirim." 

1 2  Haykırdım ta yerin dibinden ve sen de duydun sesimi, denizin kalbine ak
mamı sağladın ve nehir kavradı beni. (Lat.) 
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Kız gözlerini ona dikti: "Cehenneme git, yoksa seni ihbar 

ederim." 

Başdiyakoz ürkütücü bir ifadeyle gülümsedi: "Kimse 

sana inanmaz. Suçuna bir de skandal eklemiş olursun. Ça

buk cevap veı; beni istiyor musun?" 

- Phoebus'urna ne yaptın? 

- O öldü, dedi papaz. 

O sırada, başını gayriihtiyari yukarı kaldıran biça

re başdiyakoz, meydanın diğer ucundaki Gondelaurier 

Malikanesinin balkonunda yüzbaşının Fleur-de-Lis'nin ya

nında durduğunu gördü. Sendeledi, elini gözlerinin önünden 

geçirip bakmaya devam etti, bir beddua mırıldandı ve yüzü

nün tüm hatları şiddetle kasıldı. 

- Tamam o zaman geber! dedi dişlerinin arasından. 

Kimse sana sahip çıkmayacak. 

Ardından elini Çingene kızına doğru kaldırarak hüzünlü 

bir sesle haykırdı: 

- I nunc, anima anceps, et sit tibi Deus misericors!13 

Bu korkunç sözlerin bu iç karartıcı ayinlerin sonunda 

söylenmesi adettendi. Bu papazın cellada verdiği işaretti. 

Halk diz çöktü. 

- Kyrie Eleison,14 dedi cümle kapısının sivri kemerinin 

altındaki rahipler. 

- K yrie Eleison, diye tekrarladı kalabalık tüm başların 

üzerinde dalgalı bir denizin çalkantısı gibi gezen bir mırıltıyla. 

- Amin, dedi başdiyakoz. 

Sırtını mahkfun kıza döndüğünde başını öne eğip elle

rini kavuşturdu. Papazlar kortejindeki yerini almasının ar

dından haç, mumlar ve ayin cübbeleriyle birlikte katedra

lin sisli kemerlerinin altında gözden kayboldu. Şu umutsuz 

ayeti okurken koro yerinden gelen çınlayan sesi yavaş yavaş 

azalıyordu: 

13 Şimdi git, kararsız ruhum; Tanrı senin yardımcın olsun! (Lat.) 

14 Tanrun, merhamet et. (Yun.) 
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"Omnes gurgites tui et fluctus tui super me transieruntl "15 
Aynı anda ayin muhafızlarının demir uçlu teberlerinin 

aralıklı yankılanmalarının nefin sütunları arasında yavaş ya
vaş kaybolmaya başlaması, mahkfi.mun son saatini çalan bir 
saatin tokmağını andırıyordu. 

Yine de Notre-Dame'ın kapıları boş, ıssız, sessiz, mumsuz, 
yasa gömülmüş kilisenin içinin görülmesine izin veriyordu. 

Götürülmeyi bekleyen mahkfi.m hareketsiz duruyordu. 
Değnekli çavuşlardan birinin, tüm bu seremoni boyunca 
cümle kapısının kimilerine göre Hz. İbrahim' in fedakarlığını, 
kimilerine göre ise güneşi melekle, ateşi çalı çırpı bağıyla, 
zanaatkarı Hz. İbrahim ile simgeleyen ve felsefi dönüşümü 
temsil eden kabartmasını inceleyen Üstat Charmolue'yü du
rumdan haberdar etmesi gerekti. 

Onu hayranlıkla izlediği bu kabartmanın başından ayır
mak hiç de kolay olmadı, ama sonunda arkasını dönüp bir 
işaret yaptı. Celladın sarı giysili iki yardımcısı ellerini yeni
den bağlamak için Çingene kızına yaklaştılar. 

Bahtsız kız kendisini son durağına götürecek olan ölüm 
arabasına bineceği sırada, belki de yürekleri sızlatan bir ya
şam özlemi hissetti. Kızarmış ve kuru gözlerini gökyüzüne, 
güneşe, sağda solda mavi trapezler ve üçgenler oluşturan 
gümüş renkli bulutlara doğru kaldırdıktan sonra, bakışları
nı etrafına, yere, kalabalığa, evlere yöneltti. Sarı giysili cellat 
yardımcısı ellerini bağlarken, aniden korkunç bir sevinç çığlı
ğı atn. Meydanın köşesindeki balkonda sevgilisini, efendisini, 
Phoebus'unu, yaşamının diğer görüntüsünü fark etmişti! Ba
şavukat yalan söylemişti! Papaz yalan söylemişti! Gördüğü 
kesinlikle oydu. Gösterişli üniforması, şapkasındaki tüyü, 
belindeki kılıcı ve tüm yakışıklılığıyla capacanlıydıl 

- Phoebus, Phoebus'uml diye bağırdı. 
Aşk ve hayranlıkla titreyen kollarını ona doğru uzatmak 

istedi, ama sımsıkı bağlanmıştı. 

ıs Üzerimden akıyor tüın girdaplann ve dalgalann. (Lat.) 
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O· zaman yüzbaşının kaşlarını çattığını, yanında 
Phoebus'a yaslanmış halde duran genç, güzel bir kızın ken
disine küçümseyen dudaklar ve öfkeli gözlerle baktığını, 
ardından Phoebus'un kıza kendisine kadar ulaşmayan bir 
şeyler söylediğini ve ikisinin de hemen sıvışarak balkonun 
camlı kapısını kapadıklarını gördü. 

- Phoebus! diye bağırdı kendini kaybetmiş bir halde, Bu 
olanlara inanıyor musun? 

O anda aklına korkunç bir düşünce geldi. Phobeus de 
Chateaupers'i öldürmek suçuyla mahkfun edilmişti. 

O ana kadar her şeye katlanmıştı. Ama bu son darbe çok 
sertti. Olduğu yere yığıldı. 

- Hadi! dedi Charmolue, onu arabaya bindirin, işimizi 
bitirelim! 

Cümle kapısının sivri kemerinin hemen üzerinde yer alan 
kral heykelleri galerisinde şimdiye kadar olup bitenlerin 
tamamını büyük bir soğukkanlılıkla, gerilmiş bir boyunla, 
biçimsiz bir yüzle izleyen birinin varlığını henüz kimse fark 
etmemişti. Üzerindeki yarısı mor, yarısı kırmızı gülünç kıya
feti olmasa, bu görüntüsüyle aln yüz yıldır ağızlarından ka
tedralin dam oluklarının aktığı o taştan canavarlardan biri 
sanılabilirdi. Bu izleyici öğleden beri Notre-Dame'ın cüm
le kapısının önünde yaşanan her şeyi seyretmişti. Ve daha 
ilk andan, kimse onu fark etmeden, galerinin sütuncukla
rından birine ucu basamaklı sekiye kadar uzanan düğümlü 
kalın bir ipi sağlamca bağlamıştı. Bu işi hallettikten sonra, 
sakince aşağıya bakmaya başlamış, önünden bir karatavu
ğun geçtiğini görünce ıslık çalmıştı. Cellat yardımcılarının 
Charmolue'nün soğukkanlı talimatını yerine getirmeye ha
zırlandıkları sırada, aniden galerinin korkuluğunun üzerin
den atlayıp ipi ayakları, dizleri ve elleriyle kavradı, ardın
dan bir camın üzerinde akan yağmur damlası gibi fırladığı, 
damdan düşen kedinin hızıyla iki cellada doğru süzüldüğü, 
iki sert yumrukla onları yere yıktığı, Çingene kızını tıpkı 
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bebeğini kucağına alan bir çocuk gibi tek eliyle kaldırdığı, 
genç kızı başının üzerine alıp bir hamlede kilisenin kapısına 
doğru atıldığı görüldü. Korkunç bir sesle, "Sığınak! "  diye 
bağırıyordu. 

Tüm bunlar öylesine hızlı gerçekleşmişti ki, gece olsa her 
şey bir şimşeğin ışığında görülebilirdi. 

- Sığınak! Sığınak! diye tekrarladı kalabalık ve binlerce 
alkış Quasimodo'nun tek gözünden sevinç ve gurur kıvıl
cımlarının yayılmasına neden oldu. 

Bu sarsıntıyla kendine gelen mahkfun gözkapaklarını 
aralayıp Quasimodo'r.a baktı, ardından sanki kurtarıcısın
dan ürkmüş gibi gözlerini hemen kapadı. 

Charniolue, cellatlar ve tüm kortej donakalmıştı. Ger
çekten de, Notre-Daıne'ın sınırları içinde mahkfunun do
kunulmazlığı vardı. Katedral insan adaletinin kapısından 
giremediği bir sığınaktı. 

Büyük cümle kapısının altında duran Quasimodo'nun 
geniş ayakları kilisenin zemini üzerinde Roma tarzı kalın 
sütunlar gibi sağlam görünüyordu. İri kafası, boyunları ye
rine yeleleri olan aslanlar gibi omuzlarının arasına gömüldü. 
Yüreği titreyen, nasırlı elleri arasında asılı duran genç kızı 
beyaz bir kumaş gibi tutuyor, onu incitmek ya da yarala
maktan korkarmışçasına özenle taşıyordu. Onu kendinin
kilerden farklı eller için yaratılmış narin, zarif ve değerli bir 
nesne saydığı anlaşılıyor, bazen, ona soluğuyla bile dokun
maya cesaret edemezmiş gibi görünüyordu. Sonra aniden, 
onu sanki kendi malıymış, kendi hazinesiymişçesine, bir 
annenin çocuğuna yapacağı gibi kollarının, eğri büğrü göğ
sünün arasına sıkıca sardı. Kıza diktiği eciş bücüş gözünden 
şefkat, acı ve merhamet akıyor, şimşekler çakıyordu. Bunun 
üzerine kadınlar ağlayıp gülmeye, kalabalık coşkuyla tepin
meye başladı, çünkü o sırada Quasimodo gerçekten de çok 
heybetli görünüyordu. Bu öksüz, bu terk edilmiş çocuk, bu 
ıskarta çok yakışıklı görünüyor, kendini yüce ve güçlü his-

382 



Notre Dame'ın Kamburu 

sediyö.ı; dışlandığı ama şimdi tüın gücüyle müdahale ettiği 
bu topluluğa, avını elinden aldığı insan adaletine, avuçlarını 
yalamak zorunda kalan tüın bu kaplanlara, bu muhafızlara, 
bu yargıçlara, bu cellatlara, Tanrı'nın gücü sayesinde kralın, 
yenilgiye uğrattığı tüm güçlerine bakıyordu. 

Üstelik böyle biçimsiz bir yaratığın böyle bahtsız bir ya
ratığı himayesine alması, bir ölüm mahkfununun Quasimo
do tarafından kurtarılması oldukça dokunaklı bir sahneydi. 
Doğanın ve toplumun bu iki uç örneği birbirlerine dokunu
yo.ı; birbirlerine yardım ediyorlardı. 

Birkaç dakika boyunca zaferinin tadını çıkaran Quasi
modo aniden kollarındaki yükle birlikte kilisenin derinlik
lerine gömüldü. Her türden kahramanlığa hayranlık duyan 
halk onu gözleriyle karanlık nefin altında arıyo.ı; alkışların
dan bu kadar çabuk uzaklaştığı için pişmanlık duyuyordu. 
Birden Fransa krallarının galerisinin bir ucunda yeniden 
belirdi, burayı bir çılgın gibi koşarak aşarken ganimetini 
kollarıyla kaldırıp: "Sığınak!" diye bağırdı. Yeniden bir al
kış tufanı koptu. Galeriyi geçtikten sonra, yeniden kilisenin 
içine daldı. Birazdan, kollarındaki Çingene kızıyla birlikte 
çılgın gibi koşmaya ve, "Sığınak!" diye bağırmaya devam 
ederek üst sahanlıkta yeniden belirdi. Kalabalık alkışladı. 
Nihayet çan kulesinin zirvesinde üçüncü kez belirdi. Tüm 
şehre kurtardığı kişiyi göstermek ister gibiydi; gürleyen se
siyle, nadiren duyulan ve kendisinin hiç duymadığı sesiyle 
bulutlara doğru üç kez daha çılgınca tekrarladı: "Sığınak! 
Sığınak! Sığınak!"  

Halk da kendi payına, "Bravo! Bravo!"  diye karşılık veri
yor ve bu alkış nehrin diğer yakasındaki Greve Meydanı'nda 
toplanmış, gözlerini de darağacına dikmiş olan kalabalığı ve 
münzevi kadını şaşırtıyordu. 
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Dokuzuncu Kitap 

1 
Humma 

Manevi oğlunun, bahtsız başdiyakozun Çingene kızını 
kendisiyle birlikte bağladığı ölümcül düğümü bir hamlede 
kestiği sırada Claude Frollo Notre-Darne'da değildi. Ayin 
eşyalarının bulunduğu bölmeye geri döndüğünde, beyaz 
ayin entarisini, cübbesini, etolünü çıkarıp her şeyini ken
disini şaşkınlıkla izleyen kilise hizmetlisine teslim ettikten 
sonra, manastırın gizli bir kapısından çıkıp Terrain'deki bir 
kayıkçıya kendisini Seine'in karşı kıyısına götürmesini söy
lemişti. Orada, her adımda, büyücünün asılmasını izlemek 
isteyen ve hala tam zamanında orada olacak/an umuduyla, 
neşe içinde koşuşturan erkek ve kadın gruplarıyla karşılaşa
rak Üniversite'nin inişli çıkışlı caddelerine dalmıştı. Gündüz 
vakti salınmış ve bir grup çocuğun peşinden geldiği bir gece 
kuşundan daha solgun, daha şaşkın, daha kör ve daha ya
bani bir halde nereye gittiğini bilmeden yürüyordu. Nerede 
olduğunu, ne düşündüğünü, hayal mi gördüğünü bilemiyor
du. Gidiyor, yürüyor, koşuyor, yolunu seçmiyor, sokaklara 
rastgele giriyor, ama her zaman için belli belirsiz arkasında 
kaldığını hissettiği o korkunç Greve Meydanı tarafından 
daha da uzağa itiliyordu. 
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Sainte-Genevieve Dağı'nın eteğini bu şekilde geçtikten 
sonra nihayet Saint-Vıctor kapısından şehrin dışına çıktı. 
Arkasını döndüğünde Üniversite'nin kulelerini ve kenar ma
hallelerinin tek tük evlerini gördükçe kaçmaya devam etti, 
ama sonunda bir arazi çıkıntısı o iğrenç Paris'i gözlerinden 
gizlediğinde, şehrin yüz fersah uzağındaki tarlalarda, bir çöl
de olduğuna inandığında durdu ve soluk almaya başladığını 
hissetti. 

O zaman, aklından korkunç düşünceler geçmeye başladı. 
Ruhunu apaçık gördüğünde içi titredi. Mahvettiği ve kendi 
mahvına da yol açan o bahtsız kızı düşündü. Kaderin onları 
birbirleriyle acımasız bir şekilde karşılaştıracağı o kesişme 
noktasına kadar ikisinin de önlerine çıkardığı o çifte dolam
baçlı yolu düşündü. Sonsuz antların çılgınlığını, iffetliliğin, 
bilimin, dinin, erdemin hiçliğini, Tanrı'nın hiçbir işe yara
madığını düşündü. Gönlünce kötü düşüncelere daldı ve dal
dıkça yüzünü Şeytan'ın gülümsemesinin kapladığını hissetti. 

Ruhunu bu şekilde kazarken, doğanın orada tutkular 
için ne geniş bir alan bırakmış olduğunu fark ettiğinde, 
daha da acı bir şekilde sırıttı. Yüreğinin derinliklerindeki 
kini, kötücül yanları harekete geçirdi ve hastasını muayene 
eden bir doktorun soğuk bakışlarıyla bu kinin, kötülüklerin 
günahkar bir aşktan ibaret olduğunu, insandaki tüm erde
min kaynağı olan aşkın, bir rahibin yüreğinde korkunç şey
lere dönüştüğünü, kendisi gibi yetiştirilmiş birinin rahip rolü 
yaparken şeytan kılığına girdiğini fark etti. O zaman acıyla 
güldü ve aniden birini darağacına, diğerini cehenneme gön
deren ölümcül tutkusunun, bu yıpratıcı, zehirli, nefret dolu, 
dizginsiz aşkın en kasvetli yanını düşündüğünde yüzü yeni
den soldu: Biri mahkfun olmuş, diğeri lanetlenmişti. 

Sonra her şeye rağmen Phoebus'un sağ olduğunu, sevinç
li ve memnun göründüğünü, her zamankinden daha güzel 
bir üniforma giydiğini, eski metresinin asılışını yenisine sey
rettirdiğini düşünerek yeniden güldü. Ölmelerini istediği in-
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sanlar arasında sadece Çingene kızından nefret etmediğini, 
ama bu isteğinin sadece onun için gerçekleştiğini düşününce 
daha da acı acı sırıttı. 

Ardından, yüzbaşıyı bir kenara bırakıp halkı düşünmeye 
başladığında içini garip bir kıskançlık kapladı. Sevdiği kadı
nın üzerindeki uzun gömleğiyle, neredeyse çıplak bir halde 
tüm halkın gözünün önünde sergilendiğini düşündü. Sadece 
karanlıkta hayal meyal gördüğünde kendisi için en büyük 
mutluluk kaynağı olabilecek bu kadının gün ortasında, öğle 
vaktinde, bir şehvet gecesi için giyinmiş gibi tüm halka teşhir 
edildiğini düşününce yumruklarını sıktı. Kutsiyetini sonsuza 
dek kaybetmiş, kirlenmiş, çıplaklaşmış, solmuş aşkın gizem
lerini düşünerek ağladı. Binlerce iğrenç bakışın kötü bağlan
mış bir gömlekten nasıl nasiplendiğini ve dudaklarını ancak 
titreyerek yaklaştırmaya cesaret edebileceği o güzel kızın, o 
bakire zambağın, o edep ve mutluluk çeşmesinin Paris'in en 
aşağılık halk tabakasının, dilencilerinin, hırsızlarının, uşak
larının hep birlikte küstah, hayasız ve ahlaksız zevki içmeye 
geldikleri bir karavanaya dönüştürüldüğünü düşününce öf
kesinden ağladı. 

Ve Esmeralda bir Çingene kızı, o da bir rahip olmasaydı, 
Phoebus var olmasaydı ve kız kendisini sevseydi bu dünya
da nasıl bir mutluluk yaşayacağını, dingin ve aşk dolu bir 
yaşamın kendisi için de mümkün olabileceğini, o sırada sağ
da solda, portakal ağaçlarının altında, derelerin kıyılarında, 
batmakta olan bir güneşin ve yıldızlı bir gecenin ışığında de
rin sohbetlere dalmış mutlu çiftler olduğunu ve Tanrı istesey
di onunla bu mutlu çiftlerden birini oluşturabileceklerini ak
lına getirdikçe yüreği sevecenlik ve umutsuzlukla eriyordu. 

Ahi O düşünce, o düşüncel O sabit düşünce hiç aklından 
çıkmıyor, ona işkence ediyor, beynini kemiriyor, yüreğini par
çalıyordu. Üzüntü ya da pişmanlık duymuyordu; yaptığı her 
şeyi yeniden yapmaya hazırdı; onu yüzbaşının kollarında gör
mektense celladın elleri arasında can vermesini tercih ederdi. 
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Ama bazen beyazlaşıp beyazlaşmadıklannı görmek için saçla
mu tutam tutam koparacak kadar çok acı çekiyordu. 

Bir ara, sabah gördüğü o uğursuz zincirin demir düğü
müri.ün şu anda o narin ve zarif boynu sıktığını düşüri.dü
ğünde tüm gözeneklerinden ter boşaldı. 

Bir ara, şeytani bir ifadeyle kendine gülerken Esmeralda'yı 
gözüri.de hem ilk gördüğü günkü gibi tasasız, neşel� süslen
miş, kanatlanmış bir halde ahenk içinde dans ederken, hem 
de son günkü gibi üzerinde uzun bir gömlek ve boynunda 
bir iple, çıplak ayaklarla darağacının köşeli basamaklarını 
ağır ağır çıkarkenki haliyle canlandırdı; bu iki görüntü kafa
sını, ona korkunç bir çığlık attıracak kadar karıştırdı. 

Bu umutsuzluk kasırgası ruhundaki her şeyi altüst edip, 
kırıp döküp, köklerinden koparırken, etrafındaki doğaya 
baktı. Ayaklarının dibindeki birkaç tavuk çalılıkları gaga
layarak araştırıyorlardı, parlak metalik renkli bokböcekleri 
güneşe doğru koşuyordu; başının üzerinde bir grup kurşuni 
bulut mavi bir gökyüzüri.de süzülüyordu; ufukta Saint-Vic
tor Manastırı'nın sivri kulesi taşyatağandan dikilitaşı ile kü
çük tepenin eğrisini delip geçiyordu ve Copeaux tepeciğinin 
değirmencisi değirmeninin çalışkan kanatlarının dönüşüri.ü 
ıslık çalarak izliyordu. Etrafında binlerce görüntüyle sürüp 
giden bu etkin, düzenli, dingin yaşam kendisini kötü hisset
mesine neden oldu. Yeniden kaçmaya başladı. 

Akşama kadar bu şekilde tarlaların arasında koştu. Do
ğadan, yaşamdan, kendinden, insanlardan, Tanrı'dan, her 
şeyden kaçışı bütün gün sürdü. Bazen kendini yüzü koyun 
yere atıyoı; tırnaklarıyla henüz tam olgunlaşmamış buğday
ları koparıyordu. Kimi zaman ıssız bir köyün bir sokağında 
duruyoı; düşüri.celeri katlanılmaz hale geldiği için iki elinin 
arasına aldığı başını taşlara vurup parçalama� amacıyla 
omuzlarının arasından koparmaya çalışıyordu. 

Güri.eş batmaya başladığında kendini yeniden gözden 
geçirdi ve neredeyse çıldırmak üzere olduğunu düşündü. 
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Çingene kızını kurtarma umudunu ve isteğini kaybettiği 
andan itibaren içinde kopan fırtına, bilincinde ayakta ve 
sağlam kalmış tek bir düşünce bırakmamış, muhakeme gü
cünü neredeyse tamamen kaybetmişti. Zihninde net olarak 
seçebildiği iki görüntü vardı: Esmeralda ve darağacı, geri ka
lan her şey karanlığa gömülmüştü. Birbirine yakınlaşan bu 
iki görüntü onun için korkunç bir bütünlüğü simgeliyordu; 
dikkatinden ve düşüncesinden geriye kalanları bu görüntüye 
sabitledikçe onların fantastik bir gelişmeyle büyüdüklerini 
görüyordu, çekici, güzel, ışıklar içindeki Esmeralda bir yıldız 
gibi beliriyor, darağacı ise etleri koparılmış devasa bir kol 
gibi korkunç görünüyordu. Tüm bu işkence sürecinde aklı
na ciddi bir şekilde intihar düşüncesinin gelmemiş olması da 
ilgi çekiciydi. Bu sefilin yaradılışı böyleydi. Hayata bağlıydı. 
Belki de gerçek cehennemin arkasında olduğunu görüyordu. 

Bu arada hava kararmaya devam ediyordu. İçinde ya
şayan canlı varlık belli belirsiz geri dönmeyi düşünüyordu. 
Paris'ten oldukça uzaklaştığını sansa da, geri döndüğünde 
şehre ulaşması için Üniversite'nin duvarlarının etrafını dön
mesinin yeterli olduğunu fark etti. Sağında Sainte-Sulpice'in 
çan kulesinin sivri ucu ve Saint-Germain-des-Pres'nin üç siv
ri kulesi ufku delip geçiyordu. O tarafa yöneldi. Başpapazın, 
Saint-Germain'in mazgallı kuşatma siperinin etrafındaki si
lahlı adamlarının, "Kim o?" dediklerini duyunca yolunu de
ğiştirip manastırın değirmeni ile kasabanın cüzzamlılar has
tanesinin arasındaki bir patikaya girdi ve birkaç saniye sonra 
Pre-aux-Clercs'in sınırına vardı. Gece gündüz etrafa yaydığı 
gürültü patırtıyla ünlü olan bu çayır Saint-Germain'in zaval
lı keşişlerinin "hydra"sıydı: Quod monachis Sancti-Germa
ni pratensis hydra f'uit, clericis nova semper dissidiorum ca
pitu suscitantibus.1 Başdiyakoz orada biriyle karşılaşmaktan 
korktu, tüm insan yüzleri ona korku veriyordu, Üniversite'yi 

Saint-Germain rahiplerinden ötürü, bu çayır tezgahtar kavgalarında yeni 
kafasını kaldıran bir hydra yılanıydı. (Lat.) 
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geçtikten sonra Saint-Germain kasabasına ulaştı; caddelere 
mümkün olduğunca geç girmek istiyordu. Pre-aux-Clercs 
boyunca ilerleyip çayırı Dieu-Neuf'ten ayıran patikaya girdi 
ve nihayet nehrin kıyısına vardı. Claude Frollo orada birkaç 
Paris meteliğine kendisini Seine üzerinden Cite bumuna ka
dar götürecek bir kayıkçı buldu. Kayıkçı onu okuyucunun 
Gringoire'ı düşler kurarken gördüğü ve Passeur-aux-Vaches 
Adası'nın paralelinde, kralın bahçelerinin ötesine uzanan ıs
sız bir kara parçasına bıraktı. 

Kayığın tekdüze sallantısı ve suyun hışırtısı bahtsız 
Claude'u hafifçe kendinden geçirmişti. Kayıkçı uzaklaştığın
da, kwnsalda afallamış bir halde çevresine bakıp, karşısın
daki nesneleri sanki bir görüntü oyunundaymış gibi giderek 
irileşen salınımlar arasından fark edebildi. Büyük bir kederin 
yorgunluğunun zihinde böyle bir etki yaratması nadir görü
len bir şey değildi. 

Güneş yüksek Nesle Kulesinin ardında banruş, alacaka
ranlık çökmüştü. Gökyüzü beyazdı, nehrin suyu beyazdı. 
Gözlerini diktiği Seine'in sol kıyısı bu iki beyazlık arasından 
karanlık kütlesini yansıtıyor, bakış açısıyla giderek daha 
da incelerek ufkun sislerinin içine gömülüyordu. Göğün ve 
denizin aydınlık fonunda, evlerle kaplı bu kütlenin sadece 
karanlık silüeti beliriyordu. Sağda solda pencereler kor de
likleri gibi parıldamaya başlıyordu. Göğün ve bu noktada 
oldukça genişlemiş olan nehrin iki beyaz örtüsü arasında ya
lıtılmış gibi duran o siyah devasa dikilitaş Claude Frollo'da, 
Strasbourg çan kulesinin dibinde sırtüstü yere uzanıp başı
nın üzerinde alacakaranlıklara gömülmüş bir halde duran 
sivri kuleye bakan bir adamın yaşadığınınkine benzer garip 
bir duygu yarattı. Yalnız burada ayakta duran Claude, yere 
uzanmış olan dikilitaştı; ama gökyüzünü yansıtan nehir 
altındaki uçurumu derinleştirdiği için devasa burnu boşlu
ğa katedrallerin tüm sivri kuleleri kadar yürekli bir şekilde 
atılıyormuş gibi görünüyordu ve izlenim aynıydı. Bu izleni-
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min garip ve daha derin bir yanı vardı, bu Strasbourg çan 

kulesiydi, ama kule iki fersah yüksekliğiyle daha önce hiç 

görülmemiş, hiçbir insan gözünün algılayamayacağı ölçüde 

devasa boyutlarda bir yapıyı, Babil Kulesini andırıyordu. 

Evlerin bacaları, surların mazgalları, çatıların duvar kalkan

ları, Augustin'lerin manastırının sivri kulesi, Nesle Kulesi, 

devasa dikilitaşı çentikleyen tüın bu çıkıntılar göze ilginç bir 

görüntü oyunuyla karmaşık ve fantastik bir heykelin oyma

ları gibi görünüyordu. Kendini halüsinasyonlara kaptırmış 

olan Claude cehennemin çan kulesini görür gibi oldu; ür

kütücü kulenin yüksekliği boyunca etrafa yayılan binlerce 

ışık ona içerideki büyük fırının kapıları gibi göründü, sesler, 

uğultular, çığlıklar, hırıltılar dışarı taşıyordu. Bumın üzerine 

korkup hiçbir şey duymamak için kulaklarını elleriyle ka

pattıktan sonra, sırtını dönüp hızlı adımlarla o dehşet verici 

görüntüden uzaklaştı. Ama görüntü hala zihnindeydi. 

Caddelere geri döndüğünde, dükkan vitrinlerinin ışığın

da yan yana yürüyen yayalar, ona etrafında hiç durmadan 

gidip gelen hayaletler gibi göründü. Kulağına garip gürül

tüler geliyor, olağanüstü fanteziler zihnini bulandırıyordu. 

Evleri, kaldırımı, arabaları, erkekleri, kadınları değil, iç içe 

geçmiş tanımlanamaz bir nesneler kaosu görüyordu. Barille

rie Caddesi'nin köşesindeki bakkalın saçağı eski zamandan 

kalma bir gelenek uyarınca, ucunda rüzgarda kastenyet gibi 

şakırdayarak birbirlerine çarpan tahta mumlardan bir hal

kanın asılı olduğu teneke çemberlerle çepeçevre süslenmişti. 

Claude Frollo karanlıkta Montfaucon'daki iskelet yığınları

nın birbirlerine çarptığını sandı. 

- Ah! diye mırıldandı, gece rüzgarı onları tokuşturuyor 

ve zincirlerinin gürültüsünü kemiklerinin gürültüsüne karış

tırıyor! Belki o da orada, onların arasında! 

Kendini kaybetmiş bir halde nereye gittiğini bilmeden 

yürüyordu. Birkaç adım sonra kendini Saint-Michel Köp

rüsünün üzerinde buldu. Bir zemin katın penceresinde ışık 
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görünce yaklaştı. Çatlak bir camın arasından zihninde belli 
belirsiz bir anıyı canlandıran iğrenç bir salon gördü. Solgun 
bir lambayla aydınlanmış bu loş salonda, edepsizce süslen
miş bir genç kızı kahkahalar atarak kucaklayan neşeli yüzlü, 
sarışın, genç bir adam vardı ve lambanın yanında iplik eği
rirken titrek bir sesle şarkı söyleyen yaşlı bir kadın oturu., 
yordu. Genç adam sürekli kahkaha atmadığı için ihtiyar ka
dının şarkısı bölümler halinde papazın kulağına geliyordu; 
anlaşılmaz, ürkütücü bir şarkıydı. 

Havla, uğulda Greve Meydanı 
Eğir, eğir, çıkrığım, 
İpini eğir 
Avluda ıslık çalan celladın 

Kenevirden yapılmış güzel ip! 
Issy' den Vanvre' a kadar 
Buğday değil kenevir ekin 
Hırsız kenevirden güzel ipi çalmadı. 

Havla, uğulda, Greve Meydanı! 
Görmek için fahişe kızı 
Çapaklı darağacında asılı 
Pencereler tutar gözlerin yerini 
Havla, uğulda, Greve Meydanı! 

Bu sırada delikanlı gülerek kızı okşuyordu. Yaşlı kadın 
Falourdel' eli, kız, orta malı bir kızdı, genç adam kardeşi 
Jehan'dı. İzlemeye devam etti. Bir sahnenin diğerinden far
kı yoktu. Jehan'ın salonun dibindeki pencereyi açıp, uzakta 
binlerce aydınlık pencerenin ışıldadığı rıhtıma baknğını gör
dü ve pencereyi kaparken şunları söylediğini duydu: 

- Şuraya bakın! Gece olmuş. Kentliler mumlarını, Tanrı 
yıldızlarını yakıyor. 

Ardından Jehan yosmanın yanına geldi ve bir masanın 
üzerindeki şişeyi kırarken haykırdı: 
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-·Lanet olsun, binniş! üstelik hiç param yok! Isabeau, 
hayatım, iki beyaz meme ucunuzu gece gündüz Beaune şa
rabı emebileceğim iki siyah şişeye dönüştürmedikçe Jüpiter'e 
inanmayacağım. 

Bu hoş şaka genç kızı güldürdü, ardından Jehan dışarı 
çıktı. Claude Frollo, kardeşi tarafından fark edilip tanınma
mak için kendini yere atacak zamanı zor buldu. Ne mutlu 
ki, sokak ıssızdı ve öğrenci sarhoştu. Yine de, kaldırımdaki 
çamurun üzerine yatmış başdiyakozu fark etti. 

- Ah! şuraya bak! dedi, İşte gününü keyif çatarak geçir
miş biri. (Soluğunu tutmuş olan Claude'u ayağıyla dürttü) 
Zil zurna sarhoş, sızana kadar içmiş. Fıçıdan düşmüş bir sü
lüğe benziyor. Kafası da kel, ihtiyarın teki, diye ekledi Jehan 
öne doğru eğilirken. Fortunate senex!2 

Ardından Claude Frollo kardeşinin şunları söyleyerek 
uzaklaştığını duydu: "Neyse, sağduyulu olmak güzel bir 
şey, başdiyakoz ağabeyim bilge ve zengin olduğu için çok 
mutlu." 

Bunun üzerine ayağa kalkan başdiyakoz bir solukta, ka
ranlıkta evlerin üzerinden devasa kulelerini gördüğü Notre
Dame'a doğru koştu. Nefes nefese kalmış bir halde avlunun 
meydanına geldiğinde, geriledi ve gözlerini o kasvetli yapıya 
çevirmeye cesaret edemedi. 

- Ah! dedi alçak sesle, bugün, hatta bu sabah böyle bir 
şeyin burada gerçekleştiği doğru mu? 

Yine de kendini toplayıp kiliseye baktı. Ufukta yükselen 
ve o anda sağ kulenin.zirvesinde duran yarım ay, oyma siyah 
yoncaların belirdiği parmaklığın kenarında ışıklar saçan bir 
kuş gibi tünemiş görünüyordu. Manastırın kapısı kapalıydı 
ama başdiyakoz hücresinin bulunduğu kulenin anahtarını 
hep yanında taşırdı. Kiliseye girmek için anahtarını çevirdi. 

Kiliseyi bir mağara kadar karanlık ve sessiz buldu. Her 
yandan geniş bölmeler halinde içeri sızan gölgelerin arasın-

2 Ey şanslı ihtiyar! (Lat.) 
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dan sabahki tören örtülerinin kaldırılmamış olduğunu gör
dü. Üzerine birkaç parlak nokta serpilmiş olan büyük gü
müş haç bu mezarlık gecesinde samanyolu gibi ışıldıyordu. 
Koro yerinin uzun pencereleri siyah kumaşın üzerinden sivri 
kemerlerinin uçlarını gösteriyordu. Arasından ay ışığının 
sızdığı camları gecenin, sadece bir ölünün yüzünde rastlana
bilecek moı; beyaz ve mavi karışımı kasvetli renklerihi yan
sıtıyordu. Başdiyakoz koro yerini çevreleyen sivri kemerlerin 
uçlarını gördüğünde onları lanetlenmiş piskoposların başlık
ları sandı. Gözlerini kapatıp yeniden açtığında bu görüntü
yü halka halinde dizilmiş bir halde kendisine bakan solgun 
yüzlere benzetti. 

Kilisenin içinde kaçmaya başladı. O sırada, kilisenin de 
sarsıldığını, kımıldadığını, canlandığını, yaşadığını, her ka
lın sütunun zemini ağır darbelerle sarsan devasa bir ayağa 
dönüştüğünü, koskoca kilisenin ayak yerine kullandığı sü
tunları, hortumları andıran iki kulesi ve koşum takımını 
andıran geniş siyah örtüsüyle devasa bir fil gibi soluk alıp 
verdiğini, yürüdüğünü hissetti. Bu sırada gördüğü halüsinas
yonların ya da yaşadığı çılgınlığın boyutu dış dünyayı gözle 
görülür, elle tutulur, ürkütücü bir kıyamet olarak algılaya
cağı ölçüde yoğunlaşmıştı. Bir an sakinleşti. Ana sunağın 
etrafındaki localara daldığında bir sütunun arkasında kızı
lımtırak bir ışığı fark etti. Bir yıldız görmüş gibi ona doğru 
koştu. Bu, Notre-Dame'ın demir bir kafesin içinde yer alan 
dua kitabını gece gündüz aydınlatan solgun bir lambaydı. 
Kendini teselli edecek ya da cesaretlendirecek bir şeyler bul
ma umuduyla büyük bir heyecanla kutsal kitabın üzerine 
atıldı. Donuk gözlerini açık duran kitabın üzerinde gezdirdi
ğinde Hz. Eyüp'ün şu sözlerini okudu: "Yüzümün önünden 
bir ruh geçti, hafif bir soluk sesi duydum ve tüylerim diken 
diken oldu." 

Bu iç karartıcı sözleri okuduğunda, kendini yerden aldığı 
çubuğu eline batan bir kör gibi hissetti. Dizlerinin çözülme-
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siyle o gün ölen kızı düşleyerek yere yığıldı. Zihninden geçen 
ve akıp giden onlarca ürkütücü duman yüzünden başının 
cehennemin bacalarından birine dönüştüğünü hissediyordu. 
Kendini iblisin eline kaptırmış gibi hiç kımıldamadan uzun 
süre öylece kalakaladı. Nihayet gücünü biraz toplayıp ku
leye, sadık Quasimodo'sunun yanına sığınmayı düşündü. 
Ayağa kalktı ve korktuğu için dua kitabının lambasını yanı
na aldı. Bu kutsal bir nesneye saygısızlıktı, ama böyle önem
siz bir şeyi dikkate alacak durumda değildi. 

Kulenin merdivenlerini yavaşça, anlam veremediği bir 
korkuyla tırmanmaya başladı. Bu geç saatte bir mazgal deli
ğinden bir mazgal deliğine sıçrayarak kulenin tepesine çıkan 
lambanın gizemli ışığı, avludan geçen tek tük kişilere kadar 
yayılıyordu. 

Aniden yüzünde bir serinlik hissetti ve kendini en yüksek 
koridorun kapısının önünde buldu. Hava soğuktu. Gökyü
zü geniş beyaz şeritleri köşelerde ezilerek birbirlerinin üze
rine taşan ve kışın buzu çözülen bir nehri andıran bulutları 
sürüklüyordu. Bulutların arasında parlaklığını yitiren yarım 
ay havanın buzlarına kapılmış bir gökyüzü gemisine ben
ziyordu. Gözlerini aşağı çevirip iki kuleyi birleştiren sütun
cuklar dizisinin, dumanlardan ve bulutlardan oluşan bir tü
lün arasından bir anlığına uzağa, Paris'in sivri, sayısız, iç içe 
geçmiş ve bir yaz gecesinde sakin bir denizin dalgaları gibi 
küçük görünen çatılarının kalabalığına baktı. Ayın solgun 
ışığı gökyüzünü ve toprağı kül rengine boyuyordu. 

O sırada saat ince ve çatlak sesini yükseltti. Gece yarısı 
olmuştu. Rahip öğle saatini düşündü, üzerinden on iki saat 
geçmişti. 

- Ah! dedi kendi kendine alçak sesle, şu an bedeni so
ğumuş olmalı. 

Aniden bir esintinin lambasını söndürmesiyle kulenin 
karşı köşesinde bir gölgenin, bir beyazlığın, bir bedenin, bir 
kadının belirdiğini gördü. İçi titredi. Bu kadının yanında, 
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melemesiyle saatin son titremesine eşlik eden küçük bir keçi 
vardı. Kendinde ona bakabilecek gücü buldu. Bu Çingene 
kızıydı. 

Solgun, karamsar görünüyordu. Saçları sabah olduğu 
gibi omuzlarına dökülüyordu, ama boynunda ip yoktu, elle
ri bağlı değildi: Özgürdü, ölmüştü. 

Beyazlar giymişti ve başında beyaz bir örtü vardı. 
Gökyüzüne bakarak yavaşça ona doğru geliyordu. Do

ğaüstü keçisi de onu izliyordu. Kendini kaçamayacak kadar 
ağır ve taşlaşmış hissediyoı; ancak kızın attığı her adımda o 
da bir adını geriliyordu. Böylece merdivenin karanlık kub
besinin altına girdiğinde onun da oraya geleceği düşüncesiy
le donakaldı, bunu yapsaydı korkudan ölecekti. 

Gerçekten de, kız merdiven kapısının önüne geldi, birkaç 
saniye orada durduktan sonra sabit bakışlarını karanlığa çe
virdi ama papazı görmeden geçip gitti. Yaşadığı zamankin
den daha heybetli görünüyordu; beyaz elbisesinin arasından 
ayı gördü, soluğunu duydu. 

Kız geçip gittiğinde, hayaletle aynı hızda, kendini de ha
yalet sanarak, elindeki sönmüş lambası ve diken diken ol
muş tüyleriyle, merdivenleri inmeye başladı. Basamakları 
inerken gülen ve şu sözleri tekrarlayan bir ses duyuyordu: 

"Yüzümün önünden bir ruh geçti, hafif bir soluk sesi 
duydum ve tüylerim diken diken oldu." 

il 
Kambur, Tek Gözlü, Topal 

Ortaçağ' da XII. Louis dönemine kadar her şehrin sığı
nakları vardı. Bu sığınaklaı; Cite'yi kaplayan bu ceza ya
saları ve barbarca uygulamalar taşkınının ortasında, insan 
adaleti karşısında yükselen adaları andırıyordu. Oralara 
sığınan her suçlu cezasından kurtulmuş oluyordu. Bir kenar 
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mahallede darağacı kadar sığınak yeri vardı. Cezasız kal

manın ve idamın suistimali gibi iki olumsuz olgu adeta bir

birlerini dengeliyordu. Kralın sarayları, prenslerin konakla

rı, özellikle de kiliseler sığınma hakkı olan mekanlardı. Ba

zen nüfusu kalabalıklaştırmak için tüm şehir geçici olarak 

sığınak yeri haline getiriliyordu. XI. Louis 1467'de, Paris'i 

sığınak ilan etmişti. 

Suçlu sığınağa ayak basar basmaz kutsanmış sayılsa da, 

dışarı çıkmamaya dikkat etmesi gerekiyor, mabetten dışarı 

bir adım attığında yeniden dalgaların akıntısına kapılıyordu. 

Çark işkencesi, darağacı, teşhir direği sığınağın çevresinde 

nöbet tutuyor, avlarını geminin etrafında dolaşan köpek

balıkları gibi hiç durmadan gözlüyorlardı. Bir manastırın 

tarlasında, bir sarayın merdivenlerinde, bir kilisenin sun

durmasında saçları ağaran mahkı1mlara sık rastlanırdı, bu 

yüzden sığınak yeri de bir tür hapishaneydi. Bazen önemli 

bir mahkeme kararı sığınağın sınırlarını ihlal edip mahkfunu 

yeniden cellada teslim ederdi, ama bu sık yaşanan bir durum 

değildi. Yargıçlar piskoposlardan ürkerlerdi, bu iki yetkili 

birbirleriyle çatıştıklarında yargıç cübbesinin papaz cübbesi 

karşısında üstün gelme şansı çok azdı. Yine de, bazen Paris 

celladı Petit-Jean'ın katilleri ve Jean Valleret'nin katili Emery 

Rousseau'nun davalarında olduğu gibi, adalet kilisenin du

varlarını aşıyor, onun kurallarına kulak asmıyordu. Ama 

bir yüksek mahkeme kararı olmadıkça, elinde silahla bir 

sığınak yerini basmaya kalkanın başı büyük derde girerdi! 

Fransa Mareşali Robert de Clermont ve Champagne Ma

reşali Jean de Chalons'un akıbetleri iyi biliniyordu. Aslında 
söz konusu kişi bir sarrafın çırağı olan sefil bir katildi, ama 

iki mareşal Saint-Mery Kilisesinin kapılarını kırmışlar, fazla 

ileri gitmişlerdi. 

Geleneklere göre, sığınakların etrafında bazen hay

vanları da kapsayan bir saygı çemberi vardı. Aymoin, 

Dagobert'in kovaladığı geyiğin Saint-Denis'nin mezarına 
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sığınmasıyla köpek sürüsünün havlayarak oldukları yerde 

donakaldıklarını anlatır. 

Kiliselerde sığınmacılar için genellikle küçük bir bölme 

hazırlanırdı. Nicolas Flamel, onlar için Saint-Jacques-de

la-Boucherie'nin kubbelerinin altına, kendisine dört Paris 

lirası aln kuruş, üç meteliğe mal olan bir oda yaptırmışn. 

Notre-Dame'da bu amaçla kullanılmak üzere yan galerile

rin tavanının üzerinde, manastırın karşısında ve günümüzde 

tam da kule kapıcısının karısının bir bahçe düzenlediği yerde 

bulunan bir hücre vardı. Bu bahçe Babil'in asma bahçele

riyle kıyaslandığında, bir marulla bir palmiyenin, kapıcının 

karısıyla Semiramis arasındaki kadar fark çıkardı. 

Quasimodo koridorlarda ve kulelerde zafer kazanmış bir 

edayla çılgınca koştuktan sonra Esmeralda'yı işte buraya ge

tirmişti. Bu koşturmaca sırasında genç kız kendisine geleme

miş, yarı uyur, yarı uyanık, sadece havada yükseldiğini, dal

galandığını, uçtuğunu, bir şeyin onu yukarı doğru kaldırdı

ğını hissetmişti. Ara sıra Quasimodo'nun kahkahasını, gür

leyen sesini duyuyor, gözlerini yarı açtığında altında Paris'in 

mavi ve kırmızı mozaik gibi görünen, kayağantaşından ve 

kiremitten yapılmış binlerce çatısını benekler halinde belli 

belirsiz görüyor, başının üzerinde Quasimodo'nun ürkütücü 

ve sevinçli yüzünü fark ediyordu. O zaman, gözkapakları

nı yeniden kapıyor, her şeyin bittiğini, bayıldığı sırada infaz 

edildiğini ve kaderine yön veren şekilsiz bir ruhun onu yeni

den kavrayıp götürdüğünü düşünüyordu. 

Ama saçı başı dağılmış, soluk soluğa kalmış zangocun 

kendisini sığınak hücresine getirip, iri elleriyle yavaşça kol

larını yaralayan ipi çözdüğünü fark. ettiğinde, karanlık bir 

gecede karaya oturan bir geminin yolcuları gibi yerinden sıç

radı. Zihninde· canlanan düşünceler birer birer yerli yerine 

oturmaya başladı. Notre-Dame'da olduğunu anladı, cella

dın elinden kurtarıldığını, Phoebus'un yaşadığını ve kendini 

sevmediğini hatırladı ve biri, diğerini kederle kaplayan bu iki 
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düşüncenin zihninde yoğunlaşması üzerine zavallı kız önün

de ayakta duran ve kendisini ürküten Quasimodo'ya döndü. 

- Beni neden kurtardınız? diye sordu. 

Zangoç ona ne dediğini tahmin etmek istermişçesine en

dişeyle bakn. Kız sorusunu tekrarladığında, ona derin bir 

hüznü yansıtan bakışlar yönelterek uzaklaştı. Esmeralda şa

şırmışn. Kısa süre sonra geri gelip ayaklarının dibine bir boh

ça fırlatn. Bunlar merhametli kadınların kendisi için kilise 

kapısının eşiğine bıraknkları giysilerdi. Bunun üzerine, genç 

kız bakışlarını kendi üzerinde gezdirdi ve neredeyse çırılçıp

lak olduğunu fark edince kızardı. Yaşam geri dönüyordu. 

Bu utanç karşısında bir şeylerin farkına varmış gibi gö

rünen Quasimodo gözünü iri eliyle kapatıp, bu kez yavaş 

adımlarla yeniden uzaklaştı. Kız giyinmek için acele etti. 

Bunlar Hôtel-Dieu'nün acemi rahibelerinin giysileriydi. Giy

sileri henüz giymişti ki, Quasimodo'nun bir kolunun altında 

bir sepet, diğer kolunun altında bir şilteyle geri geldiğini gör

dü. Sepetin içinde bir şişe, ekmek ve bazı yiyecekler vardı. 

Sepeti yere bırakıp, "Yiyin," şilteyi yere serip, "Uyuyun," 

dedi. Getirdikleri zangocun kendi yemeği ve kendi şiltesiydi. 

Çingene kızı ona teşekkür etmek için gözlerini kaldırsa 

da, söyleyecek bir söz bulamadı. Zavallı zangoç gerçekten 

çok ürkütücüydü. Başını korku dolu bir titremeyle öne eğdi. 

Bunun üzerine Quasimodo şunları söyledi: 

- Sizi korkutuyorum. Çok çirkinim, öyle değil mi? bana 

hiç bakmayın, sadece dinleyin. Gündüzleri burada kalacak

sınız, gece kilisenin her yanını dolaşabilirsiniz. Ama gündüz 

ya da gece dışarı çıkmayın. Mahvolursunuz. Sizi öldürürler, 

o zaman ben de ölürüm. 

Duygulanan kız ona yanıt vermek için başını kaldırdı

ğında zangoç gözden kaybolmuştu. Yalnız kaldığında, ne

redeyse bir canavarı andıran bu yaranğın boğuk ama yu

muşacık bir sesle söylediği ilginç sözleri düşündü. Ardından 

hücresini inceledi. Düz taştan yapılmış çatının hafifçe eğimli 
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düzleminde küçük bir pencere ve kapının bulunduğu yak

laşık dört metre karelik bir bölmeydi. Hayvan görünümlü 
birçok su oluğu ona doğru eğilip, pencereden yüzünü gör

mek için boyunlarını uzatırmış gibi görünüyordu. Çaosının 
kenarında Paris'in tüm ateşlerinin dumanını gözünün önü

ne yükselten binlerce bacayı fark ediyordu. Bu terk edilmiş, 

ölüme mahkfun edilmiş, yersiz yurtsuz zavallı Çingene kızı 

için hüzünlü bir manzaraydı. 
Yalnızlık düşüncesini her zamankinden daha acı bir şe

kilde hissettiği anda, kıllı ve sakallı bir başın dizlerinin ara
sından süzüldüğünü hissederek titredi (şu an her şey onu 
korkutuyordu) ve ona doğru baktı. Bu, Quasimodo'nun, 
Charmolue'nün adamlarını yerle bir ettiği sırada kaçıp pe
şinden gelen ve bir saatten beri bir bakışa bile nail olamadan 
dizlerini okşayan zavallı, çevik keçisi Djali idi. Çingene kızı 
onu öpücüklere boğdu. 

- Ah Djali, diyordu, seni nasıl da unutmuşum! demek 
hala beni düşünüyorsun? Ah! Sen hiç nankör değilsin! 

Aynı anda, sanki uzun zamandan beri gözyaşlarını yü

reğine sıkıştıran ağırlık, görünmeyen bir el tarafından kal
dırılmışçasına ağlamaya başladı; ağladıkça kederinin en ya

kıcı, en akıcı yanlarının gözyaşlarıyla birlikte akıp gittiğini 
hissediyordu. Hava karardığında, geceyi çok güzel, ayı çok 
hoş buldu ve kiliseyi çevreleyen yüksek koridorda tur attı. 

Kentin bu yükseklikten oldukça dingin görünmesi üzerine 
içinin biraz olsun rahatladığını hissetti. 

m 
Sağır 

Ertesi sabah uyandığında, uyuyabildiğini fark etti. Bu 
ilginç durum onu şaşırttı. Uzun zamandır uykusuzluğa alış
mışo! Doğan güneşin penceresinden sızan neşeli ışığı yüzüne 

çarpıyordu. Bu pencerede, güneşin yanı sıra, kendini ürkü-
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ten bit silüeti, Quasimodo'nun zavallı yüzünü gördü. Gay
riihtiyari gözlerini kapadı, ama boşunaydı, pembe gözka:
paklarının arasından sürekli olarak o eciş bücüş, tek gözlü, 
dişsiz maskeyi görür gibi oluyordu. Gözlerini kapalı tutma
ya devam ederken, sert bir sesin büyük bir incelikle kendine 
hitap ettiğini duydu: 

- Korkmayın. Ben sizin dostunuzum. Sizi uyurken gör
meye geldim. Sizi uyurken izlemem size zarar vermez, öyle 
değil mi? Şimdi gideceğim. Bakın, duvarın arkasına geçtim. 
Gözlerinizi yeniden açabilirsiniz. 

Ses tonu bu sözlerden daha acıklıydı. Duygulanan Çinge
ne kızı gözlerini yeniden açtı. Gerçekten de artık pencerede 
değildi. Pencereye doğru giden Esmeralda zavallı kamburun 
kederli ve kaderine boyun eğmiş bir halde duvarın köşesine 
büzüldüğünü gördü. Kendisinde uyandırdığı tiksinti duygu
sunun üstesinden gelmek için çaba harcadı. 

- Buraya gelin, dedi hafifçe. 
Çingene kızının dudaklarının hareketinden oradan uzak

laşmasını istediğini sanan Quasimodo ayağa kalkıp başını 
öne eğdi ve umutsuzluk dolu bakışını genç kıza yöneltmeye 
bile cesaret edemeden topallayarak yavaşça kaçtı. 

- Buraya gelin! diye bağırdı bir kez daha. Ama kambur 
uzaklaşmaya devam ediyordu. Bunun üzerine, hücresinden 
dışarı fırlayıp ona doğru koştu ve kolundan tuttu. Onun 
kendisine dokunduğunu hisseden Quasimodo'nun tüm be
deni titredi. Yakaran gözünü kaldırdı ve onu yanına doğru 
çektiğini görünce yüzü sevinç ve şefkatle ışıldadı. Kız onu 
hücresine sokmak istese de, eşikte kalmakta ısrar etti. 

- Hayır, hayır, dedi, baykuş bir çayırkuşunun yuvasına 
girmez. 

Bunun üzerine, Çingene kızı ayaklarının dibinde uyuk
layan keçisiyle birlikte, zarif bir şekilde şiltesine çömeldi. 
Her ikisi de, birkaç saniye hareketsiz kaldılar. Biri onca gü
zelliği, diğeri onca çirkinliği sessizce izlediler. Her geçen an, 
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Quasimodo'nun ne kadar da biçimsiz olduğunu keşfeden 
Esmeralda'nın bakışları eğri büğrü dizlerden kamburuna, 
kamburundan tek gözüne yöneliyordu. Bu kadar beceriksiz
ce yaratılmış bir varlık olabileceğine inanamıyordu. Yine de, 
tüm bu kusurların üzerindeki hüznü ve inceliği fark edince 
ona alışmaya başladı. Sessizliği ilk olarak zangoç bozdu. 

- Demek bana geri gelmemi söylüyordunuz? 
Kız başıyla onaylayan bir işaret yaptı: Evet. 
Bu işareti anlamıştı. 
- Ne yazık ki! dedi sonunu getirmeye cesaret edemiyor

muş gibi. Ben .. .  ben sağırım. 
- Zavallı adam! diye haykırdı Esmeralda merhametli 

bir acıma ifadesiyle. 
Quasimodo acıyla gülümsedi. 
- Bir bu eksikti, öyle değil mi? Evet, sağırım. Ben böyle

yim. Korkunç, değil mi? Oysa siz çok güzelsiniz! 
Esmeralda, zavallının ses tonundaki derin ezilmişlik duy

gusu karşısında, bir şey söyleyecek gücü bulamadı. Zaten 
söylese de duymayacaktı. Quasimodo devam etti: 

- Ne kadar çirkin olduğumu hiç şu andaki kadar çok 
hissennemiştim. Kendimi sizinle kıyasladığımda, zavallı 
bahtsız bir canavar olarak kendime acıyorum! Söyleyin, siz
de vahşi bir hayvan izlenimi uyandırıyorum, öyle değil mi? 
Siz bir güneş ışığı, bir çiy tanesi, bir kuş cıvılnsısınız! Bense 
ne insana ne hayvana benzeyen, sert, ayaklar altında çiğnen
miş ve çakıltaşından daha şekilsiz korkunç bir yaratığım! 

Bu sözlerin ardından gülmeye başladı; bu dünyanın en 
yürek paralayıcı gülüşüydü. Devam eti: 

- Evet, sağırım, ama benimle jestler ve işaretler aracılı
ğıyla konuşabilirsiniz. Benimle bu şekilde konuşan bir üsta
dım var. Üstelik kısa sürede dudaklarınızın hareketlerinden, 
bakışlarınızdan ne söylemek istediğinizi anlayabilirim. 

- Tamam o zaman! dedi Esmeralda gülümseyerek. 
Bana beni neden kurtardığınızı söyleyin. 

Quasimodo, konuşurken kızı dikkatle izliyordu. 

402 



Notre Dame'ın Kamburu 

- Anladım, diye yanıtladı. Sizi neden kurtardığımı so
ruyorsunuz. Bir gece sizi kaçırmaya çalışan ve ertesi gün 
onların lanet olası teşhir direğinde yardımına koştuğunuz 
sefili unutmuş olmalısınız. Bir damla su ve biraz merhamet, 
işte hayatımla bile ödeyemeyeceğimden daha fazlası. O sefili 
unuttunuz ama o sizi unutmadı. 

Çingene kızı onu derin bir hüzünle dinliyordu. Zango
cun gözünden bir damla yaş süzüldü, ama onur meselesi 
yaptığı için yere akıtmadı. 

- Dinleyin, diye devam etti göz yaşının yere düşmesinin 
kaygısını atlattıktan sonra, burada çok yüksek kulelerimiz 
var, oradan düşen biri daha yere çarpmadan ölür; kendimi 
oradan atmamı isterseniz, tek bir söz bile söylemenize gerek 
yok, bir bakışınız yeter. 

Bunu söyler söylemez ayağa fırladı. Bu garip yaratık, 
kendisi de çok bahtsız olmasına rağmen, Çingene kızında 
acıma duyguları uyandırıyordu. Ona kalmasını işaret etti. 

- Hayır, hayır, dedi Quasimodo, uzun süre kalmamam 
gerek. Kendimi rahat hissetmiyorum. Gözlerinizi acıdığınız 
için benden ayırmıyorsunuz. Siz beni göremeden benim sizi 
görebileceğim bir yere gidiyorum, böylesi daha iyi. 

Cebinden küçül< metal bir düdill< çıkardı. 
- Alın, dedi, bana ihtiyacınız olduğunda, gelmemi is

tediğinizde, beni görmekten korkmadığınızı hissettiğinizde 
bunu çalın. Düdüğün sesini duyabiliyorum. Düdüğü yere 
bırakıp uzaklaştı. 

iV 

Kumtaşı ve Kristal 

Günler birbirini izledi. Esmeralda'nın ruhu yavaş yavaş 
huzur buluyordu. Acının aşırısı, tıpkı sevincin aşırısı gibi kısa 
süren şiddetli bir duygudur. İnsan yüreği bu uçlardan birin-
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de uzun süre kalamaz. Çingene kızının çektiği onca acıdan 
geriye bir şaşkınlık kalmıştı. Güveninin geri gelmesiyle umut 
beslemeye başlamıştı. Toplumun, yaşamın dışında olsa da, 
belli belirsiz onlara geri dönmesinin belki de imkansız olma
dığını hissediyordu. Mezarının anahtarını yedeğinde taşıyan 
bir ölü gibiydi. Uzun süredir zihninde yoğunlaşan korkunç 
görüntülerin yavaş yavaş uzaklaştığını duyumsuyordu. Tfun 
iğrenç hayaletler, Pierrat Torterue, Jacques Charmolue, hep
si, hatta rahip bile hafızasından siliniyordu. 

Üstelik Phoebus yaşıyordu, bundan emindi, onu gör
müştü. Phoebus'un sağ olması onun için her şeydi. İçindeki 
her şeyi yıkıp çökerten ölfuncül sarsıntılar selinin ardından, 
ruhunda tek bir duygunun, yüzbaşıya olan aşkının ayakta 
kaldığını fark etmişti. Çünkü aşk bir ağaç gibidir: Kendi
liğinden yetişir, kökleriyle tüm benliğimizin derinliklerini 
sarar ve yıkıntı halindeki bir yürekte yeşermeye devam eder. 
Bu tutkunun ne kadar körse, o kadar inatçı oluşunu açık
lamak mümkün değildir. Kendi içinde tutarlı olmadığında 
daha da güçlüdür. 

Kuşkusuz Esmeralda yüzbaşıyı kederle düşünüyordu. 
Kuşkusuz onun da aldatıldığını sanması, bu gerçekleşmesi 
imkansız olaya, kendisi için canını bin kez verecek birin
den bir hançer darbesi aldığına inanması korkunç bir şeydi. 
Ama bunun için ona çok fazla kızmak gerekmiyordu. Su
çunu itiraf etmemiş miydi? Zayıf bir kadın olarak işkencede 
çözülmemiş miydi? Tfun suç kendisindeydi. İtiraf edeceğine 
tırnaklarının sökülmesine göz yum.malıydı. Yanıldığını anla
ması, kendisini yeniden sevmesi için Phoebus'u bir kereliğine, 
bir dakikalığına görmesi, ona bir söz söyleyip, bir bakış yö
neltmesi yeterliydi. Bundan hiç şüphe duymuyordu. Birçok 
garip olayı, Phoebus'un yanındaki kızla birlikte suçunu itiraf 
etmesine tanık olmasını açıklığa kavuşturmak için kendisini 
avutuyordu. Kuşkusuz kız kardeşiydi. Pek de mantıklı olma
yan bu açıklamayla yetiniyordu, çünkü Phoebus'un kendisini 
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hala sevdiğine, yalnızca kendisini sevdiğine inanma ihtiyacı 
duyuyordu. Kendisine bu konuda yemin etmemiş miydi? 

Bu naif hali ve temiz yüreğiyle daha fazlasına gerek var 
mıydı? Üstelik bu davada kanıtlar yüzbaşıdan çok kendisine 
yönelik değil miydi? Bu yüzden bekliyor, umut ediyordu. 

Kendini her yandan saran, onu kurtaran, koruyan bu ge
niş kilisenin onun için büyük bir huzur kaynağı olduğunu 
ekleyelim. Bu mimarinin görkemli hatları, genç kızı çevre
leyen nesnelerin dini simgeleri, adeta taşların tüm gözenek
lerinden yayılan ulvi ve dingin düşünceler onu farkında ol
madan etkiliyordu. Ayrıca binada bu hasta ruhu yatıştıran 
kutsal, görkemli gürültüler yankılanıyordu. Korocuların 
tekdüze ilahisi, halkın rahiplere bazen mırıltı halinde, bazen 
gürültülü bir şekilde karşılık vermesi, vitrayların ahenkli tit
reşimi, orgun yüzlerce trompet gibi yükselen sesi, üç çan ku
lesinin eşek arısı kovanları gibi vızıldaması, tüm bu orkestra
nın üzerinde kalabalıktan çan kulesine inip çıkan devasa bir 
gamın sıçraması hafızasındaki kötü anıları siliyor, zihnini, 
kederini yatıştırıyordu. Özellikle çanlar yüreğini avutuyor
du. O geniş çanlar üzerine güçlü bir manyetik akım gibi dal
galar halinde yayılıyordu. 

Böylece güneş her doğuşunda onu daha sakin, rengi daha 
yerine gelmiş, daha rahat soluk alır verir bir halde buluyor
du. İç yaraları kapandıkça, güzelliği ve zarafeti yüzünde ye
niden ama bu kez daha dingin ve daha olgun bir ifadeyle çi
çekleniyordu. Eski kişiliği yeniden yerli yerine oturmaya baş
lıyor, neşesi, zarif dudak bükmesi, keçisine olan sevgisi, şarkı 
söyleme keyfi, utangaçlığı geri geliyordu. Sabahları karşı çatı 
katlarındaki komşuların kendisini pencereden görmemeleri 
için hücresinin köşesinde giyinmeye özen gösteriyordu. 

Phoebus'u düşünmekten fırsat kalırsa, Çingene kızı
nın aklına Quasimodo geliyordu. İnsanlarla, canlılarla 
kurduğu tek iletişim, tek bağ oydu. Zavallı kız! Dünyaya 
Quasimodo'dan daha uzaktaydı. Kaderin karşısına çıkardı-
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ğı bu garip dostu anlayamıyordu. Sık sık çirkinliğine aldır
mayıp ona karşı minnet besleyemediği için kendisine kızı
yordu, ama kuşkusuz çok çirkin olduğundan zavallı zango
cu benimseyemiyordu. 

Kendisine verdiği düdüğü yere bırakmıştı. Ama ilk gün
lerde, bu durum Quasimodo'nun ara sıra onu görmeye gel
mesini engellemiyordu. Yiyecek sepetini ya da su testisini 
getirdiğinde bakışlarını kaçırıp tiksintisini belli etmemek için 
elinden geleni yapsa da, Quasimodo her seferinde en ufak bir 
mimiğinden bir anlam çıkarıyor ve kederle uzaklaşıyordu. 

Bir keresinde, Djali'yi okşarken geldiğinde, keçi ve Çin
gene kızından oluşan bu zarif birlikteliği bir süre düşünceli 
bir ifadeyle izledikten sonra ağır ve biçimsiz başını sallaya
rak şunları söylemişti: 

- Benim talihsizliğim bu halimle bile insana daha çok 
benziyor olmam. Şu keçi gibi tamamıyla bir hayvan olmak 
isterdim. 

Esmeralda'nın şaşkın bakışlarına: 
- Ah! bunun nedenini çok iyi biliyorum, diye karşılık 

vermiş ve çekip gitmişti. 
Bir başka sefer, Çingene kızı, sözlerini anlamadığı ama 

çocukken beşiği Çingeneler tarafından sallandığı için kula
ğına yabancı gelmeyen eski bir İspanyol baladını söylediği 
sırada içine hiç girmediği hücrenin kapısında belirmişti. Şar
kısının ortasında aniden karşısına çıkan bu yüz karşısında 
genç kız gayriihtiyari bir şekilde ürkmüştü. Kapının eşiğinde 
dizlerinin üzerine çöküp iri, biçimsiz ellerini yakaran bir ifa
deyle birleştiren talihsiz zangoç: 

- Ah! demişti kederle, size yalvarırım, beni kovmayın. 
Onu üzmek istemeyen Esmeralda titreyerek şarkısını 

yeniden söylemeye başlamış, bu korkunun giderek kaybol
masıyla, kendini şarkının melankolik havasına bırakmıştı. 
Dizlerinin üzerine çökmüş, ellerini dua eder gibi birleştirmiş 
halde duran Quasimodo Çingene kızının parlak gözbebek-
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lerini dikkatle, adeta nefes almadan izlemişti. Sanki kızın 
şarkısını gözlerinden dinliyordu. 

Yine bir başka sefeı; utangaç ve çekingen bir ifadeyle ya
nına gelmiş, kendini zorlayarak: 

- Dinleyin, size söyleyecek bir şeyim vaı; demişti. 
Esmeralda'nın kendisini dinlediğini işaret etmesi üzerine, 

içini çekmeye başlamış, bir ara konuşmaya hazırlanırmış 
gibi ağzını hafifçe açmış, ardından kıza bakıp başını olum
suz bir ifadeyle salladıktan sonra elini alnına koyup Çingene 
kızını şaşkına çevirecek şekilde yavaşça çekip gitmişti. Du
vara heykelleri dikilmiş önemli şahsiyetler arasında özel bir 
yakınlık gösterdiği ve birbirlerine sıklıkla kardeşçe bakışlar 
yöneltiyorlarmış gibi görünen biri vardı. Çingene kızı bir 
keresinde Quasimodo'nun ona şöyle seslendiğini duymuştu: 
"Ah! Neden ben de senin gibi taş değilim!" 

Nihayet günün birinde, bir sabah damın kenarına ka
dar gelen Esmeralda, Saint-Jean-le-Rond'un sivri çatısının 
üzerinden meydana bakıyordu. Quasimodo arkasındaydı. 
Genç kıza mümkün olduğunca kendisini görme hoşnutsuz
luğunu yaşatmamak için orada durmayı tercih ediyordu. 
Aniden titreyen Çingene kızının gözlerinde bir damla yaş ve 
bir sevinç şimşeği aynı anda parıldadı, çatının kenarında diz 
çöküp kollarını endişeyle meydana doğru uzatırken bağırdı: 

- Phoebus! Phoebus! Gel! Gel sana bir söz, sadece bir 
söz söyleyeceğim, Tanrı aşkına! Phoebus! Phoebus! 

Sesinde, yüzünde, davranışlarında, tüm benliğinde, ufuk
ta güneş ışınları arasında neşeyle yol alan bir gemiye doğru 
haykırıp çırpınan gemisi batmış bir kazazedenin ifadesi vardı. 
Meydana doğru uzanan Quasimodo bu sevgi dolu çılgınca 
yakarışların hedefindeki kişinin, balkonda kendisine gülüm
seyen güzel bir kadını başındaki tuğuyla selamlayan genç bir 
adam, bir yüzbaşı, üzerindeki silahları ve nişanları parılda
yan yakışıklı bir süvari olduğunu gördü. Yüzbaşı çok uzakta 
olduğu için, kendisine seslenen zavallı kızı duymuyordu. 
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Ama zavallı sağır onu duyuyordu., Göğsü derin bir iç 
çekişle kalktıktan sonra, arkasını döndü, yüreği bastırmaya 
çalıştığı gözyaşlarıyla şişmişti, kasılan iki eliyle başını avuç
ladı, ellerini geri çektiğinde her ikisinde de birer tutam kızıl 
saç vardı. 

Çingene kızı ona hiç dikkat etmiyordu. Dişlerini gıcırda
tan kambur alçak sesle: 

- Lanet olsun! diye söylendi. İşte onun gibi olmalı! Sa
dece yakışıklı ve gösterişli olmak yeterliymiş. 

Diz çökmüş halde durmaya devam eden Esmeralda ola
ğanüstü bir çabayla bağırıyordu: 

- Ah! işte atından iniyor. O eve girecek! Phoebus! Beni 
duymuyor! Phoebus! Onunla benimle aynı anda konuşan 
bu kadın ne kadar saygısız! Phoebus! Phoebus! 

Sağır ona bakıyor, bu çırpınışın nedenini anlıyordu. Gözü 
yaşlarla dolsa da, zavallı zangoç hiçbirinin akmasına izin 
vermiyordu. Aniden kızı elbisesinin kolundan çekti. Kız ona 
doğru döndüğünde sakin bir tavır takınıp şunları söyledi: 

- Onu çağırmamı ister misiniz? 
Kız bir sevinç çığlığı attı. 
- Ah! Git! Git! Hadi! Koş çabuk! Şu yüzbaşı! Şu yüzba

şıyı bana getir! Seni seveceğim! 
Kamburun dizlerine sarıldı. Quasimodo kendini başını 

kederle sallamaktan alıkoy�madı. 
- Onu size getireceğim, dedi kısık bir sesle. 
Ardından başını çevirdi ve hıçkırıklara boğulmuş bir hal

de, hızlı adımlarla merdiveni inmeye başladı. 
Meydana geldiğinde, Gondelaurier Malikanesinin kapı

sına bağlanmış gösterişli bir attan başka bir şey göremedi; 
yüzbaşı içeri girmişti. Bakışını kilisenin çatısına yönelttiğin
de, Esmeralda'nın aynı yerde beklediğini görüp hüzünlü bir 
işaret yaptı, ardından yüzbaşının çıkışını beklemeye kararlı 
olduğunu belli edercesine sırtını kapı sundurmasının altın
daki duvara yasladı. 
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Gondelaurier Malikanesinde düğün öncesi ziyafetlerin
den biri veriliyordu. Quasimodo birçok kişinin içeri girip 
hiç kimsenin dışarı çıkmadığını fark etti. Aia sıra çatıya ba
kıyor, Çingene kızının da kendisi gibi hiç kımıldamadığını 
görüyordu. Bir seyis atı çözüp malikanenin ahırına götürdü. 
Bütün gün böyle geçti, Quasimodo taşın üzerinde, Esmeral
da çatıda, Phoebus da kuşkusuz Fleur-de-Lis'nin ayaklarının 
dibindeydi. 

Nihayet ayın görünmediği, karanlık bir gece çöktü. 
Quasimodo'nun gözlerini Esrneralda'ya dikmesi boşunaydı; 
kısa süre sonra alacakaranlıkta bir beyazlıktan başka bir şey 
görülmez olmuştu. Her şey silinip karanlığa gömüldü. 

Quasimodo, Gondelaurier Malikanesinin cephesindeki 
pencerelerin aydınlandığını gördü, meydana bakan diğer 
pencerelerde de peş peşe ışıklar yandı, tüm gece boyunca gö
revinin başında olduğu için ayrıca bu ışıkların söndüklerini 
de gördü. Subay dışarı çıkmıyordu. Son sakinler de evlerine 
dönüp, diğer evlerin pencerelerindeki tüm ışıklar söndüğün
de, Quasimodo zifiri karanlıkta tek başına kaldı. O zaman
lar Notre-Darne'ın avlusunda lamba yoktu. 

Bu arada, Gondelaurier Malikanesinin pencereleri gece 
yansından sonra bile aydınlık kalmıştı. Hiç kımıldamadan 
dikkatle bekleyen Quasimodo rengarenk vitrayların üzerin
de hareketli ve dans eden bir gölgeler kalabalığı görüyordu. 
Sağır olmasa, uyuyan Paris'in uğultusu azaldıkça, Gonde
laurier Malikanesinden bir şölen gürültüsü, kahkahalar ve 
müzik sesi yayıldığını net bir şekilde duyabilecekti. Gece bire 
doğru davetliler dağılmaya başladı. Karanlığa gömülmüş 
olan Quasimodo meşalelerle aydınlanmış kapıdan çıkanla
ra tek tek bakıyordu. Yüzbaşı ortada yoktu. Zihni hüzünlü 
düşüncelerle doluydu, ara sıra sıkılmış gibi gökyüzüne ba
kıyordu. Ağır, yırtık, çatlak bulutlar gecenin yıldızlı kubbe 
kemerinin altındaki yas tülleri gibi aşağı sarkıyor, gökkub
benin örümcek ağlarını andırıyorlardı. 
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Aniden başının üzerindeki balkonun camlı kapısının gi

zemli şekilde açıldığını, ince camlı kapının arasından iki ki
şinin çıktığını, ardından kapının yavaşça kapandığını gördü: 
Biri erkek, biri kadındı. Quasimodo'nun adamın yakışıklı 

yüzbaşı, kadının ise sabah subayı aynı balkondan selamla

yarak karşılayan genç kız olduğunu anlaması pek de kolay 

olmadı. Meydan kapkaranlıktı ve kapının kapanmasıyla 

yere kadar inen kızıl renkli, çift kanatlı perde içerideki ışığın 

dışarı sızmasını engelliyordu. Sağırımızın değerlendirebildiği 

kadarıyla, ne konuştuklarını hiç duyamadığı genç adam ve 

genç kız kendilerini içten bir yakınlığa kaptırmış gibi görü

nüyorlardı. Subayın kolunu beline dolamasına izin vermiş 

gibi görünen genç kız öpücüklere hafifçe karşı koyuyordu. 

Quasimodo görülmesi hoş değilse de, seyretmesi güzel 

olan bu sahneye aşağıdan eşlik ediyor, bu mutluluğu, bu gü
zelliği kederle izliyordu. Ne de olsa, zavallının içindeki doğa 

dilsiz değildi ve berbat bir şekilde bükülmüş omurgası nor

mal bir insanınki gibi titreşiyordu. Tanrı'nın kendine ayırdı

ğı o sefil payı, kadınların, aşkın, şehvetin sonsuza dek gözü

nün önünden geçeceklerini, kendisinin ise sadece başkaları

nın mutluluğunu görmekle yetineceğini düşünüyordu. Ama 

gücenmesine öfke katan bu sahnede yüreğini en çok sızlatan 

düşünce Çingene kızının bunları görse nasıl acı çekeceğiydi. 

Gece çok karanlıktı, üstelik Esmeralda hala oradaysa (bun

dan hiç şüphe duymuyordu) bile bulunduğu yer çok uzaktı, 

kendisi bile balkondaki aşıkları zor seçebiliyordu. Bu durwn 

içini biraz olsun rahatlatıyordu. 

Bu arada sevgililer birbirlerine daha da yakınlaşmıştı. 

Genç kız daha ileri gitmemesi için subaya yalvarırmış gibi 

görünüyordu. Quasimodo tüm olup bitenlerden sadece bir

leşen güzel elleri, gözyaşlarına karışan gülümsemeleri, genç 

kızın yıldızlara çevirdiği bakışlarını, yüzbaşının ateşli ba

kışlarını kıza yönelttiğini seçebiliyordu. Ne mutlu ki, genç 

kızın artık daha fazla karşı koyamayacağı bir anda balko-
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nwı kapısının aniden açılmasıyla yaşlı bir kadın belirdi. Kız 
utanmış, subay öfkelenmiş gibiydi, üçü birlikte içeri girdiler. 
Birazdan kapı swıdurmasının altında bir atın hareketlenme
siyle, gece paltoswıa bürünmüş olan gösterişli subay hızla 
Quasimodo'nun önünden geçti. Caddenin köşesini dönme
sini bekleyen zangoç bir maymun çevikliğiyle peşinden ko
şup bağırmaya başladı: 

- Hey! Yüzbaşı! 
Yüzbaşı durdu. 
- Bu soytarı benden ne istiyor? dedi bakışlarını karan

lıkta kalçalarını sallayıp yalpalayarak kendine doğru koşan 
adama çevirdiğinde. 

Bu arada Quasimodo yanına gelmiş, cüret ederek atının 
dizginini kavramıştı: 

- Yüzbaşı, beni izleyin, sizinle konuşmak isteyen biri 
var. 

- Lanet olası! diye homurdandı Phoebus. İşte bir yerler
de gördüğümü hatırladığım yolunu kaybetmiş uğursuz bir 
kuş. Hey üstat, atımın dizginini bırakır mısın? 

- Yüzbaşı, diye karşılık verdi sağu; bana kim olduğunu 
sormayacak mısınız? 

- Sana atımı bırakmanı söylüyorum, dedi sabrı tüken
meye başlayan Phoebus. Savaş atımın başına asılan bu hok
kabaz ne istiyor? Atımı darağacı mı sanıyorsun? 

Atın dizginini bırakmaya niyetli görünmeyen Quasimodo 
onu yolundan döndürmeye çalışıyordu. Yüzbaşının neden 
bu kadar direndiğini anlamayınca aceleyle şunları söyledi: 

- Gelin yüzbaşı, sizi bekleyen bir kadın var. Büyük bir 
çabayla ekledi: Sizi seven bir kadın. 

- Seni hamal kılıklı herif! dedi yüzbaşı. Demek beni se
ven, ya da sevdiğini söyleyen her kadının ayağına gideceğimi 
sanıyorsun. Ya o da senin gibi baykuş suratlının biriyse? Seni 
kim gönderdiyse ona evleneceğimi, cehenneme kadar yolu 
olduğunu söyle! 
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- Beni dinleyin, diye haykırdı bir sözle tereddütlerinin 
üstesinden geleceğini düşünen Quasimodo. Gelin monsen
yör! Çingene kızını tanıyorsunuz! 

Bu sözler Phoebus'u gerçekten çok sarstı, ama bu şok 
sağırın beklediği türden değildi. Hatırlanacağı. gibi çapkın 
yüzbaşımız Quasimodo'nun mahkfunu Charmolue'nün 
elinden çekip almasından birkaç saniye önce Fleur-de-Lis ile 
birlikte balkondan içeri girmişti. O zamandan beri Gonde
laurier Malikanesini ziyarete gittiğinde, zihninde can sıkıcı 
anılar bırakan bu kadın hakkında konuşmaktan kaçınmış, 
Fleur-de-Lis de kendi payına Çingene kızının yaşadığını söy
lemenin uygun olmayacağını düşünmüştü. Bu yüzden Phoe
bus zavallı Similar'ın öldüğünü sanıyor, bu olayın üzerinden 
bir iki ay geçtiğini hatırlıyordu. Yüzbaşının gecenin koyu 
karanlığında bu garip habercinin doğaüstü çirkinliğini, me
zardan gelen sesini, caddenin lanetli keşişin yanına yaklaştığı. 
akşamki kadar ıssız olduğunu ve atının Quasimodo'ya ba
karak soluduğunu düşündüğünü de ekleyelim. 

- Çingene kızı! diye haykırdı biraz ürkmüş bir halde. 
Demek öbür dünyadan geliyorsun. Ve elini kılıcının kabza
sına götürdü. 

- Çabuk,·çabuk, dedi an sürüklemeye çalışan sağır, bu
radan gideceğiz! 

Phobeus kamburun göğsüne şiddetli bir çizme darbesi 
indirdi. Quasimodo'nun gözünde şimşekler çaktı. Yüzbaşı
nın üzerine atılmak için bir hamle yaptı. Ardından, kendini 
tutarak: 

- Ah! sizi seven biri olduğu için ne kadar mutlusunuz! 
dedi. 

Biri sözcüğünü üzerine basarak söylemişti ve atın dizgi
nini bırakırken: 

- Hadi çekip gidin! dedi. 
Atını küfrederek mahmuzlayıp caddenin karanlığına da

lan yüzbaşıya baktı Quasimodo. 
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- Ah! diyordu alçak sesle zavallı sağu; böyle bir teklif 
reddedilir mi? 

Notre-Dame'a dönüp lambasını yaktı ve kuleye çıkn. 

Çingene kızı tahmin ettiği gibi hala aynı yerde duruyordu. 
Uzaktan onu fark edince yanına koştu. 

- Yalnızsın! diye haykırdı güzel ellerini kederle kavuş
turarak. 

- Onu bulamadım, dedi Quasimodo soğuk bir ifadeyle. 

- Bütün gece beklemen gerekirdi! diye karşılık verdi Es-

meralda öfkeyle. 

Kızın kızdığını görüp neden sitem ettiğini anlayan sağır: 

-Bir dahaki sefere daha dikkatli olacağım, dedi başını 

öne eğerek. 

- Defol git! dedi Esmeralda. 

Quasirnodo yanından ayrıldı. Kız onun bu davranı

şından memnun kalmamıştı. Zangoç ise onu üzeceğine, 

kötü muamele görmeyi tercih ederdi. Tüm kederi içine 

gömmüştü. O andan sonra, Çingene kızı onu hiç görme

di. Quasimodo hücresine gelmeyi kesmişti. Bazen kulenin 

zirvesinde, zangocun melankolik bakışını üzerine diktiğini 

görüyordu. Ama kız onu fark ettiğinde hemen gözden kay

boluyordu. 

Zavallı kamburun bu gönüllü yokluğunun onu pek de 

üzmediğini söylememiz gerekir. Hatta yüreğinin derinlik

lerinde bu durumdan hoşnuttu. Zaten Quasirnodo da bu 

konuda yanılmıyordu. Esmeralda artık onu hiç görmese de, 

etrafında kendini kollayan bir perinin varlığını hissediyordu. 

Uyuduğu sırada yiyecek, içecek gibi ihtiyaçları görünmeyen 
bir el tarafından gideriliyordu. Bir sabah penceresinde bir 

kuş kafesi gördü. Hücresinin üzerinde onu ürküten bir yon

tu vardı. Bu korkusunu Quasirnodo'nun yanındayken de

falarca belli etmişti. Bir sabah (çünkü her değişiklik geceleri 
gerçekleşiyordu) yontuyu göremedi, kırılmıştı. Oraya tırma

nan kişi hayatını tehlikeye atmış olmalıydı. 
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Çingene kızı bazı akşamlar çan kulesinin rüzgar siperli

ğinin arkasından sanki ona ninni söyleyen hüzünlü ve garip 

bir şarkı duyuyordu. Bunlar bir sağırın dilinden dökülürmüş 

gibi görünen kafiyesiz mısralardı: 

Görünüşe bakma genç kız 
Yüreğe bak. 

Genç, yakışıklı bir adamın yüreği sıklıkla boştur. 

O yürekler aşkı muhafaza edemez. 

Genç kız, köknar kavak kadar güzel değildiı; 

Ama kışın yapraklarını dökmez. 

Yazık! Bunları söylemek neye yarar? 

Güzel olmayanın yaşamaya hakkı yok; 

Güzellik yalnızca güzelliği sever, 

Nisan, ocağa sırtını döner. 

Güzellik mükemmeldiı; 

Güzellik her şeye kadirdiı; 

Güzellik her şeyi eksiksiz olan tek şeydir. 

Karga yalnız gündüz uçar, 

Baykuş yalnız gece uçar. 

Kuğu gece güıidüz uçar. 

Bir sabah uyandığında, penceresinde çiçek dolu iki saksı 

gördü. Biri çok şık, çok parıltılı kristal bir varoydu, ama çat

lamış, suyunu sızdırdığı için çiçekleri solmuştu. Diğeri kum

taşından yapılmış kaba ve sıradan bir kaptı ama suyun tama

mını muhafaza ettiğinden çiçekleri canlı ve parlak kalmıştı.. 

Amacı neydi bilemiyorum ama Esmeralda solmuş çiçek

leri alıp onları bütün gün bağrına bastı. O gün kuledeki sesin 

şarkı söylediğini duymadı. Bunu pek de umursamadı. Gün

lerini Djali'yi okşayarak, Gondelaurier Malikanesinin kapı-. 

sını gözetleyerek, içinden Phoebus'la konuşarak, ekmeğini 

kırlangıçlara atmak için kırıntılara ayırmakla geçiriyordu. 
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Artık Quasirnodo'yu hiç görmüyor, sesini hiç duymuyordu. 

Zavallı zangoç kiliseyi terk enniş gibiydi. Yine de bir gece 

şiltesine uzanmış bir halde yakışıklı yüzbaşısını düşünürken, 

hücresinin kapısında birinin iç çektiğini duydu. Korkup aya

ğa kalktığında, ay ışığında kapısının önüne yatmış biçimsiz 

bir kütle gördü. Bu taşın üzerinde uyuyan Quasirnodo'ydu. 

v 
Kırmızı Kapının Anahtarı 

Bu arada, başdiyakoz dolaşan söylentilerden Çingene 

kızının mucizevi kurtuluşunu öğrenmişti. Bunu duyduğun

da ne hissettiğini bilemedi. Kendini Esmeralda'nın ölümüne 

alıştırmıştı. Bu yüzden dinginleşmiş, yaşayacağı en derin acı

yı tanruştı. İnsan yüreği (Claude Frollo bu konuyu çok yo

ğun bir şekilde düşünmüştü) umutsuzluğa ancak belli ölçüde 

katlanabilir. 
·
sünger suyu emdiğinde, üzerinden deniz geçse 

bile bir damla su daha ekleyemez. Esmeralda'nın ölümüyle 

sünger emebileceğini emmiş, Claude Frollo için bu dünyada 

söylenecek tek söz kalmamıştı. Ama onun ve Phoebus'un 

yaşadığını bilmek işkencelerin, sarsıntıların, yaşamın yeni

den başlaması anlamına geliyordu. Ve Claude tüm bunlar

dan yorulmuştu. Haberi öğrendiğinde manastırdaki hücre

sine kapandı. Papazlar kurulunun konferanslarına, ayinlere 

katılmadı. Kapısını herkese, hatta piskoposa bile kapattı. Bu 

şekilde haftalar boyunca kimseyle görüşmedi. Hasta olduğu 

sanıldı. Gerçekten de hastaydı. 

Bu şekilde hücresine kapanmış ne yapıyordu? Bahtsızın 

zihninde hangi düşünceler çarpışıyordu? Korkunç tutkusuy

la son bir çatışmaya mı girmişti? Kızın ölümüne ve kendi

sinin mahvına neden olacak son bir plan mı hazırlıyordu? 

Sevgili kardeşi, şımarık çocuğu Jehan bir keresinde ka

pısını çalmış, sövüp saymış, yalvarmış, onlarca kez içeriye 
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seslenmiş, Claude kapıyı açmamışn. Günlerini yüzünü pen

ceresinin camına yaslamış bir halde geçiriyordu. Manastır

daki bu pencereden Esmeralda'nın hücresini görüyordu. 

Onu sık sık keçisiyle, bazen de Quasimodo ile birlikte görü

yoı; çirkin sağırın Çingene kızına gösterdiği özeni, itaatkaı; 

kibar tavırları gözlemliyordu. Kıskançların işkencecisi olan 

hafızası güçlü olduğundan, zangocun bir akşam dansçı 

kızı garip bir bakışla izlediğini hatırlıyoı; kendi kendine 

Quasimodo'nun kızı neden kurtardığını soruyordu. Çinge

ne kızıyla sağırın, uzaktan gördüğü ve tutkusu çerçevesinde 

yorumladığı binlerce sahne ona oldukça samimi görünü

yordu. Kadınların garipliklerinden kuşku duyardı. Bunun 

üzerine, içinde asla beklemediği ve yüzünü utanç ve öfkeyle 

kızartan belli belirsiz bir kıskançlık duygusunun uyanmaya 

başladığını hissetti. Yüzbaşı neyse, ama bu kambur! Bu dü

şünce zihnini altüst ediyordu. 

Geceleri çok korkunç geçiyordu. Çingene kızının sağ ol

duğunu öğrendiğinden beri, bir gün boyunca zihnini meş

gul eden o soğuk hayalet ve mezar düşünceleri kaybolmuş, 

tensel arzuları onu kamçılamaya başlamıştı. Esmer genç 

kızın hemen yakınında olduğunu hissettikçe yatağında 

kıvranıyordu. Kendinden geçen hayal gücü, ona her gece 

Esmeralda'nın, damarlarındaki kanı kaynatan onlarca gö

rüntüsünü sergiliyordu. Onun kapalı gözleri, Phoebus'un 

kanıyla kaplı çıplak, güzel göğüsleriyle yüzbaşının üzerine 

serildiğini görüyoı; zavallı kıza kondurduğu ve yarı ölü hal

de bile olsa solgun dudaklarında ateşini hissettiği o öpücü

ğün hazzını yeniden yaşıyordu. Onun işkencecilerin vahşi 

elleriyle soyulduğunu, çıplak kalan küçük ayağının vidalı 

ayaklığın içine sokulduğunu, zarif ve yuvarlak bacağını, yu

muşak ve beyaz dizini düşünüyordu. Zihninde Torterue'nün 

korkunç aletinin dışında kalan fildişi rengi dizini canlandın-· 

yordu. Nihayet genç kızı son gördüğü günkü gibi uzun göm

leği, ip geçirilmiş boynu, çıplak omuzları, çıplak ayaklarıyla 
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hayal · ediyordu. Bu şehvet dolu görüntüler yumruklarını 

büzuştürüyor, omurları boyunca bir titreşimin yayılmasına 

neden oluyordu. 

Bir başka gece, bu görüntülerin damarlarındaki bakir 

papaz kanını acımasızca kızıştırması üzerine yastığını ısırdı, 

yatağından fırlayıp gömleğinin üzerine beyaz bir pelerin giy

di ve lambasını eline alıp, yarı çıplak, ürkmüş, gözleri alev 

alev parlar bir halde hücresinden çıktı. Manastırdan kiliseye 

açılan kırmızı kapının anahtarını nerede bulacağını biliyor

du ve bilindiği gibi kulelerin merdiveniiıin anahtarını hep 

üzerinde taşırdı. 

VI 
Kırmızı Kapının Anahtarının Devamı 

O gece, Esmeralda her şeyi unutmuş bir halde, umut 

dolu, tatlı düşüncelerle uykuya dalmıştı. Bir süreden beri ol

duğu gibi, yine rüyasında Phoebus'u görerek uyuyordu, bir

den bir gürültü duyar gibi oldu. Uykusu bir kuşunki kadar 

hafif olduğundan en ufak bir sesle uyanırdı. Gözlerini açtı. 

Gece çok karanlıktı. Yıne de pencerede elindeki lambanın 

ışığında beliren ve kendine bakan bir yüz gördü. Esmeralda 

tarafından fark edildiğini anladığında adam lambayı sön

dürdü. Yine de, genç kız onu hayal meyal seçecek zamanı 

bulmuştu; gözkapaklan korkuyla yeniden kapandı. 

- Ah! dedi kısık sesle, papaz! 

Geçmişteki tüm bahtsızlığı bir şimşek hızıyla geri geldi. 

Donakalmış bir halde yatağının üzerine yığıldı. Birazdan 

bedenine bir şeyin temas ettiğini hissedip öfkeyle titreyerek 

doğruldu. Yanına uzanan papaz onu iki koluyla sarıyordu. 

Bağırmak istese de başaramadı. 

-Defol, canavar! defol katil! dedi öfke ve korkudan tit

reyen alçak bir sesle. 
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- Merhamet et! Merhamet et! diye mırıldandı papaz 
dudaklarını kızın omuzlarına dokundururken. 

Kız onu kel kafasının iki yanında kalan saçlarından kav
rayıp ısırığı andıran öpücükleri uzaklaştırmak istedi. 

- Merhamet! diye tekrarlıyordu zavallı papaz. Yüre
ğimde sana karşı beslediğim aşkı bilseydin! Bir ateş, erimiş 
kurşun, yüreğime saplanan binlerce bıçak! 

Ve insanüstü bir güçle kızın iki kolunu kavradı. Kendini 
kaybeden Esmeralda: 

- Bırak beni, yoksa yüzüne tükürürüm! dedi. 
Kızı bıraktı. 
- Beni aşağıla, bana vur, kötü davran! Ne istersen yap! 

Ama lütfen! Beni sev! 
Bunun üzerine kız ona çocuksu bir öfkeyle tokat attı. Yü

zünü çizmek için güzel parmaklarını büzüştürüyordu. 
- Defol git iblis! 
- Beni sev! Beni sev! Bana acı! diye bağırıyordu kızın 

üzerinde debelenen ve onun yumruklarına okşayışlarla kar
şılık veren zavallı papaz. 

Aniden kız papazın kendisinden daha güçlü olduğunu 
hissetti. 

- Bu işi bitirmek gerek! dedi dişlerini gıcırdatan papaz. 
Titreyen, boyun eğen genç kız kendini kollarıyla saran 

papazın altında eziliyo.ı; şehvetli bir elin bedeninde gezindi
ğini hissediyordu. Son bir çabayla bağırmaya başladı: 

- İmdat! İmdat! Vampir var! Vampir var! 
Hiç kimse gelmedi. Sadece uyanan Djali kaygıyla meli

yordu. 
- Kes sesini! dedi soluk soluğa kalan papaz. 
Aniden şiltenin üzerinde çırpınan Çingene kızının eli so

ğuk ve metalik bir nesneye dokundu. Bu, Quasimodo'nun 
düdüğüydü. Bir umut çırpınışı ile dudaklarına götürdüğü 
düdüğü var gücüyle üfledi. Düdükten net, tiz ve delici bir 
ses duyuldu. 
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---' Bu da ne? dedi papaz. 
Birkaç saniye sonra güçlü bir kolun kendini kaldırdığı

nı hissetti. Hücre karanlıkn. Kendisini bu şekilde kavrayan 
kişinin kim olduğunu tam olarak seçemese de, takırdayan 
dişlerin sesini duydu. Yine de karanlıkta başının hemen üze
rinde bir saldırmanın geniş ağzının parıldadığını görmeye 
yetecek kadar ışık vardı. Papaz, Quasimodo'nun silüetini 
görür gibi oldu. Ondan başkası olamayacağını düşündü. 
İçeri girerken ayağının kapının önüne enlemesine yayılmış 
bir şeye çarptığını hanrladı. Yine de, bu kişi hiç konuşma
dığından neye inanacağını bilemiyordu. Saldırmayı tutan 
kola doğru anlarak bağırdı: "Quasimodo!"  Can havliyle 
Quasimodo'nun sağır olduğunu unutmuştu. 

Kendini bir anda yerde bulan papaz kurşun gibi bir dizin 
göğsüne yaslandığını hissetti. Bu dizin köşeli hatlarından, 
adamın Quasimodo olduğunu anladı, ama ne yapmalı, ona 
kendini nasıl tanıtmalıydı? Gece sağırı kör etmiş, işi bitmiş
ti. Öfkeli bir dişi kaplan gibi acımasız olan genç kız, onu 
kurtarmak için araya girmiyordu. Saldırma başına doğru 
yaklaşıyordu; çok kritik bir andı. Aniden rakibi tereddüte 
kapılmış gibi göründü. 

- Kızın üstüne kan sıçramasın! dedi boğuk bir sesle. Bu, 
gerçekten de Quasimodo'nun sesiydi. 

O zaman, papaz iri bir elin kendini yerde kapıya doğru 
sürüklediğini fark etti, sağır onu orada öldürecekti. Papaz 
için ne mutlu ki, birkaç saniyeden beri ay yükseliyordu. 
Hücre kapısının eşiğini aştıklarında solgun ay ışıkları papa
zın yüzüne vurdu. Ona bakan Quasimodo titremeye başla
dı, papazı bırakıp geriledi. Kapının eşiğine yaklaşan Çingene 
kızı büyük bir şaşkınlıkla rollerin aniden değiştiğini gördü. 
Şimdi, papaz tehditler yağdırıyor, Quasimodo yalvarıyordu. 
Sağırı öfke ve sitem dolu işaretlerle bezdiren papaz ona sert
çe çekip gitmesini işaret etti. Başını öne eğen sağır Çingene 
kızın kapısının önünde diz çöktü. 
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- Monsenyöı; dedi ciddi ve boyun eğmiş bir ses tonuyla, 

sonra istediğinizi yaparsınız, ama önce beni öldürün. 
Bunları söylerken saldırmasını papaza uzatıyordu. Ken

dini kaybeden papaz üzerine atıldı. Ama ondan daha çabuk 

davranan Çingene kızı saldırmayı Quasimodo'nun elinden 
alıp öfkeli bir kahkaha attı. 

- Yaklaşsana! dedi papaza. 

Saldırmayı yukarı kaldırmıştı. Papaz kararsız kaldı. Kuş

kusuz yaklaşmaya kalkarsa saldırmayı saplayacaktı. 
- Yaklaşmaya cesaret edemezsin, alçak! diye bağırdı. 

Sonra papazın yüreğini binlerce kızgın demir gibi dağla
yacağını bildiği şu acımasız sözleri söyledi: 

- Ah! Phoebus'un ölmediğini biliyorum! 
Quasimodo'yu bir tekmeyle yere deviren papaz öfkeden 

titreyerek merdivenin kubbesine daldı. Gittiğinde Quasimo-
do Çingene kızını kurtaran düdüğü yerden aldı. 

- Paslanacaktı, dedi düdüğü geri verirken, ardından 
onu yalnız bıraktı. 

Bu şiddet sahnesiyle altüst olan genç kız bitkin bir halde 
yatağına yığılıp hıçkırıklara boğuldu. Ufku yeniden kararı

yordu. Papaz el yordamıyla yürüyerek hücresine dönmüştü. 

Olan olmuştu. Claude, Quasimodo'yu kıskanıyordu! Dü

şünceli bir ifadeyle o uğursuz sözlerini tekrarladı: 

"Ona kimse sahip olamayacak! "  
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Onuncu Kitap 

1 

Bemardins Caddesi'nde Gringoire'ın 
Aklına Peş Peşe Gelen Güzel Fikirler 

Davanın nasıl yürüdüğünü değerlendirip, bu komedinin 
önemli şahsiyetleri için işin ucunda ipin, asılmanın,-can sıkı
cı sorunların olduğunu anlayan Pierre Gringoire, olan biten
lere hiç bulaşmamaya karar vermişti. Son tahlilde Paris'in 
en uygun topluluğu olduğunu düşündüğü için aralarında 
yaşadığı dilencileı; Çingene kızının akıbetiyle ilgilenmeye de
vam ediyordu. Bakış açıları Çingene kızı gibi, Charmolue ve 
Torterue ile sınırlı olan ve kendisi gibi Pegasus'un iki kanadı 
arasındaki hayal ürünü bölgelerde gezinmeyen bu insanla
rın bu ilgisini çok doğal buluyordu. Onlardan kırık testiyle 
evlendiği karısının Notre-Dame'a sığındığını öğrenmiş, içi 
rahatlamıştı. Ama gidip onu görmeyi aklından bile geçir
memişti. Bazen küçük keçiyi düşünüyordu, hepsi bu. Zaten 
gündüzleri hayatını kazanmak için denge gösterileri yapıyoı; 
geceleri ise değinnenlerinin çarklarının üzerine çamur sıçrat
tığı ve büyük bir kin beslediği piskopos için .bir borç def
teri hazırlıyordu. Bu arada, Noyon de Tournay piskoposu 
Baudry-le-Rouge'un önemli yapıtı De Cupa Petrarum'un1 

yorumunu yapmakla uğraşıyordu. Bu eser yüreğindeki Her-

ı Taş Kupa Üzerine. (Lat.) 
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mesçilik tutkusunun yerini alan mimari konusunda şiddet
li bir arzu uyandırmıştı. Zaten Herınesçilik ile duvarcılık 
arasında çok yakın bir bağ vardı ve mimari, Herınesçiliğin 
doğal sonucuydu. Gringoire bir düşüncenin aşkından, bu 
düşüncenin biçiminin aşkına yönelmişti. 

Bir gün, Saint-Germain-l'Auxerrois'nın yakınında, For
le-Roi'nın karşısında yer alan For-l'Eveque olarak adlandırı
lan konağın köşesinde durmuştu. For-l'Eveque'de, baş bölü
mü caddeye bakan, on dördüncü yüzyıldan kalma çok şirin 
bir şapel vardı. Şapelin dış oymalarını kendinden geçercesine 
inceleyen Gringoire, sanatçının dünyada sanattan başka bir 
şey görmediği ve dünyayı sanatın içinde gördüğü o bencil, 
istisnai, önemli anlardan birini yaşıyordu. Aniden bir elin 
sertçe omzuna konduğunu hissetti. Arkasını döndüğünde 
karşısında eski dostu, eski üstadı başdiyakoz vardı. 

Şaşakaldı. Başdiyakozu uzun zamandır görmemişti ve 
Claude Frollo karşılaşıldığında kuşkucu bir filozofun denge
sini bozacak türden heybetli ve tutkulu şahıslardan biriydi. 

Başdiyakozun bir süre sessiz kalmasını fırsat bilen Grin
goire onu gözlemledi. Claude Frollo'nun bir hayli değişmiş 
olduğunu fark etti. Gözleri çukurlaşmış, saçları neredeyse 
tamamen ağarmış, benzi bir kış sabahı gibi solmuştu. Sessiz
liği ilk bozan papaz oldu: 

- Nasılsınız Üstat Pierre? diye sordu sakin ama soğuk 
bir ses tonuyla. 

- Sağlığımı mı sordunuz? diye karşılık verdi Gringoire. 
Eh işte! fena sayılmaz. Genel olarak iyi. Hiçbir konuda aşırı
ya kaçmıyorum. Sizin de bildiğiniz gibi üstat, Hippokrates'e 
göre sağlıklı kalmanın sırrı, id est: cibi, potus, somni, venus, 
omnia moderata sint. 2 

- Demek canınızı sıkan hiçbir şey yok, öyle mi Üstat 
Pierre? dedi başdiyakoz bakışlarını Gringoire'a dikerek. 

- İnanın yok! 

2 Yani: Yemek, içmek, uyumak, sevmek, hepsi ölçülü olsun. (Lat.) 
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- Peki şimdi ne yapıyorsunuz? 
- Gördüğünüz gibi üstadım, şu taşların kesimini, bu ka-

bartmanın nasıl kazıldığını inceliyorum. 
Papaz ağzının sadece tek ucunun oynadığı o acı gülüm

semeyle sırıttı. 
- Bu sizi eğlendiriyor mu? 
- Burası bir cennet! diye haykırdı Gringoire ve canlı bir 

varlığı tanıtan bir betimleyicinin hayranlık dolu ifadesiyle 
oymalara doğru eğildi. Mesela büyük bir yetenek, incelik ve 
sabırla hazırlanmış şu gravürün dönüşümünü güzel bulmu
yor musunuz? Şu küçük sütuna bakın. Hangi sütun başlığı
nın etrafında bu kadar sevimli, yontma kalemiyle bu kadar 
ustaca çizilmiş çiçekler gördünüz? İşte Jean Maillevin'in üç 
yüksek kabartması. Elbette ki, bunlar büyük dehanın en gü
zel yapıtları değil. Yine de yüzlerin naifliği ve yumuşaklığını, 
tavırların ve giysilerin sevimliliğini, heykelcikleri çok neşeli 
ve zarif gösteren tüm kusurlara karışan o açıklanamaz hoş
luğu görüyor musunuz? Bunun eğlenceli bir meşgale oldu
ğunu anlıyor musunuz? 

- Elbette! dedi papaz. 
- Bir de şapelin içini görseydiniz! diye devam etti şair ge-

veze coşkusuyla. Her yanda lahana göbeği gibi sık oymalar! 
Apsis başka hiçbir yerde görmediğim kadar ulvi ve özgün! 

Claude Frollo araya girdi: 
- Demek mutlusunuz? 
Gringoire içtenlikle cevap verdi: 
- Şerefim üzerine yemin ederim ki, evet! Önce kadınları, 

sonra hayvanları sevdim. Şimdi taşları seviyorum. Hayvan
lar ve kadınlar kadar eğlenceliler ve onlardan daha vefalılar. 

Papaz her zamanki alışkanlığıyla elini alnına götürdü. 
- Gerçekten de öyle! 
- Bakın, dedi Gringoire, bu çok keyifli bir iş. Koluna 

girmesine izin veren papazı For-l'Eveque'in merdiven kulesi
nin altına götürdü. 
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- İşte bir merdiven! Onu her görüşümde mutlu olu
yorum. Paris'in en sade, en nadir rastlanan basamağı. Her 
basamak alt köşelerinden yontulmuş. Yaklaşık bir ayaklık 
bu basamakların güzellikleri ve sadelikleri iç içe geçmiş, bir
birlerine bağlanmış, zincirlenmiş ve zarif bir şekilde kenet
lenmiş olmalarından kaynaklanıyor. 

- Hiçbir şey arzu etmiyor musunuz? 
- Hayır. 
- Hiçbir şeye üzülmüyor musunuz? 
- Ne hüzün, ne arzu. Hayatımı düzenledim. 
- İnsanların düzenlediklerini, dış faktörler bozabilir, 

dedi Claude. 
- Ben kuşkucu bir filozofum, diye karşılık verdi Grin

goire, her şeyi dengede tutarım. 
- Peki hayatınızı nasıl kazanıyorsunuz? 
- Ona buna destanlar ve trajediler yazmaya devam 

ediyorum; ama asıl paramı bildiğiniz yoldan kazanıyorum 
üstadım, iskemleden piramitleri dişlerimle taşıyorum. 

- Bir filozof için kaba bir meslek. 
- O da dengeye dayanıyor. İnsanın bir felsefesi varsa, 

onu her şeye uygular. 
- Bunu biliyorum, dedi başdiyakoz. 
Kısa bir sessizliğin ardından papaz devam etti: 
- Yine de epey sefilsiniz. 
- Evet sefil, ama bahtsız değil. 
O sırada at gürültülerinin duyulması üzerine iki konuş

macımız c�ddenin başında, kralın, başlarında bir subay bu
lunan, uzun mızraklı okçu birliğini gördüler. Kortej heybetli 
görünüyor, kaldırımları titretiyordu. 

- O subaya nasıl da bakıyorsunuz! dedi Gringoire baş-
diyakoza. 

- Onu tanıdığımı sanıyorum. 
- İsmini biliyor musunuz? 
- Sanırım Phoebus de Chateaupers. 
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........ Phoebus! llginç bir isim. Bir de Foi.x kontu Phoebus 
vardır. Phoebus adını ağzından hiç düşürmeyen bir kız tanı
dığımı hatırlıyorum. 

- Gelin, dedi papaz. Size bir şey söyleyeceğim. 
Kafilenin geçişinden beri, başdiyakozun soğuk çehresin

de bir huzursuzluk belirmişti. Bu etkileyici adama yaklaşan 
herkes gibi ona itaat etmeye alışmış olan Gringoire peşin
den gidiyordu. Hiç konuşmadan, oldukça ıssız görünen 
Bemardins Caddesi'ne geldiler. Claude orada durdu. 

- Bana ne söyleyeceksiniz üstadım? diye sordu Grin
goire. 

- Gördüğümüz süvarilerin giysilerinin sizinkinden ve 
benimkinden daha güzel olduğunu fark ettiniz mi? diye 
karşılık verdi derin düşüncelere dalmış gibi görünen baş
diyakoz. 

Gringoire başını salladı. 
- Açıkçası şu uzun pelerinimi onların demir ve çelikten 

kabuklarına tercih ederim. Yürürken Ferraille rıhtımında 
deprem olmuş gibi gürültü çıkarmak ne büyük zevk! 

- Gringoire, demek savaş zırhları içindeki o yakışıklı 
çocuklara hiç özenmediniz, öyle mi? 

- Neylerine özeneceğim monsenyör, güçlerine mi, zırh
larına mı, disiplinlerine mi? Yırtık pırtık giysiler içinde fel
sefeyi ve özgürlüğü yeğlerim. Aslan kuyruğu olmak yerine 
sinek başı olmayı tercih ederim. 

- Bu çok ilginç, dedi dalgın papaz. Güzel bir üniforma 
hiç de fena olmazdı. 

Onun dalıp gittiğini gören Gringoire komşu evin kapı 
sundurmasını hayranlıkla izlemek üzere yanından ayrıldı. 
Birazdan ellerini çırparak geri döndü. 

- Sayın başdiyakoz, askerlerin güzel üniformalarıyla 
daha az ilgilenseydiniz, size bu kapıyı görmenizi önerirdim. 
Her zaman söylerim, Senyör Aubry'nin evi dünyanın en gü
zel girişine sahiptir. 
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- Pierre Gringoire, dedi başdiyakoz, o küçük dansçı 
Çingene kızını ne yapnruz? 

- Esmeralda'yı mı? Konuyu aniden değiştirmekte üs
tünüze yok. 

- Karınız değil miydi? 
- Evet, kırık bir testi sayesinde. Dört yıl evli kalacaktık. 

Bu arada, diye ekledi başdiyakoza yarı alaycı bir ifadeyle 
bakan Gringoire, hala onu mu düşünüyorsunuz? 

- Ya siz, onu hiç düşünmüyor musunuz? 
- Çok az. Düşünecek çok şeyim var! .. Tanrım, küçük 

keçi ne güzeldi! 
- Bu Çingene kızı sizin hayatınızı kurtarmadı mı? 
- Tanrı için, evet. 
- Tamam o zaman! Başına ne geldi? Ona ne yaptınız? 
- Bunu bilemeyeceğim. Sanırım onu astılar. 
- Öyle mi sanıyorsunuz? 
- Emin değilim. İnsanları asmak istediklerini öğrendi-

ğimde, oyundan çekildim. 
- Tüm bildiğiniz bu mu? 
- Bekleyin. Notre-Dame'a sığındığını ve orada güven-

de olduğunu söylemişlerdi, buna çok sevindim, keçisinin de 
onunla birlikte kurtulup kurtulmadığını bilemiyorum, işte 
hepsi bu. 

- Size daha fazlasını öğreteceğim, diye bağırdı Claude, 
şimdiye kadar alçak, neredeyse boğuk çıkan sesi gürleme
ye başlamıştı. Gerçekten de Norte-Dame'a sığındı. Ama üç 
gün içinde adalet onu geri alıp Greve Meydanı'nda asacak. 
Mahkeme kararı var. 

- İşte bu can sıkıcı, dedi Gringoire. 
Papaz bir anda yeniden sakinleşip soğuk bir ifade takın

mıştı. 
- Hangi lanet olası onun yeniden yakalanması kararı

nın çıkarılması için başvurmuş olabilir ki? diye devam etti 
şaiı: Mahkemeyi kendi haline bırakamazlar mıydı? Zavallı 
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kızın Notre-Dame'ın destek kemerlerinin altında, kırlangıç 
yuvalarının yanında yaşamasının kime zararı vardı? 

- Dünyada şeytanlar var, diye yanıtladı papaz. 
- Çok şeytanca hazırlanmış bir oyun. 
Başdiyakoz kısa bir sessizlikten sonra devam etti: 

- Demek hayatınızı kurtardı? 
- Sevgili dostlarım dilencilerin mekfuıında. Az kalsın 

asılıyordum. Şimdi bunu yaptıklarına üzüleceklerdi. 
- O kız için hiçbir şey yapmak istemiyor musunuz? 
- Elbette isterim sayın Claude Frollo, ama ya başıma 

bir iş açarsam! 
- Ne önemi var? 
- Şuraya bakın! Ne önemi varmış! Siz iyi yüreklisiniz, 

siz üstadımsınız! İki büyük esere başladım. 
Papaz alnına vurdu. Sergilediği sükfinete rağmen, ara 

sıra bazı sert hareketleri içindeki çatışmayı dışa vuruyordu. 
- Onu nasıl kurtarmalı? 
- Üstadım, size şu yanıtı vereceğim: Il padelt, Türklerin 

dediği gibi: Tanrı' dan ümit kesilmez. 
- Onu nasıl kurtarmalı? diye tekrarladı dalgın Claude. 
Gringoire da kendi payına alnına vurdu. 
- Dinleyin üstadım, hayal gücüm geniştir; sizin için bir 

çözüm yolu bulacağım. Kraldan bağışlanması istense? 
- XI. Louis'den bağışlanma hal 
- Neden olmasın? 
- Kaplanın ağzından kemiği almaya benzeri 
Gringoire yeni ç0zümler bulmaya çalıştı. 
- Tamam! Bakın! Ebe kadınlardan kızın hamile olduğu 

konusunda bir belge almamı ister misiniz? 
Bu öneri papazın çökkün gözbebeklerini parıldattı. 
- Hamile mi? Sefili Yoksa bu konuyla ilgili bir şeyler 

mi biliyorsun? 
Bu tepki karşısında korkuya kapılan Gringoire hemen 

yanıt verdi: 
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- Ah! Hayır benden değil! Bizimki forismaritagium. 3 

: Benim onunla hiçbir ilişkim olmadı. Ama neticede idamı 
geciktirebiliriz. 

- Çılgınlık! Hayasızlık! Kes sesini! 
- Kızmaya hakkınız yok, diye homurdandı Gringoire. 

İdamın ertelenmesi kimseye zarar vermez, üstelik yoksul 
ebe kadınlara kırk Paris meteliği kazandırır. 

Papaz onu dinlemiyordu. 
- Bir şekilde oradan çıkması lazım! diye mırıldandı. 

Karar üç gün içinde infaz edilecek! Aslında bu karar çıkma
yacaktı; hep o Quasimodo yüzünden! Kadınların beğenileri 
çok aşağılık! Ardından sesini yükseltti: Üstat Pierre, iyice 
düşünüp taşındım; onun kurtuluşunun tek bir yolu var. 

- Nedir? benim aklıma hiçbir şey gelmiyor. 
- Dinleyin, Üstat Pierre, hayatınızı ona borçlu olduğu-

nuzu hatırlayın. Size düşüncemi açıkça söyleyeceğim. Kilise 
gece gündüz gözetleniyor; sadece içeri girdiklerini gördükleri 
kişinin dışarı çıkmasına izin veriyorlar. Bu yüzden içeri gire
bilirsiniz. Sizi onun yanına götüreceğim. Elbiselerinizi değiş
tireceksiniz. O sizin pelerininizi giyecek, siz de onun eteğini. 

- Buraya kadar güzel, dedi filozof. Ya sonra? 
- Sonra mı? Sizin giysilerinizle dışarı çıkacak, siz de 

onun elbiseleriyle kalacaksınız. Belki sizi asarlar, ama o 
kurtulmuş olacak. 

Gringoire oldukça ciddi bir ifadeyle kulağını kaşıdı. 
- Şuraya bakın! Aklıma asla gelmeyecek bir fikir. 
Claude'un bu beklenmedik önerisi karşısında, şairin iç-

ten ve yumuşak yüzü uğursuz bir rüzgarın bir bulutu gü
neşin önüne sürüklediği gülünç bir İtalyan manzarasındaki 
gibi karardı. 

- Evet Gringoire, buna ne diyorsunuz? 
- Üstadım, beni belki değil, kesinlikle asacaklarını dil- · 

şünüyorum. 

3 Göstermelik bir evlilik. (Lat.) 
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- Bu bizi ilgilendirmez. 
- Lanet olsun! dedi Gringoire. 
- Sizin hayatınızı kurtardı. Ona borcunuzu ödeyecek-

siniz. 
- Ödemediğim birçok borcum var! 
- Üstat Pierre, bunu kesinlikle yapmanız gerek. 
Başdiyakoz buyurgan bir ifadeyle konuşuyordu. 
- Üstat Claude, dinleyin, diye yanıtladı şair sarsılmış 

bir halde. Bu düşünceyi benimsemeniz haksızlık. Neden bir 
başkasının yerine asılacağımı anlamıyorum. 

- Sizi hayata bağlayan ne var ki? 
- Ah! Binlerce nedenim var. 
- Neler olduğunu söyler misiniz? Lütfen. 
-Neler mi? Hava, gökyüzü, sevgili dostlarım dilenciler, 

şakalar, dalga geçmeleı; Paris'in incelenmesi gereken binler
ce güzel mimari yapıtı, biri piskopos ve değirmenlerinin 
eleştirisi olmak üzere tamamlamam gereken üç kalın kitap, 
ne bileyim? Daha bir sürü şey. Anaksagoras dünyadaki var
lık nedeninin güneşi hayranlıkla izlemek olduğunu söylü
yordu. Üstelik günlerimi kendim gibi bir dahiyle geçirmek 
gibi bir mutluluğum var. 

- Çıngırak kafalı! diye homurdandı başdiyakoz. Söy
lesene, bunca keyifle yaşadığın hayatı sana kim bağışladı? 
Bu havayı solumayı, bu gökyüzünü seyretmeyi, kuş zekanı 
hala saçma sapan şeylerle, çılgınlıklarla eğlendirmeni kime 
borçlusun? O olmasa sonun ne olacaktı? Demek onun sa
yesinde yaşamana rağmen, dünyanın aydınlanması için var 
olması gereken, Tanrı'dan daha kutsal olan o güzel, zarif, 
muhteşem yaratığın ölmesini istiyorsun. Oysa bir şeylerin 
garip bir taslağı olan, yürüdüğünü ve düşündüğünü sanan 
bir bitkiden farksız görünen sen, yarı bilge, yarı çılgın olarak 
öğle güneşindeki bir mum kadar gereksiz olan o çalınmış 
yaşamını devam ettireceksin. Haydi, biraz merhamet Grin
goire; sen de kendi payına verici davran; bunu o başlattı. 
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Papaz ısrarcıydı. İlk başta onu kararsız bir ifadeyle din
leyen Gringoire solgwı yüzünü karın ağrısı çeken yeni doğ
muş bir bebeğinki gibi trajik bir şekilde buruşturdu. 

- Çok dokunaklı konuştunuz! dedi gözünden akan 
yaşı silerken. Tamam, bunu düşüneceğim. Ortaya çok ga
rip bir fikir attınız. Belki de, diye devam etti kısa bir ses
sizlikten sonra, beni asmazlar, kim bilir? Her nişanlanan 
evlenmez. Beni o hücrede, bir eteği ve bir başlığı gülünç bir 
şekilde giymiş halde bulduklarında belki de kahkahalar ata
caklar. Ya da beni asarlarsa, tamam! İdam da diğerleri gibi 
bir ölüm şekli, ya da daha doğrusu diğerlerinden farklı bir 
ölüm şekli. Tüm yaşamı boyunca düşünceler arasında salı
nıp gitmiş bir bilgeye layık bir ölüm, bir kuşkucunun zihni 
gibi ortalıkta kalakalmış bir ölüm, şüpheciliğin ve tereddü
tün izlerini taşıyan, gökyüzüyle yeryüzü arasında yer alan, 
sizi askıda bırakan bir ölüm. Bir filozofun ölümü, belki de 
bunun için önceden seçilmişim. Nasıl yaşanırsa öyle ölmek 
muhteşem bir olgu. 

Papaz araya girdi: 
- Anlaştık mı? 
- Hem ölüm dediğiniz nedir ki? diye ekledi coşkuyla 

Gringoire. Kötü bir an, bir geçiş ücreti, birazdan hiçbir şeye 
geçiş. Biri Megalopolisli Kerkidas'a ölüme gönüllü olarak 
gidip gitmeyeceğini sorduğunda, şöyle yanıt vermiş: Neden 
olmasın? çünkü öldükten sonra, filozoflar arasından Pytha
goras, tarihçiler arasından Hekataios, şairler arasından Ho
meros, müzisyenler arasından Olympe gibi üstün insanlarla 
tanışacağım. 

Başdiyakoz elini uzattı. 
- Tamam değil mi? Yarın geleceksiniz. 
Bu el uzatış Gringoire'ı gerçeğe döndürdü. 
- Ahi Vay canına! Hayır! dedi yeni uyanmış birinin ses 

tonuyla. Asılmak! Çok saçma. İstemiyorum. 
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- O zaman hoşça kal! dedi papaz ve dişlerinin arasın
dan mırıldandı: Seninle yeniden görüşeceğim! 

"Bu lanet herifin benimle yeniden görüşmesini istemi
yorum," diye düşündü Gringoire ve Claude'un arkasından 
koştu. 

-Bakın sayın başdiyakoz, iki eski dost arasında kırgınlık 
olmaz! Bu kızla, yani benim karımla ilgilenmenizi anlıyorum. 
Onu Notre-Dame'dan kurtarmak için bir plan hazırladınız, 
ama bu plan benim için hiç de hoş değil. Ben de bir çözüm 
yolu bulsaydım -size şu an aklıma çok yaratıcı bir ilhamın 
geldiğini söyleyebilirim,- boynumu yağlı iple tehlikeye at
madan bir çıkış yolu bulsaydım, ne derdiniz? Bu size yetmez 
miydi? Hoşnut olmanız için illa benim asılmam mı gerek? 

Papaz sabırsızlıktan pelerininin düğmelerini koparı
yordu. 

- Laf kalabalığı! Nasıl bir çözüm öneriyorsun? 
- Evet! dedi kendi kendine konuşan ve derin düşünce-

lere daldığını belli edercesine işaret parmağını burnuna gö
türen Gringoire. İşte buldum! Dilenciler yürekli insanlardır. 
Kızı severleı; onları harekete geçirmek için bir kelime yeter! 
Bundan daha kolay bir şey olamaz! Karışıklıktan istifade 
ederek onu kolayca kurtarabiliriz! Hemen yarın akşam ... 
Bu işi seve seve yaparlar. 

- Çözümü söyle! dedi papaz onu silkeleyerek. 
Gringoire heybetli bir ifadeyle ona döndü: 
- Beni rahat bırakın! Bir plan hazırladığımı görüyorsu

nuz. Bir süre daha düşündükten sonra düşüncesini elleriyle 
alkışlayarak haykırdı: Muhteşem! Başarı kesin! 

- Çözümü söyle! diye tekrarladı Claude öfkeyle. 
Gringoire'ın yüzünde düşünce parıltıları beliriyordu. 
- Yaklaşın, size alçak sesle söyleyeceğim. Çok kurnazca 

hazırlanmış ve hepimizi rahatlatacak bir plan. Tanrı adına, 
benim bir ahmak olmadığımı kabul etmek gerekir. Sözünü 
yarıda keserek sordu: Ah! Küçük keçi de kızın yanında mı? 

431 



Victor Hugo 

- Evet. Lanet olası! 
- Onu da asacaklardı, öyle değil mi? 
- Bundan bana ne? 
- Evet, onu da asacaklardı. Geçen ay bir dişi domu-

zu asmışlardı. Cellat bu işe bayılır, astıktan sonra hayvanı 
yiyor. Benim güzel Djali'mi asacaklar demek! Zavallı ku
zucuk! 

- Canın cehenneme! diye haykırdı Claude. Cellat sen
sin. Soytarı herif, nasıl bir çözüm yolu buldun? Zihnindeki 
düşünceleri maşayla mı çekip çıkarmalı? 

- Tamam üstat! Şimdi anlatıyorum. 
Başdiyakozun kulağına eğilen Gringoire o sırada kimse

nin geçmediği caddeyi bir başından diğerine kadar endişey
le gözledikten sonra alçak sesle konuşmaya başladı. Sözle
rini bitirdiğinde, Claude onun elini tutup soğuk bir ifadeyle 
yanıtladı: 

- Güzel. Yarın görüşürüz. 
- Yarın görüşürüz, diye tekrarladı Gringoire. 
Başdiyakoz bir yöne, kendisi diğer yöne doğru giderler

ken alçak sesle kendi kendine konuştu: "İşte muhteşem bir 
çözüm Mösyö Pierre Gringoire. Küçük olanların büyük iş
lerin üstesinden gelemeyeceğini kim söylemiş? Biton iri bir 
boğayı omuzlarında taşıdı. Çalıbülbülleri, çobanaldatan, 
kuyrukkakan kuşları okyanusları aşıyorlar." 

n 

Serserilik Yapın 

Manastıra dönen başdiyakoz hücresinin kapısında ken
disini bekleyen ve beklemenin sıkıntısını hafifletmek için 
duvara kömürle ağabeyinin uzun burunlu bir resmini çi
zen Jehan du Moulin'i gördü. Kardeşine şöyle bir bakan 
Claude'un kafasında başka düşünceler vardı. Bu haytanın, 
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ışıltısı, papazın karamsar yüz ifadesini defalarca yatıştırmış 
neşeli yüzü, bu kez bu kokuşmuş, çürümüş, durgun ruhun 
üzerinde her geçen gün daha da kalınlaşan pusu dağıtmaya 
yetmiyordu. 

- Ağabey sizi görmeye geldim, dedi Jehan çekingen bir 
tavırla. 

- Eee, sonra? dedi başdiyakoz ona bakmadan. 
- Ağabey, diye devam etti ikiyüzlü delikanlı, bana karşı 

çok iyi davranıyorsunuz, bana çok iyi öğütler veriyorsunuz, 
bu yüzden sık sık sizi görmeye geliyorum. 

- Eee sonra? 
- Ne yazık! Ağabey bana: Jehan! Jehan! cessat docto-

rum doctrina, discipulorum disciplina, 4 Jehan, bilge olun, 
meşru bir neden ve hocanızın izni olmadan geceyi okulun. 
dışında geçirmeyin, Pikardiyalıları dövmeyin, yani noli, 
]oannes, verberare Picardos, cahil bir eşek gibi, yani quasi 
asinus illiteratus okulun samanlığında çürümeyin, hocanı
zın sizi dilediği gibi cezalandırmasına izin verin, Jehan, her 
akşam şapele gidip kutsal Bakire Meryem için ayet ve dua
ların eşliğinde ilahiler okuyun dediğinizde çok haklıydınız. 
Ne yazık! bunlar ne muhteşem tavsiyelerdi! 

- Ya sonra? 
- Ağabey, karşınızda suçlu, sefil, yolunu şaşırmış, kor-

kunç biri var! Sevgili ağabey, Jehan bu akılcı tavsiyelerinizi 
ayaklar altında ezilen samana ve gübreye dönüştürdü. Ce
zamı fazlasıyla çektim, yüce Tanrı çok adil davrandı. Param 
olduğu sürece alemlere daldım, neşeli ve çılgınca bir yaşam 
sürdüm. Ahi Önden büyüleyici görünen safahat arkadan 
ne kadar çirkin ve somurtkanmış! Şimdi tek kuruşum yok, 
sofra örtümü, gömleğimi, havlularımı sattım; o neşeli hayat 
sona erdi! O güzel lamba söndü, artık elimde burnuma tü
ten o içyağından fitilden başka bir şey yok. Kızlar benimle 
alay ediyor. Su içiyorum. Vicdan azapları ve alacaklılar be
limi büktü. 

4 Ustaların öğretis� öğrencilerin disiplini yitip gitmiş durumda! (Lat.) 
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- Sonra? dedi başdiyakoz. 
- Ne yazık! Çok sevgili ağabey, daha düzenli bir ha-

yat kurmak istiyorum. Büyük bir pişmanlıkla size geldim. 
Tövbe ediyorum. Günahlarımı itiraf ediyorum. Göğsüme 
yumruklar indiriyorum. Bir gün diplomamı alıp Torchi Ko
lejinde vekil öğretmenlik yapmamı istediğinizi biliyorum. 
Şimdi bu görevimi yerine getirmek için büyük bir istek du
yuyorum. Ama mürekkebim yok, satın almam lazım, ka
lemlerim yok, satın almam lazım, kağıdım, kitaplarım yok, 
satın almam lazım. Bunları alabilmek için mali desteğe ihti
yacım var, bu yüzden pişmanlıklarla dolup taşan yüreğimle 
size geldim. 

- Hepsi bu mu? 
- Evet, dedi öğrenci. Biraz para istiyorum. 
- Param yok. 
Bunun üzerine, öğrenci hem ciddi hem kararlı bir ifadey

le yanıt verdi: 
- Tamam o zaman! Ağabey size güzel teklifler aldığımı 

söyleyeceğim için :üzgünüm. Bana para vermiyor musunuz? 
Hayır mı? O zaman serseri olacağım. 

Bu korkunç sözleri söylerken yüzünü başının üzerine 
yıldırım düşmesini bekleyen Ajax'ın ifadesi kapladı. Başdi
yakoz soğuk bir tavırla cevap verdi: 

- O zaman serserilik yapın. 
Onu saygıyla selamlayan Jehan ıslık çalarak merdivenle

ri indi. Manastırın avlusunda ağabeyinin hücresinin pence
resinin altından geçtiği sırada, pencerenin açıldığını duyup 
başını kaldırdı ve başdiyakozun ciddi yüzünü gördü. 

- Cehenneme kadar yolun var! diyordu Claude Frollo. 
İşte benden alacağın son para. Aynı anda papaz Jehan'a al
nında iri bir şiş oluşturan keseyi fırlattı. Jehan üzerine ilikli 
kemikler yağdırılan bir köpek gibi hem kızgın, hem mem
nun bir halde uzaklaştı. 
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m 
Yaşasın Keyif 

Okuyucu belki de Mucizeler Sarayının bir bölümünün 

şehrin eski surları tarafından çevrelendiğini unutmamıştır. 

Bu surların kuleleri daha o zamandan yıkılmaya başlamıştı. 

Bu kulelerden biri dilenciler ve serseriler takımı tarafından 

keyifhaneye dönüştürülmüştü. Alçak salonda meyhane, üst 

katlarda yatak odaları vardı. Dilenciler ve serseriler yurdu

nun en canlı ve dolayısıyla en iğrenç noktası olan bu kule 

gece gündüz vızıldayan ürkütücü bir arı kovanını andırırdı. 

Gece dilencilerin çoğu uyuduğunda, meydanın toprak rengi 

cephelerinde tek bir aydınlık pencere kalmadığında, evler

den, hırsızların, çalınmış ve gayrimeşru çocukların barındığı 

bu karınca yuvalarından tek bir çığlık bile yükselmediğinde, 

neşeli kule çıkardığı gürültüyle, hava deliklerinin, pencerele

rinin, çatlak duvarlarının yarıklarının adeta tüm gözenekle

rinden sızan kızıl ışık hüzmeleriyle kendini belli ederdi. 

Meyhane bodrum katındaydı. Oraya gitmek için alçak 

bir kapıyı geçip, klasik bir aleksandrin gibi dik merdivenler

den inmek gerekiyordu. Kapının üzerinde tabela yerine yeni 

kuruşların ve kesilmiş piliçlerin muhteşem bir resmi vardı, 

onun altında ise şu deyiş yer alıyordu: Ölülere çan çalanlara. 
O akşam, Paris'in tüm çan kulelerinde mum söndür çan

ları çalındığı sırada, devriye çavuşları ürkütücü Mucizeler 

Sarayına girebilseler, meyhanedeki dilencilerin her zaman

kinden daha fazla gürültü çıkardıklarını, içtiklerini, küfürler 

savurduklarını göreceklerdi. Dışarıda, meydanda, büyük bir 

dolap çevireceklermiş gibi alçak sesle konuşan çok sayıda 

grup vardı, sağda solda çömelmiş halde berbat kılıçlarını 

bileyen birkaç bıçkına rastlanıyordu. Meyhanede şarap ve 

kumarın etkisiyle öyle bir karmaşa vardı ki, içenlerin neden 

söz ettiklerini tahmin etmek güçtü. Ancak her zamankinden 

daha neşeli görünüyorlardı ve her birinin bacaklarının ara-
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sında bir budama bıçağı, bir balta, iki ağızlı keskin bir kılıç, 

eski bir arkebüzün kabzası parıldıyordu. 

Yuvarlak salon çok genişti, yine de, masaların çok sıkı

şık, kafayı çekenlerin de çok olmasından dolayı, meyhane

deki erkekler, kadınlar, iskemleler, bira fıçıları, içenler, uyu

yanlar, kumar oynayanlar, sağlığı yerinde olanlar, topallar 

bir istiridye kabukları yığını gibi düzen ve ahenkle iç içe 

geçmiş gibi görünüyorlardı. Masaların üzerinde içyağından 

birkaç mum vardı, ama meyhaneyi asıl aydınlatan, bir opera 

salonundaki avizenin görevini üstlenen ateşti. Bu bodrum, 

üzerinde demirden ağır ızgaraların ve mutfak aletlerinin bu

lunduğu oymalı davlumbazlı ocak yazın bile söndürülmedi

ği için rutubetliydi. Odun ve bataklık kömürünün yaydığı 

dev alevler, karşıdaki duvarlarda demirhane pencerelerinin 

hayaletleri gibi kızıl gölgeler oluşturuyorlardı. Külün üzerine 

ciddi bir ifadeyle oturmuş olan iri bir köpek korun önünde 

etle kaplı bir şişi gözlüyordu. 

Tüın bu karmaşaya rağmen, ilk bakışın ardından, bu ka
labalıkta okuyucunun önceden tanıdığı üç kişinin etrafında 

toplanmış üç grup seçilebiliyordu. Bunlardan biri üzerinde 

doğu usulü, taklit sırmalı giysiler bulunan Çingeneler dükü 

Mathias Hungadi Spicali'ydi. Bağdaş kurmuş, bir parma

ğım havaya kaldırmış halde bir masanın üzerine oturmuş 

olan bu dolandırıcılar şahı, onu ağızlarım açarak dinleyen 

onlarca kişiye yüksek sesle kara ve ak büyü konusundaki 

bilgilerini aktarıyordu. Bir başka kalabalık, boynuna kadar 

silah kuşanmış eski dostumuz, yiğit cepçiler kralıydı. Clo

pin Trouillefou, ciddi bir ifade ve alçak sesle önündeki silah 

dolu geniş fıçının yağmalanmasını düzenliyordu. Bu fıçının 

içi, npkı Hades'in bereket boynuzunun elmaları ve üzümleri 

gibi baltalar, kılıçlar, falyalar, örme zırhlar, mızrak demirleri, 

düz ve yivli oklarla doluydu. Herkes bu yığından kendine 

uygun bir tolga, bir kılıç, kabzası haç şeklinde bir pala seçi

yordu. Çocuklar bile silahlanıyordu, hatta üzerlerine zırhlar 
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geçirmiş kötürümler, iri bokböcekleri gibi içenlerin bacak 
aralarından geçiyorlardı. 

Nihayet, hepsinden daha gürültücü, daha coşkulu ve 
daha kalabalık bir grup sıralan ve masaları doldurmuştu. 
Bunların ortasında, geniş kollu üstlüğünden mahmuzuna 
kadar noksansız bir zırh takımının altından flütü andıran bir 
ses nutuk çekiyoı; küfürler ediyordu. Üzerinde silah takım
ları bulunan bu kişi savaş giysisinin altında, sadece küstah, 
kırmızı, kalkık burnu, bir lüle san saçı, pembe dudakları, 
meydan okuyan gözleri görülecek şekilde kayboluyordu. 
Kemerinde hançerler, sağ belinde uzun bir kılıç, sol belinde 
paslanmış bir arbalet, önünde geniş bir şarap testisi, sağında 
göğsü, bağrı açık iri bir kız vardı. Etrafındaki tüm ağızlar 
gülüyor, küfrediyor, içiyordu. 

Bunlara başlarının üzerindeki testilerle koşan kız ve er
kek garsonları, seksek, bilye oyanayan, zar atan, dama tah
tasının üzerine çömelmiş çocukları, bir köşedeki kavgaları, 
diğer köşedeki öpücükleri eklediğinizde, alevler saçarak par
layan büyük bir ateşin meyhanenin duvarlarında binlerce şe
kilsiz ve ölçüsüz gölgeyi üzerinde dans ettirdiği bu kalabalık 
hakkında bir fikir edinebilirsiniz. Gürültüye gelince, son hız
la salınan bir çanın içini andırıyordu. Bir yağ yağmurunun 
çıtırdadığı ızgara altlığı hiç durmadan çıkardığı tiz sesiyle 
salonun bir ucundan diğerine yayılan binlerce sohbetin ara
lıklarını dolduruyordu. 

Bu gürültü patırtının ortasında, ayaklarım meyhanenin 
dibindeki şöminenin küllerinin içine uzatmış, gözlerini kor
lara dikmiş bir filozof derin düşüncelere dalmıştı. Bu Pierre 
Gringoire' dı. 

- Hadi, çabuk! Acele edelim, silahlarınızı alın hemen! 
Bir saat içinde yola çıkacağız! diyordu Clopin Trouillefou 
adamlarına. 

Bir kız şarkı mırıldanıyordu: 

İyi geceleı; anneciğim, babacığım, 
Sona kalanlar ateşi söndürür. 

437 



Victor Hugo 

iki kağıt oyuncusu anşıyordu. 
- Vale! diye bağırdı içlerinden yüzü daha kızarmış ola

nı yumruğunu diğerine göstererek. Suratına bir sinek yarası 
yerleştireceğim. Böylece kral hazretlerinin kağıt oyunlarında 
sinek valesinin yerini alabileceksin. 

- Uff! diye sızlandı genizden gelen sesinden Normandi
yalı olduğu anlaşılan biri; burada Caillouville'in aziz heykel
leri gibi sıkışığız. 

- Çocuklar; diyordu Çingeneler dükü dinleyicilerine, 
Fransa'nın büyücüleri ayinlerine süpürgeyle, yağla, binekle 
değil sadece birkaç sihirli sözle giderler:. İtalya'nın büyücü
lerinin kapılarında her zaman kendilerini bekleyen bir teke 
vardır. Hepsi de bacadan çıkmak zorundadır. 

Tepeden tırnağa silahlanmış garip bir delikanlının sesi 
tüm uğultuyu basnnyordu. 

- Yaşasın! Yaşasın! diye bağırıyordu. Bugün ilk kez 
silah kuşandım! Artık bir serseriyim! İsa aşkına! Bana içki 
verin! Dostlarım ismim Jehan Frollo du Moulin, soylu bir 
beyefendiyim! Tanrı jandarma olsaydı, yağmacılık yapardı. 
Kardeşler bugün müthiş bir sefere çıkacağız. Yürekli insan
larız. Kiliseyi kuşatmak, kapıları kırmak, güzel kızı oradan 
çıkarmak, onu yargıçların, papazların elinden kurtarmak, 
manasnn yıkmak, piskoposu piskoposlukta yakmak, bir be
lediye başkanının çorba kaşığını ağzına götürmesi kadar za
man alacak. Davamızda haklıyız, Notre-Dame'ı yağmalayıp 
son sözümüzü söyleyeceğiz. Quasimodo'yu asacağız. Mat
mazelle� Quasimodo'yu tanıyor musunuz? Onu Pentecôte 
yortusunda büyük çanın üzerinde soluk soluğa kalmış bir 
halde gördünüz mü? Kahrolası! Çok hoş bir görüntüdü.ı; ca
navarın üzerindeki şeytana benzer. Dostlarım, beni dinleyin, 
yürekten serseriyim, ruhen kabadayıyım, bir hırsız olarak 
doğdum. Çok zengindim, bütün paramı yedim. Annem su
bay, babam diyakoz yardımcısı, teyzem sorgu yargıcı, bü
yükannem kralın katibi, büyük teyzem sarayın haznedarı 
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olmamı istiyordu, ben serseriliği tercih ettim. Bunu babama 
söylediğimde tüm lanetini yüzüme tükürdü, anneme söyle
diğimde ağlamaya ve ızgaranın üzerindeki odun gibi cızır
damaya başladı. Yaşasın ehlikeyiflik! Ben bahtsızım. Mey
haneci kız, sevgilim, şarabımı yenile, ödeyecek param vaı: 
Artık Surene şarabı istemiyorum. Boğazımı yakıyoı:. Sirkeyle 
gargara yapmayı tercih ederim. 

Bu arada kalabalık onu kahkahalar atarak alkışlıyordu. 
Etrafındaki uğultunun arttığını gören öğrenci haykırdı: 

- Ah! Ne güzel bir gürültü! Populi debacchantis popu
losa debacchatio!5 

Sonra gözleri dalıp gitmiş bir halde, akşam ayinini oku
yan bir piskoposluk meclisi üyesinin ses tonuyla ilahi oku
maya başladı: 

- Quoe cantica! quoe organa! quoe cantilenoe! quoe 
melodioe hic sine fine decantanmr! sonant mellifiua hymno
rum organa, suavissima, angelorum melodia, cantica canti
corum mira! .. 6 Ara verdi: Lanet meyhaneci, bana yemek ver. 

Bir anlık sessizlik sırasında, Çingenelerini eğiten Çinge
neler dükünün cırlak sesi yükseldi: 

-Gelinciğin adı Audine'cliı; tilkininki Mavi-Ayak ya da 
Ormanların koşucusu, kurtunki Gri-Ayak ya da Yaldızlı
Ayak, ayınınki İhtiyar ya da büyükbabadır. Bir cücenin baş
lığı görüneni görünmez, görünmeyeni görünür hale getiriı:. 
Vaftiz edilen her kara kurbağası kırmızı ya da siyah kadife 
giymeli, boynunda ve ayaklarında birer çıngırak taşımalıdır. 
Vaftiz babası önde, vaftiz annesi arkada duruı:. İblis Sidraga
sum kızları çırılçıplak dans ettirme gücüne sahipti& 

-Vay canına! diye araya girdiJehan, iblis Sidragasum'un 
yerinde olmak isterdim. 

Halkın çılgınlığı, halkın çılgınlığı! (Lat.) 
Bu ilahiler! Bu ensttümanlar! Bu şarkılar! Sonsuza dek söylenecek melodi
ler! Hymnoslardaki enstrümanlaı; meleklerin yumuşak melodisi, ilihilerin 
ilahileri yumuşak bir şekilde, opkı bal gibi onlıyor. Lat.) 
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Bu arada meyhanenin öbür ucundaki serseriler fısıldaşa
rak silahlanmaya devam ediyorlardı. 

- Zavallı Esmeralda! diyordu bir Çingene. O bizim kız 
kardeşimiz. Onu oradan kurtarmak lazını. 

-,..- Hala Notre-Dame'da mı? diye sordu Yahudi'ye ben
zeyen bir tüccar. 

- Evet, orada! 
- Tamam o zaman arkadaşlar, diye haykırdı tüccar, 

Notre-Dame'a gidelim. Zaten Aziz Ferc�ol ve Aziz Ferrution 
şapellerinde, biri Saint-Jean-Baptiste'e, diğeri Saint-Antoine'a 
ait ilci altın heykel var, toplam ağırlıkları dört bin yüz altmış 
gram on estellin, ayaklıkların ağırlığı da dört bin iki yüz dok
san gram. Bunları kuyumcu olduğum için biliyorum. 

Bu arada akşam yemeği getirilen Jehan yanındaki kızın 
göğsüne yaslanarak haykırdı: 

- Halkın Aziz Goguelu olarak tanıdığı aziz Voult-de
Lucques adına, çok mutluyum. Karşımda bana bir arşidü
kün tüysüz suratıyla bakan bir ahmak var. Solumda da dişle
ri çenesini saklayacak kadar uzun biri. Üstelik kendimi Pon
toise kuşatmasındaki general Gie gibi hissediyorum. Sağ ta
rafım bir meme ucuna yaslanmış. Lanet olsun! Arkadaş! Bir 
el topu satıcısına benziyorsun ve gelip yanıma oturmuşsun! 
Ben soyluyum dostum. Tüccarlık soyluluğa ters düşer. Başka 
yere git. Hey oradakileı; kavga etmeyin! Kuş Yiyen Baptis
te, güzel burnunun bu dangalağın sert yumruklarının hedefi 
olmasını mı istiyorsun? Sersem herif! Non cuiquam datum 
est habere nasum. 7 Gerçekten de, olağanüstü bir kadınsın 
Kulak Kemiren Jacqueline, saçlarının olmaması ne acı. Hey! 
Adım Jehan Frollo, ağabeyim başdiyakozdur. Cehenneme 
kadar yolu var! Size söylediklerimin hepsi gerçek. Serseri 
olduğumda, ağabeyimin bana cennette vaat ettiği evin yarı
sını seve seve geri çevirdim. Dimidiam domum in Paradiso. 8 

7 Herkese bahşedilmemiş burun sahibi obnakl (Lat.) 
8 Cennetteki yanın ev. (Lat.) 
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Metni okuyorum. Tirechappe'da bir malikanemin bulundu

ğu ve tüm kadınların bana aşık olduğu, Aziz Eloy'un ku

yumculuktaki ustalığı, Paris'in en önde giden mesleklerinin 

sepicilik, dericilik, kaynakçılık, simsarlık ve hamallık oldu

ğu, Aziz Laurent'ın yumurta kabuklarıyla yakıldığı kadar 

gerçek. Size yemin ederim, dostlarım, 

Yalan söylüyorsam 

Bir yıl boyunca acı biber yiyeyim! 

Sevgilim, ay ışığı vuruyor, hava deliğine baksana, rüzgar 

tıpkı yakalığına yaptığım gibi bulutları büzüştürüyor. Kızlar, 

çocukların burnunu silin, mumların fitillerini kesin. Lanet 

olsun! Jüpiter adına, bu yediğim de ne? Hey! Çöpçatan karı! 

Sürtüklerinin başında olmayan saçlar omletlerinden çıkıyor. 

Kocakarı, ben omletin kel olanını severim. Şeytan burnu

nu sürtsün! Fahişeleri saçlarını çatallarla tarayan Beelzebub 

oteli ne güzeldir! 

Bunu söyledikten sonra tabağını yere atıp avaz avaz şarkı 

söylemeye başladı: 

Size yemin ederim 

Ne inancım, ne yasam, 

Ne evim, ne barkım, 

Ne kralım 

Ne Tanrım var benim! 

Bu arada, silah dağıtımını bitiren Clopin Trouillefou, 

ayaklarını bir ızgaranın üzerinde ısıtırken derin düşlere dal

mış gibi görünen Gringoire'a yaklaştı. 

- Dostum Pierre, dedi cepçiler kralı, ne düşünüyorsun? 

Gringoire melankolik bir gülümsemeyle ona doğru 

döndü: 

- Sevgili dostum, ateşi seviyorum. Ama ayaklarımızı 

ısıtması, yemeğimizi pişirmesi gibi malfun nedenlerden de

ğil, kıvılcımlar saçtığı için. Bazen saatlerce kıvılcımları iz-
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lerim. Ocak ateşliğinin siyah fonunun üzerine serpişen bu 
yıldızlarda binlerce şey keşfederim. O yıldızlar dünyanın ta 

kendisidirler. 
- Bir şey anladınısa yıldırım çarpsın! dedi Clopin. Saat 

kaç? 
- Bilmiyorum, diye yanıtladı Gringoire. 
Bunun üzerine, Clopin, Çingeneler düküne yaklaştı. 
- Dostum Mathias, zaman pek uygun değil. Kral XI. 

Louis'nin Paris'te olduğu söyleniyor. 
- İşte kız kardeşimizi onun pençelerinden kurtarmak 

için bir neden daha, diye yanıtladı yaşlı Çingene. 
- Doğru söylüyorsun Mathias, dedi cepçiler kralı. Za

ten işimizi çabucak halledeceğiz. Kilisede endişe duyulacak 
bir direniş olmayacak. Papazlar tavşan gibidir ve biz güçlü
yüz. Mahkeme heyeti yarın onu almaya geldiğinde eli boş 
dönecek. Papanın bağırsakları adına! Güzel kızın asılmasını 
istemiyorum. 

Clopin meyhaneden çıktığı sırada Jehan boğuk bir sesle 
haykırıyordu: 

- Yiyip içiyorum, sarhoşum, Jüpiter'im! Hey Kasap 
Pierre, bana öyle bakmaya devam edersen, fiske darbeleriyle 
burnunun tozunu alırım. 

Düşüncelerinden sıyrılan Gringoire etrafındaki coşkulu 
ve gürültülü sahneyi izlerken mırıldanıyordu: 

- Luxuriosa res vinum et tumultuosa ebrietas.9 Ne ya
zık! İçmemekte ne kadar haklıyım. Saint-Benoit bunu ne 
güzel ifade etmiş: Vinum apostatare facit etiam sapientes. 10 

O sırada geri dönen Clopin gök gürültüsünü andıran bir 
sesle bağırdı: 

- Gece yarısı! 
Mola vermiş bir süvari alayına at bin komutu verilmiş 

gibi bir etki yaratan bu sözler üzerine dilenciler, erkekl�r, 

9 Şarap gösteriş, sarhoşluk ise kargaşa unsurudur! (Lat.) 
ıo Şaraptan uzak durmak insanı bilgeleştirir! (Lat.) 
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kadınlar, çocuklar, silah ve demir sesleri arasında hızla 
meyhaneyi boşalttı. Ay bulutların arasına gizlendiğinden, 
Mucizeler Sarayı kapkaranlıktı. Yine de ıssız sayılmazdı. 
Alçak sesle konuşan bir kadın ve erkek kalabalığı seçile
biliyordu. Mırıltıları duyuluyor, karanlıklarda her türden 
silahın parıldadığı görülüyordu. Kalın bir taşın üzerine çı
kan Clopin: 

- Sıraya girin cepçiler! Çingeneler, sıraya girin! Galilee 
Mahallesi'nin hırsızları sıraya girin! diye bağırdı. 

Karanlıkta bir hareketlenme oldu. Büyük kalabalık bir 
sütun gibi dizilmiş görünüyordu. Birkaç dakika sonra, Cep
çiler kralı sesini yeniden yükseltti: 

- Paris'i geçene kadar sessiz olacağız. Parola: Titreşen 
küçük alev! Meşaleler Notre-Dame'da yakılacak! İleri! 

On dakika sonra, devriye süvarileri haller mahallesini her 
yönde kesip geçen dolambaçlı yollardan Pont-au-Change'a 
doğru inen sessiz ve siyahlara bürünmüş insan kalabalağın
dan ürkerek kaçıyordu. 

iV 
Beceriksiz Dost 

O gece kilisede son bir tur atan Quasimodo uyumuyor
du. Kapının geniş kanatlarına bir duvar sağlamlığı veren 
demir asma kilidi takıp sürgüyü çekerken, yanından geçen 
başdiyakozun kendisine öfkeyle baktığını fark etmedi. Dom 
Claude'un zihni her zamankinden daha meşgul görünüyor
du. Zaten o geceki olaydan sonra, Quasimodo'ya sürekli 
kötü davranıyordu. Ama onu terslemesi, hatta bazen to
katlaması boşunaydı, sadık zangocun tevekkülünü, sabrını, 
bağlılığını hiçbir şey sarsaınıyordu. Başdiyakozun küfürleri
ne, tehditlerine, tekme tokat darbelerine, hiç sitem etmeden, 
yakınmadan katlanıyordu. Onu sadece kulenin merdivenle-
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rinden çıkarken endişeyle izliyordu, ama başdiyakoz Çinge
ne kızının yanına gitmeyi kendine yasaklamıştı. 

O gece, Quasimodo kendi hallerine terk edilmiş zavallı 
çanları Jacqueline, Marie, Thibauld'ya bir göz attıktan son
ra, kuzey kulesinin zirvesine çıkmış, iyice kıstığı lambasını 
yere bırakıp Paris'i izlemeye koyulmuştu. Önce de söylediği
miz gibi zifiri karanlıktı. O dönemde doğru dürüst aydınla
tılmayan Paris, sağda solda Seine'in beyazımnrak kıvrımıyla 
kesilen siyah kütleler yığını gibi görünüyordu. Quasimodo 
uzakta, Sainte-Antoine kapısı tarafında, çatıların üzerinden 
belli belirsiz görünen kasvetli bir binanın penceresindeki ay
dınlıktan başka bir ışık göremiyordu. Orada da uyumayan 
biri vardı. 

Zangoç bakışını bu sis ve gece ufkunda gezdirirken, için
de açıklayamadığı bir endişe hissediyordu. Birkaç günden 
beri tetikteydi. Suratlarından sinsilik akan adamlar gözlerini 
genç kızın sığınağından hiç ayırmadan sürekli kilisenin et
rafında dolaşıyorlardı. Zavallı kıza karşı bir komplo hazır
landığını, halkın kendisi gibi ondan da nefret ettiğini, kısa 
süre içinde bir şeyler olabileceğini düşünüyordu. Bu yüzden, 
Rabelais'nin dediği gibi düşler aleminde düşler kurarken bir 
Paris'e, bir kızın hücresine bakan gözüyle, aklından binlerce 
şüpheci fikir geçen eğitimli bir köpek gibi çanının üzerinde 
nöbet tutuyordu. 

Aniden doğanın kendisine adeta diğer kusurlarını tela
fi etmek için verdiği o tek gözüyle şehri kolaçan ederken, 
Vieille Pelleterie rıhtımının görünümünde bir gariplik hisset
ti. Bu noktada bir hareketlilik vardı, suyun beyaz fonunda 
siyahlığıyla beliren korkuluk hattı diğer rıhtımlarınki gibi 
düz ve hareketsiz değildi ve bir nehrin dalgaları, ya da yürü
yen bir kalabağın başları gibi çalkalanıyordu. 

Bu görüntü Quasimodo'ya garip geldi. Daha dikkatle 
incelemeye başladı. Bu hareketlilik Cite'ye doğru ilerliyor
muş gibiydi. Bir süre yoluna rıhtımda devam ettikten sonra, 
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yavaş yavaş adanın içine sızıyormuş gibi göründü, ardından 
tamamıyla durdu ve rıhtım hattı yeniden düzgünleşip hare
ketsizleşti. 

Quasirnodo tahminler yürünnekle uğraşırken, Cite' de, 
Notre-Daıne'ın cephesine dikey olarak uzanan Parvis Cad
de'sinde hareketlilik yeniden belirdi. Nihayet zifiri karanlıkta 
bu caddeden bir sütun gibi yürüyen bir kalabalığın çıktığını, 
bir anda meydana dağıldığını fark etti. Çok karanlık oldu
ğundan bunun ancak bir kalabalık olduğu seçilebiliyordu. 

Bu görüntü korkunçtu. Derin bir karanlığın altında giz
lenmek istermiş gibi görünen bu ilginç kafile aynı zamanda 
derin bir sessizliğe gömülmüştü. Yine de bu topluluktan en 
azından bir ayak sesi gelmeliydi. Ama bu gürültü sağırımıza 
ulaşmıyordu, neredeyse hemen yanında yürüyen, zorlukla 
seçebildiği ve hiçbir sesini duymadığı bu büyük kalabalık 
onda dumanların arasında kaybolmuş, dilsiz, dokunulmaz 
bir ölüler ordusu izlenimi uyandırıyordu. İnsan dolu bir si
sin, karanlıkta hareket eden karaltıların kendine doğru yak
laştığını görür gibi oluyordu. 

O zaman korkuları zihninde yeniden canlandı. Çinge
ne kızına karşı bir saldırı hazırlandığını düşünüp tehlikeli 
bir durumla karşı karşıya olduğunu hissetti. O kritik anda 
böylesine şekilsiz bir beyinden beklenmeyecek ölçüde hızlı 
ve mükemmel bir şekilde akıl yürüttü. Çingene kızını uyan
dırmalı mıydı? Onu kaçırmalı mıydı? Ama nereden? Yollar 
tutulmuştu. Kilisenin arkasında nehir vardı. Tekne yoktu, 
kurtuluş yolu yoktu! Alınacak tek karar, Notre-Dame'ın 
kapısının eşiğinde ölüme göğüs germek, eğer gelirse deste
ği bekleyene kadar direnmek ve Esmeralda'nın uykusunu 
bölmemekti. Zavallı kız nasıl olsa öleceğine göre, onu er
ken uyandırmak yersizdi. Kararını verdikten sonra düşmanı 
daha sakin bir şekilde gözledi. 

Avludaki kalabalık her an artar gibi görünüyordu. 
Caddelerin ve meydanın pencerelerinin kapalı olduğunu 
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görerek bu kalabalığın fazla ses çıkarmadığını tahmin etti. 
Birden bir ışık parladı ve bir anda yanan yedi sekiz meşa
le karanlıkta alev demetlerini sallayarak kafaların üzerinde 
gezindi. Bunun üzerine Quasimodo avluya ellerinde uçları 
parlayan tırpanlaı; mızraklar, budama bıçakları bulunan 
yırtık pırtık giysili bir erkek ve kadın sürüsünün dolduğunu 
gördü. Sağda solda siyah yabalar bu iğrenç yüzlerin üzerin
de boynuz gibi beliriyordu. Belli belirsiz tanımaya başladığı 
bu topluluğun üyelerinin kendisini birkaç ay önce deliler 
papası olarak selamladığını hatırladı. Bir elindeki meşalesi 
diğer elindeki kamçısıyla bir taşın üzerine çıkan bir adam 
nutuk çeker gibiydi. Aynı anda bu garip ordu kilisenin et
rafında mevzileniyormuş gibi hareketlendi. Fenerini yerden 
alan Quasimodo kalabalığı daha yakından görmek ve sa
vunma olanaklarını belirlemek için iki kulenin arasındaki 
sahanlığa indi. 

Gerçekten de Notre-Dame'ın yüksek cümle kapısının 
önüne gelen Clopin Trouillefou kalabalığı savaş düzenine 
sokmuş, hiçbir direniş beklemese de, temkinli davranarak 
devriyelerin ya da zabıta amirliği muhafızlarının ani bir sal
dırısı karşısında onlara cepheden karşı koyacak bir düzen 
oluşturmuştu. Bu yüzden ordusunu, yukarıdan ve uzaktan 
bakıldığında adeta Romalıların Ecnomus Burnu deniz mu
harebesindeki üçgenine, İskender'in domuz başına ya da 
Gustave Adolphe'ün topları piyade ve süvari bölüklerini 
destekleyecek şekilde kullandığı taktiğine benzer bir şekil
de organize etmişti. Bu üçgenin tabanı Parvis Caddesi'nin 
girişini tıkayacak şekilde meydanın dibine yaslanıyordu, 
yan kenarlarından biri Hôtel-Dieu'ye, diğeri Saint-Pierre
aux-Boeufs'e dayanıyordu. Clopin Trouillefou, Çingeneler 
Dükü, dostumuz Jehan ve dilencilerin en yüreklileriyle bir
likte en öh saftaydı. 

Ortaçağ kentlerinde, dilencilerin şu an Notre-Dame'a 
düzenledikleri saldırıya benzer olaylar nadir sayılmaz-
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dı. Bugün polis olarak adlandırdığunız kişiler o zamanlar 
mevcut değildi. Kalabalık şehirlerde, özellikle başkentlerde 
merkezi bir güç, düzenleyici yoktu. Bir kent kendini her şe
kilden ve her büyüklükten bölmeler halinde ayıran onlarca 
senyörlükten oluşuyordu. Bu yüzden ortaya birbirleriyle 
ters düşen onlarca polis birimi çıkıyor, yani polisin ehem
miyeti kalnuyordu. Örneğin Paris'te, vergi toplayan yüz 
kırk bir senyörün dışında, aralarında yüz beş caddeye sahip 
olan Paris piskoposunun, dört caddesi olan Notre-Dame
des-Champs başrahibinin de bulunduğu yargılama ve vergi 
toplama yetkisine sahip yirmi beş soylu daha vardı. Feodal 
adaletin tüın bu uygulayıcıları kralın egemenliğini kağıt üze
rinde tanıyordu. Hepsi kendi evlerindeymiş gibi davranıyor, 
yolların denetimini kendi ellerinde bulundurmak istiyordu. 
Feodalitenin Richelieu ve xıv. Louis tarafından kraliyet 
adına, Mirabeau tarafından halk adına yıkılması sürecini 
başlatan yorulmak bilmez işçi, birkaç genel güvenlik ferma
nıyla, Paris'i kuşatan bu derebeylik ağını delmeyi denemiş
ti. Böylece 1465'te kent sakinlerine, idam cezası tehdidiyle 
geceleri pencerelerini mumlarla aydınlatma, köpeklerini 
kulübelerine kapatma talimatı verildi, aynı yıl akşamları 
caddelerin demir zincirlerle kapanması ve sokakta bıçak ya 
da saldırı aleti taşımanın yasaklanması fermanı yayınlandı. 
Ama kısa süre içinde bu belediye yasaları delinmeye başlan
dı. Kentliler pencerelerindeki mumu rüzgarın söndürmesi
ne, köpeklerinin başıboş dolaşmasına göz yumdular, demir 
zincirler sadece sıkıyönetim dönemlerinde gerildi, silah taşı
ma yasağı Coupe-Gueule Caddesi'nin isminin Coupe-Gor
ge olarak değişmesinden başka bir şeye yaramadı, bu da 
önemli bir gelişme sayılırdı. Eski feodal yargılama yetkileri 
yürürlükte kaldı. Şehirde birbirleriyle ters düşen, birbirleri
ni rahatsız eden, diğerlerinin görev alanlarını kötüye kul
lanan iç içe geçmiş devasa bir senyörler yığını, eşkıyalığın, 
vurgunculuğun, ayaklanmaların aralarından silahlı ellerini 
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kollarını sallayarak geçtiği gereksiz bir devriyeler, art devri
yeler, karşı devriyeler takımı hüküm sürüyordu. Bu yüzden 
böyle karmaşık bir ortamda halkın bir bölümünün, en ka
labalık mahallelerde bile bir saraya, bir konağa, bir eve sal
dırması beklenmedik bir olay değildi. Olayların çoğunda, 
komşular yağma sırası kendilerine gelmedikçe hiçbir şeye 
müdahale etmiyordu. Alaybozan tüfeklerinin kurşunlarına 
kulak tıkıyor, pencerelerinin kanatlarını kapatıyor, kapıla
rına barikat kuruyor, çatışmanın devriyeli ya da devriyesiz 
sona ermesini bekliyorlardı. Ertesi gün Paris'te şu haber ya
yılıyordu: "Dün gece Etienne Barbette'in kapısını zorlamış
lar," "Clermont mareşaline saldırmışlar," vs. Bu yüzden sa
dece kraliyet binaları, Louvre, Saray, Bastille, Toumelles'de 
değil, senyörlerin malikanelerinde, Petit-Bourbon'da, Hôtel 
de Sens' da, Hôtel d' Angouleme' de de duvarlarda mazgallar, 
kapıların üzerinde çıkma mazgallar vardı. Kiliseler kutsal
lıkları sayesinde korunuyorlardı. Yine de Notre-Dame'ın 
aralarında bulunmadığı bazı kiliseler güçlendirilmişti. Bir 
baron gibi silahlanan Saint-Germain-des-Pres başrahibinin 
elinde çandan çok mancınık yapımı için kullanılan bol mik
tarda bakır vardı. 1610'da kalesi hala görünüyordu. Gü
nümüzde ise sadece kilisesi kaldı. Notre-Dame'a dönelim. 

İlk hazırlıklar tamamlandığında (Clopin'in emirlerinin 
sessizce ve büyük bir özenle yerine getirilmesine bakılırsa di
lenciler ve serseriler takımının disiplininin mükemmel oldu
ğunu söylememiz gerekir) Clopin avlunun korkuluk duvarı
na çıktı, yüzünü Notre-Dame'a dönüp, rüzgarla dalgalanan 
ve kendi dumanıyla gizlenen ışığı kilisenin cephesinin bir 
görünüp bir kaybolmasına yol açan meşalesini sallayarak 
boğuk ve tiz sesini yükseltti. 

- Paris piskoposu, kilise mahkeme heyeti üyesi Louis 
de Beaumont sana söylüyorum, ben büyük çapulcu, serse
rilerin prensi, delilerin piskoposu Clopin Trouillefou. Bü
yücülük suçuyla yanlış yere mahkfun edilen kız kardeşimiz 
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senin kilisene sığındı. Ona barınak sağlamak ve koruyucu
luk etmekle yükümlüsün. Oysa mahkeme heyeti onu geri 
almak istiyor, sen de bunu kabul ediyorsun. Tanrı ve serseri
ler takımı burada olmasaydı onu yarın Greve Meydaru'nda 
asacaklardı. Piskopos, bu yüzden sana geldik. Kilisen kut
salsa, kız kardeşimiz de kutsaldır, kız kardeşimiz kutsal de
ğilse, senin kilisen de değildir. Bu yüzden seni uyarıyoruz, 
kiliseni kurtarmak istiyorsan kızı bize ver, yoksa kızı gelip 
biz alacağız ve kiliseni yağmalayacağız. Bu daha iyi olur. 
Kanıt olarak sancağı.mı şuraya dikiyorum, Paris piskoposu 
Tanrı seni korusun! 

Ne yazık ki karamsar ve ürkütücü bir heybetle söylenen 
bu sözleri Quasimodo duyamadı. Clopin bir dilencinin ge
tirdiği sancağı görkemli bir ifadeyle iki taşın arasına dikti. 
Bu, ucundan kanlı bir hayvan leşi parçasının sarknğı dişli 
bir yabaydı. 

Ardından cepçiler kralı arkasını dönüp gözlerini, bakış
ları da mızrakları gibi parlayan o vahşi ordusunun üzerinde 
gezdirdi. Birkaç saniye sonra: 

- ileri evlatlar! Savaşçılar, görev başına! diye haykırdı. 
Suratları çilingiri andıran, iri yapılı, geniş omuzlu otuz 

serseri çekiçleri, pensleri, demir çubuklarıyla sıralarından çı
kıp kilisenin ana kapısına yöneldi. Basamağı çıktıktan sonra 
sivri kemerin altında çömelmiş bir halde kapıyı pensler ve 
kaldıraçlarla kurcalamaya başladılar. Onlara yardım etmek 
ya da bakmak için peşlerinden giden bir dilenciler kalabalı
ğı cümle kapısının on bir basamağını doldurmuştu. Yine de 
kapı iyi dayanıyordu. 

- Lanet olsun! Sert ve inatçı! diyordu biri. 
- Eski ve menteşeleri sertleşmiş, diyordu bir diğeri. 
- Cesaret, dostlar! diye araya giriyordu Clopin. Bir ter-

lik için başımı vermek üzere bahse girerim ki, tek bir kilise 
görevlisi uyanmadan kapıyı açacak, kızı alacak ve ana suna
ğı yağmalayacaksınız. Bakın! Sanırım kilit sarsılıyor. 
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Clopin'in sözleri o anda arkasında yankılanan korkunç 
bir gürültüyle yarıda kaldı. Geri döndü. Gökten düşen deva
sa bir kalas kilisenin basamağındaki on kadar dilenciyi ezdik
ten sonra bir top gibi gürleyip sıçrayarak sağda solda korku 
çığlıklarıyla kaçışan baldırı çıplakların kollarını bacaklarını 
kırmaya devam ediyordu. Avlu bir anda boşaldı. Ôncüleı; ke
mer eğrisi tarafından korunmalarına rağmen kapıyı terk et
tiler. Clopin bile kiliseden belli bir mesafeye kadar· uzaklaştı. 

- Ucuz kurtuldum! diye bağırıyordu Jehan. Lanet olsun, 
kalasın rüzgarını hissettim! Ama Kasap Pierre nalları dikti! 

Haydutların bu kalas karşısında nasıl şaşkınlıkla karışık 
bir korkuya kapıldıklarını tasvir etmek mümkün değildi. 

Birkaç dakika boyunca, bu tahta parçasından kralın yir
mi bin okçusundan daha fazla korkmuş bir halde gözlerini 
havaya diktiler. 

- Şeytan çarpsın! diye homurdandı Çingeneler dükü, bu 
iş büyü kokuyor! 

- Bu kalası bize ay fırlattı, dedi Andry-le-Rouge. 
- Üstelik, ayın Meryem Ana'nın dostu olduğunu söyler-

ler! dedi François Chanteprune. 
- Kahrolasıcalar! diye haykırdı Clopin, hepiniz ahmak

sınız! 
Ama kalasın nasıl düştüğünü o da açıklayamıyordu. 
Bu arada cephenin, meşalelerin aydınlığının ulaşamadı

ğı zirvesinde hiçbir şey seçilemiyordu. Ağır kalas avlunun 
ortasında dururken, ilk darbeyi alanların, bedenleri taş 
basamakların köşelerinde ikiye bölünenlerin inlemeleri du
yuluyordu. İlk şaşkınlığı atlatan cepçiler kralı nihayet arka
daşları tarafından akla uygun bulunan bir açıklama yaptı. 
- Vay canına! Yoksa rahipler kendilerini mi savunuyorlar? 
O zaman yağmalayalım! Yağmalayalım! 

- Yağmalayalım! diye tekrarladı kalabalık öfkeli bir 

hurra çekerek ve kilisenin cephesine oklar, tüfek mermileri 
yağmaya başladı. 
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Bu gürültü üzerine, komşu evlerin huzurlu sakinleri 
uyandı, açılan birçok pencerede ellerindeki mumlarla birçok 
adam belirdi. 

-Pencerelere ateş edin, diye bağırdı Clopin. Pencerelerin 
hemen kapanmasıyla, bu aydınlık ve gürültülü sahneye kor
ku dolu bakışlar yöneltecek zamanı zor bulan zavallı şehir
liler, ter içinde kalmış bir halde karılarının yanına dönerken 
kendi kendilerine büyücü ayinlerinin artık Notre-Dame'ın 
avlusunda mı yapıldığını ya da 64'de olduğu gibi Burgon
yalıların saldırıya mı geçtiklerini soruyorlardı. Erkekler ev
lerinin soyulacağını, kadınlarsa tecavüze uğrayacaklarını 
düşünerek titriyordu. 

- Yağmalayalıin! diye tekrarlıyordu çapulcular takımı, 
ama yaklaşmaya cesaret edemiyor, kiliseye, kalasa bakmak
la yetiniyorlardı. Kalas kımıldamıyor, katedral sakinliğini ve 
ıssızlığını koruyordu, yine de bir şey dilencilerin yerlerinde 
kalmalarını sağlıyordu. 

- Öncüler, iş başına! diye bağırdı Trouillefou. Kapıyı 
zorlayın. 

Kimse yerinden kımıldamadı. 
- Şuraya bakın! dedi Clopin. İşte bir kalastan korkan 

adamlar! 
Yaşlı bir öncü ona seslendi. 
- Komutan! Canımızı sıkan kalas değil, her yanı demir 

sürgülerle örülmüş kapı. Pensler işe yaramıyor. 
- O zaman kapıyı kırmak için size ne gerekiyor? diye 

sordu Clopin. 
- Bir koçbaşı gerek! 
Cepçiler kralı yürekli bir tavırla kocaman kalasa doğru 

koşup ayağını üzerine koydu. 
-İşte size koçbaşı, diye bağırdı, papazlar onu bize yolla

dı. Ve alaycı bir gülümsemeyle kiliseyi selamladı: Teşekkür
ler papaz efendiler! 
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Bu yürekli davranışın etkisiyle kalasın büyüsü bozulmuş

tu. Dilenciler cesaretlerini yeniden topladılar; kısa süre için

de yüzlerce kol tarafından tüy gibi kaldırılan ağır kalas daha 

önce açılması denenen büyük kapıyı sarstı. Dilencilerin mey

dana yaydığı birkaç meşalenin yarı aydınlığında, bu insan 

kalabalığı tarafından kiliseye doğru koşturulan uzun kalası 

görenler, onu başını öne eğmiş bir halde taştan bir deve sal

dıran bin ayaklı bir canavar sanabilirdi. 

Kalasın darbesiyle devasa bir davul gibi gümbürdeyen 

kapı çatlamasa da, tüm katedral sarsıldı. Yapının derin 

oyuklarının gürlediği duyuldu. Aynı anda, kilisenin tepesin

den saldırganlara doğru iri taşlar yağmaya başladı. 

- Lanet olsun! diye bağırdı Jehan, kuleler parmaklıkla

rıru kafamıza doğru mu fırlatıyorlar? 

Ama artık geri dönüş yoktu, cepçiler kralı başı çeki

yordu. Piskoposun kendini savunduğuna kuşku yoktu. Bu 

yüzden, kafataslarını çatlatan taşlara rağmen kapı daha 

büyük bir öfkeyle zorlanıyordu. Bu taşların teker teker ve 

peş peşe düşmesi ilginçti. Kabadayılar taşların bir bacak

larına bir kafalarına çarpışını hissediyorlardı. Taşlardan 

nasibini almayan pek yoktu ve artık kapıyı hiç durmadan 

zorlayan saldırganların dibinde kan içinde kalarak çırpı

nan yaralılardan ve ölülerden oluşan bir kalabalık vardı. 

Uzun kalas tıpkı bir çan tokmağı gibi kapıyı düzenli aralık

larla dövmeyi sürdürüyor, taşlar yağmaya, kapı gürlemeye 

devam ediyordu. 

Okuyucu hiç kuşkusuz dilencileri öfkelendiren bu bek

lenmedik saldırıyı Quasimodo'nun düzenlediğini tahmin et

miştir. Tesadüfler ne yazık ki yürekli sağıra yardım etmişti. 

Kulelerin arasındaki sahanlığa indiğinde kafasındaki düşün

celer karışıktı. Yukarıdan kiliseye doğru yönelen kalabalığı 

gördüğünde koridorda birkaç dakika boyunca çılgınlar gibi 

koşuşturmuş, şeytana ya da Tanrı'ya Çingene kızını kurtar

ması için yalvarmıştı. Aklına güney kulesine çıkıp alarm ça-
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nını çalmak gelmişti, ama daha çanı çalamadan, Marie'nin 

güçlü sesi tek bir çığlık bile atamadan kilisenin kapısı on 

kere kırılmış olamaz mıydı? Tam o sırada, öncüler çilingir 

takımlarıyla kapıya doğru ilerliyorlardı. Ne yapmalıydı? 

Aniden, ustaların gün boyunca güney kulesinin duvarını, 

çatısını, damını onardıklarını hatırladı. Beyninde bir şimşek 

çaktı. Duvar taştan, çatı tahtadan, dam kurşundandı. (Bu 

olağanüstü çatı malzeme bolluğundan dolayı orman olarak 

anılıyordu.) Quasimodo hemen o kuleye koştu. Gerçekten 

de alttaki odalar malzemeyle doluydu. Her yanda molozlar, 

rulo halinde kurşun tabakaları, uzun tahta yığınları, teste

reyle yeni kesilmiş güçlü kirişler, harç döküntüleri vardı. Bu

rası tam bir cephanelikti. 

Zaman daralıyor, aşağıda çekiçler ve pensler çalışıyordu. 

Tehlike duygusunun on katına çıkardığı bir güçle kalasla

rın en ağır ve en uzun olanını kaldırıp bir pencereden dışarı 

uzattı, ardından kulenin dışından yeniden kavradı, sahanlığı 

çevreleyen korkuluğun üzerinden kaydırıp boşluğa bıraktı. 

Yaklaşık elli metrelik bu düşüşü sırasında, duvarlara çarpan, 

heykelleri kıran, tek başına uzayda gezinen bir değirmen 

kanadı gibi kendi ekseni etrafında defalarca dönen devasa 

kalas nihayet yere düştüğünde korkunç çığlıklar yükseldi. 

Avlunun üstünde sıçrayan siyah kalas hamle yapan bir yı

lanı andırıyordu. 

Quasimodo Çingenelerin bir çocuğun soluğuyla dağılan 

küller gibi kaçışnklarını gördü. Gökten düşen kitleye büyü

lenmiş gibi baktıktan sonra kiliseyi cümle kapısındaki taştan 

azizlerin gözlerini kör edecek şekilde ok ve iri saçma yağmu

runa tutan kalabalığın şaşkınlığından yararlanan Quasimo

do daha önce kalası fırlattığı parmaklığın kenarına taşları, 

molozları, duvarcı ustalarının alet çantalarını sessizce yığı

yordu. Böylece, kapıyı kalasla zorlamaya koyulduklarında, 

yukarıdan kilise başlarının üzerine yıkılıyormuşcasına bir 

taş yağmuru başladı. 
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O anda Quasimodo'yu kim görse korkardı. Parmaklığın 
kenarına yığdığı taşların dışında sahanlığı da cephanelikle 
doldurmuştu. Dış kenarın üzerindeki molozlar bittiğinde 
sahanlıktaki taşları atmaya başladı. İnanılmaz bir güçle bir 
eğilip bir kalkıyor, eciş bücüş iri kafası parmaklığın üzerine 
eğiliyor, ardından bir taş, koca bir taş daha aşağı düşüyordu. 
Ara sıra gözüyle attığı taşı izliyor ve birini öldürdüğünde: 

- Hah! diyordu. 
Yine de dilencilerin cesareti kırılmıyordu. Yüklendikleri 

kapı meşeden koçbaşlarının ağırlığına eklenen yüzlerce ko
lun etkisiyle en az yirmi kere sarsılmıştı. Tahtalar çatırdıyor, 
oymalar parçalar halinde uçuşuyor, topuk demirleri her sar
sıntıda vidalı halkaları üzerinde sıçrıyor, ince tahtalar demir 
damarların arasından öğütülmüş un gibi dökülüyordu. Qu
asimodo için ne mutlu ki, kapıda tahtadan çok demir vardı. 
Yine de, büyük kapının sarsıldığını hissediyordu. Duymasa 
da, her koçbaşı darbesi kilisenin dehlizlerinde ve yüreğinin 
derinliklerinde yankılanıyordu. Yukarıdan zafer kazanmış 
bir eda ve öfkeyle yumruklarını karanlık cepheye doğru 
sallayan dilencileri görüyor, başının üzerinde sürüler halin
de kaçışan baykuşların kanatlarına Çingene kızı ve kendi 
adına imreniyordu. Taş yağmuru saldırganları püskürtmeye 
yetmiyordu. 

O endişe anlarından birinde, serseriler ve dilenciler ta
kımına taş attığı parmaklığın biraz aşağısında, doğrudan 
büyük kapının üzerine açılan iki taş su oluğunu fark etti. 
Bu olukların iç ağızları sahanlığın zemininde sonlanıyordu. 
Aklına bir şey geldi; çalı çırpı demetleri almak için zangoç 
kulübesine gitti, çalı çırpının üzerine uzun tahta yığınlarını, 
kurşun rulolarını, henüz kullanmadığı cephaneliklerini koy
du ve bu malzemeleri olukların deliklerine yerleştirip lamba
sıyla ateşe verdi. 

Bu arada, artık taş yağmadığını fark eden dilenciler, yu
karıya bakmıyorlardı. İnindeki yaban domuzunu zorlayan 
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bir köpek sürüsü gibi soluk soluğa kalan haydutla.ı; koç
başının harap ettiği ama hala ayakta duran büyük kapının 
önüne büyük bir uğultuyla toplaşıyorlardı. İçleri titreyerek 
kapıyı delip geçecek büyük darbeyi bekliyorlardı. Hepsi 
kapı açıldığında bu bereketli katedrale, üç yüz yılın zen
ginliklerinin biriktiği bu geniş depoya ilk giren olmak için 
kapıya yakın durmaya çalışıyordu. Sevinç ve iştahla kük
reyerek birbirlerine gümüşten güzel haçları, sırmalı, ipek 
ayin cübbelerini, yaldızlı gümüşten mezarları, koro yerinin 
muhteşemliklerini, göz kamaştırıcı yontuları, meşalelerle ay
dınlanan Noelleri, güneşle parlayan Paskalyaları, sunakları 
altın ve elmastan bir kabuk halinde çevreleyen o görkemli 
şamdanları, ermiş terekelerinin saklandığı sandıkları, kutsal 
emanetler kutusunu, kutsal kasenin içine konduğu dolapları 
hatırlatıyorlardı. Kuşkusuz, hırsızla.ı; sara taklidi yaparak, 
yangın mağduru olduklarım söyleyerek dilenenle.ı; ayyaş
la.ı; o tutku dolu anda, Çingene kızının özgürlüğünden çok 
Notre-Dame'ı yağmalamayı düşünüyorlardı. Hatta hırsızla
rın bir bahaneye ihtiyaçları olsaydı, Esmeralda birçoğu için 
güzel bir bahane olacaktı. 

Nihai darbeye var güçleriyle katılmak için soluklarını tut
muş, kaslarını germiş bir halde son bir çabayla koçbaşının et
rafına toplandıkları sırada, aniden kalasın indiği andakinden 
daha korkunç bir haykırış yankılandı. Bağırmayanla.ı; hala 
yaşayanlar etraflarına bakınıyorlardı. İki erimiş kurşun akın
tısı binanın tepesinden kalabalığın en yoğun olduğu noktaya 
doğru dökülüyordu. Bu insan denizi, düştüğü iki noktada 
karın üzerine dökülen sıcak suyun yaptığı gibi iki kara ve 
tüten delik açan kaynar metal sıvısının altında yığılıp gidi
yordu. Her yanda, bedenleri yarı kömürleşmiş halde can çe
kişenle.ı; acıyla inleyenler vardı. Bu iki ana akıntının etrafın
da, bu korkunç yağmurun, saldırganların üzerine saçılan ve 
kafataslarına alevden burgular gibi giren damlaları vardı. Bu, 
sefilleri binlerce dolu tanesi gibi kırıp geçen yoğun bir ateşti. 
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Çığlıklar içler acısıydı. Kalası cesetlerin üzerine attıktan 
sonra en yüreklisinden en tabansızına kadar hepsi kaçtı. 
Avlu ikinci kez boşalmıştı. 

Tüm bakışlar kilisenin tepesine yönelmişti. Gördükleri 
olağanüstü bir şeydi. Merkezi gül pencerenin üzerinde yer 
alan en yüksek galerinin zirvesinde, iki çan kulesinin ara
sında kıvılcım girdaplarıyla yükselen ve rüzgarın ara sıra bir 
parçasını dumanlar halinde götürdüğü büyük bir ateş vardı. 
Bu ateşin, yonca süslemeleri korlaşmış karanlık parmaklığın 
altında, gümüş renkli akıntısını cephenin aşağısına bırakan 
bu korkunç yağmuru hiç durmadan kusan canavar ağızlı iki 
su oluğu vardı. İki sıvı kurşun akıntısı zemine yaklaştıkça 
tıpkı süzgeçli kovanın deliklerinden sıçrayan sular gibi de
metler halinde genişliyorlardı. Alevlerin üzerinde, birisi sim
siyah, diğeri kıpkırmızı cepheleri belirgin bir şekilde görülen 
devasa kuleler gökyüzüne yansıttıkları gölgenin enginliğin
den daha yüksekmiş gibi gözüküyorlardı. Şeytan ve ejderha 
heykelleri korkunç bir görüntü sergiliyorlardı. Ateşin kaygı
lı aydınlığı onları hareket edermiş gibi gösteriyordu. Güler 
gibi görünen yılanlar, ulumaları duyulur gibi olan canavar
lar, ateşe üfleyen semenderler, dumanın içinde aksıran ejder
halar vardı. Ve taştan uykularından bu ateş ve gürültüyle 
uyandırılmış canavarların arasında, ara sıra tıpkı mumun 
önünden geçen bir yarasa gibi ateşin üzerinde beliren bir şey 
daha vardı. 

Bu garip fener kuşkusuz uzakta, Bicetre tepelerinin odun
cusunu uyandıracak, çalılıklarının üzerinde Notre-Dame'ın 
kocaman kulelerinin gölgesinin sendelediğini gördüğünde 
oduncu korkudan donakalacaktı. Dilenciler korkunç bir 
sessizliğe gömüldüklerinde, sadece manastırlarında kapalı 
kalan ve yanan bir ahırdaki atlardan daha büyük bir endişe 
duyan papazların imdat çığlıklarından, hızla açılıp kapanan 
pencerelerin kaçamak gürültüsünden, Hôtel-Dieu Hastane
sindeki hareketlilikten, alevleri dalgalandıran rüzgardan, can 
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çekişenlerin son hırıltılarından ve kaldırıma düşen kurşun 
yağmurunun cızırtısından başka hiçbir şey duyulmuyordu. 

Bu arada dilencilerin önde gelenleri Gondelaurier 
Malikanesinin sundurmasının altına çekilmişlerdi. Bir taşın 
üzerine oturmuş olan Çingeneler dükü havada, alnnış metre 
yükseklikte parıldayan fantastik ateşi elini bir kaygıyla iz
liyordu. İri yumruklarını öfkeyle ısıran Clopin Trouillefou 
dudaklarının arasından: 

- İçeri girmek imkansız! diye mırıldandı. 
- Yaşlı, perili bir kilise! diye homurdandı yaşlı Çingene 

Mathias Hungadi Spicali. 
- Papa'nın bıyıkları adına! diye ekledi kır saçlı bir sinsi. 

İşte size Lectoure'un çıkına mazgallarından daha mükem
mel bir şekilde erimiş kurşun tüküren su olukları. 

- Ateşin önünden gelip geçen şu iblisi görüyor musu
nuz? diye haykırdı Çingeneler dükü. 

- Vay canına, dedi Clopin, o lanet zangocun ta kendisi, 
bu Quasimodo. 

Çingene başını sallıyordu. 
- Size bunun kalelerin iblisi, büyük marki Sabnac cini 

olduğunu söylüyorum. Aslan başlı, silahlı bir asker. Bazen 
iğrenç bir ata biner. Kuleler inşa etmek için insanları taşa çe
virir. Ta kendisi, onu tanıyorum. Bazen Türk usulü sırmadan 
güzel bir elbise giyer. 

- Bellevigne-de-l'Etoile nerede? 
- Öldü, dedi bir dilenci. 
Andry-le-Rouge ahmakça gülerek: 
- Notre-Dame, Hôtel-Dieu Hastanesine iş çıkarıyor, di

yordu. 
- Bu kapıyı zorlamanın başka bir yolu yok mu? diye 

haykırdı cepçiler kralı ayağını yere vurarak. 
Çingeneler kralı ona üzüntüyle siyah cepheyi fosfordan 

iki uzun şiş gibi hiç durmadan çiziktiren o iki kaynar kurşun 
akıntısını gösterdi. 
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- Bwıun gibi kendini koruyan birçok kilise vardır, dedi 
iç çekerek. Kırk yıl önce Konstantinopol'deki Ayasofya Ki
lisesi kubbelerini silkeleyerek Muhammet'in hilalini üç kere 
yere fırlattı. O kiliseyi inşa eden G�llaurne de Paris bir bü
yücüydü. 

- Şapkalı kurtların yarın asacakları kız kardeşimizi bu
rada bırakıp kovulmuş uşaklar gibi çekip gitmemiz mi gere
kiyor? dedi Clopin. 

- Ya alnnlarla dolu ayin eşyaları bölmesi ne olacak? 
diye ekledi ismini bilemediğimiz için üzüntü duyduğumuz 
bir dilenci. 

- Şeytanın sakalı! diye bağırdı Trouillefou. 
- Bir kez daha deneyelim, dedi dilenci. 
Mathias Hungadi başını sallladı. 
- Kapıdan giremeyiz. Büyülü eski kilisenin bir açığını 

bulmalıyız. Bir delik, gizli bir kapı, bir ek yeri. 
- Arkamdan gelen var mı? dedi Clopin. Ben gidiyorum. 

Bu arada, her yanı zırhlarla kaplı küçük öğrenci Jehan ne
rede? 

- Ölmüş olmalı, diye karşılık verdi yanındakilerden 
biri. Artık kahkahaları duyulmuyor. 

Cepçiler kralı kaşlarını çattı. 
- Yazık. O zırhın altında cesur bir yürek vardı. 
- Ya Üstat Pierre Gringoire? 
- Komutan Clopin, dedi Andry-le-Rouge, daha Pont-

aux-Changeurs Köprüsüne gelmeden sıvıştı. 
Clopin ayağını yere vurdu. 
- Tabansız herif! bizi bu işe o sürükledi ve bizi yolwı 

ortasında yarıda bırakıyor! Kafasına terlik giymiş alçak ge
veze! 

- Komutan Clopin, diye bağırdı Parvis Caddesine ba
kan Andry-le-Rouge, işte küçük öğrenci! 

- Hades'e şükürler olswı! dedi Clopin. Ama peşinden 
ne sürüklüyor? 
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Bu, gerçekten de, ağır şövalye giysilerinin ve yerde sürük
lediği uzun bir merdivenin izin verdiği ölçüde hızla koşan 
Jehan'dı. Kendinden yirmi kat daha uzun bir ot parçasını 
taşıyan karınca gibi soluk soluğa kalmıştı. 

- Zafer! Te Deum!11 diye bağırıyordu öğrenci. İşte 
Saint-Landry iskelesi hamallarının merdiveni. 

Clopin yanına yaklaştı. 
- Evlat, bu merdivenle ne yapacaksın? 
- Onu aldım, diye yanıtladı soluk soluğa kalmış olan 

Jehan. 
- Nerede olduğunu biliyordum. Belediye başkan yar

dımcısının evinin hangarının altında. Orada tanıdığım ve 
beni Cupido gibi yakışıklı bulan bir kız var. Merdiveni al
mam için bana yardım etti. Merdiven artık benim! Zavallı 
kız bana kapıyı geceliğiyle açn. 

- Tamam, dedi Clopin, ama bu merdivenle ne yapa
caksın? 

Ona muzip ve muktedir bir ifadeyle bakan Jehan par
maklarını kastanyet gibi şıkırdattı. O sırada çok heybetli gö
rünüyordu. Başında on beşinci yüzyılın, ejderha görünümlü 
tolga tepelikleriyle düşmanı ürküten o miğferlerden biri var
dı. Jehan'ınkinde onu, Homeros'un destanında, Nestor'un 
gemisindeki korkunç ôexeµf3oA.oç12 ile kıyaslanacak ölçüde 
gösterişli kılan on tane demir gaga bulunuyordu. 

- Cepçilerin yüce kralı, demek bu merdivenle ne yapa
cağımı soruyorsunuz? Orada, üç kapının üzerindeki ahmak 
suratlı heykeller dizisini görüyor musunuz? 

- Evet. Ne olacak? 
- Orası Fransa krallarının galerisidir. 
- Beni niye ilgilendirsin? dedi Clopin. 
- Dinleyin o zaman! Bu galerinin sonunda sadece bir 

sürgüyle kilitlenmiş bir kapı vardıı; bu merdivenle oraya çı
kıp kiliseye gireceğim. 

il Tanrım! (Lat.) 
12 On mahmuz. (Yun.) 
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- Evlat önce benim çıkmama izin ver. 
- Hayır dostum, merdiven benim. Gelin, ikinci olarak 

siz çıkacaksınız. 
- Beelzebub seni boğsun! dedi öfkelenen Clopin, kimse

nin ardından gitmek istemem. 
- O zaman, kendine bir merdiven bul Clopin! 
Jehan merdivenini sürükleyip, "Çocuklar, arkamdan ge

lin! " diye bağırarak meydanda koşmaya başladı. 
Kısa sürede merdiven yan kapıların üzerindeki alt gale

rinin parmaklığına yaslandı. Bunu alkışlarla destekleyen di
lenci kalabalığı yukarı çıkmak için merdivenin dibine doğru 
hareketlendi. Ama öncelik hakkını kullanan Jehan merdi
venin basamağına ayağını ilk basan kişi olmuştu. Yol epey 
uzundu. Fransa krallarının galerisi günümüzde kaldırımın 
yaklaşık yirmi metre üzerindedir. Sekinin on basamağı bu 
yüksekliği daha da arttırıyordu. Ağır zırhından dolayı ya
vaş çıkan Jehan bir eliyle basamağı, diğer eliyle arbaletini 
tutuyordu. Merdivenin ortasına geldiğinde, basamakların 
üzerinde yatan yığınlarla ölüye hüzünle bakn. 

- Ne yazık! dedi, işte İlyada'nın beşinci bölümüne yakı
şır bir ceset yığını! 

Ardından yukarı çıkmaya devam etti. Dilenciler de pe
şinden geliyordu. Her basamakta bir kişi vardı. Karanlıkta 
dalgalanarak yükselen bu zırhlı sırtlar çizgisini gören, onu 
kiliseye tırmanan çelik derili bir yılan sanabilirdi. Başı çeken 
Jehan'ın ıslık çalması da bu yanılsamayı destekleyebilirdi. 
Nihayet galerinin balkonuna ulaşan öğrenci çevik bir ham
leyle içeri atladığında tüm dilenciler tarafından alkışlandı. 
Jehan kalenin sahibi olarak bir sevinç çığlığı attı ve aniden 
taşlaşmış bir halde olduğu yerde kalakaldı. Karanlıkta, ateş 
saçan gözüyle bir kral heykelinin arkasına saklanmış olan 
Quasirnodo'yu fark etmişti. 

Korkunç kambur, daha ikinci bir istilacı balkona ayak 
basamadan merdivenin başına sıçradı, tek bir söz bile et-
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meden: merdivenin iki ucunu güçlü elleriyle kavrayıp duvar
dan uzaklaştırdı, endişeli uğultuların ortasında yukarıdan 
aşağıya kadar dilencilerle dolu uzun ve esnek merdiveni bir 
süre salladı ve aniden insanüstü bir güçle bu insan salkımını 
meydana geri gönderdi. Geriye doğru giden merdiven bir an 
tereddüt eder gibi dik durdu, ardından salındı, sonra ani
den yirmi beş metre yarı çapında korkunç �ir yarım daire 
çizerek, zincirleri kopmuş bir iner kalkar köprüden daha 
hızlı bir şekilde üzerindeki haydutlarla birlikte yere çakıldı. 
Her yandan yükselen küfürlerin ardından her şey olup bit
mişti, kolları bacakları kırılan birkaç zavallı ölüler yığının 
arasından sürünerek uzaklaştı. Kuşatmacıların ilk zafer çığ
lıklarının yerini acı ve öfke dolu bir uğultu almıştı. Soğuk
kanhlığını kaybetmeden dirseklerini parmaklığa yaslayan 
Quasimodo penceresinden bakan uzun saçlı, yaşlı bir kral 
gibi görünüyordu. 

Jehan Frollo zor bir durumdaydı. Arkadaşlarından 
yirmi beş metrelik dik bir duvarla ayrılmış halde galeride 
korkunç zangoçla baş başa kalmıştı. Quasimodo merdiven
le uğraşırken, öğrenci açık sandığı gizli kapıya koşmuştu. 
Ama durum hiç de sandığı gibi değildi. Sağır, galeriye girer
ken kapıyı kilitlemişti. Bunun üzerine, soluk almaya cesaret 
edemeden, ürkmüş yüzüyle bakışlarını korkunç kambur
dan ayırmadan bir kral heykelinin arkasına saklanmıştı. Bu 
haliyle, tıpkı bir hayvanat bahçesi bekçisinin karısına kur 
yapan ve bir akşam, aşk randevusuna giderken çıkacağı du
varı şaşırıp aniden karşısında beyaz bir ayı bulan o adam 
gibiydi. 

İlk başta onunla ilgilenmeyen sağır, sonunda başını çe
virdi ve aniden dikildi. Öğrenciyi fark etmişti. Jehan kendini 
sıkı bir çatışmaya hazırladı, ama sağır hiç kımıldamadı, sa
dece öğrenciye doğru dönmüş, ona bakıyordu. 

- Ah! Ah! dedi Jehan, neden o tek gözündeki hüzünlü 
ifadeyle bana bakıyorsun? 
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Ve genç şaklaban bu şekilde konuşurken sinsice yayını 
hazırlıyordu. 

- Quasimodol diye bağırdı, lakabını değiştireceğim, ar
tık sana kör diye hitap edecekler. 

Yayını gerdi. Havada vızıldayan tüylü ok kamburun sol 
koluna saplandı. Quasimodo bunu kolu hafifçe sıyrılan Kral 
Pharamond kadar önemsedi. Oku eliyle kolundan çıkarıp iri 
dizinin üzerinde sakince kırdı, sonra iki parça halinde yere 
bıraktı. Ama Jehan ikinci bir ok fırlatacak zamanı bulamadı. 
Oku kırdıktan sonra derin bir soluk alan Quasimodo bir 
çekirge gibi sıçradı, üzerine atladığı öğrencinin zırhı duvarda 
yamyassı oldu. Ardından, meşale ışıklarının dalgalandığı bu 
alacakaranlıkta korkunç bir olay yaşandı. 

Quasimodo sol eliyle, kaybettiğini hissettiği için artık çır
pınmayan Jehan'ın iki kolunu kavramıştı. Sağ eliyle sessizce 
ve kasvetli, ağır hareketlerle zırh takınıının tüm parçalarını, 
kılıcını, hançerlerini, miğferini, zırhını, kol şeritlerini teker 
teker çıkarıyordu. Adeta bir maymun cevizin kabuğunu 
soyuyordu. Quasimodo öğrencinin demir kabuğunu parça 
parça yere atıyordu. Bu ürkütücü ellerin arasında silahsız, 
soyulmuş, güçsüz, çıplak bir halde kaldığını gören öğrenci 
sağırla konuşmayı denemedi, bunun yerine ona doğru küs
tahça gülerek, on altı yaşın verdiği yürekli bir umursamaz
lıkla o zamanlar pek tutulan şu şarkıyı söyledi: 

Çok şık giyinmişti 
Cambrai şehri 
Marafin onu soydu. 

Şarkısını tamamlayamadı. Galerinin korkuluk duvarına 
çıkan Quasimodo'nun tek eliyle ayaklarını tuttuğu öğrenciyi 
boşlukta sapan gibi salladığı görüldü, ardından kemik dolu 
bir kutunun duvara çarpışına benzeyen bir ses duyuldu ve 
aşağı fırlatılan bir şeyin yolun üçte birinde yapının bir çıkııi.
tısında takılıp kaldığı görüldü. Bu, iki bülüm halde duran, 
karnı parçalanmış, kafası patlamış bir cesetti. 
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Dilencilerden bir korku çığlığı yükseldi. 
- İntikam! diye bağırdı Clopin. 
- Yağmalayalım! diye karşılık verdi kalabalık. Hücum! 

hücum! 
Bunun üzerine her dilin, her şivenin, her taşra ağzının 

birbirine karıştığı korkunç bir uğultu yankılandı. Zavallı öğ
rencinin ölümü kalabalıkta bir utanç duygusu uyandırmış, 
herkesi bir kambur tarafından korunan bu kilise karşısında
ki başarısızlığın öfkesi kaplamıştı. Bu öfke yeni merdivenler 
getirip, meşalelerin sayısını artırmıştı ve birkaç dakika son
ra, çılgına dönen Quasimodo bir karınca sürüsünün Notre
Dame'ın dört bir yanından saldırıya geçtiğini gördü. Mer
diveni olmayanların düğümlü ipleri vardı, ipleri olmayanlar 
oymaların kabartmalarına tırmaruyoı; birbirlerinin yırtık 
pırtık giysilerine asılıyorlardı. Korkunç yüzlerden oluşan bu 
yükselen dalgaya karşı koymak mümkün değildi; bu vahşi 
yüzler öfkeyle ışıldıyoı; toprak rengi alınlardan terler boşa
myoı; gözler ateş saçıyordu. Tüm bu buruşuk yüzleı; tüm bu 
çirkinlik Quasimodo'yu dört bir yandan kuşatıyordu. Sanki 
başka bir kilise yılan saçlı ejderlerini, buldoklarını, iblisleri
ni, en fantastik heykellerini saldırmaları için Notre-Dame'a 
göndennişti. Adeta cephenin taştan canavarlarının üzerinde 
bir canlı canavarlar katmam ilerliyordu. 

Bu arada meydan binlerce meşale ile aydınlanmış, şim
diye dek karanlığa gömülmüş olan bu karmaşık sahne ani
den ışıkla tutuşmuştu. Parıldayan avlu gökyüzüne ışıltısını 
yayıyoı; yüksek sahanlıktaki ateş yanmaya devam ediyor 
ve uzaktan şehri aydınlatıyordu. Devasa kulelerin uzak
ta, Paris'in çatılarının üzerindeki görüntüsü bu aydınlıkta 
bir ayça oyuntusu oluşturuyordu. Şehir canlanmış gibiydi. 
Uzaktan gelen alarm çanları yakınıyorlardı. Dilenciler ulu
yoı; soluk soluğa küfrediyoı; tırmamyorlardı. Çingene kızı 
için titreyen, bu öfkeli yüzlerin galerisine giderek daha fazla 
yaklaştığını gören, bunca düşman karşısında kendini güçsüz 
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hisseden Quasimodo Tanrı'dan bir mucize diliyor, kollarını 
umutsuzca büzüştürüyordu. 

v 
Fransa Kralı XI. Louis'nin 

Dualarını Okuduğu Sığınak 

Okuyucu belki de, çan kulesinin tepesinden Paris'i göz
leyen Quasimodo'nun dilencilerin karanlık sürüsünü fark 
etmeden kısa süre önce, Saint-Antoine tarafında, yüksek ve 
kasvetli bir binanın en üst katındaki bir camda ışık yandığını 
unutmamışnr; Bu bina Basri.He' di. Bu ışık, XI. Louis'nin şam
danından yayılıyordu. Gerçekten de Kral XI. Louis iki gün
den beri Paris'teydi. İki gün sonra, Montilz-les-Tours'daki 
kalesine dönecekti. Etrafında yeterince entrikanın, darağa
cının, İskoçyalı okçunun varlığını hissedemediği için güzel 
şehri Paris'e nadiren ve birkaç günlüğüne geliyordu. O gün 
yatmak için Bastille'e gelmişti. Louvre'daki on iki iri hayvan 
başı ve on üç yüce peygamberle süslenmiş büyük şöminesi, 
üç buçuğa dört metrelik geniş yatağıyla beş kulaç13 karelik 
bir alanı kaplayan büyük odasından pek hoşlanmıyor, bu 
görkemin içinde kendini kaybolmuş gibi hissediyordu. Bur
juva alışkanlıklarını benimsemiş olan bu kral küçük yataklı, 
küçük bir odasının bulunduğu Bastille'i tercih ediyordu. Üs
telik Basrille daha güvenliydi. 

Kralın ünlü cezaevinde kendisine ayırdığı bu odacık da 
yeterince genişti ve burcun içindeki küçük kulenin en üst 
katında yer alıyordu. Bu yuvarlak odanın zemini parlak ha
sırla döşenmiş, tavan kirişleri yaldızlı kalaydan zambaklarla 
süslenmiş, duvarları beyaz kalaydan gül biçimli süslemelerle 
kaplarunış ve san zırnık ile açık çivit mavisi karışımından 
elde edilen açık yeşil renge boyanmıştı. 

13 Yaklaşık iki metrelik uzunluk birimi. (ç.n.) 
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Odada pirinç teller ve demir parmakW<larla kafeslenmiş, 
levhası yirmi iki kuruş tutan ve kral ile kraliçenin armalarıyla 
süslenmiş renkli camlarla karartılmış uzun, kemerli bir pen
cere vardı. Odanın tek girişini oluşturan kapısı, yüz elli yıl 
önceki evlerde sıklıkla görüldüğü gibi içeriden halıyla kap
lanmıştı, dış tarafta ise İrlanda tahtasından yapılmış, ince bir 
marangozluk işiyle ilginç bir şekilde işlenmiş sundurmalar
dan biri vardı. "Mekanları çirkinleştirip, tıkış tıkış etseler de, 
yaşhlanmız onlardan vazgeçmek istemez, her şeye rağmen 
onları muhafaza etmek isterler," diyordu Sauval umutsuzca. 

Bu odada sıralaı; masa ayaklıkları, tabureleı; ayaklıklarla 
desteklenen ve tanesi dört kuruş eden güzel iskemleler gibi 
sıradan bir evde bulunabilecek hiçbir şey yoktu. Sadece, ol
dukça zarif görünen açılır kapanır bir iskemle vardı, bu is
kemlenin tahtası kırmızı fon üzerine güllerle süslenmiş, uzun 
ipek saçakların sarktığı oturacak yeri onlarca altın çiviyle 
çakılmış Kordoba derisiyle kaplanmıştı. Bu iskemlenin tek 
olması odada oturma hakkına tek bir kişinin sahip olduğu
nu gösteriyordu. İskemlenin ve pencerenin hemen yanında, 
üzerinde kuş resimleriyle süslenmiş bir örtü bulunan bir 
masa vardı. Bu masanın üzerinde mürekkeple lekelenmiş bir 
yazı takımı, birkaç parşömen kağıdı, birkaç yazı tüyü ve oy
malı gümüşten bir maşrapa bulunuyordu. Biraz daha ötede 
portatif bir soba, koyu kırmızı kadifeyle kaplı, altın süsleme
li bir dua iskemlesi görülüyordu. Nihayet odanın dibinde, 
üzerinde ne parlak pul, ne süs şeritleri bulunan, sarı ve pem
be damasko kumaştan sade bir yatak vardı. XI. Louis'nin 
uykusuna ya da uykusuzluğuna tanık olan bu ünlü yatağı, 
Cyrus'ta Aricidie ve Canlı Ahlak karakterlerini canlandıran 
madam Pilou iki yüzyıl önce bir danıştay üyesinin evinde 
görmüştü. İşte "Fransa Kralı XI. Louis'nin dualarını okudu
ğu sığınak" olarak anılan oda böyleydi. 

Okuyucuyu oldukça loş olan bu odaya soktuğumuzda 
mum söndür çanı çalalı bir saat olmuştu ve odanın farklı 
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bölümlerinde gruplaşmış beş kişiyi aydınlatmak için sadece 
masanın üzerine konmuş şamdanının mumunun titrek ateşi 
vardı. Bu kişilerden ilki kısa pantalonu ve vücuduna sımsıkı 
yapışan gümüş şeritli, lal renkli elbisesi ve sarı süslemeli altın 
renk kumaştan peleriniyle oldukça şık giyinmiş bir senyör
dü. Işığın üzerinde oyunlar oynadığı bu muhteşem giysinin 
tüm kıvrımlarında alevler donmuş gibi görünüyordu. Göğ
sünde bir alageyiğe eşlik eden zikzaklı çizginin canlı renkler
le işlendiği bir arma vardı. Armanın sağında bir zeytin dalı, 
solunda bir alageyik boynuzu yer alıyordu. Bu adamın be
linde, yaldızlı gümüşten kabzasına tolga tepeliği ve kontluk 
tacı işlenmiş güzel bir kılıç vardı. Tekin bir adama benze
miyordu, yüz ifadesi kibirli, burnu havadaydı. Yüzünde ilk 
bakışta küstahlık, ikinci bakışta kurnazlık seçilebiliyordu. 
Elindeki uzun kağıtla, şapkasını çıkarmış bir halde açılır ka
panır iskemlenin yanında duruyordu. İskemlede bedeni iğ
renç bir şekilde ikiye katlanmış, bacak bacak üstüne atmış, 
dirseğini masaya dayamış, oldukça çirkin giyimli bir adam 
oturuyordu. Gerçekten de, zihninizde, Kordoba derisinden o 
şık oturak yerinin üzerinde iki çarpık diz kapağı, siyah yün
den berbat bir pantolonun sardığı iki sıska oyluk, tüyden 
çok derinin göründüğü bir kürk, pazen bir elbiseyle sarılmış 
bir beden ve nihayet kurşundan heykelciklerle daire şeklinde 
çevrilmiş, berbat bir kumaştan, eski, yağlı bir şapka canlan
dırın. İşte başında saçının tek bir telini dışarıda bırakan kirli 
bir şapka bulunan iskemledeki adamdan görülebilen sadece 
bunlardı. Başını göğsüne doğru iyice eğdiğinden, gölgeler
le kaplı yüzünden sadece üzerine bir ışık hüzmesi düşen ve 
uzun gibi görünen burnunun ucu seçilebiliyor, kırışık elinin 
sıskalığından yaşlı biri olduğu tahmin edilebiliyordu. Bu XI. 
Louis'ydi. 

Onların biraz arkasında, Flaman usulü giysileriyle alçak 
sesle konuşan iki adam vardı. Karanlığa yeterince gömül
medikleri için, Gringoire'ın oyununu izlemiş olanlar, on-
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ların Flaman elçi heyetinin belli başlı iki kişisi, yani Gent 
şehrinin genel meclis üyesi bilge Guillaurne Rym ve ünlü 
çorapçı Jacques Coppenole olduğunu anlayabilirdi. Bu iki 
adamın XI. Louis'nin gizli entrikalarına karışmış oldukları
nı hatırlayalım. Nihayet en geride, kapının yanında, askeri 
üniforma ve armalı bir pelerin giymiş, karanlıkta bir heykel 
gibi hareketsiz duran, dörtgen şeklindeki yüzü, dışarı fır
lamış patlak gözleri, yarılmış gibi görünen geniş ağzı, düz 
saçlarının geniş öbeklerinin altında saklanan kulakları ve 
alnıyla hem köpeğe hem kaplana benzeyen güçlü, tıknaz 
bir adam vardı. Kral dışında hepsi şapkalarını çıkarmıştı. 
Kralın yanında duran senyör majestelerinin dikkatle dinler
miş gibi göründüğü uzun bir listeyi okuyordu. İki Flaman 
fısıldaşıyordu. 

- Tanrı aşkına! diye homurdanıyordu Coppenole, ayak
ta durmaktan yoruldum, burada başka iskemle yok mu? 

Rym ölçülü bir gülümsemeyle başını hayır anlamında 
salladı. 

- Tanrı aşkına! diye devam etti sesini bu şekilde alçalt
maktan hiç de hoşnut olmayan Coppenole, içimden çorapçı 
dükkanımda yaptığım gibi bağdaş kurup yere oturmak ge
liyor. 

- Bunu sakın yapmayın Üstat Jacques. 
- Ne yani Üstat Guillaume! Demek burada sadece ayak 

üstü duruluyor, öyle mi? 
- Ya da dizlerin üstünde, dedi Rym. 
O sırada kralın sesinin yükselmesi üzerine sustular. 
- Uşaklarımızın giysileri için elli kuruş ve tahtımızın 

katiplerinin paltoları için on iki gümüş lira. İşte bu! Altını 
tonla harcıyorsunuz! Siz çıldırdınız mı Olivier? 

İhtiyar bu şekilde konuşurken kafasını kaldırmıştı. Boy
nunda Saint-Michel kolyesinin zincirinin parladığı görülü
yordu; Mum zayıf ve somurtkan yüzünü aydınlatıyordu. 
Olivier'nin elinden defteri aldı. 
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- Bizi batırıyorsunuz! diye bağırdı çukur gözlerini kağı
dın üzerinde gezdirirken. Tilin bunlar neyin nesi? Böyle ge
niş bir maiyete ne ihtiyacımız var? :bci küçük kilise papazının 
her birine ayda on gümüş lira, bir şapel papazına yüz kuruş! 
Bir oda uşağına yılda doksan gümüş lira! Dört mutfak hiz
metçisinin her birine yüz yirmi gümüş lira! Kebapçıbaşına, 
çorbacıbaşına, sosçubaşına, zırhçıbaşına, defterikebiri geti
rip götüren iki uşağa ayda onar güınüş lira! Bir seyis ve iki 

yardımcısına ayda seksen güınüş lira! Haberciye, pastacıya, 
fırıncıya, iki arabacıya ayda altmışar güınüş lira! Nalbanta 
ayda yüz yirmi güınüş lira! Haznedara bin iki yüz gümüş 
lira! Ve denetçiye beş yüz gümüş lira! Daha kimbilir neler 
var! Bu bir çılgınlık! Hizmetçilerimizin maaşları Fransa'yı 
yağmalıyor! Louvre'un tüm paraları bu harcama ateşinde 
eriyip gidecek! Sofra takımlarımızı satmak zorunda kalaca
ğız! Ve Tanrı ve Meryem Ana (bu sırada şapkasını çıkardı) 
bir sonraki yılı görmemize izin verirse, bitki çaylarımızı ka
laydan bir maşrapadan içeceğiz! 

Bunu söylerken, masanın üzerindeki gümüş maşrapaya 
bir göz attı. Öksürdükten sonra devam etti: 

- Üstat Olivier, büyük topraklarda hüküm süren prens
ler, tıpkı krallar ve imparatorlar gibi ihtişamlı bir yaşam sür
dürmekten vazgeçmeliler, çünkü taşraya yayılan ateş bun
dan doğar. Üstat Olivier, bu söylediğimi aklında iyi tut. Har
camalarımız her geçen yıl artıyor. Bu hiç hoşumuza gitmiyor. 
Lanet olsun, nasıl olur? 79'a kadar otuz altı bin gümüş lirayı 
hiç geçmemişti; 80'de, kırk üç bin altı yüz on dokuz gümüş 
lirayı buldu, rakamlar aklımda; 81'de altmış altı bin altı yüz 
seksen gümüş liraya ulaştı ve bu yıl seksen bin gümüş liraya 
çıkacağından eminim! Dört yılda iki katına çıkmış! Korkunç 
bir durum! 

Soluk soluğa kalmış bir halde bir süre sustu, ardından 
öfkeyle devam etti: 
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- Etrafımda hep benim zaaflarımdan beslenen insanlar 
görüyorum! Tüm gözeneklerimden para emiyorsunuz! 

Kimse konuşmuyordu. Bu, kralın gelip geçen öfkelerin
den biriydi. Devam etti: 

- Sanki krallığın büyük sorumlulukları olarak adlan
dırdıkları şeyi yeniden düzenlememiz için Fransa derebeyli
ğinin o Latince dilekçesi gerekiyor! Gerçekten de sorumlu
luk! Ezip geçen sorumluluklar! Ah! Beyler! Dapifero nullo! 
Buticulario nullo/14 Böyle hüküm sürmediğimiz için kral 
olmadığımızı söylüyorsunuz! Tanrı'nın izniyle size kral olup 
olmadığımızı göstereceğiz! 

Bu sırada gücünü hissederek gülümsedi, asık yüzünün 
hatları yumuşadı ve Flaman elçilerine döndü: 

- Dostum Guillaume, görüyor musunuz? Ekmekçiba
şı, şarapçıbaşı, başmabeyinci, başyargıç sıradan bir uşaktan 
daha önemsizler. Bunu unutmayın dostum Coppenole. Hiç
bir işe yaramıyorlar. Kralın etrafında hiçbir şey yapmadan 
durdukları için, bende sarayın, Philippe Brille'in yenilediği 
saat kadranını çevreleyen dört havarinin izlenimini bırakı
yorlar. Yaldızlandılar, ama saati göstermiyorlar, akrep onlar
sız da işini görebilir. 

Bir an düşüncelere daldı ve ihtiyar başını sallayarak ek
ledi: 

- Ahi Ahi Meryem Ana adına, ben Philippe Brille de
ğilim, derebeyliklerini yeniden yaldızlamayacağım. Devam 
et Olivier. 

Bu isimle hitap ettiği kişi defteri geri alıp yüksek sesle 
okumaya başladı: 

" ... Belediye zabıta amirliği mühürdarı Adam Tenon'a, 
eskidikleri ve işlevsiz hale geldikleri için artık kullanılama
yan mühürlerin masrafı ve oyma işçiliği ücreti olarak on iki 
Paris lirası. 

14 Uşak yok, başuşak da yokl (Lat.) 
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Guillaume Frere'e, bu yılın Ocak, Şubat, Mart ayları bo
yunca Tournelles Konağının iki güvercinliğindeki güvercin
leri beslediği için dört Paris lirası, dört kuruş ve bin altmış 
dört kilo arpa. 

Bir Fransisken rahibine, bir suçlunun günahını çıkardığı 
için dört Paris kuruşu," 

Sessizce dinleyen kral ara sıra öksürüyor, bunun üzerine 
maşrapayı dudaklarına götürüp bir yudum içtikten sonra 
yüzünü buruşturuyordu. 

"Bu ytl mahkemenin emriyle, Paris kavşaklarında boru
larla elli altı duyuru yapıldı. Hesabını yapıp ödemek gerek. 

Paris'te olduğu gibi başka şehirlerde de bir hazinenin 
saklı olduğu söylenen yerlerde yapılan ama hiçbir şey bulu
namayan kazı ve araştırmalar için kırk beş Paris lirası." 

- Yerin altından bir kuruş çıkarmak için yerin dibine bir 
ekü gömmek, dedi kral. 

"Tournelles Konağında demir kafesin bulunduğu yere 
yerleştirilen altı beyaz cam levha için on üç kuruş. Cana
varlar gününde, kralın emriyle adı geçen senyör için yaptı
rılan, her yanı gül başlıklarıyla çevrili dört arma levhası için 
altı gümüş lira. Kralın eski hırkasının yenilenen iki kolu için 
yirmi kuruş. Kralın çizmelerinin yağlanması için alınan bir 
kutu yağ, on beş metelik. Kralın siyah domuz yavrularını 
yerleştirmek için yapılan ağıla otuz Paris lirası. Saint-Pa
ul'deki aslanları kapatmak için yapılan bölmeleı; kullanılan 
döşeme kapakları ve levhalar için yirmi iki gümüş lira." 

- İşte çok masraflı hayvanlaı; dedi XI. Louis. Şirin dav
ranışları yüzünden sevdiğim iri, kızıl bir aslan var. Onu gör
dünüz mü Guillaume? Prenslerin böyle muhteşem hayvanla
rı olmalı. Biz krallar için köpeklerin yerini aslanlaı; kedilerin 
yerini kaplanlar almalı. Tahtlara yücelik yaraşır. Jüpiter'in 
paganları zamanında, halk tapınaklara yüz öküz ve yüz 
koyun sunduğunda, imparatorlar yüz aslan ve yüz kartal 
bağışlarlardı. Bu çok vahşi ve güzel bir davranıştı. Fransa 
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krallarının tahtlarının etrafında her zaman kükremeler du
yulurdu. Yine de, hakkımın verilmesini isterim, onlardan 
daha az para harcıyorum ve aslanlaı; ayılaı; filleı; leoparlar 
konusunda daha mütevazı davranıyorum. Üstat Olivieı; de
vam edin. Bunları Flaman dostlarımıza anlatmak istedim. 

Guillaurne Rym derin bir saygıyla öne doğru eğilirken, 
Coppenole sert yüz ifadesiyle majestelerinin sözünü ettiği 
ayılardan birine benziyordu. Kral buna hiç aldırmadı. Du
daklarını maşrapayla ıslattıktan sonra içtiğini tükürdü: 

- Ööö! Berbat bir çay! 
Yanındaki okumaya devam etti: 
"Aln aydan beri, hakkında karar çıkmadığı için bir mez

bahanın kulübesinde tutulan serseri bir piyadenin beslenme 
ihtiyaçları için altı gümüş lira dört kuruş."  

- Bu da nesi? diye araya girdi kral, asılması gerekeni 
beslemek! Lanet olsun! Bunun için bir kuruş bile vermeye
ceğim. Olivieı; bu konuyu Mösyö d'Estouteville ile konuşun 
ve bu geceden o serseri asker ile bir darağacının düğün ha
zırlıklarına başlayın. 

Olivier serseri piyade yazısına bir işaret koyup diğer har
camaya geçti. 

"Paris adliyesinin soylu kişilerin infazını yerine getiren 
başcelladı Henriet Cousin'e Paris zabıta amirinin emriyle, 
adalet tarafından suçları gereği mahkfun edilmiş kişilerin 
başlarını uçurmak için geniş ağızlı büyük bir kılıç ve Louis 
de Luxembourg'un infazı sırasında çatlayan ve körelen eski 
kılıcın onarımı için altmış Paris kuruşu ... " 

Kral araya girdi: 
- Yeteı; bu parayı seve seve öderim. İşte hiç umurumda 

olmayan harcamalar. Bu parayı ödemekten asla pişmanlık 
duymam. Devam edin. 

"Büyük bir hücrenin yeniden yaptırılması için ... " 
- Ah! dedi kral, elleriyle sandalyesinin kolunu tutarak, 

Bastille'e bir şeyi görmek için geldiğimi şimdi hatırladım. Üs-
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tat Olivier bekleyin. Hücreyi görmek istiyorum. Fiyatını onu 
incelediğim sırada okursunuz. Flaman beyefendiler, bunu 
görmeye gelin, çok ilginç. 

Bunun üzerine, ayağa kalkıp Olivier'nin koluna yaslandı, 
kapının önünde duran dilsize önden gitmesini, iki Flamana 
da kendisini izlemelerini işaret edip odadan çıktı. 

Demirlerle ağırlaşmış silahlı adamlar ve meşale taşıyan 
sıska uşaklardan oluşan eskort odanın kapısında toplandık
tan sonra, bir süre duvarlarına merdivenler ve koridorlar 
açılmış karanlık burcun içinde ilerledi. Bastille'in komutanı 
önden gidiyor, yürürken öksüren hasta ve kamburu çıkmış 
kralın önüne çıkan kapıları açtırıyordu. Her kapıda yaşın
dan dolayı iki büklüm olmuş ihtiyarınkinin dışındaki tüm 
kafalar öne eğiliyordu. 

- Hım! diyordu, dişleri olmadığı için diş etlerinin ara
sından, mezarın kapısına çok yaklaştık. Alçak kapı, beli bü
külmüş yolcu. 

Nihayet her yanı sürgülerle kaplı son bir kapının bir çey
rek saatte açılmasıyla, ortasında demirden ve ahşaptan ya
pılmış kocaman bir küpün bulunduğu sivri kubbeli, geniş ve 
yüksek bir salona girdiler. İçi oyuk olan bu hücre hapishane
lerde kralın küçük kızları olarak anılan kafeslerden biriydi. 
Duvarlarındaki iki üç küçük pencere demir parmaklıklarla 
sıkı bir şekilde kafeslendiğinden cam görünmüyordu. Me
zarlardaki gibi düz taştan bir kapağa benzeyen kapısı sa
dece içeri girmeye yarıyordu. Yalnızca, içeride bir ölü değil 
canlı vardı. Kral özenle incelediği küçük hücrenin etrafında 
yavaşça dolanırken, arkasından gelen Üstat Olivier yüksek 
sesle listeyi okuyordu: 

"Majesteleri kralımızın talimatıyla eskiden Bastille Sa
int Antoine'ın kullanılmaz ve viran bir hücresinde kalan bir 
mahkı1rn için döşeme ve tavan kirişleriyle hazırlanmış, p�
latılmış iri demir çubuklarla çevrelenmiş, uzunluğu dokuz, 
genişliği sekiz, yüksekliği yedi ayak olan yeni bir hücre ya-
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pılmıştıL Sözü geçen yeni hücre için doksan aln yatay, elli iki 

dikey kiriş, üç kulaç uzunluğunda on taban kirişi kullanılmış, 
sözü geçen tahtaları yontmak, kesmek işlemek için Bastille'in 
avlusunda on dokuz dülger, yirmi gün boyunca çalışınışnr ... " 

- Ne güzel meşeler, dedi kral tahtaya yumruğuyla vu
rarak. 

" ... Bu hücrenin yapımında ortalama uzunluğu sekiz do
kuz ayak olan iki yüz yirmi demir çubuk ve bu çubuklar 
için gerekli tekerlekler, kurşun süzgeçler kullanılmış, tüın bu 
demir aksamın ağırlığı bin sekiz yüz altmış yedi kilo tuttnuş
tur. Bundan başka, sözü geçen hücreyi kancalar ve çivilerle 
takviye ederek bağlamak için sekiz büyük köşebent kulla
nılmış, demirlerin ağırlığı yüz dokuz kilo tunnuştur. Aynca 
hücrenin konulduğu odanın pencerelerine ve kapılarına ko
nan demir parmaklıklar ve .. . " 

- İşte bir zihnin düşüncesizliğini muhafaza ennek için 
yeterince demir! 

" .. . Hepsi üç yüz on yedi gümüş lira, beş kuruş, yedi me
telik.,, 

- Lanet olsun! diye haykırdı kral. 
XI. Louis'nin bu gözde sövgüsü üzerine, hücrenin içinde 

biri uyanır gibi oldu; gürültüyle döşemeye değen zincirlerin 
sesi duyuldu ve mezardan çıkarmış gibi gelen zayıf bir ses 
yükseldi: 

- Efendim! efendim! merhamet! Bu şekilde konuşanın 
kim olduğu görülemiyordu. 

'---- Üç yüz on yedi gümüş lira, l?eş kuruş, yedi metelik, 
diye tekrarladı XI. Louis. 

Hücreden gelen acınası ses üzerine, Üstat Olivier de dahil 
herkes donakaldı. Sadece kral duymamış gibiydi. Emri üze
rine Üstat Olivier okumaya devam etti ve majesteleri soğuk 
bir ifadeyle hücreyi incelemeyi sürdürdü. 

"... Bunun dışında, pencere parmaklıkları için delikler 
açıldığından ve hücrenin bulunduğu odanın döşemesi ağır-
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lığından dolayı hücreyi taşıyacak durumda olmadığından, 
döşeme yenilenmesi için duvarcı ustasına yirmi yedi Paris 
lirası, on dört kuruş ... " 

Ses yeniden inlemeye başladı. 
- Merhamet! Efendim! Size yemin ederim ki, ihanet 

eden Angers piskoposudur, ben değil. 
- Duvarcı ustası sıkı bir iş çıkarmış! dedi kral. Devam 

et Olivier. 
Olivier devam etti: 
" ... Pencereler, yatak, delinen ayakyolları ve diğer şeyler 

için marangoza yirmi Paris lirası, iki kuruş ... " 

Ses de devam ediyordu. 
- Ne yazık! Efendim beni dinlemeyecek misiniz? Mon

senyör Guyenne'e o notu yazan ben değilim, bunu yapan 
Kardinal Baluel 

- Marangoz çok para istemiş, dedi kral. Hepsi bu mu? 
- Hayır efendim. Odanın camları için bir camcıya kırk 

altı Paris kuruşu, sekiz metelik." 
- Merhamet edin efendim! Tüm mal varlığımı yargıç

lara, sofra takımımı M. de Torcy'ye, kütüphanemi Üstat 
Pierre Doriolle' e, halılarımı Roussillon valisine vermeleri 
yetmedi mi? Ben masumum. On dört yıldan beri demir bir 
kafesin içinde titreyip duruyorum. Merhamet edin efendimi 
Bunun karşılığını cennette göreceksiniz. 

- Üstat Olivier, dedi kral, toplam ne yapıyor? 
-Üç yüz altmış yedi Paris lirası, sekiz kuruş, üç metelik. 
-Meryem Ana! diye bağırdı kral. Çok pahalı bir kafes! 
Defteri Üstat Olivier'nin elinden alıp bir kağıda, bir 

hücreye bakarak parmaklarıyla kendi hesapladı. Bu arada 
mahkfunun hıçkırıklara boğulduğu duyuluyordu. Bu, ka
ranlığın içinde çok iç karartıcı bir sahneydi ve yüzler bu tab
loyu solarak izliyordu. 

- On dört yıl efendim! On dört yıl! 1469 Nisan'ından 
beril Hz. İsa'nın azize annesi adına, beni dinleyin! Tüm bu 
süre boyunca güneşin ışığından yararlandınız. Zavallı ben, 
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bir daha gün ışığını göremeyecek miyim? Acıyın bana efen
dim! Merhametli olun. Merhamet öfke dalgalarını yatışnran 
bir krallık erdemidir. Majesteleri, bir kral için, ölüm saatinde 
hiçbir suçu cezasız bırakmamanın mutluğunu mu yaşayaca
ğını sanıyor? Efendim, zaten majestelerine Angers piskoposu 
ihanet etti, ben değil. Ve ayağımda ucuna demirden ağır bir 
gülle bağlanmış ağır bir zincir var. Hey! Efendim, bana acıyın! 

- Olivier, dedi kral başını sallayarak, alçının ölçeği yir
mi kuruş yazılmış, aslında on iki kuruştan fazla etmez. Bu 
hesabı yeniden yapın. 

Hücreye sırtını dönen kral odadan çıkmak için yürümeye 
başladı. Zavallı mahkfun meşalelerin ve gürültülerin uzak
laşması üzerine kralın gitmek üzere olduğunu anladı. 

- Efendim! efendim! diye bağırdı umutsuzlukla. 
Kapı kapandı. Artık hiçbir şey görmüyor, kapıcının bo-

ğuk sesiyle söylediği şu şarkıdan başka bir şey duymuyordu. 

Üstat Jean Balue 
Piskoposluklarını gözden kaybetti; 
Mösyö de Verdun'ün ise, 
Elinde tek bir piskoposluğu kalmadı. 

Kral, ma)ıkfunun son inlemeleriyle dehşete düşmüş kor
tejinin eşliğinde sessizce yukarı çıkıyordu. Majesteleri ani
den Bastille'in komutanına döndü: Bu arada, dedi, hücrede 
kimse yok muydu? 

- Elbette efendim, diye yanıtladı bu soru karşısında 
afallayan komutan. 

- Peki kimdi? 
- Verdun piskoposu. 
Kral bunu herkesten iyi biliyordu. Ama bu onda bir ta

kıntı haline gelmişti. 
- Ah! dedi sanki ilk defa duyuyormuş gibi saf bir ifadey

le, Guillaume de Harancourt, Balue kardinalinin dostu. İyi 
bir piskopostur! 
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Kısa süre sonra kralın odasının kapısı yeniden açılıp ka

pandı. Okuyucunun bu bölümün başında tanıdığı beş kişi 

yeniden yerlerini alıp, aynı tavırlarla alçak sesle konuşmaya 

başladılar. 

Kral yokken masasına birkaç mektup bırakılmıştı. Mü

hürlerini kendi elleriyle yırttı. Hepsini birbiri ardı sıra hızla 

okuduktan sonra, yanında başbakanıymış gibi görünen Üs

tat Olivier'ye bir kalem almasını işaret etti ve ona mektupla

rın içeriğinden söz etmeden alçak sesle yanıtları yazdırmaya 

başladı. Olivier rahatsız bir konumda masanın önünde diz 
çökmüştü. 

Guillaume Rym onları izliyordu. 

Kral, Flamanların ara sıra bölük pörçük duyabilecekleri 

ve tam olarak anlayamayacakları şekilde alçak sesle konu

şuyordu: 

- ... Verimli bölgeler ticarete, verimsiz bölgeler imalatha

nelere tahsis edilsin ... İngiliz senyörlerine Londres, Brabant, 

Bourg-en-Bresse, Saint-Omer adlı dört topumuz gösteril

sin ... Topçuluk şu anda savaşın daha adil bir şekilde sürdü

rülmesini sağlıyor. .. Dostumuz Mösyö Bressuire'e ... Ordular 

vergiler olmadan ayakta duramaz ... Vs. 

Bir keresinde sesini yükseltti: 

- Lanet olsun! Sicilya kralı mektuplarım Fransa kra

lıymış gibi san mumla mühürlüyor. Belki de buna izin ver

mekle iyi yapmıyoruz. Sevgili kuzenim duc de Bourgogne 

armalarının renklerini herkesin kullanmasına izin vermiyor

du. Hanedanların büyüklüğü ayrıcalıkların bütünlüğüne da

yan.u: Dostum Olivier, bunu not al. 

Bir başka seferinde: 

- Ah! ah! dedi. Ne anlamlı bir mesaj. Kardeşimiz impa

rator bize ne öneriyor? 

Gözüyle mektubu tararken de ara sıra müdahalelerde 

bulunuyordu: 
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- Kuşkusuz Almanlar inanılmaz derecede güçlü. Ama 
eski özdeyişi unutmayalım: En güzel kontluk Flandre'dır; en 
güzel dükalık Milano'duı; en güzel krallık Fransa'dır. Öyle 
değil mi Flaman beyefendiler? 

Bu kez Coppelone de, Guillaume Rym ile birlikte öne 
doğru eğildi. Çorapçının vatanseverlik duygusu okşanmışn. 

Son mektuba geldiğinde XI. Louis'nin kaşları çatıldı. 
- Bu da nesi? diye haykırdı. Picardie'deki garnizonla

nmız hakkında şikayetler yağıyor! Olivieı; acil olarak Ma
reşal de Rouault'ya yazın: Disiplin gevşiyoı; jandarmalaı; 
emir erleri, taşrarun küçük soyluları, okçulaı; İsviçreli paralı 
askerler köylülere, kasabahlara ardı arkası kesilmeyen kötü
lükler yapıyorlaı; çiftçilerin evlerindeki erzakla yetinmeyen 
askerler onları sopa ve dipçik darbeleriyle şehre şarap, ba
lık, baharat ihtiyaçlarını ve diğer aşın isteklerini karşılamaya 
gönderiyorla& Kral bunları biliyor. Halkımızı sıkıntılardan, 
hırsızlıklardan, yağmalardan korumamız gerek. Tanrı adına 
bizim irademiz budur! Ayrıca çalgıcıların, berberlerin, acemi 
askerlerin prensler gibi kadifeleı; ipek kumaşlar giymeleri al
tın yüzük takmaları hiç hoşumuza gitmiyoı; Tanrı bu gösteriş 
budalalığından nefret eder. Biz soylu insanlar olarak Paris'te 
metresi on aln kuruşluk çuhadan hırka giymekle yetiniyoruz. 
Askerler de aynı şeyi yapabilirler. Bir bildiri yayınlayıp, tali
matlar verin. Dostumuz, Mösyö Rouault'ya. Tamam. 

Bu mektubu yüksek sesle, sert bir ifadeyle kesik kesik ko
nuşarak yazdırdı. Sözlerini tamamladığı sırada, açılan kapı
dan ürkmüş bir halde haykıran bir adam içeri girdi: 

- Efendimi Efendimi Paris'te bir halk ayaklanması var! 
XI. Louis'nin ciddi yüzünün kasları gerildi, ama dışa vur

duğu bu duygu bir şimşek hızıyla ortadan kayboldu. Kendi
ni toplayıp metanetle karşılık verdi: 

- Dostum Jacques, içeri çok ani girdiniz! 
- Efendim, efendim, ayaklanma var! diye tekrarladı so-

luk soluğa kalan Jacques. 
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Ayağa kalkan kral onu yoğun bir öfkeyle kolundan sert
çe kavradıktan sonra Flamanlara dik dik bakarak kulağına 
sadece onun duyacağı şekilde şunları söyledi: 

- Kes sesini, ya da alçak sesle konuş! Durwnu anlayan 
Jacques korkmuş bir halde olan biteni anlatmaya başladı. 
Kral onu sakince dinlerken, Guillawne Rym, Coppenole'e 
yeni gelen adamın bir Ssayıştay başkanı olduğunu belli eden 
yüzünü, giysilerini, kürklü siyah başlığını ca.putia fourrata, 
kısa cübbesinin sol omuzundaki kwnaş parçasını epitogia 
curta, siyah kadifeden elbisesini işaret ediyordu. Bu kişinin 
birkaç kısa açıklamasından sonra, XI. Louis kahkaha attı. 

- Gerçekten mi? dostwn Coictier. Yüksek sesle konu
şun! Neden böyle alçak sesle konuşuyorsunuz ki? Tanrı sev
gili Flaman dostlarımızdan saklayacak hiçbir şeyimiz olma
dığını bilir. 

- Ama efendim ... 
- Yüksek sesle konuşun! 
"Dost Coictier" şaşkınlıktan dilini yutmuş gibiydi. 
- Hadi, diye devam etti kral, konuşun bayım, demek 

güzel Paris kentimizde bir ayaklanma var! 
- Evet efendim. 
- Ve söylediğinize göre Adalet Sarayı başyargıcına kar-

şı, öyle mi? 
- Öyle görünüyor, dedi kralın düşüncelerindeki bu ani 

ve açıklanamaz değişiklik karşısında şaşkınlığından hala ke
keleyen dost. 

- Devriye kalabalığa nerede rastlamış? diye sordu XI. 
Louis. 

- Dilenciler yurdundan Pont-aux-Changeurs Köprüsü
ne doğru ilerlerken. Majestelerinin talimatı üzerine buraya 
gelirken onları ben de gördüm. Bazılarının "Kahrolsun Ada
let Sarayı yargıcı!"  diye bağırdıklarını duydwn. 

- Peki şikayetleri neymiş? 
- Ahi dedi Jacques, başyargıç onların derebeyi. 
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- Gerçekten mi? 
- Evet efendim. Bunlar Mucizeler Sarayının serserileri. 

Uzun süredir bağlı oldukları derebeylikten şikayet ediyorlar. 
Onu ne yargıç ne de yolların güvenlik amiri olarak kabul 
ediyorlar. 

- Yok canını? diye karşılık verdi memnun gülümsemesi
ni boşuna bir çabayla gizlemeye çalışan kral. 

- Mahkemeye yazdıkları tüın dilekçelerde sadece iki 
efendileri olduğunu iddia ediyorlar: Majesteleri ve şeytan 
olduğuna inandığım tanrıları. 

- Vay canına! dedi kral. 
. Ellerini ovuşturuyor, yüzünü aydınlatan o iç gülümseme

siyle gülüyor, ara sıra kendini toplasa da, sevincini gizleye
miyordu. Hiçkimse, hatta Üstat Olivier bile bu duruma bir 
anlam veremiyordu. Kral düşünceli ama memnun bir halde 
bir süre sessiz kaldı. 

- Kalabalıklar mı? 
- Evet efendim. 
- Kaç kişiler? 
- En az altı bin. 
- Güzel, demekten kendini alıkoyamayan kral devam 

etti: Silahlılar mı? 
- Ellerinde tırpanlar, mızraklar, arkebüzler, kazmalar da 

dahil olmak üzere her türden silah var. 
Kral bu sıralama karşısında hiç de endişeli görünmedi. 

Jacques bir şeyi eklemesi gerektiğini düşündü: 
- Majesteleri başyargıca acil yardını göndermezse sonu 

gelmiş olacak. 
- Göndereceğiz, dedi kral yapmacık bir ciddiyetle. Ta

mam. Elbette yardım göndereceğiz. Başyargıç dostumuz
dur. Altı bin! Demek bu soytarılar çok kararWar. Yüreklilik 
muhteşem bir niteliktir, yine de bu durum canımızı çok sıktı. 
Ama bu gece yakınlarımızda yeterince asker yok. Yarın sa
bahı bekleyeceğiz. 
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Jacques Coictier haykırdı: 

- Hemen efendim! Yarın sabaha kadar Adalet Sarayı, 

derebeylik konağı yirmi kez yağmalanmış olacak, başyargıç 

asılacak. Tann adına efendim, yardımı bir an önce gönderin! 

Kral yüzüne baktı. 

- Size yarın sabah dedim. 

Bu, karşılık verilemeyecek bakışlardan biriydi. Kısa bir 

sessizlikten sonra, XI. Louis yeniden sesini yükseltti: 

- Dostum Jacques soracaklarımı biliyor olmalısınız. 

Neresiydi ... Başyargıcın derebeylik yetki ve yargılama alanı 

neresiydi? 

- Efendim Adalet Sarayı başyargıcının yetki alanı Ca

landre Caddesi'nden Herberie Caddesi'ne, Saint-Michel 

Meydanı'na, Notre-Dame-de-Charnps Kilisesinin (bu sıra

da, XI. Louis şapkasının kenarını kaldırdı) yanında yer alan 

ve halk arasında Mureaux olarak anılan on üç konağın bu

lunduğu Mucizeler Sarayına, banliyödeki Maladerie'ye ve 

Maladerie'den başlayıp Saint-Jacques kapısında sonlanan 

yola kadar uzanır. Bu bölgelerin yollarının güvenlik amiri, 

baş yetkilisi, derebeyidir. 

- Bak sen! dedi sağ eliyle sol gözünü kaşıyan kral. Şeh

rimin önemli bir bölümü! Ah! Sayın başyargıç tüm bu böl

genin kralıymış_ demek! 

Bu sefer kendine hakim olmaya çalışmadı ve dalıp gitmiş 

bir halde kendi kendine konuşurmuş gibi devam etti: 

- Çok güzel sayın başyargıç! Dişlerinizin arasına Pa

ris'imizin güzel bir parçasını almışsınız. Aniden patladı: La
net olsun! Bunlar, bizim ülkemizde yolların güvenlik amiri, 

başyargıç, derebeyi, efendi olma, ayakbastı parası alma, her 

kavşakta cellatlarıyla kendi adaletlerini uygulama hakkını 

nereden buluyor? Yunanlılar gördükleri çeşme kadaı; Pers

ler gördükled yıldız kadar tanrıları olduğunu sanıyorlardı; 

Fransızlar da gördükleri darağacı kadar kralları olduğunu 

düşünüyorlar. Şuraya bakın! Çok kötü bir durum ve bu kar-
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maşa ·hiç hoşuma gitmiyor. Paris'te kral dışında bir yollar 
güvenlik amiri, mahkememizin dışında bir adalet, impara
torluğuınuzda bizden başka bir imparator olması Tann'nın 
bir lütfu mu? İrıiarum adına! Tıpkı cennette tek bir Tanrı 
olduğu gibi, Fransa' da da tek bir kralın, tek bir derebeyinin, 
tek bir yargıcın, tek bir kelle koparıcının hüküm sürdüğü 
günün gelmesi lazım! 

Yine başlığını çıkardı ve her zamanki dalgın haliyle ve 
köpek sürüsünü kışkırtıp, ileri anlmasını sağlayan bir avcı
nın ifadesiyle devam etti: 

- Güzeli Halkım! Yüreklice bu sahte senyörleri yok eti 
İşini gör. Onları yağmala, kılıçtan geçir, asi Ah soylu beye
fendileı; demek kral olmak istiyordunuz! Hadi halkım, hadi! 

Burada, aniden sözlerini yarıda kesip biraz olsun açığa 
çıkmış olan düşüncesini yakalamak istermiş gibi dudakla
rını ısırdı, delici bakışlarını sırasıyla etrafındaki beş kişinin 
üzerinde gezdirdi ve aniden iki eliyle kavradığı şapkasına 
bakarak ona: 

- Ahi aklımdan neler geçtiğini bilseydin seni yakardım, 
dedi. .Ardından sinsice inine dönen bir tilki gibi dikkatli ve 
endişeli bakışlarını yeniden etrafında gezdirdi. Ama önemli 
değil, başyargıcın yardımına koşacağız. Ne yazık ki şu anda, 
onca kalabalığa karşı yakınımızda çok az birliğimiz var. Ya
rına kadar beklemek gerek. Cite' de her şey yoluna girecek, 
yakalanan herkes asılacak. 

- Bu arada efendim, dedi Jacques Coictier, ilk şaşkınlık
la unutmuşum. Devriyeler kalabalığın gerisinde kalan iki ki
şiyi yakaladı. Majesteleri onları görmek isterlerse, buradalar. 

- Onları görmek mi isterim? diye bağırdı kral. Nasıl 
olur! Lanet olsun! Böyle bir şeyi nasıl unutursun? Çabuk 
koş Olivier! Onları bana getir. 

Dışarı çıkan Üstat Olivier kısa süre sonra etrafları ok
çularla çevrili iki tutukluyu getirdi. İri, ahmak, şaşkın yüzü 
içmiş gibi görünen birincisinin üzerinde yırtık pırtık giysiler 
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vardı; dizini bükerek ve ayağını sürükleyerek yürüyordu. 
Okuyucunun önceden tanıdığı ikincisinin solgun yüzünde 
bir gülümseme vardı. Kral onları hiçbir şey söylemeden in
celedikten sonra, aniden birinciye şu soruyu yöneltti: 

- İsmin ne? 
- Gieffroy Pincebourde. 
- Mesleğin? 
- Dilencilik. 
- O lanet ayaklanmada ne işin vardı? 
Dilenci ellerini şaşkın bir ifadeyle sallayarak krala baktı. 

Bu, kafası pek çalışmayan, zekası mum söndürmeye yara
yan külahın altındaki ışık kadar parlayan o tiplerden biriydi. 

- Bilmiyorum, dedi. Gidiyorlardı, ben de peşlerinden 
gittim. 

- Sarayın başyargıcı olan derebeyinizin konağını utan
mazca yağmalamaya gitmiyor muydunuz? 

- Bir yerden birinin kaçırılacağını biliyordum. Hepsi bu. 
Askerlerden biri krala dilencinin üzerinden çıkan bıçağı 

gösterdi. 
- Bu silahı tanıyor musun? diye sordu kral. 
-Evet, benim budama bıçağım, bağcıyım. 
- Peki yanındaki bu adamı tanıyor musun? diye ekledi 

diğer tutukluyu işaret eden XI. Louis. 
- Hayıı; onu tanımıyorum. 
-Yeter, dedi okuyucuya daha önce sözünü ettiğimiz gibi 

kapıda sessizce hiç kımıldamadan duran kişiye parmağıyla 
bir işaret yaparak: Dostum Tristan, işte tam size göre bir 
adam. 

Tristan l'Hemıite eğildi. İki okçuya alçak sesle dilenciyi 
götürmeleri talimatını verdi. 

Bu arada kral alnından iri ter damlaları dökülen ikinci 
tutukluya yaklaşmıştı. 

- Adın ne? 
- Pierre Gringoire efendim. 
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- işin? 
- Filozofum efendim. 
- Seni soytarı, dostumuz Adalet Sarayı başyargıcına sal-

dırmaya nasıl cüret edebildin, bu halle ayaklanması hakkın
da ne söyleyeceksin? 

- Efendim, ben onların arasında değildim. 
- Sahtekar seni! Devriyeler seni bu küstah kalabalığın 

ortasında yakalamadı mı? 
- Hayır efendim; yanlışlık oldu. Kötü bir tesadüf. Ben 

trajediler yazarım. Majestelerinden beni dinlemelerini rica 
ediyorum. Benim mesleğimden kişilerin melankolisi onları 
geceleri caddelerde gezinmeye yöneltir. Bu akşam oradan ge
çiyordum. Büyük tesadüf. Beni haksız yere yakaladılar, bu 
halle kasırgasına katılmadım. Majesteleri dilencinin beni ta
nımadığını duydular. Majesteleri size yemin ederim ki ... 

- Kes sesini, dedi kral çayından iki yudum alırken. Ka
famızı şişiriyorsun. 

Öne çıkan Tristan l'Hermite parmağıyla Gringoire'ı işa-
ret etti: 

- Efendim, bunu da asalım mı? 
Ağzından çıkan ilk sözler bunlardı. 
- Hah! dedi kral umursamadan. Benim için bir sakın

cası yok. 
- Benim için sakıncası var! dedi Gringoire. 
Filozofumuz o anda bir zeytinden daha yeşildi. Kralın 

soğuk ve kayıtsız yüz ifadesini gördüğünde, tek şansının 
oldukça dokunaklı bir şeyler söylemek olduğunu fark edip 
umutsuzca bağırıp çırpınarak XI. Louis'nin ayaklarına ka
pandı: 

- Efendim, majesteleri beni dinlemeye tenezzül etsin. 
Efendim! Benim gibi değersiz bir varlığın üzerine yıldırımı
nızı göndermeyin. Tanrı'nın büyük yıldırımı bir marulun 
üzerine düşmez. Efendim! Siz çok güçlü bir hükümdarsınız, 
nasıl bir buz parçası kıvılcım oluşturamazsa, benim gibi za-
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vallı, dürüst bir insan da bir ayaklanmanın başını çekemez! 
Lütufkar efendim, kalenderlik aslanlara ve krallara özgü 
bir erdemdir. Ne yazık! Şiddet ruhları ürkütmekten başka 
bir işe yaramaz; poyrazın sert esintilerinin gücü yoldan ge
çenlerin paltolarını çıkarmaya yetmez, oysa ışınlarını yavaş 
yavaş gönderen güneş onları bir gömlekle bırakacak ölçüde 
ısıtır. Efendim, siz güneşsiniz. Güçlü efendim ve hükümda
rım, size yemin ederim ki ben dilenci, hırsız ya da serseri 
değilim. Ayaklanma ve haydutluk Apollon'un izinden gi
denlere yakışmaz. Ayaklanmanın uğultularıyla gürüldeyen 
o kalabalığa karışacak birisi değilim. Ben majestelerinin 
sadık bir uyruğuyum. İyi bir uyruk kralının şanı için, bir 
kocanın karısının onuru için duyduğu kıskançlığı, bir oğu
lun babasının sevgisine gösterdiği özeni sergilemelidir, ha
nedanın itibarı için elinden geleni yapmalı, kendini tüket
melidir. Bunun dışında kendini kaptıracağı her türlü tutku 
bir çılgınlıktır. İşte efendim, kraliyetiniz hakkındaki düşün
celerim bunlar. Bu yüzden, giysimin yıpranmış dirseklerine 
bakıp isyancı, yağmacı olduğumu sanmayın. Efendim, beni 
bağışlarsanız, dizlerimi gece gündüz sizin için Tanrı'ya dua 
ederek aşındıracağım! Ne yazık ki, çok zengin olmadığım 
doğru! Hatta biraz yoksul bile sayılırım, ama bu yüzden 
kötü yola sapmam. Bu benim suçum değil. Büyük zengin
liklerin edebiyattan kazanılmadığını ve kitap kurtlarının 
kışın yakacak odun bulamadıklarını herkes bilir. Tüm buğ
day tanelerini toplayan avukatlık, diğer bilimsel mesleklere 
sadece samanı bırakır. Filozofların delik pelerinleri için çok 
muhteşem kırk özdeyiş vardır. Ah efendim, merhamet yüce 
bir ruhun içini aydınlatacak tek ışıktır. Merhamet meşale
sini diğer tüm erdemlerin önünde taşır. O olmasa, diğerle
ri Tanrı'yı el yordamıyla ararlar. Merhametle aynı anlama 
gelen bağışlama uyrukların krala olan sevgisini artırır, bu 
da onun en güçlü muhafız birliğidir. Görüntüsüyle gözleri 
kamaştıran majesteleri, bu dünyada fazladan bir zavallının, 
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aç midesinin üzerinde çınlayan boş kesesiyle felaketlerin ka
ranlığında çırpınan masum bir filozofun yaşamasının sizin 
için ne önemi var? Efendim, zaten ben aydın bir insanını. 
Büyük krallar aydınları koruyarak taçlarına bir inci daha 
takarlar. Herakles müzik tanrısı olarak anılmaktan yük
sünmüyordu. Mathias Corvin, matematiğin gurur kaynağı 
Jean de Monroyal'i destekliyordu. Aydınları asmak edebi
yatı korumak için uygun bir yöntem değildir. Aristoteles'i 
astırmak İskender için ne büyük bir leke olurdu! Böyle bir 
davranış onun yüzünü güzelleştiren küçük bir ben değil, 
onu çirkinleştiren berbat bir yara olurdu. Efendim, Matma
zel de Flandre ve yüce veliaht hazretleri için çok özenli bir 
oyun yazdım. Bu, bir ayaklanmanın fitili olamaz. Majeste
leri bir serseri olmadığımı, iyi bir eğitim aldığımı, doğal bir 
hitabet yeteneğim olduğunu görüyor. Beni bağışlayın efen
dim. Böylece Meryem Ana'nın hoşuna gidecek bir davra
nışta bulunmuş olursunuz, hem sizi temin ederim ki asılma 
düşüncesi beni çok korkutuyor! 

Zavallı Gringoire bu şekilde konuşurken kralın terlikleri
ni öpüyoı; Guillaume Rym ise Coppenole'e alçak sesle şunla
rı söylüyordu: "Yerde sürünmekle iyi yapıyor. Girit'in Jüpi
ter'ine benzeyen kralların kulakları ayaklarındadır." Girit' in 
Jüpiter'ini umursamayan çorapçı, gözünü Gringoire'a dik
miş bir halde, hafif bir gülümsemeyle şöyle karşılık veriyor
du: "Ah! Ne kadar güzel bir sahne! Şansölye Hugonet'nin 
benden merhamet dileyişini işitir gibi oluyorum." 

Gringoire nihayet soluk soluğa kalmış bir halde sözlerini 
bitirdiğinde, titreyerek başını krala doğru kaldırdı. Tozluğu
nun dizindeki lekeyi tırnağıyla kazıyan XI. Louis bitki çayı
nı içmeye başladı. Hiçbir şey söylemiyordu ve bu sessizlik 
Gringoire için büyük bir işkenceydi. Sonunda kral ona baktı. 

- Korkunç bir geveze! dedi ve Tristan l'Hermite'e dön
dü: Umurumda değili bırakın gitsin! 

Sevinçle afallayan Gringoire sırtüstü yere kapaklandı. 
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- Serbest bırakılsın! diye homurdandı Tristan. Majeste
leri onu bir süre hücreye tıkmamızı istemezler mi? 

- Tristan, diye karşılık. verdi XI. Louis, üç yüz altmış 
yedi lira sekiz kuruş üç meteliklik hücreleri bunun gibi kuş
lar için mi yaptırdığımızı sanıyorsun? Bu hovardayı hemen 
yollayın (XI. Louis, hoşnutluğunu belli etmek için bu ho
varda sözcüğünü Lanet olsun ile birlikte kullanırdı), onu ite 
kaka dışarı atın. 

- Ohhh! diye haykırdı Gringoire, işte yüce bir kral! 
Ve emrin değişmesinden korkarak, Tristan'ın asık bir su

ratla açtığı kapıya doğru koştu. Askerler de onunla birlikte 
dışarı çıktılar, Gringoire indirdikleri yumruk darbelerine sto
acı bir filozof gibi katlanıyordu. 

Başyargıca karşı ayaklanmanın başladığını öğrendiğin
den beri keyfi yerine gelen kralın neşesi açıkça belli oluyor
du. Bu alışılmadık. bağışlama hiç de sıradan bir olay değildi. 
Köşesine çekilen Tristan'ın yüzü avını gören ama elinden 
kaçıran bir buldok gibi ekşimişti. 

Bu sırada kral parmaklarını iskemlenin koluna neşeyle 
vurarak Pont-Audemar marşını çalıyordu. İçten pazarlıklı 
bir kraldı ama üzüntülerini sevinçlerinden daha iyi sakla
masını bilirdi. Gelen her yeni güzel habere gösterdiği tepki
ler bazen aşırıya kaçıyordu. Charles-le-Temeraire'in ölmesi 
üzerine, Saint-Martin de Tours'a gümüş korkuluklar bağış
lamış, tahta çıktığında babasının cenaze töreni hazırlıkları
nın başlaması emrini vermeyi unutmuştu. 

- Evet, efendim! diye bağırdı aniden Jacques Coictier, 
majestelerinin hastalığının ağır belirtileri ne durumda? 

- Ah! dedi kral, gerçekten de çok acı çekiyorum dos
tum. Kulaklarım uğulduyor, göğsüme ateşten tırmıklar ba
tıyor. 

Kralın elini tutan Coictier bilgiç bir ifadeyle nabzını say
maya başladı. 
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- Baksanıza Coppenole, diyordu Rym alçak sesle. Kra
lın maiyeti Coictier ve Tristan'dan ibaret. Kendisi için bir 
doktor, diğerleri için bir cellat. 

Kralın nabzını yok4yan Coictier'nin yüzü giderek daha 
ciddi bir ifadeye büründü. Kral ona endişeyle bakıyor, 
Coictier'nin yüzünü hüzün kaplıyordu. Doktorun kralın 
hastalığından başka çiftliği yoktu ve onu elinden geldiğince 
iyi işletiyordu. 

- Ah! ah! diye mırıldandı sonunda, gerçekten de ciddi 
bir durum. 

- Öyle mi? dedi kral kaygıyla. 
- Pulsus creber, anhelans, crepitans, irregularis, 15 diye 

ekledi doktor. 
- Lanet olsun! 
- İnsanı üç günde kalpten götürebilir. 
- Yüce Tanrım! diye haykırdı kral. Peki çaresi ne dos-

nım? 
- Düşünüyorum efendim. 
XI. Louis'ye dilini çıkarmasını söyledi, başını salladı, yü

zünü buruşturdu ve bunca yapmacık davranışın arasında: 
- Ah sahi, unutmuşum, dedi aniden. Boş bulunan bir 

piskoposluğun geliri var ve benim de bir yeğenim. 
- Bu geliri yeğenine veriyorum dosnım Jacques, diye 

karşılık verdi kral. Ama beni göğsümdeki bu ateşten kurtar. 
- Majesteleri bu kadar cömertse, diye devam etti dok

tor, Saint-Andre-des-Arcs Caddesi'ndeki evimin inşaatına 
biraz katkıda bulunmayı da reddetmeyecektir. 

- Bakarız! dedi kral. 
- Param tükemnek üzere, diye devam etti doktor, evi-

min çatısının olmaması çok can sıkıcı. Sade ve mütevazı 
evim için değil, Jehan Fourbault'nun duvar kaplamalarını 
süslemek için asnğım resimlerine üzülüyorum. Havada uçan 
bir Diana var, dikkatle bakanları baştan çıkaracak kadar 

ıs Hızlı, kuvvetli, kesile kesik ve düzensiz nabız. (Lat.) 
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muhteşem, tazecik, narin, çok saf bir hali var, başı bir ay
çayla kaplı. Bir de Ceres'in resmi var. O da çok güzel, ilahi 
bir yaratık. Başındaki tekesakalı ve diğer çiçeklerle süslü ba
şaktan şık çelengiyle buğday demetlerinin üzerine oturmuş. 
Gözleri aşk dolu, hiçbir yerde görülemeyecek ölçüde yuvar
lak bacakları, soylu bir ifadesi, şık bir eteği var. Bir fırçanın 
çizebileceği en masum, en mükemmel güzelliklerden biri. 

- Cellat! diye homurdandı XI. Louis, lafı nereye getir
mek istiyorsun? 

- Efendim, bu resimlerin üzerine bir dam gerekiyor ve 
pek fazla tutmasa da, hiç param kalmadı. 

- Damın için kaç para gerekiyor? 
- Ama ..• bakır işlemeli ve yaldızlı bir dam, en fazla iki 

bin lira tutar. 
- Ah katil! diye bağırdı kral. Sadece elmas dişlerimi çe

kiyor. 
- Damımı yaptırabilecek miyim? 
- Evet! Cehenneme kadar yolun var, yeter ki beni iyi-

leştir. 
Jacques Coictier yerlere kadar eğildi. 
- Efendim, peklik verici bir tedavi size iyi gelecek. Beli

nize balmumu, yumurta akı, yağ, sirke ve kaolinle hazırla
yacağımız bir merhem süreceğiz. Bitki çayınıza devam ede
ceksiniz, sonra majestelerinin sağlığına kavuşacağına kefiliz. 

Parlayan bir mum tek bir sineği cezbetmez. Kralın elinin 
açıldığını gören ve zamanın uygun olduğunu düşünen Üstat 
Olivier de kendi payına kralın yanına yaklaştı: 

- Efendim ... 
- Yine ne var? dedi XI. Louis. 
- Efendim, majesteleri Üstat Simon Radin'in öldüğünü 

biliyorlar. 
- Eee? 
- Kralın hazineden sorumlu danışmanıydı. 
- Eee? 
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-·Efendim, yeri boşaldı. 
Bu şekilde konuşurken, küstah ve kibirli yüzünde dalka

vukça bir ifade belirdi. Bir saraylının bu iki yüz ifadesinden 

başka seçeneği yoktu. Dik dik yüzüne bakan kral: 
- Anlıyorum, dedi soğuk bir sesle ve devam etti: Üstat 

Olivier, Mareşal Boucicaut, "Denizde kum, kralda bağiş" 
derdi. Sanırım siz de onunla aynı fikirdesiniz. Şimdi beni 

dinleyin. Hafızamız iyidir. 68'de sizi şövalyelik eğitimi için 
bir senyörün yanına verdik; 69'da; yüz Tours lirası maaşla 

(siz Paris lirası istiyordunuz) Saint-Cloud Şatosunun mu

hafızlığına getirdik. 73 Kasırn'ında Gergeaule'e verdiğimiz 
talimatla sizi Gilbert Acle'ın yerine Vıncennes Ormanları 

başkorucusu yaptık, 75'te Rouvray les-Saint-Cloud or

manının kullanım hakkını Jacques le Maire'in yerine size 
verdik; 78'de yeşil balrnumundan çifte mühürlü ihtira be

ratıyla size ve eşinize, Saint-Germain Okulunun yanındaki 
pazar meydanında on Paris lirası gelir bağladık; 79' da Se
nart Ormanının kullanım hakkını o zavallı Jehan Daiz'in 
yerine size verdik; ardından Loches Şatosu komutanı, Sa

int-Quentin Valisi, Meulan Köprüsü komutanı oldunuz ve 

kendinizi kont ilan ettiniz. Bayram günlerinde sakal tıraşı 
yapan berberlere kesilen beş kuruş para cezasının üçünü siz 

alıyordunuz. Yüzünüzün ifadesine çok uyan le Mauvais16 

ismini değiştirmeyi istedik. 74'te soylu takımımızın hoşnut

suzluğuna rağmen, size göğsünüzde tavuskuşu gibi parla

yan rengarenk armalar ihsan ettik. Lanet olsun! Hala doy
madınız mı? Denizin kumu yeterince güzel ve parlak değil 
mi? Bir somon balığı daha eklenirse geminizin batacağın

dan korkmuyor musunuz? Kibir sizi mahvedecek dostum. 
Kibir felaketi ve utancı beraberinde getirir. Bunları düşünün 

ve susun. 
Sert bir ifadeyle dile getirilen bu sözler üzerine, Üstat 

Olivier'nin sıkkın yüzünü yeniden küstahlık kaplamıştı. 

16 Kötü, tehlikeli. (ç.n.) 
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- Ne güzel! diye mırıldandı biraz yüksek bir sesle, bu
gün hasta olduğu için kralın her şeyi doktora vereceği anla
şılıyoc 

Bu çirkin şakaya hiç sinirlenmeyen XI. Louis aksine yu
muşak bir ses tonuyla devam etti: 

- Az kalsın unutuyordum, sizi Gent'e madam Marie'nin 
yanına büyükelçi olarak göndermiştim. Evet beyle.ı; diye 
ekledi kral Flamanlara dönerek, bu adam büyükelçilik de 
yaptı. Bu yüzden, dedi Üstat Olivier'ye dönerek, birbirimize 
kızmayalım, biz eski dostuz. Saat çok geç oldu. İşimizi de 
bitirdik. Beni tıraş edin. 

Okuyucularımız kuşkusuz Üstat Olivier'nin ruhunun 
derinliklerinde, dramların o usta yapımcısı Tanrı'nın, XI. 
Louis'nin uzun ve kanlı komedisine sanatkarane bir şekil
de karıştırdığı korkunç Figaro'nun bulunduğunu şimdiye 
kadar anlamışlardır. Burada bu ilginç kişiliği anlatmaya 
girişmeyeceğiz. Kralın berberinin üç ismi vardı. Sarayda 
ona kibarca Geyik Olivie.ı; halle arasında Şeytan Olivier 
derlerdi, kendi ismi de Kötü Olivier idi. Hiç kımıldamayan 
Kötü Olivier krala surat asıyo.ı; Jacques Coictier'ye dik dik 
bakıyo.ı; dişlerinin arasından mırıldanıyordu: "Evet! Evet! 
Doktor! " 

- Elbette, doktor! diye karşılık verdi XI. Louis alışıl
madık bir tatlılıkla. Doktor benim için senden daha önemli. 
Nedeni de çok basit. O bizi tüın bedenimizle kavrıyo.ı; sense 
sadece çene çalıyorsun. Hadi zavallı berberim, her şey yolu
na gireı: Söylesene, Kral Chilperic gibi sakalımı sıvazlamak 
gibi bir alışkanlığım olsaydı sen ne işe yarayacaknn? Hadi 
dostum, işine bak, beni tıraş et. Ne lazımsa al gel. 

Kralın kendisiyle dalga geçmeye niyetli olduğunu ve onu 
kızdırinanın mümkün olmadığını anlayan Olivier emirleri 
yerine getirmek için homurdanarak dışarı çıktı. Ayağa kal� 
kan kral müthiş bir heyecanla açtığı pencereden ellerini çır
parak haykırdı: 
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-·Ah! eveti İşte Cite'nin üzerinde gökyüzü kızıla boyan
mış. Başyargıç yanıyor. Başka bir şey olamaz. Ah! Sevgili 
halkım! Dernek derebeylil<lerin yıkılması için bana yardım 
ediyorsun. Flamanlara döndü: Beyleı; gelin görün. Kızıllık
lar saçan bir ateş değil mi bu? 

İki Gendi pencereye yakl�tılar. 
- Büyük bir ateş! dedi Guillaurne Ryrn. 
- Ah! diye ekledi aniden gözleri parlayan Coppenole, 

bu sahne bana Hyrnbercourt senyörünün evinin yakılmasını 
hatırlatıyor. Orada büyük bir ayaklanma olmalı. 

- Öyle mi düşünüyorsunuz Üstat Coppenole? XI. 
Louis'nin gözlerinde de çorapçı gibi sevinç pırıltıları vardı. 
Onlara karşı koymak zor oluı; öyle değil mi? 

- Tanrı aşkına! Efendim! Majesteleri orada çok sayıda 
birliğini kaybedecek. 

- Ah! Hedef ben olsaydım, durum değişirdi! diye karşı
lık verdi kral. İsteseydim ... 

Çorapçı cüretkar bir ifadeyle araya girdi: 
- Bu ayaklanma sandığım gibiyse, isteseydiniz de bir şey 

yapamazdınız efendim. 
- Dostum, dedi XI. Louis, emrimdeki iki birlik ve bir 

top bu çapulcu kalabalığına yeter. 
Guillaurne Ryrn'in kaş göz işaretlerine rağmen, çorapçı 

krala kafa tutmakta kararlı görünüyordu: 
- Efendim, İsviçreliler de çapulcuydu. Soylu bir beyefen

di olan Duc de Bourgogne bu ayaktakımını küçümsüyordu, 
Grandson Savaşında, "Topçulaı; şu aşağılık köylülere ateş 
edin! " diye bağırıyo� Saint-Georges adına yeminler ediyor
du. Ama kantonun başyargıcı Schamachtal elindeki topuzu 
ve halkıyla yakışıklı dükün üzerine yürüdü ve manda derili 
giysiler giymiş köylülerle çatışmaya giren heybetli Burgonya 
ordusu bir çakıltaşıyla kırılan cam gibi patladı. Çapulcular 
birçok şövalyeyi öldürdüleı; Burgonya'nın en büyük senyö
rü Chateau Guyon atıyla birlikte bir bataklığın kenarında 
ölü bulundu. 
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- Dostum, diye karşılık verdi kral, siz bir savaştan bah
sediyorsunuz. Burada söz konusu olan kaşlarunı bir kere 
çatmakla bastırabileceğirn bir ayaklanma. 

Çorapçı umursamaz bir ifadeyle yanıt verdi: 
- Bu da mümkün, efendim. Bu durumda halkın saatinin 

gelmediğini söyleyebiliriz. 
Guillaume Rym araya girmek zorunda kaldı: 
- Üstat Coppenole, güçlü bir kralla konuştuğunuzu 

unutmayın. 
- Bunu biliyorum, dedi cesur çorapçı. 
- Dostum Rym, bırakın konuşsun, dedi kral. Bu şekil-

de dobra dobra konuşulması hoşuma gidiyor. Babam VII. 
Charles gerçeğin hasta olduğunu söylerdi. Ben de öldüğünü 
ve günahlarını çıkartacak birini bulamadığını sanıyordum. 
Üstat Coppenole yanılmış olduğumu kanıtlıyor. 

Bunun üzerine, elini dostça Coppenole'ün omzuna 
koydu: 

- Üstat Jacques, bir şey söylüyordunuz ... 
- Efendim, haklı olduğunuzu ve ülkenizde halkın saati-

nin gelmediğini söylüyordum. 
XI. Louis delici bakışlarını ona yöneltti: - Bu saat ne 

zaman gelecek, üstat? 
- Çaldığında duyacaksınız. 
- Hangi saatten, söyler misiniz? 
Coppenole sakin ve bir köylününkini andıran tavırlarıyla 

kralı pencereye yaklaştırdı. 
- Dinleyin, efendim! Şurada bir burç, bir çan kulesi, 

toplar, kentliler ve askerler var. Çan kulesi gürüldediğinde, 
toplar patladığında, burç büyük bir gümbürtüyle yıkıldığın
da, kentliler ve askerler uluyarak birbirlerini öldürdüğünde 
saat çalmış olacak. 

XI. Louis'nin düşünceli yüzünü karamsar bir ifade kap
ladı. Bir müddet sessiz kaldıktan sonra bir savaş atının sağrı
sını okşarmış gibi elini hafifçe burcun kalın duvarına vurdu. 
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- Ah! Hayır! dedi. Güzel Bastille'im, öyle kolayca yıkıl
mazsın değil mi? Ve ani bir hareketle yürekli Flaman'a dön
dü: Üstat Jacques hayatınızda hiç ayaklanma gördünüz mü? 

- Kanldım, dedi çorapçı. 
- Ayaklanma çıkarmak için ne yapıyorsunuz? 
- Ah! diye yanıtladı çorapçı, o kadar da zor değil. Bu-

nun yüzlerce yolu var. Öncelikle şehirde bir huzursuzluk 
olmalı. Bu da nadir rastlanan bir durum değil. Kent sakin
lerinin kişilikleri de önemli. Gentliler ayaklanmaya yatkın
dır. Prensin oğlunu severler ama prensi hiç sevmezler. Bir 
sabah dükkanıma gelip bana, Coppenole baba, şöyle oldu, 
böyle oldu, Flandre prensesi bakanlarını kurtarmak isti
yor, başyargıç tuz vergisini iki katına çıkarıyor ya da başka 
şeyler derler. Ben hemen işi bırakıp dükkanımdan çıkarım 
ve sokakta, "Yağmaya! "  diye bağırırım. Orada her zaman 
delik bir fıçı bulunur. Onun üstüne çıkıp, aklımdan ilk ge
çenleri, yüreğimden gelenleri yüksek sesle söylerim, efen
dim, halkın içinden geliyorsanız, yüreğinizde her zaman 
birikmiş bir şeyler vardır. Bunun üzerine herkes bir araya 
gelip bağırmaya başlar, alarm çanları çalar, çapulcular as
kerlerden alınan silahlarla silahlandırılır, pazar esnafının 
da katılmasıyla harekete geçilir. Derebeyliklerde derebey
leri, kentlerde kentliler, köylerde köylüler bulundukça bu 
hep böyle olacak. 

- Peki bu şekilde kime karşı ayaklanıyorsunuz? diye 
sordu kral. Başyargıçlanruza mı? Derebeylerinize mi? 

- Bazen öyle. Bazen de düke karşı. 
XI. Louis yeniden iskemlesine oturdu ve gülerek: 
- Ah! burada henüz sadece başyargıçlara karşı ayakla

nıyorlar! dedi. 
O sırada Geyik Olivier içeri girdi. Ardından kralın giysi

lerini taşıyan iki içoğlanı geliyordu, ama XI. Louis'nin dik
katini en çok çeken, canları oldukça sıkkın görünen Paris za
bıta amirinin ve devriye birliği komutanın da onunla birlikte 
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içeri girmeleriydi. Kindar berber de üzgün görünüyordu, 

ama aslında olan bitenden çok memnundu. Söze ilk o girdi: 

- Efendim, bu felaket haberini getirdiğim için majeste

lerinden özür diliyorum. 

Kral hızla geri dönerken iskemlesinin ayakları döşeme

nin hasırlarını yırttı: 

- Ne demek istiyorsun? 

- Efendim, diye devam etti Geyik Olivier şiddetli bir 

darbe indirmeye hazırlanan bir adamın o meymenetsiz yüz 
ifadesiyle, halk Adalet Sarayının başyargıcına karşı ayaklan

rnarnış. 

- Peki kime karşı ayaklanmış? 

- Size karşı efendim. 

Kral bir delikanlı gibi ayağa dikildi: 

- Açıkla bana Olivierl açıkla! Ve kellene dikkat et dos

tum, çünkü sana Saint-Lô haçı adına yemin ederim ki, bize 

yalan söylüyorsan, Mösyö Luxembourg'un boynunu kesen 

kılıç henüz seninkini kesemeyecek kadar körelmedi! 

Yemin korkunçtu. XI. Louis, hayan boyunca, Saint-Lô 

haçı üzerine sadece iki kere yemin etmişti. Olivier yanıt ver

mek için ağzını açtı: 

- Efendim ... 

- Diz çök! diye lafını kesti kral. Tristan gözünüzü bu 

adamdan ayırmayın! 

Diz çöken Olivier soğuk bir ifadeyle konuşmaya başladı: 

- Efendim, bir Çingene kızı mahkeme heyetiniz tara

fından ölüme mahkfun edilmiş. Ardından Notre-Dame'a 

sığınmış. Halk onu kaba kuvvetle oradan çıkarmak istiyor. 

Ayaklanmaya tanık olan sayın zabıta amiri ve devriye birliği 

komutanı doğruyu söylemiyorsam beni yalanlamak üzere 

buradalar. Halk Notre-Dame'ı kuşatmış. 

- Bak seni dedi yüzünün rengi solan ve öfkeyle titreyen 

kral alçak sesle. Notre-Damel Demek benim yüce koruyucu

mu kendi Notre-Darne katedralinde kuşatmışlar! Ayağa kalk 
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Olivier .. Haklısın. Sana Simon Radin'in görevini veriyorum. 
Haklısın. Bana saldırıyorlar: Büyücü kız kilisenin himayesin
de, kilisede benim himayemde. Ben başyargıca karşı ayak
lanıldığını sanıyordum! Demek ayaklanma bana karşıymış! 

Bunun üzerine, öfkeyle yeniden gençleşip, uzun adım
larla odayı turlamaya başladı. Artık gülınüyoı; korkunç gö
rünüyoı; gidip geliyordu, tilki sırtlana dönüşmüştü. Soluğu 
konuşmasına izin vermeyecek kadar kesilmiş görünüyoı; 
dudakları oynuyoı; zayıf elleri büzüşüyordu. Aniden başını 
kaldırdı, çukur gözleri ışıklar .saçıyordu ve sesi bir borazan 
gibi gürledi. 

- Gebert Tristan! O alçakları gebert! Hadi dostum Tris
tan! Hepsini öldür! 

Bu patlamanın ardından, iskemlesine yeniden oturdu ve 
soğuk, keskin bir öfkeyle: 

-Buraya gel Tristan! Burada GifVıkontunun elli mızrak
lı askeri vaı; üç yüz süvari eder. Ayrıca mösyö Chateaupers'in 
okçu birliği var. Onları harekete geçireceksiniz. Kraliyet iç 
güvenlik amirliğinde adamlarınız var, onları yanınıza alın. 
Saint-Pol Konağında veliahtın kırk okçudan oluşan muhafız 
birliği vaı; onları da alın. Hep birlikte Notre-Dame'a koşa
caksınız. Ah! Paris'in baldırıçıplakları, Fransa'nın tahtına, 
Notre-Dame'ın kutsiyetine ve bu ülkenin barışına saldırı
yorsunuz demek! İşlerini bitir Tristan, işlerini bitir! Sadece 
Montfaucon'a gidecekler sağ kalsın! 

- Emredersiniz efendim, dedi Tristan eğilerek. Kısa bir 
sessizlikten sonra sordu: Ya büyücü kızı ne yapayun? 

Bu soru kralı düşündürdü. 
- Ah! dedi, Büyücü kız! Mösyö d'Estouteville, halk ona 

ne yapmak istiyordu? 
- Efendim, diye karşılık verdi Paris zabıta amiri, halk 

onu Notre-Dame'daki sığınağından çıkarmak istediğine 
göre, sanırun bu ahlaksızlıktan tiksindiği için onu asmak 
istiyor. 
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Kral derin düşüncelere dalmış gibi göründü, ardından 
Tristan l'Hennite'e seslendi: 

- Tamam o zaman! Dostum, halkın işini bitirdikten 
sonra büyücü kızı asi 

- İşe bak, dedi Rym alçak sesle Coppenole'e. Halkı 
yapmak istediği şey için cezalandırıp sonra onun istediğini 
yapmak. 

- Emredersiniz efendim, dedi Tristan. Büyücü kız hala 
Notre-Dame'daysa, sığınma hakkına rağmen onu oradan 
çıkaralım mı? 

- Lanet olsun, sığınak! dedi kral kulağını kaşıyarak. 
Yine de bu kadının asılması gerek. 

O anda aklına aniden bir düşünce gelmiş gibi iskemle
sinin önünde diz çöktü, çıkardığı şapkasını oturak yerine 
koydu ve gözlerini şapkasını süsleyen kurşun muskalardan 
birine dikip ellerini kavuşturarak: 

- Ah! dedi, NotreDame de Paris, lütufkar efendim, beni 
bağışlayın. Bunu sadece bir kereliğine yapacağım. Bu suçlu
yu cezalanclirmak lazım. Meryem Ana, benim iyi yürekli yol 
göstericim, sizi temin ederim ki, bu büyücü sizin himayenize 
layık değil. Madam, bildiğiniz gibi aşırı dindar birçok kral 
Tann'nın şanı ve devletin itibarı için kiliselerin dokunulmaz
lıklarını ortadan kaldırdılar. İngiltere Piskoposu Saint-Hugh, 
Kral Edward'ın kilisesindeki bir büyücüyü almasına izin ver
di. Atam olan Saint Louis de France aynı nedenle Saint-Pa
ul Kilisesinin sınırlarını aştı. Kudüs kralının oğlu Alphonse, 
Saint-Sepulcre Kilisesine girdi. Beni bu seferlik bağışlayın. 
Bir daha asla yapmayacağım ve tıpkı geçen sene Notre-Da
me d'Ecouys'a yaptığım gibi size gümüşten güzel bir heykel 
hediye edeceğim. Amin. 

Haç çıkarıp ayağa kalktıktan sonra şapkasını takıp 
Tristan'a seslendi: 

- Acele edin dostum, Mösyö Chateaupers'i de yanınıza 
alın. Alarm çanları çaldıracaksınız. Halkı ezip geçeceksiniz. 
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Büyücü kızı asacaksınız. Ayaklanmanın araşnrmasıru yapıp 
sonucunu bana bildireceksiniz. Hadi Olivier, bu gece yatma
yacağım. Beni nraş et. 

Tristan l'Hermite başım öne doğru eğerek dışarı çıktı. 
Bunun üzerine, eliyle Rym ve Coppenole'e çıkmalarını işaret 
eden kral: 

- Tanrı sizi korusun sevgili Flaman dostlarım, dedi. Bi
raz dinlenin. Gece ilerliyor, sabaha çok fazla kalmadı. 

İkisi de odadan çıkıp Bastille'in komutanının eşliğinde 
odalarına yöneldiklerinde Coppenole, Guillaume Rym'e 
şunları söylüyordu: 

- üff! Öksürüp duran bu kraldan çok sıkıldım! Ayyaş 
Charles de Bourgogne'u tanıdım, hasta XI. Louis' den daha 
insaflıydı. 

- Üstat Jacques, diye karşılık verdi Rym, şarap içen bir 
kral, bitki çayı içen bir kraldan daha merhametlidir. 

VI 

Titreşen Küçük Alev 

Bastille'den çıkan Gringoire, Saint-Antoine Caddesi'ni 
kaçak bir atın hızıyla indi. Baudoyer kapısına ulaştığında, 
doğrudan meydanın ortasındaki taştan haça yürüdü. Ka
ranlıkta haçın basamaklarına oturmuş, siyah kukuletalı bir 
cübbe giymiş bir adamın silüetini görür gibi oldu. 

- Üstat, siz misiniz? dedi Gringoire. 
Siyah giysili kişi ayağa kalktı. 
- Kahretsin! Sizi beklemekten yoruldum Gringoire. 

Saint-Gervais Kulesindeki adam demin gecenin bir buçuğu 
olduğunu haykırdı. 

- Ah, benim suçum yok, diye karşılık verdi Gringoire. 
Devriyeler ve kral yüzünden geciktim. Yine ucuz kurtuldum! 
Hep asılmanın eşiğinden dönüyorum. Kaderim bu. 

497 



Victor Hugo 

- Hep kurtuluyorsun. Ama acele edelim. Parolayı öğ
rendin mi? 

- Düşünsenize üstat, kralı gördüm. Onun yanından ge
liyorum. Pazenden kısa bir pantolon giymiş. Tam bir mace
raydı. 

- Ah! Laf ebesi, senin macerandan bana ne? Dilencile
rin parolasını öğrendin mi? 

- Evet, içiniz rahat olsun. Titreşen küçük alev. 
- Güzel. Aksi takdirde kiliseye ulaşamayacaknk. Dilen-

ciler yollan kesmiş. Ne mutlu ki, bir direnişle karşılaşmış 
görünüyorlar. Belki de hala zamanında yetişebiliriz. 

- Evet üstat. Ama Notre-Dame'a nasıl gireceğiz? 
- Kulelerin anahtarı bende. 
- Peki dışarı nasıl çıkacağız? 
- Manasnrın arkasında Terrain'e ve nehre açılan küçük 

bir kapı var. Onun anahtarını aldım ve bu sabah oraya bir 
kayık bağladım. 

- Asılmaktan kıl payı kurtuldum! dedi Gringoire. 
- Hadi çabuk! Gidelim! 
İkisi birlikte hızlı adımlarla Cite'ye doğru indiler. 

vıı 

Chateaupers Yardıma Koş! 

Okuyucu belki de Quasimodo'yu bıraktığımız zor duru
mu hatırlıyordur. Her yandan kuşatılan ve cesaretini olmasa 
da kendini değil (kendini düşünmüyordu), Çingene kızını 
kurtarma umudunu kaybeden yürekli sağır, galeride kendin
den geçmiş bir halde koşuyordu. Notre-Dame dilencilerin 
eline geçecekti. Aniden dörtnala gelen atların gürültüsü yan 
caddeleri kapladı ve uzun bir meşaleler dizisiyle mızraklarını 
ve yularlarını yana çevirmiş süvari birlikleri belirdi. Öfkeli 
haykırışlar meydana bir kasırga gibi yayıldı: "Fransa! Fran-
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sa! Çapulcuları kesin! Chateaupers yardıma koş! Zabıta! 
Zabıta! "  Korkan dilenciler yüzlerini onlara doğru çevirdiler. 

Kulağı duymayan Quasiınodo, kınından çekilmiş kılıç
ları, meşaleleri, başlarında Yüzbaşı Phoebus'un bulunduğu 
süvarileri, dilencilerin karmaşasını, kimilerinin korktuğu
nu, en yüreklilerin afalladığını görünce, bu beklenmedik 
yardımın verdiği güçle şimdiden galeriye çıkmaya çalışan 
ilk dilencileri geri püskürttü. Gerçekten de gelenler kralın 
birlikleriydi. Dilenciler umutsuzca da olsa cesaretle direndi
ler. Yanları Saint-Pierre-aux-Boeufs Caddesi'nden, arkaları 
Parvis Caddesi'nden sarılan ve Quasimodo'nun savunduğu 
Notre-Dame'a doğru sıkıştırılan dilenciler hem kuşatmış 
hem kuşatılmış durumdaydılar. Bu sahne 1640'daki ünlü 
Torino kuşatmasında, kuşattığı prens Thomas de Savoie ile 
kendini kuşatan Leganez markisi arasında kalan ve mezar 
taşında Taurinum obsessor idem et obsessus17 yazan Kont 
Henri d'Harcourt'un yaşadığına benziyordu. 

Çatışma çok korkunçtu. P. Mathieu'nün dediği gibi kurt 
etine köpek dişi. Başlarını cesurca çarpışan Phoebus de 
Chateaupers'in çektiği kralın süvarileri kimseye acımıyor, 
uzun kılıçlardan kurtulan dilenciler palaların hedefi oluyor
lardı. Silahça yeterince donanımlı olmayan çapulcular öfke
leniyor, küfürler savuruyorlardı. Erkek, kadın, çoluk çocuk 
atların sağrılarına ve göğüslerine atılıyor, dişleri ve tırnakla
rıyla kediler gibi orada asılı kalıyorlardı. Bazıları okçuların 
yüzlerine meşale darbeleri indiriyor, bazıları süvarilerin bo
yunlarına demir kancalar fırlatarak kendilerine doğru çeki
yorlardı. Yere düşen paramparça ediliyordu. İçlerinden biri 
elinde parlayan geniş bir tırpanla uzun süreden beri atların 
bacaklarını biçiyordu. Görünümü ürkütücüydü. Genizden 
gelen bir sesle şarkı söylüyor, tırpanını hiç durmadan sallı
yor, her darbede etrafında kesilmiş bacaklardan oluşan bir 
halka çiziyordu. Bu şekilde, buğday tarlasını biçen bir çift-

17 Torino halkını kuşatn ve onlar tarafından kuşaoldı. (Lat.) 
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çinin sakin yavaşlığı, kafa sallaması ve düzenli solumasıyla 
süvarilerin en yoğun olduğu yere doğru ilerliyordu. Bu Clo
pin Trouillefou'ydu. Bir arkebüzün mermisiyle yere serildi. 

Bu arada pencereler yeniden açılmıştı. Kralın askerlerinin 

savaş çığlıklarını duyan komşular da çatışmaya karışmışlar
dı ve dilencilerin üzerine her yandan mermiler yağıyordu. 

Avlu yaylım ateşinin çizdiği kalın bir dumanla kaplıydı. 
Notre-Dame'ın cephesi ve yukarıdaki çatı pencerelerinden 

bakan birkaç solgun hastanın bulunduğu sıvaları dökülmüş 

Hôtel-Dieu Hastanesi belli belirsiz seçilebiliyordu. Sonunda 
dilenciler pes ettileı: Yorgunluk, yeterince güçlü silahlarının 

olmaması, bu şokun korkusu, pencerelerden açılan ateş, 

kralın askerlerinin yürekli saldırısı işlerini bitirmişti. Kuşa

tanların hatlarını zorlayıp avluda bir ölüler yığını bırakarak 
dört bir yana doğru kaçıştılar. 

Çarpışmaya bir an bile ara vermemiş olan Quasimodo 
bu bozgunu görünce, dizlerinin üzerine çöküp ellerini gök

yüzüne kaldırdı, ardından sevinçten sarhoş olmuş bir halde 

koşmaya başladı ve yaklaşılmasını tüm cesaretiyle yasakla

dığı hücreye doğru bir kuş hızıyla çıktı. Şimdi tek düşüncesi 
hayatını ikinci kez kurtardığı kızın önünde diz çökmekti. 

Hücreye girdiğindeyse içeride kimse yoktu. 
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On Birinci Kitap 

1 
Minik Patik 

Dilenciler kiliseyi kuşattıklarında Esmeralda uyuyordu. 
Kısa süre içinde, binarun etrafındaki uğultunun sürekli art

ması ve kendisinden önce uyanan keçisinin kaygılı melemesi 
onu da uyandırmıştı. Doğrulmuş, etrafı dinlemiş, sağa sola 
bakmış, ardından solgun ışık ve gürültüden ürkmüş bir 
halde neler olup bittiğini görmek için kendini hücresinin 
dışına atmıştı. Karanlıkta hayal meyal seçebildiği meyda

nın çalkannlı görüntüsü, bir kurbağa sürüsü gibi zıplayan 
iğrenç kalabalık, boğuk sesli bir topluluğun kurbağalar gibi 
vıraklaması, bataklıkların puslu yüzeylerini sıyırıp geçen 

gece ışıklarını andıran kızıl meşalelerin hareketliliği, onda 
büyücüler ayininin hayaletleriyle kilisenin taştan canavarları 
arasında gizemli bir savaşın başladığını izlenimini uyandır
dı. Zihni çocukluğundan beri Çingenelerin bani inançlarıyla 
dolu olduğundan, ilk önce geceye özgü garip yaratıkların 
kara büyü yaptıklarını sandı. Bunun üzerine korkmuş bir 
halde hücresine koşup, yatağından kendisine bu kadar kor
kutucu olmayan bir kabus göstermesini diledi. 

Yavaş yavaş korkunun ilk bulutlan dağılmış, hiç dur
madan artan gürültünün ve gerçekliğin diğer belirtilerinin 
etkisiyle hayaletler tarafından değil, insanlar tarafından ku-
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şanldığını anlamıştı. Bunun üzerine korkusu artmasa da dö
nüşmüştü. Kendini sığınağından çıkarmak isteyen bir hail< 
ayaklanması ihtimalini düşündü. Yaşamını, umudunu, gele
ceğinde her zaman yer alacağını hissettiği Phoebus'u yeniden 
kaybetme düşüncesiyle, zaafiyetinin derin hiçliğiyle, her çıkı
şın kapalı olmasıyla, hiçbir desteğe sahip olmamasıyla, terk 
edilmişliğiyle, yalıtılmışlığıyla ve bunun gibi onlarca düşün
ceyle sarsıldı. Diz çökmüş, endişeli başı yatağının, kavuştur
duğu elleri başının üzerindeydi ve Çingene kızı pagan olsa 
da, hıçkırıklara boğularak Hristiyanların yüce Tanrı'sından 
merhamet dilemeye, konuğu olduğu Meryem Ana için dua 
etmeye başlamışn. Çünkü insan hiçbir şeye inanmasa bile, 
yaşamının bazı anlarında içinde bulunduğu tapınağın dini 
görüşlerini benimseyebilir. 

Bu saldırganlıktan hiçbir şey anlamadan, dua ennekten 
çok titreyerek, bu öfkeli kalabalığın giderek yakınlaşan solu
ğuyla donarak, neler olup bittiğini, saldırganların neler talep 
ettiklerini bilmese de kendini korkunç bir sonun beklediğini 
hissederek uzun süre dizlerinin üstünde kaldı. İşte bu endişe
nin ortasında birinin yürüdüğünü fark edip arkasına döndü. 
Biri elinde lamba taşıyan iki adam içeri giriyorlardı. Hafif 
bir çığlık atn. 

-Hiç korkmayın, dedi tanıdık bir ses. Benim. 
- Siz kimsiniz? diye sordu. 
- Pierre Gringoire. 
Bu isim içini rahatlatn. Başını kaldırdığında gerçekten de 

şairi gördü. Ama yanında tepeden nmağa siyahlar giymiş ve 
sessizliğiyle dikkat çeken biri daha vardı. 

- Ah! diye devam etti Gringoire sitemkar bir ses tonuy
la, Djali beni sizden önce tanıdı! 

Gerçekten de, küçük keçi Gringoire'ın ismini söylemesini 
beklememişti. İçeri girer girmez dizlerine hafifçe sürtünmüş, 
şairi okşayışlarıyla ve tüy dökme döneminde olduğu için be
yaz tüyleriyle karşılamışn. Gringoire da onu okşuyordu. 
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- Yanınızdaki kim? dedi Çingene kızı alçak sesle. 
- İçiniz rahat olsun, diye karşılık verdi Gringoire. Dost-

larımdan biri. 
Fenerini yere bırakan şair diz çöktü, Djali'yi kollanrun 

arasına alırken coşkuyla haykırdı: 
- Ah! Çok sevimli bir hayvan, kuşkusuz boyundan çok 

beyazlığıyla dikkati çekiyor, çok becerikli, çok zeki ve bir 
dilbilimci kadar bilge. Hadi Djali, yaptığın güzel nwnaralan 
unuttun mu? Üstat Jacques Charmolue nasıl konuşuyordu? 

Siyah cübbeli adam sözlerini bitirmesine izin vermeden 
omuzlarını sertçe itti. Gringoire ayağa kalktı. 

- Doğru, dedi, acele etme,miz gerektiğini unutuyordum. 
Yine de üstadım, bu insanlara zor kullanmak için haklı bir 
gerekçe değil. Sevgili çocuğum, hayatınız tehlikede, Dja
li'ninki de öyle. Sizi yeniden asmak istiyorlar: Biz sizin dost
larınızız ve sizi kurtarmaya geldik. Bizi izleyin. 

- Bu doğru mu? diye haykırdı Esmeralda altüst olmuş 
bir halde. 

- Elbette. Çabuk olun! 
- Geleceğim, diye kekeledi. Ama arkadaşınız neden ko-

nuşmuyor. 
- Ah! dedi Gringoire, anne babası garip insanlarmış, 

onu böyle suskun yetiştirmişler. 
Çingene kızının bu açıklamayla yetinmesi gerekti. Grin

goire elinden tuttu, arkadaşı feneri yerden aldı ve önden yü
rüdü. Genç kız korkudan afallamıştı. Kendisini götürmele
rine izin verdi. Gringoire'ı yeniden gördüğüne çok sevinen 
keçi onları sıçrayarak izliyor, sürekli olarak boynuzlannı şa
irin bacaklarının arasına sokarak onun sendelemesine neden 
oluyordu. 

- İşte hayat böyle, diyordu filozof her sendeleyişinde. 
Bizi aşağı çeken hep en yakın dostlarımız değil midir? 

Kulelerin merdivenlerini hızla inip, karanlığı ve ıssızlığı, 
gürültülerle uğuldamasıyla korkunç bir tezat oluşturan ki-
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liseyi aştıktan sonra kırnuzı kapıyı geçerek manastırın av
lusundan çıktılar. Manastır terk edilmiş, rahiplerin hepsi 
dua etmek için piskoposluğa kaçmışlardı; avlu boştu, deh
şete kapılmış birkaç uşak karanlık köşelere büzülmüşlerdi. 
Bu avludan Terrain'e açılan küçük kapıya yöneldiler. Siyah 
giysili adam kapıyı cebindeki anahtarla açtı. Okuyucuları
mız Terrain'in, Cite tarafında duvarlarla çevrilmiş, kilisenin 
arkasında, doğuda adayı sonlandıran ve rahipler meclisine 
ait olan bir dil burnu olduğunu biliyorlar. Bu alan ıssızdı. 
Orada da meydandan gelen gürültüler hafifçe yayılmaya de
vam ediyordu. Dilencilerin saldırısının uğultusu daha fasılalı 
ve daha hafif geliyordu. Suyun hattını izleyen serin rüzgar 
Terrain burnuna dikilmiş tek ağacın yapraklarını şimdiden 
şiddetli bir gürültüyle sallıyordu. Yine de piskoposluğun ve 
kilisenin yakınında olduklarından tehlikeden hala uzak
laşamamışlardı. Piskoposluğun içinde büyük bir karmaşa 
yaşandığı belli oluyordu. Karanlık kütlesi, tıpkı bir kağıt 
yakıldığında oluşan karanlık kül tabakasının üzerinde ışık 
saçan binlerce canlı kıvılcım gibi bir pencereden diğerine ko
şan ışıklarla hareketleniyordu. Yanda, Notre-Dame'ın uzun 
nefinin üzerinde yükselen devasa kuleleri, avluyu kaplayan 
engin kızıllığın ortasında arkadan simsiyah görünüyor, dev
lerin ocağının iki kocaman ızgarasına benziyordu. Paris'in 
her yanından, karanlığa karışmış bir ışığın titreştiği görülü
yordu. Rembrandt'ın tablolarında böyle fonlar vardır. 

Feneri taşıyan adam doğrudan Terrain burnuna yürüdü. 
Orada, suyun kenarında, ince tahtalarla örülmüş kazıklar
dan yapılmış, alçak bir asmanın açık bir elin parmaklarına 
benzeyen birkaç zayıf dalıyla sarılmış bir çit vardı. Arka
da, bu çitin gölgesinde küçük bir kayık gizlenmişti. Adam 
Gringoire'a ve arkadaşına binmelerini işaret etti. Keçi de on
ları izledi. Kayığa en son binen siyah cübbeli adam palamarı 
kestikten sonra uzun bir kancayla kayığı kıyıdan uzaklaştır
dı. Öne oturup iki küreği kavradı ve açığa doğru var gücüyle 
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kürek çekmeye başladı. Bu noktada Seine oldukça hızlı aktı
ğı için adanın burnundan uzaklaşmak için çok zorlandı. Ka
yığa bindiğinde, Gringoire'ın ilk işi keçiyi dizlerinin arasına 
almak olmuştu. Arkaya oturmuş ve yabancıya karşı tasvir 
edilemez bir endişe duyan genç kız da onun hemen yanına 
yerleşmişti. Kayığın harekete geçtiğini hisseden filozofumuz 
ellerini çırpıp, Djali'nin boynuzlarının arasını öptü. 

- Ah! dedi, işte dördümüz de kurtulduk! Ve derin dü
şüncelere dalmış gibi ekledi: Büyük girişimlerin başarıya 
ulaşması için bazen şans, bazen de kurnazlık gerekir. 

Kayık sağ kıyıya doğru yavaşça ilerliyordu. Genç kız kı
sık fenerinin ışığını özenle yeniden kapayan meçhul adamı 
gizli bir korkuyla inceliyordu. Kayığın önündeki adam ka
ranlıkta bir hayalet gibi görünüyor, her zaman öne doğru 
eğik duran kukuletası bir maske işlevi görüyor ve siyah kol
lukların sarktığı kolları kürek çekmek için iki yana açıldı
ğında bir yarasanın iki kanadına benziyordu. Zaten henüz 
tek bir kelime bile etmemiş, soluk aldığı bile duyulmamıştı. 
Kayıkta, sudaki yakamozların hışırtısına karışan küreklerin 
sesinden başka ses çıkmıyordu. 

- Ruhum üzerine yemin ederim ki! diye haykırdı aniden 
Gringoire, Askalaphos gibi keyifli ve sevinçliyiz! Pythago
rasçılar ya da balıklar gibi sessiziz! Lanet olsun! Dostlarım, 
birinin benimle konuşmasını isterim. İnsan sesi insan kula
ğına müzik gibi gelir. Bunu ben değil, İskenderiyeli Didimos 
söylemiş, bunlar çok ünlü sözlerdir. Kuşkusuz İskenderiyeli 
Didimos sıradan bir filozof değildir. Bir kelime güzel kızım! 
Yalvarınm, bana bir kelime söyleyin. Bu arada, gülünç bir şe
kilde dudaklarınızı bükerdiniz, hala öyle yapmaya devam edi
yor musunuz? Sevgilim, mahkemenin tüm sığınaklar üzerinde 
yetkisi bulunduğunu ve Notre-Dame'daki hücrenizde büyük 
bir tehlike içinde olduğunuzu biliyor muydunuz? Ne yazık! 
O küçük söğütbülbülü, yuvasını timsahın ağzının içine yapa& 
Üstat, ay yeniden beliriyor. Etraftan fark edilmeyelim! Mat-
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mazeli kurtannakla övülmeye değer bir iş yapıyoruz, ama ya
kalanırsak kral adına bizi de asacaklar. Ne yazık! İnsan davra
nışları iki yönlüdür. Sende göklere çıkartılan bir şey için beni 
yerden yere vururlar. Caesar'a hayranlık duyan, Catilina'yı 
suçlar. Öyle değil mi üstadım? Bu değerlendirme hakkında 
ne düşünüyorsunuz? Ben içgüdü, doğa felsefesine inanırım, 

ut apes geometriam.1 Şuraya bakın! Kimse bana cevap vermi
yoı: İkiniz de çok can sıkıasınızl Kendi kendime konuşmam 
gerekiyoı: Trajedide buna monolog deriz. Lanet olsun! Size 
kral XI. Louis'yi gördüğümü söylüyorum, bu sövgüyü ondan 
öğrendim. Lanet olsun! Cire'de hala ulumaya devam ediyor
lar. Kötü, çirkin, yaşlı bir kral. Tepeden nmağa kürklere bü
rünmüş. Bana hala oyunumun parasını borçlu ve bu gece beni 
az kalsın asnrıyordu, bu da hiç işime gelmezdi. Yetenekli in
sanlara karşı cimri davranıyor. Kölnlü Salvien'in dört kitabını 
okuması lazım: Adversus Avaritiam.2 Aslında, aydınlara karşı 
geniş bir bakış açısına sahip değil ve barbarca acımasızlıklar 
yapıyoı: Halkın üstüne parasını almak için konmuş bir sün
ger. Kralın tasarrufu diğer organlarının zayıflığından dolayı şi
şen bir apseye benziyor. Bu yüzden şikayetler ona mınldanma 

gibi geliyor. Bu yumuşak görünüşlü sofu kralın yönetiminde 
darağaçları asılanlarla çatırdıyoı; cellat kütükleri kanla çürü
yoı; hapishaneler şiş göbekler gibi çatlıyor. Bu kral bir eliyle 
alıyoı; diğeriyle asıyor. Madam Dolaylı Vergi ile Mösyö Da
rağacının avukatı. Soylular itibarlarını kaybetti, aşağı tabaka 
hiç durmadan yeni baskılar altında eziliyor. Aşırıya kaçan bir 
kral. Bu hükümdan sevmiyorum. Ya siz üstadım? 

Siyah giysili adam geveze şairin konuşup durmasına al
dırmıyoı; Günümüzde Saint-Louis Adası olarak adlandırdı
ğımız ve Cite'nin pruvası ile Notre-Dame Adasının pupasını 
ayıran şiddetli ve yoğun akıntıyla mücadele etmeye devam 
ediyordu. 

ı Örneğin anların geometrisi. (Lat.) 
2 Açgözlülüğe Karşı. (Lat.) 
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-. Bu arada üstat! diye devam etti aniden Gringoire. 
Öfkeli dilencilerin arasından avluya girdiğimiz sırada haş
metmeaplan, sağırınızın krallar galerisinin köşesinde bey
nini ezmekte olduğu o küçük şeytanı fark ettiler mi? Onu 
aşağıdan görd� ama tanıyamadım. Kim olduğunu biliyor 
musunuz? 

Meçhul adam hiçbir şey söylemedi. Ama aniden kürek 
çekmeyi bıraktı, kolları kırılmış gibi aşağı düştü, başı göğsü
ne çöktü ve Esmeralda onun çırpınarak iç çektiğini duydu. 
O da kendi payına ürperdi. Bu iç çekişleri daha önce de duy
muştu. Kendi haline bırakılan kayık bir süre akıntıya göre 
yol aldı. Ama siyah giysili adam sonunda doğrulup kürekleri 
yeniden kavradı ve dalgaya karşı yola devam etti. Notre-Da
me Adasının burnunu geride bırakıp Port-au-Foin iskelesine 
yöneldi. 

- Ahi dedi Gringoire, işte Barbeau Konağı. Bakın üstat, 
ayın kabuğu kırılmış yumurta sarısı gibi dağılıp yayıldığı şu 
alçak, iç içe geçmiş, bulanık ve pis bulut yığının altındaki o 
siyah çatılar grubunun çizdiği şu ilginç açılara bakın. Güzel 
bir konak. Üzeri güzel işlenmiş süslemelerle kaplı bir tonozu 
olan bir şapeli var. Üstte büyük bir incelikle oyulmuş çan 
kulesini görebilirsiniz. Havuzu, büyük bir kuş kafesi, bir 
labirenti, yırtıcı hayvanlar için bir bölmesi, Venüs'ün çok 
hoşuna gidecek sık ağaçlıklı yolları olan sevimli bir bahçesi 
var. Ayrıca ünlü bir prensesle, yakışıklı ve zeki bir Fransız 
başkomutanının aşk oyunlarına tanıklık ettiği için şehvet 
düşkünü diye anılan haylaz bir ağaç var. Ne yazık! Bir baş
komutan için biz zavallı filozofların değeri, Louvre'un bah
çesindeki bir lahana ve turp tarhı kadardır. Yine de ne önemi 
var! İnsan hayatı soylular için olduğu kadar bizim için de 
iyilikler ve kötülüklerle dolu. Keder hep neşenin, bir uzun 
ve iki kısa hece, hep iki uzun hecenin yanındadır. Üstadım, 
size Barbeau Konağının sonu trajik biçimde biten hikayesini 
anlatmam lazım. Fransa krallarının en uzun boylusu olan V. 
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Philippe'in hüküm sürdüğü 1319 yılıydı. Hikayeden çıkarı
lacak sonuç bedenin şehvet eğilimlerinin zararlı ve tehlikeli 
olması. Duyularımız onun güzelliğine karşı ne kadar hassas 
olsa da, komşumuzun karısına göz koymayalım. Zina çok 
sapkın bir düşüncedir. Zina başkasının şehvetine ilgi duy
maktır. Hey! Orada gürültü artıyor. 

Gerçekten de, Notre-Dame'ın etrafındaki gürültü artı
yordu. Kulak kabarttıklarında zafer çığlıklarını açıkça duya
biliyorlardı. Aniden kilisenin tüın yükseltilerinde, tüın kori
dorlarında, tüm kulelerinde, tüm destek kemerlerinde silahlı 
askerlerin miğferlerini aydınlatan yüzlerce meşale belirdi. Bu 
meşaleler bir şeyler arar gibiydiler ve kısa süre sonra uzaktan 
kaçakların kulaklarına kadar ulaşan haykırışlar duyuldu: 

- Çingene kızı! Büyücü kız! Çingene kızına ölüm! 
Zavallı kız başını ellerinin arasına alırken meçhul adam 

kıyıya doğru öfkeyle kürek çekmeye devam etti. Bu arada 
filozofumuz düşünüyor, keçiye sarılıyor, kendine son sığı
nağıymış gibi giderek daha fazla sokulan Çingene kızından 
hafifçe uzaklaşmaya çalışıyordu. 

Gringoire'ın korkunç bir kararsızlık içinde olduğu bel
liydi. Mevcut yasalar gereğince, yakalanırsa keçinin de ası
lacağını, zavallı Djali'ye yazık olacağını, ama kendisinden 
yardım bekleyen iki mahkfunun sorumluluğunu üstlenme
nin zor olduğunu, arkadaşının Çingene kızıyla seve seve il
gileneceğini düşünüyordu. Kendini llyada'daki Jüpiter gibi 
çatışan düşüncelere kaptırıyor, bir Çingene kızını, bir keçiyi 
tartıyor, yaşlarla nemlenmiş gözleriyle bir kıza bir keçiye ba
karken dişlerinin arasından mırıldanıyordu: 

- Yine de, ikinizi birden kurtaramam. 
Bir sarsıntıyla kayığın kıyıya vardığını anladıla.ı: Uğur

suz uğultu Cite'de yankılanmaya devam ediyordu. Meçhul 
adam ayağa kalkıp Çingene kızının inmesine yardım etmek 
için kolunu tunnak istedi. Kız onu itip Gringoire'ın koluna 
tutundu, keçiyle ilgilenen şair de onu hafifçe iteledi. Bunun 
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üzerine kayıktan tek başına atladı. Ne yapacağını, nereye gi
deceğini bilemeyecek ölçüde şaşkındı. Bir süre afallamış bir 
halde nehrin akışını izledi. Kendini biraz topladığında iskele
de meçhul adamla baş başa kaldığını fark etti. Gringoire ka
yıktan inince, keçiyle birlikte Grenier-sur-l'Eau Caddesi'nin 
evleri arasında gözden kaybolmuştu. Bu adamla tek başına 
kaldığını anlayan zavallı Çingene kızı ürperdi. Konuşmak, 
bağırmak, Gringoire'a seslenmek istese de, dili ağzının için
de hareket edemiyor, dudaklarının arasından tek bir ses bile 
çıkmıyordu. Aniden meçhul adamın soğuk ve güçlü elini 
elinin üzerinde hissetti. Dişleri takırdarken, yüzü kendini 
aydınlatan ay ışığı gibi soldu. Elinden tutan adam hiçbir şey 
söylemeden hızlı adımlarla Greve Meydanı'na doğru yürü
dü. Esmeralda o anda belli belirsiz kaderin karşı konulmaz 
bir güç olduğunu düşündü. Başka bir çıkış yolu yoktu, adam 
yürüyüp kendi koşarken kendini bıraktı. Rıhtım bu noktada 
yokuş yukarı olsa da, ona yokuş aşağı inermiş gibi geliyor
du. Her yana baktı, etrafta tek bir kişi bile yoktu. Rıhtım 
ıpıssızdı. Seine'in sadece bir kolu uzaklığındaki Cite'den ge
len ve isminin ölüm çığlıklarına karıştığı uğultulardan başka 
bir şey duymuyor, kızıl ışıklar saçarak gürültüyle gidip gelen 
adamlardan başka bir şey görmüyordu. Paris'in geri kalanı 
etrafında karanlık bloklar halinde beliriyordu. 

Bu arada meçhul adam onu aynı sessizlik ve aynı hızla 
sürüklüyordu. Yürüdüğü yolların hiçbirini hatırlamıyordu. 
Aydınlık bir pencerenin önünden geçerken, aniden büyük 
bir çabayla durup bağırdı: 

- İmdat! 
Pijamalı bir adam elindeki feneriyle pencereyi açıp şaşkın 

bir ifadeyle rıhtıma doğru baktı, kızın duyamadığı bir şeyler 
söyledikten sonra penceresini yeniden kapadı. Son umut ışı
ğı da sönmüştü. 

Elini sıkıca tutan siyah giysili adam hiçbir söylemeden 
daha hızlı yürümeye başladı. Çingene kızı yıkılmış bir halde 
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hiç direnmeden onu izledi. Ara sıra biraz olsun gücünü top
luyor, kaldırımın sarsıntısı ve soluk soluğa kalınası nedeniyle 
kesik kesik, "Siz kimsiniz? Siz kimsiniz?" diyor, ama adam 
hiç cevap vermiyordu. 

Rıhtım boyunca ilerleyerek büyük bir meydana vardılar. 
Hafif ay ışığında buranın Greve Meydanı olduğu anlaşılı
yordu. Meydanın ortasında siyah bir haça benzeyen dara
ğacı beliriyordu. Tüm bunları gördüğünde nerede olduğunu 
anladı. Adam durup ona döndü ve kukuletasını kaldırdı. 

- Ah! diye kekeledi donakalan Esmeralda, o olduğunu 
tahmin ediyordum! 

Hayalet gibi görünen bu adam rahipten başkası değildi. 
Bu ay ışığının bir oyunuydu. Bu ışıkta nesnelerin sadece ha
yaleti görülebiliyordu neredeyse. 

- Dinle, dedi kızı uzun zamandan beri duymadığı uğur
suz sesiyle titreten rahip ve içindeki derin sarsıntıları belli 
edercesine kesik kesik, soluk soluğa kalarak devam etti: Din
le, sınır noktası olan Greve Meydanı'ndayız. Seninle konu
şacağım. Kader bizi birbirimize bağlıyor. Ben senin hayatın, 
sen de benim ruhum hakkında karar vereceğiz. İşte ötesinde 
hiçbir şey görülmeyen bir meyclan ve bir gece. Şimdi beni 
dinle. Sana şunu söyleyeceğim ... Öncelikle bana Phoebus'tan 
söz etme. (Bunları söylerken, yerinde duramayan biri gibi 
gidip geliyor, kızı da ardından sürüklüyordu.) Bana ondan 
söz etme. Anlıyor musun? Onun adını ağzına alırsan ne ya
pacağımı bilmiyorum, ama senin için hiç de iyi olmayacak. 

Bunu söyledikten sonra ağırlık merkezini bulmuş bir ci
sim gibi hareketsiz kaldı, ama sözleri heyecanını belli ediyor
du. Sesini giderek daha da alçalttı. 

- Başını öyle çevirme. Beni dinle. Bu çok ciddi bir du
rum. Önce -neler olup bittiğine bakalım. Sana yemin ederim 
ki bunda gülünecek bir şey yok. Ne diyordum ben? HatJ!
latsana! Ah! Mahkeme seni yeniden asma kararı verdi. Seni 
onların elinden kurtardım. Ama bak, peşinden geliyorlar. 
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Elini Cite'ye doğru uzattı. Gerçekten de, araştırmalar de
vam ediyormuş gibi görünüyordu. Uğultular yaklaşıyordu; 
güvenlik amirinin Greve Meydanı'nın karşısındaki evinin 
kulesinden gürültüler ve ışıklar yayılıyoı; karşı kıyıda elle
rindeki meşalelerle koştururken, "Çingene kızıl. Çingene kızı 

nerede? Çingene kızına ölüm! Ölüm!" çığlıkları atan asker
ler görülüyordu. 

- Seni aradıklarını ve yalan söylemediğimi görüyorsun. 
Ben seni seviyorum. Ağzını açma, benden nefret ettiğini 
söyleyeceksen hiç konuşma. Artık bunları duymak istemi
yorum. Seni kurtardım. Önce lafımı bitirmeme izin ver. Seni 
kurtarabilirim. Her şeyi planladım. Karar sana ait. Nasıl is
tersen öyle davranacağım. 

Birdenbire sözlerini yarıda kesti. 
- Hayır, söylemem gereken bu değil. 
Sonra koşarak, elini bırakmadığı kızı da koşturarak doğ

rudan darağacına doğru ilerledi ve parmağıyla kıza işaret 
etti: 

- İkimizden birini seç. 
Rahibin elinden kurtulan Çingene kızı kendini darağacı

nın dibine atıp o uğursuz direğe sarıldı, ardından güzel ba
şını hafifçe yana çevirerek omzunun üzerinden rahibe baktı. 
Adeta haçın dibindeki Meryem Ana gibiydi. Hiç kımıldama
dan bir heykel gibi duran rahip parmağıyla darağacını işaret 
etmeyi sürdüryordu. 

Nihayet Çingene kızı ona karşılık verdi: 
- Darağacı beni sizin kadar korkutmuyor. 
Bunun üzerine, rahip kolunu yavaşça indirip derin bir 

umutsuzlukla kaldırıma baktı. 
- Bu taşlar konuşabilseydi, ne kadar zavallı bir adam 

olduğumu söyleyeceklerdi. 
Darağacının dibine diz çökmüş olan genç kızın yüzü 

uzun saçlarının arasında kaybolmuştu. Hiç araya girmeden 
konuşmasına izin verdi. Rahip bu kez, yüz hatlarının sertli-

511 



Victor Hugo 

ğiyle hüzünlü bir tezat oluşturan yumuşak ve sitemkar bir 
ses tonuyla konuşuyordu. 

- Ben sizi seviyorum. Ah! Bu doğru. Yüreğimi yakan 
ateşin dumanı içimden hiç çıkmıyor! Ne yazık! Genç kız, 
gece gündüz, evet, gece gündüz, bu halim acınmayı hiç mi 
hak etmiyor? Size gece gündüz bu aşkın işkencesini çektiği
mi söylüyorum. Ah! Zavallı çocuğum, çok acı çekiyorum. 
Sizi temin ederim ki merhamete ihtiyacım var. Sizinle sakin 
bir şekilde konuştuğumu duyuyorsunuz. Artık benden kork
mamanızı istiyorum. Ne de olsa, bir erkeğin bir kadını sev
mesi onun suçu değildir! Ah! Tanrım! Nasıl olur? Demek 
beni asla bağışlaınayacaksınız, öyle mi? Benden hep nefret 
mi edeceksiniz? Demek her şey bitti! İşte beni kötüleştirenin, 
kendimden nefret ettirenin bu duygu olduğunu görmüyor 
musunuz? Bana bakmıyorsunuz bile! Ben ayakta durmuş, 
ikimizin sonsuzluğunun sınırında titrerken siz belki de başka 
bir şey düşünüyorsunuz! Bana sakın o subaydan bahsetme
yin! Dizlerinize kapanacağım! Ayaklarınızı öpmemi isteme
yeceğiniz için ayaklarınızın altındaki toprağı öpeceğim! Ço
cuk gibi ağlayacağım, sizi sevdiğimi söylemek için göğsüm
den sözcükleri değil yüreğimi ve ciğerlerimi çıkaracağım, 
hepsi boşuna, hepsi! Yine de, yüreğinizde sadece şefkat ve 
merhamet vaı: Sevecenliğinizle parıldıyorsunuz, çok ince, iyi 
yürekli, merhametli ve sevimlisiniz. Ne yazık! Sadece bana 
kötülük ediyorsunuz. Ah! Ne bahtsızlık! 

Yüzünü ellerinin arasına sakladı. Genç kız onun ağladı
ğını duydu. İlk kez ağlıyordu. Ayakta hıçkırıklara boğulmuş 
bu haliyle, diz çökmüş halinden daha sefil ve yakarır gibi 
görünüyordu. Bir süre ağlamaya devam etti. 

- Hadi! dedi bu ilk gözyaşları dindikten sonra, Kelime 
bulamıyorum. Yine de, size neler söyleyeceğimi iyice dü
şünmüştüm. Şimdi titriyor, ürperiyorum, en kritik anda ne 
söyleyeceğimi bilmiyorum, olağanüstü bir şeylerin bizi çev
relediğini hissediyorum ve kekeliyorum. Ah! Bana ve kendi-
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nize acım.azsanız kendimi kaldırımın üzerine bırakacağım. 
İkimizi de mahkılm etmeyin. Sizi ne kadar sevdiğimi, yüreği
min nasıl sevgiyle dolu olduğunu bilseydiniz! Ah her erdeme 
karşı nasıl bir ihanet! Umutsuz bir terk edilmişlik hissi! Bilge 
olarak bilimle alay ediyorum, soylu bir beyefendi olarak is
mimi lekeliyorum, rahip olarak dua kitabını şehvetin yasnğı 
yapıyorum, Tanrımın yüzüne tükürüyorum! Tüm bunlar 
senin için büyücü kız! Senin cehennemine daha da layık ola
bilmek için! Ve sen bu lanetliyi istemiyorsun! Ah! Sana her 
şeyi söylüyorum! Daha da söyleyeceğim, daha korkuncunu, 
ah! Daha korkuncunu! 

Bu son sözleri söylerken, kafası iyice karışmış gibi görü
nüyordu. Bir an sustu ve yüksek sesle kendi kendine konu
şurmuş gibi devam etti: 

- Kabil, kardeşine ne yapnn? 
Bir sessizliğin ardından cevap verdi: 
- Ona ne mi yaptım Tanrım? Elinden tuttum, yetiştir

dim, besledim, sevdim, taptım ve onu öldürdüm! Evet Tan
rını, gözümün önünde, evinizin taşı üzerinde başı parçalandı 
ve bu benim yüzümden, bu kadın yüzünden, onun yüzün
den oldu ... 

Bakışları yabanileşmişti. Sesi giderek kısılıyordu, bu söz
leri mekanik bir şekilde, tıpkı son titreşimini uzatan bir çan 
gibi uzun aralıklarla, defalarca tekrarladı: 

- Onun yüzünden ... Onun yüzünden ... 
Ardından dudakları kımıldasa da, ağzından anlaşılabilir 

tek bir söz bile çıkmadı. Aniden yere düşen bir nesne gibi 
olduğu yere yığıldı ve başı dizlerinin üzerinde, hiç kırnıldam
dan öylece kaldı. Onun alnnda kalan ayağını çeken genç 
kızın sürtünmesiyle kendine geldi. Elini yavaşça çökük ya
naklarında gezdirdi, bir süre afallamış bir halde ıslak tırnak
larına baktı. "Nasıl olur! " diye mırıldandı, "Ağlamışını! "  

Ve aniden tasvir edilemez bir endişeyle Çingene kızına 
döndü: 
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- Ne yazık! Ben ağlarken bana ne kadar soğuk baktı
nız! Çocuk, bu göz yaşlarının lav olduğunu biliyor musun? 
Nefret edilen bir adamın hiçbir duygusundan etkilenilmez 
öyle mi? Öldüğümü görsen gülersin. Ah! Ben senin öldüğü
nü görmek istemem! Tek bir söz! Tek bir bağışlama sözü! 
Beni sevdiğini söyleme, ama sadece istediğini söyle, bu bana 
yetecek, seni kurtaracağım. Aksi takdirde... Ah! Zaman 
geçiyor. Kutsal olan her şey adına sana yalvarıyorum, seni 
arzulayan şu darağacı gibi yeniden taş kesilmemi bekleme! 
İkimizin kaderini elimde tututtuğumu, çıldırmak üzere ol
duğumu, her şeyi yüzüstü bırakıp gidebileceğimi düşün. Za
vallı kız, altımızda sonsuz bir uçurum vaı; benim düşüşüm 
senin düşüşünü sonsuza dek izleyecek! Güzel bir söz söyle! 
Tek bir söz! Sadece bir söz! 

Çingene kızı ona cevap vermek için ağzını açtığında, ra
hip, belki de acımayla dudaklarından dökülecek sözü daha 
hayranlıkla duyabilmek için diz üstü çöktü. 

- Siz bir katilsiniz! dedi kız. 
Rahip onu öfkeyle kollarının arasına alıp korkunç bir 

kahkahayla gülmeye başladı. 
- Evet! Katilim! Ve sana sahip olacağım. Kölen olmamı 

istemedin, bu yüzden efendin olacağım. Sana sahip olaca
ğım! Seni götüreceğim gizli bir yerim var. Benim ardımdan 
geleceksin, beni izlemen gerek yoksa seni ele veririm! Ya öle
ceksin güzelim, ya da benim olacaksın! Papaza, dinsize, ka
tile ait olacaksın! Bu geceden itibaren, anlıyor musun? Hadi! 
Keyfin yerine gelsin, hadi, öp bakalım beni aptal şey! Mezar 
ya da yatağım! 

Gözü hayasızlık ve öfkeyle parlıyordu. Şehvetli dudakla
rı genç kızın boynunu kızartıyordu. Kollarında çırpınırken 
onu köpükler saçan öpücüklere boğuyordu. 

- Isırma beni canavar! diye bağırdı Esmeralda. Ah! İğ:
renç, kokuşmuş keşiş! Bırak beni! O pis kır saçlarını yolup 
tutam tutam yüzüne fırlatacağım! 
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Kızaran, sonra bembeyaz kesilen rahip kızı bırakıp iç 
karartıcı bir ifadeyle yüzüne baktı. Kız zafer kazanmış bir 
edayla devam etti: 

- Sana Phoebus' a ait olduğumu söylüyorum, sevdiğim 
adam yakışıklı Phoebus! Oysa sen rahip, yaşlı ve çirkinsin! 
Defol git! 

Rahip kızgın demirle dağlanan biri gibi korkunç bir çığ
lık attı. 

- Gebeı; o zaman! dedi dişlerini gıcırdatarak. 
Onun korkunç bakışını gören kız kaçmaya çalıştı. Onu ye

niden kavrayarak sarsnktan sonra yere fırlatan rahip, kızı yer
de sürükleyerek hızlı adımlarla Tour-Roland'a doğru yürüdü. 

Oraya vardıklarında kıza döndü: 
- Son kez soruyorum, benim olmak istiyor musun? 
Kız var gücüyle bağırdı: 
- Hayır! 
Bunun üzerine, rahip yüksek sesle birine seslendi: 
- Gudule, Gudule! İşte Çingene kızıl İntikamını al! 
Genç kız aniden birinin dirseğini kavradığını hissetti. Du-

vardaki pencereden çıkan sıska bir kol onu demir bir pençe 
gibi kavramıştı. 

- Sıkı tut! dedi rahip. Bu kaçan Çingene kızı. Onu bı
rakma. Ben çavuşlara haber vereceğim. Onun asıldığını gö
receksin. 

Bu kanlı sözlere duvarın içinden gırtlaktan gelen bir kah
kaha yanıt verdi: 

- Ha, ha, ha! 
Çingene kızı rahibin Notre-Dame Köprüsüne doğru 

uzaklaştığını gördü. O tarafta bir kalabalığın sesi yankıla
nıyordu. 

Genç kız iğrenç münzevi kadını tanımıştı. Korkudan so
luk soluğa kalmış bir halde elinden kurtulmaya çalıştı. Kıv
rıldı, büküldü, can çekişircesine ve umutsuzca birçok hamle 
yaptı, ama kadın onu kendisinden hiç beklenmeyen bir güçle 
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kavramıştı. Her yanını yara bere içinde bırakan kemikli ve 
ince tırnakları teninin üzerinde büzüşüyor, bedenini sarıyor
du. Bu el adeta koluna perçinlenmişti. Bu zincirden, boyun
duruktan, demir halkadan farklı bir şeydi, duvardan çıkan 
bu el zeki ve canlı bir kıskacı andırıyordu. 

Yorgunluktan duvarın kenarına yığıldı ve o zaman içini 
ölüm korkusu kapladı. Yaşamın güzelliğini, gençliğini, gök
yüzünün görüntüsünü, doğanın canlılığını, aşkı, Phoebus'u, 
kaçan her şeyi, yaklaşan her şeyi, kendini ihbar etmeye giden 
rahibi, celladı, karşısındaki darağacını düşündü. O zaman, 
korkunun saç köklerine kadar yayıldığını hissetti ve kendi
sine alçak sesle, "Ha, ha, ha, asılacaksın!" diyen münzevi 
kadının iğrenç kahkahasını duydu. Yarı ölü bir halde pence
reye dönüp münzevinin parmaklıklar arasında beliren vahşi 
yüzünü gördüğünde: 

- Ben size ne yaptım? dedi. 
Münzevi kadın ona yanıt vermeden öfkeli, alaycı bir ses

le şarkı söylermiş gibi: 
- Çingene kızı! Çingene kızı! Çingene kızı! diye mırıl

dandı. 
Karşısındakinin insanlıktan çıkmış olduğunu anlayan za

vallı Esmeralda başını eğdi. Birden münzevi Çingene kızının 
sorusunu ancak algılayabilmiş gibi haykırdı: 

- Bana ne mi yaptın dedin? Ah! Demek bana ne yap
tın Çingene! İyi o zaman, dinle! Bir çocuğum vardı! Anlıyor 
musun? Bir çocuğum vardı! Sana söylüyorum, bir çocuğum 
vardı! Güzel küçük bir kız! Agnes'im, diye devam etti kafası 
karışmış halde karanlıkta bir şeyi öperken. Anladın mı Çin
gene? Çocuğumu benden aldılar, çocuğumu çaldılar, çocu
ğumu yediler. İşte bana bunu yaptın. 

Genç kız bir kuzunun saflığıyla yanıt verdi: 
- Nasıl olur? O zaman belki de daha doğmamıştım. 
- Ah evet, doğmuş olmalısın, dedi münzevi. O da se-

nin yaşında olacaktı! Bu yüzden on beş yıldır buradayım, 
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on beŞ yıldır acı çekiyor, kafamı dört duvara vuruyorum. 
Sana bebeğimi Çingene kadınlarının çaldığını ve onu dişle
riyle yediklerini söylüyorum, anlıyor musun? Yüreğin var 
mı? Cilveler yapan, meme emen, uyuyan bir bebeği düşün. 
Ne kadar masumdu! İşte onu benden alıp öldürdüler! Yüce 
Tanrı bunu çok iyi biliyor! Şimdi sıra bende, seni yiyece
ğim Çingene kızı. Ah parmaklıklar olmasaydı seni nasıl 
ısırırdım! Başım parmaklıkların arasından geçemeyecek ka
dar büyük! Zavallı bebeğim uyuyordu! Onu kaçırırlarken 
uyanıp ağlaması bir işe yaramayacaktı, evde değildim! Ah 
Çingeneler, bebeğimi yediniz! Şimdi gelin sizinkinin halini 
görün! 

Bunun üzerine gülmeye ya da dişlerini gıcırdatmaya 
başladı: Bu ikisi şey bu öfkeli yüzde birbirine karışıyordu. 
Kül rengi bir yansıma bu sahneyi aydınlattı, meydandaki 
darağacı giderek daha net bir şekilde seçilebiliyor, zavallı 
mahkfun Notre-Dame Köprüsü tarafında bir süvari birliği
nin gürültüsünü duyar gibi oluyordu. 

- Madam! diye bağırdı saçı başı dağılmış, korkudan 
çıldırmış, kendini kaybetmiş bir halde diz çöküp ellerini ka
vuşturarak. Madam merhamet edin! Geliyorlar. Size hiçbir 
şey yapmadım. Beni gözlerinizin önünde böyle korkunç bir 
şekilde öldürmelerini mi istiyorsunuz? İçinizde acıma duy
gusu olduğundan eminim. Bu çok korkunç! Bırakın kaça
yım. Merhamet! Bu şekilde ölmek istemiyorum! 

- Bana çocuğumu geri ver! dedi münzevi. 
- Merhamet, merhamet! 
- Bana çocuğumu geri ver! 
- Tanrı aşkına beni bırakın! 
- Bana çocuğumu geri ver! 
Genç kız bir kez daha mezardaki bir cesedin donuk bakı

şıyla yıkılmış bir halde olduğu yere yığıldı. 
- Ne yazık! diye geveledi, siz çocuğunuzu arıyorsunuz, 

bense annemi ve babamı. 
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- Bana küçük Agnes'imi geri ver! diye devam etti Gu
dule. Nerede olduğunu biliyor musun? Öyleyse geber! Sana 
anlatacağını. Ben bir hayat kadınıydım, bir bebeğim var
dı, onu benden aldılar. Bunu Çingene kadınları yaptı. Yani 
ölmen lazım. Çingene anan seni istemeye geldiğinde ona: 
"Ana şu darağacına baki Ya da çocuğumu bana geri ver, 
diyeceğim. Küçük �ımın nerede olduğunu biliyor musun? 
Bak, sana göstereyim. İşte patiği, ondan bana kalan tek şey. 
Bunun eşinin nerede olduğunu biliyor muswı? Biliyorsan 
söyle, dünyanın öbür ucwıda bile olsa dizlerimin üzerinde 
emekleyerek onu aramaya gideceğim. 

Bu şekilde konuşurken, pencerenin dışına uzattığı diğer 
eliyle Çingene kızına işlemeli küçük patiği gösteriyordu. 
Hava, patiğin şeklini ve renklerini seçebilmek için yeterince 
aydınlanmıştı. 

- Bana o patiği gösterin, dedi Çingene kızı titreyerek. 
Tanrım! Tanrım! 

Aynı anda, serbest kalan eliyle boynunda taşıdığı yeşil in
cik boncuklarla süslü küçük muskayı açıyordu. 

- Hadi! Hadi! O lanet muskam karıştır bakalım, diye 
homurdandı Gudule. 

Aniden sözleri yanda kesildi, tüm bedeni titrerken yüre
ğinin derinliklerinden koparcasına gelen bir sesle haykırdı: 

- Kızım! 
Çingene kızı muskadan diğerinin aynısı olan küçük bir 

patik çıkardı. Bu küçük patiğe üzerinde şu tekerlemenin ya
zıldığı bir parşömen iliştirilmişti: 

Bunwı aynısını bulduğwıda, 
Annen açacak kollarını sana. 

Münzevi bir şimşek çakışı kadar zaman geçmeden iki pa
tiği karşılaştırmış, parşömendeki yazıyı okumuş ve ilahi bir 
sevinçle parlayan yüzünü pencerenin parmaklıklarına yapış
tırarak haykırmıştı: 
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- Kızım! kızım! 
- Anneciğim! diye karşılık verdi Çingene kızı. 
Bu sahneyi tasvir etmekten vazgeçiyoruz. 
Aralarında duvar ve parmaklıklar vard.ı. 
- Ah duvar! diye bağırdı münzevi. Ah! Onu görüp de 

kucaklayamamak! Elini ver! Elini ver! 
Münzevi, genç kızın pencereden içeri uzattığı elinin üze

rine atılıp dudaklarını yapıştırd.ı ve ara sıra bir hıçkırığın kal
çalarını oynatmasından başka hayat belirtisi vermeden bu 
öpücüğe gömülü kald.ı. Yine de karanlıkta sessizce, bir gece 
yağmuru gibi ağlıyordu. Zavallı anne bu harika ele, içinde 
tuttuğu ve on beş yıldır kederinin damla damla doldurduğu 
o siyah ve derin kuyuyu dalgalar halinde boşaltıyordu. 

Aniden doğrulup, alnındaki kırlaşmış uzun saçlarını geri
ye attı ve tek bir söz söylemeden hücresinin parmaklıklarını 
dişi bir arslandan daha büyük bir öfkeyle sarsmaya başlad.ı. 
Parmaklıklar dayanıyordu. Bunun üzerine hücresinin bir 
köşesinde yastık olarak kulland.ığı iri bir kaldırım taşını alıp 
var gücüyle parmaklıklara fırlattı. Parmaklıklardan biri bin
lerce kıvılcım saçarak kırıld.ı. İkinci bir darbe pencereyi kap
layan eski demir haçı paramparça etti. Ardından, iki eliyle 
parmaklıkların paslanmış parçalarını kopard.ı. Bir kad.ının 
ellerinin insanüstü bir güce sahip olduğu anlar vardır. Bir 
dakika süren bu çabanın sonunda girişin açılmasıyla kızını 
belinden kavrayıp hücresine doğru çekti. 

- Gel! Seni uçurumdan kurtarayım! diye mırıldand.ı. 
Hücresine ald.ığı kızını yavaşça yere bıraktıktan sonra 

onu yeniden kavrad.ı ve sanki bebek Agnes'miş gibi onu ku
cağına ald.ı, dar hücresinde sarhoş olmuş, sevinçten çılgına 
dönmüş bir halde bağırarak, şarkılar söyleyerek, kızını öpe
rek, onunla konuşarak, kahkahalar atarak, göz yaşlarına 
boğularak, büyük bir coşkuyla gidip gelmeye başladı. 

- Kızım! Kızım! diyordu. İşte kızım! Ulu Tanrı onu 
bana geri verdi. Hey siz! Hepiniz gelin! Orada kızımı bul-
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duğumu gören biri var mı? Yüce İsa, ne kadar da güzel! 

Tanrım, beni on beş yıl beklettiniz, ama bunu onu güzel

leştirerek geri vermek için yaptınız. Demek Çingeneler onu 

yememiş! Bunu kim söylemişti? Küçük kızım! Küçük kı

zım! Öp beni. Çingene kadınları iyidir! Çingene kadınla

rını seviyorum! Sensin işte. Demek seni her gördüğümde 

yüreğim bu yüzden hopluyordu. Sana büyük bir kin duyu

yordum! Bağışla beni Agnes'im, bağışla beni. Benim çok 

kötü biri olduğumu düşünüyordun, öyle değil mi? Seni 

seviyorum. Boynundaki küçük iz hala duruyor mu? Baka

lım. Evet, hala orada. Ah! Çok güzelsin! Bu iri gözlerinizi 

benden almışsınız matmazel. Öp beni. Seni seviyorum. Di

ğer annelerin çocuklarının olması artık umurumda değil. 

Şimdi onlarla alay ediyorum. Gelip görsünler. İşte benim

ki burada. İşte boynu, gözleri, saçları, elleri. Bana ondan 

daha güzel bir şey göstersenize! Ah! Yemin ederlın, birçok 

aşığı olacak! On beş yıl ağladım. Tüm güzelliğim ona geçti. 
Öp beni. 

Ona vurgularıyla güzelleştirdiği binlerce abartılı söz söy

lüyoı; zavallı kızın elbiselerini derisini kızartacak kadar sı

kıyoı; ipek saçlarını eliyle düzeltiyor, ayağını, dizini, alnını, 

gözlerini öpüyoı; her şeyine hayran oluyordu. Genç kız da 

kendini ona bırakıyoı; ara sıra alçak sesle ve sonsuz bir yu

muşaklıkla tekrarlıyordu: 

- Anneciğim! 

- Görüyor musun küçük kızım, diyordu sözleri öpü-

cüklerle kesilen münzevi, görüyor musun? Seni çok sevece

ğim. Buradan gideceğiz. Çok mutlu bir yaşam sürdüreceğiz. 

Reims'de bana miras kalan bir şeyler var. Reims'i biliyor 

musun? Ah hayır, bilmiyorsun, çok küçüktün. Dört aylık

ken ne kadar güzel olduğunu bir bilseydin! Küçük ayakları

nı görmek için yedi fersah uzaktaki Epemay'den gelirlerdi. 

Bir tarlamız, bir evimiz olacak. Seni yatağımda yatıracağım. 

Tanrım! Tanrım! Kızıma kavuştuğuma kim inanır? 
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- Ah! anneciğim! dedi nihayet heyecanını yenip ken
dinde konuşacak gücü bulan genç kız, Çingene kadın bana 
söylemişti. Geçen yıl ölen ve bana bir dadı gibi özen gösteren 
iyi yürekli bir Çingene kadın vardı. Boynuma bu muskayı 
o asmıştı. Bana hep: "Küçüğüm, bu muskayı hiç yanından 
ayırma, o senin hazinen, onun sayesinde anneni bulacaksın, 
boynunda anneni taşıyorsun," derdi. Kadın bunu önceden 
bilmişti. 

Münzevi kızını yine kollarının arasına aldı. 
- Gel, seni öpeyim! Ne kadar güzel konuşuyorsun. 

Reims'e döndüğümüzde, minik patiklerini bir çocuk İsa 
heykeline giydireceğiz. Bunu Meryem Ana'ya borçluyuz. 
Tanrım! Sesin ne kadar güzel! Demin benimle konuşurken, 
müzik dinliyorum sandım! Ah! Yüce Tanrım! Çocuğuma 
yeniden kavuştum! Ama bu hikaye inanılır gibi değil! Ben 
sevinçten ölmediğime göre, ölmek o kadar kolay değilmiş. 

Sonra ellerini çırpmaya, gülmeye ve bağırmaya başladı: 
- Mutlu olacağız! 
O sırada hücrede Notre-Dame Köprüsünden gelirmiş 

gibi görünen ve rıhtıma doğru ilerleyen silah şakırtıları ve 
dörtnala gelen atların nal sesleri yankılandı. Çingene kızı en
dişeyle münzevinin kollarına atıldı. 

- Anneciğim! Beni kurtarın! Beni kurtarın! İşte geliyor
lar. 

Münzevi kadının rengi yeniden soldu. 
- Tanrı aşkına! Sen ne diyorsun? Unutmuştum! seni arı

yorlar! Ne yaptın ki? 
- Bilmiyorum, diye karşılık verdi zavallı çocuk; ama 

ölüme mahkfun edildim. 
- Ölüme! dedi yıldırım çarpmış gibi sendeleyen Gudule. 

Ölüme! diye tekrarladı yavaşça gözlerini kızına dikerek. 
- Evet anne, dedi korkudan çılgına dönen genç kız, beni 

öldürmek istiyorlar. Bu darağacı benim için. Kurtarın beni! 
Kurtarın beni! Geliyorlar! Kurtarın beni! 
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Birkaç saniye taşlaşmış gibi donakalan münzevi kadın 
ardından kuşkulu bir ifadeyle başını salladı ve birden bir 
kahkaha atn, o çılgın kahkahası geri gelmişti. 

- Ah! Ah hayır! Bana söylediğin bir düş olmalı. Ah! 
evet, seni on beş yıl kaybedip yeniden bulacağım ve bu bir 
dakika sürecek! Ve seni benden geri alacaklar! Ve şimdi, bu 
kadar güzelleşmiş, bu kadar büyümüş bir halde benimle ko
nuşuyoı; beni seviyorken seni annenin gözleri önünde yiye
celder! Ah! Hayır! Böyle bir şey mümkün değil. Yüce Tanrı 
buna izin vermez. 

Süvari birliği durmuş gibiydi, uzaktan bir ses duyuldu: 
-Buradan Monsenyör Tristan! Rahip onu Fare Deliğin

de bulacağımızı söylüyor. 
Yeniden at gürültüleri duyuldu. Münzevi kadın umutsuz 

bir çığlıkla ayağa fırladı. 
-Kaç! Kaç çocuğum! Şimdi her şeyi hatırlıyorum. Hak

lısın. Lanet olsun! Seni öldürmek istiyorlar! Çabuk kaç! 
Pencereden bakıp geri çekildi. 
- Hayıı; burada kal, dedi alçak, iç karatıcı bir sesle, can

lıdan çok ölüye benzeyen Çingene kızının elini sarsarak sı
karken. Burada kal, soluk bile alma! Her yanda askerler var. 
Dışarı çıkamazsın. Gün ağarmak üzere. 

Gözleri kuru ve yakıcıydı. Bir süre hiç konuşmadı, sadece 
hücrede hızlı adımlarla yürüyoı; ara sıra kır saçlarını kopa
rıp dişlerinin arasında parçalamak için duruyordu. 

- Yaklaşıyorlaı; dedi birden. Onlarla konuşacağım. Şu 
köşeye saklan. Seni göremezleı:. Onlara elimden kaçtığını 
söyleyeceğim! 

Hep kucağında taşıdığı kızını hücrenin dışarıdan gö
rünmeyen bir köşesine bıraktı. Onu çömeltti, ayaklarını ve 
ellerini karanlıkta görünmeyecek şekilde özenle yerleştirdi, 
beyaz elbisesini gizlemek için siyah saçlarını çözdü, onu sak-:
layacaklarını düşünerek odasının iki mobilyası olan testiyi 
ve kaldırım taşını önüne koydu. İşini bitirdiğinde biraz sa-
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kinleşip diz çöktü ve dua etti. Ağarmakta olan gün henüz 
Fare Deliğini yeterince aydınlatmamıştı. 

O sırada, rahibin cehennemden gelen sesi pencerenin he
men yakınında duyuldu: 

- Buradan Yüzbaşı Phoebus de Chateaupers! 
Köşesine büzülmüş olan Esmeralda bu ismi, bu sesi duy

duğunda yerinden kalkmaya çalıştı. 
- Kımıldama! dedi Gudule. 
Sözünü henüz bitirmişti ki, insanların, kılıçların, atların 

uğultusu hücrenin etrafına yığıldı. Hemen ayağa kalkan 
anne içerisinin görünmemesi için pencerenin önüne gitti. 
Greve Meydanı'nda sıralanmış bir sürü yaya ve atlı asker 
gördü. Komutanları attan inip ona doğru yaklaştı. 

- İhtiyar, dedi gaddar yüzlü adam, asmak için bir büyü
cüyü arıyoruz, bize senin yanında olduğunu söylediler. 

Zavallı anne elinden geldiğince umursamaz bir tavır alıp 
cevap verdi: 

- Ne demek istediğinizi anlayamadım. 
- Lanet olası! O şaşkın başdiyakoz neler saçmalıyordu? 

Nereye gitti o? 
- Monsenyör, dedi bir asker, ortadan kayboldu. 
- Bana bak, çılgın kocakarı, dedi komutan, bana ya-

lan söyleme. Sana bir büyücü kızı emanet etmişler. Onu ne 
yaptın? 

Şüphe uyandırmamak için her şeyi inkar etmek isteme
yen münzevi kadın içten ve kesin bir sesle cevap verdi: 

- Az önce ellerimin arasında olan genç kızdan söz edi
yorsanız, kolumu ısırdığı için onu bırakmak zorunda kal
dım. Hepsi bu. Beni rahat bırakın. 

Komutan yüzünü hayal kırıklığına uğramışçasına buruş
turdu. 

- Yaşlı hayalet, bana yalan söyleme! dedi. Benim adım 
Tristan l'Hermite, kralın yaveriyim. Duyuyor musun, Tristan 
l'Hermite! Greve Meydanı'na bakarak ekledi: Burada çok 
bilinen bir isimdir. 
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- Şeytan l'Hermite olsanız bile size söyleyecek başka bir 
şeyim yok ve sizden hiç korkmuyorum, dedi yeniden umut
lanan Gudule. 

- Laten olsun! dedi Tristan. İşte geveze bir moruk. De-
mek büyücü kız kaçtı! Hangi yoldan gitti? 

Gudule aldırmaz bir ses tonuyla cevap verdi: 
- Sanırım Mouton Caddesi'nden. 
Başını çeviren Tristan birliğine harekete geçmelerini işa

ret etti. 
Münzevi kadın derin bir soluk aldı. 
- Monsenyör, dedi aniden bir okçu, yaşlı periye pence

resinin parmaklıklarının neden yerinden söküldüğünü sorar 
mısınız? 

Bu soru zavallı annenin yüreğini yeniden endişeyle dol
durdu. Yine de kafası tamamen karışmamışn. 

- Hep böyleydiler, diye kekeledi. 
- Hah! dedi okçu, daha dün ibadet arzusu uyandıran 

güzel, siyah bir haç vardı. 
Tristan münzevi kadına dik dik baktı. 
- Sanırım kocakarı yanılıyor! 
Zavallı kadın her şeyin takınacağı tavıra bağlı olduğunu 

hissetti ve içini ölüm korkusu sarmışken sırıtmaya başladı. 
Anneler böyle güçlüdür. 

- Bu adam sarhoş! dedi. Bir yıl kadar önce bir taş ara
bası pencereye çarpn ve parmaklığı yerinden söktü. Hatta 
arabacıya küfür etmiştim. 

- Bu doğru, dedi başka bir okçu, ben de oradaydım. 
Her zaman, her yerde, her şeyi gören insanlar vardır. 

Okçunun bu umulmadık tanıklığı bu sorgulama sırasında 
kendini bıçak sırnnda uçurumun üstünden geçermiş gibi his
seden münzevi kadını canlandırdı. 

Yine de umut ve tehlike arasında sürekli bir gelgite 
mahkfun olmuştu. 
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- Bunu bir araba yapnysa, diye araya girdi ilk okçu, de
mir parçalan içeriye değil dışarıya doğru savrulmuş olmalıydı. 

- Evet, evet! dedi Tristan askere, Clıatelet'deki bir sorgu 
yargıcı kadar dikkatlisin. İhtiyar bu soruya cevap ver baka
lım. 

Köşeye sıkışan münzevi kadın: 
- Tanrım! diye haykırdı gözündeki yaşlara rağmen. 

Monsenyör, size yemin ederim ki, bu parmaklıkları bir ara
ba kırdı. O askerin bu olayı gördüğünü söylediğini duydu
nuz. Üstelik bunun Çingeneyle ne ilgisi var? 

- Hımm! diye homurdandı Tristan. 
- Şuraya bakın! dedi komutanın az önceki övgüsüyle 

şımaran asker, demir parçaları hiç paslanmamış! 
Tristan başını salladı. Münzevi kadının rengi soldu. 
- Bu araba çarpalı ne kadar oldu demiştiniz? 
- Bir ay, belki de on beş gün monsenyör. Tam olarak 

bilmiyorum. 
- Demin bir yıl demişti, dedi okçu. 
- İşte şüpheli bir durum! dedi komutan. 
- Monsenyör! diye bağırdı münzevi şüphelenip içeri 

bakmaları korkusuyla titreyerek pencereye yapışarak. Mon
senyör, size yemin ederim ki bu parmaklığı bir araba kırdı. 
Size cennetteki melekler adına yemin ediyorum. Bunu araba 
yapmadıysa, sonsuza kadar lanetlenmeye ve Tanrı'yı inkar 

etmeye razıyım! 
- Çok ateşli yeminler ediyorsun! dedi Tristan sorgulayı

cı gözlerle yaşlı kadına bakarak. 
Giderek kendine güvenini kaybettiğini hisseden zavallı 

kadın, ne cevap vereceğini şaşırıyor, söylemesi gerekeni söy
lemediği korkusuna kapılıyordu. 

O sırada bir asker bağırdı: 
- Monsenyör, yaşlı cadı yalan söylüyor. Büyücü Mou

ton Caddesi'nden kaçmamış. Caddenin zinciri gece boyunca 
geriliymiş ve bekçi kimsenin geçtiğini görmemiş. 
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Yüzü her geçen saniye daha ela ürkütücü bir hal alan 
Tristan münzevi kadına seslendi: 

- Buna ne diyeceksin ?  
B u  yeni gelişmeye de direnmeye çalıştı: 
- Nereden bileyim monsenyör, yanılmış olmalıyım. Sa

nırım nehirden kaçtı. 
- Orası karşı yaka, dedi komutan. Herkes tarafından 

arandığı Cite'ye geri dönmesi hiç de akla yadan değil. Yalan 
söylüyorsun ihtiyar. 

- Üstelik, diye ekledi ilk asker, nehrin iki yakasında da 
tekne yok. 

- Yüzerek geçmiş olmalı, diye karşılık verdi münzevi 
kadın savaş alanını karış karış savunarak. 

- Kadınlar ne zamandan beri yüzüyor? dedi asker. 
- Lanet olsun! Kocakarı yalan söylüyorsun! Yalan söy-

lüyorsun! diye bağırdı Tristan öfkeyle. O büyücü kızın ye
rine seni asmak isterdim. Bir çeyrek saatlik bir sorgulama 
gerçeği ağzından almaya yeter. Hadi bizimle geliyorsun. 

Münzevi bu sözleri sevinçle karşıladı. 
- Nasıl isterseniz monsenyör. Beni sorgulamanızı çok 

isterim. Beni götürün. Çabuk, çabuk! Hemen konuşalım. 
Bu arada kızının kaçacağını düşünüyordu. 
- Vay canına! dedi komutan, işkence tezgahı için ne bü

yük bir arzu! Bu çılgını hiç anlamıyorum. 
Yaşlı bir devriye çavuşu sırasından çıkıp komutana ses

lendi: 
- Gerçekten çılgındır monsenyör. Çingene kızını elinden 

kaçırdıysa bu onun suçu değil, çünkü Çingene kızlarını hiç 
sevmez. On beş yıldır devriye görevi yapıyorum ve her ak
şam onun Çingene kızlarına sonu gelmeyen lanetler okudu
ğunu duyarım. Bizim aradığımız, tahmin ettiğim gibi keçili 
küçük dansözse, özellikle ondan nefret eder. 

Biraz canlanan Gudule: 
- Özellikle ondan, dedi. 
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Devriye askerlerin çoğunun tanıklığı üzerine komutan 

yaşlı çavuşun sözlerinin doğruluğuna inandı. Münzevi ka
dından hiçbir bilgi alamamanın verdiği umutsuzlukla arka
sını döndü. Gudule tarif edilemez bir endişeyle onun yavaşça 
arına yöneldiğini gördü. 

- Hadi, diyordu dişlerinin arasından, araştırmaya de

vam edelim. Çingeneyi asmadan gözüme uyku girmeyecek. 

Yine de atına binmeden önce bir süre tereddüt etti. Onun 
avının ininin yakınlarda olduğunu sezen ve uzaklaşmamak

ta ısrar eden bir av köpeğinin endişeli ifadesiyle meydanda 
gezindiğinin gören Gudule yaşamla ölüm arasında çırpını
yordu. Komutan nihayet başını sallayıp atının eyerine yer

leşti. Gudule'un soluk alamayacak kadar daralan yüreği 
ferahlamıştı ve askerler geldiğinden beri bakmaya cesaret 
edemediği kızına bir göz atarak alçak sesle: 

- Kurtuldu! dedi. 
Zavallı çocuk tüm bu sorgulama sırasında köşesinde, 

zihnindeki ölüm düşüncesiyle hiç soluk almadan, kımılda

madan beklemişti. Gudule ile Tristan arasındaki konuşma
nın tek bir sözünü kaçırmamış ve annesinin tüm endişeleri 
yüreğinde yankılanmıştı. Uçurumun üzerinde asılı durduğu 
ipin peş peşe çatırdadığını duymuş, birçok kez koptuğunu 
sanmıştı ve şimdi soluk almaya, ayağını yere sağlam bastığı

nı hissetmeye başlıyordu. O sırada birinin komutana şunları 
söylediğini duydu: 

- Bu kadarı yeter komutanım, bir şövalye olarak büyü
cüleri asmak benim işim değil. Çapulcularla uğraşmak hiç ho

şuma gitmiyor. Bu işi kendi başınıza halledin. Komutansız ka
lan birliğimin başına dönmemi mazur görürsünüz, değil mi? 

Bu Phoebus de Chateaupers'in sesiydi. Kızın içindeki 

fırtınaları tasvir etmek mümkün değildi. Demek dostu, ko
ruyucusu, dayanağı, sığınağı, Phoebus'u buradaydı! Ayağa 
kalıp annesinin engel olmasına zaman bırakmadan pencere
ye atılarak bağırdı: 
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- Phoebus! Buradayım, Phoebus'um! 
Phoebus ortada yoktu. Coutellerie Caddesi'nin köşesini 

dörtnala dönmüştü. Ama Tristan henüz gitmemişti. 
Kükreyerek kızının üzerine atılan münzevi, tırnaklarını 

boynuna geçirerek onu sertçe geri çekti. Anne kaplan, yav
rusu tehlikedeyse onu incitmekten çekinmez. Ama çok geçti. 
Tristan kızı görmüştü. 

- Ha, ha! diye güldü tüm dişlerini açığa çıkaran ve yü
zünü bir kurdunkine benzeten bir kahkahayla, Fare Deliğin
de iki fare! 

- Bundan kuşkulanıyordum, dedi askeı: 
Tristan onun omzuna vurdu: 
- Kedi gibi iyi koku alıyorsun! Hadi o zaman, Henriet 

Cousin nerede? 
Giysisi de, yüz ifadesi de askerlere benzemeyen bir adam 

sıradan çıktı. Üzerinde kollukları deriden, yarısı gri yarısı 
kahverengi bir giysi vardı, saçları düzdü ve iri elinde kalın 
bir ip tutuyordu. Bu adam her zaman XI. Louis'ye eşlik eden 
Tristan'a eşlik ederdi. 

- Dostum, dedi Tristan l'Hermite, aradığımız büyücü 
kızını bulduğumu sanıyorum. Onu asacaksın. Merdivenin 
yanında mı? 

- Sütunlu Konak'ın hangarında, diye yanıtladı adam. 
İşimizi burada mı göreceğiz? diye ekledi darağacını göste
rerek. 

- Evet. 
- Güzel! dedi adam komutanınkinden daha hayvani bir 

kahkahanın ardından. Uzun sürmeyecek. 
- Acele et! dedi Tristan, sonra gülersin. 
Bu arada, Tristan'ın kızını görmesinden ve artık hiçbir 

umudun kalmamasından sonra münzevi kadın ağzını açma
mıştı. Zavallı Çingene kızını hücrenin bir köşesine fırlatmış, 
pençeyi andıran iki elini pervaza yaslayarak yeniden pence
renin önüne yerleşmişti. Yeniden vahşileşen ve çılgınlaşan 
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bakışlarını korkusuzca tüm askerlerin üzerinde gezdiriyor
du. Hücreye yaklaşan Henriet Cousin kadının yüzündeki 
vahşi ifade �arşısında geriledi. 

- Monsenyör, dedi komutana doğru dönerek, hangisini 
asacağız? 

- Genç olanı. 
- İyi! Çünkü ihtiyar wrluk çıkaracak gibi görünüyor. 
- Keçisi olan zavallı küçük dansöz kız! dedi yaşlı dev-

riye çavuşu. 
Pencereye yaklaşan Henriet Cousin annenin bakışları 

karşısında gözlerini kaçırdı. Çekingen bir ifadeyle: 
- Madam ... dedi. 
Kadın çok alçak ve öfkeli bir sesle sözünü kesti: 
- Ne istiyorsun? 
- Sizi değil ötekini. 
- Hangi ötekini? 
- Genç kızı. 
Başını sallayarak haykırdı: 
- Burada kimse yok! Burada kimse yok! Kimse yok! 
- Var! dedi cellat. Siz de biliyorsunuz. Genç kızı alma-

ma izin verin. Size kötü davranmak istemem. 
Garip bir şekilde sırıtarak yanıt verdi kadın: 
- Ah! Demek bana kötü davranmak istemiyorsun! 
- Kızı bana verin madam, komutan böyle istiyor. 
Çıldırmış gibi tekrarladı münzevi: 
- Burada kimse yok! 
- Size içeride birinin daha olduğunu söylüyorum! diye 

karşılık verdi cellat. Hepimiz gördük. 
- Gel bak istersen, dedi münzevi kadın sırıtarak. Başını 

pencereden içeri sok. 
Annenin tırnaklarına bakan cellat buna cesaret edemedi. 
- Çabuk ol! diye bağırdı birliğini Fare Deliğini çembere 

alacak şekilde düzene sokan ve darağacının yanında atının 
üzerinde duran Tristan. 
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Henriet canı sıkkın bir halde bir kez daha komutanın ya
nına geldi. İpini yere koymuştu ve şapkasını beceriksiz bir 
şekilde ellerinde çeviriyordu. 

- Monsenyör, nereden gireceğim? 
- Kapıdan. 
- Kapı yok. 
- Pencereden. 
- Çok dar. 
- O zaman genişlet, dedi Tristan öfkeyle. Kazman yok 

mu? 
İninde nöbete devam eden anne onlara bakıyordu. Hiç

bir şey ümit etmiyor, ne istediğini bilmiyor, ama kızının elin
den alınmasını istemiyordu. 

Henriet Cousin Sütunlu Konak'ın hangarındaki alet san
dığını almaya gitti. Merdiveni de getirip hemen darağacına 
yasladı. Komutanın beş altı askerinin kazmaları ve kaldı
raçları alması üzerine Tristan da onlarla birlikte pencereye 
doğru ilerledi. 

- İhtiyar! dedi komutan sert bir ses tonuyla, o kızı bize 
güzellikle ver. 

Gudule ona anlamamış gibi baktı. 
- Lanet olsun! diye ekledi Tristan. Bu büyücü kızının 

kralın emriyle asılmasına neden karşı çıkıyorsun? 
Zavallı kadın vahşi bir gülümsemeyle karşılık verdi: 
- Neden mi karşı çıkıyorum? O benim kızım. 
Bu sözleri öyle bir ses tonuyla söyledi ki, Henriet Cousin 

de dahil olmak üzere herkesin içi ürperdi. 
- Buna üzüldüm, diye karşılık verdi komutan, ama kra

lın keyfi böyle istiyor. 
Kadın korkunç gülümsemesini daha da belirginleştirerek 

bağırdı: 
- Bana ne senin kralından! Sana onun kızım olduğunu 

söylüyorum! 
- Duvarı delin! dedi Tristan. 
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Geniş bir giriş oluşturmak için pencerenin altındaki te
mel taşını yerinden sökmek yeterliydi. Anne kazma ve kal
dıraçların kalesini yıkmaya çalıştığını duyunca korkunç bir 
çığlık attı, ardından hücresinin kendine kazandırdığı vahşi 
bir hayvan alışkanlığıyla korkunç bir hızla dönüp durmaya 
başladı. Hiçbir şey söylemese de gözlerinden alevler saçılı
yordu. Askerlerin yüreklerinin derinlikleri donmuştu. 

Aniden kaldırım taşını alıp iki eliyle kazmacıların üzerine 
fırlattı. Elleri titrediği için hedefini bulamayan taş kimseye 
zarar vermeden Tristan'ın atının ayağının dibinde durdu. 
Gudule dişlerini gıcırdattı. 

Bu arada güneş henüz yükselmese de, hava aydınlıyor
du; hoş bir pembelik Sütunlu Konak'ın eskimiş bacalarını 
süslüyordu. Büyük şehrin en erkenci pencerelerinin çatıların 
üzerine neşeyle açıldığı saatti. Greve Meydam'ndan geçmeye 
başlayan birkaç aylak, eşeklerinin üzerinde hale giden bir
kaç manav Fare Deliğinin etrafına toplanan askerlere bak
mak için bir süre duruyor, onları şaşkın bir ifadeyle izledik
ten sonra yollarına devam ediyordu. 

Kızının yanına oturan münzevi kadın onu bedeniyle kap
lamıştı, donuk gözlerle ona bakıyor, hiç kımıldamadan alçak 
sesle sadece, "Phoebus! Phoebus!" diye mırıldanan zavallı 
çocuğu dinliyordu. Yıkıcıların çalışması ilerledikçe, gayriih
tiyari geri çekilen anne genç kızı giderek duvara daha fazla 
sıkıştırıyordu. Aniden gözlerini hiç ayırmadığı taşın sarsıl
dığını gören ve Tristan'ın askerleri cesaretlendirici sözlerini 
duyan münzevi kadın,, bir süredir içine düştüğü yılgınlıktan 
sıyrılarak haykırdı. Konuşurken sesi kah bir testere gibi ku
lakları deliyor, kah da tüm beddualar aynı anda dudakların
dan fışkıracakmış gibi kekeliyordu: 

- Ah, ah, ah! Ama bu çok korkunç! Siz haydutsunuz! 
KızllDl gerçekten benden alacak mısınız? Size onun benim 
kızım olduğunu söylüyorum! Ah alçaklar! Ah celladın uşak
ları! Sefil katiller! İmdat! İmdat! Yangın var! Ama kızımı 
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benden bu şekilde alacaklar mı? O zaman yüce Tanrı de
dikleri kim? 

Bunun üzerine, ağzından köpükler saçıp yabani bakışla
rını Tristan'a çevirdi, bir panter gibi dikilmişti: 

- Kızımı almak için biraz yaklaşsana! Bu kadının sana 
onun kendi kızı olduğunu söylediğini anlamıyor musun? 
Hey! Kurt adam, dişi kurdunla hiç düşüp kalkmadın mı? 
Yavru bir kurdun yok mu? Yavruların olsaydı, uludukların
da yüreğinde hiçbir şey kımıldamayacak mıydı? 

- Taşı aşağı koyun, dedi Tristan, yerinden oynuyor. 
Kaldıraçlar ağır temel taşını kaldırdı. Söylediğimiz gibi 

bu annenin son kalesiydi. Onu tutabilmek için üzerine atıldı, 
tırnaklarını üzerine geçirdi, ama altı kişinin çektiği ağır taş 
elinden sıyrılıp demir kaldıraçlar tarafından yere bırakıldı. 

Girişin açıldığını gören anne gediği bedeniyle kapayarak, 
kollarını bükerek, başını taşlara vurarak ve yorgunluktan 
kısıldığı için zor duyulan sesiyle: 

- İmdat! Yangın var! Yangın var! diye bağırarak açıklı
ğın önüne yığıldı. 

- Şimdi kızı alın, dedi Tristan her zamanki soğukkanlı 
ifadesiyle. 

Annenin korkunç bakışları üzerine askerler ilerlemek ye-
rine gerilemeyi tercih ettiler. 

- Hadi, dedi komutan. Henriet Cousin, işini hallet! 
Kimse bir adım atmadı. 
Komutan sövüp saymaya başladı: 
- Kahrolasıcalar! Benim savaşçılarım bir kadından mı 

korkuyor? 
- Monsenyör, dedi Henriet, bunun bir kadın olduğunu 

mu sanıyorsunuz? 
- Aslan gibi yelesi var! dedi bir diğeri. 
- Hadi, dedi komutan, açıklık yeterince geniş. Pontoise. 

gediğindeki gibi üç kişi önden girsin. Bu işi bitirelim artık! 
Geri adım atanı iki parçaya ayırırım. 
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Her ikisi de tehditler savuran anne ve komutan arasında 
kalan askerler bir an tereddüt ettikten sonra Fare Deliğine 
doğru ilerlediler. 

Bunu gören münzevi kadın aniden dizleri üzerinde doğ
rulup saçlarını yüzünden geriye doğru attıktan sonra uzun 
ve derisi sıyrılmış kolarını aşağıya bıraktı. O zaman gözle
rinden birer birer sızmaya başlayan iri damlalar yanakları
nın üzerindeki bir kırışıklığın arasından yatağını delen bir 
sel gibi akmaya başladılar. Aynı anda, yalvaran, boyun eğen, 
dokunaklı, yumuşak bir sesle konuşmaya başladı. Tristan'ın 
etrafındaki insan eti yiyecek ölçüde vahşi bir sürü yaşlı asker 
göz yaşlarını siliyorlardı. 

- Monsenyörler, çavuş beyefendiler, bir söz söylememe 
izin verin! Size söylemem gereken bir şey var! Bu gördüğünüz 
benim kızım! Kaybettiğim sevgili küçük kızım! Şu hikayeyi 
dinleyin. Çavuş beyleri iyi tanırım. Hayat kadınıyken, ço
cuklar bana taş attıklarında beni hep kollarlardı. Anlıyor 
musunuz? Neler olup bittiğini öğrendiğinizde çocuğumu bı
rakacaksınız! Ben zavallı bir hayat kadınıydım. Çingeneler 
onu benden çaldı. Patiğini on beş yıldır sakladım. Bakın, bu
rada, o zamanlar ayağı bu kadarcıktı. Reims'de! Chanteflu
erie! Folle-Peine Caddesi! Beni tanıdınız belki de. O bendim. 
Gençlikte güzel vakit geçiriliyordu. Bana merhamet edecek
siniz değil mi monsenyörlerim? Çingeneler onu benden çal
dı! On beş yıl boyunca benden sakladılar. Öldüğünü sanı
yordum. Düşünsenize dostlarım, öldüğünü sanıyordum. On 
beş yılımı burada, kışın ateş yakmadan geçirdim. Çok zordu. 
Zavallı küçük patik! O kadar bağırdım ki, yüce Tanrı beni 
duydu. Bu gece kızımı bana geri verdi. Bu yüce Tanrı'nın bir 
mucizesi. Ölmemiş. Onu benden almayacaksınız. Beni iste
seydiniz hiç sesimi çıkarmazdım, ama o daha on altı yaşında 
bir çocuk! Güneşi görmesine izin verin! Size ne yaptı ki? Hiç
bir şey. Ben de öyle. Yaşlı olduğumu, ondan başka kimsem 
olmadığını, bunun Meryem Ana'nın bana gönderdiği bir 
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lütuf olduğunu bilseydiniz. Üstelik hepiniz iyi yürekli insan
larsınız! Onun benim kızım olduğunu bilmiyordunuz, şimdi 
biliyorsunuz. Ah! Onu seviyorum! Yüce komutan, karnım
da bir delik açılmasını onun parmağının çizilmesine tercih 
ederim! Siz soylu bir beyefendiye benziyorsunuz! Size söyle
diklerimi anlıyorsunuz, değil mi? Ah monsenyör, bir anneniz 
olsaydı! Siz komutansınız, çocuğumu bana bırakın! Tıpkı 
yüce İsa'ya olduğu gibi diz çöküp size yakardığımı düşünün! 
Kimseden bir şey istemiyorum, Reims'liyim monsenyörler, 
amcam Mahiet Pradon'dan kalma küçük bir tarlam var. Di
lenci değilim. Çocuğumdan başka hiçbir şey istemiyorum! 
Ah! çocuğumu yanımda istiyorum! Her şeye kadir olan yüce 
Tann onu bana bir hiç uğruna geri vermedi! Kral! Kral di
yorsunuz! Küçük kızımın öldürülmesi onu hiç sevindirmeye
cektir! Üstelik kral iyi yüreklidir! O benim kızım! O benim 
kızını! Kralın değil! Sizin değil! Buradan gitmek istiyorum! 
Buradan gitmek istiyoruz! ne de olsa, biri anne biri kızı iki 
kadının geçip gitmesine izin verilir! Bırakın gidelim! Biz Re
ims'liyiz. Ah sayın çavuşlar, sizler iyi insanlarsınız! Hepinizi 
seviyorum. Küçük kızımı asmanız mümkün değil! irnkfuısız, 
öyle değil mi? Çocuğum! Çocuğum! 

Hareketleri, ses tonu, konuşurken içtiği göz yaşları, bir
leştirip kıvırdığı elleri, içe işleyen gülümsemeleri, buğulu ba
lcışlan, iniltileri, iç çekişleri, karmakarışık, çılgınca sözlerine 
karışan yürekler acısı çığlıkları hakkında bir fikir yürüteme
yeceğiz. Sustuğunda Tristan l'Hennite kaplan gözlerinden 
akan bir damla yaşı gizlemek için kaşlarını çattı. Yine de bu 
zaafını bastırdı ve kısaca: 

- Kral böyle istiyor! dedi. 
Sonra Henriet Cousin'in kulağına eğilip alçak sesle şun

ları söyledi: 
- işini çabuk bitir! 
Belki de ürkütücü komutan kendi yüreğinin de yumuşa

yacağını hissediyordu. 
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Cellat ve çavuşlar hücreye girdiklerinde, anne hiç direnme
di, sadece kızına doğru sürünüp üzerine atıldı. Askerlerin yak
laştığını gören Çingene kızının içini ölüm korkusu kapladı: 

- Anneciğim! diye haykırdı korkusunu belli eden tasvir 
edilemez bir ses tonuyla, anneciğim! Geliyorlar! Beni koru
yun! 

- Evet aşkım, seni koruyacağım! diye karşılık verdi 
anne yılgın bir ses tonuyla ve onu sıkıca kollarının arasına 
alıp öpücüklere boğdu. 

Onları anne üstte kızı altta, her ikisi de yere serilmiş hal
de görmek yürek parçalayan bir sahneydi. 

Henriet Cousin kızı güzel omuzlarının altından kavradı. 
Bu eli hissettiğinde kız, "Ah!" diyerek bayıldı. Gözlerinden 
iri yaş damlaları süzülen cellat onu kucağına almak istedi. 
Onu, iki elini belinden adeta düğümlenmiş gibi saran an
nesinden ayırmayı denedi, ama anne çocuğuna öyle sıkı sa
rılmıştı ki, onları birbirlerinden ayıramadı. Bunun üzerine 
genç kızı annesiyle birlikte hücrenin dışına sürükledi. Anne
nin gözleri de kapalıydı. 

O sırada güneş belirmeye başlamıştı ve meydanda şimdi
den darağacına doğru bu şekilde sürüklenen kütleye uzaktan 
bakan bir yığın insan birikmişti, ama hiçbiri yaklaşmıyor
du, çünkü komutan Tristan'ın infazlar sırasında meraklıları 
uzaklaştırmak gibi bir takıntısı vardı. 

Pencerelerde kimse yoktu. Sadece uzakta, Greve 
Meydanı'na yukarıdan bakan Notre-Dame'ın kulelerinin 
zirvesinde, sabahın aydınlığında siyah silüetler gibi görünen 
iki adam oraya bakar gibiydi. 

Üzüntüden güçlükle soluk alan Henriet Cousin sürük
lediği ana kızla birlikte uğursuz merdivenin dibinde durdu. 
İpi genç kızın enfes boynuna geçirdi. Kenevir ipin boynuna 
değdiğini hisseden zavallı kız gözkapaklannı araladığında, 
başının üzerindeki taştan darağacının ince direğini gördü. 
Bunun üzerine çırpınıp içler acısı bir sesle haykırdı: 
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- Hayır! hayır! istemiyorum! 

Başı kızının elbisesinin arasına gömülmüş olan anne hiç

bir şey söylemedi, sadece tüm bedeninin titrediği görülüyor, 

kızını daha sık öptüğü duyuluyordu. Cellat bu fırsattan is

tifade ederek kızını sardığı kollarını hızla ayırmayı başar

dı. Anne kah yorgunluktan, kah umutsuzluktan hiç karşı 

koymadı. Bwıun üzerine, cellat iri başının üzerinde zarif bir 

şekilde ikiye katlanan o sevimli yaratığı omuzlarına aldı. Ar

dından yukarı çıkmak için merdivene ayağını attı. 

O sırada yere çömelmiş olan anne gözlerini fal taşı gibi 

açtı. Hiç çığlık atmadan dehşet verici bir tavırla ayağa dikil

di, ardından avının üzerine saldıran vahşi bir hayvan gibi 

celladın eline doğru atılıp ısırmaya başladı. Bu olay şimşek 

hızıyla gerçekleşmişti. Cellat acıyla inledi. Askerler koşup 

Henriet'nin kanlı elini annenin dişleri arasından güçlükle 

kurtardı. Kadın derin bir sessizliğe gömüldü. Askerlerin onu 

şiddetle innesiyle başını sertçe kaldırıma çarptı. Onu ayağa 

kaldırsalar da yeniden yere yığıldı. Ö lınüştü. 

Genç kızı bırakmayan cellat merdivene tırmanmaya baş

lamıştı. 

il 
La Creatura Bella Bianco Vesti.ta3 (Dante) 

Hücrenin boş olduğunu gördüğünde, Çingene kızını sa

vunurken onu kaçırdıklarını anlayan Quasimodo şaşkınlık 

ve kederle saçlarını iki eliyle kavrayıp tepinmeye başladı, 

ardından Çingene kızını aramak için her duvarın köşesin

de garip çığlıklar atarak, kızıl saçlarını yolup yere fırlatarak 

kilisenin dört bir yanına koşuşturmaya başladı. O sırada, 

kralın zafer kazanmış okçuları da Notre-Dame'da Çingene 

kızını arıyorlardı. Askerlerin ölümcül niyetlerini bilmeyen 
' 

3 İtalyanca Beyaz giysili güzel yarank. ( ç.n.) 
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zavallı sağu; Çingene kızının düşmanlarının dilenciler oldu
ğunu sanarak onlara yardımcı oldu. Tristan l'Hermite'e sak
lanabileceği her yeri gösterdi, en gizli kapıları, sunağın, ayin 
eşyası odasının bilinmeyen bölmelerini açn. Zavallı kız hala 
orada olsaydı, onu askerlere kendi eliyle teslim edecekti. 

Kolayca yılmayan Tristan hiçbir şey bulamamanın bez
ginliğiyle yıldığında, Quasirnodo kızı tek başına aramaya 
devam etti. Kilisenin kulesini çıldırmış, umudunu kaybet
miş bir halde enine boyuna tarayıp, yukarıdan aşağıya inip 
çıkarak, koşarak, seslenerek, bağırarak, havayı koklayarak, 
her yana bakarak, kafasını tüın deliklere sokarak, kubbe
lerin altına meşale tutarak yirmi kere, yüz kere araştırdı. 
Dişisini kaybeden bir erkek kaplan onun gibi kükreyemez, 
onun kadar vahşileşemezdi. Nihayet, kızın kilisede olma
dığını, her şeyin bittiğini, onu kaçırdıklarını anladığında, 
onu kurtardığı gün coşku ve zaferle tırmandığı merdiveni 
yeniden yavaşça çıkmaya başladı. Başını önüne eğmiş, hiç 
ses çıkarmadan, hiç ağlamadan, soluk bile almadan aynı 
yerlerin önünden geçti. 

Yeniden ıssızlaşan kilise eski sessizliğine gömülmüş, ok
çular büyücü kızı Cite'de aramak için oradan ayrılmışlar
dı. Az önce büyük bir uğultuyla kuşatılan Notre-Dame'da 
yalnız kalan Quasirnodo, Çingene kızının haftalar boyunca 
kendi himayesinde uyuduğu hücrenin yolunu tuttu. Yaklaş
tığında, belki de onu orada bulacağını düşünüyordu. Yan 
galerilerin çatısına açılan dönemeci aştığında, bir destek ke
merinin altında, bir dalın altındaki kuş yuvası gibi duran dar 
hücrenin küçük kapısını ve penceresini fark etti, nefesi dara
lan zavallı sağır düşmemek için bir sütuna yaslandı. Belki de 
geri döndüğünü, iyi yürekli bir perinin onu geri getirdiğini, 
bu hücrenin kızın terk edemeyeceği kadar sakin, güvenli, se
vimli olduğunu düşündü ve hayallerinin kırılmaması için bir 
adım daha atmaya cesaret edemedi. "Evet," diyordu için
den, "uyuyor olmalı, belki de dua ediyordur. Onu rahatsız 

537 



Victor Hugo 

enneyelim." Nihayet cesaretini toplayıp ayaklarının ucuna 

basarak yürüdü, içeri girdi. Boştu! Hücre hfila boştu. Ağır 

adımlarla hücreyi turlayan zavallı sağır, kızın döşemeyle şilte 

arasına saklanmış olacağını umarak yatağı kaldırdı, ardın

dan afallamış bir halde başını salladı. Birden meşalesini öf

keyle ayağının altında ezdi, hiçbir şey söylemeden, içini bile 

çekmeden, kafasını tüm hızıyla duvara vurdu ve baygın bir 

halde yere yığıldı. 
Kendine geldiğinde, yatağın üzerine atıldı, yuvarlandı, 

genç kızın üzerinde uyuduğu, hala ılık çarşafı çılgınca öptü, 

bir süre orada ölecekmiş gibi hareketsiz kaldı; sonra ter 

içinde, soluk soluğa kalmış bir halde çıldırmış gibi yeniden 

kalktı ve çan tokmaklarının ürkütücü düzenliliğiyle, başını 

parçalamaya niyetli olan birinin kararlılığıyla kafasını du

varlara vurmaya başladı. Nihayet yılgın bir halde yeniden 

düştü, dizlerinin üzerinde hücrenin dışına doğru emekledi, 

kapının karşısında şaşkın bir ifadeyle durdu. Bir saat boyun

ca hiç kımıldamadan, boş bir beşikle dolu bir tabut arasına 

dikmiş bir anneninkinden daha karamsar, daha düşünceli 

bir bakışla gözlerini ıssız hücreye dikti. Tek bir söz söylemi

yor, sadece uzun aralıklarla bir hıçkırık, ama gürültü çıkar

mayan bir şimşek gibi gözyaşsız bir hıçkırık tüm bedenini 

şiddetle sarsıyordu. 

Hüzünlü düşlerinde Çingene kızını kaçıranın kim olabi

leceğini düşünüyor gibiydi, aklına başdiyakoz geldi. Hücre

ye çıkan merdivenin anahtarının sadece Claude Frollo'da 

olduğunu, ilkine yardımcı, ikincisine engel olduğu gece ma

ceralarını hatırladı. Binlerce ayrıntıyı düşündüğünde, kızı 

başdiyakozun kaçırdığından hiç şüphe duymadı. Yine de ra

hibe duyduğu saygı, minnet ve sevginin yüreğindeki kökleri, 

şu an bile kıskançlığın ve umutsuzluğun tırnaklarına direne

cek kadar derindi. 

Bu işte başdiyakozun parmağı olduğunu düşünüyor, 

başka herkese karşı duyacağı kanlı ve ölümcül öfke, Claude 
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Frollo söz konusu olduğunda zavallı sağır için derin bir ke
dere dönüşüyordu. 

Seher güneşi destek kemerlerini aydınlatırken düşünceleri 
bu şekilde rahip üzerinde yoğunlaşıyordu. O sırada, Notre
Dame'ın üst katında, apsidi çevreleyen dış korkuluğun kö
şesinde kendisine doğru yürüyen birini gördü. Onun başdi
yakoz olduğunu fark etti. Ağır ve kararlı adımlarla yürüyen 
Claude önüne bakmıyor, kuzey kulesine doğru ilerlese de, 
yüzünü Seine'in sağ kıyısına çeviriyor, çatıların üzerinden bir 
şeyler görmek istermiş gibi başını yukarı kaldırıyordu. Sık
lıkla bu şekilde yol alan baykuş bir noktaya doğru uçarken 
bir başka noktaya bakar. Bu yüzden rahip, Quasimodo'yu 
görmeden yanından geçti. 

Bu ani karşılaşma sırasında donakalan sağır, onun kuzey 
kulesinin merdiven kapısından girdiğini gördü. Okuyucu 
bu kuleden Belediye Konağının görüldüğünü bilir. Yerinden 
kalkan Quasimodo başdiyakozun ardından gitti. 

Rahibin yukarıda ne işi olduğunu anlamak için merdi
venleri çıkmaya başladı. Zaten zavallı zangoç ne yapacağını, 
ne diyeceğini, ne istediğini bilmiyordu. Öfke ve endişe dolu 
zihninde başdiyakozun ve Çingene kızının görüntüleri bir
birlerine karışıyordu. 

Kulenin zirvesine vardığında, merdivenin gölgesinden 
sahanlığa çıkmadan önce dikkatle rahibin nerede olduğunu 
gözlemledi. Çan kulesinin sahanlığını çevreleyen oyma de
lildi bir korkuluk vardı. Gözlerini kente dilemiş olan rahip 
göğsünü Notre-Dame Köprüsüne bakan korkuluğa yasla
mıştı. 

Sessiz adımlarla rahibe yaklaşan Quasimodo onun nere
ye baktığını merak etti. Manzarayı büyük bir dikkatle izle
yen rahip sağırın arkasında yürüdüğünü duymadı. 

Paris'in ve özellil<le o dönem Paris'inin, yaz şafağının taze 
ışıklarında, Notre-Dame'ın kulelerine yansıyan görüntüsü 
muhteşem ve göz kamaştırıcıydı. Bir temmuz günü olmalıy-
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dı. Gökyüzü çok dingindi. Gecikmiş birkaç yıldız farklı nok

talarda sönüp giderken, içlerinden biri doğuda, göğün en 

aydınlık noktasında parıldıyordu. Güneş belirmek üzereydi. 

Paris hareketlenmeye başlıyordu. Çok beyaz ve çok berrak 

bir ışık doğuda binlerce evin her düzlemden görüntüsünü 

yansıtıyordu. Çan kulelerinin devasa gölgesi büyük şehri bir 

ucundan diğerine kadar kaplıyordu. Bir yandan bir çan sesi, 

bir yandan bir çekiç darbesi, bir başka yandan bir arabanın 

takırtısı duyuluyordu. Birkaç dwnan şimdiden tıpkı devasa 

bir kraterin yarıklarından sızan lavlar gibi çatıların yüzeyi

ne yayılıyordu. Suyunu onca köprünün kemerlerine, onca 

adanın burunlarına çarpan nehir gümüş renkli kıvrımlarla 

harelenmişti. Şehrin çevresinde, surların ötesinde, bakışlar 

yumak yumak bir buğu halkasının arasından ovaların uçsuz 

bucaksız hattına, tepeciklerin zarif kabartılarına doğru uza

nıyordu. Dalgalanan uğultular yarı uyanmış şehrin üzerinde 

dağılıyordu. Doğuda, sabah rüzgarı tepelerin sisten tüylerin

den kopmuş pamuğu andıran birkaç bulutu kovalıyordu. 

Avluda ellerinde süt güğümü bulunan birkaç kadın, 

birbirlerine şaşkınlıkla Notre-Dame'ın harap olmuş büyük 

kapısını, kumtaşından yarıkların arasında· donup kalmiş iki 

kurşun ırmağı gösteriyorlardı. Gecenin karmaşasından geri

ye sadece bunlar kalmıştı. Quasimodo'nun kulelerin arasın

da yaktığı ateş sönmüş, Tristan meydanı temizletip ölüleri 

Seine'e attırmıştı. XI. Louis gibi krallar bir katliamdan sonra 

kaldırımları bir an önce yıkamaya özen gösterirlerdi. 

Kulenin korkuluğunun dışında, rahibin durduğu yerin 

tam altında, gotik yapılara özgü, sanatkarane bir şekilde 

oyulmuş o taştan oluklardan biri vardı ve bu oluğun bir ya

rığında, rüzgarın esintisiyle salınan iki şirin şebboy birbir

lerini çılgınca selamlıyorlardı. Kulelerin üzerinde, gökyüzü

nün derinliklerinden gelen kuş sesleri duyuluyordu. 

Ama rahip tüm bunlara aldırmıyordu. Sabahın, kuşların, 

çiçeklerin hayatlarına bir anlam katmadığı insanlardandı o. 
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Etrafında onlarca farklı görüntü sunan o uçsuz bucaksız 
ufukta bakışları tek bir noktaya odaklanmıştı. 

Quasimodo Çingene kızına ne yaptığını sormak için ya
nıp tutuşsa da, başdiyakoz o sırada dünyadan uzaklaşmış 
gibiydi. Yaşamının, insanın ayağının altındaki zeminin çök
tüğünü hissetmediği o kritik anlarından birinde olduğu anla
şılıyordu. Bir noktaya sabitlenmiş gözleriyle hiç kımıldama
dan sessizce duruyordu. Bu sessizlik ve hareketsizlikte vahşi 
zangocu titreten, ona yaklaşmasına izin vermeyen ürkütücü 
bir hal vardı. Yine de, başdiyakozu sorgulamak yerine ba
kış açısına dikkat etti ve böylece zavallı sağırın gözü Greve 
Meydanı'na yöneldi. 

Rahibin nereye baktığını anlamıştı. Darağacının yanın
da bir merdiven vardı. Meydanda halk ve çok sayıda asker 
toplanmıştı. Bir adamın yerde siyah bir şeyin tutunduğu be
yaz bir şey sürüklediğini gördü. Adam darağacının yanın
da durdu. Bu arada Quasirnodo'nun göremediği bir şeyler 
oldu. Bunun nedeni tek gözünün uzağı iyi görememesi de
ğil, her şeyi net bir şekilde seçmesini engelleyen uzun boylu 
bir askerdi. O sırada, güneşin belirmesiyle ufkun üzerine 
taşan bir ışık dalgası Paris'in bütün tepelerini, sivri kulele
rini, duvar kalkanlarını, bacalarını hep birlikte alev alınış 
gibi gösterdi. 

Bu arada adam merdiveni çıkmaya başlamıştı. Quasirno
do onu açıkça görebiliyordu. Omzunda bir kadını, beyazlar 
giymiş bir genç kızı taşıyordu: Genç kızın boynunda bir dü
ğüm vardı. Quasirnodo onu tamdı. Bu Esmeralda'ydı. 

Adam böylece merdivenin tepesine çıktı. Orada düğümü 
düzeltti. O anda rahip her şeyi daha iyi görebilmek için kor
kuluğun üzerinde diz çöktü. 

Adam aniden merdiveni topuğuyla sertçe itti. Ve birkaç 
saniyeden beri soluk almayan Quasirnodo ipin ucunda, kal
dırımın iki kulaç üzerinde, zavallı kızın bedeninin, ayakla
rım omzuna dayamış halde duran celladın altında sallandı-
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ğını gördü. İp kendi ekseni etrafında birkaç kez döndü ve 
Quasirnodo Çingene kızının bedeninin korkunç bir şekilde 
sarsıldığını gördü. Boynunu germiş, gözleri dışarı fırlamış 
rahip adamla genç kızın, örümcekle sineğin bu korkunç bü
tünlüğünü izliyordu. 

Bu dehşet verici anda, sadece insanlıktan çıkmış birine 
özgü şeytani bir gülüş rahibin soluk yüzüne yayıldı. Bu gülü
şü duymasa da gören Quasimodo başdiyakozun arkasında 
birkaç adım geriledi ve aniden öfkeyle üzerine atılarak iki iri 
eliyle onu üzerine eğildiği uçuruma doğru itti. Claude Frollo: 
"Lanet olsun!"  diye haykırarak aşağı düştü. 

Altındaki oluk düşüşünü durdurmuştu. Umutsuz elleriy
le oluğa asıldı ve ikinci bir çığlık atmak üzereyken başının 
üzerindeki korkuluğun kenarında Quasimodo'nun korkunç 
ve intikamcı yüzünü görüp sustu. 

Altında bir uçurum vardı. İki yüz ayaklık bir düşüş ve 
kaldırım onu bekliyordu. Rahip bu korkunç durumda tek 
bir söz bile söylemedi, dudaklarının arasından tek bir inil
ti duyulmadı. Sadece yukarı çıkmak için oluğun üzerinde 
inanılmaz çabalarla kıvrılıp durdu, ama elleri granit taşa 
ulaşamadı, siyahlaşmış duvarı çizip duran ayakları destek 
bulamıyordu. Notre-Dame'ın kulelerine çıkmış olanlar kor
kuluğun hemen altında taştan bir kabartı olduğunu bilirler. 
İşte sefil başdiyakoz bu kabartının üzerinde çırpınıyordu. 
Altında destek alabileceği değil, ayaklarının altından kaçan 
bir duvar vardı. 

Rahibi kurtarmak için elini uzatması yeterli olan Qua
simodo ona değil Greve Meydanı'na, darağacına, Çingene 
kızına bakıyordu. Az önce başdiyakozun bulunduğu kor
kuluğa dirseklerini yaslamış halde, gözünü o anda dünyada 
kendisi için en önemli olan varlıktan ayırmıyordu. Yıldırım 
çarpmış biri gibi kımıldamadan, hiç ses çıkarmadan duru
yor, şimdiye kadar sadece tek bir yaşın belirdiği gözünden 
sessizce, sel gibi damlalar dökülüyordu. 
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Bu arada, başdiyakoz soluk soluğa kalmıştı. Saçsız al
nından terler akıyor, tırnaklan taşın üzerinde kanıyor, du
vara çarpan dizleri sıyrılıyordu. Her hamlesinde oluğa asılı 
cübbesinin çatırdayıp yırnldığı duyuluyordu. Üstelik su olu
ğunun ucunda bedeninin ağırlığıyla eğrilen kurşun bir boru 
vardı. Bu borunun giderek bükülmeye başladığını hisseden 
sefil başdiyakoz elleri yorgunluktan tükendiğinde, cübbesi 
yırnldığında, kurşun boru iyice büküldüğünde aşağı düşece
ğini düşünüyor, tüm bedenini büyük bir korku kaplıyordu. 
Bazen on ayak aşağısında, bir heykelin kenarındaki küçük 
çıkıntıya şaşkınca bakıyor, kedere gömülmüş ruhunun de
rinliklerinden Tanrı'ya yüz yıl sürse de, ömrünün geri kala
nını o yarım metre karelik alanda geçirmesine izin vermesi 
için yalvarıyordu. Bir kere de altındaki meydana, uçuruma 
baktığında, başını hemen yukarı kaldırıp gözlerini kapamış, 
saçları diken diken olmuştu. Bu ilci adamın sessizliği çok ür
kütücüydü. Başdiyakoz korkunç bir şekilde can çekişirken, 
biraz ötesindeki Quasimodo ağlayarak Greve Meydanı'na 
bakıyordu. 

Tüm çabalarının, tek güvencesi olan hassas dayanak nok
tasını zorladığını fark eden başdiyakoz hiç kımıldamamaya 
karar vermişti. Orada, oluğa tutunmuş bir halde, neredeyse 
hiç soluk almadan, hareket etmeden, sadece rüyalarında bir 
uçurumdan düştüğünü görenler gibi içinin kalktığını, bağır
mak istese de sesinin çıkmadığını hissediyordu. Bir noktaya 
diktiği gözlerinde korku ve şaşkınlık dolu bir ifade vardı. 
Bu arada yavaş yavaş gücü tükeniyor, oluğa tutunan par
makları kaymaya başlıyor, kolların güçsüzleştiğini, bedenin 
ağırlaştığını hissediyordu. Destek aldığı kurşun boru uçuru
ma doğru her an daha çok eğiliyordu. Altında, Saint-Jean-le
Rond'un çatısını ilciye katlanmış bir kağıt gibi gördüğünde 
ürküyordu. Kulenin, kendisi gibi uçurumun üstünde asılı 
duran ama kendileri adına dehşete kapılmayan, onun adına 
da merhamet duymayan kasvetli heykellerine bir bir bakı-
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yordu. Etrafındaki her şey taştandı, gözlerinin önünde ağzı 

açık canavarlar, altında, derinliklerde meydan, kaldırım, ba

şının üstündeyse ağlayan Quasimodo vardı. Avludaki birkaç 

meraklı grup sakince hangi çılgının böyle garip bir şekilde 

eğlendiğini tahmin etmeye çalışıyordu. Rahip kendisine ula

şan ince seslerini duyuyordu. 

- Ama düşüp boynunu kıracak! 

Quasimodo ağlıyordu. 

Sonunda öfkeden ve korkudan köpüren başdiyakoz hiç

bir şansının kalmadığını anladı. Yine de son bir çaba için 

kalan tüm gücünü topladı. Oluğun üzerinde dikilip, iki di

ziyle duvarı ittikten sonra elleriyle taşların yarıklarından bi

rine tutundu ve yaklaşık yarım metre kadar tırmanmayı ba

şardı; ama bu hamle destek aldığı kurşun borunun ucunun 

aniden bükülmesine neden oldu. Aynı zamanda cübbesi de 

yırtılmıştı. Ayağının altında bir destek kalmadığını, bir şeye 

tutunan gergin ve güçsüz ellerinden başka çaresi bulunmadı

ğını hissedince gözlerini kapayan zavallı, oluğu bırakıp aşağı 

düştü. Quasimodo onun düşüşünü izledi. 

Bu yükseklikten düşüş nadiren düz bir hat üzerinde oluı: 

Kendini boşluğa bırakan başdiyakoz önce başı aşağıda, eli 

öne uzanmış şekilde düştü, ardından kendi etrafında birkaç 

kez döndü, rüzgar onu sertçe bir evin çatısına fırlattı. Yine 

de ölmemişti. Zangoç onun tırnaklarıyla çatının kenarına 

tutunmaya çalıştığını gördü, ama çatı çok eğimliydi ve baş

diyakozun hiç gücü kalmamıştı. Kopan bir kiremit gibi hızla 

aşağı kayıp kaldırımın üzerine yığıldı ve bir daha kımılda

madı. 

Bunun üzerine, Quasimodo bakışını darağacında asılı 

duran bedeni son çırpınışlarla can çekişen Çingene kızına 

çevirdi, ardından bir kez daha kulenin dibinde uzanmış ya

tan ve artık bir insana benzemeyen başdiyakoza baktı. Göğ

sünün derinlerinden kopan bir hıçkırıkla bağırdı: 

- Ah! Sevdiğim her şey! 
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m 
Phoebus'un Evliliği. 

O günün akşamına doğru, piskoposun soruşturma gö
revlileri başdiyakozun avlunun kaldırımındaki parçalanmış 
cesedini almaya geldiklerinde Quasimodo ortadan kaybol
muştu. Bu olay hakkında pek çok söylenti yayıldı. Araların
daki anlaşmaya göre Quasimodo'nun, yani şeytanın, Claude 
Frollo'yu, yani büyücüyü alıp götüreceği. günün gelmiş ol
duğundan kimsenin kuşkusu yoktu. Tıpkı cevizi yemek için 
kabuğunu kıran maymunlar gibi Quasimodo'nun da onun 
ruhunu almak için bedenini parçaladığını düşündüler. 

Bu yüzden başdiyakoz kutsal topraklara gömülmedi. 
XI. Louis bir yıl sonra, 1483 Ağustos'unda öldü. 
Pierre Gringoire'a gelince, keçiyi kurtarmayı başarmış ve 

trajedi yazma konusunda başarıya ulaşmıştı. Astrolojinin, 
felsefenin, mimarinin, Herrnesçiliğin, tüm çılgınlıkların tadı
na baktıktan sonra, hepsinin en çılgını olan trajedide karar 
kılmış gibi görünüyordu. Bu durumu trajik bir son olarak 
yorumluyordu. 1483'ten itibaren, trajedideki başarılarıyla 
ilgili olarak hazine kayıt defterindeki şu yazı okunabilirdi: 
"Papanın hazretlerinin elçisinin Paris'teki Chatelet'ye ge
lişinde sergilenen oyunu yazan, onları oyunun gerektirdiği 
tarzda giydiren yazar Pierre Gringoire'a ve iskelelerle sahne
yi hazırlayan dülger Jehan Marchand'a bu hizmetleri karşı
lığı yüz gümüş lira." 

Phoebus de Chateaupers'in sonu da trajik olmuş, evlen
mişti. 

iV 
Quasimodo'nun Evliliği. 

Çingene kızının ve başdiyakozun öldükleri gün Quasimo
do'nun ortadan kaybolduğunu söylemiştik. Gerçekten de, 
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onu bir daha gören olmadı, kimse akıbeti hakkında bir bilgi 
edinemedi. 

Esmeralda'nın idam edildiği sabahın gecesinde kilise 
görevlileri bedenini darağacından alıp, usule uyarak Mont
faucon mahzenine götürmüşlerdi. 

Montfaucon, Sauval'in dediği gibi "krallığın en eski, en 
muhteşem darağacıydı."  Temple ve Saint Martin mahalleleri 
arasında, Paris surlarının yaklaşık yüz altmış kulaç uzağın
da, Courtille'in haçının biraz ötesinde, küçük bir tepenin 
zirvesinde, birkaç fersah uzaktan fark edilebilecek yüksek
likte, Keklerin dolmenlerine benzeyen ve insanların kurban 
edildiği garip bir yapı vardı. 

Zihninizde, alçıdan bir tepeciğin zirvesinde on beş ayak 
yüksekliğinde, otuz ayak genişliğinde, kırk ayak uzunluğun
da, bir kapısı, dış korkuluğu ve sahanlığı olan taştan yapıl
mış devasa bir dikdörtgen prizma canlandırın. Sahanlıkta 
üç kenar boyunca, her biri kaba taştan yapılnuş, otuz ayak 
yüksekliğinde, birbirlerine zirvelerinden güçlü kalaslarla 
bağlanmış on aln devasa sütun vardı. Bu sütunlardan ara
lıklı zincirler, zincirlere asılı iskeletler sarkıyordu. Çevredeki 
ovada, taştan bir haç ve bir sürgünün merkezi dalından ya
pılnuşa benzeyen iki sıradan darağacı yer alıyordu ve tüm 
bunların üzerinde gökyüzünde sürekli olarak kargalar uçu
şuyordu: İşte Montfaucon burasıydı. 

1328'de yapılan korkunç darağacı, on beşinci yüzyılın 
sonunda oldukça eskimişti. Kalaslar kurt yeniği içinde kal
mış, zincirler paslanmış, sütunlar küflerle yeşillenmiş, temel 
taşları birleşme yerlerinden yarılmıştı ve artık ayakların değ
mediği bu sahanlıkta otlar bitiyordu. Bu anıtın görüntüsü, 
özellikle de geceleri, o beyaz kafataslarının üzerinde hafif 
bir ay ışığı belirdiğinde, gece esintisi iskeletleri ve zincirleri 
sallayıp karanlıkta her şeyi harekete geçirdiğinde çok kor
kunçtu. Bu yöreyi uğursuz bir mekan olarak ilan etmek için 
o darağacı yeterliydi. 
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Bu iğrenç yapının temelini oluşturan taş bloğu oyuktu. 
İçine, sadece Montfaucon zincirlerinden koparılan insan ka
lınnlarının değil, Paris'in diğer darağaçlarında idam edilen 
zavallıların cesetlerinin de yerleştirildiği geniş bir mahzen 
oyulmuştu. Paslanmış demir bir parmaklıkla kapanan bu 
derin mahzende insan cesetleri ve onca suç birlikte çürümüş
tü. Montfaucon'un açılışını yapan ve dürüst bir adam olan 
Enguerrand de Marigny'den, kapanışını yapan ve o da dü
rüst bir insan olan Amiral Coligni'ye kadar birçok soylu ve 
masum insanın kemikleri buradaydı. 

Quasimodo'nun gizemli bir şeklide ortadan kayboluşu
na gelince, işte söyleyebileceklerimiz: 

Bu hikayeyi sonlandıran olaylardan yaklaşık iki yıl ya da 
on sekiz ay sonra, iki gün önce asılan ve VIII. Charles'ın 
Saint-Laurent'a, daha iyi bir mezarlığa gömülmesini lütfetti
ği Geyik Olivier'nin cesedini almaya gelenler, iğrenç cesetle
rin arasında biri diğerine ilginç bir şekilde sarılmış iki iskelet 
buldular. Bir kadına ait olduğu anlaşılan bu iskeletlerden 
birinin üzerinde hala beyaz bir elbisenin parçaları vardı ve 
boynunda tespihağacı tohumlarından yapılmış bir kolye, 
yeşil incik boncuklarla süslenmiş, ipekten, içi boş küçük bir 
muska asılı duruyordu. Kuşkusuz cellat bu değersiz eşyala
rı almaya tenezzül etmemişti. Kadının iskeletine sıkıca sa
rılı duran diğeri ise bir erkek iskeletiydi. Belkemiğinin eğri 
olması, başının kürek kemiklerinin arasına gömülmesi, bir 
bacağının diğerinden kısa olması dikkati çekiyordu. Aslında 
boyun omurlarında bir zedelenme olmamasından asılmadığı 
belliydi. Bu adam buraya gelmiş ve burada ölmüştü. Onu 
sarıldığı iskeletten ayırmaya çalıştıklarmdaysa toza dönüşü
vermişti. 

547 



Victor Hugo (1 802-1 885): Fransız edebiyatının en ünlü 
yazarlarından biri olan sanatçı, edebi ününü şiirleri ve 

oyunları ile kazandı. Romantik akımın en tanınmış adları 
arasında yer aldı. Toplumsal sorunlar ve politikayla 
yakından ilgilendi, 1 848 ayaklanmalarının ardından 

Kurucu Meclis'e katıldı, daha sonra milletvekilliği yaptı, 
l'Evenement adlı bir gazete çıkardı. 1 852 'de Louis 
Bonaparte'ın imparatorluğunu ilan ettiği hükümet 

darbesine karşı çıktığı için sürgün edildi. Cezası 1 859' da 
sona erdi, fakat imparatorluk yıkılana kadar gönüllü olarak 

sürgünde kaldı, 1 8 70'te Fransa'ya döndü. 1 871 'de Paris 
Komünü'nü desteklemese de komüncüleri savundu. 1 831 

yılında yayımlanan romanı Notre Dame'ın Kamburu klasik 
edebiyatın şaheserleri arasında yer alır. 

Volkan Yalçıntoklu (1961 ): Saint-}oseph Lisesi 'nde 
okudu. 9 Eylül Üniversitesi Tıbbi Biyoloji ve Genetik 

Böliimii 'nü bitirdi. Uzun yıllar kitapçılık yaptı. Fransızca ve 
lngilizceden çeviriler yapıyor. Eserlerini çevirdiği yazarlar 

arasında .fules Verne, Helene De Witt, A lan Snow, 
Richard Maltby .Jr., Lynıan Frank Baıım, 

1 1 1 
9 7 8 6 0 5 3  3 2 0 1 0 4  

Charles Perraıılt )'er alıyor. 
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