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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin be
nimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifade
nin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir mil
letin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğrusu 
kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o eser
ler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yaratmasıdır. 
İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve me
deniyet davamız için müessir bellemekteyiz .  Zekasının her cep
hesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş milletler
de düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi 
dernek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve si
nen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, za
manda ve mekanda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık 
ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden zen
ginse o millet, medeniyet aleminde daha yüksek bir idrak sevi
yesinde dernektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve dik
katli bir surette idare etmek, Türk irfanının en önemli bir cep
hesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, ilerlemesine hiz
met etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgerniyen Türk 
münevverlerine şükranla duyguluyum. Onların himmetleri ile 
beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi teşeb
büslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş mis
li fazla olmak üzere zengin bir tercüme kütüpanemiz olacaktır. 
Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük fayda
yı düşünüp de şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi 
duymamak, hiçbir Türk okuru için mümkün olarnıyacaktır. 

23 Haziran 1941 
Maarif Vekili 

Hasan Ali Yücel 
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I 

- Ne o, Pyotr? Hala görünürlerde yok mu? 
Kırkını biraz geçkin bir beyefendi, 1859'un 20 Mayıs'ın

da şapkasız, toz içinde paltosuyla, ekose pantolonuyla 
Şosesi üzerindeki hanın alçak verandasına çıkınca genç, tom
bul yanaklı, çenesinde sarı tüyler yeni yeni bitmiş, ufak göz
leri donuk bakan uşağına böyle seslenmişti. 

Uşak, tek kulağında firuze küpesiyle; pomatlı, renkli sa
çıyla, kibar tavırlarıyla, kısacası, her şeyiyle tam bir zamane 
genciydi. Alçakgönüllü bir tavırla yola bakarak cevap verdi: 
"Yok efendim, gelen giden yok!" 

- Yok mu? diye yineledi bey. 
Uşak bir kez daha cevap verdi: 
- Yok efendim. 
Bey iç geçirip tahta sıraya oturdu. O, sıranın üzerinde 

ayaklarını altına almış, dalgın dalgın çevresine bakınarak 
oturadursun, gelin biz okurla tanıştıralım onu. 

Adı Nikolay Petroviç Kirsanov'du. Handan on beş vers
ta uzakta, iki yüz kölelik güzel bir arazisi, veya köylülerle sı
nırlarını belirlemesinden bu yana kendi deyimiyle, iki bin 
hektarlık bir "çiftliği" vardı. Babası 1812 yılında savaşa ka
tılmış yarı okur yazar, kaba, ama iyi yürekli bir generaldi. 
Ömür boyu zorlu görevlerde bulunmuş, önce tugay komu
tanlığı, sonra tümen komutanlığı yapmış, sürekli olarak taş-



İvan Sergeyeviç Turgenyev 

rada, rütbesi gereği saygın, etkili bir kişi olduğu illerde kal
mıştı. Nikolay Petroviç, sözünü ileride edeceğimiz ağabeyi 
Pavel gibi, Rusya'nın güneyinde doğmuş ve on dört yaşına 
kadar ucuz öğretmenlerin, yılışık, ve dalkavuk tavırlı yaver
lerin, alaydan ve karargahtan birçok görevlinin arasında ev
de eğitim görmüştü. Kolyazinler ailesinden olan annesinin 
adı genç kızlığında Agathe'ydi, bir general karısı olduktan 
sorıraysa Agafokleya Kuzminişna Kirsanova olmuştu; sert 
bir anneydi, pek gösterişli şapkalar, hışırtılı ipek giysiler gi
yer, kilisede haça en önde o gider, yüksek sesle ve çok konu
şur, sabahları çocuklarının elini öpmesine izin verir, geceleri 
yatarken onları haç çıkararak kutsar, sözün kısası, kendi 
keyfine göre yaşardı. Nikolay Petroviç -her ne kadar cesaret
ten nasibini almamış ve korkak lakabını hak etmiş olsa da
bir general oğlu olarak, ağabeyi Pavel gibi askerlik mesleği
ni seçmek zorundaydı. Ama tam askeri okula kabul yazısı
nın geldiği gün bacağını kırmış, iki ay yattıktan sonra, ömür 
boyu "aksak" kalmıştı. Bunun üzerine babası ona boş ver
miş, memuriyete geçmesine razı olmuştu. On sekiz yaşına gi
rer girmez Petersburg'a götürüp üniversiteye yerleştirdi onu. 
Bu arada ağabeyi subay çıkmış, muhafız alayına atanmıştı. 
Gençler, önemli bir devlet memuru olan ana tarafından ak
rabaları İlya Kolyazin'in uzaktan kontrolü altında bir apart
man dairesinde birlikte yaşamaya başladılar. Babaları onları 
Petersburg'da bırakıp tümeninin başına, karısının yanına 
döndü; oğullarına da ancak arada bir, kocaman resmi kağıt
lara, iri, süslü püslü katip el yazısıyla çiziktirdiği mektuplar 
gönderiyordu. Bu mektupların hepsinin sonunda her zaman 
özenle şöyle yazıyordu: · "Pyotr Kirsanov, Tümgeneral". 
1835'te Nikolay Petroviç üniversiteyi bitirdi; denetimde ba
şarılı olamadığı için emekli edilen General Kirsanov da aynı 
yıl karısıyla birlikte Petersburg'a taşınmıştı. Tavriçeski Parkı 
yakınlarında bir ev tutmuş, İngiliz kulübüne de üye olmuştu 
ki, ansızın kalpten öldü. Onun arkasından kısa bir süre son-
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ra Agafokleya Kuzminişna da öldü: Başkentin kapalı yaşa
mına alışamamıştı; emeklilik yaşamı sıkmıştı onu. Bu arada 
Nikolay Petroviç yaşamlarının son günlerinde anne babasını 
çok üzmüştü: Eski ev sahibi memur Prepolovenski'nin se
vimli ve eğitimli -hani şu dergilerin "bilim" sayfalarını oku
maya meraklı kızlar vardır ya, işte onlardan biri- olan kızı
na vurulmuştu. Matem süresi biter bitmez de kızla evlenmiş, 
babası sayesinde girdiği bakanlıktaki memuriyetinden ayrıl
mış, Maşa'sıyla birlikte önce bir süre Ormancılık Enstitü
sü'nün yakınlarındaki bir yazlıkta, sonrn kentte temiz mer
divenli, konuk salonu soğukça, küçük, şirin bir dairede ve 
nihayet, temelli yerleştiği, kısa süre sonra da oğlu Arkadiy'in 
doğduğu köyünde mutlu yaşamını sürdürmüştü. Karı koca
nın huzur dolu, sakin bir yaşamı vardı: Birbirlerinden hiç ay
rılmıyor, her yere birlikte gidiyor, birlikte dört el piyano ça
lıyor, düet yapıyorlardı; karısı çiçek ekip kuş yuvalarıyla ilgi
lenirken, Nikolay Petroviç arada bir ava çıkıp çiftlik işleriy
le ilgileniyordu. Arkadiy'se büyüdükçe büyüyor, o da huzur 
dolu, sakin bir yaşam sürüyordu. On yıl bir rüya gibi geçti. 
47 yılında Kirsanov'un karısı öldü. Bu darbeyi çok zor atlat
tı Kirsanov; birkaç haftada saçları bembeyaz oldu. Hiç değil
se biraz oyalanmak için yuı:tdışına gitmeye hazırlanıyordu . . .  
ama 48 yılı • gelip çatmıştı. İster istemez köye döndü ve uzun 
süre işsiz güçsüz oturduktan sonra tarım alanındaki değişik
liklerle ilgilendi. 55 yılında oğlunu üniversiteye götürdü; ne
redeyse hiçbir yere çıkmadan, Arkadiy'in genç arkadaşlarıy
la tanışmaya, onlarla dost olmaya çalışarak Petersburg'da 
oğlunun yanında üç kış geçirdi. Son kış gidememişti oğlunun 
yanına. İşte 1 859 yılının Mayıs'ında saçları iyice kırlaşmış, 
şişmanlamış, hafif kamburu çıkmış görüyoruz onu şimdi: Bir 
zamanlar onun bitirdiği gibi üniversiteyi bitirmiş olan oğlu
nu bekliyordu. 

1848 Avrupa'da sosyal çalkantılar w devrimler yılı. 
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Uşak ya terbiyesinden ya da efendisinin gözü önünde 
durmayı hiç istemediğinden avlu kapısının arkasına geçip 
çubuğunu yaktı. Nikolay Petroviç başını önüne eğdi, veran
danın harap basamaklarına bakmaya başladı: İri, alaca 
renkli bir piliç sarı, kocaman ayaklarını basamaklara hızla 
vurarak pek vakur tavırlarla merdivenden inip çıkıyordu; ça
mura bulanmış bir kedi parmaklığın arasına sinmiş, hain ha
in bakıyordu ona. Güneş yakıyordu; hanın loş holünden fı
rından yeni çıkmış çavdar ekmeği kokusu geliyordu. Bizim 
Nikolay Petroviç hayallere dalmıştı: "Oğlum . . .  Arkadiyci
ğim . . .  üniversiteyi bitirdi ... " Durmadan aynı düşünce dola
şıp duruyordu kafasının içinde. Başka bir şey düşünmeyi de
niyor, ama hep aynı düşünce, dönüp dolaşıp geri geliyordu. 
Ölmüş karısını hatırlıyordu ... "Bugünü göremedi!" diye nu
rıldandı hüzünle ... Kül rengi, iri bir güvercin yola kondu ve 
kuyunun yanındaki su birikintisinden su içmeye başladı te
laşla. Nikolay Petroviç onu izlemeye başladı ama tam o sıra
da bir tekerlek sesi geldi kulağına . . .  

Avlu kapısının arkasından başını uzatan uşak, 
- Geliyorlar galiba efendim, dedi. 
Nikolay Petroviç ayağa fırladı, yola baktı. Üç posta atı 

koşulu bir yaylı yaklaşmaktaydı yolda. Yaylının penceresin
den bir üniversiteli kasketinin şeridi ve beklenen değerli ko
nuğun tanıdık yüz hatları seçiliyordu . . .  

- Arkadiyciğim! Arkadiyciğim! diye haykırdı Kirsanov, 
elini kolunu sallayarak yaylıya doğru koşmaya başladı. . .  
Birkaç saniye sonra dudakları genç üniversite mezununun 
sakalsız, tozlu, güneşten yanmış yanaklarına yapışmıştı. 
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II 

Arkadiy, babasının okşamalarına yol yorgunluğundan 
biraz kısık, ama çın çın öten genç sesiyle neşeli cevaplar ve
rirken şöyle diyordu: 

- Dur üzerimdeki tozu silkeleyeyim bari babacığım. 
Yoksa senin üstün başın da berbat olacak. 

Nikolay Petroviç sevgiyle gülümseyerek, 
- Önemli değil, hiç önemli değil, dedi. (Oğlunun kapu

tunun yakasına, sonra kendi paltosunun yakasına iki kez 
vurduktan sonra geri çekilerek ekledi.) Dur hele şöyle bir ba
kayım sana . .. 

Hemen, çabuk adımlarla hana yürürken sürdürüyordu 
konuşmasını: 

- Bu tarafa, bu tarafa, atlar da birazdan hazır olur . . .  
Nikolay Petroviç oğlundan çok daha heyecanlı görünü

yordu; biraz şaşkın, çekinir gibiydi. 
Arkadiy durdurdu onu. 
- Babacığım, dedi, izin ver, mektuplarımda çok sık sö

zünü ettiğim yakın dostum Bazarov'la tanıştırayım seni. Bü
yük bir nezaket gösterip, bize konuk gelmeyi kabul etti. 

Çabucak geri döndü Nikolay Petroviç, üzerinde uzun, 
cüppe gibi püsküllü paltosuyla yaylıdan yeni inmiş uzun 
boylu gencin pek acele etmeden uzattığı kırmızı, eldivensiz 
elini kuvvetlice sıktı. 
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- Çok sevindim, dedi. Bizi ziyaret etme düşünceniz çok 
mutlu etti beni. Umarım ... Adınızı, baba adınızı öğrenebilir 
miyim acaba? 

Bazarov tembelce, ama tok bir sesle karşılık verdi: 
- Yevgeniy Vasilyev. 
Sonra paltosunun yakasını yatırıp yüzünü gösterdi Niko

lay Petroviç'e. Geniş alnı, üst tarafı yassı, ucu sivri burnu, ye
şilimsi iri gözleri, kum rengi uzun favorileriyle uzun, zayıf 
yüzü sakin bir gülümsemeyle aydınlanmış, kendine güven ve 
zekayla ışıyordu. 

Nikolay Petroviç, 
- Umarım, bizde canınız sıkılmaz Yevgeniy Vasilyiç, de

di. 
Bazarov'un ince dudakları hafifçe kıpırdadı, ama bir şey 

söylemedi, kasketini hafifçe kaldırdı yalnızca. Uzun, gür, ko
yu sarı saçları kocaman başının girinti çıkıntılarını gizleyemi
yordu. 

Nikolay Petroviç oğluna dönüp, 
- Ne dersin Arkadiy? dedi. Atları hemen koşsunlar mı? 

Yoksa biraz dinlenmek mi istersiniz? 
- Evde dinleniriz babacığım; söyle hazırlasınlar arabayı. 
- Hemen, hemen, dedi Nikolay Petroviç. Hey, Pyotr, du-

yuyor musun beni? Biraz kıpırda birader. 
Bir zamane uşağı olan Pyotr, hiç küçük beyin elini öpme

ye davranmadı, yalnızca uzaktan eğilerek bir selam verip 
tekrar avlu kapısının arkasında gözden kayboldu. 

Arkadiy han sahibinin karısının getirdiği kovadan su 
içerken ve Bazarov da piposunu yakmak için atları çözen 
arabacının yanına giderken Nikolay Petroviç telaşla, şöyle 
diyordu: 

- Ben buraya faytonla geldim, senin yaylm için de ayrı
ca üç at var, ama fayton yalnızca iki kişilik, bilmem arkada
şını ne . . .  

Babasının sözünü kesen Arkadiy, alçak sesle şöyle dedi: 

8 
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- O da yaylıyla gelir. Ona resmi davranma lütfen. Hari-
ka bir çocuktur, son derece alçakgönüllüdür ... göreceksin. 

Nikolay Petroviç'in arabacısı atları getirdi. 
Bazarov sürücüsüne seslendi: 
- Hadi kıpırda bakalım, fırça sakal. 
Hemen orada ellerini gocuğunun arka ceplerine sokmuş, 

dikilen bir başka sürücü, 
- Duydun mu Mityuha, bey nasıl seslendi sana? dedi. 

Gerçekten de koca sakalın tekisin yani! 
Mityuha şapkasını salladı yalnızca, ortadaki terlemiş atın 

dizginlerini çözmeye koyuldu. 
Nikolay Petroviç seslendi: 
- Hadi çocuklar, acele edin, daha canlı, bahşiş var işin 

sonunda! 
Birkaç dakika sonra atlar arabalara koşulmuştu. Baba 

oğul faytona bindiler; Pyotr sürücü yerine çıktı; Bazarov 
yaylıya atladı, başını deri yastığa gömdü ve iki araba yola 
koyuldu. 
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III 

Nikolay Petroviç, Arkadiy'in kah omzunu, kah dizini ok
şayarak, 

- Sonunda üniversiteyi bitirip eve döndün demek, dedi. 
Nihayet! 

Arkadiy, o anda içini dolduran yürekten ve handiyse ço
cuksu sevince karşın, onu heyecanlandıran konuşmayı gün
cel konulara çevirmek isteğiyle sordu babasına: 

- Ya amcam nasıl? Sağlığı yerinde mi? 
- Yerinde, yerinde. Benimle birlikte, seni karşılamaya 

gelmek istiyordu, ama nedense vazgeçti sonra. 
- Peki, çok mu bekledin beni? diye sordu Arkadiy. 
- Beş saat kadar. 
- Babacığım benim! 
Arkadiy çabucak babasına dönüp şap diye öpüverdi ya

nağını. 
Nikolay Petroviç sakin, gülümsedi. 
- Öyle harika bir at hazırladım ki sana! dedi . Görecek-

sin! Odanın duvarları da kağıt kaplandı. 
- Ya Bazarov için oda var mı? 
- Onun için de bir oda buluruz. 
- Onu hoş tut lütfen baba. Onun dostluğunun benim 

için ne kadar değerli olduğunu anlatamam sana. 
- Yeni mi tanıştın onunla? 

10 
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- Evet, yeni. 
- Geçen kış görmemiştim onu çünkü. Hangi bölümü bi-

tirdi? 
- Asıl bölümü doğal bilimler. Ama bilmediği. yoktur. 

Önümüzdeki yıl doktora çalışmalarına başlamayı düşünüyor. 
Nikolay Petroviç, 
- Ya! Dernek tıp fakültesi, dedi. (Kısa bir süre sustuktan 

sonra kolunu uzatıp işaret ederek Pyotr'a seslendi.) Pyotr, bi
zim köylüler değil mi şunlar? 

Pyotr, efendisinin gösterdiği yöne baktı. Azgın atlar koşu
lu birkaç yük arabası dar patikada deli gibi gidiyordu. Her 
arabada gocuğunun önü açık bir, en çok iki köylü vardı. 

- Evet efendim, dedi Pyotr. 
- Nereye gidiyorlar, kente mi? 
- Öyle olsa gerek. (Pyotr, küçümser bir tavırla sürücüye 

dönüp, ona taş atıyormuş gibi ekledi.) Meyhaneye gidiyor
lardır. 

Ama sürücü oralı bile olmamıştı: Eski kafalı, yeni fikirle
ri benimsemeyen biriydi. 

Nikolay Petroviç oğluna dönüp, 
- Bu yıl köylülerle başım epey dertte, dedi. Vergilerini 

ödemiyorlar. Ne yapacağımı bilemiyorum. 
- Peki kiralık işçilerden hoşnut musun? 
- Evet, diye mırıldandı Nikolay Petroviç dişlerinin ara-

sından. Ama işin kötüsü, onları da kışkırtıyorlar. Hala doğ
ru dürüst bir şey yaptıkları yok. Durmadan koşum takımla
rını bozuyorlar. Ama sürdükleri yer hiç denecek kadar az. 
Sonuçta biraz unumuz olacak . .. Yoksa artık çiftlik işleriyle 
ilgilenmeye mi başladın? 

Arkadiy babasının son sorusuna cevap vermeden, 
- Gölge yer yok buralarda, bu kötü işte, dedi. 
Nikolay Petroviç, 
- Evin kuzey yanında balkonun altına genişçe bir sun

durma yaptırdım, dedi. Yemeğimizi artık açık havada yiye
bileceğiz. 
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- İyice yazlığa benzedi yani . . . Ama önemli de değil. Çok 
güzel bir havası var buraların! Ne hoş kokuyor! Bence dün
yanın hiçbir yerinde buralarınki kadar güzel kokmaz hava! 
Hele şu gökyüzü . . .  

Arkadiy birden dönüp arkaya baktı, sustu. 
- Elbette, dedi Nikolay Petroviç, burada doğdun sen ve 

burada her şey özel gelir sana . . .  
- Yo, babacığım, insan nerede doğmuş olursa olsun, 

fark etmez. 
- Yine de . . .  
- Yok, yok, hiç fark etmez. 
Nikolay Petroviç dönüp yandan baktı oğluna. Tekrar ko

nuşmaya da ancak fayton yarım versta yol aldıktan sonra 
başladılar. 

Nikolay Petroviç, 
- Yazdım mı hatırlamıyorum, diye başladı. Eski dadıcı

ğın Yegorovna öldü. 
- Gerçekten mi? Zavallı kadıncağız! Peki Prokofyiç sağ 

mı? 
- Sağ ve hiç değişmedi. Gene öyle homurdanıp duruyor. 

Anlayacağın, Maryino'da pek değişiklik bulamayacaksın. 
- Kahyan hep aynı kahya mı? 
- Kahyayı değiştirdim işte. Özgürlüğü verilmiş eski kö-

lelerimi yanımda tutmamaya karar verdim. Ya da daha doğ
rusu, en azından, sorumluluk isteyen işlerde onları kullanmı
yorum. (Arkadiy bakışıyla Pyotr'u işaret edince Nikolay Pet
roviç alçak sesle ekledi.) Il est libre, en effet: Ama oda hiz
metçisidir Pyotr. Şimdiki kahyam kentli esnaftan. İşini iyi de 
yapıyor. Yılda iki yüz elli ruble veriyorum ona. Ancak (Ni
kolay Petroviç, içinde bir kararsızlık olduğunda her zaman 
yaptığı gibi, alnını ve kaşlarını ovuşturdu), az evvel sana 
Maryino'da bir değişiklik bulamayacağını söyledim ya . .. 

Doğru, özgürdür o. (Fr.) 
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Tam olarak doğru değildi bu. Bir konuda uyarmak istiyo
rum seni, gerçi ... 

Bir an duraksadıktan sonra, bu kez Fransızca sürdürdü 
konuşmasını: 

- Sıkı ahlakçı olan biri benim bu açıkyürekliliğimi yer
siz bulabilir ama hem bunu saklamak olmaz, hem de bildi
ğin gibi, baba oğul ilişkisinde eskiden beri özel birtakım 
prensiplerim vardır benim. Bununla birlikte, senin gene de 
beni yargılamaya hakkın var. Benim yaşımda .. . Kısacası, 
o . . .  herhalde hakkında bazı şeyler duyduğun o kız . . .  

Arkadiy rahat bir tavırla, 
- Feniçka mı? dedi. 
Nikolay Petroviç kıpkırmızı kesildi. 
- Yüksek sesle söz etme ondan, lütfen .. . Evet . . .  Şu an

da benim yanımda kalıyor. Evime aldım onu . . .  Boş, küçük 
iki oda vardı. .. Ama değişiklik yapabiliriz. 

-Aman babacığım, ne gereği var? 
- Arkadaşın bizde kalacak . . .  Ayıp kaçar belki . . .  
- Bazarov için hiç kaygılanma lütfen. Böyle şeyleri 

umursamaz o .. . 
Nikolay Petroviç, 
- İyi ama sen de varsın . .. dedi. Ek binanın durumu ber

bat, kötü olan da bu zaten. 
Arkadiy kesti babasının sözünü: 
- Aman babacığım, özür diler gibisin, utanıyor musun 

yoksa? 
Nikolay Petroviç daha da kızararak, 
- Elbette utanmam gerekir, dedi. 
Arkadiy sevgiyle gülümsedi. 
- Lütfen babacığım, yeter artık! ("Ne için üzülüyor?" 

diye geçirdi içinden ve iyi yürekli, yumuşak huylu babasına 
karşı, gizli bir üstünlükle karışık hoşgörülü bir içtenlik dol
durdu içini. Kendi olgunluk ve rahatlığından elinde olmadan 
haz duyarak tekrarladı.) Lütfen yeter artık. 
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Nikolay Petroviç, alnını ovalarnayı sürdürdüğü elinin al
tından oğluna baktı ve o anda bir şey battı sanki kalbine . . .  
Ama bunun için kendini suçladı. Uzun süren bir sessizlikten 
sonra, 

- Bizim tarlalar işte burada başlıyor, dedi. 
Arkadiy sordu: 
- Şu ilerideki orman bizimki olsa gerek, değil mi? 
- Evet, bizimki. Ama sattım orayı. Bu yıl kesim yapa-

caklar. 
- Neden sattın? 
- Para gerekliydi; hem orası köylülere verilecek. 
- Sana vergilerini ödemeyen köylülere mi? 
- Onların bileceği iş, eninde sonunda ödeyecekler nasıl 

olsa. 
- Ormana yazık olmuş, dedi Arkadiy ve çevreye bakın

maya başladı. 
Geçmekte oldukları yerler güzel sayılmazdı. Tarlalar kah 

hafiften yükselerek, kah gene düzleşerek ta ufka kadar uza
nıyordu; yer yer ufak koruluklar ve Yekaterina zamanının 
eski haritalarını hatırlatan seyrek, alçak çalılıklar arasında 
kıvrılarak uzayan dereler vardı. Kıyıları yenmiş küçük dere
cikler, zayıf bentli ufacık göletler, kararmış alçak çatılarının 
yarısı uçup gitmiş basık evleri ve çıplak kalmış harman yer
lerinde duvarları kuru dallardan örülmüş, kapılan esner gibi 
açık duran, yan yatmış samanlıklarıyla küçük köyler, sıvala
rı yer yer dökülmüş tuğladan ya da ahşap köy kiliseleri ve 
haçları eğilmiş, dağılmış mezarlıklar çarpıyordu göze. Arka
diy'in yüreği hafiften sızlıyordu bunlara bakarken. Öte yan
dan, karşılaştıkları köylülerin de üstleri başları berbat, atları 
sıskaydı; yolun kenarlarındaki kabukları soyulmuş, dalları 
kırık söğüt ağaçları, paçavralar içindeki dilenciler gibi dikili
yordu; sıska, kemirilmiş gibi tüyleri dökülmüş inekler hen
deklerde hırsla otluyordu. Bir şeyin korkunç, öldürücü pen
çelerinden henüz kurtulmuş gibiydiler ve güzel bir ilk.bahar 
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gününün ortasında bu güçsüz hayvanların acıklı görünümü, 
tipileri, dondurucu soğukları ve karıyla bitmek bilmeyen bir 
kışın beyaz hayaletini hatırlatıyordu ... "Hayır," diye düşü
nüyordu Arkadiy, "hiç zengin bir yer değil burası, ne refah 
ne de faaliyet var; hayır, hayır, böyle gitmez, değişiklikler 
yapmak zorunlu . . .  Peki ama nasıl yapmalı, nereden başla
malı? .. " 

Böyle düşünüyordu Arkadiy . . .  oysa bu arada ilkbahar 
da etkisini göstermekteydi. Çevrede her şey, ağaçlar, çalılar, 
otlar canlı bir yeşilliğe bürünmüş, hafif bir esintinin ılık ne
fesiyle yumuşakça dalgalanıyor, cilalı gibi parıldıyordu. Ça
yır kuşlarının bitmek tükenmek bilmeyen sesleri çınlatıyor
du her yanı; kızkuşları kah alçak otlar üzerinde çığlık çığlığa 
dolanıyor, kah sessizce tümsekler üzerinde sıçrıyordu; güzel 
kara kargalar yeni yeşermiş ekinler arasında dolaşıyor, hafif
ten beyazlaşmış çavdarların arasında gözden kayboluyor, 
ancak arada bir dalgalanan kül rengi başaklar arasında gö
rünüyordu başları. Arkadiy bunları izlerken düşünceleri ya
vaş yavaş dağılıyordu . . .  Paltosunu çıkardı, küçük bir çocuk 
gibi öylesine neşeli baktı ki babasına, Nikolay Petroviç ken
dini tutamayıp bir kez daha sarıldı ona. 

- Çok yolumuz kalmadı, dedi, geldik sayılır. Şu tepeyi 
aştık mı ev görünecek. Seninle çok güzel günler geçireceğiz 
Arkadiyciğim; çiftlik işlerinde bana yardımcı olursun, tabii 
canını sıkmazsa. Birbirimize artık daha sıkı sarılmalı, birbi
rimizi daha iyi tanımalıyız, öyle değil mi? 

- Elbette, dedi Arkadiy. Ne harika bir gün bu! 
- Sen geldiğin için, canım oğlum benim . . .  Pırıl pırıl bir 

ilkbahar günü işte. Bense Puşkin'e katılıyorum . . .  hatırlıyor 
musun, Yevgeniy Onegin'i bilirsin. 

Benim için ne de hüzünlü gelişin, 
Ah bahar, ah aşk mevsimi! 
Ne karanlık . . .  

15 



lvan Sergeyeviç Turgenyev 

Arkadaki yaylıdan Bazarov'un sesi duyuldu: 
- Arkadiy! Kibriti yollayıver bana, pipomu yakacak bir 

şeyim yok. 
Nikolay Petroviç sustu, onu biraz şaşkınlıkla, hatta duy

gulanarak dinlemeye hazırlanan Arkadiy ise gümüş kibrit 
kutusunu aceleyle çıkardı cebinden ve Pyotr'la Bazarov'a 
yolladı. 

Bazarov tekrar seslendi ona: 
- Puro ister misin? 
- Yolla, dedi Arkadiy. 
Pyotr geri geldi, kibrit kutusuyla birlikte iri, siyah bir pu

ro uzattı Arkadiy'e. Hemen yaktı puroyu Arkadiy. Bayatla
mış purodan öylesine sert, ekşi bir koku yayıldı ki, hayatın
da hiç puro içmemiş Nikolay Petroviç, ister istemez, ama oğ
lunu gücendirmemek için belli etmeden, başını öte yana çe
virmişti. 

On beş dakika sonra iki araba kırmızı çatısı sac kaplı, ah
şap, gri boyalı yeni bir evin kapısının önünde durdu. Maryi
no idi burası. Yani Yeni Köy veya köylülerin deyimiyle, Yal
nız Adam Çiftliği ... 
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IV 

Uşaklar, beyleri karşılamak için kapıya koşmamıştı; kapı
da yalnızca on iki yaşlarında bir kız çocuk vardı. Onun ar
kasından da armalı beyaz düğmeli gri uşak ceketiyle Pavel 
Petroviç Kirsanov'un uşağı, Pyotr'a çok benzeyen bir genç 
çıkmıştı evden. Bir şey söylemeden açtı faytonun kapısını, 
sonra yaylının tentesini çekti. Nikolay Petroviç, oğlu ve Ba
zarov'la birlikte, kapı aralığında genç bir bayan yüzünün bir 
an görünüp kaybolduğu loş, handiyse boş salonun önünden 
geçip yeni stil döşeli konuk salonuna yürüdü. Şapkasını çı
kardı, saçlarını silkelerken, 

- İşte evdeyiz, dedi. Şimdi yapmamız gereken yemeğimi
zi yemek ve dinlenmek. 

Bazarov gerinerek, 
- Gerçekten de, yemek iyi gider, dedi ve kendini kane

peye bıraktı. 
Nikolay Petroviç, görünürde hiçbir neden yokken ayak

larını yere vurarak haykırdı: 
- Evet, evet, hemen yiyelim yemeğimizi, çabuk getirin 

yemeğimizi! İşte Prokofyiç de geldi. 
Konuk salonuna, madeni düğmeli, kahverengi bir frak 

giymiş, pembe bir boyunbağı takmış, ak saçlı, zayıf, esmer, 
altmış yaşlarında biri girmişti. Gülümseyerek gelip Arka -
diy'in elini sıktı, öne eğilerek konuğu selamladı, sonra geri 
geri kapıya çekildi ve ellerini arkasında bağladı. 
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Nikolay Petroviç, 
- İşte oğlum, Prokofyiç, dedi. Sonunda geldi ... Ne der

sin? Nasıl buldun onu? 
İhtiyar, 
- Çok iyi efendim ... diye karşılık verdi. (Tekrar gülüm

sedi ama hemen arkasından çattı gür kaşlarını. Duygulu bir 
sesle ekledi.) Yemeği hazırlamamızı emreder misiniz? 

- Evet, evet, lütfen ... Önce odanıza çıkmak ister miydi
niz Yevgeniy Vasilyiç? 

Bazarov, 
- Yo, gereği yok, zahmet etmeyin, dedi. Valizimi, işte şu

nu oraya götürmelerini emredin, yeterli. (Bol paltosunu çıka
rırken ekledi.) Bir de şu giysimi ... 

- Tamam ... Prokofyiç, beyefendinin paltosunu al. (Pro
kofyiç Bazarov'un "giysisini" şaşırmış gibi aldı, iki eliyle tut
tu ve başının üzerine yüksekçe kaldırıp parmaklarının ucuna 
basarak gitti.) Ya sen Arkadiy, birkaç dakikalığına odana 
çıkmak ister misin? 

- Evet, temizlenmem gerek, diye karşılık verdi Arkadiy. 
Kapıya doğru yürüyordu ki, tam o anda konuk salonu

na koyu renk İngiliz ceketli, boynuna günün modası küçük 
bir kravat bağlamış, cilalı potin giymiş, orta boylu Pavel Pet
roviç Kirsanov girdi. Kırk beş yaşlarında gösteriyordu: Kısa 
kesilmiş kır saçlarının cilalanmamış gümüş gibi mat bir par
laklığı vardı; yüzü sağlıksız görünüyordu ama usta bir hey
keltıraşın elinden çıkmış gibi kırışıksız, son derece düzgün ve 
temizdi, olağanüstü bir güzelliğin izlerini taşıyordu. Özellik
le siyah, hafif çekik, aydınlık gözleri güzeldi. Arkadiy'in am
casının zarif, soylu yüzü, ·çoğunlukla yirmili yaşlardan sonra 
kaybolan gençliğin tüm ahengini ve başı bulutlarda havasını 
taşıyordu. 

Pavel Petroyiç, kocaman opal bir düğmeyle ilikli manşe
tinin kar beyazı renginden ötürü daha da güzel görünen 
uzun, pembe tırnaklı pek güzel elini pantolonunun cebinden 
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çıkarıp yeğenine uzattı. Önce Avrupa usulü "shake 
hands" ini.. tamamladıktan sonra Rus usulü üç kez öptü 
onu, yani hoş kokulu bıyıklarını onun yanaklarına dokun
durdu ve şöyle dedi: 

- Hoş geldin. 
Nikolay Petroviç, Bazarov'u tanıştırdı ona. Pavel Petro

viç esnek bedenini hafifçe eğerek belli belirsiz gülümsedi Ba
zarov'a ama elini uzatmadı, hatta bu arada elini tekrar cebi
ne sokmuştu bile. 

Bedenini kibarca iki yana sallayarak, aynı anda omuzla
rını kaldırıp güzel, bembeyaz dişlerini de göstererek hoş bir 
sesle şöyle dedi: 

- Bugün geleceğinizden umudu kesmiştim. Yolda bir 
aksilik falan olmadı ya? 

- Bir şey olmadı, dedi Arkadiy. Biraz geciktik, o kadar. 
Onun için şu anda kurt gibi açız. Prokofyiç'e söyle, acele et
sin babacığım, ben hemen döneceğim. 

Birden kanepeden sıçrayan Bazarov, 
- Bekle� ben de seninle geliyorum, dedi. 
İki genç birlikte çıktılar. 
Pavel Petroviç, 
- Kimdir bu çocuk? diye sordu. 
-Arkadiy'in arkadaşı. Dediğine göre çok zeki bir gençmiş. 
- Bizde mi kalacak? 
- Evet. 
- O uzun saçlı genç ha? 
- Evet, öyle. 
Pavel Petroviç parmaklarıyla masada trampet çalmaya 

başladı. 
- Arkadiy'i s'est degourdi .. gördüm, dedi. Eve döndü

ğüne sevindim. 

• Tokalaşma (İng.) 
""* Daha bir rahat, açılmış. (Fr.) 
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Yemekte az konuştular. Özellikle Bazarov hemen hiç ko
nuşmadı, ama çok yedi. Nikolay Petroviç, onun deyimiyle, 
çiftlik yaşamından ilginç olaylar anlattı; ileride devletin ta
rımla ilgili alacağı önlemlerden, kuracağı komitelerden, ata
yacağı delegelerden, tarımda makineleşmenin zorunlu oldu
ğundan falan söz etti. Pavel Petroviç yemek odasında ağır 
adımlarla aşağı yukarı dolaşıp duruyor (akşam yemeği hiç
bir zaman yemezdi), arada bir kırmızı şarap dolu kadehin
den bir yudum alıyor, çok seyrek olarak bir iki sözcükle sö
ze karışıyor veya "ya! aha! hım!" gibi ünlemlerle düşüncesi
ni belirtiyordu. Arkadiy, Petersburg'dan birkaç haber anlat
tı; ne var ki, çocukluktan çıkmış her gencin, onu çocuk gör
meye alışmış bir çevreye döndüğünde genelde hissettiği o ha
fif sıkılganlığı hissediyordu içinde. Hiç gerek yokken sözünü 
uzattıkça uzatıyor, "babacığım" sözcüğünü kullanmamaya 
dikkat ediyordu; hatta bir keresinde bu sözcüğün yerine -el
bette dişlerinin arasından- "baba" diye mırıldaıunış, sonra 
laubai bir tavırla bardağına, istediğinden daha fazla şarap 
doldurmuş ve bir dikişte hepsini içmişti. Prokofyiç gözlerini 
ondan ayırmıyor, bir yandan da dudaklarını ısırıyordu . Ye
mekten hemen sonra herkes dağıldı. 

Bazarov üzerinde sabahlığıyla Arkadiy'in yatağının kena
rına oturmuş, kısa piposunu içerken şöyle diyordu: 

- Amcan ne antika adammış. Köylük yerde o şıklık ne 
öyle! Düşünsene! Hele o tırnakları, tam müzelik! 

- Ama bilmiyorsun sen, dedi Arkadiy, gençliğinde aslan 
gibiydi . .. Bir gün anlatırım sana onun öyküsünü. Çok yakı
şıklıydı, kadınların başını döndürürdü. 

- Aman ne önemli1 Demek eski günlerde, anılarında ha
la. Ama ne yazık ki, başını döndüreceği kadın yok burada. 
Dikkat ettim: Yakası çok acayip, taştan sanki; çenesini de 
öylesine sinekkaydı tıraş etmiş ki. .. Gerçekten çok komik 
değil miydi Arkadiy Nikolayeviç? 

- Olabilir, ama gerçekten çok iyi bir insandıı: 
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- Arkaik bir fenomen. Ama baban harika biri. Şiirler 
okumasına gelince, boş şey bu, hem yanılmıyorsam çiftlik iş
lerinden de pek anladığı yok. Ama çok iyi biri . 

- Altın gibi bir kalbi vardır babamın. 
- Bir şeylerden çekindiğini fark ettin mi? 
Arkadiy, kendisinin bir şeyden korkmadığını anlatmak 

ister gibi salladı başını. 
Bazarov sürdürdü konuşmasını: 
- Bu eski zaman romantikleri pek ilginç oluyorlar! İyice 

dağıtıncaya kadar boz�lar sinir sistemlerini. . .  Dengelerini 
altüst ederler. Neyse, hoşça kal! Benim odamda bir İngiliz la
vabosu var, ama kapı kilitlenmiyor. Ne var ki gene de değe
rini bilmek gerek .. . İngiliz lavabosu, yani ilerleme! 

Bazarov gitti. Tatlı bir duygu dolmuştu Arkadiy'in içine. 
Baba evinde, kendi yatağında, sevdiği ellerin, belki de dadı
sının o müşfik, temiz, yorulmak bilmez ellerinin diktiği ken
di yorganının altında olmak pek hoştu. Dadısı Yegorovna'yı 
hatırladı Arkadiy, derinden çekti içini, öteki dünyada huzur 
diledi ona ... Kendisi için dua etmedi. 

Bazarov da, Arkadiy de hemen uykuya dalmıştı ama ev
dekiler daha uzun süre uyumadılar. Oğlunun dönüşü Niko
lay Petroviç'i heyecanlandırmıştı. Yatağına uzanmış, ama 
mumu söndürmemişti; başına koluyla destek yapmış, derin 
düşüncelere dalmıştı. Ağabeyiyse odasında, birkaç közün 
hafiften yandığı şöminenin önündeki Hambs stili koltuğun
da gecenin geç saatlerine kadar oturdu. Pavel Petroviç so
yunmamış, yalnızca rugan potinlerini çıkarıp kırmızı, arka
lıksız Çin terliklerini giymişti. Galignani'nin son sayısını 
elinde tutuyor, ama okumuyordu. Mavimsi bir alevin kah 
parlayıp kah söndüğü şömineye dikmişti gözlerini . . .  Dü
şüncelerinin nerelerde dolaştığını Tanrı bilirdi ya, yine de 
yalnızca geçmiş yıllar değildi düşündüğü: Y üzünde, hatıra
lara dalmış birinin yüzünde görülmeyen gergin, kasvetli bir 
ifade vardı. Küçük arka odadaysa büyük bir sandığın üze-
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rinde oturan, sırtında mavi bir hırka , siyah saçlarını beyaz 
bir başörtüsüyle örtmüş genç bir kadın, Feniçka, kah çevre
sini dinliyor, kah uyukluyor, kah açık kapısından yatağında 
mışıl mışıl uyuyan bir bebek karyolasının göründüğü biti
şikteki odaya bakıyordu. 
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Ertesi sabah Bazarov herkesten önce uyanıp dışarı çıktı. 
Çevresine bakınarak "Vay canına!" diye geçirdi içinden, 
"Pek külüstür bir yermiş". Nikolay Petroviç toprağını köy
lülerle bölüştükten sonra yeni çiftliğini dört hektarlık düm
düz ve bütünüyle kıraç bir yerde kurmak zorunda kalmıştı. 
Evini, iş yerlerini, çiftlik yapılarını burada yaptırmış, bir bah
çe düzenlemiş, bir gölet ve iki kuyu açtırmıştı; ne var ki, dik
tirdiği fidanlar istediği gibi gelişmemiş, gölette çok az su bi
rikmiş, kuyuların suyu da tuzlu çıkmıştı. Yalnız kameriyenin 
leylak ve akasyaları oldukça iyi gelişmişti; orada bazen çay 
içip yemek yiyorlardı. Bazarov birkaç dakikada bahçenin 
bütün yollarını dolaşmış, ahıra, tavlaya girip çıkmış, uşakla
rırı çocuklarından ikisiyle karşılaşmış, onlarla hemen dost ol
muş ve onlarla birlikte çiftlikten bir versta ötedeki küçük ba
taklığa kurbağa yakalamaya gitmişti. 

Çocuklardan biri sormuştu ona: 
- Kurbağaları ne yapacaksınız efendim? 
Kendinden aşağı düzeyde insanlara hiçbir zaman yüz ver

memesine ve umursamaz davranmasına karşın, onların gü
venini kazanmakta özel bir yeteneği olan Bazarov, 

- Bak ne yapacağım, dedi. Kurbağanın karnını yarıp 
içinde ne vaı; bakacağım. Kurbağalar da senin, benim gibi 
canlılardıı; biz onlardan farklı olarak ayaklarımızın üzerinde 
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yürüyoruz yalnızca, yani bizim içimizde de neler olduğunu 
öğrenmiş olacağım. 

- Bunu öğrenince ne olacak? 
- Hastalandığında seni iyileştirmem gerekirse yanlış bir 

şey yapmayacağım. 
- Sen dohtur musun yoksa? 
- Evet. 
- Vaska, duyuyor musun, bey senin de benim de kurba-

ğaiarla aynı olduğumuzu söylüyor. Hayret! 
- Kurbağalardan korkarım ben, dedi Vaska. 
Sırtında dik yakalı, kül rengi bir hırka olan, sapsarı, lepis-

ka saçlı, yalınayak, yedi yaşlarında bir çocuktu Vaska. 
- Neden korkuyorsun? Seni ısırmalarından mı? 
Bazarov, 
- Hadi bakalım filozoflar, girin suya, dedi. 
Bu arada Nikolay Petroviç de uyanmış, Arkadiy'in oda

sına gitmişti. Arkadiy giyinikti. Baba oğul üzeri tenteyle ör
tülü taraçaya çıktılar. Parmaklığın yanında masanın üzerin
de, iyice boy atmış bir leylağın dallan altında semaver kay
nıyordu. Dün konukları kapıda ilk karşılayan küçük kız gel
di ve ince sesiyle, 

- Fedosya Nikolayevna pek iyi değiller, kahvaltıya gele
meyecekler, dedi. Size sormamı emrettiler, çay servisini siz mi 
yaparsınız, yoksa Dunyaşa'yı yollamalarını mı istersiniz? 

Hemen karşılık verdi Nikolay Petroviç: 
- Ben koyarım çayları, ben koyarım . .. Arkadiy, sen ne

li içeceksin çayını, sütlü mü, limonlu mu? 
- Kaymaklı, dedi Arkadiy, (ve bir an sustuktan sonra 

sorar gibi ekledi) babacığım? 
Nikolay Petroviç ne söyleyeceğini bilemez bir tavırla, 

- Ne var? diye mırıldandı. 
Arkadiy bakışını yere indirdi. 
- Sorum sana yersiz gelirse bağışla beni babacığım, diye 

başladı, ama dünkü açıkyürekliliğinle, bana açıkyürekli ol
ma cesaretini veriyorsun .. . Kızmayacaksın, değil mi? .. 
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- Söyle. 
- Sana sormaya yüreklendiriyorsun beni ... Yoksa Fen ... 

ben burada olduğum için mi çay servisi yapmaya gelmiyor? 
Nikolay Petroviç başını hafifçe öte yana çevirdi. Neden 

sonra mırıldandı: 
- Olabilir. Sanıyor ki şey ... Utanıyor ... 
Arkadiy çabucak baktı babasının yüzüne. 
- Utanmasına hiç gerek yok. Önce, benim düşünce biçi

mimi biliyorsun (Arkadiy bunu söylemekten çok keyif alı
yordu), hem sonra, senin yaşamına, alışkanlıklarına zerre 
kadar olsun kısıtlama getirmeyi ister miyim hiç? Ayrıca se
nin kötü bir seçim yapmayacağına eminim. Onunla aynı ça
tı altında yaşamaya karar verdiysen, demek hak ediyor bu
nu: Dahası, hiçbir koşulda babasını yargılama hakkı olamaz 
bir evladın; özellikle benim gibi bir evladın, özellikle senin gi
bi bir babayı. .. Özgürlüğümü hiçbir zaman kısıtlamamış se
nin gibi bir babayı ... 

Konuşmaya başladığında titriyordu Arkadiy'in sesi: Yü
ce gönüllü hissetmekteydi kendini, ama aynı zamanda baba
sıria nasihat veriyor gibi konuştuğunun da farkındaydı; ne 
var ki, kendi sesi derinden etkiler insanı, bu yüzden son söz
cüklerini pek kararlı, hatta coşkulu söylemişti ... 

Nikolay Petroviç kısık bir sesle, 
- Teşekkür ederim Arkadiyciğim, dedi. (Parmakları ge

ne alnına, kaşlarına gitmişti.) Gerçekten söylediklerinde çok 
haklısın. Elbette, bu kız hak etmeseydi ... Gelip geçici bir he
ves değil benimki. Bu konuda seninle konuşmayı beceremi
yorum pek; ama sen buradayken yanımıza gelmesinin onun 
için zor olduğunu anlarsın, hem de daha ilk gün ... 

Arkadiy yeni bir yüce gönüllülük duygusuyla ayağa fırla
yıp, 

- Öyleyse ben onun yanına giderim, diye haykırdı. Ben
den utanmaması gerektiğini anlatırım ona. 

Nikolay Petroviç de ayağa kalkmıştı. 
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- Arkadiy, diye başladı. Lütfen .. . öyle şey olur mu hiç . . .  
önce . .. senin onun yanına gideceğini söylemeden . .. 

Ama Arkadiy babasını dinlemeden koşarak çıkmıştı tara
çadan. Nikolay Petroviç arkasından baktı ve şaşkın bir du
rumda sandalyesine çöktü. Kalbi küt küt atıyordu . .. O an
da, baba oğul arasındaki ilişkinin gelecekteki kaçınılmaz tu
haflığını mı, bu konuyu hiç açmamış olsaydı Arkadiy'in ona 
biraz daha fazla saygı duyacağını mı düşünüyordu, yoksa 
zayıf davrandığı için kendini mi suçluyordu .. . söylemek güç
tü: Bütün bunlar vardı içinde, ama yalnızca duygu, hem de 
silik, belirsiz birer duygu gibi . . .  Öte yandan, yüzünün kıza
rıklığı gitmiyor, kalbi çarpıyordu. 

Telaşlı ayak sesleri duyuldu ve Arkadiy girdi taraçaya. 
Yüzünde hoş, mağrur bir ifadeyle haykırdı: 

- Tanıştık, baba! Fedosya Nikolayevna bugün gerçek
ten biraz rahatsız, sonra gelecek. Ama bir kardeşim olduğu
nu neden söylemedin bana? Şimdi öptüğüm gibi, daha dün 
akşam gider öperdim onu. 

Bir şey söylemek istedi Nikolay Petroviç, ayağa kalkıp 
kollarını açmak geldi içinden ... Arkadiy atik davranıp boy
nuna sarıldı babasının. 

O anda arkalarında Pavel Petroviç'in sesi duyuldu: 
- Neler oluyor? Gene mi kucaklaşıyorsunuz? 
Tam o anda gelmesi baba oğlu aynı ölçüde sevindirmişti; 

insanın bir an önce kurtulmayı istediği duygulu anlar vardır. 
Nikolay Petroviç neşeli, 
- Neden şaşırdın? dedi. Ne zamandır bekliyordum Ar

kadiyciğimi . . .  Dün akşamdan beri yüzüne şöyle doya doya 
bakamadım. 

- Hiç şaşırmadım, dedi Pavel Petroviç. Hatta ben de is
terim onu kucaklamayı. 

Arkadiy amcasının yanına gitti, onun hoş kokulu bıyık
larını bir kez daha hissetti yanaklarında. Pavel Petroviç ma
saya oturdu. İngiliz stili çok zarif bir sabah kostümü vardı 
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üzerinde; başına da küçük, hoş bir fes geçirmişti. Bu fes de, 
boynuna gelişigüzel bağladığı kravatı da köy yaşamının ra
hatlığını gösteriyordu, ama gömleğinin elbette sabah kılığı
nın gerektirdiği gibi beyaz değil, renkli olan yakası, sinek
kaydı çenesine alttan sıkıca dayanıyordu. 

Arkadiy'e: 
- Yeni arkadaşın nerede? diye sordu. 
- Evde değil. Genelde erken kalkıp bir yerlere gider. En 

iyisi kendi haline bırakmaktır onu: Kendisiyle aşırı ilgilenil
mesinden hoşlanmaz. 

Pavel Petroviç acele etmeden ekmeğine yağ sürerken, 
- Belli oluyor, dedi. Uzun süre mi kalacak burada? 
- Bilemem. Babasını görmeye giderken uğradı. 
- Babası nerede? 
- Bizim buralarda, seksen versta ötede. Küçük bir çiftli-

ği var orada. Eskiden. orduda alay doktoruymuş. 
-Tamam, tamam ... Ben de bu Bazarov soyadını nere

den hatırlıyorum diye sorup duruyordum kendime ... Hatır
lıyor musun Nikolay? Babamın tümeninde Bazarov diye bir 
hekim vardı. 

- Galiba vardı. 
- Evet, evet... O hekim senin arkadaşının babası de-

mek. Hım! (Pavel Petroviç bıyığını çekiştirdi. Bir süre sustuk
tan sonra sordu.) Peki senin Bazarov ne iş yapar? 

Arkadiy gülümsedi: 
- Ne iş mi yapar benim Bazarov? Size onun ne iş yaptı-

ğını söylememi ister misiniz amcacığım? 
- Lütfen, sevgili yeğenim. 
- Nihilisttir. 
- Nasıl? diye sordu Nikolay Petroviç. 
Pavel Petroviç ise ucunda bir parça yağ olan bıçağını ha

vaya kaldırmış, öyle kalakalmıştı. 
- Nihilisttir, diye tekrarladı Arkadiy. 
Nikolay Petroviç mırıldandı: 
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- Nihilist. Anladığım kadarıyla, Latince nihil, yani hiç 
sözcüğünden geliyor bu . .. Herhalde bu sözcük hiçbir şeyi ... 
tanımayan insan anlamında, değil mi? 

Pavel Petroviç, 
- Hiçbir şeye saygısı olmayan, desene şuna, dedi ve ya-

ğı sürmeye devam etti. 
Arkadiy, 
- Her şeye eleştirel açıdan yaklaşan . .. dedi. 
Pavel Petroviç, 
- Hepsi aynı şey değil mi? diye sordu. 
- Hayır, değil. Nihilist, hiçbir otorite karşısında eğilme-

yen, ne denli saygın olursa olsun, hiçbir prensibi eleştirme
den benimsemeyen insandır. 

Pavel Petroviç yeğeninin sözünü kesti: 
- Peki iyi bir şey mi bu? 
- Kişiye göre değişir, amcacığım. Kimine göre iyidir, ki-

mine göreyse çok kötü. 
- Bak sen. Ama bize ters gelir böyle şeyler. Biz eski ka

falı insanlarız; bize göre prensipler (Pavel Petroviç bu sözcü
ğü ywnuşak, Fransızlar gibi telaffuz etmişti, oysa Arkadiy ilk 
hecenin üzerine basarak "prensip" diyordu) evet, toplumca 
kabul edilmiş, senin deyiminle benimsenmiş prensipler ol
madan bir adım atamazsın, nefes bile alamazsın. Vous avez 
change tout cela, * Tanrı sağlık versin size, general rütbesi 
versin. Bizler yalnızca gurur duyarak izleyeceğiz sizi bay .. . 
Neydi o dediğin? 

Arkadiy üstüne basa basa, 
- Nihilistler, dedi. 
- Evet. Başlangıçta Hegelciler vardı, şimdi de nihilistler. 

Boşlukta, havasız bir ortamda varlığınızı nasıl sürdüreceksi
niz, göreceğiz ... Şu çıngırağı çalıver lütfen kardeşim Nikolay 
Petroviç, kakaomu içme zamanım geldi. 

Bunların tümünü değiştirdiniz. (Fr.) 
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Nikolay Petroviç çıngırağı çaldı ve seslendi: "Dunyaşa!" 
Ama Dunyaşa'nın yerine Feniçka kendi çıktı taraçaya. Yirmi 
üç yaşlarında, bembeyaz, yumuşak tenli, kara saçlı, kara göz
lü, kıpkırmızı dudakları çocuk dudağı gibi tombul, küçücük 
elleri zarif, genç bir kadındı. Üzerinde tertemiz, basma bir en
tari vardı. Yeni, mavi bir başörtüsü yuvarlak omuzlarına yu
muşakça dökülmüştü. Getirdiği büyük bir fincan kakaoyu 
Pavel Petroviç'in önüne çekinerek koydu: İnce derisinin altın
daki damarlara dolan sımsıcak kanla dalga dalga pembeleş
ti sevimli yüzü. Bakışını yere indirip ince parmaklarına hafif
çe dayanarak masanın yanında ayakta durdu. Geldiğine hem 
utanmış, hem de buna hakkı olduğunu hisseder gibiydi. 

Pavel Petroviç sertçe kaşlarını çatmıştı; Nikolay Petro-
viç'se sıkıntılıydı. Yarım ağızla, 

- Günaydın Feniçka, dedi. 
Feniçka alçak, ama berrak bir sesle, 
- Günaydın efendim, diye karşılık verdi. 
Sonra, kendisine dostça gülümseyen Arkadiy'e şöyle bir 

bakıp usulca çıktı. Yürüyüşü bir parça paytaktı ama bu da 
ona yakışıyordu. 

Bir süre sessizlik oldu taraçada. Pavel Petroviç kakaosun
dan birkaç yudum aldıktan sonra birden kaldırdı başını. Al
çak sesle, 

- İşte sonunda bay nihilist de onurlandırdılar bizleri, 
dedi. 

Gerçekten de, Bazarov bahçede çiçek tarhlarının üzerin
den geniş adımlarla geçerek geliyordu. Keten paltosuyla pan
tolonu çamur içindeydi; yuvarlak, eski şapkasının tepesine 
yapışkan bir bataklık bitkisi dolanmıştı. Sağ elinde küçük bir 
torba vardı; canlı bir şeyler kıpırdayıp duruyordu torbanın 
içinde. Çabucak çıktı taraçaya, başını eğerek, 

- Günaydın baylar, dedi. Çaya geciktiğim için bağışla
yın. Hemen geliyorum; önce şu tutsaklarıma bir yer bula
yım. 
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- Nedir onlar? diye sordu Pavel Petroviç. Sülük mü? 
- Hayır, kurbağa. 
- Yiyecek misiniz onları, yoksa besleyecek misiniz? 
Bazarov kayıtsız bir tavırla, 
- Deney yapacağım, diyerek eve girdi. 
Pavel Petroviç, 
- Yani onları kesip biçecek, dedi. Prensiplere inanmıyoı:, 

ama kurbağalara inanıyor. 
Arkadiy esefle baktı amcasına. Nikolay Petroviç'se belli 

etmeden omuz silkti. Başarılı bir nükte yapmadığını kendisi 
de fark eden Pavel Petroviç, çiftlik işlerinden, bir gün önce 
ona gelip işçi Foma'nın doğru dürüst çalışmadığından, iyice 
yoldan çıktığından yakınan kahyadan söz etmeye başladı. 
Bu arada şöyle ekledi: "Tam bir Ezop bu adam. Berbat biri 
olduğunu her yerde gösteriyor. Ama bir zaman gelecek, an
layacak hatasını." 
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Bazarov taraçaya döndü, masaya oturup aceleyle çayını 
içmeye koyuldu. İki kardeş sessizce onu izliyor, Arkadiy'se 
çaktırmadan bir babasına, bir amcasına bakıyordu. 

Neden sonra Nikolay Petroviç: 
- Çok uzaklaştınız mı? diye sordu. 
- Titrek kavak korusunun oradaki küçük bataklığınıza 

kadar. Beş çulluk kalktı önümden; sen vurabilir misin onları 
Arkadiy? 

- Ya siz, ava çıkmaz mısınız? 
- Hayır. 
Pavel Petroviç, 
- Sizin özel ilgi alanınız fizik, öyle mi? diye sordu. 
- Evet, fizik ve genel olarak doğal bilimler. 
- Dediklerine göre, son zamanlarda Cermenler bu alan-

da hayli ilerleme kaydetmişler. 
Bazarov umursamaz bir tavırla karşılık verdi: 
- Evet, Almanlar bu konuda öğretmenimiz sayılırlaı: 
Pavel Petroviç Almanlar yerine Cermenler sözcüğünü 

alay olsun diye kullanmıştı, ama fark eden olmamıştı bunu. 
Olabildiğince kibar olmaya çalışarak şöyle dedi: 

- Almanlar sizin gözünüzde bu kadar yüce dernek? 
İçin için sinirlenmeye başlamıştı. Bazarov'un aşırı umur

samazlığı aristokrat gururuna dokunuyordu. Bu hekim ço-
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cuğu ondan çekinmediği gibi, dik, umursamaz cevaplar ve
riyordu ve sesinde kaba, neredeyse küstah bir ton vardı. 

- Oranın bilim adamları çalışkan insanlardıı; dedi Bazarov. 
- Demek öyle? Ama Rus bilim adamları için bu kadar 

iyi şeyler düşünmüyorsunuz herhalde? 
- Sanırun öyle . 
Pavel Petroviç bedenini doğrultup başını geri atarak, 
- Sizin açınızdan övgüye değer bir alçakgönüllülük, de-

di. Sahi, biraz önce Arkadiy Nikolayiç bize sizin hiçbir oto
riteyi tanunadığınızı söylüyordu; nasıl oluyor bu? Gerçekten 
hiçbirine inanmıyor musunuz? 

- Neden tanıyacakrtuşun? Hem neye inanacağım? Doğ-
ru bir şey söylerlerse, inanırun, hepsi o kada.t 

Pavel Petroviç, 
- Peki, Almanların her söylediği doğru mu? dedi. 
Bulutların üstünde bir yerlere gitmiş gibi ilgisiz, uzak bir 

ifade vardı yüzünde. 
Bazarov, hafifçe esneyerek, 
- Hepsi değil, dedi. 
Bu konuyu kapatmak istediği belliydi. 
Pavel Petroviç, "Doğrusu, pek kibarmış arkadaşın," der 

gibi baktı Arkadiy'in yüzüne. 
- Bana gelince, diye sürdürdü konuşmasını. (Kendini 

zorladığı belliydi.) Evet, suçluyum, Almanları pek sevmem ... 
Rusya Almanlarından söz etmiyorum: Onların ne mal ol
duklarını herkes biliyor. Ama Almanya Almanlarından hoş
lanmam. Eskiden bir şeyleri vardı. .. Sözgelimi Sebiller, Go-
ethe falan ... Kardeşim pek bayılır onlara . .. Şimdilerdeyse 
yalnızca kimyacı, materyalist çıkarıyorlar .. . 

Bazarov sözünü kesti Pavel Petroviç'in: 
- İyi bir kimyacı her türlü ozandan yirmi kat daha ya

rarlıdır. 
Pavel Petroviç, uykusu gelmiş gibi kaşlarını hafiften kal

dırarak, 
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- Demek öyle, diye mırıldandı. Anlaşılan siz sanatı da 

tanımıyorsunuz? 
Bazarov küçümser bir tavırla gülümsedi. 
- Sanat para kazanmaya yarar yalnızca, bir de basura! 
- Anlıyorum efendim, anlıyorum . . .  Anlaşılan işin şaka-

sındasınız siz. Demek her şeyi yadsıyorsunuz? Öyle olsun. 
Demek yalnızca bilime inanıyorsunuz? 

- Daha önce söylediğim gibi, hiçbir şeye inanmıyorum; 
hem bilim nedir ki? Nasıl ki çeşitli meslekler, zanaatlar var
dır, öyle bilimler de vardır. Ama genel olarak bilim yoktw: 

- Çok güzel, efendim. Peki, toplumun benimsediği öte-
ki kurallar konusunda da aynı olumsuz görüşte misiniz? 

Bazarov, 
- Ne oluyoruz, sorguya mı çekiyorsunuz beni? dedi. 
Pavel Petroviç'in yüzü hafiften sarardı . . .  Nikolay Petro-

viç araya girmek zorunda hissetti kendini: 
- Bu konuyu ileride daha ayrıntılı konuşuruz sizinle, 

sevgili Yevgeniy Vasilyiç. Sizin düşüncelerinizi öğrenir, bizim
kileri anlatırız size. Ayrıca, doğal bilimlerle ilgilendiğinizi 
duymak sevindirdi beni. Duyduğuma göre, Liebig" tarlaların 
gübrelenmesi konusunda çok önemli buluşlar yapmış. Tarım 
işlerimde yardım edebilirsiniz bana; yararlı birtakım öneri
lerde bulunabilirsiniz. 

- Emrinizdeyim Nikolay Petroviç; ama Liebig'in yanın
da bir hiçiz biz! İşin kitabını okumak için alfabesinden baş
lamak gerekir, oysa biz daha ilk harfini görmüş değiliz. 

Nikolay Petroviç "Evet, gerçekten bir nihilistsin sen," di
ye geçirdi içinden. Yüksek sesle ekledi: 

- Ama izin verin, gerektiğinde gene de yardım isteyeyim 
sizden . . .  Evet ağabey, sanırım gidip kahyayla konuşmamızın 
zamanı geldi. 

Jusrus von Liebig (1803-73): Tarım kimyasının kurucularından olan bir 
Alınan kimyacı. 
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Pavel Petroviç sandalyesinden kalktı. Kimseye bakmadan, 
- Evet, dedi. Köylük yerde büyük zekalardan uzakta beş 

yıl yaşamak hiç de hoş bir şey değilmiş! Aptallaşıyor insan. 
Sana öğretilenleri unutmamaya çalışıyorsun, oysa dışarıda 
neler oluyor! Bir de bakıyorsun, bildiklerinin hepsi saçmay
mış. Aklı başında insanların böyle şeylerle artık ilgilenme
diklerini, senin geri kafalı olduğunu söylüyorlar sana . . .  Ne 
yaparsın! Anlaşılan, gençler bizden çok daha akıllı . 

Pavel Petroviç topuklarının üzerinde yavaşça döndü, ağır 
adımlarla çıktı taraçadan; Nikolay Petroviç de onu izledi. 

Taraçanın kapısı iki kardeşin arkasından kapanır kapan-
maz Bazarov soğukkanlı bir tavırla sordu Arkadiy'e. 

- Her zaman böyle midir bu? 
Arkadiy, 
- Bak ne diyeceğim Yevgeniy, dedi, sen de çok ters dav

randın ona. Gururunu incittin. 
- Bu taşra aristokratlarını pohpohlayacak değilim ya! 

Kendilerini pek beğenirler, kendilerini aslan sanırlar, göste
rişten başka bildikleri bir şey yoktur! O kafadaysa, Peters
burg'da, kendi alanında kalsaydı . .. Neyse canım, bırakalım 
onu şimdi! Çok ender rastlanan cinsten bir böcek buldwn. 
Dytiscus marginatus . . .  Bilir misin? Göstereceğim onu sana. 

Arkadiy, 
- Onun öyküsünü anlatacağıma söz vermiştim sana, dedi. 
- Böceğin öyküsünü mü? 
- Yeter artık Yevgeniy . . .  Amcamın öyküsünü, diyorum. 

Onun, sandığın gibi biri olmadığını göreceksin. Alaydan zi
yade acımayı hak ediyor. 

- Benim bir şey dediğim yok canım, ne diye bu kadar 
duruyorsun üzerinde? 

- Haksızlık yapmaman gerekir Yevgeniy. 
- Neden gerekti şimdi bu? 
- Hayır, dinle sen . . . 
Ve Arkadiy amcasının öyküsünü anlattı Bazarov'a. Okur 

bunu gelecek bölümde bulacak. 
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Pavel Petroviç Kirsanov, öğrenimini önce küçük kardeşi 
Nikolay gibi evde gördü, sonra soylular askeri okuluna gir
di. Çocukluğundan beri güzelliğiyle dikkati çekerdi; ayrıca 
kendine güvenen, biraz alaycı, kırıcı şakalar yapan bir ço
cuktu ya, herkes severdi onu. Subay çıktıktan sonra her yer
de görülmeye başlamıştı. Herkes el üstünde tutuyordu onu; 
o da çocukça davranışlarda bulunuyor, hatta kimi zaman 
aptalca şeyler yapıyor, saçmalıyordu ama bütün bunlar ona 
yakışıyordu. Kadınlar onun için deli oluyor, erkekler arka
sından züppe diyor ama için için de kıskanıyorlardı. Daha 
önce söylediğimiz gibi, kardeşiyle aynı dairede oturuyordu; 
kendisine hiç benzemiyor olsa da, gerçekten seviyordu kar
deşini. Nikolay Petroviç hafifçe aksardı; pek belirgin olma
yan yüz hatları hoş, ama biraz hüzünlüydü. Pek iri sayılama
yacak simsiyah gözleri, seyrek, yumuşak saçları vardı. Deh
şetli tembeldi, ama okumayı seviyor, sosyeteden uzak duru
yordu. Pavel Petroviç'se hiçbir akşamı evde geçirmezdi; cesa
reti, çevikliğiyle ünlüydü (sosyete gençleri arasında jimnastik 
yapmayı moda haline getiren oydu) ve topu topu beş-altı 
Fransızca kitap okumuştu. Daha yirmi sekiz yaşında yüzba
şı olmuştu, önünde parlak bir gelecek vardı. Birden her şey 
değişiverdi. 
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O sıralar Petersburg sosyetesinde, herkesin hala unuta
madığı, Prenses R. diye bir kadın boy göstermeye başlamış
tı. Prensesin kültürlü, kibar, ama biraz aptalca bir kocası var
dı; çocukları da yoktu. Kadın durup dururken ikide bir yurt
dışına gidiyor, sonra gene Rusya'ya dönüyor, genelde tuhaf 
bir yaşanı sürüyordu. Aptal bir koket olarak tanınmıştı; her 
çeşit eğlenceye düşkündü, bitkin düşene kadar dans ediyor, 
akşam yemeğinden önce yarı karanlık konuk salonunda ka
bul ettiği genç erkeklerle kahkahalarla gülüşüp şakalaşıyor, 
geceleriyse ağlıyor, dualar ediyor ve huzuru bir yerde bula -
mıyor, odasında sık sık ellerini üzüntü içinde ovuşturarak sa
bahlara kadar aşağı yukarı dolaşıp duruyor veya yüzü bem
beyaz, buz gibi soğuk, elinde bir dua kitabıyla oturuyordu. 
Ertesi gün yeniden bir sosyete kadını oluyor, gene gezip do
laşıyor, söyleşip gülüyor, karşısına çıkan en küçük eğlenceye 
bırakıyordu kendini. Vücudu son derecede güzeldi; saçları 
altın rengiydi ve altın gibi ağır bir biçimde dizlerinden aşağı
ya dek dökülüyordu, fakat hiç kimse ona güzel demezdi. Yü
zünde yalnızca gözleri güzeldi, hatta gözleri de değil (iri de
ğillerdi, üstelik griydiler) gözlerinin canlı, derin, kaygısız, ce
sur, hüzne benzeyen dalgın ve esrarlı bakışıydı güzel olan. 
Ağzından en anlamsız laflar dökülürken bile olağanüstü bir 
parıltısı vardı bakışının. Çok şık giyinirdi. Pavel Petroviç 
onunla bir baloda karşılaşmış, birlikte mazurka oynamışlar
dı; dans boyunca kadının ağzından akıllıca tek sözcük çık
mamış olmasına karşın, gene de tutuldu ona Pavel Petroviç. 
Bu konuda başarılara alışık olduğu için, kısa zamanda ama
cına ulaştı; ne var ki, başarıya öylesine kolay ulaşması soğut
madı kadından Pavel Petroviç'i. Tersine, kadın her şeyiyle 
kendini ona verdiği anlarda bile, onda ulaşamadığı, kimse
nin ulaşamayacağı başka bir şey varmış gibi acı duyarak da
ha tutkulu, daha sıkı bağlandı ona. Ne gizliydi bu ruhta . . .  
Tanrı bilir! Sanki kendisinin de bilmediği birtakım gizemli 
güçlerin etkisindeydi kadın; bu güçler onunla istedikleri gibi 
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oynuyor, kıt zekası bu güçlerle başa çıkmasına yetmiyordu. 
Tüın davranışları bir saçmalıklar silsilesiydi; kocasının haklı 
olarak kuşkulanmasına neden olabilecek mektuplar yalnız
ca, hemen hiç tanımadığı Pavel Petroviç'e yazdığı mektuplar
dı. Acı veriyordu ona sevgisi: Kahkahalar atmıyordu artık, 
seçtiği erkekle şakalaşmıyordu, yalnızca anlattıklarını dinli
yor, şaşkın şaşkın yüzüne bakıyordu. Kimi zaman, çoğun
lukla ansızın bu şaşkınlığı soğuk bir korkuya dönüşüyor, yü
zünde ölüm benzeri, yabani bir ifade beliriyordu; yatak oda
sına kapanıyor, oda hizmetçisi kulağını anahtar deliğine da
yayınca onun boğuk hıçkırıklarını duyabiliyordu. Kirsanov, 
hoş bir buluşmadan sonra eve dönerken içinde çoğu zaman, 
sonuçta başarısız oln:ıanın yüreğine sapladığı o acı hüznü 
hissetmişti. "Daha ne istiyorum?" diye sorup dururdu kendi 
kendine, yüreğinde bir sızıyla. Bir gün taşına sfenks oyulmuş 
bir yüzük armağan etti ona. Kadın, 

- Nedir bu? Bir sfenks mi? diye sordu. 
- Evet, dedi Pavel Petroviç. Ve bu sfenks sizsiniz. 
- Ben mi? dedi kadın. (Ve gizemli bakışını ağır ağır kal-

dırıp Pavel Petroviç'in yüzüne boş boş baktıktan sonra ma
nasız bir gülümsemeyle ekledi.) Biliyor musunuz, çok gurur 
verdi bana bu! 

Prenses R. onu severken bile acı çekiyordu Pavel Petro
viç; kadın ondan soğuduğundaysa (kısa bir zaman sonra ol
muştu bu) neredeyse aklını yitirecekti. Acılar içinde kıvranı
yor, kıskançlık krizleri geçiriyor, kadına rahat vermiyor, ne
reye gitse onu izliyordu; kadın sonunda bu amansız takipten 
bıktı ve yurtdışına kaçtı. Pavel Petroviç ordudan ayrıldı, ar
kadaşlarının ricalarına, komutanlarının öğütlerine aldırma
dan, prensesin arkasından yurtdışına gitti; kah prensesin ar
kasından koşarak, kah bilerek ondan uzaklaşarak dört yıl 
kaldı yaban ellerde. Kendinden utanıyor; iradesinin zayıflığı
na kızıyordu . . .  Ama hiçbiri işe yaramıyordu. Kadının o an
laşılmaz, handiyse anlamsız, ama büyüleyici görüntüsü ru-
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hunun derinliklerine işlemişti. Baden' de nasılsa gene bir ara
ya gelmişlerdi; kadın, onu daha önce hiç o kadar tutkulu 
sevmemiş gibiydi . . .  Ne var ki, bir ay sonra her şey bitti ge
ne: Alev son bir kez parlamış ve temelli sönmüştü. Kaçınıl
maz ayrılık zamanının geldiğini hisseden Pavel Petroviç ka
dının hiç değilse arkadaşı olarak kalmayı denedi; böyle bir 
kadınla arkadaş olunabilirmiş gibi . . .  Prenses sessizce ayrıldı 
Baden'den ve ondan sonra Kirsanov'la karşılaşmaktan sü
rekli olarak kaçtı. Kirsanov'sa Rusya'ya dönüp eski yaşamı
nı sürdürmeyi denedi ama beceremedi. Sarhoş gibi oradan 
oraya dolaşıp durmaya başladı; hala akşamları çıkıyor, sos
yetenin yabancısı olmayan biri olarak toplantılara katılıyor
du. Övünebileceği yeni iki üç gönül ilişkisi de olmuştu, gel 
gelelim artık ne kendinden ne de başkalarından bir şey bek
leyecek haldeydi. Bir girişimde de bulunmuyordu. Yaşlan
mış, saçları kırlaşmıştı; akşamları kulüpte bekar erkekler 
arasında can sıkıntısı çekmek, tartışmalara ilgisizce katılmak 
onun için bir gereksinim olmuştu artık, ki bu da bilindiği 
üzere, kötüye işaretti. Tabii ki evlenmeyi düşünmüyordu. 
Böylece aradan renksiz, bomboş on yıl geçti, hem de kor
kunç bir hızla . . .  Zaman hiçbir yerde Rusya' da olduğu kadar 
hızlı geçmez. Anlatıldığına göre, yalnızca cezaevinde daha 
hızlı geçermiş. Bir gün kulüpte yemek yerken Prenses R.'nin 
öldüğünü öğrendi Pavel Petroviç. Paris'te, aklını yitirmeye az 
kalmış bir durumda ölmüştü. Bunu duyunca masadan kalk
tı, kağıt oynayanların çevresinde, arada bir çakılı gibi dura
rak kulübün odalarında uzun süre dolaştı durdu ama her za
mankinden erken dönmedi eve. Bir süre sonra adına posta
lanmış bir paket aldı: İçinde prensese verdiği yüzük vardı. 
Sfenksin üzerine bir haç kazımıştı prenses ve Pavel Petroviç'e 
bilmecenin bu haç olduğunu söylemelerini istemişti. 

Bu olay 48 yılının başlarında, Nikolay Petroviç'in karısı
nın ölümünden sonra Petersburg'a geldiği sırada olmuştu. 
Kardeşinin köye yerleşmesinden bu yana Pavel Petroviç he-

38 



Babalar ve Oğullar 

men hiç görüşmemişti onunla: Nikolay Petroviç'in düğünü 
Pavel Petroviç'in prensesle tanışmasının ilk günlerine rastla
mıştı. Yurtdışından döndükten sonra kardeşinin yanında iki 
ay kalmak, onun mutluluğuyla mutlu olmak niyetiyle köye 
gitmiş ama ancak bir hafta kalabilmişti orada. İki kardeşin 
durumu çok farklıydı. 48'de bu fark o kadar büyük değildi 
artık: Nikolay Petroviç karısını kaybetmişti, Pavel Petroviç 
de anılarını . . .  Prensesin ölümünden sonra onu düşünmeme
ye çalışıyordu Pavel Petroviç. Oysa Nikolay'ın içinde güzel 
geçmiş günlerin anısı vardı, oğlu da günden güne büyüyor
du. Pavel Petroviç'se, gençlik yıllarının artık geride kaldığı, 
yaşlılığınsa henüz başlamadığı o bulanık, alacakaranlık gün
lere, umutlara benzeyen hüzünlerin, hüzünlere benzeyen 
umutların dönemine yapayalnız bir bekar olarak giriyordu. 

Herhangi birine kıyasla, Pavel Petroviç için o günler çok 
daha zordu: Geçmişini yitirmekle her şeyini yitirmişti. 

Bir gün şöyle dedi ona Nikolay Petroviç: 
- Benimle Maryino'ya (karısının anısına köyüne onun 

adını vermişti) gel demiyorum sana. Toprağı bol olsun, ka
rım varken sıkılmıştın orada, sanırım şimdi sıkıntıdan pat
larsın. 

Pa:vel Petroviç, 
- O zamanlar aptal ve mızmızdım, dedi. Artık akıllan

mış olmasam da duruldum. Şimdi izin verirsen, senin yanın
da temelli kalmaya hazırım. 

Nikolay Petroviç cevap olarak ağabeyini kucakladı. Ama 
Pavel Petroviç niyetini gerçekleştirmeye karar verdiğinde bu 
konuşmanın üzerinden bir buçuk yıl geçmişti. Bir gün gelip 
köye yerleştikten sonraysa bir daha ayrılmadı oradan; Niko
lay Petroviç üç kışı Petersburg'da oğlunun yanında geçirdi
ğinde bile köyde kalmıştı. Okumaya kaptırmıştı kendini; da
ha çok İngilizce kitaplardı okuduğu, zaten yaşam biçimi de 
İngilizlerinki gibiydi. Komşularla seyrek görüşüyor, ancak 
seçimlere katılmak için kasabaya iniyor, orada da genellikle 
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susuyor, arada bir, eskiye bağlı toprak sahiplerine liberal çı
kışlarla gözdağı vermekle yetiniyoı; yeni kuşağın temsilcile
rindense uzak duruyordu. İki taraf da onun pek kibirli biri 
olduğunu düşünüyordu; ama şu özelliklerinden ötürü saygı 
da duyuyorlardı: Seçkin, soylu davranışları vardı, kadınlar 
konusunda çok başarıları olduğu söyleniyordu, çok şık giyi
niyor, her zaman kasabanın en güzel otelinin ·en pahalı oda
sında kalıyoı; genelde güzel yemekler seçiyor (hatta bir kere
sinde Wellington'la birlikte Louis-Philippe'in evinde akşam 
yemeği yediğini söylüyorlardı), gümüş tuvalet çantasıyla 
portatif banyo küvetini nereye gitse yanında götürüyor, her 
zaman olağanüstü, son derece "nefis" kokuyordu; vist oyu
nunda ustaydı ve her zaman kaybediyordu . . .  Nihayet, ku
sursuz dürüstlüğü için saygı duyuyorlardı ona. Kadınlar bü
yüleyici bir melankolik olarak görüyorlardı onu, ama kadın
larla ilgilendiği yoktu onun artık . . .  

Öyküsünü bitirdiğinde şöyle dedi Arkadiy: 
- Amcam konusunda ne kadar haksız olduğunu görü

yorsun işte Yevgeniy! Bütün parasını vererek babamı kaç kez 
felaketten kurtardığındansa hiç söz etmiyorum. Belki bilmi
yorsunduı; çiftliği aralarında paylaşmış falan da değiller; ay
rıca, herkese seve seve yardım eder amcam. Her zaman da 

köylülerin yanındadır. Tamam, onlarla konuşurken yüzünü 
ekşitir biraz ve burnuna kolonya çeker ama . . .  

Bazarov sözünü kesti Arkadiy'in, 
- Besbelli bir şey: Sinir hastası. 
- Olabilir ama tertemiz bir kalbi vardır. Ayrıca hiç de 

aptal değildir. Ne yararlı öğütler vermiştir bana . . .  Özellik
le . . .  Özellikle kadınlar konusunda. 

- Vay vay! Sütten ağzı yanan, yoğurdu üfleyerek yer. Bi
liriz öylelerini! 

Arkadiy sürdürdü konuşmasını, 
- Neyse, anlayacağın, çok mutsuz bir insandIL İnan bu 

sözüme. Küçümsemek günahtır onu. 
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- Küçümseyen kim? diye itiraz etti Bazarov. Ama gene 
de şunu söyleyeceğim, tüm hayatını bir kadının aşkına yatı
ran, kaybedince de çöken, artık hiçbir işe yaramayacak ka
dar kendini bırakan, hayata küsen bir erkek, erkek değildir. 
Onun mutsuz olduğunu söylüyorsun. Benden iyi bilirsin sen 
bunu, ama apttalıktan tamamen kurtulamamış. Kalıbımı 
basarım, Galignani'yi okuduğu, her ay bir köylüyü kırbaç
lanmaktan kurtardığı için bir işe yaradığını sanıyordur: 

- Ama gördüğü eğitimi, yetiştiği dönemi unutma, dedi 
Arkadiy. 

- Gördüğü eğitim mi? Her insan kendi kendini eğitmek 
zorundadır; sözgelimi, benim gibi. . .  Döneme gelince, neden 
yetiştiğim döneme bağlı olacakmışım? Varsın o bana bağlı 
olsun. Hayır kardeşim, bütün bunlar boş şeyler, gevşeklik . . .  
Hem kadınla erkek arasındaki gizemli ilişki neyin nesidir? 
Bu ilişkinin ne olduğunu biz fizyolojistler iyi biliriz. Gözün 
anatomisini incele bakalım, gizemli bakış dediğin şey nere
den geliyormuş? Bütün bunlar romantizm, saçmalık, çürü
müşlük, sanat yapma hevesi. İyisi mi gel seninle şu böceğe 
bakalım. 

İki arkadaş kalkıp, Bazarov'un daha şimdiden cerrah 
ilaçları kokusuyla ucuz tütün kokusu sinmiş odasına yürü
dü. 
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Pavel Petroviç, kardeşi uzun boylu, sıska kahyayla konu
şurken çok kalmadı yanında. Veremliler gibi ince bir sesi 
vardı kahyanın, bakışı kurnazdı. Nikolay Petroviç'in her de
diğine, "Baş üstüne efendim, nasıl buyurursanız efendim" 
diye karşılık veriyor, sürekli köylüleri kötülüyor, hırsız ol
duklarını, durmadan içtiklerini söylüyordu. Çiftliğe kısa bir 
süre önce getirilen yeni düzen yağlanmamış bir tekerlek gibi 
gıcırdıyor, yaş ağaçtan yapılmış mobilya gibi çatırdıyordu. 
Nikolay Petroviç bu duruma üzülmüyorsa da, sık sık iç geçi
rip düşüncelere dalıyordu: Para olmadan işin yürümeyeceği
ni hissediyordu ve parası da tükenmek üzereydi. Arkadiy'in 
dediği doğruydu: Pavel Petroviç birçok kez yardım etmişti 
kardeşine; kardeşinin çırpındığını, bir çıkış yolu bulmak için 
kafa patlattığını görünce birçok kez ağır ağır pencereye doğ
ru gidip elini cebine sokarak dişlerinin arasından, "Mais je 
puis vous donner de l'argent."* diye mırıldanmış ve vermiş
ti de, ama o gün parası yoktu; bunun için fazla kalmamıştı 
yanında. Çiftlik işlerinde ufak tefek terslikler canını sıkıyor
du; ayrıca Nikolay Petroviç'in olanca gayretine, çok çalış
masına karşın, işleri gerektiği gibi yürütemediğini de düşün
düğü oluyordu. Oysa Nikolay Petroviç'in nerede yanlış 

Ama ben verebilirim size bu parayı. (Fr.) 
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yaptığını da söyleyemezdi. "Kardeşim yeterince iş bilir de
ğil," diye düşünüyordu, "aldatıyorlar onu". Nikolay Petro
viç'inse ağabeyinin yeteneğine büyük güveni vardı; her ko
nuda onun fikrini alırdı. Hep şöyle derdi Pavel Petroviç'e: 
"Ben yumuşak, zayıf bir insanım, örrırümü taşrada geçirdim. 
Ama sen öyle değilsin, insanların arasına girdin, onları iyi ta
nıyorsun: Gözlerin kartal gibi keskin." Pavel Petroviç bu 
sözlere karşılık olarak kardeşine arkasını dönüyor, hiç onu 
bozmuyordu. 

Nikolay Petroviç'i çalışma odasında kahyayla yalnız bı
rakıp evin ön bölümünü arka bölümden ayıran koridor bo
yunca yürüdü, alçak bir kapının önüne gelince tereddüt etti, 
bıyığını çekiştirerek tıklattı kapıyı. 

Feniçka'nın sesi geldi içeriden: 
- Kim o? Girin. 
Pavel Petroviç kapıyı açarken, 
- Benim, dedi. 
Feniçka kucağında bebeğiyle oturduğu sandalyeden aya

ğa fırladı, bebeği oda hizmetçisi kıza verip (kız hemen oda
dan çıkarmıştı bebeği) çabucak başörtüsünü düzeltti. 

Pavel Petroviç ona bakmadan, 
- Rahatsız ettiysem özür dilerim, dedi. Bir ricam olacak 

sizden . . .  Yanılnuyorsam, bugün kasabaya inilecek . . .  Lütfen 
söyleyin, bana da yeşil çay alsınlar. 

- Baş üstüne efendim, dedi Feniçka. Ne kadar istersiniz? 
- Sanırım yarım funt• yeter. (Pavel Petroviç arada Feniç-

ka'nın yüzüne de bakarak çevresine çabucak bir göz gezdir
dikten sonra ekledi.) Bakıyorum değişiklik yapmışsınız bura
da . . .  (Feniçka'nın anlamadığını fark edince mırıldandı.)  Şu 
perdeleri diyorum . . .  

- Ya, evet, perdeler; Nikolay Petroviç lütfetti onları, 
uzun zamandır varlar. 

409,5 gramlık ağırlık ölçüsü. 
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- Ben de uzun zamandır uğramıyorum odanıza. Çok 
güzel olmuş burası. 

Feniçka, 
- Nikolay Petroviç'in sayesinde, diye mırıldandı. 
Pavel Petroviç kibarca, ama hafiften gülümseyerek sordu: 
- Avludaki o küçük yerden rahat burası, değil mi? 
- Elbette çok daha rahat efendim. 
- Sizin yerinize kimi yerleştirdiler şimdi? 
- Çamaşırcı kadınlar var orada şimdi. 
- Ya! 
Pavel Petroviç sustu. Feniçka "Şimdi gidecek," diye geçir

di içinden ama gitmedi Pavel Petroviç. Feniçka onun karşı
sında parmaklarını hafifçe bükerken mıhlanmış gibi kıpırda
madan ayakta duruyordu. 

Neden sonra sordu Pavel Petroviç: 
- Çocuğunuzu neden öteki odaya yolladınız? Çocukla

rı severim. Gösterin onu bana. 
Feniçka'nın yüzü şaşkınlık ve sevinçten kıpkırmızı ol

muştu. Pavel Petroviç'ten çok çekinirdi: Daha önce hemen 
hiç konuşmanuştı onunla Pavel Petroviç. 

- Dunyaşa! diye seslendi. Mitya'yı getirin (Feniçka evde 
herkese siz derdi.) Yo, bir dakika bekleyin, önce üstünü de
ğiştirelim. 

Feniçka kapıya yürüdü. 
Pavel Petroviç, 
- Gereği yok, dedi. 
Feniçka aceleyle odadan çıkarken, 
- Hemen şimdi, dedi. 
Pavel Petroviç yalnız kalınca, odayı daha dikkatli incele-

di. Alçak tavanlı, küçük oda tertemiz ve rahat döşeliydi. Ye
ni boyanmış döşemenin kokusuna papatya ve melisa koku
su karışnuştı. Duvarlar boyunca arkalıkları lir biçiminde 
sandalyeler sıralıydı; toprağı bol olsun, general sefer sırasın
da Polonya'dan almıştı onları. Bir köşede tavandan sarkan 
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tülbent bir örtünün altında yüksekçe, küçük bir karyola; 
karyolanın hemen yanında kapağı bombeli, demir çemberli 
bir sandık vardı. Karşı köşede Aziz Nikolay'ın karanlık, ko
caman tasvirinin önünde bir kandil yanıyordu; başının üze

rindeki haleye bağlı kırmızı bir kurdelenin ucundaki küçü
cük, porselen bir paskalya yumurtası azizin göğsünün üzeri
ne sarkıyordu. Pencere içlerinde, geçen yılın reçellerinin bu
lunduğu, kapakları özenle bağlı, ışıkta yeşil yeşil görünen ka
vanozlar diziliydi; kapaklarına yapıştırılmış kağıtlara Feniç
ka iri harflerle "frenküzümü" diye yazmıştı. Nikolay Petro
viç özellikle bu reçeli severdi. Tavana uzun bir iple bağlı ka
feste kısa kuyruklu bir iskete vardı. Kuş durmadan ötüyor, 
oradan oraya atlayıp durduğu için kafes de sallanıyordu. 
Kendir tohumları döşemeye döküldükçe tıpır tıpır ses çıka
rıyordu. İki pencerenin arasındaki duvarda, küçük konsolun 
üstünde, Nikolay Petroviç'in gezginci bir sanatçının çektiği 
çeşitli pozlarda hiç de başarılı olmayan fotoğrafları asılıydı; 
Feniçka'nın da çok kötü bir fotoğrafı vardı aralarında: Siyah 
çerçevenin içinden gözsüz bir yüz, gergin, gülümsemeye ça
lışıyor gibiydi; başkaca bir şey belli değildi. Feniçka'nın res
minin üzerindeki çerçevedeyse General Yermalov, sırtında 
keçi derisi gocuğuyla, tam alnına gelen, iğnelik niyetine kul
lanılan ipek bir patiğin altından, uzak Kafkas dağlarına müt
hiş bir öfkeyle bakıyordu. 

Aradan beş dakika geçmişti; bitişik odadan hışırtılar, fı
sıltılar geliyordu. Pavel Petroviç konsolun üzerinden Masals
ki'nin yağlı, dağılmış "Okçular"ını eline almış, sayfalarını 
çeviriyordu . . .  Kapı açıldı, kucağında Mitya'yla Feniçka gir
di odaya. Çocuğa yakası işlemeli kırmızı bir gömlek giydir
miş, saçlarını taramış, yüzünü yıkamıştı. Çocuk derin derin 
soluk alıyor, sağlıklı her çocuk gibi tüm bedeniyle öne doğru 
atılıyor, küçücük kollarını sallıyordu; cicili gömlek giydiği 
için sevinmişti sanki. Küçük bedeninin her yerinden neşe fış
kırıyordu. Feniçka kendi saçlarını da toplamış, başörtüsünü 
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düzeltmişti. Oysa düzeltmese de olurdu. Gerçekten, dünya
da kucağında sağlıklı bebeğiyle güzel bir anneden daha etki
leyici bir şey var mıdır acaba? 

Pavel Petroviç, Mitya'nın iki kat gerdarıını işaret parma-
ğının uzun tırnağıyla gıdıklayarak hoşgörüyle, 

- Amma da gürbüz, dedi. 
Gözlerini isketeye dikip gülmeye başladı bebek. 
Feniçka yüzünü Mitya'nın yüzüne yaklaştırıp onu hafif

çe sallayarak. 
- Bak, amca, dedi. 
Bu arada Dunyaşa, altına madeni bir para koyduğu ya-

nan buhur mumunu pencerenin içine yerleştirmekteydi. 
- Kaç aylık oldu? diye sordu Pavel Petroviç. 
- Altı; yakında, ayın on birinde yediye girecek. 
Dunyaşa biraz çekinerek karıştı söze: 
- Sekize değil mi Fedosya Nikolayevna? 
- Hayıı; olur mu canım, yedisine! (Bu arada Mitya, bu 

kez gözlerini köşedeki sandığa dikip gene gülmeye başlamış, 
sonra birden beş parmağıyla annesinin burnuna, dudakları
na dalmıştı. Feniçka yüzünü bebeğin parmaklarından kur
tarmak için çekmeden mırıldandı.) Yaramaz . . .  

Pavel Petroviç, 
- Kardeşime çok benziyor, dedi. 
"Ya kime benzeyecekti?" diye geçirdi içinden Feniçka. 
Pavel Petroviç kendi kendine konuşuyormuş gibi sürdür-

dü konuşmasını: 
- Evet . . .  Gerçekten çok benziyor. 
Dikkatli, handiyse üzgün baktı Feniçka'nın yüzüne. 
Feniçka daha alçak sesle fısıldadı: 
- Bak, amca . . .  
Birden Nikolay Petroviç'in sesi duyuldu: 
- Vay! Pavel! Buradasın ha! 
Aceleyle dönüp baktı Pavel Petroviç ve yüzünü ekşitti. 

Ama kardeşi ona öylesine neşeli, sevgiyle bakıyordu ki, gü
lümseyerek karşılık vermekten alamadı kendini: 
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- Harika bir oğlun var. (Saatine baktı.) Ben de çay ıs-
marlamaya uğramıştım . . .  

Sonra kayıtsız bir tavır takınıp hemen çıktı odadan. 
Nikolay Petroviç sordu Feniçka'ya: 
- Kendisi mi uğradı sana? 
- Evet, efendim. Kapıyı çalıp girdiler. 
- Peki Arkadiy bir daha gelmedi mi buraya? 
- Gelmedi. Avludaki eski yerime geçeyim mi Nikolay 

Petroviç? 
- Nedenmiş o? 
- İlk günler için daha iyi olmaz mı diye düşündüm de. 
Nikolay Petroviç bir an duraksadıktan sonra, alnını ova

layarak, 
- Ha . . .  hayır, dedi. Bunu daha önce yapmamız gerekir-

di . . .  (Birden canlanıp ekledi. )  Merhaba tombul oğlum be-
nıın . .  . 

Yaklaşıp çocuğun yanağını öptü, sonra biraz eğilip du
daklarını Feniçka'nın, Mitya'nın kırmızı gömleği üzerinde 
süt beyazı görünen eline dokundurdu. 

Feniçka, 
- Ne yapıyorsunuz Nikolay Petroviç? diye fısıldadı. 
Ve bakışını yere indirdi, sonra yavaşça kaldırdı. . .  Gözle

rinde tatlı bir ifadeyle kaşlarının altından Nikolay Petroviç'e 
baktı ve sevgiyle ama biraz aptalca gülümsedi. 

Nikolay Petroviç'in Feniçka ile tanışması şöyle olmuştu: 
Bundan üç yıl önce bir gün uzak bir kasabada handa gecele
mesi gerekmişti. Kendisine verilen odanın temizliği, yatak ta
kımlarının yıkandıktan sonra hiç kullanılmamış olması şa
şırtmıştı onu. "Bu hanı Alman bir kadın mı işletiyor acaba?"  
diye geçirmişti içinden. Ama hanın işletmecisinin elli yaşla
rında, iyi giyimli, temiz yüzlü, aklı başında bir Rus kadın ol
duğunu görmüştü; kadının konuşması da düzgündü. Kah
valtıda kadınla sohbet etmiş, çok da hoşlanmıştı ondan. Ni
kolay Petroviç o sıralar yeni çiftliğine henüz taşınmıştı ve 
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evinde köle köylü kullanmak istemediğinden kiralık işçiler 
arıyordu; bu arada kadın da zor zamanlarda yaşadıkların
dan, işlerinin iyi olmadığından, kasabaya çok az yabancının 
geldiğinden yakınıyordu. Nikolay Petroviç ona kahya kadın 
olarak evine gelmesini önerdi, kadın da kabul etti. Kadının 
kocası uzun zaman önce ölmüş, ona yalnızca bir kız çocuğu, 
Feniçka'yı bırakmıştı. İki hafta sonra Arina Savişna (yeni 
kahya kadının adı buydu) kızıyla birlikte Maryino'ya gelmiş 
ve avludaki ek yapıya yerleşmişti. Bir süre sonra, Nikolay 
Petroviç'in seçiminin çok iyi olduğu anlaşılmıştı; Arina evi 
çekip çevirmeye başlamıştı. O sıralar on yedi yaşında olan 
Feniçka'dan söz eden yoktu. Ortalarda çok seyrek görünü
yordu. Nikolay Petroviç yalnızca pazar günleri köy kilisesin
de bir köşede onun zayıf, beyaz yüzünü yandan görüyordu. 
Böylece bir yıl geçmişti. 

Bir sabah Arina, Nikolay Petroviç'in çalışma odasına gir
di, her zaman olduğu gibi, yerlere kadar eğilerek, sobadan 
gözüne kıvılcım sıçrayan kızına yardımcı olup olamayacağı
nı sordu. Nikolay Petroviç, bütün ev kuşları gibi, ufak tefek 
hastalıklar konusunda neler yapılması gerektiğini bilir, hatta 
hastalara düşük dozda ilaçlar bile verirdi. Feniçka'yı hemen 
getirmesini söyledi Arina'ya. Beyefendinin onu istediğini du
yunca çok korktu Feniçka, ama gene de annesinin arkasın
dan yürüdü. Nikolay Petroviç pencerenin yanına ışığa götür
dü onu, iki elinin arasına aldı başını. Kızcağızın kızarmış, il
tihap kapmış gözüne baktı, hemen oracıkta hazırladığı ilaçlı 
suyla göz banyosu yapması gerektiğini söyledi ve mendilini 
birkaç parçaya bölüp, Feniçka'ya bunu nasıl yapacağını gös
terdi. Feniçka sonuna kadar dinledi onu, tam dönmüş, oda
dan çıkıyordu ki, Arina "Beyefendllıin elini öpsene, aptal," 
diye uyardı onu. Nikolay Petroviç elini öptürmedi, mahcup 
olup, kızın öne eğik başını saç ayrımından öptü. Feniçka'nın 
gözü çabucak iyileşti, ama Nikolay Petroviç'te uyandırdığı 
etki çabuk geçmedi. Hep onun ürkekçe yukarıya kaldırdığı 
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pırıl pırıl, zarif yüzü geliyordu gözlerinin önüne; onun yu
muşak saçlarını avuçlarının içinde hissediyor, arasından kü
çücük dişlerinin güneş ışığında ıslak inciler gibi parladığı ha
fif aralık, masum dudaklarını görür gibi oluyordµ. Kilisede 
ona büyük bir dikkatle bakmaya başlamıştı; konuşmak için 
fırsatlar arıyordu. Önceleri çekiniyordu ondan Feniçka; bir 
akşamüzeri de, çavdar tarlasında gelip geçenin açtığı dar yol
da karşıdan geldiğini fark edince sırf ona görünmemek için 
peygamber çiçekleriyle pelin otlarının boy attığı yüksek ve 
sık çavdar başaklarının arasına atmıştı kendini. Nikolay Pet
roviç'se altın sarısı başakların arasında görmüştü onu; ora
dan yırtıcı küçük bir hayvan gibi bakıyordu Nikolay Petro
viç'e. Sevgiyle seslendi ona: 

- Merhaba Feniçka! Korkma, ısırmam seni. 
Feniçka gizlendiği yerden çıkmadan mırıldandı: 
- Merhabalar efendim. 
Feniçka yavaş yavaş Nikolay Petroviç'e alışmaya başla

mıştı ya, gene de onun yanında çok çekingendi. Tam o sıra
larda annesi Arina ansızın koleradan öldü. Feniçka ne ola
caktı? Düzene düşkünlüğünü, sağduyusunu, ağırbaşlılığını 
annesinden almıştı; ama o kadar genç, o kadar y:.tlnızdı ve 
Nikolay Petroviç de o kadar iyi yürekli, o kadar ince düşün
celiydi ki . . .  Gerisini anlatmanın gereği yok . . .  

Nikolay Petroviç, 
- Dernek kardeşim seni görmeye geldi ha? diye sordu 

Feniçka'ya. Kapıyı çaldı ve içeri girdi? 
- Evet efendim. 
- Bu çok iyi işte. Ver de biraz hoplatayım Mitya'yı. 
Çocuğu alıp neredeyse tavana kadar atıp tutmaya başla

dı; Mitya bundan çok hoşlanıyordu, ama annesi, Nikolay 
Petroviç onu havaya her attığında çıplak bacaklarından ya
kalamak için telaşla kollarını uzatıyordu. 

Bu arada Pavel Petroviç duvarları canlı renklerde çok 
güzel duvar kağıtlarıyla kaplı zarif çalışma odasına dön-
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rnüştü; duvardaki alacalı bir İran halısının üzerine asılmış 
silahları, koyu yeşil örtülerle kaplanmış ceviz mobilyası, es
ki, siyah meşe ağacından Rönesans stili kitaplığı, nefis ya
zı masasının üzerindeki bronz heykelcikleri ve şöminesiyle 
harika bir çalışma odasıydı burası . . .  Kendini kanepeye atıp 
ellerini başının altına koydu, kıpırdamadan, neredeyse 
umutsuzca tavana bakmaya başladı. O anda yüzünde beli
ren ifadeyi duvarlardan bile saklamayı mı düşünüyordu, 
yoksa başka bir nedenle mi, bilinmez, yattığı yerden çabu
cak doğrulup ağır perdelerin bağlarını çözdükten sonra 
tekrar kanepeye uzandı. 
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Bazarov o gün tanıştı Feniçka'yla. Arkadiy'le bahçede 
dolaşıyoı; ona burada bazı ağaçların, özellikle meşelerin ne
den bodur kaldığını anlatıyordu. 

- Buralara akkavak, daha çok da akçam, hatta belki ıh
lamur dikmek gerek. Altlarına da biraz kara toprak koya
caksın. Bak şu kameriye ne güzel. . .  Akasya da, leylak da iyi 
çocuklardır, bakım istemezler. Vay, biri var orada. 

Feniçka, Dunyaşa ve Mitya'yla birlikte kameriyede otu
ruyordu. Bazarov durakladı, Arkadiy'se eski bir tanıdık gibi 
başıyla selam verdi Feniçka'ya. Kameriyeden uzaklaştıkla
rında sordu Bazarov: 

- Kimdi o? Ne güzel bir kızdı! 
- Kimden söz ediyorsun sen? 
- Kimden söz ettiğim belli: Sadece bir güzel vardı orada. 
Arkadiy biraz sıkılarak, Feniçka'nın kim olduğunu anlat

tı kısaca. 
- Vay canına! dedi Bazarov. Baban ağzının tadını bili

yormuş. Sevdim babanı . . .  Aferin ona! (Dönüp kameriyeye 
doğru yürürken ekledi.) Öyleyse tanışmalıyız kendisiyle. 

Korku içinde seslendi arkasından Arkadiy: 
- Yevgeniy! Tanrı aşkına hareketlerine dikkat et. 
- Korkma, dedi Bazarov. Oturup kalkmasını biliriz, ne 

de olsa kentte yetiştik . . .  
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Feniçka'nın yanına varınca kasketini çıkardı. Kibarca 
öne eğilerek, 

- İzninizle kendimi tanıtayım, diye başladı. Arkadiy Ni
kolayeviç'in arkadaşı . . .  iyi biriyim. 

Feniçka tahta suadan kalktı, bir şey söylemeden bakma
ya başladı ona. 

Bazarov sürdürdü konuşmasını: 
- Ne harika bir çocuk! Korkmayın, şimdiye kadar hiç 

kimseye nazarım değmemiştir. Yanakları neden öyle kırmızı? 
Dişleri mi çıkıyor yoksa? 

- Evet efendim, dedi Feniçka. Dört dişi çıkmıştı, şimdi 
gene şişti dişeti. 

- Bir bakayım hele .. Korkmayın, doktorum ben. 
Bazarov kucağına aldı çocuğu; hiç ürküp direnmeden Ba

zarov' a gitmesine Feniçka da, Dunyaşa da çok şaşırmıştı. 
- Evet, evet . .. Merak edilecek bir şey yok, işler yolun

da: Güzel dişleri olacak . Bir terslik olursa bana haber verir
siniz. Siz de iyi misiniz? 

- İyiyim, şükürler olsun. 
- Şükürler olsun, en önemli olan sağlık. (Bazarov Dun-

yaşa'ya döndü.) Ya siz? 
Evde akıllı uslu, dışarıda ise durmadan gülen Dunyaşa 

karşılık olarak kıkırdadı yalnızca. 
- Pekala . . .  Buyurun alın pehlivanınızı. 
Feniçka kucağına aldı bebeği . Alçak sesle, 
- Ne uslu durdu sizde, dedi. 
- Bende bütün çocuklar uslu durur, diye karşılık verdi 

Bazarov. Onlara nasıl davranacağımı bilirim. 
Dunyaşa söze karıştı: 
- Çocuklar, onları seveni hisseder. 
Feniçka destekledi Dunyaşa'nın dediğini: 
- Çok doğru. Mesela başka kimsenin kucağına gitmez 

Mitya. 
Bir süre uzakta duran Arkadiy yanlarına gelip, 
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- Bakalım bana gelecek mi? dedi. 
Mitya'yı kucağına almak istedi ama Mitya başını geriye 

atıp ciyakladı. Feniçka da buna çok üzüldü. 
Arkadiy hoş görür bir tavırla, 
- İleride alışır, o zaman gelir bana, dedi. 
İki arkadaş uzaklaştılar. 
Bazarov, 
- Adı ne bu kızın? diye sordu. 
- Biz Feniçka diyoruz ona . . .  Fedosya. 
- Peki baba adı? .. Baba adını da bilmek gerek. 
- Nikolayevna. 
- Bene.• Pek sıkılgan olmaması hoşuma gitti. Başkası 

olsa bunu yadırgardı herhalde. Ne saçma şey değil mi? Ne
den sıkılacakmış? Bir anne o, rahat olmaya hakkı var artık. 

- Evet, buna hakkı var, dedi Arkadiy. Ama babam . . .  
Bazarov kesti sözünü: 
- Baban da haklı. 
- Hayır, ben öyle düşünmüyorum. 
- Anlaşılan, yeni bir mirasçının ortaya çıkmasından pek 

hoşlanmadık, ha? 
Arkadiy heyecanlanarak, 
- Benim hakkımda böyle bir yargıya varmaya utanmı

yor musun? dedi. Babamı haksız bulduğum nokta başka; Fe
niçka'yla evlenmesi gerektiğini düşünüyorum ben. 

Bazarov sakin, 
- Vay, vay! dedi. Aman ne yüce gönüllüymüşüz öyle! 

Demek nikahı hala önemsiyorsun; bunu senden hiç bekle
mezdim. 

İki arkadaş konuşmadan birkaç adım yürüdüler. 
Sonra şöyle dedi Bazarov; 
- Babanın çiftliğini dolaştım. Davarın durumu kötü, at

lar perişan. Yapılarda da iş yok. İşçilere gelince, hepsi uyu-

Güzel. (Lat.) 
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şuk; kahyaysa ya aptal, ya düzenbaz, henüz ne olduğunu an
layamadım. 

- Bugün pek acımasızsın Yevgeniy Vasilyeviç. 
- O saf köylüler de kesin aldatıyorlar babanı. Atasözü-

nü bilirsin: "Rus köylüsü Tanrı'yı bile soyar." 
Arkadiy, 
- Amcama hak vermeye başlıyorum, dedi. Ruslarla ilgi

li düşüncelerin kesinlikle hiç iyi değil. 
- Aman ne önemliydi! Rus insanı için iyi olan tek şey, 

kendisiyle ilgili hep kötü şeyler düşünmesidir. Asıl önemli 
olan, iki kere ikinin dört ettiğidir, gerisi zırva. 

Arkadiy, batmak üzere olan güneşin pek güzel ve yumu
şacık aydınlattığı uzaklardaki rengarenk tarlalara dalgınlık
la bakarak, 

- Peki doğa da mı zırva? diye mırıldandı. 
- Senin anladığın anlamda doğa da fasa fiso. Tapınak 

değil, bir işyeridir doğa, insan da işçidir orada. 
Tam o anda evden doğru bir viyolonsel sesi geldi. Birisi 

acemice ama gayet içtenlikle, Schubert'in "Bekleyiş"ini çalı
yor ve ezgi yumuşakça yayılıyordu havaya. 

Bazarov şaşırmış, 
- Nedir bu? diye sordu. 
- Babam. 
- Baban viyolonsel mi çalıyor? 
- Evet. 
- Peki kaç yaşında baban? 
- Kırk dört. 
Bir kahkaha attı Bazarov. 
- Neden gülüyorsun? 
- İnsaf. Kırk dört yaşında bir pater familias • ilinde 

viyolonsel çalıyor! 
Bazarov kahkahayla güİmeyi sürdürdü, ama öğretmeni

ne büyük saygısı olan Arkadiy bu kez gülümsemedi bile. 

Aile öabası. (Lat.) 
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Aradan yaklaşık iki hafta geçti. Maryino'da yaşam es
kiden olduğu gibi sürüp gidiyordu: Arkadiy tasasız yaşamı
nı sürdürüyor, Bazarov çalışıyordu. Evde herkes ona, ka
yıtsız tavırlarına, kaba ve dik konuşmasına alışmıştı. Özel
lilde Feniçka kendisini ona öylesine yakın hissediyordu ki, 
bir gece uykusundan kaldırtmıştı bile: Mitya titremeye baş
lamıştı. Gelmişti Bazarov ve her zamanki alışkanlığıyla ya
rı şakalar yaparak, yarı esneyerek Feniçka'nın yanında iki 
saat oturup bebekle ilgilenmişti. Buna karşılık, Pavel Petro
viç nefret ediyordu Bazarov'dan: Mağrur, küstah, alaycı, 
bayağı buluyordu onu. Bazarov'un ona saygısı olmadığını, 
neredeyse onu . . .  yani Pavel Kirsanov'u küçümsediğini dü
şünüyordu! Genç "nihilist"ten çekiniyordu Nikolay Petro
viç ve Andrey'in üzerinde kötü etkisi olmasından şüphele
niyordu; ama onu dinlemeye, fizik ve kimya deneyleri ya
parken yanında bulunmaya pek meraklıydı. Bazarov bir 
mikroskop getirmişti yanında, saatlerce onunla uğraşıyor
du. Onlarla hafiften dalga geçtiğini bile bile, uşaklar da 
bağlanmışlardı ona: Onun bir bey değil, ne de olsa, kendi
lerinden biri olduğunu hissediyorlardı. Dunyaşa onunlay
ken hep kıkırdıyor, yanından "bıldırcın gibi" koşarak ge
çerken göz ucuyla anlamlı anlamlı bakıyordu yüzüne; as
lında bütün özelliği alnını kırıştırarak saygılı görünmek, ta-

55 



lvan Sergeyeviç Turgenyev 

ne tane konuşmak ve sık sık ceketini fırçalamaktan ibaret 
olan, aşırı kendini beğenmiş ve ahmak Pyotr bile, Bazarov 
ona bakar bakmaz sırıtıyor, yüzü aydınlanıyordu. Hizmet
çilerin, uşakların çocukları ise "dohturun" arkasından yav
ru köpekler gibi koşturup duruyorlardı. Yalnızca ihtiyar 
Prokofyiç sevmiyordu onu; yemeğini bile masada önüne 
yüzünü ekşiterek koyuyor, arkasından "kasap'', "düzen
baz" diyor ve favorileriyle tam bir domuza benzediğini 
söylüyordu. Prokofyiç, aristokratlıkta Pavel Petroviç'ten 
hiç de geri kalmıyordu. 

Yılın en güzel günleri gelmişti: Haziranın ilk günleri. Ha
valar nefisti; evet, uzaklardan koleranıh ayak sesleri tekrar 
duyulmaya başlamıştı ama . . .  ilinin insanları onun ziyaretle
rine alışıktı. Bazarov sabahları çok erken kalkıyor, iki üç 
versta ötelere gidiyor (ama dolaşmak için değil, amaçsız do
laşmayı hiç sevmezdi), çeşitli otlar ve böcekler topluyordu. 
Kimi zaman Arkadiy'i de alıyordu yanına. Dönüşte ·genellik
le bir konuda tartışmaya başlıyorlar ve arkadaşından daha 
çok konuşmasına karşın, tartışma sonunda her zaman Arka
diy yenik düşüyordu. 

Bir gün nasılsa geciktiler; Nikolay Petroviç onları karşıla
mak için bahçeye çıkmıştı. Tam kameriyenin yakınından ge

çerken telaşlı ayak sesleriyle iki gencin sesini duydu. Kame
riyenin arkasından geçiyorlardı ve Nikolay Petroviç'i göre
memişlerdi. 

Şöyle diyordu Arkadiy: 

- Babamı yeterince tanımıyorsun sen. 
Nikolay Petroviç bir saklandı. 
Bazarov, 
- Baban çok iyi biri, diyordu, ama geri kafalının teki. 

Öylelerinin günü çoktan geçti. 
Nikolay Petroviç kulak kesildi . . .  Arkadiy susuyordu. 
"Geri kafalı" iki dakika kıpırdamadan durdu olduğu 

yerde, sonra yavaşça eve doğru yürümeye başladı. 
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Bu arada Bazarov konuşmasını sürdürüyordu: 
- Önceki gün baktım, Puşkin okuyor. Bunun işe yara

maz bir uğraş olduğunu anlat ona lütfen. Öyle ya, çocuk de
ğil artık: Bu saçmalıkları bırakması gerek. Günümüzde ro
mantizmin yeri yok! Doğru dürüst bir şeyler ver eline, oku
sun. 

- Ne vereyim? diye sordu Arkadiy. 
- Bana sorarsan, önce Büchner'in "Stoff und Kraft"ınt 

ver. 
Andrey onayladı arkadaşını: 
- Ben de öyle düşünüyorum. Halkın anlayabileceği bir 

dille yazılmıştır "Stoff und Kraft". 

Aynı gün akşam yemeğinden sonra Pavel Petroviç'in ça
lışma odasında otururken Nikolay Petroviç ağabeyine şöyle 
diyordu: 

- Evet, bizler geri kafalı olduk artık, zamanımız geç
miş . . .  Kim bilir? Belki de haklıdır Bazarov. Ama ne yalan 
söyleyeyim, bir tek şeye üzülüyorum: Özellikle şimdi Arka
diy'e yaklaşmak, onunla dost olmak istiyordum, ama öyle 
anlaşılıyor ki, ben çok gerilerde kalmışım, o çok ilerlemiş; ar
tık anlayamayız birbirimizi. 

Pavel Petroviç sabırsızca, 
- Peki niçin ilerlemiş? diye sordu. Neyiyle bizden ileride, 

farklı? Bütün bu fikirleri kafasına o sinyor nihilist soktu. 
Nefret ediyorum o doktor bozuntusundan; bana sorarsan, 
düpedüz bir şarlatan. Bütün o kurbağalarıyla falan np bili
minde bir adım ileri gitmediğine de eminim. 

- Yok, öyle söyleme ağabey; Bazarov akıllı ve bilgili bir 
genç. 

Gene kardeşinin sözünü kesti Pavel Petroviç: 
- Kendini beğenmişliği de çok iğrenç! 

Madde ve Kuvvet. (Alın.) 
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- Haklısın, kendini çok beğeniyor, dedi Nikolay Petro
viç. Ama insan kendini beğenmezse olmaz zaten; yalnız bir 
şeyi anlayamıyorum. Çağın gerisinde kalmamak için bence 
elimden geleni yapıyorum; köylülerin durumunu düzelttim, 
bir çiftlik kurdum. Öyle ki, bütün ilde bana kızıl diyenler bi
le var; okuyorum, öğrenmeye çabalıyorum, çağın gerekleri
ne ayak uydurmaya çalışıyorum . . .  gene de zamanı geçmiş 
diyorlar benim için. Yavaş yavaş, gerçekten öyle olduğuma 
inanmaya başlıyorum ağabey. 

- Neden öyle düşünüyorsun? 
- Nedenini anlatayım. Bugün oturmuş, Puşkin'i oku-

yordum . . .  Hatırlıyorum, "Çingeneler"i okuyordum . . .  Bir
den Arkadiy geldi yanıma, bir şey söylemeden, yüzünde bü
yük bir sevgi ve acıma ifadesiyle, bir çocuğun elinden alıyor
muş gibi yavaşça aldı elimden kitabı ve önüme Almanca baş
ka bir kitap koydu . . .  Gülümseyip gitti, Puşkin'i de yanında 
götürdü. 

- Vay canına! Peki sana hangi kitabı verdi? 
- İşte şunu. 
Nikolay Petroviç redingotunun arka cebinden Büch

ner'in ünlü yapıtının dokuzuncu baskısını çıkardı. 
Pavel Petroviç elinde evirip çevirdi kitabı. 
- Hım! dedi. Demek Arkadiy Nikolayeviç seni eğitme-

ye çalışıyor. Ee, okumayı denedin mi? 
- Denedim. 
- Ya sonuç? 
- Ya ben aptalım ya da bu kitap baştan sona saçma. 

Herhalde, ben aptalım. 
- Almancayı unutmadın, değil mi? 
- Almancam iyi. 
Pavel Petroviç elinde bir kez daha evirip çevirdi kitabı, 

kaşlarının altından baktı kardeşine. İkisi de bir süre sustu. 
Nikolay Petroviç, besbelli, konuyu değiştirmek için, 
- Sahi, şimdi aklıma geldi, dedi, Kolyazin'den bir mek

tup aldım. 
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- Matvey İlyiç'ten mi? 
- Evet. İli denetlemek için . . .  kentine gelmiş. Çok önem-

li biri olmuş artık. Akrabaları olarak bizlerle görüşmekten 
mutlu olacağını yazıyor; beni, seni ve Arkadiy'i kente davet 
ediyor. 

- Gidecek misin? diye sordu Pavel Petroviç. 
- Hayır; ya sen? 
- Ben de gitmeyeceğim. Boş yere elli versta yol tepmek 

çok gerekliydi sanki . . .  Mathieu ne kadar büyük bir adam ol
duğunu göstermek istiyordur bize, şeytan görsün yüzünü! 
Bütün il pohpohlayacaktır onu, bizimki eksik kalsın varsın. 
Hem danışman olmak çok önemliymiş gibi . . .  Devlet hizme
tinden ayrılmayıp o saçmalığı sürdürseydim, ben de şimdi 
sarayda başyaverdim. Hem sonra bizler çağın gerisinde kal
mış insanlarız ya . . .  

Nikolay Petroviç karşılık verdi: 
- Haklısın ağabey; bir ayağımız çukurda artık, tabutla

rırnızı ısmarlayıp, kollarımızı göğsümüzün üzerinde çapraz
lama zamanımız geldi. 

Derin bir iç çekti Nikolay Petroviç. 
Ağabeyi, 
- Yo, ben öyle kolay teslim olmayacağım, diye mırıldan

dı. Daha o doktor bozuntusuyla kapışacağız, hissediyorum. 
Kapışma o gün, akşam çayında gerçekleşti. Pavel Petro

viç konuk salonuna savaşa hazır bir halde inmişti; sinirli ve 
kararlıydı. Sadece düşmanının üzerine saldırmak için bir ba
hane arıyordu, ne var ki uzun süre bahane çıkmadı. Bazarov 
"ihtiyar Kirsanovlar"ın (iki kardeşten söz ederken hep bu 
deyimi kullanıyordu) yanında genelde çok az konuşuyordu; 
o akşam da keyfi hiç yerinde değildi ve hiç konuşmadan bir
biri arkasına bardak bardak çay içiyordu. Pavel Petroviç sa
bırsızlıktan tutuşmuştu, sonunda istediği oldu. 

Komşu bir toprak sahibinden söz ediyorlardı. Adamı Pe
tersburg' dan tanıyan Bazarov umursamaz bir tavırla "Rezi
lin, aristokrat bozuntusunun tekidir," dedi. 
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Pa ve! : Petroviç, sinirden dudakları titreyerek, 

_ Soırabilir miyim size bayım, dedi, sizin görüşünüze gö

re "sünep>e" ve "aristokrat" sözcükleri aynı şeyi mi ifade edi

yorlar? 
Bazanov çayından tembel tembel bir yudum daha alırken 

karşılık vıerdi: 
_ BeıO "aristokrat bozuntusu" dedim. 

_ Dıoğru efendim: Ama bence siz aristokratlarla 
"aristokr:at bozuntuları" konusunda aynı düşünceye sa

hipsiniz. Size şunu söylemek isterim ki, bu düşüncenizi 

ben payl�şmıyorum. Size şunu söyleyebilirim, beni herkes 

liberal v� gelişmeyi seven biri olarak tanır; işte gerçek 

aristokraLtlara da bunun için saygı duyarım ben. İngiliz 

aristokratlarını unutmayın sayın bayım (bunun üzerine 

Bazarov bakışını kaldırıp Pavel Petroviç'in yüzüne baktı. 

Pavel Pet:roviç öfkeyle tekrar etti.) İngiliz aristokratlarını 

unutmayın sayın bayım. Onlar, haklarının en küçük bir 

parçasınc:lan bile vazgeçmez ve bu yüzden başkalarının 

haklarıni:i da saygı duyarlar; kendilerine karşı olan yü

kümlülülderin de eksiksiz yerine getirilmesinde ısrarcıdır

lar, bu yiizden kendi yükümlülüklerini de tam olarak ye

rine getir'irler. İngiltere'ye özgürlüğü veren de destekleyen 

de aristol.<rasidir . . .  

BazarPV itiraz etti: 

_ Bu şarkıyı çok dinledik. Peki ama bu söylediğinizle ne

yi kanıtlamak istiyorsunuz siz? 

_ "Bonunla" (Pavel Petroviç sinirlendiği zamanlar, bu 

sözcüklerin gramer yönünden yanlış olduklarını çok iyi bil

mesine k,:ırşın, bununla yerine "bonunla, bohnunla" derdi. 

Çar AlekıSandr zamanından kalma tuhaf bir konuşma biçi

miydi bu, O zamanın önemli kişileri seyrek de olsa, anadil

lerinde kcmuştukları zaman bu sözcüğü bazen bonunla, ba

zen bohnllnla biçiminde söylerlerdi. Bununla şöyle demek is

terlerdi s:otnki: "Bakın, sapına kadar Rusuz biz, aynı zaman-
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da okullarda öğretilenlere bağlı kalmayacak kadar önemli 
kişileriz de.) evet, bonunla kanıtlamak istiyorum: Kendi de
ğerini bilmeyen, kendisine saygısı olmayan kişinin -bu duy
gu da aristokratlarda çok gelişmiştir- toplumsal. . .  bien pub
lic için . . . • sağlam bir temel oluşturamaz . . .  toplumsal yapı
ya . . .  Kişilik, sayın bayım, en önemlisi budur işte: İnsanın ki
şiliği bir kaya gibi sağlam olmalıdır, çünkü her şey onun üze
rine bina ediliyor. Çok iyi biliyorum ki, sözgelimi, benim 
alışkanlıklarımı, giyinişimi, nihayet, kibarlığırnı komik bulu
yorsunuzdur; ama bütün bunlar insanın kendine olan saygı
sından, görev duygusundan, evet efendim, evet, görev duy
gusundan geliyor. Köyde, ücra bir yerde yaşıyorum, ama bı
rakmıyorum kendimi, insan olarak saygı duyuyorum kendi
me. 

Bazarov alçak sesle, 
-İzninizle Pavel Petroviç, dedi. Kendinize saygı duyuyor 

ve bir şey yapmadan, eliniz belinizde boş oturuyorsunuz. 
Bien public neresinde bunun? Kendinize saygınız olmasaydı 
da, bir şeyler yapsaydınız. 

Pavel Petroviç'in yüzü bembeyaz oldu. 
- Bu bambaşka bir konu, dedi. Buyurduğunuz gibi, elim 

belimde neden boş oturduğumu size açıklamak zorunda his
setmiyorum kendimi. Yalnızca şu kadarını söyleyeceğim si
ze: Aristokrasi bir prensiptir ve günümüzde de yalnızca ah
laksız veya boş insanlar prensipsiz yaşayabilir. Geldiğinizin 
ertesi günü söyledim bunu Arkadiy'e, şimdi de size söylüyo
rum. Öyle değil mi, Nikolay? 

Nikolay Petroviç başını eğdi. 
Bu arada Bazarov, 
- Aristokrasi, liberalizm, ilerleme, prensipler. . . daha ne 

kadar yabancı sözcük geliyorsa aklınıza . . .  Hepsi saçmadır . . .  
Hiçbiri Rus insanına gerekli değildir. 

Toplwnsal yarar. (Fr.) 
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- Peki sizce ne gereklidir Rus insanına? Sizin bu söyledi
ğinizi duyan, insanlığın, onun yasalarının dışında yaşadığımı
zı sanı.t Şunu söylememe izin verin . . .  Tarih mantığına göre . . .  

- Tarih mannğı nemize gerek bizim? Onsuz da yaşaya
biliriz. 

- Nasıl yani? 
- Basbayağı yaşarız. Bence, karnınız açken ağzınıza bir 

lokma ekmek koymak için tarih mantığına ihtiyacınız yok
tur. Bu çeşit soyut şeylerden bize ne? 

Pavel Petroviç kollarını havaya kaldırdı. 
- Bütün bu söylediklerinizden sonra anlayamıyorum 

ben sizi. Rus aklına hakaret ediyorsunuz. İnsan prensipleri, 
kuralları nasıl yadsıyabilir, aklım almıyor. Yaşamınızı başka 
ne yönlendirebilir? 

Arkadiy araya girdi: 
- Daha önce de söyledim size amcacığım, bizler hiçbir 

otoriteyi tanımıyoruz. 
Bazarov alçak sesle ekledi: 
- Bizleri yöneten, yararlı olduğunu kabul ettiğimiz şey

lerdir. Günümüzde en yararlı olan şey yadsımaktır, biz de her 
şeyi yadsıyoruz. 

- Her şeyi mi? 
- Evet, her şeyi. 
- Nasıl yani? Yalnızca sanatı, şiiri de değil her. . .  bunu 

söylemesi bile korkunç . . .  
Bazarov, anlatılamaz bir rahatlıkla karşılık verdi: 
- Her şeyi . . .  
Pavel Petroviç dik dik baktı onun yüzüne. Bu kadarını 

hiç beklemiyordu. Arkadiy'in yüzüyse keyiften kıpkırmızı 
olmuştu. 

Nikolay Petroviç söze karıştı: 
- Ama, iznirtizle sorabilir miyim, sizler her şeyi yadsıyor 

musunuz, yoksa daha açıkçası, her şeyi yıkıyor musunuz? . .  
Oysa yapıcı olmak gerekmez mi? 
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- Orası bizim işimiz değil. . .  Önce ortamı temizlemek 
gerekir. 

Arkadiy qıağrur bir tavırla ekledi: 
- Çağımızda halkın içinde bulunduğu koşullar bunu 

gerektiriyor. Bize düşen de bu gerekleri yerine getirmek; 
böyle bir durumda kişisel egoizmimizi düşünmeye hakkı
mız yok. 

Arkadiy'in bu son söylediğinden Bazarov'un hoşlanma
dığı belliydi; söyledikleri felsefe, yani romantizm kokuyor
du. . .  Çünkü felsefeyi de romantizm sayardı Bazarov. Yine 
de genç öğrencisini eleştirmek istemedi. 

Pavel Petroviç birden öfkeyle bağırdı: 
- Hayır! Hayır! Sizin Rus halkını tanıdığınıza, onun ge

reksinimlerinin, isteklerinin temsilcileri olduğunuza inannu
yorum baylar! Hayır, sizin düşündüğünüz gibi değildir Rus 
halkı. Gelenek göreneklerini kutsal bilir, muhafazakardır, 
inancı olmadan yaşayamaz . . .  

Bazarov sözünü kesti Pavel Petroviç'in: 
- Buna itirazım yok. Hatta bunda haklı olduğunuzu bi-

le söyleyebilirim. 
- Haklıysam . . .  
- Haklı olmanız gene de hiçbir şeyi kanıtlamaz. 
Arkadiy, rakibinin tehlikeli atağını önceden kestirdiği için 

en ufak bir şaşkınlık göstermeyen bir satranç ustasının ken
dine güveniyle, 

- Kesinlikle hiçbir şeyi kanıtlamaz, dedi. 
Pavel Petroviç şaşırmıştı. 
- Nasıl bir şeyi kanıtlamaz? diye sordu. Öyleyse, kendi 

halkınıza da karşısınız? 
Bazarov sesini yükseltti: 
- Öyle olsa bile, ne çıkar bundan? Halk, gök gürlediğin

de İlyas Peygamber'in arabasıyla gökyüzünde dolaştığına 
inanır. Ne yani? Kabul etmeli miyim bunu? Üstelik onlar 
Rustur da, ben Rus değil miyim yani? 
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- Hayır, bu söylediklerinizden sonra Rus değilsiniz ar
tık! Sizi Rus sayamam ben. 

Bazarov mağrur bir tavırla karşılık verdi: 
- Benim dedem toprağı kendi sürerdi. İstediğiniz köylü

nüze sorun, hangimizi . . .  sizi mi, beni mi kendisine daha ya
kın, yurttaşı olarak benimseyecektir. Siz onlarla konuşamı
yorsunuz bile. 

- Siz konuşuyorsunuz, ama aynı zamanda da küçümsü
yorsunuz onları. 

- Küçümsemeyi hak ediyorlarsa elden ne gelir! Be
nim düşüncelerimi eleştiriyorsunuz; peki, böyle düşünme
min tesadüfi olduğunu, bunun nedeninin de öylesine tut
kuyla savunduğunuz o ulusal ruh olmadığını kim söyledi 
size? 

- Daha neler! Nihilistler de pek gerekliydi zaten! 
- Gerekli mi değil mi, biz karar veremeyiz. Baksanıza, 

siz de kendinizi yararlı sayıyorsunuz. 
Nikolay Petroviç ayağa kalkıp yüksek sesle, 
- Baylar; baylar kişiselleştirmeyin lütfen! dedi. 
Pavel Petroviç gülümsedi. Elini kardeşinin omzuna ko

yup tekrar oturttu onu. 
- Rahat ol sen, diye mırıldandı. Bay. . .  bay doktorun 

böylesine kıyasıya saldırdığı kendime olan saygım sayesinde 
kaybetmem ben kendimi. (Tekrar Bazarov'a döndü.) Bağış
layın ama, sanırım bu öğretinizin yeni olduğunu düşünüyor
sunuz, değil mi? Öyleyse, yanılıyorsunuz. Yaymaya çalıştığı
nız materyalizm birçok kez gündeme geldi ve her seferinde 
yetersiz olduğu anlaşıldı . . .  

Bazarov kesti Pavel Petroviç'in sözünü: 
- Gene yabancı sözcükler! (Sinirlenmeye başlamıştı ar

tık. Yüzünü tuhaf, kaba bir bakır rengi kaplamıştı.) Önce, 
bizim bir şey yaymaya çalıştığımız yok; aynca öyle şeyler dü
şünmüyoruz da . . .  

- Peki, ne yapmaya çalışıyorsunuz öyleyse? 

64 



Babalar ve Oğullar 

- Şunu yapıyoruz. Eskiden, daha doğrusu, yakın zama
na kadar memurlarımızın rüşvet aldığından, yollarımızın ol
madığından, ticaretimizin kötü yürütüldüğünden, hukuk sis-
temimizin kötülüğünden yakınıyorduk . .  . 

- Evet, evet, siz suçlayıcılardansınız . . .  Sizin gibilere öy-
le diyorlar sanırım. Doğrusu, sizin suçladığınız şeylerin ço
ğunda ben de sizin gibi düşünüyorum, ama . . .  

- Oysa sonra anladık ki, toplumsal yaralardan söz et
mek boşuna zaman kaybetmekten başka bir işe yaramıyor, 
bizi yalnızca bayağılığa ve ukalalığa götürüyor; gördük ki, 
toplumun önderleri ve suçlayıcılar denilen aklı evvellerimiz 
bir işe yaramamaktadır ve bizler boş yere çabalayıp durmak
tayız, bir çeşit sanattan, bilinçsiz bir yaratıcılıktan, parla
mentarizmden, barolardan, bilmem daha nelerden dem vu
ruyoruz ama karnımızı doyuracak bir lokma ekmek bula
mazken ve en kabasından batıl inançlar iflahımızı keserken, 
anonim şirketler sırf dürüst insanımız az olduğu için karın
larını, ceplerini tıka basa doldurmaktadırlar; devletin yerleş
tirmeye çalıştığı özgürlükse hiç işimize yaramamaktadır, 
çünkü köylümüz, sırf meyhanede içebilmek uğruna kendi 
kendi soymaktan mutludur . . .  

Pavel Petroviç kesti Bazarov'un sözünü: 
- Evet, demek, bütün bunları anladınız ve ciddi olarak 

hiçbir girişimde bulunmamaya karar verdiniz? 
Bazarov öfkeyle tekrarladı: 
- Ve ciddi olarak hiçbir girişimde bulunmamaya karar 

verdik. 
Birden kendine kızmaya başlamıştı: Bu soylunun karşı-

sında ne diye böylesine açılmıştı? 
- Ve yalnızca sövüp saymaya başladınız? 
- Evet, sövüp saymaya. 
- Ve bunun adı da nihilizm oluyor, öyle mi? 
Bazarov bir kez daha, ama bu sefer özellikle üzerine ba

sa basa, küstah bir tavırla tekrarladı Pavel Petroviç'in söyle
diğini: 
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- Ve bunun adı da nihilizm oluyor, evet. 
Pa vel Petroviç hafifçe kıstı gözlerini. Tuhaf, son derece 

sakin bir sesle, 
- Demek öyle! dedi. Nihilizm her derde deva olsa gerek 

ve sizler . . .  sizler de bizim kurtarıcılarımız, kahramanlarımız� 
sınız. Peki ama başkalarına, özellikle öteki suçlayıcılara ne
den küfür ediyorsunuz? Bu durumda siz de onlar gibi boş 
konuşmuş olmuyor musunuz? 

Bazarov dişlerinin arasından mırıldandı: 
- Belki başka kusurlarımız vardır ya, bu onlardan biri 

değil. 
- Nasıl yani? Siz bir şeyler mi yapıyorsunuz? Yoksa bir 

şeyler yapmaya, eyleme geçmeye mi hazırlanıyorsunuz? 
Bazarov cevap vermedi. Pavel Petroviç şöyle bir kıpırda

dı oturduğu yerde, ama tuttu kendini, bir şey söylemedi. 
Sonra sürdürdü konuşmasını: 

- Hım!.. Eyleme geçmek, yıkmak . . .  Peki ama nedenini 
bile bilmeden nasıl yıkacaksınız? 

Arkadiy karıştı söze: 
- Y ıkanz, çünkü biz bir gücüz. 
Pavel Petroviç yeğenine bakıp gülümsedi. 
Arkadiy, 
- Evet, gücüz biz ve güç kimseye hesap vermez, diyerek 

şöyle bir dikleşti. 
- Zavallı çocuk! diye yükseltti sesini Pavel Petroviç, ar

tık kendini tutacak gücü kalmamıştı. Bu acınacak ahlak öğ
retinle Rusya'ya ne yaptığını sen anlayabilseydin bari! Yok 
ama, bir meleğin bile tepesini attırabilir bu! Güçmüş! Vahşi 
bir Kalmık'ta, Moğol'da da vardır güç; ama neyleyelim öyle 
gücü? Bize gerekli olan uygarlıktır, evet efendim, evet sevgili 
beyefendi; uygarlığın meyveleridir bizim için değerli olan. O 
meyvelerin değersiz olduğunu söylemeyin bana: Kötü bir 
ressam . . .  un barbouilleur da, gecede beş kapik alan bir piya
nist de, onlar bile sizden daha yararlıdırlar; çürıkü kaba Mo-
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ğol gücünün değil, uygarlığın temsilcileridir! Kendinizi önder 
sanıyorsunuz, oysa bir Kalınık çadırında oturmak yakışır si
ze! Güçmüş! Son olarak, şunu da unutmayın güçlü beyefen
diler, ancak dört buçuk kişisiniz siz ve karşınızdaki milyon
lar kutsal inançlarını ayaklarınızın altına almanıza izin ver
meyip sizi ezecek . . .  

Bazarov, 
- Ellerinden gelirse ezsinler de görelim! dedi. Siz öyle sa

nın. Aslında sizin düşündüğünüz kadar az da değiliz. 
- Nasıl? Gerçekten koca bir ulusun hakkından geleceği

nizi mi düşünüyorsunuz yoksa? 
Bazarov, 
- Biliyorsunuz, diye karşılık verdi, bir kapiklik mum bü

tün Moskova'yı yaktı. 
- Tabii, tabii. Önce neredeyse şeytanca bir gurur; sonra 

alay. Gençliğin kendini kaptırdığı, çocukların saf yüreklerini 
çeken bu işte! Bakın, onlardan biri şu anda yanınızda oturu
yor; neredeyse tapıyor size. Zevkini çıkarın bunun. (Arkadiy 
başını öte yana çevirip kaşlarını çattı.) Bu salgın hastalık ol
dukça da yaygın. Duyduğuma göre, Roma'da bulunan sa
natçılarımız Vatikan'a ayak basmıyorlarmış. Rafael'i sırf bir 
otorite olduğundan neredeyse bir budala sayıyorlarmış; oy
sa kendileri birer hiç, iğrenç derecede kısır, verimsiz . . .  oysa 
ne kadar çabalarlarsa çabalasınlar, hayal güçleri Rafael'in 
"Çeşme başında kızlar" tablosunun ötesine geçemez. Üstelik 
son derece iğrençtir o kız . . .  Ama sizce bunlara da aferin de
nir, değil mi? 

Bazarov, 
- Bana sorarsanız, diye karşılık verdi. Rafael beş para 

etmez, ötekiler de öyle . . .  
- Bravo, bravo! Duyuyor musun Arkadiy . . .  Çağdaş 

gençlerin nasıl konuşması gerektiğini öğren! Böyle düşünür
seniz, gençler sizin arkanızdan nasıl gelmesin? Eskiden oku
yup öğreniyordu gençler; çevrelerinde cahil tanınmak iste-

67 



İvan Sergeyeviç Turgenyev 

mediklerinden ister istemez öğrenmeye çalışıyorlardı. Ama 
şimdi şöyle demek yeterli oluyor onlar için: "Dünyada her 
şey saçma! "  Bu kadarla iş bitiyor! Tabii bundan keyif alıyor 
gençler. Eskiden de saçmalayanları vardı kuşkusuz, ama şim
di nihilist olup çıktılar. 

Bazarov son derece sakin (oysa Arkadiy'in yüzü kıpkır
mızı olmuştu, gözleri ateş saçıyordu) şöyle dedi: 

- Bakın, pek övündüğünüz kendinize saygınız nereye ge
tirdi sizi . . .  Tartışmamızı çok uzaklara götürdü . . .  İyisi mi, ke
selim artık . . .  (Ayağa kalkarken ekledi.) Günümüzde aile veya 
toplum içinde acımasızca yadsımayacak bir tek kurum göste
rirseniz bana, o zaman dediklerinizi kabul etmeye hazırım. 

Pavel Petroviç sesini yükseltti: 
- Böyle milyonlarca kurum gösterebilirim size! Milyon

larca! Sözgelimi, komünler. 
Bazarov'un dudaklarında alaycı bir gülümseme dolaştı. 
- Komünler demek, diye mırıldandı. Komünler konusu

nu kardeşinizle konuşsanız daha iyi edersiniz. Komünün na
sıl bir şey olduğunu, teminat konusunu, kendini aldatmayı, 
buna benzer daha birçok şeyini görüp anlamıştır sanırım. 

Pavel Petroviç bağırdı: 
- Aile, köylümüzün ailesi kusursuz bir ailedir! 
- Bana sorarsanız, bu konuyu enine boyuna incelemeye 

kalkışmasanız daha iyi edersiniz. Yasadışı gelin-kayınpeder 
ilişkilerini duymuşsunuzdur. Bakın ne diyeceğim Pavel Petro
viç, iki güncük ayırın bu işe, yoksa hemen bir şeyler bulama
yacaksınız. Toplumumuzun her sınıfını inceleyin, her birinin 
üzerinde uzun uzun düşünün, bu arada Arkadiy'le ben . . .  

Pavel Petroviç, 
- Önünüze gelenle alay edeceksiniz, diye bağırdı. 
- Hayır, kurbağaların karnını yaracağız. Hadi gidelim 

Arkadiy. Hoşça kalın baylar! 
İki arkadaş çıktı. Kardeşler yalnız kalınca önce birbirinin 

yüzüne baktılar yalnızca. 
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Neden sonra Pavel Petroviç, 
- İşte böyle, dedi. Şimdiki gençlik bu işte . . .  Bizim varis-

lerimiz bunlar. 
Nikolay Petroviç derin bir iç geçirdikten sonra üzgün, 
- Evet, varislerimiz, diye tekrarladı. 
Tartışma süresince diken üzerinde oturuyor gibiydi; yal

nız, arada bir gizliden, endişeyle bakıyordu Arkadiy'e. Bir 
süre sonra, 

- Ne hatırladım, biliyor musun ağabey? dedi. Bir gün 
rahmetli annemle tartışıyordum: "Seni dinlemek istemiyo
rum," diye bağırıyordu . . .  Sonunda şöyle dedim ona: "Beni 
anlayamazsınız anne, ikimiz ayrı kuşakların insanlarıyız 
çünkü."  Bu sözüme çok gücendi, bense, "Ne yapayım," di
ye düşünmüştüm, "İlaç acıdır, ama gene de yutmak gerekir." 
İşte sıra şimdi bize geldi, çocuklarımız onların kuşağından 
olmadığımızı söyleyecekler bize ve biz bu acı ilacı yutacağız. 

Pavel Petroviç itiraz etti: 
- Sen ziyadesiyle iyi niyetli, alçakgönüllüsün. Oysa ben 

senin aksine, biraz eskimiş, vieilli* bir dille konuşmamıza, 
onlar gibi küstah, kurumlu olmamamıza rağmen, gene de bu 
küçük beylerden daha haklı olduğumuza eminim . . .  Üstelik 
pek de kibirli günümüz gençleri! Birine "Kırmızı şarap mı is
tersiniz, beyaz mı?"  diye sorsanız, o anda bütün evren ken
disine bakıyormuş gibi kasılıp sesini kalınlaştırarak şöyle ce
vap veriyor: "Kırmızı şarabı yeğlemek alışkanlığım vardır! "  

Feniçka kapıdan başını uzatıp sordu: 
- Daha çay ister miydiniz? 
Tartışanların sesini duyduğu sürece konuk odasına gir

meye cesaret edememişti. Nikolay Petroviç ayağa kalkıp, 
- Hayır, semaveri kaldırmalarını söyleyebilirsin, dedi. 
Pavel Petroviç kardeşine kısaca bir bon soir** diyerek ça

lışma odasına gitti. 

Eskimiş. (Fr.) 

• • İyi akşamlar. (Fr.) 
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Yarım saat sonra Nikolay Petroviç çok sevdiği kameriye
de oturuyordu. Bir hüzün vardı içinde. Önce, oğluyla arasın
da bir kopma olduğunu açıkça ilk kez anlıyordu; bu kopma
nın giderek artacağını da hissediyordu. Demek Peters
burg' da kışları o yeni kitapların başında günlerce boşuna 
oturmuştu, gençlerin sohbetlerini boşuna dinlemişti, onların 
ateşli konuşmalarının arasına kendi sözcüklerini sıkıştırdı
ğında boşuna sevinmişti. "Ağabeyim bizim haklı olduğumu
zu söylüyoı;" diye düşünüyordu, "Her türlü gururu bir ya
na bırakarak düşünürsek, bence de onlar gerçeğe bizden da
ha uzak, ama öte yandan şunu da hissediyorum: Bizde olma
yan, bize karşı üstünlük kurmalarını sağlayan bir şey de var 
onlarda . . .  Gençlik olabilir mi bu? Hayır! Tek başına gençlik 
olamaz. Bu üstünlük, toprak sahipliği izlerinin onlarda biz
dekinden daha az bulunmasından olabilir mi?" 

Nikolay Petroviç başını önüne eğdi, yüzünü ovaladı. 
Tekrar düşünmeye başladı: "Peki ya şiiri yadsımak? Sa

nattan, doğadan etkilenmemek . . .  " 

D�ğadan etkilenmemenin nasıl bir şey olduğunu anla
mak ister gibi çevresine bakındı. Hava kararmak üzereydi, 
güneş bahçeden yarım versta ötedeki küçük titrek kavak ko
rusunun ardına inmişti: Koruluğun gölgesi kıpırtısız tarlala
rın uzaklarına doğru uzanıyordu. Koru boyundaki loş, dar 
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patikada beyaz atlı bir köylü tırısla gidiyordu: Gölgede ol
masına karşın, omzundaki yamaya varıncaya kadar her şe
yiyle açık seçik görünüyordu. Atın ayakları da hoş bir biçim
de bir görünüp bir kayboluyordu. Koruya öte yandan dalıp 
bu yandan çıkan güneş ışınları çıkışta titrek kavakların be
denlerini öylesine ılık bir ışığa boğuyordu ki, uzaktan bakın
ca çam bedenlerini andırıyorlardı; gurubun kızıllığına boğul
muş masmavi göğün altında yaprakları da handiyse mavi bir 
renk alıyordu. Kırlangıçlar uçuşuyordu yukarılarda; rüzgar 
bütünüyle kesilmişti; gecikmiş arılar uykulu, tembel dolaşı
yorlardı leylaklar üzerinde; yana doğru uzamış tek başına bir 
dalın üzerinde bir böcek kümesi bir sütun gibi dolanıp duru
yordu. Nikolay Petroviç "Bütün bunlar ne güzel, Tanrım!" 
diye geçirdi içinden ve o anda az kalsın çok sevdiği bir şiir 
dökülüyordu dudaklarından . . .  ama Arkadiy'i, "Stoff und 
Kraft"ı hatırlayınca sustu; oturmayı, kendini yalnız düşün
celerin hüzünlü, tatlı oyununa bırakıp oturmayı sürdürdü. 
Hayallere dalmayı severdi, köy hayatı da bu yeteneğini geliş
tirmişti. Daha kısa bir süre önce handa oğlunu beklerken 
böyle hayal kuruyordu, oysa o zamandan bu yana ne çok 
şey değişmişti. O anda belirsiz olan ilişkiler su yüzüne çık
mıştı. . .  hem de nasıl! Merhum karısı geldi gene aklına. Ama 
onu uzun yıllar tanıdığı gibi hamarat, iyi bir ev hanımı ola
rak değil de, ince belli, masum ve meraklı bakışlı, çocuksu 
boynunun yukarısında sıkıca bağlanmış saç örgüsüyle genç 
bir kız olarak düşündü. Onu ilk kez görüşünü hatırladı. O 
zamanlar henüz öğrenciydi. Onunla oturduğu evin merdive
ninde karşılaşmış, kazayla çarpmış, özür dilemek amacıyla 
dönüp "Pardon monsieur," •  demişti; kızsa başını önüne eğip 
gülümsemiş, sonra birden korkmuş gibi basamakları koşa
rak çıkmış, ama merdivenin dönemecinde durmuş, ona ça
bucak bir göz attıktan sonra ciddi bir tavır takınıp kıpkırmı-

Affedersiniz beyefendi. {Fr.) 
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zı olmuştu. Arkasından ilk ürkek ziyaretler, yarım konuşma
lar, yarım gülümsemeler, yarı şaşkınlıklar, hüzünler, heyecan
lar ve nihayet o soluk kesen mutluluk . . .  Nereye uçup gitmiş
ti bütün bunlar? Evlenmişlerdi, dünyada çok az insanın ola
bildiği kadar mutluydu Nikolay Petroviç . . .  "Ama," diye dü
şünüyordu şimdi, "o doyulmaz ilk anlar neden sonsuza dek 
sürmedi?" 

Düşüncelerini kendi kendine açıklamaya çalışmıyordu, 
ama o mutlu günleri belleğinde daha güçlü bir şeyle tutmayı 
istediğini biliyor, Mariya'sının yakınlığını tekrar tatmak, 
onun sıcaklığını, soluğunu hissetmek istiyordu . . .  ona öyle 
geliyordu ki, sanki üzerinde . . .  

Birden yakın bir yerden Feniçka'nın sesi geldi: 
- Nikolay Petroviç, neredesiniz? 
Ürperdi Nikolay Petroviç. O anda ne bir acı ne de bir piş

manlık duymuştu içinde . . .  Karısıyla Feniçka arasında bir 
karşılaştırma yapma olasılığını bile düşünemezdi, ama Fe
niçka'nın şimdi onu aramaya çıkmasına canı sıkılmıştı. Bu 
ses ona kır saçlarını, yaşlılığını ve bugünü hatırlatmıştı . . .  

Sisli dalgalarının arasına henüz girdiği geçmişin o büyülü 
dünyası çalkalanarak yitip gitmişti. 

- Buradayım, diye seslendi. Geliyorum, sen git. 
"Toprak sahibi olmanın belirtileri işte," diye geçirdi için

den. Feniçka bir şey söylemeden başını uzatıp ona baktı ve 
uzaklaştı, Nikolay Petroviç hayallere dalıp gitmişken o ara
da gece olduğunu fark edince şaşırdı. Ortalık kararmış, ses
ler kesilmişti. Bir an Feniçka'nın soluk, küçücük yüzü geç
mişti gözlerinin önünden. Eve gitmek için kalktı Nikolay 
Petroviç, ama göğsünde heyecanla titreyen kalbi durulacak 
gibi değildi. Bahçede ağır adımlarla yürümeye başladı; kah 
dalgın dalgın önüne yere bakıyor, kah gözlerini yıldızların 
kaynaştığı, göz kırptığı gökyüzüne: kaldırıyordu. Uzun süre, 
yoruluncaya kadar yürüdü, ama içindeki huzursuzluk, san
ki bir şeyleri arayan belirsiz, hüzünlü huzursuzluk bir türlü 
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yatışmıyordu. Ah, o anda ruhunda olup biteni bilseydi nasıl 
alay ederdi onunla Bazarov! Arkadiy de suçlardı onu. Kırk 
dört yaşında bu adamın, toprak sahibi ve çiftçi bu beyefen
dinin gözlerinden yaşlar, nedensiz yaşlar akıyordu; viyolon
selden yüz kat daha kötüydü bu . . .  

Dolaşmayı sürdürüyordu Nikolay Petroviç; canı eve, ay
dınlık pencereleriyle ona öylesine candan bakan o huzur do
lu, rahat yuvasına girmek istemiyordu. Karanlıktan, bahçe
den, yüzüne vuran taze havanın verdiği duygudan ve o hü
zünden, o endişeden ayrılacak gücü bulamıyordu bir türlü . . .  

Patikanın bir dönemecinde Pavel Petroviç'le karşılaştı. 
- Neyin var? diye sordu Pavel Petroviç. Hayalet gibi 

bembeyazsın. Hastasın galiba, neden hemen gidip yatmıyor
sun? 

Nikolay Petroviç ona içinde bulunduğu ruh halini kısaca 
anlattı ve uzaklaştı. Pavel Petroviç bahçenin sonuna kadar 
yürüdü. O da düşünüyor, arada bir gökyüzüne bakıyordu. 
Ne var ki, onun koyu renk güzelim gözlerinde yıldızların ışı
ğından başka bir şey yansımıyordu. Romantik bir yaradılışı 
yoktu ve Fransızlarınki gibi insanlara uzak, tutkulu, kendini 
pek beğenen kuru ruhu hayal kurmaya yatkın değildi . . .  

O gece Bazarov Arkadiy'e şöyle diyordu: 
- Bak ne diyeceğim. Aklıma harika bir fikir geldi. Baban 

bugün ünlü bir tanıdığınızdan davet aldığını söylüyordu. Ba
ban gitmeyecekmiş; gel biz gidelim kentine, nasıl olsa 
adam seni de davet etmiş. Baksana hava ne güzel. . .  Gidip 
kenti de görmüş oluruz. Beş altı gün dolaşırız yeter! 

- Oradan tekrar buraya mı döneceksin? 
- Hayır, babanun yanına gitmem gerekiyor. Biliyorsun, 

. . .  kentinden otuz verstadır evi. Uzun zamandır görmüyo
rum onu, annemi de . . .  İhtiyarları ziyaret etmeli. İkisi de iyi
dir; özellikle babam. Çok eğlencelidir. Tek çocuklarıyım. 

- Çok mu kalacaksın orada? 
- Sanmam. Herhalde çabuk sıkılır canım. 

73 



İvan Sergeyeviç Turgenyev 

- Peki, dönüşte bize uğrayacak mısın? 
- Bilmiyorum . . .  Bakarız. Evet, ne diyorsun? Gidiyoruz 

değil mi? 
Arkadiy isteksiz bir tavırla, 
- Belki, dedi. 
Arkadaşının bu önerisine çok sevinmişti, ama sevincini 

gizlemesinin uygun olacağını düşünmüştü. Boşuna nihilist 
değildi! 

Ertesi gün iki arkadaş . . .  kentiİıe gitmek üzere yola çıktı
lar. Maryino'nun gençleri ginnelerine üzüldü. Dunyaşa ağla
dı bile . . .  Ama ihtiyarlar rahat bir soluk almıştı. 
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Bizim iki arkadaşın gittikleri kentinin başında, Rus-
ya' da çok sık görüldüğü gibi, hem ilerici, hem de zorba, 
gençten bir vali vardı. Kente atandığının daha birinci yılında 
yalnızca soylular başkanıyla değil (hara işleten, sofrası her
kese açık, Muhafız Alayı'ndan emekli bir süvari yüzbaşısıy
dı soylular başkanı), kendi astlarıyla da çatışmaya başlamış
tı. Bu yüzden anlaşmazlıklar öylesine çoğalmıştı ki, Peters
burg' daki bakanlık, orada ne olup bittiğini incelemesi için 
güvenilir bir üst düzey görevli göndermeyi gerekli gördü. Yu
karısı bu görev için, bir zamanlar başkentte Kirsanov kar
deşlerle yakından ilgilenen Kolyazin'in oğlu Matvey İlyiç 
Kolyazin'i seçmişti. O da "gençlerdendi", yani kırkına yeni 
basmıştı. Devlet hizmetinde hızla ilerliyordu ve daha şimdi
den göğsünün iki yanında birer yıldız vardı. Aslında, yıldız
lardan biri, yabancı bir ülkenin önemsiz bir nişanıydı . . .  De
netlemeye geldiği vali gibi o da ilericilerden sayılıyordu ve 
önemli kişilerden olmasına karşın, çoğu önemli kişiye pek de 
benzemiyordu. Kendini çok yüksek görüyordu; sınırsız bir 
kendini beğenmişliği vardı ama davranışları sadeydi, karşı
sındakinin yüzüne öylesine hoşgörüyle bakar, onu hoşgörüy
le dirıler, öylesine içtenlikle gülümserdi ki, insan ilk anda 
onun "harika biri" olduğunu düşünürdü. Ama önemli du
rumlarda, nasıl demeli, nasıl davranacağını da bilirdi. O za

man şöyle derdi: "Enerjik olmak gerekir . . .  l'energie est la 

75 



İvan Sergeyeviç Turgenyev 

premiere qualite d'un -homme d'etat." •  Ne var ki, bütün 
bunlara karşın, genelde saf biriydi; biraz deneyimli bir me
mur parmağında oynatırdı onu. Guizot'tan her zaman bü
yük övgüyle söz ederdi Matvey İlyiç. Herkesi onun bir gele
nekçi ve modası geçmiş bir bürokrat olmadığına, önemli 
toplumsal değişimlerin hiçbirini gözden kaçırmadığına inan
dırmaya çalışırdı. . .  Bu çeşit sözcükleri çok iyi bilirdi. Kayıt
sız bir kendini beğenmişlikle de olsa, çağdaş edebiyatla bile 
ilgilenirdi: Yetişkin birinin, bazen sokakta gördüğü çocukla
rın oyununa katılması gibi . . .  Aslında Matvey İlyiç, Alek
sandr devrinin, o zamanlar Petersburg'da yaşayan Madame 
Sveçina'nın akşam toplantısına gitmeye hazırlanırken sabah
tan Condillac'tan bir sayfa okuyan, devletin ileri gelen me
murlarından pek farklı değildi. Yalnızca davranışları farklı, 
çok daha çağdaştı. Usta bir saray adamı ve çok kurnazdı, 
hepsi o kadar; devlet işinden pek anlamazdı, zeki değildi, 
ama çıkarını gözetmeyi iyi bilirdi: Bu konuda kimse oyuna 
getiremezdi onu ki asıl önemli olan da buydu işte. 

Matvey İlyiç aydın bir devlet adamının yüce gönüllülü
ğüyle, dahasını söyleyelim, şakacılığıyla karşıladı Arkadiy'i. 
Ama davet ettiği akrabalarının köyde kaldıklarını öğrenince 
şaşırdı. Pek gösterişli kadife ceketinin püskülleriyle oynaya
rak "Eskiden beri tuhaftır senin baban," dedi. Sonra ünifor
masının düğmelerini özenle düğmelerniş genç bir memura 
endişeli bir tavırla seslendi: "Ne var?"  Uzun zamandır ko
nuşmadığı için dudakları neredeyse birbirine yapışmış genç 
memur ayağa kalktı ve heyecanla baktı amirinin yüzüne . . .  
Ama Matvey İlyiç genç memuru telaşlandırdıktan sonra bir 
daha dönüp bakmadı ona. Yüksek memurlarımız astlarım 
heyecanlandırmayı genelde pek sever. Bu amaca varmak için 
çok çeşitli yöntemleri vardır ya, en çok başvurulan, İngilizle
rin dediği gibi, "is quite a favorite" yöntem şudur: Yüksek 

Enerji devlet adamının birinci özelliğidir. (Fr.) 
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memur birden en basit sözcükleri anlayamaz olur, kulakları 
duymuyormuş gibi yapar. Sözgelimi: "Bugün günlerden 
ne?"  diye sorar. 

Memur saygıyla cevap verir ona: 
- Bugün cuma, ef . . .  ef . . .  efendim. 
Yüksek memur ısrarla tekrarlar sorusunu: 
- Ne dedin? Ne? Anlamadım. 
- Bugün cuma, ef . . .  ef . . .  efendim. 
- Ne? Ne dedin? Ne cuması?  Hangi cuma? 
- Bugün günlerden cuma ef . . .  ef . . .  efendim. Haftanın 

cuma günü. 
- Bak, bak, bana günleri mi öğretmeye kalkışıyorsun? 
Matvey İlyiç bir liberal olsa da, gene de bir yüksek me

murdu. 
Arkadiy'e döndü. 
- Sana valiyi ziyarete gitmeni öneririm dostum, dedi. 

Anlarsın ya, bunu sana eskinin, büyüklere gidip saygılar sun
mak zorunluluğundan yana olduğum için söylemiyorum. 
Yalnızca, vali düzgün bir adam olduğu için söylüyorum; 
hem sonra, sanırım kentin ileri gelenleriyle tanışmak da ister
sin . . .  Umarım, o kadar kaba değilsindir. Hem öbür gün va
li büyük bir balo verecek. 

- Siz gidecek misiniz baloya? diye sordu Arkadiy. 
Neredeyse üzgün bir tavırla cevap verdi Matvey İlyiç: 
- Benim onuruma veriyor bu baloyu. Dans edebilir mi-

sin sen? 
- Ederim, ama kötü ederim. 
- Çok yazık. Çok güzeller var burada ve bir gencin dan-

sa kalkmaması ayıp kaçar. Bunu da eskiye bağlılığımdan 
söylemiyorum. İnsanın aklının bacaklarında olduğuna ina
nanlardan değilim ben, ama Byronculuk da gülünç kaçıyor 
günümüzde, il a fait son temps . ..  

Onun modası geçti artık. (Fr.) 
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- Ama hiç de Byron gibi düşündüğüm için değil, amca
cığım . . .  

Matvey İlyiç keyifle gülümseyerek kesti Arkadiy'in sözü
nü: 

- Seni buranın bayanlarıyla tanıştırıp, kanatlarımın altı
na alacağım. Hoşlanırsın bundan, değil mi? 

Odaya giren uşak, il defterdarının geldiğini haber ver-
di. Tatlı bakışlı, dudakları kırış kırış bir ihtiyardı defter
dar. Doğayı aşırı derecede severdi, özellikle de, kendi deyi
miyle "her arıcığın her çiçekten payını aldığı" yaz ayların
da . . .  

Arkadiy çıktı odadan. 
Yerleştikleri otelde buldu Bazarov'u. Valiye kendisiyle 

birlikte gelmesi için uzun süre kandırmaya çalıştı onu. So
nunda razı oldu Bazarov: 

- Elden bir şey gelmez! Madem birlikte koşulduk ara
baya, takatim kalmadı denmez. Buraya pomeşçik görmeye 
geldik, gidip görelim bakalım! 

Vali gençleri güler yüzle karşıladı, ama oturmalarını söy
lemedi, kendi de oturmadı. Her zaman telaşlı biriydi: Sabah
leyin dar üniformasını giyer, kravatını sıkı sıkı bağlar, kah
valtısını bile bitirmeden sağa sola emirler vermeye başlardı. 
İlde herkes ona "burda" diyordu ama ünlü Fransız vaiz Bo
urdaloue'yi değil, tatsız tuzsuz sıvı anlamındaki "burda"yı 
kastederek. Kirsanov'la Bazarov'u baloya davet etti ve iki 
dakika sonra, onları kardeş sanıp, ikisine de Kaysarov diye
rek bir kez daha yineledi davetini. 

Valinin yanından çıkıp ötele doğru yürürlerken yoldan 
geçen arabalardan birinden ansızın kısa boylu, Panslavistle
rin pek beğendiği Macar ceketli biri atladı, "Yevgeniy Vasil
yiç!" diye bağırarak Bazarov'a koştu. 

Bazarov kaldırımda yürümeyi sürdürerek, 
- A! dedi. Siz misiniz Herr Sitnikov? Hangi rüzgar attı 

sizi buralara? 
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- Tamamen bir rastlantı, diye karşılık verdi Sitnikov. 
(Arabacıya dönüp kollarını üç beş kez sallayarak seslendi.) 
Bizi izle, yürü! (Kaldırıma çıkıp sürdürdü konuşmasını.) Ba-
bamın bir işi vardı burada. Benim de gelmemi rica etti . . .  Bu-
rada olduğunuzu bugün öğrendim ve otele uğradım . . .  (Ger-
çekten de, iki arkadaş odaya döndüklerinde orada köşeleri 
kıvrık, bir yüzünde Fransızca, bir yüzünde Slav harfleriyle 
Sitnikov'un adının yazılı kartını bulmuşlardı.) Umarım vali
nin yanından gelmiyorsunuzdur. 

- Ummayın hiç, doğruca oradan geliyoruz. 
- Ya! Öyleyse ben de ziyaret ederim onu . . .  Yevgeniy Va-

silyiç, arkadaşınızla tanıştırsanıza beni . . .  
Bazarov yürümeyi sürdürerek mırıldandı: 
- Sitnikov . . .  Kirsanov . . .  
Sitnikov yan dönüp gülümseyerek, bu arada pek şık eldi

venlerini aceleyle çıkarırken, 
- Çok memnun oldum, diye başladı. Adınızı çok duy

dum . . .  Yevgeniy Vasilyiç'i uzun zamandır tanırım ve öğren
cisi olduğumu söyleyebilirim. Yeniden doğuşumu ona borç
luyum . . .  

Bazarov'un öğrencisine baktı Arkadiy. Küçük ama hat
ları hoş, pek bakımlı yüzünde endişeli ve bön bir ifade var
dı; içeri çökük gibi duran ufak gözleri sabit ve huzursuz ba
kıyordu. Kesik kesik, kuru gülüşünde de bir huzursuzluk 
vardı. 

- İnanır mısınız, diye sürdürdü konuşmasını, Yevgeniy 
Vasilyiç bana ilk kez hiçbir otoriteyi tanımamak gerektiğini 
söylediğinde öylesine bir heyecana kapılmıştım ki . . .  bir an
da gözüm açılmıştı! "İşte sonunda buldum aradığım ada
mı! "  diye düşünm�ştüm. Aklıma gelmişken, burada bir ba
yan var Yevgeniy Vasilyiç, kesinlikle tanışmalısınız onunla; 
sizi çok iyi anlayabilecek bir kadın. Ziyaretinizle bayram 
edecektir: Sanırım duymuşsunuzdur ondan söz edildiğini? 

Bazarov ilgisiz, 
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- Kimmiş? dedi. 
- Kukşina, Eudoxie, Yevdoksiya Kukşina. Çok ilginç 

bir kişi, kelimenin tam anlanuyla, emancipee·, ilerici bir ba
yan. Bakın ne diyeceğim, hemen şimdi birlikte gidelim ona. 
Birkaç adını ötede oturuyor. Kahvaltımızı orada yaparız. 
Henüz kahvaltı yapmadınız, değil mi? 

- Yapmadık. 
- Hah, çok güzel işte. Anlarsınız ya, kocasından ayrıldı, 

kimseyle bir bağlantısı yok. 
- Güzel mi bari? diye sordu Bazarov. 
- Yo . . .  yok, güzel olduğu söylenemez. 
- Öyleyse ne diye götürüyorsunuz bizi oraya? 
- Ah şakacı, şakacı . . .  Bir şişe şampanya koyar önümüze. 
- Hah şöyle! İşini bilen adam diye böylesine denir işte. 

Aklıma gelmişken, babanız hala vergi toplama işinde mi? 
Sitnikov çabucak cevap verdi: 
- Evet, hala o işte. (Tiz bir kahkaha attıktan sonra ekle-

di.) Tamam nu? Gidiyor muyuz? 
- Bilmem ki. Doğrusu . . .  
Arkadiy alçak sesle söze karıştı: 
- Buranın insanlarını tanımayı istiyordun, git işte . . .  
- Ya siz bay Kirsanov? diye sordu Sitnikov. Siz de gelin 

lütfen, gelmezseniz olmaz. 
- Ama hep birlikte ansızın doluşursak oraya nasıl ola-

cak? 
- Hiç önemli değil! Kukşina çok iyidir! 
- Peki bir şişe şampanya olacak nu? diye sordu Bazarov. 
Sitnikov haykırdı: 
- Üç şişe olacak! Garanti veriyorum size! 
- Nesine? 
- Başımı koyuyorum. 
- Babacığının para kesesini koysaydın daha iyi ederdin. 

Neyse, hadi gidelim. 

Serbest düşünceli. (Fr.) 
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Avdotya Nikitişna (ya da Yevdoksiya) Kukşina'nın Mos
kova tarzı döşeli soylulara özgü küçük evi . . . kentinin son 
zamanlarda çıkan yangınlardan birinde harap olmuş sokak
larından birindeydi; bilindiği gibi, taşra kentlerimizde her 
beş yılda bir düzenli olarak yangın çıkar. Kapıda kaykılmış 
bir levhanın altında bir çıngırak kolu vardı. Gelenleri holde 
ne hizmetçiye ne de evin bir yakınına benzeyen, başında bağ
cıklı başlığıyla bir kadın karşıladı; ev sahibesinin ilerici biri 
olduğunun kesin delilleriydi bunlar. Sitnikov, Avdotya Niki
tişna'nın evde olup olmadığını sordu. 

Bitişik odadan ince bir ses geldi: 
- Siz misiniz Vıctor? 
Başlıklı kadın hemen kayboldu gözden. 
Sitnikov, Macar ceketini kıvrak bir hareketle çıkarırken 

(altında deri bir uzun yelek vardı), Arkadiy'le Bazarov'a şöy
le bir göz atıp, 

- Yalnız değilim, dire seslendi. 
Ses içeriden cevap verdi: 
- Önemli değil. Entrez. • 
Gençler odaya girdiler. Oda konuk odasından çok bir ça

lışma odasına benziyordu. Tozlu masaların üzerinde kağıtlar, 

Girin. (Fı:) 
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mektuplar, çoğunun sayfaları açılmamış kalın Rus dergileri 
vardı; yerler beyaz sigara izmaritleriyle doluydu. Pek düzgün 
sayılamayacak ipek giysili, karışık sarı saçlarına oyalı bir 
eşarp takmış, kısa kolları kocaman bileziklerle dolu, gençten 
bir kadın, deri kanepeye yarı uzanmıştı. Kenarları sararmış 
kakım kürklü kadife pelerinini gelişigüzel omuzlarına alıp 
doğruldu. Elini. Sitnikov'a uzatarak baygın baygın, 

- Hoş geldin Victor, dedi. 
Sitnikov, Bazarov' a öykünerek kısaca, 
- Bazarov, Kirsanov . . .  diye mırıldandı. 
Kukşina, 
- Hoş geldiniz, dedi. 
Sonra aralarındaki küçük, kalkık kırmızı burnunun ye

tim kalmış gibi göründüğü yuvarlak gözlerini Bazarov'a di
kerek ekledi: 

- Sizi tanıyorum. 
Onun da elini sıktı. 
Bazarov yüzünü buruşturdu. Bu serbest düşünceli kadı

nın ufak tefek, alımsız görünüşünde belli bir çirkinlik yok
tu; ne var ki, yüz ifadesi ona bakanın üzerinde tatsız bir 
duygu uyandırıyordu. İnsanın içinden ister istemez ona 
şöyle sormak geliyordu: "Ne o, karnın mı aç? Yoksa canın 
mı sıkılıyor? Yoksa korkuyor musun? Neden böyle gergin
sin?"  Sitnikov gibi o da kaygılı görünüyordu. Davranışları 
çok serbest gibiydi, ama aynı zamanda bir sakarlık da var
dı halinde: Kendini iyi yürekli, sade biri sanıyor olmalıydı. 
Oysa ne yaparsa yapsın, siz hep onun aslında bunu yap
mak istemediğini düşünüyordunuz. Her şeyi, sanki çocuk
ların dediği gibi mahsusçuktandı, yani sadelik ve doğallık
tan uzaktı. 

- Evet, evet, tanıyorum ben sizi Bazarov, diye tekrarla
dı. (Çoğu taşralı ve Moskovalı bayanlar gibi onun da yeni 
tanıştığı her erkeği soyadıyla çağırma alışkanlığı vardı.) Bir 
sigara yakar mısınız? 
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Bu arada bir koltuğa yayılıp bacağını havaya kaldırmış 
olan Sitnikov, 

- Sigara da fena olmaz ama, siz önce yemek verin bize 
lütfen, dedi. Çok açız çünkü. Ayrıca söyleyin de, bir şişe ş;;ım
panya getirsinler. 

- Keyfine de pek düşkündüı; dedi Yevdoksiya ve güldü. 
(Gülerken üst dişeti görünürdü.) Ne dersiniz Bazarov, keyfi
ne pek düşkün değil midir? 

Sitnikov pek kurularak, 
- Rahat yaşamayı severim, dedi. Liberal olmamı engel

lemez bu. 
Yevdoksiya, 
- Hayır engeller, engeller! diye haykırdı. (Hizmetçisine 

yemek ve şampanya konusuyla ilgilenmesini söyledikten 
sonra Bazarov'a dönüp ekledi.) Bu konuda siz ne düşünü
yorsunuz? Hiç kuşkwn yok, paylaşıyorsunuzdur benim bu 
görüşümü. 

- Hayıı; dedi Bazarov. Bir parça et bir parça ekmekten 
daha iyidiı; kimya açısından da öyledir. 

- Siz kimyayla mı ilgileniyorsunuz? Ben çok severim 
kimyayı. Yeni bir yapıştırıcı bile yaptım. 

- Yapıştırıcı mı? Siz mi? 
- Evet, ben. Hem ne için biliyor musunuz? Kukla yapı-

mında kullanmak için, kuklanın başı kopmasın diye. Gördü
ğünüz gibi ben de pratik bir insanım. Ama bütünüyle hazır 
değil. Daha Liebig'i okumam gerekiyor. Aklıma gelmişken, 
"Moskova Haberleri"nde Kislyakov'un kadın emeği üzerine 
makalesini okudunuz mu? O makaleyi okuyun lütfen. Sanı
rım, kadın sorununa ilgi duyuyorsunuzdur. Ya okul sorunu
na? Arkadaşınız ne iş yapıyor? Adı nedir? 

Bayan Kukşina nazlı bir kayıtsızlıkla, cevap beklemeden 
peş peşe sıralıyordu sorularını; şımarık çocuklar da dadıla
rıyla böyle konuşur . . .  

- Adım Arkadiy Nikolaiç Kirsanov ve yaptığım hiçbir iş 
yok, dedi Arkadiy. 
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Yevdoksiya bir kahkaha attı. 
- Bu çok hoş işte! Ne yani, sigara da mı içmiyorsunuz? 

Viktor, biliyor musunuz, size çok kızgınım. 
- Neden? 
- Gene George Sand'ı övmeye başladığınızı duydwn. 

Oysa çağdışı bir kadından başka bir şey değildir! Emerson'la 
nasıl bir tutabilirsiniz onu? Eğitimle de, fizyolojiyle de, hiç
bir şeyle ilgili bir fikri yok. Embriyolojinin adını bile duyma
dığına eminim; oysa günümüzde böyle şeyleri bilmeden ne 
yapabilirsiniz? (Bunu söylerken kollarını bile iki yana açmış
tı Yevdoksiya.) Ah, bu konuda ne harika bir yazı yazmış Ye
liseviç! Dahi bir bay şu Yeliseviç! (Yevdoksiya "adam" yeri
ne her zaman "bay" sözcüğünü kullanırdı.) Bazarov, gelin 
kanepede benim yanıma oturun. Bilmiyorsunuzdur belki, 
sizden çok korkarım ben. 

- İzninizle sorabilir miyim? Neden? 
- Korkulacak bir baysınız da ondan; öyle bir eleştir-

mensiniz ki. Aman Tanrım! Komik şeyler söylüyorum, ap
tal bir çiftçi karısı gibi konuşuyorum. Doğrusunu isterseniz, 
ben de bir çiftçi karısıyım. Benim de bir çiftliğim var, hatta 
Yerofey adında bir kahyam bile var, garip biridir. Cooper'ın 
Pathfinder'ından farkı yok. Kimseye benzemez! Gelip bura
ya yerleştim ben de; çekilmez bir kent, öyle değil mi? Ama 
ne yaparsın! 

Bazarov kayıtsız bir tavırla, 
- Öteki kentler gibi bir kent, dedi. 
- İlginç yanı çok az, kötü olan da bu! Eskiden kışları 

Moskova'da geçirirdim.· . .  Ama şimdi değerli eşim Mösyö 
Kukşin oturuyor orada. Hem şimdi Moskova da . . .  Bilmiyo
rum ama, sanırım orası da böyle olmuştur artık. Yurtdışına 
çıkmayı düşünüyorwn; geçen yıl hazırlıklarımı tamamlamış
tım bile. 

- Herhalde Paris'e gidecektiniz, değil mi? dedi Bazarov. 
- Paris' e ve Heidelberg' e. 
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- Neden Heidelberg'e? 
- Neden olacak, Bunsen orada! 
Buna söyleyecek bir şey bulamadı Bazarov. 
- Pierre Sapojnikov . . .  tanıyor musunuz onu? 
- Hayır, tanımıyorum. 
- İnsaf, Pierre Sapojnikov . . .  Lidiya Hostatova'ya çok 

sık gelir. 
- Onu da tanımıyorum. 
- Bir gün evime kadar bana eşlik etmek istedi. Tanrıya 

şükür, özgür bir kadınım, çocuğum da yok . . .  Neler diyorum 
ben: Tanrıya şüküı; dedim! Neyse, önemli değil. 

Yevdoksiya tütünden sararmış parmakları arasında bir 
sigara sarıp diliyle ıslattıktan sonra yaktı. Hizmetçi kadın 
elinde tepsiyle geldi. 

- İşte kahvaltınız da geldi. Önce çerez almak ister miy-
diniz? Viktor, şişeyi açın, bu sizin göreviniz. 

Sitnikov, 
- Benim, benim, dedi ve tiz bir kahkaha daha attı. 
Bazarov, üçüncü kadehini içerken, 
- Burada güzel bayanlar var mı? diye sordu. 
- Var, dedi Yevdoksiya. Ama hepsi de boş insanlar. Söz-

gelimi, mon amie • Odintsova fena değildir: Ama ne yazık ki 
ünü . . .  Öte yandan, bu önemli de olmayabilirdi, ancak gö
rüşlerinde bağımsızlık, genişlik, hiçbir şey yoktur . . .  Tüm 
eğitim sistemimizi değiştirmek gerek. Hep düşünmüşümdür: 
Kadınlarımız çok kötü eğitiliyor. 

Sitnikov araya girdi: 
- Onlarla bir şey yapılamaz. Küçümsenrnektir tek hak 

ettikleri, ki ben de öyle yapıyor, tamamen küçümsüyorum 
onları! {Sitnikov'un en çok hoşlandığı şey birilerini küçüm
semek ve bunu açıkça söylemekti; özellikle kadınlara saldı
rırdı, oysa birkaç ay sonra, sırf Prenses Durdoleosova olarak 

Arkadaşım. (Fr.) 
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doğduğu için karısına yaltaklanacağını bilmiyordu.) Hiçbiri 
şu andaki sohbetimizi anlayabilecek durumda değildir, hiç
biri biz ciddi erkeklerin oturup onların sözünü etmesine değ
mez! 

Bazarov, 
- Zaten bizim konuşmamızı anlamaya ihtiyaçları yok-

tur, dedi. 
Yevdoksiya söze karıştı: 
- Kimden söz ediyorsunuz? 
- Güzel kadınlardan. 
- Nasıl? Demek siz de Proudhon'un düşüncesini payla-

şıyorsunuz? 
Bazarov kibirli bir tavırla doğruldu oturduğu yerde. 
- Ben kimsenin düşüncesini paylaşmam: Benim kendi 

düşüncelerim vardır. 
- Kahrolsun otoriteler! diye haykırdı Sitnikov. 
Tapındığı adamın önünde düşüncesini açıkça belirtmek 

fırsatını yakaladığına sevinmişti. 
Kukşina, 
- Ama Macauley . . .  diye başlayacak oldu. 
Birden gürledi Sitnikov: 
- Macauley de kahrolsun! Yoksa o hoppaları savunma

ya mı niyetlisiniz siz? 
- Hoppaları falan değil, kanımın son damlasına kadar 

savunacağıma yemin ettiğim kadın haklarını savunuyorum. 
- Kahrolsun! (Ama birden susnı Sitnikov. Mırıldandı.) 

Kadın haklarına bir şey dediğim yok da . . .  
- Evet, farkındayım, Panslavistsiniz siz! 
- Hayır, Panslavist falan değilim, gerçi, elbette . . .  
- Hayır! Hayır! Hayır! Panslavistsiniz. Domostroy ta-

raftarısınız ... Elinizde kırbaç olsun istiyorsunuz! 

Domoscroy "Ev Düzeni" demekti!: 16. yüzyılda yazılmış, yazan bilinme
yen (sonradan Korkunç İvan'ın başpapazının redaksiyonundan geçen) bir 
dini, ailevi, toplumsal kurallar ve öğütler kitabıdır. Ailenin değişmez ve 
sarsılmaz reisinin erkek olduğunu savunan ziyadesiyle ataerkil bir eserdir. 
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- Kırbaç iyi bir şey, dedi Bazarov. Ne var ki, son damla-
sına yetiştik . . .  

Yevdoksiya, Bazarov'un sözünü kesti: 
- Neyin? 
- Şampanyanın, değerli Avdotya Nikitişna, şampanya-

nın . . .  Sizlerin kanının değil. 
Yevdoksiya devam etti: 
- Kadınlara saldırıldığında kayıtsız kalamıyorum. Kor

kunç bir şey bu, korkunç. Onlara saldıracak yerde, Miche
let'in kitabını okuyun: "De l'Amour" '" Harikadır! (Yevdok
siya kolunu kanepenin buruş buruş yastığının üzerine bitkin 
bir biçimde bırakarak ekledi. )  Baylar, gelin biraz da aşktan 
konuşalım. 

Ansızın bir sessizlik oldu. 
Sessizliği Bazarov bozdu: 
- Hayır, aşktan konuşmanın ne gereği var şimdi? .. De

min Odintsova'dan söz etmiştiniz . . .  Adı buydu, değil mi? 
Kimdir o bayan? 

- Harika bir şey! Harika! diye cıyakladı Sitnikov. Sizin
le tanıştırırım. Akıllı, zengin ve dul. . .  Ne yazık ki, tam anla
mıyla gelişmiş değil: Bizim Yevdoksiya'yla da yakınlaşmalı. 
Sağlığınıza içiyorum Eudoxie! Tokuşturalım kadehlerimizi! 
"Et toc, et toc, et tin-tin-tin! Et toc, et toc, et tin-tin-tin! ! "  

- Çok haylazsın Victor. 
Yemek uzun sürdü. Birinci şampanya şişesini ikinci, 

üçüncü, hatta dördüncü izledi. . .  Yevdoksiya ha bire konu
şuyor, Sitnikov da onunla yarışıyordu. Evlilik nasıl bir şeydir, 
bir önyargı mı, yoksa suç mudur, insanlar nasıl dünyaya ge
lir, eşit mi, değil mi, aslında kişilik denen şey nedir gibi ko
nularda uzun uzun konuştular. Sonunda iş, yüzü içtiği şam
panyadan kıpkırmızı kesilmiş Yevdoksiya'nın, yassı tırnakla
rıyla akordu bozuk piyanonun tuşlarını gıcırdatarak, kısık 

Aşk Üı.erine. (Fı:) 
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sesiyle önce Çingene şarkıları, arkasından Seymour Schiff'in 
"Uyuyor Granada" romansını söylemesine dek vardı. Bu 
arada Sitnikov atkısını başına sarmış, Yevdoksiya romansta 
ölmek üzere olan aşığın şu sözlerini söylerken ölü taklidi ya
pıyordu. 

"Ve birleşsin dudakların benimkilerle 
Ateşli bir öpücükte" 

Sonunda dayanamadı Arkadiy, 
- Baylar, burası Bedlam'a• döndü . . .  dedi. 
Konuşmaya seyrek olarak, komik bir sözcükle katılan 

Bazarov -daha çok şampanya içmekle meşguldü- yüksek 
sesle esnedikten sonra kalktı, Yevdoksiya'yla vedalaşmadan, 
Arkadiy'le birlikte çıkıp gitti. Sitnikov da arkalarından koş
tu. 

Yaltaklanır tavırlarla Bazarov'un bir sağında, bir solunda 
koştururken soruyordu: 

- Ee, nasıldı, nasıldı? Çok ilginç biri olduğunu söylemiş
tim size! Keşke onun gibi daha çok kadınımız olsa! Bir açı
dan üstün bir yüksek ahlak örneğidiı: 

Bazarov, o anda önünden geçmekte oldukları meyhaneyi 
parmağıyla göstererek, 

- Senin babanın şu meyhanesi de bir ahlak örneği mi 
oluyor? dedi. 

Sitnikov gen� tiz bir kahkaha attı. Geldiği aileden utanır
dı ve Bazarov'un bu beklenmedik 'dokundurmasının kendisi 
için övünülecek bir şey olup olmadığı konusunda kararsızdı. 

İngiltere'nin ilk akıl hastanesi olan St. Mary of Bethelem Hastanesi'nin 
yaygın olarak kullanılan adı (1522) (ç.n.) 
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Birkaç gün sonra valinin balo.su vardı. Matvey İlyiç gü
nün gerçek "kahramanıydı"; kentin soylular başkanı herke
se tek tek, bu baloya sırf valiye olan saygısından geldiğini 
söylüyor, valiyse balo sırasında bile bir kenarda oturmuş, sa
ğa sola "yönetimle ilgili buyruklar vermeyi" sürdürüyordu. 
Matvey İlyiç'in davranışlarındaki yumuşaklık ancak onun 
gibi büyüklük taslayan birinde olabilirdi. Herkese (kimine 
hafiften tiksintisini, kimine saygısını belirterek) güzel şeyler 
söylüyordu; kadınların yanında "un vrai chevalier frança
is', . gibi davranıyor, yüksek bir devlet görevlisine yakışır bi
çimde gürültülü, kimsenin katılmadığı kahkahalar atıyordu. 
Yüksek sesle "yeğenim" diyerek Arkadiy'in sırtına vurdu; 
eski bir frak giymiş Bazarov'un yüzüne alttan alttan baka
rak, dalgın ve hoşgörülü bir tavırla, içinden ancak "ben . . .  " 
ve de "pek çok . . .  " gibi sözcüklerin anlaşılabildiği dostça bir 
şeyler mırıldandı. Sitnikov'a sıkması için parmaklarını uza
tarak gülümsedi, ama hemen öte yana çevirdi başını. Baloya 
giysisinin altına krinolin takmadan, kirli eldivenlerle, .saçına 
bir cennet kuşu takıp gelmiş Kukşina'ya bile "enchante" de
mişti. Balo çok kalabalıktı. Yeterince kavalye de vardı; sivil
ler daha çok duvar diplerinde birbirine sokulup sıralanmış-

Gerçek bir Fransız şöyalyesi. (Fr.) 
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!ardı, ama subaylar durmadan dans ediyorlardı. Özellikle, 
içlerinden Paris'te altı hafta kalınış, orada "zut", "ah ficht
trre'', "pst, pst, mon bibi" • vs. gibi kabadayılara yakışır bir
takım deyimler öğreruniş biri durmak bilmiyordu. Bu de
yimleri tam Paris ağzıyla, pek çalımlı bir biçimde söylüyor, 
aynı zamanda "si j 'avais" .. yerine "si j'aurais" diyor; "el
bette" anlamına "absolurnent" sözcüğünü kullanıyor; kısa
cası, Fransızların bizim beyleri onların dilini melekler gibi 
"cornrne des anges" konuştuğumuza inandırmak gereği 
duymadıkları zamanlar öylesine alay ettikleri, o yüce Rusça
Fransızca karışımı dili yeğliyordu. 

Daha önce de belirttiğimiz gibi, Arkadiy kötü dans edi
yordu; Bazarov'unsa dansa kalktığı bile yoktu. İkisi bir köşe
ye çekilmişlerdi. Bir süre sonra Sitnikov geldi yanlarına. Kü
çümser bir gülümseme vardı dudaklarında; çevresine küstah 
tavırlarla bakınarak aşağılayıcı şeyler söylüyordu. Bundan 
büyük haz duyduğu belliydi. Birden değişti yüzü ve Arka
diy'e dönüp, canı sıkılmış gibi şöyle dedi: "Odintsova geldi." 

Dönüp baktı Arkadiy ve salonun kapısında dikilen siyah 
giysili, uzun boylu bir kadın gördü. Kadının görkemli duru
şu çarpmıştı onu. Çıplak kolları düzgün bedeninin iki yanı
na sarkıyordu, parlak saçlarından yuvarlak omuzlarına zarif 
bir biçimde ince küpeçiçekleri dökülüyordu. Aydınlık gözle
ri, bir parça çıkık alnının altından, zeki ve dingin, ama özel
likle dingin (dalgın değil) bakıyordu; dudaklarındaysa belli 
belirsiz bir gülümseme vardı. Yüzünden yumuşak, hoş bir 
güç yayılıyordu sanki. 

Arkadiy sordu Sitnikov'a: 
- Onunla tanışıyor musunuz? 
- Çok yakınız. İsterseniz tanıştırayım sizi. 
- Lütfen . . .  Bu kadrilden sonra. 

• "tüh", "kahretsin'', "pist, pist kedicik." (Fr.) 
.. Şart kipinin yanlış kullanılış biçimi: Eğer ben . . . (Fr.) 
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Bu arada Bazarov'un dikkatini çekmişti Odintsova. 
- Kim şu bayan? diye mırıldandı. Diğerlerine hiç benze

miyor. 
Sitnikov kadrilin bitmesini bekledikten sonra Arkadiy'i 

Odintsova'nın yanına götürdü; ama onunla pek yakın tanı
şıyor gibi görünmüyordu: Konuşurken kekelemeye başla
mıştı, kadın da şaşkın şaşkın bakıyordu ona. Ne var ki, An
drey'in soyadım duyunca yüzü sevinçle aydınlandı . Arka
diy'e onun Nikolay Petroviç'in oğlu olup olmadığını sordu. 

- Oğluyum, dedi Arkadiy. 
- Babanızla iki kez karşılaştım ve onunla· ilgili çok şey 

duydum, dedi Odintsova. Sizinle tanıştığıma çok sevindim. 
Bu arada bir yaver sokuldu Odintsova'nın yanına, onu 

kadrile davet etti . Odintsova kabul etti bu daveti. 
Arkadiy saygılı bir tavırla sordu: 
- Siz dans ediyor muydunuz? 
- Ediyorum. Neden dans etmediğimi düşündünüz? 

Yoksa bunun için yaşlı mı buldunuz beni? 
- Rica ederim, olur mu hiç .. . Öyleyse izin verin, mazur-

kaya davet edeyim sizi . 
Odintsova hoşgörüyle gülümsedi. 
- Elbette, dedi. 
Arkadiy'in yüzüne baktı. Ama yüksekten değil de, evli 

kadınların pek genç erkek kardeşlerine baktıkları gibi bir ba
kıştı bu. 

Odintsova Arkadiy'den fazla büyük değildi; yirmi doku
zuna daha yeni girmişti, ama Arkadiy onun yanında kendi
ni küçük bir ilkokul ya da lise öğrencisi gibi hissediyordu. 
Matvey İlyiç kurumlu bir tavırla, iltifatlar ederek Odintso
va'nın yanına sokuldu. Arkadiy kenara çekildi ama gözleri
ni Odintsova'dan ayırmıyordu: Kadril süresince de yalnızca 
onu izledi. Odintsova, kavalyesiyle de, yüksek dereceden bir 
memurla da aynı rahatlıkla konuşuyoı; sakin sakin başını sa
ğa sola çeviriyoı; bakışlarını salonda dolaştırıyordu. İki kez 
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tadı tadı gülümsemişti bile. Burnu, hemen bütün Ruslarda 
olduğu gibi hafif iriceydi, cildi de pek pürüzsüz sayılmazdı; 
bütün bunlara karşın, Arkadiy ömründe böylesine güzel bir 
kadın görmediğini düşünüyordu. Odintsova'nın sesi kulak
larından gitmiyordu, giysisinin kıvrımları bile sanki öteki ka
dınlarda olduğundan daha bir değişik, daha bir gösterişli, 
daha bir geniş duruyordu üzerinde. Hareketleri de aynı za
manda hem akıcı, hem doğaldı. 

fyiazurkanın ilk notaları duyulduğu sırada, damının ya
nında oturan Arkadiy bir şeyler söylemek istiyor, ama içinde 
bir korku hissediyordu; yalnızca ellerini saçlarında gezdir
miş, tek sözcük edememişti. Ama bu çekingenliği, heyecanı 
uzun sürmedi; Odintsova'nın sakinliği ona da geçmişti: On 
beş dakika geçmeden rahat tavırlarla babasından, amcasın
dan, köydeki ve Petersburg'daki yaşamından söz ediyordu. 
Odintsova yelpazesini açıp kapayarak nazik bir ilgiyle onu 
dinliyordu; Arkadiy'in gevezeliği onu damından ayırdıkları 
zamana kadar sürüyordu. Bu arada Sitnikov da iki kez dan
sa kaldırmıştı Odintsova'yı. Yerine dönünce gene Arkadiy'in 
yanına oturuyordu Odintsova, hemen yelpazesini alıyordu; 
oysa o anda soluk alışı bile hızlanmıyordu. Arkadiy, Odint
sova'nın yanında olmanın, onunla konuşmanın verdiği mut
lulukla içi dopdolu, onun gözlerinin içine, güzel alnına ve se
vimli, vakur, zeki yüzüne bakarak gene hemen anlatmaya 
başlıyordu. Odintsova az konuşuyordu, ama kullandığı ba
zı sözcüklerden onun hayatı tanıdığı belli oluyordu; açıkla
dığı birtakım gözlemlerinden Arkadiy bu genç kadının çoğu 
şeyi anlayıp kavradığı sonucunu çıkarmıştı . . .  

- Bay Sitnikov sizi yanıma getirirken yanınızda duran 
kimdi? diye sordu Odintsova. 

Arkadiy soruya soruyla karşılık verdi: 
- Onu fark ettiniz mi? Ne hoş bir yüzü var, değil mi? 

Adı Bazarov, dostumdur. 
Arkadiy "dostunu" anlatmaya başladı. 
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Öylesine ayrıntılı, öylesine heyecanlı anlatıyordu ki, 
Odintsova dönüp dikkatle ona baktı. Bu arada mazurka bit
mek üzereydi. Damından ayrılacağı için üzülüyordu Arka
diy: Onun yanında yaklaşık bir saatini harika geçirmişti! 
Doğrusu, bütün bu süre içinde Arkadiy, Odintsova'nın ona 
hoşgörüyle yaklaştığını sanmış, bu yüzden kadına mirınet
tarlık duyması gerektiğini hissetmişti . . .  Ne var ki genç yü
reklere ağır gelmez bu duygular. 

Müzik kesildi. 
Odintsova kalkarken, 
- Merci, dedi. Ziyaretime geleceğinize söz verdiniz. Ge

lirken dostunuzu da getirin. Hiçbir şeye inanmama cüretini 
gösterebilen birini tanımak, benim için ilginç olacak. 

Vali, Odintsova'nın yanına gelip yemeğin hazır olduğunu 
söyledi ve telaşlı bir yüz ifadesiyle kolunu verdi ona. Uzakla
şırlarken, Odintsova, Arkadiy' e son bir kez daha gülümse
mek, başını eğerek ona selam vermek için dönüp arkaya 
baktı. Arkadiy yerlere kadar eğilerek karşılık verdi selamına, 
sonra arkasından bakarak (siyah ipek giysisinin gümüşe ça
lan parıltılarla sardığı düzgün bedeni ne harika görünmüştü 
o anda!), "Daha şimdiden unutmuştur bile benim varlığı
mı," diye düşündü ve bir tür latif tevazu hissi doldu içine. 

Arkadiy, Bazarov'un bulunduğu köşeye dönünce sordu 
ona Bazarov: 

- Eee? Tadını çıkardın mı bari? Demin adamın biri an
latıyordu, aman neymiş senin o hatun öf, öf; gerçi adam bu
dalanın tekiydi galiba . . .  Sence nasıl bir şey o kadın, öf, öf 

.. � mu . .. 
- Bu tanımlamam hiç anlayamadım, diye karşılık verdi 

Arkadiy. 
- Vay canına! Ne de masum! 
- Öyleyse, senin o adamın ne dediğini anlayamadım di-

yeyim. Çok sevimli bir kadın Odintsova, orası kesin, ama 
öylesine soğuk ve katı ki . . .  
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Bazarov, 
- Yani derin sular gibi . . .  anlarsın ya! Soğuk olduğunu 

söylüyorsun. En tatlısı öylesidir. Dondurma sever misin sen? 
- Olabilir, diye mırıldandı Arkadiy. Bu konuda bir şey 

söyleyemeyeceğim. Seninle tanışmak istiyor; seni ona götür
memi rica etti. 

- Beni ona nasıl anlattığını tahınin ediyorum! Ama iyi 
ettin. Götür o zaman. Kim olursa olsun, ister taşralı dişi bir 
aslan, ister Kukşina gibi bir "emancipee" . . .  onda o omuzlar 
varken . . .  Uzun zamandır öylesini görmemiştim. 

Bazarov'un alaycılığı Arkadiy'in canını sıkmıştı, ama 
--genelde olduğu gibi- bundan hoşlanmasa da sitem etmedi 
arkadaşına . . .  Alçak sesle, 

- Kadınlarda serbest düşünceye neden karşısın? dedi. 
- Çünkü, kardeş, gözlemlerime göre, kadınlar arasında 

serbest düşünceli olanlar yalnızca ucubelerdir. 
Konu orada kapandı. İki genç yemekten hemen sonra ba

lodan ayrıldılar. Kukşina kinle, ama biraz da ürkek arkala
rından baktı ve gülümsedi: İkisinin de onunla ilgilenmemiş 
olmaları gururunu incitmişti. Herkes dağılıncaya kadar kal
dı baloda Kukşina ve gecenin dördünde Sitnikov'la Paris 
usulü polka-mazurka oynadı. Bu öğretici gösteriden sonra 
da valinin verdiği balo sona erdi. 
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Ertesi gün Bazarov, Odintsova'nın kaldığı otelin merdi
venlerinden Arkadiy'le birlikte çıkarken şöyle diyordu: 

- Bakalım, bu bayan memelilerin hangi türüne giriyor. 
Fena kokular geliyor burnuma da. 

Arkadiy, 
- Şaşıyorum sana! diye bağırdı. Nasıl oluyor bu? Sen, 

sen Bazarov . . .  böylesine sığ bir ahlak anlayışıyla, böylesine . . .  
Önemsemez bir tavırla kesti sözünü Bazarov: 
- Çok tuhafsın doğrusu! Bizde "fena" demenin "iyi" 

anlamına geldiğini bilmiyor musun sen? İşe yarar, anlamına 
gelir. Hem bugün onun tuhaf bir evlilik yaptığını söyleyen 
sen değil miydin? Gerçi bana göre kadın için zengin, yaşlı bir 
kocaya varmak hiç de tuhaf bir şey değildir, üstelik akıllıca
dır da. Ortalıkta dolaşan dedikodulara inanmam ben, ama 
kültürlü valimizin dediği gibi, bunlarda haklılık payı olduğu
nu düşünmeyi severim. 

Bir şey söylemedi Arkadiy ve odanın kapısını tıklattı. 
Üniformalı genç bir uşak iki arkadaşı, bütün Rus otellerinde 
olduğu gibi kötü döşeli, ama her yanında saksılarda çiçekler 
olan geniş bir odaya aldı. Çok geçmeden Bayan Odintsova 
sade bir sabah kıyafetiyle geldi. İlkbahar güneşinin ışığında 
şimdi daha da genç gösteriyordu. Arkadiy Bazarov'u tanış
tırdı ona ve gizli bir hazla, Bazarov'un sanki biraz sıkılıp 
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utandığını hissetti; öte yandan Odintsova dünkü gibi, tam 
anlamıyla sakindi. Bazarov da utandığının farkındaydı ve bu 
yüzden canı sıkılmıştı. "Aferin sana! Bir kadından çekiniyor
sun!" diye geçirdi içinden ve bir koltuğa tıpkı Sitnikov gibi 
yayılıp abartılı bir senlibenlilikle konuşmaya başladı. Odint
sova ışıl ışıl gözlerini ayırmıyordu ondan. 

Anna Sergeyevna Odintsova, Sergey Nikolayeviç Lok
tev'in kızıydı; zamanında yakışıklılığı, maceraperestliği ve 
kumarbazlığıyla nam salmış olan Sergey Nikolayeviç, Pe
tersburg ve Moskova'da on beş yıl fırtınalı bir yaşam sür
dükten sonra kumarda varını yoğunu yitirmiş ve köye yer
leşmek zorunda kalmıştı. Ama köye döndükten kısa bir sü
re sonra ölmüş, iki kızına (Anna yirmi, Katerina on iki ya
şındaydı) küçük bir çiftlik bırakmıştı. Son zamanlarda yok
sullaşmış Prens X . . .  '!erin soyundan gelen anneleri ise daha 
kocasının parlak devrinde Petersburg'da ölmüştü. Babasının 
ölümünden sonra Anna çok zor günler geçirdi. Peters
burg' da gördüğü parlak öğrenimin çiftlik işlerinde de, evde 
de, kapalı köy yaşamında da ona hiç yararı olmamıştı. Çev
rede kimseyi tanımıyordu ve akıl danışacağı kimsesi yoktu. 
Babası komşularla ilişki kurmaktan uzak durmuştu; kendin
ce küçük görüyordu onları, onlar da kendilerince onu, kuş
kusuz. Ama Anna hiç kaybetmemişti kendini, hemen anne
sinin kız kardeşi, huysuz, kendini beğenmiş bir yaşlı kadın 
olan Prenses Avdotya Stepanovna X . . .'e bir mektup yazıp 
onu yanına çağırmıştı; yaşlı kadın yeğeninin evine yerleşmiş, 
en güzel odaların hepsine el koymuştu. Sabahtan akşama 
kadar homurdanıp, huysuzluk edip duruyor ve elinde kalan 
biricik kölesi olan mavi kordonlu, kül rengi üniformalı, üç
gen şapkalı, asık suratlı uşağı olmadan bahçeye dolaşmaya 
bile çıkmıyordu. Anna, teyzesinin bütün kaprislerine sabırla 
katlanıyor, bir yandan da kız kardeşinin eğitimiyle ilgileniyor 
ve taşrada solup gitme düşüncesine kendini alıştırmış gibi 
görünüyordu . . .  Ama kaderi başka bir yol çizmişti ona. Bir 
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rastlantı sonucu, tuhaf huyları olan, vesveseli, tombul, han
tal, asık suratlı, ama hiç de aptal ve kötü olmayan Odintsov 
diye, kırk altı yaşlarında çok zengin biri tesadüfen onu gö
rüp aşık oldu ve evlenme önerisinde bulundu. Önerisini ka
bul etti Arına, evlendiler. Altı yıl bir arada yaşadıktan sonra 
Odintsov öldü ve büyük servetinin tümünü Anna'ya bıraktı. 
Kocasının ölümünden sonra bir yılı aşkın bir süre köyden 
ayrılmadı Anna Sergeyevna; sonra kız kardeşiyle birlikte 
yurtdışına gitti, ama yalnızca Almanya' da kaldı. Canı sıkıldı 
ve . . .  kentine kırk versta uzaklıktaki çok sevdiği Nikolsko
ye'ye döndü. Çok güzel döşeli, limonluklarıyla harika bir 
bahçesi olan (kocası bir dediğini iki etmezdi) görkemli bir evi 
vardı orada. Anna Sergeyevna kente nadiren, çoğu zaman iş
leri için, o da kısa bir süreliğine iniyordu. Çevrede pek sev
miyorlardı onu; özellikle Odintsov'la evliliği yüzünden kızı
yor, onunla ilgili masallar uyduruyorlardı. Babasının üç
kağıtlarına onun da karıştığını, yurtdışına boşuna değil, ba
zı talihsiz sonuçları düzeltmek amacıyla gittiğini söylüyorlar
dı. . .  Dedikoducular sözlerinin sonunu şöyle bağlıyorlardı: 
"Anlarsınız ya. Hem ateşten hem sudan kurtuldu. "  Bölgenin 
ünlü hazırcevabı bu söz karşısında hemen şunu ekliyordu: 
"Hem de bakır boru içinde. " Anna Sergeyevna bütün bu de
dikoduları duyuyor, ama hepsi bir kulağından girip ötekin
den çıkıyordu: Sağlam kişilikli, epey kararlı bir kadındı. 

Odintsova koltukta arkasına yaslanmış, kollarını göğsü
nün üstünde kavuşturmuş, Bazarov'u dinliyordu. Her za
mankinin tersine, çok konuşuyordu Bazarov; dinleyicisini et
kilemek istediği apaçıktı ki bu da Arkadiy'i bir kez daha şa
şırtmıştı. Yalnız, Bazarov'un amacına ulaşıp ulaşamadığını 
kestiremiyordu. Arına Sergeyevna'nın yüzünden, etkilenip 
etkilenmediğini anlamak çok güçtü: Hep aynı hoş, kibar ifa
de vardı yüzünde; güzel gözleri dikkatle ışıyordu, ama din
gin bir dikkatti bu. Bazarov'un ilk anlardaki nıhaf tavırları, 
kötü bir koku veya kulak tırmalayan bir ses misali, tatsız bir 
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etki yaratmıştı onun üzerinde; ama delikanlının utandığı için 
böyle davrandığını hemen anlamış, bu hoşuna bile gitmişti. 
Yalnızca bayağılık ters teperdi onda ve hiç kimse de Baza
rov'un bayağı olduğunu söyleyemezdi. Arkadiy o gün birkaç 
kez daha şaşırdı. Bazarov'un Odintsova'yla, görüşlerinden, 
kanılarından söz edebileceği aklı başında bir kadınla konu
şur gibi konuşmaya başlayacağını bekliyordu. Odintso
va'nın da "hiçbir şeye inanmayacak kadar cesur" birini din
lemeye hazır olduğu belliydi. Oysa Bazarov tıp biliminden, 
alternatif tedaviden, botanikten söz etmeye başlamıştı. 
Odintsova'nın köyde yalnızken zamanını boş geçirmediği 
anlaşılıyordu: İyi birkaç kitap okumuştu ve düzgün bir Rus
çası vardı. Konuyu müziğe getirecek oldu, ama Bazarov'un 
sanata değer vermediğini fark edince, Arkadiy'in hemen 
halk ezgilerinin öneminden söz etmeye başlamasına karşın, 
usulca botanik konusuna döndü. Odintsova, Arkadiy'e kü
çük kardeşiymiş gibi davranmayı sürdürüyordu: Besbelli, 
onun yalnızca iyi yürekliliğine, dürüstlüğüne, gençliğine de
ğer veriyordu. Değişik konulardaki telaşsız, canlı sohbetleri 
üç saati aşkın sürdü. 

Sonunda arkadaşlar kalkıp vedalaşmaya başladılar. An
na Sergeyevna şefkatle baktı ikisinin yüzüne; bembeyaz, gü
zel elini uzattı onlara ve bir an düşündükten sorıra kararsız, 
ama hoş bir gülümsemeyle şöyle dedi: 

- Baylar, can sıkıntısından korkmuyorsanız Nikolsko
ye'ye, bana gelin. 

- Aman efendim, öyle şey olur mu Anna Sergeyevna? 
diye haykırdı Arkadiy. Kendi hesabıma büyük bir mutluluk 
duyarım bundan . . .  

- Ya siz Mösyö Bazarov? 
Bazarov yalnızca başını öne eğdi ve bir kez daha şaşırttı 

Arkadiy'i: Arkadaşının yüzünün kızardığını fark etmişti. 
Sokağa çıktıklarında Arkadiy şöyle dedi: 
- Eee? Hala aynı fikirde misin? Öf, öf, öf . . .  mü? 
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- Bunu kim bilebilir? dedi Bazarov. Görmedin mi nasıl 
buz kesmiş! (Kısa bir sessizlikten sonra ekledi. )  Düşes sanki 
pek buyurgandı .. Bir arkasında sürünen eteğiyle başında ta
cı eksik . . .  

Arkadiy, 
- Bizim düşesler öyle Rusça konuşamazlar, dedi. 
- Yokluk çekmiş kardeşim, kuru ekmeğin tadını biliyor . . .  
- Ama gene de harika bir kadın, diye mırıldandı Arkadiy. 
Bazarov sürdürdü konuşmasını: 
- O ne vücuttu öyle! Hemen anatomi sınıfına götürmeli! 
- Tanrı aşkına kes, Yevgeniy! Çok ileri gidiyorsun. 
- Kızma, hanım evladı. Birinci sınıf diyorum işte. Mut-

laka köyüne gitmeliyiz. 
- Ne zaman? 
- İstersen öbür gün. Burada ne işimiz var! Kukşina'yla 

şampanya mı içeceğiz? Akraban liberal yüksek devlet me
murunu mu dinleyeceğiz? .. Yarından sonra çekip gideriz. 
Hem babamın küçük çiftliği de yakın oraya. Şu Nikolskoye, 
. . .  yolu üzerinde değil mi? 

- Evet. 
- Optime. * Hiç oyalanmayalım, yalnızca aptallarla çok 

akıllılar oyalanırlar. Söylüyorum sana: Harika bir vücudu 
var! 

Üç gün sonra iki arkadaş arabayla Nikolskoye yolunday
dılar. Güneşli bir gündü, ama çok sıcak değildi; besili posta 
atları kıvrık, örgülü kuyruklarını hafiften sallayarak yan ya
na, uyum içinde gidiyorlardı. Arkadiy yola bakarak, nedeni
ni bilmeden gülümsüyordu. 

Bazarov birden, 
- Kutla beni! diye haykırdı. Bugün yirmi iki haziran, isim 

günüm benim. Bakalım nasıl geçecek. Bugün evde bekliyor
lar beni -sesini alçalttı- beklerlerse beklesinler, dert değil! 

Harika. (Lat.) 
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Anna Sergeyevna'nın çiftliği çıplak bir tepenin yamacın
da, yeşil çatılı, beyaz sütunlu, ana kapısının üstünde "İtal
yan usulü" bir "İsa'nın Dirilişi" freski olan, sarı boyalı, taş 
kilisenin hemen yakınındaydı. Freskte yuvarlak hatlarıyla 
dikkati en çok çeken, ön planda, yere uzanmış miğferli es
mer savaşçıydı. Kilisenin hemen arkasında, saz damlarında 
yer yer bacaların goründüğü iki sıra evleriyle köy vardı. 
Bey evi kiliseyle aynı, Aleksandr usulü yapılmıştı: Bey evi 
de sarı boyalı, yeşil çatılı, beyaz sütunluydu, alınlığında da 
bir arma vardı. İlin mimarı bu iki binayı da, kendi deyimiy
le "anlamsız ve keyfi" icatlara tahammülü olmayan mer
hum Odintsov'un istekleri doğrultusunda yapmıştı. Evin 
iki yanı eski bahçenin koyu yeşil ağaçlarıyla çevriliydi ve 
ön kapıya giden, iki yanında budanmış çamların olduğu 
bir yol vardı. 

İki arkadaşı ön kapıda üniformalı, iriyarı iki uşak karşı
ladı, biri hemen haber vermek için kahyaya koştu. Çok geç
meden gelen siyah fraklı, şişman kahya, konukları halı döşe
li merdivenden çıkarıp, iki karyola ve gerekli bütün tuvalet 
eşyalarıyla hazır, özel bir odaya götürdü. Evde düzenin hü
küm sürdüğü belliydi: Her şey tertemizdi, her yer bakanlık 
bekleme odalarında olduğu gibi, güzel kokuyordu. 

Kahya, 
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- Anna Sergeyevna sizi yarınt saat sonra kabul edecek
ler, dedi. Şimdilik herhangi bir emriniz var mıydı? 

- Herhangi bir emrimiz yok muhterem, dedi Bazarov. 
Yalnızca bir bardakçık votka getirebilir miydiniz acaba? 

- Baş üstüne efendim, diye mırıldandı kahya hiçbir şaş
kınlık belirtisi göstermeden ve çizmelerini gıcırdatarak gitti. 

Bazarov, 
- Bu ne granjar'" öyle! dedi. Yanılmıyorsam, şatafat di

yorsunuz buna siz? Tam bir düşes, hem de kusursuz . . .  
Arkadiy karşılık verdi: 
- Ama iyi bir düşes, senin benim gibi iki sıkı aristokratı 

daha ilk görüşünde evine davet ediyor. 
- Özellikle beni, bir köy hekiminin, gelecekte yine köy 

hekimi olacak oğlunu. Bir diyakoz torununu . . .  Bir diyakoz 
torunu olduğwnu biliyorsun, değil mi? .. 

Bazarov bir an sustuktan sonra dişlerini gıcırdatarak ek-
ledi: 1 

- Speranskt* gibi . . .  Gene de havası yerinde hanıntefen
dinin, hem de ne yerinde! Frak mı giyseydik dersin? 

Arkadiy yalnızca omuz silkti . . .  Ama o da bir parça sıkıl
mıştı. 

Yarınt saat sonra Bazarov'la Arkadiy konuk salonuna in
diler. Burası oldukça lüks, ama zevksiz döşeli, yüksek tavan
lı, çok geniş bir salondu. Pahalı, ağır mobilyalar büyük bir 
titizlikle, altın yaldız işlemeli kahverengi kağıt kaplı duvarlar 
boyunca yerleştirilmişti; bu mobilyaları merhum Odintsov, 
Moskova'dan, komisyonculuk da yapan şarap tüccarı bir 
arkadaşı aracılığıyla getirtmişti. Ortadaki divanın üzerinde, 
duvarda sarı saçlı, sarkık tombul yüzlü bir adamın portresi 
asılıydı . . .  Konuklara düşmanca bakar gibiydi. Bazarov, Ar-

Gcand genre: büyük şatafat (Fı:) 
* * Mihail Mihayloviç Speranski (1772-1839). 1. Aleksandr ve 1. Nikolay za

manlarında danışmanlık yapmış liberal, ilerici bir devlet adamı. Babası 
bir köy kilisesinde diyakozmuş. 
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kadiy'e fısıldadı: "Kocası galiba. Sıvışalım mı, ne dersin?" 
Ama tam o anda ev sahibesi girdi salona. Üzerinde hafif, 
muslin bir giysi vardı. Kulaklarının arkasına düz taradığı 
saçları temiz, taptaze yüzüne bir genç kız havası veriyordu. 

- Sözünüzü tuttuğunuz için çok teşekkürler, diye başla
dı. Bir süre konuğum olun. Gerçekten, çok güzeldir burası. 
Kız kardeşimle tanıştıracağım sizi; çok güzel piyano çalar. Si
zin için bunun bir anlamı yoktur kuşkusuz Mösyö Bazarov; 
ama siz müzikten hoşlanıyorsunuz sanırım Mösyö Kirsanov. 
Kız kardeşimden başka, yaşlı teyzem de benim yanımda, ay
rıca bir komşum da kimi zaman kağıt oynamaya gelir: He
pimiz bu kadarız işte. Buyurun, oturalım. 

Odintsova, bu küçük söylevini sanki önceden ezberlemiş 
gibi özellikle akıcı bir tonla vermişti, sonra Arkadiy'e döndü. 
Odintsova'nın annesinin Arkadiy'in annesini tanıdığı, hatta 
onun Nikolay Petroviç'e olan aşkında aralarında sırdaşlık 
ettiği anlaşıldı. Arkadiy merhum annesinden heyecanla söz 
etmeye başladı. Bu arada Bazarov albümleri incelemeye baş
lamıştı. Kendi kendine düşünüyordu: "Ne uslu bir çocuk ol
dum ben! " 

Açık mavi tasmalı güzel bir tazı, tırnakları döşemede ses 
çıkararak daldı salona, arkasından siyah saçlı, esmeı; yüzü 
yuvarlakça ama hoş, kara gözlü, on sekiz yaşlarında genç bir 
kız girdi. Kolunda çiçek dolu bir sepet vardı. 

Odintsova başıyla onu göstererek, 
- İşte size benim Katyam, dedi. 
Katya hafifçe diz kırıp konukları selamladıktan sonra ab

lasının yanına oturdu, sepetindeki çiçekleri ayırmaya koyul
du. Tazı (adı Fifi idi) kuyruğunu sallayarak sırayla iki konu
ğun yanına gitti, soğuk burnunu ikisinin de eline dokundur
du. 

Odintsova sordu kız kardeşine: 
- Bunların hepsini sen mi topladın? 
- Evet, dedi Katya. 
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- Peki teyzem çaya gelecek mi? 
- Gelecek. 
Katya konuşurken pek sevimli, utangaç, içten gülümsü

yordu ve konuştuğu kişiyi güleç bir ciddiyetle aşağıdan yu
karı süzüyordu. Sesi, yüzündeki ayva tüyleri, avuçları pes
pembe beyaz elleri, hafifçe dar omuzlarıyla taptaze, her şe
yiyle pırıl pırıl bir genç kızdı. . .  Durmadan kızarıp bozarıyor, 
sık sık soluyordu. 

Odintsova, Bazarov' a döndü: 
- Kibarlığınızdan bakıyorsunuz albümlere Yevgeniy Va

silyiç, dedi. Sizi hiç ilgilendirmediklerini sanıyorum. İyisi mi, 
buraya, yanımıza gelin, bir şeyleri tartışalım. 

Bazarov yaklaştı. 
- Neyi tartışalım istersiniz? 
- Neyi isterseniz. Ama baştan uyarayım sizi, müthiş bir 

rakibim. 
- Siz mi? 
- Evet, ben. Şaşırmış gibisiniz. Neden? 
- Çünkü gördüğüm kadarıyla sakin, soğukkanlı birisi-

niz. Oysa tartışma için insanın heyecanlı olması gerekir. 
- Bu kadar kısa zamanda nasıl anlayabildiniz beni? Bir 

kere çok sabırsız ve inatçıyım, iyisi mi Katya'ya sorun; son
ra, hemen kaptırıveririm lrendimi. 

Bazarov, Anna Sergeyevna'nın yüzüne baktı. 
- Belki siz daha iyi bilirsiniz. Buyurun size bir tartışma 

konusu. Demin albümünüzde Saksonya İsviçre'sinin resimle
rine bakıyordum; böyle şeylerin beni ilgilendirmeyeceğini 
söylediniz. Benim sanattan anlamadığımı düşündüğünüz 
için böyle söylediniz herhalde; evet, gerçekten anlamam ben 
sanattan . . .  Ancak o görünümler beni jeoloji, sözgelimi dağ
ların yapısı, yerleşimi açısından ilgilendirebilir. 

- Bağışlayın. . .  Bir jeolog olarak kitaplara, bu konuda 
yapılmış araştırmalara başvuracak yerde resimlerle ilgileni
yorsunuz. 
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- Kitapların onlarca sayfada anlattığı şeyi bir resim açık 
seçik anlatır bana da ondan. 

Bir an sustu Anna Sergeyevna. Dirseklerini masaya daya
yıp (bu hareketiyle yüzünü Bazarov'un yüzüne daha da yak
laştırmıştı) şöyle dedi: 

- Demek hiç ilgi duymuyorsunuz sanata? Sanatsız nasıl 
yapıyorsunuz? 

- İzninizle sorabilir miyim, neye yarar sanat? 
- En azından insanları tanımaya, anlamaya . . .  
Bazarov gülümsedi. 
- Bunun için önce hayat tecrübesi gerekir; sonra şunu 

da söyleyeyim size, kişileri ayrı ayrı incelemek uğraşmaya 
değmez. İnsanlar bedensel yönden de, ruhsal yönden de bir
birine benzer: Her birimizin bir beyni, bir dalağı, bir kalbi 
vardır, ciğerlerimizin yapısı da aynıdır. Ruhsal yapımız da 
hemen hepimizde aynıdır: Görünüşteki küçük farklılıkların 
bir anlamı yoktur. Bir tek insanı ele alıp incelemek ötekilerin 
tümüyle ilgili karar vermek için yeterlidir. İnsanlar ormanda
ki ağaçlar gibidirler. Hiçbir bitkibilimci her akağacı tek tek 
incelemeye kalkışmaz. 

Çiçekleri hiç acele etmeden bir araya toplamaya çalışan 
Katya şaşırmış gibi kaldırdı başını, Bazarov'a baktı ve onun 
çabuk, önemsemez bakışıyla karşılaşınca kulaklarına kadar 
kızardı. Anna Sergeyevna başını salladı. 

- Ormandaki ağaçlar gibidirler . . .  diye tekrarladı. Yani 
siz aptal biriyle zeki biri, iyi yürekliyle hain arasında fark 
yoktur diyorsunuz, öyle mi? 

- Hayır, vardır: Hasta biriyle sağlıklı biri arasında oldu
ğu gibi. Yapısı aynı olsa bile, veremli birinin ciğerleri sizinle 
benimki gibi değildir. Bedensel hastalıkların nereden kay
naklandığını az çok biliyoruz; ama ruhsal hastalıklar kötü 
eğitimden, çocukluktan başlayarak kafalara doldurulan ge
reksiz bir sürü şeyden, sözün kısası, toplumdaki bozukluk
lardan oluyor. Toplumu düzeltin, bu hastalıklar kalmaya
caktıı: 
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Bazarov bütün bunları, o anda kendi kendine şöyle dü
şünüyor gibi söylüyordu: "İster inan bana, ister inanma, 
umurumda değil! "  Uzun parmaklarını favorilerinin üzerinde 
yavaşça gezdiriyor, bakışları salonun içinde dolaşıyordu. 

Anna Sergeyevna, 
- Yani toplum düzelirse ortalıkta aptal ve kötü insan 

kalmayacak mı diyorsunuz? diye sordu. 
- En azından, toplum düzelirse insanın akıllı, aptal, iyi 

ya da kötü olmasının hiçbir önemi kalmayacak. 
- Evet, anlıyorum; herkeste aynı dalak olacak. 
- Tam öyle işte hanımefendi. 
Odintsova, Arkadiy'e döndü. 
- Bu konuda siz ne düşünüyorsunuz Arkadiy Nikolaye

viç? 
- Ben de Yevgeniy'e katılıyorum, diye cevap verdi Arka-

diy. 
Katya alttan alttan baktı ona. 
Odintsova, 
- Şaşıyorum size baylar, dedi. Daha çok konuşacağız si

zinle . . .  Ama sesini duydum, teyzem çaya geliyor; kadıncağı
zın kulaklarına acımalıyız. 

Anna Sergeyevna'nın teyzesi Prenses X . . .  sıska, ywnruk 
kadar yüzlü, gri peruğunun altından gözleri kötü kötü ba
kan ufak tefek bir kadındı; salona girdi, konukları zoraki 
selamladıktan sonra, ondan başka kimsenin oturmaya cesa
ret edemediği geniş, kadife koltuğa çöktü. Katya ayaklarını 
uzatması için önüne bir minder koydu; ihtiyar, ona teşekkür 
etmedi, hatta başını kaldırıp yüzüne bile bakmamıştı. Sıska 
bedeninin neredeyse tümünü kaplayan sarı şalının altında el
leri kıpırdadı. Sarı rengi seviyordu Prenses: Bağcıklı başlığın
da bile açık sarı kurdeleler vardı. 

Odintsova sesini yükseltip, 
- Nasıl teyzeciğim, iyi uyuyabildiniz mi? diye sordu. 
Yaşlı kadın, 
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- Gene burada bu köpek . . .  diye söylendi. (Fifi'nin ona 
doğru kararsız birkaç adını attığını fark edince bağırdı. )  
Hoşt, hoşt! 

Katya, Fifi'yi çağırdı, dışarı çıkması için kapıyı açtı ona. 
Fifi, kendisini dolaşmaya çıkaracakları umuduyla koşa

rak dışarı attı kendini, ama kapının dışında yalnız kalınca 
kapıyı tırmalamaya, inlemeye başladı .. Prenses kaşlarını çat
tı. Katya dışarı çıkmak için yerinden kalkmıştı ki . . .  

- Sanırını çay hazırdır, dedi Odintsova. Baylar, buyurun 
gidip çayımızı içelim. Teyzeciğim, kahvaltıya buyurun. 

Prenses sessizce koltuğundan kalktı ve en önde çıktı sa
londan. Onun arkasından herkes yemek odasına yürüdü. 
Üniformalı ufak tefek bir Kazak uşak, gene başka kimsenin 
oturamadığı, yastıklarla desteklenmiş koltuğu prensesin 
oturması için gürültüyle masadan geri çekti; Katya çayları 
koydu ve armalı bir bardağı önce ona uzattı. Yaşlı kadın ça
yına bal koydu (çayı şekerle içmenin hem günah, hem de bir 
şeye tek kapik harcamamasına karşın, pahalı olduğunu dü
şünürdü). Kısık bir sesle sordu birden: 

- Ee? Prens İvan ne yazıyor? 
Cevap veren olmadı ona. Bazarov'la Arkadiy, herkesin 

yaşlı kadına saygılı davranmasına karşın, evde onunla pek il
gilenilmediğini hemen anlamışlardı. Bazarov şöyle geçirdi 
içinden: "Prens soyundan geldiği için, hava olsun diye katla
nıyorlar ona . . .  " Çaydan sonra Anna Sergeyevna konukları
na dolaşmaya çıkmayı önerdi. Ama bu arada yağmur atıştır
maya başladığından prenses dişında herkes konuk salonuna 
döndü. Kağıt oyunlarını seven Porfiriy Platonıç adındaki şiş
man, kır saçlı, komşu da çıkagelmişti; kısa bacakları torna
dan çıkmış gibi, pek kibar, şakacı biriydi. Daha çok Baza
rov'la konuşan Anna Sergeyevna ona, eski moda bir kağıt 
oyunu olan preferans oynayacaklarını, kendisinin onlara ka
tılmak isteyip istemeyeceğini sordu. Bazarov, gelecekteki köy 
hekimliği görevine kendini alıştırması için bunun gerekli ol
duğunu söyleyerek razı oldu. 
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- Ama dikkatli olun, dedi Anna Sergeyevna. Porfiriy 
Platonıç'la yeneriz sizi. (Katya'ya dönüp ekledi.) Katya sen 
de Arkadiy Nikolayeviç'e bir şeyler çal. Müzik seviyor, biz 
de oynarken dinleriz. 

Katya isteksizce piyanoya yöneldi; müziği gerçekten 
sevmesine karşın, Arkadiy de isteksiz bir tavırla onu izledi: 
Bayan Odintsova'nın onu kendinden uzaklaştırmaya çalış
tığını düşünüyordu. Onun kalbindeyse, o yaşlardaki her 
gençteki gibi aşkın sezgisine benzeyen o belirsiz, güçlü coş
ku vardı. Katya piyanonun kapağını kaldırdı ve Arkadiy'e 
bakmadan, 

- Neyi çalmamı istersiniz? diye sordu. 
Arkadiy ilgisiz bir tavırla karşılık verdi: 
- Neyi isterseniz. 
Katya gene dönüp ona bakmadan, 
- Daha çok ne tür müzik seviyorsunuz? diye sordu. 
Arkadiy aynı tavırla karşılık verdi: 
- Klasik. 
- Mozart'ı sever misiniz? 
- Severim. 
Katya, Mozart'ın C minor Sonata Fantasia'sını çıkardı. 

Biraz sert ve kuru olsa da, güzel çalıyordu. Gözlerini nota
lardan ayırmadan, dudakları sımsıkı kapalı, piyanonun 
önünde kıpırdamadan dimdik oturuyordu. Ancak sonatın 
sonuna doğru yüzü kıpkırmızı oldu, çözülen saç örgüsünden 
küçük bir tutam esmer alnının üzerine düştü. 

Ezginin büyülü, tasasız neşesi arasında ansızın öylesine 
acı dolu, handiyse trajik o hüznün başladığı sonatın son bö
lümü özellikle etkilemişti Arkadiy'i . . .  Ne var ki, Mozart'ın 
müziğinin onda yarattığı düşüncelerin Katya'yla ilgisi yoktu. 
Ona bakarken yalnızca şöyle düşünüyordu: "Gerçekten de 
fena çalmıyor bu bayan, kendi de fena değil".  

Sonat bitince Katya parmaklarını piyanonun tuşlarından 
kaldırmadan sordu: "Yeter mi?" 
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Arkadiy onu daha yormak istemediğini söyledi ve onun
la Moza:rt üzerine konuşmaya başladı. Bu sonatı öğrenmeyi 
kendisinin mi seçtiğini, yoksa bunu ona başka birinin mi 
önerdiğini sordu. Ama Katya tek heceli sözcüklerle cevaplar 
veriyordu ona: Saklanmış, içine kapanmıştı. Böyle olduğu 
zamanlar uzun süre dışa çıkmaz, açılmazdı; yüzünde inatçı, 
neredeyse bön bir ifade olurdu. Ürkek değil ama güvensiz ve 
bir parça da utangaçtı. Ablası -elbette bunun farkına bile 
varmadan- öyle yetiştirmişti onu. Arkadiy, tekrar salona dö
nen Fifi'yi yanına çağırıp, durumu kurtarmak için, gülümse
yerek köpeğin başını okşamaya başlamış, Katya da yeniden 
çiçekleriyle ilgilenmeye koyulmuştu. 

Bu arada Bazarov peş peşe kaybetti. Oyunda Anna Ser
geyevna çok iyiydi, Porfiriy Platonıç ise durumu kurtarmış
tı. Bazarov büyük para kaybetmiş sayılmazdı ama gene de 
keyfi kaçmıştı. Akşam yemeğinde Anna Sergeyevna tekrar 
botanik konusunu açtı. 

- Yarın sabah dolaşmaya çıkalım, dedi. Sizden bizim 
buraların kır çiçeklerinin Latince adlarını ve özelliklerini öğ
renmek istiyorum. 

- Çiçeklerin Latince adları ne işinize yarayacak? dedi 
Bazarov. 

- Her şeyin bir düzeni olmalı, diye karşılık verdi Anna 
Sergeyevna. 

Arkadiy, onlara ayrılan odada baş başa kaldıklarında 
şöyle dedi arkadaşına: 

- Ne harika bir kadın şu Anna Sergeyevna! 
- Evet, dedi Bazarov. Kafası çalışan bir kadın. Çok da 

görmüş geçirmiş. 
- Bunu ne anlamda söylüyorsun Yevgeniy Vasilyiç? 
- İyi anlamda, iyi anlamda sevgili dostum Arkadiy Ni-

kolayeviç! Çiftliğini çok iyi yönettiğinden de kuşkum yok. 
Ama asıl harika olan, o değil, kız kardeşi. 

- Nasıl yani? Şu esmer ufaklık mı? 
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- Evet ,  o esmer ufaklık. Evet , istediğin her şey var onda: 
Hem körpe, hem el değmemiş, hem utangaç, hem sessiz .. . 
Onunla ilgilenmeye değer işte. İstediğin biçime sokarsın onu; 
oysa öteki feleğin çemberinden geçmiş ... 

Arkadiy cevap vermedi ve iki arkadaş, kafalarında apay
rı düşüncelerle yatıp uyudulaı: 

O gece Anna Sergeyevna da konuklarını düşünüyordu. 
Yapmacıksız oluşu ve düşüncelerinin sivriliği yüzünden hoş
lanmıştı Bazarov' dan. Şimdiye kadar karşılaşmadığı, ama 
çok merak ettiği yeni bir şey bulmuştu onda. 

Anna Sergeyevna oldukça tuhaf yaradılışlı bir kadındı. 
Her türlü önyargıdan uzaktı, sıkıca bağlı olduğu inançları 
bile yoktu; hiçbir şey karşısında geri çekilmez, hiçbir şeyden 
kaçınmazdı. Çoğu şeyi açıkça görür, çoğu şeyle yakından il
gileniı; ama hiçbirinden tatmin olmazdı; aslında tam bir tat
min aradığı da söylenemezdi. Soruşturan ama aynı zamanda 
kayıtsız bir zekaya sahipti: Kuşkuları asla bütünüyle yatış
maz ve asla endişeye varırcasına güçlenmezdi. Varlıklı ve ba
ğımsız olmasaydı, belki kendini bir savaşın içine ataı; tutku
yu orada tanırdı herhalde . . .  Ama, arada bir canı sıkılsa da, 
kolay bir yaşamı vardı ve nadiren heyecanlanarak, hiç acele 
etmeden, sakince yaşayıp gidiyordu. Kimi zaman gözlerinin 
önünde renkli dünyalar parlıyordu, ama bir süre sonra sön
düklerine rahatlıyoı; arkasından üzülmüyordu. Hayallerinin 
olağan ahlak kurallarının sınırlarını zorladığı olmuyor da 
değildi, ama o zamanlar bile göz kamaştırıcı biçimli bedeni
nin damarlarında kanı gene öyle sakin dolaşıyordu. Kimi za
man, hoş kokulu banyosundan bedeni sıcacık, yumuşacık 
çıktığında yaşamın boşluğunu, acılarını, kötülüklerini dü
şündüğü oluyordu . .. Ansızın bir cesaret doluyordu içine , gü
zel şeyler yapmak tutkusuna kaptırıyordu kendini; ama o 
anda yarı açık pencereden gelen ilk esintiyle canı sıkılıyoı; 
neredeyse öfkeleniyordu, o anda yalnızca bir şey istiyordu: 
O iğrenç esintinin kesilmesini. 
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Hiç aşık olmamış her kadın gibi o da neyi istediğini bil
meden, bir şeylerin olmasını istiyordu. Her şeyi istediğini 
sanmasına karşın, aslında istediği bir şey yoktu. Merhum 
kocası Odintsov'a zor katlanmıştı (onun iyi biri olduğuna 
inanmasa, karısı olmayı kabul etmezdi muhtemelen ya, gene 
de parası için evlenmişti onunla) ve şapşal, hantal, bezgin, sı
kıcı erkeklerden gizlice nefret eder olmuştu. Yurtdışında bir 
yerde yakışıklı, mert yüzlü, açık alnının altındaki mavi göz
lerinde dürüst bir ifade olan, genç bir İsveçliyle tanışmıştı: Bu 
genç onu çok etkilemiş, ama Rusya'ya dönmesine engel ola
mamıştı. 

Pek gösterişli yatağında dantelli yasnkların arasında, yu
muşak, hafif yorganının altında yatarken, "Şu köy hekimi 
çok ilginç biri," diye düşünüyordu . . .  Anna Sergeyevna lük
se düşkünlüğünü babasından almıştı. Günahkar ama çok iyi 
biri olan babasını çok severdi. Babası da ona çok düşkündü. 
Arkadaşıymış gibi dostça takılıı; her türlü sırrını açaı; çoğu 
şeyi ona danışırdı. Annesini pek hatırlamıyordu. 

Kendi kendine, "Çok tuhaf biri bu hekim! "  diye tekrar 
etti. Sonra gerindi, gülümsedi, kollarını başının altına aldl., 
daha sonra aptal bir Fransız romanının iki satırına şöyle bir 
göz gezdirdi, kitap düştü elinden ve tertemiz, hoş kokulu ya
tağında tatlı, serin bir uykuya daldı. 

Ertesi sabah Anna Sergeyevna kahvaltıdan hemen sonra 
Bazarov'la, bitkileri incelemek için kırlara gitti ve tam öğle 
yemeği saatinde döndü. Arkadiy bir yere gitmemiş, yaklaşık 
bir saatini Katya'yla geçirmişti. Sıkılmamıştı Katya'nın ya
nında. Katya kendiliğinden dünkü sonatı ona bir kez daha 
çalmayı önermişti. Ama Bayan Odintsova döndüğünde, Ar
kadiy onu görür görmez kalbi sıkışmıştı . . .  Bahçeden doğru 
yorgun adımlarla geliyordu; yanakları al aldı ve yuvarlak ha
sır şapkasının altında gözleri her zamankinden daha aydın
lıktı. Parmaklarının arasında ince bir kır çiçeğinin sapını evi
rip çeviriyordu. İnce şalı dirseklerinin üzerine kaymış, şapka-
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sının gri, geniş kurdeleleri göğsünün üzerine dökülmüştü. 
Bazarov arkası sıra geliyordu. Her zaman olduğu gibi mağ
rur, rahattı, ama yüzündeki ifade neşeli, hatta yumuşak olsa 
da, Arkadiy'in hiç hoşuna gitmemişti. Bazarov dişlerinin 
arasından "Merhaba!" diye mırıldandıktan sonra odasına 
çıktı. Odintsova'ysa dalgın dalgın sıktı Arkadiy'in elini ve o 
da yanından yürüyüp geçti. 

"Merhaba!" diye geçirdi içinden Arkadiy . . .  "Sanki hiç 
görüşmedik bugün . . .  " 
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Zaman (bilindiği üzere) bazen kuş gibi uçar gider, bazen 
sümüklüböcek gibi ilerler; ama insanın en çok hoşlandığı, 
onun çabuk mu, yavaş mı geçtiğini fark etmemesidi.ı: Arka
diy'le Bazarov, Odintsova'nın yanında böyle tam on beş gün 
geçirdiler. Bunun nedeni biraz da, Anna Sergeyevna'nın evde 
ve yaşamında kurduğu düzendi. Bu düzene sıkı sıkı uyar ve 
herkesin de uymasını isterdi. Gün boyunca her şeyin belir
lenmiş bir saati vardı. Sabahleyin saat tam sekizde herkes 
kahvaltı masasında toplanırdı, kahvaltıdan sonra öğle yeme
ğine kadar herkes ne istiyorsa onu yapardı. Bayan Odintso
va o arada kahyayla (çiftlik ondalık usulü işletiliyordu), baş 
uşakla, kilerci kadınla görüşürdü. Akşam yemeğinden önce 
sohbet veya birlikte bir şeyler okumak için tekrar toplanırdı 
herkes; akşamlar dolaşmaya, kağıt oyunlarına, müziğe ayrıl
mıştı. Anna Sergeyevna saat on buçukta odasına çekilir, er
tesi günle ilgili gereken emirleri verdikten sonra yatardı. Ba
zarov bu aşırı ölçülü, bir parça merasimi andıran günlük dü
zenden hiç hoşlanmamıştı. "Her şey tıkır tıkır yürüyor," di
yordu: Üniformalı uşaklar, saygılı hizmetçiler, demokrat 
duygularını incitiyordu. İşler böyle yürüyecekse, yemeklerin 
de İngiliz usulü, fraklı, beyaz kravatlı yenmesi gerektiğini dü
şünüyordu. Bir gün söyledi bunu Anna Sergeyevna'ya. Dü
şüncesini herkesin çekinmeden açabileceği kadar rahat bir 
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kadındı çünkü. Bazarov'u sonuna kadar dinledikten sonra 
şöyle dedi: "Kendi açınızdan doğru söylüyorsunuz ve bu du
rwnda ben de tam bir hanımefendi oluyorwn herhalde; fa

kat bir düzen olmadan köyde yaşayamaz insan, sıkıntıdan 
patlar," ve aynı yaşam biçimini sürdürdü. Bazarov' homur
danıp duruyordu ya, o da, Arkadiy de Odintsova'nın evinde 
"işler tıkır tıkır yürüdüğü" için yaşamlarından hoşnuttu. 
Öte yandan, Nikolskoye'ye geldikleri ilk günden bu yana iki 
delikanlıda da büyük değişiklikler olmuştu. Arına Sergeyev
na'nın (söylediklerini oldukça seyrek kabullense de) pek ya
kınlık gösterdiği Bazarov' da daha önceleri hiç görülmeyen 
bir huzursuzluk görülmeye başlamıştı: Hemen kızıveriyor, 
pek isteksiz konuşuyor, çevresine öfkeli bakıyor, içi sıkılıyor 
gibi, bir yerde uzun süre oturamıyordu. Odintsova'ya artık 
sırılsıklam aşık olduğuna karar vermiş olan Arkadiy'se derin 
bir hüzne kaptırmıştı kendini. Ne var ki, bu hüznü onun 
Katya'ya yakınlaşmasına engel olmuyordu, hatta genç kızla 
içten, dostça bir ilişki kurmasına yardımcı oluyordu. "Arına 
değer vermiyor bana! Vermesin ne çıkar? Bu hoş kız ilgi gös
teriyor ya bana . . .  " diye düşünüyor, gene tatlı duygular do
luyordu içine. Katya, Arkadiy'in onda bir teselli aradığını 
belli belirsiz seziyor ve yarı çekingen, yarı güvenilir, masum 
bir dostluğun tadını ondan da, kendisinden de esirgemiyor
du. Arına Sergeyevna'nın yanında birbiriyle konuşmuyorlar
dı: Katya ablasının keskin bakışları altında siniyor, Arka
diy'se, her aşık gibi, sevdiği kadının yanında başkasıyla ilgi
lenemiyordu. Ama Katya'yla yalnızken iyi zaman geçiriyor
du. Odintsova'nın ilgisini çekemeyeceğini hissediyordu; 
onunla yalnız kaldığında korkuyor, ne yapacağını şaşırıyor
du. Odintsova da ne diyeceğini bilemiyordu, Arkadiy ona 
göre çok gençti çünkü. Öte yandan, Katya'nın yanında çok 
rahattı Arkadiy, hoşgörülü davranıyordu ona. Katya'nın 
müziğin, birlikte okudukları öykülerin, şiirlerin, daha bir sü
rü önemsiz şeyin kendisinde uyandırdığı duyguları anlatma-
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sına, bütün bu önemsiz şeylerin onu da pek ilgilendirdikleri
ni fark etmeden veya anlayamadan, engel olmuyordu. Kat
ya da onun hüzünlenmesine engel olmuyordu. Katya'nın ya
nında mutluydu Arkadiy, Bazarov da Odintsova'nın yanın
da. Bu yüzden, çoğunlukla şöyle oluyordu: İki çift kısa bir 
süre bir arada olduktan sonra, özellikle gezilerde ayrılıyor
du. Katya doğaya tapıyordu, açıkça söylemeye cesaret ede
miyordu gerçi ama Arkadiy de seviyordu doğayı. Odirıtso
va'ysa Bazarov gibi doğaya karşı oldukça kayıtsızdı. Bizim 
iki arkadaşın neredeyse sürekli ayrı olmaları sonuçsuz kal
madı: Aralarındaki ilişki değişmeye başladı. Bazarov, Arka
diy'e Odintsova'dan söz enniyordu artık; kadının "aristok
rat davranışlarını" eleştirmeyi bile kesmişti. Evet, ilk günler 
olduğu gibi övüyordu gene Katya'yı; ancak Arkadiy'e duy
gusal eğilimlerini dizginlemesini öğütlüyordu, o kadar: Ama 
övgüleri aceleci, öğütleri ise kuruydu ve Arkadiy'le eskiden 
olduğundan daha bir az sohbet ediyordu . . .  Sanki ondan 
utanıyor, kaçıyordu . . .  

Her şeyin farkındaydı Arkadiy, ama farkında olduğunu 
belli etmiyordu. 

Bütün bu "yeniliklerin" gerçek nedeni Odintsova'nın Ba
zarov üzerinde yarattığı duyguydu. Bazarov'a acı veriyordu 
bu duygu; ona biri ruhunda olup bitenden ima yollu bile söz 
edecek olsaydı, öfkeleniı; alaycı bir kahkaha ve aşağılama
larla öyle bir şeyin söz konusu olmadığını söylerdi. Kadınla
ra ve kadın güzelliğine pek düşkündü Bazarov; ama ideal ve
ya onun deyimiyle romantik anlamda aşkın bir saçmalık, 
aptallık olduğunu söyler, kahramanlık duygularını bir çeşit 
sakatlık veya hastalık sayardı. Toggenburg'u bütün minne
singer'ler ve troubadour'larla birlikte neden tımarhaneye tık
madıklarına şaştığını da kaç kez söylemişti. "Bir kadın hoşu
na mı gidiyor, elde etmeye çalış onu. . .  Bunu başaramadın 
mı, üzülmene gerek yok, dünyanın sonu değil ya . . .  " Odirıt
sova'dan hoşlanıyordu. Onun için sağda solda söylenenler 
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ve onun rahat tavırları, düşüncelerinin bağımsızlığı, ona gös
terdiği yakınlık . . .  Bütün bunlar Bazarov'un hoşuna gidiyor
du. Ne var ki, kısa bir zaman sonra onu "elde edemeyeceği
ni" anlamıştı; buna rağmen ondan vazgeçemediğini gördük
çe kendi kendine şaşıyordu. Onu düşündükçe dama:rlarında
ki kan kaynamaya başlıyordu; kanıyla kolayca başa çıkabi
lirdi, ama her zaman alay ettiği başka bir şeyler oluyordu 
içinde ve asıl gururuna dokunan da buydu. Anna Sergeyev
na'yla konuşurken romantizmden, önceleri olduğundan da
ha da kayıtsız bir küçümsemeyle söz ediyordu; oysa yalnız 
kalınca kendisinin de bir romantik olduğunu nefretle sezin
liyordu. O zaman ya çıkıp ormana gidiyor, önüne çıkan dal
ları kırarak, yüksek sesle dallara da, kendine de küfürler ede
rek uzun adımlarla dolaşıyor ya da samanlığa gidip saman 
yığınlarının üzerine tınnanıyor, gözlerini kapayıp uyumak 
için kendini zorluyor ve elbette her zaman başaramıyordu 
bunu. Birden, o tertemiz kolların bir gün boynuna dolanaca
ğını, o mağrur dudakların öpüşlerine karşılık vereceğini, o 
zeki gözlerin sevgiyle . . .  evet, sevgiyle onun gözlerinde dura
cağı geliyordu gözlerinin önüne ve o anda başı dönüyor, bir 
öfke patlaması daha yaşayana dek bir anlığına kendinden 
geçiyordu. Onu şeytan kandırmış gibi, birçok "utanılacak 
şey" düşünürken yakalıyordu kendini. Bazen Odintsova'da 
bir değişiklik olmuş gibisine geliyordu; yüz ifadesinde bir 
şeyler vardı sanki, belki de . . . . Ama o zaman genellikle ayak
larını yere vurarak tepiniyor veya dişlerini gıcırdatıyor, yum
ruğunu göstererek kendi kendine gözdağı veriyordu. 

Ne var ki, Bazarov tamamen yanılmıyordu. Odintsova'yı 
etkilemişti; ilgisini çekmişti, onu çok düşünüyordu Odintso
va. Yokluğunda canı sıkılmıyor, onu beklemiyordu, ama ya
nına geldiğinde hemen canlanıveriyordu; onunla baş başa 
kalmaktan hoşlanıyor, Bazarov onu kızdırdığı veya zevkini, 
seçkin alışkanlıklarını eleştirerek onu kırdığı zamanlar bile 
gene seve seve sohbet ediyordu onunla. Sanki Bazarov'u öğ
renmeye, kendini de anlamaya çalışıyordu . . .  
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Bir gün birlikte bahçede dolaşıyorlardı. Bazarov ansızın, 
üzgün bir sesle, yakında köye, babasının yanına gitmek ni
yetinde olduğunu söyledi. . .  Yüreğine bir şey batmış gibi 
bembeyaz oldu Arına Sergeyevna'nın yüzü; öyle bir sızı duy
muştu ki, bunun ne anlama geldiğini sonra uzun uzun dü
şünmüştü. Bazarov gitmek niyetinde olduğunu, onu dene
mek, ne tepki vereceğini görmek için söylememişti: Hiçbir 
zaman "numara" yapmazdı. O sabah babasının kahyasıyla, 
çocuklugunun amcacığı Timofeiç'le konuşmuştu. Timofeiç 
soluk sarı saçlı, yüzü rüzgardan kızarmış, zayıf, çevik bir ih
tiyardı; kısık bakan gözleri de yaştan sürekli ıslak ıslaktı. Be
li deri kuşaklı gri mavi çuhadan kısa kaftanıyla, siyah çizme
leriyle birden çıkmıştı Bazarov'un karşısına. 

- Oo! İhtiyar, merhaba! diye haykırmıştı Bazarov. 
İhtiyar, yüzünü buruş buruş eden neşeli bir gülümse

meyle: 
- Merhaba Yevgeniy Vasilyiç, demişti. 
- Neden geldin buralara? Beni almaya mı yolladılar se-

ni yoksa? 
- Olur mu öyle şey efendim! diye kekelemişti Tirnofeiç. 

(Yola çıkarken aldığı kesin emri hatırlamıştı.) Beyefendinin 
işleri için kente iniyordum, sizin de burada olduğunuzu du
yunca köy yoluna saptım . . .  Yani sizi görmek için . . .  Yoksa 
beyimi rahatsız etmek ister miyim hiç! 

Bazarov sözünü kesmişti: 
- Yalan söyleme hadi! Kente gitsen yolun buradan nasıl 

geçer? 
Tirnofeiç ne diyeceğini bilememişti. 
- Babam iyi mi? 
- Tanrıya şükürler olsun, çok iyi. 
- Ya annem? 
- Tanrıma şükürler olsun! Arina Vlasyevna da çok iyi. 
- Herhalde beni bekliyorlar, değil mi? 
İhtiyar küçücük başını yana eğmişti. 
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- Ah Yevgeniy Vasilyeviç, beklemez olurlar mı! Anneni
zin babanızın durumunu gördükçe, Tanrı şahidimdir, içim 
sızlıyor. 

- Hadi tamam, tamam! Uzatma! Söyle onlara, yakında 
geleceğim. 

Timofeiç içini çekerek, 
- Baş üstüne efendim, diye karşılık vermişti. 
Evden çıkınca kasketini kulaklarına kadar başına geçir

miş ve kapıda bıraktığı sıska atlar koşulu arabasına binip yo
la çıkmıştı, ama kente doğru değil. 

O akşam Odintsova odasında Bazarov'la oturuyordu; 
Arkadiy'se salonda bir aşağı bir yukarı dolaşıyor, Katya'nın 
piyanosunu dinliyordu. Prenses üst kata, odasına çıkmıştı. 
Genelde konuktan, özellikle de, onun deyimiyle, bu "genç 
densizlerden" hiç hazzetmezdi. Alt katta surat asar, üst kat
taki odasındaysa kimi zaman coşup öylesine küfürler savur
maya başlardı ki, bağcıklı başlığı takma saçıyla birlikte sal
lanırdı başında. Bunu biliyordu Odintsova. 

- Nasıl oluyor da gitmeyi düşünüyorsunuz? diye başla-
dı. Ya bana verdiğiniz söz? 

Birden irkildi Bazarov. 
- Hangi söz efendim? 
- Unuttunuz mu? Birkaç kimya dersi verecektiniz bana. 
- Ne yapabilirim efendim! Babam bekliyor beni; daha 

fazla geciktiremem artık. Ama şu kitabı okuyabilirsiniz: Pe
louse ve Fremy'nin, "Notions Generales de Chimie"· Çok 
iyi bir kitaptır ve kolay anlaşılır bir dille yazılmıştır. Size ge
reken her şeyi bulacaksınız orada. 

- Hatırlıyor musunuz: Kitabın . . .  şeyin yerini tutmadığı
nı söylüyordunuz . . .  unuttum, nasıl demiştiniz, ne demek is
tediğimi anlıyorsunuzdur kuşkusuz . . .  Hatırladınız mı? 

- Ne yapabilirim! diye tekrarladı Bazarov. 

Genel Kimya Kavrarnlan. (Fr.) 
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Odintsova sesini alçalttı: 
- Neden gidiyorsunuz? 
Bazarov ona baktı. Odintsova başını koltuğun arkalığına 

yasladı ve dirseklerine kadar çıplak kollarını göğsünün üze
rinde kavuşturdu. Üzerine delikli kağıttan kafes geçirilmiş 
tek lambanın ışığında yüzü daha bir soluk görünüyordu. 
Arına Sergeyevna'nın üzerindeki bol, beyaz giysi yumuşak 
kıvrımlarla sarmıştı bedenini. Yalnızca, kolları gibi kavuştur
duğu ayaklarının ucu görünüyordu. 

- Neden kalayım? diye sordu Bazarov. 
Odintsova hafifçe öte yana çevirdi başını. 
- Ne demek neden? Yanımda olmaktan mutlu değil mi

siniz yani? Yoksa gittiğinize burada kimsenin üzülmeyeceği
ni mi sanıyorsunuz? 

- Bundan hiç kuşkum yok. 
Odintsova bir an sustuktan sonra, 
- Yanılıyorsunuz, dedi. Ama ben inanmıyorwn size. Bu

nu ciddi söylemiş olamazsınız. (Bazarov kıpırdamadan otur
mayı sürdürüyordu.) Yevgeniy Vasilyiç, neden bir şey söyle
miyorsunuz? 

- Ne söyleyebilirim ki? Genelde insanlar için üzülmeye 
değmez, benim için ise hiç . . .  

- Nedenmiş o? 
- Ben renksiz, ilginç yanı olmayan biriyim. Doğru dü-

rüst konuşmayı bile beceremiyorum. 
- Sizi övmelerini istediğiniz için böyle konuşuyorsunuz 

Yevgeniy Vasilyiç. 
- Öyle bir alışkanlığım yoktur. Öylesine değer verdiği

niz kibar yaşamın benim için ulaşılmaz olduğunu kendiniz 
de bilmiyor musunuz? 

Odintsova mendilinin ucunu ısırdı. 
- Nasıl düşünürseniz düşünün, ama siz gidince benim 

canım sıkılacak. 
- Arkadiy kalacak, dedi Bazarov. 
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Odintsova hafiften omuz silkti. 
- Canım sıkılacak, diye yineledi. 
- Gerçekten mi? Ama ne olursa olsun, uzun sürmeye-

cektir can sıkıntınız. 
- Neden öyle düşünüyorsunuz? 
- Çünkü kendiniz söylemiştiniz, yalnızca evinizde düzen 

bozulduğunda canınız sıkılınnış. Öylesine düzgün, kusursuz 
bir yaşam biçimi edinmişsiniz ki kendinize, sizin için ne can 
sıkıntısı, ne hüzün . . .  ne de herhangi bir rahatsız edici duygu 
söz konusu olabilir. 

- Demek beni kusursuz buluyorsunuz . . .  Yani düzgün 
bir yaşam edinmişim kendime? 

- Hem de nasıl! Örnek mi istiyorsunuz: Birkaç dakika 
sonra saat dokuzu vuracak ve ben şimdiden biliyorum ki, 
yanınızdan kovacaksınız beni. 

- Hayır, kovmayacağım Yevgeniy Vasilyiç. Kalabilirsi
niz yanımda. Şu pencereyi açar mısınız . .- . Havasızlıktan bu
naldım sanki. 

Bazarov kalkıp pencereyi itti. Birden gürültüyle açıldı 
pencere . . .  Bunun böyle kolay açılacağını hiç beklemiyordu; 
üstelik elleri de titriyordu. Karanlık, sakin bir gece neredey
se simsiyah gökyüzüyle, hafiften hışırdayan ağaçlarıyla, ter
temiz havanın taptaze kokusuyla açık pencereden içeri bakı
yordu. 

Odintsova alçak sesle, 
- Perdeyi indirin ve oturun, diye mırıldandı. Gitmeden 

önce sizinle konuşmak istiyorum. Biraz kendinizden söz edin 
bana; hiç kendinizden söz etmediniz. 

- Sizinle yararlı şeylerden söz etmeye çalışıyorum Arına 
Sergeyevna. 

- Çok alçakgönüllüsünüz . . .  Ama ben sizinle, ailenizle, 
uğruna bizi terk ettiğiniz babanızla ilgili bir şeyleri bilmek is
tiyorum. 

"Neden böyle şeyler söylüyor?" diye geçirdi içinden Ba
zarov ve yüksek sesle: 
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- Hiç de ilginç şeyler değil bütün bunlar, dedi. Özellikle 
sizin için. Sıradan insanlarız bizler . . .  

- Peki sizce ben bir aristokrat mıyım? 
Bazarov başını kaldırıp Odintsova'nın yüzüne baktı. Aşı-

rı sert bir sesle, 
- Evet, dedi. 
Odintsova gülümsedi. 
- İnsanların birbirine benzediğini, onları incelemeye 

değmediğini iddia ediyorsunuz ama, beni çok az tanıdığınız 
belli. Yaşam öykümü bir gün anlatırım size . . .  Ama önce siz 
kendinizinkini anlatın. 

- Sizi çok az tanıyorum, diye tekrarladı Bazarov. Belki 
haklısınız, belki her insan bir bilmecedir. Evet, sözgelimi siz: 
Toplumdan kaçıyor, insanlardan sıkılıyorsunuz ve bu yüz
den iki üniversite öğrencisini evinize aldınız. Sizin gibi zeki, 
güzel bir bayan neden köyde yaşar? 

Odintsova heyecanla kesti Bazarov'un sözünü: 
- Nasıl? Ne dediniz? Benim gibi . . .  güzel mi? 
Bazarov kaşlarını çattı. 
- Önemli değil, diye mırıldandı. Neden köye yerleştiği

nizi tam anlayamadığımı söylemek istemiştim. 
- Anlayamıyorsunuz demek . . .  Yine de kendinizce bir 

açıklamanız vardır, değil mi? 
- Evet . . .  Bence sürekli aynı yerde kalmayı yeğlemenizin 

nedeni kendinizi fazla şımartmanız; konfora, rahatınıza çok 
düşkün olmanız, geri kalan her şeye son derece kayıtsız kal-
manızdır. 

· 

Odintsova gene gülümsedi. 
- Kendimi bir heyecana kaptırabileceğime kesiı'ılikle 

inanmak istemiyorsunuz, değil mi? 
Baz�rov kaşlarının altından baktı Odintsova'ya. 
- Merak edebilirsiniz belki, ama hepsi o kadaı: 
- Gerçekten mi? Sizinle neden anlaştığımızı şimdi anlı-

yorum; doğrusu siz de benim gibisiniz. 
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Bazarov boğuk bir sesle mırıldandı: 
- Anlaştığımızı mı? .. 
- Evet!..  Ama gitmek istediğinizi unutmuşum. 
Bazarov ayağa kalktı. Lamba hoş kokulu, sessiz odayı loş 

bir ışıkla aydınlatıyordu; arada bir dalgalanan perdenin ara
sından odaya gecenin ferahlatıcı tazeliğiyle gizemli fısıltıları 
süzülüyordu. Odintsova hiç kıpırdamadan oturuyordu ama 
anlaşılmaz bir heyecan yavaş yavaş doldurmaktaydı içini . . .  
Bu heyecan Bazarov'a da geçti. Ansızın genç, güzel bir ka
dınla baş başa olduğunu hissetti . . .  

- Nereye? diye sordu Odintsova. 
Bazarov cevap vermedi, oturdu. 
Odintsova bakışını pencereden ayırmadan sürdürdü ko

nuşmasını: 
- Demek beni kaygısız, lükse düşkün, şımarık buluyor

sunuz? Oysa ben çok mutsuz bir insan olduğumu düşünüyo
rum. 

- Mutsuz ha! Neden ? Birtakım saçma dedikoduları mı 
önemsiyorsunuz yoksa? 

Odintsova yüzünü ekşitti. Bazarov'un onu yanlış anla
ması canını sıkmıştı. 

- O dedikodulara gülmüyorum bile Yevgeniy Vasilye
viç. Onların beni huzursuz etmesine izin vermeyecek denli de 
gururluyumdur. Mutsuz biriyim çünkü . . .  yaşama sevinci, is
teği yok içimde. İnanmıyorsunuz bana, bunu danteller için
de, kadife koltukta oturan "aristokrat bir kadının" söyledi
ğini düşünüyorsunuz. Gizlemiyorum: Konfor dediğiniz şeyi 
seviyorum, ama aynı zamanda yaşamayı pek o kadar sevmi
yorum. Bu çelişkiyi nasıl isterseniz öyle yorumlayın. Ne var 
ki, bütün bunlar sizin gözünüzde romantizmdir. 

Bazarov başını salladı. 
- Sağlığınız yerinde, bağımsız ve zengin bir kadınsınız; 

daha ne istiyorsunuz? Ne istiyorsunuz? 
Odintsova derin bir iç geçirdikten sonra, 
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- Ne istiyorum? diye tekrarladı. Çok yorgunum ve ihti
yarladım; çok uzun zamandır yaşıyorum sanki. (Şalının ucu
nu çıplak kolunun üzerine yavaşça çekti. Bazarov'la göz gö
ze gelince belli belirsiz kızardı yüzü.) Geride öylesine çok anı 
bıraktım ki: Petersburg'daki yaşamım, zenginlik yıllarım, ar
kasından gelen yoksulluk, sonra babamın ölümü, evlen
mem, daha sonra yurtdışına gidişim, anlayacağınız . . .  çok 
anım var, ama hiçbiri hatırlanmaya değmez; önümde, ileri
deyse uzun, çok uzun bir yol var, ama bir amacım yok . . .  O 
yolu gitmek de istemiyorum. 

- Çok mu umutsuzsunuz? dedi Bazarov. 
Odintsova bir an sustuktan sonra cevap verdi: 
- Hayır. Ama tatmin olamadım. Sanırım, bir şeye sıkı sı

kı bağlansaydım . . .  
- Aşık olmak istiyorsunuz, diye kesti sözünü Bazarov. 

Ama sevemiyorsunuz: Mutsuzluğunuzun nedeni bu işte. 
Odintsova şalının ucunu incelemeye koyuldu. 
- Sevme yeteneğimin olmadığını mı söylemek istiyorsu

nuz? diye mırıldandı. 
- Aşağı yukarı! Ama buna mutsuzluk derken hata et-

tim. Tersine, daha çok acımak gerekir öyle birine. 
- Nasıl birine? 
- Seven birine. 
- Nereden biliyorsunuz bunu? 
Bazarov canı sıkılmış gibi karşılık verdi: 
- Anlatılanlardan. 
"Cilve yapıyorsun," diye geçirdi içinden. "Canın sıkılıyor 

ve yapacak başka işin olmadığı için beni sinirlendirmeye ça
lışıyorsun, oysa bana . . .  " Bazarov'un kalbi gerçekten de du
racak gibi çarpıyordu. Öne eğilip oturduğu koltuğun saçak
larıyla oynayarak ekledi: 

- Bunun yanında, belki de aşırı titizsiniz . . .  
- Olabilir. Benim için ya hep ya hiçtir. Cana candır . . .  

Benim hayatımı aldıysan, sen de kendi hayatını vereceksin 
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bana; acımadan ve dönüşü olmayacak biçimde. Yoksa baş
ka türlüsünü istemem. 

- Doğru, dedi Bazarov. Hakça bir koşul bu . . .  Hayret, 
nasıl oldu da şimdiye kadar . . .  aradığınızı bulamadınız? 

- Yoksa siz insanın kendini bir şeye vermesinin kolay ol
duğunu mu sanıyorsunuz? 

- İnsan düşünecek, bekleyecek, kendi değerini bilecek, 
yani kendine değer verecek olursa kolay olmaz; ama düşün
mezse, kendini vermesi çok kolay olur. 

- İnsan nasıl değer vermez kendine? Bir değerim yoksa, 
bağlılığım kimin ne işine yarayacak? 

- Benim sorunum değil bu. Değerim konusunda başka
ları karar versin. Önemli olan insanın kendini bütünüyle ve
rebilmesidir. 

Odintsova koltuğunda öne doğru eğildi. 
- Bütün bunları yaşamış gibi konuşuyorsunuz, dedi. 
- Sırası geldi, öyle söyledim işte Anna Sergeyevna. Bildi-

ğiniz gibi, benim konum değildir bunlar. 
- Peki siz verebilir miydiniz kendinizi? 
- Bilmiyorum, övünmeyi pek sevmem. 
Odintsova bir şey söylemedi, Bazarov da sustu. Piyano-

nun sesi konuk salonundan onlara kadar geliyordu. 
Odintsova, 
- Bu geç saatte piyano mu çalıyor Katya? dedi. 
Bazarov ayağa kalktı. 
- Evet, geç oldu artık, dedi, sizin de yatmanız gerekiyor. 
- Bekleyin, aceleniz ne . . .  Size bir şeyler daha söylemek 

istiyorum. 
- Nedir? 
- Bekleyin, diye fısıldadı Odintsova. 
Bakışları Bazarov'un yüzünde durmuştu, dikkatle onu 

inceler gibiydi. 
Bazarov odanın içinde bir süre dolaştı, sonra birden 

Odintsova'nın yanına geldi, aceleyle, "Hoşça kalın" dedi, 
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elini öyle bir sıktı ki, az kaldı bir çığlık atacaktı kadın, hızla 

yürüyüp çıktı odadan. Anna Sergeyevna birbirine yapışan 

parmaklarını dudaklarına götürüp hohladı, sonra birden fır

ladı koltuktan, Bazarov'u geri döndürmek istiyormuş gibi 

çabuk adımlarla kapıya yürüdü . . .  O anda oda hizmetçisi 

kadın, üzerinde sürahi olan gümüş bir tepsiyle girdi odaya. 

Onu görünce durdu Odintsova, çıkmasını emretti ve tekrar 

koltuğuna oturup düşünmeye başladı. Saç örgüsü çözülmüş, 

kara bir yılan gibi omzuna düşmüştü. Anna Sergeyevna'nın 

odasında lamba daha uzun süre yandı. Odintsova parmak

larını gece ayazının hafiften ısırdığı kollarında arada bir gez

direrek uzun süre kıpırdamadan oturdu koltuğunda. 

Bazarov'sa iki saat sonra çiyden ıslanmış çizmeleriyle, sa

çı başı karmakarışık, yüzü asık, döndü yatak odasına. Arka

diy'i yazı masasının başında, elinde bir kitapla, ceketinin önü 

ta yakasına kadar ilikli, oturur buldu. 

Canı sıkkınmış gibi, 

- Hala yatmadın mı? diye sordu. 

Arkadiy onun sorusuna cevap vermeden, 

- Anna Sergeyevna'nın yanında çok kaldın bugün, dedi. 

- Evet, siz Katya Sergeyevna'yla piyano çaldığınız süre-

ce ben de onun yanında oturdum. 

- Ben çalmıyordum . . .  diye başladı Arkadiy ama hemen 

sustu. Gözlerinden yaşlar süzüleceğini hissetmişti ve alaycı 

arkadaşının karşısında ağlamak istemiyordu. 
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Ertesi gün Odintsova kahvaltıya indiğinde Bazarov uzun 
süredir başını fincanına eğmiş, öyle oturuyordu. Birden ba
şını kaldırıp bakmıştı ona. . .  Anna Sergeyevna da biri onu 
dürtmüş gibi dönüp Bazarov'a baktı, geceden bu yana yüzü 
hafiften sararmış gibiydi. Kahvaltıdan sonra hemen odasına 
çekildi ve öğle yemeğine kadar orada kaldı. Sabahleyin hava 
yağmurluydu, dolaşmaya çıkmak olanaksızdı. Herkes ko
nuk salonunda toplanmıştı. Arkadiy bir derginin son sayısı
nı almış, okuyordu. Prenses, her zamanki alışkanlığıyla önce 
Arkadiy uygunsuz bir şey yapıyormuş gibi, ona kötü kötü 
baktı, ama beriki hiç ilgilenmedi onunla. 

Anna Sergeyevna, 
- Yevgeniy Vasilyeviç, dedi, odama gelir misiniz . . .  Bir 

şey soracağım size . . .  Dün akşam bir kılavuz kitaptan söz et

miştiniz bana . . .  
Kalkıp kapıya yürüdü Anna Sergeyevna. Prenses çevresi

ne bakışıyla şöyle der gibiydi: "Bakın, bakın nasıl şaşırdım, 
görüyor musunuz!" Sonra gene Arkadiy'e dikti gözlerini. 
Ama Arkadiy bu kez yüksek sesle okumaya başladı ve ya
nında oturduğu Katya ile bakışıp okumayı sürdürdü. 

Odintsova çabuk adımlarla girdi odasına. Bazarov bakış
larını önü sıra kayarak giden ipek giysiden ayırmadan, giy
sinin hışırtısını ve ıslığını dinleyerek ondan geri kalmamaya 
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çalışıyordu. Odintsova dün akşam oturduğu aynı koltuğa 
çöktü, Bazarov da kendi yerine oturdu. 

Kısa süren bir sessizlikten sonra sordu Anna Sergeyevna: 
- Neydi o kitabın adı? 
- Pelouse ve Fremy'in "Notions Generales" . . .  dedi Ba-

zarov. Ganot'un "Traite elementaire de physique experimen
tale" • kitabını da öneririm. Bu eserde resimler çok daha be
lirgindir ve özellikle bu kitapta . . .  

Odintsova kolunu öne uzattı. 
- Yevgeniy Vasilyeviç, bağışlayın, kitaptan söz etmek 

için çağırmadım sizi buraya. Dünkü konuşmamızı sürdür
mek istiyorum. Öyle acele çıkıp gittiniz ki . . .  Sıkılmayacaksı
nız, değil mi? 

- Emrinizdeyim Anna Sergeyevna. Dün akşam neden 
söz ediyorduk? 

Odintsova yan yan baktı Bazarov' a. 
- Yanılmıyorsam, mutluluktan konuşuyorduk. Ken

dimden söz ediyordum size. Birden "mutluluk" sözcüğü çık
tı ağzımdan. Söyler misiniz, sözgelimi müzik dinlerken, sev
diğimiz insanlarla güzel bir akşam geçirirken, onlarla sohbet 
ederken duyduğumuz haz neden daha çok bir yerlerde var 
olan büyük bir mutluluğun yansımasıymış gibi gelir bize? 
Nedeni nedir bunun? Belki siz hiç tatmamışsınızdır bu duy
guyu? 

- Deyimi bilirsiniz: "Mutluluk bizim olmadığımız yer
dedir." Ayrıca, tatmin olmadığınızı dün kendiniz de söyledi
niz. Benim aklımaysa böyle şeyler gelmez. 

- Belki de komik buluyorsunuzdur bunları? 
- Hayır, ama aklıma gelmiyorlar. 
- Gerçekten mi? Biliyor musunuz, aklınızdakileri bilme-

yi çok isterdim. 
- Nasıl? Anlayamadım. 

Deneysel Fiziğin Temelleri (Fı:) 
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- Bakın ne diyeceğim, uzun zamandır size karşı açık ol
mak istiyordum. Bunu size söylememe gerek yok ya -zaten 
biliyorsunuz- sıradan bir insan değilsiniz; henüz gençsiniz, 
önünüzde koca bir hayat var. Neye hazırlıyorsunuz kendini
zi? Nasıl bir gelecek bekliyor sizi? Demek istediğim şu: Ama
cınız nedir, nereye gidiyorsunuz, ruhunuzda neler var? Sözün 
kısası, kimsiniz siz, nesiniz? 

- Şaşırtıyorsunuz beni Arına Sergeyevna . . .  Doğal bilim-
lerle ilgilendiğimi biliyorsunuz. Kim olduğuma gelince . . .  

- Evet, kimsiniz? 
- Söyledim size, geleceğin köy hekimiyim. 
Arına Sergeyevna sabırsız bir hareket yaptı. 
- Neden öyle söylüyorsunuz? Kendiniz de inanmıyorsu

nuz buna. Arkadiy'den böyle bir cevap bekleyebilirim, ama 
sizden asla . . .  

- Arkadiy'le ne ilgisi . . .  
- Kesin! Böylesine mütevazı bir uğraşla yetinecek biri 

misiniz siz, hem her zaman tıbbın sizce bir anlamı olmadığı
nı söylemiyor muydunuz? Sizin gibi gururuna düşkün bir in
san köy hekimi olacak ha! Benden uzaklaşmak için böyle 
söylüyorsunuz, çünkü hiç güvenmiyorsunuz bana. Ama bili
yor musunuz, Yevgeniy Vasilyeviç, ben sizi anlayabilirdim: 
Bir zamanlar yoksul ve gururuma düşkündüm, tıpkı sizin gi
bi; sizin yaşadıklarınızı ben de yaşadım muhtemelen. 

- Bütün bu söyledikleriniz çok güzel, Anna Sergeyevna, 
ama bağışlayın beni . . .  kendimden söz etmeye alışık değilim
dir, hem aramızda öylesine bir uçurum var ki . . .  

- Nasıl bir uçurum? Gene bir aristokrat olduğumu mu 
söyleyeceksiniz? Yeter artık Yevgeniy Vasilyiç. Sanırım kanıt
lamışırndır size . . .  

Bazarov, Arına Sergeyevna'nın sözünü kesti: 
- Ayrıca büyük bölümü bize bağlı olmayan gelecek üze

rine konuşmanın, düşünmenin ne gereği var? Bir şeyler yap
ma şansını yakalarsan ne ala, ama olmazsa, önceden boşu
na gevezelik etmeye değmez en azından. 
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- Dostça sohbeti gevezelik sayıyorsunuz . . .  Yoksa bir 
kadın olarak güveninize değer mi bulmuyorsunuz beni? Ger
çi hepimizi küçümsüyorsunuz ya. 

- Sizi küçümsemiyorum Arına Sergeyevna, siz de bili
yorsunuz bunu. 

- Hayır, bir şey bildiğim yok benim . . .  Ama tutalım ki, 
gelecekte yapacaklarınızla ilgili konuşmaktan hoşlanmadığı
nızı anlıyorum; ama şimdi içinizde olup biteni . . .  

- Olup biteni! diye tekrarladı Bazarov. Sanki ben bir dev
let veya toplummuşum gibi konuşuyorsunuz! Kim ne derse 
desin, hiç de ilgi çekici bir şey değil bu; ayrıca insan içinde 
"olup biteni" her zaman yüksek sesle dışavurabilir mi? 

- Peki ama insanın ruhunda olanları neden açıklayama
yacağını ben anlayamıyorum. 

- Siz açıklayabilir misiniz? diye sordu Bazarov. 
Arına Sergeyevna kısa süren bir kararsızlıktan sonra kar-

şılık verdi: 
- Açıklayabilirim. 
Bazarov başını önüne eğdi. 
- Siz benden daha talihlisiniz o zaman, dedi. 
Arına Sergeyevna sorar gibi bakn Bazarov'un yüzüne. 

Konuşmasını sürdürdü: 
- Siz ne derseniz deyin, bence boşuna tanışmadık sizin

le ve sonunda iki iyi dost olacağız. Sizin bu, nasıl söylesem, 
gerginliğinizin, kendinizi tutmanızın eninde sonunda geçece
ğine inanıyorum. 

- Peki kendimi tuttuğumu . . .  ne demiştiniz başka . . .  ger-
ginliğimi . . .  gerçekten fark ettiniz mi bende? 

- Evet. 
Bazarov kalkıp pencerenin önüne gitti. 
- Peki, bu gerginliğimin nedenini, içimde neler olup bit

tiğini bilmek ister miydiniz? 
Odintsova, kendisinin de anlayamadığı ürkek bir tavırla 

tekrarladı: 
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- Evet. 
- Ve kızmayacaksınız? 
- Hayır. 
Bazarov, Odintsova'ya arkası dönük, pencerenin önünde 

ayakta duruyordu. 
- Hayır mı? Öyleyse şunu bilin ki, aptalca, deli gibi se

viyorum sizi . . .  Sonunda istediğinize ulaştınız işte . . .  
Odintsova kollarını öne doğru uzattı, Bazarov'sa alnını 

pencerenin camına dayamıştı. Soluk soluğaydı, tüm bedeni 
belirgin bir şekilde titriyordu. Ama bu bir delikanlının ürkek 
titremesi değildi, aşkını sevdiği insana ilk kez açmasının o 
tatlı korkusu da: İçinde çırpınan bir tutkuydu bu; öfkeye 
benzeyen, belki de öfkenin eşi olan çok güçlü, ağır bir tut
ku . . .  Odintsova hem korkuya kapılmış, hem de Bazarov'a 
acımaya başlamıştı. 

- Yevgeniy Vasilyiç, dedi. 
İstemdışı bir sevecenlik vardı sesinde. 
Birden döndü Bazarov, gözlerinde onu yiyecek gibi bir 

ifadeyle Odintsova'nın üzerine atılıp iki elini yakaladı ve ka
dını kendine çekip göğsüne bastırdı. 

Odintsova hemen kurtulmadı Bazarov'un kollarının ara
sından, ama kısa bir süre sonra odanın en uzak köşesinde di
kilmiş, oradan Bazarov'a bakıyordu. Bazarov ona doğru 
koştu . . .  

Odintsova telaşla, korku içinde fısıldadı: 
- Beni yanlış anladınız . . .  
Görünüşe bakılırsa, Bazarov bir adım daha yaklaşsaydı, 

bir çığlık atacaktı. . .  Bazarov dudaklarını ısırdı ve çıktı oda
dan. 

Yarım saat sonra hizmetçi kadın Bazarov' dan bir pusula 
getirdi Anna Sergeyevna'ya. Hepsi bir satırcıktı pusulanın: 
"Bugün buradan gitmeli miyim, yoksa yarına kadar kalabi
lir miyim? "  Anna Sergeyevna şöyle cevap yazdı: "Ne diye gi
deceksiniz? Ben sizi anlayamadım, siz de beni." Sonra şöyle 
düşündü: "Ben kendimi de anlayamadım." 
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Yemek saatine kadar ortalarda görülmedi Odintsova; el
leri arkasında, kah aynanın karşısında, kah pencerenin 
önünde durarak odasında aşağı yukarı dolaştı; yanıyor gibi 
hissettiği ensesini arada bir mendiliyle yavaşça siliyordu. Ba
zarov'u açık olmaya, onun deyimiyle, ona "ulaşmaya" ken
disini neyin zorladığını soruyordu kendine; nasıl hiçbir şeyin 
farkına varmamıştı. . .  Yüksek sesle şöyle mırıldanıyordu: 
"Suçluyum; bunu önceden göremedim." Bazarov'un ona 
doğru atılqığında yüzünde beliren neredeyse vahşi ifadeyi 
hatırladıkça düşüncelere dalıyor, yüzü kıpkırmızı oluyordu. 

Birden "Acaba?" diye mırıldandı, durup kaküllerini ar
kaya attı. . .  Aynada görüyordu kendini; arkaya attığı başının 
görüntüsü, yarı aralık dudakları ve gözlerindeki gizemli bir 
gülümseme, o anda kendisinin de utandığı bir şey söyler gi
biydi . . .  

Sonunda verdi kararını: "Yok . . .  Tanrı bilir, nerelere gö
türürdü beni bu. Şakaya gelmez böyle şeyler; kim ne derse 
desin, dünyada en önemli olan huzurdur." 

Henüz bozulmamıştı huzuru, ama üzülmüş, nedenini bil
meden bir ara ağlamıştı bile; ne var ki, gururunun incinmesi 
değildi ağlamasının nedeni. Gururunun incindiğini düşün
müyordu: Daha çok, suçlu hissediyordu kendini. Bulanık 
birtakım duyguların etkisi altında, yaşamın ondan uzaklaş
tığını hissederek, yeni bir şeylere duyduğu özlemle kendini 
belli bir yere kadar zorlamış, o yaşama şöyle bir bakmak is
temişti . . .  ve orada dipsiz bir uçurum, bir boşluk . . .  veya çir
kinlik görmüştü. 
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Odintsova her ne kadar kendine hakim, her türlü önyar
gıdan uzak bir kadın olsa da, yemek odasına girdiğinde ra
hat değildi. Ama yemek iyi geçti. Porfiriy Platonıç gelmiş, 
birçok fıkra anlatmıştı. Kentten yeni dönmüştü Porfiriy Pla
tonıç. Bir ara da valinin, Bourdaloue'nun, özel memurlarına, 
onları atla acil göreve göndermesi gerektiğinde hemen yola 
çıkabilmeleri için, mahmuzlarının sürekli takılı olması emri
ni verdiğini anlattı. Arkadiy alçak sesle Katya'yla konuşuyoı; 
bir diplomat tavrıyla prensesle ilgileniyordu. Bazarov'un yü
zü asıktı, konuşmalara ısrarla katılmıyordu. Odintsova 
onun öne eğik, öfkeli, asık, her çizgisinde küçümser bir ka
rarlılık okunan yüzüne iki kez hiç gizlemeden, açıktan açığa 
baktıktan sonra şöyle geçirdi içinden: "Hayır . . .  hayır . . .  ha
yır . . .  " Anna Sergeyevna yemekten sonra herkesle birlikte 
bahçeye çıktı. Bazarov'un onunla konuşmak istediğini fark 
edince gruptan birkaç adım ayrılıp durdu. Bazarov yanına 
gitti, ama başını kaldırıp Odintsova'nın yüzüne bakmadan, 
boğuk bir sesle şöyle dedi: 

- Sizden özür dilemem gerekiyor Anna Sergeyevna. Ba
na kızıyorsunuzdur herhalde. 

- Hayıı; size kızmıyorum Yevgeniy Vasilyiç, dedi Odint
sova. Ama üzgünüm. 
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- Öylesi daha kötü. Ne olursa olsun, yeterince cezalan
dırıldım. Sanırım siz de ne aptalca bir duruma düştüğümü 
anb:nışsınızdır. "Neden gidiyorsunuz?" diye yazdınız bana. 
Ama kalmak istemiyorum burada, kalamam da. Yarın gide
ceğim. 

- Yevgeniy Vasilyiç, siz neden . . .  
- Neden mi gidiyorum? 
- Hayıı; bunu demek istememiştim. 
- Geçmiş, geçmişte kaldı Arına Sergeyevna . . .  Nasıl olsa 

er veya geç böyle olacaktı . . .  Dolayısıyla, gitmem gerekiyor. 
Anladığım kadarıyla kalmamı gerektirebilecek tek bir koşul 
var; ama onun da gerçekleşeceği yok. Küstahlığımı bağışla
yın ama, siz beni sevmiyorsunuz, asla da sevmeyeceksiniz, 
değil mi? 

Siyah kaşlarının altından bir an parladı Bazarov'un göz
leri. 

Anna Sergeyevna cevap vermedi. Bir an, "Bu adamdan 
korkuyorum," diye geçti aklından. 

Bazarov, onun ne düşündüğünü anlamış gibi, 
- Hoşça kalın efendim, diye mırıldandı ve eve doğru 

uzaklaştı. 
Anna Sergeyevna sessizce yürüdü arkasından, Katya'yı 

yanına çağırıp koluna girdi. Gece geç saatlere kadar kız kar
deşini hiç ayırmadı yanından. Kağıt oyununa katılmadı ve 
beyazlaşmış, üzgün yüzüne hiç gitmeyen biçimde durmadan 
güldü. Arkadiy şaşkınlık içindeydi, gençlere özgü bir dikkat
le onu inceliyor, yani sürekli olarak soruyordu kendi kendi
ne: "Ne anlama geliyor bu acaba?" Bazarov odasına kapan
mıştı, ama çaya indi. Arına Sergeyevna gönül alıcı bir şeyler 
söylemek istiyordu ona, ama söze nasıl başlayacağına karar 
veremiyordu . . .  

Beklenmeyen bir şey bu kararsızlıktan kurtardı onu: 
Uşak, Sitnikov'un geldiğini haber vermişti. 

Bu genç ilericinin odaya rüzgar gibi dalışını anlatmaya 
sözcükler yetmez. Kendisine özgü bir yüzsüzlükle, çok az ta-
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nıdığı, onu köyüne hiçbir zaman davet etmemiş, ama yanın
da onun yakını, zeki insanların konuk olduğunu öğrendiği 
Odintsova'yı ziyaret etmeye karar verebilen bu genç, gene de 
iliklerine dek korkmasına engel olamamış ve önceden ezber
lediği özür dileme ve selamlama törenlerini bir yana bırakıp 
öylesine şeyler saçmalamıştı ki, anlattıklarından ancak sözde 
Yevdoksiya Kukşina'nın onu Arına Sergeyevna�nın sağlığını 
öğrenmek için yolladığı, Arkadiy Nikolayeviç'in ise ondan 
her zaman övgüyle söz ettiği anlaşılabilmişti. . .  Bu esnada 
öyle bir şaşırıp bocalamaya başlamıştı ki, farkına varmadan 
kendi şapkasının üzerine oturmuştu. Yine de kimse onu ka
pı dışarı etmediği, hatta Arma Sergeyevna teyzesine ve kız 
kardeşine tanıştırdığı için çabucak toparladı kendini, şakır 
şakır konuşmaya başladı. Bayağılığın birden belirmesi ya
şamda çoğu kez yararlı sonuç verir: Fazla gerilmiş sinirleri 
yumuşatır; kendine aşırı güven veya kendini unuturcasına 
coşku duygularının bayağılıkla ne denli yakın olduklarını 
göstererek insanı ayıltır. Sitnikov'un gelmesiyle her şey daha 
bir anlamsızlaşmış, basitleşmişti; herkes yemeğini daha bir 
iştahla yemiş, odasına yarım saat erken çekilmişti. 

Bazarov gibi soyunup yatağına uzanmış olan Arkadiy ar
kadaşına şöyle dedi: 

- Bir zamanlar "Neden böyle üzgünsün? Kutsal bir gö
rev mi yerine getirdin?"  demiştin bana. Aynı şeyi şimdi ben 
sana sorabilirim. 

İki genç arasında bir süredir, gizli bir hoşnutsuzluğun ve
ya dışavurulmayan kuşkuların belirtisi olan yapmacık bir 
senlibenli şakalaşma sürüp gitmekteydi. 

- Yarın babacığımın yanına gidiyorum, dedi Bazarov. 
Arkadiy hafifçe doğrulup dirseğine dayandı. Buna şaşır-

mış, nedense biraz da sevinmişti. 
- Ya! dedi. Peki neden üzgünsün? 
Bazarov esnedi. 
- Çok şey bilirsen çabuk yaşlanırsın, diye mırıldandı. 
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Arkadiy sormayı sürdürdü: 
- Anna Sergeyevna ne diyor buna? 
- Anna Sergeyevna'yı ne ilgilendirir? 
- Gitmene izin veriyor mu, demek istedim. 
- Uşağı değilim ki izin alayım ondan. 
Arkadiy düşünmeye başladı. Bazarov'sa yatıp yüzünü 

duvara döndü. 
Sessiz geçen birkaç dakikadan sonra seslendi Arkadiy: 
- Yevgeniy! 
- Ne? 
- Yarın seninle birlikte ben de ayrılacağım buradan. 
Bazarov cevap vermedi. Arkadiy devam etti: 
- Ama ben eve gideceğim. Hohlovski köyüne kadar bir

likte gideriz, sen orada Fedot' dan at kiralarsın. Seninkilerle 
tanışmayı çok isterdim ama, onları da, seni de sıkarım diye 
korkuyorum. Dönüşte gene uğrayacaksın bize, değil mi? 

Bazarov dönmeden karşılık verdi: 
- Eşyalarımı sizde bıraktım. 
Arkadiy şöyle düşünüyordu: "Neden gitmek istediğimi 

niye sormuyor? Peki ben neden gidiyorum? Hem o neden gi
diyor?"  Düşünmeyi sürdürüyordu. Kendi sorusuna doyuru
cu bir cevap bulmakta zorlanıyordu, ama yüreğinde tuhaf 
bir sızı vardı. Böylesine alıştığı o yaşamdan ayrılmanın ona 
zor geleceğini hissediyordu; öte yandan tek başına kalınası 
da tuhaf kaçardı. Kendi kendine düşünüyordu: "Aralarında 
bir şey geçti. Bazarov gittikten sonra ne diye dolaşacağım or
talarda. İyice bıkar benden Anna Sergeyevna; son wnudumu 
da yitiririm böylece. " Anna Sergeyevna'yı düşündü . . .  Sonra 
başka şeyleri . . .  Genç dulun güzel yüzü geldi gözünün önü
ne . . .  

Bir damla gözyaşının damladığı yastığa ağzını dayayıp 
şöyle fısıldadı: "Katya'ya acıyorum!. ." Sonra birden kaldır
dı başını, yüksek sesle şöyle dedi: 

- Şu budala Sitnikov da nereden çıktı? 
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Bazarov önce şöyle bir kıpırdadı yatağın içinde ve sonra 
mırıldandı: 

- Bakıyorum da çok aptalsın dostum. Böyle durumlar
da Sitnikov bize çok gereklidir. Şunu unutma, benim böyle 
alıklara ihtiyacım vaı: Çömlek pişirmek Tanrı'ya göre değil
dir!. .  

"Vay, vay!. ." diye geçirdi içinden Arkadiy. (O anda Baza
rov'un kendini beğenmişliğinin dipsiz derinliği bütün çıplak
lığıyla karşısındaydı.) "Seninle ben Tanrıyız demek ha? Yani 
sen Tanrısın, ben ise odun kafalı mı yoksa?" 

Bazarov, canı sıkkın, 
- Evet, dedi, sen henüz bir aptalsın Arkadiy. 
Ertesi gün Arkadiy, Bazarov'la birlikte kendisinin de gi

deceğini söylediğinde Odintsova pek şaşırmış görünmedi; 
dalgın ve bitkin gibiydi. Kacya bir şey söylemeden düşünceli 
baktı Arkadiy'in yüzüne. Prenses ise şalının altından haç bi
le çıkarmıştı, Arkadiy de bunu görmemiş değildi elbet. Buna 
karşın Sitnikov basbayağı telaşlanmıştı. Bu kez Panslavist 
stilde olmayan, yepyeni, şık bir kıyafetle henüz inmişti kah
valtıya. Hizmetine verilen uşağı dün giysilerinin çokluğuyla 
şaşırtmıştı, şimdi de arkadaşları bırakıp gidiyorlardı onu! Av 
köpeklerinin kovaladığı bir tavşanın ormanda boş bir alana 
çıktığında ne yana kaçacağını bilemeden sağa sola koşturdu
ğu gibi, o da bir süre kısa adımlarla dolaştı durdu, sağa sola 
gitti geldi ve sonra korku içinde, neredeyse haykırarak, ken
disinin de gitmek niyetinde olduğunu söyledi. Odintsova hiç 
sesini çıkarmadı. 

Zavallı Sitnikov, Arkadiy'e dönüp sürdürdü konuşmasını: 
- Çok rahat bir faytonum var, sizi götürebilirim, Yevge

niy Vasilyiç de sizin yaylıyı alır. Öylesi daha iyi olacak. 
- Teşekkür ederim de, sizin yolunuz ayrı, hem benim 

yolum uzak. 
- Hiç önemi yok. Zamanım bol benim, hem o tarafta 

bir işim de var. 
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Arkadiy handiyse küçümser bir tavırla, 
- Vergi toplama işi mi? diye sordu. 
Ama Sitnikov öylesine bir umutsuzluk içindeydi ki, her 

zaman olduğu gibi, gülümsememişti bile. Alçak sesle, 
- İnanın, çok rahattır arabam, dedi. Herkese de yer var. 
Anna Sergeyevna araya girdi: 
- Davetini geri çevirerek üzmeyin Mösyö Sitnikov'u . . .  
Arkadiy baktı ona, anlamlı anlamlı eğdi başını. 
Kahvaltıdan sonra konuklar yola çıkmaya hazırlanıyor-

lardı. Odintsova, Bazarov'la vedalaşırken elini uzatıp şöyle 
dedi: 

- Gene görüşeceğiz, değil mi? 
Bazarov cevap verdi: 
- Siz isterseniz. 
- Öyleyse görüşeceğiz. 
Önce Arkadiy çıktı kapıya, Sitnikov'un faytonuna bindi. 

Uşak saygıyla yardım ediyordu yerleşmesine. O anda elinden 
gelse seve seve döverdi onu Arkadiy ya da hüngür hüngür 
ağlamaya başlardı. Bazarov yaylıya yerleşti. Hohlovski kö
yüne vardıklarında Arkadiy hanın sahibi Fedot'un atları de
ğiştirmesini bekledi ve yaylının yanına gidip gene gülümse
yerek şöyle dedi Bazarov' a: 

- Yevgeniy, yanına al beni. Ben de size gelmek istiyorum. 
Bazarov dişlerinin arasından mırıldandı: 
- Atla hadi! 
Arabasının çevresinde ıslık çalarak çabuk adımlarla do

lanıp duran Sitnikov, Arkadiy'in böyle dediğini duyunca şaş
kınlık içinde açtı ağzını. Ama Arkadiy onun arabasından eş
yasını soğukkanlılıkla aldı Bazarov'un yanına oturdu ve es
ki yol arkadaşına kibarca başını eğip selam verdikten sonra 
sürücüye seslendi: "Hadi çek!" Yaylı hareket etti, biraz son
ra gözden kayboldu . . .  İyice bozulan Sitnikov arabacısına 
baktı, ama arabacı yana koşulu atın kuyruğuna kırbacıyla 
dokunarak oynuyordu. Sonra Sitnikov da atladı arabasına, 
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o sırada oradan geçmekte olan iki köylüye, "Şapkalarınızı 
giyin aptallar!" diye bağırdıktan sonra kente yollandı. Geç 
vakit vardı kente, ertesi gün de Kukşina'nın evinde "pek gu
rurlu iki görgüsüz" için verdi veriştirdi. 

Arkadiy yaylıya, Bazarov'un yanına oturduktan sonra 
bir şey söylemeden avucunun içinde uzun süre kuvvetlice 
sıktı arkadaşının elini. Onun bu sessizliğini, elini sıkışını an
lamış, değer vermiş gibiydi Bazarov. Dün gece hemen hiç 
uyumamış, sigara içmemişti. Birkaç gündür hemen hiçbir şey 
de yemiyordu. Zayıflamış yüzü, kulaklarına kadar indirdiği 
kasketinin altında yandan hüzünlü, sert görünüyordu. Ne
den sonra, 

- Ee, kardeşim, dedi, bir sigara ver de içeyim . . .  Dilime 
baksana, çok mu sarı? 

- Sarı, diye cevap verdi Arkadiy. 
- Evet, biliyordum. . .  Sigaranın da tadı yok. Keyfim 

yok. 
Arkadiy. 
- Şu son günlerde gerçekten çok değiştin Yevgeniy, dedi. 
- Boş ver! Düzelirim. Bir şeye üzülüyorum. . .  Annem 

çok müşfiktll: Göbek yapmamışsan, günde on kez yemek ye
mezsen üzüntüsünden ölür . . .  Ama babam öyle değildir . . .  Aç 
da, tok da çok dolaşmıştır. Yok, içemiyorwn şu sigarayı. . .  

Kaldırıp tozlu yola attı sigarasını. 
Arkadiy, 
- Sizin oraya yirmi beş versta yolumuz mu var? diye 

sordu. 
- Evet, yirmi beş. Bir de şu bilgeye sor istersen. 
Arabacı yerinde oturan Fedot'un adamı köylüyü göster

mişti. 
Ama bilge, "Kim bilir . . .  buraların verstaları hesaplanma

dı ki," diye cevap verdikten sonra yandaki ata, başını salla -
dığı anlamında "oynayıp durduğunu" söyleyerek alçak ses
le küfretmeye devam etti. 
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- Evet, evet, dedi Bazarov, bu sana ders olsun işte genç 
dostum benim. Öğretici bir örnek sana. Bunun ne saçmalık 
olduğunu ancak Tanrı bilir! Her insan pamuk ipliğine asılı
dır, aşağıda her an her şey olabilir. Ama o hala kendine baş
ka başka dertler arar, hayatını bozmaya çalışır. 

- Sen neyi ima etmeye çalışıyorsun? diye sordu Arkadiy. 
- Bir şeyi ima ettiğim falan yok. Açık açık söylüyorum: 

İkimiz de çok aptalca davrandık. Konuşmak neye yarar ar
tık! Daha hastanede çalışırken fark etmiştim: Acılarına öfke
lenen hastalar kesinlikle iyileşiyorlardı. 

Arkadiy, 
- Seni pek anlayamıyorum, dedi. Anlaşılan, yakındığın 

pek bir şey olmadı senin. 
- Beni anlayamıyorsan şunu söyleyeyim sana: Bence bir 

kadına parmağının ucunu kaptıracağına git kaldırım taşı kır, 
daha iyi. Hepsi . . .  (Bazarov pek sevdiği "romantizm" sözcü
ğünü kullanacaktı burada, ama tuttu kendini, şöyle dedi.) 
saçmalık! Artık bana inanmazsın ya, gene de söyleyeceğim: 
Seninle ben kadınların arasına düştük ve hoşlandık bundan; 
ancak, bu çeşit bir ortamdan çıkmak sıcak yaz günü soğuk 
duş almak gibi bir şeydir. Erkeklerin bu tür şeylerle ilgilen
memesi gerekir. Bir İspanyol atasözü erkeklerin acımasız ol
maları gerektiğini söyler. (Arabacı yerinde oturan köylüye 
seslendi.) Hey sen, bilge kişi, karın var mı senin? 

Köylü arkaya dönüp iki arkadaşa ablak, bön yüzünü 
gösterdi. 

- Karım mı? Var. Kansız olur mu hiç? 
- Dövüyor musun onu? 
- Karımı mı? Hem de her fırsatta. Ama bir suçu yoksa 

dövmem. 
- Bu da güzel. Peki o seni dövüyor mu? 
Köylü dizginleri şöyle bir salladı. Bu soruya gücendiği 

belliydi. 
- Sen ne diyorsun efendi? dedi. Şaka ediyorsun galiba . . .  
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- Duydun mu Arkadiy Nikolayeviç! Oysa ikimizi de 
dövdüler . . .  Okumuş yaznuş kişi demek bu oluyor işte. 

Arkadiy zoraki gülümsedi, Bazarov ise yol boyunca bir 
daha ağzını açıp bir şey söylemedi. 

Yirmi beş versta yol Arkadiy'e elli versta gibi gelmişti. So
nunda küçük bir tepeden aşağı inmeye başladıklarında aşa
ğıda küçük bir köy gördüler. Bazarov'un annesiyle babası bu 
köyde yaşıyordu. Köyün hemen dışında, genç kayın ağaçla
rı arasında danu saman kaplı bey evi görünüyordu. İlk köy 
evinin önünde iki köylü, şapkaları başında, küfürleşiyorlar
dı. Biri ötekine, "Koca bir domuzsun sen, domuzdan bile kö
tüsün! "  diyordu. Öteki karşılık veriyordu: "Senin karın da 
cadının teki . . .  " 

Bazarov, Arkadiy'e döndü. 
- Köylülerin şu rahat tavırlarından ve birbirlerine laf ye

tiştirmekteki hünerlerinden, babamın onları pek sıkmadığını 
anlanuşsındır. Bak, kapıya çıktı işte. Yaylının çıngırağını 
duymuştur. . .  Evet, babam bu, uzaktan bile tanırım onu. 
Vay, vay! Amma da beyazlaşmış saçları zavallınun! 
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Bazarov yaylıdan dışarı sarktı. Arkadiy arkadaşının om
zu üzerinden uzattı başını ve küçük bey evinin merdivenle çı
kılan kapısının önünde kabarık saçlı, ince gaga burunlu, üze
rindeki eski subay ceketinin bütün düğmeleri açık, uzun 
boylu, zayıf birini gördü. Bacaklarını iki yana açmış, ayakta 
dikiliyoı; uzun piposunu tüttürüyoı; güneşten gözlerini kır
pıştırıyordu. 

Atlar evin önünde durdu. 
Bazarov'un babası, piposunu parmaklarının arasında çe

virerek tüttürmeyi sürdürürken, 
- Sonunda teşrif buyurdun, dedi. Hadi in, in de şöyle bir 

öpeyim seni. 
Kucakladı oğlunu . . .  "Yevgeniyciğim, Yevgeniyciğim!"  

diye titrek bir kadın sesi duyuldu. Kapı ardına kadar açıldı, 
eşikte kısa boylu, tombul, yaşlı bir kadıncağız göründü. Ba
şında bağcıklı beyaz bir başlık, üzerinde kısa, alacalı bir bluz 
vardı. Bir çığlık attı, sallandı; hatta Bazarov tutmasa düşe
cekti. Küçük, tombul kolları bir anda dolandı Bazarov'un 
boynuna, başı göğsüne yaslandı. Bir şey söylemeden öylece 
kaldı. Yalnızca kesik kesik hıçkırdığı duyuluyordu. 

Yaşlı Bazarov derin derin soluyoı; gözlerini daha çok kır
pıştırıyordu. 
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Köylü bile sürücü yerinden inmişken, hala yaylının ya
nında kıpırdamadan duran Arkadiy'le göz göze gelince, 

- Yeter artık Arinacığım! dedi. Bu kadarı da fazla ar
tık . . .  Lütfen kes! 

- Ah, Vasiliy İvaniç, diye kekeledi yaşlı kadın. Kaç za
mandır canımın içini, bebeğimi, Yevgeniy'irni gördüğüm 
yok . . .  

Oğlunun boynuna doladığı kollarını açmadan, gözyaşla
rıyla sırılsıklam, buruşuk, sevgi okunan yüzünü Bazarov'un 
göğsünden ayırıp, mutluluktan ışıl ışıl, gülen gözlerle şöyle 
bir baktı oğlunun yüzüne ve tekrar sarıldı. 

Vasiliy İvaniç, 
- Doğru, haklısın, dedi, ama içeri girsek daha iyi olmaz 

mı? Baksana, Yevgeniy bir konuk getirmiş. (Arkadiy'e dö
nüp, topuklarını hafifçe birbirine vurarak ekledi.) Bağışla
yın, anlarsınız ya, kadınların zayıflığı işte . . .  Sonra, anne yü
reği . . .  

Oysa kendisinin de dudakları, kaşları oynuyor, çenesi 
titriyordu . . .  Ama kendini tutmaya, biraz olsun sakin gö
rünmeye çalıştığı belliydi. Arkadiy öne eğilerek selam ver
di ona. 

Bazarov, 
- Hadi içeri girelim anacığım, dedi. 
Takati kesilmiş yaşlı kadını elinden tutup eve götürdü. 

Onu rahat bir koltuğa yerleştirdikten sonra babasıyla bir kez 
daha kucaklaştı ve Arkadiy'i tanıştırdı onunla. 

- Çok sevindim, dedi Vasiliy İvanoviç. Yalnız, k:usura 
bakmayın, bizim burada yaşamımız sade ve askercedir. Sa
kin ol Arina Vlasyevna, lütfen bırak çocukluğu . . .  Sayın ko
nuğumuz ayıplayacak seni . . .  

Yaşlı kadın gözyaşları içinde, 
- Yavrucuğum senin adını da, baba adını da bilmiyo

rum . . .  diye mırıldandı. 
Vasiliy İvanoviç mağrur bir tavırla mırıldandı: 
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- Arkadiy Nikolaiç. 
Yaşlı kadın sümkürdü ve başını sağa sola sallayarak men

diliyle önce bir gözünü, sonra ötekini sildi. 
- Hoş görün bu aptal kadını, dedi. Bağışlayın. Benim 

gü . . . gü . . .  güvercinimi görmeden öleceğimi sanıyordum da . . .  

Vasiliy İvanoviç kesti sözünü: 
- Gördük işte hanımım. . .  (Kapının aralığından ürkek 

ürkek bakan, parlak kırmızı basma entarili, yalınayak, on üç 
yaşlarındaki kız çocuğuna döndü.) Hanımına bir bardak su 
getir . . .  ama bardağı tepsiye koy, duydun mu? (Eski moda ki
bar bir tavırla ekledi.)  Evet baylar, sizleri emekli bir veterine
rin çalışma odasına alabilir miyim? 

Arina Vlasyevna, yalvarıyormuş gibi, 
- Dur, bir kerecik daha sarılayım sana Yevgeniyciğim . . .  

dedi. (Bazarov annesine doğru eğildi.) Aman benim yavrum, 
ne yakışıklı olmuşsun sen! 

Vasiliy İvanoviç, 
- Yakışıklılığını bırak, diye kesti karısının sözünü. Nasıl 

derler: Ommfe,., gerçek bir erkek olmuş. Ama umarım Ari
na Vlasyevna, anne yüreğinizi doyurduktan soı;ıra şimdi de 
değerli konuklarımızın kamını doyurmaya çalışırsınız biraz. 
Bilirsin, Yalnızca masal bülbülleri yem yemez. 

Yaşlı kadın oturduğu koltuktan kalktı. 
- Hemen Vasiliy İvaniç, şimdi hazırlatacağım yemek 

masasını. Kendim koşacağım mutfağa, semaveri hazırlataca
ğım, her şey hazır olacak, her şey . . .  Üç yıldır görmedim onu, 
yedirip içirmedim, kolay mı? 

- Hadi kadınım, koştur biraz, acele et, utandırma bizi; 
siz de benimle gelin lütfen. İşte Timofeiç de sana saygılarını 
sunmaya gelmiş Yevgeniy . . .  O da sevindi senin geldiğine, ne 
kocamış ittir. Ne o? Sevinmedin mi yoksa, ihtiyar domuz? 
Benimle gelin lütfen. 

Homme fait: Tam bir erkek. (Fr.) 
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Vasiliy İvanoviç aceleyle, eski terliklerini şaplata şaplata 
önden yürüdü. 

Evi çok küçük altı odadan oluşuyordu. Bu odalardan bi
ri Vasiliy İvanoviç'in konuklarını götürdüğü çalışma odası 
dedikleri odaydı. Üzeri yıllarca birikmiş tozdan ve isten ka
rarmış kağıtlarla dolu, kalın ayaklı masa iki pencerenin ara
sını kaplamıştı; duvarlarda Türk tüfekleri, kamçılar, bir kılıç, 
iki harita, birtakım anatomi resimleri, Hufeland'ın• bir port
resi, siyah çerçevede birinin adı ve soyadının saç örgüsü baş 
harfleri ve camlı çerçevede bir diploma asılıydı. Yer yer de
lik, yırtık deri bir divan Karelya kayınından iki kocaman do
labın arasındaydı. Raflarda kitaplar, kutular, doldurulmuş 
kuşlar, kavanozlar, şişeler sıkışık biçimde, karmakarışık dizi
liydi. Bir köşede kırık bir elektrik bataryası duruyordu. 

Vasiliy İvanoviç, 
- Sizi uyarmıştım değerli konuğum, dedi, burada çadır

da gibi yaşıyoruz biz . . .  
Bazarov babasının sözünü kesti: 
- Yeter ama baba, neden özür dileyip duruyorsun? Ka

run falan olmadığımızı, evinin de bir saray olmadığını çok 
iyi biliyor Kirsanov. Onu nereye yerleştireceğiz, asıl sorun bu 
işte. 

- Dur hele Yevgeniy, ek binada çok güzel, küçük bir oda 
vaı: Orada rahat eder. 

- Bir de ek binan mı var? 
Tim of eiç karıştı söze: 
- Olmaz mı efendim, banyo da orada. 
Vasiliy İvanoviç çabucak açıkladı: 
- Yani banyonun yanında. Zaten yaz şimdi . . .  Hemen 

gidip hazırlatırım orayı. Timofeiç, bu arada sen de konukla
rımızın eşyalarını getir. Sana da benim çalışma odamı vere
ceğiz sanırım Yevgeniy. Suum cuique.·· 

• C. Hufeland (1762-1836): Ünlü bir Alınan doktoru ve fizikçisi. 
0 Herkese kendininki. (Lat.) 
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Vasiliy İvanoviç çıkar çıkmaz Bazarov, 
- Gördün mü? dedi. Çok hoş, çok iyi yürekli bir ihtiyar

dır babam. Seninki gibi tuhaftır da, ama bir başka çeşidi. 
Çok konuşur. 

Arkadiy karşılık verdi: 
- Sanırım annen de harika bir kadın. 
- Evet, tertemiz bir kalbi vardır. Göreceksin, nasıl bir ye-

mek hazırlatacak bize. 
O sırada Bazarov'un valizini getiren Tımofeiç, 
- Bugün beklemiyorlardı sizi efendim, dedi, o yüzden 

biftek almadık. 
- Biftek olmasa da olur, yoksa yok . . .  Fakirlik ayıp de-

ğildir derler. 
Arkadiy birden sordu: 
- Babanın kaç köylüsü var? 
- Çiftlik onun değil, annemindir. Yanılmıyorsam on beş 

köylüsü var. 
Timofeiç canı sıkkın, araya girdi: 
- Hepsi yirmi iki. 
Terlik sesi duyuldu ve tekrar Vasiliy İvanoviç girdi odaya. 

Mağrur bir tavırla, 
- Birkaç dakika sonra odanız sizi ağırlamaya hazır ola

cak, dedi. Arkadiy . . .  Nikolayiç'ti değil mi? (Arkasından ge
len, mavi kaftwının dirsekleri yırtık, ona çok büyük gelen 
başkasının çizmelerini giymiş, saçları kısacık kesilmiş çocu
ğu göstererek ekledi.) Bu da hizmetçiniz. Adı Fedka'dır. Ger
çi oğlum yasakladı ama söyleyeceğim: Kusurumuza bakma
yın. Ama çocuk pipo doldurmayı bile bilir. Sahi, pipo içiyor 
muydunuz? 

- Ben daha çok yaprak sigarayı yeğlerim, diye cevap 
verdi Arkadiy. 

- Çok iyi ediyorsunuz. Bence de yaprak sigara daha iyi
dir, ama bizim bu ücra köşelerde bulmak son derece zordur. 

Bazarov bir kez daha kesti babasının sözünü: 
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- Yakınman yetti artık baba! İyisi mi şuraya, divana 
otur da biraz bakayım sana. 

Vasiliy İvanoviç gülümseyerek oturdu. Yüzü oğlununki
ne çok benziyordu. Yalnızca alnı biraz daha basık ve dar, ağ
zı biraz daha genişti. Oğlunun kayıtsız, hareketsizliğinin ak
sine, o kıpırdamadan duramıyor, giysisi koltuk altlarından 
kasıyormuş gibi omuzlarını silkiyor, gözlerini kırpıştırıyor, 
gırtlağını temizliyor, parmaklarını oynatıyordu. 

Vasiliy İvanoviç, 
- Yakınıyormuşum! dedi. Böyle konuşmaktan hoşlandı

ğımı, böyle ücra, kuş uçmaz kervan geçmez bir yerde yaşa
dığımız için konuğumuza kendimi acındırmaya çalıştığımı 
sanma Yevgeniy. Tersine, düşünen bir insan için ücra yer di
ye bir şeyin olmadığına inanuım ben. En azından, elimden 
geldiğince, nasıl derler, yosun tutmamaya, çağın gerisinde 
kalmamaya çalışıyorum. 

Vasiliy İvanoviç, aceleyle Arkadiy'in odasına giderken bir 
fırsatını bulup yanına aldığı yeni sarı mendilini cebinden çı
kardı, onu havada sallayarak konuşmasını sürdürdü: 

- Örneğin, kendi açımdan özverili davranıp toprağımı 
köylülerime kiraya verdiğimden, elde ettikleri ürünün yarısı
nı bana vermeleri karşılığında toprağımı onlara bıraktığım
dan söz etmiyorum. Bunu kendim için bir görev saydım; öte
ki toprak sahipleri bunu akıllarının ucundan geçirmeseler bi
le, sağduyu bunu gerektiriyor. Bilimden, kültürden söz edi
yorum . . .  

Bazarov, 
- Evet, dedi. Farkındayım, 1 855 yılının "Sağlık Dostu" 

dergisini alıp okumuşsun. 
Vasiliy İvanoviç cevap vermekte acele etti: 
- Eski bir arkadaşım her sayısını gönderiyor bana. Doğ

rusu, örneğin frenoloji üzerine bir şeyler biliriz. (Daha Çok 
Arkadiy'le konuşur gibiydi. Bir yandan da, dolaptaki numa
ralı dikdörtgen parçalara ayrılmış, alçıdan küçük insan başı-
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nı gösteriyordu.) Schönlein• de bildiğimiz biridir, Rademac
her de . . .  

- Rademacher'e hala inanıyorlar mı . . .  ilinde? diye sor
du Bazarov. 

Vasiliy İvanoviç öksürdü. 
- İlimizde . . .  Elbette siz daha iyi bilirsiniz baylar; sizler

le yarışacak durumumuz mu var bizim? İşte, sizler bizim ye
rimizi alıyorsunuz. Evet, bizim zamanınuzda Hoffman diye 
bir humoralist vardı, bir de Brown adında bir vitalist, ikisi de 
bize saçma gelirdi, ama ikisi de çok ünlüydü. Rademacher'in 
yerini şimdilerde başka biri almış, sizler onun önünde eğili
yorsunuz. Ama yirmi yıl sonra belki bu kez onula alay ede
cekler. 

Bazarov, 
- Gönlünün rahat olması için söyleyeyim sana baba, de

di, biz şimdi genelde tıp biliminin de, hiç kimsenin de önün
de eğilmiyoruz. 

- Nasıl olur? Doktor olmak istemiyor muydun sen? 
- İstiyorum, ama biri ötekine engel değil ki. 
Vasiliy İvanoviç piposunun az kalmış kızgın tütününü or

ta parmağıyla bastırdı. 
- Neyse, olabilir, olabilir, tartışmayacağım. Öyle ya, ki

mim ben? Emekli bir askeri doktor, volatu. • •  Şimdi de çift
çilik yapıyoı: (Tekrar Arkadiy'e döndü.)  Büyükbabanızın tu
gayında görev yaptım. Evet efendim, evet, zamanında çok 
şey gördüm, çok şey yaşadım. Çok çeşitli çevrelerde bulun
dum, kimlerle ilişkim olmadı! Ben, şimdi karşınızda gördü
ğünüz şu ben, Prens Wittgenstein • • • ve Jukovski'nin nabzını 
saymıştır! Güney ordusunda, anlıyorsunuz ya, 1814'te . . .  
(Anlamlı anlamlı kıstı dudaklarını Vasiliy İvanoviç.) herkesi 

J. Schönlein (1793-1864): Alman doktor. 
• • Hepsi o kadar. Fransızca: voila tout'tan. 
* * *  P. K. Wirrgenstein (1769-1843): Napolyon'a, Osmanlılara karşı savaşmış 

bir Rus Mareşali. 
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tanıyordum. Ama işim başkaydı benim; neşterimi bilirdim 
yalnızca, o kadar! Doğrusu, çok büyük, saygın biriydi bü
yükbabanız, gerçek bir askerdi! 

Bazarov tembel tembel mırıldandı: 
- Desene, tam bir odun kafalı . . .  
- Ah Yevgeniy, böyle nasıl konuşabiliyorsun! Biraz ki-

bar olsana . . .  Elbette öyle biri değildi General Kirsanov . . .  
Bazarov babasının sözünü kesti: 
- Neyse, bırak onu şimdi. Buraya gelirken senin huş 

ağacı korunu gördüm, harika boy atmış ağaçlar. 
Vasiliy İvanoviç pek sevindi buna. 
- Hele bir de bahçemi gör şimdi! Her ağacı tek tek ben 

diktim. Meyve ağaçları da var, çilek de, sağlığa yararlı her çe
şit ot da. Evet, genç baylar, siz ne derseniz deyin, Paratsels
kiy• baba gene de kutsal gerçeği söylemiştir: In herbis, ver
bis et lapidibus . . . ..  Hem biliyorsun, hekimlik yapmıyorum 
artık, ama haftada iki kez geçmişe dönmem gerekiyor. Akıl 
danışmaya geliyorlar, geri çeviremezsin ki insanları. Bazen 
yoksullar yardım için koşup geliyorlar. Ayrıca, çevrede ben
den başka doktor yok. Düşünsene, emekli binbaşı bir kom
şumuz bile insanları iyi etmeye çalışıyor. Adamın tıp okuyup 
okumadığını soruyorum. Okumadığını söylüyorlar. Yardım
severlik olsun diye yapıyormuş bu işi . . .  Ha ha! İnsanlara iyi
lik olsun diyeymiş! Nasıl ama? Ha-ha-ha! 

Bazarov sert bir tavırla, 
- Fedka! Pipomu doldur! dedi. 
Vasiliy İvanoviç sanki bir parça umutsuzlukla sürdürdü 

konuşmasını: 
- Sonra, bir hastaya bakmaya başka bir doktor geldi, 

ama hasta çoktan ad patres: .. Uşak içeri almak istememiş 

Paracelsus, İsviçreli doktor ve kimyager . 
. .  Otlarda, söı.cüklerde ve taşlarda . . .  (Lat.) 
••• Atalarının yanını boylamıştı. (Lat.) 
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doktoru, "Sana gerek kalmadı artık," demiş. Doktor böyle 
bir şeyle karşılaşmayı beklemediğinden şaşırıp, sormuş uşa
ğa: " Nasıl, ölürken hıçkırdı mı bey?" - "Evet, hıçkırdı efen
dim." - "Çok mu hıçkırdı?" - "Çok." - "Bu güzel işte." 
Sonra dönüp evinin yolunu tutmuş. Ha-ha-ha! 

Yalnızca yaşlı adamdı gülen; Arkadiy'se zoraki gülümse
mişti. Bazarov piposunu tüttürüyordu. Konuşma böylece 
yaklaşık bir saat sürdü; bu arada Arkadiy bir fırsatını bul
muş, gidip banyonun bitişiğinde, ama çok rahat ve tertemiz 
odasına bakmıştı. Bir süre sonra Tanya geldi, akşam yeme
ğinin hazır olduğunu haber verdi. 

Önce Vasiliy İvanoviç kalktı. 
- Gidelim baylar! Canınızı sıktıysam bağışlayın beni. 

Ama karım benden daha çok hoşnut edecektir sizi. 
Çabucak hazırlanmış olsa da, yemekler çok güzel, hatta 

harikaydı. Yalnızca şarap, nasıl derler, biraz kötüydü: Nere
deyse siyah Heres şarabını andırıyordu. Timofeiç kentte ta
mdık bir şarap tüccarından almıştı; hafif bakırımsı, reçinem
si bir tadı vardı. Sinekler de rahat vermiyordu. Başka zaman 
olsa hizmetçi bir çocuk, yeşil yapraklı büyük bir dalla kova
lardı onları; arpa Vasiliy İvanoviç gençlerin tepkisini çekme
sin diye bu kez yollamıştı çocuğu. Bu arada Arina Vlasyev
na da kendine çekidüzen vermiş, başına ipek kurdeleleri olan 
yüksekçe bir başlık giymiş, omuzlarına da açık mavi bir şal 
almıştı. Yevgeniyciğini görür görmez gene ağlamaya başladı. 
Ama bu kez kocasının onu uyarmasına gerek kalmadı, çün
kü şalına damlamaması için hemen silmişti gözyaşlarını. Yal
nızca gençler yiyorlardı: Ev sahipleri çoktan yemişlerdi ye
meklerini. Masaya ayağında zor taşıdığı kocaman çizmele
riyle Fedka bakıyordu; Anfisuşka adında, kahya kadın göre
vi gören, tavuklara bakan, çamaşırları yıkayan tek gözlü, er
kek suratlı bir kadın da yardım ediyordu ona. Vasiliy İvano
viç yemek süresince odanın içinde dolaşıp durmuş, son dere
ce mutlu, hatta neşeli bir yüz ifadesiyle, Napolyon politika-
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sının ciddi tehlikelerinden ve İtalyan sorununun karmaşıklı
ğının onda uyandırdığı kaygıdan söz etmişti. Arina Vlasyev
na'nın Arkadiy'le ilgilendiği, yemesi için ona ısrar ettiği bile 
yoktu. Vişne rengi tombul dudaklarının ve yanaklarındaki, 
kaşlarının üzerindeki benlerin çok sevecen bir ifade verdiği 
yuvarlak yüzünü ywnruğuna dayamış, gözlerini oğlundan 
ayırmıyor, derin derin soluyordu. Onun yanlarında ne kadar 
kalacağını öğrenmeyi çok istiyor, ama sormaya korkuyordu. 
"Ya iki gün" derse diye düşündükçe kalbi duracak gibi olu
yordu. Kızartma etten sonra bir ara kayboldu Vasiliy İvano
viç ve yarım şişe şampanyayla döndü. "Buyurun! "  diye hay
kırdı. "Ücra bir köyde yaşasak da, önemli olayları kutlaya
cak bir şeylerimiz bulunur! "  Üç kadehle bir şarap bardağını 
doldurdu, "çok değerli konuklarının onuruna" kadehini 
kaldırdı ve asker usulü, bir dikişte içti. Arina Vlasyevna'yı da 
bardağındakini son damlasına kadar içmeye zorladı. Sıra re
çellere gelince, tatlıyı hiç sevmeyen Arkadiy ayıp olmasın di
ye, yeni pişirilmiş reçellerin yalnızca dört çeşidinden tattı. 
Oysa Bazarov hiçbirinden almamış, hemen bir sigara yak
mıştı. Arkasından çay, kaymak, yağ, çörek geldi. Daha son
ra Vasiliy İvanoviç akşamın güzelliğinin tadını çıkarmak için 
herkesi bahçeye götürdü. Bir sıranın önünden geçerken fısıl
dadı Arkadiy'in kulağına: 

- Burada oturup güneşin batışını izlerken filozofluk et
meyi çok severim. Benim gibi insanlardan uzak yaşayan bi
rine de öylesi yakışır: Şurada, biraz ileride de Horatius'un 
sevdiği birkaç ağaç diktim. 

Onun bu dediğini duyan Bazarov sordu: 
- Ne ağaçlarıymış bunlar? 
- Ne ağacı olacak . . .  akasya. 
Bazarov esnedi. 
Vasiliy İvanoviç, 
- Konuklarımızın kendilerini Morpheus'un kucağına 

bırakmasının zamanı geldi galiba . . .  
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Bazarov kesti babasının sözünü: 
- Yani yatma zamanı! Çok doğru söyledin. Yatmalıyız 

artık. 
Ayrılırken alnından öptü annesini, annesi sarıldı ona ve 

sırtından, göstermeden üç kez haç çıkararak kutsadı oğlunu. 
Vasiliy İvanoviç, Arkadiy'i odasına kadar götürdü. Ona, "Si
zin gibi genç olduğum mutlu yıllarda benim de tattığım hoş 
bir dinlenme dilerim size." diyerek iyi geceler dedi. Gerçek
ten de, banyonun bitişiğindeki küçük odada çok rahat uyu
du Arkadiy. İçerisi nane kokuyor ve iki cırcır böceği sobanın 
arkasında insanın uykusunu getirircesine, durmadan ötüyor
du. Arkadiy'in yanından ayrılınca çalışma odasına giden Va
siliy İvanoviç, kanepede oğlunun ayakucuna oturup onunla 
konuşmaya hazırlandıysa da, Bazarov uykusu olduğunu 
söyleyerek yolladı onu. Ama sabaha kadar uyuyamadı. Göz
lerini iri iri açmış, öfkeyle karanlığa bakıyordu: Düşündüğü 
çocukluk anıları falan değildi; son günlerin acı izleniminden 
kurtaramıyordu kendini. Arina Vlasyevna önce doya doya 
dua etti, sonra tek gözünü ona dikmiş, esrarlı bir fısıltıyla 
ona her türlü düşüncesini, bu arada Yevgeniy Vasilyeviç'le il
gili izlenimlerini anlatırken hanımının karşısında kıpırdama
dan ayakta duran Anfisuşka ile uzun uzun sohbet etti. Se
vinçten, şaraptan, sigara dumanından başı dönüyordu yaşlı 
kadının. Kocası konuşacak olmuştu onunla, ama sonra boş 
vermişti. 

Arina Vlasyevna tam anlamıyla eski bir soylu Rus hanı
mefendisiydi; iki yüz yıl önce Moskova'da yaşamalıydı aslın
da . . .  Dinine son derece bağlı ve duygulu bir kadındı. Akla 
gelebilecek her türlü belirtiye, fala, büyüye, rüyaya inanırdı; 
meczuplara, ev cinlerine, orman cinlerine, kötü rastlantılara, 
kem göze, büyü bozmaya, kocakarı ilaçlarına, perşembe per
hizine, dünyanın sonunun yakın olduğuna inanırdı; Diriliş 
Günü ayinde mumlar sönmezse o yıl kara buğdayın iyi ürün 
vereceğine, insan gözü görürse mantarın büyümeyeceğine 
inanırdı; şeytanın sulak yerleri sevdiğine, her Yahudi'nin 
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göğsünde kanlı bir leke olduğuna inanırdı; farelerden, yılan
lardan, kurbağalardan, serçelerden, sülüklerden, gök gürül
tüsünden, soğuk sudan, esintiden, atlardan, keçilerden, kızıl 
saçlı insanlardan, kara kedilerden korkar, cırcır böcekleriyle 
köpekleri pis hayvanlar sayardı; ne dana eti, ne güvercin, ne 
ıstakoz, ne peynir, ne kuşkonmaz, ne yerelması, ne tavşan 
eti, ne karpuz (kesik karpuz Yahya Peygamber'in başını ha
tırlatıyormuş ona) yerdi; istiridyeninse adını ağzına aldığı an
da irkilirdi; bir şeyler atıştırmayı seveı; perhizleri sıkı sıkı tu
tardı; günde on saat uyur, Vasiliy İvanoviç'in başı ağrıyorsa 
gözüne uyku girmezdi; "Aleksis" veya "Ormandaki Kulü
be" den başka tek kitap okumamıştı; yılda bir ya da en çok 
iki meknıp yazardı; ama elini bir şeye sürmemesine ve genel
de yerinden kıpırdamayı sevmemesine karşın, ev işlerinde, 
meyve kurutmada, reçel kaynatmada ustaydı. Çok iyi yürek
liydi Arina Vlasyevna. Kendine göre, kafası da çalışırdı. 
Dünyada emretmesi gereken efendilerle, o emirleri yerine ge
tirmesi gereken sıradan insanlar olduğunu bilir, bu yüzden 
de kölece davranışlardan, dalkavukluklardan iğrenmezdi; 
ama emri altındakilere karşı her zaman anlayışla, sevgiyle 
davranıı; bir dilenciyi eli boş göndermez, arada bir dedikodu 
yapsa bile, hiçbir zaman hiç kimseyi suçlamazdı. Gençliğin
de çok sevimliydi; klavsen çalaı; biraz da Fransızca bilirdi, 
ama uzun yıllar kocasıyla (istemeyerek evlenmişti onunla) 
oradan oraya dolaşırken şişmanlamış, müziği de, Fransız
cayı da unutmuşnı. Akıl almaz biçimde seviyordu oğlunu ve 
ondan korkuyordu. Çiftliğin yönetimini Vasiliy İvanoviç'e 
bırakmıştı ve onun hiçbir işine karışmıyordu: Kocası çiftlik
te yapacağı değişikliklerden, planlarından söz etmeye başla
dığında oflayıp puflaı; mendilini sallamaya başlar ve korku
dan kaşlarını kaldırabildiğince kaldırırdı. Çok kurunnıluy
du; sürekli birtakım büyük felaketler olmasını bekler, üzücü 
bir olayı hatırladığında hemen ağlamaya başlardı. . .  Böyle 
kadınlar kalmadı artık. Buna sevinmek mi gerekir, üzülmek 
mi, orasını Tanrı bilir! 
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Yataktan kalkınca pencereyi açtı Arkadiy ve ilk gördüğü 
Vasiliy İvanoviç oldu. Yaşlı adam üzerinde kuşaklı bir Buha
ra ceketi, bahçeyi belliyordu. Genç konuğunu fark edince 
durdu, belin sapına yaslanıp seslendi: 

- Günaydınlar! Nasıl, rahat uyuyabildiniz mi? 
- Harika, diye karşılık verdi Arkadiy. 

- Bense, görüyorsunuz işte, son turfanda turp için Cin-
cinnatus • gibi yer hazırlıyorum. Artık öyle bir zamandayız ki 

-buna da şükür!- karnını doyurabilmek için herkes kendi el
leriyle kazmak zorunda toprağını. Başkalarına güvenmeye 
gelmiyor: Herkes çalışacak. Jean Jacques Rousseau'nun hak
lı olduğu anlaşılıyor. Bundan yarım saat önce görseydiniz be
ni değerli dostum, bambaşka bir durumdaydım. Bir kadın 
geldi, karın ağrısından (onlar öyle diyorlar, biz dizanteri di
yoruz) yakınmaya başladı . . .  Ben . . .  nasıl söylesem . . .  afyon 
verdim ona; bir başkasının da dişini çektim. Uyuşturayım da 
öyle çekeyim dişini dedim . . .  racı olmadı. Bütün bunları gra
tis-anamatör ...  yapıyorum. Ama yadırgamıyorum bunu. Ben 
bir plep, homo novus'urn .....  Hanımım gibi soylu değilim . . .  

Cincinnatus (İÖ 519-İÖ 430): Alçakgönüllülüğüyle ün yapmış Romalı 
devlet adamı. Kriz dönemlerinde iki kez diktatörlük yapmış, her iki dö
nemin sonunda da çiftliğine çekilmeyi yeğlemiştir. 

• • Bedava, amatörce. Fransızca en amateur'den . 
. .  • Yeni adam. (Lat.) 
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Buraya gelip gölgede oturmak, kahvaltıdan önce sabah se
rinliğinde temiz hava almak istemez miydiniz? 

Vasiliy İvanoviç'in yanına çıktı Arkadiy. 
Yaşlı adam elini kirli takkesine askerce götürerek, 
- Bir kez daha hoş geldiniz, dedi. Biliyorum konfora, eğ

lenceye alışıksınızdır ama bu dünyanın büyükleri bile bir köy 
evinin çatısı altında kısa süre kalmayı hoş karşılar. 

- Rica ederim, dedi Arkadiy. Bu dünyanın büyüklerin
den sayılabilir miyim ben? Lükse falan da alışık değilimdir. 

Vasiliy İvanoviç nazikçe gülümseyerek: 
- Bir dakika, bir dakika, dedi. Artık müzelik bir ihtiyar 

da olsam, zamanında epey gördüm geçirdim, kuşu uçuşun
dan tanırım. Kendimce ben de bir psikolog, bir fizyonomis
tim. Böyle olmasam -cüretkar da olsa söyleyeyim- bu yete
neğim olmasa, çoktan bitmiştim ben; silerlerdi bu küçük 
adamı. İltifat olsun diye söylemiyorum: Oğlumla aranızda 
olduğunu gördüğüm dostluk çok mutlu ediyor beni. Demin 
konuştum onunla: Belki sizin de bildiğiniz her zamanki alış
kanlığıyla sabah çok erken fırladı yataktan, çevrede dolaş
maya çıktı. İzninizle sorabilir miyim, benim Yevgeniy'le 
uzun zamandır mı tanışıyorsunuz? 

- Kıştan bu yana. 
- Demek öyle. Bir şey daha sormama izin verin . . .  ama 

oturmaz mısınız? Babası olarak bütün içtenliğimle sormama 
izin verin: Benim Yevgeniy'le ilgili düşünceniz nedir? 

Arkadiy heyecanla cevap ver�i: 
- Oğlunuz tanıdığım en harika insandıt 
Birden kapandı Vasiliy İvanoviç'in gözleri, yanakları ha-

fifçe kızardı. Kürek de elinden düşmüştü. 
- Demek öyle düşünüyorsunuz, diye başladı . . .  
Arkadiy sözünü kesti: 
- Düşünmüyorum, biliyorum bunu. Oğlunuzu parlak 

bir geleceğin beklediğinden, onun adınızı yücelteceğinden 
kuşkum yok. İlk karşılaştığımız gün anlamıştım bunu. 
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Vasiliy İvanoviç güçlükle, 
- Nasıl. . .  nasıl oldu bu? diye kekeledi. 
Kalın dudaklarında bir daha silinmeyecek vakur bir gü-

lümseme belirmişti. 
- Nasıl tanıştığımızı mı öğrenmek istiyorsunuz? 
- Evet . . .  ve genel olarak . . .  
Arkadiy, o akşam Odintsova'yla mazurka oynarken ol

duğundan daha heyecanlı, daha coşkulu söz etmeye başladı 
Bazarov' dan. 

Vasiliy İvanoviç dinliyoı; sümkürüyoı; mendiliyle ellerini 
siliyor, öksürüyor, saçlarını karıştırıyordu. Sonunda dayana
madı: Eğilip omzundan öptü Arkadiy'i. Gülümsemeyi sür
dürerek, 

- Beni çok mutlu ettiniz, dedi. Size şunu söylemeliyim 
ki, ben . . .  oğlumu taparcasına seviyorum. Benim hanımın 
sevgisinden ise söz etmiyorum artık: Bildiğiniz gibi . . .  anne 
işte! Ama oğlumun yanında duygularımdan söz etmeye ce
saret edemiyorum çünkü bundan hoşlanmıyor. Her türlü 
duygu taşkınlığına karşıdır; hatta yaradılışındaki bu sertlik 
yüzünden çoğu kimse onu kınar, mağruı; kibirli olduğunu 
düşünür. Ama onun gibileri genel ölçülerden ayrı değerlen
dirmek gerekir, öyle değil mi? Sözgelimi: Onun yerinde baş
ka biri olsa annesinden babasından sızdırır da sızdırır . . .  Oy
sa, inanır mısınız, çocukluğundan beri gereksiz tek kapik al
mamıştır bizden. Yemin ederim, öyle! 

Arkadiy, 
- Özverili, dürüst bir insandıı; dedi. 
- Özellikle de çıkarını düşünmeyen . . .  Arkadiy Nikola-

yeviç, ben onu taparcasına sevmekle kalrnıyoı; onunla gurur 
da duyuyorum ve tüm dileğim, bir zaman sonra onun biyog
rafisinde şu satırların yer alması: "Basit bir askeri hekim 
olan babası onun yeteneklerini daha çocukken görmüş, öğ
renimi için gereken her şeyi yapmıştır . . .  " 

Yaşlı adamım sesi titredi. 
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Arkadiy tutup sıktı elini. Kısa bir sessizlikten sonra sordu 
Vasiliy İvanoviç: 

- Ne dersiniz, tıp alanından başka bir alanda sizin dü
şündüğünüz yere gelebilecek midir? 

- Gerçi tıp alanının da önde gelen bilim adamlarından 
biri olacak ama, asıl ününü başka alanda kazanacak. 

- Hangi alanda, Arkadiy Nikolayeviç? 
- Şimdi söylemek zordur bunu, ama ünlü olacağı kesin. 
- Demek ünlü olacak! diye yineledi yaşlı adam ve dü-

şünceye daldı. 
Yanlarından olgun ahududu dolu kocaman bir kapla 

geçmekte olan Anfisuşka, 
- Arina Vlasyevna kahvaltının hazır olduğunu size ha-

ber vermemi emrettiler, dedi. 
Vasiliy İvanoviç birden ona döndü. 
- Ahududunun yanında soğuk kaymak da var mı? 
- Var efendim. 
- Ama dikkat et, soğuk olsunlar! Çekinmeyin Arkadiy 

Nikolayeviç, alın . . .  daha çok alın. Neden hala dönmedi 
Yevgeniy? 

Arkadiy'in odasından sesi geldi Bazarov'un. 
- Buradayım. 
Birden o yana döndü Vasiliy İvanoviç. 
- Vay! Arkadaşını ziyarete geldin demek! Ama geç kal

dın amice!* Uzun uzun sohbet ettik onunla. Şimdi de kah
valtıya gideceğiz: Annen çağırdı. Aklıma gelmişken, seninle 
biraz konuşmak istiyorum. 

- Neyle ilgili? 
- Bir köylü var burada, ikter hastası adamcağız . . .  
- Yani sarılık mı? 
- Evet, çok ağır ikter hastası. Kantaronla arpa mayası 

verdim ona; havuç yemesini, soda içmesini söyledim. Bütün 

Dostum (Lat.) 
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bunlar geçici önlemler . . .  Sağlam bir şey vermek gerekiyor 
ona. Evet, tıpla alay edersin sen ama, işe yarar bir öneride 
bulunabileceğine eminim. Neyse, bunu sonra konuşuruz. 
Şimdi gidip çayımızı içelim. 

Vasiliy İvanoviç hızla kalktı oturduğu sıradan "Şeytan 
Robert"ten bir arya söyleyerek yürüdü: 

"Bir yasa, yasa, yasa koyacağız kendimize 
Yaşamak için neşe . . .  neşe . . .  neşe içinde!"  

Bazarov pencereden çekilirken mırıldandı: 
- Bu ne canlılık böyle! 
Öğlen oldu. Güneş, şeffaf beyaz bulutların ince perdesi 

arkasından yakıyordu. Her yer sessizdi; yalnızca köy horoz
larının insanda garip bir uyuklama ve can sıkıntısı uyandı
ran ısrarlı ötüşleri duyuluyordu. Yükseklerde, ağaçların te
pelerinde bir yerlerdeyse bir atmaca yavrusu ağlamaklı, dur
madan cır cır ötüyordu. Arkadiy'le Bazarov küçük bir sa
man yığınının gölgesinde uzanmış, başlarının altına hışırda
yan, ama hala yeşil, hoş kokulu otlardan yastık yapmış, ya
tıyorlardı. Bazarov, 

- Şu telli kavak çocukluğumu hatırlatıyor bana, di
ye başladı. Eski tuğla harmanından kalma çukurun ya
nındaydı; o zamanlar bu kavakla çukurun tılsımlı oldu
ğunu düşünürdüm: Onların yanında hiç sıkılmazdı ca
nım. Ama o zaman canımın çocuk olduğum için sıkılma
dığını bilmiyordum. Artık büyüdüm, büyü falan etkile
miyor beni. 

- Burada ne kadar kaldın? diye sordu Arkadiy. 
- Arka arkaya iki yıl, sonra ayrıldık. Göçebe bir hayat 

sürdük. Daha çok taşrada sürttük. 
- Bu ev o zaman da var mıydı? 
- Evet. Dedem yaptırmış bu evi. Annemin babası. 
- Kimdi deden? 
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- Bilmem. . .  Önyüzbaşıydı galiba . . .  Suvorov'un birli
ğinde görev yapmış. Alpler'i nasıl geçtiklerini anlatır durur
du. Sanırım yalan söylüyordu. 

- Ama konuk salonunuzda Suvorov'un portresi asılı du
varda. Sizinki gibi eski, sıcak, küçük evleri severim ben. Ken
dilerine özgü değişik kokuları vardır. 

Bazarov esneyerek, 
- Kandil yağı ve yonca kokarlar, dedi. Ama sinekleri de 

pek boldur hani . . .  Öf! .. 
Kısa süren bir sessizlikten sonra sordu Arkadiy: 
- Söylesene, çocukluğunda baskı yaptılar mı sana? 
- Annemi de, babamı da gördün. Hiç sert değillerdir. 
- Onları seviyor musun Yevgeniy? 
- Seviyorum! 
- Onlar da seni seviyorlar! 
Bazarov bir şey söylemedi. Neden sonra ellerini başının 

altına koyup mırıldandı: 
- Ne düşünüyorum biliyor musun? 
- Bilmiyorum. Ne düşünüyorsun? 
- Şöyle düşünüyorum: Annem babam çok mutlular! Ba-

bam altmış yaşında ve çalışıyor; hala "geçici" önlemlerden 
söz ediyor; hastaları iyi enney� uğraşıyor, köylülere yardım 
ediyor, kısacası keyfi yerinde . . .  Annemin de bir sıkıntısı yok: 
Günleri çeşitli uğraşlarla öylesine dolu ki, ah vah etmeye, bir 
şeylerden yakınmaya zamanı olmuyor . . .  Bana gelince . . .  

- Sana gelince? 
- Şöyle düşünüyorum: Bak, şu saman yığınının yanında 

uzanmış yatıyorum . . .  İşgal ettiğim yer öylesine küçücük, ev
rende bulunmadığım ve umurunda bile olmadığım alanın 
yanında öylesine ufacık, yok sayılacak kadar küçük ki . . .  ve 
yaşayacağım zaman dilimi benim bulunmadığım ve bulun
mayacağım sonsuz zamanın yanında öylesine az ki. . .  Oysa 
bu atomun, bu matematiksel noktanın içinde kan dolaşıyor, 
bir beyin çalışıyor, birtakım istekleri var . . .  Ne kepazelik! Ne 
saçmalık! 

157 



lvan Sergeyeviç Turgenyev 

- Sana şunu söylememe izin ver: Bu söylediğin bütün in
sanlar için söz konusu . . .  

- Haklısın, dedi Bazarov. Ben de şunu söylemek istemiş
tim: Görüyorsun işte, onlar, yani annemle babam kendileri
ni işlerinde öylesine kaptırmışlar ki, hiçliklerini akıllarının 
ucundan bile geçirmiyorlar, umurlarında değil. . .  ama ben . . .  
ben yalnızca can sıkıntısı ve öfke duyuyorum . . .  

- Öfke mi? Neden öfke? 
- Neden mi ?  Ne demek neden? Unuttun mu yoksa? 
- Bir şeyi unutmadım, ama gene de kızmaya hakkın ol-

madığını düşünüyorum. Mutsuzsun, kabul ediyorum, an
cak . . .  

- Eh! Farkındayım Arkadiy Nikolayeviç, sevgiyi her 
genç gibi anlıyorsun sen de: Gel bili bili, gel tavukçuk, diye 
çağırıyorsun tavuğu, gelince de tabanları kaldırıyorsun! Ben 
öyle değilim işte. Neyse, kapatalım artık bu konuyu. İşe ya
ramayacaksa boşuna konuşmanın gereği yok. (Yattığı yerde 
yan döndü.) Vay! Aferin, bir karınca yarı ölü bir sineği gö
türüyor. Götür birader, götür! Sana karşı koymaya çabaladı
ğına aldırma. . .  Doğanın sana verdiği, acıma duygusundan 
yoksun hayvan olına özelliğinden yararlan; sizler bizim gibi 
yıkılınış değilsiniz birader! 

- Öyle söyleme Yevgeniy! Sen ne zaman yıktın ki ken
dini? 

Bazarov başını kaldırdı. 
- Gurur duyduğum da yalnızca bu va.t Y ıkmadım ben 

kendimi. Bir kadın da yıkamaz. Amin! Bitti gitti! Bundan 
böyle bu konuda tek sözcük duymayacaksın benden. 

İki arkadaş hiç konuşmadan bir süre yattılar. 
- Evet, diye başladı Bazarov, insan tuhaf bir yaratıktır. 

Annemle babamın burada insanlardan ırak, kapalı yaşamla
rına uzaktan bakınca, bundan iyisi can sağlığı dersin. Yiyor
sun, içiyorsun, en doğru, en güzel şekilde yaşayıp gidiyorsun. 
Ama gene de sıkılır insan; diğer insanlarla bir arada olınak, 
küfürleşerek bile olsa, onlara yakın olınak iste.t 
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Arkadiy dalgın, 
- Yaşamı, her anının bir anlamı olacak şekilde kurmalı. 
- Kim söylüyor bunu! Yalan da olsa, anlamlı bir yaşam 

hoştur, ama anlamsız olanla uzlaşmak da mümkün . . . Ah şu 
hırlaşmalar . . .  hırlaşmalar . . .  bunlar kötü işte. 

- Hırlaşmalara önem vermeyenler için hırlaşma diye bir 
şey olamaz. 

- Hım . . .  Bu söylediğin de basmakalıp bir zıtlık. 
- Ne? Bununla ne demek istiyorsun? 
- Şunu: Sözgelimi, eğitimin yararlı olduğunu söylemek, 

basmakalıptır; eğitimin zararlı olduğunu söylemekse tersin
den basmakalıplık . . .  Sanki daha bir çarpıcı görünür, ama as
lında ikisi de aynı şeydir. 

- Peki gerçek hangi taraftadır? 
- Hangi tarafta mı? Sorunu soruyla cevaplayayım: Han-

gi tarafta? 
- Bugün biraz melankoliksin, Yevgeniy. 
- Gerçekten mi? Güneş çarptı galiba, ayrıca fazla ahu-

dudu da yememeliydim. 
Arkadiy, 
- Bu durumda bir şekerleme yapsak fena olmayacak, 

dedi. 
- Olabilir. Ama uyurken bana bakma: Uyurken her in

sanın yüzü aptal görünüı: 
- Hani, seninle ilgili ne düşünürlerse düşünsünler, umu

runda değildi? 
- Buna ne cevap vereceğimi bilmiyorum. Gerçek insanın 

bunu önems.ememesi gerekir; gerçek insan üzerine düşünül
memesi, dinlenilmesi veya nefret edilmesi gereken kişidir. 

Arkadiy bir an düşündükten sonra, 
- Çok tuhaf! dedi. Ben kimseden nefret etmiyorum. 
- Oysa ben çok kişiden ediyorum. İnce bir ruhun var se-

nin, uyuşuğun tekisin, nefret etmek kim, sen kim!.. Korkak
sın, kendine güvenin yok. . .  
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- Peki senin kendine güvenin var mı? diye sordu Arka
diy. Çok mu yüksek görüyorsun kendini? 

Bazarov sustu. Neden sonra şöyle dedi: 
- Karşımda pes etmeyen biriyle karşılaştığımda, ken

dimle ilgili düşüncemi değiştirebilirim. Nefret etmek! Sözge
limi, bugün bizim Muhtar Filip'in evinin önünden geçerken 
�ok güzel, bembeyazdı evi- şöyle dedin: "En yoksul köylü
nün evi böyle güzel olduğunda kalkınmış olacaktır Rusya. 
Bu uğurda hepimize çalışmak düşüyor . . .  " Oysa kendisi için 
var gücümle çalışmak zorunda olduğum, ama buna karşılık 
bana teşekkür bile etmeyen o en yoksul köylü Filip veya Si
dor' dan nefret ediyorum ben . . .  Hem onun teşekkürü ne işi
me yarayacak? O beyaz boyalı evinde yaşarken benim üze
rimde dulavratotları bitecek. Ee, sonra? 

- Kes artık Yevgeniy . . .  Bugün seni dinlerken ister istemez, 
bizi prensipsizlikle suçlayan insanlara hak veresim geliyor. 

- Amcan gibi konuşuyorsun. Genelde prensip diye bir 
şey yoktur; hala anlayamamışsın bunu! Duygular vardır. 
Her şey duygulara bağlıdır. 

- Nasıl yani? 
- Öyle işte. Sözgelimi ben: Duygularımın etkisiyle her 

zaman olumsuz düşünürüm. Yadsımaktan hoşlanırım, beyin 
yapım öylediı; hepsi o kadar! Kimyayı neden seviyorum? 
Sen elmayı neden seviyorsun? Yine duyguların etkisinden. 
Ondan daha derine hiçbir zaman inemeyecek insanlar. Her
kes söylemez sana bunu, ben de başka bir zaman bir daha 
söylemem. 

- Ne yani, dürüstlük de mi bir duygudur? 
- Elbette. 
Arkadiy üzgün, 
- Yevgeniy! diye başladı. 
Bazarov sözünü kesti: 
- Efendim? Ne var? Hoşlanmadın mı? Hayır kardeşim! 

Koparmaya karar verdiysen düşünme artık, kopar at!.. Ama 
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yeterince felsefe yaptık. Puşkin ne demiş: "Uyku sessizliğine 
götürür bizi doğa . . .  " 

- Puşkin hiçbir zaman öyle bir şey söylemedi, dedi Ar
kadiy. 

- Söylemedi, ama bir ozan olarak söyleyebilirdi, hatta 
söylemesi gerekirdi. Aklıma gelmişken, Puşkin orduda görev 
yapıyordu, değil mi? 

- Puşkin hiçbir zaman orduda görev yapmadı! 
- İyi ama her dizesinde "Rusya'nın onuru için! Hadi sa-

vaşa, hadi cenge! "  diyor. 
- Nereden uyduruyorsun bu masalları? Hepsi iftira. 
---' İftira mı? Aman ne önemli! Beni korkutmak için uy-

durdun bunu! Aslında her insan, kendisine atılan her iftira
dan yirmi kat daha kötüsünü hak edeı: 

Arkadiy canı sıkkın, 
- İyisi mi uyuyalım! dedi. 
- Seve seve, diye karşılık verdi Bazarov. 
Ama il<isi de uyuyamadı. İki gencin kalbini de neredeyse 

düşmanca bir duygu doldurmuştu. Beş dakil<a sonra açtılar 
gözlerini, sessizce bakıştılar. 

Birden şöyle dedi Arkadiy: 
- Bak, akağaçtan kuru bir yaprak düştü. Onun bu ha

reketiyle kelebeğin uçuşu aynı şeydir. Tuhaf değil mi? Acına
cak durumda, ölmüş bir şey capcanlı, neşeli bir şeyle aynı şe
yı yapıyor. 

Bazarov sesini yükseltti: 
- Ah dostum Arkadiy Nil<olaiç! Bir ricam olacak: Caf

caflı konuşmaya çalışma benimle lütfen. 
- Nasıl istersem öyle konuşurum . . .  Ama bu kadarı da 

zorbalık oluyor artık. Aklıma bir şey geldiyse, neden söyle
memeliyim onu? 

- Haklısın; peki ama öyleyse ben neden söylemeyeyim 
kendi düşüncemi? Ben de cafcaflı konuşmayı yakışıksız bu
luyorum. 
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- Peki yakışık alan nedir? Küfürleşmek mi? 
- Ee! Anladığım kadarıyla sen de amcanın yolunda gi-

deceksin. Senin bu dediğini duysa ne çok sevinirdi o budala! 
- Pavel Petroviç'ten nasıl söz ediyorsun öyle? 
- Gerektiği gibi, budala diyorum. 
- Bu kadarı da katlanılmaz ama! diye haykırdı Arkadiy. 
Bazarov son derece sakin, 
- Vay! dedi. Akrabalık damarın kabardı. Farkındayım: 

Akrabalık duygusu çok güçlü oluyor insanda. Her şeyi yad
sunaya hazırdır, her türlü önyargısından vazgeçer; ama iş, 
sözgelimi, başkasının mendilini çalan kardeşinin hırsız oldu
ğunu kabul etmeye gelince, buna gücü yetmez. Evet, gerçek
ten de, benim kardeşim, benim kardeşim, bir dahi değil ha . . .  
olacak şey mi bu? 

Arkadiy heyecanla itiraz etti: 
- Ben hakça bir duyguyla söyledim bunu, akrabam oi

duğu için değil. Ama sen bu duygudan yoksun olduğun için 
anlayamazsın. 

- Başka bir deyişle: Arkadiy Kirsanov benim anlayama
yacağım kadar yüce bir kişi. . .  Önünüzde saygıyla eğiliyo
rum beyefendi. 

- Lütfen, yeter Yevgeniy. Sonunda bozuşacağız. 
- Ah  Arkadiy! İzin ver bir kez doyasıya tartışalım. 
- Ama o zaman sonunda . . .  
- Ne, dövüşür müyüz? Ne çıkar? Burada samanların 

üzerinde, böylesine şiirsel bir ortamda, insanların bakışların
dan uzakta iyi olurdu! Ama benimle baş edemezsin sen. He
men gırtlağına yapışı veririm . . .  

Bazarov uzun, kemikli parmaklarını açtı . . .  Arkadiy dö
nüp şakadan, karşı koymaya hazırlandı . . .  Ama o anda ar
kadaşının yüzü ona öylesine hain göründü; dudaklarındaki 
gergin gülümsemede ve çakmak çakmak gözlerinde şakaya 
gelmeyen öylesine bir tehdit vardı ki, elinde olmadan korku
ya kapıldı . . .  
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O anda Vasiliy İvanoviç'in sesi duyuldu. 
- Ooo! Nereye saklanmışsınız? (Yaşlı hekim üzerinde ev 

dokuması keten bir ceketle, başında gene ev yapımı bir şap
kayla gelip gençlerin karşınında dikildi.) Çok aradım sizi . . .  
Ama harika bir yer bulmuşsunuz, işiniz de güzel. . .  Sırtüstü 
"yere" uzanıp "gökyüzüneP' bakmak . . .  Size bir şey söyleye
yim mi, çok anlamlı bir uğraş bu! 

Bazarov, 
- Gökyüzüne yalnızca hapşıracağım zamanlar bakarım 

ben, dedi. (Arkadiy'e dönüp alçak sesle ekledi.) Üzüldüm, 
kavga etmemize engel oldu. 

Arkadiy gizliden arkadaşının elini sıkıp fısıldadı ona: 
- Yeter artık. 
Ne var ki, hiçbir dostluk uzun süre dayanamaz böyle sar

sıntılara. 
Bu arada Vasiliy İvanoviç başını iki yana sallayarak, 
- Size bakıyorum da, benim genç dostlarım . . .  diye baş

ladı. (Topuz yerine bir Türk başı oyulmuş, kendi yaptığı bur
ma bastonuna ellerini kavuşturup yaslanmıştı.) Hayranlık 
duymadan edemiyorum. Gençlik ateşiyle, güçle, yetenekle, 
kabiliyetle dopdolusun uz! Sanki . . .  Kastor ile Polluks! 

Bazarov, 
- Gene mitolojiye daldın! diye söylendi. Zamanında La

tince ile çok ilgilendiğin hemen anlaşılıyor. Yanılmıyorsam, 
Latince kompozisyondan gümüş madalya almıştın, değil mi? 

- Dioskurlar, Dioskurlar! • diye tekrarladı Vasiliy İva-
novıç. 

- Ama yeter artık baba . . .  Bırak bu işleri. 
Yaşlı adam mırıldandı: 
- Kırk yılda bir oluyor işte canım . . .  Ama övgüler düz

mek için aramıyordum sizi baylar. Önce, yemeğin biraz son
ra hazır olacağını bilgilerinize sunmak istiyordum; sonra da 

Zeus'un çocuklarına verilen ad. Öı.ellikle Kastor ile Polluks için kullarulu: 
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Yevgeniy . . .  Aklı başında bir gençsin sen, insanları da, kadın
ları da tanırsın ve bu yüzden hoş göreceksin . . .  Annen sen 
geldiğin için dua okutmak istedi. Ama seni bu duada hazır 
bulunman için çağırmaya geldiğimi sanma; dua bitti bile, 
ama Peder Aleksey . . .  

- Papaz mı? 
- Evet, rahip. Yemeği . . .  bizde yiyecek . . .  Hiç aklıma gel-

memişti bu, öyle bir şey de söylemedim. . .  Ama öyle oldu 
ki . . .  yanlış anladı beni . . .  Ama Arina Vlasyevna . . .  Aslında 
çok iyidir Peder Aleksey, anlayışlıdır da. 

Bazarov, 
- Yemekte benim hakkımı mı yiyecek yoksa? dedi. 
Vasiliy İvanoviç gülümsedi. 
- Rica ederim, neler söylüyorsun öyle! 
- O zaman başka bir diyeceğim yok. Herkesle yemek 

masasına otururum ben. 
Vasiliy İvanoviç şapkasını düzelttikten sonra şöyle dedi: 
- Senin her türlü önyargıdan uzak olduğunu biliyordwn 

zaten. Bak işte, altmış iki yaşındaki bu ihtiyarın da yoktur 
öyle önyargıları. (Vasiliy İvanoviç dua okutmayı. kendisinin 
de istediğini açıklamaya cesaret edememişti. . .  Oysa dinine 
bağlılıkta karısından aşağı kalmazdı.) Hem Peder Aleksey 
seninle tanışmayı çok istedi. Göreceksin, seveceksin onu. Ka
ğıt bile oynar ve hatta . . .  Ama bu aramızda kalsın . . .  pipo bi
le içer. 

- Ne diyorsun? Öyleyse yemekten sonra bir el çeviririz, 
hakkından gelirim . . .  

du. 

- Ha-ha-ha . . .  Göreceğiz! Dedindi dersin! 
Bazarov üzerine basa basa, 
- Ne o? Eski günlerini mi hatırladın yoksa? dedi. 
Vasiliy İvanoviç'in bronz rengi yanakları koyu kırmızı ol-

- Hiç utanmıyor musun Yevgeniy . . .  Geçmiş geride kal
mıştır artık. Evet, karşınızda itiraf ediyorum: Gençliğimde 
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böyle bir tutkuya kaptırnuştım kendimi. Ama cezamı da 
çektim! Hava da ne sıcak. İzin verin, yanınıza oturuvereyim. 
Size engel olmuyorum ya? 

- Hiç de . . .  dedi Arkadiy. 
Vasiliy İvanoviç oflaya puflaya oturdu samanların üzeri-

ne. 
- Şu anda oturduğunuz yer, bana ordugahta geçirdiğim 

günleri hatırlattı baylar, diye başladı. Sahra hastanemiz hep 
böyle saman yığınlarının yakınında kurulurdu. Ona bile 
şükrederdik . . .  (İç geçirdi.) Gençliğimde çok şey gördüm, 
çok. Sözgelişi, izin verirseniz size Besarabya'daki salgın has
talıktan ilginç bir öykü anlatayım. 

Bazarov babasının sözünü kesti: 
- Vladimir nişanını almana neden olan olaydan mı söz 

edeceksin? Biliyoruz, biliyoruz . . .  Peki ama neden takmıyor
sun madalyanı? 

- Önyargılarımın olmadığını söylemiştim sana, diye nu
rıldandı Vasiliy İvanoviç. (Oysa daha dün ceketinden kırmı
zı kurdeleyi söktürmüştü. Salgın hastalıkta ilgili olayı anlat
maya başladı. Arkadiy'e Bazarov'u gösterip sevecen bir ta
vırla göz kırparak fısıldadı.) Uyudu mu? (Seslendi Baza
rov'a.) Yevgeniy! Kalk hadi! Yemeğe gidiyoruz . . .  

Özenle taranmış gür saçlarıyla, eflatun rengi ipek cüppe
sinin işlemeli kuşağıyla gösterişli ve şişman bir adam olan Pe
der Aleksey'in zeki, hazırcevap biri olduğu anlaşılıyordu. Ön
celikle, onun kutsamasına gereksinim duymadıklarını hemen 
sezinlemiş gibi, Arkadiy'le Bazarov'a uzattı elini. Genelde ra
hattı. Böylece hem kendini küçük düşürmemiş hem de karşı
sındakileri kırmamış oluyordu. Bir ara papaz okulunda oku
tulan Latinceyle alay etti ve piskoposunu savundu; iki bardak 
şarap içti, üçüncüyü geri çevirdi. Arkadiy' den bir sigara aldı, 
ama onu eve götüreceğini söyleyip yakmadı. Hoş olmayan 
yalnızca bir şeyi vardı: Yüzüne konmaya çalışan sinekleri eli
ni yavaşça sallayarak yakalamaya çalışıyor, yakaladığında da 
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ezip öldürüyordu. Oyun masasına ölçülü bir hoşnutlukla 
onırdu ve Bazarov'un banknot olarak iki buçuk rublesini al
dı: Arina Vlasyevna'run evinde gümüş ruble kullarulrnazdı . . .  
Yaşlı kadıncağız gene oğlunun yanında oturmuş (ama kağıt 
oynamıyordu), yanağını küçücük yumruğuna dayamıştı, an
cak atıştırılacak bir şey getirilmesini söyleyeceği zamanlar ye
rinden kalkıyordu. Bazarov'u okşamaya korkuyo.ı; oğlu da 
onu bunun için cesaretlendirmiyor, kendisini okşamasına fır
sat vermiyordu; öte yandan Vasiliy İvanoviç de oğlunu "ra
hatsız etme.mesi" için uyarıyordu Arina Vlasyevna'yı. "Genç
ler böyle şeylerden hoşlanmazla.ı;" diyordu. (O günkü yeme
ğin nasıl olduğunu anlatmaya gerek yok. Sığır eti almak için 
Tirnofeiç sabah erkenden arabaya atlayıp yola çıkmıştı. Muh
tar ise hanibalığı, sazan, ıstakoz getirmek için başka bir yana 
koşturmuştu. Yalnızca mantarlar için köylü kadın kırk iki ka
pik almıştı.) Gel gelelim, Arina Vlasyevna'nın Bazarov'dan 
ayırmadığı gözlerinde yalnızca sevgi ve bağlılıktan başka şey
ler daha vardı: Hem merak ve korkuyla karışık bir hüzün 
vardı bakışında, hem de naçiz bir sitem. 

Ancak Bazarov'un, annesinin bakışlarını tahW edecek 
hali yoktu; pek seyrek ona dönüp bakıyo.ı; kısa sorular soru
yordu. Bir kez de "şans" getirmesi için elini uzatmasını iste
mişti ondan; annesi yumuşacık elini usulca onun sert, geniş 
avucuna koymuştu. 

Aradan bir zaman geçtikten sorıra sordu ona annesi: 
- Nasıl, yararı oldu mu? 
Bazarov kayıtsız bir gülümsemeyle, 
- Daha kötü oldu, diye karşılık verdi. 
Peder Aleksey güzel sakalını sıvazlarken, üzgünmüş gibi, 
- Fazla atak oynuyor, dedi. 
Vasiliy İvanoviç, 
- Napolyon'un kuralı, pede.ı; Napolyon'un kuralı, dedi. 
Bir as oynadı. 
Peder Aleksey Bazarov'un asını kozla kırıp, 
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- Bu kuralı da onu St. Helene adasına götürdü, diye mı-
rıldandı. 

Arina Vlasyevna sordu oğluna: 
- Frenküzümü suyu ister misin? 
Bazarov yalnızca omuz silkti. 
Bazarov ertesi gün şöyle diyordu Arkadiy'e: 
- Yok! Yarın gidiyorum buradan. Sıkıldım. Çalışmak is

tiyorum ama burada olanaksız. Tekrar size geleceğim; her 
şeyimi orada bıraktım. Hiç değilse bir odaya kapanıp çalış
mak mümkün sizin evde. Babam, "Çalışma odam emrin
de . . .  kimse rahatsız etmez seni orada," dese de bir adım ay
rılmıyor yanımdan. Kapıyı kapayıp onu içeri almamak da 
olmuyor. Annem de öyle. Bitişik odada içini nasıl çektiğini 
duyuyorum. İster istemez gidiyorum yanına. . .  konuşacak 
bir şey bulamıyorum. 

Arkadiy, 
- Kadıncağız çok üzülüyor, dedi. Baban da . . .  
- Tekrar dönerim yanlarına. 
- Ne zaman? 
- Petersburg'a giderken. 
- Özellikle annen için üzülüyorum. 
- Nedenmiş? Meyvelerle gönlünü mü kazandı yoksa? 
Arkadiy bakışını yere indirdi. 
- Anneni tanımamışsın sen Yevgeniy. Yalnızca harika 

bir kadın değil o, doğrusu, aynı zamanda çok da zeki. Bu sa
bah yarım saat kadar sohbet etti benimle. Öylesine akıllıca, 
ilginç şeyler anlattı ki . . .  

- Sanırım hep benden söz etmiştir? 
- Yalnızca senden değil. 
- Olabilir, dışarıdan baktığın için sen daha iyi görüyor-

sundur. Bir kadın yarım saat sohbet edebiliyorsa, iyiye işaret
tir bu. Ama gene de gideceğim buradan. 

- Bunu onlara anlatman kolay olmayacak. İki hafta 
sonra ne yapacağımız üzerine planlar yapıyorlar çünkü. 
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- Evet, zor olacak. Bugün babamı kızdırmakla hiç iyi et
medim: Önümüzdeki günlerde köle bir köylüsünün kırbaç
lanmasını emretmiş, iyi de yapmış; evet, evet, öyle korkmuş 
gibi bakma yüzüme. Çok iyi yapmış, çünkü adam uslanmaz 
bir hırsız ve korkunç bir ayyaşmış. Ne var ki, babam bun
dan, nasıl derler, haberim olduğunu bilmiyordu. Çok bozul
du, şimdi bir kez daha üzmem gerekecek onu . . .  Neyse ca
nım! Bayrama kadar unutur! 

Bazarov "Neyse canım! "  demişti ama, niyetini Vasiliy 
İvanoviç'e açmak için bütün gün kararsız, dolaşıp durmuştu 
ortalarda. Nihayet, çalışma odasında ona iyi geceler dilerken 
uzun uzun esnedikten sonra babasına şöyle demişti: 

- Ha . . .  sana söylemeyi az kaldı unutuyordum . . .  Söyle 
de bizim atları yarın Fedot'a, posta hanına göndersinleı: 

Vasiliy İvanoviç şaşırdı. 
- Ne o, bay Kirsanov gidiyor mu? 
- Evet, ben de onunla gidiyorum. 
Vasiliy İvanoviç olduğu yerde şöyle bir döndü. 
- Sen de mi gidiyorsun? 
- Evet . . .  Gitmem gerek. Atlarla ilgilen lütfen. 
- Pekala . . .  diye kekeledi ihtiyar. Evet, posta hanına . . .  

Tamam . . .  Olur . . .  Yalnız . . .  Yalnız . . .  Nasıl olacak bu? 
- Arkadiy'lerde kısa bir süre kalmam gerek. Sonra gene 

buraya döneceğim. 
- Evet! Kısa bir süre . . .  Tamam. (Vasiliy İvanoviç men

dilini çıkardı. Sümkürürken neredeyse yere kadar eğildi.) Ne 
yaparsın? Olur . . .  olur böyle şeyler. Senin burada daha 
uzun . . .  kalacağını sanıyordum. Üç güncük . . .  Üç yıllık ayrı
lıktan sonra çok az bu Yevgeniy! 

- Yakında döneceğim dedim ya. Şimdi oraya gitmek zo
rundayım. 

� Zorundaysan . . .  Ne yapalım? Önce görevini yerine ge
tirmelisin. . .  Atları gönderelim diyorsun, öyle mi? Pekala. 
Arina'yla ben böyle bir şeyi beklemiyorduk kuşkusuz. Ka-
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dıncağız odanı süslemek için komşudan çiçek bile istemişti. 
(Vasiliy İvanoviç'in sözünü etmediği daha birçok şey vardı: 
Örneğin, her sabah ortalığın aydınlanmasıyla birlikte yatak
tan kalkıyor, çıplak ayaklarında terlikleri, Timofeiç'le uzun 
uzun planlar yapıyor, titreyen elleriyle cüzdanından peş peşe 
birkaç eski püskü banknot çıkarıyor, ona çoğunluğu yiyecek 
olmak üzere birçok şey, bu arada, genç konukların çok hoş
landığını fark ettiği kırmızı şarap ısmarlıyordu.) Önemli olan 
insanın özgürlüğüdür, benim prensibimdir bu. . .  İnsanları 
sıkmam . . .  ayrıca . . .  

Birden sustu Vasiliy İvanoviç, kapıya yöneldi. 
- Yakında görüşeceğiz baba, dedi Bazarov. Söz . . .  
Ama Vasiliy İvanoviç arkasına dönmeden kolunu salladı 

yalnızca ve çıktı. Yatak odasına gidince karısını yatakta bul
du ve onu uyandırmamaya çalışarak sessizce dua etmeye 
başladı. Ama uyandı karısı. 

- Sen misin Vasiliy İvanıç? diye sordu. 
- Benim, anacığım! 
- Yevgeniy'imin yanından mı geliyorsun? Biliyor mu-

sun, bir korku var benim içimde: Divanda rahat uyuyabili
yor mu dersin? Anfisuşka'ya ona senin asker döşeğinle yeni 
yastıklar vermesini söyledim. Bizim kuştüyü yastığımızı ve
rirdim ona ama, hatırlıyorum, yumuşak yastıkta uyuyamaz. 

- Neyse anacığım, telaş etme sen . . .  Rahatı yerinde 
onun . . .  (Alçak sesle duasını sürdürdü.) Yüce Tanrım, sen 
bağışla biz günahkarları . . .  

Vasiliy İvanoviç acıyordu yaşlı karısına, zavallıyı bekle
yen büyük acıyı anlatıp gecesini zehir etmek istemiyordu. 

Ertesi gün Bazarov'la Arkadiy yola çıktılar. Daha sabah
tan derin bir hüzün vardı evin içinde; Anfisuşka'nın elinden 
tabak çanak düşüyordu. Fedka bile ne olup bittiğine akıl er
diremiyordu, sonunda ayağındaki çizmeleri çıkarıp atmıştı. 
Vasiliy İvanoviç her zaman olduğundan daha telaşlıydı: Ce
sur görünmeye çalıştığı belliydi, bağira bağıra konuşuyor, 
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ayaklarını hızla yere vuruyordu, ama yüzü süzülmüştü ve 
gözlerini hep kaçırıyordu oğlundan. Arina Vlasyevna sessiz
ce ağlıyordu; kocası sabah erkenden iki saat onunla konuş
mamış, onu yatıŞtırmaya çalışmamış olsaydı kendini bütü
nüyle bırakır, ne yapacağını şaşırırdı. Bazarov, en geç bir ay 
sonra döneceğine dair bitmek tükenmek bilmeyen sözler ver
dikten sonra annesinin kolları arasından sıyrılarak yaylıya 
atladığında, atlar hareket edip tekerlekler döndüğünde, çın
gırağın sesi duyulduğunda . . .  arkasından bakmanın bir yara
rı olmazdı artık, tekerleğin çıkardığı toz bile yere inmişti çün
kü, Timofeiç iki büklüm, yürürken yalpalayarak dönüp oda
sına gitmişti . . .  Yaşlı karı kocaysa, sanki birden küçülmüş, 
köhneleşmiş evde yapayalnız kaldıklarında, Vasiliy İvanoviç 
kendini tutmaya çalışarak kapının önünde mendilini bir sü
re daha salladıktan sonra bir sandalyeye çökmüştü, başı 
önüne düşmüştü . . .  Mırıldanmıştı kendi kendine: "Bırakıp 
gitti bizi, bırakıp gitti! Yanımızda sıkıldı." Yalnızca işaret 
parmağını kaldırıp birkaç kez tekrarlamıştı kendi kendine: 
"Şu parmağım gibi yapayalnızım artık! "  O zaman Arina 
Vlasyevna yaklaşmıştı yanına, ak düşmüş başını onun ak 
düşmüş başına dayayıp "Ne yaparsın Vasiliyciğim!"  demiş
ti. "İnsanın oğlu kendinden kopmuş bir parçadır, derler. Bir 
şahindir oğul: Canı istedi uçup geldi yanımıza, canı istedi, 
uçup gitti . . .  Seninle ben bir ağaç kovuğunda iki mantar gi
biyiz, diz dize otururuz, bir yere gidemeyiz. Yalnızca ben ka
lacağım senin yanında daima . . .  sen de benim yanımda . . .  " 

Vasiliy İvanoviç ellerini çekmişti yüzünden; karısını, ha
yat arkadaşını, gençlik yıllarında olduğu gibi sevgiyle kucak
lamış, kollarının arasında sıkmıştı onu: Her zaman karısı te
selli ederdi onu. 
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Bizim iki arkadaş ancak arada bir önemsiz şeylerden söz 
ederek Fedot'un hanına kadar gittiler. Bazarov'un keyfi hiç 
yerinde değildi. Bu da Arkadiy'in canını sıkıyordu. Ayrıca, 
yalnızca çok genç insanlara özgü o nedensiz can sıkıntısı var
dı içinde. Arabacı atları değiştirdi ve sürücü yerine çıktıktan 
sonra sordu: "Sağa mı gideceğiz, sola mı?"  

�kadiy irkildi. Sağa giden yol kente, oradan da köye gi
diyordu; sola gidense Odintsova'nın köyüne. Arkadiy, Baza
rov' a bakarak: 

- Yevgeniy, sola mı gidiyoruz? diye sordu. 
Bazarov başını öte yana çevirip söylendi: 
- Ne saçma bir soru bu? 
- Saçma olduğunu biliyorum, dedi Arkadiy. Ama ne 

olacak ki? İlk kez gitmiyoruz ya? 
Bazarov kasketini gözlerinin üzerine indirdi. Neden son-

ra cevap verdi: 
- Nasıl istersen öyle olsun. 
Arkadiy seslendi arabacıya: 
- Sola çek! 
Yaylı Nikolskoye'ye doğru yola koyuldu. Ne var ki, bu 

saçma kararı aldıktan sonra iki arkadaş öncekinden de de
rin bir sessizliğe gömüldüler. İkisinin de canı sıkkın gibiydi. 
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Ama Odintsova'nın kapıcısının onları daha kapıda kar
şılayışından iki arkadaşın bir anda akıllarına esen fanteziye 
kapılıp buraya gelmekle pek mantıklı davranmadıklarını an
lamaları olasıydı. Besbelli, beklemiyorlardı onları. Yüzlerin
de epey şaşkın bir ifadeyle uzun süre beklediler konuk salo
nunda. Sonunda çıktı yanlarına Odintsova. Her zamanki 
güler yüzlülüğüyle karşıladı onları, ama bu kadar erken dön
düklerine şaşırdığını söyledi; davranışlarındaki, konuşma
sındaki yavaşlıktan onların gelişine pek sevinmediği belliydi. 
İki arkadaş yalnızca geçerken uğradıklarını, üç dört saat 
sonra kente yollarına devam edeceklerini söylediler. Odint
sova buna hafiften şaşırdığını belli edip, Arkadiy'e babasına 
selamlarını iletmesini söyledi ve teyzesini çağırması için hiz
metçiyi yolladı. Prenses geldi. Uykudan yeni uyanmış gibiy
di ki, bu da buruşuk, sert yüzüne daha da öfkeli bir ifade ve
riyordu. Katya hastaydı, odasından çıkmamıştı. Arkadiy bir
den, onu görmeyi çok, hatta Anna Sergeyevna'yı görmek is
tediğinden de çok istediğini hissetti. Dört saat havadan su
dan konuştular. Arına Sergeyevna genelde dinliyor, bir şey 
söylediğinde de hiç gülümsemiyordu. Ancak vedalaşırlarken 
eski dostluk duygusu kıpırdadı içinde. 

- Bugün bir sıkıntı var içimde, dedi, ama önemsemeyin 
bunu, gene gelirı . . .  İkirıize de söylüyorum, yakında bekliyo
rum sizi. 

Bazarov da, Arkadiy de bir şey söylemeden öne eğilerek 
selam verdiler, yaylıya binip, bir daha hiçbir yerde durmadan 
doğru eve, Maryirıo'ya doğru yola çıktılar ve ancak ertesi 
günün gecesi vardılar oraya. Yol boyunca ne biri ne öteki 
Odintsova'nın adını almıştı ağzına. Özellikle Bazarov hiç 
konuşmuyor, sert bir gergirılik içirıde hep yola değil, yana 
bakıyordu. 

Gelişlerirıe Maryirıo' daki herkes çok sevirıdi. Oğlunun 
eve dönmekte gecikmesi Nikolay Petroviç'i huzursuz etmeye 
başlamıştı. Ferıiçka, gözleri sevinçten ışıl ışıl, koşarak yanına 
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girip "genç beylerin" geldiğini haber verdiğinde bir çığlık at
nuş, bacaklarını sallamaya, divanda sıçramaya başlamıştı. 
Pavel Petroviç'se eve dönen yolcuların elini alçakgönüllü bir 
tavırla sıkarken tatlı bir heyecanla gülümsemişti. Konuşma
lar, sorgulamalar başladı; gece geç saatlere kadar süren ye
mekte en çok Arkadiy konuştu. Nikolay Petrcviç, Mosko
va'dan yeni getirttiği şaraptan birkaç şişe getirmelerini söyle
di ve öylesine çok içti ki, yanakları kıpkırmızı oldu; sürekli, 
çocuksu da, sinirli de olmayan tuhaf kahkahalar atıyordu. 
Bu genel sevinç hizmetçilere de geçmişti. Dunyaşa etekleri tu
tuşmuş gibi sağa sola koşnırup duruyor, kapıları açıp kapı
yordu; Pyotr bile gecenin üçünde gitarla hala bir Kazak dan
sı çalmaya çalışıyordu. Tellerin sesi kıpırtısız havada acıklı, 
ama hoş yayılıyordu; ne var ki, okumuş yazmış uşağın bu 
çabası birkaç başlangıç ezgisinôen başka bir sonuç vermiyor
du: Doğa başka birçok şeyi olduğu gibi, müzik yeteneğini de 
esirgemişti ondan. 

Öte yandan, Maryino'da yaşam pek o kadar güzel değil
di ve zavallı Nikolay Petroviç'in durumu kötüydü. Zaten 
tatsız, anlamsız olan çiftlik işleri günden güne daha kötüye 
gidiyordu. Kiralık işçilerin çıkardığı huzursuzluklar çekilmez 
olmaya başlanuştı. Kimi işten çıkarılmasını veya ücretinin 
artırılmasını istiyor, kimi ön ödemeyi alıp kaçıyordu; atlar 
hastalanıp duruyor, koşum takımları kısa zamanda kullanıl
maz duruma geliyordu; işler baştan savma yapılıyordu; 
Moskova'dan getirtilen harman makinesi çok ağır olduğu 
için işe yaranuyordu, ötekiniyse daha ilk kullanmada boz
muşlardı; gözleri iyi görmeyen yaşlı bir hizmetçi kadın rüz
garlı havada ineği tütsülemek amacıyla elinde yanan bir tüt
sü çubuğuyla ahıra girdiği için ahırın yarısı yannuştı . . .  Oysa 
yaşlı kadın bu yangının, beyefendinin tuhaf birtakım peynir
ler, süt ürünleri yapmayı kafasına takmasından çıktığını söy
lüyordu. Kahyaysa birden tembelleşmiş, hatta "bedava ek
meği bulan" her Rus gibi şişmanlamaya başlanuştı. Nikolay 
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Petroviç'i uzaktan görünce sıkı çalıştığını göstermek için he
men eline bir sopa alıyor, yanından geçen domuz yavrusunu 
kovalıyor veya yalınayak bir çocuğu paylıyordu; oysa çoğu 
zaman yatıp uyuyordu. Nikolay Petroviç'in toprak kiraya 
verdiği köylüler kirayı zamanında getirmiyor, ormandan 
odun çalıyorlardı; bekçiler hemen her gece bir hırsız yakalı
yordu. Bazen "çiftliğin" çayırlarında buldukları köylülerin 
atlarına zorla el koyuyorlardı. Nikolay Petroviç zarar ziyan 
için para cezası kesiyordu köylülere, ama iş genelde, atların 
birkaç gün bey ahırında beslendikten sorıra sahiplerine geri 
verilmesiyle sonuçlanıyordu. Bu yetmiyormuş gibi, köylüler 
kendi aralarında tartışmaya başlamışlardı: Kardeşler ortak 
topraklarını paylaşmak istiyor, karıları aynı çatı altında bir
birleriyle geçinemiyorlardı. Ansızın bir kavga patlak veriyor, 
emir almış gibi hep birden ayaklanıyor, çiftlik bürosunun ka
pısında zilzuma sarhoş, kiminin yüzü gözü dağılmış, topla
şarak sözde haklarını arıyor, beyin haklıyı haksızı ayırması
nı istiyorlardı; bir gürültüdür kopuyor, her kafadan bir ses 
çıkıyor, kadınların çığlıkları erkeklerin küfürlerini bastırıyor
du. Bu arada bey, hakça karar vermesinin olanaksız olduğu
nu bile bile, kavga eden tarafları ayırmak, bazen kendi de 
bağırmak zorunda kalıyordu. Hasat için işçiye gerek vardı: 
İyi birine benzeyen komşu toprak sahibi hasat için işçi bula
cak olmuş, ama dekar başına iki ruble alıp acımasızca aldat
mıştı onu . . .  Kendi köyünün kadınları ise inanılmaz ücretler 
istiyor, bu arada ekin tarlalarda çürüyor, ot biçme işi de ak
sıyordu. . .  Öte yandan Bölge Toprak Dairesi sıkıştırıyor, 
borçların hemen ödenmesini istiyordu . . .  

Kaç kez umutsuzluk içinde haykırmıştı Nikolay Petroviç: 
- Gücüm kalmadı! Elimden bir şey gelmiyor, devlete bil

diremiyorum, ilkelerime aykırı. Oysa ceza korkusu olmadan 
bir şey yaptırmak olanaksız bunlara! 

Böyle zamanlarda Pavel Petroviç yüzünü buruşturup, bı
yığını çekiştirerek mırıldanıyordu: 
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- Du calrne, du calrne. • 

Bu "anlamsız" işlere uzak duruyordu Bazarov. Bir konuk 
olarak başkalarının işine burnunu sokmasının yakışık alma
yacağını düşünüyordu. Maryino'ya gelişinin ertesi günü ge
ne kurbağalarıyla, tekhücrelileriyle, kimyasal bileşimleriyle 
ilgilenmeye başlamıştı. Bütün zamanını onlara veriyordu. 
Arkadiy'se, tersine, babasına yardım edemese de, en azından 
yardım etmeye hazır görünmeyi kendine görev edinmişti. Sa
bırla dinliyordu onu; bir keresinde, uyması için olmasa da, 
konuyla ilgilendiğini göstermek için bir öneride bile bulun
muştu babasına. Çiftlik işleri iğrenç gelmiyordu ona: Keyifle 
tarımla uğraşmayı hayal ettiği bile oluyordu, ama o aralar 
kafasında başka şeyler vardı. Buna kendi de şaşıyordu ama, 
hep Nikolskoye'yi düşünüyordu; biri ona Bazarov'la aynı 
çatı altında, hem de hangi çatı altında . . .  babasının evinde, 
bir arada olmaktan canının sıkılacağını söyleseydi önceleri 
omuz silkip boş verirdi . . .  Oysa şimdi sıkılıyor, ondan uzak
laşmak istiyordu. Çıkıp yoruluncaya kadar dolaşıyor, ama 
bir yararı olmuyordu bunun. Bir gün babasıyla konuşurken, 
Nikolay Petroviç'te, Odintsova'nın annesinin, onun mer
hum karısına bir zamanlar yazdığı çok ilginç birkaç mektu
bun olduğunu öğrendi. Ve Nikolay Petroviç'in çeşitli yirmi 
kutu ve sandıkta aramak zorunda kaldığı bu mektupları el
de edene kadar da rahat vermedi babasına. Yarı küflenmiş 
bu kağıtları ele geçirdikten sonra, Arkadiy kendine amaç 
edinmesi gereken şeyi bulmuş gibi rahatlamıştı. Sürekli ola
rak mırıldanıyordu kendi kendine: "İkinize söylüyorum bu
nu," dedi, "ayrılırken öyle dedi . . .  Ne olursa olsun, gidece
ğim oraya!" Ama oraya son ziyaretlerini, Odintsova'nın so
ğuk karşılamasını, o andaki sıkılganlığını, şaşkınlığını dü
şündükçe bir ürkeklik düşüyordu içine. Gençliğin "belki 
olur umudu'', gizli olan şansını deneme arzusu, kimsenin 

Sakin ol, sakin ol. (Fı:) 
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yardımını beklemeden, tek başına kendini deneme isteği so
nunda galip geldi. Maryino'ya döneli on gün olmamıştı ki, 
pazar okullarının yönetim biçimini incelemek bahanesiyle 
arabaya atladığı gibi kente, oradan da Nikolskoye'ye gitti. 
Genç bir subayın savaşa yetişmek için gösterdiği acelecilikle, 
daha hızlı gitmesi için, yolda durmadan sıkıştırmıştı arabacı
yı. Hem korkuyordu, hem de neşeliydi; sabırsızlıktan içi içi
ne sığmıyordu. "En iyisi, düşünmemek," diyordu kendi ken
dine. Handa yaman bir arabacı vermişlerdi ona; her meyha
nenin önünde durup, "Bir tek atalım mı?" veya "Bir tek is
ter miydiniz?" diye soruyor ve bir tek attıktan sonra acımı
yordu artık atlara. İşte, çok iyi tanıdığı evin çatısı görünmüş
tü sonunda . . .  Birden şöyle geçti Arkadiy'in içinden: "Ne ya
pıyorum ben? Hemen geri dönsem mi acaba?"  Üç at uyum 
içinde hızla ilerliyordu. Arabacı bağırarak, ıslık çalarak coş
turuyordu onları. Ama nallarla tekerlekler köprünün tahta
larında çoktan takırdamaya başlamış, az sonra da iki yanın
da budanmış çamların olduğu yola girmişlerdi . . .  Koyu yeşil
liklerin arasında pembe bir kadın giysisi göründü, bir şemsi
yenin ince saçakları altında genç bir yüz belirdi. Katya'yı ta
nıdı Arkadiy, Katya da onu tanımıştı. Arkadiy dörtnala gi
den atları durdurmasını söyledi arabacıya. Arabadan atlayıp 
Katya'nın yanına gitti. Hafiften kızardı Katya'nın yüzü, 

- Siz ha! dedi. Hadi ablamın yanına gidelim, şurada 
bahçede . . .  Sizi gördüğüne sevinecek. 

Arkadiy'i bahçeye götürdü Katya. Onunla karşılaşmak, 
Arkadiy'e uğurlu bir rastlantı gibi görünmüş, candan bir ak
rabasıyla karşılaşmış gibi sevinmişti. Her şey yolunda gitmiş
ti: Kapıcıyla konuşmak, geldiğini hanımına bildirmesini söy
lemek zorunda kalmamıştı. Patikayı dönünce Anna Serge
yevna'yı gördü. Arkası ona dönüktü. Ayak sesini duyunca 
yavaşça döndü. 

Önce şaşıracak oldu Arkadiy, ama Anna Sergeyevna'nın 
ağzından çıkan ilk sözcükler rahatlattı onu: Gülümseyerek, 
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güneşten ve rüzgardan gözlerini kırpıştırarak Arkadiy'e doğ
ru yürürken tekdüze, sevecen sesiyle "Merhaba, kaçak!"  de-
di. "Katya nerede buldun onu?" 

Arkadiy, 
� Sizi görmeye geldim Anna Sergeyevna, diye · başladı. 

Hiç beklemediğiniz bir şey getirdim size . . .  
- Önce kendinizi getirdiniz ki, en güzeli bu . . .  
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Bazarov, Arkadiy'i alaylı bir esefle ve ona bu yolculuğu
nun nedenini çok iyi bildiğini belli ederek yolcu ettikten son
ra bütünüyle yapayalnız kaldı: Deli gibi çalışıyordu. Pavel 
Petroviç'le tartışmıyordu artık. Bunun nedeni biraz da, Pavel 
Petroviç'in ona karşı aşırı bir aristokrat tavır takınmaya, dü
şüncelerini sözcüklerle değil, ünlemlerle anlatmaya başlamış 
olmasıydı. Pavel Petroviç ancak bir keresinde, o günlerin 
moda konusu Baltık baronlarının hakları üzerine nihilistle 
tartışmaya girecek olmuş, ama tartışmayı yarıda kesmiş, so
ğuk bir nezaketle şöyle demişti: 

- Neyse, bizim birbirimizi anlayabilmemiz olanaksız za
ten; en azından, ben sizi anlama şerefine nail olamadım. 

- Elbette! diye haykırmıştı Bazarov. İnsan her şeyi anla
yabilecek yetenektedir. Gökyüzünün nasıl titreştiğini de, gü
neşte olup bitenleri de anlar; gel gelelim, bir başkasının ne
den onun gibi sürnkürmediğini anlayamaz, bunu anlayabile
cek yetenekte değildir. 

Pavel Petroviç, 
- Nedir bu, nükte mi? deyip uzaklaşmıştı. 
Bununla birlikte, Bazarov deney yaparken yanında bu

lunmak için kimi zaman ondan izin istediği de oluyordu; 
hatta bir keresinde yanına sokulmuş, bakımlı, kokular sürül
müş yüzünü mikroskoba yaklaştırıp, şeffaf bir tekhücrelinin 
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yeşil bir çiçek tozunu nasıl yuttuğunu, gırtlağındaki iki yum
ruyla onu çabucak nasıl çiğnediğini izlemişti. Nikolay Petro
viç ağabeyinden daha sık uğruyordu Bazarov'un yanına; 
çiftlik işlerinin telaşı olmasa, kendi deyimiyle, "bir şeyler öğ
renmek" için her gün gidecekti yanına. Genç doğabilimciyi 
fazla sıkıştırmıyordu: Odanın bir köşesinde oturuyor, çok 
seyrek olarak, ona küçük bir şey sormak için kendine izin 
vererek Bazarov'u dikkatle izliyordu. Öğlen ve akşam ye
meklerinde konuyu fizik, jeoloji veya kimyaya getirmeye ça
lışıyordu. Çünkü öteki konularda, hatta politikayı bırakın, 
çiftlik konusu bile açıldığında tartışma çıkmasa da, karşılık
lı bir tatsızlık oluyordu. Nikolay Petroviç ağabeyinin Baza
rov'a olan nefretinin hiç azalmadığının farkındaydı. Başka 
olayların yanında, önemsiz bir olay da bu kanısını güçlendir
mişti. Çevrede kolera yayılmaya başlamış, bu arada Maryi
no'dan da iki kişiyi "götürmüştü". Bir gece Pavel Petroviç 
çok kötü hastalandı. Sabaha kadar acı çekti ama gene de Ba
zarov' a başvurmadı. Ertesi gün Bazarov onunla karşılaşınca 
"neden kendisini çağırtmadığını?"  sorduğunda, yüzü hala 
bembeyaz (ama saçları özenle taranmış, sinekkaydı tıraşlı) 
"Tıbba inanmadığınızı söyleyen siz değil miydiniz?" diye 
karşılık vermişti. Günler böyle geçiyordu. Bazarov inatla, 
yüzü asık, durmadan çalışıyordu. . .  Öte yandan, Nikolay 
Petroviç'in evinde, Bazarov'un, içini dökmese de, seve seve 
sohbet ettiği biri daha vardı . . .  O da Feniçka'ydı. 

Daha çok sabahın erken saatlerinde, bahçede veya avlu
da karşılaşıyordu Feniçka'yla. Onun odasına gitmiyordu. 
Feniçka ise yalnızca bir kez, Mitya'yı yıkasın mı yıkamasın 
mı sormak için gitmişti odasının kapısına kadar. Bazarov'a 
güvenmekle, ondan korkmamakla kalmıyor, onun yanın
dayken Nikolay Petroviç'le olduğundan çok daha serbest ve 
rahat oluyordu. Bunun nedenini söylemek zordu. Belki de 
hem çekici, hem de korkutucu olan o soyluluğun, üstünlü
ğün Bazarov'da bulunmadığını farkında olmadan sezinliyor-
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du. Onun gözünde Bazarov hem iyi bir doktordu, hem de 
olağan bir insan. Bazarov'un yanında bebeğiyle rahat ilgile
niyordu. Bir keresinde, ansızın başı ağrımaya, dönmeye baş
layınca Bazarov'un elinden bir kaşık ilaç bile içmişti. Niko
lay Petroviç'in yanındaysa Bazarov'a uzak duruyordu sanki: 
Kurnazlığından değil, bir çeşit saygıdan öyle yapıyordu. Pa
vel Petroviç'ten ise şimdi daha çok çekiniyordu; Pavel Petro
viç bir zamandır onu izler gibiydi. Bazen hiç beklenmedik bir 
anda yerden biter gibi, sırtında İngiliz ceketi, kıpırtısız, dik
katli yüzüyle, elleri cebinde, arkasında bitiveriyordu. Feniç
ka şöyle yakınıyordu Dunyaşa'ya: "Başımdan aşağı buz gibi 
soğuk su dökülmüş gibi oluyorum." Dunyaşa da buna yanıt 
olarak başka bir "insafsız"ı, Bazarov'u düşünüp iç geçiriyor
du. Bazarov farkında olmadan onun yüreğinin acımasız zor
bası olmuştu. 

Bazarov'dan hoşlanıyordu Feniçka, Bazarov da ondan. 
Onunla konuşurken yüzü bile değişiyordu Bazarov'un: Ay
dınlık, handiyse sevecen bir ifadeyle kaplanıyordu yüzü ve 
genelde kayıtsız olan yüz ifadesine şakacı bir merak ekleni
yordu. Feniçka her gün biraz daha güzelleşmekteydi. Yaz çi
çeklerinin olduğu gibi kadınların da birden çiçek gibi açma
ya, güzelleşmeye başladıkları bir devresi vardır. Feniçka da 
işte o devreydi şimdi. Her şey, iyice bastıran temmuz sıcak
ları bile yardımcı oluyordu buna. Hafif, beyaz giysiler içinde 
sanki daha bir beyazlamış, hafiflemiş görünüyordu. Güneş 
tenine hiç dokunmamıştı, korunamadığı sıcaklar ise yanak
larını ve ruhunu hafiften pembeleştirmiş, tüm bedenine sakin 
bir durgunluk, güzel gözlerine tatlı bir malunurluk veriyor
du. Hemen hiçbir şey yapamıyordu. Hemen dizlerine düşü
yordu kolları. Zor adım atıyor, hoş bir güçsüzlük içinde ya
kınıp duruyordu. 

Nikolay Petroviç, suyu bütünüyle kurumamış havuzla
rından birine keten beziyle kapatılmış bir banyo yaptırmıştı. 
Şöyle diyordu Feniçka'ya: 
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- Havuza daha sık girmelisin . . .  
- Ah Nikolay Petroviç! Oraya gidene kadar sıcaktan 

ölürüm ben . . .  Ölürüm de, geri gelemem. Bahçede gölge bir 
yer yok ki . .  . 

Nikolay Petroviç alnını ovuşturarak, 
- Evet, hiç gölge yer yok, diye karşılık veriyordu. 
Bir sabah saat altıyı geçe Bazarov dolaşmaktan dönüşte 

çiçekleri çoktan solmuş, ama hala sık ve yeşil leylaklı karne
riyede Feniçka'yı gördü. Beyaz başörtüsü her zaman olduğu 
gibi başında, sırada oturuyordu. Hemen yanında, sabah çi
yiyle hala ıslak bir demet kırmızı ve beyaz gül vardı. Selam 
verdi Feniçka'ya. 

Feniçka onu daha rahat görebilmek için başörtüsünün 
ucunu kaldırıp baktı Bazarov'a (bu arada çıplak kolu dirse
ğine kadar açılmıştı), 

- A! Yevgeniy Vasilyiç! dedi. 
Bazarov onun yanına otururken, 
- Ne yapıyorsunuz burada? diye sordu. Buket mi yapı

yorsunuz? 
- Evet. Kahvaltı masasına koymak için. Nikolay Petro

viç hoşlanıyor bundan. 
- Ama kahvaltıya daha çok var. Hem çok bunlar! 
- Hepsini şimdi kopardım. Yoksa daha sonra çok sıcak 

oluyor, dışarı çıkamıyorum. Ancak bu saatte soluk alabiliyo
rum. Bu sıcaklar çok kötü yapıyor beni. Hastalanacağım di
ye korkuyorum. 

- Olmaz öyle şey! Kolunuzu uzatın nabzınıza bakayım. 
(Feniçka'nın bileğini tuttu Bazarov, düzenli olarak atan nab
zını buldu, saymaya bile gerek görmeden, nabzını bırakırken 
ekledi.) Yüz yıl yaşarsınız siz. 

- Aman, Tanrım korusun! dedi Feniçka. 
- Ne dediniz? Uzun yaşamak istemiyor musunuz yoksa? 
- Evet, ama yüz yıl değil! Seksen beş yaşında bir büyü-

kannerniz vardı. Ne kötüydü durumu! Cildi simsiyah olmuş-
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tu, kulakları duymuyordu, iki büklümdü, durmadan da ök
sürüyordu, kendine bile yük olmuştu . . .  Yaşamak mı denir 
buna! 

- Demek en iyisi genç olmak, öyle mi? 
- Elbette, siz de öyle düşünmüyor musunuz? 
- Gençlik neden daha iyiymiş? Söyler misiniz? 
- Neden mi? Sözgelimi, şu anda gencim, her istediğimi 

yapabilirim . . .  giderim, gelirim, getirir götürürüm, kimseden 
yardım istemek zorunda kalmam . . .  Daha ne ister insan? 

- Ama ben buna aldırmam. Genç olmuşum, yaşlı olmu
şum, fark etmez benim için. 

- Nasıl böyle söyleyebiliyorsunuz? Fark etmez mi hiç? 
Olur mu öyle şey? . .  

- O zaman bir söyleyin Fedosya Nikolayevna, gençlik 
ne işime yarar benim? Tek başına yaşayan, bekar bir insa
nım . . .  

- Siz öyle istiyorsunuz da ondan yalnızsınız. 
- Hayır, ben öyle istediğim için değil! Keşke biri çıkıp 

acısaydı bana. 
Feniçka yandan baktı Bazarov'un yüzüne, ama bir şey 

söylemedi. Bir süre sonra sordu: 
- Elinizdeki o kitap nedir? 
- Bu mu? Çok önemli bilimsel bir kitap. 
- Hala okuyup öğrenmeye mi çalışıyorsunuz? Sıkılmı-

yor musunuz? Bana sorarsanız, her şeyi biliyorsunuz . . .  
- Hayır, her şeyi değil. Birkaç satır okuyun bakalım şu

radan. 
Feniçka kalın ciltli kitabı iki eliyle tutup alırken, 
- Okusam da bir şey anlayamam ki, dedi. Rusça mı bu? 

Amma da kalınmış! 
- Evet, Rusça. 
- Fark etmez, nasıl olsa bir şey anlamam. 
- Okuduğunuzu anlamanız için okuyun demiyorum za-

ten. Nasıl okuyacağınızı görmek istiyorum. Okurken burnu
nuzun ucunu çok sevimli oynatıyorsunuz. 
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Feniçka, rasgele açtığı sayfada karşısına çıkan "katran 
ruhu üzerine" başlıklı yazıyı okumaya başladığında güldü, 
kenara attı kitabı. . . Kitap sıranın üzerinden yere düştü. 

- Gülüşünüzden de çok hoşlanıyorum, dedi Bazarov. 
- Yeter! 
- Konuşmanızdan da hoşlanıyorum. Tıpkı suyun şırıl 

şırıl akışını andırıyor . . .  
Feniçka başını öte yana çevirdi. Parmaklarıyla çiçekleri 

karıştırarak mırıldandı: 
- Çok tuhafsınız! dedi. Beni dinlemekten nasıl hoşlana

bilirsiniz? Öylesine akıllı kadınlarla konuşmuşsunuzdur ki . . . 

- Ah Fedosya Nikolayevna! İnanın, dünyanın bütün 
akıllı kadınları sizin tırnağınız etmez . . .  

Feniçka ellerini kenetlerken, 
- Bakın bu kez de neler söylüyorsunuz! diye fısıldadı. 
Bazarov yere düşen kitabı aldı. 
- Doktorluk kitabı bu, neden yere atıyorsunuz onu? 
Feniçka, Bazarov' a dönüp, 
- Doktorluk kitabı mı? dedi. Bakın ne diyeceğim? Ha

tırlıyor musunuz, Mitya için damlalar vermiştiniz bana? .. O 
günden bu yana mışıl mışıl uyuyor çocuk! Size nasıl teşekkür 
edebileceğimi bilemiyorum. Gerçekten çok iyisiniz. 

Bazarov gülümseyerek, 
- Aslında doktorların ücreti ödenir. . . dedi. Bilirsiniz, 

doktorlar açgözlü olurlar. 
Feniçka, yüzünün üst bölümüne yansıyan güneş ışığın

dan şimdi daha da siyah gözüken gözlerini Bazarov'un yü
züne dikti. Onun şaka edip etmediğini bilemiyordu. 

- Öyle istiyorsanız, seve seve . . .  dedi. Nikolay Petroviç'e 
söylerim . . .  

Bazarov kesti sözünü: 
- Ne o? Para istediğimi mi sandınız? Hayır, para istemi

yorum sizden. 
- Ne istiyorsunuz? diye sordu Feniçka. 
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- Ne mi? dedi Bazarov.Tahrnin edin. 
- Tahmin edemiyorum! 
- Öyleyse ben söyleyeyim: Benim istediğim . . .  şu güller-

den birini istiyorum. 
Gene güldü Feniçka. Ellerini bile çırpmışn. Bazarov'un is

teği öylesine eğlenceli gelmişti ona. Gülüyordu, bir yandan 
da koltukları kabarmıştı. Bazarov gözlerini ondan ayırmı
yordu. 

Bir süre sonra, 
- Hayhay, diye mırıldandı. Hangisinden istersiniz? Kır-

mızı mı beyaz mı? 
Sıranın üzerine eğilip gülleri ayırmaya başladı. 
- Kırmızı, ama pek büyük olmasın. 
Doğruldu Feniçka. 
- İşte buyurun, dedi. 
Ama Bazarov'a uzattığı kolunu birden çekti, dudaklarını 

ısırıp kameriyenin kapısına baktı, kulak kesildi. 
- Ne oldu? diye sordu Bazarov. Nikolay Petroviç mi? 
- Hayır . . .  Nikolay Petroviç tarlalara gitti . . .  Benim on-

dan korktuğum yok . . .  Ama Pavel Petroviç'e gelince . . .  San
dım ki . . .  

- Ne Sandınız? 
- Pavel Petroviç buraya geliyor sandım. Hayır . . .  Gelen 

giden yok. (Feniçka gülü Bazarov'a uzattı.)  Alın . . .  
- Pavel Petroviç'ten niçin korkuyorsunuz? 
- Hep korkutuyor beni. Bir şey de söylemiyor, öyle ga-

rip garip bakıyor yüzüme. Sanırım siz de sevmiyorsunuz 
onu. Hatırlıyor musunuz, önceki gelişinizde hep tartışıyor
dunuz onunla. Ne için tartıştığınızı bilmiyorum, ama onu 
çok sıkıştırdığınızı görüyordum, şöyle . . .  

Feniçka, ona göre, Bazarov'un Pavel Petroviç'i nasıl sıkış
tırdığını elleriyle gösterdi. 

Bazarov gülümsedi. 
- Peki ya o beni sıkıştırsaydı, beni savunur muydunuz? 
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- Sizi savunmak kim, ben kimim? Hayır, sizinle kimse 
başa çıkamaz. 

- Öyle mi sanıyorsunuz? Oysa ben beni bir parmağıyla 
devirecek bir el biliyorwn. 

- Hangi elmiş o? 
- Bilmiyor musunuz yoksa? Koklayın bakın bana verdi-

ğiniz şu gül ne güzel kokuyor: 
Feniçka yaklaştı, başını uzatıp gülü kokladı. . .  O anda 

başörtüsü başından omuzlarına kaydı. Simsiyah, parlak, ha
fif dağınık saçları çıktı ortaya. 

Bazarov, 
- Durun, birlikte koklayalım, dedi. 
Eğilip Feniçka'yı aralık dudaklarından büyük bir istekle 

öptü. 
Ürperdi Feniçka, iki eliyle göğsünden itti onu, ama pek 

güçlü itemediğinden, Bazarov öpüşü tekrarlayabilmiş, daha 
da uzatabilmişti. 

Leylakların arkasından kuru bir öksürük sesi geldi. Fe
niçka hemen kameriyenin öte ucuna uzaklaştı. Kapıda Pavel 
Petroviç göründü, hafifçe öne eğilip selam verdikten sonra 
yüzünde karanlık, kasvet dolu bir ifadeyle "Buradaydınız 
demek," deyip uzaklaştı. Feniçka aceleyle topladı çiçekleri ve 
kapıya koştu. Giderken, 

- Yanlış yaptınız Yevgeniy Vasilyeviç, diye fısıldadı. 
Sesinde derin bir sitem vardı. 
Bazarov o anda, yakın geçmişte olmuş başka bir olayı ha

tırladı ve içi sızlayarak utandı kendi kendinden. Ama birden 
iki yana salladı başını, alaylı bir tavırla "artık gerçek çapkın
lar arasına katıldığı" için kutladı kendini ve odasına yürüdü. 

Bu arada Pavel Petroviç, bahçeden çıkrpış, ormana kadar 
yürümüştü. Epey uzun süre orada kalmıştı, kahvaltıya geldi
ğinde Nikolay Petroviç hasta olup olmadığını sormuştu ona. 
Öylesine berbattı yüzü. 

Pavel Petroviç sakince şöyle cevap vermişti: 
- Biliyorsun, arada bir safrakesem tutar . . .  
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Pavel Petroviç iki saat sonra Bazarov'un kapısını çaldı. 
Pencerenin önündeki sandalyeye oturup fildişi topuzlu güzel 
bastonuna (oysa genelde bastonsuz dolaşırdı) iki eliyle yas
lanarak: 

- Bilimsel çalışmanıza engel olduğum için özür dilerim, 
diye başladı. Ama beş dakikanızı . . .  daha fazla değil, yalnız
ca beş dakikanızı bana ayırmanızı rica etmek zorundayım . . .  

- Bütün zamanımla emrinizdeyim, dedi Bazarov. 
Pavel Petroviç'i odasının kapısında gördüğünde yüzü tu

haf bir biçimde değişmişti. 
- Beş dakika yeter bana. Size bir soru sormak için gel

dim. 
- Soru mu? Neymiş o ?  
- Önce lütfedin, dinleyin . . .  Kardeşimin evine ilk geldi-

ğinizde, sizinle sohbet etmek hazzından kendimi yoksun et
mediğim günlerde birçok konuda düşüncelerinizi dinledim; 
ama hatırladığım kadarıyla, aramızda veya benim de bulun
duğum bir ortamda teke tek vuruşma, genel olarak düello 
konusundan hiç söz ettiğiniz olmadı. Bu konuda ne düşün
düğünüzü öğrenebilir miyim lütfen? 

Pavel Petroviç'i karşılamak için ayağa kalkıruş olan Ba
zarov masanın kenarına ilişip kollarını göğsünün üzerinde 
çapraz yapmıştı. 
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- Söyleyeyim, dedi. Teorik açıdan bakarsak düello saç
malıktır . . .  Ama uygulama açısından bakacak olursak . . .  bu 
başka bir konu . . .  

- Yani, anladığım kadarıyla, şöyle demek istiyorsunuz, 
teorik olarak düelloya ne kadar karşı olursanız olun, pratik
te, karşılığını vermeden aşağılanmaya katlanamazsınız, öyle 
değil mi? 

- Çok doğru anlamışsınız. 
- Çok güzel efendim . . .  Sizden bunu duymam çok iyi ol-

du. Bu sözleriniz bilinmezlikten kurtardı beni . . .  
- Kararsızlıktan, demek istiyorsunuz. 
- İkisi de aynı şey efendim. Beni anlamanız için öyle söy-

ledim. Ben . . .  Geveze biri değilim . . .  Bu söylediğiniz beni can 
sıkıcı bir zorunluluktan kurtardı. Sizinle düello etmeye karar 
verdim. 

Bazarov fal taşı gibi açtı gözlerini. 
- Benimle mi? 
- Evet sizinle. 
- Söyler misiniz, neden? 
- Nedenini size söyleyebilirdim, ama . . .  diye başladı Pa-

vel Petroviç, bu konuda susmayı tercih ediyorum. Bence bu
rada fazlasınız siz. Size katlanamıyorum, sizi küçük görüyo
rum, bu kadarı yenniyorsa . . .  

Pavel Petroviç'in gözleri ateş saçıyordu . . .  Bazarov'un 
gözleri de çakmak çakmaktı. 

- Çok iyi, efendim, dedi. Başka bir açıklamaya gerek 
yok. Anlaşılan, şövalyelik ruhunuzu bende denemek istiyor
sunuz. Sizi bu hazdan yoksun bırakabilirdim, ama öyle ol
sun varsın! 

- Çok teşekkür ederim, diye karşılık verdi Pavel Petro
viç. Demek oluyor ki, beni daha zorlu yollara başvurmak zo
runda bırakmadan kabul edeceksiniz çağrımı. 

Bazarov soğukkanlı bir tavırla, 
- Yani açık söyleyecek olursak, elinizdeki şu bastonla 

bana vurmadan mı? diye sordu. Çok haklısınız. Bana baka-
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ret etmenize hiç gerek yok. Ayrıca pek de güvenilir olmaz . . .  
Bir centilmen olarak kalmayı sürdürebilirsiniz. . .  Çağrınızı 
ben de centilmence kabul ediyorum. 

Pavel Petroviç bastonunu yana dayayıp, 
- Çok güzel, dedi. Şimdi biraz da düellomuzun koşulla

rını konuşalım. Önce şunu öğrenmek istiyorum, sizi düello
ya çağırmamın nedeni sanılması için aramızda formaliteden, 
küçük bir tartışma yaratmamıza ne dersiniz? 

- Yo, böyle bir formaliteye hiç gerek yok. 
- Bence de öyle. Ayrıca çatışmamızı gerçek bir olaya 

bağlamamıza da gerek yok. Birbirimize katlanamıyoruz, 
hepsi o kadar. Bu kadarı yetmez mi? 

- Bu kadarı yetmez mi? diye tekrarladı Bazarov. 
- Düellomuzun koşullarına gelince, tanıklarımız olma-

yacağına göre, öyle ya, nereden tanık bulacağız, değil mi? 
- Evet, nereden bulacağız? 
- Ayrıca izninizle şunu önermek istiyorum size: Sabah 

erken, tutalım, saat altıda korunun ötesinde, tabancayla, on 
adımdan . . .  

- On adımdan mı? Çok doğru, o kadar uzaklıktan da 
nefret edebiliriz birbirimizden. 

- Sekiz de olabilir, dedi Pavel Petroviç. 
- Olabilir; neden olmasın! 
- İki kez ateş edilecek. Ayrıca her birimizin cebinde, ölü-

mümüzde kimsenin suçunun olmadığını yazacağımız birer 
mektup olacak. 

- İşte bu konuda ben sizinle aynı düşüncede değilim, de
di Bazarov. Biraz Fransız romanlarını andırıyor öneriniz. Bi
raz yapmacık sanki . . .  

- Olabilir. Ama kabul edersiniz ki, cinayet kuşkusuyla 
suçlanmak hoş bir şey değildir. 

- Kabul ediyorum. Ama böyle kötü bir suçlanmadan 
kurtulmanın yolu var. Düello tanığımız olmayacak, ama o 
sırada bizi gören biri olabiliı: 
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- İzninizle öğrenebilir miyim, kim? 
- Örneğin, Pyotr. 
- Hangi Pyotr? 
- Kardeşinizin oda hizmetçisi Pyotı: Günümüz kültürü-

nün doruğuna varmış biridir. Böyle durumlarda istenen rolü 
gerektiği gibi oynayabilir. 

- Yanılmıyorsam, şaka ediyorsunuz siz, sayın bayım. 
- Hiç de değil. Önerimi enine boyuna düşünecek olur-

sanız, gayet mantıklı ve basit olduğunu anlarsınız. Olay 
eninde sonunda anlaşılacaktır. Ben Pyotr'u gerektiği gibi ha
zırlayıp düello edeceğimiz yere gelmesini sağlayacağım. 

Pavel Petroviç ayağa kalkıp, 
- Şaka yapmayı sürdürüyorsunuz! dedi. Ne var ki, ki

barca verdiğiniz olwnlu karşılıktan sonra başka bir şey iste
meye hakkım yok sizden . . .  Öyleyse her şey tamam . . .  Aklı
ma gelmişken, tabancalarınız var mı? 

- Nereden tabancam olacak Pavel Petroviç? Bir savaşçı 
değilim ben. 

- Öyleyse benimkileri kullanmayı öneririm size. İnanın, 
beş yıldır hiç ateş etmedim onlarla. 

- İçimi pek rahatlattı bu haber. 
Pavel Petroviç bastonunu aldı. 
- Sayın bayım, bu durwnda size teşekkür etmek ve ça

lışmalarınızla baş başa bırakmaktan başka yapabileceğim 
bir şey kalmıyor. Onur duyarak selamlıyorum sizi. 

Bazarov konuğunu yolcu ederken, 
- Buluşmak üzere, pek sayın bayım . . .  dedi. 
Pavel Petroviç çıktı. Bazarov kapıda bir süre bekledikten 

sonra söylendi kendi kendine: "Öf be! Ne güzel, ne aptalca 
bir konuşmaydı! Amma komedi parçaladık! Eğitilmiş kö
pekler işte böyle kalkarlar arka ayaklarının üzerinde. Öneri
sini geri çevirmek olanaksızdı, ya bastonuyla vursaydı bana, 
ne olurdu o zaman . . .  (Yalnızca bu olasılığı düşününce bem
beyaz olmuştu Bazarov'un yüzü, gururu ayağa kalkmıştı.) O 
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zaman kedi yavrusu gibi boğazlardım onu işte . . .  " Sonra ge
ne mikroskobunun başına geçti, ama kalbi duracakmış gibi 
çarpıyordu. Çalışması için gerekli olan huzuru kaçmıştı. "Bu 
sabah gördü bizi," diye düşünüyordu. "Kardeşini böylesine 
mi savunuyor acaba? Bir öpücük bu kadar mı önemli yani? 
Başka bir şey var bu işte . . .  Vay! Kendi aşık olmasın sakın? 
Sanırım öyle. Gün gibi ortada bu . . .  İşler çok karışık!.. (Ka
rarını verdi.) Hem de iğrenç! Neresinden bakarsan, iğrenç . . .  
Önce merminin karşısına koymam gerekecek alnımı . . .  Ne 
olursa olsun gideceğim buradan. Ama ya Arkadiy . . .  Sonra o 
zavallı uğurböceği Nikolay Petroviç. Çok iğrenç, çok!"  

Gün nedense pek sakin ve durgun geçti. Feniçka ortalar
da hiç görünmedi. Farenin deliğinden çıkmadığı gibi, gün 
boyu o da odasından çıkmadı. Nikolay Petroviç endişeli gö
rünüyordu. En umutlu olduğu buğday tarlasında hastalık 
görüldüğünü haber vermişlerdi ona. Pavel Petroviç soğuk 
nezaketiyle herkesi, Prokofiç'i bile bıktırıyordu. Bazarov ba
basına bir mektup yazmaya başlamış, ama yarısında yırtıp 
masanın altına atmıştı. "Ölürsem öğrenirler nasılsa," diye 
düşünüyordu, "Ama ölmeyeceğim. Hayır, yeryüzünde daha 
çok dolaşıp duracağım." Pyotr'a ertesi sabah çok önemli bir 
iş için ortalık aydınlanırken ona gelmesini söyledi; Pyotr Pe
tersburg'a giderken Bazarov'un onu yanına alacağım umu
yordu. Gece geç yattı Bazarov, bütün gece tuhaf rüyalar gör
dü . . .  Odintsova dönüp durmuştu karşısında, sözde annesiy
miş; onun peşinden hiç ayrılmayan, siyah bıyıklı kedi yavru
su da sözde Feniçka'ydı; Pavel Petroviç'iyse, ne olursa olsun, 
savaşmak zorunda olduğu büyük bir orman olarak gördü. 
Pyotr, onu saat dörtte uyandırdı. Hemen giyindi Bazarov, 
Pyotr'la çıktı. 

Çok güzel, taptaze bir sabahtı; benekli bulutçuklar soluk 
mavi gökyüzünde kuzular gibi dolaşıyordu. Çiy taneleri yap
rakların, otların üzerini kaplamış, örümcek ağlarının üzerin
de gümüş gibi parlıyordu; ıslak, kara toprak hala şafağın 

190 



Babalar ve Oğullar 

pembe izini taşıyordu sanki. Çayır kuşlarının şarkıları dökü
lüyordu gökyüzünden. Bazarov koruluğa kadar yürüdü, 
açıklık bir yerde gölgede oturdu ve ancak o zaman ondan 
nasıl bir hizmet beklediğini açtı Pyotr'a. Eğitim görmüş uşak 
büyük bir korkuya kapıldı, ama Bazarov ondan başka bir 
şey yapmasını istemediğini, yalnızca uzakça bir yerde durup 
olan bitene bakacağını, bunun ona bir sorumluluk getirme
yeceğini söyleyerek rahatlattı Pyotr'u. Sonra şöyle ekledi: 
"Düşünsene, ne büyük bir görev yapacaksın!" Pyotr kolları
nı iki yana açtı, başını önüne eğdi, yüzü yemyeşil olmuş va
ziyette gidip bir kayın ağacına yaslandı. 

Maryino'dan gelen yol koruluğun dışından dolaşıyordu. 
Yolun üzerideki hafif tozdan dünden beri buradan bir araba 
ya da insan geçmediği belliydi. Bazarov elinde olmadan bu 
yola bakıyor, otları koparıp koparıp çiğnerken durmadan 
şöyle diyordu kendi kendine: "Ne büyük bir saçmalık bu! "  
Sabah serinliği iki kez ürpermesine neden olmuştu . . .  Pyotr 
üzgün üzgün bakıyordu ona, ama yalnızca gülümsüyordu 
Bazarov: Korkmuyordu. 

Yoldan nal sesleri geldi . . .  Ağaçların arasından bir köylü 
göründü. Birbirine bağlı iki atı önü sıra sürüyordu. Baza
rov'un önünden geçerken şapkasını çıkarmadan tuhaf tuhaf 
baktı ona. Bunun Pyotr'u şaşırttığı belliydi. Bir uğursuzluk 
belirtisi gibi gelmişti ona. Bazarov "Bu köylü de çok erken 
kalkmış," diye geçirdi içinden. "Besbelli, işine gidiyor, oysa 
biz?" 

Pyotr birden, 
- Sanırım beyefendi geliyorlar efendim, dedi. 
Bazarov başını kaldırıp bakınca Pavel Petroviç'i gördü. 

Üzerinde ekose, ince bir ceket ve kar gibi bembeyaz bir pan
tolon vardı. Çabuk adımlarla yaklaşıyordu. Koltuğunun al
tında yeşil çuhaya sarılı bir kutu vardı. 

Öne eğilerek önce Bazarov'u, arkasından o anda düello 
tanığı olarak saygı duyduğu Pyotr'u selamladıktan sonra, 
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- Bağışlayın, dedi, galiba beklettim sizi. Uşağımı uyan
dırmak istemedim de . . .  

- Önemli değil, diye karşılık verdi Bazarov. Biz de yeni 
geldik. 

- Ya? İyi öyleyse. (Çevresine bakındı. )  Kimsecikler yok, 
kimse engel olmayacak bize . . .  Başlayabilir miyiz? 

- Başlayalım. 
- Sanırım, başka bir açıklama istemiyorsunuzdur? 
- İstemiyorum. 
Pavel Petroviç kutudan tabancaları çıkarırken sordu: 
- Siz doldurmak ister miydiniz? 
- Hayır, siz doldurun; bu arada ben de adımlayarak du-

racağımız yerleri belirleyeyim. (Gülümseyerek ekledi.) Ba
caklarım sizinkilerden uzundur . . .  Bir, iki, üç . . .  

Pyotr zar zor kekeledi: 
- Yevgeniy Vasilyiç . . .  (Sıtma nöbeti gelmiş gibi titriyor

du.) izin verirseniz uzaklaşayım ben. 
- Dört . . .  beş . . .  Sen uzaklaş dostum, uzaklaş . . .  Bir ağa

cın arkasına bile saklanabilirsin, hatta kulaklarını bile tıka 
istersen; yalnız gözlerini kapama: Birimiz düşerse koşup kal
dıracaksın. Altı . . .  yedi . . .  sekiz . . .  Durdu Bazarov. (Pavel Pet
roviç'e dönüp sordu.) Yeter mi? İki adım daha gideyim mi? 

Pavel Petroviç ikinci mermiyi yerleştirirken, 
- Nasıl isterseniz, dedi. 
Bazarov, 
- Neyse, iki adım daha atayım, dedi. (Çizmesinin ucuy

la yere bir çizgi çizdi.) İşte burası da sınır . . .  Aklıma gelmiş
ken: Sınırdan ne kadar geri çekilebileceğiz? Bu da çok önem-
li. Dün konuşmadık bunu. 

·Pavel Petroviç, 
- Bana sorarsanız, on adım, dedi. (tabancaları Baza

rov'a uzatırken ekledi.) Birini seçmek lütfunda bulunun. 
- Birini seçmek lütfunda bulunuyorum. Ama kabul edin 

ki, bizim bu düellomuz komik denecek kadar görülmemiş 
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bir şey Pavel Petroviç. Yalnızca şu düello tanığımızın yüzüne 
bakmanız yeter. 

- Hala şaka ediyorsunuz, diye karşılık verdi Pavel Pet
roviç. Düellornuzun tuhaflığını inkar ettiğim yok, ama şu 
konuda uyarmak istiyorum sizi, ben ciddi olarak düello et
mek niyetindeyim sizinle. A bon entendeur, salut! * 

- Birbirimizi yok etmeye kararlı olduğumuzdan kuş
kum yok; ama bunu yaparken neden gülmeyelim, utile ile 
dulci*""  birleştirmeyelim? Bakın: Siz bana Fransızca söylü
yorsunuz, ben size Latince karşılık veriyorum. 

- Ben ciddi olarak düello etmek niyetindeyim, diye tek-
rarladı Pavel Petroviç ve yerine doğru yürüdü. 

Bazarov kendi tarafından on adım sayıp durdu. 
Pavel Petroviç sordu: 
- Hazır mısınız? 
- Hazırım. 
- Başlayalım. 
Bazarov yavaş yavaş yürümeye başladı. Pavel Petroviç de 

sol eli cebinde, tabancanın namlusunu kalkık tutarak ona 
doğru yürüyordu . . .  Bazarov "Tam burnuma nişan alıyor," 
diye geçirdi içinden. "Nasıl da kısıyor gözünü haydut! Ama 
hiç de hoş bir duygu değil bu. İyisi mi, saatinin kösteğine ba
kayım . . .  " Bir şey vınladı Bazarov'un kulağının dibinde, ay
nı anda bir patlama duyuldu. "Duydum, dernek ki bir şeyim 
yok," diye geçirdi içinden. Bir adım daha attı ve nişan alma
dan tetiği çekti. 

Hafiften irkildi Pavel Petroviç ve baldırını tuttu. Beyaz 
pantolonundan aşağı kan süzülmeye başlamıştı. 

Bazarov tabancayı bir yana atıp hasmın yanına gitti. 
- Yaralandınız mı? diye sordu. 
- Sınır çizgisine kadar yürümek zorunda bırakabilirdiniz 

beni, dedi Pavel Petroviç. Yarama gelince, küçük bir sıyrık . . .  
Anlaştığımız gibi, birer atış daha yapmak hakkımız vaı: 

• Anlayan anlar! (Fr.) 
0 Yararlı olanı hoş olanla. (Lat.) 
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Bazarov, 
- Öyle ama, kusura bakmayın, başka bir zaman, dedi. 

(Yüzü beyazlaşmaya başlayan Pavel Petroviç'i tuttu.) Şu an
da ben bir düellocu değil, bir doktorum ve önce yaranıza 
bakmam gerekiyor. Pyotr! Çabuk buraya gel! Pyotr, nereye 
saklandın? 

Pavel Petroviç, 
- Saçmalıyorsunuz . . .  diye mırıldandı. (Bir süre sustuk

tan sonra ekledi.) Sizin de, bir başkasının da yardımına ihti
yacım yok . . .  Hemen . . .  şimdi devam . . .  

Bıyığını tutmak için kaldırdı kolunu, ama güç yoktu ko
lunda, gözleri kaydı ve bayıldı. 

Bazarov, Pavel Petroviç'i çimenlerin üzerine yatırırken is
ter istemez söylendi: 

- Bir bu eksikti! Bayıldı! Hem de ne için!. .  Önce baka
lım, neymiş yarası? (Mendilini çıkardı Bazarov. Kanı sildi, 
yaranın çevresini yokladı. . .  Dişlerinin arasından mırıldan
dı.) Kemik sağlam. Mermi derine inmeden delip geçmiş, bir 
tek kası, vastus extemus zarar görmüş. Üç hafta sonra dans 
bile eder!.. Peki ya bayılması! Ah şu sinirli insanlar! Aman ne 
de inceymiş derisi." 

Arkasında titrek bir sesle fısıldadı Pyotr: 
- Öldü mü efendim? 
Bazarov dönüp baktı. 
- Çabuk su getir dostum; merak etme, senden de, ben

den de çok yaşayacak. 
Ne var ki, onun ne dediğini anlayamamışa benzeyen eği

timli uşak, olduğu yerde kıpırdamadan dikiliyordu. Pavel 
Petroviç yavaş yavaş açtı gözlerini. Pyotr haç çıkararak, 
"Ölüyor," diye fısıldadı. 

Yaralı centilmen zoraki gülümseyerek, 
- Haklısınız . . .  ne aptal bir suratı varmış ! diye mırıl

dandı. 
- Hadi koş su getir, Allahın belası! diye bağırdı Bazarov. 
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- Gerek yok . . .  Bir anlık vertige • idi, o kadar . . .  Oturma
ma yardım eder misiniz . . .  İşte böyle . . .  Bu sıyrığı bir şeyle 
bağlamak yetecek. Yürüyerek gidebilirim eve. Olmazsa bir 
araba yollarsınız. Sizin için de uygunsa, düellomuzu tekrar
lamayalım. Bugürıkü . . .  bugürıkü davranışınız çok soylu bir 
davranıştı, bunu bilmenizi isterim. 

- Geçmişi unutalım, dedi Bazarov. Gelecek konusunda 
kafa yormanın da gereği yok çünkü yakında gidiyorum bu
radan. İzin verin, şimdi yaranızı sarayım. Tehlikeli değil ya
ranız, ama kanı durdursak iyi olur. Ama önce şu adamı ken
dine getirmemiz gerekiyor. 

Bazarov, Pyotr'u yakasından tutup silkeledi ve araba ge
tirmeye yolladı. 

Pavel Petroviç seslendi ona: 
- Dikkat et, kardeşimi telaşlandırma. Sakın bir şey söy

leme ona. 
Pyotr koşarak uzaklaştı. İki hasım bunu beklerken çimen

lerin üzerinde konuşmadan oturuyordu. Pavel Petroviç, Ba
zarov'a bakmamaya çalışıyordu: Hala barışmak istemiyordu 
onunla. Kibrinden, başarısızlığından utanıyordu. Olayın da
ha iyi sonuçlanamayacağını hissennesine karşın, bütün bu 
yaptıklarından utanıyordu. Avunnaya çalışıyordu kendini: 
"Hiç değilse gidecek buradan. Bunun için teşekkür etmeliyim 
ona." Aralarında ağır, rahatsız edici bir suskunluk sürüp gi
diyordu. İkisi de rahatsızdı bundan. İkisi de karşısındakinin 
onu anladığını düşünüyordu. Dostlar için hoş bir duygudur 
bu, ama düşmanlar için, özellikle konuşamadıkları veya bir
birinden uzaklaşamadıkları zamanlar öyle değildir. 

Neden sonra sordu Bazarov: 
- Çok mu sıkı bağladım bacağınızı? 
- Hayır, çok güzel, diye karşılık verdi Pavel Petroviç. 

(Bir süre sonra ekledi.) Kardeşimi aldatmak kolay değildir. 

Baş dönmesi. (Fı:) 
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Politik bir tartışma nedeniyle kavga ettiğimizi söylemek ge
rekecek ona. 

- Pekala, diye mırıldandı Bazarov. Bütün İngiliz hayran
larına hakaret ettiğimi söylersiniz kendisine. 

- Çok güzel! (Pavel Petroviç düellodan birkaç dakika 
önce bağlı iki atla Bazarov'un önünden geçen, şimdi de aynı 
yoldan geri dönerken "beyefendileri" görünce yan yan bakıp 
şapkasını çıkaran köylüyü göstererek ekledi.) Ne dersiniz, şu 
köylü ne düşünüyordur bizim için? 

- Kim bilir! diye karşılık verdi Bazarov. Sanının bir şey 
düşünmüyordur. Rus köylüsü, bir zamanlar Bayan Rad
cliffe'in gizemli yabancı diye sözünü çok ettiği insandır. Kim 
anlayabilir onu? Kendi bile anlamıyor kendini. 

Pavel Petroviç, 
- Ya, demek siz, diye başlamıştı ki birden haykırdı. Ba

kın, sizin aptal Pyotr ne yapmış! Kardeşim dörtnala buraya 
geliyor! 

Bazarov dönüp bakınca arabada yüzü bembeyaz Niko
lay Petroviç'i gördü. Araba durmadan yere atladı Nikolay 
Petroviç, kardeşinin yanına koştu. Heyecanlı bir sesle, 

- Neler oluyor? diye sordu. Söyler misiniz Yevgeniy Va
silyiç, ne oldu? 

- Bir şey yok, dedi Pavel Petroviç. Boş yere telaşlandır
mışlar seni. Biraz tartıştık Bay Bazarov'la ve küçük bir ceza 
yedim. 

- Tanrı aşkına söyler misin, neden çıktı bu tartışma? 
- Nasıl anlatayım sana? Bay Bazarov, Sir Robert Peel 

için saygısızca şeyler söyledi. Önceden belirteyim, bütün suç 
bende; Bay Bazarov çok ince davrandı. Ben davet ettim onu 
düelloya. 

- Ama bacağın kanıyor senin. Aman Tanrım! 
- Damarlarımda su mu dolaşıyor sanıyordun yoksa? Bu 

kanımın akması benim için iyi bile. Öyle değil mi doktor? 
Arabaya binmeme yardım et ve üzülme. Yarın sapasağlam 
olacağım. İşte böyle. Çok güzel. Sür bakalım arabacı. 

196 



Babalar ve Oğullar 

Nikolay Petroviç arabanın arkası sıra yürüdü. Bazarov 
olduğu yerde kalmıştı . . .  

Nikolay Petroviç seslendi ona: 
- Kentten başka bir doktor gelene kadar ağabeyimle il

gilenmenizi rica etmek zorundayım sizden. 
Bazarov bir şey söylemeden, evet anlamına başını salladı. 
Bir saat sonra Pavel Petroviç bacağı güzelce sarılı, yata

ğında yatıyordu. Evin içinde büyük bir telaş vardı. Feniçka 
fenalaşmıştı. Nikolay Petroviç gizliden gizliye ellerini ovuştu
rup duruyor; Pavel Petroviç ise, daha çok Bazarov'la olmak 
üzere gülüşüyor, şakalaşıyordu. İnce, patiska bir sabahlık 
giymişti. Sabahlığın üzerinde şık bir sabah ceketi, başında bir 
fes vardı. Perdelerin kapatılmasına izin vermiyor, yemeği kı
sıtlanacağı için şaka yollu yakınıyordu. 

Ama akşama doğru ateşi çıktı. Başı ağrımaya başladı. 
Kentten doktor geldi. (Nikolay Petroviç ağabeyini dinleme
miş, Bazarov'urı da isteği üzerine doktor çağırmıştı. Bazarov 
yüzü sapsarı ve öfkeli, bütün gün odasında oturmuş, ancak 
birkaç kez kısa süreler için hastanın odasına uğramış, oraya 
giderken iki kez de Feniçka'yla karşılaşmıştı; Feniçka'ysa 
dehşet içinde kaçmıştı ondan.) Gelen doktor bol sulu yiye
cekler yemesini önerdi; bu arada Bazarov'urı, ortada hiçbir 
tehlike olmadığı sözünü de doğruladı. Nikolay Petroviç dok
tora ağabeyinin dikkatsizlik edip kendini yaraladığını söyle
di. Doktor bunun üzerine "Hım!" dedi, ama yirmi beş gü
müş rubleyi alınca şöyle ekledi: 

- Ne derseniz deyin, sık oluyor böyle üzücü kazalar! 
Evde hiç kimse yatmadı. Soyunmadı bile. Nikolay Petro

viç parmaklarının ucuna basarak ikide bir ağabeyinin odası
na girip çıkıyordu. Pavel Petroviç arada dalıyor, hafiften in
liyor, Fransızca, "couchez-vous" • diyor ve içecek bir şey isti
yordu. Nikolay Petroviç bir ara Feniçka'ya ona bir bardak 

Yann. (Fr.) 
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limonata götürmesini söylemişti. Pavel Petroviç uzun uzun 
bakmıştı Feniçka'nın yüzüne ve limonatanın hepsini bir di
kişte içmişti. Sabahleyin ateşi daha da yükseldi Pavel Petro
viç'in, hafiften sayıklamaya başladı. Önce karmakarışık şey
ler sayıkladı, sonra birden açtı gözlerini ve başucunda endi
şeyle üzerine eğilmiş kardeşini görünce mırıldandı: 

- Ne dersin Nikolay, Feniçka'da Nelli'yi andıran bir 
şeyler yok mu? 

- Hangi Nelli'yi, Pavelciğim? 
- Böyle bir şeyi nasıl sorabilirsin bana? Prenses R . .  . 'yi. 

Özellikle yüzünün üst bölümüyle. C'est de la meme famille.'" 
Cevap vermedi Nikolay Petroviç. Ama geçmişte kalmış 

duyguların bir insanın içinde böylesine canlı kalmasına için 
için şaşmıştı. 

"Tam da zamanında su yüzüne çıktı! "  diye geçirdi için
den. 

Pavel Petroviç hüzünlü, kollarını başının altına atarak 
mırıldandı: 

- Ah, ne çok seviyorum şu saf kızı. (Bir süre sonra ekle
di.) Alçağın birinin ona dokunmasına dayanamam . . .  

Nikolay Petroviç yalnızca iç geçirdi; bu sözlerle kimi kas
tettiğinden hiç kuşkulanmamıştı. 

Bazarov ertesi sabah saat sekizde uğradı Nikolay Petro
viç'in yanına. Yol hazırlığını tamamlamış, kurbağalarının, 
böceklerinin, kuşlarının hepsini salmıştı. 

Nikolay Petroviç onu karşılamak için ayağa kalkıp, 
- Benimle vedalaşmaya mı geldiniz? dedi. 
- Evet efendim. 
- Anlıyorum sizi ve her şeyinizi saygıyla karşılıyorum. 

Kuşkusuz, suçluydu zavallı ağabeyim ve cezasını da gördü. 
Sizi başka türlü davranamayacağınız bir duruma soktuğunu 
kendisi anlattı bana. Bu düellodan kaçınmanızın olanaksız 

Aynı soydan. (fr.) 
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olduğuna inanıyorum. Aranızdaki şu . . .  nasıl söylesem, kısa
ca, görüş çatışması . . .  (Nikolay Petroviç sözcükleri birbirine 
karıştırıyordu.) Ağabeyim eskiye bağlı biridir, heyecanlı ve 
inatçı bir kişiliği vardır . . .  Tanrı'ya şükürler olsun ki, bu ka
darla bitti. Olayın yayılmaması için bütün önlemleri aldım . . .  

Bazarov kayıtsız bir tavırla, 
- Bir terslik olursa diye adresimi bırakıyorum size, dedi. 
- Umarım hiçbir şey çıkmaz Yevgeniy Vasilyiç . . .  Evi-

mizde konukluğunuzun böyle . . .  sonuçlanmasına üzüldüm. 
Ayrıca, Arkadiy'in de . . .  

Her türlü "açıklamadan" ve "duyguları dışavurmadan" 
nefret eden Bazarov, 

- Sanırım görüşeceğim Arkadiy'le, dedi. Görüşemezsek 
rica ederim, selamlarımı iletin kendisine ve çok üzüldüğümü 
söyleyin. 

Nikolay Petroviç öne eğilerek, 
- Benim de bir ricam olacak . . .  diye başlamıştı. 
Ama Bazarov onun cümlesini beklemeden odadan çık

mıştı. 
Bazarov'un gideceğini duyunca onu görmek istedi Pavel 

Petroviç ve elini sıktı. Ama Bazarov burada da buz gibiydi; 
Pavel Petroviç'in yüce gönüllülük göstermek istediğinin far
kındaydı. Feniçka ile vedalaşamadı: Ancak pencereden bakı
şabilmişti onunla. Feniçka'nın yüzü çok üzgün gelmişti ona. 
"Belki de harcanıp gidecek burada," diye geçirdi içinden, 
"Ama belki kurtarır kendini! "  Pyotr ise öylesine duygulan
mıştı ki, baş�nı Bazarov'un omzuna dayamış ve Bazarov onu 
"Amma da sulu gözlüymüşsün! "  diyerek uyarıncaya kadar 
ağlamıştı. Dunyaşa ise, heyecanını kimseye göstermemek 
için koşarak koruya gitmişti. Bütün bu hüznün suçlusu ara
baya bindi, sigarasını yaktı ve ancak dördüncü verstada dö
nemeçte arkasına dönüp, yeni bey eviyle artık bir çizgi gibi 
görünen Kirsanovski çiftliğine son kez bakarak "Pis soylu
lar." diye mırıldanıp tükürdü ve iyice sarındı paltosuna. 
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Kısa zamanda düzeldi Pavel Petroviç. Ama bir hafta da
ha yataktan çıkmaması gerekliydi. Onun deyimiyle tutsak
lığına büyük bir sabırla katlanıyordu. Ama süsüyle püsüy
le pek ilgileniyor ve hep kolonya istiyordu. Nikolay Petro
viç dergileri okuyordu ona, Feniçka eskiden olduğu gibi 
her hizmetine koşuyor, ona et suyu, limonata, rafadan yu
murta, çay getiriyordu; ama Pavel Petroviç'in odasına gi
rerken her seferinde anlayamadığı tuhaf bir korku hissedi
yordu içinde. Pavel Petroviç'in beklenmedik bir hareketi 
evde herkesi korkutuyordu, en çok da Feniçka'yı . . .  Yalnız
ca Prokofyiç pek takmıyordu onu ve şöyle diyordu: "Eski
den soylu kişiler yalnızca kendi aralarında düello ederlerdi, 
böyle baldırı çıplakları da ettikleri hakaret için ahırda kır
baçlatırlardı." 

Feniçka hemen hiç suçlamıyordu kendini, ama düellonun 
gerçek nedenini düşündükçe arada bir içi sızlıyordu; ayrıca 
Pavel Petroviç de bir tuhaf bakıyordu ona . . .  Hatta Feniçka 
ona arkasını döndüğü zaman bile sırtında onun bakışını his
sediyordu. Sürekli endişeden, iç huzursuzluğundan zayıfla
mış, bu da daha sevimli yapmıştı onu. 

Bir gün (sabah saatleriydi) kendini iyi hissetti Pavel Pet
roviç ve yatağından kalkıp divana geçti. Onun iyi olduğunu 
öğrenen Nikolay Petroviç de harman yerine gitmişti. Feniç
ka bir fincan çay getirip Pavel Petroviç'in masasına bıraktık
tan sonra çıkıyordu ki, durdurdu onu Pavel Petroviç. 

- Öyle acele nereye gidiyorsunuz Fedosya Nikolayevna? 
diye sordu. İşiniz mi var yoksa? 

- Hayır efendim . . .  Evet efendim . . .  Gidip çay servisi 
yapmam gerek . . .  

- Dunyaşa siz olmadan da halleder o işi; şu hasta ada
mın yanında oturun biraz. Ayrıca sizinle konuşmam gereki
yoı: 

Feniçka sessizce ilişti koltuğun kenarına. 
Pavel Petroviç bıyığını çekiştirerek, 
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- Beni dinleyin, dedi, Uzun zamandır sormak istiyor
dum size: Benden sanki korkuyorsunuz, öyle mi? 

- Ben mi efendim? .. 
- Evet, siz. Vicdanınız sızlıyor gibi hiç bakmıyorsunuz 

yüzüme. 
Feniçka, kıpkırmızı oldu ama gene de baktı Pavel Petro

viç'e. Tuhaf gelmişti ona Pavel Petroviç'in yüzü, kalbi hızlı 
hızlı çarpmaya başlamıştı. 

Pavel Petroviç, 
- Sahi, vicdanınız rahat mı sizin? diye sordu. 
- Neden rahat olmasın? diye mırıldandı Feniçka. 
- Az mı neden var bunun için! Ama kime karşı suçlu 

olabilirsiniz ki siz? Bana karşı mı? Olacak şey değil bu. Ev
de başka kimselere karşı mı? Bu da olacak şey değil. Karde
şime karşı mı yoksa? Öyle ya, seviyorsunuz onu, değil mi? 

- Seviyorum. 
- Bütün ruhunuzla, bütün kalbinizle mi? 
- Nikolay Petroviç'i bütün kalbimle seviyorum. 
- Gerçekten mi? Yüzüme bak Feniçka (ilk kez Feniçka 

diyordu ona . . .  ) Biliyorsunuz, yalan söylemek çok günahtır! 
- Yalan söylemiyorum Pavel Petroviç. Nikolay Petro-

viç'i sevmeyecek olduktan sonra öleyim daha iyi. 
- Hiç kimseye değişmez misiniz onu? 
- Kime değişebilirim Nikolay Petroviç'i? 
- Değişebileceğin az mı insan var! Sözgelimi, bugün bu-

radan giden o baya . . .  
Feniçka ayağa kalktı. 
- Aman Tanrım, ne diyorsunuz siz Pavel Petroviç? Ne

den eziyet ediyorsunuz bana? Ne yaptım ben size? Nasıl söy
leyebiliyorsunuz bunu? . .  

Pavel Petroviç üzgün bir tavırla, 
- Feniçka, dedi, gördüm sizi . . .  
- Ne gördünüz efendim? 
- Orada . . .  kameriyede. 
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Feniçka saçlarının dibine, kulaklarına kadar kıpkırmızı 
oldu. Güçlükle konuşarak, 

- Benim ne suçum vardı bunda? diye sordu. 
Pavel Petroviç doğruldu. 
- Ne suçunuz mu vardı? Yok muydu? Hiç mi? 
Feniçka birden, 
- Dünyada yalnızca Nikolay Petroviç'i seviyorum ben, 

ölünceye kadar da yalnızca onu seveceğim! diye bağırdı. 
(Boğazına hıçkırık düğümlenmişti sanki.) O gördüğünüz şe
ye gelince, mahşer gününde bile o olayda hiç suçumun olına
dığını söyleyeceğim. Böyle bir şey yaptığımdan kuşkulanabi
leceklerse şu an.da öleyim, daha iyi. Velinimetim Nikolay 
Petroviç'in karşısında . . .  

Ama sesi kısıldı, sözünün arkasını getiremedi. Tam o an
da Pavel Petroviç'in onun kolunu tutup sıktığını hissetti . . .  
Başını kaldırıp baktı onun yüzüne ve donup kaldı. Yüzü da
ha da beyazdı Pavel Petroviç'in, gözleri parlıyordu. En ilgin
ci de kocaman, ağır bir gözyaşı damlası, tek başına yanağın
dan aşağı yavaş yavaş yuvarlanıyordu. 

Pavel Petroviç çok tuhaf bir biçimde fısıldayarak, 
- Feniçka! dedi. Sevin, sevin kardeşimi! Çok iyi yürekli, 

dürüst bir insandır! Dünyada kim için olursa olsun, ihanet 
etmeyin ona! Kimseyi dirılemeyin! Sevip de sevilınemenin ne 
korkunç bir şey olduğunu düşünün! Zavallı Nikolay'ırnı hiç
bir zaman terk etmeyin! 

Ağlamıyordu artık Feniçka, korkusu da geçmişti; şaşkın
lığı öylesine büyüktü . . .  Ama Pavel Petroviç, evet Pavel Pçt
roviç'in ta kendisi, onun elini dudaklarına bastırdığı, ama 
öpmeden, arada bir yalnızca titreyerek soluk aldığı anda ne
ler hissetmişti Feniçka . . .  

"Tanrım," diye geçirdi içinden, "nöbet mi geçiriyor yok
sa?" 

Oysa o anda, Pavel Petroviç'in içinde bütün yitik yaşamı 
titremekteydi. 
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Biri hızlı adımlarla, basamakları gıcırdatarak çıkıyordu 
merdivenden . . .  Pavel Petroviç hemen itip uzaklaştırdı ken
dinden Feniçka'yı ve başını yastığa bıraktı. Kapı açıldı, eşik
te Nikolay Petroviç göründü. Neşeli, dinç, yanakları al aldı. 
Babası gibi taptaze, yanakları al al Mitya da kucağındaydı. 
Yalnızca bir gömlek vardı üzerinde ve babasının kucağında, 
çıplak ayacıklarıyla onun köylü paltosunun iri düğmelerine 
takılarak tepiniyordu. 

Feniçka koşup sarıldı Nikolay Petroviç'e, oğlunu kucak
ladı. Başını Nikolay Petroviç'in omzuna dayadı. Şaşırmıştı 
Nikolay Petroviç: Çekingen, utangaç, uysal Feniçka üçüncü 
bir kişinin yanında hiç böyle yakınlık göstermezdi ona. 

- Neyin var senin? diye mırıldandı. (Ağabeyine baktık
tan sonra Mitya'yı annesine verdi. Pavel Petroviç'in yanına 
gidip sordu.) Kötü mü hissediyorsun kendini? 

Pavel Petroviç patiska mendilini yüzüne örttü. 
- Hayır . . .  iyiyim . . .  bir şeyim yok . . .  Tersine, çok daha 

ıyıyım. 
- Divana geçmekte acele ettin. (Nikolay Petroviç dönüp 

Feniçka 'ya seslendi, oysa bu arada Feniçka odadan çıkmış 
arkasından kapıyı bile kapamıştı.) Nereye gidiyorsun? (Tek
rar ağabeyine döndü.) Oysa benim küçük pehlivanı sana 
göstermek için getirmiştim buraya, amcasını pek özlemiş. 
Neden kaçırır gibi götürdü onu Feniçka, anlamadım . . .  Ney
se, sen nasılsın? Yoksa aranızda bir şey mi geçti? 

Pavel Petroviç gösterişli bir tavırla, 
- Kardeşim! dedi. 
İrkildi Nikolay Petroviç. Nedenini bilmediği bir korku 

hissetmişti içinde. 
- Kardeşim, diye tekrarladı Pavel Petroviç. Bir dileğimi 

yerine getireceğine söz ver bana. 
- Nasıl bir dilek bu? Söyle. 
- Çok önemli bir dileğim olacak senden. Sanırım senin 

bütün mutluluğun da ona bağlı. Şimdi sana söylemek istedi-
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ğim şeyi uzun zamandır düşünüyorum . . .  Görevini yerine ge
tir kardeşim, dürüst ve onurlu bir insan olarak yapman ge
rekeni yap. Neden olduğun kötü örneğe, çarpıklığa son ver. 
İnsanların en iyisisin sen! 

- Ne söylemeye çalışıyorsun sen Pavel? 
- Feniçka'yla evlen . . .  Seviyor seni ve oğlunun annesi. 
Nikolay Petroviç bir adım geri çekilip ellerini çırptı. 
- Sen mi söylüyorsun bunu Pavel? Bu çeşit evliliklere en 

karşı olduğunu bildiğim sen mi? Sen söylüyorsun bunu ha! 
Peki ama benim bunu, çok haklı olarak görevim dediğin şe
yi sırf sana olan saygımdan gerçekleştirmediğirni bilmiyor 
musun? 

Pavel Petroviç dudaklarında üzgün bir gülümsemeyle 
şöyle dedi: 

- Bu konuda boşuna saygı duymuşsun bana. Beni aris
tokratlıkla suçlarken Bazarov'un haklı olduğunu düşünme
ye başlıyorum. Hayır sevgili kardeşim, direnmeyi, sosyeteyi 
düşünmeyi bırakalım artık: Yaşlı, uysal insanlarız biz; her 
türlü endişeden, telaştan uzaklaştırmalıyız kendimizi. Özel
likle de, senin dediğin gibi, görevimizi yapmalıyız. Ayrıca 
unutma, karşılığında mutlu da olacağız. 

Nikolay Petroviç atılıp öptü kardeşini. 
- Benim gözlerimi açtın! diye haykırdı. Senin dünyanın 

en iyi yürekli, en zeki insanı olduğunu boşuna iddia etmiyor
dum; şimdi de soylu, üstelik yüce gönüllü olduğunu görüyo
rum. 

Pavel Petroviç sözünü kesti: 
- Bağırma, sakin ol ve bir asteğmen gibi düello etme

ye kalkışan ellilik iyi yürekli ağabeyinin bacağına dokun
ma. Evet, karar verildi: Feniçka benim. . .  belle-soeur'um .. 
olacak. 

- Ah sevgili Pavel! Peki ama Arkadiy ne diyecek buna? 

Yengem. (Fı:) 
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- Arkadiy mi? Ne desin, çok sevinecektir! Gerçi evlilik 
terstir ilkelerine, ama eşitlik duygusu hoşuna gidecektir. 
Hem sonra, nedir bütün o sınıf ayrılıkları au dix-neuvieme 
siecle? * 

- Ah Pavel, Pavel! İzin ver bir kez daha öpeyim seni. 
Korkma, dikkatli olacağım, bacağına dokunmayacağım. 

İki kardeş kucaklaştılar. 
Pavel Petroviç, 
- Ee, bu niyetini hemen şimdi ona bildirmek istemez mi

sin? diye sordu. 
- Bu kadar acele etmenin ne gereği var? dedi Nikolay 

Petroviç. Aranızda konuştunuz mu bunu yoksa? 
- Aramızda mı? Quelle idee! .... 
- Tamam. Ama önce iyileşmeye bak sen. Zamanımız 

var. Bunu enine boyuna düşünmemiz, tartışmamız gerek . . .  
- Ama kararını verdin, değil mi? 
- Elbette verdim ve bunun için yürekten teşekkür borç-

luyum sana. Şimdi yalnız bırakacağım seni, dinlenmen ge
rek, her türlü heyecan zararlı . . .  Sonra uzun uzlın konuşuruz. 
Uyu artık canım, Tanrı sağlıklar versin sana! 

Yalnız kaldıktan sonra şöyle geçirdi içinden Pavel Petro
viç: "Ne için öylesine yürekten teşekkür ediyor ki bana? San
ki kendisine bağlı bir şey değil bu! Nikolay evlenir evlenmez 
gideceğim buradan. Dresden'e veya Floransa'ya gideı; ölün
ceye kadar orada yaşarım." 

Pavel Petroviç alnına kolonya sürdü ve gözlerini kapadı. 
Parlak gün ışığıyla aydınlanan güzel ve zayıf başı beyaz yas
tıkta bir ölünün başı gibi görünüyordu . . .  Evet, gerçekten 
canlı bir cenaze gibiydi Pavel Petroviç. 

* On dokuzuncu yüzyılda. (Fr.) 
0 Ne düşünce ama! (Fr.) 
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Nikolskoye'de Katya'yla Arkadiy bahçede, yüksek bir 
kavak ağacının gölgesinde, çimenler arasında bir sırada otu
ruyorlardı; Fifi hemen yanlarında yerde, uzun bedenini avcı
ların deyimiyle "tavşan beli" biçiminde kıvırmış, yatıyordu. 
Arkadiy de, Katya da susuyordu. Arkadiy'in elinde yarı açık 
bir kitap vardı; Katya ise sepetine dökülen beyaz ekmek kı
rıntılarını toplayıp, hemen ayaklarının dibine kadar sokul
muş, onlara özgü ürkek cesaretle zıplayıp duran, cıvıldaşan 
küçük bir serçe ailesine atıyordu. Hafif bir yel dişbudak ağa
cının yapraklarını yavaştan ileri geri sallayarak hışırdatıyor, 
loş yolda ve Fifi'nin sarı sırtında da soluk altın rengi ışık le
keleri oynaşıyordu; Arkadiy'le Katya, koyu gölge bir yerdey
di, ancak arada, parlak bir ışık çizgisi oluşuyordu Katya'nın 
saçlarında. İkisi de susuyordu; ne var ki, özellikle ikisinin de 
susmasından, birbirine yakın oturmalarından aralarında gü
ven dolu bir yakınlaşmanın olduğu belliydi. Her ikisi de san
ki yanındakini düşünmüyor, ama onun yakınlığından gizli 
bir mutluluk duyuyormuş gibi oturuyordu. Onları son gör
düğümüzden bu yana yüzleri çok değişmişti: Arkadiy daha 
sakinleşmiş, Katya ise daha neşeli, canlı olmuştu sanki. 

- Sizce de, diye başladı Arkadiy. Kavak ağacına Rus
çada aydınlık anlamına gelen "yasen" denmesi çok yerinde 
değil mi? Hiçbir ağaç onun gibi hafif, ışıl ışıl uzanmaz gök
yüzüne. 
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Katya gözlerini yukarı kaldırıp, 
- Evet, diye mırıldandı. 
Arkadiy "Şiirsel konuştuğum için suçlamıyor beni!"  diye 

geçirdi içinden. 
Katya gözleriyle Arkadiy'in elinde tuttuğu kitabı göstere

rek, 
- Heine'yi sevmiyorum ben, dedi. Hiç gülmüyor, hiç ağ

lamıyor; düşünceli ve hüzünlü olduğu zamanlar seviyorum 
onu. 

- Bense güldüğü zamanlar. 
- Sizin o alaycı huyunuzdan kalma eski izler bunlar . . .  

("Eski izler! " diye geçirdi içinden Arkadiy. "Bazarov bir 
duysaydı bunu!")  Ama acele etmeyin, biz değiştireceğiz sizi. 

- Kim değiştirecek beni? Siz mi? 
- Kim mi? Ablam, artık kavga etmediğiniz Porfiriy Pla-

tonıç ve önceki gün kiliseye götürdüğünüz teyzem . . .  
- İsteğini geri çeviremedim! Anna Sergeyevna'ya gelin

ce, hatırlıyorsunuzdur, çoğu konuda anlaşıyorlardı Yevge
niy'le. 

- O zamanlar sizin gibi ablam da onun etkisine kapıl
mıştı. 

- Demek benim gibi! Yoksa onun etkisinden artık kur-
tulduğumu mu söylemek istiyorsunuz? 

Katya cevap vermedi. 
Arkadiy, 
- Biliyorum, diye sürdürdü konuşmasını, hiçbir zaman 

hoşlanmadınız siz Yevgeniy'den. 
- Onu yargılamak bana düşmez. 
- Bakın ne diyeceğim Katerina Sergeyevna, sizden ne za-

man böyle bir cevap duysam, hiç inanamıyorum . . .  Yargıla
yamayacağımız tek bir insan yoktur! Bahane sizinki! 

- Öyleyse söyleyeyim size, ondan . . .  hoşlanmamam bir 
yana, onun bana, benim de ona yabancı olduğumuzu hisse
diyorum . . .  Ayrıca, siz de yabancısınız ona. 
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- Nedenmiş? 
- Nasıl anlatsam size . . .  O yırtıcı bir hayvan, sizinle ben-

se evciliz. 
- Ben de mi evcilim? 
Katya evet anlamına başını salladı. 
Arkadiy ensesini kaşıdı. 
- Bakın ne diyeceğim Katerina Sergeyevna: Aslında in-

citti beni bu sözünüz. 
- Yoksa yırtıcı olmayı mı yeğlerdiniz? 
- Yırtıcı değil ama güçlü ve enerjik olmayı, evet. 
- Bu istemekle olmaz . . .  Bakın, arkadaşınız da istemiyor, 

ama öyle . . .  
- Hım! Demek onun Anna Sergeyevna üzerinde büyük 

bir etkisi olduğunu düşünüyorsunuz? 
- Evet, dedi Katya. Ne var ki, hiç kimse ablamın üzerin

de uzun süre etkili olamaz. 
- Neden öyle düşünüyorsunuz? 
- Çünkü gururuna çok düşkündür . . .  yok, öyle demek 

istemedim . . .  Özgürlüğüne büyük önem verir. 
- Kim önem vermez özgürlüğüne? diye sordu Arkadiy. 
"Niçin Anna Sergeyevna'dan söz ediyoruz?" diye geçirdi 

içinden. Aynı şey Katya'nın içinden de geçmişti. Sık buluşan, 
aralarında dostluk bağı olan gençler çoğu zaman aynı şeyi 
düşünürler: 

Gülümsedi Arkadiy ve hafifçe Katya'ya yaklaşıp fısıldadı: 
- İtiraf edin, biraz korkuyorsunuz ondan. 
- Kimden? 
Arkadiy anlamlı anlamlı yineledi: 
- Ondan. 
Bu kez Katya sordu: 
- Ya siz? 
- Ben de korkuyorum. Dikkatinizi çekerim, ben de, de-

dim. 
Katya parmağını salladı Arkadiy' e. 
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- Buna şaşıyorum işte, dedi. Ablam hiçbir zaman bu ka
dar iyi davranmamıştı size. Özellikle şimdiki kadar. Önceki 
gelişinize göre çok daha yakınlık gösteriyor size. 

- Demek öyle! 
- Fark etmediniz mi? Hoşunuza gitmiyor mu bu yoksa? 
Arkadiy bir an düşündükten sonra sordu: 
- Anna Sergeyevna'nın sevgisini neyimle kazanmış ola

bilirim? Ona annenizin mektubunu getirmiş olmamla mı 
acaba? 

- Bununla da, size söylemeyeceğim başka nedenlerle de. 
- Neden söylemeyeceksiniz? 
- Söylemeyeceğim. 
- O! Anlıyorum: Çok inatçısınız. 
- Evet, inatçıyım. 
- Gözlem gücünüz de çok güçlü. 
Katya yandan baktı Arkadiy'in yüzüne. 
- Buna kızdınız galiba? Ne düşünüyorsunuz? 
- Gerçekten de sizde olduğunu bildiğim bu gözlem gü-

cünüzü nereden edinmiş olabileceğinizi düşünüyorum. Oy
sa öylesine ürkeksiniz, kuşkucusunuz, insanlara uzaksınız 
ki . . .  

- Uzun zaman yalnız yaşadım. Yalnızken ister istemez 
düşünüyor insan. Peki ama herkese mi uzağım? 

Arkadiy sevecenlikle baktı Katya'nın yüzüne. 
- Bütün bunlar çok güzel, dedi, ama sizin durumunuz

da olan insanlarda, yani şunu söylemek istiyorum, sizin gibi 
varlıklı olan insanlarda genelde bu yetenek yoktur; çarlar gi
bi onlar da gerçeğe g�çlükle ulaşırlar. 

· 

- Ama ben zengin değilim. 
Arkadiy şaşırdı. Katya'nın dediğini ilk anda anlayama

mıştı. "Öyle ya, çiftlik ablasının! "  diye düşündü. Hiç de ho
şuna gitmemişti bu düşünce. 

- Çok doğru söylediniz! dedi. 
- Neyi? 
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- Çok güzel söylediniz. Çok rahat ve sade bir biçimde . . .  
Sırası gelmişken söyleyeyim: Yoksul olduğunu bilen ve bunu 
söyleyen bir insanın içinde bir çeşit övünme duygusu oldu
ğunu düşünürüm. 

- Ablamın sayesinde öyle bir duygum hiçbir zaman ol
madı. Konu açıldığı için söz ettim durumumdan. 

- Öyle. Ama kabul edin ki, şimdi sözünü ettiğim duygu 
az da olsa var sizde. 

- Örneğin? 
- Örneğin . . .  size bu soruyu sorduğum için bağışlayın 

beni, zengin biriyle evlenmek istemezdiniz, değil mi? 
- Çok seversem . . .  Yok, çok sevsem bile evlenmem. 
- Ya! Gördünüz mü? diye haykırdı Arkadiy. (Bir an sus-

tuktan sorıra ekledi.) Peki, neden evlenmezdiniz? 
- Çünkü rengin erkeklerle evlenen yoksul kızların öykü

leriyle dolu bir sürü şarkı vardır. 
- Belki de egemen olmayı istiyorsunuzdur . . .  
- Yo, hayır! Neden isteyeyim? Tersine, boyun eğmeye 

hazırım. Yalnızca eşitsizlik ağır gelir bana. İnsanın kendine 
saygısını yitirmeden boyun eğmesini anlarım ama; mutluluk 
verir insana bu. Ama hep boyun eğen biri olmak . . .  Neyse bu 
kadarı da yeter. 

Arkadiy tekrarladı Katya'nın arkasından: 
- Bu kadarı da yeter. Evet, evet, diye sürdürdü konuş

masını. Arma Sergeyevna'nın kardeşi olduğunuz belli. Siz de 
onun kadar bağımsızsınız, ama siz daha bir içinize kapanık
sınız. Duygularınızı, ne denli güçlü ve kutsal olurlarsa olsun
lar, karşınızdakinden önce asla açıklamayacağınızdan kuş
kum yok . . .  

- Başka türlü olabilir mi? diye sordu Katya. 
- Siz de ablanız kadar zekisiniz. Kişiliğiniz de en azın-

dan onun . . .  
Katya hemen kesti Arkadiy'in sözünü: 
- Ablamla kıyaslamayın beni. Onun yanında çok zayıf 

kalırım ben. Ablamın hem çok güzel, hem çok zeki olduğu-
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nu unutmuş gibisiniz ve . . .  Özellikle de siz böyle şeyler söy
lememelisiniz Arkadiy Nikolayeviç, hem de böylesine ciddi 
bir tavırla. 

- Özellikle de siz, ne demek oluyor bu? Hem şaka yap
tığımı nereden çıkardınız? 

- Elbette ciddi değilsiniz. 
- Öyle mi düşünüyorsunuz? Peki ya söylediğimden kuş-

kum yoksa? Ya söylediğimi yeterince güçlü bir biçimde söy
leyemediysem? 

- Anlayamıyorum sizi. 
- Gerçekten mi? Şimdi anlıyorum: Gözlem gücünüzü 

çok abartmışım. 
- Nasıl? 
Arkadiy cevap vermedi, öte yana döndü. Katya sepetin

de birkaç ekmek kırıntısı daha buldu, onları serçelere atma
ya başladı; ama kolunu biraz hızlı sallamış olacak, kırıntıla
rı yiyemeden kaçmışlardı serçeler. 

Birden şöyle dedi Arkadiy: 
- Katerina Sergeyevna! Sanırım bu söyleyeceğimin bir 

anlamı yoktur sizin için. Ama şunu bilin ki sizi, değil ablanı
za, dünyada hiç kimseye değişmem. 

Arkadiy ağzından çıkan bu sözcüklerden korkmuş gibi 
birden ayağa kalkıp uzaklaştı. 

Katya kollarını sepetiyle birlikte dizlerinin üzerine bıra
kıp başını eğdi, sonra uzun süre Arkadiy'in arkasından bak
tı. Hafif bir kızarıklık yayılmıştı yanaklarına; ama dudakla
rında gülümseme yoktu ve siyah gözlerinde şaşkınlıkla bir
likte anlaşılmaz bir ifade daha vardı. 

Hemen yanında Anna Sergeyevna'nın sesini duydu: 
- Yalnız mısın? Yanılmıyorsam bahçeye Arkadiy'le bir

likte çıkmıştın. 
Katya hiç acele etmeden bakışını ablasına çevirdi. Anna 

Sergeyevna son derece zarif, şık giyimliydi; yolda durmuş, 
kapalı şemsiyesinin sapıyla Fifi'nin kulaklarına dokunuyor
du. Gene hiç acele etmeden cevap verdi Katya: 
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- Yalnızım. 
Bir kahkaha attı Arına Sergeyevna, 
- Farkındayım, dedi. Arkadiy odasına gitti herhalde? 
- Evet. 
- Birlikte mi kitap okudunuz? 
- Evet. 
Arına Sergeyevna, Katya'nın çenesinden tutup başını kal-

dırdı. 
- Umarım kavga etmediniz? 
Katya ablasının elini itip, 
- Hayır, dedi. 
- Ne güzel cevaplar veriyorsun öyle! Onu burada bula-

cağımı umuyordum. Birlikte yürüyüşe çıkmayı önerecektim. 
Hep birlikte yürüyüşe çıkmamızı istiyordu. Kentten sana ye
ni botlar geldi, gidip bak bakalım ayağına olacaklar mı? 
Dün fark ettim, eskilerinin giyilecek yanı kalmamış. Ayakka
bılarına gereken önemi vermiyorsun sen, oysa ayakların öy
le güzel ki! Ellerin de pek güzel. . .  ancak biraz büyükler. 
Ayaklarınla da biraz ilgilenmen gerekir. Ama ne dersen de . . .  

Anna Sergeyevna zarif giysisini hafiften hışırdatarak yol
da uzaklaştı. Katya kalktı, sıradan Heine'yi alıp yürüdü, 
ama potinlere bakmaya değil. 

Taraçanın güneşten kızmış taş basamaklarını çıkarken 
düşünüyordu: "Ayaklarım çok güzelmiş . . .  çok güzel, diyor
sunuz . . .  Öyleyse gelip diz çökecek önlerinde." 

Ama o anda kendinden utandı Katya ve koşarak çıkma
ya başladı basamakları. 

Arkadiy koridorda odasına doğru gidiyordu; uşak arka
sından yetişip, odasında Bazarov'un oturmuş, onu bekledi
ğini haber verdi. 

Neredeyse korkmuş gibi mırıldandı Arkadiy: 
- Yevgeniy! Çok oluyor mu geleli? 
- Yeni geldiler ve Anna Sergeyevna'ya bir şey söyleme-

den kendilerini sizin odanıza götürmemi emrettiler. 
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Arkadiy, "Evde kötü bir şey mi oldu acaba?"  diye düşün
dü ve koşarak basamakları çıkıp, hızla açtı kapıyı. Baza
rov'un görünüşü hemen rahatlatmıştı Arkadiy'i. Oysa daha 
deneyimli bir göz bu beklenmedik konuğun eskisi gibi canlı, 
ama biraz çökmüş yüzünde bir iç sıkıntısının belirtilerini o 
anda fark ederdi muhtemelen. Omuzlarında tozlu paltosu, 
başında kasketi, pencerenin içinde oturuyordu; Arkadiy onu 
kucaklamak için neşeli haykırışlarla ona doğru koştuğunda 
bile kıpırdamamıştı yerinden. 

Arkadiy, çok sevinçli olduğunu düşünen ve bunu göster
mek de isteyen herkes gibi, odanın içinde dolaşırken şöyle di
yordu: 

- Hiç beklemiyordum seni! Hangi rüzgar attı seni bura
ya! Bizim orada bir yaramazlık yok, değil mi? Herkes iyi, de
ğil mi? 

- Bir yaramazlık yok, ama herkes iyi değil, diye karşılık 
verdi Bazarov. Şimdi gevezeliği bırak da söyle, kvas getirsin
ler bana, sonra otur. Sözü uzatmadan, ama umarım çok et
kili bir biçimde anlatacaklarımı dinle. 

Arkadiy sakinleşti. Bazarov ona Pavel Petroviç'le düello
sunu anlattı. Arkadiy buna çok şaşırmış, hatta üzülmüştü 
ama belli etmemeyi yeğledi; yalnızca, amcasının yarasının 
gerçekten tehlikesiz olup olmadığını sordu. Ama yaranın tıp 
açısından değil de başka bir açıdan son derece ilginç olduğu 
cevabını alınca zoraki gülümsedi. İçine gizli bir acı ve utanç 
düşmüştü. Bazarov anlamıştı onu sanki. 

- Evet dostum, dedi, derebeylerin arasında yaşamak na
sılmış gör işte. Zamanla kendin de bir derebeyi oluverir, şö
valyece gösterilerde bulunursun. Neyse, bizimkilerin yanına 
gidiyorum, diye bağladı sözünü, geçerken şöyle bir uğraya
yım dedim . . .  Zararsız yalanlar söylemeyi aptallık saymıyor 
olsaydım anlatmazdım bunu sana. Yok, neden buraya uğra
dığımı şeytan bilir aslında. Biliyor musun, insanın arada bir 
kendini perçeminden tutup, topraktan turp çıkarır gibi salla-
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ması fena olmaz; birkaç gün önce ben de aynı şeyi yaptım . . .  
Ama ayrıldığım arkadaşımı, çıkarıldığım toprağı son bir kez 
daha görmek istedim. 

Arkadiy heyecanla, 
- Umarım bu sözün bana değildir, dedi. Umarım ben

den ayrılmayı düşünmüyorsundur. 
Bazarov dik dik, neredeyse içini okurcasına baktı Arka

diy'e. 
- Buna çok mu üzülürsün sanki? Bana sorarsan, benden 

ayrılan sensin. Öylesine canlı, öylesine şıksın ki . . .  Herhalde 
Anna Sergeyevna ile işlerin yolunda. 

- Anna Sergeyevna ile ne işim olabilir? 
- Kentten buraya onun için gelmedin mi, yavru kuş? 

Aklıma gelmişken, pazar okulları işi nasıl yürüyoı: Anna Ser
geyevna'ya aşık değil misin yoksa? Yoksa alçakgönüllülük 
etme devren mi geldi artık? 

- Yevgeniy, biliyorsun ki senirıle her zaman açıkyürekli 
olmuşumdur; inan bana, yemin ederim yanılıyorsun. 

Bazarov, 
- Hım! diye mırıldandı. Bu yeni işte! Ama boşuna üzül

me, benim için fark etmez. Benim yerimde romantik biri ol
saydı şöyle derdi sana: "Artık yollarımızın ayrıldığının far
kındayım." Oysa ben kısaca "Artık bıktık birbirimizden," 
diyeceğim. 

- Yevgeniy . . .  
- Bu bir felaket değil sevgili dostum, insanı bıktıracak o 

kadar çok şey var ki dünyada! Neyse, artık vedalaşsak mı, 
ne dersin? Buraya geldiğimden beri iğrenç hissediyorum ken
dimi. Gogol'un Kaluga valisinin karısına yazdığı mektupları 
okumuş gibiyim . . .  Arabadan atları çözmemelerini de söyle
miştim zaten. 

- Hayır, kesinlikle olmaz! 
- Neden olmazmış? 
- Kendim için söylemiyorum; Anna Sergeyevna'ya bü-

yük saygısızlık olur. Seni görmek ister. 
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- İşte bunda yanılıyorsun. 
İtiraz etti Arkadiy: 
- Tersine, haklı olduğumdan hiç kuşkum yok. Hem ne

den nwnara yapıyorsun ki? Zaten onun için gelmedin mi bu
raya? 

- Haklı olabilirsin, ama gene de yanılıyorsun. 
Oysa haklıydı Arkadiy. Anna Sergeyevna onunla görüş

mek istemiş, kahyayı yollayıp, Bazarov'u yanına çağırmıştı. 
Bazarov oraya gitmeden önce üstünü başını değiştirdi. Yeni 
giysisini valizine hemen çıkarıp giyinecek biçimde yerleştirdi
ği anlaşılıyordu. 

Odintsova onu Bazarov'un ona öylesine beklenmedik bir 
biçimde aşkını açtığı kendi odasında değil, oturma odasında 
kabul etti. Parmak uçlarını sevimli bir tavırla uzattı Baza
rov'a, ama yüzünde gizleyemediği bir heyecan vardı. 

Bazarov acele edip, 
- Anna Sergeyevna, diye haşladı, önce içiniz rahat ol

sun . . .  Karşınızda, çoktandır aklını başına toplamış ve yaptı
ğı aptallıkları başkalarının da unutmasını isteyen bir insan 
var. Uzun bir süre için uzaklara gidiyorum ve kabul edersi
niz ki, duygusuz biri olsam da, beni nefretle hatırladığınız 
düşüncesini yanımda götürmek hoşuma gitmeyecek. 

Anna Sergeyevna, yüksek bir dağın tepesine henüz var
mış biri gibi derin bir iç geçirdi, bir gülümsemeyle aydınlan
dı yüzü. Bir kez daha uzattı elini Bazarov'a ve onun sıkma
sına karşılık verdi. 

- Geçmiş geçmiştir, dedi. Doğrusunu söylemek gerekir
se, o zaman ben de suçluydum. Size cilve yapmamış olsam 
da, başka bir nedenden ötürü suçluydum. Yalnızca tek şey 
söyleyeceğim size: Gene dost olalım. Hoş bir düştü o, öyle 
değil mi? Kim hatırlar düşleri? 

- Evet, kim hatırlar? Hem sonra aşk . . .  Düpedüz yap
macık bir duygudur aşk denen şey. 

- Gerçekten mi? Bunu söylemeniz çok hoşuma gitti. 
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Anna Sergeyevna böyle diyor, Bazarov da böyle karşılık 
veriyordu. ikisi de doğru söylediğini düşünüyordu. Söyledik
leri doğru, tam doğru muydu? İkisi de bilmiyordu bunu, ya
zarınız ise hiç bilmiyor. Ama sohbetleri öylesine koyulaşmış
tı ki, birbirlerine bütünüyle inanır olmuşlardı. 

Anna Sergeyevna bir ara Bazarov' a Kirsanov'larda neler 
yaptığını sordu. Bazarov az kalsın anlatacaktı ona Pavel Pet
roviç'le düellosunu. Ama kadının, onun ilginçlik yapmaya 
çalıştığını sanacağını düşünüp tuttu kendini, orada kaldığı 
sürece yalnızca çalıştığını söyledi. 

Anna Sergeyevna, 
- Bense önce, Tanrı bilir neden, çok sıkıldım, düşünse

nize bir, yurtdışına gitmeye bile kalkıştım!.. Ama sonra arka
daşınız Arkadiy Nikolaiç gelince geçti sıkıntım. Olağan ya
şamımı sürdürmeye başladım, yani gerçek rolüme dön
düin . . .  

- İzninizle öğrenebilir miyim, ne rolü bu sözünü ettiği
niz? 

- Teyze, dadı, anne rolü nasıl adlandırırsanız adlandırın. 
Biliyor musunuz, önceleri sizin Arkadiy Nikolaiç'le olan sıkı 
dostluğunuza aklım pek ermiyordu; oldukça anlamsız bir 
dostluk olduğunu düşünüyordum. Ama şimdi daha yakın
dan tanıyorum onu ve zeki biri olduğu kanısındayım . . .  En 
önemlisi de genç, çok genç . . .  Sizinle benim gibi değil Yevge
niy Vasilyiç. 

- Yanınızda gene öyle çekingen mi? diye sordu Bazarov. 
- Yoksa . . .  diye başladı Anna Sergeyevna. (Ama bir an 

düşündükten sonra ekledi.) Şimdi daha bir rahat konuşuyor 
benimle. . .  Eskiden kaçıyordu benden. Ayrıca benim de 
onun dostluğunu aradığım yoktu. Şimdi daha çok Katya ile 
yakın dostlar. 

Bazarov'un canı slkılmaya başlamıştı. "Kurnazlık etme
den duramaz kadınlar," diye geçirdi içinden. Soğuk soğuk 
gülümseyerek, 

216 



Babalar ve Oğullar 

- Sizden kaçtığını mı söylüyorsunuz yani? dedi. Ama si-
ze aşık olduğunu fark etmişsinizdir sanırım? 

- Nasıl? O da mı? diye haykırdı Anna Sergeyevna. 
Bazarov uysalca öne eğilerek, 
- O da, diye tekrarladı. Bilmiyor muydunuz bunu yok-

sa? Bilmediğiniz bir şeyi mi söylemiş oldwn? 
Anna Sergeyevna bakışını önüne indirdi. 
- Yanılıyorsunuz Yevgeniy Vasilyiç. 
- Sanmam. Ama bunu size söylememeliydim belki de. 
Şöyle geçirdi içinden: "Daha fazla kurnazlık etmezsin ar

tık . . .  " 
- Neden söylememeliydiniz? Bana sorarsanız, şimdi de 

bir anlık izlenime büyük anlam veriyorsunuz. Artık sizin her 
şeyi abartmaya yatkın bir kişiliğiniz olduğunu düşünmeye 
başlıyorwn. 

- İyisi mi, bu konuyu kapatalım Anna Sergeyevna. 
- Nedenmiş? diye itiraz etti Anna Sergeyevna. 
Ama gene de kendi değiştirdi konuyu. Her şeyin unutul

duğuna kendini inandırmış ve Bazarov'a da söylemiş olma
sına karşın, gene de huzursuzdu onun yanında. Son derece 
olağan bir tavırla konuşuyor, hatta şakalaşıyordu, ama gene 
de onun yanında içinde küçük bir huzursuzluk hissediyordu. 
Açık denizdeki bir geminin yolcuları da, ayakları toprağa 
basıyormuş gibi tasasızca konuşur, gülüşürler; ama en küçük 
bir aksama, en küçük bir olağandışılık olmaya görsün, he
men, her an tehlikeyi düşündüklerine tanıklık eden bir endi
şe ifadesi belirir yüzlerinde. 

Anna Sergeyevna'nın Bazarov'la konuşması uzun sürme-
di. Sık sık düşüncelere dalmaya, Bazarov'un sorularına dal
gın cevaplar vermeye başlamıştı. Sonunda konuk salonuna 
geçmeyi önerdi Bazarov'a. Prenses ve Katya oradaydılar. An
na Sergeyevna, Arkadiy'in bir saatten uzun süredir ortalıkta 
görülmediğini öğrenince, "Arkadiy Nikolaiç nerede? "  diye 
sordu. Onu bulması için adam yolladı. Kısa sürede bulama-
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dılar onu: Bahçenin en kuytu yerine gitmiş, çenesini çapraz 
yaptığı kollarının üzerine dayamış, derin düşüncelere dalmış, 
oturuyordu. Çok derin ve çok önemliydi daldığı düşünceler, 
ama hüzünlü değildi. Arına Sergeyevna'nın Bazarov'la baş 
başa olduğwıu biliyor, ama önceki gibi bir kıskançlık duy
muyordu. Tersine, aydınlıktı yüzü; bir şeye hayret ediyor, se
viniyor, bir şeye karar veriyordu sanki. 
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Bayan Odintsova'nın merhum kocası Odintsov yenilik
lerden hoşlanmazdı, ama "rafine bir zevkin birtakım nu
maralarına" da sesini çıkarmazdı; bu nedenle, bahçesinde 
havuzla limonluk arasındaki boşluğa Rus tuğlasından bir 
eski Yunan sundurması yaptırmıştı. Bu revakın ya da gale
rinin arka duvarında, Odintsov'un yurtdışından getirtmeyi 
düşündüğü heykelcikler için hazırlanmış altı niş vardı. Bu 
heykelcikler şunları simgeleyecekti: Yalnızlık, Suskunluk, 
Düşünme, Hüzün, Utanma ve Duygululuk. Heykelcikler
den suskunluğu simgeleyen, parmağını dudağına götürmüş 
Suskunluk Tanrıçası getirilip yerine konmuştu ama, hemen 
o gece uşakların çocukları burnunu kırmışlardı ve komşu
nun sıvacısı burnun yerine "eskisinden iki kat daha güzel" 
bir burun oturtacağına söz vermesine karşın, Bayan Odint
sova'nın kocası heykelciğin kaldırılmasını söylemiş ve har
man ambarının bir köşesinde yerini alan Suskunluk Tanrı
çası, köylü kadınlarda dehşet saçarak orada uzun yıllar 
kalmıştı. Revakın ön yüzü yıllar önce gür çalılarla kapan
mıştı. Öyle ki, koyu yeşillikler arasından yalnızca sütun 
başlıkları görünüyordu. Günün en sıcak saatlerinde bile re
vakın içi serin oluyordu. Anna Sergeyevna orada bir yılan 
gördüğünden bu yana adımını atmıyordu; ama Katya sık 
sık oraya gider, nişlerin birinin altındaki büyük taş sırada 
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otururdu. Burada serinde, gölgede kitap okur, elişi işler ve
ya belki de hepimizin çok iyi bildiğimiz katıksız, güzelliği
ni ancak sezinleyebildiğimiz, çevremizde ve içimizde dur
madan dalga dalga akıp giden yaşamın o sessizliğine bıra
kırdı kendini. 

Bazarov'un geldiğinin ertesi günü Katya sevdiği o taş sı
rada oturuyordu. Arkadiy de hemen yanındaydı. Arkadiy'in 
ricası üzerine "revak"a gittnişlerdi. 

Kahvaltıya daha bir saat vardı, rutubetli sabah yerini 
çoktan sıcak güne bırakmıştı. Arkadiy'in yüzünde yine dün
kü ifade vardı, Katya ise endişeli görünüyordu. Ablası sabah 
çayından hemen sonra odasına çağırmıştı onu, birkaç okşa
yıcı sözden sonra (ki bu her zaman korkuturdu Katya'yı) Ar
kadiy' e karşı davranışlarında dikkatli olmasını, bunun özel
likle teyzesinin dikkatini çektiğini söylemiş, onunla baş başa 
sohbetlerden kaçınmasını salık vermişti. Ayrıca, evvelki ak
şamdan beri keyfi pek yerinde değildi Anna Sergeyevna'nın; 
bunu da fark eden Katya, suçlu kendisiymiş gibi huzursuz
du. Arkadiy'in ricasını kabul ederken, kendi kendine bunun 
son olacağını söylemişti. 

Arkadiy bir çeşit sıkılgan rahatlıkla, 
- Katerina Sergeyevna, dedi, sizinle aynı evde yaşamak 

mutluluğuna erdiğimden bu yana birçok konuda konuştum 
sizinle, ama şimdiye kadar hiç değinmediğim, benim için çok 
önemli . . .  bir konuya hiç değinmedim. (Katya'nın onuı1 yü
züne diktiği soru dolu bakışını yakalayınca gözlerini kaçırıp 
ekledi.) Dün burada beni değiştirdiğinizi söylüyordunuz. 
Gerçekten de, birçok bakımdan değiştim ve bunu en iyi de 
siz . . .  bu değişikliği borçlu olduğum siz biliyorsunuz. 

- Ben mi? .. Bana mı? diye mırıldandı Katya. 
Arkadiy konuşmasını sürdürdü: 
- Artık buraya geldiğim zamanki, o kendini beğenmiş 

çocuk değilim. Boşuna basmadım yirmi üç yaşına. Eskiden 
olduğu gibi gene yararlı olmak, bütün gücümü gerçeğe ada-
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mak istiyorum, ne var ki, ülkümü eskiden aradığım yerde 
aramıyorum artık; çok daha yakınımda şimdi ülküm . . .  Şim
diye kadar anlayamıyordum ltendimi, gücümün yetmeyece
ği görevler üstleniyordum. . .  Bir duygumla açıldı artık gö
züm . . .  Pek anlatamıyorum düşüncelerimi, ama umarım siz 
anlıyorsunuzdur beni . . .  

Bir şey söylemedi Katya. Ama Arkadiy'in yüzüne bakmı
yordu artık. 

Arkadiy daha da heyecanlanarak devam etti: 
- Sanırım, (bu arada başının üstünde, kayın ağacının 

yaprakları arasında bir ispinoz durmadan şarkısını söylüyor
du) sanırım herkes insanlara . . .  yani kendine yakın insanla
ra . . .  karşı tam anlamıyla açıkyürekli olmalıdır ve ben de . . .  
ben de . . .  öyle olmak niyetindeyim . . .  

Ama o anda heyecanı Arkadiy'in konuşmasına engel ol
du. Konuşacak gücü kalmadı, ne söyleyeceğini şaşırdı. Bir 
süre susmak zorunda kaldı. Katya hala önüne bakıyordu. 
Arkadiy'in sözü nereye getireceğini anlayamıyor, bir şey bek
liyordu sanki . . .  

Arkadiy gücünü toparladıktan sonra devam etti: 
- Sizi şaşırttığımın farkındayım. Ama benim bu duy

gum birtakım nedenlerle . . .  dikkat ediniz, birtakım neden
lerle diyorum . . .  sizinle ilgili. (Arkadiy bataklığa girmiş, her 
adım attıkça batağa daha çok battığını hisseden, ama gene 
de karşı kıyıya geçmek umuduyla ilerlemekte acele eden bir 
insanın ruh haliyle konuşuyordu.)  Hatırlıyor musunuz, 
dün beni yeterince ciddi olmamakla suçluyordunuz. Bu tür 
sitemler; onu artık hak etmedikleri zamanlar bile, çok sık 
yapılır gençlere. . .  Kendime güvenebilseydim. . .  (Arkadiy 
umutsuzca "Yardım et bana, hadi yardım et! " diye geçiri
yordu içinden. Ama Katya hala dönüp bakmıyordu ona.) 
Bir umut olsaydı içimde . . .  

Tam o anda Anna Sergeyevna'nın pürüzsüz sesi duyuldu: 
- Bu söylediğinize inanabilseydim keşke . . .  
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Hemen susnı Arkadiy. Katya'nın yüzü bembeyaz oldu. 
Revakı örten fundalığın içinde bir patika vardı. Anna Serge
yevna'yla Bazarov o patikadan geçiyordu. Katya'yla Arka
diy onları görmüyor ama seslerini, giysilerinin hışırtısını, so
luk alışlarını açıkça dµyuyorlardı. Anna Sergeyevna'yla Ba
zarov birkaç adım daha attıktan sonra, kasten yapar gibi, re
vakın tam karşısındaki sıraya onırdular. 

Anna Sergeyevna devam ediyordu: 
- Gördünüz mü, ikimiz de yanılmışız. İkimizin de ilk 

gençlik yılları geride kaldı artık; özellikle benimki . . .  İkimiz 
de yeterince yaşadık, yorulduk . . .  İkimiz de -merasime ne ge
rek var?- zeki insanlarız: Başlangıçta birbirimizden hoşlan
dık, önce karşılıklı ilgi . . .  sonra da . . .  

- Sonra da ben çuvalladım . . .  dedi Bazarov. 
- Aramıza giren soğukluğun nedeninin bu olmadığını 

biliyorsunuz. Nasıl olduysa oldu işte, birbirimize ihtiyacımız 
kalmadı; asıl neden bu işte. Çok, nasıl söylesem . . .  çok ben
zerdik. Anlayamadık öyle olduğunu. Arkadiy ise, tersine . . .  

Bazarov, 
- Ona var mı ihtiyacınız? diye sordu. 
- Yeter, Yevgeniy Vasilyiç. Onun bana karşı ilgisiz olma-

dığını söylüyorsunuz; benden hoşlandığını sezer gibiydim za
ten. Ama ancak teyzesi olabileceğimi biliyorum; yine de onu 
sık sık düşünmeye başladığımı saklamayacağım sizden. 
Onun bu genç, taptaze duygusunda hoş bir şey var . . .  

Bazarov, Anna Sergeyevna'nın sözünü kesti: 
- Burada çekicilik sözcüğünü kullanrnalıydınız. (Sakin 

ama boğuk sesinde gizli bir öfke vardı.) Arkadiy dün bir şey 
saklamaya çalışıyordu benden sanki . . .  Sizden de, kız karde
şinizden de hiç söz etmiyordu . . .  Çok önemli bir belirti bu. 

- Arkadiy, Katya ile kardeş gibidir, dedi Anna Sergeyev
na. Belki böylesine bir yakınlaşmaya izin vermemeliyim 
ama, onun bu yanı hoşuma gidiyoı: 

Bazarov sözcükleri uzatarak, 
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- Bunu . . .  bir abla mı söylüyor? dedi. 
- Evet, elbette . . .  Peki ama ne duruyoruz burada? Hadi 

gidelim. Ne tuhaf şeyler konuşuyoruz değil mi? Sizinle böy
le şeyler konuşacağımı düşünebilir miydim hiç? Biliyorsu
nuz, korkuyorum sizden. . .  Öte yandan, size inanıyorum, 
güveniyorum da, çünkü özünüzde çok iyi bir insansınız. 

- Önce, artık iyi biri değilim Anna Sergeyevna; sonra si
zin gözünüzde bütün anlamımı yitirdim, oysa siz bana iyi bi
ri olduğumu söylüyorsunuz . . .  Ölmüş birinin başına çiçekten 
taç yapıp koymak gibi bir şey bu. 

- Yevgeniy Vasilyeviç, elimizde değil. . .  diye başlamıştı 
Anna Sergeyevna. 

Ama bir rüzgar esti o anda, yaprakları hışırdattı ve Anna 
Sergeyevna'nın sözcüklerini alıp götürdü. 

Bir süre sonra Bazarov'un şöyle dediği duyuldu. 
- Ne olsa özgürsünüz Anna Sergeyevna . . .  
Sonra bir şey duyulmaz oldu, ayak sesleri uzaklaştı . . .  bir 

sessizlik oldu . . .  
Arkadiy Katya'ya döndü. Katya hala öyle oturuyordu. 

Yalnızca başını biraz daha önüne eğmişti, o kadar. 
Arkadiy, ellerini ovuşturarak: 
- Katerina Sergeyevna, dedi titreyen bir sesle, ömrü

mün sonuna kadar seveceğim sizi ve sizden başka kimseyi 
sevmeyeceğim. Demin size bunu söylemeye çalışıyordum 
işte, ne düşündüğünüzü öğrenmek istiyordum, benimle ev
lenmenizi isteyecektim. . .  Çünkü zengin de değilim, sizin 
için her türlü fedakarlığa hazır olduğumu da hissediyo
rum . . .  Bir cevap vermeyecek misiniz? Bana inanmıyor mu
sunuz? Düşünmeden konuştuğumu mu sanıyorsunuz? 
Ama şu son günleri düşünün bir! Uzun zamandır her şeyin 
farklı olduğunu anlamış olmalısınız. Anlayın beni, her şey 
gerilerde kaldı artık, iz bırakmadan yok oldu gitti. Yüzüme 
bakıp tek bir şey söyleyin bana . . .  Sizi seviyorum . . .  seviyo
rum . . .  İnanın bana! 
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Katya ciddi, aydınlık bakışını Arkadiy'in yüzüne dikti, 
uzun uzun düşündükten sonra hafiften gülümseyerek mırıl
dandı: 

- Evet. 
Birden ayağa kalktı Arkadiy. 
- Evet! Evet dediniz Katerina Sergeyevna! Hangi anlam

da kullandınız bu sözcüğü? Sizi sevdiğim, bana inandığınız 
anlamında mı . . .  yoksa . . .  yoksa . . .  söyleyemeyeceğim . . .  

- Evet, diye tekrarladı Katya. 
Bu "evet" sözcüğünün ne anlama geldiğini sonunda an

lamıştı Arkadiy. Katya'nın iri, güzel ellerini tuttu, heyecan
dan titreyerek kalbinin üzerine bastırdı. Ayakta zor duruyor
du. Yalnızca "Katya, Katya," diye tekrarlayabiliyordu. Kat
ya ise, kendi gözyaşlarına sessizce gülümseyerek çocuk gibi 
ağlamaya başlamıştı. Sevdiğinin gözlerinde böyle gözyaşları 
görmemiş olanlar, insanın kalbi minnettarlıkla ve çekingen
likle titrerken dünyada ne denli büyük mutlulukların olabi
leceğinden habersizdirler. 

Anna Sergeyevna ertesi gün sabah erkenden uşağı yolla
yıp Bazarov'u odasına çağırdı ve gülmeye çalışarak, katlı bir 
kağıt uzattı ona. Arkadiy'in ona yazdığı bir mektuptu bu. 
Ondan kız kardeşiyle evlenmesine izin vermesini istiyordu. 
Bazarov bir solukta okudu mektubu ve içinde birden kaba
ran öfkeli sevinci dışavurrnamak için kendini zorlayarak, 

- Gördünüz mü? dedi. Oysa daha dün onun Katerina 
Sergeyevna'yı bir kardeş gibi sevdiğini söylüyordunuz. Bu 
durumda ne yapmayı düşünüyorsunuz? 

Anna Sergeyevna gülmeyi sürdürerek karşılık verdi: 
- Ne yapmamı öneriyorsunuz? 
Bazarov da gülerek, 
- Bence, dedi. (Oysa gülecek durumda değildi ve Anna 

Sergeyevna gibi o da ciddi olmak istiyordu.) Bence gençlere 
mutluluk dilemekten başka yapabileceğiniz bir şey yok. Her 
bakımdan iyi bir kısmet; Kirsanov oldukça varlıklı biri. Ba-
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basının tek oğlu; babası da çok iyi biridiı: Bu evliliğe karşı 
çıkmaz. 

Odintsova odanın içinde dolaşıp duruyordu. Yüzü bir 
kıpkırmızı, bir bembeyaz oluyordu. 

- Öyle mi dersiniz? dedi. Neden olmasın? Buna bir en
gel görmüyorum ben . . .  Katya adına seviniyorum bile . . .  Ar
kadiy Nikolayeviç'in adına da . . .  Sanırım, babasından haber 
gelene kadar bekleyeceğim. Kendisini yollayacağım babası
na. Gördünüz mü? :Oün haklıymışım. İkimiz de yaşlandık 
artık . . .  Nasıl olmuş da farkına varmamışım? Doğrusu şaşır
dım! 

Tekrar güldü Aıma Sergeyevna. Başını öte yana çevirdi. 
Bazarov, 
- Günümüzde gençler çok uyanık olmaya başladı, dedi. 

(O da güldü ve bir an sustuktan sonra ekledi.) Hoşça kalın. 
Dilerim, bu işi en iyi biçimde sonlandırırsınız. Uzakta da ol
sam, sevineceğim buna . . .  

Odintsova, Bazarov'a döndü birden. 
- Ne o, gidiyor musunuz yoksa? Neden kalmıyorsunuz? 

Gitmeyin, kalın . . .  Sizinle konuşmak çok keyifli . . .  Uçurumun 
kenarında dolaşmaya benziyor . . .  Önce korkar insan orada 
olmaktan, ama sonra nedense cesaretlenir. Gitmeyin, kalın. 

- Önerinize teşekkürler Anna Sergeyevna. Güzel konuş
ma yeteneğim için kullandığınız övgü dolu sözcükler için de 
teşekkürler. Ama bana yabancı ortamda gereğinden fazla 
kaldığım kanısındayım. Uçan balıklar bir süreliğine havada 
kalabilirler, ama sonra gene suya dalmak zorundadırlar. İzin 
verin, ben de kendi doğal ortamıma dalayım. 

Bazarov'un yüzüne baktı Odintsova. Solgun yüzünde acı 
bir gülümseme dolaşıyordu. Anna Sergeyevna, "Seviyor be
ni bu adam!" diye geçirdi içinden. Acıdı Bazarov'a, içten bir 
tavırla elini uzattı ona. 

Arına Sergeyevna'nın içinden geçeni anlamıştı Bazarov. 
Bir adım geri çekilip, 
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- Hayır! dedi. Yoksul biriyim ben, ama şimdiye kadar 
hiç sadaka kabul etmedim. Hoşça kalınız efendim ve sağlı
cakla kalınız. 

Anna Sergeyevna elinde olmayan bir hareket yaptı. 
- Bunun son görüşmemiz olmadığını biliyorum, dedi. 
Bazarov, 
- Her şey olasıdır dünyada, diye karşılık verdi ve oda

dan çıktı. 
Aynı gün, yere çömelmiş, valizini toplarken şöyle diyor

du Arkadiy'e: 
- Bir yuva kurmaya karar verdin demek? Neden olma

sın? Güzel iş. Ama bana yalan söylemene hiç gerek yoktu. 
Çok daha değişik bir davranış beklerdim senden. Belki senin 
bile haberin yoktu bundan? 

Arkadiy, 
- Maryino'dan ayrılırken böyle bir şey yoktu aklımda, 

dedi. Peki ama sen neden yalan söylüyorsun? "İyi iş," diyor
sun. Sanki evlilik üzerine ne düşündüğünü bilmiyormuşum 
gibi . . .  

- Ah sevgili dostum! Böyle bir şeyi nasıl söyleyebili
yorsun? Görüyorsun ne yaptığımı . . . Valizimde boş yer var
dı, saman dolduruyorum oraya. Yaşam valizimiz de öyle
dir işte; içinde boş yer kalmaması için eline ne geçerse dol
duracaksın. Aklına bir şey gelmesin sakın. Katerina Serge
yevna ile ilgili ne düş'ündüğümü söylemiştim sana. Hatırlı
yorsundur. Başka herhangi bir kız, sırf akıllıca soluk alabil
diği için zeki sayılıyorken, seninki kendini tutmayı becere
biliyor; hem öyle iyi beceriyor ki, seni avucunun içine ala
cak . . .  Öyle olması da gerekir zaten. (Bazarov valizinin ka
pağını kapayıp ayağa kalktı.) Şu anda, vedalaşırken bir kez 
daha söyleyeyim sana . . .  Birbirimizi aldatmamıza hiç gerek 
yok . . .  bir daha görüşmeyeceğimizi sen de biliyorsun .. . 
Akıllılık ettin; bizim acılarla dolu, zor, yapayalnız yaşamı
mız için yaratılmamışsın sen. Ruhunda atılganlık da, acı-

226 



Babalar ve Oğullar 

masızlık da yok; sadece gençlik ateşi ve cesareti var ki bi
zim işimiz için bu kadarı yeterli değil. Senin gibi soylular
dan çıtkırıldım bir uysallıktan veya çıtkırıldım bir öfkeden 
başka bir şey beklenmez dostum. Oysa hiçbir anlamı yok
tur bunların. Sözgelimi, sizler dövüşmez ve bu nedenle iyi 
insanlar sayarsınız kendinizi; bizlerse savaşmak isteriz! 
Evet, işin güçlüğü burada işte! Bizim tozumuz kör eder si
zi, çamurumuz baştan aşağı kirletir; ayrıca, büyümedin sen 
henüz, küçüksün daha . . .  Elinde olmadan beğeniyorsun 
kendini. Kendi kendine sitem etmekten hoşlanıyorsun. Oy
sa biz sıkılırız böyle şeylerden, başka şeyler gereklidir bizim 
için! Kırıp parçalamak isteriz diğer insanları! Sen tatlı bir 
çocuksun; ama hepi topu yumuşak, liberal bir bey oğlusun. 
Babamın dediği gibi, volatu . . .  

Arkadiy üzgün, 
- Temelli mi vedalaşıyorsun benimle Yevgeniy? diye sor

du. Bana söyleyeceğin başka bir şey yok mu peki? 
Bazarov ensesini kaşıdı. 
- Var Arkadiy, başka söyleyeceklerim de var. Ama söy

lemeyeceğim, çünkü romantik, saçma sözler . . .  İyisi mi bir an 
önce evlen; yuvanla ilgilen, elinden geldiğince de çok çocuk 
yap. Çocukların iyi bir zamanda dünyaya gelecekleri için ze

ki olacaklar . . .  benim, senin gibi değil. Oo! Bakıyorum atlar 
hazır. Vakit tamam. Herkesle vedalaştım . . .  Ne dersin? Ku
caklaşalım mı? 

Arkadiy koşup sarıldı eski öğretmeninin ve dostunun 
boynuna, sel gibi gözyaşlarına boğuldu birden. 

Bazarov sakin bir tavırla, 
- Gençlik bu işte! dedi. Evet, Katerina Sergeyevna'ya 

güvenim sonsuz. Gör bak nasıl avutacak seni. (Arabaya bin:. 
dikten sonra ekledi.) Hoşça kal kardeşim! (Damda yan yana 
konmuş iki alacakargayı gösterdi Arkadiy'e.) Şunlara bak da 
öğren! 

- Ne öğreneceğim onlardan? 

227 



İvan Sergeyeviç Turgenyev 

- Ne mi? Doğal bilimlerde o kadar zayıf mısın? Ala
cakargaların, aile bağları en güçlü kuşlar olduğunu bilmiyor 
musun yoksa? İşte onları örnek al kendine!. .  Hoşça kalınız 
sınyor. 

Araba tıngırdayarak yola koyuldu. 
Haklıydı Bazarov. Daha o akşam Katya ile konuşurken 

öğretmenini bütünüyle unutmuştu Arkadiy. Yavaş yavaş 
Katya'nın etkisi altına giriyordu. Katya da farkındaydı bu
nun ve hiç de yadırgamıyordu. Bir gün sonra Arkadiy'in 
Maryino'ya, Nikolay Petroviç'i görmeye gitmesi gerekiyor
du. Anna Sergeyevna gençleri fazla sıkmamaya çalışıyor, 
ama ayıp olmasın diye onları uzun süre yalnız da bırakmı
yordu. Yakın evlilik haberini duyunca ağlamaklı bir öfkeye 
kapıları prensesi de ustalıkla uzaklaştırıyordu onlardan. An
na Sergeyevna başlangıçta onların mutluluğunu görmenin 
kendisine biraz ağır geleceğinden korksa da, bunun tam ter
si olmuştu: Bu görüntünün ona ağır gelmemesi bir yana, il
gisini çekmeye, duygulandırmaya bile başlamıştı. Buna hem 
seviniyordu Anna Sergeyevna, hem üzülüyordu. "Bazarov 
haklıymış," diye düşünüyordu. "Yalnızca merak var bende, 
bir de huzurlu olmak isteği ve bencillik . . .  " 

- Çocuklar! diyordu yüksek sesle, söyleyin barıa, yap
macık bir duygu mudur aşk? 

Ne var ki, Katya da, Arkadiy de onun ne demek istediği
ni anlayamıyorlardı bile. Ondan çekiniyorlardı. Kulak misa
firi oldukları Bazarov'la konuşması çıkmıyordu akılların
darı. Ama kısa bir süre sonra rahatlatmıştı onları Anna Ser
geyevna. Bu zor da olmamıştı onun için: Kendi de rahatla
mış, sakinleşmişti çünkü. 
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Yaşlı Bazarovlar, hiç beklemedikleri bir anda oğullarını 
karşılarında görünce çok sevindiler. Arina Vlasyevna öylesi
ne heyecanlanmış, sevincinden evin içinde öylesine koştur
maya başlamıştı ki, Vasiliy İvanoviç, bir "keklik yavrusuna" 
benzetmişti onu: Bluzunun kısa eteğiyle gerçekten de bir ku
şu andırıyordu. Vasiliy ivanoviç ise kendi kendine bir şeyler 
mırıldanıp duruyor, piposunun kehribar ağızlığını yandan 
ısırarak boynunu avuçlayıp, başı yerine iyice vidalı mı anla
maya çalışıyormuş gibi başını sağa sola çevirerek, sessiz kah
kahalar atıyordu. 

Bazarov babasına, 
- Yanında tam altı hafta kalmaya geldim ihtiyar, dedi. 

Biraz çalışacağım, lütfen rahatsız etme beni. 
- Yüzümü bile unutacaksın, dedi Vasiliy İvanoviç. Öy

lesine rahat bırakacağım seni! 
Sözünü tuttu Vasiliy İvanoviç. Oğlunu önceki gelişinde 

olduğu gibi, çalışma odasına yerleştirdikten sonra hemen 
kayboldu, karısına da gereksiz sevgi gösterilerinde bulunma
yı yasakladı. "Anacığım," diyordu ona, "önceki gelişinde bi
raz sıkmıştık oğlumuzu, bu sefer daha akıllı davranalım!" 
Kocasına hak veriyordu Arina Vlasyevna, ama bundan biraz 
zararlı da çıkıyordu. Çünkü yalnızca yemeklerde görebili
yordu oğlunu ve korkusundan konuşamıyordu bile onunla. 

229 



İllan Sergeyeviç Turgenyev 

Arada bir "Yevgeniyciğim," diye başlayacak oluyor ama oğ
lu daha ona dönüp bakmadan, yaşlı kadın hemen el çanta
sının bağcığıyla oynamaya başlayarak şöyle kekeliyordu: 
"Neyse, bir şey yok, bir şey yok, öylesine söylemiştim . . .  " 
Sonra Vasiliy İvanoviç'in yanına gidiyor, elini yanağına ko
yup soruyordu ona: "Yevgeniyciğimin bugün öğlen yemeği
ne borş mu, lahana çorbası mı istediğini nasıl öğrenebilirim 
canım?" Karşılık veriyordu kocası: "Niye kendisine sormu
yorsun bunu?"  Bu kez şöyle diyordu yaşlı kadın: "Bakarsın 
canı sıkılır! " Ama kısa bir zaman sonra anne babasından 
kaçmayı kendisi bıraktı Bazarov: İçindeki çalışma ateşi sön
müş, yerini hüzünlü bir can sıkıntısıyla içe kapalı bir huzur
suzluk almıştı. Tek başına dolaşmayı bırakmış, çevresinde 
insan arar olmuştu. Artık konuk odasında çay içiyor, bahçe
de Vasiliy İvanoviç'le dolaşıyor, sessizce pipo içiyordu. Bir 
keresinde Peder Aleksey'i bile sormuştu. Ondaki bu değişik
liğe seviniyordu Vasiliy İvanoviç. Ne var ki, uzun sürmedi bu 
sevinci. Alçak sesle şöyle yakınıyordu karısına: "Yevgeniyci
ğim için çok üzülüyorum. Sanki mutlu değil ya da bir şeye 
kızıyor. Bu o kadar önemli sayılmazdı belki, ama hüzünlü, 
üzgün görünüyor. Kötü olan da bu işte. Hep susuyor, ikimi
ze de bağırıp çağırsa daha iyiydi . . .  Zayıflıyor da, yüzünde 
renk kalmadı." Yaşlı kadın heyecanlanıyor, "Aman Tanrım! 
Aman Tanrım!"  diye fısıldıyordu. "Boynuna bir muska ta
kardım ama, izin vermez ki!"  Vasiliy İvanöviç birkaç kez çok 
dikkatli olarak Bazarov'a işlerinin nasıl gittiğini, sağlığını, 
Arkadiy'i soracak olmuştu . . .  Ama Bazarov isteksiz, ilgisiz 
cevaplar vermiş, bir keresinde de, babasının ağzından belli 
etmeden laf almaya çalıştığını fark edince can sıkıntısıyla 
şöyle demişti: "Ne diye parmaklarının ucuna basarak dola
şıp duruyorsun çevremde? Önceki gelişimde yaptığından da 
kötü bu yaptığın! "  Zavallı Vasiliy İvanoviç telaşla şöyle ce
vap vermişti: "Peki, neyse canım, önemli değil! "  Vasiliy İva
noviç'in dolambaçlı siyasi konuşmaları da sonuçsuz kalıyor-
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du. Bir gün, oğlunun ilgisini çeker umuduyla, yakında bek
lenen, toprağa bağlı köylülere özgürlük verileceği haberleri 
ve gelişmişlik üzerine bir şeyler söyleyecek olmuştu ona, ama 
Bazarov soğuk bir tavırla şöyle karşılık vermişti: "Dün bir 
bahçe çitinin önünden geçiyordum, köylü çocuklar eski hail< 
şarkıları söyleyecek yerde hep bir ağızdan bağıra bağıra 'Za
manı geliyor artık, aşkı hissediyor kalbim . . .  ' şarkısını söylü
yorlardı. Al sana gelişme! "  

Bazen köye gidiyordu Bazarov. Orada bir köylüyü yaka
lıyor, onunla her zamanki alaycı tavrıyla konuşmaya başlı
yordu. "Evet kardeşlik," diyordu, "Yaşam üzerine neler dü
şünüyorsun, anlat bakalım? Dediklerine göre, Rusya'nın gü
cü ve geleceği sizmişsiniz. Tarihin yeni dönemi sizden başla
yacakmış. Yeni bir dil, yeni yasalar kazandıracakmışsınız bi
ze." Köylü ya cevap vermiyordu ya da şöyle bir şeyler söy-
lüyordu: "Belki . . .  aynı zamanda . . .  çünkü, anlaşılan . . .  bizde 
böyle oluyor işte . . .  " Bazarov köylünün sözünü kesiyordu: 
"Sizin dünyanız nasıl bir şey, onu anlat sen bana. Sizinki de 
mi öküzün boynuzları üzerinde?" 

Köylü sakin, içten bir sesle açıklıyordu: 
- Öküzün boynuzları üzerinde duran yeryüzüdür efen

dim, ama bizim dünyamıza gelince, bilindiği gibi, efendileri
mizin sözü geçer bizim dünyamızda. Bunun için babamızsı
rnz deriz . . .  Ama efendilerimiz ne kadar sert olursa köylüler 
o kadar sevinirler: 

Böyle bir konuşmadan sonra küçümser bir tavırla omuz 
silkip uzaklaşmıştı köylünün yanından Bazarov. Köylü de 
evinin yolunu tutmuştu. 

Bu konuşmaya uzaktan, evinin kapısının eşiğinden kulak 
kabartan orta yaşlı, asık yüzlü başka biri sormuştu köylüye: 

- Ne diyordu? Borcumuz mu varmış? 
Öteki köylü cevap vermişti: 
- Ne borcundan söz ediyorsun sen be kardeşim? (Bu 

kez sesi öyle içten değildi, tersine, soğuk bir umursamazlık 
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vardı ses tonunda. ) Bir şeyler konuştu işte. Gevezeliği tut
muş . . .  Bilirsin, bey işte, ne anlar . . .  

Öteki köylü, 
- Öyle, ne anlar? diye karşılık vermişti. 
iki köylü sonra kasketlerini arkaya atıp, kuşaklarını yu

karı çekip kendi işlerinden, dertlerinden söz etmeye başla
mışlardı. Ne yazık ki, (Pavel Petroviç'e övündüğü gibi), köy
lülere küçümsemeyle omuz silken, ama gene de onlarla ko
nuşabilen Bazarov, o kendine çok güvenen Bazarov köylüle
rin gözünde bir soytarı olduğundan habersizdi . . .  

Ama sonunda bir uğraş bulmuştu kendine. Bir gün Va
siliy İvanoviç onun yanında bir köylünün bacağındaki ya
rayı sarıyordu. Ama ihtiyarın elleri titrediğinden sargıyı bir 
türlü saramıyordu. Oğlu yardım etti ona, o günden sonra 
da hastalarla ilgilenmeye başladı. Tabii babasına önerdiği 
yöntemlerle de, bu yöntemleri uygulayan babasıyla da alay 
etmekten geri kalmadan. Ne var ki, Vasiliy İvanoviç oğlu
nun alaylarına aldırmıyor; hatta bunlardan hoşlanıyordu 
bile. Kirli önlüğünü iki parmağıyla göbeğinin üzerinde tu
tarak piposunu içerken keyifle dinliyordu Bazarov'u. 
Onun bu çıkışlarında ne kadar çok öfke olursa, mutlu ba
ba kapkara dişlerini göstererek o kadar içten kahkahalar 
atıyordu. Kimi zaman onun bu kaba, anlamsız şakalarını 
köyde de, kentte de günlerce tekrarladığı oluyordu. Örne
ğin, onun sabah ayinine gitmeye hazırlandığını gördüğün
de oğlu "Dokuz duasına gidiyorsun dernek! "  deyimini kul
landığı için her yerde aynı deyimi kullanıyordu. Şöyle fısıl
dıyordu karısına: "Şükürler olsun, sıkıntısını attı üzerin
den! Görsen, nasıl azarladı beni bu sabah! Harikaydı! "  
Böyle bir yardımcısı olduğu için çok heyecanlıydı yaşlı 
adam, gurur duyuyordu bundan. Sırtında erkek ceketi, ba
şında evli kadınların kullandıkları şapkalardan olan köylü 
bir kadına içinde Goulard suyu veya merhem olan bir şişe 
verirken şöyle diyordu: "Evet, evet canım, oğlum burada 
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olduğu için Tanrı'ya her gün şükretmelisin . . .  Çünkü en ye
ni, en bilimsel yöntemlerle iyileştirmeye çalışıyoruz seni. 
Anlayabiliyor musun bunu? Fransız imparatoru Napol
yon'un bile daha iyi doktoru yoktur. " "Sancıdan içim kal
kıyor," şikayetiyle gelen bir kadın da (oysa bunun nasıl ol
duğunu bile anlatamıyordu) yerlere kadar eğilip elini koy
nuna sokmuş, oradan bir havlunun ucuna sarılı dört yu
murta çıkarmıştı. 

Bazarov bir gün de gezginci bir kumaş satıcısının dişini 
çekmişti. Çekilen diş son derece olağan bir dişti ama, az bu
lunur bir şeymiş gibi saklamıştı onu Vasiliy İvanoviç ve onu 
Peder Aleksey'e gösterirken şöyle diyordu: 

- Şu köklere bakın! Öyle güçlü işte benim Yevgeniy! 
Asıldığı gibi kumaş satıcısını bile havaya kaldırdı . . .  Bana öy
le geliyor ki, bir meşe ağacını bile söker yerinden!.. 

Peder Aleksey ne cevap vereceğini, kendinden geçmiş ih
tiyardan nasıl kurtulacağını bilemeden şöyle demişti: 

- Harika! 
Bir gün komşu köyden bir köylü Vasiliy İvanoviç'e tifo

ya yakalanmış kardeşini getirdi. Adamcağız bir saman bal
yasının üzerinde yüzüstü yatmış, can çekişiyordu. Bedeni si
yah lekelerle doluydu. Bilincini çoktan yitirmişti. Vasiliy İva
noviç, şimdiye kadar doktora başvurmayı akıl etmedikleri 
için üzüldüğünü ve hastadan umut kalmadığını söyledi. Ger
çekten de, köylü kardeşini evine geri götürürken adamcağız 
arabada ölmüştü. 

Üç gün sonra babasının odasına girdi Bazarov, onda ce-
hennemtaşı olup olmadığını sordu. 

- Var. Ne yapacaksın cehennemtaşını? 
- Gerekli . . .  Bir yarayı yakacağım. 
- Kimin yarasını? 
- Kendiminkini. 
- Ne demek kendininkini? Ne oldu? Nasıl bir yara bu? 

Nerende? 
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- Şurada, parmağımda. Bugün o tifolu hastanın geldiği 
o köye gidiyordum. Nedense incelemeye karar vermişler 
adamın cesedini. Ben de uzun zamandır böyle bir pratik yap
mak istiyordum. 

- Ee? 
- Bölge doktoruna rica ettim. O arada da elimi kestim 

işte. 
Birden bembeyaz oldu Vasiliy İvanoviç'in yüzü ve bir şey 

söylemeden çalışma odasına koştu. Elinde bir parça cehen
nemtaşıyla çabucak geri geldi. Bazarov taşı alıp hemen git
mek istedi. 

- Tanrı aşkına, dedi Vasiliy İvanoviç, bırak ben yapayım 
bunu. 

Bazarov gülümsedi. 
- Pratik yapmaya ne kadar da heveslisin! 
- Şakayı bırak lütfen. Bakayım şu parmağına. Yara pek 

büyük değil. Acıyor mu? 
- Daha fazla bastır, korkma. 
Vasiliy İvanoviç durdu. 
- Ne dersin Yevgeniy? dedi. Kızgın demirle dağlasak da

ha iyi olmaz mı? 
- Bunun daha önce yapılması gerekirdi, artık cehen

nemtaşının da bir yararı olmaz aslında. Mikrop kaptıysam 
iş işten geçmiştir. 

- Nasıl yani . . .  iş işten geçmiştir? 
Zor konuşuyordu Vasiliy İvanoviç. 
- Öyle ya! Dört saatten fazla geçti üstünden. 
Vasiliy İvanoviç biraz daha yaktı yarayı. 
- Bölge doktorunun yanında cehennemtaşı yok muy

muş? 
- Yokmuş. 
- Olacak şey mi bu, Tanrım! Adam doktor ve en gerek-

li şeyi yanında bulundurmuyor. 
Bazarov odadan çıkarken, 
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- Bir de neşterlerini görmeliydin, dedi. 
O gün gece olana kadar ve ertesi gün Vasiliy İvanoviç oğ

lunun odasına girmek için her fırsattan yararlandı. Oğlunun 
yarasından hiç açmıyoı; bambaşka şeylerden söz etmeye ça
lışıyordu. Ama onun gözlerine öylesine ısrarla bakıyoı; 
onunla öylesine yakından ilgikniyordu ki, sonunda sabrı tü
kendi Bazarov'un ve köyden hemen gitmekle gözdağı verdi 
babasına. Vasiliy İvanoviç kaygılanmayacağına söz verdi; 
öte yandan Arina Vlasyevna da (kuşkusuz, her şeyi saklıyor
du ondan Vasiliy İvanoviç) sıkıştırmaya başlamıştı kocasını. 
Neden geceleri uyuyamadığını, sıkıntısının ne olduğunu so
rup duruyordu. Gizliden gözetlediği oğlunun durumunu hiç 
beğenmese de, tam iki gün dayanmıştı yaşlı adam, tutmuştu 
kendini . . .  Ama üçüncü gün yemekte tutamamıştı artık ken
dini. Bazarov masada başı önünde oturuyoı; yemeklere do
kunmuyordu. 

Vasiliy İvanoviç yüzüne son derece kaygısız bir ifade ta
kınıp, 

- Neden yemiyorsun Yevgeniy? diye sordu. Annen pek 
güzel yapmış yemekleri . . .  

- Canım istemiyor, ondan yemiyorum. 
- İştahın mı yok? Başın mı? (Ürkek bir sesle ekledi.) Ağ-

rıyor mu başın? 
- Evet ağrıyor. Ağrıması yasak mı? 
Arina Vlasyevna doğrulup kulak kesildi. 
Vasiliy İvanoviç devam etti: 
- Lütfen sinirlenme Yevgeniy. Nabzına bakmama izin 

verir misin? 
Bazarov kalktı masadan. 
- Saymadan söyleyeyim ben sana, ateşim var. 
- Ürperme de oldu mu? 
- O da oldu. Gidip yatacağım. Ihlamur kaynatıp getirin 

bana. Üşütmüş olacağım. 
Arina Vlasyevna, 
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- Gece bir ara öksürdün gibi geldi bana, dedi. 
Çıkarken tekrarladı Bazarov: 
- Üşütmüşümdür. 
Arina Vlasyevna ıhlamur kaynatmaya gitti, Vasiliy İva

noviç ise bitişik odaya geçti, sessizce saçlarını yolmaya baş
ladı. 

O gün yataktan kalkmadı Bazarov ve geceyi yarı baygın, 
sıkıntılı geçirdi. Sabaha karşı saat ikiye doğru zorla açtı göz
lerini ve kandilin ışığında başucunda babasının soluk yüzü
nü gördü, gitmesini söyledi ona. Babası yaptı oğlunun dedi
ğini, ama parmaklarının ucuna basarak hemen geri geldi, 
dolabın yarı açık kapağının arkasına saklanıp gözlerini oğ
lundan ayırmadan beklemeye başladı. Arina Vlasyevna da 
yatmamıştı. Sık sık Bazarov'un yattığı odanın kapısını belli 
belirsiz aralıyor, "oğlunun nasıl soluk aldığını" dinliyor, Va
siliy İvanoviç'in ne yaptığına bakıyordu. Onun yalnızca 
kambur, kıpırdamayan sırtını görebiliyor, ama bu bile yaşlı 
kadının bir parça rahatlamasına yetiyordu. Sabahleyin kalk
maya çalıştı Bazarov, ama başı döndü, burnundan kan gel
di, tekrar yattı. Vasiliy İvanoviç bir şey söylemeden yardım 
ediyordu ona. Arina Vlasyevna girdi odaya, nasıl olduğunu 
sordu. "Daha iyiyim," dedi Bazarov ve yüzünü duvara dön
dü. Vasiliy İvanoviç kollarını salladı karısına. Yaşlı kadın ağ
lamamak için dudaklarını ısırarak çıktı odadan. Evin içine 
ansızın bir karanlık çökmüştü sanki; bütün yüzler süzülmüş
tü, tuhaf bir sessizlik vardı ortalıkta. Gür sesli bir horozu ya
kalayıp köye götürmüşlerdi. Bunu neden yaptıklarını anla
yamamıştı hayvancağız. Bazarov yüzü duvara dönük, öyle 
yatıyordu. Vasiliy İvanoviç çeşitli sorular sormayı deniyor
du, ama sorular yoruyordu Bazarov'u. Yaşlı adam kıpırda
madan oturuyordu koltukta, yalnızca parmaklarını oynatı
yordu arada bir. Birkaç dakikalığına bahçeye çıkıyor, anlatıl
maz bir şaşkınlık (bu şaşkınlık ifadesi hemen hiç gitmiyordu 
yüzünden) içinde orada bir süre dikiliyordu. Sonra karısının 
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sorularından kaçarak, gene oğlunun yanına dönüyordu. So
nunda kolundan yakalamıştı onu karısı, titreyerek, handiyse 
onu suçlarcasına şöyle demişti: "Neyi var oğlumun, söylese
ne bana?" Vasiliy İvanoviç hemen kendini toparlamış gü
lümsemeye çalışmıştı; ama gülümseyecek yerde, kendisini de 
dehşete düşüren bir kahkaha atmıştı. Sabah erkenden dok
tora adam yollamıştı. Sonra kızmasın diye doktor çağırdığı
nı söylemişti oğluna. 

Bunu duyunca divanda birden döndü Bazarov. Donuk 
bakışını dikti babasının yüzüne, içecek bir şey istedi. 

Vasiliy İvanoviç su verdi ona. Bu arada da alnına dokun
du. Ateş gibi yanıyordu alnı. 

Bazarov kısık, ağır bir sesle, 
- Durumum kötü, ihtiyar, dedi. Mikrop bulaştı ve bir

kaç gün sonra gömeceksin beni. 
Vasiliy İvanoviç biri bacaklarına vurmuş gibi sendeledi. 
- Yevgeniy! diye fısıldadı. Neler söylüyorsun öyle!.. 

Tanrı korusun! Üşüttün, o kadar . . .  
Bazarov hiç acele etmeden kesti babasının sözünü: 
- Yapma baba. Bir doktora yakışmaz böyle konuşmak. 

Sen de biliyorsun ki, bütün belirtiler mikrop kaptığımı gös
teriyor. 

- Mikrop kaptığının . . .  belirtileri nerede Yevgeniy? .. İn
saf et! 

Bazarov geceliğinin kolunu yukarı çekip kötüye işaret 
kırmızı lekeleri gösterdi babasına. 

- Peki bunlar ne? 
Titredi Vasiliy İvanoviç, buz gibi kesildi korkudan. Ne

den sonra, 
- Tutalım ki, dedi, tutalım ki . . .  eğer . . .  eğer bir çeşit . . .  

mikrop kapma . . .  
- Piyemt, diye tamamladı babasının sözünü oğlu. 

Kan zehirlenmesi. 
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- Neyse canım . . .  epidemi gibi bir şeyse . . .  
Bazarov soğuk bir tavırla, üzerine baba basa, 
- Piyemi, dedi. Okuduğun kitapları unuttun mu yoksa? 
- Peki, peki, senin dediğin gibi olsun . . .  Ama gene de iyi-

leştireceğiz seni! 
- Boş çaba. Ama asıl önemli olan o değil. Bu kadar er

ken ölmeyi beklemiyordum. Doğrusunu söylemek gerekir
se, çok tatsız bir rastlantı bu. Şimdi annemle sana düşen, 
güçlü din duygularınızdan yararlanarak acınıza katlanmak; 
işte size kendinizi deneme fırsatı. (Biraz daha su içti.) Ama 
aklım başındayken . . .  bir ricam olacak senden. Biliyorsun, 
yarın veya öbür gün beynim iflas edecek. Şu anda bile, an
laşılır bir biçimde konuşabiliyor muyum, bilmiyorum. Ya
tarken hep çevremde kırmızı köpekler dolaşıyor gibi geli
yordu bana, sen de yabanhorozu.kapanı kurar gibi direk di
kiyordun benim için. Sarhoş gibiyim şu anda. Anlayabiliyor 
musun dediklerimi?  

- Aman Yevgeniy, çok düzgün konuşuyorsun. 
- Güzel. Doktor çağırdığını söyledin . . .  O seni avutmak 

için . . .  Beni de avut: Bir haberci yolla . . .  
- Arkadiy Nikolaiç'e mi? diye sordu yaşlı adam. 
Bazarov derin düşüncelere dalmış gibi, 
- Arkadiy Nikolaiç kimdi? dedi. Ha, evet! Şu acemi çay

lak! Yok, onu bırak: Şimdi bir alacakarga oldu o. Şaşırma 
sakın, henüz sayıklamıyorum. Haberciyi Odintsova'ya, An
na Sergeyevna Odintsova'ya yolla. Orada böyle bir çiftlik sa
hibesi var . . .  Biliyor musun? (Vasiliy İvanoviç evet anlamına 
salladı başını.) Yevgeniy falanca, yani Yevgeniy Bazarov öl
mek üzere olduğunu size bildirmemi istedi, desin ona. Yapa
cak mısın bunu? 

- Yapacağım . . .  Olacak şey mi bu ama Yevgeniy, ölebi
lir misin sen? .. Düşün bir kere . . .  Adalet bunun neresinde? 

- Onu bilmem, sen çabuk yolla haberciyi. 
- Hemen şimdi yolluyorum. Bir de mektup yazacağım. 
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- Hayır, gereği yok. Selamlarını yolladı desin, yeter, baş
ka bir şey gerekmez. Ben şimdi gene köpeklerimin yanına gi
diyorum. Çok tuhaf! Yalnızca ölümü düşüneyim diyorum, 
olmuyor. Bir leke görüyorum . . .  hepsi o kadar. 

Gene yavaşça duvara döndü yüzünü. Vasiliy İvanoviç 
odadan çıktı, güçlükle karısının yatak odasına kadar gitti, 
orada birden tasvirin önünde diz çöktü. 

- Dua et Arina, dua et! diye inledi. Oğlumuz ölüyor . . .  
Yanında cehennemtaşı bulundurmayan aynı bölge dok

toru geldi ve hastayı muayene ettikten sonra her şeye hazır
lıklı olmalarını söyledi; arkasından, iyileşme olasılığı üzerine 
de birkaç sözcük ekledi. 

- Benim durumumda birinin öte dünyayı boylamadı
ğını gördünüz mü hiç? diye sordu Bazarov (Sonra divanın 
hemen önünde duran ağır masanın bacağını birden yaka
layıp sallayarak ittikten sonra ekledi. )  Gücüm kuvvetim ye
rinde. Ama gene de ölmem gerekiyor!.. Bir ihtiyar yaşa
maktan soğumuş olabilir, ama ben . . .  Hadi gel de ölümü 
yadsı şimdi! O seni yadsıyor ve işin bitiyor! (Bir an sustuk
tan sonra sordu.) Kimdir orada ağlayan? Annem mi? Za
vallı anacığım! O güzelim borşu kimin için pişirecek artık? 
Peki ya sen Vasiliy İvanoviç, sen de sessiz sessiz ağlıyorsun 
sanki, öyle mi? Hıristiyanlığın bir yardımı olmayacaksa fi
lozof ol, stoacı ol bari. Öyle ya, filozofluğunla övünüyor
dun hani . . .  

Vasiliy İvanoviç hıçkırarak, 
- Ne filozofu! diye haykırdı. 
Gözyaşları yanaklarından aşağı akıyordu. 
Bazarov'un durumu her saat daha da kötüye gidiyordu. 

Bıçak yarasından mikrop kapma vakalarının genelinde ol
duğu gibi, hastalık hızla ilerliyordu. Şuuru henüz yerindeydi 
ve söylenenleri anlıyordu. Direniyordu hala. Yumruklarını 
sıkarak "Sayıklamak istemiyorum," diye fısıldıyordu. "Ne 
saçmalık bütün bunlar!" Hemen arkasından ekliyordu: "Sa-
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hi, sekizden on çıkarsa kaç kalıyordu?" Vasiliy İvanoviç de
li gibi dolaşıp duruyordu odanın içinde, kah bir ilaç, kah 
başka bir ilaç öneriyordu ona. Bu arada yaptığı tek şey ikide 
bir oğlunun ayaklarını örtmekti. Sinirli sinirli hep şöyle di
yordu: "İnce bir çarşaf örtsek üzerine . . .  Midesinin üzerine 
hardal yakısı koysak . . .  Biraz kanını alsak . . .  " Biraz daha 
kalması için yalvardığı doktor onu kırmamıştı. Hastaya li
monata içirmişti. Kendisi içinse pipo ve "şöyle insanın içini 
ısıtan, ona güç veren" bir şey, yani votka istemişti. Arina 
Vlasyevna kapının dibinde alçak bir iskemlede oturuyor, an
cak arada bir dua ennek için odasına gidiyordu; birkaç gün 
önce tuvalet aynası elinden düşüp kırılmıştı. Bunu her za
man uğursuzluk sayardı. Bu konuda onu yatıştırmak için 
Anfisuşka söyleyecek söz bile bulamıyordu. Timofeiç, 
Odintsova'ya yollanmıştı. 

Geceyi kötü geçirdi Bazarov . . .  Ateşler içinde yanıyordu. 
Sabaha karşı biraz düştü ateşi. Saçlarını Arina Vlasyevna'nın 
taramasını istedi. Elini öptü annesinin ve iki yudum çay içti. 
Vasiliy İvanoviç biraz•rahatlamıştı. 

- Tanrıma şükürler olsun! dedi. Kriz geldi . . .  geçti gitti. 
- Öyle mi düşünüyorsun! diye mırıldandı Bazarov. Söz-

cüğün ne anlamı var! Aklına geldi, öyle söyledin işte: "Kriz" 
dedin, rahatladın. İnsanların hala sözcüklere bu kadar önem 
vermeleri çok tuhaf! Sözgelimi, birini dövmesen de bir aptal 
olduğunu söylesen üzülür. Ama çok akıllısın deyip parasını 
vermesen bile sevinir . . .  

Bazarov'un eski "çıkışlarını" hatırlatan bu kısa söylevi 
coşturdu Vasiliy İvanoviç'i. El çırpıyor gibi yaparak, 

- Bravo! diye haykırdı. 
Bazarov üzgün, gülümsedi. 
- Demek sence bir krizdi bu ha! dedi. Kriz geçti mi, yok

sa geldi mi? 
- Şimdi daha iyisin, görüyorum bunu, dedi Vasiliy İva

noviç. Buna seviniyorum. 
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- Pekala . . .  Sevinmek her zaman güzeldir. Öteki iş ne ol
du? Haber yolladın mı? 

- Elbette yolladım. 
İyileşme çok sürmedi. Hastalık şiddetini artırdı. Vasiliy 

İvanoviç, Bazarov'un yanından ayrılmıyordu. Yaşlı adamın 
içinde büyük bir acının olduğu belliydi. Birkaç kez konuş
maya niyetlenmiş ama yapamamıştı. Sonunda, 

- Yevgeniy! dedi. Oğlum, sevgili oğlum, yavrucuğum! 
Babasının ona bu al�şılmamış seslenişi etkiledi Baza

rov'u. . .  Başını hafifçe çevirdi, üzerine çökmüş dalgınlıktan 
kurtulmaya çalışarak, 

- Ne var baba? dedi. 
Vasiliy İvanoviç, 
- Yevgeniy! diye devam etti. (Bazarov'un gözlerinin ka

palı olmasına, onu görmemesine karşın, oğlunun önünde ye
re diz çöktü.) Yevgeniy, daha iyisin şimdi.Tanrının izniyle iyi
leşeceksin. Bu aradan yararlan, annenle benim içimizi rahat
lat, dinimizin gereklerini yerine getir! Bunu sana söylemek 
korkunç bir şey, ama daha da korkuncu . . .  sonsuza kadar, 
Yevgeniy . . .  Düşünsene . . .  

Yaşlı adam sözünün sonunu getiremedi. Gözleri hala ka
palı olmasına karşın, oğlunun yüzünde tuhaf bir şey belir
mişti. 

Neden sonra şöyle dedi Bazarov: 
- Sizi rahatlatacaksa, tamam . . .  Ama bence aceleye ge

rek yok. Sen kendin söylüyorsun daha iyi olduğumu . . .  
- Daha iyisin Yevgeniy, daha iyisin. Ama kim bilebilir, 

her şey Tanrı'nın isteğine bağlıdır. Ama dinsel görevine gelin-
ce . . .  

Bazarov kesti babasının sözünü: 
- Hayır, biraz daha bekleyeceğim. Ben de senin gibi dü

şünüyorum, bir krizdi. İkimiz de yanıldıysak, hiç önemli de
ğil! Kendinde olmayanlara da son kutsama yapıyorlar . . .  

- Lütfen oğlum . . .  
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- Bekleyeceğim. Şimdi uywnak istiyorum. Rahatsız et
me beni. 

Başını gene önceki yerine koydu. 
Yaşlı adam ayağa kalktı, koltuğa oturdu, çenesini avuç

ladı ve parmaklarını ısırmaya başladı . . .  
Yaylı bir arabanın, köylük yerde pek duyulmayan teker

lek sesini işitince birden irkildi Vasiliy İvanoviç. Araba gide
rek yaklaştı, yaklaştı . . .  Atların soh.ık alışları bile duyuluyor
du artık . . .  Vasiliy İvanoviç pencereye koştu. Küçük evinin 
avlusuna dört atlı, iki kişilik bir kupa arabası giriyordu. Yaş
lı adam kendine bunun ne anlama geldiğini bile sormadan, 
çılgın bir sevinçle kapıya koştu . . .  Üniformalı bir uşak araba
nın kapısını açmıştı; siyah başörtülü, siyah giysili bir hanı
mefendi arabadan iniyordu. 

- Ben Odintsova, dedi hanımefendi. Yevgeniy Vasilyiç 
sağ mı? Siz babası mısınız? Doktor getirdim ona. 

Vasiliy İvanoviç, Anna Sergeyevna'nın elini tutup heye
canla dudaklarına götürürken, 

- İyilik meleğimiz bizim! diye haykırdı. (Bu arada Anna 
Sergeyevna'nın getirdiği gözlüklü, yüzü Almana benzeyen 
ufak tefek doktor da acele etmeden arabadan iniyordu.) Ha
la sağ benim oğlum, hala yaşıyor Yevgeniy'im, şimdi de kur
tulacak! Hanım! Hanım!.. Gökten bir melek geldi bize . . .  

Yaşlı kadın konuk salonundan koşarak çıkarken kekele
yerek, 

- Ne oldu, aman Tanrım! diye bağırdı. 
Ve ne olup bittiğini anlayamadan, holde Anna Sergeyev

na'nın ayaklarına kapandı, deli gibi öpmeye başladı eteğini. 
- Durun! Durun! diyordu Anna Sergeyevna. 
Ama dinlemiyordu onu Arina Vlasyevna. Vasiliy İvano

viç ise yalnızca "Melek! Melek! "  diye tekrarlıyordu. 
Sonunda doktor biraz öfkeli, 
- Wo ist der Kranke?� Hastanın olduğu yer neresi? 

Hasta nerede? (Alın.) 
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Vasiliy İvanoviç toparladı kendini. 
- Burada, burada, buyurun benimle gelin, dedi. (Hatır-

ladığı kadar Almancasıyla ekledi.) vertester gerr kollega. • 
Alman ters ters sırıtarak, 
- Eh! dedi. 
Vasiliy İvanoviç çalışma odasına götürdü onu. Oğlunun 

kulağına eğilerek, 
- Anna Sergeyevna Odintsova'dan doktor geldi sana, 

dedi. Kendisi de burada. 
Birden açtı gözlerini Bazarov. 
- Ne dedin? 
- Anna Sergeyevna Odintsova burada diyorum. Sana 

bu doktor beyi getirmiş. 
Bazarov çevresine bakındı. 
- O burada ha . . .  Görmek istiyorum onu. 
- Göreceksin Yevgeniy. Önce doktor beyle konuşmamız 

gerekiyor. Sidor Sidorıç'ın (bölge doktorunun adı Sidor Sido
rıç idi) buradan ayrıldığından bu yana hastalığının bütün 
seyrini anlatacağım ona ve küçük bir konsültasyon yapaca
ğız. 

Bazarov Almana baktı. 
- Hadi çabuk ne konuşacaksanız konuşun. Yalnız, La

tince bir şeyler söylemeyin. Jam moritur** ne demektir bili
yorum. 

ıyı. 

Aesculapius'un yeni öğrencisi Vasiliy İvanoviç'e döndü. 
- Der Herr scheint des Deutschen machtig zu sein. • • • 
Yaşlı adam, 
- İh . . .  gabe . . .  dedi. " """  Ama siz Rusça konuşun, daha 

Almanca: wertester Herr Kollege: Saygıdeğer meslektaşım. 
Ölüyor. (Lat.) 
Beyefendi Almanca biliyor galiba. 

*" • • leh ha be: Ben . . .  biliyorum. (Alm.) 
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- A, a! Öyle, buyu şoyle, nasıl deerler . . .  Belki . . .  
Konsültasyon başladı. 
Anna Sergeyevna yarım saat sonra Vasiliy İvanoviç'le ça

lışma odasına girdi. O arada doktor bir fırsatını bulmuş, ku
lağına hastanın iyileşmesi için hiçbir umudun olmadığını fı
sıldamıştı. 

Bazarov'u görünce . . .  kapıda kalakaldı Anna Sergeyev
na. . .  Donuk bakışını ona dikmiş Bazarov'un ateş gibi ya
nan, aynı zamanda ölüm solukluğu kaplı yüzü çok şaşırtmış
tı onu. Aynı zamanda soğuk ve dayanılmaz bir korkuya ka
pılmıştı; bir an, Bazarov'u gerçekten sevmiş olsaydı böyle bir 
duyguya kapılmayacağı düşüncesi geçti aklından. 

Bazarov kendini zorlayarak, 
- Teşekkür ederim, dedi. Gelmenizi hiç beklemiyordum. 

Büyük bir incelik bu yaptığınız. Söz verdiğiniz gibi, tekrar 
görüştük. 

Vasiliy İvanoviç, 
- Anna Sergeyevna öylesine iyi ki . . .  diye başladı. 
- Baba, yalnız bırak bizi, dedi Bazarov. İzin veriyorsu-

nuz değil mi Anna Sergeyevna? Sanırım şimdi . . .  
Başıyla güçsüz bedenini gösterdi. 
Vasiliy İvanoviç çıktı odadan. 
- Teşekkür ederim, diye yineledi Bazarov. Çarlara yakı

şan bir davranış sizinki. Ölmek üzere olanları çarlar bile zi
yaret eder derler. 

- Yevgeniy Vasilyiç, umarım . . .  
- Boş verin, Anna Sergeyevna, gerçeği konuşalım sizin-

le. Benim işim bitti artık. Dolayısıyla, geleceği konuşmanın 
anlamı yok. Çok eski bir gerçektir ölüm, ama herkese yeni 
gelir: Şu ana kadar korktuğum bir şey yok. . .  ama kendimi 
bilemeyeceğim zaman gelince her şey bir anda bitiverecek! 
(Bitkin, salladı kolunu.) Evet, bir şey söyleyebilirim size . . .  
sevmiştim sizi! Önce de bir anlamı yoktu bunun, şimdi ise 
hiç . . .  Aşk biçimdir, benim biçimim ise görüyorsunuz, dağı-
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lıp gidiyor . . .  İyisi mi, yalnızca çok güzel olduğunuzu söyle
yeyim, yeter! Şu anda karşımda da çok güzelsiniz . . .  

Elinde olmadan ürperdi Arına Sergeyevna. 
- Neyse, Arına Sergeyevna, endişelenmeyin . . .  Oraya 

oturun . . .  Bana yaklaşmayın: Hastalığım bulaşıcıdır. 
Anna Sergeyevna çabucak geldi ve Bazarov'un yattığı di

vanın yanındaki koltuğa oturdu. 
- Harika! diye fısıldadı Bazarov. Ah, ne kadar yakınım

dasınız . . .  ne genç, ne taze, ne temizsiniz . . .  bu iğrenç odada! .. 
Neyse, elveda! Uzun yaşayın, yaşamak güzel şeydiı: Zama
nınız varken yararlanın. Bakın ne iğrenç bir görünümüm 
var: Yarı ezilmiş, ama gene de kıpırdayan bir solucan. Bir za
manlar "Çok şey yapacağım, ölmeyeceğim! Bir devim ben ve 
görevlerim var!" derdim. Ama bu devin tek amacı var şim
di, kimsenin umurunda olmasa da, yoluyla yordamıyla öl
mek . . .  Ne olursa olsun, kuyruğu dik tutacağım. 

Bazarov sustu, eliyle bardağını aramaya başladı. Arına 
Sergeyevna eldivenini çıkarmadan bardağı alıp korka korka 
soluyarak verdi ona. 

Bazarov, 
- Unutacaksınız beni, diye sürdürdü konuşmasını. Sağ

lara ölüden dost olmaz. Rusya'nın nasıl birini yitirmek üze
re olduğunu falan babam uzun uzun anlatacaktır size . . .  
Hepsi saçma. Ama siz gene de bozmayın ihtiyarı. Çocuklar 
nelerle oyalar kendini . . .  bilirsiniz. Annemi de hoş tutun. İna
nın, sizin o yüksek çevrenizde onlar gibi insanları gündüz fe
nerle arasanız bulamazsınız. . .  Rusya'ya gerekliymişim . . .  
Yok, gerekli olmadığım belli . .  Peki kim gereklidir Rusya'ya? 
Kunduracı gereklidir, terzi gereklidir, kasap . . .  et satar . . .  ka-
sap . . .  durun, karıştırmaya başladım . . .  Şu ileride bir orman 
var . .  . 

Elini alnına koydu Bazarov. 
Arına Sergeyevna üzerine eğildi. 
- Yevgeniy Vasilyiç, buradayım . . .  
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Bazarov birden yakaladı Anna Sergeyevna'nın elini, ha
fifçe doğruldu. 

Ondan beklenmedik bir güçle, 
- Elveda! dedi. (Son bir ışıkla aydınlanmıştı gözleri.) El

veda . . .  Dinleyin. . .  Biliyorsunuz, o zaman öpmemiştim si
zi . . .  Sönmek üzere olan kandile üfleyin, sönsün . . .  

Anna Sergeyevna eğildi Bazarov'un üzerine, dudaklarını 
alnına koydu. 

- Yeter! dedi Bazarov. (Ve başını yastığa bıraktı. )  Ar-
tık . . .  karanlık . . .  

Anna Sergeyevna sessizce çıktı odadan. 
Vasiliy İvanoviç fısıltıyla sordu ona: 
- Ne oldu? 
Arına Sergeyevna zor duyulur bir sesle cevap verdi: 
- Uyudu. 
Bu uykudan uyanmak Bazarov'un alnına yazılı değildi. 

Akşama doğru bilincini tamamen kaybetti, ertesi gün de öl
dü. Ölürken Peder Aleksey başucunda son duasını okuyor
du. Göğsüne kutsal yağ sürerlerken tek gözü aralandı, tüten 
buhurdanın isi arasında, tasvirin önünde yanan mumun so
luk ışığında özel cüppesiyle papazı görünce ölü yüzünden bir 
korku titremesi geçti sanki. Nihayet son soluğunu verdiğin
de ağlaşmalar duyuldu evin içinde. Vasiliy İvanoviç aniden 
çılgına dönmüştü. Yüzü kıpkırmızı olmuş, çarpılriıış bir hal
de, yumruğunu birine gözdağı verir gibi havada sallayarak 
kısık sesiyle bağırıyordu: "İsyan ederim diyordum! İsyan 
ediyorum, isyan ediyorum işte! . ."  Ama Arina Vlasyevna hıç
kıra hıçkıra ağlayarak kocasının boynuna asılmış, ikisi bir
likte yere kapaklanmıştı. Daha sonra hizmetçi odasında An
fisuşka şöyle anlatıyordu: "İşte öyle yan yana, öğle sıcağın
da kalmış kuzucuklar gibi başcağızlarını sarkıttılar yere . . .  " 

Ama her zaman geçer öğlen sıcağı akşam olur, gece olur 
ve acı çekenleı; yorgunlar tatlı tatlı uyuyacakları huzurlu yu
valarına dönerler . . .  
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Aradan altı ay geçti. Bulutsuz ayazlarının derin sessizli
ğiyle, gıcırdayan kalın kar tabakasıyla, ağaçlardaki pembe 
kırağısıyla, açık zümrüdi gökyüzüyle, bacaların üzerinde du
mandan şapkalarıyla, bir an açılıp kapanan kapılardan çı
kan buhar kümeleriyle, insanların soğuktan mosmor yüzle
riyle, üşümüş atların telaşlı koşmalarıyla bembeyaz bir kış 
başladı. Ocak ayının günlerinden biri sona ermek üzereydi; 
akşam soğuğu kıpırtısız havada daha da acı ısırıyor, gurubun 
kan rengi kızıllığı hızla sönüyordu. Maryino'da evin pence
relerinde ışık vardı. Prokofyiç siyah frakı, beyaz eldivenleriy
le her zamankinden daha bir özenerek, ciddi tavırlarla hazır
lıyordu yemek masasını. Bir hafta önce küçük köy kilisesin
de sessizce, neredeyse tanıksız, iki nikah kıyılmıştı: Arkadiy 
Katya ile, Nikolay Petroviç de Feniçka ile evlenmişti. Niko
lay Petroviç, işleri için Moskova'ya gitmeye hazırlanan ağa
beyine veda yemeği veriyordu. Anna Sergeyevna ise yeni ev
lilere cömertçe armağanlar vermiş, nikahtan hemen sonra 
Moskova'ya gitmişti. 

Saat tam üçte herkes masadaydı. Mitya'yı da almışlardı 
masaya; artık işlemeli, mavi başörtülü bir dadısı vardı Mit
ya'nın. Pavel Petroviç Katya ile Feniçka'nın arasında oturu
yordu; "kocalar" eşlerinin yanına yerleşmişlerdi. Tanıdıkla
rımız geçen zamanla değişmişti: Hepsi sanki güzelleşmiş, 
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gürbüzleşmişti. Yalnızca Pavel Petroviç zayıflamıştı, bu da 
onun anlamlı yüz çizgilerine, daha bir seçkinlik, soyluluk 
kazandırmıştı . . .  Bu arada Feniçka da değişmişti. Yeni ipek
li giysisi, başına bağladığı geniş kadife bandı, boynundaki 
altın zinciriyle gayet saygılı, kıpırdamadan oturuyordu. 
Kendine de, çevresindeki herkese de saygılı bir görünüşü 
vardı ve "Bağışlayın, benim bir suçum yok!" der gibi gü
lümsüyordu. Ama gülümseyen yalnızca o değildi, masada 
herkes çevresindekilerden özür diliyormuş gibi gülümsüyor
du. Herkes biraz sıkıntılı, hüzünlü, ama çok keyifliydi. Sa
de bir komedi oynamak için aralarında anlaşmış gibi, her
kes yanındakine tatlı bir saygıyla hizmet ediyordu. En sa
kinleri Katya idi: Güvenle çevresine bakıyordu. Şunu da be
lirtmek gerekir, Nikolay Petroviç hemen ısınmıştı ona. Ye
meğin sonlarına doğru ayağa kalktı ve kadehini eline alıp 
Pavel Petroviç'e döndü. 

- Bizi bırakıyorsun . . .  bizi bırakıyorsun sevgili ağabeyci
ğim, diye başladı. Elbette uzun süreliğine değil . . .  Ama ben 
anlatamayacağım sana . . .  bizim . . .  ne kadar . . .  bizim ne ka
dar . . .  İşin kötüsü, söylev vermesini pek bilmiyoruz! Arkadiy, 
sen konuş. 

- Yapamam babacığım, hazırlıklı değilim. 
- Sarıki ben çok hazırlıklıyım! Evet ağabeyciğim, gel sa-

na şöyle bir sarılayım, şansın açık olsun diyeyim. . .  Bir an 
önce aramıza dönmeye bak! 

Pavel Petroviç herkesle öpüştü. Elbette, Mitya'yı boş geç
medi. Ayrıca henüz el öptürmeye alışamayan Feniçka'nın 
acemice uzattığı elini de öptü. Pavel Petroviç kadehini ikinci 
kez doldurup içtikten sonra derin bir iç geçirip "Sizlere mut
luluklar dilerim dostlarım! Farewell!"  dedi.* Sözünün sonu
na eklediği İngilizce bu sözcük kimsenin dikkatini çekmedi, 
ama herkes duygulanmışn. 

Elveda. (İng.) 
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Katya kocasıyla kadeh tokuştururken fısıldadı onun ku
lağına: 

- Bazarov'un anısına . . .  
Karşılık olarak Katya'nın elini sımsıkı tuttu Arkadiy, ama 

Bazarov'un anısına kadeh kaldırmayı yüksek sesle önermek
ten çekindi. 

Her şey böyle mi bitti sanıyorsunuz? Kimi okur, burada 
anlattığımız kişilerin her birinin şimdi, özellikle şimdi ne 
yapmakta olduğunu öğrenmek ister belki. Onları memnun 
etmeye hazırız. 

Arına Sergeyevna geçenlerde evlendi. Ama bir aşk evliliği 
değil, etraflıca düşünülmüş bir evlilikti bu; kocası ileride 
Rusya'nın devlet adamlarından biri olması beklenen çok ze
ki, yetenekli bir avukat. Güçlü bir mesleki sezgiye ve sağlam 
bir iradeye sahip, çok da iyi bir hatip; üstelik genç, iyi yürek
li, buz gibi soğuk biri. Çok iyi anlaşıyorlar ve sonunda mut
luluğu . . .  belki aşkı bulacaklar. Prenses X . . . öldü ve daha öl
düğü gün unutuldu. Baba oğul Kirsanov'lar Maryino'ya te
melli yerleştiler. İşleri düzelmeye başladı. Arkadiy azimli bir 
toprak sahibi oldu ve "çiftlik" artık hatırı sayılır bir gelir 
sağlıyor. Nikolay Petroviç toprak reformu komisyonunda 
arabulucu üye, var gücüyle çalışıyor orada. Bölgede dolaşıp 
duruyor, köylülerle uzun konuşmalar yapıyor (köylülerin 
"bilinçlendirilmesinin", yani bir şeyin onlara birçok kez an
latılmasının gerektiğine inanıyor) ama doğrusunu söylemek 
gerekirse, ne toprak reformundan pek çalımlı, kimi zaman 
emansipasyon sözcüğündeki "an" hecesini genizden söyleye
rek söz eden okum� yazmış, kültürlü toprak sahiplerini, ne 
de reformu "şu munsipasyon" diye anarak söven kültürsüz 
toprak sahiplerini yola getirebiliyor. Nikolay Petroviç bu iki 
tür için de pek yumuşak. Katerina Sergeyevna'nın bir oğlu 
oldu, adını Kolya koydular; Mitya ise kocaman oldu, orta
lıkta koşturup duruyor, bıcır bıcır konuşuyor. Feniçka, yani 
Fedosya Nikolayevna kocasından ve Mitya'dan sonra . en 
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çok gelini Katya'yı seviyor; o piyanonun başına geçtiğinde 
çok mutlu oluyor, bütün gün ayrılmıyor yanından. Bu arada 
Pyotr'dan da söz edelim. Budalalıktan, kendini beğenmişli
ğinden iyice sapıttı, çalımından geçilmiyor; tüm ye harflerini 
yu diye söylüyor. Ama o da evlendi, kızın ailesinden hayli 
yüklü bir drahoma aldı. Kız, kentte büyük bir bostan sahibi
nin, daha önce çıkan iki kısmetini sırf saatleri olmadığı için 
geri çevirmiş kızıydı; Pyotr'unsa saati olduğu gibi, rugan ya
rım çizmesi bile vardı. 

Kibarların gezinti vakti olan iki ile dört saatleri arasında 
Dresden'de Brühle'nin terasında, damla hastalığından muz
daripmiş gibi görünen, toplwnun yüksek tabakalarında bu
lunmanın verdiği alışkanlıklarıyla dikkat çeken, elli yaşların
da, saçları artık iyice ağarmış olsa da yakışıklı ve şık giyimli 
bir beyefendiyle karşılaşabilirsiniz. Pavel Petroviç'tir bu be
yefendi. Sağlık nedenleriyle Moskova'dan yurtdışına gidip 
Dresden'e yerleşti. Daha çok İngilizler ve Dresden'e uğrayan 
Ruslar iyi tanıyorlar onu. İngilizlerle sade, handiyse alçakgö
nüllü denebilecek, ama biraz da yukarıdan bakan bir ilişkisi 
var; İngilizler onu biraz sıkıcı buluyorlar, ama centilmenliği
ne değer veriyor, "a pedect gentleman" diye anıyorlar. Rus
larla daha bir senli benlidir; onlarlayken içindeki safrayı döker, 
kendi kendiyle de, onlarla da alay eder. Ama pek sevimli, 
wnursamaz, kibar tavırlarla yapar bunu. Tam bir Panslavist
tir. Bilindiği gibi, Panslavizm yüksek sosyetede tres distingue • 
sayılır. Rusça bir şey okumuyor, ama yazı masasının üzerin
de Rus köylüsü çarığı biçiminde gümüş bir küllük var. Rus
ya' dan Dresden'e giden turistler arar bulurlar onu. Geçici 
olarak muhalefette olan Matvey İlyiç Kolyazin, Bohemya 
kaplıcalarına giderken kendisine görkemli bir ziyarette bu
lunmuştur; çok seyrek görüştüğü Dresdenlilerse neredeyse 
tapıyorlar ona. Saraydaki konserlere, tiyatrolara vs. kimse 

Çok saygın. (Fr.) 
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Herr Baron von Kirsanoff kadar çabuk ve kolay bilet bula
maz. Elinden geldiğince, her şeyi iyi yapar, arada bir gürültü 
ettiği de olur: Bir zamanlar boşuna "aslan" değildi. Ama ya
şamak ağır geliyor ona artık . . .  Sandığından da ağır . . .  Onu 
Rus kilisesinde bir kenara çekilmiş, başını duvara dayamış, 
düşüncelere dalmış, dişleri sımsıkı sıkılı, kıpırdamadan uzun 
uzun düşünürken, sonra birden kendine gelip, belli belirsiz 
haç çıkarırken görmelisiniz . . .  

Kukşina da yurtdışında. Şimdi Heidelberg'de, ama artık 
doğal bilimler değil, yeni bir şeyler bulduğunu söylediği mi
marlık alanında çalışıyor. Eskiden olduğu gibi, üniversite öğ
rencileriyle pek samimi, sıkı fıkı . . .  özellikle, Heidelberg'de 
çok olan, başlangıçta saf Alman profesörleri keskin zekala
rıyla şaşırtan, sonra aynı profesörleri üşengeçlikleri ve mut
lak tembellikleriyle hayrete düşüren fizik ve kimya fakülte
sindeki Rus öğrencilerle . . .  Sitnikov ise, oksijeni azottan ayı
ramayan, ama her düşünceyi yadsıyan, kendilerini pek beğe
nen böyle üç dört kimya öğrencisiyle ve büyük Yeliseyeviç'le 
arkadaşlık ederek Petersburg'da büyük adam olmaya hazır
lıyor kendini ve Bazarov'un "görevini" tamamlayacağını id
dia ediyor. Söylediklerine göre, geçenlerde biri dövmüş onu, 
ama bunun altında kalmamış Sitnikov, ne olduğu belirsiz 
dergilerden birinin bir köşesine sıkıştırılmış bir yazıda kendi
sini dövenin ödleğin teki olduğunu yazmış. İroni diyor buna. 
Babası her zaman olduğu gibi, gene hor görüyor onu, karı
sıysa tam bir budala ve onu . . .  edebiyatçı sayıyor: 

Rusya'nın uzak köşelerinden birinde küçük bir köy me
zarlığı vardır. Bütün me�arlıklarırnız gibi bu mezarlık da hü
zünlü görünür: Çevresindeki hendekleri uzun zamandır ot 
bürümüş; gri tahta haçları eğilmiş, bir zamanlar boyalı olan 
başlıklarının altında çürümektedir. Mezar taşları, birileri on
ları alttan itip devirmiş gibi yerlerinden oynamıştır; yaprak
ları yolunmuş birkaç ağacın cılız gölgesi düşer yere, mezar
ların arasında serbestçe dolaşır koyunlar . . .  Ama aralarında, 
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insan elinin dokunmadığı, hiçbir hayvanın üzerine basmadı

ğı bir mezar da vardır: Yalnızca kuşlar konar üzerine, şafak 

vakti şarkılarını söylerler. Demir bir parmaklıkla çevrilidir 

bu mezaı; ayakucuyla başucunda birer çam ağacı vardır: 

Yevgeniy Bazarov orada yatmaktadır. Yakındaki küçük köy

den tiridi çıkmış iki ihtiyar . . .  bir karı koca gelir ona sık sık. 

Birbirlerine destek olarak yavaş yavaş yürüı; demir parmak

lığa yaklaşıp yere diz çökerleı; uzun uzun ağlaı; altında oğul

larının yattığı dilsiz mezar taşına gözlerini ayırmadan, uzun 

uzun bakarlar. Bir iki sözcük ederler aralarında, mezar taşı

nın üzerindeki tozu temizlerleı; çam ağacının dalını düzeltir

ler; sonra tekrar dua edeı; oğullarına, onun anılarına en ya

kın oldukları bu yerden uzun süre ayrılamazlar. . .  Boşuna 

·mıdır dersiniz onların ettikleri dualar? Sevgi, kutsal ve sadık 

sevgi her şeye kadir değil midir? Ah, evet! Bu mezarda ne 

denli tutkulu, günahkar, isyankar bir yürek yatıyor olursa ol

sun, üzerinde yetişen çiçekler gene de masum gözleriyle uy

sal, sakin bakar bize: Yalnızca ebedi huzurdan, doğanın "ka

yıtsız", büyük huzurundan değil, ölümsüz barıştan, sonsuz 

yaşamdan da söz ederler . . .  

Ağustos 1862 
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lvan Sergeyeviç Turgenyev (r 8r8-r883}: Yapıtlarıyla 
r9.  yüzyıl Rus klasikleri arasında Avrupa' da 

ve ülkemizde ilkönce çevrilen ve tanınan yazarlardan 
biri olmuştur. 1lk Aşk ve 1lkbahar Selleri 'nden 

Duman ve Ham Toprak 'a pek çok nitelikli öykü ve 
roman yazmış olmasına karşın, Turgenyev adı 

günümüzde de, r 8 6 2 'de yayımlanan ve nihilizmin 
simgesine dönüşen oğul Bazarov tipini yarattığı 

Babalar ve Oğullar romanıyla özdeşleşmiş gibidir. 

Ergin Altay (r 93 7};  Yusuf Ziya Ortaç'ın Akbaba 
dergisinde yayımlanan ilk öykü çevirisindeıı 

(Zoşçeııko) güniimüze, son elli yılın en önemli Rusça 
çevimıeııleriııdeııdir. Dostoyevski ve Tolstoy kadar, 
Gogol, Goııçarov ııe Çehov da Altay 'ııı yctkiıılih_le 

1 ili 
9 7 8 9 9 44 8 8 5 4 5 4  

dilimize kazandırdığı yazarlar arasındadır. 

KDV dahil fiyatı 
14 TL 
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