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İlginç olan her şey karanlıkta geçer. 
Hiç bilinmez insaniann gerçek hikayesi. 

C ELINE 





Teşekkür 

Bu kitabın daha önceki bir çeşitlemesi, 1973 güzünde Princeton 
Üniversitesi'nde Davis Tarihsel Araştırmalar Merkezi'nde halk di­
ni üzerine yapılmış bir seminerde tartışıldı. Daha sonra yazann 
başkanlığında Bologna Üniversitesi'nde bir seminer yapıldı. Davis 
Center'ın müdürü Lawrence Stone'a ve eleştirileri ve önerileriyle 
bu çalışmada bana yardımcı olan herkese minnettarlığımı belirti­
cim: Özellikle de Piero Camporesi, Jay Dolan, John Elliott, Felix 
Gilbert, Robert Muchembled, Ottavia Niccoli, Jim Obelkevich, Ad­
riano Prosperi, Lionel Rothkrug, Jerry Seigel, Eileen Yeo, Stephen 
Yeo ve Bologna'daki öğrencilerime. Udine Başpiskoposluk kütüp­
hanecisi don Guglielmo Biasutti'ye; Aldo Colonnello'ya; Montere­
ale Valcellina kenti sekreteri Angelo Martin'e ve kitabın sonunda 
belirtilen arşiv ve kütüphanelerin çalışanianna da teşekkür etmek 
istiyorum. Diğer borçlan, kitap boyunca belirttim. 

Bologna, Eylü/1975 





Ön söz 

ı 

� Geçmişte tarihçiler yalnızca "krallann büyük işleriyle" ilgi­
� lenmekle suçlanabilirlerdi, ama günümüzde bu artık doğru 
değil. Artık tarihçiler, gittikçe daha yoğun bir biçimde, selefierinin 
es geçtikleri, bir kenara attıklan ya da yalnızca bilmezden geldik­
leri şeylere dönüyorlar. Brecht'irı "okumuş işçisi" daha o zamanlar 
bile "Yedi kapılı Thebai'yi kim inşa etti?" diye soruyordu. Kaynak­
lar, bu isimsiz duvarcılar konusunda bize hiçbir bilgi vermiyor, 
ama soru bütün anlamını koruyor. 

2 
� Bu tarz bir araştırmada karşımıza çıkan tek olmasa da en 
� büyük engel, geçmişteki tabi sınıfıann davranış ve tutumla­
n konusunda kesin bulgulann çok seyrek oluşudur. Ama bunun is­
tisnalan da vardır. Bu kitap hemen hemen tümüyle karanlıkta ge­
çen bir hayattan sonra Engizisyon'un, Kutsal Makam'ın* emriyle 
yakılarak idam edilen Menocchio takma adlı, Friulili değirmenci 
Domenico Scandella'nın hikayesirıi anlatıyor. On beş yıl arayla 
hakkında açılan iki davanın kayıtlan, düşüncelerinin ve duygulan­
nın, hayalierirlin ve isteklerirıin zengin bir tablosunu sunuyor. Baş-

* X. Pius 1 908'de Roma Engizisyonu'nun adını değiştirdi ve inanç anlığını 
korumakla yükümlü organ Kutsal Makam (Sant'Uffizio) adını aldı. (ç.n.) 
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ka belgeler de ekonomik faaliyetleri ve çocuklannın hayatlan ko­
nusunda bilgi veriyor. Elimizde kendi eliyle yazdığı birkaç sayfa 
ve okuduklannın kısmi bir listesi (o, gerçekten de bir okuryazardı) 
bile var. Menocchio hakkında daha çok şey bilmek isterdik, ama 
bildiklerimiz genel olarak "tabi sınıfların kültürü" ya da, hatta "halk 
kültürü" denen şeyin bir parçasım yeniden oluşturmarmza yetiyor. 

3 

W Uygar toplumlar diye anılan toplumlarda, farklı kültür dü­
� zeylerinin varlığı, çeşitli biçimlerde folklor, sosyal antropo­
loji, halk geleneklerinin tarihi ve Avrupa etnolojisi diye tanımlanan 
disiplinin öncülüdür. Ama "kültür" teriminin, belli bir tarihsel dö­
nemde tabi sınıfıann tavırlan, inançlan, davranış biçimleri vb. 'den 
oluşan karmaşık toplam anlamında kullanılması, oldukça yeni ve 
kültürel antropolojiden alınmış bir terimdir. İlk başta himayeci bir 
tavırla "uygar toplumda sıradan halk" olarak betimlenen kesimin 
aslında kendine özgü bir kültüre sahip olduğunu yalnızca "ilkel 
kültür" kavramı sayesinde kabul ettik. Böylece sömürgeciliğin vic­
dan azabı, sınıf baskısının vicdan azabına eklendi; şimdiyse hem 
ilginç olgulann toplanması anlamındaki eskimiş folklor tanımım, 
hem de tabi sınıfların fikirleri, inançlan ve dünya görüşlerinde bel­
ki de yüzyıllar önce egemen sınıflar tarafından işlenmiş tutarsız 
parça parça bir kurarnlar kitlesinden başka bir şey görmeyen tavn, 
hiç değilse söz düzeyinde aştık. Bu noktada tabi sınıfıann kültü­
rüyle egemen sınıfıann kültürü arasındaki ilişkiyle ilgili bir diya­
log başladı. Bu kültürlerden ilki, acaba hangi dereceye kadar ikin­
cisine bağımlıydı? Ve, tabi sınıf kültürü hangi ölçüde kısmi olarak 
bağımsız bir içeriğe sahipti? İki kültür düzlemi arasında karşılıklı 
bir hareketten söz edilebilir miydi? 

Tarihçiler bu gibi sorulara ancak yakın zamanda, o da belirgin 
bir çekingenlikle yaklaştılar. Kuşkusuz bunun nedeni, kısmen aris­
tokratik kültür kavramının yaygın bir biçimde egemenliğini koru­
masıydı. Çok sık olarak, özgün fikir ve inançlar, tanımı gereği 
yüksek sınıflarm ürünü, bunlann tabi sınıflarda yayılması da çok 



ÖN SÖZ 15  

az ilgi uyandıracak mekanik bir olay olarak görülmüştür. En iyi ih­
timalle, sözü edilen, bu fikir ve inançlarm bir yerden bir yere ta­
şınması sırasındaki "çürüme" ya da "tahrif'tir. Ama tarihçilerin çe­
kingenliği, ideolojik olmaktan çok metodolojik kökenli, çok daha 
anlaşılabilir başka bir nedene daha dayanıyor. Tarihçiler, antrapo­
loglar ve popüler gel�nek araştırmacılannın tersine, yola çok bü­
yük bir dezavantajla çıkıyorlar. Bugün bile tabi sınıfıann kültürü 
esas olarak sözlüdür (geçmiş yüzyıllarda bu çok daha öyleydi). Ta­
rihçilerin 16. yüzyıl köylüleriyle konuşması mümkün olamayaca­
ğına göre (kaldı ki, konuşabilseler bile onları anlayabilecekleri 

şüphelidir), hemen hemen tümüyle yazılı kaynaklara (bir de müm­
künse arkeolojik bulgulara) bağımlı kalmak zorundadırlar. Bu kay­
naklar da iki kat dolaylıdırlar; hem yazılı olduklan için, hem de az 

çok açık bir biçimde egemen kültüre bağımlı kişiler tarafından ya­
zıldıklan için. Bu da geçmişteki zanaatkarlarla köylülerin düşün­
celerinin, inançlannın ve isteklerinin çarpıtıcı görüş açılan ve ara­
cılar vasıtasıyla elimize ulaşması (o da ulaşırsa) anlamına geliyor. 
Bu olgu daha başlangıçta böylesi araştırmalar için yeterince cesa­
ret kıncı. 

Ama, "halk sınıflan tarafından üretilen kültürü" değil de "halk 
sınıfıanna dayatılan kültürü" araştırınayı önerdiğimizde, sorunun 
terimleri temelden değişiyor. Robert Mandrou'nun on yıldan fazla 
bir süre önce o güne kadar yalnızca üstünkörü incelenen kaynakla­
n -seyyar satıcılar tarafından kırsal bölgelerde panayırlarda satılan 
o ucuz, kaba resimli kitapçıklan ( almanakl ar, şarkı kitapları, ye­

mek tarifleri, mucize öyküleri ya da azizierin hayat hikayeleri), ya­
ni calportage edebiyatını- temel alarak yapmaya çalıştığı da bu. 
Karşılaşılan temel ternalann dökümü, Mandrou'nun sonuca var­
makta aceleci davranmasına neden oldu. Bu edebiyatı "kaçış" ede­
biyatı olarak niteledi; bu deyimle, söz konusu edebiyatın yüzyıllar 
boyunca kadercilik ve determinizmle, mucize ve bilinmeyenle bes­
lendiğini, böylece bundan etkilenenlerin kendi toplumsal ve siya­
sal koşullannın farkına varmalarını engelleyerek belki de bilinçli 
olarak gerici bir rol oynadığını belirtmek istiyordu. 

Mandrou, alınanak ve şarkı kitaplarını, özel olarak kitlelere yö­
nelik bir edebiyat olarak değerlendirmekle kalmadı. Aceleci ve ge­
rekçelendirilmemiş bir geçişle, bu yapıtlan başarılı bir kültür aşı-
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lama sürecinin araçları, Ancien Regime* dönemindeki halk sınıfla­
nnın "dünya görüşünün bir yansıması" olarak niteledi; böylece bu 
halk kitlelerine kültürel olarak tam anlamıyla bir edilgenlik; calpor­

tage edebiyatma oransız büyüklükte bir önem atfetti. Baskı adeti 
çok yüksek olsa ve bu kitapçıklardan her biri büyük ihtimalle yük­
sek sesle okunarak okuma yazma bilmeyen nüfusun geniş kesim­
lerine ulaşsa bile, dörtte üçü okuma yazma bilmeyen bir toplumda, 
bunlara ulaşabilen köylüler hiç kuşkusuz küçük bir azınlıktı. "Halk 
sımflan tarafından üretilen kültürü", "kitlelere dayatılan kültürle" 
eşit saymak ve halk kültürünün özelliklerini Bibliotheque Bleue' 

deki** atasözleri, ahlak kurallan ve hayvan hikayeleriyle özdeşleş­
tirmek anlamsızdı. Mandrou'nun sözlü kültürün yeniden kurulma­
sında karşılaşılan güçlükleri aşmak için seçtiği bu kestirme yol, bi­

zi yalmzca başlama noktasına geri götürüyordu. 
Benzer bir kestirme yol (ama çok daha farklı varsayımlardan 

hareketle), Genevieve Bolleme tarafından dikkat çekici bir saflık­

la kullanıldı. Bu araştırmacı, calportage edebiyatında Mandrou gi­
bi başanlı (ihtimal dışı) bir kültür aşılama sürecinin araçlarını de­
ğil, dinsel değerlerin sızdığı özgün ve özerk bir halk kültürünün 
kendiliğinden ifadesini (bu daha da ihtimal dışı) gördü. iddiasına 
göre, İsa'nın insani yönü ve yoksulluğuna dayanan bu halk dinin­
de, doğaila doğaüstü, ölüm korkusuyla hayat mücadelesi, haksızlı­

ğa karşı boyun eğişle baskıya karşı isyan, uyumlu bir biçimde iç 
içe geçmişti. Bu yöntemle, "halk edebiyatı"nın yerine "halka yöne­
lik bir edebiyatı" koyuyor ve böylece, farkına varmadan egemen 
sınıfların ürettiği bir kültür çemberi içinde kalıyoruz. Bolleme, an­
zi olarak, calportage edebiyatıyla, bu edebiyatın halk sınıflan tara­
fından okunınası arasındaki kopukluktan söz eder. Ama bu değerli 

fikir bile, tanımlanamayan ve kaybolmuş sözlü geleneğin bir par­
çası olduğundan elle tutulamayan bir "popüler yaratıcılık" önerme­
sine dayandığı için bir sonuç vermiyor. 

* Fransa'da 1789 devrimine kadar olan, mutlakiyetçi krallık dönemi (Eski 
Rejim). (ç.n.) 

** Halk masalları. (ç.n.) 
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W Bu araştırmadan çıkan basmakalıp ve ağdalı halk kültürü 

� imgesi, Mikhail Bakhtin'in Rabelais ile onun dönemindeki 
halk kültürü arasındaki ilişkiler üzerine yazdığı parlak ve önemli 

kitapta çizilenden tümüyle farklı. Bu kitapta, belki hiçbir köylünün 

okumadığı Gargantua ya da Pantagruel'in bize köylü kültürü hak­

kında Fransız kırsal kesiminde yaygın olarak okunan Almanach 

des bergers'den (Çobanların Almanağı) çok daha fazla bilgi verdi­

ği belirtiliyor. Bakhtin'in çizdiği kültürün merkezi kamavaldır; ve­

rimin ve bereketin kutlanmasının, bütün değerlerin ve kurulu dü­

zenlerin alaya alınmasının, zamanın geçişindeki yıkıcı ve yenileyi­

ci kozmik anlamın birbirine yaklaştığı mit ve ritüel. Bakhtin'e gö­
re yüzyıllar boyunca halk kültürü aracılığıyla evrinıleşen bu dün­

ya imgelemi, özellikle Ortaçağlar'da egemen sınıfların kültüründe­

ki dogmatizm ve muhafazakarlıkla çarpıcı bir biçimde tezat oluş­

turmaktadır. Rabelais'nin yapıtı bu farklılığı akılda tutarak anlaşı­

labilir. Komik özelliği doğrudan doğruya halk kültürünün kamaval 

temalarıyla bağlantılıdır: Kültürel ikiye bölünme vardır ama aynı 
zamanda, özellikle 16. yüzyılın ilk yarısında, egemen sınıftarla ta­

bi sınıfların kültürleri arasında dairesel, karşılıklı bir etki söz ko­

nusudur. 
Bunlar bir anlamda varsayım; hepsi de aynı oranda belgelendi­

rilmiş değil. Ama Bakhtin'in incelikli kitabındaki başlıca hata bü­

yük bir ilıtimalle başka yerde. Betinılemeye çalıştığı halk kültürü­

nün kahramanları, yani köylüler ve zanaatkarlar hemen hemen yal­

nızca Rabelais'nin sözleri aracılığıyla konuşuyorlar. Bakhtin'in işa­

ret ettiği son derece zengin araştırma olanakları, popüler sınıflara 

yönelik, aracılardan bağımsız doğrudan bir araştırma yapma arzu­

su uyandınyor. Ama daha önce belirttiğimiz nedenlerle, araştırma­

cılığın bu alanında doğrudan bir yaklaşım yöntemi bulmak son de­

rece zor. 



18 PEYNİR VE KURTLAR 

5 

� Çarpıtmalardan söz ederken, kuşkusuz ki abartmaya gerek 

� yok. Bir kaynağın "nesnel" olmaması (hatta bir envanter de 
nesnel değildir) yararsız olduğu anlamına gelmez. Düşmanca kale­

me alınmış bir vakayiname, isyan halindeki bir köylü topluluğu ko­

nusunda değerli bir tanıklık sunabilir. E. Le Roy Ladurie'nin "Ro­

mans Karnavalı" çözümlemesi, bu anlamda başarılıdır. Ve bütün 
olarak bakıldığında, sanayi öncesi Avrupa'da halk kültürünün tanı­

rnma adanmış çalışmaların çoğundan elde edilen zayıf sonuçlarla 

ve yöntemsel belirsizlikle karşılaştınldığında, N. Z. Davis veE. P. 
Thompson'ın bu kültürün bazı yönlerini aydınlığa kavuşturan 

"Charivari"* hakkındaki araştırması, çok yüksek düzeydedir. Kısa­

cası, zayıf, dağınık ve müphem belgelerden bile iyi bir biçimde ya­
rarlanılabilir. 

Ama adı çıkmış, saf bir pozitivizme düşme korkusu, en normal 

ve görünüşte en masum algılama sürecinin arkasında ideolojik bir 
çarpıtma saklanabileceğinin bezgin bilinciyle el ele verince, çoğu 

tarihçinin halk kültürünü, bu kültürün az çok çarpıtılmış bir tablo� 

sunu çizen kaynaklada birlikte bir kenara atmasına neden oluyor. 
Bir grup araştırmacı, calportage edebiyatı üzerine yukanda belir­

tilmiş çalışmalan yerinde sebeplerle eleştir dikten sonra, "halk kül­

türünün onu bastıran eylemin dışında var olup olmadığını" sorgu­
lamaya başladılar. Soru laf olsun diye sorulmuştu; cevap da açıkça 

olumsuzdu. Bu tür şüphecilik, Michel Foucault'nun çalışmalanna 
dayandığı için, ilk bakışta çelişkili görülebilir. Foucault, Deliliğin 

Tarihi ile, kültürümüzün tarilisel açıdan var olmasına aracılık eden 

dışlamalara, yasaklara ve sınırlara ustalıkla dikkati çekiyordu. Ama 

ikinci kez baktığımızda, bunun yalnızca görünüşte çelişkili oldu­

ğunu görürüz. Foucault'yu asıl ilgilendiren, dışlama eylemi ve öl­

çütüdür, dışıanmışlar ikinci plandadır. Onu Sözcükler ve Şeyler' i ve 

L'archeologie du savoir'ı (Bilginin Arkeolojisi) yazmaya götüren 

tavır, aslında kısmen Deliliğin Tarihi'nde de göze çarpıyordu; bü-

* Gürültü çıkararak, diyelim tenekelere vurarak uyumsuz seslerle üretilen 
müzik. (ç.n.) 
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yük bir i..lıtimalle Jacques Derrida'mn Deliliğin Tarihi'ne yönelttiği 
kolaycı, nihilist eleştiriler onu bu kitaplan yazmaya teşvik etmişti. 

Derrida, tarihsel olarak Batı mantığına dayalı bir dilde ve bundan 
dolayı da deliliğin hastınlmasına giden bir süreçte delilikten söz et­

menin mümkün olmadığını ileri sürmüştü. Temel olarak, Fouca­

ult'nun araştırmasına başlarken yola çıktığı Arşimedçi noktamn var 
olmadığım ve var -olamayacağını iddia etti. Bu noktada Foucault' 

nun iddialı archeologie du sitence (sessizliğin arkeolojisi) projesi, 

kelimenin ilk anlamıyla sessizliğe dönüştü - belki de estetik nite­

likte dilsiz bir seyir de buna eşlik etti. 

Bu geriye çekilmeyle ilgili kanıtlar, yeni yayınılanmış bir kitap­

ta bulunabilir. Bu kitap, Foucault'nun ve meslektaşlanmn deneme­

lerini, bir de 19. yüzyıl başlannda yaşamış ve annesini, kız karde­

şini, erkek kardeşini öldürmüş genç bir köylünün davasıyla ilgili 
belgeleri içeriyor. Çözümleme, esas olarak birbirini geçersiz kıl­
maya yönelen iki dışlama dilinin (biri adli, öbürü psikiyatrik) kar­

şılıklı etkileşimine dayanıyor. Katilin kendisi, yani Pierre Riviere, 

ikinci plana itiliyor - hem de yargıçlannın isteği üzerine üç cina­

yeti işleme noktasına nasıl geldiğini anlatmak için yazdığı tanıklık 

nihayet yayımlandığı sırada. Bu metni yorumlama olanağı özellik­

le dışlanıyor, çünkü bunu çarpıtma yapmadan ya da konuya yaban­
cı bir mantık sistemine uyarlamadan gerçekleştirmenin mümkün 

olmadığı ileri sürülüyor. Geriye kalan meşru tepkiler de yalnızca 
"şaşkınlık" ve "sessizlik". 

Bu araştırma sürecinden çıkan tek şey, estetik nitelikte bir akıl­
dışılık. Pierre Riviere'in egemen kültürle karanlık ve çelişkili iliş­

kisine şöyle bir değiniliyor: Okuduğu kitaplar (almanaklar, dinsel 

kitaplar, ama bunların arasında Le bon sens du cure Meslier [Pa­
paz Meslier'nin Sağduyusu] de var) görmezden geliniyor. Bunun 

yerine suçu işledikten sonra ormanda dolaşması betimleniyor, 

"kültürsüz bir insan ... içgüdüsüz bir hayvan ... mitsel bir varlık, ta­

nınabilecek herhangi bir düzenin dışında olduğu için tanımlanma­

sı mümkün olmayan bir canavar". Gerçekte, çözümlerneyi ve yo­

rumlama yı reddetmekten kaynaklanan bu mutlak dışandan bakış 

karşısında şaşkınlığa kapılıyoruz. Kurulu toplumun yalanıanna 
karşı köktenci bir alternatif oluşturabilecek tek söylemi toplumsal 

dışlamanın bu kurbanlannın temsil ettiği ileri sürülüyor- suçun ve 
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yamyamlığın üstünden geçen ve Riviere'in yazdığı yazı ya da an­

nesini öldürüşünde kayıtsızca şekillenen bir söylem. Bu, ters çev­

rilmiş simgeleriyle bir tür popülizm. "Kara" bir popülizm, ama yi­
ne de popülizm. 

6 

� "Halk kültürü" kavramındaki karmaşayı göstermek için ye­
� terince şey söylendi. İlk olarak, sanayi öncesi toplumun ta­
bi sınıflannın egemen sımflar tarafından dayatılan kültürel alt­

ürünleri edilgen bir biçimde kabullendikleri iddia edildi (Mand­

rou), sonra egemen sımflar karşısında en azından kısmi özerk de­

ğerleri olabileceği ileri sürüldü (Bolleme), ve son olarak tabi sını­

fı kültürün ötesine ya da daha iyisi kültür'den önceki bir duruma 
yerleştiren mutlak bir dışandan bakış geliştiriidi (Foucault). Tabii 

ki Bakhtin'in tabi sımfın kültürüyle egemen kültürlerin karşılıklı 
etkileşimi varsayımı çok daha verimli. Ama bu etkinin yöntemleri­

ni ve dönemlerini belirlemek (Jacques Le Goff buna girişerek çok 

iyi sonuçlar almaya başladı), halk kültürü açısından hemen hemen 
hep dolaylı bir belgelerne sorunuyla karşılaşıyor. Halk kültüründe 
bulunan egemen kültür unsurlan, ne ölçüde bilinmeyeni bilinen ve 

alışılmışa dönüştürmeye yönelik, bilinçsiz bir saptırmadan ziyade, 

az çok bilinçli bir kültür aşılama eyleminin ya da kendiliğinden bir 

yakınlaşmamn sonucudur? 

Y ıllar önce 16. yüzyıl sonu 17. yüzyıl başı cadı mahkemelerini 

araştınrken benzer bir sorunla karşılaştım. Cadılığın, bu işin kah­

ramanlan, yani cadılar ve büyücüler için, gerçekte ne anlam taşıdı­

ğını anlamak istiyordum. Ama eldeki bilgiler (mahkemeler ve özel­

likle demonoloji [şeytanbilim] üzerine yazılmış kitaplar) popüler 

cadılığı gerçek anlamıyla kavramayı umutsuzcasına önleyen birer 

engel oluşturuyorlardı. Her yerde, eğitimli kaynaklardan türetilen 

Engizisyon'un cadılık kavramlauna tosluyordum. Yalmzca benan­

danti'yle bağlantılı önceleri görmezden gelinen bir inanç akımımn 

keşfedilmesi duvarda bir yank açabildi. Yargıçlann sorulanyla sa­
mklann cevaplan arasında bulunan ve zorlayıcı sorgularnalara ya 

da işkenceye atfedilemeyecek kopukluklardan, kökleri derinlere 
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dayanan, özerk bir halk inançlan tabakası yavaş yavaş yüzeye çık­
maya başladı. 

Bu kitabın kahramarn Friulili değirmenci Menocchio'nun ifşa­
atı da benandanti'ye benzeyen bir örnek oluşturuyor. Burada da, 
Menocchio'nun sözlerinin çoğunun alışılnuş ternalara indirgene­
meyeceği gerçeği, halk inançlanndan, karanlık köylü mitolojilerin­
den oluşan daha önce sızamadığımız bir düzeyi algılamanuzı sağ­
lıyor. Ama Menocchio vakasım çok daha karmaşık hale getiren, bu 
karanlık popüler unsurlann son derece açık ve mantıklı bir fıkirler 
bütününe eklenmiş olması. Bu bütün, dinsel köktencilikten bilime 
açılmaya çalışan bir tür doğalcılığa, toplumsal bir reforma yönelik 
ütopyacı taleplere kadar pek çok şeyi kapsıyor. Friulili tanınmayan 
bir değirmencinin fikirleriyle o dönemin çok daha ince ve bilgili 
aydın gruplannın fikirleri arasındaki şaşırtıcı yakınlık, zorunlu ola­
rak Bakhtin'in ortaya koyduğu kültürel yayılma sorununu günde­
me getiriyor. 

7 

� Menocchio'nun itiraflannın bu sorunu anlamakta bize ne de­� receye kadar yardımcı olabileceğini incelemeden önce, 
onun toplumsal düzeyindeki tek bir bireyin fikir ve inançlannın ne 
kadar anlandı olduğunu sormakta yarar var. Bir sürü araştırmacı 
ekibinin niceliksel fikir tarihi ya da dizileştirilmiş dinsel tarih gibi 
geniş projelere doğru yelken açtığı bir dönemde, tek bir değirmen­
ci üzerine dar bir soruşturma yapmak, çelişkili ya da saçma gelebi­
lir; dokuma tezgahlannın olduğu bir dönemde el örgüsüne dönmek 
gibi algılanabilir. Bu tür araştırma yapma olanağının, François Fu­
ret gibi, tabi sınıfıann genel tarihe girmelerinin yalnızca "sayı ve 
anonimlik" sayesinde, yani demografi ve sosyoloji anlamında, "geç­
miş topluınıann niceliksel araştırması" aracılığıyla gerçekleşebile­
ceğini söyleyenler tarafından önsel olarak hiç hesaba katılmaması 
anlamlıdır. Tabi sınıflar artık tarihçiler tarafından görmezden gelin­
ınesc de "sessiz" kalmaya mahkum edilmişlerdir. 

Ama kaynaklar bize yalnızca belirsiz kitleleri değil, tek tek ki­
şilikleri de yeniden kurma imkarn veriyorsa, bunu görmezden gel-
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rnek saçma olur. "Birey" kavramının tarihsel boyutunu alt sımflara 
doğru genişletmek kayda değer bir amaçtır. Tabii ki anekdota, na­
rm kötü histoire evenementielle'e ( olaysal tarih) (bunun ille siyasal 
tarih olması da gerekmez) düşme tehlikesi vardır. Ama bu kaçınıl­
maz bir tehlike değildir. Bir dizi biyografik çalışma, kendi başına 
bir önem taşımayan ve tam da bu nedenle temsili niteliğe sahip sı-· 
radan bir bireyde, bir mikrokozmos olarak, belli bir tarihsel dö­
nemde, ister Avusturya soylu kesimi ister 17. yüzyıl İngilteresi'nde 
alt ruhban sınıfı olsun, bütün bir toplumsal tabakanın özelliklerini 
izlemenin mümkün olduğunu göstermiştir. 

Peki, Menocchio olayında da bu geçerli mi? Zerre kadar değil. 
O, kendi çağının "tipik" bir köylüsü olarak ("ortalama" ya da "ista­
tistiksel çoğunluk" anlamında) görülemez: Kentteki göreli yalıtlan­
mışlığı bunu açıkça göstermektedir. Kendi çevresinin gözünde Me­
nocchio diğerlerinden bir şekilde farklı bir insandı. Ama bu farklı­
lığın da son derece belirli sınırlan vardı. Dil gibi kültür de bireye 
örtük olanaklardan oluşmuş bir ufuk sunar - kendi koşullara bağlı 
özgürlüğünü kullanabileceği esnek ve görülmeyen bir kafes. Me­
nocchio, az rastlanır bir açıklık ve anlayışla, tarihin kendi kullanı­
mına sunduğu dili telaffuz etmiştir. Böylece, onun ifşaatında, özel­
likle farklı, neredeyse abartılmış bir biçimde, birbirine yaklaşan bir 
dizi unsuru izlemek mümkün olmaktadır; halbuki bunlar, çağdaş 
ya da bir süre sonraki benzer bir kaynaklar grubunda ya kaybol­
muştur ya da çok az bahsedilmektedir. Az sayıda yoklanıa, ortak 
bir köylü kültürüne indirgenebilecek özelliklerin varlığını kanıtla­
maktadır. Sonuç olarak, sınırlı bir vaka bile (Menocchio'nunki de 
kuşkusuz böyle bir vakadır) temsil edici özellikte olabilir; olumsuz 
bir anlamda, çünkü, belli bir durumda "istatistiksel çoğunluğun bir 
parçası" olmaktan ne anlaşılabileceğini açıklamaya yardımcı olur; 
ya da olumlu bir anlamda, çünkü, bir şeyin (halk kültürünün) örtük 
olanaklarını tanımlamarmzı sağlar; bu kaynak olmasa, halk kültü­
rünü yalnızca "baskı arşivleri"nden kaynaklanan, kesik kesik ve 
saptınlmış belgeler aracılığıyla tanıyabiliriz. 

Bununla niyetim niceliksel araştırmaya karşı niteliksel araştır­
madan yana bir yargıda bulunmak değil; basitçe, tabi sınıflann tari­
hi söz konusu olduğunda, niteliksel araştırmanın kötü namlı izle­
nimciliği olmaksızın, niceliksel araştırmanın kesinlik kazanamaya-
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cağı (yani henüz kazanamayacağı) vurgulanmalıdır. E. P. Thomp­
son'ın "üzerinde uzlaşılmış bir şeyi bıktırırcasına tekrarlayan, bir 
yandan da programlanmadığı diğer her türlü kesin bilgiyi yok eden 
bir bilgisayann tekrarlamaya dayanan izlenimciliği" hakkındaki gö­
rüşü, bu bilgisayann doğal olarak düşünmediği, yalnızca uyguladığı 
göz önüne alındığınd:r, kelimesi kelimesine doğrudur. Öte yandan, 
yalnızca bir dizi özgül derinlemesine araştırma, bilgisayara uygula­
nabilecek uygun kodda bir programın geliştirilmesini sağlayabilir. 

Somut bir örnek alalım. Geçtiğimiz yıllarda 18. yüzyılda Fran­
sız kitaplannın üretimi ve yayılması konusunda birçok niceliksel 
araştırma yapıldı. Bu araştırma, fikirler tarihinin geleneksel çatısı­
nı, daha önce araştırmacılar tarafından sistemli bir biçimde gör­
mezden gelinen geniş bir başlık (hemen hemen kırk beş bin) sayı­
mı aracılığıyla genişletmek isteğinden (meşru bir İstekti bu) kay­
naklandı. Yalnızca bu yolla kitap ticaretindeki hareketsiz ve statik 
unsurun değerlendirilebileceği ve aynı zamanda da gerçekten yeni­
likçi yapıtların gerçekleştirdiği hamlenin yakalanabileceği ileri sü­
rülüyordu. Furio Diaz adında İtalyan bir araştırmacı, bir başka açı­
dan, bu yaklaşımın yalnızca herkesin malumu olan şeyleri büyük 
çabalarla keşfetmekten başka bir işe yaramayacağını; ayrıca bu ça­
lışmanın tarihsel saptırmalann üzerinde vakit geçirilmesine yol 
açacağım ileri sürerek eleştirdi ve bunu şu örnekle kanıtlamaya ça­
lıştı. 18. yüzyıl sonu Fransız köylüleri soyluların şatolanna L 'An ge 

conducteur'ü (Çoban Melek) okudukları için saldırmanıışlardı; 
"Paris'ten alınan raporlarda az çok belli olan yeni fikirler", "çıkar­
lar ve ... eski düşmanlıklarla" çakıştığı için saldırmışlardı. Açıktır 
ki, bu ikinci eleştiri (öbürünijn dayanakları daha sağlam) bir halk 
kültürünün varlığını, tabi sınıflardaki inanç ve fikirlerin araştırıl­
masının bir yarar sağlayacağını reddetmekte, böylece fikir tarihini 
yalnızca hiyerarşik bir düzeyde gören eski anlayışı yeniden güç­
lendirmekteydi. Gerçekte, niceliksel fikir tarihine yöneltilmesi ge­
reken eleştiri bambaşkaydı: Aslında, bu tarilı çok az değil, çok faz­
la hiyerarşiye eğilimlidir. Yalnızca metinlerin değil, başlıkların bi­
le yanılmaz bir veri oluşturduğu varsayımıyla işe başlar. Tersine, 
okurların toplumsal düzeyi aşağıya indikçe, bu giderek daha az 
muhtemeldir. Kitap ticaretinin büyük miktarını oluşturan almanak­
lar, şarkı kitapları, din kitapları, aziz hikayeleri, bütün risale edebi-
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yatı bugün bize hareketsiz, statik ve değişmez gelmektedir. Ama o 
günün okurlan tarafından nasıl okunmuşlardır acaba? O okurlann 
önceden var olan sözlü kültürü kitabın kullanımına nasıl yansımış, 
onu nasıl değiştirmiş, belki de özünü bile değiştirecek şekilde na­
sıl yeniden işlemiştir? Menocchio'nun kendi okuduklarını nakledi­
şi, metinle bugünün eğitim görmüş okurununkinden tamamen de­
ğişik bir ilişkinin çarpıcı bir örneğini oluşturur. Bolleme'in büyük 
bir isabetle, "halk" edebiyatı ile bunun köylülere ve zanaatkarlara 
yansıma biçimi arasında gözlemlediği kopukluğu ölçmemizi sağ­
lar. Menocchio vakasında, bu kopukluk son derece derin ve büyük 
bir ihtimalle sıradışı görünmektedir. Ama yine de, gelecekteki araş­
tırmalar için değerli veriler sağlayan tam da bu özelliktir. Nicelik­
sel fıkir tarihi söz konusu olduğunda, yalnızca okurun kişi olarak 
tarihsel ve toplumsal değişkenliğini bilmek, niteliksel açıdan da 
değişik bir fikir tarihi için gerekli temelleri sağlayacaktır. 

8 

W Menocchio'nun okuduğu metinlerle onlan anlayış ve engi­
� zisyonculara aktanş biçimi arasındaki uçurum herhangi bir 
kitaba indirgenip bağlantılandınlamaz. Bir yandan eski bir sözlü 
gelenekten türemişe benzemektedir. Öte yandan, hümanist eğitim 
görmüş sapkın mezhep gruplannın işlediği bir dizi motifi hatırlat­
maktadır: hoşgörü, dinin ahlaka indirgenme çabası, vb. Yalnızca 
görünürde bir ikiye bölünme vardır. Gerçekte, içinde kesin aynın­
lar yapılması iınkansız, birleşik bir kültürü yansıtmaktadır. Me­
nocchio eğitim görmüş çevrelerle az çok dalaylı bir ilişki kurmuş 
olsa bile, dinsel hoşgörüyü savunan ifadeleri ve toplumun kökten 
yenilenmesi isteği kendine özgü bir damgaya sahiptir ve edilgen 
bir biçimde aldığı dış etkilerin sonucu gibi görünmemektedir. istek 
ve taleplerinin kökleri müphem, derinliğine vakıf olunması güç, 
bize yabancı bir köylü gelenekleri tabakasına kadar inmektedir. 

Burada Menocchio'nun konuşmalanndan çıkan şeyin bir "kül­
tür"den çok bir "zihniyet" olup olmadığını sorabiliriz. Öyle görünse 
bile, bu boş bir aynm değildir. Zihniyet tarihi çalışmalannı belirle-
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yen özellik, bunlann verili bir dünya görüşündeki hareketsiz, müp­
hem, bilinçdışı unsurlara verdikleri önemdir. Süregiden eski gele­
nekler, tedavülden kalkmış sözler, terimler; duygusal ve mantıkdışı 
şeyler: Bütün bunlar zihniyet tarihinin kendine özgü alanına gir­
mekte, onu fikir tarihi ya da kültür tarihi gibi kurunılaşmış disiplin­
lerden (yine de bazı araştırmacılar için zihniyet tarihi öbür ikisini de 
kuşatmaktadır) ayırmaktadır. Menocchio vakasını yalnızca zihniyet 
tarihinin sınırlan içinde tartışmak, onun dünya imgelemindeki güç­
lü akılcı unsuru (bunun ille de bizim akılcılığımızla özdeş olması 
gerekmez) azırnsamak demek olur. Ama zihniyet tarihinin yöntem­
lerinin izlenmesine karşı çok daha can alıcı bir başka görüş de, bu­
nun belirleyici olarak sınıfsız bir nitelik taşıdığıdır. Bu tarih "Se­
zar'la en küçük rütbeli lejyoneri; Aziz Louis ile tarlalannda çalışan 
köylü; Kristof Kolomb ile denizcilerinden biri" arasında neyin ortak 
olduğunu ortaya koymayı amaçlar. Bu anlamda "zihniyet" kelimesi­
ne eklenen "kolektif' sıfatı, birçok durumda fazlalıktır. Bu tür araş­
tırmanın meşruluğu inkar edilemez, ama hiç de garantisi olmayan 
sonuçlara varma tehlikesi çoktur. Bu yüzyılın en büyük tarihçilerin­
den Lucien Febvre bile bu tür bir tuzağa düşmüştür. Büyüleyici, ama 
hatalı bir kitapta bütün bir çağın zihni koordinatlannı her ne kadar 
müstesna da olsa tek bir bireyde, Rabelais'de bulmaya kalkışmıştır. 
Febvre kendisini Rabelais'nin sözde "ateizmi"nin var olmadığını 
kanıtlamakla sınırlasaydı, mesele yoktu. Ama Febvre "kolektif zih­
niyete (ya da psikolojiye)" döndüğü ve dinin Rabelais gibi "16. yüz­
yıl insanı" üzerinde hem kısıtlayıcı, hem baskıcı, hem de kaçınılmaz 
bir etki yarattığını ileri sürdüğü zaman, bu varsayım kabul edilemez 
hale geliyor. Gerçekten de, beceriksizce tanımlanan bu "16. yüzyıl 
insanı" da kim? Hümanistler mi, tüccarlar mı, zanaatkarlar mı, köy­
lüler mi? Bu sınıfsız "kolektif zihniyet" kavramı yüzünden, kültürlü 
bireylerden oluşmuş dar bir Fransız toplumu katmanı üzerine yapıl­
mış bir araştırmanın sonuçlan, kimseyi dışanda bırakmadan bütün 
bir yüzyılı kuşatacak biçimde genişletiliyor. Kolektif zihniyetler ko­
nusundaki bu kuramlaştırmada geleneksel fikir tarihine bir dönüş 
söz konusu. Zamanın nüfusunun en büyük kesimini oluşturan köy­
lüler Febvre'in kitabında bir çırpıda "batıl inançlann kurbanı, yan 
vahşi" bir kitle olarak tanımlanarak ortaya çıkıyor; bir yandan da o 
devirde eleştirel açıdan tutarlı din karşıtı bir tavnn şekillenemeyece-
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ği iddiası aşikar bir sonuç haline geliyor. 17. yüzyıl, 16. yüzyıl değil­
di; Descartes da Rabelais'nin çağdaşı değildi. 

Bu sınırlara karşı, Febvre'in bir bireyi tarihsel olarak belirlen­
miş çevre ve topluma bağlayan motifler bütününü tanımlamada 
gösterdiği başarı, örnek bir başan. Rabelais'nin dinini incelemede 
kullandığı yöntemler, Menocchio'nun oldukça farklı dinini çözüm­
lemekte de işe yarayabilir. Yine de bu noktada bazı durumlarda tat­
min edici olmayan "halk kültürü" teriminin niçin "kolektif zihni­
yet" terimine tercih edilmesi gerektiği açık olarak belirtilmelidir. 
Bir sınıf yapısı kavramı, genel terimlerle bile ele alınsa, sınıfsızlı­
ğa göre büyük bir aşamadır. 

Bu hem köylülere hem de kentli zanaatkarlara özgü (yersiz 
yurtsuzlar gibi marjinal gruplar bir yana) homojen bir kültürün var 
olduğunu iddia etmek anlamına gelmez. Burada amaç, yalnızca ki­
taptaki gibi özgül çözümlemelerin uygulanması gereken bir araş­
tırma alanını ortaya koymaktır. Yalnızca bu yolla gelecekte bu ça­
lışmadan çıkan sonuçlar üzerine bir şey kurmak mümkün olabilir. 

9 

� Menocchio'nunki gibi bir vaka, iki büyük tarihsel olay sa­
� yesinde mümkün olabildi: matbaanın icadı ve Reform Ha­
reketi. Matbaa, ona içinde büyüdüğü sözlü geleneği kitaplarla kar­
şılaştırma ve içindeki fıkir ve fantezileri ortaya çıkaracak kelime­
lerle beslenme imkanı sağlamıştı. Reform ise duygularını dilediği 
gibi pa paya, kardinall ere, hükümdarlam değilse bile, köy papazına, 
hemşerilerine ve engizisyonculara ifade etme cesaretini vermişti. 
Yazılı kültürün eğitim görmüş kişilerin, dinin de kilise görevlileri­
nin tekelinden çıkışının yol açtığı büyük kopuş, yeni ve patlamaya 
hazır bir durum yaratmıştı. Ama yüksek sınıf kültürünün bir bölü­
mündeki hedeflerle halk kültürünün hedefleri arasında ortak bir 
alan bulma imkanı, Menocchio'nun mahkemesinden yarım yüzyıl­
dan uzun bir süre önce, Luther'in Köylü Savaşı'nı ve bu savaşın ar­
dındaki talepleri sert bir biçimde mahkum etmesiyle kesin olarak 
yok olmuştıı. Menocchio'nun zamanında, baskı görenlerin arasında 
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yalnızca Anabaptistler gibi çok küçük bir azınlık bu ülküyle hare­
ket ediyordu. Karşı Reform'la* (ve aynı anda Protestan kiliselerinin 
sağlamlaşmasıyla) yeni bir çağ başlıyordu; bu çağın başlıca özel­
likleri de yetkenin katılığının artması, kitlelere himayeci bir biçim­
de öğretilerin aşılanması, azınlıkların ve muhalif gruplann az çok 
şiddete dayalı yöntemlerle yok edilmesi sayesinde halk kültürünün 
söndürülmesiydi. Nitekim Menocchio'nun sonu da kazık. olmuştu. 

lO 
� Menocchio'nun kültürel dünyasında kesin ayrımlar yapa­
� mayacağımızı söylemiştik. Daha sonraki yüzyıllarda "ileri­
ci" çevrelerin miras alacağı, 16. yüzyıl kültürünün yüksek düzey­
lerinden bir kesimin de paylaştığı motiflerle daha o zamandan ça­
kışan bu temaları, ancak sonradan bakıp değerlendirdiğimizde ayırt 
edebiliyoruz: toplumda köktenci bir reform isteği, dinin kendi ken­
dini kemirmesi, hoşgörü. Menocchio doğrudan doğruya bugüne 
kadar getirilebilecek, ince, dolambaçlı, ama açıkça ayırt edilebilir 
bir gelişim çizgisinin içine düşüyor. O, bir anlamda atalanmızdan 
biri. Ama Menocchio aynı zamanda kendi tarihimize ancak keyfi 
bir biçimde bağlanabilecek karanlık, gölgeli bir dünyanın, bize 
şans eseri ulaşan dağılmış bir parçası. O kültür yok edildi. Her tür­
lü çözümlerneye karşı direnen aniaşılamaz kalıntısına saygı göster­
mek, egzotik ve anlaşılmaz olan karşısında aptalca büyülenmek an­
lamına gelmez. Bu, bizim de bir anlamda kurbanı olduğumuz bir 
tarihsel kötürümleşmeyi saptamaktır. "Hiçbir olay tarih için kay­
bolmuş sayılamaz," diye yazmıştı Walter Benjamin. "Ama, ancak 
kefaretini ödemiş bir insanlık geçmişine tümüyle sahip çıkabilir." 
Kefaretini ödemiş ve böylece özgürlüğüne kavuşmuş insanlık. 

* Reform hareketinin ortaya çıkışından sonra, Katolik Kilisesi'nin kendisine 
çekidüzen vermek için başlattığı hareket Bu hareketin kuramsal zemini Trento 
Konsili'nde (1545-63) hazırlandı; Engizisyon ve Cizvitler sayesinde uygulandı. 
(ç.n.) 
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� Adı Domenico Scandella'ydı, ama Menocchio olarak bili­
� nirdi. 1532'de doğmuştu (ilk mahkemesinde elli iki yaşında 
olduğunu söylemişti); doğum yeri Pordenone'nin yirmi beş kilo­
metre kuzeyinde, dağlann eteğinde, Friuli'ye bağlı tepede küçük 
bir kasaba olan Montereale'ydi. Bir kavga sonucu sürüldüğü iki yıl 
(1564-65) hariç, hep orada yaşamıştı. O iki yılı da civardaki Arba 
köyünde ve Camia'da (belirlenememiş) bir yerde geçirmişti. Evliy­
di, on bir çocuğu olmuş, dördü ölmüştü. Aquileia ve Concordia En­
gizisyonu'na bağlı, kilise hukukçusu Piskopos Vekili Giambattista 
Mara'ya hayatını "değirmenci, marangoz, bıçkı ustası, duvarcı ola­
rak ve başka şeyler yaparak" kazandığını söylemişti. Ama asıl de­
ğirmenci olarak çalışmıştı; aynca ceket, pelerin ve beyaz yün kas­
ketten oluşan geleneksel değirmenci giysisini giyiyordu. 1584'te 
yapılan duruşmasına da bu kıyafetle katılmıştı. 

Birkaç yıl sonra engizisyonculara "çok yoksul" olduğunu söy­
ledi: "Kiraladığım iki değirmenle sürekli kirada bulunan iki toprak 
parçasından başka bir şeyim yok; yoksul ailemi bununla geçindir­
dim, şimdi de bununla geçindirmeye devam ediyorum." Ama kuş­
kusuz alıartmış olmalıydı. Gelirin önemli bir bölümü (büyük bir ih­
timalle ürün olarak ödenen) değirmenlerin ve toprağın kirasına git­
se bile, geriye yaşayacak, zor zamanlarda da sürünecek kadar para 
kalıyordu. Arba'ya sürüldüğü zaman, hemen başka bir değirmen 
kiralamıştı. Kızı Giovanna evlendiğinde (Menocchio bir ay önce 
ölmüştü) 256 liret ve 9 soldi tutannda bir drahoma almıştı: O yıl­
larda bölgedeki adetler düşünülürse, zengin değildi ama yoksul da 
sayılmazdı. 
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Genel olarak bakarsak, Menocchio'nun küçük Montereale dün­
yasındaki yerinin fazla küçümsenrneyecek nitelikte olduğunu söy­
leyebiliriz. 1581'de köyün ve civardaki mezralann (Gaio, Grizzo, 
San Lonardo, San Martino) belediye başkanı olmuş, aynca belirle­
nemeyen bir tarihte Montereale kilisesinin yöneticisi, "camararo" 

su olarak görev yapmıştı. Friuli'nin diğer yörelerinde olduğu gibi 
orada da görevlerin dönüşümlü olarak kişiden kişiye geçmesine 
dayanan sistemin yerini seçimlere terk edip etmediğini bilmiyoruz. 
Eğer seçim sistemine geçildiyse, "yazmasını, okumasını ve toplama 
yapmasını" bilmesinin, Menocchio için bir avantaj sayılabileceği­
ni düşünebiliriz. Gerçekten de yöneticiler her zaman ilkokullarda 
biraz okumuş belki de bir parça Latince bilen kişiler arasından se­
çilirdi. Bu tür okullardan Aviano ve Pordenone'de vardı; Menocc­
hio onlardan birine gitmiş olabilirdi. 

28 Eylül 1583'te Menocchio, Engizisyon'a ihbar edildi. İsa 
hakkında "sapkınca ve çok kafirce şeyler" söylemekle suçlanıyor­
du. Bu öyle sıradan bir dine küfür meselesi değildi. Menocchio gö­
rüşlerini yaymak istemiş, "onlan utanmazca dogmalar haline geti­
rip vaaz ederek" perçinlemişti; bu da durumunu çok ciddi hale ge­
tiriyordu. 

Bir ay sonra Portogruaro'da açılan ve daha sonra Concordia ve 
Montereale'de devam eden ön soruştunnada, birçok tanık insanla­
n din yolundan çıkarma çabalannı bolca anlattılar. Francesco Fas­
seta, piskopos vekiline "Din iman hakkında hep birileriyle tartışır­
dı; tartışmak için tartışıyordu, papazla bile," diye tanıklık etti. Baş­
ka bir tanık olan Domenico Melchiori de şöyle eklemişti: "Herkes­
le tartışırdı; bana da fikiderini anlatmaya kalktığında ona dedim ki: 
'Ben bir kunduracıyım, sen de değirmencisin, okumuş bir adam de­
ğilsin, bunu konuşmanın yaran ne?"' İmanla ilgili bu tür sorunlann 
önemli ve zor olduğu, değirmencilerle kunduracılan aştığı düşünü­
lürdü. Bunlar hakkında konuşmak için insanın bilgi sahibi olması 
gerekirdi, bilgi amban da her şeyden önce papazlardı. Ama Me­
nocchio, kiliseyi Kutsal Ruh'un yönettiğine inanmarlığını sık sık 
söyler, "Papazlar kendi keyiflerine bakarken bizi de susturabilmek 
için ellerinin altında tutmak istiyorlar," diye eklerdi; kendisine ge­
lince, o, Tann'yı onlardan daha iyi biliyordu. Öyle ki, yola gelsin 
diye köy papazı onu alıp Concordia'daki piskopos vekiline götü-
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rürken uyarmıştı: "Senin bu hayallerin sapkınlıktan başka bir şey 
değil," demiş, Menocchio da bir daha böyle işlere karışmayacağı­
na dair söz vermişti; ama çok geçmeden yeniden başlamıştı. Kasa­
harun ana meydanında, handa, Grizzo ya da Daviano'ya giderken 
yolda, dağlardan dönerken, "Yanındaki kim olursa olsun," diye be­
lirtmişti Giuliano Stefıanut, "hep konuşmayı Tanrı'yla ilgili yönlere 
çeker, her zaman da araya bir sapkınlık sokardı. Sonra da görüşle­
rini savunmak için bağınr çağınrdi." 

2 

W Soruşturma belgelerine bakarak köylülerin Menocchio'nun 
� sözleri karşısındaki tepkisini anlamak kolay değil; hiç kim­
senin sapkın olduğundan kuşkulanılan bir kişinin konuşmalarını 
onaylayarak dinlediğini kabul etmek isterneyeceği açık. Hatta ba­
zıları piskopos vekiline kendi tepkilerini anlatırken işi iyice ileriye 
götürdüler; Domenico Melchiori "Menocchio, lütfen, Allah'ını se­
versen, böyle şeyler söyleme!" diye bağırdığını ileri sürdü. Giuli­
ano Stefanut da şöyle tanıklık etti: "Ona defalarca, özellikle de Gri­
zo'ya giderken yolda anlattım; seni severim Menocchio, ama dinle 
imanla ilgili şeylerden böyle konuşmana katlanamam, seninle so­
nuna kadar mücadele ederim, beni yüz kere öldürsen de, hayata 
döndüğümde yine iman uğruna ölürüm, dedim." Papaz Andrea Bi­
onima üstü örtük bir tehdit bile savurmuş: "Dur bakalım Domene­
go, böyle şeyler söyleme, gün gelir pişman olursun." Bir başka ta­
nık, Giovanni Povoledo, piskopos vekiliyle konuşurken belli belir­
siz de olsa, Menocchio'ya bir yafta yapıştırmaya çalışmış: "Kötü 
bir namı vardı; Luther mezhebindekiler gibi şeytanca düşüncelere 
sahipti."  Ama bu koro bizi yanlış yönlendirmemeli. Sorguya çeki­
len hemen hemen herkes, Menocchio'yu çok uzun bir süredir, kimi 
otuz-kırk, kimi yirmi beş, kimi yirmi yıldır tanıdığını söylemişti. 
Daniele Passeta onu "çocukluğundan beri tanıdığını, çünkü aynı 
kiliseye bağlı olduklarını" belirtmişti. Anlaşılan, Menocchio'nun 
iddialan birkaç gün öncesine filan değil, "yıllarca" öncesine, otuz 
yıl öncesine kadar gidiyordu. Bütün bu zaman süresince köyde hiç 
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kimse onu ihbar etmemişti; halbuki konuşmalanın herkes biliyor­
du: İnsanlar belki meraktan, belki de tasvip etmeyerek onun söyle­
diklerini birbirlerine aktanyorlardı. Piskopos vekilinin topladığı ta­
mklıklara bakıldığında, Menocchio'ya karşı gerçek bir düşmanlık 
sezmek mümkün değildi, en fazla onaylanrmyordu, o kadar. Doğ­
ruydu, bazı tanıklar akrabalanydı, Francesco Passeta ya da Menoc­
chio'yu "şerefli bir adamdır" diye niteleyen kansının kuzeni Barto­
larneo d'Andrea gibi. Ama, Menocchio'ya karşı çıkan ve "iman uğ­
runa ölmeyi" göze aldığını söyleyen Giuliano Stefanut bile "Onu 
çok severim," diye eklemişti. Köyün belediye başkanlığını ve kili­
senin yöneticiliğini üstlenmiş olan bu değirmenci, Montereale top­
lumunun kıyısında köşesinde yaşarınş biri değildi besbelli. Yıllar­
ca sonra ikinci duruşma sırasında bir tamk şunlan söylemişti: 
"Onun birçok kişiyle alıhaplığını gördüm, bence herkesin dostu o." 
Ama yine de bir noktada birisi onu ihbar etmişti, o ihbar da soruş­
turmaya yol açmıştı. 

Daha sonra da göreceğimiz gibi Menocchio'nun çocuklan bu 
adı belirsiz muhbirin Montereale papazı don Odorico Vorai olma­
sından şüphelenmişlerdi hemen. Yamlmıyorlardı. İkisi arasındaki 
anlaşmazlık yıllar önce başlamıştı. Dört yıl boyunca Menocchio 
günah çıkarmak için kasaba dışına gitmişti. Vorai'nin önsoruştur­
mayı kapatan tanıklığı garip denecek kadar belirsizdi: "Ne söyledi­
ğini tam tarnma hatırlamıyorum. Hafızam zayıftır, üstelik kafam 
başka şeylerle meşguldü." Halbuki Engizisyon'a bu konuda ondan 
daha iyi bilgi sağlayacak biri yoktu, yine de piskopos vekili onu 
fazla sıkıştırmadı. Buna gerek yoktu; piskopos vekilinin tanıklara 
sorduğu özel sorulara temel hazırlayan bilgiyi veren, başka bir pa­
pazın; yörenin derebeyi ailesinden don Ottavio Montereale'nin kış­
kırtmasıyla, Vorai'nin kendisi olmuştu. 

Yerel din adamlannın düşmanlığı kolaylıkla açıklanabilirdi. 
Gördüğümüz gibi, Menocchio iş dine imana gelince, kilise hiyerar­
şisi içinde belli bir yetke tanırmyordu: "Ne papalar! Ne kardinall er! 
Ne papazları Bu sözleri hep küçümsemeyle söylerdi. Bu insanlara 
inanmıyordu," diye tanıklık etmişti Domenico Melchiori. Yollarda, 
hanlarda bağıra çağıra, Menocchio sonunda papazın yetkesi karşı­
sında bir güç olarak ortaya çıkmış olmalıydı. Peki Menocchio tam 
olarak ne söylüyordu? 
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Bir kere, "ölçüyü kaçıracak" şekilde küfretmekle kalmıyordu, 
aynca bir de küfrün günah olmadığını söylüyordu (başka bir tamğa 
göre, "Azizlere küfretmek günah değildir, ama Tann'ya küfretmek 
günahtır," demişti). Alaycı bir biçimde şunlan ekıemişti: ''Şu dün­
yada herkesin bir görevi vardır: kimininki toprağı sürmek, kiminin­
ki çapalamak, benimkiyse küfretmek." Aynca, köylülerin piskopos 
vekiline parça parça, kopuk kopuk aktardıklan başka bazı garip 
şeyler de söylüyordu: "Hava, Tann'dır ... yeryüzü, anamızdır"; 
"Tann'mn kim olduğunu zannediyorsunuz? Tann küçücük bir ne­
festen başka bir şey değildir, insan, ne olduğunu hayal ederse, 
odur"; "Gördüğümüz her şey Tann'dır, biz de Tann'yız"; "Gökyüzü, 
yeryüzü, deniz, hava, cehennem, hepsi Tann'dır" ; "Ne samyorsu­
nuz, İsa'mn Bakire Meryem'den doğduğunu mu? Hem onu doğur­
muş, hem de bakire kalmış olması mümkün değil. En doğrusu şöy­
le demek, iyi bir insandı, ya da iyi bir insamn oğluydu." Son olarak 
bir de Menocchio'nun yasak kitaplan; özellikle de halk dilinde bir 
Kitabı Mukaddes'i olduğu söyleniyordu: "Her zaman biriyle tartı­
şırdı, halk dilinde bir Kitabı Mukaddes'i vardı ve yürüttüğü aklı ona 
dayandırdığım ileri sürerdi, iddialannda da çok inatçıydı." 

Kamtlar toplanırken Menocchio da başına bir çorap örüldüğü­
nü hissetti. Çocukluk arkadaşı olan Polcenigo papazı Giovanni Da­
niele Melchiori'ye gitti; o da Menocchio'ya kendi isteğiyle Engizis­
yon'a başvurmasını, ya da en azından çağnlırsa derhal emre uyma­
sını tavsiye etti. Menocchio'yu uyardı: "Ne bilmek istiyorlarsa, onu 
anlat; çok fazla konuşmamaya çalış; bu şeyleri tartışacağım diye 
yoldan çıkma. Yalmzca sorulanna cevap ver." Menocchio'nun ke­
reste tüccan olan bir arkadaşının evinde tesadüfen rastladığı eski 
avukat Alessandro Policreto bile ona kendiliğinden yargıçlann 
önüne çıkıp suçunu itiraf etmesini, ama hiçbir zaman kendi sapkın­
ca sözlerine inanmadığım söylemesini tavsiye etmişti. Böylece 
Menocchio kilise mahkemesinin çağnsına uyarak Maniago'ya git­
ti. Ancak ertesi gün 4 Şubat'ta, soruşturmayı izlemiş olan Engizis­
yon görevlisinin kendisi, Fransisken rabibi Fra Felice da Montefal­
co, Menocchio'nun tutuklanmasım ve "kelepçeli olarak" Concor­
dia'daki Engizisyon Hapishanesi'ne teslim edilmesini emretti. 7 Şu­
bat 1584'te Menocchio ilk sorgusuna çıkanldı. 
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3 

W Bütün öğütlere rağmen Menocchio'nun konuşmaya oldukça 
� hevesli olduğu hemen anlaşıldı; yine de tanıkiann ifadeleri­
nin yol açtığından daha iyi bir gözle görülmesini sağlayacak çaba­
lan oldu. İki ya da üç yıl önce Meryem'in bekareti konusunda bazı 
kuşkulan olduğunu, bu kuşkulan Barcis'deki bir papaz da dahil bir­
çok kişiye ilettiğini kabul etmesine rağmen, şunlan ekledi: "Birçok 
kişiye bunlan söylediğim doğru, ama bunlara inanmalan gerektiği­
ni söylemedim .. Aksine, içlerinden çoğuna sordum: 'Size doğru yo­
lu öğretmemi ister misiniz? İyi olmaya, atalanmızın yolunda yürü­
meye, Kutsal Kilisemizin buyurduklarını yapmaya çalışın.' Ama o 
öbür sözleri, bir şey beni inanmaya, başkalanna da öğretmeye kış­
kırttığı için söylemiştim. Bunlara inanmamı, gidip başkalanna söy­
lememi sağlayan şeytandı." Bu sözleriyle, Menocchio bilmeden 
kasahada bir doktrinin ve davranış tarzının öğretmeni rolünü üst-

, lenmiş olduğuna yönelik kuşkulan onaylamış oluyordu ("Size doğ­
ru yolu öğretmemi ister misiniz?"). Bu tür vaazın sapkın yönünden 
kuşku duymamak mümkün değildi - özellikle Menocchio o aynk­
sı evren kuramını açıklayınca. Bu kuramın karmaşık bir yankısı 
Engizisyon'a ulaştı: "Ben dedim ki, fikrimce, her şey bir kaos, top­
rak, hava, su ve ateş birbirine kanşmış, bunun içinden bir kitle bi­
çimlenmiş -tıpkı peynirin sütten yapılışı gibi- ve içinde kurtlar 
oluşmuş, bunlar da melekler. En kutsal haşmetli bunlann Tann ve 
melekler olmasını emretti, meleklerin arasında Tann da vardı, o da 
bu kitlenin içinden, aynı zamanda yaratılmıştı, o efendiydi, dört 
adamı vardı, Lucifer, Mihail, Cebrail ve Rafael. Lucifer krala eşit 
bir efendi olmak için mücadele etmeye kalktı, halbuki kralın gücü 
Tann'ya aitti, Tann da onu bu kibri yüzünden cezalandırarak bütün 
eşi dostuyla cennetten kovdu; sonra bu Tanrı, Adem'le Havva'yı ve 
kovulan meleklerin yerini alacak sayıda insanı yarattı. Sonra bun­
lar da Tanrı'nın emirlerini dinlemeyince, Oğlunu yolladı, onu da 
Yahudiler yakaladı ve çarmıha gerildi." Ama, Menocchio şunu da 
ekledi: "Ama ben hiçbir zaman onun hayvan gibi asılmaya razı gel­
diğini söylemedim." (Bu, Menocchio'ya karşı ileri sürülen suçla­
malardan biriydi: Daha sonra, evet, belki böyle bir şey söylemiş 
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olabilirim, diyecekti.) "Gerçekte, onun kendisini çarmıha germele­
rine izin verdiğini söyledim, ama çarmıha gerilen o da Tanrı'nın ço­
cuklarından biriydi, çünkü hepimiz Tanrı'mn çocuklarıyız, hepimiz 
çarmıha gerilenle aynı doğaya sahibiz, o da bizim gibi bir insandı, 
ama daha değerli bir insandı, nasıl ki papa da bizim gibi bir insan, 
ama daha yüksek seviyede, çünkü elinde gücü var; çarmıha gerilen 
de Aziz Yusuf ve BakireMeryem'den doğmuştu." 

4 

� Önsoruşturma sırasında tanıkların anlattığı garip öyküler A yüzünden, piskopos vekili öncelikle onlara Menocchio'nun 
"ciddi mi yoksa şakadan mı" konuştıığunu, daha sonra da aklının 
başında olup olmadığını sormuştu. İki soruya da verilen cevap 
açıktı: Menocchio "ciddi konuşmuştıı" ve "aklı başındaydı, deli de­
ğildi". Aslında, mahkemenin başlamasından sonra, babasının bazı 
arkadaşlannın (Sebastiano Sebenico ve tam belirlenemeyen "pre 
Lunardo" diye birinin) tavsiyelerine uyarak Menocchio'nun "deli" 
ya da "cinli" olduğu söylentisini yayan, oğlu Ziannuto olmuştıı. 
Ama piskopos vekili buna kulak asmadı ve mahkeme devam etti. 
Menocchio'nun fikirlerini, özellikle de evren kuramını -peynir, süt, 
kurt-melekler, Tann, kaostan yaratılan melek- inançsız ama zarar­
sız fanteziler olarak bir kenara itmek için de bir çaba harcanmış, 
ama bu da başanlı olmamıştı. Bir yüzyıl kadar sonra Menocchio 
büyük bir ihtimalle "dini hezeyana" kapılmış biri olarak bir akıl 
hastanesine kapatılırdı. Ama Karşı Reform bütün hızıyla sürerken, 
dışlama yöntemleri farklıydı, bunlann içinde en çok tutulanı da bi­
risini sapkın olarak teşhis etmek ve yargılamaktı. 

5 

� Şimdilik Menocchio'nun evren kuramını bir yana bırakalım 
� ve mahkemenin gidişatını izleyelim. Menocchio'nun tutıık­
lanmasından hemen sonra, oğullanndan biri, Ziannuto, babasına 
yardım etmek için çeşitli yollara başvurdu: Portogruarolu Trappo-
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la diye bir avukat tuttu, Engizisyon görevlisiyle konuşmak için 
Serravalle'ye geldi, Montereale'den tutuklunun lehine bir karar el­
de edip avukata yolladı, gerekirse, başka iyi hal belgeleri de bula­
bileceğini belirtti: "Montereale'den tutuklunun her yıl günah çıkar­
dığına, komünyon aldığına dair kanıt isteniyorsa papazlar tarafın­
dan sağlanabileceğini, daha önce ·beş mezranın belediye başkanı ve 
korucusu (retor) olduğuna dair kanıt isteniyorsa bunun da elde edi­
lebileceğini, gerekirse Montereale'deki kilisenin yöneticiliğini şe­
refli bir biçimde yaptığının ve kilisenin vergi toplayıcısı (scoda­

dor) olarak da çalıştığının kanıtlanacağını . . .  " belirtti. Ziannuto 
(okuma yazma bilmiyordu) aynca erkek kardeşleriyle birlikte bü­
tün bu işten sorumlu olduğuna inandığı Montereale kilisesi papazı­
na giderek o sırada Engizisyon Hapishanesi'nde tutuklu bulunan 
Menocchio'ya bir mektup yazması için baskı yaptı. Papaz, mektu­
bunda Menocchio'ya "Kutsal Kilise'ye tümüyle boyun eğ; efendi­
miz Tann ve kutsal Kilise'nin emrettiği dışında hiçbir şeye inanma­
diğını ve inanmayacağını, Kutsal Roma Katolik ve Apostolik Kili­
se'nin buyurduğu Hıristiyan inancıyla yaşamayı ve ölmeyi amaçla­
dığını, gerektiğinde Tann Efendimiz ve kutsal Hıristiyan inancı 
için hayatını değil bir kere, mümkün olursa binlerce kere vermeye 
hazır olduğunu, çüııkü hayatını ve her iyi şeyi Kutsal Kilisemiz'e 
borçlu olduğunu söyle . . .  " diye yazdı. Görünüşe bakılırsa, Menocc­
hio, bu kelimelerin ardında düşmanının, köy kilisesinin papazının 
kalemini tanıyamadı. Bunlan arada sırada değirmenine gelen ve 
bazen de borç para aldığı yün ve kereste tüccan Domenego Feme­
nussa'nın yazdığını sandı. Yine de Menocchio mektuptaki öğütlere 
uymakta güçlük çekti. İlk sorgusunun sonunda (7 Şubat) piskopos 
vekiline apaçık bir gönülsüzlükle şöyle dedi: "Efendim, anlattıkla­
nmı Tanrı'nın mı yoksa şeytanın mı ilharnıyla söylediğimi, yalan 
mı doğru mu olduklannı bilemem; ama merhametinize sığınıyo­
rum. Bana öğretilenlerin yolundan gideceğim." Bağışlanınayı isti­
yordu ama hiçbir sözünü de geri alınıyordu. Dört uzun sorgu so­
nunda, (7, 16, 22 Şubat ve 8 Mart) piskopos vekilinin iddialanna 
karşı direndi; inkar etti, açıkladı, üstüne basarak tekrarladı. "Mah­
keme kayıtlanna bakıldığında," dedi Piskopos Vekili Maro, "Papa­
ya ve Kilise'nin kanunianna inanmadığın, herkesin papa kadar yet­
keye sahip olduğunu ileri sürdüğün ortaya çıkıyor." Menocchio 
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şöyle cevap verdi: "Efendimizin beni suçladığı şeyleri söylediği­
min farkındaysam, Tanrı beni şu anda çarpsın! "  Ama, diye soruldu, 
ölülerin arkasından yapılan Ayinlerin yararsız olduğunu söyleme­
miş miydi? (Giuliano Stefanut'a göre, Menocchio'nun bir gün 
Ayinden dönerken söylediği sözler aynen şöyleydi: "Bir avuç kü­
lün anısına sadaka vermenin anlamı ne?") "Benim demek istedi­
ğim," diye açıkladı Menocchio, "birbirimize asıl henüz bu dünya­
dayken yardım etmemiz gerektiğiydi, çünkü daha sonra ruhlanmı­
zı yöneten sadece Tanrı'dır, ölüye sunulan dualar, sadakalar, Ayin­
ler; anladığım kadanyla Tanrı aşkına yapılıyor, o zaman Tanrı ne 
istiyorsa onu yapar, çünkü ruhlar dönüp bu dua ve sadakalan almı­
yor, bu iyi işleri ölünün ya da yaşayanın yaranna olarak kullanmak 
yüce Tann 'ya düşer." Bu şekilde, akıllıca bir açıklama getirmeyi 
amaçlıyordu, ama söyledikleri Kilise'nin arafla ilgili öğretileriyle 
çelişiyordu. "Çok fazla konuşmamaya çalış," diye uyarmıştı Me­
nocchio'yu çocukluğundan beri tanıyan arkadaşı Polcenigo papazı. 
Ama anlaşılan oydu ki, Menocchio kendini tutamamıştı. 

Birdenbire, nisan sonuna doğru, yeni bir durum ortaya çıktı. 
Yerel Venedik yöneticileri (rettori), Aquileia ve Concordia engizis­
yoncusu Pra Pelice da Montefalco'dan, Venedik kanunianna uya­
rak bütün Engizisyon davalannda Kilise yargıçlannın yanı sıra bir 
de laik memur bulundurmasını istediler. İki adli sistem arasındaki 
çatışma yeni bir şey değildi. Bu özel gelişmenin arkasında, müvek­
kilinin çıkarlannı kollamak isteyen savunma avukatı Trappola'nın 
bulunup bulunmadığını bilmiyoruz. Her ne haise, Menocchio, Por­
togruaro'da belediye başkanının ikametgahına götürüldü. Orada 
belediye başkanının önünde, o güne kadar yapılmış olan sorgula­
malan doğrulaması gerekiyordu. Daha sonra mahkeme devam etti. 

Geçmişte birçok kez Menocchio, kasabadaki dostlarına din 
iman hakkındaki kendi "fikirlerini" dini ve laik yetkililerin önünde 
savunmaya hazır ve istekli olduğunu söylemişti. "Bana dedi ki," 
diye anlatıyordu Prancesco Passeta, "bunun için kanunla başını be­
laya girse bile, rahat rahat gitmeye hazınm, ama bana kötü davra­
nırlarsa, yaptıklan şeytanca işleri hepsinin yüzüne vururum. "  Da­
niele Passeta da şöyle diyordu: "Domenego, eğer hayatını için en­
dişe etmesem, herkesi şaşırtacak şeyler söylerdim demişti; samyo­
rum din iman konusunda konuşmayı kastediyordu." Menocchio bu 
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tanıklığı Portogruaro belediye başkanı ve Aquileia ve Concordia 
Engizisyon Başkanı karşısında doğruladı: "Kanunun kılıcından 
korkmasam, herkesi sözlerimle şaşkınlığa sürüklerdİm dediğim 
doğrudur; aynca papanın, bir kralın ya da bir prensin önüne çıkma­
ma izin verilse, onlar da beni dinlemek isteseler, söyleyecek çok 
şeyim olurdu, sonradan beni öldürseler bile gam yemezdim de de­
dim." Bunun üzerine onu konuşmaya zorladılar ve Menocchio da 
açtı ağzını, yumdu gözünü. Nisan'ın 28'iydi. 

6 

W Önce, zenginlerin mahkemelerde Latince gibi anlaşılmaz 
� bir dil kullanarak yoksullara nasıl zulüm ettiğini anlatarak 
başladı söze: "Bana kalırsa Latince konuşmak yoksullara ihanettir, 
çünkü mahkemelerde yoksullar ne söylendiğini anlamıyor ve ezili­
yorlar; iki kelime söylemek isteseler, bir avukata ihtiyaç duyuyor­
lar." Ama bu, Kilise'nin bir suç ortağı ve katılımcısı olduğu, hüküm 
süren sömürünün yalnızca bir örneğiydi: "Bana öyle geliyor ki, bi­
zim kanunianınıza göre, papa, kardinaller ve piskoposlar o kadar 
zengin ve büyük ki, her şey kiliseye ya da papazlara ait, onlar da 
yoksullan eziyor, yoksullar iki tarla kiralayıp çalışsa, bu tarlalar da 
Kilise'ye, bir piskoposa ya da kardinale ait oluyor." Menocchio'nun 
sahipleri belirlenemeyen iki tarla kiralamış olduğunu hatırlatalım; 
Latincesine gelince, muhtemelen Ayin yönetirken öğrendiği bir 
Credo ile bir Pater Noster duasından ileri gitmiyordu; oğlu Zian­
nuto da Engizisyon tarafından tııtuklanır tutııklanmaz hemen ona 
bir avukat tutmuştu. Ama bu tesadüfler ya da bu muhtemel tesadüf­
ler bizi yanlış yönlendirmemeli. Menocchio'nun fikirleri kendi tec­
rübelerinden yola çıkmış olsa da, sonunda çok daha geniş bir alana 
otıırdu. Ayncalıklanm terk etmiş, kendisini yoksunann yanında 
yoksulluğa adamış bir kilise düşüncesi, İnciilere dayanan, dogma­
tik gerekliliklerden kurtulmuş, pratik ilkelerden oluşan bir çekirde­
ğe indirgenmiş, farklı bir din kavramına bağlanıyordu: "Tann'nın 
yüceliğine inanmamızı, iyi olmamızı ve İsa'nın kendisine hangi ka­
nunu izlemek gerektiğini soran Yahudilere verdiği cevaptaki gibi 
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davranmamızı istiyorum: 'Tann'yı ve komşunuzu sevin."' Menocc­
hio'ya göre bu basitleştirilmiş din, günah çıkarmanın gerektirdiği 
kısıtlamalara tabi değildi. Tüm dinlerin eşitliğini yüceltirken gös­
terdiği coşku, ışığın her insana eşit derecede verilmiş olduğuna da­
ir inancından kaynaklamyordu: "Yüce Tann Kutsal Ruh'u herkese 
vermiştir. Hıristiyanlaı:a da, sapkınlara da, Türklere de, Yahudilere 
de; onun gözünde hepsi değerlidir, hepsinin ruhu da aynı şekilde 
kurtulur." Sonra da yargıçlanna ve onların doktrinci kibrine karşı 
şiddetle patlıyordu: "Siz papazlar ve keşişler, siz de Tann'dan daha 
fazla şey bilmek istiyorsunuz, şeytan gibisiniz, yeryüzünde tanrı 
alınaya kalkıyorsunuz, şeytanın izinden giderek Tann'nın bildiği 
kadar bilmek istiyorsunuz. Aslında bir insan ne kadar çok bildiğini 
sanırsa, o kadar az biliyor demektir." Ve tedbiri, dikkati elden bıra­
kan Menocchio vaftiz dahil bütün kutsamalan reddettiğini bildiri­
yordu; bütün bunlar insanoğlunun icatlanydı, "ticari mallardı", 
ruhhan sınıfın elindeki sömürü ve baskı araçlanydı: "Kilise'nin ka­
nunu ve emirlerinin hepsinin aslında ticaret olduğuna inanıyorum; 
hayatlannı bununla kazanıyorlar." Vaftiz konusunda şunlan söylü­
yordu: "Bence doğduğumuz anda vaftiz edilmişiz demektir, çünkü 
her şeyi kutsayan Tanrı bizi de vaftiz etmiştir; ama öbür vaftiz bir 
uydurmadır, papazlar insan ruhlarını daha doğmadan sömürmeye 
başlar lar, öldükten sonra da sömürmeye devam ederler. " Confirma­

tio* konusunda: "Bunun bir ticaret olduğuna, insan icadı olduğuna 
inanıyorum, hepsi de Kutsal Ruh'a sahip; bilmeye çalışıyorlar, ama 
hiçbir şey bilmiyorlar." Evlilik hakkında: "Bunu Tanrı koymadı, in­
sanlar koydu. Eskiden bir erkekle bir kadın birbirlerine söz veriyor­
lardı, bu da yetiyordu; sonra bu insan icadı ortaya çıktı." Papaz 
atanması ve kutsanması konusunda: "Tann'nın tininin** hepimizde 
olduğuna inanıyorum ...  Aynca eğitim görmüş herkesin Kilise tara­
fından atanmadan da papaz olabileceğine inanıyorum, çünkü bun­
lann hepsi ticaret." Ölmeden önceki son kutsal yağ töreni hakkın­
da: "Bunun hiçbir şey olmadığına, hiçbir anlamı olmadığına inanı-

* Katolik Kilisesi'nde piskoposun, vaftizi pekiştirmek için yaptığı kutsama. 
(ç.n.) 

** Tann'dan gelen kalıcı ruh anlamında kullanılan spirito'yu ruh diyeceğimiz 
anima'dan ayırt edebilmek için "tin" sözcüğünü kullanmayı seçtik. (ç.n.) 
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yorum, çünkü yağlanan vücuttur, ruh yağlanamaz. "  Günah çıkarma 
konusunda da şunları söylüyordu: "Ha papaza ya da keşişe gidip 
günah çıkarmışsınız, ha bir ağaca, hiç fark etmez. "  Engizisyoncu 
bu sözleriri anlamını sorduğunda da Menocchio kendinden hoşnut 
bir ifadeyle açıklıyordu: "Eğer bu ağaç günaha karşı verilecek ce­
za konusunda bilgi sahibiyse, ne ala; eğer bazı insanlar, işledikleri 
günahın nasıl bir ceza gerektirdiğini bilmedikleri için, bunu öğren­
mek üzere papazlara gidiyorlarsa, bu sorun çözüldüğü anda papaz 
aramalarına da gerek kalmaz; cezanın ne olması gerektiğini bilen­
ler için bu zaten gereksizdir." Onlar, papaza gitmek yerine "yürek­
lerindeki Tanrı'ya günah çıkartmalı ve günahlarının bağışlanması 
için yakarmalıdırlar." 

Yalnızca Kudas Ayini Menocchio'nun suçlamalanndan payını 
alınıyordu; ancak bunu da sapkın bir biçimde yorumlamaktaydı. 
Tanıkiann aktardığı kelimeler küfür ya da mağrur suçlamalar gibi 
geliyordu kulağa. Menocchio bir gün tam kutsal ekmekler hazır­
landığı sırada Polcenigo rahibini ziyarete gitmiş ve "Meryem aşkı­
na, bunlar koca hayvanıara benziyor," diye bağırmıştı. Bir başka 
gün, Andrea Bionima adında bir papazla tartışırken, "Burada ben 
bir parça hamurdan başka bir şey göremi yorum, bunlar nasıl bizim 
Tanrı Efendimiz olabilirler ki? Zaten Tanrı nedir? Toprak, su ve ha­
va, başka bir şey değil." Ama piskopos vekiline d�rumu şöyle açık­
ladı: "Kutsal ekmeğin bir parça hamur olduğunu söyledim, ama ay­
nı zamanda Kutsal Ruh'un gökyüzünden inip onun içine girdiğini 
de söyledim, buna da gerçekten inanıyorum." Kulaklanna inana­
mayan piskopos vekili sordu: "Kutsal Ruh'un ne olduğunu sanıyor­
sun?" Menocchio cevap verdi: "Tanrı olduğuna inanıyorum." Tes­
lis'te kaç kişi olduğunu biliyor muydu peki? "Evet efendim, Baba, 
Oğul ve Kutsal Ruh var." "Üç kişiden hangisinin içinde kutsal ek­
mek değişime uğradı?" "Kutsal Ruh'un içinde. "  "Kutsal Üçlüyü 
oluşturan hangi kişinin kutsal ekmeğin içinde olduğuna inanıyor­
sun?" "Kutsal Ruh olduğuna inanıyorum. "  Böylesi bir cehalete pis­
kopos vekili inananııyordu. "Sizin kasabadaki papaz bu kutsan­
mayla ilgili vaaz verdiğinde, kutsal ekmeğin içinde ne olduğunu 
söylüyordu?" Ama bu, Menocchio'nun cahilliğinden ileri gelmi­
yordu: "Bunun İsa'nın bedeni olduğunu söylerdi, ama ben yine de 
Kutsal Ruh olduğuna inanırdım, çünkü bence Kutsal Ruh İsa'dan 
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daha_ büyüktür, İsa yalnızca bir insandı, halbuki Kutsal Ruh Tan­
n'dan gelir. " Görüldüğü gibi, ne zaman eline bir fırsat geçse, Me­
nocchio neredeyse küstahça bir biçimde her seferinde kendi özgür 
yargısını, bağımsız tavır alma hakkını uygulamaktan geri dunnu­
yordu. Engizisyoncuya şöyle buyurdu: "Kutsama töreninde sevdi­
ğim şu: İnsan günah çıkardıktan sonra komünyon alıyor ve Kutsal 
Ruh içine doluyor, ruhu şenleniyor . . .  ; Kudas Ayini'ne gelince, onun 
işlevi de, Kutsal Ruh aracılığıyla insanlar tarafından yaratılmış bir 
adet olarak, insanları denetlemek; Ayin'e gelince, o da Kutsal Ruh' 
un bir aracı, kutsal ekmeğe tapınmak da öyle, insaniann hayvanlar 
gibi olmamasını sağlıyor. " Böylece Ayin ve Kudas Ayini, neredey­
se siyasi denebilecek bir anlamda, toplumu uygarlaştıracak araçlar 
olarak anlamlandınlıp savunuluyordu, yine de istemeyerek de ol­
sa, tersine dönmüş teriınlerle Polcenigo rahibine söylenen sözü ha­
tırlatıyordu ("kutsal ekmekler . . .  hayvanlar"). 

Peki kutsamalara getirilen bu köktenci eleştiriler gerçekte neye 
dayanıyordu? Kuşkusuz Kutsal Yazılar'a değil, çünkü Menocchio 
onlan da acımasız bir eleştiriye tabi tutuyor ve özünü oluşturan 
"dört kelimeye" indirgiyordu: "Kutsal Yazılar'ın Tann tarafından 
yollandığına, ama sonradan insanlar tarafından eklemeler yapıldı­
ğına inanıyorum; bu Kutsal Yazılar'da dört kelime yeterdi, ama bit­
mek tükenmek bilmeyen savaşları anlatan kitaplara benziyorlar." 
Menocchio'ya sorulacak olursa, İnciller bile, içerdikleri çelişkiler­
le, Tarırı kelamının yalınlığından ve kısalığından kopmuşlardı: "İn­
ciller'deki şeylere gelince, bunların bir kısmının doğru olduğuna, 
bir kısmının da Havariler tarafından uydurulduğuna inanıyorum, 
aynı olayı birisinin başka türlü, diğerinin başka türlü anlattığı bö­
lümlerde görebiliriz bunu." Böylece, Menocchio'nun kendi hemşe­
tilerine (ve sonra da mahkemede) niçin "Kutsal Yazılar insanlan 
aldatmak için icat edilmiş" dediğini anlayabiliyoruz. Bu, doktrinin 
reddi, hatta yazının reddi, dinin pratik yönü üzerinde tekyanlı bir 
ayak diremeydi. Prancesco Passeta "Menocchio bana yalnızca iyi 
işlere inandığını da söyledi,"  diye tanıklık etmişti. Başka bir sefer, 
Menocchio yine Prancesco Passeta ile konuşurken şöyle haykır­
nuştı: "İyilik yapmaktan başka hiçbir şey istemiyorum." Kutsallık, 
onun için bir hayat tarzı, bir davranış şekliydi, başka bir şey değil: 
"Azizlerin iyi işler yapan yüce insanlar olduğuna inanıyorum, bu 



42 PEYNİR VE KURTLAR 

yüzden Tanrı onlan aziz yapmış, onlann bizim için dua ettiğine 
inanıyorum." Tasvirlere ya da kutsal kalıtlara hürmet edilmemeliy­
di. "Kol, bacak, beden, baş, el gibi kutsal kalıtlara gelince, ben on­
lann da öldükleri zaman bizim gibi olduklarına inanıyorum, onla­
ra tapmamalıyız . . .  tasvirlerine de tapmamalıyız, yalnızca gökyüzü­
nü ve yeryüzünü yaratmış olan Tanrı'ya tapmalıyız, anlamıyor mu­
sunuz?" diye haykırdı Menocchio yargıçlara, "İbrahim'in bütün 
putlan ve tasvirleri yok ettiğini, yalnızca Tanrı'ya taptığını hatırla­
mıyor musunuz?" İsa da, çektiği acı sayesinde insanlara bir yaşam 
örneği sunmuştu: "Biz Hıristiyanlara ayna tutup yararlı oldu, nasıl 
sabretti ve bizim aşkımıza acı çektiyse, biz de onun aşkına acı çe­
keceğiz ve öleceğiz; Tanrı oğlunun ölmesini emrettiğine göre, biz 
de ölecek miyiz, ölmeyecek miyiz diye düşünmeyelim." Ama İsa 
yalnızca bir insandı, bütün insanlar da Tanrı'nın çocuklandır, "çar­
mıha gerilenle aynı hamurdandır." Sonuç olarak Menocchio İsa'nın 
insanlığı kurtarmak için öldüğüne inanınayı reddediyordu: "Bir in­
san günahkarsa, cezayı çekecek olan yalnızca kendisidir. " 

Menocchio bunlann çoğunu, tek ve uzun bir sorgulama boyun­
ca söylemişti. "Herkesi şaşırtacak şeyler söyleyeceğim" diye söz 
vermişti hemşerilerine. Gerçekten de, engizisyoncu, piskopos ve­
kili ve Portogruaro belediye başkanı, görüşlerini böyle kendine gü­
ven ve güçlü bir dille anlatan bir değirmenci karşısında şaşkınlığa 
kapılmış olmalıydılar. Menocchio fikirlerinin özgün olduğuna ina­
nıyordu: "Ben hiçbir zaman bir sapkına yaklaşmadım," dedi, yar­
gıçlann konuyla ilgili bir sorusuna cevap verirken, "Ama kıvrak 
bir zekarn var, bilmediğim yüksek konulan araştırmak istedim. 
Ama söylediğim şeylerin hakikat olduğuna inanmıyorum, Kutsal 
Kilise'ye boyun eğmek istiyorum. Kötücül fikirlerim oldu, ama 
Kutsal Ruh beni aydınlattı, her şeye·kadir Tann, Efendimiz Hazre­
ti İsa ve Kutsal Ruh beni bağışlasın, eğer doğruyu söylemiyorsam 
çarpılayım." Sonunda, oğlunun tavsiye ettiği yoldan gitmeye karar 
vermişti, ama önce uzun bir süredir kendi kendine söz verdiği gibi 
"büyüklerinin yüzlerine karşı yaptıklan şeytanca işleri haykırmak" 
istemişti. Kuşkusuz, atıldığı tehlikenin bilincindeydi. Hücresine 
gönderilmeden önce Engizisyon görevlilerine bağışlanması için 
yalvardı: "Efendilerim, İsa aşkına size yalvanyorum, davamı so­
nuçlandınn; ölümü hak ettiysem öldürün beni; ama bağışlanınayı 
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hak ettiysem, bağışlayın; çünkü iyi bir Hıristiyan gibi yaşamak is­
tiyorum." Ama mahkeme bitecek gibi değildi. Birkaç gün soııra 
(1 Mayıs) sorgular yeniden başladı. Belediye başkanı Portogruaro 
dışında bulunuyordu, ama yargıçlar Menocchio'yu yeniden dinle­
mek için sabırsızlanıyorlardı. Engizisyoncu "Bir önceki araştırma­
da, sana duruşma sonucu, aklının şu saçmasapan şeylerle ve zarar­
lı doktrinlerle dolu olduğunun ortaya çıktığını söyledik. Bu yüzden 
bu kutsal mahkeme, bize kafandaki her şeyi dökmeni istiyor," de­
di. Ve Menocchio şöyle cevap verdi: "Çok mağrurdum ve yeni bir 
dünya ve hayat tarzı istiyordum, çünkü Kilise gerektiği gibi dav­
rannııyordu, çünkü bu kadar debdebeye yer olmamalıydı." 

7 

W Daha sonra "yeni dünya" ve yeni "hayat tarzı" sözlerinin 
� anlamına geleceğiz. Şimdilik, Friulili bir değirmencinin, bu 
tür fikirleri nasıl dile getirebildiğini anlamaya çalışalım. 

On altıncı yüzyılın ikinci yansında Friuli arkaik özellikleri gö­
ze çarpan bir toplumdu. Feodal soylu sınıfın büyük aileleri bölge­
de egemen bir rol oyuarnayı sürdürüyorlardı. "Masnada" biçimi 
serflik gibi kurumlar, komşu bölgelerden çok daha uzun bir süre, 
daha geçen yüzyıla kadar yaşanııştı. Gerçek güç bir süre Yenedik­
li görevlilerin eline geçtiyse de, eski Ortaçağ parlamentosu kendi­
ne özgü yasama işlevini korumuştu. Gerçekte, 1420'de başlayan 
Venedik egemenliği, her şeyi mümkün olduğunca değiştirmeden 
korudu. Venedikliler'in tek derdi Friulili feodal soylu sınıfın bazı 
çevrelerindeki başkaldırma eğilimlerini engelleyecek bir güç den-
gesi yaratmaktı. . 

On altıncı yüzyılın başında, soylular arasındaki çekişmeler art­
mıştı. İki taraf oluşmuştu, Zamberlani'ler Venedik'ten yanaydılar 
ve güçlü Antonio Savorgnan'ın çevresinde toplanmışlardı (Savorg­
nan daha soııra imparatorluk saflannda sürgünde ölecekti); Stru­

mieri'ler de Venedik'e düşmandılar ve Torreggiani ailesi tarafından 
yönlendiriliyorlardı. Soylular arasındaki siyasi çekişmeye bir de 
şiddetli bir sınıf savaşı eklendi. Daha 1508'de Francesco di Stras-
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soldo adında bir soylu, Parlamento'da yaptığı bir konuşmada, Fri­
uli'nin birçok bölgesinde köylülerin "gizli dini toplantılar" yaptık­
larını, kimi grupların iki bin kişiyi bulduğunu söylemişti. Buralar­
da, başka şeylerin yanı sıra "bazı şeytanca ve iblisce laflar ederek, 
özellikle papazları, soyluları, feodal toprak sahiplerini ve yurttaş­
ları parçalayacaklarını, hatta bir Sicilya Ayini yaptıklarını, birçok 
murdar kelime söylediklerini" ileri sürmüştü. Bunlar boş sözler de­
ğildi. ıs ı ı yılında, Paskalya'dan önceki kutsal perşembe günü, Ve­
nediklilerin Agnadello'daki yenilgisi sonucu ortaya çıkan krizden 
az sonra, bir veba salgınının patlamasıyla aynı anda, Savorgnan'a 
sadık olan köylüler önce Udine'de, sonra başka yörelerde ayakla­
narak iki taraftan da soylulan katletmiş, şatolarını yakmışlardı. 
Soylular arasında derhal bir sınıf dayanışması oluşmuş, isyan kan­
lı bir biçimde bastınlmıştı. Ama köylülerin gösterdiği şiddet, bir 
yandan Venedik oligarşisinin içine korku salarken, bir yandan da 
Friulili soyluları sindirrnek için cesur bir politikanın güdülebilece­
ği fıkrini vermişti. 1 5 1 1 'deki geçici isyanı izleyen yıllarda, Vene­
diklilerin yerel soylu sınıfa karşı Friulili köylülere (ve genel ola­
rak Terraferma'daki* köylülere) verdiği destek giderek artmıştı. Bu 
güç dengesi sisteminin parçası olarak, Venedik'in kendi dominyon­
Iannda Contadinanza adı verilen olağanüstü bir kurum oluştu. Bu 
kurumun hem mali, hem askeri görevleri vardı. Bir yandan "ocak 
listesi" adı verilen hesaba göre bir tür vergi topluyor, bir yandan 
da "kur'a" yöntemiyle yerel köylü milisierini örgütlüyordu. Özel­
likle bu ikincisi, Friuli soyluları için gerçek bir hakaret demekti; 
çünkü feodal ruhun bütün özelliklerini taşıyan Patria'nın yasaları 
(başka şeylerin yanı sıra, yabani tavşanlara tuzak kurarak ya da ge­
celeyin sülün aviayarak soylularm av lanmalarına engel olma cüre­
ti gösteren köylüler için cezalar da öngörülüyordu) De prohibiti­

one armorum rusticis** başlığını taşıyan bir koşul da içeriyordu. 
Ama Venedik yetkilileri, bir yandan Contadinanza'nın kendine öz­
gü özelliklerini korurken, bir yandan da bunu, kırsal nüfusun çı­
karlarının resmi temsilcisi olarak kabul ettirmeye kararlıydılar. 
Böylece, Parlamento'nun bütün nüfusu temsil eden bir örgüt oldu-

* Venedik Cumhuriyeti'nin İtalyan anakarasındaki toprakları. (ç.n.) 
** Lat. Köylülerin silahlanınasının yasaklanması. (ç.n.) 
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ğuna ilişkin yasal uydurmaca, bir formalite olarak bile yok edilmiş 
oluyordu. 

Venedik'in Friuli köylülerini desteklemek için aldığı önlemlerin 
listesi hayli uzundur. Daha 1 533'te, Udine ile Friuli ve Carnia'daki 
diğer bölgelerin decani'leri, * bir dilekçe vererek "birkaç yıldan be­
ri ürün fıyatlannın aşın yüksek olmasından dolayı, soylu yurttaşla­
ra, Patrio'daki diğer kişilere ödenen çeşitli kira türleri yüzünden 
çok ezildiklerini" belirttiler. Bunun üzerine, süresiz kiralama duru­
munda (toprağın, işleyip vergisini ödemek kaydıyla süresiz kira­
lanması hariç), kiralann ürün olarak değil, nakit olarak ödenmesi­
ne, bunun da bir kere hesaplanan birim fıyatlar esas alınarak tespit 
edilmesine karar verildi; bu da ciddi bir enflasyon döneminde açık­
ça köylüleri destekleyen bir karardı. 1 5 5 1 'de "Patria köylülerinin 
bir isteği üzerine" 1 520'den başlayan bütün süresiz kiralar bir ka­
rarnameyle yüzde 7 oranında azaltıldı. Kararname sekiz yıl soma 
genişletilerek yeniden yayımlandı. Yine 1 574'te Venedik yetkilile­
ri bölgedeki tefeciliği önlemek için "hiçbir alacaklının ısranyla, 
kendi istekleriyle vermeleri haricinde, köylülerin toprakta çalışabi­
lecek nitelikteki küçük ya da büyük bir hayvanına, hiçbir çiftlik 
aracına haciz konulamayacağını" ilan ettiler. Ek olarak "alacaklıla­
nn açgözlülüğü sonucu, verilen borç karşılığı ürünlere daha biçil­
meden, fiyatın en ucuz olduğu dönemde el konulduğu için ezilen 
köylülerin koşullannı yükseltmek üzere" alacaklılann ancak 15 
Ağustos'tan soma alacaklannı talep edebilecekleri emre bağlandı. 

Başlangıçta Friuli'nin kırsal bölgesindeki örtük gerilimi dene­
tim altında tutmak için verilen bu tavizler, aynı zamanda köylüler­
le Venedik arasında, yerel soylu nüfusa karşı gerçek bir dayanışma 
duygusu yarattı. Kiralann sürekli olarak indirilmesi karşısında, 
soylular uzun vadeli kiralan basit kira biçimine çevirdiler, bu da 
köylüler için durumu zorlaştırdı. O dönemde yaygınlaşan bu eği­
lim, Friuli'de özellikle demografik bakımdan önemli engellerle 
karşılaştı. İşgücü kıtlığı varken, toprak sahiplerini kayıran tanm 
anlaşmalan yapmak mümkün değildi. Y üzyıl süresince, 16. yüzyı­
lın yansıyla 17 .  yüzyılın yansı arasında, sık sık tekrarlanan veba 
salgınlan ve dışa, özellikle de Venedik'e doğru göç nedeniyle Fri-

* Köylerdeki ihtiyarlar meclisi başkanları. (ç.n.) 
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uli nüfusu azaldı. Bu dönemdeki Venedikli görevlilerin raporlann­
da özellikle köylülerin içinde bulunduğu sefil koşullar vurgulanı­
yordu: Daniele Priuli 1573'te "Hasada kadar kişisel borç tahsilatı­
nı tümüyle durdurdum," diye yazıyor; "her şeyin nasıl alındığını, 
kadınlarm sırtındaki, bebeklerini taşıdıklan bohçalara, kapı tok­
maklarına kadar her şeyin nasıl sökülüp çıkanldığını" anlatıyor, 
bunları "günah ve insanlık dışı" diye niteliyordu. 1 587'de Carlo 
Corner, Patria'nın doğal yoksulluğunu vurguluyordu: "Bölge çok 
kıraç, çünkü bir tarafı dağlık, yamaçlar da çakıllı, aynca akarsula­
nn taştığı ve sık sık fırtınaların çıkıp zarar verdiği bir bölge." Ve 
şöyle bitiriyordu: "Bu yüzden soylulann fazla bir serveti olmadığı 
için, halk, özellikle de köylüler çok yoksul." Y üzyıl sonunda ( 1599) 
Stefano Viaro bir çürüme ve perişanlık tablosu çiziyor: "Uzun yıl­
lardan beri Patria öyle bir yıkıma uğramıştır ki, evlerinin üçte iki­
si, hatta dörtte üçü harabe halinde ve terk edilmiş olmayan bir köy 
bulmak hemen hemen mümkün değildir, topraklann neredeyse ya­
nsı ekilmemiş bir haldedir, bu çok acıdır, çünkü bu durum devam 
ederse, her gün bölgede oturanlar mecburen göç edecek, yalııızca 
en yoksullar, en sefiller kalacaktır." Venedik'in gerilemesinin artık 
gözle görülür bir hal aldığı bir zamanda, Friuli'nin ekonomisi zaten 
oldukça ileri bir çöküş aşamasındaydı. 

8 
w Ama, Menocchio gibi bir değirmenci bütün bu siyasi, top­
� lumsal ve ekonomik çelişkiler yumağı hakkında ne biliyor­
du ki? Yaşantısının koşullannı sessizce oluşturan bu dev güçler sa­
vaşını nasıl algılıyordu? 

Kafasındaki, güdük kalmış, basitleştirilmiş bir imgeydi, ama 
aynı zamanda çok da berraktı. Dünyada birçok "rütbe" bulunuyor­
du. Papa, kardinaller, piskoposlar ve Montereale kilisesinin papazı 
vardı; imparator vardı, krallar ve prensler vardı. Ama hiyerarşik 
rütbelerin ötesinde, "üstünlerle" "yoksul halk" arasında temel bir 
farklılık vardı ve Menocchio kendisinin yoksul halktan biri oldu­
ğunu biliyordu. Bu sınıf yapısını tümüyle ikiye bölünmüş gören bir 
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bakıştı, bir köylü toplumu için de tipikti. Yine de, Menocchio'nun 
iddialannda, "üstünlerle" ilgili daha ayırt edici bir tavnn işareti se­
ziliyordu. En üstteki dini yetkeye saldınlarındaki şiddet -"bana öy­
le geliyor ki, bizim kanunianınıza göre, papa, kıirdinaller ve pisko­
poslar o kadar zengin ve büyük ki her şey Kilise'ye ve papazlara 
ait, onlar da yoksullan eziyorlar . .. "- siyasal yetkeye karşı hemen 
arkasından giriştiği çokdaha yumuşak eleştirel bakışla çelişiyordu: 
"Ayrıca bana öyle geliyor ki bu Venedikli efendiler bu şehirde hır­
sız besliyorlar, biri bir şey almaya şehre gittiğinde ve 'Bunun için 
ne istiyorsunuz?' diye sorduğunda, o şey üç marce/li etse bile bir 
düka diyorlar; vazifelerini yapmalannı isterdim ...  " Bu kelirneler, 
her şeyden önce, birdenbire şehrin uzak gerçekliğiyle yüz yüze ge­
len köylünün tepkisini dile getiriyordu. Montereale ya da Avi­
ano'dan Venedik gibi büyük bir kente sıçramak, büyük bir hareket­
ti. Ama yine de papa, kardİnaller ve piskoposlar yoksullan "ez­
mekle" suçlamrken, "Venedikli efendiler" hakkında yalnızca "şe­
hirde hırsız besliyorlar" demişti. Bu farklılık tedbirden kaynaklan­
mıyordu kuşkusuz, çünkü Menocchio bu sözleri hem Portogruaro 
belediye başkammn, hem de Aquileia Engizisyon başkanıyla pis­
kopos vekilinin karşısında söylemişti. Onun gözünde, Kilise hiye­
rarşisi baskının esas orgamydı. Niçin? 

İlk ipucunu Menocchio kendisi veriyordu: "Her şey Kilise'ye 
ve papazlara ait, onlar da yoksulları eziyorlar, yoksullar iki tarla ki­
ralayıp çalışsa, bu tarlalar da Kilise'ye, bir piskoposa ya da kardi­
nale ait oluyor." Daha önce de söylediğimiz gibi, Menocchio'nun 
durumunun da böyle olup olmadığını bilmiyoruz. 1596 tarihli -bu 
ifadelerden on iki yıl sonra- vergi belgelerine göre, tahminen Me­
nocchio'ya kiralanmış tarlalardan birinin yanında, yerel derebeyi 
ailesinden Orazio di Montereale'ye ait bir toprak parçası bulunu­
yordu, bu arazi de Giacomo Margnano diye birine kiralanmıştı. 
Belgede ayrıca yerel ya da komşu kiliselerin sahip olduğu ve kira­
ya verdiği topraklann bir listesi bulunuyor: Arazilerden sekizi San­
ta Maria'ya, biri San Rocco'ya (ikisi de Montereale kilisesi), biri de 
Pordenone'den Santa Maria'ya ait. Montereale kuşkusuz tek örnek 
değildi. 16. yüzyılın sonunda Kilise'nin Friuli'de sahip olduğu 
mülk hala çok genişti. Nicelik olarak azaldığı yerlerde de, nitelik 
açısından gelişip güçleniyordu. Bütün bunlar, kendisi doğrudan 
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doğruya Kilise'nin toprak sahipliğinden ötürü ezilmemiş olsa da 
(Kilise, Venedik yetkililerinin getirdiği kira indirimlerinden muaf 
tutuluyordu) Menocchio'nun sözlerini açıklamaya yetiyor. Yairuz­
ca gözlerini açıp etrafına bakması yeterliydi. 

Montereale ve çevresinde Kilise'nin sahip olduğu mülkün çok­
luğu, Menocchio'nun suçlamalanndaki keskinliği açıklıyor ama, 
ne bu suçlamalann içerdiği anlamı, ne de daha genel bir düzeye uy­
gulamşındaki nedeni açıklamıyor. Papa, kardİnaller ve piskoposlar 
yoksullan "eziyorlar". Ama kimin adına? Ne hakla? Papa "bizim 
gibi bir insan", yalmzca elinde güç ("puo'far") var, dolayısıyla da­
ha yüksek "rütbeli". Ruhhan sınıf ile halk arasında hiçbir fark yok. 
Kiliseye giriş töreni bir "ticaret" .  Hatta Kilise'nin tüm kutsamalan 
ve kanunları, "ticari mal", papazlann yağ bağlamalannı sağlayan 
birer "icat". Yoksulların sömürülmesi üzerine kurulu bu devasa ya­
pının karşısına Menocchio, bütün üyelerinin, Tann'nın tİnine sahip 
olduklan için eşit sayıldığı çok farklı bir din koyuyor. 

Menocchio'nun, kendi haklan konusundaki bilinci, özellikle di­
ni bir kökene dayamyordu. Bir değirmenci, iman hakkındaki haki­
katleri bir papaya, bir krala, bir prense açıklayabilme hakkına sa­
hiptir, çünkü Tann'nın bütün insanlara verdiği tin onun içinde de 
vardır. Aynı nedenle "üstlerinin yaptıklan şeytanca işleri yüzlerine" 
vurabilir. Menocchio'yu konuşmalannda var olan hiyerarşilere 
böyle şiddetle saldırmaya iten, yalnızca baskıyı algılayışı değil, 
kah "Kutsal Ruh", kah "Tann'nın tini" diye adlandırdığı bir tinin 
her insanda var olduğu iddiasına dayanan bir tür sofuluktur. 

9 

� İlk bakışta bile olsa, bütün bunların Protestan Reformu'nun � yalnızca din alanında değil, toplumsal ve siyasal alanlarda 
da yetke ilkesine yönelik büyük darbesiyle açıktanahileceği düşü­
nülebilir. Ama Menocchio'nun Reform gruplan ve onların fikirle­
riyle bağlantısı neydi? 

Menocchio, kendisini sorgulayan yargıçlara bir ara şunu söyle­
mişti: "Bir Lutherci'nin kötü şeyler anlatan, cuma ve cumartesi gün-
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leri et yiyen birisi olduğuna inanıyorum."  Ama bu kuşkusuz özel­
likle basitleştirilmiş ve çarpıtılmış bir tanımlamaydı. Yıllar sonra 
ikinci mahkeme sırasında (1599) Menocchio'nun Simon adında bir 
Yahudi dönmesine "Öldüğümde bazı Lutherciler bunu öğrenecek 
ve küllerimi toplamaya gelecekler" dediği ortaya çıktı. İlk bakışta 
bu tartışılmaz bir kanıt gibi · görünüyordu. Halbuki tam tersiydi. 
Menocchio'nun beklentilerini nereye bağladığını değerlendirmek­
teki zorluklar bir yana (bu konuya ileride geleceğiz), "Lutherci" te­
rimi o dönemde genel olarak kullamldığı anlamı doğrulayan bir 
bağlamda yer alıyordu. Gerçekten de Simon'a göre, Menocchio İn­
ciller'in bütün değerini, İsa'nın tanrısallığını reddetmiş, Kuran ola­
bilecek bir başka kitabı övmüştü. Luther'den ve onun doktrinlerin­
den hayli uzak olduğumuzu söyleyebiliriz. Bütün bunlar bizi yeni­
den başlangıç noktasına dönmeye ve her. şeyi yeniden adım adım 
ele almaya zorluyor. 

Menocchio'nun, Portogrua'daki sorgulamalar sırasında verdiği 
ifadelere dayanarak yeniden inşa edebileceğimiz Kilise tasavvuru, 
görece olarak belirgin özellikler taşıyor. 16. yüzyıl Avrupası'nın 
karmaşık dinsel tablosunda, birçok açıdan en çok Anabaptistlerin 
öğretilerini andırmakta. Tanrı kelamının yalınlığının vurgulanma­
sı, kutsal tasvirlerin, törenierin ve kutsamaların reddi, İsa'nın tann­
sanığının inkan, işe dayalı pratik bir dinin övülmesi, Kilise'nin 
"debdebesi" karşısında yoksulluk üzerinden yapılan polemik, hoş­
görünün göklere çıkarılması, Anabaptistlerin dinsel köktenciliği­
nin başlıca unsurlarıydı. Tamam, Menocchio insaniann belirli bir 
yaşa eriştiklerinde vaftiz edilmeleri gerektiğini savunur gibi görün-

. müyordu. Ama kısa bir süre sonra İtalyan Anabaptist gruplannın 
öbür kutsamalarla birlikte vaftizi de reddetme noktasına vardıkla­
nnı, ancak bireyin kendi iç yenilenmesine dayanan ruhsal bir vaf­
tizi onayladıklannı biliyoruz. Menocchio'ya gelince, o vaftizi tü­
müyle yararsız görüyordu: "Doğar doğmaz vaftiz olduğumuza ina­
nıyorum, çünkü her şeyi kutsayan Tanrı bizi de vaftiz etmiştir . . .  " 

Kuzey ve Orta İtalya'da, özellikle de Veneto'da epeyce yaygın­
laştıktan sonra Anabaptist hareket 16. yüzyılın ortasında önderle­
rinden birinin aynimasından sonra dinsel ve siyasal baskı sonucu 
dağıtılmıştı. Ama Friuli'de bile dağınık birkaç mezhep gizlice var­
lıklannı sürdürmüşlerdi. Örneğin 1557'de Engizisyon tarafından 
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hapse atılan, bir sepiciyle bir dokumacının evinde toplanıp Kutsal 
Yazılar'ı okuyarak "hayatın yenilenmesi . .. , İncil'in anlığı ve günah­
lardan uzak durulması" konulannı tartışan Porcialı zanaatkarlar, 
muhtemelen Anabaptistlerdi. Göreceğimiz gibi, bir tanığa göre sap­
kın inançlan otuz yıl öncesine dayanan Menocchio, bu grupla iliş­
ki içinde olmuş olabilir. 

Ancak, sözünü ettiğimiz bu benzerliklere rağmen, Menocchio' 
yu Anabaptist olarak adlandırmak mümkün görünmüyor. Ayin, Ku­
das Ayini ve bazı sınırlar dahilinde günah çıkarma konusundaki 
olumlu fikirleri, bir Anabaptist için düşünülemezdi. Her şeyden ön­
ce Papa'yı Deccal'in vücut bulmuş hali olarak gören bir Anabaptist, 
endüljanslar* konusunda Menocchio gibi konuşamazdı: "Endül­
janslann iyi olduğuna inanıyorum, çünkü eğer Tann, birisini bağış­
lamak için kendi yerine bir adanu papa olarak koymuşsa, bu iyidir, 
çünkü endüljanslan Tann'nın kahyası olarak hareket eden biri ve­
riyorsa, bunlan Tann veriyor sayılır." Bütün bunlar, Portogruaro'da­
ki ilk sorgu sırasında (28 Nisan) ortaya çıkmıştı. Menocchio'nun 
bu sözleri söylerken takındığı gururlu, kimi zaman kibirli tavır, bu 
tür ifadelerin temkinle ya da belli hesaplara dayanarak verildiği te­
zini bir kalemde çürütüyordu. Aynca, Menocch�o'nun daha sonra 
kendi dinsel inançlannın "kaynaklan" olarak adlandırdığı çeşitli 
metinler, Anabaptistlerin katı, sekter, dışlayıcı tutumlanndan ola-

. bildiğince uzaktı. Anabaptistlere göre, hakikatin tek kaynağı Kut­
sal Yazılar, hatta yalnızca İnciller'dir. Örneğin yukanda söz ettiği­
miz Porcia grubunun önderi olan dokumacı, "Bunun dışında hiçbir 
yazıya inanılamaz, İnciller dışında başka hiçbir yazı da insanı sela­
mete kavuşturamaz," demişti. Halbuki Menocchio için ilham birbi­
rinden çok farklı kitaplardan gelebiliyordu. Fioretto de/la Bib­

bia'dan olduğu kadar, Decameron'dan da ... Sonuç olarak Menocc­
hio'nun görüşleriyle Anabaptistleriııki arasında gerçek benzerlikler 
vardı, ama bambaşka bağlamlar söz konusuydu. 

Eğer Anabaptizm tek başına Menocchio'nun durumunu açıkla­
yamıyorsa, daha genel bir tanıma dönmek daha akıl kan olmaz mı? 
Besbelli, Menocchio "Lutlıerci" gruplarla temas halinde olduğunu 

* Kilise'nin dağıttığı, günahiann gerektirdiği dünyevi cezalan erteleyen bel­
ge. (ç.n.) 
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söylemişti (Lutherci terimi, o dönemde olağanüstü geniş bir hete­
rodoksi alanını kapsıyordu). Daha önce Menocchio ile Reform ara­
sında muhtemelen var olduğunu belirttiğimiz bu belirsiz ilişkiyle 
neden yetinmeyelim? 

. Aslında bu bile pek mümkün görünmüyor. Bir noktada Engizis­
yon görevlisiyle Menocchio arasında tipik bir konuşma geçti. En­
gizisyoncu sordu: "lustificatio* konusunda ne düşünüyorsun?" Her 
konuda "fikirlerini" uzun uzun anlatmaya her an hazır olan Me­
nocchio, bu defa anlamadı. Keşiş ona "quid sit iustificatio"yu açık­
lamak zorunda kaldı. Menocchio, daha önce de gördüğümüz gibi, 
İsa'nın insanlığı kurtarmak için öldüğünü inkar ederek cevap ver­
di, çünkü "bir kişi günah işlediyse, cezayı da o çekmeliydi". Pra­

edestinatio** konusunda da aynı şey oldu. Menocchio bunun da an­
lamını bilmiyordu, ancak engizisyoncu açıkladıktan sonra "Tan­
n'nın herhangi bir insana önceden ebedi hayatı bahşettiğine inan­
mıyorum," diye cevapladı. Iustificatio ve praedestinatio, Reform 
döneminde İtalya'daki dinsel tartışmalarm etrafında döndüğü bu 
iki terim, Friulili bu değirmenci için hiçbir anlam taşımıyordu -
daha sonra göreceğimiz gibi, bunlara okumalan sırasında en az bir 
kere rastladıysa bile. 

Bu sorunlann İtalya'da yalnızca toplumun üst sınıflannı ilgilen­
dirmediğini söylersek, durum daha da anlam kazanıyor. 16. yüzyıl 
ortalannda hicivci şair Pietro Nelli, öbür adıyla Messer Andrea da 
Bergama şöyle yazmıştı: 

Hamalı, hizmetçisi, kölesi 
özgür jradeyi*** kesip biçiyor 
praedestinatio yağuruyor 

Birkaç yıl önce, Napolili sepiciler Bemardina Ochino'nun va­
azlannı dinledikten sonra Aziz Pavlus'un mektuplan ve iustificatio 

* İsa'nın çarmıha gerilerek bütün insanlığı kurtarması. Bir Katolik dogması. 
(ç.n.) 

** Tann'nın, dünyanın ve insanlığın kaderini değiştirilemeyecek biçimde 
ezelden beri belirlemiş olması. Bir Katolik dogması. (ç.n.) 

*** Praedestinatio, yani kader karşısında insanın sahip olduğu arbiter, yani 
irade. Birbiriyle çelişen bu iki kavramla ilgili tartışma, yüzyıllarca Hıristiyan fel­
sefesinin önemli tartışma konulanndan biri oldu. (ç.n.) 
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doktrini konusunda hararetli tartışmalar yaprnışlardı. Selamete er­
mek için yapılan iyi işlerin ve imanın önemi konusundaki tartışma­
ların bir yankısı hiç olmadık alanlarda ortaya çıkıyor, örneğin bir 
fahişe Milano yetkililerine resmi başvuruda bulunabiliyordu. Bun­
lar, başkalannı da ekleyebileceğirniz rasgele seçilmiş örnekler. Yi­
ne de hepsini birbirine bağlayan ortak bir nokta var: Hepsi de kent­
te olup biten şeyler. Bu da İtalya'da kırla kent arasındaki aynının 
nasıl büyüdüğünü kanıtlayan göstergelerden biri. Anabaptistler si­
yasal ve dinsel baskı sonucu neredeyse bir çırpıda ezilmemiş olsa­
lardı, İtalyan kırsal kesimini dinsel açıdan fethedebilirlerdi. Bu iş 
ancak birkaç on yıl sonra Karşı Reform mezheplerinin, özellikle de 
Cizvitlerin bayrağı altında gerçekleşecekti. 

Ancak bu, İtalyan kırsal kesiminin 16. yüzyıl boyunca dinsel 
huzursuzluktan payını almadığını göstermez. Ama çağdaş sorun­
lar ve temalardan oluşmuş bu ince dokunun ardından farklı ve çok 
daha eskiye dayanan geleneklerin etkili varlığını görmek müm­
kün. Menocchio'nun tanımladığı tarzda bir evren kuramının -her 
şeyin başlangıcı olan peynir ve ondan üreyen kurt-melekler- Re­
form hareketiyle ne ilgisi olabilirdi? Komşularının Menocchio'ya 
atfettiği türden ifadeler Reform'la nasıl ilişkilendirilebilir: "Gördü­
ğümüz her şey Tann'dır, biz de Tann'yız", "Gökyüzü, yeryüzü, de­
niz, hava, cehennem, hepsi Tann'dır." Koşullu olarak, en iyisi bun­
lan hiçbir zaman tam olarak silinmeyen, yüzyıllarca eskiye daya­
nan köylü inançlan alt katınanına bağlamaktır. Reform hareketi, 
dinsel birliğin kabuğunu yırtarak, dolaylı yoldan bütün bu eski 
inançlann yeniden ortaya çıkmasını sağladı; birliği yeniden oluş­
turmaya çalışan Karşı Reform da hepsini silip atmak için gün ışı­
ğına çıkardı. 

Bu varsayıma dayanarak, Menocchio'nun köktenci ifadeleri, 
Anabaptizme ya da daha kötüsü geniş kapsanılı bir "Lutherciliğe" 
bağlanarak açıklanamaz. Doğrusu, bunlann Reform'un çıkışıyla 
yükselen, ancak çok daha eski olan özerk bir köylü köktenciliği 
akımına ait olup olmadıklannı araştırmaktır. 
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lO 
� Engizisyonculara, Menocchio'nun herhangi bir etki altında 
M kalmadan genelgeçer düşüncelere bu kadar ters düşen Iıkir­
leri geliştirmiş olması imkansız gelmişti. Tanıklara Menocchio'nun 
"samimi mi konuştuğu yoksa alay mı ettiği, başkalanndan duydu­
ğu şeyleri tekrarlayıp tekrarlamadığı" sorulmuştu. Menocchio'dan 
da "dostlannın" adlarını vermesi istenmişti. Ama iki konuda da ce­
vaplar olumsuzdu. Özellikle Menocchio kesin bir biçimde şöyle 
konuşmuştu: "Efendim, bu Iıkirlere sahip başka hiç kimseyle tanış­
madım; fikirlerim kendi kafamdan çıktı." Ama, en azından bir an­
lamda, doğruyu söylemiyordu. 1598'de don Ottavio Montereale 
(hatırlayacağımız gibi Engizisyon'un müdahalesinin dalaylı so­
rumlusuydu), "Bu Menocchio, sapkınlıklannı Porcialı bir ressam 
olan Nicola'dan öğrendi," dedi. Nicola, don Ottavio'nun kayınbira­
deri olan signor de Lazzari'nin evinde resim yapmak için Montere­
ale'ye gelmişti. Gerçekten de Nicola'nın adı ilk mahkeme sırasında 
ortaya atılmış, Menocchio'nun açıkça malıcup bir tepki gösterme­
sine yol açmıştı. Önce onu Büyük Perhiz sırasında tanıdığını, o sı­
rada Nicola'nın tabii oruç tuttuğunu, ama bunu "korkudan" yaptı­
ğını söylediğini belirtti. (Menocchio ise bünyesinin zayıf olduğu 
özürüyle "birazcık süt, peynir ve zaman zaman bir yumurta" yedi­
ğini söyledi.) Ama hemen sonra konuyu değiştirerek, Nicola'ya ait 
bir kitaptan dalgın bir hava içinde söz etmeye başladı. Bunun üstü­
ne Nicola Engizisyon karşısına çağnlmış, ancak Porcialı iki kilise 
görevlisinin kişiliği hakkında olumlu tanıklık belirtınesi sayesinde 
hemen serbest bırakılmıştı. Ancak ikinci mahkeme sırasında, Me­
nocchio'nun heterodoks düşüncelerini bilinmeyen bir kişinin etki­
siyle geliştirdiği hakkında kanıt belirlendi. 19 Temmuz 1599'da ya­
pılan sorgulama sırasında engizisyoncular her insanın kendi dini 
aracılığıyla selamete erişebileceği, buna göre bir Türk'ün de Türk 
olarak kalmaya hakkı olduğu, Hıristiyanlığa döndürülmek zorunda 
olmadığı yolundaki inanca -bu da daha sonra göreceğimiz gibi De­
cameron'daki bir öyküye dayanıyordu- ne zaman kapıldığını sor­
dular. Menocchio şöyle cevap verdi: "On beş ya da on altı yıl önce 
bu tür şeyleri tartışmaya başladığımız andan beri bu Iıkiriere sahi-
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birn, bunlan kafama şeytan soktu." Engizisyoncu hemen sordu: 
"Kiminle tartıştın bunu?" Menocchio ancak uzun bir suskunluktan 
sonra ("post longam moram")cevap verdi: "Bilmiyorum. "  

Demek k i  Menocchio o n  beş y a  d a  on altı yıl önce -herhalde 
1 583'te, çünkü bir sonraki yılın başında hapse atılıp yargılanmıştı­
birisiyle din hakkında konuşmuştu. Suçlanan kitabı, Decameron'u 

Menocchio'ya veren de büyük ihtimalle aynı kişiydi. Birkaç hafta 
sonra Menocchio ismi de verdi: Nicola de Melchiori. İsınin yanı sı­
ra tarihler de (bu tesadüfler engizisyoncuların dikkatinden kaçmış­
tl) bu kişinin Nicola da Porcia olduğunu gösteriyor, çünkü 1 584'te 
Menocchio onu tam bir yıldır görmemişti. 

Don Ottavio Montereale iyi bilgi edinmişti: Menocchio gerçek­
ten de dinsel sorunlan Nicola da Porcia ile tartışmış olmalıydı. Ni­
cola'nın yirmi beş yıl önce İncil'i okumak için bir araya gelen zana­
atkar grubunun bir üyesi olup olmadığını bilmiyoruz. Ne olursa ol­
sun, 1 584'te lehine tanıklıklara rağmen, bir süre "büyük bir sapkın" 
olarak isim yapmıştı. En azından 1571 'de, Pordenoneli bir asilin, 
Fulvio Rorario'nun sekiz ya da on yıl önceki bir olaya dayanarak 
yaptığı tespit böyleydi. Nicola "Porcia yakınlanndaki bir kiliseye 
süs olarak yerleştirilmiş bazı tabietleri kırdığını söylemiş, bunun 
yanlış olduğunu, oraya yakışmadığım ...  ticari mal olduklannı . . .  ve 
figürlerin kilisede yer almaması gerektiğini" söylemişti. Menocc­
hio'nun kutsal tasvirleri nasıl sert bir dille kınadığı hemen akla ge­
liyor. Ama Nicola da Porcia'dan öğrendiği tek şey bu değildi. 

Menocchio, piskopos vekiline şöyle demişti: "Nicola'nın Zam­

poila adında bir kitabı olduğunu biliyorum, aniartığına göre bu öl­
dükten sonra cehenneme giden ve oradaki şeytanlada dalga geçen 
bir soytanymış; iyi hatırlıyorsam, yanında da bir arkadaşı varmış, 
şeytanlardan biri soytandan hoşlamnca ve arkadaşı da şeytanın 
soytandan hoşlandığım öğrenince ona mutsuz taklidi yapmasını 
söylemiş, o da arkadaşının sözünü dinlemiş, şeytan sormuş: 'Niçin 
mutsuz görünüyorsun? Rahatça açık açık konuş, çünkü insan ce­
hennemde bile şerefini koruyabilir."' Piskopos vekiline bu konuş­
ma bir dolu saçmalık gibi gelmiş olmalı. Hemen sorguyu daha cid­
di sorulara getirdi -örneğin, Menocchio bütün insaniann cehenne­
me gittiğini söylemiş miydi?- böylelikle de önemli bir ipucunu 
elinden kaçırdı. Gerçekten de Menocchio, Nicola da Porcia'nın ona 
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verdiği kitabı öyle yalayıp yutmuştu ki, kitabın kahramanının bir 
lakabı olan Zanpolo'yu kitabın adıyla, Il sogno dil Caravia'yla ka­
nştırmasına rağmen, bütün temalan ve deyimleri benimsemişti. 

Sogno'da Venedikli kuyumcu Alessandro Caravia kendisini ve 
kısa süre önce ileri yaşta ölen yakın arkadaşı ünlü soytan Zanpolo 
Liompardi'yi anlatır-. Başlangıçta Zanpolo, Caravia'ya (Caravia'nın 
da, kitabın kapağında; Dürer'in Melancholia'sındakine benzer bir 
poza bürünmüş bir resmi vardı) şöyle der: 

İyi bir resim ustasının resmettiği 
Melancholia gibi görünüyorsun gözüme. 

Caravia üzgündür. Çevresinde haksızlıklada dolu bir dünya gör­
mektedir ve bu yüzden acı çekmektedir. Zanpolo onu teselli eder, 
asıl hayatın yeryüzünde olmadığını hatırlatır. 

Ah öbür dünyadaki birinden 
Bir haber almayı ne kadar isterdim, 

diye haykım Caravia. Zanpolo, öldükten sonra geri dönüp ona gö­
rünmeye çalışacağına dair söz verir. Kısa süre sonra ölür; şiirin bir­
çok bölümü, kuyumcunun rüyasını anlatır; rüyada soytan Zanpolo 
cennete yaptığı yolculuğu, orada Aziz Petrus'la yaptığı konuşmala­
rı, sonra cehenneme gidişini, orada da soytanlığı sayesinde şeytan 
Farfarella ile kurduğu dostluğu, sonra başka bir ünlü soytan olan 
Domenego Taiacalze ile tanışmasını aktanr. Taiacalze, Zanpo­
lo'nun, söz verdiği gibi Caravia'ya görünmesini sağlayacak bir plan 
önerir. 

Farfarel'in seni çok sevdiğini biliyorum 
Yakında ziyaretine gelecektir; 
Çok acı çekiyor musun diye soracak sana; 
Sen de onu gördüğünde, sadece 
Olduğundan daha mutsuz görün, 
Bırak seni eğlendirmeye çalışsın. 
Sen de ona ne düşündüğünü söylersin, 
Belki o da ne diliyorsan onu yapar. 

"Ben de öyle yaptım . . .  " diye anlatır Zanpolo, 
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Büyük ıstırap içindeymiş gibi 
Bir kenara sindim 
Farfarel beni görmeden önce. 

Ama bu kurnazlık yürümez ve Farfarella onu azarlar: 

Anladım numara yaptığını 
Şimdi senin hakkında bilmiyorum ne düşüneceğiınİ 
Çünkü bana böyle bir oyun oynadın. 
Her emri dinleyeceğine 
Ve cehennemde bile inancından vazgeçmeyeceğine yemin 

etmiştin bana. 

Yine de onu bağışlar. Zanpolo, Caravia'ya görünür, o da uyanınca 
haçın önünde diz çöküp dua eder. 

Menocchio'nun da derhal kaptığı, Farfarello'nun cehennemde 
bile doğrunun söylenınesi gerektiği yolundaki öğütleri, yani rahip­
lerinki başta olmak üzere ikiyüzlülüğe karşı polemik, kuşkusuz ki 
Sogno'nun en temel temalanndan biriydi. Kitap 1541 Mayısı'nda 
basılmıştı, o sırada Katolikler'le Protestanlar arasında banşı sağla­
maya yönelikmiş gibi görünen toplantılar Regensburg'da yapıl­
maktaydı. Aslında Sogno, İtalyan evanjelizminin* tipik bir sesiydi. 
İki soytan Zanpolo ve Taiacalze'nin "sgnieffi, berleffi, ceffi ve çar­
pık yüzleri" ,  Belzebuth mahkemesinin** önünde dans etmeye baş­
lamalan, "ona çıplak kıçlannı göstermeleri", aslında geniş ve inat­
çı bir dinsel söyleme eşlik ediyordu - ve kanşım, kamavallan an­
dınyordu. Taiacalze açık açık Luther'i över: 

Bir Martin Luther çıkmış ortaya 
Papazlan takmazmış, hele keşişleri hiç, 
Almanlar çok severmiş onu; 
Konsil toplamak için çağn yapmaktan usanmazmış hiç [ . . .  ] 
Bu Martin, duyduğumuza göre, 
Bilginin her dalında eşsizmiş: 

* Reform'dan sonra Protestan kiliselerinin İnciller'i yaymak için başlattıkla­
n hareket. (ç.n.) 

** Şeytanın (Filistinliler'in taptığı ve Yeni Ahit'te şeytanların başı olarak ge­
çen [sineklerin tannsı] Belzebuth'un) mahkemesi. (ç.n.) 
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Saf İncil'i terk etmezmiş. 
Luther çoğunun aklını karıştırdı; 
Kimi diyor ki yalnızca İsa bağışlayabilir bizi, 
Kimisi de diyor ki III. Paul us ve Clement de yapabilir. 
Kimi itiyor, kimi çekiyor, 
Doğruyu söyleyen de var, yalan söyleyen de. 
Herkes istiyor-ki konsil toplansın 

· Ve şu sapkınlıkları açıklasın: 
Nasıl sıcak güneş kanı eritirse, 
Tann da bütün şeytani fikirleri eritsin . . .  
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Doktrini yeniden anlaşılırlığına kavuşturmak ve "saf İncil"in itiba­
nnı sağlamak için bir konsil toplamak istediğinden, Luther'in du­
rumu olumlu bir gözle görülmekteydi: 

İsterneye istemeye gördüm ölümün 
Benim için geldiğini dostum, çünkü kafam bulanıktı 
Sayısız farklı fıkir, hepsi de saliantıda 
Dünyayı sarmıştı. 
İnsan, imanı sarsılmasın ister 
Boş lakırdıyla kafam kanşmasın der 
İnciller'de ne varsa hepsini yutayım, 
Gerisi için Martin ne derse desin unutayım. 

"Saf İncil" sözüyle neyin kastedildiği, daha sonra, bu kez Zanpolo, 
Aziz Petrus ve Taiacalze tarafından açıklanır. İsa'nın kendini kur­
ban edişinde imanla "lustificatio" vardır. 

Hıristiyanı selamete eriştiren ilk neden 
Tann'yı sevmek ve yalnız ona inanmaktır. 
İkincisi, insan İsa'nın kanıyla 
Ona inanan herkesi kurtarmasını ummaktır. 
Üçüncüsü, yüreği merhametle eğitmek 
Ve Kutsal Ruh'un ışığında hareket etmektir, 
Çünkü üç Kişi'deki tek Tann verir ödülü. 
Bu üçü kurtarır seni cehennemden. 

Burada, eğitimsizler arasında bile revaçta olan, rahiplerin vaaz et­
tiği teolojik inceliklerden eser yoktu. 
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Kendilerini okumuş sanan bir yığın aptal 
Durmadan Kutsal Yazılar'dan söz eder, 
Berberler, demirciler, terziler, 
Teoloji yaparken ölçüyü kaçınr, 
Halkı birçok yanlışa sürükler, 
Praedestinatio konusunda gerçekten korkutucudurlar, 
Yargılanma ve özgür irade konusunda da öyle. 
Bırakın yansınlar güherçileyle 
Bu küçük zanaatkarlar için yeterli olan; 
Duaya İnanmak, Babamız'ı söylemek 
Yapmamak imana karşı binlerce hata, 
Ne mürekkeple ne kalemle yazılmış 
Şeyleri arayacağız diye. 
Evanjelistler yazdı 
Cennete gitmek isteyenler için doğru ve basit yolu. 
Hiç gerek yok, Zanpol, tavuğun içindeki 
Yumurtanın zarını görecek kadar incelikli olmaya [ . .. ] 
Ah, kim bilir kaç rahip var, hiçbir şey bilmeyen, 
Bütün akıllarını serseme çevinneye harcayan, 
Şu gariple ötekini. 
Bil ki daha iyi yaparlardı, 
Saf İncil'i vaaz edip gerisini bıraksalar. 

Özüne indirgenmiş bir dinle teolojik incelikler arasındaki kesin 
tezat, Menocchio'nun bazı ifadelerini andınyordu - Menocchio da 
yukandaki bölümde "praedestinatio" gibi bir kelimeyi okumuş ol­
sa bile, şimdi kalkmış anlamını bilmediğini söylüyordu. "Kilise'nin 
kanunlan ve emirlerinin",  "ticari birer mal" olarak (mercantie, ha­
tırlayacağımız gibi Nicola da Portia tarafından da kullamlmış bir 
terim) yargılanmasıyla Sogno'nun Aziz Petrus'a söylettiği papazla­
ra ve keşişlere yönelik küfürler arasındaki benzerlikler daha da çar­
pıcıydı: 

Ölüyü defnetmeyi ticarete çevirdiler 
Sanki bir çuval yün ya da bibermiş gibi: 
Bu işlerde çok açıkgözdürler 
Önce parayı avuçlarına saymazsan 
Ölü yü kabul etmezler bile; 
Sonra da gidip yer içerler 
Para ödeyenlerle dalga geçer, 
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Güzel yataklarda, zengin sofralarda hayatın tadını çıkanrlar. 
Bir zamanlar benim olan Kiliseyi 
Daha da öneriıli bir ticaret haline soktular. 
Aralarında paylaşıp her türlü nimeti 
Bir şeyi olmayanlar için kıllarını bile kıpırdatmadılar. 
Bana göre şeytanca bir günah 
Kilisemi pazar yerine çevirmek 
Daha faila arpalığı olanı kutsamak; 
Daha az dua etmiş, ibadeti başlamış, ne gam. 

Burada üstü kapalı olarak arafın varlığı ve dolayısıyla ölülerin ar­
dından yapılan Ayinler reddediliyor; papaz ve keşişlerin Latirıce 
kullanması eleştiriliyor ("Mahsus bütün törenlerde çıkıyorlar kar­
şımıza 1 Bir de Latince değil kendi dilimizde konuşsalar"); "şaşaalı 
kiliseler" reddediliyor, aziziere tapınma işinin sımrlandınlması is­
teniyordu: 

Aziziere saygı göstermelisin oğlum, 
Çünkü ilkelerini İsa'dan almış onlar [ ... ] 
Kim ki onlann yaptığını yapar, Tann'nın isteğidir, 
Onlarla birlikte seçilmişlerin cennetinde oturur: 
Ama onların inayetinden faydalanamaz 
Kim ki buna inanır, hata yapmış demektir. 

Günah çıkarma konusunda da: 

Her inançlı Hıristiyan günah çıkarmalıdır 
Aklıyla, yüreğiyle, her saat Tanrı'nın önünde 
Yeni Yılda bir kereliğine değil, 
Yalnızca Yahudi olmadığını göstermek için değil. 

Bütün bunlar, daha önce gördüğümüz gibi, Menocchio'nun ifade­
lerinde de sık sık rastlanan motiflerdi. Halbuki o Sogno'yu basıl­
masından en az kırk yıl sonra, tümüyle farklı bir durumda okumuş­
tu. "Papacılarla" Luther arasındaki çatışmayı çözmesi gereken 
konsil --Caravia bu çatışmayı Strumieri ve Zambedani adlı Friulili 
iki hizip arasındaki çekişmeye benzetiyordu- gerçekten de toplan­
mıştı, ama uzlaşma değil, karşılıklı yargılamalada sonuçlanrnıştı. 
Caravia gibi irısanlar için anahatlan Trento Konsili hükümleriyle 
çizilmiş olan Kilise, tabii ki o kadar hayalini kurduklan, "yola ge-
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tirilmiş", "saf İncil'e dayanan" bir Kilise değildi. Menocchio bile 
Sogno'yu birçok öyküsü çok eskiden geçmiş olaylara bağlanan bir 
kitap gibi okumuş olmalıydı. Elbette Kilise ve teoloji karşıtı pale­
mikler daha önce sözünü ettiğimiz nedenler yüzünden hala çağdaş 
bir niteliğe sahipti: Ama Menocchio'nun dinini oluşturan çok daha 
köktenci unsurlar Sogno'nun çok ötesine geçiyordu. Sogno'da 
İsa'mn tanrısallığımn, Kutsal Yazılar'ın bütünlüğünün ve vaftizin 
reddedildiğine dair (vaftiz bir "ticaret" olarak sayılsa bile) bir işa­
ret yoktu; ayrıca hoşgörü o kadar büyük bir coşkuyla savunulmu­
yordu. Menocchio'ya bütün bunlardan bahseden Nicola da Porcia 
mı olmuştu? Hoşgörü konusunda buna açıkça evet diye cevap ve­
rebiliriz, eğer Nicola de Melchiori gerçekten Nicola da Porcia ise. 
Ama Monterealelilerin verdiği bilgiler, Menocchio'nun fikirlerin­
den oluşan karmaşık bütünün ilk mahkemesinden çok daha önce 
ortaya çıktığını gösteriyordu. Nicola ile ilişkilerinin ne kadar eski­
ye dayandığını bilmediğimiz doğru: Ama Menocchio'nun inatçılı­
ğı, onun edilgin bir biçimde bir başkasının fıkirlerini benimseye­
cek bir adam olmadığını gösteriyor. 

ll 
� "Size doğru yolu öğretmemi ister misiniz? İyi olmaya, ata­� lanmızın yolunda yürümeye, Kutsal Kilisemizin buyurduk­
larını yapmaya çalışın." Hatırlayacak olursak, Menocchio hemşeri­
lerine bu sözleri söylediğini belirtmişti (muhtemelen yalan söylü­
yor olmasına rağmen). Gerçekten de Menocchio tam tersini öğret­
mişti: Ataların inancından kopmak, rahibin kürsüsünden vaaz etti­
ği doktrinleri inkar etmek. Bu sapkın konumu bu kadar uzun bir 
süre (belki de otuz yıl boyunca) önce Montereale gibi küçük bir 
yerde, soma da Engizisyon mahkemesinin önünde sürdürmek, an­
cak olağanüstü denebilecek bir ahlaki ve düşünsel güç ister. Akra­
balarının ve dostlarının çekingenlikleri, rahibin azarları, engizis­
yoncuların tehditleri, hiçbir şey Menocchio'nun kendine güvenini 
sarsamamıştı. Ona bu özgüveni veren neydi? Hangi yetkiye daya­
narak konuşuyordu? 
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Mahkemenin ilk sorgulamalannda, düşüncelerini şeytanın esi­
nine dayandınyordu: "Bu sözler ağzımdan çıktı, çünkü ayartılmış­
tım .. .  Bu şeylere inanmaını sağlayan şeytani ruhtu." Ama daha ilk 
sorgulamanın sonunda daha az boyun eğmeye başlamıştı: "Ne söy­
Iediysem Tann'nın ya da şeytanın esinlemesiyle söyledim." On beş 
gün sonra başka bir ihtimal ekledi: "Şeytan ya da başka bir şey be­
ni ayarttı. "  Kısa süre sonra bu kendisini didikleyen "başka bir şe­
yin" ne olduğuna açıklık getirdi: "Fikirlerim kafamdan çıktı. "  Da­
ha sonra da bütün bir ilk mahkeme süresince bu fıkirden vazgeç­
merli. Hatta, yargıçlanna kendisini bağışlamalan için yalvarmaya 
karar verdiği zaman bile yanlışlannı "kıvrak zekasına" bağladı. 

Yani, Menocchio gaipten sesler duyduğunu ya da kendisinin 
özel olarak aydınlatıldığını filan ileri sürmüyordu. En büyük payı 
kendi aklına biçiyordu. Yalnızca bu bile, onu 15. yüzyıl sonuyla 
16. yüzyıl başında İtalyan kentlerinin meydanlannda karanlık va­
azlar veren peygamberlerden, kahinlerden, gezgin vaizlerden ayı­
nyordu. Daha 1550 yılında bile, eski bir Benedikten ralıibi olan Gi­
orgio Siculo, Trento Konsili'nde* toplanmış din adamianna İsa'nın 
"bizzat" kendisine görünerek ilettiği bazı hakikatleri aktarmaya ça­
lışmıştı. Ama Menocchio'nun mahkemesi başladığında, Konsil'in 
dağılmasından bu yana yirmi yıl geçmişti. Hiyerarşi konuşmuştu 
ve iman sahiplerinin neye inanıp neye inanmayacağı yolundaki 
uzun belirsizlik dönemi sona ermişti. Yine de Friuli tepelerinde 
kaybolmuş bu değirmenci, Kilise'nin talimatianna karşı kendi din­
sel görüşlerini ortaya koyarak "yüce şeyler" söylüyordu: "inanıyo­
rum ki . . .  düşüncelerime ve inançlanma göre . . .  " 

Kendi mantığına ek olarak bir de kitaplar vardı. Sogno dil Ca­

ravia tek örnek değildi. Menocchio ilk sorgulamasında "Barcis'de 
bir ralıibe defalarca günah çıkanrken şöyle dedim: 'İsa, Kutsal 
Ruh'tan olma ve Bakire Meryem'den doğma olabilir mi?' Yine de 
buna inandığımı ekledim, ama arada sırada şeytan beni ayarttı." 
Kendi kuşkulannı şeytanın ayartmasına mal etmesi, Menocchio' 
nun mahkemenin başlangıcındaki nispeten tedbirli davranışını yan-

* Katolik Kilisesi'nin, Reform'un ortaya çıkmasından sonra topladığı, Karşı 
Reform'un ilkelerinin ortaya çıkmasıyla sonuçlanan ve Hıristiyanlığın yakınçağ 
dönemine damgasını vuran konsiL (ç.n.) 
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sıtıyordu; hatta hemen arkasından kendi görüşüne dayanak oluştu­
ran iki önerme ortaya attı: "İnancımın kökeni, pek çok insanın dün­
yaya geldiği, ama hiçbirinin bakire bir kadından doğmadığı gerçe­
ğiydi; muhterem Bakire'nin Aziz Yusufla evli olduğunu öğrenince 
de Efendimiz Hazreti İsa'nın Aziz Yusufun oğlu olduğuna inandım, 
çünkü kimi tarih metinlerinde Aziz Yusufun Efendimiz Hazreti 
İsa'yı oğlum diye çağırdığını okumuştum. Bunu Il Fioreto della 

Bibbia diye bir kitapta da okudum." Bu rasgele seçilmiş bir örnek­
ti; Menocchio sadece bu konuda değil başka konularda da sık sık 
"fıkirlerinin" kaynağı olarak şu ya da bu kitabı gösteriyordu. Peki 
Menocchio gerçekten neler okumuştu? 

12 

W Ne yazık ki kitaplarının tam bir listesi elimizde yok. Tutuk­
� landığı sırada piskopos vekili evini aratmıştı. Bazı kitaplar 
bulunmuştu, ama kuşku çeken ya da yasak kitaplar olmadıkları 
için kaydı tutulmamıştı. Menocchio'nun okuduklanna ait kısmi bir 
dökümü, ancak sorgulaması sırasındaki kısa göndermelere dayana­
rak ortaya çıkarabiliriz. İlk mahkeme sırasında şu kitaplardan söz 
etmişti: 

1 .  Halk dilinde Kitabı Mukaddes, "büyük bölümü kırmızı harf­
lerle" (belirlenemeyen bir baskı); 

2. Ilfioretto della Bibbia (Ortaçağ'dan kalma, çeşitli kaynaklar­
dan derlenmiş bir Katalan vakayinamesi. Bu kaynaklann arasında 
tabii ki Vulgata'nın yanı sıra, Isidor'un Chronicon'u, Autunlu Ho­
norius'un Elucidarium'u ve gayri resmi İncil metinleri bulunuyor­
du; 14. ve 15. yüzyıllarda elyazması olarak elden ele dolaşan bu 
kitabın yirmiden fazla baskısı olduğunu biliyoruz, kitabın başlığı 
bazen Fioretta della Bibbia, bazen Fiore di tutta la Bibbia, bazen 
de Fiore novello'ydu; 16. yüzyıl ortalarına kadar yeniden yeniden 
basıldı); 

3. Il Lucidario (ya da Rosario?) della Madonna (büyük bir ih­
timalle Dominiken rahibi Alberto da Castelio'nun Rosario della 

gloriosa Vergine Maria adlı kitabının bir başka kopyası, bu kitap 



PEYNİR VE KURTLAR 63 

da 16. yüzyılda sık sık basılırdı); 
4. Il Lucendario (doğru yazılışı Legendario) de santi (Niccolo 

Malenni'nin Legendario delle vite de tutti li santi başlığıyla yayım­
ladığı, Jacopo da Varagine'den Legenda aurea adli kitabın çok yay­
gın olan bir çevirisi); 

5. Historia del Giudicio (çeşitli kalınlıkta ve çeşitiemelerde el­
den ele dolaşan, sekiz heceli mısralar biçiminde kaleme alınmış, 
yazan bilinmeyen bir 15. yüzyıl şiiri); 

6. Il cavallier Zuanne de Mandavilla (14. yüzyıl ortalannda Sir 
John Mandeville tarafından yazıldığı ileri sürülen ve 16. yüzyılda 
birçok kez basılan ünlü bir seyahat kitabının İtalyanca çevirisi); 

7. "Zampollo adında bir kitap" (yani 1541'de Venedik'te basıl­
mış olan Il sogno dil Caravia.) 

Bu kitaplara, ikinci mahkeme sırasında adı geçen şu kitaplar da 
eklenebilir: 

8. Il Supplimento de lle cronache (Bergamolu Augustinyen rabi­
bi Jacopo Filippo Foresti tarafından 15. yüzyıl sonunda derlenmiş 
vakayinamenin halk diline çevirisi. 16. yüzyılın sonuna kadar 
Supplementum supplementi de/le croniche . . .  adıyla birçok kez ge­
nişletilerek yeniden yayımlandı); 

9. Lunario al modo di ltalia calculato composta nella citta di 

Pesara dal eec. mo dottore Marina Camila de Leonardis (bu kitabın 
da birçok baskısını biliyoruz); 

10. Boccacio'nun Decameron'unun sansürsüz bir baskısı; 
11. Bir tanığın Kuran olduğunu ileri sürdüğü tammlanamayan 

bir kitap (Kuran'ın İtalyanca çevirisi 1547'de Venedik'te basıldı). 

13 

� Her şeyden önce Menocchio'nun bu kadar kitaba nasıl sahip . 
� olduğuna bakalım. Satın aldığından emin olduğumuz tek 
bir kitap var, o da Fioretto della Bibbia. Menocchio bu kitap hak­
kında "Onu Venedik'te 2 soldi'ye aldım," diyor. Diğer üçü -Histo­

ria del Giudicio, Lunario ve Kuran olduğu söylenen kitap- hakkın­
da hiç bilgimiz yok. Foresti'nin Supplementum'unun Menocchio'ya 
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bir annağan olarak Tomaso Mero da Malmins tarafından verildiği­
ni biliyoruz. Diğer hepsi -on bir kitaptan altısı, yani yarıdan fazla­
sı- Menocchio'nun ödünç aldığı kitaplardı. Bu küçücük toplulukta 
yetersiz mali kaynaklann önlerine çıkardığı engeli, birbirleriyle ki­
tap değiş tokuş ederek aşan bir okur ağının olduğunu ortaya çıka­
ran önemli veriler bunlar. Lucidario (ya da Rosario) de/la Madon­

na'yı Menocchio'ya 1564'te Arba'da sürgündeyken Anna de Cecho 
adında bir kadın ödünç vermişti. Oğlu Giorgio Capel tanıklık et­
mek üzere çağnldığında (annesi ölmüştü) La vita de santi adında 
bir kitabı olduğunu söylemişti; diğerlerini Arba rahibi elinden al­
mıştı, sonra da "diğerlerini yakmak istiyorlar" (kuşkusuz engizis­
yoncular kastediliyor) diyerek yalnızca iki-üç tanesini geri vermiş­
ti. Kitabı Mukaddes'i ve Legendario de santi'yi Menocchio'ya am­
cası Domenico Gerhas vermişti, ama Legendario "ıslandığı için 
yırtılmıştı". Buna karşılık Kitabı Mukaddes, Menocchio'nun kuze­
ni Eastian Scandella'nın eline geçmişti, Menocchio da kuzeninden 
bunu zaman zaman ödünç almıştı. Yalnız, mahkemeden altı ya da 
yedi ay önce Eastian'ın kansı Fior, Kitabı Mukaddes'i alıp ocakta 
yakmıştı. Menocchio "Ama bu kitabı yakmak günah ! "  diye bağır­
mıştı. Mandeville'in kitabını da beş ya da altı yıl önce Menocc­
hio'ya Montereale'de vaizlik yapan papaz Andrea Bionima vermiş­
ti, o da bu kitabı Maniago'da tesadüfen "bazı noter belgelerini" ka­
nştınrken bulmuştu. (Yine de her olasılığa karşılık, Bionima ifade­
sinde tedbirli bir biçimde kitabı Menocchio'ya verenin kendisi ol­
madığını, "okumasını biraz bilen" Vincenzo Lombardo'nun kitabı 
evine götürmüş ve sonra da Menocchio'ya vermiş olabileceğini 
söylemişti.) Sogno dil Caravia'yı ise Menocchio'ya veren Nicola 
da Porcia idi, daha önce de söylediğimiz gibi bu kişi, Montereale­
li Lunardo della Minussa'dan Decameron'u alıp Menocchio'ya ve­
ren Nicola de Melchiori ile aynı kişi olabilir. Buna karşılık Me­
nocchio Fioretto'yu Barcisli genç bir adama, Tita Coradina'ya ver­
mişti, o da mahkemede kitabın yalnızca bir sayfasını okuduğunu 
iddia etti. Daha sonra papaz ona kitabın yasak olduğunu söyledi ve 
o da kitabı yaktı. 

Bu, yalnızca papazlann değil (papazlar öngörülebilir) kadınia­
nn da katıldığı canlı bir okur ağıydı. Udine'de, 16.  yüzyılın başın­
da, Girolamo Amaseo'nun yöneticiliğinde, "hiçbir aynlık gözetme-
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den, zanaatkarların olduğu kadar, aşağı sınıflar da dahil olmak üze­
re bütün yurttaşların çocuklarının, gençlerin ve yaşlıların, herhan­
gi bir ücret almaksızın okumasını ve öğrenmesini sağlamak için" 
bir okul açıldığını biliyoruz. Montereale'den fazla uzakta olmayan 
Aviano ve Pordenone gibi yerlerde biraz Latincenin bile öğretildi­
ği ilkokullar vardı. Yine de bu kadar küçük bir dağ kasabasında 
böylesi yaygın bir okunia merakıyla karşılaşmak şaşırtıcı. Ne ya­
zık ki, bu okurların toplumsal konumlarını belirlemek için pek na­
diren bilgiye ulaşabiliyoruz. Ressam Nicola da Porcia'dan zaten 
söz etmiştik. Menocchio'nun kuzeni Eastian Scandella yukanda 
bahsedilen 1596 duruşmasında ortaya çıkmıştı; birçok arazi parça­
sına (ama ne tür olduğunu bilmiyoruz) sahipti, ayrıca aynı yıl 
Montereale'de belediye başkanlığı yapmıştı. Ama diğerlerinin he­
men hemen tümü, yalnızca birer isimdiler. Ne olursa olsun yine de 
kitapların bu insanların günlük yaşamlannın birer parçası olduğu 
apaçık. Kitaplar onlar için, aşın saygı da gösterilmeyen, bazen 
yağmurun ve suyun tehlikelerine karşı korunama yan, kullanılan bi­
rer nesneydi. Yine de Menocchio'nun yakılan Kitabı Mukaddes 
karşısındaki tepkisi anlamlıydı (kuşkusuz, Engizisyon bir gün ara­
ma yaparsa diye yakılınıştı kitap).  Kutsal Yazılar hakkındaki "bit­
mek tükenmek bilmeyen savaş kitapları" biçimindeki alaycı ben­
zetmesine karşılık, bu kitap onun için diğerlerinden farklıydı, çün­
kü Tanrı tarafından verilmiş temel unsuru içeriyordu. 

14 

W Menocchio'nun sözünü ettiği kitapların yandan fazlasının 
� ödünç alınmış olması, listedekileri çözümlerken sürekli 
akılda tutulmalıdır. Gerçekte yalnızca Fioretto della Bibbia Me­
nocchio'nun gerçek seçimiydi; gitmiş ve Venedikli bilinmeyen bir 
kitapçının dükkanından ya da tezgahındaki birçok kitap arasından 
başka bir kitabı değil, onu almıştı. Göreceğimiz gibi Fioretto'nun 

Menocchio için bir başucu kitabı olması da anlamlıydı. Bir yandan 
da Papaz Andrea Bionirna'nın Maniago'da "noter evrakı" arasında 
Mandeville'in kitabına rast gelmesi de bir tesadüftü; belli bir ilgi 
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alanına yönelik olmayan, hiç aynm gözetmeksizin okunabilecek 
her şeyi okuma merakı, bu kitabın da Menocchio'nun eline düşme­
sini sağlamıştı. Muhtemelen bu, diğer Köylülerden ödünç alınan ki­
taplar için de geçerliydi. Oluşturduğumuz liste, esas olarak Me­
nocchio'nun bulabiieceği kitaplan yansıtıyordu, önceden belirlen­
miş tercih ve seçimlerin bir sonucu d�ğildi. 

Dahası bu liste tamam değildi. Dinsel metinlerin ağırlıkta ol­
masını da bu açıklıyordu: on bir kitaptan altısı. İki mahkeme sıra­
sında Menocchio'nun fikirlerini savunmak için her şeyden çok bu 
tür kitaplara değinmesi doğaldı. Sahip olduğu ya da okuduğu ki­
taplann tam bir listesi daha çeşitli bir tablo sunabilir ve örneğin, 
kışkırtıcı bir biçimde Kitabı Mukaddes'le karşılaştırdığı o "savaş 
kitaplan"nı -belki Libro che tratta di bataglia, chiamato Fiora­

vante (M. Sessa, Venedik, 1506) ya da onun gibi bir başkasım- içe­
rebilirdi. Ama, eksik ve tek taraflı da olsa bu bir avuç kitap, belli 
bir tartışmaya izin veriyor. Kutsal Yazılar'ın yam sıra, dinsel yapıt­
lar, Kutsal Yazılar'ın şiir ya da düzyazı biçimindeki çeşitlemeleri, 
azizierin hayat hikayeleri, bir almanak, yan komik bir şiir, bir se­
yahat kitabı, bir vakayiname, bir öykü derlernesi (Decameron): İki 
ya da üç yüzyıl önce yazılmış, yaygın olarak dağıtılmış ve çeşitli 
toplumsal katmanlardan insanlar tarafından okunmuş halk dilinde 
metinler (Menocchio'nun Ayin yönetirken öğrendiğinden biraz faz­
la Latince bildiğini söylemiştik) bu listede vardı. Örneğin Foresti 
ve Mandeville, yine "okumamış" (omo sanza lettere), diğer bir de­
yişle Latinceyi hemen hemen hiç bilmeyen, çok farklı bir insamn, 
Leonardo da Vinci'nin kitaplığında da bulunuyordu. Historia del 

Giudicio'ya ise ünlü doğabilimci Ulisse Aldrovandi'nin kitaplan 
arasında da rastlıyoruz (onun da gençliğinde sapkın gruplarla iliş­
kisi olduğu için Engizisyon'la başı belaya girmişti). Kuşkusuz Ku­
ran (eğer Menocchio bunu gerçekten okuduysa) bu listenin dışında 
duruyor: Ama bu da ayn ele alacağımız bir istisna. Diğerleri, Me­
nocchio'nun nasıl olup da hemşerilerinden birinin "fantastik fıkir­
ler" diye adlandırdığı şeyleri geliştirdiğini aydınlatamayacak kadar 
tanınmış, bilinen kitaplar. 
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15 

W Bir defa daha, sanki karanlık bir tünelde yolculuk ediyor gi­
M biyiz. Daha önce, Menocchio'nun tuhaf evren kuramıyla 
karşılaştığımızda, piskôpos vekilinin yaptığı gibi biz de bir an du­
rup bunun deli saçması olup olmadığını düşünırıüştük. Bu varsayı­
mı bir kenara ittikten sonra, Kilise tasavvuruna baktığımızda, bu 
kez de Menocchio'nun bir Anabaptist olup olmadığını kendi kendi­
mize sormuştuk. Bu düşünceden de vazgeçince Menocchio'nun Re­
form'la ilişkisi sorunuyla karşılaşmıştık Menocchio kendisini "Lu­
therci" bir kurban olarak görüyordu. Ama, Menocchio'nun fikirle­
rini ve inançlannı, Reform hareketinin doğuşuyla ortaya çıkmış 
(ama ondan bağımsız), kökleri derine inen bir köylü köktenciliği­
ne bağlama çabası da mahkeme kayıtlarına dayanarak oluşturdu­
ğumuz kitap listesiyle açık bir biçimde çelişiyor. Okuyup yazması­
nı bilen, bu kadar alışılmadık bir 16. yüzyıl değirmencisini ne 
oranda tipik olarak ele alabiliriz? Neyin tipik örneği olabilir? Me­
nocchio, fikirlerinin kaynağı olarak bizzat kendisi bir dizi basılı ki­
tap öne sürdüğüne göre, köylü kültürünün bir akımının değil elbet­
te. Labirentin duvarianna çarpa çarpa, sonunda yine başlangıç nok­
tamıza dönmüş olduk. 

Neredeyse döndük, demeli.' Menocchio'nun hangi kitaplan oku­
duğunu gördük. Ama onlan nasıl okumuştu? 

Menocchio'nun değindiği kitaplardan bölümlerle bunlardan çı­
kardığı sonuçlan tek tek karşılaştınrsak (yargıçlara anlattığı şekliy­
le olmasa bile), ciddi ölçüde açıklar ve uyuşmazlıklar fark edebili­
riz. Bu kitaplan terimin bire bir anlamıyla birer "kaynak" olarak 
görme çabası, Menocchio'nun okumasındaki saldırgan yaratıcılı­
ğın karşısında tuzla buz oluyor. Yani, metinden çok, onun okuma 
biçimi önemlidir, bilinçsiz olarak kendisiyle basılı kağıt arasına 
koyduğu perde; bazı kelimeleri öne çıkartırken bazılanın karanlık­
ta bırakan, bir kelimenin anlamını, bağlarnından kopararak çekip 
uzatan, hafızasını etkileyen ve metnin asıl kelimelerini çarpıtan bir 
fıltre. Ve bu perde, okuma biçiminin bu anahtan, sürekli olarak bi­
zi basılı kağıtta ifade edilen kültürden çok daha farklı bir kültüre 
-sözlü geleneğe dayalı başka bir kültüre- sürüklemektedir. 
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Bu, Menocchio için kitabın rasgele bir şey ya da bir bahane ol­
duğunu göstermez. Göreceğimiz gibi, kendisi, en azından bir kita­
bın onu derinden etkilediğini, sarsıcı iddialanyla yeni fikirlere ka­
pılmasını sağladığını söylemekteydi. Menocchio'nun -önce kendi­
si, sonra hemşerileri ve sonunda da yargıçlar için- " kafasından çı­
kan . .. fıkirleri" oluşturmasını sağlayan; basılı kağıtla, Menocchio' 
nun kendisinde cisim bulan sözlü kültürün çarpışmasıydı. 

16 

W Menocchio'nun okuma biçimini giderek artan karmaşıklık­
� ta bir dizi örnekle ortaya koyabiliriz. İlk sorgulamada İsa' 
nın diğerleri gibi bir insan olduğunu, Aziz Yusuf ile Bakire Mer­
yem'den doğduğunu ileri sürmüştü. Sonra da şu açıklamayı yap­
mıştı: "Meryem'e Bakire deniyordu, çünkü o on iki bakirenin bu­
lunduğu bir bakireler tapınağında büyümüştü, büyüyünce bunlar 
evlendirildiler, bunu da Lucidario de/la Madonna adında bir kitap­
ta okudum." Başka yerde Rosario diye söz ettiği bu kitap, büyük 
bir ilıtimalle Oorniniken rabibi Alberto da Castello'nun yazdığı Ro­

sario de/la gloriosa Vergine Maria'ydı. Menocchio o kitapta muh­
temelen şunları okumuştu: "Aziz Ioakim ile Azize Anna'nın, Tan­
n'ya ve rahibe adaklar sunduktan sonra o çok değerli kızlarını Tan­
n'mn tapınağına nasıl bıraktıklarına bak, coşkulu ruh. Kızlan ora­
da Tann'ya adanmış diğer bakirelerle birlikte yetiştirildi. Orada 
tannsal şeyleri düşünerek eşsiz bir imanla yaşadı. Kutsal Melekler, 
sanki kraliçeleri ve imparatoriçeleriymiş gibi onu ziyaret ettiler, o 
da hep dua ederdi." 

Menocchio'nun Rosario'daki bu sayfaya takılınasındaki neden, 
1566'da Calderari adında Pordenone'nin bir müridi tarafından Mon­
tereale'deki Aziz Rocco Kilisesi'nin duvarlarına yapılmış, Meryem'i 
tapınakta, Yusufu da taliplerle birlikte gösteren freskleri sık sık 
görmüş olmasıydı. Ne olursa olsun, kelimenin ilk anlamını saptır­
madan, metnin anlamını değiştirmişti. Metinde, meleklerin ortaya 
çıkışı, Meryem'e doğaüstü bir hava vererek onu arkadaşlanndan 
ayınyordu. Ama Menocchio'nun kafasında, asıl anlamlı unsur "baş-
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ka bakireler"in varlığıydı, bu da Meryem'i arkadaşlarına bağlaya­
rak ona verilen unvanı en basit şekilde açıklıyordu. Böylece, aslın­

da bir ayrıntı olan şey, temel konu haline gelerek, genel anlamı de­

ğiştiriyordu. 

17 

w 28 Nisan'daki sorgulamanın sonunda, Kilise, papazlar, kut­� samalar ve kilise törenleri hakkındaki suçlamalarını hiç kı­

sıtlamasız art arda sıralayan Menocchio, engizisyoncunun bir soru­

suna cevap verirken şöyle diyordu: "Bu dünyada imparatoriçenin 

Azize Meryem'den daha büyük olduğuna, ama öbür tarafta Azize 
Meryem'in daha büyük olduğuna inanıyorum, çünkü orada hepimiz 

görünmez olacağız." Engizisyoncunun sorusu, bir tanığın ifadesine 
dayanıyordu, Menocchio da bunu hemen doğrulamıştı: "Evet efen­

dim, imparatoriçe bölgemizden geçerken onun Azize Meryem'den 

daha büyük olduğunu söyledim, ama bu dünyayı kastederek söyle­

miştim; Azize Meryem ile ilgili bu kitapta, ona hiçbir onur bahşe­

dilmiyor, gömülmeye götürülürken de onursuzca davranılıyor, çün­

kü birisiAzize Meryem'i havatilerin omuzundan çekip almak isti­

yor, ve Azize Meryem'e elleri yapışıp . kalıyor; işte bu da Azize 

Meryem'in hayatında anlatılıyor." 

Menocchio hangi metinden söz ediyordu? "Azize Meryem'in 

kitabı" deyişi, yine Rosario della gloriosa Vergine Maria'yı çağ­

rıştırabilir: Ama alıntı uymuyordu. Bu bölüm, Menocchio'nun 

okuduğu bir başka kitaptan; Jacopo da Varagine'in Legendario del 

le vite de tutti li santi adındaki kitabında "Kutsal Bakire Mer­

yem'in Göğe Y ükselişi" başlığını taşıyan ve "4. İncil'in yazan Az­

iz Yuhanna'ya atfedilen gayri resmi bir İncil kitapçığından" alınma 

bir bölümdü. Meryem'in son töreni hakkında şunları anlatıyordu 

Varagine: 

Ve melekler ve havariler şarkı söylüyor ve yeryüzünü onun olağanüstü 
hayatının hikayeleriyle dolduruyorlardı. Bu kadar tatlı bir müzikle uyanan 
herkes kentin dışına çıktı ve heyecanla ne olup bittiğini sordu, biri anlattı: 
"Havariler ölen Meryem'i taşıyor ve arkasından da bu duyduğumuz şarkı-
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yı söylüyorlar." Bunun üzerine herkes birbirini şöyle kışkırtarak silahlan­
maya koştu: "Gelin bütün havarileri öldürelim, o ayartıcıyı doğurmuş olan 
bedeni yakalım." Durumu gören başrahip de şaşırdı ve öfkelendi, aşağıla­
yıcı bir tavırla haykırdı: "Bizi ve bizim neslimizi mahveden adamın barın­
dığı varlık işte bu. Şimdi bakın nasıl da şan içinde gidiyor." Ve bunları söy­
ledikten sonra elini tabuta uzattı ve Meryem'in bedeniyle birlikte yere çek­
meye çalıştı, ama ellerini tabuta koyar koymaz elleri anında kıırudu ve ta­
buta yapıştı: Büyük acı çekerek çığlık çığlığa bağınp inledi, halk da bulut­
lardaki melekler tarafından anında kör hale getirildi. Sonra başrahip bağır­
dı: "Ah Aziz Petrus, yalvarıyorum sana, beni bu halde bırakma, Tanrı'ya 
beni kurtarması için yalvar, hizmetçi seni suçladığında seni bağışladığım 
zamanlan hatırlamıyor musun?" Bunun üzerine Petrus şöyle dedi: "Mer­
yem Anamızın cenaze töreninde rahatsız edildik, şu anda seni iyileştire­
mem. Ama Hazreti İsa'ya ve onu doğurmuş olana inanırsan, sana sağlık ih­
san edileceğinden eminim." Bunun üzerine rahip cevap verdi: "Hazreti 
İsa'nın Tann'nın gerçek oğlu olduğuna, bunun da onun kutsal annesi oldu­
ğuna inanıyorum. "  Anında elleri tabuttan kurtuldu, ama kollanndaki kuru­
luk ve korkunç acı kaybolmadı. Bunun üzerine Petrus dedi ki: "Tabutu öp 
ve bu Anamızın karnında taşıdığı, doğduktan sonra da bakire olarak kaldı­
ğı Tanrı İsa'ya inandığını söyle." O da bunu yapınca tamamen iyileşti . . .  

Legendario�nun yazanna göre, başrahibin Meryem'in cesedine 
ettiği küfür, mucizevi bir tedavi anlatısıyla ve sonunda Bakire Mer­
yem'in, Mesih'in annesinin yüceltilmesiyle çözümleniyordu. Ama 
besbelli Menocchio için mucize öyküsünün ve sürekli inkar ettiği 
Meryem'in bekaretinin vurgulanmasının hiçbir önemi yoktu. Yal­
nızca bir tek olayı aklında tutuyordu; o da Meryem'in cenazesi sı­
rasında başrahip tarafından "hakarete" uğramasıydı, bu da Mer­
yem'in sefaletini kanıtlıyordu. Menocchio'nun hafıza süzgecinde, 
Varagine'in öyküsü, tamamıyla tersine dönüşmüştü. 

18 
� Legendario'daki bu bölüme atıfta bulunulması neredeyse A tesadüfiydi. Daha önce sözünü ettiğimiz Fioretto della Bib­

bia'daki bölüm ise çok daha önemliydi. Hatırlayacak olursak, ilk 
sorgulamada, Menocchio, Kutsal Ruh vasıtasıyla Meryem'in Gü­
nahsız Gebeliğine inanmadığını söylemişti; "çünkü birçok insan 
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dünyaya gelmiş, ama hiçbirini bakire bir kadın doğurmamıştı" ay­
nca Fioretto della Bibbia diye bir kitapta "Aziz Yusufun Efendi­
miz Hazreti İsa'yı oğlum diye çağırdığım" okumuştu. B undan yola 
çıkarak, İsa'nın Aziz Yusufun oğlu olduğunu ileri sürmüştü. Şim­
di, Fioretto'nun "İsa nasıl okula gönderildi?" başlıklı 1 66. bölü­
münde İsa'mn, kendi�ini şamariayan öğretmenine beddua edip, 
oracıkta çarpılıp ölmesine neden olduğunu okuyoruz. Çevredekile­
rin öfkesini gören Yusuf şöyle der: "Kendine h akim ol oğlum, in­
sanlar nasıl bizden nefret ediyor, görmüyor musun?" Menocchio, 
"oğlum" sözünü aklında tutmuştu. Halbuki ayın sayfada, hemen bir 
sonraki "İsa başka çocuklarla aynarken nasıl ölü bir çocuğu dirilt­
ti" başlıklı bölümde, Menocchio, İsa'mn kendi çocuğu olup olma­
dığım soran bir kadına Meryem'in şöyle cevap verdiğini okumuş 
olmalıydı: "Evet, oğlumdur, babası da tek Tann'dır." 

Menocchio'nun okuma biçimi açıkça görülüyor ki tek taraflı ve 
keyfiydi - sanki zaten iyice kökleşmiş fıkir ve yargılannı bir kez 
daha onayiatmak için okuyor gibiydi . Ele aldığımız durumda bu 
yargı "İsa bizim gibi bir insan olarak doğdu" idi. İsa'nın bir bakire­
den doğmuş olduğuna ve çarmıhta öldüğüne inanmak mantık dı­
şıydı: "Eğer o ebedi Tann olsaydı, kendisini ele geçirmelerine ve 
çarmıha germelerine izin vermezdi." 

19 

� Menocchio'nun, Legendario ve Fioretto gibi kitaplardaki 
� gayri resmi İnciller'den alınmış bölümlerden yararlanması 
bizi şaşırtmamalı. Tann'nın Kelarnı'nın özlü yalınlığıyla -"dört ke­
lime"- Kutsal Yazılar'ın aşın uzunluğu arasındaki altını çizdiği çe­
lişkiyi hesaba katarsak, gayri resmi kavramının kendisini bir yana 
bırakmalıyız. Resmi ya da gayri resmi İnciller'in ikisi de aynı dü­
zeyde ele alımyor ve tümüyle insan elinden çıkmış metinler olarak 
kabul ediliyordu. Öte yandan, Montereale halkının tanıklığmın 
bizde yarattığı bütün beklentilere rağmen ("her zaman biriyle tartı­
şırdı, halk dilinde Kitabı Mukaddes'i vardı ve fikirlerini ona dayan­
dırdığını zannederdi"), Menocchio mahkemesi boyunca Kutsal Ya-



72 PEYNİR VE KURTLAR 

zılar'a çok az gönderme yapmıştı. Aslında, Fioretto della Bibbia 

türünden Kutsal Yazılar'dan yapılan sözde uyarlamalan halk dilin­
deki Kitabı Mukaddes'ten daha iyi tanıyordu. Öyle ki 8 Mart'ta, 
piskopos vekilinin sorduğu, tam belirleyemediğimiz bir soruya ya­
nıt verirken şöyle demişti: "Bir insanın komşusunu sevmesinin 
Tann'yı sevmesinden daha önemli bir kural olduğunu söylüyo­
rum." Bu ifade bile bir metne dayanıyordu. Menocchio hemen ar­
kasından şunlan eklemişti: "Çünkü Historia del Giudicio'da oku­
duğuma göre, Kıyamet Günü geldiğinde [Tann] meleğe şöyle der: 
'Sen kötüsün, benim için hiçbir şey yapmadın'; melek de şöyle ce­
vap verir: 'Efendim, sizi hiç görmedim ki sizin için iyi bir şey ya­
payım.' [Tann da şöyle der] 'Açtım, beni doyurmadın, susuzdum su 
vermedin, çıplaktım giydirmedin, hapisteydim, ziyaretime gelme­
din.' Ben de bu yüzden Tann'nın yoksul komşu olduğuna inandım, 
çünkü O, 'O dilenci bendim' dedi. "  

Historia del Giudicio'da sözü edilen bölüm şöyleydi: 

Ah, siz, babam tarafından kutsanmış olanlar 
Gelin şanımı paylaşın: 
Aç ve susuzdum, 
Bana yiyecek içecek verdiniz; 
Zindanda büyük ıstırap çektim, 
Hep beni görmeye geldiniz; 
Hastaydım, ziyaret ettiniz 
Öldüğümde gömdünüz beni. 

Hepsi de tek tek mutlu olunca 
İsa'ya gelip soracaklar 
"Ne zaman Efendimiz, açtınız da 
Size yiyecek içecek verdik? 
Ne zaman hastalandınız da ziyaret ettik 
Ve öldüğünüzde sizi gömdük mü? 
Hapse girdiğinizde ziyaret ettik mi, 
Ne zaman giydirdik sizi?" 

isa neşeyle cevap verecek: 
"Aç, biilaç, perperişan 
Kapımza gelip benim adıma 
Merhamet dileyen o dilenci, 



PEYNİR VE KURTLAR 

Kapınızdan kovulmadı, öldürülmedi, 
Sizin içeceğinizi, yiyeceğinizi paylaştı 
Ona Tann aşkına verdiniz: 
Bilin ki o dilenci bendim." 

Sonra soldakiler konuşmaya çalışacak 
- Ama Tann biiyük bir hiddetle kovacak onları. 

Diyecek ki: "Şeytani hayatın günahkarları 
Gidin cehennemin sonsuz ateşlerinde yanmaya. 
Bana ne içecek ne de yiyecek verdiniz 
Benim aşkım adına hiçbir şey yapmadımz. 
Gidin, lanetliler sonsuz ateşe 
Orada sonsuza dek acıyla kıvranın." 

Bu mustarip insanlar diyecekler ki: 
"Ne zaman, Efendim, sizi 
Aç biilaç perperişan gördük, 
Ne zaman zindanda öylesine acı çektiniz?" 
O zaman Hazreti İsa şöyle cevap verecek: 
"O sefil dilenciyi kovduğunuz zaman. 
Mazlumlara acımadınız 
Onlara iyilik eli uzatmadınız." 

73 

Bu kaba sekizlik kıtalann, Matta İncili, 25: 41-46'dan bir bölümün 
bayağı kopyası olduğunu görmek kolay. Ama Menocchio, İncil'e 
değil, bu şiiriere gönderme yapıyordu. Burada da basılı kağıttan 
ödünç alınan şey asal olarak tutarlıydı, yalnızca ilginç bir sürçmey­
le, lanetiiierin yakanşlan "meleğe" atfedilmişti - sonunda onun bir 
yeniden yorumlanışı haline geliyordu. Ama, bundan önceki örnek­
lerde, anlam çarpıtması esas olarak bazı konulan es geçerek ger­
çekleştiyse de, buradaki yöntem çok daha karmaşıktı. Menocchio, 
metin karşısında görünüşte ufak da olsa aslında dev bir adım at­
maktaydı: Eğer Tann komşumuzsa, "Çünkü diyor ki 'O dilenci ben­
dirn"', o zaman komşuyu sevmek, Tann'yı sevmekten daha önem­
lidir. Bu, bütün İtalyan sapkın gruplannda rastlanan, pratik, faal bir 
sofulukta ayak diremeyi köktenci bir yönde yücelten bir sonuçtu. 
Hatta Anabaptist Piskopos Benedetto d'Asolo bile "yalnızca bir 
Tann'ya, aracı Efendimiz olan tek bir İsa Mesih'e" duyulması ge­
reken inancı ve insanın komşusuna yapacağı iyiliği ön plana çıka-
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nyordu; çünkü "Kıyamet Günü'nde . . .  açiara yiyecek, susuzlara su, 
çıplaklara giyecek verip vermediğimiz, hastalan ziyaret edip etme­
diğimiz, seyyahlan banndınp banndırmadığımız sorulacak. .. iyili­
ğin temelleri bunlar. " Ama Menocchio'nun bu tür vaazlar -eğer ku­
lağına gelmişse, bu da ihtimal dahilinde- karşısındaki tavn, edil­
gen bir tavır değildi. Dini ahlaka indirgeme yolundaki kararlı eği­
limi, ifadelerinde sık sık ortaya çıkıyordu. Menocchio, her zaman­
ki gibi canlı imgelerle süslü dikkat çekici bir çizgide akıl yürüte­
rek, küfretmenin günah olmadığını engizisyoncuya şöyle açıklı­
yordu: "Çünkü bu insanın yalnızca kendisini incitir, komşusunu 
değil, örneğin bir ceketim var ve onu yırttım diyelim, yalnızca ken­
dime kötülük etmiş olurum, başkasına değil; komşusuna kötülük 
yapmayanın günah da işlemediğine inanıyorum; hepimiz de Tan­
n'nın çocuklan olduğumuza göre, kimseye de kötülüğümüz do­
kunmazsa, mesela diyelim ki bir babanın birçok çocuğu var, bun­
lardan biri 'babama lanet olsun' diyor, baba onu bağışlayabilir, ama 
eğer bu çocuk bir başkasının çocuğunun kafasını kırarsa, karşılığı­
m ödemezse onu o kadar kolay bağışlayamaz: İşte bu yüzden küf­
retmenin günah olmadığını söylüyorum, çünkü bunun hiç kimseye 
zaran dokunmaz."  Yani, komşusunu ineitmeyen insan günah işle­
memiş oluyordu: İnsanın Tann'yla ilişkileri, komşusuyla ilişkile­
riyle karşılaştınldığında önemsizleşiyordu. O zaman, eğer Tann bu 
komşu ise, niçin Tann'ya ihtiyacımız olsun? 

Tabii ki Menocchio, dinsel değerlerden tamamen anndınlrmş 
adil bir insan toplumu ülküsüne götüren bu son adımı atrmyordu. 
Onun için, komşuya duyulan sevgi, dinsel bir kural, daha da ötesi, 
dinin gerçek özü olarak kalıyordu . Ve, genel olarak tavn kararsız­
Iıktan uzak değildi (bu nedenle, onun durumuyla ilgili olarak yal­
mzca dini ahlaka indirgeme eğiliminden söz edilebilir). Hemşerile­
rine (tanık Bartolarneo d'Andrea'ya bakılacak olursa) şöyle diyor­
du sık sık: "Size kötülük yapmayın, başkalannın mülkünü elinden 
almayın diyorum, yapabileceğiniz iyilik budur." Ama, 1 Mayıs öğ­
leden sonra yapılan sorgulama sırasında, engizisyoncu Menocchio' 
ya, "Tann'mn işleri" deyimiyle ne demek istediğini, yani bu işler­
den hangisinin insanı cennete götüreceğini sorduğunda, Menocc­
hio -gerçekte o, yalnızca "iyi işler" deyimini kullanmıştı- şöyle ce­
vap verdi: "[Tann'yı] sevmek, ona tapınak, onun yüceliğini kabul 



PEYNİR VE KURTLAR 75 

etmek, ona saygı ve şükran duymak; aynca insan iyi, merhametli, 
banşçı, sevgi dolu, şerefli olmalı; üstlerine boyun eğmeli, kötülük­
leri bağışlamalı, verdiği sözleri tutmalı :  Bunu yaparsa insan cenne­
te gider, oraya gitmek için ihtiyacımız olan her şey de budur." Bu 
ifadede, insanın komşulanna olan görevleri, Tanrı'ya olan görevle­
riyle bir tutuluyor, kogışuya olan görevlerin önceliğinden söz edil­
rniyordu. Ama, hemen arkasından sıralanan "kötü işler" listesi 
-"çalmak, suikast, tefecilik yapmak, başkalanmn canını yakmak, 
şerefsizlik, sövüp saymak ve cinayet işlemek: işte Tanrı'nın hoşlan­
madığı, dünyaya zarar veren ve şeytamn hoşuna giden yedi iş"­
yalııızca insanlararası ilişkileri, bir insamn hemcinsine karşı hak­
sızlık yapma yetisini içeriyordu. Ve Menocchio'nun basitleştirilmiş 
dini ("Bunu yaparsa insan cennete gider, oraya gitmek için ihtiya­
cımız olan her şey de budur") engizisyoncu tarafından kabul edile­
bilir bir şey değildi: "Tann'nın emirleri nelerdir?" "Bence," diye 
cevap veriyordu Menocchio, "biraz önce bahsettiğim şeylerdir." 
"Dua etmek, kutsal günleri kutlamak, bunlar Tanrı'nın buyruklan 
değil midir?" "Orasım bilemem." 

Aslında Menocchio'nun vardığı türden aşın sonuçlara elveren, 
İncil'in mesajını en yavan ve basit haliyle algılamakta tavizsiz ayak 
diremeydi. Bu tehlike, hemen hemen elli yıl önce, İtalyan evanje­
lizminin en önemli metinlerinden birinde -Venedik'te yayımlan­
mış, Alcune ragioni del perdonare adında yazan belirtilmeyen bir 
kitapçıkta- müstesna bir kavrayışla öngörülmüştü. Yazan Tullio 
Crispoldi, ünlü Verona Piskoposu Gian Matteo Giberti'nin sadık 
bir yoldaşıydı. Crispoldi, piskoposun vaazlanna dayanarak, çeşitli 
gerekçelerle, Hıristiyanlığın özünün "bağışlama yasası" olduğunu, 
Tann tarafından bağışlanmak için komşu tarafından da bağışlan­
mak gerektiğini kanıtlamak için uğraşmıştı. Yine de, bir noktada, 
bu "bağışlama yasası"nın tamamen insani bir anlamda yorumlana­
bileceğini, Tanrı'ya borçlu olunan ibadetin "tehlikeye düşebileceği­
ni" açık bir biçimde görmüştü. "Bağışlama ilkesi o kadar önde gel­
mektedir, o kadar güçlüdür ki, bu yasayı yaratırken Tanrı hakkı 
olan bağlılığı tehlikeye atmıştır. Gerçekten, bu yasa, insanlar tara­
fından bütün insaniann kurtuluşu için yapılmış bir yasaya benze­
mektedir; çünkü Tanrı'nın, birbirimizi bağışladığımız ve sevdiği­
miz müddetçe, kendisine karşı işlenen suçlan, ne kadar çok olursa 
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olsun, dikkate alınarlığını açıkça belirtmektedir. Gerçekten de, baş­
kalarını bağışlayanlara merhamet etmeseydi ve günahlarını geride 
bırakıp iyi insan olmalarına izin vermeseydi, herkes bunun Tan­
n'nın insanlan yönetmek için yarattığı bir yasa değil, insanlar tara­
fından hazırlanmış; barış içinde yaşamak amacıyla düşünülmüş, 
gizlice ya da başkalarının yanında işlenen günahlar ve suçlarla il­
gilenmeyen, dünyanın iyiliği ve barışını bozmamak için görmez­
den gelen bir hukuk olduğu sonucuna varabilirdi. Ama insanlar, 
Tann'yı kutlulamak için başkalarını bağışlayan kişinin Tann'dan is­
tediğini elde ettiğini, Tann tarafından korunduğunu, iyi işler yap­
maya ve kötü işleri bırakmaya yöneldiğini görürlerse, Tann'nın bi­
ze karşı iyiliğinin bilincine daha çok vanrlar, bu bilinç daha da 
güçlenir." 

Öyleyse yalnızca tannsal lütfun doğaüstü müdahalesi, İsa'nın 
mesajının özünü ("bağışlama yasası") salt insani bir siyasi senet 
olarak almayı engeller. Risalenin yazannın kafasında, dinin böyle­
sine dünyevi bir yorumunun mümkün olduğu çok açıktır. Yazar, 
Macchiavelli'nin kuramına, -ama aşın basitleştirme yüzünden 
Macchiavelli'yi religio instrumentum regni* düsturunun kurarncısı 
haline getiren daraltılmış Macchiavelli değil, dini esas olarak siya­
sal birliği sağlayacak önemli bir faktör olarak gören Discorsi'lerin 
yazan Macchiavelli'ye- uzak değildi, hatta ondan kısmen etkilen­
mişti. Ama alıntı yaptığımız bölümde ulaşılmak istenen amaç daha 
farklıydı: Burada dini nesnel olarak dışarıdan ele almak eğilimi 
yoktu; daha çok dinin temellerini içeriden çürüten noktalan ele al­
ma eğilimi söz konusuydu. Crispoldi'nin, "bağışlama yasası"nın 
"insanlar tarafından bütün insaniann kurtuluşu için yapılmış, Tan­
n'nın, birbirimizi bağışladığımız ve sevdiğimiz müddetçe, kendisi­
ne yapılmış hakaretleri, ne kadar çok olursa olsun, dikkate alınarlı­
ğını açıkça belirten bir yasa" olarak anlaşılması konusunda duydu­
ğu endişe, hemen hemen kelimesi kelimesine Menocchio'nun engi­
zisyoncuya söylediği sözleri hatırlatmaktaydı. "Komşusuna kötü­
lük yapmayanın günah da işlemediğine inanıyorum; hepimiz de 
Tann'nın çocuklan olduğumuza göre, kimseye de kötülüğümüz do­
kunmazsa, mesela diyelim ki bir babanın birçok çocuğu var, bun-

* Lat. iktidann aracı olarak din. (ç.n.) 
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lardan biri 'babama lanet olsun' diyor, baba onu bağışlayabilir; ama 
eğer bu çocuk bir başkasının çocuğunun kafasını kırarsa, karşılığı­
nı ödemezse onu o kadar kolay bağışlayamaz."  

Doğal olarak, Menocchio'nun Ragioni del perdonare'yi bildiği­
ne hükmetmemiz için hiçbir neden yok. Yine de 16. yüzyıl İtalya­
sı'nda, en kanşık çevrelerde dini bir dünya gerçekliğine -ahlaki ya 
da siyasi bir senete- indirgeme eğilimi (Crispoldi'nin şaşırtıcı bir 
açıklıkla algıladığı gibi) vardı. Bu eğilim çok farklı önermelere da­
yanarak, değişik ifade biçimleri buluyordu. Yine de, bu örnekte bi­
le, eğitimli sınıfıann arasındaki en ilerici çevrelerle köktenci eği­
limli halk gruplan arasında kısmi bir yakınlaşmadan söz edilebilir. 

Bu noktada, Menocchio'nun kendi inancını ("Bir insanın kom­
şusunu sevmesinin Tann'yı sevmesinden daha önemli bir kural ol­
duğunu söylüyorum") haklı göstermek içi� öne sürdüğü Historia 

del Giudicio'daki kaba rnısralara dönersek, onun yorumlayıcı süz­
gecinin "kaynağın" kendisinden çok daha önemli olduğunu bir ke­
re daha açıkça görürüz. Menocchio'nun yorumu bu metinle temas 
edince ortaya çıkmış olsa da, köklerini uzakta aramak gerek. 

20 
w Yine de, Menocchio için büyük anlam taşıyan bazı metinler 
� vardı: Bunlann içinde en başta geleni de, kendi söyleyişiyle 
"Şövalye Zuanne de Mandavilla", yani Sir John Mandeville'in Se­
yahatler'iydi. Malıkeme Portogruaro'da yeniden açıldığında, engi­
zisyoncular bu kez tehdit eden bir tavırla alışılagelmiş çağnyı yapıp 
"bütün suç ortaklarını açıklamasını, aksi takdirde daha sert tedbirler 
alacaklannı; çünkü bu kadar şeyi tek başına öğrenmesinin, hiçbir 
yoldaşının olmamasının Engizisyon tarafından münıkün görülme­
diğini" söylediklerinde, Menocchio şöyle cevap vermişti: "Efen­
dim, birisine bir şey öğrettiğimin, ya da birisinin fikirlerime katıldı­
ğının farkında değilim; bütün söylediklerim Mandeville'in bu kita­
bından geliyor." Daha da açık olarak, Menocchio, yargıçlanna ha­
pishaneden yazdığı bir mektupta, hatalannın ikinci nedeni olarak 
şunu sayıyordu: "Beni acı verici şekilde sarsan, çeşitli insan ırklan 
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ve kanunlan hakkında Mandeville'in yazdığı o kitabı okumak." Bu 
kadar " sarsılmasının", sıkıntı çekinesinin nedeni neydi? Buna ce­
vap verebilmek için, her şeyden önce, kitabın neleri içerdiğille bak­
mamız gerekiyor. 

Seyahat/er, büyük ihtimalle 14. yüzyılın ortasında Liege'de 
Fransızca olarak yazılmış, Sir John Mandeville adında birine atfe­
dilmişti; esasen coğrafya metinlerinden ve Vincent de Beauvais'nin 
Speculum'u gibi Ortaçağ'a ait bazı ansiklopedilerden oluşturulmuş 
bir derlemeydi. Önce elyazması halinde yaygın olarak elden ele 
dolaştıktan sonra, birçok kez, Latince ve önde gelen Avrupa dille­
rinde basılmıştı. 

Seyahat/er, birbirinden çok farklı içerikli iki bölümden oluşur. 
Birincisi, Kutsal Topraklara yapılmış bir yolculuğu anlatıyordu, bir 
tür hacılar için turist rehberi gibiydi. İkinci bölüm ise, Doğu'ya ya­
pılan bir yolculuğu anlatıyordu. Hindistan, hatta Cathay, yani Çin 
gibi çok uzak adalara kadar uzanıyordu. Kitap, dünyadaki cennetin 
ve efsanevi Rahip Jehan'ın krallığının sınırındaki adalann betinıle­
mesiyle son buluyordu. İki bölüm de birinci elden tanıklıklar gibi 
sunulmuştu: Ama birinci bölüm ayrıntılı ve belgelenmiş gözlem­
lerle doluyken, ikinci bölüm ağırlıklı olarak hayaliydi. 

Kuşkusuz, kitabın olağanüstü başarısının asıl nedeni, birinci 
bölümün içerdikleriydi. 16. yüzyıl boyunca, Kutsal Topraklan be­
timleyen yayınların Yeni Dünya ile ilgili yayınlardan hala daha 
fazla olduğu bilinmektedir. Mandeville okuru kutsal yerlerle ilgili 
bir dizi olay ve oralarda korunan kutsal kalıtlann yerlerinin yanı 
sıra bölge halklarının gelenek ve görenekieri hakkında da bilgi edi­
nebiliyordu. Bildiğimiz gibi Menocchio kalıtlara karşı hiçbir ilgi 
duymuyordu: Ama Yunan Kilisesi'nin teolojik ya da törensel özel­
liklerinin ve Kutsal Topraklarda yaşayan "Hıristiyanların değişik 
tutumlarının" (Samiriyeliler, Yakubiler, Süryaniler, Gregoryenler) 
Roma Kilisesi ile ayrılık noktalarının titiz betimlemesi ilgisini 
uyandırmış olmalıydı. Günah çıkarmanın kutsal bir işlevi olmadı­
ğı yolundaki inancı, Mandeville'in kaleminden "Yakubilerin" dokt­
rinlerini öğrenince bir temel bulmuş, hatta belki de kışkırtılmıştı. 
Aziz Yakub tarafından Hıristiyanlığa kazandırıldıkları için bu 
isimle anılan Yakubiler, "bir insanın yalnızca Tanrı'ya günah çıkar­
ması, yalnızca Tanrı'dan bağışlanınayı dilemesi gerektiğini söylü-



PEYNİR VE KURTLAR 79 

yorlar; günah çıkannak istediklerinde de bir ateş yakıyor, içine tüt­
sü ve diğer kokulu baharatlardan atıyorlar, dumanı içlerine çeker­
ken Tanrı'ya günah çıkarıyor ve bağışlanmalan için yalvanyorlar". 
Mandeville bu tür günah çıkarmayı "doğal" ve "ilkel" (bir 16. yüz­
yıl okuru için bu sözcüklerin belirli bir karşılığı vardı) olarak nite­
liyordu; hemen ardından da şunları ekliyordu: "Daha sonra gelen 
Kilise Ululan ve papaiar, insanın bir başka insana günah çıkarma­
sını emrettiler, bunda da haklıydılar, insan nasıl kendi hastalığının 
ne olduğunu anlamadığı müddetçe iyileşemez ve gereken ilacı bu­
lamazsa; önce günahının ne cins bir günah olduğunu bilmezse, na­
sıl bir ceza görmesi gerektiğini de bilemez; çünkü ne günahlar, ne 
zamanlar, ne de mekanlar birbirinin aynıdır. Bu yüzden günahın 
cinsinin, zamanının ve mekanının bilinmesi gerekir ki, ona uygun 
ceza verilebilsin." Şimdi, Menocchio -bir papaza çıkanlan günahı 
bir ağaca çıkanlan günahla aynı kefeye koyarak hor görmesine 
rağmen- papazın, "ceza bilgisini" bu bilgiye sahip olmayan birine 
verebileceğini kabul ediyordu: "Eğer bu ağaç günaha karşı verile­
cek ceza konusunda bilgi sahibiyse, ne ala; eğer bazı insanlar işle­
dikleri günahın nasıl bir ceza gerektirdiğini bilmedikleri için, bu­
nu öğrenmek üzere papaza gidiyorlarsa, bu sorun çözüldüğü anda 
papaz aramalanna da gerek kalmaz; cezanın ne olması gerektiğini 
bilenler içinse, zaten yararsızdır." Acaba bu Mandeville'den hatır­
ladıklan mıydı? 

Mandeville'in Muhammed'in dini hakkındaki uzun açıklaması, 
Menocchio'yu daha da büyülemiş olmalı. İkinci mahkemede, bu 
konudaki merakını doyurmak için 16. yüzyıl ortasında İtalyancaya 
çevrilmiş olan Kuran'ı doğrudan doğruya okumaya yeltendiği (ama 
daha önce gördüğümüz gibi bu kesin değildir) ortaya çıkmıştı. 
Ama Menocchio, Mandeville'in seyahatlerinden de, Müslümanla­
rın kendi görüşleriyle kısmen uyuşan inançlarını öğrenmiş olabilir­
di. Mandeville, Kuran'a göre "bütün peygamberler arasında İsa'nın 
en mükemmeli ve Tanrı'ya en yakını olduğunu" :yazmıştı. Ve Me­
nocchio da hemen hemen onu tekrarlar gibiydi: "Onun Tanrı oldu­
ğundan . . .  kuşku duydum, o bir peygamber, Tanrı tarafından dünya­
ya tebliğde bulunmak için yollanmış bir büyük adam olmalıydı." 
Yine Mandeville'de İsa'nın çarmıha gerilişinin kesin reddini de bu­
labilmiş olmalıydı; bu mümkün değildi, çünkü bu Tanrı'nın adale-
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tine sığmazdı: "Ama hiçbir zaman söylendiği gibi çarmıha geril­
medi; tam tersine, Tanrı onun ölmeden ve kılına zarar gelmeden 
kendisine yükselmesini sağladı, ama vücudu Yahuda İskariyot adın­
da �irinin vücuduna dönüştü, Yahudiler de onun İsa olduğunu sa­
rup çarmıha gerdiler, halbuki İsa canlı olarak, dünyayı yargılamak 
üzere göğe yükselmişti; bu yüzden diyorlar ki ...... bu konuda yam-
lıyoruz, çünkü Tanrı'nın büyük adaleti böyle bir şeye tahammül 
edemezdi ... " Hemşerilerinden birinin tanıklığına göre Menocchio 
da buna benzer bir şeye inamyordu: "İsa'nın çarmıha gerildiği doğ­
ru değil, çarmıha gerilen Sirenaikalı Simon'du." Gerçekten de, Me­
nocchio için, çarmıha gerilme, haçın bu paradoksu kabul edilemez 
bir şeydi: "Rabbin kendisini bu şekilde ele geçirmelerine izin ver­
mesi bana garip geldi, ayrıca çarmıha gerildiğine göre Tanrı olma­
dığım, bir peygamber olduğunu düşündüm ... " 

Bunlar, kısmi olsa da çok açık benzerlikler. Ama yine de bu 
sayfalan okumanın Menocchio'yu sarsmış olması pek olası görün­
müyor. Mandeville'in sultana atfettiği Hıristiyanlık hakkındaki sert 
yargılarsa onu hiç irkiltecek gibi değildi. "[Hıristiyanlar] sıradan 
halk için iyi örnek olmalı; Tann'ya hizmet etmek için tapınaklara 
gitmeliler; halbuki tam tersine bütün günlerini meyhanelerde ku­
mar oynayarak, içki içerek, hayvanlar gibi tıkınarak geçiriyorlar ... 
Aynca, inandıklan İsa Mesih gibi basit, alçakgönüllü, nazik, de­
ğerli ve yardımsever olmalılar. Halbuki tam tersini yapıyorlar, hep­
si de kötülük yapmaya eğilimli, öyle açgözlü ve tamalıkarlar ki azı­
cık para için çocuklarım, kız kardeşlerini, kanlanın fahişelik yap­
sınlar diye satıyorlar, birbirlerinin kanlarını alıyorlar, inançlanna 
sahip çıkmıyorlar, İsa Mesilı'in onlann kurtuluşu için getirdigi ka­
nuna uymuyorlar ... " 

İki yüz yıl önce yazılmış olan, Hıristiyanlığın yozlaşmasını an­
latan bu tablo, Menocchio tarafından mutlaka çağdaş ve isabetli bir 
metin olarak okunmuştu. Papazların ve keşişlerin açgözlülüğünü, 
kendilerini İsa'nın müritleri olarak tanımlayanların ayncalıklan ve 
sahtekarlıklannı her gün kendi gözleriyle görebiliyordu. Menocc­
hio, sultanın sözlerinde olsa olsa kendisinin Kilise'ye yönelttiği acı­
masız eleştirllerin onayını ve gerekçelendirilmesini bulmuş olma­
lıydı, ama bu derinden sarsılması için bir neden değildi. Asıl ne­
den, başka yerde aranmalıydı. 
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21 
W "Bu ülkelerin iusanlannın değişik kanunlan var, çünkü ki­
·� mi güneşe, kimi ateşe, kimi ağaçlara, kimi yılanlara, diğer­
leri de sabah karşılanna çıkan ilk şeye tapıyorlar. Bazıları da tas­
virlere ve putlara tapıyor . . .  " Mandeville bu gözlemleri, seyahatleri­
nin ikinci bölümünün başında, Hint kıyısı açıklarında Chana adın­
daki küçük adadan bahsederken aktanyordu. Burada ve daha son­
ra birçok kez Menocchio'yu o kadar "sarsmış olan kanunlardan", 
çeşitli inanç ve dinsel geleneklerden söz ediyordu. Mandeville'in 
anlatımlanyla, uzak ülkelerle ilgili olarak yaptığı çoğunluk hayali 
betimlemelerle Menocchio'nun zihinsel evreni olağanüstü derece­
de genişlemişti. Artık bu evren Montereale, Pordenone hatta Yene­
dik -bir değirmenci olarak içinde yaşadığı dünya- ile sınırlı değil­
di; Hindistan'ı, Cathay'ı, yamyamlann, Pigmelerin ve köpek kafalı 
insanların yaşadığı adalan da kapsıyordu. Mandeville Pigmeler ko­
nusunda, olağanüstü başan kazanan bir sayfa yazmıştı: "Üç kanş 
boyunda, kısa insanlar: hem kadınlar hem de erkekler, küçük ol� 
duklan için güzel ve zarifler. Altı aylıkken evleniyorlar, iki ya da 
üç yaşında çocuklan oluyor, altı ya da yedi yıldan fazla yaşamıyor­
lar: sekiz yaşındakiler çok ihtiyar kabul ediliyor. Bu Pigmeler ipek 
ve pamu ğu ve dünyadaki her şeyi işiernekte çok hünerli, büyük us­
talar. Bu ülkedeki kuşlada sık sık savaşıyorlar, çoğunluk onlar ta­
rafından kapılıp yem oluyorlar. Bu küçük insanlar ne tarlada ne de 
bağda çalışıyor, ama etrafıarında toprağı işleyen bizim boyumuzda 
insanlar var. [Pigmeler] onları, tıpkı onlar bizim aramızda yaşasay­
dı yapacağımız gibi, küçük görüyorlar . . .  " 

Pigmelerin "bizim boyumuzdaki insanlar" için duyduğu kü­
çümseme, bu kitabın Menocchio'da yarattığı sarsıntıyı açıklayan 
anahtardı. Mandeville'in betimlediği geleneklerin ve inançların çe­
şitliliği, Menocchio'nun kendi inanç ve eylemlerinin kökenini sor­
gulamasına neden olmuştu. Bu büyük kısmı hayali adalar, doğdu­
ğu ve yaşadığı dünyayı Arşimet gözüyle görmesini sağlamıştı. "O 
kadar çeşit ırk ve ... değişik kanunlar", "kiminin şöyle, kiminin böy-
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le yaşadığı birçok ada", "çok farklı uluslarm kimi böyle, kimi şöy­
le düşünüyor"; Menocchio bu noktayı mahkeme boyunca sürekli 
tekrarlayıp durmuştu. 

Aynı yıllarda, Perigordlu bir soylu, Michel de Montaigne de, 
Yeni Dünya'daki yerliler hakkındaki öyküleri okudukça benzeri bir 
izafiyet şoku yaşarnıştı. Ama Menocchio, Montaigne değildi, yal­
mzca kendi kendini yetiştirmiş bir değirmenciydi. Hayatı hemen 
hemen tümüyle Montereale köyünün duvarlan arasında geçmişti. 
Ne Yunanca ne de Latince (en fazla birkaç dua parçası) biliyordu; 
yalnızca birkaç kitap okumuştu, o da çoğunluk tesadüfi. Bu kitap­
lardaki her kelimenin anlamını deşmiş, zorlamış, yemiş yutmuştu. 
Her birinin üstüne yıllarca kafa yormuş, yıllarca kelimeler ve cüm­
leler belleğinde mayalanmıştı. Bir örnek, bu uzun ve zorlu gelişi-

" illi ortaya koyabilir. Mandeville'in Seyahatler'inde, "İnsanlann ka­
çamadığı zaman birbirlerini yedikleri Dondun adasına, başka 54 
ada üzerinde de hüküm süren kralının gücüne ve bu adalarda otu­
ran değişik türde insanlara dair" başlıklı 148. bölümde Menocchio 
şu sayfaya rastlamıştı: 

Bu adada farklı yapıda halklar yaşar, çünkü babası oğlunu, oğlu baba­
sını, kocası karısını, karısı kocasını yer. Bir baba, bir anne ya da bir arka­
daşları hastalanınca, oğul ya da aralanndan biri hemen rahibe gider ve 
puttan bilgi alması için yalvarır; put da şeytanın yardımıyla hastanın bu 
vesileyle ölmeyeceğini haber verir ve nasıl iyileştirilebileceğini söyler; 
bunun üzerine oğul geri döner, babasını iyileştirene kadar putun emrettik­
lerini uygular. Kocalar kanları, arkadaşlar birbirleri için aynı şeyi yapar­
lar. Ama eğer put, (hasta kişinin) ölmesi gerektiğini söylerse, o zaman ra­
hip oğul, eş ya da arkadaşla birlikte hastanın yanına gider, ağzına bir ku­
maş parçası sokup nefes almasını engellerler, boğarak onu öldürürler; son­
ra da vücudu parçalara ayınp bütün arkadaşlarını onun cesedini yemeye 
davet ederler; mümkün olduğu kadar çok kavalcı çağınr ve büyük bir coş­
ku ve saygıyla yerler. Böylece her şeyi yedikten sonra, kemikleri alarak 
gömerler, bir yandan da şarkı söyleyerek büyük bir tören yaparlar: Bu tö­
rene katılmayan akrabalar ve arkadaşlar çok ayıplanır; utanç ve üzüntü çe­
kerler, çünkü artık arkadaş olarak kabul edilmezler. Dostlar ölenin etini ar­
tık daha fazla acı çekmesin diye yediklerini söylerler: ölünün eti azsa, za­
yıfsa, sebepsiz yere acısını dindinnekte geciktikleri için büyük bir günah 
işlediklerini; ölünün eti çoksa, şişmansa, bir an önce cennete yollayabil­
dikleri, çok fazla acı çekmesine izin vermedikleri için mutlu olduklarını 
söylerler . . .  



PEYNİR VE KURTLAR 83 

Bu törensel yamyamlık betimlemesi Menocchio'yu çok güçlü 
bir biçimde etkilemişti (aynı şekilde Leonarda'yu da etkilemiş, onu 
insanlardaki şeytanı paylamaya kadar götürmüştü). Bu, 22 Şubat'ta 
yapılan soruşturmada açıkça ortaya çıkıyordu. Piskopos vekili bel­
ki bininci kez "Fikirlerini paylaştığın arkadaşların kimler, söyle?" 
diye sorunca, Menocchio şöyle cevap verdi: "Efendim, bu fikirlere 
sahip başka hiç kimseyle karşilaşmadım; fikirlenın kendi kafam­
dan çıktı. Şu anda Monte Real'de yaşayan papazmuz Peder Andrea 
da Maren'den bir kitap ödünç alıp okuduğum doğrudur. Kitabın adı 
Il cavallier Zuanne de Mandavilla idi; zannediyorum Fransız'dı, 
ama günlük İtalyan dilinde basılmıştı. Galiba bana beş ya da altı yıl 
önce kitabı vermişti, ama ancak iki yıl önce iade ettim. Bu kitap 
Kudüs'e yapılan bir yolculuğu ve Yunanlılada papa arasındaki kimi 
farklılıklan anlatıyor; aynca Büyük Han'ı, Babil şehrini, Rahip Je­
han'ı, Kudüs'ü, aynca kimisi böyle kimisi şöyle yaşayan insanların 
bulunduğu birçok adayı anlatıyor. Sonra o şövalyenin sultana gitti­
ğini, sultanın ona papazlan, kardinalleri, papayı ve Kilise görevli­
lerini soruşunu anlatıyor; o da Kudüs'ün bir zamanlar Hıristiyanla­
ra ait olduğunu söylüyor, ama daha sonra Tann'nın Hıristiyanlann 
ve papanın kötü yönetiminden dolayı Kudüs'ü onlann elinden aldı­
ğını söylüyor. Aynca kitabın bir yerinde birisi öldüğünde nasıl. . ."  

· Bu noktada engizisyoncu sabırsızca Menocchio'nun sözünü kese­
rek ona "bu kitabın kaos hakkında bir şey söyleyip söylemediğini" 
sordu. Menocchio da cevap verdi: ''Hayır efendim, ama bu konuda 
Fioretto del la Bibbia'da bir şeyler okudum; bu kaosla ilgili söyledi­
ğim öbür şeyleri kendi kafamdan çıkardım." Hemen arkasından da 
yanın kalan tartışmayı özetledi: "Şövalye Mandeville'in yazdığı o 
kitapta aynca insanlar hastalanıp ölüme yaklaşınca rahibe gittikle­
rini, rahibin bir puta sorduğunu, bu putıın hastanın ölüp ölmeyece­
ğini söylediğini, eğer ölecekse papazın onu boğduğunu, sonra da 
birlikte ölüyü yediklerini anlatıyor: eğer tadı iyiyse günahsızmış, 
tadı kötüyse birçok günahı varmış, onun bu kadar uzun yaşamasına 
izin verdikleri için hata yaptıklan ortaya çıkıyormuş. Ben de bura­
dan kalkarak düşündüm ki, beden öldüğünde ruh da ölür, çünkü çe­
şit çeşit milletten bazılan bir şeye inanıyor, bazılan başka şeye. "  

Menocchio'nun oyuncu belleği, bir kere daha kelimeleri ve cüm­
leleri eritmiş, yerlerini değiştirmiş ve yeniden yoğurmuştu. Zayıf 
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beden (tadı) kötü, şişman beden de (tadı) iyiye dönüşmüştü. Terim­
lerin (iyi, kötü) hem ahlaki hem de gastronomik olarak yer değiştir­
mesi, günahı öldürenlerden alıp öldürülene yüklemişti. Yani, (tadı) 
iyi olan günahsız, (tadı) kötü olansa günahkardı. Bu noktada Me­
nocchio, vardığı sonucu ortaya attı: öbür dünya yoktur, müstakbel 
cezalar ve ödüller yoktur, cennet de cehennem de yeryüzündedir, 
ruh ölüınlüdür. Her zaman olduğu gibi saldırgan bir biçimde metni 
çarpıtıyordu (ama bunu tümüyle bilinçsizce yaptığı açıktı). Kitap­
lanna yönelttiği sayısız soru, yazılı kağıdın çok ötesine geçiyordu. 
Ama bu özel durumda, metnin işlevi hiç de ikinci planda değildi: 
"Ben de buradan kalkarak düşündüm ki, beden öldüğünde ruh da 
ölür, çünkü çeşit çeşit milletten bazıları bir şeye inanıyor, bazıları 

başka şeye.'' 

22 

W Ancak, yasalann ve geleneklerin çeşitliliğinin vurgulanma­
� sı, Mandeville'in anlatısının yalnızca bir yönüydü. Tam kar­
şıt bir uçta, bunca çeşitliliğin ortasında değişmez olarak kalan bir 
unsurun varlığı kabul ediliyordu: Bu da dünyanın yaratıcısı olan 
bir Tann'ya, "doğanın Tannsı'na" duyulan inançla yan yana giden 
bir akılcılıktı. Öyle ki, Chana adasındaki putlara ve tasvirlere ta­
panlardan söz ettikten sonra Mandeville şu tespiti yapıyordu: "Şu­
nu bilmeniz gerekir: Tasvirlere tapan herkes, bunu, bir zamanlar 
,yaşamış ve kendi zamanında Herkül gibi harikalar yaratmış yiğit 
bir insana duyduğu saygıdan ötürü yapıyordur. Bu halk, yine de es­
kinin yiğitlerinin tann olmadıklannı, aslında her şeyi yaratmış yal­
nızca bir tek doğa Tannsı olduğunu, onun da gökyüzünde yaşadı­
ğım biliyordu; halk bu kahramanıann yarattıklan mucizeleri Tan­
n'mn özel lütfuna borçlu olduklannı da biliyordu; bu kahramanlar 
Tann tarafından sevildikleri için halk da onlara tapıyordu. Halk ay­
nı şeyi güneş için de söylüyordu, çünkü güneş zamanı değiştirir, 
yeryüzündeki her şeye ısı ve besin sağlar, güneşin bu kadar gücü 
olduğu içindir ki halk bu gücün, Tann'nın onu her şeyden çok sev­
mesinden ileri geldiğini çok iyi bilmekteydi ve bu yüzden güneşe 
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dünyadaki her şeyden çok daha büyük değer veriyordu. Güneşe 
saygı duyulması ve yüceltilmesi mantıklıdır, diyorlardı . . .  " 

"Mantıklı." Mandeville, soğukkanlı, mesafeli, neredeyse et­
nografık bir ifadeyle egzotik olguları ve inançlan betirnliyor, bun­
ların canavarlıklan ya da saçmalıklannın altında gizlenen akılcı 
özü gösteriyordu. Gerçekten de Chana adasının sakinleri yarısı 
öküz yaiısı insan bir tıinnya tapıyorlardı. Ama öküzü "diğer hay­
vanlar arasında en yararlı, yeryüzündeki en kutsal hayvan" olarak, 
insam da "yaratıkların en asili ve bütün hayvanlar üzerinde ege­
men olanı" olarak kabul ediyorlardı. Bir yerlerde, bazı hayvanıara 
batıl inançlada yararlı ya da zararlı güçler atfeden Hıristiyanlar da 
olamaz mıydı? "İmdi, doğanınkinden başka bir doktrin kabul et­
meyen paganlar, kendi basitlikleri içinde hayvanıara daha çok ina­
nıyorlar diye şaşınp kalmaya hiç gerek yoktur." Naciımera adası­
nın kadın erkek bütün sakinleri (Mandeville'in anlattığına göre) 
"köpek kafasına sahiptiler ve Kinosefal adıyla anılmaktaydılar" -
ama hemen ardından ekliyordu: "Anlayışlı, mantıklı insanlardı. "  
Böylece, kitabın son bölümünde, olağanüstü yolculuklarının sonu- . 
cu olarak Mandeville okurlanna ciddi bir havayla şunu ilan edi­
yordu: "Bütün bu ülkede (Cathay) ve farklı halklarını, yasalarını 
ve inançlarını betimlediğim bütün diğer adalarda, mantıklan ve 
anlayışlan yerindeyse, bizim imanımızın bir parçasını, bizim inan­
dığımız şeylerin bir noktasını olsun paylaşmayan, dünyayı yaratan 
Tanrı'ya inanmayan bir halka rastlamak mümkün değildi; onlar 
Tann'ya lretarge diyorlardı; bu doğanın Tannsı demekti, peygam­
berin sözüyle 'et metuent eum omnes fines terrae' ya da 'omnes 

gentes servient ei ete.' uyum içindeydi; ama Baba, Oğul ve Kutsal 
Ruh'tan doğru dürüst söz etmesini bilmiyorlardı, Kitabı Mukad­
des'i, özellikle de Tekvin bölümünü, Musa'nın diğer kitaplarını, 
Çıkış'ı, peygamberlerin kitaplarını bilmiyorlardı, çünkü onlara bu­
nu öğretecek birisi yoktu ve kendi doğal zekalan sayesinde edin­
diklerinden başka bir şey öğrenmemişlerdi .. . ' '  Mandeville bu halk­
Iara karşı sonsuz bir hoşgörü taşıyordu: " [Mesidarata ve Genosaf­
fa adalarının sakinleri] bizim gibi imanın bütün noktalarına sahip 
değillerdi ama, yine de iyi niyetlerinden ötürü inanıyorum ki, hat­
ta eminim ki, Tann onları seviyor, onların hizmetlerini kabul edi­
yor, Eyub'unkileri kabul ettiği gibi. İşte bu yüzden Tanrı, peygam-
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ber Hoşea'nın ağzından şöyle der: 'ponam eis multiplices leges me­

as' ve başka bir yerde Kutsal Metinler'de şöyle buyurur: 'qui totum 

subdit orbem legibus.' Aynı şekilde Efendimiz İncil'de şöyle der: 
'alias oves habeo quae non sunt ex hoc ovili', yani Tanrı'nın doğuş­
tan Hıristiyan olanlar dışında da hükmettiği hizmetkarları vardır . . .  
kanunları değişik diye başka bir Hıristiyan halktan nefret etmeme­
li, küçümsememeli, onları yargılamamalıyız. Tam tersine, onlar 
için Tanrı'ya dua etmeliyiz, çünkü Tann'nın kimi sevdiğini kimden 
nefret ettiğini bilemeyiz, Tanrı kendi yarattığı hiçbir yaratıktan 
nefret etmediğine göre . . .  " 

Böylece Mandeville'in Seyahatler'i; mitolojik unsurlada örülü, 
Ortaçağ'a özgü dinsel hoşgörüyü yansıtan ve sayısız kere çevrilmiş 
ve basılmış olan bu masum masal din savaşlarının, aforozların ve 
yakılan sapkınların çağına kadar ulaşmıştı. Büyük bir ihtimalle, 
hoşgörü yü ön plana çıkaran -hakkında henüz çok az şey bildiğimiz­
bir halk akımını besleyen birkaç kanaldan sadece biriydi; bunun ba­
zı izlerine 16.  yüzyıl süresince hilla rastlanabiliyordu. Bir diğeri de, 
Ortaçağ'dan kalma üç yüzük efsanesinin hala revaçta olmasıydı. 

23 

� Bu efsane Menocchio'yu öyle etkilemişti ki, ikinci mahke­
� me boyunca (12 Temmuz 1599) bunu görevli Engizisyon 
yargıcı Fransisken papazı Gerolamo Asteo'ya uzun uzun anlattı. 
Geçmişte, "Hıristiyan olarak doğduğunu bu yüzden Hıristiyan ola­
rak yaşamak istediğini, ama bir Türk olarak doğsaydı, Türk kalmak 
isteyeceğini" söylediğini ("ama kimlere söylediğimi hatırlamıyo­
rum") kabul ettikten sonra, Menocchio şunları ekledi: "Yalvarırım 
efendim, dinleyin beni. B ir zamanlar büyük bir kral vardı, bir gün 
değerli yüzüğü kimde bulunursa, onu veliahtı olarak kabul edeceği­
ni ilan etti. Ölümü yaklaşınca da, aslına benzer iki yüzük daha yap­
tırdı, üç oğlu vardı, her birine bir yüzük verdi; her biri kendisinin 
veliaht olduğunu ve elindekinin gerçek yüzük olduğunu zannedi­
yordu, ama yüzükler o kadar birbirine benziyordu ki, bundan kim­
se emin alamıyordu. İşte tıpkı bunun gibi, Tanrı Baba'nın da sevdi-
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ği birçok çocuğu vardır; Hıristiyanlar, Türkler ve Yahudiler. Her bi­
rine kendi düsturuna göre yaşama isteği vermiştir, hangisinin en 
doğrusu olduğunu da biz bilemeyiz. Hıristiyan olarak doğduğuma 
göre Hıristiyan olarak yaşamak istediğimi, ama Türk olarak dağ­
saydım Türk kalmak isteyeceğimi işte bu yüzden söyledim." Engi­
zisyoncu "Yani bizim hangisinin doğru düstur olduğunu bilmediği­
mize mi inanıyorsun?" diye sertçe sordu. Menocchio şöyle cevap 
verdi: "Evet efendim, herkesin kendi inancını doğru kabul ettiğine 
ve hangisinin doğrusu olduğunu bilemeyeceğimize inanıyorum: 
Ama büyükbabam, babam ve halkım Hıristiyan olageldiği için bir 
Hıristiyan olarak kalmak istiyorum ve doğrusunun bu olduğuna 
inanıyorum." 

Bu olağanüstü bir andı, başından sonuna kadar böylesine ola­
ğanüstü olan bir mahkemede bile. Roller geçici olarak değiş tokuş 
edilmişti, Menocchio inisiyatifi yakalamıştı ve yargıcı ikna etmeye 
çalışıyordu: "Yalvannm efendim, dinleyin beni." Burada daha yük­
sek bir kültürün tarafını tutan kim, halk kültürünün tarafını tutan 
kim? Cevap vermek kolay değil. Menocchio'nun üç yüzük öyküsü­
nü duyuş biçimi durumu daha da çelişkili hale sokuyordu. Öyküyü 
"herhangi bir kitapta" okuduğunu söylemişti. Engizisyoncu bunun 
ne tür bir kitap olduğunu ancak daha sonraki sorguda öğrenebildi: 
"Yasak bir kitapta." Menocchio kitabın adını aşağı yukan bir ay 
sonra verdi: "Öyküyü Boccacio'nun Cento novelle'sinde okudum", 
kitabı da merhum "Nicola de Melchiori'den" ödünç almıştı - bu 
Nicola büyük bir ihtimalle, tanıkların ifadesiyle "sapkınlıklannı 
öğrendiği" ressam Nicola da Porcia ile aynı kişi olmalıydı. 

Ama buraya kadar gördüğümüz her şey, Menocchio'nun başka­
lannın görüş ve fikirlerini papağan gibi tekrarlamadığılll gösteri­
yor. Kitaplarla ilişki kurma biçimi, çarpıtılmış, acemi ifadeleri, öz­
gün bir yaklaşımın en kesin işaretleri. Tabii ki her şey bir boşlukta 
cereyan etmiyordu. Entelektüel ve popüler akımlann nasıl birbiri­
ne yaklaştığını giderek daha açık olarak görüyoruz. Bunlann han­
gi yollarla ve biçimlerle birbirine yaklaştığını açıklamamız gereki­
yor. Menocchio'ya Sogno dil Caravia'yı olduğu gibi Decameron'u 

da veren Nicola da Porcia olabilirdi. Decameron, en azından kita­
bın bir bölümü -üç yüzük efsanesinin anlatıldığı ilk günün üçüncü 
öyküsü- Menocchio'yu derinden etkiledi. Maalesef, Boccacio'nun 
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öteki novelle'lerine nasıl tepki gösterdiğini bilemiyoruz. Kuşkusuz 
Menocchio'nun günah çıkarmanın yol açtığı kısıtlamalar karşısın­
da o kadar eleştirel olan dinsel tutumu, Yahudi Melchisedek öykü­
sünde kendine büyük bir destek bulmuŞtu. Ama Boccacio'nun üç 
yüzük efsanesiyle ilgili sayfası, müstehcen kabul edilen bölümler­
den çok dini rencide eden bölümlerle daha fazla ilgilenmesiyle ün­
lü Karşı Reform sansürünün makasma kurban gitmişti. Menocchio 
daha eski bir baskıyı, en azından sansürün dokunmadığı bir baskı­
yı okumuş olmalıydı. Engizisyoncu ve din hukukçusu Gerolamo 
Asteo ile Menocchio lakaplı değirmenci Demonico Scandella ara­
sında, üç yüzük efsanesi ve efsanenin yücelttiği hoşgörü üstüne çı­
kan çarpışma, bir bakıma simgeseldi. O sırada Katolik Kilisesi iki 
cepheli bir savaşa girişmişti: bir yandan Karşı Reform'un çizgileri­
ne uymayan yeni ve eski yüksek kültüre karşı, bir yandan da halk 
kültürüne karşı. Gördüğümüz gibi, bu iki birbirinden çok farklı 
karşıtlar arasında gizli yakınlaşmalar olabiliyordu. 

Engizisyoncunun "Hangisinin doğru düstur olduğunu bilmedi­
ğimize mi inanıyorsun?" sorusuna, Menocchio kumazca bir cevap 
vermişti: "Evet efendim, Herkesin kendi inancını doğru kabul etti­

ğine ve hangisinin doğrusu olduğunu bilemeyeceğimize inanıyo­

rum . . . " Bu, hoşgörü savunuculannın kuramıydı; Menocchio bu 
hoşgörüyü, Sebastian eastellio'nun yaptığı gibi, yalmzca üç büyük 
tarihsel dini değil, sapkınlan da kapsayacak biçimde genişletmişti. 
O çağdaş düşünürlerde olduğu gibi, Menocchio'nun hoşgörü karşı­
sındaki tutumu da olumlu bir içerik taşıyordu: "Yüce Tann, Kutsal 
Ruh'u herkese, Hıristiyanlara da, sapkınlara da, Türklere de Yahu­
dilere de vermiştir; hepsini sever, hepsinin ruhunu da aym şekilde 
kurtanr. " Bu, kelimenin dar anlamıyla hoşgörüden çok, dogmatik 
ya da günah çıkarmaya özgü düşüncelerden anndınlmış, basitleşti­
rilmiş bir din adına, bütün inançlann eşitliğinin açıkça kabul edil­
mesiydi. Bu, Mandeville'in bütün halklarda, hatta, en farklı, uzak 
ve canavarca olanlannda bile rastladığı "doğanın Tannsı'na" olan 
inanca benziyordu - gerçi, daha sonra göreceğimiz gibi Menocchio 
aslında dünyanın yaratıcısı olan bir Tann fikrini reddetmektey di. 

Ancak Mandeville'de bu düşünceye, Hıristiyanlığın diğer din­
lerin kısmi doğrulanndan daha üstün olduğu yolundaki kesin inanç 
bildirisi eşlik etmekteydi. Yani, Menocchio bir kez daha okuduğu 
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metinlerin ötesine geçiyordu. Onun dinsel köktenciliği, Ortaçağ 
hoşgörüsünden bazı çizgiler taşısa bile, hümanizm eğitimi almış 
çağdaş sapkınların incelmiş dinsel kuramıanna daha yakındı. 

24 

W Menocchio'nun kitaplarını nasıl okuduğunu gördük; keli­
M meleri ve cümleleri koparıp alarak, bazen saptırarak, farklı 
bölümleri birbirine ekleyerek, bir çırpıda analojiler kotanirak. Her 
seferinde, metinler le Menocchio'nun bu metinlere tepkilerini karşı­
laştırdığımızda, şu ya da bu sapkın grupla kurduğu muhtemel bir 
ilişkinin açıklamaya yetmediği, gizli bir okuma anahtarına sahip ol­
duğu fikrine kapıldık. Menocchio okumalarını halihazır çerçevele­
cin dışında ince ince yoğurup işliyordu. En olağanüstü açıklamalan 
da Mandeville'in Seyahatler'i ya da Historio del Giudicio gibi za­
rarsız metinlerle kurduğu temastan kaynaklanıyordu. Menocchio' 
nun kafasında patlayıcı bir karışımın oluşmasına yol açan, kitabın 
kendisi değil, basılı sayfayla sözlü kültür arasındaki çarpışmaydı. 

25 

� O halde başlangıçta bize anlaşılmaz gelen Menocchio'nun 
� evrenine geri dönelim. Şimdi onun karmaşık katınanianma­
sını yeniden kurabiliriz. Bu yapı, başlangıçta bir kaosun varlığını 
öngörerek, Tekvin öyküsü ve öykünün ortodoks yorumundan ko­
puşla başladı: "Ben dedim ki, bana göre her şey kaostu; yer, hava, 
su ve ateş birbirine kanşmıştı . . .  " (7 Şubat) . Bunu izleyen bir sorgu­
lama sırasında görmüştük; piskopos vekili, Mandeville'in Seyahat­

ler'inden söz ederken Menocchio'nun sözünü kesmiş ve "bu kita­
bın kaos hakkında bir şey söyleyip söylemediğini" sormuştu. Me­
nocchio daha önce sözünü ettiğimiz yazılı ve sözlü kültürün iç içe­
liğini (bu kez bilinçli olarak) yeniden gündeme getirerek olumsuz 
cevap vermişti: "Hayır efendim, ama bu konuda Fioretto della Bib-
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bia'da bir şeyler okudum; bu kaos hakkında söylediğim diğer şey­
leri kendi kafamda yarattım." 

Aslında Menocchio doğru hatırlarnıyordu. Fioretto della Bib­

bia tam olarak kaostan söz etmemekteydi. Ancak bu kitapta yara­
dılışın Kitabı Mukaddes'e uygun anlatırnından önce, hiçbir uyum 
kaygısı gözetilmeksizin, metafizikle astrolojinin, teolojiyle dört 
element kuramının birbirine karıştığı Autunlu Honorius'un Eluci­

darium'undan genişçe yararlamlrnış bir dizi bölüm vardı. Fioret­

to'mn "Tanrı Dört Elementten İnsam Nasıl Yarattı?" başlığını taşı­
yan 4. bölümü şöyle baştryordu: "Söylendiği gibi, Tanrı başlangıç­
ta ne şekli ne şemaili olan bir öz yarattı: bundan öyle çok yaratmış­
tı ki, bundan ne istiyorsa yapabiliyordu, o da o özü böldü ve parça­
lara ayırdı, dört elementten oluşmuş insanı bunun içinden çıkara­
cak biçimde ayarladı. .. " Burada, gördüğümüz gibi, elementlerin 
başlangıçta birbirine kanşmış olduğu varsayılmaktaydı, bu da hiç­

ten yaradılış kuramını dışlıyordu: ama kaostan söz edilmemektey­
di. Menocchio, bu alimane terimi ikinci mahkeme sırasında tesa­
düfen bahsettiği bir kitaptan almış olabilirdi (ama bu kitabı, daha 
sonra da aniatma imkarn bulacağımız gibi, daha 1584'te biliyordu) :  
Augustinyen keşişi Jacopo Filippo Foresti'nin Supplementum supp­

lementi delle croniche adlı kitabıydı bu. 1 5. yüzyılın sonunda ya­
zılmış olmasına rağmen açıkça Ortaçağ esasıanna dayalı bu vaka­
yiname, dünyanın yaradılışıyla başlar. Foresti mezhebinin kurucu­
su olan Augustinus'tan söz ettikten sonra, şöyle yazar: "ve başlan­
gıçta Tann'nın gökyüzünü ve yeryüzünü yarattığı söylendi; onlann 
zaten var olduğu söylenmedi, ama bir potansiyel vardı, çünkü son­
radan da gökyüzü yaratıldı yazıyor; bu, bir ağacın tohumunu düşü­
nerek, işte kökü, gövdesi, dallan, meyveleri ve yapraklan demeye 
benzer. Onlar var olduklanndan değil, ama o tohumdan oluşacak­
lanndan. Aynı şekilde Tanrı, gökyüzünü ve yeryüzünü yarattı den­
diğinde, aslında gökyüzü ve yeryüzünün tohumundan söz ediliyor­
du; çünkü gökyüzü ve yeryüzünün özü henüz bir karmaşa halin­
deydi; ama bu karmaşanın gökyüzü ve yeryüzüne dönüşeceği bel­
liydi, bu nedenle o öze, o zamandan gökyüzü ve yeryüzü dendi. 
Ovidius'umuz, başyapıtının girişinde, diğer düşünürler gibi, bu öz­
gül bir biçimi olmayan geniş oluşuma Kaos adını verdi. Ovidius, 
adı geçen bu kitapta, bu terimi şöyle kullan.ır: 'Her şeyi içine alan 



PEYNİR VE KURTLAR 9 1  

yeryüzü, deniz ve gökyüzü var olmadan önce, doğa bir ucundan bir 
ucuna düşünürlerin Kaos dedikleri bir görüntüye sahipti. Kaos, bü­
yük ve gelişimini tamamlamamış bir maddeydi, belirsiz ve hare­
ketsiz bir kütleden başka bir şey değildi ve bu geniş oluşumun için­
de doğru dürüst bir araya getirilmemiş, birbiriyle uyumsuz tohum­
lar toplanmıştı."' 

İşe Kitabı Mukaddes'i Ovidius ile uyumlulaştırma düşüncesiyle 
başlayan Foresti, sonuçta Kitabı Mukaddes'ten çok Ovidius'a yakın 
bir evren önermeye kadar varmıştı. Her şeyi öneeleyen bir kaos, bir 
"büyük ve gelişimini tamamlainamış madde" kavramı Menocchio 
üzerinde çok güçlü bir etki yaratmıştı. Bundan yola çıkarak, "bu 
kaos hakkındaki . . .  diğer şeyleri . . .  kendi kafasında yaratmıştı. "  

B u  "şeyleri" Menocchio hemşerilerine de aktarmaya çalışmıştı. 
Giovanni Povoledo şöyle anlatıyordu: "Onun şöyle söylediğini duy­
dum: Başlangıçta bu dünya hiçbir şey değildi, sonra denizin su yuy­
la dövülüp çırpılıp köpük oldu, sonra kesilip peynire döndü, daha 
sonra bundan sayısız kurtlar doğdu, bu kurtlar insan oldular, bunla­
rın en güçlüsü ve akıllısı da Tanrı'ydı, diğerleri ona kulluk ettiler . . .  " 

Bu çok dolaylı, en azından üçüncü elden bir tanıklıktı. Povole­
do "Pordenone'deki pazara doğru yolda yürürken" bir arkadaşının 
sekiz gün önce anlattıklarını aktanyordu; arkadaşı ona, bir süre ön­
ce Menocchio'yla bunlan konuşan bir başka arkadaşından duyduk­
larını anlatmıştı. Aslında Menocchio'nun kendisi ilk sorgulamada 
bunu başka türlü aktarmıştı: "Ben dedim ki, bana göre, her şey ka­
ostu . . .  bu bütünün içinden bir kütle doğdu -tıpkı peynirin sütten 
yapdışı gibi- ve içinden kurtlar çıktı, bunlar da meleklerdi. En kut­
sal haşmetli bunların Tanrı ve melekler olmasını emretti, melekle­
rin arasında Tanrı da vardı, o da bu kütleden aynı zamanda yaratıl­

mıştı . . .  " Besbelli ağızdan ağıza geçe geçe Menocchio'nun söyle­
dikleri basitleştirilmiş ve çarpıtılmıştı. "Kaos" gibi zor bir sözcük 
kaybolmuş, daha ortodoks bir sözcülc onun yerini almıştı ("başlan­
gıçta bu dünya hiçbir şey değildi"). Peynir-kurtlar-melekler-kutsal 
haşmetli-insan-meleklerin en güçlüsü Tanrı zinciri de bu arada kı­
saltılarak peynir-kurtlar-insanlar-insanların en güçlüsü Tanrı'ya dö­
nüşmüştü. 

Öte yandan, Menocchio'nun ifadesinde deniz suyuyla dövülen 
köpüğe ilişkin bir söz yoktu. Bunu Povoledo'nun uydurması da 
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mümkün değildi. Mahkeme boyunca, Menocchio'nun evren kura­
mında bazı unsurları değiştirmeye hazır olduğu, ama temel özellik­
lerine dokunmayacağı iyice ortaya çıktı. Örneğin, "Şu en kutsal 
haşmetli nedir?" diye soran piskopos vekiline şöyle cevap veriyor­
du: "En kutsal başınetlinin ezeli Tanrı'nın tini olduğuna inanıyo­
rum." Bunu takip eden sorgulamada şu açıklamayı yaptı: Kıyamet 
Günü insanlar "daha önce sözünü ettiğim, kaostan önce de var 

olan o en kutsal haşmetli tarafindan" yargılanacaklar. Bir başka se­
ferinde de "en kutsal haşmetli" yerine Tanrı'yı, Tanrı yerine Kutsal 
Ruh terimini kullandı: "Ebedi Tann, daha önce sözünü ettiğim ka­
ostan en mükemmel ışık saçan gücü aldı, nasıl peynirin de en mü­
kemmel kısmı alınırsa, sonra bu ışıktan melek dediğimiz o tinleri 
yaptı, sonra da aralanndan en soylusunu seçti, ona bütün bilgisini, 
iradesini ve gücünü verdi, biz ona Kutsal Ruh diyoruz, Tanrı onu 
bütün dünyanın yaradılışının başına geçirdi ... " Aynca, Tanrı'nın ka­
ostan önce var olması üstüne fikrini de değiştirdi: "Bu Tanrı, ka­
osun içindeydi; tıpkı suyun içinde olup açılmak, ormanın içinde 
olup genişlernek isteyen biri gibi: yani, bilgiyi elde etmiş olan bu 
akıl bu dünyayı yaratmak için genişlernek istiyordu." O noktada, 
ama, diye sordu, engizisyoncu, "Tann ebedi miydi, hep kaosla bir­
likte var olmuş muydu?" "inanıyorum ki," diye cevap verdi Me­
nocchio, "hep bir aradaydılar, birbirlerinden hiç aynlmamışlardı, 
yani ne Tann'sız kaos, ne de kaossuz Tanrı." Bu kanşıklık karşısın­
da (tarih 12  Mayıs'tı), engizisyoncu, mahkemeyi sona erdirmeden 
önce işe biraz açıklık getirmeye çalıştı. 

26 
� ENGİZİSYONCU: Önceki sorgulamada Tann hakkında konu­A şurken çelişki ye düştün; çünkü bir keresinde Tanrı'nın kaos­
la birlikte ebedi olduğunu söyledin, bir keresinde de Tanrı'nın ka­
ostan yapıldığını söyledin: Bu çelişkiye ve inancına açıklık getir. 

MENOCCHIO: Görüşüme göre Tanrı kaosla birlikte ebedidir, 
ama kendisini bilmiyordu, yaşamıyordu da, ama sonradan kendi bi­
lincine vardı, kaostan yapıldığını söylerken bunu demek istiyorum. 
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ENGİZİSYONCU: Daha önce Tann'nın akla sahip olduğunu söy­
lemiştin; en başında kendisini nasıl bilmez, hem sonra, kendisini 
bilmesine sebep olan ne? Aynca, yaşamayan Tann'nm yaşar hale 
gelmesi için Tann'da ne gibi bir değişim oldu, açıkla. 

MENOCCHIO: Eksikken zamanla mükemmele ulaşan dünyanın 
diğer şeyleri gibi, Tam:ı'nın da böyle geliştiğine inanıyorum; bu tıp­
kı annesinin rahmindeyken anlamayan, yaşamayan, ama annesinin 
rahminden çıkınca yaşamaya, büyüyünce de anlamaya başlayan 
çocuk gibi. Yani, Tann, kaosla birlikteyken eksikti, ne anlıyor, ne 
de yaşıyordu, ama sonradan bu kaosun içinde genişleyerek yaşa­
maya ve anlamaya başladı. 

ENGİZİSYONCU: Bu tannsal akıl başlangıçta her şeyi birbirin­
den ayırt ederek bilebiliyor muydu? 

MENOCCHIO,: Yaratılacak olan her şeyi biliyordu; insanlan, son­
ra bunlardan başkalannın doğacağını biliyordu; ama doğacak olan 
herkesi bilmiyordu, tıpkı sürüleri güdenler gibi, onlardan başkala­
nnın doğacağını bilirler, ama tam olarak kimlerin doğacağını bile­
mezler. Yani, Tann her şeyi gördü, ama olacak olan her özel şeyi 
ayn ayn görmedi. 

ENGİZİSYONCU: Bu tannsal akıl başlangıçtan beri her şey hak­
kında bilgiye sahipti; peki bu bilgiyi kimden aldı, kendi özünden 
mi, başka bir yoldan mı kazandı? 

MENOCCHIO: Akıl bilgiyi, her şeyin birbirine kanşmış olduğu 
kaostan aldı: sonra da kaos akla düzen ve anlayış verdi, tıpkı bizim 
toprağı, suyu, havayı ve ateşi bilmemiz ve birbirinden ayırt edebil­
memiz gibi. 

ENGİZİSYONCU: Bu Tann, her şeyi yaratmadan önce iradeye ve 
güce sahip değil miydi? 

MENOCCHIO: Evet, içindeki bilginin artmasıyla, güç ve iradesi 
de gelişti. 

ENGİZİSYONCU: İrade ve güç Tann'da aynı şey midir? 
MENOCCHIO: Bizde olduğu gibi birbirinden ayndır: irade oldu­

ğunda, bir şeyi yapmak için gerekli güç de olmalıdır. Örneğin, ma­
rangoz bir sıra yapmaya kalktığında alete ihtiyaç duyar, ama elin­
de tahta yoksa, iradesi işe yaramaz. Yani Tann hakkında da diyebi­
liriz ki, iradeye ek olarak güce de ihtiyaç vardır. 

ENGİZİSYONCU: Tann'daki bu güç nedir? 
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MENOCCHIO: Vasıflı işçiler aracılığıyla idare etmek. 

ENGİZİSYONCU: Dünyamn yaradılışında Tanrı'nın vekilieri ol­

duğunu düşündüğün şu melekler, doğrudan doğruya Tanrı tarafın­

dan mı yaratıldılar, yoksa başka biri tarafından mı? 

MENOCCHIO: Doğa tarafından dünyanın en mükemmel özünden 
üretildiler, tıpkı kurtlann bir peynirden üremesi gibi; ortaya çıktık­

lannda da, Tanrı onlan kutsadı ve onlara irade, akıl ve bellek verdi. 
ENGİZİSYONCU: Tanrı her şeyi, meleklerirı yardımı olmadan 

yapabilmiş olabilir mi? 

MENOCCHIO: Evet, tıpkı bir evi yapan kişirıirı işçiler ve yardım-
. 

cılar tutması gibi, ama evi onun yaptığını söyleriz. Aynı şekilde, 

dünyayı yaratırken Tanrı melekleri kullandı, ama Tanrı'nın yarattı­

ğını söyleriz. Aynca bir evi yapan marangoz ustası, istese tek başı­

na da yapabilir, ama daha uzun zaman alır, Tanrı da dünyayı tek ba­

şına yapabilirdi, ama daha uzun sürerdi. 
ENGİZİSYONCU: Eğer bütün o melekleri üreten o öz olmasaydı, 

eğer o kaos olmasaydı, Tanrı bütün bu dünyayı tek başına yarata­
bilir miydi? 

MENOCCHIO: Madde olmadan bir şeyirı yaratılamayacağına 

inanıyorum, Tann bile madde olmadan bir şey yaratamazdı. 
ENGİZİSYONCU: Kutsal Ruh adını taktığın tirı ya da başmelek, 

onun da Tanrı ile doğası ve özü bir mi? 

MENOCCHIO: Tann ve melekler kaosla aynı özden, ama mü­

kemmellik açısından aralannda fark var, Tann'nın özü Kutsal 
Ruh'unkinden daha mükemmel, çünkü Tann en mükemmel ışıktır: 
İsa hakkında da aynı şeyi söyleyebilirim, o da Tann ya da Kutsal 

Ruh'tan daha aşağı bir özdendir. 

ENGİZİSYONCU: Bu Kutsal Ruh, Tann kadar güçlü mü? İsa da 
Tann ve Kutsal Ruh kadar güçlü mü? 

MENOCCHIO: KÜtsal Ruh, Tann kadar güçlü değil, İsa da Tann 

ve Kutsal Ruh kadar güçlü değil. 
ENGİZİSYONCU: Senin Tann dediğin başka biri tarafından mı 

yapıldı ve üretildi? 

MENOCCHIO: Başkalan tarafından üretilmedi, ama hareketini 

kaosun değişiminden aldı, eksikken, giderek mükemmelleşti. 

ENGİZİSYONCU: Kaosu kim hareket ettiriyor? 

MENOCCHIO: Kendi kendirıe hareket ediyor. 



PEYNİR VE KURTLAR 95 

27 

� Boylece, Menocchio gündelik hayattan alınmış metaforlar­
� la renidendirilmiş kaba saba konuşması ve sakin özgüve­
niyle, evren kuramını engizisyonculara açıklayarak onlan şaşırttı 
ve meraklanın uyandırdı. Merak etmeselerdi, sorguda bu kadar in­
ce ayrıntılara kadar inerler miydi? Teolojik terimlerdeki bu büyük 
çeşitliliğin ortasında tek bir nokta değişmeden kalıyordu: dünyanın 
yaradılışımn tarırısal bir güce atfedilmesinin inkan - bir de, çok tu­
haf bir unsurun inatçı bir biçimde tekrarlanması: peynir ve peynir­
den doğan kurtlar. 

Burada, İlahi Komedya'nın (Araf, X, 124-25) bir yankısından 
söz edilebilir: 

. . .  meleksi bir kelebeği yaratmak için doğmuş 
kurt! ar. 

Özellikle Vellutello'nun bu dizeler hakkındaki yorumlan ("Melek­
si, yani tannsal, cennetten kovulmuş kara meleklerin boş bıraktığı 

yerleri doldurmak için Tann tarafından yaratılmış . . .  ") Menocchio' 
nun evren kuramının başka bir bölümünde hemen hemen kelime­
si kelimesine karşımıza çıkıyordu: "Sonra bu Tann Adem ile Hav­
va'yı ve kovulan meleklerin yerlerini doldurmak için çok sayıda 
insam yarattı."  Gerçekten de bir tek sayfadaki bu iki benzerliği te­
sadüfe bağlamak oldukça tuhaf olur. Ama eğer Menocchio Dante' 
yi okumuşsa -belki de bir bilgi anahtan ve dinsel ve ahlaki haki­
katierin bir ustası olarak okumuş olabilirdi- niçin özellikle bu di­
zeler ("meleksi kelebeği yaratmak için doğmuş kurtlar") aklına ta­
kılmıştı? 

Aslında Menocchio evren kuramını kitaplardan almarnıştı: 
"Melekler doğa tarafından dünyanın en mükemmel özünden üretil­
diler, tıpkı kurtların bir peynirden üremesi gibi, ortaya çıktıklann­
da da Tann onlan kutsadı ve onlara irade, akıl ve bellek verdi": Me­
nocchio'nun cevabından, peynir ve kurtlann sürekli tekrannın, yal-
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nızca açıklayıcı bir benzetme olarak kullanıldığı ortaya çıkıyordu. 
O herkesin bildiği, bozulan peynirde kurtçuklann ortaya çıkışını, 
ilk ve en mükemmeli melekler olan yaşayan şeylerin -kaostan, o 
"büyük ve ham" maddeden, tanrısal bir müdahale olmaksızın- do­
ğuşunu açıklamak için kullanıyordu. Kaos aynntılı olarak tanım­
lanmayan "en kutsal haşmetliden" önce de vardı, kaostan ilk canlı­
lar -yani melekler ve aralarında en büyüğü olan Tann- "doğanın 
üretimiyle" kendiliğinden türemişlerdi. Menocchio'nun evren ku­
ramı temel olarak maddeciydi - ve tarafgir bir biçimde bilimseldi. 
Dönemin aydınlan tarafından da tamamen onaylanan (bu durum 
bir yüzyıl sonra Francesco Redi'nin aksini ispatlamasına kadar sü­
recektir) yaşamın hareketsiz maddeden kendiliğinden türeyişi dokt­
rini, gerçekten de Kilise'nin yaradılış konusunda Tekvin'e dayanan 
kuramından daha bilimseldi. Örneğin bir Walter Raleigh, "sanatsız 
deneyim" adına, peynir (peynir!) yapan kadınla doğa düşünürünü 
karşılaştırabilmişti: İkisi de nedenini açıklayamadıklan halde, ma­
yanın peyniri yayıkta katılaştırdığını biliyorlardı. 

Ama yine de Menocchio'nun günlük deneyimlerine dönmek, 
her şeyi açıklamıyor: hatta hiçbir şeyi de açıklamayabilir. Peynirin 
katılaşmasıyla yerküreyi yaratmak üzere nebulanın katılaşması ara­
sında bir çırpıda kurulacak benzetme hepimize çok kolay görünü­
yor, oysa Menocchio için bu hiç de böyle değildi. Üstelik dahası da 
var. Bu benzetmeyi yaparak, farkında olmadan eski ve uzak mitos­
lan yansıtıyordu. Veda'daki bir Hint mitosunda, evrenin kökeni, ya­
ratıcı tannlann her şeyi öneeleyen denizin sulannı çırparak katılaş­
tırmasıyla -tıpkı sütünkü gibi- açıklanmaktaydı. Kalmuklara göre, 
zamanın başlangıcında, denizin sulan, sütün üstündeki kaymağa 
benzer katı bir tabakayla kaplıydı ve bitkiler, hayvanlar, insanlar ve 
tannlar bundan çıkmıştı. "Başlangıçta bu dünya hiçbir şey değildi, 
sonra denizin suyuyla çırpılıp dövülüp köpük oldu, bir peynir gibi 
kesildi, daha sonra bundan sayısız kurtlar doğdu, bu kurtlar insan ol­
dular, bunlardan en güçlü ve akıllısı da Tann'ydı" : Menocchio'nun 
sözleri, bahsettiğimiz muhtemel basitleştirmeler hariç, aşağı yukan 
böyleydi. 

Bu şaşırtıcı bir çakışmaydı - hatta rahatsız edici bir çakışma, 
tabii bunu kolektif bilinçaltı gibi kabul edilemez kuramlarla ya da 
rastlantı gibi daha basit nedenlerle açıklamaya hevesli değilseniz. 
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Tabii ki Menocchio bir mitasla ilgisi olmayan, son derece gerçek 
bir peynirden -yapıldığını sık sık gördüğü (ya da belki kendi yap­
tığı) peynirden- söz ediyordu. Altay dağlannın çobanlan ise aynı 
deneyimi bir evren kuramı mitosuna tercüme etmişlerdi. Ama kü­
çümsenmemesi gereken bu farka rağmen, bir çakışma söz konusu­
dur. Bunun dil farklılıklannın ötesinde, mitosla bilimi birleştiren 
binlerce yıllık bir evrenbilim geleneğinin varlığını gösteren -kıs­
men silinmiş ve parçalı da olsa- kanıtlardan biri olarak kabul edi­
lebileceğini inkar edemeyiz. Bu dönüşen peynir metaforunun, Me­
nocchio'nun mahkemesinden bir yüzyıl sonra oldukça tartışma ya­
ratan bir kitapta -Kutsal Yazılar'ı döneminin bilimiyle uyumlu ha­
le getirmeye çalışan İngiliz dinbilimci Thomas Bumet'in kitabın­
da- yeniden ortaya çıkması çok ilginçtir. Belki de Bumet, bilinçsiz 
de olsa bu kitabının birkaç sayfasını ayırdığı eski Hint evrenbilimi­
ni yansıtmaktadır. Ama Menocchio'nun durumunda doğrudan bir 
iletimi; nesilden nesile sözlü bir iletimi düşünmemek münıkün de­
ğil. Tam da o yıllarda Friuli'de benandanti gibi şamanist bir dama­
n olan bir kültün yayıldığını düşünürsek, bu varsayım daha da im­
kan dahilinde görünüyor. Menocchio'nun evren kuramı bu çok az 
incelenmiş kültürel ilişkiler ve iletimler alanına uyuyor. 

28 
� Menocchio'nun konuşmalannda, neredeyse akıl almaz gele­
� cek kadar alışılmamış, kökenieri derine inen bir kültürel ta­
bakanın yeryüzündeki bir çatlaktan çıkar gibi belirdiğini görüyo­
ruz. Şimdiye dek incelenmiş olanlardan farklı olarak, bu vaka, yal­
nızca yazılı kağıttan süzülen bir tepkiyi değil, sözlü kültürden kal­
ma azımsanmayacak bir tartuyu da içeriyor. Reform ve matbaanın 
yaygınlaşması, bu farklı kültürün su yüzüne çıkması için gerekliy­
di. Çünkü, reform sayesinde, basit bir değirmen ci konuşmaya, Kili­
se ve dünya hakkındaki kendi fikirlerini dile getirmeye cesaret ede­
bilmişti. Matbaa sayesinde de içinde mayalanan müphem, meramı­
m anlatamayan dünya imgelemini ifade edebilecek sözcüklere ula­
şabilmişti. Kitaplardan çıkan cümle ve cümle kırpıntılannda fikir-
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lerini formüle edebilecek ve yıllar boyu önce hemşerilerine, sonra 
da bilgi ve yetkeyle donanmış yargıçlara karşı savunabilecek araç­
ları bulmuştu. 

Bu şekilde, sözlü kültürün hareketlerle anlatılan, gevelenen, ba­
ğınlan konuşmasıyla yazılı kültürün sayfada berraklaşmış, tonsuz 
konuşmasını ayıran ölçülemeyecek önemdeki tarihsel sıçrayışı, 
bizzat tecrübe etmişti. Birincisi, hemen hemen bedenin bir uzantı­
sıydı, ikincisi ise "aklın bir şeyi." Yazılı kültürün sözlü kültür kar­
şısında kazandığı zafer, temel olarak, soyutun deneysel üzerindeki 
zaferi olmuştu. Bazı durumlardan kurtulabilmek için her zaman ya­
zıyla iktidan birbirine kopmaz şekilde bağlayan ilişkiye başvurula­
bilir. Bürokrat ve ruhban sınıfların bin yıl boyunca hiyeroglif ve 
ideografiyi tekellerine aldıkları Çin ve Mısır gibi örneklerde bu çok 
açık görülebilir. İsa'dan on beş yüzyıl önce ilk kez bu tekeli kıran 
alfabenin icadı, yine de yazılı sözcüğü herkese ulaştırmaya yetme­
mişti. Ancak matbaa, bunu daha somut bir olanak haline getirdi. 

Menocchio, düşüncelerinin özgünlüğünün farkındaydı ve bu­
nunla gurur duyuyordu: Bu yüzden de, bunlan en yüksek dinsel ve 
dindışı yetkililere açıklamak istiyordu. Ama aynı zamanda hasım­
larının kültürüne de hakim olma ihtiyacını hissetmekteydi. Yazılı 
sözcüğün ve yazılı kültüre hakim olup onu aktarabilme becerisinin 
iktidann kaynağı olduğunu anlamıştı, Latince gibi bürokratik (ve 
dinsel) bir dilin kullanılmasını "yoksula ihanet" olarak nitelemek­
le kısıtlamaınıştı kendisini. Giriştiği polemiğin merceği daha ge­
nişti. Burada anlattığımız olaylardan yıllar sonra, Daniel Iacomel 
adında bir hemşerisine "Anlamıyor musun, engizisyoncular bizim 
onlann bildiklerini bilmemizi istemiyor! "  diye haykırmıştı. "Biz" 
ve "onlar" arasındaki aynm keskin bir aynmdı. "Onlar" "üstteki­
ler"di, güçlü olanlardı - yalnızca Kilise hiyerarşisinin doruğunda­
kiler değil. "Biz" ise köylülerdi. Daniel kuşkusuz ki okuma yazma 
bilmiyordu (ikinci mahkeme sırasında Menocchio'nun sözlerini 
aktardığında ifadesini imzalamamıştı). Halbuki Menocchio oku­
masını da yazmasını da biliyordu: Ama, bu nedenle yetkeye karşı 
giriştiği uzun mücadelenin yalnızca kendisini ilgilendirdiği düşün­
cesinde değildi. On iki yıl önce Menocchio'nun Portogruaro engi­
zisyoncusu karşısında belli belirsiz bir biçimde inkar ettiği "yüce 
şeyler arama" arzusu, ona yalnızca meşru gelmekle kalmıyor, ayn-
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ca bunu herkesin ulaşabileceği bir şey olarak kabul ediyordu. Bu­
nun yerine, papazlann, Venedikli sahaflann raflanndan "2 soldi"ye 
satın alınabilecek olan bir bilgi üzerinde tekel hakkı iddia etmele­
ri, ona yersiz hatta saçma geliyordu. Kültürün bii ayncalık olduğu 
fıkri, matbaanın icadıyla ciddi bir biçimde darbe almıştı (ama tabii 
ki tamamen silinmemişti). 

29 

w Menocchio, Venedik'te "2 soldi"ye satın aldığı Fioretto del­

� la Bibbia'da gündelik kelimelerin yam sıra, günah çıkanr­
ken kullandığı alimane terimleri de bulmuştu. Bu yüzden, 1 2  Ma­
yıs'taki sorgulamada, "ana rahmindeki çocuk",  "sürüler", "maran­
goz", "sıra", "işçiler", "peynir", "kurtlar" gibi kelimelerin yamnda, 
"eksik", "mükemmel",  "öz" , "madde", "irade, akıl ve bellek" gibi 
kelimeleri de buluyoruz. Alçakgönüllüyü ve yüceyi ifade eden, ilk 
bakışta da bunu bir araya getiren bir kelimeler kanşırnı, Fioretto' 

nun ilk bölümünün özelliğiydi. Örnek olarak "Tann şeytanı nasıl 
isteyemez ya da kabul edemez" başlıklı 3. bölümü ele alalım: "Tan­
n şeytanı isteyemez ve kabul edemez çünkü bu elementleri biri 
öbürüne kanşmayacak bir biçimde düzenlemiştir, dünya oldukça 
bunlar da böyle kalacaktır. Dünyanın sonsuza dek var olacağı, çün­
kü bir beden öldüğünde etin ve kemiklerin yaratılmış olduklan 
maddeye döneceği söylenir. Doğanın nasıl işlediğini rahatlıkla gö­
rebiliriz. Uyumsuz şeyleri öyle bir banştınr ki bütün farklılıklan 
birliğe dönüştürür, onlan tek vücut, tek özde buluşturur. Aynca on­
lan bitkilerde ve tohunılarda da birleştirir, kadınla erkeği birleşti­
rerek varlıklan doğal akışa uygun olarak meydana getirir. Tann 
başka yaratıklan üretir, onlar da onun aracılığıyla kendi cinslerine 
uygun biçimde çoğalırlar. Yani doğa Tann'nın buyruğundadır . . .  " 

"Madde",  "doğa", "birlik",  "elementler" ,  "öz"; şeytanın kökeni, 
yıldızıann etkisi; yaradaula yaratılan arasındaki ilişki. Bu tür ör­
nekler çoğaltılabilir. Antik ve Ortaçağ'ın kültürel tarihinde en çok 
tartışılmış konular ve bazı anahtar kavramlar Menocchio'ya Fioret­

to della Bibbia gibi zayıf ve kötü düzenlenmiş bir derleme aracılı-
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ğıyla ulaşmıştı. Bunun önemi ne kadar büyütülse azdır. Bir kere, 
Menocchio'nun dünyaya ilişkin görüşünü geliştirip ifade edecek 
dilsel ve kavramsal araçlan sağlamıştı. Bunun da ötesinde, skolas­
tiklerin yanlış düşünceleri ilan edip sırayla tekzip etmekte kullan­
dıklan tarzda açıklayıcı bir yöntemle hiç kuşkusuz Menocchio'nun 
doymak bilmeyen entelektüel merakının dizginlerinden boşanma­
sına katkıda bulunmuştu. Montereale papazının bütünlüklü ve çü­
rütülemez bir yapı olarak sunduğu doktrin mirası Fioretto'da çeşit­
li yorumlara tabi tutuluyordu. Örneğin, "Tann bedenlerdeki ruhla­
ra nasıl ilham verir" başlıklı 26. bölümde Menocchio şunları oku­
yabilmişti: "Şimdi birçok düşünür, ruhların yaradılışı konusunda 
aldatıldı ve . büyük yaniışiara düştüler. Bazılan ruhların hepsinin 
ebedi olarak yaratıldığım söylediler. Bazılanysa bütün ruhların tek 
bir ruh olduğunu, elementlerin beş tane olduğunu, yukanda sözü­
nü ettiğimiz dördünün dışında, orbis adında bir beşincisinin bulun­
duğunu idda ettiler: Tann'nın Adem'in ve diğer herkesin ruhunu bu 
orbis'ten yarattığım söylediler. Bu yüzden de dünyamn asla sona 
ermeyeceğini, çünkü insanın öldüğünde kendi elementlerine dön­
düğünü söylediler. Yine bazılan insan ruhlannın o şeytani, düşmüş 
tinler olduğunu söylediler, bunların insan vücuduna girdiklerini ve 
birinin bedeni öldüğünde başkasına geçtiklerini, böylece kurtul­
duklannı iddia ettiler: ve dünyanın sonunda kurtulacaklarını ileri 
sürdüler. Başkalan da dünyanın hiç bitmeyeceğini ve otuz dört bi­
ninci yılda yeni bir hayatın başiayacağını ve her ruhun kendi bede­
nine döneceğini söylediler. Bunların hepsi de yanlıştı, bunlan söy­
leyenler de paganlar, sapkınlar, hizipçiler, tannsal şeyleri bilme­
yen, hakikat ve inian düşmanıydılar. " Ama Menocchio Fioretto'da­
ki bu hakaretlerle yılacak biri değildi. Bu konuda bile fikirlerini 
söylemekten kaçınmadı. "Birçok düşünür" örneği, onu yetkenin 
yorumuna boyun eğdirecek yerde, "yüce şeyler aramaya", kendi 
düşüncelerinin yolunda gitmeye yöneltmişti. 

Böylece eski ve o kadar da eski olmayan bu karma unsurlar 
kütlesi, yeni bir yapıda bir araya geldi. Bir sütun başının tanınama­
yacak hale gelmiş bir parçası ya da sivri bir kemerin yansı silinmiş 
gövdesi bir duvardan dışarı fırlayabilir, aina binanın tasanmı ona, 
Menocchio'ya aitti. Kendinden emin ve açıkgörüştü bir kafayla 
başkalannın düşüncelerinin kınntılannı taş ve tuğla gibi kullan-
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mıştı. Ama elde etmeye çalıştığı dilsel ve kavramsal araçlar ne ta­
rafsız ne de masumdu. Konuşmalarındaki çelişkiler, belirsizlikler 
ve uyuşmazlıkların çoğunun açıklaması burada yatıyordu. Hıristi­
yanlık, yeni Platonculuk ve skolastik felsefeden beslenen terimler 
kullanarak, Menocchio, köylülerin nesilden nesile geçen temel, iç­
güdüsel maddeciliğini-ifade etmeye çalışmıştı. 

30 

w Menocchio'nun en derin düşüncelerinin dip akıntılanna yol 
� vermek için bu terminolojinin yüzeyini aşmalıyız. Menocc� 
hio Tann'dan, Tann'nın en kutsal başmetinden Tann'nın tininden, 
Kutsal Ruh'tan ve ruhtan söz ederken ne demek istemişti? 

Menocchio'nun dilindeki en belirgin unsurdan, metaforlann 
bolluğundan başlayalım. Daha önce de belirttiğimiz gibi, bunlar 
günlük deneyimlerin sözcükleriyle yapılan metaforlardı - "annesi­
nin rahmindeki çocuk", "sürüler" , "marangoz", "peynir" vb. Fio­

retto della Bibbia'yı süsleyen imgelere açık ve kesinlikle öğretici 
bir amaca yönelikti: yani, doğrudan doğruya anlaşılabilir örnekler­
le, okura iletilmesi gereken önermelen güçlendiriyorlardı. Me­
nocchio'nun konuşmasındaki metaforlann üstlendiği işlev ise fark­
lıydı - bir bakıma tam tersiydi. Onun en koyu "her şeyi bire bir an­
lama" tarzının damgasını taşıyan düşünce ve dil dünyasında meta­
forlar bile kesinlikle sözcüğü sözcüğüne, bire bir anlaşılmalı. Asla 
tesadüfi olmayan içerikleri, Menocchio'nun dile dökülmemiş asıl 
konuşmasının aradan görünmesine yol açıyor. 

31 

w Tann'yla başlayabiliriz. Menocchio için o, her şeyden önce 
� bir babaydı. Metaforlann oyunu, bu eskitilmiş ve gelenek­
sel sıfata yeni bir anlam veriyordu. Tann insanlar .için bir babadır: 
"Hepimiz Tann'nın çocuklanyız ve çarmıha gerilenle aynı hamur-
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danız." Hepimiz: Hıristiyanlar, sapkınlar, Türkler, Yahudiler - "o 
hepsini sever ve hepsinin ruhunu da aynı biçimde kurtarır." istese­
ler de istemeseler de, her zaman babanın çocuklan olarak kalacak­
lardır: "Hepsine, Türklere, Yahudilere, Hıristiyanlara, sapkınlara 
sahip çıkar ve birçok çocuğu olan bir baba gibi hepsini bir tutar, 
hepsine eşit biçimde sahip çıkar; aralarında bunu istemeyenler ol­
sa bile hepsi de babaya aittir." Bu sevgisinde baba çocuklarının 
kendisine küfretmesine bile aldırmaz: küfretmek "insanın yalnızca 
kendisini incitir, komşusunu değil, örneğin bir ceketim var ve onu 
yırttım diyelim, yalnızca kendime kötülük etmiş olurum başkasına 
değil, komşusuna kötülük yapmayanın günah işlemediğine inanı­
yorum, hepimiz de Tann'nın çocukları olduğumuza göre, birbirimi­
ze kötülüğümüz dokunmazsa, mesela diyelim ki bir babanın birçok 
çocuğu var, bunlardan biri 'babama lanet olsun' diyor, baba onu ba­
ğışlar, ama eğer bu çocuk bir başkasının çocuğunun kafasını kırar­
sa, karşılığını ödemezse, onu o kadar kolay bağışlayamaz: İşte bu 
yüzden küfretmenin günah olmadığını söylüyorum, çünkü bunun 
hiç kimseye zaran olmaz. "  

Daha önce gördüğümüz gibi bütün bunlar, Tann'yı sevmenin, 
komşuyu sevmekten daha az önemli olduğu düşüncesine bağlam­
yordu - mümkün olduğu kadar somut ve bire bir anlaşılması gere­
ken bir koruşuydu bu. Tann sevecen bir babaydı, ama çocuklarının 
hayatından çekilmişti. 

Ama, bir baba olmasının yanı sıra Tann aynca Menocchio için 
tam bir yetke imgesiydi. Birçok kere "en kutsal haşmetli"den bah­
setmişti, bu terimi kimi zaman Tann'dan ayn bir kavram olarak, ki­
mi zaman "Tann'nın tini", kimi zaman da Tann'nın kendisi anla­
mında kullanıyordu. Bunun da ötesinde Tann'yı "oğlunu bu dünya­
ya elçi olarak yollayan" bir "büyük komutan"a benzetiyordu. Ya da 
bir beyefendiye benzetiyordu: Cennette, "o sıralarda oturan kişi her 
şeyi görebilmeyi isteyecek ve görülecek her şeyi ortaya sermiş 
olan o beyefendiye benzeyecek. "  "Efendi Tann" her şeyden önce 
geliyordu ve kelimenin bire bir anlamıyla bir efendiydi: "Ben İsa 
Mesih'in ebedi Tann olsaydı kendisini yakalayıp çarmıha germele­
rine izin vermeyeceğini söyledim, bu konuda emin değildim, şüp­
helerim vardı, çünkü bir efendinin bu şekilde kendini yakalatma­
yacağını düşünüyorum, bu yüzden de çarmıha gerildiğine göre 
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Tann olamayacağını düşündüm .. .  " 
Bir efendi. Ama efendilerin başlıca niteliği, çalışmak zorunda 

olmamalandır, çünkü onlar için çalışacak insanlar vardrr. Tann'mn 
durumu da böyleydi: "Endüljansların iyi olduğuna inanıyorum, 
çünkü eğer Tann, birisini bağışlamak için kendi yerine bir adamı 
papa olarak koymuşsa, bu iyidir, çünkü endüljanslan Tann'mn 
kahyası olarak hareket eden biri veriyorsa, bunlan Tann veriyor sa­
yılır." Ama papa Tann'nın tek kahyası değildi. Kutsal Ruh da "Tan­
n'nın bir kahyası gibidir; bu Kutsal Ruh da yaratılmış melekler ara­
sından dört komutan seçmiştir, bunlara kahya da diyebiliriz . . .  " İn­
sanlar "Tann'nın iradesiyle, vekilierinin aracılığıyla Kutsal Ruh ta­
rafından yaratılmıştır; nasıl bir kahya adamlarının çalışmasına ka­
tılırsa, Ruh da işe bir el atmıştır." 

Yani Tann yalnızca bir baba değil, aynı zamanda bir efendiydi 
- çalışarak ellerini kirletmeyen, bıktıncı işleri kahyalanna bırakan 
bir toprak ağasıydı. Kaldı ki kahyanın bile "bir el atması" ender 
rastlanan bir durumdu. Örneğin Kutsal Ruh, yeryüzünü, ağaçlan, 
hayvanlan, insanoğlunu, balıkları ve bütün diğer yaratıklan "işçi­
leri olan melekler aracılığıyla" yaratmıştı. Tabii Menocchio (bu ko­
nuda engizisyonculann bir sorusuna cevap verirlCen) Tann'nın me­
leklerin yardımı olmadan da dünyayı yaratabileceğini inkar etmi­
yordu: "Tıpkı bir evi yapan kişinin işçiler ve yardımcılar tutması 
gibi; ama evi onun yaptığım söyleriz. Aynı şekilde dünyayı yaratır­
ken Tann melekleri kullandı, ama Tann'nın yarattığını söyleriz. 
Aynca bir evi yapan marangoz ustası istese tek başına da yapabi­
lir, ama daha uzun zaman alır. Tann da dünyayı tek başına yapabi­
lirdi, ama daha uzun sürerdi." Tann'mn "gücü" vardı: "irade oldu­
ğunda bir şeyi yapabilmek için güç de olmalıdır. Örneğin maran­
goz bir sıra yapmaya kalktığında alete ihtiyaç duyar, elinde tahta 
yoksa, iradesi de işe yaramaz. Yani Tann hakkında da diyebiliriz 
ki, iradeye ek olarak güce de ihtiyaç vardır." Ama bu "güç", "vasıf­
lı işçiler aracılığıyla" çalışmak anlamına geliyordu. 

Sürekli tekrarlanan bu metaforlar, kuşkusuz, dinin temel konu­
lanm, günlük deneyimin terimleriyle anlatarak daha aşina ve anla­
şılabilir hale getirme ihtiyacının bir sonucuydu. Engizisyoncuya 
kendi sanatının "değirmenciliğin" yam sıra "marangozluk, bıçkıcı­
lık, duvarcılık" olduğunu söyleyen Menocchio, Tann'yı bir maran-
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goza, bir duvarcıya benzetiyordu. Ama metaforların bolluğundan 
daha derin bir anlam çıkıyordu. "Dünyanın yapılışı" ,  bir kez daha, 
kelimenin bire bir anlamıyla maddi bir eylerndi -"Madde olmadan 
bir şey yaratılabileceğine inanmıyorum, Tanrı bile madde olmadan 
bir şey yaratamazdı"- el emeğiydi. Ama Tann bir efendiydi ve 
efendiler elleriyle çalışmazdı. "Bu Tanrı kendisi bir varlık yarattı 
ya da üretti mi?" diye sordu engizisyoncular. Menocchio "Her şe­
yin yapılmasını sağlayan iradenin ortaya çıkmasını sağladı," diye 
cevap verdi. Bir marangoza ya da duvarcıya benzese bile, Tanrı'nın 
hizmetinde her zaman "yardımcılan" ya da "işçileri" vardı. Me­
nocchio· yalnızca bir kere, o da tasvirlere tapılınasını eleştirirken, 
coşkuya kapılarak "gökyüzünü ve yeryüzünü yaratan tek Tan­
n"dan söz etmişti. Aslında ona göre Tann hiçbir şey yapmamıştı, 
"kahyası" Kutsal Ruh da bir şey yapmamıştı. Kollannı sıvayıp 
"dünyayı yapanlar" "işçiler", "emekçiler",  yani meleklerdi. Peki 
melekleri kim yapmıştı? Doğa: "onlar doğa tarafından dünyanın en 
mükemmel özünden üretildiler, tıpkı kurtlann bir peynirden üre­
ınesi gibi . . .  " 

Menocchio, Fioretto della Bibbio'da şunu okumuş olmalıydı: 
"Dünyada yaratılan ilk yaratıklar melekler oldu, var olan en soylu 
maddeden yaratılmış olduklan için kibirlenerek günah işlediler ve 
yerlerinden oldular." Ama şunu da okumuş olmalıydı: "Gördüğü­
nüz gibi doğa Tann'nın buyruğundadır, nasıl çekiç ve örs demirci­
nin buyruğundaysa; demirci onlarla gönlünce yeni şeyler yapar, ki­
mi zaman bir kılıç, kimi zaman bir bıçak, bazen de başka şeyler: 
Onlan çekiç ve örsle yapsa bile, onlan yapan çekiç değil, demirci­
dir." Fakat Menocchio bunu kabul edemezdi. inatçı maddeci görü­
şü, yaratıcı Tann'nın varlığını hazmedemiyordu. Bir Tarin, evet -
ama tarlalannı kahyalann ve "işçilerin" eline bırakmış bir efendi 
gibi, uzak birTanrı. 

Uzak ya da (aslında ikisi aynı şeydi) çok yakın, elementlerin 
arasında erimiş, dünyayla özdeş bir Tann. "Bütün dünyanın, yani 
havanın, toprağın ve bu dünyaya ait bütün güzelliklerin Tann oldu­
ğuna inanıyorum .. .  : Çünkü insanoğlunun Tann'nın suretinde ve 
ona benzer olarak yaratıldığını söylüyoruz, insanda da hava, ateş, 
toprak ve su var, buradan da şunu çıkanyoruz, hava, toprak, su ve 
ateş Tanrı'.dır." 
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Buradan da şunu çıkarıyoruz: Menocchio'nun kendinden emin 
mantığı bir kere daha metinleri (Kutsal Yazılar, Fioretto) olağanüs­
tü bir serbestlikle yorumluyordu. 

32 

� Ama Menocchio diğer köylülerle tartışmalarında çok daha 
� aceleci davranıyordu: "Bu her şeye kadir Tanrı da nedir? 
Kutsal Yazılar'ın bizi kandırmak için bir ihanetidir, eğer o gerçek­
ten her şeye kadir Tanrı olsaydı, kendini bize gösterirdi" ,  "Siz Tan­
n'yı ne sanıyorsunuz? Tanrı küçücük bir nefesten başka bir şey de­
ğildir, insan onu nasıl düşlerse odur"; "Bu Kutsal Ruh da neyin ne­
si? . .  Bu Kutsal Ruh'u bulmak mümkün değil." Mahkeme boyunca 
bu sözleri kendisine hatırlatılınca, Menocchio hiddetle haykırdı: 
"Kutsal Ruh yoktur dediğimi asla söyleyemezsiniz. Bu dünyada 
sahip olduğum en kuvvetli inanç, Kutsal Ruh'a duyduğum inançtır, 
Kutsal Ruh, Yüce Tanrı'nın tüm dünyayı aydınlatan Kelamıdır." 

Montereale sakinlerinin tanıklıklanyla mahkeme kayıtlan ara­
sında ciddi bir çelişki var. İnsanın aklına bu çelişkiyi Menocc­
hio'nun sözlerini korkuya, Engizisyon'un vereceği mahkumiyerten 
kaçma isteğine bağlayarak açıklamak geliyor. Böylelikle "gerçek" 
Menocchio, Montereale sokaklannda Tanrı'nın varlığını inkar ede­
rek dolaşan, diğeri, mahkemedeki Menocchio ise ikiyüzlünün teki 
oluyor. Oysa bu varsayım ciddi bir zorlukla karşılaşıyor. Eğer Me­
nocchio düşüncelerinin en köktenci yanını gerçekten de yargıçlar­
dan saklamak isteseydi,. ruhun ölümlülüğü üzerinde niçin bu kadar 
ısrarla durmuştu? İsa'nın tannsal yönünü niçin sebatla inkar etmiş­
ti? Aslında, ilk sorgulama sırasında birkaç kez çenesini tutabiime­
si dışında, Menocchio'nun mahkeme süresince izlediği tavra tem­
kinlilik veya ikiyüzlülük demek mümkün değil. 

Menocchio'nun kendi ifadelerine dayanarak başka bir yol izle- ' 

yip farklı bir varsayım oluşturmaya çalışalım. Cahil köylülere fi­
kirlerinin basitleştirilmiş dışrak bir görünüşünü sunmuştu: "Konu­
şabilseydim konuşurdum, ama konuşmak istemiyorum." Daha kar­
maşık, içrek bakışı ise, yaklaşınayı büyük hevesle istediği dinsel ve 
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dindışı yetkililere saklamıştı: "Papamn, bir kralın ya da bir prensin 
önüne çıkrnama izin verirlerse, onlar da beni dinlemek isterlerse, 
söyleyecek birçok şeyim olduğunu, sonradan beni öldürseler de al­
dırmayacağımı söyledim," demişti Portogruaro'da yargıçlarına. Ya­
ni, Menocchio'nun fikirlerinin en bütünlüklü sunuşunu mahkeme 
boyunca verdiği ifadelerde aramak gerekiyor. Ama yine de Me­
nocchio'nun nasıl olup da Montereale halkıyla açıkça çelişen şey­
ler söyleyebildiğini açıklamaya çalışmalıyız. 

Maalesef önerebileceğirniz tek çözüm tamamen varsayıma da­
yanıyor; şöyle ki Menocchio'nun Servetus'un De Trinitatis errori­

bus'u hakkında dolaylı yoldan bilgi sahibi olmuş olabileceğini, ya 
da şu anda kaybolmuş bulunan, İtalya'ya 1550'de ulaşmış Giorgio 
Filaletto'nun yaptığı Turca veya Turcheıto adlı çevirisini okumuş 
olabileceğini söyleyebiliriz. Tabii bu oldukça tehlikeli bir varsa­
yım, çünkü burada çok karmaşık, felsefi ve teolojik terimlerle do­
lu, Menocchio'nun okuduğu diğer kitaplardan çok daha zor bir ki­
tapla karşı karşıyayız. Ama yine de Menocchio'nun ifadelerinde, 
ne kadar zayıf ve biçimsizleştirilmiş olursa olsun, kitabın belli be­
lirsiz çınlayan bir yankısını keşfetmemiz mümkün olabilir. 

Servetus'un ilk yapıtının özünde, İsa'nın tamamıyla insan oldu­
ğunun savunusu var - Kutsal Ruh aracılığıyla tanrılaştınlmış bir in­
sanlık. Şimdi, ilk sorgulamada, Menocchio şöyle der: "Onun Tanrı 
olduğundan . . .  şüphe duydum, bir peygamber, Tanrı tarafından dün­
yaya bir tebliğde bulunmak için yollanmış bir büyük adam olma­
lıydı. .. " Daha sonra buna şöyle açıklık getirir: "Onun da bizim gibi 
insan olduğunu, bizim gibi bir kadınla erkekten doğduğunu düşü­
nüyorum, nesi varsa kadından ve erkekten almışu: ama Tann'nın 
Kutsal Ruh'u onu oğlu olarak seçmek üzere yolladığı doğru." 

Ama Servetus için Kutsal Ruh neydi? İşe, Kutsal Yazılar'da bu 
deyime verilen çeşitli anlamlan sıralamakla başlar: "Kutsal Ruh 
bazen Tanrı'nın kendisini, bazen bir meleği, bazen bir insanın tini­
ni ifade eder, bir tür içgüdü ya da aklın tanrısal esini, aklın bir gü­
düsü ya da bir nefes anlatır; gerçi bazen nefes ve Ruh arasında bir 
fark belirtilir. Kimileri içinse Kutsal Ruh insanın aklı ve doğru an­
layışından başka bir anlama gelmez."  Bu anlam çeşitliliği, Me­
nocchio'da rastlananlara çok yakındır: "Onun Tanrı olduğuna ina­
nıyorum . . .  Tanrı'nın iradesini verdiği melektir o . . .  Tanrı Efendi-
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miz'in bize özgür iradeyi ve vücudumuza Kutsal Ruh'u verdiğine 
inanıyorum ... Ruhun Tanrı'dan geldiğine, bir şey yapmamız gerek­
tiğinde bizi şunu ya da bunu yapmaya yönlendiTenin o olduğuna 
inanıyorum." 

Terimler hakkındaki bu tartışmayı Servetus, Baba'dan ayn bir 
Kutsal Ruh olmadığım kanıtlamak için açar: "Yani Kutsal Ruh 
farklı bir şeyi değil, Tarin'nın bir faaliyetini, Tann'nın gücünün bel­
li bir enerjisini ya da esinini belirtir." Bu panteizmin ardındaki var­
sayım, Ruh'un insanda ve gerçekliğin bütününde var olduğu tezi­
dir. Servetus, henüz felsefecilerin yanlışlarını paylaştığı bir döne­
mi hatırlayarak şöyle yazar: "Tanrı'nın tininden söz ederken, üçün­
cü bir varlığın bir köşede olduğunu anlarsam, bu bana yetiyordu. 
Ama şimdi onun kendisinin söylediği şu sözleri biliyorum: 'Ben el 
altındaki bir Tann'yım, uzaktaki bir Tann değil'; şimdi biliyorum ki 
Tann'nın evrensel tini yeryüzünü doldurur, her şeyi kuşatır, her in­
sanda erdemler doğurur. Ben de peygamberle birlikte bağırabili­
rim: 'Ey Efendim, senin tininden nereye gideceğim?', çünkü ne bu­
rada ne ötede Tann'nın tininin olmadığı bir yer yoktur." Menocc­
hio'ya gelince, o da ortalıkta gezinip hemşerilerine şöyle diyordu: 
"Siz Tann'yı ne sanıyorsunuz? Görülebilen her şey Tann'dır ... " 
"Gökyüzü, yeryüzü, deniz, hava, cehennem, her şey Tann'dır." 

Servetus, bin yıldan fazla bir zamandır süren bir felsefi ve te­
olojik sistemi parçalamak için elindeki bütün araçlan kullanmıştır: 
Helen, İbrani, Valla'nın filolojisi, Kabala, Tertullianus'un maddeci­
liği, Ockham'ın nominalizmi, dinbilim ve tıp gibi. "Tin" kelimesi­
nin çevresinde oluşmuş kabuklan tek tek kazıyarak ona yeniden ilk 
anlamını kazandırmıştır. "Spiritus", ''[latus" ve "ventus" arasındaki 
fark, ona göre dilsel kullanıma dayanan, alışkanlık haline gelmiş 
bir farktı. "Tin" ve nefes arasında derin bir benzerlik vardı: "Yine 
aynı şekilde, Tann'nın gücüyle yaratılan her şeyin onun nefesi ve 
esiniyle yaratıldığı söylenir; çünkü tinin nefesi olmadan kelam ol­
maz, nasıl nefes vermeden konuşamazsak; bu yüzden de ağzın ne­
fesi ya da dudaklann nefesi deriz . . .  Bu yüzden de içimizdeki tinin 
Tann'nın ta kendisi olduğunu, bunun içimizdeki Kutsal Ruh oldu­
ğunu söylüyorum .. . İnsanın dışında Kutsal Ruh yoktur." Bu, Me­
nocchio'nun şu sözleriyle karşılaştınlabilir: "Tann'nın ne olduğunu 
sanıyorsunuz? Tann küçücük bir nefesten başka bir şey değildir ... 
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Hava Tann'dır . . .  Biz tannlanz .. .  [Kutsal Ruh'un] herkeste olduğu-
na inanıyorum .. .  Bu Kutsal Ruh da neyin nesi? Bu Kutsal Ruh'u 
bulmak mümkün değil." 

Tabii ki, İspanyol hekimle Friulili değirmencinin kelimeleri 
arasındaki uçuruni çok büyük. Ama öte yandan Servetus'un yazıla­
nnın 16. yüzyıl halyası'nda -üstelik yalnızca okumuş yazmışlar 
arasında değil- yaygın olarak dotaştığını biliyoruz. Menocchio, bu 
yazıların nasıl okunduğunu, anlaşıldığım ve yanlış anlaşıldığını 
gösteren bir ipucu oluşturabilir. Bu varsayım Montereale halkının 
tanıklıklanyla mahkeme kayıtlan arasındaki farklılığı çözmemizi 
de sağlayabilir. Şimdi bu farklılık, bir çelişkiden çok, aslında fark­
lı düzeylerde hareket etmek amacıyla yapılmış bilinçli bir seçim 
olarak görülebilir. Menocchio'nun hemşeriterine yaptığı kaba açık­
lamalan, Servetus'un zor anlaşılır fikirlerini, kendi anladığı biçim­
de, cahil dinleyiciler için anlaşılır dile tercüme etmek için harcadı­
ğı bilinçli bir çaba olarak görmek zorunda kalabiliriz. Doktrini tüm 
karmaşıklığıyla aniatmayı farklı bir dinleyici kitlesine saklamıştı: 
papa, bir kral, bir prens, daha iyisi bulunmadığı takdirde ise Aqu­
ileia Engizisyoncusu ve Portogruaro belediye başkanına. 

33 

w Menocchio'nun didiklediği kitaplann arkasında, okuması 
� sırasında kullandığı bir yöntemi saptadık; ve onun da arka­
sında sözlü kültürün sağlam bir katmanının -en azından evren ku­
ramında- doğrudan doğruya yüzeye çıktığını gördük. Ama Me­
nocchio'nun fikirlerinin bazılannın De Trinitatis erroribus gibi 
karmaşık bir metnin uzak bir yankısı olduğunu ileri sürmek, adım­
larımızı yeni baştan gözden geçirmemiz gerektiği anlamına gel­
mez. Eğer doğruysa bu yankı, güçlü bir maddeci unsur taşıyan ali­
mane bir kavramın, popüler maddeciliğe (hemşerileri için daha da 
basitleştirilmiş) tercümesi olarak görülmelidir. Tann, Kutsal Ruh, 
ruh - hiçbiri ayrı ayrı özler olarak var olmaz. Yalnızca Tannsa:llı­
ğın massettiği madde, dört elementin karışımı vardır. Bir kere da­
ha Menocchio'nun sözlü kültürünün temellerini kazıyoruz. 
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Onunki dinsel bir maddecilikti. Tann hakkında böylesi bir yo­
rum -"bizi aldatmak Kutsal Yazılar'ın bir ihanetidir, eğer o gerçek­
ten her şeye kadir Tann olsaydı, kendini bize gösterirdi"- açıkça 
papazların ve kitaplannın ona sözünü ettiği o Tann'nın inkanydı. O 
kendi Tannsı'nı her yerde görüyordu: "Bu her şeye kadir Tann ne­
dir? - yeryüzünün, su)illn ve havanın yanında,"  diye ekliyorrlu ça­
bucak (hep aynı tanığa, papaz Andrea B ionima'ya göre). Tann ve 
insan, insan ve dünya ona göre kendilerini birbirlerine ifşa ettikle­
ri bir ilişkiler yumağında iç içe geçmişlerdi: " [İnsanların] toprak­
tan yapıldığına inanıyorum, ama bulunabilecek en güzel maden­
den, işte bu yüzden insan o madenleri, hepsinin ötesinde de altını 
istiyor. Dört elementten oluşuyoruz, yedi gezegenle ilişkideyiz. Ki­
misi bir gezegenden daha çok almış, doğduğu burca bağlı olarak 
daha canlı, daha neşeli." Gerçeklik hakkında, tannsallık tarafından 
kuşatılmış böyle bir görüş açısından, papazların kutsamalan bile 
kabul edilebilirdi, çünkü "şeytanın adeti her şeyin içine sızıp zehir­
lemekti" ve "papazın kutsal suyu şeytanı kaçınyordu, bütün sula­
nn Tann tarafından kutsandığına inanınama rağmen," diye ekliyor­
du, ve "papaz olmayan biri de sözcükleri bilse, onun sözleri de pa­
pazınki kadar işe yarar, çünkü Tann gücünü (virtu) eşit olarak her­
kese verdi, kimseyi kayırmadı." Bu, kısaca, papazın kürsüsünden 
vaaz ettiğiyle çok az ortak yönü olan bir köylü diniydi. Tabii ki, 
Menocchio günah çıkanyordu (köy dışında da olsa), komünyon 
alıyordu, hiç kuşkusuz çocuklarını da vaftiz ettirmişti. Ama yine de 
tannsal yaratıyı, Tann'nın İsa'nın bedeninde cisimleşmesini ve ke­
fareti reddediyordu. Selamet için kutsamaların yararlı olduğunu in­
kar ediyor ve bir insanın komşusunu sevmesinin Tann 'yı sevmek­
ten daha önemli olduğunu ileri sürüyordu. Bütün dünyanın Tann 
olduğuna inanmıştı. Ancak bu tamamen uyumlu fıkirler bütününün 
içinde bir tek çatlak vardı: ruh. 

34 

W Tann'nın dünyayla özdeşleştirilmesine geri dönelim. "İnsa­
� noğlunun Tann'nın suretinde ve ona benzer olarak yaratıldı­
ğını söylüyoruz; insanda da hava, ateş, toprak ve su var, buradan 
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da şunu çıkarıyoruz, hava, toprak, su ve ateş Tann'dır." Bu iddianın 
kaynağı Fioretto della Bibbia'ydı. Bu kitaptan -süreçte kesin bir 
değişiklik yaparak- insanla dünya arasındaki, mikrokozmosla mak­
rokozmos arasındaki tekabüliyete ilişkin eski kavramı ödünç al­
mıştı: "yani en son yaratılan erkekle kadın topraktan ve aşağılık 
maddeden yapıldı, cennete kibirle değil alçakgönüllülükle girebil­
sinler diye; toprak gün boyu çiğnenen aşağılık bir element olarak, 
bir yumurtanın ortasındaki sannın çevresinde beyazın, dışında da 
kabuğıın olması gibi bir araya gelip birbirine bağlanan ve çevrele­
nen diğer elementlerin ortasında yer alıyordu. Yumurtanın sansı 
toprağa, beyazı havaya, beyazıyla kabuğu arasındaki ince zar suya, 
kabuk da ateşe tekabül eder; onlar da böyle birleştirilmişlerdir, so­
ğuk ve sıcak, kuruluk ve nem birbirlerine işler. Bizim bedenlerimiz 
de bu elementlerden yapılmış, oluşturulmuştur: kemiklerimiz ve 
etimizle toprak, kanımızla su, nefesimizle hava, ısıınızia ateş anla­
mına geliriz. Bedenlerimiz bu dört elementten oluşmuştur. Bedeni­
miz bu dünyanın şeylerinin buyruğundadır, ama ruhumuz yalnızca 
Tann'nın buyruğundadır, çünkü onun suretinde yaratılmıştır ve be­
denden daha soylu bir maddeden oluşmuştur . . .  " Yani Menocc­
hio'yu yalnızca insanı dünyayla değil, dünyayı da Tann'yla özdeş­
leştirmeye iten, insanda bedenden ve bedenin faaliyetlerinden ba­
ğımsız, maddi olmayan bir özün -ruhun- varlığını inkarıydı. Köy­
dekilere "insan öldüğünde hayvan gibidir, sinek gibi" demeyi adet 
edinmişti, belki de bu sözleri Vaiz'deki dizelerin az çok bilinçli 
yankılanydı: "ve . . .  insan öldüğünde ruhu ve neyi varsa ölür." 

Yine de, mahkemenin başlangıcında Menocchio bu tür bir şey 
söylediğini tümüyle inkar etti. Tenıkinli olmaya ve eski arkadaşı 
Polcenigo rahibinin nasihatine uymaya çalışıyordu, ama pek de ba­
şarılı alamıyordu. "İmanı bütün Hıristiyanların ruhlarıyla ilgili 
inancın nedir?" sorusuna şöyle cevap vermişti: "Ruhlarımızın Yüce 
Tanrı'ya geri döndüklerini söyledim, o da hayatta neler yaptıklarıy­
la bağlantılı olarak ruhlara istediğini yapar, iyileri cennete, kötüleri 
cehenneme, bazılarını da arafa yollar." Kilise'nin ortodoks doktrini­
nin ardına sığındığını zannediyordu (hiç de paylaşmadığı bir dakt­
rindi bu). Aslında, kendisini korkunç bir labirente sürüklemişti. 
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W Bir sonraki sorgulamada ( 1 6  Şubat) piskopos vekili "Tan­
� n'nın yüceliği" konusunu açmasını istedi. Bu, doğrudan bir 
saldınyla- sonuçlandı: �'Ruhlanmızın Yüce Tann'ya geri döndüğü­
nü söyledin, daha önce de Tann'nın hava, toprak, ateş ve sudan 
başka bir şey olmadığını söylemiştin: Öyleyse bu ruhlar nasıl olup 
da Yüce Tann'ya dönebiliyor?" Gerçekten de böyle bir çelişki var­
dı; Menocchio nasıl cevap vereceğini bilemedi: "Hava, toprak, ateş 
ve suyun Tann olduklannı söylediğim doğru, söylediğimi de inkar 
edemem; ruhlara gelince, · onlar Tann'nın tillinden gelirler, dolayı­
sıyla yine Tann'nın tİnine dönmek zorundadırlar." Piskopos vekili 
ısrar etti: "Tann'nın tirriyle Tann aynı şey mi? Tann'nın tini bu dört 
elementle müttehit mi?" 

"Bilmiyorum," dedi Menocchio. Bir an sessiz kaldı. Yorulmuş 
olabilirdi. Ya da belki de "müttehit" ne demek bilmiyordu. Sonun­
da cevap verdi: "Biz insanlann, hepimizin Tann'dan bir tin aldığı­
mıza inanıyorum, iyilik yaparsak bu tin mutlu oluyor, kötülük ya­
parsak kızıyor. n 

"Tann'nın bu tininin kaostan doğan tin olduğunu mu söylemek 
istiyorsun?" 

"Bilmiyorum." 
"Hakikati itiraf et," diye başladı piskopos vekili, nefes aldırma­

dan, "bu sorunu çözümle; yani ruhiann Yüce Tann'ya döndüğüne 
inanıyorsan eğer, bu Tann da su, toprak, hava ve ateşse, o zaman 
nasıl Yüce Tann'ya dönüyorlar?" 

"Tinimizin, yani insanın ruhunun Tarın'ya döndüğüne inanıyo­
rum, çünkü onu Tann verdi." 

Ne de inatçıydı bu köylü! Bütün sabnnı ve mantığını yardımına 
çağıran piskopos vekili, kilise ve sivil hukuk doktoru Giambattista 
Maro, onu yeniden düşünmeye ve doğruyu söylemeye çağırdı. 

Menocchio, o zaman, "Ben dedim ki, dünyadaki her şey Tann' 
dır, bana gelince inanıyorum ki ruhlanmız dünyadaki her şeye ge­
ri dönecek ve Tann'nın uygun bulduğu inayeti görecektir." Bir sü­
re sustu. "Bu ruhlar Tann'nın, meziyetlerine göre yanında tuttuğu, 
kötülüklerine göre de dünyaya dağıttığı o melekler gibidir. " 
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� Böylece soruşturma, yine Menocchio'nun o sayısız çelişkile­
� rinden biriyle bitti. Daha iyi bir terim bulamadığımızdan pan­
teisı kelimesiyle tanımlayabileceğimiz bir açıklama ("dünyadaki her 
şey Tann'dır") -kişisel kurtuluşu açıkça inkar eden bir ifade ("inanı­
yorum ki . . .  ruhlanmız dünyadaki her şeye geri dönecek . . .  ")- kullan­
dıktan sonra Menocchio ihtimal ki bir şüpheye kapılmıştı. Korku ya 
da belirsizlik onu kısa süre susturmuştu. Sonra, belleğinin derinlik­
lerinden gözlerinin önünde bir kilisede, belki de bir köy şapelinde 
görmüş olduğu bir resim belirmişti: Bir melekler topluluğuyla çev­
rilmiş Tann görüntüsü. Piskopos vekilinin istediği bu muydu? 

Oysa piskopos vekilinin sorduğunun, ölülerin ruhlannın "dün­
yaya dağıldığı"nı varsayan, kökeninde Hıristiyanlık öncesi bir halk 
inanışının eşlik ettiği, gelgeç bir geleneksel cennet imgesi gönder­
ınesiyle hiç ilgisi yoktu. Bir sonraki sorgulamada hemen Menocc­
hio'yu hesap vermeye çağırarak daha önce ruhun ölümsüzlüğünü 
inkar eden sözlerinin bir listesini çıkardı: "artık doğruyu söyle ve 
daha önceki sorgulamadakinden daha açık konuş." Bu noktada Me­
nocchio ilk iki sorgulamada söyledikleriyle çelişen · beklenmedik 
bir şey söyledi. Bazı arkadaşlanyla (Giuliano Stefanut, Melchiorre 
Gerbas, Francesco Fasseta) ruhun ölümsüzlüğü hakkında konuştu­
ğunu kabul etti, ama buna açıklık getirdi: "Onlara tam olarak dedim 
ki: Beden öldüğünde insanın ruhu da ölür, ama tin kalır." 

Bu dakikaya kadar Menocchio bu aynmı görmezden gelmişti. 
Hatta açıkça şöyle demişti: "Tinimiz (spiritus) ki bu ruhtur. " Şim­
diyse, piskopos vekilinin şaşkınlıkla dolu, "insanda bir beden, bir 
ruh ve bir tin olduğuna, bunlann birbirinden farklı olduğuna, ruh­
la tinin iki ayn şey olduğuna mı inanıyorsun" sorusuna Menocchio 
şu cevabı verdi: "Evet efendim, ruhun başka, tinin başka bir şey ol­
duğuna inanıyorum. Tinin Tanrı'dan geldiğine, bir şey yapmamız 
gerektiğinde bizi şunu ya da bunu yapmaya yönlendirenin o oldu­
ğuna inanıyorum." Ruh, daha doğrusu (mahkeme sırasında açıkla­
dığı gibi) ruhlar, aklın değişik faaliyetlerinden başka şeyler değil­
dir ve bedenle birlikte ölürler: "insanda akıl, bellek, irade, düşün-
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ce, inanç, iman ve umut olduğunu söyleyebilirim size. Bu yedi şe­
yi insanoğluna Tann vermiştir, bunlar her şeyin yapılmasında ara­
cı olan ruhlardır, beden öldüğünde ruh da ölür derken bunu kaste­
diyorum." Buna karşılık tin "insandan ayrıdır, insan gibi iradesi 
vardır, o insam destekler ve yönetir": ölümden sonra da Tanrı'ya 
döner. Bu iyi tindir: ':inamyorum ki", diye açıkladı Menocchio, 
"dünyadaki bütün insanlar yoldan çıkarılmaya açıktır, çünkü yüre­
ğimizin iki yüzü vardır, biri aydınlık, öbürü karanlık; karanlık ola­
nında kötü tin, aydınlık olanında iyi tin bulunur." 

İki tin, yedi ruh ve dört elementten oluşmuş bir beden: Bu  ka­
dar anlaşılması güç ve karmaşık bir antropoloji nasıl olup Menocc­
hio'nun kafasına yerleşmişti? 

37 

. w Bedenle dört element arasındaki ilişkide olduğu gibi, çeşit­
� li "ruhlann" sıralanması da, Fioretto della Bibbia'da mev­
cuttu: "Ruhun, bedendeki işlevlerine göre birçok adı olduğu doğ­
rudur. Ruh bedeni canlandırdığında buna öz denir; arzu ettiğinde 
kalp denir; beden nefes aldığında, tin denir; anlarlığında ve hisset­
tiğinde yargılama gücü denir; hayal ettiğinde ve düşündüğünde ha­
yal gücü ya da bellek denir; akıl ise ruhun en yüksek eriminde bu­
lunur, mantık ve bilgiyi oradan alınz, bizler Tann'mn suretinde ol­
duğumuza göre ... " Bu, Menocchio'nun görüşlerine ancak kısmen 
uyan bir bölümdü, ama benzerlik kuşkuya yer bırakmıyordu. Bel­
libaşlı farklılık, tinin ruhun adlan arasında sayılmasıydı, üstelik 
etimolojik olarak bedenin nefes alma faaliyetine bağlanarak. O 
halde Menocchio'nun ölümlü ruhla ölümsüz tin arasında gözettiği 
aynm neye dayanıyordu? 

Bu ayrım ona uzun ve karmaşık bir süreç sonucu ulaşmıştı. 16. 
yüzyıl başlannda Pietro Pomponazzi'nin fikirlerinin etkisi altında­
ki Padua Üniversitesi hocalan başta olmak üzere, İbn Rüştçü çev­
relerde başlayan ruhun ölümsüzlüğü sorunu üzerine yapılan tartış­
malara geri dönmeliyiz. Felsefeciler ve hekinıler beden öldüğünde 
bireysel ruhun da -İbn Rüşt'ün varsaydığı faal akıldan farklı bir 
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kavramdı bu- öldüğünü açıkça iddia etmişlerdi. Bu temalan dinsel 
bir bağlamda inceleyen, Fransisken düşünür Girolamo Galateo ise 
(Padua Üniversitesi'nde eğitim görmüş, sonra da sapkınlık nede­
niyle müebbet hapse mahkum edilmişti), ölümden sonra selamete 
kavuşanların ruhlarının Kıyamet Günü'ne kadar uyuduğunu ileri 
sürmüştü. Büyük bir ihtimalle onun izinden giden Eski Fransisken 
Paolo Ricci de (daha sonra Camillo Renato adıyla tanınacaktı) ru­
hun uyuması doktrinini yeniden ortaya atmış, bedenle birlikte öl­
meye mahkum anima ile, Kıyamet Günü'nde yeniden canlanacak 
olan animus'u birbirinden ayn tutmuştu. Valtellina'da sürgünde bu­
lunan Renata'nun doğrudan etkisiyle, bu doktrin, muhalefetle kar­
şılaşmasına rağmen, Venedikli Anabaptistler tarafından da benim­
senmişti. Onlar "ruhun (anima) hayat olduğuna ve insanoğlu ölse 
bile insanda hayatı sağlayan bu tinin (spiritus) Tann'ya gittiğine, 
hayatın yeryüzüne indiğine ve artık iyiyle kötüyü birbirinden ayırt 
edemediğine, Efendimizin bütün insanlan uyandırdığı Kıyamet 
Günü'ne kadar uyuduğuna" inanıyorlardı; bunun tek istisnası gü­
nahkarlardı, "mezardan öte bir cehennem olmadığına göre", onlar 
için hiçbir hayat geleceği de yoktu. 

Padua Üniversitesi'ndeki profesörlerden Friuli'deki değirmenci­
ye: Bu etkiler ve ilişkiler zinciri gerçekten de tuhaf; ama tarihsel ola­
rak akla yatkın, çünkü son halkayı büyük olasılıkla kimin oluşturdu­
ğunu biliyoruz: Menocchio'nun çocukluk arkadaşı Polcenigo rahibi 
Giovanni Daniele Melchiori. 1579-SO'de, Menocchio'nun mahke­
mesinden birkaç yıl önce, o da Concordia Engizisyon Mahkemesi 
tarafından sapkınlıkla suçlanmış ve "alt dereceden zanlı" bulunmuş­
tu. Kilisedeki meslektaşlan tarafından ona karşı ileri sürülen suçla­
malar bol ve çeşitliydi: fahişe tüccarlığı ve alçaklıktan tutun da kut­
sal şeylere (örneğin kutsanmış ekmeğe) saygı gösterınemeye kadar. 
Melchiori köy meydanında "cennete ancak Kıyamet Günü'nde gide­
ceğiz," demişti. Mahkemesinde Melchiori bunu söylediğini inkar 
etti, ama ismini hatırlayamadığı "Fanolu bir rahibin" yazdığı Dis­

corsi predicabili adındaki bir kitaptan okuduklanna dayanarak, be­
densel ve ruhsal ölüm arasındaki aynından söz ettiğini kabul etti. 

Engizisyonculann önünde büyük bir kendine güven içinde dört 
başı marnur bir vaazla derdini döktü: "Bedensel ve ruhsal ölümden 
söz ederken, birbirinden farklı iki ölüm türü olduğunu söylediğimi 
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hatırlıyorum. Bedensel ölüm herkesin başına geldiği halde, ruhsal 
ölüm yalmzca günahkarlara özgüdür; bedensel ölüm bizi yaşam­
dan yoksun bırakır, ruhsal ölüm yaşamdan ve Tann'mn inayetinden 
yoksun bırakır; bedensel ölüm bizi dostlarırmzdan ayırır, ruhsal 
ölüm azizlerden ve meleklerden ayırır; bedensel ölümle dünya ni­
metlerinden yoksun kalırız, ruhsal ölümle ilahi nimetlerden; be­
densel ölüm bizi dünya kazancından mahrum kılar, ruhsal ölüm 
kurtarıcımız İsa Mesih'in bütün erdernlerinden; bedensel ölüm bizi 
yeryüzü krallığından koparır, ruhsal ölüm ilahi krallıktan; bedensel 
ölüm bizi duyarlılıktan yoksun bırakır, ruhsal ölüm duyarlılıktan 
ve akıldan; bedensel ölüm hareket kabiliyetimizi elimizden alır, 
ruhsal ölüm taş gibi hareketsizleştirir; bedensel ölüm bedenin ko­
kuşmasına yol açar, ruhsal ölüm ruhun kokuşmasına; bedensel 
ölüm bedeni toprağa verir, ruhsal ölüm ruhu cehenneme; günalıka­
nn ölümü korkunçtur, tıpkı Davud'un Mezmurlar'ında okuduğu­
muz gibi 'mars peccatorum pesima', halbuki iyinin ölümü aynı 
[kaynakta] aziz diye geçer, 'pretiosa in conspettu Domini mars 

sanetarum eius'; günalıkann ölümüne ölüm denir, iyininkine uyku, 
İncil Yazan Aziz Yuhanna da öyle söyler, 'Lazzaruz amicus noster 

dormit', başka bir yerde de 'non est mortua puella sed dormit' der; 
günahkar ölümden korkar ve ölmemek ister, iyi ölümden korkmaz 
ama Aziz Pavlus'la birlikte der ki 'cupio dissolvi et e ss e c um Chris­

to.' İşte açıkladığım ve vaaz ettiğim bedensel ölümle ruhsal ölüm 
arasındaki fark budur: Eğer yoldan saptıysam, sözümü geri alma­
ya ve yanlışımı düzeltmeye hazırım." 

Kitap elinin altında değilse bile, Melchiori içeriğini kusursuz 
olarak -hatta kelimesi kelimesine- hatırlıyordu. Bunlan, Augusti­
nus mezhebinden bir keşiş olan (papaz değil) Panolu Sebastiano 
Ammiani'nin derlediği, vaizler arasında elden ele dolaşan elkitabı 
Discorsi predicabili per docunıento del vi ver christiano'nun 34. ko­
nuşmasında okumuştu. Ama masum retorik çelişkilerin bu hesaplı 
oyununda, Melchiori, sapkın bir yoruma yol açabilecek esas cüm­
leyi diğerlerinden ayırmıştı: "Günahkann ölümüne ölüm denir, iyi­
ninkine uyku. "  Hiç kuşkusuz, "Cennete ancak Kıyamet Günü'nde 
gideceğiz," diyecek kadar ileri gittiğine göre, bu kelimelerin ne an­

lama gelebileceğinin de farkındaydı. Ama engizisyoncular ondan 
çok daha dikkatsiz ve bilgisiz çıktılar. Melchiori'nin fikirleri hangi 
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sapkınlıkla ilişkilendirilebilirdi? Melchiori'nin "ad perfidam, impi­

am eroneam,falsam et pravam hereticorum sectam ... nempe Arme­

norum, nec non Valdensium et loannis Vicleff'e bağlı olduğu suç­
laması bu aymazlığı gösteriyor. Anlaşılan, Concordia engizisyon­
culan ruhun uykusu doktrininin Anabaptist çağınşımlannı fark 
edemiyordu. Şüpheli, ama müphem bir kökene dayanan bu savlar­
la karşılaşınca, münazara elkitaplanndan yüzyıllık tanımlan kazıp 
çıkanrlardı. Menocchio'nun davasında da aynı şeyin olduğunu gö­
receğiz. 

Melchiori'nin mahkemesinde, ölümlü "ruhla" ölümsüz "tin" 
arasındaki aynından söz edilmedi. Yine de, ruhun Kıyamet Gü­
nü'ne kadar uyuduğunu ileri sürerken, dayandığı bellibaşlı varsa­
yım buydu. Bu aynm, Menocchio'ya Polcenigo rabibi aracılığıyla 
ulaşmış olmalıydı. 

38 

� "Tinimizin, ki bu ruhtur, onu bize veren Tann'ya döndüğü­
� ne inanıyorum," demişti Menocchio, 1 6  Şubat'ta (ikinci sor­
gulama). "Beden öldüğünde ruh da ölür ama tin kalır," diye düzelt­
ti, 22 Şubat'ta (üçüncü sorgulama). 1 Mayıs sabahı (altıncı sorgu­
lama) yeniden başa dönmüş gibiydi: "ruh ve tin aynı şeydir." 

İsa hakkında sorguya çekilmişti: "Oğul neydi: insan mı, melek 
mi, yoksa Tann mı?" "İnsan," diye cevap verdi Menocchio. "Ama 
tin ondaydı." Sonra ekledi: "İsa'nın ruhu ya eski zamanlarda yara­
tılmış o meleklerden birinin ruhuydu, ya Kutsal Ruh tarafından 
dört elementten yeni yaratılmıştı, ya da doğanın kendisinden geli­
yordu. Her şey ancak üçlü olarak yaratılırsa iyi olur; Tann da Kut­
sal Ruh'a bilgi, irade ve güç verdiğine göre, onlan İsa'ya da vermiş­
ti, böylece gelecekte her biri diğerine destek olacaktı. .. Eğer ikisi 
bir görüşte anlaşamazsa, bir üçüncüsü varsa, üç kişiden ikisi anlaş­
tığında, üçüncüsü de onlara uyar: Baba da bu yüzden İsa'ya irade, 
bilgi ve güç vermişti, çünkü İsa yargıda bulunmak zorundaydı..." 

Neredeyse öğle olmuştu, sorgulamaya yemek için bir süre ara 
verilecek ve aynı günün öğleden sonrasına kadar tatil edilecekti. 
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Menocchio ise Fioretto del la Bibbia'dan hatırladıklanyla atasözle­
rini birbirine kanştırarak, kendi kelimeleriyle sarhoş bir biçimde 
konuşuyor, konuşuyordu. Muhtemelen o da yorulmuştu. Kışın bir 
bölümünü ve ilkbaban hapiste geçirmişti ve neredeyse üç aydır 
sürmekte olan mahkemenin bir sonuca varmasım sabırsızlıkla bek­
liyor olmlliıydı. Yine de, bu kadar okumuş etmiş papaz tarafından 
sorgulanip böyle dlkkatle dinlenmek (sözlerini kaydeden bir noter 
bile vardı) o güne kadar yan cahil köylü ve zanaatkarlardan başka 
dinleyici kitlesi bulamamış biri için çarpıcı bir deneyim olmalıydı. 
Dinleyicileri bir zamanlar düşlediği papalar, krallar ve prensler ol­
masa da yabana atılacak gibi değildi. Menocchio daha önce söyle­
miş olduklanm · tekrarlıyor, yenilerini ekliyor, bazılanın eliyor ve 
kendi kendisiyle çelişkiye düşüyordu. İsa "bizim gibi bir insandı, 
bizim gibi erkek ve kadından doğmuştu . . .  ama Tann'mn Kutsal 
Ruh'u ona oğlu olarak seçmek üzere yolladığı doğru . . .  Tann onu 
bir peygamber yapıp ona büyük bilgelik verdikten ve Kutsal Ruh'u 
ona yolladıktan sonra mucizeler yarattığına inamyorum .. .  Bizim 
gibi bir tini olduğuna inanıyorum, çünkü ruh ve tin aym şeydir." 
Ama ruh ve tinin aynı şey olduğunu söylemek ne anlama geliyor­
du? Engizisyoncu sözünü kesti: "Daha önce beden öldüğünde ru­
hun da öldüğünü söylemiştin: öyleyse İsa'mn ruhu da, bedeni öldü­
ğünde öldü mü, bilmek istiyoruz." Menocchio duraksadı, Tann'mn 
insanoğluna verdiği yedi ruhu sıraladı: akıl, bellek ... Öğleden son­
raki sorgulamada yargıçlar ısrar ettiler: İsa'nın aklı, belleği ve ira­
desi bedeninin ölümüyle birlikte ölmüş müydü? "Evet efendilerim, 
çünkü yukanda onlann faaliyetine ihtiyaç yoktur." Öyleyse Me­
nocchio tinin bedenden sonra da yaşadığı fikrini terk edip onu be­
denle birlikte ölen ruhla özdeşleştirmiş miydi? Hayır, çünkü biraz 
sonra, Kıyamet Günü'nden söz ederken, şunlan söyledi: "yerler ila­
hi tinlerle doluydu, ama en seçkin ve akıllı dünyevi tinler onlann 
yerini alacak", bunlann arasında İsa'nınki de olacak, "çünkü Tan­
n'mn oğlu İsa'mn tini dünyeviydi. "  Buyurun! 

Bu kelime kargaşasından bir anlam çıkarmaya çalışmak imkan­
sız, belki de anlamsız. Ama Menocchio'nun kendini kilitlediği söz­
sel çelişkilerin arkasında gerçek bir çelişki vardı. 
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39 

� Öbür dünyadaki hayat konusunda hayal kurmaktan kendini 
M alamıyordu. Öldüğünde insanın kendisini oluşturan ele­
mentiere dönüşeceğinden emindi. Ama dizginleyemediği bir istek, 
onu ölümden sonra bir tür hayat aramaya zorluyordu. Bu nedenle 
ölümlü "ruh" ile ölümsüz "tin" arasındaki anlaşılması zor tezat ka­
fasında bir saplantı haline gelmişti. İşte bu yüzden, piskopos veki­
linin akıllıca sorusu -"daha önce Tanrı'nın hava, toprak, ateş ve su­
dan başka bir şey olmadığını söylemiştin: Bu ruhlar nasıl oluyor da 
Yüce Tann'ya geri dönüyor?"- her zaman cevap vermeye, tartış­
maya, dereden tepeden konuşmaya o kadar hazır olan Menocc­
hio'yu susturmuştu. Hiç kuşku yok ki, tenin dirilmesi ona anlamsız 
ve savunulamaz bir şey gibi geliyordu: "Hayır efendim, Kıyamet 
Günü'nde bedenimizle birlikte dirileceğimize inanmıyorum. Bu 
bana imkansız geliyor, çünkü eğer dirilirsek, bedenlerimiz gökyü­
zünü ve yeryüzünü doldurur: Yüce Tanrı da bedenlerimizi akılla 
görür, tıpkı bizim gözlerimizi kapatıp bir şey yapmak istediğimiz­
de, onu kafamıza ve aklımıza yerleştirip sonra da o akılla görme­
miz gibi."  Cehenneme gelince, bu da ona papazlann bir icadı gibi 
geliyordu: "İnsanlann banş içinde yaşayabileceğinin vaaz edilme­
si hoşuma gidiyor ama cehennem hakkında vaaza gelince, Pavlus 
şöyle diyor, Petrus böyle diyor, yani bence bu bir ticaret, diğerle­
rinden daha çok şey bilen insaniann bir icadı. "  Gerçek cehennemin 
burada, yeryüzünde olduğunu vurgulamaya çalışarak "Kitabı Mu­
kaddes'te okuduğuma göre," diye ekledi, "Davud Mezmurlar'ı Sa­
ul tarafından kovalamrken yazmış." Ama daha sonra Menocchio 
kendisiyle çelişkiye düşerek, endüljanslann ("iyi olduklannı düşü­
nüyorum") ve ölüler için edilen dualann ("çünkü Tanrı birisine kü­
çük bir nimet veriyor ve onu biraz daha aydınlatıyor") geçerliliği­
ni kabul etti. Her şeyden öte, cenneti şöyle hayal ediyordu: "Bütün 
dünyayı çevreleyen bir yer olduğuna inanıyorum, oradan insan 
dünyadaki her şeyi, hatta denizdeki balıklan bile görebiliyor: ora­
da bulunan insanlar için bu bir şölen gibi.. ." Cennet, bir şölendir -
çalışmanın sonu, günlük gailenin hükümsüzlüğü. "Akıl, bellek, ira-
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de, düşünce, inanç, iman ve umut", başka kelimelerle "Tann'mn in­
sana verdiği yedi şey.. .  tıpkı bir marangozun Çalışırken istediği 
şeyler gibi -marangozun baltası, testeresi, tahtası ve diğer araçları 
vardır- Tanrı da insana işlerini yapması için bir şeyler verdi", ama 
cennette bütün bunlar gereksizdir: "yukanda faaliyete ihtiyaç yok­
tur." Cennette madde esnekleşiyor, şeffaflaşıyordu: "Bedensel göz­
lerimizle her şeyi göremeyiz, ama aklın gözüyle her şey saptanabi­
lir: dağlar, duvarlar, her şey ... " 

"Bu bir şölen gibi."  Menocchio'nun köylü cenneti muhtemelen 
(Hıristiyan cennetinden çok) Mandeville'in canlı betimlemesinde 
okumuş olduğu Müslüman ahiretinden esinleniyordu: "cennet her­
kesin her mevsimde her türlü meyveyi bulabildiği, nehirlerin ebe­
diyen süt, bal, şarap ve şerbet aktığı tatlı bir yer; herkesin sevapıa­
nna göre, efendilere layık evler var, hepsi değerli taşlarla, altınla, 
gümüşle süslenmiş. Herkesin emrinde huriler var, istedikleri gibi 
kullanabiliyorlar, her seferinde göze daha güzel görünüyorlar ... " 
Ne olursa olsun, engizisyoncular Menocchio'ya "Yeryüzünde cen­
nete inanıyor musun?" diye sorduklannda, açıkça alaycı bir ifadey­
le cevap verdi: "Yeryüzündeki cennetin malı mülkü olan beyefen­
dilerin hiçbir iş yapmadan yaşadığı yer olduğuna inanıyorum." 

40 

W Cennet hakkında fanteziler kurmanın yanı sıra Menocchio 
� "yeni bir dünya" da istiyordu: "Çok mağrurdum," demişti 
engizisyoncuya, "ve yeni bir dünya ve hayat tarzı istiyordum, çün­
kü Kilise gerektiği gibi hareket etmiyordu, çünkü bu kadar debde­
be olmamalıydı."  

Menocchio bu sözlerle ne demek istemişti? 
Sözlü geleneğe dayalı toplumlarda, topluluğun belleği ister is­

temez değişimleri maskelerneye ve emıneye yönelir. Maddi haya­
tın göreli esnekliğine, geçmiş imgesinin vurgulanmış durağanlığı 
tekabül eder. Hep böyle olagelmiştir; dünya neyse odur. Yalnızca 
keskin toplumsal değişim dönemlerinde bir imge belirir, bu genel­
likle mitsel bir imgedir, farklı ve daha iyi bir geçmiş imgesi yanın-
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da şimdinin bir bozulma, bir yozlaşma gibi göründüğü bir mükem­
mellik modeli. "Adem'in toprağı işlediği ve Havva'nın yün eğirdi­
ği zamanlarda, soylu kişi kimdi?" O zaman, toplumsal düzeni dö­
nüştürme mücadelesi bilinçli olarak bu mitsel geçmişe dönüş çaba­
sına dönüşür. 

Menocchio bile gördüğü zengin ve yozlaşmış Kilise'yi, mitsel 
bir ilkel Kilise'nin yoksulluğu ve saflığıyla karşılaştırıyordu: " [Ki­
lise'nin] Efendimiz İsa Mesih tarafından kurulduğu zamanki gibi 
sevgiyle yönetilmesini istiyorum.. .  şimdi debdebeli ayinler var, 
halbuki Efendirniz İsa Mesih debdebe istemez." Ama köylülerin 
çoğunun aksine, o okuyabiliyordu ve bu da ona geçmiş hakkında 
bu yalapşap karşı tezin ötesinde bir görüş edinme olanağı sağla­
mıştı. Bir ölçüde Fioretto della Bibbia, ama özellikle Foresti'nin 
Supplementum supplementi delle croniche'si, gerçekten de kutsal 
ve dindışı tarihi, mitolojiyi ve teolojiyi, savaşların ve ülkelerin be­
timlemesini, hükümdarlann ve düşünürlerin, sapkınlann ve sanat­
çılann listesini birbirine kanştırarak insanoğlunun dünyanın yara­
dılışından bugüne kadar başına gelen olaylan analitik bir döküm 
olarak sunuyordu. Menocchio'nun bu metinlere gösterdiği tepkiler 
konusunda elimizde özel bilgiler yok. Kuşkusuz ki bunlar, Mande­
ville'in Seyahatler'i gibi onu "sarsmamıştı" .  16.  yüzyılda (ve daha 
uzun bir süre) etnik-merkezcilik krizi, tııhaftır, coğrafya aracılığıy­
la patlak vermişti, tarih aracılığıyla değil. Yine de, zor fark edilebi­
lecek bir iz, Menocchio'nun Foresti'nin vakayinamesini nasıl bir 
ruh haliyle okuduğunu anlamamızı sağlayabilir. 

Supplementum halk diline çevrilmiş ve yazannın ölümünden 
(1520) önce ve sonra iki kez basılmıştı. Menocchio, yazann ölü­
münden sonra çevrilmiş ve bilinmeyen bir kişi tarafından yakın za­
manın olaylan eklenerek güncelleştirilmiş bir baskısını okumuş ol­
malıydı. Yani, adı bilinmeyen editör tarafından -bu editör büyük 
bir ihtimalle Foresti'nin Augustinus mezhebi üyesi biradederinden 
biriydi- "Aziz Augustinus keşişleri mezhebinden Keşiş Luther 
adıyla bilinen Martin"in hizbine adanmış sayfalan okumuştu. Bu 
sayfalar, sonuçta keskin bir eleştiriyle bitse bile, fevkalade iyicil 
bir tonla yazılmıştı: " [Luther'in] böylesi bir batağa yuvadanması­
mn nedeni," diye yazıyordu bilinmeyen editör, "(in rei veritate 

böyle olmadığı halde) Papa gibi görünebilir ama, gerçek neden, 
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mukaddeslik kisvesi altında korkunç ve ifratın zirvesinde şeyler 
yapan kötücül ve şeytani insanlardır." Bu insanlar da önce Papa Il. 

Julius'un, sonra da X. Leo'nun endüljans vaaz etme işini teslim et­
tiği Fransiskenlerdi. "Cehalet bütün kötülüklerin anası olduğu için 
ve servet alışkanlığı belki de bu biraderlerin kalbini tııtııştıırup pa­
ra kazanmaya ittiğindoo, bu sofu keşişler büyük bir çılgınlığa ka­
pıldılar ve endülja:nslatı vaaz ederken kullandıklan abuk sabuk 
sözler yüzünden halk arasında büyük bir skandal yarattılar. Ve, Hı­
ristiyanlık dünyasının çeşitli yerleri arasında özellikle Almanya'da 
yaygınlaştılar. Abuk sabuk şeyler söylediklerinde ve bazı vicdanı 
ve doktrini kuvvetli insanlar onları kınarnaya kalktıklannda, keşiş­
ler onları hemen aforoz ediyorlardı. Bunlann arasında gerçekten 
derin bilgili, tahsilli bir adam olan Martin Luther de bulunuyor­
du ... " Yani, hizibin nedenleri, adı bilinmeyen yazara göre, rakip 
mezhebin abuk sabukluklanydı, bu mezhep Luther'in haklı tepki­
siyle karşılaştığında onu aforoz etmişti. "Bunun üzerine, soylu bir 
kandan gelen ve halk arasında çok itibar gören Martin Luther de, 
bu endüljanslara karşı açık açık vaaz vermeye başladı, onlann yan­
lış ve adaletsiz olduğunu söyledi. Sonuç olarak çok kısa bir sürede 
her şeyi tepetaklak etti. Hemen hemen bütün servetin en büyük bö­
lümünün ruhhan sınıfının elinde bulunuşu ve ruhhan sınıfla dünye­
vi sınıf arasındaki husumet sayesinde, dünyevi sınıf saflannda ken­
disini izieyecek bir kesimi kolaylıkla buldu ve Katolik Kilisesi'nin 
içinde bir hizip oluştıırdu. Büyük destek sağladığını görünce de 
Roma Kilisesi'nden tamamen koptu, yeni bir mezhep ve çeşitli dü­
şüncelerine ve hayallerine uygun yeni bir hayat tarzı yarattı. İşte 
böylece o ülkelerin büyük bir çoğunluğu Katolik Kilisesi'ne karşı 
ayaklandılar ve hiçbir şeyde ona boyun eğmediler ... " 

"Yeni bir mezhep ve hayat tarzı yarattı"; "Yeni bir dünya ve ha­
yat tarzı istiyordum, çünkü Kilise gerektiği gibi hareket etmedi, 
çünkü bu kadar debdebe olmamalıydı." Menocchio, "mağrur kafa­
sı"nın yönlendirmesiyle dinde bir reform yapılmasını talep ettiği an 
("yeni bir dünya" konusundaki sözüne daha sonra geleceğiz), bile­
rek ya da bilmeyerek, Foresti'nin vakayinamesinde okuduğu Lut­
her'in portresini yansıtmaktaydı. Tabii ki dinsel düşünceleri tekrar­
larnıyordu - bu konuda vakayiname Luther'in önerdiği "yeni dokt­
rin türünü" mahkum etmenin dışında bir şey söylemiyordu. Ama, 



122 PEYNİR VE KURTLAR 

adı bilinmeyen yazann temkinli ve belki de ikircikli sonuçlanyla 
tatmin olması da hiçbir şekilde beklenemezdi: "Ve böylece cahil 
halkı serseme çevirmiş oldu: Bilgili ve eğitim görmüş kişilerse ki­
lise devletinin yaptığı kötü şeyleri öğrenince şu önermenin geçerli 
olmadığını hesaba katmadan ona katıldılar: Kilise görevlileri aşa­
ğılık bir hayat sürdüğüne göre Roma Kilisesi iyi değildir. Çünkü, 
onlar aşağılık bir hayat sürse bile, Roma Kilisesi yine de iyi ve mü­
kemmeldir; Hıristiyanlar aşağılık bir hayat sürse bile, Hıristiyan 
inancı yine de iyi ve mükemmeldir." Caravia için olduğu gibi Me­
nocchio için de "Kilise'nin kanunlan ve emirleri" ,  papazlan zengin 
etmeye yarayan bir "ticaret"ten ibaretti: onun için ruhhan sımfının 
ahlaki açıdan kendini yenilemesi, doktrinde yapılacak güçlü bir re­
formla el ele gidiyordu. Foresti'nin vakayinamesinin beklenmedik 
aracılığıyla Luther, Menocchio'ya dinsel isyancının prototipi ola­
rak sunuluyordu - "dünyevi devletin", "hemen hemen bütün serve­
tİn en büyük bölümünün ruhhan sınıfının elinde olmasından dola­
yı" , Kilise'ye karşı duyduğu husumeti kullanarak, "cahil halkı ve 
bilgili, eğitim görmüş kişileri" kilise hiyerarşisine karşı birleştir­
meyi başaran bir insan olarak. Menocchio, engizisyoncuya "Her 
şey Kilise'ye ve papazlara ait," diye haykırmıştı. Kim bilir belki de, 
Friuli'deki koşullarla Alpler ötesinde, Reform'un zafere ulaştığı 
yerlerdeki koşullar arasındaki benzerlikleri yansıtıyordu. 

41 

W Menocchio'nun "bilgili ve eğitim görmüş kişilerle" muhte­
� mel temaslannı bilmiyoruz - biraz sonra ele alacağımız tek 
bir durum hariç. Ancak, kendi düşüncelerini "okumamış halka" 
yaymak için gösterdiği inatçı çabalardan haberimiz var. Ama anla­
şılan kimse ona aldınş etmemişti. İlk mahkemeyi sona erdiren ka­
rarda, bu başansızlık, Montereale'nin basit insanlannın yozlaşma­
sını engelleyen tannsal bir müdahale olarak yorumlandı. 

Aslında, Menocchio'yu dinleyen Melchiorre Gerhas adında 
"aklı kıt biri olarak kabul edilen" ,  okuma yazma bilmeyen bir ma­
rangoz vardı. "Ranlarda Tann'ya inanmadığını haykırdığı ve açık 



PEYNİR VE KURTLAR 123 

bir biçimde küfrettiği" söyleniyordu. Birden fazla tanık Melchior­
re'yle Menocchio arasında bir bağlantı kurmuştu, çünkü Melchior­
re "Kilise'yle ilgili şeyler hakkında kötü konuşmuş ve iftira etmiş­
ti". Bunun üzerine piskopos vekili Q sırada yeni hapse atılmış olan 
Menocchio ile arasında geçen görüşmeleri öğrenmek istemişti. 
Başlangıçta Melchiorre, bu görüşmelerin kesinlikle mesleki konu­
larda olduğunda · ısrar etmişti ( "bana kereste sattı, parasını öde­
dim"): Ama daha sonra Menocchio'dan öğrendiği bir cümleyi tek­
rarlayarak Montereale hanlannda küfrettiğini kabul etmişti: "Me­
nocchio bana Tanrı'nın havadan başka bir şey olmadığını söyledi, 
buna ben de inanıyorum .. .  " 

Bağlılığın böyle gözü karasını anlamak hiç de zor değil. Me­
nocchio'nun okumayı, yazmayı ve konuşmayı bilişi, Melchiorre'ye 
hemen hemen büyülü bir nitelik gibi gelmişti. Ona evdeki bir Ki­
tabı Mukaddes'i ödünç verince, Melchiorre sağda solda esrarengiz 
bir tavırla Menocchio'nun "büyülü şeyler yapabildiği" bir kitabı ol­
duğunu söylemeye başlamıştı. Ama halk ikisi arasındaki farkı ko­
laylıkla ayırt edebiliyordu: "O adamın sapkın olmasından kuşkula­
nılıyor, ama o Domenego gibi değil," demişti birisi, Melchiorre'den 
söz edilirken. Bir başkası da şöyle söylemişti: "Ancak bir delinin 
söyleyeceği şeyleri söylüyor, üstelik sarhoş oluyor." Piskopos ve­
kili bile hemen, karşısında değirmenciden çok daha farklı düzeyde 
bir insan olduğunu anlamıştı. "Tann'nın olmadığını söylerken, Tan­
n'nın olmadığına yürekten inanıyor muydun?" diye sormuştu iyilik­
le. Melchiorre de hemen cevap vermişti: "Hayır peder, çünkü gök­
yüzünde ve yeryüzünde Tanrı'nın olduğuna inanıyorum, istediği an 
ölmemi sağlayabilir; o sözleri de sırf Menocchio bana öğrettiği için 
söyledim." Melchiorre'ye bir-iki ufak ceza verip serbest bıraktılar. 
O, Menocchio'nun Montereale'deki tek müridiydi - en azından bu­
nu itiraf eden tek müridi. 

Besbelli, Menocchio kansına ve çocuklarına bile sırlannı ver­
mek istememişti: "Tanrı onlan böyle fikirlerden korusun." K öyle 
olan bütün bağlantıianna rağmen, kendisini çok yalnız hissetmiş 
olmalıydı: "O gece," demişti, "engizisyoncu perler bana 'Yann Ma­
niago'ya gel' dediğinde, neredeyse kendimde değildim, çıkıp bir 
şeyleri dağıtayım istedim . . .  Papazları öldüreyim, kiliseleri yaka­
yım, delice bir şeyler yapayım istedim: Ama iki küçük yavrumu 
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düşünüp kendimi tuttum ... " İçinde bulunduğu aczin ve umutsuzlu­
ğun böyle patlayışı, yalnızlığı konusunda tam bir fıkir vermektey­
di. Uğradığı haksızlık karşısında, tek tepkisi, hemen hastırdığı bi­
reysel bir şiddet olmuştu: kendisine zulmedenlerden intikam al­
mak, baskının simgelerine saldırmak ve kanundışı bir adam olmak. 
Bir kuşak önce, köylüler Friulili soyluların şatolannı yakmışlardı. 
Ama zaman değişmişti. 

42 
w Şimdi yalnızca "yeni bir dünya" hayali kalmıştı ona. Bu ke­
� limeler elden ele geçerek aşınmış madeni paralar gibi zama­
nın soldurduğu kelimelerdi. İlk anlamlannı çıkarmaya çalışalım. 

Menocchio dünyanın Tann tarafından yaratıldığına inanmıyor­
du. Aynca, ilk günah kavramını da açıkça reddederek insanın "ana 
ralınıini terk ettikten sonra, ilk kez anasının sütünü içtiği zaman 
günah işlemeye başladığını" belirtmişti. Ona göre İsa yalnızca bir 
insanoğluydu. Üstelik, dinsel binyılcılığın bütün kavramlan da ona 
yabancıydı. Günah çıkarmalan sırasında İkinci Geliş konusuna hiç 
değinmemişti. Demek ki o kadar arzu ettiği "yeni dünya" onun için 
insani araçlarla vanlabilecek, tamamen insani bir gerçeklikti. 

Yine de, Menocchio'nun kullandığı dönemde hala tüm özgün 
gücünü koruyan bir deyimin, bayağı bir metafor olarak kullanıldı­
ğını kabul ediyoruz. Bu, gerçekten de bir metafor üstüne güçlü bir 
metafordu. Yüzyılın başında, Amerigo Vespucci'nin Lorenzo di Pi­
etro de' Medici'ye hitaben yazdığı ve Mundus novus adını taşıyan 
bir mektup yayımlanmıştı. Mektubu İtalyancadan Latinceye çevi­
ren Giuliano di Bartolarneo del Giocondo, bu başlığın anlamını ön­
sözde açıklamıştı: "Birkaç gün önce o yeni diyarıardan dönüşümü 
aynntılanyla size yazmıştım .. .  o diyarıarı yeni bir dünya diye ad­

landırmak uygun olur, çünkü atalarımızın bu konuda hiçbir bilgisi 
yoktu, bütün dinleyenler için de anlattıklanm yeni şeylerdi." Yani o 
diyarlar, Kolomb'un düşündüğü gibi Hint adalan değildi, hatta yeni 
topraklar bile değildi, o zamana kadar bilinmeyen yeni bir dünyay­
dı. "Licet appellare . . . [. .. diye adlandırmak uygun olur]": Metafor 
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çok yeniydi ve okurdan neredeyse özür dileniyordu. Terim, bu an­
lamıyla yaygın biçimde kullanılmaya başlandı ve sonunda günlük 
hayata girdi. Ama Menocchio, gördüğümüz gibi bu deyimi yeni bir 
kıta için değil, henüz oluşmamış yeni bir toplum için kullamyordu. 

Bu değişirnden ilk kim soruınluydu, bilmiyoruz. Ama ne olur­
sa olsun, bunun arkasında toplumun çok hızlı ve kökten biçimde 
dönüşümünün imgesi vardı. Erasmus, 1 527'de Martin Bucer'e yaz­
dığı bir mektupta, Luther Reformu'nun şiddetli sapışından acıyla 
söz ediyordu. Mektupta, ilk olarak prensierin ve piskoposlann ona­
yını almanın, kışkırtıcı faaliyetlerden kaçınmanın zorunlu olduğu­
nu, aynca birçok şeyin yanı sıra Kudas Ayini'nin "kargaşaya yol 
açmadan değiştirilmesi" gerektiğini belirtiyordu. Günümüzde, di­
ye bitiriyordu, "gelenekle ilgili her şeyi reddeden insanlar var ('qu­

od receptum est'), sanki yeni bir dünya anında var edilebilirmiş gi­
bi" ("quasi subito novus mundus condi posset"). Bir yanda yavaş 
ve dereceli bir dönüşüm, bir yanda hızlı ve şiddetli bir ayaklanma 
(devrimci diyebiliriz): Çelişki açıktı. Ama Erasmus'un kullandığı 
"novus mundus" teriminin coğrafyayla hiçbir ilgisi yoktu: Asıl vur­
guyu kentlerin kuruluşu anlamına gelen "condere" kelimesi üzerin­
de yapıyordu. 

Ama, "yeni dünya" metaforunun coğrafi bir bağlamdan top­
lumsal bir bağlama kaydınlmasına ütopya edebiyatının çeşitli dü­
zeylerinde açıkça rastlamr. Örnek olarak Capitolo, qual narra tut­

to l'essere d'un mondo nuovo, trovato net mar Oceano, cosa bella, 

et dilettevole'yi (Okyanus denizinde keşfedilmiş yeni bir dünya 

hakkında her şeyi anlatan bir bölüm, güzel ve eğlenceli bir öykü) 

ele alalım. Bu kitap, 16 .  yüzyılın ortalannda Modena'da yazannın 
adı belirtilmeden basılmıştı. Bu, Okyanus'ta keşfedilmiş diyarlar 
hakkındaki öyküde yer alan Cockaigne adındaki bir yerle (Capito­

lo'dan çok daha önceden, Begola contra la Bizaria'da söz edilir) il­
gili eski bir temanın birçok çeşitlernesinden biriydi: 

Denizciler yeni ve çok güzel bir yer 
Keşfettiler Okyanus Denizi'nde, 
Hiç görülmemiş, hiç duyulmamış . . .  

Bu dizeleri izleyen betimleme de şaşaalı köylü ütopyasının alışıl­
mış motiflerini içeriyordu: 
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Bir rendelenmiş peynir dağı 
Ovanın ortasında tek başına duruyor, 
Zirvesinde bir güğüm.,. 
Bir süt nehri fışkırıyor bir mağaradan 
Şehri baştan başa dolaşıyor 
Kıyıları ricotta'dan yapılmış . . .  
Bu diyarın kralının adı Bugalosso 
Onu kral yapmışlar çünkü en tembelleri o, 
Bir saman yığını gibi büyük ve şişko ... . 
Kıçından kudret helvası akar 
Tükürdüğünde badem ezmesi tükürür, 
Bit yerine balık var kafasında. 

Ama bu "yeni dünya" yalnızca bir bereket diyarı olmakla kalmaz, 
toplumsal kururulann baskısının da olmadığı bir yerdir. Aile yok­
tur, çünkü tam bir cinsel özgürlük vardır. 

Orada ne eteğe ihtiyaç var ne de pelerine, 
Ne gömlek ne de don lazım 
Hepsi de çıplak mütevazı kızlar, ahır uşaklan. 
Sıcak ya da soğuk da yok, 
Herkes istediğine istediği kadar bakar, dokunur. 
Oh, ne mutlu hayat, ne güzel devir . . .  
Orada çok çocuğun var diye canını sıkmazsın, 
Burada olduğu gibi kafanı yormazsın, 
Yağmur yağdığında ravioli yağar 
Kızlarını da düşünmezsin evlendirrnek için 
Dert etme, nasılsa kapış kapış gider her birisi, 
Herkes kendi iştahını doyurur. 

Mülkiyet de yoktur, çünkü çalışmak gerekmez, her şey ortaktır. 

Herkes her istediğine istediği gibi sahiptir, 
Biri kalkıp çalışmaktan bahsetse, 
Asarlardı onu, Cennete gidemesin diye ...  
Bu yerde köylüler, arneleler yoktur. 
Herkes zengindir, herkesin gönlü ne çekerse vardır. 
Çünkü sofralar tıka basa doludur ... 
Ne tarlalar ne de toprak bölünmüştür. 
Herkes için her şey öyle bereketli ki, 
Bu yer tamamıyla özgür. 
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Bu kadar uzun olmasa da 16. yüzyılda rastlanan tüm Cockaigne 

Diyarı çeşitlemelerinde karşımıza çıkan bu unsurlar, büyük bir ilı­
timalle, okyanusun ötesindeki topraklan ve topluluklan ilk keşfe­
denler tarafından üretilmiş ve zaten mitolojileştirilmiş imgenin 
abartılmış bir haliydi: çıplaklık ve cinsel özgürlük, özel mülkiyetİn 
ve toplumsal farklılıkların yokluğu, olağanüstü bereketli ve insana 
kucak açan bir doğal çevre. Böylece Ortaçağ'ın süt ve bal ülkesi 
mitosu (Bengodi) ilkel ütopyacılığın güçlü bir unsurunu da edini­
yordu. Yalnızca ciddi değil, yasak konular bile, komik, paradoks­
lara dayalı, abartmalı bağlamlarda işlenirse, örneğin pelerin sıçan 
baykuşlar, sucuklarla bağlanmış eşeklerden söz edilirse, özgürce 
ifade edilebiliyordu; sonunda yeri gelince de, her şey alışılmış bir 
kalıpla alaya alınıyordu: 

Oraya seyahat etmek isteyene, yolu tarif edeyim, 
Git gemiye bin ahmaklar limanından, 
Yol al bir yol yalanlar denizinde, 
Kim ki oraya varır, dangalaklar kralıdır. 

On altıncı yüzyıl İtalyan ütopyalannın ilk ve en ünlüsünde, Man­
di'nin ( 1552) Un mondo nuovo adlı bölümünde yer alan diyalogda 
ise Anton Francesco Doni tamamen farklı bir dil kullanmıştır. Bu­
rada dil son derece ciddi, konu da farklıdır. Doni'ninki, Cockaigne 

Diyarı gibi bir köylü ütopyası değil, yıldız biçimi yayılmış bir 
kentte geçen kentli ütopyasıdır. Kaldı ki Doni'nin betimlediği "ye­
ni dünya"nın insanlan, Cockaigne'deki şenlikten çok uzak, ölçülü 
bir yaşam sürüyorlardı ("Sarhoşluk ayıbını ve beş-altı saat masa 
başında tıkınınayı yasaklayan bu güzel düzene bayılıyorum . . .  "). 
Ancak Doni de, eski altın çağı mitosunu Amerika kıtasından gelen 
ilk haberlerin çizdiği ilkel masumiyet ve saflık imgesiyle birleştir­
mişti. Ama bu diyariara yalnızca üstü kapalı bir atıfta bulunuyor­
du: Doni'nin betimlediği dünya yalnızca "bu dünyadan farklı, ye­
ni bir dünyaydı". Bu çeşitli anlamlara çekilebilecek deyim saye­
sinde, ilk olarak ütopya edebiyatında mükemmel toplum modeli­
ni, ulaşılamayacak bir ülkenin uzamı yerine, zamana, geleceğe 
yansıtmak mümkün olmuştu. Ama bu, "yeni dünya"nın başlıca 
özellikleri, kadınıann ve mülkiyetİn ortak kullanımı, kaşiflerin öy­
külerinden (aynı zamanda Doni'nin kendisi tarafından bir önsözle 
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birlikte yayımlanan More'un Utopia'sından) alınmıştı. Gördüğü­
müz gibi, bu unsurlar Cockaigne diyan hakkında hayal edilenlerin 
de bir parçasıydı. 

Menocchio Amerika keşiflerini, Foresti'nin Supplementum'un­

daki sınırlı referanslardan okumuş olabilirdi. Her zamanki açık yü­
rekliliğiyle şöyle konuştuğunda, herhalde aklında onlar vardı: 
"Birçok insan ırkı olduğunu okuduğum için, dünyanın çeşitli yer­
lerinde farklı farklı halkların yaratılmış olduğuna inamyorum." Yi­
ne de Menocchio büyük bir ihtimalle Doni'nin kentli, ölçülü "yeni 
dünya"sı konusunda bir bilgi sahibi değildi oysa Capitolo'daki ya 
da benzeri metinlerdeki köy şenliğine benzeyen "yeni dünya"mn 
en azından bir yankısı kulağına çalınmış olmalıydı. Ne olursa ol­
sun, ikisinde de hoşuna gidecek unsurlar vardı. Doni'nin çizdiği 
dünyada kentin tam ortasında tapınağın etkili varlığına-rağmen, di­
nin törenleri ve kutlamalan yoktu. Bu, Menocchio'nun duruşmala­
n sırasında özlemle betimlediği gibi "Tann'yı tam, ona şükran duy, 
komşunu sev" emirlerine indirgenmiş bir dindi. Capitolo'da anlatı­
lan dünyada ise, bolluğa, berekete, maddi şeylerden alınan zevke, 
çalışmamn yokluğuna bağlı bir mutluluk imgesi vardı. Evet, Me­
nocchio perhiz emirlerine uymamakla suçlandığında, dinsel değil, 
beslenmeyle ilgili nedenlerle de olsa, perhizi savunmuştu: "Perhiz 
beyin tarafından vücutta çıbanlar oluşmasın diye geliştirilmiştir, 
bana sorarsanız, keşke günde üç ya da dört kere yemek yiyebilsey­
dik, ama o çıbanlar çıkmasın diye şarap içmemeliyiz . . .  " Ancak bu 
itidal savunusu, bir an içinde belki de karşısındaki keşişlere yöne­
lik (noterin kayıtlan bu konuda yetersiz) saldırgan bir polemiğe 
dönüşüyordu: "Aynca, bir öğünde üç öğünlük yiyenler gibi olma­
malıyız." Toplumsal adaletsizlikle dolu, sürekli bir açlık korkusu 
pençesindeki bir dünyada, daimi ölçülü bir hayat tasvirinde bir 
protesto vardı. 

Toprakta çukurlar açıyorum 
Garip ve çeşitli kökler arayarak 
Ağzımızı tıka basa dalduralım diye: 
Her yeni gün biraz bulabilsek 

Yine idare ederiz. 
Kıtlık korkunç bir şey. 
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Bunlar, o çağda yazılmış "Lamento de uno poveretto huomo sopra 

la carestia" ("Zavallı bir adamın açlık üzerine ağıtı") adlı bir şiirin 
dizeleriydi. "L'universale allegrezza dell'abundantia" ("Bereketin 
evrensel neşesi") adlı şiir de ona yanıt oluyordu: 

- Bugün eğlenrp kutluyoruz 
Hepimiz bir arada 
Çünkü imansız kıtlık 
Artık bizi ezmiyor ... 
Üç kere hurra ekmeğe ve tohuma 
Bolluk ve berekete 
Gelin zavallıcıklar, türkü söyleyelim, 
Umut sonunda geldi ... 
Karanlıktan sonra ışık gelir, 
Kötüden sonra iyi, 
Rehberimiz ve önderimiz Bereket 
Bizi setaletten çekip almaya gelir; 
Yanında bol bol tohum getirir: 
Yalmzca bu ayakta tutar bizi, 
Güzel ve iyi beyaz ekmek. 

Bu şiirsel tezat, Cockaigne diyanyla ilgili abartılı fantezilere karşı 
gerçek dünyada bir denge sunuyordu. Kıtlık günlerinin "çeşitli ve 
garip köklerine" karşı, bolluk günlerinde hep birlikte yenen "güzel 
beyaz ekmek" bir "şölendi." Menocchio da cennet hakkında "Bir 
şölen gibidir," demişti: "karanlık ve ışık", açlık ve bereket, Perhiz 
ve Kamaval gibi birbirini takip eden iniş çıkışlardan bağımsız son­
suz bir şölen. Okyanusun ötesindeki Cockaigne diyan da koca bir 
şölendi. Menocchio'nun o kadar özlediği "yeni dünya"nın buna ne 
derece benzediğini kim bilebilir? 

Ne olursa olsun, Menocchio'nun sözleri, çoğunluk yalnızca 
edebiyata özgü olduğu sanılan gerek halktan gerek alimane ütop­
yalann, derinlere inen popüler köklerini anbean yüzeye çıkanyor­
du. Belki de "yeni dünya" imgesi çok eskiydi, uzak bir refah döne­
minin mitolojik öykülerine dayanıyordu. Başka bir deyişle, bu, rö­
nesans (yeniden doğuş), reform (yeniden biçimleniş) ve Yeni Ku­
düs mitoslannın doğuşuna tanıklık etmiş o döneme has, insanlık 
tarihine ilişkin o döngüsel yaklaşıma ters düşmüyordu. Bunlann 
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hiçbiri bir yana bırakılamaz. Ama yine de, daha adil bir toplum im­
gesi, bilinçli olarak ahiret-dışı bir geleceğe yansıtılıyordu. Kendi 
mücadeleleri aracılığıyla bu "yeni dünya"yı üstlenecek olanlar, bu­
lutlann üstündeki İnsan'ın Oğlu değil, Menocchio gibi, onun boş 
yere ikna etmeye çalıştığı Montereale köylüleri gibi insanlardı. 

43 

� Sorgulamalar .Mayıs'ın 12'sinde bitti. Menocchio hücresine 
� geri gönderildi. Birkaç gün geçti. Sonunda, ayın 17'sinde 
kendisine tahsis edilen bir avukatı reddetti, yargıçlanna üç ay ön­
ce oğlunun yazması için boşu boşuna ısrar ettiği uzun bir mektup 
yazarak geçmiş hatalan için bağışlanmasını diledi. 

44 

� "Baba, Oğul ve Kutsal Ruh adına, ben, Monterealli Me­
� nocchio adıyla bilinen Domenego Scandella, vaftiz edilmiş 
bir Hıristiyanım ve hep Hıristiyanca yaşadım ve hep Hıristiyanla­
ra özgü işler yaptım ve hep üstlerime, ruhani pederlerime elimden 
geldiğince boyun eğdim ve hep gece gündüz, 'Baba, Oğul ve Kut­
sal Ruh adına,' diyerek kutsal haç işareti yapıp ıstavroz çıkardım. 
Ve Pater Noster'i, Ave Maria'yı, Credo'yu okudum, Efendimize ve 
Meryem Anamıza dua ettim. Mahkeme kayıtlannda da görüldüğü 
gibi, Tann'nın ve kutsal Kilise'nin emirlerine karşı şeyler düşündü­
ğüm, inandığım ve söylediğim doğrudur. Bunlan, zekamı, belleği­
mi ve irademi körleştiren, bana sahte ve yanlış şeyleri düşündüren, 
inandıran ve söylettiren sahte tinin iradesi aracılığıyla yaptım. Ve 
düşündüğüm, inandığım ve söylediğim şeylerin sahte ve yanlış ol­
duğunu itiraf ediyorum ve zaten fikrimi söylemiştim ama söyledik­
lerimin hakikat olduğunu söylememiştim. Örnek olarak, babasına 
ve kardeşlerine bir rüya gördüğünü ve bu rüyaya göre onun önün­
de eğilmeleri gerektiğini söyleyen Yakub'un oğlu Yusuftan dört kı-
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sa söz aktarmak istiyorum. Bunun üzerine kardeşleri kızdılar ve 
onu öldürmek istediler, ama onun öldürülmesi Tanrı'nın hoşuna 
gitmedi, onu satmalarını istedi. Onlar da onu Mısırlı tüccarlara sat­
tılar. Tüccarlar onu Mısır'a getirdi, orada bazı kanunlara karşı çık­
tığı için hapse atıldı. O sırada Firavun rüyasında yedi semiz, yedi 
de cılız rnek gördü ama bu rüyayı kimse yorumlayamadı. Ona ha­
piste rüyanın anlamını yorunılayabilecek bir genç olduğunu söyle­
diler ve böylece Yusuf hapisten alınarak kralın karşısına getirildi. 
Yusuf ona semiz ineklerin yedi bereket yılı, cılızlann da yedi kıtlık 
yılı olduğunu, bu kıtlık yıllannda satın alınabilecek buğday bile 
bulunamayacağını söyledi. Firavun ona inandı ve onu Mısır krallı­
ğının valisi yaptı. Sonra bereket geldi ve Yusuf yirmi yıl yetecek 
buğdayı bir kenara koydu; sonunda satın alınabilecek buğdayın bi­
le bulunmadığı kıtlık yıllan geldi. Ve Yakub Mısır'da buğday satıl­
dığını duydu ve oğullanndan onunu hayvanlanyla Mısır'a yolladı. 
Yusuf, onlan tanıdı ve Firavun'un izniyle babasını bütün ailesi ve 
malı mülküyle Mısır'a davet etti. Ve böylece hepsi Mısır'da yaşadı­
lar. Ama kardeşleri onu sattıklan için korkuyor, orada gönülsüz ka­
lıyorlardı. Yusuf onlann Mısır'da gönülsüzce kaldıklannı görünce 
dedi ki: 'Beni sattığınız için üzülmeyin, bu sizin değil Tann'nın ira­
desiydi, böylece Tanrı ihtiyaçlanmızı karşıladı; rahat olun çünkü 
sizi bütün kalbinıle bağışlıyorum.' Aynı şekilde ben de kardeşle­
rinıle ve ruhani pederlerirnle konuştum ve onlar beni suçladılar, be­
ni engizisyoncu pedere sattılar, o da beni Engizisyon'a verdi ve 
hapse attı. Ama onlan suçlamıyorum, çünkü bu Tann'nın iradesiy­
di. Onlann ruhani kardeşler ve pederler olup olmadıklannı bilme­
meme rağmen, buna yol açan herkesi bağışlıyorum, benim onları 
bağışladığım gibi Tann da beni bağışlasın. Tann'nın benim Engi­
zisyon'a çıkanlmaını istemesinin dört nedeni var: Birincisi, yanlış­
lanını itiraf etmem; ikincisi, günahlanının bedelini ödemem; üçün­
cüsü, sahte tİnden kurtulmam; dördüncüsü, aynı yanlışlan yapma­
sınlar diye çocuklanma ve tüm ruhani kardeşlerime örnek olmam. 
İşte bu yüzden, Tann'nın ve Kutsal Kilise'nin emirlerine karşı dü­
şünmüş, inanmış, konuşmuş ve hareket etmişsem, üzgün, acılı, piş­
man ve mutsuzum. Ve 'mea colpa, mea masima colpa'* diyorum ve 
bütün günahlanın için Teslis'ten, Baba, Oğul ve Kutsal Ruh'tan, 
sonra Muhterem Meryem Ana ve cennetteki bütün azizlerden ve 
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aynca sizin kutsal, yüce ve şanlı adaletinizden bağışlanınarnı dili­
yorum, beni bağışlayın ve merhamet buyurun. Ve aynca size Efen­
dimiz İsa Mesih'in çektiği acı adına yalvarıyorum, hakkımda öf­
keyle ya da adaletle değil, sevgi, iyilik ve merhametle karar verin. 
Efendimiz İsa Mesih'in bağışlayıcı ve merhametli olduğunu bili­
yorsunuz, bir günahkar olan Mecdelli Meryem'i bağışladı, kendisi­
ni inkar eden Aziz Petrus'u bağışladı, çalan hırsızı, onu çarmıha ge­
ren Yahudileri bağışladı, görüp dokununcaya kadar inanamayan 
Aziz Tomas'ı bağışladı. Ben de bütün kalbimle inanıyorum ki beni 
bağışlayacak ve bana merhamet edecek. Karanlık bir zindanda yüz 
dört gün boyunca, utanç içinde, evimin ve çocuklarımın umutsuz­
luğu ve mahvıyla bedel ödedim. Bu yüzden size Efendimiz İsa Me­
sih ve kutsal Meryem Ana adına yalvarıyorum, bana merhamet 
edin ve Tann'nın bana mutluluğum ve huzurum için verdiği çocuk­
larımdan beni ayırmayın. Ben de bir daha hiç bu hatalara düşme­
yeceı1ime, tam aksine bütün büyüklerime ve ruhani pederlerime 
bana yapmamı emrettikleri her şeyde boyun eğeceğime, sözlerin­
den dışarı çıkmayacağıma söz veriyorum. Bana bir Hıristiyana ya­
kışır biçimde yaşama dersi verecek olan kutsal karannızı, çocukla­
nma da gerçek Hıristiyanlar olmalannı öğretmek üzere bekliyo­
rum. Hatalanının nedenleri şunlardı: Birincisi, Tann'yı sev ve 
komşunu sev diyen iki emre inandım ve bunun yeterli olduğunu 
sandım; ikincisi, Mandeville'in kitabında pek çok ırk ve değişik ka­
nunlar hakkında şeyler okudum, beni şiddetle sarstı; üçüncüsü, ak­
lım ve düşüncem beni uygunsuz şeyleri öğrenmeye zorladı; dör­
düncüsü, sahte tin bana doğru olmayan bu sahte şeyleri öğreterek 
durmadan işkence ediyordu; beşincisi, köyümdeki papazla aram­
daki anlaşmazlık; altıncısı, çok çalıştım ve yoruldum, zayıf düş­
tüm, bu yüzden her şeyde Tann'nın ve kutsal Kilise'nin emirlerine 
uyamadım. Ve böylece savunmamı, öfke ve adalet değil, merhamet 
ve bağışlanma dileğiyle birlikte veriyorum ve Efendimiz İsa Me­
sih'e ve size öfke ve adalet değil, bağışlanma ve merhamet için yal­
vanyorum. Ve yanlışlanını ve cehaletimi dikkate almayın." 

* mea co/pa: günahım, mea masima colpa: benim büyük günahım (ç.n.) 
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45 
� Menocchio'nun harfleri hemen hiç birbirine bağlamadan 
� tane tane yan yana dizerek yazdığı (o döneme ait bir yazım 
kılavuzundan öğrendiğimize göre "ultramontanes'in*, kadınların 
ve yaşlılann" yazdığı gibi) sayfalann görüntüsü bile yazann kale­
me pek aşina olmadığını açıkça gösteriyordu. İkinci mahkeme dö­
neminde Menocchio'yu suçlayanlar arasında bulunduğu anlaşılan 
Montereale noteri don Curzio Cellina'nın akıcı ve asabi yazı tarzın­
dan çok farklı bir izienim ediniyoruz. 

Tabii ki Menocchio ilkokul eğitimi düzeyinden öteye gideme­
mişti: yazmayı öğrenmek için kuşkusuz büyük çaba harcamış ol­
malıydı - kağıt üzerine yazınıyar da sanki tahta üzerine kazıyar­
muş izlenimini yaratan izlerden bunun aynı zamanda fiziksel bir 
çaba olduğunu anlıyoruz. Besbelli okumak onun için çok daha ko­
laydı. "Yüz dört gün boyunca karanlık bir zindana" kuşkusuz ya­
nında kitap olmadan atılmış olmasına rağmen belleğindeki aynntı­
lan eşelemiş, yavaş yavaş ve uzun bir süre boyunca Tevrat'ta ve Fi­

oretto'da okuduğu Yusufun öyküsünü hazmetmişti. Engizisyoncu­
lara yazdığı mektubun garip özelliklerini, Menocchio'nun kağıda 
·olan bu yakınlığına borçluyuz. 

Bu mektubu aşağıdaki bölümlere ayırabiliriz: 1) Menocchio 
Tann'nın ve Kilise'nin emirlerini çiğnediğini kabul etmekle bera­
ber, hep iyi bir Hıristiyan gibi yaşadığını ifade ediyor; 2) Bu çeliş­
kinin kökeninde onu sahte olana inanmaya ve söylemeye zorlayan 
"sahte tinin" bulunduğunu iddia ediyor - yine de inandığını haki­
kat değil "fikir" olarak ifade ediyor; 3) Kendisini Yusufla karşılaş­
tınyor; 4) Tann'nın onun hapsedilmesini niçin istediğine dair dört 
neden ileri sürüyor; 5) Yargıçlan bağışlayıcı İsa'yla karşılaştınyor; 
6) Yargıçlardan merhamet dileniyor; 7) Kendi hatalannın da altı 
nedenini sıralıyor. Bu düzenli dış yapıya, iç yapıda simetri, alite­
rasyon ve anafor ya da derivatio** ·gibi söz sanatlan tekabül ediyor. 

* Alp'lerin güneyinde yaşayan halk. (ç.n.) 
** aliterasyon: okumayı akıcı hale getirmek için benzer seslerin tekrarlan­

ması; anafor: bir kelimenin arka arkaya gelen birkaç cümlenin başında tekrarlan­
masıyla sağlanan etki; derivatio: bir kökten yeni kelimeler türetme. (ç.n.) 
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İlk cümleye bakmak yeterli: "Ben vaftiz edilmiş bir Hıristiyan'ım 

ve hep Hıristiyan'ca yaşadım ve hep Hıristiyan'lara özgü işler yap­
tım . . .  " "ve hep . . .  , ve hep . . .  , ve hep . . .  " ,  "et senpre matina et sera io 
son segnato col segno de la santa croze ... " ("ve hep, gece gündüz, 
haç işareti yapıp ıstavroz çıkardım . . .  ") Tabii ki Menocchio farkına 
varmadan kendini güzel söz sanatına kaptırmıştı, tıpkı en başta sö­
zünü ettiği "dört nedenin" nihai amaç, sonraki altısınmda etkili se­
bep olduğunun farkına varmadığı gibi. Yine de mektubundaki söz 
sanatlarının ve aliterasyonlann zenginliği rastlantısal değildi, bel­
Iekiere daha rahat nakşolacak bir dil bulma ihtiyacından kaynakla­
nıyordu. Bu kelimeler, sayfaya işaretler olarak dökülmeden önce 
üzerlerinde dikkatle düşünülmüştü. Ama başlangıçtan beri yazılı 
kelimeler olarak algılanmıştı. Menocchio'nun "konuştuğu dil" ,  (bu 
konuda yalnızca Engizisyon noterlerinin kayıtlanna bakarak tah­
minler yürütebiliriz) sadece metaforlann bolluğu açısından bile 
farklıydı; engizisyonculara yazdığı mektupta metaforlara hiç rast­
lanmıyordu. 

Menocchio ile Yusuf arasında, (sonra da yargıçlada İsa arasın­
da olduğu umut edilen) akrabalık aslında bir metafor değildi. Yazı, 
gerçekliğin uyduğu ya da uymak zorunda olduğu bir exempla (ör­
nekler) ağı sunmaktaydı. Ama mektubun örtük içeriğinin Menocc­
hio'nun niyetinden bağımsız olarak ortaya çıkmasının nedeni, 
exemplum'un formülüydü. Menocchio kendini bir çeşit Yusuf sayı­
yordu, yalnızca masum bir kurban oluşundan değil, aynı zamanda, 
kimsenin bilmediği hakikatleri açıklama yeteneğinden dolayı. Ken­
disini suçlamış ve hapsetmiş olan Montereale papazı dahil halk ise, 
Tann'nın ancak kendisinden menkul amaçlannın bir parçası olan 
Yusufun kardeşleriyle karşılaştınlabilirdi. Ama başkahraman ken­
disiydi, yani Menocchio-Yusuf. Yüksek bir iradenin kör aracılan 
durumundaki kötü kardeşleri bağışlayan oydu. Bu paralellik daha 
başından mektubun sonundaki bağışlanma yakansını tekzip edi­
yordu. Bu uyuşmazlığı Menocchio bile fark etmişti: çeşitli küstah­
lıklanyla inkar ettiği evlat hürmeti ilişkisini yeniden oluşturmaya 
çalışarak "onlann biraderler ve ruhani pederler olup olmadıklannı 
bilmememe rağmen," diye eklemişti. Yine de kendisine papaz ara­
cılığıyla "Kutsal Kilise'ye tam itaat" sözü vermesi için ısrar eden 
oğlunun öğütlerini körce izlemekten sakınıyordu. Menocchio, ken-



PEYNİR VE KURTLAR 135 

di hatalarını kabul ederken bir yandan onlan Tanrı'nın bir lütfu 
perspektifi içinde sunuyor, bir yandan da "sahte tin'' hariç, engizis­
yonculann görüşlerine hiç uymayacak nedenler sıralayarak açıklı­
yordu. Bu nedenler büyük bir ihtimalle giderek azalan önem sıra­
sına göre dizilmişlerdi. Her şeyden önce biri açık diğeri kapalı iki 
metinsel -gönderme vardı: birincisi bire bir yorumlanmış bir İncil 
bölümüneydi (Matta 22: 36-40), ikincisi ise yukanda incelediğimiz 
biçimde okunmuş olan Mandeville'in Seyahatler'i. Yani iki içsel 
neden vardı: "akıl ve düşünce"nin dürtüklemesi ve "sahte tinin" 
kışkırtması. Bu sahte tin, mahkemede söylediğine göre insan yü­
reklerinin "karanlık" kuytulannda yerleşmişti. Son olarak da iki 
dışsal koşul: kendisi ve papaz arasındaki düşmanlık, daha önce de 
başka vesilelerde perhizi bozmasına neden olarak gösterdiği be­
densel zayıflık. Sonra kitaplar var; kitaplara gösterilen tepkiler 
("Yalnızca iki ernre inandım . . .  beni şiddetle sarstı"); kitaplardan çı­
karılan sonuçlar; ve davranış tarzı. Bu açıkça birbirinden kopuk 
nedenler listesinde varlığı tartışılmaz bir bağlantı bulunuyordu. So­
nuçtaki acıklı yakanşa rağmen ("ve yanlışlanını ve cehaletimi dik­
kate almayın"), Menocchio fikirlerini tartışmak ve savunmaktan 
feragat etmiyordu. 

46 
� Menocchio'nun mektubunu yolladığı gün, yargıçlar kararı 
� açıklamak üzere toplandılar. Tavırlan mahkeme boyunca 
belli belirsiz bir biçimde değişmişti. Başlangıçta Menocchio'nun 
çelişkilerini vurguluyorlardı; sonradan, onu doğru yola döndürme­
ye çalıştılar; sonunda inatçılığını görünce, bu çabadan vazgeçerek 
sanki yanlışlarının eksiksiz bir tablosunu edinmek istercesine yal­
nızca tetkik soruları sormakla yetindiler. Oybirliğiyle Menocchio' 
nun "yalnızca basit bir sapkın değil. . .  sapkınlık önderi" olduğunu 
bildirdiler. 17 Mayıs'ta karan açıkladılar. 

Kararın kapsamı şaşkınlık verici; olağan kararlardan dört-beş 
kat uzun. Bu, yargıçlann Menocchio davasına verdiği önemin ve 
onun olağanüstü ifadelerini bu tür belgelerdeki kalıplaşmış formü­
le oturtma zorluğunun bir göstergesi. Yargıçların şaşkınlığı kuru 
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hukuk dili arasından bile kendini belli ediyor: "Senin türlü çeşitli, 
ağza alınmayacak bir sapkın ahlaki çöküntüye yuvarlandığını tes­
pit ettik." Böylece, bu istisnai mahkeme ayın derecede istisnai bir 
kararla (ve aynı derecede uzun bir tövbe metniyle) son buldu. 

Başlangıçtan beri yargıçlar Menocchio'nun, Katolik inancına 
karşı sapkın düşüncelerini "yalnızca din adamlanyla değil, basit ve 
cahil kişilerle" de konuşup tartışmasının ve böylece onlann inancı­
m da tehlikeye atmasımn üstünde durmuşlardı. Bu kuşkusuz ağır­
laştıncı bir sebepti: Monterealeli köylüler ve zanaatkarlar, ne paha­
sına olursa olsul). böyle tehlikeli doktrinlerden uzak tutulmalıydı. 
Daha sonra sıra Menocchio'nun fikirlerinin aynntılı olarak çürütül­
mesine geliyordu. Bir Engizisyon mahkemesinde tamamıyla alışıl­
madık bir retorik kreşendoyla, yargıçlar samğın cüretini ve inatçı­
lığım vurguluyorlardı: "bu sapkınlıklarda ısrarlı", "anut bir yürek­
le ayak diredin", "küstahça inkar ettin" ,  "imansız ve kafırce sözler­
le çiğnedin", "şeytani kafanla söyledin", "kutsal perhizi bozdun" , 
"kutsal vaazlara bile hiddet kustuğunu ortaya çıkarmadık mı?" ,  
"kafir yargıula lanetledin", "söylemeye cüret ettiğin şeyi sana kötü 
tin yaptırdı", "murdar ağzınla bulaştırdın",  "bu en lanetli şeyi ter­
tipledin", "ve kirletmediğin, murdar etmediğin hiçbir şey kalmadı­
ğım inkar ettin . . .  ", "melun dilinle söylemeye alışıktın . . .  ", "sonunda 
kudurdun", "zehir saçtın", "ve burada söylenmeyen ama herkesin 
duyduğu şeyler iğrençti" ,  "ve melun ve sapık ruhun bununla da ye­
tinmedi . . .  boynuzlannı ortaya çıkardın ve bir canavar gibi (gigan­

tes) en kutsal Teslis'e karşı savaş açtın", "gökyüzü kanştı, herkesin 
canı yandı ve dinleyenler senin imansız ağzından Tann'nın oğlu İsa 
Mesih hakkında çıkan insanlık dışı ve korkunç şeyler karşısında 
titredi." Hiç kuşkusuz, yargıçlar bu abartılmış edebi laf salatasıyla 
çok gerçek bir duyguyu ifade etmeye çalışıyorlardı: cehennemin 
taşıp ortaya dökülüşü gibi gördükleri, hiç duyulmamış bu sapkın­
lıklar yığını karşısındaki dehşetlerini ve şaşkınlıklannı. 

Ama "hiç duyulmamış" sözü pek de doğru değil. Kuşkusuz bu 
engizisyoncular Friuli'de Luthercileri, cadılan, benandanti'yi, kü­
fürbazlan, hatta Anabaptistleri yargılayan sayısız mahkemelerde 
bulunmuşlardı, ama hiç böylesine rastlamamışlardı. Yalnızca Me­
nocchio'nun günah çıkarma için bir insanın günahlanın Tann'ya 
anlatmasının yeterli olduğu yolundaki sözleri, yargıçlara "sapkın-
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lıklann" ,  yani Reform hareketinin takipçilerinin benzer görüşlerini 
hatırlattı. Geri kalanı için de, kendi teolojik ve felsefi eğitimlerine 
başvurarak, çok daha eski zamanlardan kimi benzetme ve örnekler 
aradılar. Menocchio'nun kaosa atıfta bulunması ismi verilmeyen, 
antik bir düşünürün doktrinleriyle bağlantılandınldı. "Antik bir dü­
şünürün, bu <iünyadaki_her şeyin türediği ebedi bir kaos olduğunu 
ileri süren, her yerde yasaklanmış görüşlerini yeniden gün ışığına 
çıkardın ve savundun." "Tann iyiliğin yaratıcısıdır ama kötülük 
yapmaz, oysa şeytan kötülüğün yaratıcısıdır ve iyilik yapmaz" ifa­
desi de Manikeist* sapkınlığına bağlanıyordu: "sonunda Manike­
istlerin iyinin ve kötünün ikili doğuşu hakkındaki görüşünü de ye­
niden canlandırdın .. .  " Aynı şekilde, bütün dinlerin eşit değerde ol­
duğu fikri de Origenes'in** apocatastatis doktriniyle özdeşleştirili­
yordu: "Kutsal Ruh hepsine eşit derecede verilmiş olduğuna göre 
herkesin, Yahudilerin, Türklerin, paganlann, Hıristiyanlann ve tüm 
dinsizlerin selamete kavuşacağını söyleyerek Origenes'in sapkınlı­
ğını yeniden gün yüzüne çıkardın . . .  " Menocchio'nun iddialarından 
çoğu yargıçlara yalnızca sapkınca değil, aynı zamanda doğal man­
tığa da aykın geliyordu. Örneğin "anamızın rahmindeyken bir hiç 
sayılınz, ölü etiz" iddiası ya da Tann'nın var olmayışı konusunda­
ki şu yorum: "Ruhun yaradılışı konusunda yalnızca Kutsal Kili­
se'ye değil, bütün düşünüdere de karşı çıkıyorsun ... Bu konuda 
hepsi aynı fikirde, hiç kimse inkar etmeye kalkışmadı, sen ise ap­
talca 'Tann yok' demeye cüret ediyorsun." 

Menocchio, Foresti'nin Supplementum supplementi delle cra­

niche'sinde Origenes'in öğretilerine ve Manikeistlere dair bazı kü­
çük çaplı göndermelere rastlamış olabilirdi. Ama onlan Menocc­
hio'nun kendi fikirlerinin kaynağı olarak değerlendirmek yanlış 
olur. Karar, mahkeme boyunca da iyice ortaya çıktığı gibi, Me­
nocchio'nun kültürel dünyasıyla engizisyonculannki arasındaki 
uçurumu teyit ediyordu. 

* Manikeizm: MS 3. yüzyılın ilk yarısında İran'da doğan ve kurucusu Ma­
nes'in adını taşıyan gnostik dini akım. İnsanoğlunun yeryüzündeki esareti, ışık 
tanrısının yoUayacağı bir kurtarıcı evrenin sırrını keşfedince bilecektir. Bu akım 
Mezopotamya, Orta Asya ve Batı Roma'ya kadar yayıldı. (ç.n.) 

** 1 84-253 yılları arasında yaşamış büyük Hıristiyan Platoncusu. Platoncu 
felsefeyi Hıristiyanlığa uyarlamaya çalıştı. 230'da Filistin'e sürüldü. (ç.n.) 
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Engizisyonculann görevi, saldırganı yeniden Kilise'ye girmeye 
zorlanıakh. Menocchio halkın önünde bütün sapkınlıklan konu­
sunda nedamet getirmeye, çeşitli sağaltıcı cezalada kefaretini öde­
meye, ölünceye kadar ceza giysisi, habitello denen ve üstünde bir 
haç bulunan giysiyi giymeye ve hayatının kalan bölümünü masra­
fı çocuklanna ait olmak üzere hapiste geçirmeye mahkum edildi 
("seni örnrün boyunca iki duvar arasında hapsedilmeye mahkum 
etmiş bulunuyoruz"). 

47 

W Menocchio Concordia'daki hapishanede yaklaşık iki yıl 
� kaldı. 1 8  Ocak 1586'da oğlu Ziannuto, annesi ve erkek kar­
deşleri adına Piskopos Matteo Sanudo ve o zamanki Aquileia ve 
Concordia engizisyoncusu Fra Evangelista Paleo'ya bir dilekçe 
sundu. Bunu Menocchio'nun kendisi yazmıştı: 

"Ben, zavallı mahpus Domenego Scandella, daha önceleri de · 

Kutsal Engizisyon makamına bağışlanınam ve hatarn için daha 
fazla kefaret ödememem için yalvararak başvurmuş olsam da, şim­
di çok büyük bir zorluk içinde olduğumdan, evimden alınalı ve 
böylesi acımasız bir hapis cezasına mahkum edileli iki yıldan faz­
la zaman geçtiğini göz önüne almanız için yeniden size yalvanyo­
rum. Havanın pisliğinden, yolun uzaklığı dolayısıyla sevgili kan­
mı görememekten, yoksulluklan yüzünden beni terk etmek zorun­
da kalan ailemin, çocuklanının üzüntüsünden, ölmem gerektiği 
halde niye ölmediğimi bilmiyorum. Bu yüzden, büyük günahım­
dan ötürü pişman ve üzgün olarak, önce Efendimiz Tann'dan, son­
ra da bu kutsal Mahkeme'den merhamet diliyorum ve beni serbest 
bırakmaları için yalvanyorum. Kutsal Roma Kilisesi'nin öğretileri 
doğrultusunda yaşayacağıma ve Engizisyon'un uygun göreceği ke­
fareti ödeyeceğirne dair sizi kesinlikle temin ediyorum ve Tann'mı­
za onlann mutluluğu için dua ediyorum." . 

Alışılmış yerel deyişlerden anndınlmış (örneğin "Gesia" yeri­
ne "Chiesa" sözcüğü kullanılmıştı) kalıplaşmış tevazu ifadelerinin 
ardında bir avukatın varlığı hissediliyor. Menocchio iki yıl önce 
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kendi savunmasım yazmak üzere kalemi eline aldığında kendisini 
çok farklı ifade etmişti. Ama bu sefer piskopos ve engizisyoncu 
geçmişte reddettikleri merhameti göstermeye karar verdiler. İlk iş 
olarak gardiyan Giovan Battista de' Parvi'yi çağırdılar. O da onlara 
Menocchio'nun kaldığı hapishanenin "sağlam ve emniyetli" oldu­
ğuna, üç "sağlam ve giivenli" kapı tarafından korunduğuna ve "Con­
cordia kentinde bundan daha sağlam ve amansız bir hapishanenin 
bulunamayacağına" dair teminat verdi. Menocchio, karann alındı­
ğı gün kentteki katedralin önünde elinde mumla sapkınlıklan ko­
nusunda nedamet getirdiği, Aziz Stefano Yortusu'nda ve Kudas 
Ayini'ne katılıp komünyon aldığı birkaç kez hariç, bu hapishane­
den hiç çıkmamıştı (Komünyonu genellikle hapishanede alıyordu). 
Çoğu cuma, "öleceğinin sanıldığı çok hasta olduğu zamanlar ha­
riç" perhiz yapmıştı. Menocchio hastalığından sonra perhizi kes­
mişti, "ama kutsal günlerin arifesinde birçok defa bana 'Yarın bana 
yalnızca biraz ekmek getir, perhiz yapmak istiyorum, bana et ya da 
yağlı bir şey getirme,' demişti." Gardiyan "birçok defalar, '' diye ek­
ledi, "hücrenin kapısına usulca yaklaşıp ne yaptığına kulak kabart­
tım ve dua ettiğini duydum." Başka zamanlar Menocchio kendisi­
ne bir papazın getirdiği kitabı okurken görülmüştü ya da "Yedi 
mezmur ve duaların bulunduğu Azize Meryem'in Ayinleri'ni oku­
yordu"; ayrıca "önünde dua edebileceği bir tasvir istemişti, oğlu da 
getirmişti". Daha birkaç gün önce Menocchio "hep Tanrı'ya boyun 
eğdiğini, günahlan ve hatalan için acı çektiğini, Tanrı'nın ona yar­
dım ettiğini, aksi takdirde hapishanedeki bu acıya on beş gün bile 
dayanamayacağını, ama bu kadar uzun zaman kalabildiğini" söyle­
mişti. Ayrıca gardiyanına sık sık "eskiden inandığı saçmalıklardan" 
söz etmiş, "aslında bunların saçmalık olduğunu her zaman bildiği­
ni, hiçbir zaman onlara gerçekten İnanacak kadar bağlanmadığını, 
bu aşın fikirlerin şeytanın kışkırtmasıyla kafasına girdiğini" söyle­
mişti. Sonuç olarak, pişmanlığında samimi olduğu söylenebilirdi, 
gerçi diye tedbirli bir biçimde ekliyorrlu gardiyan "insanların kalp­
lerini tam olarak yalnızca Tanrı okuyabilir." Bunun üzerine pisko­
pos ve engizisyoncu Menocchio'yu huzurlarına çağırdılar. Ağladı 
ve yalvardı. Yere kapanıp alçakgönüllülükle merhamet istedi: "Tan­
rımız Efendimizi kızdırdığım için çok pişmanım, şimdi o saçma­
lıklan hiç söylememiş olmayı isterdim, onlara köreesine şeytan ta-
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rafından itildim, bana ne söylediğini anlayamadan . . .  Bana verilen 
cezaya ve hapiste oluşuma pişman değilim, tam aksine, büyük bir 
mutluluk hissettim, ben Kutsal Efendimize dua ederken Tann beni 
hep teselli etti, kendimi cennetteymiş gibi hissettim." Ellerini ka­
vuşturarak ve gözlerini havaya dikerek, kansı ve çocuklan olma­
saydı, İsa'ya karşı işlediği suçlan ödemek için ölünceye kadar ha­
piste kalmak isteyeceğini söyledi. Ama "çok yoksuldu" :  kansına, 
yedi çocuğuna ve torunlanna iki değirmen ve iki kiralık tariayla 
bakmak zorundaydı. "Acımasız, toprak zeminli, karanlık ve rutu­
betli" hücresinin sağlığını tamamen yok ettiğini söyledi: "Dört ay 
boyunca yataktan çıkmadan yattım, bu yıl bacaklanm şişti, gördü­
ğünüz gibi yüzüm de şişti, neredeyse tamamıyla sağır oldum, zayıf 
düştüm, neredeyse kendimde değilim." Engizisyon noteri "Gerçek­
ten de bunlan söylerken çok solgundu, vücudu sakadanmış ve çok 
zavallı görünüyordu," diye kaydetmişti. 

Concordia Piskoposu'yla Friuli Engizisyoncusu bütün · bunlan 
gerçek bir dine dönüşün belirtisi saydılar. Hemen Portogruaro be­
lediye başkanını ve birkaç yerel soyluyu çağırdılar (bunlann ara­
sında Friuli'nin müstakbel tarihçisi Giovan Francesco Palladio 
degli Olivi de bulunuyordu) ve karan hafiflettiler. Montereale kö­
yünün bundan böyle Menocchio'nun müebbet hapishanesi olması­
nı kararlaştırdılar ve buradan aynimasını yasakladılar. Tehlikeli fi­
kirlerini anlatması ya da dile getirmesi kesinlikle yasaklandı. Dü­
zenli olarak günah çıkaracak ve alçaklığının nişanesi olarak üstün­
de haç olan hatibello'yu da giysilerinin üstüne geçirecekti. Arka­
daşlanndan Daniele de Biasio, karar çiğnenirse 200 düka ödemek 
üzere kefil oldu. Menocchio, bedenen ve ruhen dersini almış ola­
rak Montereale'ye döndü. 

48 

W Toplumdaki yerine yeniden kavuştu. Engizisyon'la başı be­
� laya girmiş, yüz kızartıcı bir cezaya çarptınlnıış ve hapiste 
yatmış olmasına rağmen, 1590'da yeniden Montereale'deki Santa 
Maria kilisesinin yöneticisi (cameraro) olarak görevlendirildi. Bu 
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atamada büyük bir ihtimalle, Menocchio'nun çocukluk arkadaşı 

olan yeni papaz Giovanni Daniele Melchiori'nin parmağı vardı. 

(Menocchio'yu Engizisyon'a ihbar etmiş olan daha önceki papaz 
Odorico Vorai'nin başına neler geldiğini daha sonra göreceğiz.) 

Görünüşe bakılırsa hiç kimse bir sapkımn, hatta bir sapkınlık ön­

derinin kilisenin fonlaruıı yönetmesini bir rezalet olarak almamış­

tı: Halbuki, hatırlayabileceğimiz gibi, bu konuda papaz bile Engi­

zisyon'a hesap vermek zorunda kalmıştı. 

Cameraro görevi, çoğunlukla değirmencilere verilirdi, çünkü 

onlar kiliseyi yönetmek için gerekli parayı ödünç verebilecek güce 

sahiptiler. Her halükarda, camerari halktan toplanan onda birlik ki­

lise vergisini ellerinde mümkün olduğu kadar uzun süre tutarak, 

kendi harcamalarını buradan karşılamayı alışkanlık edinmişlerdi. 

1593'te Concordia Piskoposu Matteo Sanudo bölgedeki tüm dini 
kurumları ziyaret ettiği sırada Montereale'ye uğradığında, son yedi 

yıldır camerari tarafından tutulan muhasebe defterlerini inceledi. 

Borçlulann arasında Domenico Scandella'mn, yani bizim Menocc­

hio'nun da olduğu ortaya çıktı. Menocchio'nun 200 liret borcu var­

dı ve Bemardo Cometo'dan sonra en büyük borç onurıkiydi. O dö­

nemde Friuli'de yapılan benzer teftişlerde sık sık ortaya çıkan ve 

kınanan, olağan bir durumrlu bu. Scandella ismiyle dokuz yıl önce · 
mahkum ettiği adam arasında herhangi bir bağ kuramayan pisko­

pos, bu kez daha katı ve titiz bir yönetim biçimini uygulamaya 

koymaya karar verdi: "Geçen teftişte bu konuda yararlı talimatlar 
verilmiş olmasına rağmen, hesaplarda görülen düzensizliği" kına­

dı, "bu talimatıara uyulsaydı, kuşku yok ki kilisenin işleri çok da­
ha yolunda gidecekti"; "büyük bir defter" alınmasım emretti, papaz 

tannsal hizmetlerden uzaklaştınlma tehditi altında (a divinis) bu 

deftere her yıl "günü gününe dağıtılan hububat, kilise harcamaları 

ve camerari'nin hannınası için örlernede bulunanlan sırayla tek 

tek" kaydedecekti. Camerari de gelirini "bir kayıt defterine (vacc­

hetta) kaydedecek, daha sonra buradan esas deftere geçirecekti." 

Borçlu camerari hemen hesaplannı kapatacaklardı, aksi takdirde 
"kiliseye girişleri yasaklanacak ve ölümleri halinde dini törenden 

mahrum bırakılacaklardı"; altı ay içinde papaz 1 592'ye ait hesapla­
n Portogruaro'ya getirecekti, yoksa para cezasına çarptınlacak ve 

bir kez daha a divinis yetkileri askıya alınacaktı. Menocchio'nun 
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borcunu ödeyip ödemediğini bilmiyoruz. Ödemiş olabilir, çünkü 
1599�1600'de Piskopos Sanudo'nun kendisinin yürüttüğü teftişte 
ancak 1592 ve sonraki yıllarda borçlu camerari ortaya çıktı. 

Aynı dönemde (1595), Menocchio'nun hemşerileri arasındaki 
saygınlığının bozulmadan kaldığını gösteren kanıtlar vardı. Kont 
Giovan Francesco di Montereale ile kiracılarından Eastian de Mar­
tin arasında iki arazi ve bir çiftlik evi konusunda "küçük bir anlaş­
mazlık" ortaya çıkmıştı. Kontun isteği üzerine, bu konuta daha ön­
ceki kiracılar tarafından yapılan tamirleri değerlendirmek için iki 
bilirkişi tayin edilmişti. Piero della Zuanna kontu, Menocchio da 
kiracıyı temsil etmek üzere seçilmişlerdi. Taraflardan biri yerel de­
rebeyi olduğu için zor bir davaydı bu. Ama şurası açık ki, Menocc­
hio'nun mantığına ve yargısına güven duyuluyordu. 

Aynı yıl, Menocchio ve oğlu Stefano "yukandaki çalılığın ar­
dında" olarak anılan bir yerde yeni bir değirmen kiraladılar. Kira 
süresi 9 yıl dı. Anlaşmaya göre kiracılar her yıl 4 kile buğday, 10 ki­
le çavdar, 2 kile ak dan, 2 kile yulaf, 2 kile kara buğday ve ek ola­
rak 1 50 libre ağırlığında bir domuz vereceklerdi. Eğer hayvanın 
ağırlığı belirtilenin altında ya da üstünde olursa, tam karşılığı para 
olarak (libre başına 6 soldi) ödeneceğine· dair bir madde vardı. Da­
hası, "armağanlarla" ilgili bir koşul vardı: bir çift horoz ve yanın 
boy keten. Keten, değirmen kumaş çırpmakta kullanıldığı için bir 
andaçtı. İki kiracı değirmeni iki "iyi durumda ve işe yarayan" eşek, 
bir tekerlek (leviera) ve altı çırpıcı dibeğiyle birlikte kiralamışlar­
dı; binayı Pietro de Macris'in mirasçılannın vasisi olan sahiplerine 
"bozulmuş değil, geliştirilmiş" bir durumda geri vermeyi taahhüt 
etmişlerdi. Daha önceki kiracı Florito di Benedetto borcunu ödeye­
mez duruma düşmüş, onlara kirayı beş yıl içinde ödemeye söz ver­
mişti; onun isteği üzerine de Menocchio ve Stefano bu anlaşmanın 
kefili olmayı kabul etmişlerdi. 

Bütün bunlar, iki Scandella'nın mali durumunun o dönemde ga­
yet iyi olduğunu gösteriyor. Menocchio köyündeki yaşama tam an­
lamıyla katılıyordu. 1595'te Friuli Patria'sının eyalet valisinden 
belediye başkanına yollanan bir mesajı iletmekle görevlendirilmiş, 
Montereale "civan" tarafından belediye başkanıyla birlikte vergi 
tahakkuk memurlannın seçimiyle görevli on dört temsilciden biri 
olmuştu. 
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Ancak bir süre sonra kendisini destekleyen oğlunun (büyük bir 
ihtimalle Ziannuto) ölümünden sonra Menocchio zor duruma düş­
müş olmalı. Başka işlerde çalışarak geçimini sağlamayı denedi: 
okulda öğretmenlik yaptı, festivallerde gitar çaldı. Habilelio'nun 

lekesinden ve Montereale'yi terk etme yasağından kurtulmak onun 
için her zamankinden acil bir ihtiyaca dönüştü. O da Udine'ye gi­
derek yeni engizisyoncu Fra Giovan Battista da Perugia'yı ziyaret 
etti ve iki zorunluluktan da bağışlanınayı diledi. Habitello konu­
sunda olumsuz bir cevap aldı; engizisyoncu 26 Ocak l 597'de Con­
cordia Piskoposu'na yazdığı bir mektupta "çünkü" ,  diye açıkladı, 
"bu konuda bahşedilecek bağışlanma hafife alınamaz"; ancak "ken­
disinin ve ailesinin yoksulluğunu azaltabilmesi için şaibeli yerler 
hariç her yerde serbestçe iş yapabilmesi için" izin verdi. 

Yavaş yavaş eski mahkemenin sonuçlan ortadan kalkıyordu. 
Ama, bu arada, Menocchio'nun haberi olmadan, Engizisyon onun­
la yeniden ilgileurneye başlamıştı. 

49 

� Bir önceki kamaval sırasında Menocchio engizisyoncunun 
� izniyle Montereale'den aynlıp Udine'ye gitmişti. Akşam du­
ası saatinde şehir meydanında Lunardo Simon adında biriyle kar­
şılaştı ve onunla sohbet etmeye başladı. Birbirlerini tanıyorlardı, 
çünkü Lunarda festivalden festivale gezerek keman çalarken Me­
nocchio da daha önce söylediğimiz gibi gitar çalıyordu. Bir süre 
sonra Lunardo sapkınlara karşı çıkanlrnış bir tebliği okuduktan 
sonra engizisyoncunun vekili Fra Gerolamo Asteo'ya aralannda 
geçen konuşmayı aktaran bir mektup yazdı; daha sonra sözlü ola­
rak da yalnızca bir iki yerde değişiklik yaparak mektubun içeriği­
ni teyit etti. Meydandaki konuşma aşağı yukan şöyle geçmişti: 

MENOCCHIO: "Keşiş olmak istediğini duydum: doğru mu?" 
LUNARDO: "İyi hikaye değil mi?" 
MENOCCHIO: "Hayır, dilenrnek gibi bir şey bu." 
LUNARDO (kelime oyunu yaparak): "Dilenci olmak için keşiş 

mi olmak lazım?" 
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MENOCCHIO: "Pek çok azizin, keşişin, kutsal bir hayat sürmüş 
birçok kişinin sonunun nasıl geldiğini bilmiyoruz." 

LUNARDO: "Yüce Tann bu sırlan bilmemizi istemiyor." 
MENOCCHIO: "Türk olsaydım Hıristiyan olmak istemezdim, ama 

bir Hıristiyanım, Türk olmayı hiç istemem."  
LUNARDO: "Beati qui non vid'erunt, e t  crediderunt." (Görmeden 

inananlara ne mutlu.) 
MENOCCHIO: "Eğer görmezsem inanmam ben. Ama Tann'nın 

bütün dünyanın babası olduğuna, her şeyi onun yaptığına ya da boz­
duğuna inanıyorum." 

LUNARDO: "Türkler ve Yahudiler de buna inanıyor, ama onlar 
Tann'nın Bakire Meryem'den doğduğuna inanmıyor." 

MENOCCHIO: "İsa çarmıha geriliyken Yahudiler ona 'Eğer Me­
sih'sen in o çarmıhtan' dediğinde İsa'nın İnınemesi ne anlama geli­
yor?" 

LUNARDO: "Yahudilere boyun eğmediğini göstermek için in-
medi." 

MENOCCHIO: "Beceremediği için inmedi." 
LUNARDO: "Yani sen İnciller'e inanmıyor musun?" 
MENOCCHIO: "Hayır, inanmıyorum. Bu İnciller'i işi gücü olma-

yan papazlada keşişlerden başka kim yazıyor sanıyorsun? Kafala­
nnda kuruyorlar, sonra oturup bir bir yazıyorlar." 

Daha sonra Lunardo "İnciller'in papazlar ve keşişler tarafından 
yazılmadığını, onlann çok daha önceden var olduğunu" ileri sürdü. 
Ve arkadaşını "sapkın bir kişi" olarak niteleyerek oradan aynldı. 

Tann, baba ve "yapabilen ve bozabilen" bir efendi, insan olan 
bir Mesih; aylak papazlar ve keşişler tarafından üretilmiş İnciller; 
dinlerin eşitliği. Yani mahkemeye, yüz kızartıcı tövbeye, hapse, 
duygusal patlamalı pişmanlık gösterisine rağmen Menocchio, kal­
binin derinliklerinde hiçbir zaman vazgeçmediği eski fikirlerine 
yeniden dönmüştü. Ama Lunardo Simon onun yalnızca adını bili­
yordu ("Montereale değirmencisi, Menocchio adında biri"): Yeni­
den sapıttığına ve bir zamanlar Engizisyon tarafından "Lutherci" 
olarak mahkum edilmiş olduğuna dair söylentiler olmasına rağ­
men, bu ihbar göz önüne alınmadı. Ancak iki yıl sonra, 28 Ekim 
1598'de ya tesadüfen ya da eldeki kayıtlann sistemli bir biçimde 
gözden geçirilmesi sonucu, engizisyoncular Menocchio ile Dome-
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nico Scandella'mn aynı insan olabileceğinden kuşkulandılar. Böy­
lece Engizisyon mekanizması yeniden çalışmaya başladı. Aradan 
geçen zamanda Friuli Baş Engizisyoncusu olan Fra Gerolamo As­
teo, Menocchio hakkında yeni bilgiler toplamaya başladı. Menocc­
hio'yu yıllar önce ihbar ederek hapse atılmasına neden olan don 
Odorico Vorai'nin bunl!n bedelini ağır bir biçimde ödediği ortaya 
çıktı: "Menocchio'nun akrabalannın ağır baskısı sonucu Montere­
ale'yi terk etmek zorunda kalmıştı. "  Menocchio'ya gelince "eskisi 
gibi aynı sahte inançlara sahip olduğuna inanılıyordu." Bu noktada 
engizisyoncu Montereale'ye gitti ve yeni papaz don Giovan Dani­
ele Melchiori'yi sorguya çekti. O da Menocchio'nun habitello'yu 

artık giymediğini ve şehrin sınırlannın dışına seyahat ederek Engi­
zisyon kararlannı çiğnediğini (bunun yalnızca kısmen doğru oldu­
ğunu biliyoruz) söyledi. Yine de yılda birçok defa günah çıkanyor 
ve komünyon alıyordu: sözünü "onu bir Hıristiyan ve onurlu bir in­
san olarak görüyorum," diyerek bitirdi. Köy sakinlerinin Menocc­
hio hakkında ne düşündüklerini bilmiyordu. Ama bu ifadeleri ver­
dikten ve imzasını attıktan sonra Melchiori geri adım attı, besbelli 
çok ileri gitmiş olmaktan korkmuştu. "Onu bir Hıristiyan ve onur­
lu bir insan olarak görüyorum" sözlerinden sonra " dışandan ne ka­
dar fıkir yürütülebilirse" diye eklenmesini istedi. 

Santo Rocco vaizi ve köy noteri don Curzio Cellina daha açık 
davrandı: "Onu bir Hıristiyan olarak kabul ediyorum çünkü günah 
çıkannaya gittiğini ve komünyon aldığını gördüm," dedi. Ama don 
Cellina Menocchio'nun görünürdeki uysallık kisvesi altında yatan 
huzursuzluğunu fark etmişti: "Bu Menocchio'ya bazen tuhaf bir 
şeyler oluyor, ayı, yıldızlan ya da diğer gezegenleri gördüğü veya 
gök gürültüsü gibi şeyleri duyduğu zaman ille de hemen ne olup 
bittiği hakkında bir fikir yürütmek istiyor. Sonunda kendisinin tek 
başına bütün dünyadan daha iyisini bilemeyeceğini söyleyerek ço­
ğunluğun fikrine boyun eğiyor. Onun kötü huylu olduğuna inanı­
yorum, ama başkalannın fikrine korkudan boyun eğiyor." Yani En­
gizisyon'un malıkurniyeti ve mahpusluk, Menocchio'da derin izler 
bırakmıştı. Menocchio -en azından köyde- eski günlerindeki gibi 
küstahça bir rahatlıkla konuşmaya cesaret edemiyordu. Ama korku 
bile düşünme özgürlüğünü boğamamıştı: "Hemen fıkrini söylemek 
istiyor." Yeni olan, içinde bulunduğu yalmzlığın acı ve ironik yö-
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nüydü: "Kendisinin tek başına bütün dünyadan iyisini bilemeyece­
ğini söyleyerek çoğunluğun fikrine boyun eğiyor." 

Bu daha çok bir iç yalmzhktı. Don Cellina gözlemlerini şöyle 
anlatmıştı: "Onu pek çok kişiyle birlikte gördüm, herkesin dostu 
olduğuna inanıyorum." Kendisine gelince "Menocchio için yakın 
bir dostluk ya da düşmanlık hissetmiyorum; ama onu bir Hıristiyan 
olarak seviyorum ve işim düştüğünde ona da diğerlerine davrandı­
ğım gibi davranıyorum." Gördüğümüz gibi, dışarıdan bakıldığında 
Menocchio köyün yaşamıyla yeniden bütünleşmişti: ikinci kez ki­

lisenin cameraro'su seçilmişti; oğluyla birlikte üçüncü bir değir­
men kiralamıştı. Ama bütün bunlara rağmen, kendisini bir yabancı 
gibi hissediyordu - belki de son yıllarda çektiği mali zorlukların da 
bir sonucuydu bu. Habitello bu dışlanmanın somut bir simgesiydi. 
Menocchio bunu bir saplantı haline getirmişti. Cellina "Uzun süre­
dir Engizisyon tarafından verilmiş üzeri haçlı bir giysisi olduğunu 
ve bunu gizlice içine giydiğini biliyorum," demişti. Menocchio ona 
"Engizisyon'a gidip bu giysiyi çıkarmak için izin isteyeceğini, çün­
kü giysi yüzünden kimsenin onunla görünmek ve konuşmak iste­
mediğini" söylemişti. Tabii ki bu konuda kendini kandınyordu -
herkesle görüşüyordu, köydeki herkesle ilişkisi dostçaydı. Ama 
geçmişteki gibi fikirlerini ifade edememek ona çok ağır geliyordu. 
Cellina "Ay ve yıldızlar hakkında kı;muştuğu duyulduğunda ona 
susması söyleniyordu," demişti. Engizisyoncu belki de Menocc­
hio'nun gezegeniere insanların özgür iradesini baskı altına alma 
gücü atfettiğini ima ettiğinde bile, Cellina bu konuda onun tam ola­
rak ne söylediğini hatırlayamadı. Ne olursa olsun, Menocchio'nun 
"şakadan" konuştuğunu kesinlikle reddetti: "Sanırım ciddi konuşu­
yordu ve bazı kötü eğilimleri vardı." 

Engizisyon'un soruşturmaları bir kere dah,a kesildi. Nedenini 
anlamak zor değil. Sonuç olarak sapkınlık önderi değirmenci sus­
turolmuştu ve görünüş olarak herkese benzetilmişti; artık hemşeri­
lerinin inancına bir tehdit oluşturmuyordu. Ocak 1 599'da Friuli En­
gizisyonu toplantılarından birinde "suçluyu" ,  yani Menocchio'yu 
çağırmayı kararlaştırdı. Ama bu çözümden de vazgeçildi. 
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w Ama yine de Lunardo'nun ihbar ettiği konuşma; Menocc­
� hio'nun Kilise'nin kutsamalanna ve törenlerine karşı dışa­
vurduğu itaat kisvesi ll-ltında, kendi fikirlerine inatçı bir biçimde 
sadık kaldığını gösteriyordu. Tam o sıralarda, bir Yahudi dönmesi 
olan ve sadakalarla geçinen Simon adında biri Montereale'ye gel­
di. Menocchio onu evine aldı. Gece boyunca ikisi dinsel sorunlar­
dan konuştular. Menocchio "imana dair korkunç şeyler" söyledi: 
İnciller'in papazlar ve keşişler tarafından yazıldığını, "çünkü onla­
nn işi gücü olmadığını", Azize Meryem'in Yusufla evlenmeden 
önce "iki çocuk doğurmuş olduğunu, bu nedenle Aziz Yusufun ön­
celeri onu kanlığa istemediğini." Bunlar esas olarak Udine meyda­
nında Lunardo'yla da konuştuğu şeylerdi: Kilise görevlilerinin asa­
laklığına saldın, İnciller'i inkan, İsa'nın tannsallığının reddi. Buna 
ek olarak o gece aynca "dünyanın en güzel kitabından" da söz et­
mişti, maalesef onu kaybetmişti, S imon bu kitabın "Kuran olduğu­
na" inanıyordu. 

Menocchio'yu dönemin diğer sapkınlan gibi merakla Kuran'a 
döndüren etken, büyük bir ihtimalle Hıristiyanlığın temel dogma­
lannı, özellikle de Teslis'i reddedişiydi. Maalesef Simon'un ifadesi 
kesin değil, hem zaten Menocchio'nun bu esrarengiz "dünyanın en 
güzel kitabından" neler aldığını bilmiyoruz. Kuşkusuz sapkınlığı­
nın bir gün keşfedileceğini biliyordu: Simon'a "bunun yüzünden 
öleceğini bildiğini" söylemişti. Ama, on beş yıl önce Engizisyon'a 
kendisi hakkında teminat veren Daniele de Biasio gibi bir kefıli ol­
duğu için kaçmak istemiyordu: "aksi takdirde Cenevre'ye kaçardı. "  
Bu yüzden Montereale'de kalmaya karar vermişti. Şimdiden sonu­
nu görüyordu: "Ölümünü duyan bazı Lutherciler küllerini toplama­
ya geleceklerdi." 

Menocchio'nun hangi "Luthercileri" kastettiğini kim bilebilir? 
Belki de bu, sonradan ortadan kaybolmuş, bazı gizli ilişkiler kur­
duğu bir grup veya bir kişiydi. Menocchio'nun kendi ölümü hak­
kında düşlediği şehitlik halesi bütün bunlann yaşlı bir adamın acık­
lı hayallerinden başka bir şey olmadığını düşündürüyor. Sonuç ola­
rak hiçbir şeyi kalmamıştı. Artık yalnızdı: Kansı ve en yakın oğlu 



148 PEYNİR VE KURTLAR 

ölmüşlerdi. Öbür çocuklanyla da muhtemelen pek iyi geçinmiyor­
du: Simon'a kibirli bir tavırla "Çocuklanm da kendi yoUanna git­
mek isterlerse, yollan açık olsun," demişti. Ama o efsanevi Cenev­
re, dinsel özgürlüğün yuvası (ya da yuvası sandığı yer) çok uzak­
taydı; bu uzaklık ve en zor anında yanında duran dostuna duyduğu 
bağlılık, kaçmasını engellemişti. Öte yandan dinle imanla ilgili 
şeylere duyduğu tutkulu merakı yenemediği de açıktı. Böylece ora­
cıkta cellatlanm bekleyerek oyalanıyordu. 
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� Gerçekten de birkaç ay sonra Menocchio hakkında yeni bir 
� ihbar engizisyoncunun eline ulaştı. Anlaşılan, Aviana'dan 
Pordenone'ye kadar kulaktan kulağa yayılan ve gürültülü tepkilere 
yol açan bir küfür etmişti. Michele del Turco adlı, Pignol lakabıy­
la bilinen Avianolu bir hancı bu konuda sorguya çekildi: Yedi-se­
kiz yıl önce (başkalanndan duyduğuna göre) Menocchio şöyle 
haykırmıştı: "Eğer İsa Tann olsaydı, kendisini çarmıha germeleri­
ne izin verdiğine göre bir . . .  olmalıydı." Hancı "İsa'nın ne olacağını 
söylememiş," diye eklemişti. "Ama o çirkin kelimeyi kullanmak 
gerekiyorsa, anladığım kadanyla İsa'nın bir hıyar olduğunu söyle­
mek istedi . . .  Bunlan duyunca tüylerim diken diken oldu, bu tür 
şeyleri duymamak için derhal konuyu değiştirdim, çünkü o benim 
gözümde bir Türkten beter." Sözünü Menocchio'nun "o eski fikir­
lerinden hiç vazgeçmediğini" belirterek bitirdi. 

Şimdi artık Menocchio'nun söylediği şeyleri birbirlerine anla­
tanlar yalnızca Montereale sakinleri değildi: Engizisyon hapisha­
nesinin bile doğru yola getiremediği bu değirmenemin ünü artık 
köyünün sınırlarını aşmıştı. Yıllar sonra kışkırtıcı sorulan, küfürlü 
şakalan ağızdan ağıza tekrarlanıyordu: "Aman Tannm, Meryem 
Ana bir fahişeyse İsa Mesih'in ya da Yüce Tann'nın onun oğlu ol­
duğuna nasıl inanabilirsin?" "İsa Kutsal Ruh'tan olmaysa nasıl olur 
da bir fahişeden doğma olur?" "Aziz Christoforo Tann'dan büyük­
tü, çünkü bütün dünyayı sırtında taşımıştı. "  (İlginçtir ki, bu espri 
Menocchio'nun büyük bir ihtimalle hiç görmediği bir kitapta, Bo-
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lognalı hümanist Achille Bocchi'nin sapkınlık imalanyla yüklü 
temsili resimler albümünde yer alıyordu.) Menocchio'nun "müzik 
yaptığını" duymuş olan Monterealeli Zannuto Fasseta "Kafasını 
yanlış fikirlere takınıştı ve korktuğu için konuşmaya cesaret ede­
miyordu," demişti. Ama o bildik dürtüsü Menocchio'yu yine diğer 
köylülerle dilisel sorufilan tartışmaya itmişti. Bir gün Menins'ten 
Montereale'ye dönerken Daniel Iacomel'e "Sence Tann nedir?" di­
ye sormuştu. Malıcup olan ya da şaşıran Iacomel "Bilmiyorum," 
diye cevap vermişti. Menocchio derhal "Havadan başka bir şey de­
ğil," demişti; Eski fikirleri kafasında çevirip duruyordu; vazgeçme­
mişti. "Anlamıyor musun, engizisyoncular kendi bildiklerini bizim 
bilmemizi istemi yorlar." Oysa kendisini onlara direnecek güçte bu­
luyordu: "Engizisyoncu pederin önünde Pater Noster'den dört ke­
lime söylemek isterdim, bakayım ne cevap veriyor." 

Bu kez engizisyoncu Menocchio'nun fazla ileri gittiğini düşün­
müş olmalıydı. 1599 Haziranı'nın sonuna doğru tutuklandı ve Avi­
ana'da hapishaneye atıldı. Bir süre sonra Portogruaro'ya nakledil­
di. 12 Temmuz'da engizisyoncu Fra Gerolamo Asteo'nun, Concor­
dia Piskopos Vekili Valerio Trapola'nın ve belediye başkanı Pietro 
Zane'nin huzuruna çıkanldı. 
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W "Yaşlı bir adamı hapishaneden getirdikten sonra . . .  " diye baş­
� ladı noter. Menocchio'nun Engizisyön tarafından ilk kez sor­
guya çekilmesinin üstünden on beş yıl geçmişti. Arada, üç yıl da ha­
piste geçirmişti. Artık yaşlı bir adamdı: zayıftı, saçlan ağarmış ,  sa­
kah kırçıldı, ağanyordu, ve her zamanki gibi değirmenci giysisi 
olan soluk gri urbayla başlığı giymişti. Altmış yedi yaşındaydı. İlk 
mahkumiyetinden sonra birçok iş yapmıştı: "Bıçkıcılık, değirmen­
cilik, hancılık yaptım, çocuklara okuma yazma ve hesap öğretmek 
üzere bir okul çalıştırdım, aynca bayramlarda gitar çaldım." B aşka 
bir deyişle, h ünerlerini kullanarak hayatını sürdürmüştü - bu h üner­
leri arasında başını derde sakınasma yol açan okuma yazma da var­
dı. Nitekim, engizisyoncu ona daha önce Engizisyon tarafından sor-
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guya çekilip çekilmediğini sorduğunda şöyle cevap vermişti: "Çağ­
nldım ... iman hakkında ve kafamdaki diğer bazı fanteziler hakkın­
da sorguya çekildim, çünkü Kitabı Mukaddes'i okumuştum ve kes­
kin bir zekarn var. Ama hep bir Hıristiyan oldum ve öyle kaldım." 

Boyun eğer bir ifade tarzı vardı -"fanteziler"-, ama kendi ente­
lektüel yetenekleri konusundaki her zamanki gururlu farkındalık 
buna eşlik ediyordu. Kendisine uygun görülen kefareti nasıl ödedi­
ğini aynntılanyla açıkladı, nasıl günah çıkardığını ve komünyon al­
dığını, zaman zaman Montereale'den aynldığını ama her defasında 
Engizisyon'un iznini aldığını anlattı. Yalnızca habitello konusunda 
özür diledi: "imanım üstüne yemin ederim ki bayram günlerinde 
bazen giydim, bazen giymedim; sair günlerde kışın hava soğuk ol­
duğunda hep giydim, ama içime giydim",  çünkü onu gösterdiğinde: 
"bilirkişilik ve başka işler yapamadığım için çok para kaybettim, 
çünkü insanlar o giysiyi gördüklerinde aforoz edildiğimi düşünü­
yorlardı. Bu yüzden giymedim." Engizisyoncu pedere bu konuda 
ümitsizce yalvarmıştı, "ama o giysiyi çıkarınama izin vermedi." 

Mahkum olmasına yol açan sorunlar hakkında hala kuşkusu 
olup olmadığını sorduklannda Menocchio yalan söylemedi. Açık­
ça inkar edeceği yerde "birçok fantezinin aklına geldiğini, ama on­
lara hiç kulak asmamaya çalıştığını, hiç kimseye de kötü şeyler öğ­
retmediğini" belirtti. Engizisyoncu "iman konusunda kimseyle ko­
nuşup konuşmadığını, bu kişilerin kim olduğunu, nerede ve nasıl 
konuştuğunu" öğrenmek üzere sıkıştınnca, "birileriyle şaka olsun 
diye iman konusunda konuştum ama gerçekten de onlann kim ol­
duğunu, nerede ve ne zaman konuştuğumu hatırlamıyorum," dedi. 
Bu tedbirsizce bir cevaptı. Engizisyoncu onu sert bir biçimde azar­
ladı: "İman konusunda nasıl şaka yaparsın? İmanla alay etmek doğ­
ru mu? 'Şaka olsun diye,' derken ne demek istiyorsun?" Menocchio 
beceriksizce "Yani yalan söyledim," diye yanıtladı. "Söylediğin ya­
lan neydi? Hadi, açık konuş ! "  "Gerçekten hatırlamıyorum." 

Ama engizisyoncu sorulanyla sıkıştırdı. "Bilmiyorum," dedi 
Menocchio, "Birisi yanlış yorumlamış olabilir, ama ben hiçbir za­
man imana karşı bir şeye inanmadım." Darbeye darbeyle karşılık 
vermeyi denedi. İsa'nın çarmıhtan inme yeteneğine sahip olmadı­
ğını söylememişti: "İsa'nın çarmıhtan inme gücü olduğuna inanı­
yorum." İncil'e inanmadığını söylememişti: "İncil'in hakikat oldu-
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ğuna inanıyorum." Ve o noktada yanlış bir adım attı: "Gerçekten de 
okumuş papazlada keşişlerin İnciller'i yarattığını, sonra da Kutsal 
Ruh'tan gelıniş gibi yaptıklarını söyledim." Engizisyoncu bunun 
üzerine atıldı: Bunu gerçekten söylemiş miydi? Ne zaman, nerede, 
kime? O keşişler kimdi? Bunalan Menocchio cevap verdi: "Nasıl 
bilebilirim ki? Hayır, salıiden bilmiyorum." "Bilmiyorsan niye söy­
ledin?" "Bazen şeytan bizi bazı şeyleri söylemeye kışkırtır . . .  " 

Menocchio bir kere daha kuşkularını, öfkesini şeytanın kışkırt­
malarına atfetmeye çalışıyordu - yalnız hemen ardından da inancı­
nı akılcı temellere oturtmaya çalışıyordu. Foresti'nin Supplemen­

tum'unda "Aziz Petrus, Azizi Yakub ve diğerleri gibi birçok kişi­
nin, yasanın örtbas ettiği İnciller yazdığım" okumuştu. Burada da, 
karşılaştırmanın çürütücü etkisi Menocchio'nun aklını etkilemişti. 
Madem İnciller'in bazılan tannsal değil, insaniydi, yani gayri res­
miydi, o halde niçin hepsi öyle olmasın? Bu, on beş yıl önce savun­
duklannı, yani Kutsal Yazılar'ın "dört kelimeye" indirgenebileceği 
iddialannı gündeme getiriyordu. Besbelli bütün bu süre boyunca, 
eski fikirlerinin izini sürmeye devam etmişti. Ve şimdi bir kere da­
ha bu fikirleri onlan aniayabilecek durumda olanlara (öyle olduk­
lannı sanıyordu) açıklama imkanına kavuşmuştu. Bütün tedbiri ve 
ihtiyatı gözü karalıkla bir kenara attı. "Tann'nın bütün bunlan ya­
rattığına inanıyorum, yani toprak, su ve havayı."  "Peki ateş ne olu­
yor?" diye sordu Concordia Piskopos Vekili, alaycı bir üstünlük 
tasıayarak "onu kim yarattı?" "Ateş tıpkı Tann gibi her yerdedir, 
ama diğer üç element üç kişidir: Baba havadır, Oğul toprak, Kut­
sal Ruh da su." Sonra Menocchio ekledi: "Bana böyle geliyor; ama 
doğru mu değil mi bilemem; havadaki o ruhiann aralannda savaş­
tığına, şimşekterin de onlann öfkesi olduğuna inanıyorum." 

Böylece Menocchio, zamanın içinde tersine yaptığı uzun yol­
culukta, bilmeden Hıristiyan evren imgesinin gerisindeki antik Yu­
nan düşünürlerinin evrenini yeniden keşfetmişti. Bu köylü Herak­
leitos ilk elementİn son derece hareketli ve yıkılamaz olan ateş ol­
duğuna hükmetmişti. Menocchio için, bütün gerçekliğe onun tara­
fından nüfuz edilmişti ("o her yerdedir") :  birçok tezalıüründe tan­
nsallıkla yüklü ruhlada dolu olsa da uyumlu bir gerçekiikti bu. Bu 
nedenle ateşin Tann olduğunu belirtmişti. Menocchio'nun aynca 
diğer üç elementle Teslis'i oluşturan kişiler arasında da yanıltıcı ve 
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aynntılı bir tekabüliyet kurduğu doğruydu: "Baba'mn hava olduğu­
na inamyorum, çünkü hava su ve topraktan daha yüksek bir ele­
menttir, sonra Oğul'un toprak olduğunu söyledim, çünkü Oğul Ba­
ba tarafından yaratılmıştır; su da hava ve topraktan geldiğine göre, 
Kutsal Ruh da Baba ve Oğul'dan gelmiştir." Ama, hemen ardından 
işe yaramayan gecikmiş bir tedbir hamlesiyle reddettiği ("ama bu 
şeylere inanmak istemiyorum") bu ilişkilerin ardında, Menocc­
hio'nun asıl köklü inancı ortaya çıkıyordu: Tanrı birdir, ve o dün­
yadır. Engizisyoncu saldınsını bu noktada yoğunlaştırdı: Öyleyse 
Tanrı'mn bir cismi olduğuna inamyor muydu? Menocchio "İsa'nın 
bir cismi olduğunu biliyorum," diye kaçamak bir cevap verdi. Böy­
le tartışan birine karşı üste çıkmak kolay değildi. Engizisyoncu, 
skolastik cephaneliğinden bir tasım çıkardı. "Kutsal Ruh'un su ol­
duğunu söylüyorsun; su bir cisimdir; bundan da Kutsal Ruh'un bir 
cisim olduğu sonucu çıkmaz mı?" "Ben bunlarla teşbih yapıyo­
rum," diye cevap verdi Menocchio. Belki de burada ufak bir bö­
bürlenme vardı: o da akıl yürütmeyi, mantık ve retoriğin araçlannı 
kullanmayı biliyordu. 

Sonra engizisyoncu yeniden saldınya geçti: "Kayıtlardan anla­
şıldığına göre Tann'nın havadan başka bir şey olmadığım söyle­
mişsin." "Bunu söyleyip söylemediğimi bilmiyorum, ama gerçek­
ten de Tanrı'nın her şey olduğunu söyledim. "  "Tann'mn her şey ol­
duğuna inanıyor musun?" "Efendilerim evet, gerçekten inanıyo­
rum." Ama hangi anlamda? Engizisyoncu bunu kavrayamamıştı. 
"Tanrı'nın olmak istediği her şey olduğuna inanıyorum," diye açık­
ladı Menocchio. "Tann bir kaya, bir yılan, bir şeytan ya da bu gibi 
Şt?yler olabilir mi?" "Tann iyi olan her şey olabilir." " İyi yaratıklar 
olduğuna göre demek ki Tann da bir yaratık olabilir, öyle mi?" 

"Ne desem bilmiyorum," diye cevap verdi Menocchio. 
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w Gerçekten de yaradaula yaratıklar arasındaki fark, yaradan 
� Tann fikri ona tamamen yabancıydı. Fikirlerinin engizis­
yoncununkilerden farklı olduğunu gayet iyi biliyordu: Ama şimdi 
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bu farklılığı ifade edecek kelimeleri bulamıyordu. Kuşkusuz Fra 
Gerolamo Asteo'nun mantık tuzaklan onu yanlış yolda olduğuna ik­
na edemezdi, tıpkı on beş yıl önce yargıçlann onu ikna edemediği 
gibi. Hatta sorgulamanın gidişatını tersine çevirerek hemen inisiya­
tifi ele almaya çalıştı. "Yalvannm efendim, beni dinleyin . . .  " Me­
nocchio, daha önce gördüğümüz gibi üç yüzük efsanesirıi anlatarak, 
daha ilk mahkemesinde açıklamış olduğu hoşgörü doktrinini bir te­
mele otıırttu. Ancak o zaman tartışma dinseldi: Bütün inançlar (sap­
kınlıklar dahil) eşit değerdeydi, çünkü "Tann Kutsal Ruh'u herkese 
vermişti". Oysa şimdi, vurgu, toplum hayatına bağlı varlıklar olarak 
çeşitli kiliseler arasındaki eşitlik üzerindeydi: "Evet efendim, her 
insamn kendi inanışını doğru kabul ettiğine inanıyorum, doğrusu­
nun hangisi olduğunu da bilmiyoruz. Ama büyükbabam, babam ve 
halkım Hıristiyan olduklan için ben de Hıristiyan olarak kalmak is­
tiyorum ve doğrusunun bu olduğuna inanıyorum." Geleneksel din­
lerin alanında kalma temennisi, üç yüzük efsanesine başvurarak 
destekleniyordu: Ama bu kelimelerde Menocchio'nun Engizisyon 
tarafından mahkum edildikten sonra yaşadığı deneyimlerin acı 
meyvesini de görmemek mümkün değildi. Örtbas etmek, içten içe 
"ticari mal" olarak kabul ettiği ayinlere yüzeysel yaklaşmak daha 
iyiydi. Bu geri çekilme, Menocchio'yu geleneksel dinle açık ve bi­
linçli bir biçimde ipleri koparına sorununa, sapkınlık sorununa daha 
az önem vermeye itmişti. Ama aynı zamanda, dini eskisinden de 
çok, tamamen bu dünyaya özgü bir gerçeklik olarak kabul etmeye 
başladı. Yalmzca tesadüfen, gelenek yüzünden Hıristiyan olduğu­
muzu söylemek, ciddi boyutlarda eleştirel bir kopma içeriyordu; 
tıpkı aynı yıllarda "Nous sommes Chrestiens a mesme titre que no­

us sommes o u Perigordins ouAlemans" (Perigordlu ya da Alman ol­
duğumuz anlamda Hıristiyanız) diye yazan Montaigne gibi. Monta­
igne de Menocchio da, her biri kendi tarzında huzursuz edici bir ke­
şifte bulunmuşlar, inanç ve kururulann göreceliğini fark etmişlerdi. 

Ama -bilinçli ya da edilgen olmayan bir biçimde- atalannın di­
nine bağlılık, her şeye rağmen yalnızca dışsal bir olguydu. Me­
nocchio Kudas Ayini'ne katılmış, günah çıkarmış, komünyon al­
mıştı: Ama için için hem eski hem de yeni olan fikirleri kafasında 
çevirip durmuştu. Engizisyoncuya kendisini "bir düşünür, astrolog 
ve peygamber" olarak kabul ettiğini söylemiş, kendi savunmasın-
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da da alçakgönüllü bir biçimde "Peygamberler bile hata yapabilir," 
diye eklemişti. Ardından açıklamıştı: "Bir peygamber olduğumu 
düşündÜm, çünkü kötü tin rüyalar ve safsatalar görmemi sağladı ve 
beni gökyüzünün doğasım ve bu gibi şeyleri bildiğime ikna etti: 
Ben de peygamberlerin, meleklerin onlara vahyettiği şeyleri söyle­
diğine inamyorum." 

İlk mahkemede, hatırlayacağımız gibi, Menocchio hiçbir za­
man doğaüstü vahiylerden söz etmemişti. Şimdiyse tam tersine, 
muğlak bir ifadeyle "safsatalar" ve "rüyalar" olarak aşağılasa da, 
bir tür mistik deneyimlerden söz ediyordu. Onu etkilemiş olan bel­
ki de, melek Cebrail'in Muhammed Peygamber'e vahyettiği (dön­
me Yahudi Simon'un "en güzel kitap" olarak söz ettiği) Kuran'ı 
okumasıydı. Menocchio "gökyüzünün doğasını" ,  Kuran'ın İtalyan­
ca çevirisinin birinci cildine eklenmiş olan, Halıarn Abdullah ibn 
Sallam ile Muhammed arasındaki gayri resmi konuşmada buldu­
ğuna inanmış olmalıydı: "Dedi ki, devam et ve bana göğe niçin gök 
dendiğini söyle. Cevap verdi, çünkü o dumandan, duman da deni­
zin buhanndan yaratılmıştır. Sordu, yeşili nereden geliyor? Cevap 
verdi, Kaf Dağı'ndan, Kaf Dağı da onu cennetteki zümrütlerden al­
dı. O yeryüzünün çevresini kuşatan ve göğü tutan dağdır. Sordu, 
gökyüzünün bir kapısı var mı? Cevap verdi, aşağı açılan kapılan 
vardır. Sordu, kapılann anahtarlan var mı? Cevap verdi, anahtarlar 
Tann'nın hazinesinindir. Sordu, kapılar neden yapılmıştır? Cevap 
verdi, altından. Sordu, sen, gerçeği söyle bana, söyle bana, bu gök­
yüzümüz neden yaratılmıştır? Cevap verdi: Birincisi yeşil sudan, 
ikincisi an sudan, üçüncüsü zümrütlerden, dördüncüsü en saf altın­
dan, beşincisi sümbülden, altıncısı parlayan bir buluttan, yedincisi 
ateşin ihtişamından. Dedi ki, bu defa gerçeği söyle. Bu yedi göğün 
üstünde ne var? Cevap verdi, hayat veren bir deniz, onun üstünde 
dumanlı bir deniz, ve arka arkaya bu sırayla hava dolu bir deniz, 
üstünde hüzün dolu bir deniz, üstünde karanlık bir deniz, üstünde 
haz denizi, onun üstünde Ay, onun üstünde Güneş, onun üstünde 
Tann'mn adı, onun üstünde de niyaz ... " ve böyle gidiyordu. 

Bunlar yalnızca varsayım. Menocchio'nun coşkuyla sözünü et­
tiği "en güzel kitabın" gerçekten Kuran olduğu konusunda elimiz­
de kamt yok; kanıt olsaydı bile, Menocchio'nun onu nasıl okudu­
ğunu yeniden inşa edemezdik. Kendi tecrübesine ve kültürüne bu 
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kadar yabancı olan bir metni anlayamazdı - ve bu nedenle kendi 
düşüncelerini ve fantezilerini o sayfalara yansıtırdı. Ama bu yan­
sıtma konusunda hiçbir şey bilmiyoruz (gerçekten yaşandıysa). 
Ayrıca genel olarak, Menocchio'nun entelektüel hayatımn bu son 
aşamasına nüfuz etmek çok güç. On beş yıl öncesinin aksine, kor­
ku usul usul onu, engizisyoncunun ona karşı ileri sürdüğü hemen 
hemen her şeyi inkar etmeye itiyordu. Ama haHi, yalan söylemek­
te zorlamyordu: Ancak "bir an düşüneeye daldıktan sonra",  "İsa'nın 
Tanrı olduğundan asla kuşkulanmadığını" belirtmişti. Sonradan, 
"İsa'da Baba'mn gücü yoktu, çünkü bir insan bedenine sahipti," 
derken, kendi kendisiyle çelişmişti. Yargıçlar "Bu bir çelişki," diye 
itiraz ettiler. Menocchio cevap verdi: "Bunu söylediğimi hatırlamı­
yorum, hem ben cahilin tekiyim." Alçakgönüllü bir biçimde, İncil­
ler'in "okumuş papazlar ve keşişler" tarafından yazıldığını söyledi­
ğinde, aklında "okumuş olduklanna inandığım" İncil yazan hava­
riler olduğunu belirtti. Onlara, bilmek istediklerine inandığı her şe­
yi anlatmaya çalıştı: "Engizisyoncular ve diğer büyüklerimizin bi­
zim, kendi bildiklerini bilmemizi istemedikleri doğru, bu yüzden 
de çenemizi tutmalıyız." Ama yine de kendine hakim olamıyordu: 
"Cennetin var olduğuna inanmıyordum, çünkü nerede olduğunu 
bilmiyordum." 

İlk sorgulamamn sonunda Menocchio, üzerine Pater Noster'de­

ki sözler üstüne bir şeyler yazmış olduğu bir kağıt parçası sundu, 
"et ne nos inducas in tentationem, sed libera nos a malo",  "Bunun­
la milinetlerimden kurtulmayı istiyorum," diye açıkladı. Sonra, 
hücresine götürülmeden önce, yaşlı bir adamın titreyen eliyle kağı­
dı imzaladı. 
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W Şunlan yaz�ıştı: 
� "Efendimiz Isa Mesih ve Annesi Bakire Meryem ve cennet­
teki bütün azizler adına kendimi yardım ve nasihatlerinize havale 
ediyorum. 

Ey büyük, kadirimutlak ve kutsal Tanrı, gökyüzünün ve yeryü­
zünün yaradam, en aziz iyiliğin ve sonsuz merhametin adına ruhu-
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mu ve bedenimi aydınlat ki yüce Tannmı menınun edecek şeyler 
düşünebilsin, söyleyebilsin ve yapabilsin; kutsal Üçlü, B aba, Oğul 
ve Kutsal Ruh adına ve Amin. Ben, dünyanın ve büyüklerimin gö­
zünden düşmüş, evimin, hayatıının ve bütün yoksul ailemin çökü­
şüne sebep olmuş olan ben, sefil Menego Scandella, şu birkaç ke­
limeden başka ne söyleyeceğirni, ne yapacağımı bilmiyorum. Ön­
ce: 'Set libera nos a mallo et ne nos inducas in tentazionem et de­

mite nobis debita nostra sicut ne nos dimitimus debitoribus nostris, 

panem nostrum cotidianum da nobis hodie'; ve Efendimiz İsa Me­
sih'e ve büyüklerime yalvanyorum, merhametleriyle, kendilerine 
halel getirmeyecek şekilde yardım eli uzatsınlar bana. Ve ben Me­
nego Scandella nereye gidersem gideyim, bütün inançlı Hıristiyan­
lara Kutsal Anamız Katolik Roma Kilisesi'nin ve onun görevlileri­
nin, yani onun kurumlanndaki engizisyonculann, piskoposlann, 
vekillerin, papazlann, vaizlerin emrettikleri her şeyi yapmalan, 
böylece benim yaşadıklanından ders almalan için yalvaracağım. 
Ben Menego aynca ölümün beni bütün bu korkulardan kurtaraca­
ğını ve böylece kimseyi rahatsız etmeyeceğimi de düşündüm, ama 
tam tersi oldu, o benim bütün dertlerimi ve acılanını dindirebilen 
oğlumu aldı; sonra bana bakan kanını almak istedi; bana kalan 
oğullanın ve kızlanın beni deli olarak kabul ettiler çünkü onlann 
mahvına neden olmuştum, bu da doğruydu, keşke on beş yaşında 
ölseydim, bu zavallı sefilin derdini hiç yüklenmeyeceklerdi. 

Ve eğer kötü bir düşüncem olmuşsa ya da sahte bir söz söyle­
mişsem, onlara hiçbir zaman inanmadım ve hiçbir zaman Kutsal 
Kilise'ye karşı bir şey yapmadım, çünkü Tann Efendimiz bana dü­
şündüğüm ve söylediğim her şeyin bilgelik değil safsata olduğuna 
inanınayı öğretti. 

Ve hakikatin bu olduğuna inanıyorum, çünkü Kutsal Kilise'nin 
inandığı şeylerden başka şeye inanmak ya da düşünmek ve papaz­
lada büyüklerimin emrettiği şeylerden başkasını yapmak istemi­
yorum." 
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� Kağıdın altında, Montereale papazı Giovan Daniele Mel­
� chiori tarafından Menocchio'nun isteği üzerine yazılmış 
22 Ocak 1597 tarihli bir iki satır vardı. Bu satır larda, "eğer iç görü­
nüş dış görünüşe göre değerlendirilebilirse", Menocchio'nun haya­
tının "Hıristiyanca ve ortodoksça" olduğu belirtiliyordu. Bu tem­
kinlilik, bildiğimiz gibi (büyük ihtimalle papaz da biliyordu) haklı 
nedenlere dayanıyordu. Ama Menocchio'nun "yazısındaki" boyun 
eğme isteği gerçekten samimiydi. Kendisini bir yük olarak kabul 
eden çocuklan tarafından reddedilen, köyünün gözünde rezil olan, 
ailesini mahveden Menocchio, onu bir kez kendisinden uzaklaştı­
ran, hatta onu görülebilir biçimde günahkar olarak damgalayan bu 
kiliseye tutkuyla kabul edilmeyi istiyordu. Bu yüzden "büyükleri­
ne", "engizisyonculara" (anlaşılır nedenlerle ilk sırada geliyorlar­
dı), daha sonra da sırasıyla "piskoposlara, vekillere, papazlara ve 
vaizlere" acıklı bir gösteriyle saygılannı sunuyordu. Bu, bir anlam­
da yararsız bir itaat gösterisiydi, çünkü Engizisyon henüz Menocc­
hio üzerinde sürdürdüğü araştırınayı sonuçlandırmamıştı. Ama 
"yüce şeyleri aramak" için duyduğu denetlenemez istek ona işken­
ce ediyor, "endişeye" boğuyor, kendini suçlu ve "dünyanın gözün­
den düşmüş" hissetmesine yol açıyordu. Sonra da umutsuz bir bi­
çimde ölümü çağınyordu. Ama ölüm ona dokunmadan yanından 
geçmişti: "O tam tersini yaptı, . . .  oğlumu aldı; sonra . . .  kanını almak 
istedi . . .  " Bu noktada kendini lanetliyordu: "Keşke on beş yaşında 
ölseydim" - yani büyümeden ve şu anda, kendisinin ve çocuklan­
nın mahvına neden olan insan haline gelmeden önce. 
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� İkinci bir sorgulamadan sonra ( 19  Temmuz) Menocchio'ya 
� bir avukat isteyip istemediği soruldu. Cevap verdi: "Merha­
metinize sığınmak dışında bir savunma yapmak istemiyorum; yine 
de bir avukatım olsaydı kabul ederdim, ama yoksul um. "  İlk malı-



158 PEYNİR VE KURTLAR 

keme sırasında Ziannuto babası için çok uğraşmış ve ona bir avu­
kat bulmuştu: Ama Ziannuto ölmüştü ve Menocchio'nun diğer ço­
cukları parmaklarını bile kıpırdatmamışlardı. Mahkeme Menocc­
hio'ya Agostino Pisensi adında bir avukat tayin etti ve avukat 22 
Temmuz'da "yoksul Domenico Scandella"nın savunması için yaz­
dığı uzunca dilekçeyi yargıçlara sundu. Savunmada kanıtların ikin­
ci elden, çelişkili ve gözle görülür husumeti nedeniyle geçersiz ol­
duğunu belirtti; sanığın "katıksız saflığını ve cehaletini" açıkça ser­
giteyerek heraatını istedi. 

2 Ağustos'ta Engizisyon üyeleri toplandılar: Oybirliğiyle Me­
nocchio'nun bir relapsus, yani ikinci kez yoldan sapan bir günah­
kar olduğunu ilan ettiler. Mahkeme bitmişti. Buna rağmen suç or­
taklarının adlarını öğrenmek üzere sanığın işkenceyle sorgulanma­
sı kararlaştınldı. Bu sorgulama 5 Ağustos'ta yapıldı; bir önceki gün 
Menocchio'nun evi arandı. Tanıkların önünde bütün sandıkları 
açıldı ve "kitaplarıyla yazılarına" el kondu. Maalesef, bu "yazıla­
rın" ne olduğunu bilmiyoruz. 
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� işkenceden kurtulması ıçın ona suç ortaklarının adlarını � sordular. "Birisiyle tartıştığıını hatırlamıyorum efendim,"  
diye cevap verdi. Giysileri çıkartılmıştı, Engizisyon kuralları gere­
ğince işkenceyi kaldınp kaldıramayacağı inceleniyordu. Bu arada 
da sorgulamaya devam ediyorlardı. Cevap verdi: "O kadar çok in­
sanla tartıştım ki kim olduklarını hatırlayamıyorum. "  Bunun üzeri­
ne bağlanmasını emrettiler ve bir kere daha suç ortakları hakkında 
gerçeği söylemesini istediler. Yine "Hatırlamıyorum," diye tekrar­
tadı. Israrla aynı soruyu sorarak işkence odasına götürdüler. ':Dü­
şünüp gözümün önüne getirmeye çalıştım," dedi, "kiminle konuş­
tuğumu hatırlamaya çalıştım ama hatırlayamadım." Onu askıya ha­
zırladılar. "Ah Efendimiz İsa, acıyın bana, İsa, merhamet, kimsey­
le konuştuğumu hatırlamıyorum, dostlarım, takipçiletim varsa öle­
yim, ama tek başıma okudum, ah İsa merhamet." Kemendi bir ke­
re sıktılar: "Ah İsa, ah İsa. Ah zavallı ben, ah zavallı ben." "Kimin­
le tartıştın?" diye sordular. Cevap verdi, "İsa, İsa bir şey bilmiyo-
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rum." Gerçeği söylemesi için zorladılar: "Kendi isteğimle söyleye­
ceğim, indirin beni, düşüneceğim." 

indirilmesini emrettiler. Bir süre düşündü ve "Birisiyle konuş­
tuğumu hatırlamıyorum, ne de birisinin fikirlerimi paylaştığını bi­
liyorum, hiçbir şey bilmiyorum ben." Kemendin bir kere daha sı­
kılmasınLemrettiler. Qnu kaldınrlarken, bağınyordu: "Eyvah, ey­
vah, ah İsa Efendimiz." Sonra, "Efendim, bırakın beni bir şey söy­
leyeceğim." Yeniden yere indirildiğinde, "Signor Zuan Francesco 
Montereale ile konuştum ve ona gerçek imanın ne olduğunu bilme­
diğimizi söyledim," dedi. (Sonraki gün konuyu biraz daha açtı: 
"Sözünü ettiğim Gio. Francesco çılgınlıklarım yüzünden beni azar­
ladı.") Ondan alabildikleri tek şey bu oldu. Bunun üzerine bağları 
çözüldü ve hücresine yollandı. Noter işkencenin "aşınlığa kaçma­
dan" uygulandığım kaydetti. Yarım saat sürmüştü. 

Aynı sorunun tekdüze bir biçimde tekrarlanmasının yargıçlann 
ruh halini nasıl etkilediğini hayal edebiliriz. O yıllarda papalık el­
çisi Alberto Bolognetti'nin yazdığı aynı sıkıntı ve iğrenme kanşımı 
duyguyu hissetmiş olabilirler. Bolognetti, Engizisyon konusunda 
"sayısız insamn özellikle de işkence altında ağzından çıkan anlam­
sız sözleri dinleyip kelimesi kelimesine kaydetmek zorunda olma­
nın, bir sabır abidesi olmayan kişiler için ne belalı bir iş olduğunu" 
belirterek yakınmıştı. Yaşlı değirmenemin inatçı sessizliği, yargıç­
lara anlaşılmaz gelmiş olmalıydı. 

Fiziksel acı bile Menocchio'yu yola getiremedi. İsim verme­
mişti, daha doğrusu tek bir isim vermişti -Montereale derebeyinin 
adını- onu da yargıçlan daha derinlemesine araştırmaktan vazge­
çirmek için özellikle yapmıştı. Kuşku yok ki saklayacak bir şeyle­
ri vardı: Ama büyük bir ihtimalle "kendi [başın�] okuduğunu" söy­
lerken hakikatten pek de uzaklaşmıyordu. 
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W Sessizliğiyle Menocchio sonuna kadar yargıçlannı kendi fı­
� kirlerinin yalnızlık içinde, yalnızca kitaplanyla ilişkisi sa­
yesinde doğduğuna inandırmak istemişti. Ama gördüğümüz gibi, 
sözlü gelenekten aldığı unsurlan yazılı sayfaya yansıhyordu. 
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Dogma ve töreniere karşı tahammülsüz, doğanın devirlerine 
bağlı, esas olarak da Hıristiyanlık öncesi özellikler taşıyan bir köy­
lü dininin güçlü direncini açıklayan şey, Avrupa'nın kırsal kesimle­
rinde derinden kök salmış bu gelenekti. Birçok durumda, bu, Hıris­
tiyanlığa karşı gerçek bir yabancılaşma biçiminde ortaya çıkıyor­
du, örneğin Eboli yakınlanndaki kırsal bölgelerde 17. yüzyıl orta­
lannda bazı Cizvitlerin şaşkınlıkla gözlemlediği çobanlar gibi. 
Cizvitlere göre bu çobanlar "biçimlerinden başka hiçbir insani yö­
nü olmayan, güttükleri hayvanlardan yetenek ve bilgi olarak çok az 
farklan olan insanlardı. Yalnızca dua ya da kutsal inanca has diğer 
gizemler konusunda değil, Tann bilgisi konusunda da tümüyle ca­
hildiler." Ama kimi unsurlan -birçoğu da Hıristiyan olan- hazme­
dip kendine benzeten ve yeniden biçimlendiren bu köylü dininin 
izleri coğrafi ve kültürel açıdan daha az yalıtılmış durumlarda bile 
rahatlıkla görülebilir. Tann'yı "yaşlı iyi bir adam", İsa'yı "yakışıklı 
bir genç", ruhu "bedene saplanmış büyük bir kemik", öbür dünya­
yı da iyi davranırsa gidebileceği "güzel yeşil bir tarla" olarak gö­
ren yaşlı İngiliz köylüsü, Hıristiyan doktrinleri konusunda tümüy­
le bilgisiz değildi kuşkusuz: Yalnızca onlan kendi deneyimlerine, 
isteklerine, fantezilerine tekabül eden imgelere tercüme ediyordu. 

Menocchio'nun itiraflannda da benzer bir sürece tanık oluyo­
ruz. Tabii ki onun vakası çok daha karmaşık. Hem basılı kağıdın 
arabuluculuğunu hem de Reform hareketi içinde çok daha kökten­
ci akımiann vurduğu darbeler altında geleneksel dinin büyük bölü­
münün parçalanışını içeriyordu. Ama kalıp aynı kalıptı ve istisnai 
bir vaka değildi. 

Menocchio'nun davasından yirmi yıl kadar önce, Scolio takma 
adıyla bilinen, Lucca bölgesinden bir köylü, hala yayımlanmamış, 
dinsel ve ahlaki açıdan zengin, yer yer Dante'vari izler taşıyan Set­

tennario adlı uzun bir şiirde vizyonlanndan bahsetmişti. Ama fikir 
olarak, sürekli farklı dinlerin On Emir'de ortak bir temele sahip ol­
duklan iddiasını vurguluyordu. Altın bir bulut içinde görünen Tan­
n, Scolio'ya şu açıklamayı yapmaktaydı: 

Birçok peygamber yolladım 
Birbirine benzemez, çünkü peygamberlerimi 
yolladıklarım da birbirine benzemezdi 
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Ve onlara farklı yasalar verdim 
B ulduğum töreler kadar çeşitli 
Tıpkı hekimin çeşitli reçeteler 
yazması gibi herkesin yapısına göre. 
İmparator üç komutan yollar 

_ Biri Afrika'yal Biri Asya'ya, biri Avrupa'ya: 
Yahudilere, Türklere ve Hıristiyanlara 
Her biri kanunundan bir nüsha alır, 
Ve törelerinin çeşitliliğine ve garipliğine göre 
Her halka farklı ve uygun bir çeşidini verir: 
Ama her birine On Emir'i iletir. 
Aynısını, ama ayn ayn yorumlarlar. 
Ama Tann birdir, onun inancı da bir . . .  
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O halde "İmparator"un yolladığı "komutanlar" arasında Muham­
med de vardı, "Suçlular tarafından iyiler arasındaki kötü diye namı 
çıkmıştı 1 Yine de bir peygamberdi ve Tanrı'nın büyük bir savaşçı­
sıydı" ,  Musa, İlyas, Davud, Süleyman, İsa, Yeşu, İbrahim ve Nuh' 
un da bulunduğu uzun bir listenin sonunda yer alıyordu. Türkler ve 
Hıristiyanlara savaşı bırakıp banş yapmalan öğütleniyordu. 

Sen Türk ve sen Hıristiyan benim emrirole 
Geçmişte olduğu gibi yürümeyin: 
Türk bir adım ileri at 
Ve sen Hıristiyan bir adım geri. 

On Emir yalnızca üç büyük Akdeniz dininin değil (üç yüzük masa­
lı geleneğini hatırlıyoruz) aynı zamanda ortaya çıkmış ve çıkacak 
olan dinlerin de temeli olduğuna göre bu ulaşılmayacak bir şey de­
ğildi: Bu dinlerin dördüncüsünün belli bir adı yoktu; beşincisini 
"Tanrı bize zamanımızda vermişti",  Scolio'nun kehanetine denk 
geliyordu; ikisi de gelecekte karşımıza çıkacaktı, böylece kehane­
tin yedi sayısına ulaşılıyordu. 

Gördüğümüz gibi, Scolio'nun dinsel iletisi çok basitti. On Emir' 
e, "doğanın büyük kanunlanna" uymak yeterliydi. Teslis'le başla­
yan dogmalar reddediliyordu. 

Ne arkadaşı, ne dostu ne de oğlu olan 
Tek bir Tann'dan başkasına tapmayın, inanmayın: 
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Onun kanunlanna, söylenmiş olana ve benim söylediğime uyan 
Herkes onun oğlu, hizmetkan ve dostudur. 

· 

Ne başkalanna tapın ne de Kutsal Ruh'a 
Ben eğer Tann'ysam, Tann her yerdedir. 

Vaftiz ve Kudas Ayini sözü edilen tek kutsamalardı. Birincisi yetiş­
killlere özgüydü: 

Herkes sekizinci günde sünnet olsun 
Otuz yaşına yaklaştığında vaftiz olsun, 
Tann'mn ve peygamberlerin emrettiği 
ve Aziz Yahya'mn İsa'ya yaptığı gibi. 

Kudas Ayini önemli ölçüde değersizleştiriliyordu. İsa şöyle bildiri­
yordu: "Size söylemişsem" 

kutsanmış ekmek 
Vücudumdur, şarap da kanımdır diye, 
Hoşuma gittiği için söyledim, 
Mübarek bir taam ve kurban olduğu için, 
Ama bunu bir kanun olarak emretmedim 
Ekmek ve şarap Tann'yı andırdığı için emrettim. 
On Emir'i dinlediğiniz sürece 
Kavgalarınızın ne önemi var. 

Bunlar yalnızca gerçek varlık üzerine teolojik tartışmalardan usan­
mak anlamına gelmiyordu; Scolio İsa'nın ağzından Vaftiz'in ve Ku­
das Ayini'nin kutsama olarak değerini inkar etme noktasına kadar 
geliyordu: 

Kurbanla birlikte vaftizim, 
Ölümüm ve kutsal ekmeğim ve komünyonum, 
Bir emir değil, zaman zaman 
Beni hatıriarnanız için bir görev. 

Selamete erişmek için önemli olan, bir kere daha, On Emir'e keli­
mesi kelimesine, "hiçbir tefsir veya itiraz getirmeden", "tasımlar 
ya da çarpık mantık" tarafından zorlanmış yorumlar yapmadan uy­
maktı. Dinsel törenler gereksiz kabul ediliyordu; ibadet çok basit 
olmalıydı: 
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Orada ne sütun ne suret olsun, 
Ne org, ne müzik, ne saz, 
Ne çan kuleleri, ne çanlar, ne tasvirler, 
Ne kabartmalar, ne efrizler, ne süsler: 
Her şey basit ve saf olsun 

_Böylece sadese On Emir duyulsun ... 
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Scolio'dan kitabını "gösterişli, müphem, alıartmalı ya da özentili 
değil 1 açık ve sade" bir dille yazmasını isteyen Tanrı'nın Kelanıı 
son derece basitti. 

Anabaptist doktrinlerle bazı benzerlikler taşımasına rağmen 
(büyük bir ihtimalle doğrudan doğruya bir bağlantı söz konusu de­
ğildi; en azından bu konuda bir belge yoktu), Scolio'nun sözleri 
Menocchio ile de ilişkisini kurduğumuz köylü köktenciliğinin o 
yeraltı kaynağından fışkırmış gibiydi. S colio için papa Deccal de­
ğildi (bir an için bile, sureti gelecekte yok olmaya mahkum görün­
mesine rağmen); yetke uygulaması, Anabaptistler için olduğu gibi 
daha başından mahkum edilmiyordu. Tabii ki iktidarda olanlar, ba­
ba gibi yönetmeliydiler: 

Eğer Tanrım seni kahyası yaptıysa, 
Yönetimi sana devrettiyse, 
Seni dük, papa ya da imparator ilan ettiyse, 
Seni insanlık ve kibarlıkla vakfettiyse, 
Eğer sana güç, zekii, irade, onur bahşettiyse, 
Bize bir baba, bir hami olmalısm, 
Sahip oldukların senin değildir, başkalarının ve benimdir, 
Senin payına düşenierin ötesinde her şey Tanrı'nındır. 

Scolio'nun hayalini kurduğu toplum, aslında dindar ve sade bir 
köylü ütopyasıydı: gereksiz mesleklerden annrnış ("Orada ne dük­
kan olsun ne de el sanatı 1 Yalnızca en önemlileri, en temelleri; 1 
Hekimlerin bilgisine kibir gözüyle bak 1 Doktorsuz yaşa"), çiftçi­
lere ve savaşçılara dayanan, tek bir hükümdar tarafından yönetilen 
(o hükümdar da Scolio'nun kendisiydi) bir toplum. 

Bırak kumar, fahişeler ve han, 
Sarhoş ve sersemi süpürülüp atılsın, 
Bırak çiftçinin sanatı faydada 



1 64 PEYNİR VE KURTLAR 

Onurda bütün sanatlan ezip geçsin, 
Ve iman için dövüşenler 
Övülsün, ödüllendirilsin; 
Gurur, debdebe, gösterişle sefahat, 
B atıl inançlar ve kendini beğenmişlik, hepsini süpürüp atalım ... 
Büyük şölenleri, yemekleri yasaklayalım 
Çünkü sarhoşluğun, deli gibi içmenin, 
Müzik ve dansın, parfümlerin, hanyolann ve oyunların 

rnekarndır onlar; 
Giysiler ve pabuçlar, hepsi az ve yoksul olsun; 
Tek bir ölümlü tek hükümdar olsun, 
Hem dünyaevi hem dinsel 
Tek bir kişi tek hükümran olsun, 
Tek bir cemaat, tek bir papaz olsun. 

Bu gelecek toplumunda, adaletsizlikler ortadan kalkacaktı: "Altın 
çağ" geri gelecekti. Yasa, "kısa, açık ve herkes için aynı" olacaktı: 

Yasa herkesin elinde olacak; 
Çünkü ondan en iyi meyveler yetişecek, 
Halk dilinde yazılacak, herkes anlasın diye, 
Herkes kötüden kaçsın, iyinin peşine düşsün diye. 

Katı bir eşitlikçilik ekonomik farklılıkları ortadan kaldıracaktı: 

Kadın ya da erkek, bir ağız desek hak eden 
Hayattan payını almayı. 
Hiç kimse için iyi bir öğün yemek ve giyecekten 
Fazlası makbul değil, 
Ne daha iyi yemek, daha iyi giyinmek ya da daha iyi yerde 

oturmak. 
Çünkü kim emretmek istiyorsa önce boyun eğmeli. 
Oburluğa kapılmak insanlık dışı ve din dışı, 
Başkalarının ya da benim senin için acı çekmemiz de öyle; 
Tann bizi zengin yarattı, hizmetkar değil: 
Öyleyse niçin biri seni yedirsin; hizmet etsin istiyorsun? 
.. .  ve bir insan ister kentte, ister köşkte, ister şatoda 
Ve ister alçak ister yüksek aileden doğsun, 
Kimsenin arasında fark olmasın, 
Hiç kimse en küçük bir ayncalığa bile sahip çıkmasın. 
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Ama bu gösterişsiz ve dindar toplum, Scolio'nun köylü ütopyası­
nın yalnızca bir yüzüydü - dünyevi yüzü. Öbür dünya ise çok fark­
lıydı: "Bolluğa ve sevince yalmzca 1 Cennette izin vardır, bu dün­
yada değil." Scolio'nun ilk vizyonlanndan birinde görünen öbür 
dünyadaki hayat, gerçekten de bir bolluk ve haz dünyasıdır: 

Ertesi Cumartesi Tann beni aldı 
Bütün dünyanın görülebildiği bir dağa çıkardı, 
Orada bir cennet vardı, öyle güzel bir yerdi ki 
Bir buz ve ateş duvarıyla çevriliydi. 
Güzel saraylar ve güzel biıhçeler 
Bağlar ve korular, tarlalar, nehirler, havuzlar, 
Semavi yiyecekler ve değerli şll!aplar 
Oradaydı, yemekler ve şölenler ve büyük servet; 
Altından, ipekten, ketenden odalar, 
Seçilmiş kızlar, uşaklar ve yataklar ve büyük 
Ağaçlar, ve çimler ve hayvanlar, ve hepsi de 
Günde on kez meyve veriyordu. 

Bu Kuran'daki cennetin bir yankısıydı - maddi zenginliğe dayalı, 
hemen ardından daha önce karşılaştığınuz bir mitosu hatırlatan 
özellikleriyle tammlannıış bir köylü rüyasıyla birleşmişti. Sco­
lio'ya görünen Tanrı iki cinsiyedi bir tannydı, "elleri açık, parmak­
lan havada" bir "donnhoma" (kadınadam) idi. Her biri On Emir' 
den birini simgeleyen parmaklanndan yaşayan varlıklann içebile­
ceği birer nehir akıyordu: 

İlk nehir tatlı balla dolu, 
İkincisi koyu şerbetle, 
Üçüncüsü ambrozia'yla, döndüncüsü nektarla, 
Beşincisi manna, altıncısı bu dünyada hiç görülmemiş 

bir ekmek, en beyazı, en hafıfı, 
Ölüyü güle oynaya geri döndüreni. 
Kutsal bir yerin insanı iyi demiş 

Ekmeğin yüzü Tann'yı temsil eder diye. 
Yedincisi değerli sular, 
Sekizincisi taze ve saf tereyağı, 
Dokuzuncusu keklikler, yağlı ve lezzetli, 
Tevekkeli değil Cennet'ten geliyorlar, 
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Onuncusu ise süt; ve değerli taşlar 
onlann yatakları, hep orada olmak isterim, 
Leylak ve güllerden kıyılar, altın ve menekşe, 
Gümüş ve çiçekler ve güneşin ihtişarnı. 

Bu cennet (Scolio da bunun tam anlamıyla farkındaydı) Cockaig­
ne diyanna çok benziyordu. 

59 

- Scolio'nun kehanetleriyle Menocchio'nun tezleri arasındaki 
� benzerlikler çok açık. Bu benzerlikler, tabii ki Scolio'nun 
kesinlikle, Menocchio'nun da büyük bir ihtimalle bildiği ortak kay­
naklann varlığıyla -İlahi Komedya, Kuran- açıklanamazdı. Asıl 
unsur, sözlü olarak kuşaktan kuşağa aktanlmış geleneklerden, mi­
toslardan ve isteklerden oluşmuş ortak bir dağarcıktı. İki durumda 
da, sözlü kültürün kökleri derine inen birikimini yüzeye çıkartan 
şey, okul aracılığıyla yazılı kültürle temas etmeleri olmuştu. Me­
nocchio büyük ihtimalle bir ilkokula gitmişti; Scolio ise kendi tec­
rübesiyle ilgili olarak şunlan yazmıştı: 

Önce çoban oldum, sonra da öğrenci, 
Sonra zanaatkar oldum, sonra da çoban 
Her türlü hayvan güttüm, sonra öğrenci, 
Sonra zanaatkar, ve sonra yine çoban, 
Yedi el sanatını da öğrendim 
Sonra yine çoban oldum, sonra da yine öğrenci. 

"Düşünür, astrolog ve peygamber" diye tanımlamıştı kendini Me­
nocchio; Scolio kendisini "astrolog, düşünür ve şair" olduğu kadar 
"peygamberlerin peygamberi" olarak da tanımlıyordu. Yine de açık 
bazı farklılıklar var. Scolio'nun, kentle en azından görünürde hiçbir 
teması olmamıştı, kırsal alanla sınırlı olduğu izlenimini veriyordu; 
Menocchio ise seyahat etmişti; birçok defa Venedik'e gitmişti. Sco­
lio dört kutsal kitap, yani Eski ve Yeni Ahit, Kuran ve kendi Setten­

nario'su dışında hiçbir kitabın olası değerini kabul etmiyordu: 
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Tann'ya itaat ederek kafanı geliştirebilirsin 
Kitaplarla, okuyarak değil. 
Yazan, çizen bütün hocalan 
Yollayalım, yasaklayalım 
Kitap yazan ya da basan 
Bütün okurlan, yazarları, basımcılan, 

- Tartışan ya da vaaz veren 
Bütün mantıkçılan, tartışmacılan, vaizleri 
İsmini verdiğim üç kutsal kitap 
Ve benim kitabım, yani Tann'nın bu kitabı dışındakileri. 
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Menocchio Fioretto della Bibbia'yı satın almış, Decameron'u ve 
Mandeville'in Seyahatler'ini ödünç almıştı; Kutsal Yazılar'ın dört 
kelimeyle özetlenebileceğini söylemişti, ama hasımlannın yani en­
gizisyonculann bilgi mirasım da öğrenme ihtiyacım hissetmişti. 
Menocchio'nun durumunda, egemen sınıflann kültürüyle hesaplaş­
maya hazır özgür ve saldırgan bir ruh görüyoruz; Scolio'nun duru­
munda ise, polemik cephanesini kent kültürünün ahlaki açıdan 
eleştirisine, eşitlikçi ve ataerkil bir topluma duyulan özleme kulla­
nan daha çekingen bir konumla karşılaşıyoruz. Menocchio'nun 
"yeni dünya"sının ana çizgilerini tam olarak bilmesek de, bunun en 
azından kısmen Scolio'nun son derece anakronik ütopyasından 
farklı olduğunu düşünüyoruz. 

Başka bir değirmenci; Modena Apeninleri'nde bir köyde, Sa­
vignano sul Panaro'da yaşamış olan Pighino, "şişman" adıyla tanı­
nan Pellegrino Baroni, Menocchio'ya daha fazla benziyor. Pighino, 
1570'te Ferrera'da Engizisyon tarafından yargılandı; ama zaten do­
kuz yıl önce iman konusunda bazı yanlışları için tövbeye zorlan­
mıştı. Hemşerileri onu "kötü bir Hıristiyan", "bir sapkın", "bir Lu­
therci" olarak kabul ediyorlardı; bazılan onu "bir tuhaf ve yanın 
akıllı",  ya da "düpedüz ahmak" diye tammladılar. Aslında Pighino 
hiç de aptal değildi: mahkeme boyunca engizisyoncularla karşılık­
lı söz oyunlan, nükteler yaparak, hem büyük bir irade gücü hem de 
ince, adeta kurnaz bir zeka sergilemişti: Ama, Pighino'nun fikirle­
riyle karşılaştıklarında köylülerin şaşkınlığını ya da köy papazı­
nın nasıl öfkelendiğini tahmin etmek güç değil. Pighino azizierin 
aracılığım, günah çıkarmayı, Kilise'nin şart koştuğu perhizi redde­
diyordu - bu kadarla kalsaydı, genel bir "Luthercilik" alanının sı-
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mrlanm aşmayacaktı. Ancak o Kudas da dahil, bütün kutsamala­
nu (anlaşılan vaftiz hariç) İsa tarafından değil, Kilise tarafından 
kurumlaştırıldıklanm, selamet için gerekli olmadıklannı savunu­
yordu. Üstelik, cennette "hepimizin eşit olacağım ve Tann'mn ina­
yetinin büyüklere de küçüklere de aynı biçimde dağıtılacağını" ; 
Bakire Meryem'in "bir hizmetçiden doğduğunu" ;  "ne cehennemin 
ne de arafın var olduğunu, bunlann para kazanmak için papaz ve 
keşişler tarafından icat edildiğini"; "İsa değerli bir insan olsaydı, 
çannıha gerilmeyeceğini", "beden öldüğünde ruhun da onunla bir­
likte öldüğünü";  ve son olarak "bütün dinlerin, onlara tam olarak 
uyanlar için iyi olduğunu" ileri sürmüştü. Bir kereden fazla işken­
ceye tabi tutulmasına rağmen, Pighino inatla bir suç ortağı olma­
dığlİll, fikirlerini okuduğu dört kitaptan biri olan İnciller'i halk di­
linde okuyup aydınlanarak çıkardığını söylemişti. Diğer üç kitap 
Mezmurlar Kitabı, Aelius Donarus'un dilbilgisi ve Fioretto della 

Bibbia idi. 
Pighino'nun yazgısı Menocchio'nunkinden farklıydı. Savignano 

köyünde ömür boyu oturmaya mahkum edilmişti, köylülerin düş­
manlığından kurtulmak için kaçmış, ama işkencecilerine, Ferrara 
Engizisyonu huzuruna çıkarak bağışlanması için yalvarmıştı. Yara­
lanmış bir insandı. Engizisyoncu, acıyarak, ona Modena Piskopo­
su'nun yanında bir hizmetkarlık işi ayarlamıştı. Bu iki değirmenci­
nin sonu çok farklı olmuştu, ama hayatlan arasındaki benzerlik şa­
şırtıcıydı, kuşkusuz ki olağandışı bir rastlantının ötesindeydi. 

Sanayi öncesi Avrupası'nda iletişimin ilkelliği, en küçük yerleş­
me merkezinde bile su ya da rüzgarla çalışan bir değirmeni kaçınıl­
maz kılıyordu. Bu nedenle değirmencilik, en yaygın mesleklerden 
biriydi; Ortaçağ'daki sapkın mezheplerde, daha geniş ölçüde de 
Anabaptistler arasında ağırlıklı olarak bulunmalan hiç şaşırtıcı de� 
ğil. Ne var ki, 16. yüzyıl ortasında, daha önce sözünü ettiğimiz 
Andrea da Bergamo gibi bir hiciv şairi "gerçek bir değirmenci yan­
Luthercidir," dediğinde, daha özgül bir noktaya atıfta bulunuyordu. 

Köylülerle değirmenciler arasındaki çağlar öncesine dayanan 
düşmanlık, şöyle bir değirmenci imgesini iyice güçlendirmişti: 
kurnaz, hırsız, sahtekar, tanımı gereği cehennem ateşinde yanmaya 
yazgılı. Bu, halk geleneklerinde, efsanelerde, atasözlerinde, mesel­
lerde, hikayelerde yaygın bir biçimde işlenen olumsuz bir stere-
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otipti. Bir Tascana halk şarkısı "Cehenneme indim ve Deccal'i gör­
düm," diye başlar: 

Sakalına yapışmış bir değirmenci vardı, 
Bir Alman da ayağının altındaydı, 
Orada burada bir hancıyla bir kasap duruyordu: 

-En kötüsü hangisi diye sordum ona, 
· Bana dedi ki: "Dinle, şimdi aniatacağım sana. 

Bak kim yakalıyor elleriyle, 
Beyaz unun değirmencİsİ 
Bak kim çalıyor elleriyle . 
Beyaz unun değirmencİsİ 
Dörtte bir kileyi bir kile diye yutturuyor, 
Aralarında en büyük hırsız, değirrııenci. 

Sapkınlık suçlaması, böyle bir stereotiple tam olarak uyum için­
deydi. Aynca, ağırlıklı olarak kapalı ve hareketsiz bir dünyada, de­
ğirmenin bir toplanma, toplumsal ilişkiler kurma yeri olması da 
buna katkıda bulunuyordu. Han ya da dükkan gibi, değirmen de fi­
kir alışverişi için uygun bir mekandı. Köylüler değirmenin kapıla­
nnda "köy katırlanmn sidiğiyle çarnurianmış toprağın üstünde" 
(anlatan yine Andrea da Bergama) itişip kakışarak buğdaylannın 
öğütülmesini beklerken, pek çok şey konuşuyor olmalıydılar. Tabii 
değirmencinin de mutlaka söyleyecek bir şeyi oluyordu. Günün bi­
rinde Pighino'nun değirmeninde cereyan edene benzer sahneleri 
hayal etmek zor değil: Pighino, bir grup köylüye dönerek "papaz­
lar ve keşişlere" veryansın etmeye başlamıştı, sonunda köylülerden 
biri, Domenico de Masafiis geri geldi ve "Bakın çocuklar, ibadetle 
ilgili konuşmalan papazlam ve keşişlere bırakmalısınız, aynca on­
lar hakkında böyle ileri geri konuşma yın, Pelegrino di Grassi'ye de 
(yani Pighino) kulak asmayın," diyerek, köylüleri orayı terk etme­
ye ikna etti. Çalışma koşullan değirmencileri -tıpkı hancılar, mey­
haneciler ve gezgin zanaatkarlar gibi- yeni fikirleri benimsemeye 
ve yaymaya yatkın bir meslek haline getiriyordu. Aynca genellik-

* Ortaçağ'da 1 1 .- 12. yüzyıllarda başta Güney Fransa olmak üzere Avrupa'da 
yayılan bir mezhebin mensup lan. Katharlar, insan davranışlannda mutlak arılığı, 
saflığı (Yunanca katharos) yüceltiyorlardı. 1 2. yüzyıl sonunda Papa bu mezhebi 
sapkın ilan etti, bir Haçlı seferi başlatıldı ve mezhep ortadan kaldırıldı. (ç.n.) 
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le yerleşim bölgelerinin çevresinde ve meraklı gözlerden uzakta 
bulunan değirmenler de, gizli toplantılar için uygun mekanlardı. 
Modena'da 1 192'de Katharlara* uygulanan baskı ve zulmün, Pata­
rines değirmenlerinin (molendina paterinorum) yıkılmasına kadar 
gitmesi, istisnai bir durum olmasa gerekti. 

Son olarak da, değirmencilerin özel toplumsal konumlan, onla­
n içinde yaşadıklan topluluklardan yalıtılmış hale getiriyordu. 
Köylülerin geleneksel düşmanlığından bahsetmiştik. Buna, değir­
mencileri yüzyıllar boyunca değirmencililc ayncalığım ellerinde 
tutan yerel derebeylerine bağımlı kılan ilişkiyi de eklemeliyiz. 
Montereale'de de durumun böyle olup olmadığını bilmiyoruz: ör­
neğin Menocchio ve oğlu tarafından çuha dövmek için kiralanan 
değirmen özel bir mülktü. Yine de, örneğin köyün derebeyi Monte­
reale Kontu Giovan Francesco'yu, üç yüzük öyküsü temelinde "ha­
kiki iman hangisi bilmiyoruz" gibi bir sözle ikna etmeye kalkış­
mak, ancak Menocchio'nun toplumsal konumunun tipik olmayan 
niteliği nedeniyle cüret edebildiği bir gayretti. Bir değirmenci ola­
rak mesleği, Menocchio'yu, Giovan Francesco di Montereale'nin 
hiçbir zaman dinsel sorunlan tartışmayı hayal ederneyeceği isimsiz 
köylü kalabalığından ayınyordu. Ama Menocchio aynı zamanda 
toprakta çalışan bir köylüydü - onunla mahkemeden hemen önce 
tanışmış olan eski avukatı Alessandro Policreto'nun deyişiyle "be­
yazlar giyinmiş bir köylüydü" .  Bütün bunlar, Menocchio ile Mon­
tereale ahalisi arasındaki karmaşık ilişkiyi anlamamıza yardımcı 
olabilir. Melchiorre Gerhas hariç, hiç kimse onun fikirlerini onay­
lamamış olsa da (tabii, engizisyonculann önünde tanıklık ederken 
tedbir adına ne kadar ketum davranıldığını hesap etmek güç) Me­
nocchio ilk kez dinsel yetkililere ilıbar edilene kadar çok uzun bir 
zaman, belki de otuz yıl geçmişti. Ve sonunda onu suçlayan da, bu 
işe başka bir vaiz tarafından itilen köyün papazı olmuştu. Menocc­
hio'nun iddialan, tuhaflıklanna rağmen, Montereale köylülerinin 
varoluşlanna, inançlanna ve umutlanna çok da yabancı gelmemiş 
olsa gerekti. 
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60 
� Savignano sul Panaro değirrnencisi vakasında, kültürlü ve 
� toplumsal olarak etkili çevrelerle daha yakın ilişkiler söz 
konusuydu. l565'te Mgdena Piskoposu adına yaptığı bir teftiş ge­
zisinde, Fra Gerolamo da Montalcino, kendisine "cariyesi olan bir 
Lutherci" olarak gösterilen Pighino ile karşılaşmıştı. Gezisini anla­
tırken; keşiş onu "günah kadar çirkin, kısa boylu, sefil, hasta bir 
köylü" olarak tanımlamış ve şunu eklemişti: "Onunla konuşmak 
beni şaşırttı, çünkü yanlış ama zekice şeyler söylüyordu, bunları 
bir soylunun evinde öğrendiğine hükmettim." Beş yıl sonra, Perra­
ra'da Engizisyon tarafından mahkemeye çıkartıldığında Pighino 
birçok Bolognalı soylunun evinde hizmetkar olarak çalıştığını söy­
ledi: Natale Cavazzoni, Giacomo Mondino, Antonio Bonasone, 
Vincenzo Bolognetti ve Giovanni d'Avolio. Bunlardan herhangi bi­
rinin evinde dinsel tartışmalar olup olmadığı sorulduğunda da iş­
kence tehdidi altında bile şiddetle reddetti. Daha sonra yıllar önce 
Savignano'da karşılaştığı keşişle yjizleştirildi. Fra Gerolamo o za­
manlar Pighino'nun bu "yanlış ama zekice" şeyleri B olognalı bir 
soylunun evinde, ne olduğu belirtilmeyen "okumalar" yapmış bir 
kişiden öğrendiğini söylediğini iddia etti. Keşişin belleği zayıfla­
mıştı: çok zaman geçmişti. Söz konusu soylu kişinin ve "okumala­
n" yapanıri -büyük bir ihtimalle bir papaz- isimlerini hatırlamıyor­
du. Ama Pighino hepsini inkar etti: "Peder, hiç hatırlamıyorum." 
Ona uygulanan ateş işkencesi altında bile (askıdan kurtulmuştu, 
çünkü fıtığı vardı) bir şey itiraf etmedi. 

Ama bazı bilgileri sakladığı kuşku götürmez. Yine de ağzı sıkı­
lığının ardındakileri görmenin bir yolu olabilir. Keşişle yüzleşme­
sinden bir gün sonra ( l l Eylül 1 570) engizisyoncular yine Pighi­
no'dan evlerinde hizmet ettiği Bolognalı soylularm isimlerini söy­
lemesini istedi. Pighino listeyi tekrar etti, ama dikkatlerden kaçan 
bir değişiklikle: Vincenzo Bolognetti yerine Vincenzo Bonini'nin 
adını verdi. Bu da bizde, Pighino'nun sessizliğiyle korumaya çalış­
tığı kişinin Bolognetti olabileceği kuşkusunu doğuruyor. Eğer. böy­
leyse (elimizde kanıt yok) Pighino'yu böylesine derinden etkilemiş 
"okumaları" kim yapmış olabilir? 
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Bir olasılık, daha çok Camillo Renato adıyla bilinen ünlü sap­
kın Paolo Ricci. Ricci, 1538'de Bologna'ya gelişinden sonra (o sı­
ralar hümanist bir adla, Lisia Fileno adıyla geziyordu) iki yıl bo­
yunca D anesi, Lambertini, Manzoli ve Bolognetti gibi soylu ailele­
rin çocuklanna mürebbilik yapmıştı. 1540'ta Engizisyon huzurun­
da kendi savunması için yazdığı Apologia'nın bir bölümünde de 
Bolognetti'ye atıfta bulunuyordu. Fileno burada, Azize Meryem'e 
İsa'nınkine eşit ya da daha çok güç atfeden köylülerin ve kitlelerin 
samimi antropomorfik inançlanndan yola çıkarak, batıl inançlar­
dan annrnış, İsa merkezli bir din öneriyordu: "Yine kendi kulakla­
nmla duydum ki, köylülerin ve kitlelerin çoğu kutsal Meryem'in 
güç ve inayet bahşetme açısından İsa Mesilı'e eşit olduğuna inanı­
yorlar, hatta kimileri onu daha da büyük olarak görüyor. Dayandık­
lan neden de şu: Dünyevi anne, oğluna bir şey yaptırmak için sa­
dece istek belirtmez, gerekiyorsa onu zorlayabilir de; analık huku­
ku annenin oğlundan daha büyük olmasını şart koşar. Köylüler, 
gökyüzünde kutsal Bakire Meryem ile oğlu İsa Mesilı arasında da 
her şeyin böyle olduğuna inanıyoruz diyorlar." Fileno, kağıdın ke­
nanna da "Bunu Bologna'da 1 540 yılında Şövalye Bolognetti'nin 
evinde duydum," diye eklemişti. Bu, gördüğümüz gibi, özel bir 
amydı. Acaba Fileno'nun Bolognetti'nin evinde karşılaştığı "köylü­
lerden" biri de Pighino muydu? Eğer öyleyse, Savignanolu değir­
menemin Ferraralı engizisyonculara yaptığı kısıtlı itiraflarda otuz 
yıl önce Fileno'dan duyduğu fikirlerin bir yankısını bulabiliriz. Pig­
hino'nun sapkın fikirlerinin başlangıcını çok daha yeni bir tarihe 
-önce on bir, daha sonra yirmi ya da yirmi iki yıl öncesine- dayan­
dırdığım biliyoruz, bu da İnciller'i halk dilinde okuduğu tarilıe denk 
düşüyordu. Ama bu tarih konusundaki tereddütü, engizisyonculan 
şaşırtmayı amaçl�yan bilinçli bir planın parçası olabilirdi. Paolo 
Ricci-Lisia Fileno'nun Gerolamo da Montalcino'nun belirttiği gibi 
bir papaz değil, Kilise'den aynlmış bir keşiş olması, Montalcino 
yalnızca bir tahmin yürüttüğü için, bir sorun çıkarmıyor. 

Gerçekten de eğitimli ve incelikli hümanist Lisia Fileno ile de­
ğirmenci Pighino Baroni'nin; yani "şişman"ın arasında bir karşılaş­
ma ve tartışma olasılığı, ne kadar büyüleyici de olsa sadece bir tah­
min. Ancak kesin olan, 1 540 Ekimi'nde Fileno'nun, Giovanni Do­
menico Sigibaldi'nin Kardinal Morone'ye yazdığı gibi "Modena 
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bölgesinde köylülere fesat saçarken" tutuklanmış olduğuydu. File­
no ile birlikte "aynı Lutherci uğraşla meşgul" bir başka kişi daha 
vardı: "İsmi Turchetto'ydu, Turco ya da Turca adında birinin oğ­
luydu." Bu kişi büyük bir ihtimalle, Menocchio'iıun bir zamaiılar 
görmüş olabileceği Servetus'un De Trinitatis erroribus'unun o es­
rarengiz İtalyanca çevmsini yapan, Turca takma adlı Giorgio Fila­
letto'ydu; O devirde hümanist kökenli sapkınları köylüler dünyası­
na bağlayan ince ipliklere ayaklarımız o kadar değişik şekillerde 
dalanıyor ki. 

Ancak bu kadar çok şey söyledikten sonra, dinsel köylü kök­
tenciliğinin tezahürlerini dışarıdan -ve yukandan- aldığı etkilere 
bağlamanın olanaksızlı ğı konusunda daha fazla ısrar etmek gerek­
siz. Pighino'nun fıkirleri de, onun yalnızca sapkın çevrelerde dala­
şımda olan motifleri edilgen bir biçimde almakla yetinmediğini 
gösteriyor. En özgün iddialan -Meryem'in yoksul kökenli oluşu, 
cennette "büyüklerle" "küçükler" arasındaki eşitlik gibi- tam da o 
yıllarda Scolio'nun Settennario'sunda dile getirilen köylü eşitlikçi­
liğini açık bir biçimde yansıtıyor. Nitekim, "beden öldüğünde ruh 
da ölür" kavramı, içgüdüsel bir köylü maddeciliğinden esiillenmiş 
görünüyor. Ancak bu konuda Pighino'nun izlediği yol daha karma­
şıktı. Her şeyden önce, ruhun ölümlülüğü konusundaki inancı, cen­
netteki kutsanmışların arasındaki eşitlik inancıyla çatışıyor gibiy­
di. Bu çelişki ye dikkat çeken engizisyoncuya Pighino şu açıklama­
yı yaptı: "Selamete kavuşmuş olanıann ruhlannın cennette uzun 
bir süre kaldıklanna, ama sonunda Tann istediği anda onlann da 
hiçliğe dönüştüğüne ve hiç acı çekrnediklerine inanıyorum." Bir 
süre önce "ruhun sonunda bittiğine ve hiçe dönüştüğüne" inandığı­
nı söylemiş, şunlan eklemişti: "Ve bunu 'Gökyüzü ve yeryüzü ge­
çecek, ama Benim Kelamım kalacak' diyen Efendimiz Tann'nın 
sözlerine dayanarak düşündüm. Bundan, eğer cennet bir gün sona 
erecekse, ruhumuzun haydi haydi sona ereceği sonucunu çıkar­
dım." Bütün bunlar, 1 540 tarihli Apologia'smdan bildiğimiz, File­
no'nun Bologna'dayken savunduğu ölümden sonra ruhiann uyuma­
sı doktrinini hatırlatıyor. Bu da, Pighino'nun meçhul "öğretmeni­
nin" Fileno olduğu iddiasına bir kanıt daha oluşturmakta. Ama, 
Pighino'nun tavnnın, zamanın sapkın gruplan arasında dalaşımda 
olan doktrinlerden çok daha köktenci bir biçimde maddeci olması, 
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kayda değer. Gerçekten de, kutsanmışların da ruhlannın sonunda 
yok olacağım ileri sürmüştü; Kıyamet Günü'nde dini bütünlerin 
ruhlarının kurtulacağını ileri süren Venedikli Anabaptistlerin dedi­
ği gibi yalmzca lanet/enenierin ruhlannın değil. Tabii Pighino'nun 
özellikle böyle uzun bir aradan sonra, Bologna'da duymuş olduğu, 
kuşkusuz muğlak felsefi terimlerle yüklü tartışmalan yanlış anla­
mış olması da mümkün. Ama ne olursa olsun, tıpkı Kutsal Yazılar 
hakkındaki fıkri gibi bu da kayda değer bir çarpıtma. Fileno, Apo­

logia'sında, ruhiann uyumasıyla ilgili doktrine yapılan atıflan yal­
mzca Kilise Ululan'mn yazılannda değil, Kutsal Yazılann ta ken­
disinde gözleriyle gördüğünü ileri sürmüş, ama nerede gördüğünü 
belirtmemişti. Halbuki Pighino, örneğin Aziz Pavlus'un Selanikli 
inananlan, Mesih'e bağlı olarak gözlerini kapayaniann onunla bir­
likte dirileceğini söyleyerek teselli ettiği bölüme atıfta bulunma­
mıştı. Ruhtan hiç söz edilmeyen daha bildik başka bir bölümden 
söz etmişti. Ruhun sonunda yok olacağı tezine, niçin dünyanın yok 
olacağı tezinden yola çıkarak vanyordu? Büyük ihtimalle Pighino 
Fioretto della Bibbia'dan bazı bölümleri yansıtıyordu - hatırlaya­
cağımız gibi, bu onun okuduğu az sayıda kitaptan biriydi (daha ön­
ce, belki temkin adına, bu kitaba sahip olduğunu ama "onu okuma­
dığını" iddia etmiş olmasına rağmen). 

Fioretto'da şunlar söyleniyordu: "Ve Tann'nın yoktan var ettiği 
her şey ebedidir ve sonsuza dek baki kalacaktır. Bu ölümsüz şey­
ler, melekler, ışık, dünya, insanoğlu ve ruhtur." Ancak hemen önce 
farklı bir sav ileri sürüyordu: "Başlangıcı ve sonu olan bazı şeyler 
vardır: bunlar dünya ve görülebilir yaratılmış şeylerdir. Bir de bir 
başlangıcı olan ama sonu olmayacak şeyler vardır, bunlar da me­
lekler, ve hiçbir zaman sona ermeyecek olan ruhlanmızdır." Daha 
sonra, ruhiann yaradılışı konusunda "birçok düşünürün düştüğü" 
büyük hatalardan söz edilirken, şunlar söyleniyordu: "Bütün ruhlar 
birdir, elementler de beş tan edir, dördü yukanda belirttiklerimizdir, 
bir de beşincisi vardır ki, ona da orbis denir: ve Tann'nın Adem'le 
diğerlerinin ruhunu bu orbis'ten yaptığı söylenir. İşte bu nedenle de 
dünyanın asla sona ermeyeceğini, çünkü insanoğlunun öldüğünde 
kendi elementlerine döndüğünü iddia ederler. " Fioretto'nun eleştir­
diği İbn Rüştçü düşünürler, ruh ölümsüzse dünyanın da ebedi oldu­
ğunu öğretmişlerdi; Pighino da, dünya yok alacaksa (Fioretto'nun 
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da bir noktada değindiği gibi) ruhun da ölümlü olduğu "sonucuna 
vanyordu". Bu köktenci tersine çevirme, onun da Fioretto'yu en 
azından kısmen, Menocchio gibi okuduğunu göstermekteydi: "Bü­
tün dünyanın, yani havanın, toprağın ve bu dünyaya ait bütün gü­
zelliklerin Tann olduğuna inanıyorum .. . çünkü insanoğlunun Tan­
n'nın suretinde ve ona .benzer olarak yaratıldığını söylüyoruz, in­
sanda da hava, ateş, toprak ve su var, buradan da şunu çıkanyoruz, 
hava, toprak, su ve ateş Tann'dır." Menocchio, insanoğlunun dört 
element temelinde dünyayla özdeşliğinden, ("buradan da şunu çı­
kanyoruz") dünyanın ve Tann'nın bir olduğu sonucuna varmıştı. 
Pighino'nun dünyanın sonu olmasından ruhun nihai ölümlülüğünü 
çıkarsaması ("sonucunu çıkardım") insanoğluyla dünya arasında 
bir özdeşliği de işaret ediyordu. Menocchio'dan daha tedbirli olan 
Pighino, Tann ile dünya arasındaki ilişkiden söz etmemişti. 

Pighino ve Menocchio'nun Fioretto'yu benzer bir biçimde oku­
duğu tezi biraz keyfi bulunabilir. Ama ikisinin de Friuli ve Perra­
ra'da engizisyoncular üstlerine geldiğinde aynı çelişkiye yuvarlan­
mış olmalan anlamlı. Engizisyoncular, ruhun ölümsüzlüğü redde­
dilirse, cennetten bahsetmenin anlamı nedir diye sordu: Bu İtirazın 
Menocchio'yu nasıl içinden çıkılmaz yeni bir çelişkiler açınazına 
götürdüğünü gördük. Pighino bu ikilemi ruhiann nihai yok olma­
sıyla son bulan geçici bir cennetten söz ederek çözmüştü. 

Gerçekten de birbirlerinden yüzlerce kilometre ötede yaşamış 
ve hayatlannda karşılaşmamış olan bu iki değirmenci, aynı dili ko­
nuşuyor, aynı kültürü paylaşıyordu. Pighino şöyle söylüyordu: 
"Demin sözünü ettiklerim dışında hiçbir kitap okumadım, bu yan­
lışlan da kimseden öğrenmedim; bunlar kendi hayallerimdep. doğ­
du ya da belki şeytan bu şeyleri kafama soktu, öyle inanıyorum: 
Çünkü birçok defa beni kovaladı ve gece gündüz, bazı hayallerle, 
rüyalarla karşıma çıktığında onunla tıpkı bir insanmış gibi mücade­
le ettim. Sonunda onun bir tin olduğunu kavramaya başladım." Me­
nocchio'ya gelince: "Ben hiçbir zaman bir sapkına yaklaşmadım; 
ama kıvrak bir zekarn var, bilmediğim yüksek konulan araştırmak 
istedim .. .  Bu sözler ağzımdan çıktı, çünkü ayartılmıştım ... Bu şey­
lere inanmanu sağlayan şeytandı. .. Şeytan ya da başka bir şey beni 
ayarttı. .. Sahte tin beni doğru olmayan bu sahte şeylere inandırmak 
için hep peşimdeydi . . .  Bir peygamber olduğumu düşündüm, çünkü 
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kötü tin bana rüyalar ve safsatalar göstermişti ... Dostlanm, takipçi­
lerİnı varsa öleyim, tek başıma okudum ... " Ve yine Pighino: "Her 
insanın kendi dininde kalması gerektiğini söylemek istedim, yani 
Yahudilerin, Türklerin ve diğer inançtakilerin ... " Ve Menocchio: 
"Bu tıpkı dört askerin ikişer ikişer karşı saflarda çarpışması gibi; 
biri bir taraftan öbürüne geçerse hain sayılmaz mı? İşte bu yüzden 
eğer bir Türk kendi hukukunu terk eder ve Hıristiyan olursa, yanlış 
yapmış olur diye düşündüm, bir Yahudi de Türk ya da Hıristiyan 
olursa yanlış yapmış olur, kendi inançlanm terk eden diğerleri 
de ... " Bir tamğa göre Pighin� şunlan söylemişti: "Ne cehennem var 
ne de araf, bunlar para uğruna papazlar ve keşişler tarafından uy­
durulmuş . . .  " Engizisyonculara da şöyle açıklamıştı: "Cenneti hiç­
bir zaman inkar etmedim, ama 'Ah Tannm, cehennem ve araf nere­
de olabilir?' diye sordum, çünkü yeraltının toprak ve suyla dolu ol­
duğunu, orada cehennem ya da araf olamayacağını, ikisinin de ya­
şadığımız sürece yeryüzünde olduğunu düşündüm ... " Menocc­
hio'ya gelince, o da şunu söylemişti: "İnsanlann banş içinde yaşa­
yabileceğinin vaaz edilmesi hoşuma gidiyor, ama cehennem hak­
kında vaaz verilmesi, Pavlus şunu dedi, Petrus bunu dedi diye, bu­
nun bir ticaret, diğerlerinden daha çok şey bilen insanların bir ica­
dı olduğunu düşünmeme yol açıyor ... Cennetin var olduğuna inan­
mıyordum, çünkü nerede olduğunu bilmiyordum." 

61 
� Yeniden kurmaya çalıştığımız köylü kültürünün temel 
� akımlanyla 16. yüzyıl kültürünün en ilerici çevrelerindeki 
akımlar arasında, dildeki büyük farklılıklarm altından durmadan 
şaşırtıcı benzeriikierin çıkıverdiğini gördük. Bu benzerlikleri yal­
nızca yukandan aşağıya doğru bir hareket temelinde açıklamak, fi­
kirlerin hep egemen sınıflar arasında üretildiği gibi, kabul edile­
mez bir kavrama sıkı sıkıya tutunmak olur. Öte yandan, bu kolay­
cı açıklamayı reddetmek, o dönemde egemen sınıfıann kültürüyle 
tabi sınıf kültürü arasındaki ilişkiler konusunda çok daha karmaşık 
bir varsayımı gerektirir. 
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Bu daha karmaşık ve aynca, bir bakıma tanıdanamaz bir yakla­
şımdır. Eldeki belgelerin durumu, sınıflar arasındaki iktidar ilişki­
sini açıkça yansıtmaktadır. Sanayi öncesi Avrupası'ndaki tabi sınıf­
Iann kültürü gibi, hemen hemen tamamen sözlü bir kültür, geride 
iz bırakmaz, ya da en azından çarpıtılmış izler bırakır. Bu yüzden 
Menocchio'nunki gibi..sınırlı bir vakanın belirtisel bir değeri var. 
Önemi ancak şimdi kabul edilmeye başlanan bir sorun ortaya koy­
makta: Hem Ortaçağ, hem de .Ortaçağ sonrası yüksek Avrupa kül­
türünün küçümsenemeyecek bir bölümünün popüler kökenieri so­
runu. Rabelais ve Brueghel gibi kişilikler büyük bir ihtimalle az 
rastlanır istisnalar değildi. Bununla beraber, onlar, yüksek kültürle 
halk kültürü arasında her iki yönde hareket eden gizli, ama verim­
li alışverişin belirleyici olduğu bir dönemi kapatrnışlardı. Bundan 
sonraki dönem ise, egemen sınıfların kültürüyle, zanaatkar ve köy­
lü kültürü arasında gittikçe keskinleşen bir aynının ortaya çıktığı 
ve kitlelere yukandan gelen doktrinlerin aşılandığı bir dönem ol­
muştu. Bu iki dönem arasındaki kopuşu, fıyat devriminin etkisi al­
tında, toplumsal farklılaşmanın yoğunlaşmasına denk düşen 16. 
yüzyılın ikinci yansına oturtabiliriz. Ama belirleyici kriz birkaç on 
yıl önce, Köylü Savaşı ve Münster'de Aııabaptislerin iktidan sıra­
sında yaşanmıştı. O sıralar, sınıflar arasındaki mesafe bir yandan 
korunur, hatta daha da vurgulanırken, hem ideolojik hem de fiziki 
anlamda, yukandan gelen her türlü denetimden kopma tehdidi sa­
vuran kitleleri yeniden fethetme gereği, çarpıcı bir biçimde ege­
men sınıflar tarafından kabul görmüştü. 

Egemenliği sağlamak için gösterilen bu yenilenmiş çaba, Avru­
pa'nın değişik bölgelerinde farklı biçimler almıştı, ama kırsal böl­
gelerin Cizvitler tarafından Hıristiyanlaştınlması ve Protestan kili­
selerinin başardığı, aile temelinde yükselen kılcal dinsel örgütlen­
me, bir tek akıma bağlanabilir. Baskı açısından da buna, cadı mah­
kemelerinin yoğunlaşması ve yersiz yurtsuzlarla çingeneler gibi 
marjinal gruplar üzerinde sert bir denetim kurulması tekabül edi­
yordu. Menocchio'nun davası, bu baskı ve halk kültürünün silin­
mesi zemininde algılanmalıdır. 
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62 

W Mahkemenin karanna rağmen, Menocchio'nun davası he­

� nüz kapanmamıştı; bir anlamda en olağanüstü bölümü yeni 

başlıyordu. Menocchio'ya karşı ikinci kez kamtlar yığılmaya baş­

layınca, Aquileia ve Concordia Engizisyoncusu, Roma'ya Engizis­

yon Meclisi'ne yazıp onları yeni gelişmelerden haberdar etti. 5 Ha­

ziran 1 599 'da, Engizisyon Meclisi'nin yüksek rütbeli üyelerinden 

Santa Severina Kardinali, "Concordia piskoposluk bölgesinden 

olan, Efendimiz İsa'nın tanrısal niteliğini inkar etmiş olan bu kişi­

nin" bir an önce hapsedilmesi gerektiğini bildirdi, "daha önce bir 

sapkın olarak mahkum edilmiş olduğu için, bu dava son derece 

ciddidir," diye ekledi. Bunun yanı sıra, kitaplanna ve "yazılarına" 

da el konulmasım emretti. Enıre uyuldu; daha önce gördüğümüz 

gibi "yazılar" da -ne tür olduklannı bilmiyoruz- bulundu. Ro­

ma'nın davaya olan ilgisi nedeniyle, Friuli Engizisyoncusu, Me­

nocchio'ya yönelik üç iddianamenin birer nüshasını Meclis'e yolla­

dı. 14 Ağustos'ta Santa Severina Kardinali'nden bir mektup daha 

geldi: "Bu sabıkalının .. . yapılan soruşturmalarda bir ateist olduğu 

ortaya çıkmıştır" ,  bu nedenle "yasa gereği, suç ortaklarını da bul­

mak için bir an önce harekete geçmek şarttır"; dava "son derece 

ciddidir", bu yüzden "zatıalileri dava tutanaklarımn bir nüshasını 

ya da en azından bir özetini bir an önce yollamalıdır." Ertesi ay, 
Menocchio'nun ölüme mahkum edildiği haberi Roma'ya ulaştı, 

ama hüküm henüz infaz edilmemişti. Friuli Engizisyoncusu, belki 

de gecikmiş bir dürtü sonucu yumuşama eğilimi içinde tereddüt 

ediyordu. 5 Eylül'de Engizisyon Meclisi'ne bir mektup yazarak 

kuşkularını dile getirdi (bu mektup bize kadar ulaşmadı). Santa Se­

verina Kardinali'nin Engizisyon Meclisi'nin tüm üyeleri adına yol­

ladığı 30 Ekim tarihli cevabı kesindi: "Yüce Efendimiz adına, kor­

kunç ve iğrenç aşınlıklannın cezasız kalmaması, tam tersine adil 

ve sert bir cezayla o bölgelerde diğerlerine de ibret olması için, da­

vanın ciddiyetinin gerektirdiği ihtimamı bir an bile elden bırakma­

manız gerektiğini size bildiriyorum. Bu nedenle cezayı davanın 

ehemmiyetinin gerektirdiği hız ve kararlılıkla infaz etmekte tered­

düt etmeyin. Bu, efendimizin kesin isteğidir." 
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Katolikliğin en yüce önderi, Papa VIII. Clement bile, İsa'nın 
bedeninin çürük bir parçası haline gelmiş olan Menocchio'nun ölü­
münü bizzat talep ediyordu. Tam o sıralarda, Roma'da eski keşiş 
Giordano Bruno'ya* karşı açılınış dava sona ermek üzereydi. Bu, 
o dönemde Katolik hiyerarşi tarafından, Trento Konsili'nin ilan et­
tiği doktrinleri kabul ettirmek için hem yüksek hem aşağı kesim­
lere karşı verilen iki yönlü mücadeleyi simgeleyen bir tesadüftü. 
Yaşlı değirmenciye karşı sürdürülen işlemlerdeki -başka koşullar­
da anlaşılması güç- ısran bu açıklıyordu. Kısa bir süre sonra (13 
Kasım) Santa Severina Kardinali yeniden dayattı: "Zatıaliniz, 
Efendimizin kesin isteği üzerine size daha önce yazdığım gibi, 
Kutsal Bakire Meryem'in bekaretini, efendimiz Mesih'in tanrısal­
lığını ve Tann'nın kerametini inkar etmekle suçlanan Concordia 
kilisesine bağlı bu köylünün davasında infazı geciktirmemelisiniz. 
Engizisyon'un bu kadar önemli bir davadaki karan hiçbir şekilde 
tartışılamaz. Bu nedenle, yasa gereği gereken her şeyi yiğitçe ye­
rine getirin." 

Bu kadar güçlü bir baskıya direnmek mümkün değildi ve kısa 
süre sonra Menocchio idam edildi. Bunu, 6 Temmuz 1 60 l 'de Fri­
uli Engizisyoncusuna bağlı bir memurla konuşan Donato Seroti­
no'nun yazılı ifadesi sayesinde kesin olarak biliyoruz. Serotino, 
Pordenone'ye gelmişti ve "Scandella . . .  Engizisyon'un emri üzerine 
idam edildikten kısa süre sonra" tanıştığı bir hancı ona "bu kentte ... 
Marcato ya da belki Marco adında biri var, beden öldüğünde ruhun 
da öldüğüne inanıyor," demişti. 

Menocchio hakkında pek çok şey biliyoruz. Ama bu Marcato 
ya da Marco hakkında -ve onun gibi hiç iz bırakmadan yaşayıp 
ölen daha niceleri hakkında- hiçbir şey bilmiyoruz. 

* 1548-1600 yıllan arasında yaşamış ünlü İtalyan düşünürü. Bruno bir Do­
miniken Manastırı'nda keşişti. Kopernik'in görüşlerini ele aldı; evrenin merkezi­
nin dünya olmadığını söyledi ve sonsuz evren kavramını ortaya attı. Engizisyon 
tarafından birkaç kere yargılandı, görüşlerinden geri adım atmadı ve sonunda 
Roma'da Campo dei Fiori meydanında yakıldı. (ç.n.) 
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ÖN SÖZ 

ı 

Vicens Vives'e göre sıradan insan "se ha convertido en el principal protago­
nista de la Historia" (Tarih'in başkahramanı haline geldi) (P. CHAUNU, "U ne 
histoire religieuse serielle"den alıntı. Revue d'histoire moderne et cantempo­
raine 12 [1965]: 9, not 2). 

Brechften yapılan alıntı: "Fragen eines lesenden Arbeiters", Hundert 
Gedichte, 1918-1950 (Berlin, 195 1):  107-8. Daha sonra aynı şiiri J. KAP­
LOW'un da kullandığım gördüm, The N ames of Kings: The Parisian Laho­
ring Poor in the Eighteenth Century (New York, 1973). Ayrıca bkz. H. M. 
ENZENSBERGER, "Letteratura come storiografia", ll Menaba 9 (1966): 1 3. 

2 

A. Gramsci'nin "tabi sınıflar" terimini kullanıyorum, çünkü bu terim, "aşağı 
sınıflar" teriminin az çok kasıtlı olarak himayeci, üstten bakışçı çağrışımla­
rını dışta bırakan yeterince geniş bir alana sahip. Gramsci'nin folklor ve ta-
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bi sınıftarla ilgili notlarının yayımlanmasıyla ortaya çıkan temalar için, bkz. 
E. De Martino, C. Luporini, F. Portini ve diğerleri arasındaki tartışma (bkz. 
katılanların listesi, L. M. LOMBARDI SATRIANI, Antropologia cu/tura/e e 
analisi de/la cu/tura subalterna [Rimini, 1974] : 74, not 34). Çoğu E. J. 
HOBSBAWM tarafından yetkin biçimde öneelenmiş olan sorunun çağdaş bo­
yutları konusunda, ("Per lo studio delle clasi subalteme", Societa 16 [1960]: 
436-49), bkz. aşağıdakiler. 

Menocchio'ya karşı açılan davaların kayıtları Udine BaşpiskoposlukAr­
şivi'nde (bundan böyle ACAU olarak anılacaktır) saklanmaktadır, Sant'Uffı­
zio, Anna integra 1538 a n. 1 07 usque ad 128 inci., Malıkeme no. 126 ve Anno 
integra 1596 a n. 281 usque ad 306 inci., Mahkeme no. 285. Bunlardan söz 
eden (ama görmemiş olan) tek araştırmacı A. BATTISELLA'dır, ll S. Offficio e 
la riforrna religiosa in Friuli: Appunti storici documentati (Udine, 1895): 65. 
O da bir hata yaparak Menocchio'nun idam edilmediğini ileri sürer. 

3 

Bu konudaki yayınlar kesinlikle çok zengindir. Kolay ulaşılabilir bir başlan­
gıç için, bkz. A. M. CIRESE, "Alterita e dislivelli intemi di cultura nelle so­
cieta superiori" ,  Folklore e antropologia tra storicismo e marxismo içinde, 
A. M. Cirese (haz.) (Palermo, 1972): 1 1 -42; L. M. LOMBARDI SATRIANI, 
a.g.e.; P. Rossi (haz.), ll concetto di cu/tura: I fondamenli teorici de/la sci­
enza antropologica (Torino, 1970). "Uyumsuz, parça parça kurarnlar kitle­
si" olarak folklor kavramı, bazı değişikliklerle A. Gramsci tarafından bile 
benimsenmiştir: bkz. Letteratura e vita nazionale (Torino, 1950): 215 vd., 
krş. LOMBARDI SATRIANI, a.g.e.: 16 vd. 

Esas olarak sözlüdür: Bu açıdan, bkz. C. BERMANI, "Dieci anni di lavo­
ro con le fonti orali", Primo Maggio 5 (İlkbahar, 1975): 35-50. 

R. MANDROU, De la culture populaire aux J7e et 18< siecles: La Bibli­
otheque bleue de Troyes (Paris, 1964) "culture populaire" (halk kültürü) ile 
"culture de masse"ın (kitle kültürü) aynı anlama gelmediğini vurgular. (Şu­
nu belirtmekte yarar var: "Culture de masse" ve ona tekabül eden İtalyanca 
terim daha çok Angio-Amerikan "popular culture" terimine denk düşmekte­
dir - bu da büyük bir karışıklık kaynağıdır.) Daha eski bir terim olan "cul­
ture populaire", "popülist" bir bakış açısıyla, "la culture qui est l'oeuvre du 
peuple"ü (halkın eseri olan kültürü) tanımlar. Mandrou aynı terimi daha "ge­
niş" (aslında, daha değişik) bir anlamda kullanıyor: "la culture des milieux 
popu/aires dans la France de l'Ancien Regime, nous l'entendons . . . .  ici, com­
me la culture acceptee, digeree, assimilee, par ces milieux pendant des si­
ec/es" (s. 9-10). ("Eski Rejim -Fransız devriminden önceki düzen- döne­
minde Fransa'da halk çevrelerinin kültürünü .. .  , burada, yüzyıllar boyunca bu 
çevreler tarafından kabul edilmiş, sindirilmiş, asimile edilmiş kültür anla-
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ınında kullanıyoruz.") Bu yolla, halk kültürü hemen hemen kitle kültürüyle 
aynı anlama gelmektedir. Bu anakroniktir, çünkü kitle kültürü modem an­
lamda, Eski Rejim döneminde Fransa'da tabii ki var olmayan bir kültür en­
düstrisini varsayar. (bkz. s. 174). "Superstructure" (üstyapı) terimi bile (s. 
l l )  kafa kanştırıcıdır. Mandrou'nun bakış açısına göre bir yanlış bilinçlilik­
ten söz etmek belki daha iyidir. Kaçış edebiyatı olarak ve aynı zamanda halk 
sınıflarının sahip olduğu bakış açısının yansıtıcısı olarak calportage edebi­
yatma gelince, bkz. 42. Bölüm'ün notları. Ne olursa olsun, Mandrou kendi 
öncü çalışmasının sınırlannın gayet iyi farkındaydı, çalışma bu haliyle bile 
gerçekten de değerlidir. Bkz. G. BOLLEME, "Litterature populaire et littera­
ture de colportage au XVIIle siecle",  Livre et societe dans la France du XVI­
ll' siecle içinde (Paris-Lahey, 1965) 1 :  61 -92; aynı yazar, Les Almanachs po­
pulaires aux XVII' et XVIII' siecle, essai d'histoire saciate (Paris-Lahey, 
1969); bir antoloji, aynı yazar, La Bibliotheque bleue: La litterature popu­
laire en France du XVII' au XIX' siecle (Paris, 1971); "Representation religi­
euse et themes d'esperance dans la 'Bibliotheque bleue': Litterature popula­
ire en France du xvrre au XIX• siecle", La societa religiosa ne!! 'eta moder­
na. Atti del convegno di studi di storia sociale e religiosa, Capaccio - Paes­
tum, 18-21 maggio 1972 içinde (Napoli, 1973): 21 9-43. Bu ciltteki makale­
ler nitelik olarak aynı düzeyde değildir. İçlerinden en iyisi, Bibliotheque ble­
ue antolojisini tanıtanıdır. (10. Bölüm'de bu metinlerin ne tür kullanılmış 
olabilecekleri üstüne gözlemler vardır). Ama bu makale yine de şu tip ifade­
ler içerir: "a la limite, l'histoire qu'entend ou !it le lecteur n'est que eel/e qu'il 
veut qu'on lui raconte . . .  En ce sens on peut dire que l'ecriture, au meme tit­
re que la lecture, est collective, faite par et pour tous, diffuse, diffusee, sue, 
dite, echangee, non gardee, et qu'elle est en quelque sorte spontanee ... " 
(a.g.e.) ("en azından, okurun okuduğu ya da dinlediği hikaye, kendisine an­
latılmasını istediği hikayeden başka bir şey değildir ... Bu anlamda yazının, 
tıpkı okuma gibi, kolektif olduğunu, herkes tarafından herkes için yapıldığı­
m, yaygın olduğunu ve yaygınlaştırıldığını, bilindiğini, söylendiğini, değiş 
tokuş edildiğini, saklanmadığını ve bir bakıma kendiliğinden olduğunu söy­
leyebiliriz ... ") Örneğin, "Represantation religieuse" adlı makalenin içerdiği 
kabul edilemez popülist-Hıristiyan saptırmalar, bu tür safsataya dayanmak­
tadır. A. Dupront Bolleme'i eleştirirken, onun "tarihsel olanı belki tarihsel 
olmayanda tanımladığını", tarihsel olmayanın da "geleneklerin neredeyse 
'belli bir tarihi olmayan' ortak fonu" olduğunu belirtir. ("Livre et culture 
dans la societe Française du 18• siecle", Livre et societe içinde 1 :  203-4.) 

"Halk edebiyatı" konusunda bkz. N. Z. DAVIS'in önemli denemesi, "Prin­
ting and the People", Society and Culture in Early Modern France içinde 
(Stanford, 1975): 189-206, deneme, kısmen bu kitaptaki teziere benzer tez­
ler üzerine kurulmuştur. 

Sanayi devrimi öncesi döneme ilişkin çalışmalar arasında bkz. L. JA­
MES, Fiction for the Working Man, 1830-1850 (1963; yeniden basıldı, 
Londra, 1974); R. SCHENDA, Volk ahne Buch: Studien zur Sozialgeschichte 
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der popularen Lesestoffe (1770-191 O) (Frankfurt, 1970) (Triviallitteratur'a 
adanmış bir dizinin içinde); J. J. DARMON, Le calportage de libraire en 
France sous le second Empire: Grands comporteurs et culture populaire 
(Paris, 1972). 

4 

Bkz. Mihail BAKHTIN, L'ceuvre de François Rabelais et la culture popula­
ire au Moyen Age et sous la Renaissance (Paris, 1970). Benzer bir çizgide­
ki yorumu, bkz. A. BERELOVIC'in Niveaux de culture et groupes sociaux ad­
lı sempozyum derlemesindeki yorumu (Paris-Lahey, 1967): 144-5. 

5 

Bkz. E. LE ROY LADURIE, Les paysans de Languedoc, 2 cilt (Paris, 1966), 
1 :  394 vd. Bkz. yine E. LE ROY LADURIE, Le carnaval de Romans: De la 
Chandeleur au mercredi des Cendres (1579-1580) (Paris, 1979). N. Z. DA­
VIS, "The Reasons of Misrule: Youth Groups and Charivaris in Sixteenth­
Century France", Past and Present 50 ( 1971) :  41-75; E. P. THOMPSON, "'Ro­
ugh Music': Le Charivari anglais", Annales: ESC 27 (1972): 285-312 (ve 
şimdi, aynı konuda, C. GAUVARD ve A. GÖKALP, "Les conduites de bruit et 
leur signification a la fin du Moyen Age: Le Charivari", Annales: ESC 29 
[1974]: 693-704). Bu çalışmalar yalnızca örnek olarak belirtilmiştir. Sanayi 
öncesi kültür tarzlarının sanayi proletaryası arasında etkisini sürdürmesi ko­
nusunda da bkz. E. P. THOMPSON, "Time, Work-Discipline, and Industrial 
Capitalism", Pası and Present 38 (1967): 56-97, ve aynı yazar, The Making 
of the English Working Class (2. genişletilmiş baskı, Londra, 1968); E. J. 
HOBSBAWM'dan bkz. özellikle Primitive Rebels: Studies in Archaic Forms 
of Social M ovement in the Nineteenth and Twentieth Centuries (Manchester, 
1959) ve "Les classes ouvri<!res anglaises et la culture depuis les debuts de 
la revolution industrielle", Niveaux de culture et groupes sociaux içinde (Pa­
ris, 1967): 1 89-99. 

bir grup araştırmacı :  Bkz. M. DE CERTEAU, D. JULIA ve J. REVEL, "La 
beaute du mort: Le concept de 'culture populaire'", Politique aujourd'hui 
(Aralık 1970): 3-23 (alıntı yapılan cümle 21 .  sayfadadır). 

Folie et deraison: Histoire de la folie a !'age classique içinde (Paris, 
1961): vii (Akıl ve Akıl Bozukluğu, Klasik Çağda Deliliğin Tarihi, 3 cilt, çev. 
M. A. Kılıç bay, imge, Ankara 1993). M. Foucault diyor ki: "Deliliğin tarihi­
ni oluşturmak demek ki şu anlama gelecektir: Hiçbir zaman vahşi haline 
döndürülemeyecek bir deliliği tutsak tutan tarihsel bütünün -kavramlar, ku­
rumlar, hukuki ve polisiye önlemler, bilimsel kavramlar- yapısal bir incele­
mesini yapmak; ama böyle bir erişilmez ilkel saflık söz konusu olmadığın-
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dan, yapısal inceleme, aklı ve deliliği hem birleştiren hem ayıran karann 
kaynağına dönmelidir." Bütün bunlar deli insaniann kitabının sayfalarında 
niye var olmadığını açıklıyor - var olmamalarının nedeni yalnızca ya da 
esas olarak gerekli kaynaklara ulaşma zorluğu değil. 1 7. yüzyılda yaşamış, 
yarı yan ya okur yazar ve "deme nt furieux" (zırdeli) olan bir uşağın Bibliot­
heque de l'Arsenafde hala saklanan ve binlerce sayfa tutan hezeyanının, Fo­
ucault'ya göre "bizim söylemimizin evreninde" yeri yok; bu, "her halükarda 
tarihten önemsiz" bir şey (s. v). Böyle kanıtın deliliğin "ilkel saflığı"na ışık 
tutabileceğini söylemek biraz zor görünüyor; kaldı ki belki de o "ilkel saf­
lık" ille de "erişilmez" bir şey olmayabilir. Ne olursa olsun, bu sık sık irkil­
ten ama parlak kitapta Foucault'nun mantığı kuşku götünnüyor (ara sıra gö­
rünen bir çelişki ye rağmen: bkz. örneğin, s. 475-6). Foucault'nun Histoire de 
la folie'den (1961 ;  Deliliğin Tarihi, çev. M. A.  Kılıçbay, imge, Ankara, 
1992) Les mots et les choses'a (1966; Kelimeler ve Şeyler, çev. M. A. Kılıç­
bay, imge, Ankara, 1994) ve L'archeologie du savoir'a (1969) gerilemesi ko­
nusunda bkz. P. VILAR, "Histoire marxiste, histoire en construction", Faire 
de l'histoire içinde, 3 cilt, J. Le Goff ve P. Nora (haz.) (Paris, 1974), 1 :  1 88-
9. Derrida'nın eleştirileri konusunda bkz: D. JULIA, "La religion-histoire re­
ligieuse", a.g.e., 2: 145-6. Bkz. M. Foucault vd., (haz.), Moi, Pierre Riviere, 
ayant egorge ma mere, ma soeur, et mon frere (Paris, 1973; Annemi, Kız 
Kardeşimi ve Erkek Kardeşimi Katleden Ben, Pierre Riviere, çev. E. Yıldı­
rım, Ara, İstanbul, 1991) .  "Şaşkınlık", "sessizlik", "yorıımlamayı inkar" ko­
nusunda bkz. s. l l ,  14, 243, 3 14, 348 not 2. Riviere'in okuduğu metinler ko­
nusunda bkz. s. 40, 42, 1 25. Orınanda dolaşmak konusundaki bölüm sayfa 
260'ta, yamyamlığa atıf sayfa 249'da bulunuyor. Popülist saptırına konusun­
da bkz. özellikle Foucault'nun "Les meurtres qu'on raconte", s. 265-75. Ge­
nel olarak bkz. G. HUPPERT, "Divinatio et Eruditio: Thoughts on Foucault", 
History and Theory 1 3  (1974): 191-207. 

6 

J. LE GOFF'dan bkz. "Culture derical e et traditions folkloriques dans la civi­
lisation merovingienne", Anna/es: ESC 22 (1967): 780-9 1 ;  aynı yazar, "Cul­
ture ecclesiastique et culture folklorique au Moyen Age: S aint Mareel de Pa­
ris et le dragon", Ricerche storiche ed economiche in memoria di Corrado 
Barbagalla içinde, 3 cilt, L. De Rosa (haz.) (Napoli, 1970) 2: 53-94. 

kültür aşılama: Bkz. V. LANTERNARI, Antropologia e imperialismo (To­
rino, 1974): 5 vd., ve N. Wachtel, "L'acculturation", Faire de l'histoire için­
de, 3 cilt, J. Le Goff ve P. Nora (haz.) (Paris, 1974), 1 :  1 24-46. 

cadı mahkemeleri konusunda araştırma: Bkz. C. GINZBURG, I benan­
danti: Stregoneria e culti agrari tra '500 e '600 (1966; ikinci baskı, Torino, 
1979). 
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7 

niceliksel fikir tarihi ya da dizileştirilmiş dinsel tarih: Birincisi için bkz. 
Livre et societe; ikincisi için P. CHAUNU, "Une histoire religieuse serielle", 
a.g.e. ve M. VOVELLE, Piete baroque et dechristianisation en Provence au 
xvm• siecle (Paris, 1973). Genel olarak bkz. F. FURET, "L'histoire quantita­
tive et la construction du fait historique", Anna/es: ESC 26 ( 1971): 63-75. 
Furet, diğer şeylerin yanı sıra, çok yerinde olarak, uzun bir dönem süresin­
ce ve sistemin dengesi içinde kopuklukları (ve devrirnleri) massetmeye eği­
limli bir yöntemin ideolojik sonuçlarını vurguluyor. Bu açıdan bkz. Cha­
unu'nün çalışması ve A. Dupront'un denemesi, "Livre et culture dans la so­
ciete Française du 18e siecle" ,  Livre et societe dans la France du XVIW si­
ecle içinde, 2 cilt (Paris-Lahey, 1965), 1 :  1 85 vd. Bu yazı, "kolektif ruh" 
üzerine uzun uzun ve belirsiz bazı laflardan sonra, insana 18 .  yüzyıl Fran­
sa'sını devrimci sonuçlarını görmezden gelerek -bu, "tarihin eskatolojisin­
den kurtulmayı" başarmak gibi bir anlama gelecektir- araştırabilme olanağı 
sağlayan bir yöntemin erdemlerini överek bitiyor (s. 23 1). 

François Furet gibi (. .. ) söyleyenler: Bkz. F. Furet, "Pour une definition 
des classes inferieures a l'epoque moderne", Anna/es: ESC 18 (1963): 459-
74, özellikle s. 459. 

Histoire evenementielle (ille siyasal tarih olması da gerekmez): Bkz. R. 
ROMANO, "A propos de l'edition italienne du livre de F. Braudel...", Cahi­
ers Vilfredo Pareta 15 (1968): 104-6. 

İster Avusturya soylu kesimi (. . .) alt ruhhan sınıfı :  Bu konuda O. BRUN­
NER'e atıfta bulunuyorum, Adeliges Landieben und europaiseher Geist 
(Salzburg, 1949); (krş. C. SCHORSKE, "New Trends in History", Daedalus 
98 [1969]: 963); A. MACFARLANE, The Family Life of Ralph Josselin, a Se­
venteenth-Century Clergyman: An Essay in Histarical Anthropology 
(Cambridge, 1970) (ama bkz. E. P. THOMPSON'un eleştirel gözlemleri, 
"Anthropology and the Discipline of Histarical Context", M idiand History, 
1 ,  3 [ 1972]: 41-5). 

dil gibi kültür de: Bkz. P. BOGATRYEV ve R. JAKOBSON'un gözlemleri, 
"Il folclore come forma di ereazione autonoma", Strumenti critici 1 (1976): 
223-40. Son derece farklı bir bağlamda üretilmesine rağmen, G. Lukacs'ın 
muhtemel bir bilinçlilik üzerine ünlü sayfaları buraya da uygulanabilir (bkz. 
Tarih ve Sımf Bilinci; İtalyancası Storia e coscienza di classe [Milano, 
1967]: 65 vd.). 

Sonuç olarak, sınırlı bir vaka bile: Bkz. D. CANTIMORI, Prospettive di 
storia ereticale italiana del Cinquecento (Bari, 1960): 14. 

"Baskı arşiv/eri": Bkz. D. JULIA, "La religion-histoire religieuse", Faire 
de l'Histoire içinde, 3 cilt, J. Le Goff ve P. Nora (haz.) (Paris, 1974), 2: 147. 

Niceliksel ve niteliksel araştırma arasındaki ilişki konusunda, bkz. E. LE 
ROY LADURIE'nin gözlemleri, "La revolution quantitative et les historiens 
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français: Bilan d'une generatian (1932-1968)", Le territoire de l'historien 
içinde (Paris, 1973): 22. Israrla ve gerçek anlamıyla niteliksel özelliğini yi­
tirmeyen "pionnieres et prometteuses" (öncü ve gelecek vaat eden) disiplin­
ler arasında, E. Le Roy Ladurie "tarihsel psikoloji"yi saymaktadır. E. P. 
THOMPSON'dan yapılan alıntı "Anthropology and the Discipline of Histari­
cal Context"den alınmıştır, Midland History 1 ,  3 (1972): 50. 

Bir İtalyan araştırmacı: Bkz. F. Diaz, "Le stanchezze di Clio", Rivista 
storica italiana 84 (1972). Özellikle s. 733-4, ve yine aynı yazarın, "Metoda 
quantitativo e storia delle idee", Rivista storica italiana 78 (1966): 932-47 
(Bolleme'in yapıtı üzerine, s. 939-41). Yine bkz. F. VENTURI'nin eleştirel 
gözlemleri, Utopia e riforma nell'illuminismo (Torino, 1970): 24-5. Okuma 
sorunu üzerine bkz. aşağıda belirtilmiş olan yayınlar (15.  Bölüm'ün 33. notu). 

8 

Zihniyet tarihi üzerine, bkz. J. LE GOFF, "Les mentalites:  U ne histoire ambi­
gue", Faire de l'histoire içinde, 3 cilt, J. Le Goff ve P. Nora (haz.) (Paris, 
1974), 3: 76-94. Alıntı yapılan bölüm 80. sayfadadır. Le Goff şu gözlernde 
bulunmaktadır: "Son derece kolektif olan zihniyet toplumsal mücadelelerin 
getirdiği değişimierin etkisi dışında gibi görünmektedir. Ama onu toplumsal 
dinamikten ve yapılardan koparmak büyük bir hata olur . . .  Ortak zihniyetie­
rin yanı sıra sınıf zihniyetieri de vardır. Henüz araştırılınayı beklemektedir­
ler." (s. 89-90). 

Büyüleyici, ama hatalı bir kitapta: Bkz. L. FEBVRE, Le probleme de 
l 'incroyance au XVI' siecle: La religion de Rabelais ( 1942; ikinci baskı, Pa­
ris, 1968). Bilindiği gibi, Febvre'in iddiası, tesadüfi bir temadan -A. Le 
Franc'ın Rabelais'nin Pantagruel'de (1532) bir ateist olduğunu ortaya koy­
duğu yolundaki tezini çürütmek- yola çıkarak, çok daha geniş çevrelere 
doğru yayılır. Çalışmanın, 16. yüzyılda inançsızlığın sınırları üzerine yo­
ğunlaşan üçüncü bölümü, yöntemsel bakış açısından son derece yenidir, 
ama aynı zamanda Febvre'in kendisinin de az çok farkında olduğu gibi (s. 
19) son derece genel ve tutarsızdır. " 1 6. yüzyıl insanının" kolektif zihniyeti 
üzerine gerekçesiz iddiaları, Levy-Bruhl'ün ilkel zihniyetler üzerine kuram­
larına çok şey borçludur ("notre maftre" [ustamız] : 17). Febvre'in "Ortaçağ 
insanları" gibi bir sözle alay ederken, birkaç sayfa sonra "16. yüzyıl insan­
ları"ndan ve "Rönesans insanları"ndan söz etmesi, her ne kadar bu terimle­
ri "bir klişe, ama kullanımı kolay" diye nitelendirse bile, gariptir: krş. s. 153-
4, 142, 344, 382. Köylülere yaptığı atıf 253. sayfadadır. Bakhtin, Febvre'in 
çözümlemesinin yalnızca resmi kültürü temsil eden çevrelerle sınırlı kaldı­
ğını zaten söylemişti (L 'reuvre de François Rabelais). Descartes'la karşılaş­
tırma için bkz. s. 393, 425 vd. Bu son konuda, ayrıca bkz. G. SCHNEIDER, 
Der Libertin: Zur Geistes-und Sozialgeschichte des Bürgertums im 16. und 
17. Jahrhundert (Stuttgart, 1970); İtalyanca çevirisi, ll libertino. Per una 



188  PEYNİR VE KURTLAR 

storia sociale de/la cu/tura borghese nei XVI e XVIII seeo/o (Bologna, 1974) 
ve (tamamen kabul edilemese bile) s. 7'deki (İtalyanca baskı) gözlemler. 
Febvre'in tarihsel yazılarında ince bir totolojiye düşme tehlikesi üzerine, 
bkz. D. CANTIMORI, Storici e storia (Torino, 1971): 223-5. 

marjinal gruplar: Bkz. B. GEREMEK, "Il pauperismo nell'em preindust­
riale (secoli XIV-XVIII)", Storia d'ltalia içinde, 5 cilt, I documenti, der. R. 
Romano ve C. Vivanti (Torino, 1973): 669-98; P. Camporesi, (haz.) ll libro 
dei vagabondi (Torino, 1973). 

özgül çözümlemeler: Valerio Marchetti'nin 16. yüzyılda Siena'da zana­
atkarlarla ilgili önemli araştırmasının yayımlanması da merakla beklenmek-. 
te dir. 

9 

Bu bölümde söylenenler için 28. Bölüm'e bakın. 

lO 

tarihsel kötürümleşmeyi saptamaktır: Tabii ki bu, geçmişe duyulan gerici 
bir özlemle ya da hareketsiz ve tarihdışı bir "köylü medeniyeti" olduğunu 
varsayan aynı derecede gerici bir retarikle karıştırılmamalıdır. 

Benjamin'den yapılan alıntı onun Angel us novus: Saggi e frammenti ad­
lı yazısında bulunmaktadır, Testi di filosofia de/la storia, R. Solmi (haz.) 
(Torino, 1962): 73. Bkz. Son Bakışta Aşk: Walter Benjamin'den Seçme Yazı­
lar, Nurdan Gürbilek (haz.), Metis, İstanbul 1993. 

METiN 

ı 

Menocchio: Engizisyon belgelerinde tekrar tekrar geçen isim budur. Başka 
yerlerde "Menoch" ve "Menochi" diye de anılmaktadır. Günümüzde ismin 
telaffuzunun İtalyanca yazımı "Menocio". 

ilk mahkemesinde: Bkz. ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 15, arka yüz. 
Montereale: Bugünkü Montereale Cellina kenti. Denizden 3 17 metre 

yükseklikte bir dağ şehridir, Va! Cellina vadisinin kıyısına kurulmuştur. 
1584'te piskoposluğuna bağlı nüfus 650:ydi. Bkz. ACVPJ :·sacrarum Visita­
tionum Nores ab anno 1582 usque ad annuru l584", yaprak 168, arka yüz. 

Bir kavga sonucu: Bkz. ACAU, Mahkeme no.1 26; y·apr� 20, ön yüz. 
geleneksel değirmenci giysisi: "indutus vestena quadam et desuper ta­

baro ac pileo aliisque vestimentis de lana omnibus albo colore" (a.g.e., yap-
.._ ·, , 
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rak 15, arka yüz). Bu tür giysi, İtalyan değirmencileri tarafından 19. yüzyı­
la kadar kullanılmıştır. Bkz. C. CANTÜ, Portafoglio d'un operatio (Milano, 
1 871) :  68. 

Birkaç yıl sonra: Bkz. ACAU, "Sententiarum contra reos S. Officii liber 
II", yaprak 16, arka yüz. 

sürekli kirada bulunan iki toprak parçası: Bu dönemdeki sürekli kiralar 
hakkında, bkz. G. GIORGEJTI, Contadini e proprietari nell'ltalia moderna: 
Rapporti di produzione e corıtratti agrari dal seeoto XVI a oggi (Torino, 
1974): 97 vd. Bu toprakların "sürekli" kirada mı olduğunu yoksa daha kısa 
dönemlerle (örneğin yirmi dokuz, ya da, daha büyük bir ihtimalle dokuz yıl) 
mi kiralandığını bilmiyoruz. Enfiteusi, sürekli kira ve kira arasındaki farkı 
tam olarak saptamamızı engelleyen, o dönemin kontratlarındaki terminoloji 
belirsizliği üzerine bkz. G. CHITTOLINI'nin gözlenıleri, "Un problema aper­
to: la crisi della proprieta ecclesiastica Fra Quattro e Cinquecento", Rivista 
storica italiana 85 ( 1973): 370. Bu iki toprak parçasının muhtemel konu­
muyla ilgili bilgiler, daha sonraki bir belgede ortaya çıkmaktadır: Venedikli 
valinin isteği üzerine 1596'da hazırlanınış bir değer tespitinde (bkz. ASP, 
Notariale, k. 488, no. 3785, yaprak 17, ön yüz; 22, ön yüz) Montereale ve 
Grizzo'da (komşu bir köy) kiralanan 255 parsellik toprak konusunda şunlar 
belirtilmiştir (yaprak 1 8 ,  ön yüz): "9. Aliarn petiam terrae arativae positam 
in pertinentis Manterega/is in loco dicta alla via del' homo dietam la Longo­
na, unius iug, in circa, tentam per Bartholomeum Andreae: a mane dicta 
via, a meridie terrenum ser Dominici Scandellae, a sero via de sotto et a 
montibus terrenum tentum per heredes q. Stephani de Lombarda"; (yaprak 
19, arka yüz): "Aliam petiam terrae unius iug, in circa in loco dicto . . .  il cam­
po del /egno: a mane dicta laguna, a meridie terrenum M. d. Horatii Mon­
tis Regalis tentum per ser Jacomum Margnanum, a sero terrenum tentum 
per ser Dominicum Scandelle et a montibus suprascriptus ser Daniel C apo­
la." Yer adlarını tam bir kesinlikle saptamak münıkün olamadı. Bu iki par­
sel toprağın on iki yıl önce (1584) Menocchio tarafından sözü edilen "sürek­
li kirada iki toprak parçası" olup olmadığını kesin olarak söyleyemeyiz. Yi­
ne de, yalnızca ikinci arsa özel olarak "terrenum tentum" yani sürekli kirada 
olarak tanımlanmaktadır. 1578 yılında yapılan bir değer tespitinde (ASP, No­
tari le, k. 40, no. 332, yaprak 1 15, ön yüz vd.) Domenico Scandella'nın ismi­
nin görünınediğini, ama Bernardo Scandella'nın (akraba olup olmadıklarını 
bilemiyoruz, Menocchio'nun babasının adı Giovanni idi) adının birkaç kez 
geçtiğini belirtmekte yarar var. Scandella, bugün bile Montereale'de sık sık 
rastlanan bir isimdir. 

Gelirin önemli bir bölümü (büyük bir ihtimalle ürün olarak): Bkz. A. 
TAGLIAFERRI, Struttura e politica social e in una communita veneta del '500 
(Udine) (Milano, 1969): 78 (örneğin Udiııe'deki bir değirmenin vergisi, 
1571 yılında altmış bir kile buğday ve iki domuz budu kadardı). Bkz. Me­
nocchio'nun 1596'da imzaladığı yeni bir değirmenin kira kontratı (bkz. 48. 
Bölüm). 
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Arba'ya sürüldüğü zaman: Bkz. ACAU, Mahkeme no. 126, 28 Nisan 
1584 tarihli sorgulama (numarasız sayfalar). 

Kızı Giovanna: Bkz. ASP, Notarile, k. 488, no. 3786, yaprak 27, ön ve 
arka yüz, 26 Ocak 1600. Damadın adı Daniele Colussi idi. Başka çeyizlerle 
karşılaştırmak için, bkz. a.g.e., k. 40, no. 331,  yaprak 2, arka yüz vd. 390 li­
ret ve 10 soldi; a.g.e., yaprak 9, ön yüz vd.: 247 !iret ve 2 soldi; a.g.e., yap­
rak 23, arka yüz; . 24, ön yüz: 1 82 !iret ve 15  soldi. Son çeyizin azlı ğı, geli­
nin, Grizzolu Maddalena Gastaldione'nin ikinci kez evlenmesinden kaynak­
lanıyordu. Maalesef, bu kontratıarda adı geçen kişilerin toplumsal durumu 
ve meslekleri konusunda hiçbir bilgimiz yok. Giovanna Scandella'nın çeyi­
zi ise şunlardan oluşuyordu: 

Yukanda adı geçen Stefano'nun almaya söz verdiği 
yanın boy iki çift keten çarşafla birlikte yeni şiiteli 
bir yatak; yeni yastıklar, yastık kılıfları ve minderler; 
bir yatak örtüsü 
B ir iç gömleği 
İşli, kırmalı bir şal 
Gri bir elbise 
Kırmızı korsajlı yünlü pamuklu yeni bir elbise 
Yukandakine benzer başka bir yünlü pamuklu elbise 
Yanın boy gri bir elbise 
Eteği saçaklı, beyaz keten ve yünle işlenmiş 
beyaz bir yünlü pamuklu elbise 
Yarı yünlü bir bluz 
Bir çift açık turuncu, ipek kurdeleli kolluk 
Gümüş rengi bir çift kolluk 
Ağır kumaştan bir çift çizgili kolluk 
Üç yeni keten çarşaf 
Yarım boy hafif bir çarşaf 
Üç yeni yastık kılıfı 
Altı şal 
Dört şal 
Üç yeni eşarp 
Dört yarım boy eşarp 
İşlemeli bir önlük 
Üç şal 
Bir ağır döşemelik kumaş 
Biri ağır kumaştan eski bir önlük, bir şal 
İşlemeli yeni bir başörtüsü 
Beş mendil 
Yarım boy bir başörtüsü 
İki yeni bone 
Beş yeni iç gömleği 
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Yarım boy üç gömlek 
Her renkten dokuz ipek kurdele 
Değişik renklerde dört kuşak 
Kalıiı kumaştan yeni bir önlük 
Kilitsiz bir sandık 
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L. D'ORLANDI ve G. PERUSINI, Antichi costumi friulani - Zona di Ma­
niago'ya (Udine, 1940) başvurmam münıkün olmadı. 

Menocchio'nun (. . .) yerinin: Lucca kırsal bölgesiyle ilgili olarak M. BE­
RENGO'nun gözlemleri (Nobili e mercanti nella Lucca del Cinquecento) (To­
rino, 1965) akılda tutulmalı: en küçük köylerde "herkes hayatını ortak kulla­
nılan topraktan kazandığı için her türlü toplumsal farklılık ortadan kalkmış­
tı. Ama yine de burada bile insanlar zenginlerden ve yoksullardan bahsedi­
yordu ... Aslında burada köylü olarak tanımlanamayacak kimse yoktu." De­
ğirmencinin durumu ise özeldi: "Biraz önemli olan her yerde değirmenciler 
vardı ... sık sık bütün köye ya da tek tek kişilere borç verirlerdi, toprağın ekii­
mesine karışmazlardı, genellikle diğerlerinden zengin olurlardı. .. " (a.g.e.: 
322, 327). Değirmencinin toplumsal konumu hakkında bkz. 59. Bölüm. 

158l 'de (. . .) belediye başkanı olmuş: Bkz. ASP, Notarile, k. 40, no. 333, 
yaprak 89, arka yüz: U dineli bir soylu olan Andrea Cossio tarafından bir İlı­
barname "potestati, iuratis, communi, hominibus Montisregalis"e, yani 
Monterealilere yollanmış, bazı toprakların kira paraları istenmişti. 1 Hazi­
ran'da da ihbarname Menocchio'ya "Dominica Scandellae vocato Menochio 
de Monteregali . . .  potestati ipsius villae" ulaştı. Menocchio'nun oğlu Ziannu­
to tarafından yazılan bir mektupta (bkz. 5. Bölüm) Menocchio'nun "beş 
mezrada (bunların hangileri olduğunu öğrenmek için bkz. Leggi per la Pat­
ria e Contadinanza del Friuli [Udine, 1686], Giriş, yaprak 2, ön yüz) bele­
diye başkanı ve yönetici (rector) olduğu, köy kilisesinin de yöneticiliğini 
("camararo") üstlendiği belirtiliyordu. 

görevlerin dönüşümlü olarak kişiden kişiye geçmesine dayanan sistem: 
Bkz. G. PERUSINI, "Gli statuti di una vicinia rurale friulana del Cinquecento", 
Memorie storicheforogiuliesi 43 (1958-59): 213-9. Burada sözü edilen vici­
nia, yani aile reisierinden oluşan meclis, Tricesimo'ya yakın küçük bir köy 
olan Bueris'in meclisiydi. 1578'de bu mecliste altı aile reisi bulunuyordu. 

"okumasını": Bkz. ACAU, Sant'Uffizio, Mahkeme no. 126, yaprak 15, 
arka yüz. 

yöneticiler: Bkz. G. MARCHETTI, "I quademi dei camerari di S. Miche­
le a Gemona", Ce Fastu? 38 (1962): 1 1-38. Marchetti camemri'nin kilise ya 
da devlete, yani "okumuş" sınıfa mensup olmadığını belirtir; bunlar genel­
likle "kentin devlet okuluna gitmiş burjuvaları ya da pleblerdi" der ve bir is­
tisna olarak 1489 yılında cameraro olarak hizmet görmüş okuma yazma bil­
meyen bir nalbanttan söz eder (s. 14). 
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Bu tür okullar: Bkz. G. CHIUPPANI, "Storia di una scuola di grammati­
ca dal Medio Evo fino al Seicento (Bassano)", Nuovo archivio veneto 29 
( 1915): 79. Montereale'de doğmuş olan hümanist Leonardo Fosco'nun Avi­
ana'da eğitim görmüş olduğu sanılmaktadır. Bkz. F. FATTORELLO, "La cul­
tura del Friuli nel Rinascimento", Atti dell'Academia di Udine 6. dizi, 1 
( 1934-35): 160. Ama bu bilgi A. BENEDETTI'nin Concordia-Pordenone kili­
sesi tarafından 8 Haziran 1974'te yayunlarran haftalık dergi ll Popola'da 
Fosco'nun yaşamöyküsü üzerine kaleme aldığı yazıda yoktur. O döneme ait 
belediye okulları konusunda araştırma yapmak çok yararlı olabilir. Bunlar, 
en küçük kasabalarda bile vardı. Bkz. örneğin, A. RUSTICI, "Una scuola ru­
rale della fine del secolo XVI", La Romagna n.s. 1 ( 1927): 334-8. Lucca kır­
sal bölgesinde eğitimin yaygınlaşması konusunda, bkz. BERENGO, Nobili e 
mercanti: 322. 

ihbar edildi: Bkz. ACAU, Malikerne no. 126, sayfa numarası yok: ''fama 
publica deferente et ciamorasa insinuatione producente, non quidem a ma­
levolis orta sed aprobis et honestis viris catolicaeque fidei zelatoribus, ac 
fe re per modum notorii devenerit quod quidam Dominicus Scandella ... " (ge­
nel formül budur). 

"hep (. .. ) tartışırdı": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 2, ön yüz. 
"Herkesle tartışırdı": a.g.e., yaprak 10, ön yüz. 
"biliyordu": a.g.e., yaprak 2, ön yüz. 
köy papazı: a.g.e., yaprak 13 ,  arka yüz; 12, ön yüz. 
Kasabanın ana meydanında: a.g.e., yaprak 6, arka yüz; 7, ön yüz, nu­

maralandırılmamış belgeler (Domenico Melchiori'nin ifadesi); yaprak l l ,  
ön yüz vb. 

"hep konuşmayı (. .. ) çeker": a.g.e., yaprak 8, ön yüz. 

2 

"Menocchio, lütfen": a.g.e., yaprak 1 0, ön yüz. 
Giuliano Stefanut: a.g.e., yaprak 8, ön yüz. 
Papaz Andrea Bionima: a.g.e., yaprak l l ,  arka yüz. 
Giovanni Povoledo: a.g.e., yaprak 5, ön yüz. O dönemde "Lutherci" te­

riminin çok genel bir anlamda kullanıldığı iyi bilinir. 
kimi otuz-kırk (. .. ) yıldır: a.g.e., yaprak 4, arka yüz (Giovanni Povole­

do); yaprak 6, arka yüz (Giovanni Antonio Melchiori, Polcenigo papazı Gi­
ovanni Daniele Melchiori'yle kanştırmamak gerekir); yaprak 2, arka yüz 
(Francesco Fasseta). 

Daniele Fasseta: a.g.e., yaprak 3, ön yüz. 
"yıllarca": a.g.e., yaprak 13 ,  ön yüz (Antonio Fasseta); 5, arka yüz (baş­

langıçta Menocchio'yu kırk yıldır tanıdığını söyleyen, ama daha sonra bunu 
yirmi beş-otuz y.ıl olarak değiştiren Giovanni Povoledo). Kesin olarak tari­
hi belli tek tanıklık Antonio Passeta'ya ai.ttir (yaprak 13,  ön yüz): "İmpara-
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toriçe bizim bölgemizden geçerken, bir gün Menocchio ile dağdan dönüyor­
duk, onun hakkında 'Bu imparatoriçe Bakire Meryem'den daha büyük,' de­
di." İmparatoriçe Avusturyalı Maria, Friuli'ye 1581  yılında gelmişti. Bkz. G. 
F. PALLADIO DEGLI OLIVI, Historie de/la Provincia delFriuli, cilt 2 (Udi­
ne, 1660): 208. 

"insanlar (. . .) söylediklerini birbirlerine aktarıyorlardı": Bkz. ACAU, 
Sant'Uffızio, Mahkeme na; 1 26, yaprak 6, ön yüz. 

"Onun- birçok kişiyle ahbaplığını gördüm": a.g.e., Mahkeme no. 285, 
Papaz Curzio Cellina'nın tanıklığı, 17 Aralık 1 598, numaralandırılmamış 
belgeler. 

Dört yıl boyunca Menocchio: a.g.e., Mahkeme no. 1 26, yaprak 18,  arka 
yüz. 

"hatırlamıyorum": a.g.e., yaprak 14, ön yüz. 
Vorai'nin kendisi olmuştu: Kendisi bu noktayı 1 Haziran 1 584'te ifade­

sini verirken Engizisyon'a hatırlatınıştı (a.g.e., Mahkeme no. 1 36), daha ön­
ce ihbar etmediğine de pişmandı. 

başka bir papazın (. .. ) don Ottavio: a.g.e., Mahkeme no. 284, numara­
landırılmamış belge (l l Kasım 1 598 duruşması). 

"Ne papalar": a.g.e., Mahkeme no. 1 26, yaprak 1 0, ön yüz. 
sonunda papazın yetkesi karşısında bir güç olarak ortaya çıkmış olma­

lıydı: Friuli'de benzer bir vaka için bkz. G. MICCOLI'nin belirttiği "La storia 
religiosa" , Storia d'Jtalia, cilt 2, Dalla cadura dell'Impero romana al seeoto 
XVIII içinde, R. Romano ve C. Vivanti (haz.) (Torino, 1 974), bölüm 1 :  994. 

"ölçüyü kaçıracak": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 10, ön yüz. 
"Herkesin bir görevi vardır": a.g.e., yaprak 7, arka yüz. 
"Hava, Tanrı 'dır": a.g.e., yaprak 3, ön yüz (Daniele Fasseta); 8, ön yüz 

(Giuliano Stefanut); 2, ön yüz (Francesco Fasseta); 5, ön yüz (Giovanni Po­
voledo); 3, arka yüz (Daniele Fasseta). 

"Her zaman biriyle tartışırdı": a.g.e., yaprak l l ,  arka yüz (papaz And­
rea Bionima). 

Giovanni Daniele Melchiori: a.g.e., Mahkeme no. 1 34, 7 Mayıs 1 584 
tarihli tanıklık. Melchiori'ye karşı daha önceden açılmış dava ve Menocchio' 
yla ilişkileri için bkz. 37. Bölüm. Me!chiori de Policreto da, verdikleri fikir­
lerle Menocchio'nun davasını etkilerneye çalışınakla suçlanarak Engizisyon 
tarafından çağrıldılar (sırasıyla Mart ve Mayıs 1584'te). Bkz. a.g.e., Mahke­
meler no. 1 34 ve 1 37. İkisi de masum olduklarını iddia ettiler. Melchiori'ye 
mahkemenin izni olmadan yer değiştirmemesi emredildi ve dava orada bit­
ti; Policreto da tövbe ettirildi. Pordenone belediye başkanı Gerolamo de' 
Gregori ve Gerolamo Popaiti gibi yerel soylular Policreto lehine ifade ver­
diler. Policreto'nun, Montereale lordlarının da üyesi olduğu Mantica-Monte­
reale ailesinden olduğu anlaşılıyor. 1583'te babası Antanio'nun ardından Gi­
acomo ve Giovan Battista Mantica ile Antonio Mantica arasındaki bir dava­
da bilirkişi oldu (bkz. BCU, elyazması 1 042). 

"kelepçeli olarak": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 15 ,  arka yüz. 
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3 

"Birçok kişiye bunları söylediğim doğru": a.g.e., yaprak 1 6, ön ve arka yüz. 
"Ben dedim ki": a.g.e., yaprak 17, ön ve arka yüz. 
Daha sonra, evet, belki böyle bir şey söylemiş olabilirim diyecekti: 

a.g.e., yaprak 6, ön yüz (Giovanni Povoledo). 

4 

"ciddi mi": a.g.e., yaprak 2, arka yüz; 3, ön yüz. Okumarnış kişilerin sapkın­
lığı sık sık deliliğin ürünü olarak kabul edilirdi. Bkz. örneğin, G. MICCOLI, 
"La vita religiosa", Storia d'ltalia: 994-5. 

"aklı başındaydı": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 6, arka yüz. 
Ziannuto: a.g.e., Mahkeme no. 1 36, 14 Mayıs 1 584 tarihli sorgularnalar, 

numaralandınlmarnış belgeler. 
Bir yüzyıl kadar sonra: Bkz. M. FOUCAULT, Folie et deraison: 121-2 

(Bonaventure Forcroy davası); s. 469 ( 1733'te bir adam "sentiments extra­
ordinaires" [olağanüstü duygulara"] sahip olduğu için deli olarak Saint La­
zare Hastanesi'ne kapatılmıştı). 

s 

Ziannuto'nun avukat Trappola'ya yazdığı mektupla Ziannuto'nun isteği üze­
rine papazın yazdığı mektup, Menocchio'nun ilk mahkeme dosyasında bu­
lunmaktadır (ACAU, Mahkeme no. 1 26). Buna karşılık, Ziannuto ve papazın 
Menocchio'ya hangi koşullarda bu mektupları (tahmin edilebileceği gibi 
farklı ama birbiriyle çelişmeyen) yazdıklan da bizzat papaza karşı açılan da­
vanın kayıtlan arasında bulunmaktadır (Mahkeme no. 1 36). Vorai'ye yönel­
tilen suçlamalar, Menocchio'ya mektup yazarak bir savunma yöntemi tavsi­
ye etmiş olmasının yanı sıra, şunlardır: Menocchio'yu bir sapkın olarak ka­
bul etmesine rağmen, onu Engizisyon'a ihbar etmek için on yıl beklemiş ol­
ması; Montereale kontları Nicolo ve Sebastiano ile konuşurken, kiliseye yü­
rekten bağlı olanların, Kutsal Ruh'un yönetimi altında olsa bile yanılabile­
ceğini ifade etmiş olması. Son derece kısa süren mahkeme, sanığın tövbe et­
mesiyle sona erdi. 1 9  Mayıs 1584'te yapılan sorgulama sırasında, papaz şu­
nu belirtmişti: "Bu mektubu yazmak zorunda kaldım çünkü hayatım tehdit 
altındaydı. Bu Scandella'nın oğulları hep çevremde dolanıyor ve öfkelerini 
belli ediyorlardı. Artık beni selamlamıyorlardı. Aslında, arkadaşlarım beni 
uyararak adı geçen Domenego'yu benim ihbar ettiğimin söylendiğini ve 
oğullarının bana zarar verebileceklerini belirttiler ... " Vorai'yi muhbir olmak-
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la suçlayanların arasında, Ziannuto'ya babasının deli ya da cinnet getirmiş 
olduğunu iddia etmesini salık veren Sebastiano Sebenico da bulunuyordu 
(bkz. yukarıda, 4. Bölüm). 

Domenego Femenussa'nm yazdığım sandı: Görünüşe göre, babasına bu 
fıkri veren de Ziannuto'ydu. Bkz. ACAU, Malıkeme no. 1 26, yaprak 38, ar­
ka yüz. 

"Efendim": a.g.e., yaprıık 19, ön yüz. 
"Mahkeme kayıtianna bakıldığında": a.g.e. 
Giuliano Stefanut'a göre: a.g.e., yaprak 8, ön yüz. 
"Benim demek istediğim": a.g.e., yaprak 19,  ön yüz. 
"Çok fazla konuşmamaya çalış": a.g.e., Malıkeme no. 1 34, 7 Mayıs 

1 584. 
Fra Fetice da Montefalco: Bkz. C. GINZBURG, I benandanti . .. , dizin. 
İki adli sistem arasındaki çatışma: Bkz. P. PASCIDNI, Venezia e l'lnqu­

isizione Romana da Giulio lll a Pio IV (Padua, 1959): 5 1  vd.; A. STELLA, 
Chiesa e Stato nelle retaziani de i nunzi pontifici a Venezia (Vatikan, 1964), 
özellikle s. 290-1 .  

"Bana dedi ki": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 3, ö n  yüz. 
"Domenego (. .. ) demişti": a.g.e., yaprak 4, ön yüz. 
9. "Kanunun ( . . .  ) dediğim doğrudur": a.g.e., yaprak 27, arka yüz. 

6 

"Bana kalırsa": a.g.e., Mahkeme no. 126, yaprak 27, arka yüz; 28, ön yüz. 
"yeryüzünde tanrı olmaya kalkıyorsunuz": Bkz. Mezmurlar 8 1 :  6. 
Evlilik hakkında: Burada Menocchio, Trento Konsili'nin koyduğu evli­

lik kurallarına karşı isyanını dile getiriyor. Bkz. A. C. JEMOLO, "Riforma tri­
dentina nell'ambito matrimoniale", Contributi alla storia del Concilio di 
Trento e della Controriforma içinde (Floransa, 1948): 45 vd. (Quademi di 
Belfagor, 1 ). 

Günah çıkarma konusunda: Bkz. ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak l l ,  
arka yüz. 

"Eğer bu ağaç": a.g.e., yaprak 38, ön yüz. 
"Meryem aşkına": a.g.e., yaprak 6, arka yüz. 
"(. . .  ) başka bir şey göremiyorum": a.g.e., yaprak l l ,  arka yüz. 
"Kutsal ekmeğin (. . .) söyledim": a.g.e., yaprak 18, ön yüz. 
"Kutsama töreninde sevdiğim şu": a.g.e., yaprak 28, ön ve arka yüz. 
"Kutsal Yazılar'ın Tanrı": a.g.e., yaprak 28, arka yüz; 29, ön yüz. 
"[Menocchio] bana yalnızca": a.g.e., yaprak 2, arka yüz. 
"Aziz/erin iyi işler": a.g.e., yaprak 29, ön yüz. 
"Biz Hıristiyanlar'a (. .. ) yararlı oldu": a.g.e., yaprak 33, ön yüz (Bir ye­

ri düzelttim: "Tanrı" değil, "İsa"). 
"aynı hamurdandır": a.g.e., yaprak 17, arka yüz. 
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"Bir insan günahktlrsa": a.g.e., yaprak 33, ön yüz. 
"Herkesi şaşırtacak şeyler söyleyeceğim": a.g.e., yaprak 4, ön yüz. 
"Ben hiçbir zaman bir sapkına yaklaşmadım": a.g.e., yaprak 26, arka 

yüz; 27, ön yüz. 
"büyük/erinin yüzlerine karşı": a.g.e., yaprak 3, ön yüz. 
"Efendilerim, İsa aşkına": a.g.e., yaprak 29, arka yüz; 30, ön yüz. 
"Bir önceki araştırmada": a.g.e., yaprak 30, ön yüz. 

7 

Bu dönemdeki Friuli hakkında, yalnızca siyasal olaylan anlatan P. PASCm­
NI'nin (Storia del Friuli, 2 cilt [Udine, 1954], cilt 2, gözden geçirilmiş 2. ba­
sım) yanı sıra, bkz. özellikle P. S. LEICHT'ın araştırmalan: "Un programma 
di parte democratica in Friuli nel Cinquecento", Studi e frammenti içinde 
(Udine, 1903): 107-21 ;  "La rappresentanza dei contadini presso il veneto 
Luogotenente della Patria del Friuli", Studi eframmenti içinde: 1 25-44; "Un 
movimento agrario nel Cinquecento", Seritti vari di storia del diriıto itali­
ano içinde, 2 cilt (Milano, 1943); 1 :  73-9 1 ;  "Il parlamento friulano nel pri­
mo secolo della dominazione veneziana", Rivista di storia del diriıto itali­
ano 21 (1948): 5-50; "I contadini ed I Parlamenti dell'eta intermedia", /X' 
Cangres International pour l'histoire des Sciences Historiques . . .  Etudes 
presentees a la Commission lnternationale pour l'Histoire des assemblees 
d'etats (Louvain, 1952): 125-8. Özellikle bkz. A. VENTURA, Nobilta e po­
po/o nella societa veneta del '400 e '500 (Bari, 1964), özellikle s. 187-214. 
Bkz. A. TAGLIAFERRI, Struttura ... 

"Masnada" biçimi serjlik: Bkz. A. BATTISTELLA, "La servitiı di masna­
da in Friuli", Nuovo archivio veneto l l  (1906), bölüm 2: 5-62; 1 2  (1906), 
bölüm 1 :  1 69-91 ,  bölüm 2: 320-31 ;  1 3  (1907), bölüm 1 :  171-84, bölüm 2: 
1 42-57; 14 (1907), bölüm 1: 193-208; 15 ( 1908): 225-37. Bu kurumun son 
izleri 1460'ta ortadan kayboldu. Ama bir yüzyıl sonra Friuli kanunlarında De 
nato exlibero ventre pro libero reputando (buna tekabül eden "Quicumque 
vero natus ex muliere serva censeatur et sit servus cuius est mulier ex qua 
natus est, etiarn si pat er ei us sit fiber" duyumsuyla birlikte) ya da De servo 
cummuni manumissio gibi kurallara hala rastlanıyordu. Bkz. G. SASSOLI DE 
BIANCHI, "La scomparsa della servitu di masnada in Friuli", Ce Fastu? 32 
(1956); 145-50. 

Venedikli görevlilerin eline geçtiyse de: Bkz. Relazioni dei rettari vene­
ti in Terraferma, cilt 1 :  La patria del Friuli (luogotenenza di Udine) (Mila­
no, 1973). (Bu baskı hakkında bkz. M. BERENGO'nun yazısı Rivista storica 
italiana 86 içinde [1974]: 586-90.) 

Daha 1508'de: Bkz. G. PERUSINI, Vita di popo/o in Friuli: Patti agra­
ri e consuetudini ıradiziona/i (Floransa, 1961): xxi-xxii (Biblioteca di "La­
res", 8). 
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1 5 1 1  olaylarıyla ilgili olarak bkz. LEICHT, "Un movimento agrario" ve 
VENTURA, Nobilta e popolo. 

Contadinanza: Bkz. LEICHT, "La rappresentanza dei contadini". Bu ko­
nuda elimizde çağdaş bir çalışma yok. 

Patria'nın yasaları: Bkz. Constitutiones Patrie Foriulii cumm additioni­
bus noviter impresse (Venedik, 1 524), yaprak Ix, arka yüz; lxviii, arka yüz. 
Aynı koşullar 1565 baskısında da bulunmaktadır. 

yasal uydurmaca: Bkz. LEICHT, Friuli'nin özel durumunu vurgulayan "I 
contadini ed I Parlamenti". Gerçekten de Avrupa'nın başka hiçbir yerinde di­
ğer sınıfları temsil eden parlamentoların ya da meclisierin yanı sıra köylülü­
ğü kapsayan bir temsili organ bulunrnamıştı. 

önlemlerin listesi: Bkz. Leggi per ta Patria: 207 vd., 638 vd., 642 vd. 
Soylular uzun vadeli kiraları basit kira biçimine çevirdiler: Bkz. PERU­

SINI, Vita di popolo: xxvi, ve genel olarak, G. GIORGETTI, Contadini: 97 vd. 
Friuli nüfusu azaldı: Bkz. TAGLIAFERRI, Struttura: 25 vd. (bibliyograf­

yayla birlikte). 
Venedikli görevlilerin raporları: Relazioni: 84, 108, 1 15. 
Venedik'in gerilemesi: Bkz. Aspetti e cause della decadanza economica 

veneziana nel seeo/o XV/1 (Venedik ve Roma, 1961); B. Pullan (haz.), Crisis 
and Change in theVenetian Economy in the Sixteenth and Seventeenth Cen­
turies (Londra, 1968). 

8 

tümüyle ikiye bölünmüş gören bir bakış: Bkz. S. OSSOWSKI'nin önemli ki­
tabının İtalyanca çevirisi Struttura di classe e coscienza sociale (Torino, 
1966), özellikle s. 23 vd. 

"Ayrıca bana öyle geliyor ki": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 
27, arka yüz; 28, ön yüz. 

"her şey Kilise'ye ve papaz/ara ait": a.g.e., yaprak 27, arka yüz. 
1596 tarihli (. . .) vergi belgelerine göre: Bkz. ASP, Notarile, k. 488, no. 

3785, yaprak 17, ön yüz vd., özellikle 19, arka yüz. Maalesef, bu döneme 
ait, Vali Giovanni Basadona'nın 1530 yılı için düzenlettiği son derece ayrın­
tılı envantere benzer (bkz. BCU elyazması 995), Friuli'deki kilise mülklerini 
gösteren bir belge elimizde yok. Bu el yazmasının 62 arka yüz-64 arka yüz 
yapraklarında Santa Maria di Montereale kilisesinin kiraları hakkında bir 
liste var, ama bu listede Scandella adına rastlanrnıyor. 

16. yüzyılın sonunda: Bkz. A. STELLA, "La proprieta ecclesiastica nella 
Repubblica di Venezia dal secolo XV al XVII", Nuova rivista storica 42 
(1958): 50-77; A. VENTURA, "Considerazioni sull'agricoltura veneta e sull' 
accumulazione originaria del capitale nei secoli XVI e XVII", Studi storici 9 
( 1968): 674-722; ve genel olarak G. CHITTOLINI'nin önemli denemesi, "Un 
problema aperto" :  353-93. 
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9 

"Bir Lutherci'nin": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 27, ön yüz. 
"Öldüğümde bazı Lutherciler bunu öğrenecek": a.g.e., Mahkeme no. 

285, numaralandırılmamı§ belgeler. 
"karmaşık dinsel tablosu": Tabii ki bu konudaki bibliyografya sonsuz­

dur. Genel olarak köktenci eğilimler hakkında, bkz. G. H. WILLIAMS, The 
Radical Reformation (Philadelphia, 1962). Anabaptizm konusunda, bkz. C.­
P. CLASEN, Anabaptism, A Social History (1525-1618): Switzerland, Aust­
ria, Moravia, South and Central Germany (Ithaca ve Londra, 1972). İtalya 
için bkz. A. STELLA'nın topladığı zengin belgeler, Dall'Anabattismo al soci­
nianesimo del Cinquecento veneto (Padua, 1967) ve Anabattismo e antitri­
nitarismo in /talia ne[ XVI seeola (Padua, 1969). 

"Doğar doğmaz vaftiz olduğumuza inanıyorum": Bkz. ACAU, Mahkeme 
no. 126, yaprak 28, arka yüz. 

16. yüzyılın ortasında: Bkz. STELLA, Dall'Anabattismo: 87 vd.; aynı ya­
zar, Anabattismo e antitrinitarismo: 64 vd. Ayrıca bkz. C. GINZBURG, 1 cos­
tituti di don Pietro Manelfi, Corpus Reformatarum ltalicorum: Biblioteca 
(De Kalb ve Chicago, 1972). 

Ama Friuli'de bile dağınık birkaç mezhep: 1 6. yüzyılda Friuli'nin dinsel 
durumu için bkz. P. PASCHINI, Eresia e Riforma cattolica al confıne orien­
tale d'1talia, Lateranum, n.s. 17, no. 1 -4 (Roma, 195 1 ); L. DE BIASIO, 
"L'eresia protestante in Friuli nella seeonda meta del secolo XVI", Memorie 
storiche Forogiuliesi 52 (1972): 71- 154. Porcialı zanaatkarlar konusunda, 
bkz. STELLA, Anabattismo e antitrinitarismo: 153-4. 

bir Anabaptist, (. . .) Menocchio gibi konuşamazdı: Bkz. örneğin, pi§man 
olmu§ bir Anabaptist olan boyacı Marea'nun 1552'de yazdıkları: "ve onlar 
(anabaptistler) bize, papanın bağışlayıcılığına inanmamamız gerektiğini, 
çünkü bunların yalan olduğunu öğrettiler" (ASVen, Sant'Uffizio, k. 1 0). 

"Endüljansların iyi olduğuna inanıyorum": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 
1 26, yaprak 29, ön yüz. 

"Bunun dışında hiçbir sazıya inanılamaz": Bkz. STELLA, Anabattismo 
e antitrinitarismo: 154. Ayrıca bkz. bir Anabaptist olarak yargılanmış olan 
Bergamolu eskici Yentura Bonicello'nun ifadesi: "Kutsal Yazılar dı§ında her 
kitap benim için bir günahtır" (ASVen, Sant'Uffizio, k. 1 58, "libro secondo", 
yaprak 8 1 ,  ön yüz). / 

tipik bir konuşma: Bkz. ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 37, arka yüz; 
38, ön yüz. 

"Hamalı": Bkz. ANDREA DA BERGAMO (P. NELLI), ll primo libro delle 
satire alla cariona (Venedik, 1566), yaprak 3 1 ,  ön yüz. 

Napo/ili sepiciler: Bkz. P. TACCHI VENTURI, Storia della Compagnia di 
Gesu in 1talia, 2 cilt (Roma, 1938), 1 :  455-6. 



NOTLAR 199 

örneğin bir fahişe Milana yetkililerine: Bkz. F. CHABOD, "Per la storia 
religiosa dello stato di Milano", Chabod'un Lo stato e la vita religiosa a Mi­
lana nell'epoca di Carlo V'i içinde (Torino, 1 97 1 ): 335-6. 

Hepsi de kentte olup biten şeyler: Roma'daki Venedik Elçisi M. Dando­
lo'nun 14  Haziran 1 550 tarihinde yazdığı mektuptaki gibi kesin bir kanıta 
az rastlanır: "burada ( . . .  ) bazı Engizisyon keşişleri Brescia'da ve Berga­
ma'da olağandışı şeyler olğuğunu anlatıyorlar. Kutsal günlerde bazı zanaat­
karlar köylere gidiyor, ağaçlara tırmanıyor, oradan da halka ve köylülere 
Lutherci mezhebi vaaz ediyorlarmış." (P. PASCHINI, Venezia e l'lnquisizione 
Romana: 42). 

dinsel açıdanfethedebilirlerdi: Bu daha önce kaleme aldığım bir yazıda 
incelediğim, ileride de dönmeyi düşündüğüm bir temadır ("Folklore, magia, 
religione", Storia d'ltalia içinde, cilt 1 ,  I caratteri originali, R. Romana ve 
C. Vivanti (haz.) (Torino, 1972): 645 vd., 656 vd.). 

Ancak bu, İtalyan kırsal kesiminin: Bundan sonraki bölüm, "Folklo­
re"de yazdıklarımı (s. 645) biraz açmak ve bazı yerlerini düzeltmek için ya­
zılmıştır. 

özerk bir köylü köktenciliği akımı: Terminolojide ısrara pek inancım 
yoksa da, burada "köylü köktenciliği" terimini niçin "popüler akılcılık", 
"popüler Reform" ya da "Anabaptizm" gibi terimiere tercih ettiğimi açıkla­
mak iyi olacak. 1 )  "popüler akılcılık" terimi, M. BERENGO tarafından (No­
bili: 435 vd.) burada incelenene benzer olgular için kullanılmaktadır. Ama, 
yalnızca bir yönüyle -Scolio'nun vizyonlanyla başlayarak bkz. 58. Bölüm­
bizim "Akıl" kavramırnıza ancak kısmen bağlanabilecek olan tavırlar için bu 
terimin tam doğru olduğuna inanmıyorum. 2) Yeniden oluşturmaya çahştı­
ğım köylü köktenciliği kuşkusuz ki Macek'in tanımladığı "popüler Re­
form"un temel unsurlarından biridir (" 15 .  ve 1 6. yüzyıllarda Avrupa tarihi­
ne eşlik eden ve popüler ya da köktenci Reform olarak anlaşılabilecek özerk 
hareketler": J. MACEK, La Riforma popolare [Floransa, 1 973]: 2; a.b.ç.). Yi­
ne de, bunun 15 .  yüzyıldan önce başladığı (bkz. bir sonraki not) ve resmi 
Reform'un popüler karşılığına indirgenemeyeceği hatırlanmalıdır. 3) D. 
Cantimari "Anabaptizm" terimini, 16. yüzyılda dinsel köktencilik olarak or­
taya çıkmış her şey için kullanmayı önermiş (Eretici italiani del Cinquecen­
to [Floransa, 1939]: 3 1  vd.), ama G. Ritter'in eleştirileri karşısında bundan 
vazgeçmişti. Bu terim daha sonra A. Rotanda tarafından " 16. yüzyıl İtalya­
sı'nda noterler, doktorlar, dilbilgisi öğretmenleri, keşişler, tüccarlar, kentteki 
zanaatkarlar ve kırsal bölgelerdeki köylüler arasında yayılmış peygamberci­
lik, Kilise karşıtı köktencilik, antitrinitarizm (Teslis'i inkar etmek) ve sosyal 
eşitlikçilik gibi akımların karışımından oluşmuş eğilim" anlamında kullan­
mak için bir kez daha öneriidi ("1 movimenti ereticali nell'Europa del Cin­
quecento", Rivista storica italiana 78 [ 1966]: 1 38-9). Ama terimin böyle ge­
nişletilmesi uygun görünmüyor, çünkü popüler dinle okumuş sınıfların dini, 
kırsal bölgelerdeki köktencilikle kentlerdeki köktencilik arasındaki köklü 
farklılıklan küçümserneye yol açabiliyor. Tabii ki A. Olivieri'nin önerdiği 
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türden muğlak "tipolojiler" ve "duyarlılıklar" ("Sensibilita religiosa urbana 
e sensibilita religiosa contadina nel Cinquecento veneto: suggestioni e prob­
lemi", Critica storica, n.s. 9 [1972]: 631-50) çok yardımcı olmuyor, çünkü 
Anabaptizm bayrağının altına ona tamamıyla yabancı olguları -hatta Mer­
yem Ana onuruna yapılan ayin alaylarını bile- topluyor. Halbuki araştırma, 
"popüler Reform"un farklı parçalan arasındaki haHi karanlıktaki bağlantıla­
rm yeniden oluşturulmasını konu edinmeli, özellikle de 16. yüzyılda yalnız­
ca İtalya'da değil, tüm Avrupa'da kırsal kesimde var olan ve Menocchio'nun 
ifadelerinde de ortaya çıkan dinsel ve kültürel altkatınana önem vermelidir. 
Bunu tanımlarken, "köylü köktenciliğinden" bithsettim, kafamda WILLI­
AMS'ın Radical Reformation'ından ziyade (bu konuda bkz. Macek'in eleşti­
rileri) Marx'ın "şeyleri köklerinden kavramak" diye tanımladığı köktencilik 
vardı; ne de olsa bu imge konumuza özellikle uygun düşüyor. 

ancak çok daha eski olan: Bkz. W. L. WAKEFIELD'in önemli denemesi, 
"Some Unorthodox Popular Ideas of the Thirteenth Century", Medievalia et 
humanistica, n.s. 4 (1973): 25-35, bu deneme Toulouse bölgesinden toplan­
mış Engizisyon belgelerine dayanmaktadır. Belgeler, "akılcılık, şüphecilik 
ve maddeci bir tavır sergileyen ifadeler içeriyor. Ölümden sonra ruhlar için 
yeryüzünde cennet; vaftiz edilmemiş çocukların selameti; insani yetenekle­
ri Tanrı'nın yarattığına dair inancın inkan; kutsal ekmeğin yenmesi konu­
sunda şaşırtıcı şakalar; ruhun kanla özdeşleştirilmesi; doğal gelişimi yalnız­
ca tohum ve toprağın niteliklerine bağlamak gibi iddialara bu ifadelerde 
rastlanıyor" (s. 29-30). Bu ifadeler, ikna edici bir biçimde Kathar mezhebi­
nin propagandasına değil, özerk bir fikir ve inançlar akımına bağlanmakta­
dır. (Katharcılık Engizisyoncuların sorgularnalarına yol açarak, doğrudan ya 
da dolaylı bir biçimde bu fikir ve inançların su yüzüne çıkmasına katkıda 
bulunmuş olabilir.) Örneğin, 14. yüzyılın sonunda, Katlıaredığı benimsemiş 
bir notere atfedilen bir öneriyi ("quod Deus de ce lo non facit crescere fruc­
tus, fruges et herhas et alia, quae de terra nascuntur, sed solummodo hu­
mor terre") hemen hemen harfi harfine üç yüzyıl sonra Friulili bir köylünün 
tekrarlaması anlamlıdır: "papazların tarlaları kutsaması, ya da Epifania gü­
nünde (İsa'nın Müneccim Krallar'a göründüğü gün) bağlara serptikleri kut­
sal sular ağaçların ya da üzümlerin yetişmesini sağlamaz, yalnızca gübre ve 
insan gücü bunu sağlayabilir" (bkz. sırasıyla A. SERENA, "Fra gli eretici tre­
vigliani", Archivio veneto-tridentino 3 [ 1923]: 173 ve C. GINZBURG, I be­
nandanti: s. 38-9). Tabii ki, Katharcılık burada söz konusu değildir. Tam ter­
sine, "içinde bulundukları hayatın gerçeklerine uygun açıklamalar arayan 
kadın ve erkeklerin düşüncelerinden, kendiliğinden bir biçimde ortaya çık­
mış olabilecek" ifadelerle karşı karşıyayız (WAKEFIELD, "Some Unortho­
dox": 33). Suradakine benzeyen başka örnekler de bulunabilir. "Köylü (ya 
da 'popüler') köktencilik" deyimiyle, atıfta bulunmak istediğimiz yüzyıllar 
sonra yeniden ortaya çıkan bu kültürel gelenek. Wakefield'in sıraladığı un­
surlara -akılcılık, şüphecilik, maddecilik- eşitlikçi ütopyacılığı ve dinsel 
doğalcılığı da ekleyebiliriz. Bütün bu unsurların toplamı, ya da hemen he-
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men toplamı, köylü "bağdaştırmacılığı" dediğimiz olguyu ortaya çıkarıyor, 
buna potansiyel bir akım da diyebiliriz. Bkz. örneğin, J. BORDENAVE ve M. 
VIALELLE'in topladığı arkeolajik malzeme, Aux racines du mouvement cat­
hare: La mentalite religieuse des paysans de l'Albigeois medieval (Toulo­
use, 1 973). 

lO 

"samimi mi konuştuğu": ACAV, Malıkeme no. 1 26, yaprak 2, arka yüz; 3, 
ön yüz. 

"Efendim": a.g.e., yaprak 21 ,  arka yüz. 
don Ottavio Montereale: a.g.e., Malıkeme no. 285, numaralandırılma­

mış belgeler ( l l  Kasım 1598). 
ilk mahkeme sırasında ortaya atılmış: a.g.e., Malıkeme no. 1 26, yaprak 

23, arka yüz. Benim bildiğim 16. yüzyıl Friuli resmiyle ilgili araştırmalarda 
bir Nicola da Porcia'dan söz edilmiyor. Porcia'da doğmuş ressamlar hakkın­
da araştırma yürüten Antonio Forniz, 5 Haziran 1972'de bana yazdığı mek­
tupta bir Nicola da Porcia ya da bir Nicola de Melchiori'ye rastlamadığını 
belirtmek inceliğinde bulundu (bkz. aşağısı). Ressarola değirmenci arasın­
daki karşılaşma, hem mesleki hem de dinsel nedenlerle gerçekleşmiş olabi­
lir. Aslında, Venedik imtiyaz hakkı kayıtlarında değirmen inşa etme heratı 
için başvuran ressamlara, heykeltraşlara ve mimarlara rastlamak olağandışı 
değildir. Bazen, heykeltraş Antonio Riccio, mimar Giorgio Amadeo ya da 
Jacopo Bassana gibi 1492 (ilk ikisi) ve 1544 (üçüncüsü) yıllarında bazı de­
ğirmenler için berat almış olan önemli isimlere rastlanabilir. Bkz. G. MAN­
DICH, "Le privative industriali veneziane (1450-1550)", Rivista del diriıto 
commerciale 34 (1936): 1 ,  538, 545. Ama ayrıca bkz. s. 541. Carlo Poni'nin 
ineelememi sağladığı ASVen, Senato Terra'daki belgelerin fotokopilerine 
dayanarak daha geç bir dönem için benzer durumlara rastlayabildirn. 

"On beş ya da on altı yıl önce": Bkz. ACAU, Malıkeme no. 285, numa­
ralandırılmamış belgeler (19 Temmuz 1599 tarihli sorgulama). 

Birkaç hafta sonra: a.g.e., numaralandırılmamış belgeler (5 Ağustos 
1599 tarihli sorgulama). 

bir üyesi olup olmadığını bilmiyoruz: Porcia grubuna karşı açılan dava­
da Nicola diye biri görünmüyor (bkz. ASVen, Sant'Uffizio, k. 1 3  ve k. 14, 
Antonio Deloio dosyası). 

"büyük bir sapkın": Bkz. ASVen, Sant'Uffizio, k. 34, Alessandro Manti­
ca dosyası, 17 Ekim 1571 tarihli sorgulama. Nicola "üzerine resim yapaca­
ğı karyola tahtalarını almak" üzere Romrio'nun evine gitrnişti. 

"Nicola'nın Zampo/o adında bir kitabı olduğunu biliyorum": Bkz. 
ACAU, Sant'Uffizio, Malıkeme no. 126, yaprak 23, arka yüz. 

ll sogno dil Caravia: Colophon: "In Vinegia, nelle case di Giovanni An­
tonio di Nicolini de Sabbio, ne gli anni del Signore, MDXLI, dil mese di 
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maggio." Bu çalışmaya adanmış özel bir araştırma yok, ama bkz. V. ROSSI, 
"Un aneddoto della storia della Riforma a Venezia",  Seritti di critica lette­
raria içinde, cilt 3, Dal Rinascimento al Risorgimento (Floransa, 1930): 
191-222, ve Giriş, Novel/e dell'altro mondo: Poemetto buffonesco de/ 1513, 
Nuova scelta di curiosita letterarie inedite o rare, cilt 2 (Bologna, 1 929), bu 
yazı, Caravia'nın kişiliğini ve Sogno'nun en azından kısmen dahil olduğu 
edebiyat akımını örnek bir biçimde ortaya koyar. Soytanların ve diğer popü­
ler komik kişiliklerin cehenneme yaptıkları yolculuklar hakkında, bkz. M. 
BAKHTIN, L'ceuvre de François Rabelais, bölüm 6: 393. 

"Melancholia gibi görünüyorsun gözüme": Bkz. Il sogno, yaprak A iii, 
ön yüz. Kapakta, alışılmış "melankolik" tipine uygun bir ikonografi bulun­
maktadır. Bunun Venedik çevrelerinde iyi bilinen Dürer'in gravürüyle ilişki­
si de kesindir. Bkz. R. KLIBANSKY, F. SAXL ve E. PANOFSKY, Saturn and 
Melancholy. Studies in the History of Natural Philosophy, Religion and Art 
(Londra, 1964). 

"Ah öbür dünyadaki birinden": Bkz. Il sogno, yaprak B ii, arka yüz. 
"Faifarel'in seni .. . ": a.g.e., yaprak G, arka yüz; G ii, ön yüz. 
"sgnieffi": a.g.e., yaprak G iii, ön yüz. 
"ona (. .. ) göstermeleri": a.g.e., yaprak G ii, arka yüz. 
"Bir Martin Luther çıkmış ortaya": a.g.e., yaprak F iv, ön ve arka yüz 

(burada ve aşağıda italikler bana ait). 
"Hıristiyanı selamete": a.g.e., yaprak B iii, arka yüz. 
"Kendilerini okumuş sanan": a.g.e., yaprak B iii, arka yüz. 
"Ölüyü defnetmeyi": a.g.e., yaprak B iv, ön yüz. 
Burada üstü kapalı olarak araftn varlığı ( . . .  ) reddediliyor: Zanpolo Ara­

fı betimlemiyor. Bir noktada "buradaki cehennemin ya da arafın verdiği ce­
zaya" yönelik ikircikli bir gönderme var (a.g.e., yaprak iv, ön yüz). 

"Mahsus": a.g.e., yaprak B iv, ön yüz. 
"şaşaalı kilise/er": a.g.e., yaprak E, ön yüz. Caravia bu noktayı özel ola­

rak araya koyarak, başka şeylerin yanı sıra, San Rocca Okulu'nun ihtişamı­
nı eleştiriyor. 

"Aziz/ere saygı göstermelisin": a.g.e., yaprak D iii, arka yüz. 
"Her inançlı Hıristiyan": a.g.e., yaprak E, ön yüz. 
"Papacılar": a.g.e., yaprak B iv, arka yüz. 
Caravia gibi insanlar için: Sogno'dan sonraki ürünleri için, bkz. ROSSI, 

"Un aneddoto". 1557'de Caravia Engizisyon önüne çıktı, mahkemesinde 
Sogno, "dini alaya almak için" yazıldığı iddiasıyla ona karşı suçlamalarda 
kullanıldı. A.g.e.: 220; Caravia'nın kendine özgü vasiyeti 2 Mayıs 1563 ta­
rihliydi, bunun bazı parçaları: 216-7. 

ilk mahkemesinden çok daha önce: Gördüğümüz gibi Menocchio'nun 
sapkınlığının ne zaman başladığını belirlemek mümkün değil. Yine de, bir 
keresinde yirmi yıl boyunca Perhiz'e uymadığını belirttiğini hatırlayalım 
(ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 27, ön yüz) - bu tarih de, Montereale'den 
uzaklaştınldığı tarihe denk düşüyor. Menocchio, Carııia'da kaldığı süre için-
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de Lutherci gruplarla ilişkiye geçmiş olabilir - burası, Reform hareketinin 
özellikle başarılı bir biçimde nüfuz ettiği bir sınır bölgesiydi. 

l l  

"Size doğru_ yolu öğretmefl}i ister misiniz?": a.g.e., yaprak 1 6, ö n  ve arka 
yüz. 

"Ne söylediysem": a.g.e., yaprak 19, ön yüz. 
"Şeytan": a.g.e., yaprak 21 ,  arka yüz. 
peygamberlerden, ldlhinterden ( ... ): Bkz. F. CHABOD, "Per la storia reli­

giosa dello stato di Milano" :  299 vd.; D. CANTIMORI,Eretici: 1 0  vd.; M. RE­
EVES, The lnjluence of Prophecy in the Later Middle Ages: A Study in Jo­
achimism (Oxford, . 1969), ve G. TOGNETTI, "No te sul profetisına n el Rinas­
cimento e la letteratura relativa", Bullettino del! 'lstituto storico italiano per 
il Medio Evo, no. 82 (1970): 129-57. Giorgio Siculo hakkında bkz. CANTI­
MORI, Eretici: 57 vd.; C. GINZBURG, "Due note sul profetisına cinquecen­
tesco", Rivista storica italiana 78 (1966): 184 vd. 

"Barcis'de bir rahibe": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 16, ön yüz. 

12 

Tutuklandığı sırada: a.g.e., yaprak 14, arka yüz, 2 Şubat 1584: "inventi (no­
ter konuşuyor) quosdam libros qui non erant suspecti neque prohibiti, ideo 
R. P. inquisitor mandavit sibi restitui." 

Kitabı Mukaddes: G. Spini'nin bibliyografyasını göz önünde tutarsak, 
bu büyük ihtimalle Antonio Brucioli'nin çevirisi değil (Bkz. La Bibliofilia 
42 [1940] : 138 vd.). 

Il fioretto della Bibbia: Bkz. H. SUCHIER, (haz.), Denkmiiler Provenza­
lischer Literatur und Sprache (Halle, 1 883), 1 :  495 vd.; P. ROHDE, "Die Qu­
ellen der Romarusche Weltchronik", Denkmiiler içinde: 589-638; E ZAMB­
RINI, Le opere volgari a stampa de i seeali Xlll e XIV (Bologna, 1 884), sütun 
408. Daha önce de belirttiğimiz gibi, baskılar kapsam bakımından farklıdır: 
bazıları İsa'nın doğumuyla biter, kimileri çocukluğunu ya da çarmıha gerili­
şini anlatır. Bildiklerim (sistematik bir araştırma yapmadım) 1473 ile 1 552 
arasında ve hemen hemen tümü de Venedik'te yayımlanmıştır. Menocc­
hio'nun Fioretto'yu ne zaman satın aldığını bilmiyoruz. Kitap yıllar boyun­
ca yayımlanıp dağıtıldı: 1569 /ndex'inde (yani, Kilise tarafından oluşturulan 
yasak kitaplar listesinde) bir Flores Bibliorum et doctorum bulunmaktaydı 
(bkz. F. H. REUSCH, Die Indices librorum prohibitorum des sechszehnten 
Jahrhunderts [Tübingen, 1 886]: 333). 1576'da Vatikan yetkilisi Fra Dami­
ana Rubeo, Bologna Engizisyoncusunun bazı sorularını cevaplandınrken, 
Fioretti della Bibba'yı (bütün Fioretto della Bibbia'ları) toplatmasını emret-
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mişti (bkz. A. ROTONDÖ, "Nuovi documenti per la storia dell 'Indice dei lib­
ri proibiti' [ 1572-1638]", Rinascimento, 14 [ 1963] : 157). 

Il Lucidario: Menocchio önce bir Lucidario de/la Madonna'dan söz et­
ti; sonra düzeltti: "Bu kitabın adı Rosario mu yoksa Lucidario muydu bilmi­
yorum, ama basılıydı" (bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 18,  ön yüz; 
20, ön yüz). Alberto da Castello'nun yazdığı Rosario'nun 1521 ile 1573 ara­
sında basılmış en az on beş baskısını buldum. Bu durumda, bir öncekinde 
olduğu gibi, sistematik bir araştırma yapmadım. Eğer Menocchio'nun oku­
duğu kitap gerçekten Rosario idiyse (aşağıda belirteceğimiz gibi, bu kesin 
değildir), "Lucidario"nun hata açıklanması gerekmektedir. Acaba Autunlu 
Honorius'un Lucidario'sundan bir şekilde yararlanılarak düzenlenmiş bir 
derleme miydi? Bu yayınlar hakkında bkz. Y. LEFEVRE, L'elucidarium et les 
lucidaires (Paris, 1954). 

Il Lucendario: Bu dil sürçmesinde bile, Menocchio'nun bir Lucidarius 
okuduğunu gösteren bir iz görebiliriz (bkz. yukarıda). Legenda aurea'nın 
halk diline çevrilmiş sayısız baskısı vardır. Örneğin Menocchio Venedik'te 
1 565 yılında basılmış bir kopyayı görmüş olabilirdi. 

Historia del Giudicio: Bkz. A. Cioni, der., La Poesia religiosa: I cantari 
agiografıci e le rime di argomento sacro, Biblioteca bibligrafico italica, cilt 
30 (Floransa, 1963): 253 vd. Menocchio'nun okuduğu metin, Deccal'in geli­
şiyle ilgili kısa bir canıare'den (şarkıdan) sonra, Kıyamet ile ilgili daha uzun 
bir canıare'nin yer aldığı bir bölüme aitti (şarkı şöyle başlıyordu: "Sana yiılva­
rıyorum ebedi Yaratıcı"). Bunun: dört kopyası olduğunu biliyorum, üçü de 
Milana'daki Biblioteca Trivulziana'da bulunmaktadır (Bkz. M. SANDER, Le 
livre afigures italien depuis 1467 jusqu 'ii 1530, cilt 2 [Milano, 1942], no. 
3 1 78, 3 1 80, 3 1 8 1  ); dördüncüsü ise Bologna'daki Biblioteca Universitaria'da­
dır (Opera nuova del giudicio generale, qual tratta dellafine del mondo, bi­
rinci baskı Parma, ikinci baskı da Alexandro Benacci tarafından Engizis­
yon'un izniyle 1575'te Bologna'da yapılmıştı; bu kopya hakkında bkz. aşağı­
da 14. Bölüm'ün notları). Bu dört baskı, Menocchio'nun hatırladığı, Matta İn­
cili'nden alınmış bölümü içermektedir (bkz. 19. Bölüm); bu bölüm Venedik'te 
Biblioteca Marciana'da bulunan daha kısa çeşitlerneterde yer almamaktadır 
(bkz. A. SEGARIZZI, Bibliografia de lle stampe popo/ari italiane della R. Bib­
lioteca nazionale di S. Marco di Venezia, 1 [Bergama, 1913],  no. 134, 330). 

Il cavallier: Bu yapıt hakkında zengin yayın vardır. Bkz. bildiğim en ye­
ni baskı M. C. Seymour (haz.), Mandeville's Travels [Oxford, 1 967]) ve 
M. H. I. Letts'in karşıt yorumları (Sir John Mandev ille: The Man and His Bo­
ok [Londra, 1949]) ve J. W. Bennett (The Rediscovery of Sir John Mande­
ville [New York, 1954]). Bunlar, Mandeville'in tarihsel olarak yaşamış oldu­
ğunu, ikna edici olmayan kanıtlarla ileri sürmektedirler. Latinceye ve o dö­
nemki tüm Avrupa dillerine çevrilmiş olan Seyahat/er, hem elyazması hem 
de basılı olarak çok yaygın bir biçimde dolaşımdaydı.Yalnızca British Lib­
rary'de, 1480 ile 1567 yılları arasında basılmış İtalyanca yirmi baskısı bu­
lunmaktadır. 
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Zampollo: Sogno dil Caravia hakkında bkz. V. Rossi'nin yukanda belirt­
tiğimiz çalışmaları. 

Il Supplimento: Foresti'nin vakayinamesinin 1488 ile 1581 arasında ba­
sılmış halk dilinde en az on beş baskısını biliyorum. Yazar hakkında, bkz. E. 
PIANETTI, "Fra lacopo Filippo Foresti e la sua opera nel quadro della cultu­
ra bergamasca", Bergomum 33 (1939): 1 00-09, 147-74; A. AZZONI, "I libri 
del Foresti- e la bibliotec.a conventuale. di S. Agostino", Bergomum 53 
(1959): 37-44; P. LACHAT, "Une arnbassade ethiopienne aupres de Clement 
V, a Avignon en 1 3  10", Annali del pontificio museo missionario etnologico 
gia lateranensi 3 1  (1967): 9, not 2. 

Lunario: Sander (Le livre a figures, cilt 2, no. 3936-43) 1 509 ile 1533 
arasında çıkmış sekiz baskı sıralıyor. 

Decameron: Menocchio'nun Karşı Reform sansürüne uğramamış bir 
baskısını okuması hakkında bkz. yukanda, 23. Bölüm. Bu konuda bkz. F. H. 
REUSCH, Der Index der verbotenen Bücher (Bonn, 1883), 1 :  389-91 ;  A. RO­
TONDÖ, "Nuovi documenti": 152-3; C. DE FREDE, "Tipografı, editori, librai 
italiani del Cinquecento coinvolti in processi d'eresia", Rivista di storia del­
la Chiesa in ltalia 23 (1969): 41 ;  P. BROWN, "Aims and Methods of the Se­
cond Rassettatura of The Decameron", Studi secenteschi 8 (1967): 3-40. Ge­
nel olarak, bkz. A. ROTONDÖ, "La censura ecclesiastica e la cultura", Storia 
d'ltalia içinde, cilt 5, I documenti, R. Romano ve C. Vivanti, (haz.) (Torino, 
1973), bölüm 2: 1399-1492. 

Kuran: Bkz. C. DE FREDE, La prima traduzione italiana del Corano sul­
lo sfondo de i rapporti tra Cristianita e Islam ne! Cinquecento (N apo li, 1967). 

13 

"Onu Venedik'te 2 soldiye aldım": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 
20, ön yüz. 

Supplementum: a.g.e., Mahkeme no. 285, numaralandınlmamış belge­
ler (12 Temmuz 1599 tariiili sorgulama). 

Lucidario: a.g.e., Mahkeme no. 126, yaprak 1 8, ön yüz; 20, ön yüz. 
Oğlu Giorgio Capel: a.g.e., numaralandırılmamış belgeler (28 Nisan 

1584 tarihli sorgulama). 
Kitabı Mukaddes: a.g.e., yaprak 21 , arka yüz. 
Mandeville: a.g.e., yaprak 22, ön yüz; 25, arka yüz. 
Sogno dil Caravia: a.g.e., yaprak 23, arka yüz. 
Nicola de Melchiori: a.g.e., Malikerne no. 285, numaralandırılmamış 

belgeler (5 Ağustos 1599 tarihli sorgulama). 
Buna karşılık Menocchio: a.g.e., Malikerne no. 126, numaralanduılma­

mış belgeler (28 Nisan 1584 tarihli sorgulama). 
Udine'de, 16. yüzyıl başında: Bkz. A. BATTISTELLA'ya gönderme, A. 

TAGLIAFERRI, Struttura: 89. 
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İlkokul/ar: Bkz. G. CHIUPPANI, "Storia di una scuola": 79. Bu meseleler 
üstüne, çağdaş çalışmalann olmadığı düşünülürse, G. MANACORDA'nın es­
ki yapıtı h1ila yararlıdır: Storia d ella scuola in ltalia, cilt 1 ,  Il M edioevo (Mi­
lano, Palerma, Napoli, 1914). 

Yine de bu kadar küçük bir dağ kasabasında (. . .) şaşırtıcı: Yine de, oku­
ma yazma eğitimi tarihinin henüz emekleme çağında olduğunu hatırlamalı­
yız. C. Cippolla'nın üstün körü araştırması (Literacy and Development in the 
West [Londra, 1 969]) şimdiden eskimiştir. Daha yeni çalışmalar arasında, 
bkz. L. STONE, "The Educational Revolution in England, 1560-1640", Pası 
and Present 28 (1964): 41-80; "Literacy and Education in England 1 640-
1 900", a.g.e. 42 (1969): 69-1 39; A. WYCZANSKI, "Alphabetisation et struc­
ture sociale en Pologne au xvıe siecle", Anna/es: ESC 29 (1974): 705-13 ;  F. 
FURET ve W. SACHS, "La croissance de l'alphabetisation en France - XVIII­
XIX<", a.g.e.: 714-37. Wyczanski'nin çalışması özellikle incelemekte oldu­
ğumuz olayla karşılaştırma açısından çok uygundur. Krakov bölgesinde 
1564-65 yıllan arasındaki bir dizi mali belgenin çözümlemesinden, köylüle­
rin yüzde 22'sinin imza atmayı bildikleri sonucu çıkmaktadır. Yazar bu sayı­
nın ihtiyatla kabul edilmesi gerektiğini söyler, çünkü çok az sayıda örnekten 
yola çıkılınıştır (on sekiz kişi), üstelik bunlar hali vakti yerinde ve köyde 
kendi işyerlerine sahip köylülerdir (tıpkı Menocchio gibi). Yine de "köylü­
ler arasında asgari düzeyde eğitimin" var olduğu sonucuna varır ("L'Alpha­
betisation": 710). B. Bonin'in ("Le livre et !es paysans en Dauphine au XVI­
re siecle") ve J. Meyer'in ("Aiphabetisation, lecture et ecriture: Essai sur 
l'instruction populaire en Bretagne du xvre siecle au xrxe siecle") çalışma­
sının sonuçlarını merakla bekliyoruz. 

14 

çeşitli toplumsal katmanlardan insanlar tarafından: Maalesef, 16. yüzyılda 
İtalya'da tabi sınıflar arasında -ya da daha doğrusu bu sınıflardaki okuma 
yazma bilen azınlık arasında- yaygın olan kitaplar hakkında sistematik bir 
araştırma yok. Vasiyetnameler, post mortem (ölüm sonrası) dökümler (özel­
likle Eec'in tüccar çevrelerde yaptığı çalışmalar gibi) ve Engizisyon mahke­
meleri belgeleri arasında bu amaçla yapılacak bir çalışma çok yararlı olabi­
lir. Bkz. ayrıca H.-J. MARTIN'in çalışması, Livre, pouvoirs et socihe a Paris 
au XVII' siecle (1598-1 701), 2 cilt (Cenevre, 1969), 1 :  5 16-8 ve daha geç bir 
dönem için, J. SOLE, "Lecture et dasses populaires a Grenoble au dix-huiti­
eme siecle: Le temoignage des inventaires apres deces", Images du peuple 
au XVIII< siecle - Colloque d'Aix-en Provence, 25 et 26 Octobre 1969 (Paris, 
1 973): 95-102. 

Menocchio'nun Ay in yönetirken öğrendiğinden birazfazla Latince bildi­
ğini söylemiştik: Bkz. ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 16, ön yüz: "Cevap 
verdi: 'Credo'yu nasıl söyleyeceğimi biliyorum, ayrıca Ayin'de söylenen 
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Credo'yu duydum, Montereale Kilisesi'nde şarkıyla söylettim.' Soruldu: 
'Credo'yu bildiğine göre, 'et in lesum Christumfilium eius unicum dominum 
nostrum qui conceptus est de Spiritu santo, natus ex Maria virgine' bölümü 
hakkında ne söyleyeceksin, bu konuda geçmişte neye inanıp söylüyordun, 
şimdi neye inanıyorsun?' Ve ona sorulduğunda: 'Bu kelimeleri, 'qui concep­
tus est de Spiritu santo, natus ex Maria virgine' anlıyor musun?' şöyle cevap 
verdi: 'Evet-efendim anlıyorum.'" Engizisyon noteri tarafından kaydedilen 
konuşmanın gidişi, Menocchio'nun Credo'nun kelimelerini ancak tek tek, 
biraz da yavaş tekrarlandığı zaman anladığını gösteriyordu. Pater Noster'i 
de biliyor olması (a.g.e., Mahkeme no. 285, numaralandınlmamış belgeler, 
12  Temmuz 1599 tarihli sorgulama) söylediğimizle çelişmiyor. Ancak, Me­
nocchio'nun sözünü ettiği İsa'nın hırsıza söylediği söz ("hodie mecum eris in 
paradiso" :  bkz. Mahkeme no. 126, yaprak 33, ön yüz) hakkında aynı rahat­
lıkla iddiada bulunamayız. Bunlara dayanarak Menocchio'nun iyi Latince 
bildiğini ileri sürmek gerçekten de çok yanıltıcı olur. 

Foresti ve Mandeville: Foresti için bkz. LEONARDO DA VINCI, Seritti 
letterari, A. Marinoni (haz.), genişletilmiş yeni baskı (Milano, 1974): 254 
(Bu bir varsayımdır, ama dayanağı vardır). Mandeville için, bkz. E. SOLMI, 
"Le fonti dei manoscritti di Leonardo da Vinci" (Torino, 1908): 205, ek, no. 
10- 1 1 ,  Giornale storico della fetteratura italiana. Leonarda'nun Mandevil­
le'e gösterdiği tepki için bkz. özellikle s. 54. Genel olarak, Marinoni baskı­
sının dışında: 239 vd., bkz. E. GARIN, "Il problema delle fonti del pensiero 
di Leonardo", La cu/tura filosofica del Rinascimento ita/iano içinde (Flo­
ransa, 1961): 388 vd. ve C. DIONISOTTI, "Leonardo uomo di lettere", lta/ia 
mediovale e umanistica 5 (1962): 183 vd. (bunu, özellikle yöntembilimsel 
açıdan aklımızda tutmaya çalıştık). 

Historia del Giudicio: Bu, Bologna Biblioteca Universitaria'da bulunan 
Opera nuova del giudicio generale'nin kopyasıdır (Aula V, Tab. I, JI, cilt 
5 1 .2). Kapak ta şöyle bir not vardır: "Ulyssis Aldrovandi et amicorum." Ka­
paktaki ve arka kapaktaki diğer notlar muhtemelen Aldrovandi'nin kalemin­
den çıkmamıştır. Aldrovandi'nin Engizisyon karşısına çıkışı konusunda, 
bkz. A. ROTONDÖ, "Per la storia dell'eresia a Bologna ne! secolo XVI", Ri­
nascimento 1 3  (1962): 1 50 not, bibliyografyayla birlikte. 

''fantastik fikirler": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 1 2, arka yüz. 

15 

Ama onları nasıl okumuştu: Bu konuları araştıran araştırmacılann hemen 
hemen hep şaşırtıcı bir biçimde bir kenara bıraktığı okuma sorunuyla ilgili 
olarak, U. ECO'nun yerinde gözlemlerine bkz. ("ll problema del la ricezione", 
A. Ceccaroni ve G. Pagliano Ungari [haz.], La critica tra Marx e Freud için­
de [Rimini, 1973] :  19-27), bu gözlemler burada söylenenlerle büyük ölçüde 
uyuşmaktadır. Çok ilginç bazı malzemeler de A. ROSSI ve S. PICCONE STEL-
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LA'nın soruşturmasından çıkmıştır, Lafatica di leggere (Roma, 1963). Yön­
temsel olarak can alıcı bir deneyim olan "yanılma" konusunda (Menocc­
hio'nun okumalan durumunda bile kaı·ııtlanmıştır), bkz. C. GINZBURG, "A 
proposito della raccolta dei saggi storici di Marc Bloch", Studi medievali, 
seri 3, 6 (1965): 340 vd. 

"fikirler": ACAU, Malıkeme no. 1 26, yaprak 21 ,  arka yüz. 

16 

"Meryem'e Bakire deniyordu": a.g.e., yaprak 17, arka yüz; 1 8, ön yüz. 
"nasıl bıraktıkianna bak, coşkulu ruh": 1575 tarihli Venedik baskısın­

dan alıntı yapıyorum ("appresso Dominico de' Franceschi, in Frezzaria al 
sçgno de/la Regina"), yaprak 42, ön yüz. 

Calderari: Bkz. J. Furlan, "Il Calderari nel quarto centenario della mor­
te", Il Nonce/lo 21 (1963): 3-30. Ressamın gerçek adı Giovanni Maria Zaf­
foni idi. Yusufu taliplerle birlikte gösteren sahnede sağdaki kadın grubunun, 
Azize Clara'yı manastıra girerken gösteren Lotto'nun Trescore'de yaptığı 
freskteki benzeri bir grubu andırdığını belirtmiş mi bilmiyorum. 

17 

"Azize Meryem'in": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 29, arka yüz. 
"Evet efendim": a.g.e. 
"Ve melekler ve havariler": 1566 tarihli Venedik baskısından alıntı yapı­

yorum ("appresso Girolamo Scotto"): 262. Bu arada, Calderari'nin San Roc­
co'da yaptığı fresklerde Meryem'in ölümünü gösteren bir tasvir de olduğunu 
belirtmeliyiz. 

18 

"çünkü birçok insan dünyaya gelmiş": ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 16, 
ön yüz. 

Fioretto'nun ( .. .) 166. bölümünde: 1517 tarihli Venedik baskısından alın­
tı yapıyorum ("per Zorzi di Rusconi milanese ad instantia de Nicolo dicto 
Zopino et Vincentio compagni"), yaprak O, arka yüz. 

"İsa bizim gibi bir insan": ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 9, ön yüz. 
"Eğer o ebedi Tanrı olsaydı": a.g.e., yaprak 16, arka yüz. 

19 

"her zaman biriyle tartışırdı": a.g.e., yaprak l l ,  arka yüz. 
"Bir insanın komşusunu": a.g.e., yaprak 22, arka yüz; 23, ön yüz. 
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"Ah, siz, babam tarafından":· Bazı maddi hataları düzelterek, Biblioteca 
Trivulziana'da bulunan bir kopyadan ludizio universal avero fina/e "in Fi­
renze, appresso aile scale di Badia"dan alıntı yapıyorum (t.y. ama ı570-80 
arası). ı 575 Bologna baskısında küçük değişiklikler vardır. 

Anabaptist Piskopos (. . .  ) bile: Bkz. A. STELLA, Anabattismo: 75. 
"Çünkü bu insanın": ACAU, Mahkeme no. ı 26, yaprak 2 ı ,  arka yüz. 
"Size kötülük yapmay..,ın": a.g.e., yaprak 9, ön yüz. 
Ama (. . .) sorgulama sırasında: a.g.e., yaprak 33, arka yüz; 34, ön yüz. 
Alcune ragioni del perdonare: "In Vinegia per Stephana da Sabbio, 

ı 537''. Crispoldi üzerine bkz. A. PROSPERI, Tra evangelismo e Controrifor­
ma. G. M. Giberti (1495-1543) (Roma, ı 969), dizin. Kitapçık üzerine, bkz. 
C. GINZBURG ve A. PROSPERI, Giochi di pazienza: Un seminario sul Bene­
ficia di Cristo' (Torino, 1 975). 

"Bağışlama ilkesi": (CRISPOLDI) "Alcune ragioni", yaprak 34, ön ve ar­
ka yüz, 

Yazar, Machiavelli'nin kuramma (. . .) uzak değildi: a.g.e., yaprak 29 vd. , 
özellikle 30, arka yüz; 3 ı ,  ön yüz: "Ve kesin olarak, bağışlamaktan bu kadar 
nefret eden, kötü konuşan ve bağışlayanların bu kadar az takdir edildikleri 
bir yerde, onlar (askerler) ve her koşul ve sınıftaki insan ve her türlü cumhu­
riyet ya da saltanat sürekli savaşa ve hiçbir zaman barışın nimetlerinden ya­
rarlanmamaya müstahaktır. Herkesin kendi kanununu kendisinin yapmasına, 
hesabını kendisinin görmesine, tek bir yargıç ve kamu görevlisinin olmama­
sına müstahaktırlar, böylece herkes kendi kanununu kendisi yaptığında orta­
ya ne büyük bir kötülük çıktığını anlayabilirler; paganların yasalarında bile, 
ortak çıkar için, intikamlar kamu görevlileri tarafından gerçekleştirilir, tan­
rıtanımazlar için bile bağışlamak yapılacak en doğru şeydir, özellikle de eğer 
bu cumhuriyetin, hatta bazı özel kişilerin iyiliği içinse; tıpkı çocukları des­
teğinden yoksun kalmasın diye bağışlanan baba örneğinde olduğu gibi. Bir 
de Tanrı böyle istediği için bağışlamanın ne kadar önemli olduğunu düşü­
nün. Bu ortak çıkar sorunu her yerde çok sayıda kişi tarafından tartışılmak­
tadır." Krş. ı ı .-ı5.  bölümler, kitap ı ,  Discorsi (birinci baskı, ı53ı). 

damltılmış Macchiavelli değil: G. Procacci'nin N. MACHIAVELLI'ye Gi­
rişi'ne bkz., ll Principe e Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio (Mila­
no, ı960): !ix-Ix. 

20 

"bütün suç ortak/arını": Bkz. ACAU, Mahkeme no. ı 26, yaprak 27, ön yüz. 
yargıçlarına (. .. ) yazdığı bir mektupta: Bkz. 45. Bölüm. 
Seyahatler, büyük ihtimalle: Bkz. ı2.  Bölüm'ün notlarında verilen tem!!l 

bibliyografya. 
16. yüzyıl boyunca (. . .) bilinmektedir: Bkz. G. ATKINSON, Les nouveaux 

horizons de la Renaissance française (Paris, ı935): 10-2. 
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"Hıristiyanların değişik tutumlarının": 1534 Venedik baskısından alıntı 
yapıyorum (JOANNE DE MANDAVILLA, Qual tratta delle piu maravigliose 
cose [Venedik, 1534]), yaprak 45, arka yüz. 

"Bir insanın ( .. .) söylüyorlar": a.g:e., yaprak 46, ön ve arka yüz. 
"Eğer bu ağaç": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 38, ön yüz. 
"bütün peygamberler arasında": MANDAVILLA, Qual tr atta, yaprak 5 1 ,  

arka yüz. 
"Onun Tanrı olduğundan (. .. ) kuşku duydum": Bkz. ACAU, Mahkeme 

no. 1 26, yaprak 16, arka yüz. 
"Ama hiçbir zaman söylendiği gibi çarmıha gerilmedi'': MANDAVILLA, 

Qual tratta, yaprak 52, ön yüz. 
"İsa'nın çarmıha gerildiği doğru değil": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, 

yaprak 13,  ön yüz. 
"Rabbin ( . . .  ) garip geldi": a.g.e., yaprak 1 6, arka yüz. 
"[Hıristiyan/ar] sıradan halk için": MANDAVILLA, Qual tratta, yaprak 

53, ön ve arka yüz. 

21 

"Bu ülkelerin insanları": MANDAVILLA, Qual tratta, yaprak 63,  ön yüz. 
"Channe", Bombay'ın kuzeydoğusundaki Salsette adasında bir yer olan Tha­
na'dır (Mandeville'deki coğrafi adların belirlenmesi için, Seymour'un yo­
rumlarından yararlandım [M. C. SEYMOUR, (haz.), Mandeville's Travels 
(Oxford, 1967)]). 

Üç karış boyunda, kısa insanlar": MANDAVILLA, Qual tratta, yaprak 
79, arka yüz. Bu bö1ümün Swift için bir kaynak oluşturması ihtimaliyle il­
gili olarak bkz. J. W. BENNETT, The Rediscovery of Sir John Mandeville 
(New York, 1954): 255-6. 

"çok farklı ulusların": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, numaralandırıl­
mamış belgeler; MANDAVILLA, Qual tratta, yaprak 22, ön yüz. 

Michel de Montaigne: Montaigne'in göreceliğinin sınırları üzerine bkz. 
S. LANDUCCI, I filosofi e i selvaggi, 1580-1780 (Bari, 1972): 363-4 ve çe­
şitli sayfalar. 

"Bu adada": MANDAVILLA, Qual tratta, yaprak 76, arka yüz; 77, ön 
yüz. Dondina (Dondun), Andaman adalarından biri olabilir. 

aynı şekilde Leonarda'yu da etkilemiş: Bkz. E. SOLMI, "Le fonti": 205. 
"Fikirlerini paylaştığın": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 21,  ar­

ka yüz; 22, ön yüz. 
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"Şunu bilmeniz gerekir": MANDAVILLA, Qual tratta, yaprak 63, arka yüz. 
"diğer hayvanlar arasında": a.g.e., yaprak 63, arka yüz; 64, ön yüz. 
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"köpek kafasına sahiptiler": a.g.e., yaprak 75, ön yüz. Kinosefal betim­
lemesi, VINCENZO DI BEAUVAIS'nin Speculum historiale'sinden alınmıştır. 

"Bütün pu ülkede (Cathay )": MANDAVILLA, Qual tratta, yaprak 1 18 ,  ar­
ka yüz; 19, ön yüz. "Et metuent": Mezmur 66: 8; "Omnes gentes": Mezmur 
7 1 :  l l .  

"bizim gibi imanın bütün": MANDAVILLA, Qual tratta, yaprak 1 1 0, ön 
ve arka yüz. Kutsal Yazıfatdan yapılan alıntılar için bkz. Osanna 8: 12; Sü­
leyman'ın Meselleri. 8: 14; Yuhanna, 10: 16. 

Mesidarata ve Genosaffa: Bunlar klasik gelenekte Oxydraces ve 
Gynınosophistae olarak belirtilen iki yerdir. Mandeville'in bu bölümlerini 
Vezelay'deki Madeleine Kilisesi'nin kapısında, selamete ermişler arasında 
görünen dev ayaklı ya da kulaklı insan resimleriyle karşılaştırabiliriz (bkz. 
E. MALE; L'art religieux du Xl/< siecle en France [Paris, 1947]: 330 ve ayrı­
ca bkz. Aziz Christoforo'nun köpek kafalı ikonografısi, L. REAU, L'iconog­
raphie de !'art chretien [Paris, 1958], cilt 3, bölüm 1 :  307-8; bu gönderme­
leri bana Chiara Settis Frugoni belirtmek nezaketinde bulundu); burada as­
lında vurgu, İsa'nın Kelamı'nın çok uzak ve canavarca halklar arasında bile 
yayılması üzerindedir. 

hoşgörüyü ön plana çıkaran (. . .) bır halk akımını: Bkz. örneğin, C. VI­
VANTI, Lotta politica e pace religiosa in Francia Fra Cinque e Seicento 
(Torino, 1 963): 42. 

üç yüzük efsanesi: Pek doyurucu olmayan M. PENNA'nın yanı sıra, La 
parabala dei tre aneili e la tolleranza ne! Medio Evo (Torino, 1953), bkz. U. 
FISCHER, "La storia dei tre anelli: Dal mito all'utopia", Annali della Scuola 
Normale Superiore di Pisa - Classe di Lettere e Filosofia dizi 3,  3 (1973): 
955-98. 
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Gerolamo Asteo: Bkz. C. GINZBURG, I benandanti .. , dizin. 
"Yalvarırım efendim": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 285, 12 Temmuz, 19 

Temmuz ve 5 Ağustos 1599 tarihli sorgulamaiar. 
Karşı Reform sansürünün makasma kurban gitmişti: Bkz. 1 2. Bölüm'ün 

Decameron'la ilgili notu. Öykü ("Yahudi Melchizedek, üç yüzükle ilgili bir 
öykü sayesinde Salahaddin'in kurduğu büyük tuzaktan kurtulur", birinci gü­
nün üçüncü öyküsü), Leonarda Salviati'nin düzelttiği Giunti baskısında üç 
yüzüğe hiçbir atıfta bulunulmaz (Floransa, 1573: 28-30; Venedik, 1582, vb.) 
"Riformata da Luigi Groto cieco d'Adria" baskısında (Adrialı kör Luigi üro­
to'nun düzelttiği baskıda, Venedik, 1590: 30-2) yalnızca en heyecan verici 
bölüm sansür edilmekle kalınmamış ("Ve sana söylüyorum, efendim, Tarırı 
Babamızın üç halka verdiği üç Kanun hakkında sorduğun soruya cevaptır: 
her halk bunları doğrudan teslim aldığına, O'nun mirası, O'nun kanunu ve 
O'nun emirleri olduğuna inanır; yüzükler aracılığıyla olsa bile kimin bunla-
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ra gerçekten sahip olduğu sorusuna gelince, onun hiila cevabı yoktur": G. 
BOCCACCIO, ll Decamerone, V. Branca baskısı [Floransa, 1 95 1 ] ,  1 :  78), ay­
nca tüm öykü "Genç Polifilo, üç yüzükle ilgili bir öykü sayesinde üç kadı­
nın kurduğu büyük tuzaktan kurtulur" başlığıyla baştan aşağı yeniden yazıl­
mıştır. 

Castellio: Bkz. D. CANTIMORI, "Castellioniana (et Servetiana)", Rivista 
storica italiana 67 (1955): 82. 

24 

şu ya da bu sapkın grupla kurduğu muhtemel bir ilişkinin: Genel olarak, 
bkz. "çatışma" ve "etkilerle" ilgili olarak yöntembilimsel önermeler için L. 
FEBVRE, "Une question mal posee: les origines de la Reforme française et 
le probleme des causes de la Reforme"; Au coeur religieux du XVI' siecle 
içinde (Paris, 1957). 

25 

"Ben dedim ki": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 17, ön yüz. 
"bu kitabın kaos hakkında": a.g.e., yaprak 22, ön yüz. 
"Söylendiği gibi, Tanrı başlangıçta": Fioretto, yaprak A iv, ön yüz. 
"ve başlangıçta Tanrı'nın gökyüzünü ve": Bkz. FORESTI, Supplemen­

tum, yaprak l ,  arka yüz (Venedik 1 553 baskısı). 
"Onun şöyle söylediğini duydum": ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 6, 

ön yüz. 
"Ben dedim ki": a.g.e., yaprak 17, ön yüz. Buradaki ve aşağıdaki italik-

ler bana ait. 
"Şu en kutsal haşmetli nedir?": a.g.e., yaprak 20, ön yüz. 
"daha önce sözünü ettiğim": a.g.e., yaprak 23, ön yüz. 
"Ebedi Tanrı ( . . .  ) aldı ": a.g:e., yaprak 30, ön ve arka yüz. 
"Bu Tanrı": a.g.e., yaprak 3 1 ,  arka yüz. 

26 

"Önceki sorgulamada": a.g.e., yaprak 36, arka yüz; 37, ön yüz. Asıl metni ol­
duğu gibi aldım. Yalnızca özgün metinde "Interrogatus . . .  respondit" (Sorul­
du ... cevap verdi) formülünü kaldırıp konuşan iki kişinin isimlerini koydum. 
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27 

"Meleksi, yani tanrısal": Bkz. Dante con l'espositioni diChristoforo Landi­
no et d'Alessandro Vellutello (Venedik, 1578), yaprak 201 ,  ön yüz. Paradi­
so 30, 1 34 vd. (Cennet, M.E.B., 1 966). Burada da meleklerin düşüşünü tela­
fi etmek iç!n insanoğlunını yaratıldığı tezine değinilir. Bu konu hakkında 
bkz. B. NARDI, Dante e la cuZtura medievale: Nuovi saggi di filosofia dan­
tesca (Bari, 1 949): 316-9. 

"Sonra bu Tanrı": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 17, arka yüz. 
Ama eğer Menocchio Dante'yi okumuşsa: Dante'nin popüler (ama kent­

li ve üstelik Floransa'da) bir çevrede okunuşuyla ilgili olarak bkz. V. ROSSI, 
"La lettere di un matta", Seritti di critica letteraria içinde, cilt 2, Studi sul 
Petrarca e sul Rinascimento (Floransa, 1 930): 401 vd., özellikle s. 406 vd. 
Menocchio'nun durumuna daha da yakın olan, kendisine Scolio adını veren 
Lucca kırsal bölgesinden gelen halktan biridir. Onun şiirindeki Dante etki­
leri için bkz. aşağıda 58. Bölüm'ün notları. 

Aslında Menocchio: Menocchio'nun Diodoro Sicula'nun Biblioteca sto­
rica'sının halk diline çevrilmiş çağdaş bir çeşitiernesini okuyup okumadığı­
nı bilmiyoruz. Yine de, bu kitabın giriş bölümünde, çürümeden doğan canlı 
varlıkların gelişmesine bir gönderme var, ancak peynirden söz edilmiyor. 
Başka bir denemede bu bölümün öyküsünü de ele alacağım. Öte yandan, 
Menocchio'nun Foresti'nin Supplementum'unu elinde bulundurduğunu kesin 
olarak biliyoruz. Bu kitapta, hızlı bir özet biçiminde, Antikçağ'a ya da Orta­
çağ'a kadar izlenebilen evren doktrinlerine rastlamış olmalı: "Kısaca bütün 
bu şeyler Tekvin'den alınmıştı, bunlara baktığında, imanlı bir kişi paganla­
nn teolojilerinin tümüyle işe yaramaz olduğunu anlayabilirdi; bunlan (Tek­
vin'le) kıyaslayarak, hepsinin teolojiden çok inançsızlık olduğunu görebilir­
di. Bu paganlardan kimi Tanrı'nın olmadığını söylemişti; diğerleri gökyü­
zünde sabit olan yıldızların ateş olduğuna ya da bunların dönüp dolaşan 
ateşler olduğuna inanmışlar ve Tanrı yerine ona tapmışlardı; başkaları da 
dünyanın tanrısal bir inayet tarafından değil, akılcı bir doğa tarafından yö­
netildiğini söylemişlerdi; bazıları dünyanın bir başlangıcı olmadığını, ezel­
den beri var olduğunu, dolayısıyla Tanrı tarafından başlatılmadığını, aksine 
tesadüf ve şansla düzenlendiğini öne sürmüşlerdi; kimileri de atomlardan, 
kıvılcımlardan ve çok ufak hareketli bedenlerden oluştuğuna inanıyorlar­
dı . .. " (Supplementum, yaprak II, ön yüz). "Tesadüfi düzenlenen dünya"ya 
yapılan bu gönderme Polcenigo papazı Giovan Daniele Melchiori ile, Con­
cordia Engizisyonu önünde ifade vermeye geldiği sırada yapılan bir konuş­
mada ( 1 6  Mart) geçmişti (tabii lnferno IV, 1 36'nın bir yankısı değilse; ama 
bu da çok uzak bir ihtimal gibi görünüyor). On beş yıl önce bir dost -büyük 
bir ihtimalle papazın kendisi- kırda dolaşırken "Bu dağları, bu ovaları ve 
dünya denilen bu güzel mekanizma yı yaratan Tanrı'nın inayeti ne kadar bü­
yük!" diye haykırmıştı. O sırada yanında olan Menocchio da sormuştu: "Bu 



214  PEYNİR VE KURTLAR 

dünyayı kimin yarattığına inanıyorsunuz?" "Tanrı'nın." "Kendinizi kandın­
yorsunuz, çünkü bu dünya bir tesadüf eseri oluştu, konuşmak isteseydim, 
anlatırdım, ama konuşmak istemiyorum." (ACAU, Mahkeme no. 1 26, yap­
rak 24, arka yüz; 25, ön yüz). 

"doğa tarafından": a.g.e., yaprak 37, ön yüz. 
Francesco Redi'nin aksini ispatlaması: Redi, 1 688'de, havayla temas et­

mesi engellerren organik maddelerde çürüme olmayacağını, dolayısıyla 
"kendiliğinden üremenin" bile gerçekleşmeyeceğini kanıtladı. 

Watter Raleigh: H. HAYDN, The Counter Renaissance (New York, 
1960): 209. 

eski ve uzak mitoslar: U. HARVA, Les representations religieuses des pe­
up/es altai"ques (Paris, 1 959): 63 vd. 

"Başlangıçta bu dünya hiçbir şey değildi": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 
1 26, yaprak 6, ön yüz (ve krş. s. 62-3). 

Bunun ( .. .) inidir edemeyiz: Bkz. G. DE SANTILLANA ve H. VON DEC­
HEND, Hamlet's Mill (Londra, 1970): 382-3, burada evren kuramı geleneği­
nin kapsamlı bir incelemesinin tek başına bir kitap hacminde olacağı belir­
tiliyor. Söz konusu yazarların değirmen dolabını cennete sıçrayış imgesi ola­
rak ele alan bu büyüleyici kitabı yazdıktan sonra, bu eski evren kuramını bir 
değirmencinin yeniden işleyişini, sıradan bir rastlantı olarak görüp görme­
yeceklerini kim bilebilir? Maalesef, Hamlet's Mill gibi bir çalışmayı değer­
lendirecek uzmanlığa sahip değilim. Varsayımları ve bazı bölümlerindeki 
cesaret, kuşkusuz şüphe uyandırıyor. Ama böyle göze batıcı kültürel sürek­
lilikler üzerinde inceleme yapmak, ancak tembelce kesin kabul edilmiş şey­
ler sorgulanmaya cesaret edildiğinde mümkün olabilir. 

Paola Zambelli geçenlerde, benim Peynir ve Kurtlar'da savunduğumu 
ileri sürdüğü "köylü kültürünün mutlak özerkliği kavramına" karşı çıktı 
(bkz. "Uno, due, tre, mille Menocchio?", Archivio storico italiano 1 37 
[1979]: 59, 5 1 -90, çeşitli sayfalarda). Bence, bu kitabın üzerinde yükseldiği 
ve birçok defa açıkça ifade edilen varsayım, -egemen ve tabi kültürler ara­
sındaki "dairesellik"- bunun tam tersidir. Ama, Zambelli'ye bakılacak olur­
sa, dairesellik kavramı, kitabın tezine tekabül etmemektedir (s. 6 1 ,  not 1 9). 
Başka bir yerde geçen bir cümlem ("Karşılıklı alışverişlerden [altını Zam­
belli çiziyor] oluşan karmaşık ilişki, yalnızca bir yönde gerçekleşen baskıya 
eklenince") ona göre "kayda değer değişik nüanslara" sahip ve daha kabul 
edilebilir bir görüş (yaptığım araştırınayla bir ilgisi olmamasına rağmen). 
Zambelli bu arada bu kitabın girişinde yer alan, bizzat kendisinin alıntı yap­
tığı bir bölümde "egemen ve tabi sınıf kültürleri arasındaki karşılıklı etkile­
şimden (vurgu benim)" söz ettiğimi fark etmemiş. Zambelli'nin 15.  ve 16.  
yüzyıllarda İtalyan felsefe çevrelerinde (yeni Platoncu ve Aristotelesçi) ken­
diliğinden yaradılış kavramının yaygınlaşması konusundaki gözlemleri çok 
daha dikkatli yazılmış ve daha yararlı. Yine de, Zambelli'nin göndermeleri, 
bana Menocchio'nun fikirlerinin kökenini açıklayacak düzeyde ikna edici 
gelmiyor. Birincisi, peynirin çürümesinden söz etseler de (Pomponazzi: 74, 
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not 24) bunu evrenin kökenine bağlamıyorlar; ya da meleklerin ve insanla­
rın kaostan nasıl oluştuğunu belirtiyorlar, ama peynirin çürümesinden ya da 
genel olarak çürümeden bahsetmiyorlar (Tibero Russilliano Sesto ve Pirnan­
der'in halk dilindeki çevirisi: 78-9). Menocchio'nunki gibi günlük tecrübele­
re dayalı bir kültürde, "imgenin" (ya da daha iyisi "tecrübenin") mayalanma 
"düşüncesi"nden aynlması, (s. 74) (37. Bölüm) bildik ya da aşikar değildi. 
Menocchio'nun evrenden-söz ederken sürekli olarak bozulmuş peyniri ana­
lojik-açıklayıcı bir anahtar olarak kullanıp tekrar etmesi, bizi, Zambelli'nin 
varsaydığı (ama kanıtlayamadığı) kitaptan yola çıkıldığı ihtimalinden kesin 
olarak uzaklaştırır. Onun tezi, ancak üst sınıflada köylü kültürü arasında son 
derece yaygın bir geçişkenliğin varlığı kanıtlanırsa kesinlik kazanabilir, bu 
da kanıtlanmış değildir. (Yanlış anlaşılmalara meydan vermemek için bura­
da "köylü kültürünün mutlak özerkliği kavramı"nı ileri sürmediğimi bir ke­
re daha vurgulamak isterim�) Sapkın çevrelerle ilişkisi olan bir değirmenci 
için, Ficino'nun yazılarını "doğrudan doğruya tanımanın", Servetus'un yazı­
larına göre "son derece daha kolay" olduğunu söylemek, bunu da "Fici­
no'nun yazılarının çok yaygın" olmasına bağlamak anlamsızdır (s. 69). Da­
ha önce de söylediğimiz gibi Mantualı bir kuyumcu Servetus'u okumaya ça­
lışabilir (ve hiçbir şey anlayamaz); ama Ficino'nun yazılarının Menocc­
hio'nun kitapları arasında olduğunu varsaymak; Leonardo'nun kitapları ara­
sındaki (kaldı ki nihayet o Leonardo'ydu) bir De immortalita d'anima'nın 
"gerçekten muhteşem" bir biçimde Ficino'nun Theologia platonica'sıyla öz­
deşleştirilmesiyle (ki Garin bunu tekzip etmiştir) C. Dionisotti'nin alay et­
mesini hatırlatıyor: "Bu konuyu düşününce aklıma hep kümesteki bir züra­
fa geliyor" (C. DIONISOTTI, "Leonardo uomo di lettere":  1 85). Zambelli'nin 
önce Ficino, sonra da Pomponazzi'nin öğrencisi Tiberio Russilliano Sesto 
tarafından kullanılan terrigenae terimiyle ilgili gözlemi gerçekten de şaşır­
tıcı (s. 79-80) - "bir tema, onların kendi Latincelerinde özel bir kelime uy­
durmalarına yol açacak kadar sık kullanıldığında, bunun ta Hindistan'a da­
yanan dolaysız ve saf sözlü kökenini aramak şart değildir." Ama, bu metin­
ler Menocchio'nun eline geçseydi bile, bu Latinceyi anlaması olanaksızdı. 
Kısacası, birbirlerine dairesel (karşılıklı) ilişkilerle bağlı (zaten asıl mesele 
de bu) iki ayrı kültürle karşı karşıyayız, bu ilişkiler de çözümleyici bir bi­
çimde tek tek sergilenrnek zorunda. Yine de dairesellik varsayımını kabul 
edersek, bunun tarihçiye alıştığımız dışında kanıtlama ölçütleri dayattığını 
teslim etmek zorundayız. Bunun nedeni, egemen kültürle tabi kültürün bir­
biriyle eşitsiz, hileli zara dayanan bir mücadele içinde olmasıdır. Belgelerin 
belli bir toplumun sınıfları arasındaki güç ilişkisini yansıttığı gerçeği göz 
önüne alınırsa, okuma yazma bilmenin bu kadar nadir olduğu bir dönemde, 
tabi sınıfların kültürünün geride saptırılmış da olsa bir iz bırakması olasılığı 
gerçekten de zayıftır. Bu noktada, alışılmış kıi.nıt ölçütlerini kabul etmek, 
egemen kültürün önemini abartmak anlamına gelir. Örneğin elimizdeki du­
rumda, Menocchio'nun fikirlerinin yeniden oluşturulmasında, yazılı kanıtla­
rın tek bir kırıntısının bile -Pomponazzi'nin yayımlanmamış bir mektubu ya 
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da Tiberio Russilliano Sesto'nun gizlice yayımlanmış ve aslında hiç bilinme­
mesi amaçlanmış bir metninin bile- "saf' sözlü bir gelenekten (bu müthiş sı­
fat Zambelli'ye ait) daha geçerli olduğu sonucuna varmak, daha başlangıçta, 
çatışan taraflardan birinin (ayncalıklı olanın) lehine karar vermek anlamına 
gelir. Bu yolla kaçınılmaz olarak, fıkirlerin tanımlan gereği hep ve yalnızca 
eğitim görmüş çevrelerden (belki köktenci tavırlar sonucu: ama bu konu şu 
anda bizi ilgilendirmiyor) -tabii ki değirmencilerin ya da köylülerin değil, 
keşişlerin ve üniversite profesörlerinin kafalarından- kaynaklandığı yolun­
daki geleneksel tezi "sergilemiş" oluruz. Bu türden saptırmanın en basit kro­
nolojik tedbirden bile bihaber, manasız bir örneği G. SPINI'de vardır (" Note­
relle libertine", Rivista storica italiana 88 [1976]: 792-802. Bkz. Zambel­
li'nin yorumlan: 66-7). Menocchio'nun evren hakkındaki fikirlerini uzak bir 
sözlü geleneğe bağlayan tezin de kanıtlanmamış olduğunu ve ilerde bu ko­
nuda daha fazla kanıt bulsam bile.hep kanıtlanmamış olarak kalacağını ileri 
sürmek haklı olabilir (bkz. G. C. LEPSCHY, "Oral Literature", The Cambrid­
ge Quarterly 8 [1979]: 1 86-7). Ama her koşulda, bu kadar çeşitli, dengesiz 
belgelere dayalı bir araştırma alanına uyacak yeni bir kanıt ölçütü geliştir­
mek akıllıca olabilir. Yeni bir araştırma alanının belli bir bilim dalında yal­
nızca yöntemleri değil, kanıt ölçütlerini değiştirmesi bilinmedik bir şey de­
ğildir, örneğin fizikte görülmüştür: Atom kuramının kabul edilmesiyle, kla­
sik fizik çerçevesinde geliştirilmiş kanıt ölçütlerini değiştirmek gerekmiştir. 

İngiliz dinbilimci Thomas Burnet: "Tellurem genitam esse atque ortum 
o/im traxisse ex Chao, ut testatur antiquitas tam sacra quam profana, sup­
ponamus: per Chaos autem nihil aliud intelligo quam massam materiae 
exolutam indiseretam et fluidam ... Et c um notissimum sit liquores pingues et 
macros commixtos, data occasione vel libero aeri expositos, secedere ab in­
vicem et separari, pinguesque innatare tenuibus; uti videmus in mislione 
aquae et o/ei, et in separatione floris lactis a lacte tenui, aliisque plurimis 
exemplis: aequum erit credere, hane massam liquidorum se partitam esse in 
duas massas, parte ipsius pinguiore supernatante reliquae . . . " (T. BURNET, 
Telluris theoria sacra, originem et mutationes genera/es orbis nostri, quas 
aiıt jam subiit, aut o/im subiturus est, complectens [Amsterdam, 1 699]: 17, 
22; bu bölümü benim dikkatime sunduğu için Nicola B adalani'ye yürekten 
teşekkür ederim.) Hint evren bilimine yapılan gönderme için bkz. a.g.e.: 
344-7, 541 -4. 

"benandanti gibi şamanist bir damarı olan bir kültün": Bkz. C. GINZ­
BURG, 1 benandanti ... : xii. Bu temayı bir başka çalışmada daha derinleme­
sine ele alacağım. 

28 

Reform ve matbaanın yaygınlaşması: Bu iki olgu arasındaki ilişki için bkz. 
E. L. EINSENSTEIN, "L'avenement de l'imprirnerie et la Reforme", Anna/es: 



NOTLAR 217 

ESC 26 (1971): 1 355-82 ve aynı yazarın son yapıtı The Printing Press as an 
Age nt of Change, 2 cilt (Cambridge, 1 979), özellikle s. 367 vd. 

tarihsel sıçrayış: Bütün bu konular hakkında bkz. J. GOODY ve J. 
WATT'ın temel denemesi, "The Consequences of Literacy", Comparative 
Studies in Society and History 5 (1 962-63): 304-45, ancak burada da ilginç 
bir şekilde matbaanın icadının getirdiği büyük kopuş göz ardı edilmektedir. 
E. L. EINSENSTEIN ("The Advent of Printing and the Problem of the Rena­
issance", Past and Present 45 [1969]: 66-8) matbaanın sunduğu kendi ken­
dini yetiştirme olanağı üzerinde gerektiği gibi durur. 

"yoksula ihanet": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 27, arka yüz. 
1610'da bölgedeki Venedik valisi A. Grimani'nin, Friuli'deki köylülerle ilgi­
li bütün davaların halk dilinde yazılmasını emrettiğini hatıriatmakta fayda 
var: krş. Leggi per la Patria: 1 66. 

"Anlamıyor musun": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 285, numaralandınlma­
mış belgeler (6 Temmuz 1599). 

"yüce şeyler arama": a.g.e., Mahkeme no. 1 26, yaprak 26, arka yüz. 

29 

"Tanrı şeytanı nasıl isteyemez": Bkz. Fioretto, yaprak A iii, arka yüz; A iv, 
ön yüz. 

"Şimdi birçok düşünür": a.g.e., yaprak C, ön ve arka yüz. 
Ama elde etmeye çalıştığı dilsel ve kavramsal araçlar: Burada (önsözde 

belirttiğim gibi farklı bir perspektifle olsa bile) L. Febvre'in "outiliage men­
tal" kavramından yararlanıyorum: Le probteme de l'incroyance: 328 vd. 

30 

Fioretto della Bibbia'yı süsleyen imgeler: Bkz. örn. 34. ve 35. Bölüm. 

31 

"Hepimiz Tanrı'nın çocuklarıyız": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 
17, arka yüz. 

"o hepsini sever": a.g.e., yaprak 28, ön yüz. 
"Hepsine, Türklere": a.g.e., yaprak 37, arka yüz. 
"insanın yalnızca kendisini incitir": a.g.e., yaprak 2 1 ,  arka yüz. 
Ama, bir baba olmasının yanı sıra: İki imge gelenekseldi. Bkz. K. THO­

MAS, Religion and the D eeline of Magic (Londra, 197 1): 152. 
"en kutsal haşmetli": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 20, ön yüz. 
"büyük komutan": a.g.e., yaprak 6, ön yüz. 
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"o sıralarda oturan kişi": a.g.e., yaprak 35, arka yüz. 
"Ben İsa Mesih'in": a.g.e,, yaprak 1 6, arka yüz. 
"Endüljansların iyi olduğuna": a.g.e., yaprak 29, ön yüz. 
"Tanrı'nın bir klihyası gibidir": a.g.e., yaprak 30, arka yüz. 
"Tanrı'nın iradesiyle: a.g.e., yaprak 34, ön yüz. 
"işçileri olan melekler aracılığıyla": a.g.e. 
"Tıpkı bir evi yapan": a.g.e., yaprak 37, ön yüz. 
"irade olduğunda": a.g.e. 
"marangoz": a.g.e., yaprak 15,  arka yüz. 
"Madde olmadan": a.g.e., yaprak 37, ön yüz. 
"Bu Tanrı kendisi": a.g.e., yaprak 3 1 ,  arka yüz. 
"gökyüzünü ve yeryüzünü yaratan": a.g.e., yaprak 29, ön yüz. 
Peki melekleri kim yapmıştı?:  Eğer Menocchio'nun eline, düşündüğü­

müz gibi, (bkz. 27 Bölüm) Dante con l'espositioni di Christoforo Landino et 
d'Alessandro Vellutello geçmişse, orada Landino'nun lnferno'nun 9. canto'su 
için yazdığı yorumlar arasında şunu okumuş olmalıydı: "Menandroscular 
isimlerini Simon'un müridi Büyücü Menandros'dan aldılar. Bunlar, dünya­
nın Tanrı tarafından değil, melekler tarafından yapıldığını ileri sürerler" 
(yaprak 58, arka yüz). Bu bölümün karışık ve saptırılmış bir yankısını Me­
nocchio'nun şu sözlerinde yakalar gibiyiz: "Mandeville'in o kitabında melek 
şeklini almış bir Büyücü Simon'dan söz edildiğini okuduğumu zannediyo­
rum." Aslında Mandeville Büyücü Simon'dan bahsetmemektedir. Yanılgı, 
Menocchio'nun bir anlık dalgınlığından kaynaklanmış olmalı. Fikirlerini 
"beş ya da altı yıl önce" okuduğu Mandeville'in Seyahat/er'inden aldığını 
söyledikten sonra, engizisyoncu şöyle itiraz etmişti: "Bu fikirlere otuz yıldır 
sahip olduğunu biliyoruz" (ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 26, arka yüz). 
Köşeye sıkışan Menocchio, başka bir yerde -büyük bir ihtimalle çok daha 
eskiden- okuduğu bir cümleyi Mandeville'e atfederek bundan kurtulmaya 
ve konuyu değiştirmeye çalışmıştı. Tabii bütün bunlar sadece varsayım. 

"onlar doğa tarafından": ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 37, ön yüz. 
"Dünyada yaratılan ilk": Bkz. Fioretto, yaprak B viii, ön yüz. 
"Gördüğünüz gibi doğa": a.g.e., yaprak A iii, arka yüz. 
"Bütün dünyanın": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 17,  ön yüz. 

32 

"Bu her şeye kadir Tanrı da nedir?": a.g.e., yaprak l l ,  arka yüz. 
"Siz Tanrı 'yı ne sanıyorsunuz?": a.g.e., yaprak 8, ön yüz. 
"Bu Kutsal Ruh da neyin nesi?": a.g.e., yaprak 12, ön yüz. 
"Kutsal Ruh yoktur dediğimi . . .  ": a.g.e., yaprak 24, ön yüz. 
"Konuşabilseydim konuşurdum": a.g.e., yaprak 25, ön yüz. 
"Papanın, bir kralın ya da bir prensin": a.g.e., yaprak 27, arka yüz. 
şu anda kaybolmuş bulunan (. .. ) çevirisini: Bkz. A. STELLA, Anabattis-
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mo e antitrinitarismo: 7, 1 35-6. 
Servetus'un ilk yapıtının özünde: Servetus üzerine, bkz. D. CANTIM O RI, 

Eretici: 36-49; B. Becker (haz.), Autour de Michel Servet et de Sebastien 
Castellion (Haarlem, 1 953); R. H. BAINTON, Michel Servet heretique et 
martyr (Cenevre, 1953). 

"Onun Tanrı olduğundan": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 16, 
arka yüz. 

"Onun da bizim gibi insan olduğunu": a.g.e., yaprak 32, ön yüz. 
"Kutsal Ruh bazen Tanrı'nın": M. SERVETUS, De Trinitatis erroribus 

(153 1 ;  yeni baskı, Frankfurt, 1 965), yaprak 22, ön yüz. 
"Onun Tanrı olduğuna inanıyorum": ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 

1 6, arka yüz; 29, arka yüz; 2 1 ,  arka yüz. Son alıntıdaki "tin"in yorumu için 
bkz. 36. Bölüm. 

"Yani Kutsal Ruh": SERVETUS, De Trinitatis, yaprak 28, arka yüz. 
"Tanrı'nın tininden": SERVETUS, De Trinitatis, yaprak 60, ön ve arka 

yüz. 
"Siz Tanrı'yı ne sanıyorsunuz?": ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 2, ön 

yüz; 5, ön yüz. 
"Yine aynı şekilde, Tanrı'nın": SERVETUS, De Trinitatis, 66, arka yüz-

67, ön yüz; 85, arka yüz (krş. ayrıca CANTIMORI, Eretici: 43, not 3). 
"Tanrı'nın ne olduğunu sanıyorsunuz?": ACAU, Mahkeme no. 126, yap­

rak 8, ön yüz; 3, ön yüz (ve 1 0, ön yüz; 1 2, arka yüz; vb.); 2, ön yüz; 16 ,  ar­
ka yüz; 1 2, ön yüz. 

Ama öte yandan Servetus'un yazılarının: Bkz. Venedik Senatosu'na 
1 539'da yazılmış sahte Melanchthon mektubuyla ilgili K. BENRATH'ın yaz­
dıkları, "Notiz über Melanchtons angeblichen Brief en den venetianischen 
Senat ( 1539)", Zeitschriftf Kirchengeschichte 1 ( 1877): 469-71 ;  Mantuva­
lı kuyumcu Ettore Donato'nun, De Trinitatis Erroribus'un Latince baskısı 
eline geçtikten sonra söyledikleri: "öyle bir üsluptaydı ki anlayamadım" 
(STELLA, Anabattismo e antitrinitarismo: 1 35); Modena bölgesinde Serve­
tus'un yazılarının dolaşımı konusunda bkz. J. A. TEDESCHI ve J. VON HEN­
NEBERG, "Contra Petrum Antonium a Cervia relapsum et Bononiae concre­
matum", /ta/ian Reformation Studies in Honor of Laelius Socinus içinde, J. 
Tedeschi (haz.) (Floransa, 1 965): 252, not 2. 

33 

"bizi aldatmak": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak l l , arka yüz. 
"[İnsanların] topraktan yapıldığına": a.g.e., yaprak 34, ön yüz. 
"şeytanın adeti": a.g.e., yaprak 38, ön ve arka yüz. 
bir köylü diniydi: "Ve köylülerin dünyasında akla, dine ve tarihe yer 

yoktur. Dine yer yoktur, çünkü onlar için her şey tanrısallığın bir parçasıdır, 
her şey yalnızca simgesel olarak değil, gerçekten tanrısaldır: İsa ve keçi; yu-
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kandaki gökyüzü ve aşağıdaki tarlalardaki hayvanlar; her şey doğal bir bü­
yü yle birbirine bağlıdır. Kilisenin törenleri bile, köylülerin bir ruh atfettiği 
hareketsiz nesnelerin varlığını ve köydeki sayısız yeryüzü tannsını yücelten, 
birer pagan törenine dönüşür." (C. LEVI, Cristo si efermato a Eboli, Torino, 
1946; İsa Bu Köye Uğrarnadı, çev. S. Eyüboğlu, Milliyet, İstanbul 1995). 

34 

"İnsanoğlunun Tanrı'nın suretinde": ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 17, 
ön yüz. 

"yani en son yaratılan erkekle kadın": Bkz. Fioretto, yaprak B viii, ön 
ve arka yüz. İtalikler bana ait. 

"İnsan öldüğünde": ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 10, arka yüz. 
Vaiz'deki dize/er: Bkz; Vaiz, 3: 1 8  vd.: "Dixi in corde rneo defiliis horni­

nurn, ut probaret eos De us et ostenderet sirnil es esse bestiis. Idcirco unus in­
teritus est horninurn et iurnentorurn, et aequa utriusque conditio. Sicut mori­
tur homo, sic et illa rnoriuntur ... " ("Yüreğimde dedim: Bu iş ademoğulları 
yüzündendir. Tanrı onları denesin ve kendilerinin ancak hayvan olduklarını 
görsünler diyedir. Çünkü ademoğullarının başına gelen, hayvanların başına 
da geliyor; ve başlarına gelen şey birdir; bu nasıl ölüyorsa, öteki de öyle ölü­
yar.")  Bu aşamada on yıl önce Pordenoneli soylu Alessandro Mantica'ya 
karşı yapılan suçlamalar arasında (daha sonra, aleyhine somut bir delil bu­
lunamamasına rağmen Engizisyon tarafından sapkınlığı konusunda "ağır 
derecede zanlı" bulunarak mahkum edildi) bu dizelere dayanarak ruhun 
ölümlülüğü tezini yaymaya çalıştığı suçlamasının da bulunduğunu hatıriat­
makta yarar görüyoruz. 29 Mayıs 1573 tarihinde imzalanan karara göre "Yu­
karıda adı geçen Alessandro'nun, okumuş bir adam olduğuna göre, birden 
fazla defa, cahil insanlara, akıl taşıyan ruhun ölümlü olabileceği ihtimalini 
öne sürerek 'quod iurnentorurn et hominum par esse interitus' demiş olması, 
hiç de doğru bir şey değildir . . .  " (ASVen, Sant'Uffizio, k. 34, fas. Alessandro 
Mantica, yaprak 21 , arka yüz; 22, ön yüz ve karar). Menocchio'nun da bu 
"cahil insanlar"dan biri olması olasılığı, çekici ama kanıtlanamayacak bir 
varsayımdır - hem zaten gereksizdir. O sırada Mantica ailesiyle Montereale 
ailesi evlilik yoluyla akrabalık kurmuştu. A. BENEDETTI, Documenti inedi­
ti riguardanti due matrimoni Fra membri dei signori casteliani di Spilirn­
bergo e lafamiglia Manrica di Pordenone (ikinci baskı, Pordenone, 1973). 

"İmanı bütün Hıristiyanların": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 
18, arka yüz. 

35 

"Ruhlarırnızın Yüce Tanrı'ya": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 20, ön 
ve arka yüz. Sadık bir alıntı yaptım; yalnızca şu cümlelerde dalaylı anlatımı 
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değiştirdim: "Ona, eğer Tann'nın tini ( ... ) soruldu ... ", "ve eğer bu Tann'nın 
tini", "bu Tann'nın tiniyle ( . . .  ) demek istediği sorulduğunda ... "; "ona gerçe­
ği itiraf etmesi gerektiği söylendi.. ." 

36 

panteist: "Panteizm" terim(ilk kez John Toland tarafından 1705'te kullanıl­
dı (bkz. P. O. KRISTELLER, The Classics and Renaissance Thought [Camb­
ridge, Mass. 1 955]: 100). 

bir halk inanışının: Bkz. C. GINZBURG, I benandanti ... : 92. 
"artık doğruyu söyle": ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 2 1 ,  arka yüz. 
"Tinimiz (spiritus) ki bu ruhtur": a.g.e., yaprak 20, arka yüz. 
"insanda bir beden, bir ruh": a.g.e., yaprak 2 1 ,  ön ve arka yüz. 
"insanda akıl, bellek": a.g.e., yaprak 32, ön ve arka yüz. 
"insandan ayrıdır": a.g.e., yaprak 34, arka yüz. 
İki tin: Genel olarak, bu konu hakkında bkz. L. FEBVRE'in önemli göz­

lemleri, Le probleme de l'incroyance: 163-94. 

37 

"Ruhun, bedendeki işlevlerine göre": Bkz. Fioretto, yaprak B ii, arka yüz; B 
iii, ön yüz. 

Bellibaşlı farklılık: Bkz. yine L. FEBVRE, Le probleme de l'incroyance: 
178, Pastel'in ölümsüz animus (Fransızcada anime) ve an ima (Fransızcada 
iime) arasındaki ayrımı konusunda. Yine de Postel için time'ın spiritus'a bağ­
landığını, anime'in ise akıl'la aydınlandığını unutmamak gerekir. 

16. yüzyıl başlarında (. . .) Padua: Bütün bu konular hakkında, bkz. G. H. 
WILLIAMS, The Radical Reformation, sub voce dizinde "psychopannyc­
hism"; "Camillo Renata (ykl. 1500-1575)", ltalian Reformation Studies in 
Honor of Lealius Socinus içinde: 1 06 vd., 1 69-70, çeşitli yerlerde; A. S TEL­
LA, Dall'anabattismo al socinianesimo: 37-44. 

Valtellina'da sürgünde bulunan Renato'nun: Bkz. Renata'nun Valtelli­
na'daki takipçilerinden biri ve "stringaro" Anabaptist Jacometto'nun arkada­
şı olan Giovanbattista Tabacchino'nun mahkeme kayıtları (Tabacchino mah­
kemede Renata ile aynı inançlara sahip olduğunu söylemişti): A. STELLA, 
Anabattismo e antitrinitarismo, sub voce "Tabacchino". Bu, Ratando'nun 
aynı konuda gösterdiği ihtiyatı aşmaktaydı (C. RENATO, Opere, documenti, 
e testimonianze, A. Rotondo [haz.], Corpus Reformatarum Italicorum [De 
Kalb ve Chicago, 1972]: 324). Yine de Venedik Engizisyonu'nun kağıtları 
arasında saklanmış bulunan ve önceleri "stringaro" Jacometto'nun olduğu 
sanılan "Le revelatione" başlıklı risalenin (bkz. STELLA, Dall'anabattismo 
al socinianesimo: 67-7 1 ,  bundan uzun alıntılar yayımlamıştır; C. GINZ-
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BURG, I costituti: 43, not 22) aslında Tabacchino tarafından yazıldığı anla­
şılmıştır. Krş. ASVen, Sant'Uffızio, k. 158, "liber quartııs", yaprak 53, arka 
yüz. Mezhebin Osmanlı İmparatorluğu'na sığınmış üyelerine yönelik olarak 
yazılmış olan bu yazı, yazarının Renato ife yakın ilişkisi açısından daha da 
incelenmeye değer. Teslis'e karşı fıkirler daha önce Renato'ya atfedilınemiş­
tir (bkz. Renato, Opere: 328), halbuki Tabacchino'nun "La revelatione"si 
açıkça Teslis'e karşı bir yön izlemektedir. 

Onlar "ruhun (anima) hayat olduğuna": Bkz. STELLA, Anabattismo e 
antitrinitarismo: 6 1 .  İtalikler benimdir. 

"mezardan öte bir cehennem": Bkz. C. GINZBURG, I costituti: 35. 
Polcenigo rahibi: Bkz. ASVen, Sant'Uffizio, k. 44 (De Melchiori don 

Daniele). 
"cennete ancak": a.g.e., yaprak 39, arka yüz; 23, arka yüz, vb. 
"Bedensel ve ruhsal ölümden söz ederken": a.g.e., yaprak 66, ön ve ar­

ka yüz. 
Discorsi predicabili: 1 589 tarihli Venedik baskısından alıntı yapıyorum, 

yaprak 46, ön ve arka yüz. İlk baskı 1 562'de çıkmıştı. Mezhebin katibi olan ve 
Tren to Konsili'ne katılmış olan Ammiani ya da Amiani hakkında bkz. G. AL­
BERIGO'nun Dizionario biografico degli italiani'deki maddesi (Roma, 1 960), 
2: 776-7. Bu yazı, Ammiani'nin Protestan karşıtı polemiğe hasım olduğunu, 
buna karşılık geleneğe, özellikle de Kilise Uluları'nın geleneğine sahip çıkıl­
masını desteklediğine işaret etmektedir. Bu, söz konusu Discorsi'lerde bile 
(birkaç yıl sonra iki tane daha Discorsi yazmıştır) açıkça bellidir; Luthereilere 
yönelttiği açık saldırıyı ise kırkıncı söylevine saklamıştır ("Yoldan çıkmış 
Luther ve müritlerinin yaptıkları hakkında", yaprak 5 1 ,  ön ve arka yüz). 

"ad perfidam": Bkz. ASVen, Sant'Uffizio, k. 44, yaprak 80, ön yüz. O 
dönemdeki bir Engizisyon kararında Wyclife yapılan bu gönderme alışılmış 
bir şey değildir. 

38 

"Tinimizin, ki bu ruhtur": Bkz. yukarıda 37. Bölüm. 
"Oğul neydi": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 3 1 ,  arka yüz; 32, 

ön yüz. 
"Evet efendilerim": a.g.e., yaprak 32, arka yüz. 
"yerler ilahi tinlerle doluydu": a.g.e., yaprak 33, arka yüz. 

39 

"daha önce Tanrı 'nın": Bkz. yukarıda 34. Bölüm. 
"Hayır efendim": ACAU, Mahkeme no. 126, yaprak 29, arka yüz. 
"İnsanların barış içinde": a.g.e., yaprak 28, arka yüz. 
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"İyi olduklarını düşünüyorum": a.g.e., yaprak 29, ön yüz. 
"çünkü Tanrı birisine": a.g.e., yaprak 35, ön yüz. 
"Bütün dünyayı çevreleyen": a.g.e. 
"Akıl, bellek": a.g.e., yaprak 32, ön ve arka yüz. 
"Bedensel gözlerimizle": a.g.e., yaprak 35, arka yüz. 
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"cennet herkesin her mevsimde": Bkz. MANDAVILLA, Qual tratta, yap­
rak 5 1 ,  ön yüz. 

"Yeryüzünde cennete": ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 38, arka yüz. 

40 

"Çok mağrurdum": a.g.e., yaprak 30, ön yüz. 
Sözlü geleneğe dayalı toplumlarda: Bkz. J. GOODY ve J. WATT, "The 

Consequences of Literacy": 304-45; F. GRAUS, "Social Utopias in the Midd­
le Ages" ,  Past and Present 38 (1967): 3-19; E. J. HOBSBAWM, "The Social 
Function of the Past: Some Questions", Past and Present 55 (1972): 3- 17. 
M. HALBWACHS'ın yapıtı haHi yararlıdır, Les cadres sociaux de la memoire 
(1925; ikinci baskı, Paris, 1952). 

"Adem'in toprağı işlediği": Bu, 1381  'de İngiliz köylü ayaklanması sıra­
sında haHi kullamlan bir atasözüydü (bkz. R. HILTON, Bond Men M ade Free: 
Medieval Peasanı Movements and the English Rising of 1381 (Londra, 
1 973): 222-3). 

mitsel bir ilkel Kilise: Bkz. genel olarak G. MICCOLI, "Ecclesiae prirni­
tivae forma", Chiesa gregoriana (Aoransa, 1966): 225 vd. 

"[Kilise'nin] Efendimiz İsa Mesih": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yap­
rak 35, ön yüz. 

etnik-merkezcilik krizi: Bkz. S. LANDUCCI, 1 filosofi ; W. KAEGI, "Vol­
taire e la disgregazione della concezione cristiana della s toria", M editazioni 
storiche içinde, İtalyanca çeviri (Bari, 1 960): 2 1 6-38. 

"Aziz Augustinus keşişleri mezhebinden": Bkz. FOREST!, Supplemen­
tum, yaprak ccclv, ön ve arka yüz (numaralamada hatalar vardır). 

41 

"aklı kıt biri olarak kabul edilen": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 32, Papaz 
Odorico Vorai'nin ifadesi, 15 Şubat 1 584. 

"han/arda": a.g.e., Mahkeme no. 1 26, yaprak 9, ön yüz. 
"kötü konuşmuş ve iftira etmişti": a.g.e., bkz. ayrıca yaprak 7, arka yüz; 

l l ,  ön yüz, vb. 
"bana kereste sattı, parasını ödedim": a.g.e., Mahkeme no. 1 32, numa­

ralandırılmamış belgeler ( 18  Şubat 1584 tarihli sorgulama). 
"büyülü şeyler": a.g.e., Mahkeme no. 1 26, yaprak 13,  arka yüz. 
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"O adamın sapkın olmasından": a.g.e., yaprak 10, arka yüz. 
"Ancak bir de/inin": a.g.e., yaprak 1 2, arka yüz. 
"Tanrı'nın olmadığını söylerken": a.g.e., Mahkeme no. 1 32, numaralan­

dınlmamış belgeler (25 Nisan 1584 tarihli sorgulama). 
"Tanrı onları böylefikirlerden korusun": a.g.e., Mahkeme no. 1 26, yap­

rak 27, arka yüz. 
"O gece": a.g.e., yaprak 23, arka yüz; 24, ön yüz. 
kanundışı bir adam olmak: Bkz. E. J. HOBSBAWM, Bandits (Londra, 

1 969). 
Bir kuşak önce: Bkz. 7. Bölüm. 

42 

"ana rahmini terk ettikten sonra": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 
34, arka yüz. 

"Birkaç gün önce": Mundus novus, t.y. ( 1500?), numaralandınlmamış 
belgeler. İtalikler bana aittir. 

Erasmus, 1527'de: Bkz. Opus ·epistolarum Des. Erasmi . . .  , P. S. Alien 
(haz.) , 1 2  cilt (Oxford, 1 928), 7: 232-3. 

Capitolo: Bu yazı Begola contra la Bizaria'nın (Modena, tarihsiz) bir 
eki olarak bulunmaktadır. Bologna'da Biblioteca Comunale deli' Archigin­
nasio'daki kopyasından yararlandım, no. 8 Lett. it., Poesie varie, Caps. XVII, 
no. 43. Kimin tarafından hasıldığını saptayamadım. Her koşulda, bkz. R. 
RüNCHETTI BASSI, Carattere popo/are della stampa in Modena nei seeo/i 
XV-XVI-XVII (Modena, 1 950). 

Cockaigne diyarı: Bkz. F. GRAUS, "Social Utopias": 3-19, özellikle s. 7 
vd. Ancak bu yazar bu temanın yaygınlığını ve halk üzerindeki etkisini cid­
di bir biçimde küçümsüyor. Genel olarak, bkz. M. BAKHTIN, L'reuvre de 
François Rabelais, çeşitli sayfalarda. (Yazarın Pantagruel'in dilinde keşfet­
tiğine inandığı "nouveau monde"da -yeni dünyada- Cockaigne diyarının bir 
yankısmın sezildiği gözden kaçmamalı. Bunu E. AUERBACH tespit ediyor, 
Mimesis, ll realismo nella fetteratura occidentale, İtalyanca çeviri (Torino, 
1970), l l :  3, özellikle s. 9. İtalya için hala V. ROSSI'nin yazısı önemini ko­
rumaktadır, "Il paese di Cuccagna nella Jetteratura italiana", Le lettere di 
messer Andrea Calmo'ya ek, V. Rossi (haz.) (Torino, 1 888): 398-410. G. 
COCCHIARA'nın denemesinde bazı yararlı göndermeler vardır, bkz. ll paese 
di Cuccagna e alt ri studi di folklore (Torino, 1 956): 159 vd. Fransa için bkz. 
A. HUON, "'Le Roy Sainct Panigon' dans l'imagerie populaire du xvıe siec­
le", François Rabelais: Ouvrage publie pour le quatrieme centenaire de sa 
mort (1553-1953) içinde, M. François (haz.) (Cenevre-Lille, 1 953): 210-25. 
Bkz. genel olarak E. M. ACKERMANN, "Das Schlaraffenland" in German Li­
terature and Folksong ... with an lnquiry into /ts History in European Lite� 
rature (Chicago, 1 944). 
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Bu kadar uzun olmasa da: Diğerleri arasında Cocchiara'nın denemesi, 
bu unsurları doğrudan Amerika'da doğmuş olanların öykülerine bağlama­
dan, ele alır (özel mülkiyetİn olmayışı hakkında bkz. R. ROMEO, Le scoper­
te arnericane nella coscienza italiana del Cinquecento [Milano-Napoli, 
1971] :  12 vd.). Ackermann bu bağlantıya kısaca değinir: "Das Schlaraffen­
land": 82 ve özellikle 102. 

Yalnızca -ciddi değil: Burada, dinle ve ahiakla ilgili şakaların Freudcu 
· yorumunu hatırlatmakta: yarar olabilir. Bunlar "yalnızca mizahi bir yolla, üs­

tü örtülü nüktelerle eleştirilebilen, başka tür eleştiriyi kabul etmeyecek kadar 
kutsanmış kurumlara ... , ahlak ya da dinle ilgili önerilere, hayat kavramları­
na" yönelik şakalardır (bkz. F. ORLANDO'nun yorumu, Per una teoriafreudi­
ana della Zetteratura [Torino, 1973]: 46 vd.). Nitekim, 1 7. yüzyıl boyunca, 
More'un Utopia'sı uçan ya da şakacı paradokslar arasında sayılmıştır. 

Anton Francesco Doni: Bkz. P. F. GRENDLER, Critics of /talian World 
(1530-1560): Anton Francesco Doni, Nicolo Franco, and Ortensio Lando 
(Madison, 1 969). Mondi'nin 1562 baskısını kullandun (Mondi celesti, ter­
resiri et infernali de gli academici pellegrini ... ): Mondo Nuovo üzerine di­
yalog s. 172-84'te. 

Doni'ninki ( . . .  ) bir köylü ütopyası değil: Bkz. GRAUS, "Social Utopias": 
7; bu yazar Cockaigne diyarının hiçbir zaman kentsel bir çevre olmadığını 
belirtir. Rossi'nin sözünü ettiği, Siena'da 15. yüzyılın sonuna doğru basılmış 
olan Historia nuova della citta di Cuccagna bir istisna olmalıdır (Le lettere: 
399). Maalesef bu metni bulamadun. 

"Sarhoşluk ayıbını ": Bkz. DONI, Mondi: 179. 
eski altın çağı mitosunu: Bkz. A. O. LOVEJOY ve G. BOAS, Primitivism 

and Related ldeas in Antiquity (Baltimore, 1935); H. LEVIN, The Myth of the 
Golden Age in the Renaissance (Londra, 1 969); H. KAMEN, "Golden Age, 
Iron Age: A Conflict of Co ncepts in the Renaissance", The Journal of M edi­
eva! and Renaissance Studies 4 (1974): 135-55. 

"bu dünyadan farklı, yeni bir dünyaydı": Bkz. DONI, Mondi: 173. 
mükemmel toplum modelini: Bu ayırım için bkz. N. FRYE, "Varieties of 

Literary Utopias", Utopias and Utopiaiı Thought içinde, F. E. Manuel (haz.) 
(Cambridge, Mass., 1966): 28. 

ve mülkiyelin ortak kullanımı: Bkz. DON!, Mondi: 176: "Her şey ortaktı 
ve köylülerle kentliler aynı şekilde giyiniyorlardı; çünkü her biri emeğinin 
karşılığını elde ediyor ve neye ihtiyacı varsa alıyordu. Satmak ve yeniden 
satmak, almak ve yeniden almaya kimse gerek duymuyordu." 

Foresti'nin Supplementum'undaki sınırlı referanslar: Bkz. FOREST!, 
Supplementum, yaprak cccxxxix, arka yüz; cccxl, ön yüz. 

"Birçok insan ırkı olduğunu": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 
34, ön yüz. 

kentli, ölçülü "yeni dünya": Doni'nin kentsel ütopyasının anlamı hakkın­
da bkz. G. SIMONCINI'deki oldukça yüzeysel bölüm, Citta e societa net Ri­
nascimento, 2 cilt (Torino, 1974), 1 : 271-3 ve çeşitli sayfalarda. 
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dinin törenleri ve kutlamaları yoktu: Bkz. GRENDLER, Critics: 175-6 
(daha genel olarak: 1 27 vd.). Grendler'in ifadeleri her zaman inandırıcı de­
ğildir. Örneğin, Doni konusunda az çok açık bir "maddecilik"ten söz etmek 
bir saptımıa olabilir (kaldı ki, s. 1 35 ve 176'daki kararsız anlatıma bakın). 
Ne olursa olsun, Doni'nin dinsel huzursuzluğu tartışılmaz bir konudur. M on­
do nuovo ile ilgili olarak bir "ideal teokrasi"den söz eden A. TENENTI 
("L'utopia nel Rinascimento [ 1450-1550]", Studi storici 7 [ 1966]: 689-707) 
bunu dikkate almamıştır. 

"Tanrı'yı": Bkz. DONI, Mondi: 1 84. Grendler bir "ortodoks dinsel 
kod" dan söz eder (s. 176). Aslında bu sözcükler, Doni'nin yakın bulduğu ba­
sitleştirilmiş dini onaylamaktadır. Bkz. ayrıca ACAU, Mahkeme no. 1 26, 
yaprak 28, ön yüz. 

Lamento: Lamento de uno poveretto huomo sopra la carestia, con l'uni­
versale allegrezza dell'abondantia, dolcissimo intertenimento de sp irili ga­
lanti (t.y.). Bologna'da Biblioteca Comunale dell'Archiginnasio'daki kopya­
sından yararlandım, no. 8, Lett. it., Poesie varie, XVII, no. 40. 

Perhiz ve Karnaval: BAKHTIN (L'reuvre de F. Rabelais: 2 1 1  ve çeşitli 
sayfalarda) popüler ütopyalardaki döngüsel vizyonu haklı olarak vurgular. 
Aynı zamanda, çelişkili olarak, Rönesans'ın dünyayı kamaval gözüyle görü­
şünü de "eski" feodal dünyayla geri dönüşsüz bir kopuş olarak yorumlar (s. 
215, 256, 273-4, 392). Döngüsel ve dural zamanın üzerine, çizgisel ve geli­
şen zamanın bu biçimde binmesi, halk kültüründeki yıkıcı unsurların aşırı 
vurgulandığının göstergesidir - kitabın temel önemini ortadan kaldımıa­
makla birlikte, en tartışılır yönü de bu aşırı vurgudur. Bkz. ayrıca P. CAMPO­
RES I, "Camevale, cuccagna e giuochi di villa (Analisi e documenti)", Studi 
e problemi di critica testuale 1 0  (1975): 57 vd. 

ütopya/arın, derinlere inen popüler kök/erini: Bkz. CAMPORESI, "Car­
nevale":  17, 20- 1 ,  98- 103, ve çeşitli sayfalarda (ama bkz. bir önceki not). L. 
FIRPO soruyu Campanella için de sormuş tur, "La cite ideale de Campanella 
et le culte du Soleil"; Le soleil a la Renaissance: Sciences et mythes içinde 
(Brüksel, 1 965): 331 .  

"yeni dünya" imgesi çok eskiydi: Bkz. BAKHTIN, L'reuvre de F. Rabela­
is: 89-90. 

rönesans: a.g.e.: 218, 462 ve özellikle G. B. LADNER, "Vegetation 
Symbolism and the Concept of Renaissance", De artibus opuscula XL.: Es­
say s in Honor of Erwin Panofsky içinde, M. Meiss (haz.) (New York, 1 961),  
1 :  303-22. Bkz. ayrıca aynı yazar, The Idea of Reform, !ts lmpact on Chris­
tian Thought and Action in the Age of the Pathers (Cambridge, Mass., 
1 959). K. BURDACH'ın kitabı hala önemlidir, Riforma, Rinascimento, Uma­
nesimo, İtalyanca çeviri (Floransa, 1 935): 3-7 1 .  

İnsan'ın Oğlu değil: Bkz. Daniel, 7 :  1 3  vd., binyılcı edebiyatın temel 
metinlerinden biri. 
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uzun bir mektup: Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, numaralandınlmamış bel­
geler. 

boşu boşuna ısrar ettiği: Bkz. 5. Bölüm. 

45 

"ultramontanes": Bkz. M. SCALZINI, Il secretario (Venedik, 1 587), yaprak 
39. 

don Curzio Cellina: ASP'de onun derlediği zabıtlardan oluşmuş bir fasi­
kül bulunmaktadır, Notarile, k. 488, no. 3785. 

aliterasyon: Bkz. P. VALESIO, Strutture dell'alliterazione: Grammatica, 
retorica efolklore verbale (Bologna, 1 967), özellikle s. 1 86, dinsel dilde ali­
terasyon üzerine. 

mahkemede söylediğine göre: Bkz. ACAU, Mahkeme no. 1 26, yaprak 
34, arka yüz. 

46 

yargıçlar kararı: Bkz. ACAU, "Sententiarum contra reos S .  Offıcii liber II", 
yaprak 1 ,  ön yüz; l l , arka yüz. Tövbe metni yaprak 23, ön yüz; 34, ön yüz. 

Foresti'nin Supplementum'u; Bkz. yaprak cliii, arka yüz; cliv, ön yüz; 
clvii, ön yüz. 

47 

"Ben zavallı mahpus": ACAU, "Sententiarum contra reos S.  Officii liber II", 
yaprak 1 2, ön yüz. 

gardiyan: a.g.e., yaprak 15, ön ve arka yüz. 
piskopos ve engizisyoncu Menocchio'yu: a.g.e., yaprak 16, ön ve arka 

yüz. 
Concordia Piskoposu: a.g.e., yaprak 1 6, arka yüz; 17, ön yüz. 

48 

1590'da: ACVP, "Visitationum Personahum anne 1 593 usque ad annum 
1597": 1 56-7. 

Aynı dönemde (1595): ASP, Notarile, k. 488, no. 3785, yaprak 1 ,  ön yüz; 
2, arka yüz. 
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Aynı yıl: a.g.e., yaprak 3, ön ve arka yüz. 
1595'te Friuli Patria'sının: a.g.e., yaprak 6, ön yüz; 17, arka yüz. 
oğlunun ( .. .) ölümünden sonra: ACAU, Mahkeme no. 285, numaralandı-

n1mamış belgeler. 

49 

Bir önceki yıl karnaval sırasında: a.g.e. Bu mahkemenin belgeleri numara­
landınlmamıştır. 

"Beati qui non viderunt" :  Yuhanna 20: 29. 
don Odorico Vorai'nin bunun bedelini: Bkz. ACAU, Mahkeme no. 285, 

numaralandırılmamış belgeler ( l l  Kasım 1 598, Montereale kontlarından 
don Ottavio'nun ifadesi). 

yeni papaz don Giovan Daniele: a.g.e. (17 Aralık 1 598). 
Don Curzio Cellina: a.g.e. 

50 

Simon adında biri: a.g.e. (3 Ağustos 1 599). 
Menocchio'yu dönemin diğer sapkınları gibi: Bkz. A. STELLA, Anabat­

tismo e antitrinitarismo: 29 ve "Guido da Fano eretico del secolo XVI al ser­
vizia dei re d'Inghilterra", Rivista di storia della Chiesa in ltalia 1 3  ( 1959): 
226. 

5 1  

Avianolu bir hancı: Bkz. ACAU, Mahkeme no. 285, numaralandınlmamış 
belgeler (6 Mayıs 1 599). 

"Eğer İsa Tanrı olsaydı": Bu, gündelik dilde küfür sayılan bir deyimdi, 
bunun bir örneğini 1599'da Fomasier lakabıyla tanınan ve Valsavone yakın­
larında oturan Antonio Scudellario'ya karşı yapılan tanıklıklarda görüyoruz 
(ACAU, "Anno integro 1599, a no. 341 usque ad 404 incl.", Mahkeme no. 
361). 

(İlginçtir ki, bu espri): Bkz. A. BOCCHI, Symbolicarum quaestionum ... 
libri quinque (Bologna, 1 555), formalar lxxx-lxxxi. Buna başka bir vesiley­
le yeniden döneceğim. 

"Kafasını yanlışfikirlere takmıştı ": ACAU, Mahkeme no. 285, numara­
landınlrnamış belgeler (6 Temmuz 1599). 
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"Yaşlı bir adamı": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 285, numaralandırılmaınış 
belgeler (12 Temmuz 1 599). 

"bir okul çalıştırdım": Bu, eğitim düzeyi en düşük kurumdu. Maalesef, 
Menocchio'nun hayatının bu. dönemiyle ilgili daha fazla bilgi yok. 

Foresti'nin Supplementum'unda (. .. ) okumuştu: Tam sayfayı saptamak 
mümkün olmadı. Ama bkz. FORESTI, Supplementum, yaprak 1 80,  ön ve ar­
ka yüz. 

53 

ayinlere yüzeysel yaklaşmak: Bkz. C. GINZBURG, ll nicodemismo. Simula­
zione e dissimulazione religiosa nell'europa del '500 (Torino, 1970). Ama 
daha farklı bir yorum için bkz., Carlos M. N. EIRE, "Calvin and Nicodemism: 
a Reappraisal", Sixteenth Century Journal 10 ( 1 979) fasikü1 1 :  45-69. 

"Nous sommes Chrestiens": Bkz. M. DE MONTAIGNE, Essais, P. Villey 
(haz.) (Paris, 1965): 445 (2. Kitap, 12. Bölüm, "Apologie de Raimond Se­
bond"; Denemeler, Cem, İstanbul 1993). 

Engizisyoncuya kendisini: Bkz. ACAU, Mahkeme no. 285, numaralandı­
rılmaınış belgeler (19 Temmuz 1 599). 

!'Dedi ki, devam et": Bkz. L'Alcorono di Maometto, nel qual si contiene 
la dottrina, la vita, I costumi et le leggi sue, tradotto nuovamente dall'ara­
bo in ligua italiana (Venedik, 1 547), yaprak 19, ön yüz. 

"bir an düşüneeye daldıktan sonra": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 285, nu­
maralandırılmaınış belgeler ( 12  Temmuz 1 599). 

Sonradan: a.g.e. (19  Temmuz 1599). 
"Engizisyoncular ve diğer büyüklerimizin": a.g.e. ( 12  Temmuz 1599). 

54 

"Efendimiz İsa Mesih": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 285, numaralandırılma­
mış belgeler ( 12  Temmuz 1 599). 

"beni deli olarak kabul ettiler": Özgün metinde, "me trano ne li chochi" 
(bkz. G. BOERIO, Dizionario del dialetto veneziano [Venedik, 1 856], ad va­
cem "cochi"). 

55 

"O tam tersini yaptı": Bu kişileştirme, o dönemde aşağı sınıfların ölüme kar­
şı aldığı tavra da biraz ışık tutuyor - bu tavır konusunda çok az şey biliyo­
ruz. Elimizdeki az sayıdaki belge, hep saptırıcı bir stereotipin fıltresinden 
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geçmiştir. Bkz. Örneğin, M. VOVELLE (haz.), Mourir autrefois (Paris, 1 974): 
100-2 bunlardan birinden söz etmektedir. 

56 

"Merhametinize sığınmak dışında": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 285, numa­
ralandınlmamış belgeler (19 Temmuz 1 599). 

57 

işkenceden kurtulması için: Bkz. genel olarak, P. FIORELLI, La tortura gi­
udiziaria ne/ diriıto comune, 2 cilt (Milano, 1 953-4). 

"sayısız insanın özellikle de işkence": Bkz. A. STELLA, Chiesa e Stato: 
290- 1 .  Bolognetti'nin raporu 1 58 1 'de yazılmıştır. 

58 

"biçimlerinden başka hiçbir insani yönü olmayan": Bkz. C. GINZBURG, 
"Folklore, magia, religione":  658. İngiltere'de benzer durumlar için bkz. K. 
THOMAS, Religion: 159 vd. 

yaşlı İngiliz köylüsü: THOMAS, Religion: 1 63 ve E. P. THOMPSON'ın yo­
rumu "Anthropology": 43, bu yazar burada hemen hemen kelimesi kelime­
sine izlenmiştir. N. Z. Davis halk dinini üst sınıfların (ya da hatta Kilise'nin) 
bakış açısıyla inceleyen ve bunu, resmi dinin basit bir biçimde büyü uygu­
lamaları şeklinde basitleştirilmesi ya da saptırılması olarak gören araştırına­
cılara karşı, dinsel konularda halk sınıflarının oynadığı faal, hatta yaratıcı 
rolü vurgulamaktadır. Bkz. N. z. DAVIS, "Some Tasks and Themes in the 
Study of Popular Religion", The Pursuit of Holiness in Late Medieval and 
Renaissance Religion içinde, C. Trinkaus ve H. A. Oberman (haz.) (Leiden, 
1974): 307 vd. Daha genel olarak, bkz. "halk kültürü" kavramı üzerine araş­
tırmacılar arasında çıkan tartışma konusunda bu kitabın önsözü. 

Scolio takma adıyla bilinen: Bkz. E. DONADONI'nin önemli denemesi, 
"Di uno sconosciuto poema eretico della seeonda meta del Cinquecento di 
autore lucchese", Studi di fetteratura italiana 2 (1 900): 1 - 142 içinde. Bu ça­
lışma, Scolio'nun şiiriyle Anabaptist doktrinler arasında -zorlama kanıtlar­
la- kesin ilişkiler kurmak uğruna inandıncılığını yitirınektedir. Bu çalışma 
üzerine yaptığı tartışmada M. BERENGO (Nobili e mercanti: 450 vd.) bu ça­
lışmanın sonuçlarını sığlaştırmış, ancak tümüyle reddetmemiştir. Bunu, bir 
yandan "bu metni belirli bir dinsel akımın çerçevesine sokmanın anlamsızlı­
ğını", bir yandan da Scolio'yu daha çok "popüler akılcılık" dalgası içinde ele 
almak gerektiğini belirterek yapmıştır. Bu cümle hakkındaki çekincelerime 
rağmen (bkz. 9. Bölüm'ün notları), bağlantı doğru görünmektedir. Yazar 
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hakkında, bkz. Donadoni'nin "Scolio"nun 1 559'da Engizisyon önünde tövbe 
etmeye zorlanan avcı Giovan Pietro di Dezza ile aynı kişi olduğu yolundaki 
varsayımı ("Di uno sconosciuto": 1 3-4). Şiirin yazılışı, yazarın son sayfada 
belirttiği gibi, yedi yıl sürmüştür (başlığı bu nedenle "Settennario"dur), 
1563'te başlamıştır; şiiri süsleyip düzeltmek de üç yıl daha sürmüştür. 

yer yer Dante'vari izler: Dante'ye yapılan açık bir göndermeye (BGL, el­
yazması, 1 27 1 ,  yaprak 9, ög yüz), "Sevgili Beatrice merdivenlerde duruyor" 
(a.g.e.) ya da "soğuktı;t ve sıcakta hala yeryüzündeydiler" (bkz. Paradiso, 
21 ,  1 1 6; Cennet, M.E.B., 1 966) gibi mısralara bakınız. Bkz. ayrıca DONADO­
NI, "Di uno sconoscuito": 4. 

"B irçok peygamber yolladım": BGL, elyazması, 1 27 1 ,  yaprak 1 0, ön yüz. 
Muhammed: a.g.e., yaprak 4, arka yüz (ve DONADONI, "Di uno sconos­

ciuto": 21 ). Şiirin son bölümünde Scolio üstü kapalı bir itirafta bulunuyor: 
"çünkü bunu yazarken kendimden geçmiştim, yazmaya zorlanıyordum ve 
kör, sağır ve dilsizdim, nasıl olduğunu hatırlamıyorum."  (a.g.e.: 2). Burada 
alıntısı yapılan bölümlerdeki düzeltmelerin ve satır kenarlarındaki yorumla­
rın nedeni budur. 

"Sen Türk": BGL, elyazması 1271 ,  yaprak 1 4, ön yüz (ve DONADONI, 
"Di uno sconosciuto": 93). 

"Tanrı bize zamanımııda vermişti": BGL, elyazması 1 27 1 ,  yaprak 1 0, ön 
yüz (ve DONADONI, "Di uno sconosciuto": 28). 

"doğanın büyük kanun/arına": BGL, elyazması 127 1 ,  yaprak 10, ön yüz. 
"Tek bir Tanrı 'dan başkasına tapmayın": a.g.e., yaprak 1 9, ön yüz (ve 

DONADONI, "Di uno sconosciuto" :  1 30 vd.). 
"Herkes sekizinci günde sünnet olsun": BGL, elyazması 1 27 1 ,  yaprak 

15, ön yüz (ve DONADONI, "Di uno sconosciuto": 90). 
"kutsanmış ekmek": BGL, elyazması 1 271 ,  yaprak 2, ön yüz (ve DONA-

DON!, "Di uno sconosciuto": 1 20). 
"Kurbanla birlikte vaftizim": BGL, elyazması 127 1 ,  yaprak 2, ön yüz. 
"hiçbir tefsir veya itiraz": a.g.e., yaprak 1 0, ön yüz. 
"Orada ne sütun ne suret olsun": a.g.e., yaprak 15, ön yüz (metinde "ne 

orglar . . .  ne de çan kuleleri." Ben DONADONI'nin düzeltrnelerini aldım, "Di 
uno sconosciuto": 94-5). . 

"gösterişli, müphem, abartmalı": BGL, elyazması 1 27 1 ,  yaprak 1 ,  ön yüz. 
"Eğer Tanrım": a.g.e., yaprak 16, ön yüz. 
"Orada ne dükk/in olsun ne de el sanatı ": a.g.e., yaprak 1 3, ön yüz (ve 

DONADONI, "Di uno sconosciuto" : 99). 
"Bırak kumar, fahişeler ve han": BGL, elyazması 1 27 1 ,  yaprak 13, ön 

yüz (ve kısmen, DONADONI, "Di uno sconosciuto": 97). 
"Altın çağ": Bkz. DONADONI, "Di uno sconosciuto": 34. 
"Yasa herkesin elinde": BGL, elyazması 1 27 1 ,  yaprak 14, ön yüz. 
"Kadın ya da erkek": Bkz. DONADONI, "Di uno sconosciuto" :  102, 97. 
"Cennette izin vardır": BGL, elyazması 127 1 ,  yaprak 1 9, ön yüz. 

' "Ertesi Cumartesi Tanrı beni aldı": a.g.e., yaprak 4, ön yüz. 
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"İlk nehir": a.g.e. (ve kısmen, DONADONI ,  "Di uno sconosciuto": 1 25). 
Bu cennet: Bkz. DONADONI, "Di uno sconosciuto": 1 28-30. Scolio'nun 

bilinçliliği, bu cennet betimlemelerinden birinin kenanna daha sonra ekledi­
ği notlarla iyice ortaya çıkar: "Ben delilerin kralı ve peygamberi olarak, deti­
lerin, aptalların, beceriksizlerin ve ahmakların büyük cennetine alındım, 
zevk ya da eşek cennetine; bütün bunlan görüyormuşum gibi geldi bana: 
ama hepsi hakkında da yargıyı size bırakıyorum." Böylece bir kez daha çeşit­
li anlamlara çekilebilecek ve pek de samimi olmayan bir şekilde kendini ge­
ri çekiyordu, bu da Cockaigne diyarı efsanesinin köylü imgeleminde tuttuğu 
yeri gösteriyordu. "Zevkler cenneti", yeryüzündeki cennet anlamında kulla­
nılmıştı. Müslümanların cennetiyle Cockaigne diyarı arasındaki muhtemel 
ilişki için bkz. yine E. M. ACKERMANN, "Das Schlaraffenland" :  1 06. (Ne 
olursa olsun, buradaki tartışma as ini [eşekler] üzerinedir, urini [sidik] üzeri­
ne değil; DONADONI bunu yanlış okumuştur: "Di uno Sconosciuto": 1 28). 
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"Önce çoban oldum": Bkz. E. DONADONI, "Di uno sconosciuto": 8.  
"Düşünür, astrolog ve": Bkz. yukarıda 52. Bölüm; BGL, elyazması 

1271 ,  yaprak 30, ön yüz (ve DONADONI, "Di uno sconosciuto": 40). 
"Tanrı'ya itaat ederek": BGL, elyazması 1 27 1 ,  yaprak 12, ön yüz. 
daha çekingen bir konumla: Burada, hem yeryüzünde hem de gökyü­

zünde yamyamlığın sürekli olarak, şaşırtıcı bir biçimde haklı çıkartılması gi­
bi yorumlanması zor bazı unsurların üzerinde fazla durmadan geçeceğim: 
"Krala zevk olsun diye, diğerlerine de ihtiyaç yüzünden 1 insan eti yemek 
günah değil / kurtlar yer onu, ateş de yok eder 1 biri yeryüzüne özgüdür, öbü­
rü de cennete az yakın sayılmaz" (a.g.e., yaprak 13,  ön yüz); "Eğer insan eti­
nin tadına bakmak 1 tıpkı yeryüzünde olduğu gibi cennette de birinin aklına 
gelirse 1 ya da başka bir yemeği tatmak 1 çünkü burada insan çoğu zaman is­
teğini içinde bastırır 1 birdenbire karşısında bulur onu 1 ve uğraşıp boğuşma­
dan yiyebilir: 1 her şey serbesttir cennette, her şey iyi yapılmıştır 1 çünkü Ya­
sa bitmiştir, Anlaşma bozulmuştur" (yaprak 17, ön yüz). Donadoni, bu son 
bölümü sodomiye yapılmış bir gönderme olarak yorumluyor ama ikna edici 
alamıyor ("Di uno sconosciuto": 127). 

Pellegrino Baroni: Bu kişi hakkında daha fazla bilgi için, okura, A. RO­
TONDÖ'nun yakın bir zamanda bu konuda bir araştırma yayımıayacağını ha­
ber vermek istiyorum. 

1570'te: Bkz. ASM, lnquisizione, k. 5b, fasikül Pighino Baroni, yalnız­
ca bir kısmına sayfa numarası verilmiş. Dosyada Ferrara mahkemesine aJt 
iki tanıklığın kopyalari bulunuyor (1561).  

Ortaçağ'daki sapkın mezheplerde (. . .  ) şaşırtıcı değil: Bkz. J.  LE GOFF 
(haz.), Heresies et societes dans l'Europe preindustrielle (11•-18• sü?cles) 
(Paris-Lahey, 1 968): 1 85-6, 278-80; C. P. CLASEN, Anabaptism: 3 19-20, 
432-5. 
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hiciv şairi: Bkz. ANDREADABERGAMO (PIERO NELLI), Delle satire al­
la cariona libro seeonda (Venedik, 1566), yaprak 36, arka yüz. 

çağlar öncesine dayanan düşmanlık: Bkz. özellikle R. BENNETT ve J. 
EL TON, History of Corn Mil/ing, 4 cilt, 3 cilt, Feudal Laws and Customs 
(Londra, 1898-1904; yeni baskı, New York, 1 966): 107 vd. ve çeşitli sayfa­
larda. Bkz. aynca G. FENWICK JONES'daki metin dizisi, "Chaucer and the 
Medieval Miller", Modern_Language Quarterly 16 (1955): 3- 15.  

"Cehenneme indim": Bkz. A. D'ANCONA, La poesia popo/are italiana 
(Livomo, 1878): 264. 

"köy katır/annın sidiğiyle": Bkz. ANDREA DA BERGAMO (PIERO NEL­
LI), Del/e satire, yaprak 35, arka yüz. 

"papaz/ar ve keşişlere": Bkz. ASM, lnquisizione, k. 5b, fasikül Pighino 
Baroni, numaralandırılmamış belgeler (1 Şubat 1 571) .  1 561 mahkemesi gi­
bi erken bir tarihte, bir tanık Pighino'nun değirmeninde "Ayin hakkında çok 
kötü konuştuğunu" duyduğunu söylemişti. 

Çalışma koşulları: R. MANDROU bu noktayı vurguluyor, LE GOFF 
(haz.), Heresies et societes: 279-80. 

Modena'da 1!92 'de: Bkz. C. VIOLANTE, a.g.e.: 186. 
değirmencileri (. . .) yerel derebeylerine bağımlı kılan: Bkz. M. BLOCH, 

"Avenement et conquete du moulin a eau", Melanges historiques içinde, 2 
cilt (Paris, 1963), 2: 800-21. 
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!565'te: Bkz. ASVat., Concilio Tridentino, k. 94, fasikül Visita de/la dioce­
si di Modona, 1565, yaprak 90, ön yüz (ve aynca dört yıl sonraki bir ziya­
ret için bkz. yaprak 162, arka yüz; 260, arka yüz). 

N ata/e Cavazzoni: Bkz. ASM, Jnquisizione, k. 5b, fasikül Pighino Baro-
ni, yaprak 18, arka yüz; 1 9, ön yüz. 

"Peder": a.g.e., yaprak 24, ön yüz. 
listeyi tekrar etti: a.g.e., yaprak 25, ön yüz. 
Ricci, 1538'de Bologna'ya: Bkz. A. ROTONDÖ, "Per la storia": 109 vd. 
Apologia'nın bir bölümünde de: Bkz. C. RENATO, Opere: 53. 
"Şövalye Bolognetti'nin evinde": Rotondô bu kişiyi Francesco Bolog­

netti olarak tanımlamıştı (bkz. "Per la storia": 1 09, not 3); ancak bu kişi yıl­
lar sonra, 1555'te senatör oldu (bkz. G. FANTUZZI, Notizie degli scrittori bo­
log nesi [Bologna, 1782], 2: 244). Bunun üzerine Rotondô, Renata'nun Ope­
re adlı kitabı için hazırladığı baskıda bu varsayımdan vazgeçti (bkz. isim di­
zini). Halbuki, sözü edilen bu kişinin Vincenzo Bolognetti olduğunu anla­
mak pek zor değildir; Vincenzo Bolognetti, 1534'ten sonra anziani ve gon­
falonieri'den biri olarak karşımıza çıkmaktadır: Bkz. G. N. PASQUALI ALI� 
DOSI, 1 Signori anziani, consoli e gonfalonieri de giustizia de/la citta di Bo­
log na (Bologna, 1670): 79. 
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-önce on bir-: Bkz. ASM, Inquisizione, k. 5b, fasikül Pighino Baroni, 
yaprak 12, arka yüz; 30, ön yüz. 

Ancak kesin olan, 1540 Ekimi'nde: Bkz. RENATO, Opere: 170. 
"İsmi Turchetto'ydu": a.g.e.: 1 72. Bu kişinin, "il Grechetto" takma adıy­

la tanınan Fra Tommaso Poluio d'Apri olduğu yolundaki Rotondô'nun ileri 
sürdüğü varsayım pek inandıncı değildir. Söz konusu kişi "Turca" ya da 
"Turchetto" adıyla bilinen Giorgio Filaletto olabilir; bu fıkri bana veren Sil­
vana Seidel Menchi'ye en içten teşekkürlerimi sunmak isterim. 

"Selamete kavuşmuş olanların": Bkz. ASM, lnquisizione, k. 5b, fasikül 
Pighino Baroni, yaprak 33, arka yüz. 

ruhların uyuması doktrini: Bkz. RENATO, Opere: 64-5 ve ROTONDÖ, 
"Per la storia": 129 vd. 

Venedikli Anabaptistler: Bkz. 37. Bölüm. 
Aziz Pavlus'un Selanik/i inananları: İncil, Selaniklilere I. Mektup 4: 1 3  

vd.: "Nolumus autem vos ignorare,fratres, de dormientibus, ut non contris­
temini sicut et c et eri qui spem non habent. Si enim credimus quod lesus mor­
tuus e st et resurrexit, ita et Deus eos qui dormierunt per Jesum adducet cum 
eo . . . " ("Ey kardeşler, ümidi olmayan başkalan gibi malızun olmayasınız di­
ye, uyuyanlar hakkında cahil kalmanızı istemiyoruz. Çünkü, İsa'nın öldüğü­
ne ve kıyam ettiğine iman edersek, böylece Allah İsa'da uyuyanları onunla 
beraber getirecektir ... ") Bkz. ayrıca G. H. WILLIAMS, "Camillo Renato": 107. 

"onu okumadığmı": Bkz. ASM; lnquisizione, k. 5b, fasikül Pighino Ba­
roni, yaprak 2, arka yüz; ama krş. yaprak 29, arka yüz. Fioretto Kilise tara­
fından Jndex'e alınmıştı (yasaklanmıştı). Bkz. 12. Bölüm'ün notları. 

"Ve Tanrı'nın yoktan": Bkz. Fioretto, yaprak A vi, arka yüz. 
"Başlangıcı ve sonu: a.g.e., yaprak B ii, ön yüz. 
"Bütün ruhlar birdir": a.g.e., yaprak C, ön ve arka yüz. 
"Demin sözünü ettikler im": Bkz. ASM, lnquisizione, k. 5b, fasikül Pig­

hino Baroni, yaprak 30, ön yüz. 
"Ben hiçbir zaman bir sapkına": Bkz. yukarıda, 6. Bölüm. 
"Her insanın kendi dininde": Bkz. ASM, lnquisizione, k. 5b, fasikül Pig­

hino Baroni, yaprak 20, arka yüz. 
"bu tıpkı dört askerin": Bkz. ACAU, Mahkeme no. 285, numaralandırıl­

mamış belgeler (19 Temmuz 1599). 
Bir tanığa göre Pighino: Bkz. ASM, lnquisizione, k. 5b, fasikül Pighino 

Baroni, numaralandırılmamış belgeler ( 1  Şubat 1571) ve yaprak 27, ön yüz. 
"İnsanların barış içinde yaşayabileceğinin": Bkz. yukarıda, 39. ve 54. 

bölümler. 
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popüler kökenieri sorunu: Bkz. M. BAKHTIN, L'ceuvre de F. Rabelais. 
Bundan sonraki dönem ise: Daha genel bir izienim için bkz. J. DELUME­

AU, Le catholicisme entre Luther et Voltaire (Paris, 1971), özellikle s. 256 
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vd. İlginç araştırma olanaklarını J. BOSSYde bulabiliriz, "The Counter-Re­
fonnation and the People of Catholic Europe", Pası and Present 47 (1970): 
5 1 -70. G. HENNIGSEN de dönemleri benzer şekilde ayırıyor, The European 
Witch-Persecution (Kopenhag, 1 973): 1 9, bu konuya daha sonra yeniden 
döneceğini de ekliyor. 

Köylü Savaşı: B u  savaşın sonuçlarını, dolaylı sonuçları da dahil, ele alan 
bir araştırma çok yararlı olacaktır. 

kırsal bölgelerin (. . .) Hıristiyanlaştırılması: Bu karşılaştırma için bkz. 
BOSSY, "The Counter Refonnation." 

sert bir denetim: Yersiz yurtsuzlar için, bkz. yukarıda Önsöz'ün 8. bölü­
münün marjinal gruplarla ilgili dipnotunda belirtilen bibliyografya; çingene­
ler için, bkz. H. ASSEO, "Marginalite et exclusion: le traitement administra­
tif des Bohemiens dans la societe française du XVII< siecle", Problemes so­
cio-culturels en France au XVII' siecle içinde, H. Asseo ve Jean Vittu (haz.) 
(Paris, 1 974): 1 1-87. 
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5 Haziran 1599'da: Bkz. ACAU, "Epistolae Sac. Cong. S. Officii ab anno 
1588 usque ad 1613 inci.", numaralandırılmamış belgeler. Santa Severina 
Kardinali Giulio Antonio Santoro, az farkla papalığa seçilemedi; toplanan 
Konsil, VIII. Clement'i seçti. Sertliğiyle yaptığı ün, şansını yok eden unsur­
ların başında geliyordu. 

"Bu sabıkalının (. .. ) ateist olduğu": Yani, böylece İsa'nın tanrısallığını 
reddetmenin de ötesine geçmiş, daha korkunç bir suç işlemiş oluyordu. Bu 
tenninolojiyle ilgili olarak bkz. genel olarak H. BUSSON, "Les noms des ine­
redules au XVI< siecle" ,  Bibliotheque d'Humanisnıe et Renaissance 16 
(1954): 273-83. 

Kısa bir süre sonra: 26 Ocak 1600'de Giovanna Scandella'nın çeyizi no­
ter tarafından kaydedilirken (bkz. yukarıda 1. Bölüm'ün dipnotu), akit "do­
mi heredum quondanı ser Dominici Scandelle" olarak düzenlendi (ASP, No­
tari/e, k. 488, no. 3786, yaprak 27, arka yüz). 

kesin olarak biliyoruz: Bkz. ACAU, "Ab anno 1601 usque ad annuru 
1 603 inci. a n. 449 usque ad 546 inci.", Mahkeme no. 497. Ne olursa olsun, 
kendi incelediği belgelere dayanarak Engizisyon'un Friuli'de idam ettiği tek 
kişinin 1568'de bir Alman olduğunu ileri süren P. PASCHINI (Eresia e Rifor­
ma cattolica: 82) yanılmaktadır. 





METiS 
TARİH TOPLUM FELSEFE 

.Jonathan D. Spence 
WANG HATUNUN ÖLÜMÜ 

Çeviren: Özde Duygu Gürkan 

Jonathan Spence, ünlü bir Çin tarihi uzmanı. 17. yüzyıl­
da Çin'in en yoksul bölgelerinden biri olan Şantung eya­
letinin Tan-çeng bölgesine gidiyoruz bu kitapta. Ama bir 
modernleşme tartışması için değil - Çin tarihinde bile 
hiçbir iz bırakmamış bu bölgeye, resmi tarih aniatılarına 
girerneyen unutulmuşları, yok sayılmışları bulup çıkar­
mak için gidiyoruz. 

Payiarına hep kurban rolü oynamak düşmüş yoksul 
ve çaresiz insanlar onlar: Kimi zaman doğal afetierin ki­
mi zaman eşkıyaların, askerlerin, vergi tahsildarlarının 
ve kendi devletlerinin kurbanı olmuşlar. Yerel kayıtlar­
dan ve o dönemde Tan-çeng'de yaşamış Çinli yazar P'u 
Sing-Ling'in nefis öykülerinden yararlanarak, yöneti­
minden ekonomisine, gündelik hayatından dini ritüelle­
rine bölgenin eksiksiz bir portresini çizen Wang Hatu­
nun Ölümü, böyle bir dünyanın dibinde, en diptekilerin, 
kadınların trajedisini anlatıyor. 

Zekaiarını ve güzelliklerini koşulsuz bir sadakatle 
evliliklerine adamaları beklenen kadınların, eşlerinin 
ölümünden sonra evlatlarını yetiştirebilmek için ailenin 
diğer erkekleriyle mücadele etmek zorunda kalan kadın­
ların, zengin bir eş için kendisinden vazgeçen sevgiliden 
beklediği bebeğini ve hayaunı babasının eline bırakan 
kadınların hikayelerini okuyacaksınız bu kitapta. Tan­
çeng'den Batman'a nasıl uzun, ince bir yol uzandığını 
göreceksiniz. Spence'in tarih anlayışı dikkatli okurları­
mıza Peynir ve Kurtlar'daki yaklaşımı hatırlatacak. 
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Ranajit Guha 
DÜNYA-TARİHİNİN 
SINIRINDA TARİH 

Çeviren: Erkal Ünal 

Sömürgecilik-sonrası tarihyazımını besleyen en önemli akım­
lardan biri diyebiliriz Madun Araştırmalan (Subaltem Stu­
dies) için. Grubun kurucu isimlerinden Hintli tarihçi Ranajit 
Guha' nın, Avrupamerkezci tarih felsefesi yaklaşımını eleştİ­
ren bu kitabı, tarihyazımını derinden etkileyerek haklı bir ün 
kazanmış, yakın zamanların klasikleri arasına girmiştir. 

Birçok ülkenin tarihinin, Batılı tarih felsefesinde kendine 
dayanak bulan emperyalist amaçlarla yazıldığını, bazı halkla­
rın "tarihsizliğe" layık görülerek bütünüyle yok sayıldığını, 
birilerinin tarihin hikayelerinden sürekli dışlandığını biliyo­
ruz. Guha'nın açtığı yolun önemi, tarihten dışianmış madunla­
rı tekrar tarih sahnesine dahil etmenin yöntemini araştırmış 
olmasıdır. Guha, insanlık tarihini devlet ve imparatorlukların, 
büyük adamlar ve çatışan medeniyetlerin herhangi bir ahlaki 
kaygı güdülmeksizin tutulan kayıtlarına indirgemekle suçlar 
tarih felsefesini ve "tarihsizler"in tarihin aktörleri haline gele­
bilecekleri farklı bir tarihçiliğin koşullarını tartışır. 

Avrupamerkezci ve devletçi Dünya-tarihi anlayışının çiz­
diği sınırların ötesine geçebilmek için ne yapmalı? Tarihçiler 
anlatılarını, "tarihsiz halklar"ın geçmiş deneyimlerini ve gün­
delik hayatın tarihselliğini içerecek hale nasıl getirebilirler? 
Yazar tarihçilerin bunu en başta edebiyattan öğrenebilecekle­
rini ileri sürüyor. Ünlü Hintli şair Tagore'un kitapta ek olarak 
yer alan "Edebiyatta Tarihsellik" yazısında savunduğu "tarih­
çilerin indirgeyici yaklaşımlan karşısında yaratıcı bireyin 
kendine özgü tarihselliği" fikrinden hareketle, tarihçileri baş­
ka bir tarih yazmaya çağırıyor: Hegel'in başta ortaya attığı, ar­
dından "tarihin nesri"ne kurban ettiği "dünyanın nesri"ne ger­
çekten açık bir tarih . . .  





Carlo Ginzburg 

Peyn i r  ve Kurtlar 
O n  altıncı yüzyılın sonları. ltalya'nın bir dağ köyünde herkesin 

Menocchio dediği bir değirmenci yaşar. Latincesi kıt olan bu yoksul 

köylü koskoca Engizisyon'a meydan okur. Eline geçen, halk diline 

çevri lmiş, içlerinde Kuran'ın da bulunduğu bütün kitapları okuyan 

Menocchio, o karanlık çağda kendi evren kuramını yaratır. Ona kalır­

sa dünya, kaostan, bozulan peynirde oluşan kurtlar gibi türemiştir. 

Tanrı, gücünü herkese; "Yahudilere, Türklere, Hıristiyanlara ve hatta 

sapkınlara" eşit olarak vermiş, kimseyi kayırmamıştır. lsa'ya gelince, 

o da sıradan, yoksul bir köylüdür. Cehennem de araf da papaz ve ke­

şişlerin halkı soymak için uydurdukları şeylerdir. 

Engizisyon karşısında bir türlü geri çekilmeyi bilmeyen bu bi lgiye su­

samış köylü, bütün din iktidarını karşısına alır. Yargıçlarına, "beni 

ölüme yollarken siz benden çok korkuyor olabilirsiniz," diyen ve 

inançlarını i nkar etmediği için diri diri yakılan matematikçi filozof 

Giordano Bruno ile aynı dönemde, Engizisyon tarafından ölüme 

mahkum edil ir. 

G inzburg, halk kültürünün iktidar karşısındaki konumunu incelerken, 

günümüze kalan belgeler ve Engizisyon kayıtlarından yola çıkarak ta­

rihi yeniden yazıyor. Peynir ve Kurtlar, bir detektif romanı gibi oku­

nan, kışkırtıcı bir kitap . . .  
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