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BİRİNCİ BÖLÜM 

Salinas deresi, Soledad'ın birkaç mil güne
yinde bir tepenin yamacını dalanırken derinle
şir ve yemyeşil bir renge bürünür. Suyu da ılık 
mı ılıktır. Çünkü dar yatağına kavuşmadan önce 
sarı kumlar üzerinde güneşin olanca sıcaklığını 
içerek durgunlaşmıştır. Derenin bir yakasında, 
tepenin ışıltılı sırtlan Gabilan Dağları'nın gör
kemli kayalık yığınına doğru kavisler çizerek 
gider; ama, vadi yönünde dere boyu tümüyle 
ağaçlıktır. Bunlar, baharla birlikte yemyeşil bir 
renk a.lan ve alt yapraklannın diplerinde kışın 
sel sularının bıraktığı kalıntıları taşıyan salkım 
söğütler ve benekli uzun dallanyla su yatağına 
doğru uzayarak kubbeleşen frenk çınarlandır. 
Bu ağaçlar dere boyunca kat kat gevrek yaprak
lardan örülü bir hali sererler kumsala. Bu yap
raklar öylesine kurudur ki, hani bir kertenkele 
tıpış tıpış yürüyecek olsa, çıtır çıtır sesler çıkar. 
Akşamları tavşanlar gizlendikleri çalılardan çı
karak kumların üstüne otururlar. Islak yerler
de, geceleyin dolaşmış olan coon'lann, iri pen
çeli çoban köpeklerinin, ya d� karanlıktan ya
rarlanarak su içmeye gelen geyiklerin çatallı 
tırnak izleri çarpar göze. 
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Söğütlerle frank çınarlannın arasında dara
cık toprak bir yol uzanır. Derenin derin sulann
da yüzrnek için çevredeki çiftliklerden gelen ço
culdann ya da gün boyunca taban taprnekten 
yorgun düşerek ana. yoldan aynlan garibanla
nn, dere kıyısında sığınacak bir yer ararken 
çiğneye çiğneye sertleştirdikleri bir yoldur bu. 
Ulu bir çınann nerdeyse yere değen yatay dalı 
önünde biriken kül yığını, aynı yerde daha önce 
de birçok kez ateş yakıldığını gösterir. Bu çınar 
dalının kabuklan, üstüne oturolmaktan soyul
muş, cilalıymışça.sına parlak bir hal almıştır. 

Sıcak bir günün akşamı dallan hışırdatarak 
ürperten tatlı bir esinti başlamıştı. Akşamın ala
calı bulacalı gölgeleri yamaçlardan tepelere tır
manıyordu. Dere boyunun kumluk yerlerinde 
mermerden oyulmuş biblolan andıran gri renk
li küçük tavşanlar miskin miskin oturuyorlardı. 
Birden anayoldan doğru kuru çınar yapraklan
nı çıtırdatan ayak sesleri işitildi. Tavşanlar ses
sizce yuvalanna sıvıştılar hemen. Çırpı hacaldı 
bir balıkçı! kuşu tembelce doğruldu ve kanat çır
parak derenin üstünden uzaklaştı. Bir an için 
ortalıkta en küçük bir canlılık kımıltısı bile kal
madı. Derken iki adam belirdi toprak yolun 
ucunda. Yeşil su yatağının kıyısındaki düzlü
ğe doğru ilerlediler. 

Dar yol boyunca birbirlerinin ardı sıra yü
rümüşlerdi; düzlüğe çıktıklannda yine biri ön
de, öbürü ise arkadaydı. Her iki adam da par
lak düğmeleri olan ma.vi ketenden pantolon ve 
ceket giymişlerdi. İkisinin de başında kalıbı bo-
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zulmuş yamru yumru siyah şapkalar vardı; 
omuzlarında battaniye denkleri taşıyorlardı. Ön
de yürüyeni ufak tefekti; canlı, yanık tenli, kes
kin bakışlı bir adamdı. Vücudunun her parçası 
kendini ilk bakışta hemen belli ediyordu: Kol
lar ince uzun, eller küçük ama güçlü, burun ise 
ince ve kemikliydi. Ardı sıra gelen arkadaşı ise 
onun tam tersiydi: İri kıyım, izbandut gibi bir 
adamdı. Ecüş bücüş, anlamsız bir suratı, iri ve 
ölgün bakışlı gözleri, düşük ama geniş mi ge
niş omuzlan vardı. Ayakle.nnı tıpkı bir ayı gibi 
sürüyerak hantal hantal yürüyordu. Kollan hiç 
sallanmıyor; omuzlanna iliştirilmiş iki ağır kü
tük parçası gibi kımıldamadan sarkıyordu öyle
ce. 

Düzlüğe vardıklarında öndeki ufak tefek 
adam durdu, ardından gelen yol arkadaşı az kal
sın onun üstüne yıkılıyordu. Şapkasını çıkardı. 
İşe.ret parmağıyla şapkanm kıyısındaki ter dam
lalarını sıyırdı, bulaşan terleri atmak için par
mağını silkeledi. iriyan arkadaşı sırtındaki bat
taniye dengini sertçe yere fırlattı. Yüzükoyun 
yere kapandı ve kımıltısız suyun yeşil renkli yü
zeyine ağzını daldırarak gurklata gurklata iç
meye koyuldu. Burnundan soluya soluya su içen 
bir beygiri andınyordu tıpkı. Ufak tefek olanı, 
sinirli bir tavırla arkadaşmıJ. yaklaştı. Sertçe: 

•Lennie!• dedi. cl..ennie, allahaşkına içme bu 
kadar!» 

Lennie hiç aralı olmadan durgun sudan 
gurk gurk içmeye devam etti. 

Ufak tefek arkadaşı eğildi, omuzlanndan 
tutarak sarstı onu: 

•Lennie. Bak geçen akşamki gibi yine hasta 
olacaksın!» 
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Lennie, şapka mapka var demeden başını 
suya daldırdı. Sonra doğruldu, suyun kıyısına 
oturdu, şapkasından sızan sular mavi ceketine 
ve ensesine akıyordu: 

·Oh be, dünya varmış ya'u!• diye söylendi. 
.. sen de iç azıcık, George. İç iç, ka,na kana iç.• 

Keyifli keyifli sınttı. 
George, omuzundaki battaniye dengini usul

ca indirip yere bıraktı: 
uPek gözüm tutmadı bu suyu, .. dedi. «Köpük 

köpük olmuş baksana.,. 
Lennie pençeye benzeyen elini suy�:t daldır

dı, parrnaklannı kırn.ıldatmaya başladı. Su yüze
yinde minik minik dalgacıklar oluşarak gittik
çe yayıldı, yayıldı, taa karşı kıyıya ulaştı, son
ra yine usul usul geri döndü. Lennie gözlerini 
dört açmış, dikkatle dalgacıklara bakıyordu: 

•Bak, George. Bak ne �aptım.,. 
George su kıyısına diz çöktü, avuçlarını bi

tiştirip çukurlaştırarak çacbuk çabuk içti: 
«Tadı fena sayılmaz,,. dedi. ·Ama yine de 

akarsuya benzer bir yanı yok. Bak kulağına kü
pe olsun Lennie: Eğer akarsu değilse sakın içe
yim miçeyim deme emi. .. ,. 

Sonra umutsuzca ekledi: 
·Ama sen susadın mı, lağım suyu bile olsa 

yine içersin! .. » 

A vucuna su doldurup yüzüne çarptı, eliyle 
boğazını ve ensesini ovuşturdu. Sonra şapkasını 
yeniden kafasına yerleştirdi, biraz geriye çekile
rek dereden uzaklaştı, kollannı dizleri Üstünde 
kavuşturdu. Lennie, George'u gözlüyordu, o ne 
yaptıysa o da elifi elifina onu taklit etmeye ko
yuldu: Dizlerini kaldırdı, kollannı kavuşturdu. 
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Sonra da aca,ba bu işi kıvırabildim mi gibilerden 
şöyle bir baktı. George'un şapkası kaşlarının üs
tüne yıkılmıştı, o da gözlerinin üstüne indirdi 
şapkasını. 

_,. George beş karış suratla suya bakıyordu. 
Gözlerinin çevresi kızarınıştı güneşten. Öfkeli 
öfkeli: 

«O şoför olacak ukala .dümbeleği bilgiçlik 
taslamasaydı çiftliğe kadar otobüsle gitmiş ola
caktık ne güzel! 'Nah şuracıkta, iki adımcık yü
rüdün mü te.mam, nah şuracıkta' dedi. Ne bit
mek tükenmek bilmeyen iki adımcık, ne biçim 
nah şuracık ulan bu! A hergele, 'nah şuracıkta' 
deyip de bizi bıraktığın yer, sağlama dört millik 
yol be! Çiftliğin kapısında durmak istemedi 
besbelli. Başından savıverdi bizi hergele. N'ola
cak, Soledad'da durmak işine gelmedi elbet. İki 
adımcık yer diyerekten attı bizi dışan. Dört mil
den fazla çekmezse ben de ne olayım! Hem de 
bu cehennem sıcağında!. ... 

Lennie, arkadaşına ürkek ürkek baktı: 
«George? . . • 

«Evet, ne istiyorsun?» 
•Nereye gidiyoruz, George?• 
Ufak tefek adam hırsla şapkasının kenarına 

vurup eğdi ve öfkeyle Lennie'ye baktı: 
«Ulan yine unuttun değil mi, ha? Bir daha 

mı anla.tayım yani? Hey allahım, ulan ne dan
galak herifsin sen be!• 

Lennie süklüm püklüm: 
cUnuttum,.. dedi. •Unutmamaya çalıştım 

ama olmadı. İki gözüm önüme ı;tksın ki bilerek 
unutmadım, George ... 

•Peki peki, anladık. Çaresiz sil başte..n an la-
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tacağız. Zaten başka işim gücüm mü var! Benim 
ağzımda tüy biter, tutup tek tek anlatırım, sen 
bey'fendi, unutursun. Tutar yine anlatınm, yine 
unutursun.» 

Lennie: 
«Unutmamak ıçın elimden geleni yaptım,,. 

dedi. «Çok çalıştım. Ama nasılsa: unutuvermişim 
işte. Tavşanları anımsıyorum ama bak, Geor
ge." 

«Tavşanlara da sana da şimdi başlanın ha! 
Zaten senin aklın fikrin tavşanlarda, varsa yok
sa tavşı:ı,n. Peki! Şimdi aç kulağını da dinle, bak 
bu kez unutayım filan qeme, başımız yine be
laya ginnesin sonra ... Hani Howard Street'de yol 
kıyısına otunnuştuk da sen kara bir tahtaya ba· 
kıyordun ya?. Anımsadın mı? .. » 

Lennie'nin yüzü sevinçle aydınlandı, gü
lümsedi: 

«Elbette George. Onu anımsadım... ama ... 
sonra n'olmuştu ki? H� tamam, kızlar geçmişti 
de sen demiştin ki.. . demiştin ki. .. 

.. Hay dilim tutulaydı da diyemez olaydım. 
Bak, Murray ve Ready'lerin bürosuna gitmiştik 
ya hani? Orada bize çalışma kartıyla, otobüs bi
leti vennişlerdi, anımsadın mı şimdi?» 

«A elbette, anımsamaz olur muyum, George. 
Anımsadım şimdi.,. 

Eli çabucak ceketinin yan ce bine gitti. Usul· 
ca: 

«George ... , dedi. «Benim kartım yok. Yitir
dim galiba.» 

Umutsuzca yere eğdi gözlerini . 
.. Kart sen de değildi ki yitiresin, sersem! Na 
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işte, ikisi de bende. İşim yoktu da senin kartını 
sana bırakacaktım, öyle mi?» 

Lennie ra.hatladı, neşeli neşeli sırıttı: 
•«Ben ... Ben yan cebime koydum sanıyor-

dum ... " 

Eli yeniden cebine. gitti. 
George, sert sert baktı: 
cNedir o cebinden çıkardığın şey?» 
Lannie kurnazca: 
·Cebimde bir şey yok ki,, dedi. 
.. cebinde bir şey olmadığını biliyorum. Elin

de ne var elinde? Aç avucunu, saklama ... 
/"Bir şeycik yok, George. Namussuzum ki 

yok ... 
cHıidi diyorum, çabuk ver onu bapa ... 
Lennie, kapalı avucunu George'dan elverdi

ğince uzak tutuyordu: 
·Bir şey değil, alt tarafı bir farecik, Geor· 

ge .... 
.:Fare ha? Canlı mı bari?» 
·1-ıh. Ölü bi fare, George. Ama ben öldür

medim. Namussuzum ki! Buldum. Ölü buldum 
onu . ..  

George: 
•Ver onu bana,,. dedi. 
.. N'olur bırak bende kalsın, George." 
.. ver onu bana!» 
Lennie'nin kapalı avcu yavaşça gevşedi. 

George fareyi kaptığı gibi derenin öte yakasın
daki çalılıkların arasına fırlattı: 

«Ne halt ediyordun ölü fareyle?» 
Lennie: 
·Hiiiç,» dedi. «Baş parmağımla okşuyordum 

yolda giderken." 
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«Bak bundan böyl"' benimle yürürken fare 
rnf!.re okşamak yok, anlaşıldı mı? Şimdi söyle b&.
keJım, nereye gidiyorduk biz? ,. 

Lennitl affallayarak bakakaldı, sonra başuıı 
utançla dizlerinin arasına gizledi: 

• Yine unuttwn . .  _,. 

George, bıkkın bıkkın: 
«Hey allahım sen bilirsin!· dedi. cBak din

le . . .  Hani kuzeyde bir çiftlikte çalışmıştık ya, iş
te onun gibi bir çiftlikte çalışmaya gidiyoruz. , 

«Kuzeyde mi? » 
«Weed'de . . .  ,. 

«A öyle ya . . Anımsadım. Weed'de. " 
«Şimdi bizim gideceğimiz bu çiftlik çeyrek 

mil ötede. Oraya varınca patronun karşısına çı
kacağız. Şimdi can kulağıyla beni dinle . . .  Ben 
patrona çalışma kartlarımızı vereceğim, ama sen 
ağzını açıp da tek laf etmeyeceksin. Öyle dikile
ceksin ve hiçbir şey söylemeyeceksin. Eğer senin 
ne biçim bi zeka küpü olduğunu anlayaca){ olur
-::a, iş yerine hava alınz. ama konuşman! dinle
meden önce çalışınanı görürse bir baltaya sap 
olup gittik demektir. Anle,dın mı? » 

«Elbette, George. Elbette anladım. ,. 
«Peki öyleyse. Şimdi söyle bakalım, patronu 

görmeye gittiğimizde ona ne diyeceksin? • 
Lennie olanca gücüyle kafa patlatmaya baş

ladı.  
«Ben . . .  ben . . . 
Yüz çizgileri alabildiğine gerilmişti: 
«Ben . . .  Hiçbir şey söylemeyeceğim. Oracıkta 

öylece dikileceğim. • 
.. Aferin. Hep böyle uyanık ol işte. Kendi ken

dine iki üç kez söyle ki unutmayasın." 
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Lennie kendi kendine yavaşça mınldanmaya 
başladı: 

·Hiçbir şey söylemeyeceğim ... Hiçbir �Y söy
lemeyeceğim ... Hiçbir şey söylemeyeceğim ... » 

George: 
•:Tamam,• dedi. •Hem bak sonra Weed'de 

olduğu gibi kötü şeyler de yapmayacaksın.» 
Lennie alık alık baktı: 
•Weed'de ne yapmışım ki ben?• 
·Ah ulan ah, onu da mı unuttun? En iyisi 

anımsatmam�k. huylu huyundan vazgeçer mi, 
amınsarsan yine yaparsm aynı şeyi.• 

Lennie'nin suratında zeka pınltılan belirdi. 
Böbürlenircesine haykırdı: 

•Weed'den kovdular bizi!• 
George bık.kınlıkla parlayıverdi: 
•Ne kovdulan ulan! Kovulduk desene. Ta

bana kuvvet biz tüydük. Her yerde fellik fellik 
aradılar ama enseleyemediler.• 

Lennie, sevinçle atıldı: 
cYoo, bak onu unutmadım işte.» 
George sırtüstü kurnlara uzandı, ellerini en

sesinde çarprazlı;ı.clı, onu gözlemekte olan Lennie 
de hemen tıpkısını yaptı, bir ara becerip becere
mediğini anlamak için başını kaldınp baktı. 

George: 
·Bela kesildin benim başıma,• diye söylen· 

di. ·Seni peşime takmasaydırn nasıl da tıkırmda 
giderdi işlerim, gül gibi geçinir giderdim be. 
Kimbilir, belki de bir kız bulur evlenirdim bile.• 

Bir an için Lennie'den ses çıkmadı. Sonra 
umut dolu bir sesle: 

•Gidiyoruz George,,. dedi. ·Bir çütlikte çalış
maya gidiyoruz.,. 



cHe. şunu bilaydin işte. En sonunda anlaya
bildin. Ama şimdi kafayı vurup bur'da geeeleme
miz gerekiyor, neden diye sorup durma.• 

Artık hızla karanlık çöküyordu ortalığa. Ga
bilan Dağlan'nın doruklannda, vadiden elini 
eteğini çekmiş olan güneşin son kırıntıları par
lıyordu. Bir su yılanı, gölcüğün içinden perisko
bu andıran başını çıkarıp ortalığı gözledi, usulca 
kayarak su yüzeyine halkalar dağıttı. Belli be
lirsiz bir akıntı usul usul kımıldattı sazlan. 
Uzaklardan, taa anayoldan, bir adam bağırdı, 
be�ka bir ses ona karşılık verdi. Tatlı bir esinti
nin frenk çınariarını okşaması ile hemen dini
vermesi bir oldu, cılız rüzgar dallar arasında 
eriyip yitiverdi. 

·George . .. Neden gidip akşam yemeğini çift
likte yemiyoruz sanki? Çiftlikte yemek verirler 
adama. • 

George yan döndü: 
·Sorgucubaşı kesildin başıma. Buradan hoş

landım. Çalışmaya yann gideriz. Yolun aşağı
sında patozlar ilişti gözüme. Yann arpa çuval
lannın altına- girince ter kıçımızdan akacak. Bu 
gece bur'da uzanıp canımın çektiğince keyif çat
mak istiyorum. Bayıldım buraya. • ! 

Lennie dizlerinin üstünde doğruldu, George'a 
baktı: 

«İyi ama aç acıne, mı yatacağız, yemek ye
meyecek ı'niyiz?,. 

• Yiyeceğiz elbette.. Hadi sen gidip biraz ça
lı çırpı toplayıver. Dengin içinde üç kutu fasulye 
var .Çırpılan topla, ocağı hazırla, kibrit de veri
rim sana .. Sonra fasulyeyi pişirip kamımızı bigü
zel doyururuz.,. 
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Lennie: 
«Ben fasulyeyi salçalı severim,,. dedi. 
•Şansına küs, salçamız yok. Hadi git de çalı 

çırpı toplamaya başla. Ama be.k elini çabuk tut. 
Ortalık zifiri karanlık olacak nerdeyse.• 

Lennie hantal hareketlerle ayağa,. kalktı ve 
çalılann arasına daldı. George uzandığı yerde 
hafüten bir türkü tutturdu ıslıkla. Bir ara Len
nie'nin gittiği yönden su şıpırtıları geldi. Geor
ge ıslığı keserek sese kulak kabarttı. Yavaşça: 

«Zavallı herif,,. diye mınldandı kendi kendi-
ne. 

V e sonra yeniden ıslık çalmaya koyuldu. 
iAz sonra Lennie geri geldi, elinde minimin

nacık bir söğüt dalı tutuyordu. George doğrul
du. Azarlarcasına: 

··Hadi bakalım,• dedi. •Ver o fareyi bana!• 
Ama Lennie hiç bozuntuya vermeden saf saf 

rol yapmayaı kalktı: 

«Ne faresi, George? Fare mare ne gezermiş 
ki bende?• 

George elini·uzattı: 
cHadi diyorum sana. Uzun etme de ver onu 

bana. Aklınca yutturacaksın, cin olmadan adam 
çarprnaya kalkıyorsun be!• 

Lennie duraksadı, geriledi, sanki kaçıp kur
tulmak istermiş gibi çalılıklara bir göz attı. 

George soğuk soğuk: 1 
«Güzel güzel veriyor musun,,. dedi. «Yoksa 

suratını çarşamba pazanna mı çevireyim?,. 

«Neyi vereyim, George?• 
«Neyi vereceğini bal gibi bilirsin sen. Fare

yi istiyorum fa,reyi!• 
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Lennie, elini cebine daldırdı içi kan ağlaya
raktan. Sesi ağlarnaklıydı: 

• Yani ne çıkar sanki anlamıyorum. Başka
sının faresi değil ki o. Sahipsiz bir fare bu, çal
mış filan da değilim. Yolun kıyıcığında böylece 
ölü bulduiJl onu.• 

George kesin bir tavırla elini uzatmış, bek
liyordu. Lennie sahibinin fırlattığı topu getirmek 
istemeyen bir av köpeği gibi usul usul yaklaştı. 
Sonra yine cayar gibi oldu, ama yeniden yaklaş
tı. George parmaklarını şıklattı, Lennie çaresiz, 
fareciğini a.rkadaşının avucuna bıraktı: 

.onunla kötü bir şey yaprnıyordurn ki, Ge
orge. Yalnızca okşuyordurn.• 

George yerinden kalktı ve fareyi çalılıklar
dan elverdiğince daha öteye fırlattı. Sonra suya 
yaklaştı, ellerini yıkadı: 

cSeni koca dangalak seni! Kör rnüyürn ulan, 
suyu geçerken ayaklannı ısiattığını farketrneye
ceğiıni mi sanıyordun?,. 

Lennie'nin rnızıldandığını işitince geriye dön
dü : 

•Tuh sana, ağlıyorsun ha, koca bebek! Hey 
allahımi Kazık kadar herif, başka işi'yok da otur
muş utanmadan sıkılmadan ağlıyor.• 

Lennie'nin dudaklan iyiden iyiye büküldü, 
gözleri dolu dolu oldu. 

George, gönlünü almak için Lennie'nin om
zuna vurdu: 

·Oldu mu be Lenniel Yakışıyer mu yani sa
na. Seni üzmek isternedim ki ben. Hem o fare 
herdeyse kokuşrnak üzereyrniş. Üstelik sen rnın
cıklaya mıncıklaya iler tutar bi yanını bırakma
mışsın hayvancağızın. Bir fare daha bulursun, 
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o zaman bırakının sana, istediğin gibi haşır ne
şir olursun.• 

Lennie yere çöktü, derin bir of çekerek boy
nunu büktü: 

·Bilmem ki başka fare nerde bulunur ... 
Anımsıyorum, bir kadıncağız vardı, ne zaman bir 
fare yakalasa tutar bana verirdi. Ama şimdi o 
kadmcağız burada değil ... " 

George alaylı alaylı: 
·Demek bi 'kad.ıncağız' öyle mi?· dedi. ·O 

kadmın kim olduğunu bile unuttun. O senin tey
zen olurdu, Clara Teyze'n. Sonra iliallah dedi ve 
bir daha fa,re mare vermedi eline. Çünkü mın
cıklarken ecelsiz öldürüyordi.ın hayvancıkları." 

Lennie başını kaldırıp üzgün üzgün baktı. 
Özür dilercesine: 

•Öylesine miniminnacıklardı ki... dedi. 
•Onları okşamak istedim mi, elimi ısınrlardı 
hemencik. Ben de başlarına şöyle yavaşcacık bir 
fiske vururdum, sonra, aaa, bir de bakardım ki 
ölüvermişler ... Miniminnacıklardı da ondan. Bir 
an önce bir tavşan bulsak diyorum, George. 
Tavşanlar o kadar miniminnacık olmaz.• 

. 
«Tavşanında çıksın emi! Bundan böyle dün

yada canlı fare vermem senin eline. Hani Clara 
Teyze'n bir gün sana oyuncak bir f�;re vermiş
ti de yüzüne bile ba.Kmamıştın:. ·"' 

Lennie: 
cNesini okşayayım onun, hoş olmuyordu ki,,. 

dedi. 
Can çekişmekte olan güneşin ışıklan adam

akıllı ölgünleşti, dağların doruklan karardı, ala
cakaranlık bir örtü indi vad.iye. Suyun üstünden 
iri bir sazan balığı bumunu uzattı, sonra ka-
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rarmış suyun esrarlı derinliklerine dalarak yitti 
gitti. Gitgide genişleyen halkacıklar kaldı ge
ride. Ağaçlar hışırdadı, dalların uçlan miskin 
miskin titreşti. 

George sordu: 
·Bana bak, çalı çırpı getirecek mısın, getir

meyecek misin? Ba,k şu çınariarın ardında bir 
yığın dal parçası var. Hadi bi kucak al da gel.• 

Lennie kalktı, çınarın arkasına dolandı. Az 
sonra bir kucak dolusu çalı çırpı ve kuru yap
rakla döndü. Kucağındakileri kül yığılı ocağa 
boşalttıktan sorira bir parça daha getirmek ıçın 
yeniden yollandı. Orta,lık iyiden iyiye kararınış
tı artık. Suyun üstünde bir güvercinin kanat çır
pışlan işitildi. George, ocağa yaklaştı. Kuru yap
raklan tutuşturdu. Yapraklardan çıkan alev ku
ru dallar arasında çıtırtılar çıkararak yükseldi. 
George yerdeki battaniye dengini açtı. İçinden 
üç kutu fasulye konservesi çıkardı. Ateşin çev
resine, alevlerin değmeyeceğt biçimde oturttu. 

�eorge: 
«Dört kişiyi tıka basa doyuracak kadar fa

sulyemiz var,• dedi. 
Lennie, ateşin karşısından dikkatli dikkatli 

ona baktı. iştah kokan bir üzüntüyle: 
•Fasulyeyi salçalı severim ben,.. dedi. 
George: 
·Yok dedik ya, .. diye patladı. •Ulan yok iş

te be, yok, yoktan anlamaz mısın sen? Hep ol
mayan şeyleri tutturursun. Ah bel Y�lnız başı
ma olsaydım ne iyi yaşardım. Y apışırdım bir işin 
kulpundan, ohh, hiç olmazsa kafaını dinlerdim. 
Gam kasavet çekmezdim, takmazdım ki hiçbir 
şeyi. Aybaşında elli papeli toka edince dosdoğru 
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kasahada alırdım soluğu. Aklıma eseni yapar
dım. Hatta canım çekerse, anasını satayım, kar
hanede sabahlardım be! Artık otelde mi, meyha
nede mi, nerede olursa yani, gönlümün dilediği 
yerde, dilediğim yemeği tıkınırdım. Hem de her 
aybaşı yapardım dinine yandığım. BaJc_arsm ka
fam bozulur, bi şişe viski alır, çöreklenirdim ba
şına. Ya da olmadı, gidip kahveda pişpirik oy
nardım, bilardo oynardım ... • 

Lennie diz çökmüştü. Ocağın üstünden doğ
ru, ateş püskürtmekte olan George'a bakıyordu 
aval aval. Suratı korkudan allak bullak olmuş
tu. 

George öfkeli öfkeli devam etti: 
•Ama gel gör ki, şimdi ne halt ediyorum? 

TaJc_mışım kuyruk gibi kıçıma seni, sürt babam 
sürt! Hiçbir işte dikiş tutturamazsın, üstelik han
gi dala tutunsam, hangi işe yapışsam, tutar bi 
halt karıştırır, bi çuval ineiri bok edersin. Son
ra da yerimden yurdumdan edersin beni. İşin 
yoksa o köy senin bu köy benim sürt dur artık. 
Bu kadarla kalsa yine iyi... N erde bir bela olsa, 
hemen balıklama dalarsın. Sonra da iş bana dü
şer, hadi bakalım George efendi, ayıklayabilir
sen ayıkla pirincin taşını! • 

George avaz avaz bağırmaya başlamıştı: 
·Eşşoğlu eşşek! Senin yüzünden anamdan 

emdiğim süt bumumdan geldi, imanımı gevret
tin be! • 

Eveilik oynay�n kızlar gibi sesini inceiterek 
Lennie'yi taklit etti: 

•'George, kötü bir şey yapmak istemedim, 
yalnızca giysisini okşamak istiyordum o kızın!.. 
Fareymiş gibi dokunayım dedim yalnızca!..' Ner-
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den bilsin tHan elin kızı, giysisini okşamak iste
diğini? Haliyle ürktü elbet, ama sen ne yaptın, 
yapıştın kıza sillük gibi. Kız da çığlığı basıverdi, 
kızıica kıyamet koptu, şamatayı duyan herifler 
peşimize takılınca dar attık kendimizi bir su 
hendeğine. Gün boyu pinekleyip durduk o gubu
run içinde. Karanlık basınca da hendekten çıkıp 
kirişi kırdık Ucuz atlattık yani ucuz! istediğin 
kadar çene patlat, herifin bi kulağından girip 
öbüründen çıkıyor. Şeytan diyor, bul bi kafes, 
daldur içine milyonlarca fareyi, bu herifi de tık 
içeri, ohhh, bırak ne hali varsa görsün artık.» 

Birden geçiverdi öfkesi. Ocağın üstünden 
doğru, gözlerini koca koca açan Lennie'nin kay
gılı yüzünü gördü. İçi sızladı, gözlerini aleviere 
dikti utançla. 

Karanlık basmıştı. Ocaktan saçılan pınltı
lar ağaçların gövdelerini ve daUann saçaklarını 
aydınlatıyordu. Lennie usulca sürünerek ocağın 
yanıbaşına, George'un yamacına geldi. Topuk
lan üstüne oturdu. George fasulye kutularını 
evirip çevirerek öbür yüzlerini de ateşe döndür
dü. Lennie'nin soluğunu ensesinde duyuyor, ama 
hiç ilgilenmiyormuş gibi yapıyordu. 

Lennie usulca fısıldadı: 

cGeorge . . .  ,. 

George sesini çıkarmadı. 
·George!" 
cNe istiyorsun?• 

.. Şaka yaptım be George. Salça malça iste
diğim yok benim. Nah şuracıkta bi dolu salça 
olsa yine yemezdim ben . .. • 

cBe canımın içi, olsaydı vermez miydim 
hiç ... • 
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• Yemezdim ki George. Bırakırdım hepsini 
sana. Fasulyenin üzerine şöyle bolcana döker
din. Ben ağzıma bile sürmezdim hiç ... 

George hclla somurtuyor, alevleri seyrediyor-
du: 

·Sen peşime takılmasaydın gül gibi geçinir 
giderdim ... Ah, aklıma geldikçe hırsımdan ku
duracak gibi oluyorum. Senin yüzünden ne sı
kıntılara: katlanıyorum ... 

Lennie, çömeldiği yerde kımıldamadan du
ruyordu. Derenin öte yakasındaki karanlıklara 
dikmişti gözlerini: 

.. George ... çekip gitmemi, seni rahat bırak
ınarnı istiyor musun?:ıı 

•Nereye gidebilirsin ki?• 
•Nereye olursa. Aha., şU dağıatın oraya çı

kanm. Nasıl olsa başımı sokacak bi mağara bu
lurum ... • 

·Ya? Peki, ne yer ne içersin? Yiyecek bir 
şeyler bulacak kafa ne gezer sende.• 

·Bir şeyler buiurum işte, George. Hem öyle 
ille de salçalı malçalı güzel yiyecekler istemem. 
Gündüzleri açık havada yataı:ım, kimsecikler 
kötülük etmez bana. Hem bakarsın .bir de fare 
bulurum, sokarım koynuma. Kimsecikler gelip 
de, ver bakim o fareyi ba.na demez.,. 

George meraklı gözlerle �üzdü onu: 
·Yani, sana kötü davrandığımı mı söylemek 

istiyorsun?" 
•Eğer beni istemiyorsan, aha şu dağlara çı

kıp kendime bi mağara bulayım. Şimdi söyle, 
hemen şimdi giderim . . .  • 

«Yok canım daha neler . . . Bak dinle! Seninle 
biraz şakalaşayım dedim, Lennie, hepsi bu. Yok-
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sa benimle kalmam istemez olur muyum hiç. 
Yalnız, okşarken zavallı hayvancıklann cıcığını 
çıkanyorsun, eh ben de kızıyorum elbet ... • 

Bir an durdu. 
·Bak dinle ne yapacağım, Lennie: İlk fırsat

ta sana bi köpek yavrusu bulacağım. Bakarsın 
o ölmez. Ne d'e olsa fare gibi değildir, istediğin 
gibi okşar seversin. Oldu mu?• 

Ama Lennie yatışmadı. George'u burnundan 
yakala.dığını sezmişti: 

·Eğer beni istemiyorsan söyle, de ki, ben 
senden usandım de, açıkça söyle . .. Aha şu karşı
ki dağlara çıkanın... Kendi başıma yaşanm. 
Kimsecikler gelip de faremi çalmaz hem. • 

George: 
·Benimle kalmam istiyorum, Lennie,• dedi. 

"'Yalnız kalırsan kalıbımı basanm, ayı sanıp 
avlarlar seni. Yo yo, hayır, benimle kalmalısın, 
a:nca beraber kanca beraber. Clara Teyze'n se
nin tek başına yaşadığını duysa eminim ki ka
dıncağızın kemikleri sızlardı. " 

Lannie kurnaz kurnaz! 
·Anlatsana ... • dedi. cHani daha. önce de ail-

latmıştın ya, onu anlat hadi.· 
•Neyi anlatayım?• 
cTavşanlan.• 
George tersledi: 
·Ba.k yine su koyverdin sen ama ha!,. 
Lennie yalvar yakar oldu: 
·Hadi be George. N'olursun anlat. Lütfen, 

George. Daha önce anlattığın gibi. . . ..  
eKerata seni, zevkten dört köşe oluyorsun 

değil mi? Peki, öyle olsun bakalım, anlatalım. 
Oldu olacak yemeğimizi de sonra yeriz bari, 
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n'apalım.• 
George'un sesi boğuklaştı. Tekdüze bir uyum 

içinde, ezberlemişçesine yineliyordu aynı şeyi: 
•Ciftliklerde bizim gibi ırgatlık eden adam

lar dünyanın en ga,riban insanlandır. Kimi kim
seleri, yerleri yurtlan filan yoktur. Gelirler bir 
çiftliğe, çalışırlar ölesiye. Ellerine biraz para ge
çer. Derken, bir bakarsın, kente inerler, altından 
girip üstünden çıkarlar pa.ranın, har vurup har
man savunurlar. Züğürt kalınca da başka bir 
çiftlikte alırlar soluğu, orada da geberesiye ça
lışırlar. İşin kötüsü yanndan bekledikleri bir şey
leri yoktur, yarın zerre kadar umut taşımaz 
böylelerine . . . ..  

Lennie'nin ağzı kulakla,rına varıyordu: 
·Tamam, tamam. Şimdi de bizi anlat, biz na

sıl insanlanz!,. 
George devam etti: 
•Bize gelince, biz farklıyız onlardan. Gele

cekten umudumtizu kesmedik biz. Derdimizi 
paylaşacak, can yoldaşlığı edecek arkadaşımız 
var bizim . . .  Başımızı sokacak bi yerimiz yok di
ye soluğu meyhanede alıp elimizdeki avucumuz
daki parayı saçıp savuran cinsinden değiliz biz. 
Öyleleri hapse girse, ellerinden tuta.n, öldün mü 
kaldın mı diye soran bulunmaz, kimse yanmaz 
onlara. Oysa biz, biz öyle değiliz., 

Lennie bağırarak sözünü kesti: 
·Biz öyle değilizi Neden öyle değiliz? Çün

kü ... çünkü benim için sen, senin için de ben 
varım da ondan!• 

Kıkır kıkır güldü: 
·Hadi şimdi devam et, George!,. 
·Canım hep aynı şey, ezberledin artık, ge-
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risini sen de anlatabilirsin. ,. 
·Yo yo, sen anlat. Ben unuturum, eksik an

latınm hep. Sonra n'olacak, anlat, sonra?• 
«Sonrası monrası bu işte. Bir gün . . .  Alaca

ğız paramızı elimize, anasını satayım, bi minik 
ev, bi de iki dönümlük bi toprak . .. Sonra bi inek, 
birkaç domuz, derken . . . • 

Lennie: 
«Bey gibi yaşayacağız anasını satayırn!• di

ye bağırdı. «Tavşanlanrn•z da olacak. Devam et, 
George! Bahçemizde nelerimiz olacak, ha? Kü
mesteki tavşanlan anlat. Ya kışın yağmur nasıl 
yağacak ha? Ya sağdığımız sütler? Öyle kalın 
kaymaklı olacak ki, bıçakla kesemezsin. Anlat 
George, hepsini anlat. .. 

«Ne diye kendin anlatmıyorsun? Hepsini bi
liyorsun. • 

·Yooo . . .  sen anlat. Ben anıatınca tadı olmu
yor. Hadi George . .. · Tavşanları nasıl besleyece
ğim?• 

George: 
•Peki,• dedi. uGeniş mi geniş bir sebzelik 

kuracağız, tavşanlara da kümes yapacağız. Ta
vuklarımız bile olacak. Kışın, yağmur yağdı mı, 
hadi ordan be, bug\in de çalışılır mıymış diyece
ğiz. Ve o gün yan gelip keyif. çatacağız, bütün 
gün yağmur damlaJannın çatıdaki tıpırtısını 
dinleyeceğiz ... ,. 

George cebinden çakısını çıkardı: 
«Bu kadar gevezelik yeter artık.'" 
Çakıyı fasulye kutulanndan l)irine batırdı. 

Kanırta kanırta açtı, kutuyu Lennie'ye verdi. 
Sonra ikincisini açtı. Cebindep. iki ka.şık çıkardı, 
birini Lennie'ye uzattı. 
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Ocağın başına çöktüler. Ağızlarını fasulyey
le doldurup hapır hupur çiğnemeye başladılar. 
Lennie'nin ağzından birkaç fasulye tanesi kaya
rak yere düştü. George kaşığını sallayarak: 

.. Yarın,,. dedi. •Patron sana soru sorunca ona 
ne diyeceksin?,. 

Lennie çiğnerneyi bıraktı, fasulyeler boğa
zına dizilmişti. Lokma.sını güçlükle yuttu. Zor
lanmaktan allak bullak olmuştu suratı: 

.. şey diyeceğim ... 1-ıh, bir şey demeyeceğim. 
Tek laf etmeyeceğim. •  

cAferini Çok iyi, Lennie! Kafan gitgide daha 
iyi çalışıyor. Hele bir ev bark sahibi ola,lım, tav
şanlara bakma işini sana vereceğim. Yalnız, hep 
böyle unutma da söylenileni anımsa, olmaz mı?" 

Lennie'nin koltuklan kabarmıştı: 
cAnımsarım, » dedi. 
George, kaşığı yine salladı: 
·Dinle, Lennie. Çevrene iyice bakıp burayı 

adamakıllı bellameni istiyorum. Bulunduğumuz 
yeri anımsarsın değil mi? Çiftlik çeyrek mil öte
mizde. Dere boyunu izledin mi, do�doğru buraya 
çıkarsın.• 

Lennie: 
«Elbette,,. dedi. ·Bunu anımsayabilirim. Tek 

laf etmeyeceğimi demin nasıl anımsadım?,. 
·Elbette anımsadın. Bak şimdi. Dinle Len

nie ... Ola ki geçen seferki gibi iŞler sarpa sarar, 
�şte o zaman hemen buraya gelip şu çalıların 
arasına saklanınanı istiyorum ... 

Lennie yavaşça : 
•Çalılara saklanırım,.. diye mırıldandı. 
cÇalılara saklanırsın ve ben yanına gelin-

ceye kadar da dışarı çıkmazsın. Aklında tutabi-
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lir misin bunu?• 
·Elbette tutanm, George. Sen gelinceye ka

dar çalılarm arasmda saklanınm.• 
«Ama ne olursa ol§un, sen yine de başını be

laya sokmamaya bak. Sonra tavşanlara baktırt
ınam bak haberin olsun.• 

BoşaJan fasulye kutusunu çalılara fırlattı. 
«Başımı belaya sokmam, George. Tek laf et

mem.• 
.. peki öyleyse. Hadi şimdi battaniye dengini 

buraya, ocağın yanma getir. Temiz bir uyku çe
kelim burada ... Gökyüzünde gece lambala_n .. . 
yapraklar, işimiz iş ... Haa, ocağa dal mal atayım 
deme. Ko sönsün kendi kendine.• 

Yataklannı kumlar üstüne serdiler. Ocak
taki alev can çekişiyor, çevrelerindeki ışık çem
beri gitgide daralıyor, ağaçlann saçaklan ve 
dallar her an biraz daha siliniyordu. Sonunda 
kala kala iri ağaç gövdelerinin belli belirsiz ka.
ral tılan kaldı. 

Lennie, karanlıkta: 
«George. . .  uyu d un mu?• diye seslendi. 
«Hayır. Ne istiyorsun?• 
«Tavşanlar renk renk olmalı, George ... 
George uyku akan bir sesle: 
·Elbette öyle olacak," dedi. •Kırmızılısı, ma

vilisi, yeşillisi ... Üh-hüü, bi sürü, milyonlarca 
tavşan ... 

• Uzun tüylüsü de olsun, George, hani Sac
ramen to panayınnda görmüştük ya, onlar gi
bi...• 

·Elbette, tüylülerinden de alınz.,. 
•Bak yoksa alır başımı giderim, George, bi 

m ağarada yaşa:rım." 
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George: 
·Cehennemin dibine kadar yolun var ulan!" 

dedi. ·Kapa artık şu çaneni de zıbaralım!» 
Ocaktaki a,teşler adamakıllı küllenmiş, kızıl

lığın yerini belli belirsiz bir pembelik almıştı. 
Derenin karşı yakasından, taa tepelerden doğru 
bir çakal uluyu.şu kopup geldi. Yakınlarda bir 
yerde, bir köpek buna hemen karşılık verdi. 
Frenk çınarlannın yapraklan nazlı bir gece esin
tisinin kollannda hışır hışır etti. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

Yatakhane dikdörtgen biçiminde uzun bir 
baralraydı. İç duvarlan beyaz kireçle badana,
lanmıştı. Döşem"elerde boya maya yoktu. Her üç 
duvarda da yer yer kuş gözü kadar minik pen
cereler bulunuyordu; dördüncu duvarda tahta 
mandallı bir kapı açılıyordu dışarıya. Duvar dip
lerine sekiz tane tahta kerevet sıralanmıştı. 
Bunlardan beşinin üstünde birer battaniye seri
liydi. Öbür üçündeysa çuvalla kılıfianmış şilte
ler görünüyordu. Her kerevetin üstüne, açık 
ağızlan dışarı bakan elma sandıklan çivilenmiş
ti. Bu sandıklar, işçilerin kıvır-zıvırla.nnı koy
dukları ikişer gözlü birer raf işlevi görüyor
du . . Bir yığın öteberi göze çarpıyordu bu raf bo
zuntulannda: sabunlar, talk pudralan, tıraş bı
çaklan; çiftlikteki kimi işçilerin tiryakisi olduk
lan, bazen öfke bazen de şaşkınlıkla göz gazdir
dikleri bir tomar Wild West dergisi. Ayrıca bir 
iki ilaç şişesi, minik minik hap şişeleri, tarak
lar ... Ve sandıklardaki çivilere asılı boyunbağla
n filan ... Kir pas içinde, isli mi isli bir döküm 
soba kuruluydu duvar dibinde. Sobadan çıkan 
boru dosdoğru tavana uzanıyordu. Odanın tam 
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göbeğine, büyük, dörtköşe bir masa konmuştu. 
Üstüne darmadağınık iskarnbil kartlan yayıl
mıştı. Masanın çevresinde, oyun oynayanların 
oturabilmesi için iskemle yerine geçen tahta 
sandıklar sıralanmıştı. 

Saat sab8.hın onuydu henüz. Yandaki pen
cereden içeri dalan bir tutarn ışın demeti, içinde 
parlak yıldızlara benzeyen tozların yüzdüğü bir 
samanyolunu andınyordu. Karasinekler bu ışın 
demetinin içine dalıyor, kuyruklu yıldızlar gibi 
hızla kayıyordu. 

Tahta mandal tıkırdadı. Kapı gıcırtıyla açıl
dı. İçeri sırtı kamburlaşmış, uzun boylu ihtiyar 
bir a,d.am girdi. Kıçında mavi ketenden bir pan
tolon vardı. Sol elinde uzun saplı bir süpürge 
tutuyordu. Adamın hemen omuz başında Geor
ge göründü, onun ardından da Lennie girdi içe-
ri. 

İhtiyar adam: 
cPatron sizi dün akşam bekliyordu,.. dedi. 

·Sabahleyin hala gelip işbaşı yapmadığınızı gö
rünce öfkesinden az kaİsın kuduracaktı. •  

Sağ kolunu uzattı. Sıynlan yeninden ucu küt, 
çırpı gibi, elsiz bir kol çıktı ortaya. Sobanın kı
yısında yan yana duran yatakları göstererek: 

•Şu iki yatakta yatabilirsiniz,,. dedi. 
George yaklaştı. Sırtındaki dengi çuval kap

lı saman şiltenin üstüne attı. Elma sandığından 
yapılmış rafa şöyle bir baktı, san renkli küçük 
bir teneke kutuyu eline aldı: 

•Vay canınal Bu da neyin nesi be?» 
İhtiyar adam: 
·Bilmem,.. dedi. 
•Üzerinde 'bit, pire, tahtakurusu, karafatma 
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ve bilumum haşaratı öldürür' diyor. Yatak diye 
bunlan mı veriyorsun bize? Başka işimiz ka:Ima
dı da yavşak mı ayıklayacağız yani!,. 

İhtiyar adam süpürgesini sağ yanına, alıp 
dirseğiyle kalçası arasına sıkıştırdı. Boşta kalan 
elini uzatıp kutuyu aldı. Üstündeki etiketi dik
katle inceledi: 

•Ha.a şu mesele. Bak dinle . .. Bu yatakta en 
son yatan arkadaş demirciydi. İyi bir adamdı, 
ama temizliğe hastalık derecesinde düşkün bir 
adamcağızdı, titizdi. Hani inanır mısınız, yemek
ten sonra ellerini bile yıkardı. » 

·Peki bu hazret nasıl olmuş da bitlanmiş öy
leyse?• 

Yavaş yavaş öfkeleniyordu George. Lennie, 
battaniye dengini yandaki kerevete bıraktı, bir 
kıyıya ilişti. Aval aval George'a, bakıyordu. 

İhtiyar adam: 
«Bak anlatayım da dinle, .. dedi. eBu demirci

Whitey'di adı yavşak olsun olmasın, her yere 
bu tozda,n serpiştirmeden içi rahat etmezdi. An
lıyorsun ya? .. Bu kadarla kalsa yine iyi, sofrada 
haşlanmış patatesierin kabuklarını üşenmeden 
soyar, üzerlerinde en küçük bir benek bıra,kma
macasına tek tek ayıklardı. Maazallah yumurta
nın üstünde kırmızı bir leke görmesin, hemen 
çıkanp atardı orayı. Düdüğüne uygun yemek bu· 
lamadığı için günün birinde bir de baktık ki, ta
sı tarağı toplayıp gitmiş. Titiz adamdı vesselfı.m. 
Pazar günleri hiç bir yere gitmeye niyeti olma
sa bile, iki dirhem bir çekirdek giyinmeden ede
mezdi. Sonra da tıkılırdı buraya, öylece pinek
lerdi.» 



George pek aklı yatmamış gibilerden kuşku
lu kuşkulu sordu: 

·inşallah öyledir. İşi neden bıraktı demiş
tin? · 

İhtiyar adam san kutuyu cebine tıktı. İyi
den iyiye ağarmış fırça sakallarını sıvazladı: 

«Gitti işte, • dedi. ·Besbelli yemekleri beğen
medi, Gidiyorum dedi ve çekip gitti. Bir gece di
kildi patronun karşısına 'hesabı kapatalım' de
di ve gitti. Her zaman herkesin yaptığı gibi iş
te . . .  • 

George şiltesini kaldınp altına baktı. Üstü
ne eğilerek kılıfı adamakıllı araştırdı. Bunu gö
ren Lennie hemen ayağa fırladı, kendi şiltesine 
yaklaşıp o da incelemeye başladı. George'un içi 
rahat eder gibi oldu en sonunda. Dengini açtı. 
İçinden kıvınnı zıvınnı çıkardı. Tıraş bıçağı, sa
bun, tarak, hap şişesi, merhem ve bileyi aletini 
rafa sıraladı. Sonra hattaniyesini şiltenin üzeri
ne düzgünce serdi. 

İhtiyar adam mınldandı: 
•Patronun eli kulağındadır, nerdeyse dam

lar. S�bah olup da gelmediğİnizi görünce küple
re bindi. Tam biz sabah kahvaltısı ediyorduk ki, 
hışımla içeri daldı. Ateş püskürüyordu. 'Ne ce
hennemde kaldı bu sünepe herifler? ' diye bas 
bas bağırdı. Bu arada seyisi de fena haşladı.· 

George yatağın üzerindeki kınşıklığı eliyle 
sıvazlayarak düzlerkan sordu 

·Seyisi mi haşladı?• 
«He ya. Zencidir de ondan." 
·Zenci h�?· 
·Evet. Doğrusu kendi halinde, sessiz seda

sız bir adamdır. Fi tarihinde at mı tepmiş ne, 



işte bu yüzden sırtı bir parça kamburcadır. Pat
ronun ne zaman heyheyleri tutsa gelir hırsını bu 
zavallıda.:n alır. Ama seyis pek aldırmaz buna. 
Okur yazar adamdır ama lıaa! Odasında bi yı
ğın kitabı vardır.• 

George sordu: 
«Peki, nasıl adamdır sizin patron?• 
"Y oo, neme gerek şimdi, pek kötü bi adam 

sayılmaz. Gerçi zaman zaman şerrinden yanına 
varılmaz ya, yine de baba adamdır. Bak dinle. 
N oelde ne yaptı biliyor musun? Bi damacana vis
ki getirip koydu önümüze: 'İçin çocuklar,' dedi, 
'yılda topu topu bir noelimiz var, ' dedi.· 

«Yok be ! Yani koca bi damacana, öyle mi? .. 
•He valla. Hey gidi hey, ne eğlenmiştik ama! 

O gee� nasıl olduysa zenci seyisin gelmesine ses 
Çıkannadılar. Senden iyi olmasın, Smitty adında 
ufak tefek bir arabacımız vardı. İşte o gece, bi
zim ufaklığı zenciyle güreşe kapıştırmadılar mı, 
eh deme gitsin. Ufaklık az daha çabalasa zen
cinin hakkından gelecekti. Ama arkadaşlar, 
'mademki zencinin kamburu var, Smitty de 
aya,klarını kullanmasın' dediler. Bu yüzden gü
reşi zenci kazandı. Smitty: 'eğer ayaklarımı kul
landırsalardı, o zencinin çanına ot tıkardım ben 
be!' dedi.• 

O gecenin anısıyla kendinden geçmişti ihti
yar adam: 

cGüreşten sonra zamparalık etmek için mil
let soluğu Soledad'da aldı. Vur patlasın çal oy
nasın eğlenmişler, kurtlarını bigüzel dökmüşler 
orda. Ben gitmedim. Eee, kocadık artık, unumu
zu eleyip eleğimizi duvara çoktan astık ..... 

Lennie yatağını yapmayı henüz bitinnişti 
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ki, tahta mandal tıkırdayarak kalktı, kapı açıl
dı. Eşikte kısa boylu, tıknaz bir adam belirdi. Kı
çında mavi ketenden bir pantolon, sırtında fa
nila. gömlek ve düğmeleri iliklenınemiş koyı
renk bir yelekle siyah bir ceket vardı. Baş par
maklannı kemerindaki madeni tokanın yanları
na geçirmişti. Başına kir pas içinde eski püskü 
bir şapka kondurmuştu. Yüksek ökçeli çizmele
rindeki ma.hmuzlara bakınca, adamın sıradan 
bir çiftlik emekçisi olmadığı anlaşılıyordu. 

İhtiyar adam patranuna kısa bir bakış fır
lattı. Sonra sakalım sıvazlayıp ayaklannı sürte
rekten kapıya doğru yürüdü: 

cŞimdi geldiler,• dedi. 
Ve adamın yanıbaşından sıyrılarak dışan 

çıktı. Patron, etli butlu bacaklarıyla kısa ve hız
lı adımlar atarak odanın orta yerine geldi: 

·Muriay ve Ready'ye yazıp, bu sabah ıçın 
iki adama gerek duyduğumu bildirm.iştim. Ça
lışma. kartlannız yanınızda mı?• 

George elini cebine daldırdı, kartlan çıkar
dı ve patrona uzattı. 

·Demek ki kabahat Murray ve Ready fir
masında değilmiş. Bu sabah hangi saatte işbaşı 
yapacağınız yazılı burda?• 

George başını eğip ayaklanna baktı: 
«Otobüs şoförünün azizliğine uğradık,•  de

di. •Ün mil yayan yürümek zorunda kaldık. 
Geldik diye on mil uzakta indirmiş bizi. Aksi 
gibi sabah sabaiı da bir başka taşıt bulamadık 
işte .. . ..  

Patran gözlerini kısarak ters ters baktı: 
·İyi ama sizin yüzünüzden arpa, arabalannı 

iki adam eksik yollamak zorunda kaldım bak. 
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Neyse, şimdi gitseniz bile hiçbir işe yaramaz ... 
Yemekten sonraya kaldı artık.• 

Cebinden işçiler için tuttuğu çetele defte
rini çıkardı. Defterin yapraklan arasmda bir ka
lem vardı, kalemin bulunduğu sayfayı açtı. Bu 
a,rada George, Lennie'ye, sakın bi halt edeyim 
.deme gibilerden sert sert baktı çaktırmadaı:ı.. 
Lennie de, hiç merak etme dereesine usulca ka
fasını salladı. Patran diliyle kalemin ucunu ıslat
tı: 

«Adın?• 
«George Milton.,. 
eYa seninki?• 
George: 

.. onun adı Lennie Sman, .. dedi. 
Adlar deftere geçirildi. 
cBugiiiı ayın kaçıydı yahu ... Ha, tamam, yir-

misi.. � yirmi... öğlen ..... 
Defteri dürdü: 
.. Daha önce nerde çalışmıştmız çocuklar?• 

George: 
cWeed dolaylannda,• dedi. 
Patron, Lennie'ye döndü: 
eSen de mi?• 
George: 
·Evet, o da,• dedi. 
Patran alaycı bir tavırla parmağını Lennie' 

ye doğru uzattı: 
«Ne o, pek konuşkan değil galiba, ha?• 

.Değildir, ama çalışmasına diyecek yoktur. 
Taşı sıksa suyunu çıkanr, boğa gibi güçlüdür.• 

Lennie kıkır kıkır güldü ve: 
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George kaşla,rını çatıp azarıareasma baktı. 



Lennie birden, hiç ağzını açmaması gerektiğini 
anımsayare .. k başını utançla önüne eğdi. 

Patron, birden Lennie'ye döndü: 
«Bana bak, Sma.ıı,,. dedi. 
Lennie başını kaldınp baktı. 
•Ne iş gelir senin elinden?• 
Afallayan Lennie, imdat istercesine George'a 

dikti gözlerini. 
George: 
•Ne iş verseniz yapar," dedi. ·Hayvanlara 

bakar. Ekin çuvallannı taşır, çift sürer. Ne olur
sa yapar. Bir deneyin isterseniz.• 

Patron, George'a döndü: 
•Neden bırakmıyorsun kendisi cevap ver

sin? Avukatı mısın sen onun, nesin?• 
George diklendi: 
·Bakın! Zeka küpü bi a,damdır demedim. 

Kafası değil, kaslan çalışır ... Hiç de akıllı değil
dir. Değildir ama, iyi işçidir. Vur iki yüz kiloluk 
çuvalı sırtına, gık bile demez.,. 

Patran elindeki küçük defteri cebine tıktı. 
Başparmaklarını yeniden kemerine geçirdi, bir 
gözünü iyice kıstı: 

·Ba.na baksana sen. Pazar ola, ne satıyor
sun?• 

·Ha?• 
·Yani, bu herifin gündeliklerini mı ıç edi

yorsun? Onun sırtından mı geçmiyorsun yoksa? » 
·Yok canım, ne münasebet! Neden onun sır

tından geçineyim?• 
•Neden olmasın. Bugüne kadar kimsenin bir 

başkası için sıkıntıya katlandığını görmedim de 
hiç ... Ne avantan olduğunu öğreneyim dedim." 

George : 
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•O benim.··" dedi, cakrabarn olur. Ona göz 
kulak olurum diye söz verdim annesine, gözün 
arkada kalmasın dedim. Çocukken kafasını at 
tepmişti. İyi oğlan dır. Yalnız aklı bir parça kıt
tır. Ama ne söyleseniz şıppadak yapar hemen ..... 

Patron hafifçe döndü: 

•Peki öyleyse. Allah biliyor ya, arpa çuval
larını aklıyla değil sırtıyla taşıyacak nasıl olsa, 
önemi yok. Ama sen Milton, bak, sen sen ol sa
kın bana oyun oynamaya kalkma. Gözüm üs
tünüzde olacak. Ha sB;hi, neden ayrıldınız Weed'
den?• 

George hemen: 
•İş bitmişti,• dedi. 
• Y aa, ne tür bir işti bu?• 
•Şey ... Biz b\ğım kazıyorduk da ..... 
•Pekala. Ama bak dediğim gibi, sakın bana 

madik atayım deme, havanı alırsın sonra. Daha 
önce de ne açıkgöz geçinenler gördüm ben, ne
ler neler. Yemekten sonra arpa çekmeye gide
ceksiniz. Patazlardan arpa taşınacak. Siz Slim'
in takımında ça,lışırsınız ... 

·Slim?• 
·Evet. iriyan bir arabacı. Yemekte tanışır

sınız onunla." 
Hızla arkasına döndü, kapıya doğru yürü

dü, dışan çıkmadan önce durdu, başını çevirip, 
iki adamı inceden ineeye süzdü. 

Adamın ayak sesleri işitilmez olunca Geor
ge, Lennie'ye döndü: 

·Hani hiç ağzını açmayacaktın? Lafı bana 
bırakıp da o koca çeneni açmasan olmazdı san
ki! Az kalsın hava alacaktık iş yerine .... 

Lennie üzgün üzgün ellerini ovuşturdu: 
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.. unuttum, George . . . » 

•Unutmuşmuş! Hep unutursun zaten. Patta
dak bi laf edersin, sonra işi düzaltrnek her za
man bana düşer ... 

Yatağına oturdu: 
•Herif gözünü bizden ayırmaz artık. Şimdi 

biz de ayağımızı denk almalıyız, açık vermema
liyiz hiç. Bundan sonra çeneni tutmaya çalış ... 

Sustu. Kös kös düşünmeye başladı. 
«George ... 

"Yine ne var şimdi?• 
•Kafamı at tepmedi benim, değil mi? Tep

medi değil mi, George?• 
George patladı: 
«Keşke tepseydi ah! Hiç olmazsa milletin 

be.şı dertten kurtulurdu o zaman.• 

«Akrabamdır dedin, George?• 
.N'apayım, işkembeden attım gitti işte. İyi 

ki akrabam makrabarn değilsin. Yoksa hiç yolu 
yok çeker vururdum kendimi...• 

Birden durdu, açık duran kapıya doğru yü
rüdü, dışa,n baktı: 

•Hey! Orda durmuş, bizi mi dinliyorsun 
sen?,. 

İhtiyar adam ağır ağır odaya girdi. Süpür
gesi yine elindeydi. Ardı sıra ölgün gözlü, koca
mış bir köpek geliyordu ayaklarını sürüye sürü
ye. Köpek topallaya topallaya odanın bir köşe
sine sokuldu, hamurdanarak oracığa kıvrıldı. 
Sonra yara bere içindeki uyuz postunu yalarna
ya koyuldu. İhtiyar e.dam hayvanın bütün bu 
hareketıerini dikkatle izledikten sonra: 

«Dinlediğim filan yok,,. dedi. ·Size öyle gel
miş. Köpeğimin sırtını kaşımak için birazcık şu 
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gölgelikte oturayım dedim. Helanın temizliğini 
az önce bitirdim de ... ,. 

George: 
cÜ kepçe kulaklarını açmış bal gibi de bizi 

dinliyordun,,. dedi. ·Ben başkasının işine burnu
nu sokan adamlardan hiç mi hiç hoşlanınam 
bak, bilesin." 

İhtiyar adam bir George'a bir Lennie'ye üz
gün üzgün bakıp duruyordu: 

•Az önce geldim buraya,• dedi. •Ne konuş
tuğunuzu işitmedim. Hem sonra bana ne, ne ko
nuşursanız konuşun. Böyle bir çiftlikte kulağı 
fazla delik olmamalı insanın, kimse kimsenin et
lisine sütlüsüne karışmamalı.,. 

George yumuşayarak: 
•Bak bu doğru işte,• dedi. ·İşinden olmak is

temeyen adam aynen böyle yapmalı, değil mi 
ya." 

İhtiyarın sözleri onu yatıştırmıştı : 
·İçeri gel de otur biraz,,. dedi. .. V ah vah, se

nin köpek ne kadar da kocamış böyle?· 
• Ya. öyle. Bu kadarcıkkan aldım onu, büyüt

tüm. Böyle göründüğüne bakmayın, zamanında 
eşsiz bir çoban köpeğiydi.ıo 

Süpürgesini duvara dayadı, kırçıl sakalım 
sıvazladı: 

•Eee, nasıl buldun bizim patronu bakalım? .. 
•Eh işte, fena sayılmaz. İyi bir adama ben

ziyor.,. 
İhtiyar adam, George'u onayladı : 
·Zararsız adam.dır. Yalnız, damanna bas

mayacaksın, suyuna gideceksin ... 
O sırada içeri genç bir adam girdi. Ufak te

fek, kahverengi gözlü, gür kıvırcık saçlı, yanık 
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tenli bir delikanlıydı. Sol eline bir iş eldiveni tak
rnıştı. O da · tıpkı patronunkiler gibi yüksek ök
çeli çizmeler giymişti: 

•Ba.na bak, bizim peder beyi gördün mü?» 
İhtiyar adam: 
cBir dakika önce burdaydı, Curley,, dedi. 

·Galiba yemekhaneye gitti., 
Curley: 

·Bir de oraya bakayım öyleyse,» dedi. 
Ama gözü yeni gelen işçilere ilişince dura

ladı. Önce George'u, sonra. da Lennie'yi süzdü 
buz gibi bakışlarla. Kollan dirsekierinden doğru 
yavaşça büküldü, eller yumruklaştı, vücut ka
sıldı. Bakışlarında hem düşmanca, hem de içten 
pazarlıldı bir hava okunuyordu. Bu düşmanca 
bakışlardan ürken Lennie, ayaklarını sinirli si
nirli oynattı. Curley ağır ağır onun yanına yak
laştı: 

·Bizim moruğun beklediği yeni işçiler siz 
misiniz?,. 

George: 
•Şimdi geldik,• dedi. 
·Sen bırak da bu kereste konuşsun.» 
Lennie bozguna uğramıştı, olduğu yerde kı-

vır kıvır kıvranıyordu. 

George 
.. Ya canı konuşmak istemiyorsa?.. dedi. 
Curley ani bir silkinişle ondan yana döndü: 
•Ağzını kiraya vermedi ya! Kime sorulduysa 

o yanıt versin. Hem sen ne halt etmeye karışı
yarsun lafa bakim?• 

George soğuk soğuk: 
·Biz hep birlikte dolaşırız da . . ... dedi. 
«Ya, demek öyle ... 
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George'un kafası atmıştı, kestirip attı: 
«Evet, öyle.• 
Lennie ne yapması gerektiğini kestirebilmek 

için gözlerini George' a dikmişti. 
«Yani sen şimdi bu kocaoğlanın konuşması-

na izin vermiyorsun, öyle mi?• 
«Söylemek istediği bir şey varsa konuşur.• 
Lennie'ye hafif yollu bir işaret çaktı. 
Lennie alçak sesle: 
«Şimdi geldik,,. dedi. 
Curley ters ters baktı: 
«Bir daha bir şey soruldu mu adam gibi ken

din yanıt ver! .. 
Kapıya doğru döndü, dışan çıktı, dirsekieri 

hala bir parç� bükülü duruyordu. 
George, Curley'in ardı sıra baktı, sonra ih

tiyar adama döndü: 

eDelinin zoruna bak! Durup dururken niye 
sataşıyor böyle? Lennie ona bir şey yapmadı ki?• 

İhtiya,r adam duyan muyan olur korkusuy
la kapıdan yana şöyle bir kulak kabarttı ve son
ra: 

cEee, n'aparsın, patronun oğlu, .. diye fısıl
dadı. cCurley yumruğuna sağlamdır. Bir parça 
boks çalışmış. Hafif sıklettir, hani bu işi de iyi 
kıvırır ha.• 

«Ne bok olursa olsun! Ağzı var dili yok bi 
adama sataşmaya ne hakkı var yani? Lennie 
ona bir şeycik yapmadı ki! ,. 

İhtiyar adam düşündü taşındı ve sonra: 
·Bak dinle,,. dedi. ·Curley de bütün bastıha

cak insanlar gibidir. iriyarı insanlan hiç mi hiç 
sevmez. N erde iri kıyım bir adam görse hemen 
takar tırnağını. Kendisi bücürün teki olduğun-
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dan aniann boylu boslu oluşlanna içerler. Böyle
lerini daha önce de görmüşsündür. Hır çıkarma
ya bakarlar hep.,. 

George: 

«Evet,,. dedi. «Bu tip dayak düşmanı velet
lere çok rastlamışımdır. Ama bu Curley denen 
herif, Lennie'ye sataşmasa çok 

·
iyi eder. Lennie 

öyle bokstan mokstan çakmaz ama damanna 
ba .. sıldı mıydı, adamı unufak ediverir." 

İhtiyar adam kuşkulu kuşkulu: 

eGrasını bilmem ama Curley de yumruğuna 
pek sağlamdır,. dedi. «Yalnız, benim aklımın er
mediği şey şu. Bakıyorsun Curley izbandut gi
bi bir herifin üstüne saldınyor, ve yumruğunu 
patıatıyor suratına. Şöyle yaman dövüşçü böy
le yaman çocuk diye millet öve öve bitiremiyor. 
Ama bir de bakıyorsun ki, bir gün yine iriyan 
birine saldınyor ama bu kez balta yı taşa vuru
yar. Bu sefer her kafadan bir ses çıkıyor, sapa 
atan adama sövüp sayıyorlar, onunla dövüşecek 
ne vardı, denginle dövüşseydi ya filan diye . . . 

Dahası, birlik olup adamcağızı bigüzel pataklı
yarlar da. Aklım ermiyor bu tür işlere, çirkin şey 
doğrusu. Curley'le dövüşen adam yerden göğe 
kadar haklı bile olsa haksız düşer vesselam." 

George gözlerini kapıya dikmişti: 

·Onu bunu bilmem. Lennie'ye sataşma.zsa 
hakkında. hayırlı olur. Dedim ya, Lennie baksun 
'b'sinden bile anlamaz ama sıktı mı unufak 
eder, üstüne üstlük çeviktir de. Teknik meknik 
yoktur onda, salt acı kuvvettir." 

Odanın ortasındaki dört köşe masaya doğru 
yürüdü. İskemle ödevi gören tahta sandıklardan 
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birine çöktü. Dannadağınık duran iskarnbil kart
larından bir bölümünü aldı, karmaya başladı. 

İhtiyar adam da bir başka sandığa ilişti 
«Bu dediklerimi Curley'e yetiştireyim deme 

emi?" diye tembihte bulundu. ·Gözümün yaşına 
bakmadan kapı dışan eder beni. Tok açın ha
linden anlar mı hiç? Urourunda bile olmaz he
rifçioğlunun. Patronun veletidir çünkü ve de 
kimse onu kovariıaz ... 

George kartlan kesti, tek tek açmaya koyul
du. Bfrer birer hepsine bakıyor, sonra yine üst 
üste koyuyordu: 

«Bu Curley kalleş herifin biri olsa gerek. 
Aksi gibi böyle kancık bastıbacaklarla hiç ge
çinemem ben ... 

«Şu son günlerde adamakıllı gemi azıya al
dı. Babası iki hafta önce eviandirdi onu. Karısı 
patronun evinde kalıyor. Evlendi evleneli iyice 
azı ttı. .. 

George homurdandı: 
«Kansına caka satmak istiyordur belki de . . .  " 
İhtiyar adam, dedikoduyu iyiden iyiye ko• 

yulaştırdı: 
.. soı elinde eldiven vardı, gördün mü? .. 

.. Evet, gördüm. N'olmuş?» 
.. ışte o eldivenin içi vazelin doludur.» 
"Va.zelin mi? O niye o?,. 
«Bak anlatayım da dinle .. . Curley'in dediği

ne göre o elini gerektiğinde kullanmak üzere ka
rısı için yumuşak tutuyormuş.• 

George dikkatle kartlan inceliyordu: 
«Böyle şeylerin ötede beride gevezeliğini 

yapması ayıp şey doğrusu,.. dedi. 
İhtiyar adamın yüreğine su serpildi, Geor-
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ge'un ayıplayıcı tavrı karşısında rahatlamıştı. 
Çekinmeden, istediği gibi konuşabilirdi artık: 

cCurley'in karısını gör de bak.• 
George kartları yeniden kesti, yavaş yavaş 

dizmeye koyuldu: 
·Güzel mi bari?· 
·Evet. Güzelliğine güzeldir ... Ama . . .  ,, 
George kartlan inceliyordu: 
«Ama ne?» 
"Yani . . .  Malın gözü bir karıdır da ..... 
"Yok be? Evleneli iki hafta oldu, hıUa fingir

diyor, ha? Şimdi anlaşıldı, Curley'in horozlan
ması belki de bundandır ... 

·Bir gün kanyı Slim'e göz ederken gör
müştüm. Slim bizim arahacı arkadaştır. Sapma 
kadar sağlam delikanlıdır. Hasat işinde çalışan
lar arasında bir tek onun yüksek ökçeli çizme 
giymeye ihtiyacı yoktur. Karıyı Slim' e göz eder
ken gördüm. Ama Curley'in ruhu bile duymadı. 
Derken bir gün bir de baktım ki, kan pençeyi 
bu sefer de Carlson'a atmış. "  

George sa.nki hiç ilgilenmiyormuş gibi dal
gm dalgın kartlarla uğraşıyordu : 

·Desene," dedi, «burası epeyce şenlikli bir 
yer! .. 

İhtiyar adam sandıktan kalktı: 
«Hani ne düşünüyorum, biliyor musun?» 
George yanıt vermedi. 
«Bence Curley karı diye tutup şıllığın birini 

aldı." 
George: 
«İlk o değil, .. dedi. ·Birçok kimse var ki, boy

nuzları böyle parlatmıştır.» 
İhtiyar adam kapıya yöneldi, uyuz köpek 
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kafasını kaldınp çevresine miskince göz gezdir
di. Sonra güç bela doğruldu. 

İhtiyar, dışarı çıkmadan önce: 
«Gidip şu varilieri hazırlayayım,,. dedi. ·Ara

balar nerdeyse gelir. Siz de mi ekin çekeceksi
niz?• 

«Evet.» 
«Konuştuklapmızı Curley'e çıtlatmazsın, de

ğil mi?» 
·Yok canım, daha neler.• 
•Bak dos"tum, sen de zaten karıyı bir görsen 

şıp diye verirsin notunu.» 
Loş odadan dışarıya, günlük güneşlik açık 

havaya çıktı. 
George elindeki kartıarı üçlü gruplar halin

de sıralamaya devam etti. Asiann üstüne dört 
ispati koydu. Pencereden giren ışın demeti yere 
dört köşe bir ışık lekesi fırlatıyordu. Sinekler 
bu ışın demetinin içinde uçuşurken pırıl pırıl 
parlıyorlardı. Dışardan nal sesleri, koşum şıkır
tıkları, · tıka base. yüklü arabaların dingil gıcırtı
Iarı geldi. Uzaktan biri seslendi 

«Seyis ! Hey! Seyis! ..» 
Ve hemen ardından: 
«Hey anasını sattığırnın herifi be! Ulan ne 

cehenneme girdi bu mıymıntı zenci yahu! ,. 

George açtığı kartları bir süre dalgın dalgın 
seyretti. Sonra birden dağıttı hepsini, Lennie'ye 
döndü. Lennie kerevette, uzandığı yerden Geor
ge'a bakıyordu. 

«Beni dinle, Lennie! Çok çirkef bir yere düş
tük. İşler çatallanıyor. İçim hiç rahat değil, şu 
Curley'le başımız belaya mı girecek ne ... Böyle 
götten bacaklı herifleri iyi tanırım. Aklınca, seni 
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şöyle bir tartmak istedi. Belki de gözdağı verip 
yıldırmak· istiyor. Ama ilk fırsatta suratının or
tası budur deyip yumruğu patıatacak.» 

Lennie'nin gözlerinde korkulu ba.kışlar be
lirmişti. iniider gibi: 

·Ben başımı belaya sokmak istemiyorum, 
George,,. dedi. ·Söyle· de yumruğunu patlatma
sın, olur mu?,. 

George ayağa kalktı. Lennie'nin yatağına 
gitti, · yanıbaşına oturdu: 

•Bu tip hergelelerden oldum olası nefret et
mişimdir. Çok gördüm böylelerini. İhtiyar hak
lı, Curley'e göre hava hoş, umurunda mı heri
fini Her zaman zeytinyağı _gibi üste çıkar, ko
vulma korkusu da yok üstelik.» 

Bir süre düşündü: 
•Tırnağını sana takarsa burada dikiş tuttu

ramayız, Lennie. Tası tarağı toplayıp yola düş
memiz gerekir o zaman. Onun için gözünü dört 
aç. Sakın faka basayım deme. Patronun piçi çün
kü bu. Bak dinle, Lennie. Ondan hep uzak dur
maya bak emi? Hiç konuşma o herifle. Eğer çı
kıp buraya gelirse sen hemen odanın en uzak 
köşesine çekil. Aniadın değil mi, Lennie?» 

Lennie yeniden inledi: 
·Başım belaya girsin istemiyorum ben. Hem 

ben ona bi kötülük yapmadım ki ! »  
•Canım, yap yapma, önemi yok, Curley se

ninle kapışmayı kafasına koymuşsa gözünün üs
tünde kaşın var deyip yine _patlatu·. Ondan uzak 
durmaya bak. Bu söylediklerimi unutmazsın, 
değil mi?,. 

·Unutmam; George. Onunla tek kelime bile 
konuşmam.• 
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Yaklaşmakta olan are.baların gürültüsü 
adamakıllı işitilir olmuştu; ağır nalların sert top
rağı dövüşü, fren gıcırtıları, koşum takımlannın 
şıkırtılan şimdi daha da artmıştı. Adamlar ara
badan arabaya bağırıp birbirlerine sesleniyordu. 
George, Lennie'nin yatağına ilişmiş, kaşlan ça
tık, kara kara düşünüyordu. 

Lennie ürkek ürkek sordu: 
·Bana kızınadın ya, George?» 
.. Yok canım, sana niye kızacaknlışım, ben 

şu Curley dsyyusuna kızıyorum. Biraz para bi
riktiririz diyordum şurda ne güzel. Şöyle yüz do
lar filan . . .  D 

Kesin bir tavırla ekledi: 
·Curley'den uzak dur, Lennie.» 
·Olur, George, uzak dururum. Tek laf et

mem.,. 
.. sana sataşmasına fırsat verınemeye çalış . . .  

Ama baktın ki orospunun eviadı sana el kaldır
dı, o zaman sen de bir iki demez, hesabını görü
verirsin.• 

•Nesini görüveririrn., George?• 
.Hiç hiç, zamanı gelince ben san� söylerim. 

Bu tip heriflerle başım hiç hoş değildir. Bak 
Lennie, hani sana eğer işler sarpa sararsa bir 
şey yapmanı tembih etmiştim ya, anımsıyorsun, 
değil mi?,. 

Lennie dirsekieri üstünde doğruldu. Suratı 
düşünceden karmakarışık olmuştu. Üzgün göz
lerini George'un yüzüne çevirdi: 

«Eğer . . .  eğer başım belaya girerse, tavşan
lara bakmama. izin vermeyeceksin.• 

.. onu demiyorum şimdi. Bak. Dün gece yat-
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tığımız yeri anımsadın mı? Hani dere kıyısın
da? . . • 

·Evet. Anımsadım. A elbette anımsadım! 
Dosdoğru oraya gider, çalılarm içine gizleni
rim.» 

«Ben gelip seni bulana dek bir y�re kıpırda
ma ardan. Kimseye de gözükme. Dere kıyısında
ki çalıl�klara gizlen. Söyle bakalım, ne yapaca.k
mışsın?• 

·Dere kıyısındaki çalılıkların içine gizlene-
ceğim, derenin aşağısındaki çalılıklara . . . .. 

•Ama başın belaya girerse.• 
•Ama başım belaya girerse.• 
Dışarda bir fren gıcırtısı yükseldi. Birisi: 
•Seyis. Hey, seyis,,. diye seslendi. 
George: 
«Kendi kendine birkaç kez söyle ki unutme.

yasın, Lennie,• dedi. 
Birden, kapıdan giren ışık demetinin yere 

düşürdüğü dörtgen leke silinir gibi oldu, iki 
adam da başlarını kapıdan yana çevirdi. Eşikte 
genç bir kadın durmuş, kendilerine bakıyordu. 
Etli, boyalı dudaklan, iri gözleri va.rdı kadının. 
Adamakıllı sürmüş sürüştünnüştü. Tırnaklan 
kızıla boyalıydı. Lepiska saçlan minik minik so
sisler gibi bukle bukle sarkıyordu. Basmadan bir 
ev entarisi geçinnişti sırtına. Ayağında kırmızı 
ponponlu küçük şıpıdık terlikler vardı. 

Kadın : 
.. curley'i anyorum, .. dedi. 
Sesi titrek ve pürüzlüydü. 
George önce önüne ba.ktı, sonra yine kadı

na çevirdi gözlerini : 
·Az önce burdaydı, gitti.• 
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·Ya, öyle mi?• 
Kadın ellerini arkasında birleştirdi, kapı 

pervazına yaslandı. Vücudunun tüm hat
lan açık seçik belirmiş, memeleri fırlayacakmış 
gibi öne s:ıkmıştı: 

·Siz yeni gelenlersiniz, değil mi?• 
«Evet." 
Lennie kadını tepeden tırnağa süzüyordu. 

Bakışların farkında değilmiş gibi görünen ka
dın, vücudunu usulca titretti. Tırnaklarını ince
lemeye başladı : 

cCurley arasır� buraya uğrar da,,. diye açık
ladı. 

George ters ters 
•Görüyorsun, yok işte! •  
Kadın hoppa bir tavırla : 
·Madem yok,• dedi. ·Ben de gidip başka bir 

yerde aranın.• 
Lennie büyülanmiş gibi bakıyordu kadına. 
George: 
«Görürsem aradığını söylerim,• dedi. 
Kadın işveli işveli kıkırdadı, kalçalannı tit

reterek kınttı 
cN'olmuş sanki, birisini aramak suç değil 

ya,• dedi. 
Arkasından geçmekte olan birinin ayak ses-

lerini işitince başını çevirdi : 
«Merhaba Slim.» 
Dışardan Slim'in sesi geldi : 
·Merhaba güzelim! .. 
·Curley'i anyorum, Slim.,. 
cUstünkörü bakmışsın, iyi arasaydın bulur

dun. Ben gördüm, sizin eve gidiyordu ... 
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Birden telaşlandı kadın. Barakanın içinde-
kilere dönerek 

cHoşça kalın çocuklar,,. dedi. 
Ve çabuk adımlarla uzaklaştı. 
George, Lennie'ye döndü : 
·Yahu sırfmtınm allahı bu be!• dedi. ·Cur

ley kan diye, bula bula bu aşifteyi mi buınıuş 
kendine!• 

Ama Lennie toz kondurmadı kıza: 
•Güzel kız.• 
•Güzel olmasma güzel, malını mülkünü sak

lamayışmdan belli oluyor ' bu zaten. Curley p�
pazı bulmuş. Kalıbımı basanın ki, bu kan yirmi 
dolara uçkur çözer ... 

Lennie'nin gözleri hala kapıya, az önce ka-
dının durduğu yere dikiliydi: 

•Ne güzel kız . . .  � 
Hayran hayran güldü. 
George ona sertçe baktı, sonra kulağından 

yakaladığı gibi silkalemeye başladı. Öfkeli öfke
li 

cAklım başına devşir koca budala!» dedi. 
•Bu orospuyla bir daha ilgilandiğini görmeye
Yiıni İstediği kadar kalça kıvırıp kuyruk sana
sm, kulak asmam ben böyle şeylere. Adamın 
dertsiz başını derde sokmak için bire birdir böy
le kanlar. Ama yine de kodese girmek için bun
dan daha belalısını görmüş değilim.• 

Lennie kulağını kurtarmaya çalışıyordu 
·Kötü bir şey yapmadım ki, George.» 

c Yaa ne demezsiniz? Ama kan demin eşik
te baldır titretirkan ağzının suyu akıyordu, içi
ne düşecektin az kalsın ... 

«Bir kötülük yoktti ki içimde, George. Na-

Fareler ve İnsaniarlF : 4 49 



mussuzum kctü bir şey düşünmedim.• 
•Her neyse işte. Ben anlamam, kandan uzak 

duracaksın, o kadar. Tuzak gibi kan, içine dü
şersen çıka,mazsın, bilmiş ol. İyisi mi bırak Cur
ley debelensin içinde. Almış başına püsküllü be
layı ...  

Tiksintiyle ekledi ; 
.;pöh, eldiveni vazelinliymiş! Kalibımı basa

rım, her gün keçiboynuzu kemirip, eczanelere 
kuvvet me,cunu sipariş ediyordur.• 

Lennie birden bağırdı : 
·Ben sevrnedim burayı, George ! İyi yer de

ğil burası. Gitmek istiyorum buradan.• 
·Elimiz birkaç kuruş görüneeye kadar bu

ralıyız. Başka çaremiz yok, Lennie. hk fırsatta 
tası tarağı toplar çekip gideriz. Yoksa ben de 
bağlasalar durmam bu çirkef yerde.• 

Masaya gitti, oturup kart açmaya koyuldu:. 
� •Zorla değil ya, ben de hoşlanmadım bura

dan. Üç beş kuruş için kalın çekilecek yer değil 
ama n'aparsın. Biraz para yapsaydık kapağı 
Amerikan River boyuna atardık, altın yıka .. rdık 
orda. Günde iki dolar kazanabilirdik Olur a, 
bakmışsın bir de altın darnan bulmuşuz arda, 
üff bee ... 

Lennie ona doğru eğildi: 
«George, gidelim. Hemen çekip gidelim bur

dan. İyi yer değil burası. .. 
George kestirip attı : 
eKalmamız gerekiyor. Hem kapat artık bu 

konuyu. Millet nerdeyse burada olur.• 
Bitişikteki yıkanma yerinden su şıpırtılan, 

kova tıngırtılan geliyordu. George kartlara bak
tı 
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·Gidip bir iki su da biz dökünsek,• dedi. 
•Ama kirlanecek bir iş yapmış değiliz ... 

Eşikte uzun boylu bir adam belirdi. Uzun, 
siyah, ıslak saçlarını geriye tararken, koltuk al
tına sıkıştırdığı fötr şapkayı tutmaya çalışıyor
du. Öbür işçiler gibi o da mavi keten pantolon
la kısa bir ceket giymişti. SaÇlarını taradıktan 
sonra odanın içine doğru yürüdü. Haline tavrına 
bakan onda soylu bir kişi ya da usta bir tiyatro 
oyuncusu havası görebilirdi. Arabacıydı ama çift
liğin kralı gibiydi. Tek bir koşumla on, on altı, 
hatta yirmi katın rahatlıkla sürebilecek kadar 
becerikli bir adamdı. Kamçısını öyle ustalıkla 
kullanırd.ı ki, katırın sırtındaki bir sineği, hayva
nın ruhu bile duymadan yamyassı ederdi. Ağır
ba,şlı, oturaklı haliyle herkeste ister istemez bü
yük bir saygı uyandırırdı. O konuşmaya başlar 
başlamaz millet susar, çıt çıkarmadan onu din
lerdi. Seveni sayanı boldu. Çevresindekiler onun 
her sözüne güvenir, değer verirdi. İster aşktan, 
ister politikadan söz etsin, her konuda, her sözü
ne hemen inanılırdı. Ara,bacı Slim böyle bir 
adamdı işte. İnce uzun yüzüne bakarak kaç ya
şında olduğu kestirilemezdi. Otuz beş de diyebi
lirdiniz ona, elli de. Başkasını dinlerken kulakla
rı sanki sesten, sözden öteye, taa. derinlerde ya
tan en gizli şeyleri de kapardı; tane tane ve du
raklayarak konuşması düşünceyi değil, ama dü
şünceyi de aşan ince bir duyarlığı yansıtırdı. 
Kocaman, ama kalem parmaklı elleri, kutsal bir 
dansa uyuyormuşçasına tatlı bir kıvraklıkle;, kı
mıldardı. 

Ezilmiş şapkasını düzeltti, ortasını çukur
laştınp kafasına geçirdi. Odadaki iki adama 
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sevgiyle baktı. Kibarca. 
·Dışansı öyle günlük güneşlik ki,• dedi. 

•İçeriyi zor görüyorum, yeni gelen arkadaşlar 
sizler misiniz?• 

George : 
•Az önce geldik,• dedi. 
•Arpa çekme işinde mi çalışacaksınız?• 
•Patron öyie söyledi.• 
Slim masanın çevresinde, George'un tam 

karşısındaki tahta sandığa oturdu. İskarnbil karı
larına baktı bir an, sonra: 

cİnşallah benim çalıştığım takıma düşersi
niz,,. dedi. 

1 atlı, okşayıcı bir se sf vardı. 
·Benim takımda iki allahlık herif var ki eli

fi görseler mertek sanırlar. Siz hiç arpa çekme 
işinde ça_lışmış mıydınız?· 

George 
·Elbette çalıştık,• dedi. ·Gerçi benim bu iş

te pek öyle parmak ısırılacak marifetlerim yok
tur ama, şu çam yarması yok mu çam yarması, 
alimallah iki adamı cebinden çıkarır ... 

Lennie, gözleri fıldır fıldır, konuşanları izli
yordu, bu övgü dolu sözleri işitince koltuklan 
kabardı, sevinçle gülümsedi. Slim hak verdiğini 
belirtir bir tavırla. George'a baktı. Masanın üs
tüne eğildi. Parmağının ucuyla kartlardan bi
rini gerip bıraktı: 

·Siz hep birlikte mi dolaşırsınız?,. 
Arkadaşça konuşuyordu. Bakışlanndaki te

mizlik, kendiliğinden açılmaya da vet eden bir 
güven duygusu uyandınyordu insanda. 

George 
•Evet,• dedi. •Aynı yolun yolcusuyuz, can 
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yoldaşlığı ediyoruz.• 
Baş parmağıyla Lennie yi işaret etti : 
•Aklı biraz kıtcanadır. Ama işe gelince üs

tüne yoktur. İyi heriftir, pek akıllı değildir yal
nız. Epey za,mandır tanırım onu.• 

Slim'in bakışlan George'u delip geçiyor, taa 
ötelere, ruhunun derinliklerine iniyordu. Dalgın 
dalgın mınldandı 

·Aynı yola baş koyan, yani gerçekten can 
yoldaşlığı eden o kadar az insan var ki. . . N e
dendir bilmem. Belki de insa.nlar birbirlerini gü
venilmez yaratıklar olarak gördükleri içindir, 
kim bilir.» 

George 
•İnsanın çok yakından tanıdığı biriyle do

laşması daha hoş oluyor,• dedi. 
Bu sırada içeri iriyarı sarkık göbekli bir 

adam girdi. Kafası ıpıslaktı, sızan sular ötesine 
berisine damlamaktaydı 

.. selam Slim,• dedi. 
Sonra durdu, Lennie ile George'a baktı. 
Slim tanıştırına yollu, açıkladı 
"Yeni gelen arkadaşlar .• 
İriyan a.dam 
·Tanıştığımıza sevindim,• dedi. ·Benim adım 

Carlson.,. 
•Benimki de George Milton. Bu da Lennie 

Sman .•  
Carison yeniden 
•Tanıştığımıza sevindim,,. dedi. ·Ama hiç de 

Smail (küçük) sayılmaz.• 
Kendi esprisille kendi güldü 
«Hiç de .küçük sayılmaz,,. diye yineledi. 
cA bak sahi Slim, senin köpek ne alemde? 
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Bu sa:bah arabanın altında göremediın de.• 
S li m 
«Dün akşam yavruladı,• dedi. cTam dokuz 

yavru. Dördünü hemen suya atıp boğmak zo
runda kaldım. Dokuzunu birden nasil besiesin 
zavallıcık.· 

•Desene şimdi beş yavru kaldı?• 
•Evet beş tane . . .  Biraz ele a.vuca gelenleri-

ne ilişmediın.» 
·Cinsleri ne olacak dersin?,. 
Slim : 
·Bilmem,,. dedi. ·Sanınm çoban köpeği . . .  

Neden dersen, bizimkinin muskası kabardığın
da, çevresinde pervane dönenierin çoğu çoban 
köpeğiydi.· 

Carison 
·Demek beş tane kaldı, ha?,. diye devam et

ti. ·E peki, hepsini bakıp büyütecek misin?• 
«Bilmem. Ama enikHkten çıkana dek bir sü

re Lulu'nun yanında kalıp meme emmeleri ge
rek." 

Carison düşüneeli düşüneeli 
•Bak Slim,• dedi. •Hani ne düşünüyorum, 

biliyor musun? Candy'nin şu kahrolası uyuz kö
peği öylesine kocadı ki, bacaklan bile vücudu
nu çekmez oldu artık. Üstüne üstlük pis pis kok
ması da caba. Ya.takhaneye girdi miydi, her ya
na siniyer kokusu, köşe bucak leş gibi kokuyor 
günlerce. Hani diyorum ki, sen ona söylesen de 
bu köpeği öldürüverse ha? Senin yavrulardan 
birini ona verirdin. Bu meret köpek taa bir mil 
öteden burnumun direğini kırıyor. Ağzında diş 
miş hak getire, hiÇbir şey çiğneyemiyor. Gözleri 
desen, kör. Bir şey yiyemiyor. Candy sütle bes-
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liyor onu. Kendini doyunnaktan aciz, hiçbir şey 
öğütemiyor ki! •  

George dikkat kesilmiş, Slim'e bakıyordu. 
Birden dışarda kampana çalmaya başladı. Önce 
yavaş ve kesik kesik darbelerle çalan zil giderek 
hızlandı, sürekli, tekdüze bir sese dönüştü. Ve 
sonra. yine başladığı gibi ansızm kesildi. 

Carison 
.. Yemek zili çalıyor;• dedi. 
Dışardan, yemekhaneye giden adamiann 

gürültüsü geldi. 
Slim ağırbaşlı bir tavırla ya,vaş yavaş aya

ğa kalktı: 
•Hadi çocuklar, yemek varken gidip iki !ok

ma atıştıralım. Sona kalan dona kalırınış ona 
göre ... 

Carlson, Slim'e yol verdi, ikisi de kapıdan 
dışan çıktılar. 

Lennie heyecanlı heyecanlı George'a bakı
yordu. George önündeki kartları topladı. 

·Peki peki,,. dedi. cİşittim, Lennie. Merak et-
me, yavrulardan birini isterim sana ... 

Lennie, heyecanla 
•Kahverengi beyazlı olsun! ·  diye bağırdı. 
·Hadi yürü şimdi. Kalk da yemeğe gidelim. 

Kahverengi-beyazlı var mı yok mu ne bileyim 
ben.• 

Lennie bir türlü yerinden kalkmıyordu: 
•N'olur George, hemen iste, belki öbürleri

ni de öldürür.,. 
.. oıur. Hadi şimdi kalk da yemeğe gidelim.•  
Lennie yatağında dönerek doğruldu, ayağa 

kalktı. İkisi birlikte kapıya yöneldiler. Tam ka-
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pıya vardıklan anda, Curley hışımla içeri dal
dı. 

Öfkeli öfkeli 
«Buralarda bir kadın gördünüz mü?,. dedi. 
George buz gibi bir sesle: 
«Yanm saat önce gördük,• dedi. 
aNe bok a,ramaya, gelmiş buraya?• 
George kılını bile kıpırdatmadan durup öf

keli küçük adama baktı. Sonra küçümser bir 
tavırla 

·Sizi aradığını söyledi.· dedi. 
Curley, George'u ilk kez görüyormuşçasına 

bet bet süzdü. George'a bakarken gözleri ışıldı
yordu. Şöyle bir boyuna posuna baktı, tarttı. 
Güçlü kuvvetli yapısını dikkatle inceleyerek 
ölçtü biçti. Ve sonunda 

«Ne yana cehennem oldu?" dedi. 

George 
cNe bileyim ben,"' dedi. •Arkasından bak-

madım ki?» 
Curley, yiyecekmişcesine yeniden süzdü. 
Sonra arka.sını döndü, kapıdan çıkıp gitti. 
George 
«Biliyor musun Lennie," dedi. •Kendimi tu

tamayıp bu pezevenkle dalaşının diye yüreğim 
ağzıma geliyor. Hiç mi hiç hoşlanmadım, yahu 
ne meymenetsiz herif bu be! Hay allahım sen 
bilirsin! Yürü yürü hadi. Eğer ·kaldıys� gidip iki 
lokma bir şeyler zı.k.kımlanalım."' 

Dışan çıktılar. Güneş ışığı şimdi ince bir 
çizgi halinde giriyordu pencereden. Uzaktan ta
bak çanak şangırtıları geliyordu. 

Bfraz sonra yaşlı köpek topallaya topallaya 
açık kapıdan içeri girdi. Feri kaçmış gözleriyle 
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çevresine bakındı. Bir iki yeri kokla:dı. Sonra yı
ğılırcasına yere uzanıp başını iki pençesi ara
sına aldı. Curley yeniden kapıda. göründü, eşik
ten başını uzatıp· içeri baktı. Köpek yattığı yer
den miskin miskin kafasını kaldırdı, ama Curley 
uzaklaşınca başı yeniden döşemeye düştü. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Akşamın ışıklan pencerelerde panldıyorsa 
da, yatakhanenin içi alacakaranlıktı. Dışarda 
nal oyunu aynayaniann gürültüsü ve nailann 
demir kazığa geçerken çıkardığı madeni çınıltı
lar geliyordu açık kapıdan. Arasıra da seyirci
lerden eaşturucu sözler, itiraz sesleri yükseli
yordu. 

Slim ile George karanlık yatakhaneye bir
likte girdiler. Slim iskarnbil kartlannın yığılı ol
duğu masanın üzerindeki teneka abajura uzanıp 
elektriği yaktı. Masa birden aydınla.nıverdi. Te
neke abajur, ışıgını dosdoğru aşağıya verdiğin
den odanın kıyısı köşesi yine karanlıkta kalmış
tı. Slim sandıklardan birine oturdu; George da 
on un ka.rşısına geçti. 

S li m 
«Lafı mı olur canım,,. dedi. •Nasıl olsa ço

ğunu bağmak zorunda kalacaktım. Teşekkür 
etmeye değmez.,. 

George 
«Senin için önemli olmayabilir belki,,. dedi. 

«Ama gel bir de ona sor, dünyalan bağışlasan 
bu kadar sevinmezdi. Hay allah, şimdi onu bur-
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da nasıl yatırınz bilmem. Gidip samanlıkta ko
yun koyuna yatmak isteyecek. Hayvancı.klan, 
sandıklarında rahat bıraktıoneaya kadar akla 
karayı seçeriz artık.»  

S li m 
cBir şey değil canım,,. dedi. «Meğer onun 

için söylediğin şeyler ne kadar da doğruymuş. 
Gerçi, dediğin gibi aklı biraz kıt ama ben onun 
kadar çalışkan işçi görmedim. Yanında çalışan 
arkadaşı öldürecekti az kalsın. Hiç kimse ayak 
uyduramaz ona. Bu yaşıma geldim onun gilJi 
güçlü kuvvetli birini daha görmedim.» 

George'un koltukları l}abarmıştı 
·Sen ona şu işi yap de, şıppadak yapar, el

verir ki akla dayanan bir iş olmasın. Kafasını 
çalıştırıp da kendiliğinden doğru dürüst bir iş 
beceremez, yüzüne gözüne bulaştınr hep, gelge
lelim ne desen kılı kılına yapar.» 

Demir kazığa çarpan at nalının çınlayışı ve 
atışı beğenenlerin haykırışiarı duyuldu. 

Slim biraz geri çekilerek ışığın gözünü al
masını engelledi 

·Birbirinize bu denli bağlı oluşunuz garip 
şey doğrusu.» 

Slim, bu sözleriyle açılma fırsatı vermiş olu
yordu George'a. 

George kendini savunmak istercesine: 
«Ben bunda bir gariplik göremiyorum,• de-

di. 
·Yani ne bileyim, hani böyle sizin gibi can 

yoldaşlığı eden insanlar öyle ender ki, ister is
temez yadırgıyor insan. Sen de bilirsin günde
likçi işçileri: Birlikte gelirler, yatacak bir yer 
bulurlar, bir ay kadar çalışırlar. Derken bir gün 
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bir de bakmışsın herbiri almış başını başka bir 
yöne gitmiş. Hiç kimseyle içli dışlı da olmazlar 
pek. Yani diyeceğim o ki, senin gibi açıkgöz bi
riyle onun gibi kafadan çatla;k bir adamın bir
likte dolaşması işte bu yüzden bana biraz garip 
göründü.,. 

George 
• Yoo,• dedi. « Budalalığına budaladır ama 

deli değildir. Bana gelince, ben de pek açıkgöz 
sayılrnam öyle. Yoksa boğa,z tokluğu,, yatak ve 
elli papel karşılığında geberesiye arpa mı taşır
dım! Eğer kıymık kadar aklım olsaydı, ya d� ne 
bileyim, birazcık beceriidi olsaydım, şöyle benim 
diyebileceğim küçük bir toprağım olurdu. Onun 
bunun beni kene gibi sömürmesine göz yuma
cağım yerde kendim için eker kendim için biçer, 
kendi ürünümü kendim alırdım.» 

George sustu. Oysa alabildiğine konuşmak 
geliyordu içinden. Slim devam etmesi için onu 
ne heveslendiriyor, ne de içini dökmesini engel
'ıeyici bir harekette bulunuyordu. Öylece oturu
yor, sesini çıkarm®an dinliyordu. 

Sonunda, George 
·Birlikte dolaşmamızm yadırganacak bir 

yanı yok,• dedi. «İkimiz de Auburn'da doğduk. 
Clara Teyze'sini tanırdım. Kadıncağız henüz be
bekken almış Lennie'yi yanına, ba;kıp büyütmüş, 
bu yaşa getirmiş. Clara Teyze'si ölünce Lennie 
benimle birlikte çalışmaya çıktı. Gel zaman git 
zaman, alıştık birbirimize ... 

Slim: 
«Hımmm . .  ;,. dedi. 
George, Slim'e baktı; onun kayıtsız bir tan

rı gibi, gözlerini üstüne diktiğini gördü. 
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George 
•Ne ga,rip,• dedi. ·Eskiden adam yerine koy

mazdım hiç onu, alay ederdim hep. Kendine ba
kamayacak kadar aptal olduğu için kedi farey
le oynar gibi dalga geçerdim onunla. Ama o, ken
disiyle eğlenildiğini anlayamayacak kadar ap
taldı. Katıla katıla gülerdim onun bu haline. 
Kendimi pek akıllı göiii.rdüm onun yanında. Ne 
söylesem hemen yapardı. Hadi Lennie, at ken
dini şu uçurumdan desem, bir an bile düşünme
den boşluğa bıraklverirdi kendini. Bir süre son
ra hiç de gülünç bulmamaya başladım onun 
bu halini. Neler yapmadım ona, ki nelere ben
zemez, ama bir kez olsun öfkelenmedi. Dahası, 
eşek sudan gelinceye dek dövdüğüm günler bile 
oldu, hani şöyle

. 
bir kavrasa kaburgalanmı pa

ramparça edebilirdi. Oysa küçük parmağını bi
le kaldırınadı bana . . .  • 

İçtenlik okunuyordu George'un sesinde, 
açıldıkça açıldı 

«Dinle bak, onunla alay etmekten neden vaz
geçtim, anlatayım sana. Bir gün Sacramento Ir
mağı'nın kıyısında duruyorduk, birkaç adam 
daha vardı. Şeytan mı dürttü ne, şuna bi ·oyun 
oynayayım dedim. Lennie'ye döndüm, 'hadi Len
nie, atla! '  dedim. Atladı. Yüzme bilmiyordu. 
Nerdeyse boğulacaktı, yetiştik bereket versin! 
Kendisini kurtardığım için kul köle oldu bana. 
Zavallıcık, ona atla diyenin ben olduğumu çok
tan unutmuştu bile. Sonra, bir daha mı dedim, 
tövbeler tövbesi, işte o gün bu gündür böyle pis 
şakalar yapmadım." 

Slim 
.. çok iyi bir insan,,. dedi. .. iyt bir insan ol-

61 



mak için ille de akıllı olmak gerekmez. Kimi za
man tam tersi oluyor. Sözgelimi, akıllı bir adam 
a.l. eşele biraz, göreceksin ki altından hinoğlu 
hin biri çıkacaktır.,. 

George dağınık iskarnbil kağıtlannı topladı, 
yeniden açmaya koyuldu. Dışardan, kazığa çar
pan nalların çınlayışlan geliyordu. Akşamın ala
calığında pencereler hala parlıyordu. 

George 
·Benim kimim kimsem yok,• dedi. ·Tek baş

Ianna o çiftlikten bu çiftliğe mekik dokuyan ni
ce işçiler gördüm. Hiç de iyi şey değil bu. Ot gi
bi yaşıyorlar, tatsız tuzsuz . . .  Bir süre sonra da 
yozlaşıyorlar. Her fırsatta hır çıkarmaya can atı
yorlar.• 

Slim : 
«Haklısın,,.  diye onayladı. ·Yozlaşıyorlar. 

Öyle ki, oturup kimseyle iki çift laf etmek bile 
istemiyor canları.,. 

George 
cGerçi çoğu zaman Lennie de dert oluyor 

benim başıma, .. dedi. •Ama insan biriyle arka
daş olup da birlikte dolaşmaya alıştı mı, kolay 
kolay bırakarnıyar artık.,. 

Slim 
.. Lennie'de kötülük yok hiç, .. dedi. .. iyiliği 

ilk bakışta belli oluyordu ze�ten ... 
•Fena insan değil elbette. Ama öyle alık ki, 

başını belaya sokar her zaman. Weed'de de böy
le olmuştu zaten . . .  

İskarnbil kartlarından birini çevirmektey
kan birden durdu. Ağzından kaçırdığı için te
laşlanır gibi oldu , Slim'e bir göz attı: 

«Kimseye söylemezsin, değil mi?" 
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Slim, sakin sakin: 
•Ne yapmıştı Weed'de?• diye sordu. 
·Ağzından kaçırmazsın kimseye, değil mi? . .  

Yo, kaçırmazsın, eminim.• 
Slim yeniden sordu: 
•Ne yapmıştı Weed'de?,. 
•Ne yapacak, kırmızılar giymiş bir kız gör

müş. Kuş beyinlinin biri değil mi, her hoşlandı
ğı şeye mutlaka dokunmak , ister, duymak is
ter onu. İşte tuttu, kızın kırmızı giysisine de el 
sürmeye kalktı; vay sen misin elini uzatan, kız 
bir bastı çığlığı ki susturabiiane aşkolsun! Len
nie afalladı, eli ayağı birbirine dolaştı, derken 
iyice sapıtarak kızın eteğine asıldı. Kızda bir 
yaygara, bir kızılca kıyamet ki, deme gitsin, in
liyor ortalık. Bereket, ben yakınlardaydım, çığ
lıkla:ı;ı. işittim, koştum geldim. Lennie öyle kork
muş, öyle korkmuştu ki, kızın eteğine sıkı sıkı
ya yapışmış salak salak duruyordu. Baktım ola
cak gibi değil, bıraksın diye bir kazık bulup 
Lennie'nin kafasına indiriverdim. Öyle kork
muştu ki, öldür allah bırakmıyordu kızın eteği
ni. E gördün işte, biliyorsun ne kadar kuvvetli 
olduğunu ... 

Slim gözlerini dikmiş, dikkatle dinliyordu. 
Yavaşça başını salladı 

«Eee, n'oldu sonra?· 
aSonrası bu işte. Kız dosdoğru polise gidip, 

bana tecavüz ettiler dememiş mi? Weed'de ola
yı duyan ne kadar herif varsa, Lennie'yi linç 
etmek için kollan sıva;dı. Kapağı bir sulama 
hendeğinin içine attık neyse ki, bütün gün hen
değin içinde pineklemek zorunda kaldık. Ancak 
başımızı çıkarabiliyorduk suyun üstüne, otlar 
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çalılar örttüğünden bereket göze çarpmıyorduk. 
O gece tüydük oradan.,. 

Slim bir süre sessiz kaldı. Sonunda sordu: 
·Kıza bir zararı dokunmac;:lı demek?• 
·Yok be kardeşim. Yalnızca yüreğini ağzı

ne getirdi o kadar. E bana yapsa, benim de 
ödüm patlardı. Ama kıza hiçbir zararı dokun
madı. Kırmızı giysisini okşamak istemişti yal
nızca, hani nasıl ki şu köpek yavrularını okşa
mak istiyor, tıpkı öyle.• 

Slim : 
• Y o, allah için şimdi, hiç de kötü çocuk de

ğil,• dedi. •İlk ba.kışta anlanm ben adamın ne 
mal olduğunu ... 

·Elbette kötü değil. Ben desem ki ona şöyle 
yap . . ... 

Lennie içeri girdi. Mavi, keten ceketini pe
lerin gibi omuzlanna atmıştı. Öne doğru hafifçe 
eğilerek kamburca yürüyordu. 

George 
•Eee Lennie,» dedi. •Nasıl, köpek yavrusunu 

sevdin mi?,. 
Lennie, coşkuyla 
·Kahverengi-bcyazlı, tam benim istediğim 

gibi,,. dedi. 
Doğni yatağına gitti, uzandı, dizleriıli kar-

nma çekti, yüzünü duvardan yana döndü. 
George birden kartları masaya bıraktı: 
•Lennie!•  dedi ser�çe. 
Lennie boynunu uzattı, omuzunun üstün

den baktı: 
•Hı? Ne istiyorsun, George?" 
•Köpek yavrusunu buraya getirmeyeceksin 
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diye sıkı sıkı tembih etmemiş miydim ben sa,
na?• 

•Ne yavnısu, George? Yavru mavru yok 
ki bende . . .  • 

George fırlayıp yanma gitti, omuzlarmdan 
bastırarak sırtüstü çevirdi. Elini daldırınasıyla 
Lennie'nin karnı üzerinde gizlediği köpek yav
rusunu çıkarma.sı bir oldu. 

Lennie silkinerek doğruldu hemen: 
cVer onu bana, George.• 
George 
•Kalk ve bu yavnıyu hemen yuvasına bı

rak," dedi. cAnasının koynunda � yatsın. Gebert� 
rnek mi istiyorsun hayvancağızı yoksa? Daha 
dün gece doğmuş yavnıyu, sen tutup e .. nasından 
ayırıyor, buraya getiriyorsun. Koş çabuk bırak 
yerine, kanşmam bak söylerim Slim'e, sana 
vermez sonra.• 

Lennie ellerini uzatıp yalvar yakar oldu: 
cVer onu bana Ge�·ge. Yuvasına götüreyim. 

Onu incitmek istemedim, George. Namussuzum, 
kötü bir şey yapmak istemedim. Bir parçacık 
'
okşayayım dedim, o kadar.» 

George, yavruyu uzattı 
«Al çabuk götür yerine, bir daha da sakın 

alayım deme. Öldürürsün sonra.» 
Lennie sessiz sedasız çekip gitti. Slim yerin

den kımıldamamış, taa kapıdan çıkıp gidinceye 
dek durgun gözlerle Lennie'yi izlemişti: 

c Vay canına yahu, çocuktan farksız bu be, 
öyle değil mi?" 

·Evet, tıpkı çocuk gibidir. Çocuktan tek far
kı katır gibi güçlü kuvvetli oluşudur. Kalibımı 
basanm ki bu gece yatmak için yatakhaneye 
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gelmeyecek, samanlıkta, köpek sandığının ya
nında uyuyacaktır. Ama merak etme . . .  Onlara 
zaran dokunmaz.• 

Dışarda ortalık iyiden iyiye ka.rarmıştı. İh
tiyar Candy odaya girdi ve doğruca yatağına 
yöneldi. Kocamış köpeği de ağır aksak adımla,r
la a.rdı sıra geliyordu 

·Selam Slim, selam George. Hayrola, siz nal 
oyununa gitmediniz mi bu akşam?• 

Slim : 
.. Her akşam ofna oyna, usanıyor adam,• 

dedi. 
Candy sordu 
·Bir yudum viskisi olan var mı acaba? Be

nim şu meret kann ağnsı yine başladı da . . .  • 

Slim : 
·Bende yok,.. dedi. ·Gerçi karnımda ağn fi

l�n yok ama, yine de içerdim olsaydı.•  
Candy : 
cBildiğin gibi değil, fena ağnyor, .. dedi. •Hep 

o yere batasıca şalgarn yüzünden. Daha ağzı
ma koymadan böyle olac�ı biliyordum ben 
zaten.• 

İri kıyım Carison avlunun karanlığından çı
kıp içeri girdi. Yatakhaneniı:ı. ta öbür ucuna git
ti, öteki lambayı da yaktı 

cUf, burası da amma karanlık ha! Vay a.na
sına be, ulan şu zenci her attığı nalı şak diye 
geçiriveriyor yahu!• 

Slim : 
•İyi oynar kerata,• dedi. 
Carison 
·Bıra.k allasen, .. dedi. .. iyi oynar da. laf mı, 

herif kimseye göz açtırmadı yahu!• 
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Birden durdu, bumunu çekerek havayı kok
ladı, gözlerini kocaınış köpeğe dikti: 

·Öf be, öf be! Yahu bu köpek kadar leş gi
bi kokan bir başka hayvan daha görmedim. Gö
zünü seveyim at şunu dışan, Candy! İliallah şu 
uyuz köpeğin kokusundan! Hadi defet gitsin şu
nu.• 

Ca.ı:ı.dy döndü, yatağın kıyısındaki köpeğe 
doğru eğildi. Özür diler gibi: 

• Yıllardır ya,nımdan ayırmadım, koktuğunu 
farketmiyorum bile,• dedi. 

•Evet ama benim burnumun direği kırılı
yor. Kendi gitse bile kokusu siniyor ortalığa.• 

Usul usul köpeğe yaklaştı. Eğilip baktı 
•Baksana dişleri dökülmüş. Romatizmadan 

kıpırdayamıyor bile. Kendine hayn yok zaval
lının, sana ne yaran olacak, Candy. Niçin çekip 
vurınuyorsun sanki şunu be Candy?• 

İhtiyar adam rahatsızca kıvrandı 
·İyi ama . . .  Yıllardır yanımdan ayırmadım 

onu. Nah bu kadarcıktan büyüttüın. Onunla. az 

mı çobanlık ettik koyun sürülerine." 
Övünüreesine ekledi: 
•Hey gidi hey, sen bakma. şimdi onun bu 

kocamış haline. Zamanında onun gibi bir çoban 
köpeği yoktu bu yörede.• 

George 
•Weed'de bir aP.am tanımıştım,• dedi. •Ko

yunlarına çobanlık etsin diye tutmuş Airedale 
cinsi bir av köpeği almış, hayvan öbür çoban 
köpeklerine bakarak bu işi hemen öğreniver
miş, iyi mi?· 

Ama Carison'un konuyu değiştirmeye hiç de 

niyeti yoktu 
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·Bak Candy. . .  Bu köpek goruyorsun ki acı 
içinde kıvranıp duruyor hep. Alsa.n götürsen, 
çeksen bi kıyıcığa ve beynine bir kurşun sık
san . . .  • 

Eğilip pannağıyla hayvanın kafasındaki bir 
noktayı gösterdi 

•Şerefsizim hiç ruhu duymaz, sevaba girer-
sin.• 

Candy üzgün gözlerle çevresine bakındı. Ağ· 
lamaklı bir sesle 

cYoo,• dedi. cYo, yapamam, elim vannaz. 
Bunca zamandır yanımda . . .  • 

Carison üsteledi 
·Yaşamak işkence olmuş, köpeklikten çık

mış artık. Leş gibi de kokuyor. Bak ne diyece
ğim, sen bırak, senin yerine ·ben vurayım. Hiç 
değilse kendi elinle kıymamış olursun.• 

Candy bacaklarını kerevetten aşağı sallan
dırdı. Kırçıl sakallannı sinirli sinirli sıvazlayıp 
çekiştinneye başladı. Duyulur duyulmaz bir ses
le 

•Öyle alıştım ki ona,,. diye nunldandı. •Nah 
şu kadarcık ya_vruyken almıştım.,. 

Carison 
«İyi hoş ama, yaşamasına iıin vennekle hay

vancağıza iyilik etmiş olmuyorsun ki,• dedi. 
·Bak, Slim'in köpeği dün akşam yavrul�ış. 
Öyle sanıyorum ki, Slim, büyütmen için yavru
lardan birini sana verir. Verirsin değil mi, Slim?• 

Arahacı sakin gözlerle köpeği inceliyordu: 
·Evet,,. dedi. ·İstersen yavrulardan birini 

alabilirsin.» 
Kendini topariadı ve aklından geçenleri söy

leyiverdi 
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·Bak Candy . . .  Ca.rl'm yerden göğe kadar 
hakkı var. Kendine bayrı yok zavallmm. Keşke 
iyice yaşlanıp elden ayaktan düştüğümda biri 
çıksa da benim de beynime bir kurşun sıksa.• 

Candy çaresizlik içinde gözlerini Slim'e dik
ti. Slim bir şey söyledi mi, aka.n sular dururdu 
çünkü. 

cBelki canı yanar,• diye direnecek oldu. 
•Hem olsun varsm, ona bakmaktan yakınmı
yorum ki ben.• 

Carlson, kandıncı bir dille : 
·Sen hiç merak etme,• dedi. cÖyle bir ye

rinden vururum ki hiç canı yanınaz. Namluyu 
işte ta.m şurasına dayanm.• 

Ayağının ucuyla vuracağı noktaya dokun
du : 

cKa;fasmm tam arkasından vururum. Gık 
bile diyemez ... 

Candy yardım istercesine birer birer çevre
sindekilerin yüzlerine baktı. Dışanda karanlık 
iyice bastırmıştı. Derken, gençten biri girdi içe
ri. Düşük omuzlan üzerinde sanki görünmez bir 
arpa çuvalı taşıyormuş gibi iki büklüm yürüyor
du. Dosdoğru kendi yatağına gitti, şapke .. smı çı
kanp rafa koydu. Ve oradan bir dergi alıp ma
sanın yanma geldi 

cSlim, bunu sana göstermiş miydim ben?· 
diye sordu. 

•Neyi göstermiş miydin?• 
Delikanlı, derginin arka sayfasını açtı. Ma-

saya koyup parmağının ucuyla gösterdi 
•Nah şurası işte, oku da bak.• 
Slim derginin üstüne eğildi. 
Delikanlı 
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• Yüksek sesle oku da herkes duysun,• dedi. 
Sliın 
•'Sayın Yayımcı,• diye yavaşça başladı. 

c'Bence, piyasadakilerin en iyisi olan derginizi 
altı yıldır izliyorum. Hele Peter Rand'ın öyküle
rine bayılıyorum. Sizden Kara Süvari gibi öykü
leri daha sık yayıınla,manızı rica ediyorum. Ben 
öyle vırt zırt mektup yazmam. Yalnız şunu be
lirtmek isterim ki, derginiz on sente alınabilecek 
şeylerin en iyisidir . .  . '• 

Slim okumayı bıraktı, soran gözlerle deli
kanlıya. paktı 

·Söyler misin, neden okutuyorsun bunu ba-
na?• 

Whit 
·Sen devam et hele, alttaki imzayı da oku,• 

dedi. 
Slim okudu 
• 'Hayırlı işler dilerim. William Tenner.'· 
Yeniden Whit'e baktı soran gözlerle 
·Eee, n'olmuş yani? Neden okuttuğunu hala 

çözemedim?• 
Delikanlı dergiyi alıp kapadı 
·Bizim Bill Tenner'i anımsamıyor musun? 

Hani üç ay önce burada çalışmıştı.• 
Slim bir süre düşündü 
·Ya.ni şu ufak tefek oğlan mı?• diye sordu. 

•Traktör sürücülüğü mü ne yapardı hani?• 
Whit 
•Tam üstüne bastın! •  diye bağırdı. 
·Yani sence bu mektubu yazan o mu?• 
·Eminim, o yazdı. Bir gün Bill'le burada 

oturmuş, laflıyorduk. Bill'in elinde derginin en 
son sayılarından biri vardı. Sayfalarını kanştı-
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nrken bir ara bana döndü ve: 'bir mektup yaz
mıştım,' dedi, 'bakalım bu sayıya basmışlar mı?' 
Ama o sayıya koymamışlardı. Bunun üstüne 
Bill: 'Belki bundan sonraki sayıya koyarlar,' de
di. Meğer dediği doğruymuş, aha işte mektup."  

Slim 
«Evet, olabilir," dedi. ·Demek ki yazıyı da

ha sonra basmışlar.,. 
George, yazıyı bir kez de kendisi görmek 

için elini uzattı 
•Ver hele ,bir de ben bakayım şuna.» 
Whit yeniden mektubun basılı olduğu say

fayı bulup açtı, ama dergiyi elinden bırakmadı. 
Parmağıyla yazının yerini gösterdi. Daha sonra. 
kalktı, raftaki yerine özene bezene yerleştirdi 
dergiyi 

·Acaba Bill de gördü mü dersiniz? Bill'le 
ben nohut tarlasında birlikte çalışırdık İki
miz de traktör sürücüsüydük. Eh, sapma ka,dar 
delikanlı arkadaştı doğrusu ... 

Bütün bu konuşmalar, köpek meselesini 
unutturamamıştı Carlson'a. Gözlerini hayvana 
dikmiş, öylece bakıp duruyordu. Candy ise 
sanki diken üstünde oturuyor gibiydi, ürkek ba
kışlarla Carlson'u gözlüyordu hep. Carison ko
nuyu yeniden açtı en sonunda 

·Bak Candy, eğer bu işe he dersen, bu za
vallının çektiği çileye hemen şimdi son veririm. 
Hem sen hem biz kurtulmuş oluruz bu dertten, 
lafını bile etmeyiz bir daha. Yaşamak işkence 
olmuş bu zavallıya. Yemek yiyemiyor, gözleri 
kör, dahası kılını bile kıpırdatacak hali kalma
mış.• 

Candy umutlanarak atıldı 
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«Ama senin silahin yok ki?• 
«Kim demiş yok diye, Luger'im ne güne du

ruyor? Tam bu işe göre bir sila,h, emin ol hiç 
canı yanmaz.,. 

Candy 
«Hele yann olsun da düşünürüz, sabah ola 

hayrola.• 
Carison : 
«Canım bugünün işini ne diye yarma bıra

kacakmışız yani?» 
Kerevetine gitti. Yatağın altından çantasını 

çekip açtı. İçinden Luger marka bir tabanca 
çıkardı 

·Bir an önce bitirelim, olsun bitsin. Şu leş 
kokusuna baksanıza. bu odada bu koku varken, 
ben uyurum diyen beri gelsin.• 

Tabaneayı arka cebine yerleştirdi. 
Candy, Carlson'u belki caydınr umuduyla 

Slirr..'in yüzüne uzun uzun baktı. Ama Slim'in 
ağzını bıçak açmıyordu, hiç aralıklı değildi. 
Candy, ölgün ve ağlamaklı bir sesle 

«Öyle olsun . . .  peki al götür,• diye mınldan-
dı. 

Ve bitkince uzandı yatağına. Kollarını başı
nın altına destek yaparak gözlerini ta.vana dik
ti. 

Carison hemen deriden yapılmış bir kayış 
çıkardı cebinden. Eğildi, köpeğin boynuna bağ
ladı. Candy dışında herkes ona bakıyordu. Se
vecenlik dolu bir sesle yanına çağırdı köpeği: 

·Gel kt.ıçu kuçu. Gel aslanım.• 
Sonra üzüntüsünü biraz olsun gidermek 

istercesine Candy'ye döndü 
«Hiç merak etme, ruhu bile duymayacak.• 
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ki. 
Candy sesini çıkannadı, taş kesilmişti san-

Carison kayışı çekiştirdi 
·Ha.di yavrum, hadi aslanım.• 
Kocamış köpek, güç bela ayağa kalktı. Ayak

lannı sürükleye sürükleye Carison'un ardından 
gitmey9 başladı. 

S li m 
•Carlson! •  diye seslendi. 
•Evet, Slim?• 
·Sonra ne yapacağını biliyorsun, değil mi? .. 
•Anlayamadım, Slim?• 
Slim, kısaca 
·Kürek al yanına,.. dedi. 
·A evet, anlıyorum.• 
Ve köpekle birlikte dışannın karanlığına 

da:ldı. 
George kapıya kadar arkalanndan gitti, ka

pıyı kapadı, tahta manda.lı yavaşça yuvasına 
indirdi. Candy'nin gözleri uzandığı yerde hala 
tavana dikili duruyordu. 

Slim yakınırcasına 
·Benim katırlardan birinin toynağı aynl

mış,.. dedi. ·Gidip yaraya katran bB:Sayım ba
ri.• 

Sesi odanın duvarlarına çarparak yankılan
dı, sonra silindi gitti. Dışarda çıt çıkmıyordu. 
Carison'un ayak sesleri işitilmez olmuştu. Oda
yı derin bir sessizlik sardı; bir türlü bitmek bil
meyecekmişçesine, alabildiğine uzun bir sessiz
Iikti bu. Ama George birden sessizliği bozuver
di : 

·Bizim Lennie şu anda samanlıkta köpekler-
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le koyun koyunadır. Köpeği var ya, dünyada 
uğramaz artık yatakhanenin semtine.» 

Slim 
•Hey, Candy," dedi. ·İstersen yavrulardan 

birini alabilirsin." 
Candy yanıt vermedi. Yine sessizlik sardı 

odayı : dışardan, gecenin karanlıklanndan ko
pup geliyor ve odaya çöküp kalıyordu sanki. 

George 
•Var mı benimle kağıt oynamak isteyen?» 

dedi, 
Whit yerinden kalktı ve 
«Ben vanm,.. dedi. 
Işığın altındaki masaya karşılıklı yerleşti

ler. George kartlan karmaya başladı. Ama ikiye 
ayırdığı desteyi köşelerinden çekip bırakırken 
çıkan şakırtı odadakilerin dikkatini çektiği için 
canı sıkılıp vazgeçti bu işten. Ortalığa yeniden 
derin bir sessizlik çöktü. Böylece bir dakika ka
dar geçti. Ardından uzun bir dakika daha. baş
ladı. Candy uzandığı yerde hiç kıpırdamaksızın 
durağan gözlerle tavana bakmayı sürdürüyordu. 
Slim bir an onu seyretti, sonra gözlerini öne eğe
rek ellerine bakmaya başladı, parmaklannı bir· 
birine kenetleyerek kımıldamadan, öylece dur· 
du. O sırada döşemenin altında bir tıkırtı işitil
di. Odadakiler ilgiyle tıkırtının geldiği yere dö
nüp, baktılar. Yalnız Candy, bir tek o bakma· 
mıştı, gözleri hala tavana dikili, kalıp gibi yatı· 
yordu. 

George 
·Sanınm döşemenin altında fare var,,. de

di. ·Kapan koymak gerek.,. 
Whit dayanarnadı patla.dı 
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cÖff, oynayacak mıyız, oynamayacak mı
yız? Kartları dağıtmak için sabahı mı bekliyor
sun? Bu gidişle na.h oynanz biz.,. 

George kartlan topariayıp deste yaptı, ma
saya bıraktı, sonra arkalarını incelemeye koyul
du. Yine sessizlik çöreklenmişti odaya. 

Ansızm bir silah sesi kopup geldi uzaklar
da.n. Odadaki herkes ihtiyara bakmaya başla
dı. Tüm başlar ondan yana çevrilmişti. 

Bir süre daha tavana dikili kaldı yaşlı ada
mın gözleri. Sonra usulca duvardan ya,na dön
dü. Öylece sessiz, kalakaldı. . .  

George kartları şırak şırak kanp dağıttı. 
Whit sayı tahtasını önüne çekerek sayı tırnak
larını düzeltti : 

·Demek siz ikiniz buraya gerçekten çalış-
mak için geldiniz, ha?» 

George 
«Ne demek istiyorsun?» diye sordu. 
Whit güldü 
•Cuma günü işbaşı yaptınız. Bu demektir 

ki, pazardan önce daha iki gün çalışmak zorun
dasınız.,. 

George 
•Neyin hesabını yapıyorsun, anlayamadım 

doğrusu,• dedi. 
Whit yine güldü 
·Bu gibi çiftliklerde uzun süre sürtseydin 

sen de anlardın. Bir çiftlikte işbaşı yapmadan 
önce, oranın ne menem bir yer olduğunu an
lamak isteyen kimse, eğer bir parça aklı varsa 
cumartesi öğleden sonra çıkagelir. Böylece o 
günün akşam yemeğiyle pazar gününün üç öğün 
yemeğini afiyetle gövdeye indirir ve taa pa.zar-
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tesi sabahı, kahvaltısını da ettikten sonra par
mağını bile kıpırdatmadan, üstelik beleşe kar
nını doyurmuş olarak kirişi kırar. Oysa. siz bu
raya cuma günü geldiniz. Demek ki en azından 
bir buçuk gün bu çiftliğin .kahnnı çekeceksi
niz ... 

George, onun ta gözlerinin elifine bakarak: 
·Biz bir sürü kalmak niyetindeyiz,• dedi. 

«Lennie'yle elimiz birkaç kuruş tutuncaya dek . . ... 
Kapı yavaşça aralandı, seyis ürkekçe başı

nı içeri uzattı. İnce, uzun bir kafası vardı. Yü
zü, çektiği acılann derin izlerini taşıyordu. Göz
lerinde sabırlı bir anlam okunuyordu: 

·Bay Slim! •  
İhtiyar Candy'ye bakmakta olan Slim, ken

disine seslenildiğini işitince silkinerek doğrul
du : 

«Ha? Sen misin Crooks. Hayrola ,bir şey mi 
var?• 

.. şey. . .  Katınnızın tırnağı için katran kay
natmaını söylemiştiniz. Hazır olduğunu söyle
meye geldim ... 

«A evet, hemen geliyorum.• 
.. isterseniz ben yapayım Bay Slim.• 
.. Yok yok, ben kendim hallederim." 
Crooks biraz sıkıntılıydı : 
·Bay Slim?• 
·Evet?• 
.. şu yeni gelen iri yapılı adam samanlıkta 

köpeğinizin yavrulanyla oynuyor.• 
Slim : 
•Varsın oynasın, zaran dokunmaz,,. dedi. 

.. zaten yavrulardan birini ona verdim.• 
• Yine de benden söylemesi. . .  Çünkü sandık-
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tan çıkarıp çıkanp habire ınıncıklıyor hayvan
cıkları. Bir şey değil öldürecek sonra, zaten ne 
kadarcık şeyler ki?· 

Slim : 
·Bir şey olmaz,• dedi. •Şimdi geliyorum se

ninle.• 
George başını oyundan kaldırıp baktı : 
·Eğer bizim kocaoğlan azıtırsa tut kulağın

dan, a.tıver gitsin dışarı, Slim.» 
Slim, seyisle birlikte d,ışarı çıktı. 
George kağıtla.rı dağıttı. Whit kendi kartla-

rını alıp baktı : 
·Yeni fıstığı gördün mü?• diye sordu. 
George : 
•Ne fıstığı?• dedi. 
•Ne fıstığı olacak canım. Curley'nin yeni ka-

rısını diyorum.• 
·Haa, gördüm.• 
•Pek fingirdek bir şey değil mi?" 
George : 
•Bilmem," dedi. ·Alıcı gözüyle bakmadım 

hiÇ.• 
Whit cakalı bir el hareketiyle kartlarını ma

saya attı : 
«Hele birazcık daha buralı ol da gör bak, 

neler olacak neler. Gizlisi saklısı yok kannın, 
açık açık yapıyor yapacağını. BöyJesine ilk kez 
rastlıyorum. İşi gücü ona buna göz edip kuyruk 
sallamak. Kalibımı basanın seyise bile sulanı
yordur. Yahu ne azgın karıymış, bir türlü akıl 
sır ardirernedim gitti.• 

George sözümona hiç oralıklı değildi : 
eBugüne dek pis bir olay filan çıkmamıştır 

inşallah?· 
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Whit'in kartlarla ilgilendiği yoktu, öylesine 
oynuyordu. Elindeki kartları masaya bıraktı. 
George bunları alıp kart destesinin içine ka,ttı. 
Tek başına her zamanki oyununu oynamaya 
koyuldu. Ön_ce yere yedi kart açtı, üstüne altı 
kart, daha üste de beş kart sırala .. dı. 

Whit 
•Ne demek istediğini anlıyorum,• dedi. 

«Hayır, şimdilik bir bakluk çıkmadı. Curley di
ken üstünde, işkillenip duruyor ama hepsi bu 
kadar işte. Erkekler işten . dönünce kan vrrt zırt 
şıp diye buraya damlar. Sözde, ya Curley'i arı
yordur ya da bir şey yitirmiştir. Erkeklere askın
tı oluyor habire. Curley .de pireleniyar ya kan
nın açığını yakalayamadı henüz.,. 

George 
•Eninde sonunda dananın kuyruğu kopar 

ama,• dedi. ·Ortalığı kanştıracak bu kaltak. 
Adamı hapishaneye düşürür bu tip kanlar. 
Curley belayı tam satın almış başına. Böyle az
gın kann olsun ve sen tut, tıklım tıklım erkek 
dolu bir çiftliğe getir, yok canım olmaz böyle 
şey!•  

Whit : 
·Eğer aklın varsa yarın akşam sen de bi

zimle birlikte kasabaya inersin,•  dedi. 
•Neden? Ne olacak ki?• 
•Canım felekten bir gün çalacağız işte, 

Suzy Ana'nın evine sereceğiz postu. Kıyak ev
dir haa . . .  Suzy şen şakrak bir karıdır, bal akar 
ağzından, gülrnekten yerlere yatırır a.damı. Ge
çen cumartesi soluğu yine orada almıştık. Çat 
kapı, baktık Suzy açtı kapıyı, karşısında bizi 
görünce de içeri seslendi : 'Kızlar, üstünüze bir 
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şeyler geçırın, baskına uğradık galiba! '  Lafını 
bilir, pis laflar edip dan dun konuşmaz öyle. 
Beş kız çalıştınyer evinde.• 

·Kaç papele patlıyor peki?• 
•İki buçuğa. Baktın, canın kanlarla yatma;k 

istemiyor değil mi, gömülürsün hemen o yumu
şak koltuklara, bir iki tek içki yuvarlarsın, oh 
keka! Suzy çıt bile çıkarmaz buna. İlle de pipo 
temizleyeceksin diye sıkboğaz etmez adamı, 
kimseyi de kapıdışan etmeye kalkmaz.• 

George : 
·Eh belki ben de gelir şöyle bir bakanın,• 

dedi. 
·Elbette. Gel ya. Çok eğlenirsin. Suzy gül

rnekten kırar geçirir hepimizi. Hele bir gün de
mişti ki: 'Ne allahlık insanlar var yahu, yere bir 
külüstür halı serip, gramafonun üstüne de bon
cuklu bir abajur koydular mı, saray gibi genel
ev işietiyorum diye şişinip dururl�r! ' Anlayac_a
ğın, Clara'ya taş atıyor. ·Siz delikanlıların ne 
istediklerini iyi bilirim ben,• diyor Suzy, 'Kız
lanm sağlıklıdır, tertemizdir. Viskimde suyun 
zerresi bulunmaz. Eğer içinizde boneuldu aba
jur seyredeceğim diye hastalık kapmak siteyen 
varsa, yolu açık olsun, nasıl olsa gideceği yeri 
biliyor. Ben ne delikanlılar bilirim ki, boncuk
lu abajur sevdası yüzünden şimdi paytak paytak 
yürüyorlar.• 

George sordu : 
cı:Demek öbür evi de Clara işletiyor, öyle 

mi? .. 
Whit : 
a:Evet,.. dedi. ·Ama oranın semtine bile uğ

ramayız biz. Ciara/nın evinde vizite üç papel-
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dir. Bir kadehçik içki yuvadayandan tutar otuz 
beş sent alır. Üstüne üstlük suratı sirke satar, 
nalet kannın tekidir. Oysa Suzy'nin evi öyle mi 
ya? Ortalık pınl pınldır, yumuşak koltuklar 
vardır. Hem öyle olur olmaz rengi bozuk herif
leri de içeri almak istemez.,. 

George : 
cLennie ile ben elimiz biraz para tutsun is

tiyoruz,,. dedi. ·Gerçi bir iki kadehten bir şey 
çıkmaz ama iki buçuk dolan sokağa ataca.k ka
dar aklımı peynir ekmekle yernedim ben ... 

Whit : 
«N'apalım, adamın canı arasıra eğlenmek 

istiyor,,. dedi. 
Kapı açıldı. Lennie ile Carison içeri girdi. 

Lennie ortalıktan hemen toz olmaya bakıyordu, 
kerevetine yöneldi ve bir kıyıya ilişti. Carison 
kerevetinin altına eğildi. Bavulunu çekip çıkar
dı. Hala yüzü duvara dönük yatan ihtiyar Can
dy'den yana bakınadı bile. Bavulundan silah 
temizlerneye yarayan küçük bir tel çubukla bir 
yağ kutusu çıkardı. Elindekileri şiltenin üzerine 
koyarak tabancasını çıkardı, topunu döndüre
rek içindeki merrnileri boşalttı. Sonra çubuğu 
sokup çıkararak namluyu temizlerneye koyuldu. 
Şarjörün tıkırtısını duyan Candy doğruldu, bir 
an tabaneaya baktı ve yüzünü yine duvardan 
yana çevirdi. 

du. 

Carison bir şeyler söylemiş olmak için : 
·Curley sökün etmedi mi henüz?• diye sor-

Whit 
•Hayır,• dedi. ·Ya'u, bu Curley de yine ne 

bok yemeye dolanıp duruyor ayak altında, ha?• 
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Carison bir gözünü kısmış, tabancasının 
namlusunu inceliyordu : 

«Fellik fellik karıcığını arıyordu yine. Koş
turtip duruyor ortalıkta .... 

Whit alaylı alaylı : 
cGünün yansını kansını aramakla geçiri

yor, öbür yansında da kansı onu anyor," de
di. 

Tam o anda. Curley paldır küldür içeri dal-
dı : 

·Hey, içinizde karımı gören var mı?� diye 
sordu. 

Whit : 
·Burada değil,• dedi. 
Curley tehditkar bakışlarla odayı didik di-

dik ediyordu : 
·Slim, hangi cehenneme defoldu?" 
George 
•Samanlığa gitti," dedi. .. Beygirlerden biri-

nin tırnağı mı ne yarılmış, katran sürecekmiş." 
Curley'nin omuzları düştü, tortop oldu 
•Ne kadar oldu gideli?» 
·Beş on dakika kadar . . .  " 

Curley kapıyı güm diye çarparak palas pan
dıras çıkıp gitti. 

Whit ayağa kalktı : 
·Ba.k bunu seyretmeye değer doğrusu," de

di. ·Curley kaşınıyor galiba, baksanıza şimdi de 
kancayı Slim'e taktı. Gerçi Curley iyi bir bok
sördür, hem de çok iyi bir boksör. Altın Eldiven 
turnuvasında finale kadar çıkmış. O günlerin 
gazete kupürlerini toplamış saklıyor.• 

Bir an düşündü 
·Ama: n'olursa olsun , aklı varsa Slim'e sa-

Fareler ve İnsanlar /F : 6 81 



taşmaz. Slim çetin cevizdir, sağı solu hiç belli 
olmaz ... 

·Kansının Slim'le mercimeği fırına verdiği
ni sanıyor, değil mi?· dedi. 

Whit : 
"'Eh, durum onu gösteriyor, .. ö.edi. ·Ama san

mıyorum ki, Slim kanyı umursasın. Yine de 
kapışıriarsa görmek isterim doğrusu. Badi gide
lim ... 

George 
«Ben burada kalayım,.. dedi. ·Kimsenin 

işine burnumu sokmak istemem. Lennie ile ben 
elimiz bir parça para tutsun diye geldik bura
ya . �  

Carison temizleme işini bitirmişti. Tabanca
yı bavukına yerleştirdi, bavulu da kerevetin al
tına iteledi 

«Gidip şu karıyı bir de ben arayayım baka
lım, .. dedi. 

İhtiyar Candy kıvrıldığı yerde hala yatı
yordu; Lennie gözlerini dikmiş, ürkek bakışlada 
George'u süzüyordu. 

Carison ile Whit kapıyı kapayıp gittikten 
sonra George, Lennie'ye döndü 

.. Ne düşünüyorsun öyle arpacı kumrusu gi
bi?" 

.. Bir şey düşünmüyorum, George. Slim dedi 
ki, yavrulara bir süre dokunmazsam iyi eder
mişim. Eğer dokunursam ölürlerrniş, öyle söyle
di. Ben de sözünü dinleyip buraya geldim iş
te. J5:_ötü bir şey yapmadım, George . . . » 

George : 
u.Demedim mi ben sana! •  dedi. 
•Ama onlara hiçbir zaranın dokunınadı 
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ki . . .  Yalnız benimkini koynuma alıp okşadım 
biraz ... 

George sordu : 
.. samanlıkta Slim'i gördün mü?» 
·Gördüm elbet. Zaten o söyledi bana, çok 

okşamazsan yavrular ölmez dedi. . .»  
•Peki, o şırfıntıyı da gördün mü?» 
·Curley'in kansını mı?» 
·Evet. O da geldi mi samanlığa? .. 
·Hayır. Ben görmedim hiç . ..  
..Onu Slim'le konuşurken hiç görmedin mi?» 
·I-ıh. Samanlıkta yoktu ki. . . ,  
George : 
·İyi öyleyse,• dedi. ·Kavga seyretmeye gi

denlerin hevesleri kursaklarında kalacak. Bak 
Lennie, kavga çıkarsa sen sakın karışayım fi
lan deme emi?· 

Lennie : 
·Kavga etmek istemiyorum ben,, dedi. 
Oturduğu yerden kalktı, masaya yaklaştı, 

George'un tam karşısına oturdu. George dalgın 
dalgın kartlan kardı ve açmaya başladı. Sanki 
kasıtlı olarak yavaş yavaş, uyuşuk uyuşuk ya
pıyordu bu işi. 

Lennie uzandı, kartlardan birini alıp ince
ledi. Sonra ters tutarak yeniden uzun uzun bak
tı : 

•A, bak bak, iki ucu da aynı bunun," dedi. 
·George, neden iki ucu da aynı oluyor bunla
rın?• 

George : 
·Bilmem, .. dedi. ·Öyle yapıyorlar da. ondan . . .  

Slim'i gördüğün zaman samanhkta ne yapıyor
du?• 
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.. sum mi?,. 
cEvet. Hani yavrulara dokurunazsan çok 

yaşarlar demiş ya sana? .... 
·Haa, evet. Elinde katran tenekesiyle fır

ça vardı. Ne yapacaktı onlarla, bilmem.• 
.. Iyi düşün, o kadının bugün buraya geldiği 

gibi samanlığa gelmediğine emin misin?• 
•Hayır. Hiç gelmedi.» 
George derin bir soluk aldı : 
·Gül gibi kerhanenin suyu mu çıktı be! Ca

nın kan çekiyorsa, gidersin oraya, hem . kafayı 
bulursun, hem de neşeni. Üstelik kavgası -zınl
tısı da yoktur. Kimse karışmaz. Sana neye mal 
olacağını da bilirsin hem. Ama burda. bu karıya 
kaptırdın mı paçayı, okkanın altına gittiğinin 
resmidir ... 

Lennie bir tek sözcük olsun kaçırmamaya 
çahşara.k hayran hayran dinliyor, söylenen
leri anlayabilmek için de dudaklarinı hafifçe 
oynatıyordu. 

George devam etti : 
·Andy Cushman'ı anımsıyor musun, Len

nie? . .  Canım hani ilkokula gidiyordu ya?• 
Lennie : 
·Hani annesi mahalle çocuklarına kurabiye 

verirdi, onu mu diyorsun?" diye sordu. 
"Hah işte o. Ulan ne köftehorsun, gırtlak 

meselesi olunca nasıl da anımsıyorsun! •  
George masaya dizdiği kartları dikkatle in

celiyordu. Bir as açtı, sonra sırayla : kara ikili
si, üçlüsü, dörtlüsü . . .  

George : 
.. işte o Andy bir orospunun yüzünden şim

di San Quentin hapishanesinde yatıyor,• dedi. 
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Lennie, masanın üstünde parmaklannı tıpır-
ctatıyordu : 

·George? .. 
·Hıı?» 
·George, tavşanlanmızla birlikte bey gibi 

yaşayacağımız o küçük toprağı almak için daha 
ne kadar bekleyeceğiz?, 

George 
·Bilmiyorum, .. dedi. .. önce çok para birik

tirmemiz gerekiyor . . .  Tam bize göre, ucuza dü
şürebileceğimiz küçük bir yer biliyorum. Ama. 
parasız verecek değiller elbet-

İhtiyar Candy usulca onlardan yana döndü. 
Gözlerini dört a(;mıştı. Dil{katle George'a bakı
yordu. 

Lennü� 
·Hadi George, Ştı. yeri anlatıver,.. dedi. 
·Daha dün akşam anlatmıştım ya.• 
·Olsun be George. Bir daha anlat, hadi n 

olur . . . ..  
·Peki peki. On acre'lık bir toprağı var. Kü

çük bir yeldeğirmeni, kuş gözü kadar bir ev ve 
kutu gibi de bir kümesi var. Bir mutfağı, meyve 
bahçesi; kiraz, erik, elma, zerdali, ceviz ağaçla
r:ı var. Bir de küçük yonca tarlası . . .  Sulamak 
için epeyce bol suyumuz olacak. Sonra domuz· 
lar için ahır . . . ,. 

•Ve tavşanlar, George . . . • 

•Şimdilik tavşanlar için hazır yerimiz yok. 
Ama ben sana kolay tarafından hemen bir iki 
tavşap. kümf.si yaparım, sen de onlan yoncayla 
beslersin .• 

Lennie atıldı : 
·Üff, be:;lerim ya . . . Hem de öyle iyi besle-
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rim ki keratala.n! •  
George kartları açmayı bıraktı. Şimdi sesi 

daha da canlı çıkmaya başlamıştı 
·Birkaç domuzumuz olur. Tıpkı dedeminki

ne benzeyen bir isierne yeri yaparım, domuz 
kestiğimiz zamanlar, tutar orada isleriz. Sosis 
falan da yapanz. Balık akını başladı mı, hemen 
dereye iner, yüzlerce balık tutar, tuzlayıp kuru
turuz. Doya doya balık yeriz kahvaltıda. Tadına 
doyum olmaz isli dere balığının , parmaklarını 
yer adam. Meyveler olgunlaşınca toplanz, pes
til, hoşaf filan yaparız. Domateslerden de sal
ça . . .  Çok kolaydır salça yapmak. Pazar günleri 
piliçlerden birini ya da bir tavşan keseriz. Der
ken bir keçimiz, sonra bir de ineğimiz olur. Sü
tü öyle yağlı olur ki, kaymağını bıçakla kes, dal 
dır kaşığı . . . » 

Lennie gözlerini iri iri açıp kulak kesilmiş 
ti. İhtiyar Candy de can kulağıyla George'u din
l iyordu. 

Lennie yavaşça 

·Bey gibi yaşarız.•  dedi. 

George 
·Elbette,»  dedi. ·Bahçede binbir türlü seb 

zerniz olur. Baktık canımız viski içmek istedi, he 
men birkaç yumurta, ya da neb'lim, biraz süt fi
lan satanz. Artık hep orada otururuz. Bizim de 
başımızı sokacağımız bir yuvamız olur, oranın 
yeriisi olup çıkarız. Ora senin bura. benim sür
tüp durmayız artık. Japon aşçılann yemeklerini 
yemekten kurtuluruz. Hayır efendim, kendi ma· 
lımız olan bir yerimiz var bizim, böyle yatakha
nelerde yatmaya paydos artık! »  

Lennie 
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·Evi de anlatsana, George.. diye yalvardı. 
·Evet . . .  Kutu gibi bir evimiz, kendi odala

nmız olacak. Küçük bir demir soba kuranz. Kış 
gelip çattı da havalar soğukladı mı öyle tir tir 
titrernek yok artık, tıka basa doldurup bigüzel 
yakanz sobayı. Toprağımız küçük olduğu için 
çok çalışmak zorunda kalmayız. Belki günde aJ
tı yedi saat ancak çalışınz. Bugünler geride ka
lacak, günde on bir saat arpa çekmeye paydos 
diyeceğiz. Kendi ektiğimiz ürünü kendimiz için 
biçeceğiz . . . .. 

Lennie heyecanla : 
•Ve tavşanlar! •  diye ekledi .  ·Onlan ben bes

leyeceğim. Nasıl besleyeceğim, George? Hadi 
n' olur anla.t. m  

«Alacaksın eline çuvalı v e  doğruca yonca 
tarlasına yollanacaksın. Tıka basa doldurup 
tavşanların kümesine getireceksin. "  

Lennie : 
·Off, kera.talar kırt kırt yerler artık,» dedi . 

cBen daha önce görmüştüm George, kırt kırt yi
yorlardı." 

George devam etti : 
•Hemen her altı haftada bir tavşanlar yav

rular. Böylece hem yemek, hem de satmak için 
yığınla tavşanımız olur. Birka,ç çift de güvercin 
besleriz, bırakırız değirmenin yanında yöresin
de uçuşup dursunlar tıpkı çocukluğurndaki 
gibi . . .  » 

George, Lennie'nin başı üstünden dalgın 
dalgın duvara bakıyordu : 

«Her şey bizim kendi malımız olacak . . .  Hiç 
kimse çıkıp da kovamayacak bizi. Eğer hoşlan
madığımız biri olursa, 'hadi bakalım, ufak ufak 
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yaylan da ense tıraşını görelim! ' diyeceğiz. Sı
ktysa çekip gitmesin. Ama bir dostumuz geldi 
mi, onu yatıracak fazla.dan bir yatağımız ola
cak. Ona, 'niye bu gece konuğumuz olmuyor
sun?' diyeceğiz. Sonra bir zağarımız, birkaç ta
ne de kedimiz olacak. Ama bak eğer sen gözü
nü dÇ>rt açmazsan, kediler tavşan yavrulan
m kapıverirler.» 

Lennie heyecandan soluk soluğa kalmıştı 
«Sıkıysa kapsınlar da göreyim, hele bir şey 

yapmaya kalksınlar, burunlarından fitil i'itil 
getiririm, gebertirim, kemiklerini kırarım na
mussuzların. Görürler o zaman günlerini! ,. 

Lennie, yarınki tavşan yavruların kap�ak 
olan yarınki kedileri korkutarak hornurdanma
Ya başladı. Böylelikle biraz olsun yatışır gibi ol
du .. 

George, uydurduğu düşün büyüsüne kendi
ni kaptırnıış gibiydi. 

Candy'nin sesini işittikleri zaman sanki suç 
işlerken yakalanmışçasına irkilip yerlerinden 
stçradılar. 

Candy 
«Böyle bir yer biliyor musun? .. dedi. 
George hemen topariandı ve adamı tersledi: 
«Tut ki biliyorum. Sana ne bundan?,. 
uCanım yerini söylemek zorunda değilsin 

elbet. Burda da olabilir, burda da ... " 

George 
«Var elbet, .. dedi . «Ama yüz yıl arasan bu

lamazsın." 
Candy, coşkuyla 
•Böyle bir yer için ne kadar para isterler 

acaba? .. dedi. 
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George kuşkulu gözlerle Candy'ye baktı 
·Kim bilir ... Belki altı yüz dolara alabilirim. 

Sahipleri ihtiyar bir kan koca . . . Züğürt kalmış
lar. Kadının a,meliyat olması mı ne gerekiyor
muş .. Her neyse canım, ne olursa olsun, sen ne
ci oluyorsun şimdi? Seni ilgilendirmez ki bu iş . ..  

Candy 
«Tek elle işe yaramam pek,• diye mınldan

dı. ·Elimi bu çiftlikte yitirdim. Bu yüzden de 
ufak tefek ortalık işlerini bana yaptınrlar. Elimi 
yitirince çıkanp iki yüz elli dolar verdiler. Gel 
zaman git zaman bu paranın üstüne bir elli do
lar da ben ekledim. Parayı bankaya yatırdım. 
Yani şöyle böyle hali hazırda üç yüz dalanın 
var. Elli de bu ay alacağım, eder sana üç yüz 
elli. Bakın ne diyeceğim size . . . " 

Candy onlara doğru eğildi umutla 
·Gelin ben de katılayım aranıza. Seve seve 

ortaya koyarım üç yüz elli dolanmı. Gerçi elim
den pek bir iş gelmez ama yemeğinizi pişiririm, 
tavuklara bakanın, bahçeyi sulanm .. .  Ha? Ne 
dersiniz?· 

George gözlerini kıstı : 
·Biraz düşünüp taşınınam gerek. Bu işi hep 

Lennie ile birlikte kurmayı tasarlamıştık da .. · "  

Caııdy sözünü kesti : 
·Bakın, bir vasiyetname hazırlarım, ben öte 

dünyayı boylayınca payım size kalır. Kimim 
kimsem yok benim. Sizde de para var mı biraz? 
Belki de hemen gerçekleştiririz bu işi.• 

George öfkeyle yere tükürdü 
·Topu topu on papelimiz var! � 
V e dalgın dalgın : 
·Dinle bak, • dedi. .. Lennie ile ben, bir ay ça-
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lışırsak yüz dolarıinız daha olur. Bu durumda az 

buz değil, dört yüz elli dolanmız var demektir. 
Vay canına, yeri almak işten bile değil be! Evet, 
Lennie'yle sen arayla uğraşırken ben de kalan 
borcumuzu ödemek için bir işe girerim. Aynca 
siz de yumurta filan satarak destek olursunuz., 

Üçü de sus pus oldu. Aval ava! bakışıyor
lardı .  Demek bugüne dek bir türlü inanamadık
ları düş, şimd i nerdeyse gerçekleşecek gibiydi ! 

George'un içi içine sığınıyorrlu 
... vay canına! Olur mu olur be ! "  
Gözleri sevinç kıvılcımlarıyla yalazlanmıştı. 

Alçak sesle yineledi: 
«Oldu bu iş . .. 
Candy yatağın kıyısına ilişti. Kesik bileğini 

sinirli sinirli kaşımaya başladı 
" Sakatlanalı dört yıl oldu. Akşama. sabaha 

pabucumu elime verirler, eli kulağındadır. İyice 
elden ayaktan düşüp de yataklıanayi süpüreme
meyecek duruma geldim mi yoksullar yurduna 
sepetleyiverirler beni.  Am a paramı size verir
sem , sonuna kadar dostluğunuzu esi�gemezsiniz 
benden. Hiç olmazsa sebze bahçesini bellerneme 
izin verirsiniz. Bulaşık da yıkanm. Ortalık işle
rini görürüm. Artık elin ağız kokusunu çekmem; 
kendi yuvamda, kendi işimi görürüm . .. 

Ve acı acı 
.... Gördünüz ya,» dedi, «bu akşam köpeğime 

ne yaptılar? Bırak başkasına, kendine bile ya
rarı dokunınuyar bu köpeğin, diyorlar. Benim 
de kıçıma tekmeyi vurduklan gün, keşke adam 
eviadının biri çıksa da sevabına beynime bir 
kurşun sıksa. Ama hiç kimse yapmaz ki. Başı
mı sokacak bir yerim de yok, başka bir ekmek 
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kapısı da bulamam, sürünürüm artık. Siz bu
radan aynimaya hazır olduğunuz gün elime 
otuz dolar daha geçecek.>• 

George ayağa kalktı 
·Tamamdır bu iş," dedi. .. o küçük yeri bi

güzel elden geçirir, sonra da kuruluruz içine 
olur biter. " 

Yeniden oturdu.  Bu güzel düşün çekiciliği 
karşısında sersemlemişlerdi, sanki o mutlu gü
nü yaşıyormuşçasına dalıp gitmişlerdi. Bir süre 
çıt çıkarmadan, öylece kalakaldılar. 

George adamakılli kaptırmıştı kendini 
·Diyelim ki kasahaya gezici bir sirk geldi, 

ya da sözgel i m i  o gün bayram . Maç filan da ola
bilir . . .  " 

Candy onu onayiareasma başını sallıyordu. 
George devam etti 
· Anasını satayım , kalkar seyretmeye gide

riz. Patronumuz mu var ki izin isteyel im. Kafa 
kafaya veririz, gidelim mi deriz, gidelim be ! 
İnekleri sağdık mı.  tavuklara da yemlerini ver
dik mi, hemen yola koyuluruz . .. 

Lennie söze karıŞtı 
·Tavşanlara da yonca veririz. Onları hiç aç 

komam . Ee George, ne zaman girişiyoruz işe? .. 
·Bir ayımızı alır. Tastamam bir ay. Bakın 

ne yapacağım: Sahiplerine bir mektup döşenip, 
evlerini satın almak istediğimizi bildireceğim .  
Candy d e  yüz dolar kapora yollar. " 

Candy 
.. Yollamaz olur m uyum hiç ! .. dedi .  u Ama 

şey iyi bir sobası var mı acaba oranın?" 
«Elbette var. Hem odun hem kömür yakı

yor. kız gibi soba . .. 
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Lennie 
«Benim küçük köpeği de götürürüro oraya, " 

dedi. «Üff, kerata kim bilir nasıl sever orayı a r

tık.· 
Dışardan gittikçe yaklaşan sesler işitild i .  

George çabuk çabuk 
·Aman kimseye bir şey söyleyeyim deme

yin sakın ," diye tembih etti. · Üçümüzün arasın
da kalsın . �Yoksa para biriktirmeyelİm diye he
men kapı dışarı ederler bizi. Sanki ölünceye dek 
arpa çekme işçiliği yapacakmışız gibi davranı
nz. Ve ay sonu paramızı alınca da, hadi eyval
lah deyip çeker gideriz. , 

Lennie ile Candy sevin ç  içinde gülümseyip 
başlarını salladılar. 

Lennie kendi kendine 
.. sakın kim seye söyleme ha ! ,  dedi.  

Candy 

«George , "  ded i .  
"Scyle? · 

" Yanlış iş yaptım. George, bu benim kendi 
işimdi, kendim vurmalıydım köpeğimi, yabancı 
bir adama bırakmamalıydım . .. 

Kapı açıldı. Slim içeri girdi; Curley, Carison 
ve Whit de ardınd an geliyordu . Slim'in elleri 
katrana bulanmıştı. Yüzünden düşen bin par
çaydı, barut gibiydi.  Curley dirseğin den tutmuş 
habire çekiştiriyordu onu 

"Yanlış anlama Slim ,, dedi . · Kötü bir niyet
le. söylemiş değilim . Yalnızca sorayım dedim . . .  " 

·İyi ama aklın a estikçe vırt zırt tepeme di
kiliyor ve o boktan sorulannla adamı fıtık edi

yorsun. Yetti artık be ! Bekçisi miyim ben senin 
kannın !  Ona sen sahip alamıyorsan suç bende 
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mi yani? Bir daha soru moru sorayım deme bak, 
kafam atıyor ha ! .,  

Curley 
· Kötü niyetle söylemedim ki, .. dedi. ·Yal

nızca sorayım dedim, hani olur ya . . . 
Carison söze karıştı : 
•Neden söylemiyorsun evde oturmasını, ka

n kısmı dedin· mi evde oturur benim bildiğim. 
Ama seninki habire o baraka senin bu baraka 
benim sürtüp duruyor. Böyle giderse o da sen 
de çarşafa dolaşırsınız, sonra da işin yoksa ayık
la pirincin taşını artık. ,  

Curley hemen Carison 'a dönerek dildendi : 
·Sen bu işe burnunu sakınasan iyi edersin. 

Yoksa bir vuruşta kapıdan dışan yollanın seni!»  
Carison makaraları koyverdi : 
·Yok ya'u? Şu palavracıya da bak hele. Ulan 

zirzop, Slim'e gözdağı vermeye kalktın ama sök
medi, baltayı taşa vurdun. Ağzının payını aldın 
işte. Ödlek farenin tekisin sen. Pöh ! Memleketin 
en gözde boksörüymüş . . .  Ne bak olursan ol ulan, 
vız gelirsin bana. Sıkıysa gel hadi. Ulan sana 
bi tane vursam yarısı boşa gider be ! •  

Candy sevinçle katıldı b u  saldırıya. 
•Vazelinli eldiven ha!  .. dedi tiksintiyle. 
Curley gözlerini devirdi, önce Candy'ye son-

ra Lennie'ye yiyecekmiş gibi bakmaya başladı. 
Lennie kendi havasındaydı, alacakları çiftliğin 
hayaliyle zevkten dört köşe olmuştu. Mutlu bir 
gülümseme vardı yüzünde. 

Curley, Lennie'ye yanaşarak hırladı 
• Ulan kereste, ne diye sı rı tıyorsun baka

yım?,. 
Lennie, aval aval Curley'ye baktı : 
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«HI?• 
Curley'nin ıyıce tepesi attı 
.. Gel lan buraya dangalak herif. Kalk ulan 

ayağa. Senin gibi bir ayı nasıl olur da gülermiş 
bana, ha? Ödlek kimmiş şimdi gösteririm ben 
sana!» 

Lennie adamakıllı afallamıştı. Bön bön Ge
orge'a bakıyordu. Ayağa kalktı, gerilerneye ça
lıştı. Curley kavgaya hazırdı. Lennie'ye önce bir 
sol patlattı, hemen ardından sağıyla bir apar
küt çıkardı burnunun üstüne. Lennie korku ve 
can acısıyla çığlığı bastı. Oluk oluk kan Joşa
nıyordu burnundan : 

·George ! .. diye haykırdı. ·George, söyle şu
na vurmasın bana ... 

Lennie iyice geri çekilerek duvara yaslandı. 
Curley peşini bırakmıyor, habire yumruk atı
yordu. Lennie'nin · kollan yanianna sarkmıştı, 
yüzünü kaparnayı akıl ederneyecek kadar kork
muştu. 

George a.yağa fırladı. avaz avaz bağırmaya 
başladı : 

«Durma Lennie! Sen de vur! Patlat hadi! n 
Lennie iri pençeleriyle suratını kapattı. Kor

ku içinde çığlıklar atıyordu. Yeniden bağırdı 
.. nurdur, George. Söyle şuna vurmasın ba-

na! ·  
Curley tam bu sırada.. şiddetli bir yumrukla 

midesini yokladı. Lennie'nin soluğu kesildi. 
Slim yerinden fırladı : 

.. seni eşşoğlu eşşek seni!·  dedi. ·Senin hak
kından ben geleyim de gör!• 

Ama George sıkıca sanldı Slim'e, kavgaya 
kanşmasını engelledi 
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·Bekle biraz! • diye bağırdı. 
Sonra ellerini ağzının kıyışında birleştirdi, 

a vazı çıktığınca bağırdı : 
·Sen de ona vur Lennie! Vur!•  
Lennie ellerini suratından çekti, George'u 

görmeye çalıştı. Tam o sırada Curley yumruğu 
gözüne yapıştınverdi. Lennie'nin ablak suratı 
birden al ka.nlara bulandı. 

George bir daha bağırdı 
•Patlat diyorum sana, Lennie! Sen de vur! » 

. Curley yumruğunu kaldırmış, vurmak üze
reydi. Ama Lennie elini yakalayıverdi. Curley 
oltanın ucundaki. bir balık gibi çırpınınaya baş
ladı. Sıkılı yumruğu Lennie'nin ın pançeleri 
arasında yitip gitmişti. George hemen yanlarına 
koştu : 

·Bırak artık Lennie, bırak! "  diye bağırdı.  
Ama Lennie paniğe kapılmıştı, yumruğunu 

sıkı sıkıya yakaladığı bücür herifin çırpınışlan
nı seyrediyordu. Suratı kiın içindeydi, bir kaşı 
patlamış, gözü kapanmıştı. George birbiri ar
dından sert tokatlar atıyordu suratına. Ama 
Lennie bir türlü açmıyordu avucunu. Curley'nin 
beti benzi atmış, iki büklüm olmuştu, çırpmaml
yordu artık. Yumruğu Lennie'nin elinde ezilir
kan ciyak ciyak bağınp sıziamyordu yalnızca. 

Habire bağınyordu George : 
·Bırak artık, Lenniel Tamam, yetişir artık, 

bırak! Slim gel yardım et, herifin eli tuz buz ola
cak yoksa. • 

Lennie, birden, sıktığı eli bırakıverdi. Sonra 
gidip korkuyla duvann kıyısına büzüldü. Ve 
süklüm püklüm : 

·Sen dedin George, sen dedin de yaptım,• 
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diye sızlandı . 
Curley yere serilmişti. Pelte gibi olan eline 

bakıyordu aptal aptal. Slim'le Carison eğilip eli
ni incelediler. Slim doğruldu ve korku dolu 
gözlerle Lennie'yi süzmeye başladı : 

•Hemen bir doktora götürmek gerek bu he
rifi. Elindeki tüm kemikler unufak olmuş. •  

Lennie sıziamyordu 
·Ben bir şey yapmak istemedim . Canını 

yakmak istemedim onun. "  
Slim : 
•Carlson, arabayı hazırla hemen,.. dedi. 

·Soledad'a gidip sardıralım elini.• 
Carison dışan fırladı. 
Slim, mızıldanmakta olan Lennie'ye dön

dü : 
.. senin hiç suçun yok. Zaten çoktandır ba

şının belasını anyordu bu hergele, aradığını da 
buldu işte. Vay canına be ! ülan herifin eli kül
bastıya dönmüş yahu ! •  

Slim çabucak dışan çıktı ve elinde su dolu 
bir tasla geri döndü: Tası Curley'nin ağzına da
yarlı. 

George sordu : 
·Bizi işten atarlar şimdi, değil mi, Slim? Oy

sa ne güzel elimiz biraz para görecekti, gerek
liydi bu. Curley'nin babası kovar mı bizi, ha, ne 
dersin?• 

Slim acı acı gülümsedi. Curley'nin yanıba
şına çömeldi : 

·Bana bak, beni dinieyebilecek dururtıda 
mısın?.. diye sordu. 
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·Aç kulağını da dinle öyleyse,• dedi. ·Elini 
kazayla makinaye kaptırdın, tamam mı? Olanı 
biteni kimseye anlatma.zsan biz de ağzımızı aç
mayız, böylece kapanır gider. Ama yok eğer ge
vezelik ederseın ve de bu çocuğu kapı dışan et 
tirmeye kalkarsan, biz de ne oldu ne bittiys(' 
hallandıra hallandıra herkese anlatınz. Kimse· 
nin yüzüne bakamazsm, rezil olursun bak, ona 
göre.• 

Curley 
.. yo hayır, kimseye bir şey söylemel!l•" de-

di. 
Gözlerini Lennie'den kaçınyordu. 
Dışardan arabanın tekerlek gıcırtılan gel· 

di. Slim, Curley'nin ayağa kalkmasına yardım· 
cı oldu : 

«Davran bakalım hadi. Carison seni dokto· 
ra götürecek."  

Koluna. girdi, Curley'yi dışan çıkardı. Biraz. 
sonra uzaklaşah arabanın gıcırtılan işitilmez ol, 
du. Bir süre sonra Slim yeniden içeri girdi. Len· 
nie'ye şöyle bir baktı. Büzüldüğü duvann dibin· 
de süt dökmüş kedi gibi oturup duruyordu halA. 

Slim : 
·Bir de senin ellerine bakayım,• dedi. 
Lennie ellerini uzattı. 
"Vay canına! Senden korkulur be, allaJı yaz· 

dıysa bozsun, doğrusu ya bana kızmanı hiç is
temem.• 

George söze kanştı : 
•Lennie korktuğu için yaptı bunu. Şaşırdı. 

Aklı varsa Lennie'ye sataşmaz dememiş miydim 
ben sana? Yo sana deği1, Candy'ye söylemiştim 
galiba.• 

Fareler ve İnsanlar /F : 7 97 



Candy ciddi ciddi kafasını salladı : 
•Evet, bana söylemiştin. Sabahleyin Curley 

ilk kez sürtündüğü zaman demiştin : 'Lennie'ye 
sataşmazsa hakkında hayırlı olur, ' demiştin. Ta
mam tamam aynen böyle demiştin.• 

George, Lennie'ye döndü : 
«Senin suçun yok, Lennie," dedi. cHadi ar· 

tık k orkulacak bir şey kalmadı. Ben yap dedim, 
sen de yaptın. Şimdi gidip elini yüzünü yıkasan 
iyi olur. Suratın çarşamba pazarına dönmüş.• 

Lennie patli.k dudaklannı kıvırarak gülüm· 
s edi 

«Başım belaya girsin istemedim ben, Geor
ge, - dedi. 

Kapıya doğru yürüdü, eşiğe gelince zmk di-
ye durdu. Arkasına döndü 

«George! . . ..  
"Ne var?• 
uTavşanlara yine ben bakacağım, değil 

·Elbette sen bakacaksın. Kötü bir şey yap
ınadın ki! · 

«Onu incitmek istemedim, George.,. 
·Anladık anladık, hadi bırak şimdi geveze· 

ligi de bir an önce git de yıka yüzünü gözünü.•  
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Zenci Seyis Crooks'un kereveti samanlığın 
duvanna bitişik küçük bir baraka olan koşum
luktaydı. Küçük odanın bir yanında dört parça
lı, kare biçiminde bir pencere, öbür yanında ise 
samanlığa açılan tahta bir kapı vardı. Crooks'
un kereveti, içi samanla doldurulmuş uzun bir 
sandıktan. ibaretti. Bu sandığın üzerinde bat
taniyeler seriliydi. Pencerenin bulunduğu du
vardaki çivilere, ananlmayı bekleyen kopuk 
koşumlarla yeni deri sınınlar asılmıştı. Pence
renin dibindeki küçük tezgahın üstüne saraç 
takımları sıralanmıştı; falçeteler, iğneler, sicim 
yumakları ve küçük bir perçin aleti . . .  Çivilerin 
birkaçında, kıtığı yırtık pırtık tahtadan bir 
hamut, kınk bir çember dayanağı ve derisi yıp
ranmış bir koş um kayışı sarkıyordu. Crooks'
un kereveti üstünde de bir elma sandığı çakılıy
dı. İçinde kendisi ve beygirler için sıra sıra ilaç 
şişeleri bulunuyordu. Koşum takımlarını temiz
leyip cilalamay a yarayan bir yığın sabun kutu
su ve sapı dışa'rda kalmış bir fırçanın bulunduğu 
kapkara bir katran kutusu vardı. Oraya bura-. 
ya bir sürü ıvır zıvır saçılmıştı. Crooks eşyasını 
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rahatça ortalıkta bırakabiliyordu, yapayalnız 
yaşıyordu burada çünkü. Çiftliğin tüm öteki iş
çilerinden daha eski sayılırdı. Bu yüzden sırtına 
vurup taşıyamayacağı kada,r çok öteberi birik
tirmişti. 

Seyyis Crooks'un • birkaç çift pabucu, bir 
çift lastik çizmesi, kocaman bir çalar saati ve 
tek namlulu kırma bir tüfeği vardı. Sonra ki
taplan da vardı; kerevetin üstündeki rafa iler 
tutar yanı kalmamış bir sözlük, 1905 Kaliforniya 
Medeni Yasasının yıpranmış bir baskısı, bir 
tomar yırtık pırtık dergi ve birkaç tane de sa
rarmış kirli kitap sıralanmıştı. Şiltenin üstünde
ki çividen kalın camlı bir gözlük sarkıyordu. 

Oda temiz ve derli toplu sayılırdı. Crooks gu
rurlu bir adamdı çünkü. Kimseyle sıkı fıkı ol
mazdı. Başkalannın da kendisiyle senli benli 
olmasını istemezdi. Belkemiği zedelendiğinden 
sola doğru eğilerek yampiri yampiri yürürdü. 
Adamakıllı çukurda kalan gözleri, derinlikleri 
yüzünden çok parlak görünürdü. A vurtlan çö
kuk yüzünde derin çizgiler oynaşırdı. Acıyla bü
külü duran ince dudakları suratında.n daha 
açık renkteydi. 

Cumartesi akşamıydı. Samanlığa çıkan açık 
kapıdan, tepişen beygirlerin kişneyişleri, yeri 
eşeleyen nailann tok sesleri, samanı çıgneyen 
dişierin gıcırtısı ve yular zincirlerinin şıkırtısı 
işitiliyordu. Seyisin odasında küçük bir elektrik 
ampulü sarı, cılız bir ışık saçıyordu ortalığa. 

Crooks kerevetinde oturuyordu. Gömleğinin 
uçlarını pantolonunun kemeri üstüne sıvamıştı. 
Bir elinde bir yağ şişesi tutuyor, öbür eliyle de 
belkemiğini ovuşturuyordu. Arasıra pembe avu-
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cuna birkaç damla yağ döküyor ve sonra. yine 
belkemiğini ovuşturma.ya. başlıyordu. Bu sırada. 
sırt kaslan geriliyor, suratı buruş buruş olu
yordu. 

Lennie sessizce geldi, aralık kapının önünde 
dikilerek içeri bakmaya başladı. İri cüssesi kapı 
boşluğunu tümüyle doldurmuştu. Crooks önce 
farketmedi onu. Bir süre sonra gözlerini kaldır
dı, birden irkildi. Hemen toparlandı, suratı al
lak bullak olmuştu. Elini gömleğinin altından 
çekti. 

Eli ayağı birbirine dolaşan Lennie dost gö
rünmek istercesine kaygılı kaygılı gülümsüyor
du. 

Crooks ters ters 

.. Bu odaya girmeye hakkın yok," diye 
murda.ndı. «Benim odam burası. Benden baq'ka 
hiç kimse giremez buraya! D 

' 

Lennie ıkmdı sıkmdı, işi pişkinliğe vurup 
sırıtmaya başladı 

·Bir şey yapmıyorum ki. . .  diye kekeledi. 
·Köpeğime b�maya gelmiştim de . . .  Işık yandı
ğım görünce şöyle bir bakayım dedim . . . • 

•Ne o, ışık da mı yakmayalım yani? Ha.di 
bakalım yaylan odamdaıı, yallah! Nasıl ki siz 
benim kendi yata.kha.nenize gelmemi istemiyor
sanız, ben de sizlerin bu odaya girmenizi iste
miyorum.• 

Le:nnie sordu : 
«Niçin istemiyorlar seni?• 
•Zenciyim de ondan! Kendileri kağıt oynar 

oı·da. Ama benimle oynamazlar, zenciyim çün
kü. Leş gibi kokuyormuşum sözde. Ama aslını 
ararsan, asıı siz kokuyorsunuz pis pis." 
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Lennie şaşırınıştı, iri pançeleri iki yanında 
çaresizce sarkıyordu : 

«Herkes kasahaya indi,.. diye mırıldandı 
.. slim, George, ötekiler, hepsi . . .  George dedi ki, 
sen burda kal, uslu uslu otur, sakın bir yara· 
mazlık yapma, dedi. Burada ışık yandığını gö
rünce bir bakayım hele dedim.• 

•Ee, n'olmJ.Iş ışık yanıyorsa yani?· 
·Hiiiç . . .  lşığı gördüm. Dedim ki gidip biraz 

oturayım, çene çalayım ... 
Crooks, Lennie'yi uzun uzun süzdü, uzandı 

sonra, takılı olduğu çividen gözlüğünü aldı. Ku
laklarına geçirdi. Ve yeniden Lennie'ye baktı 

·İkide birde ne halt etmeye geliyorsun sa
manlığa, bilmem ki! ·  dedi. ·Seyis desem değil
sin. Atlardan da anlamazsın. Hem zaten beyaz
lar seyislik yapmazlar ki. "  

Lennie : 
·Köpeğim . . . Köpeğime bakmaya geldim,• 

dedi. 
·Git öyleyse bak köpeğine, sana engel olan 

mı var! Bir daha da istenmediğin yere gireyim 
deme ! ,.  

Lennie'nin gülümsernesi solup gitti. Odaya 
doğru bir adım attı. Ama deminki sözü amınsa
yarak adımını geri aldı : 

·Birazcık baktım onlara. Slim , yavruları 
çok okşamazsan iyi edersin diyor,"  

Crooks, homurdandı : 
•Vırt zırt eline alıp mıncıklıyorsun hayvan 

ları. Anaları nasıl oluyor da yavrulan başka 
yere taşımıyor, şaşıyorum doğrusu ... 

•A, yoo, hiç umursamıyor bile. İzin veriyor 
ba.na . ..  
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Lennie unutarak yine birkaç adım ilerledi .  
Crooks hemen kaşlannı çattı. Ama Lennie · 

nin içten gülümsernesi karşısında gevşeyip yu
muşadı 

·Gel bari, gel de otur biraz, .. diye söylendi . 
·Beni rahat bırakmamayı ka;fana koymuşsun 
anlaşılan, n'apalım gel de otur bari. .. 

Sesinde dostça bir hava seziliyordu şimdi :  
«Demek herkes kasabaya, indi öyle mi?» 
• Ya, herkes. Bir tek Candy gitmedi. Yatak 

haneye kapanmış, kalemini sivriltiyor. habire 
yazıp çiziyor, hesap yapıyor ... 

Crooks gözlüğünü düzeltti: 
•Hesap mı yapıyor dedin? Bak sen. ne he -

�bı yapıyormuş ki Candy?, 
Lennie sevinçle bağırdı 
·Tavşanlann hesabını yapıyorı .. 
·Sen keçileri kaçınnışsın besbelli. İyice te

relelli olmuşsun sen be. Ne tavşanı saçmahyor
sun?• 

«Ne tavşam olacak, satın alacağımız tav
şanlar işte. Ben ba.kacağım onlara, yonca vere
ceğim, su vereceğim, yemini memini her bi şey
lerini ben vereceğim, yas.� 

Crooks : 
·Sen gerçekten kaçırmışsın keçileri be!•  de

di. ·O birlikte dolaştığın herif seni niye herkes
ten uzak tutuyor, şimdi anlaşıldı . ..  

Lennie usulca : 
•Hiç bile değii,.. dedi. ·Alacağız tavşanlan 

Küçük bir de yer satın alacağız. Bey gibi yaşa
yacağız ana,sını satayım ... 

Crooks kerevetin üstüne iyice yerleşti 
·Otur bi yol hele otur,» dedi. .şu çivi sandı-
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gına otur . .. 

Lennie eğildi, küçük çivi sandığına ilişti 
«Sen yalan san bakalım,• dedi. "V alla da 

yalan değil, billa da, yalan değil. İnan olsun böy
le .  İnanmazsan George'a sorabilirsin.• 

Craaks kara suratını pembe avuçlan ·içine 
aldı 

.. Demek sen hep George'la birlikte dolaşı-
yorsun öyle mi?• 

�George ile ben her yere birlikte gideriz . ..  
Crooks sordu : 
"Ve kimi zaman o sana bir şeyler anlatır, 

:;ense koyun kaval dinler gibi hiçbir şey anla
madan dinlersin. Öyle değil mi?• 

Başını 1,1zattı, dikkatli dikkatli Lennie'ye bak-

.. Ha? Öyle değil mi?• 
.. Kimi zaman öyle . . .  • 

.. o habire konuşuyor, ama sen ne demek is-
tediğini anlamıyorsun, değil mi?· 

.. öyle sayılır . . .  ama . . .  her zamanı değil.· 
Crooks kerevetind�n aşağı sarktı : 
«Güneyli zencilerden değilim ben,• dedi. 

.,Burada doğdum, Kaliforniya'da. Babamın on 
acre kadar bir toprağı vardı. Tavuk mavuk bes
Ierdi orada. Beyaz çocuklar bizim çiftliğe gelir
Ierdi oynamak için. Kimi zaman da. ben onların 
yanına giderdim. . Aralarında kafa dengi iyi ço
cuklar da vardı. Oysa onlarla oynadığıını gör
dü mü küplere binerdi babam. Uzun süre anla
yamadım bundan niye hoşlanmadığını. Ama 
nedenini biliyorum artık.»  

Bir an sustu, yeniden konuşmaya başladı
gında. sesi dahı;ı. 'içten, daha yumuşak çıkıyor-
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du : 
.. o yörede mumla. arasan bir tek zenci ailesi 

bulamazdın bizden gayn. lfani şimdi bu çiftlik
te nasıl ki benden başka zenci yoksa tıpkı öyle 
işte. Gerçi Soledad'da bir zenci aile var . . .  

Güldü : 
·Sen boş ver bu sözlere. Zenci gevezeliği iş

te n'olacak."  
Lennie sordu : 
•Şu yavrular okşanaca.k hale ne zaman ge

lirler sence?" 
Craaks yeniden güldü 
·Sana rahatlıkla içini dökebilir insan. Çün

kü gidip başkalanna anlatmayacağından emin
dir. Bekle, iki hafta daha geçsin, o zaman ele 
avuca gelecek kadar büyümüş olurla.r. George 
konuştukça konuşur, sense hiçbir şey anlamaz
sın . . .  ,. 

Öne doğru eğildi : 
"Her neyse, aldırma, boş ver. Bir zendnin 

zırvalan işte bunlar, hem de sakat bir zenci
nin . . .  İpi sapa gelmez laflar, değil mi? Hem, bir 
kulağından girer öbüründen çıkar zaten. Çok 
görmüşümdür: Adamın biri anlatır anlatır, ama 
karşısındaki ya dinlemez ya da. hiçbir şey an
lamaz. Ama olsun varsın, ne çıkar? Önemli olan 
insanın içini dökmesi, anlasın anlamasın karşı
sında bir kimsenin bulunması . . .  Gerisi fasarya
dır, işte o kadar." 

Crooks coşmuştu, elini dizine vurdu 
cr.George her şE;ıyden dem vurur sana, abuk 

subuk sözler de eder. Ama n'olursa olsun, asıl 
sorun konuşmaktır. Karşısında bir insan, bir 
can yoldaşı bulmaktır. İşte böyle . . . ..  
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Crooks bir an duraladı. 
"Diyelim ki George geri dönmeyecek . . . ..  
Sesi tatlı ve kandırıcı bir havaya bürün-

ınüştü 
«Evet. diyelim ki �ldı başını gitti, dönmeye

cek. N 'aparsın o zaman? .. 

Lennie irkildi, adamın ne demek istediğini 
anlamayaı çalışıyordu 

" Ha? .. diye sordu. 
«Canım diyorum ki, George bu akşam ka

sahaya indi ya, tut ki dönmedi, tut ki aldı ba
şını gitti . Bir daha da ondan hiç ha.ber alama
dın? . . .. 

Crooks. Lennie'nin bam teline basmış olmak-
tan büyük bir zevk alıyor gibiydi 

··Tut ki. George böıyle yaptı? .. diye üsteledi. 
Lennie 
-George yapmaz öyle şey ! ·  diye bağırdı. 

"Yapmaz öyle şey! . .  Uzun zamandır birli.kteyiz 
George'la. Dönecek, bu gece dönecek işte! •  

İçine bir kurt düştü a.nsızın 
·Yoksa . . .  Yoksa gelmeyecek mi, ha.?» 
Crooks zevkten dört köşe olmuştu, işkence-

den aldığı zevkle suratı ışıl ışıldı. Lennie'nin da
marına basmaya çlev·am etti 

·Ee insan bu, çiğ süt emmiş, ne yapacağı 
belli mi olur? Tut ki, dönmek istedi ama döne
merli. Başına bir şey geldi. Ya da ne bileyim, 
yaralandı, öldü. E ölen insan dönemez, değil mi 
ya? .. 

Lennie anlamaya çalışıyordu : 
·George yapmaz öyle şey, .. diye homurdan

dı. ..George akıllıdır, kendini korumasını bilir. 
Hiçbir şey gelmez onun başına. Her zaman dik-
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katlidir, şimdiye dek hiç yaralanmadı.• 
·İyi ya canım, ben de sana tut ki diyorum? 

Tut ki geri gelmedi. Ne yaparsın o zaman?» 
Kaygıdan karmakanşık olmuştu Lennie'nin 

yüzü : 
·Bilmem. Bana baksana sen, ne demek is

tiyorsun bakayım?· diye bağırdı. ·Yalan söylü
yorsun! George yaralanmadı, hiçbir şeycik ol
madı ona! •  

Crooks gözlerini ona dikmişti 
·Ben söyleyeyim mi halin n'olur? Tuttukları 

gibi doğruca tırnarhaneye tıkarlar seni. Boynu
na da bir köpek tasması geçirirler ... 

Lennie'nin gözleri birden öfke kıvılcımlany
la yalazlandı, tepesi atmıştı. Oturduğu yerden 
kalktı, öfkeyle Crooks'un üstüne yürüdü : 

·George'a kim ne yaptı, ha? .. diye gürledi. 
Crooks pabucun pahalı olduğunu görünce 

kerevetin öbür yanına doğru çekilip büzüldü: 
·Kızma canım, hani tut ki dedim. George'un 

başına elbette ki bir şey gelmedi. Sapasağlam. 
Nerdeyse döner.,. 

Lennie, burnunun dibine kadar sokulmuştu 
Crooks'un 

•Niye tut ki mutki diyorsun öyleyse?• diye 
homurdandı. •George için kimsenin tut ki de
mesini istemem ben! .. 

Crooks'ta hoşafın yağı kesilmişti 
·Otur hele, .. dedi. .. George'a bir şey olma-

dı. » 
Lennie hornur hornur hamurdanarak döndü, 

sandığa oturdu : 
·Hiç kimse George'un başına bir şey geldi 

diyemez . ..  
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Crooks tatlılıkla : 
•Şimdi beni belki daha iyi anlarsın,, dedi. 

·Senin George'un var. Geri döneceğini biliyor
sun. Ya. benim gibi hiç kimsen olmasaydı? Zenci 
olduğun için öbürlerinin yanına sokulamazsın, 
yatakhanade kağıt oynayam�zsın. Hoş bir şey 
mi bu? Gerçi karanlık bastınncaya dek nal oyu
nu oynayabilirsin a.ma geceleri bu odaya kapa
nıp arpacı kumrusu gibi düşünmekten, kitap 
okumaktan başka bir şey yapamazsın. Kitapla 
avunamıyor insan. Yanında bir eşi dostu olsun 
istiyor, iki çüt laf edecek biri olsun istiyor.• 

Crooks derin bir of çekti, ağlamaklı olmuş-
tu 

·Yapayalnız oldun mu çıldırırsın, .. diye sür
dürdü. "Yeter ki birisi olsun da, kim olursa na
sıl oh.irsa olsun, dersin." 

Bağırdı : 
·Bir şey söyleyeyim mi sana? Yalnızlık tak 

der adamın canına, hasta olursun be hasta! • 

Lennie kendi kendini inandırmak istercesine: 
•George geri dönecek, .. dedi. «Belki de çok

tan dönmüştür bile. Gidip baksam iyi olur.• 

Crooks 
·Seni korkutmak istemedim," dedi. ·Elbet

te geri dönecek. Ben kendimden söz ediyorum. 
İnsanın sayısız geceler boyunca bu odada pi
nekleyerek kitap okuduğunu, ya da kara kara 
düşündüğünü getir g�zJerinin önüne. Kimi za
man boşa koyarsın dalmaz, doluya koyarsın al
maz, doğru mu düşünüyorsun yanlış mı bir tür
lü bilemezsin, çıkamazsın işin içinden, danışaca
gın tek bir Allah'ın kulu bile yoktur. Dönüp de 
sen ne dersin bu işe diyebileceğin hiç kimse yok-
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tur yanında, sen de goruyor mu"sun benim gör
düğümü diye soramazsın hiç kimseye. Kaygılı
sındır, kararsızsındır. Bir ölçü yüktur elinde. Ne· 
ler gördüm ben burda, neler neler yaşadım. Sar
hoş filan da değildim. Uykuda mıydım, bilmem. 
Ama yanımda birisi olsaydı, uyuyordun, düş gö· 
rüyordun derdi. Ve işte o zaman her şey çözüm· 
lenmiş olurdu. Ama tek başıma olunca işin için· 
den çıkamıyorum, n'olduğunu bilemiyorum . . . » 

Crooks şimdi karşıya dikmişti gözlerini, pen
cereden yana bakıyordu. 

Lennie, acıyla : 
•George bensiz hiçbir yere gitmez, tek başı

ma bırakmaz beni," dedi. ·Bilirim onu ben, Ge· 
orge dünyada yapmaz öyle şey." 

Seyis, düşünde sayıklıyormuşçasına sürdür-
dü 

eBugün gibi gözl,erimin önündedir, nah bu 
kadarcık çocuktum. Babamın tavuk çiftliğindey
dim. İki erkek kardeşim vardı. Hep birlikteydik, 
hiç ayrılmazdık birbirimizden. Üçümüz de aynı 
odada., aynı döşekte yatıp kalk ardık...  Bir çilek 
tarlamız vardı. Bir de yonca tarlası... Güneşli 
havalarda tavukları yonca tarlasına salardık 
Kardeşlerim parmaklığın üstüne oturup tavuk
lara göz kulak olurlardı. Apak tüyleri vardı bi· 
zim tavukların ...  

Lennie, adamın sözlerine yavaş ya_vaş kulak 
kabartmaya başlamıştı : 

•George dedi, tavşanlar yesin diye yonca tar
lamız da olacak bizim . .. " 

•Ne tavşanlan?" 
·E tavşanlarımız olacak ya işte. Çilek tar

lamız da olacak. .. 
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eSen adanıakıll_ı . oY-natmışsın be.,. 
·Pışşk oynatmışım. inanmıyorsan sorarsın 

George'a ... 
Crooks küçümser bir tavırla yeniden söy

lendi : 
·Oynatmışsın sen. Üh-hüü, ben bu yollardan 

geçen ne adamlar görmüşüro ki nelere benze
mez. Sırtlannda denklerini, kafalannda da hep 
o saçmasapan düşleri taşırlar. Yüzlercesini gör
düm, saymakla bitmez. Çıkıp gelirler, bir süre 
sonra bir de bakmışsın ki toz olmuşlar. . .  Tü
münde de aynı sapiantı vardı ,  küçük bir t·.·prak 
satın alacaklardı. Pöh! Cennet masalı bu. Herkes 
küçük bir çiftliği olsun ister. . .  Bir yığın kitap 
okudum burada ben. Hiçbir kul ne cennete ka
vuşabildi ne de düşlerindeki o çiftliğe . . . Ağızla
rına sakız etmişlerdi bunu, kendi kendilerini avu
tup duruyarlardı işte. Leyleğin ömrü laklak ile 
geçiyordu yani." 

Sustu, açık duran kapıya dikti gözlerini. At
lar huysuzlanmaya başlamıştı , yular zincirleri 
şıngırdıyordu. Bir at kişnedi. 

Crooks 
·Ahırda biri var galiba, .. dedi. ·Slim'dir bel

ki de. Slim kimi zaman gecede iki üç kez atlan 
yoklar. İşinin eri bir arahacıdır Slim. Gözünün 
bebeği gibi bakar hayvanlara.• 

ti : 
Oflaya puflaya yerinden kalktı. Kapıya git-

·Sen misin, Slim?" diye seslendi. 
Karşılık veren ses, Candy'nindi : 
.. :Slim kasahaya indi. Sen bizim Lennie'yi 

gördün mü buralarda? .. 
• şu koca. oğlanı mı soruyorsun?» 
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·He ya, onu soruyorum. Gözüne çarptı mı 
buralarda?• 

Crooks kısaca : 
·Burda, içerde,• dedi. 
Kerevetine dönüp uzandı. 
Candy gelip kapının eşiğine dikildi. Kopuk 

kolunu kaşıyarak bir süre bekledi. Kısı.k gözler· 
le içeri bakıyordu. Odaya girmek için herhangi 
bir harekette bulunmadı : 

·Bir şey söyleyeyim mi sana Lennie? Tavşan 
işini hesaba kitaba vurdum.• 

Crooks aksi aksi homurdandı 
«İstersen içeri girebilirsin ! •  
Candy, şaşaladı : 
... şey . . .  • dedi. «Bilmem ki, eğer istiyorsan gi

rerim elbet.• 
Öfkeyle gizlerneye çalışmasına karşın, se

vinçten uçtuğu her halinden belli oluyordu 
Crooks'un : 

·Gir dedik ya canım ! Değil mi ki başkası gir
miş, sen de girebilirsin demektir.• 

Candy içeri girdi. Ama hala ürkek görünü
yordu. Crooks'a döndü : 

·Kutu gibi sevimli bir yer burası be. İnsa
nın böyle bir odada yaşaması hoş bir şey olsa 
gerek? .. 

"Ya ne demezsin, pencerenin di bindeki şu 
gübre yığınlanyla birlikte gül gibi geçinip gidi
yoruz işte.• 

Lennie hemen atıldı : 
«Tavşan işini mi hesapladım dedin?· 
Candy kopuk bileğini kaşıyarak kınk ha-

mudun asılı olduğu duvara yasıandı : 
·Epey zama.ndır bu çiftlikteyim. Crooks da 
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öyle. Gelgelelim ilk ·kez görüyorum odasını.,  
Crooks üzgün üzgün : 
·Bir zencinin odasına girmeye tenezzül et

mezsiniz ki siz, .. dedi. «Bu odaya bir tek Slim 
gelmiştir şimdiye dek. Ha, bir de patron sahi.· 

Candy, konuyu hemen değiştirdi 

SU.• 

·Sürücülükte Slim'in üstüne yoktur doğru-

Lennie, ihtiyar Candy'ye sokuldu : 
«Tavşanlardan söz ediyordun hani?• 
·Haa, hesapladım o işi. Eğer sıkı tutarsak 

tavşanlardan tonla para kazanınz.,. 
Lennie atılıp sözünü kesti : 
•Bak ama, tavşanlara ben bakacağım ha. 

George öyle dedi bana, tavşanlara sen bakacak
sm -iPdi. . . • 

Lrooks damdan düşer gibi : 
·Ayının kırk hikayesi varmış,• dedi, •kırkı 

da ahlat üzerineymiş. Boşuna kafa patlatıyor
sunuz, lafla peynir gemisi yürür mü? Hiçbir za
man toprağınız olmayacak. Ömrü billah burda 
süpürge sa.llamaya mahkumsun sen, ta ki öte 
dünyayı boylayıncaya dek. Kendini sizinki gibi 
düşlere kapııranlan çok gördüm ben. Tümü de 
aynı yolun yolcusudur. Bak görürsün, ve dedi 
dersin, bu Lennie de bir iki hafta sonra işi bıra
kıp yollara düşecek. Herkesin aklı fikri hep çift
lik sahibi olmakta. " 

Candy sıkkın sıkkın yanağını kaşıdı : 
·Eh, görüşürüz bakalım, yapıyor muyuz yap

mıyor muyuz görürsün. George oldu sayılır bu 
iş diyor. Hatta paramız bile hazır." 

Crooks : 
·Yok canım?" dedi . -Peki, George nerde ya? 
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KC?.sabada, kim bilir postu hangi karhaneye ser
di! Orda çakıl taşı mı harcıyar sanıyorsunuz siz, 
ha? Farala.rınızla şimdi gönül eğlendiriyor herif
çioğlu . Zaten hep böyle olur. Toprak alacağım 
diye hava alan nice adamlar görmüşürodür ben. 
Herkes bir tutturmuş, çiftlik de çiftlik ! »  

Candy parlayıverdi : 
·Elbette tuttururlar ya ne sandın? Zararı 

yok, küçük olsun müçük olsun, kim istemez böy
le biri yeri olmasını? Yalnız senin olacak . . . Gön
lünce yaşayacaksın orada, kimse çıkıp da bas 
git buradan diyemeyecek. Bugüne kadar böyle 
bir yerim olmadı benim. Bu ülkenin bl1t\in çift
liklerini karış karış dolaştım, herbirinde emeğim 
var, ama ektiğim ekiniere hep başkaları sahip 
çıktı, hasat zamanı ,ürünü ben biçtim, ama eme
ğimin ürünü benim olmadı hiçbir zaman. Şim
diyse hiç yolu yok başaracağız bu işi. George 
kasahaya inerken yanına para mara almadı . 
Paramız bankada duruyor. Ben, Lennie ve Ge
orge, hep birlikte yaşaye.cağız, üçümüz . . .  Her
kesin bir odası olacak. Köpeğimiz, tavşanları
mız, tavuklanmız olacak. Süt mısın yetiştirece
ğiz. Bakarsın belki bir ineğimiz, ya da bir keçi
miz bile olur ...  

Göz önüne serdiği bu tabioyla kendinden 
geçmişti. Sustu. 

Crooks sordu 
"Paramız he.zır mı dedin? .. 
.. Elbette hazır ya. Büyük bölümü elimizde. 

Tamamlamaya azıcık bir şey kaldı. Hele bir ay 
geçsin, o da olacak. Alacağımız çiftliği çoktan 
buldu George.• 

Crooks elini arkasına götürdü, belkemiğini 
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ovuşturdu : 
·Bugüne kadar bu işi kıvıran birini görme

dim ben. Toprak toprak diye çıldıran nice in
san gcrdüm. Ama ellerindeki avuçlanndaki pa
rayı tutup ya genelevde ya dE>. kumarda silip sü
pünn üşlerdir. , 

Crooks duraladı bir an 
·Olur a, bakarsınız para pul istemeksizin 

boğaz tokluğuna çalışacak bir adam gerekir si
ze, isterseniz ben de gelirim . . .  Hem ça.lışamaya
cak kadar sakat sayılmam, istersam canımı di
şime taıf'ar, yine de her işin üstesinden gelirim . "  

.:Hey, Curley'i gören var mı içinizde? .. 
Başlannı kapıya çevirdiler. Curley'nin ka

rısı eşikte dikilmiş, onlara bı:ı.kıyordu. Sünnüş 
sürüştürmüştü. Dudakları aralıktı. Sanki koşa 
koşa gelmişçesine soluk soluğaydı. 

Candy ters ters : 
«Curley filan gelmedi buraya,» dedi. 
Kadın hala eşikte duruyordu. Gülümsüyor, 

baş ve işaret parme.klanyla öbür elinin tırnak
larını ovuşturuyordu. Gözlerini fıldır fıldır oda
dakilerin üzerinde dolaştırdı : 

.. Hıh! .. dedi sonunda. « Anlaşılan tüm ıskar
taya çıkmışları burda bırakmışlar. Nereye git
tiklerini ben bilmiyor muyum sanki. Curley de 
onle.rla birlikte . N ereye gittiklerini bal gibi de 
biliyorum işte ... 

Kadına bakarken Lennie'n in ağzının s uyu 
akıyordu, büyütenmiş gibiydi. Ama Candy ile 
Craaks rahatsız olmuşlardı, kadınla göz göze 
gelmernek için bakışlarını keçırıyor, asık surat
le. önlerine bakıyorlardı. 

Candy hamurd anch 
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· Kocanın nerde olduğunu biliyorsun da n e  

diye gelip bize soruyorsun?" 
Kadın alaylı alaylı gülümsedi : 
«Garip şey doğrusu , »  dedi. ·Bir erkekle baş 

başa olduğumda pekala iki çift tatlı laf edebili
yoruz. Arnı>. iki erkek yarı yana geldiniz mi, dir
hamle laf çıkıyor ağzınızdan. O zaman da sanki 
k on uşmuyor, havlıyorsunuz., 

Tırnaklarını ovuştu rme.yı bıraktı , ellerin i 
kalçalarına daye.dı 

«Birbirinizden ödünüz patlıyor da ondan , "  
dedi. « Başkaları duyar da dillerine dolar diye 
iki buçuk atıyorsunuz . ..  

Kısa bir sessizlikten sonrı>. , Crooks 
« Bir an önce evinize dönseniz çok iyi olur," 

dedi. .. Başımızı derde sokmak ü:temeyiz biz. ,  
« N e  di1e başınızı derde sokacakmışım sizin? 

Ayol ne var bunda, insan arada sırada biriyle 
iki çift laf da mı etmesin yani? Sabahtan akşa
ma dek eve kapanıp tavuk gibi pineklemek ne 
demektir bilir misiniz siz? .. 

Candy kesik bileğini dizinin üstüne koyarak 
usulca kaşımaya başladı 

«Kocan var ya işte,•· dedi. «Be.şka erkekle
re askıntı olman ayıp şey doğrusu . "  

Kadın açtı ağzını y umdu gözünü 
«Pöh, kocam varmış! Biliyorsunuz ne biçim 

bir herif olduğun u. Becerikli bir erkek değil mi? 
Hoşlanmadığı insanların suratını nasıl darme.
dağın edeceğini her allahın günü şişine şişine 
anlatır durur. Hoş, aslında kimseden de hoşlan
maz ya neyse. Şu l{ih1stü.r izbede sabe.htan ak
şama kadar oturup, Curley'nin önce sol yum
ruğunu nasıl patıatıp sonra da sağıyla adama 
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nasıl yeri öptüreceğini dinlemekle mi vakit geçi
receğimi sanıyorsunuz? Bir-iki der ve o bir-iki ' 
den sonra karşısındaki adam, hoop, yerdedir. ·· 

Sustu, yüzündeki öfke silindi, yerine heye
canlı bir hava yerleşti 

uSöylesenize sahi . . .  N'oldu Curley'nin eli
ne?" 

Sıkıntılı bir sessizlik çöktü ortalığa. 
Candy kirpiğinin ucundan Lennie'ye bir göz 

attı. Boğazını temizledikten sonra 
•E, şey . . .  Canım, Curley elini makineye kap

tırdı işte. Kaptınnca da ezildi elbet . ..  
Kadın bir süre ona baktı dikkatli dikkatli. 

sonra makaralan koyverdi : 
«Palavra! Bana baksana sen, yutar mıyım 

sanıyorsun? Curley kim bilir yine hangi boyun· 
dan büyük işlere kalkıştı. Makineye kaptırmış
mış . . .  Palavra! Elini makineye kaptırdı kaptıra
lı artık o güzelim bir-ki'lerini savuramaz oldu. 
Söylesenize, kim kırdı elini?" 

Candy, inadım inat diyordu 
«Makinaye kaptırdı dedik ya! .. 
Kadın ala.ylı ala.�'!ı 
•N'apalım öyle olsun,•  dedi. «İstediğiniz ka

dar ört ba.s edin bakalım. T��sa:;ı bana mı düş
tü sanki? Şu sünepe heriflere de bak, fasulye gi
bi nimetten . mi sayıyorsun uz kendinizi? Tutmuş
lar akılları sıra beni kandıracaklar. Hem ne sa
nıyorsunuz siz beni? Çocuk mu? Eğer önerilere 
burun kıvırmasaydım tiyatro artistiydim şimdi. 
Hatta biri, gel seni yıldız yapayım demişti . . .  " 

Öfkeden soluk soluğa kalmıştı : 
·Cumartesi geldi mi, herkes bir yerlere çe

ker gider, eğlenir. Oysa ben ne yapıyorum? Tut-
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muş sızın gibi serserilerle nefes tüketiyorum . . . 
Biri marsık suratlı, biri kafadan terelellL Öteki 
de tirit moruğun teki . . .  Aksi gibi de hoşlanmak 
zorundayını bundan, konuşacak tek bir allahın 
kulu yok ki meret yerde." 

Lennie ağzı bir karış açık kadına bakıyor
du. Craaks zencilere özgü o tipik gurur zırhına 
bürünmüş, kadının sözlerini sineye çekiyordu. 
Ama. ihtiyar Candy nerdeyse çileden çıkmak 
üzereydi. Yerinden hışımla fırladı. Oturduğu 
çivi sandığını bir tekmede devirdi. Ve öfkeyle 
bağırdı : 

aEee, uzun ettin be! Yeter artık! Mumla da
vet etmedik ya seni buraya! istemiyoruz dedik, 
laftan anlamaz mısın sen? Hem şunu da kafanE', 
yerleştir : yanılıyorsun hamfendi, bizim gibi 
adamlar konusunda gerçekle en ufak bir ilgisi 
olmayan ipe sapa gelmez laflar ediyorsun. Bi
zim serseri olmadığımızı aniayacak kadar akıl 
yok ki sende, a kuşbeyinli ! Tut ki pabucumuzu 
elimize verdirdin , evet kovdurdun bizi. Burası 
gibi baktan bir yerde iş aramak için yolle.ra dü
şeceğimizi mi sanıyorsun? Bayıldıktı sanki bul 
raya!  Kendi çiftliğimiz var bizim, başımızı soka
cak bir yuvamız var be! İstediğimiz an, alın da 
başınıza çalın çiftliğinizi deriz. Bir evimiz var 
bizim, tavuklarımız, tavşanlarımız, meyve ağaç
larımız_ . .  Burdan kat kat daha şirin bir çiftlik . 
Sonra eşimiz dostumuz de. var. evet, ne sandın 
ya, candan dostlar hem de, kara gün dostları. 

Gerçi bir zamanlar, aman işten atılırız diye yü
regımızın ağ �ımıza geldiği günler olmuştur, 
ama kork�•uyoruz e.rtık. Bizim diyebileceğimiz 
bir toprağı m ız var, kendi toprağımız . . .  Kafa-
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m ıza esti mi doğru orda alırız soluğu."  
Curley'nin karısı alaylı alayh güldü 
«Bırak palavre.yı, "  dedi . .. sizin gibilerini çok 

gördüm ben. Elinize birkaç kuruş geçmeyegör
sün, dosdoğru meyhanede alırsınız soluğu, içki·  
nizi zıkkımladıktan sonra da kadehin dibini ya
larsınız. İyi bilirim ne bok herifler old uğunuzu ! ·  

Candy alı e.l mor.u mor kesilmişti, ama ka· 
dın lafını bitirinceye dek öfkesini dizginlemeyi 
becerebildi. Serinkanlılıkla : 

.. Düşünmen gerekirdi,·  dedi. «Hadi bakalım 
çek git burdan, başka kapıya hadi. Seninle ko
n uşacak hiçbir şeyimiz yok bizim. Gücümüz ne
ye yeter neye yetmez, biliriz biz. Sen ister bil 
ister bilme, umurumuzda bile değil. Şimdi bir an 
önce çekip gitsen fene. olmaz. Bakarsın Curley 
çıkagelir, kansını samanlıkta bizim gibi serse
rilerle birlikte görünce de tepesi filan atar. » 

Kadın tepeden tırnağa süzmeye başladı oaa 
dakileri. Ama üç adam da sanki ağız birliği et
mişçesine sıkı duruyorlardı, hiçbirinden yüz b u 
lamadı. Ama Lennie'yi uzun uzun sürdü. Len 
nie'nin eli ayağı birbirine dolaştı, gözlerini sı
kıntıyla yere eğdi. 

Kadın 
.. senin suratın niye öyle yara bere içinde? , 

diye sordu. 
Lennie, kadına be.ktı süklüm püklüm: 

«Kim, ben mi? · 
·Evet, sen . .. 
Lennie yan gözle Candy'ye bakarak yardım 

istedi. Sonra başını yine öne eğdi 
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·Peki, dediğin gibi olsun makine, .. dedi. «Se
ninle başka zaman konuşuruz. Makinelere ba
yıhn.n beı ı .  .. 

Candy söze karıştı 
«Rahat bırak oğlanı. Sürtünme ona. Geor

ge'a bir bir aniatacağım bunu. George ona as
kıntı olme.na dünyada razı olmaz, bilesin .•  

Kadın sordu 
.. George da kim oluyor? Ha şu yanındaki 

ufak tefek adam mı?·· 
Lennie, sevinçle : 
·Hı, .. dedi. .. o işte. O söyledi ,  tavşanlara ben 

bakacağı m.• 
·Eğer buysa, ben sana yığınla tavşan alabi

lirim . .. 

Crooks kerevetinden fırladı, kadının yama
cına dikildi. Ters ters: 

«Kes artık be! •  dedi. ·Sen ne bakla giriyor
sun bir zencinin odasına, ha? Git başka yerde 
fingirde ! Hadi git çabuk. Bak yoksa söylerim 
patrona, bir daha nah görürsün samanlığın yü
zünü ... 

Kadın aşağılayıcı bir tavırla sayise döndü: 
·Bana bak marsık suratlı! • dedi. •Lafını kan

ıara vurmazsan, burnundan fitil fitil getirece
ğimi bilirsin değil mi?» 

Craaks'un süngüsü düşüverdi birden. Dön-
dü, kerevetine oturdu süt dökmüş kedi gibi . 

Kadın iyice yanına sokuldu : 
•Ne yaparım, biliyor musun?· diye 
Crooks küçüldükçe küçüldü, içine 

istercesine duvara sokuldu : 
«Evet efendim, biliyorum.» 

sordu. 
girmek 

·Öyleyse h addini bil, pis zenci ! Yoksa seni 
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bir ağaç dalında sallandınveririm. Hem öyle ko
lay olur ki bu, tadını çıkarmaya bile fırsat kal
maz . ..  

Crooks küçüle küçüle yok olmuştu sanki. Ar
tık ne kişiliği kalmıştı ortada, ne de gururu. Ca
nayakınlık ya da hoşnutsuzluk uyandıracak her 
şeyini yitirmiş gibiydi. 

Cılız bir sesle : 
·Evet efendim,.. dedi yeniden. 
Kadın sanki yeniden yaylım ateşe geçmek 

için Craaks'un kıpırdamasını bekliyormuş gibi 
bir süre yanıbaşında dikildi. Ama Crooks put 
kesilmişti, bir kirpi gibi kabuğuna sinmişti. So
nunda öbür iki ada.ma döndü kadın. 

İhtiyar Candy gözlerini iri iri açmış, kadına 
bakıyordu. Sakin sakin : 

«Eğer böyle bir şey yapmaya kalkarsan, biz 
her şeyi bir bir anlatınz,,. dedi. .. crooks'e. düpe
düz iftira ediyor deriz ... 

Kadın : 
«Bir de sütlü kahve söyle! .. diye bağırdı. 

«Sen de bilirsin, hiç kimse adam yerine koyup 
da kulak asmaz size. Kimse adam yerine koy
maz ... 

Candy boyun eğdi : 
« Doğru,• dedi. ·Hiç kimse kulak asmaz bi-

ze.•  
Lennie mızıldandı : 
·Ah keşke Gorge burda olsaydı. George b ur

da olsun istiyorum ...  
Candy, Lennie'ye yaklaştı : 
cÜzülme, .. dedi. «Arkadaşlann seslerini duy

dum, eli kulağındadır nerdeyse gelir George. 
Belki de yatakhanededir . .. 
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Curley'nin karısına döndü 
·Artık evine dönsen fena olmaz,,  dedi 

sakin sakin. ·Eğer hemen gidersen buraya gel
diğini söylemeyiz Curley 'ye."  

Kadın , küçümseyici gözlerle süzdü: 
·Scylenecek bir şey duyduğunu sanmıyo

rum ben,» dedi. 

Candy 
•Ayağını denk alsan iyi olur," dedi. «San

makla olmaz, emin olmalısın ki faka basmaya
sın . .. 

Kadın, Lennie'ye döndü 
«Curley'yi akşamana çok sevindim,» dedi. 

"Belasını anyordu, buldu işte. K'imi zaman be
nim bile pataklayasım ' geliyor.»  

Kapıdan çıktı ve samanlığın karanlıgında 
gözden silindi. Samanlıktan geçerken yular zin
cirlerinin şıngırtıları işitildi. Atlardan kimisi 
kişnedi, kimisi yeri eşeledi. 

Crooks, altına sindiği zırhtan yavaş yavaş 
sı yrıldı 

·Az önce arkadaşlar için döndü dedin, doğ-
ru mu?• diye sordu. 

·Elbette, seslerini işittim." 
«Ben bir şey işitmedim ama?, 
Candy : 
•Kapı örtüldü, "  diye karşılık verdi .  
Ve ekledi 
«Vay geçmişi boklu vay! Yahu karı kaşla göz 

arasında nasıl da süzüldü gitti be ! Malın gözü 
işte n'olacak, kaşarlanmış böyle işlerde. "  

Craaks bu konuyu kapatmak istiyordu ar

tık : 
«Eh, artık gitseniz iyi olur çocuklar," dedi.  
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"Buraya gelmenizi isteyip istemediğimi kesin 
likle bilmiyorum . Bir zenci, hoşuna gitsin git
mesin kurallara uymak, çizmeyi aşmamak zo
rundadır." 

Candy homurdandı 
•Şu kaltak karı o sözleri söylememeliydi sa-

n a . "  

Crookş hüzünlü hüzünlü 
«Aldırma,,.  dedi. ·Sizler buraya gelince bir 

ari zenciligimi unutuverdim. Kadın he kh yck
sa." 

Samanlıkta atlar kişnedi.  Zincirler şıngır-
dadı. Ve bir ses 

«Lennie, hey Lenn ie! Sa.manhkta mısın?•· 
Lennie 

·George gelmiş! .. diye bağırdı. .. Burdayım 
George, burdayım . ..  

A z  sonra George kapı eşiğinde dikilmiş, 
sert sert onlara bakıyordu 

«Ne halt ediyorsun Candy'nin odasında?" 
diye sordu. ·Doğru mu yani bu yaptığın?" 

Crooks 
«Söyledim ama dinletemedim, .. dedi . 
.. V ursaydın kıçına tekmeyi, atsaydın dışarı? .. 
Candy birden lafa karıştı : 
·Bak ne diyeceğim George, adamakıllı he

saba vurdum şu bizim tavşan işini. Düşündüm 
k i .  epey para kazanacağız bu işten . ..  

George lafı ağzına tıkayıverdi 
.. Ben demedim mi size hiç kimseye çıtlatma

yın bunu diye?" 

Candy bezuro oldu 
.. Ama Craaks'tan başka kimseye açmadım 

ki ... 

1 22  



George 
«Hadi bakalım düşün tnüm e , •  dedi .  uBir 

dakika olsu n ayrıla mayacak mıyım yanınızdan 
ya' u ! ·  

Candy ile Lennie süklüm püklü m kapıya yö-
neldiler. 

Crooks 
«Hey. Candy, .. diye seslendi .  
�Ne var?· 
« Bahçeyi bel leı·, ufak tefek işlerinizi görü -

rüm demiştim ya sana? .. 

Candy 
.. Evet? N " c l m uş?· 
Crooks 
«Boş ver , unut  gitsin , .. ciedi . .. şakaydı hep· 

si, öylesin e söyled im . Öyle bir yerde yaşamak 
istemem ben . • 

·İyi ya sen bil irsi n .  Nasıl  istersen öyle olsun . 
Had i  iyi geceler . .. 

Üç adam da dışarı çıktı. Samanl ıktan ge · 
çer lerken atlar k işned i . zincirler şıngırdadı. 

Crooks kerevetine o turdu , bir an kapıya bak 

t ı ,  sonra yağ şişesine uzandı . Gömleğinin arkası
nı sıvadı .  Pembe avcuna birkaç damla yağ dök
tü, elin i sırtına götü rerek yava�ça ovuşturmaya 

koyu ld u .  
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BEŞİNCi BÖLÜM 

Geniş samanlığın bir kıyısında yeni gelen 
sama.nlar yığılıydı. Saman yığın ının üstünde. 
tavandaki makaraya ası l m ış dört çatallı ja:;kson 
marka bir y;a ba sarkıyordu . Saman yığını, sa
mfl.nlığın öteki ucuna dogru bir dağ ya macı gi
bi basamak basamak in iyordu . Bu alçak kısırn 

lara sonradan geleceh olan otlar için boş yerler 
hazırlanmıştı .  Her iki yanda yemlikler verdı .  
Bölmelerin aralıkları nda n atların başla n görü
n üycrd u .  

Pazar öğleden sonraydı . Din leneo atlar ön
lerinde kalEm son sa man parçaları nı yiyor. 
ayaklarıyla yeri eşeliyor, yem iikierin tahtasını 
ısırıyor ve yular zincirlerin i çekiştirl.yorlardı.  
İkindi güneşi samanlığın çatlak duvarları ara
sından içeri süzülüyor, sernan yığınları üzerin
de ışın demetleri oynaşıyord u .  Uçuşan sinekierin 
vızıltısı ve cğle sonrala rı n ı n  o misk ince sessizli · 

ği doldurmuştu havayı . 

Dışardan , nal oyunu oyn ayanların birbirle
rini kışkırtıp eaştu ran haylurışlarıyla kazığa çar
pan nalın keskin çınlayışları geliyordu . Ama sa
manlık bağucu ve tembelce bir sessizlik içindey-
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di. 
içerde yaln ız Lennie vardı.  Henüz samanla 

doldurulmamış te.rafta , yemliklerden birinin di
bindeki -sandığın hemen yanıbaşına, kuru atla
rın üstüne oturmuştu. Önünde yatan ölü köpek 
yavrusuna dikmişti gözlerini. Uzun süre bu du
rumda kaldı Lennie. Sonra iri pençesini uzatıp 
yavruyu usulca okşadı. Elini ölü hayvanın bur
nundan kuyruğunun ucuna doğru gazdirerek ok
�uyordu. 

Ve alçak sesle köpek yavrusuna : 
«Ölecek ne vardı sanki?.. diyordu . ..Hadi 

fareler kadar miniminnacık olsan neyse. Hem 
.öyle çok da hoplatmamıştım ki seni. .. Köpeğin 
başını çevirdi,  suratma baktı 

«Öldüğünü öğrenince George artık dünyada 
izin vermez tavşanlara bakmama ... 

Saman yığınını eşeledi, küçük bir çukur ctç
tı. Yavruyu içine yerleştirip üstünü samanla 
örttü. Gözlerini bu küçük tümseğe dikti, uzun 
uzun baktı. Sonra kendi kendine : 

·Gitsem de çalılıklara saklansam mı e.ca
ba?• diye mırıldandı. «Ama bu o kadar büyük 
bir yaramazlık sayılmaz ki. Ah ! Hayır. Sayılmaz 
elbet. En iyisi George'a ölü buldum onu derim . " 

Tümseği eşeledi, clü yavruyu çıkardı. İnce
lerneye koyuldu. Sonra kulaklarından kuyruğuna 
kadar sıvazladı . İçi kan ağlıyordu, hüzünlü hü
zünlü 

•Ama hiç yolu yok George öğrenir, .. dedi. 
aGeorge'un gözünden hiçbir şey kaçmaz ki. Sen 
öldürdün, bana yutturmaya kalkma yalancı, di
yecek. Sonra, tavşanlar�:�. bakınana artık izin 
vermem, diyecek. ., 
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Tepesi attı birden 
«Allah bin türlü belanı versin senin emi ! "  

diye bağırdı. ·Ölecek ne vardı sanki? Fareler gi
bi miniminnaı:;ık değilsin ki . "  

Yavruyu kapmasıyla uzak bir köşeye fıydı
rıp atme.sı bir oldu. Sırtını  döndü. Diz üstü otur
du. Mınldanıyordu 

«Artık tavşanlarım fi lan olmayacak. Geor
ge dünyada izin vermez ta.vşanlara bakma
ma. . "  

Üzüntüyle ileri geri sallanıyordu. 
Demir kazığa çarpan n al sesleriyle oyuncu

ların çığlıkları geliyordu dışardan. Lennie ayağa 
kalktı. Köpek yavrusunun yanına gitti, eline al
dı ve getirip yine samanların üstüne koydu. 
Kendisi de yanına oturdu . Yeniden akşamaya 
koyuldu : 

«Minicik olduğun dogruymuş ıneğer. Söyle
diler, 'minicik daha, sakın fazla akşama onu 

emi?' dediler. Ama canının burnunda oldugunu 
nerden bileyim, hemencecik Clüverdin. »  

Parmakları hayvanın pelteleşmiş kulakları 
üzerine geziniyordu: 

.. George belki de hiçbir şeycik demez bana. 
Bu geberesice hayvanla aralan iyi değildi ki. 
George hiç sevmezdi onu." 

Tam bu sırada sonuncu bölmenin ucunda 
Curley'nin karısı belird i .  Usulca yaklaştı, Len
nie'nin ruhu bile duymadı. Kadının üstünde 
parlak renkli pamuklu bir giysi, ayağında deve 
tüyünden ponponlu şıpıdık terlikler vardı. Her 
zamanki gibi sürmüş sürüştürmüştü, saçlan 
küçük bukleler halinde omuzlarına dökülüyor
du. Kadın iyice yanına sokuluncaya dek farket-
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medi Lennie, neden sonra başını kaldırdı ve on u 
gördü. 

Birden paniğe kapıldı, şaşkınlıkla köpek 
yavrusunun üstüne bir tutarn saman attı. Sonra 
başını kaldırıp öfkeli gözlerle kadına baktı. 

Kadın kıntarak scrdu : 
«Nedir o sakladığın şey cicim?" 
Lennie kadına sert sert baktı : 
«George be.na o kadından uzak dur dedi. 

Eğer sana yakın makın olursam başım belaya 
girermiş ...  

Kıkır kıkır güldü kadın 
«Sen George'suz bir şey yapmaz mısın, hep 

ondan mı emir alırsın? .. 
Lennie önündeki saman yığınına eğdi göz

lerini : 

«Ama başım bele.ya girerse tavşantara bak
ınama izin vermez sonra . ..  

Kadın alçak sesle : 
.. curley'nin şerrinden korkuyor da ondan,"  

dedi. «Ama şimdi Curley'nin bir eli ellikten çık
mış, sargılar içinde. Eğer sana bir daha sata.ş
maya kalkarsa öbür elini de tuz buz edersin olur 
biter. O makineye kaptırma masalını yuttura
me.zsınız bana. " 

Ama Lennie yumuşayacağa benzemiyordu 
pek 

«Hayır efendim. Seninle konu şmam , hiçbir 
şey de yapmam." 

Kadın samanların üstüne, on un hemen ya

n ı ne, diz çöktü 
"Dinle bak, " dedi. "Herkes nal cyununa 

deJmış. Saat de henüz dört. Bu saatte öldür Al
lah hiçbiri oyunu bırakmaz. Neden birlikte iki 
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çift laf etmeyecekmişiz sanki? Konuşacak kim
se yok. Yalnızlık canıma yetti artık.,  

Lennie 
"Yoo olmaz, ,  dedi.  .. seninle ne konuşurum, 

ne de ş'ederim ben," 
Kadın üstelemeye devam etti 
.. Yalnızlıktan bunalıyorum. Sen canının çek

tiği insanla oturup konuşabilirsin. Ama ben öy
le miyim? Curley'nin suratını görmekten bık
tım artık. Otursan kabahat, ağzını açsan kaba
hat! Sen olsan hiç kims'eyle konuşmadan dura-
bilir misin?� 

Lennie yine yüz vermedi 
«Seninle konuşmam yasak. George başım 

belaya girer diye korkuyor. • 

Kadın lafı değiştirdi birden 
·Sahi nedir o üstünü örttüğün şey?� 
Lennie can evinden vurulmuş gibi oldu. Üz-

gün üzgün 

dı .  

«Köpeğim . . . .. dedi. ·Benim yavru köpeğim."  
Sonra hayvanın üstündeki samanları kaldır-

Kadın : 
«Aaa, ama ölmüş bu ! "  diye bağırdı . 
Lennie : 
·Miniminnacıktı, .. dedi. «Azıcık okşayayım 

demiştim . . .  Oyunbozanlık etti elimi ısırdı.  . .  Ben 
de yalancıktan döveyim şunu da aklı başına gel· 
sin dedim . . .  Bir de baktım ki clüvermiş . ..  

Kadın avutmaya çalıştı onu : 
•Aman ayol, ne varmış bunda bu kadar üzü

lecek. Alt tarafı bir köpek yavrusu işte. Başka 
bir yavru daha bulursun. Köpek kıtlığına kıran 
girmedi ya! ,.  
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Lennie içi kan ağlayarak 
·O kadar da. çok değil,• dedi. ·George tav

şanlara bakınama izin vermez artık.•  
•Neden?• 
«Eğer bir daha yarama,zlık yaptığını gorur

sem tavşanlara bakınana izin vermem demiş
ti . . .  » 

Kadın biraz daha sokuldu Lennie'ye, fingir
deyerek 

«Benimle konuşmaktan çekinme,» dedi. •Dı
şard� millet kendi dalgasında baksana. Dört do
lar var oyunun ucunda. Kimse kolay kolay ay
rılamaz başından.• 

Lennie : 
cAnla George beni seninle konuşurken gö

rürse çok kızar,• dedi. -Sıkı sıkı tembih etti o 
kadınla konuşma diye.• 

Kadının kafası attı birden 
cİyi ama yiyecek değilim ya seni! Bir adam

la oturup iki çift laf etmekle kıyamet mi kopar 
yani? Ne sanıyorlar beni? Hem sen akıllı uslu 
bir delikanlısın. Neden konuşmayacakıiuşız? Bir 
kötülüğüm dokunmaz ki sana.» 

«George dedi ki, senin gibiler adamın başını 
belaya sokarmış.» 

«Yok canım! Ne belasıymış bu? Anlaşılan 
burda geçirdiğim cehennem yaşantısı hiç kim
senin urourunda değil. Hem bir şey söyleyeyim 
mi, böyle yaşamak bana göre değil, alışık de
ğilim böyle köhne yerlere. Harcanıyorum bur
da, isteseydim çoktan ünlü bir yıldız olmuştum.• 

eli. 

Bir an sustu. Sonra hüzünlü bir sesle: 
·Belki de henüz geç kalmış sayılmam,• de-
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Sa.nki dinleyicisinin elinden alınacağı kor
kusuna kapılarak birden boşandı : 

·Salinas'da otururdum. Oraya çocukken gel
mişim. Günlerden bir gün bir tiyatro topluluğu 
geldi kasabaya. Erkek oyunculardan biriyle ta
nıştım. İstersen sen de katıl bizim topluluğa de
di. Ama annem nuh dedi peygamber demedi, 
daha bacak kadar çocuksun, yaşın henüz on beş 
diye tutturdu. Ama adam bunun önemi yok de
mişti. Ah, şimdiki aklım olsaydı hemen giderdim, 
bir elim yağda bir elim baldaı olurdu şimdi.• 

Lennie elini ölü köpek yavrusunun üzerinde 
gezdirip okşuyordu. Dalgın dalgın mınldandı: 

·Küçük bir yerimiz olacak bizim . . .  tavşan
lanmız olacak.» 

Kadın sözünün kesilmesine daha fa,zla fır
sat vermemek için öyküsünü daha çabuk anlat
maya başladı : 

"'Yine bir gün bir sinema artistiyle tanış
tım. Birlikte River Dance Fala.c'a gittik. Beni ar
tist yapacağını söyledi, filmlerde başrolde oy
natacağım diye söz verdi. Sen doğuştan yetenekli 
bir kızsm diyordu. Sonra Hollywood'a dönmek 
zorunda olduğunu söyledi, oraya vanr varmaz 
bapa mektup yazacaktı.• 

Durdu, dikkatle Lennie'yi süzmeye başladı, 
anlattığı şeylerin onda ne gibi bir etki bırak
tığını anlamak istiyordu : 

.. o mektup elime geçmedi. Düşündüm ta
şındım, annemin eline geçmiştir dedim sonun
da. Evet, mektubu vermemişti bana, yırtmıştı, 
ya da saklamıştı. At kuyruğu gibi ne uzayıp ne 
kısalacağım bir yer_de, üstelik mektuplanının 
çalındığı bir evde daha fazla kalamazdım. Mek-
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tubumu çalıp çalmadiğını sordum a,nneme, ha
yır dedi. Bir süre sonra da Curley'le evlendim. 
Curley'le o gece Riverside'daki dans salonunda 
tanışmıştık.• 

Birden durup sordu : 
"Hey, dinliyor musun?,. 
«Ben mi? Elbette.• 
·Daha önce kimselere aniatmadım bunları. 

Belki hiç anlatmamalıyım ya neyse. Curley'yi 
sevmiyorum. İyi bir adam değil o ... 

Dert ortağı saydığı Lennie'ye biraz daha 
sokuldu, yanına oturdu : 

cSinema artisti olsaydım sayısız filmler çe
virip güzel giysiler giyerdim. Hani yıldızların 
giydiği güzel giysiler �bi, benim de birçok giy
sim olurdu. Büyük otellerde kalırdım, boy boy 
resimlerimi çekerdi ge.zeteciler. Filmlerimin ga
lasına katılmak için kalkar gösterileceği yere gi
derdim, radyoda bile konuşurdum. Bütün bun
lar için de beş para ödemezdim. Bir yığın güzel 
giysi! Birini çıkar birini giy . . .  O adam, sen ana
dan doğma a..rtistsin, yeteneğin var bu işe de
mişti . . .  • 

Lennie'ye bir göz attı. Sonra ne denli yete
nekli olduğunu kanıtlamak için küçük, soylu bir 
jest yaptı. Parmaklan yumuşakça kıvnlıp bü
külüyor, küçük parmağını öbürlerinden ayrı 
tutuyordu. 

Lennie içini çekti derin derin. Dışardan, de
mir kazığa çarpan at nalının sesi geldi; ardından 
da çığlıklar, haykırışlar . . .  

Curley'nin kansı : 
«Biri nalı kazığa geçirdi,.. dedi. 
Güneş alçaldıkça odaya giren ışın demeti 
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yükseliyor, yavaş yavaş atların başına, yemiik
Iere ve duvara tırmanıyordu. 

Lennie : 
«Bu köpek yavrusunu alıp dışarda bir yere 

atsarn iyi olur,,. dedi. •George belki görmez. Ge
orge gönneyince de tavşanlara bakınama bir 
şey demez. •  

Curley'nin karısı öfkeyle : 
·Ee, sıktın ama!•  dedi. cTavşanlardan baş

ka bir şey düşünmez misin sen?" 
Lennie hiç oralıklı olmadan anlatmaya de

vam etti : 
cKüçük bir çiftliğimiz olacak bizim. Bir evi

miz, bahçemiz, yonca tarlamız olacak. Y oneayı 
tavşanlar için yetiştireceğiz. Çuvalı alacağım 
elime, tıka basa yonca dolduracağım, sonra ata
c.g,ğım tavşanlarm önüne, kırt kırt yesinler . . .  ,. 

•Niye bu kadar çok seviyorsun tavşanları?,. 
Lennie, yanıt verebilmek için bir süre kafa 

patlattı. Sonra sakına sakına kadına yanaştı, 
nerdeyse dekunacak kadar yaklaşmıştı : 

cGüzel şeyleri okşamayı severim ben. Pana
yırda uzun tüylü tavşanlar gönnüştüm. Öyle de 
güzel şeyierdi ki. Kimi zaman fareleri de okşa
rım, ama okşayacak başka bir şey bulamadığım 
zamanlar tabii. . . " 

Curley'nin karısı ürkerek biraz uzaklaştı 
Lennie'den : 

eSen delisin galiba," dedi. 
Lennie saf saf : 
·Yoo deli filan değilmişim," dedi. ·George 

öyle söylüyor, sen deli meli değilsin diyor. Gü
zel şeyleri, yumuşak şeyleri elime alıp okşamaya 
bayılının ben.,. 
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Kadının yüreğine bir parça su serpilir gibi 
olmuştu : 

•Güzel ve yumuşak şeyleri akşamaktan kim 
hoşlanmaz ki?· dedi. •Herkes sever bunu. Söz
gelimi ben, ipekiiiere ve kadifelere dokunmak
tan çok hoşlanırım. Sen de hoşlanır mısın ka
difeye dokunmaktan?• 

Lennie'nin ağzı kulaklarına vanyordu : 
•Hoşlanmaz olur muyum hiç!»  diye bağır

dı. "Yanımda hep bir kadife parçası bulundu
rurdum. Onu bana bir hanım vermişti . . .  O ha
nım benim Clara Teyzem olurdu. Nah şu kadar
cık bir kumaş parçasıydı . . .  Yanımda olsaydı ne 
güzel okşardım şimdi. . .  • 

Birden suratı asıldı : 
«Yitirdim g�liba. Ççıktandır görmedim onu 

çünkü. "  
Kadın güldü onun b u  haline : 
«Sen kaçıksın, .. dedi. «Ama iyi çocuksun . 

Koca bir bebekten farkın yok. Doğrusu ya, sa
na hak vermemek elde değil. Kimi zaman ben 
bile saçlarımı tararken kendi kendime okşar du
rurum onla.rı, yumuşacıktır çünkü.• 

Nasıl okşadığını göstermek için elini saçla
nnda dolaştırmaya başladı : 

«Kimilerinin saçı fırça gibidir,.. diye sür
dürdü. ..curley'yi al, saçlan ki.rpi gibidir. Ama 
benimkiler yumuşacıktır, ipek gibi pırıl pırıl 
parlar. Sık sık fırçalanm, bu yüzden de yumu
şak olurlar. Bak, ne kadar parlak ve yumuşak . . .  
Bak yumuşacık. . .  Elle de gör ... 

Lennie'nirı elini tutup saçiarına götürdü: 
«Bak, şuraya dokun. Ne kadar yumuşak de

ğil mi? .. 
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Lennie'nin iri parmakları kadının saçlan 
arasında dolaşmaya başladı. 

Kadın : 
.. sakın saçlarımı bozayım deme ama,• dedi. 
Lennie zevkten dört köşe olmuı:ıtu : 
«Ayyy, ne güzel! ,.  diye söylendi. 
Ve daha kuvvetli akşamaya koyuldu 
·Aman ne güzel! »  
Bağırdı kadın : 
«Yavaş diyorum sana, saçımı bozacaksın.• 
Lennie kulak .asmayınca siniriendi : 
«Bırak saçımı! Karmakanşık ettin! •  
Başını yana çekerek kurtulmaya çalıştı. Ama 

Lennie'nin parmaklan sıkı sıkıya kavra.dı kadı
nın saçlarını. 

Curley'nin karısı çığlığı bastı : 
cBırak!. .  Bırak diyorum sana! .. 
Lennie afalladı. Suratı kasılmıştı. Kadın avaz 

avaz bağırmaya başlayınca öteki eliyle ağzını, 
bumunu kapadı. Bir yandan da yalvarıyordu : 

cN'olur bağırma. Gözünü seveyim bağırma 
öyle. George duyarsa sonra çok kızar bana.,. 

Lennie'nin elinden kurtulmak için olanca 
gücüyle çırpınıyordu kadın. Ayaklarıyla yeri dö
vüyor, kıvranıyor, çılgınca debeleniyordu. 

Lennie de korkmuştu, bağırmaya başladı : 
.. Yapma be! Bağırma be! George duyacak . . .  

yine yaramazlık mı yaptın diyecek. Ta,vşanlara 
bakınama izin vermeyecek sonra . .  · "  

Elini birazcık aralayacak gibi oldu, ama 
parmakları arasından boğuk bir çığlık yükse
lince yeniden sıkı sıkıya bastırdı. İyice kafası 
atmıştı : 

·Kes artık! Ne var da ciyaklıyorsun? Geor-
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ge'un dediği gibi, başımı belaya sokacaksını Us
lu dur, bağırma artık ... 

Kadın can havliyle çılgınca çırpınıyordu. 
Gözleri yuvalanndan fırlamıştı. Onun hAla ya
tışmadığını gören Lennie şiddetle sarstı : 

• Bağırmasana be! "  
Ve tutup bir daha silkeledi. Kadının vücudu 

gevşedi, tıpkı bir balık gibi titreyerek yere se
rildi. Hiç kımıldamaksızın öylece kalakaldı: Bo
yun kemiği kınlmıştı. 

Lennie bir süre baktı kadına. Sonra yavaş
·Ça elini çekti. Ama ke.4ın yine kımıldamamıştı. 

«Canını yakmak istemedim ki,,. diye mını
dandı. ·Ama bak ortalığı velveleye verirsen Ge
orge işitir . . .  işitince de canıma okur benim." 

Kadının karşılık vermediğini, dahası hiç mi 
hiç kıpırdamadığını gorunce yüreğ� hop etti. 
Üstüne ağildi, baktı. Kolundan tutup kaldırdı, 
bırakınca da külçe gibi aşağı düştü kol. Bir an 
aval aval çevresine bakındı. Sonra korku için
de tısladı : 

·Kötü bir şey yaptım ben. Yine kötü bir şey 
yaptım! . .  " 

Cesedi yanın yamalak örtecek kadar saman 
attı üstüne. 

Dışardan, oyun oynayanların bağrışmaları 
ve demir çubuğa çarpan at nalının çınıltısı gel
di. Lennie dalgınlığından sıynldı . Se . .manlann 
üstüne kapanıp kulak kesildi : 

«Çok kötü bir şey yaptım,,. dedi. "Yapma
saydım iyiydi. George ateş püskürecek şimdi . 
Bana ne demişti . . .  hah, ben seni buluncaya ka
dar git çalılıklarda saklan . . .  Köpürecek şimdi. 
Ben seni buluncaya kadar çalılıkta . . .  Öyle de-
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mişti . . .  • 

Gözlerini yeniden cesede dikti. Köpek yav
rusu da kadının yanında duruyordu. Lennie 
yavruyu eline aldı : 

«Bari şunu olsun bir kuytuya ate.yım,,. dedi. 
"Yetmezmiş gibi bu da üstüne tuz biber eki
yor . . . .. 

Köpek yavrusunu ceketinin altına soktu. 
Sonra sürüne sürüne samanlığın duvarına git
ti. Gözünü aralıklardan birine uydurarak dı
şarda oyun oynayanlara baktı. Ve en uçtaki 
yemliğin yanından usulca dışarı süzüldü. 

Güneş ışınları duvarın tam tepesine tırman
mıştı şimdi, samanlığı alacalı gölgeler bürüyor
du yavaş yavaş. Curley'nin kansı, üstü yan ya
nya samanla örtülü, bir kıyıda öylece yatıyor
du. 

Büyük bir sessizlik sanp sarmalamıştı sa
manlığı. İkindi vaktinin sıkıcı sessizliği lök gibi 
çöküp kalmıştı çiftliğin üzerine. Ne nal çınıltıla
rı, ne de oyuncul�rın gürültüsü eskisi gibi can
lı çıkmıyordu artık, tüm sesler cılızlaşmıştı. Dı
şansı günlük güneşlikti, oysa ahır gittikçe ka
ranlığa gömülüyordu. Bir güvercin açık duran 
kapıdan içeri daldı. Bir süre içerde dolandı dur
du, sonra geldiği gibi çıktı gitti. En uçtaki böl
menin ardında bir çoban ' köpeği belirdi. Şişkin, 
sarkık memeli sıska bir hayvandı. Yavrulannın 
bulunduğu sandığa yöneldi. Ve birden tüyleri 
diken diken oldu; Curley'nin kansından yük
selen ölü kokusunu almıştı. Uluyarak yavruları
nın yanına, sandığın içine atladı. 

Curley'nin kansı samanlar arasında öylece 
yatıyordu. Yüzünde fettanlık, bayağılık ve ya-
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kınma adina ne varsa, hepsi de uçup gitmişti 
a,rtık. Çok güzel, sade ve cana yakındı şimdi, 
olduğundan daha genç gösteriyordu. Boyalı du
daklarına ve al yanaklanna bakılınca, bin şahit 
isterdi öldüğüne; sanki az sonra kalkmak üzere 
ikindi uykusuna yatmış gibiydi, ha uyandı ha 
uyanacaktı. Bukleli saçlan başını çevreleyerek 
sere serpe samanların üstüne saçılmıştı. Dude.k
ları aralıktı. 

Arasıra zaman kötürümleşir, dakikalar 
uzar; an, bir an olmaktan çıkar bin an olur. İş
te şimdi de durmuştu sanki zaman. Tüm sesler 
kesilmiş, hiçbir şey kımıldamaz olmuştu. 

Neden sonra, yavaş yavaş caniandı ortalık. 
Yemiikierin ardında atlar yeri eşeledi, koşuro 
zincirleri şıngıröadı. Oyunculann sesleri daha 
yüksek perdeden çıkmaya başladı. 

En uçtaki yemliğin yanından İhtiyar Candy'
n in sesi yükseldi : 

«Lennie,,. diye sesleniyordu. •Hey, Lennie ! 
Burda mısın? Biraz daha hesap yaptım. Gel de 
ne yapacağımızı anlatayım sana. Lennie! •  

İhtiyar Candy'nin kendisi göründü yemliğin 
ucunda 

«Hey, Lennie! ,.  diye yeniden seslendi. 
Sonra zınk diye durdu. Ürpermişti. Kesik 

bileğini suratma götürdü, sert sa,kallanna sürt
tü. Ve Curley'nin karısına : 

«Burda olduğunu bilmiyordum,,. dedi. 
Kadından çıt çıkmayınca yanına yaklaştı : 
«Uyuyacak başka yer bulame.dın mı! .. diye 

çıkıştı. 
Sonra biraz daha yaklaştı 
«Aman allahım ! "  dedi. 
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Aptal aptal çevresine baktı. Sakalım sıvaz
ladı. Sonra birden sıynldı şaşkınlığından, kendi
ni dar attı samanlıktan dışarı. 

Samanlık kıpır kıpırdı şimdi. Atlar tepini
yor, kişniyor, yem.liklerdeki sama;nı hatur hutur 
çiğniyor, zincirleri şıngırdatıyorlardı. Candy az 

sonra George'la birlikte geri döndü. 
George 
•Ne göstermek istiyorsun bana?.. dedi. 
Candy, Curley'nin karısını işaret etti. 
George baktı : 
aNesi var?• diye sordu. 
Bir iki adım yaklaştı. Ve tıpkı Candy gibi 

o da : 
c Aman allahımı ,  dedi. 
Kadının yanına çömeldi. Elini koyarak kal

bini dinledi. Sonra ağır ağır ayağa kalktı. Sura
tı kaskatı kesilmişti, donuk donuk bakıyordu. 

Candy mınldandı : 
eKim yaptı dersin bu işi?." 
George, ona soğuk soğuk baktı 
cAnlamadın mı?» diye sordu. 
Candy sus pus oldu. 
George'un kolu kanadı kırılınıştı : 
"Aklıma gelen başıma geldi," diye söylendi. 

.. içime doğmuştu sanki., 
Candy sordu : 
.. şimdi ne yapacağız, George? Ne yapacağız 

şimdi?., 
George yanıt vermeden önce uzun süre dü

şündü : 
«Sanıyorum . . .  ötekilere . . .  haber vermek zo

rundayız. Onu yakale.yıp içeri tıktırmamız ge
rek. Kaçmasına göz yumamayız. Açlıktan kıkır-
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dayıp gider zavallı . . . .. 
Kendi kendini avutmak istercesine devam 

etti : 
«Hapse girerse, başına bir şey gelmeden ka

zasız belasız atlatır belki.» 
Candy, heyecanla atıldı : 
·Bırakalım sıvışsın, alsın başını gitsin. Sen 

bu Curley'yi bilmezsin. Mutlaka linç ettirmek 
isteyecektir onu. Curley, kalibımı ba;sanm öldür
tür ağlam ...  

George, Candy'nin dudaklarına dikmişti 
gözlerini : 

·Evet,» dedi sonunda. «Haklısın, .Curley işi
ni bitirmek isteyecektir Lennie'nin. Ötekiler de 
öyle . ..  

Bir daha baktı Curley'nin kansına. 
Candy en büyük korkusunu açığa vurdu 
cSenle ben o küçük çiftliği alabiliriz, değil 

mi, George? Birlikte gideriz oraya, ikimiz ra
hat rahat yaşanz arda, değil mi, George? Öyle 
değil mi?" 

George'dan gelecek karşılığı beklemeden 
başını umutsuzca öne eğdi, samanlara baktı . 
Anlamıştı. 

George alçak sesle : 
·Baştan belliydi böyle olacağı, biliyordum," 

dedi. «Biliyordum o çiftliği alamayacağımızı. Ama 
o, bu masalı dinlemekten öyle hoşlanıyordu ki, 
scnunda ben bile şaka maka inanmaya başla 
mıştım ... 

Candy üzgün bir tavırla mırıldandı : 
«Demek şimdi her şey suya düştü, öyle mi?" 
George bu soruyu karşılıksız bıraktı 
«Şu bir ayıını tamamlar, elli papelimi alır, 
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boktan bir karhaneye atanın kapağı. Ya da ol
madı, tutar bir meyhaneye sererim postu; her
kes eyvallahı çekene kadar da zıkkımla,nınm. 
Sonra gelip bir ay daha çalışırım, elli kağıt da
ha kazanınm.» 

Candy 
«Ne de iyi çocuktu be! "  dedi. «Böyle bir şey 

yapacağı kırk yıl düşünsam a..klımın kıyısından 
bile geçmezdi.· 

· George'un bakışlan Curley'nin karısına 
mıhlanıp kalmıştı : 

·Lennie isteyerek yapmadı bunu,.. dedi. 
«Gerçi vırt zırt kötü işler yapardı, ama farkında 
olmade.n, istemeden yapardı, nasıl yaptığını 
kendisi bile anlamazdı. .. 

Doğruldu, Candy'ye baktı : 
«Dinle şimdi," dedi. «Ötekilere haber ver

meliyiz. Lennie'yi tutup buraya getirirler. Başka 
çare yok. Olur a, belki de kötülük etmezler ona.» 

Kararlı bir tavırla ekledi : 

"Lennie'nin kılına, bile dokunmalarına izin 
vermem. Dinle beni şimdi. Bu işte benim de par
mağım var sanabilirler. Onun için ben şimdi ya
takhaneye gidiyorum. Sen biraz sonra gelir, öte
kilerin yanında olanı biteni anlatırsın, ben de 
bozuntuya vermem, hiçbir şeyden haberim yok
muş gibi davre.nınm . . .  Tamam mı, ha, yapar 
mısın bunu bana? Böylece suç ortaklığı filan gi
bi bir kuşku düşmez içlerine.» 

Candy 
«Ne demek George, ., dedi. «Elbette yapa

rım.»  
cİyi öyleyse. Şimdi bana bir iki dakika izin 

ver. Sonra hemen dışarı fırla. Curley'nin kan-
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sını az önce sama.nlıkta ölü bulduğunu söyle on
lara. Hadi bakalım, ben gidiyorum şimdi.» 

İhtiyar Candy, George'un ardından baktı bir 
süre. Sonra Curley'nin kansına çevirdi gözlerini. 
Üzüntüsü ve öfkesi gitgide kabardı, sözcüklere 
dönüşerek dışan döküldü : 

·Allahın belası orospu! "  diye homurdandı. 
.. En sonunda başını yedin işte. Arandın aran
dm, buldun belanı. Kına yak Şimdi, yaptın yapa
cağını. Zaten baştan belliydi milleti birbirine dü
şüreceğin. Malın gözüydün . . .  Gözü çıkasıca şıl
lık. Artık hiçbir halt kanştıramazsın. Kahbenin 
dölü ! »  

Bumunu çekti, sesi titriyordu : 
cBahçeyi çapalayacaktım ne güzel, bulaşık

lan yıkayacaktım . . ·'" 

Yine sustu. Sonra o eski nakaratı yineleme
ye başladı : 

·Bir sir k gelse, ya da bir maç olsa . . .  Oraya 
gidecektik . . .  İşin canı cehenneme, gidelim mi 
gidelim anasını satayım diyecektik. Kimsenin 
ağız kokusunu çekmeyecektik. Bir domuzumuz 
olac;aktı, tavuklarıniız olacaktı...  Kış kapıya da
yandığında , . .  küçük� yuvarlak sobamızı . . .  yağ
murlar bastınnca . . .  yan gelip keyif çatacaktık.• 

Gözleri dolu dolu olmuştu. Arkasını döndü, 
kesik bileğiyle fırça sakallarını kaşıyarak sa
manlıktan çıktı. 

Dışarda oyun şamatası birden kesildi. Her 
kafadan bir ses çıkmaya başladı. Sonra paldır 
küldür koşuşmalar işitildi. Bir anda ana baba 
gününe döndü ortalık, herkes samanlığa koştu. 
Slim, Carlson, genç Whit, Curley . . .  Seyis Crooks 
göze batınamak için arkalarda kalmıştı. Candy 
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de geriden geldi. Onun ardından George gorun
dü. George mavi keten ceketini giymiş, düğme
lerini iliklemişti. Siyah şe.pkasını gözlerinin üs
tüne devirmişti. En uçtaki bölmeyi hızla döndü
ler. Alacakaranlığı araştıran gözler Curley'nin 
kansını buldu. Durdular, öylece bakakaldılar. 

Derken Slim sessizce yaklaştı cesede, bileği
ni tutup ne,bzını dinledi. İnce parmaklarıyla ya
nağına dokundu, sonra eliyle kadının bükülü 
duran boynunu kavradı. Ensesini inceledi. Aya
ğa kalkınca kalabalık hemen çevresini aldı, ses
sizlik bozulmuştu. 

Curley birden canıandı : 
«Kimin öldürdüğünü biliyorum! .. diye ba.

ğırdı. ·O eşşoğlu eşşek yaptı bu işi. Kalibımı ba
sarım ki o ayının marüeti. Ondan başka herkes 
dışarda oyun oynuyordu çünkü.• 

Gittikçe kabarıyordu öfkesi : 

·Enseleyip geberteceğim. Silahımı alayım 
hemen. Kendi elimle nallayacağım o aygın, bar
saklarını deşeceğim o namussuzun. Hadi yürü
yün çocuklar! "  

Kana susamış bir canavar gibi fırlayıp git-
ti samanhktan. 

Carison : 
«Ba.ri ben de tabanearnı alayım,.. dedi. 
V e o da koşa koşa dışarı çıktı. 
Slim serinkanlılıkla George'a döndü 
·Lennie yapmıştır bunu. Kadının boynu kı

rılmış. Bunu yapsa yapsa Lennie yapar.• 
George sesini çıkarmadı, başını sallamakla 

yetindi. Şapkasını kaşlarına öylesine indirmişti 
ki, gözleri görünmüyordu. 

Slim, devam etti 
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·Hani Weed'de başınızdan geçen bir olay 
anlatmıştın ya, belki de tıpkı öyle olmuştur ...  

George yeniden ba.şmı salladı. 
Slim içini çekti : 
•Galiba onu yakalamamız gerekecek. Sence 

nereye gitmiş olabilir?• 
George'un dili tutulmuştu sanki. Neden 

sonra kekeleyerek karşılık verdi 
•Şeye . . .  Gitse gitse güneye gider. Kuzeyden 

gelmiştik çünkü." 
Slim, yine : 
c:Galiba onu yakalamamız gerekecek,,. de-

di : 
George bir iki adım yaklaştı : 
«Onu buraya getirip hırpalamadan içeri 

atamaz mıyız?,. dedi. cKuşbeyinlinin biridir o, 
Slim. Bile bile yapmamıştır, kazayla olmuştur."' 

Slim başını salladı : 
«İnşallah öyle yapanz,,. dedi. «Curley'nin 

sürek avına çıkmasına engel olabilseydik belki 
dediğin gibi yapabilirdik. Ama Curley öldürme
ye 'ce.n atıyor baksana. Zaten kuyruk acısı var, 
elini tuz buz etti diye diş bileyip duruyordu. 
Hem tut ki, Lennie'yi yakalayıp içeri tıktılar. 
Bu bile hoş bir şey değil, George.» 

George : 
·Biliyorum,• dedi. «Biliyorum ...  
Carison koşa koşa içeri girdi 
eTabancaını yürütmüş hergele! ,.  diye bağır

dı. ·Bavulumda yok.• 
Carison'un ardından, sağlam elinde bir tü

fekle Curley sökün etti. Şimdi daha soğukkanlı 
görünüyordu. Curley : 

cTamam arkadaşlar, hadi iş başına,• dedi. 
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«Zencinin bir av tüfeği olacaktı. Onu sen aJırsın 
Carlson. O ayıyı yakalarse.n aman elinden ka
çırayım deme. Bas kurşunu midesine, iki bük
lüm olsun eşşoğlu.» 

Whit heyecanla : 
«Benim silahım yok,• dedi. 
eSen durma Soledad'a koş, bir polis al gel. 

Şerif yardımcısı Al Wilts'i getir. Hadi gideliin.» 
Döndü, iğneleyici bir tavırla George'a :  
eSen de geliyorsun bizimle ahbap,• dedi. 
George : 
«Elbette,• dedi. ·Ben de geliyorum. Ama be

ni dinle, Curley. Zavallının aklı başında değil. 
Elini kana bulama sa.kın. isteyerek kötülük yap
maz o.• 

Curley 
·Elimi kana bulamayayım mı! ·  diye bağırdı. 

·Sen dalga mı geçiyorsun, herüçioğlu Carlson'
un tabancasını yürütmüş. Öyle bir öldüreceğiz 
ki, kalbura çevireceğiz kalbura! »  

George cılız bir sesle : 
«Carlson tabancasını yitirmiştir belki de," 

dedi. 

Carison : 
•Yo," dedi. ·Daha bu sabah baktım, yerin

deydi. Hayır, bal gibi de yürütmüş işte ... 
Slim durmuş, Curley'nin kansına bakıyor

du : 
·Curley, .. dedi. eSen burada, kannın yanın

da kalsan iyi olur.» 

Curley kıpkırmızı kesildi : 
·Gideceğim,» dedi. «Gideceğim ve tek elle de 

olsa o hergelenin midesine ben kendim daldu
racağım kurşunu. Bunu onun yanına bırakır mı-
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yım hiç!• 
Slim, Candy'ye döndü : 
•Öyleyse sen kal cesedin yanında Candy. 

Hadi biz de bir an önce yola koyulsak fena ol
maz., 

Kapıya doğru yürüdüler. George bir an 
Candy'nin yanıbaşında durakladı, ikisi de, ta ki 
Curley'nin sesini işitmeeye dek kadının cesedine 
baktılar. 

•Hey. George. Bizimle birlikte gel ki, suç or
tağı olmadığına inanalım." 

George ayaklannı sürüye sürüye, ağır ağır 
arkalanndan yürüdü. 

Hepsi gidince Candy samanların üstüne çö
meldi, bir süre kadının suratma· baktı durdu. Ve 
yavaşça : 

.-Zavallı çocuk,• diye mınldandı. 
Adamların sesi giderek uzaklaştı, silindi git

ti. Samanlık gitgida karanlığa gömülüyordu. At
lar bölmelerinde eşiniyor, zincirler şıngırdıyor
du. İhtiyar Candy samanıann üstüne uzandı, 
koluyla gözlerini kapadı. 
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ALTINCI BÖLÜM 

O akşamüstü, Salinas Innağı'nın derin yeşil 
sulan mışıl mışıl uyuyordu. Güneş çoktan çekil
mişti vadiden, şimdi Ga,bilan Dağlan'nın yamaç
lannı yalıyordu. Yüksek tepeler kan rengi bir 
kızıllığa boyanmıştı. Benekli frenk çınadarının 
dibine, durgun suyun üstfuıe, tatlı gölgeler düş
müştü. 

Bir su yılanı su yüzeyinde usulca süzüldü, 
periskcpu andıran başını iki yana çevirerek, de
re yatağının genişlediği kısımda .. bir uçtan öbür 
uca kaymaya başladı; sığlıkta, pusuya yattığı 
yerde kımıldamadan duran balıkçıl kuşuna doğ
ru iyice yaklaştı. Tetikte duran kuş ansızın atı
lıp ileri uzandı, gagasını açmasıyla suyun üstün
deki yılanın başını yutması bir oldu. Yılanın 
gövdesi kuşun ağzında yavaş yavaş kaybolur
kan, kuyruğu umutsuzca çırpınıyordu. 

Uzaklardan güçlü bir rüzgar kopup geldi, 
ağaçların tepelerini hoyratça yalayıp geçti. Çı
nar yapraklan gümüş renkli yüzlerini göstererek 
bir an ters yüz oldu. Yerdeki kuru yapraklar 
uçuştu, suyun suratı kınş kınş oldu. 

Ve rüzgar geldiği gibi hızla çekip gitti, or-
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talık yine eski sessizliğine gömüldü. Balıkçı! ku
şu sığlı.ktak.i yerinde çıt çıkarmadan yeni bir 
av kolluyordu. Periskobunu sağa sola oynatan 
bir başka su yılanı göründü. 

Birdenbire Lennie çıktı çalılıkların arasın
dan. Emekleye arnekieye yürüyen bir ayı gibi 
usul usul ilerledi. Balıkçıı bir iki kanat çırptı, 
bir sıçrayışta sudan çıktı ve dere boyunca uçtu 
gitti. Küçük su yılanı kıyıdaki kamışların arası-
na daldı. 

' 

Lennie sakin sakin derenin kıyısına yanaş
tı. Suyun başına diz çöktü. Dudaklarını hafifçe 
su yüzeyine değdirerek içmeye koyuldu. Minik 
bir kuşun kuru . yapraklar üzerinde seke seke do
laşırken çıkardığı çıtırtılan duyunca irkildi bir 
an, başını sudan kaldınp kulak kabarttı. Sesi 
çıkaranın küçük bir kuş olduğunu görünce ye
niden suya eğildi, içmeye devam ett�. 

Kana kana içtikten sonra suyup. kıyısına 
çöktü. Olduğu yerden yolu rahatça 'gözetleyebi
liyordu. Kollannı dizlerine doladı, çenesini de 
dizlerine dayadı. 

Aydınlık, vadiden çekiliyor, dağiann tepe
leri gittikçe artan bir pırıltıyla tutuşuyordu. 

Lennie usulca : ' 

·Gözüm kör olsun ki unutmadım işte,» de
di. •Çalılıklann arasına saklanıp George'u bek
leyeceğim.• 

Şapkasını gözleriile doğru iyice devirdi : 
·George bigüzel başlayacak şimdi beni,• de

di. ·Sen başıma bela olmasaydııi gül gibi geçi
nir giderdim ne güzel, diyecek�· 

Başını çevirdi, dağların pırıltılı doruklan
na baktı :.. 
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•Acaba ordaki dağlara gitsem mi? Gitsam 
de bi mağara bulsam mı?· 

Sonra kederli kederli devam etti : 
•Ama o zaman da domates salçaıısını nah 

görürüm bir daha,,. dedi. •Ama olsun, n'apa
lım . . .  George beni istemezse . . .  giderim ben de . . .  
a.lır başımı düşerim yollara.• 

Şişman, ufak tefek bir kadın görüntüsü can
Iandı Lennie'nin gözleri önünde. Kadının gözün
de iri bağa gözlükler, önünde ise kocaman cep
li bir önlük vrdı. Temizliğine titiz bir kadın ol
duğu belli oluyordu. Ellerini kalçalanna daya
mıştı. Kaşlan .çatıktı. Azarlayıcı bakışlarla Len
nie'yi süzüyordu. 

Konuştuğu zaman ağzından Lennie'nin sesi 
çıktı : 

·Söyleye söyleye dilimda tüy bitti,• dedi. 
•George iyi çocuktur, sakın sözünden dışan çık
ma, o ne derse onu yap diye kaç kez söyledim 
sana! .. Ha? · Ama bir kulağından girip öbürün
den çıkıyor. Hep yaramazlık yapıyorsun!• 

J;.ennie süklüm püklüm yanıt verçii : 
cÇok çalıştım Bayan Clara Teyze. Çok ça

lıştım çok. Ama olmadı işte.• 
Kadın yine Lennie'nin sesiyle : 
cGeorge'u hiç düşünmüyorsun,.. dedi. ·Oy

sa seni hep düşünür. Eline bir pasta geçse, tu
tar hemen yansını sana verir, tamamını bile ve
rir. Hatta domates salçası olsa, hepsini sana ve-
rir.• 

Lennie, üzgün üzgün : 
·Biliyorum, .. dedi. •Valla çok çalıştım Bayan 

Clara Teyze. Çok, ama çok çalıştım ... 
Kadın, Lennie'nin sözünü kesti : 
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.. sen kuyruğuna takılmasaydın gül gibi ya
şardı şimdi. Alırdı aylığını, doğru karhaneye gi
derdi, bilardo da oynardı. Ama sana da.dılık yap
maktan baş alamadı ki çocukcağız!,.  

Lennie acı acı iniedi : 
«Biliyorum, Bayan Clara Teyze. Ben de alıp 

başımı dağlara giderim. Başımı sokacak bi ma
ğara aranm. George'un kuyruğuna da takılınam 
artık, yük olmam ona."' 

Kadın sert sert : 
•Hep böyle söylersin zaten! »  dedi. ·Bunu hiç 

bir zaman yapamayacağını domuz gibi de bilir
sin. Ben bilmez miyim malımı, aynlmazsm sen 
onun kuyruğundan, başını hep belaya sokarsın 
adamcağızın.» 

Lennie : 
·Gitsem iyi olur, .. dedi. •Hem zaten George 

bundan böyle tavşanlara bakınama izin vermez 
ki . . . »  

Clara Teyze yok oldu. Lennie'nin kafasında 
koskoca bir tavşan belirdi. Tam önüne geçip 
oturdu, kulaklannı ve burnunu oynatmaya baş
ladı. Ağzını açtığı zaman o da Lennie'nin se
siyle konuştu. Alaylı alaylı : 

«Tavşanlara bakacakmış, hıh! »  dedi. ·Sen 
mi bakacaksın tavşanlara? Hah hah hayy . . .  gü
leyim bari! Dangalak sen de! Ayol sen kiiim, 
tavşanlara bakmak kim! Unutur, açlıktan kıkır
datırsın hayvancıklan sen be! Yapacağın budur 
senin. O zaman George'a ne cevap verirsin ba
kiym, ha?» 

Lennie : 
•Unutmam işte ! »  diye bağırdı. 
Tavşan : 
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•Unutmazmışı .. dedi. •Hiçbir böka yaramaz
sm sen! Allah biliyor ya, George seni boğulmak
tan kurtardı, keşke kurtarmasaydı da boğulay
dın. Eğer George tavşanlara bakınana izin ve
recek sanıyarsan hala, avucunu yalarsın. İzin 
vermeyecek işte. Hem de bigüzel pataklayacak 
seni, bak görürsün."  

Lennie, kızdı : 
•Öyle şeyler yapmaz o!•  diye bağırdı. eGeor

ge hiçbir şeycik yapmaz. George'u ben taa . . .  taa . . .  
unuttum ne zamandır tanıdığımı . . .  işte taa o 
zamandan beri tanırım, beni hiç dövmemiştir, 
dövmez. Sever beni. Bir şeycik yapmaz.• 

Tavşan : 
•Ama iyice azıttm sen artık,.. dedi. •Önce 

sana bigüzel sopa çekecek, sonra da çekip gide
cek.• 

Lennie, çılgınca bağırdı : 
•Hiç bile değil! Yapmaz işte! Yapmaz! Öyle 

şey yapmaz işte! George'u bilirim ben. Biz onun
la birlikte dolaştık hep.• 

Ama tavşan inatla, dalına basmay� devam 
ediyordu Lennie'nin : 

·Seni yapayalnız bırakacak işte! Dangalak, 
n'ol�cak! Seni dımdızlak ortada bırakıp gidecek 
işte. Koca aptal.,.  

Lennie elleriyle kulaklarını tıkadı 
«Gitmez diyorum sana! ,.  
Bağırmaya başladı : 
·George . . .  George . . .  George! •• 
George usulca çalıların arasından çıktı. Tav

san Lennie'nin beyninde yok oldu. 
George sakin sakin 
•Ne bağınyarsun öyle avaz avaz? .. dedi. 
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Lennie dizleri üstünde doğruldu : 
·Beni bırakıp gitmeyeceksin, değil mi, Ge

orge? Bilirim ben seni, beni dünyada yalnız bı" 
rakmazsın sen.• 

George dosdoğru geldi ve Lennie'nin yanına 
oturdu : 

·Hayır, bırakmam.» 
Lennie : 
.. Biliyordum! ,.  diye bağırdı. ·Sen yapmazsın 

öyle şey.• 
George sesini çıkarmadı. 
Lennie : 
«George . . . • dedi. 
•Ne var?• 
«Yine kötü bir şey yaptım ben." 
George : 
·Boş ver,,. dedi. 
V e yine suskunlaştı.  
Güneş ışınlan şimdi artık tepelerin doruk

lannı yalıyordu. Vadiyi saran alacalık, mavi bir 
yumuşaklığa dönüşmüştü. Bağınp çağıran adam
lann gürültüleri geldi uzaklarda bir yerlerden. 
George başını çevirdi, sesiere kulak kabarttı. 

Lennie, yine : 
·George . . .  • dedi. 
•Evet?,. 
·Azarlamayacak mısın ben�?" 
•Azarlamak mı?• 
•He ya. Hani her zaman yapardın ya, öyle 

işte . . . Sen ltuyruğuma takılmasaydın, alırdım 
elli papelim�- · · · " 

•Ulan Lennie, ömür adamsın vesselam! Yap
tığın şeyleri anımsaınazsın, ama benim laflan
mı ezbere Hlirsin ... 
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.. Yani paylamayacak mısın şimdi beni?" 
George omuzlarını silkti. Sonra gönülsüz gö

nülsüz : 
«Sen kuyruğuma takılmasaydın, gül gibi ya

şar giderdim . . .  • dedi. 
Sesi cılız ve tekdüzeydi : 
o:Yapışırdım bir işin kulpundan, ohh, hiç ol

mazsa kafamı dinlerdim, gam kasavet çekmez
dim ...  

Sustu. 
Lennie 
.. oeva,m et, .. dedi. cAybaşı gelince de . . . .. 
•Aybaşında elli papeli toka edince . . .  dosdoğ-

ru kasahada alırdım soluğu . . . .. 
Yine sustu. 
Lennie, sabırsızlıkla ona bakıyordu : 
«Devam et, George. Bu kadarcık mı azarla-

yacaksın beni? .. 
·Evet ... 
Lennie : 
.. Madem öyle ben de başımı alıp dağlara çı

kayım bari. Beni istemiyorsan gidip kendime bi 
mağara bulayım.» 

George omuzlannı silkti yine : 
·Hayır, .. dedi. .. Burada, benim yanımda kal-

mam istiyorum ... 
Lennie işi kurnazlığa döktü : 
"Hadi anlat, eskisi gibi anlat öyleyse." 
•Ne anlatayım?» 
·Bizi ve başkalannı anlat . .  · "'  

George : 
«Bizim gibi insaniann kimi kimsesi yoktur. 

Ellerine biraz para geçse, har vurup hamtan 
savururlar hemen. Ne arayıp soran vardır onlan, 
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ne de adam yerine koyan . . .  • 
Lennie, sevinçle : 
•Ama biz öyle değiliz!•  diye bağırdı. ·Bizi 

anlat şimdi de ... 
George bir an sessiz kaldı. Sonra : 
«Ama biz öyle değiliz,,. dedi. 
·Cünküüü . . . .. 
«Çünkü, benim için sen . . .  • 

Lennie'nin içi içine sığmıyordu : 
«Ve senin için de ben varım! ,.  diye bağırdı. 

••Birbirimizi düşünürüz biz.» 
Hafif bir akşam rüzgarı esti, yapraklar hı

şırdadı, yeşil suyun , yüzü kırış kınş oldu. Bağı
np çağıran adamiann sesleri daha da yakınlaş
mıştı şimdi. 

George şapkasını çıkardı. Titrek bir sesle : 
•Şapkanı çıka.r, Lennie,• dedi. •Hava iyi.• 
Lennie söz dinleyip şapkasını hemen çıkar-

dı başından ve önüne, yere koydu. Karanlık va
dideki gölgeler daha da mavileşti; rüzgar yakın
larda bir yerde çatır çutur çiğnenen kuru de.l 
seslerini kucaklayıp, taa onların kulaklarına dek 
ulaştırdı. 

Lennie : 
«Anlat, George, sonra n'olacak?" dedi. 
George, uzaktan gelen sesleri dinliyordu. Bir 

an için, son görevini yapmak istermişçesine bir 
tavır takındı : 

·Derenin öte yakasına bak, Lennie. Orada 
anlattıklarımı gözünle görüyor gibi olacaksın.»  

Lennie başını derenin karşı yakasına çevir
di, Ga,bilan Dağlan'nın karanlık eteklerine bak
tı. 

George : 
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•Küçük bir yerimiz olacak . . . .. diye başladı. 
Ve elini yan cebine soktu, Carison'un ta

bancasını çıkardı; emniyetini açtı ve yere, Len
nie'nin arkasına koydu. Sonra, Lennie'nin başı
nın arka,sına, belkemiğiyle kafatasının birleştiği 
ense çukuruna baktı. 

Derenin üst yanından bir adam seslendi, bir 
başkası ona karşılık verdi. 

Lennie : 
·Devam etsene,,. dedi. 
George tabaneayı kaldırdı, eli titriyordu, ye

niden aldığı yere indirmek zorunda kaldı. 
Lennie : 
•Devam etsene,• dedi. .. sonra n'olacak? Kü

çük bir çiftliğimiz olacak? . . ..  
George : 
·Bir ineğimiz olacak, .. dedi. ·Belki domu

zumuz, tavuklarımız. : . Yonca tarlası da yapa
cağız . . . ..  

Lennie : 
·Tı:ı.vşanlar için! »  diye bağırdı. 
George yineledi : 
«Tavşanlar için.,. 
·Tavşanlara ben bakacağım! •  
·Tavşanlara sen bakacaksın.•  
Lennie kabına sığamıyordu, mutluluktan kı-

kır kıkır güldü 
·Bey gibi yaşayacağız anasını satayım! ,  
·Evet . ..  
Lennie, başını çevirdi.  
•Hayır Lennie. Hani o derenin öte yakası

na .bakacaktın. Bak bak, çiftliğimizi görüyor 
musun, ta karşıda . . . .. 

Lennie yeniden o yana çevirdi başını. Geor-
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ge, yerde duran tabaneaya bir göz attı. 
Çalılıktan ayak sesleri geliyordu. George 

başını çevirip o yana, baktı. 
·Devam et, George. Ne zaman başlıyoruz 

bu işe?• 
·Hemen . . ... 
·Sen ve ben ...  
•Sen . . .  ve ben . . .  Bundan böyle herkes iyi 

davranacak sana. Başın belaya girmeyecek ar
tık. Kimse kimseyi incitmeyecek, kimse kimsenin 
sırtından geçinmeyecek."  

Lennie : 
·Ben de, be.na kızdın sanıyordum, George," 

dedi. 
George 
.Hayır,.. dedi. .. Hayır, Lennie. Sana kızmış 

filan değilim. Hiçbir zaman kızınadım ki sana. 
Buna inanınanı isterim.» 

Sesler adamakıllı yaklaşmıştı şimdi. George 
tabaneayı aldı, sesiere yeniden kulak kabarttı . 

Lennie yalvarıyordu : 
·George, şu işi hemen yapalım. O yeri he

men alalım." 
uOlur, hemen alalım . Bu işi yapacağım. İki

miz yapacağız.,  
Tabancan sımsıkı kavradı, namluyu Lennie' 

nin ense köküne yaklaştırdı. Eli zangır zangır 
titriyordu. Suratı kasıldı, eline hakim olmaya 
çalıştı. Ve tetiğe bastı. Silah sesi karşıdaki dağ
ların sırtlarını tırmandıktan sonra yeniden va
diye indi. Lennie sarsıldı, sonra külçe gibi öne 
eğildi, kumların üstüne kapandı, kımıltısız kala
ke,ldı. 

George titredi. Elindeki silaha baktı. Kaldı-
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np fırlattı, ta kıyının arkasındaki o eski kül yı
ğınının bulunduğu ocağın yakınlarına düştü ta
banca. 

Çalılık, koşuşanle.:nn ayak sesleri ve bağırtı
laoyla kaynaştı. Slim sesleniyordu : 

·George ! Nerdesin, George? .. 
Ama George kıyıda, kaskatı oturuyor, az 

önce tabaneayı kavramış olan sağ eline bakıyor
du dalgın dalgın. Adamlar düzlüğe çıktılar bir
den, Curley en baştaydı. Lennie'nin kumlar üze
rinde yatan cesedini gördü : 

«Temizledin ha?» 
Yaklaştı, cesede bir göz attı, sonra George'a 

baktı : 
«Tam ense kökünden, .. dedi yavaşça. 
Slim, George'a koştu hemen, yanıbaşına 

oturdu : 
·Üzülme, .. dedi. «Kimi zaman insan böyle 

şeyler yapmak zorunda kalır ... 
Ama Carlson, George'un başına dikilip soru 

yağmuruna tuttu : 
«Yahu, nasıl becerdin bunu be?,. 
George, yorgun yorgun : 
.. Basbayağı becerdim işte, .. dedi. 
«E peki, benim tabanca onda mıydı?� 
·Evet, ondaydı. .. 
·Yok be! Demek tabaneayı herifin elinden 

aldın, sonra da güm, ha?» 
·Evet, öyle oldu ... 
Dokunsalar ağlayacaktı George, fısıltıyla ko

nuşuyordu. Az önce tabaneayı tutan sağ eline 
dikmişti gözlerini. 

Slim, George'u dirseğinden çekti : 
·Gel, George. Gidip senle bir iki kadeh bir 
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şeyler yuvarlayalım ... 
George, Sliın'in yardımıyla ayağa kalktı 
cOlur, yuvarlayalım." 
Slim : 
• Yapmak zorunda ydın, George,.. dedi. •Şe

refsizim yapmak zorundaydın. Hadi, gel benim-
le.• 

George'un koluna girip toprak yolun başla
dığı yere doğru sürükledi, oradan da ana yola 
yöneldiler. 

Curley ile Carison arkalanndan bakıyordu. 
Carison : 
cYa'u bu iki herife de n'oluyor şimdi, ha?• 

dedi. 

- BİTIİ -
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1 
YAYlNlARI 

TEINB 
FARELER 

VE 
İNSANLAR 

GAZAP ü Z ü MLERi ve B iTMEYEN 
KAVGA yazar ı SLeinbeck ' in,  ülkemizde 
t iy atrosu da oynanmış olan bir romanını  
sunuyoruz. 

FARELER VE i N SAN LAR, hiç k u şk u  
y o k  k i ,  dünya edeb iyatmın en tanınmış 
başyapıt larından b irid ir. Küçük insanın 
serüveni hiç bir k i tap ta böylesine acımasız,  
ama aynı zamanda böylesine sevecen bir 
y ak laşımla d ile getirilmemiştir.  Ok uyanı 
b azen k ıs k ıs, bazen acı acı güldüren,  yer 
yer hoyratça sarsarak düşündüre n ,  ta de
rinden ö fkelendiren traj ikomik bir öykü 
bu . . .  

M utlaka ok unınası gereken dev b ir roman. 
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