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BIRINCi BOLUM

Salinas deresi, Soledad'in birka¢ mil giline-
yinde bir tepenin yamacini dolanirken derinle-
sir ve yemyesil bir renge birinir. Suyu da iik
mi1 1hktir, Cinki dar yatagina kavusmadan énce
sar; kumlar iizerinde glinesin olanca sicakligini
icerek durgunlagmistir. Derenin bir yakasinda,
tepenin 1siltilh sirtlann Gabilan Daglan’'nin goér-
kemli kayallkk yigmina dogru kavisler gizerek
gider; ama, vadi yonilinde dere boyu tlimiyle
agachktir. Bunlar, baharla birlikte yemyesil bir
renk alan ve alt yapraklarnnin diplerinde kisin
sel sulannin biraktigl kalintilar tasiyan sallam
sogltler ve benekli uzun dallanyla su yatagina
dogru uzayarak kubbelesen frenk c¢inarlandir.
Bu agaclar dere boyunca kat kat gevrek yaprak-
lardan orili bir hali sererler kumsala, Bu yap-
raklar Oylesine kurudur ki, hani bir kertenkele
tipis tipis ylriyecek olsa, ¢itir gitir sesler gikar.
Aksamlar1 tavsanlar gizlendikleri ¢alilardan ci1-
karak kumlarin istine otururlar. Islak yerler-
de, geceleyin dolasmis olan coon’larn, iri pen-
celi coban koépeklerinin, ya da karanhktan ya-
rarlanarak su igmeye gelen geyiklerin c¢atall
tirnak izleri ¢arpar goze.



Sogitlerle frenk ¢inarlannin arasinda dara-
cik toprak bir yol uzanir. Derenin derin sularnn-
da yizmek icin ¢evredeki ciftliklerden gelen ¢o-
cuklann ya da gliin boyunca taban tepmekten
yorgun diserek ana yoldan aynlan garibanla-
nn, dere kiyisinda siginacak bir yer ararken
¢igneye cigneye sertlestirdikleri bir yoldur bu.
Ulu bir cinann nerdeyse yere degen yatay dali
o6ninde biriken kil y1gini, ayni yerde daha 6nce
de birgok kez ates yakildigini gosterir. Bu ¢inar
dalinin kabuklar, ustiine oturulmaktan soyul-
musg, cilaliymisgcasina parlak bir hal almistir.

Sicak bir ginin aksami dallann hisirdatarak
urperten tath bir esinti baslamisti. Aksamin ala-
cali bulacalh golgeleri yamaglardan tepelere tir-
maniyordu. Dere boyunun kumluk yerlerinde
mermerden oyulmus biblolann andiran gri renk-
li kigik tavsanlar miskin miskin oturuyorlardi.
Birden anayoldan dogru kuru ¢inar yapraklari-
n1 ¢itirdatan ayak sesleri isitildi. Tavsanlar ses-
sizce yuvalarina sivigtilar hemen. Cirp1 bacakh
bir balik¢il kusu tembelce dogruldu ve kanat ¢ir-
parak derenin ustiinden uzaklasti. Bir an igin
ortalikta en kiigik bir canlilik kimiltis1 bile kal-
madl. Derken iki adam belirdi toprak yolun
ucunda. Yesil su yataginin kiyisindaki dizli-
ge dogru ilerlediler.

Dar yol boyunca birbirlerinin ardi sira yu-
rimiuslerdi; dizlige ¢iktiklarinda yine biri on-
de, obiiri ise arkadaydi. Her iki adam da par-
lak diigmeleri olan mavi ketenden pantolon ve
ceket giymislerdi. ikisinin de basinda kalib1 bo-
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zulmus yamru yumru siyah sapkalar vard;
omuzlannda battaniye denkleri tasiyorlardi. On-
de yuriyeni ufak tefekti; canli, yanik tenli, kes-
kin bakish bir adamdi. Vicudunun her parcasi
kendini ilk bakista hemen belli ediyordu: Kol-
lar ince uzun, eller kii¢ciik ama gig¢li, burun ise
ince ve kemikliydi. Ardi sira gelen arkadasi ise
onun tam tersiydi: iri kiyim, izbandut gibi bir
adamdi. Eclis biicliis, anlamsiz bir surati, iri ve
6lgiin bakishh gozleri, disik ama genis mi ge-
nis omuzlan vardi. Ayaklarni tipki bir ay: gibi
siriyerek hantal hanta] yuriyordu. Kollan hig
sallanmiyor; omuzlanna ilistirilmis iki agir k-
tik parcas1 gibi kimildamadan sarkiyordu o6yle-
ce.

Diizlige vardiklarinda o6ndeki ufak tefek
adam durdu, ardindan gelen yol arkadas: az kal-
sin onun ustiine yikiliyordu. Sapkasini gikardi.
Isaret parmagiyla sapkanin kiyisindaki ter dam-
lalarin1 siyirdi, bulagan terleri atmak igin par-
magim silkeledi. Iriyan arkadas: sirtindaki bat-
tanive dengini sertge yere firlatti, Yuzikoyun
yere kapand: ve kimiltisiz suyun yesil renkli yi~
zeyine agzin1 daldirarak gurklata gurklata ic-
meye koyuldu. Burnundan soluya soluya su igen
bir beygiri andinyordu tipki. Ufak tefek olani,
sinirli bir tavirla arkadasing yaklasti. Sertge:

«Lennie!» dedi. «Lennie, allahaskina igme bu
kadar!»

Lennie hi¢ orali olmadan durgun sudan
gurk gurk icmeye devam etti. '

Ufak tefek arkadasi egildi, omuzlanndan
tutarak sarst1 onu:

«Lennie. Bak ge¢en aksamki gibi yine hasta
olacaksin!»
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Lennie, sapka mapka var demeden basim
suya daldirdi. Sonra dogruldu, suyun kiyisina
oturdu, sapkasindan sizan sular mavi ceketine
ve ensesine akiyordu:

«Oh be, dinya varmis ya'u!» diye séylendi.
«Sen de i¢ azicik, George. I¢ i¢, kana kana ig.»

Keyifli keyifli sintti.

George, omuzundaki battaniye dengini usul-
ca indirip yere biraicti:

«Pek gbéziim tutmadi bu suyu,» dedi. «Képuik
kopik olmus baksana.»

Lennie penceye benzeyen elini suya daldir-
di1, parmaklarin1 kimildatmaya bagladi. Su yuze-
yinde minik minik dalgaciklar olusarak gittik-
¢e yayidi, yayildi, taa kars:1 kiyiya ulasti, son-
ra, yine usul usul geri dondi. Lennie gozlerini
dort agms, dikkatle dalgaciklara bakiyordu:

«Bak, George. Bak ne yaptim.»

George su kiyisina diz ¢okti, avuglarimi bi-
tistirip cukurlastirarak ¢abuk cabuk igti:

«Tad1 fena sayillmaz,» dedi. «<Ama yine de
akarsuya benzer bir yani yok. Bak kulagina ku-
pe olsun Lennie: Eger akarsu degilse sakin ice-
yim migeyim deme emi...»

Sonrg umutsuzca ekledi:

«Ama sen susadin mi, lagim suyu bile olsa
yine igersin!..»

Avucuna su doldurup ylzine c¢arptl, eliyle
bogazin1 ve ensesini ovusturdu. Sonra sapkasini
yeniden kafasina yerlestirdi, biraz geriye cekile-
rek dereden uzaklasti, kollarini1 dizleri tistiinde
kavusturdu. Lennie, George'u goézliiyordu, o ne
yvaptiysa o da elifi elifine onu taklit etmeye ko-
yuldu: Dizlerini kaldirdi, kollarini1 kavusturdu.
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Sonra da acaba bu isi kivirabildim mi gibilerden
gsOyle bir bakti. George'un sapkasi kaslarinin us-
tine yikilmisti, o da goézlerinin tstine indirdi
sapkasini.

. George bes kars suratla suya bakiyordu.
Gozlerinin cevresi kjzarmist1 giinesten. Ofkeli
ofkeli:

«O sofér olacak ukala dimbelegi bilgiclik
taslamasaydi ¢iftlige kadar otobisle gitmis ola-
caktik ne glzel! ‘Nah suracikta, iki adimcik yu-
ridin mu tamam, nah suracikta’ dedi. Ne bit-
mek tiikenmek bilmeyen iki adimcik, ne bigim
nah gsuracik ulan bu! A hergele, ‘nah suracikta’
deyip de bizi biraktigin yer, saglama dort millik
yol be! Ciftligin kapisinda durmak istemedi
besbelli. Basindan saviverdi bizi hergele. N'ola-
cak, Soledad’da durmak isine gelmedi elbet. Iki
adimcik yer diyerekten att1 bizi disan. Dért mil-
den fazla gcekmezse ben de ne olayim! Hem de
bu cehennem sicagindal!..»

Lennie, arkadasina urkek tlrkek bakti:

«George?..»

«Evet, ne istiyorsun?-»

«Nereye gidiyoruz, George?»

Ufak tefek adam hirsla sapkasinin kenarina
vurup egdi ve ofkeyle Lennie'ye bakt::

«Ulan yine unuttun degil mi, ha? Bir daha
m1 anlatayim yani? Hey allahim, ulan ne dan-
galak herifsin sen be!»

Lennie stiklim puklim:

«Unuttum,» dedi. «Unutmamaya c¢alistim
ama olmadi. Iki géziim 6niime aksin ki bilerek
unutmadim, George.»

«Peki peki, anladik. Caresiz sil bastan anla-
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tacagiz. Zaten basgkg isim glicim mu var! Benim
agzimda tiy biter, tutup tek tek anlatirim, sen
bey’fendi, unutursun. Tutar yine anlatinm, yine
unutursun.»

Lennie:

«Unutmamak icgin elimden geleni yaptim,»
dedi. «Cok calistim., Ama nasilsa, unutuvermisim
iste. Tavsanlar1 animsiyorum ama bak, Geor-
ge.»

«Tavsanlara da sana da simdi baslarnm ha!
Zaten senin aklin fikrin tavsanlarda, varsa yok-
sa tavsgn. Peki! Simdi a¢ kulagini da dinle, bak
bu kez unutayim filan deme, basimiz yine be-
laya girmesin sonra... Hani Howard Street’de yol
kiyisina oturmustuk da sen kara bir tahtaya ba-
kiyordun ya?. Animsadin mi?..»

Lennie'nin yiizi sevingle aydinlandi, gi-
limsedi:

«Elbette George. Onu animsadim.. ama...
sonra n’olmustu ki? Ha tamam, kizlar ge¢cmisti
de sen demistin ki... demistin ki...

«Hay dilim tutulayd: da diyemez olaydim.
Bak, Murray ve Ready'lerin burosuna gitmistik
ya hani? Orada bize calisma kartiyla otobiis bi-
leti vermislerdi, animsadin mi simdi?»

«A elbette, animsamaz olur muyum, George.
Animsadim simdi.»

Eli cabucak ceketinin yan cebine gitti. Usul-
ca:

«George...» dedi. «Benim kartim yok. Yitir
dim galiba.»

Umutsuzca yere egdi gozlerini .

«Kart sen de degildi ki yitiresin, sersem! Na

10



iste, ikisi de bende. Isim yoktu da senin kartini
sana birakacaktim, 6yle mi?»

Lennie rahatladi, neseli neseli siritti:

+«Ben... Ben yan cebime koydum saniyor-
dum...»

Eli yeniden cebine gitti.

George, sert sert bakti:

«Nedir o cebinden ¢ikardigin sey?»

Lannie kurnazca:

«Cebimde bir sey yok ki, dedi.

«Cebinde bir sey olmadigini biliyorum. Elin-
de ne var elinde? A¢ avucunu, saklama.»

(«Bir seycik yok, George. Namussuzum ki
yok.»

«Hadi diyorum, ¢abuk ver onu bana.»

Lennie, kapali avucunu George'dan elverdi-
gince uzak tutuyordu:

«Bir sey degil, alt tarafi bir farecik, Geor-
ge..»

«<Fare ha? Canli m1 bari?»

«I1h. Oli bi fare, George. Ama ben oldir-
medim, Namussuzum ki! Buldum. Oli buldum
onu.»

George :

«Ver onu bana,» dedi.

«N’olur birak bende kalsin, George.»

«Ver onu bana!»

Lennie’'nin kapali avcu yavasga gevsedi.
George fareyi kaptig1 gibi derenin 6te yakasin-
daki galiliklarin arasina firlatti:

«Ne halt ediyordun 6li farevle?»

Lennie:

«Hiii¢,» dedi. «Bags parmagimla oksuyordum
yvolda giderken.»
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«Bak bundan béyle penimle ylrirken fare
mare oksamak yok, gnlasildi mi1? Simdi séyle bs-
kalim, nereye gidiyorduk biz?»

Lenni affallayarak bakakaldi, sonra basmi
utancla dizlerinin arasina gizledi:

«Yine unuttum...»

George, bikkin bikkin:

«Hey allahim sen bilirsin!» dedi. «<Bak din-
le... Hani kuzeyde bir c¢iftlikte calismistik ya, is-
te onun gibi bir ¢iftlikte calismaya gidiyoruz.»

«Kuzeyde mi?»

«Weed'de...»

«A Oyle ya. Animsadim. Weed'de.»

«Qimdi bizim gidecegimiz bu ciftlik ¢eyrek
mil 6tede. Oraya varinca patronun karsisina ci-
kacagiz. Simdi can kulagiyla beni dinle... Ben
patrona calisma kartlarimizi verecegim, ama sen
agzinm1 acip da tek laf etmeyeceksin. Oyle dikile-
ceksin ve higbir sey soylemeyeceksin, Eger senin
ne bicim bi zeka kiipi oldugunu anlayacak olur-
-a, is yerine hava alinz. ama konusman: dinle-
meden o6nce g¢alismani gorirse bir baltaya sap
olup gittik demektir. Anladin mi?»

«Elbette, George. Elbette anladim.»

«<Peki Oyleyse. Simdi sdyle bakalim, patronu
goérmeye gittigimizde ona ne diyeceksin?»

Lennie olanca giciliyle kafa patlatmaya bas-
lada.

«Ben... ben...

Yuz cgizgileri alabildigine gerilmisti:

«Ben... Higbir sey sdylemeyecegim. Oracikta
Oylece dikilecegim.»

«Aferin. Hep boyle uyanik ol iste. Kendi ken-
dine iki lc¢ kez soyle ki unutmayasin.»
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Lennie kendi kendine yavas¢ca mirildanmaya
bagladi:

«Hicbir sey sdylemeyecegim... Hicbir sgy soy-
lemeyecegim... Hig¢bir sey sdylemeyecegim...»

George:

«Tamam,» dedi. <Hem bak sonra Weed'de
oldugu gibi koti seyler de yapmayacaksin.»

Lennie alik alik bakti:

«Weed'de ne yapmisim ki ben?»

«<Ah ulan ah, onu da m1 unuttun? En iyisi
animsatmamak, huylu huyundan vazgeger mi,
animsarsan yine yaparsin aynl seyi.»

Lennie’nin suratinda zeka pinltilan belirdi.
Bobirlenircesine haykirda:

«Weed’'den kovdular bizi!»

George bikkanhkla parlayiverdi:

«Ne kovdulann ulan! Kovulduk desene. Ta-
bana kuvvet biz tliydiik. Her yerde fellik fellik
aradilar ama enseleyemediler.»

Lennie, sevingle atilda:

<Yoo0, bak onu unutmadim iste.»

George sirtisti kumlara uzandi, ellerini en-
sesinde carprazladi, onu gézlemekte olan Lennie
de hemen tipkisim1 yapti, bir ara becerip becere-
medigini anlamak igin basini kaldinp bakti,

George:

<Bela kesildin benim basima,» diye sdylen-
di. <Seni pesime takmasaydim nasil da tikirinda
giderdi islerim, gil gibi geginir giderdim be.
Kimbilir, belki de bir kiz bulur evlenirdim bile.»

Bir an icin Lennie’den ses c¢ikmadi. Sonra
umut dolu bir sesle:

«Gidiyoruz George,» dedi. «<Bir ¢iftlikte ¢ahs-
maya gidiyoruz.»



«Hg sunu bileydin iste. En sonunda anlaya-
bildin. Ama simdi kafay1 vurup bur'da geceleme-
miz gerekiyor, neden diye sorup durma.»

Artik hizla karanhk ¢okuyordu ortaliga. Ga-
bilan Daglan’'nin doruklarinda, vadiden elini
etegini ¢ekmis olan glinesin son kirintilar1 par-
liyordu. Bir su yilani, gélciigiin iginden perisko-
bu andiran basini ¢ikarip ortahg goézledi, usulca
kayarak su ylizeyine halkalar dagitti. Belli be-
lirsiz bir akinti usul usul kimildatt1 sazlan.
Uzaklardan, taa anayoldan, bir adam bagirdy,
baska bir ses ona karsilik verdi. Tath bir esinti-
nin frenk cinarlarini oksamasi ile hemen dini-
vermesi bir oldu, ciliz riizgar dallar arasinda
eriyip yitiverdi.

«George... Neden gidip aksam yemegini ¢ift-
likte yemiyoruz sanki? Ciftlikte yemek verirler
adama.»

George yan dondii:

«Sorgucubas) kesildin basima. Buradan hos-
landim. Calismaya yarin gideriz. Yolun asagi-
sinda patozlar ilisti gozime. Yarin arpa cguval-
lannin altina- girince ter kigimizdan akacak. Bu
gece bur'da uzanip canimin g¢ektigince keyif gat-
mak istiyorum. Bayildim buraya.»

Lennie dizlerinin ustiinde dogruldu, George’a
bakti:

«lyi ama a¢ acins, m1 yatacagiz, yemek ye-
meyecek mmiyiz?»

«Yiyecegiz elbette.. Hadi sen gidip biraz ¢a-
I1 qirp1 toplayiver. Dengin iginde li¢ kutu fasulye
var .Cirpilan topla, ocag: hazirla, kibrit de veri-
rim sana. Sonra fasulyeyi pisirip karmimizi bigi-
zel doyururuz.»
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Lennie:

«Ben fasulyeyi salcali severim,» dedi.

«Sansina kiis, salcamiz yok. Hadi git de gali
¢irpr toplamaya bagla. Ama bak elini ¢abuk tut.
Ortalik zifiri karanhk olacak nerdeyse.»

Lennie hantal hareketlerle ayage, kalkti ve
calilanin arasina daldi. George uzandig yerde
hafiften bir tiirkid tutturdu ishikla. Bir ara Len-
nie’nin gittigi yonden su sipirtilar; geldi. Geor-
ge 1slig1 keserek sese kulak kabarttl. Yavasca:

«Zavalll herif,» diye mirildand: kendi kendi-
ne.

Ve sonra yeniden 1slik calmaya koyuldu.

{Az sonra Lennie geri geldi, elinde minimin-
nacik bir soglit dali tutuyordu. George dogrul-
du. Azarlarcasina:

«Hadi bakalim,» dedi. «Ver o fareyi bana!»

Ama Lennie hi¢ bozuntuya vermeden saf saf
rol yapmaya, kalkti:

«Ne faresi, George? Fare mare ne gezermis
ki bende?»

George elini uzatt::

«<Hadi diyorum sana. Uzun etme de ver onu
bana. Aklinca yutturacaksin, cin olmadan adam
carpmaya kalkiyorsun be!s

Lennie duraksad), geriledi, sanki kagip kur-
tulmak istermis gibi ¢alihklara bir géz atti.

George soguk soguk: /

«Glzel glizel veriyor musun,» dedi. «Yoksa
suratiny carsamba pazarina mi gevireyim?»

«Neyi vereyim, George?»

«Neyi verecegini bal gibi bilirsin sen. Fare-
yi istiyorum fareyils
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Lennie, elini cebine daldird: i¢i kan aglaya-
raktan. Sesi aglamakliyd::

«Yani ne gikar sanki anlamiyorum. Basgka-
sinin faresi degil ki o. Sahipsiz bir fare bu, cal-
mis filan da degilim. Yolun kiyiciginda bdylece
6lu buldum onu.»

George kesin bir tavirla elini uzatmis, bek-
liyordu. Lennie sahibinin firlattig1 topu getirmek
istemeyen bir av koépegi gibi usul usul yaklasti.
Sonra yine cayar gibi oldu, ama yeniden yaklas-
t1. George parmaklarini siklatti, I.ennie caresiz,
farecigini arkadasinin avucuna birakti:

«Onunla koéti bir sey yapmiyordum ki, Ge-
orge. Yalnizca oksuyordum.»

George yerinden kalkti ve fareyi galiliklar-
dan elverdigince daha o6teye firlatti. Sonra suya
yaklasti, ellerini yikada:

«Seni koca dangalak seni! Kér miiyim ulan,
suyu gecerken ayaklanni islattigini farketmeye-
cegimi mi saniyordun?-

Lennie’'nin mizildandigini isitince geriye don-
da:

«Tuh sana, aghyorsun ha, koca bebek! Hey
allahim! Kazik kadar herif, baska isi yok da otur-
mus utanmadan sikilmadan aghyor.»

Lennie’'nin dudaklan iyiden iyiye biikuldd,
gozleri dolu dolu oldu.

George, gonluni almak icin Lennie'nin om-
zuna vurdu:

«Oldu mu be Lennie! Yakisiyor mu yani sa-
na. Seni lizmek istemedim ki ben, Hem o fare
nerdeyse kokusmak iizereymis. Ustelik sen min-
ciklaya minciklaya iler tutar bi yanini birakma-
missin hayvancagizin. Bir fare daha bulursun,
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o zaman birakinm sana, istedigin gibi hgsir ne-
sir olursun.»

Lennie yere ¢okti, derin bir of ¢ekerek boy-
nunu bikti:

«Bilmem ki baska fare nerde bulunur...
Animsiyorum, bir kadincagiz vardi, ne zaman bir
fare yakalasa tutar bana verirdi. Ama simdi o
kadincagiz burada degil...»

George alayh alayl:

«<Demek bi ‘kadincagiz’ 6yle mi?» dedi. «O
kadinin kim oldugunu bile unuttun. O senin tey-
zen olurdu, Clara Teyze'n. Sonrg illallah dedi ve
bir daha fare mare vermedi eline. Clinki min-
ciklarken ecelsiz 6ldiuriyordun hayvanciklari.»

Lennie basiny kaldirip uzgin tizgin baktl.
Oziir dilercesine:

«Oylesine miniminnaciklardr ki... dedi.
«Onlan oksamak istedim mi, elimi 1sinrlardi
hemencik. Ben de baslarina soyle yavascacik bir
fiske vururdum, sonra, aaa, bir de bakardim ki
olivermigler... Miniminnaciklardi da ondan. Bir
an once bir tavsan bulsak diyorum, George.
Tq,vsanlar o kadar miniminnacik olmaz.»

«Tavsaninda ¢iksin emi! Bundan bdyle diin-
yada canli fare vermem senin eline. Hani Clara
Teyze'n bir giin sana oyuncak bir fare vermis-
ti de yuzine bile baxmamistin...»

Lennie:

«Nesini oksayayim onun, hos olmuyordu ki,»
dedi.

Can c¢ekismekte olan gunesin 1s51klan adam-
akilli 6lgiinlesti, daglarin doruklan karardi, ala-
cakaranhk bir értia indi vadiye. Suyun ustinden
iri bir sazan balig1 burnunu uzatt:, sonra ka-
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rarmis suyun esrarh derinliklerine dalarak yitti
gitti. Gitgide genisleyen halkaciklar kald: ge-
ride. Agaclar hisirdadi, dallarin uglan miskin
miskin titresti.

George sordu:

<Bana bak, cali ¢irp1 getirecek misin, getir-
meyecek misin? Bak su c¢inarlarnin ardinda bir
y1g1in dal pargas1 var. Hadi bi kucak al da gel.»

Lennie kalkti, ¢cinann arkasina dolandi. Az
sonra bir kucak dolusu ¢ali ¢irp1 ve kuru yap-
rakla dondi. Kucagindakileri kil yi1gil1 ocaga
bosalttiktan sonra bir parca daha getirmek igin
yeniden yollandi. Ortalik iyiden iyiye kararmis-
t1 artik. Suyun ustiinde bir givercinin kanat ¢ir-
pislan isitildi. George, ocaga yaklasti. Kuru yap-
raklan tutusturdu. Yapraklardan ¢ikan alev ku-
ru dallar arasinda citirtilar cikararak yukseldi.
George yerdeki battaniye dengini acti. i¢cinden
ug kutu fasulye konservesi gikardi. Atesin cev-
resine, alevlerin degmeyecegi bicimde oturttu.

George :

«Dort kisiyi tika basa doyuracak kadar fa-
sulyemiz var,» dedi.

Lennie, atesin karsisindan dikkatli dikkatli
ona bakt1. Istah kokan bir tiziintiiyle:

«<Fasulyeyi salgcal1 severim ben,» dedi.

George:

«Yok dedik ya,» diye patladi. <Ulan yok is-
te be, yok, yoktan anlamaz misin sen? Hep ol-
mayan seyleri tutturursun. Ah be! Yalnmiz basi-
ma olsaydim ne iyi yasardim. Yapisirdim bir isin
kulpundan, ohh, hi¢ olmazsa kafami dinlerdim.
Gam kasavet cgcekmezdim, takmazdim ki higbir
seyi. Aybasinda elli papeli toka edince dosdogru
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kasabada alirdim solugu. Aklima eseni yapar-
dim. Hatta canim c¢ekerse, anasini satayim, ker-
hanede sabahlardim be! Artik otelde mi, meyha-
nede mi, nerede olursa yani, gonlimun diledigi
yerde, diledigim yemegi tikamirdim. Hem de her
aybas1 yapardim dinine yandigim. Bakarsin ka-
fam bozulur, bi sise viski alir, ¢éreklenirdim ba-
sina. Ya da olmadi, gidip kahvede pispirik oy-
nardim, bilardo oynardim...»

Lennie diz ¢okmiigti. Ocagin ustinden dog-
ru, ates puskiirtmekte olan George’a bakiyordu
aval aval. Surat1 korkudan allak bullak olmus-
tu.

George oOfkeli ofkeli devam etti:

«<Ama gel gor ki, simdi ne halt ediyorum?
Takmisim kuyruk gibi kigima seni, siirt babam
siirt! Higbir iste dikis tutturamazsin, tistelik han-
gi dala tutunsam, hangi ise yapigsam, tutar bi
halt kanstinr, bi guval inciri bok edersin. Son-
ra da yerimden yurdumdan edersin beni. Isin
yoksa o koy senin bu kdéy benim siirt dur artik.
Bu kadarla kalsa yine iyi... Nerde bir beld olsa,
hemen baliklama dalarsin. Sonra da is bana di-
ser, hadi bakalim George efendi, ayiklayabilir-
sen ayikla pirincin tasini!s

George avaz avaz bagumaya baslamisti:

«Essoglu essek! Senin yuzinden anamdan
emdigim sit burnumdan geldi, imamm gevret-
tin be!»

Evcilik oynayan kizlar gibi sesini incelterek
Lennie'yi taklit etti:

<‘George, koéti bir sey yapmak istemedim,
yalnizca giysisini oksamak istiyordum o kizin!..
Fareymis gibi dokunayim dedim yalnizca!..’ Ner-
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den bilsin ulan elin kizi, giysisini oksamak iste-
digini? Haliyle urktii elbet, ama sen ne yaptin,
yapistin kiza siilik gibi. Kiz da ¢ighg) basiverdi,
kizilca kiyamet koptu, samatayl duyan herifler
pesimize takilinca dar attik kendimizi bir su
hendegine. Gilin boyu pinekleyip durduk o gubu-
run icinde. Karanlik basinca da hendekten cikip
kirisi kirdik, Ucuz atlattik yani ucuz! Istedigin
kadar c¢ene patlat, herifin bi kulagindan girip
o6burinden cikiyor. Seytan diyor, bul bi kafes,
doldur icine milyonlarca fareyi, bu herifi de tik
iceri, ohhh, birak ne hali varsa gorsin artik.»

Birden geciverdi ofkesi. Ocagin {istlinden
dogru, gozlerini koca koca acan Lennie’nin kay-
gili yiziini goérdi. ici sizladi, gozlerini alevlere
dikti utangla.

Karanhk basmisti. Ocaktan sagilan pinlti-
lar agacglarin govdelerini ve dallarnn sacaklarim
aydinlatiyordu. Lennie usulca sirinerek ocagin
yanibasinag, George'un yamacina geldi. Topuk-
larn Ustiine cturdu. George fasulye kutularim
evirip cevirerek Obir yuzlerini de atese dondir-
di. Lennie'nin solugunu ensesinde duyuyor, ama
hi¢ ilgilenmiyormus gibi yapiyordu.

Lennie usulca fisildada:

«George...»

George sesini ¢ikarmadi.

«George!»

<Ne istiyorsun?»

«Saka yaptim be George. Salgca malga iste-
digim yok benim. Nah suracikta bi dolu salga
olsa yine yemezdim ben...»

«Be canimin i¢i, olsaydi vermez miydim
hig...»
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«Yemezdim ki George. Birakirdim hepsini
sana. Fasulyenin lizerine sdyle bolcana doéker-
din. Ben agzima bile sirmezdim hig.»

George hald somurtuyor, alevleri seyrediyor-
du:

«Sen pesime takilmasaydin gul gibi geginir
giderdim... Ah, aklima geldikge hirsimdan ku-
duracak gibi oluyorum. Senin yuzinden ne si-
kintilara, katlaniyorum.»

Lennie, ¢domeldigi yerde kimildamadan du-
ruyordu. Derenin 6te yakasindaki karanliklara
dikmisti gozlerini:

«George... ¢ekip gitmemi, seni rahat birak-
mami istiyor musun?»

«Nereye gidebilirsin ki?»

«Nereye olursa. Aha, su daglalhin oraya qi-
kanm. Nasil olsa basimi sokacak bi magara bu-
lurum...»

«<Ya? Peki, ne yer ne igersin? Yiyecek bir
seyler bulacak kafa ne gezer sende.»

«Bir geyler bulurum iste, George. Hem oyle
ille de salgali malgal1 glizel yiyecekler istemem.
Gundiizleri actk havada yatarim, kimsecikler
kotiliik etmez bana. Hem bakarsin bir de fare
bulurum, sokarim koynuma. Kimsecikler gelip
de, ver bakim o fareyi bana demez.»

George merakl gozlerle giizdi onu:

«Yani, sana koti davrandigimi mi sdéylemek
istiyorsun?»

«Eger beni istemiyorsan, aha su daglara ¢i-
kip kendime bi magara bulayim. Simdi séyle,
hemen simdi giderim...»

«Yok canim daha neler... Bak dinle! Seninle
biraz sakalasayim dedim, Lennie, hepsi bu. Yok-
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sa benimle kalmani istemez olur muyum hig.
Yalniz, oksarken zavalli hayvanciklarin cicigini
cikanyorsun, eh ben de kiziyorum elbet...»

Bir an durdu.

«Bak dinle ne yapacagim, Lennie: ilk firsat-
ta sana bi kopek yavrusu bulacagim. Bakarsin
o 6lmez. Ne de olsa fare gibi degildir, istedigin
gibi oksar seversin. Oldu mu?»

Ama Lennie yatismadi. George'u burnundan
yakaladigini sezmisti:

<Eger beni istemiyorsan soyle, de ki, ben
senden usandim de, acgikga sdyle... Aha su karsi-
ki daglara ¢ikarnm... Kendi basima yasarim.
Kimsecikler gelip de faremi calmaz hem.»

George:

«Benimle kalmani istiyorum, Lennie,» dedi.
«Yalniz kalirsan kalibimi basarnm, ay1 sanip
avlarlar seni. Yo yo, hayir, benimle kalmalisin,
anca beraber kanca beraber. Clara Teyze'n se-
nin tek basina yasadigini duysa eminim ki ka-
dincagizin kemikleri sizlardi.»

Lannie kurnaz kurnaz!

«Anlatsana...» dedi, <Hani daha 6nce de an-
latmistin ya, onu anlat hadi.»

«Neyi anlatayim?»

«Tavsanlari.»

George tersledi:

«Bak yine su koyverdin sen ama hal»

Lennie yalvar yakar oldu:

«<Hadi be George. N’'olursun anlat. Liitfen,
George. Daha 6nce anlattigin gibi...»

«Kerata seni, zevkten dort kése oluyorsun
degil mi? Peki, 6éyle olsun bakalim, anlatalim.
Oldu olacak yemegimizi de sonra yeriz bari,
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n’apalim.»

George’un sesi boguklastl. Tekdiize bir uyum
icinde, ezberlemisgesine yineliyordu ayni seyi:

«Ciftliklerde bizim gibi irgathk eden gdam-
lar dinyanin en gariban insanlandir. Kimi kim-
seleri, yerleri yurtlan filan yoktur. Gelirler bir
ciftlige, ¢calisirlar 6lesiye. Ellerine biraz para ge-
cer. Derken, bir bakarsin, kente inerler, altindan
girip ustiinden c¢ikarlar paranin, har vurup har-
man savunurlar. Zigirt kalinca da baska bir
giftlikte alirlar solugu, orada da geberesiye ca-
hsirlar. Isin kétiisii yanndan bekledikleri bir sey-
leri yoktur, yarin zerre kadar umut tasimaz
boylelerine...»

Lennie’'nin agz1 kulaklanna variyordu:

<Tamam, tamam. Simdi de bizi anlat, biz na-
sll insanlanz!»

George devam etti:

«Bize gelince, biz farkliyiz onlardan. Gele-
cekten umudumuzu kesmedik biz. Derdimizi
paylasacak, can yoldasligl edecek arkadasimiz
var bizim... Basimiz1 sokacak bi yerimiz yok di-
yve solugu meyhanede alip elimizdeki avucumuz-
daki paray1 sacip savuran cinsinden degiliz biz.
Oyleleri hapse girse, ellerinden tutan, 6ldiin mu
kaldin mi1 diye soran bulunmaz, kimse yanmaz
onlara. Oysa biz, biz 6yle degiliz.»

Lennie bagirarak séziinii kesti:

«Biz oOyle degiliz! Neden oOyle degiliz? Ciin-
kii... giinkii benim ic¢in sen, senin icin de ben
vanm da ondan!»

Kikar kikir gildi:

«Hadi simdi devam et, George!»

«Canim hep ayn1 sey, ezberledin artik, ge-
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risini sen de anlatabilirsin.»

«Yo yo, sen anlat. Ben unuturum, eksik an-
latinm hep. Sonra n'olacak, anlat, sonra?»

«Sonrasi monrasi1 bu iste. Bir giin... Alaca-
g1z paramizl elimize, anasini satayim, bi minik
ev, bi de iki doniimliik bi toprak... Sonra bi inek,
birka¢ domuz, derken...»

Lennie:

«Bey gibi yasayacagiz anasini1 satayim!» di-
ye bagirdi. <Tavsanlarim'z da olacak. Devam et,
George! Bahgemizde nelerimiz olacak, ha? Ki-
mesteki tavsanlan anlat. Ya kisin yagmur nasil
vagacak ha? Ya sagdigimiz siitler? Oyle kalin
kaymakl1 olacak ki, bigakla kesemezsin. Anlat
George, hepsini anlat.»

«Ne diye kendin anlatmiyorsun? Hepsini bi-
livorsun.»

<Yoo0o0... sen anlat. Ben anlatinca tadi1 olmu-
yor. Hadi George... Tavsanlar nasil besleyece-
gim?»

George:

«Peki,» dedi. «Genis mi genis bir sebzelik
kuracagiz, tavsanlara da kiimes yapacagiz. Ta-
vuklarimiz bile olacak. Kisin, yagmur yagdi mi,
hadi ordan be, bugiin de galisilir miymis diyece-
giz. Ve o giin yan gelip keyif catacagiz, biitlin
gin yagmur damlalannin ¢atidaki tipirtisini
dinleyecegiz...»

George cebinden gakisimi gikard:

«Bu kadar gevezelik yeter artik.»

Cakiy) fasulye kutularindan birine batirdl.
Kanirta kanirta agti, kutuyu Lennie'ye verdi.
Sonra ikincisini ag¢ti. Cebinden iki kagik ¢ikards,
birini Lennie'ye uzatti.
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Ocagin basing c¢oktiler. Agizlarini fasulyey-
le doldurup hapir hupur ¢ignemeye basladilar.
Lennie'nin agzindan birkag¢ fasulye tanesi kaya-
rak yere dusti. George kasigini sallayarak:

<Yarin,» dedi. «<Patron sana soru sorunca ona
ne diyeceksin?»

Lennie ¢ignemeyi birakti, fasulyeler boga-
zina dizilmisti. Lokmasin1 gliglikle yuttu. Zor-
lanmaktan allak bullak olmustu surati:

«Sey diyecegim... I-1h, bir sey demeyecegim.
Tek laf etmeyecegim.»

<Aferin! Cok iyi, Lennie! Kafan gitgide daha
iyi calisiyor. Hele bir ev bark sahibi olalim, tav-
sanlara bakma isini sana verecegim. Yalniz, hep
béyle unutma da sdylenileni animsa, olmaz mi?»

Lennie'nin koltuklan kabarmsti:

«Animsarim,» dedi.

George, kasig1 yine sallad:

«Dinle, Lennie. Cevrene iyice bakip burayi
adamakilly bellemeni istiyorum. Bulundugumuz
yeri animsarsin degil mi? Ciftlik ceyrek mil ote-
mizde. Dere boyunu izledin mi, dosdogru buraya
¢ikarsin.»

Lennie:

«Elbette,» dedi. «Bunu animsayabilirim. Tek
laf etmeyecegimi demin nasil animsadim?»

«<Elbette animsadin. Bak simdi. Dinle Len-
nie... Ola ki gegen seferki gibi isler sarpa sarar,
iste o zaman hemen buraya gelip su calilarin
arasina saklanmani istiyorum.»

Lennie yavasca :

«Calilara saklanirim,» diye mirildandi.

«Calilara saklanirsin ve ben yanina gelin-
ceye kadar da disar1 ¢ikmazsin. Aklinda tutabi-
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lir misin bunu?»

«Elbette tutarim, George. Sen gelinceye ka-
dar calilarin arasinda saklaninm »

«<Ama ne olursa olsun, sen yine de basini be-
laya sokmamaya bak. Sonra tavsanlara baktirt-
mam bak haberin olsun.»

Bosalan fasulye kutusunu galilara firlatti.

«Basim1 belaya sokmam, George. Tek laf et-
mem.»

«Peki 6yleyse. Hadi simdi battaniye dengini
buraya, ocagin yanina getir. Temiz bir uyku ce-
kelim burada... Gokyliziinde gece lambalan...
yapraklar, isimiz is... Haa, ocaga dal mal atayim
deme. Ko s6nsin kendi kendine.»

Yataklarnni kumlar tustiine serdiler, Ocak-
taki alev can g¢ekisiyor, gevrelerindeki 1sikk ¢em-
beri gitgide daraliyor, agaclarin sacaklarn ve
dallar her an biraz daha siliniyordu. Sonunda
kala kala iri agag¢ govdelerinin belli belirsiz ka-
raltilan kaldi.

Lennie, karanlikta :

«George... uyudun mu?» diye seslendi.

«Hayir. Ne istiyorsun?»

«Tavsanlar renk renk olmali, George.»

George uyku akan bir sesle:

<Elbette Oyle olacak,» dedi. <Kirmizilisi, ma-
vilisi, yesillisi... Uh-hud, bi strd, milyonlarca
tavsan.»

«Uzun tuylusti de olsun, George, hani Sac-
ramento panayirinda gormistik ya, onlar gi-
bi...»

«Elbette, tlyliilerinden de alinz.»

«Bak yoksa alir basimi giderim, George, bi
magarada yasarim.»
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George:

«Cehennemin dibine kadar yolun var ulan!»
dedi. <Kapa artik su ¢eneni de zibaralim!»

Ocaktaki atesler adamakilli killenmis, kizil-
I1igin yerini belli belirsiz bir pembelik almisti.
Derenin karsi yakasindan, taa tepelerden dogru
bir ¢akal uluyusu kopup geldi. Yakinlarda bir
yerde, bir kopek buna hemen karsihk verdi.
Frenk cinarlannin yapraklan nazl bir gece esin-
tisinin kollarinda hisir hisir etti.
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IKINCi BOLUM

Yatakhane dikdortgen bigciminde uzun bir
barakaydl. i¢ duvarlan beyaz kiregle badana-
lanmisti. Désemelerde boya moya yoktu. Her tg
duvarda da yer yer kus gozi kadar minik pen-
cereler bulunuyordu; dérdincu duvarda tahta
mandall1 bir kap; agiliyordu disariya. Duvar dip-
lerine sekiz tane tahta kerevet siralanmisti.
Bunlardan besinin ustiinde birer battaniye seri-
liydi. Obiir tigindeyse ¢uvalla kihflanmis silte-
ler goriniiyordu, Her kerevetin 1istine, agk
agizlan disar1 bakan elma sandiklan ¢ivilenmis-
ti. Bu sandiklar, isgilerin kivir-zivirlannm koy-
duklan ikiser gozli birer raf islevi goriyor-
du.. Bir y181n 6teberi goze carpiyordu bu raf bo-
zuntulannda: sabunlar, talk pudralan, tiras bi-
caklan; ¢iftlikteki kimi iscilerin tiryakisi olduk-
lan, bazen 6fke bazen de saskinlikla goz gezdir-
dikleri bir tomar Wild West dergisi. Ayrica bir
iki ila¢ sisesi, minik minik hap siseleri, tarak-
lar... Ve sandiklardaki civilere asili1 boyunbagla-
n filan... Kir pas iginde, isli mi isli bir dékim
soba kuruluydu duvar dibinde. Sobadan c¢ikan
boru dosdogru tavana uzaniyordu. Odanin tam
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gobegine, biuyilk, doértkdése bir masa konmustu.
Ustiine darmadagimik iskambil kartlan yayil-
mistl. Masanin gevresinde, oyun oynayanlarin
oturabilmesi icin iskemle yerine gegen tahta
sandiklar siralanmisti.

Saat sabahin onuydu heniiz. Yandaki pen-
cereden iceri dalan bir tutam 151n demeti, iginde
parlak yildizlara benzeyen tozlarin ytuzdigiu bir
samanyolunu andinyordu. Karasinekler bu 1sin
demetinin igine daliyor, kuyruklu yildizlar gibi
hizla kayiyordu.

Tahta mandal tikirdadi. Kap: gicirtiyla acil-
d1. Igeri sirt1 kamburlasmig, uzun boylu ihtiyar
bir adam girdi. Kicinda mavi ketenden bir pan-
tolon vardi. Sol elinde uzun sapli bir sliplirge
tutuyordu, Adamin hemen omuz basinda Geor-
ge gorindi, onun ardindan da Lennie girdi ice-
ri.

Intiyar adam:

<Patron sizi din aksam bekliyordu,» dedi.
«Sabahleyin hala gelip ighasi yapmadigimz1 gé-
riince ofkesinden az kalsin kuduracakti.»

Sag kolunu uzatti. Siynlan yeninden ucu kiit,
cirp1 gibi, elsiz bir ko]l ¢ikt: ortaya. Sobanin ki-
yisinda yan yana duran yataklar1 gostererek:

«Su iki yatakta yatabilirsiniz,» dedi.

George yaklasti. Sirtindaki dengi ¢uval kap-
I1 saman siltenin Ustine atti. Elma sandigindan
yapilmis rafa gbéyle bir bakti, san renkli kigik
bir teneke kutuyu eline aldi:

«Vay caninal Bu da neyin nesi be?»

Ihtiyar adam:

«Bilmem,» dedi.

«Uzerinde ‘bit, p'ire, tahtakurusu, karafatma
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ve bilumum hasarat; oldiriir’ diyor. Yatak diye
bunlar m1 veriyorsun bize? Baska isimiz kalma-
d1 da yavsak mi ayiklayacagiz yanil»

Intiyar adam siipiirgesini sag yanina, alip
dirsegiyle kalgas1 arasina sikistirdi. Bosta kalan
elini uzatip kutuyu aldi. Ustiindeki etiketi dik-
katle inceledi:

«Haa su mesele. Bak dinle... Bu yatakta en
son yatan arkadas demirciydi. Iyi bir adamd,
ama temizlige hastalik derecesinde diiskin bir
adamcagizdi, titizdi. Hani inanir misiniz, yemek-
ten sonra ellerini bile yikardi.»

«Peki bu hazret nasil olmus da bitlenmis 6y-
leyse?»

Yavas yavag Ofkeleniyordu George. Lennie,
battaniye dengini yandaki kerevete birakti, bir
kiyiya ilisti. Aval aval George’'a, bakiyordu.

Intiyar adam:

«Bak anlatayim da dinle,» dedi. «Bu demirci-
Whitey'di adi1 yavsak olsun olmasin, her yere
bu tozdan serpistirmeden igi rahat etmezdi. An-
liyorsun ya?.. Bu kadarla kalsa yine iyi, sofrada
haglanmis patateslerin kabuklarini tlisenmeden
soyar, uzerlerinde en kigik bir benek birakma-
macasina tek tek ayiklardi. Maazallah yumurta-
nin Ustinde kirmizi bir leke gérmesin, hemen
cikanp atardi orayi. Diidiigiine uygun yemek bu-
lamadig igin ginin birinde bir de baktik ki, ta-
s1 tarag1 toplayip gitmis. Titiz adamd1 vesselam.
Pazar giinleri hi¢ bir yere gitmeye niyeti olma-
sa bile, iki dirhem bir ¢ekirdek giyinmeden ede-
mezdi. Sonra da tikilird; buraya, dylece pinek-
lerdi.»
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George pek akli yatmamis gibilerden kusku-
lu kuskulu sordu:

«insallah 6yledir. Isi neden birakti demis-
tin?»

Intiyar adam san kutuyu cebine tikti. Iyi-
den iyiye agarmis fir¢ca sakallarini sivazladi:

«Gitti iste,» dedi. <Besbelli yemekleri begen-
medi. Gidiyorum dedi ve ¢ekip gitti. Bir gece di-
kildi patronun karsisina ‘hesab1 kapatalim’ de-
di ve gitti. Her zaman herkesin yaptig1 gibi ig-
te...»

George siltesini kaldinp altina bakti. Usti-
ne egilerek kilifi adamakill arastirdi. Bunu go-
ren Lennie hemen ayaga firladi, kendi siltesine
yaklasip o da incelemeye basgladi. George’'un ici
rahat eder gibi oldu en sonunda. Dengini agti.
Icinden kivinni zivinn gikard. Tiras bigag, sa-
bun, tarak, hap sisesi, merhem ve bileyi aletini
rafa siraladi. Sonra battaniyesini siltenin tzeri-
ne diizglince serdi.

Intiyar adam mnldandi:

«Patronun qli kulagindadir, nerdeyse dam-
lar. Sabah olup da gelmediginizi gériince kiple-
re bindi. Tam biz sabah kahvaltis1 ediyorduk ki,
hisimla igeri daldi. Ates piskiriyordu. ‘Ne ce-
hennemde kald: bu siinepe herifler?’ diye bas
bas bagirdi. Bu arada seyisi de fena hasladi.»

George yatagin uzerindeki kingiklig1 eliyle
sivazlayarak dizlerken sordu

«Seyisi mi hagladi?»

«He ya. Zencidir de ondan.»

«Zenci ha?»

<Evet. Dogrusu kendi halinde, sessiz seda-
s1z bir adamdir. Fi tarihinde at mi tepmis ne,
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iste bu ylzden sirt1 bir parga kamburcadir. Pat-
ronun ne zaman heyheyleri tutsa gelir hirsim bu
zavallidan alir. Ama seyis pek aldirmaz buna.
Okur yazar adamdir ama haa! Odasinda bi yi-
gin kitab1 vardir»

George sordu:

«Peki, nasil adamdir sizin patron?»

«Yoo, neme gerek simdi, pek kéti bi adam
sayillmaz. Ger¢i zaman zaman serrinden yanina
varilmaz ya, yine de baba adamdir. Bak dinle.
Noelde ne yapti biliyor musun? Bi damacana vis-
ki getirip koydu 6niimiize: ‘Igin gocuklar, dedi,
‘vilda topu topu bir noelimiz var,’ dedi.»

«Yok be! Yani koca bi damacana, 6yle mi?»

«He valla. Hey gidi hey, ne eglenmistik amal!
O gece nasil olduysa zenci seyisin gelmesine ses
cikarmadilar. Senden iyi olmasin, Smitty adinda
ufak tefek bir arabacimiz vardl Iste o gece, bi-
zim ufaklig1 zenciyle giirese kapistirmadilar mai,
eh deme gitsin. Ufakhk az daha cabalasa zen-
cinin hakkindan gelecekti Ama arkadaglar,
‘mademki zencinin kamburu var, Smitty de
ayaklanni kullanmasin' dediler. Bu yilizden gi-
resi zenci kazandi. Smitty: ‘eger ayaklarimi kul-
landirsalardi, o zencinin ¢anina ot tikardim ben
be! dedi.»

O gecenin anisiyla kendinden ge¢misti ihti-
yar adam:

«Glresten sonra zamparalik etmek igin mil-
let solugu Soledad’da aldi. Vur patlasin ¢al oy-
nasin eglenmisler, kurtlarini bigizel dékmuiisler
orda. Ben gitmedim. Eee, kocadik artik, unumu-
zu eleyip elegimizi duvara ¢oktan astik...»

Lennie yatagini yapmay: heniz bitirmigti
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ki, tahta mandal tikirdayarak kalkti, kapi1 agil-
di. Esikte kisa boylu, tiknaz bir adam belirdi. Ki-
¢inda mavi ketenden bir pantolon, sirtinda fa-
nila, gomlek ve digmeleri iliklenmemis koyuv
renk bir yelekle siyah bir ceket vardi. Bas par-
maklarnni kemerindeki madeni tokanin yanlari-
na gecirmisti. Basina kir pas iginde eski puski
bir sapka kondurmustu. Yiiksek 6kgeli ¢cizmele-
rindeki mahmuzlara bakinca, adamin siradan
bir ¢iftlik emekcisi olmadig1 anlasiliyordu.

Intiyar adam patronuna kisa bir bakis fir-
latt1. Sonra sakalin1 sivazlayip ayaklarini sirte-
rekten kapiya dogru yurudi:

«5imdi geldiler,» dedi.

Ve adamin yanibasindan siynlarak disarn
cikt1. Patron, etli butlu bacaklariyla kisa ve hiz-
I adimlar atarak odanin orta yerine geldi:

«Murray ve Ready'ye yazip, bu sabah igin
iki adama gerek duydugumu bildirmistim. Ca-
lisma, kartlanniz yaninizda mi?»

George elini cebine daldirdi, kartlan c¢ikar-
d1 ve patrona uzatti.

«Demek ki kabahat Murray ve Ready fir-
masinda degilmis., Bu sabah hangi saatte isbasi
yapacaginiz yazili burda?s

George basini egip ayaklarina bakti:

«Otobils soférinin azizligine ugradik, de-
di. «On mil yayan ylirimek zorunda kaldik.
Geldik diye on mil uzakta indirmis bizi. Aksi
gibi sabah sabah da bir baska tasit bulamadik
iste...»

Patron gozlerini kisarak ters ters bakti:

«lyi ama sizin yuziinizden arpa arabalarnni
iki adam eksik yollamak zorunda kaldim bak.
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Neyse, simdi gitseniz bile higbir ise yaramaz...
Yemekten sonraya kaldi artik.»

Cebinden isciler igin tuttugu c¢etele defte-
rini gikardi. Defterin yapraklar arasinda bir ka-
lem vardi, kalemin bulundugu sayfay:1 a¢ti. Bu
arada George, Lennie'ye, sakin bi halt edeyim
deme gibilerden sert sert bakti c¢aktirmadan.
Lennie de, hi¢ merak etme dercesine usulca ka-
fasin salladi. Patron diliyle kalemin ucunu islat-
t1:

«Adin?»

«George Milton.»

«Ya seninki?»

George:

«Onun ad1 Lennie Small,» dedi.

Adlar deftere gegirildi.

<Bugiin ayin kaciyd: yahu... Ha, tamam, yir-
misi..¢ yirmi... 6glen...»

Defteri dirdi:

<Daha énce nerde ¢alismistiniz gocuklar?s

George:

«<Weed dolaylarnnda,» dedi.

Patron, Lennie'ye dondii:

«Sen de mi?»

George:

«<Evet, o da,» dedi.

Patron alayci bir tavirla parmagini Lennie’
ye dogru uzatt::

«Ne o, pek konuskan degil galiba, ha?»

«Degildir, ama ¢alismasina diyecek yoktur.
Tas:1 siksa suyunu ¢ikarnr, boga gibi gtiglidir.»

Lennie kikir kikir giildi ve:

«Boga gibi gligli,» diye yineledi.

George kaslanm catip azarlarcasma bakti.



Lennie birden, hi¢ agzini agmamas: gerektigini
animsayarask basini utangla Oniline egdi.

Patron, birden Lennie’ye déndu:

«Bana bak, Small,» dedi.

Lennie bagin1 kaldinp bakti.

«Ne ig gelir senin elinden?»

Afallayan Lennie, imdat istercesine George'a
dikti goézlerini.

George:

«Ne is verseniz yapar,» dedi. <Hayvanlara
bakar. Ekin guvallannm tasir, ¢ift siirer. Ne olur-
sa yapar. Bir deneyin isterseniz.»

Patron, George’a dondi:

«Neden birakmiyorsun kendisi cevap ver-
sin? Avukatli misin sen onun, nesin?»

George diklendi:

«Bakin! Zeké& kipli bi adamdir demedim.
Kafas1 degil, kaslan galisir.. Hi¢ de akill degil-
dir. Degildir ama, iyi is¢idir. Vur iki yiz kiloluk
cuval; sirtina, gik bile demez.»

Patron elindeki kuglik defteri cebine tikti.
Basparmaklarini yeniden kemerine gegirdi, bir
goézini iyice kst

«Bana baksana sen. Pazar ola, ne satiyor-
sun?»

<Ha?»

<Yani, bu herifin gundeliklerini mi i¢ edi-
yorsun? Onun sirtindan mi1 geginiyorsun yoksa?»

<Yok canim, ne miinasebet! Neden onun sir-
tindan gegineyim?»

«Neden olmasin. Bugiine kadar kimsenin bir
bagkas1 icin sikintiya katlandigini gérmedim de
hic... Ne avantan oldugunu 6greneyim dedim.»

George :
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«O benim...» dedi, <akrabam olur. Ona goz
kulak olurum diye s6z verdim annesine, gdziin
arkada kalmasin dedim., Cocukken kafasini at
tepmisti. Iyi oglandir. Yalmiz akli bir parca kit-
tir. Ama ne sOyleseniz sippadak yapar hemen...»

Patron hafif¢e dondi:

«Peki 6yleyse. Allah biliyor ya, arpa guval-
larin1 akhyla degil sirtiyla tasiyacak nasil olsa,
6nemi yok. Ama sen Milton, bak, sen sen ol sa-
kin bana oyun oynamaya kalkma. Gozim us-
tinizde olacak. Ha sahi, neden ayrildiniz Weed'-
den?»

George hemen:

«Ig bitmisti,» dedi.

«<Yaa, ne tir bir isti bu?»

«Sey... Biz 1agim kaziyorduk da...»

«Pekala. Ama bak dedigim gibi, sakin bana
madik atayim deme, havani1 alirsin sonra. Daha
6nce de ne acikgdz gecinenler gordiim ben, ne-
ler neler. Yemekten sonra arpa cekmeye gide-
ceksiniz. Patozlardan arpa tasinacak. Siz Slim'-
in takiminda galisirsiniz.»

«Slim?»

«Evet. Iriyan bir arabaci. Yemekte tanisir-
siniz onunla.»

Hizla arkasina déndi, kapiya dogru yura-
di, disann gitkmadan 6nce durdu, basini gevirip,
iki adami inceden inceye siizdi.

Adamin ayak sesleri isitilmez olunca Geor-
ge, Lennie'ye doéndii:

«Hani hi¢ agzin1 agmayacaktin? Lafi bana
birakip da o koca ¢eneni a¢masan olmazdi san-
ki! Az kalsin hava alacaktik is yerine..»

Lennie tizgiin tizgiin ellerini ovusturdu:
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«Unuttum, George...»

«Unutmusmus! Hep unutursun zaten. Patta-
dak bi laf edersin, sonra isi dizeltmek her za-
man bana diiser.»

Yatagina oturdu:

«Herif gozlini bizden aywrmaz artik. Simdi
biz de ayagimizi denk almaliyiz, agik vermeme-
liyiz hi¢. Bundan sonra ¢eneni tutmaya ¢alis.»

Sustu. Kos kos dilistinmeye baslada.

«George.»

«Yine ne var simdi?»

«Kafami1 at tepmedi benim, degil mi? Tep-
medi degi] mi, George?»

George patladi:

«Keske tepseydi ah! Hi¢ olmazsa milletin
bas) dertten kurtulurdu o zaman.»

«Akrabamdir dedin, George?»

«N’'apayim, iskembeden attim gitti iste. Iyi
ki akrabam makrabam degilsin. Yoksa hi¢ yolu
yok ¢eker vururdum kendimi...»

Birden durdu, acilk duran kapiya dogru yu-
ridid, disann bakt:

«Hey! Orda durmus, bizi mi dinliyorsun
sen?»

Intiyar adam agir agir odaya girdi. Stpir-
gesi yine elindeydi, Ardi sira olgiin goézli, koca-
ms bir kopek geliyordu ayaklarini siriye siri-
ye. Kopek topallaya topallaya odanin bir kése-
sine sokuldu, homurdanarak oraciga kivrildi.
Sonra yara bere igindeki uyuz postunu yalama-
ya koyuldu. ihtiyar adam hayvanin biitiin bu
hareketlerini dikkatle izledikten sonra:

«Dinledigim filan yok,» dedi. «Size Oyle gel-
mis. Képegimin sirtin1 kasimak i¢in birazcik su
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golgelikte oturayim dedim. Helanin temizligini
az oOnce bitirdim de...»

George:

«O kepge kulaklarini agmis bal gibi de bizi
dinliyordun,- dedi. «Ben baskasinin isine burnu-
nu sokan adamlardan hi¢ mi hi¢ hoslanmam
bak, bilesin.»

Ihtiyar adam bir George’a bir Lennie'ye tiz-
giin tlizglin bakip duruyordu:

«Az 6nce geldim buraya,» dedi. «Ne konus-
tugunuzu isitmedim. Hem sonra bana ne, ne ko-
nusursaniz konusun. Béyle bir c¢iftlikte kulag
fazla delik olmamal1 insanin, kimse kimsenin et-
lisine siitliistiine karismamali.»

George yumusayarak:

«Bak bu dogru iste,» dedi. «Isinden olmak is-
temeyen adam aynen bdéyle yapmali, degil mi
ya.»

Ihtiyarin sézleri onu yatistirmista :

-iceri gel de otur biraz,» dedi. «Vah vah, se-
nin kopek ne kadar da kocamis boyle?»

«Ya Oyle. Bu kadarcikken aldim onu, biytt-
tim. Boyle goriindigine bakmayin, zamaninda
egsiz bir gcoban kopegiydix»

Siupilrgesini duvara dayadi, kirgll sakalini
sivazlada:

«Eee, nasil buldun bizim patronu bakalim?»

«Eh iste, fena sayilmaz. Iyi bir adama ben-
ziyor.»

Ihtiyar adam, George'u onayladi :

«Zararsiz adamdir. Yalniz, damarnna bas-
mayacaksin, suyuna gideceksin.»

O sirada igeri geng bir adam girdi. Ufak te-
fek, kahverengi gozli, gir kivircik sacli, yanik
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tenli bir delikanliydi. Sol eline bir is eldiveni tak-
mustl. O da-tipki patronunkiler gibi yiksek ok-
¢eli gcizmeler giymisti:

«Bana bak, bizim peder beyi gérdin mii?»

Ihtiyar adam:

«Bir dakika once burdaydi, Curley,» dedi.
«Galiba yemekhaneye gitti.»

Curley:

«Bir de oraya bakayim oOyleyse,» dedi.

Ama g6zl yeni gelen isgilere ilisince dura-
ladi, Once George'u, sonra, da Lennie'yi stizdi
buz gibi bakislarla. Kollar dirseklerinden dogru
yavasca bukiildd, eller yumruklasti, vicut ka-
sild1. Bakislarinda hem dismanca, hem de igten
pazarlikll bir hava okunuyordu. Bu diismanca
bakislardan lirken Lennie, ayaklarini sinirli si-
nirli oynatti. Curley agir agir onun yanina yak-
lastl:

«Bizim morugun bekledigi yeni isgiler siz
misiniz?»

George:

«Simdi geldik,» dedi.

«Sen birak da bu kereste konussun.»

Lennie bozguna ugramisti, oldugu yerde k-
vir kivir kivraniyordu.

George

«Ya cani konusmak istemiyorsa?» dedi.

Curley ani bir silkinisle ondan yana déndu:

«Agzin1 kiraya vermedi ya! Kime sorulduysa
o yanit versin. Hem sen ne halt etmeye karisi-
yorsun lafa bakim?»

George soguk soguk:

«Biz hep birlikte dolasiriz da...» dedi.

«Ya, demek oyle.»
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George'un kafasi atmasti, kestirip atti:

«Evet, oyle.»

Lennie ne yapmasi gerektigini kestirebilmek
icin gozlerini George'a dikmisti.

«Yani sen simdi bu kocaoglanin konusmasi-
na izin vermiyorsun, 6yle mi?»

«Soylemek istedigi bir sey varsa konusur.»

Lennie'ye hafif yollu bir isaret ¢akti.

Lennie algak sesle:

«Simdi geldik,» dedi.

Curley ters ters bakti:

«Bir daha bir sey soruldu mu adam gibi ken-
din yanit ver!»

Kapiya dogru déndu, disan ¢ikti, dirsekleri
hala bir parga bikili duruyordu.

George, Curley’in ardi sira bakti, sonrg ih-
tiyar adama dondi:

«Delinin zoruna bak! Durup dururken niye
satasiyor boéyle? Lennie ona bir sey yapmadi ki?»

Intiyar adam duyan muyan olur korkusuy-
la kapidan yana soyle bir kulak kabartt1 ve son-
ra:

<Eee, n'aparsin, patronun oglu,» diye fisil-
dadi. «Curley yumruguna saglamdir. Bir parca
boks g¢alismis. Hafif siklettir, hani bu isi de iyi
kivirir ha.»

«Ne bok olursa olsun! Agz var dili yok bi
adama satasmaya ne hakki var yani? Lennie
ona bir seycik yapmadi ki!»

Ihtiyar adam diisiindii tasindi ve sonra:

«Bak dinle,» dedi. «Curley de biitiin bastiba-
cak insanlar gibidir. Iriyar1 insanlan hi¢ mi hig
sevmez. Nerde iri kiyim bir adam gorse hemen
takar tirnagini. Kendisi biiciirin teki oldugun-
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dan onlarnn boylu boslu oluslanna igerler. Boyle-
lerini daha 6nce de goérmiissiindir. Hir ¢ikarma-
ya bakarlar hep.»

George:

«Evet,» dedi. «Bu tip dayak diismani velet-
lere ¢ok rastlamisimdir. Ama bu Curley denen
herif, Lennie'ye satasmasa ¢ok iyi eder. Lennie
oyle bokstan mokstan ¢akmaz ama damarina
basildi miydi, adami1 unufak ediverir.»

Intiyar adam kuskulu kuskulu:

«Orasin1 bilmem ama Curley de yumruguna
pek saglamdir,» dedi. «Yalniz, benim aklimin er-
medigi sey su. Bakiyorsun Curley izbandut gi-
bi bir herifin ustline saldinyor, ve yumrugunu
patlatiyor suratina. Soyle yaman doéviig¢i boy-
le yaman ¢ocuk diye millet 6ve O6ve bitiremiyor.
Ama bir de bakiyorsun ki, bir gin yine iriyan
birine saldinyor ama bu kez baltay1 tasa vuru-
yor. Bu sefer her kafadan bir ses cikiyor, sopa
atan adama sévip sayiyorlar, onunla doéviisecek
ne vardi, denginle doviigseydi ya filan diye...
Dahasi, birlik olup adamcagiz1 bigiizel patakli-
yorlar da. Aklim ermiyor bu tir islere, ¢irkin sey
dogrusu. Curleyle dovisen adam yerden goge
kadar haklh bile olsa haksiz diiser vesselam.»

George gozlerini kapiya dikmisti:

«Onu bunu bilmem. Lennie'ye satasmazsa
hakkinda hayirlh olur. Dedim ya, Lennie boksun
‘b’'sinden bile anlamaz ama sikti m1 unufak
eder, lstine ustlik ceviktir de. Teknik meknik
yoktur onda, salt ac1 kuvvettir.»

Oda.r_un ortasindaki dért kése masaya dogru
yuridi. Iskemle d6devi goren tahta sandiklardan
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birine ¢ékti. Darmnadaginik duran iskambil kart-
larindan bir bélimini aldi, karmaya baslad.

Ihtiyar adam da bir baska sandiga ilisti

«Bu dediklerimi Curley’'e yetistireyim deme
emi?» diye tembihte bulundu. «G6zimiin yasina
bakmadan kapl disann eder beni. Tok a¢in ha-
linden anlar mi hi¢? Umurunda bile olmaz he-
rif¢gioglunun. Patronun veletidir ¢unkd ve de
kimse onu kovamaz.»

George kartlan kesti, tek tek agmaya koyul-
du. Birer birer hepsine bakiyor, sonra yine tist
uste koyuyordu:

«Bu Curley kalles herifin biri olsa gerek.
Aksi gibi boyle kancik bastibacaklarla hi¢ ge-
¢inemem ben.»

«Su son glinlerde adamakilh gemi aziya al-
di. Babas1 iki hafta once evlendirdi onu. Karisi
patronun evinde kaliyor. Evlendi evleneli iyice
azittl.»

George homurdanda:

«Karisina caka satmak istiyordur belki de...»

Intiyar adam, dedikoduyu iyiden iyiye ko-
yulagtirdi:

«So] elinde eldiven vardi, gérdin miu?»

«Evet, gordiim. N'olmus?»

«Iste o eldivenin igi vazelin doludur.»

«Vazelin mi? O niye 0?»

«Bak anlatayim da dinle... Curley'in dedigi-
ne gore o elini gerektiginde kullanmak tlizere ka-
risl igin yumusak tutuyormus.»

George dikkatle kartlan inceliyordu:

«Boyle seylerin 6tede beride gevezeligini
yapmasl aylp sey dogrusu,» dedi.

Ihtiyar adamin yiregine su serpildi, Geor-
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ge'un ayiplayic1 tavri karsisinda rahatlamisti.
Cekinmeden, istedigi gibi konusabilirdi artik:

«Curley’in karisin1 gor de bak.»

George kartlar1 yeniden kesti, yavas yavasg
dizmeye koyuldu:

«QGlizel mi bari?»

«Evet. Gilizelligine giizeldir... Ama...»

George kartlar inceliyordu:

«<Ama ne?»

«Yani... Malin gézi bir karidir da...»

«Yok be? Evleneli iki hafta oldu, hala fingir-
diyor, ha? Simdi anlasildi, Curley’'in horozlan-
mas1 belki de bundandir.»

«Bir gin kariy1 Slim'e g6z ederken gor-
miistim. Slim bizim arabac; arkadastir. Sapina
kadar saglam delikanhdir. Hasat isinde c¢alisan-
lar arasinda bir tek onun yiuksek Okgeli gizme
giymeye ihtiyac1 yoktur. Kariy1 Slim'e géz eder-
ken gordim. Ama Curley’in ruhu bile duymada.
Derken bir gin bir de baktim ki, kan pengeyi
bu sefer de Carlson’a atmig.»

George sanki hi¢ ilgilenmiyormus gibi dal-
gin dalgin kartlarla ugrasiyordu : _

«Desene,» dedi, «burasi epeyce senlikli bir
yer!»

Ihtiyar adam sandiktan kalkt::

«Hani ne dusuniyorum, biliyor musun?»

George yanit vermedi.

«Bence Curley kar1 diye tutup silligin birini
aldi.»

George:

«Ilk o degil,» dedi. «Bir¢ok kimse var ki, boy-
nuzlar1 béyle parlatmistir.»

Ihtiyar adam kapiya yoneldi, uyuz koépek
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kafasin; kaldinp cgevresine miskince géz gezdir-
di. Sonra gii¢ bela dogruldu.

Ihtiyar, disar1 gtkmadan énce:

«Gidip su varilleri hazirlayayim,» dedi. «Ara-
balar nerdeyse gelir. Siz de mi ekin ¢ekeceksi-
niz?»

«Evet.»

«Konustuklarimizi Curley'e citlatmazsin, de-
gil mi?»

«Yok canim, dahaneler.»

«Bak dostum, sen de zaten kariy1 bir gorsen
S1p diye verirsin notunu.»

Los odadan diganiya, glinlik glineslik agik
havayg ¢ikt1.

George elindeki kartlar lgli gruplar halin-
de siralamaya devam etti. Aslarn tistine doért
ispati koydu. Pencereden giren 1s1n demeti yere
dort koése bir 1s1k lekesi firlatiyordu. Sinekler
bu 151n demetinin iginde ugusurken piril pinl
parhiyorlardi. Disardan nal sesleri, kosum sikir-
tiklar, "tika base. yikli arabalarin dingil gicirti-
lan geldi. Uzaktan biri seslendi

«Seyis! Hey! Seyis!..»

Ve hemen ardindan:

«Hey anasini sattigimin herifi be! Ulan ne
cehenneme girdi bu miymint1 zenci yahu!»

George acgtig1 kartlar1 bir siire dalgin dalgin
seyretti. Sonra birden dagitt1 hepsini, Lennie’ye
dondi. Lennie kerevette, uzandigl yerden Geor-
ge’a bakiyordu.

«Beni dinle, Lennie! Cok ¢irkef bir yere dis-
tik. Isler catallanmiyor. Icim hi¢ rahat degil, su
Curley’le basimiz belaya mi girecek ne... Boyle
goétten bacakli herifleri iyi tanirim. Aklinca seni
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soyle bir tartmak istedi. Belki de gozdag1 verip
yildirmak istiyor. Ama ilk firsatta suratinin or-
tas1 budur deyip yumrugu patlatacak.»

Lennie'nin gozlerinde korkulu bakislar be-
lirmisti. Inilder gibi:

«Ben basimi belaya sokmak istemiyorum,
George,» dedi. «Sdyle-de yumrugunu patlatma-
sin, olur mu?»

George ayaga kalktl. Lennie'nin yatagina
gitti, 'yanibasina oturdu:

«Bu tip hergelelerden oldum olas1 nefret et-
misimdir, Cok goérdiim bdylelerini. Thtiyar hak-
I, Curley’'e gore hava hos, umurunda mi heri-
fin! Her zaman zeytinyag) gibi uste c¢ikar, ko-
vulma korkusu da yok istelik.»

Bir siire diisiindu:

<Tirnagin; sana takarsa burada dikis tuttu-
ramaylz, Lennie. Tas1 taragi toplayip yola dis-
memiz gerekir o zaman. Onun igin gézini doért
ag. Sakin faka basayim deme. Patronun pigi ¢iin-
ki bu. Bak dinle, Lennie. Ondan hep uzak dur-
maya bak emi? Hi¢ konusma o herifle. Eger ¢i-
kip buraya gelirse sen hemen odanin en uzak
kosesine gekil. Anladin degil mi, Lennie?»

Lennie yeniden inledi:

«Bagim belaya girsin istemiyorum ben. Hem
ben ona bi kétiliik yapmadim ki!»

«Canim, yap yapma, 6nemi yok, Curley se-
ninle kapismay1 kafasina koymussa gézinin us-
tinde kasin var deyip yine patlatir. Ondan uzak
durmaya bak. Bu sodylediklerimi unutmazsin,
degil mi?»

«Unutmam; George. Onunla tek kelime bile
konusmam.»
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Yaklasmakta olan arebalarin guriltisu
adamakilly isitilir olmustu; agir nallarin sert top-
rag1 doviisu, fren gicirtilar;, kosum takimlarinin
sikirtilarn simdi daha da artmisti. Adamlar ara-
badan arabaya bagirip birbirlerine sesleniyordu.
George, Lennie'nin yatagina ilismis, kaslan ca-
tik, kara kara disiniyordu.

Lennie tirkek tirkek sordu:

«Bana kizmadin ya, George?»

«Yok canim, sana niye kizacakmisim, ben
su Curley deyyusuna kiziyorum. Biraz para bi-
riktiririz diyordum surda ne guzel. Soyle yiz do-
lar filan...»

Kesin bir tavirla ekledi:

«Curley’den uzak dur, Lennie.»

«Olur, George, uzak dururum. Tek laf et-
mem.»

«Sana satasmasina firsat verimnemeye calis...
Ama baktin ki orospunun evladi sana el kaldir-
di, o zaman sen de bir iki demez, hesabin1 gori-
verirsin.»

«Nesini goriveririm, George?»

«Hi¢ hig, zaman1 gelince ben sana séylerim.
Bu tip heriflerle basim hi¢ hos degildir. Bak
Lennie, hani sana eger isler sarpa sararsa bir
sey yapmani tembih etmistim ya, animsiyorsun,
degi] mi?»

Lennie dirsekleri tustiinde dogruldu. Surati
disiinceden karmakarisik olmustu. Uzgiin goz-
lerini George'un yuzine cevirdi:

«<Eger... eger basim belaya girerse, tavsan-
lara bakmama, izin vermeyeceksin.»

«Onu demiyorum simdi. Bak. Din gece yat-

46



tigimiz yeri animsadin mi? Hani dere kiyisin-
da?..»

«<Evet. Animsadim. A elbette animsadim!
Dosdogru oraya gider, calilarin igine gizleni-
rim.»

«Ben gelip seni bulana dek bir yere xipirda-
ma ordan. Kimseye de géziitkme. Dere kiyisinda-
ki caliliklara gizlen. S6yle bakalim, ne yapacak-
missin?»

«<Dere kiyisindaki g¢aliliklarin igine gizlene-
cegim, derenin asagisindaki caliliklara...»

«Ama basin belaya girerse.»

«Ama basim belaya girerse.»

Disarda bir fren gicirtis1 yikseldi. Birisi:

«Seyis. Hey, seyis,» diye seslendi.

George:

«Kendi kendine birka¢ kez soyle ki unutma.-
yasin, Lennie,» dedi.

Birden, kapidan giren 151tk demetinin yere
disirdigu dortgen leke silinir gibi  oldu, iki
adam da baslarini kapidan yana cevirdi. Esikte
gen¢ bir kadin durmus, kendilerine bakiyordu.
Etli, boyall dudaklan, iri goézleri vardi kadinin.
Adamakilli siirmis suruastiirmisti. Tirnaklan
kizila boyaliydi. Lepiska saclarn minik minik so-
sisler gibi bukle bukle sarkiyordu. Basmadan bir
ev entarisi gecirmisti sirtina, Ayaginda kirmizi
ponponlu kigik sipidik terlikler vardi.

Kadin :

«Curley'i artiyorum,» dedi.

Sesi titrek ve plirtzliyddi.

George once oniline bakti, sonra yine kadi-
na ¢gevirdi goézlerini :

«Az 6nce burdayd, gitti.»
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«Ya, 6yle mi?»

Kadin ellerini arkasinda Dbirlestirdi, kap1
pervazina Yyaslandi., Vicudunun tim hat-
lan agik secik belirmis, memeleri firlayacakmis
gibi 6ne gikmigtr:

«Siz yeni gelenlersiniz, degil mi?»

<Evet.»

Lennie kadin1 tepeden tirnaga siziyordu.
Bakislarin farkinda degilmis gibi gérUnen ka-
din, viicudunu usulca titretti. Tirnaklarim ince-
lemeye bagladi:

«Curley arasira buraya ugrar da,» diye agik-
lada.

George ters ters

«Goriyorsun, yok iste!s

Kadin hoppa bir tavirla :

«Madem yok,» dedi. «Ben de gidip baska bir
yerde aranm.»

Lennie buyllenmis gibi bakiyordu kadina.

George: '

«Gorursem aradigin; soylerim,» dedi.

Kadin igveli isveli kikirdadi, kalgalarim tit-
reterek kintti

«N'olmus sanki, birisini aramak su¢ degil
ya,» dedi.

Arkasindan ge¢mekte olan birinin ayak ses-
lerini isitince basini ¢evirdi :

«Merhaba Slim.»

Disardan Slim’in sesi geldi :

«Merhaba giizelim!»

«Curley'i anyorum, Slim.»

«Ustunk6éru bakmissin, iyi arasaydin bulur-
dun. Ben goérdim, sizin eve gidiyordu.»
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Birden telaslandi kadin. Barakanin iginde-
kilere donerek

«Hosca kalin ¢ocuklar,» dedi.

Ve cabuk adimlarla uzaklasti.

George, Lennie'ye déndii :

«Yahu sirfintinin allah1 bu be!> dedi. «Cur-
ley kan diye, bula bula bu asifteyi mi bulmus
kendine!»

Ama Lennie toz kondurmadi kiza:

«Glzel ki1z.»

«Glizel olmasing guzel, malinl1 miilkini sak-
lamayisindan belli oluyor:bu zaten. Curley pa-
pazi bulmus. Kalibimi basarim ki, bu kan yirmi
dolara ugkur ¢oézer.»

Lennie'nin gézleri hala kapiya, az 6nce ka-
dinin durdugu yere dikiliydi:

«Ne giizel kiz...»

Hayran hayran guldu.

George ong sertge bakti, sonra kulagindan
yakaladig1 gibi silkelemeye bagladi. Ofkeli ofke-
li

«Aklini1 basina devsir koca budala!s dedi.
«Bu orospuyla bir daha ilgilendigini gérmeye-
yim! Istedigi kadar kalca kivirip kuyruk salla-
sin, kulak asmam ben bdyle seylere. Adamin
dertsiz basin1 derde sokmak ic¢in bire birdir boy-
le karillar. Ama yine de kodese girmek i¢in bun-
dan daha belalisin1 géormiis degilim.»

Lennie kulagini kurtarmaya galisiyordu

«Kotii bir sey yapmadim ki, George.»

«<Yaa ne demezsiniz? Ama karn demin esik-
te baldir titretirken agzinin suyu akiyordu, igi-
ne disecektin az kalsin.»

«Bir kotilik yoktu ki igimde, George. Na-
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mussuzum kéti bir sey disinmedim.»

«Her neyse iste. Ben anlamam, karnndan uzak
duracaksin, o kadar. Tuzak gibi kan, icine di-
sersen gilkamazsin, bilmis ol. Iyisi mi birak Cur-
ley debelensin iginde. Almis basina piiskiilli be-
lay1i.»

Tiksintiyle ekledi ;

«P6h, eldiveni vazelinliymis! Kalibimi basa-
rim, her gin keg¢iboynuzu kemirip, eczanelere
kuvvet macunu siparis ediyordur.»

Lennie birden bagird :

«Ben sevmedim burayi, George! Iyi yer de-
gil burasi Gitmek istiyorum buradan.»

«Elimiz birka¢ kurus gorinceye kadar bu-
raliyiz. Baska caremiz yok, Lennie. ilk firsatta
tas1 tarag1 toplar cekip gideriz. Yoksa ben de
baglasalar durmam bu c¢irkef yerde.»

Masaya gitti, oturup kart acmaya koyuldu:

€«Zorla degil ya, ben de hoslanmadim bura-
dan, Ug bes kurus icin kahn cekilecek yer degil
ama n’'aparsin. Biraz para yapsaydik kapagi
Amerikan River boyuna atardik, altin yikardik
orda. Gilinde iki dolar kazanabilirdik. Olur a,
bakmissin bir de altin daman bulmusuz orda,
uff bee.»

Lennie ona dogru egildi:

«George, gidelim. Hemen c¢ekip gidelim bur-
dan. Iyi yer degil burasi.»

George kestirip att1 :

«Kalmamiz gerekiyor. Hem kapat artik bu
konuyu. Millet nerdeyse burada olur.»

Bitisikteki yikanma yerinden su sipirtilan,
kova tingirtilan geliyordu. George kartlara bak-
t1
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«Gidip bir iki su da biz dokinsek,» dedi
«Ama kirlenecek bir is yapmis degiliz.»

Esikte uzun boylu bir adam belirdi. Uzup,
siyah, 1slak saglarim1 geriye tararken, koltuk al-
tina sikistirdigy fotr sapkayr tutmaya cgalisiyor-
du. Obir isciler gibi o da mavi keten pantolon-
la kisa bir ceket giymisti. Sa¢larima taradiktan
sonra odanin igine dogru yiridi. Haline tavrina
bakan onda soylu bir kisi ya da usta, bir tiyatro
oyuncusu havasi goérebilirdi. Arabaciydi ama ¢ift-
ligin krali gibiydi. Tek bir kosumla on, on alty,
hatta yirmi katin rahathkla siirebilecek kadar
becerikli bir adamdi. Kamgisin1 6yle ustalikla
kullanirdi ki, katirin sirtindaki bir sinegi, hayva-
nin ruhu bile duymadan yamyass1 ederdi. Agir-
bagli,, oturakli haliyle herkeste ister istemez bii-
yuk bir saygi uyandirirdi. O konusmaya baslar
bagslamaz millet susar, ¢it ¢gitkarmadan onu din-
lerdi. Seveni sayam boldu. Cevresindekiler onun
her soziine giivenir, deger verirdi. Ister asktan,
ister politikadan s6z etsin, her konuda, her s6zii-
ne hemen inanilirdi. Arabaci Slim bdyle bir
adamdi iste. Ince uzun yiziine bakarak kag ya-
sinda oldugu kestirilemezdi. Otuz bes de diyebi-
lirdiniz ona, elli de. Baskasimi1 dinlerken kulakla-
11 sanki sesten, sozden Oteye, taa derinlerde ya-
tan en gizli seyleri de kapard); tane tane ve du-
raklayarak konusmas1 disiinceyi degil, ama du-
sinceyi de asan ince bir duyarhign yansitirdl
Kocaman, ama kalem parmakl elleri, kutsal bir
dansa uyuyormuscasinag tatli bir kivraklikle, ki-
mildarda.

Ezilmis sapkasini duzeltti, ortasini gukur-
lagtinp kafasina gecirdi, Odadaki iki adama
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sevgiyle bakti. Kibarca

<«Disansi Oyle giinliik gineslik ki» dedi
«Igeriyi zor goériiyorum, yeni gelen arkadaglar
sizler misiniz?»

George :

«Az 6nce geldik,» dedi.

«Arpa c¢ekme isinde mi galisacaksiniz?»

<Patron Oyle soOyledi.»

Slim masanin ¢evresinde, George'un tam
kargisindaki tahta sandiga oturdu. Iskambil kart-
larina bakti bir an, sonra:

«Insallah benim calistigim takima diisersi-
niz,» dedi.

Tatli, oksayic1 bir sesi vardi.

«Benim takimda iki allahlik herif var ki eli-
fi goérseler mertek sanirlar. Siz hi¢ arpa ¢ekme
isinde g¢alismis miydiniz?»

George

<Elbette galistik,» dedi. «Ger¢i benim bu is-
te pek Oyle parmak 1sirilacak marifetlerim yok-
tur ama, su ¢cam yarmasi yok mu ¢am yarmasi,
alimallah iki adami cebinden cikarnr.»

Lennie, gozleri fildir fildir, konusanlar: izli-
yordu, bu 6vgi dolu soézleri isitince koltuklan
kabardi, sevingle giilimsedi. Slim hak verdigini
belirtir bir tavirla George'a bakti. Masanin us-
tine egildi. Parmaginin ucuyla kartlardan bi-
rini gerip birakti:

«Siz hep birlikte mi dolasirsiniz?»

Arkadasca konusuyordu. Bakiglarindaki te-
mizlik, kendiliginden agilmaya davet eden bir
given duygusu uyandinyordu insanda.

George

«Evet» dedi. «Aym1 yolun yolcusuyuz, can
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yoldaslig1 ediyoruz.»

Bas parmagiyla Lennie yi isaret etti:

«Akl1 biraz kitcanadir, Ama ise gelince is-
tine yoktur. Iyi heriftir, pek akilli degildir yal-
niz. Epey zamandir tanirim onu.»

Slim'in bakiglarn George'u delip geciyor, taa
otelere, ruhunun derinliklerine iniyordu. Dalgin
dalgin mirildandi

«<Ayn1 yola bas koyan, yani gercekten can
yoldasgligl eden o kadar az insan var ki... Ne-
dendir bilmem. Belki de insanlar birbirlerini gi-
venilmez yaratiklar olarak gordiikleri icindir,
kim bilir.»

George

«Insanin ¢ok yakindan tanidig1 biriyle do-
lasmas; daha hos oluyor,» dedi.

Bu sirada igeri iriyar1 sarkik gobekli bir
adam girdi. Kafas1 1pislakti, sizan sular o6tesine
berisine damlamaktaydi

«Selam Slim,» dedi.

Sonra durdu, Lennie ile George'a bakt.

Slim tanistirma yollu, agqkladi

«Yeni gelen arkadaglar.»

Iriyan adam

«Tanigtigimiza sevindim,» dedi. «<Benim adim
Carlson.»

«Benimki de George Milton. Bu da Lennie
Small.»

Carlson yeniden

«Tanistigimiza sevindim,» dedi. «Ama hi¢ de
Small (kilicik) sayillmaz.»

Kendi esprisine kendi gildi

«Hi¢ de kigik sayilmaz,» diye yineledi.

«A bak sahi Slim, senin kopek ne alemde?
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Bu sa.bah arabanin altinda goremedim de.»

Slim

«Din aksam yavruladi» dedi. «Tam dokuz
yavru. Dérdini hemen suya atip bogmak zo-
runda kaldim. Dokuzunu birden nasil beslesin
zavallicik.»

«Desene simdi bes yavru kaldi?»

<Evet bes tane... Biraz ele avuca gelenleri-
ne ilismedim.»

<Cinsleri ne olacak dersin?»

Slim :

«Bilmem,» dedi. <Saninm ¢oban képegi...
Neden dersen, bizimkinin muskas1 kabardigin-
da, cevresinde pervane doénenlerin ¢ogu coban
kopegiydi.»

Carlson

<Demek bes tane kaldi, ha?» diye devam et-
ti. <E peki, hepsini bakip biiylitecek misin?»

«Bilmem. Ama eniklikten ¢ikana dek bir si-
re Lulu'nun yaninda kalip meme emmeleri ge-
rek.»

Carlson diistinceli diisiinceli

«Bak Slim,» dedi. «<Hani ne diisiiniiyorum,
biliyor musun? Candy'nin su kahrolas1 uyuz ko6-
pegi Oylesine kocadi ki, bacaklan bile viicudu-
nu ¢cekmez oldu artik. Ustiine ustliik pis pis kok-
masl da caba. Yatakhaneye girdi miydi, her ya-
na siniyor kokusu, kése bucak les gibi kokuyor
glinlerce. Hani diyorum ki, sen ona sdylesen de
bu kopegi oOldiiriiverse ha? Senin yavrulardan
birini ona verirdin, Bu meret képek taa bir mil
6teden burnumun diregini kiriyor. Agzinda dis
mis hak getire, hicbir sey ¢igneyemiyor. Gozleri
desen, kor. Bir sey yiyemiyor. Candy siitle bes-
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liyor onu. Kendini doyurmaktan aciz, hi¢bir sey
oglitemiyor ki!»

George dikkat kesilmig, Slim’e bakiyordu.
Birden disarda kampana c¢almaya basladi. Once
yavas ve kesik kesik darbelerle calan zil giderek
hizlandi, stirekli, tekdlize bir sese donusti. Ve
sonra, yine basladig1 gibi ansizin kesildi.

Carlson

«Yemek zili caliyor,» dedi.

Disardan, yemekhaneye giden adamlarin
guriltisi geldi.

Slim agirbash bir tavirla yavas yavas aya-
ga kalkt

«Hadi gocuklar, yemek varken gidip iki lok-
ma atistiralim. Sona kalan dona kalirnis ona
gore.»

Carlson, Slim'e yol verdi, ikisi de kapidan
disan cgiktilar.

Lennie heyecanli heyecanli George’a baki-
yordu. George oniindeki kartlar: topladi,

«Peki peki» dedi. «Isittim, Lennie. Merak et-
me, yavrulardan birini isterim sana.»

Lennie, heyecanla

«Kahverengi beyazl1 olsun!» diye bagirdi.

«Hadi yuri simdi. Kalk da yemege gidelim.
Kahverengi-beyazl1 var mi1 yok mu ne bileyim
ben.»

Lennie bir tiirli yerinden kalkmiyordu:

«N'olur George, hemen iste, belki oObiirleri-
ni de oldurir.»

«Olur. Hadi simdi kalk da yemege gidelim.»

Lennie yataginda donerek dogruldu, ayaga
kalkt1. Ikisi birlikte kapiya yoneldiler. Tam ka-
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piya vardiklarn anda, Curley hisimla igeri dal-
di

Ofkeli o6fkeli

«Buralarda bir kadin goérdiniiz mii?» dedi.

George buz gibi bir sesle:

«Yanm saat once gordik,» dedi.

«Ne bok aramaya gelmis buraya?»

George kilin1 bile kipirdatmadan durup 6f-
keli kiicik adama baktl, Sonra kiigiimser bir
tavirla

«Sizi aradigini soyledi.» dedi.

Curley, George'u ilk kez goriyormusgasina
bet bet siizdii. George’a bakarken gozleri 1s1ld1-
yordu. Soyle bir boyuna posuna bakti, tartt.
Gugli kuvvetli yapisima dikkatle inceleyerek
Olcti bigti. Ve sonunda

«Ne yana cehennem oldu?» dedi.

George

«Ne bileyim ben,» dedi. «<Arkasindan bak-
madim ki?»

Curley, yiyecekmiscesine yeniden sizdii.

Sonra arkasini déndi, kapidan gikip gitti.

George

«Biliyor musun Lennie,» dedi. «Kendimi tu-
tamaylp bu pezevenkle dalasinm diye yiliregim
agzima geliyor. Hi¢ mi hi¢ hoslanmadim, yahu
ne meymenetsiz herif bu be! Hay allahim sen
bilirsin! Yiri yiurid hadi. Eger kaldiysa gidip iki
lokma bir geyler zikkimlanalim.»

Disan c¢iktilar. Giines 15181 simdi ince bir
¢izgi halinde giriyordu pencereden. Uzaktan ta-
bak c¢anak sangirtilar; geliyordu.

Biraz sonra yashh kopek topallaya topallaya
aclk kapidan igeri girdi. Feri kagmis gozleriyle
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cevresine bakindi Bir iki yeri kokladi. Sonra yi-
gilircasina yere uzanip basimi iki pengesi ara-
sina aldi. Curley yeniden kapida goriindi, esik-
ten basin; uzatip-igeri bakti. Kopek yattig1 yer-
den miskin miskin kafasim1 kaldirdi, ama Curley
uzaklasinca basi yeniden dosemeye dustii.



UCUNCU BOLUM

Aksamin 1siklann pencerelerde parildiyorsa
da, yatakhanenin i¢i alacakaranliktli. Disarda
nal oyunu oynayanlarnn giriltisi ve nallann
demir kaziga gegerken cikardigl madeni ¢inilti-
lar geliyordu acik kapidan. Arasira da seyirci-
lerden costurucu sézler, itiraz sesleri yikseli-
yordu.

Slim ile George karanlhik yatakhaneye bir-
likte girdiler. Slim iskambil kartlarnnnin yigil ol-
dugu masanin lizerindeki teneke abajura uzanip
elektrigi yaktl. Masa birden aydinlaniverdi. Te-
neke abajur, 151§1n1 dosdogru asagiya verdigin-
den odanin kiyis1 kosesi yine karanlikta kalmis-
t1. Slim sandiklardan birine oturdu; George da
onun karsisina gecti,

Slim

«Lafi mi1 olur canim,» dedi. «Nasil olsa ¢o-
gunu bogmak zorunda kalacaktim. Tesekkir
etmeye degmez.»

George

«Senin icin 6nemli olmayabilir belki» dedi.
«Ama gel bir de ona sor, diinyalan bagislasan
bu kadar sevinmezdi. Hay allah, simdi onu bur-
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da nasil yatirinz bilmem. Gidip samanlikta ko-
yun koyuna yatmak isteyecek. Hayvanciklan,
sandiklarinda rahat biraktinncaya kadar akla
karay: segeriz artik.»

Slim

«Bir sey degil canim,» dedi. <Meger onun
icin soyledigin seyler ne kadar da dogruymus.
Gergi, dedigin gibi akli biraz kit ama ben onun
kadar galigkan is¢i gormedim. Yaninda calisan
arkadasi oldiurecekti az kalsin. Hi¢ kimse ayak
uyduramaz ona. Bu yasima geldim onun gihi
gucli kuvvetli birini daha gérmedim.»

George'un koltuklar1 kabarmisti

«Sen ona su igi yap de, sippadak yapar, el-
verir ki akla dayanan bir is olmasin. Kafasini
calistinnp da kendiliginden dogru dirist bir is
beceremez, yluzine goézine bulastinr hep, gelge-
lelim ne desen ki kilina yapar.»

Demir kaziga carpan at nalinin ¢inlayisi ve
atlsy begenenlerin haykirislar1 duyuldu.

Slim biraz geri cekilerek 15s181n goézinu al-
masin1 engelledi

«Birbirinize bu denli baghh olusunuz garip
sey dogrusu.»

Slim, bu sézleriyle acilma firsat1 vermis olu-
yordu George'a.

George kendini savunmak istercesine:

«Ben bunda bir gariplik géremiyorum,» de-
di.

«Yani ne bileyim, hani bdyle sizin gibi can
yoldasligl eden insanlar 6yle ender ki, ister is-
temez yadirgiyor insan, Sen de bilirsin glinde-
likgi iscileri: Birlikte gelirler, yatacak bir yer
bulurlar, bir ay kadar cahsirlar. Derken bir giin
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bir de bakmissin herbiri almis basini baska bir
yone gitmis. Hi¢ kimseyle i¢li dislh da olmazlar
pek. Yani diyecegim o ki, senin gibi agikgoz bi-
riyle onun gibi kafadan gatlak bir adamin bir-
likte dolasmasi iste bu ylizden bana biraz garip
goriundi.»

George

«Yo0,» dedi. «Budalaligina budaladir ama
deli degildir. Bana gelince, ben de pek acgikgoz
sayllmam Oyle. Yoksa bogaz toklugu, yatak ve
elli papel karsiiginda geberesiye arpa mi tasir-
dim! Eger kiymik kadar aklim olsaydi, ya da, ne
bileyim, birazcik becerikli olsaydim, soyle benim
diyebilecegim kigik bir topragim olurdu. Onun
bunun beni kene gibi sémiirmesine gtz yuma-
cagim yerde kendim i¢in eker kendim igin biger,
kendi urinimu kendim alirdim.»

George sustu. Oysa alabildigine konusmak
geliyordu iginden. Slim devam etmesi i¢in onu
ne heveslendiriyor, ne de icini dokmesini engel-
leyici bir harekette bulunuyordu. Oylece oturu-
yor, sesini gikarmadan dinliyordu.

Sonunda, George

«Birlikte dolasmamizin yadirganacak bir
yan1 yok,» dedi. «ikimiz de Auburn’da dogduk.
Clara Teyze'sini tanirdim. Kadincagiz heniz be-
bekken almis Lennie’'yi yanina, bakip biytlitmiis,
bu yasa getirmis. Clara Teyze'si 6llince Lennie
benimle birlikte calismaya c¢iktl. Gel zaman git
zaman, alistik birbirimize.»

Slim:

«Himmm..» dedi.

George, Slim’e bakti; onun kayitsiz bir tan-
r1 gibi, gozlerini ustine diktigini goérdi.
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George

«Ne garip,» dedi. <Eskiden adam yerine koy-
mazdim hi¢ onu, alay ederdim hep. Kendine ba-
kamayacak kadar aptal oldugu icin kedi farey-
le oynar gibi dalga gegcerdim onunla. Ama o, ken-
disiyle eglenildigini anlayamayacak kadar ap-
taldi. Katilag katila gililerdim onun bu haline.
Kendimi pek akilli gériirdiim onun yaninda. Ne
sbylesem hemen yapardi. Hadi Lennie, at ken-
dini su ugurumdan desem, bir an bile diisinme-
den bosluga birakiverirdi kendini. Bir silire son-
ra hi¢ de giling bulmamaya basladim onun
bu halini. Neler yapmadim ona, ki nelere ben-
zemez, ama bir kez olsun oOfkelenmedi, Dahasa,
esek sudan gelinceye dek dévdigim ginler bile
oldu, hani séyle bir kavrasg f(aburgalanm1 pa-
ramparcga edebilirdi. Oysa kug¢ik parmagini bi-
le kaldirmad: bana...»

Ictenlik okunuyordu George'un sesinde,
agildikga acilda

«Dinle bak, onunla alay etmekten neden vaz-
gectim, anlatayim sana. Bir giin Sacramento Ir-
maginin kiyisinda duruyorduk, birka¢ adam
daha vardi. Seytan mi diirtti ne, suna bi oyun
oynayayim dedim. Lennie’ye dondim, ‘hadi Len-
nie, atla!" dedim. Atladi, Yilizme bilmiyordu.
Nerdeyse bogulacakti, yetistik bereket versin!
Kendisini kurtardigim igin kul koéle oldu bana.
Zavallicik, ona atla diyenin ben oldugumu cok-
tan unutmustu bile. Sonra, bir daha mi1 dedim,
tévbeler tdévbesi, iste o giin bu glindiir bdyle pis
sakalar yapmadim.»

Slim

«Cok iyi bir insan,» dedi. «Iyi bir insan ol-
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mak icin ille de akilli olmak gerekmez. Kimi za-
man tam tersi oluyor. S6zgelimi, akillli bir adam
al, esele biraz, goreceksin ki altindan hinoglu
hin biri gikacaktir.»

George daginik iskambil kagitlarim topladi,
yeniden agcmaya koyuldu. Disardan, kaziga gar-
pan nallann c¢inlayislar geliyordu. Aksamin ala-
caliginda pencereler hala parliyordu,

George

«Benim kimim kimsem yok, dedi. «<Tek bas-
larnna o ciftlikten bu c¢iftlige mekik dokuyan ni-
ce isciler géordim. Hic¢ de iyi sey degil bu. Ot gi-
bi yasiyorlar, tatsiz tuzsuz... Bir siire sonra da
yozlasiyorlar. Her firsatta hir cikarmayg can ati-
yorlar.»

Slim :

«Haklisin,» diye onayladi. «Yozlasiyorlar.
Oyle ki, oturup kimseyle iki ¢ift laf etmek bile
istemiyor canlari.»

George

«Gerci cogu zaman Lennie de dert oluyor
benim basima,» dedi. «<Ama insan biriyle arka-
das olup da birlikte dolasmaya alisti mi, kolay
kolay birakamiyor artik.»

Slim

«Lennie’'de kétiiliik yok hig,» dedi. <«lyiligi
ilk bakista belli oluyordu zaten.»

«Fena insan degil elbette. Ama 6yle alik ki,
basini belaya sokar her zaman. Weed'de de boy-
le olmustu zaten...

Iskambil kartlarindan birini g¢evirmektey-
ken birden durdu. Agzindan kagirdig; igin te-
laglanir gibi oldu, Slim’e bir géz atti:

«Kimseye sodylemezsin, degil mi?»
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Slim, sakin sakin:

«Ne yapmisti Weed'de?s diye sordu.

«Agzindan kagirmazsin kimseye, degil mi?..
Yo, kacirmazsin, eminim.»

Slim yeniden sordu:

«Ne yapmisti Weed'de?»

«Ne yapacak, kirmizilar giymis bir kiz gor-
mius. Kus beyinlinin biri degil mi, her hoslandi-
g1 seye mutlaka dokunmak ister, duymak is-
ter onu. Iste tuttu, kizin kurmizi giysisine de el
sirmeye kalktl; vay sen misin elini uzatan, kiz
bir bast1 ¢ighg1 ki susturabilene asgkolsun! Len-
nie afalladi, eli ayag1 birbirine dolasgti, derken
iyice sapitarak kizin etegine asildi. Kizda bir
yaygara, bir kizilca kiyamet ki, deme gitsin, in-
liyor ortalik. Bereket, ben yakinlardaydim, ¢ig-
lhiklan isittim, kostum geldim. Lennie 6yle kork-
mus, Oyle korkmustu ki, kizin etegine siki siki-
ya yapismis salak salak duruyordu. Baktim ola-
cak gibi degil, biraksin diye bir kazik bulup
Lennie'nin kafasing indiriverdim. Oyle kork-
mustu ki, 6ldir allah birakmiyordu kizin etegi-
ni. E gordiin iste, biliyorsun ne kadar kuvvetli
oldugunu.»

Slim gozlerini dikmis, dikkatle dinliyordu.
Yavagca basgini sallad:

«Eee, n'oldu sonra?»

«Sonras1 bu iste. Kiz dosdogru polise gidip,
bana tecaviiz ettiler dememis mi? Weed'de ola-
y1 duyan ne kadar herif varsa, Lennie'yi ling
etmek icin kollann sivadi. Kapagl bir sulama
hendeginin icine attik neyse ki, biitiin gin hen-
degin icinde pineklemek zorunda kaldik. Ancak
basimiz1 gikarabiliyorduk suyun istiine, otlar
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calilar oOrttiigiinden bereket goze carpmiyorduk.
O gece tiiydiik oradan.»

Slim bir siire sessiz kaldil. Sonunda sordu:

«Ki1zg, bir zarar; dokunmadi demek?»

<Yok be kardesim. Yalnizca yliregini agzi-
ne getirdi o kadar. E bana yapsa, benim de
6dim patlardi. Ama kiza higbir zarar1 dokun-
madi. Kirmizi giysisini oksamak istemisti yal-
nizca, hani nasil ki su képek yavrulanni oksa-
mak istiyor, tipki oyle.»

Slim :

«Yo, allah icin simdi, hi¢ de kéti gocuk de-
gil»> dedi. «Ilk bakista anlarm ben adamin ne
mal oldugunu.»

<Elbette kotiu degil. Ben desem ki ona soyle
yap...»

Lennie igeri girdi. Mavi, keten ceketini pe-
lerin gibi omuzlarnna atmisti. One dogru hafifce
egilerek kamburca yiriyordu.

George

«Eee Lennie,» dedi. «Nasil, kopek yavrusunu
sevdin mi?»

Lennie, coskuyla

<Kahverengi-beyazli, tam benim istedigim
gibi,» dedi.

Dogru yatagina gitti, uzandy, dizlerini kar-
ning ¢ekti, yliziinii duvardan yana doéndu.

George birden kartlar1 masaya birakt::

«Lennie!> dedi sertce.

Lennie boynunu uzatti, omuzunun ustiin-
den bakti:

«<H1? Ne istiyorsun, George?»

«Kdpek yavrusunu buraya getirmeyeceksin
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diye sik1 sik1 tembih etmemis miydim ben sa-
na?»

«Ne yavrusu, George? Yavru mavru yok
ki bende...»

George firlayip yanina gitti, omuzlarindan
bastirarak sirtiisti g¢evirdi, Elini daldirinasiyla
Lennie’'nin karni lzerinde gizledigi koépek yav-
rusunu c¢ikarmasl bir oldu.

Lennie silkinerek dogruldu hemen:

«Ver onu bana, George.»

George

«Kalk ve bu yavruyu hemen yuvasina bi-
rak, dedi. «<Anasinin koynunda yatsin. Gebert:
mek mi istiyorsun hayvancagiz1 yoksa? Daha
din gece dogmus yavruyu, sen tutup snasindan
ayinyor, buraya getiriyorsun. Kos ¢abuk birak
yerine, kansmam bak soylerim Slim’e, sana
vermez sonra.»

Lennie ellerini uzatip yalvar yakar oldu:

«Ver onu bana Gect'ge. Yuvasina goétireyim.
Onu incitmek istemedim, George. Namussuzum,
Akbtﬁ bir sey yapmak istemedim. Bir pargacik
oksayayim dedim, o kadar.»

George, yavruyu uzatty

«<A] gabuk goétir yerine, bir daha da sakin
alayim deme. Oldirirsiin sonra.»

Lennie sessiz sedasiz ¢ekip gitti. Slim yerin-
den kimildamamis, taa kapidan ¢ikip gidinceye
dek durgun gozlerle Lennie'yi izlemisti:

«Vay canina yahu, ¢ocuktan farksiz bu be,
oyle degil mi?»

«Evet, tipki ¢ocuk gibidir, Cocuktan tek far-
ki katir gibi gli¢gli kuvvetli olusudur. Kalibimi
basannm ki bu gece yatmak igin yatakhaneye
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gelmeyecek, samanlikta, kopek sandiginin ya-
ninda uyuyacaktir. Ama merak etme... Onlara
zaran dokunmaz.»

Disarda ortalik iyiden iyiye kararmisti. ih-
tiyar Candy odaya girdi ve dogruca yatagina
yoneldi. Kocamis koépegi de agir aksak adimlar-
la ardi sira geliyordu

«Selam Slim, selam George. Hayrola, siz nal
oyununa gitmediniz mi bu aksam?»

Slim :

«Her aksam o¥na oyna, usanmiyor adam,»
dedi.

Candy sordu

«Bir yudum viskisi olan var m1 acaba? Be-
nim su meret karnn agns: yine baslad; da...»

Slim :

«<Bende yok,» dedi. «Ger¢i karnimda agn fi-
lan yok ama, yine de icerdim olsaydi.»

Candy :

«Bildigin gibi degil, fena agnyor,» dedi. <Hep
o yere batasica salgam yiiziinden. Daha agzi-
ma koymadan bdyle olacagini biliyordum ben
zaten.»

Iri kayim Carlson avlunun karanhgindan ¢i-
kip iceri girdi. Yatakhanenin ta Obiir ucuna git-
ti, o6teki lambay1 da yakti

«Uf, buras1 da amma karanlik ha! Vay ana-
sina be, ulan su zenci her attig1 nal1 sak diye
geciriveriyor yahul»

Slim :

«yi oynar kerata,» dedi.

Carlson

«Birak allasen,» dedi. «lyi oynar da laf mu,
herif kimseye gdz actirmadi yahu!»
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Birden durdu, burnunu gekerek havayi kok-
ladl, gozlerini kocamis kopege dikti:

«Of be, 6f be! Yahu bu kopek kadar les gi-
bi kokan bir baska hayvan daha gérmedim. Go-
ziinii seveyim at sunu disan, Candy! illallah su
uyuz kopegin kokusundan! Hadi defet gitsin su-
nu.»

Cardy dondi, yatagin kiyisindaki  koépege
dogru egildi. Oziir diler gibi:

«Yillardir yanimdan ayirmadim, koktugunu
farketmiyorum bile,» dedi.

«<Evet ama benim burnumun diregi kinh-
yor. Kendi gitse bile kokusu siniyor ortaliga.»
Usul usul kopege yaklasti. Egilip bakt:

«Baksana disleri dékiilmiis. Romatizmadan
kipirdayamiyor bile. Kendine hayn yok zaval-
Imnin, sana ne yaran olacak, Candy. Nigin gekip
vurmuyorsun sanki sunu be Candy?»

Ihtiyar adam rahatsizca kivrand

Jdyi ama... Yillardir yammdan ayirmadim
onu, Nah bu kadarciktan biliyattiin. Onunla az
m1 ¢obanlik ettik koyun siiriilerine.»

Oviiniircesine ekledi:

«Hey gidi hey, sen bakma simdi onun bu
kocamis haline. Zamaninda onun gibi bir ¢coban
kopegi yoktu bu yorede.»

George

«Weed'de bir adam tanimistim,» dedi. <Ko-
yunlarina c¢obanlik etsin diye tutmus Airedale
cinsi bir av koépegi almis, hayvan obiir ¢oban
kopeklerine bakarak bu isi hemen Ogreniver-
mis, iyi mi?»

Ama Carlson’'un konuyu degistirmeye hi¢ de
niyeti yoktu
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«Bak Candy... Bu képek gériiyorsun ki aci
icinde kivranip duruyor hep. Alsan gétiirsen,
¢eksen bi kiyiciga ve beynine bir kursun sik-
san...»

Egilip parmagiyla hayvanin kafasindaki bir
noktayr gosterdi

«Serefsizim hi¢ ruhu duymaz, sevaba girer-
Sln.»

Candy lizgin gozlerle ¢evresine bakindi Ag-
lamakl1 bir sesle

«Y00,» dedi. «Yo, yapamam, ¢lim varmaz.
Bunca zamandir yanimda...»

Carlson tsteledi

«Yagsamak iskence olmus, kopeklikten c¢ik-
mi1s artik. Les gibi de kokuyor. Bak ne diyece-
gim, sen birak, senin yerine ben vuraymm. Hig
degilse kendi elinle kiymamis olursun.»

Candy bacaklanni kerevetten asag1 sallan-
dirdl. Kirgil sakallarin) sinirli sinirli sivazlayip
cekistirmeye basladi. Duyulur duyulmaz bir ses-
le

«Oyle alistim ki ona,» diye minldandi «Nah
su kadarcik yavruyken almistim.»

Carlson

«Iyi hos ama, yasamasina izin vermekle hay-
vancagiza iyilik etmis olmuyorsun ki» dedi.
«Bak, Slim’'in koépegi diin aksam yavrulamis.
Oyle saniyorum ki, Slim, biliylitmen icin yavru-
lardan birini sana verir. Verirsin degi] mi, Slim?»

Arabac1 sakin gozlerle kopegi inceliyordu:

«Evet» dedi. «<Istersen yavrulardan birini
alabilirsin.»

Kendini toparlad: ve aklindan gegenleri soy-
leyiverdi
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«<Bak Candy... Carl'ln yerden go6ge kadar
hakki var. Kendine hayr1 yok zavallinin. Keske
iyice yaslanip elden ayaktan distigimde biri
ciksa da benim de beynime bir kurgun siksa.»

Candy caresizlik icinde goézlerini Slim’e dik-
ti. Slim bir gsey sdyledi mi, akan sular dururdu
¢unku.

«Belki cani1 yanars» diye direnecek oldu.
«Hem olsun varsin, ona bakmaktan yakinmi-
yorum ki ben.»

Carlson, kandiric1 bir dille:

«Sen hi¢ merak etme,» dedi. «Oyle bir ye-
rinden vururum ki hi¢ cani1 yanmaz. Namluyu
iste tam surasina dayarm.»

Ayaginin ucuyla vuracagl noktaya dokun-
du:

«Kafasinin tam arkasindan vururum. Gik
bile diyemez.»

Candy yardim istercesine birer birer cevre-
sindekilerin yuzlerine bakti, Disanda karanhk
iyice bastirmisti. Derken, gencten biri girdi ige-
ri. Disik omuzlan lzerinde sanki gérinmez bir
arpa guvali tasiyormus gibi iki biklim yilriyor-
du. Dosdogru kendi yatagina gitti, sapkesimn ¢i-
kanp rafa koydu. Ve oradan bir dergi alip ma-
sanin yanina geldi

«Slim, bunu sana goéstermis miydim ben?»
diye sordu.

«Neyi gostermis miydin?»

Delikanli, derginin arka sayfasini1 ac¢ti. Ma-
saya koyup parmaginin ucuyla gosterdi

«Nah surasi iste, oku da bak.»

Slim derginin ustine egildi.

Delikanl;
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«Yiksek sesle oku da herkes duysun,» dedi.

Slimn

«'Sayin Yayimci» diye yavasca baslad.
«‘Bence, piyasadakilerin en iyisi olan derginizi
alt1 yildir izliyorum. Hele Peter Rand’in oykiile-
rine bayiliyorum. Sizden Kara Siivari gibi oyki-
leri daha sik yayiumlamanizi rica ediyorum. Ben
oyle virt zirt mektup yazmam. Yalniz sunu be-
lirtmek isterim ki, derginiz on sente alinabilecek
seylerin en iyisidir...’»

Slim okumay:1 birakti, soran gozlerle deli-
kanhya bakt1

«Soyler misin, neden okutuyorsun bunu ba-
na?»

Whit

«Sen devam et hele, alttaki imzay1 da oku,»
dedi.

Slim okudu

<'Hayirh isler dilerim. William Tenner.’»

Yeniden Whit'e bakt1 soran gozlerle

«Eee, n'olmus yani? Neden okuttugunu hala
¢6zemedim?»

Delikanh dergiyi alip kapadi

«Bizim Bill Tenner'i animsamiyor musun?
Hani U¢ ay 6nce burada calismisti»

Slim bir siire diistindi

«Yani su ufak tefek oglan mi?» diye sordu.
«Traktoér siriiciligli mi ne yapardi hani?»

Whit

«Tam istiine bastin!» diye bagirdi.

«Yani sence bu mektubu yazan o mu?»

«Eminim, o yazdi Bir gin Bill'le burada
oturmus, lafliyorduk. Bill'in elinde derginin en
son sayillanndan biri vardi. Sayfalarimi kansti-
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nirken bir ara bana déndii ve: ‘bir mektup yaz-
mistim,” dedi, ‘bakalim bu sayiya basmislar mi1?’
Ama o saylya koymamiglardi. Bunun ustine
Bill: ‘Belki bundan sonraki sayiya koyarlar, de-
di. Meger dedigi dogruymus, aha iste mektup.»

Slim

«Evet, olabilir,» dedi. <Demek ki yaziy1 da-
ha sonra basmislar.»

George, yaziy1 bir kez de kendisi gérmek
icin elini uzatti

«Ver hele ,bir de ben bakayim suna.»

Whit yeniden mektubun basili oldugu say-
fay:r bulup act,, ama dergiyi elinden birakmadi.
Parmagiyla yazinin yerini goésterdi. Daha sonra
kalkt), raftaki yerine oOzene bezene yerlestirdi
dergiyi

«Acaba Bill de gérdi mu dersiniz? Bill'le
ben nohut tarlasinda birlikte cahsirdik. Iki-
miz de traktor suricusiiydik, Eh, sapina kadar
delikanli arkadasti dogrusu.»

Bitiin bu konusmalar, koépek meselesini
unutturamamigt1 Carlson’a. Goézlerini hayvana
dikmis, O6ylece bakip duruyordu. Candy ise
sanki diken ustiinde oturuyor gibiydi, iirkek ba-
kislarla Carlson’u gozliyordu hep. Carlson ko-
nuyu yeniden ac¢ti en sonunda

«Bak Candy, eger bu ise he dersen, bu za-
vallinin c¢ektigi cileye hemen simdi son veririm.
Hem sen hem biz kurtulmus oluruz bu dertten,
lafin1 bile etmeyiz bir daha. Yasamak iskence
olmus bu zavalliya. Yemek yiyemiyor, gozleri
kor, dahasi kilin1 bile kipirdatacak hali kalma-
mig.»

Candy umutlanarak atild:
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«<Ama senin silahin yok ki?»

«Kim demis yok diye, Luger'im ne giine du-
ruyor? Tam bu ise goére bir silah, emin ol hig
canl yanmaz.»

Candy

«Hele yarin olsun da diigiiniiriiz, sabah ola
hayrola.»

Carlson :

«Canim bugiiniin isini ne diye yarina bira-
kacakmisiz yani?»

Kerevetine gitti. Yatagin altindan gantasini
cekip acti. Icinden Luger marka bir tabanca
cikard:

«Bir an o6nce bitirelim, olsun bitsin. Su les
kokusuna baksaniza, bu odada bu koku varken,
ben uyurum diyen beri gelsin.»

Tabancay1 arka cebine yerlestirdi.

Candy, Carlson’u belki caydinr umuduyla
Sli’in yilziline uzun uzun baktl. Ama Slim’in
agzinl bicak agmiyordu, hi¢ orahkll degildi.
Candy, olgiin ve aglamakli bir sesle

«Oyle olsun... peki al gétiir,» diye minldan-
di

Ve bitkince uzand: yatagina. Kollarini1 basi-
nin altina destek yaparak gozlerini tavana dik-
ti.

Carlson hemen deriden yapilmis bir kayis
cikardi cebinden. Egildi, képegin boynuna bag-
ladl. Candy disinda herkes ona bakiyordu. Se-
vecenlik dolu bir sesle yanina c¢agird:r kopegi:

«Gel kucu kucgu. Gel aslanim.»

Sonra tzilintisini biraz olsun gidermek
istercesine Candy’ye doéndi

«Hi¢c merak etme, ruhu bile duymayacak.»
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Candy sesini gikarmadi, tas kesilmisti san-
ki.

Carlson kayis1 gekistirdi

«Hadi yavrum, hadi aslanim.»

Kocamis kopek, gig bela ayaga kalktl. Ayak-
larim1 stinikleye siirikleye Carlson'un ardindan
gitmeye basladi.

Slim

«Carlson!» diye seslendi.

«Evet, Slim?»

«Sonra ne yapacagim biliyorsun, degil mi?»

<Anlayamadim, Slim?»

Slim, kisaca

<«Kirek al yanina,» dedi.

<A evet, anhyorum.»

Ve kopekle birlikte disannin karanligina
daldi

George kapiya kadar arkalanndan gitti, ka-
piy1 kapadi, tahta mandali yavasga yuvasina
indirdi. Candy’'nin goézleri uzandig1 yerde hala
tavana dikili duruyordu.

Slim yakinircasina

«Benim katirlardan birinin toynagi aynl-
mig,» dedi. «Gidip yaraya katran basayim ba-
Tis»

Sesi odanin duvarlarina ¢arparak yankilan-
di, sonra silindi gitti. Disarda c¢it gikmiyordu.
Carlson’'un ayak sesleri isitilmez olmustu. Oda-
y1 derin bir sessizlik sardy bir tirld bitmek bil-
meyecekmisgesine, alabildigine uzun bir sessiz-
likti bu. Ama George birden sessizligi bozuver-
di:

«Bizim Lennie su anda samanhkta képekler-
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le koyun koyunadir. Kopegi var ya, diinyada
ugramaz artik yatakhanenin semtine.»

Slim

«Hey, Candy,» dedi. «Istersen yavrulardan
birini alabilirsin.»

Candy yanit vermedi. Yine sessizlik sardi
oday1: disardan, gecenin karanhklarnindan ko-
pup geliyor ve odaya ¢okip kaliyordu sanki.

George

«Var m1 benimle kagit oynamak isteyen?»
dedi,

Whit yerinden kalkt1 ve

«Ben vanm,» dedi.

Isigin altindaki masaya karsihkli yerlesti-
ler. George kartlan karmaya basladl. Ama ikiye
ayirdig1 desteyi koéselerinden c¢ekip birakirken
¢ikan sakirti odadakilerin dikkatini gektigi icin
canl sikilip vazgecti bu isten. Ortaliga yeniden
derin bir sessizlik ¢oktii. Boylece bir dakika ka-
dar ge¢ti. Ardindan uzun bir dakika daha bas-
lad1. Candy uzandig1 yerde hi¢ kipirdamaksizin
duragan gozlerle tavana bakmay: stirdiiriyordu.
Slim bir an onu seyretti, sonra gozlerini 6ne ege-
rek ellerine bakmaya basladi, parmaklarnni bir-
birine kenetleyerek kimildamadan, 6ylece dur-
du. O sirada désemenin altinda bir tikirt: isitil-
di. Odadakiler ilgiyle tikirtinin geldigi yere do-
niip, baktilar. Yalniz Candy, bir tek o bakma-
mistl, gozleri hala tavana dikili, kalip gibi yati-
yordu.

George

«Saninm désemenin altinda fare var» de-
di. <Kapan koymak gerek.»

Whit dayanamad1 patladi

74



«Off, oynayacak miyiz, oynamayacak mi-
y1z? Kartlar1 dagitmak icin sabahi mi bekliyor-
sun? Bu gidisle nah oynanz biz.»

George kartlan toparlayip deste yapti, ma-
saya birakti, sonra arkalarini incelemeye koyul-
du. Yine sessizlik ¢oreklenmisti odaya.

Ansizin bir silah sesi kopup geldi uzaklar-
dan. Odadaki herkes ihtiyara bakmaya bagla-
di1. Tim baslar ondan yana gevrilmisti.

Bir siire daha tavana dikili kald1 yagh ada-
min gozleri. Sonra usulca duvardan yana don-
di. Oylece sessiz, kalakald....

George kartlan sirak sirak kanp dagattl.
Whit say1 tahtasini 6niline cekerek sayi tirnak-
lann1 diizeltti :

«Demek siz ikiniz buraya gergekten calis-
mak icin geldiniz, ha?»

George

«Ne demek istiyorsun?» diye sordu.

Whit giilda

«Cuma gini isbasy yaptiniz. Bu demektir
ki, pazardan 6nce daha iki gin galismak zorun-
dasiniz.»

George

«Neyin hesabini yapiyorsun, anlayamadim
dogrusu,» dedi.

Whit yine gildi

«Bu gibi ciftliklerde uzun siire sirtseydin
seén de anlardin. Bir c¢iftlikte isbasi yapmadan
once, oranin ne menem bir yer oldugunu an-
lamak isteyen kimse, eger bir parca akli varsa
cumartesi 6gleden sonra c¢ikagelir. Bodylece o
giniin aksam yemegiyle pazar giiniinin i¢ 6giin
yemegini afiyetle govdeye indirir ve taa pazar-
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tesi sabahi, kahvaltisin1 da ettikten sonra par-
magin1 bile kipirdatmadan, tstelik belese kar-
nin1 doyurmus olarak kirisi kirar. Oysa, siz bu-
raya cuma guni geldiniz, Demek ki en azindan
bir buguk gin bu ¢iftligin kahnni c¢ekeceksi-
niz.»

George, onun ta gozlerinin elifine bakarak:

«Biz bir siiro kalmak niyetindeyiz, dedi.
«Lennie’yle elimiz birka¢ kurus tutuncaya dek...»

Kap1 yavasca aralandi, seyis trkekcge bagi-
n1 igeri uzattl Ince, uzun bir kafas1 vardi Y-
zu, ¢ektigi acillann derin izlerini tasiyordu. Goz-
lerinde sabirlh bir anlam okunuyordu:

«Bay Slim!»

Ihtiyar Candy'ye bakmakta olan Slim, ken-
disine seslenildigini isitince silkinerek dogrul-
du:

«Ha? Sen misin Crooks. Hayrola ,bir sey mi
var?»

«Sey... Katimmizin tirnag: i¢in katran kay-
natmami sbéylemistiniz. Hazir oldugunu séyle-
meye geldim.»

<A evet, hemen geliyorum.»

«Isterseniz ben yapayim Bay Slim.»

«Yok yok, ben kendim hallederim.»

Crooks biraz sikintiliyda :

«Bay Slim?»

«Evet?»

«Su yeni gelen iri yapil1 adam samanlikta
koépeginizin yavrulanyla oynuyor.»

Slim : .

«Varsin oynasin, zarann dokunmaz,» dedi.
«Zaten yavrulardan birini ona verdim.»

«Yine de benden séylemesi... Clinki sandik-

76



tan cikarip ¢ikanp habire mincikliyor hayvan-
ciklari. Bir sey degil oldirecek sonra, zaten ne
kadarcik seyler ki?»

Slim :

«Bir sey olmaz» dedi, «Simdi geliyorum se-
ninle.»

George basini oyundan kaldinp bakti:

«Eger bizim kocaoglan azitirsa tut kulagin-
dan, ativer gitsin disari, Slim.»

Slim, seyisle birlikte disar1 cikti.

George kagitlan dagitti, Whit kendi kartla-
rin1 alip bakt::

«Yeni fistigy gordin mi?» diye sordu.

George :

«Ne fistig1?» dedi.

«Ne fist1g; olacak canim. Curley’'nin yeni ka-
nsin1 diyorum.»

«Haa, gérdim.»

«Pek fingirdek bir sey degil mi?»

George :

«Bilmem,» dedi. «Alic1 goziiyle bakmadim
hig.»

Whit cakali bir el hareketiyle kartlarin1 ma-
saya att::

«Hele birazcik daha burali ol da goér bak,
neler olacak neler. Gizlisi saklis1 yok karnnin,
acik acik yapiyor yapacagini. Boylesine ilk kez
rastlilyorum. fsi giicii ona buna géz edip kuyruk
sallamak. Kalibimi1 basarnm seyise bile sulani-
yordur. Yahu ne azgin kariymis, bir tiarlud akil
sir erdiremedim gitti.»

George s6ziimona hi¢ oralikli degildi:

«Bugiine dek pis bir olay filan ¢gikmamistir
ingallah?»
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Whit'in kartlarla ilgilendigi yoktu, Oylesine
oynuyordu. Elindeki kartlar1 masaya birakti.
George bunlarn alip kart destesinin igine kattl
Tek basina her zamanki oyununu oynamaya
koyuldu. Gn_ce yere yedi kart acti, ustine alti
kart, daha uste de bes kart siraladi.

Whit

«Ne demek istedigini anlhiyorum,» dedi.
«Hayir, simdilik bir bokluk ¢ikmadi Curley di-
ken ustinde, iskillenip duruyor ama hepsi bu
kadar iste. Erkekler isten dénilince kan virt zirt
sip diye buraya damlar. S6zde, ya Curley'i an-
yordur ya da bir sey yitirmistir. Erkeklere askin-
t1 oluyor habire. Curley .de pireleniyor ya kan-
nin agigini yakalay’amadl heniiz.»

George

«Eninde sonundg dananin kuyrugu kopar
ama, dedi. «Ortalign kanstiracak bu kaltak.
Adami hapishaneye diigirir bu tip kanlar.
Curley belay: tam satin almig basina. Boyle az-
gin kann olsun ve sen tut, tikllm tikhm erkek
dolu bir ciftlige getir, yok canim olmaz bodyle
sey!»

Whit :

«Eger aklin varsa yann aksam sen de bi-
zimle birlikte kasabaya inersin,» dedi.

«Neden? Ne olacak ki?»

«Canim felekten bir gin c¢alacagiz iste,
Suzy Ana'nin evine serecegiz postu. Kiyak ev-
dir haa... Suzy sen sakrak bir karidir, bal akar
agzindan, guilmekten yerlere yatirir adami. Ge-
¢cen cumartesi solugu yine orada almistik. Cat
kapi, baktik Suzy agti kapiyl, karsisinda bizi
gorince de igeri seslendi: ‘Kizlar, ustintize bir
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seyler gecirin, baskina ugradik galiba!’ Lafim
bilir, pis laflar edip dan dun konusmaz oyle.
Bes kiz calistinyor evinde.»

<Ka¢ papele patliyor peki?»

«ki buguga. Baktin, canin kanlarla yatmak
istemiyor degil mi, gémiiliirsin hemen o yumu-
sak koltuklara, bir iki tek icki yuvarlarsin, oh
keka! Suzy cit bile cikarmaz buna. ille de pipo
temizleyeceksin diye sikbogaz etmez adami,
kimseyi de kapidisann etmeye kalkmaz.»

George :

«<Eh belki ben de gelir soyle bir bakarnm,
dedi.

<Elbette. Gel ya. Cok eglenirsin, Suzy giil-
mekten Kkirar gecirir hepimizi. Hele bir giin de-
misti ki: ‘Ne allahlik insanlar var yahu, yere bir
kulistir hali serip, gramafonun tistiine de bon-
cuklu bir abajur koydular mi, saray gibi genel-
ev igletiyorum diye sisinip dururlar!” Anlayaca-
gin, Clara'yg tas atiyor. «Siz delikanhlarin ne
istediklerini iyi bilirim ben,» diyor Suzy, ‘Kiz-
lanm saghkhdir, tertemizdir. Viskimde suyun
zerresi bulunmaz. Eger iginizde boncuklu aba-
jur seyredecegim diye hastalik kapmak siteyen
varsa, yolu agik olsun, nasil olsa gidecegi yeri
biliyor. Ben ne delikanhlar bilirim ki, boncuk-
lu abajur sevdasi yliziinden simdi paytak paytak
yuruyorlar.»

George sordu:

<Demek Obir evi de Clara isletiyor, 6yle
mi?»

Whit :

«Evet» dedi. <Ama oranin semtine bile ug-
ramaylz biz. Clara’nin evinde vizite {i¢ papel-
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dir. Bir kadehcik icki yuvarlayandan tutar otuz
bes sent alir. Ustline tstliikk surat1 sirke satar,
nalet kannin tekidir. Oysa Suzy'nin evi 6yle mi
ya? Ortalk pinl pinldir, yumusak koltuklar
vardir. Hem o6yle olur olmaz rengi bozuk herif-
leri de igeri almak istemez.»

George :

«Lennie ile ben elimiz biraz para tutsun is-
tiyoruz,» dedi. «Gergi bir iki kadehten bir sey
c¢itkmaz ama iki buguk dolan sokaga atacak ka-
dar aklimi peynir ekmekle yemedim ben.»

Whit :

«N’apalim, adamin cani arasirg eglenmek
istiyor,» dedi.

Kap1 acgildi. Lennie ile Carlson igeri girdi.
Lennie ortaliktan hemen toz olmaya bakiyordu,
kerevetine yoneldi ve bir kiyiya ilisti. Carlson
kerevetinin altina egildi. Bavulunu ¢ekip ¢ikar-
di. Hala yuzi duvara donik yatan ihtiyar Can-
dy'den yana bakmad1 bile. Bavulundan silah
temizlemeye yarayan kiiciik bir tel ¢gubukla bir
yag kutusu cikardi. Elindekileri siltenin tizerine
koyarak tabancasini c¢ikardi, topunu déndire-
rek icindeki mermileri bosalttl. Sonra ¢ubugu
sokup ¢ikararak namluyu temizlemeye koyuldu.
Sarjorin tikirtisimm duyan Candy dogruldu, bir
an tabancaya bakti ve yiuzini yine duvardan
yana cevirdi,

Carlson bir geyler séylemis olmak igin:

«Curley sokiin etmedi mi heniiz?» diye sor-
du.

Whit

<Hayir,» dedi. «Ya'u, bu Curley de yine ne
bok yemeye dolanip duruyor ayak altinda, ha?s
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Carlson bir goézini kismig, tabancasinin
namlusunu inceliyordu:

«Fellik fellik karicigini ariyordu yine. Kos-
turup duruyor ortalikta.»

Whit alayl alaylh:

«Glinliin yansini karisini  aramakla gegiri-
yor, obir yansinda da kansi onu anyor,» de-
di.

Tam o ‘anda Curley paldir kiildir iceri dal-
di:

«Hey, iginizde karimi goéren var mi?» diye
sordu.

Whit :

«Burada degil,» dedi.

Curley tehditkar bakislarla oday: didik di-
dik ediyordu:

«Slim, hangi cehenneme defoldu?»

George

«Samanliga gitti,» dedi. «Beygirlerden biri-
nin tirnagl mi ne yarilmis, katran sirecekmis.-

Curley’'nin omuzlar1 distii, tortop oldu

«Ne kadar oldu gideli?»

«<Bes on dakika kadar...»

Curley kapiy1 giim diye carparak palas pan-
diras cikip gitti.

Whit ayaga kalkt::

«Bak bunu seyretmeye deger dogrusu,» de-
di. «Curley kasiniyor galiba, baksaniza simdi de
kancay1 Slim’e takti. Gergi Curley iyi bir bok-
sordiir, hem de c¢ok iyi bir boksér. Altin Eldiven
turnuvasinda finale kadar ¢ikmis. O giinlerin
gazete kupirlerini toplamis sakhyor.»

Bir an disindu

«<Ama n’olursa olsun, akl1 varsa Slim’e sa-
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tagmaz. Slim cgetin cevizdir, sag1 solu hi¢ belli
olmaz.»

«Kansinin Slim’'le mercimegi finna verdigi-
ni saniyor, degil mi?» dedi.

Whit :

«Eh, durum onu gosteriyor,» dedi. «Ama san-
myorum ki, Slim kany; umursasin. Yine dc
kapsirlarsa gérmek isterim dogrusu. Hadi gide-
lim.»

George

«<Ben burada kalayim,» dedi. «Kimsenin
isine burnumu sokmak istemem. Lennie ile ben
elimiz bir parca para tutsun diye geldik bura-
ya.-

Carlson temizleme isini bitirmisti. Tabanca-
y1 bavuluna yerlestirdi, bavulu da kerevetin al-
tina iteledi

«Gidip su kariy) bir de ben arayayim baka-
lim,» dedi.

ihtiyar Candy kivrildigi yerde hala yati-
yordu; Lennie gozlerini dikmis, lirkek bakislarla
George'u stizuyordu.

Carlson ile Whit kapiy1 kapayip gittikten
sonra George, Lennie'ye dondi

«Ne disgliniiyorsun oyle arpac; kumrusu gi-
bi?»

«Bir sey diisiinmiiyorum, George. Slim dedi
ki, yavrulara bir siire dokunmazsam iyi eder-
misim. Eger dokunursam olirlermis, 6yle soyle-
di. Ben de sozinii dinleyip buraya geldim is-
te, Koti bir sey yapmadim, George...»

George :

«Demedim mi ben sana!» dedi.

«Ama onlara higbir zaranm dokunmadi
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ki... Yalmz benimkini koynuma ahp oksadim
biraz.»

George sordu:

«Samanlkta Slim’i gérdin mu?-

«Gordim elbet. Zaten o séyledi bana, ¢ok
oksamazsan yavrular 6lmez dedi...»

«Peki, o sirfintiy1 da gérdin mu?»

«Curley’'in kansini mi?-

<Evet. O da geldi mi samanliga?»

«Hayir. Ben goérmedim hig.»

«Onu Slim’le konusurken hi¢ gérmedin mi?-

«[-1h. Samanhkta yoktu ki...»

George :

dyi oyleyse» cedi. «Kavga seyretmeye gi-
denlerin hevesleri kursaklarinda kalacak. Bak
Lennie, kavga c¢ikarsa sen sakin karisayim fi-
lan deme emi?»

Lennie :

«<Kavga etmek istemiyorum ben,» dedi.

Oturdugu yerden kalkti, masaya yaklasti,
George’'un tam karsisina oturdu. George dalgin
dalgm kartlarn kardi ve agmaya basladi. Sanki
kasith olarak yavas yavas, uyusuk uyusuk ya-
piyordu bu isi.

Lennie uzandi, kartlardan birini alip ince-
ledi. Sonra ters tutarak yeniden uzun uzun bak-
t1:

«A, bak bak, iki ucu da ayni bunun,» dedi.
«George, neden iki ucu da aym oluyor bunla-
rn?s

George :

«Bilmem,» dedi. -éyle yaplyorlar da ondan...
Slim'i gérdigin zaman samanhkta ne yapiyor-
du?»
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«Slim mi?»

«Evet. Hani yavrulara dokunmazsan ¢ok
yasarlar demis ya sana?..»

«Haa, evet. Elinde katran tenekesiyle fir-
ca vardl.. Ne yapacakti onlarla, bilmem.»

«lyi disin, o kadinin bugiin buraya geldigi
gibi samanhiga gelmedigine emin misin?»

<Hayir. Hi¢ gelmedi.»

George derin bir soluk aldi:

«Gul gibi kerhanenin suyu mu ¢ikt1 be! Ca-
nin kan cekiyorsa, gidersin oraya, hem kafay:
bulursun, hem de neseni. Ustelik kavgas) ‘ziril-
tis1 da yoktur. Kimse karismaz. Sana neye mal
olacagini da bilirsin hem. Ama burda bu kariya
kaptirdin m1 pagayl, okkanin altina gittiginin
resmidir.»

Lennie bir tek sdézcik olsun kagirmamaya
calisarak hayran hayran dinliyor, sdylenen-
leri anlayabilmek igin de dudaklarini hafifce
oynatiyordu.

George devam etti:

«Andy Cushman animsiyor musun, Len-
nie?.. Canim hani ilkokula gidiyordu ya?»

Lennie :

«<Hani annesi mahalle gocuklaring kurabiye
verirdi, onu mu diyorsun?» diye sordu.

«Hah iste o. Ulan ne koftehorsun, girtlak
meselesi olunca nasil da animsiyorsun!»

George masaya dizdigi kartlar1 dikkatle in-
celivordu. Bir as act1, sonra sirayla : karo ikili-
si, uc¢lisd, dortlisi...

George :

«Iste o Andy bir orospunun yiiziinden sim-
di San Quentin hapishanesinde yatiyor,» dedi.
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Lennie, masanin ustiinde parmaklarini tipir-
datiyordu :

«George?»

«H1n1?»

«George, tavsanlarimizla birlikte bey gibi
yasayacagimiz o kigik topragi almak icin daha
ne kadar bekleyecegiz?-

George

«Bilmiyorum,» dedi. <Once ¢ok para birik-
tirmemiz gerekiyor... Tam bize goére, ucuza du-
suirebilecegimiz kiligiik bir yer biliyorum. Ame
parasiz verecek degiller elbet.»

Ihtiyar Candy usulca onlardan yana déndii.
Gozlerini dért agmasti. Diltkatle George'a baki-
yordu,

Lennie

«Hadi George, su yeri anlativer,» dedi.

«Daha din aksam anlatmistim ya.

«Olsun be George. Bir daha anlat, hadi n
olur...»

«Peki peki. On acre'lik bir toprag: var. Ku-
¢lik bir yeldegirmeni, kus gozi kadar bir ev ve
kutu gibi de bir kiimesi var. Bir mutfagi, meyve
bahgesi, kiraz, erik, elma, zerdali, ceviz agacgla-
n var, Bir de kiguk yonca tarlasi... Sulamak
icin epeyce bol suyumuz olacak. Sonra domuz-
lar i¢in ahir...»

«Ve tavsanlar, George...»

«Simdilik tavsanlar icin hazir yerimiz yok.
Amg ben sana kolay tarafindan hemen bir iki
tavsan kimesi yaparim, sen de onlan yoncayla
beslersin .»

Lennie atild::

«Uff, beslerim ya... Hem de 6yle iyi besle-
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rim ki keratalan!»

George kartlann agmay1 birakti. Simdi sesi
dahg da canli g¢ikmaya baslamisti

«Birka¢ domuzumuz olur. Tipki dedeminki-
ne benzeyen bir isleme yeri yaparim, domuz
kestigimiz zamanlar, tutar orada isleriz, Sosis
falan da yapanz. Balik akini basladi mi, hemen
dereye iner, yluzlerce balik tutar, tuzlayip kuru-
turuz. Doya doya balik yeriz kahvaltida. Tadina
doyum olmaz isli dere baliginin, parmaklarini
yer adam. Meyveler olgunlasinca toplanz, pes-
til, hosaf filan yapariz. Domateslerden de sal-
¢a... Cok kolaydir salca yapmak. Pazar giinleri
piliglerden birini ya da bir tavsan keseriz. Der-
ken bir kegimiz, sonra bir de inegimiz olur. Sa-
ti oyle yagh olur ki, kaymagim bicakla kes, dal-
dir kasig:...»

Lennie goézlerini iri iri agip kulak kesilmis
ti. Ihtiyar Candy de can kulagiyla George'u din-
liyordu.

Lennie yavasca

«Bey gibi yasariz,» dedi.

George

«Elbette,» dedi. «Bahcgede binbir turli seb
zemiz olur. Baktik canimiz viski igmek istedi, he
men birka¢ yumurta, ya da neb’lim, biraz sit fi-
lan satanz. Artik hep orada otururuz. Bizim de
basimizi1 sokacagimiz bir yuvamiz olur, oranin
yerlisi olup ¢ikariz. Ora senin bura benim sir-
tiip durmayiz artik. Japon ascgilarin yemeklerini
yemekten kurtuluruz. Hayir efendim, kendi ma-
limiz olan bir yerimiz var bizim, bdyle yatakha-
nelerde yatmaya paydos artik!»

Lennie



«Evi de anlatsana, George.» diye yalvarda.

«Evet... Kutu gibi bir evimiz, kendi odala-
rnmiz olacak. Kigik bir demir soba kuranz, Kis
gelip catti1 da havalar sogukladi mi1 6yle tir tir
titremek yok artik, tika basa doldurup bigizel
yakanz sobayi Topragimiz kigik oldugu igin
¢cok calismak zorunda kalmayiz. Belki ginde al-
t1 yedi saat ancak calisinz. Buglunler geride ka-
lacak, ginde on bir saat arpa ¢ekmeye paydos
diyecegiz. Kendi ektigimiz urini kendimiz igin
bicecegiz...»

Lennie heyecanla :

«Ve tavsanlar!» diye ekledi. «Onlan ben bes-
leyecegim. Nasil besleyecegim, George? Hadi
n'olur anlat.»

«Alacaksin eline guvali ve dogruca yonca
tarlasina yollanacaksin. Tika basa doldurup
tavsanlarin kumesine getireceksin.»

Lennie :

«Off, keratalar kirt kirt yerler artik,» dedi.
«Ben daha 6nce géormistim George, kirt kirt yi-
yorlardi.»

George devam etti:

«<Hemen her altt haftada bir tavsanlar yav-
rular. Boylece hem yemek, hem de satmak igin
yiginla tavsanimiz olur. Birkag cift de guvercin
besleriz, birakiriz degirmenin yaninda ydresin-
de ucgusup dursunlar tipki1 ¢ocuklugumdaki
gibi...»

George, Lennie'nin basy ustinden dalgin
dalgin duvara bakiyordu :

«Her sey bizim kendi malimiz olacak... Hi¢
kimse ¢ikip da kovamayacak bizi. Eger hoslan-
madigimiz biri olursa, ‘hadi bakalim, ufak ufak
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yaylan da ense tirasimi gorelim!' diyecegiz. Si-
kiysa ¢ekip gitmesin. Ama bir dostumuz geldi
mi, onu yatiracak fazladan bir yatagimiz ola-
cak. Ona, ‘niye bu gece konugumuz olmuyor-
sun?’ diyecegiz. Sonra bir zagarimiz, birkac ta-
ne de kedimiz olacak. Ama bak eger sen gozi-
ni dért agmazsan, kediler tavsan yavrulan-
nt kapiverirler.»

Lennie heyecandan soluk soluga kalmist:

«Sikiysa kapsinlar da goéreyim, hele bir sey
vapmaya kalksinlar, burunlarindan fitil fitil
getiririm, gebertirim, kemiklerini kirarim na-
mussuzlarin. Gériirler o zaman gtinlerini!»

Lennie, yarinki tavsan yavrularin kapacak
olan yarinki kedileri korkutarak homurdanma-
va basladi. Boylelikle biraz olsun yatisir gibi ol-
du.

George, uydurdugu disin biyisiine kendi-
ni kaptirmis gibiydi.

Candy’nin sesini isittikleri zaman sanki sug¢
islerken yakalanmisgasina irkilip yerlerinden
sigradilar.

Candy

«Boyle bir yer biliyor musun?~ dedi.

George hemen toparlandi ve adami tersledi:

«Tut ki biliyorum. Sana ne bundan?»

«Canim yerini sOylemek zorunda degilsin
elbet. Burda da olabilir, burda da...»

George

«Var elbet,» dedi. <Ama yiliz y1l arasan Hu-
lamazsin .»

Candy, coskuyla

«<Boyle bir yer i¢in ne kadar para isterler
acaba?» dedi.
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George kuskulu gozlerle Candy'ye bakti

«Kim bilir... Belki alt1 yliz dolara alabilirim.
Sahipleri ihtiyar bir kan koca... Zigirt kalmis-
lar. Kadinin ameliyat olmasi mi1 ne gerekiyor-
mus.. Her neyse canim, ne olursa olsun, sen ne-
ci oluyorsun simdi? Seni ilgilendirmez ki bu ig.»

Candy

«Tek elle ise yaramam pek, diye mirildan-
di. «<Elimi bu ¢iftlikte yitirdim. Bu ylizden de
ufak tefek ortalik islerini bana yaptirirlar. Elimi
yitirince cikarip iki yuz elli dolar verdiler. Gel
zaman git zaman bu paranin ustiine bir elli do-
lar da ben ekledim. Paray: bankaya yatirdim.
Yani soyle boyle hali hazirda li¢ yiuz dolanm
var. Elli de bu ay alacagim, eder sana ¢ yuz
elli. Bakin ne diyecegim size...»

Candy onlara dogru egildi umutla

«Gelin ben de katilayim araniza. Seve seve
ortaya koyarim ug¢ yuz elli dolarimi. Gergi elim-
den pek bir is gelmez ama yemeginizi pisiririm,
tavuklara bakarim, bahgeyi sularnm.. Ha? Ne
dersiniz?»

George gozlerini kisti:

«Biraz diisinip tasinmam gerek. Bu isi hep
Lennie ile birlikte kurmay: tasarlamistik da...»

Candy so6ziinu kesti:

«Bakin, bir vasiyetname hazirlarim, ben ote
dinyay1 boylayinca payim size kalir. Kimim
kimsem yok benim. Sizde de para var mi biraz?
Belki de hemen gergeklestiririz bu isi.»

George oOfkeyle yere tiukirdu

«<Topu topu on papelimiz var!-

Ve dalgin dalgin:

«Dinle bak,» dedi. «Lennie ile ben, bir ay ca-
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hsirsak yiz dolarimiz daha olur. Bu durumda az
buz degil, dort yiiz elli dolarimiz var demektir.
Vay canina, yeri almak isten bile degil be! Evet,
Lennie'yle sen orayla ugrasirken ben de kalan
borcumuzu 6demek igin bir ise girerim. Ayrica
siz de yumurta filan satarak destek olursunuz.»

Ucli de sus pus oldu. Aval aval bakisiyor-
lardi. Demek bugiline dek bir tirli inanamadik-
lar; dis, simdi nerdeyse gerceklesecek gibiydi!

George'un igi icine sigrmiyordu

«Vay canina! Olur mu olur be!»

Gozleri seving kivilcimlariyla yalazlanmisti.
Alcak sesle yineledi:

«Oldu bu ig.»

Candy yatagin kiyisina ilisti. Kesik bilegini
sinirli sinirli kasimaya basladi

«Sakatlanali dort yil oldu, Aksama sabaha
pabucumu elime verirler, eli kulagindadir. Iyice
elden ayaktan diisiip de yatakhaneyi siipireme:
mevecek duruma geldim mi yoksullar yurduna
sepetleyiverirler beni. Ama parami size verir-
sem, sonuna kadar dostlugunuzu esirgemezsiniz
benden. Hi¢ olmazsa sebze bahgesini bellememe
izin verirsiniz. Bulagsik da yikarnm. Ortalik isle-
rini géririm. Artik elin agiz kokusunu ¢ekmem:;
kendi yuvamda, kendi isimi gérurim..

Ve ac1 aci

«Goérdlniiz ya,» dedi, «<bu aksam kopegime
ne yaptilar? Birak basgkasina, kendine bile ya-
rar1 dokuninuyor bu képegin, diyorlar. Benim
de kigima tekmeyi vurduklar1 giin, keske adam
evladinin biri ¢giksa da sevabina beynime bir
kursun siksa. Ama hi¢ kimse yapmaz ki. Basi-
m1 sokacak bir yerim de yok, baska bir ekmek
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kapis1 da bulamam, silirinirim artik. Siz bu-
radan aynlmaya hazir oldugunuz gin elime
otuz dolar daha gecgecek.»

George ayaga kalktl

«Tamamdir bu is,» dedi. «O kiguk yeri bi-
guzel elden gegirir, sonra da kuruluruz igine
clur biter.»

Yeniden oturdu. Bu gilizel diigiin g¢ekiciligi
karsisinda sersemlemislerdi, sanki o mutlu gi-
ni yasiyormuscgasina dalip gitmislerdi. Bir stire
¢it cikarmadan, Oylece kalakaldilar,

George adamakilli kaptirmist: kendini

«Diyelim ki kasabaya gezici bir sirk geldi,
ya da sdzgelimi o giin bayram. Mag filan da ola-
bilir...»

Candy onu onaylarcasina basini salliyordu.

George devam etti

«Anasin1 satayim, kalkar seyretmeye gide-
riz. Patronumuz mu var ki izin isteyelim. Kafa
kafaya veririz, gidelim mi deriz, gidelim be!
Inekleri sagdik m1, tavuklara da yemlerini ver-
dik mi, hemen yola koyuluruz.»

Lennie seze karlétx

<Tavsanlara da yonca veririz. Onlar1 hi¢ ag
komam, Ee George, ne zaman girisiyoruz ise?»

«Bir aymmizi alir. Tastamam bir ay. Bakin
ne yapacagim: Sahiplerine bir mektup ddsenip,
evlerini satin almak istedigimizi bildirecegim.
Candy de yuz dolar kapora yollar.»

Candy
«Yollamaz olur muyum hig!> dedi. <«Ama
sey iyi bir sobasi1 var m: acaba oranin?~

«Elbette var. Hem odun hem kémir yaki-
yor, kiz gibi soba.-
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Lennie

«Benim kicuk kopegi de goétirurum oraya,»
dedi. «Uff, kerata kim bilir nasil sever oray: ar-
tik.»

Disardan gittikce yaklagsan sesler isitildi.
George cabuk cabuk

«Aman kimseye bir sey soyleyeylm deme-
yin sakin,» diye tembih etti. <U¢ilimiiziin arasin-
da kalsin. Yoksa para biriktirmeyelim diye he-
men kap1 disar: ederler bizi. Sanki 6linceye dek
arpa ¢ekme isciligi yapacakmisiz gibi davrani-
nz. Ve ay sonu paramiz! alinca da, hadi eyval-
lah deyip ceker gideriz.»

Lennie ile Candy seving iginde giuliimseyip
baslarimi salladilar.

Lennie kendi kendine

«Sakin kimseye soyleme ha!> dedi.

Candy

«George,» dedi,

«Séyle?»

«Yanlis is yaptim, George, bu benim kendi
isimdi, kendim vurmaliydim koépegimi, yabanci
bir adama birakmamaliydim.»

Kap1 acildi. Slim igeri girdi; Curley, Carlson
ve Whit de ardindan geliyordu. Slim'in elleri
katrana bulanmisti. Yiuzilinden diisen bin par-
¢aydl, barut gibiydi. Curley dirseginden tutmus
habire gekistiriyordu onu

«Yanlis anlama Slim,» dedi. <Ko6ti bir niyet-
le. soylemis degilim. Yalnizca sorayim dedim...»

«lyi ama aklina estikge virt zirt tepeme di-
kiliyor ve o boktan sorularinla adami fitik edi-
yorsun. Yetti artik be! Bekgisi miyim ben senin
kannin! Ona sen sahip olamiyorsan su¢ bende
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mi yani? Bir daha soru moru sorayim deme bak,
kafam atiyor hal!-

Curley

«Ko6ti niyetle sdylemedim ki,» dedi <«Yal-
nizca sorayim dedim, hani olur ya...

Carlson soze karist::

«Neden soylemiyorsun evde oturmasini, ka-
n kismi dedin mi evde oturur benim bildigim.
Ama seninki habire o baraka senin bu baraka
benim sirtiip duruyor. Boéyle giderse o dg sen
de cgarsafa dolasirsiniz, sonra da isin yoksa ayik-
la pirincin tasini artik.»

Curley hemen Carlson’a doénerek diklendi:

«Sen bu ise burnunu sokmasan iyi edersin.
Yoksa bir vurusta kapidan disan yollarim seni!»

Carlson makaralar1 koyverdi :

«Yok ya'u? Su palavraciya da bak hele. Ulan
zirzop, Slim'e gozdag1 vermeye kalktin ama sok-
medi, baltay: tasa vurdun. Agzinin payini aldin
iste, Odlek farenin tekisin sen. P6h! Memleketin
en gozde boksoriiymiis... Ne bok olursan ol ulan,
viz gelirsin bana. Sikiysa gel hadi. Ulan sana
bi tane vursam yaris1 bosa gider be!s

Candy sevingle katildi bu saldiriya.

«Vazelinli eldiven ha!» dedi tiksintiyle.

Curley gozlerini devirdi, énce Candy’ye son-
ra Lennie'ye yiyecekmis gibi bakmaya basladi.
Lennie kendi havasindaydi, alacaklar1 ¢iftligin
hayaliyle zevkten dort kése olmustu. Mutlu bir
gulimseme vardi yiiziinde.

Curley, Lennie'ye yanasarak hirladi

«Ulan kereste, ne diye siritiyorsun baka-
yium?»

Lennie, aval aval Curley'ye bakti :
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«H17»

Curley'nin iyice tepesi atti

«Gel lan buraya dangalak herif. Kalk ulan
ayaga. Senin gibi bir ay1 nasil olur da giilermis
bana, ha? Odlek kimmis simdi gosteririm ben
sanal»

Lennie adamakilli afallamisti. Bon bén Ge-
orge’a bakiyordu. Ayaga kalkty, gerilemeye ca-
listi. Curley kavgaya hazirdi. Lennie'ye 6nce bir
sol patlatt, hemen ardindan sagiyla bir apar-
kit cikardi burnunun ustine. Lennie korku ve
can acisiyla c¢ighg basti. Oluk oluk kan oosa-
niyordu burnundan :

«George!» diye haykirdl. -George, soyle su-
na vurmasin bana.»

Lennie iyice geri ¢ekilerek duvara yaslandi.
Curley pesini birakmiyor, habire yumruk ati-
yordu. Lennie'nin- kollann yanlarina sarkmisti,
yuzini kapamay: akil edemeyecek kadar kork-
mustu.

George ayaga firladi, avaz avaz bagirmaya
basladi :

«Durma Lennie! Sen de vur! Patlat hadi!»

Lennie iri pencgeleriyle suratin1 kapatti. Kor-
ku icinde gighklar atiyordu. Yeniden bagird:

«Durdur, George. SOyle suna vurmasin ba-
nal»

Curley tam bu sirads, siddetli bir yumrukla
midesini yokladi. Lennie’nin solugu kesildi.

Slim yerinden firlad::

«Seni esgoglu essek senil» dedi, «Senin hak-
kindan ben geleyim de goér!»

Ama George sikica sarildi Slim’e, kavgaya
kansmasin; engelledi
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«Bekle biraz!» diye bagirdi

Sonra ellerini agzinin kiyisinde  birlestirdi,
avazl Giktiginca bagird::

«Sen de ona vur Lennie! Vur!»

Lennie ellerini suratindan cekti, George'u
gormeye calistli. Tam o sirada Curley yumrugu
goziine yapistinverdi. Lennie’'nin ablak surati
birden al kanlara bulandi.

George bir daha bagirdi

«Patlat diyorum sana, Lennie! Sen de vur!»

_ Curley yumrugunu kaldirmis, vurmak iuze-
reydi. Ama Lennie elini yakalayiverdi. Curley
oltanin ucundaki bir balik gibi ¢irpinmaya bas-
ladi. Sikii yumrugu Lennie’'nin iri pengeleri
arasinda yitip gitmisti. George hemen yanlarina
kostu :

«Brrak artik Lennie, birak!» diye bagirdi.

Amg Lennie panige kapilmisti, yumrugunu
sila sikiya yakaladig bucir herifin qirpinislan-
n1 seyrediyordu. Surati kan igindeydi, bir kas
patlamis, gozi kapanmistli. George birbiri ar-
dindan sert tokatlar atiyordu suratina. Ama
Lennie bir tirli agmiyordu avucunu. Curley'nin
beti benzi atmis, iki bliklim olmustu, ¢irpinami-
yordu artik. Yumrugu Lennie’nin elinde ezilir-
ken ciyak ciyak baginp sizlaniyordu yalnizca.

Habire baginyordu George :

«Birak artik, Lennie! Tamam, yetisir artik,
birak! Slim gel yardim et, herifin eli tuz buz ola-
cak yoksa.»

Lennie, birden, siktig1 eli birakiverdi. Sonra
gidip korkuyla duvarin kiyisina buzildi. Ve
siklim piklim :

<Sen dedin George, sen dedin de yaptim,»
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diye sizlanda.

Curley yere serilmisti. Pelte gibi olan eline
bakiyordu aptal aptal. Slim’le Carlson egilip eli-
ni incelediler. Slim dogruldu ve korku dolu
gozlerle Lennie'yi siizmeye baslad:

«Hemen bir doktora gétirmek gerek bu he-
rifi. Elindeki tim kemikler unufak olmus.»

Lennie sizlanmiyordu

«Ben bir sey yapmak istemedim. Canini
yakmak istemedim onun.»

Slim :

«Carlson, arabayir hazirla hemen, dedi.
«Soledad’a gidip sardiralim elini.»

Carlson disan firladi.

Slim, mizildanmakta olan Lennie'ye don-
dii:

«Senin hi¢ sugun yok. Zaten c¢oktandir ba-
sinin belasin1 anyordu bu hergele, aradigin1 da
buldu iste. Vay canina be! Ulan herifin eli kiil-
bastiya dénmiis yahu!s

Slim cabucak disan cikt: ve elinde su dolu
bir tasla geri déndu. Tas: Curley'nin agzina da-
yadl.

George sordu :

«Bizi isten atarlar simdi, degil mi, Slim? Oy-
sa ne guzel elimiz biraz para goérecekti, gerek-
liydi bu. Curley'nin babasi kovar m bizi, ha, ne
dersin?»

Slim ac1 ac1 gilimsedi. Curley’'nin yaniba-
sina ¢émeldi :

«Bana bak, beni dinleyebilecek dururmda
misin?» diye sordu.

Curley basim sallayarak evet dedi.

Slim :
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«A¢ kulagini da dinle 6yleyse,» dedi. «Elini
kazayla makineye kaptirdin, tamam mi? Olam
biteni kimseye anlatmazsan biz de agzimiz1 ac-
mayi1z, boéylece kapanir gider. Ama yok eger ge-
vezelik edersen ve de bu gocugu kap: disan et
tirmeye kalkarsan, biz de ne oldu ne bittiyse
ballandira ballandira herkese anlatinz. Kimse-
nin yizine bakamazsin, rezil olursun bak, onsa
gére.»

Curley

Yo hayir, kimseye bir sey séylemem,» de-
di. '

Gozlerini Lennie’den kacinyordu.

Disardan arabanin tekerlek gicirtilan gel-
di. Slim, Curley’'nin ayaga kalkmasina yardim-
cl oldu:

«Davran bakalim hadi. Carlson seni dokto-
ra gotirecek.»

Koluna girdi, Curley'yi disan c¢ikardi. Biraz
sonra uzaklasah arabanin gicirtilan isitilmez ol-
du. Bir siire sonra Slim yeniden igeri girdi. Len-
nie'ye soyle bir bakti. Bizildigi duvann dibin-
de siit dokmiis kedi gibi oturup duruyordu hala,

Slim : .

«Bir de senin ellerine bakayim, dedi.

Lennie ellerini uzatti.

«Vay canina! Senden korkulur be, allah yaz-
diysa bozsun, dogrusu ya bana kizmani hig is-
temem.»

George soze kanst::

«Lennie korktugu igin yapt1 bunu. Sasirdi.
Akl varsa Lennie'ye satasmaz dememis miydim
ben sana? Yo sana degil, Candy'ye sdylemistim
galiba.»
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Candy ciddi ciddi kafasini salladi:

«Evet, bana sOylemistin. Sabahleyin Curley
ilk kez stlirtiindigi zaman demistin: ‘Lennie’ye
satagmazsa hakkinda hayirli olur,’ demistin. Ta-
mam tamain aynen bodyle demistin.»

George, Lennie'ye dondii :

«Senin sugun yok, Lennie,» dedi. <Hadi ar
tik korkulacak bir sey kalmadi. Ben yap dedim,
sen de yaptin. Simdi gidip elini ylzini yikasan
iyi olur. Suratin carsamba pazarina donmiis.»

Lennie patlak dudaklarim kivirarak giilim-
sedi

«Bagim belaya girsin istemedim ben, Geor-
ge,~ dedi.

Kapiya dogru yurudi, esige gelince zink di-
ve durdu. Arkasina déndu

«George!..»

«Ne var?»

«Tavsanlara yine ben bakacagim, degil
mi?»

«Elbette sen bakacaksin. Kéti bir sey yap-
madin ki!»

«Onu incitmek istemedim, George.»

«Anladik anladik, hadi birak simdi geveze
ligi de bir an once git de yika ytuzilini gézini.»
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DORDUNCU BOLUM

Zenci Seyis Crooks'un kereveti samanligin
duvanna bitisik kiglk bir baraka olan kosum-
luktaydi. Kuglik odanin bir yaninda doért parga-
I, kare bi¢iminde bir pencere, obir yaninda ise
samanlhiga acgilan tahta bir kapr vardi Crooks'-
un kereveti, i¢ci samanla doldurulmus uzun bir
sandiktan ibaretti Bu sandigin 1zerinde bat-
taniyeler seriliydi. Pencerenin bulundugu du-
vardaki ¢ivilere, onanlmay:1 bekleyen kopuk
kosumlarla yeni deri simmlar asilmistl. Pence-
renin dibindeki kiguk tezgahin Jstline sarag
takimlar, siralanmist); falgeteler, igneler, sicim
yumaklar: ve kiuguk bir pergin aleti... Civilerin
birkacinda, kitigy yirtik pirtik tahtadan bir
hamut, kink bir gember dayanag: ve derisi yip-
ranmis bir kosum kayisi sarkiyordu. Crooks’-
un kereveti listiinde de bir elma sandig1 ¢akily-
di icinde kendisi ve beygirler igin sira sira ilag
siseleri bulunuyordu. Kosum takimlarini temiz-
leyip cilalamaya yarayan bir yi1gin sabun kutu-
su ve sap1 disarda kalmis bir fircanin bulundugu
kapkara bir katran kutusu vardi. Oraya bura-
ya bir sird 1vir zivir sagilmistl. Crooks esyasini
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rahatga ortalhkta birakabiliyordu, yapayalniz
yasiyordu burada cinki. Ciftligin tim o6teki is-
cilerinden daha eski sayilirdi. Bu ylizden sirtina
vurup tasiyamayacag kadar c¢ok oOteberi birik-
tirmisti.

Seyyis Crooks'un- birkag¢ ¢ift pabucu, bir
¢ift lastik ¢izmesi, kocaman bir galar saati ve
tek namlulu kirma bir tifegi vardi Sonra ki-
taplann da vard) kerevetin tstiindeki rafa iler
tutar yani kalmamis bir sézlik, 1905 Kaliforniya
Medeni Yasasinin yipranmis bir baskisi, bir
tomar yirtik pirtik dergi ve birka¢ tane de sa-
rarmis kirli kitap siralanmisti. Siltenin tistinde-
ki ¢ividen kalin caml bir gozlik sarkiyordu.

Oda temiz ve derli toplu sayilirdi. Crooks gu-
rurlu bir adamd1 c¢inkia. Kimseyle siki fiki ol-
mazdil. Basgkalarnnin dg kendisiyle senli benli
olmasini istemezdi. Belkemigi zedelendiginden
sola dogru egilerek yampiri yampiri yarirdua.
Adamakillh cukurda kalan gozleri, derinlikleri
yuzinden ¢ok parlak gorinirdid. Avurtlan ¢o-
kik ytiziinde derin ¢izgiler oynasirdi. Aciyla bi-
kiali duran ince dudaklar1 suratindan daha
aglk renkteydi.

Cumartesi aksamiydil. Samanhga ¢ikan acik
kapidan, tepisen beygirlerin kisneyisleri, yeri
eseleyen nallann tok sesleri, saman1 ¢igneyen
dislerin gicirtis1 ve yular zincirlerinin sikirtis
isitiliyordu. Seyisin odasinda kuciik bir elektrik
ampuli sari, ciiz bir 151k sagiyordu ortaliga.

Crooks kerevetinde oturuyordu. Gémleginin
u¢lanni pantolonunun kemeri iistiine sivamisti.
Bir elinde bir yag sisesi tutuyor, obur eliyle de
belkemigini ovusturuyordu. Arasira pembe avu-
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cuna birka¢ damla yag dékiyor ve sonra yine
belkemigini ovusturmaya bashyordu. Bu sirada
sirt kaslan geriliyor, surati burus burus olu-
yordu.

Lennie sessizce geldi, arahk kapinin 6niinde
dikilerek iceri bakmaya baslad:. Iri cilissesi kapi
boslugunu timiyle doldurmustu. Crooks o6nce
farketmedi onu. Bir silire sonra gozlerini kaldir-
d1, birden irkildi. Hemen toparlandi, surati1 al-
lak bullak olmustu. Elini gémleginin altindan
gekti.

Eli ayag birbirine dolasan Lennie dost go-
rinmek istercesine kaygih kaygli gilimsiyor-
du.

Crooks ters ters

«Bu odaya girmeye hakkin yok,» diye
murdand1. «Benim odam burasi. Benden bagka
hi¢ kimse giremez buraya!»

Lennie 1kindi sikindi, isi pigkinlige vurup
sirittmaya basladi

«Bir sey yapmiyorum ki... diye kekeledi.
«Képegime bakmaya gelmistim de... Isik yandi-
g goérince sbéyle bir bakayim dedim...»

«Ne o, 151k da m1 yakmayalhm yani? Hadi
bakalim yaylan odamdan, yallah! Nasil ki siz
benim kendi yatakhanenize gelmemi istemiyor-
san1z, ben de sizlerin bu odaya girmenizi iste-
miyorum.»

Lennie sordu:

«Nigin istemiyorlar seni?»

«Zenciyim de ondan! Kendileri kagit oynar
orda. Ama benimle oynamazlar, zenciyim ¢in-
ku. Les gibi kokuyormusum sozde. Ama aslim
ararsan, asl] siz kokuyorsunuz pis pis.»
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Lennie sasirmasti, iri pengeleri iki yaninda
caresizce sarkiyordu :

«Herkes kasabaya indi,» diye mirildandy
«Slim, George, otekiler, hepsi... George dedi ki,
sen burda kal, uslu uslu otur, sakin bir yara-
mazhk yapma, dedi. Burada 1sik yandigimi go-
rince bir bakayim hele dedim.»

<Ee, n'olmus 151k yaniyorsa yani?»

«Hiiig... Is1g1 gérdim. Dedim ki gidip biraz
oturayim, ¢ene galayim.»

Crooks, Lennie'yi uzun uzun sizdid, uzandi
sonra, takih oldugu c¢ividen gozliguni aldi. Ku-
laklarina gecirdi. Ve yeniden Lennie'ye bakti

«ikide birde ne halt etmeye geliyorsun sa-
manliga, bilmem ki!~ dedi. «Seyis desem degil-
sin. Atlardan da anlamazsin. Hem zaten beyaz-
lar seyislik yapmazlar ki.»

Lennie :

«Kopegim... Kéopegime bakmaya geldim,»
dedi.

«Git Oyleyse bak kopegine, sana engel olan
m1 var! Bir daha da istenmedigin yere gireyim
deme!»

Lennie’nin gilimsemesi solup gitti. Odaya
dogru bir adim atti. Ama deminki s6zi animsa-
yarak adimin1 geri ald::

«Birazcik baktim onlara. Slim, yavrulan
¢ok oksamazsan iyi edersin diyor.»

Crooks, homurdandai :

<Virt zirt eline alip mincikhyorsun hayvan
lar1. Analar1 nasil oluyor da yavrulan basgka
yere tasimiyor, sasiyorum dogrusu.s

<A, yoo, hi¢ umursamiyor bile. izin veriyor
bana.»
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Lennie unutarak yine birka¢ adim ilerledi.

Crooks hemen kaslanni ¢atti. Ama Lennie'-
nin icten gillimsemesi karsisinda gevseyip yu-
musadl

«Gel bari, gel de otur biraz,» diye sdylendi.
«Beni rahat birakmamay: kafana koymussun
anlasilan, n'apalim gel de otur bari.»

Sesinde dostga bir hava seziliyordu simdi:

«Demek herkes kasabaya indi 6yle mi?»

«Ya, herkes, Bir tek Candy gitmedi. Yatak-
haneye kapanmis, kalemini sivriltiyor. habire
yazlp ciziyor, hesap yapiyor.»

Crooks gozligiini duzeltti:

«Hesap m1 yapiyor dedin? Bak sen, ne he-
sabl yapiyormus ki Candy?»

Lennie sevingle bagirda

<Tavsanlann hesabini yapiyorl»

<Sen kecileri kacirmigsin besbelli. Iyice te-
relelli olmussun sen be. Ne tavsan: sagmaliyor-
sun?»

«Ne tavsani olacak, satin alacagimiz tav-
sanlar iste. Ben bakacagim onlara, yoncg vere:-
cegim, su verecegim, yemini memini her bi sey-
lerini ben verecegim, yaa.»

Crooks :

«Sen gercekten kacirmissin kegileri be!» de-
di. «O birlikte dolagtigin herif seni niye herkes-
ten uzak tutuyor, simdi anlasildi.»

Lennie usulca :

«Hic¢ bile degil> dedi. <Alacagiz tavsanlar:.
Kiigik bir de yer satin alacagiz. Bey gibi yasa-
yacagiz anasinl satayim.»

Crooks kerevetin Uustiine iyice yerlesti

«Otur bi yol hele otur,» dedi. «Su ¢ivi sandi-
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£ina otur.»

Lennie egildi, kiigik ¢ivi sandiging ilisti

«Sen yalan san bakalim,» dedi. «<Valla da
valan degil, billa da yalan degil. Inan olsun boy-
le. Inanmazsan George’a sorabilirsin.»

Crooks kara suratin1 pembe avuglan igine
alda

«Demek sen hep George'la birlikte dolasi-
yorsun Oyle mi?»

«George ile ben her yere birlikte gideriz.»

Crooks sordu :

«Ve kimi zaman o sana bir seyler anlatir,
sense koyun kaval dinler gibi higbir sey anla-
madan dinlersin. Oyle degil mi?»

Basini uzattl, dikkatli dikkatli Lennie’ye bak-
L

<Ha? Oyle degil mi?»

«Kimi zaman oyle...»

«O habire konusuyor, ama sen ne demek is-
tedigini anlamiyorsun, degil mi?»

«Oyle sayilir... ama... her zaman: degil.»

Crooks kerevetinden asag sarkti:

«Glneyli zencilerden degilim ben,» dedi.
~Burada dogdum, Kaliforniya’da. Babamin on
acre kadar bir toprag vardi. Tavuk mavuk bes-
lerdi orada. Beyaz cgocuklar bizim ¢iftlige gelir-
lerdi oynamak icin. Kimi zaman da ben onlarin
vanina giderdim.. Aralarinda kafa dengi iyi ¢o-
cuklar da vardi Oysg onlarla oynadigimi gér-
di ‘mu kiiplere binerdi babam. Uzun siire anla-
vamadim bundan niye hoslanmadiginl. Ama
nedenini biliyorum artik.»

Bir an sustu, yeniden konusmaya basladi-
ginda sesi daha ‘igten, daha yumusak qkiyor-
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du:

«O yoérede mumla arasan bir tek zenci ailesi
bulamazdin bizden gayn. Hani simdi bu giftlik-
te nasil ki benden baska zenci yoksa tipki Oyle
iste. Gerci Soledad’da bir zenci aile var...

Gildi :

«Sen bos ver bu soézlere. Zenci gevezeligi is-
te n'olacak.»

Lennie sordu:

«Su yavrular oksanacak hale ne zaman ge-
lirler sence?»

Crooks yeniden guldu

«Sana rahatlikla i¢ini dokebilir insan. Cun-
ki gidip baskalanna anlatmayacagindan emin-
dir. Bekle, iki hafta daha ge¢sin, o zaman ele
avuca gelecek kadar buylmius olurlar. George
konustukcag konusur, sense hicbir sey anlamaz-
SIN...»

One dogru egildi :

«Her neyse, aldirma, bos ver. Bir zencinin
zirvalan iste bunlar, hem de sakat bir zenci-
nin... Ipi sapa gelmez laflar, degil mi? Hem, bir
kulagindan girer oburinden cikar zaten. Cok
gormisimdir: Adamin biri anlatir anlatir, ama
karsisindaki ya dinlemez ya da higbir sey an-
lamaz. Ama olsun varsin, ne ¢ikar? Onemli olan
insanin igini dékmesi, anlasin anlamasin karsi-
sinda bir kimsenin bulunmasi... Gerisi fasarya-
dir, iste o kadar.»

Crooks cosmustu, elini dizine wvurdu

«George her seyden dem vurur sana, abuk
subuk soézler de eder. Ama n’olursa olsun, asil
sorun konusmaktir. Karsisindg bir insan, bir
can yoldasi bulmaktir. iste boyle...»
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Crooks bir an duraladu.

«Diyelim ki George geri dénmeyecek...»

Sesi tath ve kandirici bir havaya birin:
musta . )

«Evet, diyelim ki ald1 basim gitti, donmeye-
cek. N'aparsin o zaman?»

Lennie irkildi, adamin ne demek istedigini
anlamaysa calisiyordu

«Ha?» diye sordu.

«Canim diyorum ki, George bu aksam ka-
sabaya indi ya, tut ki donmedi, tut ki ald1 ba-
sim1 gitti. Bir daha da ondan hi¢ haber alama-
din?..»

Crooks. Lennie'nin bam teline basmis olmak-
tan biyuk bir zevk aliyor gibiydi

«Tut ki, George boyle yapti?» diye isteledi.

Lennie

«George yapmaz Oyle sey! diye bagirdi.
«Yapmaz Oyle sey!.. Uzun zamandir birlikteyiz
George'la. Donecek, bu gece donecek iste!»

icine bir kurt disti ansizin

<Yoksa... Yoksa gelmeyecek mi, ha?»

Crooks zevkten dort kose olmustu, iskence-
den aldig: zevkle surati 151] 151ld1. Lennie’'nin da-
marina basmaya devam etti

«Ee insan bu, ¢ig siit emmis, ne yapacagi
belli mi olur? Tut ki, donmek istedi ama doéne-
medi. Basina bir sey geldi. Ya da ne bileyim,
yaralandi, 6ldui. E 6len insan dénemez, degil mi
ya?»

Lennie anlamaya c¢alisiyordu :

«George yapmaz Oyle sey,» diye homurdan-
di. «George akilhdir, kendini korumasini bilir.
Higbir sey gelmez onun basina. Her zaman dik-
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katlidir, simdiye dek hi¢ yaralanmadi.»

«lyi ya camim, ben de sana tut ki diyorum?
Tut ki geri gelmedi. Ne yaparsin o zaman?»

Kaygidan karmakansik olmustu Lennie'nin
yuzu :

«Bilmem, Bana baksana sen, ne demek is-
tiyorsun bakayim?» diye bagirdi. «Yalan soyla-
yorsun! George yaralanmadi, higbir seycik ol-
madi1 onal»

Crooks gozlerini ona dikmisti

«Ben sOyleyeyim mi halin n'olur? Tuttuklari
gibi dogruca timarhaneye tikarlar seni. Boynu-
na da bir kopek tasmasi gegirirler.»

Lennie’'nin goézleri birden 6fke kivilcimlany-
la yalazlandi, tepesi atmisti. Oturdugu yerden
kalkt:, 6fkeyle Crooks'un ustiine yuradiu :

«George'a kim ne yapt;, ha?» diye girledi.

Crooks pabucun pahali oldugunu goriince
kerevetin obur yanina dogru cekilip btizuldi:

«Kizma canim, hani tut ki dedim. George'un
basing elbette ki bir sey gelmedi. Sapasaglam.
Nerdeyse doner.»

Lennie, burnunun dibine kadar sokulmustu
Crooks'un

«Niye tut ki mutki diyorsun oyleyse?» diye
homurdandi. «George i¢in kimsenin tut ki de-
mesini istemem ben!s

Crooks'ta hosafin yagl kesilmisti

«Otur hele,» dedi. <«George’a bir sey olma-
di.»

Lennie homur homur homurdanarak déndi,
sandiga oturdu:

«Hi¢ kimse George'un basina bir sey geldi
diyemez.»
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Crooks tathlikla :

«Simdi beni belki daha iyi anlarsin,» dedi.
«Senin George'un var. Geri donecegini biliyor-
sun. Ya benim gibi hi¢ kimsen olmasaydi1? Zenci
oldugun igin oObirlerinin yanina sokulamazsin,
yatakhanede kagit oynayamazsin. Hos bir sey
mi bu? Ger¢i karanlhik bastinncaya dek nal oyu-
nu oynayabilirsin ama geceleri bu odaya kapa-
nip arpaci kumrusu gibi disinmekten, kitap
okumaktan baska bir sey yapamazsin. Kitapla
avunamiyor insan. Yaninda bir esi dostu olsun
istiyor, iki ¢ift laf edecek biri olsun istiyor.»

Crooks derin bir of ¢ekti, aglamakli olmus-
tu

«Yapayalniz oldun mu ¢ildirirsin,» diye sir-
dirdia. «Yeter ki birisi olsun da, kim olursa na-
s1l olursa olsun, dersin.»

Bagirds :

«Bir sey soyleyeyim mi sana? Yalnmzlhik tak
der adamin canina, hasta olursun be hastal»

Lennie kendi kendini inandirmak istercesine:

«George geri donecek,- dedi. «Belki de ¢ok-
tan donmustir bile. Gidip baksam iyi olur.»

Croeoks

«Seni korkutmak istemedim,» dedi. «Elbet-
te geri donecek. Ben kendimden s6z ediyorum.
Insanin sayisiz geceler boyunca bu odada pi-
nekleyerek kitap okudugunu, ya da kara kara
disindigini getir ggzlerinin 6nine. Kimi za-
man bosa koyarsin dohnaz, doluya koyarsin al-
maz, dogru mu disiniyorsun yanlis mi1 bir tir-
14 bilemezsin, ¢gikamazsin isin iginden, danisaca-
gin tek bir Allah’in kulu bile yoktur, Donip de
sen ne dersin bu ise diyebilecegin hi¢ kimse yok-
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tur yaninda, sen de goériyor musun benim gor-
digimi diye soramazsin hi¢ kimseye. Kaygih-
sindir, kararsizsindir. Bir 6l¢i yuktur elinde. Ne-
ler gordiim ben burda, neler neler yasadim. Sar-
hos filan da degildim. Uykuda miydim, bilmem.
Ama yanimda birisi olsaydi, uyuyordun, diis go-
riyordun derdi. Ve iste o zaman her sey ¢6zim-
lenmis olurdu. Ama tek basima olunca isin igin-
den cgikamiyorum, n’oldugunu bilemiyorum...»

Crooks simdi karsiya dikmisti gézlerini, pen-
cereden yana bakiyordu.

Lennie, aciyla:

«George bensiz higbir yere gitmez, tek basi-
ma birakmaz beni,» dedi. «<Bilirim onu ben, Ge-
orge dinyada yapmaz Oyle sey.»

Seyis, dusinde sayikliyormuscasina surdur-
da

«Bugiin gibi gozlerimin o6ntindedir, nah bu
kadarcik ¢ocuktum. Babamin tavuk ¢iftligindey-
dim. ki erkek kardesim vardi. Hep birlikteydik,
hi¢ ayrilmazdik birbirimizden, Ugimuz de aym
odada, aym dosekte yatip kalkardik... Bir gilek
tarlamiz vardi Bir de yonca tarlasi... Gilinesli
havalarda tavuklar1 yonca tarlasina salardik.
Kardeslerim parmakligin ustiine oturup tavuk-
lara goz kulak olurlardi Apak tiyleri vardi bi-
zim tavuklann.»

Lennie, adamin sézlerine yavas yavas kulak
kabartmaya baslamist::

«George dedi, tavsanlar yesin diye yonca tar-
lamiz da olacak bizim...»

«Ne tavsanlar?.

«E tavsanlarimiz olacak ya iste. Cilek tar-
lamiz da olacak.»
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«Sen adamalkilll . oynatmigsin be.»

«Pigsk oynatmisim. Inanmiyorsan sorarsin
George'a.»

Crooks kuclimser bir tavirla yeniden soéy-
lendi :

«Oynatmigsin sen. Uh-hut, ben bu yollardan
gecen ne adamlar gérmisim ki nelere benze-
mez. Sirtlarninda denklerini, kafalarinda da hep
o sagmasapan dusleri tasirlar. Yiizlercesini gor-
dim, saymakla bitmez. Cikip gelirler, bir siire
sonra bir de bakmigsin ki toz olmuslar... Ti-
minde de aym saplant1 vardi, kiigik bir t.prak
satin alacaklardi. P6h! Cennet masali bu. Herkes
kigik bir ¢iftligi olsun ister... Bir yigin kitap
okudum burada ben. Hicbir kul ne cennete ka-
vusabildi ne de dislerindeki o ciftlige... Agizla-
rina sakiz etmislerdi bunu, kendi kendilerini avu-
tup duruyorlard: iste. Leylegin omri laklak ile
geciyordu yani.»

Sustu, agik duran kapiya dikti gozlerini. At-
lar huysuzlanmaya baslamisti, yular zincirleri
singirdiyordu. Bir at kisnedi.

Crooks

«Ahirda biri var galiba,» dedi. «Slim’dir bel-
ki de. Slim kimi zaman gecede iki li¢ kez atlan
yoklar. Isinin eri bir arabacidir Slim. Géziiniin
bebegi gibi bakar hayvanlara.»

Oflaya puflaya yerinden kalkti. Kapiya git-
ti:

«Sen misin, Slim?» diye seslendi.

Karsilik veren ses, Candy’nindi:

«Slim kasabaya indi. Sen bizim Lennie'yi
gérdin mi buralarda?»

«Su koca, oglan1 mi1 soruyorsun?s
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«He ya, onu soruyorum. Goéziine ¢arptt mi
buralarda?»

Crooks kisaca :

«Burda, icerde,» dedi.

Kerevetine donip uzanda.

Candy gelip kapinin esigine dikildi. Kopuk
kolunu kasiyarak bir siire bekledi. Kisik goézler-
le igeri bakiyordu. Odaya girmek icin herhangi
bir harekette bulunmadi:

«Bir sey soyleyeyim mi sana Lennie? Tavsan
isini hesaba kitaba vurdum.»

Crooks aksi aksi homurdandi

«<istersen igeri girebilirsin!»

Candy, sasaladi :

«Sey...» dedi. «Bilmem ki, eger istiyorsan gi-
rerim elbet.»

Ofkeyle gizlemeye calismasina karsin, se-
vingten uctugu her halinden belli oluyordu
Crooks'un :

«Gir dedik ya canim! Degil mi ki baskasi gir-
mis, sen de girebilirsin demektir.»

Candy igeri girdi. Ama hala irkek gorunu-
yordu. Crooks’a dondu :

<Kutu gibi sevimli bir yer burasi be. Insa-
nin boyle bir odada yasamasi1 hos bir sey olsa
gerek?»

«<Ya ne demezsin, pencerenin dibindeki su
gibre yiginlanyla birlikte giil gibi gecinip gidi-
yoruz iste.»

Lennie hemen atild::

«Tavsan isini mi hesapladim dedin?»

Candy kopuk bilegini kasiyarak kink ha-
mudun asii oldugu duvara yaslandi:

«Epey zamandir bu ¢iftlikteyim. Crcoks da
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oyle. Gelgelelim ilk kez goriiyorum odasini.»

Crooks lizgin Uuzgin :

«Bir zencinin odasina girmeye tenezziil et-
mezsiniz ki siz,» dedi. «Bu odaya bir tek Slim
gelmistir simdiye dek. Ha, bir de patron sahi.»

Candy, konuyu hemen degistirdi

«Stricilikte Slim’in Ustiine yoktur dogru-
su.»

Lennie, ihtiyar Candy’ye sokuldu:

«Tavsanlardan s6z ediyordun hani?»

«<Haa, hesapladim o isi. Eger siki tutarsak
tavsanlardan tonla para kazaninz.»

Lennie atilip s6zinu kesti:

«-Bak ama, tavsanlara ben bakacagim ha.
George oOyle dedi bana, tavsanlara sen bakacak-
sin dedi...»

Crooks damdan diser gibi:

«Aymin kirk hikayesi varmis,» dedi, <kirka
da ahlat Uzerineymis. Bosuna kafa patlatiyor-
sunuz, lafla peynir gemisi ylirir mi? Higbir za-
man topragimz olmayacak. Omri billah burda
siplrge sallamaya mahkimsun sen, ta ki ote
dinyay1 boylayincaya dek. Kendini sizinki gibi
diislere kaptiranlan ¢ok gérdim ben. Timu de
ayni yolun yolcusudur. Bak goérirsin, ve dedi
dersin, bu Lennie de bir iki hafta sonra isi bira-
kip yollara disecek. Herkesin akl fikri hep cift-
lik sahibi olmakta.»

Candy sikkin sikkin yanagim kagidi:

«Eh, gorisuriz bakalim, yapiyor muyuz yap-
miyor muyuz gorirsin. George oldu sayilir bu
is diyor. Hatta paramiz bile hazir.»

Crooks :

«<Yok canim?- dedi. «Peki, George nerde ya?
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Kesabada, kim bilir postu hangi kerhaneye ser-
di! Orda cakil tas1 mi1 harciyor saniyorsunuz siz,
ha? Faralarinizla simdi goénil eglendiriyor herif-
cioglu. Zaten hep boyle olur. Toprak alacagim
diye hava alan nice adamlar gérmisiimdir ben.
Herkes bir tutturmus, c¢iftlik de ciftlik!»

Candy parlayiverdi :

«Elbette tuttururlar ya ne sandin? Zaran
yok, kiigik olsun miugik olsun, kim istemez boy-
le biri yeri olmasin1? Yalniz senin olacak... Gon-
lince yasayacaksin orada, kimse ¢ikip da bas
git buradan diyemeyecek., Bugine kadar boyle
bir yerim olmadi benim. Bu iilkenin butiin gift-
liklerini karis karis dolastim, herbirinde emegim
var, ama ektigim ekinlere hep baskalar: sahip
¢ikt1, hasat zamamni Urinu ben bigtim, ama eme-
gimin urinu benim olmadi higbir zaman. S$im-
diyse hi¢ yolu yok basaracagiz bu isi. George
kasabaya inerken yanina para mara almadi.
Paramiz bankada duruyor, Ben, Lennie ve Ge-
orge, hep birlikte yasayecaglz, uUglimuz... Her-
kesin bir odas1 olacak. Koépegimiz, tavsanlari-
miz, tavuklanmiz olacak. Sit misin yetistirece-
giz. Bakarsin belki bir inegimiz, ya da bir keci-
miz bile olur.»

Go6z oOnine serdigi bu tabloyla kendinden
gecmisti. Sustu.

Crooks sordu

«Paramiz hazir ma1 dedin?»

«Elbette hazir ya. Biliyik boélimi elimizde.
Tamamlamaya azicik bir sey kaldi. Hele bir ay
gegsin, o da olacak. Alacagimiz ciftligi c¢oktan
buldu George.»

Crooks elini arkasing goétirdi, belkemigini
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ovusturdu :

«Bugine kadar bu isi kiviran birini gérme-
dim ben. Toprak toprak diye ¢ildiran nice in-
san gérdim. Ama ellerindeki avuglanndaki pa-
ray: tutup ya genelevde ya de. kumarda silip si-
purmiislerdir.»

Crooks duralad: bir an

«Olur a, bakarsiniz para pul istemeksizin
bogaz tokluguna calisacak bir adam gerekir si-
ze, isterseniz ben de gelirim... Hem c¢alisamaya-
cak kadar sakat sayllmam, istersem canimi di-
sime talar, yine de her isin ustesinden gelirim.»

<Hey, Curley'i goren var mi iginizde?»

Baslarini kapiya ¢evirdiler. Curley'nin ka-
ris1 esikte dikilmis, onlara baskiyordu. Sirmiig
sliristirmusti. Dudaklar; aralikti. Sanki kosa
kosa gelmisgesine soluk solugaydi.

Candy ters ters:

«Curley filan gelmedi buraya,- dedi.

Kadin hala esikte duruyordu. Gulimsiyor,
bas ve isaret parmeklanyla o6bir elinin tirnak-
larin1 ovusturuyordu, Goézlerini fildir fildir oda-
dakilerin tuzerinde dclastirda:

«Hih!» dedi scnunda. <Anlasilan tim iskar-
taya ¢ikmislar1 burda ktirakmiglar. Nereye git-
tiklerini ben bilmiyor muyum sanki. Curley de
onlarla birlikte. Nereye gittiklerini bal gibi de
biliyorum iste.»

Kadina bakarken Lennie'nin agzinin suyu
akiyordu, biyillenmis gibiydi. Ama Candy ile
Crooks rahatsiz olmuslardi, kadinle g6z goze
gelmemek ig¢in bakislarini kaciriyor, asik surat-
le 6nlerine bakiyorlardi.

Candy hcmurdand
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«Kocanin nerde oldugunu biliyorsun da ne
diye gelip bize soruyorsun?-

Kadin alayh alayh guliimsedi :

«Garip sey dogrusu,» dedi. «Bir erkekle bas
basa oldugumda pekala iki ¢ift tath laf edebili-
yoruz, Ame, iki erkek yan yana geldiniz mi, dir-
hemle laf gqikiyor agzimzdan. O zaman da sanki
konusmuyor, havliyorsunuz.»

Tirnaklarimi ovusturmayi1 birakti, ellerini
kalcalarina dayead

«Birbirinizden 6diiniz pathyor da c¢ndan,»
dedi. «Baskalar1 duyar da dillerine dolar diye
iki buguk atiyorsunuz.»

Kisa bir sessizlikten sonre, Crcoks

«Bir an 6nce evinize dénseniz gok iyi olur,»
dedi. «Basimizi1 derde sokmak istemeyiz biz.»

«Ne diye basinizi1 derde sokacakmisim sizin?
Ayol ne var bunda, insan arada sirada biriyle
iki cift laf da m1 etmesin yani? Sabahtan aksa-
ma dek eve kapanip tavuk gibi pineklemek ne
demektir bilir misiniz siz?»

Candy kesik bilegini dizinin Ustiine koyarak
usulca kasimaya baslad:

«Kocan var ya iste,» dedi. «Baska erkekle-
re askinti olman ayip sey dogrusu.»

Kadin ag¢t1 agzim1 yumdu gézini

«Péh, kocam varmis! Biliyorsunuz ne bigim
bir herif oldugunu. Becerikli bir erkek degil mi?
Hoslanmadig insanlarin suratin) nasil darma-
dagin edecegini her allahin gini sisine sisine
anlatir durur. Hgs, ashnda kimseden de hoslan-
maz ya neyse. Su I{ilidstiir izbede sabahtan ak-
sama kadar oturup, Curley'nin 6nce sol yum-
rugunu nasil patlatip sonra da sagiyla adama
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nasil yeri optirecegini dinlemekle mi vakit geci-
recegimi saniyorsunuz? Bir-iki der ve o bir-iki'-
den sonra karsisindaki adam, hoop, yerdedir.-

Sustu, yuzindeki o6fke silindi, yerine heye-
canli1 bir hava yerlesti

«SOylesenize sahi... N'oldu Curley'nin eli-
ne?»

Sikintili bir sessizlik ¢okti ortaliga.

Candy kirpiginin ucundan Lennie'ye bir g6z
atty. Bogazin1 temizledikten sonra

<E, sey... Canim, Curley elini makineye kap-
tirdr iste. Kaptininca da ezildi elbet.»

Kadin bir siire ona bakti dikkatli dikkatli,
sonra makaralan koyverdi :

«Palavra! Bana baksana sen, yutar miyim
samyorsun? Curley kim bilir yine hangi boyun-
dan buyik islere kalkisti. Makineye kaptirmis-
mis... Palavra! Elini makineye kaptird: kaptira-
I artik o gizelim bir-ki'lerini savuramaz oldu.
Séylesenize, kim kirdi elini?»

Candy, inadim inat diyordu

«Makineye kaptirdi dedik ya!-

Kadin alaylh alayl

«N'apalim Oyle olsun,» dedi. «istediginiz ka-
dar ort bas edin bakalim. Tesasi bana mi dis-
ti sanki? Su siinepe heriflere de bak, fasulye gi-
bi nimetten mi sayiyorsunuz kendinizi? Tutmus-
lar akillar1 sira beni kandiracaklar. Hem ne sa-
nmiyorsunuz siz beni? Cocuk mu? Eger oOnerilere
burun kivirmasaydim tiyatro artistiydim simdi.
Hatta biri, gel seni yi1ldiz yapayim demisti...»

‘Ofkeden soluk soluga kalmist::

«Cumartesi geldi mi, herkes bir yerlere ce-
ker gider, eglenir. Oysa ben ne yapiyorum? Tut-
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mug sizin gibi serserilerle nefes tuketiyorum...
Biri marsik suratl, biri kafadan terelelli, Oteki
de tirit morugun teki... Aksi gibi de hoslanmak
zorundaymm bundan, konusacak tek bir allahin
kulu yok ki meret yerde.»

Lennie agz1 bir karis acgik kadina bakiyor-
du. Crooks zencilere 6zgi o tipik gurur zirhina
blirinmis, kadinin sézlerini sineye ¢ekiyordu.
Ame. ihtiyar Candy nerdeyse c¢ileden c¢ikmak
lUzereydi. Yerinden hisimla firladi. Oturdugu
¢ivi sandigin1 bir tekmede devirdi. Ve o6fkeyle
bagird :

aEee, uzun ettin be! Yeter artik! Mumla da-
vet etmedik ya seni buraya! istemiyoruz dedik,
laftan anlamaz misin sen? Hem sunu da kafane
yerlestir : yanihiyorsun hamfendi, bizim gibi
adamlar kcnusunda gercgekle en ufak bir ilgisi
olmayan ipe sapa gelmez laflar ediyorsun. Bi-
zim serseri olmadigimizi anlayacak kadar akil
yok ki sende, a kusgbeyinli! Tut ki pabucumuzu
elimize verdirdin, evet kovdurdun bizi. Burasi
gibi boktan bir yerde is aramak igin yollera du-
secegimizi mi saniyorsun? Bayildikt1 sanki but
raya! Kendi ¢iftligimiz var bizim, basimiz1 soka-
cak bir yuvamiz var be! Istedigimiz an, ahn da
basiniza calin ¢iftliginizi deriz. Bir evimiz var
bizim, tavuklarimiz, tavsanlarimiz, meyve agag-
larimiz... Burdan kat kat daha sirin bir ciftlik.
Scnra esimiz dostumuz de var, evet, ne sandin
ya, candan dostlar hem de, kara gilin dostlar.
Gerg¢i bir zamanlar, aman isten atiliriz diye yi-
regimizin agzimiza geldigi glnler olmustur,
ama korkziuyoruz ertik. Bizim diyebilecegimiz
bir topragimiz var, kendi topragimiz... Kafa-
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miza esti mi dogru orda aliriz solugu.»

Curley'nin karis1 alayh alayh guildi

«Birak palavrayl,» dedi. «Sizin gibilerini ¢ok
gordim ben. Elinize birka¢ kurus ge¢meyegor-
sin, dosdogru meyhanede alirsiniz solugu, icki-
nizi zikkimladiktan sonra da kadehin dibini ya-
larsiniz. Iyi bilirim ne bok herifler oldugunuzu!-

Candy al; 2] moru mor kesilmisti, ama ka:
din lafim1 bitirinceye dek o6fkesini dizginlemeyi
becerebildi, Serinkanhlikla :

«Disinmen gerekirdi,»- dedi. <Hadi bakalim
¢ek git burdan, baska kapiya hadi. Seninle ko-
nusacak higbir seyimiz yok bizim. Giiclimiiz ne-
ye yeter neye yetmez, biliriz biz, Sen ister bil
ister bilme, umurumuzda bile degil. Simdi bir an
once cgekip gitsen fena olmaz. Bakarsin Curley
¢ikagelir, karisim1 samanlikta bizim gibi serse-
rilerle birlikte goriince de tepesi filan atar.»

Kadin tepeden tirnaga siizmeye bagladi oda
dakileri. Ama li¢ adam da sanki agiz birligi et-
misgesine siki duruyorlardi, hi¢gbirinden yiiz bu-
lamadi. Ama Lennie'yi uzun uzun sirdi. Len-
nie'nin eli ayagl birbirine dolasti, goézlerini si-
kintiyla yere egdi.

Kadin

«Senin suratin niye Oyle yara bere iginde?-
diye sordu.

Lennie, kadina bekt: siiklim puklim:

«Kim, ben mi?»

«Evet, sen.»

Lennie yan gozle Candy’'ye bakarak yardim
istedi. Sonra basini yine 6ne egdi

«Curley makineye kaptird:i elini,» dedi.

Curley'nin karis1 kikir kikir gildi
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«Peki, dedigin gibi olsun makine,» dedi. «Se-
ninle baska zaman konusuruz. Makinelere ba-
yilirun Lben.»

Candy soze karisti

«Rahat birak oglani. Surtinme ona. Geor-
ge'a bir bir anlatacagim bunu. George ona as-
kint1 olme.na diinyada razi olmaz, bilesin.»

Kadin sordu

«George da kim oluyor? Ha su yanindaki
ufak tefek adam mi?»

Lennie, sevingle:

«Hi1,» dedi. «O igte. O sdyledi, tavsanlara ben
bakacagim.»

«Eger buysa, ben sana yiginla tavsan alabi-
lirim.»

Crooks kerevetinden firlady, kadinin yama-
cina dikildi. Ters ters:

«Kes artik be!» dedi. «<Sen ne hakla giriyor-
sun bir zencinin odasina, ha? Git baska yerde
fingirde! Hadi git ¢abuk. Bak yoksa soOylerim
patrona, bir daha nah goriirsiitn samanhgin yu-
zuinu.»

Kadin asagilayic1 bir tavirla seyise dondi:

«Bana bak marsik surath!> dedi. <Lafini kan-
tara vurmazsan, burnundan fitil fitil getirece-
gimi bilirsin degil mi?»

Crooks’'un silingiisii digiverdi birden. Doén-
di, kerevetine oturdu sit dokmus kedi gibi.

Kadin iyice yanina sokuldu:

«Ne yaparim, biliyor musun?» diye sordu.

Crooks kiuguldikge kiguldi, igine girmek
istercesine duvara sokuldu:

«Evet efendim, biliyorum.»

«Oyleyse haddini bil, pis zenci! Yoksa seni
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bir aga¢ dalinda sallandiniveririm. Hem o6yle ko-
lay olur ki bu, tadim1 gikarmaya bile firsat kal-
maz.»

Crooks kiugiile kiigiile yok olmustu sanki. Ar-
tik ne kisiligi kalmist1 ortada, ne de gururu. Ca-
nayakinhk ya da hosnutsuzluk uyandiracak her
seyini yitirmis gibiydi.

Cihiz bir sesle:

«Evet efendim,» dedi yeniden.

Kadin sanki yeniden yaylhm atese ge¢gmek
icin Crooks’'un kipirdamasini bekliyormus gibi
bir sire yanibasinda dikildi. Ama Crooks put
kesilmisti, bir kirpi gibi kabuguna sinmisti. So-
nunda obir iki adama dondi kadin.
kakiyordu. Sakin sakin :

«Eger boyle bir sey yapmaya kalkarsan, biz
her seyi bir bir anlatirniz,» dedi. «Crooks’s, diipe-
diz iftira ediyor deriz.»

Kadin:

«Bir de siitli kahve soyle!» diye bagird.
«Sen de bilirsin, hi¢ kimse adam yerine koyup
da kulak asmaz size. Kimse adam yerine koy-
maz.»

Candy boyun egdi:

«Dogru,» dedi. «<Hi¢ kimse kulak asmaz bi-
ze.»

Lennie mizildanda :

«Ah keske Gorge burda olsaydi. George bur-
da clsun istiyorum.»

Candy, Lennie'ye yaklast::

«Uzilme,» dedi. <Arkadaslarin seslerini duy-
dum, eli kulagindadir nerdeyse gelir George.
Belki de yatakhanededir.»
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Curley’'nin karisina déndu

«Artik evine doénsen fena olmaz,» dedi
sakin sakin. «<Eger hemen gidersen buraya gel-
digini sOylemeyiz Curley’ye.»

Kadin, kugimseyici gozlerle stlizdi:

«Scylenecek bir sey duydugunu sanmiyo-
rum ben,» dedi.

Candy

«<Ayagim1 denk alsan iyi olurp» dedi. «San-
makla olmaz, emin olmalisin ki faka basmaya-
SIn.»

Kadin, Lennie'ye déndi

«Curley'yi oksamana ¢ok sevindim,» dedi.
«Belasinl1 anyordu, buldu iste. Kimi zaman be-
nim bile pataklayasim'geliyor.»

Kapidan ¢ikt1 ve samanligin karanliginda
gozden silindi. Samanhktan gecerken yular zin-
cirlerinin singirtilar1 isitildi. Atlardan kimisi
kisnedi, kimisi yeri eseledi.

Crooks, altina sindigi zirhtan yavas yavas
s1yrildi

«Az 6nce arkadaslar igin dondi dedin, dog-
ru mu?» diye sordu.

«Elbette, seslerini isittim.»

«Ben bir sey isitmedim ama?»

Candy :

«Kap) ortilda,» diye karsilik verdi.

Ve ekledi

«Vay gecmisi bcklu vay! Yahu kar1 kasla g6z
arasinda nasil da suzildi gitti be! Malin gézu
iste n’olacak, kasarlanmis béyle islerde.»

Crooks bu konuyu kapatmak istiyerdu ar-
tik :

«Eh, artik gitseniz iyi olur gocuklar,» dedi.
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«Buraya gelmenizi isteyip istemedigimi kesin-
likle bilmiyorum. Bir zenci, hosuna gitsin git-
mesin kurallara uymak, ¢izmeyi asmamak zo-
rundadir.»

Candy homurdand:

«Su kaltak kari o sozleri soylememeliydi sa-
na.»

Crooks hiziinli hiizinli

«Aldirma,» dedi. «Sizler buraya gelince bir
an zenciligimi unutuverdim. Kadin hakhl yck-
sa.»

Samanhkta atlar kisnedi. Zincirler singir-
dadi. Ve bir ses

«Lennie, hey Lennie! Samanlikta misin?»

Lennie

«George gelmis!» diye bagirdi. «Burdaymm
George, burdayim.»

Az sonra George kapr esiginde dikilmis,
sert sert onlara bakiyordu

«Ne halt ediyorsun Candy'nin odasinda?-
diye sordu. «Dogru mu yani bu yaptigin?-

Crooks

«Soyledim amg dinletemedim,» dedi,

«Vursaydin kigina tekmeyi, atsaydin disari?»

Candy birden lafa karigt::

«Bak ne diyecegim George, adamakilli he-
saba vurdum su bizim tavsan isini. Duisindim
ki, epey para kazanacagiz bu isten.»

George laf1 agzina tikayiverdi

«Ben demedim mi size hi¢ kimseye citlatma-
yin bunu diye?»

Candy bczum oldu

«Ama Crooks'tan b_aska kimseys ac¢madim
ki.»
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George

«Hadi bakalim disin énime,» dedi. «Bir
dakika olsun ayrilamayacak miyim yaninizdan
ya'uls

Candy ile Lennie stiklim piklim kapiya yo-
neldiler.

Crooks

«Hey. Candy,~ diye seslendi.

«Ne var?.

«Bahgeyi beller, ufak tefek islerinizi géru-
rim demistim ya sana?-

Candy

«Evet? N'clmus?-

Crooks

«Bos ver, unut gitsin,. ciedi. «Qakaydi hep-
si, oylesine soyledim. Oyle bir yerde yasamak
istemem ben.-

«lyi ya sen bilirsin. Nasil istersen 6yle olsun.
Hadi iyi geceler.-

U¢ adam da disari cikti. Samanhktan ge-
cerlerken atlar kisnedi, zincirler singirdadi.

Crooks kereveline oturdu, bir an kapiya bak-
t1, sonra yag sisesine uzandi. Gomleginin arkasi-
n sivad:r. Pembe avcuna birka¢ damla yag dok-
td, elini sirtina goétiirerek yavasg¢a ovusturmaya
kovuldu.
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BESINCI BOLUM

Genis samanligin bir kiyisinda yeni gelen
samanlar yigihydl. Saman yigininin ustinde.
tavandaki makaraya asilmis doért ¢atalli jackson
marka bir yabg sarkiyordu. Saman yigini, sa-
meanligiy o6teki ucuna dogru bir dag yamac: gi-
bi basamak bhasamak iniyordu. Bu algak kisim-
lara sonradan gelecek olan otlar i¢cin bos yerler
hazirlanmisti. Her iki yanda yemlikler vardi.
Boélmelerin araliklarindan atlarin baslarn goru-
nuycrdu.

Pazar ogleden sonravdi. Dinlenepn atlar 9n-
lerinde kalan son saman parcgalarin; vyiyor,
ayaklariyla yeri eseliyor, yemliklerin tahtasim
1siriyor ve yular zincirlerini  ¢ekistiriyorlardi.
Ikindi glnesi samanhgin c¢atlak duvarlar1 ara-
sindan igeri suzillyor, seman yiginlar1 Uzerin-
de 151n demetleri oynasiyordu. Ugusan sineklerin
viziltis1 ve ¢gle sonralarinin o miskince sessizli-
gi doldurmustu havay.

Disardan, nal oyunu cynayanlarin birbirle-
rini kiskirtip costuran haykirislariyla kaziga. gar-
pan nalin keskin ¢inlayislar) geliyordu. Ama sa-
manlik bogucu ve tembelce bir sessizlik igindey-

124



di.

Icerde yalniz Lennie vardi. Heniiz samanla
doldurulmamig tarafta, yemliklerden birinin di-
bindeki ‘sandigin hemen yanibasina, kuru otla-
rin ustiine oturmustu. Oniinde yatan 6li képek
yavrusuna dikmisti gézlerini. Uzun siire bu du-
rumda kaldi Lennie. Sonra iri pengesini uzatip
yavruyu usulca oksadi. Elini 6li hayvanin bur-
nundan kuyrugunun ucuna dogru gezdirerek ok-
suyordu,

Ve algak sesle kopek yavrusuna:

«Olecek ne vardi sanki?» diyordu. <Hadi
fareler kadar miniminnacik olsan neyse. Hem
Oyle cok da hoplatmamistim ki seni.» Kopegin
basini gevirdi, suratina bakti

«Oldugiini 6grenince George artik diinyada
izin vermez tavsanlara bakmama.»

Saman yiginin) eseledi, kuglik bir cukur ag-
t1. Yavruyu icine yerlestirip ustiini samanla
ortti. Gozlerini bu kiglk tumsege dikti, uzun
uzun bakti. Sonra kendi kendine :

«Gitsem de cgalilhklara saklansam mi aca-
ba?» diye mirildandi.. <Ama bu o kadar bilyilk
bir yaramazlik sayilmaz ki. Ah! Hayir. Sayilmaz
elbet. En iyisi George'a 6li buldum onu derim.»

Timsegi eseledi, ¢lu yavruyu cikardi Ince-
lemeye koyuldu. Sonra kulaklarindan kuyruguna
kadar sivazladi. i¢i kan aghyordu, hiziinli hi-
zunli

«Ama hi¢ yolu yok George Ogrenir,» dedi.
«George'un goézinden higbir sey kagmaz ki. Sen
6ldirdin, bana yutturmaya kalkma yalanci, di-
yecek. Sonra, tavsanlara bakmana artik izin
vermem, diyecek.~



Tepesi atti birden

«<Allah bin tirli belan1 versin senin emi!»
diye bagirdi. «Olecek ne vard: sanki? Fareler gi-
bi miniminnacik degilsin ki.»

Yavruyu kapmasiyla uzak bir koéseye fiydi-
rip atmesi bir oldu. Sirtin1 déndu. Diz usti otur-
du. Mirildamiyordu

«<Artik tavsanlarim filan olmayacak. Geor-
ge dunyada izin vermez tavsanlara bakma-
ma.»

Uzlintiyle ileri geri sallaniyoirdu.

DPemir kaziga carpan nal sesleriyle oyuncu-
larin gighiklar1 geliyordu disardan. Lennie ayaga
kalkti. Képek yavrusunun yanina gitti, eline al-
d1 ve getirip yine samenlarin (stiine koydu.
Kendisi de yanina oturdu. Yeniden oksamaya
koyuldu :

«Minicik oldugun dogruymus meger, Soyle-
diler, ‘minicik daha, sakin fazla oksama onu
emi?' dediler. Ama caninin burnunda oldugunu
nerden bileyim, hemencecik ¢liverdin.»

Parmaklar: hayvanin peltelesmis kulaklar:
lUzerine geziniyordu:

«George belki de higbir seycik demez bana.
Bu geberesice hayvanla aralan iyi degildi ki,
George hi¢ sevmezdi onu.»

Tam bu sirada sonuncu bélmenin ucunda
Curley’'nin karisi belirdi. Usulca yaklasti, Len-
nie’nin ruhu bile duymadi. Kadinin istiinde
parlak renkli pamuklu bir giysi, ayaginda deve
tiyinden ponponlu sipidik terlikler vardi. Her
zamanki gibi sirmus suristirmisti, saglarn
kigik bukleler halinde omuzlarina doékiuliyor-
du. Kadin iyice yanina sokuluncaya dek farket-
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medi Lennie, neden sonra basini kaldird1 ve onu
gérdi.

Birden panige kapildl, saskinhkla koépek
yavrusunun ustiine bir tutam saman atti. Sonra
basini kaldirip 6fkeli gozlerle kadina bakti

Kadin kiritarak scrdu :

«Nedir o sakladigin sey cicim?»

Lennie kadina sert sert bakti:

«George bana o kadindan uzak dur dedi.
Eger sana yakin makin olursam basim belaya
girermis.»

Kikir kikir giuldi kadin

«Sen George'suz bir sey yapmaz misin, hep
ocndan mi emir alirsin?-

Lennie oniindeki saman yiginina egdi goz-
lerini :

«Ama basim belaeya girerse tavsanlara bak-
mama izin vermez sonra.»

Kadin algak sesle:

«Curley’nin serrinden korkuyor da ondan,»
dedi. <Ama simdi Curley’'nin bir eli ellikten ¢ik-
mig, sargilar iginde. Eger sana bir daha satas-
maya kalkarsa 6bir elini de tuz buz edersin olur
biter. O makineye kaptirma masalini yuttura-
mazsiniz bana.»

Ama Lennie yumusayacaga benzemiyordu
pek

«Hayir efendim. Seninle konusmam, higbir
sey de yapmam.»

Kadin samanlarin ustliine, onun hemen va-
nine diz ¢oktu

«Dinle bak,» dedi. «Herkes nal cyununa
dalmis. Saat de heniiz dért. Bu saatte oldir Al-
lah higbiri oyunu birakmaz. Neden birlikte iki
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¢ift laf etmeyecekmisiz sanki? Konusacak kim-
se yok. Yalnizlik canima yetti artik.»

Lennie

«Yoo olmaz,»- dedi. «Seninle ne konusurum,
ne de s'ederim ben,»

Kadin lstelemeye devam etti

«Yalnmizhiktan bunaliyorum. Sen caninin ¢ek-
tigi insanla oturup konusabilirsin. Ama ben 06y-
le miyim? Curley’'nin suratini gérmekten bik-
tim artik. Otursan kabahat, agzin1 agsan kaba-
hat! Sen olsan hi¢ kimseyle konusmadan dura-
bilir misin?»

Lennie yine yiz vermedi

«Seninle konusmam yasak. George basim
belaya girer diye korkuyor.»

Kadin laf1 degistirdi birden

«Sahi nedir o ustiini Orttigin sey?»

Lennie can evinden vurulmus gibi oldu. Uz-
gun uzgun

«Képegim...» dedi. «Benim yavru képegim.»

Sonra hayvanin ustiindeki samanlar: kaldir-
du

Kadin :

«Aaa, ama Olmus bu!» diye bagirdi.

Lennie :

«Miniminnacikti,» dedi. «Azicitk oksayayim
demistim... Oyunbozanlik eiti elimi 1sirdi... Ben
de yalanciktan déveyim sunu da akli basina gel-
sin dedim... Bir de baktim ki ¢livermis.»

Kadin avutmaya galist1 onu:

«Aman ayol, ne varmis bunda bu kadar tuzi-
lecek. Alt tarafi bir kopek yavrusu iste. Baska
bir yavru daha bulursun. Képek kitligina kiran
girmedi yal!»
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Lennie i¢i kan aglayarak

«O kadar da ¢cok degil» dedi. «George tav-
sanlara bakmama izin vermez artik.»

«Neden?»

«Eger bir daha yaramazhik yaptigini gorir-
sem tavsanlara bakmana izin vermem demis-
ti...»

Kadin biraz daha sokuldu Lennie’ye, fingir-
deyerek

<Benimle konusmaktan ¢ekinme,» dedi. <D1-
sarda millet kendi dalgasinda baksana. Dort do-
lar var oyunun ucunda. Kimse kolay kolay ay-
rilamaz basindan.»

Lennie :

«Ama George beni seninle konusurken go-
rirse ¢ok kizar» dedi. «Siki sik1 tembih etti o
kadinla konusma diye.»

Kadinin kafas: atty birden

«lyi ama yiyecek degilim ya seni! Bir adam-
la oturup iki ¢ift laf etmekle kiyamet mi kopar
yani? Ne samiyorlar beni? Hem sen akill1 uslu
bir delikanlisin. Neden konusmayacakmisiz? Bir
koétilugim dokunmaz ki sana.»

«George dedi ki, senin gibiler adamin basini
belaya sokarmis.»

«Yok canim! Ne belasiymis bu? Anlasilan
burda gegirdigim cehennem yasantis1 hi¢ kim-
senin umurunda degil. Hem bir sey sdyleyeyim
mi, boyle yasamak bang gore degil, alhsik de-
gilim boéyle kéhne yerlere. Harcamyorum bur-
da, isteseydim g¢oktan tinli bir yildiz olmustum.»

Bir an sustu. Sonra hizinli bir sesle:

«Belki de heniz ge¢ kalmis sayilmam,» de-
di.
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Sanki dinleyicisinin elinden alinacag: kor-
kusuna kapilarak birden bosandi:

<Salinas’da otururdum. Oraya gocukken gel-
misim. Gilinlerden bir gilin bir tiyatro toplulugu
geldi kasabaya. Erkek oyunculardan biriyle ta-
nmistim. Istersen sen de katil bizim topluluga de-
di. Ama annem nuh dedi peygamber demedi,
daha bacak kadar gocuksun, yasin heniiz on bes
diye tutturdu. Ama adam bunun onemi yok de-
misti. Ah, simdiki aklim olsaydi hemen giderdim,
bir elim yagda bir elim balda, olurdu simdi.»

Lennie elini 6li képek yavrusunun tlizerinde
gezdirip oksuyordu. Dalgin dalgin minldandi:

<Kiglik bir yerimiz olacak bizim... tavsan-
larnmiz olacak.»

Kadin soziiniin kesilmesine daha fazla fir-
sat vermemek igin Oykiisiini dahg ¢abuk anlat-
maya bagsladi :

<Yine bir gin bir sinema artistiyle tanis-
tim. Birlikte River Dance Falac’a gittik. Beni ar-
tist yapacagim soyledi, filmlerde basrolde oy-
natacagim diye s6z verdi. Sen dogustan yetenekli
bir kizsin diyordu. Sonra Hollywood'a dénmek
zorunda oldugunu soéyledi, oraya varir varmaz
bana mektup yazacaktl.»

Durdu, dikkatle Lennie'yi siizmeye bagladi,
anlattig1 seylerin onda ne gibi bir etki birak-
ti1gim1 anlamak istiyordu:

«O mektup elime geg¢medi. Diisiindim ta-
sindim, annemin eline geg¢gmistir dedim sonun-
da. Evet, mektubu vermemisti bana, yirtmisti,
ya da saklamisti. At kuyrugu gibi ne uzayip ne
kisalacagim bir yerde, istelik mektuplarnnmin
calindig: bir evde daha fazla kalamazdim. Mek-
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tubumu calip calmadigini sordum anneme, ha-
yir dedi. Bir siire sonra da Curley’le evlendim.
Curley’le o gece Riverside’daki dans salonunda
tanismistik.»

Birden durup sordu:

«Hey, dinliyor musun?»

«Ben mi? Elbette.»

«Daha once kimselere anlatmadim bunlar:.
Belki hi¢ anlatmamaliyim ya neyse. Curley'yi
sevmiyorum. Iyi bir adam degil o.»

Dert ortag: saydigy Lennie'ye biraz daha
sokuldu, yanina oturdu:

«Sinema artisti olsaydim sayisiz filmler ce-
virip glizel giysiler giyerdim. Hani yildizlann
giydigi guzel giysiler gibi, benim de birgok giy-
sim olurdu., Biyik otellerde kalirdim, boy boy
resimlerimi ¢ekerdi gezeteciler. Filmlerimin ga-
lasina katilmak igin kalkar gosterilecegi yere gi-
derdim, radyoda bile konusurdum. Biitiin bun-
lar icin de bes para 6demezdim. Bir yi1gin glizel
giysi! Birini gikar birini giy... O adam, sen ana-
dan dogma artistsin, yetenegin var bu ise de-
misti...»

Lennie’ye bir goz atti. Sonra ne denli yete-
nekli oldugunu kanitlamak i¢in kigik, soylu bir
jest yapti. Parmaklann yumusakc¢a kivrnlip bi-
kiliyor, kigiik parmaginm oObiirlerinden ayr
tutuyordu.

Lennie igini ¢ekti derin derin. Digsardan, de-
mir kaziga carpan at nalinin sesi geldi; ardindan
da c¢ighklar, haykiriglar...

Curley’'nin kansa:

«Biri nali kaziga gegirdi,» dedi.

Gilnes algaldikga odaya giren 1s1n  demeti
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yukseliyor, yavas yavas atlarin basina, yemlik-
lere ve duvara tirmaniyordu.

Lennie :

«Bu koépek yavrusunu alip disarda bir yere
atsam iyi olur,» dedi, «George belki gormez. Ge-
orge gormeyince de tavsanlara bakinama bir
sey demez.»

Curley'nin karis1 6fkeyle :

<Ee, siktin ama!> dedi. <Tavsanlardan bas-
ka bir sey diisinmez misin sen?»

Lennie hi¢ oralikl1 olmadan anlatmaya de-
vam etti:

«Kliglik bir ¢iftligimiz olacak bizim. Bir evi-
miz, bahgemiz, yonca tarlamiz olacak. Yoncayi
tavsanlar icin yetistirecegiz. Cuvaly alacagim
elime, tika basa yonca dolduracagim, sonra ata-
cag1m tavsanlarin 6nine, kirt kirt yesinler...»

«Niye bu kadar c¢ok seviyorsun tavsanlari?»

Lennie, yanit verebilmek igin bir sire kafa
patlattl. Sonra sakina sakina kadinag yanast),
nerdeyse dokunacak kadar yaklasmisti:

«Glzel seyleri oksamay: severim ben. Pana-
yirda uzun tiyli tavsanlar gérmustim. Oyle de
guzel seylerdi ki. Kimi zaman fareleri de oksa-
rim, ama oksayacak bagka bir sey bulamadigim
zamanlar tabii...»

Curley'nin karisi urkerek biraz uzaklagti
Lennie'den:

«Sen delisin galiba,» dedi.

Lennie saf saf:

<Yoo deli filan degilmisim,» dedi. «George
Oyle soOyliuyor, sen deli meli degilsin diyor. Gi-
zel seyleri, yumusak seyleri elime alip oksamaya
bayilinm ben.»
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Kadinin yilregine bir parca su serpilir gibi
olmustu :

«Glizel ve yumusak seyleri oksamaktan kim
hoslanmaz ki?» dedi. <Herkes sever bunu. S6z-
gelimi ben, ipeklilere ve kadifelere dokunmak-
tan ¢ok hoslanirim. Sen de hoslanir misin ka-
difeye dokunmaktan?»

Lennie’'nin agz1 kulaklarnna vanyordu:

«Hoslanmaz olur muyum hig!»> diye bagir-
di1. «Yanimda hep bir kadife parcas1 bulundu-
rurdum. Onu bana bir hamim vermisti... O ha-
nim benim Clara Teyzem olurdu. Nah su kadar-
cik bir kumas parcgasiydi... Yanimda olsaydi ne
guzel oksardim simdi...»

Birden surat:1 asildi:

«Yitirdim galiba. Coktandir gérmedim onu
¢unku.»

Kadin giuldi onun bu haline:

«Sen kaciksin,» dedi. «Ama iyi g¢ocuksun.
Koca bir bebekten farkin yok. Dogrusu ya, sa-
ng hak vermemek elde degil. Kimi zaman ben
bile saglarimi tararken kendi kendime oksar du-
rurum onlariy, yumusaciktir ¢linki.»

Nasil oksadigim1 goéstermek igin elini sacla-
rninda dolastirmaya basladi :

«Kimilerinin sag1 firga gibidir,» diye sir-
dirdi. «Curley’yi al, saglan kirpi gibidir. Ama
benimkiler yumusaciktir, ipek gibi piril pirl
parlar. Sik sik fircalannm, bu ytizden de yumu-
sak olurlar. Bak, ne kadar parlak ve yumusak...
Bak yumusacik... Elle de gér.»

Lennie'nin elini tutup saglarina gotirdi:

«Bak, suraya dokun. Ne kadar yumusak de-
gil mi?»

!
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Lennie’'nin iri parmaklar1 kadinin saglan
arasinda dolasmaya baslad,

Kadin :

«Sakin saglarimi bozayim deme ama,» dedi.

Lennie zevkten dort kése olmustu :

«Ayyy, ne guzel!» diye sdylendi.

Ve daha kuvvetli oksamaya koyuldu

«<Aman ne gizel!»

Bagird: kadin :

«Yavas diyorum sana, sagim1 bozacaksin.»

Lennie kulak asmayinca sinirlendi:

«Birak sagimi! Karmakarigik ettin!»

Basini yana ¢ekerek kurtulmaya galisti. Ama
Lennie’'nin parmaklan siki sikiya kavradi kadi-
nin saglarini.

Curley’'nin karis1 qigligar basti:

<Birak!.. Birak diyorum sanal!»

Lennie afalladi. Surati kasilmisti. Kadin avaz
avaz bagirmaya baslayinca oteki eliyle agzin,
burnunu kapadi. Bir yandan da yalvariyordu :

«N’olur bagirma. Goézilini seveyim bagirma
oyle. George duyarsa sonra ¢ok kizar bana.

Lennie’nin elinden kurtulmak icin olanca
guciiyle ¢cirpimiyordu kadin. Ayaklanyla yeri do-
vuyor, kivranmiyor, cilginca debeleniyordu.

Lennie de korkmustu, bagirmaya basladi:

«Yapma be! Bagirmg be! George duyacak...
yine yaramazlik mi yaptin diyecek. Tavsanlara
bakmama izin vermeyecek sonra...»

Elini birazcik aralayacak gibi oldu, ama
parmaklar:1 arasindan boguk bir c¢ighk yikse-
lince yeniden siki sikiya bastirdi Iyice kafasi
atmisti :

«Kes artik! Ne var da ciyakhyorsun? Geor-
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ge'un dedigi gibi, bagimi1 belaya sokacaksin! Us-
lu dur, bagirma artik.»

Kadin can havliyle ¢ilginca c¢irpiniyordu.
Gozleri yuvalarindan firlamisti. Onun hala ya-
tismadigini goren Lennie siddetle sarsti:

«Bagirmasana be!»

Ve tutup bir daha silkeledi. Kadinin viicudu
gevsedi, tipki bir balik gibi titreyerek yere se-
rildi. Hi¢ kimildamaksizin 6ylece kalakaldi: Bo-
yun kemigi kinlmisti.

Lennie bir sire bakt1 kadina. Sonra yavas-
ca elini cekti. Ama kadin yine kimildamamist.

«Canmi yakmak istemedim ki» diye mnl-
dandi. <Ama bak ortalig1 velveleye verirsen Ge-
orge isitir... Isitince de cammma okur benim.»

Kadinin karsilik vermedigini, dahas1 hi¢ mi
hi¢ kipirdamadigini goriince yiregi hop etti.
Ustiine egildi, bakt:, Kolundan tutup kaldird,
birakinca da kiilge gibi asag1 disti kol. Bir an
aval aval gevresine bakindi. Sonra korku igin-
de tisladi:

«Kéti bir sey yaptim ben. Yine kétii bir sey
yaptim!..»

Cesedi yanin yamalak ortecek kadar saman
att1 ustine.

Disardan, oyun oynayanlarin bagrismalari
ve demir gubuga carpan at nalinin giniltisy gel-
di. Lennie dalginhgindan siyrildi. Samanlarnn
ustiine kapanip kulak kesildi:

«Cok kotu bir sey yaptim,» dedi. «Yapma-
saydim iyiydi. George ates puskiirecek simdi.
Bana ne demisti... hah, ben seni buluncaya ka-
dar git calihklarda saklan... Kopilirecek simdi.
Ben seni buluncaya kadar calhlikta... Oyle de-
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misti...»

Gozlerini yeniden cesede dikti. Kopek yav-
rusu da kadinin yaninda duruyordu. Lennie
yavruyu eline aldi:

«Bari sunu olsun bir kuytuya ateyim,» dedi.
«Yetmezmis gibi bu dag ustiine tuz biber eki-
yor...»

Képek yavrusunu ceketinin altina soktu.
Sonra sirine sirine samanligin duvarina git-
ti. Goziniu araliklardan birine uydurarak di-
sarda oyun oynayanlara bakti. Ve en ugtaki
yemligin yanindan usulca disari suzildud.

Gines 1s1nlar1 duvarin tam tepesine tirman-
misty simdi, samanhg alacal1 gélgeler biriyor-
du yavas yavas. Curley’'nin kamnsi, usti yan ya-
nya samanla ortild, bir kiyida oylece yatiyor-
du.

Buyuk bir sessizlik sarnp sarmalamist: sa-
manlig1. ikindi vaktinin sikic1 sessizligi 16k gibi
¢okup kalmist: ¢iftligin lizerine, Ne nal ¢imiltila-
r1, ne de oyuncularin giiriltiisi eskisi gibi can-
i ¢ikmiyordu artik, tiim sesler cihzlagsmisti. Di-
sans1 gunlik glneslikti, oysa ahir gittikge ka-
ranhga goémiiliyordu. Bir gilivercin agik duran
kapidan igeri daldi Bir siire igerde dolandi dur-
du, sonra geldigi gibi qikt1 gitti. En uctaki bél-
menin ardinda bir ¢oban koépegi belirdi. Siskin,
sarkik memeli siska bir hayvandi. Yavrularnnin
bulundugu sandiga yoneldi. Ve birden tiyleri
diken diken oldy; Curley'nin kansindan ytik-
selen Oli kokusunu almisti. Uluyarak yavrulari-
nin yanina, sandigin igine atladi

Curley’'nin karnsi1 samanlar arasinda oylece
yatiyordu. Yiziinde fettanlhk, bayagihk ve ya-
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kinma ading ne varsa, hepsi de ugup gitmisti
artik. Cok glizel, sade ve cana yakindi simdi,
oldugundan daha gen¢ goésteriyordu. Boyal1 du-
daklarina ve al yanaklanna bakilinca, bin sahit
isterdi o6ldugiine; sanki az sonra kalkmak tlzere
ikindi uykusuna yatmis gibiydi, ha uyandi ha
uyanacakti. Bukleli sac¢lar1 basini ¢evreleyerek
sere serpe samanlarin ustiine sagilmisti. Dudak-
lar aralikti.

Arasira zaman kotirimlesir, dakikalar
uzar; an, bir an olmaktan ¢ikar bin an olur. is-
te simdi de durmustu sanki zaman., Tim sesler
kesilmis, higbir sey kimildamaz olmustu.

Neden sonra, yavas yavas canlandi ortalik.
Yemliklerin ardinda atlar yeri eseledi, kosum
zincirleri singirdadi. Oyunculann sesleri daha
yiksek perdeden ¢gikmaya basladi.

En ugtaki yemligin yanindan Ihtiyar Candy -
nin sesi ytkseldi :

«<Lennie» diye sesleniyordu. «Hey, Lennie!
Burda misin? Biraz daha hesap yaptim. Gel de
ne yapacagimizi anlatayim sana. Lennie!s

Intiyar Candy'nin kendisi gériindii yemligin
ucunda

«Hey, Lennie!» diye yeniden seslendi.

Sonra zink diye durdu. Urpermisti. Kesik
bilegini suratina goturdi, sert sakallarina siirt-
ti. Ve Curley'nin karisina :

«Burda oldugunu bilmiyordum,» dedi.

Kadindan ¢it ¢itkmayinca yanina yaklast::

«Uyuyacak baskg yer bulamadin mi!» diye
Gikisti

Sonra biraz daha yaklasgti

«<Aman allahim!» dedi.
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Aptal aptal gevresine bakti, Sakalini sivaz-
ladi. Sonra birden si1ynldi saskinligindan, kendi-
ni dar att1 samanhktan disar1

Samanhk kipir kipirdr simdi. Atlar tepini-
yor, kisniyor, yemliklerdeki samani hatur hutur
¢igniyor, zincirleri singirdatiyorlard:. Candy az
sonra George'la birlikte geri dondu.

George

«Ne gostermek istiyorsun bana?» dedi.

Candy, Curley'nin karisim isaret etti.

George bakti:

«Nesi var?» diye sordu.

Bir iki adim yaklasti. Ve tipki Candy gibi
o da:

«<Aman allahim!» dedi.

Kadinin yanina ¢émeldi. Elini koyarak kal-
bini dinledi. Sonra agir agir ayaga kalkti. Sura-
t1 kaskat; kesilmisti, donuk donuk bakiyordu.

Candy minldanda:

«Kim yapt1 dersin bu isi?»

George, ona soguk soguk bakti

«Anlamadin mi1?» diye sordu.

Candy sus pus oldu.

George'un kolu kanadi kirilmist :

«Aklima gelen basimg geldi,» diye sOylendi.
«Icime dogmustu sanki.»

Candy sordu:

«Simdi ne yapacagiz, George? Ne yapacagiz
simdi?»

George yanit vermeden 6nce uzun sire du-
sindi :

«Saniyorum... otekilere... haber vermek zo-
rundayiz. Onu yakalaywp igeri tiktirmamiz ge-
rek. Kagcmasina géz yumamayiz. Aghktan kikir-
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dayip gider zavall...»

Kendi kendini avutmak istercesine devam
etti:

«Hapse girerse, basina bir sey gelmeden ka-
zasiz belasiz atlatir belki.»

Candy, heyecanla atild::

«Birakalim sivigsin, alsin basini gitsin. Sen
bu Curle&’yi bilmezsin. Mutlaka ling ettirmek
isteyecektir onu. Curley, kalibimi basarim oldur-
tir oglani.»

George, Candy'nin dudaklarina dikmisti
gozlerini :

<Evet» dedi sonunda. «<Haklisin, Curley isi-
ni bitirmek isteyecektir Lennie'nin. Otekiler de
oyle.»

Bir daha bakt1 Curley'nin karsina,.

Candy en biliyik korkusunu agiga vurdu

«Senle ben o kucguk ciftligi alabiliriz, degil
mi, George? Birlikte gideriz oraya, ikimiz ra-
hat rahat yasanz orda, degil mi, George? Oyle
degil mi?»

George’dan gelecek karsihigi beklemeden
basini umutsuzca o6ne egdi, samanlara bakti.
Anlamistl

George alcak sesle:

<Bastan belliydi béyle olacagi, biliyordum,»
dedi. «Biliyordum o ¢iftligi alamayacagimizi. Ama
0, bu masal1 dinlemekten 6yle hoslaniyordu ki,
scnunda ben bile saka maka inanmaya bagla-
migtim.»

Candy uzgin bir tavirla mirildands:

«Demek simdi her sey suya disti, oyle mi?»

George bu soruyu karsiliksiz birakti

«Su bir ayim1 tamamlar, elli papelimi alr,
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boktan bir kerhaneye atarun kapagl. Ya da ol-
madi, tutar bir meyhaneye sererim postu; her-
kes eyvallahl ¢cekene kadar da zikkimlaninm.
Sonra gelip bir ay daha galisirim, elli kagit da-
ha kazaninm.»

Candy

«Ne de iyi gocuktu be!» dedi. «Boyle bir sey
yapacagl kirk yil disinsem aklimin kiyisindan
bile gegmezdi.»

-George'un Dbakislarn Curley'nin karisina
mihlanip kalmisti:

«Lennie isteyerek yapmadi bunu,» dedi.
«<Gergi virt zirt kéta isler yapardiy, ama farkinda
olmadan, istemeden yapardi, nasil yaptigim
kendisi bile anlamazdi.»

Dogruldu, Candy’ye bakt :

«Dinle simdi,» dedi. «Otekilere haber ver-
meliyiz. Lennie'yi tutup buraya getirirler. Baska
care yok. Olur a, belki de koétilik etmezler ona.»

Kararli bir tavirla ekledi:

«Lennie’'nin kilina bile dokunmalarina izin
vermem. Dinle beni simdi. Bu iste benim de par-
magim var sanabilirler, Onun i¢in ben simdi ya-
takhaneye gidiyorum. Sen biraz sonra gelir, 6te-
kilerin yaninda olani biteni anlatirsin, ben de
bozuntuya vermem, higbir seyden haberim yok-
mus gibi davrenirim... Tamam mi, ha, yapar
mism bunu bana? Boéylece su¢ ortaklig: filan gi-
bi bir kusku diismez iglerine.»

Candy

«Ne demek George,» dedi. «Elbette yapa-
rum.»

«lyi éyleyse. Simdi bana bir iki dakika izin
ver. Sonra hemen disar1 firla. Curley'nin kan-
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sinl az 6nce samanlikta 6li buldugunu séyle on-
lara. Hadi bakalim, ben gidiyorum simdi.»

Ihtiyar Candy, George'un ardindan bakt1 bir
siire. Sonra Curley'nin kansina gevirdi goézlerini.
Uziintiisi ve ofkesi gitgide kabardi, sozciiklere
doniuserek disan dokildi :

<Allahin belasi1 orospu!» diye homurdandi.
«<En sonunda basini yedin iste. Arandin aran-
din, buldun belani. Kina yak simdi, yaptin yapa-
caginl, Zaten bastan belliydi milleti birbirine du-
sirecegin. Malin goéziiydin... Gézu cikasica sil-
lik. Artik hicbir halt kanstiramazsin. Kahbenin
doli!»

Burnunu ¢ekti, sesi titriyordu:

«Bahgeyi gapalayacaktim ne gtizel, bulasik-
lan yikayacaktim...»

Yine sustu. Sonra o eski nakarati yineleme-
ye basladi:

«Bir sirk gelse, ya da bir mag¢ olsa... Oraya
gidecektik... Isin can1 cehenneme, gidelim mi
gidelim anasin; satayim diyecektik. Kimsenin
agiz kokusunu cekmeyecektik. Bir domuzumuz
olacakti, tavuklarimiz olacakti... Kis kapiya da-
yandiginda,.. kigik, yuvarlak sobamizi... yag-
murlar bastirinca... yan gelip keyif gatacaktik.»

Gozleri dolu dolu olmustu. Arkasin; doéndd,
kesik bilegiyle firca sakallarini1 kasiyarak sa-
manliktan ¢kt

Disarda oyun samatasi birden kesildi. Her
kafadan bir ses gitkmaya basladi. Sonra paldir
kildir kosusmalar isitildi. Bir anda ana baba
guniine déndu crtalik, herkes samanliga kostu.
Slim, Carlson, geng Whit, Curley... Seyis Crooks
goze batinamak igin arkalarda kalmisti. Candy
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de geriden geldi. Onun ardindan George gorin-
du. George mavi keten ceketini giymis, diigme-
lerini iliklemisti, Siyah sepkasini gozlerinin us-
tiine devirmisti. En u¢taki bélmeyi hizla doéndu-
ler. Alacakaranhg) arastiran gozler Curley’'nin
kansini buldu. Durdular, 6ylece bakakaldilar.

Derken Slim sessizce yaklasti cesede, bilegi-
ni tutup nabzim dinledi. ince parmaklariyla ya-
nagna dokundu, sonra eliyle kadinin bikilid
duran boynunu kavradi. Ensesini inceledi. Aya-
ga kalkinca kalabalik hemen cevresini aldi, ses-
sizlik bozulmustu.

Curley birden canland::

«Kimin 6ldirdiginia biliyorum!» diye ba-
girdil. «O essoglu essek yapti bu isi. Kalibimi1 ba-
sarim ki o aymnin marifeti. Ondan baska herkes
disarda oyun oynuyordu ¢inki.»

Gittikce kabariyordu ofkesi :

«Enseleyip gebertecegim. Silahimi1 alayim
hemen. Kendi elimle nallayacagim o aygin, bar-
saklarini desecegim- o namussuzun. Hadi yuri-
yun c¢ocuklar!»

Kana susamis bir canavar gibi firlayip git-
ti samanhktan,

Carlson :

«Bari ben de tabancami alayim,» dedi.

Ve o da kosa kosa disar1 giktl

Slim serinkanlihkla George’a dondu

«Lennie yapmistir bunu. Kadinin boynu ki-
rilmis. Bunu yapsa yapsa Lennie yapar.»

George sesini gikarmadi, basini sallamakla
yetindi. Sapkasin; kaslarina oOylesine indirmisti
ki, gozleri gérinmuyordu.

Slim, devam etti
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<Hani Weed'de basinizdan gegen bir olay
anlatmistin ya, belki de tipk1 6yle olmustur.»

George yeniden basini sallad.

Slim igini gekti:

«Galiba onu yakalamamiz gerekecek. Sence
nereye gitmis olabilir?»

George’'un dili tutulmustu sanki. Neden
sonra kekeleyerek karsilik verdi

«Seye... Gitse gitse glineye gider. Kuzeyden
gelmistik ¢unku.»

Slim, yine:

«Galiba onu yakalamamiz gerekecek,» de-
di:

George bir iki adim yaklast:

«Onu buraya getirip hirpalamadan igeri
atamaz miyi1z?» dedi. «Kusgbeyinlinin biridir o,
Slim. Bile bile yapmamistir, kazayla olmustur.»

Slim basini sallada:

«Ingallah 6yle yapanz» dedi. <«Curley'nin
surek avina ¢ikmasina engel olabilseydik belki
dedigin gibi yapabilirdik. Ama Curley o6ldirme-
ye can atiyor baksana. Zaten kuyruk acis1 var,
elini tuz buz etti diye dis bileyip duruyordu.
Hem tut ki, Lennie'yi yakalaywp igeri tiktilar.
Bu bile hos bir sey degil, George.»

George :

«Biliyorum,» dedi. «Biliyorum.»

Carlson kosa kosa igeri girdi

<Tabancam: ylritmis hergele!> diye bagir-
di1. <Bavulumda yok.»

Carlson’'un ardindan, saglam elinde bir tii-
fekle Curley sokin etti. Simdi daha sogukkanh
gorinuyordu. Curley:

«Tamam arkadaslar, hadi is basina» dedi.
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«Zencinin bir av tufegi olacakti. Onu sen alirsin
Carlson. O ayiy1 yakalarsen aman elinden ka-
cirayim deme. Bas kursunu midesine, iki buk-
lim olsun essoglu.»

Whit heyecanla :

«Benim silahim yok,» dedi.

«Sen durma Soledad’a kos, bir polis al gel.
Serif yardimcis1 Al Wilts'i getir. Hadi gidelim.»
Dondi, igneleyici bir tavirla George'a :
«Sen de geliyorsun bizimle ahbap,» dedi.

George :

«Elbette,» dedi. «<Ben de geliyorum. Ama be-
ni dinle, Curley. Zavallinin akli basinda degil
Elini kana bulama sskin. isteyerek kotiliik yap-
maz o.»

Curley

«Elimi kang bulamayayim mi!» diye bagirdi.
«Sen dalga mi1 gegiyorsun, herifgioglu Carlson’-
un tabancasin yiritmis. Oyle bir éldiirecegiz
ki, kalbura gevirecegiz kalbura!»

George ciliz bir sesle:

«Carlson tabancasini yitirmistir belki de,»
dedi.

Carlson :

«Yo,» dedi. «Daha bu sabah baktim, verin-
deydi. Haytr, bal gibi de yuriitmus iste.»

Slim durmus, Curley'nin kansina bakiyor-
du:

«Curley,» dedi. «Sen burada, kannin yanin-
da kalsan iyi olur.»

Curley kipkirmizi kesildi:

«Gidecegim,» dedi. «Gidecegim ve tek elle de
olsa o hergelenin midesine ben kendim doldu-
racagim kursunu. Bunu onun yanina birakir mi-
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yim hig!»

Slim, Candy'ye déndi :

«Oyleyse sen kal cesedin yaninda Candy.
Hadi biz de bir an 6nce yola koyulsak fena ol-
maz.»

Kapiya dogru yuridiiler. George bir an
Candy'nin yanibasinda duraklad, ikisi de, ta ki
baktilar.

«Hey. George. Bizimle birlikte gel ki, su¢ or-
tag1 olmadigina inanalim.»

George ayaklarim sliriye siriye, agir agir
arkalanndan yuridi.

Hepsi gidince Candy samanlarin ustiine ¢o-
meldi, bir sire kadinin suratina bakti durdu. Ve
yavasca :

«Zavall1 cocuk,» diye minldanda.

Adamlann sesi giderek uzaklasti, silindi git-
ti. Samanlik gitgide karanliga gomiiliiyordu. At-
lar boélmelerinde esiniyor, zincirler singirdiyor-
du. Ihtiyar Candy samanlann tstiine uzanda,
koluyla gozlerini kapad.
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ALTINCI BOLUM

O aksamiistii, Salinas Irmagi'nin derin yesil
sularn misil misil uyuyordu. Giines ¢oktan cekil-
misti vadiden, simdi Gabilan Daglarn’'nin yamacg-
larin1 yaliyordu. Yiksek tepeler kan rengi bir
kizilliga boyanmistl. Benekli frenk cinarlarinin
dibine, durgun suyun tistiline, tatli gélgeler dis-
mustid.

Bir su yilani1 su yuzeyinde usulca suziildi,
periskopu andiran basini iki yana c¢evirerek, de-
re yataginin genisledigi kisimda, bir ugtan obir
uca kaymaya basladi; sighkta, pusuya yattigl
yerde kimildamadan duran balik¢il kusuna dog-
ru iyice yaklastl. Tetikte duran kus ansizin ati-
lip ileri uzandi, gagasini1 agmasiyla suyun ustin-
deki yilanin basini yutmasi bir oldu. Yilanin
govdesi kusun agzinda yavas yavas kaybolur-
ken, kuyrugu umutsuzca ¢irpiniyordu.

Uzaklardan gugli bir rizgar kopup geldi,
agaclarin tepelerini hoyratca yalayip gecgti. Ci-
nar yapraklan gumius renkli ytlizlerini gostererek
bir an ters yuz oldu. Yerdeki kuru yapraklar
ugustu, suyun surati1 kins kins oldu.

Ve rizgar geldigi gibi hizla ¢ekip gitti, or-
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talik yine eski sessizligine gomildi. Bahkgl ku-
su sighiktaki yerinde cit citkarmadan yeni bir
av kolluyordu. Periskobunu saga sola oynatan
bir baska su yilanm gorindu.

Birdenbire Lennie c¢ikt1 caliliklann arasin-
dan, Emekleye emekleye yuriyen bir ay1 gibi
usul usul ilerledi. Balik¢i] bir iki kanat ¢irpta,
bir sigrayista sudan gikti1 ve dere boyunca ugtu
gitti. Kacik su yilamy kiyadaki kamiglarin arasi-
na dald. '

Lennie sakin sakin derenin kiyisina yanas-
t1. Suyun basina diz ¢éktu. Dudaklarin1 hafifce
su yuzeyine degdirerek icmeye koyuldu. Minik
bir kusun kuru yapraklar uzerinde seke seke do-
lasirken cikardigr citirtilarn duyunca irkildi bir
an, basin) sudan kaldinp kulak kabartti. Sesi
c¢cikaranin kiicik bir kus oldugunu goriince ye-
niden suya egildi, icmeye devam etti.

Kana kana igtikten sonra suyun kiyisina
¢oktii. Oldugu yerden yolu rahatca gozetleyebi-
liyordu. Kollarnnni dizlerine doladi, ¢enesini de
dizlerine dayada.

Aydinlik, vadiden cekiliyor, daglann tepe-
leri gittikge artan bir piriltiyla tutusuyordu.

Lennie usulca: '

«Gozim kor olsun ki unutmadim iste,» de-
di. «Caliliklarin arasina saklanip George'u bek-
leyecegim.»

Sapkasin1 gozlerine dogru iyice devirdi:

«George biguzel haslayacak simdi beni,» de-
di. «Sen basima bela olmasaydin’ giil gibi gegi-
nir giderdim ne gizel, diyecek.’»

Basim1 ¢evirdi, daglarin pinltih  doruklan-
na bakti -
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«Acabg ordaki daglara gitsem mi? Gitsem
de bi magara bulsam mi?»

Sonra kederli kederli devam etti:

«<Ama o zaman da domates salgcasini nah
goéririm bir daha,» dedi, <Ama olsun, n’apa-
Iim... George beni istemezse... giderim ben de...
alir basim1 diserim yollara.»

Sisman, ufak tefek bir kadin gériuntusi can-
land1 Lennie'nin gozleri oninde. Kadinin géziin-
de iri baga goézlikler, 6nilinde ise kocaman cep-
li bir 6nlik vrdi Temizligine titiz bir kadin ol-
dugu belli oluyordu. Ellerini kalcalanna daya-
mistl. Kaslan catiktl. Azarlayicl bakiglarla Len-
nie’yi stziyordu.

Konustugu zaman agzindan Lennie'nin sesi
cikt1:

«Soyleye soOyleye dilimde tiy bitti»> dedi.
«George iyi gocuktur, sakin s6ziinden disan c¢ik-
ma, o ne derse onu yap diye ka¢ kez soyledim
sana!. Ha? - Ama bir kulagindan girip 0burin-
den cikiyor. Hep yaramazlik yapiyorsun!»

Lennie siklim piklim yanit verdi:

«Cok calistim Bayan Clara Teyze. Cok ca-
lIistim ¢cok. Ama olmad: iste.»

Kadin yine Lennie'nin sesiyle :

«George’'u hi¢ dusinmiiyorsun,» dedi. «Oy-
sa seni hep disinir. Eline bir pasta gecse, tu-
tar hemen yarsini sana verir, tamamini bile ve-
rir, Hatta domates salcasi olsa, hepsini sana ve-
Tir.»

Lennie, lizgiin lizgin :

«Biliyorum,» dedi. «Valla ¢ok ¢alistim Bayan
Clara Teyze. Cok, ama c¢ok calistim.»

Kadin, Lennie'nin séziinu kesti :
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«Sen kuyruguna takilmasaydin gil gibi ya-
sard1 simdi. Alirdi ayligini, dogru kerhaneye gi-
derdi, bilardo da oynardi. Ama sana dadilik yap-
maktan bas alamadi ki gocukcagiz!s

Lennie aci1 aci inledi:

«Biliyorum, Bayan Clara Teyze. Ben de alip
basimi daglara giderim. Basimi sokacak bi ma-
gara ararim. George'un kuyruguna da takilmam
artik, yik olmam ona.»

Kadin sert sert:

«Hep boyle soylersin zaten!» dedi. «Bunu hig
bir zaman yapamayacagini domuz gibi de bilir-
sin. Ben bilmez miyim malimi, ayrilmazs:n sen
onun kuyrugundan, basini hep belaya sokarsin
adamcagizin.»

Lennie :

«Gitsem iyi olur,» dedi. <Hem zaten George
bundan boéyle tavsanlara bakmama izin vermez
ki...»

Clara Teyze yok oldu. Lennie'nin kafasinda
koskoca bir tavsan belirdi Tam oniline gegip
oturdu, kulaklarini ve burnunu oynatmaya bas-
ladi, Agzim1 agtig1 zaman o da Lennie'nin se-
siyle konustu. Alayh alayl :

«Tavsanlara bakacakmis, hih!» dedi. «Sen
mi bakacaksin tavsanlara? Hah hah hayy... gi-
leyim bari! Dangalak sen de! Ayol sen kiiim,
tavsanlara bakmak kim! Unutur, achiktan kikir-
datirsin hayvanciklar1 sen be! Yapacagin budur
senin. O zaman George’'a ne cevap verirsin ba-
kiym, ha?»

Lennie :

«Unutmam iste!» diye bagirdi.

Tavsan :

149



«Unutmazmig!» dedi. «Hicbir boka yaramaz-
sin sen! Allah biliyor ya, George seni bogulmak-
tan kurtardi, keske kurtarmasaydi da bogulay-
din. Eger George tavsanlara bakmana izin ve-
recek saniyorsan hala, avucunu yalarsin. izin
vermeyecek iste. Hem de bigilizel pataklayacak
seni, bak goérursin.»

Lennie, kizd: :

«Oyle seyler yapmaz o!» diye bagirdi. «Geor-
ge hicbir seycik yapmaz. George’u ben taa... taa...
unuttum ne zamandir tamidigimi... iste tag o
zamandan beri tanirim, beni hi¢ dévmemistir,
dovmez. Sever beni, Bir seycik yapmaz.»

Tavsan :

«Ama iyice azittin sen artik,» dedi. «Once
sana bigilizel sopa c¢ekecek, sonrg da c¢ekip gide-
cek.»

Lennie, ¢i1lginca bagirda :

«<Hi¢ bile degil! Yapmaz iste! Yapmaz! Oyle
gsey yapmaz iste! George'u bilirim ben. Biz onun-
la birlikte dolastik hep.»

Ama tavsan inatla, dalina basmaye, devam
ediyordu Lennie’nin :

«Seni yapayalniz birakacak iste! Dangalak,
n'olacak! Seni dimdizlak ortadg birakip gidecek
iste. Koca aptal.»

Lennie elleriyle kulaklarmmi tikad

«Gitmez diyorum sanal!»

Bagirmaya bagladi :

«George... George... George!»

George usulca galilarin arasindan ¢iktl. Tav-
san Lennie'nin beyninde yok oldu.

George sakin sakin

«Ne baginyorsun Oyle avaz avaz?» dedi.

150



Lennie dizleri ustiinde dogruldu :

«Beni birakip gitmeyeceksin, degil mi, Ge-
orge? Bilirim ben seni, beni diinyada yalniz bi-
rakmazsin sen.»

George dosdogru geldi ve Lennie’nin yanina
oturdu:

«Hayir, birakmarm.»

Lennie :

«Biliyordum!» diye bagirdi. «<Sen yapmazsin
oyle sey.»

George sesini gikarmada.

Lennie :

«George...» dedi.

«Ne var?»

«Yine kotu bir sey yaptim ben.»

George :

«Bos ver,» dedi.

Ve yine suskunlast:.

Gilines 1sinlan simdi artik tepelerin doruk-
larnm1 yaliyordu. Vadiyi saran alacalik, mavi bir
yumusakliga dénismusti. Baginp cagiran adam-
lann giiraltileri geldi uzaklarda bir yerlerden.
George basini cevirdi, seslere kulak kabartti.

Lennie, yine :

«George...» dedi.

«Evet?»

«Azarlamayacak misin beni?»

«Azarlamak mi?»

«He ya. Hani her zaman yapardin ya, oyle
iste... Sen kuyruguma takilmasaydin, alirdim
elli papelim:...»

<«Ulan Lennie, Omiir adamsin vesselam! Yap-
t1g1n  seyleri animsamazsin, ama benim laflan-
m1 ezbere Lilirsin.»
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«Yani paylamayacak misin simdi beri?»

George omuzlanni silkti. Sonra gonulsiiz gé-
niilsiz :

«Sen kuyruguma takilmasaydin, giil gibi ya-
sar giderdim...» dedi.

Sesi c1liz ve tekdiizeydi :

«Yapisirdim bir isin kulpundan, ohh, hig¢ ol-
mazsa kafami dinlerdim, gam kasavet ¢cekmez-
dim.»

Sustu.

Lennie

«Devam et,» dedi. <Aybagi gelince de...»

<Aybaginda elli papeli toka edince... dosdog-
ru kasabada alirdim solugu...»

Yine sustu.

Lennie, sabirsizlikla ona bakiyordu :

«Devam et, George. Bu kadarcik m1 azarla-
yacaksin beni?»

<Evet.»

Lennie :

«Madem o6yle ben de basimi alip daglara ¢i-
kayim bari. Beni istemiyorsan gidip kendime bi
magara bulayim.»

George omuzlanni silkti yine:

«Hayir,» dedi. <Burada, benim yanimda kal-
mani istiyorum.»

Lennie isi kurnazliga déktu :

«<Hadi anlat, eskisi gibi anlat dyleyse.»

«Ne anlatayim?»

«Bizi ve bagkalarini anlat...»

George :

«Bizim gibi insanlann kimi kimsesi yoktur.
Ellerine biraz para geg¢se, har vurup harman
savururlar hemen. Ne arayip soran vardir onlar,
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ne de adam yerine koyan...»

Lennie, sevingle :

«<Ama biz dyle degiliz!» diye bagirdi «Bizi
anlat simdi de.»

George bir an sessiz kaldi. Sonra :

«Ama biz dyle degiliz,» dedi.

«Clinkaud...»

«Clinki, benim igin sen...»

Lennie’'nin i¢i igine sigmiyordu :

<Ve senin icin de ben varim!» diye bagird.
«Birbirimizi disiniriz biz.»

Hafif bir aksam rilizgar1 esti, yapraklar hi-
sirdadi, yesil suyun.yizi kiris kins oldu. Bagi-
np cagiran adamlann sesleri daha da yakinlas-
mist1 simdi.

George sapkasinl gikardi. Titrek bir sesle:

«Sapkani c¢ikar, Lennie,» dedi. «Hava iyi.»

Lennie séz dinleyip sapkasim hemen cikar-
d1 basindan ve Oniine, yere koydu. Karanhk va-
dideki golgeler daha da mavilesti; riizgar yakin-
larda bir yerde gatir ¢utur ¢ignenen kuru dal
seslerini kucaklayip, taa onlarin kulaklarina dek
ulastirda.

Lennie :

«Anlat, George, sonra n’olacak?» dedi.

George, uzaktan gelen sesleri dinliyordu, Bir
an ig¢in, son goérevini yapmak istermisgesine bir
tavir takindi:

«Derenin 6te yakasina bak, Lennie. Orada
anlattiklarim; goéziinle goériyor gibi olacaksin.»

Lennie basin1 derenin kars: yakasina ¢evir-
di, Gabilan Daglarn’nin karanhk eteklerine bak-
t1.

George :

153



«Kigik bir yerimiz olacak...» diye baslad.

Ve elini yan cebine soktu, Carlson'un ta-
bancasin1 gikardi;; emniyetini agt1 ve yere, Len-
nie’'nin arkasina koydu. Sonra, Lennie'nin basi-
nin arkasina, belkemigiyle kafatasinin birlestigi
ense c¢ukuruna baktl.

Derenin st yanindan bir adam seslendi, bir
baskasi ona karsilik verdi.

Lennie :

«Devam etsene,» dedi.

George tabancay1 kaldirdy, eli titriyordu, ye-
niden aldig1 yere indirmek zorunda kaldi.

Lennie :

«Devam etsene,» dedi. «Sonra n’'olacak? Ki-
¢ik bir ¢iftligimiz olacak?..»

George :

«Bir inegimiz olacak,» dedi. «Belki domu-
zumuz, tavuklarimiz.:.. Yonca tarlas1 da yapa-
cagiz...»

Lennie :

«<Tavsanlar igin!» diye bagirdl

George yineledi :

«Tavsanlar igin.»

«Tavsanlara ben bakacagim!»

«<Tavsanlara sen bakacaksin.»

Lennie kabina sigamiyordu, mutluluktan ki-
kir kikir gilda

«Bey gibi yasayacagiz anasin1 satayim!»

«Evet.»

Lennie, basini gevirdi.

«Hayir Lennie. Hani o derenin o6te yakasi-
na .bakacaktin. Bak bak, ciftligimizi goériyor
musun, ta karsida...»

Lennie yeniden o yana gevirdi basini. Geor-
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ge, yerde duran tabancaya bir g6z atti

Caliliktan ayak sesleri geliyordu, George
basini gevirip o yana bakti.

«<Devam et, George. Ne zaman baghyoruz
bu ise?»

<Hemen...»

«Sen ve ben.»

«Sen... ve ben... Bundan béyle herkes iyi
davranacak sana. Basin belaya girmeyecek ar-
tik. Kimse kimseyi incitmeyecek, kimse kimsenin
sirtindan geg¢inmeyecek.»

Lennie :

<Ben de, bena kizdin saniyordum, George,»
dedi.

George

«Hayir», dedi. «Hayir, Lennie. Sana kizmig
filan degilim. Hi¢bir zaman kizmadim ki sana.
Buna inanmani isterim.»

Sesler adamakilll yaklasmigt: simdi. George
tabancay1 aldi, seslere yeniden kulak kabartti.

Lennie yalvariyordu :

«George, su isi hemen yapalim. O yeri he-
men alalim.»

«Olur, hemen alahm. Bu isi yapacagim. iki-
miz yapacagiz.»

Tabancay: simsiki kavradi, namluyu Lennie’
nin ense kokine yaklastirdi. Eli zangir zangir
titriyordu. Surati kasildi, eline hakim olmaya
caligtl, Ve tetige basti. Silah sesi karsidaki dag-
larin sirtlarin; tirmandiktan sonra yeniden va-
diye indi. Lennie sarsildi, sonra kilge gibi 6ne
egildi, kumlarin ustiine kapandi, kimiltisiz kala-
ke.ld1

George titredi. Elindeki silaha bakti. Kaldi-
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np firlatty, ta kiyinin arkasindaki o eski kil yi-
gininin bulundugu ocagin yakinlarina dustu ta-
banca.

Calilik, kosusanle.rin ayak sesleri ve bagirti-
lanyla kaynasti. Slim sesleniyordu :

«George! Nerdesin, George?»

Ama George kiyida, kaskat1 oturuyor, az
6nce tabancay1 kavramis olan sag eline bakiyor-
du dalgin dalgin. Adamlar dizlige ciktilar bir-
den, Curley en bastaydi. Lennie’nin kumlar uze-
rinde yatan cesedini gérdii :

«Temizledin ha?»

Yaklast1, cesede bir goz atti, sonra George'a
bakti :

«Tam ense kokiinden,» dedi yavasga.

Slim, George’'a kostu hemen, yanibasina
oturdu:

«Uziilme,» dedi. «Kimi zaman insan boyle
seyler yapmak zorunda kalir.»

Ama Carlson, George'un basina dikilip soru
yagmuruna tuttu:

«Yahu, nasil becerdin bunu be?»

George, yorgun yorgun :

«Basbayag1 becerdim iste,» dedi.

«E peki, benim tabanca onda miydi?-

«Evet, ondaydi.»

«<Yok be! Demek tabancayr herifin elinden
aldin, sonra da gim, ha?»

«<Evet, 6yle oldu.»

Dokunsalar aglayacakti George, fisiltiyla ko-
nusuyordu. Az 6nce tabancay: tutan sag eline
dikmisti gozlerini.

Slim, George’u dirseginden cekti :

«Gel, George. Gidip senle bir iki kadeh bir
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seyler yuvarlayalim.»

George, Slim’in yardimiyla ayaga kalkt1

«Olur, yuvarlayalim.»

Slim :

«Yapmak zorundaydin, George,» dedi. <Se-
refsizim yapmak zorundaydin. Hadi, gel benim-
le.»

George'un kolung girip toprak yolun basla-
dig1 yere dogru siiriikledi, oradan da ang yola
yoneldiler.

Curley ile Carlson arkalarnindan bakiyordu.

Carlson :

<Ya'u bu iki herife de n’oluyor simdi, ha?»
dedi.

— BITTI —
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STEINBECK
FARELER
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GAZAP UZUMLERI ve BITMEYEN
KAVGA yazar1 Steinbeck'in, iillkemizde
tiyatrosu da oynanmis olan bir romanini
sunuyoruz.

FARELER VE INSANLAR, hi¢ kusku
yok ki, diinya edebiyatinm en tanimmis
basyapitlarindan biridir. Kiiciik insanmn
seriiveni hic¢bir kitapta boylesine acimasiz,
ama aym zamanda boylesine sevecen bir
yaklasimla dile getirilmemistir. Qkuyani
bazen kis kis, bazen aci aci giildiiren, yer
yer hoyrat¢a sarsarak diisiindiiren, ta de-
rinden ofkelendiren trajikomik bir 6ykii
bu...

Mutlaka okunmasi gereken dev bir roman.
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