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Philip K(indred) Dick (1928, Chicago -1982, Santa Ana, Califomia)

Gengliginde uzun stire radyo ve mizik ortaminda ¢alisan PKD,
1950'den baslayarak roman ve dykuler yazdi. Yapitlarinda duyulari-
mizin gercekligini kuskuyla karsilamamiza yol agan ig ice gegcmis 6z-
nel evrenler kurdu. Tim yapitlarinda gercek nedir sorusuyla ugras-
ti. Ona gore, i¢inde yasadigi sistem, insana dogrulugu sorgulanabilir
pek cok s6zde gergekler sunar. Bu s6zde gercekler de sonunda ger-
¢ek olmayan insanlar yaratacaktir.

Pek cok elestirmene gore, bilim kurgunun en iyi isimleri arasin-
da zirveye oynayan Philip K. Dick, Altikirkbes Yayin'in sevdigi ve
saydigi dostlari arasindadir; kisa bir stire icinde birkag PKD metni da-

ha yayinlanacaktir.






kisisel toplanti notlari...
1./

kentin Gzerine bir ates topu yerlesmis, durmaksizin déniyordu ...

"hayatim boyunca telefonlara, bana telefon eden kadinlara,
telefon davetlerine karsi énleyemedigim bir zaafim oldu.
bu bende bir hastalik gibi.... b "

« bubis'i aradim, yine sevgilisiyle alisverise ¢cikmis, siiri tamamen birakti anlasi-
lan. garip bir tutku onunki: sevgiliyle saatler stiiren alisveris.

= bubis'i yine aradim, eskisiyle bowling oynamaya gitmis, geceyi atlatmak icin es-
ki bir kadin ve lobutlari devirmek, yanlis da olsa se¢cim secimdir.

= saat on bir. umutsuzca artyorum, i‘den telefon gelmis, kahvaltisini yarim birakip
¢tkmis, i'yi yasamindan tamamen ¢ikardigini iddia ediyordu oysa.

« saat bes. aramay! sturdirdyorum, hala dénmemis, onu bu arada c.k.'nin eski
sevgilisi de aramis, iliskiler ne kadar karisabilir.

= sabah, aradim, okula gitmis, oradan d. ile bulusup aksama ge¢ gelecekmis.

= potak'la konustum, bubis'i gérmus, taksim'de. kizin biri, yirirken ona pet si-
seden su emdiriyormus. haysiyet yapip gérmemezlikten gelmis.

< artik onu aramaktan vaz gectim. Erkekler bazen telefon cagrilarina kulak ver-
memeli. Hayat basittir. Agirdan almak gerekir.

« Denildigi gibi, reddebilmek, stil sahibi bir harekettir.

telefon konusmalarinda zorlanan taraf

1./

"Hic rahatsiz etmem, yanlizca g6zlerine bakmak istiyorum, sessizce otururum...”
telefonu sertce kapatti. Balkona c¢ikti. igeri girdi. Tekrer balkona ¢iktl. Sokaktan ge-
¢en biri el salladi. Taniyamadi; ama gulumsedi. Telefon galdi. Bir an kararsiz kaldi,
acti. Ayni ses "bak. gercekten rahatsiz etmem, hi¢ rahatsiz etmem, yanlizca gozleri-
ne bakmak istiyorum...". ilk cimledekinden biraz daha sert kapatti. Balkona gikti.
Saate bakti. Mutfaga gitti. Ocagi yakti, atesi iyice kisip tavay! Ustiine koydu. Biraz
zeytinyagl koyup, patetes soymaya basladi. Yag citirdamaya baslamisti. Kekik ve
kirmizi biber koyup bir dis sarmisagi ince ince dogradi. Patatesleri ¢cok ki¢uk kip-
ler halinde kesip sarmisakla birlikte tavaya atti. Yag kirmizi biberin etkisiyle kizil
bir renk almisti. Hosuna gitti. Bir stire seyretti, sonra dolabi agti. Orta buyuklukte
uc¢ domates secip tezgahin Gstiine birakmisti ki, kapi ¢aldi.

" Gel, bende yemek yapiyordum.” dedi. Kapiy! agik birakip hizla merdivenleri
tirmandi. "Yan komsunun suratinda strekli ‘¢ciglik atan yash kadin' ifadesi oldugu-
nu fark ettin mi?" diye sordu mutfaga girerken.

Hafif bir esinti oday! doldurdu, deniz kokuyordu. Pencereden basini uzatti,
Yagmur Yan Yagiyordu.

K.
Chuva obliqua pessoa
koyusiyah,kaleigci,lara

b. n. : Oyle kodlama! .. Oyle kodlama!
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"Bu romani yazmak da, okumak da kalbimi burktu... otiun bir basya-
pit olduguna inanityorum. Saniyorum bu benim yazacagim tek basyapit.
.. komik bélimleri, yazilmis olanlarin en komikleri, Gzict bélumleri ise
tum yazilanlarin en Gziculeriydi ve hepsi ayni kitapta toplandi!™

philip k. dick



birinci bélum

Adam butin gin sagindan boécekleri silkelemeye calisiyor-
du. Doktor ona saginda bécek olmadigini s6ylemisti. Sicak su-
yun altinda boceklerin acisini ¢ekerek, birbirini izleyen sekiz
uzun saat boyu stren bir dus aldiktan sonra ¢ikip kendini ku-
ruladi, ama saclarinda hala bdcek vardi; aslinda her tarafinda
bocek vardi. Bir ay sonra artik akcigerlerine de girmislerdi.

Aklina hig bir care gelmedigi ve yapacak hicbir seyi kalma-
digi i¢cin oturup boceklerin yasam déngusuni teorik agidan in-
celemeye basladi. Britanriica'nin yardimiyla hangi tire ait ol-
duklarini belirlemeye ¢alisti. Artik evini doldurmaya baslamis-
lardi. Bir¢ok degisik tur hakkinda yazilanlari okudu, disarida-
ki boceklere dikkat etti, ve sonunda onlarin aphidler olduguna
karar verdi. Bu karara bir kez vardiktan sonra, her ne kadar
baskalari ona "Aphidler insani i1sirmaz .. dediyse de bir da-
ha asla fikrini degistirmedi.

Ona boyle soyluyorlardi, ¢inki boceklerin bitmek tiken-
mek bilmez isirmalari onun igin bir iskenceydi. Kaliforniya'nin
buyuk kismina yayilmis zincirin bir halkasi olan bir 7-Eleven
dikkanindan Raid, Black Flag ve Yard Guard spreyleri aldi.
Once evi spreyledi, sonra da kendisini. Gortintise gore en etki-
lisi Yard Guard idi.

isin teorik bolimunde, béceklerin yasam déngiisiinin g
basamakl oldugunu goérdi. ilk énce Tasiyicilar dedigi, bécek-
lerin yayilmasinda oynadiklari roliin farkinda olmayan insan-
lar tarafindan tasmiyor ve bulasiyorlardi. Bu basamakta hentiz
disleri ve mandibulalari yoktu (bu s6zcugi haftalar stiren aka-
demik arastirmalari sirasinda 6grenmisti. El Freni ve Lastik ta-
mircisinde insanlarin fren balatalarini degistiren biri icin kitap-



larla fazlasiyla icice bir ugras olmustu bu.) Bu sayede Tasiyicl
insanlar higbir sey hissetmiyordu. Oturma odasinin uzak kdse-
sinde oturur, - ¢cogunu bir suredir tanidigi; ancak bazilarini ilk
defa goérduigu - cesitli Tastyicilarin, heniiz isirma huyu olmayan
ilk basamak aphidleriyle kaplanmis bir halde odaya girmelerini
izlerdi. Kendi kendine gulerdi, ¢ciinkl iceri girenin bocekler ta-
rafindan kullanildigini ve bunu umursamadigini iyi bilirdi.

"Neden siritiyorsun Jerry?" diye sorarlardi.

O siritmaya devam ederdi.

Bir sonraki basamakta bdcekler kanada benzer uzuvlar ¢i-
karirlardi. Tam olarak kanat denemezdi bunlara, ama ortalikta
ucusmalarini saglamaya yetecek tiirden uzantilardi. Bunlar sa-
yesinde goc edip yayiliyor, ve 6zellikle Jerry'ye iste bdyle bula-
siyorlardi. Bu dénemde hava onlarla dolardi. Oturma odasin-
da, hatta tim evinde bulut halinde gezerlerdi. Bu arada Jerry
soluk alirken onlari icine gekmemeye calisirdi.

En ¢ok da kdpegi icin Gdzaluyordu, ¢inkid béceklerin Gzeri-
ne konup her tarafina yerlestiklerini géruyor, hatta kendisine
oldugu gibi onun da akcigerlerine girdiklerini tahmin ediyor-
du. Buyuk olasilikla -en azindan empatik yetenegiyle anladigi
kadariyla- kopek de en az kendisi kadar aci ¢ekiyordu. Onu
kendi iyiligi icin yollasa miydi acaba? Olmaz, diye karar verdi
sonra. Kopek artik kacinilmaz bicimde enfekte olmustu ve bo-
cekleri kendisiyle birlikte her yere tasiyacakti.

Bazen dusa kopekle birlikte giriyor, onu da temizlemeye
¢alisiyordu, ancak kendisinde oldugundan daha fazla basari
saglayamamisti. Képegin aci ¢ektigini bilmek onu tzlyordu;
ona yardim etmeye calismaktan asla vazgecmedi. Bir agidan
bakildiginda olayin en kétd yani buydu. Hayvan sikayet etmi-
yor, sadece aci ¢ekiyordu.

Bir seferinde bdyle dus alirlarken arkadasi Charles Freck
geldi. "Tum gun o lanet kdpekle dusun altinda ne yapiyorsun?"
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"Onu aphidlerden temizlemem gerekiyor," dedi Jerry. Adi
Max olan kdpegdi dustan cikardi ve kurulamaya basladi. Char-
les Freck, Jerry'nin kdpegin tlylerini bebe yagi ve pudrayla
ovmasini hayretle izledi. Evin her yerine ¢cogu bosalmis bécek
olduricu sprey kutulari atilmis; pudra, bebe yagi ve nemlendi-
rici siseleri istiflenmisti. Jerry artik bunlardan gtinde birkag ku-
tu tiketiyordu.

"Ben aphid géremiyorum ki," dedi Charles. "Aphid ne de-
mek?"

"Sonunda seni éldurur," dedi Jerry. "iste aphid béyle bir
seydir.

Benim sacimda, cildimde ve akcigerlerimdeler, ve verdikle-
ri lanet olasi aci dayanilir gibi degil- hastaneye gitmem gere-
kecek."

"lyi ama ben neden géremiyorum onlari?"

Jerry havluya sarili kdpegi yere birakti ve haliya diz ¢oktd.
"Sana bir tanesini gosterecegim," dedi. Hali aphidlerle kaphy-
di; her yerde ziphyorlardi, bir yukari, bir asagi, bazilari diger-
lerinden daha da yiiksege. insanlarin onlari gérmekte cektigi
zorlugu dusinerek 6zellikle iri bir tanesini aradi. "Lavabonun
altindan bir sise veya kavanoz getir," dedi. "Onu bir kapak ve-
ya tipayla hapsedecegiz. Boylece doktora analiz etmesi igin
onu da gétarebilirim."

Charles Freck ona bos bir mayonez kavanozu getirdi. Jerry
aramay!I surdurdi, ve sonunda en az birbuguk metre yiksekli-
ge sicrayabilen bir aphid buldu. Boyu ikibucuk santimden da-
ha uzundu. Jerry onu yakaladi, kavanoza goturdd, dikkatle ici-
ne birakti ve kapagim sikica kapadi. Kavanozu zafer kazanmis
gibi havaya kaldirdi. "Gordin ma?"

Kavanozun i¢indekini incelediginde Charles Freck'in gozle-
ri buylddu. "Eveett," dedi. "Ne kadar da blyuk, suna bak!"

Jerry yaninda kavanozla tekrar haliya ¢omeldi. "Doktora
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gostermek icin daha fazlasini bulmama yardim et."

"Elbette," dedi Charles Freck ve ise basladi.

Yarim saat sonra ellerinde bécek dolu ¢ kavanoz olmustu.
Charles bu iste yeni olmasina ragmen en irilerinden bazilarim
yakalamay1 basardi.

1994 Haziran'mda bir gunin ortasiydi. California'da, ucuz
fakat dayanikh plastik evlerin bulundugu, siradan insanlarin
uzun zaman 6nce terk ettigi bir bélgedeydiler. Jerry 1sik gelme-
sini engellemek icin daha 6nceden tim pencereleri metal boya
puskurticuleriyle kapatmisti; odanin 1s1§1 Gizerine sadece spot
lambalar vidalamis oldugdu bir direkten geliyor, gece gundiz
yandigindan kendisine ve arkadaslarina zaman kavramini
unutturuyordu. Buna bir itirazi yoktu; zaman duygusundan
kurtulmayi seviyordu. Bu sayede ilgisini midahale edilmeksi-
zin 6nemli konulara yogunlastirabiliyordu. Ornegin iki adam
halinin Gzerine ¢dmelebiliyor, onlarca bécegi yuzlerce kavano-
za doldurabiliyordu.

Gunin ilerleyen saatlerinde Charles Freck, "Bunlar icin ne
alacagiz?" diye sordu. "Demek istedigim, doktor bir karsilik
veriyor mu? Bir 6dul ya da ona benzer bir sey?"

"Bu sekilde onlara karsi daha iyi bir tedavi bulunmasina
yardim ediyorum," dedi Jerry. Daha 6nce de bitmek bilmeyen
aci artik iyice dayanilmaz hale gelmisti; asla alisamamisti bu-
na, ve bundan sonra da alisamayacadim biliyordu. Yeniden
dusa girmek istiyor, bu duartiye karsi koyamiyordu. Ayaga
kalkti. "Hey, dostum," dedi solugu kesilerek. "Ben bir su doke-
ne kadar sen onlari kavanozlara ttkmaya devam et." Banyoya
dogru yoneldi.

"Pekala," dedi Charles. Ellerini gcukurlastirmis, uzun bacak-
lari Gzerinde sendeleyerek bir kavanoza ulasmaya calisiyordu.
Eski bir asker olarak kas kontrolt hala yerindeydi neyse ki, ve
sonunda basardi. Ama birden, "Jerry, hey-" dedi, "bu bécekler
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beni korkutuyor. Burada yalniz kalmaktan hoslanmiyorum."
Ayaga kalkti.

"Korkak tavuk seni," dedi Jerry, acidan soluk soluga ban-
yoda bir an duraklayarak.

"Diyorum ki belki sen-"

"Su dokmem gerek!" Kapiyi ¢arpti ve dusun musluklarini
actl. Su hizla akmaya basladi.

"Korkuyorum burada ben." Charles Freck resmen bagirdigi
halde sesi iceriye kisik geliyordu.

"Canin cehenneme o zaman!" diye bagirdi Jerry, ve dusa
girdi. Dostlar ne ise yarar, diye sordu kendine dertli dertli.
Hicbir ise, lanet olsun.

"Insani sokar mi bu meretler?" diye bagirdi Charles Freck
kapinin esiginden.

"Evet, sokarlar," dedi Jerry. Bir yandan sacini sampuanli-
yordu.

"Ben de Oyle disinmustiim." Bir sessizlik oldu. "Ellerimi
yikayip onlardan kurtulduktan sonra seni beklesem olur mu?"

Korkak herif, diye disindd Jerry aci bir 6fkeyle. Hicbir sey
sOylemedi; yikanmaya devam etti yalnizca. Adi herif yanitla-
maya degmezdi . . . Charles Freck'e bosverip tium dikkatini
kendine cevirdi. Kendi yasamsal énemdeki, korkung, acil ge-
reksinimlerine. Geri kalan her seyin beklemesi gerekecekti. Za-
man yoktu, hi¢ zaman kalmamisti; bu isler ertelenemezdi. Geri
kalan her sey ikinci plandaydi. Képek disinda; Max'i, kopegini
merak ediyordu.

Charles Freck elinde mal oldugunu umdugu birilerine tele-
fon etti. "Bana yaklasik on paket verebilir misin?"

"Tanrim, elimde hi¢ yok- ben de kendim igin ariyordum.
Bulursan bana da haber ver, isime yarayacak."

"Peki ya stoga ne oldu?"
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"Sanirim baskinda ele gecti."

Charles Freck telefonu kapatti. Cani sikkin bir halde telefon
kulUbesinden c¢ikti -bu tur alimlar icin asla ev telefonunuzu
kullanmazdiniz- ve parkettigi Sevrole'sine dogru ytrtrken ha-
yal kurmaya koyuldu. Kendini Thrifty Eczanesi'nin éniinden
gegerken g6zinun 6ndne getirdi. BlyuUk bir vitrini vardi onla-
rin: siseler dolusu yavas 6ltim, kavanozlar dolusu yavas 6lim,
kupler, kuvetler, figilar, canaklar dolusu yavas 6lim, milyonlar-
ca kapsul, tablet, igne dolusu yavas 6lim, hizli, barbittrath ve-
ya uyariciyla karisik yavas 6lim, hepsi birlikte- ve dev bir lev-
ha: BURADA KREDINiZ YUKSEKTIR. Soéylemeye gerek yok:
DUSUK FIYATLAR, KENTIN EN DUSUK FiYATLARI.

Ancak gergekte Thrifty'nun vitrininde genelde ise yaraya-
cak hicbir sey olmazdr: taraklar, mineral yag: siseleri, deodo-
rant spreyler, ve buna benzer bir yigin zirva. Ama bahse gire-
rim arkadaki ecza kisminda yaklasik elli pound agirhiginda bir
cuval dolusu, el degmemis, saf, katiksiz, paketlenmemis yavas
o6lum sakli, diye dusindi park yerinden Harbor Bulvari'na,
aksam trafigine girerken.

Her sabah elli poundluk bir cuval D Maddesi'nin nereden
geldigini, onu Thrifty Eczacilik'a bosaltma isini ne zaman ve
nasil hallettiklerini merak ediyordu- Tanri bilir, belki isvig-
re'den geliyordu, belki de akilli bir irkin yasadigi baska bir ge-
zegenden. Teslimat ¢ok erken saatlerde, silahli muhafizlar tara-
findan korunarak yapiliyor olmaliydi- Kanun orada elindeki
Laser silahiyla kaba bir gortintl sergileyerek dikiliyordu her-
halde, Kanun'un her zaman yaptig! gibi. Kendini Kanun yeri-
ne koyarak dustindi: Uyusturucuma el uzatan olursa ezerim.

ise yarayan bitiin kanuni ilaclarda D Maddesi biiyiik olasi-
likla kullanihyordum diye dustindii. ilaci bulmus olan Alman-
ya'daki veya isvigre'deki o Uretim yerinin ézel gizli formuliine
gore, dteye beriye birer tutam serpistiriliyordur. Ama gercekte
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bdyle olmadigini biliyordu; yetkililer satan, tasiyan veya kulla-
nan herkesi yakaliyor, hatta hapse gonderiyorlardi. Bu durum-
da Thrifty Eczanesi -ve onun gibi milyonlarca digerleri- ya
kursunlanip bombalanarak iflas ettirilir, ya da eninde sonunda
para cezasina carptirilirdi. Para cezasi verme olasiliklari daha
yiksekti. Thrifty Eczanesi ayricalikliydi. Sonucta biyuk ecza
magazalarindan olusan koca bir zincir nasil bombalanabilirdi
ki? Ya da nasil ortadan kaldirihrdi?

Ellerinde yalnizca her zamanki siradan malzeme var, diye
distindl yolda giderken. Zulasinda topu topu lgyiz tabletlik
yavas olum kaldigi icin kendini berbat hissediyordu. Arka
bahcesindeki, iri gicekleri baharda giinesten solmayan melez
kamelyanin altinda gémulaydualer. Yalnizca bir haftalik sto-
gum var, diye dustndu. O da bitince ne olacak? Lanet olsun.

California ve Oregon'un bazi bolgelerindeki herkesin sto-
gunun ayni gun bittigini distn, dedi kendi kendine. Dehset.

Iste bu bazen dustindugu, ashnda her bagimlinin zaman
zaman akima gelen, gincelligini asla kaybetmeyen bir korku
hikayesiydi. Birlesik Devletlerin batisindaki herkesin stogu-
nun ayni anda bitmesi, ve hepsinin sokaga dokilip aramaya
baslamasinin ayni gine denk gelmesi, sabah saat 6 civarina.
Pazar sabahi, namuslu vatandaslar kahrolasi dualarini etmeye
gitmek icin hazirlanirlarken.

Sahne: Pasadena'daki Birinci Episkopal Kilisesi, saat sabah
8:30, Felaket Pazar.

"Kutsal cemaatin Gyeleri, gelin hep birlikte, bulamadikla-
rindan dolay! kriz gecirerek yataklarinda kivrananlarin ¢ektigi
aclya son vermesi icin Tanri'ya seslenelim."

Cemaat rahibin s6zlerini onayladigini belirtiyor. "Yaa, evet,
tabii."

"Ama Tanri iradesini géstermeden 6nce yeni bir doz-"

Bir polis, Charles Freck'in araba kullanisinda onun farket-
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medigi bir terslik sezmis olmaliydi; parkettigi yerden ¢ikmis,
trafigin icinde onu izliyordu. Hentiz 1s1§ini veya sirenini ¢alis-
tirmamisti, ama . ..

Belki fazla serit degistirdim, diye disindi, ya da onun gibi
bir sey. Tanrinin belasi lanet aynasiz agigimi yakaladi. Kimbilir
ne yaptim.

POLIS: "Pekala, adiniz nedir?"

"Adim mi?” (ADIMI BULAMIYORUM.)

"Kendi adinizi bilmiyor musunuz?" Polis devriye arabasin-
daki diger polise sinyal génderdi. "Bu adam gercekten u¢gmus."

"Beni burada vurmayin," dedi Charles Freck, kendisini iz-
leyen polisin goértnttstyle canlanan korku hikayesini yasama-
ya baslayarak. "En azindan karakola gétlriin ve orada vurun,
gO6zlerden uzakta."

Bu fasist polis eyaletinde hayatta kalabilmek icin her sorul-
dugunda bir isim verebilmelisin, diye distindi. Kendi ismini.
Daima. Tutstlenmis olup olmadigini anlamak igin dikkat ettik-
leri ilk isaret bu, kim oldugunu hemen o anda ¢ikaramaman.

Polis 1s1gin1 yakmadan, ya da ona benzer baska bir sey yap-
ma firsati bulamadan 6nce, park edecek bir yer gorir gérmez
kenara ¢ekecegim, dedi kendi kendine. Yanima geldiklerinde
de onlara lastigimin indigini sdylerim, veya mekanik bir ari-
zam oldugunu.

Birinin yola devam edemeyip boyle kenara c¢ekmesinden
her zaman etkilenirler, diye disundi. Kendini savunmasizca
yere atip yumusak, korunmasiz karnini acikta birakiveren ki-
¢Uk bir hayvana karsi hissettiklerine benzer bu. Ben de dyle
yapacagim.

Yapti da. Direksiyonu saga kirarak otomobilin 6n tekerlek-
lerini kaldirimin Gzerine ¢ikardi. Polis arabasi yanindan gegip
gitti.

Bosuna kenara ¢ektim, diye distundu. Simdi yola tekrar gir-
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mek zor olacakti, trafik cok yogundu. Motoru susturdu. Belki
bir siire burada parkedip arabada otururum, dedi kendi kendi-
ne. Alfa meditasyonu yaparim, ya da farkli, degisik bilin¢ di-
zeylerine girip ¢ikarim. Belki de yoldan gecen pilicleri seyrede-
rim. Acaba tahrik olanlar icin bir biyoskop dretirler mi. Bunu
alfaya yeglerdim. Tahrik dalgalari, dnce cok kisa, sonra biraz
daha uzun dalga, sonra daha genisi, daha genisi, en sonunda
da skalaya sigmayacak kadari.

Bunlarin kendisine hig bir yarari olmadigini farketti. Elinde
mal olan birilerini bulmaya cahsiyor olmahydim. Artik bir doz
almaliyim, yoksa ¢ok yakinda iyice sagmalamaya baslayip hic-
bir sey yapamaz hale gelecegim. Birak kaldirimda oturmayi,
kim oldugumu, nerede oldugumu, hatta neler olup bittigini bi-
le algilayamayacagim

Neler oluyor? diye sordu kendine. Bugiin gunlerden ne?
Eder guni bilseydim geri kalan her seyi de bilirdim,parca par-
¢a hepsi aklima gelirdi.

Los Angeles'in merkezi, Westwood bélgesi, ginlerden car-
samba. ileride -eger Uizerinde bir kredi karti yoksa ve elektro-
nik kontrol kapisindan gegemediysen- lastik top gibi carpip
geri yollandigin bir duvarla cevrelenmis koca alisveris mer-
kezlerinden biri duruyor. Herhangi bir alisveris merkezinde
gececek kredi karti olmadigindan, iclerinin neye benzedigi ko-
nusunda bildikleri anlatilanlardan ibaretti. Anlasilan oralarda
namuslul vatandagslara, 6zellikle de eslerine kaliteli Grtinler sa-
tan cok sayida insan vardi. Magazanin kapisinda her gireni
kontrolden geciren Uniformali, silahli gérevlilere bakti. Kredi
kartlarini sahipleriyle karsilastiriyor, kartin ¢alinti, satiimis, sa-
tin alinmig, kotaye kullaniimis olup olmadigini kontrol ediyor-
lardi. Kapidan igeri onca insan giriyordu, ama bir cogunun sirf
vitrinlere bakmak icin geldiginden kuskusu yoktu. Bu kadar
insanin hepsinin birden ginin bu saatinde alisveris yapacak
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maddi durumu veya istegi olamazdi herhalde. Daha erkendi,
saat ikiyi biraz gegiyordu. Asil alisveris gece olurdu. Magaza-
larin tim 1siklari yanardi o zaman. Disaridan isiklari gorebilir-
di- tim diger kardeslerinin de goérebildigi gibi. Kivilcim yag-
muruna benzerlerdi, yetiskin ¢ocuklar icin yapiimis lunapark
gibiydiler.

Merkezin diger tarafindaki dukkanlar kredi karti gerektir-
miyordu, silahli gérevli kullanmiyor ve fazla pahaliya ¢ikmi-
yorlard. ihtiyac malzemesi satiyorlardi: bir ayakkabici ve bir
TV dikkani, bir firin, klicik cihaz tamircisi, bir gamasirhane.
Kisa plastik ceket ve stre¢ pantolon giymis bir kizin diikkanla-
ra girip ¢ikmasini izledi; saglari gtizeldi, ama yuzund géremi-
yor, ¢ekici olup olmadigini anlayamiyordu. Vicudu fena degil,
diye dustindi. Kiz deri esyalarin sergilendigi bir dukkanin vit-
rini 6nunde bir sire durakladi. Puskalld bir ¢cantay! inceliyor-
du; Freck onun uzun uzun baktigini, endiselendigini, ¢cantayla
ilgili hesaplar yaptigini gorebiliyordu. Bahse girerim iceri girip
cantaya bakmak istedigini sdyleyecek, diye dusundu.

Tahmin ettigi gibi, kiz diikkandan iceri daldi.

Kaldirim trafiginin arasindan baska bir kiz daha geliyordu.
Uzerinde firfirli bir bluz vardi. Sagi giimis rengiydi, yiiksek
topuklu pabug giymis ve cok fazla makyaj yapmisti. Yasini bi-
yuk gostermeye calisiyor, diye disindu Freck. Herhalde daha
lise mezunu bile degildir. Kizdan sonra yoldan sézini etmeye
degecek bir sey ge¢mediginden, torpido gézunu kapal tutan
ipi ¢ozdl ve oradan bir paket sigara ¢ikardi. Sigarasini yakip
otomobilin radyosunu agti, bir rock muzigi istasyonuna ayar-
ladi. Eskiden bir stereo kasetcalari vardi. Sonunda bir gin onu
otomobilde takili birakmis, otomobili Kilitlediginde onu da ¢iI-
karip birlikte iceri tasimay! ihmal etmisti; dogal olarak geri
donduginde tum stereo teyp sistemi coktan calinmisti. Iste
dikkatsizligin getirdikleri, diye dusunmausti, ve simdi elinde
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sadece 0 ucuz radyo kalmisti. Bir gin onu da calacaklardi.
Ama bu kez, neredeyse hi¢ para vermeden kullanilmis radyo
bulabilecegi bir yer biliyordu. Zaten arabasi her an hurdaya ¢I-
kacak durumdaydi; yag contalari d8mrinid doldurmus, basing
iyice dusmustll. Gorunuse gore, bir gece anayoldan yuksek
miktarda kaliteli malla eve dénerken subaplarmdan birini yak-
misti; gercekten iyi bir voli vurdugunda bazen paranoyaklasi-
yordu- polislerden c¢ok kendisini soymaya hazir bazi baska
sahsiyetlerden cekiniyordu. Uyusturucu krizine girmis, gozu
her seyi yapabilecek kadar donmus ¢ilgin sahsiyetlerden.

O sirada yuruyen bir kiz dikkatini c¢ekti. Siyah sacliydi, gu-
zeldi, yavasca salinarak yuruyordu; tUzerinde gobegini acikta
birakan bir bluz ve ¢cok yikanmis beyaz kumas pantolon vardi.
Hey, bu kizi tantyorum ben, dedi kendi kendine. Bob Arctor'un
sevgilisi bu. Donna.

Otomobilin kapisini a¢ip disari ¢ikti. Kiz ona soyle bir ba-
kip yoluna devam etti. Freck kizi izlemeye basladi.

Ona sarkmaya calistiyimi saniyor diye dusindd, insanlarin
arasindan stzulerek ilerlerken. Hizini ne rahat arttiriyordu oéyle;
artik onu epeyce ileriden, ancak arkasina g6z atmak i¢in déndu-
gunde gorebiliyordu. Kararli, sakin bir yiz . . . Kizin kendisini
degerlendiren iri gozlerini gordi. Hizini hesaplamaya ve ona
yetisip yetisemeyecegini anlamaya calisti. Bu hizla gidersem ol-
mayacak, diye dusundu. Kiz gercekten hizli hareket ediyor.

Kosede insanlar durmus, yesil 1s1§in yanmasini bekliyorlar-
di; otomobiller sola dogru c¢ilgin dénusler yapiyordu. Ancak
kiz 1s1§a aldirmadan yoluna devam etti, hizli ama vekarmi
bozmadan, cilginca hareket eden otomobillerin arasindan yo-
lunu bularak. Suructler ona 6fkeli bakislar atiyorlardi. Kizin
ise onlari umursadigi yoktu.

"Donna!" Freck yesil 1sik yanar yanmaz karsiya gecip ona
yetisti. Kiz kosmaya baslayacak gibiydi, ama sadece hizla yu-
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. rimeye devam etti. "Sen Bob'un eski sevgilisi degil misin?" de-
di Freck. Kizin yuzuni incelemek icin 6niine gegmeyi basardi.

"Hayir," dedi kiz. "Hayir." Ona dogru geldi, dosdogru tze-
rine; Freck geriledi, ¢iinkt kizin elinde karnina dogru tuttugu
kisa bir bigak vardi. "Toz ol," dedi kiz, ve yavaslamadan, du-
raksamadan ilerlemeye devam etti.

"Tabii ki o sensin,"” dedi Freck. "Seni Bob'un evinde gor-
muistim." Bigagi dogru dirist géremiyor, ancak metal ucunun
bir parcasini segebiliyordu, ama orada oldugunu biliyordu.
Kiz onu bigaklayip yoluna devam edecekti. itiraz ederek geri-
lemeye devam etti. Kiz bicagi elinde dyle iyi gizliyordu ki, her-
halde yanlari sira yurtyenlerden kimse durumu farketmeye-
cekti. Ama Freck farkindaydi; kiz duraksamadan yurirken bi-
¢cak da onunla birlikte Gizerine dogru geliyordu. Yana dogru ¢e-
kildi, kiz sessizce yoluna devam etti.

"Tamimi" dedi kizin arkasindan. Onun Donna oldugunu
biliyorum. Sadece kim oldugumu ve beni tanidigini animsaya-
miyor. Korktu sanirim, canini yakmaya kalkisacagimdan kork-
tu. Yolda tuhaf bir pilice rastladiginda dikkatli olmak gereki-
yor, diye distindd; bugtinlerde hepsi hazirhikli. Ne de olsa bas-
larindan cok sey geciyor.

Yaramaz kuguk bicak, dedi kendi kendine. Pilicler boyle
seyler tasimamali; her an biri kizin bilegini cevirip bicagi ona
dogru doéndurebilir. Ben bile yapabilirdim bunu. Gercekten
onu altetmek isteseydim yapardim, ofke icinde orada dikildi
bir siire. O Donna'ydi, diye dustindu, biliyorum.

Geriye, parketmis otomobiline dogru yirimeye basladigin-
da, kizin da duraklamis oldugunu farketti. Gelip gegenlerin
yolu disinda bir yerde durmus, sessizce kendisini stiziyordu.

Dikkatle ona dogru yuradu. "Bir gece," dedi, "ben, Bob ve
bir baska kiz beraberdik, birkac eski Simon ve Garfunkel kase-
dimiz vardi, ve sen orada oturmus-" Kapsullere iyi cins uyus-
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turucu dolduruyordu, birer birer, 6zenle. Bir saatten uzun sire
boyunca. El Primo. Bir Numara: 6lum. Bitirdikten sonra hepsi-
ne birer bashk takmisti, ve herkes birer tane almisti. Kiz disin-
da herkes. Ben sadece satiyorum, demisti kiz. Ben de almaya
baslarsam butin karimi yemis olurum.

"Bana saldirip zarar verecegini sandim," dedi kiz.

"Hayir," dedi Freck. "Dusundum Ki, eger istersen.. " Du-
rakladi. "Yani belki biraz arabayla dolasmak istersin. Ne yani,
sana kaldirimda mi saldiracaktim? Gupegunduz?"

"Belki bir kapi aralijinda. Veya beni arabaya cekip Oyle sal-
dirirdin.”

"Seni taniyorum ama," diye itiraz etti. "Hem eger o dedigini
yapsaydim Arctor canima okurdu.”

"Sey, ben seni taniyamadim." 6¢ adimda Freck'in yanma
geldi. "Biraz miyopum da."

"Kontakt lens kullanmalisin." Cok guizel, sicak bakisl goz-
leri var, diye distindid. Demek ki uyusturucu almamisti.

"Kullaniyordum. Biri bir punc késesinin igine dustd, bir
partide. Késenin dibine batti, ve samrim biri basina dikip onu
icti. Umarim tadi iyiydi; onlara otuzbes dolar vermistim."

"Seni gidecegin yere gotireyim mi?"

"Arabada bana saldirirsin."

"Hayir," diye yanitladi. "Son birkag haftadir onu kimildata-
miyorum. Mala karistirdiklari kimyasal seylerden olmali.

"Bu iyi bir hikaye, ama bunu daha 6nce de duymustum.
Oniine gelen bana saldiriyor." Sonra hemen diizeltti. "En azin-
dan deniyor. Kiz olmak boyle iste. Su anda adamin biriyle
mahkemeligiz, saldiri ve sarkintihktan. Kirkbinden fazla taz-
minat istedik."

"Ne kadar ileri gitmisti?"

"Goguslerime dokundu," dedi Donna.

"Bu kirkbin etmez ki."
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Birlikte geriye, otomobiline dogru yuradiler.

"Satacak bir seyin var mi?" diye sordu Freck. "Gergekten
kotd durumdayim. Aslinda tam anlamiyla cehennemdeyim,
elimdekiler tamamen bitti, krize girmek Uzereyim. Az bir sey
olsa bile ¢ok iyi olurdu."

" Biraz bulabilirim."

"Hap olmali," dedi Freck. "igne kullanmiyorum."

"Tamam." Basini kaldirmadan kabul anlaminda salladi.
"Ama bu glnlerde biraz zor bulunuyorlar, piyasadaki stok ge-
cici olarak tikendi. Sen de coktan farketmissindir. Cok fazla
bulamam, ama-"

"Ne zaman?" diye atildi. Otomobiline ulasmislardi; durdu,
kapiy! agti ve igeri girdi. Diger taraftan da Donna bindi. Yan
yana oturdular.

"Yarindan sonraki gin," dedi Donna. "Eger adami bulabi-
lirsem. Sanirim halledebilirim."

Kahretsin, diye dustndd. Yarindan sonraki giin. "Daha 6n-
ce olmaz mi, érnegin bu gece?"

"En erken yarma olur."

"Ne kadar?"

"YUz tanesi icin altmis dolar."

"Tanri askina," dedi Freck. "Kazik bu."

"Mal en iyisinden. Adamdan daha 6nce de almistim bunla-
ri; he zaman bulduklarina benzemezler. S6zime given- bu
mala deger. Aslinda baskasindan almaktansa bu adamdan al-
may! yeglerim hep- bulabildigim kadar. Onda da her zaman
olmuyor. Sanirim giineye bir yere yolculuga ¢ikmisti. Daha ye-
ni dondu. Haplar kendi aldi, o yiizden iyi olduklarindan emi-
nim. Hem bana 6n 6deme yapman da gerekmiyor. Elime gecti-
ginde ddersin. Anlastik mi? Sana guveniyorum."

"Hig bir zaman kapora vermem."

"Bazen 6demek zorunda kalirsin."
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"Pekala. O halde bana en az yiiz tane bulabilir misin?" Ace-
leyle ne kadar alabilecegini hesaplamaya c¢alisti; iki gtinde bi-
yuk olasilikla ytzyirmi dolar bulabilir ve ikiyliz hap alabilirdi.
Bu arada elinde mal olan baska birileriyle daha iyi bir anlasma
yapma sansli olursa, kizla yaptigi anlasmay! unutup alisverisi
onlarla yapabilirdi. Kapora 6dememenin avantaji buydu iste.

Otomobili calistirip trafige girerken Donna konustu. "Be-
nimle karsilastigin icin sanslisin. Yaklasik bir saat icinde bulus-
mam gereken biri var, blyuk olasilikla bulabilecegimin hepsini
alacakti benden . . . senin de hi¢ bir sansin kalmayacakti. Bu-
glin senin guiniin olmal.” ikisi de giiliimsedi.

"Keske daha erken bulabilseydin," dedi Freck.

"Eger bulursam .. cantasini acti, i¢cinden kuguk bir not
defteriyle tizerinde SPARKS AKU AYARLARI yazan bir titken-
mez kalem ¢ikardi. "Sana nasil ulasacagim? Adini unuttum."

"Charles B. Freck" dedi. Telefon numarasini verdi- kendi-
ninkini degil, ama boyle mesajlar icin kullandigi, uygun bir ar-
kadasinin evindekini- ve kiz bunu 6zenle defterine yazdi. Yaz-
makta ne kadar da zorluk c¢ekiyor, diye distndi Freck. Uzun
uzun bakip zahmetle karaliyor . . . Kizlara okulda bir halt 63-
retmiyorlar artik. Tam bir karacahil bu. Ama cekici. Okuyup
yazmakta zorluk cekiyorsa ne olmus yani? Cekici bir kiz igin
onemli olan géguslerinin gizel olmasi.

"Seni hatirlar gibiyim," dedi Donna. "Biraz. O geceyle ilgili
anilarim ¢ok bulanik, kafam yerinde degildi sanki. Tam olarak
animsadigim tek sey tozu o ufak kapsullere doldurusumuz-
Librium kapsullerine. iclerinden ¢ikan orjinal maddeyi dok-
mustidk. Ben yarisini dékmus olmaliyim. Yani yere demek isti-
yorum." Direksiyon basindaki Freck'e dusinceli dustnceli
bakti. "Sakin birine benziyorsun,” dedi ona. "Daha sonra da
alisveris yapacak misin? Bir siire sonra yine istersin belki?"

"Tabii," dedi, bir daha sefere verdigi fiyati dusiriap dustre-
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meyece@ini merak ederek. BlyuUk olasilikla yapabilecegini du-
stindii. Oyle ya da boyle kazanan kendisiydi ne de olsa, hapla-
r1 alacakti.

Mutluluk, elinde haplarin oldugunu bilmektir, dedi kendi
kendine.

Otomobilin disinda gecip giden giin, mesgul insanlar, gu-
nes 15191 ve gunlik kosusturma, o farketmeksizin camlardan
gecip gidiyordu; o mutluydu.

Sans eseri bulduguna bakin- sirf polisin biri yanhslikla ar-
kasindan geldi diye. Umulmadik, yeni bir D Maddesi kaynagi.
Yasamdan baska ne bekleyebilirdi ki? Simdi dntindeki iki koca
haftaya givenebilirdi. Neredeyse yarim uy boyunca 6lmeyecek
veya 6lum noktasina gelmeyecekti- D maddesi yoklugundan
krize girmek bu ikisini birbirinden farksiz hale getiriyordu. iki
haftal Kalp atislari hizlandi, ve bir an igin, otomobilin acik
camlarindan iceri dolan bahar havasini ve heyecanini hissetti.

"Benimle Jerry Fabin'i gérmeye gelir misin?" diye sordu ki-
za. "Din gece onu kaldirdiklari U¢ Numarali Federal Klinige
esyalarini gotiriyorum. Her seferinde az bir sey tasiyorum,
cunkl onu ¢ikarmalari sansi var ve bittn tasidiklarimi tekrar
yuklenip geri getirmek istemiyorum."

"Ben onu gdérmesem daha iyi olur," dedi Donna.

"Taniyor musun onu? Jerry Fabin'i?"

"Jerry Fabin ona o bdcekleri ilk bulastiranin ben oldugumu
dastnayor."

"Aphidler."

"Eh, o sirada ne olduklarini bilmiyordu. Ben uzak dursam
iyi olacak. Onu son goérdigimde bayagi saldirganlasti. Sani-
rim sorun beynindeki algilayiclarda, en azindan bana dyle ge-
liyor. Hukumetin ¢ikardigi brosurlerde yazanlara benziyor."

"Eski haline donme sansi yok, degil mi?"

"Hayir," dedi Donna. "Bu durumun geri dénisu yok."
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"Kliniktekiler onu gérmeme izin vereceklerini soylediler,
bir de, az da olsa calisabilecegine inandiklarini, bilirsin-" El
hareketleriyle anlatmaya calisti. "Sey olmadan-" yine ellerinin
yardimina basvurdu; arkadasi hakkinda anlatmaya calistigi
durum icin uygun kelimeleri bulmak kolay degildi.

Donna ona soyle bir bakti. "Sende konusma merkezi hasari
yok, degil mi? Ne deniyordu ona- oksipital lobunda?"

"Hayir," dedi Charles. Sesi yukselmisti.

Donna kendi basina tik tik vurdu. "Herhangi bir hasarin
var mi?"

"Hayir, sadece . . . bilirsin iste. O kahrolasi kliniklerle ilgili
konusurken zorlantyorum; Noral Afazi Kliniklerindenl nefret
ediyorum. Bir seferinde bir arkadasi ziyarete gitmistim, yeri ci-
lalamaya calisiyordu- cilalamay! basaramadigini sdylediler,
yani nasil yapacagini kestiremiyormus . . . Beni etkileyen ug-
rasmaya devam etmesiydi. Yani bir saat filan ugrasmak gibi
degil; bir ay sonra gittigimde hala cabaliyordu. Onu ilk ziyare-
tegittigimde nasilsa, sonrakilerde de ayniydi. isi neden halle-
demedigini bir tarli ¢dzemiyordu. YUzindeki ifadeyi hatirh-
yorum. Yanlis yaptigi seyin Gizerinde durursa dogrusunu bula-
cagindan emindi. "Neyi yanlis yapiyorum?" diye sorup duru-
yordu oradakilere. Durumu ona anlatabilmenin higbir yolu
yoktu. Yani ona anlatiyorlardi- lanet olsun, ben de anlattim-
ama yine de bir turli ¢c6zemedi."

"Okudugum kadariyla ilk 6nce beyindeki algi mekanizma-
si gidiyor,” dedi Donna sakince. "Basina kotu bir darbe alan
birinin beynine benziyor, o da agir bir darbe gibi." ilerideki
otomobilleri izliyordu bir yandan. "Bak, bu o yeni ¢ift motorlu
Porsche'lerden,” diye gosterdi heyecanla. "Muthis."

"O yeni Porsche'lerden birini ¢alan bir adam taniyorum,”
dedi Freck. "Onu Riverside Karayolu'na cikarip ylzyetmisbes

1) Noral Afazi: Sinirsel konusma ve anlama bozuklugu, yhn
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basti- ve ortadan yok oldu." El hareketleriyle anlatmaya c¢alisti.
"Dosdogru bir kamyonun altina. Tahminimce onu gérmemistir
bile." Bir fantazi kurmaya basladi; kendisi bir Porsche'nin di-
reksiyonundaydi, ama o kamyonu farkediyordu. Yoldaki butiin
kamyonlarin farkindaydi o. Ve yoldaki herkes de -Hollywood
Karayolu'nun kalabalik saatinde yolda olan herkes de- onu far-
kediyordu. Yeni Porsche ile saatte ikiyliz mille giden uzun boy-
lu, genis omuzlu, yakisikli delikanlyi elbette géruyorlardi, bi-
tun polisler suratlarini sarkitip ¢aresizce izliyordu.

"Titriyorsun," dedi Donna. Uzanip elini onun koluna koy-
du. Aninda karsilik verdigi sessiz bir dokunustu bu. "Yavasla
biraz."

"Yorgunum," dedi Charles. "iki giin iki gece uyumaksizin
bocek saydim. Onlari sayip siselere dolduruyordum. Sonunda
uyuyakaldik. Uyandi§imizda siseleri arabaya yuklemeye ha-
zirlandik, doktora goturup gostermek icin. Siselerde highir sey
yoktu. Bombostular." Titredigini kendi de hissedebiliyordu ar-
tik. Saatte yirmi mil hizla giden otomobilin direksiyonunda tit-
reyen ellerini gorebiliyordu. "Her lanet sise tamamen bostu,”
diye devam etti. "Ortada bocek falan yoktu. Sonra birden anla-
dim, kahrolasi durumu anlayiverdim. Sorun Jerry'nin beynin-
deydi."

Artik hava bahar kokmuyordu. Bir an 6nce D Maddesi al-
masi gerektigini disundi; vakit sandigindan daha fazla ilerle-
mis ve gerektiginden daha az D maddesi almisti. Neyse ki tasi-
nabilir stou yanindaydi. Torpido gdzunde, gerilerde. Park
edecek bir yer aramaya basladi.

"Beynin sana oyun oynuyor," dedi Donna uzaklardan; ken-
di icine kapanmis, uzaklasmis gibiydi. Otomobili bdyle sav-
rukca kullanisinin kizi korkutup korkutmadigini merak etti.
Baytk olasilikla dyleydi.

Elinde olmadan yeni bir hayal kurmaya basladi: Parkedil-
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mis blyuk bir Pontiac gérdid 6nce, arkasinda bir kriko tam-
pondan kayiyor, ontg¢ yaslarinda, uzun yapagi saclh bir gocuk
kaymamasi i¢in otomobili tutmaya calistyor, bir yandan da
yardim isteyerek bagiriyordu. Bira kutulariyla dolu yoldan
arabaya dogru firlarken goérdi kendini. Surtcu tarafindaki ka-
piyl yakalamaya calisiyordu, iceri girip frene basmak igin.
Jerry Fabin'in Uzerinde sadece pantolonu vardi. Ayaginda pa-
bucu bile yoktu. Saglari daginik ve dimdikti- uykudan firlayip
kalkmisti. Kosarak otomobilin arkasina gecti ve giin 151§1 gor-
memis beyazliktaki ¢iplak omuzuyla ¢ocugu iterek uzaklastir-
di. Kriko kenardan kaydi ve dustt, otomobilin arkasi guridl-
tuyle yere indi, tekerlek ve lastik 6teye yuvarlandi, ama ¢ocuk
kurtulmustu.

"Fren igin ¢ok gecti," dedi Jerry solugu kesilerek. Yagh ve
cirkin sacini kirpistirdigr gozlerinin Gzerinden cekmeye calisi-
yordu. "Zaman yoktu."

"Cocuk iyi mi?" diye bagirdi Charles Freck. Kalbi hala car-
piyordu.

"lyi." Jerry soluk soluga cocudun yaninda duruyordu. Of-
keyle bagirdi ona. "Lanet olsun, sana yardima gelmemiz igin
bizi beklemeni sdylemedim mi? Ve bir kriko tampondan kay-
dig1 zaman- kahretsin, seni aptal adam, ikibucuk tonluk bir
agirhgn elinle tutmaya kalkismazsin!" Yaza carpilmisti. "Sana
defalarca, defalarca sdyledim bunu!" Cocuk, kiicik Ratass, tUiz-
gln goériandyor, sugluluk igcinde huzursuzca kipirdaniyordu.

"Ben dogruca frene kostum," dedi Charles Freck, yaptigi
aptalligin farkinda olarak. Neredeyse ¢ocugunkiyle esdegerdi
hatasi, ve en az onun kadar 6lumculdi. Dogru tepki vermesi
gereken bir yetiskin olarak tam bir basarisizliga ugramisti iste.
Yine de sozleriyle kendini savunma ihtiyaci hissetti, aynen ¢o-
cugun yaptigi gibi. "Simdi farkettim ki-" diye gevelemeye de-
vam ediyordu, ve o noktada kurdugu hayalin sonu geldi. As-
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linda bu daha c¢ok kafasindaki eski bir kaydin yeniden calis-
masi gibiydi, zira hep birlikte yasadiklari eski giinlerden birin-
de butun bunlarin gercekten olup bittigini animsayabiliyordu.
Jerry'nin keskin icglidist olmasaydi kiclik Ratass Pontiac'in
altinda, omuriligi ezilmis bir halde kaliverecekti.

Ucii birden, hala yuvarlanip giden lastigin arkasindan bile
gitmemis, keyifsizce eve dogru yollanmislardi.

"Ben uyuyordum," dedi Jerry karanlhk eve girerlerken.
"Birka¢ haftadir ilk defa bocekler beni uyuyabilecegim kadar
rahat birakmislardi. Bes gundur hi¢c uyku uyumamistim- de-
vamli kosturuyordum. Belki de gitmis olabileceklerini disun-
mustim; gitmislerdi de. Sonunda vazgegip baska bir yere gog-
tuklerini sanmistim, komsuya veya evden tamamiyle uzaga.
Simdi yeniden hissediyorum onlari. Bu kullandigim onuncu
Boceksavar Seridi, belki de onbirinci- beni yine kandirdilar,
daha oncekilerde hep oldugu gibi." Sesi sakindi ama. 6fkeli
degildi, sadece kisik ve saskindi. Elini kiiguik Ratass'in basina
koydu ve ona sert bir tokat atti. "Seni aptal velet, bir daha sefe-
re kriko tampondan kayarsa oradan hemen uzaklas. Arabayi
bosver. Asla arkasina gecip onca agirhigin éntine kendi vicu-
dunu siper edeyim deme."

"Ama Jerry, ben sadece aksin-"

"Aksin cani cehenneme. Arabanin da dyle. Onemli olan se-
nin hayatin." Ucu birlikte karanlik oturma odasindan yiiriidii-
ler, ve gecip gitmis anilarin canlandigi o dakikalar da ge¢gmise
karisip sonsuzlukta kayboldu.
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ikinci bolim

"Sayin Anaheim Lions Kulibi dyeleri," dedi mikrofondaki
adam, "bu 6gleden sonra énimizde muhtesem bir firsat var,
zira Orange llgesi Guvenlik Departmam'ndan gelen gizli nar-
kotik ajani bizlere bir konusma yapacak ve sorularimizi yanitla-
yacak." Pembe baklava bir takimla genis plastik sari kravat tak-
mis, mavi gomlek ve suni deri ayakkabilar giymisti; kilolu ve
yasini ge¢kindi. Mutlu olunacak pek bir sey yokken, hatta hic-
bir sey yokken bile gereginden fazla mutlu gériinenlerdendi.

Gizli narkotik ajani onu izlerken iginin bulandigini hissetti.

"Simdi farkedeceginiz gibi," dedi Lions Kullibli sunucusu,
"tam sagimda oturan bu Kisiyi gérmekte zorluk gekeceksiniz,
zira kendisi karma elbise denen bir takim giymektedir. Kanun
adami olarak gorevi basinda oldugu surenin buyik kismi bo-
yunca, aslinda tim bu slre boyunca giydigi -giymek zorunda
oldugu- bir kiyafettir bu. Daha sonra kendisi size bunun nede-
nini aciklayacak."

Sunucunun ozelliklerini her yonden incelemekle mesgul
olan izleyiciler, gozlerini karma elbise giymis adama cevirdiler.

"Topladidi bilgiyi rapor ederken kullandigi kod adi Fred
olan, bizlerin de bu isimle hitab edecegimiz bu adam," diye
sOzlerine devam etti sunucu, "ne sesiyle, ne gérintasuyle tani-
nabilir, hatta teknolojik ses izi ayrimlama ydntemleriyle bile bu
olanaksizdir. Gergekten de belirsiz bir gdlgeden daha farkedi-
lir degil, dyle degil mi? Yaniliyor muyum?" Yuzuni genis bir
gulimseme kapladi. Bunun gergekten komik oldugunu kabul
eden izleyiciler de bir parca gulimsediler.

Karma elbise Bell Laboratuvarlarinm bir Grindydd, S.A.
Powers adli bir calisanlari tarafindan yanhshkla bulmustu. Bir
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kag yil dnce sinir dokusunu etkileyen inhibisyonsuz maddeler-
le deneyler yaparken, bir gece kendisine gtivenli ve hafif nese-
lendirici olarak bilinen damar ici bir madde enjekte etmis, ve
beynindeki GABA hormonu miktarinda inanilmaz bir disus
kaydedilmisti. Bu yizden yatak odasinin karsi duvarina yansi-
yan parlak bir fosfen aktivitesine tanik olmustu. Birbiri arkasi-
na dizilen cilgin goruntileri o sirada modern soyut tablolara
benzetmisti.

Altl saat kadar bir sure trans halinde kalan S.A. Powers,
binlerce Picasso tablosunun flas cakma hizinda birbirinin yeri-
ni almasini izlemis, sonra Paul Klee stiline gegcmis ve ressamin
tim yasami boyunca yaptijindan daha fazla sayida tablo Uret-
misti. Sonra Modigliani tablolarinin cilgin bir hizda birbirini
kovalayisini seyreden S.A. Powers, Rosicrucian'larinl kendisi-
ne telepatik olarak resimler génderdigi teorisini ortaya atmisti,
(sonugta her sey igin bir teori gerekir,) ve bunu buyik olasilik-
la gelismis bir mikro iletim sistemi aracihgiyla basardiklarini
distnuyordu; ama Kandinsky resimleri kendisini rahatsiz et-
meye baslayinca, Leningrad'daki ana sanat mizesinin tam da
bu soyut modern tablolar Gzerinde yogunlastigini animsaya-
rak, Sovyet Ruslarin kendisiyle telepatik bag kurmaya calistik-
larina karar verdi.

Sabah oldugunda, beyin sivisindaki GABA miktarinin ani
disus gosterdigi durumlarda beynin normal olarak bdyle bir
fosfen aktivitesi olusturdugunu animsadi; kimse kendisiyle,
mikro dalga veya baska bir yolla, telepatik baglanti kurmaya ca-
lismiyordu. Ancak bu olay aklina karma elbiseyle ilgili fikri ge-
tirmisti. Yaptigi tasarim temelde, hafiza bankasina birbuguk mil-
yon farkli insani temsil eden fizyognomik parcalar ytklenmis
minyatur bir bilgisayara bagh, ¢ok ytzli bir kuars lensten olu-
suyordu: kadin, erkek ve ¢ocuklarla ilgili her bir degisken kod-

1)1484'de Rosenkreuz tarafindan kurulan, sihir yetenegine sahip olduklarim
iddia eden filozoflardan kurulu gizli bir 6rgat, yhn
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lamp her ydnde yayinlanarak, ortalama bir insani kaplayabile-
cek buyuklukte ¢ok ince, kefenimsi bir ylizeye yansitiliyordu.

Bilgisayar kendi hafiza bankasini tararken, dustnulebilecek
her tlrlt g6z ve sa¢ rengini, her sekilde ve tipte burun yapisi-
ni, dis olusumunu ve yliz kemigi catisini yaymlayabiliyordu-
kefenimsi ylzey her bir nanosaniyede Gizerine yansitilan fizik
Ozellikleri oldugu gibi gésteriyor, hemen sonra bir digerine ge-
ciyordu. Karma elbisesini daha etkili hale getirebilmek icin
S.A. Powers, bilgisayari her sette belirecek 6zellikler dizisini
rastgele segcmek tzere programlamisti. Maliyeti azaltmak icin
de (federaller bundan daima hoslanirdi,) ylzeyin yapilacagi
maddenin kaynagini, zaten Washington ile calisan buyuk bir
endustri firmasinin yan trianleri arasindan buldu.

Sonucta karma elbise giyen birisi, gecen her saat boyunca
(kombinasyon sayisi bir buguk milyon alt pargaciga kadar ula-
sabilen) her sekilde gorunen bir 'Herkes' haline geliyordu.
Onun hakkinda yapilabilecek her tirlt tarif bu yizden anlam-
siz kalacakti. Soylemeye gerek yok, S.A. Powers kendi fizyog-
nomik 6zelliklerini de bilgisayara yuklemisti. Boylece, 6zellik-
lerin birbiriyle yaptigi ¢ilgin permutasyonlar arasinda kendisi-
ninkiler, hesapladigina gore ortalama olarak her elbisenin elli
yillik kullanimi boyunca bir kere bir araya gelecekti ... Bu da
onun 6limsuzluge en ¢ok yaklastigi nokta olacakti.

"Simdi belirsiz golgemizi alkislayalim!" dedi sunucu yuk-
sek sesle, ve kalabalik alkisa basladi.

Karma elbisenin igindeki Fred, gergek adiyla Robert Arctor,
homurdanarak distindi: bu berbat bir sey.

ilgedeki gizli narkotik ajanlari ayda bir bu tiir sabun képii-
gu toplantilarda konusmak tzere rastgele goérevlendiriliyordu.
Bugiin sira ondaydi. izleyicilerine bakarak bu erdemli insan
surdsinden ne kadar nefret ettiginin bir kere daha bilincine
vardi. Bdtan bunlarin muhtesem oldugunu saniyorlardi. Gi-
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limstyor ve eglendiriliyorlardi.
Karma elbisesinin sayilara sigmayacak kadar kalabalik par-
calari belki de su anda S.A. Powers'm gortntisind olustur-

mustu.
"Fakat sizleri bir dakika icin ciddiyete davet ediyorum,"
dedi sunucu, "bu gérdiginiz adam . .." Animsamaya ¢alisa-

rak durakladi.

"Fred," dedi Bob Arctor. S.A. Fred.

"Fred, evet." Cesareti yerine gelen sunucu, izleyicilerine
donup sozlerine yluksek sesle devam etti. "Gordugunuz gibi
Fred'in sesi, San Diego'daki otomobille girilip islem yapilan
bankalarda duydugunuz robot bilgisayar seslerine benziyor,
tamamiyle tonsuz ve yapay. Hatirimizda hicgbir 6zellik birak-
miyor, tipki Orange llgesi ilag Bagimhihigi., ee.. Programindaki
Ustlerine rapor verirken oldugu gibi." Anlaml bicimde durak-
ladi. "Sorun su ki, bu polis memurlari uyusturucu mafyasinin
elindeki gug dolayisiyla buytk bir risk altinda. Bildigimiz gibi
bu gug, bu konuda en genis bilgiye sahip uzmanlarin gorusu-
ne gore, tim Ulkedeki cesitli kanun uygulayici makamlara bu-
yuk bir beceriyle sizmis olabilir. Sonugta kendilerini isine ada-
mis bu insanlar igin karma elbise vazgecilmezdir."

Karma elbise icin hafif bir alkis. Sonra elbisenin ytzeyi al-
tinda saklanan Fred'e donen beklenti dolu bakislar.

Sunucu mikrofondan ayrilip Fred'e yer agmadan 6nce ekle-
di. "Tabii ki Fred bunu disarida ¢alistigi zamanlarda giymiyor,
oyle zamanlarda giyiminin sizlerinkilerden farki olmuyor, ta-
bii bikip usanmaksizin aralarinda kaldigi cesitli alt kaltar
gruplarinin hipi kiyafetleri disinda."”

Fred'e ayaga kalkip mikrofona yaklasmasi icin isaret etti.
Fred, Robert Arctor, bunu daha 6nce alti kez yapmisti, ne sdy-
leyecegini bildigi kadar kendisini neyin bekledigini de biliyor-
du: zirvalik derecesi farkh her gesit budalaca soru ve asilmaz
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bir aptallik. Bunun disinda kendisinin ugradigi zaman kaybi,
kendi adina duydugu ofke, her seferinde kapildigi bosunalik
hissi, ve buttn bunlarin her seferinde daha yogun hissedilmesi.

Alkislar bittikten sonra mikrofona konustu. "Beni sokakta
gorseniz sdyleyeceginiz su olurdu: 'iste yine o tuhaf keslerden
biri/ Beni pek itici bulur ve hemen uzaklasirdmiz."

Sessizlik.

"Sizlere benzemiyorum," diye devam etti, "benzemeyi go-
ze alamam, zira hayatim buna bagli." Gergekte onlardan o ka-
dar da farkli gérinmuyordu. Ayrica is icin de olsa, hayati da
s0z konusu olsa, zaten her giin ne giyiyorsa yine onu giyecek-
ti. Giydiklerini severdi. Ancak orada soyledikleri genel olarak
baskalari tarafindan yazilmis ve ezberlemesi igin 6ntine kon-
mustu. Ara sira degisiklik yapabilirdi, ama strekli olarak kul-
landiklari, birkag yil 6nce hevesli bir b6lim baskani tarafindan
icat edilip sonradan yazili emir haline gelmis standart bir for-
matlari vardi.

Sozlerinin kalabalik tarafindan sindirilmesi igin biraz bekle-
di.

"Size ilk anlatacagim sey, burada, Orange Ilgesi'ndeki sati-
cilarin, ve en énemlisi sehrimizin sokaklarinda ve okullarimi-
zin koridorlarinda dagittiklari kanunsuz ilaglarin izini suren
gizli goérevdeki bir memur olarak yapmaya calistiklarim degil.
Ben size burada-" aynen akademideki Halkla iliskiler dersin-
de kendisine 6gretildigi gibi durakladi, ve sonra, "Beni korku-
tan seyin ne oldugunu anlatacagim,” diyerek bitirdi s6zina.

Bu onlara carpici geldi; hepsi gozlerini agmis dikkatle onu
dinliyordu.

"Gece gundiz korktugum," diye devam etti Fred, "¢cocuk-
larimizin, sizin ¢ocuklarinizin ve benimkilerin ..." Tekrar du-
rakladi. "Bende iki tane var." Sesini fazlasiyla hafifleterek ekle-
di. "Kuguk cocuklar, hentiz ¢cok kuigiik." Sonra duygusal bir to-
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na bardnerek yikseldi. "Ama ilag bagimlisi haline getirileme-
yecek kadar kicik degil. Bu toplumu mahvetmek isteyenler
tarafindan, kar amaciyla, hesabi yapilarak bagimli hale getiri-
lemeyecek kadar degil." Bir duraklama daha. "Bu adamlarin
kim olduklarini hentiz bilmiyoruz," diyerek daha sakin bir ses-
le devam etti.

"Baska bir dlkenin vahsi ormanlarindaymis gibi, kendi
memleketimizde degdil de yabanci bir Glkedeymisiz gibi, ¢o-
cuklarimizi birer av haline getiren bu hayvanlarin kim olduk-
larint hentiz bilmiyoruz. Her guin agizdan alman haplari, mil-
yonlarca insan tarafindan -daha dogrusu bir zamanlar insan
olanlar tarafindan- sigara misali tattardlen onca pisligi, her
gun enjekte edilen beyin curatict zehir kokteylini tedarik
edenlerin kimlikleri, yavas yavas agiga ¢ikarilmaktadir. Sonun-
da bir gtin, Tanrinin huzurunda, aradiklarimizi buldugumuz-
dan emin olacagiz."

Dinleyiciler arasindan bir ses: "Onlara gunlerini gosterin!"

Ayni derecede coskulu bir baska ses: "Komunistleri yakala-
yin!"

Yogun alkislar esliginde tekrarlanan benzer ¢igliklar ...

Robert Arctor durdu, oniindeki insanlara bakti, tombul ta-
kim elbiseleri, tombul kravatlari, tombul pabuclari icinde du-
ran siradan insanlara, namuslulara. D Maddesi bunlarin beyin-
lerine zarar veremez, diye dustndi. Bunlarin beyni yok ki.

"Her seyi oldugu gibi anlatin,” dedi digerlerinden daha he-
yecansiz bir ses, bir kadin sesi. Arctor'un gozleri orta yash ba-
yani arayip buldu; fazla tombul degildi, elleri endiseyle birbi-
rine kenetlenmisti.

"Her gecen gun,"” dedi Fred, Robert Arctor, ya da her. ne
haltsa, "bu hastalik tim guictnt bizlerden aliyor. Her gecen
gunin sonunda Kkar akisi- ve gittikleri yerde biz-" Bu noktada
pes etti. Hem sinifta, hem de daha 6nceki konusmalarda mil-
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yon kere tekrarlamis olmasina ragmen, bu kez ciimlenin sonu-
nu toparlamasi imkansizdi.

Genis salondaki herkes sessizlik icindeydi.

"Olay su," dedi sonra, "6nemli olan kar degil. Baska bir sey.
Ne oldugunu her yerde goériyorsunuz aslinda."

Hazirlanmis konusmay! bir kenara birakip, Orange ilce Si-
vil Merkezi'ndeki Halkla iliskiler calisanlarinin yardimi ol-
maksizin kendi ifadeleriyle yoluna devam ettigi halde, seyirci
aradaki farki anlamamisti. Zaten arada ne fark var ki, diye di-
sindi. Ne yani? Gergekten ne biliyorlar, ne kadar umursuyor-
lar ki? Namuslular, yiksek guvenlikli biyuk binalarda yasi-
yorlar. Aslinda karsihgini kendilerinin 6demedigi piyanolarini,
elektrikli saatlerini, tras bicaklarini ve muzik setlerini yurut-
mek icin elinde bos bir yastik kilifiyla duvari tirmanmaya kal-
kisacak her bagimhinin Gzerine ates agmaya hazir muhafizlar
tarafindan korunuyorlar. O arada bagimlinin tek derdi yeni
mal bulmak. Bulamazsa belki de dlecegi o lanet seyin pesinde ,
yoksa yoksunluk Kkrizinin acisi ve sokunun pencesinde ciddi
ciddi, resmen 6lecek. Ama iceride yasiyor ve giivenle disariyi
seyrediyorsaniz, duvariniza elektrik hatti désenmis ve muhafi-
ziniz silahlanmigsa, btin bunlari neden distnesiniz?

"Seker hastasi olsaydiniz ve insilin i¢cin paraniz olmasay-
di," dedi kalabaliga, "bulmak igin ¢alar miydiniz? Yoksa otu-
rup 6lmeyi mi beklerdiniz?"

Sessizlik.

Karma elbisenin kulakhgindan teneke yuvarlanmasina ben-
zeyen bir ses, "Bence hazirlanmis konusmaya donsen iyi ola-
cak, Fred," dedi. "Bunu siddetle tavsiye ediyorum."

Fred, Robert Arctor, ya da her ne haltsa, girtlagindaki mik-
rofona konustu. "Unuttum.” Bunu sadece Orange ilgesi Genel
Yonetim Merkezi'ndeki, adi Mr.F. olmayan, ancak Hank diye
cagirilan amiri duyabilirdi. Bu kim oldugu belli olmayan, sa-
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dece bu olay i¢in kendisinin bagl bulundugu bir amirdi.

"Peeeekalaa,” dedi kulakliktaki teneke sesli resmi suflor.
"Sana okuyacagim. Benimle birlikte tekrarla, ama dikkat et de
sesin normal ¢iksin." Duraklama, sayfalarin ¢evrilmesi. "Baka-
hm . .. 'Kar her gin akiyor - gittikleri yerde biz  Kaldigin
yer asagd! yukari burasiyd.”

"Kafamda boyle laflara karsi bir engel var."

Resmi suflér umursamadan devam etti. yakinda ortaya
cikaracagiz, ve ondan hemen sonra sira yaptiklarinin bedeline
gelecek. iste 0 zaman yerlerinde olmak istemezdim."

"Kafamda bu bos laflara karsi olusan engelin sebebini 6g-
renmek ister misin?" dedi Arctor. "CuUnkl insanlari uyusturu-
cuya iste bunlar baslatiyor." Bu zirvaliktan uzaklasabilmek
icin kes haline geliyorsun, diye distiindid. Bu yuzden teslim
oluyor ve ¢ekip gidiyorsun. igrenerek.

Sonra basini kaldirip izleyicilerine bir kez daha bakti, ve
bunun onlar icin gecerli olmadigim farketti. Aksine onlara ula-
sabilmenin tek yolu buydu. Pire beyinli insanlarla konusuyor-
du. Zihinsel 6zurlulerle. Onlara ilkokul birinci sinif ¢cocuklari
gibi aciklama yapilmasi gerekiyordu: A, Ayva'nin bas harfidir
ve Ayva yuvarlaktir.

"D," dedi izleyicilerine yuksek sesle, "D Maddesi'nin bas
harfidir. Dumur, Depresyon ve Dostsuzluk, dostlarinizin siz-
den ve sizin onlardan uzaklasmaniz, herkesin herkesten uzak-
lasmasi, izole edilmek, yalnizlik, birbirinden kuskulanma ve
nefret etme. O D harfi en sonunda da 6lim anlamina gelir.
Biz-" Durakladi. "Biz bagimhlar,” dedi sonra, "ona Yavas
olum deriz." Sesi pirizlendi ve durakladi. "Buyik olasilikla
biliyorsunuzdur. Yavas 6lim. Tepeden asagiya kadar. Hepsi
bu." Sandalyesine dénlp yerine oturdu. Sessizlik hakimdi.

"Basaramadin,” dedi amiri suflor. "Déndugunde ofisime
gel. Oda 430."
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"Evet," dedi Arctor. "Basaramadim.”

izleyiciler ona sanki gdzlerinin éniinde sahneye isemis gibi
bakiyorlardi.

Lions Kullbi sunucusu mikrofona dogru yanasti. "Bu ko-
nusmanin baslangicindan énce Fred benden bunun soru-yanit
seklinde bir forum olmasini istemisti. Kendisi sadece kisa bir-
kag giris cimlesi sdyleyecekti. Bunu belirtmeyi unuttum. Pe-
kala." Sag elini kaldirdi. "Kim ilk olmak istiyor?"

Arctor birden beceriksizce ayaga kalkti.

"Goriunuse gore Fred'in ekleyecek bir seyleri var," dedi su-
nucu ona isaret ederek.

Arctor yavasca mikrofona geri dondu. Basi egikti, ama ko-
nusmasi tane tane ve kararliydi. "Sadece sunu styleyecegim.
Uyusturucuya baslamis birine bir tekme de siz atmayin. Kulla-
nicilara, bagimlilara. Yarisinin, cogunun, 6zellikle kizlarin, ne-
ye bulastiklarindan, hatta ortada bulastiklari bir sey oldugun-
dan bile haberleri yoktu. Sadece onlari, insanlari, herhangi bi-
rimizi, baslamaktan korumaya c¢alisalim." Bir an igin gozlerini
kaldirdi. "Saticilar var ya, iste onlar bir bardak sarabin icine bi-
raz kizil katarlar, ve- demek istedigim, o ickiyi bir kiza verir-
ler, yasi ku¢uk bir kiza, icindeki sekiz on kizil hapla birlikte.
Kiz bayilir, sonra ona i¢inde yari eroin, yari D Maddesi olan
bir karisim ignesi yaparlar-" Soyleyecekleri bitiverdi. "Tesek-
kdr ederim," dedi sonra.

Bir adam izleyiciler arasindan seslendi. "Onlari nasil dur-
durabiliriz?"

"Saticilari 6ldirerek," dedi Arctor, ve sandalyesine geri
donda.

Hemen Orange ilgesi Sivil Merkezi'ne ve Oda 430'a dén-
mek istemediginden, Anaheim'in ticareti canh sokaklarindan
birinden yitrimeye basladi. McDonald burger tezgahlarina,
araba yikamacilarma, benzin istasyonlarina, Pizza Hut'lara ve
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diger harikalara bakarak yuruda.

Bir ¢ok degisik insanin dolastigi caddelerde bdyle amagsiz-
ca gezinirken hep kim oldugu konusunda garip hislere kapilir-
di. Salondaki o Lions Gyelerine de s6yledigi gibi, karma elbise-
nin icinde degilken tam bir bagimliya benziyordu, bagimhlar
gibi konusuyordu; cevresindekilerin onun bir kes oldugundan
kuskusu olmuyor, ona gore davraniyorlardi. Diger bagimlilar-
bak, gérdin mi, diye dusindi; onlar icin "diger" diyorum-
ona birer "baris, sevgili kardesim," bakisi atarken namuslular
hi¢ de dyle yapmiyordu.

Uzerine piskopos ciibbesi ve taci giyip, etrafta dolasirsan,
diye disindd, insanlar 6ntinde egilip diz ¢cdkmeye koyulurlar,
ylzagunu 6pmeye calisirlar, tabii eger kicini 6pmuyorlarsa, ve
sen artik bir piskopossundur. Lafin gelisi. Kimlik nedir ki, dedi
kendi kendine. Oyunun sonu var mi? Bunu kimse bilemez.

Kim ve ne olduguyla ilgili distincelerinin karismasi soru-
nunu asil Kanun Gzerine geldigi zamanlarda yasiyordu. Tas-
mali aynasizlar, devriyeler, ya da genelde polislerin hemen he-
men hepsi, 6rnedin onun yidradiagu kaldirima gézdag verirce-
sine yaklasiyor, onu keskin, metalik, ifadesiz bakislarla inceli-
yor, ve ¢cogu zaman, goridndr hi¢ bir neden olmadigi halde,
parkedip onu isaret ederek cagiriyorlardi.

Polis elini uzatarak "Pekala," diyordu, "kimligini goérebilir
miyim?" Arctor-Fred-ya da Tanri bilir her kimse, clizdan cebini
arastirmaya basladiginda da polisin sesi yukseliveriyordu.
"Hic TUTUKLANDIN mi sen?" Bazen degisiklik olarak bu
cuimlenin basina "DAHA ONCE" ifadesi de gelebiliyordu. San-
ki bu sefer hapsi boylayacakmis gibi.

"Sikayet nedir?" derdi genellikle, eger agzini acip bir sey
sOyleyecek olursa. Dogal olarak etrafinda bir kalabalik olusur-
du. Cogu onun kodsede uyusturucu satarken yakalandigini du-
sinurdd. Genelde huzursuzca gulimseyerek, durup olacaklari
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gormek icin beklerlerdi, ama bazilari, daha ¢ok Chicano'lar”,
siyahiler, veya ne mal oldugu belli bir kac¢ kes, 6fkek nmis go-
rundrlerdi. iste bu 6fkeli gérunenler, 6fkeli gérindiklerini ki-
sa surede farkedip, ifadelerini degistiriverirlerdi. Zira herkes,
polislerin oldugu yerde 6fkeli veya huzursuz -hangisi oldugu
farketmez- goérunenin, saklayacak bir seyi oldugunu bilirdi.
Efsaneye gore bunu 6zellikle polisler bilirdi, ve dogal olarak
boylelerinin Gizerine giderlerdi.

Halbuki bu kez, nasil olduysa kimse onu rahatsiz etmemis-
ti. Ortada ¢ok sayida kes dolasiyordu; o sadece kalabaliktan bi-
riydi simdi.

Gergekte ben kimim, diye sordu kendi kendine. Bir an igin
Uzerinde karma elbisesi olmasini istedi. O zaman, diye disun-
di, belirsiz bir gélge olmaya devam edebilirdim, ve sokaktaki
kosusturan insanlar beni bunun igin alkislarlardi. Kullpteki
sunucuyu hatirladi. "Simdi belirsiz goélgemizi alkislayalim "
Taninmak icin ne ilging bir yol. Ornegdin onun disindiikleri
belirsiz golge dedil de bir baskasi olup olmadigindan nasil
emin olabiliyorlardi? Elbisenin i¢inde Fred'den baska birisi de
olabilirdi, veya bir baska Fred olabilirdi, ve onlar asla bunu bi-
lemeyecekti, Fred agzini agip konustugu zaman bile. Emin ola-
mazlardi. Asla bilemezlerdi, 6rnegin o, pekala Fred taklidi ya-
pan Al olabilirdi. Elbisenin icindeki herkes olabilirdi, hntta el-
bisenin ici bos bile olabilirdi. Orange ilge Genel Ydnetim Bina-
si'nda karma elbiseye ses diizenegi takip onu serifin ofisinden
kumandayla hareket ettirebilirlerdi. O zaman Fred, o gun isi-
nin basinda olup da metni ve mikrofonu eline gegirmis her-
hangi birisi, ya da o giin isinin basinda olan herkesin bir topla-
mi olabilirdi.

Ama sanirim en son soylediklerim her seyin icabina bakti,
dedi kendi kendine. Ofisten biri degildi oradaki. Aslinda ofis-

1) Amerika'da yasayan Meksika kdkenli insanlar, yh'an.
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tekiler tam da bu konuda benimle konusmak istiyor.

Bu konusmayi iple cektigi soylenemezdi, ve bu nedenle ge-
zinip oyalanarak, her yere gidip, hi¢ bir yere gitmeyerek za-
man Oldlirmeye devam etti. Glney California'da nereye gitti-
gin pek farketmezdi. Her yerde ayni McDonald's dikkani var-
di, sen gidiyormus gibi yaparken cevrende donen bir cember
gibi. Sonunda acikip McDonald's a girdiginde, sana daha énce
ve ondan da daha 6nce sattiklari McDonald's hamburgerinin
aynisini satarlardi. Bu ¢evrim bdylece devam ederdi, ta ki geri-
ye, sen dogmadan 6nceki zamanlara dek. Butlin bunlar yetmi-
yormus gibi, bazi kétl insanlar -yalancilar- hamburgerlerin
zaten hindi kursagindan yapildigini séylerlerdi.

Astiklar tabelaya gore, bugtine kadar ayni orjinal burgeri
elli milyon kere satmislardi. Hep ayni insana mi sattilar acaba,
diye merak etti Arctor. Anaheim, California'daki yasam sonsuz
bir reklam gibiydi; devaml yinelenerek basa déniyordu. Hig-
bir sey degismiyordu, sadece neon akintisi halinde gittikce ge-
nisleyerek yayiliyordu. Toprak nasil plastige dénisti diye di-
sundu, "Deniz Nasil Tuzlandi” isimli eski masali animsayarak.
Bir gtin, dedi kendi kendine, McDonald's hamburgerini aldigi-
miz gibi satmamiz da zorunlu hale gelecek; kendi oturma oda-
mizdan birbirimize boyuna hamburger satip sonra geri satin
alacagiz. Boylece disari ¢cikmamiz bile gerekmeyecek.

Saatine bakti: iki buguk. Alisveris icin telefon etme zamani.
Donna'ya bakilirsa, onun sayesinde metedrinle islem gérmus
bin D Maddesi tableti elde edebilirdi.

Dogal olarak onlari ele gecirir gecirmez, analiz edilip sonra
da yok edilmek Uzere, ya da haplarla baska her ne yapiyorlar-
sa onun igin, ilge ilag Bagimhhig merkezine gétiirecekti. Bir
sOylentiye goére belki de kendileri kullaniyordu. Belki de sati-
yorlardi. Ama Donna'dan alisveris yapmasinin nedeni onu sa-
ticihktan enselemek degildi; ondan ¢ok kez mal almis ve onu
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tasla tutuklamamisti. Yapmaya calistiklari, ne kisa menzilli bir
mabhalli dagiticiy1 yakalamak, ne de uyusturucu dagiticisi ol-
may! blyuk bir sey sanan macera meraklisi bir kizi ele gegir-
mekti. Orange Ilgesi'ndeki narkotik ajanlarinin yarisi Donna'yi
gorur gérmez tanirdi, satis yaptigini da gayet iyi bilirlerdi.
Donna bazen 7-Eleven dikkaninin park yerinde, polisin orada
kurdugu otomatik holo tarayicinin éniinde satis yapar, kimse
de ona karismazdi. Aslinda Donna kimin gézinin dniinde, ne
yaparsa yapsin, asla tutuklanamazdi.

Daha oncekilerin hepsi gibi, Donna'yla olan alisverisi de,
onun aracihgiyla mali buldugu asil kaynaga ulasabilmek icin
orulmis bir agdi. Kizdan istedigi miktar gittikce buyuyordu.
isin basinda onu kendisine on tablet vermesi icin 'ikna' etmis-
ti- eger yaptigi icin uygun kelime buysa. Dostluk adina yapil-
mis bir iyilik gibiydi bu: arkadaslar arasinda lafi olmaz ttrin-
den. Daha sonra Donna'dan ylz tanelik bir poset almisti, ve
bunu onun gibi ¢ poset daha izlemisti. Simdi sansi yaver gi-
derse bin tanelik bir alisveris yapabilirdi, ki bu on poset de-
mekti. En sonunda kizin ekonomik kapasitesini asan bir mik-
tar isteyecekti, ve o da hepsini kaynagindan satin alacak para-
yI denklestiremeyecekti. Boylece buylk bir kar elde etme san-
sini kacirmis olacakti. Tartisacaklardi; Donna Bob'a kaporanm
en azindan bir kismini karsilamasi icin i1srar edecekti. Bob red-
dedecekti, Donna kaynaga gerekli paray! 6deyemeyecek ve za-
man kaybedecekti- bu kadar ktclk bir alisveris icin bile belli
bir gerilim ortami olusacakti. Herkes sabirsizlanacakti; kizin
kaynagi her kimse, mal elinde kalacakti ve Donna ortalikta
gbrinmedigi icin sinirlenecekti. En sonunda, her sey yolunda
giderse, Donna vazgegecek, Bob'a ve kaynagina, "bakin," di-
yecekti, "siz en iyisi birbirinizle anlasin. ikinizi de taniyorum;
ikiniz de guvenilirsiniz. ikinize de kefil oluyorum. " Bu kadar
mali elinde tutan biri ise tartismasiz satici demekti. Her sefe-
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rinde en az bin tane almasi, yuz ilag basma kéar alarak satis
yaptigini distiindtrecekti Donna'ya. Bu sekilde Bob merdiven
basamaklarini tirmanabilir ve Donna gibi bir dagitici haline
gelerek bir Ustteki saticiya ulasabilirdi. Sonra aldi§i miktarlar
buyudukce daha da yukarilara erisme sansi olurdu.

Sonunda, -projenin adi da buydu- tutuklanmaya degecek
kadar buyuk bir balikla karsilasabilirdi. Bilgisi olan biri de-
mekti bu, ve bunun anlami da ya Ureticilerle baglanti halinde
olmasi, ya da ureticinin kim oldugunu bilen bir saticidan mal
aliyor olmasiydi.

Diger ilaclarin tersine, D Maddesinin -gértintise gore- tek
bir kaynag vardi. Organik degil sentetikti; demek ki bir labo-
ratuvardan geliyordu. Uretilebiliyordu, ve federal labratuar-
larda coktan analiz edilmisti. Ancak icerigindeki maddeler,
Uretilmesi neredeyse ayni derecede gu¢ olan karmasik mole-
kallerin tarevleriydi. Teorik olarak, elinde gerekli formulla ve
bir fabrika kuracak teknolojik kapasitesi olan herkes tarafin-
dan imal edilebilirdi. Ancak pratikte maliyet fazlasiyla yluksek-
ti. Ustelik onu kesfedip piyasaya stirenler, etkili bir rekabet icin
fazlasiyla ucuza satiyorlardi. Ayrica genis dagitimindan anla-
sildigi kadariyla, kaynak tek oldugu halde yayginlasmis bir
dizeni vardi. Buyuk olasilikla bir cok anahtar bélgede, belki
de Kuzey Amerika ve Avrupa'da uyusturucunun yaygin ola-
rak kullanildigi her buyuk kentin yakininda bir seri laboratu-
var agmislardi. Neden bunlarin hi¢ birinin bulunamadigi tam
bir esrardi; ancak -yetkililerin rastgele olarak verdigi adla-
D.M. Ajansinin, kamuya acik ve elbette ki kanuni kilifina uy-
durulmus olarak, yerel ve yurt ¢capindaki kanun uygulayicila-
rin arasinda pek yuksek diuzeylere sizmis olmasi s6z konusuy-
du. dyle ki, yaptiklari operasyonlar hakkinda kullanilabilir bir
sey bulan herkes kisa siire sonra ya umursamamaya bashyor,
ya da ortadan kaldiriliyordu.
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Arctor'un dogal olarak Donna'nin disinda birgok baska
baglantisi daha vardi. Diger dagiticilari gittikce daha buyuk
miktarlar icin sikistiriyordu, ama Donna kiz arkadas! oldugu
icin -ya da kendisinin bu yonde umutlari oldugundan- onun
Uzerinde calismak daha kolaydi. Onu ziyaret etmek, telefonda
konusmalk, birlikte disari ¢cikmak veya onu misafir etmek ayni
zamanda kisisel bir zevkti de. Aslinda bu en az zorlukla karsi-
lastig1 baglantiydi. Birini izleyip rapor edeceksen, bunun zaten
beraber oldugun kisi olmasinda yarar vardi; daha az stiphe ge-
kiyor ve daha az angarya anlamina geliyordu. G6zetim altinda
tutmaya baslamadan 6nce onu yeterince sik gérmediyseniz bi-
le, eninde sonunda, bunu yapmaya basliyordunuz; sonucta
hepsi ayni kapiya ¢ikiyordu.

Telefon kullGibesine girip bir numara cevirdi.

Zirr-zirr-zirr.

"Alo," dedi Donna.

Dinyadaki butin parali telefonlar dinlenirdi. EGer dinlen-
miyorsa, bu yalnizca ilgili teskilatin elemanlarinin heniz ise
koyulmamis olmalarindandi. Konusmalar otomatik olarak bir
merkezde bantlara kaydedilir, asagi yukari iki gtinde bir kayit-
larin yazili dékimi otomatik olarak alinir, memur yalnizca ka-
yit silindirlerini ¢ahistirirdi, ve kayit tim gereksiz bosluklari at-
lanarak okunmaya baslanirdi. Cogu telefon konusmasi zarar-
sizdi. Memur ters yonde en ufak belirti gosterenleri hemen
ayirirdi. Onun marifeti de buydu iste. Bunun igin para alirdi.
Bazi memurlar bu iste ¢ok iyiydi.

Sonucta Donna ile konustugu sirada kimse onlari dinlemi-
yordu. Kayitlar ele en erken ertesi giin gegecekti. Dikkat ¢eke-
cek 6lcude kanun disi seyler hakkinda konustuklari ve memu-
run bunu yakaladigi durumda ses izleri ¢ikarilirdi. Ama ikisi-
nin yapmasli gereken tek sey konusmanin icerigini kabul edilir
dizeylerde tutmakti. Konusmanin bir uyusturucu ahisverisi
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icin yapildigi yine de belli olabilirdi. Bu durumda da devreye
devletin ekonomiyle ilgili tutumu giriyordu- rutin kanun disi
aligverisler icin ses izi ¢gitkarma ve izleme islemlerinin karmasa-
siyla ugrasmaya degmezdi. Haftanin her ginu, ¢ok sayida te-
lefonda, bu tir ¢cok sayida konusma yapiliyordu. Donna da, o
da bilirdi bunu.

"Nasil gidiyor?" diye sordu.

Ilik, boguk sesinde bir duraklama. "Fena degil."

"Basin nasil bu gin?"

"Kotl gibi. Cok iyi degil." Duraklama. "Bu sabah dikkanda
patronum canimi siktl." Donna Costa Mesa'daki Gateside Yo-
lu'nda kicguk bir parfim dukkaninin tezgahinda calisiyor, ora-
ya her sabah MG marka otomobiliyle gidiyordu. "Ne soyledi,
biliyor musun? Su yasli, gri sa¢gh musteri, hani su on dolarimizi
dolandiran- bunun benim hatam oldugunu ve 6édemem gere-
kecegini sOyledi. Maasimdan kesecekler. Boylece hig bir siktirici
-affedersin- hata yapmadigim halde on dolarimdan olacagim."

"Hey," dedi Arctor, "elinde bana gore bir sey var mi?"

Kizin sesi keyifsiz geliyordu. Sanki isteksiz gibiydi. Aslinda
basbayagi numaraydi bu. "Bilemiyorum. Ne kadar istiyor-
sun?"

"On tane," dedi Arctor. Aralarindaki anlasmaya goére her
biri ytuzluk bir paket anlamina geliyordu; bu durumda simdiki
binlik bir siparis olacakti.

Alisverisleri halka agik iletisim hatlarindan gerceklestirmek
zorunda kaldiklarinda, biytk bir vurgunu kictk bir alisveris-
ten sdzeder gibi maskelemek durumu epeyce kurtariyordu.
Narkotik ekibinin az miktarda mal icin ginuin her saati, sokak-
lardaki her apartmana baskin dizenleyip, her evi arama sansi
olmadigindan, kiigiik miktarlardan s6zederek konustuklari su-
rece yetkililerin ilgisini cekmeden sonsuza kadar pazarlik ede-
bilirlerdi.
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"On mu," diye mirtldandi Donna. Sesi rahatsizdi.

"Gerg¢ekten koti durumdayim,” dedi Arctor, bir dagiticidan
¢ok bir bagimh gibi konusarak. "Parayi daha sonra éderim, eli-
me gecger gegcmez."

"Hayir," dedi ifadesiz bir sesle. "Sana Kkarsiliksiz olarak ve-
recegim. On paket." Herhalde simdi Arctor'un dagiticihk ya-
pip yapmadidini dustndyordu. Buyuk olasilikla yapiyordu.
"On. Neden olmasin? Ug giin sonra diyelim?"

"Daha 6nce olmaz mi?"

"Bu mal-"

"Tamam, tamam."

"Ben getiririm."

"Ne zaman?"

Kafasinda hesapladi. "Aksam sekiz civari diyelim. Hey, sa-
na elimdeki bir kitabi godstermek istiyorum, biri diukkanda
unutmus. Guzel bir kitap. Kurtlarla ilgili. Kurtlarin ne yaptigi-
ni biliyor musun? Erkek kurdun? Dusmanini yendigi zaman
onun canina okumuyor- Uzerine isiyor. Gergekten! Orada du-
rup yenilmis dismaninin Uzerine isiyor, sonra da ¢ekip gidi-
yor. Hepsi bu. Genellikle kendi boélgeleri icin savasiyorlar, bir
de disiler igin. Bilirsin iste.”

"Kisa bir stire 6nce ben de birilerinin tzerine isedim,” dedi
Arctor.

"Ciddi misin? Nasil oldu bu?"

"Mecazi olarak."

"Normalde oldugu gibi degil mi yani?"

"Onlara dedim ki-" Birden sustu. Cok konusuyorsun; seni
beceriksiz herif diye dasundu. "Su zuppeler,” diye devam etti.
"Motorsikletcilere benzeyenler, bilirsin. Fostel's Freeze civarin-
dakiler. Oradan geciyordum ve bana sarkintilik ettiler. Ben de
doéndim ve-" Bir an igin soyleyecek bir sey bulamadi.

"Bana soyleyebilirsin," dedi Donna. "Cok terbiyesiz bir laf
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bile olsa. Motorsikletli tiplerle konusurken 6yle olmak gerek,
yoksa anlamazlar."

"Onlara bir 6kiz yerine inege binmeyi yegleyecegimi soy-
ledim," dedi Arctor. "Her zaman igin."

"Anlayamadim."”

"Sey, inek derken kastedilen, bazi kizlarin-"

"Tamam, tamam. Anladim simdi. Pes."

"Dedigin gibi, seni evimde bekliyorum. Hoscakal." Telefo-
nu kapatmak Uzereydi. "Sana kurtlarin kitabini getirip goste-
rebilir miyim?" dedi Donna. "Konrad Lorenz'in kitabi. Arka
kapakta kurtlar Gzerinde dinyanin en blyuUk otoritesi oldugu
yazilmis. Ah evet, bir sey daha var. Bugin dikkana ev arka-
daslarin ugradi, Ernie bilmem kim ve su Barris. Seni ariyorlar-
di, belki sen-"

"Neden ariyorlarmis?" dedi Arctor.

"Sana dokuz yuz dolara malolan sefalokromoskopunl var
ya, eve gidince hep galistirip oynadigin hani- Ernie ve Barris
ondan s6zedip duruyordu. Bugtn kullanmak istemisler ama
calismamis. Ne renk vermis, ne de beyinden direkt gortintd,
hicbir sey. Onlar da Barris'in alet kutusunu alip alt kapagin vi-
dalarini sékmusler."

"Ciddi olamazsin!" dedi kulaklarina inanamayarak.

"Ve bozuldugunu soyluyorlar. Sabotaja ugramis. Telleri mi
kesilmis ne, iste 6yle garip bir sey- bilirsin iste, ne idugu belir-
siz. Kisa devreler ve kirik pargalar. Barris seyi deneyecegini
soyledi-"

"Ben hemen eve gidiyorum," dedi Arctor, ve telefonu kapa-
di. Sahip oldugum tek sey, diye dusundi dzgin dzgin. Ve o
geri zekali Barris kalkip onu kurcalamis. Ama simdi hemen
eve gidemem ki, diye animsadi sonra. New-Path'e gidip neler
yaptiklarini gérmem gerekiyor.

Bu onun goreviydi: zorunluluk.

I)Beyni incelemeye yarayan tibbi bir alet, yhn

46



dclnct bolum

Charles Freck de New-Path'i ziyaret etmeyi distntyordu.
Jerry Fabin'in basina gelenler onu epeyce etkilemisti.

Jim Barris ile birlikte Santa Ana'daki Fiddlei's Three Ca-
fe'de oturuyorlardi. Freck sekere bogulmus hamur tathsini di-
diklerken ytiz( asiktl. "Bu zor bir karar,"” dedi. "Yoksunluk Kkri-
zine sokarak tedavi ediyorlar. Gece gundiz yaninda kaliyorlar,
kendi kolunu isirip kopartmani, kendine bir zarar vermeni en-
gelliyorlar, ama kesinlikle ila¢g vermiyorlar. Bir doktorun yaza-
cagi turden olanlari bile, 6rnegdin Valium."

Barris kikirdayarak 6nindeki hamur tathlisini inceledi: 6zel
organik ekmek dzerinde erimis peynir taklidi ve yapay biftek
kiymasli. "Ne bicim ekmek bu boyle?"

"Menuye bak," dedi Charles Freck. "Orada yaziyor."

"Eger denersen,"” dedi Barris, "victudun temel salgilarin-
dan kaynaklanan belirtileri yasayacaksin, 6zellikle beyindeki-
lerden. Bununla kasdettigim katekolaminler, érnegin noradre-
nalin ve serotonin. Etki mekanizmasi sdyle: Aslinda bagimlilik
yaratan her sey buna dahil, ama 6zellikle D Maddesi katekola-
minlerle dyle bir etkilesime giriyor ki, iliskileri hicre ici dize-
yinde kilitleniyor. Biyolojik karsi-uyum meydana geliyor, ve
bu bir anlamda sonsuza kadar surtyor." Boreginin sag yarisin-
dan buyuk bir i1sirik aldi ve yedi. "Daha 6nce bunun sadece al-
kaloid uyusturucularda gerceklestigine inanirlardi, érnegin
eroinde."

"Asla eroin ignesi yapmam. insani fena carpiyor o0."

Garson kiz masalarina geldi. Sari Gniformasinin icinde, dik
gogusleri ve sari saclariyla gekici ve hos goérinuyordu. "Se-
lam," dedi. "Her sey yolunda mi?"
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Charles Freck korkuyla ona bakti.

"Adin Pattyl mi?" diye sordu Barris, Charles Freck'e korka-
cak bir sey olmadigini isaret ederek.

"Hayir," dedi kiz, sa§g go6gstnun tzerindeki isim kartini
gOstererek. "Beth."

Acaba sol g6gstinin adi ne, diye distindi Charles Freck.

"Bize servis yapan garsonun adi Patty'di," dedi Barris, kizi
stizerek. "Tipki su tatlinin adi gibi."

"Tathnin adindan farkh bir Patty olmali. Sanirnm adini ya-
zarken 'i' harfi kullaniyor."

"Her sey cok iyi," dedi Barris. Charles Freck onun basinin
Uzerinde ki dustince balonunu gorebiliyordu; Beth elbiselerini
cikarip kendisiyle sevisilmesi icin yalvariyordu. "Benim igin
degil," dedi. "Kimsede olmayan bir alay tarzim var benim."

Barris kasvetli bir sesle konustu. "Dusindiginden fazla
insanda var bunlar. Her ge¢cen giin de ¢cogaliyor. Bu bir hastalik
diunyasl, ve gittikce kotulesiyor." Basinin Gzerindeki dustince
balonu da gittik¢e kotulesiyordu.

"Tath ister misiniz?" dedi Beth onlara gtlimseyerek.

"Ne gibi?" dedi Charles supheyle.

"Taze cilekli ve seftalili pastamiz var,"” dedi Beth gulimse-
yerek. "Burada kendimiz yapiyoruz."

"Hayir, tath istemiyoruz,” diye yanitladi Charles Freck, ve
garson kiz uzaklasti. "O meyveli pastalar yasl bayanlara daha
uygun,” dedi Barris'e.

"Tedavi olmak icin oraya yatmak mutlaka seni endiselendi-
riyordur,” dedi Barris. "Bu korkun, vicudun belli bir amaca
yonelik olarak gosterdigi negatif bir belirti. Bu sekilde seni
New-Path'e gitmekten ve bagimhliktan kurtulmaktan alikoya-
cak. Bildigin gibi, pozitif de olsa, negatif de olsa tim belirtile-
rin bir amaci vardir."

1) Patty, ingilizcede bizdeki bérek benzeri hamur isi tath anlamina gelir.
Adamimiz bu noktada tatli yerine sarisin garsona hamle yapiyor, yhn
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"Yapma yahu," diye mirildandi Charles Freck.

"Negatif belirtiler kendilerini, vicudun butinuntn sahibi-
ni -ki bu sensin- ¢ilgin gibi uyusturucu aramaya zorlamak igin
yarattiklari siddetli arzular halinde gdésteriyorlar-"

"New Path'e gittigin zaman," dedi Charles Freck, "sana
yaptiklari ilk sey organini kesmek. Ders olsun diye. Sonra ora-
dan baslayip her yonde igeri dogru ilerlemeye devam ediyor-
lar." ’

"Sira dalagina geliyor," dedi Barris.

"O ne, onu da mi kesiyorlar- ne ise yarar o dalak dedigin?"

"Yedigini sindirmene yardimci olur."

"Nasil?"

"icinden seltlozu ¢ikararak."

"Oyleyse ameliyattan sonra-"

"Sadece selulozsuz yiyecekler. Yaprak yok, yonca yok."

"0yle ne kadar yasanabilir ki?"

"Bu senin tutumuna bagh."

"Normal bir insanda ka¢ dalak olur?" Genelde iki bdbrek
oldugunu biliyordu.

"Yasma ve agirligina bakar."

Charles Freck ciddi bicimde suphelendi. "Neden?"

"Insan yillar gectikge daha fazla dalak uretir. Seksen yasma
geldiginde-"

"Sen benimle dalga geciyorsun.”

Barris bir kahkaha atti. Bu adamin gulisi hep boyle garip-
tir, diye distindi Charles Freck. Gergek disi bir sesti, sanki bir
sey kiriliyormus gibi. "Peki,"” dedi Barris kendini toparlayarak,
"bir uyusturucu rehabilitasyon merkezinde yerlesik tedavi al-
mak Uzere teslim olma kararinin nedeni ne?"

"Jerry Fabin," dedi Charles.

Barris eliyle 6nemli degil der gibi bir hareket yapti. "Jerry
Ozel bir vakaydi. Bir seferinde onu ortalikta sendeleyip duse-
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rek dolasirken izlemistim. Digkisini tutamiyordu, nerede oldu-
gunu bilmiyordu, benim kalkip aldiginin ne tir bir zehir oldu-
gunu gdérmemi, arastirmami istiyordu. Buyik olasilikla talyum
sulfatti . . . bocek dlduractlerde ve sicanlarla mtcadelede kul-
lanilir. Zehirlenmeydi, biri ondan kendince intikam almisti. O
belirtilere neden olan on degisik gesit toksin ve zehir diustine-
bilirim-"

"Bir neden daha var," dedi Charles Freck. "Stogum yine
azahiyor, ve iste buna dayanamiyorum. Elimdekinin bittigini
bilmek ve bir daha bulup bulamayacagimdan emin olama-
maktan biktim."

"Aslina bakarsan gtinesin dogusunu bir daha gdrecegimiz-
den bile emin olamayiz."

"Ama lanet olsun- elimde o kadar az kaldi ki, artik gelece-

gim gunlerle sayili. Ve sanirim . . . beni soyuyorlar. ilaglari o
kadar cabuk bitiriyor olamam; birisi kahrolasi zulamdan yura-
tuyor olmali."

"Gunde kag¢ tablet aliyorsun?"

"Saymasl ¢ok zor. Ama o kadar fazla degil."

"Duyarlilik zamanla azaliyor, biliyorsun."

"Dogru, haklisin, ama o kadar degil. Sadece elimdeki bitin-
ce rahatsiz oluyorum, 6te yandan ..." Dusunceli bir ifadeyle
devam etti. "Sanirim yeni bir kaynak buldum. Su kiz, Donna.
Donna bilmem kim."

"Ah, Bob'un kiz arkadas!."

Charles Freck basini salladi. "Eski kiz arkadas!."

"Hayir, hentiz kizin i¢ camasirini gérme sansi bile olmadi.
Hala deniyor."”

"Kiza gavenilir mi?"

"Ne bakimdan? Yataga atmak icin mi, yoksa-" Barris eliyle
agzina bir sey atar gibi yapti.

"O ne tir bir sevisme 0yle?" Sonra Barris'in ne demek iste-
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digini anladi. "Ha, evet."

"Orta derecede givenilir. Kafasi biraz daginik. Bir kizdan
bekleyebilecegin gibi, 6zellikle daha esmer olanlardan, ¢ ogu
gibi onun da beyni bacaklarinin arasinda. Buyuk olasilikla zu-
lasini da orada tutuyor." Guldu. "Bir dagitici olarak elindeki
tim mali iceren zulasim."

Charles Freck ona dogru egildi. "Arctor Donna'yla hig bir-
likte olmamis mi1? Onun hakkinda sanki yapmislar gibi konu-
suyor."

"Bob Arctor boyledir iste," dedi Barris. "Bir ¢ok seyi sanki
yapmis gibi konusur. Ayni sey degil, hem de hig."

"lyi de, nasil olmus da hi¢ sevismemisler? Arctor kaldira-
miyor mu?"

Barris hala boregiyle ugrasiyordu. Onu kiguk parcalara
ayirtyordu simdi. "Donna'nm problemleri var,"” diye acikladi
bilgic bir ifadeyle. "Blyuk olasilikla eroin kullaniyor. Genelde
vicut temasindan kaginmasi ise- eroinmanlar sekse karsi ilgi-
lerini kaybederler, damarlari kasilip organlari kansizliktan sis-
tigi icin. Ve gérdigim kadariyla Donna seksliel heyecan konu-
sunda dogal sinirlarin 6tesinde bir basarisizlik sergiliyor. Sade-
ce Arctor'a karsi degil, ama diger ... " aksi aksi bakarak du-
rakladi. "Diger erkeklere karsi da."

"Hay allah, yani yola gelmez demek istiyorsun."

"Gelir," dedi Barris, "nasil yaklasacagini bilirsen, 6rnegin . .

Esrarli bir tavira burtnerek ona bakti. "Doksansekiz sent
karsiliginda sana onu yataga nasil atacagini gosterebilirim."

"Onu yataga atmak istemiyorum ki. Ondan sadece mal al-
mak istiyorum." Kendini huzursuz hissediyordu. Barris'de de-
vamli midesini bulandiran bir seyler vardi. "Hem niye dok-
sansekiz sent? Para almaz, ¢unkd kendini satmiyor. Ayrica o
Bob'un kiz arkadasi."

"O para dogrudan kiza 6denmeyecek ki," dedi Barris, egi-
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timli ve diizgtin konusma sekliyle. Charles Freck'e dogru egil-
di; sehvetinden ve kurnazhdindan aldigi zevk, killi burun de-
liklerinin titresmesinden belli oluyordu. Ustelik giines gozliik-
lerinin yesil camlari buhar tutmaya baslamisti. "Donna koko
kullaniyor. Ona bir gram koko veren herkes icin bacaklarini
acacagindan hi¢ kuskum yok, 6zellikle bazi az bulunur kimya-
sallar, benim Gzerinde ayrintili arastirmalar yapmis oldugum
disiplinli bilimsel yollardan buna eklenmisse."

"Keske boyle konusmasan,” dedi Charles Freck. "Yani
onun hakkinda. Hem bir gram kokonun fiyati bu ginlerde yiz
dolarin tzerinde. Bu kadari kimde var ki?"

Barris yari hapsirarak yanitladi. "Ben bir gram kokaini, isgi-
ligi hesaba katmadan, sadece hammaddenin maliyetiyle bir
dolardan aza getirerek tretebilirim."

"Haydi oradan."

"Sana gosterebilirim."

"Bu hammadde nereden geliyor?"

"7-Eleven dukkanindan,” dedi Barris, ve heyecanla ayaga
kalkarken etrafa borek pargalari sacti. "Hesab1 6de, sana goste-
recegim. Evde kurulmus gegcici bir laboratuvarim var, daha iyi-
sini kurana kadar idare ediyor. Bir dolardan az bir fiyata bir
7-Eleven dikkanindan acgikca satin alinmis, her yerde buluna-
bilen kanuni malzemeden bir gram kokain tGretmemi izleyebi-
leceksin." Koridorda ilerlemeye basladi. "Haydi gel." Sesi ace-
leciydi.

"Tabii," dedi Charles Freck, ve hesabi 6deyip onu izledi.
Anasinin gozu, diye dustindd. Ama belki de degildir. Yapti§
onca kimyasal deneye, ilce kiitiphanesinde okuyarak gegirdigi
onca zamana bakilirsa . . . belki de isin ash vardir. Kari dusun,
dedi kendi kendine. Neler kazanabilecegimizi dusun!

Uzerindeki gereksiz ucus tulumuyla kasanin éniinden ge-
cip disariya yurtrken Karmann Ghia'sinm anahtarlarini ¢ika-
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ran Barris'i aceleyle izledi.

7-Eleven'in park yerine girdiler, otomobilden ¢ikip dukka-
na yollandilar. iri, aptal bir polis her zamanki gibi én bankoda
durmus, elindeki dergiyi okuyormus gibi yapiyordu. Charles
Freck onun gercekte igeri giren herkesi inceledigini ve soyguna
niyetleri olup olmadigini arastirdigini biliyordu.

Yiyecek kolileriyle dolu koridorlarda amagsizca gezen Bar-
ris'e sordu. "Buradan ne alacagiz?"

"Bir kutu sprey," dedi Barris. "Solarcaine.”

"Gilnes yanigi spreyi mi?" Charles Freck bu olanlara pek
de inanmiyordu, ama 6te yandan, kim bilebilirdi ki? Kim emin
olabilirdi? Bankoya y6nelen Barris'i izledi; bu kez hesabi Bar-
ris ddedi.

Solarcaine kutusunu aldilar, polisin éntinden gecerek oto-
mobillerine geri donduler. Barris hizla parktan ¢ikti, sokaktan
asagl gaza gittikce daha fazla basarak ve hiz siniri levhalarini
yok sayarak ilerledi. Sonunda Bob Arctoi'un evinin ontinde
durdu, 6n bahcede, uzamis cimlerin arasinda bir ka¢ gunluk
okunmamis gazeteler bekliyordu.

Barris otomobilden c¢iktl, arka koltuktan kablolari sarkan
bir takim nesneleri alip eve tasidi. Charles Freck ne olduklari-
na baktli. Voltmetre. Baska, elektronik oOlcim aletleri. Bir de
havya. "O ne ise yarayacak?" diye sordu.

'Tapacak uzun ve zahmetli bir isim var," dedi Barris. Kuca-
dindakileri ve Solarcaine kutusunu bahge yolundan gegirip ka-
piya tasidi. Charles Freck'e kapi anahtarini uzatti. "Ve buyuk
olasilikla bunun i¢in para almayacagim. Adet oldugu Gzere."

Charles Freck kapiy! agii; eve girdiler. iki kedi ve bir kopek
umutlu sesler cgikararak onlara dogru atildi; iki adam onlari
botlariyla dikkatli bicimde kenara ittiler.

Barris yemek odasinin arkasinda haftalar boyunca derme
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¢atma bir tur laboratuvar olusturmustu. Her yere siseler, gesitli
¢Op ve degisik kaynaklardan asirmis oldugu, gereksiz gori-
nuslu bir takim nesneler yayilmisti. Charles Freck, Barris'in ya-
raticihga tutumluluktan daha cok deger verdigini duymustu.
Amacina ulasmak icin eline ilk geleni kullanmalisin, diyerek
sOylev verirdi Barris. Bir raptiye, bir kagit klibi, bir pargasi ki-
rilmis veya kaybolmus esyalar . . . sanki bir sican burada tez-
gah kurmus, bir sican icin degerli olabilecek seyler Gzerinde
deneyler yapiyordu.

Barris'in planinin ilk basamagi, lavabonun yanindaki rulo-
dan bir torba ¢ekmek, ve spreyin igindekileri, en azindan igin-
deki gaz tamamen bitene dek, oldugu gibi bunun igine sikmak
oldu.

"Bu gercek disl," dedi Charles Freck. "Gercek olamaz."

"o0zellikle yaptiklari sey," dedi Barris bir yandan keyifle ¢a-
lismaya devam ederken, "kokaini tekrar ayrilamayacak bigim-
de yaga karistirmak. Ama ben kimya bilgim sayesinde kokoyu
yagdan nasil ayiracagimi gayet iyi biliyorum." Torbadaki ya-
piskan bal¢iga tuz karistirip hizla sallamaya basladi. Sonra
hepsini cam bir kavanoza doéktd. "Onu donduruyorum simdi,"
dedi siritarak. "Bu kokain kristallerinin yukari ¢ikmasini sagli-
yor, ¢linkll havadan daha hafifler. Daha dogrusu yagdan daha
hafifler. Bunu sn son adim izliyor, ve tabii ki o benim kendime
sakladigim sirrim, ama karmasik metodolojik bir filtreleme is-
lemi icerdigini sdyleyebilirim." Buzdolabinin tzerindeki buz-
lugu acti ve kavanozu dikkatle iceri yerlestirdi.

"Orada ne kadar kalacak?" diye sordu Charles Freck.

"Yarim saat." Barris elle sarilmis sigaralarindan birini ¢ikar-
di, yakti, sonra elektronik test aletlerinin olusturdugu yigina
dogru yuaradi. Derin derin dustunup sakalli cenesini ovustura-
rak bir sure dikildi.

"Evet," dedi Charles Freck, "ama yine de, yani sen buradan
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bir gram saf koko elde etsen de, ben onu Donna tzerinde kul-
lanamam . . . yani biliyorsun, karsihiinda onu elde etmek igin.
Bu onu satin almaktan farksiz, déniip dolasip yine ayni yere
geliyor."

"Karsilikli alisveris," diye dizeltti Barris. "Sen ona bir ar-
magan veriyorsun, o da sana veriyor. Bir kadinin verebilecegi
en guzel armagani."

"Satin alindigini biliyor olacak." Donna'yi bunu bilecek ka-
dar iyi tanimisti; Donna neler déndaguni hemen anlardi.

Barris mirildandi. "Kokain bir afrodizyaktir." Kendi kendi-
ne konusur gibiydi; bir yandan test malzemesini Bob Arctor'un
en degerli mali olan sefalokromoskopun yanina kurmakla
mesguldi. "Yeteri kadar cektikten sonra kendini mutlulukla
acacaktir."

"Lanet olsun,"” diye itiraz etti Charles Freck. "Dostum, Bob
Arctor'un kiz arkadasi hakkinda konusuyorsun. O benim arka-
dasim, senin ve Luckman'm ayni evi paylastiginiz kisi."

Barris bir an icin karisik sagh basini kaldirdi; bir stire Char-
les Freck'i stizdl. "Bob Arctor konusunda farkinda olmadigin
cok sey var. Hatta hi¢ birimizin bilmedigi seyler var. Bakis agm
basit ve saf, onun hakkinda inanmani istedigi seye inaniyor-
sun." ~

"O iyi biri."

"Elbette," dedi Barris, basini sallayarak ve siritarak. "Bun-
dan hic¢ siphe yok. Dinyanin en iyilerinden biri 0. Ancak ben-
daha dogrusu aramizdan Arctoi'u direkt ve yakindan incele-
mis olanlar- onda var olan bazi geliskileri ayrimlama firsati
bulduk. Hem Kisilik yapisi hem de davranislari agisindan. Ya-
sama olan genel ilgisinde, yani deyim yerindeyse, dogal tar-
zinda."

"Ortada belirgin bir sey var mi?"

Barris gozlerini yesil gines gozluklerinin arkasinda don-
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dardu.

"Gozlerini dansettirmen benim i¢in hicbir sey ifade etmi-
yor," dedi Charles Freck. "Sefskopta bir terslik mi var? Neden
ugrasiyorsun?" Daha iyi gorebilmek icin oraya yaklasti.

Barris orta sasinin bir ucunu kivirarak sordu. "Bana bunun
altindaki kablolarda ne gérdiguni soyle."

"Kesilmis kablolar gériyorum," dedi Charles Freck. "Bir-
kac tane de bilerek yapilmis gibi goériinen kisa devre. Kim yap-
tt bunu?"

Barris'in neseli, bilgi¢ gozleri hala keyifle dansediyordu.

"BUtun bu pek 6nemli zirvaliklarm benim icin hi¢ bir kah-
rolasi anlami yok," dedi Charles Freck. "Bu sefskopa kim hasar
verdi? Ne zaman oldu bu? Sen yeni mi farkettin? Arctor'u son
goérdigumde -ki bu iki gin 6nceydi- bu konuda hicbir sey
soylemedi."

"Belki hentiz bundan s6z etmeye hazir degildi,” dedi Bar-
ris.

"Eh, bana sorarsan sen u¢mus biri gibi bilmeceler halinde
konusuyorsun. Sanirim New-Path evlerinden birine gidip tes-
lim olacagim ve yoksunluk krizini atlatip kendimi tedavi etti-
recegim, su oynadiklari viicudu harap eden oyundan, ve gece
gundlz o insanlarla birlikte olacagim ki senin gibi ne dedigini
kavrayamadigim, anlamsiz konusan kagiklarla bir daha karsi-
lasmayayim. Bu sefskopun kurcalanip mahvedildigini goérebi-
liyorum, ama bana higbir sey sdylemiyorsun. Bunu pahali ale-
tine Bob Arctol'un kendisinin yaptigini mi iddia ediyorsun?
Ne sdylemeye calisiyorsun? Keske Nevv-Path'de yasiyor olsay-
dim. Boylece giinler gind ne oldugunu kestiremedigim bu an-
lam dolu zirvaliklarmla, veya sen olmasan da en az senin ka-
dar ugmus, kafayi yemis bir baskasiyla ugrasmak zorunda kal-
mazdim." Gozlerini dikerek 6fkeyle bakti.

"Bu verici Unitesini ben bozmadim," dedi Barris dusunceli
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duastnceli, bir yandan biyiklari seyirerek, "ve bunu Ernie
Luckman'in yaptigindan ciddi bicimde sipheleniyorum."

"Asil ben Ernie Luckman'in hayatinda herhangi bir seye
zarar verdiginden ciddi bi¢cimde supheliyim. Kotlu kalite asit
kullanip oturma odasindaki kahve masasini ve diger her seyi o
Joan denen kizla birlikte oturduklari apartmanin camindan di-
sarl, araba parkina attigi zaman hari¢. O farkli. Normalde Er-
nie geri kalan hepimizi havada katlar. Hayir, Ernie kimsenin
sefskopuna sabotaj falan yapmaz. Ve Bob Arctor; bu onun ma-
I, 6yle degil mi? Ne yani, kendinden habersiz gece yarisi gizli-
ce kalkip kendi mi yakti? Bu onu yakmaya niyetli biri tarafin-
dan yapildi. Olup bitenin acgiklamasi iste bu." Biyuk olasilikla
sen yaptin, seni orospu ¢ocugu, dedi iginden. Teknik bilgin var,
kafan da yeterince garip calisiyor. "Bunu yapan Kisi ya federal
Noral Afazi Kliniginde calisiyor olmali," diye devam etti, "ya
da mezarhkta. Benim fikrime goére ikincisi daha biyiik bir ola-
silik. Bob bu Altec sefskopu gercekten severdi; her gece isten
donup kapidan adimini atar atmaz bunu Gzerine gecirdigini
ka¢ defa gorduim. Herkesin deger verdigi bir seyi vardir.
Onunki de buydu. Ve bu o ¢ocuga yapilacak sey degil, lanet ol-
sun, bu tam anlamiyla igreng."

"Demek istedigim de buydu.”

"Hangi demek istedigin?"

"'Her gece isten ddéner dénmez", diye tekrarladi Barris.
"Bir stredir Bob Arctor'un gercekte kimin adina, bize anlata-
madigi ne tlr bir 8zel organizasyon igin ¢alistigina dair tahmin
yuratiyordum.”

"Placentia'daki lanet olasi Mavi Yonga Geri Kazanim Mer-
kezi'nde," dedi Freck. "Bir seferinde bana s6ylemisti."

"Orada ne yaptigini merak ediyorum."”

Charles Freck icini cekti. "Pullari maviye boyuyor." Bar-
ris'ten hoslanmiyordu, gercekten. Baska bir yerde olmak ister-
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di simdi, belki de rastladigi veya telefon ettigi ilk kisiden mal
bulmak isterdi. Belki de ¢ekip gitsem iyi olacak, dedi kendi
kendine, ama sonra buzlukta donan yag ve kokain dolu kava-
nozu animsadi, yliz dolar degerindeki doksansekiz senti.
"Dinle," dedi. "O sey ne zaman hazir olacak? Sanirim benimle
kafa geciyorsun sen. E@er iginde bir gram saf koko varsa Solar-
caine Ureticileri onu nasil bu kadar ucuza satabiliyor? Nasil
kéar ediyorlar?"

"BUyuk miktarlarda satin aliyorlar," diye acikladi Barris.

Charles Freck'in kafasinda hemen bir kurgu canlandi: ko-
kainle dolu bosaltim kamyonlari Solarcaine fabrikasina yanasi-
yor, fabrika her neredeyse, belki de Cleveland'da. Fabrikanin
bir ucuna tonlarca saf, el degmemis, sekillendirilmemis, yuk-
sek kalitede kokaini bosaltiyorlar. Burada kokain yagla, asal
gazla ve diger ¢ople karistirihyor, ve binlercesi 7-Eleven dik-
kanlarinda, eczanelerde ve sipermarketlerde satilmasi icin ki-
cUk, parlak renkli sprey kutularina doldurulup hazirlaniyor.
Yapmamiz gereken o bosaltim kamyonlarindan birini devir-
mek, diye dustndi derin derin; tum yuki kaldirip gétirmek,
belki Gg¢ veya dortyuz kilo- hatta ¢cok daha fazlasi. Bir bosaltim
kamyonuna ne kadari sigar ki?

Barris bosalmis olan Solarcaine kutusunu incelemesi igin
ona getirdi; icindekilerin listelenmis oldugu etiketi gosterdi.
"Goruyor musun? Benzokain. Ancak bazi yetenekli insanlar
bunun kokainin ticari adi oldugunu bilir. Eger etikette kokain
yazsaydi insanlar durumu farkeder ve sonunda benim yaptigi-
mi tekrarlarlardi. Oysa bunu anlamalarini saglayacak, benim
aldigim turden bir bilimsel egitimleri yok iste."

"Sen bu bilgiyle ne yapacaksin?" diye sordu Charles Freck.
"Tabii Donna Havvthome'u bastan ¢ikarmak disinda?"

"Sonunda bir best-seller yazmay! planliyorum," dedi Bar-
ris. "Ortalama bir insana mutfaginda nasil kanunu ¢igneme-
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den givenle uyusturucu Uretebilecegini anlatan bir yazi. Gor-
dagin gibi, bu yaptigimiz kanun disi degil. Benzokain kanuni
bir madde. Eczaneye telefon edip sordum. Cok seyin iginde
var."

"Su ise bak," dedi Charles Freck, etkilenmisti. Kol saatine
bakarak daha ne kadar beklemeleri gerekecegini hesapladi.

Bob Arctor, aslinda Bay F. olan Hank tarafindan, buyuk
caph dagiticilardan birinin yerini saptamak icin yerel New-
Path merkezlerini kontrol etmekle gdérevlendirilmisti. Uzun
suredir izlemekte oldugu dagitici, garip bir bicimde ortadan
kaybolmustu.

Bazen bir dagitici, baskina ugrayacaginin farkina vardigin-
da, yardim arayan bir bagimh roli yaparak Synanon, Center
Point, X-Kalay veya New-Path gibi uyusturucu-rehabilitasyon
merkezlerinden birine siginirdi. Bir kez igeriye girdikten sonra,
clzdani, adi, ve kimligini belirleyen her sey alinip yok edili-
yor, uyusturucu yoénelimi olmayan yeni bir Kisiligin olusturul-
masi icin hazirlik yapiliyordu. Ancak bu islem sirasinda, ka-
nun uygulayicilarin sipheliyi tanimak icin gereksindikleri ¢o-
gu sey ortadan kayboluyordu. Daha sonra, Gzerindeki baski
ortadan kalktiginda, dagitict disari ¢ikip yaptig: ise kaldigi
yerden devam ediyordu.

Bunun hangi siklikta gerceklestiginden kimsenin haberi
yoktu. Rehabilitasyon merkezindekiler bu sekilde kullanildik-
lari durumlari ortaya ¢ikarmaya ¢alisiyor, ancak her zaman ba-
sarili olamiyorlardi. Kirk yillik hapis cezasina carptirilma endi-
sesi tasiyan bir dagitici, kendisini kabul veya red etme duru-
mundaki merkez personeline iyi bir 6ykl uyduracak motivas-
yonu buluyordu. Ne de olsa o sirada duydugu yogun sikinti
oldukca gercekti.

Bob Arctor otomobili Katella Bulvan'ndan yavas yavas yu-
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kari cikarirken, New-Path levhasini, ve enerjik rehabilitasyon-
cularin operasyonlarini gerceklestirdikleri, daha 6nce konut
olarak kullanilmis olan ahsap binayi aradi. Bir rehabilitasyon
merkezine bu sekilde, yardim gereksinen bir tedavi aday! rolt
yaparak sizma fikrinden hoslanmiyordu, ama yapmasi gere-
ken seyi yapmanin tek yolu da buydu. Kendini birinin pesinde
olan bir narkotik ajani olarak tanitsaydi, rehabilitasyoncular
-ya da onlarin buyuk bir gogunlugu- dogal olarak onu basla-
rindan savmaya c¢alisacaklardi. Ailelerinin Kanun tarafindan
hirpalanmasini istemiyorlardi, ve Arctor kendisi de bu istegi
gayet iyi anlayabiliyor ve gegerliligini kabul ediyordu. Bu eski
bagimhilarin sonunda giivene kavusmus olmalari gerekiyordu;
aslinda alisilmis uygulama, rehabilitasyoncularm bu Kisilerin
guvenliklerini merkeze kabul edildikleri andan itibaren resmi
olarak garanti etmeleri seklindeydi. Ote yandan, Arctoi'un ara-
digi1 dagitici bu isteki en belalilardan da beter biriydi, ve reha-
bilitasyon merkezlerinin bu sekilde kullaniimasi herkesin ta-
mamiyle zararina bir durumdu. Ne kendi adina, ne de kendisi-
ni daha 6nce Spade Weeks'i ele gecirmek tGzere goreviendirmis
olan Bay F. icin baska hic bir secenek goremiyordu. Weeks
uzunca bir stre boyunca Arctoi'un en dnemli konusu olmus,
ancak sonu¢ alinamamisti. Ve simdi, adam tam on gtndur or-
tada yoktu.

Sinyalini verdi, otomobili New-Path'in bu subesinin bir
pasta firiniyla paylastigi kicuk park yerine birakti. Elleri ce-
binde, mutsuz ve yik altinda ezilmis pozunu takinmis olarak,
ara yoldan 6n kapiya dogru dengesizce yurudua.

Hi¢ degilse bélimdekiler, Spade Weeks'i kaybettigi icin
onu sorumlu tutmuyordu. Resmi olarak bu durum onlarin go6-
zunde sadece Weeks'in ne kadar ustalikli oldugunu gosteri-
yordu. Teknik olarak Weeks bir dagitici olmaktan ¢ok bir ka-
caktl: belirsiz araliklarla Meksika'dan Los Angeles yakininda
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bir yere parti parti sert uyusturucu getiriyor, alicilar burada
onu karsilayip mali paylasiyordu. Weeks'in mali sinirdan ge-
¢irme metodu da oldukc¢a saglamdi: kontrol noktasinda kendi-
sinden ileride olan bir namuslu 'nun otomobilinin altina pakedi
bantliyor, sonra Amerika tarafinda adami izliyor, ilk uygun fir-
satta adami vuruyordu. Amerikan sinir devriyesi hamuslunun
otomobilinin altina bantlanmis uyusturucuyu farkederse de,
basi derde giren Weeks degil, namuslu oluyordu. California'da
Uzerinde bulundurmak bir numarali su¢lanma nedeniydi. Ne
yazik ki olan namusluya, karisina ve ¢ocuklarina oluyordu.

Weeks'i goruir gormez tanirdi; bu konuda Orange ilcesi'nde
gizli polis olarak calisan herkesten daha iyiydi. Otuzlarinda,
sisman, kulaga uydurma bir ingiliz okulunda ezberlenmis gibi
gelen yavas ve zarif konusma tarzi olan bir zenciydi. Gergekte
geldigi yer Los Angeles'in kenar mahalleleriydi. Diksiyonunu
da buyuk olasilikla bir kolej kiitiphanesinden kiralanmis egi-
tim kasetlerine bor¢luydu.

Weeks bir doktor ya da avukat gibi, dikkati cekmeyen, an-
cak klasini koruyacak giysileri severdi. Cogu zaman pahali,
timsah derisinden bir atase ¢antasi tasir, kemik cerceveli goz-
lukler takardi. Ustelik genelde silahli gezerdi. Pek sik ve zarif
olan kabzasini italya'da ismarlama yaptirdigi bir tabancasi
vardil. Ancak Nevv-Path'de Gzerindeki sUslu seyleri ¢ikarttirip
onun da herkes gibi, siradan giysilere birinmesini saglaya-
caklar, atase ¢cantasini dolabina tikacaklardi.

Arctor tek parca ahsap kapiyi agip iceri girdi.

Kasvetli bir koridor, solda insanlarin kitap okudugu bir sa-
lon. Uzak ugta bir pinpon masasi, sonra bir mutfak. Duvarlar-
da sloganlar, bazilari elle yazilmis, bazilari basiimis; GERCEK
BASARISIZLIK, BASKALARINI BASARISIZLIGA UGRAT-
MAKTIR ve bunun gibi digerleri. Gurulti az, hareket az.
New-Path'de c¢esitli alanlarda serbest olarak calisan bir is piya-
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sasl olusmustu; buyuk olasilikla sakinlerinin codu, kuafor
dikkanlarinda, benzincilerinde ve tikenmez kalem Gretimin-
de calismayi sardurtyorlardi. Arctor dylece durup yorgun bir
ifadeyle bekledi.

Giizel bir kiz belirerek "Evet?" dedi. Uzerinde ¢ok kisa ma-
vi pamuklu bir etek ve Nevv-Path yazisinin bir gégus ucundan
digerine uzandigi bir tisort vardi.

Kalin, catlak, guling duruma dusmus bir sesle yanitladi
Arctor. "Ben., kot durumdayim. Artik toparlanamiyorum.
Oturabilir miyim?"

"Tabii." Kiz elini salladi. Siradan gorunuslt, ifadesiz yuzla
iki genc yaklasti. "Onu oturabilecegi bir yere géturiin ve biraz
kahve verin."

Ne sikici, diye distind Arctor, iki gencin kendisini yipran-
mis, ici fazla doldurulmus kanepeye goétiirmesine izin verir-
ken. Kasvetli duvarlar farketti, ve bagisla gelen disuk kalite
kasvetli badanayi. Ancak boyle katkilarla ayakta kaliyorlardi;
fon bulmakta gugcluk cekiyorlardi. Titrer bir halde, gicirtili bir
sesle "Tesekkurler,” dedi, sanki orada olmak ve oturmak ola-
ganustu bir rahatlama sagliyormus gibi. "Su ise bak," diyerek
sacini duzeltmeye calisti; elini kaldiramiyormus gibi gérinme-
sini saglayarak vazgecti.

Kiz tam o6ninde duruyordu. "Berbat goértntyorsunuz ba-
yim," dedi kati bir sesle.

"Dogru," diyerek ona katildi iki geng. Ses tonlari sasilacak
kadar aksiydi. "Rezil durumdasin. Ne yapiyordun, kendi pisli-
ginin icinde mi yatiyordun?"

Arctor gozlerini kirpistirdi.

"Kimsin sen?" diye sordu biri.

"Ne oldugunu gorebiliyorsun,” dedi 6teki. "Lanet olasi ¢c6p
yiginindan ¢ikmis bir serseri. Bak." Arctor'un sacma isaret etti.
"Bit. Kasinmanin nedeni iste bu dostum."
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Kiz onlara katilmadi. Sakin, ancak kesinlikle dost¢a olma-
yan bir tavirla sordu. "Buraya neden geldiniz bayim?"

Cunkl burada bir yerde usta bir kagakciy! barindiriyorsu-
nuz, dedi iginden. Ve ben de Kanun'um. Ve sizler salaksiniz,
hepiniz birden. Ama bunun yerine, kendisinden beklendigi
Uzere, ezik bir ifadeyle mirildandi. "Biraz sey alabilecegimi
mi

"Evet bayim, kahve igebilirsiniz." Kiz basiyla isaret etti ve
genglerden biri uysalca mutfaga dogru yollandi.

Bir sessizlik oldu. Kiz egildi ve Arctor'un dizine dokundu.
"Kendinizi oldukca kotu hissediyorsunuz, degil mi?" dedi yu-
musak bir sesle.

Arctor sadece basini sallayabildi.

"Utaniyor ve dusttiginiz su halden igreniyorsunuz," dedi
kiz.

"oyle," diyerek onayladi Arctor.

"Kendinizi bu sekilde kirletmis olmaktan da. Bir lagim ¢u-
kuru. Ganler gani o sivri uglular! kiginiza yapistirmak, vicu-
dunuza enjekte ettiginiz onca-"

"Daha fazla devam edemezdim,"” dedi Arctor. "Burasi di-
stinebildigim tek umut kaynagi. Sanirim bir dostum buralarda
olmali, gelecedini sdylemisti. Zenci bir arkadas, otuz yaslarin-
da, egitimli, cok naziktir ve-"

"Ailemizle daha sonra tanisacaksiniz," dedi kiz. "EgJer ge-
rekli 6zelliklere sahipseniz. Goérduguniz gibi, 6nce sartlarimi-
za uygun olmalisiniz. Bunlarin ilki de bize gergekten ihtiyaci-
niz olmasidir."

"O ozellige sahibim," dedi Arctor. "Gercekten ihtiyacim var."

"Buraya kabul edilmek icin parasal acidan kéti durumda
olmaniz gerekiyor."

"Oyleyim."

"Aliskanhiginiz ne dizeyde? Gunde ne kadar kullaniyorsu-
nuz?"
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"Gunde otuz gram," dedi Arctor.

"Katiksiz?"

"Evet," diyerek basini salladi. "Masada bir seker kéasesini
dolu tutuyorum.”

"Gergekten ¢ok zor olacak. Bltln gece yastiginizi kemirip
tiy yigini haline getireceksiniz; kendinize geldiginizde her
yerde tuyler olacak. Nobet gegireceksiniz, agziniz kopuklene-
cek. Hasta hayvanlarin yaptigi gibi kendinizi pisleyeceksiniz.
Buna hazir misiniz? Gérduguniz gibi aslinda burada size hig-
bir sey vermiyoruz."

"Hicbir sey yok," dedi Arctor. Bu tam bir angaryaydi, ken-
dini rahatsiz ve sinirli hissediyordu. "S6zunu ettigim zenci
dostum," dedi, "Buraya ulasabildi mi? Umarim yolda aynasiz-
lara yakalanmamistir- fazlasiyla ugmustu ¢tinkt, yénuni bile
zor buluyordu. Dustnuyordu Kki-"

"New-Path'de bire bir iliski yoktur," dedi kiz. "Bunu 6gre-
neceksiniz."

"Tamam, ama o buraya ulasabildi mi?" dedi Arctor. Zama-
nini bosa harcadigini goérebiliyordu. Tanrim, dedi kendi kendi-
ne, bunlarin yaptigi eziyet bizim merkezde yaptigimizdan da-
ha beter. Ustelik kiz tek kelime bilgi vermeyecek. Politikalari
bu. Demir bir duvar gibi. Boyle yerlere bir kere girdiginde ar-
tik dinyanin geri kalani icin sen bir 6ltydin. Belki Spade We-
eks su bolmenin arkasinda oturmus dinliyor ve arkasiyla gali-
yordu, belki de hi¢ orada degildi, veya belki de ikisinin ortasi
bir yerlerdeydi. Arama emri bile olsa asla ise yaramazdi. Reha-
bilitasyoncular nasil ayak strtyeceklerini, orada yasayip da
polis tarafindan aranan biri yan kapilardan birinden tiyunce-
ye ya da kendini firina saklayincaya kadar nasil oyalanacakla-
rini ¢ok iyi bilirlerdi. Her seyden 6nce oradaki tim personel
eski bagimhilardandi. Ayrica higbir kanun uygulayici makam,
bir rehabilitasyon merkezini altlist etme fikrinden hoslanmaz-
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di: halktan yukselen sesler asla susmazdi sonra.

Spade Weeks'den vazgegip kendimi buradan kurtarmanin
zamani geldi, diye karar verdi. Daha 6nce beni buraya génder-
memis olmalarina sasmamali; bu insanlarin tutumu hos degil.
Anladigim kadariyla asil pesinde oldugum Kisiyi tamamiyle
kaybettim, zira artik Spade Weeks diye biri yok.

Bay F.'e rapor verecegim, diye disundu, ve yeni emir bek-
leyecegim. Cani cehenneme. Zorlanarak ayaga kalkti. "Ben ay-
riliyorum.” Bu arada iki gen¢ geri donmustd. Birinin elinde bir
fincan kahve, digerinde goérinise gore 6gretici tirden bir ki-
tap vardi.

"Korktun mu?" dedi kiz kibirli, asagi goéren bir tavirla.
"Verdigin karara sadik kalmaya yetecek cesaretin yok mu? Pis-
likten kurtulmak i¢in? Buradan karninin Gzerinde strinerek
kagacak misin?" Ucli de ona 6fkeyle bakiyordu.

"Daha sonra," dedi Arctor, ve 6n kapiya, ¢ikis yoluna dog-
ru yoneldi.

"Lanet olasi bagimli," dedi kiz arkasindan. "Zerre kadar ce-
saret yok, beynin kaynamis, bir halt kalmamis sende. Git, su-
rin. Bu senin kararin."

"Geri ddnecegim," dedi Arctor huzursuz bir 6fkeyle. Bura-
daki kasvet onda baski yaratiyordu, ve simdi ayriliyor oldugu
icin bu daha da yogunlasmisti.

"Belki de seni geri istemeyiz, korkak," dedi genglerden biri.

"Yalvarman gerekecek," dedi 6teki. "Belki de bayagi uzun
bir stre yalvarmak zorunda kalacaksin. Hatta o zaman bile se-
ni istemeyebiliriz."

"Aslinda simdi de istemiyoruz seni," dedi kiz.

Arctor kapida durakladi ve kendisini su¢layan bu insanlara
bakti. Yanit vermek istiyordu, ama ne styleyecegini kesinlikle
bilmiyordu. Kafasini bosaltmislardi. Beyni calismiyordu. Hig
bir dusunce gelmiyordu aklina, hi¢ bir tepki, onlara verilecek
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beceriksizce zayif da olsa bir yanit.

Garip, diye dustindi saskinhk iginde.

Binadan ¢ikip parkedilmis otomobiline yoneldi.

Anladigim kadariyla, diye diisiindli, Spade Weeks sonsuza kadar
yok oldu. Béyle yerlerden birine daha bakacak degilim.

Yeni bir emir istemenin zamani, diye karar verdi midesi bulana-
rak. Baska birinin pesine dismek i¢in. Onlar bizden daha sert.

66



dordinci bolum

Kendini Fred olarak tanitan bulanik goélge, karma elbisesi-
nin icinde, kendini Hank olarak tanitan diger bulanik golgeyle
ylz yluzeydi.

"Demek hepsi bos ciktl. Donna, Charles Freck ve - bakalim
...." Hank'in metalik monoton sesi bir an i¢in sustu. "Pekala,
Jim Barris'i takibe almigsin.” Onlindeki deftere not aldi. "Doug
Weeks'in 6ldigund, ya da bu alandan ¢iktigini séyliyorsun."

"Ya da saklandigini ve pasif kaldi§ini," dedi Fred.

"Kimsenin su isimlerden séz ettigini duydun mu: Earl veya
Art De Winter?"

"Hayir."

"Peki ya Molly adinda bir kadini? iri bir kadin."

"Hayir."

"Peki ya bir ¢ift zenciyi? Yirmi yaslarinda iki erkek kardes,
isimleri Hatfield gibi bir sey? Buyuk olasilikla yarim kiloluk
posetlerin dagitimini yapiyorlar."

"Kilo mu? Yarim kiloluk poset dolusu eroin mi yani?"

"dyle."

"Hayir," dedi Fred. "Boyle bir seyi hatirlardim."

"Isvecli biri, uzun boylu, isvec¢ ismi tasiyor. Erkek. Hapse
girip ¢cikmis, karamsar bir espri anlayisi var. Boyu uzun, ama
zayIf, yaninda yuksek miktarda nakit tasiyor; bayuk olasilikla
bu ayin baslarinda bir partinin paylasiimasindan gelen para.”

"GOzumu agik tutarim,” dedi Fred. "Yarim kilo, ha?" Basini
salladi, daha dogrusu belirsiz gbélgenin basi sallandi.

Hank holografik notlarini arastirryordu. "Eh, bu zaten ha-
piste." Resimlerden birini bir an icin havada tuttu, sonra arka-
sini okudu. "Hayir, bu 61d; cesedi alt katta tutuyorlar." Aras-
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tirmaya devam etti. Zaman geciyordu. "Sence Jora denen kiz
kendini satiyor olabilir mi?"

"Sanmam." Jora Kajas daha on bes yasindaydi. igneyle kul-
lanilan D Maddesine ¢oktan bagimhydi. Brea'da, Ust katta, tek
Isi kaynag! bir su isiticisi olan bir gecekonduda yasiyordu. Tek
geliri, kazanmis oldugu bir California Eyaleti egitim bursuy-
du. Fred'in bildigi kadariyla alti aydir derslere girmemisti.

"Yaparsa haberim olsun. Sonra ailesiyle ilgilenebiliriz."

Fred basini salladi. "Pekala."

"Bu sakizcilar da amma hizl ¢okiyor yahu. Gegen gun bi-
rini getirmislerdi- kiz elli yasinda goérinudyordu. Yapaglya
benzeyen gri saclar, dékilmus disler, ¢okmus gozler, boru te-
mizleyicileri gibi kollar . . . Ka¢ yasinda oldugunu sorduk. On-
dokuz dedi. iki kere kontrol ettik. 'Kag yasinda gérindugini
biliyor musun?' dedi gorevli kadinlardan biri. 'Aynaya bak.'
Kiz da bakti. Aglamaya basladi sonra. Ona ne kadar zamandir
kullandigini sordum."”

"Bir yildir mi?"

"Dort aydir."

"Bu glUnlerde sokakta sattiklari mal berbat," dedi Fred. On-
dokuz yasinda saglari dokulen kizi hayal etmemek icin caba
harciyordu. "igine her zamankinden beter pislik katiyorlar."

"Nasil ahstirildigim biliyor musun? Satici olan iki erkek
kardesi bir gece odasina girmis, yatirip zorla uyusturucu ver-
misler, sonra da tecaviiz etmisler. ikisi de. Onu yeni yasam bi-
¢imine ahstirmak icin herhalde. Buraya getirdigimizde aylar-
dir o kdsede calistyordu.”

"Kardesleri nerede simdi?" Belki onlarla karsilasabilirdi.

"Bulundurmaktan aldiklari alti ayhk hapis cezasini doldu-
ruyorlar. Belsoguklugunu kiza da gecirmisler, ama uzun stre
fark etmemis. Birakinca hastalik derinliklere kadar isler ya, kiz
da iste o durumda. Kardesleri bu durumu eglenceli bulmuslar.”
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"Tatl ¢ocuklar," dedi Fred.

"Bak, asil bunu duyunca ne hale geleceksin. Fairfield Has-
tanesi'ndeki, her giin birer doz eroin vermek zorunda kaldik-
lari ¢ bebekten haberin var mi? Yoksunluk krizine girmek igin
henliz ¢ok kiiglk olanlardan? Hatta bir hemsire o kadar ugras-
misg-"

"Tamam, etkilendim," dedi Fred mekanik monoton sesini
kullanarak. "Yeterince duydum, sagol."

Hank devam etti. "Yeni dogmus bebeklerin nasil eroin ba-
gimhisi haline geldigini distntince-"

"Tamam, sagol," diye tekrarladi belirsiz gélge Fred.

"Bebegdi sakinlestirip aglamasini engellemek igin bir ¢cimdik
eroin veren bir anneye ne ceza verilmeli sence? ilge ciftliginde
bir gece?"

"Onun gibi bir sey," dedi Fred tekdiize bir sesle. "Belki bir
hafta sonu, sarhoslara yaptiklari gibi. Bazen keske c¢ildirmanin
yolunu bilseydim diyorum. Nasil oldugunu unutmusum."

"Bu kayip bir sanat," dedi Hank. "Belki bu konuda bir kul-
lanma kilavuzu vardir.”

"1970'lerde bir film vardi," dedi Fred. "Fransiz Baglantisi.
Eroin Gzerine ¢alisan iki kisilik bir narkotik ekibini anlatiyor-
du. Bagimlilarin arasina karisip birlikte kullandiklarinda, icle-
rinden biri kecileri kaciriyor, 6niine geleni 6ldirmeye bashyor,
kendi amirleri dahil. Aralarinda hig bir ayrim goézetmeden."

"Oyleyse belki de kim oldugumu bilmemen daha iyi," dedi
Hank. "BOylece kim oldugumu ancak bir rastlanti sonucu 6g-
renebilirsin.”

"Hepimizi eninde sonunda birileri bulacak," dedi Fred.

"Kurtulmus olacagiz o zaman. Epey rahatlayacagiz." Not
yiginini biraz daha desti Hank. "Jerry Fabin," diye devam etti.
"Eh, onu listeden ¢ikarsak da olur. Néral Afazi Klinigi. Asagi-
daki cocuklarin sdyledigine goére, Fabin klinige giderken go-
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revilere bir metre boyunda, bacaklari olmayan, bir el arabasi
Uzerinde hareket eden kigtk bir adamin kendisini gece gun-
diz izledigini anlatmis. Ama bunu kimseye sdylemiyormus,
yoksa herkes korkup kagarmis ve o da arkadassiz kalp konu-
sacak kimse bulamazmis."

"Evet," dedi Fred sogukkanli bir ifadeyle. "Fabin'in basi
dertte. Klinikten EEG analizini alip okudum. Onu tamamiyle
kaybettik."

Ne zaman Hank'in karsisina gecip bdyle rapor verse, kendi-
sinde de derin bir degisiklik meydana geldigini hissediyordu.
Genellikle bunu daha sonra farkederdi, ancak o sefer bir neden-
le 8lctli ve kendini uzak tutan bir tavir takindiginin farkinday-
di. Bu seanslar sirasinda nelerin olup bittigi ve kimlerin basina
nelerin geldigi onun i¢in hi¢ bir duygusal 6nem tasimiyordu.

Basta bunun giydikleri karma elbiseler yiziinden oldugunu
dusunmusty; birbirlerinin fiziksel varliklarini algilayamiyorlar-
di. Sonra elbiselerin yarattigi buyik bir fark olmadigini varsay-
maya basladi; sorun basl basina icinde bulunduklari durum-
daydi. Hank, profesyonelligin geregi olarak, her yénde uzanan
duygusal hareketlenmeyi ve genel duygusallik seviyesini bile-
rek kisik tutuyordu; ne 6fkenin, ne sevginin, ne de benzer bas-
ka bir gu¢li duygulanimin onlara hig bir yarari olmazdi. Fred'e
bu kadar yakin Kisiler tarafindan, hatta Luckman ve Donna'da
oldugu gibi deger verdigi insanlar tarafindan islenen ciddi sug-
lardan sozederlerken, olayin Kisisellesmesi nasil ise yarar so-
nuclar verebilirdi? Kendi kendini notralize etmesi gerekiyordu;
bunu her ikisi de yapiyordu, hatta kendisi Hank'den fazla yapi-
yordu. Tarafsizlasiyorlardi; duygusuz bir tonda konusuyorlar,
duygusuz gorunuyorlardi. Bunu yapmak gittikge daha kolay
olmaya baslamisti. Artik 6n hazirlik bile gerekmiyordu.

Ama daha sonra da tim duygulari geri déntveriyordu.

Geriye baktiginda gérmis oldugu ¢ogu olay onda ofkeli bir
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tepki uyandiriyordu, korkutucu olanlar dahil: sok etkisi. Ani-
den meydana cikan etkili, sarsici akimlar. Kafasinin icindeki
sesler daima fazlasiyla yuksekti.

Ancak masada, Hank'in karsisinda otururken bunlarin hig
birini hissetmiyordu. Teorik olarak, tanik oldugu her seyi duy-
gulardan arinmis bicimde tarif edebilir, Hank'in tim anlattik-
larini ayni sekilde dinleyebilirdi.

Ornegin hi¢ disinmeksizin sunlari sdyleyebilirdi: "Donna
hepatitten 6liyor ve arkadaslarina da bulastirmak icin kendi
ignesini kullaniyor. En iyisi onu bundan vazgecene kadar pa-
taklamak." Kendi kiz arkadasi hakkinda béyle konusabilirdi. .
. yeter ki boyle bir seye tanik olmus veya dolayli olarak goz-
lemlemis olsun. Ya da sdyle soyleyebilirdi: "Gegen giin Donna
kalitesiz bir LSD taklidi yuziinden agir bir vazokonstriksiyon
gecirdi ve beynindeki damarlarin yarisi tikandi." Hatta "Don-
na 6ldd," bile diyebilirdi. Hank ise bunu not alir, ve belki de
soyle derdi: "Ona o mali kim satmis, Uretimi nerede yapil-
mis?" Ya da "Cenaze téreni nerede? Ayrica plakalari ve isimle-
ri de almamiz gerekiyor." Ve bitin bunlardan hicbir sey his-
setmeden bahsedebilirdi.

iste Fred boyleydi. Ama sonra Fred, Pizza Hut ve Arco Ben-
zincisi (artik duzenli olarak bir dolar iki sente bir galon veri-
yordu,) arasindaki kaldirimin bir yerinde Bob Arctor'a doni-
styor, ve hoslansa da hoslanmasa da, berbat duygularin kor-
kung renkleri benliginde tekrar yogunlasiveriyordu.

Fred olarak gecirdigi degisiklik, tutkularin bir tir ekonomi-
si gibiydi. itfaiyeciler, doktorlar ve cenaze gorevlileri de calisir-
ken ayni tavri takinirlardi. Hicbiri her dakika ayaga firlayip
duygusal cikislar yapmazdi; yoksa hem islerinin ehli tekniker-
ler olarak, hem de islerinin disinda kisiler olarak, énce kendile-
rini yorup ise yaramaz hale gelirler, sonra da baskalarini yo-
rarlardi. Ne de olsa insan enerjisinin bir siniri vardi.
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Hank bu tarafsizligi gostermesi icin onu zorlamiyordu;
onun boyle olmasina izin veriyordu. Kendi iyiligi i¢in. Fred bu-
nu takdir ediyordu.

"Arctor ne olacak?" diye sordu Hank.

Fred karma elbisesinin icindeyken, herkes hakkinda oldu-
gu gibi dogal olarak kendi hakkinda da rapor veriyordu. Bunu
yapmadi§i taktirde amiri -ve onun aracihigiyla tim kanun uy-
gulayici birim- Fred'in kim oldugundan haberdar olurdu, kar-
ma elbise olsa da olmasa da. Ajansin adamlari hemen haberi
yetistirirlerdi, ve kisa stre sonra odasinda oturup diger bagim-
lilarla birlikte uyusturucu ¢eken, toz tutttiren Bob Arctor da, el
arabasi Uzerinde kendisini izleyen bir metre boyunda bir ki-
cuk adamin varhgin farkedebilirdi. Ustelik bu sefer o Jerry Fa-
bin gibi hayal gériuyor olmazdi.

"Arctol'un pek bir sey yaptigi yok," dedi Fred, her zaman
sOyledigi gibi. "Su Mavi Yonga Pullari isinde ¢alisiyor, gin
icinde birka¢ metedrinle islenmis 6lum tableti kullaniyor-"

"Ben o kadar emin degilim," dedi Hank, kagitlar arasindan
bir tanesini ¢ekistirerek. "Verdigi bilgiler genellikle dogru ci-
kan bir muhbirden gelen habere gore, Arctol'un Mavi Yonga
Geri Kazanim Merkezi'nin kendisine dédediginden daha fazla
parasi var. Onlari arayip net Ucretinin ne oldugunu sorduk.
Fazla degil. Nedenini sordugumuzda herifin hafta boyunca
tam gun calismadigini 6grendik."

"Yapma yahu," dedi Fred sikintiyla. S6z konusu "daha fazla
para"nm kendisine narkotikteki isi icin 6denen Ucret oldugunu
farketmisti. Bu para her hafta Placentia'daki bir Meksika bar ve
lokantasinda, Dr.Pepper makinesi goruntisindeki bir otomat
tarafindan ona kagit bozukluklar halinde teslim ediliyordu. As-
linda bu, verdigi bilgiler arasindan tutuklamayla sonuclananlar
icin yapilan 6ddemeydi. Bazen, 6rnegin biyuk miktarda eroin
ele gectigi zaman, ona gelen para bir hayli artardi.
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Hank dustnceli bir ifadeyle okumayi surdirdi. "Bu muhbi-
re gore Arctor esrarengiz bicimde gérintp kayboluyor, 6zellik-
le aksamustU saatlerinde. Eve geldiginde yemek yiyor, sonra
yalan olabilecek bahanelerle, hatta bazen gelir gelmez, tekrar
cikiyor. Ama uzun stre evden uzak kaldigi hi¢c olmamis." Basi-
ni kaldirarak Fred'e bir g6z atti- daha dogrusu karma elbise ba-
sini kaldirnip Fred'e bakti. "Bunlari sen de goézlemledin mi?
Dogrulayabilir misin? Tuam bunlarin bir anlami var mi?"

"BUyuk olasilikla kiz arkadasi, Donna," dedi Fred.

"Eh, 'blyuk olasilik' yetmez. Bilmen gerekiyor."

"Donna'yla gorusilyor. Gece ginduz kizin evinde, beraber
oluyorlar." Kendini son derece rahatsiz hissediyordu. "Ama
tekrar kontrol edip sana sdylerim. Peki bu muhbir kim? Arc-
tor'a karsi bir dolap déntyor olabilir."

"Bilmiyoruz ki. Herif sadece telefonda konusuyor. iz birak-
miyor- derme catma bir tir elektronik ag kullanmis." Hank
garip, metalik bir ses ¢ikararak guldi. "Ama sonugta is gor-
mus. Yeterince."

"Tanrim," diye itiraz etti-Fred, "bu o yanmis asit kafali Jim
Barris'in Arctol'un basina dert ettigi sizofrence bir intikam pla-
ni! Barris Serviste bitmek bilmez elektronik-onarim kurslari al-
di, ayrica agir makine bakimi tzerine de egitimli. Bana sorar-
san muhbir olarak bes para etmez."

"Barris olup olmadigim bilmiyoruz,” dedi Hank. "Ayrica
Barris igin 'yanmis asit kafali' deyip gecmek dogru olmayabi-
lir. Bu isle ilgilenen bir cok adamimiz var. isine yarayacak hig-
bir sey toplayabilmis oldugumuzu sanmiyorum, en azindan
simdiye kadar."

"Ama sonugcta bu Arctoi'un arkadaslarindan biri."

"Evet, bu kuskusuz intikam icin girigsilmis bir hareket. Ah
bu bagimhilar- kendilerini kot hissedip kudurduklari her se-
fer birbirlerini ihbar ediyorlar. Aslinda Arctoi'u gercekten de
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yakindan taniyor gibiydi."

"Tath ¢ocuk," dedi Fred kizgin kizgin.

"Eh, biz de bu sayede arastirmamizi yurUtuyoruz," dedi
Hank. "Bununla senin yaptigin is arasinda ne fark var ki?"

"Ben intikam olsun diye yapmiyorum.”

"Peki niye yapiyorsun?"

Sessizlik oldu. "Biliyorsam Tanri belami versin," dedi Fred.

"Weeks isini biraktigina gore, sanirim seni simdilik éncelik-
li olarak Bob Arctoi'u izlemekle gorevlendirecegim. Gobek adi
var mi? Kullandidi bas harf-"

Fred boguluyormus gibi, robotik bir ses ¢ikardi. "Neden
Arctor?”

"Gizlice para aliyor, gizli isler ceviriyor, hareketleriyle dis-
man kazaniyor. Arctoi'un godbek adi ne?" Hank'm kalemi yaz-
maya hazir bekliyordu.

"Postlethwaite.”

"Nasil yaziliyor 0?"

"Bilmiyorum," dedi Fred. "Kahrolasi seyin nasil yazildigini
bilmiyorum."

"Postlethwaite," dedi Hank, birka¢ harf yazarak. "Hangi
ulkeden bu?"

"Galler," dedi Fred sertce, isitme zorlugu cekiyordu; kulak-
lari belirsizlesmisti, ve birer birer diger duyulari da siliniyordu.

"Bunlar su Harlech insanlari hakkmdaki sarkiyi sdyleyen-
ler mi? Harlech nedir? Kasaba adi filan mi?"

"Harlech 1468'de York'lulara karsi yapilan savunmanin
gectigi-" Fred aniden sustu. Lanet olsun, diye distindi. Bu
berbat bir sey.

"Bir dakika, bunu not almak istiyorum," dedi Hank, bir
yandan yazarak.

Fred sordu. "Bu Arctoi'un evini ve otomobilini dinletecedin
anlamina mi geliyor?"
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"Evet, hem de yeni holografik sistemle; daha kaliteli, bu
gunlerde elimizde basvuruyla istenmemis birkag tane var. Her
seyin kaydedilip saklanmasini isteyeceksin sanirim." Hank bu-
nu da not aldl.

"Ne bulabilecegime bir bakacagim,"” dedi Fred. Kendini bu-
tin bunlardan c¢ok uzak hissediyordu; bilgi verme seansinin
bitmesini istiyor ve dusuntyordu: Keske bir-iki hap alabilsey-
dim.

Karsisinda diger sekilsiz gdlge durmaksizin yaziyor, gerekli
izin verilirse yakinda eline gececek olan son model bir devamli
izleme sistemini olusturan tim teknolojik cihazlarin envanter
kod numaralarini dolduruyordu. Bununla hem evini gézlem
altinda tutacaklardi, hem de kendisini.

Barris bir saatten uzun bir siredir, on bir sentten daha pa-
haliya gelmeyen siradan ev malzemeleriyle yapti§i bir sustu-
rucuyu kusursuz hale getirmeye ¢alisiyordu. Aleminyum folyo
ve bir parca siingerle bunu neredeyse basarmak tzereydi.

Gece karanhginda, Bob Arctor'un arka bahcesinde, calilarin
ve ¢Op yidinlarinin arasinda, Uzerinde ev yapimi susturucu
olan silahini ateslemeye hazirlantyordu.

"Komsular duyacak,” dedi Charles Freck huzursuzca. Her
yerde, insanlarin buyuk olasilikla TV izledigi veya esrarli siga-
ra sardigi, 1sik yanan pencereleri gorebiliyordu.

Luckman gdzden uzak bir yere yayilip oturmustu, ama onla-
ri gorebiliyordu. "Buralarda sadece cinayet icin polis ¢agirirlar."

"Niye bir susturucuya ihtiyacin var ki?" diye sordu Charles
Freck. "Demek istedigim, bunlar kanun digi degil mi?"

Barris aksi aksi yanitladi. "Bu cadda, bu gunlerde, iginde
yasadigimiz dejenere toplumda, bireylerin ¢ektigi bunca yok-
sunlukla, para edecek bir seye sahip olan herkesin daima bir
silaha ihtiyaci olacaktir. Kendini korumak igin." Gozlerini yari
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kapatti ve ev yapimi susturuculu silahini atesledi. Her tc¢ini
de gegcici olarak sagir eden muazzam bir patlama yankilandi.
Uzaklarda képekler havlamaya basladi.

Barris gulimseyerek sungere sarili aluminyum folyoyu
¢6zmeye basladi. Egleniyor gibi bir hali vardi.

"Bu sey gercekten de isitmeyi engelliyor/' dedi Charles
Freck, polisin ne zaman gelecegini merak ederek. Birazdan bir
sUr araba dolusacakti buraya.

Barris stingeri yakip ge¢mis simsiyah izleri gosterdi. "Yapti-
g1 is sesi bastirmaktan ¢ok yukseltmek oldu. Ama sorunu hal-
letmek Gzereyim. En azindan prensipte hatam yok."

"O silahin degeri ne?" diye sordu Charles Freck. Hig silahi
olmamisti. Birkag kere bicak tasimisti, ama her seferinde birile-
ri bicagini ¢calmisti. Bir defasinda bunu bir kiz yapmisti, kendi-
si banyodayken.

"Fazla degil," dedi Barris. "Asagi yukari otuz dolar 6dedim
buna/'Freck'e dogru uzatti, gen¢ adam endiseyle geriledi. "Sa-
na satabilirim," dedi Barris. "Aslinda gergekten silahin olmali,
sana zarar verebilecek insanlara karsi kendini korumak icin."

"Ona zarar vermek isteyen o kadar c¢ok insan var ki," dedi
Luckman alayci bir ifadeyle, gulimseyerek. "Gegen gin
L.A.Times 'da gordim. Freck'e en blyuk zarari verene bedava
transistorla radyo veriyorlar.”

"Karsiliginda bir Borg-Warner tako veririm," dedi Freck.

Luckman sordu. "Hani su yolun karsisindaki adamin gara-
jindan caldigin mi?"

"Eh, ona bakarsan buyuk olasilikla silah da ¢alintidir," dedi
Charles Freck. Zaten para eden her sey daha 6nce birinden yU-
rattlmas oluyordu; bu o esyanin degerini gosteriyordu. "Asli-
na bakarsaniz," diye devam etti, "sokagin karsisindaki adam
da takoyu bir yerden yurutmustid. Herhalde on bes kere el de-
gistirmistir. Yani gercekten gtzel bir tako."
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"Yaratttgund ne biliyorsun?" diye sordu Luckman.

"Dostum, adamin garajinda sekiz tane tako var, hepsinden
de kesik kablolar sarkiyor. O kadar ¢ok tako ne isine yarayacak
ki? Kim gidip sekiz tane tako satin alir?"

"Senin o sefskopla ugrastigini saniyordum,” dedi Luckman
Barris'e. "Hallettin mi onu?"

"Gece glndiuz durmadan onunla ugrasamam, ¢cok zaman
alacak bir is," dedi Barris. "Birakmam gerekiyor." Karmasik
bir cep ¢akisiyla siingerden bir parca daha kesti. "Bu defaki ta-
mamen gurultistz olacak."

"Bob senin sefskopu tamir etmekte oldugunu saniyor,” de-
di Luckman. "Adam odasinda, yatagina uzanmis bunu hayal
ediyor, ve sen burada silah atmakla mesgulstin. Kira karsiligi
olarak Bob'la yaptiginiz anlasma-"

"Hasar goérmus bir elektronik aygitin karmasik ve 6zenli
onarimi," dedi Barris, "iyi cins bira gibi bir sey-"

"Once su zamanimizin en biyik bulusu olan on bir sentlik
susturucunu galistir bakalim," dedi Luckman ve gegirdi.

Basim dertte, diye disiindi Robert Arctor.

Odasindaki kisik isikta tek basina sirtlisti uzanmis, gézinu
bosluga dikmisti. Yastiginin aliinda .32'lik 6zel polis tabancasi
duruyordu; arka bahcede Barris'in .22'sinin sesini duydugunda
refleks olarak yatagin altindan kendi silahmi ¢ikarip daha kolay
ulasilir bir yere yerlestirmisti. Olabilecek herhangi bir tehlikeye
karsi guvenlik 6nlemiydi bu; bilingli olarak disiinmemisti bile.

Ancak yastigin altindaki .32'ligin, en degerli ve pahali varli-
gina yapilan sabotaj gibi dolayli bir tehlikeye karsi pek yarari
yoktu. Hank ile yaptigi bilgi alisverisinden hemen sonra eve
doner donmez, diger cihazlari kontrol etmis, ve saglam olduk-
larina emin olmustu -6zellikle otomobilin. Otomobil her za-
man o6nce gelirdi. Olup biten her ne ise, kimin basinin altindan
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cikiyorsa, sinsice ve korkakca devam edecekti; yasaminin bir
kdsesinde pusu kurmus, durustlikten veya cesaretten nasibini
almamis bir hilkat garibesi, gtvenli uzaklikta bir yerden ona
dogru dolayh atislar yapiyordu. Bir insandan cok, strdurdik-
leri yasama uyum saglamis, yuruyen ve saklanan bir baska tur.

Bu sekilde yasamadigi zamanlar da olmustu; yani yastigi-
nin altinda bir .32'lik, arka bahg¢ede Tanri bilir hangi nedenden
ates eden bir kacik, veevdeki herkesin, tim dostlarinin sevdi-
gi, zevkini ¢cikardigi, olagantsti pahali ve degerli bir sefskop
Uzerinde kendi kisa devreli beyninin izlerini birakan bir baska
-ya da belki de ayni- kacikla. Eski glinlerde Bob Arctor iliski-
lerini degisik bicimde yuruturda: diger eslerden farki olmayan
bir karisi, iki ktguk kizi, her guin silinip stpurulen, ¢dpu cika-
rilan sabit bir ev dizeni, genelde 6n kapidan alinip daha acil-
madan c¢Opl boylayan, hatta bazen eline gectiginde coktan
okunmus olan zamani gecmis gazeteleri vardi. Ama bir gun,
lavabonun altindan elektrikli misir patlatma makinesini ¢ika-
rirken, basini hemen tepesindeki mutfak kabininin kdsesine
vurmustu. Duydugu aci, kafa derisindeki yarik, her ikisinin de
hi¢ beklenmedik ve hakedilmemis olmasi, bir sekilde kafasinin
icindeki 6rimcek aglarini temizleyivermisti. Birdenbire nefret
ettiginin mutfak kabini olmadigina karar vermisti: asil nefret
ettigi karisi, iki kizi, batin evi, arka bahgesi, elektrikli ¢cim bigc-
me makinesi, garaji, radyan Isitma sistemi, 6n bahce, tahtaper-
de, kahrolasi yerin hepsi ve icindeki herkesti. Bosanmak isti-
yordu o; ayrilmak istiyordu. Bunu yapmisti da, hem de ¢ok ki-
sa bir strede. Ve sonra yavas yavas, bitin bunlarin olmadigi,
yeni ve karanlik bir yasama baslamisti.

Buyik olasilikla kararindan pismanlik duymasi gerekirdi.
Ancak o boyle bir sey hissetmemisti. Onceki heyecansiz, mace-
rasiz gegen bir yasam olmustu. Fazlasiyla guvenliydi. Onu
olusturan tium elemanlar oracikta, gézunun éndndeydi, yeni,

78



farkli hicbir sey olmasi beklenemezdi. Klgcuk plastik bir kayik
gibi, diye dasinmusti bir seferinde; énemli bir olay olmaksi-
zin yoluna devam edecekti, ta ki bir giin batana kadar, ve bu
herkes icin gizli bir rahatlama kaynagi olacakti.

Ancak simdi icinde yasadigi bu karanlik diinyada, ¢irkin ve
sasirtici olaylar, hatta uzun zaman aralklariyla kicgtk harika
deneyimler geciyordu basindan; givenebilecegi hi¢ bir seyi
yoktu. Yasaminin zevkle ilgili kisimlarini etrafinda drdugd,
gln i¢cindeki tim gerginliklerinin gevseyip sakinlestigi saatleri
saglayan Altec marka sefalokromoskopuna bilerek, kot niyet-
le verilen hasar gibi. Mantikli disindldiginde kimsenin ona
hasar vermek icin anlamli bir nedeni yoktu. Ama bu uzun, ko-
yu renkli aksam golgelerinin arasmdakilerde fazla mantik ara-
namazdi, en azindan mutlak anlamda. Bu anlasilmasi glg¢ ha-
reket herkes tarafindan, hemen her tirli nedenle yapilmis ola-
bilirdi. Tanidi1g1 veya karsilasmis oldugu herkes tarafindan. Se-
kiz duzine tuhaf kafa yapisinin her biri; cesitli garibelerin, bey-
nini yakmis bagimlilarin, hezeyanlarindan dogan intikamlarini
hayallerinde degil, gercekte yasayan psikotik paranoyaklarin
herhangi biri. Hatta belki de daha 6nce hig karsilasmadigi, ken-
disini rehberden rastgele se¢cmis biri tarafindan yapilmisti bu.

Belki de sorumlu en yakin dostuydu.

Belki Jerry Fabin'di, diye distundu, yetkililer onu toparla-
yip gotirmeden énce. Adam artik beynini yakmis, zehirlenmis
bos bir vicut sadece. Fabin ve onun milyonlarca aphidi. Don-
na'yl -aslinda batin kizlari- kendisine bdcek bulastirmakla
sucluyor. ibne. Ama Jerry birinin pesine dusecek olsaydi bu
Donna olurdu, ben degil. Hem Jerry'nin alt kapagin nasil s6-
kilecegini anlayabileceginden kuskuluyum; belki de denerdi,
ama oyle olsaydi simdi hala orada olurdu, ayni viday! gevse-
tip sikistirmakla mesgul bir halde. Ya da kapagi sokmek icin
bir ceki¢c kullanmaya kalkardi. Her neyse, zaten eder bu isi
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Jerry Fabin yapmis olsaydi, cihazin icinin ondan dékilmus bo-
cek yumurtalariyla dolu olmasi gerekirdi. Bob Arctor kafasinin
icinde keyifsizce gtlumsedi.

Zavalli herif, diye dusundi, ve kafasindaki gilimseme kay-
boldu. Zavalli yitik herif: eser miktarda karmasik agir metaller
beynine bir kere tasininca- eh, olan olmustu iste. Uzun listeye
bir ekleme daha. Sonu gelmeyen sayilardaki, kendisi gibi beyin
hasarli bir ¢cok insanin arasinda Gzunti verici bir vaka daha. Bi-
yolojik olarak yasam devam ediyor, diye disiindd. Ama ruhun,
kafan- geri kalan her sey oluyor. Refleksle ¢alisan bir makine.
Bocek gibi. Lanetlenmis kaliplari tekrarlayip duruyor simdi, tek
bir kalip, tekrar tekrar. Duruma uysa da uymasa da.

Daha once nasil biriydi acaba, diye dustindi derin derin.
Jerry'yi o kadar uzun zamandir tanimiyordu. Charles Freck bir
zamanlar Jerry'nin oldukga iyi is gérdiguni sdyliyordu. Bu-
na inanmak icin géziimle gérmem gerek, dedi Arctor kendi
kendine.

Belki de Hank'e sefskopuna yapilan sabotajdan s6zetmeliy-
di. Bunun ne anlama geldigini hemen c¢ozerlerdi. Ama artik
onun icin yapabilecekleri ne vardi ki? Bu tur bir isin varsa go-
ze almak zorunda kaldigin bir riskti bu.

Bu is icin degmez aslinda, diye dusindi. Lanet olasi geze-
gende yeterli para yok. Ama sorun zaten para degildi. "Niye bu
isi yapiyorsun?" diye sormustu Hank. Hangi insan yaptigi isi
secmesine neden olan motivasyonlari biliyordu ki? Can sikinti-
si1 belki, biraz hareket gorme istegi. Belki ¢evresindeki herkese
karsi besledigi dusmanlhk duygulari, tim dostlarina, hatta tim
kizlara karsl. Ya da belki korkung bir pozitif neden: ¢ok sevdigi-
niz, gercekten yakinlasmis oldugunuz, kucaklasip birlikte uyu-
dugunuz, 6ptaguniz, dustntp endiselendiginiz, dostluk etti-
giniz, ve en dnemlisi takdir ettiginiz bir insanin. O sicak yasam
dolu insanin icten disa yandigini, yanginin kalbinden baslayip
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onu sardigini izlemis olmak. Ta ki o bir bécek gibi takirdayip
catirdamaya, devamli ayni cimleyi tekrarlamaya baslayana ka-
dar. Bir band gibi. Dénup dolasip ayni kasedi calar gibi.

. Biliyorum, bir doz daha alsam ..."

lyilesirdim, diye disiindii. Hala bunu soylerlerdi, Jerry Fa-
bin gibi, beyninin doértte tict lapaya donmus oldugu halde.

Biliyorum, bir doz daha alabilsem, beynim kendini
iyilestirebilirdi."

Birden g6zinldn 6ntne geldi: Jerry Fabin'in, sefalokromos-
kopun canina okunmus kablolarina benzeyen beyni: kesik tel-
ler, kisa devreler, fazla yuklenip bozulmus parcalar, kabarmis
hatlar, duman, ve koti bir koku. Elinde bir voltmetreyle otur-
mus, devreyi gbzden geciren, kendi kendine sdylenen biri.
"Hmm, ooo, buradaki rezistanslarla kondansatoérlerin bir co-
gunun yenilenmesi gerek." Ama Jerry Fabin'den bitin alabil-
dikleri, altmis saniyede bir ¢ikardigi bir homurtu olacakti. So-
nunda da ugrasmaktan vazgececeklerdi.

Ve Bob Arctor'un oturma odasinda, Altec tarafindan yapil-
mis bin dolarhk ytksek kalite sefskopu, glya onarildiktan
sonra, duvara donuk gri renkte tek bir goériintli yansitacakti:

BiLIYORUM, BiR DOZ DAHA ALSAYDIM ...

Sonunda, onarilamayacak kadar hasar gormus sefskopla
onarilamayacak kadar hasar gérmus Jerry Fabin'i ayni ¢op ku-
tusuna atacaklardi.

Her neyse, diye dustundu. Jerry Fabin'e kimin ihtiyaci var
ki, Jerry Fabin disinda. Adam bir gin bir arkadas! igin arma-
gan olarak G¢ metre uzunlugunda bir TV konsol sistemi tasar-
layip kurmayi hayal etmisti, ve kendisine kuruldugunda cok
blyik ve agir olacak o sistemi garajindan ¢ikarip arkadasinin
evine nasil gotirecegi soruldugunda, "Sorun yok dostum," di-
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ye yanitlamisti. "Katlayip gdnderirim -menteseleri aldirdim bi-
le- hepsini oldugu gibi katlayip zarfa koyar, ona postalarim."

En azindan, dedi Bob- Arctor kendi kendine, Jerry ziyarete
geldikten sonra her seferinde aphidleri evden disari sGplrme-
miz gerekmeyecek. Dusunilnce gulesi geldi; bir ara onun bu
saplantisinin psikiyatrik agiklamasiyla ilgili bir kalip icat et-
mislerdi- aslinda daha ¢ok Luckman yapmisti bunu, ¢clnku
esprili ve zekiydi, ve bu isi de iyi beceriyordu. Dogal olarak
Jerry Fabin'in cocukluguyla ilgiliydi bu agiklama. Hikayeye
gbre, bir gtin Jerry Fabin koltugunun altinda minik kitaplariy-
la, neseyle islik ¢alarak ilkokul birinci siniftan eve donuyordu,
ve orada, yemek odasinda, annesinin yaninda oturan bir-bir-
bucuk metre uzunlugundaki o koca aphidi gériyordu. Annesi
aphide sevecen bakmaktaydi.

"Ne oluyor?" diye soruyordu kuguk Jerry Fabin.

"Bu senin daha 6nce hic¢ karsilasmadigin agabeyin," diyor-
du annesi. "Artik bizimle birlikte yasayacak. Onu senden daha
¢ok seviyorum. Senin yapamadigin bir ¢ok seyi yapabiliyor."

Ve o ginden sonra, anne ve babasi Jerry Fabin'i devamli
olarak bir aphid olan agabeyiyle kiyaslayip kusur buluyorlar-
du. ikisi birlikte buytrlerken Jerry -dogal olarak- gittikge kotu-
lesen bir asagilik kompleksine kapiliyordu. Liseden sonra aga-
beyi kolej igin burs kazanirken Jerry bir benzincide calismaya
basliyordu. Ondan sonra aphid agabeyi Gnliu bir doktor ya da
bilim adami oluyor, Nobel 6dult kazaniyor, Jerry ise héla za-
manini benzincide saatte birbuguk dolara tekerlek yuvarla-
makla geciriyordu. Anne ve babasi ona bunu hatirlatmaktan
asla vazgecmiyorlardi.

"Keske agabeyin gibi olabilseydin," demekteydiler devamli.

Sonunda Jerry evden kagiyordu. Ama bilincaltinda héala ap-
hidlerin kendisinden ustiin olduklarini disunmekteydi. ilk
basta givende oldudunu hayal ediyordu, ama sonra saginda
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ve evin her yerinde aphidler gérmeye bashyordu, ¢inkd asagi-
ik kompleksi artik bir tir cinsel su¢ duygusu haline gelmisti,
ve aphidler onun kendine cektirdigi cezaydilar, vs.

Artik komik gelmiyordu bunlar, 6zellikle Jerry gecenin ya-
risinda kendi arkadaslarinin basvurusuyla alinip géturuldik-
ten sonra. O gece Jerry'le birlikte orada olan herkes bunu yap-
mak gerektigine karar vermisti; durum ertelenebilir ya da kagi-
nilabilir olmaktan ¢cikmisti artik. O gece Jerry evinde eline ne
geldiyse 6n kapiya toplamis; kanepeler, koltuklar, buzdolabi
ve TV seti dahil, belki doértytzelli kilo agirhgindaki gesitli es-
yayI kapinin arkasina yigmisti. Herkese baska bir gezegenden
gelen stper zekali bir aphidin disarida oldugunu, eve girip
kendisini yakalamaya hazirlandigini séyliyordu. Ustelik bu-
nun hakkindan gelebilse bile onu baska aphidler izleyecekti.
Bu dinya disi aphidler insanlardan cok daha zekiydiler, ve
eger gerekirse direkt duvarlardan gecerek igeri girebilirlerdi.
Gergek gizli guclerini de boylece ele vermis olurlardi. Kendisi-
ni olabildigince uzun sire korumak icin evi siyanir gaziyla
doldurmasi gerektigini dasundyor, ve bunu gerceklestirmeye
hazirlantyordu. Bunu nasil yapacakti? Tim kapi ve pencereleri
coktan hava gegirmeyecek bicimde bantlamisti. Sonra mutfak
ve banyodaki musluklari acarak evi su bastirmayi planhyordu.
Garajdaki sicak su deposunun suyla degil, siyanirle dolu ol-
dugunu, bunu uzun zamandir bildigini ve son savunma caresi
olarak sakladigini soyluyordu. Kendileri de hep birlikte ole-
ceklerdi, ama hi¢ degilse boylece super zeki aphidleri uzak tut-
mus olacaklardi.

Arkadaslari polise telefon ettiler, polis 6n kapiyi kirip iceri
girerek Jerry'yi Noral Afazi Klinigi'ne goéturdu. Jerry'nin onla-
ra sdyledigi son sey, "Sonra bana esyalarimi getirirsiniz," oldu.
"Arkasinda boncuklari olan yeni ceketimi getirin, olur mu?"
Onu yeni satin almisti. Cok sevmisti o ceketi. Artik sevebildigi
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tek sey de oydu; sahip oldugu diger her seye bdcek bulasmis
oldugunu disuniyordu.

Hayir, diye distindi Bob Arctor, artik hic komik gelmiyor
bu, daha dnce nasil olup da komik bulabildigine hayret etti.
Belki korkudandi, son bir ka¢ hafta boyunca, Jerry ile birliktey-
ken hissettikleri o0 muazzam korkudan. Jerry onlara, bazen ge-
celeri bir dismanin varhdini hissederek elinde bir tabancayla
evde sinsi sinsi dolastigini anlatmisti. Vurulmadan énce vur-
mak i¢in hazirlandigini. Her ikisini birden.

Ve simdi, diye disindi Bob Arctor, benim bir dismanim
var. Ya da en azindan onun izine rastladim: bazi isaretler var.
Jerry gibi, son ddénemlerini yasayan, beyni sulanmis bir baska
striingen. Ve o lanet seyin son dénemi vurdu mu tam vuruyor.
Ford veya GM'in ana yayin saatlerinde TV'de sponsorlugunu
yaptigi1 6zel programlardan bile daha beter ¢arpiyor.

Yatak odasinin kapisi tikladi.

"Evet?" dedi yastiginin altindaki tabancaya dokunarak.

Minl-minl. Barris'in sesi.

"iceri gel," dedi Arctor. Gece lambalarindan birini yakmak
icin uzandi.

Barris gozleri parlayarak iceri girdi. "Hala uyanik misin?"

"Bir kabus beni uyandirdi,” dedi Arctor. "Dini bir riyaydi.
BlyUk bir firtina patlamisti, ve birden cennet aralanip Tanri
gorundu. Sesi gurledi -ne demisti bana?- ha, evet. 'Sana kizgi-
nim, oglum/ dedi Tanri. Kaslari ¢atikti. RUyamda titriyordum,
ve yukari bakip 'Ne yaptim, Tanrim?' dedim. Ve O dedi Ki,
'Dis macununun kapagini acik birakmissin/ Sonra onun eski
karim oldugunu farkettim."

Barris oturdu, her iki elini deri kaph dizlerine koydu, ken-
dini rahatca yerlestirdi, basini salladi ve yuzunu Arctol'a cevir-
di. Keyfi oldukg¢a yerinde goéruindyordu. "Bak," dedi kisaca.
"Sefskopuna sistematik olarak hunharca zarar veren ve bunu
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pekala tekrar yapabilecek olan Kisinin kimligi hakkinda teorik
bir fikrim var."

"Eger onun Luckman oldugunu sdyleyeceksen-"

, "Dinle,” dedi Barris heyecanla 0ne,arkaya sallanarak.
"Y-y-ya sana evdeki aletlerden birinde dnemli bir bozukluk
olacagini haftalar énceden bildigimi soylersem? Ozellikle ona-
rilmasi zor ve pahali olan bir alette? Teorim bunun olmasi ge-
rektigini séyliyor! Bu benim tim teorimin bir kaniti!"

Arctor gézini dikmis ona bakiyordu.

Yavasca geri, yerine oturan Barris, sakin ve genis gulimse-
mesini yeniden takindi. "Sen," dedi parmagiyla gostererek.

"Benim yaptigimi diasinidyorsun,” dedi Arctor. "Hig bir si-
gortasi yokken kendi sefskopumu mahvettigimi séyluyorsun.”
igrenti ve dfkeyle doldu birden. Gecenin geg saatiydi Ustelik;
uykusunu almaya ihtiyaci vardi.

"Hayir, hayir," dedi Barris, sikilmis géruinerek. "Sen su an-
da bunu yapmis olan Kisiye bakiyorsun. Sefskopuna ariza yap-
tirmis olan Kisiye. Bitirmeme izin vermedigin, tamamlamaya
calistiim ifadenin butunu iste buydu.”

"Sen mi yaptin?" Arctor kafasi karismis bir halde, gozleri
bir tir donuk zafer ifadesiyle kararmis olan Barris'e bakti.
"Neden?"

"Demek istedigim, teorime goére ben yapmis olmaliyim,”
dedi Barris. "Gorunuse gdre bunu ipnotizma sonrasi sartlan-
dirmayla yapmis olmaliyim. Sonradan animsamamam igin bir
hafiza engeli ile birlikte." Gilmeye basladi.

"Daha sonra," dedi Arctor ve gece lambasini kapatti. "Cok
daha sonra."

Barris sasirarak ayaga kalkti. "Hey, ama anlamiyor musun-
ben ileri dizeyde 6zel elektronik ve teknik beceriye sahibim,
ve bunu yapacak firsatim var- bu evde yasiyorum. Aciklaya-
madigim tek sey, bunu yapmaktaki amacim."”
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"Bunu kacigin teki oldugun icin yaptin/' dedi Arctor.

"Belki de gizli gugler tarafindan kiralanmistim/* dedi Barris
saskinlik icinde. "Ama peki onlarin amaci neydi? Buyik olasi-
likla aramizda stiphe ve kavga ¢ikmasini saglamak, ayrilik ya-
ratmak, birbirimizle boy 6l¢cismeye kalkismamiza neden ol-
mak, ya da onun gibi bir sey olmali. Kime glvenebilecegimizi,
dismanimizin kim oldugunu bilemeyelim diye."

"Oyleyse basardilar," dedi Arctor. Barris kapiya dogru yu-
rurken ellerini hizla salliyordu. "ilyi ama neden bunu yapmak
istesinler? O kadar zahmete ne gerek vardi ki -alttaki o kapagi
¢ikarmak, 6n kapinin anahtarini bulmak-"

Holo-tarayicilari getirip bu evin her tarafina yerlestirdigi-
mizde mutlu olacagim, diye disiindi Bob Arctor. Tabancasina
dokunarak kendini rahatlatti, sonra da icinde hala kursun olup
olmadigini kontrol etmis miydim, diye distindi. Boyle devam
ederse atesleme ignesinin yerinde olup olmadigini, kapsuller-
den barut bosaltilip bosaltilmadigini, ve bunun gibi olmadik
bir alay seyi takinti haline getirecegim. Tipki ktclUk bir ¢ocu-
gun korkusunu azaltmak icin kaldirimdaki ¢atlaklari saymasi
gibi. Kicuk Bobby Arctor, ku¢uk okul kitaplariyla ilkokul bi-
rinci siniftan eve doéndyor, icinde gelecegindeki bilinmeyene
karsi duydugu korkuyla.

Elini yatagin altina dogru uzatti ve parmaklari banta ula-
sincaya kadar suntayi yokladi. Barris hala odanin icinde ken-
disini izledigi halde onu cekip kopardi, ve tzerindeki iki tablet
quaak ile karisik D Maddesini yirtip aldi. Agzina géturdd, su-
suz olarak bogazindan asagi yolladi, icini ¢ekerek kendini bira-
kip yatagina uzandi.

"Toz ol," dedi Barris'e.

Ve uyudu.
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besinci b6lim

Dinleme cihazlarinin evine gerektigi gibi (yani hatasiz bi-
cimde) yerlestirilebilmesi icin Bob Arctor'un bir stire evden
uzak kalmasi gerekiyordu; telefon dahil, hat baska bir nokta-
dan zaten dinleniyor oldugu halde. Genelde yapilan uygula-
ma, sézkonusu evi i¢cindekilerin bu islem icin yeterli olan stre
boyunca evden uzak kalacaklari zamani saptayana kadar goz-
lem altinda tutmak seklindeydi. Yetkililer bazen gtnler, hatta
haftalar boyunca beklemek zorunda kalirlardi. Sonunda, eger
butin bunlar ise yaramazsa, 6zel bir bahane hazirlanirdi: evde
yasayanlara bir buharli dezenfektan uygulayicisinin ya da bu-
na benzer uydurma bir Kisinin 6gleden sonra gelecegi, herke-
sin drnegin saat altiya kadar ortadan yok olmasi gerektigi soy-
lenirdi.

Ancak bu vakada, supheli Robert Arctor butin yardimse-
verligiyle evinden ¢ikmis, ve her iki ev arkadasini da birlikte,
Barris kendisininkini tamir edene kadar kiralayabilecekleri bir
sefalokromoskobu goéstermek tzere goturmustt. Her Ugu de,
ciddi ve kararli bir bicimde Arctor'un otomobiliyle evden
uzaklasirken gortlmuslerdi. Daha sonra uygun bir noktada, ki
bu bir benzincideki telefon kultbesiydi, Fred karma elbisesi-
nin ses stizict devresini kullanarak o gunin geri kalaninda
eve kesinlikle kimsenin gelmeyecegini haber verdi. Uc¢ ada-
min, birinin yaklasik elli dolara satisa ¢ikardigi ucuz, calmti bir
sefskop icin ta San Diego'ya kadar gitmeye karar verdigini
duymustu. Fiyat tam anlamiyla inanilmazdi. Bu fiyata o kadar
yola da, kaybettikleri onca zamana da degerdi.

Bu durum ayni zamanda yetkililere, hazir kimse gérmez-
ken, gizli calisan elemanlarin yapabileceklerini asan kiguk
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caph bir kanun disi arama i¢in de firsat tanimisti. Arkalarina
bantla nelerin tutturuldugunu gérmek icin biro cekmecelerini
cikardilar. Abajurlari sékup iclerinden yuzlerce tabletin doku-
lip dékialmedigini kontrol ettiler. Klozetlerin icindeki gézden
uzak noktalara bakip, akan suyun otomatikman gotirtp yok
edecegi, tuvalet kagidina sarilmis kic¢ik paketler aradilar.
Buzdolabinin derin dondurucusunu Kkaristirdilar, ve donmus
bezelye ve fasulye paketlerinin arasindan bilerek yanlis etiket-
lenmis olup aslinda donmus uyusturucu igerenleri bulmaya
cahistilar. Bu arada karmasik holo tarayicilar kuruldu. Memur-
lar degisik yerlere oturarak tarayicilarin menzillerini kontrol
ettiler. Ayni islemler ses dinleme dizeni icin de gerceklestiril-
di. Ancak goriantt olayi daha 6nemliydi, ve daha uzun zaman
aldi. Ayrica elbette ki tarayicilarin evdekiler tarafindan asla go6-
rilmemesi gerekiyordu. Onlari bu sekilde kurabilmek beceri
isteyen bir isti; birden ¢ok noktada deneme yapilmasi gereki-
yordu. Bu isi yapan teknisyenler iyi para aliyordu, zira eger
beceremezler de bir holo tarayici evde yasayanlardan biri tara-
findan kesfedilirse, evdeki herkes dinlendiklerini ve izlendik-
lerini anlayip ona gére davranirdi. Bazen tim tarayici sistemi
sOkup sattiklari bile olurdu.

Bob Arctor, San Diego Otoyolu'ndan giineye dogru gider-
lerken, kanunsuz olarak yerlestirilmis elektronik tespit cihazla-
rinin ¢alinmasi ve satilmasi konusunda mahkemelere kanit
sunmak hi¢ de kolay olmuyor, diye distindi. Polisin tek yapa-
bildigi, baskin icin bir baska kilif uydurarak, ¢ignendigini id-
dia edecek bir baska kanun maddesi bulmak oluyordu. Ancak
dagiticilar benzer bir durumda direkt harekete geciyorlardi.
Bir eroin dagiticisinin, kizin birinin basini yakmak igin ttUsu-
nin sapina iki paket eroin tikip, sonra malin yerini de ima ede-
rek, ismini vermeden kizi ihbar ettigi bir vakayi animsadi. ih-
bar degerlendirilemeden kiz eroini bulmustu, ama tuvalete
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atip sifonu ¢cekmek yerine onu satmisti. Polis geldiginde hig-
bir sey bulamamis, sonra telefondaki ihbarin ses izlerini ¢ikar-
mis ve dagiticiyi yetkililere yanlis bilgi vermekten tutuklamis-
ti. Dagitici kefaletle birakildigi sire icinde bir gece kizi ziyaret
etmis ve neredeyse dldurene dek dévmustl. Yakalanip da ken-
disine neden kizin bir gézunu cikardigi, her iki kolunu ve ¢ok
sayida kaburgasini neden kirdigi soruldugunda, kiz ona ait
olan iki paket iyi kalite eroini bulup iyi bir paraya sattigi halde
kendisine pay vermedigi icin yaptigini anlatmisti. Dagitici ka-
fasinin ¢alisma bicimi iste buydu.

Luckman ve Barris'i sefskopu belese distirmeyi denemeleri
icin birakti; bu iki adami oyalayip dinleme cihazlari yerlestiri-
lirken eve donmekten alikoymakla kalmayacak, ayni zamanda
bir aydan uzun stredir gérmedigi birini ziyaret etmesine de
olanak taniyacakti. Bu taraflara pek sik gelemiyordu, ve bu kiz
da gunde iki-tU¢ kere metedrin atip karsihgini édeyebilmek
icin kendini satmaktan baska pek bir sey yapmiyor gibiydi.
Ayni zamanda erkek arkadasi da olan bir dagitictyla birlikte
yasityordu. Dan Mancher genellikle giin boyu disarida olurdu,
ve bu iyi bir seydi. Dagiticinin kendisi de bagimliydi, ama Arc-
tor adamin ne kullandigini hentiz ¢6zememisti. Gérinuse gore
kullandiklari oldukga cesitliydi. Bunlar her ne ise, Dan garip
ve acimasiz biri haline gelmisti; siddete yatkindi ve ne yapaca-
g1 belli olmuyordu. Bélge polisinin uzun zaman énce onu ma-
halli huzuru bozma sucundan iceri atmis olmasi gerekirdi. Bel-
ki de rigvet almislardi. Daha buyuk olasilikla durumu umur-
samiyorlardi; bu insanlar bir kenar mahallede, yas! ilerlemis
vatandaslar ve diger fakirler arasinda yasiyorlardi. Polis,
Cromvvell Koyl Bloklarina ve cevresindeki ¢op yiginlarina,
park yerlerine ve moloz dékuntulli sokaklarina ancak agir sug-
lar islendiginde girerdi.

Sefalete, insanlari sefaletten kurtarmak icin hazirlanmis bir
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dizi bazalt-blok yapinin kendisinden daha fazla neden olan
bir sey yok gibiydi. Arctor otomobilini parketti, idrar kokan
merdivenler arasindan dogrusunu buldu, merdiveni cikarak
karanhgin icine dogru ilerledi, Bina 4'Un G harfi ile isaretlen-
mis kapisini buldu. Kapinin éniinde dolu bir Drano kutusu
devrilmisti, kimbilir ka¢ ¢cocugun burada oynadigini dustine-
rek otomatik bir hareketle onu kaldirdi. Bir an icin kendi ¢o-
cuklarini ve yillar boyunca onlar adina giristigi korumaci dav-
ranislari animsamisti. Bu kutuyu kaldirmak da o hareketlerden
biriydi. Onu kullanarak kapiyi tiklatt.

Kapinin kilidinden hemen ses geldi, kapi iceriden zincirlen-
mis halde agildi. Kimberly Hawkins adindaki kiz araliktan di-
sari bakti. "Evet?"

"Hey, selam," dedi Arctor. "Benim, Bob."

"Elinde ne var?"

"Drano kutusu."

"Saka ediyorsun." Kapinin zincirini halsiz bir sekilde acti;
sesi de halsizdi. Arctor Kimberly'nin saghginin kéti durumda
oldugunu gorebiliyordu: fazlasiyla kéti durumda. Aynca bir
g6zu morarmis ve dudag! yarilmisti. Etrafina bakinca kuguk,
daginik evin pencerelerinin kirik oldugunu goérdid. Cam kirik-
lan, ters donmus kil tablalari ve kola siseleriyle birlikte yerle-
re yayilmisti.

"Yalniz misin?" diye sordu kiza.

"Evet. Dan ile kavga ettik ve o gitti."

Yari Chicano'ydu kiz, minyondu ve fazla guzel degildi.
Kristal kullanan bir bagimlinin solgun ytz ifadesine sahipti.
Gormeksizin yere bakiyordu, Arctor kizin sesinin konustugu
zaman catallandigmi farketti. Bazi uyusturucular neden olur-
du buna. Bir de bogaza yerlesmis streptokoklar. Ev herhalde
Isinmiyordu, kirik camlarla bu imkansizdi.

"Seni dévmus." Arctor Drano kutusunu yuksek bir rafa, ¢o-
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gu eski tarihli, karton kapakli porno romanlarin tGizerine birak-
.

"Tanriya sukuir ki elinde bigag! yoktu. Yani her zaman ke-
merinde tasidigl Case bigagl." Kimberly yaylari firlamis, Gzeri
dolu bir koltuga yerlesti. "Ne istiyorsun, Bob? Ben battim, ger-
cekten battim."

"O adami geri istiyor musun?"

"Sey-" hafifce omuz silkti. "Kim bilir?"

Arctor pencereye yurudi ve disari bakti. Dan Mancher
eninde sonunda tekrar gelecekti kuskusuz: kiz bir para kayna-
giydi, ve elindeki stok bittiginde diizenli dozlara gereksinim
duyacagini Dan gayet iyi biliyordu.

"Ne kadar dayanabilirsin?" diye sordu Arctor.

"Bir gun daha."

"Bulabilecegin baska bir yer var mi?"

"Evet, ama bu kadar ucuza olmaz."

"Bogazinin nesi var?"

"Soguk aldim," dedi kiz. "iceri giren riizgar yiiziinden."

"Bir doktora gortin-"

"Doktora gidersem kristal kullandigimi farkeder. Gide-
mem."

"Doktor umursamaz ki."

"Tabii ki umursar." Birden kulak kabartti; otomobil egzost
sesi, dlizensiz ve yuksek. "Bu Dan'in arabasi mi?Kirmizi Ford,
Yetmis dokuz?"

Arctor pencereden ¢ople kapl park yerine bakti, sagi solu
carpilmis bir kirmizi Torino'nun durdugunu goérdu. Cift egzos-
tundan siyah dumanlar c¢ikiyordu. Strict kapisi acildi. "Evet,
0"

Kimberly kapiy Kilitledi: iki ekstra kilit. "Herhalde bicagi
yanindadir.

"Telefonun var mi1?"
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"Yok."

"Bir telefon edinmelisin."

Kiz omuz silkti.

"Seni oldurecek," dedi Arctor.

"Simdi degil. Sen buradasin.”

"Ama sonra. Ben gidince."

Kimberly yeniden oturdu ve omuzunu silkti.

Birka¢ dakika sonra disarida ayak sesleri duydular, hemen
sonra kapiya vuruldu. Dan kapiyi agmasi i¢cin Kimberly'ye ba-
girmaya basladi. Kiz hayir diye bagirarak yanitladi, yaninda
biri oldugunu soyledi. "Pekala," dedi Dan tiz bir sesle. "Ben de
senin lastiklerini dograrim.”

Adam merdivenden asagi kostu, Arctor ve kiz birlikte kirik
pencereden Dan Mancher'i izledi. Zayif, kisa sach, homoseksi-
ele benzeyen bir adamdi. Bicagim sallayarak kizin otomobiline
yaklasirken, soylediklerinin bodlgedeki herkes tarafindan du-
yulabilecedi bir sesle hala kiza bagiriyordu. "Lastiklerini dog-
rayacagim! Senin o lanet olasi lastiklerini! Sonra da seni geber-
tecegim!" Egilerek kizin dnce bir lastigini, sonra digerini deldi.

Kimberly birden uyarilmis gibi harekete gecerek evin kapi-
sina atildi, ve butun Kilitleri agmaya koyuldu. "Onu durdur-
maliyim! Batin lastiklerimi kesecek! Sigortam yok benim!"

Arctor onu durdurdu. "Benim arabam da orada." Elbette ki
silahi yaninda degildi, ve Dan elinde bir Case bicagiyla kont-
rolden ¢ikmisti. "Lastiklerin 6nemi-"

"Lastiklerim " Kiz ¢iglik atarak kapiy1 agmaya ugrasti.

"O da senin bunu yapmani istiyor," dedi Arctor.

"Asagida," dedi Kimberly soluk soluga. "Polisi arayabiliriz
onlarin telefonu var. Birak da gideyim!" inanilmaz bir gigcle
Arctor'u itti ve kapiyl agmayi basardi. "Polis ¢agiracagim. Las-
tiklerim! Bir tanesi yepyeniydi!"

"Ben de seninle geliyorum." Kizi omuzundan yakaladi; kiz
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onden kendini merdivenlere atti, Arctor onu zorlukla izleyebil-
di. Kiz coktan diger eve ulasmis ve kapisina vurmaya basla-
mistl. "Acin latfen?" diye seslendi. "Lutfen, polis cagirmali-
yim. Lutfen, polis cagirmama izin verin!"

Arctor kizin yanma gelip kapiya vurdu. "Telefonunuzu
kullanmamiz gerekiyor," dedi. "Bu acil bir durum."

Kapiyi, gri stveterle pileli, resmi, bol bir pantolon giymis
ve kravat takmis, yasi ge¢kin bir adam agti.

"Tesekkdrler," dedi Arctor.

Kimberly onlar iterek igeri, telefona kostu, operator gevir-
di. Arctor kapiya dontk durarak Dan'in gérinmesini bekledi.
Sesler kesilmisti, sadece Kimberly'nin operatérle konusan sesi
duyuluyordu: yedi dolarlik botlarla ilgili bir tartisma hakkinda
karmakarisik bir ifade. "Onlari Noel hediyesi I larak aldigim
icin kendisine ait olduklarini sdyledi,” diye anlatti kiz, "ama
aslinda benim onlar, ¢cinkt parasini ben 6dedim. Sonra baktim
onlari almaya kalkti, ben de konserve kutusu acgacagiyla arka-
larini yirttim, ve o zaman da o-" durakladi; sonra basini salla-
yarak, "Peki, tesekkirler," dedi. "Evet, hatta kalacagim."

Yaslica adam go6zunu Arctor'a dikmis bakiyordu, ve Arctor
da ona bakmaya basladi. Yandaki odada empirme giymis yas-
lica bir kadin, ytzi korkuyla kasiimis bir halde, sessizce olup
biteni izliyordu.

"TUm bunlar sizi koéta etkiliyor olmali,” dedi Arctor ikisine.

"Bu hep sidrdyor," dedi adam. "Bitin gece onlari dinliyo-
ruz, her gece, kavga ediyorlar, ve adam devaml kadini éldure-
cegini séylayor."

"Denver'a geri donmeliydik," dedi yaslica kadin. "Sana
sOylemistim, geri tasinmahydik."

"Bu korkun¢ kavgalar," dedi yaslica adam. "Bir de kirilan
seyler, onca gurultd." Dertli dertli Arctor'a bakiyordu, belki
yardim ya da anlayis arayarak. "Hep devam ediyor, asla bitmi-
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yor, ve daha da koétusi, biliyor musunuz ki her seferinde-"

"Evet, hadi anlat ona," dedi yaslica bayan.

"Daha da koétusu," dedi adam azametle, "alisveris ya da
mektup atmak icin her disari ¢cikisimizda, seylere basiyoruz .. .
bilirsiniz, hani képeklerin biraktig:."

"Kopek pisligi," dedi yaslica bayan saskin bir 6fkeyle.

Bolge polisinin arabasi geldi. Arctor kendini kanun uygu-
layici bir memur olarak tanitmaksizm, bir gérgi tanigi olarak
ifadesini verdi. Polis onun anlattiklarim yazdi, ve davaci ola-
rak Kimberly'nin ifadesini de almaya ¢alisti, ancak kizin séyle-
dikleri anlamsizdi: devamli botlardan s6zediyor, onlari neden
aldigini ve kendisi i¢in neler ifade ettiklerini anlatip duruyor-
du. Elinde dosyasi ve kagidiyla oturan polis bir ara Arctol'a
bir goz atti, ve onu Arctor'un anlayamadigi, ama yine de hos-
lanmadigi soguk bir ifadeyle suzdi. Sonunda polis Kim-
berly'ye bir telefon edinmesini, ve stpheli geri dénip daha
fazla sorun cikarirsa polisi aramasini 6gutledi. Polis gitmek
Uzere ayaga kalktiginda Arctor, "Kesilmis lastikleri not aldiniz
mi1," diye sordu. "Sikayetc¢inin parktaki otomobilini inceleyip
kesilmis lastiklerin numarasini yazdiniz mi? Hasarin kesici bir
aletle meydana getirilmis kaplama yariklari halinde oldugunu
-héala disari hava veriyor olmalari dolayisiyla kesiklerin heniiz
yeni olduklarini- bizzat gérdtintz ma?"

Polis ona az 6nceki yuz ifadesinin aynisiyla bakti, ve baska
bir sey sdylemeksizin ¢ekip gitti.

"Burada kalmasan iyi olur," dedi Arctor Kimberly'ye. "Po-
lisin sana buradan ayrilmani sdylemesi gerekirdi. Kalabilece-
gin baska bir yer olup olmadigini sormaliydi."

Kimberly darmadaginik oturma odasindaki yipranmis ka-
nepesine oturdu. Sorusturma memuruna durumunu anlatmak
icin harcadi§i yararsiz caba da sona erdiginden, gézlerinde yi-
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ne hicbir isik kalmamisti. Omuzlarini silkti.

"Seni arabayla gotureyim," dedi Arctor. "Kalabilecedin her-
hangi bir yer-"

"Defol git buradan!" dedi Kimberly aniden. Sesi zehirliydi
adeta, Dan Manchel'inkine ¢ok benziyordu o an, ama daha da
catallanmisti. "Buradan defol, ¢ek git Bob Arctor- kaybol, yok
ol, seni lanet olasi. Lutfen ¢ekip gider misin?" Sesi ¢iglik halin-
de yukseldi, sonra da umutsuzlukla bogulmuscasina sustu.

Arctor ciktl ve yavas¢a, adim adim merdivenlerden asagi
inmeye basladi. En alt basamaga vardiginda bir sey gurltuyle
arkasindan yuvarlandi: Drano kutusu. Kizin kapi kilitlerinin
birbiri arkasindan kapandigini duydu. Bosuna o kilitler, diye
dustindi. Her sey bosuna. Sorusturma memuru kiza stipheli
geri donerse polisi aramasini séyliyor. Evinden ¢cikmadan na-
sil yapacak bunu? Ve Dan Mancher orada lastiklere yaptigi gi-
bi onu da bigaklayacak. Asagi kattaki yasli insanlarin sikayeti-
ni animsadi- 6nce kdpek pisligine basacak, sonra da 6lu olarak
icine dusecek. Yash insanlarin 6nceliklerine sinirleri bosanmis-
¢asina gulesi geliyordu: st katta beyni yanmis bir kes, kendini
satan ve streptokoklu bir bogazdan baska pek bir seyi olmayan
gen¢ bir bagimh kizi her gece dévip 6limle tehdit etmekle,
buytk olasilikla da tehdidini yakinda yerine getirecek olmakla
kalmiyordu, yetmiyormus gibi -

Luckman ve Barris'i kuzeye geri getirirken yUksek sesle gu-
luyordu. "Kdpek pisligi," diyordu. "Kdpek pisligi." Bunda bir
espiri var, diye dusundui, tabii eger yakalayabilirsen. Komik
kopek boku.

"Serit degistirip su Safeway kamyonunu gecsen iyi olacak,"
dedi Luckman. "O kambur seyin kimildamaya pek niyeti yok
gibi."

Soldaki seride gegip hizlandi. Ama sonra, ayagini gazdan
cektiginde, pedal bir anda paspasin tzerine disiverdi, ve ayni
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anda motorun sesi ¢ilginca artti. Otomobil inanilmaz, basdén-
dardct bir hizla ileri dogru firladi.

"Yavas ol!" dedi Luckman ve Barris ayni anda.

Artik otomobilin hizi yiz mile ulasmak Gzereydi; dnlerinde
bir Volkswagen karavan belirdi. Gaz pedali 6lmusti: geri don-
muyor ve hicbir islev yapmiyordu. Yaninda oturan Luckman
da, Otede oturan Barris de icgudusel olarak kollarini kaldirdi-
lar. Arctor direksiyonu kirip VW karavanin solundan ileriye
firladi, hizla hareket eden bir Corvette'in girmek Gzere oldugu
kiguk bir bosluga yerlesti. Corvette kornaya asildi, frenlerinin
gicirtisini duydular. Luckman ve Barris artik durmadan bagiri-
yordu; Luckman aniden uzanip marsi kapatti; o arada Arctor
vitesi bosa aldi. Otomobil yavasladi. Arctor frene basmaya de-
vam etti, sag seride gegti. Motor durmus ve vites dislilerden
kurtulmus bir halde emniyet seridine ulasti, ve agir, agir ya-
vaslayarak durmay! basardi.

Otoyolda ¢oktan gecip gitmis olan Corvette héla korna ¢a-
larak ofkesini belirtiyordu. Arkasindan dev Safeway kamyonu,
uyaricl havali kornasini bir siire dtturerek sagir edici bir etki
yaratip gecti.

"N'oldu yahu?" dedi Barris.

Elleri, sesi ve geri kalan her yeri titreyen Arctor yanit verdi.
"Valf kablosunun tzerindeki ¢cekme yayi- gaz pedali. Takilmig
ya da kirilmis olmali." Asagiyi isaret etti. Hepsi birden otomo-
bilin zeminine dayanmis duran pedala baktilar. Motor ¢ikabi-
leceg@i en yluksek devire kadar ¢ikmisti, ki bu Arctofun otomo-
bili i¢in hatiri sayilir bir hiz demekti. Yolda ulastiklari en son
hizi gérememisti, ama yuz milin tzerine ¢ikmis olmalari bu-
yik olasilikti. Ayrica disinince, refleks olarak frenlere bastigi
halde otomobili sadece biraz yavaslatabilmis oldugunu farket-
ti.

Ucii sessizce kaldirima ¢ikip kaputu kaldirdilar. Hem yag
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basliklarindan, hem de motorun alt kismindan beyaz duman-
lar yukseldi. Radyatdriin agzindan kaynama noktasina yakin
sicaklikta sular fiskiriyordu.

Luckman sicak motorun tzerinden egilerek bir yeri isaret
etti. "Yay degil. Sorun pedal ile karburatdr arasindaki baglanti-
da. Bakin? Kopmus." Uzun ¢ubuk motor bloguna amacgsizca
yaslanip kalmis, hald saglam duran Kilit halkasindan islevini
kaybetmis bir halde, yararsizca sarkiyordu. "Demek ayagini
kaldirdiginda gaz pedali geri gitmedi. Ama-" Yuzunu burus-
turarak bir stre karbdratori inceledi.

"Karburatorin tzerinde bir givenlik devresi vardir,” dedi
Barris. Sentetik gibi gortinen dislerini gtstererek siritiyordu.
"Baglanti koptugu zaman bu sistem-"

"Baglanti neden koptu ki?" diye sordu Arctor. "Bu kilit hal-
kasinin somunu yerinde tutmasi gerekmiyor muydu?" Elini
cubugun Uzerinde gezdirdi. "Nasil kendiliginden kopup dus-
mus olabilir?"

Barris onu duymamisgasina séziine devam etti. "Baglanti-
nin herhangi bir nedenle koptugu durumda motor devrinin
rolantiye dusmesi gerekir. Bu bir guvenlik énlemidir. Halbuki
onun yerine devir sonuna kadar yukseldi." Karbiratéri daha
iyi gorebilmek icin vicudunu iyice egdi. "Bu vida tamamen
gevsetilmis," dedi. "Rdlanti vidasi. Boylece baglanti koptugun-
da devre ters yonde ¢alisip motor devrini duslrecegi yerde iyi-
ce yukseltti."

"Bu nasil olur?" dedi Luckman yuksek sesle. "O vida kendi
kendine, kazara gevseyebilir mi dyle?"

Barris ona yanit vermeden cep ¢akisini ¢ikardi, kiicik ucu-
nu acti, rélanti vidasini yavas yavas sikistirmaya basladi. Bir
yandan yuksek sesle sayiyordu. Vidanin tam sikismasi igin yir-
mi kere ¢evirmesi gerekti. "Kilit halkasini ve akselerator bag-
lanti gubuklarini bir arada tutan somun dizisini gevsetmek igin
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ozel bir alet gerekir,” diye acikladi. "Hatta aslinda iki 6zel alet
gerekir. Tahminimce bunlari tekrar toplayabilmek asagi yukari
yarim saat sirecek. Ama benim alet kutumda gerekli aletler
var."

"Alet kutun evde," dedi Luckman.

"Evet," diyerek basini salladi Barris. "Bu durumda ya bir
benzinciye gidip onlarinkini 6édiin¢g almamiz, ya da ¢ekicilerini
buraya getirmemiz gerekiyor. Bunu tekrar yola g¢ikarmadan
once gelip bir gbz atmalarini saglamamizi éneriyorum."

"Hey, dostum,” diye bagirdi Luckman. "Bu bir kaza mi,
yoksa 6zellikle mi yapilmis? Sefskopa oldugu gibi yani?"

Barris eksi, kurnaz gulumsemesi yuzunden silinmeksizin,
konuyu kafasinda tartti. "Bu konuda kesin bir sey soyleye-
mem. Normalde bir otomobile sabotaj, kazaya sebebiyet ver-
mek igin verilen artniyetli hasar ..." Yesil gines gozluklerinin
arkasinda gorunmeyen gozleriyle Arctor'a bakti. "Az kalsin
bindiriyorduk. O Corvette daha hizli geliyor olsaydi. . . Nere-
deyse kacacak hi¢ bir bosluk yoktu. Ne oldugunu anlar anla-
maz marsi kapatmaliydin.”

"Farkeder etmez vitesten ¢ikardim," dedi Arctor. "ilk anda
ne oldugunu anlayamadim." Sorun frenlerde olsaydi, zemine
yapisan fren pedal olsaydi, ne oldugunu daha ¢abuk anlar, ne
yapacagimi daha iyi bilirdim, diye distindd. Bu ¢ok- garipti.

Luckman her iki yumrugunu sikmis, 6fkeyle donerek da-
ireler ¢iziyordu. "Biri bunu 0zellikle yapti," diye bagirdi.
"OROSPU COCUKLARI! Neredeyse belamizi buluyorduk! Bi-
zi gebertmeyi neredeyse beceriyorlardi!"

Barris kalabalik trafigin hizla akmaya devam ettigi otoyo-
lun kenarinda, gorulebilece@i bir yerde dikilirken, hap dolu
kucak bir fildisi enfiye kutusu cikarip birkag tane yuttu. Kutu-
yu Luckman'a uzattl. Luckman iginden bir-iki tane alip kutu-
yu Arctor'a verdi.
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Arctor huzursuzca geriledi. "Belki de canimiza okuyan bu-
dur," dedi. "Beynimizi karistirtyor bunlar.”

"Uyusturucular akseleratér baglantilariyla karburator-ro-
lanti ayarlarini kurcalamazlar," dedi Barris. Enfiye kutusunu
hala Arctor'a dogru tutuyordu. "Bunlardan en az (¢ tane alma-
lisin- Birinci kalite, ama hafif. Az miktarda metedrin karisik."

"O lanet kutuyu g6z 6ninden ¢ek," dedi Arctor. Kafasinin
icinde haykirarak sarki styleyen sesler duyuyordu: gevresin-
deki gerceklik tatsizlasmiscasina berbat bir mizik. Hizla gecen
otomobiller, iki adam, kaputu agik otomobili, duman kokusu,
0gle Gzerinin parlak ve sicak guinisigi- hepsi agirlasmis gibiy-
di, diger her seyden ¢ok kendi diinyasi tepeden tirnaga c¢uru-
mustl sanki. Gordntinun, sesin ve kokunun bu tehlikeli ama
korkutucu olmadan, yalnizca ciridytp gidermiscesine bozul-
masl ytzinden bircok sey denk gelip gerceklesemiyordu iste.
Bu onu hasta ediyordu; gozlerini yumdu ve Urperdi.

"Ne kokusu aliyorsunuz?" diye sordu Luckman. "Belki
bundan bir ipucu ¢ikar dostum. Motordan gelen bir koku bel-
ki-"

"Kopek pisligi," dedi Arctor. Motor civarindan gelen koku-
yu duyabiliyordu. Egilip burnunu ¢ekti, ve kokuyu daha gucla
bir bicimde ayrimsadi. Garip, diye dusundud. Kagik bir sey.
Kahrolasi, bu ¢ok tuhaf. Barris ve Luckman'a sordu. "Képek
pisligi kokusu aliyor musunuz?"

"Yoo, hayir," dedi Luckman ona garip garip bakarak. Bar-
ris'e donup sordu. "O hapta uyarici var miydi?"

Barris siritarak basini iki yana salladi.

Arctor kdpek pisligi kokan sicak motorun tzerine egilirken
bunun bir sanri oldugunu pekala biliyordu; gercekte ortada
kopek pisligi kokusu yoktu. Ama o kokuyu héala aliyordu. Us-
telik simdi de motor blounun Uzerine bulasmis, 6zellikle asa-
g1, bujilerin Gzerine dogru akmis, koyu kahverengi lekeler bi-
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rakan pis bir madde goruyordu. Yag bu, diye dusindi. Akmis
yag, sacilmis yag: belki de baslardan birinde sizdiran bir conta
var. Ama yine de, vardigi bu mantikli sonucu guglendirmek
icin elini uzatip dokunarak emin olma ihtiyaci duydu. Par-
maklari yapiskan kahverengi lekelere deger degmez elini geri
cekti. Parmaklarini koépek pisligine sokmustu. Tum blodun
Uzeri oldugu gibi kdpek pisligiyle kapliydi, kablolara da bulas-
misti, ve sonra alev engeli tzerinde de pislik oldugunu farket-
ti. Basini kaldirdiginda, kaputun alt ytziindeki ses gegirmez
levhanin da kapl oldugunu gérdi. Koku onu mahvediyordu;
Urpererek gozlerini kapatti.

"Hey dostum," dedi Luckman. Arctou omuzundan yaka-
ladi. "Anilarina mi daldin yoksa?"

"Gosteriye beles bilet,” diyerek guldi Barris.

"Otursan iyi olacak," dedi Luckman; Arctoi'u surtcu koltu-
guna yonelterek oturmasini sagladi. "Sana bir haller olmus og-
lum. Otur biraz. Sakinles. Kimse dlmedi iste." Arctor'un kapi-
sini kapatti. "Hepimiz glivendeyiz. Anlastik m1?"

Barris pencerede belirdi. "Biraz kdpek boku ister misin,
Bob? Cignemek icin?"

Arctor buz gibi oldu. Gozlerini agip ona dikti. Barris'in ye-
sil cam gozleri ifadesini gizliyor, hicbir ipucu vermiyordu. O
lafi gercekten etti mi, diye merak etti Arctor. Yoksa bunu be-
nim kafam mi uydurdu? "Ne dedin, Jim?" diye sordu.

Barris gilmeye basladi. Gulda, guldd.

"Rahat birak onu," dedi Luckman. Barris'in sirtina bir yum-
ruk atti. "ittir git, Barris!"

Arctor Luckman'a sordu. "Az 6nce ne dedi 0? Demin o he-
rifin bana soyledigi neydi?"

"Bilmiyorum," dedi Luckman. "Barris'in insanlara yaptik-
larinin yarisini anlamiyorum.”

Barris hala siritiyordu, ama artik susmustu.
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"Barris, seni lanet olasi," dedi Arctor ona. "Senin yaptigini
biliyorum, énce sefskopa ve simdi de otomobile bunu sen yap-
tin. Bunu sen yaptin, seni Usutik, tahtasi eksik pi¢ kurusu."
Kendi sesini zor duyuyordu. Siritip duran Barris'e bagirirken o
korkung¢ kopek pisligi kokusu gittikge artti. Konusmaya calis-
maktan vazgecip kusmamaya ugrasarak, ise yaramayan direk-
siyonun basinda oturdu. Tanriya sukdr ki Luckman da bizimle
birlikte geldi, diye disindi. Yoksa bugiin benim icin her sey
biterdi. Bu beynini yakmis kahrolasi kag¢igin, benimle ayni ev-
de yasayan bu picin elinde her sey biterdi.

Dalga dalga gelen mide bulantilarinin arasindan Luck-
man'in sesini duyabiliyordu. "Sakin ol, Bob."

"Onun yaptigini biliyorum."

"lyi ama niye?" diyordu Luckman sanki, ya da demeye ¢a-
lisiyordu. "Bdyle kendini de dldarirdi. Neden, dostum? Niye
yapsin ki?"

Hala siritan Barris'in kokusu Bob Arctor'un burnundan git-
miyordu, ve sonunda midesindekileri kendi otomobilinin
kontrol paneline bosaltiverdi. Binlerce kuicik ses yukselip go-
zUndn 6nunde pirildayarak canlar caldirdi, sonunda koku ha-
fiflemeye basladi. Kendi garipliklerini haykiran binlerce kiigik
ses; onlari anlamiyordu, ama hi¢ degdilse gortyordu, ve koku
artik kayboluyordu. Titreyerek cebine uzanip mendilini aradi.

Luckman siritan Barris'e sordu. "Bize verdigin o haplarda
ne vardi?"

"Lanet olsun, onlardan ben de aldim," dedi Barris. "Ve sen
de. Bizi bu hale getirmedigine gore sorun hapta degil. Hem bu
¢cok cabuk oldu. Haplar buna nasil neden olabilir? Mide onlari
bu kadar cabuk hazim-"

"Beni zehirledin," dedi Arctor 6fkeyle. Goris alani nere-
deyse aciimisti, duydugu korku disinda kafasi da yavas yavas
acihyordu. Simdi korkmaya baslamisti, cilginlik yerine man-
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tikli bir tepki veriyordu artik. Az kalsin baslarina gelecek olan-
lardan, olup bitenlerin geldigi anlamdan Urktyordu. Siritkan
Barris'den ve onun kahrolasi enfiye kutusundan, aciklamala-
rindan, Gsutuk konusmalarindan, davranislarindan, ahskan-
liklarindan, dengesiz hareketlerinden iliklerinin derinliklerine
kadar korkuyordu. Robert Arctor hakkinda kimligini saklaya-
rak polise ettigi ihbar telefonundan ve gercek sesini saklamak
icin kullandigi, gayet iyi ¢alisan o derme catma ses stiztictisin-
den de Oyle. Bunu yapanin Barris oldugu kesindi.

Lanet herif bana kafay takmis , diye diisindu Bob Arctor.

"Kimsenin bu kadar ¢abuk ugtugunu gérmemistim," diyor-
du Barris, "ama yine de-"

"Daha iyisin ya Bob," dedi Luckman. "Biz oray! temizleriz,
sorun degil. istersen sen de arka koltuga gec." Arctor basi do-
nerek disari sizuldi. Luckman Barris'e sordu. "Ona yanlis bir
sey vermediginden emin misin?"

Barris ellerini havaya kaldirdi.
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altinci bolum

Veri. Gizli bir narkotik ajaninin en buyidk korkusu, vurul-
mak veya dovilmek degil, bitmek bilmeyen bir korku filmini
hayatinin geri kalani boyunca beyninde dondurecek ytksek
dozda bir uyaricinin kendisine yutturulmasidir. Ya da onu tam
oldurmese de 6lmus kadar edecek, yari eroin, yari D Maddesi
iceren bir meks vurusu ignesi, veya bunlarin her ikisi arti strik-
nin gibi bir zehir yemektir. Zira bu durumda yukaridaki senar-
yo gerceklesiverir: yasam boyu bagimlilik, yasam boyu korku
filmi. Varhgi igne ve kasiktan ibaret hale gelir o zaman, ya da
bir psikiyatrik hastanenin, daha da kéttsu bir federal klinigin
duvarlarinda kendini paralamakla gecer zamani. Gece gundiiz
Uzerinden aphid kovalamaya calisir, ya da artik neden yer cila-
layamadigini ¢dzmeye ugrasir. Ve biatiin bunlar géz goére goére
gerceklesir. Birileri onun kim oldugunu farkedecek ve icabina
bakmak isteyecektir. Bunun yolu da iste budur. En kétusu: sat-
tiklari icin peslerine distigu malla kendisini haklayacaklardir.

Bob Arctor otomobili dikkatle eve dogru surerken, butin
bunlar hem saticilarin, hem de gorevlilerin, sokakta satilan
uyusturucularin insanlara ne yaptigini pekala bildigini gosteri-
yor, diye distintyordu.

Parkettikleri yere yakin bir Union istasyonundan gelenler
otomobili elden gegirmis, ve sonunda otuz dolarlik bir fatura
cikararak tamir etmislerdi. Teknisyenin sol 6n siispansiyonu
uzun sire incelemesi disinda baska bir terslik yok gibiydi.

"Orada bir sorun mu var?" diye sormustu Arctor.

"Gorundiagl kadariyla sert dontslerde zorluk cekiyor ol-
malisiniz," dedi teknisyen. "Hi¢ yana ¢ektigi oluyor mu?"

Arctol'un farkettigi kadariyla otomobilin yana cektigi yok-
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tu. Ama teknisyen daha fazla agiklama yapmadi; sadece spiral
yayl, bilye eklemini ve yagla dolmus amortiséri kurcalamaya
devam etti. Arctor ona parasini 6dedi, ve c¢ekici oradan uzak-
lasti. Sonra donip -artik arka koltukta oturan- Luckman ve
Barris ile birlikte otomobiline bindi ve kuzeye, Orange ilge-
si'ne dogru yola ¢ikti.

Otomobili strerken bir yandan, narkotik ajanlari ve satici-
larin ayni fikirde olduklari diger ironik konular hakkinda de-
rin derin dustndd. Tanidigi bircok narkotik ajani, gizli gorev-
lerinde satici kihdina girmis ve kendilerini hashas, hatta bazen
de eroin satarken bulmuslardi. Bu gizlenmek icin iyi bir yoldu.
Ama ayni zamanda ajana resmi maasinin, arti nakliyat sirasin-
da baskinla ele gegirilmesini sagladigi hatiri sayilir miktarda
mal oldugunda aldi§i paranin ¢ok Uzerinde, ve giderek artan
bir kar getiriyordu. Ayrica ajanlar kendi mallarini kullanmaya
gittikce daha ¢ok alisiyor, hatta bu yasam bi¢imini iyice benim-
siyorlardi; ajan olduklari kadar zengin satici bagimlilar haline
de geliyorlardi. Hatta bir sire sonra aralarindan bazilari tam
gun saticihik yapmak icin kanun uygulayicilik gérevlerini aski-
ya aliyordu, 6te yandan bazi saticilar, dismanlarini yok etmek
icin, ya da yakin bir baskini beklerken, ajanliga yoneliyor ve
resmi olmayan gizli narkotikciler haline geliyorlardi. Sonucta
her sey birbirine giriyordu. Uyusturucu dinyasi herkes igin
kasvetli ve karmasik bir dinyaydi, drnegin Bob Arctor igin
simdi kasvetli hale gelmisti; bu 6gle Gzeri San Diego Otoyo-
lu'nda, kendisi ve iki Arkadasi yok olmanin esigine gelmisken,
ve yetkililer onun adina evine -umuyordu Kki- uygun bicimde
dinleme donanimi yerlestirirken. Eger bu yapilmissa, buyuk
olasilikla bu gun olanlara benzer durumlarla karsilasmaktan
kurtulacakti. Bir parga sansi varsa bu durum, kendini zehirlen-
mis veya vurulmus, bagimh hale gelmis veya oldurtalmis bul-
makla, pesindeki bugiin kendisini haklamayi az kalsin basaran
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dismani her kimse onu engellemek anlamina gelecekti. Ho-
lo-tarayicilar yerine yerlestirildikten sonra, kendisine yapilan
saldir1 ve sabotajlar oldukca azalacakti.

Bu onu rahatlatan asagi yukari tek dustinceydi. Sikisik ak-
samusti trafiginde olabildigince dikkatle otomobili strerken,
bir suclunun kovalayani olmadigi halde kagabilecegini dustn-
diu -boyle seyler oldugunu duymustu, ve belki de dogruydu
bu. Kesinlikle dogrulugundan emin oldugu sey ise, birisi pe-
sinde oldugu zaman suc¢lunun arkasina bakmadan kacgtigi, ve
kacarken de kendini korumak icin aceleyle bir alay énlem aldi-
giydi. Pesindeki gercek biri olurdu, bir uzman, ve gizli ¢alisir-
di.Cok yakininda olurdu Ustelik. Arabamin arka koltugu kadar
yakinda, diye dusundid. Eger elinde o ise yaramaz .22'lik di-
rekt-vurus, Alman—yapimi tabancasl, ve Gzerinde en az onun
kadar ise yaramaz, derme g¢atma, guling, s6ézde susturucusu
varsa, Luckman da her zamanki gibi uykusuna dalmissa, ora-
dan kafamin arkasina burnu bos bir kursun sikiverir, bende
ayni kalibrede kursun yaralarindan 6len Bobby Kennedy ka-
dar 6l olurum -o kadar ufak bir delik bile isi bitirmeye yeter.

Hem bu sadece bu giin degil, her giin olabilir. Ve her gece.

Ancak holo tarayicilarin kayit silindirlerini kontrol ettigim-
de, evimdeki herkesin ne yaptigini, ne zaman yaptigini, hatta
neden yaptigini aninda bilebilecedim, kendi yaptiklarim dahil.
Kendi kendimi gece kalkip tuvalete giderken gérecegim. Tum
odalar! yirmi dort saat izleyecegim . . . ancak bir gecikme ola-
cak. Sonugta tarayicilarin bana, Cehennem Melekleri tarafin-
dan askeri bir silah deposundan yuratilmus yonelim bozucu
bir ilacin kahveme katilip icirildigini géstermesi pek isime ya-
ramaz. O durumda ancak akademiden kayit silindirlerini izle-
yen bir baskasi benim kendimi oradan oraya vurmami izleye-
bilir, o sirada benim nerede oldugumu ve ne hale geldigimi
gobrmeden, bilmeden. Gegmiste olup bitenlerin benim kullana-
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mayacagim bir kaydi olur o zaman. Bir baskasi benim yerime
degerlendirir onlari.

"Biz yokken bitin guin evde neler oldugunu merak ediyo-
rum," dedi Luckman. "Biliyorsun Bob, bu olanlar pesinde seni
haklamaya kararh biri oldugunu gosteriyor. Umarim doéndu-
gumuzde evi yerinde buluruz."

"Evet," dedi Arctor. "Ben bunu disinmemistim. Ve héala
bir sefskop kiralamadik." Sesine olabildigince gucenik bir ton
vererek konusmustu.

"Ben olsam fazla endiselenmezdim," dedi Barris sasirtici
derecede neseli bir sesle.

"Oyle mi?" dedi Luckman. "Tanrim, eve girip sahip oldu-
gumuz her seyi yurutmus olabilirler. Daha dodrusu Bob'un sa-
hip oldugu her seyi. Hayvanlarimizi 8ldirmus veya tzerlerine
basmis olabilirler. Ya da-"

"Bugln biz yokken eve girebilecekler i¢in kiiclk bir surpriz
biraktim," dedi Barris. "Bu sabah onu mukemmel hale getir-
dim . . . basarana kadar ugrastim. Elektronik bir strpriz hazir-
ladim."

Arctor merakini gizleyerek, sertce sordu. "Ne elektronik
surprizi? O benim evim, Jim, evimde boyle seyler dosemeye-"

"Sakin ol, sakin ol,"” dedi Barris. "Alman dostlarimizin de-
digi gibi, leise . Bu heyecanlanma demek."

"Ne yaptin eve?"

"Biz yokken 6n kapi agilirsa, benim teybim sesleri kaydet-
meye baslayacak. Kanepenin altinda duruyor, icinde iki saatlik
bir kaset var. Ug ayr yere yerlestirdigim ¢ cokydnlii Sony
mikrofon-"

"Bana sOylemeliydin," dedi Arctor.

"Ya pencereden girerlerse?” dedi Luckman. "Ya da arka ka-
pidan?"

Barris devam etti. "Neyse ki, daha az kullanilan yollar yeri-
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ne 6n kapidan girme sanslarini arttirmak icin 6n kapiyi kilitle-
meden biraktim."

Bir sessizlikten sonra Luckman alayla gtlmeye basladi.

"Ya kapinin kilitli olmadigini bilmiyorlarsa?" dedi Arctor.

"Kapiya not koydum."

"Laf olsun diye sdyluyorsun!"

"Evet," dedi Barris hemen.

"Lanet olasi laf olsun diye soyltyorsun, degil mi?" dedi
Luckman. "Karsimdaki sen olunca emin olamiyorum. Bu
adam ciddi mi, Bob?"

"Dondugumizde gobrecegiz," dedi Arctor. "Kapi kilitli de-
gilse ve bir not varsa laf olsun diye séylemiyor demektir."

"Evi soyup yagmaladiktan sonra notu alip kapiyi kilitler-
ler,” dedi Luckman. "Yine de bilemeyiz o zaman. Asla 6grene-
meyecegiz. Bunu yapip yapmadigindan emin olamayacagiz.
iste yine o ayni belirsizlik."

"Tabii ki saka ediyorum," dedi Barris hirsla. "Evinin 6n ka-
pisini Uzerinde bir notla acik birakmak icin ancak bir psikotik
olmak gerek."

Arctor ona dondd. "Nota ne yazdin, Jim?"

"Kime yazdin?" diye ekledi Luckman. "Senin yazmayi bil-
diginden bile haberim yoktu."

Barris asagi gorurcesine yanit verdi. "Nota 'Donna, iceri
gir; kap! acik/ diye yazdim. Biz-" Bir an sustu. "Donna'ya
yazdim," diye bitirdi s6zini, ama sesi yumusak degildi.

"Yapmis," dedi Luckman. "Gergekten yapmis. Hepsini."

"BOylece tim bu olanlari Kimin yaptigini bilecegiz, Bob,"
dedi Barris, sesi yeniden yumusayarak. "Asil énemli olan da
bu."

"Tabii eger kanepeyi ve diger her seyi gotururken teybi de
birlikte almazlarsa,” dedi Arctor. Kafasinda hizla bunun ger-
cekte ne kadar problem cikaracagini dustnuyordu. Barris'in
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ana okulu ¢ocugu stili karmasik elektronik ise yaramaz dehasi-
nin bu yeni érnegi nereye kadar sorun olabilirdi ki? Cehenne-
min dibine, dedi sonunda. Mikrofonlari ilk on dakikada bulur-
lar, kablolari izleyip teybe ulasirlar. Ne yapacaklarini gayet iyi
bilir onlar. Kasedi silerler, basa ¢ekip oldugu yere birakirlar.
Kaply! da Gizerindeki notla birlikte acik birakacaklari gibi. As-
linda Kilitsiz kapi belki de islerini kolaylastirir. Lanet olasi Bar-
ris, diye disundd. Evreni karistirmak tzere hazirlanmis bi-
yuk, dahice planlar. Tanri bilir teybin fisini prize takmayi da
unutmustur. Tabii eger onu fise takilmamis bulursa-

Bunu birinin eve girmis olduguna dair kanit olarak gorecek,
diye dusundu. Aklina geldikge, glinler boyu bunu homurdanip
duracak. Ona gore, cihazina asina olan biri girip zekice bir ma-
nevrayla onu fisten ¢ikarmis olacak. Bu durumda eger takilma-
mis bulurlarsa umarim aleti prize takmay! akil ederler, hatta
onunla kalmayip diizgin calismasini da saglarlar. Aslinda yap-
malari gereken, Barris'in kurdugu sistemi oldugu gibi testten
gecirmek, kendi sistemlerine yaptiklari gibi onu da sonuna ka-
dar calistirmak, islevini mikemmel bigcimde yerine getirdigin-
den emin olmak, ve sonra da kasedi geriye sardirip bosta birak-
makti. Eve birileri -6rnegin kendileri- girse mutlaka calismasi
gerektigi halde tzerine hicbir sey kaydedilmemis bir bant gibi.
Yoksa Barris'in stpheleri sonsuza kadar dinmeyecekti.

Otomobili stirerken bir yandan ikinci bir érnek tzerinde
durumunun teorik analizini yapmaya devam etti. Bu konuya
akademideki polis egitimi sirasinda deginmisler ve Arctor'un
kendi bellek bankasina yuklemislerdi. Ya da bitiin bunlari ga-
zetelerden okumustu.

Veri: Endustriyel veya askeri sabotajin en etkili sekillerin-
den biri, kendini bilerek verildiginin -belki asla- tam olarak
kanitlanamayaca§i hasarlar sinirinda tutar. Bu goériinmeyen
politik bir hareket gibidir; belki de hi¢ orada degildir bile. Bir
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otomobilin marsina bomba baglanmissa ortada kesinlikle bir
de disman vardir; halka acik bir bina veya politik bir merkez
havaya u¢gmussa, bu da politik bir dismanin varligina isaret
eder. Ama bir kaza ya da kazalar serisi gerceklestiginde, aletler
islevlerini yerine getirmediginde, her seyin 6zellikle yavas bir
bicimde, dogal olarak gecen bir zaman stresince, arka arkaya
gelen kicik basarisizliklar ve fiyaskolarla ters gittigi goraldi-
gunde- o zaman kurban, bir insan da olsa, bir parti veya ulke
de olsa, kendini savunma durumuna ge¢mek Uzere yonlendir-
meyi asla basaramayacaktir.

Arctor otoyol boyunca yavasca yol alirken disindi. Aslin-
da kisi bu durumda kendini bir paranoyak olarak gérmeye
basliyor, ve gercekte dismani falan olmadidina inaniyor; so-
nucta kendinden stiphelenmeye koyuluyor. Otomobili dogal
bicimde bozulmustur; sadece sansi kotl gittiginden. Dostlari
da bunu onayliyor. Her sey onun kafasinda. Ve iste bu, onu
tespit edilebilecek diger her seyden daha beter mahvediyor.
Sadece daha uzun zaman aliyor. Onunla ugrasan kisi veya ki-
siler, ¢esitli planlar hazirlayip uzun bir siire icinde 6nlerine ¢i-
kan firsatlari degerlendirmek durumundalar. Bu arada kurban
kim olduklarini ortaya cikarabilirse, onlari yakalamak icin da-
ha cok sansi oluyor- onu dirbinla bir tifekle vurmaya kalk-
malari durumunda elde edeceginden kesinlikle daha yuUksek
bir sans. Bu da kurbanin avantaji oluyor.

Dunyadaki her Gilkenin, sagda solda birkag kilit gevsetip tel
sOkmesi, kablo kesip ku¢uk yanginlar ¢ikarmasi, belgeleri orta-
dan yok etmesi ve turlu kicik olumsuzluklar yaratmasi icin
bir takim ajanlar egitip disari gdénderdigini biliyordu. Bir dev-
let dairesindeki Xerox fotokopi makinesine konmus bir parca
sakiz, yenilenemez -ve hayati 6nemde- bir belgeyi yok edive-
rirdi: bir kopya cikacak yerde orjinali silinirdi ciinkd. Altmisla-
rin Yupi'lerinin bildigi gibi, ¢ok fazla sabun ve tuvalet kagidi,
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bir ofis binasinin tim kanalizasyonunu mahvedebilir, ve tim
calisanlar1 bir hafta bina disinda kalmaya zorlayabilirdi. Bir
otomobilin gaz deposundaki bir parca naftalin, motoru iki haf-
ta sonra, bir baska yerde bulundugu sirada, geriye analiz edi-
lebilecek hi¢ bir yakit kirlenmesi izi birakmaksizin asmdirabi-
lirdi. Herhangi bir radyo veya TV istasyonunun yayini, kazara
bir mikrodalga kablosunu veya elektrik kablosunu kesen bir
sahmerdan tarafindan bir anda kesilebilirdi, érnekleri ¢cogalt-
mak mumkundu.

Eski aristokratik sosyal sinif Gyelerinin cogu, hizmetgiler,
bahgivanlar ve diger serf tipi yardimcilarin neler yapabilecegi-
ni bilir: kirilan bir vazo, gtcenik bir elden kayip distveren pa-
ha bicilmez bir ata yadigari...

"Bunu niye yaptin, Rastus Brovvn?"

"Oh, ben vag onu unutmak-" ve bu durumlarda neredeyse
yapilabilecek higbir sey yoktu. Zengin bir ev sahibi, rejimle
arasi iyi olmayan politik bir yazar, ya da A.B.D.'ne veya
S.S.C.B.'ne yumruk sallayan kuguk, yeni bir devlet-

Bir seferinde Guatemala'daki Amerikan elgisinin karisi, ko-
casinin tek bir silah kullanmadan o ktcuk tlkenin solcu hiku-
metini distrdigind soyleyerek sisiniyordu. Hukimetin bu
tuhaf distusiinden sonra, isini halletmis olan elgi kicik bir As-
ya ulkesine transfer edilmisti. Adam spor otomobilini surer-
ken, yan yoldan yavas hareket eden bir saman kamyonunun
ciktigini farketmisti. Bir dakika sonra elgiden geriye bir avug
sacllmig parcadan baska bir sey kalmamisti. Tabanca tasiyor
olmak, ya da emrinde CIA'den egitimli koca bir 6zel ordu ol-
masI, onu kurtarmaya yetmemisti. Karisi da bu konuda gurur
edebiyati Uretememisti artik.

Saman kamyonunun sahibi yetkililere buyuk olasilikla
"Uh, ne yaptim?" demisti. "Ne yaptim, sayin bayim? Ben sa-
dece-"
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Arctor eski karisini animsadi. O zamanlar bir sigorta sirke-
tinde arastirmaci olarak calisiyordu ("Koridorun sonundaki
komsulariniz ¢ok icki icer mi?"), ve karisi onun kendisini go6-
rtince etkilenmek yerine gece ge¢ saatlerde raporlarini tamam-
lamaya koyulmasina itiraz ediyordu. Evliliklerinin sonuna
dogru kadin, onun gece gec saatteki ¢calismasi sirasinda, sigara
yakarken elini yakmak, gézune bir sey kacirmak, ofisinin tozu-
nu almaya kalkmak, ya da dakikalarca daktilosunun tzerinde
veya cevresinde kaybettigi bir nesneyi aramak turi hareketler
yapmasini iyi 6grenmisti. Arctor ilk basta bikkin bir halde isini
birakip karisini gortince etkilenme goérevini yerine getirmek
durumunda kalmisti; ama sonra mutfakta misir patlaticisini ¢i-
karirken kafasini vurmus ve duruma daha iyi bir ¢dzim bul-
mustu.

"Eger hayvanlarimizi oldurdrlerse," diyordu Luckman,
"onlari bombalayacagim. Her birinin canma okuyacagim. Los
Angeles'dan profesyonel birini kiralayacagim, érnegin Pant-
her'lerden birilerini."

"Oldurmezler," dedi Barris. "Hayvanlara zarar vererek elde
edilebilecek bir sey yoktur. Hayvanlar hicbir sey yapmadi ki."

"Ben yaptim mi sanki?" dedi Arctor.

"Yaptigini dustinenler var gibi gérinayor."

"Zararsiz oldugunu bilseydim onu kendim éldirtardim  dedi
Luckman. "Hatirladiniz mi?"

"Ama o kiz bir namusluydu,”" dedi Barris. "Asla bastan ¢ik-
miyordu, ve ¢ok zengindi. Evini distinsenize? Zenginler haya-
tin deg@erini asla anlamazlar. Bu baska bir sey. Thelma Korn-
ford'u hatirhyor musun, Bob? Su iri gégusla, kisa boylu kiz-
hani su asla sttyen takmayan, bizim de oturup g6gus uclarini
seyrettigimiz? O sivrisinek sahinini éldirmemizi istemek icin
bizim oraya gelmisti. Sonra ona agiklamistik-"

Yavas ilerleyen otomobilinin direksiyonunda Bob Arctor
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teknik sorunlari unuttu ve hepsini etkilemis olan bir ani tekrar
animsadi: yuvarlak yakali siveteri, genis pacali pantolonu ve
sallanan gogusleriyle zarif, sik ve namuslu bir kiz onlardan, as-
linda sivrisinekleri yok ederek yararl bir is yapan zararsiz, iri
bir bocegi dldirmelerini istiyordu- Ustelik o yil Orange ilce-
si'nde bir ensefalit* salgini bekleniyordu- ve hayvani gortp
durumu kiza anlattiklarinda verdigi yanit, aralarindaadeta bir
motto haline gelmisti:

ZARARSIZ OLDUGUNU BILSEYDIM
ONU KENDIM OLDURURDUM.

Bu onlara namuslular arasindaki dismanlarinda guvenil-
mez bulduklari seyi 6zetleyivermisti sanki (ve bu konudaki
hisleri hald ayniydi), tabii ortada bir disman oldugunu kabul
ettikleri zaman. iste, Thelma Kornford gibi tim-parasal-avan-
tajlara-sahip-iyi-egitimli biri bile, bu lafi eder etmez bir dus-
man haline gelmisti. Bundan uzaklasmak icin kizin evinden
firlayip kendi diizensiz apartmanlarina dénmus ve kizi epey
sasirtmislardi. Kendi dinyalariyla kizmki arasinda var olan
ugurum, onu yataga nasil atacaklarini dustnerek gecirdikleri
onca zamana ragmen kendini belli etmis, ve oldugu gibi de
kalmisti. Kizin kalbi bos bir mutfak gibiydi, diye diisindu Bob
Arctor: yer karolari, su borulari, rengi kagmis, fircalanmis yu-
zeyli bir bulasik stizgeci, ve lavabonun kenarinda kimsenin
umursamadigi, terkedilmis tek bir bardak.

Gizli goreve baslamadan 6nce bir seferinde,evde olmadik-
lari bir sirada mobilyalari calman yiksek siniftan, zengin na-
muslu bir ciftten ifade almisti. Gorinise gore bunu eroinman-
lar yapmisti; o ginlerde bu ¢ift gibi insanlar, ortalikta gezen
hirsiz ¢cetelerinin bulabildikleri her seyi calip geriye pek bir sey
birakmadigi bu bolgelerde bile héld yasiyorlardi. Profesyonel
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cetelerdi bunlar, 6yle ki habercileri yolun bir ka¢ mil ilerisinde,
ellerinde telsizlerle hedef evin sahiplerinin dénisinid bekler-
lerdi. Adamla karisinin sdylediklerini hatirliyordu. "Evinizi so-
yup renkli TV'nizi goturenlerle, hayvanlari katleden veya pa-
ha bigilmez sanat eserlerini yagmalayanlar ayni ttirden caniler-
dir." Hayir, diye a¢iklamisti Bob Arctor, ifadelerini yazarken
duraklayarak. Sizi buna kim inandird1? Kendi deneyiminden
biliyordu ki, bagimlilar hayvanlara nadiren zarar verirlerdi.
Yaralanmis hayvanlara uzun sireler boyunca bakip besleyen
eroinmanlara tanik olmustu. Halbuki boyle durumlarda na-
muslular o hayvanlarin "uyutulmasini" daha uygun bulurlardi.
Bu onlarin kullandidi terimlerden biriydi- ayni zamanda cina-
yet anlamina gelen eski bir Sendika terimi. Bir seferinde tama-
men u¢mus iki kese, kendini kirik bir cama gegirmis bir kediyi
cikarmak gibi GzUntd verici bir iste yardimci olmustu. Artik
herhangi bir seyi gérmekte ve anlamakta zorluk ceken iki kes,
kediyi kurtarincaya kadar, bir saatten uzun bir stire boyunca
sabirli bir beceriyle ugrasmislardi. Onlarin da, kedinin de bir-
kac yeri kanamisti. Kedi ellerinde sakin sakin bekliyor, keslerin
biri evin icinde Arctofla birlikte, digeri de disarida, kedinin
poposuyla kuyrugunun durdugu tarafta ugrasiyordu. Sonun-
da kedi 6nemli bir zarar gérmeksizin kurtulmustu, ve onu bes-
lemislerdi. Kimin kedisi oldugunu bilmiyorlardi; gériintise go-
re actkmis ve kirik camdan gelen yiyecek kokusunu almisti.
Onlara sesini duyurup uyandirmayi basaramayinca da iceri at-
lamaya calismisti. Onu c¢ighgini duyana kadar farketmemisler-
di, ve sonra da kendi ugus keyiflerini ve hayallerini bir kenara
birakip onun i¢in ugrasmislardi.

"Paha bicilmez sanat eserlerine” gelince, iste ondan pek
emin degildi, zira bunun ne anlama geldigini tam olarak bil-
miyordu. Vietnam Savasi sirasinda, My Lai'de, CIA'nin emriy-
le, dort yuz elli paha bicilmez sanat eseri 6liumine yagmalan-
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misti- paha bicilmez sanat eserleri arti 6kuzler, tavuklar ve lis-
teye alinmamis diger hayvanlar. Bunu disindiagi her sefer
kendini biraz dengesiz hissederdi, ve o zamanlar da ona mu-
zelerdeki resimler ve benzeri seylerden dem vurmak pek kolay
olmazdi.

Olaganisti bir dikkatle otomobili sirerken ylksek sesle
sordu. "Sizce 6lup Kiyamet Gunid'nde Tanrinin karsisina ¢ikti-
gimizda gunahlarimiz tarih sirasina gére mi, yoksa siddetine
gore mi yazilmis olacak? Ornegin yiiksekten diisiie dogru,
veya tersi? Ya da alfabetik sirasina gére mi olacak? ¢cUinki sek-
sen alti yasimda 6ldigimde Tanrinin bana 'Demek 1962'de
7-Eleven dikkaninin park yerindeki Coca-Cola kamyonun-
dan Ug sise Kola calan kuguk velet sendin, ve simdi yapman
gereken bir agiklama var," diye bagirmasini istemiyorum."

"Sanirim birbiriyle ilgili olanlari sayacaklar,” dedi Luck-
man. "Sana da sadece 6nceden toparlanmis uzun bir situndan
olusan bilgisayar ciktisi verecekler."

"Gunah," dedi Barris gulerek, "modasi ge¢mis bir Yahu-
di-Hiristiyan mitidir."

"Belki tim gunahlarini koca bir tursu varilinde topluyor-
lardir,” dedi Arctor. Dé6nUp bir Yahudi dismani olan Barris'e
ters ters bakti. "Bir salamura et varili, kaldirip icindekilerin
hepsini insanin suratina bosaltiveriyorlar, sen de (zerinden
gunahlarin akarak orada dylece duruyorsun. Senin gtnahla-
rin, ve belki de baskalarinin yanlslikla seninkilere karismis bir
ka¢ gunahi daha."

"Ayni ismi tasityan bir baskasminkiler," dedi Luckman. "Bir
baska Robert Arctor. Sence kag tane Robert Arctor vardir, Bar-
ris?" Barris'i durttti. "Cal Tech bilgisayarlari bize bunu soyle-
yebilir mi? Hazir ise baslamisken butin Jim Barris dosyalarini
da esleyiverirlerdi belki?"

Kag tane Bob Arctor var? dedi Bob Arctor kendi kendine. Ga-
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rip ve ucuk bir fikir bu. Benim dusunebildigim iki tane var:
Bob adl biri, ve onu izlemekle gorevli olan Fred adh digeri.
ikisi ayni kisi. Gergekten dyle mi? Fred gercekten Bob ile ayni
kisi mi? Bilen var mi bunu? Biri bilecekse o ben olmaliyim,
¢Unkd dinyada Fred'in Bob Arctor oldugunu bilen tek kisi be-
nim. Ama, diye dustindd, ben kimim? Onlarin hangisi benim?

Arabayi park ettikten sonra kapiya dogru dikkatle ilerledi-
ler, Barris'in notunu buldular, ve kapinin kilittenmemis oldu-
gunu gorduler. Dikkatle kapiyi agtiklarinda ise icerideki her
sey biraktiklari gibi duruyordu.

Barris'in supheleri anmda ayaklandi. "Ah," diye mirildandi
iceriye girerek. Diger iki adam evin i¢inde kendi islerine ba-
karken o hizla kapinin yanindaki kitapligin tepesine uzandi ve
.22'lik tabancasini kapti. Hayvanlar her zamanki gibi, beslenil-
meyi bekleyerek onlara dogru kostular.

"Ee, Barris,"” dedi Luckman. "Hakkin varmis. Eve gercekten
de birileri girmis, ¢inki gérdagin gibi- sen de gorebiliyor-
sun, dedil mi Bob?- birakmis olmalari gereken izlerin bu kadar
dzenle értilmis olmasi-" igrentiyle yellendi ve bir kutu bira
icin buzdolabina bakmak Gzere mutfaga gecti. "Barris,” dedi
bu arada. "Sen budalanin tekisin oglum."

Barris onu duymazdan geldi. Tetikte kalarak elinde taban-
castyla ortalikta dolasip evde olup bitenleri ele verecek olan iz-
leri aramaya devam etti. Onu seyretmekte olan Arctor, belki de
gercekten bulacak, diye dusundu. Birkag iz birakmis olabilir-
ler. Paranoyanin ara sira, kisa bir sure igin bile olsa, gercekle
nasil garip bir bicimde bulusuverdigini dusindd. Cok o6zel
sartlar altinda olabiliyordu bu, érnegin buginki gibi. Barris'in
bundan sonraki iddiasi, benim gizli davetsiz misafirlerin iste-
diklerini elde etmeleri icin herkesi bilerek evden uzaklastirdi-
gim ydniunde olacak. Daha sonra da nedenim, kim olduklarini
ve diger her seyi ortaya ¢ikarmaya kalkisacak, aslinda belki de
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coktan anlamistir bile. Bunu bir siire dnce basarmis olmali;
sefskopun, otomobilin, ve Tanri bilir baska nelerin Gzerinde
sabotaj ve yok etme girisimlerini baslatmaya yetecek kadar
uzun bir siire 6nce. Belki de garajin 1sidini yaktigimda evde
yangin c¢ikacak. Ama asil énemli olan, gorevli elemanlarin ge-
lip tum monitorleri yerlestirerek isi bitirip bitirmedigi. Hank
ile konusana kadar, ve Hank ona monitérlerin ve kayit silindir-
lerinin nerede islemden gegirilebileceginin planini verene ka-
dar bunu bilemeyecekti. Bir de, gorevli elemanlarin basinin, ve
operasyonda yer alan diger uzmanlarin kendisine yuklemek
isteyecekleri ek bilgiyi alana kadar. BUtin bunlarla, stpheli
durumundaki Bob Arctor'a karsi bu organize oyunu hep bir-
likte oynayacaklardi.

"Suna bakin!" dedi Barris. Kahve masasinda duran bir kil-
I0§un Gzerine egildi. "Buraya gelin!" dedi her ikisine sert bir
sesle, ve ikisi de geldiler.

Arctor kallige dogru uzandiginda yukselen is1y1 hissetti.

"Hala sicak duran bir izmarit," dedi Luckman hayretle.
"Gergekten de dyle."

Tanrim, diye dustuindi Arctor. Cuvallamislar iste. Takimdan
biri ictigi sigarayi refleks olarak burada sondidrmus, oyleyse
gitmis olmalilar. Kullik her zamanki gibi dolmus, tasiyordu;
takim elemani biyuk olasilikla bir fazla izmaritin kimsenin
dikkatini ¢cekmeyeceg@ini disinmustl, ve birkag dakika daha
gecseydi o da sogumus olacakti.

"Bir dakika," dedi Luckman kulligu inceleyerek. Tutun ka-
lintilarinin arasindan bir marijuana izmariti cikardi. "Sicak
olan bu iste, bu marijuana koéki. Burada tatst yakip icmisler.
Peki ama ne yaptilar burada? Ne halt etmeye calisiyorlardi
ki?" Kaslarini catarak, ¢fkeli ve saskin bir halde etrafi incele-
meye koyuldu. "Bob, lanet olsun- Barris hakliydi. Burada bin-
leri varmis! Bu kdk hald sicak, ve kokusunu hala alabiliyor-
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sun-" Onu Arctor'un burnuna dogru tuttu. "Evet, hala icin icin
yaniyor. Bu herhalde bir tohum. Sarmadan once iyi torpuleme-
misler."

"O kok burada yanlislikla birakilmamis olabilir," dedi Bar-
ris, en az Luckman kadar ciddiyetle. "Bu gdzden kacmis bir
kanit degil belki de."

"Ne olacak simdi?" dedi Arctor, hangi tur polislerin is sira-
sinda digerlerinin g6zi 6nunde tutst ¢eken bir takim elemani-
na gdz yumabilecegini merak ederek.

"Belki de bu eve Ozellikle uyusturucu yerlestirmek igin gel-
diler," dedi Barris. "Bize tuzak kurup sonra hakkimizda tele-
fon ihbar1 yapacaklardi . . . Belki de érnegin telefonun icinde,
ya da duvardaki prizlerde saklanmis uyusturucu var. TUm evi
arayip onlar ihbar telefonunu etmeden tamamiyle temizleme-
miz gerekecek. Ve buyuk olasilikla bunun icin sadece birkag
saatimiz var."

"Sen prizlere bak," dedi Luckman. "Ben telefonun igini aca-
cagim."

Barris ellerini kaldirdi. "Bekle bir dakika. Eger baskindan
once ortalikta kosusturdugumuzu gorurlerse-"

"Ne baskini?" dedi Arctor.

"Eger evin i¢inde ¢ilgin gibi oradan oraya kosup Uzerine si-
fon ¢cekmek icin uyusturucu ararsak," dedi Barris, "sonradan
dogru olsa bile malin orada oldugunu bilmedigimizi iddia
edemeyiz. Bizi resmen bulundururken yakalarlar. Hatta belki
bu planlarinin bir parcasidir.”

"Ah, lanet olsun," dedi Luckman nefretle. Kendini kanepe-
nin Uzerine atti. "Lanet lanet lanet. Yapabilecegimiz higbir sey
yok. Herhalde asla bulamayacagimiz binlerce yerde uyusturu-
cu sakhdir. Basimiz belada.” Basini kaldirip saskin bir 6fke
icinde Arctol'a bakti. "Basimiz belada! "

Arctor Barris'e dondi. "Senin su kapiya baglanmis elektro-
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nik kasetinden ne haber?" Onu unutmustu, ve goérinise gore
Barris de unutmustu. Luckman da dyle.

"Evet, bu noktada o epeyce bilgi saglayici bir kaynak olabi-
lir," dedi Barris. Kanepenin yanina diz ¢oktd, altina uzandi,
homurdandi, sonra da oradan kuguk plastik bir kaset kaydedi-
cisi ¢ikardi. "Bu bize ¢ok sey anlatacak," diye basladi soze,
sonra da yuzu asildi. "Sey, belki de o kadar buyuk bir 6nemi
olmayacak." Arka duvardaki prizden fisi ¢ekti ve kaseti kahve
masasinin tzerine koydu. "Asil énemli olan gercegdi biliyoruz-
yani biz yokken eve girdiklerini. Teybin yapmasi gereken asil
is buydu."

Sessizlik.

"Bahse girerim ne oldugunu biliyorum," dedi Arctor.

“iceri girer girmez ilk is olarak bunu kapah pozisyonuna ce-
virmisler. Ben a¢ik da birakmistim, ama bakin- simdi kapal da.
Sonugta ben her seyi halletmis oldugum halde-"

"Kayit etmemis mi?" dedi Luckman hayal kirikligiyla.

"islerini stratle halletmisler," diye acikladi Barris. "Kayit
kafasinin tzerinden bir milimlik bant bile gegmeden halletmis-
ler. Bu arada bu kug¢ik teyp saglam bir maldir, bir Sony. Kaset
calmak, silmek ve kaydetmek icin ayri kafalari ve Dolby gurul-
tu-stizme sistemi vardir. Ben ucuza kapatmistim. Bir kullanil-
mis esya pazarinda. Simdiye kadar bana hi¢ sorun ¢ikarmadi.”

"Bu kez zorunlu bir ara vermis," dedi Arctor.

Barris guines gozluklerini ¢ikarip bir koltuga oturarak arka-
sina yaslanirken "Kesinlikle," diyerek onayladi. "Bu noktada
onlarin kagcamak taktikleri karsisinda baskaca ¢aremiz yok. Bi-
liyorsun, Bob, ger¢i zaman alacak, ama yapabilecegin tek bir
sey var."

"Evi satip tasinmak," dedi Arctor.

Barris basini sallad1.

"Ama lanet olsun,"” dedi Luckman. "Burasli bizim evimiz. "
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"Bu ¢evredeki buna benzer evlerin degeri ne kadar simdi?"
diye sordu Barris, elleri basinin arkasinda. "Piyasasi nasil?
Dogrusu faiz oranlarinin ne durumda oldugunu da merak edi-
yorum. Belki iyi kar elde edersin, Bob. Ama 6te yandan acil bir
satis yapip zarara da girebilirsin. Ama Bob, Tanrim, karsinda-
kiler profesyonel."

Luckman ikisine de sordu. "lyi bir emlak¢l taniyor musu-
nuz?"

"Satma nedeni olarak ne soyleyecediz?" dedi Arctor. "Her
zaman sorarlar."

"Evet, emlakciya gercegi soyleyemeyiz," diye onayladi
Luckman. "Onlara sunu soyleyelim . . Keyifsizce birasini
icerken bir yandan dustnityordu. "Bir neden bulamiyorum.
Barris, satma nedeni i¢in nasil bir bahane uydurabiliriz?"

Arctor yanitladi. "Onlara dosdogru evin her tarafinda nar-
kotik ilaglar sakli oldugunu, ve yerlerini bilmedigimizden tasi-
nip bizim yerimize baskina ugramasi i¢in yeni sahibini birak-
maya karar verdigimizi séyleyelim."

"Olmaz," diye karsi ¢ikti Barris. "Oyle acik¢ca konusma ris-
kini goze alabilecegimizi sanmiyorum. Bob, sana 6nerim, bas-
ka bir yere tayin edildigini sdylemen."

"Nereye?" dedi Luckman.

"Cleveland'a.”

"Bence onlara gerceg@i anlatmaliyiz," dedi Arctor. "Aslinda
L.A.Times"a bir ilan verebiliriz: U¢ odali, modern, mustakil ev,
maldan hizla ve kolayca kurtulmak icin iki banyo, tim odalara
zulalanmis yuksek kalite uyusturucu; malin Ucreti satis fiyati-
na dahil/"

"Ama ne tur bir mal oldugunu sormak igin ararlar o za-
man," dedi Luckman. "Ve bunu bilmiyoruz; her sey olabilir."

"Ne kadar oldugunu da bilmiyoruz," diye mirildandi Bar-
ris. "Mustakbel alicilarimiz miktarini sorabilir."
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"Birka¢ gramlik marijuana calisi gibi Gftrtkten bir sey de
olabilir, kilolarca eroin de," dedi Luckman.

"Benim onerim," dedi Barris, "ilce ilag bagimlihgi merkezi-
ni arayip onlara durumu anlatmak ve buraya gelip uyusturu-
cuyu alip gotirmelerini istemek. Evi arasinlar, mali bulsunlar
ve yok etsinler. CUnku, gercekci olamiz gerekirse, evi satacak
zaman yok. Bir seferinde kanuni acidan bdyle zor durumlarla
ilgili bir arastirma yapmistim, ve bildigim kadariyla tim ka-
nun kitaplari ayni fikirde-"

Luckman ona sanki Jerry'nin aphidlerinden biriymis gibi
bakiyordu. "Sen delisin. Tlag bagimliliina telefon etmek, ha?
Buraya narkotiklerin dolusuvermesi hi¢ de uzun stirmez-"

"Bu tek umudumuz,” diye devam etti Barris hi¢ istifini
bozmadan. "Sonradan hepimiz malin nerede oldugunu, ne ol-
dugunu, hatta orada oldugunu bile bilmedigimizi kanitlamak
icin yalan saptayici testlere gireriz. Mal bu eve bizim bilgimiz
ve iznimiz disinda kondu. Eger onlara bunu soylersen, Bob,
seni beraat ettirirler." Bir an durakladiktan sonra kabul etti.
"Yani eninde sonunda yaparlar bunu. A¢ik mahkemede tim
gercekler ortaya konduktan sonra."

"Ama Ote yandan hepimizin kendi zulasi da var,” dedi
Luckman. "Onlarin nerede olduklarini filan biliyoruz. Ne yani,
kendi zulamizm Gzerine de mi sifonu ¢ekecegiz simdi? Ya geri-
de bir kismi kalirsa? Bir tanesi bile? Tanrim, bu korkung bir
sey!"

"Baska yolu yok," dedi Arctor. "Bizi kdseye kistirmis du-
rimdalar."

Yatak odalarindan birinden Donna Hawthorne gikti. Uze-
rinde dizlerine kadar gelen ki¢uk, komik bir pantolon vardi.
Saclar1 daginik, yiziu uykudan sis sisti.

"Notta yazdigi gibi iceri girdim," dedi. "Biraz oturdum,
sonra kafay! vurup uyudum. Notta ne zaman ddneceginiz yaz-
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miyordu. Niye bagiriyordunuz? Tanrim, hepiniz sinirlisiniz.
Beni uyandirdiniz."

"Sen az once tatsi mi cektin?" diye sordu Arctor. "Yatip
uyumadan 6nce?"

"Tabii," dedi kiz. "Yoksa asla uyuyamam."

"O kdk Donna'nmmis," dedi Luckman. "Kiza ver onu."

Tanrim, diye disindu Bob Arctor. Ben de onlar kadar ken-
dimi kaptirdim. Hep beraber sonuna kadar gémuldik bu ise.
Silkindi, tperdi ve gozlerini kirpistirdi. Butin bildiklerime
ragmen, onlarla birlikte kafasi ilactan bulanmis bir paranoyak
gibi davrandim, olaya onlarin goztyle baktim- tam bir karma-
sa, dedi kendi kendine. Yine karanlik; onlari kaplayan karanlik
sis beni de kapliyor; icerisinde ylizdugumuiz bu kasvetli hayal
diinyasinin koyu sisi.

"Bizi kurtardin," dedi Donna'ya.

"Neyden kurtardim?" diye sordu Donna, saskin ve uykulu.

Ne kim oldugum, ne de bugiin burada olacagini budikle-
rim kurtardi beni, ama bu kiz- kafami o topladi, her t¢imuzi
de kendimize getirdi. Kugik, siyah sach, yaramaz kiyafetli bir
kiz. izlemekle gérevli oldugum, kandirdigim ve ileride beraber
olmay!r umdugum kiz . . . kandir-ve-sevis ger¢eginden olus-
mus bir dinya daha, diye distndi, ve merkezinde bu kiz var:
bizi aniden sekle sokan akla yakin bir unsur. Yoksa bizim kafa-
larimiz kimbilir nerelere giderdi. Biz, U¢Uimiz birden, ipin
ucunu tamamen kagirmistik.

Ustelik ilk defa degil, diye disiindii. Bugiin icin bile ilk de-
>t "Evinizi dyle Kilitsiz birakmamaliydiniz," dedi Donna. "So-
yulabilirdiniz ve bu sizin hataniz olurdu. Dev kapitalist sigorta
sirketleri bile bir kap! veya pencereyi agik birakirsaniz para
ddemeyeceklerini sdyltuyorlar. Notu gérdugimde iceri girme-
min asil nedeni buydu. Kapi dyle kilitsiz duracaksa igeride bi-
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rinin olmasi gerekiyordu."

"Ne kadardir buradasin?" diye sordu Arctor. Belki aygit
yerlestirme isini engellemisti; belki de engellememisti. Buyuk
olasilikla engel olmamisti.

Donna, Arctor'un ona vermis oldugu yirmi dolarlik elektro-
nik Times saatine bakti. "Otuzsekiz dakika kadar. Hey." Yzl
aydinlandi. "Bob, kurtlarin kitabini yanimda getirdim- simdi
bakmak ister misin? Eger anlayabilirsen icinde epey agir laflar
var."

"Yasam," dedi Barris kendi kendine konusur gibi, "agir bir
yolculukdan baska bir sey degildir; tek bir yolculuk vardir, o
da mezara goturtr. Herkes ve her sey icin."

"Evini satmaktan bahsettigini mi duydum?" diye sordu
Donna. "Yoksa o sadece- bilirsin, riya filan miydi? Ben ayrim-
sayamadim, duyduklarim uguk ve garipti.”

"Hepimiz hayal gortyoruz," dedi Arctor. Eger bagimh ol-
dugunu en son farkeden bagimlinin kendisiyse, belki dedigi-
nin demek istedigi oldugunu en son bilen de yine kendisidir,
diye dusundu.

Donna'nin duymus oldugu zirvaliklarin ne kadarini ger-
cekten, ciddi olarak soéyledigini merak ediyordu. Gunin
deliliginin* -kendi deliliginin- ne kadarinin gercek oldugunu,
ne kadarinin digerlerinden bulasan delilik oldugunu merak
ediyordu. Donna onun igin her zaman gercekligin réper nokta-
siydi; kiza gore bu dogal, basit bir soruydu. Dogrusu Arctor
buna yanit verebilmeyi isterdi.

l)Yazar ginun delirmesiyle ilgili bilimsel bir makale olan M. Blanchot, Gliniin
Deliligi, Altikirkbes Yayin adli esere gdnderme yapmis olamaz, yhn
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yedinci bélim

Ertesi gin Fred yerlestirilen dinleme aletlerini sormak igin
karma elbisesinin icinde belirdi.

"Su anda mulk icinde calisir haldeki alti holo tarayici- altisi
simdilik bize yeterli gibi gérindyor- yayinini sokagin ilerisin-
deki, Arctor'un eviyle ayni blokta guvenlikli bir eve yapiyor,"
diye acikladi Hank. Aralarindaki metal masaya Bob Arctoi'un
evinin zemin planini serdi. Bunu gormek Fred'i rahatsiz etme-
ye ediyordu, ama o kadar fazla degil. Kagidi kaldirip farkli
odalara konmus tarayicilarin yerlesimlerini inceledi. Her seyin
gorinti ve ses halinde izlenebilecegi bicimde dagilmislardi.

"Oyleyse kayitlari o evden takip edecegim," dedi Fred.

"Oray! yakin cevrede go6zlem altinda tuttugumuz sekiz
-belki de dokuz olmustur bile- ev ve apartman i¢in kayit izle-
me noktasi olarak kullaniyoruz. Bu durumda orada kendi izle-
diklerini degerlendirmekte olan baska gizli ajanlarla karsilasa-
caksin. Orada ¢alistigin stirece elbisen Gzerinde olsun. “

"Apartmana girerken goérilecegim. Cok yakin."

"Ayni fikirdeyim, ama orasi buyuk bir yapi. Ylzlerce birim
iceriyor, elektronik agidan uygun buldugumuz tek yer. idare et-
men gerekecek, en azindan biz baska yerdeki bir tniteyi kanu-
ni olarak tahliye ettirene kadar. Buna ugrasiyoruz ... iki blok
Otede, daha az stphe ¢ekecegin bir yerde. Tahminen bir hafta
surer. Tarama verileri mikro-iletim kablolarindan ve ITT hatla-
rindan uygun ¢ozunurlikte gegirilebilirse, eskiden kullanilan-"

"Eger Arctor, Luckman veya o tiplerden biri beni binaya gi-
rerken gorurse," dedi Fred, "Orada bir kadinla birlikte oldu-
gum bahanesini kullanacagim." Aslinda bu durumu o kadar
da karistirmayacakti; hatta yolda gegen dcretsiz zamanini Kki-
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saltabilirdi, ki bu 6nemli bir faktordid. Giavenlikli binaya ko-
layca gecebilir, taramalari izleme isini halleder, raporlarinda
neyin yer alip neyin atilacagina karar verdikten sonra bir an
once geriye doénebilird-

Kendi evime, diye dustindi. Arctor'un evine ddnecegim.
Sokagin basindayken ben Bob Arctor'um, bilgisi disinda izle-
nen agir uyusturucu bagimhisi. Her iki guinde bir sokagin so-
nuna gitmek i¢in bir bahane bulacagim. Oradaki apartmanda
Fred olacagim, ve kendi yaptiklarimi izlemek igin millerce
uzunluktaki bantlari gézden gecirecegim. Butiin bunlar beni
geriyor, diye dustndi. Tabii bana saglayacaklari koruma -ve
degerli Kisisel bilgiler- haric.

Pesimdeki her kimse, bluyik olasilikla daha ilk hafta icinde
holo tarayicilara yakalanacak.

Bunu dustiniince gevsedigini hissetti.

"Guzel," dedi Hank'e.

"Hololarin nerelere kondugunu gériyorsun. Bakima ihti-
yaclari olursa, Arctor'un evinde oldugun sire iginde, iceride
kimse yokken kendin halledebilirsin. Normalde de o eve giri-
yorsun, degil mi?"

Lanet olsun, diye dusundiu Fred. Bunu yaparsam holo-ka-
yitlara ben de ¢ikarim. Onlari Hank'e verdigimde kayitta goru-
nenlerden biri de ben olacagim, ve her sey ortaya ¢ikacak.

Simdiye dek Hank'in stuipheliler hakkinda bilgileri nasil 6g-
rendigi onu cok etkilememisti; bilgiyi etkili bir izleme makinesi
olan Fred'in kendisi tasiyordu ¢unki. Ama simdi: kimligini be-
lirleyecek 6geleri s6zll raporlarinda yaptigi gibi otomatik ola-
rak ortadan kaldirma 6zelligi olmayan ses ve gérunti tarayicila-
ri cahisacakil. Hololar bozuldugunda onlar kurcalayan, yuzi
ekrani kaplayacak kadar yakma girmis bir Robert Arctor olacak-
ti. Ote yandan kayitlari ilk gorecek olan kendisiydi; diizeltme
sansi hala vardi. Ama bu is cok zaman ve dikkat isteyecekti.
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Peki ama neyi dizeltecekti ki? Arctor'u kayitlardan silecek
miydi-tamamen? Supheli olan Arctofdu. Sadece Arctor'un ho-
lolarla ugrastigi goérantaleri silmeliydi.

"Kendi goruntulerimi silecegim/' dedi. "Beni géremeyecek-
sin. Genel bir korunma 6nlemi olarak."

"Elbette. Daha 6nce bu isi yapmadin mi?" Hank uzanip ona
birka¢ resim gosterdi. "Bilgi kaynagi olarak goérindugin her
bolumi toptan temizleyen bir aygit kullanacaksin. Tabii bu ho-
lolar icin gecerli; ses kayitlari i¢in izlenen yerlesmis bir politika
yok. Ancak pek buyuk bir sorunla karsilasmayacaksin. Senin
Arctor'un evine sik sik giden arkadas cevresinden biri oldugu-
nu bastan kabul ediyoruz- ya Jim Barris'sin, ya Ernie Luck-
man'sm, ya Charles Freck'sin, ya da Donna Hawthorne'sun-"

"Donna mi?" diyerek guldi. Daha dogrusu elbise guldd,
karma elbiselerin gilebilecegi sekilde.

"Ya da Bob Arctor," dedi Hank, stipheli listesini tarayarak.

"Boyuna kendimi rapor edecedim," dedi Fred.

"Bu durumda bize verdigin holo-bantlarda zaman zaman
kendinin de gérinmeni saglaman gerekiyor, ¢inki sistematik
olarak kendini silersen, biz istesek de istemesek de kim oldu-
gunu eleme yontemiyle fark edebiliriz. Yapman gereken, ken-
dini silerken -nasil desem- buluscu, sanatgi. . . hay allah, yani
demek istedigim, yaratici olmahsin . . . Ornegin evde yalniz
arastirma yaptigin kisa zaman araliklarinda, kagitlari ve gek-
meceleri karistirirken, veya bir tarayicinin goérius alaninda bas-
ka bir tarayiciya bakim yaparken, ya da-"

"Eve ayda bir Uniformali birini gondermelisiniz," dedi
Fred. "Gunaydin! Telefonunuza, otomobilinize ve yasadiginiz
yere gizlice kurulmus olan izleme cihazlarina bakim igin gel-
dim,' diyecek biri. Belki Arctor faturayi éder."

"Arctor buyuk olasilikla onu kovup kendi de yok olur.”

"Elinde o kadar 6nemli miktarda mal varsa tabii," dedi kar-
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ma elbiseli Fred. "Bu hentz kanitlanmadi.”

"Arctor'un elinde fazla miktarda mal olabilir. Onun hakkin-
da toplanip analiz edilen yeni bilgiler var. Két bir oyuncu ol-
dugundan hi¢ siphemiz kalmadi: adam bes para etmez, sahte-
kar. Onun icin elimize disene kadar ¢evresinde ol, ta ki tutukla-
yip hikim giymesini saglamaya yetecek kaniti bulana kadar."

"Evine mal birakmamizi mi istiyorsunuz?"

"Onu daha sonra konusuruz.”

"Arctor'un Ust diizeylerde oldugunu mu distniyorsunuz?
Biliyorsun, D.M. teskilatinda?"

"Bizim ne disindigimuiz senin isin agisindan hi¢ bir
6nem tasimiyor," dedi Hank. "Biz degerlendiririz; sen kendi
vardigin sinirh sonuglari bize rapor edersin. Bu seni dislamak
icin degil, ama elimizde senin sahip olmadi§in cok bilgi var.
Genis agidan bakabiliyoruz. Kompduterize agidan."

"Arctol'un sonu yakin," dedi Fred. "Tabii efer gercekten
cevirdigi bir dolap varsa. Ve sdylediklerinizden sonra icimden
bir ses oldugunu soéyltyor."

"BOyle giderse yakinda onun hakkinda bir dava acabiliriz,”
dedi Hank. "Sonra defterini direriz, bu hepimizi mutlu eder."

Fred apartmanin adresini ve numarasini kayitsizca ezberle-
di, ve birden akima ara sira o apartmana girip ¢ikarken gordu-
gu, son zamanlarda tuhaf bir sekilde ortadan kaybolan genc,
kese benzeyen bir cift geldi. Demek baskina ugramislardi, ve
bu is igin evlerine el konmustu. Onlari severdi. Kizin uzun, so-
luk sari sacglari vardi, stutyen takmazdi. Bir seferinde kiz mar-
ket paketleri tasirken dntiinden gecerek onu otomobille birak-
may! teklif etmisti; biraz konusmuslardi. Dogdal yasama inanan
bir kizdi; megavitaminler, deniz yosunu ve giines 1s1g1 pesin-
de, sevimli ve utangac bir tipti, ama Arctor'un teklifini kabul
etmemisti. Simdi nedenini anlayabiliyordu. Evde uyusturucu
bulunduruyor olmaliydilar. Ya da, daha yakin bir olasilikla, sa-
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tiyorlardi. Ayrica, eder apartmana ihtiya¢ varsa, uyusturucu
bulundurmaktan tutuklamak sorunu ¢ézmeye yeterdi, ve bu
her zaman i¢in ayarlanabilirdi.

Arctor gotirildagia zaman, pis ama buytk evinin yetkililer
tarafindan ne amagla kullanilacagini merak etti. Buyuk olasi-
likla daha da genis bir istihbarat islem merkezi olacakti.

"Arctor'un evini gorsen severdin," dedi yiksek sesle. "Ha-
rap, ve tipik bir bagimh evi gibi pis, ama buyik. Guzel bir
bahge. Bir suru fundalik."

"Montaj ekibinin raporunda da ayni sey sdyleniyor. Olduk-
ca iyi birkacg olasilik s6z konusu."

"Rapor mu? Ev i¢in "bir ¢cok olasilik" oldugunu rapor etti-
ler, dyle mi?" Karma elbisenin sesi, tonlama veya inis-¢ikis
vermeksizin ¢ilginca takirdayarak Fred'i oldugundan daha 6f-
keli gosterdi. "Neymis bunlar?"

"Eh, gorunur bir tek olasilik var: oturma odasi bir kavsaga
bakiyor; bu sayede gegen araglarin ve plakalarin grafigi ¢ikari-
labilir .. Hank elindeki sayfalarca kagidi inceledi. "Ama ta-
kimi y6neten Burt Belirsiz-surat evin fena halde c¢lrlimesine
izin verildigini distnmds, éyle ki yatirnm olarak el koymami-
za degecek durumda degilmis."

"Ne gibi? Ne tur bir ¢irimeden bahsetmig?"

"Catr."

"Cati ¢cok iyi durumda."

"i¢ ve dis cephe badanasi. Yerlerin durumu. Mutfak dolap-
lari-"

"Zirva," dedi Fred, daha dogrusu elbise vizildadi. "Arctor
bulasiklarla ¢oplerin yigilmasina izin veriyor ve toz almiyor
olabilir, ama sonugta bunlar kizlar olmaksizin bir arada yasa-
yan U¢ adam. Karisi onu terketmis; batiin o isleri kadinlar yap-
mali. Eger Donna Hawthorne Arctor'un istegine uyup, yalvar-
malarina kulak verip oraya tasinsaydi, bunlarin hepsini yolu-

127



na koyardi. Ayrica herhangi bir profesyonel temizlik hizmeti,
ginde yarim dolarlik temizlikle bUtin evi en iyi bigimde to-
parlayabilir. Catiya gelince, iste o beni deli ediyor, ¢cinka-"

"Oyleyse Arctor tutuklanip kimligini kaybettikten sonra evi
almamizi 6neriyorsun."

Karma elbise Fred ona bakakald1.

"Ee?" dedi Hank kayitsizca. Tikenmez kalemi elinde, yaz-
maya hazirdi.

"Hic bir fikrim yok. Farketmez." Fred ayrilmak tzere kol-
tugundan kalkti.

"Henlz bir yere gitmiyorsun,” dedi Hank, eliyle tekrar
oturmasini isaret ederek. Masasinin Uzerindeki kagitlari karis-
tirdi. "Buralarda bir not vardi-"

"Senin hep notlarin vardir," dedi Fred. "Herkes i¢in."

"Bu not seni buglin buradan ayrilmadan énce 203 numarali
odaya géndermemi séyluyor.”

"Eger bu Lions Kultibtnde verdigim ila¢ karsiti séylev igin-
se, 0 konuda isitecegimi zaten isittim."

"Hayir, bu o degil." Hank kivrik not kagidini ona dogru at-
ti. "Bu baska bir sey. Seninle isim bittigine gore neden dogru
oraya gidip su isi halletmiyorsun?"

Kendini bembeyaz bir odada buldu. Celik demirbas, celik
koltuklar ve gelik masa yere vidalanmisti. Hastane odasi gibi
tertemiz, steril ve soguk bir yerdi, aydinlatma ise ¢ok fazlaydi.
Hatta sag tarafta, (izerinde SADECE TEKNISYENE AYARLA-
TINIZ yazih bir de tarti duruyordu. Orange Ilcesi Serif Blirosu
aniformasinin yani sira tibbi seritler de tasiyan iki gérevli, onu
stizmekle mesguldu.

"Memur Fred misiniz?" dedi ikisinden gidon biyikli olani.

"Evet efendim," dedi Fred. Urkmiistii.

"Pekala Fred, ilk olarak sunu belirtmeme izin verin. Aldigi-
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mz talimatlar ve verdiginiz bilgiler kayda almiyor, ve ilk se-
anslarda go6zden kagan seyler olmasi olasiligina karsi daha
sonra incelenmek Gzere izleniyor. Tabii ki bu Standart Operas-
yon kapsaminda, ve sirf sizin igin degil, s6zlU rapor veren tim
memurlar icin gecerli."

Diger tibbi gorevli devam etti. "Ayrica bolim icinde kurdu-
gunuz diger baglantilar, 6rnegin telefon baglantilari, ve ek ak-
tiviteler, 6rnegin yakin zamanda Anaheim'da Rotary Kulip
Uyelerine verdiginiz sdylev gibi."

"Lions," dedi Fred.

Soldaki gorevli sordu. "D Maddesi kullantyor musunuz?"

"Bu tartismali bir soru,"” dedi digeri, "¢cUnk( isinizi yapar-
ken kullanmak durumunda kaldiginizi biliyoruz. Bu ylzden
yanit vermeseniz de olur. Suglayici olacagindan da degil, yal-
nizca tartismali." Bir masaya dogru isaret etti. Uzerinde bir kag
kagit, baska bir takim renkli plastik nesneler ve Memur Fred'in
tanimlayamadigi tuhaf bir ka¢ sey duruyordu. "Bu tarafa ge-
¢ip oturun, Memur Fred. Size kisaca bir dizi basit test uygula-
yacagiz. Fazla zamaninizi almayacak, herhangi bir fiziksel ra-
hatsizlik vermeyecek."

"Verdigim o sdylev hakkinda-"

"Bu is, bélimde son zamanlarda gerceklestirilmis bir aras-
tirmayla ilgili," dedi sol taraftaki tibbi gorevli. "Buna goére bu
bolgede calisan gizli ajanlarin biyuk bélumi, gegen ay igcinde
Noral Afazi Kliniklerine kabul edilmis." Oturdu ve ortaya tu-
kenmez kalemle bir takim formlar ¢ikardi.

"D Maddesinin ytuksek bagimlihk faktoria tasidigindan ha-
beriniz var, degil mi?' dedi digeri Fred'e.

"Elbette,” dedi Fred. "Tabii ki haberim var."

"Simdi size bu testleri yapacagiz," dedi oturan goérevli. "Su
siray! izleyecegiz, BG diye adlandirdigimiz testle baslayarak,
ya da-"
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"Bagimli oldugumu mu saniyorsunuz?"

"Asil konumuz bagiml olup olmadiginiz degil. Ne de olsa
Ordu Kimyasal Savas Bolimunden gelecek kontrol elemanini
ancak dnimuzdeki bes yil icinde bekliyoruz."

"Bu testler D Maddesinin bagimlilik yapici 6zelligiyle ilgili
degil, daha ¢ok- Pekala, size 6énce Kurgu Zemin Testini vere-
yim. Bu sizin nesneyi zeminden ayirma yeteneginizi hemen 6l-
cecek. Bu geometrik diyagrami gortyor musunuz?" Masaya,
Fred'in 6ndne resimli bir kart koydu. "Anlamsiz gérinen giz-
gilerin arasinda hepimizin taniyacagi bildik bir nesne var. Size
disen bunun ne oldugunu bana ..

Veri. 1969 Temmuz'unda, Joseph E. Bogen, "Beynin Diger
Yizu: Es-tanimsal Bir Benlik" adindaki devrim yaratan maka-
lesini yayinladi. Makalede Dr. A.L.Wigan adli taninmamis bir
doktorun 1844'de yazdiklarina yer vermisti:

Benlik genelde ikizdir, tipki onu yasama geciren organlar
gibi. Bu fikir karsima ¢iktiktan sonra, Gzerinde ceyrek yuzyil-
dan uzun bir sdredir ¢calismama ragmen, tek bir gecerli veya
mantikli karsi kanita rastlamadim. Bu durumda kendimi su iki
noktay! kanitlamis kabul ediyorum-(I) Her bir beyin yari ki-
resinin disince organi olarak birbirinden ayri ve kusursuz bi-
rer batin oldugu. (2) Her bir beyin yarikiiresinde farkli ve bir-
birinden ayri bir disinme ve degerlendirme isleminin ayni
anda yurutilebilecegi.

Makalenin sonunda Bogen sdyle diyordu: "Ben de (Wigan
gibi) inaniyorum ki, her birimiz bir kisinin i¢inde iki benlik sa-
hibiyiz. Bu konuda hakim olunmasi gereken bir dizi ayrinti
var. Ama eninde sonunda Wigan'm goriustne karsi gosterilen
baslica direnci dogrudan géguslememiz gerekecek: hepimizin
kisisel olarak hissettigi, Bir oldugumuz duygusu. Bir oldugu-
muza dair bu ig¢sel inanisimiz, Bati insaninin pek el Gstiinde

130



tuttugu bir fikridir..."

"... sOylemek ve tim diyagram icinde nerede durdugunu
bana gostermek."

Benimle Mutt-ve-Jeffcilik oynuyorlar, diye distindi Fred.
Diyagrama bakmiyordu, goézini goérevliye dikmisti. "Batin
bunlarin anlami ne? Bahse girerim bunlar o Lion Kullbi olayi
ylUziunden." Fred bundan oldukg¢a emindi.

Oturan gorevli acikladi. "D Maddesi kullananlarin cogunda,
beynin sag ve sol yarisi arasinda bir bolinme meydana geliyor.
Butind uygun bicimde algilama, yani gestalt yetenegi azaliyor.
Bu hem algisal, hem de kavramayla ilgili bilissel sistemler igin-
de bozukluk anlamina gelir, her ne kadar biligsel sistem normal
calismasini surddriayormus gibi gériinse de. Zira artik algi siste-
minden elde edilenler, bolinme nedeniyle ¢carpilmis oluyor. Bu
nedenle o da islevini kaybetmeye ylz tutuyor, gittikce bozul-
maya ugruyor. Bu cizgilerin arasindaki tanidik nesneyi goérebil-
diniz mi? Onu benim igin bulabilir misiniz?"

"Nororeseptdr bélgelerindeki eser miktarda agir metal biri-
kimlerinden sézetmiyorsunuz, degil mi?" dedi Fred. "Hani su
geri donussuz-"

"Hayir," dedi ayaktaki gorevli. "Bu beyin hasari degil, bir
tar zehirlenme, beyin zehirlenmesi. Algi sistemini bolerek etki
eden toksik bir beyin psikozu, 6niiniizde duran bu BG testi, al-
g! sisteminizin tek bir bitin halinde ¢alisma keskinligini 6l¢i-
yor. Buradaki sekli gorebiliyor musunuz? Hemen go6zinize
carpmis olmasi gerekiyor."

"Bir Kola sisesi géruyorum," dedi Fred.

"Dogru yanit soda sisesi olacakti,” dedi oturan gorevli, ve
resmi Oteye itip yerine baska birini koydu.

"Benim brifinglerimi filan incelerken bir sey mi farkettiniz?"
diye sordu Fred. "Bir yerlerde bir gevseme?" O konusma yu-
zunden, diye dustndi. "Ya da yaptigim o konusma? Orada iki
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tarafl islev kaybi mi gésterdim ben? Bu testler icin alikonma-
mm nedeni bu mu?" Bolum tarafindan zaman zaman uygula-
nan bu bélunmus-beyin testleri hakkinda bir yazi okumustu.

"Hayir, bu rutin bir islemdir," dedi oturan goérevli. "Gizli
ajanlarin gorev sirasinda gerektigi Gzere uyusturucu kullan-
mak durumunda olduklarini biliyoruz, Memur Fred; araniz-
dan federal kliniklere gitmek zorunda kalan-"

"Kalici olarak mi?" diye sordu Fred.

"Cogu kalici degil. Dedigim gibi, bu bir algi bozulmasi. Za-
man i¢inde kendini duzeltebilir ve-"

"Karanlik kasvet," dedi Fred. "Her seyin Gizerine ¢okuyor."

"Aralarinda konusma duyuyor musunuz?" diye sordu go-
revlilerden biri aniden.

"Ne?" dedi Fred kararsizca.

"Yari kureler arasi. Normalde konusmayla ilgili yetenegin
bulundugu sol yarikure zarar gérdigunde, bazen sag yari ki-
re boslugu elinden geldigince doldurmaya calisir."

"Bilmiyorum," dedi Fred. "Bildigim kadariyla boyle bir sey
olmad.."

"Size ait olmayan dustnceler. Sanki baskasi veya baska ben-
lik dastintlyormus gibi. Sizin disinme seklinizden farkli. Hat-
ta arada bilmediginiz yabanci kelimeler olabilir. Hayatinizin bir
'noktasinda bilingsiz algiyla 6grenmis oldugunuz kelimeler."

"Oyle bir sey yok. Olsa bunu farkederdim."

"Genellikle ederdiniz. Bunu anlatan sol yariktresi hasarli
kisilerden 6grendigimize gore, oldukca sarsici deneyimmis."

"Eh, boyle bir seyin farkina varirdim."

"Sag yari kirenin konusmayla ilgili hi¢ bir yetisi olmadigi-
na inanilirdi, ama bu bir ¢ok insan uyusturucularla sol yari ki-
relerini mahvedip ona -yani sagd tarafa- ortaya cikacak sansi
tanimadan 6nceydi. Boslugu dolduracak sansi yani."

"Bunun i¢in g6zUmu agik tutarim tabii," dedi Fred. Sesinin
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sirf mekanik tonunu duydu, sanki sz dinler bir okul ¢ocugu
gibi. Otorite sahipleri tarafindan kendisine hangi sikici emir
verilirse verilsin uymaya hazir. Kendisinden daha uzun boylu,
gucunud ve isteklerini mantikli olsa da olmasa da ona empoze
edebilecek pozisyonda insanlar.

Sadece onayla, diye disiindid. Ne sdyleniyorsa onu yap.

"Bu ikinci resimde ne gériyorsunuz?"

"Bir koyun," dedi Fred.

"Koyunu bana gosterin." Oturan gorevli 6ne egilip resmi
cevirdi. "Kurgu-arka plan ayriminda bir hata basinizi bir par-
ca derde sokuyor. Hig sekil algilayamamak yerine yanlis sekil
algiliyorsunuz."

Kopek pisligi gibi, diye dusundi Fred. O da mutlaka yanlis
sekil olarak degerlendirilirdi. Hangi standarda gore dusunur-
sen dusun. Kendini...

Bulgular, sessiz kalan minér yari kurenin, dncelikle gelen bil-
giyle ilgilenen bir sentezleyici olarak, Gestalt algisi Uzerine uz-
manlastigini gostermekte. Bunun aksine, konusan major yari-
kure, daha mantikli, analitik ve bilgisayara benzer bir bicimde
calisiyor gibi gérinmekte. Bulgulara gore, insanda gerceklesen
beyinsel lateralizasyonun olasi nedeni, bir taraftaki dil islevle-
riyle diger taraftaki sentezlenmis algi islevleri arasindaki temel
uyumsuzluk olabilir.

. . . hasta ve baski altinda hissetti, neredeyse Lions Kull-
bi'ndeki konusmasi sirasinda hissettigi kadar. "Orada koyun
filan yok, degil mi?" dedi. "Peki hi¢ degilse yaklastim mi?"

"Sekli belirsiz bir lekenin, testin uygulandigi bircok kisi ta-
rafindan bircok farkl bicimde yorumlanabilecedi bir Rorsc-
hach testi degil bu," dedi oturan gorevli. "Burada sadece belir-
gin bir tek nesne islenmistir. Bu dérnekteki bir kopek."

"Bir ne?" dedi Fred.
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"Bir kdpek."
"Burada nasil kdpek goérebiliyorsunuz?" Fred orada kdpek
gérmuiyordu. "Gosterin bana." Gorevli.. .

Bu sonucun deneysel kaniti, her iki yari kiiresi bagimsiz olarak
algilamak, dusiinmek ve davranmak tzere egitilebilen bolin-
mus-beyinli hayvanlarda ortaya ¢ikmaktadir. Teorik dustince-
nin tipik olarak bir yariktirede toplandigi insanda, diger yari
kurenin es tanimsal olarak adlandirilabilecek farkl bir dusin-
ce biciminde uzmanlastigi anlasiimaktadir. Teorik dusiincenin
incelikle islendigi, beynin konusan, okuyan ve yazan "bu ta-
raf'indaki kurallar ve metodlar, uzun yillar boyunca sintaks,
semantik, matematiksel mantik gibi analizlere maruz birakil-
mislardir. Beynin diger tarafinda es tanimsal disiincenin islen-
digi kurallar Gizerinde énimuzdeki uzun yillar boyunca aras-
tirma yapilmasi gerekecektir.

... karti ters cevirdi; arkasinda son derece sade, resmi ya-
ziyla KOPEK yazilmisti, ve Fred bu kez kartin dntindeki ¢izgi-
lerin arasina yerlestirilmis sekli tanidi. Hem de 6zel bir tir ko-
pekti: karni iceriye cekik bir tazi.

"Benim bunun yerine bir koyun gérmem ne anlama geli-
yor?" dedi Fred.

"Bluyuk olasilikla sadece psikolojik bir engel," dedi ayakta-
ki gorevli. Agirhigini bir ayagindan digerine aktardi. "Bu setin
tim kartlarina bakmayi bitirdikten sonra bir seri baska test-"

"Bu testin Rorschach'a dstiin olmasinin nedeni," diyerek
oturan gorevli digerinin s6zUnu kesti. Bir sonraki resmi ¢ikar-
di. "Yorumlanabilir olmamasi. DusinUp uydurabileceginiz
cok sayida yanlisa karsin tek bir dogru var. Yani her kart icin
B.D. Psiko-Grafik Bolumu'nin ¢izdigi ve tasdik ettigi sekil;
dogru yanit budur, ¢tiinkdl YVashington'dan béylece gonderilir.
Sekli ya goérirsiinliz, ya da gérmezsiniz. Eger bir seri boyunca
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gbremeyecek olursaniz, algida islevsel bir bozukluk yakalamis
oluruz, ve bir sire sizi askiya aliriz, test sonuclariniz yeniden
diizelene dek."

"Bir federal klinikte mi?"

"Evet. Simdi, bu resimdeki siyah ve beyaz cizgilerin arasin-
da ne gorayorsunuz?"

Olum sehri, diye disindi Fred resmi incelerken. iste gor-
digim bu: her yoniyle Gizerime gelen 6lim; ilacin sadece bil-
digimiz sekli degil, bastan asagl 6lum. El arabalari tGzerinde
gezen bir metre boyunda kicik adamlar.

"Lutfen sdyleyin bana," dedi Fred. "Sizi harekete geciren
Lions Kuliibtindeki konugsmam miydi?"

iki tibbi gérevli birbirine bakti.

Sonunda ayakta durani "Hayir," dedi. "Siz ve Hank arasin-
da gecen bir konusmayla ilgisi olmasi gerek- yani aslinda- du-
siinmeden konusup gereksiz laflar ettiginiz bir diyalog. iki haf-
ta kadar 6nce . . . anlayacaginiz, batin bu ¢op yigininin, iceri
akan bunca islenmemis bilginin degerlendirilmesi, iki haftalik
bir teknolojik gecikmeyle gerceklesiyor. Henliz sdylevinize sira
gelmedi. Aslinda ona ulasmalarina daha bir ka¢ gun var."

"Neymis bu gereksiz konusmalar?"

"Calinmis bir bisiklet hakkinda," dedi diger gorevli. "Glya
yedi hizli bir bisiklet. Kayip olan U¢ hizin nereye gittigini anla-
maya calistyordunuz, degil mi?" iki tibbi gérevli tekrar birbiri-
ne bakti. "Onlarin bisikletin calindigi garajin zemininde kaldi-
gini dastintyordunuz hani?"

"Haydi canim," diye itiraz etti Fred. "O benim degil, Char-
les Freck'in hatasiydi; bu konuda kiyameti koparip herkesi
ayaga kaldirdi. Ben sadece bunu komik bulmustum.”

BARRIS: (Odanin ortasinda duruyor, elinde biyiik, yeni, parlak
bir bisiklet var; keyfi oldukca yerinde.) Bakin yirmi dolara ne aldim.
FRECK: Ne bu?

135



BARRIS: Bir bisiklet, on hizli bir yaris bisikleti, tam anla-
miyla yepyeni. Komsunun bahgesinde gortip sordum, ellerin-
de dort tane varmis. Onlara nakit yirmi dolar énerdim, sattilar.
Zenciydiler. Hatta benim igin citin Gzerinden bile gegirdiler.

LUCKMAN: Yirmi dolara bu kadar temiz bir on-hizli alina-
bilecegini bilmiyordum. Yirmi dolara neler alinabilecegini du-
stinmek insani sasirtiyor.

DONNA: Bizim sokagin karsisinda oturan kizin bir ay ka-
dar 6nce caldirdigi bisikletine benziyor bu. Zenciler buytk ola-
silikla bunu calmis olmali.

ARCTOR: Mutlaka oyledir, hele ellerinde doért tane varsa.
Hem bu kadar ucuza sattiklarina gore..

DONNA: Onu kiza geri gotarmelisin.

BARRIS: Bu bir erkek bisikleti. Onunki olamaz.

FRECK: Sadece yedi vitesi oldugu halde neden ona on hizh
diyorsunuz?

BARRIS: (Saskin) Ne?

FRECK: (Bisikletin yanma gidip parmagiyla isaret ederek)
Bak, burada bes disli var, zincirin 6bur ucunda da iki tane var.
Bes veiki...

Bir kedinin veya maymunun goéruntu sinirlerinin ¢aprazlandi-
g1 nokta sagital olarak kesildiginde, sag géze gelen bilgi sade-
ce sag yarikureye ulasir, ve benzer bicimde sol goz sadece sol
yari kireyi bilgilendirir. Bu islemin yapildigi bir hayvan, tek
gdzunu kullanirken iki sembol arasinda se¢cim yapmak Uzere
egitilirse, testler daha sonra diger gézle de uygun se¢imi yapa-
bildigini gosterir. Ancak iki yari kire arasi baglanti noktalari,
ozellikle callosum cismi, egitimden &nce hasarlanmissa, daha
once kapatilan goz ve o taraftaki yari kiirenin bastan egitilmesi
gerekir. Yani eger baglanti noktalari kesilmisse, egitim bir yari
kureden digerine transfer edilemez. Bu, Myers ve Sperry'nin
temel bolunmus-beyin deneyidir. (1953; Sperry, 1961; Myers,
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1965; Sperry, 1967; Myers).

... yedi eder. Oyleyse bu sadece yedi hizh bir bisiklet.

LUCKMAN: Evet, ama yedi hizl bir yaris bisikleti bile yir-
mi dolara deger. Yine de iyi bir alisveris yapmis.

BARRIS: (Kizgin) O zenciler bana bunun on hizli oldugunu
sOylemislerdi. Bu sey calinti.

(Herkes bisikleti incelemek icin toplanir. Tekrar tekrar dislileri sa-
yarlar.)

FRECK: Simdi sekiz tane sayiyorum. Onde alti, arkada iki
tane. Bu sekiz ediyor.

ARCTOR: (Mantikli) Ama on olmaliydi. Yedi -veya sekiz-
hizh bisiklet olmaz ki. Ben hi¢ dyle bir sey duymadim. Eksik
disliler nereye gitmis olabilir?

BARRIS: O zenci ¢cocuklar bunu kurcalamis olmali. Herhal-
de yetersiz aletlerle ve teknik bilgileri olmadan bunu parcala-
dilar. Yeniden toparladiklarinda dislilerin G¢int garajlarinin
zemininde birakmis olmalilar. Buyuk olasilikla o disliler hala
orada duruyordun

LUCKMAN: Oyleyse gidip eksik dislileri geri istemeliyiz.

BARRIS: (Ofkeli bicimde durumu tartarak) Zaten asil dalave-
releri de orada: onlari bana vermeleri gerekirken blytk olasi-
likla satmay! teklif edecekler. Baska ne hasar verdiklerini me-
rak ediyorum. (Bisikletin her tarafini inceler.)

LUCKMAN: Hep beraber gidersek onlari bize pekala verir-
ler; bu konuda bahse girebilirsin, dostum. Hep beraber gideriz,
tamam mi? (Onay bekleyerek ¢evresine bakar.)

DONNA: Sadece yedi disli oldugundan emin misiniz?

FRECK: Sekiz.

DONNA: Yedi, sekiz, her neyse. Demek istedigim, oraya
gitmeden 6nce birine sorun. Yani bana hi¢ de bunu parcalamis-
lar gibi gérinmiyor. Oraya gidip adamlara agir laflarla yuk-
lenmeden 6nce bir arastirin. Anliyor musunuz?
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ARCTOR: Hakl.

LUCKMAN: Kime soracagiz? Yaris bisikletlerinden iyi an-
layan tanidigimiz kim var?

FRECK: Gordugumaiz ilk insana soralim. Bisikleti kapinin
ontne go6turelim, ve buraya dogru gelen biri oldugunda ona
soralim. Boylece tarafsiz bir bakis acimiz olur.

( Bisikleti birlikte 6n kapiya ¢ikarirlar, karsilarina hemen otomobi-
lini park etmekte olan geng bir siyah adam cikar. Ona yedi -sekiz?-
disliyi supheyle gdsterirler. Zincirin bir ucunda bes, diger ucunda iki
olmak Uzere sadece yedi tane oldugunu -Charles Freck harig- kendi-
leri de gérebildigi halde, orada kag disli oldugunu sorarlar. Bes ve iki
toplaninca yedi eder. Bundan kendi gozleriyle bakarak da emin olabi-
lirler. Neler oluyor? )

GENC SIYAH ADAM: (Sakince ) Yapmaniz gereken 6ndeki
disli sayisini arkadakiyle carpmak. Bu toplama degil, ¢arpma
islemi gerektiriyor. Cinkt gdrdadundz gibi, zincir disliden
disliye caprazlama atiliyor, ve disli oranlari agisindan, (bes dis-
liye isaret ediyor) bes kere dndeki ikisinden birini (parmagini ona
uzatiyor ) elde etmis oluyorsunuz. Bu da size bir kere bes, yani
bes vites veriyor. Sonra gidondaki bu kolla vitesi degistiriyor-
sunuz, (nasil yapilacagini gosteriyor. ) Zincir éndeki ikisi arasin-
da otekine geciyor ve arkadaki ayni besliyle yine birer birer es-
lesiyor, ki bu bes vites daha ediyor. Yapilacak toplama bes arti
bes, ve bu on ediyor. Nasil oldugunu gérebiliyor musunuz?
Gordagunuz gibi, disli oranlari daima bu sekilde turevlenir-

(Ona tesekkiir ederek bisikleti sessizce eve geri sokuyorlar. Daha
6nce hig gormedikleri, yasi onyediden fazla olmayan, sadi solu fena
halde kasarlanmis eski transport tipi bir otomobil kullanan geng si-
yah adam, otomobili kilitleme isine devam ediyor, ve onlar evin 6n
kapisini kapatip orada 6ylece dikiliyorlar.)

LUCKMAN: Esrari olan var mi? "Ot olan yerde umut var-
dir.” (Kimse..
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Tum kayitlar, yari kurelerin ayrilmasinin bir kafatasinin icinde,
yani bir organizmanin iginde birbirinden bagimsiz iki biling
odagi yarattigini géstermektedir. Bu sonug, bilinci insan beyni-
nin boélinemez bir 6zelligi olarak disiinen bazi gevrelerce ra-
hatsiz edici bulunmaktadir. Sag yari kiire icin bu zamana kadar
ortaya cikarilan yeteneklerin bilingsiz programlama seviyesinde
olduklarinda israr eden baskalarinca ise, bu sonuglar erken ve-
rilmis kararlardir. Stphesiz ki eldeki vakalarda yarikuresel esit-
sizlik s6zkonusudur, ancak bu pekala tzerinde galistigimiz bi-
reylerin kisisel 6zellikleri olarak ele alinabilir, cok kiicik yastaki
bir insanin beyni bélinmeye ugradigi taktirde, sonug¢ olarak her
iki yari kiirenin ayri ve birbirinden bagimsiz olarak, normal bi-
reylerin sadece sol yari kirede ulasabildikleri yuksek dizeyli
beyinsel islevleri gelistirmeleri olasilig1 oldukca fazladir.

.. .gulmiyor.)

"Sizin o gruptakilerden biri oldugunuzu biliyoruz," dedi
oturan tibbi gdrevli. "Hangisi oldugunuz farketmez. Hig biriniz
bisiklete bakip onun kigtcik disli orani sisteminin sayisini bul-
mak icin gereken basit matematiksel islemi kavrayamadiniz."
Gorevlinin sesinde bir tir anlayis hissediyordu, nezaket cabasi
vardi sanki. "O tir bir islem ortaokul ¢ocuklarinin yetenek test-
lerinde kullanilir. Hepiniz birden bloke mi olmustunuz yani?"

"Y00," dedi Fred.

"O testleri gocuklara uyguluyorlar,” dedi diger tibbi goérevli.

"Peki sorun neydi, Fred?" dedi ilki.

"Unuttum." Susmustu simdi. "Bu bana algisaldan ¢ok bilis-
sel bir beceriksizlik gibi geldi, dyle bir durumda s6z konusu
olan soyut distinme degil midir? Onun yerine-"

"Oyle gorintyor olabilir,” dedi oturan gérevli. "Ama testle-
rin gosterdigine gore, bilissel sistem islevini dogru bilgi alama-
digi icin aksatir. Diger bir deyisle, gelen bilgi dylesine carpiliyor
ki, gérdugin sey hakkinda mantik yuratmek istediginde bunu
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hatali yapiyorsun, ¢cinkd sende-" So6ylemek istedigini ifade et-
menin bir yolunu ararcasma, el hareketleriyle anlatmaya calisti.

"Ama on hizh bir bisikletin yedi dislisi var. Gérdugumuz
dogruydu. Onde iki, arkada bes."

"Ama aranizdan higbiriniz bunlarin arasindaki iliskiyi kes-
tiremedi: bes tane arkada ve ikisinin her biri 6nde, zencinin size
soyledigi gibi. O yuksek egitimli biri miydi?"

"Buyuk olasilikla hayir."

"Zencinin gérdigu," dedi ayaktaki gorevli, "hepinizin gor-
dagunden farkhiydi. Arkadaki disli sistemiyle dndekini birles-
tiren iki ayri baglanti hatti gérdi. Yanyana ve dndeki disliler-
den arkadaki bes tanenin her birine sirayla baglanan iki farkli
hat . . . Sizin gérduginuz ise, arkadakilerin timine giden tek
bir baglantiyd:."

"Ama bu alti disli ederdi,” dedi Fred. "iki 6n disliye tek
baglanti."

"Ve bu da yanls alginin ta kendisi. Bunu kimse o zenci ¢o-
cuga 6gretmedi. Ona tek ogrettikleri, tabii bir sey 6grettildiyse,
o iki baglantinin ne anlama geldigini bilissel olarak kavramak-
t1. Siz onlardan birini tamamiyle gézden kacirdiniz, hepimiz.
Sizin yaptiginiz, 6nde iki disli saydiginiz halde onlan tek bir
butin olarak algilamakti

"Bir daha sefere daha iyisini yaparim."

"Hangi bir daha sefer? Calinti bir on-hizh bisiklet aldigi-
nizda mi1? Yoksa tim gin boyu size ulasan algi girisiyle soyut
dustnce yarutarken mi?"

Fred sesini ¢cikarmadi.

"Teste devam edelim," dedi oturan gorevli. "Burada ne go-
riyorsunuz, Fred?"

"Plastik kopek bokui,"” dedi Fred. "Burada, Los Angeles
bdlgesinde sattiklari tirden. Simdi gidebilir miyim?".

Ancak nasil olduysa, her iki gorevli de gilmeye basladi.
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"Biliyor musunuz Fred," dedi oturan gorevli, "eger espri
anlayisinizi oldugu gibi korumay! basarabilirseniz, belki bu is-
ten kurtulmay1 becerirsiniz."

"Becermek mi? “ diye tekrarladi Fred. "Neyi becerecegim?
Takim mi kuracagiz? Kizi mi becerecegim, yoksa becermeyi
mi? Halletmeyi mi? Siyrilmayi mi? Mantikli kalmay1 mi1? Para
yapmayl mi? Zaman yaratmaylr mi? Kullandiginiz terimleri
aciklayin. 'Becerme'nin Latince'si facere dir, ve bu bana hep
fiickere yi hatirlatir, ki bu da diger malum ‘becerme'nin Latin-
ce'sidir. Bense son zamanlarda bu konuda ...

insan dahil tim gelismis hayvanlarin beyni, callosum cismi
adh bir sinir dokusu koprisuyle baglanmis sag ve sol yari ki-
relerden olusan, ¢ift yapil bir organdir. On bes yil kadar 6nce,
o sirada Chicago Universitesinde olan Ronald E. Myers ve
R.W.Sperry, sasirtict bir bulus yaptilar: beynin iki yarisi arasin-
daki bu baglanti kesildiginde, her yan kiire kendi basina bir
beyinmis gibi bagimsiz islev yapiyordu.

. bir halt beceremedim, plastik veya degil, yapma veya
gercek. Eger siz ikiniz psikologsaniz ve Hank'le aramdaki bit-
mek bilmez bilgi verme seanslarini dinlediyseniz, sdyleyin ba-
kalim, ben Donna'yla ne yapacagim? Onunla nasil yakinlasa-
cagim? Demek istedigim, bu kahrolasi is nasil halledilir? Yani
oyle tatli, benzersiz ve inatgi kiigtk bir kizla?"

"Her kiz birbirinden farklidir," dedi oturan gorevli.

"Ona ahlaki olarak yaklasmaktan s6z ediyorum. Kizil hap-
lar1 ve i¢kiyi yukleyip, oturma odasinda yere serilmis yatarken
onu dizmekten degil."

Ayaktaki gorevli konustu. "Ona ¢icek al."

Fred'in elbiseden bakan go6zleri kocaman agildi. "Ne?"

"Yilin bu zamaninda kigik bahar gigekleri bulabilirsin. Or-
negin Penney's veya K Mart'daki fidanlik bélumlerinde. Ya da
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bir acelya."

"Cicekler," diye mirildandi Fred. "Demek istediginiz plas-
tik ¢icek mi, yoksa gercek cicek mi? Herhalde gerc¢egidir."

Oturan gorevli yanitladi. "Plastik olanlari ise yaramaz. Sey
gibi gorundrler ... yapay gibi iste. Her nasilsa yapay."

"Simdi gidebilir miyim?"

iki gérevli de birbirlerine baktiktan sonra baslarini salladi.
Ayaktaki konustu. "Seni baska zaman degerlendiririz, Fred. O
kadar acil degil. Hank sana sonraki randevuyu haber verir."

Fred bilinmedik bir nedenle ayrilmadan dnce onlarla el si-
kismak istedi, ama bunu yapmadi; hicbir sey sdylemeden dyle-
ce ¢iktl. Kendini biraz kotd, biraz saskin hissediyordu. Belki
de, buyuk olasilikla, olay yasayip unuttuklari arasindan cikip
bu kadar ani bigimde Uzerine patladigi icin. Benimle ilgili mal-
zemeyi tekrar tekrar taramislar, diye disundi. Beynimi yak-
mis olduuma dair gosterge aramislar, ve bulmuslar da. En
azindan bu testleri yapmak istemeye yetecek kadarini.

Bahar cicekleri, diye dusindi asansdre dogru giderken.
Kuguklerinden; herhalde yere yakin yetisiyorlar ve bir siri in-
san Uzerlerine basiyor. Dogada mi yetisiyorlar? Yoksa 6zel ti-
cari teknelerde veya kapali dev ciftliklerde mi? Sehir disinin
neye benzedigini merak ediyorum. Kirlari, degisik kokulari.
Peki nerede bulursun onlar1? Ne tir bir yolculuktur o, ve nasil
bir bilet gerekir? Bileti kimden satin alirsin?

Hem oraya gittigimde yanimda biri olsun isterim, dedi
kendi kendine, belki Donna. Ama bdyle bir sey ondan nasil is-
tenir? Bunu bir kizdan nasil istersin, hele ona nasil yaklasaca-
gin bile bilmiyorken? Onunla ilgili hayaller kuruyorken, ve
hicbir sey elde edememisken- daha ilk adimi bile atamadim
ben. Acele etmeliyiz, diye dusundu, ¢unkd gecikirsek bana an-
lattiklarina benzeyen ilkbahar cigeklerinin hepsi 6lecek.
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sekizinci bolum

Charles Freck, Bob Arctor'un evinin ¢oju zaman birlikte
hafif birer tltst cekilebilecek bir ka¢ kese rastlanabilecegi yo-
lundan ilerlerken, Barris'i kafaya almak icin uyduracagi bir hi-
kayenin ayrintilarim ddsuntyordu. O gin Fiddlei's Three lo-
kantasinda dalak ile ilgili yaptigi gevezeligi bdylece ddetecekti
ona. Polisin her yere yerlestirdigi radar tuzaklarindan beceriy-
le kacarken (surtculeri kontrol eden radarli polis aracglari, ge-
nelde eski kalUstir VW minibaslerinin gortintistinde olurlar-
di; sakalli hilkat garibeleri tarafindan kullanilan donuk kahve
rengindeki boyle minibusler gérdiginde Freck yavaslardi,)
kafasinda Barris'e anlatacaklarinin provasini yaparak hayal
kuruyordu:

FRECK: (Havadan sudan konusur gibi) Bugiin bir metedrin
agaci aldim.

BARRIS: (Yiiziinde kibirli bir ifadeyle) Metedrin bir ttrevdir,
amfetamin gibi; krank, kristal, amfetamin, laboratuvarda sen-
tetik olarak wretilir. Yani marijuana gibi organik degildir. Mari-
juana bitkisi gibi bir metedrin bitkisi yoktur.

FRECK: (Sasirtmacay! agiklayarak) Yani bir amcamdan bana
kirk bin dolar miras kaldi ve birinin garajinda metedrin yapti-
g1 yeri satin aldim. Demek istedigim, orada adamin metedrin
Urettigi bir fabrikasi var. Bir agacta yetisse bu kadar—

Otomobili stirerken istedigi ifadeyi tam olarak yakalayami-
yordu, c¢lnkid kafasinin bir bélumia c¢evresindeki araglar ve
Istklarla mesguldi; ama Bob'un evine ulastijinda Barris'i ga-
yet giizel kafaya alacagini biliyordu. Ozellikle orada bir grup
insan varsa, Barris yemi yutacak ve ne tidr bir budala oldugu
herkesin gézii 6niinde apagik olarak ortaya gikacakti. iste bu,
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ona yaptiklarini giizelce 6detmis olacakti, zira Barris'in dalga
gecilmeye hi¢ tahammuli yoktu.

Evin 6nlUne cektiginde, Barris'i disarida Bob Arctor'un oto-
mobili Gzerinde calisirken buldu. Kaput kalkikti, Barris ve Arc-
tor, ellerinde bir y1§in tamir aletiyle birlikte dikiliyorlardi.

"Hey, dostum," dedi Freck. Otomobilinin kapisini guril-
tiyle kapayip onlara dogru sakin adimlarla yiarada. Dogru-
dan Barris'e donup dikkatini ¢cekmek icin elini onun omzuna
koydu, ve havali bir bicimde "Barris," dedi.

"Daha sonra," diye homurdandi Barris. Uzerinde tamir ki-
yafeti vardi. Zaten kirli olan kumasinin Gzerini ayrica yag ve
benzer lekeler de kaplamisti.

"Bugutn bir metedrin agaci aldim."

Sabirsizca kaslarini ¢atti Barris. "Ne buyuklukte?"

"Ne demek istedin?"

"Uretim yerinin biyukliga ne kadar?"

"Sey," dedi Freck, nasil devam edecegini bilemeyerek.

"Ne kadar 6dedin?" dedi Arctor. Onun da Ustl basi yaglan-
misti. Freck karbidratdri, hava filtresini, hortumlar ve diger
her seyi sékmus olduklarim gordu.

"On dolar kadar."

"Jim sana daha ucuzunu bulabilirdi," dedi Arctor yaptig
ise geri donerek.

"Metedrin attlyelerini neredeyse belese veriyorlar," dedi
Barris.

"Bu kahrolasi koca bir garaj!" diyerek itiraz etti Freck. "Bir
fabrika! Ginde bir milyon tablet ¢ikariyor- hap kesme maki-
nesi ve diger her seyle birlikte.

"Butdn bunlar on dolar mi etti?" dedi Barris, gulimsemesi
ylUzune yayilarak.

"Yeri nerede?" dedi Actor.

"Yakinlarda degil," dedi Freck huzursuzca. "Hey, ikinizin

144



de cani cehenneme."

Barris isine ara verdi- Barris ¢ok fazla ara veriyordu, onun-
la konusan biri olsa da olmasa da. "Biliyor musun Freck, cok
fazla metedrin yutar veya ignesini kullanirsan, konusman Vak-
vak Amca'ninkine benzemeye baslar."

"Ee?" dedi Freck.

"O zaman seni kimse anlayamaz."

"Ne dedin Barris?" dedi Arctor. "Seni anlayamadim."

Barris yluzinde pek neseli bir ifadeyle Vakvak Amca sesleri
cikarmaya basladi. Freck ve Arctor sirittilar, bu hoslarina git-
misti. Barris uzattikca uzatti, sonunda da karbtratére dogru
isaret etti.

Arctor artik gulmuyordu. "Karburatdrin nesi var?"

Barris normal sesiyle, ama héala keyifle guliumseyerek ko-
nustu. "Sikma bobininin safti egrilmis. Karbiratoér oldugu gibi
yenilenmeli. Yoksa sen otoyolda giderken sikma bobini Gzeri-
ne kapanacak, ve bir de bakacaksin ki motorun bogulmus. Bu-
dalanin teki de gelip arkadan bindirecek. Buna ek olarak, silin-
dir duvarlarindan asagi dokulen ¢ig benzin -eger yeterince
uzun sure akarsa- yag! yikayip yok edecek, ve sonunda silin-
dirlerin asinip kalici hasar gorecek. Sonra onlari da elden ge-
cirtmen gerekecek.”

"Stkma ¢ubugu neden egrilmis?" diye sordu Arctor.

Barris omuzunu silkip karburatéri s6kmeyi sturdirdd, ve
yanit vermedi. isin o kismini motorlar hakkinda hicbir sey bil-
meyen, dzellikle bdyle karmasik onaranlardan anlamayan Arc-
tor'a ve Charles Freck'e birakiyordu.

Luckman Gzerinde gosterisli bir gémlek, sikica oturan yuk-
sek belli Levi's kot, elinde bir kitap ve géztinde gtines gozliukle-
riyle evden cikiyordu. "Telefon ettim," dedi. "Bu arabaya taki-
lacak yeni bir karblUratdriin sana kaga patlayacagim hesapliyor-
lar. Bir stire sonra arayacaklari igin 6n kapiyi acik biraktim."
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"Hazir bu ise girismisken," dedi Barris, "bu ikili silindir ko-
vani yerine dortlistint koyabilirsin. Ama o zaman yeni bir
manifold takman gerekir. Fazla pahaliya malolmayacak kulla-
nilmis bir tane bulabiliriz."

"Dort-silindirli Rochester gibi bir seyle rélanti ¢ok yiiksek
olur," dedi Luckman. "Demek istedigin o mu? Hem o zaman
vites diizgiin calismaz. Yuksek vitese gecemezsin. "

"Puskurticulerin yerine daha kuguklerini koyariz," dedi
Barris. "Bu durumu dengelemeye yeter. Bir tako ile devri gore-
bilir boylece fazla yukselmesini engeller. Genelde transmisyo-
na giden otomatik baglanti vitesi buyUtmezse, gaz pedalinin
geri cekilmesi yeterli olur. Bir takoyu nereden bulabilecegim
de biliyorum. Aslinda bende bir tane var."

"Tabii," dedi Luckman. "Otoyoldaki ani bir durumda, fazla
dénme momenti elde etmek icin dustk vitese gecen dislilere
yuklenip hiz kesmek durumunda kalirsa, devri dyle bir yuk-
seltir ki bas contasi patlayiverir. Veya daha kétusd, ¢ok daha
kotust. Oldugu gibi motoru patlatir.”

"Takonun ignesinin firladi§ini gérip ayagini gazdan ceker
o zaman," dedi Barris sabirla.

"Sollarken mi?" diye sordu Luckman. "Koca bir tin gegtigi
sirada, daha yarisina gelmisken mi? Haydi oradan. Gazi kokle-
mek durumunda kalacak, devir yukselse de yukselmese de.
Duraklamaktansa motoru patlatmayi géze almak zorunda ka-
lacak, ¢unkl baska turlu asla gegmeye calistigi seyin 6nini
bulamaz."

"Momentum," dedi Barris. "Bu kadar agir bir otomobille
duraklasa bile, momentum onu ileri tasir."

"Ya yokus yukari ¢ikiyorsa? Yokus yukari sollarken mo-
mentum seni fazla ileri gétiremez."

Barris Arctol'a déndu. "Bu araba'nm agirligi ne kadar . . ."
Egilip otomobilin markasina bakti. "Bu .. Dudaklari kimil-
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dadi. "Oldsmobil."

"Yaklasik yarim ton agirhdinda,” dedi Arctor. Charles Freck
onun Luckman'a g6z kirptigini gérdu.

"Oyleyse sen haklisin," diye dogruladi Barris. "O kadar dii-
stk agirhikta yeterli eylemsizlik kitlesi olusmaz. Yoksa olusur
mu?" Bir kalemle Gzerine yazi yazacak bir sey aradi. "Saatte
seksen mil hizla giden yarim tonluk agirligin yarattiyi gug esit-
tir-"

"O yarim tonla birlikte icerideki yolculari, dolu benzin de-
posunu ve bagajdaki koca bir kutu tuglay! da say," diye ekledi
Arctor.

"Kag yolcu var?" dedi Luckman cansiz bir ifadeyle.

"On iki."

"O nasll oluyor? Arkada ve 6nde alti-"

"Hayir," dedi Arctor. "Arkada on bir kisi ve dnde sadece
surucuyle. Boylece arka tekerleklerin Uzerine daha fazla yuk
binerek ¢ekisi arttiriyor. Otomobil sarsiimasin diye."

Barris durtilmuscesine ona bakti. "Bu araba sarsiliyor
mu?"

"Arkaya on bir kisi bindirmezsen evet," dedi Arctor.

"Oyleyse arabanin gévdesine kum torbalari yiiklemek daha
iyi olur,” dedi Barris. "YUzer kiloluk ¢ tane kum torbasi. Boy-
lece yolcular arabaya daha iyi yerlesir ve daha rahat ederler.”

"Govdeye U¢ yuz kiloluk bir kutu altin koymaya ne der-
sin?" diye sordu Luckman. "U¢ tane yizIligun yerine-"

"Keser misin sunu?" dedi Barris. "Bu araba saatte seksen
mille gittiginde elde edecegimiz eylemsizlik gicini hesapla-
maya calisiyorum."

"Seksene ¢ikmaz," dedi Arctor. "Silindirlerden biri 6Imus.
Size sbyleyecektim. Dln gece 7-Eleven'dan eve gelirken cu-
buklardan biri ativerdi.”

"Oyleyse niye karbiiratorle ugrasiyoruz?" diye sordu Bar-
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ris. "Bunun igin tum ©n tarafi indirmemiz gerek. Hatta daha
da fazlasini. Belki de motor blojunda catlak vardir. Eh, calis-
mamasinin nedeni bu demek ki."

Freck Bob Arctor'a sordu. "Araban calismiyor mu?"

"Calismiyor," dedi Luckman. "Cunku karbUratori soktik."

Barris saskin saskin sordu. "Karburatéri niye sokmustuk
biz? Unuttum."

"Tam yaylarin ve minik sevimli parcalarin yenilenmesi
icin," dedi Arctor. "BOylece bir daha su koyverip bizi 6ldirme-
ye kalkismayacak. Union istasyonundaki teknisyen énerdi."

"Eger siz orospu cocuklari amfetamin yutmus bir avug hil-
kat garibesi gibi gevezelik edip durmazsaniz," dedi Barris,
"hesaplamalarimi tamamlayip size bu arabanin bu agirhkla
dort silindirli bir Rochester't nasil kaldiracagini sdyleyebilirim,
tabii daha kicuk puskurtactler takildiktan sonra." Simdi yu-
zii tam anlamiyla asikti. "Onun igin simdi KAPAYIN GENENI-
zZn"

Luckman tasimakta oldugu kitabi agti. icine her zamankin-
den daha fazla hava g¢ekerek derin bir soluk aldi; genis gégsu
sisti, onkol kaslari da dyle. "Barris, simdi senin icin biraz oku-
yacagim." Ozellikle akici bir bicimde kitabi okumaya basladi.
"Ey Mesih'i diger tum gerceklerden daha gergek gérmesi ihsan
edilen kisi..."

"Ne?" dedi Barris.

Luckman okumaya devam etti. "... ihsan edilen kisi, Me-
sih her yerdedir ve her yerde daha da biyumektedir; O son
karardir ve bu Evrenin Plazmatik Prensibidir-"

"Nedir bu?" dedi Arctor.

"Chardin. Teilhard de Chardin."

"Luckman, Tanri askina," dedi Arctor.

. ki orada insan hi¢ bir ¢cogullugun kendisini rahatsiz
edemeyecegi bir bolgede yasar, ve ona ragmen burasi evrensel
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tatminin bulunabilece@i en verimli mabettir." Luckman Kkitabi
kapatti.

Neler olacagini ¢ok iyi anlayan Charles Freck, Barris ve
Luckman'in arasina girdi. "Sakin olun cocuklar."

"Yoldan gekil Freck," dedi Luckman. Barris'e atacagl yum-
ruga hazirlanarak sag kolunu arkaya, asagiya dogru cekiyor-
du. "Haydi Barris, yarma kadar uyumani saglayacagim senin,
seni asan insanlarla bdyle konustugun igin."

Barris kece kalemini ve kagitlarini distrdd, ve kapildigi
¢ilgin korkuyu yansitan, melemeye benzer bir ses ¢ikararak,
dengesiz hareketlerle evin 6n kapisina dogru segirtti. Kosar-
ken bir yandan bagiriyordu: "Telefonu duyuyorum, yenilene-
cek karburatér icin caliyor.”

Onun gidisini izlediler.

Luckman alt dudagini ¢ekistirdi. "Sadece saka ediyordum."

"Ya gidip susturuculu tabancasini getirirse?" dedi Freck,
abartili bir sinir gerginligiyle. Barris geri déntp ates ederse ¢a-
bucak arkasina saklanabilmek icin, yavas yavas kendi parke-
dilmis otomobiline dogru ilerlemeye basladi.

Arctor Luckman'a dondil. "Haydi gel." ikisi otomobilin ba-
sindaki islerine geri donduler. Bu arada Freck kendi aracina
dogru endiseyle geriliyor, buraya ugramaya karar vermek igin
neden bu gund sectigini merak ediyordu. Bu giin ¢cogu zaman
oldugu gibi sakin ve rahat bir yer dedildi burasi, hem de hig.
Sakalasmalarin altindaki koti titresimleri daha bastan sezmis-
ti. Kahrolasi sorun nedir acaba, diye dustindi, ve Gzintiyle
otomobiline girip motoru calistirmaya hazirlandi.

Son bir ka¢ haftasinda Jerry Fabin'in evinde oldugu gibi,
burada da isler agirlasip kotulesecek miydi acaba. Burasi ke-
yifli bir yerdi, diye dustndi. Herkes alisverisini yapip duma-
nini ¢eker, asit rock muzigin keyfini cikarirdi, 6zellikle Sto-
nes'un. Donna deri ceketi ve ¢izmeleriyle oturup kapsul dol-
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durur, Luckman esrarli sigara sararken bir yandan UCLA uni-
versitesinde uyusturucu tuttirmek ve sigara sarmak konusun-
da verecedi semineri anlatirdi. Bir gtin nasil aniden kusursuz
bir sigara hazirlayacagindan, ve onun Anayasa Salonu'nda
cam ve helyumla nasil cergevelenip Amerikan tarihinin benzer
onemdeki diger parcalan arasinda bir drnek olarak sergilene-
ceginden sbézederdi.

Geriye bakinca, diye dusundu, Jim Barris ve benim Fidd-
lers'da oturdugumuz gline ... o zaman bile daha iyiydi. Bunu
Jerry baslatti; burada olan da oradakinin, Jerry'yi koparip go-
trenin aynisi. O kadar guzel gecen onca zaman nasil bdyle
aniden sevimsizlegebilir, hem de hi¢ bir gercek nedeni olma-
dan? Sadece- degisiverdi iste. Buna yol agacak hichir sey ol-
maksizin.

"Ben gidiyorum," dedi kendisini motoru calistinrken izle-
yen Luckman ve Arctor'a.

"Hayir, kal, hey, dostum," dedi Luckman sicak bir galim-
semeyle. "Bize gereklisin. Kardesimizsin sen."

"Yok, ben uzaklasayim."

Barris evden dikkatle ¢ikti. Elinde bir ceki¢ vardl. "Yanhs
numaraymis,”" diye bagirdi. Buyik bir dikkatle yaklasiyor, ara-
bali sinemalardaki yengec yaratiklar gibi duraklayarak cevresi-
ni gdzluyordu.

"Cekic neicin?" dedi Luckman.

Arctor yanitladi. "Motoru sabitlemek igin."

"icerideyken gordiim onu," diye agikladi Barris, dikkatle
Oldsmobil'in yanina dénerken. "Yanimda bulundursam iyi
olur diye dustindim."

"En tehlikeli insan," dedi Arctor, "kendi gdlgesinden kor-
kandir." Freck otomobilin i¢cinde uzaklasirken duydugu en son
sey buydu; Arctor'un kimi kasdettigini disindu bir sdre. O laf
kendisine, yani Charles Freck'e mi yonelikti acaba. Utanmisti.
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Ama lanet olsun, ortalik bu kadar tatsizken neden oralarda ka-
lacakti ki? Bunun korkaklikla ne ilgisi vardi? Kotu olaylara ka-
risma, diye hatirlatti kendi kendine; bu onun hayattaki ilkesiy-
di. O yuzden de simdi arkasina bakmaksizin uzaklasiyordu
Birak birbirlerini yesinler, diye distiindd. Onlara kimin ihtiyaci
var ki? Ama kendini kott hissediyordu. Onlari orada birakmis
olmaktan, karanliga dogru degisimlerine tanik olmaktan dola-
yI gercekten kotd hissediyordu kendini. Nedenini merak etti
yine, bunun neyin gostergesi oldugunu. Ama sonra akima bel-
ki her seyin yine eski haline dénebilecegi, daha iyiye gidebile-
cegi geldi, ve o zaman biraz neselendi. Hatta gériinmeyen po-
lis arabalarindan uzak durmaya calisarak ilerlerken, kafasinda
duslemlerinden birini canlandirmaya bile basladi:

ISTE HEPSIi ORADA ESKIiSI GiBi OTURUYORLAR.

Olmis veya Jerry Fabin gibi beynini yakmis olanlar bile,
orada, beyaz, berrak bir 1s1§in altinda oturuyorlardi. Gun 1511
degildi bu, ondan daha iyi bir isikti, sanki onlarin altinda ve
Uzerinde uzanan bir denizmis gibi.

Donna ve birka¢ kiz daha- ¢ok cekici gérianiyorlardi, 6zer-
lerinde bustiyerler ve seksi pantolonlar vardi, ya da sityensiz
bluzlar. Muzik ¢aldigini duyuyordu, ama hangi albtmin han-
gi pargasi oldugunu ayirdedemiyordu. Belki Hendrix'tir! dedi
kendi kendine. Evet, eski bir Hendrix parcasi, ya da simdi bir-
den Janis Joplin'e donustl. Hepsi birden: Jim Croce, ve J.J.,
ama o6zellikle Hendrix. "Olmeden 6énce," diye mirildaniyordu
Hendrix, "birakin da hayatimi istedigimce yasayayim." Ve bir-
den hayal sona eriverdi, ¢inkd Hendrix'in 6ldidginid unut-
mustu. Hem Hendrix hem de Joplin 6lmislerdi, hatta Croce
bile. Hendrix ve J.J. yuksek doz eroin ¢cekmislerdi, her ikisi de,
onlar gibi dogru duzgun, iyi iki insan, iki siradisi kisilik. Sonra
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Janis'in menajerinin ona sadece birka¢ yltz dolar verdigini
duydugu zamani animsadi; kiz batin o kazandiklarinin geri
kalanini alamiyordu, eroin aliskanhd! ytzinden. Hayalinde
onun sarkisini duydu, "Her sey yalnizliktan ibaret*," ve agla-
maya basladi. Eve dogru stirmeye o halde devam etti.

Robert Arctor oturma odasinda arkadagslariyla birlikte otur-
mus, yeni bir karbiratére veya elindekini duzelttirmeye ihti-
yacl olup olmadigina, karburatér-manifold arasi modifiye bir
dizen kurmasi gerekip gerekmedigine karar vermeye calisir-
ken, holo tarayicilarin devamli, sessiz izleyiciligini ve elektro-
nik varliklarini hissediyordu. Bundan memnundu.

"Rahat gorinuyorsun,” dedi Luckman. "Yuz dolar igeri gi-
recek olsam ben rahat olmazdim."

"Benimki gibi bir Oldsmobil'le karsilasana kadar sokakta
dolasmaya karar verdim," diye acikladi Arctor. "Karburatorle-
rini sbkecegim ve hichir sey 6édemeyecedim. Tanidigimiz diger
herkes gibi."

"Ozellikle Donna," diye onayladi Barris. "Gecen giin biz
yokken eve gelmemis olmasini isterdim. Donna tasiyabilecegi
her seyi yuratur, tastyamadiklari icin de hirsiz dostlarina tele-
fon eder ki gelip tasimasina yardim etsiler."

"Sana Donna hakkinda duydugum bir hikayeyi anlata-
yim," dedi Luckman. "Bir seferinde Donna, su otomatik pul
makinelerinden birine bir ¢eyreklik atmis. Makine tutukluk
yapmis, ve boyuna pul ¢cikarmaya baslamis. Bir market sepeti
dolusu pul ¢ikmis, makine hald vermeye devam ediyormus.
Sonunda eline -Donna ve hirsiz arkadaslarinin saydigi kada-
riyla— on sekiz bin tane on bes sentlik Amerikan pulu ge¢mis.
Buraya kadar gizel, ama Donna Hawthorne onlarla ne yap-
sin? Hayatinda mektup yazmamis, kendisini bir uyusturucu
alisverisinde dolandiran birini dava etmesi icin avukatina yaz-
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digi haric."

"Donna bunu nasil yapiyor yahu?" diye sordu Arctor. "Ka-
nunsuz bir ahisveristeki dolandiricilikl icin avukat mi kullani-
yor? Nasil beceriyor bunu?"

"Herhalde sadece adamin kendisine bor¢lu oldugunu sdy-
lGyordur."

Arctor Donna'ya hayret etmisti, sik sik yaptigi gibi. "Bir
avukattan uyusturucu alisverisi icin 6fkeli bir ya-6dersin-ya
mahkemeye-gelirsin mektubu aldigini disinsene.”

"Her neyse," diye devam etti Luckman. "Kiz elinde en az
on sekiz bin tane on bes sentlik Amerikan pulu dolu market
sepetiyle kalivermis. Ne yapsin onlarla? Postaneye geri sata-
cak degil ya. Hem postaneden makineye bakim i¢in geldikle-
rinde bozuldugunu goérecekler, ve biri elinde onca on bes sent-
lik pulla meydana ¢iktiginda, 6zellikle bir rulo pulla- aninda
durumu anlamayacaklardi; aslinda Donna'yl bekliyor olurlar-
di, tamam mi? Ve kiz disinmus- tabii pul rulosunu MG'sine
yukleyip oradan uzaklastiktan sonra- ve birlikte ¢alistigi o hir-
siz tiplere telefon edip ellerinde bir tir darbeli matkapla oraya
getirtmis. Alet suyla sogutulan, sesi suyla susturulan, gercek-
ten acayip Ozel bir aletmis, ve Tanrim, onu da daha 6nceden
calmislar. Gecenin ortasinda pul makinesini betondan s6kmus-
ler, ve bir Ford Ranchero'nun arkasina atip Donna'nin evine
g6tirmasler. Ford Ranchero da c¢alinttymis. Pullari gétirmek
icin."

"Yani pullari satmis m1?" dedi Arctor hayretle. "Bir otomat-
tan? Birer birer?"

"Makineyi tekrar yuklemisler- en azindan benim duydu-
gum bu. Amerikan pulu otomatini bir stirG insanin gectigi ka-
labalik bir kavsaga yerlestirmisler, hi¢ bir posta kamyonunun
dikkatini cekmeyecegdi, gbzden uzak bir yere, ve tekrar calistir-
mislar."

153



"Sadece bozuk para kutusunu halletseler daha akillica olur-
mus,” dedi Barris.

"Pullari satmislar iste," dedi Luckman. "Bir ka¢ hafta bo-
yunca hem de. Makinenin i¢indekilerin hepsi bitene kadar.
Sonra ne halt karistirdiklarini da biliyor musunuz? Donna'nin
0 koylu tutumluluguna sahip kafasinin o haftalar boyunca bu
is Uzerinde nasil ¢alistigini tahmin edebiliyorum . . . ailesi bir
Avrupa Ulkesinden gelme koylulerin soyundan. Her neyse, ru-
lo bittigi zaman Donna, postanenin makinesini alkolstz ice-
cekleri satacak sekle ¢cevirmeye karar vermis. Boyle bir sey icin
sonsuza kadar hapiste yatabilirsin."

Barris sordu. "Bu dogru mu?"

"Ne dogru mu?"

"O kiz hasta," dedi Barris. "Bir yere kapatilmasi gerekiyor.
O pullari ¢aldid1 icin hepimizin vergilerine zam geldiginin far-
kinda misiniz?" Sesi yine 6fkeli cikmaya baslamisti.

"Hikimete mektup yaz ve bunu anlat o zaman," dedi
Luckman. Yz ifadesi Barris'e karsi duydugu hosnutsuzlukla
sogumustu. "Postalamak i¢in pulu da Donna'dan iste; sana bir
tane satacaktir."

"Hem de indirimsiz fiyatla," dedi Barris ayni kizginhkla.

Hololarin pahal bantlarinin tGzerinde bu konusmalar mil-
lerce uzunlukta yer kaplayacak, diye distindi Arctor. Millerce
6lu bant degil, ama millerce dumanlanmis bant.

Onemli olan, Robert Arctor bir holo tarayicinin éniinde otu-
rurken kaydedilenler degildi; asil 6nem tasiyanlar- en azindan
kendisi i¢in .. . kim? . . . yani Fred icin- Bob Arctor baska yer-
deyken veya uyurken, digerlerinin tarama alaninda oldugu
zamanlardi, dyleyse, dedi kendi kendine, daha dnce planladi-
gim gibi bu insanlari burada birakip ayrilmaliyim. Buraya ta-
nidigim baska insanlari géndermeliyim. Bundan sonra evimin
kapisini herkese sonuna kadar agik hale getirmeliyim.
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Sonra berbat bir disiinceye saplandi. Ya bantlari izledigim-
de burada Donna'yl gorirsem- bir kasik, bicak ya da cakiyla
camlardan birini zorlarken- iceri sizip esyalarima zarar verir
ve c¢alarken. Baska bir Donna: kizin gercek ylzl, veya ben onu
goérmedigim zamanki yuzu. Su filozofik "ormanda bir aga¢
dustigunde olanlar" konusu. Donna ¢evresinde onu izleyen
kimse yokken nasil biri?

O yumusak, harika, becerikli ve nazik, ¢cok nazik kiz, anin-
da sinsi bir sey haline mi geliyor, diye merak etti. Beynime
darbe indirecek bir degisiklik mi goérece§im? Donna veya
Luckman, sevdigim herhangi biri. Evde degilken kedinizin ve-
ya kopeginizin yaptiklar: gibi. . . kedi bir yastik kilifini bosal-
tip degerli seylerinizi onun icine doldurmaya baslar: elektrikli
saat, bas ucu radyosu, tras makinesi, sen dénmeden 6nce iceri
tikabilecegi her sey: sen yokken tamamiyle farkli bir kedi, her
seyini soyup rehinciye satiyor, ya da esrarli sigaralarini yakip
iciyor, tavanda yuruyor, uzak mesafe telefonlari ediyor . . .
Tanri bilir. Bir kabus bu, aynanin arkasindaki baska bir diinya,
cevrede dolasan taninmaz yaratiklariyla tersine donmus bir te-
ror sehri; Donna dort ayak tzerinde, hayvanlarin yemek yedi-
gi kaplardan yiyor .. . her tarlG beyin uyarici ¢ilgin ucus, anla-
silmaz ve korkung.

Cani cehenneme, diye disundi; ona bakarsan, belki de Bob
Arctor geceleri derin uykusundan kalkip olmadik seyler yapi-
yor. Duvarla cinsel iliskiye giriyor. Ya da daha dnce hi¢ gérme-
digi, baykus misali her yere donebilen 6zel kafa yapilariyla bir
yigin esrarengiz hilkat garibesi ortaya ¢ikiyor. Ve ses tarayicila-
ri, o ve digerleri tarafindan, Tanr bilir hangi kémurlesmis bey-
nin éngérdagu bir amag icin, Standard istasyonundaki erkek-
ler tuvaletini plastik patlayicilarla doldurup havaya ugurmak
Uzere hazirlanan, esine rastlanmadik fesathktaki planlari kay-
dediyor. Belki bu tir seyler, kendini uyuyor sanirken her gece
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devam ediyor, glindiiz ise hepsi yok oluyor.

Bob Arctor kendisi hakkinda hazir oldugundan daha fazla
yeni bilgi edinebilir, diye fikir ytruttl. Deri ceketli Donna, sus-
1G cicilerinin icindeki Luckman, ve hatta Barris hakkinda 6gre-
neceklerinden bile fazla. Belki ortada kimse yokken Jim Barris
yalnizca uyuyordur. Millet tekrar ortaya ¢ikana kadar.

Ancak bundan siphesi vardi. Daha biyuk olasilikla Barris
-evdeki tim diger odalar gibi ilk defa yirmi dort saatlik tara-
ma altina alinmis olan- odasinin karmasa ve kaosunun iginden
gizli bir verici peydahlayip, disaridaki, o ve onun gibiler her
ne fesatliklar pesinde kosuyorlarsa, iste onlari birlikte planla-
digi esrarengiz it kopuk takimina esrarengiz mesajlar génderi-
yordu.

Ote yandan, Hank ve sehir merkezindeki digerleri, dzellik-
le monitdrler pahali ve ayrintili bir bicimde yerlestirildikten
sonra, Bob Arctor evden ¢iktigi ve bandin hi¢ bir yerinde onu
goremedikleri taktirde bundan pek memnun olmayacaklardi.
Bu durumda, taramayla ilgili kendi kisisel planlarini onlarinki
pahasina gergeklestirmek Uzere ortadan yok olamazdi. Sonug-
ta bu onlarin parasiydi.

Filme alinan senaryoda o hep bas aktér olmak durumun-
daydi. Aktor, Arctor. Avlanan Aktdr Bob, diye dustundu; El Pri-
mo, hedef olan Kkisi.

Kendi sesinin kaydini banttan ilk dinlediginde asla taniya-
mayacagini soylerler. Ayni sekilde kendini video bantta gordi-
gunde, veya bu seferki gibi ¢ boyutlu bir hologramda, gérun-
tinG tanimakta da guclik cekersin. Siyah sagli, uzun boylu,
sisman biri oldugunu dusuindrken, aslinda hi¢ sa¢i olmayan
kicuk, zayif bir kadinsmdir . .. bdyle mi oluyor yani? Eminim
Bob Arctor'u tanirim, diye diastindi, hic degilse giydigi kiya-
fetten, ya da eleme ydntemiyle. Burada yasayip da Barris veya
Luckman olmayan sey Bob Arctor olmali. Tabii kedi veya ko-
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peklerden biri degilse. Profesyonel bakisimi iki ayak Gzerinde
yuridyen bir seyler géormek igin ayarlamaya c¢alisacagim.

"Barris," dedi, "gidip biraz fasulye bulmayi deneyecegim."
Sonra otomobili olmadidini hatirlamis gibi yaparak yuzine ge-
rekli ifadeyi yerlestirdi. "Luckman," dedi. "Senin Falcon c¢alisi-
yor mu?"

"Hayir," dedi Luckman biraz dustndikten sonra. "Pek
sanmiyorum."

Arctor Barris'e sordu. "Arabani 6ding alabilir miyim, Jim?"

"Benim arabami kullanabilecedinden . . . emin degilim,"
dedi Barris.

Herhangi biri Barris'den otomobilini 6diing almaya kalkis-
tiginda hep ytkselen savunma bahanesiydi bu, zira Barris
onun Uzerinde gizli, belirtilmemis degisiklikler yapmisti.

(@ suspansiyon

(b) motor

() transmisyon

(d) arka bodlum

(e) surucu bolumi

(f) elektrik sistemi

(@ Onve arka yonlendirme sistemi

(h) saat, cakmak, kulluk ve torpido gézi degisiklige
ugramisti, 6zellikle de torpido gozu. Barris onu hep Kkilitli tu-
tuyordu. Radyo da kurnazca degistirilmisti (nasili ve nedeni as-
la agiklanmadan). Bir istasyonu cevirdiginde tek duyulan, bi-
rer dakika aralikli bip sesleri olurdu. Tim dugmeler anlamsiz
bir tek yayma ayarlanmisti, ve garip bir sekilde hi¢ rock ¢calmi-
yordu. Barris'e alisveriste eslik ettikleri bazi zamanlarda, o
parkedip onlari iceride birakarak otomobilden c¢ikar, giderken
de o istasyonu 6zel bir sekilde ayarlayip sesini iyice agardi. O
yokken istasyon degistirirlerse tutarsizlasir ve donerken ko-
nusmayl da, daha sonra agiklama yapmayi da reddederdi. He-
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niz higbir sey anlatmamisti bu konuda. Buyuk olasilikla o fre-
kansa ayarladijinda radyosu

(@ yayetkililere,

(b) ya 6zel paramiliter politik bir organizasyona,

(c) ya Sendikaya,

(d) ya dainsanlardan daha zeki uzaylilara yayin ya-
pryordu.

"Demek istedigim," dedi Barris, "gittigi h1z-"

"Haydi oradan, kahrolasi," diye sertce araya girdi Luck-
man. "Yalanci, o sadece siradan bir alti-silindirli. Los Angeles
sehir merkezinde park ettigimiz zaman park yeri gorevlisi onu
kullanabiliyor. Bob niye kullanamasin? Seni sersem."

Bob Arctol'un da birkag cihazi yok degildi. Onunki otomo-
bil radyosuna yapilmis bir takim gizli degisikliklerden olusu-
yordu. Ama o bunlardan bahsetmezdi. O isi yapan Fred'di za-
ten. Sonugta birileri birka¢ kiicik mudahalede bulunmustu is-
te, ve Barris'in ¢ok sayidaki elektronik desteginin yaptigini id-
dia ettigi, ama aslinda yapmadiklari tirden bazi islevleri sag-
lamiglardi.

Ornegin kanun uygulayicilarin tiim araclari, siradan aragla-
rin radyolarinda kivilcim-6rtuctler calismadigi zaman c¢ikana
benzer bir ses olarak duyulan, genis bantta 6zel bir enterferans
yayinlarlardi; sanki polis arabasinin ateslemesinde sorun var-
mis gibi. Ancak bir asayis memuru olarak Bob Arctor'a, araci-
nin radyosunun icine taktiginda kendisine ¢ok sey anlatan bir
cihaz verilmisti. Diger insanlar -yani onlarin ¢ogu- i¢in, bu ci-
hazin yayinladigi seslerin hig¢ bir anlami yoktu. Cikan o parazi-
tin anlasilabilir oldugunu bile farketmezlerdi. Her seyden 6n-
ce, degisen alt sesler Bob Arctor'a, yaklasan bir kanun-uygula-
yici aracin ne kadar yakma geldigini ve hangi béliumun temsil-
cisi oldugunu belli ederdi: sehir veya ilce otoyol devriyesi ya
da federal. Parketmis bir aracin kaldi§i stireyi 6lcen birer daki-
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kalik bip seslerini o da duyardi; aracin icinde beklemede olan-
lar ne kadar zamandir orada olduklarini, kollarini gérianur bi-
¢cimde oynatmak zorunda kalmadan bilirlerdi. Bu 6zellik, 6r-
negin tam U¢ dakika sonra bir eve girmek tzere anlastiklar za-
man yararl oluyordu. Aracin radyosundan gelen zt zt zt sesi,
U¢ dakikanin ne zaman doldugunu onlara tam olarak bildiri-
yordu.

Onun disinda Arctor, devamli hit sarkilar ¢alip aralarda bu-
yuUk miktarda DJ gevezeligi dinleten A.M. istasyonunu da bili-
yordu, aslina bakilirsa DJ'in yaptigi her zaman gevezelikten
ibaret degildi. Radyo o istasyona ayarlanmis olup samatasi
aracinizin icini doldururken isiten birinin ayrimlayacagi tek
sey, geleneksel bir pop mizik istasyonunun yayini ve tipik si-
kici DJ konusmasi olurdu. Buna rastlayan Kisi, ya durup dinle-
meye zahmet etmez, ya da s6zde DJ'in ayni kisik sesli sohbet
tonunda sdylemeye devam ettigi, "Simdi yeni bir Cat Stevens
melodisini Phil ve Jane icin ¢aliyoruz-" turd bir anonsun aslin-
da "Mavi ara¢ Bastanchury'nin bir mil kuzeyine, diger Unite-
ler-" gibi daha farkl bir anlami oldugunu hig bir sekilde anla-
yamazdi. Aragta Arctor ile birlikte yolculuk eden onca kiz ve
erkek arkadasinin, érnedin buyuk bir baskin yapilacagi, ya da
onu da ilgilendiren bir harekata girisilebilecedi, ve bu yuzden
radyoyu polis bilgi-emir istasyonunda tutmak zorunda kaldi-
g1 zamanlarda bile, durumun farkina varabildigi olmamisti.
Olsa bile ya kendilerinin u¢tugunu, ya da paranoyaklastiklari-
ni dustnerek olayi kafalarindan atmislardi.

Ayrica Arctor, isaretlenmemis ¢ok sayida polis aracinin da
farkindaydi. Arkalarinda homurtulu (yasa disi) egzost borulari
ve Uzerlerinde yaris arabasi gizgileri tasiyan eski Sevrole'lerdi
bunlar. Direksiyonda araci ylksek hizda, dengesizce suren ¢il-
gin goéranasla hip tipleri olurdu- bunlardan biri ¢evresinde vi-
zildadiginda veya yanindan gectiginde, tim frekanslarda dal-
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ga gonderen 6zel bilgi—tasima istasyonunun radyo yayini ara-
cithgiyla durumu anlardi. Anlamazdan gelmesi gerektigini de
gayet iyi bilirdi.

Arac radyosunu AM'den FM'e cevirmesi gereken kolu itti-
ginde ise, 0zel frekanstaki bir istasyondan belirsiz bir tir mu-
zik homurtusu gelirdi. Araca yayinlanan bu ses, radyonun
icindeki bir mikrofon-vericisi ile filtrelenirdi. Boylece aragtaki-
lerin tim konusmalari bu ekipman tarafindan yetkililere ulas-
tirithirken, bir yandan bu komik istasyonun caldigi mizik, sesi
ne kadar yuksek olursa olsun, giden yayinin arasinda yetkilile-
re ulasmazdi; ses siizgeci bunu engellerdi.

Barris'in sahip oldugunu iddia ettigi sey ile, Arctor'un gizli
bir kanun-uygulayici memur olarak kendi ara¢ radyosunda
sahip oldugu diizenek arasinda belirli bir benzerlik vardi; ama
bunun 6tesinde, sdspansiyon, motor, transmisyon, vb., gibi di-
ger degisikliklerin hic¢ biri yapilmamista. Bu pek akillica olmaz-
di; cok goze batardi. Hem milyonlarca otomobil manyag da
kendi araglarinda ayni iddiali degisiklikleri yapabilirdi. Bu
yluzden Arctor, tekerleklerine taktiracagi guclu bir aks igin tah-
sis almakla yetinmis ve olayin pesini o noktada birakmisti. Her
yuksek cekisli aracg, bir digerine yetisip gecebilirdi. Barris bu
konuda oldukg¢a olumsuz duygular tasiyordu; bir Ferrari'nin
sUspansiyonu, surusu ve direksiyonu ile hig bir "gizli ve 6zel
degisiklik" basedemezdi, cani cehenneme. Ve polisler spor ara-
ba kullanmazdi. Birak Ferrari'yi, ucuz olanlarini bile. Sonugta
her seyi belirleyen surtcinin yetenegiydi.

Ama Arctor'un bir kanun-uygulayici tahsisi daha vardi.
Son derece siradisi tekerlekler. i¢ kisimlarinda celik bantlardan
fazlasi vardi, Michelin'in yillar édnce ¢ikarmis oldugu X tipleri
gibi. Bunlar battintyle metaldi ve ¢cabuk asiniyorlardi, ama hiz
ve akselerasyonda avantajlari vardi. Dezavantajlari ise fiyatla-
riydi, ama Arctor onlari, para almak i¢in kullandigi Dr. Pepper
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makinesine benzemeyen tahsis servisinden bedava aliyordu.
Boylesi iyiydi, ama tahsisleri ancak tamamen gerekli oldugu
zaman yaptirabiliyordu. Tekerlekleri kimse gérmedigi zaman-
larda kendi takiyordu. Radyo degisikliklerini de kendi yaptigi
gibi.

Radyo ile ilgili tek korkusu, Barris gibi burnunu sokan biri-
nin durumu farketmesi degil, sadece hirsizlikti. icine eklenen
parcalar, araci yenilenmesi pahaliya ¢ikacak bir hale getirmisti;
calindi§i taktirde Arctor epey aciklama yapmak zorunda kala-
caktl.

Dogal olarak aragta sakli bir silahi da vardi. Bunun gercekte
saklandigi yeri, onca dehsetli asit-ugusu ve dumanlanmis dis-
lemleriyle Barris bile tasarlayamaz, nerede oldugunu bulamaz-
di. Barris'e kalsa onun egzotik bir gizleme yeri oldugunu du-
sunurdd. érnegin direksiyon govdesi, ya da ici oyuk bir odacik
gibi. Veya Easy Riderl adli klasik filmdeki koko nakliyatinda
oldugu gibi, zulay! saklamak icin tesadifen bulunabilecek en
koth yeri distntrdd, yani bir telin ucunda benzin deposunun
icine sarkitilmis olmasini. Filmi gérmis olan her kanun uygu-
layici memur, zeki psikiyatrisi tiplerin 6zenle ugrasarak ortaya
cikardiklari gercedi aninda yakalamisti: iki motorsikletci aslin-
da yakalanmak, ve mimkunse éldurtilmek amacindaydi. Arc-
tor'un silahi ise otomobilinde, torpido gdéztundeydi.

Barris'in kendi araci hakkinda devamli ima ettigi o gu-
ya-zekice marifetler, buyUk olasilikla gercektekilere, yani Arc-
toi'un kendi modifiye edilmis aracinin temsil ettigi gerceklere
benzerlikler tastyordu. Zira Arctor'un tasidigi radyo hilelerinin
cogu Standart Operasyon kapsamindaydi. Gece televizyonun-
da ve istasyonlarin sohbet sov programlarinda ayrintilariyla
gosterilmislerdi; tasarimlarina yardim etmis, ticaret dergilerin-

1) Yukarda da belirtildigi gibi eski ve klasik bir filim, iki motor, ti¢ adam, seks,
uyusturucu ve rock'n roll yani yol. yhn
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deki yazilari okumus, hatta onlari sadece gérmus veya polis
laboratuvarlarmdan kovulup kin beslemeye koyulmus cesitli
elektronik uzmanlari tarafindan anlatiimislardi. Boylece orta-
lama vatandas, (ya da Barris'in kendi s6ziimona-egitimli, ki-
birli tavriyla soyledigi gibi, tipik ortalama vatandas,) artik hig
bir polisin, direksiyonunda Coors birasi icen, u¢gmus bir ¢ilgina
benzeyen bir gencin oturdugu, hizli, motor guci arttiriimis,
yaris cizgileri ¢ekilmis bir '57 model Sevrole'ye yaklasma- ve
sonra avinin pesinde kosan gizli bir narkotik aracini durdur-
mus oldugunu farketme riskine girmedigini biliyordu. Boylece
tipik ortalama vatandas, bugiinlerde bitin o narkotik araglari-
nin, yash bayanlari ve namuslu insanlari korkutup hiddetlen-
direrek ve mektup yazmaya yonelterek ortalikta dolasirken,
kimliklerini neden sagda solda devamli ucusan sinyallerle bir-
birlerine génderdiklerini biliyordu ... ne fark etmisti ki? Tabii
eger punklar, takviyeli eski otomobil meraklilari, motorsiklet-
ciler, ozellikle de dagiticilar, kacakgilar ve saticilar, boyle
komplike aygitlari kendi benzer araglarina kurup isletmeyi be-
cerirlerse, asil o zaman fark edecekti-iste bu tuyler Grpertici
bir fark olacakti.

O zaman polislerin burnunun dibinden gecip giderlerdi.
Ceza almadan.

"Oyleyse yururim,” dedi Arctor. Bastan beri yapmak iste-
digi de buydu zaten; Barris'i de, Luckman'l da bdylece stiphe-
lendirmeyecekti. YUurimesi sartti.

"Nereye gidiyorsun?" dedi Luckman.

"Donna'ya." Kizin evine yuriyerek gitmek neredeyse im-
kansizdi; bunu sdylemesi yanindaki iki adami meraktan kur-
tarmiyordu. Paltosunu giyip 6n kapiya dogru gitti. "Sonra go-
rasuraz."

Barris yan c¢izmesiyle ilgili agiklamalara devam edecek ol-
du. "Benim arabam-"
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"Arabani kullanmaya c¢alissaydim,” dedi Arctor, "yanlis bir
digmeye basar ve kendimi Greater Los Angeles sehir merkezi
Uzerinde Goodyear reklami gibi gezerken bulurdum. Beni pet-
rol kuyusu yanginlarinin Gizerine borat atmam icin tutarlardi o
zaman."

Arctor kapiyi kaparken Barris mirildandi. "Durumumu an-
ladigina sevindim."

Fred, karma elbisesinin icinde, Monitér iki'nin hologram
kibunin 6ntnde oturmus, gézunin éninde devamli degisen
goruntiyd ifadesiz bir yuzle izliyordu. Guvenlikli apartmanda
diger izleyiciler, baska kaynaklardan gelen diger hologramlari
gbzden gegiriyorlardi; cogu kayitti bunlarin. Ama Fred'in izle-
digi canh bir hologramdi; bir yandan kaydetmeye de devam
ediyordu, ancak yayinin Bob Arctor’un harap oldugu sdylenen
evinden ¢iktigl ana ulasmak igin banti ileri sarmisti.

Hologramda, genis bir renk bandi ve yiksek ¢oztnurltkte,
Barris ve Luckman oturmaktaydi. Barris oturma odasindaki en
iyi koltuga kurulmus, gtnlerdir tGzerinde ugrastigi hashas pi-
posuyla mesgul oluyordu. Piponun ¢anakgiginin gevresine tek-
rar tekrar beyaz sicim sararken, konsantrasyonu yizine bir
maske halinde oturmustu. Luckman kahve masasinda, Swan-
son'un tavuk yemekleri programindan bir aksam yemeginin
basina oturmus, TV'de bir western izlerken bir yandan onu
koca lokmalarla yiyordu. Masanin Gzerinde doért -bos- bira
kutusu, onun gug¢li yumruguyla ezilmis halde duruyordu; ya-
ri dolu bir besincisine uzandi, basina dikti, doktd, yakaladi ve
kdfretti. Kufri duyan Barris basim kaldirip ona Siegfried' deki
Mime gibi bakti, sonra isine devam etti.

Fred izlemeyi sardurda.

"Lanet olasi gece programlari,” dedi Luckman agzi dolu bir
halde, ve aniden kasigini elinden birakip sendeleyerek ayaga
firladi. Sarsakg¢a Barris'e dogru dondu. Her iki elini de kaldir-
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mis isaretler yapiyor, higbir sey séylemiyordu. Adzi acikti, yari
¢cignenmis yiyecekler Gzerine ve yere dékuliyordu. Kediler
hevesle ileri atildilar.

Barris hashas piposuyla ugrasmayi bir an icin birakip g6zu-
nu talihsiz Luckman'a dikti. Luckman cilgin bir halde, bogu-
lurcasina sesler ¢ikararak, tek eliyle kahve masasinin Uzerinde-
ki bira kutularini ve yiyecegi stipurdi; her sey yere sacildi. Ke-
diler korku icinde oteye kagtilar. Barris hala g6zunid ondan
ayirmaksizm oturmaktaydi. Luckman mutfaga dogru birkag
adim atti; oradaki tarayicinin izleme kibd, Fred'in dehsetle ba-
kan gozlerinin 6ntinde, Luckman'm mutfagin yari karanhgin-
da bir bardak bulabilmek icin kér olmus gibi elleriyle ortaligi
arastirmasini, ve muslugu a¢ip onu suyla doldurmaya calis-
masini gosterdi. Monitérin basindaki Fred ayaga firladi; Mo-
nitér iki'de hala mihlanmiscasma oturan Barris'in, hashas pi-
posunun c¢anakgigi Gzerine dikkatle, tekrar tekrar sicim sarma
isine donduguni goérdd. Barris kafasini bir daha kaldirmadi;
Monitér iki onu isinin basinda kipirdamadan otururken gés-
termeye devam etti.

Ses aletlerinden kirilma, yirtilma ve can ¢ekisme sesleri ge-
liyordu: bogulan bir insan, ve Barris'in dikkatini ¢ekmek icin
saga sola tencere, tava, tabak ve diger mutfak esyasini firlatan
Luckman'in ¢ikardigi korkung garilta. Barris ise onca samata-
nin ortasinda basini kaldirmadan hashas piposuyla ugrasmaya
devam ediyordu.

Mutfakta, Monitor Bir'de, Luckman oldugu gibi yere disu-
verdi. Once dizlerinin tzerine indi§i yavas bir disis degildi
bu. Birden, buyuk bir garaltiyle, kol ve bacaklari acik bir hal-
de yluzustl yere kapaklandi. Barris hashas piposunun sicimini
sarmaya devam ederken simdi yuzinde, agzinin koselerinde
hafif bir gilimseme belirmisti.

Ayaga kalkmis olan Fred, ayni anda hem harekete gecmis
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hem de felg olmus gibi dikilerek, dehset iginde olanlari izliyor-
du. Monitérin yanindaki polis telefonuna uzandi, durakladi,
izlemeye devam etti.

Barris'in durmadan sicim sardigi birka¢ dakika boyunca,
Luckman mutfak zemininde yatmaya devam etti. Barris orgu
oren gayretli bir yash kadin gibi egildi, kendi kendine gulim-
sedi. Devamli galumstyor, hafif¢e sallaniyordu; sonra birden
hashas piposunu atti, kalktl, Luckman'm mutfak zemininde
yatan vicuduna, yanindaki kirik su bardagina, tavalarin ve ki-
rik tabaklarin olusturdugu enkaza bakti, ve birden yiliztiinde
endise taklidi bir ifade beliriverdi. Gunes gézliklerini gézun-
den cekip atti; gozleri tuhaf bir sekilde koskocaman aciimisti.
Kollarini ¢aresiz bir korkuyla cirparak saga sola kosusturdu,
Luckman'a dogru gitti, ondan yarim metre uzakta durakladi,
sonra soluk soluga geri kostu.

Fred onun tepkisini ancak simdi gosterdigini farkediyordu.
Durumu kesfetme ve panikleme devrelerini bir arada yasiyor,
diye dusundu. Sanki sahneyi yeni gormus gibi. Monitor
iki'nin kiibuinde Barris, yuzii kizarmis bir halde tizuntiyle so-
luyor, ortalhikta dontp duruyordu. Sonra sarsakca telefona
dogru qitti, ahizeyi kapti, dusirdd, titreyen parmaklarla yer-
den aldi . . . Fred'in anladigi kadariyla Barris, Luckman'm bir
parca yiyecekle, yaninda adeta onu duyacak veya yardim ede-
cek kimse olmadan boguldugunun ve mutfakta tek basina yat-
tiginin farkina daha yeni varmisti. Ve simdi ¢ilgin gibi yardim
cagirmaya ugrasiyordu. Cok geg.

Telefonda garip, yuksek tonlu bir sesle, yavas yavas konus-
maya koyuldu. "Operatér, ona solunum ekibi mi denir yoksa
canlandirma ekibi mi?"

Telefondan gelen ses, Fred'in yanindaki hoparlérden cirla-
di. "Bayim, orada soluk alamayan biri mi var? Yardima mi ihti-
yaciniz-"
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Barris simdi alcak, hizli ve profesyonel tondaki sakin sesiy-
le konusuyordu. Tehlikenin, durumun agirliginin ve zamanin
azaldiginin farkinda olan bir ses. "Saniyorum bu bir kalp dur-
masl," dedi. "Ya o, ya da yukleme tarzinda alman maddenin
irade disi olarak solunum yollarina-"

"Adres nedir efendim?" diye araya girdi operator.

"Adres," dedi Barris. "Bir bakalim, sey, adresimiz-"

Fred ayakta, yuksek sesle, "Tanrim," dedi.

Yerde yatan Luckman birden kriz gecirircesine sallandi. Tit-
redi ve bogazini tikayan maddeyi kustu. Cirpinarak dondd,
saskin bir halde bakan sismis goézlerini agti.

"Ah, simdi iyilesmis gibi goértntyor," dedi Barris sakin bir
sesle. 'Tesekkir ederiz; artik yardima ihtiyacimiz yok." Telefo-
nu hizla kapadi.

Luckman dikilip otururken kalinlasmis sesiyle mirildandi.
"Tanrim. Kahretsin." Oksuriyor, hiriltil bir ses cikararak so-
luk almaya calisiyordu.

"lyi misin?" diye sordu Barris ilgili bir ses tonuyla.

"Tikandim herhalde. Bayildim mi?"

"Pek sayilmaz. Ama birkag saniye icin farkh bir biling du-
rumuna girdigin soylenebilir. Bayuk olasilikla bir alfa duru-
mu."

"Tanrim! Altima kacirmisim!" Luckman dengesini zor sag-
layarak, gugcsiizce sendeleyerek ayaga kalkmayi basardi. Basl
dodnercesine 6ne-arkaya sallanarak duvara tutundu. "Fena hal-
de dejenere oluyorum," diye mirildandi tiksintiyle. "Yasi gec-
mis bir balina gibi." Temizlenmek i¢in sarsak adimlarla lava-
boya gitti.

Batln bunlar izleyen Fred, korkusunun gectigini hissetti.
Adam iyilesmisti. Ama Barris! Nasil bir insandi 0? Luckman
ona ragmen kendine gelmisti. Nasil adam bu, dedi kendi ken-
dine. Usutik. Kafasi nasil calistyor olmali ki dylece oturup
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beklesin?

Luckman lavaboda yuziine su carparken, "insan o sekilde
geberip gidebilir bile," dedi.

Barris siritti.

"Gergekten gugli bir fizik yapim var," dedi Luckman bir
kupadan su icerken. "Ben orada yatarken sen ne yapiyordun?
Mastlurbasyon mu?"

"Telefonda oldugumu gérdiin," dedi Barris. "ilkyardimcila-
ri cagiriyordum. Harekete gegmem icin-"

"Hikaye," dedi Luckman eksi eksi, ve suyunu igmeye de-
vam etti. "Geberip gitsem senin ne yapacagini biliyorum- zu-
lami yarattrdin. Ceplerimi bile arardin.”

"insan anatomisinin sinirlari ne kadar sasirtic,” dedi Bar-
ris. "Yemek ve hava ayni gegis yolunu paylasmak zorunda. Bu
durumda buyuk bir risk-"

Luckman ona sessizce orta parmagini gosterdi.

Fren gicirtisi. Bir korna. Bob Arctor hemen basini kaldirip
gece trafigine bakti. Kaldirimin yaninda, motoru calisir halde
bir spor otomobil; icinde ona el sallayan bir kiz.

Donna.

"Tanrim," dedi yine. Kaldirima dogru yuradu.

Donna MG'sinin kapisini agti. "Seni korkuttum mu? Eve
dogru giderken yolda yanindan gectim, sonra yuriyenin sen
oldugunu farkettim, ve bir U déntst yapip geri geldim. Atla."

Arctor sessizce binip kapiyi cekti.

"Niye sokaklarda geziniyorsun?" diye sordu Donna. "Ara-
ban yizinden mi? Hala tamir olmadi mi1?"

"Az dnce acayip bir sey gérdiim," dedi Bob Arctor. "Hayali
ucus gibi bir sey degildi. Sadece . . Urperdi.

"istediklerini getirdim," dedi Donna.

"Ne?"
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"Bin olim tableti.”

"Olum? "

"Evet, yuksek kalite D Maddesi. Yola ¢iksak iyi olacak."
Kuguk vitese takip harekete gecti ve yola cikti; aninda hizini
fazlasiyla yukseltmisti bile. Donna hep hizli araba kullanir ve
ondekine ¢ok fazla yaklasirdi, ama ustaca yapardi bunu.

"Lanet olasi Barris!" dedi Arctor. "Onun calisma sekli nasil,
biliyor musun? Oldiirmek istedigi kimseyi éldirmuyor; sade-
ce dlebilecekleri bir durum ortaya ¢ikana kadar bekliyor. Onlar
olurken de oturup seyrediyor. Ger¢ekte kendini uzak tutarak
onlarin sonunu hazirliyor. Ama nasil oldugundan emin degi-
lim. Her nasilsa 6lmelerine izin verecek sekilde davraniyor is-
te." Bir sure sessiz kalip distincelerine gémaldd. "Yani Barris
otomobilin marsina plastik patlayici baglamaz. Ama onun ye-
rine-"

"Para yaninda mi?" dedi Donna. "Malin Ucreti? Gergekten
birinci sinif mal, ve paraya hemen ihtiyacim var. Bu gece elime
gecmeli, ¢uinkd almam gereken baska seyler var."

"Tabii." Para ciizdanindaydi.

"Barris'den hoslanmam," dedi Donna otomobili sirerken,
"ve ona givenmem de. Biliyorsun, kagik o. Onun yakininday-
ken sen de kagik oluyorsun. Ama o ¢evrende degilken iyisin.
Su anda da kagik bir haldesin."

"Oyle miyim?" dedi saskinlikla.

"Oylesin," dedi Donna sakin sakin.

"Sey," dedi Arctor. "Tanrim." Ne diyecegini bilemiyordu,
Ozellikle Donna bu kadar hakliyken.

"Hey," dedi Donna heyecanla, "beni bir rock konserine go6-
tardr musun? Gelecek hafta Anaheim stadyumunda? Olur
mu?”

"Tabii ki," dedi mekanik bir tepkiyle. Sonra Donna'nin ne
sdylemis oldugunu idrak etti- Arctor'un onu bir yere gétirme-
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sini istiyordu. "Taaabiii kii!" dedi. Keyiflenmisti; icine tekrar
hayat doluyordu. O kadar sevdigi kicik, koyu renk sacl kiz,
ona karsl hissettigi bu duygulari bir kere daha ayaklandirmis-
t1. "Hangi aksam?"

"Pazar 6gleden sonra. Su yagl, koyu hashastan getirip iyi-
ce yuklenecegim. Aradaki farki géremeyecekler, orada bir strt
insan olacak." Onu bastan asagi stizerek bakti. "Ama dizgin
bir sey giymen gerekecek, bazen Gzerine gegirdigin o yaramaz
elbiseler olmaz. Yani-" Sesi yumusadi. "Cekici gérinmeni isti-
yorum, ¢inku sen cekici birisin."

"Peki," dedi Arctor. Etkilenmisti.

"Benim evime gidiyoruz," dedi Donna, kiigiik otomobilinin
icinde geceyi yararak ilerlerken. "Para yaninda, 6demeyi ya-
parsin, sonra tabletlerden birkagini alip iyice gevseriz. Sonra
belki gidip bize beslik bir Southern Comfortlalirsin, ve hepsi-
nin Gzerine bir de kafay ¢ekeriz."

"Oh, bu muthis olur,” dedi Arctor igtenlikle.

"Aslinda bu gece gercekten yapmak istedigim," dedi Don-
na vites kuculttp aracin direksiyonunu hizla kendi sokagina
ve kendi gecis yoluna doéndirirken, "arabali sinemaya git-
mek. Bir gazete alip neler oynadigini okudum, ama Torrance
Arabali sinemasindakinden baska iyi film bulamadim, ve o da
coktan basladi. Bes bugukta baslamis. Kahrolasi."

Arctor saatine bakti. "Oyleyse kagirdik-"

"Hayir, hala ¢codunu izleyebiliriz." Araci durdurup motoru
kapatirken Arctol'a sicak bir gilimseme goénderdi. "Hepsi de
Maymunlar Cehennemi filmleri, on biri birden; aksam
7:30'dan ta yarin sabaha, saat 8'e kadar oynayacaklar. Sinema-
dan dosdogru ise gidecegim, o yuzden Uzerimi simdiden de-
gismem gerekecek. Sinemada ¢ekmis olacagiz, ve bitiin gece
Southern Comfort icecegiz. Hey, mithis. Dusunebiliyor mu-

1) Janis Joplin'i tarihe gdmen ve yillar sonra Kadikdyde eski ve ahsap bir eve
ismini veren bir tar likdr, yhn
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sun?" Umutla ona bakti.

"Pekala," diye kabullendi Arctor.

"Evet evet evet." Donna disari zipladi ve Arctor'a kugik
kaplyi agmasi i¢in yardim etmek Uzere aracin ¢evresinden do-
lasip geldi. "Maymunlar Cehennemi filmlerinin hepsini birden
en son ne zaman goérdin? Ben ¢ogunu bu yilin baslarinda izle-
dim, ama sonunculara dogru hastalanip ayrilmak zorunda kal-
dim. Sinemada bana sattiklari jambonlu sandvi¢ yizinden ol-
du. Buna c¢ok kizmistim; c¢unki son bdlumi kacirdim, orada
tarihteki Lincoln ve Nero gibi Gnla Kisilerin gercekte kilik de-
gistirmis maymunlar olduklari ve bastan beri insanlk tarihini
yonlendirdikleri anlatiliyordu. Simdi oraya gidip tekrar izle-
meyi bu kadar istememin nedeni bu." Evinin 6n kapisina yu-
rurlerken sesini alcaltti. "Bana o jambonlu sandvici satarak ca-
nima okudular, ve ben de -bu yiizden bana laf etmeni istemi-
yorum ama- La Habra'dakine bir sonraki gidisimde hem ora-
daki otomatin, hem de cevredeki birka¢ tanesinin daha para
deligine egdri bozukluk soktum, aynen hakettikleri gibi. Ben ve
Larry Talling- Larry'yi hatirliyor musun? Bir ara onunla birlik-
teydim- bir yigin ceyreklik ve elli sentlii onun mengenesini
ve koca bir ingiliz anahtarini kullanarak egdik. Tum otomatla-
rin ayni firmaninkiler olmasina dikkat ettim tabii, ve sonra bir
kisminin, yani dogrusunu sdylemek gerekirse hepsinin icabina
baktik." Kisik isikta, yavas¢a ve ciddiyetle, anahtarini gikarip
evinin 6n kapisini agti.

"Sana bulasanin basini fena derde sokuyorsun, Donna," de-
di Arctor kizin kiguk, derli toplu evine girerlerken.

"Uzun tayld hahya basma," dedi Donna.

"Nereye basayim peki?"

"Orada dur, veya gazetelere bas."

"Donna-"

"Lutfen gazetelerin Gzerinde yurimek zorunda kalmak yu-
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zinden beni azarlama. Halimi sampuanlatabilmek bana ne ka-
dara maloldu, haberin var mi1?" Ceketinin dugmelerini agti.

"Tutumluluk,” dedi Arctor kendi paltosunu c¢ikarirken.
"Fransiz koylust tutumlulugu. Hicbir seyi attigin oluyor mu
senin? ise yaratmak icin fazla kisa kalan iplik parcalarini da
sakliyor musun, hani su-"

"Bir gun," dedi Donna, deri ceketini ¢ikarip uzun siyah sac-
larini geriye dogru sallarken, "evlenecegim ve bitin sakladik-
larima ihtiyacim olacak. Evlenince her sey gerekli oluyor. Yan
bahcede buldugumuz o koca ayna gibi; onu parmakligin Gze-
rinden gecirebilmek icin ¢ Kisi birlikte, bir saat boyunca ug-
rasmistik. Bir guin-"

"Sakladiklarinin ne kadarini satin aldin," diye sordu Arctor,
"ve ne kadarini caldin?"

"Satin almak mi?" Kararsizca Arctoi'un yizine bakti. "'Satin
almak la ne demek istiyorsun?"

"Yani uyusturucu satin aldigin zamanki gibi. Bir mal alisve-
risi. Simdiki gibi." Cizdanini ¢ikardl. "Sana para veriyorum,
tamam?"

Donna onu uysalca, ama gururlu bir ifadeyle izleyerek ba-
sini salladi (aslinda yaptigi daha cok nezaket gdstermekti).
Tedbiri elden birakmiyordu.

"Sonra sen bana o para karsiligi bir miktar uyusturucu ve-
rirsin," dedi Arctor paralari ona uzatarak. "Satin almak derken
kasdettigim, su anda bizim uyusturucu alisverisi seklinde ger-
ceklestirdigimiz islemin, insanlar arasi ticari aligverislerin da-
ha bayuk dinyasmda yaygin olan bigcimidir."

"Sanirim anladim,” dedi Donna. iri siyah gdzleri yumusak,
ama uyanik bakiyordu. Ogrenmeye istekliydi.

"Kag tane- yani o guin pesine takildigin Coca Cola kamyo-
nunu soydugunuzda- kag sise Kola yuruttiintiz? Kag¢ kasa?"

"Bir ay yetecek kadarim," dedi Donna. "Ben ve arkadasla-
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rim igin."

Arctor ona ayiplar gibi bakti.

"Bu bir tir degis tokus," dedi kiz.

"Peki sen ne-" Gulmeye basladi. "Karsiliginda sen ne veri-
yorsun?"

"Kendimden veriyorum."

Arctor artik yuksek sesle kahkaha atiyordu. "Kime? Kam-
yonun sdrdctstine mi? Blyuk olasilikla adam iyi bir-"

"Coca Cola sirketi kapitalist bir tekeldir. Onlardan baska
kimse Kola yapamaz, tipki telefon etmek istediginde bunu te-
lefon sirketinden baska kimsenin yapamayacagi gibi. Onlarin
hepsi de kapitalist tekellerdir." Kara gozleri i1sildadi. "Coca Co-
la'nm formilintn nesilden nesile gecerek dikkatle korunan
bir sir oldugunu biliyor muydun? Ayni aileden birkag kisi ta-
rafindan biliniyor sadece. Peki formulu ezbere bilenlerin hepsi
6ldigu zaman ne olacak? Artik Kola tretilmeyecek mi?" Goz-
lerini acip kapayarak, dustinceli dustinceli ekledi. "Demek ki
bir yerlerde, bir kasada yedek bir yazili formal sakliyor olmali-
lar. Nerede oldugunu merak ediyorum."

"Sen ve hirsiz arkadaslarin Coca Cola formalunt asla bula-
mayacaksiniz, milyon yil gegse bile.”

"KAMYONLARINI SOYABILECEKKEN KOLA URET-
MEKLE NE DIYE UGRASMAK ISTEYELIM Ki ZATEN? Gok
saylda kamyonlari var. Onlar1 devaml yolda gorebilirsin, ya-
vas giderler. Her firsatta peslerine takilip diplerine kadar giri-
yorum; cilgina déntyorlar." Gizemli, sevimli, kticik ve afacan
bir giliumsemeyle ona bakti, onu da kendi garip gercekligine
cekmek ister gibi. Yavas giden kamyonlari israrla, durmaksi-
zin, gittikce daha cilginlasip sabirsizlanarak yakindan kovala-
digi, sonra kamyon kenara c¢ektiginde, diger surtcilerin yapa-
cagd! gibi yanindan hizla gecip gitmek yerine onun da kenara
cektigi ve kamyondaki her seyi yurattigu garip gercekligine.
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Kizin bunu yapma nedeni bir hirsiz olmasi, ya da alinacak bir
intikami olmasi falan degil, sadece kamyon sonunda yol verdi-
ginde, Kola kasalarina onlarla neler yapabilecedini hayal ede-
cek kadar uzun stre bakma firsati bulmus olmasindandi. Sa-
birsizligi yaraticihga déndsiyordu . Aracina -MG'ye degil, o za-
manlar kullandi§i, daha buytk olan Cameo'ya, onu hurdahas
etmesinden dnce- kasalarca Kola'yi yiklemisti, ve bir ay bo-
yunca o ve tum aptal arkadaslari istedikleri kadar bedava Kola
icmislerdi. Sonra da-

Depozito icin bos siseleri farkli dikkanlara gétirmusta.

"Sise kapaklarini ne yaptin?" diye sordu Arctor bir ara.
"Musline sarip sedir agacindan sandigina mi sakladin?"

"Attim onlari," dedi Donna htzinle. "Kola kapaklariyla
yapabilecegin hicbir sey yok. Artik yarisma falan dtzenlemi-
yorlar." Diger odaya gecip kayboldu, sonra hemen elinde ¢ok
sayida polietilen posetle geri dondi. "Bunlari saymak ister mi-
sin?" diye sordu. "En azindan bin tane oldugu kesin . Almadan
once onlari graml terazimde tarttim."

"Sorun degil," dedi Arctor. Posetleri aldi, kiz paray1 aldi, ve
Arctor bir kere daha Donna, diye disundd, seni tutuklayabile-
cegim bir pozisyondayiz, ama ne yaparsan yap, bana bile yap-
mis olsan, herhalde seni asla ele veremeyecegim. Clnki sende
harika ve hayat dolu bir sey var, tath bir sey, ve onu yok etme-
yi asla istemem. Ne oldugunu bilmiyorum, ama orada iste.

"On tane alabilir miyim?"

"On mu? On tableti geri mi istiyorsun? Tabii." Posetlerden
birini agti -agzini ¢6zmesi kolay degildi, ama gerekli yetenege
sahipti- ve cikarip tam on tanesini onun eline saydi. On tane
de kendisi icin ayirdi. Poseti tekrar bagladi. Batiin posetleri
dolapta duran paltosunun yanma tasidi.

O dondiginde Donna, "Buginlerde kaset dikkanlarinda
ne yaptiklarini biliyor musun?" dedi enerjik bir sesle. On tab-
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let ortada yoktu; onlari ¢coktan zulaya atmisti bile. "Kasetlerle
ilgili dnlemlerini?"

"Onlari ¢alarsan seni tutukluyorlar.”

"Bunu zaten hep yapiyorlardi. Simdi yaptiklari- kasaya bir
LP plak veya kaset gotirdigunde kasiyer onun Uzerine yapis-
tirilmis olan kicuk fiyat etiketini sokiyor ya hani? Tahmin et.
Neredeyse pacay! kaptirirken ogrendigim seyi tahmin et."
Kendini bir koltuga atti, bilmisce gulimsedi, ve Arctor'un da-
ha o agmadan bir parga hashas oldugunu anladigi, folyoya sa-
rili kGguk bir ktip ¢ikardi. "O yapistirilanlar sadece fiyat etiketi
degil. iclerinde ¢ok az miktarda bir tur alasim var, ve eger ka-
sadaki memur tarafindan ¢ikarilmazlarsa kapidan ge¢cmeye
kalkistiginda alarm harekete geciyor."

"Pacay! nasil kaptirryordun?"

"Benden 6nce pop merakhsi kiguk bir firlama, paltosunun
icinde bir kasetle disari ¢cikmayi denedi, alarm calisti, onu ya-
kaladilar, ve aynasizlar ¢ikageldi."

"Senin paltonun altinda kag tane vardi?"

..Ug.u

"Arabanda uyusturucu da var miydi? Cunku kaset calmak-
tan seni bir kere yakalarlarsa arabana da el koyarlar. O zaman
icindeki uyusturucuyu bulup seni bir de onun igin suclarlar.
Bahse girerim bolge icinde de degdildin; herhalde bunu yapti-
gin yer-" Kanun uygulayicilar arasinda araya girecek kimseyi
tanimadigin bir yerdi, demek Uzereydi neredeyse. Ama bunu
sdylememesi gerekiyordu, ¢cunki kasdettigi kendisiydi; Donna
en azindan kendi yetkisi olan bir yerde tutuklanacak olursa,
ona yardim etmek icin canini disine takardi. Ancak 6rnegin
Los Angeles'de yapabilecegi hicbir sey olmazdi. isin kotisu,
eger bu gerceklesirse, ki eninde sonunda gerceklesecekti, Arc-
tofun duymasi veya yardim edebilmesi i¢in ¢ok uzak yerlerde
olacakti herhalde. Kafasinda bir senaryo dénmeye basladi, bir
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korku 6ykust: Donna, tipki Luckman gibi, kimsenin duymadi-
g1, umursamadigi, parmagini kimildatmadigi bir yerde 6liyor-
du; belki duyacaklardi, ama tipki Barris gibi, Donna igin her
sey bitene kadar tepkisiz ve hareketsiz kalacaklardi. Luck-
man'a oldugu gibi gercek anlamda 6lmeyecekti. Ama Donna
hapse girmekle kalmayacak, bir D Maddesi bagimlisi olarak
yoksunluk krizinden gegirilerek tedavi de edilecekti. Sadece
kullanici degil, ayni zamanda da bir dagitici oldugu igin -ve
buna hirsizlikla ilgili su¢lamalar da ekleneceginden -epey bir
sure iceride kalacak, ve basina ¢ok sey gelecekti, fazlasiyla ko-
tu seyler. Bunlar ylizinden disari ¢iktiginda farkli bir Donna
olacakti. Pek takdir ettigi o yumusak, 6zenli ifade, o sicaklik-
Tanri bilir neye donusecekti, ve bu her neyse, bombos olacakti.
Mahluk haline getirilmis bir Donna; aslinda bu en sonunda
hepsinin basina gelecekti, ama Donna i¢in bunun heniiz ¢ok
uzakta oldugunu umuyordu, kendi yasam suresinden daha
uzakta. Ve yardim edebilecegdi bir yerde.

"Hayalet," dedi kiza keyifsizce. "Yaninda Cesur olmadan."

"Nedir 0?" Bir an sonra anladi. "Oh, su Total Abstraksiyon
tedavisi. Ama ben hashas kullandigimda .. Kendi yapti§i
kucik yuvarlak seramik hashas piposunu ¢ikarmis, yakiyor-
du. Gozleri parlayarak, mutlu mutlu ona bakti, guldi ve de-
gerli hashas piposunu ona uzatti. "Seni dolduracagim," diye
bildirdi. "Otur."

O otururken kiz ayagda kalkti, hashas piposuna Ufleyerek
alevini canlandirdi, sonra paytak¢a ona dogru yuriayup egildi.
Arctor agzini actiginda- kus yavrusu gibi, diye disindd. Kiz
bunu her yaptiginda béyle distnirdi- Donna kuvvetle soluk
vererek hashas dumaninin koca gri bulutlarini onun cigerleri-
ne goénderdi. Sicak, pervasiz ve iflah olmaz enerjisi, ayni za-
manda her ikisini de gevsetip sakinlestiren pasifize edici bir et-
kendi: hem kizi, hem de alici durumundaki Arctor'u.
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"Seni seviyorum Donna/' dedi. Elinde onunla yasayabile-
cegi cinsellik yerine sadece bu doldurma olay! vardi iste, ve
belki bu daha iyiydi; ¢ok seye degerdi; cok samimi bir durustu,
ve ¢ok garipti. Zira dnce kiz onun igine bir seyler génderebili-
yor, sonra, eger o isterse, Arctor da onun icine bir seyler gén-
deriyordu. Esitlikli bir paylasim, bir ona bir digerine, hashas
bitene kadar.

"Evet," dedi kiz. "Bunu takdir edebiliyorum, yani beni se-
viyor olmani." Kikirdadi, gilimseyerek yanina oturdu. Simdi
pipodan bir soluk da kendi i¢in ¢ekecekti.
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dokuzuncu bolim

"Hey, Donna, adamim,” dedi Arctor. "Kedileri sever mi-
sin?"

Kiz goézlerini kirpistirdi. Kizarmislardi. "Damlayan kuigik
seyler. Yerin birkag¢ santim Gzerinde gidenlerden.”

"Havada degil, hayir, yere basarak."

"Damlalar. Mobilya arkasinda.”

"Oyleyse kiictik ilkbahar cigekleri olmal," dedi Arctor.

"Evet. Anladim- ku¢uk ilkbahar cicekleri, aralarinda sari
renkliler. ilk yaklasim icin."

"En 6nce," dedi Arctor. "Hepsinden 6nce."

"Evet." Basini salladi. Goézleri kapaliydi, kendi ugusunun
hayallerine dalmisti. "Birileri Uzerlerine basmadan once, ve
sonra- yok oluyorlar."”

"Beni taniyorsun sen," dedi Arctor. "igimi okuyorsun."

Hashas piposunu indirip sirt st uzandi Donna. Pipo son-
mustu.

"Daha fazla istemiyorum,” dedi. GUlumsemesi yavas yavas
kayboldu.

"Sorun nedir?"

"Hi¢." Kiz basini iki yana salladi ve baska aciklama yapma-
di.

"Sana sarilabilir miyim?" diye sordu Arctor. "Seni kollarim-
da tutmak istiyorum. Olur mu? Kucaklar gibi. Olur mu?"

Kizin kara, irilesmis, odaklanmayan yorgun goézleri acildi.
"Hayir," dedi. "Hayir, ¢ok ¢irkinsin."

"Ne?"

"Hayir!" dedi kiz. Sesi keskinlesmisti. "Fazla koko ¢ekiyo-
rum; super dikkatli olmaliyim, ¢tinki fazla koko ¢ekiyorum."
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"Cirkin?" diye tekrarladi Arctor. Ona 6fkelenmisti. "Canin
cehenneme Donna."

"Vicudumu rahat birak," dedi Donna gézini ondan ayir-
madan. "Hepsi bu."

"Tabii," dedi Arctor. "Tabii." Ayagda kalkip geri ¢ekildi. "Hig
merak etme." Aracina gitmek, torpido goéztnden silahini alip
kizin suratina ates etmek istiyordu, onun kafatasim ve goézleri-
ni parcalara ayiracakti bu. Sonra o rezilce nefret ve 6fke duy-
gusu gegti. "Cehennemin dibine," dedi kasvetle.

"Iinsanlarin viicuduma el uzatmasindan hoslanmiyorum,”
dedi Donna. "Buna dikkat etmem gerekiyor, ¢inki cok fazla
koko kullantyorum. Bir gin icimde iki kilo kokoyla Kanada si-
nirina gitmeyi planhyorum, bedenimin icinde. Katolik ve baki-
re oldugumu soyleyecegim onlara. Nereye gidiyorsun?" Endi-
selenmisti birden; yari ayaga kalkti.

"Gidiyorum," dedi Arctor.

"Araban sizin evde. Seni buraya ben getirdim." Kiz kalk-
maya calisti. Sa¢i basi dagiimis, akh karismis ve yari uykuday-
di. Deri ceketini almak i¢in dolaba dogru gitti. "Seni arabayla
goturecegim. Ama bedenimi neden korumam gerektigini anh-
yor musun? iki kiloluk kokonun degeri-"

"Hi¢ sansin yok," dedi Arctor. "On santim bile araba kulla-
namayacak kadar dumanlanmis durumdasin, ve o kii¢cik lanet
kaykaymi baska kimsenin kullanmasina izin vermiyorsun."

Kiz onun karsisina gegerek cilginca bagirdi. "Clunku baska
kimse benim arabami kullanamaz, kahretsin! Kimse gerektigi
gibi beceremez bunu, dzellikle de erkekler! Araba kullanmay!
da, baska seyleri de! Sen o ellerini benim-"

Arctor disaridaydi simdi. Karanhgin iginde bir yerlerde,
paltosuz, kasabanin tanimadigi bir yerinde yiriyordu. Yanin-
da kimse olmadan. Yalnizim, lanet olsun, diye distndi. Sonra
arkasindan kosturarak ona yetismeye calisan Donna'y1 duydu.
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Soluk solugaydi kiz. Bugiinlerde o kadar ¢ok marijuana ve
hashas kullaniyordu ki, akcigerleri yari yariya bal¢ik dolmus-
tu. Arctor durakladi, arkasina dénmeden durdu, kendini pek
kot hissederek bekledi.

Donna ona yaklasip yavasladi. Derin soluklar alip veriyor-
du. "Duygularini incittigim icin gercekten cok Gzginim. Séy-
lediklerim icin. Ne dedigimi bilmiyordum."

"Tabii," dedi Arctor. "Cok ¢irkin !"

"Bazen butin gun ¢alisip asiri yorgun oldugumda, aldigim
ilk dozla uguveriyorum. Geri gelmek ister misin? Ya da baska
bir sey yapmak? Arabali sinemaya gitmek ister misin? Sout-
hern Comfort'a ne dersin? Ben alamam . . . bana satmiyorlar.”
Durakladi. "Yasim tutmuyor. Tamam mi?"

"Peki," dedi Arctor. Birlikte geri donduler.

"Bu iyi bir hashas, degil mi?" dedi Donna.

"Kara ve yapiskan." dedi Arctor. "Afyon alkaloidleriyle
doymus oldugunu gosterir bu. Tuttirdugin sey hashas degil,
afyon- biliyor muydun? Fiyati bundan dolayi o kadar yiksek-
biliyor muydun?" Kendi sesinin ytukseldigini duydu; ytrtime-
yi biraktl. "Sen hashas kullanmiyorsun, tathm. Sen afyon kul-
laniyorsun, ve bu yasam boyu aliskanlik anlamina geliyor, ma-
liyeti de ... bu gunlerde yarim kiloluk hashas ne kadara geli-
yor? Ve yakinda tuttirdukce boyuna basini sallayan biri haline
geleceksin, arabani vitese takamayip kamyonlara bindirecek-
sin, her giin ise gitmeden dnce mutlaka biraz isteyeceksin-"

"Istiyorum zaten," dedi Donna. "ise gitmeden énce bir doz
aliyorum, 6gleden sonra eve gelir gelmez de. Satmamin nedeni
bu, hashasimi alabilmek i¢in. Hashas yumusak. Aradigimi has-
hasta buluyorum.”

"Afyon," diye tekrarladi. "Hashasin fiyati ne kadar oldu?"

"Kilosu yirmibin dolar kadar," dedi Donna. "iyisi olursa."

"Tanrim! Eroin kadar pahali.”
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"Asla igne kullanmam. Kullanmadim, ve kullanmayaca-
gim. Damar ici basladigin zaman, kullandigin ne olursa olsun
asag! yukari alti aylik émrin kahyor. Bu musluk suyu bile ol-
sa. Aliskanlik ediniyorsun-"

"Sen zaten bagimli olmussun.”

"Hepimiz olduk. Sen D Maddesi kullaniyorsun. Ne olmus?
Aramizda ne fark var? Ben mutluyum; sen mutlu degil misin?
Her gece eve gelip yuksek kalite hashas iciyorum ... bu benim
ucusum. Beni degistirmeye kalkma. Beni asla dedistirmeye
kalkma. Beni veya ahlaki goruslerimi. Ben neysem oyum. Has-
hastan da zevk aliyorum. Bu benim hayatim."
gunlerde Cin'dekiler gibi? Ya da Hindistan'daki bir hashas ici-
cisini, yaslandiktan sonra nasil gérunduiklerini?"

"Uzun yasamayl ummuyorum,” dedi Donna. "Ne olmus?
Uzun siire buralarda kalmak istemiyorum . Sen istiyor musun?
Niye ki? Bu dinyada ne var? Peki ya sen gérdin mu- lanet ol-
sun, ya Jerry Fabin? Bak, fazla D Maddesi kullanan birine ne-
ler oluyor. Gercekten bu dinyada ne var, Bob? Kotl olarak
dogdugumuz igin, bizi cezalandirmak tizere génderecekleri bir
sonraki yerden 6nce bekledigimiz bir durak-"

"Sen gercekten katoliksin."

"Burada cezalandiriliyoruz, ve eger ara sira bir ucusla kaca-
biliyorsak, lanet olasi, yap bunu. Gegen gin MG ile ise gider-
ken neredeyse carptyordum. Sekizli stereo seti calistyordu, ben
hashas pipomu iciyordum, ve seksen dért model Ford impera-
tofdaki yash adami gérmedim-"

"Aptalsin sen," dedi Arctor. "Aptal."

"Ben erken 6lecedim, biliyorsun. Oyle ya da boyle. Ne ya-
parsam yapayim. Blyuk olasilikla otoyolda. MG'nin Uzerinde.
Ve bu yil doért tane hiz uyarisi aldim bile. Simdi trafik okuluna
gitmem gerekiyor. Bu bir rezalet. Alti koca ay boyunca.”
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"Demek seni bir daha asla géremeyecedim bir gin gele-
cek," dedi Arctor. "06yle mi? Bir daha asla."

"Trafik okulu ytztiinden mi? Yok canim, alti aydan sonra-"

"Mezarhik yuzunden. California kanununa gore, o lanet
olasi California kanunlarina gére bir kutu bira veya bir sise ic-
ki almaya hak kazanacak yasa gelmeden yok olup gideceksin."

"Evet!" dedi Donna heyecanla, uyarilmis bir halde. "Sout-
hern Comfort! Hemen simdi! Beslik bir Southern Comfort alip
Maymun filmlerine gidelim mi? Olur mu? HAala sekiz kadari
kaldi, o séyledigim dahil-"

"Dinle beni,” dedi Bob Arctor onu omuzlarindan kavraya-
rak; kiz icgtidisel bir hareketle kendini geri ¢ekti.

"Hayir."

"Sana bir kez olsun ne icin izin vermeleri gerekiyor, biliyor
musun? Belki tek bir defa? Dukkana bir defa olsun kanuni ola-
rak girip bir kutu bira almana izin vermeliler.”

"Niye?" dedi kiz merak iginde.

"lyi oldugun i¢in sana bir armagan."

"Bir seferinde bana servis yaptilar!" diye acikladi Donna
mutlulukla. "Bir barda! Kokteyl getiren garson kiz- guzel gi-
yinmistim ve bazi insanlarla birlikteydim- bana ne istedigimi
sordu. Ona "votka collins istiyorum,” dedim, o da getirdi.
Hem de La Paz'daydik, ki orasi oldukga iyi bir yerdir. MUthis,
inanabiliyor musun? Onu bir reklamdan ezberlemistim, votka
collinsi yani. Bir gun bir barda ne istedigim sorulursa, sesim
kendinden emin ¢iksin diye. Nasil?" Birden kolunu Arctor'un-
kine doladi ve yitrtrlerken ona sarildi, asla yapmadigi bir ha-
reketti bu. "Hayatimin en mathis olayini yasamistim."

"Bu durumda sanirim armaganini almisgsin,” dedi Arctor.
"Hic degilse bir seferligine."

" Tabii sonra bana dediler Ki- yani o birlikte oldugum Kisi-
ler—aslinda tekila sunrise gibi bir Meksika ickisi istemeliymi-
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sim, ¢nk( orasi Meksika tlr bir barmis, La Paz restorani ile
birlikte. Bir daha sefere, eger oraya tekrar gidersem, bunu bili-
yor olacagim; hafiza bankalarima bunu yazdim. Bir giin ne ya-
pacagim, biliyor musun Bob? Kuzeye, Oregon'a tasinacagim
ve karda yasayacagim. Her sabah bahce yolumu ktrekle kar-
dan temizleyecegim. Kiglk bir evim ve sebze ekili bir bahcem
olacak."

"Bunun icin para biriktirmen gerekir. Tum parani biriktir-
melisin. Bu pahali bir is."

Donna birden utangaglasarak ona bir goz atti. "O bana bu-
nu saglayacak. Adi-her-neyse."

"Kim?"

"Bilirsin iste." Sesi yumusakti, sirrini paylasir gibiydi. An-
latiyordu ¢iink o, Bob Arctor, arkadasiydi ve ona givenebilir-
di. "Bay Dogru. Nasil biri olacagini biliyorum- bir Aston Mar-
tin otomobili olacak ve onunla beni kuzeye goturecek. Karlar
icindeki kuguk, eski moda ev de orada olacak iste, kuzeyde."
Bir ara durakladiktan sonra sordu. "Kar hos bir sey olmali, de-
gil mi?"

"Bilmiyor musun?"

"San Berdoo'daki daglarda bir kez dokundum. Oradaki de
yari sulu ve ¢camurluydu, ve ben lanet bir sekilde dismustim.
Oradaki gibi kar demiyorum; gercek kardan s6z ediyorum."

Bob Arctor kalbi burkularak sordu. "Butun bunlardan cid-
den umutlu musun?" dedi. "Gerceklesecek mi bunlar?"

"Gergeklesecek!" Basini salladi. "iskambil falimda goriini-
yor."

Yurimeye devam ettiler, sessizlesmislerdi. MG'yi almak
icin kizin evine doniyorlardi. Donna kendi hayalleri ve plan-
lariyla dopdolu; ve Arctor- Barris'i hatirladi, Luckman'i,
Hank'i ve guvenli apartmani. Sonra Fred geldi aklina.

"Hey dostum,"” dedi. "Seninle Oreeon'a gelebilir miyim?
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Tam olarak ne zaman yola ¢ikiyorsun?"

Kiz ona nazikge ve kesin bir yumusaklikla, hayir yaniti ve-
rerek gulimsedi.

Onu tanidigr kadariyla bu konuda kararli oldugunu anla-
misti Arctor. Bu degismeyecekti de. Titredi.

"Usiidiin mii?" diye sordu kiz.

"Evet,"” dedi. "Cok tsudum."”

"Arabamda o saglam MG isiticilarindan var,” dedi kiz.
"Arabali sinemada oldugumuz zamanlar icin . . . orada Isinir-
sin." Arctor'un elini aldi, sikti, tuttu, ve sonra bir anda biraki-
verdi.

Ama gercek dokunusu orada, Arctor'un kalbinde varligini
surdirdd. iste o kalictydi. Yasaminin geri kalan onca yili bo-
yunca; onsuz gecen, onu asla géremedigi, ondan haber alama-
did1, hakkinda higbir sey 6grenemedigi, sag mi, mutlu mu, 6la
m, ne oldugunu bilmedigi onca yil boyunca. O dokunus igin-
de kalip yer etti, varliginda muhtrlendi, ve asla onu terketme-
di. Donna'nm elinin o tek dokunusu.

O gece eve, icinde on miks vurusu olan bir poset karsili-
ginda birlikte olmak Gzere, Connie adinda kucuk gtzel bir i§-
ne bagimlisi getirdi.

incecik ve dumdiz sach kiz yataginin kenarinda oturmus,
o garip saclarini tartyordu; bu onun Arctor ile birlikte geldigi
ilk seferdi -Arctor onunla bir uyusturucu partisinde tanismis-
ti- kizin telefon numarasini haftalardir yaninda tasidigi halde
onun hakkinda ¢ok az sey biliyordu. igne bagimlisi oldugun-
dan dogal olarak frijitti, ancak bu bir sorun yaratmiyordu; kiz
yalnizca kendi zevki agisindan sekse karsi kayitsiz hale gelmis-
ti, ne tlr bir seks yasadigini 6nemsedigi de yoktu.

Sadece onu izlemekle bile anlasilabilirdi bu. Connie yari gi-
yinik oturuyordu. Pabuclarini ¢ikarmisti. Agzinda bir toka ile
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ifadesizce bosluga bakiyor, herhalde kafasinin icinde kendi ha-
yallerini kuruyordu. Uzun ve kemikli ytiziinde bir tir gug ifa-
desi vardi; buyuk olasilikla kemikler, dzellikle de ¢ene hatlari
belirgin oldugundan, diye disindu Arctor. Sag yanagdinda bir
sivilce vardi. Suphesiz onun varligini da ne farkediyor, ne de
umursuyordu; seks gibi sivilceler de onun icin fazla bir anlam
tasimiyordu.

Belki aradaki farki bile bilmiyordu. Belki uzun sareli bir ig-
ne bagimlisi olarak, onun igin seks ve sivilceler benzer, hatta
birbirinin ayni 6zellikteydiler. Bir an igin bir ignecinin kafasi-
nin igini gérmek, diye disundu Arctor. Ne fikir ama.

"Kullanabilecegim bir dis fircan var mi?" dedi Connie; i§-
necilerin gecenin o saatinde genelde yaptiklari gibi, hafifce ba-
sini sallamaya ve mirildanmaya baslamisti. "Neyse, bos ver-
dis distir. Sonra fircalarim .. sesi o kadar algalmisti ki, adam
onu duyamiyordu, ama dudaklarinin hareketinden kizin ses-
sizce homurdanmaya devam ettigini anlayabiliyordu.

"Banyonun yerini biliyor musun?" diye sordu kiza.

"Hangi banyo?"

"Bu evin banyosu."

Dogruldu, refleksif bir hareketle sa¢ini taramaya devam et-
ti. "Bu kadar ge¢ saatte orada oyalanan insanlar kim? Esrarli
sigara sarip durmaksizin gevezelik edenler? Burada seninle
yasiyorlar sanirim. Elbette. Gorunuslerine gore burada yasiyor
olmallar.”

"ikisi benimle yasiyor," dedi Arctor.

Kizin 614 morina bali§i gézleri dénidp onun tzerinde sabit-
lesti. "ibne misin?"

"Olmamaya ¢alistyorum. Bu gece burada olmanin nedeni
bu." '

"Buna karsl iyi bir savas veriyor musun?"

"Oyle olduguna inanabilirsin."
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Connie basini salladi. "Evet, sanirim bunu kesfetmek tzere-
yim. Eger gizli bir homosekstelsen buyuk olasilikla insiyatifi
benim almami isteyeceksin. Yatacaksin ve ben seni halledece-
gim. Seni soymami ister misin? Peki, sen sadece uzan, ben
hepsini yaparim."” Kiz onun fermuarina dogru uzandi.

Daha sonra, yari karanlikta, kendine gore aldigi -malum-
dozun etkisinde uyukladi. Connie yambasinda horluyor, kolla-
ri yaninda, ortulerin disinda olarak uzanmis sirtiisti yatiyor-
du. Onu karanlikta cok hafif gorebiliyordu Arctor. Eroinman-
lar Kont Drakula gibi uyuyor, diye distndi. DUgmesi A po-
zisyonundan B'ye cevrilmis bir makine gibi aniden kalkip otu-
rana dek, dimdiz yukari bakiyorlardi. "Gun-dogmus-olmali,”
diyordu eroinman sonra; daha dogrusu kafasindaki kayit séy-
liyordu bunu. Ona ne yapmasi gerektigini sdyleyen bu kayit-
lardi, zira bir eroinmanin akh saatli radyoda duyulan muzik
gibi ¢alisirdi. . . bazen hos sesler ¢ikardi, ama o sadece seni bir
sey yapmaya yoneltmek icin oradaydi. Saatli radyodan gelen
muzik seni uyandirmak i¢indir; eroinmanin soyledigi sarki ise
seni daha fazla eroin bulabilecedi bir ara¢ olmaya iter, bunu
her. nasil saglayabileceksen. O bir makinedir ve seni de kendi
makinesine donusttrir.

Her eroinman, dedi kendi kendine, dedismeyen bir kayittir.

Yine boyle kotu seyler disinerek uyuklamaya basladi.
Eder eroinman bir kizsa, sonunda satacak viicudundan baska
bir seyi kalmaz. Connie gibi, diye diisind(; iste buradaki Con-
nie. Gozlerini acti, yaninda yatan kiza déondi ve Donna Hawt-
horne'u gordu.

Aninda kalkip oturdu. Donna! diye disindi. Kizin yiz
hatlarini agikca secebiliyordu. Suphe yoktu. Tanrim! dedi ken-
di kendine, ve basucu lambasina uzandi. Parmaklari ona do-
kundu; lamba yuvarlanip dustd. Kiz uyumaya devam etti.

185



Arctor hala kiza bakiyordu, sonra yavas yavas yine Connie'yi
goérdu, ince yizlla, diz ceneli, ¢dkmus, ucuk bir eroinmanin
kuru cehresini tastyan Connie, Donna degil; bir kiz.

Tekrar yatti; mutsuzdu. Karanhgin icinde, olanlarin anlami-
ni merak ederek, kafasinda bu konularin durmaksizin dondu-
gu bir tir uykuya daldi yine.

Yanindaki kiz bir ara uykusunun arasinda, riiyada gibi mi-
rildandi. "K6tl koksa bile umurumda degildi. Onu yine de se-
viyordum."

Kimden sozettigimi merak etti. Bir erkek arkadas? Babasi?
Bir erkek kedi? Cocukluktan kalma, i¢i doldurulmus degerli
bir oyuncak? Belki hepsi birden, diye distndi. Ama kullandi-
g1 kelimeler "seviyordum," idi, "hald seviyorum" degil. Her-
halde o, her neyse veya her kimse, artik yoktu. Belki o ¢ok ko-
tu koktugundan kizi onu uzaklastirmasi icin zorlamislardi,
(onlar her kimse).

Blyuk olasilikla dyleydi. Yaninda uyurken anilarini yasa-
yan yipranmis eroinman Kkizin o siralarda kag yasinda oldugu-
nu merak etti.
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onuncu bolim

Fred, karma elbisesinin i¢inde, déntp duran bir yi§in ho-
lo-bandin 6ninde oturmus, Bob Arctor'un oturma odasinda
mantarlarla ilgili bir kitap okuyan Jim Barris'i izliyordu. Ne-
den mantarlar? diye merak etti Fred, ve kasetleri bir saat son-
rasini gostermeleri igin yUksek hizla ileri aldi. Barris hala ora-
da oturuyor, derin bir konsantrasyonla okuyor ve notlar ali-
yordu.

Bir ara Barris kitabi birakip evden cikti, ve tarayicilarin
menzilinin disinda kaldi. Dondugdunde elinde kahve masasi-
nin Uzerine koyup actigi kicik, kahverengi kagittan bir ¢anta
vardi. Bunun i¢inden kurutulmus mantarlar ¢ikarip birer birer
kitabin icindeki renkli resimlerle karsilastirmaya koyuldu.
Kendisinde pek rastlanmayan abartili bir dikkatle, her birini
teker teker karsilastirdi. Sonunda mantarlardan berbat goru-
nusll bir tanesini kenara ayirip kalanlari ¢antaya geri koydu.
Cebinden bir avug bos kapsul ¢ikardi, ve ayni bayuk dikkatle,
ayirdigi o mantari minik parcalara ayirip kapsullere doldur-
maya ve her birini sirayla kapatmaya basladi.

Daha sonra telefonun basina gecti. Dinleme aygiti aradigi
numaralari otomatikman kaydediyordu.

"Selam, ben Jim."

"Ee?"

"Buldum onu."

"Yapma yahu."

"Psilocybe mexicanal .-

"Nedir 0?"

"Bin yil 6énce Guney Amerikali gizemli yerli kultlerin kul-

1) Sakin olup bir sonraki notu bekleyin
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landigl az bulunan sanrilatin bir tir mantar. Uguyorsun, go6-
rinmez oluyorsun, hayvanlarin dilinden anlayabiliyorsun-"

"Hayir, sagol." Klik.

Bir baska numara. "Selam, ben Jim."

"Jim? Hangi Jim?"

"Sakalli olan . . . yesil glines gozluklu, deri pantolonlu. Se-
ninle VVanda'daki bir olay sirasinda tanismistik."

"Oh evet, Jim. Evet."

"Bazi organik uyaricilari test etmekle ilgilenir misin?"

"Sey, bilmem ki .. ." Sesi rahatsiz. "Jim oldugundan emin
misin? Sesin onunkine benzemiyor."

"Elimde inanilmaz bir sey var, Guney Amerika'dan az bu-
lunur bir organik mantar, bin yil 6énce esrarengiz kizilderili
kultlerinde kullanilmis. Uguyorsun, gériinmez oluyorsun, ara-
ban kayboluyor, hayvanlarin dilinden anlhiyorsun-"

"Benim arabam zaten ikide bir kayboluyor. Park yasagi
olan yerlere biraktigim zamanlar. Ha-ha."

"Belki bu Psilocybe 'den sana alti kapsul verebilirim."

"Ne kadar?"

"Kapsil basina bes dolar."

"Muthis! Saka yapmiyorsun, degil mi? Hey, seninle bir yer-
de bulusalim." Birden supheleniyor. "Biliyor musun, sanirim
seni animsiyorum, bir kere beni kaziklamistin. Bu mantar mu-
habbetini nereden buldun? Sirf zayif asitten ibaret olmadiklari-
ni nereden bilecegim?"

"Amerika'ya kilden yapilmis bir heykelcigin icinde getiril-
misler," dedi Barris. "Bir muzeye giden, dikkatle korunan sa-
natsal parcalarin nakliyati sirasinda, bu dedigim heykelcik isa-
retlenmis olarak. GUmruk polisi hi¢ stiphelenmemis." Barris
sdzlerine ekledi. "Eger seni ugurmazlarsa parani geri veririm."

"Eh, beynim yenmis bir halde agaclardan sallanmaya basla-
missam bunun bir anlami kalmaz."
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"iki glin 6nce birini kendim kullandim," dedi Barris. "De-
nemek i¢in. En iyi ucusumdu- bir surd renk gérdim. Meska-
lin'denl iyi oldugu kesin. Musterilerimin kaziklanmasini iste-
mem. Malimi her zaman kendim test ederim. Garantilidir."

Fred'in arkasinda bir baska karma elbise de holo-monitéri
izliyordu simdi. "Ne satiyor? Meskalin mi dedi?"

"Kapsullere mantar dolduruyor,"” dedi Fred. "Mantarlari ya
0, ya da bir baskasi, yakinda bir yerden getirdi."

"Bazi mantarlar ¢ok zehirlidir,"” dedi Fred'in arkasindaki
karma elbise.

Uciincu bir karma elbise, kendi holo incelemesini bir stire
icin birakip yanlarina geldi. "Bazi Amanita mantarlari, alyuvar
hasarlayici maddeler olan dort adet zehiri icerir. Panzehiri
yoktur, 6lum iki haftada gerceklesir, 6l¢iilemeyecek derecede
acl cektirir. Mantarlar yabaniyse, topladiklarinin ne oldugun-
dan ancak bir uzman emin olabilir."

"Biliyorum," dedi Fred. Kasetin o kisminin tanitim numa-
ralarint bélumdekilerin kullanmasi icin isaretledi.

Barris yine bir telefon numarasi ¢eviriyordu.

"Bu hangi maddenin ihlali kapsamina giriyor?" diye sordu
Fred.

"Reklamda yanlis yonlendirme," dedi diger karma elbise-
lerden biri, ve her ikisi de gulerek kendi ekranlari basina don-
diler. Fred izlemeye devam etti.

1) Guney Amerika kizilderililerinin gizemli bir yol g6sterici olarak benimsedi-
gi 'peyote’ isimli bir grup mantarin bagimhlik yapmayan sanrilandirici etkin
maddesi. A. Huxley'in yillar énce Yanki yayinlari arasindan cikan, ismini W.
Blake'in bir dizesinden etkilenerek koydugu Alginin Kapilari isimli ok énemli
metni yazarin meskalin deneyimini anlatir. Yillar sonra J. Morrison isimli
L.A.'l bir gencin kurdugu kapilar isimli rock grubunun ismi de adi gegen kay-
naktan esinlenilecektir. Konuyla ilgili énemli ve eglenceli bir grup metin de
Carlos Castenada tarafindan yazilmistir. A. Michaux bu konudaki metinleri su
anda kucuk ama kalabalik bir sahil kasabasinda yasamakta olan sarisin ve ma-
vi gozIlu bir kiz tarafindan 6.45icin ¢evrilmektedir, yhn
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Holo Monitér Dort'de evin 6n kapisi acildi ve Bob Arctor
iceri girdi. Keyifsiz gérantyordu. "Selam."

"N'aber," dedi Barris, kapsullerini toplayip cebinin derin-
liklerine atarak. "Donna'yla isler nasil gidiyor?" Kikirdadi.
"Belki her yonden ilerliyorsundur, ha?"

"Pekala, defol git simdi," dedi Arctor, ve Holo Monitor
Dort'den ¢ikip bir an sonra yatak odasindaki besinci tarayicida
belirdi. Tekmeyle kapattiyi kapinin arkasinda, beyaz tabletlerle
dolu bir dizi plastik poset ¢ikardi; bir an kararsizca durakladi,
sonra hepsini yatak orttlerinin altina sokarak sakladi. Paltosu-
nu ¢ikardi. Yorgun ve mutsuz gérinidyordu; ytzi asikti.

Bob Arctor bir stre daginik yataginin kenarinda, tek basina
oturdu. Neden sonra basini kaldirdi, ayada kalkip kararsizca
durdu . .. sonra sacini duzeltip odadan cikti. Barris'e yaklasir-
ken oturma odasindaki merkezi tarayicida goérindi. Bu sirada
tarayici iki, Barris'in kahverengi mantar ¢antasini kanepe min-
derlerinin altina sakladigina, ve mantarlar hakkmdaki kitabi
da dikkati cekmeyecegi, kitap rafindaki yerine koyduguna ta-
nik olmustu.

"Ne yapiyordun?" diye sordu Arctor.

"Arastirma,” diye acikladi Barris.

"Ne tzerine?"

"Hassas yapidaki bazi mikolojik elemanlarin 6zellikleri
Uzerine." Gevrek gevrek guldi. "Kiguk bayan koca gogus ile
isler pek iyi gitmedi, degil mi?"

Arctor onu sdyle bir stizdii, ve kahve makinasini fise tak-
mak Uzere mutfaga gitti.

"Bob," dedi Barris, gevsekce onun ardindan giderek. "Seni
kiracak bir sey sdyledimse Gzgunim." Arctor parmaklarini ti-
kirdatip amagcsizca mirildanarak kahvenin isinmasini bekler-
ken, Barris de onun cevresinde oyalandi.

"Luckman nerede?"
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"Saniyorum disarida, 6demeli bir telefonu soymaya calisi-
yor. Senin hidrolik krikonu da birlikte gétirdd; bu genellikle
bir telefon kulUbesini sékmeye gittigi anlamina geliyor, degil
mi?"

"Hidrolik krikom," diye tekrarladi Arctor.

"Biliyor musun," dedi Barris. "Kiuguk bayani bastan cikar-
ma cabalarinda sana profesyonel yardimda bulunabilirim-"

Fred kaseti yuksek hizla ileri sardirdi. GOstergeden en az
iki saatlik bir yeri atlad1§i géraliyordu.

"-ya Tanrinin belasi kira payini 6de, ya da kahrolasi sefsko-
pu tamire basla,” diyordu Arctor kizginlik icinde Barris'e.

"Rezistanslari ¢coktan ismarladim-"

Fred kaseti yine ileri gekti. iki saat daha gegti.

Bu kez Holo Monitér Bes Arctor'u odasinda, yataginda gos-
teriyordu. Saatli bir FM radyosu KNX'e ayarlanmis, kisik sesle
folk rock caliyordu. Oturma odasindaki Monitér iki‘de Barris
yalnizdi, yine mantar kitabini okuyordu. Uzunca bir sire igin
ikisinde de pek hareket goriilmedi. Bir ara Arctor kimildandi,
ve sevdigi bir sarkiyi ¢almaya basladigi anlasilan radyonun se-
sini agmak Uzere uzandi. Oturma odasinda Barris devamli
okuyor, pek kipirdamiyordu. Arctor da yine yataginda sirtis-
tl, hareketsiz kalmisti.

Telefon c¢aldi. Barris uzanip ahizeyi kulagina goturda.
"Alo."

Dinleme aygitindan arayanin sesi duyuldu: bir erkekti.
"Bay Arctor?"

"Evet, benim," dedi Barris.

Su ise bak, dedi Fred kendi kendine, vay onun bunun evla-
di. Dinleme aygitinin sesini agti.

"Bay Arctor," dedi arayan kimligi belirsiz kisi, yavasca ve
alcak bir sesle. "Ge¢ saatte rahatsiz ettigim icin tzginim, ama
verdiginiz ¢ekin karsihgi citkmadi-"
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"Oh evet,” dedi Barris. "Ben de onun igin sizi arayacaktim.
Durum soyle, efendim. Barsaklarimi Gsiterek agir bir nobet
gecirdim. Vicut isisi kaybi, pilorik kasilmalar, kramplar ... O
kicuk yirmi dolarlik gekin karsihdini su anda toparlayamiyo-
rum, dogrusunu isterseniz onu ddemeyi de pek disiinmuyo-
rum."

"Ne?" dedi adam, sasirmis gibi degil, kizmis gibi, kéta ni-
yetli bir sesle.

"Evet efendim," dedi Barris, basini sallayarak. "Beni dogru
duydunuz efendim."

"Bay Arctor," dedi arayan, "o ¢ek banka tarafindan zaten
iki kere geri cevrildi, ve tarif ettiginiz bu Gsttme belirtileri-"

"Sanirim biri bana koéti bir sey yedirdi," dedi Barris, ylzi-
nu kaplayan bir galimsemeyle.

"Bence," dedi adam, "siz de onlardan birisiniz-". Uygun
sOzcugl aradi.

Barris siritmaya devam etti. "Nasil isterseniz dyle dusu-
ndn."

"Bay Arctor," dedi adam, bagirarak. "O ceki Bblge Savcisi-
nin blrosuna goétirecegim, ve hazir telefondayken size bir ¢ift
s6zum olacak-"

"Dugmeyi cevir, sarkiyl degistir ve hoscakal," dedi Barris,
ve telefonu kapatti.

Dinleme Unitesi arayanin telefon numarasini otomatikman
kaydetmisti. Rakamlar devre tamamlanir tamamlanmaz yayin-
lanan, kulagin algilayamayacagi bir sinyalle elektronik olarak
saptanmisti. Fred bir gdstergede beliren telefon numarasini al-
di, tim holo tarayicilarina giden bant naklini kapatti, kendi
polis telefonunu kaldirdi ve numarayla ilgili yazil veri cikisini
istedi.

Polis santrali bilgiyi verdi. "Englesohn Cilingiri, 1343 Har-
bor, Anaheim. Lover boy."
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"Cilingir," dedi Fred. "Pekala." Soyleneni yazmisti. Telefo-
nu kapadi. Bir ¢ilingir . . . yirmi dolar, yuvarlak bir say: duk-
kanin disinda yapilacak bir is anlamina geliyor olabilirdi bu-
buyuk olasilikla gidip bir anahtarin kopyasini ¢ikarmak gibi.
"Ev Sahibi"nin anahtari kayboldugunda.

Teori. Barris kendini Arctor diye tanitarak, ya evin, ya ara-
banin, ya da her ikisinin anahtarlarinin yasa disi olarak yapila-
cak birer kopyasi i¢in Englesohn Cilingirini aramisti. Engle-
sohn'a anahtarhigini kaybettigini séylemis olmahydi . . . ama
cilingir, guvenlik kontroli yapmak Uzere, Barris'den kimlik
olarak bir ¢ek talebinde bulunuvermisti. Barris eve dénup Arc-
tor'un doldurulmamis bir ¢ek defterini yurtatmus, yazip ¢ilin-
gire vermisti. Cek karsiliksiz ¢ikmisti. Neden olmasin? Arctor
hesabinin bakiyesini yuksek tutardi; o kadar ufak bir cekin
karsihgr mutlaka olurdu. Ama eger olsaydi, Arctor dokim al-
diginda bununla karsilasir ve harcamanin kendisine degil, Jim
Barris'e ait oldugunu gorurdi. Demek Barris -buytk olasilikla
holo tarayicilar yerlestirilmeden cok énce- Arctor'un dolap ve
cekmecelerini karistirmis, artik kullanilmayan bir hesabin cek
defterini bulup onu kullanmisti. Hesap kapandigindan cek
karsiliksiz ¢cikmisti. Simdi Barris'in suyu isinmisti iste.

Peki neden Barris gidip c¢eki nakit 6demeyle kapatmamisti
ki? Alacakli coktan 6fkelenmis, telefon etmeye koyulmustu bi-
le, yakinda konuyu Bélge Savcisina gotirecekti. Arctor da boy-
lece durumu farkedecek, ve Barris'in basi fena halde derde gi-
recekti. Ama Barris'in zaten zivanadan ¢ikmis olan alacakli ile
konusma bicimi . . . ¢ilingiri ustalikli bir bicimde, her seyi ya-
pabilecek hale getirecek derecede kiskirtmisti. Daha kotusu-
Barris'in gecirdigi "Gsttme" ile ilgili anlattiklari, eroini birak-
maya c¢alisirken olanlarin tarifiydi, ve konudan biraz haberi
olan herkes bunu bilirdi. Ayrica Barris telefon konusmasini
agir bir bagimh olduguna dair agik bir imayla bitirmisti, ve

193



sonra, sonu¢ neydi? Bdtin bunlarin altina Bob Arctor adina
imza atmisti.

Bu noktada cilingir, kendisine uyduruk bir ¢ek yazmis, hic-
bir seyi umursamayan ve ddemeye niyeti olmayan eroinman
bir bor¢lusu oldugunu biliyordu. Ustelik goriiniise gore kesin
bu tutumunun nedeni, goézle goéralar bicimde u¢mus ve beyni-
ni iyice ¢uritmus olmasiydi, 6yle ki hicbir sey umurunda de-
gildi. iste bu, Amerika'ya hakaretti. Bilerek yapilmis, edepsizce
bir hakaret.

Aslinda Barris'in telefonu kapatma cuimlesi, Tim Leary'ninl
kuruma ve tim namuslulara verdigi o ilk yaramaz dltimato-
mun aynen tekrariydi. Burasi Orange ilgesi'ydi Ustelik. Birc-
her'lar2 ve Minuteman'larla3 dolu bir yer. Silah tasirlar, sakalli
ve Kibirli keslerin tam da bu tur laflar etmelerini dort gozle
beklerlerdi.

Barris, Bob Arcto/u topun agzinda getirecek bir tuzak kur-
mustu. En iyi olasilikla karsiliksiz ¢ekle ilgili bir takibat, en ko-
tu olasilikla silahl bir catisma veya baska bir kitlesel misilleme
hareketi gelecek, ve Bob Arctor'un ne olup bittigi konusunda
en ufak fikri olmayacakti.

Neden? diye merak etti Fred. Not defterine hem kasetin bu
bolimindeki tanitim kodunu, hem de dinleme aygitinin ko-
dunu karaladi. Barris Arctor'dan neyin intikamini aliyordu?
Arctor ne halt etmisti ki? Bunlari hak etmesi icin Barris'i fena
kaziklamig olmali, diye dusuindi. Bu bastan asagi kotulik. Se-
filce, alcakca ve kasitl.

Bu Barris denen adam gercek bir bas belasi. Sonunda birile-
1) Tim(othy) Leary: 68'in boslukta cicek yetistiren ¢ocuklarinin gurusu. Ansik-
lopedik bilgi i¢in nereye bakacaginizi biliyorsunuz. Yeterince beklendiginde
¢ok yakin olmayan bir zaman 6nce kanserden 6len ‘rahip' in Turk kultdr haya-
tiicin ¢ok 6nemli olmayan birka¢g metninin 6.45 tarafindan yayinlandigi goru-
lecektir. yhn

2) 1958'de kurulan, asiri sagci Jhon Birch tarftari toplulugun dyesi, yhn
3) Her an savasa hazir génulla askerlere verilen ad. yhn
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rinin 6liumune neden olacak.

Onunla birlikte guvenlikli evde bulunan karma elbiseler-
den biri, onu daldigi disincelerinden ayirdi.

"Bu adamlari gercekten taniyor musun?" Elbise Fred'in
onundeki su anda kararmis olan holo ekranlara isaret etti.
"Orada onlarin arasinda gizli gérevde misin?"

"Evet," dedi Fred.

"Onlari bir sekilde su saticilik yapan yesil giines gozIlUuklu
palyaconun kendilerini maruz biraktigi mantar zehirlenmesi
konusunda uyarmak fena fikir olmasa gerek. Gizli kimligini
belli etmeden onlara bunu ¢itlatabilir misin?"

Yakindaki diger karma elbise, déner iskemlesinden seslen-
di. "Herhangi birinde siddetli mide bulantisi olursa- bu man-
tar zehirlenmesini gosterir."

"Strikninde oldugu gibi mi?" Buz gibi bir sezgi aklinin bir
kosesinde kimildandi. Kimberly Hawkins'i gérdugu, képek
diskisi ile ilgili olayin gectigi gina hatirladi, ve o giin aracm-
dayken gecirdigi rahatsizliktan 6énce olup bitenlerin-

Evet, oyle.

"Arctor'la konusurum," dedi. "Bu isi onunla halledebilirim.
Kim oldugumu anlamadan. Uysal bir adamdir."

"Ayni zamanda cirkin de,” dedi karma elbiselerden biri.
"Kapidan giren omuzlari dismus, aksamdan kalma gibi goru-
nen adam oydu, degil mi?"

"Off," dedi Fred, ve hololarma geri dondi. Lanet olsun, de-
di kendi kendine. O gun Barris yolun kenarinda bize o tablet-
leri vermisti- beyni dénmeye, cifte parendeler atmaya koyul-
du, sonra da adeta tam ortasindan ikiye bélindiu. Kendini gi-
venlikli evin banyosunda, elinde su dolu bir Dixie bardagiyla
agzini calkalarken buldu sonra. Duslnebilecegi bir yerdeydi,
yalnizdi. isi bastan alirsak, dedi iginden, ben Arctor'um. Tara-
yicilarda gérinen benim, cilingirle yaptigi garip telefon konus-
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\Y%
maslyla Barris'in kuyusunu kazdigi supheli benim, ve sordu-
gum soru, Arctor'un Barris'i kendi Uzerine bdyle sicratmak icin
ne yapmis oldugu. Gevsedim ben; beynim sulandi. Bunlar ger-
cek degil. Bu olanlara inanmiyorum, ben olan, Fred olan seyi
seyrettigime- oradaki, karma elbisesi Uzerinde olmayan
Fred'di; Fred'in elbisesiz hali iste bul

Ve gecen gun Fred zehirli mantar parcalariyla neredeyse
papazi buluyordu, diye distndi. Neredeyse bu guvenlikli eve
gelip hololarini izleyemeyecekti. Ama simdi buradaydi.

Fred'in bir sansi vardi simdi. Ama cok klg¢uk bir sans.

Tanrinin belasi lanet bir iste calisiyorum, diye dustndd.
Ama ben olmasam da birileri yapacakti bu isi, ve buyuk olasi-
likla yanlis yapacaklardi. Tuzagi onlar kurmustu- yani Arc-
tofa. 6dul icin polise teslim edeceklerdi onu; Gzerine uyustu-
rucu birakip sonra parsay! toplayacaklardi. Eger o evi biri goz-
lem altinda tutacaksa, dedi kendi kendine, tim dezavantajina
ragmen bunun ben olmasi daha iyi; herkesi o lanet olasI Gsu-
tik Barris'den koruyor olmak bile tek basina buna deger.

Ve eger Barris'in hareketlerini gézleyen diger memurlar be-
nim blyuk olasilikla gérecek oldugum seyi gorurse, Arctor'un
Bati Amerika'nin en buyUk uyusturucu ttccari oldugu sonu-
cuna varip gizli bir harekat énerecekler- Tanri askina! Hem de
resmi olarak varolmayan kuvvetlerimiz tarafindan. Dogu'dan
oding aldigimiz, parmak uclarinda yurdytp darbdnli Winc-
hester 803 tasiyan siyahlilar. Pusudan ates i¢in EE-trofik top
mermileriyle senkronize edilmis yeni kizil6tesi gostergeler. Hig
bir Gcret almazdi dyleleri, bir Dr. Pepper makinesinden bile;
sadece hangisinin bir sonraki Amerika Devlet Baskani olacagi-
ni gérmek icin ¢ép cekerlerdi. Tanrim, diye diastndd, o lanet
herifler havadaki bir ucagdi bile vurup dusurebilirler. Ustelik
bunu motorlardan birine kus stiriist ¢carpmis gibi gdstermesini
de iyi becerirler. O EE-trofik mermiler yok mu, hey dostum,
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gerekirse motorlarin enkazi arasina kus tlyd izleri birakmalari
icin onlari 6énceden doldururlar bile, lanet olsun.

Bunlari dasuinmek ¢ok korkung, dedi iginden. Arctol'u sup-
heli olarak degil de . . . baska turli gérmek. Bir hedef olarak.
Ona g6z kulak olmaya devam edecegim; Fred bu Fred'cilik
oyununa devam edecek. Boylesi ¢cok daha iyi olacak, zira boy-
lece degisiklikler yapip farkl yorumlar kullanarak, "bekleye-
lim ve gercekten yapip yapmayacagini gorelim" gibi oyalama-
larla durumu idare edebilecegim. Bunu yapabilecegini farket-
tikten sonra, Dixie bardagdini atip gtvenlikli evin banyosundan
cikti.

"Yorgun goériniyorsun,” dedi karma elbiselerden biri.

"Sey," dedi Fred. "Mezarlik yolunda basima komik bir sey
geldi." Kafasinda, kirkdokuz yasinda bir bdlge savcisinin
olumcul bir kalp krizi gecirmesine neden olan stpersonik bir
stkistinlmis-dalga projektoruntun hayali belirdi. Adam krizi
gecirdigi sirada burada, California'daki Unll ve tayler Urperti-
ci bir politik suikastin dosyasini yeniden agmaya, hazirlaniyor-
du. "Az kalsin ben de gidiyordum oraya," dedi yuksek sesle.

"Az kalsin demek az kalsin demektir," dedi karma elbise.
"Gitmemissin iste."

"Ah," dedi Fred. "Dogru. Haklisin."

"Otur ve isine don," dedi karma elbiselerden biri. "Yoksa
bir Cuma'n olmayacak, sadece amme hizmeti yapabileceksin."

"Basgvurularinizda bu isi vasiflarinizdan biri olarak listele-
meyi dusunebiliyor musunuz?" diye sdze basladi Fred, ama
diger iki karma elbise pek egleniyor gibi degildi, hatta onu
dinlemiyorlardi bile. O da yerine oturup bir sigara yakti. Tek-
rar holo yiginiyla ¢alismaya basladi.

Yapmam gereken, diye dustndi, sokagi tekrar gegip eve
geri donmek, hemen simdi, dikkatim 6nemsiz islerle celinme-
den Barris'i ani bir baskina ugratip, onu vurmak.
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Gorev sirasinda.

"Hey dostum," diyecegim ona, "kéti durumdayim- bana
bir esrarli sigara verebilir misin? Sana bir papel 6derim." iste-
digimi verecek, bende onu tutuklayacagim. Arabama gotirip
iceri tikacagim, otoyola ¢ikacagim, kafasina tabancayla vurup
arabadan disari, bir kamyonun éntine atacagim. Sonradan kag-
maya c¢alistigini ve kendini arabadan attigini soyleyebilirim.
Bu hep olur.

Eder bunu yapmazsam evde hig bir agik yiyecek veya icece-
gi agzima gotiremem, ayni sey Luckman, Donna veya Freck
icin de gecerli. Yoksa hepimiz zehirli mantar parcaciklari yu-
ziinden geberip gideriz, sonra Barris hepimizin ormanda nasil
rastgele mantar toplayip yedigimize, onun gibi kolej egitimli
olmadigimizdan kendisinin bizi vazgecirmek igin soyledikleri-
ni dinlemedigimize dair aciklamalara girisir.

Mahkeme psikiyatristleri onun beynini tamamen ¢irutmas
ve ucmus olduguna karar verip sonsuza kadar kapatsa bile, bi-
nleri ¢oktan 6lmas olur, érnegin bu Donna olabilir. Belki has-
has ile kafayi bulmus bir halde gelip beni ve ona s6z verdigim
ilkbahar giceklerini arayacak, ve Barris ona kendi yaptigi 6zel
bir kase "jole"yi ikram edecek. On giin sonra da kiz bir yogun
bakim Unitesinde aci iginde kivraniyor olacak, ve bu hig biri-
miz igin iyi olmayacak.

Eder boyle bir sey gerceklesirse, dedi kendi kendine, o heri-
fi Drano ile kaynatirim. Banyo kivetinde, sicak Drano'da, sa-
dece kemikleri kalana dek. Sonra da o kemikleri annesine veya
cocuklarina postalarim, hangisi varsa. Eger ikisi de yoksa o za-
man sokaktan gecen kopeklere ativeririm. Ama Donna igin is
isten gecmis olur.

Affedersiniz, dedi hayalinde diger iki karma elbiseye. Ge-
cenin bu saatinde elli kiloluk bir kutu Drano'yu nereden bula-
bilirim?
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Bu kadar yeter, diye dusundi, givenlikli odadaki diger el-
biselerden daha fazla parazit dinlememek i¢in hololari acti.

Monitér iki'de Barris, kapida zil zurna sarhos bir halde be-
lirdigi anlasilan Luckman ile konusuyordu. Herhalde bu hale
Ripple icerek gelmisti. Barris, bayilmadan dnce odasinin kapi-
sini bulmaya calisan berbat bir haldeki Luckman'a, "Birlesik
Devletlerde her tarlG ilaca bagimli Kisilerin sayisindan daha
fazla alkol bagimhsi var,” demekteydi. "Buna beyin hasari ve
alkoliin karacigere verdigi zarar da ekleniyor. Ayrica igindeki
tortu-"

Luckman, Barris'in orada oldugunu bile fark etmeden ge-
cip gitti. Ona iyi sanslar dilerim, diye dusindi Fred. Ama bu
pek ise yarar bir politika degil, uzun sire idare etmez. Sonucta
o lant olasi hal4 orada.

Ama artik Fred de burada. Ancak elindeki tek sey, gecmis
degerlendirmesi. Tabii eder holo-kasetleri geriye dogru izlemi-
yorsa. O zaman ilk ben orada olurdum, Barris'den dnce. Bar-
ris'in yaptiklari benimkilerden sonra gelirdi, 6ntinde ben var-
ken herhangi bir sey yapabilirse tabii.

Sonra kafasinin icindeki diger taraf acildi, ve konuyu nasil
halledecedine dair daha basit bir mesaj yollayan diger benli-
giymiscesine, sakin bir tonla konustu onunla.

"Cilingirin ¢ekini halletmenin yolu," dedi ona, "yarm sabah
erkenden, ilk is olarak Harbor'a inmek, ve bedelini verip ceki
geri almak. Diger her seyden énce, ilk olarak bunu hallet. Bek-
letmeden. O taraftan ¢ek flinyesini. O is bittikten sonra da di-
ger 6nemli konulara ge¢. Tamam mi?" Tamam, diye dustndd.
Bu beni dezavantaj listesinden ¢ikaracak. Iste baslangi¢ noktasi
bu.

Kaseti ileriye cekti. Gostergelerden herkesin uyudugu bir
gece goruntisune geldigi anlasilincaya kadar banti sardi. Bu-
glnkd mesainin sonuna gelme bahanesi olacakti bu.
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Kizilotesi tarayicilar isiklarin séntk oldugunu gdésteriyordu
simdi. Luckman odasinda, yatagmdaydi. Barris kendi odasin-
daydi, ve Arctor da kendininkinde, yaninda bir kizla yatiyor,
her ikisi de uyuyordu.

Bakalim, dedi Fred. Connie bilmem kim. Kizin bilgisayar
dosyalarindaki kaydi, kuvvetli bir madde bagimlisi oldugunu,
kendini sattigini ve bir dagitici oldugunu goésteriyor. Tam bir
kaybeden 6rnegi.

"Hig degilse izledigin Kisiyi cinsel iliskideyken gézetlemek
zorunda kalmadin," dedi arkasindan seyrettikten sonra yuru-
ylUp giden diger karma elbiselerden biri.

"Ucuz kurtuldum," dedi Fred. Yatakta uyuyan iki kisiyi ifa-
desizce izliyordu; akh cilingirde ve orada yapmasi gerekenler-
deydi. "Bundan hig bir zaman hoslanmamisimdir-"

"Yapmak i¢in iyi bir sey," diye onayladi karma elbise, "ama
izlemek icin pek iyi degil."

Arctor uyuyor, diye disindid Fred. Satin aldi§i bedenle bir-
likte. Eh, birazdan kapatabilirim; uyaninca stiphesiz sevisecek-
ler, ama aralarindaki olay da bundan ibaret.

Yine de izlemeye devam etti. Bob Arctor uyuyordu ... saat-
ler boyunca uyuyacakti bdyle. Ve sonra, daha 6nce fark etme-
digi bir sey gordu. O kiz basbayagi Donna Haivthome'a benziyor!
diye disindl. Orada, yatakta, Arctol'la birlikte carsaflarin
arasinda.

Program calismiyor, dedi i¢inden, ve uzanip tarayicilari ka-
patti. Bandi 6énce geriye, sonra tekrar ileriye aldi. Bob Arctor ve
bir kiz, ama Donna degil! Eroinman kiz Connie'ydi o! Hakliy-
di. Yanyana yatiyorlardi, ve her ikisi de uyuyordu.

Ve sonra, Fred'in g6zindn 6ndnde, Connie'nin sert hatlari
gevseyip yumusadi ve Donna Hawthorne'un yltziine dontsta.

Fred bandi yine kapatti. Saskinlik icinde oturup kaldi. An-
lamiyorum, diye disindid. Bu- ne diyorlardi buna? Lanet ola-
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s1 bir erime sanki! Bir film teknigi. Kahretsin, nedir bu? Duzel-
tilmemis TV goruntist ma? Bir direktor tarafindan 6zel efekt-
ler kullanilarak yapilmis gibi?

Bandi tekrar geri sardi, sonra yine ileri aldi. Connie'nin hat-
larindaki degisikligin basladigi ilk noktaya geldiginde, gecisi
durdurup hologrami tek bir karede dondurdu.

Bayutucuyd gevirdi. Tum diger kubik géruntiler devre-
den ¢iktl, sekiz kiip bir araya gelip tek bir holo-ekran olustur-
du. Tek basina bir gece manzarasi: Bob Arctor yataginda, ki-
mildamiyor, kiz yaninda, o da kimildamadan yatiyor.

Fred ayaga kalkip holo-kibin icine girdi, G¢boyutlu pro-
jeksiyonun ortasinda durup kizin yizidnd incelemek Gzere ya-
taga yaklasti.

Tam ortada yakaladijina karar verdi. Hala yari Connie;
ama ¢oktan yari Donna olmus bile. Bunu laboratuvara versem
iyi olacak, diye disindd; isin uzmani biri tarafindan oynan-
mis bununla. Bana sahte kaset verilmis.

Kim tarafindan peki? Holo-kipten ¢ikti, onu parcalarina
ayirip eskisi gibi sekiz kiigiik kiip haline getirdi. Bir stire daha
disdnceli dusunceli oturdu.

Biri araya Donna'yl koymustu, Connie'nin gérintisinin
Uzerine. Arctoi'un Havvthorne denen kizla birlikte olduguna da-
ir sahte kanit. Neden? Tipki iyi bir teknisyenin ses veya gorinti
kasetlerine yapabileceg@i gibi, simdi de -tanik oldugu gibi- bir
holo kasetle oynanmisti. Kolay bir is degildi gerci, ama ...

Eger bu bir acik-kapali aralik taramasiysa, elimizdeki sah-
ne Arctol'u yatakta bir kizla gésterecek. Bu onun asla birlikte
yataga girmedigi ve girmeyecegi bir kiz bile olsa, iste hepsi
orada, kayitl.

Ama belki bu sadece oraya karismis bir gortintiiden ibaret-
tir, ya da elektronik bir aksaklik, dedi kendi kendine. Baski de-
dikleri olay. Holo-baski: bant kaydinin bir béliminden digeri-
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ne. Bant ¢ok uzun stre ¢cevrimde kalmissa, ve onceki kaydin
sinyali de ¢cok kuvvetli alinmissa, Ustuste baski meydana gele-
bilirdi. Su ise bak. Daha 6nceki veya sonraki bir sahneden ora-
ya Donna'yi baskilamisti, belki de oturma odasindan.

Keske bu isin teknik yonu hakkinda daha ok sey biliyor ol-
saydim, diye dusindd. Ortaligi ayaga kaldirmadan dnce bu
konuda daha ¢ok temel bilgi elde etsem iyi olacak, drnegin bir
baska AM istasyonunun araya sizmasi, frekansa girmesi-

Parazit, diye karar verdi. Iste 6yle: bir kaza.

TV ekranindaki hayaletler gibi. islevsel bir sey, bir ariza. Bir
an icin aciliveren bir aktarici.

Bandi tekrar sardi. Yine Connie'ydi ve Connie olarak kaldi.
Ve sonra . . . Fred Donna'nin ytzinin yine oraya yerlestigini
gordi. Bu kez yaninda uyuyan adam, Bob Arctor, bir an sonra
uyandi ve aniden dikilip oturdu. Yanindaki lambayi yakmaya
calisti; lamba yere disti ve Arctor uyuyan kiza, uyuyan Don-
na'ya gézunu dikerek uzun stre bakti.

Connie'nin yUzi geri donduginde Arctor gevsedi, ve en
sonunda geri yatip tekrar uykuya daldi. Huzursuzdu ama.

Eh, bu 'teknik enterferans' teorisini ¢urattyor, diye disin-
di Fred. Baski veya parazit. Onu Arctor da gérmusti . Uyanmis,
=gormdis, uzun uzun bakmis, ve sonra vaz ge¢cmisti.

Tanrim, dedi Fred icinden, ve dénundeki tum cihazlar ka-
patti. "Sanirim simdilik bu kadari bana yeter," dedi ylksek
sesle, titreyerek ayaga kalkti. "Gdrecegimi gérdam."

"Biraz sapik seks seyrettin, ha?" dedi bir karma elbise. "Bu
ise alisacaksin.”

"Bu ise asla alisamayacagim," dedi Fred. "Bu konuda bahis
bile diizenleyebilirsiniz."
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on birinci bolim

Ertesi sabah, artik yalniz sefskopu degil, otomobili de tamir
icin beklediginden, bir taksiyle Englesohn Cilingirinin kapisin-
da belirdi. Cebinde nakit kirk dolar ve kalbinde derin bir endi-
se tasiyordu. Dukkan ahsapti. Daha modern dekorun yanisira,
kilitlenebilir camekanlarin icinde bir¢cok ki¢uk piring oteberi
vardi; ise yaramaz susll posta kutulari, insan basina benzetil-
mis kapi kollari, biylk sahte kara demir anahtarlar. Yari ka-
ranligin icine girdi. Bir bagimlinin evine benziyor, diye disun-
du. ironi hosuna gitmisti.

iki dev anahtar kopyalama makinesinin Gizerinde yukseldi-
gi ve binlerce ¢entiksiz, bos anahtarin askiliklardan sarktigi bir
tezgahta yasli, topluca bir hanim onu karsiladi. "Buyrun efen-
dim? Gunaydin."

"Ben ...

lhr Instrumentefreilich spotted mein,

Mit Rad und Kdmmen, Walz' und Bugel:

Ich stand am Tor, ihr solltet Schlissel sein;

Zioar euer Bart ist kraus, doch hebt ihr nicht die Riegel.

... bir ¢ek icin buradayim. Sanirim yirmi dolarlik bir ¢cek-
ti"

"Oh." Yash hanim Kilitli bir metal dosyayi sevimli hareket-
lerle kaldirdi, anahtarini aradi, sonra dosyanin Kilitli olmadigi-
ni kesfetti. Onu acar agmaz ¢eki buldu; yanma bir de not ilisti-
rilmisti. "Bay Arctor?"

"Evet," dedi. Paray! ¢ikarmisti bile.

"Evet, yirmi dolar." Notu ¢ekten ayirdi, Gzerine 6zenle Arc-
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tor'un geldigini ve ¢eki 6deyip geri aldigini belirten bir yazi
yazdi.

"Bu durum i¢in Uzglnum," dedi Arctor kadina. "Ama ceki
yanhslikla aktif olan hesabim yerine su an kapali olan bir he-
sap Uzerinden yazmisim."

"Himm," dedi yasl hanim. Yazarken gulimstyordu.

"Ayrica," dedi Arctor, "eder gecen giin beni telefonla ara-
mis olan kocaniza sdylerseniz-"

"Aslinda o benim erkek kardesim Carl'di," dedi yash ha-
nim. Omuzunun Uzerinden geriye dogru isaret etti. "Cari si-
zinle konustu ise . .  Gulumseyerek ellerini iki yana actl. "Ba-
zen cekler konusunda fazla hassas olur . . . Eger sizinle ... bi-
lirsiniz iste, yani 6yle konustuysa 6zudr dilerim."

"Ona sOyle sdyleyin," dedi Arctor. Soyleyeceklerini énce-
den ezberlemisti. "Deyin ki, o aradi§i sirada ben de epeyce
sarsiimis bir durumdaydim, bunun i¢in 6zdr diliyorum."

"Evet, hatirladigim kadariyla bu konuda birka¢ sey soyle-
misti." Yash kadin Arctoi'a ¢ekini uzatti; Arctor ona yirmi do-
lar verdi.

"Ekstra 6deme istemeyecek misiniz?"

"istemeyecegiz."

Arctor ¢eke kisaca bir goz atip cebine koydu. "Sarsilmis-
tim," diye acikladi, "¢nkl bir dostumu umulmadik bir sekil-
de kaybettik."

"Hay allah," dedi yash hanim.

Arctor oyalanmaya devam etti. "Tek basinayken bogulmus.
Odasinda. Bir lokma et yuziinden. Onu kimse duymamis.”

"insanlarin farkinda olmadigi kadar ¢ok 6liim olay! oldu-
gunun farkinda misiniz, Bay Arctor? Bir yerde okumustum; bir
arkadasimizla yemek yerken, eger o bir stredir sizinle konus-
mayIp orada Oylece oturuyorsa, ona dogru egilip konusup ko-
nusamadigini sormaliymisiz. Zira bunu basaramiyor olabilir-
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mis; boguluyor ve bunu size iletemiyor olabilirmis."

"Oyle," dedi Arctor. "Tesekkiirler. Bu dogru, ve ¢ek icin de
tesekkdrler."

"Arkadasiniz i¢in dzgunum."

"Evet. O en iyi dostum sayilirdi."

"Bu ¢ok korkung. Ka¢ yasindaydi, Bay Arctor?"

"Otuzlarindaydi,” dedi Arctor. Bu dogruydu; Luckman
otuz iki yasindaydi.

"Oh, ne kadar koétl. Carl'a iletirim. Buralara kadar geldigi-
niz icin de size tesekktr ederim."

"Sagolun,” dedi Arctor. "Benim icin Bay Englesohn'a da te-
sekkdrlerimi iletin. Her ikinize de ¢ok tesekkurler." Disari ¢ik-
ti, kendini kaldirimda, i1hk sabahin icinde ytrirken buldu.
Parlak 1sikta gozlerini kirpiyor ve berbat havayi soluyordu.

Telefonla bir taksi cagirdi. Eve geri dénerken bir yandan
Barris'in hazirladigi bu tuzaktan ne kadar iyi kurtuldugunu
dustntyordu, Ozellikle can sikici bir sahne yasamak zorunda
kalmamisti, cok daha koti olabilirdi, dedi kendi kendine. Cek
hala oradaydi. Ustelik adamla bizzat karsilasmak zorunda kal-
madim.

Barris'in el yazisini ne kadar iyi taklit ettigini gorebilmek
icin ¢eki ¢ikardi. Evet, bu 6lU bir hesapti. Ceki renginden he-
men tanimisti. Tamamiyle bos bir hesapti ve banka tzerine bir
HESAP KAPALI damgasi basmisti. Cilingirin képlrmesine sa-
sirmamak gerekti. Taksi yoluna devam ederken ¢eki inceleyen
Arctor, el yazisinin kendisine ait oldugunu gérdd. Barris'in ya-
zistyla hig ilgisi yoktu bunun. Mikemmel bir taklitti. Onu yaz-
mamis oldugunu kesinlikle biliyor olmasa, yazinin kendisinin-
ki olmadigi hayatta aklina gelmezdi.

Tanrim, diye distindd, Barris bunlardan daha kag tane yaz-
mistir acaba? Belki elimdeki varligin yarisini sémuirmuastar.

Barris bir dahi, diye disiindl, 6te yandan, bu biytk olasi-
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likla iz Gzerinden yapilmis bir kopya, yani herhangi bir sekilde
mekanik olarak gerceklestirilmis. Ama ben Englesohn Cilingi-
rine hi¢ ¢cek yazmadim. O zaman bu nasil bir nakil sahteciligi
olabilir ki? Bu ¢ekin bir esi daha yok. Bunu bélum grafolojistle-
rine verecegim, diye karar verdi. Onlar bunun nasil yapildigim
ortaya cikarir. Belki de olay sadece tekrar, tekrar, tekrar alistir-
ma yapmaktan ibaretti.

Mantar konusuna gelince- insanlarin bana onun kendileri-
ne mantar haplari satmaya calistigini séyledigini anlatacagim.
Bundan vazgec¢cmesini sdyleyecedim. Bilgiyi endiselenmis, ve
bdyle hissetmekte hakli birilerinden aldigimi.

Ama bitin bunlar sadece onun pesinde oldugu seyin rast-
gele belirtileri, diye disiindd, ilk anda ortaya ¢ikanlar. Karsim-
da ne oldugunun basit 6rnekleri sadece . Baska neler yaptigini Tan-
r1 bilir: aylakhk etmek icin ¢ok zamani var. Kaynak kitaplar
okuyup fesathk disinmeye, dalavere ¢evirip planlar kurmaya
ve daha kimbilir nelere . . . Belki, diye dusundu aniden, telefo-
numun dinlenip dinlenmedidini anlamak i¢in hatti hemen
gbzden gecirtmeliyim. Barris'in elinde bir kutu dolusu elektro-
nik alet var, Sony bile telefon dinleme cihazi olarak kullanilabi-
lecek bir induksiyon bobini yapip satiyor. Buyuk olasilikla te-
lefonum dinleniyor. Hem de uzun bir suredir.

Yani en son kendi taktigim -o pek gerekli olan- dinleme ci-
hazinin disinda.

Taksi yoluna devam ederken ¢eki tekrar inceledi, ve bir an-
da aklina bir fikir geldi. Ya batin bunlari ben uydurmugsam?
dedi kendi kendine. Ya bunu Arctor yazmissa? Galiba yaptim,
diye dusundi sonra; galiba ittirolasi kagik Arctor bunu kendi
yazdi. Cok hizli yazilmis- harfler bir tarafa edilmis- ¢unkt bir
nedenle acelesi varmis. Bunlari karalayivermis, yanlis ve bos
olan ¢ek defterini almis, ve sonra her seyi unutmus. Olay oldu-
gu gibi aklindan ¢ikmis.
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Unutmus, diye dusundu, o Santa Ana'daki.. .

Was grinsest du mir, hohler Schédel, her?

Als dass dein Hirn, wie meines, einst venuirret
Den leichten Tag gesucht und und in der
Dammrung schwer,

Mit Lust nach Wahrheit, jAmmerlich geirret.

... bUylUk uyusturucu olayindan ayrilip gitmeye calistigi
zamani unutmus. Hani su garip disli, uzun sari sacli, koca po-
polu, ama pek enerjik ve samimi olan o kuc¢ik sarisin kizla
karsilastigr . . . otomobilini ¢alistiramamisti; burnuna kadar
dumanlanmis haldeydi. Toparlanmakta gugclik ¢ekiyordu- o
gece o kadar ¢ok uyusturucu hap almis, igne yapmis ve burun-
larina cekmislerdi ki, neredeyse safak sékene kadar sirmisti
bu. Cok fazla D Maddesi, Ustelik en iyisinden.

One dogru egilip, "Su Shell istasyonuna ¢ek," dedi. "Orada
inecegim."

Taksiden cikti, sirtiiciye ddemeyi yapti, sonra telefon kull-
besine girip rehberden ¢ilingirin numarasini buldu ve onu ara-
di.

Telefona o yash hanim cevap verdi. "Englesohn Cilingiri,
iyi g-"

"Yine benim, Bay Arctor. Rahatsiz etti§im i¢in tGzgintm.
CGagri icin elinizde hangi adres var, yani ¢ekimin karsilik ola-
rak yazildigl hizmet neresi icin istenmis?"

"Durun bir bakayim. Bir dakika, Bay Arctor." Ahizeyi bira-
kirken telefondan ¢arpma sesi geldi.

Uzaktan boguk bir erkek sesi duyuldu: "Kim 0? su Arctor
denen adam mi?"

"Evet, Cari, ama lutfen bir sey sdyleme. Biraz énce gelip-"

"Birak onunla ben konusayim."
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Sessizlik. Sonra telefonda yine yasl hanimin sesi. "Evet, ad-
resi elimde, Bay Arctor.” Arctor'un ev adresini okudu.

"Kardesinizin ¢agrildigi adres bu muydu? Anahtari yapma-
stigin?"

"Bir dakika. Cari? Bay Arctor i¢in anahtar yapmak Uzere
kamyonla nereye gittigini animsiyor musun?"

Uzaktan gurleyen erkek sesi: "Katella'ya."

"Evine degil mi?"

"Katella'ya!"

"Katella'da bir yerdeymis, Bay Arctor. Anaheim'da. Hayir,
bekleyin- Cari Santa Ana'da diyor, Main'deymis. Bu sizin
icin-"

"Tesekkir ederim," dedi ve telefonu kapatti. Santa Ana.
Main. O lanet uyusturucu partisinin oldugu yer orasiydi, ve o
gece polise otuz isim ve bir o kadar plaka numarasi vermis ol-
maliyim; bu benim her zamanki isim degildi. Meksika'dan bu-
yuk bir parti mal gelmisti; alicilar mali bélustiyordu ve her za-
man yaptiklari gibi béldsirken deniyorlardi. Buyik olasilikla
yarisi alici kiliginda ajanlarin baskinina ugramiglardir ... Mut-
histi, diye dasundi, o geceyi hala animsiyorum- ya da asla ye-
terince dogru olarak animsayamayacagim. Ama butin bunlar
yine de, Barris'in o telefonda kotu niyetlerle kendini Arctor
olarak tanitmasini affettirmiyordu. Tabii kanitlara gore Bar-
ris'in her seyi o anda uydurmus olmasi disinda- dogaglama
yapmisti adam. Lanet olsun, belki Barris o gece dumanlanmisti
ve bir ¢cok insanin dumanlandiginda yaptigini yapmisti: sadece
olup bitenle eglenmek. Arctor kesinlikle yazmisti o ¢eki; Barris
sadece telefona denk gelmisti. O kémur beyniyle bunun mu-
kemmel bir saka oldugunu dustinmustd. Sadece sorumsuzluk
etmisti, hepsi bu. Taksi icin telefonu tekrar ¢evirirken, Arctor
da bu kadar uzun bir stire boyunca o ¢eki halletmekte pek so-
rumlu davranmamis, diye dusiindi. Bu kKimin hatasi? Ceki bir
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kere daha cikarip, Uzerindeki tarihi inceledi. Bir buguk ay. Tan-
rim, bir de sorumsuzluktan sézediyorum! Arctor bu ylzden
kendini parmakliklarin arkasindan disari bakarken bulabilirdi;
o ¢cilgin Carl'in ¢oktan Bolge Savcisi'na gitmemis olmasi Tanri-
nin bir litfuydu. Buyuk olasilikla o yasl, tath kiz kardesi sa-
kinlestirmisti onu.

Arctor artik kicini kimildatsa iyi olacak, dedi iginden; ben-
den habersiz bir takim dengesiz isler karistirmis. Sorun sadece
Barris'de degil, hatta belki de asil sorumlu olan o degil. Her
seyden oOnce, Barris'in Arctor'a karsi yonelmis olan bu yogdun,
planh kotu niyetliliginin nedeninin agiklanmasi gerekiyor;
kimse nedensiz olarak bir baskasini mahvetmek icin bu kadar
uzun sidre boyunca ugrasmaz. Ve Barris Arctol'dan baskasiyla
ugrasmiyor, 6érnedin Luckman veya Charles Freck, ya da Don-
na Havvthorne; Jerry Fabin'in klinige ulastirilmasinda herkes-
ten fazla yardimi olmustu, Ustelik evdeki tim hayvanlara iyi
davraniyor. Bir seferinde Arctor kdpeklerden birini- su kiicik
siyah olaninin adi neydi, Popi ya da onun gibi bir sey- uyutul-
mak Uzere sahipsiz hayvan barinagina géndermek durumun-
da kalmisti. Egitilemiyordu o képek, ve Barris ona saatlerini,
hatta gdnlerini ayirmis, sabirla egitmis, onunla konusmustu.
Sonunda Popi sakinlesmis ve egitimini alabilmis, béylece uy-
kuya yollanmasina gerek kalmamisti. Eger Barris genelde her-
kese karsl kotu olsaydi, boyle seyler yapmazdi. "Taksi Dura-
g1," dedi telefondaki ses. Shell istasyonunun adresini ver-
di.Taksiyi bekleyerek keyifsizce oralarda dolasirken dusindu:
eger cilingir Cari Arctoi'u tam bir bagimli olarak mimlediyse,
bu Barris'in sugu dedil. Cari kamyonetiyle Arcto/un Olds'u
icin anahtar yapmak UGzere saat sabahin 5'inde ¢ikageldigi sira,
Arctor buyuk olasilikla "jéle'Ti kaldirimlarda yurdyup duvar-
lara tirmaniyor, saga sola beyzbol sopasi salliyor, ugmus bir
kesin oynayacagd! her turli oyunu oynuyordu. Cari o sirada
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bazi kararlara varmis olmaliydi. O yeni anahtari yaparken Arc-
tor herhalde ¢evresinde ellerinin lGzerinde amuda kalkmis bir
halde geziyor, veya yampiri konusarak kafasi Gizerinde zipli-
yordu. Carl'm hi¢ de eglenmemis olmasina sasmamaliydi.

Aslinda belki Barris, Arctor'un sayisi gittikce artan rezillik-
lerini 6rtmeye calisiyordur, diye fikir yuruttt. Arctor artik oto-
mobilinin bakimina bile eskiden verdigi 6nemi vermiyor, bas-
tan saviyor; bilerek degil, tamamen lanet beyni uyusturucudan
gevsedigi, sulandigi igin.

Gerc¢i bu daha da koét. Barris elinden geleni yapiyor olabi-
lir, ama onun beyni de ayni sekilde sulanmis durumda. Hepsi-
nin birden beyni sulanmis ...

Dem Wurme gleich® ich, der den Staub durchwuhlt,
Den, wie er sich im Staube néhrend lebt,
Des Wandrers Tritt vernichtet and begrabt.

. ve birbirleriyle sulu bir iletisim icindeler. Gevsek beyin-
liler, gevsek beyinlilere liderlik ediyor. Birlikte dosdogru fela-
kete gidiyorlar.

Belki sefskopdaki o kablolari kesip egrilten de, o kisa dev-
releri yaptiran da Arcto”™du. Gecenin bir yarisinda. Peki neden
yapsmdi ki? iste bu zor bir soruydu: neden? Ama sulanmis be-
yinlerle her sey mimkinds -o kablolar gibi- egilip buktlmas,
seklini kaybetmis her cesit neden bulunabilirdi. Gizli ka-
nun-uygulayicilik goérevi sirasinda buna defalarca tanik ol-
mustu. Bu trajedi onun icin yeni degildi; bilgisayar dosyalarin-
da bu yalnizca yeni bir vaka olacakti. Bu, Jerry Fabin'de oldu-
gu gibi, klinige giden yolda bir énceki durakti.

Batln bu insanlar ayni oyun tahtasinda yurdyor, son nok-
tadan degisik uzakliklardaki karelerde duruyorlardi. Oraya
ulasmalari icin ¢ok sayida adim gerekecekti, ama eninde so-
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nunda hepsi ulasacakti: federal klinikler.

Bu onlarin sinirsel dokularinda yaziliydi adeta. Daha dog-
rusu o dokudan geriye kalanlarda. Artik hicbir sey bunu dur-
duramaz, geri donduremezdi.

Ve artik bunun herkesten ¢cok Bob Arctor icin gecerli oldu-
guna inanmaya baslamisti. icine doguyordu, bu sadece baslan-
gicti ve Barris'in yaptigi hicbir seyle ilgisi yoktu. Yeni, profes-
yonelce bir sezgiydi bu.

Ustelik Orange llgesi Serif Birosu'ndaki amirleri de Bob
Arctor Uzerine yogunlasmaya karar vermislerdi. Bunun icin
stphesiz haberinin bile olmadigi nedenleri vardi.

Belki bu iki gergek birbirini destekliyordu: Arctor'a yonelik
buydyen ilgileri- ne de olsa Arctor'un evine holo tarayicilari
yerlestirmek, ve c¢iktilari analiz etmesi icin kendisine ve peri-
yodik olarak teslim ettigi bilgileri degerlendirmeleri i¢in onun
Ustindekilere 6denen Ucret, bolime bir hayli pahaliya malol-
mustu- ve Barris'in Arctor'a gosterdigi anormal ilgi, her ikisi-
nin de hedef olarak Arctoi'u se¢mesi agisindan birbirine uyu-
yordu. Peki ya kendisi Arctor'un davranislarinda kendine nor-
mal disi gelen ne gérmistu? Yani ilk elden, bu iki farkli yerden
gelen ilgiden yola ¢ikmaksizin?

Taksi yoluna devam ederken, herhangi bir seye rastlamak
icin uzun bir sure izlemesi gerekecedini dusindi; durum ken-
dini monitdrlerden dyle bir giinde belli etmeyecekti. Sabirli ol-
mak zorunda kalacak, uzun dénemli bir incelemeye hazir ol-
masi gerekecekti.

Holo tarayicilarda bir sey gorse, yani Arctor acisindan anla-
silmaz veya supheli sayilabilecek bir hareket, o zaman adam
Uc¢ koldan tespit edilmis olacakti, ve bu digerlerinin ilgisine
tclincii bir dogrulama saglayacakti. iste bu, herkesin bu ise
harcadi§i zaman ve paranin karsiligini verirdi.

Barris'in bilip de bizim bilmedigimiz ne oldugunu merak
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ediyorum, dedi kendi kendine. Belki onu iceri alip sormamiz
gerekiyor. Ama- Barris'den bagimsiz olarak topladigi bilgiyi
elde etmek daha iyi, yoksa Barris her kimse veya kimi temsil
ediyorsa, hepsi onun elindekilerin bir kopyasi olacak.

Sonra birden dusundi: ben neden sézediyorum yahu? Ak-
limi kaybetmis olmaliyim. Bob Arcto/u tanirim ben; iyi biridir.
Hic bir dalaveresi de yoktur. En azindan kabul edilemeyecek
bir seyi yoktur. Aslinda o Orange ilgesi Serif Burosu igin calisir,
gizli olarak. Barris'in onun pesinde olma nedeni...

Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust,
Die eine ivill sich von der &ndern trennen:
Die eine halt, in derber Liebeslust,

Sich an die Welt mit klammernden Organen;
Die andre hebt gewaltsam sich vom Dust
Zu den Gefilden hoher Ahnen.

... de blyuk olasilikla budur.

Ama bu, Orange ilgesi Serif Biirosu'nun neden onun pesin-
de oldugunu agiklamiyor; 6zellikle butin o hololari yerlesti-
rip, onlari izleyerek haklarinda rapor verecek tam gtn calisan
bir ajan gorevlendirecek kadar israrla. O fikir iste bu noktada
yetersiz.

Uymuyor, dedi kendi kendine. O harap olmus, moloz dolu,
arka bahgesini yabani otlar kaplamis, asla bosaltilmayan bir
kedi kutusu olan, mutfak masasinda hayvanlarin gezdigi, kim-
senin atmadi§i ¢opun tasti§i evde ¢ok sey olup bitiyor.

Aslinda gergekten iyi bir ev nasil da harcaniyordu boyle.
Onunla cok sey yapilabilirdi halbuki. Bir aile, cocuklar ve bir
kadin orada yasayabilirdi. O ev bunun icin tasarlanmisti: Ug¢
yatak odasli. Bu bir israfti, lanet olasi buyUk bir israf! Onu Arc-
tor'dan almalilardi, diye dustndi, bastan mudahale edip ipo-
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tek ettirmelilerdi. Belki yapacaklardi bunu, evi daha iyi bir is
icin kullanacaklardi; o ev bunu istiyordu. O gtnler geri done-
bilirdi. Eger baska tur bir insana ait olsaydi ve bakilsaydi.

Ozellikle de bahge, dedi icinden, taksi atilmis eski gazete-
lerle dolu araba yoluna girerken.

Suriclye parasini 6dedi, kapi anahtarini ¢ikardi, eve girdi.

Aninda kendisini izleyen gozleri hissetti: tzerine ¢evrilmis
holo tarayicilari. Kendi kapisinin esiginden gecer gegmez. Yal-
nizdi- evde ondan baska kimse yoktu. Yanlis! O ve tarayicilar.
Sinsi ve gorinmez. Kendisini izleyen ve kaydeden. Her yapti-
gini. Agzindan ¢ikan her sézt. Umumi bir tuvalette su doker-
ken duvarda karalanmis yazilar gibi. GULUMSE! GiZLi KA-
MERA'DASIN! Oyleyim, diye diisiindii, bu eve girer girmez.

Bu tlyler dGrpertici bir seydi. Bundan hoslanmiyordu. Ken-
dini akisina kaptiramiyordu artik; bu his eve geldikleri o ilk
gunden beri gittikgce blyumusti- su "kdpek diskisi gini" ola-
rak distndugi, boyle dustinmekten kendini alamadigi gun.
Ondan beri tarayicilarin varlhigi her gecen giin buyilyerek art-
misti.

"Herhalde evde kimse yok," dedi yuksek sesle, her zaman
yaptigi gibi. Tarayicilarin bunu kaydettiginin farkindaydi.
Ama her zaman icin dikkatli olmasi gerekiyordu: sonugta on-
larin orada oldugunu bilmiyor olmaliydi. Kameranin éntinde-
ki aktor gibiydi; sanki kamera yokmus gibi rol yapmazsan, yu-
zline g6zine bulastirmis olursun. Her sey biter.

Ve bu zirvalik icin ikinci ¢ekim sansi yok.

Onun yerine silinip atilirsin. Yani ben silinip atilirim. Tarayi-
cilarin gerisindeki insanlar degil, ben.

Bundan kurtulmak igin yapmam gereken, evi satmak; zaten
harap durumda. Ama ... bu evi seviyorum ben. Yagma yok!

Bu benim evim.

Kimse beni ¢ikaramaz buradan.
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Hangi nedenle olursa olsun, bunu neden istiyor olurlarsa
olsunlar.

Tabii eger gercekten "onlar" diye bir sey varsa.

Ki bu sadece benim hayal giicim olabilir, su beni izleyen
"onlar". Paranoya. Daha dogru bir adlandirmayla, "o". Kisilik-
sizlestirilmis bir "o0".

izleyen her neyse, insan degil.

En azindan benim standartlarima goére insan degiller. Be-
nim taniyacagim ttrden degiller.

Bu aptalca oldugu kadar Grkttict de. Burada, kendi evim-
de, basit bir varlik tizerimde. Hem de g6zlerimin dniinde.

O sey 'in gozlerinin icinde; o varhigin gorus alani icinde. G6-
zUn( asla kirpmayan, kuguk kara g6zl Donna'ya benzeme-
yen bir varlik. Bir tarayici neler goruir? Yani gercekten gérmek-
ten s6zediyorum. Kafasinda? Kalbinde? Eskiden kullandiklari
o pasif kizildtesi tarayicilar, veya bugtnlerde kullanilan en son
model, kip tipi holo tarayicilar, icimi -i¢lerimizi- berrak bi-
¢imde mi goériyorlar, yoksa karanlik mi? Umarim berrak goru-
yorlardir, ¢iinkil ben bu ginlerde kendi i¢cimi géremiyorum.
Sadece ¢camur goriiyorum. igerisi gamur; disarisi gamur. Her-
kesin iyiligi icin, umarim tarayicilar daha iyisini goriyordur.
Cunkid eger tarayicl sadece karanlik goruyorsa, yani benim
goérdigim gibi, o zaman bizler lanetlendik demektir. Her za-
man oldugu gibi, ayni sekilde yine lanetlendik, ve boyle gider-
se sonunda kendimizi 6lmus bulacadiz. Cok az biliyor ve onu
da yanlis biliyor olarak.

Oturma odasindaki kitapliktan rastgele bir kitap indirdi;
sonra indirdigi seyin Seksuel Ask Hakkinda Resimli Kitap oldu-
gunu farketti. Rastgele acti ve bir sayfayla karsilasti- bir kizin
sag memesine keyifle minik isiriklar konduran bir adam vardi
resimde. Kitaptan kendi kendine ylUksek sesle okur gibi oku-
maya basladi. Kendisi disinda, eskilerden, ¢ift kubbeli zaman-
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lardan kalma Gnla bir filozofun s6zlerini okur gibiydi adeta:
"Her bir insan toplam gercegin sadece kicuk bir b81umana
gordr ve cogu zaman, aslinda neredeyse ...

Wehl steck" ich in dem Kerker noch?
Verfluchtes dumpfes Mauerloch,

Wo selbst das liebe Himmelslicht
Trib durch gemalte Scheiben bricht!
Beschrankt mit diesem Blicherhauf,
Den Wiirme nagen, Staub bedeckt,
Den bis ans hohe.

... daima, kendini o kigtcuk degerli bilgi konusunda da
bilerek kandirir. Kendisinden bir parca ona karsi donerek, bir
baskastymis gibi davranarak, igeriden ihanet eder. insanin
icinde bir insandir bu. Gergekte insan olmayan bir insan."

O sayfadaki olmayan yazilardan etkilenmis gibi basini sal-
layarak, kocaman kirmizi kenarli, altin kabartmali Sekstel Ask
Hakkinda Resimli Kitabi 'm kapatip rafa geri birakti. Umarim ta-
rayicilar bu kitabin kabina zum yapip sasirtmacami mahvet-
mezler, diye disundd.

Tanidigi herkese olanlar ylzinden gittikce daha depresif
hale gelen Charles Freck, sonunda kendini éldirmeye karar
vermisti. Bulundugu cevrelerde kendi sonunu getirmek konu-
sunda bir sorun ¢ikmazdi: sadece gidip blyuk miktarda kizil
alir ve gece geg saatte ucuz sarapla onlari yutardiniz. Telefonu
da acik birakirdiniz, béylece kimse isinize karismazdi.

Uzerinde dusiiniilmesi gereken tek sey, ileride arkeologla-
rin Gstintzde ne tir esyalar bulmalarini istediginizdi. Boylece
hangi katmandan geldiginizi bulabilirlerdi. Ayrica pargalan bir
araya getirebilirler, ve isi yaptiginiz sirada kafanizin nerede ol-
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dugunu saptayabilirlerdi.

Esyalar konusunu dusiinerek birkag gun gecirdi. Kendini
oldirmeye karar verdigi stireden ¢ok daha uzundu bu, yeterli
miktarda kizili bulmak icin gereken sireye asagi yukari denk-
ti. Yataginda sirtisti yatar halde bulunacakti. Yaninda Ayn
Rand'in Fiskiye Kafa adli eseri, (ki bu onun Kitleler tarafindan
reddedilmis, yanhs anlasiimis bir sipermen oldugunu anlata-
cak, ve onu o6ldurenin aslinda toplumun asagilamasi oldugunu
kanitlayacakti) ve Exxon'a yazilmis, benzin kredi kartini iptal
etmelerini protesto eden bitmemis bir mektup olacakti. Boyle-
ce sistemi suclayacakti, ve bu sekilde 6lerek, 6lumun elde etti-
ginin ¢ok tzerinde bi rsey elde edecekti.

Aslinda 6lumuntn ne saglayacagindan, o iki esyanin ne
saglayacagindan emin oldugu kadar emin degildi. Ama sonug-
ta fikrin butinu etkileyiciydi, ve hazirlanmaya baslamisti. Ka-
¢inilmaz sonun geldigini sezen, ve icgtdisel olarak bu ana ha-
zirlik yapan bir hayvan gibiydi.

Son anda, (bitis ani yaklasirken,) kesin sonugla ilgili fikirle-
rinden birini degistirdi, ve kizillar1 Ripple veya Thunderbird
yerine usta isi bir sarapla icmeye karar verdi. Son bir defa ara-
basina binerek iyi sarapta uzmanlasan Tccar Joe'ya gitti, bir
sise 1971 Mondavi Cabernet Sauvignon aldi. Bu kendisine otuz
dolara malolmustu- cebindeki tim paraya.

Eve dondu, sarabin tipasini acti, sarabin nefes almasini bek-
ledi, bir-iki bardak igti. Aciklamali Resimli Seks Kitabi 'ndaki en
sevdigi, kizi Ustte gOsteren sayfaya bakarak birka¢ dakika ge-
¢irdi. Plastik kizil posetini yatagin kenarina koydu, Ayn
Rand'in kitabi ve Exxon'a yazdigi bitmemis protesto mektu-
buyla birlikte uzandi. Anlamli bir sey dusinmeye ¢alistl, ama
basaramadi. Kizin Ustte olmasini akimdan c¢ikaramiyordu.
Sonra da bir bardak Cabernet Sauvignon ile battn kizillari bir

216



anda yuttu. Yapacagini yapmis olarak sirtisti yatti, Ayn Rand
kitabl ve mektup gégsuntn tzerinde dylece bekledi.

Ancak ne yazik ki kaziklanmisti. Kapsuller ona soylendigi
gibi barbitirat degillerdi. Daha 6nce hi¢ kullanmadigi acayip
bir cesit uyariciydi bunlar, buytk olasilikla bir karisim. Piyasa-
da yeniydiler. Sessizce bogulup gitmek yerine, Charles Freck
halusinasyonlar gérmeye basladi. Eh, diye disindu filozofca,
bu benim hayatimin hikayesi. Hep uckagida geliyorum. Kag
kapsull bir arada icgtigi dastnuldrse, 6éniinde atlatacak siki bir
ucus oldugu gergegini kabullenmesi gerekecekti.

Bir an sonra, boyutlar arasindan bir yaratigin yataginin ke-
narinda durdugunu ve kendisine hosnutsuz gozlerle baktigini
farketti. Yaratigin her tarafinda cok sayida gozi vardi. Ultra
modern, pahali gérintsla bir kiyafet giymisti. Boyu ikibuguk
metreydi. Elinde koca bir kagit rulosu tasiyordu.

"Bana gunahlarimi okuyacaksin," dedi Charles Freck.

Yaratik basini salladi ve rulonun muhrini agti.

Yataginda caresizce yatan Fred, "ve bu ylUz bin saat boyun-
ca sUrecek," dedi.

Boyutlar arasi yaratik birlesik goézlerini ona dikti. "Artik
olagan evrende degiliz. Uzay ve zaman gibi, maddesel varhgin
dusuk duzeyli kategorileri artik senin igin gegersiz. Sen fiziko-
tesi bolgeye yiukseltildin. Gunahlarinin sana okunmasi sonsuz-
luk boyunca, vardiyalar halinde, bitmeksizin devam edecek.
Liste asla sona ermeyecek."

Saticini tani, diye distindi Charles Freck, ve hayatinin son
yarim saatini geriye alabilmeyi istedi.

Bin yil sonra, hala gégstnun tzerinde Ayn Rand kitabi ve
Exxon'un mektubuyla yataginda yatiyor, kendisine okunan
gunahlarini dinliyordu. Alti yasinda oldugu birinci sinif guinle-
rine kadar gelmislerdi.

On bin yil sonra altinci sinifa ulagsmiglardi.
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Mastlrbasyonu kesfettigi yildi bu.

Gozlerini yumdu, ama hala elindeki sonsuz ruloyu okuma-
ya devam eden ¢ok go6zll, iki bucuk metre boyundaki yaratigi
gOrebiliyordu.

"Bir sonraki ginahin-" diyordu yaratik.

Hic degilse sarap iyiydi, diye diistindu Charles Freck.
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on ikinci bolim

iki guin sonra Fred, gdzaltinda tuttugu Robert Arctor'u, evi-
nin oturma odasindaki kitap rafindan gorinise gore rastgele
bir kitap secerken, Holo Tarayici Ug'den saskinlik icinde izli-
yordu. Kitabin arkasinda saklanmis uyusturucu mu vardi?
Fred merakla tarayici lensi oraya zumladi. Yoksa icinde yazili
bir telefon numarasi veya adres mi vardi? Arctor'un Kitabi
okumak icin ¢ikarmadigini gorebiliyordu; adam eve daha yeni
girmisti ve paltosu hala Gzerindeydi. Garip bir hali vardi; hem
gergindi, hem de bezmisti. Sikintili bir telas icindeydi sanki.

Tarayicinin zum yapan lensi, sayfanin Gzerinde bir kadinin
sag meme ucunu agzina almis bir erkegin renkli fotografim
gOsteriyordu. Kadin bir orgazm yasiyor olmaliydi; gozleri yari
kapanmis, agzi sessiz bir inlemeyle acik duruyordu. Belki Arc-
tor bunu kendini tatmin ederken kullaniyor, dedi Fred izler-
ken. Ancak Arctor resme bakmadi bile; onun yerine gicirtili bir
sesle gizemli sdzclkler sarfetti. Bir kismi1 Almancaydi; herhal-
de kendisini duyabilecek olanlari sasirtmak icindi. Belki de ev
arkadaslarinin iceride bir yerlerde olduklarim hayal etmis, or-
taya ¢citkmalari icin boyle bir yem atmist.

Kimse gelmedi. Uzun slredir tarayicilarin basinda otur-
makta olan Fred, Luckman'in D Maddesiyle karisik bir avug
kizil yuttugunu ve yatak odasinda giyinik bir halde, yatagin-
dan birka¢ adim oOtede kendinden gectigini biliyordu. Barris
zaten disaridaydi.

Arctor ne yapiyor, diye merak etti Fred, ve bandin bu b6-
limlerinin tanitim kodlarini not etti. Adam gittikce daha tu-
haflasiyor, dedi kendi kendine. Onunla ilgili telefonu eden
muhbirin ne demek istedigini gérebiliyorum.
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Belki de Arctor'un yuksek sesle okudugu o cumleler, eve
kurdugu elektronik bir cihazi galistiracak sesli emirlerdi, diye
fikir yaruttd. Acil veya kapan. Hatta belki taramaya karsi bir
parazit girisim alani yarat . . . iste bunun gibi. Ama bundan
supheliydi. Arctor'dan baskasi i¢cin bunun herhangi bir manti-
g1, amaci veya anlami oldugundan supheliydi.

Adam deli, dedi icinden. Gergekten dyle. Sefskopunun sa-
botaja ugradigini kesfettigi ginden beri- eve timdiyle ariza-
lanmis, hatta onu neredeyse dldirecek kadar su kagirmis oto-
mobiliyle déndigi gin dahil- o zamandan beri dengesi bo-
zuk. Daha 6nce de 0yleydi aslinda, diye dusundi. En azindan,
Arctor'un "kopek diskisi gund" dedigi o giinden beri.

Aslinda adami suglayamiyordu. Arctor'un yorgun bir halde
paltosunu ¢ikarisini izlerken, bdyle bir olay herkesin dengesini
sarsardi, dedi kendi kendine. Ama cogu kisi kendini yeniden
toparlardi. Arctor bunu yapamamisti. O daha kotiiye gidiyor-
du. Var olmayan mesajlari, var olmayan insanlara, yabanci dil-
lerde yiiksek sesle okuyordu.

Tabii eger bana sasirtmaca yapmiyorsa, diye dusundi Fred
huzursuzca. Bir sekilde izlendigini farkedip . .. asil yaptigi isi
gizliyor mu acaba? Yoksa sadece bizlere oyunlari mi oynuyor?
Bunu zaman gosterecek.

Sonra onun sasirtmaca yaptigina karar verdi. Bazi insanlar
izlendiklerini anlarlar. Bir tar altinci his. Paranoya degil, ama
bir tar ilkel icgudi: bir farenin, ya da avlanan baska herhangi
bir seyin sahip oldugdu gibi. Sinsice takip edildigini biliyor. His-
sediyor. Bize hosumuza gidecek malzeme sagliyor, bizi yonelti-
yor. Ama- asla emin olamazsin. Sasirtmacanin Uzerinde sasirt-
macalar vardir. Ust tste yi1gih katmanlar halinde.

Luckman'in yatak odasini géren tarayiciya bakilirsa, Arc-
tor'un anlasilmaz bicimde okuyan sesi onu uyandirmisti.
Luckman sersemlemis bir halde oturup dinledi. Arctor'un pal-
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tosunu asarken dustrduga askinin gurdltistind duydu. Uzun
bacaklarini altinda kaydirdi, ve tek hareketle yataginin yanin-
daki masada bulundurdugdu el baltasini kapti; ayaga dikildi, ve
bir hayvan zarafetiyle yatak odasinin kapisina dogru stzilda.

Oturma odasinda Arctor, kahve masasinin tGzerinden mek-
tuplarini alip okumaya baslamisti. Cop sepetine dogru iri bir
gereksiz zarf ve kagit yigini atti. Iskalamisti.

Luckman bunu odasindan duydu. Kaskati kesildi, havayi
koklamak ister gibi basini kaldirdi. Mektuplari okumakta olan
Arctor aniden kaslarini catarak sdylendi. "Su ise bak."

Luckman yatak odasinda gevsedi, baltay1 gurultiyle yere
birakti, sacini diizeltti, kapiyi acti ve disari ciktl. "Selam. Neler
oluyor?"

"Arabayla Maylar Mikronokta Sirket Binasi'nm oradan geg-
tim," dedi Arctor.

"Yapma yahu."

"Envanter ¢ikariyorlardi, ama gorunuse gore calisanlardan
biri envanteri ayakkabisinin topugunda saklayarak disari siz-
dirmis. O yuzden hepsi ellerinde birer cimbiz ve ¢ok sayida
kiacuk buyutecle Maylar Mikronokta Sirketinin park yerine ya-
yilmisti. Ufak birer de kagit torbalari vardi."

Luckman esnedi ve duzgun, sert karnina avug icleriyle vur-
du. "Odul var miydi?"

"Vadettikleri bir odul vardi," dedi Arctor. "Ama onu da
kaybetmisler. Kigtk, minik bir peniymis bu."”

"Araba kullanirken hep bu tur seyler gorir muisun?" dedi
Luckman.

"Sadece Orange Ilgesi'ndeyken."

"Maylar Mikronokta Sirket binasi ne kadar biayuklukte?"

"ikibuguk santim kadar."

"Sence agirhgi ne kadardir?"

"Calisanlari da sayacak miyim?"
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Fred bandi hizla sardirarak ileri aldi. GOstergeye gore bir
saat gegtiginde onu bir an i¢in durdurdu.

"-yaklasik bes kilo agirliginda," diyordu Arctor.

"Peki yanindan gecerken sadece ikibuguk santim yiksek-
likte ve bes kilo agirliginda oldugunu nasil anliyorsun?"

Arctor kanepenin Uzerinde ayaklarini kaldirmis oturuyor-
du simdi. "Uzerlerinde buiyuk bir isaret var."

Tanrim! diye distindi Fred, ve bandi yine ileri sard1.

Bir dnseziyle, sadece on dakikalik sure gecmisken durdur-
du.

"-isaret neye benziyor?" diyordu Luckman. Yerde oturmus
bir kutu dolusu marijuanayi temizliyordu. "Neon gibi mi?
Renkli filan? Acaba ben de gérmis muyimdir? Dikkat cekici
mi?"

"Bekle, sana goOsterecegim,” dedi Arctor, gdmlek cebine
uzanarak. "Onu eve getirdim."

Fred bandi yine hizla ileri sard1.

"-Kimse fark etmeden bir Ulkeye nasil mikronokta sokabi-
leceg@ini biliyor musun?" diyordu Luckman.

Arctor arkasina yaslanmis esrarli sigara igiyordu. "istedigin
her sekilde," dedi. Odanin havasi bulutlanmisti.

"Hayir, yani asla anlamayacaklari bir yol soruyorum. Bunu
bir giin Barris 6nerdi bana, bir sir olarak; kimseye séyleme-
mem gerekiyordu, ¢unkd bunu kitabina koyacak."

"Ne kitabi? Evde Uyusturucu Hazirlamanin Genel Esaslari
Ve-"

"Hayir, Gittiginiz Yone Gore, Birlesik Devletlerden iceri Veya
Disar1 Kagakeiligin Kolay Yollan. Onlari bir parti uyusturucu ile
iceri sokuyorsun. Eroinde oldugu gibi. Mikronoktalar paketle-
rin dibinde oluyor. O kadar kugukler ki, kimse farketmiyor.
Baska turlu-"

"Ama o zaman kesin biri kendine yari eroin, yari mikro-
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nokta enjekte eder."

"Eh, o zaman o kahrolasi gérdugin en egitimli kes haline
gelir."

"Bu mikronoktalarin tizerinde ne olduguna bakar."

"Barris'in sinirdan uyusturucu gecirmek icin baska bir yolu
vardl," dedi Luckman. "Gumruktekileri bilirsin, elinde deklare
edecek bir seyin olup olmadigini sorarlar. Uyusturucu var di-
yemezsin, ¢cinkd-"

"Pekala, nasil bir yol bu?"

"Bak simdi, iri bir balya hashas alip onu bir insan bicimine
sokuyorsun. Sonra bir yerinde bir bosluk agip icine saat gibi
kurulu bir motor koyuyorsun, bir de ufak teyp yerlestiriyor-
sun. Sirada onunla bekliyorsun ve tam gumrikten gegcmeden
once motoru kurup birakiyorsun. O da gumrik gorevlisine
dogru yuruyor. Gorevli "Deklare edecek bir seyiniz var mi?"
diye sordugunda hashas balyasi "Hayir, yok," deyip yurime-
sine devam ediyor. Ta Ki sinirin 6te yaninda motoru durana
kadar."

“icine bir yay yerine giines pili koyabilirsin. O zaman vyil-
larca yurur. Sonsuza kadar."

"Bu ne ise yarar ki? Sonunda ya Pasifige ulasir, ya da At-
lantige. Aslinda Dinyanin kenarindan asagi duser, sey gibi-"

"Bir Eskimo koyu disun, ve iki metrelik bir hashas balyasi-
nin- degeri ne kadardir onun?"

"Bir milyon dolar kadar."

"Daha ¢ok," dedi Arctor. "iki milyon."

"O Eskimolar hayvan derisi ¢igneyip kemikten mizrak ya-
piyorlar, ve bu iki milyon dolarlik hashas balyasi devaml "Ha-
yir, yok," diyerek karlarin icinden ytrtyup geliyor."

"Ne demek istedigini merak ederlerdi."

"Saskinliklarim sonsuza kadar atamazlardi. Efsaneler do-
gardi."
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"Kendini torunlarina sunu anlatirken dustnebiliyor mu-
sun? 'iki metre uzunlugunda, iki milyon dolar degerindeki
hashas kitlesinin, kor edici sisin icinden ¢ikip su yéne dogru,
"Hayir, yok," diye diye yuridugunu goézlerimle gdérdim. To-
runlari boyle birini akil hastanesine kapattirirlardi.”

"Hayir, dyle olmaz. Efsaneler abartilir. Birkag ylzyil sonra
soyle demeye baslarlar: '‘Benim dedelerimin zamaninda bir
gln, otuz metre yiuksekliginde, sekiz trilyon dolar degerindeki
¢ok iyi kalite Afganistan hashasi, ates sacarak ve "Geberin, Es-
kimo kdpekleri!" diye bagirarak bize saldirdi. Biz onunla miz-
raklarimizi kullanarak savastik, savastik, ve sonunda onu ol-
dardak."

"Cocuklar buna da inanmaz."

"Cocuklar artik hicbir seye inanmiyor. Bir cocuga herhangi
bir sey anlatmak dert haline geldi. Bir seferinde veletin biri ba-
na 'ilk otomobili gérmek nasil bir histi?' diye sordu. Hay allah,
dostum, ben 1962 dogumluyum."

"Tanrim," dedi Arctor. "Onu bana tanidigim, asitle beynini
yakmis biri sormustu. Yirmi yedi yasindaydi. Ben ondan sade-
ce Ug yas bayuktum. Artik hicbir seyi bilemiyordu. Daha sonra
birka¢ doz asit daha kullandi- ya da kendisine asit niyetine sa-
tilan seyi- ve sonunda yerlere iseyip diskilamaya basladi. Ona
'Nasilsin, Don?' diye sordujunda yaptigi tek sey senin soyle-
digini tekrarlamakti, kus gibi. 'Nasilsin, Don?'

" Dumanalti olmus oturma odasinda bir sessizlik oldu. Es-
rarh sigara icen iki adamin arasinda uzun, kasvetli bir sessiz-
lik.

"Bob, biliyor musun . .." dedi Luckman sonunda. "Ben de
eskiden herkesle ayni yastaydim."

"Sanirim ben de dyleydim," dedi Arctor.

"Bunu bana neyin yaptigini bilmiyorum."

"Haydi, Luckman," dedi Arctor. "Bunu hepimize neyin
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yaptigini biliyorsun."

"Sey, en iyisi bu konuda konusmayalim." Solugunu sesli
sesli icine cekmeye devam etti. Uzun yizi zayif gin isiginda
solgundu.

Guvenlikli apartmandaki telefonlardan biri ¢aldi. Karma el-
biselerden biri telefona yanit verdi, sonra ahizeyi Fred'e uzatti.
"Fred". ’

Fred hololari kapatti ve telefonu aldi.

"Sehir merkezine ugradigin gund hatirhlyor musun?" dedi
bir ses. "BG testine tabi tutuldugunu?"

Bir sessizlikten sonra Fred yanitladi. "Evet."

"Yine gelmen gerekiyordu." O tarafta da bir sessizlik oldu.
"Seninle ilgili bazi yeni verileri isledik . . . tim standart algi
testi serisini ve diger testleri alman i¢in program yapmayi ben
Ustlendim. Bunun i¢in sana ayrilan zaman yarin, 6gleden son-
ra Ugte, ayni odada. Hepsi yaklasik dort saat stirecek. Oda nu-
marasini animsiyor musun?"

"Hayir."

"Kendini nasil hissediyorsun?"

"iyiyim," dedi Fred duygusuzca.

"Bir sorun var mi? is dahilinde veya disinda?"

"Kiz arkadasimla kavga ettim."

"Kafanda karisiklik var mi? insanlari veya esyalari tani-
makta gucluk cekiyor musun? Hic ters ya da basasag! duru-
yormus gibi goérdagin bir sey oluyor mu? Bir de sunu sora-
yim: uzay-zaman yoneliminde veya konusmakta zorluk ceki-
yor musun?”

"Hayir," dedi yizi asilarak. "Yukaridakilerin hepsinin ya-
niti hayir."

"Yarin 203 numarali odada goriastriz," dedi psikolog go6-
revli.
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"Benimle ilgili malzemenin neresi-"

"Bununla yarin ilgilenecegiz. Orada ol. Tamam? Ve Fred,
cesaretinin kirilmasina izin verme." Klik.

Eh, sana da klik, dedi Fred kendi kendine, ve telefonu ka-
patti.

Rahatsiz olmustu. Uzerine yuklendiklerini, onu yapmaktan
hosnut olmadigi bir sey yapmaya zorladiklarini hissederek ho-
lolar1 bir kere daha cikti verecekleri konuma getirdi; kapler
renklenip aydinlandi ve iclerinde Gg¢ boyutlu sahneler oynan-
maya bagsladi. Ses alicisindan amagsiz ve -Fred'e gdre- i¢ sikicl
gevezelik duyulmaya devam etti:

"Bu kiz saldirtya ugramisti, asagl yukari dért aybasini ge-
¢irdigi ve stpheli bicimde sistigi icin kiirtaj olmak Gzere bas-
vurmustu," diye tekdutze bir sesle anlatmaya devam etti Luck-
man. "Kudrtaj Ucreti konusunda sizlanmaktan baska bir sey
yaptigi yoktu; bir nedenle devlet yardimi alamiyordu. Bir gin
evine ugradiimda, bir kiz arkadasi ona yalnizca histerik bir
yalanci hamileligi oldugunu anlatiyordu. 'Sadece hamile oldu-
guna inanmak istiyorsun sen/ deyip duruyordu kiz ona. 'Bun-
lar sucluluk duygusunun sonugclari. Kirtaj da, sana malolacagi
yiksek fiyat da bir tir kendini cezalandirma yontemi.' Diger
kiz- onu gercekten takdir ettim- sakince ona bakti ve sdyle de-
di. 'Pekala, madem bu yalanci bir hamilelik, 6yleyse ben de
yalanci bir kirtaj olup Ucretini de yalanci parayla éderim/"
Arctor sordu. "Yalanci bes dolarligin Gzerinde kimin resmi ba-
sili acaba."

"Eh, bizim en uyduruk Baskanimiz kimdi?"

"Bili Falkes. O sadece Baskan oldugunu saniyordu."

"Ne zaman goérev yaptigini saniyordu peki?"

"1882'lerde iki donem gdrev yaptigini hayal ediyordu.
Uzun terapilerden sonra sadece bir dénem icin gérevde oldu-
guna inanmaya baslad1."
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Fred buyuk bir 6fkeyle hololari ikibuguk saat ileri génder-
di. Bu gereksiz ¢oplik daha ne kadar surecek, diye sordu ken-
di kendine. Butin gun? Sonsuza kadar?

"-sonra ¢cocugunu doktora goturtyorsun, bir psikologa, ¢o-
cugunun devamli bagirdigini, 6fke nébetleri gecirdigini anlati-
yorsun." Luckman'm dnunde, kahve masasinin tzerinde ince-
lemekte oldugu iki kapak dolusu marijuana ve bir kutu bira
duruyordu. "Ve yalan soyltuyor, yani ¢ocuk. Abartili hikayeler
uyduruyor. Psikolog cocugu muayene ediyor ve tanisini koyu-
yor. ‘Madam, sizin ¢ocugunuz uyduruk. Siz bir ¢ocuk sahibi
oldugunuzu santyorsunuz. Ama bunun nedenini bilmiyorum/
Ve sen, ¢cocugun annesi, firsati kacirmayip lafi yapistiriyorsun.
'Ben nedenini biliyorum, doktor. Cinks yalanci bir hamilelik
gecirmistim/

"Luckman da, Arctor da guldiler, ve Jim Barris de guldi.
Gecen iki saatin bir yerinde eve déonmus ve onlara katilmisti.
O boktan hashas piposuyla ugrasiyor, ¢evresine beyaz sicim
sariyordu.

Fred bandin bir saatlik béliumini daha ileri sardi.Luckman
marijuana dolu kutunun Gzerine egilmis, ¢caprazinda oturan
Arctor ara sira kendisini izlerken kutuyu zimparalamaktay-
di."-bu adam," diyerek anlatmaya devam etti, "TV'ye cikip
dinya capinda bir sahtekar oldugunu soyledi. R6portaji yapan
sunucuya anlattigina goére, kendini defalarca degisik sekillerde
tanitmis. Johns Hopkins Tip Okulunda biyuk bir cerrah ola-
rak, Harward'da federal burslu bir teorik submolekiler yuk-
sek-hizli pargacik-arastirma fizikgisi olarak, edebiyatta Nobel
odalu kazanmis Finli bir yazar olarak, Arjantin'de énemli bi-
riyle evli, azledilmis bir baskan olarak-"

"Ve batln bunlardan yakayi siyirmis, ha?" diye sordu Arc-
tor. "Hi¢ yakalanmamis mi1?"

"Adam bunlarin hi¢ birini yapmamis. Dunya c¢apinda bir
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sahtekdr numarasi yapmak disinda hic¢ birini. Daha sonra
L.A.Times’da cikti bu- kontrol etmisler. Adam Disneyland'da
yerleri paspasliyormus, yani bir giin diinya capinda bir sahte-
karin -bdyle biri gercekten varmis- otobiyografisini okuyun-
caya kadar. 'Ben de bitun o egzotik tiplerin kilifina girip onun
yaptigi gibi yakay! siyirabilirim/ diye dusiinmus 6nce. Sonra
'Hadi canim' demis, 'niye odyle yapayim ki; sadece bir baska
sahtekarmis gibi yapmam yeterli/ Times'da yazdigina gore o
sekilde giizelce kdseyi donmus. Neredeyse diinyaca tnli olan
o gerc¢ek sahtekar kadar para kazanmis. Hem kendi yaptiginin
onunkinden ¢ok daha kolay oldugunu sdylemis."

Kendi kdsesine ¢ekilmis sicim saran Barris konustu. "Boyle
sahtekarlari her zaman goéruyoruz. Kendi yasamimizda. Ama
onlar atomalti fizik¢i rolt yapmiyor."

"Narkotikcileri demek istiyorsun,” dedi Luckman. "Evet,
onlar. Kag tane narkotikci taniyoruz acaba. Bir narkotikc¢i neye
benzer?"

"Bir sahtekar neye benzer diye sormak gibi bir sey bu," de-
di Arctor. "Bir seferinde buyuk bir hashas saticisiyla tanismis-
tim. Elinde bes kiloluk hashasla basiimisti. Ona kendisini ba-
san narkotik¢inin neye benzedigini sordum. Bilirsiniz, hani
su- ne derler onlara?- bir arkadasinin arkadasi roliinde gelip
kendisine hashas satmasini isteyen satinalma ajani."

"Herhalde," dedi Barris, sicim sararak, "tipki bizim gibi go-
rantyordu.”

"Bizden fazla bizim gibi," dedi Arctor. "Hashas saticisi -Ki
¢oktan mahkum olmustu ve ertesi gun iceri atilacakti- bana
soyle dedi. 'Saclari bizimkinden daha uzun oluyor/ Yani bence
bu dykuden ¢ikacak sonug su: Tipki bizim gibi goériinen tipler-
den uzak durun."

"Bayan narkotikgiler de var," dedi Barris.

"Bir narkotikciyle karsilasmak isterdim," dedi Arctor. "Yani
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kim oldugunu bilerek. Saklanmadan yizlesebilecegim bir se-
kilde." ‘

"Eh," dedi Barris, "o giun gelip de adam bileklerine kelep-
ceyi gecirdigi zaman istedigin kadar yuzlesirsin."

"Demek istedigim," dedi Arctor, "acaba narkotikgilerin
dostlan var midir? Nasil bir sosyal yasamlari olur? Esleri bili-
yor mudur?"

"Narkotikcilerin esi olmaz," dedi Luckman. "Onlar maga-
ralarda yasar ve sen gecerken parketmis arabalarin altindan
gozetlerler. Troll'lerl gibi."

"Ne yerler?" dedi Arctor.

"insanlari," dedi Barris.

"Bir insan bunu nasil yapar? Yani narkotik¢i numarasini?"

"Ne?" dedi Barris ve Luckman birlikte.

"Hay allah, u¢gmusum ben," dedi Arctor gilimseyerek.
"Narkotik¢i numarasi ha- muthis/"Yuzini burusturarak basi-
ni salladi.

Luckman gdziini ona dikmisti. "NARKOTIKCI NUMA-
RASI YAPMAK MI? NARKOTIKCIi NUMARASI HA?"

"Buglin beynim karismis durumda,” dedi Arctor. "En iyisi
ben kafay! vurup yatayim."

Hololarin basindaki Fred banti durdurdu; butin kupler
dondu ve sesler dindi.

"Ara mi veriyorsun Fred?" diye seslendi karma elbiseler-
den biri.

"Oyle," dedi Fred. "Yoruldum. Bu sey bir siire sonra insani
rahatsiz etmeye basliyor." Ayaga kalkip sigaralarini ¢ikardi.
"Adamlarin séylediklerinin yarismi anlamiyorum bile, ¢ok yo-
ruldum." Ekledi. "Onlari dinlemekten sikildim."

"Orada onlarla birlikteyken o kadar kotu degildir,” dedi
karma elbiselerden biri. "Saniyorum sen de dyleydin- simdiye

1) Fantazi edebiyatin kurucusu J.R.R. Tolkien'in kullandigi masalsi yaratiklar-
dan bir tirdn adi. Ayrintiigin bkz. Hobbit, J.R.R. Tolkien, Altikirkbes yayin, yhn
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kadar sahnede sen de vardin, degil mi? Yani gizli kimliginle?"

"Ben asla boyle kagiklarla zamanimi harcamazdim," dedi
Fred. "Donup dolasip ayni seyi soyliyorlar, hapiste fazla kal-
mis mahkumlar gibi. Su yaptiklarini neden yapiyorlar? Oylece
oturup bombos konusarak zaman éldarmeyi?"

"Yaptiklarimizi neden yapariz? Aslinda dustnursen bu da
pek monoton, lanet bir is."

"Ama buna mecburuz; bu bizim isimiz. Secenegimiz yok
ki."

"Tipki o mahkumlar gibi." diye dikkat ¢ekti karma elbise-
lerden biri. "Bizim de secenegimiz yok."

Narkotik¢i numarasi yapmak, diye distindd Fred. Bu ne
anlama geliyor, kim bilir ...

Bir sahtekdr numarasi yapmak. Parkedilmis arabalarin al-
tinda yasayan ve pislik yiyen birinin rolini. Dunyaca tnla bir
cerrah veya yazarin, ya da politikacmmkini degil; TV'de duy-
manin Kimsenin ilgisini cekmeyecegdi bir sey. Akl yerinde olan
kimsenin istemeyecedi bir yasam . ..

Tozlarin icinde striinen o solucana benziyorum,
Tozun icinde yasayan, tozla beslenen.
Ta ki gelip ge¢en birinin ayagl onu ezene kadar.

Evet, bu durumu iyi ifade ediyor, diye disindi. Bu siir.
Bunu bana Luckman okumus olmali, ya da belki okulda oku-
mustum. insanin kafasi neleri ortaya c¢ikariveriyor, bak. Neleri
animsayIveriyor.

Bandi kapatmis oldudu halde Arctor'un ettigi ucuk laflar
aklina takilip kalmisti. Keske unutabilsem, diye disindi. Kes-
ke, hic degilse bir siire icin Arcto/u unutabilsem.

"Bazen," dedi Fred, "ne styleyeceklerini daha onlar soyle-
meden biliyormusum gibi geliyor. Kelimesi kelimesine."
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"Buna deja vu denir," diye dogruladi karma elbiselerden bi-
ri. "Sana bir-iki ipucu vereyim. Bandi daha uzun araliklarla
calistir, 6rnegin birer saat degil, altisar saat. Sonra eger bir sey
yoksa bulana kadar geriye dogru tararsin. Yani ileri dogru de-
gil, geriye dogru calistirirsin. Boylece kendini onlarin ritmine
kaptirmamis olursun. Alti veya hatta sekiz saat ileri, sonra
uzun araliklarla geri. . . isin 6ztuni kisa surede kaparsin. Elin-
deki millerce uzunlukta bir hi¢ mi, yoksa bir yerinde ise yarar
bir sey var mi hemen anlarsin."

"Hem gergekten dinlemen bile gerekmeyecek," dedi diger
karma elbise. "Ta ki gercekten dnemli bir seye rastlayana ka-
dar. Uyuyan bir anne gibi- onu yanindan gegen bir kamyon bi-
le uyandiramaz, yeter ki bebeginin agladigini duymasin. An-
cak o zaman uyanir- bu onu tetikte tutar. O aglama sesi ne ka-
dar kisik olursa olsun. Bilingalti segicidir, 6zellikle dinlerken
ne arayacagini égrenirse."

"Bunu biliyorum," dedi Fred. "iki cocugum var benim."

"Oglan mi?"

"Kizlarim var. iki kui¢ik kiz."

"Bu ¢ook hoos," dedi diger karma elbiselerden biri. "Benim
de bir kizim var, bir yasinda."

"Isim vermeyelim lutfen," dedi yanindaki karma elbise,
hepsi gulduler.

Yine de butlin bu banttan c¢ikarilip yukari iletilecek bir veri
var, dedi Fred kendi kendine. Su "narkotik¢i numarasi yap-
mak" konusundaki gizemli aciklama. Arctor'la birlikte evde
bulunan diger adamlar- bu onlari da sasirtti. Yarm saat Ucte
oraya gittigimde bunun bir ¢iktisini alacagim- yalnizca ses
kaydi yeter- ve o zamana kadar elde ettiklerimle birlikte bunu
da Hank ile konusacagim.

Ama elimdeki Hank'e gosterilecek tek sey o olsa bile, diye
distndd, bu da bir baslangi¢. Arctor'un guntn her saati goz-

231



lem altinda tutulmasinin zaman kaybi olmadigini gosteriyor.

Benim hakli oldugumu gésteriyor bu.

O lafi agzindan kagcirdi. Arctor bu isi yuztne gézine bulas-
tirdi.

Gergi ne anlama geldigini hentiz bilmiyordu.

Ama bulacagiz, dedi kendi kendine. Elimize disunceye ka-
dar Bob Arctoi'un tzerinde duracagiz. Onu ve dostlarini de-
vaml izleyip konusmalarini dinlemek ne kadar tatsiz bir is
olursa olsun. O arkadaslari yok mu, en az onun kadar kottler.
Ben olsam o evde devamli o adamlarla birlikte kalamazdim.
Ne bicim bir yasam bicimi bu boyle; az dnce diger memurun
sOyledigi gibi. Ne bitmek bilmez bir higlik.

Orada, asagida, diye dusundi. Camurun icinde. Benligin
camuru ve onun disindaki camur. Bunu o tir bireyler olmala-
rina borclular.

Sigaraslyla banyoya geri déndi, kapiyr kapatip kilitledi,
sonra sigara paketinin icinden on 6lUum tableti aldi. Bir Dixie
bardagini suyla doldurup on tableti birlikte yuttu. Daha fazla-
sini yanimda getirmis olsaydim keske, diye distndu.

Eh, dedi sonra, isi bitirip ve eve geri dondugimde birkag
tane daha alabilirim. Saatine bakip bunun ne kadar stirecegini
hesaplamaya c¢alisti. Akl karismis gibiydi; zaman duygusuna
ne oldugunu merak ederek, bu lanet olasi ne kadar strecek
gercekten, diye sordu kendi kendine. Sonra ona zamanin izini
kaybettirenin hololari izlemek oldugunu anladi. Artik saatin
kag oldugunu asla kestiremiyordu.

Kendimi asit icip araba yikama makinesine girmis gibi his-
sediyorum, diye distindi. Cok sayida kocaman, sabunlu, dé-
nen firca Uzerime geliyor; karanhk kopuk tunelleri boyunca
bir zincirle gekiliyorlar. Hayatini kazanmak icin ne garip bir
yol. ise geri dénmek lizere banyo kapisinin Kilidini -duraksa-
yarak- acti.
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Bant naklini bir kere daha calistirdiginda, Arctor soyle di-
yordu. "Hesaplayabildigim kadariyla, Tanri 61da."

Luckman yanitladi. "Hasta oldugunu bilmiyordum."

"Olds'um belirsiz bir stre i¢in tamirde olduguna goére, onu
satip bir Henvvay almanin daha iyi olacagina karar verdim."

"Henvvay nedir?" dedi Barris.

Fred kendi kendine, birbuguk Kilo civari, dedi.

"Birbucuk kilo civari," dedi Arctor.

Ertesi 6gleden sonra saat (gcte, iki tibbi gérevli -daha 6nce-
ki ikisi degil- kendisini dnceki giinden daha da koéti hisseden
Fred'e bircok test uyguladi.

"Simdi sana tanidik gelmesi gereken bir seri nesnenin énce
sol, sonra sag gézinin 6ndnden sirayla ve hizla gegtigini go-
receksin. Hemen o6ndndeki isiklandirilmis panelde bu tanidik
nesnelerin bir cogunun dis hatlarinin ¢izimleri ayni anda gori-
necek, ve sen delgi kalemini kullanarak gériinttide olan nesne-
yi ona ait oldugunu dusindidgin dis hat cizimiyle eslestire-
ceksin. Simdi, bu nesneler 6ninden cok hizl gegecek, o yuz-
den fazla uzun sire duraklamamalism. Dogru yanitlar ile ol-
dugu kadar harcadigin stre ile de puan alacaksin. Tamam?"

"Tamam," dedi Fred. Delgi kalemi hazirdi.

Bir grup tanidik nesne hizla éniinden kayip ge¢meye basla-
di, ve Fred asagidaki isiklandiriimis fotograflari kalemle isaret-
ledi. Bu sol gozu icindi, sonra her sey sag gozu icin de tekrar-
landi.

"Bundan sonraki testte sol géziin kapanacak ve tanidik bir
nesnenin resmi sag gézunun éninde goérinup kaybolacak. Se-
nin yapacagin sol elinle, tekrar ediyorum, sol elinle bir grup
nesne arasindan resimde gérmus oldugunu bulmak."

"Peki," dedi Fred. Tek bir zar resmi belirip kayboldu; 6ni-
ne konmus ktcuk nesnelerin arasinda bir zar bulana kadar sol
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eliyle yokladi.

"Bundan sonraki testte, sol elinin altinda bir sézciik olustu-
racak bircok harf olacak, ama onlari gérmeyeceksin. Elinle on-
lari hissederek olusturduklari kelimeyi sag elinle yazacaksin."

Fred sodylendigi gibi yapti. Cikan sdzcik SICAK di.

"Simdi cikan sézcugu sdyle."

"Sicak."

"Bir sonraki testte, iki goziin de kapatilmis olarak, bu tama-
miyle karanlik kutuya sol elinle uzanip icindeki bir nesneyi ta-
nimlaman gerekiyor. Goézlerinle gérmeden dnce ne oldugunu
bize sdylemelisin. Ondan sonra sana birbirine bir sekilde ben-
zerligi olan U¢ nesne gosterilecek, ve sen bize onlardan hangi-
sinin elinle dokunmus oldugun nesneye en benzeyeni oldugu-
nu soyleyeceksin."

"Tamam,"” dedi Fred, ve sdyleneni yapti. Hepsi yaklasik bir
saat surdd. Yokla, anlat, tek gozle bak, se¢. Yokla, soyle, diger
g6zinle bak, seg, yaz, ¢iz.

"Simdiki testte, yine gozlerin kapanmis olarak, her iki elini
uzatip birer nesneye dokun. Bize sol elinin altindaki nesneyle
sag elinin altmdakinin birbirinin aynisi olup olmadigini sdyle-
yeceksin."

Fred sdyleneni yapti.

"Bunlar birbirini hizla izleyen, degdisik pozisyonlardaki Ug¢-
gen resimleri. Bize sOyleyecedin sey bunun ayni tg¢gen mi,
yoksa-"

iki saat sonra ondan karmasik sekilli bloklari karmasik
oyuklara yerlestirmesini istediler, ve bitirme suresini olctuler.
Kendini ilkokul birinci sinifa geri dénmuis ve basarisiz olmus
gibi hissediyordu. O zamanlar oldugundan daha kéti durum-
daydi sanki. Miss Frinkel, diye dusundu; hey gidi yash Miss
Frinkel. Basimda dikilip bu sagmaliklari yapisimi izlerdi o za-
manlar, ve bana "OI!" mesajlari gonderirdi, islem analizinde
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soyledikleri gibi. Ol. Varolma. Cadi mesajlari. Bir yigini arka
arkaya, ta ki sonunda ben gergekten yizime gozime bulasti-
rana dek. Miss Frinkel buyuk olasilikla dlmustar artik. Bayuk
olasilikla biri ona "OI" mesajini geri yollamanin bir yolunu
bulmustur, ve mesaj tutmustur. Oyle oldugunu umuyordu.
Belki de kendi yolladiklarindan biriydi o. Su anda psiko testgi-
lerine de yaptigi gibi, o tir mesajlari aynen geri gonderirdi
hep.

Ama pek ise yariyormus gibi gérinmuiyordu. Test devam
ediyordu iste.

"Bu resimdeki yanlishik nedir? Nesnelerden biri digerine
uymuyor. Senin isaretlemen gereken-"

isteneni yapti. Sonra resimler yerine gercek nesneler geldi;
onlarin da biri digerlerine uymuyordu. Ondan uzanip uyum-
suz olani eliyle ayirmasi isteniyordu. Daha sonra test bittigin-
de, "set" diye adlandirdiklari degisik gruplarin arasindan
uyumsuz olanlarin hepsini toplayacak, ve eger aralarinda her-
hangi bir ortak 6zellik varsa, yani yeni bir "set" olusturuyor-
larsa, bunun ne oldugunu belirtecekti.

Zamaninin doldugunu sdyleyip test dizisini bitirdiklerinde
hala bununla ugrasiyordu. Ona bir fincan kahve igmesini ve
cagirilana kadar disarida beklemesini soylediler.

Cehennemin dibi kadar uzun gelen bir siire sonra, testgiler-
den biri gelip, "Bir iste§gimiz daha olacak, Fred," dedi. "Kanin-
dan 6rnek almamiz gerekiyor." Ona bir kagit uzatti: bir labora-
tuvar istek kagidi. "Koridorun sonuna, 'Patoloji Laboratuvarr'
yazan odaya gidip onlara bunu ver. Onlar kan drnegini aldik-
tan sonra yine buraya déntp bekle."

"Tabii," dedi Fred keyifsizce, istek kagidiyla birlikte ayakla-
rini striyerek uzaklasti.Kandaki gostergeler, dedi kendi ken-
dine. Aradiklari bu.

Patoloji laboratuvarmdan 203 numarali odaya dénduginde
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testcilerden birini cevirip sordu. "Sonuclarinizi beklerken yu-
kari ¢ikip amirimle gérismemin sakincasi var mi? Kisa bir su-
re sonra gunlik mesaisi bitecek."

"Olur," dedi psiko test¢i. "Kan 6rnegi almaya karar verdigi-
mize gore degerlendirmemizi sonuclandirmamiz biraz daha
zaman alacak, evet, gidebilirsin. Hazir oldugumuzda yukari
telefon ederiz. Hank, degil mi?"

"Evet," dedi Fred. "Yukarida Hank ile olacagim."

"Bugin daha onceki seferden ¢ok daha depresif gorinu-
yorsun," dedi psiko testgi.

"Anlayamadim?"

"Ik geldiginde. Gecen hafta. Espriler yapiyor ve gililyor-
dun. Oldukca gergin oldugun halde."

Fred gozuni ona dikti ve daha 6énce konusmus oldugu iki
tibbi gorevliden biri oldugunu anladi. Hicbir sey stéylemedi
ama; sadece homurdandi ve ofislerinden ¢ikti, asansdre dogru
y6neldi. Tam bir angarya, diye dusiindi. Butln bunlar. Bunun
o tibbi gorevlilerden hangisi oldugunu merak etti. Gidon bi-
yikli olan mi, yoksa digeri mi. .. sanirim digeri. Bunun biyigi
yok.

Kendi kendine sdylendi. "Bu nesneyi sol elinle hissedecek-
sin. Ayni zamanda sag tarafla ona bakacaksin. Sonra kendi ke-
limelerinle bize agiklayacaksin-" Daha fazla sagmalik Greteme-
di. Onlarin yardimi olmadan ancak bu kadarini yapabiliyordu.

Hank'in ofisine girdiginde, karma elbise giymemis olan bir
baska adamin uzak koésede, yluzi Hank'e donuk olarak otur-
dugunu gorda.

"Ses stizlicusl kullanarak Bob Arctor ile ilgili telefonu eden
muhbir iste bu," dedi Hank. "Ondan bahsetmistim."

"Evet," dedi Fred. Kimildamadan bekliyordu.

"Bu adam yine telefon etti, elinde Bob Arctor hakkinda da-
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ha fazla bilgiyle; ona ortaya c¢ikip kendini tanitmasi gerekece-
gini soyledik. Buraya inip kendini gdstermesi i¢in davet ettik
ve o da geldi. Onu taniyor musun?"

Fred, gulimseyerek ve elindeki makasla oynayarak oturan
Jim Barris'e bakti. "Elbette taniyorum." Barris huzursuz ve gir-
kin gérinuyordu. Stper ¢irkin, diye disiindu Fred tiksintiyle.
"James Barris'siniz degil mi?" dedi. "Daha once hi¢ tutuklan-
diniz mi?"

"Bu kimlik onun James R. Barris oldugunu gosteriyor," de-
di Hank. "Kendisi de bu Kisi oldugunu soéyluyor." Ekledi. "Tu-
tuklanma kaydi yok."

"Ne istiyor?" dedi Fred. Barris'e dondu. "Vereceginiz bilgi
nedir?"

Barris kisik sesle yanitladi. "Bay Arctoi'un genis ve gizli bir
organizasyonun uyesi olduguna dair kanitim var. Maddi kay-
naklari kuvvetli, ellerinin altinda depolar dolusu silahlari var,
sifreli kelimeler kullaniyorlar ve amaclan da buyuk olasilikla
devirecekleri-"

"O kismi speklilasyondan ibaret," diye araya girdi Hank.
"Yani bunlarin amacinin ne oldugu konusundaki dustnceleri-
niz. Kanitiniz nedir? Bize lUtfen birinci elden gelmeyen higbir
seyi anlatmayin."

Fred Barris'e sordu."Hi¢ akil hastanesine gonderildiniz
mi?"

"Hayir."

"Bolge Savcisinin blirosunda, elinizdeki kanit ve bilgiyle il-
gili yeminli ve noter tasdikli bir aciklama imzalar misiniz?" di-
ye devam etti Fred. "Mahkemede yeminli olarak ifade vermeyi
kabul ediyor musunuz, ve-"

"Bunlari yapacagini zaten belirtti," diye araya girdi Hank.

"Su an icin ¢ogu yanimda olmayan, ama daha sonra sagla-
yabilecegim kanitlarim, Robert Arctoi'un telefon konusmalari-
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ni kaydetmis oldugum kasetlerden olusuyor," dedi Barris. "Ya-
ni kendisini dinledigimi bilmeden yapmis oldugu konusmalari
kastediyorum."

"Bahsettigimiz bu organizasyon nedir?" dedi Fred.

"Bana gore bu-" diye basladi Barris, ama Hank elini salla-
yarak onu susturdu. "Bu politik bir sey," dedi Barris, terleye-
rek ve biraz da titreyerek. Ama ayni zamanda keyiflenmis gi-
biydi de. "Ulkenin de aleyhinde. Disaridan, Birlesik Devletlere
karsi olan bir dusman tarafindan."

Fred sordu. "Arctor'un D Maddesi kaynagiyla olan ilgisi
nedir?"

Barris gozlerini kirpistirdi, sonra dudaklarini yalayip ytzui-
nd burusturdu. "O benim-" devam edemedi. "Elimdeki tim
bilgiyi incelediginizde -yani kanitimi- sipheye yer kalmaya-
cak bicimde varacaginiz sonug, D Maddesi'nin Birlesik Devlet-
leri yikmaya kararli, yabanci bir Glke tarafindan Gretildigi ve
Bay Arctor'un bu mekanizma icinde derinlere giden bir-"

"Bu organizasyonda yer alan baska birinin ismini verebilir
misiniz?" dedi Hank. "Arctor'un bulustugu insanlarin? Bildi-
giniz gibi kanuni yetkililere yanlis bilgi vermek suctur ve bunu
yaparsaniz buyuk olasilikla mahkemeye verilebilirsiniz."

"Bunu anhyorum," dedi Barris.

"Arctor kimlerle gorasta?”

"Donna Hawthorne adinda geng bir bayan var. Arctor degi-
sik bahanelerle onun evine gidiyor ve diizenli olarak onunla
bir takim dolaplar geviriyor."

Fred guldd. "Dolap geviriyor, ha? Bununla ne demek istiyor-
sunuz?”

Barris yavasca, tane tane konusarak, "Onu izledim,"” de-
di."Kendi arabamla. Onun haberi olmadan."

"Oraya sik sik gider mi?" dedi Hank.

"Evet efendim. Cok sik. En az-"
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"Hawthorne adamin kiz arkadasl," dedi Fred.

"Bay Arctor ayni zamanda-" diye soze basladi Barris.

Hank Fred'e ddéndu. "Sence burada kayda deger bir sey var
mi?"

"Kanitini kesinlikle gérmemiz gerekir," dedi Fred.

Hank, Barris'e donip talimatini verdi. "Kanitinizi getirin.
Hepsini. En ¢ok isimleri istiyoruz- isimler, plaka numaralari,
telefon numaralari. Arctor'un yuksek miktarda ilacla yakindan
ugrastigini hic gérdintiz mu? Bir kullanicinin ugrasacagindan
daha yuksek miktarda?"

"Elbette," dedi Barris.

"Ne tur ilaglar?"

"Cok cgesitli. Elimde 6rnekleri var. Dikkatle 6érnek aldim . . .
sizin analiz etmeniz icin. Onlari da getirebilirim. Bayag! cok
sey var, ve cesitli."

Hank ve Fred birbirlerine bakti.

Gormeyen gozlerle dimduiz 6nline bakan Barris siritti.

"Simdi sdylemek istediginiz baska bir sey var mi?" dedi
Hank. Fred'e déndi sonra. "Belki kanitini getirmesi icin onun-
la bir memur géndermeliyiz." Panige kapilip kagmayacagin-
dan emin olmak icin, demek istiyordu. Fikrini degistirip sivis-
mayacagindan.

"Soylemek istedigim bir tek sey var," dedi Barris. "Bay Arc-
tor bir bagimhidir, D Maddesi bagimlisi, ve su anda akli denge-
si sarsintida. Belki dengesi belli bir zaman iginde yavas yavas
bozuldu, o artik tehlikeli biri."

"Tehlikeli," diye tekrarladi Fred.

"Evet," diye acikladi Barris. "D Maddesi'nin yaptigi beyin
hasarindan meydana gelen tlirden nobetleri gecirmeye coktan
basladi. G6z sinirlerinin ¢aprazlandigi optik kiyazmasi ¢oktan
bozunuma girmis olmali, zira zayif bir esyanli komponentin
ortama . . . ancak ayni zamanda-" Bogazini temizledi. "Yani
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callosum cisminde de bozunum sézkonusu."

"Size daha once de belirttigim ve uyardigim gibi," dedi
Hank, "bu tir desteklenmemis spektlasyonlarin hicbir degeri
yok. Her neyse, kanitinizi getirmeniz icin sizinle birlikte bir
memur yollayacagiz. Tamam mi?"

Barris siritarak basini salladi. "Ama dogal olarak-"

"Uniformasiz bir memur ayarlayacagiz."

"Belki ben-" Barris ellerini hareket ettirerek anlatmaya ¢a-
listi. "6ldaralebilirim. Dedigim gibi, Bay Arctor-"

Hank basini salladi. "Pekala, Bay Barris, bunu anliyoruz.
Aldiginiz buyidk riski de dyle. Eger bu ise yararsa, eger eliniz-
deki bilginin mahkemeyi ikna edecek 6nemde bir degeri varsa,
o zaman dogal olarak-"

"Burada olmamin nedeni bu degil," dedi Barris. "Adam
hasta. Beyin hasarli. D Maddesi'nden. Benim burada olma ne-
denim-"

"Neden burada oldugunuzun bizim i¢in 6nemi yok," dedi
Hank. "Biz yalnizca elinizdeki kanit ve malzemeyle ilgileniyo-
ruz. Gerisi sizin probleminiz."

"Tesekkir ederim efendim," dedi Barris. Siritiyor, siritiyor-
du.
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on tcuncd bolim

Fred 203 numarali odaya, psikolojik polis testi laboratuvari-
na geri dondugunde, kendine her iki psikolog tarafindan anla-
tilan test sonugclarini ilgisizce dinledi.

"Bizim bozukluktan ¢ok yarisma fenomeni olarak adlandir-
digimiz belirtileri gosteriyorsun. Otur."

"Tamam," dedi Fred duygusuzca, ve oturdu.

"Beyninin sag ve sol yarikureleri arasinda yarisma var," de-
di ikinci psikolog. "Bozuk veya carpilmis bir tek sinyalden
cok, karsit bilgi tasityarak birbirine karisan iki ayri sinyal gibi."

"Normalde," diye s6z aldi 6teki, "insanlar sol yarikireyi
kullanir. Benlik sistemi ya da ego, veya biling, burada yer alir.
Dominanttir, ¢inkd konusma merkezinin yer aldigi yarikure
daima soldur; daha kesin olarak bilateralizasyon, yani ¢ift ta-
rafli calisma, solda sdzel yetenegi veya valansi, sagda da uzay-
sal yetenekleri icerir. Sol taraf bir dijital bilgisayara benzer, sag
taraf ise analog bilgisayara. Sonucta bilateral islev, basit bir
kopyalama degildir; her iki algi sistemi de gelen bilgiyi degisik
bicimlerde izler ve isler. Ama senin durumunda, yariktrelerin
hic biri baskin degdil ve birbirlerini tamamlayacak bicimde ha-
reket etmiyorlar. Biri sana bir sey anlatiyor, digeri bir baska
sey."

Digeri s6z aldi. "Sanki otomobilinde iki benzin gostergesi
varmis gibi. Biri depon dolu derken digeri depoyu bos gosteri-
yor. ikisi de hakli olamaz. Béylece catisiyorlar. Ama senin du-
rumunda, birinin islevsel olup digerinin bozuk olmasindan
¢ok . .. Demek istedigim su: her iki gosterge tam olarak ayni
miktarda benzin él¢iiyor; ayni benzin, ayni depo. Gergekte ay-
ni seyi test ediyorlar. Stricl olarak senin benzin deposuyla
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ancak gosterge araciliiyla dolayh bir iliskin var- veya senin
durumunda oldugu gibi gostergeler araciligiyla. Aslinda depo
tamamen dustp kaybolabilirdi, ve sen bunu kontrol panelin-
den gorene kadar, ya da sonunda motorun durana kadar far-
kedemezdin. Catisan bilgiler veren iki gosterge asla olmamali,
¢tnkd olursa elinde rapor edilen durum hakkinda gtivenebile-
cegin hic bir bilgi yok demektir. Buyedegi olan bir gosterge gi-
bi degil, ¢cinki yedek ancak asli bozuldugunda devreye girer."

Fred sordu. "Yani bu ne anlama geliyor?"

"Bence zaten biliyorsun,” dedi soldaki psikolog. "Nedenini
veya ne oldugunu bilmeden de olsa, bunu zaten bir stiredir ya-
sltyorsun."

"Simdi benim beynimin iki yarikiresi yarisma halinde
mi?" v

"Evet."

"Neden?"

"D Maddesi. Buna genellikle neden olur, islevsel olarak.
Bekledigimiz buydu, testler de bunu dogruladi. Normalde
baskin olan sol yariklire hasara ugrayinca sag yarikiire bozuk-
lugu kompanse etmeye calisiyor. Ama iki ayri koldan giden is-
levler kaynasamiyor, ¢iinkid bu viicudun hazir olmadigi anor-
mal bir durum. Asla olmamasi gerekirdi bunun. Biz bu duru-
ma capraz bilgilendirme deriz. Bélinmus beyin fenomeni ile il-
gili bir konudur. Bir sag hemisferektomi ameliyati yapabilir-
dik, ama-"

"Eger D Maddesi'nden vaz gecersem," diye araya girdi
Fred, "bu duzelecek mi?"

"Blyuk olasilikla," dedi soldaki psikolog, basini evet anla-
minda sallayarak. "Bu islevsel bir bozukluk."

Diger adam konustu. "Organik bir hasar olabilir. Kalici ola-
bilir. Bu ancak zamanla belli olur, ancak sen uzun bir streyi D
Maddesi kullanmadan gecirdikten sonra. Tamamen birakmis
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olarak."

"Ne?" dedi Fred. Yanitt anlamamisti- simdi ona evet mi
denmisti, yoksa hayir mi? Sonsuza kadar hasarl kalacak miy-
di, kalmayacak miydi? Hangisini demek istemislerdi?

"Bu bir beyin dokusu hasari olsa bile," dedi psikologlardan
biri, "su anda, yarismali gestalt islevinin durdurulmasi amaciy-
la her iki yarikireden kuguk pargalar alinmasiyla ilgili deneyler
yapiliyor. Bunun sonunda orjinal yarikiirenin baskin pozisyo-
nunu yeniden kazanmasina yardimci olacagina inaniyorlar."

"Ancak sorun su ki, bu durumda s6zkonusu birey yasami-
nin geri kalani boyunca sadece kismi algilara -yani disaridan
duyular yoluyla gelen bilgilere- mahkum kalabilir. iki sinyal
yerine yarim sinyal alabilecek o zaman, ki fikrimce bu da en az
digeri kadar sinirlayici bir bozukluk."

"Evet, ama yarismasiz kismi islev hi¢ islev olmamasindan
daha iyidir, 6zellikle yarismali ikiz ¢apraz bilgilendirmenin so-
nucunda toplam sifir algi olusuyorken."

"Gordugun gibi, Fred" dedi diger adam. "Artik daha faz-
la-"

"Artik asla D Maddesi kullanmayacagim," dedi Fred. "Ya-
samimin geri kalani boyunca."

"Su anda ne kadar kullantyorsun?"

"Fazla degil." Bir duraklamadan sonra ekledi. "Son zaman-
larda biraz cogaldi. is stresi yiiziinden."

"Kuskusuz seni gérevden muaf tutmalilar,” dedi psikolog-
lardan biri. 'Tamamen izin verilmeli sana. Sen sakatlanmissin
Fred, ve bir stire dyle de kalacaksin. En azindan. Ondan sonra-
sindan kimse emin olamaz. Eski haline tamamen geri dénebi-
lirsin de, ddnemeyebilirsin de."

Fred gicirtili bir sesle sordu. "Nasil oluyor da beynimin iki
yariklresi birden baskin bile olsa dis etkileri ayni sekilde algi-
lamiyorlar? ikisinin o ayri olan seyleri her neyse neden senkro-
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nize olamiyor, yani stereo seste oldugu gibi?"

Sessizlik.

"Yani demek istedigim,” dedi elleriyle isaretler yaparak,
"sol el ve sag el bir nesneyi kavradiginda, ayni nesneyi yani,
yapmalari gereken-"

"Solaklik ve sag ellilik arasindaki farkta, 6rnegin aynadaki
gorintiude oldugu gibi- sol el artik sag el haline gelir ..."" Psiko-
log Fred'e dogru egildi, ancak o basini kaldirip bakmadi."Bir
sol eldiveni sag eldivenle karsilastirarak nasil tarif ederdin, 6y-
le ki bu terimlerden haberi olmayan biri hangisinden bahsetti-
gini anlayabilsin? Akima biri yerine digeri gelmesin? Aynadaki
karsiti yani?"

"Bir sol eldiven . . diye basladi Fred, ve sonra sustu.

"Beyninin bir yarikiresinin diinyayi aynadaki aksiymis gibi algi-
lamasina benzer bu. Bir aynadan bakar gibi, anliyor musun?
Boylece sol, sag haline geliyor, ve her sey buna gore degisiyor.
Ve biz heniiz bunun tam olarak neleri kapsadigini bilmiyoruz,
yani dinyayi dyle ters gérmenin. Topolojik acidan, bir sol eldi-
ven, sonsuzluktan 6te yana cekilmis bir sag eldivendir.”

"Bir aynadan 6te yana," dedi Fred. Karanliklasmis bir ayna,
diye disundi; karanliklasmis bir tarayici. Aziz Paul'un ayna
derken kasdettigi cam bir ayna degildi -onun zamaninda Oylesi
yoktu- ama metal bir tavanin parlatilmis yltzeyine baktiginda
gordugi kendi yansimasiydi. Luckman bunu ona ilahi konulari
okudugu siralarda soylemisti. Geriye donmeyen bir teleskop
veya lens sisteminden degil; kendi ytzindn yansitilmis- son-
suzluktan 6te yana cekilmis- halini gormekten baska higbir
yolla degil. Bana anlattiklari gibi. Camin iginden gecmis gibi de-
gil, camdan yansliyip geri dénmis gibi. Ve sana dénen o yansima:
o0 sensin, senin yiiziin, ama ayni zamanda degil de. Ustelik o es-
ki guinlerde fotograf makinalari da yokmus, ve boylece bir insa-
nin kendini gorebilecegi tek yol buymus: tersinden.
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Ben kendimi tersten gérdim.

Bir anlamda butun evreni tersten gérmeye basladim. Beyni-
min 6bur tarafiyla!

Psikologlarin biri, "Topoloji," diyordu. "Az anlasilmis bir
bilim, ya da matematik dali, her hangisiyse. Uzaydaki kara de-
liklerde oldugu gibi nasil olup da-"

"Fred dinyayi iceriden disariya dogru gériyor," diyordu
Oblr adam ayni anda. "Saniyorum hem 6nden, hem de arka-
dan, birlikte. Ona nasil gériundidgina anlamak bizim igin ko-
lay degil.Topoloji, matematigin bir dalidir. Geometrik veya
baska ttr bir yapilandirmanin, nesne herhangi bir birebir ve de-
vamli déniisume tabi tutulmusken degismeden kalan 6zellik-
lerini inceler. Ama psikolojiye uygulandiginda ..

"Ve bu nesnelerin tzerinde gerceklestiginde, sonraki goriin-
tulerinin neye benzeyecegini kim bilebilir? Taninmaz olabilirler.
Bir ilkel adamin kendi fotografini ilk defa gérdugtinde oradaki-
nin kendisi oldugunu anlamamasi gibi. Kendi yansimasmi de-
relerde veya metal yuzeylerde defalarca gérmus olsa bile. Cln-
kU yansimis gorintisi terstir, ama fotograf dyle degildir. Boy-
lece ilkel adam onun kendisiyle ayni kisi oldugunu bilemez."

"Sadece tersinden yansiyan gorunttsine ahsiktir ve oyle
gorindiagund santyordun

"Kendi sesinin kaydini duyan birinin ¢ogu zaman-"

"O farkli. Sinuslerdeki rezonansla ilgili bir durum-"

"Belki dinyay! aynadan bakar gibi tersine gdren sizsiniz,
lanet herifler,"” dedi Fred. "Belki dodrusu benim goérdiagim-
dar."

"Sen her iki taraftan da géruyorsun."

"Ve bu da-"

"Gercegin kendisini degil, sadece yansimalarini géruyor ol-
dugumuzdan s6z edilirdi," dedi psikologlardan biri. "Bir yan-
simanin asil hatali tarafi gercek olmamasi degil, tersine donmus
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olmasidir. Bu ¢ok ilging." Ytuzinde garip bir ifade vardi. "Eslik.
Bilimsel eslik prensibi. Evren ve yansimis goruntdsu, ve bizim
bir nedenle ikincisini birincisiymis gibi dusiinmemiz . .. bilate-
ral esligimiz olmadigi igin."

"Halbuki bir fotograf, bilateral yarikiresel esligin yoklugu-
nu telafi edebilir; o nesnenin kendisi degildir, ama ters de don-
memistir. Boylece objektiften ge¢mek fotografik imajlari imaj
olmaktan ¢ikarip gergek form haline getirir. Tersin tersi."

"Ama bir fotograf da yanlislikla tersine dénebilir, yani eger
negatifi yon degistirirse- tersine basilirsa; bunu genellikle an-
cak yazi varsa anlayabilirsin. Ama bir insan ¢ehresinden anla-
yamazsin. Bir insan resminden iki tur kalip baski alabilirsin;
biri ters, biri degil. Onunla hi¢ karsilasmamis biri, hangisinin
dogru resim oldugunu bilemez, ama iki resmin farkl oldugu-
nu ve birbiriyle eslesmeyecegini gorebilir."

"iste, Fred umarim bu sana sol ve sag eldivenler arasindaki
farki formule etme sorununun ne kadar karmasik oldugunu-"

"Oyleyse sira yazilmis olan séze mi geldi?" dedi bir ses.
"Oliim bozguna ugradi, yok edildi. Sonug zafer." Belki de yal-
nizca Fred duymustu onu. "Cunkd", dedi ses, "yazi tersine
dogru belirir belirmez, hangisinin sanri oldugunu ve hangisi-
nin olmadigini bileceksin. Karmasa bitecek ve 6lum, o son
disman, 6lum Maddesi, vicuttan asagi, iceri dogru degil, yu-
kari dogru yutulacak- Sonug zafer. iste, sana kutsal sirri veri-
yorum simdi: hepimiz 6lum uykusuna yatmayacagiz."

Gizem bu iste, diye distundi. Demek istedigi bu. Bir sirrin
aciklamasi. Kutsal bir sirrm. Bizler 6lmeyecegiz.

Yansimalar kaybolacak.
Ve bu hizla gerceklesecek.
Hepimiz degisecediz, ve bununla anlatmak istedigi,
tersine dénmek, birdenbire.
G0z agip kapayincaya kadar!
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Cinku, diye dusundd hazunle, psikolog polislerin vardik-
lari sonuclari yazip imzalamalarini izlerken, sanirim simdiden
tersine donduk, lanet olsun. Her birimiz ve her kahrolasi sey,
mesafeler, hatta zaman. Ama bir resmin kalip baskisi alinirken,
fotografci elindekinin yoéni degismis negatif oldugunu anladi-
ginda, onu c¢evirivermesi ne kadar zaman alir?Eski haline geti-
rip olmasi gereken sekle sokmasi?

Saniyenin bir kesiti kadar.

incil'deki o pasajda ne anlatiimak istendigini simdi anlyo-
rum. "Karanlk bir camin arkasindan." Ama benim algi siste-
mim hala canina okunmus durumda. Onlarin dedigi gibi. An-
liyorum, ama kendime yardimci olmaktan acizim.

Belki de ayni anda hem dogru, hem ters, her iki yéne dogru
da goérdugume gore, insanlik tarihinde ayni anda hem yoén de-
gistirmis, hem de degistirmemis bakis acisina sahip ilk Kisi be-
nimdir. Oyle ki, yanhslar diizeldigi zaman nasil gériinecegini
de kestirebiliyorumdur. Digerine, yani her zamanki bakis agisi-
na da sahip oldugum halde. Peki bunlarin hangisi hangisi?

Hangisi ters, hangisi degil?

Ne zaman bir fotograf géridyorum? Ne zaman gérdigim
sey onun bir yansimasi?

Ve goérevden alindigimda hastalik 6demesi, emeklilik ya da
maluliyet icin ne kadar tahsisat alacagim? Dehseti hissetmeye
simdiden baslamisti; her yerde derin bir endise ve soguk vardi
simdi. Wie kalt ist es in diesem unterirdischen Gewdlbe! Das ist na-
turlich, es ist ja tief. Ustelik yoksunluk krizinden de ge¢cmesi ge-
rekecekti. Daha dnce bunu geciren insanlari gérmustd. Tanrim,
dedi icinden, ve gozlerini kapatti.

"Bu sana metafizik gibi gelebilir," diyordu onlardan biri,
"ama matematikgiler yeni bir kozmolojinin esiginde olabilece-
gimizi-"

Digeri de heyecanla konusuyordu. "Zamanin kendini son-
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suzluk olarak gosteren bitmezligi, bir ¢cevrim olarak! Kasetteki
bandin olusturdugu ¢cember gibi!"

Jim Barris'in kanitini dinleyip incelemek tizere Hank'in ofi-
sine dénmeden 6nce gegirilecek bir saati vardi.

Binanin kafeteryasi ona cekici gelmisti. Uniformali, karma
elbiseli, bol pantolon ve kravatlh insanlarin arasindan oraya
yoneldi.

Bu arada herhalde psikologlarin bulgulari Hank'e teslim
ediliyordu. Donduginde asagida olacaklardi.

Bu bana dustiinmek icin zaman taniyacak, diye dustundd,
kafeteryadan iceri ylaridydp siraya girerken. Zaman. Belki za-
man da yuvarlaktir, tipki Dlnya gibi. Hindistana ulasmak igin
batiya dogru yelken acarsin. Sana gulerler, ama sonunda Hin-
distan 6nundedir, arkanda degil. Zamanla- belki hepimiz yel-
ken acmis, kendimizi doguda sanarak giderken, bizi bekleyen
Carmiha Gerilmek'ten baska bir sey degildir.

Oniinde bir sekreter. Uzerine sikica oturmus mavi siiveter,
sttyeni yok, neredeyse etegi de yok. Onu bdyle incelemek hos
bir duyguydu; uzun uzun kiza bakti, ve sonunda kiz onu far-
kedip tepsisini alarak uzaklasti.

Mesih'in Birinci ve ikinci gelisleri ayni olaylar, diye duisun-
di; zaman, kasetteki bandin cemberi gibi. Gergeklesecedinden,
O'nun geri dénecedinden o kadar emin olmalarina sasmamali.

Sekreterin kalgalarina bakiyordu, ama sonra onun icin di-
sunduklerini kizin da disinemeyecegdini anladi, ¢cinki karma
elbisenin icindeyken ne bir ylzu vardi, ne de poposu. Ama
onunla ilgilendigimi seziyor olmali, dedi kendi kendine. Oyle
bacaklari olan her pili¢c battin erkeklerden bu tir seyleri sezer.

Bak aklima ne geldi. Karma elbise tGizerimdeyken onun ka-
fasina vurup istedigim gibi tecaviiz edebilirim, ve kimin yapti-
ginm kimse bulamaz. Beni nasil taniyabilir ki?
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Bu elbiselerle insanin isleyebilecedi suclari dasundi. Aslin-
da tam olarak su¢ olmadigdi halde, her zaman yapmak isteyip
asla yapmadigin o daha énemsiz seyleri de.

"Bayan," dedi siki mavi suveterli kiza, "¢cok guzel bacakla-
riniz var. Ama sanirim siz de bunun farkindasiniz, yoksa boyle
bir mikroetek giymis olmazdiniz."

Kiz nefesini tuttu. "Eh," dedi. "Ah, simdi kim oldugunuzu
biliyorum."

"Oyle mi?" dedi Fred saskinlikla.

"Pete VWVickam," dedi kiz.

"Ne?"

"Siz Pete Wickam degil misiniz? Hep karsimda oturursu-
nuz- degil mi, Pete?"

"Ben hep orada oturup bacaklarinizi seyreden kisiyim, ve
tahmin edin ne hayaller kuruyorum."

Kiz basini asagi yukari salladi.

"Sansim var mi?" diye sordu Fred.

"Sey, bu duruma bagh."

"Bir gece sizi yemege goéturebilir miyim?"

"Sanirim olabilir."

"Telefon numaranizi alabilir miyim? Sizi aramak i¢in?"

Kiz mirildandi. "Ben sizinkini alayim."

"Verecegim," dedi Fred. "Eger simdi burada benimle birlik-
te oturur ve her ne yapiyorsaniz benimle birlikte, ben sandvic
ve kahvemi tuketirken yaparsaniz.”

"Olmaz, bir kiz arkadasim beni bekliyor."

"Yine de sizinle oturabilirim. Her ikinizle de."

"Ozel bir konu konusacagiz."

"Peki," dedi Fred.

"Eh, o zaman daha sonra goérustriz, Pete." Siradan cikip
elindeki tepsisi, catal-bicagi ve pecetesiyle birlikte uzaklasti.

Fred kahvesini ve sandvigini alip bos bir masa bularak tek
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basina oturdu. Goziuni, koparip kahvenin icine attigi kiguk
sandvi¢ parcalarina dikti.Beni Arctoi'un izlenmesi isinden ala-
caklar, lanet olsun, dedi iginden. Synanon, New-Path ya da
onun gibi bir yerde yoksunluk krizine giriyor olacagim, ve onu
izleyip degerlendirmesi icin baska birini yerlestirecekler. Arc-
tor hakkinda bir halt bilmeyen bir budalayi. Her seye en bas-
tan baslamalari gerekecek.

Hi¢ degilse Barris'in kanitini degerlendirmeme izin verebi-
lirler, diye dusundd. O malzeme her neyse, onu halletmeden
beni askiya almayabilirler.

Eger o kizi gergekten yataga atsaydim ve hamile kalsaydi,
bebekler- yuzleri olmayacakti. Sadece belirsiz gélgeler. Titredi.

Olaydan c¢ekilmem gerektigini biliyorum. Ama neden he-
men simdi? Birka¢ sey daha yapabilseydim . . . Barris'in elin-
deki bilgiyi isleyip karara katilabilseydim. Hatta hi¢ degilse
sirf orada oturup elinde ne oldugunu gorebilseydim. Sonunda
Arctor'un ne yapmaya calistigini anlasaydim, sirf kendi tatmi-
nim i¢in. Onda bir numara var mi? Yok mu? En azindan bunu
0grenecek kadar bir sure ishasinda kalmama izin vermeyi ba-
na borglular.

Sirf dinleyip izleyebilseydim, hicbir sey séylemeden.

Orada uzun sire oturduktan sonra, siki mavi stveterli ki-
zin ve onun kisa siyah sagli kiz arkadasinin masalarindan kal-
kip ayrilmaya hazirlandiklarini gérdi. Pek fazla gekici olma-
yan diger kiz, oénce durakladi, ve sonra kahvesiyle sandvig
parcalarinin basinda kamburca oturan Fred'e yaklasti.

"Pete?"

Fred basini kaldirip bakti.

"Sey, Pete," dedi kiz gergin bir ifadeyle. "Bir saniyeni alaca-
gim. Sey, sana bunu Ellen sdyleyecekti, ama korktu. Pete, o
uzun bir zaman 6nce seninle cikabilirdi, belki bir ay 6nce, hat-
ta belki Mart'ta. Eger-"
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"Eger ne?"

"Sana sunu séylememi istedi, uzun siire sana Scope agiz
spreyi kullanirsan ¢ok daha iyi sonug alacadina dair ipucu ver-
meye ¢alismis."

"Keske bunu bilseydim," dedi Fred soguk soguk.

"Pekala Pete," dedi kiz. Rahatlamisti ve simdi gidiyordu.
"Sonra goérusuridz." Gulumseyerek hizla uzaklasti.

Zavalli kahrolasi Pete, diye dustndi. Bunlar ciddi miydi?
Yoksa sadece Pete'e yonelik, iki kot niyetli tipin onu -yani be-
ni- burada yalniz otururken goértp uyduruverdigi sinir bozu-
cu bir asagilama miydi?

Yalnizca kiglk, edepsizce bir kinaye, sirf- 6ff, cani cehen-
neme.

Ya da belki dogrudur, diye karar verdi, agzini silip pegetesi-
ni burusturur ve guclikle ayaga kalkarken. Acaba Aziz Pa-
ul'dn nefesi kokuyor muydu? Kafeteryadan ciktiginda elleri
yine ceplerindeydi. Once karma elbisenin cepleri, sonra onun
icinden gergek takiminin cepleri. Belki Paul'in yasaminin son-
raki yillarini hep hapishanede gecirme nedeni buydu, diye du-
stindi. Belki onu iceriye bunun i¢in atmislardi.

Kafeteryadan cikarken, bu tidr sinir bozucu zirvaliklar hep
boyle zamanlarda ¢ikar zaten, diye disuntyordu. Butlin kas-
vetin Uzerine bu kiz bir de bunu yukledi- psikolojik testlerle
kutsanma caginin olanca bilgeliginden yeni gecmis buyuk
adam, dnce o sonra bu, lanet olsun. Daha 6ncekinden bile be-
ter hissediyordu simdi kendini; yuriyemiyor, distinemiyordu;
akh karmasa icindeydi. Karmasa ve umutsuzluk. Her neyse,
dedi icinden, Scope ise yaramaz; Lavoris daha iyi. Tukurdu-
ginde kan tukdrdyérmissin gibi goérinmesi disinda. Belki
Micrin. O en iyisi sayilabilir.

Bu binada bir eczane olsaydi, yukari ¢ikip Hank ile yuzles-
meden 6nce bir sise alip kullanabilirdim. Boylece- belki kendi-
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mi daha gtvenli hissederdim. Belki daha ¢ok sansim olurdu.

Bana yardimi olacak her seyi kullanabilirim su anda, ne
olursa olsun. Herhangi bir ipucu, o kizdan gelen gibi, herhangi
bir oneri. Kendini sikintili ve trkmus hissediyordu. Lanet ol-
sun, diye distindi. Ne yapacagim ben?

Eger her seyden elimi etegimi ¢ekersem, bir daha hig birini
g6remem, hig bir dostumu, izledigim ve tanidigim hi¢ kimseyi.
Her seyin disinda kalacagim; belki yasamimin geri kalanini
emekliye ayrilmis olarak gecirece§im- sonugta bu Arctol'u,
Luckman'i, Jerry Fabin'i, Charles Freck'i, ve hepsinden dnem-
lisi Donna Hawthorne'u son gorusumdu. Bir daha dostlarim-
dan hig birini géremeyecegim, bundan sonraki sonsuzluk bo-
yunca. Hepsi bitti.

Donna. Buytk amcasinin yillar énce sdyledigi Almanca bir
sarkiylr animsiyordu. "Ich seh’, wie ein Engel im rosigen Duft /
Sich tréstend zur Seite mir stellet.”” Blyuk amcasi ona bu sozlerin
anlamini soyle agiklamisti: "Melekler gibi giyinmis, beni rahat-
latmak icin yanimda durani gériilyorum,” yani sevdigi kadini,
onu kurtaran kadini, (tabii sarkida). Sarkida, ger¢gek yasamda
degil. Buyuk amcasi 6lmustu, ve bu sézleri uzun suredir duy-
mamisti. Evin icinde sarki séyleyen ya da yuksek sesle oku-
yan, Almanya dogumlu biyik amcasi.

Gott! Welch Dunkel hier! O grauenvolle Stille!
Od" ist es um mich her. Nichts lebet auszer mir...

Tanrim, burasi ne kadar karanlik, ve sessiz.
Bu boslukta benden baska hicbir sey yasamiyor ...

Beyni tamamen yanmamis olsa bile, o gérev basina dénene

kadar olaym bir baskasina verilecegi geldi akima. Bu arada iz-
ledigi kisiler ya 6lmus olacaklardi, ya hapiste, ya da federal

252



kliniklerde. Higbir sey olmasa bile bir arada kalamayip dagila-
caklar, yok olacaklar, kaybolacaklardi. Benim gibi yanip mah-
volacaklar, diye dustundi, ne olup bittigini anlayamadan. Ne
olursa olsun, benim icin her sey zaten bitti. Bilmeden de olsa
coktan veda ettim.

Batln yapabilecegim, bir ara holo-kasetleri tekrar izlemek
ve animsamak.

"Guvenlikli apartmana gidip ..  Cevresine bir goz atip
sustu. Guvenlikli apartmana gidip onlari hemen yuritmem
gerekiyor, diye dusundi. Bunu hald yapma sansim varken.
Daha sonra silinebilirler. Yakinda benim giris iznim olmayabi-
lir. Lanet olasi bolum, diye dusundu, isterlerse bana maasim
kadar fatura gondersinler. O ev ve icindekilerle ilgili kasetlerin
hepsi, tim etik kurallara gére bana ait.

O kasetler, butin bunlardan elimde kalan tek sey; berabe-
rimde go6turebilecegim bir tek onlar var.

Kafasi hizla calisiyordu. Kasetleri izleyebilmek i¢in glven-
likli apartmandaki tim holo transport kiip-projeksiyon ¢6zi-
num sistemine de ihtiyacim var, diye dustindid. Onu demonte
edip oradan parga parca ¢ikarmam gerekecek. Tarayicilara ve
kayit aygitlarina gerek yok; sadece tasiyiciya, gorinti eleman-
larina, ve 6zellikle tim kuUp-projeksiyon takimina ihtiyacim
olacak. Azar azar yapabilirim bunu; elimde oranin anahtari
var. Anahtari teslim etmemi isteyecekler, ama onu vermeden
once hemen burada bir kopyasini yaptirabilirim; her yerde
kullanilan tirden Schlag marka bir kilit anahtari o. dyleyse bu-
nu yapabilirim! Bunu farkedince bir par¢a rahatladi; kararli,
hakli, ve biraz da 6fkeli hissediyordu kendini. Herkese Kkarsi.
Her seyi nasil dlzeltecegini distinmek ise hosuna gidiyordu.

Ote yandan, diye dusiindii, eger tarayicilari, kayit kafalari-
ni ve digerlerini de yuritirsem, goézlem yapmaya devam ede-
bilirim. Kendi basima. Simdiye kadar yaptigim gibi, taramay!
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surdardrim. En azindan bir sire i¢cin. Ama ne de olsa hayatta-
ki her sey sadece bir sure icin devam ediyor- tipki batin bu
olanlar gibi.

Gozetimin 6zellikle devam ettirilmesi gerekiyor, dedi igin-
den. Ve eger mimkuinse benim tarafimdan. Daima izlemeli-
yim, izlemeli ve ortaya ¢ikarmaliyim, gérdiklerimle ilgili hig-
bir sey yapmasam bile; sirf gdrinmeden orada oturup sessizce
izliyor olsam bile. Bu 6nemli. Olanlarin hepsini izleyen Kkisi
olarak yerimde kalmaliyim.

Onlarin iyiligi icin degil. Benim iyiligim icin.

Evet, diye kabullendi sonra, aslinda onlarinki icin de. Orne-
gin Luckman'in boguldugu zamanki gibi bir terslik olursa di-
ye. Biri izliyorsa- ben izliyorsam- durumu farkedip yardim
saglayabilirim. Telefonla yardim isteyebilirim. Onlara aninda,
gereken tirden destegi gonderebilirim.

Yoksa o6lebilirler, ve kimsenin bundan haberi olmaz. Kimse
bilmez, ya da umursamaz, kahretsin.

Onlar gibi kuguk, sefil yasamlara biri mudahale etmeli, ya
da hi¢ degilse o umarsiz gidis-gelislerini belirlemeli. Belirle-
meli, ve mimkunse kalici bir kayit yapmali, dyle ki bu sayede
animsanabilmeliler. Daha sonraki, insanlarin daha anlayish
olacagi, daha iyi bir glin icin.

Fred, Hank, uniformali bir memur, ve terleyen, siritan
muhbir Jim Barris, Hank'in ofisinde oturmaktaydilar, dnlerin-
deki masada Barris'in kasetlerinden biri ¢alisiyordu. Sesler, b6-
Iim icin bir kopya saglamak amaciyla yandaki bir baska kase-
de kaydediliyordu.

"... Ah, selam. Bak, simdi konusamam."
"Oyleyse ne zaman?"

"Ben seni ararim."

"Bu bekleyemez."
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"Pekala, sorun ne?"

"Dusundugumuz bir-"

Hank uzanip Barris'e kaseti durdurmasini isaret etti. "Bu
sesleri bize tanitabilir misiniz, Bay Barris?"

"Evet," dedi Barris hevesle. "Bayan sesi Donna Hawthor-
ne'a ait, erkek sesi ise Robert Arctor'a.”

"Pekala,” dedi Hank, basini evet anlaminda sallayarak.
Sonra Fred'e bir g6z atti, 6niinde Fred'in tibbi raporu vardi, bir
yandan onu okuyordu. "Banda devam edin."

Guney California'nm yarisinda, yarin gece," dedi
muhbir tarafindan Bob Arctor'a ait olarak tanimlanan erkek se-
si. "Vandenberg AFB'deki Hava Kuvvetleri Silah Deposu, oto-
matik ve yari otomatik silahlar i¢cin baskina ugrayacak-"

Hank tibbi rapordan basini kaldirdi, karma elbisenin belir-
sizlestirdigi basini yana egerek dinledi.

Barris 6nce kendi kendine, sonra odadaki herkese siritti;
parmaklari masadan aldigi kagit kiipleriyle oynuyor, oynuyor-
du. Sanki metal kablo aglariyla 6rgi orer gibiydi, ériyor, ugra-
siyor, terliyor, oynuyordu.

Donna Hawthorne olarak tanimlanan bayan sesi konustu.
"Peki motorsikletlilerin bizim icin yarattGgu yoénelim bozucu
ilaca ne oldu? O hirdavati set bélgesine ne zaman tasiyip-"

"Organizasyonun o6nce silahlara ihtiyaci var," dedi erkek
sesi. "Digeri B plan1.”

"Pekala, ama simdi gitmem gerekiyor; bir misterim var."

Klik. Klik.

Barris sandalyesinde kimildanarak ylksek sesle konustu.
"S6z0 edilen motorsikletliler getesini tanimlayabilirim. Bir bas-
ka yerde de onlardan s6z-"

"Elinizde bunun gibi baska malzeme de mi var?" dedi
Hank. "Arka plan olusturacak tirden? Yoksa hepsi bu kasetten
mi ibaret?"
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"Cok daha fazlasi var."

"Ama ayni tirden seyler."

"Evet, ayni entrikacl organizasyona ve onun planlarina isa-
ret ediyorlar, evet. Ozellikle bu konuyla ilgililer."

"Kim bu insanlar?" dedi Hank. "Bu ne organizasyonu?"

"Onlar dunya ¢apinda bir-"

"isimlerini 6grenelim. Sadece spekiilasyon yapiyorsunuz."

"Ozellikle Robert Arctor ve Donna Hawthorne. Burada sifT
reli notlar da var .. ." Barris Kirli bir defterle ugrasti. A¢cmaya
calisirken neredeyse dusirecekti.

"Butln bunlara burada kanun adina el koyuyorum, Bay
Barris; kasetlere, ve elinizde daha baska ne varsa ona. Gegici
olarak bize ait olacaklar. Onlari kendimiz degerlendirecegiz."

"Benim el yazim ve kulandigim sifreli materyal-"

"O noktaya geldigimizde, veya agiklanmasini isteyecegimiz
bir sey oldugunda, gerekli aciklamada bulunmak lzere hazir
olacaksiniz." Hank Barris'e degil, ama Gniformali polise kasedi
durdurmasini isaret etti. Barris uzandi, polis onu durdurup ge-
riye itti. Barris gozlerini kirpistirip saga sola bakindi, gilimse-
mesi hala ylzindeydi. "Bay Barris," dedi Hank, "bu malzeme-
yi incelememiz sirasinda serbest birakilmayacaksiniz. Ulasila-
bilir durumda tutulmaniz icin, formalite icabi olarak yetkililere
kasten yanlis bilgi vermekle suclaniyorsunuz. Elbetteki bu si-
zin kendi guvenliginiz icin bir mazeret, ve bunu hepimiz bili-
yoruz, ancak yine de resmi suclamada bulunulacak. Durum
Bolge Savcisi'na bildirilecek, ancak askida tutulmasi icin isa-
retlenecek. Bu sizin icin uygun mu?" Yanit icin beklemedi;
onun yerine tniformali polise Barris'i disari ¢ikarmasini isaret
etti. Kanitlar ve diger kalabalik masanin tizerinde kalacak.

Polis siritan Barris'i disari ¢ikardi. Hank ve Fred, Gzeri dolu
masanin iki yaninda yuzleri birbirlerine dontk oturuyorlardi.
Hank konusmadi; psikologlarin bulgularini okuyordu.
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Bir siire sonra telefonunu kaldirip dahili bir numara gevir-
di. "Elimde degerlendirilmemis bir takim malzemeler var- on-
lari elden gecirip ne kadarinin uydurma olduguna karar ver-
menizi istiyorum. Bana bunu bildirdikten sonra onlarla ne ya-
pacaginiz konusunda size yeni talimat verecedim. Alti kilo ka-
dar bir agirhdi var; bir karton kutuya ihtiyaciniz olacak, t¢ nu-
mara. Pekala, tesekktrler." Telefonu kapatti. "Elektronik ve
gizli islem laboratuvariydi," diye agikladi Fred'e, ve okumaya
devam etti.

AQgir bicimde silahlanmis iki Gniformali laboratuvar teknis-
yeni, yanlarinda kilitlenebilir tipte celik bir konteynerle ¢ika-
geldiler.

Masanin Uzerindekileri bunun i¢ine dikkatle doldururlar-
ken, iclerinden biri 6zur diledi. "Sadece bu kutuyu bulabil-
dik."

"Asagida kim var?"

"Hurley."

"Hurley'in gun bitmeden bunlari mutlaka gézden gegirmis
olmasini saglayin, bir indeks-faktor taslagi ¢cikardigi zaman ra-
por verin, haberim olsun. Ona sdyleyin; bu is bu gin hallolma-
.

Laboratuvar teknisyenleri, metal kutuyu Kilitleyip ofisten
disari ¢ikardilar. Hank tibbi bulgu raporlarini masanin Gzerine
atti ve arkasina yaslandi. "Sence ne- Pekala, Barris'in kanitlari-
na karsi su ana kadarki tepkin nedir?"

Fred sordu. "O elinizdeki benim tibbi raporum, degil mi?"
Almak Uzere elini uzatti, sonra fikrini dedistirdi. "Barris'in
gosterdikleri, yani gosterdigi o kiigiik bélim, bana gercek gibi
geldi."

"Hepsi uydurmaydi," dedi Hank. "Degersiz."

"Hakl olabilirsiniz,"” dedi Fred. "Ama ayni fikirde degi-
lim."
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"S6zunu ettikleri Vandenberg'deki silah deposu buyulk ola-
silikla su Harita Tarama-Arastirma'mn deposudur.” Hank te-
lefona uzandi, kendi kendine, yuksek sesle konustu. "Baka-
lim- o sirada HTA'da konustugum Kkisi kimdi. .. ¢carsamba gi-
nd resimlerle ugramisti .. Basini iki yana salladi, ve telefonu
birakip Fred'e dondi. "Bekleyecedim. Bu rapor taslagini bekle-
yebilir. Fred?"

"Tibbi raporumda ne-"

"Senin kafayl tamamen Gsuttigana soyluyorlar.”

Fred (becerebildigi kadar) omuz silkti. "Tamamen mi?"

Wie kalt ist es in diesem unterirdischen Gezvilbe!

"iki beyin hiicresi hala isildiyor olabilir. Ama asag! yukari

hepsi o kadar. Cogu kisa devre ve kivilcimdan ibaret."
Das ist natirlich, es ist ja tief.

"iki dediniz," dedi Fred. "Toplam kag arasindan?"

"Bilmiyorum. Anladigim kadariyla beyinler bir¢cok hicreye
sahip oluyor- trilyonlarca.”

"Aralarindaki baglanti olasihigi sayisi, evrendeki yildizlarin
sayisindan daha fazladir."

"Oyleyse su anda pek iyi bir ortalama tutturamadigin soy-
lenebilir. Asagi yukari iki hiicre kadar- belki altmis bes trilyon
arasindan?"

"Altmisbes trilyon trilyon desek daha dogru olur.”

"Bu Connie Mack yonetimindeki eski Philadelphia Chilli-
es'den de kotu. Sezonu hep berbat bir ylizdeyle kapatirlardi-"

Fred sordu. "Bunun gorev basinda oldugunu sdylemekle
ne elde ediyorum?"

"Bir bekleme odasinda ¢ok sayida Cumartesi Aksam Postasi
ve Cosmopolitan dergisini Ucretsiz okumaya hak kazaniyor-
sun."

"Nerede olacak bu?"

"Nerede olsun isterdin?"
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"Bunu biraz dustineyim."

"Ben olsam ne yapacagimi sdyleyeyim," dedi Hank. "Bir
Federal klinige gitmezdim; alti sise kadar iyi cins burbon ve
I.W. Harper alip daglara giderdim, San Bernadino Daglarinda-
ki gollerden birinin yakinma. Tek basima. Her sey bitene kadar
orada tamamen yalniz kalirdim. Kimsenin beni bulamayacagi
bir yer olurdu orasi."

"Ama bu asla gegmeyebilir," dedi Fred.

"O zaman asla donmezsin. Orada kullbesi olan bir tanidi-
gin var mi?"

"Yok."

"Dlzgun araba kullanabiliyor musun?"

"Arabam-" Kararsizca durakladi, ve riilyaya benzer bir glg
onu etkisi altina alarak gevsetti, sinirlerini yumusatti. Odadaki
tim uzaysal iliskiler yer degistirdi; degisiklik Fred'in zaman
duygusunu bile etkiledi. "O seyde ..." Esnedi.

"Animsayamiyorsun.”

"Calismadigini animsayabiliyorum."

"Birinin seni arabayla yukari c¢ikarmasini saglayabiliriz.
Hem bu daha da guvenli olur."

Beni nereye cikaracaklar, diye merak etti Fred. Yukari nere-
si? Yollardan, izlerden, patikalardan yukari, otostopla ve ta-
banvayla "jole"den gegerek; tasmanin ucundaki, sadece ya eve
geri donmek veya tamamen 6zgur kalmak isteyen erkek kedi
gibi.

Ein Engel, der Gattin, so gleich, derflhrt mich zur Freiheit ins
himmlische Reich. "Tabii," dedi Fred, ve gilumsedi. Rahatlamis-
ti. Tasmaya ragmen ilerlemeye ¢alismak, kurtulmak icin ugra-
sip mucadele etmek, ve sonra da yatip uzanmak. "Bu durum-
da oldugum ortaya ciktigina gore- yani beynini yakmis oldu-
gum, en azindan gegici olarak. Belki de kalicidir. Simdi hak-
kimda ne distntyorsun?"
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"Cok iyi bir insan oldugunu distntyorum," dedi Hank.

"Tesekkir ederim," dedi Fred.

"Silahini da birlikte gétar."

"Ne?"

"L.VV.Harpe/lar ile birlikte San Bemadino Daglarina gittigin
zaman. Silahini da gétar.”

"Yani kurtulamazsam kullanmak i¢in mi?"

"Oyle ya da boyle. Aldigini soyledikleri o miktardan sonra
birakmak sézkonusuyken . .. silah elinin altinda bulunsun.”

"Peki."

"Geri dondiginde," dedi Hank, "beni ara. Haberim ol-
sun."

"Hay allah, elbisem olmayacak ama."

"Yine de beni ara. Elbiseli veya elbisesiz."

"Peki," dedi yine. Anlasilan bunun 6nemi yoktu, ve anlasi-
lan o is de bitmisti.

"Bundan sonraki 6demeni almaya gittiginde, miktarin fark-
Il oldugunu goéreceksin. Bu kez hatiri sayilir bir degisiklik ola-
cak."

"Bunun i¢in bir tir 6dul mu alacagim?" dedi Fred. "Bana
olanlar igin?"

"Hayir. Ceza kanununu oku. isteyerek bagimh hale gelen
ve bunu hemen rapor etmeyen bir memura hafif su¢ kapsa-
minda dava agcilir. U¢ bin dolar para cezasi ve/veya alti ay ha-
pis. Sen herhalde para cezasi alirsin."

‘Isteyerek mi?" dedi Fred hayretle.

"Kimse kafana silah dayayip seni vurmadi. Kimse ¢orbana
bir sey karistirmadi. Sen beyin hasarlayan, yoénelim bozucu ve
bagimhilik yaratici bir ilaci bilerek ve isteyerek aldin."

"Almak zorundaydim!"

"Allyormus gibi yapabilirdin," dedi Hank. "Bircok memur
bununla basa ¢ikmayi basariyor. Ve aldigini séyledikleri mik-
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tara bakilirsa, yapmis olman gereken-"

"Bana namussuz Uckagit¢inin tekiymisim gibi davraniyor-
sun. Ben Uckagit¢l degilim."

Hank eline bir not defteri ve kalem alip hesaplamaya basla-
di. "6édeme olarak ne aliyorsun? Simdi hesaplayabilirim,
eger-"

"Cezay! daha sonra 6édesem olur mu? Belki 6rnegin iki yila
yayilmis aylik taksitler halinde?"

"Haydi, Fred," dedi Hank.

"Pekala."

"Saat basina ne kadar aliyorsun?"

Animsayamiyordu.

"Eh, peki mesai suren kag saat?"

Yine animsayamiyordu.

Hank not defterini yerine geri birakti. "Bir sigara ister mi-
sin?" Fred'e paketini uzatti.

"Onu da birakiyorum," dedi Fred. "Her seyi. Fistik dahil,
ve ..." Dustinemiyordu. ikisi birlikte, karma elbiselerinin icin-
de orada dylece oturdular. Her ikisi de sessizdi.

"Cocuklarima soyledigim gibi," diye s6ze basladi Hank.

"Benim iki cocugum var," dedi Fred. "iki kiz."

"Buna inanamam; senin ¢ocugun falan olmamasi gerekir-
di."

"Belki yoktur." Yoksunluk sendromunun ne zaman basla-
yacagini tahmin etmeye calisiyordu simdi, ve sonra saga sola
kac tablet D Maddesi saklamis oldugunu hesaplamayi denedi.
Bir de yakaladiklari igin ticret aldiginda ne kadar para verecek-
lerini.

"Belki de 6deme miktarinin ne olacagini hesaplamaya de-
vam etmemi istersin,” dedi Hank.

Fred istekle basini salladi. "Peki, yap bunu." Gergin bir se-
kilde, masada parmaklarini tikirdatarak oturup beklemeye
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basladi, Barris'in yaptigi gibi.

"Saat basina ne kadar?" diye tekrar sordu Hank, ve hemen
sonra telefonuna uzandi. "Bordro b6limadnt arayayim.”

Fred hicbir sey sdylemedi. Gozlerini yere dikmis, bekliyor-
du. Belki Donna bana yardim edebilir, diye disiindd. Donna,
lutfen simdi bana yardim et.

"Daglara gidene kadar dayanabilecegini sanmiyorum," de-
di Hank. "Seni biri gotirse bile."

"Hayir."

"Nereye gitmek istersin?"

"Oturup dusiinmeme izin ver."

"Federal klinige mi?"

"Hayir."

Oturdular.

Fred olmamasi gerekirdi'nin ne anlama geldigini merak et-
misti.

"Donna Havvthorne'un evine ne dersin?" dedi Hank. "Se-
nin ve digerlerinin getirdigi bilgiden ikinizin yakin oldugunu
biliyorum."

"Evet." Basini salladi. "Yakiniz." Sonra basini kaldirip sor-
du. "Bunu nereden biliyorsun?"

"Eleme ydntemiyle,” dedi Hank. "Kim olmadigim biliyo-
rum, ve o grupta fazla sayida stpheli yok- aslinda o bayagi
klcluk bir grup. Bizi daha yukariya ulastiracaklarini dustn-
mustuk, belki de Barris yapacak bunu. Seninle bu konulari ko-
nusarak epey zaman gecirdik. Parcalari uzun sire dnce bir ara-
ya getirdim. Senin Arctor oldugunu biliyorum."

"Kim oldugumu?" dedi Fred, gbézini 6nidnde duran karma
elbise Hank'e dikerek. "Ben Bob Arctor muyum?" Buna inana-
miyordu. Onun igin hig¢ bir anlam tasimiyordu bu. Yapmis ve-
ya distnmis oldugu hicbir seye uymuyordu, pek yabanci bir
fikirdi.
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"Bosver," dedi Hank. "Donna'nin telefonu kacg?"

"Buyuk olasilikla istedir simdi." Sesi titriyordu. "Parfim
dikkaninda. Numarasi-" Sesini dizgun tutamiyordu, numa-
rayl da animsayamiyordu. Haydi canim, dedi kendi kendine.
Ben Bob Arctor degilim. lyi ama kimim ben? Belki de-

"Donna Havvthorne'un is numarasini bulun bana,” diyordu
Hank telefonda hizli hizli. "iste," dedi ahizeyi Fred'e dogru
uzatarak. "Telefonu sana vereyim. Yo, aslinda vermesem daha
iyi olacak. Ona seni almasini sbdyleyecegim- nereye gelsin?
Oraya kadar seni goturiup birakabiliriz; onunla burada bulusa-
mazsiniz. Neresi iyi olur? Genelde onunla nerede bulusursu-
nuz?"

"Beni onun evine goturun,” dedi Fred. "igeri nasil girecegi-
mi biliyorum."

"Ona evde oldugunu ve krizde oldugunu soyleyecegim.
Sadece seni tanidigimi ve aramami rica ettigini belirtecegim."

"Mukemmel," dedi Fred. "Bunu takdir ediyorum. Sagol
dostum."

Hank basini salladi ve numaray! tekrar ¢evirdi. Bu kez nu-
mara disaridandi. Fred'e sanki her rakami gittikce daha yavas
basiyormus, ve bu is sonsuza dek siriyormus gibi geliyordu.
Gozlerini yumdu, kendi kendine derin nefesler alarak distn-
dii. Su ise bak. ipin ucunu epeyce kagirmisim.

Gergekten dyle, diye kabullendi. U¢mus, tutstlenmis, bey-
nini yakmis, bagimh ve canina okunmus durumdayim. Tama-
miyle. Gilesi geldi.

"Seni ona goturecegiz," diye s6ze basladi Hank, ama sonra
dikkati telefona cekildi. "Hey, Donna, ben Bob'un bir ahbabi-
yim, tamam mi? Hey dostum, adam kotl durumda, saka yap-
miyorum. Hey, o—

Ahbabinin Donna'ya anlattiklarini dinlerken, beyninde iki
ses aynl anda dusundi; bunu takdir ediyorum. Ve ona gelir-
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ken bana bir seyler getirmesini tembihlemeyi unutmayin; ger-
cekten koéti durumdayim. Benim icin bir seyler bulabilir mi?
Belki her zaman yaptigi gibi doldurur beni? Hank'e dokun-
mak i¢in elini uzatti, ama olmadi. Yeterince kaldiramamisti eli-
ni.

Telefonu kapatmakta olan Hank'e s6z verdi. "Bir gin ben
de senin icin aynisini yaparim."

"Sadece orada otur ve arabanin gelmesini bekle. Onlari
simdi arayacagim." Hank telefonu tekrar gevirdi. "Motor bélu-
mu?" dedi bu kez. "isaretlenmemis bir araba ve tniformasiz
bir memur istiyorum. Elinizde ne var?"

Karma elbisenin icindeki sekilsiz golge, yani onlar, gozleri-
ni kapatip beklediler.

"Belki de hastaneye goturidlmeni saglamam gerekirdi," de-
di Hank. "Cok kot durumdasin; belki Jim Barris seni zehirle-
mistir. Asil ilgilendigimiz kisi Barris idi, sen degil; evin taran-
masi da asil Barris'i izlemek i¢indi. Onu buraya ¢cekmeyi umu-
yorduk ... ve basardik." Hank sessizlesti. "Iste bu yiizden
onun kasetlerinin ve elindeki diger verilerin uydurma oldugu-
nu gayet iyi biliyordum. Laboratuvar da bunu dogrulayacak.
Ama Barris buyuk bir is ceviriyor. Buyuk ve hastalikli bir is, ve

silahlarla ilgili "
"Ben neydim Oyleyse?" dedi Fred aniden, sesi ¢ok ylUksek
cikarak.

"Jim Barris'e ulasmak ve kivama getirmek zorundaydik."

"Sizi orospu ¢ocuklari," dedi Fred.

"Barris'in -eger adi buysa- senin gizli bir polis ajani oldu-
gundan gittikce daha ¢ok siphelenmesini sagladik; ya onu en-
gelleyecek ya da daha yukariya ulasmak i¢in kullanacaktik.
Boylece-"

Telefon caldi.

"Pekala,” dedi Hank daha sonra. "Sen sadece otur, Bob.

264



Bob, Fred, her neyse. Keyfine bak- adi herifi yakaladik, ve o
gergek bir- sey, az 6nce bizi tanimladigin turden biri. Buna
degdigini biliyorsun. Oyle degil mi? Onu tuzaga disirmek
icin? O yaptigi her neyse, onu yakalamak i¢in."

"Tabii, deger." Zorlukla konusuyordu; catallanmis sesiyle
mekanik bir yanit vermisti.

ikisi birlikte oturdular.

Donna, New-Path'e giden yolda kenara c¢ekip asagidaki
isiklari her taraftan gorebilecekleri bir yerde durdu. Ama ya-
nindaki kisi i¢in aci baslamisti simdi; bunu gorebiliyordu ve
fazla zaman yoktu. Bir kere daha onunla olmak istemisti. Eh,
bunun icin ¢ok ge¢ olana dek beklemisti. Adamin yanaklarin-
dan asag! yaslar iniyordu simdi; midesi bulanmaya ve kusma-
ya baglamisti.

"Birkac¢ dakika oturacagiz, o kadar," dedi ona. Calilarin ve
fundaliklarin arasindan, kumlu topraktan, atilmis bira kutula-
rinin ve yigintinin arasindan gegirdi onu. "Ben-"

"Hashas pipon yaninda mi?" diye sorabildi Bob.

"Evet," dedi kiz. Yoldan polis tarafindan farkedilmeyecek
kadar uzak olmalari gerekiyordu. En azindan bir memur yak-
lasacak olursa hashas piposundan kurtulacak kadar uzak ol-
maliydilar. Polis arabasinin parkettigini gorecekti; i1siklan so-
nuk, gizlenmis ve epey 6tede duran arabayi, yuriyerek yakla-
san memuru. Zamanlari olacakti boylece.

Onun igin yeterli zaman bulunur, diye dustindi. Kanundan
kurtulmak igin yeterli zaman. Ama Bob Arctor'un artik zamani
kalmamisti. Onun zamani —en azindan insan standartlarina
gore olgtldigunde- artik bitmisti. Artik baska turlt bir zaman
bolimine girmisti o. Bir sicanin gecirdigi zaman gibi: ileri geri
kosmak, bosunalik. Planlamaksizin hareket etmek, geri ve ile-
ri, geri ve ileri. Ama hic¢ degilse hala asagidaki isiklari gorebili-
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yor. Bunun hig bir 6nemi olmasa bile.

Korunakl bir yer buldular, ve kiz folyoya sarilmis hashas
parcasini ¢ikarip piposunu yakti. Yanindaki Bob Arctor bunu
farketmemis gibiydi. Kendini pislemisti, ama kiz buna engel
olamadigini biliyordu. Aslinda belki de bunun farkinda bile
degildi. Yoksunluk krizi sirasinda hepsinin basina gelirdi bu.

"Iste.” Cigerlerini doldurmak icin ona dogru egildi. Ama
Arctor onu da farketmedi. Sadece iki kat bir halde oturuyor,
mide kramplarina dayanmaya calisiyor, kusuyor, kendini pisli-
yor, titriyor ve kendi kendine ¢ilgin gibi inliyordu, sanki bir
tir sarki sdyler gibi.

Bir zamanlar tanidigdi, Tanriyi géren birini dusindd Donna.
O da boéyle yapmis, inleyip ¢iglik atmisti, ama kendini pisle-
memisti. Bir asit ugusundan sonra, ge¢cmise yolculuk halinde
Tanriyr gérmust; yuksek dozlarda suda eriyen vitaminlerle
deneyler yapiyordu. Beyindeki sinirsel ateslemeyi gelistirmesi,
hizlandirmasi ve senkronize etmesi gereken ortomolekuler for-
mulle. Ama yalnizca zekasinin artmasi gerekirken, Tanriyi gor-
mustld. Bu tam bir stirpriz olmustu.

"Sanirim," dedi kiz, "bizi neyin beklediginden asla emin
olamiyoruz."

Bob Arctor yaninda inledi, ama yanit vermedi.

"Tony Amsterdam diye birini taniyor muydun?"

Yanit yoktu.

Donna hashas piposundan bir nefes gekti, altlarinda serili
istklari inceledi; havayi kokladi ve dinledi. "Tanriy1 gérdikten
sonra kendini gercekten cok iyi hissetti, bir sene kadar. Ve ar-
kasindan ¢ok kot hissetmeye basladi. Daha 6nce hi¢ olmadigi
kadar. CUnki bir giin bir daha asla Tanriyr géremeyecegini an-
lamaya basladi; geri kalan yasaminin tumi boyunca, on yillar-
ca, belki elli yil boyunca yasayacak, ama her zamankinden
farkl bir sey gérmeyecekti. Hepimizin gordugi disinda yani.
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Tanriyl gérmemis olsa olacagindan daha kéti durumdaydi ar-
tik. Bana bir gin gergekten ¢ok kizdigini séyledi; ipin ucunu
kagirmis ve kifretmeye, evindeki esyay! kirip dokmeye filan
baslamis. Muzik setini bile kirmis. Hicbir sey gérmeden hep
oldugu gibi yasamak zorunda kalacagini farketmis. Hi¢ bir
amaci olmadan. Sadece yiyen, icen, uyuyan, calisan, tuvalete
giden, ve yoluna dylece devam eden bir et parcasi gibi."

"Hepimiz gibi." Bob Arctol'un sdylemeyi basardigi ilk sey-
di; her kelime adeta 6gurerek, zorlukla ¢cikmisti agzindan.

"Ben de bunu sdyledim,"” dedi Donna. "Buna dikkatini ¢ek-
tim. Hepimizin ayni gemide olduguna, bunun geri kalanimizi
rahatsiz etmedigine. Ama onun tek soyledigi suydu: '‘Ne gor-
daguma bilmiyorsun. Bilmiyorsun/"

Bir spazm Bob Arctoi'u sarsti, kasilmasina neden oldu. Bo-
gulurcasma konustu sonra. "Nastl... bir sey oldugunu sodyle-
di mi?"

"Kivilcimlar. Renkli kivilcim yagmurlari, TV seti bozuldu-
gu zaman ¢ikanlar gibi. Duvardan yukari ¢ikan, havada dola-
san kivilcimlar. Batiin dinya yasayan bir canliymis, géz alabil-
digine. Hi¢ kaza olmuyormus; her sey birbirine uygunmus ve
bir amag icin gerceklesiyormus, bir sey elde etmek icin- gele-
cekte bir yere ulasmak i¢in. Sonra bir kapi gérmus. Bir hafta
kadar bir stre nereye baksa onu gérmuis- evinde, disarida,
diikkana giderken, veya direksiyon basinda. Olciileri hep ay-
niymis, ¢cok darmis. Cok hos bir sey oldugunu séylemisti. Kul-
landi1§1 kelime buydu. Asla igcinden ge¢meye calismamis; sade-
ce ona bakmis, ciinkd ¢ok hosmus. Canli kirmizi ve altin rengi
isiklarla belirlendigini anlatmisti. Sanki kivilcimlar toplanip
cizgiler haline gelmisler, hani geometrideki gibi. Ve sonra ya-
sami boyunca onu bir daha gérememis; iste onu bu kadar sar-
sip mahveden buymus."

Bir siire sonra Bob Arctor sordu. "Obur tarafta ne varmig?"
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"Obur tarafta baska bir diinya oldugunu séylemisti," dedi
Donna. "Onu goérmus."

"Kapidan ... asla gegmemis mi?"

"Evindeki her seyin altini Gstine getirmesinin nedeni buy-
mus, kapidan gecmek hi¢ aklina gelmemis. Kapiy! sadece be-
genmis, hosuna gitmis, sonra artik onu géremez olmus ve ar-
tik ¢ok gecmis. Birkag gun onun igin acik kalmis, sonra kapa-
nip sonsuza kadar kaybolmus. Tekrar tekrar bir stirii LSD ile o
suda eriyen vitaminleri almis, ama onu bir daha asla géreme-
mis; gerekli kombinasyonu asla bulamamis.”

"Obur tarafta ne varmis?" diye sordu Bob Arctor.

"Orada hep gece oldugunu sodyledi."

"Gece mi?"

"Ay 1s1g1 ve su varmis, hep ayni. Hicbir sey kimildamiyor,
degismiyormus. Siyah su, mirekkep gibi, bir sahil, bir adanin
plaji. Oranin Yunanistan oldugundan emindi, eski Yunanistan.
Kapinin zamanda zayif bir nokta oldugunu, oradan gecmisi
gordigund duastniyordu. Daha sonra, artik onu géremiyor-
ken, otoyolda kamyonlar arasinda araba kullaniyormus, ve ce-
hennemi bir 6fkeye kapilmis. Bitiin o harekete ve girultiye
dayanamadigini soéyltuyordu. Oraya buraya gidip gelenler, bir-
birine ¢arpan onca seyin gurultisi. Sonugta ona tim bunlari
neden gosterdiklerini asla anlamamis. Onun Tanri olduguna
ve kapinin diger dunyaya acildigina gercekten inaniyordu,
ama son degerlendirmede tek elde ettigi kafasinin iyice bulan-
masiydi. Buna tutunamiyor ve basa ¢ikamiyordu. Kime rast-
larsa bir siire sonra her seyi kaybettigini anlatmaya bashyor-
du." '

"Benim gibi," dedi Bob Arctor.

"Adada bir kadin varmis. Tam olarak degil- daha ¢ok bir
heykelmis. Onun Cyrenaican Afroditi'ne ait oldugunu soyle-
misti. Ay 1siginda solgun, soguk ve mermerden yapilmis bir
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halde duruyormus.”

"Sansi varken kapidan gecmeliymis."

"Sansi olmamis/' dedi Donna. "Bu bir vaadmis. Gelecek bir
seyin vaadi. Uzun bir gelecekte olacak daha iyi bir seyin. Belki
o-" Durakladi. "Oldugu zaman."

"Kagirmis,” dedi Arctor. "Bir tek sansin olur, hepsi 0." Acly-
la ve ylzUnid kaplayan terle savasarak gozlerini kapatti. "So-
nucta beynini yakmis bir asit bagimlisi ne bilebilir ki? Herhan-
gi birimiz ne kadar biliyoruz? Konusamiyorum. Unut bunu."
Ona arkasini gevirip karanlhga dogru déndu. Kasiliyor ve titri-
yordu.

"Bize olacaklarin reklamini gosteriyorlar simdi,” dedi Don-
na. Kollariyla onu sarip tutabildigi kadar siki tutarak éne arka-
ya sallanmaya koyuldu. "Sonucta dayanacagiz."

"Yapmaya calistiyin da bu," dedi Arctor. "Yani simdi, be-
nimle."

"Sen iyi bir adamsin. Seninle kot bir anlasma yapilmis.
Ama hentiz yasamin bitmedi. Sana buyuk bir ilgi duyuyorum.
Keske .. Adamin icinden tasip onu yutan karanhigin icinde,
ona sessizce sarilmaya devam etti. O sarilirken bile adami bo-
guyordu o karanlik. "Sen iyi ve nazik bir insansin,” dedi kiz.
"Bu olanlar haksizlik, ama boyle olmak zorunda. Bitmesini
beklemeye ¢alis. Bir gtin, uzun bir sire sonra, daha 6nce gor-
dagun gibi goreceksin. Hepsi sana geri ddnecek." Yenilenmis
olacak, diye dusundi. Herkesten haksizca koparilan seylerin
iade edildigi o gunde. Belki bin yil strecek, belki de daha faz-
la, ama o gun gelecek ve tim dengeler gerektigi gibi duzele-
cek. Belki, Tony Amsterdam gibi, sen de Tanrinin sadece gegici
olarak kaybettigin bir goérintisini gordin; sona ermekten
cok geri cekildi. Kafandaki belki gittikge daha ¢ok kavrulan,
fena halde yanmaya devam eden devrelerin iginde, ben bura-
da sana sarilirken bile, gizli bir renk ve isik kivilcimi belli et-
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meden kendini yerlestirdi, ve sana hatirasiyla dnindeki kor-
kung yillari atlatman icin yol gosterecek. Tam anlasilmayan bir
sdzcluk, gorulen ama kavranamayan kuguk bir sey; bu dunya-
nin cercépiyle karigsmis kucik bir yildiz pargasi, o gline kadar
sana reflekslerinle rehberlik edecek . . . ama ¢ok uzakti bu.
Kendisi bunu yeterince hayal edemiyordu. Belki hepsi bitme-
den 6nce 6bur dunyadan bir sey, siradanla karismis bir halde
Bob Arctor'a kendini gostermisti. Simdi butin yapabildigi ona
sarilmak ve umut etmekti.

Ama Arctor onu tekrar buldugunda, eger sanslar varsa,
yaplyl tanimasi mumkin olacakti. Ve ¢ok seye mal olan, an-
lamsizligi bu kadar belirgin olan bu yolculuk sona erecekti.

Donna'nin gozlerine bir isik tutuldu. Bir polis, copu ve fe-
neriyle 6niinde duruyordu. "Siz ikiniz lutfen ayaga kalkar mi-
siniz?" dedi memur. "Kimliklerinizi goérebilir miyim? énce siz,
bayan."

Donna Bob Arctor'u birakti, gen¢c adam yere yayilana kadar
yana dogru kaydi; asagidaki bir servis yolundan sinsice tepeye
tirmanip onlara yaklasmis olan polisin farkinda bile degildi.
Kiz ¢antasindan ciizdanini ¢ikarip memura Bob Arctor'un du-
yamayacag! bir yere dogru uzaklasmasini isaret etti. Memur,
fenerinin kisilmis 1siginda birka¢ dakika boyunca onun kimli-
gini inceledi, ve sonra konustu.

"Federaller icin gizli olarak ¢alisiyorsunuz.”

"Sesinizi kisik tutun.”

"Uzginim." Memur ctizdanini ona geri verdi.

"Sadece buradan hemen toz olun haydi," dedi Donna.

Memur 1s1gini bir an onun yizine dogru tuttu, ve donip
geldigi gibi sessizce uzaklasti.

Bob Arctor'a geri dondugunde, polisi hi¢ farketmemis oldu-
gunu belirgin bicimde gordu. Artik neredeyse hicbir seyin far-
kinda degildi. Baska birini ya da olup biteni birak, bizzat Don-
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na'nin bile.

Donna tekerlek izleriyle dolu, gériinmeyen servis yolundan
asag! inen polis arabasinin uzaklardan yansiyan sesini duyabi-
liyordu. Birkag bocek, belki de bir kertenkele, cevrelerindeki
kuru calilar arasinda geziniyordu. Uzaklarda 91 Otoyolu isikli
bir iz halinde parliyordu, ama yolun sesi onlara ulasmiyordu;
cok uzakti.

"Bob", dedi yumusak bir sesle. "Beni duyuyor musun?"

Yanit yoktu.

Tum devreler sikica kapandi, diye dusundi. Eriyip birbir-
lerine girdiler. Kimse onlari agamayacak, ne kadar ugrasirlarsa
ugrassinlar. Bunu deneyecekler Ustelik.

"Haydi," dedi kiz. Ayaga kaldirabilmek i¢in onu dirttd.
"Yola koyulmamiz gerek."

"Ask yapamayacagim," dedi Bob Arctor. "Seyim yok oldu."

"Bizi bekliyorlar," dedi Donna kararli bir sesle. "Seni gotu-
rap kaydettirmeliyim."

"Ama seyim yok olmusken ne yapacagim? Yine de beni ka-
bul edecekler mi?"

"Edecekler."

Ne zaman haksizlik edecegini bilmek en buyik bilgeligi ge-
rektiriyor, diye disundd. Adalet, dogru olana nasil da kurban
edilebiliyordu bdyle. Bu nasil olabilirdi? Cunku, diye disun-
dd, bu dinya lanetli, ve bitin bunlar da bunun kaniti; iste ka-
nit burada, énimde. Bir yerlerde, olabilecek en derin seviye-
lerde, mekanizma parcalandi. Her seyin temel yapisi sarsildi.
Geri kalanlardan, o sartlar altindaki en akillica se¢cimin bizi
davranislarimizla ifade etmek zorunda biraktidi, her cesitten
belirsiz yanlislari yapma ihtiyaci ortaya ¢ikti. Bu binlerce yil
once baslamis olmali. Artik her seyin, ve her birimizin dogasi-
na sizmis bu. Bunu yapmadan dénemiyoruz, agzimizi agip ko-
nusamiyoruz, karar veremiyoruz. Nasil basladigi, ne zaman ve

271



nicin basladigi umurumda bile degil. Sadece bir giin bitecegini
umuyorum. Tony Amsterdam ile oldugu gibi; sadece bir gin
parlak renkli kivilcimlarin geri dénecedini umuyorum, ve bu
kez onlari hepimizin gorebilecegini, dtesinde baris olan o dar
kaply! da. Heykeli, denizi ve ay 151§1 gibi gértinen o aydinhgi.
Hicbir seyin kimildamadigi, siikuneti higbir seyin bozmadigi o
yeri.

Cok, ¢cok uzun zaman o6nce, lanetten ve her seyin ve herke-
sin bu hale gelmesinden 6nce. Altin Cag, diye dusundu, akil
ve adalet birbirine es iken. Her sey kesici parcalara ayrilma-
misken. Birbirine uymayan, ne kadar ugrassak yeniden bir
araya getiremedigimiz kirik parcalar haline gelmeden dnce.

Asagida, sehir isiklarinin dagildigi karanhgin i¢inde bir po-
lis sireni duyuldu. Birilerini kovalayan bir polis arabasi, éldur-
me hirsiyla dolu, yakinda amacina ulasacagdini bilen cilgin bir
hayvaninkine benziyordu sesi. Titredi; gece havasi sogumustu.
Gitme zamaniydi.

Karanlktaki o seslerle artik Altin Cag'da degiliz, diye du-
sindi. Acaba ben de dyle hirshi sesler ¢ikartyor muyum, diye
sordu kendi kendine. Ben de o sey miyim? Yaklasan, ya da et-
rafini cevirmis olan?

Yakalamis olan?

Yanmdakinin kalkmasina yardim etmeye calisti. Adam ki-
mildaniyor, inliyordu. Ayaga kaldirdi, arabaya dénmesi igin
yurimeye devam ederken teker teker her adiminda ona yar-
dim etti. Asagidaki polis arabasinin sesi aniden kesilmisti; avi
bitmisti. isini yapmisti 0. Bob Arctor'u kucagina dayamis bir
halde gotiuriarken disindi: Benim isim de bitti.

New-Path personelinden iki kisi durmus, yerde yatan seyi

dikkatle izliyorlardi. Kusuyor, titriyor, kendini pisliyor, kolla-
riyla kendini sariyor, kendini durdurmak istercesine viicuduna
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sariliyor, siddetle titreten o soguktan kurtulmaya calistyordu.

"Nedir bu?" dedi iki personelden biri.

"Bir insan," dedi Donna.

"D Maddesi mi?"

Kiz basini salladi.

"Onun beynini yemis. Kaybeden biri daha."

"Kazanmak kolaydir," dedi Donna her ikisine. "Kazanmay!
herkes becerebilir." Robert Arctor'un Uzerine egilip sessizce
konustu:

Elveda.

O ayrilirken adamin Gzerine eski bir ordu battaniyesi orti-
yorlardi. Donna arkasina bakmadi.

Arabasina atlayip en yakin karayoluna, mimkin olan en
kalabalik trafige girdi. Karoserin tzerinde duran kaset kutu-
sundan Carole King'in Tapestry kasetini aldi; tim kasetlerinin
arasinda en sevdigi oydu. Onu teybe iterken ayni anda, kont-
rol panelinin altindaki gériinmeyen bir yerden, manyetik bag-
larla tutturulmus Ruger silahini ¢ekip aldi. En son vitese takti,
arkasinda tahta kasalarla dortte birlik Coca Cola siseleri tasi-
yan bir kamyonun pesine takildi. Carole King'in stereo sesi
sarkisina devam ederken, Rugel'in sarjorini birkag santim
onundeki Kola siselerinin tizerine bosaltt.

Carole King, sakinlestirici bir sesle, oturup duran ve kurba-
ga yavrusuna doénusen insanlar hakkmdaki sarkisini sdyleme-
ye devam ederken, Donna silahinin sarjorii bosalmadan 6nce
dort sise dusurmeyi basardi, 6n caminda sise cami parcalan ve
kola lekeleri belirmisti. Simdi kendini daha iyi hissediyordu.

Adalet, duristlik ve sadakat bu diinyanin 6zellikleri degil,
diye distindi; ve sonra, Tann sahidi olsun, eski dismani ve
ezeli hedefi Coca Cola kamyonuna bindiriverdi. Kamyon du-
rumu farketmeksizin yoluna devam etti. Carpisma sonucu k-
cuk otomobil kendi etrafinda doéndu; farlari sondi, camurlu-
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gun tekere surtinmesinden ¢ikan korkung sesler yankilandi,
kiz kendini yolun disinda, acil durum seridinde buldu. Ters
yone dénmis halde duran otomobilin radyatdriinden sular fis-
kiriyor, gelip gecen suruculer yavaslayip durumu hayretle izli-
yorlardi.

Geri don, seni lanet olasi, dedi kendi kendine, ama Coca
Cola kamyonu buyuk olasilikla hasarsiz bir halde coktan ¢ekip
gitmisti. Belki sadece bir cizik vardi Gzerinde. Eh, bu eninde
sonunda mutlaka olacakti. Onun savasiydi bu, kendisini asan
bir gercege, bir sembole karsi micadelesiydi. Arabadan ¢ikar-
ken, simdi sigorta masrafim artacak, diye disiindd. Bu dunya-
da kotulukle dalasmanin karsihgini sert, souk nakit parayla
oduyorsun.

Son model bir Mustang yavasladi, ve erkek sirici ona ses-
lendi. "Sizi gétirmemi ister misiniz, bayan?"

Yanit vermedi. YUzUni Uzerine gelen sonu gelmez isik seli-
ne dénmds ilerleyen kugcik bir figlr halinde, sadece ylriimeye
devam etti.
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on dorduncu bolim

Califomia'daki, Santa Ana New-Path'in yeri olan Semer-
kand Evi. Dinlenme salonunun duvarina raptiyelenmis dergi
kuptrtnde sunlar yaziyor:

Yas! ilerlemis hasta sabah uyanip annesini istedigi za-
man, ona annesinin uzun sure dnce bu dinyadan gog-
mus oldugunu, kendisinin seksen yasini asmis olup bir
nekahat evinde yasadigini, bulundugdu yilin 1913 degil
1992 oldugunu, gerceklerle yuzlesmesi gerektigini ve bu
durumu

Geri kalanini orada yasayanlardan biri yirtmisti; yazi ora-
da bitiyordu. Profesyonel bir hasta bakimi dergisinden alindigi
belliydi; parlak kagida basiimisti.

George adindaki personel Gyesi, adamin 6éni sira genis ko-
ridorda ilerlerken bir yandan agiklama yapiyordu. "Burada ilk
yapacagin is banyolari temizlemek olacak. Yerler, lavabolar,
Ozellikle tuvaletler. Binada t¢ banyo var, her katta bir tane.”

"Peki," dedi adam.

"iste sana bir paspas. Bir de kova. Yapabilecek misin? Bir
banyoyu temizlemeyi? Sen basla, ben seni izleyip arada yol
gOsterecegim."

Kovay! arka bélmedeki musluga tasidi, igine sabun doékip
sicak suyu agtl. Tek gorebildigi hemen ontindeki képuklerdi,
kopukler ve suyun yiksek sesi.

Ama George'un sesini duyabiliyordu, gorus alaninin disin-
da olsa bile. "Cok doldurma, yoksa kaldiramazsin."

"Peki."
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Bir ara George, "Nerede oldugunu animsamakta bir parca
gucluk cekiyorsun," dedi.

"New-Path'deyim." Kovay! yere koydu, ve kova dokulu-
verdi; g6zini ona dikip dylece durdu.

"Hangi New-Path?"

"Santa Ana'daki."

George kovay! onun yerine kaldirdi. Yurtrken bir yandan
da kovanin tel sapini nasil tutmasi gerektigini gosterdi. "Sani-
rim daha sonra seni adaya ya da ciftliklerden birine transfer
edecegiz. Once bulasik isinden gegmen gerekiyor.”

"Bunu yapabilirim," dedi adam. "Bulasik isini."

"Hayvanlari sever misin?"

"Tabii."

"Ya ciftciligi?"

"Hayvanlar."

"Gorecegiz. Seni daha iyi taniyana kadar bekleyecegiz.
Herkes bulasik isinde bir ay kalir. Kapidan giren herkes."

"Sehir disinda yasamak hosuma giderdi," dedi adam.

"Calismalarimizi yurattigumuaz bir cok farkli tesisimiz var.
En uygununun hangisi olduguna karar verecegiz. Biliyorsun,
burada sigara icebilirsin, ama buna 6zellikle tesvik etmeyiz.
Burasi Synanon degil; orada sigara icirmezler."

"Baska sigaram yok."

"Tum sakinlere ginde bir paket veririz."

"Para?" Hi¢ parasi yoktu.

"Ucretsiz. Burada hi¢ 6deme yapilmaz. Sen ddeyecegini
o0dedin." George paspas! aldi, kovanin igine itti, ona paspasi
nasil kullanacagini goésterdi.

"Benim niye hi¢ param yok?"

"Bir clizdanin ve bir soyadin olmamasiyla ayni nedenden.
Sana geri verilecek, hepsi geri verilecek. Bizim yapmak istedi-
gimiz bu. Senden almmis olani sana geri vermek."
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"Bu pabuclar ayagima uymuyor."

"Bagislara bagimliyiz, ama sadece dukkanlardan gelen ye-
nilerine. Belki daha sonra olg¢ulerini alabiliriz. Kartondaki pa-
buclarin hepsini denedin mi?"

"Denedim."

"Pekala, burasi zemin katin banyosu; 6nce burayi hallet.
Burasi temizlendikten sonra, ama gercekten iyi ve mikemmel
olduktan sonra, Ust kata ¢ik -paspasla kovayi da getir- sana
Ustteki banyoyu goéstereyim. Daha sonra Gigiincl kattakini gos-
teririm. Ama ucunci kata ¢ikmak icin izin alman gerekiyor,
cinkd orasi kizlarin yasadigi yer. O yuzden 6nce personele
sor; oraya asla izinsiz ¢itkma." Adamin sirtini tipisladi. "Ta-
mam mi, Bruce? Anladin mi?"

"Peki," dedi Bruce, yerleri paspaslayarak.

"lyi bir is yapacak hale gelene kadar banyolari temizleye-
ceksin," dedi George. "Onemli olan insanin ne yaptigi degil,
dogru yapacak hale gelip bununla gurur duymasidir."”

"Bir daha eskisi gibi olabilecek miyim?" diye sordu Bruce.

"Eski halin seni buraya getirdi. Eskisi gibi olursan bu er ya
da ge¢ seni yine buraya getirir. Hatta bir daha sefere buraya
ulasamayabilirsin bile. Dogru degil mi? Buraya gelebildigin
icin sanshisin; az kalsin gelemeyecektin."

"Beni bir baskasi arabayla getirdi."

"Sansin varmis. Bir daha sefere bunu yapmayabilirler. Seni
otoyolun kenarinda bir yere atip canin cehenneme diyebilirler."

Bruce paspaslamaya devam etti.

"En iyisi dnce klozetleri halletmek. Sonra kiveti, tuvaletle-
ri, en son da yerleri."

"Peki," dedi Bruce, ve paspasi birakti.

"isin bir puf noktasi vardir. Sonunda ustalasirsin."

Konsantre oldugunda, lavabonun yuzeyi tGzerindeki catlak-
lar1 gordi; temizleyiciyi catlaklardan asaglr damla damla akitti
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ve sicak su dokti. Buharlar ytkseldi, buharlarin icinde kimil-
damadan durdu. Koku hosuna gitmisti.

Ogle yemeginden sonra dinlenme salonunda oturup kahve
icti. Uyusturucuyu birakma doéneminde oldugunu anladikla-
rindan kimse onunla konusmuyordu. Kupasindan icerek otu-
rurken sohbetlerini duyabiliyordu. Hepsi birbirini taniyordu.

"Eger 61U bir insanin icinden disari baksaydm yine de gore-
bilirdin, ama g6z kaslarini ¢calistiramadigm icin odaklayamaz-
din. Basini veya g6z kurelerini ¢eviremezdin. Butin yapabile-
cegin, goris alanindan bir sey gecene kadar beklemek olurdu.
Donup kalirdin. Devamli beklerdin. Berbat bir sahne olurdu.”

Go6zunU kahvesinden c¢ikan dumana dikmisti, sadece ona
bakiyordu. Duman yikseliyordu, koku hosuna gitmisti.

"Hey."

Bir el ona dokundu. Bir kadin eli.

"Hey."

Bakislarini hafifce yana cevirdi.

"Nasilsin?"

"lyiyim."

"Daha iyi hissediyor musun?"

"lyi hissediyorum."

Kahvesini ve dumanini seyrediyordu, ne kiza, ne de diger-
lerine bakmiyordu. Devamli énline, kahvesine bakiyordu. Ko-
kunun 1thkhgi hosuna gidiyordu.

"Yanlizca tam 6nuntzden gecildiginde gorebilirdiniz. Hele
g6zunuzlun 6nune yaprak ya da baska bir sey sarkiyorsa, son-
suza kadar baska hichir sey gdéremezdiniz. Yapraktan baska.
Doénemezdiniz ¢uinkd."

"Peki," dedi kahve kupasini her iki eliyle tutarak.

"Duygulari hissedebildiginizi, ama canli olmadiginizi du-
siinin. Goruyorsunuz, hatta biliyorsunuz, ama yasamiyorsu-
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nuz. Sadece disari bakiyorsunuz. Taniyorsunuz, ama hayatta
degilsiniz. Bir insan odlebilir ve yine de yasamaya devam ede-
bilir. Bazen birinin go6zlerinden size bakan sey -taa gocuklu-
gunda- coktan dlmustar. Sirf i¢i bos bir vicut degildir; orada
hala bir sey vardir, ama 6lmustir ve hala bakiyordur; bakma-
mak elinde degildir."

Bir baskasi konustu. "Zaten 6lmek bu demek, yani éntinde
her ne varsa ona bakmak zorunda kalmak. Tam oraya konmus
Tanrinin belasi bir sey, secmek ya da degistirmek gibi bir san-
sin yok. Sadece oraya ne konduysa oldugu gibi kabul etmen
gerekir."

"Sonsuza kadar bir bira kutusuna bakmaya ne dersiniz? O
kadar kotu olmayabilir. Korkacak higbir sey olmazdi o zaman."

Yemek salonunda kendilerine yemek verilmeden &nce,
Kavram saatleri olurdu. Personelden farkl kisiler tarafindan
tahtaya bircok Kavram yazilir ve tartisilirdi.

Elleri kucaginda kavusmus bir halde oturuyor, yerleri seyre-
derek biyuk kahve makinesinin isinirken cikardigi sesleri din-
liyordu; vuup-vuup sesleri geliyor, ve bu onu korkutuyordu.

"Canli ve cansiz varliklarin 6zellikleri aralarinda alisveris halin-
dedir."

Herkes katlanir iskemleler Gizerinde daginik diizende otur-
mus, bunu tartistyordu. Kavram'i daha énceden taniyor gibiy-
diler. Gorintse gore bunlar New-Path'in distnce bigiminin
parcalariydi. Vuup-vuup. Belki ezberlenmis bile olabilirlerdi,
ama Uzerlerinde tekrar tekrar kafa yoruluyordu.

"Cansiz varliklarin darttsu canli varliklarinkinden daha giiclu-
dar.”

Bu konuda konusuyorlardi. Vuup-vuup. Kahve makinesinin
guraltist gittikge yukseliyor ve onu daha ¢ok korkutuyordu,
ama o kimildamiyor, bakmiyordu; oldugu yerde oturmus din-
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liyordu. Makine yuzinden soylenenleri duymasi zor oluyordu.

"icimizde cok fazla yasamsiz diirtii barindiriyoruz, ve ahs-
verise girdigimiz- biri gidip su lanet kahve kazaninin neden
boyle yaptigina bakabilir mi?"

Birisi kahve makinesini incelerken konusmalara ara verdi-
ler. Bruce 6niine bakarak oturmaya ve beklemeye devam etti.

"Bunu tekrar yazacagim. Disimizdaki gerceklik icin yasamimi-
zin ¢okfazlasini deg@isiyoruz."

Bunu tartistilar. Kahve makinesi sustu, kahve almak igin
oraya gittiler.

"Sen kahve istemiyor musun?" dedi bir ses arkasmda, ona
dokunarak. "Ned? Bruce? Adi neydi - Bruce?"

"Peki."

Kalkti, kahve makinesine gidenleri takip etti. Sirasini bekle-
di. Kupasina krema ve seker eklerken ona baktilar. Sandalyesi-
ne geri dondsini izlediler; ayni sandalyeye oturduguna emin
olduktan sonra yerlesti ve dinlemeye devam etti. Sicak kahve
ve ¢ikan duman kendini iyi hissettiriyordu.

"Hareket, yasam demek degildir. Kuasarlar da hareketlidir ama
bu meditasyon yapan bir kesisin cansiz oldugu anlamina gelmez."

Bos kupaya bakarak oturuyordu; bir ¢in fincaniydi. Altini
cevirdiginde dibinde basilmis bir yazi ve c¢atlak bir cila buldu.
Kupa eski gértnuyordu, ama Detroit'de yapilmisti.

"Dairesel hareket evrenin en 6lU seklidir."

Bir baska ses, "Zaman," dedi.

Bunun yanitini biliyordu. Zaman yuvarlaktir.

"Evet, simdi bitirmemiz gerekiyor. Son bir hizli yorum ya-
pacak kimse var mi?"

"Sey, en az direncin oldugu yolu izlemek, hayatta kalmanin
kurahidir. Onciilitk etmek degil, izlemek."

Daha yasli bir baska ses konustu. "Evet, izleyenler liderden
sonra da hayatta kalir. isa Mesih ile oldugu gibi. Tersi olmaz."
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"Yemege gitsek iyi olacak. Rick artik servisi tam bes-ellide
bitiriyor."

"Bundan Oyun'da bahset, simdi degil."

Sandalyeler strtldd, gicirtili sesler cikti. Ayaga kalkti, eski
kupasini digerlerinin durdugu tepsiye géturdd, ve disari ¢ikan-
larin olusturdugu siraya girdi. Cevresindeki soguk elbiselerin
kokusunu alabiliyordu. Guzel kokuyorlardi, ama soguktular.

Pasif yasamin iyi oldugunu séyluyor gibiler, diye dusundi.
Ama pasif yasam diye bir sey yoktur. Bu bir geliski.

Yasamin ne oldugunu, ne anlama geldigini merak etti; belki
de o anlamiyordu.

Koca bir y1§in bagislanmis kiyafet gelmisti. Gosterisli sey-
lerdi. Bir¢ok insan kollari bunlarla dolmus olarak bekliyordu.
Bir kismi gomlekleri giymis deniyor, begeni topluyordu.

"Hey, Mike. Sik olmussun dostum."

Salonun ortasinda kisa boylu, tiknaz, kivircik sach ve bul-
dog yuzli bir adam durmus, kaslarmi catarak kemeriyle ugra-
siyordu. "Bunu naslil kullaniyorsun? Diusmeden nasil duracak
bu? Niye gevsemiyor?" Elinde metal yuvarlaklari olan, yedibu-
cuk santim genisliginde tokasiz bir kemer vardi ve halkalari na-
sil tutturacagini bilmiyordu. Parildayan gozlerle etrafina bakti.
"Sanirim bana kimsenin kullanamiyacagi bir kemer verdiler."

Bruce gidip onun arkasma gecti, ¢cevresinden uzandi, halka-
lardan geriye donerek ilmik yapan kemeri tutturdu.

"Sagol," dedi Mike. Dudaklarini buizerek bircok gémlegi el-
den gecirdi. Bruce'a dondu. "Evlendigim zaman bunlardan bi-
rini giyecegim."

"Guzel."

Mike salonun uzak ucundaki iki kadina dogru gitti; galim-
sediler. Sarap rengi, ¢icekli bir gdmledi Uzerine dogru tutarak
"Kasabaya inecegim," dedi.
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Ev midura, gicla sesi sertce yankilanarak seslendi. "Peka-
la, gelip yemeklerimizi alin!" Dénldp Bruce'a g6z kirpti. "Na-
silsin dostum?"”

"lyi," dedi Bruce.

"Sesin soguk almis gibi ¢ikiyor."

"Evet, birakmak ytziinden. Bir Dristan alabilir miyim, veya"

"Kimyasal ila¢ kullanmak yok," dedi mudur. "Hig¢ birini.
Acele et ve yemegini ye. istahin nasil?"

"Daha iyi," dedi Bruce onu izleyerek. Masalardakiler ona
bakarak gilumsediler.

Yemekten sonra ikinci kata ¢ikan genis merdivenlerin orta-
sinda oturdu. Kimse onunla konusmamisti, bir konferans var-
di. Bitene kadar orada oturdu. Sonra herkes disari ¢ikip kori-
doru doldurdu.

Onu gorduklerini hissediyordu, hatta birkagi onunla ko-
nusmus bile olabilirdi. Merdivenlerde kamburunu cikararak
oturmus, kollariyla kendisini sarmis, dntindeki koyu renkli ha-
liya bakiyor, bakiyordu.

Birden sesler kesildi.

"Bruce?”

Kimildamadi.

"Bruce?" Bir el ona dokundu.

Hicbir sey sdylemedi.

"Bruce, haydi salona gel. Su anda odanda, yataginda olma-
liydin, ama seninle konusmak istiyorum." Mike izlemesini isa-
ret ederek 6énden yurudd. Bruce onunla birlikte merdivenler-
den asag! inip o saatte bos olan dinlenme salonuna girdi. ikisi
de iceri girdiginde Mike kapiy kapatti.

Kendini derin bir koltuga atan Mike, yuzinu kendisine do-
nerek oturmasini isaret etti. Yorgun gorunuyordu; kucuk goz-
lerinin etrafi halkalanmisti, alnini ovusturuyordu. "Sabah saat
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besbucuktan beri ayaktayim."

Kap! vuruldu ve acilmaya basladi.

Mike c¢ok yuUksek bir sesle bagirdi. "Kimsenin buraya gel-
mesini istemiyorum; konusuyoruz. Duydunuz mu?"

Miriltilar duyuldu. Kapi kapandi.

"Biliyor musun, gémlegini giinde bir-iki kere degistirmeli-
sin," dedi Mike. "Bayad! siddetli terliyorsun."

Bruce basim salladi.

"Eyaletin neresindensin?"

Hic bir yanit vermedi.

"Bundan sonra kendini bu kadar koétl hissettiginde bana
gel. Bir bucuk yil kadar 6nce ben de ayni durumu yasadim.
Beni arabalarla gezdirirlerdi. Personelden degisik insanlar. Ed-
die'yle tanistin mi? Herkesle dalga gecen su uzun boylu zayif
erkek guzeliyle? Beni sekiz glin boyunca arabayla gezdirdi.
Hic yalniz birakmadi." Aniden bagirdi. "Disari ¢ikar misiniz?
Burada konusuyoruz. Gidip TV izleyin." Sesi algaldi, ve Bru-
ce'u sizdiu. "Bazen bunu yapman gerekir. Asla yalniz birak-
maman gereken birisi vardir."

"Anladim," dedi Bruce.

"Bruce, dikkat et de kendi yasamina son verme."

"Peki bayim," dedi Bruce yere bakarak.

"Bana bayim deme!"

Basini salladi.

"Hapiste miydin, Bruce? Uyusturucuya orada mi basladin?"

"Hayir."

"Igne mi kullaniyordun, hap mi?"

Bruce hig ses ¢ikarmadi.

"Bayim," dedi Mike, "Ben on yil hapiste yattim. Bir gin
icinde bizim hucre siramizdaki sekiz kisinin kendi bogazlarini
kestigini gérdim. Hucrelerimiz o kadar ktg¢uktu ki, ayaklari-
miz tuvaletin i¢cinde uyurduk. Hapishane budur, ayaklarin tu-
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valetin icindeyken uyursun. Sen hi¢ hapse girmedin, degil mi?"

"Hayir."

"Ama 0Ote yandan, yasadigi i¢in hadlda memnun olan ve ha-
yatta kalmak isteyen seksen yasinda mahkumlar da gordim.
Uyusturucu kullandigim zamanlari hatirliyorum, igne kullanir-
dim; igne yapmaya gok gencken baslamistim. Baska higbir sey
yapmiyordum. igne kullandim, sonra da on yil iceride kaldim.
O kadar ¢ok igne yapityordum ki -hem eroin hem D birlikte-
baska higbir sey yaptigim yoktu; géztim baska sey gérmiyor-
du. Simdi biraktim, hapisten c¢iktim ve iste buradayim. Neyi
farkettim biliyor musun? Hissettigim buytk degisikligin ne ol-
dugunu? Simdi sokakta yuradugim zaman bir seyler goérebili-
yorum. Ormana gittigimizde suyun sesini duyabiliyorum- da-
ha sonra diger tesislerimizi de goreceksin, giftlikleri ve ona ben-
zer yerleri. Sokakta, bildigimiz siradan sokakta ytruyebiliyor,
kuguk kedi ve kopekleri gorebiliyorum. Daha 6nce onlari hig
gO6rmezdim. BUtun gordigim uyusturucuydu." Bilegindeki sa-
ate bakti. "Yani nasil hissettigini anhyorum," diye ekledi.

"Zor bir is," dedi Bruce. "Yani birakmak."

"Buradaki herkes birakmis. Tabi bazilari yine bashyor. Bu-
radan ¢iksaydin sen de yeniden baslardin. Bunu biliyorsun.”

Basini salladi.

"Buradaki hi¢ kimsenin kolay bir hayati olmamistir. Senin
hayatinin kolay oldugunu sdylemiyorum. Eddie soylerdi. Sana
sorunlarinin miki fare oldugunu sodylerdi. Kimsenin sorunlari
¢izgi film degdildir. Ne kadar kotU hissettigini anliyorum, ama
bir zamanlar ben de 6yle hissetmistim. Simdi ¢ok daha iyiyim.
Oda arkadasin kim?"

“John."

"Ah, John. O zaman zeminde kaliyor olmalisin."

"Oray!I seviyorum."

"Evet, orasi sicaktir, biytk olasilikla ¢ok sik tstiyorsundur.
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Cogumuza olur, bana da oldugunu hatirliyorum. Devaml tit-
rer ve altima kacirirdim. Eh, sana sdyluyorum, burada New-
Path'de kalirsan bunu bir daha yasaman gerekmez."

"Ne kadar sure?"

"Yasaminin geri kalani boyunca.”

Bruce basini kaldirdi.

"Ben gidemem," dedi Mike. "Disari ¢iksaydim uyusturucu-
ya yeniden baslardim. Disarida ¢ok fazla arkadasim var. Yine
kdseme gidip satmaya ve igneye baslardim, sonra da yirmi yil
yer ve kodese ddnerdim. Biliyorsun -hey- otuz bes yasindayim
ve ilk defa evlenecegim. Laura'yla tanistin mi? Nisanlimla?"

Emin degildi.

"Sevimli bir kiz, toplu. Vicudu iyi, degil mi?"

Basini salladi.

"Kapidan c¢ikmaya korkar. Birinin onunla gitmesi gerekir.
Hayvanat bahcesine gidiyoruz . .. Haftaya idari Mudurin ki-
¢tk oglunu San Diego Hayvanat Bahgesine gotiirecegiz, Laura
korkudan oltyor. Benden fazla korkuyor."

Sessizlik.

"Ne soyledigimi duydun mu?" diye sordu Mike. "Hayva-
nat bahgesine gitmekten korktugumu?"

"Duydum.”

"Hi¢ hayvanat bahgesine gittigimi hatirlamiyorum. Orada
ne yapilir? Belki biliyorsundur."

"Kafeslere bakarsin, bir de cevrelenerek kapatiimis agik
alanlara."

"Ne tlr hayvanlar var orada?"

"Her tar."

"Vahsidirler herhalde. Ve egzotiktirler."

"San Diego Hayvanat Bahcesi'nde neredeyse bitin vahsi
hayvanlardan var."

"O ayilardan da var mi? Neydi o ... koala ayilarindan?"
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"Evet."

"TV'de bir reklam gérmustiim. Bir koala ayisi vardi. Hopla-
yip ziphiyorlar. Doldurulmus oyuncaklara benziyorlar."

"Cocuklarin sevdigi oyuncak ayilar koala ayisi model alina-
rak yapilmistir. Yirmili yillarda."

"Sahi mi? Herhalde bir koala ayisi gérmek icin Avustral-
ya'ya gitmen gerekiyor. Yoksa soylari tikendi mi?"

"Avustralya'da ¢ok var, ama ihracatlari yasak. Canlisinin
da, kirkGiniin de. Soylari1 neredeyse tikeniyormus."

"Ben higbir yere gitmedim," dedi Mike. "Meksika'dan Van-
couver, ingiliz Kolombiyasina mal gétirdigiim zaman haric.
Hep ayni yolu kullanirdim, o ytzden higbir sey géremezdim.
Bir an 6nce halletmek icin otobili ¢ok hizli kullanirdim. Vakif
otolarindan birini kullaniyorum simdi. Eger istersen, kendini
cok kotl hissedersen, seni otomobille gezdiririm. Ben direksi-
yondayken konusabiliriz. Benim i¢in sorun degil. Eddie ve sim-
di burada olmayan baskalari bunu benim icin yapmisti. Benim
icin sorun degil."

"Tesekkir ederim."

"Artik ikimizin de gidip yatmasi gerekiyor. Seni sabahki
mutfak olayina dahil ettiler mi? Masa hazirlayip servis yap-
makla ilgili olana?"

"Hayir."

"O zaman sen de benimle ayni saate kadar uyuyacaksin.
Kahvaltida gorusuriz. Masada benimle oturursun, seni La-
ura'yla tanistiririm."”

"Ne zaman evleniyorsunuz?"

"Bir bucuk ay sonra. Sen de orada olursan seviniriz. Tabii
bu binada olacak, ve herkes katilacak."

"Tesekkir ederim," dedi Brace.

Oyun'da oturuyordu ve digerleri ona bagiriyorlardi. Her
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tarafta bagiran sesler vardi; o ise gozlerini yere dikmisti.

"Onun ne oldugunu biliyor musunuz? Bir épulmus-surat!"
Digerlerinden daha cirtlak bir ses basini kaldirmasina neden
oldu. Ortaligi ¢inlatan berbat ¢igliklarin arasinda uluyan Cinli
bir kizdi bu. "Sen bir 6pulmus-suratsm. iste sen busun!"

Digerleri yerde bir halka yapmis, ona satasan bir nakarati
tekrarhiyorlardi. "Kendini becerebilir misin? Kendini becerebi-
lir misin?"

Kirmizi genis pacali pantolon ve pembe terlikler giymis
olan idari Mudur gilumsedi. Hayalete benzeyen parlak, kii-
cuk, kirik bakish gozleri vardi. Yastiksiz oturuyor, leylek ba-
caklarini altina kivirmis ileri geri sallanityordu.

"Kendini becerisini gérelim!"

idari Mudur, kirilan bir sey gérmekten hoslaniyor gibiydi;
gOzleri neseyle doluyor ve parliyordu. Eski bir saray meclisin-
den firlamis, yetenekle donanmis dramatik bir sahne soytarisi
gibiydi; rengarenkti. Ortalikta gezinip izliyor ve keyif aliyor-
du. Tiz ve monoton sesi, metal gurultist gibi zaman zaman
yukseliyordu. Surtiinen mekanik bir mentese gibi.

"Seni 6pulmus-surat!" diye uludu Cinli kiz Bruce'a dogru.
Yanindaki bir baska kiz kollarini ¢irpip yanaklarini sisirdi,
plop-plop. "Buraya bak!" diye bagirdi Cinli kiz. Arkasini d6-
nup egildi, ona dogdru uzatti§yi poposunu gosterip bagirarak
"Popomu 6p oyleyse, dpulmuis-surat!" diye bagirdi. "O insan-
lari 6pmek istiyor, dyleyse bunu 6p, 6pilmus-surat!"

Aile nakarata devam ediyordu. "Kendini becerisini gore-
lim! Kendini tatmin etsene, 6pulmus-surat!"

Bruce gozlerini kapatti, ama kulaklari hala duyuyordu.

"Seni muhabbet tellal," dedi idari Mudir ona yavasca. Sesi
monotondu. "Seni kahrolasi. Seni hayvan boku. Seni lanet
olasl. Seni onun bunun-" ve bdylece devam etti.

Kulaklari guraltiyd hald duyuyordu, ama artik hepsi birbi-
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rine girmisti. Bir ara, bir anlik sessizlikte Mike'm sesini secerek
basini kaldirip bakti. Mike kayitsizca ona bakarak oturuyordu.
Biraz kizarmis, takim gdémleginin fazla siki yakasi ylzinden
boynu sismisti.

"Bruce," diyordu Mike, "Sorun nedir? Seni buraya ne getir-
di? Bize ne anlatmak istiyorsun? Kendin hakkinda anlatabile-
cegin bir sey var mi?"

"Muhabbet tellali! diye bagirdi George. Lastik top gibi zip-
layip duruyordu. "Sen neyin nesisin, adi herif?"

Cinli kiz bagirarak zipladi. "Anlat bize, seni kamis yalayici,
kadin saticisi nonos, seni arka dpen, seni kahrolasi!"

"Ben bir g6zum," dedi Bruce.

"Seni kamisoglam," dedi idari Mudir. "Zayif yaratik. Kus-
muk. Rezil herif."

Artik hicbir sey duymuyordu. Kelimelerin anlamini da
unutmustu, ve en sonunda kelimelerin kendisini de unuttu.

Sadece kendisini izleyen Mike'l seziyordu. Mike dinliyor ve
izliyordu, hi¢bir sey duymuyordu; o ise bilmiyor, animsami-
yor, ¢ok az hissediyor, kot hissediyor, cekip gitmek istiyordu.

icindeki bosluk biyiidii. Aslinda buna biraz memnun ol-
mustu.

Gundn ilerleyen saatleriydi.

"Iste burasi," dedi bir kadin. "Yaratiklari tuttugumuz yer."

Kadm kapiyi agarken Bruce kendini trkmus hissetti. Kapi
kanadi kenara ¢ekilirken odanin gurdltisit disari tasti, siddeti
onu sasirtti ama igerde bir¢cok kiigiik cocugun oynadigini gérdu.

O aksam Uzeri, mutfagin yanindaki kiicik bir girintide otu-
rarak iki yaslica adamin g¢ocuklari st ve minik yiyeceklerle
beslemesini izledi. As¢i Rick, herkes yemek salonunda bekler-
ken, dnce iki yasli adama cocuklarin yiyeceklerini verdi.

Yemek salonuna tabaklar tasiyan Cinli bir kiz ona gtlimse-
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yerek sordu. "Cocuklari sever misin?"

"Evet."

"Cocuklarla birlikte yiyebilirsin."

"Ah."

"Bir iki ay kadar sonra onlari besleyebilirsin." Kararsizca
durakladi. "Yani biz onlara vurmayacagindan emin oldugu-
muzda. Bir kuralimiz vardir: ¢ocuklar ne yaparsa yapsin onla-
ra asla vurulmaz.”

"Peki," dedi Bruce. Cocuklarin yemesini izlerken yasama
iIsindi§im hissediyordu; oturdu, kiicik ¢ocuklardan biri kuca-
gina tirmandi. Cocuga kasikla yiyecek vermeye basladi. Hem
onun, hem kendisinin esit derecede sicaklik hissettigini disun-
da. Cinli kiz ona gulumseyip elindeki tabaklarla yemek salo-
nuna gegti.

Uzun zaman c¢ocuklarla oturdu, birini kucaklayip birini bi-
rakiyordu. iki yaslica adam cocuklarla kavga ediyor ve birbirle-
rinin besleme bicimlerini elestiriyorlardi. Masa ve yerler yiye-
cek pargalari, dusmus lokmalar ve ¢coplerle kaplanmisti; cocuk-
larin doyurulmus oldugunu ve TV'de ¢izgi film izlemek icin
buylk oyun odalarina gitmekte olduklarini hayretle farketti.
Dokulmas yiyecekleri toplamak Uzere beceriksizce egildi.

"Hayir, bu senin isin degil!" dedi yaslica adamlardan biri
keskin bir sesle. "Bunu benim yapmam gerekiyor."

"Peki," diye onayladi, kalkti, basini masanin kenarina carp-
t1. Elinde dokilmus yiyecek tutuyor ve merakla ona bakiyordu.

"Gidip yemek salonunu temizlemeye yardim et!" dedi di-
ger yaslica adam. Hafif bir konusma zorlugu vardi.

Mutfak yardimcilarindan, bulasik gérevlilerinden biri, ya-
nindan gecgerken konustu. "Cocuklarla oturmak icin izin al-
man gerekiyor."

Saskinlik icinde ayakta dikilerek basini salladi.

"Bu yaslilarin isi," dedi bulasik¢i adam. "Cocuk bakmak."
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Gulda. "Baska bir sey yapamiyorlar." Yoluna devam etti.

Bir cocuk geride kalmisti. Kocaman gozlerle onu inceledi
ve sordu. "Senin adin ne?"

Hic bir cevap vermedi.

"Sana adin ne dedim."

Dikkatle uzanarak masanin Gzerindeki bir parca biftege do-
kundu. Sogumustu. Ama yanindaki ¢ocugun farkindaydi ve
héala sicak hissediyordu; kisa bir an i¢in ¢ocugun basini oksadi.

"Benim adim Thelma," dedi ¢ocuk. "Sen adini mi unut-
tun?" Adami tipisladi. "Adini unutuyorsan elinin tzerine ya-
zabilirsin. Nasil olacagini sana géstermemi ister misin?" Onu
tekrar tipisladi.

"Yikaninca silinmez mi?" diye sordu Bruce. "Elinin Uzerine
yazarsan, yaptigin ilk iste veya yikadiginda silinip gider."

"Ah, anliyorum." Cocuk basini salladi. "Eh, o zaman duva-
ra yazarsin, basinin tizerine. Uyudugun odada. Yikanmayacak
kadar yiksek bir yere. Ve adini daha iyi hatirlamak istedigin
zaman-"

"Thelma," diye mirildandi Bruce.

"Hayir, o benim adim. Senin baska bir adm olmali. Hem be-
nimki bir kiz ismi."

"Bir dusunelim," dedi Bruce, derin derin dusltnerek.

"Seni bir daha gdrtrsem bir isim veririm,” dedi Thelma.
"Bir tane uydururum. Oldu mu?"

"Sen burada yasamiyor musun?"

"Evet, ama annem buradan ayrilabilir. Bizi, yani erkek kar-
desimle beni alip buradan ayrilmayi duastnayor.”

Basini salladi. Sicakligin birazini kaybetmisti.

Birdenbire, anlamadigi bir nedenden dolayi, ¢cocuk kosarak
uzaklasti.

Kendi ismimi bulmam gerekiyor diye karar verdi; bu be-
nim sorumlulugum. Elini inceledi ve bunu niye yaptigini me-
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rak etti; gorecek hicbir sey yoktu. Bruce, diye dustindi; benim
adim bu. Ama bundan daha iyi isimler olmaliydi. Geri kalan
sicaklik da yavas yavas kayboldu, cocugun kaybolmasi gibi.

Yine yalniz, garip ve yitik hissediyordu kendini. Pek mutlu
da sayilmazdi.

Bir glin Mike Westaway, bdlgedeki bir stipermarket tarafin-
dan Nevv-Path'e bagislanan bir miktar yari ¢irdk tGriind almak
Uzere gonderilmeyi becerdi. Ancak personel tyelerinden kim-
senin kendisini izlemedigine emin oldugunda bir telefon ko-
nusmasl yapti, ve acik bir McDonalds tezgahinda Donna
Hawthorne ile bulustu.

Birlikte disarida oturdular. Aralarindaki tahta masanin tze-
rinde kola ve hamburgerler duruyordu.

Donna sordu. "Onun vartayi atlattigindan emin miyiz?"

"Evet," dedi Westaway. Ama beynini fena yakmis. Artik bir
anlami oldugundan, bir sey elde ettigimizden emin degilim.
Yine de bunun baska yolu yoktu.

"Onun hakkinda paranoyak distincelere kapilmiyorlar, de-
gil mi?"

"Hayir."

"Maddeyi onlarin yetistirdigine ikna oldun mu?"

"Ben degil. inandigim sey degil bu. Sorun onlar." Bize pa-
ramizi 6deyenler, dedi kendi kendine.

"O isim ne anlama geliyor?"

"Mors ontologica. Ruhun 8lumi. Kimligin. Esansiyel karak-
terin."

"Harekete ge¢cmeyi basarabilecek mi?"

Westaway gegen insanlari ve otomobilleri seyretti. Bir yan-
dan keyifsizce yemegiyle oynuyordu.

"Gergekten bilmiyorsun," dedi Donna.

"Son ana kadar asla bilemezsin. Bir ani. Kavrulmus birkag
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beyin hiicresinin canlanivermesi. Bir refleks gibi. Harekete gec-
mek degil, tepki vermek. Sadece umut edebiliriz. Incil'de Pa-
ul'in soyledigini hatirla: "inang, umut ve parani dagitmak."
Karsisindaki guizel, koyu sach gencg kizi inceledi. Zeki yuztinde
Bob Arctor'un niye onu bu kadar ¢ok - hayir, diye dusundd;
onu hep Bruce olarak distnmeliyim. Yoksa ¢ok sey bildigimi
acik ederim: bilmemem gereken, bilemeyecedim seyleri. Bru-
ce'un niye onu bu kadar ¢ok dusindugund algilayabiliyorum,
Tabii bir seyler distinebilecek durumda oldugu zamanlarda.

Donna fazlasiyla umitsiz bir sesle konustu. "Cok iyi bir egi-
tim almisti 0." Ayni anda yuztnden bir Gzintd ifadesi gegmis,
hatlarini gerginlestirip ¢arpitmisti. "Ne bayuk bir bedel,” dedi
kendi kendine konusarak. Kolasindan bir yudum aldi.

Ama oraya girmenin baska yolu yok ki, diye dusindu
adam. Ben giremiyorum; o kadar uzun zamandir ugrasmama
ragmen. Oraya girmesi i¢cin ancak Bruce gibi beyni yanmis can-
siz bir kabuga izin verirler. Zararsiz. Su anda nasilsa ... iste dy-
le biri olmali. Yoksa riski goze almazlardi. Bu onlarin politikasi.

"Hiakimet ¢ok fazla sey istiyor," dedi Donna.

"Yasam cok fazla sey istiyor."

Kiz kapkara 6fkenin kapladigi gozlerini kaldirip onunkiler-
le karsilasti. "Bu olayda ¢ok sey isteyen federal hukimet.
Ozellikle senden, benden ve-" Durakladi. "Bir zamanlar be-
nim dostum olan o seyden.”

"O hala senin dostun."

"Ondan geri kalan," dedi Donna hirsli bir 6fkeyle.

Ondan geri kalan hala seni ariyor, diye disindi Mike Wes-
taway. O da kendini tizgln hissetti. Ama gun guzeldi, insanlar
ve otomobiller onu neselendiriyor, hava giizel kokuyordu. Ba-
sariya ulasma olasiligi vardi; onu en ¢ok neselendiren de buy-
du. Buraya kadar gelmislerdi. Geri kalan yolu da alabilirlerdi.

"Bence birinin veya bir seyin, canh bir varhgdin, kendisi bil-
meden feda edilmesinden daha kotisi olamaz," dedi Donna.
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"Eger bilseydi, anlasa ve gonullu olsaydi, belki. Ama-" Elini
kaldirdi. "O bilmiyor; asla bilmedi. Génullt degildi-"

"Elbette dyleydi. Bu onun isiydi."

"Hic bir fikri yoktu, simdi de hig bir fikri yok, ¢tink{ artik
hi¢ bir fikir tastyamiyor. Bunu benim kadar sen de biliyorsun.
Ve yasadi§i stire boyunca bir daha hic bir fikri olamayacak. Sa-
dece refleksleri olacak. Ve bu yanlislikla olmadi; olmasi bekle-
niyordu. Bu ylizden Uzerimizde bu ... Sirtimda bunun agirli-
gini hissediyorum. Ceset gibi. Bir ceset tasir gibiyim- Bob Arc-
tol'un cesedini. O teknik olarak hayattayken bile." Sesi yuksel-
misti; Mike Westaway eliyle sakin ol isareti yapti ve kiz gézle
gorulur bir cabayla kendini sakinlestirmeye calisti. Tahta ma-
salarda oturup burgerlerinin ve milkshakelerinin keyfini ¢ika-
ran insanlar onlardan tarafa merakla goz atiyorlardi.

Bir sessizlikten sonra VWestavway konustu. "Sey, olaya bir de
soyle bak. Akl olmayan bir seyi sorgulayamazlar.”

"ise donmem gerekiyor," dedi Donna. Saatine bakti. "Senin
bana anlattiklarina dayanarak her seyin yolunda gérindugu-
nu séyleyecegim. Senin fikrine gore."

"Kisi bekle," dedi Mike.

"Kist mi?"

"O zamana kadar surecek. Nedenini bosver, ama oyle ola-
cak; ya kisin harekete gececek, ya da asla gegmeyecek. Ya o za-
man elde edecegiz, ya da hi¢." Tam gnddéntumd sirasinda, di-
ye dustndd.

"Uygun bir zaman. Her sey karlar altinda ve 6luyken."

Mike guldd. "California'da mi?"

"Kisin ruhu. Mors ontologica. Ruh dluyken.”

"Sadece uykuda o0," dedi Westaway. Ayaga kalkti. "Benim
gitmem gerekiyor. Bir kamyon dolusu sebze teslim almaliyim."

Donna gozlerini tzgun, sessiz ve incinmis saskinlikla ona
dikti.

"Mutfak icin," dedi VWestavvay yumusakca. "Havug ve laha-
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na. O turden. Biz New-Path'deki fakirler i¢cin McCoy Market'in
yaptigi bagis. Bir saka degildi. Hi¢ bir anlama getirmeye ¢alis-
miyordum.” Kizin deri ceketli omuzunu tipisladi. Bunu yapar-
ken aklina, bu ceketi kiza Bob Arctoi'un daha mutlu, iyi ginle-
rinde ona armagan etmis olabilecegi geldi.

"Bunun Uzerinde uzun sure birlikte ¢ahistik," dedi Donna
olculd, sakin bir sesle. "Buna daha fazla devam etmek istemi-
yorum. Bitmesini istiyorum. Bazen, geceleri uyuyamadigimda,
kendi kendime kahretsin, diyorum, biz onlardan daha ruhsu-
zuz. Dismanimizdan beteriz."

"Sana baktigimda ruhsuz birini gérmuyorum,” dedi Westa-
way. "Seni o kadar iyi tanimiyor olmama ragmen. Sende asil
gordigum, hem de butun agikhigiyla, tanidigim en sicak insan-
lardan biri olman."

"Dis goruntsum sicak, insanlarin gérdagu bu. Sicak gozler,
sicak yuz, lanet olasi sicak sahte guliimseme, ama icim hep buz
gibi ve yalanlarla dolu. Goérindugum gibi degilim; berbat biri-
yim ben." Kizin sesi sabit kaldi, ve konusurken gulimsedi.
Gozbebekleri iri, gevsek ve hilesizdi. "Ama bunun baska yolu
da yok. Var m1? Bunu uzun sire 6nce kesfettim ve kendimi bu
hale soktum. Aslinda o kadar da kot degil. Bu sekilde istedigi-
ne ulasiyorsun. Ve herkes bir yere kadar boyle. Benim asil koti
yanim- bir yalanciyim ben. Dostuma yalan séyledim, Bob Arc-
tor'a devamli yalan sdyledim. Bir seferinde ona benim sdyledi-
gim hicbir seye inanmamasini bile sdylemistim, ve tabii ki o da
saka yaptigimi sandi; beni dinlemedi. Ama ona sdylediysem,
daha sonra artik beni dinlememek, bana daha fazla inanmamak
onun sorumlulugu. Ben onu uyardim. O ise soyler s6ylemez
unuttu ve yoluna dogruca devam etti, engel tanimadan."

"Yapman gerekeni yaptin. Yapman gerekenden fazlasini
yaptin."

Kiz masadan uzaklasmaya basladi. "Peki, dyleyse simdiye
kadar rapor edecegim pek bir sey ¢cikmadi. Senin kendine gu-

294



venin hari¢. Onun vartayi atlattigina ve onlarin onu kabul etti-
gine dair. O igren¢ Oyun'lar sirasinda-" trperdi. "Ondan hig-
bir sey alamadilar demek."

"Dogru."

"Sonra gorusuriaz." Durakladi. "Federaller kisa kadar bek-
lemek istemeyecekler."

"Ama kisin olacak," dedi Westaway. "Kis gundénimun-
de."

"Neyde?"

"Sadece bekle. Ve dua et."

"Palavra,” dedi Donna. "Yani dua etmek. Uzun zaman 6nce
¢ok dua ederdim, ama artik etmiyorum. Eger dualar ise yara-
saydl su yapmakta oldugumuz isi yapmak zorunda kalmaz-
dik. Bu da bir baska yalan."

"Bircok sey oyledir." Kiz ayrilirken onu birka¢ adim izledi;
sanki ona dogru cekiliyordu, hoslaniyordu ondan. "Dostunu
mahvetmissin gibi gelmiyor bana. Sen de onun kadar mahvol-
mussun gibi geliyor, onun kadar kurbanmissin gibi. Sadece
sende bu belli olmuyor. Sonugta hig bir segenegin yoktu ki."

"Cehenneme gidecegim," dedi Donna. Birden gulimsedi;
genis, oglansi bir gilimsemeydi. "Katolik yetisme tarzim."

"Cehennemde sana nikel posetler satarlar, ve eve gittiginde
iclerinde M-ve-M'ler oldugunu goértrsin."

"Hindi gerisinden yapilmis M-ve-M'ler," dedi Donna, ve
birden ortadan kayboldu. Saga sola giden insanlarin arasinda
yok oluvermisti; Mike gozlerini kirpistirdi. Bob Arctor da boy-
le mi hissetmisti? Oyle olmali. Once oradaydi, sabit ve sonsuza
kadar kalacakmis gibi; sonra- hi¢. Ates veya hava gibi kaybol-
mustu, topradin topraga donen bir elemani gibi. Hep kalabali-
gin igine kayivermisti. Bildigi sekle donusiyor. istedigi gibi
gelip gidiyor ve hi¢ kimse, higbir sey onu tutamiyor.

Rizgari agla yakalamaya kalkisiyorum, diye distndi. Arc-
tor da denemisti aynisini. Halbuki federal ilag istismari "janla-
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rindan birini elde etmeye kalkmak bos bir cabaydi. Sinsiydi
onlar. isleri gerektirdiginde ortadan yok olan gélgelerdi. Sanki
bastan beri orada degilmisler gibi. Arctor yonetimin bir golge-
sine asik olmustu, normal bir insanin icinden gecip, diger ta-
raftan ciktiginda yalniz kalacagi bir tiir holograma. O esnada
kizi dogru darust taniyip kavrama firsatini asla bulamadan.

Tanrinin Modus Operandi'si, diye dusundu, koétuyi iyiye
donustirmektir. Eger O burada is basindaysa, su anda da bu-
nu yapiyor demektir, bizim goézlerimiz bunu géremiyor olsa
da; bu gelisme gerceklik yizeyinin altinda saklanmis yatiyor,
ve ancak daha sonra ortaya ¢ikacak. Belki beklemekte olan va-
rislerimiz igin. Bizim basimizdan gecen korkung savastan ve
ugradigimiz kayiplardan habersiz kalmis, énemsiz insanlar
olacaklar, tabii eger kdsede kalmis bir tarih kitabinin bir yerin-
deki dipnotta bir ciimle yakalamazlarsa. Kisa bir bahis. $ehit-
lerin listesi olmadan.

Bir yerlerde bu ugurda 6lenlerin listelendigi bir anit olma-
hydi, diye disundu. Hatta daha kotust, dlmemis olanlarin.
Oliimun 6tesinde yasamaya devam etmek zorunda kalanlarin.
Bob Arctor gibi. En Gzint( vericisi.

Donna'nin bir kiralik asker oldugu fikrine kapiliyorum, de-
di icinden. Dizenli maas almiyor o. Ve aralarinda en hayalet
gibi olanlari onlar. Sonsuza dek kayboluyorlar ortadan. Yeni
isimler, yeni adresler. Kendi kendine soruyorsun, simdi o nere-
de diye, ve yanit-

Hicbir yerde. Zira zaten bastan beri orada degildi.

Mike Westaway tahta masaya tekrar oturarak burgerini ve
kolasini bitirdi. Sonugta New-Path'de servis edilenden daha
iyi bir yemekti. Her ne kadar burger kiyma haline gelmis inek
gerisinden yapilmis olsa da.

Donna'yi geri ¢agirmak, onu bulmaya veya sahip olmaya
calismak . .. Ben Bob Arctor'un aramis oldudu seyi ariyorum,
ve bu yuzden belki de onun igin bdylesi daha iyi. Hayatinda
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zaten bir trajedi varmis. Havaya karismis bir ruhu sevmek. iste
asil Gzintd buydu. Umutsuzlugun ta kendisi. O kizin adi hig-
bir basili kagitta, insanlik tarihinin hicbir noktasinda yer alma-
yacakti: ikamet yeri yok, isim yok. Oyle kizlar vardir, diye dii-
sindu, ve en sevdiklerin onlardir. Higbir umut besleyemezsin,
¢Unku sen ellerine alir almaz onlar aradan siyrilip giderler.

Bu durumda belki de onu daha beterinden koruduk, diye
karar verdi VWestaway. Bunu yaparken, ondan geri kalanlarin
ise yaramasini da sagladik. iyi ve degerli bir ise.

Eder sansimiz varsa.

"Hig¢ 6yki biliyor musun?" diye sordu Thelma bir gin.

"Kurdun hikayesini biliyorum," dedi Bruce.

"Kurt ve buyukanneninkini mi?"

"Hayir," dedi. "Siyah-beyaz kurdunkini. Bir agaca ¢ikar-
mis, ve devamli ¢iftcinin hayvanlarinin Gzerine atlarmis. So-
nunda ¢iftci tum ogullarini ve ogullarinin arkadaslarini ¢agir-
mis. Birlikte agactaki siyah-beyaz kurdun asagi atlamasini
beklemisler. Sonunda kurt uyuza tutulmusa benzeyen kahve-
rengi bir hayvanin tzerine atlamis, ve hepsi onun siyah beyaz
postuna ates etmis."

"Oh," dedi Thelma, "bu ¢ok kotd."

"Ama postunu saklamislar," diye devam etti Bruce. "AgJac-
tan inen koca siyah-beyaz kurdun giizel postunu yizmusler
ve saklamislar. Boylece onlan izleyenler ve daha sonra gelen-
ler, kurdun nasil bir sey oldugunu gérmusler, giciine ve bi-
yuklugune hayret etmisler. Sonraki kusaklar ondan bahsetmis,
kaybi icin aglamislar.”

"Neden vurmuslar onu?"

"Mecburlarmis," dedi Bruce. "Oyle kurtlara bunu yapmak
zorundasin."

"Baska 0ykdu biliyor musun? Daha iyilerini?"

"Hayir. Bildigim tek 6yki bu." Kurdun yaylanip atilmakta-
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ki 0 muazzam yeteneginin keyfini nasil ¢cikardigini, esnek vi-
cuduyla atlayislari nasil yaptigini hatirladi oturdugu yerde,
ama simdi o vicut yoktu artik, vurulmustu. Hem de zaten kat-
ledilip yenecek olan ¢elimsiz hayvanlar igin. Asla sicrayista bu-
lunmayan gui¢gsiiz hayvanlar, vicutlariyla hi¢bir gurur duyma-
yanlar icin. Ama her nasilsa, o hayvanlar iyi tarafta, yorgun
yuruyuaslerine devam etmislerdi. Siyah-beyaz kurt ise asla si-
kayet etmemisti; onu vurduklari zaman bile bir sey dememisti.
Penceleri héla avinin derinliklerindeydi o sirada. Bir higc igin.
Sadece bu onun stili oldugundan ve bdyle yapmayi sevdigin-
den. Bu onun bildigi tek yoldu. Yasamak icin kullandigi tek
stil. Tim bildigi onu harcamislardi.

"Kurt geldi!" diye bagirdi Thelma, hantalca saga sola atila-
rak. "Voob, voob!" etraftaki esyalara hamle yapiyor, ancak Is-
kaliyordu. Bruce onda bir terslik oldugunu saskinlikla farketti.
Cocugun bir sakathg! oldugunu ilk defa gérmustii. Uzinti ve
merak icinde bunun nasil olmus olabilecegini distindi.

"Sen kurt degilsin," dedi kiza.

Ama buna ragmen, kiz tutunarak, aksayarak yurtrken bile
tokezliyordu; kurt olmadidi halde sakathgi yine de devam edi-
yordu demek ki. Bruce boyle Gzuntl verici bir seyin ...

Ich nngluckseVger Atlas! Eine Welt,

Die ganze Welt der Schmerzen muss ich tragen,
Ich trage Unertragliches, und brechen

Will mir das Herz im Leibe.

. nasil olabilecedini merak etti. YUrUyip uzaklasti.
Arkasinda kiz hala oynuyordu. Takilip distl. Bruce merak-
la distindid. Bu nasil bir histi acaba.

Elektrik stUpirgesini arayarak koridoru arsinliyordu. Ona
cocuklarin gintin biyuk bir béliumunt gecirdikleri oyun oda-
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sini dikkatle stipurmesi sdylenmisti.

"Koridorun sonundan saga don,” diye isaret etti biri.
Earl'du bu.

"Sagol Earl," dedi Bruce.

Kapali bir kapiya ulastiinda c¢almak icin elini kaldirdi,
sonra ¢almak yerine kapiyi aciverdi.

Odada yash bir kadin, elinde havada déndurmeye calistigi
Uc lastik topla ayakta duruyordu. Bruce'a déndi. Tel tel gri sa-
¢l omuzlarina dokuliyor, ona gialimserken agzinda hig dis ol-
madi§i goruliyordu. Beyaz soket ¢corap ve tenis pabuglari giy-
misti. Cokmus gozler gordu Bruce; ¢okmus gozler, gulimse-
yen bos bir agiz.

"Bunu yapabilir misin?" diye hirildadi ve tg¢ topu da hava-
ya atti. Geriye dustp ona carptilar, yerde zipladilar. Kadin ti-
kurerek ve gulerek egildi.

"Yapamam," dedi Bruce, rahatsiz bir halde orada durarak.

"Ben yapabilirim." Hareket ettikce kollari ¢atirdayan yasli,
zayIf yaratik, toplari kaldirdi, gozlerini kirpistirip hareketi
dogru bicimde yapmaya calisti.

Kapida, Bruce'un yaninda biri daha belirdi ve izlemeye
baslad1.

"Ne kadar zamandir buna calisiyor?" diye sordu Bruce.

"Epey zaman oldu." Kadina seslendi. "Tekrar dene. Yakla-
siyorsun!"

Kadin toplari tekrar toplamak tzere egilmeye calisirken gi-
daklar gibi guldi.

"Biri otede," dedi Bruce'un yanindaki kisi. "Basucu masa-
nin altinda.”

Kadin hirildadi. "Ohhh!"

Onun tekrar tekrar denemesini, toplari disidrmesini, yeni-
den toplamasini, dikkatle nisan alip kendini dengelemesini,
toplari havaya firlatmasini, sonra yagmur gibi Gzerine inerler-
ken ve bazen kafasina carparlarken kamburunu gikararak egil-
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mesini izlediler.

Bruce'un yanindaki kisi burnunu cekerek kokladi. "Donna,
gidip kendini temizlesen iyi olacak. Temiz degilsin."

Bruce carpilmis gibi oldu. "O Donna degil," dedi. "Bu Don-
na mi?" Kadina bakmak i¢in basini kaldirdi ve biytk bir kor-
ku hissetti; kadin da ona bakarken gozlerinde bir tir yas vardi,
ama gultuyordu da. Onu vurmaya calisarak G¢ topu attiginda
da guluyordu. Bruce kenara cekildi.

"Hayir Donna, bunu yapma," dedi Bruce'un yanindaki Kkisi,
"insanlara vurma. Sadece TV'de goérdigin o seyi basarmak
icin calismaya devam et, biliyorsun, hani onlari tekrar yakala-
yip geri havaya atmayi. Ama simdi gidip kendini temizlemeli-
sin; kot kokuyorsun."

"Peki," dedi yash kadin, ve kamburu ¢ikmis ufak bir figtr
halinde cabucak uzaklasti. U¢ lastik topu yuvarlanir halde yer-
de birakmisti.

Bruce'un yanindaki kapiyi kapatti, birlikte koridor boyunca
yiaruduler. "Donna ne zamandir burada?" diye sordu Bruce.

"Uzun zaman oldu. Ben alti ay 6nce geldim, o ise benden
Oonce buradaydi. Bir hafta kadar 6nce hokkabazlik Gizerinde ca-
lismaya baslad1.”

"O kadar uzun zamandir burada ise Donna degil demek-
tir," dedi Bruce. "CunkU ben buraya geleli sadece bir hafta ol-
du." Donna beni buraya MG'siyle getirdi, diye disiindi. Bunu
animsiyorum, ¢ink o radyatori tekrar doldurturken durmak
zorunda kaldik. Ve o sirada gayet iyi géruniyordu. Uzgun ba-
kish, esmer, sessiz; kucuk deri ceketi ve ¢izmelerinin icinde,
kenarindan tavsan ayagi sarkan ¢antasiyla kendine hakim. Her
zaman oldugu gibi.

Sonra elektrik stpirgesini aramaya devam etti. Kendini
¢ok daha iyi hissediyordu, ama nedenini bilemiyordu.

300



on besinci bolim

"Hayvanlarla calisabilir miyim?" dedi Bruce.

"Hayir," dedi Mike. "Sanirim seni ciftliklerimizden birine
yerlestirecedim. Bir suire seni bitkilerle denemek istiyorum, bir-
kag ay ic¢in. Disarida, topraga dokunabilecegin bir yerde. BU-
tun o roketli uzay sondalariyla gokyuztne c¢ikilmaya yeterince
ugrasiliyor. Senin ulasmaya ¢alismani istedigim yer-"

"Canh varliklarla ugrasmak istiyorum."

"Toprak canli bir varhktir," diye a¢ikladi Mike. "Dunya ha-
& canli. En blyuk yardimi ondan alabilirsin. Daha 6nce hig
ciftgilikle ilgin oldu mu? Tohumlar, yetistirme ve hasatla?"

"Bir ofiste ¢alisiyordum ben.”

"Bundan sonra disarida calisacaksin. Aklin geri gelecekse,
bunu dogal olarak yapmasi gerekecek. Kendini tekrar disiine-
bilmek icin zorlayamazsin. Sadece ¢alismaya devam edebilir-
sin, 6rnegin tohum ekmek veya -bizim deyimimizle- sebze
ekim alanlarinin topradini sirmek, ya da hasereleri éldtirmek.
O isi ¢cok yapariz, yani dogru tirden spreylerle hasereleri yer-
yuzunden silmeyi. Ancak spreylerle calisirken ¢ok dikkat ede-
riz. Yarardan ¢ok zarar verebilirler ¢cinkd. Sirf mahsull ve top-
ragi degil, onlari kullanan insanlari da zehirleyebilirler. Onla-
rin beynini kemirirler." Ekledi. "Senin basina geldigi gibi."

"Peki," dedi Bruce.

Sen de spreylenmissin, diye distindli Mike adama g6z
atarken, dyle ki bir bécek haline gelmissin. Bir bocede zehir
pusklrtidrsen olur; bir insana, insanin beynine zehir puskir-
tirsen, kapali bir ¢gemberde sonsuza kadar takirdayip titresen
bir bocek haline gelir. Karinca misali bir refleks makinesine d6-
nusur. Verilmis olan son emri tekrarlayip duran bir makine.
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Beynine asla yeni bir sey girmeyecek, diye dusindu Mike,
cUnkl o beyin artik yok.

Onunla birlikte, eskiden bu godzlerden bakan insan da gitti.
Hic tanismadigdim o insan.

Ama belki, dogru yere konursa, yani dogru noktaya, hala
asagly1, topragi gorebilir. Orada oldugunu kavrayabilir. Ve
onun igine yasayan, kendinden farkh bir canlyi ekebilir. Blyu-
mesi icin.

Ozellikle bu artik onun yapabilecegi bir sey degilken; ya-
nimdaki bu yaratik artik 610, ve bu ylizden bir daha asla buyu-
yemeyecek. BUtlin yapabilecedi, kendisinden geri kalan da dle-
ne kadar yavas yavas curimek. Sonra da biz onu buradan
gdnderecegiz.

Olu biri igin pek biyuk bir gelecek yoktur, diye disiindu
Mike. Genelde sadece ge¢cmis vardir. Ve Arctor-Fred-Bruce'un
bir gecmisi bile yok; sadece bu var.

Personel otosunda giderken, yaninda serilmis duran vicut
sallandi. Arabanin hareketleri ytztnden.

Bunu yapanin Nevv-Path olup olmadigini merak ediyorum,
diye dustindld. Onu bu sekle sokmak icin bir madde mi verdil-
er acaba, dyle ki onu bu hale getirip eninde sonunda geri alabilecek-
lerdi?.

Kaosun icinde kendi uygarhklarini kurmak i¢in, dedi igin-
den. Tabii eger kurduklari sey gercekten uygarlik ise.

Bilemiyordu. New-Path'de yeterince uzun zaman gecgirme-
misti; Idari Midur bir seferinde amaglarinin ona ancak iki yil
daha personel olarak calistiktan sonra agiklanabilecegini bil-
dirmisti.

Amaclarinin uyusturucu rehabilitasyonuyla hig bir ilgisi ol-
madigdini da sdylemisti.

New-Path'in para kaynaginin neresi oldugunu idari Mudur
Donald'dan baskasi bilmiyordu. Para hep oradaydi. Eh, diye
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disindu Mike, D Maddesi Uretiminde ¢ok para var. Uzak yer-
lerdeki farkl koy ciftliklerinde, kiigiik dikkanlarda, "okul" ta-
belas! altinda calisan bircok tesiste onu dretmek, dagitimini
yapmak, ve sonunda satmak para getiriyordu. Hi¢ degilse
New-Path'i borcunu 6der ve buyir halde tutacak kadar, ve da-
ha fazlasi. Cesitli buyUk amaglar igin yeterli para.

Yeterliligi, New-Path'in yapmak istediginin tam olarak ne
olduguna gore degisiyordu.

Halkin ¢cogunun, hatta polisin bile, bilmedigi bir sey biliyor-
du o- Birlesik Devletler ilag Smirlama'nin da bildigi bir seyi.

D maddesi, tipki eroin gibi, organikti. Bir laboratuvar Uri-
nd degildi.

Sonugta buttin o karin New-Path'i pekala finanse edecegi-
ni- hatta buydr halde tutabilecegini disundigid zamanlarda, ki
bunu sik sik distintyordu, oldukca 6nemli seyler ima etmek-
teydi.

Yasayanlar asla olilerin amaclarina hizmet etmek icin kul-
lanilmamaliydilar. Ama 6lmus olanlar- Bruce'a, yanindaki ici
bos sekle bakti- mimkunse yasayanlarin amaclarina hizmet
etmeliydiler.

iste bu yasamin kurali, diye fikir yuriittd.

Ve oliler, eger hissedebiliyorlarsa, bunu yaparak kendileri-
ni daha iyi hissedebilirlerdi.

Anlayamasalar bile héla gorebilen oéliler, diye distindi Mi-
ke; iste onlar bizim fotograf makinalarimiz.
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on altinci bolim

Mutfakta, lavabonun altinda, sabun kutulari, fircalar ve ko-
valarin arasinda kiigiik kemik pargalari buldu. insan kemigi
gibi goéruntyorlardi, Jerry Fabin'e ait olup olmadiklarini me-
rak etti.

Bu ona ¢ok uzak ge¢cmiste basina gelen bir olayr animsatti.
Eskiden iki kisiyle daha birlikte yasiyordu, bazen lavabonun
altinda yasayan Fred adli bir sicana sahip olduklari konusun-
da sakalasirlardi. Fena halde parasiz kaldiklari bir sefer zavalli
Fred'i yemek zorunda kaldiklarini anlatirlardi insanlara.

Belki bunlar da onun kemiklerinin parcalariydi. Aralarinda
uydurup lavabonun altinda yasadigini soyledikleri o hayali
dostun kalintilari.

Salonda konustuklarini duyuyordu.

"Bu adamin beyni gézuktigiunden daha kott bicimde yan-
misti. Ben Oyle hissettim. Bir giin arabayla Ventura'ya gitti. Es-
ki bir dostunu bulmak icin geriye, Ojai'ye dogru bir o kadar
daha yol tepti. Elinde adres olmadan, evi gorerek taniyip bul-
du, durdu ve insanlara Leo'yu gorebilir miyim diye sordu.
"Leo oldu," dediler. "Size bildirilmedigi i¢in Gzgunuz." Ada-
min yaniti su oldu: "Peki oyleyse, ben persembe glnu tekrar
gelirim." Arabaya binip uzaklasti, onca yolu geri déndd, ve sa-
nirim persembe gund yine Leo'yu sormak icin tekrar oraya git-
ti. Buna ne dersiniz?"

Bruce kahvesini icerek onlarin konusmasini dinliyordu.

"-Calisiyor, rehberde sadece bir tek numara var; kimi ara-
mak istersen iste 0 numaray! ceviriyorsun. Sayfalar boyunca
ayni numara ... hepten beynini yakmis bir toplumdan s6z edi-
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yorum. Ve clizdaninda o numarayi, degisik kagit ve kartvizit-
lerin Gzerinde farkh insanlarin numarasi niyetine tasiyorsun.
Onu unuttugun taktirde hic kimseyi telefonla arayamiyorsun.”

"Bilinmeyen numaralar servisini ararsin."

"Oranin telefonu da ayn1."

Bruce héala dinlemekteydi; tarif ettikleri ilging bir yerdi.
Aradiginizda telefon bozuk oluyordu, veya bozuk degilse
"Uzgiiniz, yanhs numara,” diyorlardi. O zaman ayni numara-
y1 bir daha cevirip aradiginiz insani buluyordunuz.

Biri doktora gittiginde -tek doktor vardi ve her konuda uz-
manlasmisti- tek bir ila¢ vardi. Doktor size tani koyduktan
sonra regeteye o ilaci yaziyordu. Kagitta yazani almak icin ec-
zaneye goturdigunizde, eczaci doktorun yazdigmi asla oku-
yamiyor ve size elindeki tek hapi veriyordu, o da aspirindi.
Her ne hastaliginiz varsa o aspirin bunu tedavi ediyordu.

Kanunlari ¢ignediginizde, herkesin tekrar tekrar cignedigi
tek kanuna karsi gelmis oluyordunuz. Polis her seferinde, her
seyi 0zenle yazarken, ¢ignenmis oldugunu belirttigi kanun ve
islendigini ifade ettigi su¢ hep ayniydi. Kanuna ne zaman karsi
gelinse, ceza hep ayniydi. Karsidan karsiya gegerken trafik ku-
rallarini cignemekten, vatana ihanete kadar tim suglarin ceza-
si 6limdu, ve 6lUm cezasinin kaldirilmasi icin yikselen buyuk
bir tepki sézkonusuydu. Ama bu yapilamiyordu, yoksa 6rne-
gin trafigi hice sayanlar icin geriye hi¢ bir ceza kalmazdi. Bu
ylizden olay kitaplarda kaldi, ve sonunda toplum tamamen
kafayi Usuterek yok oldu. Hayir, Gsuttiklerinden degil- zaten
bastan beri Gsutuktiler. Kanuna karsi geldikce birer birer batti-
lar, ve sonunda bir anlamda élduler.

Bruce diustindd; insanlar onlarin sonuncusunun da 6ldugu-
nu duyduklarinda herhalde, kimbilir nasil insanlardi, demis-
lerdir. Bir bakalim- eh, peki dyleyse, biz persembe gtnu tekrar
geliriz. Guldd, ve pek de emin olmadigi halde bunu yuksek
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sesle digerlerine anlattiginda, salondakiler de onunla birlikte
gulduler.

"Cok iyi, Bruce," dediler.

O gunden sonra bu bir tar yerlesik espri haline geldi; ora-
da, Semerkand Evi'ndeki biri bir seyi anlamadiginda, veya or-
negin bir rulo tuvalet kagidi almaya geldigi halde ne igin gon-
derildigini animsayamadimda, sdyledikleri ilk sey artik buy-
du; "Eh, peki dyleyse, ben persembe gunu tekrar gelirim.” Bu
genel olarak Bruce'un bulusu sayiliyordu. Onun lafiydi. TV'de
her hafta ayni espriyi tekrarlayan komedilerde oldugu gibi. Se-
merkand Evi'nde bu ifade tutmustu, ve hepsi i¢in bir anlam ta-

siyordu.
Daha sonra, bir gece Oyun'dayken, herkese \lew-Path'e ge-
tirmis oldugu, 6rnegdin Kavram'lar gibi seyler I sirasiyla se-

ref payesi verilirken, Bruce'u oraya mizah getirmis olmasiyla
ovdiler. O kendisiyle birlikte, kendini ne kadar kétl hisseder-
se hissetsin olaylari komik bulabilme yetenegini getirmisti.
Cemberdeki herkes onu alkisladi, ve Bruce saskinlikla gozleri-
ni kaldirdiginda cevresinde guliimseyen yizler gérdi. Herke-
sin gozlerinde takdirle dolu sicak bakislar vardi, ve alkis sesle-
ri kalbinde yer ederek ¢ok uzun bir stire boyunca aklindan ¢ik-
madi.
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on yedinci bolum

O yil Agustos sonlarinda, New-Path'e girisinden iki ay son-
ra, Napa Vadisindeki bir ¢iftlik tesisine transfer edildi. Kuzey
California'nin i¢ kisimlarinda bir yerdi burasi. Sarap memleke-
tiydi, ve California'da bircok bagin yer aldigi bélgeydi.

Transfer emrini New-Path Vakfi'nin idari Miduri Donald
Abrahams imzalamisti. Bunu, personelin Bruce ile ne yapilabi-
lecegi konusunda 6zel bir ilgi gosteren bir Gyesi olan Mike
Westaway'in onerisiyle yapmisti. Ozellikle Oyun'un Bruce'a
hi¢ bir yardimi olmadigi belli olduktan sonra. Tersine, adami
daha da k6t duruma getirmisti bu.

Ciftlik madura, Bruce valizini strtkleyerek hantalca araba-
dan ¢ikarken, "Senin adm Bruce," dedi.

"Benim adim Bruce."

"Seni bir sdre icin giftlikte deneyecegiz, Bruce."

"Peki."

"Sanirim buray! daha c¢ok seveceksin, Bruce."

"Sanirim burayi sevecegim," dedi adam. "Daha ¢ok."

Ciftlik madird onu stzdi. "Yakin zamanda sacgini kesmis-
ler senin."

"Evet sagimi kestiler." Elini kaldirip trash basina dokundu.

"Neden yaptilar bunu?"

"Sacimi kestiler ¢linkt beni kadinlar bélimunde buldular."

"ilk defa mi oldu bu?"

"ikinci defa oldu." Bir duraklamadan sonra ekledi. "Bir se-
ferinde siddete basvurdum." Ayakta dikiliyordu, valizi de hala
elindeydi; muadar onu yere koymasini isaret etti. "Siddetle ilgi-
li kurali ¢cignedim."

"Ne yaptin?"

309



"Bir yastik firlattim."

"Peki Bruce," dedi mudur. "Benimle gel de sana uyuyaca-
din yeri gostereyim. Burada merkezi bir binada kalmiyoruz;
her alti kisinin ktguk birer kabini var. Orada uyuyup yemek
yiyorlar ve calismadiklari zaman orada yasiyorlar. Burada
Oyun seanslari yok, sadece is var. Artik Oyun seansina girmen
gerekmiyor, Bruce."

Bruce memnun goérinidyordu; yizinde bir gilimseme be-
lirdi.

"Daglari sever misin?" Ciftlik mudurid sag taraflarini isaret
etti. "Yukari bak. Daglar. Kar yok, ama daglar var. Solda Santa
Rosa var; o dagin eteklerinde gercekten harika Gzimler yetisti-
riyorlar. Biz Gzim yetistirmiyoruz. Baska bircok farkl c¢iftlik
drinumuz var, ama Uzum yok."

"Daglan severim," dedi Bruce.

"Bak onlara," diye tekrar isaret etti mudur. Bruce bakmadi.
"Senin i¢in bir sapka bulacagdiz," dedi mudur. "Tarlalarda tras-
lanmis basinla sapkasiz calisamazsin. Sana bir sapka verene
kadar calismaya gitme. Tamam?"

"Bir sapkam olana kadar g¢alismaya gitmeyecegim," dedi
Bruce.

"Burada hava gtzeldir," dedi mudar.

"Havayi severim."

"Evet." Mudlr Bruce'a valizini alip kendisini izlemesini
isaret etti. Ona baktiginda kendini yetersiz hissediyordu; ne
diyecegini bilemiyordu. Boyle insanlar geldiginde hep hisse-
derdi bunu. "Hepimiz havayi severiz, Bruce. Gergekten seve-
riz. Bunun hepimizin ortak noktasi oldugu dogru." Heniiz bu-
nu kaybetmedik, diye dustndu.

"Arkadaslarimi gérecek miyim?" diye sordu Bruce.

"Yani geldigin yerdekileri mi? Santa Ana tesisindekileri?"

"Mike ve Laura ve George ve Eddie ve Donna ve-"
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"Konut binalarindakiler c¢iftliklere gelmezler/*' diye acikladi
mudur. "Bunlar kapali operasyonlardir. Ama buyuk olasilikla
yilda bir-iki kere geri gideceksin. Noel'de toplaniriz, ve bir
de-"

Bruce durmustu.

"Bir sonraki toplanmamiz,” dedi midir, ona tekrar yuri-
meye devam etmesini isaret ederek, "Stkran Gunu'nde olacak.
O zaman iscileri geldikleri konut binalarina geri génderecegiz,
iki ginligdne. Sonra Noel'e kadar yine buraya ddneceksiniz.
Yani onlari yine goreceksin. Eger diger tesislere transfer edil-
memislerse. Bu ¢ ay eder. Ama New-Path'de bire-bir iliskile-
re girmemen gerekiyor- sana bunu séylemediler mi? Sadece
bir batlin olarak ailemiz ile iligki i¢inde olabilirsin."

"Bunu anhyorum/' dedi Bruce. "Bunu New-Path Prensi-
bi'nin bir bolimu olarak bize ezberlettiler." Cevresine bakindi
ve sordu. "Bir bardak su i¢ebilir miyim?"

"Sana buradaki su kaynadini gosterece§iz. Kabininde bir
tane var, ama buradaki tim ailenin kullanmasi icin ortak bir
tane daha var." Bruce'u prefabrik kabinlerden birine dogru yo6-
neltti. "Bu ciftlik tesisleri kapalidir, ¢ciinki burada deneysel ve
melez mahsullerimiz var, ve onlari bdcek istilasindan uzak tut-
mak istiyoruz. insanlar, hatta personel bile, buraya elbiselerin-
de, pabuclarinda ve saclarinda hasere tasiyip getiriyor." Rast-
gele bir kabin secti. "Seninki 4-G olacak;" diye karar verdi.
"Animsayabilecek misin?"

"Hepsi birbirine benziyor," dedi Bruce.

"Bu kabini tanimani saglayacak bir nesne asabilirsin. Ko-
layca animsayabilecegin bir sey. icinde renkleri olan." Kabinin
kapisini iterek acti; sicak, koti kokan hava Uzerlerine Ufledi.
"Seni Once enginarlarla ¢alistiracagiz sanirim,” dedi dustinceli
dustnceli. "Eldiven takman gerekecek- Uzerlerinde etiketler
var."
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"Enginarlar,” dedi Bruce.

"Gerc¢i burada mantarlarimiz da var. Deneysel mantar cift-
likleri, tabii ki patojenik sporlarin iceri tasinip yataklara bulas-
masini engellemek icin izole edilmislerdir- tum kaltur mantari
yetistiricileri Grdnlerini kapatip izole etme ihtiyaci duyarlar.
Ote yandan kif mantari sporlari, dogal olarak, havayla tasinir.
Bu tum mantar Ureticileri i¢in bir tehlikedir."

"Mantarlar,” dedi Bruce, karanlik, sicak kabine girerek.
Muadir onun iceriye girmesini izledi.

"Evet, Bruce," dedi.

"Evet, Bruce," dedi Bruce.

"Bruce," dedi maddr. "Uyan."

Havasi bayatlamis kasvatli kabinin ortasinda durarak basi-
ni salladi1 Bruce. "Peki." Valizi hala elindeydi.

Karanlik basar basmaz beyinleri uykuya daliyor, dedi mu-
dir kendi kendine. Tavuklar gibi.

Sebzeler arasinda bir sebze, diye dusiindu. Kufler arasinda
kaf. Se¢imini yap.

Kabinin baslarinin Gzerinden sarkan elektrik 1sigini ¢ekti ve
Bruce'a onu nasil calistiracagini anlatmaya koyuldu. Bruce
umursuyormus gibi gérinmuiyordu; daglarin gérintisidnd
yakalamisti, ve gozlerini oradan ayirmadan dikiliyordu. Onla-
ri ilk defa farketmisti.

"Daglar, Bruce, daglar," dedi madar.

"Daglar, Bruce, daglar,” dedi Bruce, ve bakmaya devam et-
ti.

"Papagan, Bruce, papagan.”

"Papagan, Bruce-"

"Pekala, Bruce," dedi mudur, ve arkasindaki kabin kapisini
kapatti. Sanirim onu havuglarin arasina koyacagim, diye dusu-
ndyordu. Ya da pancarlarin. Basit bir sey olmali. Onun kafasini
karistirmayacak bir sey.
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Ve oraya, diger ranzaya bir sebze daha. Ona arkadaslik et-
sin diye. Birlikte kafalarini ayni anda uyum iginde sallayarak
hayatlarini gecirebilirler. Siralar halinde. Genis alanlara yayil-
mis olarak.

Ona tarlay! gosterdiler. Duzensiz uzantilar gibi gorinen
misirlari goérdii o zaman. Cop yetisiyor, diye disindi. Burada
bir ¢cop ciftligi isletiyorlar.

Yere egildi, topraga yakin yetisen mavi renkte kigtk bir ¢i-
¢cek gordi. Kisa, derme catma saplar Gzerinde bir ¢ogu yetis-
misti bunlarin. Sakal gibi. Saman ¢6pa.

Yuzunu onlari segecek kadar yaklastirdiginda cok fazla ol-
duklarini gorebiliyordu. Uzun misir siralari arasinda tarlalar
dolusu vardi bunlardan. Birgok ¢iftcinin yaptigi gibi: birinin al-
tinda saklanmis diger trun, icice halkalar gibi. Meksika'daki
ciftcilerin marijuana tarlalarini nasil ektiklerini hatirladi: uzun
bitkilerle ¢evrilmis- halka igine alinmis. Federales jiple gecer-
ken onlari gérmesin diye. Ama havadan gorulebiliyorlardi.

Ve oradaki federales boyle bir esrar ekimini saptadiklari za-
man, ¢iftciyi, karisini, ¢ocuklarini, hatta hayvanlarini bile ma-
kineli tifekle tariyorlardi. Sonra da jiplerine binerek cekip gi-
diyorlardi, ve jip destekli helikopter aramalari devam ediyor-
du.

Ne kadar guzel kiicik mavi gicekler.

"Gelecegin cicegini goértyorsun,” dedi Donald, New-
Path'in idari Mdiiri. "Ama senin igin degil."

"Neden benim icin degil?" diye sordu Bruce.

"Sen iyisinden payini fazlasiyla almissin zaten," dedi idari
Mudir. Guldd. "Onun i¢in simdi kalk ve tapinmaktan vaz
gec- bu artik senin tanrin degil, senin idolin degil. Her ne ka-
dar bir zamanlar ¢yle olsa da. Dogaustu bir gorintd; burada
buyidugini goérdiagin bu mu? Oyleymis gibi gériiniiyorsun
da." Bruce'un omuzuna kuvvetlice vurdu, ve sonra elini don-
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mus gozlerin dnline uzatip manzarayi kapatti.

"Gitti," dedi Bruce. "Bahar cicekleri gitti."

"Hayir, sadece sen géremiyorsun. Bu senin anlayamayaca-
gin felsefik bir sorun. Epistemoloji- bilgi teorisi."

Bruce sadece Donald'in 151g1 kesen agik elini gériyordu, ve
bin yil bakti ona. Kilitlenmisti; kilitlenip kalmisti; onun igin,
zamanin disindaki 6lG gozler icin, yoldan ¢ekilmeyen bir elin
arkasindaki, baska tarafa cevrilemeyen goézler icin, sonsuza ka-
dar Kilitli kalacakti. Gézler bakarken zaman durdu, ve evren
onunla birlikte pelte gibi akti. En azindan ona gore, onunla ve
algisiyla birlikte dondu, ve eylemsizligini tamamladi. Bilmedi-
gi higbir sey yoktu; gerceklesebilecek higbir sey kalmamisti ar-
tik.

"Isine geri don, Bruce," dedi Donald, idari Muddr.

"Gordim," dedi Bruce. Biliyordum, diye dustindi. Bu oy-
du: D Maddesinin biyiadugini gordim ben. Olimin toprak-
tan yukselisini gérdim. Koca bir mavi tarladan olusan, anizl
bir renk halinde yerden yukselisini.

Ciftlik tesis mudura ve Donald Abrahams 6nce birbirlerine
baktilar, sonra yerdeki diz ¢6kmuis figtre. Diz ¢ckmus adam,
ve onlari saklayan misirlarin arasinda her yere ekilmis Mors
ontologica.

“isine geri don, Bruce," dedi diz ¢c6kmis adam, ve ayaga
kalkti.

Donald ve ciftlik tesis madiri, parkedilmis Lincoln'lerine
dogru yuraduler. Konusuyorlardi; Bruce onlarin gidisini izledi
- donip gitmedi, dénmeyi basaramiyordu.

Bruce egildi ve anizlanmis mavi bitkilerden birini kopardi.
Sonra onu sag pabucunun icine kaydirip gozden kaybetti.
Dostlarim icin bir armagan, diye disindi. Akhinin kimsenin
goremeyecegi bir kdsesinde, Sikran Gund'ni iple ¢ekiyordu.
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yazarin notu

Bu, yaptiklari i¢in ¢ok fazla cezalandirilan bazi insanlari an-
latan bir romandi. Onlar iyi vakit gecirmek istiyorlardi, ama
sokakta oynayan cocuklar gibiydiler; arkadaslarinin birbiri ar-
disira oéldurildtagind - ezildiklerini, sakatlandiklarini, mahve-
dildiklerini - gorebiliyor, ama yine de oynamaya devam edi-
yorlardi. Hepimiz belli bir stire ger¢cekten ¢ok mutluyduk, za-
manimizi ¢alisip didinmekle degil, sirf gevezelik ve oyunla ge-
ciriyorduk. Ama bu fena halde kisa bir zamandi, ve arkasin-
dan gelen ceza inanilir gibi degildi; gérdigimuz zaman bile
inanamadik ona. Ornegin bunlari yazarken, Jerry Fabin karak-
terinin temsil ettigi Kkisinin kendini dldurdudgunt 6grendim.
Ernie Luckman karakteri icin temel almis oldugum dostum,
daha ben romana baslamadan 6nce 6ldi. Bir sire icin ben de
sokakta oynayan o ¢ocuklardan biriydim; digerleri gibi ben de
blyimek yerine oyun oynamaya calisiyordum ve cezalandiril-
dim. Bu romanin adanmis oldugu insanlarin ve baslarina ge-
lenlerin siralandigi asagidaki listede ben de varim.

Uyusturucu kullanimi bir hastalik degildir, bir karardir.
Tipki giden bir otomobilin 6niine atlama karan gibi. Buna has-
talik degil, yargilama kusuru denir. Bir grup insan bunu yap-
maya basladiginda, bu sosyal bir yanlistir, bir yasama bicimi-
dir. Bu yasam bi¢ciminde parola sudur: "Simdi mutlu ol, ¢iinkt
yarm o6luyor olacaksin.” Ama 6lim kismi neredeyse hemen
baslar, ve mutluluk bir anidan ibarettir. Bu haliyle bu is, sadece
siradan insan varhiginin hizlandirilmis, yogunlastiriimis bir
seklidir. Sizin yasam biciminizden bir farki yoktur, sadece da-
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ha hizli gelip gecer. Her sey yillar yerine gunler, haftalar veya
aylar icinde olup biter. Villon'un 1460'da soyledigi gibi, "nakit
paray! al, birak kredi gitsin." Ama egder nakit para bir peniden
ibaretken kredi buttin bir yasamsa, bu bir hatadir.

Bu romanda ahlak dersi yok; burjuvazi taslamiyor; onlarin
calismalari gerekirken oyun oynamakla hatali olduklarini id-
dia etmiyor; sadece sonuclarini anlatiyor. Yunan dramasinda
toplum olarak, nedensellik anlamina gelen bilimi kesfetmek-
teydiler. Bu romanda Nemesis var: kader degil, ¢tinkd herhan-
gi birimiz sokakta oynamaktan vazge¢meyi segebilirdik. An-
cak, yasamimin ve kalbimin en derin kdsesinden yazdigim gi-
bi, bu oyuna devam edenler icin korkung bir Nemesis'ti bu.
Ben bu romanda bir karakter olarak yer almadim; ben bu ro-
manim. Gerg¢i bu siralarda tim Utlkemiz, oldugu gibi bu du-
rumda. Bu roman benim Kisisel olarak tanidiklarimdan daha
fazla insani anlatiyor. Bir kismini hepimiz gazetelerden okuyo-
ruz. Dostlarimizla sagda solda vakit gecirip kaset kayitlari ya-
parken gevezelik etmek, altmish yillarin kot bir karariydi.
Kurumun hem iginde, hem de disinda. Ve doga bizimle ilgili
sert 6nlemler aldi. Korkung seyler tarafindan durmak zorunda
birakildik.

Ortada bir "gtinah" varsa, o da bu insanlarin sonsuza ka-
dar iyi vakit gecirmeye devam etmek istemeleriydi. Sonra da
bunun i¢in cezalandirilmislardi. Ama dedigim gibi, dyleyse bi-
le ben verilen cezanin fazla, ¢cok fazla oldugunu disiuniyo-
rum. Bunu Yunan dramasi gbziyle, veya ahlaksal a¢idan yan-
siz bir gozle islemeyi yegliyorum, yalnizca bir bilim daliymis-
casina, tarafsiz deterministik sebep-sonug gibi. Onlarin hepsini
seviyordum ben. iste sevgimi adadiklarimin listesi:

Gaylene'e  o6ldu
Ray'e oldu
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Francy'ye
Kathy'ye
Jim'e
Val'e
Nancy'ye
Joanne'e
Maren'e
Nick'e
Terry'ye
Dennis'e
Phil'e
Sue'ya
Jerri'ye

kalici psikoz

kalici beyin hasari

oldu

kitlesel kalici beyin hasari
kalici psikoz

kalici beyin hasari

oldu

oldu

oldu

oldu

kalicl pankreas hasari
kalici damar hasari

kalici psikoz ve damar has

. ve onlar gibi digerleri.

Ruhlari Sadolsun. Onlar benim yoldaslarimdi; daha iyisi
yoktur. Daima aklimdalar, ve disman asla affedilmeyecek.
"Disman", onlarin oynarken dustikleri hataydi. Birakin hepsi
bir baska sekilde yine oynasinlar, birakin mutlu olsunlar.
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new album
karanligr taramak

out now

istemek ve basarmak ne kadar tuhaf sézcukle



Sanirim bu benim bajyapitim d'r¢or Dick kitabin hemen bajmdi.
Yanilrj'cr olabilir, intikam lezzetti bir jeydir.
Kitaba ferigiyle ilgi- merak uyandirin Amerikan tarzi bir climle putu «tywrmak gerekirse:
Karanli|m ijinde bir adam, kararfcgm rcinde bir bajka »damin peS$inde.
Gizli ajan Fred, A'<tor isimli tir 0 Haddesi bagimhlim izlemekle jore'lendirilijur.
Buraya kadar her jey yelundi,

tek sonjri fred ve Araor'un ayni kiji olmasinda . . .

Uyujnmiadan orilt, her jeyin ujvjlurucu tnine kuruldugu bir 1en itopya.
68'in bulukta cicek >>eti>lrchilen kucagina kiiciik bir selam, belli belirsiz bir gulumseme.
w hu kitabin hr¢ bir yerinde sorulmamij bir soru

terk eden ¢jden irodir. yoksa kalan mi?

Kaybedenler Kuliibl her seyin kenarinda durup,
sorulmus her sorunun
ancak yeni bir soruya sebep olacagini bilerek,
tipik 6.45 bk metinlerinden birini daha
tedirginlikle sunar

bilini
juratl,

AKKM 742-BK-FKIJ



