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Philip K(indred) Dick (1928, Chicago -1982, Santa Ana, Califomia)

Gençliğinde uzun süre radyo ve müzik ortamında çalışan PKD, 

1950'den başlayarak roman ve öyküler yazdı. Yapıtlarında duyuları­

mızın gerçekliğini kuşkuyla karşılamamıza yol açan iç içe geçmiş öz­

nel evrenler kurdu. Tüm yapıtlarında gerçek nedir sorusuyla uğraş­

tı. Ona göre, içinde yaşadığı sistem, insana doğruluğu sorgulanabilir 

pek çok sözde gerçekler sunar. Bu sözde gerçekler de sonunda ger­

çek olmayan insanlar yaratacaktır.

Pek çok eleştirmene göre, bilim kurgunun en iyi isimleri arasın­

da zirveye oynayan Philip K. Dick, Altıkırkbeş Yayın'ın sevdiği ve 

saydığı dostları arasındadır; kısa bir süre içinde birkaç PKD metni da­

ha yayınlanacaktır.





I./
kentin üzerine bir ateş topu yerleşmiş, durmaksızın dönüyordu . . .

"hayatım boyunca telefonlara, bana telefon eden kadınlara, 
telefon davetlerine karşı önleyemediğim bir zaafım oldu.

bu bende bir hastalık g ib i.. . .  b "
• bubiş'i aradım, yine sevgilisiyle alışverişe çıkmış, şiiri tamamen bıraktı anlaşı­

lan. garip bir tutku onunki: sevgiliyle saatler süren alışveriş.
• bubiş'i yine aradım, eskisiyle bowling oynamaya gitmiş, geceyi atlatmak için es­

ki bir kadın ve lobutları devirmek, yanlış da olsa seçim seçimdir.
• saat on bir. umutsuzca arıyorum, i'den telefon gelmiş, kahvaltısını yarım bırakıp 

çıkmış, i'yi yaşamından tamamen çıkardığını iddia ediyordu oysa.
• saat beş. aramayı sürdürüyorum, hâlâ dönmemiş, onu bu arada c.k.'nın eski 

sevgilisi de aramış, ilişkiler ne kadar karışabilir.
• sabah, aradım, okula gitmiş, oradan d. ile buluşup akşama geç gelecekmiş.
• potak'la konuştum, bubiş'i görmüş, taksim'de. kızın biri, yürürken ona pet şi­

şeden su emdiriyormuş. haysiyet yapıp görmemezlikten gelmiş.
• artık onu aramaktan vaz geçtim. Erkekler bazen telefon çağrılarına kulak ver­

memeli. Hayat basittir. Ağırdan almak gerekir.
• Denildiği gibi, reddebilmek, stil sahibi bir harekettir.

ç-
telefon konuşmalarında zorlanan taraf

I I . /
"H iç rahatsız etmem, yanlızca gözlerine bakmak istiyorum, sessizce otururum ..." 

telefonu sertçe kapattı. Balkona çıktı. İçeri girdi. Tekrer balkona çıktı. Sokaktan ge­
çen biri el salladı. Tanıyamadı; ama gülümsedi. Telefon çaldı. Bir an kararsız kaldı, 
açtı. Aynı ses "bak. gerçekten rahatsız etmem, hiç rahatsız etmem, yanlızca gözleri­
ne bakmak istiyorum ...". İlk cümledekinden biraz daha sert kapattı. Balkona çıktı. 
Saate baktı. Mutfağa gitti. Ocağı yaktı, ateşi iyice kısıp tavayı üstüne koydu. Biraz 
zeytinyağı koyup, patetes soymaya başladı. Yağ çıtırdamaya başlamıştı. Kekik ve 
kırmızı biber koyup bir diş sarmısağı ince ince doğradı. Patatesleri çok küçük küp­
ler halinde kesip sarmısakla birlikte tavaya attı. Yağ kırmızı biberin etkisiyle kızıl 
bir renk almıştı. Hoşuna gitti. Bir süre seyretti, sonra dolabı açtı. Orta büyüklükte 
üç domates seçip tezgahın üstüne bırakmıştı ki, kapı çaldı.

"  Gel, bende yemek yapıyordum ." dedi. Kapıyı açık bırakıp hızla merdivenleri 
tırmandı. "Yan komşunun suratında sürekli 'çığlık atan yaşlı kadın' ifadesi olduğu­
nu fark ettin m i?" diye sordu m utfağa girerken.

Hafif bir esinti odayı doldurdu, deniz kokuyordu. Pencereden başını uzattı, 
Yağmur Yan Yağıyordu.

K.
Chuva obliqua pessoa 
koyusiyah,kaleiçi,lara

kişisel toplantı notları. . .

b. n. : Öyle kodlama! . .  Öyle kodlama!
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"Bu romanı yazmak da, okumak da kalbimi burktu... otıun bir başya­
pıt olduğuna inanıyorum. Sanıyorum bu benim yazacağım tek başyapıt. 
. . komik bölümleri, yazılmış olanların en komikleri, üzücü bölümleri ise 
tüm yazılanların en üzücüleriydi ve hepsi aynı kitapta toplandı!"

philip k. dick



birinci bölüm

Adam bütün gün saçından böcekleri silkelemeye çalışıyor­
du. Doktor ona saçında böcek olmadığını söylemişti. Sıcak su­
yun altında böceklerin acısını çekerek, birbirini izleyen sekiz 
uzun saat boyu süren bir duş aldıktan sonra çıkıp kendini ku­
ruladı, ama saçlarında hâlâ böcek vardı; aslında her tarafında 
böcek vardı. Bir ay sonra artık akciğerlerine de girmişlerdi.

Aklına hiç bir çare gelmediği ve yapacak hiçbir şeyi kalma­
dığı için oturup böceklerin yaşam döngüsünü teorik açıdan in­
celemeye başladı. Britanrıica'nın yardımıyla hangi türe ait ol­
duklarını belirlemeye çalıştı. Artık evini doldurmaya başlamış­
lardı. Birçok değişik tür hakkında yazılanları okudu, dışarıda­
ki böceklere dikkat etti, ve sonunda onların aphidler olduğuna 
karar verdi. Bu karara bir kez vardıktan sonra, her ne kadar 
başkaları ona "Aphidler insanı ısırmaz . . dediyse de bir da­
ha asla fikrini değiştirmedi.

Ona böyle söylüyorlardı, çünkü böceklerin bitmek tüken­
mek bilmez ısırmaları onun için bir işkenceydi. Kaliforniya'nın 
büyük kısmına yayılmış zincirin bir halkası olan bir 7-Eleven 
dükkanından Raid, Black Flag ve Yard Guard spreyleri aldı. 
Önce evi spreyledi, sonra da kendisini. Görünüşe göre en etki­
lisi Yard Guard idi.

İşin teorik bölümünde, böceklerin yaşam döngüsünün üç 
basamaklı olduğunu gördü. İlk önce Taşıyıcılar dediği, böcek­
lerin yayılmasında oynadıkları rolün farkında olmayan insan­
lar tarafından taşmıyor ve bulaşıyorlardı. Bu basamakta henüz 
dişleri ve mandibulaları yoktu (bu sözcüğü haftalar süren aka­
demik araştırmaları sırasında öğrenmişti. El Freni ve Lastik ta­
mircisinde insanların fren balatalarını değiştiren biri için kitap­
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larla fazlasıyla içiçe bir uğraş olmuştu bu.) Bu sayede Taşıyıcı 
insanlar hiçbir şey hissetmiyordu. Oturma odasının uzak köşe­
sinde oturur, -  çoğunu bir süredir tanıdığı; ancak bazılarını ilk 
defa gördüğü -  çeşitli Taşıyıcıların, henüz ısırma huyu olmayan 
ilk basamak aphidleriyle kaplanmış bir halde odaya girmelerini 
izlerdi. Kendi kendine gülerdi, çünkü içeri girenin böcekler ta­
rafından kullanıldığını ve bunu umursamadığını iyi bilirdi.

"Neden sırıtıyorsun Jerry?" diye sorarlardı.
O sırıtmaya devam ederdi.
Bir sonraki basamakta böcekler kanada benzer uzuvlar çı­

karırlardı. Tam olarak kanat denemezdi bunlara, ama ortalıkta 
uçuşmalarını sağlamaya yetecek türden uzantılardı. Bunlar sa­
yesinde göç edip yayılıyor, ve özellikle Jerry'ye işte böyle bula­
şıyorlardı. Bu dönemde hava onlarla dolardı. Oturma odasın­
da, hatta tüm evinde bulut halinde gezerlerdi. Bu arada Jerry 
soluk alırken onları içine çekmemeye çalışırdı.

En çok da köpeği için üzülüyordu, çünkü böceklerin üzeri­
ne konup her tarafına yerleştiklerini görüyor, hatta kendisine 
olduğu gibi onun da akciğerlerine girdiklerini tahmin ediyor­
du. Büyük olasılıkla -en  azından empatik yeteneğiyle anladığı 
kadarıyla- köpek de en az kendisi kadar acı çekiyordu. Onu 
kendi iyiliği için yollasa mıydı acaba? Olmaz, diye karar verdi 
sonra. Köpek artık kaçınılmaz biçimde enfekte olmuştu ve bö­
cekleri kendisiyle birlikte her yere taşıyacaktı.

Bazen duşa köpekle birlikte giriyor, onu da temizlemeye 
çalışıyordu, ancak kendisinde olduğundan daha fazla başarı 
sağlayamamıştı. Köpeğin acı çektiğini bilmek onu üzüyordu; 
ona yardım etmeye çalışmaktan asla vazgeçmedi. Bir açıdan 
bakıldığında olayın en kötü yanı buydu. Hayvan şikayet etmi­
yor, sadece acı çekiyordu.

Bir seferinde böyle duş alırlarken arkadaşı Charles Freck 
geldi. "Tüm gün o lanet köpekle duşun altında ne yapıyorsun?"
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"Onu aphidlerden temizlemem gerekiyor," dedi Jerry. Adı 
Max olan köpeği duştan çıkardı ve kurulamaya başladı. Char­
les Freck, Jerry'nin köpeğin tüylerini bebe yağı ve pudrayla 
ovmasını hayretle izledi. Evin her yerine çoğu boşalmış böcek 
öldürücü sprey kutuları atılmış; pudra, bebe yağı ve nemlendi­
rici şişeleri istiflenmişti. Jerry artık bunlardan günde birkaç ku­
tu tüketiyordu.

"Ben aphid göremiyorum ki," dedi Charles. "Aphid ne de­
mek?"

"Sonunda seni öldürür," dedi Jerry. "İşte aphid böyle bir 
şeydir.

Benim saçımda, cildimde ve akciğerlerimdeler, ve verdikle­
ri lanet olası acı dayanılır gibi değil- hastaneye gitmem gere­
kecek."

"İyi ama ben neden göremiyorum onları?"
Jerry havluya sarılı köpeği yere bıraktı ve halıya diz çöktü. 

"Sana bir tanesini göstereceğim," dedi. Halı aphidlerle kaplıy­
dı; her yerde zıplıyorlardı, bir yukarı, bir aşağı, bazıları diğer­
lerinden daha da yükseğe. İnsanların onları görmekte çektiği 
zorluğu düşünerek özellikle iri bir tanesini aradı. "Lavabonun 
altından bir şişe veya kavanoz getir," dedi. "Onu bir kapak ve­
ya tıpayla hapsedeceğiz. Böylece doktora analiz etmesi için 
onu da götürebilirim."

Charles Freck ona boş bir mayonez kavanozu getirdi. Jerry 
aramayı sürdürdü, ve sonunda en az birbuçuk metre yüksekli­
ğe sıçrayabilen bir aphid buldu. Boyu ikibuçuk santimden da­
ha uzundu. Jerry onu yakaladı, kavanoza götürdü, dikkatle içi­
ne bıraktı ve kapağım sıkıca kapadı. Kavanozu zafer kazanmış 
gibi havaya kaldırdı. "Gördün mü?"

Kavanozun içindekini incelediğinde Charles Freck'in gözle­
ri büyüdü. "Eveett," dedi. "Ne kadar da büyük, şuna bak!"

Jerry yanında kavanozla tekrar halıya çömeldi. "Doktora
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göstermek için daha fazlasını bulmama yardım et."
"Elbette," dedi Charles Freck ve işe başladı.
Yarım saat sonra ellerinde böcek dolu üç kavanoz olmuştu. 

Charles bu işte yeni olmasına rağmen en irilerinden bazılarım 
yakalamayı başardı.

1994 Haziran'mda bir günün ortasıydı. California'da, ucuz 
fakat dayanıklı plastik evlerin bulunduğu, sıradan insanların 
uzun zaman önce terk ettiği bir bölgedeydiler. Jerry ışık gelme­
sini engellemek için daha önceden tüm pencereleri metal boya 
püskürtücüleriyle kapatmıştı; odanın ışığı üzerine sadece spot 
lambalar vidalamış olduğu bir direkten geliyor, gece gündüz 
yandığından kendisine ve arkadaşlarına zaman kavramını 
unutturuyordu. Buna bir itirazı yoktu; zaman duygusundan 
kurtulmayı seviyordu. Bu sayede ilgisini müdahale edilmeksi­
zin önemli konulara yoğunlaştırabiliyordu. Örneğin iki adam 
halının üzerine çömelebiliyor, onlarca böceği yüzlerce kavano­
za doldurabiliyordu.

Günün ilerleyen saatlerinde Charles Freck, "Bunlar için ne 
alacağız?" diye sordu. "Demek istediğim, doktor bir karşılık 
veriyor mu? Bir ödül ya da ona benzer bir şey?"

"Bu şekilde onlara karşı daha iyi bir tedavi bulunmasına 
yardım ediyorum," dedi Jerry. Daha önce de bitmek bilmeyen 
acı artık iyice dayanılmaz hale gelmişti; asla alışamamıştı bu­
na, ve bundan sonra da alışamayacağım biliyordu. Yeniden 
duşa girmek istiyor, bu dürtüye karşı koyamıyordu. Ayağa 
kalktı. "Hey, dostum," dedi soluğu kesilerek. "Ben bir su döke­
ne kadar sen onları kavanozlara tıkmaya devam et." Banyoya 
doğru yöneldi.

"Pekala," dedi Charles. Ellerini çukurlaştırmış, uzun bacak­
ları üzerinde sendeleyerek bir kavanoza ulaşmaya çalışıyordu. 
Eski bir asker olarak kas kontrolü hâlâ yerindeydi neyse ki, ve 
sonunda başardı. Ama birden, "Jerry, hey-" dedi, "bu böcekler
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beni korkutuyor. Burada yalnız kalmaktan hoşlanmıyorum." 
Ayağa kalktı.

"Korkak tavuk seni," dedi Jerry, acıdan soluk soluğa ban­
yoda bir an duraklayarak.

"Diyorum ki belki sen-"
"Su dökmem gerek!" Kapıyı çarptı ve duşun musluklarını 

açtı. Su hızla akmaya başladı.
"Korkuyorum burada ben." Charles Freck resmen bağırdığı 

halde sesi içeriye kısık geliyordu.
"Canın cehenneme o zaman!" diye bağırdı Jerry, ve duşa 

girdi. Dostlar ne işe yarar, diye sordu kendine dertli dertli. 
Hiçbir işe, lanet olsun.

"İnsanı sokar mı bu meretler?" diye bağırdı Charles Freck 
kapının eşiğinden.

"Evet, sokarlar," dedi Jerry. Bir yandan saçını şampuanlı­
yordu.

"Ben de öyle düşünmüştüm." Bir sessizlik oldu. "Ellerimi 
yıkayıp onlardan kurtulduktan sonra seni beklesem olur mu?"

Korkak herif, diye düşündü Jerry acı bir öfkeyle. Hiçbir şey 
söylemedi; yıkanmaya devam etti yalnızca. Adi herif yanıtla­
maya değmezdi . . . Charles Freck'e boşverip tüm dikkatini 
kendine çevirdi. Kendi yaşamsal önemdeki, korkunç, acil ge­
reksinimlerine. Geri kalan her şeyin beklemesi gerekecekti. Za­
man yoktu, hiç zaman kalmamıştı; bu işler ertelenemezdi. Geri 
kalan her şey ikinci plandaydı. Köpek dışında; Max'ı, köpeğini 
merak ediyordu.

Charles Freck elinde mal olduğunu umduğu birilerine tele­
fon etti. "Bana yaklaşık on paket verebilir misin?"

"Tanrım, elimde hiç yok- ben de kendim için arıyordum. 
Bulursan bana da haber ver, işime yarayacak."

"Peki ya stoğa ne oldu?"
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"Sanırım baskında ele geçti."
Charles Freck telefonu kapattı. Canı sıkkın bir halde telefon 

kulübesinden çıktı -bu tür alımlar için asla ev telefonunuzu 
kullanmazdınız- ve parkettiği Şevrole'sine doğru yürürken ha­
yal kurmaya koyuldu. Kendini Thrifty Eczanesi'nin önünden 
geçerken gözünün önüne getirdi. Büyük bir vitrini vardı onla­
rın: şişeler dolusu yavaş ölüm, kavanozlar dolusu yavaş ölüm, 
küpler, küvetler, fıçılar, çanaklar dolusu yavaş ölüm, milyonlar­
ca kapsül, tablet, iğne dolusu yavaş ölüm, hızlı, barbitüratlı ve­
ya uyarıcıyla karışık yavaş ölüm, hepsi birlikte- ve dev bir lev­
ha: BURADA KREDİNİZ YÜKSEKTİR. Söylemeye gerek yok: 
DÜŞÜK FİYATLAR, KENTİN EN DÜŞÜK FİYATLARI.

Ancak gerçekte Thrifty'nun vitrininde genelde işe yaraya­
cak hiçbir şey olmazdı: taraklar, mineral yağı şişeleri, deodo­
rant spreyler, ve buna benzer bir yığın zırva. Ama bahse gire­
rim arkadaki ecza kısmında yaklaşık elli pound ağırlığında bir 
çuval dolusu, el değmemiş, saf, katıksız, paketlenmemiş yavaş 
ölüm saklı, diye düşündü park yerinden Harbor Bulvarı'na, 
akşam trafiğine girerken.

Her sabah elli poundluk bir çuval D Maddesi'nin nereden 
geldiğini, onu Thrifty Eczacılık'a boşaltma işini ne zaman ve 
nasıl hallettiklerini merak ediyordu- Tanrı bilir, belki İsviç­
re'den geliyordu, belki de akıllı bir ırkın yaşadığı başka bir ge­
zegenden. Teslimat çok erken saatlerde, silahlı muhafızlar tara­
fından korunarak yapılıyor olmalıydı- Kanun orada elindeki 
Laser silahıyla kaba bir görüntü sergileyerek dikiliyordu her­
halde, Kanun'un her zaman yaptığı gibi. Kendini Kanun yeri­
ne koyarak düşündü: Uyuşturucuma el uzatan olursa ezerim.

İşe yarayan bütün kanuni ilaçlarda D Maddesi büyük olası­
lıkla kullanılıyordum diye düşündü. İlacı bulmuş olan Alman­
ya'daki veya İsviçre'deki o üretim yerinin özel gizli formülüne 
göre, öteye beriye birer tutam serpiştiriliyordur. Ama gerçekte
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böyle olmadığını biliyordu; yetkililer satan, taşıyan veya kulla­
nan herkesi yakalıyor, hatta hapse gönderiyorlardı. Bu durum­
da Thrifty Eczanesi -ve onun gibi milyonlarca diğerleri- ya 
kurşunlanıp bombalanarak iflas ettirilir, ya da eninde sonunda 
para cezasına çarptırılırdı. Para cezası verme olasılıkları daha 
yüksekti. Thrifty Eczanesi ayrıcalıklıydı. Sonuçta büyük ecza 
mağazalarından oluşan koca bir zincir nasıl bombalanabilirdi 
ki? Ya da nasıl ortadan kaldırılırdı?

Ellerinde yalnızca her zamanki sıradan malzeme var, diye 
düşündü yolda giderken. Zulasında topu topu üçyüz tabletlik 
yavaş ölüm kaldığı için kendini berbat hissediyordu. Arka 
bahçesindeki, iri çiçekleri baharda güneşten solmayan melez 
kamelyanın altında gömülüydüler. Yalnızca bir haftalık sto- 
ğum var, diye düşündü. O da bitince ne olacak? Lanet olsun.

California ve Oregon'un bazı bölgelerindeki herkesin sto- 
ğunun aynı gün bittiğini düşün, dedi kendi kendine. Dehşet.

İşte bu bazen düşündüğü, aslında her bağımlının zaman 
zaman akima gelen, güncelliğini asla kaybetmeyen bir korku 
hikayesiydi. Birleşik Devletlerin batısındaki herkesin stoğu- 
nun aynı anda bitmesi, ve hepsinin sokağa dökülüp aramaya 
başlamasının aynı güne denk gelmesi, sabah saat 6 civarına. 
Pazar sabahı, namuslu vatandaşlar kahrolası dualarını etmeye 
gitmek için hazırlanırlarken.

Sahne: Pasadena'daki Birinci Episkopal Kilisesi, saat sabah 
8:30, Felaket Pazar.

"Kutsal cemaatin üyeleri, gelin hep birlikte, bulamadıkla­
rından dolayı kriz geçirerek yataklarında kıvrananların çektiği 
acıya son vermesi için Tanrı'ya seslenelim."

Cemaat rahibin sözlerini onayladığını belirtiyor. "Yaa, evet, 
tabii."

"Ama Tanrı iradesini göstermeden önce yeni bir doz-"
Bir polis, Charles Freck'in araba kullanışında onun farket-
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mediği bir terslik sezmiş olmalıydı; parkettiği yerden çıkmış, 
trafiğin içinde onu izliyordu. Henüz ışığını veya sirenini çalış­
tırmamıştı, ama . ..

Belki fazla şerit değiştirdim, diye düşündü, ya da onun gibi 
bir şey. Tanrının belası lanet aynasız açığımı yakaladı. Kimbilir 
ne yaptım.

POLİS: "Pekala, adınız nedir?"
"Adım mı?” (ADIMI BULAMIYORUM.)

"Kendi adınızı bilmiyor musunuz?" Polis devriye arabasın­
daki diğer polise sinyal gönderdi. "Bu adam gerçekten uçmuş."

"Beni burada vurmayın," dedi Charles Freck, kendisini iz­
leyen polisin görüntüsüyle canlanan korku hikayesini yaşama­
ya başlayarak. "En azından karakola götürün ve orada vurun, 
gözlerden uzakta."

Bu faşist polis eyaletinde hayatta kalabilmek için her sorul­
duğunda bir isim verebilmelisin, diye düşündü. Kendi ismini. 
Daima. Tütsülenmiş olup olmadığını anlamak için dikkat ettik­
leri ilk işaret bu, kim olduğunu hemen o anda çıkaramaman.

Polis ışığını yakmadan, ya da ona benzer başka bir şey yap­
ma fırsatı bulamadan önce, park edecek bir yer görür görmez 
kenara çekeceğim, dedi kendi kendine. Yanıma geldiklerinde 
de onlara lastiğimin indiğini söylerim, veya mekanik bir arı- 
zam olduğunu.

Birinin yola devam edemeyip böyle kenara çekmesinden 
her zaman etkilenirler, diye düşündü. Kendini savunmasızca 
yere atıp yumuşak, korunmasız karnını açıkta bırakıveren kü­
çük bir hayvana karşı hissettiklerine benzer bu. Ben de öyle 
yapacağım.

Yaptı da. Direksiyonu sağa kırarak otomobilin ön tekerlek­
lerini kaldırımın üzerine çıkardı. Polis arabası yanından geçip 
gitti.

Boşuna kenara çektim, diye düşündü. Şimdi yola tekrar gir­
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mek zor olacaktı, trafik çok yoğundu. Motoru susturdu. Belki 
bir süre burada parkedip arabada otururum, dedi kendi kendi­
ne. Alfa meditasyonu yaparım, ya da farklı, değişik bilinç dü­
zeylerine girip çıkarım. Belki de yoldan geçen piliçleri seyrede­
rim. Acaba tahrik olanlar için bir biyoskop üretirler mi. Bunu 
alfaya yeğlerdim. Tahrik dalgaları, önce çok kısa, sonra biraz 
daha uzun dalga, sonra daha genişi, daha genişi, en sonunda 
da skalaya sığmayacak kadarı.

Bunların kendisine hiç bir yararı olmadığını farketti. Elinde 
mal olan birilerini bulmaya çalışıyor olmalıydım. Artık bir doz 
almalıyım, yoksa çok yakında iyice saçmalamaya başlayıp hiç­
bir şey yapamaz hale geleceğim. Bırak kaldırımda oturmayı, 
kim olduğumu, nerede olduğumu, hatta neler olup bittiğini bi­
le algılayamayacağım

Neler oluyor? diye sordu kendine. Bugün günlerden ne? 
Eğer günü bilseydim geri kalan her şeyi de bilirdim,parça par­
ça hepsi aklıma gelirdi.

Los Angeles'ın merkezi, Westwood bölgesi, günlerden çar­
şamba. İleride -eğer üzerinde bir kredi kartı yoksa ve elektro­
nik kontrol kapısından geçemediysen- lastik top gibi çarpıp 
geri yollandığın bir duvarla çevrelenmiş koca alışveriş mer­
kezlerinden biri duruyor. Herhangi bir alışveriş merkezinde 
geçecek kredi kartı olmadığından, içlerinin neye benzediği ko­
nusunda bildikleri anlatılanlardan ibaretti. Anlaşılan oralarda 
namuslul vatandaşlara, özellikle de eşlerine kaliteli ürünler sa­
tan çok sayıda insan vardı. Mağazanın kapısında her gireni 
kontrolden geçiren üniformalı, silahlı görevlilere baktı. Kredi 
kartlarını sahipleriyle karşılaştırıyor, kartın çalıntı, satılmış, sa­
tın alınmış, kötüye kullanılmış olup olmadığını kontrol ediyor­
lardı. Kapıdan içeri onca insan giriyordu, ama bir çoğunun sırf 
vitrinlere bakmak için geldiğinden kuşkusu yoktu. Bu kadar 
insanın hepsinin birden günün bu saatinde alışveriş yapacak
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maddi durumu veya isteği olamazdı herhalde. Daha erkendi, 
saat ikiyi biraz geçiyordu. Asıl alışveriş gece olurdu. Mağaza­
ların tüm ışıkları yanardı o zaman. Dışarıdan ışıkları görebilir­
di- tüm diğer kardeşlerinin de görebildiği gibi. Kıvılcım yağ­
muruna benzerlerdi, yetişkin çocuklar için yapılmış lunapark 
gibiydiler.

Merkezin diğer tarafındaki dükkanlar kredi kartı gerektir­
miyordu, silahlı görevli kullanmıyor ve fazla pahalıya çıkmı­
yorlardı. İhtiyaç malzemesi satıyorlardı: bir ayakkabıcı ve bir 
TV dükkanı, bir fırın, küçük cihaz tamircisi, bir çamaşırhane. 
Kısa plastik ceket ve streç pantolon giymiş bir kızın dükkanla­
ra girip çıkmasını izledi; saçları güzeldi, ama yüzünü göremi­
yor, çekici olup olmadığını anlayamıyordu. Vücudu fena değil, 
diye düşündü. Kız deri eşyaların sergilendiği bir dükkanın vit­
rini önünde bir süre durakladı. Püsküllü bir çantayı inceliyor­
du; Freck onun uzun uzun baktığını, endişelendiğini, çantayla 
ilgili hesaplar yaptığını görebiliyordu. Bahse girerim içeri girip 
çantaya bakmak istediğini söyleyecek, diye düşündü.

Tahmin ettiği gibi, kız dükkandan içeri daldı.
Kaldırım trafiğinin arasından başka bir kız daha geliyordu. 

Üzerinde fırfırlı bir bluz vardı. Saçı gümüş rengiydi, yüksek 
topuklu pabuç giymiş ve çok fazla makyaj yapmıştı. Yaşını bü­
yük göstermeye çalışıyor, diye düşündü Freck. Herhalde daha 
lise mezunu bile değildir. Kızdan sonra yoldan sözünü etmeye 
değecek bir şey geçmediğinden, torpido gözünü kapalı tutan 
ipi çözdü ve oradan bir paket sigara çıkardı. Sigarasını yakıp 
otomobilin radyosunu açtı, bir rock müziği istasyonuna ayar­
ladı. Eskiden bir stereo kasetçaları vardı. Sonunda bir gün onu 
otomobilde takılı bırakmış, otomobili kilitlediğinde onu da çı­
karıp birlikte içeri taşımayı ihmal etmişti; doğal olarak geri 
döndüğünde tüm stereo teyp sistemi çoktan çalınmıştı. İşte 
dikkatsizliğin getirdikleri, diye düşünmüştü, ve şimdi elinde
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sadece o ucuz radyo kalmıştı. Bir gün onu da çalacaklardı. 
Ama bu kez, neredeyse hiç para vermeden kullanılmış radyo 
bulabileceği bir yer biliyordu. Zaten arabası her an hurdaya çı­
kacak durumdaydı; yağ contaları ömrünü doldurmuş, basınç 
iyice düşmüştü. Görünüşe göre, bir gece anayoldan yüksek 
miktarda kaliteli malla eve dönerken subaplarmdan birini yak­
mıştı; gerçekten iyi bir voli vurduğunda bazen paranoyaklaşı­
yordu- polislerden çok kendisini soymaya hazır bazı başka 
şahsiyetlerden çekiniyordu. Uyuşturucu krizine girmiş, gözü 
her şeyi yapabilecek kadar dönmüş çılgın şahsiyetlerden.

O sırada yürüyen bir kız dikkatini çekti. Siyah saçlıydı, gü­
zeldi, yavaşça salınarak yürüyordu; üzerinde göbeğini açıkta 
bırakan bir bluz ve çok yıkanmış beyaz kumaş pantolon vardı. 
Hey, bu kızı tanıyorum ben, dedi kendi kendine. Bob Arctor'un 
sevgilisi bu. Donna.

Otomobilin kapısını açıp dışarı çıktı. Kız ona şöyle bir ba­
kıp yoluna devam etti. Freck kızı izlemeye başladı.

Ona sarkmaya çalıştığımı sanıyor diye düşündü, insanların 
arasından süzülerek ilerlerken. Hızını ne rahat arttırıyordu öyle; 
artık onu epeyce ileriden, ancak arkasına göz atmak için döndü­
ğünde görebiliyordu. Kararlı, sakin bir yüz . . . Kızın kendisini 
değerlendiren iri gözlerini gördü. Hızını hesaplamaya ve ona 
yetişip yetişemeyeceğini anlamaya çalıştı. Bu hızla gidersem ol­
mayacak, diye düşündü. Kız gerçekten hızlı hareket ediyor.

Köşede insanlar durmuş, yeşil ışığın yanmasını bekliyorlar­
dı; otomobiller sola doğru çılgın dönüşler yapıyordu. Ancak 
kız ışığa aldırmadan yoluna devam etti, hızlı ama vekarmı 
bozmadan, çılgınca hareket eden otomobillerin arasından yo­
lunu bularak. Sürücüler ona öfkeli bakışlar atıyorlardı. Kızın 
ise onları umursadığı yoktu.

"Donna!" Freck yeşil ışık yanar yanmaz karşıya geçip ona 
yetişti. Kız koşmaya başlayacak gibiydi, ama sadece hızla yü-
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. '  rümeye devam etti. "Sen Bob'un eski sevgilisi değil misin?" de­
di Freck. Kızın yüzünü incelemek için önüne geçmeyi başardı.

"Hayır," dedi kız. "Hayır." Ona doğru geldi, dosdoğru üze­
rine; Freck geriledi, çünkü kızın elinde karnına doğru tuttuğu 
kısa bir bıçak vardı. "Toz ol," dedi kız, ve yavaşlamadan, du­
raksamadan ilerlemeye devam etti.

"Tabii ki o sensin," dedi Freck. "Seni Bob'un evinde gör­
müştüm." Bıçağı doğru dürüst göremiyor, ancak metal ucunun 
bir parçasını seçebiliyordu, ama orada olduğunu biliyordu. 
Kız onu bıçaklayıp yoluna devam edecekti. İtiraz ederek geri­
lemeye devam etti. Kız bıçağı elinde öyle iyi gizliyordu ki, her­
halde yanları sıra yürüyenlerden kimse durumu farketmeye- 
cekti. Ama Freck farkındaydı; kız duraksamadan yürürken bı­
çak da onunla birlikte üzerine doğru geliyordu. Yana doğru çe­
kildi, kız sessizce yoluna devam etti.

" Tamimi" dedi kızın arkasından. Onun Donna olduğunu 
biliyorum. Sadece kim olduğumu ve beni tanıdığını anımsaya- 
mıyor. Korktu sanırım, canını yakmaya kalkışacağımdan kork­
tu. Yolda tuhaf bir pilice rastladığında dikkatli olmak gereki­
yor, diye düşündü; bugünlerde hepsi hazırlıklı. Ne de olsa baş­
larından çok şey geçiyor.

Yaramaz küçük bıçak, dedi kendi kendine. Piliçler böyle 
şeyler taşımamalı; her an biri kızın bileğini çevirip bıçağı ona 
doğru döndürebilir. Ben bile yapabilirdim bunu. Gerçekten 
onu altetmek isteseydim yapardım, öfke içinde orada dikildi 
bir süre. O Donna'ydı, diye düşündü, biliyorum.

Geriye, parketmiş otomobiline doğru yürümeye başladığın­
da, kızın da duraklamış olduğunu farketti. Gelip geçenlerin 
yolu dışında bir yerde durmuş, sessizce kendisini süzüyordu.

Dikkatle ona doğru yürüdü. "Bir gece," dedi, "ben, Bob ve 
bir başka kız beraberdik, birkaç eski Simon ve Garfunkel kase- 
dimiz vardı, ve sen orada oturmuş-" Kapsüllere iyi cins uyuş­
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turucu dolduruyordu, birer birer, özenle. Bir saatten uzun süre 
boyunca. El Primo. Bir Numara: ölüm. Bitirdikten sonra hepsi­
ne birer başlık takmıştı, ve herkes birer tane almıştı. Kız dışın­
da herkes. Ben sadece satıyorum, demişti kız. Ben de almaya 
başlarsam bütün kârımı yemiş olurum.

"Bana saldırıp zarar vereceğini sandım," dedi kız.
"Hayır," dedi Freck. "Düşündüm ki, eğer istersen.. "  Du­

rakladı. "Yani belki biraz arabayla dolaşmak istersin. Ne yani, 
sana kaldırımda mı saldıracaktım? Güpegündüz?"

"Belki bir kapı aralığında. Veya beni arabaya çekip öyle sal­
dırırdın."

"Seni tanıyorum ama," diye itiraz etti. "Hem eğer o dediğini 
yapsaydım Arctor canıma okurdu."

"Şey, ben seni tanıyamadım." öç adımda Freck'ın yanma 
geldi. "Biraz miyopum da."

"Kontakt lens kullanmalısın." Çok güzel, sıcak bakışlı göz­
leri var, diye düşündü. Demek ki uyuşturucu almamıştı.

"Kullanıyordum. Biri bir punç kâsesinin içine düştü, bir 
partide. Kâsenin dibine battı, ve samrım biri başına dikip onu 
içti. Umarım tadı iyiydi; onlara otuzbeş dolar vermiştim."

"Seni gideceğin yere götüreyim mi?"
"Arabada bana saldırırsın."
"Hayır," diye yanıtladı. "Son birkaç haftadır onu kımıldata­

mıyorum. Mala karıştırdıkları kimyasal şeylerden olmalı.
"Bu iyi bir hikaye, ama bunu daha önce de duymuştum. 

Önüne gelen bana saldırıyor." Sonra hemen düzeltti. "En azın­
dan deniyor. Kız olmak böyle işte. Şu anda adamın biriyle 
mahkemeliğiz, saldırı ve sarkıntılıktan. Kırkbinden fazla taz­
minat istedik."

"Ne kadar ileri gitmişti?"
"Göğüslerime dokundu," dedi Donna.
"Bu kırkbin etmez ki."
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Birlikte geriye, otomobiline doğru yürüdüler.
"Satacak bir şeyin var mı?" diye sordu Freck. "Gerçekten 

kötü durumdayım. Aslında tam anlamıyla cehennemdeyim, 
elimdekiler tamamen bitti, krize girmek üzereyim. Az bir şey 
olsa bile çok iyi olurdu."

"  Biraz bulabilirim."
"Hap olmalı," dedi Freck. "İğne kullanmıyorum."
"Tamam." Başını kaldırmadan kabul anlamında salladı. 

"Ama bu günlerde biraz zor bulunuyorlar, piyasadaki stok ge­
çici olarak tükendi. Sen de çoktan farketmişsindir. Çok fazla 
bulamam, ama-"

"Ne zaman?" diye atıldı. Otomobiline ulaşmışlardı; durdu, 
kapıyı açtı ve içeri girdi. Diğer taraftan da Donna bindi. Yan 
yana oturdular.

"Yarından sonraki gün," dedi Donna. "Eğer adamı bulabi­
lirsem. Sanırım halledebilirim."

Kahretsin, diye düşündü. Yarından sonraki gün. "Daha ön­
ce olmaz mı, örneğin bu gece?"

"En erken yarma olur."
"Ne kadar?"
"Yüz tanesi için altmış dolar."
"Tanrı aşkına," dedi Freck. "Kazık bu."

"Mal en iyisinden. Adamdan daha önce de almıştım bunla­
rı; he zaman bulduklarına benzemezler. Sözüme güven- bu 
mala değer. Aslında başkasından almaktansa bu adamdan al­
mayı yeğlerim hep- bulabildiğim kadar. Onda da her zaman 
olmuyor. Sanırım güneye bir yere yolculuğa çıkmıştı. Daha ye­
ni döndü. Hapları kendi aldı, o yüzden iyi olduklarından emi­
nim. Hem bana ön ödeme yapman da gerekmiyor. Elime geçti­
ğinde ödersin. Anlaştık mı? Sana güveniyorum."

"Hiç bir zaman kapora vermem."
"Bazen ödemek zorunda kalırsın."
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"Pekala. O halde bana en az yüz tane bulabilir misin?" Ace­
leyle ne kadar alabileceğini hesaplamaya çalıştı; iki günde bü­
yük olasılıkla yüzyirmi dolar bulabilir ve ikiyüz hap alabilirdi. 
Bu arada elinde mal olan başka birileriyle daha iyi bir anlaşma 
yapma şansı olursa, kızla yaptığı anlaşmayı unutup alışverişi 
onlarla yapabilirdi. Kapora ödememenin avantajı buydu işte.

Otomobili çalıştırıp trafiğe girerken Donna konuştu. "Be­
nimle karşılaştığın için şanslısın. Yaklaşık bir saat içinde buluş­
mam gereken biri var, büyük olasılıkla bulabileceğimin hepsini 
alacaktı benden . . . senin de hiç bir şansın kalmayacaktı. Bu­
gün senin günün olmalı." İkisi de gülümsedi.

"Keşke daha erken bulabilseydin," dedi Freck.
"Eğer bulursam . . çantasını açtı, içinden küçük bir not 

defteriyle üzerinde SPARKS AKÜ AYARLARI yazan bir tüken­
mez kalem çıkardı. "Sana nasıl ulaşacağım? Adını unuttum."

"Charles B. Freck" dedi. Telefon numarasını verdi- kendi- 
ninkini değil, ama böyle mesajlar için kullandığı, uygun bir ar­
kadaşının evindekini- ve kız bunu özenle defterine yazdı. Yaz­
makta ne kadar da zorluk çekiyor, diye düşündü Freck. Uzun 
uzun bakıp zahmetle karalıyor . . . Kızlara okulda bir halt öğ­
retmiyorlar artık. Tam bir karacahil bu. Ama çekici. Okuyup 
yazmakta zorluk çekiyorsa ne olmuş yani? Çekici bir kız için 
önemli olan göğüslerinin güzel olması.

"Seni hatırlar gibiyim," dedi Donna. "Biraz. O geceyle ilgili 
anılarım çok bulanık, kafam yerinde değildi sanki. Tam olarak 
anımsadığım tek şey tozu o ufak kapsüllere dolduruşumuz- 
Librium kapsüllerine. İçlerinden çıkan orjinal maddeyi dök­
müştük. Ben yarısını dökmüş olmalıyım. Yani yere demek isti­
yorum." Direksiyon başındaki Freck'e düşünceli düşünceli 
baktı. "Sakin birine benziyorsun," dedi ona. "Daha sonra da 
alışveriş yapacak mısın? Bir süre sonra yine istersin belki?"

"Tabii," dedi, bir daha sefere verdiği fiyatı düşürüp düşüre­
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meyeceğini merak ederek. Büyük olasılıkla yapabileceğini dü­
şündü. Öyle ya da böyle kazanan kendisiydi ne de olsa, hapla­
rı alacaktı.

Mutluluk, elinde hapların olduğunu bilmektir, dedi kendi 
kendine.

Otomobilin dışında geçip giden gün, meşgul insanlar, gü­
neş ışığı ve günlük koşuşturma, o farketmeksizin camlardan 
geçip gidiyordu; o mutluydu.

Şans eseri bulduğuna bakın- sırf polisin biri yanlışlıkla ar­
kasından geldi diye. Umulmadık, yeni bir D Maddesi kaynağı. 
Yaşamdan başka ne bekleyebilirdi ki? Şimdi önündeki iki koca 
haftaya güvenebilirdi. Neredeyse yarım uy boyunca ölmeyecek 
veya ölüm noktasına gelmeyecekti- D maddesi yokluğundan 
krize girmek bu ikisini birbirinden farksız hale getiriyordu. İki 
hafta! Kalp atışları hızlandı, ve bir an için, otomobilin açık 
camlarından içeri dolan bahar havasını ve heyecanını hissetti.

"Benimle Jerry Fabin'i görmeye gelir misin?" diye sordu kı­
za. "Dün gece onu kaldırdıkları Uç Numaralı Federal Kliniğe 
eşyalarını götürüyorum. Her seferinde az bir şey taşıyorum, 
çünkü onu çıkarmaları şansı var ve bütün taşıdıklarımı tekrar 
yüklenip geri getirmek istemiyorum."

"Ben onu görmesem daha iyi olur," dedi Donna.
"Tanıyor musun onu? Jerry Fabin'i?"

"Jerry Fabin ona o böcekleri ilk bulaştıranın ben olduğumu 
düşünüyor."

"Aphidler."
"Eh, o sırada ne olduklarını bilmiyordu. Ben uzak dursam 

iyi olacak. Onu son gördüğümde bayağı saldırganlaştı. Sanı­
rım sorun beynindeki algılayıclarda, en azından bana öyle ge­
liyor. Hükümetin çıkardığı broşürlerde yazanlara benziyor."

"Eski haline dönme şansı yok, değil mi?"
"Hayır," dedi Donna. "Bu durumun geri dönüşü yok."
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"Kliniktekiler onu görmeme izin vereceklerini söylediler, 
bir de, az da olsa çalışabileceğine inandıklarını, bilirsin-" El 
hareketleriyle anlatmaya çalıştı. "Şey olmadan-" yine ellerinin 
yardımına başvurdu; arkadaşı hakkında anlatmaya çalıştığı 
durum için uygun kelimeleri bulmak kolay değildi.

Donna ona şöyle bir baktı. "Sende konuşma merkezi hasarı 
yok, değil mi? Ne deniyordu ona- oksipital lobunda?"

"Hayır," dedi Charles. Sesi yükselmişti.
Donna kendi başına tık tık vurdu. "Herhangi bir hasarın 

var mı?"
"Hayır, sadece . . . bilirsin işte. O kahrolası kliniklerle ilgili 

konuşurken zorlanıyorum; Nöral Afazi Kliniklerinden1 nefret 
ediyorum. Bir seferinde bir arkadaşı ziyarete gitmiştim, yeri ci­
lalamaya çalışıyordu- cilalamayı başaramadığını söylediler, 
yani nasıl yapacağını kestiremiyormuş . . . Beni etkileyen uğ­
raşmaya devam etmesiydi. Yani bir saat filan uğraşmak gibi 
değil; bir ay sonra gittiğimde hâlâ çabalıyordu. Onu ilk ziyare- 
teğittiğimde nasılsa, sonrakilerde de aynıydı. İşi neden halle­
demediğini bir türlü çözemiyordu. Yüzündeki ifadeyi hatırlı­
yorum. Yanlış yaptığı şeyin üzerinde durursa doğrusunu bula­
cağından emindi. "Neyi yanlış yapıyorum?" diye sorup duru­
yordu oradakilere. Durumu ona anlatabilmenin hiçbir yolu 
yoktu. Yani ona anlatıyorlardı- lanet olsun, ben de anlattım- 
ama yine de bir türlü çözemedi."

"Okuduğum kadarıyla ilk önce beyindeki algı mekanizma­
sı gidiyor," dedi Donna sakince. "Başına kötü bir darbe alan 
birinin beynine benziyor, o da ağır bir darbe gibi." İlerideki 
otomobilleri izliyordu bir yandan. "Bak, bu o yeni çift motorlu 
Porsche'lerden," diye gösterdi heyecanla. "Müthiş."

"O yeni Porsche'lerden birini çalan bir adam tanıyorum," 
dedi Freck. "Onu Riverside Karayolu'na çıkarıp yüzyetmişbeş

1) Nöral Afazi: Sinirsel konuşma ve anlama bozukluğu, yhn
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bastı- ve ortadan yok oldu." El hareketleriyle anlatmaya çalıştı. 
"Dosdoğru bir kamyonun altına. Tahminimce onu görmemiştir 
bile." Bir fantazi kurmaya başladı; kendisi bir Porsche'nin di- 
reksiyonundaydı, ama o kamyonu farkediyordu. Yoldaki bütün 
kamyonların farkındaydı o. Ve yoldaki herkes de -Hollywood 
Karayolu'nun kalabalık saatinde yolda olan herkes de- onu far­
kediyordu. Yeni Porsche ile saatte ikiyüz mille giden uzun boy­
lu, geniş omuzlu, yakışıklı delikanlıyı elbette görüyorlardı, bü­
tün polisler suratlarını sarkıtıp çaresizce izliyordu.

"Titriyorsun," dedi Donna. Uzanıp elini onun koluna koy­
du. Anında karşılık verdiği sessiz bir dokunuştu bu. "Yavaşla 
biraz."

"Yorgunum," dedi Charles. "İki gün iki gece uyumaksızın 
böcek saydım. Onları sayıp şişelere dolduruyordum. Sonunda 
uyuyakaldık. Uyandığımızda şişeleri arabaya yüklemeye ha­
zırlandık, doktora götürüp göstermek için. Şişelerde hiçbir şey 
yoktu. Bomboştular." Titrediğini kendi de hissedebiliyordu ar­
tık. Saatte yirmi mil hızla giden otomobilin direksiyonunda tit­
reyen ellerini görebiliyordu. "Her lanet şişe tamamen boştu," 
diye devam etti. "Ortada böcek falan yoktu. Sonra birden anla­
dım, kahrolası durumu anlayıverdim. Sorun Jerry'nin beynin- 
deydi."

Artık hava bahar kokmuyordu. Bir an önce D Maddesi al­
ması gerektiğini düşündü; vakit sandığından daha fazla ilerle­
miş ve gerektiğinden daha az D maddesi almıştı. Neyse ki taşı­
nabilir stoğu yanındaydı. Torpido gözünde, gerilerde. Park 
edecek bir yer aramaya başladı.

"Beynin sana oyun oynuyor," dedi Donna uzaklardan; ken­
di içine kapanmış, uzaklaşmış gibiydi. Otomobili böyle sav­
rukça kullanışının kızı korkutup korkutmadığını merak etti. 
Büyük olasılıkla öyleydi.

Elinde olmadan yeni bir hayal kurmaya başladı: Parkedil-
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miş büyük bir Pontiac gördü önce, arkasında bir kriko tam­
pondan kayıyor, onüç yaşlarında, uzun yapağı saçlı bir çocuk 
kaymaması için otomobili tutmaya çalışıyor, bir yandan da 
yardım isteyerek bağırıyordu. Bira kutularıyla dolu yoldan 
arabaya doğru fırlarken gördü kendini. Sürücü tarafındaki ka­
pıyı yakalamaya çalışıyordu, içeri girip frene basmak için. 
Jerry Fabin'in üzerinde sadece pantolonu vardı. Ayağında pa­
bucu bile yoktu. Saçları dağınık ve dimdikti- uykudan fırlayıp 
kalkmıştı. Koşarak otomobilin arkasına geçti ve gün ışığı gör­
memiş beyazlıktaki çıplak omuzuyla çocuğu iterek uzaklaştır­
dı. Kriko kenardan kaydı ve düştü, otomobilin arkası gürül­
tüyle yere indi, tekerlek ve lastik öteye yuvarlandı, ama çocuk 
kurtulmuştu.

"Fren için çok geçti," dedi Jerry soluğu kesilerek. Yağlı ve 
çirkin saçını kırpıştırdığı gözlerinin üzerinden çekmeye çalışı­
yordu. "Zaman yoktu."

"Çocuk iyi mi?" diye bağırdı Charles Freck. Kalbi hâlâ çar­
pıyordu.

"İyi." Jerry soluk soluğa çocuğun yanında duruyordu. Öf­
keyle bağırdı ona. "Lanet olsun, sana yardıma gelmemiz için 
bizi beklemeni söylemedim mi? Ve bir kriko tampondan kay­
dığı zaman- kahretsin, seni aptal adam, ikibuçuk tonluk bir 
ağırlığı elinle tutmaya kalkışmazsın!" Yüzü çarpılmıştı. "Sana 
defalarca, defalarca söyledim bunu!" Çocuk, küçük Ratass, üz­
gün görünüyor, suçluluk içinde huzursuzca kıpırdanıyordu.

"Ben doğruca frene koştum," dedi Charles Freck, yaptığı 
aptallığın farkında olarak. Neredeyse çocuğunkiyle eşdeğerdi 
hatası, ve en az onun kadar ölümcüldü. Doğru tepki vermesi 
gereken bir yetişkin olarak tam bir başarısızlığa uğramıştı işte. 
Yine de sözleriyle kendini savunma ihtiyacı hissetti, aynen ço­
cuğun yaptığı gibi. "Şimdi farkettim k i-" diye gevelemeye de­
vam ediyordu, ve o noktada kurduğu hayalin sonu geldi. As­
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lında bu daha çok kafasındaki eski bir kaydın yeniden çalış­
ması gibiydi, zira hep birlikte yaşadıkları eski günlerden birin­
de bütün bunların gerçekten olup bittiğini anımsayabiliyordu. 
Jerry'nin keskin içgüdüsü olmasaydı küçük Ratass Pontiac'ın 
altında, omuriliği ezilmiş bir halde kalıverecekti.

Üçü birden, hâlâ yuvarlanıp giden lastiğin arkasından bile 
gitmemiş, keyifsizce eve doğru yollanmışlardı.

"Ben uyuyordum," dedi Jerry karanlık eve girerlerken. 
"Birkaç haftadır ilk defa böcekler beni uyuyabileceğim kadar 
rahat bırakmışlardı. Beş gündür hiç uyku uyumamıştım- de­
vamlı koşturuyordum. Belki de gitmiş olabileceklerini düşün­
müştüm; gitmişlerdi de. Sonunda vazgeçip başka bir yere göç­
tüklerini sanmıştım, komşuya veya evden tamamiyle uzağa. 
Şimdi yeniden hissediyorum onları. Bu kullandığım onuncu 
Böceksavar Şeridi, belki de onbirinci- beni yine kandırdılar, 
daha öncekilerde hep olduğu gibi." Sesi sakindi ama. öfkeli 
değildi, sadece kısık ve şaşkındı. Elini küçük Ratass'ın başına 
koydu ve ona sert bir tokat attı. "Seni aptal velet, bir daha sefe­
re kriko tampondan kayarsa oradan hemen uzaklaş. Arabayı 
boşver. Asla arkasına geçip onca ağırlığın önüne kendi vücu­
dunu siper edeyim deme."

"Ama Jerry, ben sadece aksın-"
"Aksın canı cehenneme. Arabanın da öyle. Önemli olan se­

nin hayatın." Üçü birlikte karanlık oturma odasından yürüdü­
ler, ve geçip gitmiş anıların canlandığı o dakikalar da geçmişe 
karışıp sonsuzlukta kayboldu.
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ikinci bölüm

"Sayın Anaheim Lions Kulübü üyeleri," dedi mikrofondaki 
adam, "bu öğleden sonra önümüzde muhteşem bir fırsat var, 
zira Orange İlçesi Güvenlik Departmam'ndan gelen gizli nar­
kotik ajanı bizlere bir konuşma yapacak ve sorularımızı yanıtla­
yacak." Pembe baklava bir takımla geniş plastik sarı kravat tak­
mış, mavi gömlek ve suni deri ayakkabılar giymişti; kilolu ve 
yaşını geçkindi. Mutlu olunacak pek bir şey yokken, hatta hiç­
bir şey yokken bile gereğinden fazla mutlu görünenlerdendi.

Gizli narkotik ajanı onu izlerken içinin bulandığını hissetti.
"Şimdi farkedeceğiniz gibi," dedi Lions Kulübü sunucusu, 

"tam sağımda oturan bu kişiyi görmekte zorluk çekeceksiniz, 
zira kendisi karma elbise denen bir takım giymektedir. Kanun 
adamı olarak görevi başında olduğu sürenin büyük kısmı bo­
yunca, aslında tüm bu süre boyunca giydiği -giymek zorunda 
olduğu- bir kıyafettir bu. Daha sonra kendisi size bunun nede­
nini açıklayacak."

Sunucunun özelliklerini her yönden incelemekle meşgul 
olan izleyiciler, gözlerini karma elbise giymiş adama çevirdiler.

"Topladığı bilgiyi rapor ederken kullandığı kod adı Fred 
olan, bizlerin de bu isimle hitab edeceğimiz bu adam," diye 
sözlerine devam etti sunucu, "ne sesiyle, ne görüntüsüyle tanı­
nabilir, hatta teknolojik ses izi ayrımlama yöntemleriyle bile bu 
olanaksızdır. Gerçekten de belirsiz bir gölgeden daha farkedi- 
lir değil, öyle değil mi? Yanılıyor muyum?" Yüzünü geniş bir 
gülümseme kapladı. Bunun gerçekten komik olduğunu kabul 
eden izleyiciler de bir parça gülümsediler.

Karma elbise Bell Laboratuvarlarınm bir ürünüydü, S.A. 
Powers adlı bir çalışanları tarafından yanlışlıkla bulmuştu. Bir
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kaç yıl önce sinir dokusunu etkileyen inhibisyonsuz maddeler­
le deneyler yaparken, bir gece kendisine güvenli ve hafif neşe­
lendirici olarak bilinen damar içi bir madde enjekte etmiş, ve 
beynindeki GABA hormonu miktarında inanılmaz bir düşüş 
kaydedilmişti. Bu yüzden yatak odasının karşı duvarına yansı­
yan parlak bir fosfen aktivitesine tanık olmuştu. Birbiri arkası­
na dizilen çılgın görüntüleri o sırada modern soyut tablolara 
benzetmişti.

Altı saat kadar bir süre trans halinde kalan S.A. Powers, 
binlerce Picasso tablosunun flaş çakma hızında birbirinin yeri­
ni almasını izlemiş, sonra Paul Klee stiline geçmiş ve ressamın 
tüm yaşamı boyunca yaptığından daha fazla sayıda tablo üret­
mişti. Sonra Modigliani tablolarının çılgın bir hızda birbirini 
kovalayışını seyreden S.A. Powers, Rosicrucian'ların1 kendisi­
ne telepatik olarak resimler gönderdiği teorisini ortaya atmıştı, 
(sonuçta her şey için bir teori gerekir,) ve bunu büyük olasılık­
la gelişmiş bir mikro iletim sistemi aracılığıyla başardıklarını 
düşünüyordu; ama Kandinsky resimleri kendisini rahatsız et­
meye başlayınca, Leningrad'daki ana sanat müzesinin tam da 
bu soyut modern tablolar üzerinde yoğunlaştığını anımsaya­
rak, Sovyet Rusların kendisiyle telepatik bağ kurmaya çalıştık­
larına karar verdi.

Sabah olduğunda, beyin sıvısındaki GABA miktarının ani 
düşüş gösterdiği durumlarda beynin normal olarak böyle bir 
fosfen aktivitesi oluşturduğunu anımsadı; kimse kendisiyle, 
mikro dalga veya başka bir yolla, telepatik bağlantı kurmaya ça­
lışmıyordu. Ancak bu olay aklına karma elbiseyle ilgili fikri ge­
tirmişti. Yaptığı tasarım temelde, hafıza bankasına birbuçuk mil­
yon farklı insanı temsil eden fizyognomik parçalar yüklenmiş 
minyatür bir bilgisayara bağlı, çok yüzlü bir kuars lensten olu­
şuyordu: kadın, erkek ve çocuklarla ilgili her bir değişken kod-
l)1484'de Rosenkreuz tarafından kurulan, sihir yeteneğine sahip olduklarım 
iddia eden filozoflardan kurulu gizli bir örgüt, yhn
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lamp her yönde yayınlanarak, ortalama bir insanı kaplayabile­
cek büyüklükte çok ince, kefenimsi bir yüzeye yansıtılıyordu.

Bilgisayar kendi hafıza bankasını tararken, düşünülebilecek 
her türlü göz ve saç rengini, her şekilde ve tipte burun yapısı­
nı, diş oluşumunu ve yüz kemiği çatısını yaymlayabiliyordu- 
kefenimsi yüzey her bir nanosaniyede üzerine yansıtılan fizik 
özellikleri olduğu gibi gösteriyor, hemen sonra bir diğerine ge­
çiyordu. Karma elbisesini daha etkili hale getirebilmek için 
S.A. Powers, bilgisayarı her sette belirecek özellikler dizisini 
rastgele seçmek üzere programlamıştı. Maliyeti azaltmak için 
de (federaller bundan daima hoşlanırdı,) yüzeyin yapılacağı 
maddenin kaynağını, zaten Washington ile çalışan büyük bir 
endüstri firmasının yan ürünleri arasından buldu.

Sonuçta karma elbise giyen birisi, geçen her saat boyunca 
(kombinasyon sayısı bir buçuk milyon alt parçacığa kadar ula­
şabilen) her şekilde görünen bir 'Herkes' haline geliyordu. 
Onun hakkında yapılabilecek her türlü tarif bu yüzden anlam­
sız kalacaktı. Söylemeye gerek yok, S.A. Powers kendi fizyog- 
nomik özelliklerini de bilgisayara yüklemişti. Böylece, özellik­
lerin birbiriyle yaptığı çılgın permutasyonlar arasında kendisi- 
ninkiler, hesapladığına göre ortalama olarak her elbisenin elli 
yıllık kullanımı boyunca bir kere bir araya gelecekti . . .  Bu da 
onun ölümsüzlüğe en çok yaklaştığı nokta olacaktı.

"Şimdi belirsiz gölgemizi alkışlayalım!" dedi sunucu yük­
sek sesle, ve kalabalık alkışa başladı.

Karma elbisenin içindeki Fred, gerçek adıyla Robert Arctor, 
homurdanarak düşündü: bu berbat bir şey.

İlçedeki gizli narkotik ajanları ayda bir bu tür sabun köpü­
ğü toplantılarda konuşmak üzere rastgele görevlendiriliyordu. 
Bugün sıra ondaydı. İzleyicilerine bakarak bu erdemli insan 
sürüsünden ne kadar nefret ettiğinin bir kere daha bilincine 
vardı. Bütün bunların muhteşem olduğunu sanıyorlardı. Gü­
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lümsüyor ve eğlendiriliyorlardı.
Karma elbisesinin sayılara sığmayacak kadar kalabalık par­

çaları belki de şu anda S.A. Powers'm görüntüsünü oluştur­
muştu.

"Fakat sizleri bir dakika için ciddiyete davet ediyorum," 
dedi sunucu, "bu gördüğünüz adam . . ." Anımsamaya çalışa­
rak durakladı.

"Fred," dedi Bob Arctor. S.A. Fred.
"Fred, evet." Cesareti yerine gelen sunucu, izleyicilerine 

dönüp sözlerine yüksek sesle devam etti. "Gördüğünüz gibi 
Fred'in sesi, San Diego'daki otomobille girilip işlem yapılan 
bankalarda duyduğunuz robot bilgisayar seslerine benziyor, 
tamamiyle tonsuz ve yapay. Hatırımızda hiçbir özellik bırak­
mıyor, tıpkı Orange İlçesi İlaç Bağımlılığı., ee.. Programındaki 
üstlerine rapor verirken olduğu gibi." Anlamlı biçimde durak­
ladı. "Sorun şu ki, bu polis memurları uyuşturucu mafyasının 
elindeki güç dolayısıyla büyük bir risk altında. Bildiğimiz gibi 
bu güç, bu konuda en geniş bilgiye sahip uzmanların görüşü­
ne göre, tüm ülkedeki çeşitli kanun uygulayıcı makamlara bü­
yük bir beceriyle sızmış olabilir. Sonuçta kendilerini işine ada­
mış bu insanlar için karma elbise vazgeçilmezdir."

Karma elbise için hafif bir alkış. Sonra elbisenin yüzeyi al­
tında saklanan Fred'e dönen beklenti dolu bakışlar.

Sunucu mikrofondan ayrılıp Fred'e yer açmadan önce ekle­
di. "Tabii ki Fred bunu dışarıda çalıştığı zamanlarda giymiyor, 
oyle zamanlarda giyiminin sizlerinkilerden farkı olmuyor, ta­
bii bıkıp usanmaksızın aralarında kaldığı çeşitli alt kültür 
gruplarının hipi kıyafetleri dışında."

Fred'e ayağa kalkıp mikrofona yaklaşması için işaret etti. 
Fred, Robert Arctor, bunu daha önce altı kez yapmıştı, ne söy­
leyeceğini bildiği kadar kendisini neyin beklediğini de biliyor­
du: zırvalık derecesi farklı her çeşit budalaca soru ve aşılmaz
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bir aptallık. Bunun dışında kendisinin uğradığı zaman kaybı, 
kendi adına duyduğu öfke, her seferinde kapıldığı boşunalık 
hissi, ve bütün bunların her seferinde daha yoğun hissedilmesi.

Alkışlar bittikten sonra mikrofona konuştu. "Beni sokakta 
görseniz söyleyeceğiniz şu olurdu: 'İşte yine o tuhaf keşlerden 
biri/ Beni pek itici bulur ve hemen uzaklaşırdmız."

Sessizlik.
"Sizlere benzemiyorum," diye devam etti, "benzemeyi gö­

ze alamam, zira hayatım buna bağlı." Gerçekte onlardan o ka­
dar da farklı görünmüyordu. Ayrıca iş için de olsa, hayatı da 
söz konusu olsa, zaten her gün ne giyiyorsa yine onu giyecek­
ti. Giydiklerini severdi. Ancak orada söyledikleri genel olarak 
başkaları tarafından yazılmış ve ezberlemesi için önüne kon­
muştu. Ara sıra değişiklik yapabilirdi, ama sürekli olarak kul­
landıkları, birkaç yıl önce hevesli bir bölüm başkanı tarafından 
icat edilip sonradan yazılı emir haline gelmiş standart bir for- 
matları vardı.

Sözlerinin kalabalık tarafından sindirilmesi için biraz bekle­
di.

"Size ilk anlatacağım şey, burada, Orange İlçesi'ndeki satı­
cıların, ve en önemlisi şehrimizin sokaklarında ve okullarımı­
zın koridorlarında dağıttıkları kanunsuz ilaçların izini süren 
gizli görevdeki bir memur olarak yapmaya çalıştıklarım değil. 
Ben size burada-" aynen akademideki Halkla İlişkiler dersin­
de kendisine öğretildiği gibi durakladı, ve sonra, "Beni korku­
tan şeyin ne olduğunu anlatacağım," diyerek bitirdi sözünü.

Bu onlara çarpıcı geldi; hepsi gözlerini açmış dikkatle onu 
dinliyordu.

"Gece gündüz korktuğum," diye devam etti Fred, "çocuk­
larımızın, sizin çocuklarınızın ve benimkilerin . . . "  Tekrar du­
rakladı. "Bende iki tane var." Sesini fazlasıyla hafifleterek ekle­
di. "Küçük çocuklar, henüz çok küçük." Sonra duygusal bir to­
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na bürünerek yükseldi. "Ama ilaç bağımlısı haline getirileme­
yecek kadar küçük değil. Bu toplumu mahvetmek isteyenler 
tarafından, kâr amacıyla, hesabı yapılarak bağımlı hale getiri­
lemeyecek kadar değil." Bir duraklama daha. "Bu adamların 
kim olduklarını henüz bilmiyoruz," diyerek daha sakin bir ses­
le devam etti.

"Başka bir ülkenin vahşi ormanlarındaymış gibi, kendi 
memleketimizde değil de yabancı bir ülkedeymişiz gibi, ço­
cuklarımızı birer av haline getiren bu hayvanların kim olduk­
larını henüz bilmiyoruz. Her gün ağızdan alman hapları, mil­
yonlarca insan tarafından -daha doğrusu bir zamanlar insan 
olanlar tarafından- sigara misali tüttürülen onca pisliği, her 
gün enjekte edilen beyin çürütücü zehir kokteylini tedarik 
edenlerin kimlikleri, yavaş yavaş açığa çıkarılmaktadır. Sonun­
da bir gün, Tanrının huzurunda, aradıklarımızı bulduğumuz­
dan emin olacağız."

Dinleyiciler arasından bir ses: "Onlara günlerini gösterin!"
Aynı derecede coşkulu bir başka ses: "Komünistleri yakala­

yın!"
Yoğun alkışlar eşliğinde tekrarlanan benzer çığlıklar . . .
Robert Arctor durdu, önündeki insanlara baktı, tombul ta­

kım elbiseleri, tombul kravatları, tombul pabuçları içinde du­
ran sıradan insanlara, namuslulara. D Maddesi bunların beyin­
lerine zarar veremez, diye düşündü. Bunların beyni yok ki.

"Her şeyi olduğu gibi anlatın," dedi diğerlerinden daha he­
yecansız bir ses, bir kadın sesi. Arctor'un gözleri orta yaşlı ba­
yanı arayıp buldu; fazla tombul değildi, elleri endişeyle birbi­
rine kenetlenmişti.

"Her geçen gün," dedi Fred, Robert Arctor, ya da her. ne 
haltsa, "bu hastalık tüm gücünü bizlerden alıyor. Her geçen 
günün sonunda kâr akışı- ve gittikleri yerde biz-" Bu noktada 
pes etti. Hem sınıfta, hem de daha önceki konuşmalarda mil­
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yon kere tekrarlamış olmasına rağmen, bu kez cümlenin sonu­
nu toparlaması imkansızdı.

Geniş salondaki herkes sessizlik içindeydi.
"Olay şu," dedi sonra, "önemli olan kâr değil. Başka bir şey. 

Ne olduğunu her yerde görüyorsunuz aslında."
Hazırlanmış konuşmayı bir kenara bırakıp, Orange İlçe Si­

vil Merkezi'ndeki Halkla İlişkiler çalışanlarının yardımı ol­
maksızın kendi ifadeleriyle yoluna devam ettiği halde, seyirci 
aradaki farkı anlamamıştı. Zaten arada ne fark var ki, diye dü­
şündü. Ne yani? Gerçekten ne biliyorlar, ne kadar umursuyor- 
lar ki? Namuslular, yüksek güvenlikli büyük binalarda yaşı­
yorlar. Aslında karşılığını kendilerinin ödemediği piyanolarını, 
elektrikli saatlerini, traş bıçaklarını ve müzik setlerini yürüt­
mek için elinde boş bir yastık kılıfıyla duvarı tırmanmaya kal­
kışacak her bağımlının üzerine ateş açmaya hazır muhafızlar 
tarafından korunuyorlar. O arada bağımlının tek derdi yeni 
mal bulmak. Bulamazsa belki de öleceği o lanet şeyin peşinde , 
yoksa yoksunluk krizinin acısı ve şokunun pençesinde ciddi 
ciddi, resmen ölecek. Ama içeride yaşıyor ve güvenle dışarıyı 
seyrediyorsanız, duvarınıza elektrik hattı döşenmiş ve muhafı­
zınız silahlanmışsa, bütün bunları neden düşünesiniz?

"Şeker hastası olsaydınız ve insülin için paranız olmasay­
dı," dedi kalabalığa, "bulmak için çalar mıydınız? Yoksa otu­
rup ölmeyi mi beklerdiniz?"

Sessizlik.
Karma elbisenin kulaklığından teneke yuvarlanmasına ben­

zeyen bir ses, "Bence hazırlanmış konuşmaya dönsen iyi ola­
cak, Fred," dedi. "Bunu şiddetle tavsiye ediyorum."

Fred, Robert Arctor, ya da her ne haltsa, gırtlağındaki mik­
rofona konuştu. "Unuttum." Bunu sadece Orange İlçesi Genel 
Yönetim Merkezi'ndeki, adı Mr.F. olmayan, ancak Hank diye 
çağırılan amiri duyabilirdi. Bu kim olduğu belli olmayan, sa­
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dece bu olay için kendisinin bağlı bulunduğu bir amirdi.
"Peeeekalaa," dedi kulaklıktaki teneke sesli resmi suflör. 

"Sana okuyacağım. Benimle birlikte tekrarla, ama dikkat et de 
sesin normal çıksın." Duraklama, sayfaların çevrilmesi. "Baka­
lım . . . 'Kâr her gün akıyor -  gittikleri yerde biz Kaldığın 
yer aşağı yukarı burasıydı."

"Kafamda böyle laflara karşı bir engel var."
Resmi suflör umursamadan devam etti. yakında ortaya 

çıkaracağız, ve ondan hemen sonra sıra yaptıklarının bedeline 
gelecek. İşte o zaman yerlerinde olmak istemezdim."

"Kafamda bu boş laflara karşı oluşan engelin sebebini öğ­
renmek ister misin?" dedi Arctor. "Çünkü insanları uyuşturu­
cuya işte bunlar başlatıyor." Bu zırvalıktan uzaklaşabilmek 
için keş haline geliyorsun, diye düşündü. Bu yüzden teslim 
oluyor ve çekip gidiyorsun. İğrenerek.

Sonra başını kaldırıp izleyicilerine bir kez daha baktı, ve 
bunun onlar için geçerli olmadığım farketti. Aksine onlara ula­
şabilmenin tek yolu buydu. Pire beyinli insanlarla konuşuyor­
du. Zihinsel özürlülerle. Onlara ilkokul birinci sınıf çocukları 
gibi açıklama yapılması gerekiyordu: A, Ayva'nın baş harfidir 
ve Ayva yuvarlaktır.

"D," dedi izleyicilerine yüksek sesle, "D Maddesi'nin baş 
harfidir. Dumur, Depresyon ve Dostsuzluk, dostlarınızın siz­
den ve sizin onlardan uzaklaşmanız, herkesin herkesten uzak­
laşması, izole edilmek, yalnızlık, birbirinden kuşkulanma ve 
nefret etme. O D harfi en sonunda da ölüm anlamına gelir. 
Biz-" Durakladı. "Biz bağımlılar," dedi sonra, "ona Yavaş 
ölüm deriz." Sesi pürüzlendi ve durakladı. "Büyük olasılıkla 
biliyorsunuzdur. Yavaş ölüm. Tepeden aşağıya kadar. Hepsi 
bu." Sandalyesine dönüp yerine oturdu. Sessizlik hakimdi.

"Başaramadın," dedi amiri suflör. "Döndüğünde ofisime 
gel. Oda 430."
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"Evet," dedi Arctor. "Başaramadım."
İzleyiciler ona sanki gözlerinin önünde sahneye işemiş gibi 

bakıyorlardı.
Lions Kulübü sunucusu mikrofona doğru yanaştı. "Bu ko­

nuşmanın başlangıcından önce Fred benden bunun soru-yanıt 
şeklinde bir forum olmasını istemişti. Kendisi sadece kısa bir­
kaç giriş cümlesi söyleyecekti. Bunu belirtmeyi unuttum. Pe­
kala." Sağ elini kaldırdı. "Kim ilk olmak istiyor?"

Arctor birden beceriksizce ayağa kalktı.
"Görünüşe göre Fred'in ekleyecek bir şeyleri var," dedi su­

nucu ona işaret ederek.
Arctor yavaşça mikrofona geri döndü. Başı eğikti, ama ko­

nuşması tane tane ve kararlıydı. "Sadece şunu söyleyeceğim. 
Uyuşturucuya başlamış birine bir tekme de siz atmayın. Kulla­
nıcılara, bağımlılara. Yarısının, çoğunun, özellikle kızların, ne­
ye bulaştıklarından, hatta ortada bulaştıkları bir şey olduğun­
dan bile haberleri yoktu. Sadece onları, insanları, herhangi bi­
rimizi, başlamaktan korumaya çalışalım." Bir an için gözlerini 
kaldırdı. "Satıcılar var ya, işte onlar bir bardak şarabın içine bi­
raz kızıl katarlar, ve- demek istediğim, o içkiyi bir kıza verir­
ler, yaşı küçük bir kıza, içindeki sekiz on kızıl hapla birlikte. 
Kız bayılır, sonra ona içinde yarı eroin, yarı D Maddesi olan 
bir karışım iğnesi yaparlar-" Söyleyecekleri bitiverdi. "Teşek­
kür ederim," dedi sonra.

Bir adam izleyiciler arasından seslendi. "Onları nasıl dur­
durabiliriz?"

"Satıcıları öldürerek," dedi Arctor, ve sandalyesine geri 
döndü.

Hemen Orange İlçesi Sivil Merkezi'ne ve Oda 430'a dön­
mek istemediğinden, Anaheim'in ticareti canlı sokaklarından 
birinden yürümeye başladı. McDonald burger tezgahlarına, 
araba yıkamacılarma, benzin istasyonlarına, Pizza Hut'lara ve
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diğer harikalara bakarak yürüdü.
Bir çok değişik insanın dolaştığı caddelerde böyle amaçsız­

ca gezinirken hep kim olduğu konusunda garip hislere kapılır­
dı. Salondaki o Lions üyelerine de söylediği gibi, karma elbise­
nin içinde değilken tam bir bağımlıya benziyordu, bağımlılar 
gibi konuşuyordu; çevresindekilerin onun bir keş olduğundan 
kuşkusu olmuyor, ona göre davranıyorlardı. Diğer bağımlılar- 
bak, gördün mü, diye düşündü; onlar için "diğer" diyorum- 
ona birer "barış, sevgili kardeşim," bakışı atarken namuslular 
hiç de öyle yapmıyordu.

Üzerine piskopos cübbesi ve tacı giyip, etrafta dolaşırsan, 
diye düşündü, insanlar önünde eğilip diz çökmeye koyulurlar, 
yüzüğünü öpmeye çalışırlar, tabii eğer kıçını öpmüyorlarsa, ve 
sen artık bir piskopossundur. Lafın gelişi. Kimlik nedir ki, dedi 
kendi kendine. Oyunun sonu var mı? Bunu kimse bilemez.

Kim ve ne olduğuyla ilgili düşüncelerinin karışması soru­
nunu asıl Kanun üzerine geldiği zamanlarda yaşıyordu. Tas- 
malı aynasızlar, devriyeler, ya da genelde polislerin hemen he­
men hepsi, örneğin onun yürüdüğü kaldırıma gözdağı verirce­
sine yaklaşıyor, onu keskin, metalik, ifadesiz bakışlarla inceli­
yor, ve çoğu zaman, görünür hiç bir neden olmadığı halde, 
parkedip onu işaret ederek çağırıyorlardı.

Polis elini uzatarak "Pekala," diyordu, "kimliğini görebilir 
miyim?" Arctor-Fred-ya da Tanrı bilir her kimse, cüzdan cebini 
araştırmaya başladığında da polisin sesi yükseliveriyordu. 
"Hiç TUTUKLANDIN mı sen?" Bazen değişiklik olarak bu 
cümlenin başına "DAHA ÖNCE" ifadesi de gelebiliyordu. San­
ki bu sefer hapsi boylayacakmış gibi.

"Şikayet nedir?" derdi genellikle, eğer ağzını açıp bir şey 
söyleyecek olursa. Doğal olarak etrafında bir kalabalık oluşur­
du. Çoğu onun köşede uyuşturucu satarken yakalandığını dü­
şünürdü. Genelde huzursuzca gülümseyerek, durup olacakları

38



görmek için beklerlerdi, ama bazıları, daha çok Chicano'lar^, 
siyahiler, veya ne mal olduğu belli bir kaç keş, öfkek nmiş gö­
rünürlerdi. İşte bu öfkeli görünenler, öfkeli göründüklerini kı­
sa sürede farkedip, ifadelerini değiştiriverirlerdi. Zira herkes, 
polislerin olduğu yerde öfkeli veya huzursuz -hangisi olduğu 
farketmez- görünenin, saklayacak bir şeyi olduğunu bilirdi. 
Efsaneye göre bunu özellikle polisler bilirdi, ve doğal olarak 
böylelerinin üzerine giderlerdi.

Halbuki bu kez, nasıl olduysa kimse onu rahatsız etmemiş­
ti. Ortada çok sayıda keş dolaşıyordu; o sadece kalabalıktan bi­
riydi şimdi.

Gerçekte ben kimim, diye sordu kendi kendine. Bir an için 
üzerinde karma elbisesi olmasını istedi. O zaman, diye düşün­
dü, belirsiz bir gölge olmaya devam edebilirdim, ve sokaktaki 
koşuşturan insanlar beni bunun için alkışlarlardı. Kulüpteki 
sunucuyu hatırladı. "Şimdi belirsiz gölgemizi alkışlayalım " 
Tanınmak için ne ilginç bir yol. Örneğin onun düşündükleri 
belirsiz gölge değil de bir başkası olup olmadığından nasıl 
emin olabiliyorlardı? Elbisenin içinde Fred'den başka birisi de 
olabilirdi, veya bir başka Fred olabilirdi, ve onlar asla bunu bi­
lemeyecekti, Fred ağzını açıp konuştuğu zaman bile. Emin ola­
mazlardı. Asla bilemezlerdi, örneğin o, pekala Fred taklidi ya­
pan Al olabilirdi. Elbisenin içindeki herkes olabilirdi, hntta el­
bisenin içi boş bile olabilirdi. Orange İlçe Genel Yönetim Bina- 
sı'nda karma elbiseye ses düzeneği takıp onu şerifin ofisinden 
kumandayla hareket ettirebilirlerdi. O zaman Fred, o gün işi­
nin başında olup da metni ve mikrofonu eline geçirmiş her­
hangi birisi, ya da o gün işinin başında olan herkesin bir topla­
mı olabilirdi.

Ama sanırım en son söylediklerim her şeyin icabına baktı, 
dedi kendi kendine. Ofisten biri değildi oradaki. Aslında ofis-

1) Am erika'da yaşayan Meksika kökenli insanlar, yh'an.
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tekiler tam da bu konuda benimle konuşmak istiyor.
Bu konuşmayı iple çektiği söylenemezdi, ve bu nedenle ge­

zinip oyalanarak, her yere gidip, hiç bir yere gitmeyerek za­
man öldürmeye devam etti. Güney California'da nereye gitti­
ğin pek farketmezdi. Her yerde aynı McDonald's dükkanı var­
dı, sen gidiyormuş gibi yaparken çevrende dönen bir çember 
gibi. Sonunda acıkıp McDonald's a girdiğinde, sana daha önce 
ve ondan da daha önce sattıkları McDonald's hamburgerinin 
aynısını satarlardı. Bu çevrim böylece devam ederdi, ta ki geri­
ye, sen doğmadan önceki zamanlara dek. Bütün bunlar yetmi­
yormuş gibi, bazı kötü insanlar -yalancılar- hamburgerlerin 
zaten hindi kursağından yapıldığını söylerlerdi.

Astıkları tabelaya göre, bugüne kadar aynı orjinal burgeri 
elli milyon kere satmışlardı. Hep aynı insana mı sattılar acaba, 
diye merak etti Arctor. Anaheim, California'daki yaşam sonsuz 
bir reklam gibiydi; devamlı yinelenerek başa dönüyordu. Hiç­
bir şey değişmiyordu, sadece neon akıntısı halinde gittikçe ge­
nişleyerek yayılıyordu. Toprak nasıl plastiğe dönüştü diye dü­
şündü, "Deniz Nasıl Tuzlandı" isimli eski masalı anımsayarak. 
Bir gün, dedi kendi kendine, McDonald's hamburgerini aldığı­
mız gibi satmamız da zorunlu hale gelecek; kendi oturma oda­
mızdan birbirimize boyuna hamburger satıp sonra geri satın 
alacağız. Böylece dışarı çıkmamız bile gerekmeyecek.

Saatine baktı: iki buçuk. Alışveriş için telefon etme zamanı. 
Donna'ya bakılırsa, onun sayesinde metedrinle işlem görmüş 
bin D Maddesi tableti elde edebilirdi.

Doğal olarak onları ele geçirir geçirmez, analiz edilip sonra 
da yok edilmek üzere, ya da haplarla başka her ne yapıyorlar­
sa onun için, İlçe İlaç Bağımlılığı merkezine götürecekti. Bir 
söylentiye göre belki de kendileri kullanıyordu. Belki de satı­
yorlardı. Ama Donna'dan alışveriş yapmasının nedeni onu sa­
tıcılıktan enselemek değildi; ondan çok kez mal almış ve onu
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t asla tutuklamamıştı. Yapmaya çalıştıkları, ne kısa menzilli bir 
mahalli dağıtıcıyı yakalamak, ne de uyuşturucu dağıtıcısı ol­
mayı büyük bir şey sanan macera meraklısı bir kızı ele geçir­
mekti. Orange İlçesi'ndeki narkotik ajanlarının yarısı Donna'yı 
görür görmez tanırdı, satış yaptığını da gayet iyi bilirlerdi. 
Donna bazen 7-Eleven dükkanının park yerinde, polisin orada 
kurduğu otomatik holo tarayıcının önünde satış yapar, kimse 
de ona karışmazdı. Aslında Donna kimin gözünün önünde, ne 
yaparsa yapsın, asla tutuklanamazdı.

Daha öncekilerin hepsi gibi, Donna'yla olan alışverişi de, 
onun aracılığıyla malı bulduğu asıl kaynağa ulaşabilmek için 
örülmüş bir ağdı. Kızdan istediği miktar gittikçe büyüyordu. 
İşin başında onu kendisine on tablet vermesi için 'ikna' etmiş­
ti-  eğer yaptığı için uygun kelime buysa. Dostluk adına yapıl­
mış bir iyilik gibiydi bu: arkadaşlar arasında lafı olmaz türün­
den. Daha sonra Donna'dan yüz tanelik bir poşet almıştı, ve 
bunu onun gibi üç poşet daha izlemişti. Şimdi şansı yaver gi­
derse bin tanelik bir alışveriş yapabilirdi, ki bu on poşet de­
mekti. En sonunda kızın ekonomik kapasitesini aşan bir mik­
tar isteyecekti, ve o da hepsini kaynağından satın alacak para­
yı denkleştiremeyecekti. Böylece büyük bir kâr elde etme şan­
sını kaçırmış olacaktı. Tartışacaklardı; Donna Bob'a kaporanm 
en azından bir kısmını karşılaması için ısrar edecekti. Bob red­
dedecekti, Donna kaynağa gerekli parayı ödeyemeyecek ve za­
man kaybedecekti- bu kadar küçük bir alışveriş için bile belli 
bir gerilim ortamı oluşacaktı. Herkes sabırsızlanacaktı; kızın 
kaynağı her kimse, malı elinde kalacaktı ve Donna ortalıkta 
görünmediği için sinirlenecekti. En sonunda, her şey yolunda 
giderse, Donna vazgeçecek, Bob'a ve kaynağına, "bakın," di­
yecekti, "siz en iyisi birbirinizle anlaşın. İkinizi de tanıyorum; 
ikiniz de güvenilirsiniz. İkinize de kefil oluyorum. " Bu kadar 
malı elinde tutan biri ise tartışmasız satıcı demekti. Her sefe­
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rinde en az bin tane alması, yüz ilaç başma kâr alarak satış 
yaptığını düşündürecekti Donna'ya. Bu şekilde Bob merdiven 
basamaklarını tırmanabilir ve Donna gibi bir dağıtıcı haline 
gelerek bir üstteki satıcıya ulaşabilirdi. Sonra aldığı miktarlar 
büyüdükçe daha da yukarılara erişme şansı olurdu.

Sonunda, -projenin adı da buydu- tutuklanmaya değecek 
kadar büyük bir balıkla karşılaşabilirdi. Bilgisi olan biri de­
mekti bu, ve bunun anlamı da ya üreticilerle bağlantı halinde 
olması, ya da üreticinin kim olduğunu bilen bir satıcıdan mal 
alıyor olmasıydı.

Diğer ilaçların tersine, D Maddesinin -görünüşe göre- tek 
bir kaynağı vardı. Organik değil sentetikti; demek ki bir labo- 
ratuvardan geliyordu. Üretilebiliyordu, ve federal labratuar- 
larda çoktan analiz edilmişti. Ancak içeriğindeki maddeler, 
üretilmesi neredeyse aynı derecede güç olan karmaşık mole­
küllerin türevleriydi. Teorik olarak, elinde gerekli formülü ve 
bir fabrika kuracak teknolojik kapasitesi olan herkes tarafın­
dan imal edilebilirdi. Ancak pratikte maliyet fazlasıyla yüksek­
ti. Üstelik onu keşfedip piyasaya sürenler, etkili bir rekabet için 
fazlasıyla ucuza satıyorlardı. Ayrıca geniş dağıtımından anla­
şıldığı kadarıyla, kaynak tek olduğu halde yaygınlaşmış bir 
düzeni vardı. Büyük olasılıkla bir çok anahtar bölgede, belki 
de Kuzey Amerika ve Avrupa'da uyuşturucunun yaygın ola­
rak kullanıldığı her büyük kentin yakınında bir seri laboratu- 
var açmışlardı. Neden bunların hiç birinin bulunamadığı tam 
bir esrardı; ancak -yetkililerin rastgele olarak verdiği adla- 
D.M. Ajansının, kamuya açık ve elbette ki kanuni kılıfına uy­
durulmuş olarak, yerel ve yurt çapındaki kanun uygulayıcıla­
rın arasında pek yüksek düzeylere sızmış olması söz konusuy­
du. öyle ki, yaptıkları operasyonlar hakkında kullanılabilir bir 
şey bulan herkes kısa süre sonra ya umursamamaya başlıyor, 
ya da ortadan kaldırılıyordu.
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Arctor'un doğal olarak Donna'nın dışında birçok başka 
bağlantısı daha vardı. Diğer dağıtıcıları gittikçe daha büyük 
miktarlar için sıkıştırıyordu, ama Donna kız arkadaşı olduğu 
için -ya da kendisinin bu yönde umutları olduğundan- onun 
üzerinde çalışmak daha kolaydı. Onu ziyaret etmek, telefonda 
konuşmak, birlikte dışarı çıkmak veya onu misafir etmek aynı 
zamanda kişisel bir zevkti de. Aslında bu en az zorlukla karşı­
laştığı bağlantıydı. Birini izleyip rapor edeceksen, bunun zaten 
beraber olduğun kişi olmasında yarar vardı; daha az şüphe çe­
kiyor ve daha az angarya anlamına geliyordu. Gözetim altında 
tutmaya başlamadan önce onu yeterince sık görmediyseniz bi­
le, eninde sonunda, bunu yapmaya başlıyordunuz; sonuçta 
hepsi aynı kapıya çıkıyordu.

Telefon kulübesine girip bir numara çevirdi.
Zırr-zırr-zırr.
"Alo," dedi Donna.
Dünyadaki bütün paralı telefonlar dinlenirdi. Eğer dinlen­

miyorsa, bu yalnızca ilgili teşkilatın elemanlarının henüz işe 
koyulmamış olmalarındandı. Konuşmalar otomatik olarak bir 
merkezde bantlara kaydedilir, aşağı yukarı iki günde bir kayıt­
ların yazılı dökümü otomatik olarak alınır, memur yalnızca ka­
yıt silindirlerini çalıştırırdı, ve kayıt tüm gereksiz boşlukları at­
lanarak okunmaya başlanırdı. Çoğu telefon konuşması zarar­
sızdı. Memur ters yönde en ufak belirti gösterenleri hemen 
ayırırdı. Onun marifeti de buydu işte. Bunun için para alırdı. 
Bazı memurlar bu işte çok iyiydi.

Sonuçta Donna ile konuştuğu sırada kimse onları dinlemi­
yordu. Kayıtlar ele en erken ertesi gün geçecekti. Dikkat çeke­
cek ölçüde kanun dışı şeyler hakkında konuştukları ve memu­
run bunu yakaladığı durumda ses izleri çıkarılırdı. Ama ikisi­
nin yapması gereken tek şey konuşmanın içeriğini kabul edilir 
düzeylerde tutmaktı. Konuşmanın bir uyuşturucu alışverişi
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için yapıldığı yine de belli olabilirdi. Bu durumda da devreye 
devletin ekonomiyle ilgili tutumu giriyordu- rutin kanun dışı 
alışverişler için ses izi çıkarma ve izleme işlemlerinin karmaşa­
sıyla uğraşmaya değmezdi. Haftanın her günü, çok sayıda te­
lefonda, bu tür çok sayıda konuşma yapılıyordu. Donna da, o 
da bilirdi bunu.

"Nasıl gidiyor?" diye sordu.
Ilık, boğuk sesinde bir duraklama. "Fena değil."
"Başın nasıl bu gün?"
"Kötü gibi. Çok iyi değil." Duraklama. "Bu sabah dükkanda 

patronum canımı sıktı." Donna Costa Mesa'daki Gateside Yo- 
lu'nda küçük bir parfüm dükkanının tezgahında çalışıyor, ora­
ya her sabah MG marka otomobiliyle gidiyordu. "Ne söyledi, 
biliyor musun? Şu yaşlı, gri saçlı müşteri, hani şu on dolarımızı 
dolandıran- bunun benim hatam olduğunu ve ödemem gere­
keceğini söyledi. Maaşımdan kesecekler. Böylece hiç bir siktirici 
-affedersin- hata yapmadığım halde on dolarımdan olacağım."

"Hey," dedi Arctor, "elinde bana göre bir şey var mı?"
Kızın sesi keyifsiz geliyordu. Sanki isteksiz gibiydi. Aslında 

basbayağı numaraydı bu. "Bilemiyorum. Ne kadar istiyor­
sun?"

"On tane," dedi Arctor. Aralarındaki anlaşmaya göre her 
biri yüzlük bir paket anlamına geliyordu; bu durumda şimdiki 
binlik bir sipariş olacaktı.

Alışverişleri halka açık iletişim hatlarından gerçekleştirmek 
zorunda kaldıklarında, büyük bir vurgunu küçük bir alışveriş­
ten sözeder gibi maskelemek durumu epeyce kurtarıyordu. 
Narkotik ekibinin az miktarda mal için günün her saati, sokak­
lardaki her apartmana baskın düzenleyip, her evi arama şansı 
olmadığından, küçük miktarlardan sözederek konuştukları sü­
rece yetkililerin ilgisini çekmeden sonsuza kadar pazarlık ede­
bilirlerdi.
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"On mu," diye mırıldandı Donna. Sesi rahatsızdı.
"Gerçekten kötü durumdayım," dedi Arctor, bir dağıtıcıdan 

çok bir bağımlı gibi konuşarak. "Parayı daha sonra öderim, eli­
me geçer geçmez."

"Hayır," dedi ifadesiz bir sesle. "Sana karşılıksız olarak ve­
receğim. On paket." Herhalde şimdi Arctor'un dağıtıcılık ya­
pıp yapmadığını düşünüyordu. Büyük olasılıkla yapıyordu. 
"On. Neden olmasın? Üç gün sonra diyelim?"

"Daha önce olmaz mı?"
"Bu mal-"
"Tamam, tamam."
"Ben getiririm."
"Ne zaman?"
Kafasında hesapladı. "Akşam sekiz civarı diyelim. Hey, sa­

na elimdeki bir kitabı göstermek istiyorum, biri dükkanda 
unutmuş. Güzel bir kitap. Kurtlarla ilgili. Kurtların ne yaptığı­
nı biliyor musun? Erkek kurdun? Düşmanını yendiği zaman 
onun canına okumuyor- üzerine işiyor. Gerçekten! Orada du­
rup yenilmiş düşmanının üzerine işiyor, sonra da çekip gidi­
yor. Hepsi bu. Genellikle kendi bölgeleri için savaşıyorlar, bir 
de dişiler için. Bilirsin işte."

"Kısa bir süre önce ben de birilerinin üzerine işedim," dedi 
Arctor.

"Ciddi misin? Nasıl oldu bu?"
"Mecazi olarak."
"Normalde olduğu gibi değil mi yani?"
"Onlara dedim ki-" Birden sustu. Çok konuşuyorsun; seni 

beceriksiz herif diye düşündü. "Şu züppeler," diye devam etti. 
"Motorsikletçilere benzeyenler, bilirsin. Fosteı's Freeze civarın- 
dakiler. Oradan geçiyordum ve bana sarkıntılık ettiler. Ben de 
döndüm ve-" Bir an için söyleyecek bir şey bulamadı.

"Bana söyleyebilirsin," dedi Donna. "Çok terbiyesiz bir laf
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bile olsa. Motorsikletli tiplerle konuşurken öyle olmak gerek, 
yoksa anlamazlar."

"Onlara bir öküz yerine ineğe binmeyi yeğleyeceğimi söy­
ledim," dedi Arctor. "Her zaman için."

"Anlayamadım."
"Şey, inek derken kastedilen, bazı kızların-"
"Tamam, tamam. Anladım şimdi. Pes."
"Dediğin gibi, seni evimde bekliyorum. Hoşçakal." Telefo­

nu kapatmak üzereydi. "Sana kurtların kitabını getirip göste­
rebilir miyim?" dedi Donna. "Konrad Lorenz'in kitabı. Arka 
kapakta kurtlar üzerinde dünyanın en büyük otoritesi olduğu 
yazılmış. Ah evet, bir şey daha var. Bugün dükkana ev arka­
daşların uğradı, Ernie bilmem kim ve şu Barris. Seni arıyorlar­
dı, belki sen-"

"Neden arıyorlarmış?" dedi Arctor.
"Sana dokuz yüz dolara malolan sefalokromoskopun1 var 

ya, eve gidince hep çalıştırıp oynadığın hani- Ernie ve Barris 
ondan sözedip duruyordu. Bugün kullanmak istemişler ama 
çalışmamış. Ne renk vermiş, ne de beyinden direkt görüntü, 
hiçbir şey. Onlar da Barris'in alet kutusunu alıp alt kapağın vi­
dalarını sökmüşler."

"Ciddi olamazsın!" dedi kulaklarına inanamayarak.
"Ve bozulduğunu söylüyorlar. Sabotaja uğramış. Telleri mi 

kesilmiş ne, işte öyle garip bir şey- bilirsin işte, ne idüğü belir­
siz. Kısa devreler ve kırık parçalar. Barris şeyi deneyeceğini 
söyledi-"

"Ben hemen eve gidiyorum," dedi Arctor, ve telefonu kapa­
dı. Sahip olduğum tek şey, diye düşündü üzgün üzgün. Ve o 
geri zekalı Barris kalkıp onu kurcalamış. Ama şimdi hemen 
eve gidemem ki, diye anımsadı sonra. New-Path'e gidip neler 
yaptıklarını görmem gerekiyor.

Bu onun göreviydi: zorunluluk.
l)Beyni incelemeye yarayan tıbbi bir alet, yhn
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üçüncü bölüm

Charles Freck de New-Path'i ziyaret etmeyi düşünüyordu. 
Jerry Fabin'in başına gelenler onu epeyce etkilemişti.

Jim Barris ile birlikte Santa Ana'daki Fiddleı's Three Ca- 
fe'de oturuyorlardı. Freck şekere boğulmuş hamur tatlısını di­
diklerken yüzü asıktı. "Bu zor bir karar," dedi. "Yoksunluk kri­
zine sokarak tedavi ediyorlar. Gece gündüz yanında kalıyorlar, 
kendi kolunu ısırıp kopartmanı, kendine bir zarar vermeni en­
gelliyorlar, ama kesinlikle ilaç vermiyorlar. Bir doktorun yaza­
cağı türden olanları bile, örneğin Valium."

Barris kıkırdayarak önündeki hamur tatlısını inceledi: özel 
organik ekmek üzerinde erimiş peynir taklidi ve yapay biftek 
kıyması. "Ne biçim ekmek bu böyle?"

"Menüye bak," dedi Charles Freck. "Orada yazıyor."
"Eğer denersen," dedi Barris, "vücüdun temel salgıların­

dan kaynaklanan belirtileri yaşayacaksın, özellikle beyindeki- 
lerden. Bununla kasdettiğim katekolaminler, örneğin noradre­
nalin ve serotonin. Etki mekanizması şöyle: Aslında bağımlılık 
yaratan her şey buna dahil, ama özellikle D Maddesi katekola- 
minlerle öyle bir etkileşime giriyor ki, ilişkileri hücre içi düze­
yinde kilitleniyor. Biyolojik karşı-uyum meydana geliyor, ve 
bu bir anlamda sonsuza kadar sürüyor." Böreğinin sağ yarısın­
dan büyük bir ısırık aldı ve yedi. "Daha önce bunun sadece al­
kaloid uyuşturucularda gerçekleştiğine inanırlardı, örneğin 
eroinde."

"Asla eroin iğnesi yapmam. İnsanı fena çarpıyor o."
Garson kız masalarına geldi. Sarı üniformasının içinde, dik 

göğüsleri ve sarı saçlarıyla çekici ve hoş görünüyordu. "Se­
lam," dedi. "Her şey yolunda mı?"

47



Charles Freck korkuyla ona baktı.
"Adın Pattyl mi?" diye sordu Barris, Charles Freck'e korka­

cak bir şey olmadığını işaret ederek.
"Hayır," dedi kız, sağ göğsünün üzerindeki isim kartını 

göstererek. "Beth."
Acaba sol göğsünün adı ne, diye düşündü Charles Freck.
"Bize servis yapan garsonun adı Patty'di," dedi Barris, kızı 

süzerek. "Tıpkı şu tatlının adı gibi."
"Tatlının adından farklı bir Patty olmalı. Sanırım adını ya­

zarken 'i' harfi kullanıyor."
"Her şey çok iyi," dedi Barris. Charles Freck onun başının 

üzerinde ki düşünce balonunu görebiliyordu; Beth elbiselerini 
çıkarıp kendisiyle sevişilmesi için yalvarıyordu. "Benim için 
değil," dedi. "Kimsede olmayan bir alay tarzım var benim."

Barris kasvetli bir sesle konuştu. "Düşündüğünden fazla 
insanda var bunlar. Her geçen gün de çoğalıyor. Bu bir hastalık 
dünyası, ve gittikçe kötüleşiyor." Başının üzerindeki düşünce 
balonu da gittikçe kötüleşiyordu.

"Tatlı ister misiniz?" dedi Beth onlara gülümseyerek.
"Ne gibi?" dedi Charles şüpheyle.
"Taze çilekli ve şeftalili pastamız var," dedi Beth gülümse­

yerek. "Burada kendimiz yapıyoruz."
"Hayır, tatlı istemiyoruz," diye yanıtladı Charles Freck, ve 

garson kız uzaklaştı. "O meyveli pastalar yaşlı bayanlara daha 
uygun," dedi Barris'e.

"Tedavi olmak için oraya yatmak mutlaka seni endişelendi- 
riyordur," dedi Barris. "Bu korkun, vücudun belli bir amaca 
yönelik olarak gösterdiği negatif bir belirti. Bu şekilde seni 
New-Path'e gitmekten ve bağımlılıktan kurtulmaktan alıkoya­
cak. Bildiğin gibi, pozitif de olsa, negatif de olsa tüm belirtile­
rin bir amacı vardır."
1) Patty, İngilizcede bizdeki börek benzeri hamur işi tatlı anlamına gelir. 
Adamımız bu noktada tatlı yerine sarışın garsona hamle yapıyor, yhn
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"Yapma yahu," diye mırıldandı Charles Freck.
"Negatif belirtiler kendilerini, vücudun bütününün sahibi­

ni -k i bu sensin- çılgın gibi uyuşturucu aramaya zorlamak için 
yarattıkları şiddetli arzular halinde gösteriyorlar-"

"New Path'e gittiğin zaman," dedi Charles Freck, "sana 
yaptıkları ilk şey organını kesmek. Ders olsun diye. Sonra ora­
dan başlayıp her yönde içeri doğru ilerlemeye devam ediyor­
lar." ’

"Sıra dalağına geliyor," dedi Barris.
"O ne, onu da mı kesiyorlar- ne işe yarar o dalak dediğin?"
"Yediğini sindirmene yardımcı olur."
"Nasıl?"
"içinden selülozu çıkararak."
"öyleyse ameliyattan sonra-"
"Sadece selülozsuz yiyecekler. Yaprak yok, yonca yok."
"öyle ne kadar yaşanabilir ki?"
"Bu senin tutumuna bağlı."
"Normal bir insanda kaç dalak olur?" Genelde iki böbrek 

olduğunu biliyordu.
"Yaşma ve ağırlığına bakar."
Charles Freck ciddi biçimde şüphelendi. "Neden?"
"İnsan yıllar geçtikçe daha fazla dalak üretir. Seksen yaşma 

geldiğinde-"
"Sen benimle dalga geçiyorsun."
Barris bir kahkaha attı. Bu adamın gülüşü hep böyle garip­

tir, diye düşündü Charles Freck. Gerçek dışı bir sesti, sanki bir 
şey kırılıyormuş gibi. "Peki," dedi Barris kendini toparlayarak, 
"bir uyuşturucu rehabilitasyon merkezinde yerleşik tedavi al­
mak üzere teslim olma kararının nedeni ne?"

"Jerry Fabin," dedi Charles.
Barris eliyle önemli değil der gibi bir hareket yaptı. "Jerry 

özel bir vakaydı. Bir seferinde onu ortalıkta sendeleyip düşe­
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rek dolaşırken izlemiştim. Dışkısını tutamıyordu, nerede oldu­
ğunu bilmiyordu, benim kalkıp aldığının ne tür bir zehir oldu­
ğunu görmemi, araştırmamı istiyordu. Büyük olasılıkla talyum 
sülfattı . . . böcek öldürücülerde ve sıçanlarla mücadelede kul­
lanılır. Zehirlenmeydi, biri ondan kendince intikam almıştı. O 
belirtilere neden olan on değişik çeşit toksin ve zehir düşüne­
bilirim-"

"Bir neden daha var," dedi Charles Freck. "Stoğum yine 
azalıyor, ve işte buna dayanamıyorum. Elimdekinin bittiğini 
bilmek ve bir daha bulup bulamayacağımdan emin olama­
maktan bıktım."

"Aslına bakarsan güneşin doğuşunu bir daha göreceğimiz­
den bile emin olamayız."

"Ama lanet olsun- elimde o kadar az kaldı ki, artık gelece­
ğim günlerle sayılı. Ve sanırım . . . beni soyuyorlar. İlaçları o 
kadar çabuk bitiriyor olamam; birisi kahrolası zulamdan yürü­
tüyor olmalı."

"Günde kaç tablet alıyorsun?"
"Sayması çok zor. Ama o kadar fazla değil."
"Duyarlılık zamanla azalıyor, biliyorsun."
"Doğru, haklısın, ama o kadar değil. Sadece elimdeki bitin­

ce rahatsız oluyorum, öte yandan . . . "  Düşünceli bir ifadeyle 
devam etti. "Sanırım yeni bir kaynak buldum. Şu kız, Donna. 
Donna bilmem kim."

"Ah, Bob'un kız arkadaşı."
Charles Freck başını salladı. "Eski kız arkadaşı."
"Hayır, henüz kızın iç çamaşırını görme şansı bile olmadı. 

Hâlâ deniyor."
"Kıza güvenilir mi?"
"Ne bakımdan? Yatağa atmak için mi, yoksa-" Barris eliyle 

ağzına bir şey atar gibi yaptı.
"O ne tür bir sevişme öyle?" Sonra Barris'in ne demek iste­
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diğini anladı. "Ha, evet."
"Orta derecede güvenilir. Kafası biraz dağınık. Bir kızdan 

bekleyebileceğin gibi, özellikle daha esmer olanlardan, ç oğu 
gibi onun da beyni bacaklarının arasında. Büyük olasılıkla zu- 
lasını da orada tutuyor." Güldü. "Bir dağıtıcı olarak elindeki 
tüm malı içeren zulasım."

Charles Freck ona doğru eğildi. "Arctor Donna'yla hiç bir­
likte olmamış mı? Onun hakkında sanki yapmışlar gibi konu­
şuyor."

"Bob Arctor böyledir işte," dedi Barris. "Bir çok şeyi sanki 
yapmış gibi konuşur. Aynı şey değil, hem de hiç."

"İyi de, nasıl olmuş da hiç sevişmemişler? Arctor kaldıra­
mıyor mu?"

Barris hâlâ böreğiyle uğraşıyordu. Onu küçük parçalara 
ayırıyordu şimdi. "Donna'nm problemleri var," diye açıkladı 
bilgiç bir ifadeyle. "Büyük olasılıkla eroin kullanıyor. Genelde 
vücut temasından kaçınması ise- eroinmanlar sekse karşı ilgi­
lerini kaybederler, damarları kasılıp organları kansızlıktan şiş­
tiği için. Ve gördüğüm kadarıyla Donna seksüel heyecan konu­
sunda doğal sınırların ötesinde bir başarısızlık sergiliyor. Sade­
ce Arctor'a karşı değil, ama diğer . . . "  aksi aksi bakarak du­
rakladı. "Diğer erkeklere karşı da."

"Hay allah, yani yola gelmez demek istiyorsun."
"Gelir," dedi Barris, "nasıl yaklaşacağını bilirsen, örneğin . .

Esrarlı bir tavıra bürünerek ona baktı. "Doksansekiz sent 
karşılığında sana onu yatağa nasıl atacağını gösterebilirim."

"Onu yatağa atmak istemiyorum ki. Ondan sadece mal al­
mak istiyorum." Kendini huzursuz hissediyordu. Barris'de de­
vamlı midesini bulandıran bir şeyler vardı. "Hem niye dok­
sansekiz sent? Para almaz, çünkü kendini satmıyor. Ayrıca o 
Bob'un kız arkadaşı."

"O para doğrudan kıza ödenmeyecek ki," dedi Barris, eği­
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timli ve düzgün konuşma şekliyle. Charles Freck'e doğru eğil­
di; şehvetinden ve kurnazlığından aldığı zevk, kıllı burun de­
liklerinin titreşmesinden belli oluyordu. Üstelik güneş gözlük­
lerinin yeşil camları buhar tutmaya başlamıştı. "Donna koko 
kullanıyor. Ona bir gram koko veren herkes için bacaklarını 
açacağından hiç kuşkum yok, özellikle bazı az bulunur kimya­
sallar, benim üzerinde ayrıntılı araştırmalar yapmış olduğum 
disiplinli bilimsel yollardan buna eklenmişse."

"Keşke böyle konuşmasan," dedi Charles Freck. "Yani 
onun hakkında. Hem bir gram kokonun fiyatı bu günlerde yüz 
doların üzerinde. Bu kadarı kimde var ki?"

Barris yarı hapşırarak yanıtladı. "Ben bir gram kokaini, işçi­
liği hesaba katmadan, sadece hammaddenin maliyetiyle bir 
dolardan aza getirerek üretebilirim."

"Haydi oradan."
"Sana gösterebilirim."
"Bu hammadde nereden geliyor?"
"7-Eleven dükkanından," dedi Barris, ve heyecanla ayağa 

kalkarken etrafa börek parçaları saçtı. "Hesabı öde, sana göste­
receğim. Evde kurulmuş geçici bir laboratuvarım var, daha iyi­
sini kurana kadar idare ediyor. Bir dolardan az bir fiyata bir 
7-Eleven dükkanından açıkça satın alınmış, her yerde buluna­
bilen kanuni malzemeden bir gram kokain üretmemi izleyebi­
leceksin." Koridorda ilerlemeye başladı. "Haydi gel." Sesi ace­
leciydi.

"Tabii," dedi Charles Freck, ve hesabı ödeyip onu izledi. 
Anasının gözü, diye düşündü. Ama belki de değildir. Yaptığı 
onca kimyasal deneye, ilçe kütüphanesinde okuyarak geçirdiği 
onca zamana bakılırsa . . . belki de işin aslı vardır. Kârı düşün, 
dedi kendi kendine. Neler kazanabileceğimizi düşün!

Üzerindeki gereksiz uçuş tulumuyla kasanın önünden ge­
çip dışarıya yürürken Karmann Ghia'sınm anahtarlarını çıka­
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ran Barris'i aceleyle izledi.

7-Eleven'in park yerine girdiler, otomobilden çıkıp dükka­
na yollandılar. İri, aptal bir polis her zamanki gibi ön bankoda 
durmuş, elindeki dergiyi okuyormuş gibi yapıyordu. Charles 
Freck onun gerçekte içeri giren herkesi incelediğini ve soyguna 
niyetleri olup olmadığını araştırdığını biliyordu.

Yiyecek kolileriyle dolu koridorlarda amaçsızca gezen Bar- 
ris'e sordu. "Buradan ne alacağız?"

"Bir kutu sprey," dedi Barris. "Solarcaine."
"Güneş yanığı spreyi mi?" Charles Freck bu olanlara pek 

de inanmıyordu, ama öte yandan, kim bilebilirdi ki? Kim emin 
olabilirdi? Bankoya yönelen Barris'i izledi; bu kez hesabı Bar­
ris ödedi.

Solarcaine kutusunu aldılar, polisin önünden geçerek oto­
mobillerine geri döndüler. Barris hızla parktan çıktı, sokaktan 
aşağı gaza gittikçe daha fazla basarak ve hız sınırı levhalarını 
yok sayarak ilerledi. Sonunda Bob Arctoı'un evinin önünde 
durdu, ön bahçede, uzamış çimlerin arasında bir kaç günlük 
okunmamış gazeteler bekliyordu.

Barris otomobilden çıktı, arka koltuktan kabloları sarkan 
bir takım nesneleri alıp eve taşıdı. Charles Freck ne oldukları­
na baktı. Voltmetre. Başka, elektronik ölçüm aletleri. Bir de 
havya. "O ne işe yarayacak?" diye sordu.

'Tapacak uzun ve zahmetli bir işim var," dedi Barris. Kuca­
ğındakileri ve Solarcaine kutusunu bahçe yolundan geçirip ka­
pıya taşıdı. Charles Freck'e kapı anahtarını uzattı. "Ve büyük 
olasılıkla bunun için para almayacağım. Adet olduğu üzere."

Charles Freck kapıyı açü; eve girdiler. İki kedi ve bir köpek 
umutlu sesler çıkararak onlara doğru atıldı; iki adam onları 
botlarıyla dikkatli biçimde kenara ittiler.

Barris yemek odasının arkasında haftalar boyunca derme
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çatma bir tür laboratuvar oluşturmuştu. Her yere şişeler, çeşitli 
çöp ve değişik kaynaklardan aşırmış olduğu, gereksiz görü­
nüşlü bir takım nesneler yayılmıştı. Charles Freck, Barris'in ya­
ratıcılığa tutumluluktan daha çok değer verdiğini duymuştu. 
Amacına ulaşmak için eline ilk geleni kullanmalısın, diyerek 
söylev verirdi Barris. Bir raptiye, bir kağıt klibi, bir parçası kı­
rılmış veya kaybolmuş eşyalar . . . sanki bir sıçan burada tez­
gah kurmuş, bir sıçan için değerli olabilecek şeyler üzerinde 
deneyler yapıyordu.

Barris'in planının ilk basamağı, lavabonun yanındaki rulo­
dan bir torba çekmek, ve spreyin içindekileri, en azından için­
deki gaz tamamen bitene dek, olduğu gibi bunun içine sıkmak 
oldu.

"Bu gerçek dışı," dedi Charles Freck. "Gerçek olamaz."
"özellikle yaptıkları şey," dedi Barris bir yandan keyifle ça­

lışmaya devam ederken, "kokaini tekrar ayrılamayacak biçim­
de yağa karıştırmak. Ama ben kimya bilgim sayesinde kokoyu 
yağdan nasıl ayıracağımı gayet iyi biliyorum." Torbadaki ya­
pışkan balçığa tuz karıştırıp hızla sallamaya başladı. Sonra 
hepsini cam bir kavanoza döktü. "Onu donduruyorum şimdi," 
dedi sırıtarak. "Bu kokain kristallerinin yukarı çıkmasını sağlı­
yor, çünkü havadan daha hafifler. Daha doğrusu yağdan daha 
hafifler. Bunu sn son adım izliyor, ve tabii ki o benim kendime 
sakladığım sırrım, ama karmaşık metodolojik bir filtreleme iş­
lemi içerdiğini söyleyebilirim." Buzdolabının üzerindeki buz­
luğu açtı ve kavanozu dikkatle içeri yerleştirdi.

"Orada ne kadar kalacak?" diye sordu Charles Freck.
"Yarım saat." Barris elle sarılmış sigaralarından birini çıkar­

dı, yaktı, sonra elektronik test aletlerinin oluşturduğu yığına 
doğru yürüdü. Derin derin düşünüp sakallı çenesini ovuştura­
rak bir süre dikildi.

"Evet," dedi Charles Freck, "ama yine de, yani sen buradan

54



bir gram saf koko elde etsen de, ben onu Donna üzerinde kul­
lanamam . . . yani biliyorsun, karşılığında onu elde etmek için. 
Bu onu satın almaktan farksız, dönüp dolaşıp yine aynı yere 
geliyor."

"Karşılıklı alışveriş," diye düzeltti Barris. "Sen ona bir ar­
mağan veriyorsun, o da sana veriyor. Bir kadının verebileceği 
en güzel armağanı."

"Satın alındığını biliyor olacak." Donna'yı bunu bilecek ka­
dar iyi tanımıştı; Donna neler döndüğünü hemen anlardı.

Barris mırıldandı. "Kokain bir afrodizyaktır." Kendi kendi­
ne konuşur gibiydi; bir yandan test malzemesini Bob Arctor'un 
en değerli malı olan sefalokromoskopun yanına kurmakla 
meşguldü. "Yeteri kadar çektikten sonra kendini mutlulukla 
açacaktır."

"Lanet olsun," diye itiraz etti Charles Freck. "Dostum, Bob 
Arctor'un kız arkadaşı hakkında konuşuyorsun. O benim arka­
daşım, senin ve Luckman'm aynı evi paylaştığınız kişi."

Barris bir an için karışık saçlı başını kaldırdı; bir süre Char­
les Freck'i süzdü. "Bob Arctor konusunda farkında olmadığın 
çok şey var. Hatta hiç birimizin bilmediği şeyler var. Bakış açm 
basit ve saf, onun hakkında inanmanı istediği şeye inanıyor­
sun." ~

"O iyi biri."
"Elbette," dedi Barris, başını sallayarak ve sırıtarak. "Bun­

dan hiç şüphe yok. Dünyanın en iyilerinden biri o. Ancak ben- 
daha doğrusu aramızdan Arctoı'u direkt ve yakından incele­
miş olanlar- onda var olan bazı çelişkileri ayrımlama fırsatı 
bulduk. Hem kişilik yapısı hem de davranışları açısından. Ya­
şama olan genel ilgisinde, yani deyim yerindeyse, doğal tar­
zında."

"Ortada belirgin bir şey var mı?"
Barris gözlerini yeşil güneş gözlüklerinin arkasında dön­
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dürdü.
"Gözlerini dansettirmen benim için hiçbir şey ifade etmi­

yor," dedi Charles Freck. "Sefskopta bir terslik mi var? Neden 
uğraşıyorsun?" Daha iyi görebilmek için oraya yaklaştı.

Barris orta şasinin bir ucunu kıvırarak sordu. "Bana bunun 
altındaki kablolarda ne gördüğünü söyle."

"Kesilmiş kablolar görüyorum," dedi Charles Freck. "Bir­
kaç tane de bilerek yapılmış gibi görünen kısa devre. Kim yap­
tı bunu?"

Barris'in neşeli, bilgiç gözleri hâlâ keyifle dansediyordu.
"Bütün bu pek önemli zırvalıklarm benim için hiç bir kah­

rolası anlamı yok," dedi Charles Freck. "Bu sefskopa kim hasar 
verdi? Ne zaman oldu bu? Sen yeni mi farkettin? Arctor'u son 
gördüğümde -ki bu iki gün önceydi- bu konuda hiçbir şey 
söylemedi."

"Belki henüz bundan söz etmeye hazır değildi," dedi Bar­
ris.

"Eh, bana sorarsan sen uçmuş biri gibi bilmeceler halinde 
konuşuyorsun. Sanırım New-Path evlerinden birine gidip tes­
lim olacağım ve yoksunluk krizini atlatıp kendimi tedavi etti­
receğim, şu oynadıkları vücudu harap eden oyundan, ve gece 
gündüz o insanlarla birlikte olacağım ki senin gibi ne dediğini 
kavrayamadığım, anlamsız konuşan kaçıklarla bir daha karşı­
laşmayayım. Bu sefskopun kurcalanıp mahvedildiğini görebi­
liyorum, ama bana hiçbir şey söylemiyorsun. Bunu pahalı ale­
tine Bob Arctoı'un kendisinin yaptığını mı iddia ediyorsun? 
Ne söylemeye çalışıyorsun? Keşke Nevv-Path'de yaşıyor olsay­
dım. Böylece günler günü ne olduğunu kestiremediğim bu an­
lam dolu zırvalıklarmla, veya sen olmasan da en az senin ka­
dar uçmuş, kafayı yemiş bir başkasıyla uğraşmak zorunda kal­
mazdım." Gözlerini dikerek öfkeyle baktı.

"Bu verici ünitesini ben bozmadım," dedi Barris düşünceli
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düşünceli, bir yandan bıyıkları seyirerek, "ve bunu Ernie 
Luckman'ın yaptığından ciddi biçimde şüpheleniyorum."

"Asıl ben Ernie Luckman'ın hayatında herhangi bir şeye 
zarar verdiğinden ciddi biçimde şüpheliyim. Kötü kalite asit 
kullanıp oturma odasındaki kahve masasını ve diğer her şeyi o 
Joan denen kızla birlikte oturdukları apartmanın camından dı­
şarı, araba parkına attığı zaman hariç. O farklı. Normalde Er­
nie geri kalan hepimizi havada katlar. Hayır, Ernie kimsenin 
sefskopuna sabotaj falan yapmaz. Ve Bob Arctor; bu onun ma­
lı, öyle değil mi? Ne yani, kendinden habersiz gece yarısı gizli­
ce kalkıp kendi mi yaktı? Bu onu yakmaya niyetli biri tarafın­
dan yapıldı. Olup bitenin açıklaması işte bu." Büyük olasılıkla 
sen yaptın, seni orospu çocuğu, dedi içinden. Teknik bilgin var, 
kafan da yeterince garip çalışıyor. "Bunu yapan kişi ya federal 
Nöral Afazi Kliniğinde çalışıyor olmalı," diye devam etti, "ya 
da mezarlıkta. Benim fikrime göre İkincisi daha büyük bir ola­
sılık. Bob bu Altec sefskopu gerçekten severdi; her gece işten 
dönüp kapıdan adımını atar atmaz bunu üzerine geçirdiğini 
kaç defa gördüm. Herkesin değer verdiği bir şeyi vardır. 
Onunki de buydu. Ve bu o çocuğa yapılacak şey değil, lanet ol­
sun, bu tam anlamıyla iğrenç."

"Demek istediğim de buydu."
"Hangi demek istediğin?"
"'Her gece işten döner dönmez'", diye tekrarladı Barris. 

"Bir süredir Bob Arctor'un gerçekte kimin adına, bize anlata­
madığı ne tür bir özel organizasyon için çalıştığına dair tahmin 
yürütüyordum."

"Placentia'daki lanet olası Mavi Yonga Geri Kazanım Mer- 
kezi'nde," dedi Freck. "Bir seferinde bana söylemişti."

"Orada ne yaptığını merak ediyorum."
Charles Freck içini çekti. "Pulları maviye boyuyor." Bar­

ris'ten hoşlanmıyordu, gerçekten. Başka bir yerde olmak ister­
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di şimdi, belki de rastladığı veya telefon ettiği ilk kişiden mal 
bulmak isterdi. Belki de çekip gitsem iyi olacak, dedi kendi 
kendine, ama sonra buzlukta donan yağ ve kokain dolu kava­
nozu anımsadı, yüz dolar değerindeki doksansekiz senti. 
"Dinle," dedi. "O şey ne zaman hazır olacak? Sanırım benimle 
kafa geçiyorsun sen. Eğer içinde bir gram saf koko varsa Solar- 
caine üreticileri onu nasıl bu kadar ucuza satabiliyor? Nasıl 
kâr ediyorlar?"

"Büyük miktarlarda satın alıyorlar," diye açıkladı Barris.
Charles Freck'in kafasında hemen bir kurgu canlandı: ko­

kainle dolu boşaltım kamyonları Solarcaine fabrikasına yanaşı­
yor, fabrika her neredeyse, belki de Cleveland'da. Fabrikanın 
bir ucuna tonlarca saf, el değmemiş, şekillendirilmemiş, yük­
sek kalitede kokaini boşaltıyorlar. Burada kokain yağla, asal 
gazla ve diğer çöple karıştırılıyor, ve binlercesi 7-Eleven dük­
kanlarında, eczanelerde ve süpermarketlerde satılması için kü­
çük, parlak renkli sprey kutularına doldurulup hazırlanıyor. 
Yapmamız gereken o boşaltım kamyonlarından birini devir­
mek, diye düşündü derin derin; tüm yükü kaldırıp götürmek, 
belki üç veya dörtyüz kilo- hatta çok daha fazlası. Bir boşaltım 
kamyonuna ne kadarı sığar ki?

Barris boşalmış olan Solarcaine kutusunu incelemesi için 
ona getirdi; içindekilerin listelenmiş olduğu etiketi gösterdi. 
"Görüyor musun? Benzokain. Ancak bazı yetenekli insanlar 
bunun kokainin ticari adı olduğunu bilir. Eğer etikette kokain 
yazsaydı insanlar durumu farkeder ve sonunda benim yaptığı­
mı tekrarlarlardı. Oysa bunu anlamalarını sağlayacak, benim 
aldığım türden bir bilimsel eğitimleri yok işte."

"Sen bu bilgiyle ne yapacaksın?" diye sordu Charles Freck. 
"Tabii Donna Havvthome'u baştan çıkarmak dışında?"

"Sonunda bir best-seller yazmayı planlıyorum," dedi Bar­
ris. "Ortalama bir insana mutfağında nasıl kanunu çiğneme­
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den güvenle uyuşturucu üretebileceğini anlatan bir yazı. Gör­
düğün gibi, bu yaptığımız kanun dışı değil. Benzokain kanuni 
bir madde. Eczaneye telefon edip sordum. Çok şeyin içinde 
var."

"Şu işe bak," dedi Charles Freck, etkilenmişti. Kol saatine 
bakarak daha ne kadar beklemeleri gerekeceğini hesapladı.

Bob Arctor, aslında Bay F. olan Hank tarafından, büyük 
çaplı dağıtıcılardan birinin yerini saptamak için yerel New- 
Path merkezlerini kontrol etmekle görevlendirilmişti. Uzun 
süredir izlemekte olduğu dağıtıcı, garip bir biçimde ortadan 
kaybolmuştu.

Bazen bir dağıtıcı, baskına uğrayacağının farkına vardığın­
da, yardım arayan bir bağımlı rolü yaparak Synanon, Çenter 
Point, X-Kalay veya New-Path gibi uyuşturucu-rehabilitasyon 
merkezlerinden birine sığınırdı. Bir kez içeriye girdikten sonra, 
cüzdanı, adı, ve kimliğini belirleyen her şey alınıp yok edili­
yor, uyuşturucu yönelimi olmayan yeni bir kişiliğin oluşturul­
ması için hazırlık yapılıyordu. Ancak bu işlem sırasında, ka­
nun uygulayıcıların şüpheliyi tanımak için gereksindikleri ço­
ğu şey ortadan kayboluyordu. Daha sonra, üzerindeki baskı 
ortadan kalktığında, dağıtıcı dışarı çıkıp yaptığı işe kaldığı 
yerden devam ediyordu.

Bunun hangi sıklıkta gerçekleştiğinden kimsenin haberi 
yoktu. Rehabilitasyon merkezindekiler bu şekilde kullanıldık­
ları durumları ortaya çıkarmaya çalışıyor, ancak her zaman ba­
şarılı olamıyorlardı. Kırk yıllık hapis cezasına çarptırılma endi­
şesi taşıyan bir dağıtıcı, kendisini kabul veya red etme duru­
mundaki merkez personeline iyi bir öykü uyduracak motivas­
yonu buluyordu. Ne de olsa o sırada duyduğu yoğun sıkıntı 
oldukça gerçekti.

Bob Arctor otomobili Katella Bulvan'ndan yavaş yavaş yu­
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karı çıkarırken, New-Path levhasını, ve enerjik rehabilitasyon- 
cuların operasyonlarını gerçekleştirdikleri, daha önce konut 
olarak kullanılmış olan ahşap binayı aradı. Bir rehabilitasyon 
merkezine bu şekilde, yardım gereksinen bir tedavi adayı rolü 
yaparak sızma fikrinden hoşlanmıyordu, ama yapması gere­
ken şeyi yapmanın tek yolu da buydu. Kendini birinin peşinde 
olan bir narkotik ajanı olarak tanıtsaydı, rehabilitasyoncular 
-ya da onların büyük bir çoğunluğu- doğal olarak onu başla­
rından savmaya çalışacaklardı. Ailelerinin Kanun tarafından 
hırpalanmasını istemiyorlardı, ve Arctor kendisi de bu isteği 
gayet iyi anlayabiliyor ve geçerliliğini kabul ediyordu. Bu eski 
bağımlıların sonunda güvene kavuşmuş olmaları gerekiyordu; 
aslında alışılmış uygulama, rehabilitasyoncularm bu kişilerin 
güvenliklerini merkeze kabul edildikleri andan itibaren resmi 
olarak garanti etmeleri şeklindeydi. Öte yandan, Arctoı'un ara­
dığı dağıtıcı bu işteki en belalılardan da beter biriydi, ve reha­
bilitasyon merkezlerinin bu şekilde kullanılması herkesin ta- 
mamiyle zararına bir durumdu. Ne kendi adına, ne de kendisi­
ni daha önce Spade Weeks'i ele geçirmek üzere görevlendirmiş 
olan Bay F. için başka hiç bir seçenek göremiyordu. Weeks 
uzunca bir süre boyunca Arctoı'un en önemli konusu olmuş, 
ancak sonuç alınamamıştı. Ve şimdi, adam tam on gündür or­
tada yoktu.

Sinyalini verdi, otomobili New-Path'in bu şubesinin bir 
pasta fırınıyla paylaştığı küçük park yerine bıraktı. Elleri ce­
binde, mutsuz ve yük altında ezilmiş pozunu takınmış olarak, 
ara yoldan ön kapıya doğru dengesizce yürüdü.

Hiç değilse bölümdekiler, Spade Weeks'i kaybettiği için 
onu sorumlu tutmuyordu. Resmi olarak bu durum onların gö­
zünde sadece Weeks'in ne kadar ustalıklı olduğunu gösteri­
yordu. Teknik olarak Weeks bir dağıtıcı olmaktan çok bir ka­
çaktı: belirsiz aralıklarla Meksika'dan Los Angeles yakınında
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bir yere parti parti sert uyuşturucu getiriyor, alıcılar burada 
onu karşılayıp malı paylaşıyordu. Weeks'in malı sınırdan ge­
çirme metodu da oldukça sağlamdı: kontrol noktasında kendi­
sinden ileride olan bir namuslu 'nun otomobilinin altına pakedi 
bantlıyor, sonra Amerika tarafında adamı izliyor, ilk uygun fır­
satta adamı vuruyordu. Amerikan sınır devriyesi namuslunun 
otomobilinin altına bantlanmış uyuşturucuyu farkederse de, 
başı derde giren Weeks değil, namuslu oluyordu. California'da 
üzerinde bulundurmak bir numaralı suçlanma nedeniydi. Ne 
yazık ki olan namusluya, karısına ve çocuklarına oluyordu.

Weeks'i görür görmez tanırdı; bu konuda Orange İlçesi'nde 
gizli polis olarak çalışan herkesten daha iyiydi. Otuzlarında, 
şişman, kulağa uydurma bir İngiliz okulunda ezberlenmiş gibi 
gelen yavaş ve zarif konuşma tarzı olan bir zenciydi. Gerçekte 
geldiği yer Los Angeles'in kenar mahalleleriydi. Diksiyonunu 
da büyük olasılıkla bir kolej kütüphanesinden kiralanmış eği­
tim kasetlerine borçluydu.

Weeks bir doktor ya da avukat gibi, dikkati çekmeyen, an­
cak klasını koruyacak giysileri severdi. Çoğu zaman pahalı, 
timsah derisinden bir ataşe çantası taşır, kemik çerçeveli göz­
lükler takardı. Üstelik genelde silahlı gezerdi. Pek şık ve zarif 
olan kabzasını İtalya'da ısmarlama yaptırdığı bir tabancası 
vardı. Ancak Nevv-Path'de üzerindeki süslü şeyleri çıkarttırıp 
onun da herkes gibi, sıradan giysilere bürünmesini sağlaya­
caklar, ataşe çantasını dolabına tıkacaklardı.

Arctor tek parça ahşap kapıyı açıp içeri girdi.
Kasvetli bir koridor, solda insanların kitap okuduğu bir sa­

lon. Uzak uçta bir pinpon masası, sonra bir mutfak. Duvarlar­
da sloganlar, bazıları elle yazılmış, bazıları basılmış: GERÇEK 
BAŞARISIZLIK, BAŞKALARINI BAŞARISIZLIĞA UĞRAT­
MAKTIR ve bunun gibi diğerleri. Gürültü az, hareket az. 
New-Path'de çeşitli alanlarda serbest olarak çalışan bir iş piya­
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sası oluşmuştu; büyük olasılıkla sakinlerinin çoğu, kuaför 
dükkanlarında, benzincilerinde ve tükenmez kalem üretimin­
de çalışmayı sürdürüyorlardı. Arctor öylece durup yorgun bir 
ifadeyle bekledi.

Güzel bir kız belirerek "Evet?" dedi. Üzerinde çok kısa ma­
vi pamuklu bir etek ve Nevv-Path yazısının bir göğüs ucundan 
diğerine uzandığı bir tişört vardı.

Kalın, çatlak, gülünç duruma düşmüş bir sesle yanıtladı 
Arctor. "Ben., kötü durumdayım. Artık toparlanamıyorum. 
Oturabilir miyim?"

"Tabii." Kız elini salladı. Sıradan görünüşlü, ifadesiz yüzlü 
iki genç yaklaştı. "Onu oturabileceği bir yere götürün ve biraz 
kahve verin."

Ne sıkıcı, diye düşündü Arctor, iki gencin kendisini yıpran­
mış, içi fazla doldurulmuş kanepeye götürmesine izin verir­
ken. Kasvetli duvarları farketti, ve bağışla gelen düşük kalite 
kasvetli badanayı. Ancak böyle katkılarla ayakta kalıyorlardı; 
fon bulmakta güçlük çekiyorlardı. Titrer bir halde, gıcırtılı bir 
sesle "Teşekkürler," dedi, sanki orada olmak ve oturmak ola­
ğanüstü bir rahatlama sağlıyormuş gibi. "Şu işe bak," diyerek 
saçını düzeltmeye çalıştı; elini kaldıramıyormuş gibi görünme­
sini sağlayarak vazgeçti.

Kız tam önünde duruyordu. "Berbat görünüyorsunuz ba­
yım," dedi katı bir sesle.

"Doğru," diyerek ona katıldı iki genç. Ses tonları şaşılacak 
kadar aksiydi. "Rezil durumdasın. Ne yapıyordun, kendi pisli­
ğinin içinde mi yatıyordun?"

Arctor gözlerini kırpıştırdı.
"Kimsin sen?" diye sordu biri.
"Ne olduğunu görebiliyorsun," dedi öteki. "Lanet olası çöp 

yığınından çıkmış bir serseri. Bak." Arctor'un saçma işaret etti. 
"Bit. Kaşınmanın nedeni işte bu dostum."
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Kız onlara katılmadı. Sakin, ancak kesinlikle dostça olma­
yan bir tavırla sordu. "Buraya neden geldiniz bayım?"

Çünkü burada bir yerde usta bir kaçakçıyı barındırıyorsu­
nuz, dedi içinden. Ve ben de Kanun'um. Ve sizler salaksınız, 
hepiniz birden. Ama bunun yerine, kendisinden beklendiği 
üzere, ezik bir ifadeyle mırıldandı. "Biraz şey alabileceğimi 
mı

"Evet bayım, kahve içebilirsiniz." Kız başıyla işaret etti ve 
gençlerden biri uysalca mutfağa doğru yollandı.

Bir sessizlik oldu. Kız eğildi ve Arctor'un dizine dokundu. 
"Kendinizi oldukça kötü hissediyorsunuz, değil mi?" dedi yu­
muşak bir sesle.

Arctor sadece başını sallayabildi.
"Utanıyor ve düştüğünüz şu halden iğreniyorsunuz," dedi 

kız.
"öyle," diyerek onayladı Arctor.
"Kendinizi bu şekilde kirletmiş olmaktan da. Bir lağım çu­

kuru. Günler günü o sivri uçluları kıçınıza yapıştırmak, vücu­
dunuza enjekte ettiğiniz onca-"

"Daha fazla devam edemezdim," dedi Arctor. "Burası dü­
şünebildiğim tek umut kaynağı. Sanırım bir dostum buralarda 
olmalı, geleceğini söylemişti. Zenci bir arkadaş, otuz yaşların­
da, eğitimli, çok naziktir ve-"

"Ailemizle daha sonra tanışacaksınız," dedi kız. "Eğer ge­
rekli özelliklere sahipseniz. Gördüğünüz gibi, önce şartlarımı­
za uygun olmalısınız. Bunların ilki de bize gerçekten ihtiyacı­
nız olmasıdır."

"O özelliğe sahibim," dedi Arctor. "Gerçekten ihtiyacım var."
"Buraya kabul edilmek için parasal açıdan kötü durumda 

olmanız gerekiyor."
"Öyleyim."
"Alışkanlığınız ne düzeyde? Günde ne kadar kullanıyorsu­

nuz?"
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"Günde otuz gram," dedi Arctor.
"Katıksız?"
"Evet," diyerek başını salladı. "Masada bir şeker kâsesini 

dolu tutuyorum."
"Gerçekten çok zor olacak. Bütün gece yastığınızı kemirip 

tüy yığını haline getireceksiniz; kendinize geldiğinizde her 
yerde tüyler olacak. Nöbet geçireceksiniz, ağzınız köpüklene­
cek. Hasta hayvanların yaptığı gibi kendinizi pisleyeceksiniz. 
Buna hazır mısınız? Gördüğünüz gibi aslında burada size hiç­
bir şey vermiyoruz."

"Hiçbir şey yok," dedi Arctor. Bu tam bir angaryaydı, ken­
dini rahatsız ve sinirli hissediyordu. "Sözünü ettiğim zenci 
dostum," dedi, "Buraya ulaşabildi mi? Umarım yolda aynasız­
lara yakalanmamıştır- fazlasıyla uçmuştu çünkü, yönünü bile 
zor buluyordu. Düşünüyordu ki-"

"New-Path'de bire bir ilişki yoktur," dedi kız. "Bunu öğre­
neceksiniz."

"Tamam, ama o buraya ulaşabildi mi?" dedi Arctor. Zama­
nını boşa harcadığını görebiliyordu. Tanrım, dedi kendi kendi­
ne, bunların yaptığı eziyet bizim merkezde yaptığımızdan da­
ha beter. Üstelik kız tek kelime bilgi vermeyecek. Politikaları 
bu. Demir bir duvar gibi. Böyle yerlere bir kere girdiğinde ar­
tık dünyanın geri kalanı için sen bir ölüydün. Belki Spade We­
eks şu bölmenin arkasında oturmuş dinliyor ve arkasıyla gülü­
yordu, belki de hiç orada değildi, veya belki de ikisinin ortası 
bir yerlerdeydi. Arama emri bile olsa asla işe yaramazdı. Reha- 
bilitasyoncular nasıl ayak sürüyeceklerini, orada yaşayıp da 
polis tarafından aranan biri yan kapılardan birinden tüyünce- 
ye ya da kendini fırına saklayıncaya kadar nasıl oyalanacakla­
rını çok iyi bilirlerdi. Her şeyden önce oradaki tüm personel 
eski bağımlılardandı. Ayrıca hiçbir kanun uygulayıcı makam, 
bir rehabilitasyon merkezini altüst etme fikrinden hoşlanmaz-
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dı: halktan yükselen sesler asla susmazdı sonra.
Spade Weeks'den vazgeçip kendimi buradan kurtarmanın 

zamanı geldi, diye karar verdi. Daha önce beni buraya gönder­
memiş olmalarına şaşmamalı; bu insanların tutumu hoş değil. 
Anladığım kadarıyla asıl peşinde olduğum kişiyi tamamiyle 
kaybettim, zira artık Spade Weeks diye biri yok.

Bay F.'e rapor vereceğim, diye düşündü, ve yeni emir bek­
leyeceğim. Canı cehenneme. Zorlanarak ayağa kalktı. "Ben ay­
rılıyorum." Bu arada iki genç geri dönmüştü. Birinin elinde bir 
fincan kahve, diğerinde görünüşe göre öğretici türden bir ki­
tap vardı.

"Korktun mu?" dedi kız kibirli, aşağı gören bir tavırla. 
"Verdiğin karara sadık kalmaya yetecek cesaretin yok mu? Pis­
likten kurtulmak için? Buradan karnının üzerinde sürünerek 
kaçacak mısın?" Üçü de ona öfkeyle bakıyordu.

"Daha sonra," dedi Arctor, ve ön kapıya, çıkış yoluna doğ­
ru yöneldi.

"Lanet olası bağımlı," dedi kız arkasından. "Zerre kadar ce­
saret yok, beynin kaynamış, bir halt kalmamış sende. Git, sü­
rün. Bu senin kararın."

"Geri döneceğim," dedi Arctor huzursuz bir öfkeyle. Bura­
daki kasvet onda baskı yaratıyordu, ve şimdi ayrılıyor olduğu 
için bu daha da yoğunlaşmıştı.

"Belki de seni geri istemeyiz, korkak," dedi gençlerden biri.
"Yalvarman gerekecek," dedi öteki. "Belki de bayağı uzun 

bir süre yalvarmak zorunda kalacaksın. Hatta o zaman bile se­
ni istemeyebiliriz."

"Aslında şimdi de istemiyoruz seni," dedi kız.
Arctor kapıda durakladı ve kendisini suçlayan bu insanlara 

baktı. Yanıt vermek istiyordu, ama ne söyleyeceğini kesinlikle 
bilmiyordu. Kafasını boşaltmışlardı. Beyni çalışmıyordu. Hiç 
bir düşünce gelmiyordu aklına, hiç bir tepki, onlara verilecek
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beceriksizce zayıf da olsa bir yanıt.
Garip, diye düşündü şaşkınlık içinde.
Binadan çıkıp parkedilmiş otomobiline yöneldi.
Anladığım kadarıyla, diye düşündü, Spade Weeks sonsuza kadar 

yok oldu. Böyle yerlerden birine daha bakacak değilim.
Yeni bir emir istemenin zamanı, diye karar verdi midesi bulana­

rak. Başka birinin peşine düşmek için. Onlar bizden daha sert.
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dördüncü bölüm

Kendini Fred olarak tanıtan bulanık gölge, karma elbisesi­
nin içinde, kendini Hank olarak tanıtan diğer bulanık gölgeyle 
yüz yüzeydi.

"Demek hepsi boş çıktı. Donna, Charles Freck ve -  bakalım 
. . ." Hank'in metalik monoton sesi bir an için sustu. "Pekala, 
Jim Barris'i takibe almışsın." Önündeki deftere not aldı. "Doug 
Weeks'in öldüğünü, ya da bu alandan çıktığını söylüyorsun."

"Ya da saklandığını ve pasif kaldığını," dedi Fred.
"Kimsenin şu isimlerden söz ettiğini duydun mu: Earl veya 

Art De VVinter?"
"Hayır."
"Peki ya Molly adında bir kadını? İri bir kadın."
"Hayır."
"Peki ya bir çift zenciyi? Yirmi yaşlarında iki erkek kardeş, 

isimleri Hatfield gibi bir şey? Büyük olasılıkla yarım kiloluk 
poşetlerin dağıtımını yapıyorlar."

"Kilo mu? Yarım kiloluk poşet dolusu eroin mi yani?"
"öyle."
"Hayır," dedi Fred. "Böyle bir şeyi hatırlardım."
"İsveçli biri, uzun boylu, İsveç ismi taşıyor. Erkek. Hapse 

girip çıkmış, karamsar bir espri anlayışı var. Boyu uzun, ama 
zayıf, yanında yüksek miktarda nakit taşıyor; büyük olasılıkla 
bu ayın başlarında bir partinin paylaşılmasından gelen para."

"Gözümü açık tutarım," dedi Fred. "Yarım kilo, ha?" Başını 
salladı, daha doğrusu belirsiz gölgenin başı sallandı.

Hank holografik notlarını araştırıyordu. "Eh, bu zaten ha­
piste." Resimlerden birini bir an için havada tuttu, sonra arka­
sını okudu. "Hayır, bu öldü; cesedi alt katta tutuyorlar." Araş­
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tırmaya devam etti. Zaman geçiyordu. "Sence Jora denen kız 
kendini satıyor olabilir mi?"

"Sanmam." Jora Kajas daha on beş yaşındaydı. İğneyle kul­
lanılan D Maddesine çoktan bağımlıydı. Brea'da, üst katta, tek 
ısı kaynağı bir su ısıtıcısı olan bir gecekonduda yaşıyordu. Tek 
geliri, kazanmış olduğu bir California Eyaleti eğitim bursuy­
du. Fred'in bildiği kadarıyla altı aydır derslere girmemişti.

"Yaparsa haberim olsun. Sonra ailesiyle ilgilenebiliriz."
Fred başını salladı. "Pekala."
"Bu sakızcılar da amma hızlı çöküyor yahu. Geçen gün bi­

rini getirmişlerdi- kız elli yaşında görünüyordu. Yapağıya 
benzeyen gri saçlar, dökülmüş dişler, çökmüş gözler, boru te­
mizleyicileri gibi kollar . . . Kaç yaşında olduğunu sorduk. On- 
dokuz dedi. İki kere kontrol ettik. 'Kaç yaşında göründüğünü 
biliyor musun?' dedi görevli kadınlardan biri. 'Aynaya bak.' 
Kız da baktı. Ağlamaya başladı sonra. Ona ne kadar zamandır 
kullandığını sordum."

"Bir yıldır mı?"
"Dört aydır."
"Bu günlerde sokakta sattıkları mal berbat," dedi Fred. On- 

dokuz yaşında saçları dökülen kızı hayal etmemek için çaba 
harcıyordu. "İçine her zamankinden beter pislik katıyorlar."

"Nasıl alıştırıldığım biliyor musun? Satıcı olan iki erkek 
kardeşi bir gece odasına girmiş, yatırıp zorla uyuşturucu ver­
mişler, sonra da tecavüz etmişler. İkisi de. Onu yeni yaşam bi­
çimine alıştırmak için herhalde. Buraya getirdiğimizde aylar­
dır o köşede çalışıyordu."

"Kardeşleri nerede şimdi?" Belki onlarla karşılaşabilirdi.
"Bulundurmaktan aldıkları altı aylık hapis cezasını doldu­

ruyorlar. Belsoğukluğunu kıza da geçirmişler, ama uzun süre 
fark etmemiş. Bırakınca hastalık derinliklere kadar işler ya, kız 
da işte o durumda. Kardeşleri bu durumu eğlenceli bulmuşlar."
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"Tatlı çocuklar," dedi Fred.
"Bak, asıl bunu duyunca ne hale geleceksin. Fairfield Has­

tanesi' ndeki, her gün birer doz eroin vermek zorunda kaldık­
ları üç bebekten haberin var mı? Yoksunluk krizine girmek için 
henüz çok küçük olanlardan? Hatta bir hemşire o kadar uğraş­
m ış-"

"Tamam, etkilendim," dedi Fred mekanik monoton sesini 
kullanarak. "Yeterince duydum, sağol."

Hank devam etti. "Yeni doğmuş bebeklerin nasıl eroin ba­
ğımlısı haline geldiğini düşününce-"

"Tamam, sağol," diye tekrarladı belirsiz gölge Fred.
"Bebeği sakinleştirip ağlamasını engellemek için bir çimdik 

eroin veren bir anneye ne ceza verilmeli sence? İlçe çiftliğinde 
bir gece?"

"Onun gibi bir şey," dedi Fred tekdüze bir sesle. "Belki bir 
hafta sonu, sarhoşlara yaptıkları gibi. Bazen keşke çıldırmanın 
yolunu bilseydim diyorum. Nasıl olduğunu unutmuşum."

"Bu kayıp bir sanat," dedi Hank. "Belki bu konuda bir kul­
lanma kılavuzu vardır."

"1970'lerde bir film vardı," dedi Fred. "Fransız Bağlantısı. 
Eroin üzerine çalışan iki kişilik bir narkotik ekibini anlatıyor­
du. Bağımlıların arasına karışıp birlikte kullandıklarında, içle­
rinden biri keçileri kaçırıyor, önüne geleni öldürmeye başlıyor, 
kendi amirleri dahil. Aralarında hiç bir ayrım gözetmeden."

"Öyleyse belki de kim olduğumu bilmemen daha iyi," dedi 
Hank. "Böylece kim olduğumu ancak bir rastlantı sonucu öğ­
renebilirsin."

"Hepimizi eninde sonunda birileri bulacak," dedi Fred.
"Kurtulmuş olacağız o zaman. Epey rahatlayacağız." Not 

yığınını biraz daha deşti Hank. "Jerry Fabin," diye devam etti. 
"Eh, onu listeden çıkarsak da olur. Nöral Afazi Kliniği. Aşağı­
daki çocukların söylediğine göre, Fabin kliniğe giderken gö-
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revülere bir metre boyunda, bacakları olmayan, bir el arabası 
üzerinde hareket eden küçük bir adamın kendisini gece gün­
düz izlediğini anlatmış. Ama bunu kimseye söylemiyormuş, 
yoksa herkes korkup kaçarmış ve o da arkadaşsız kalıp konu­
şacak kimse bulamazmış."

"Evet," dedi Fred soğukkanlı bir ifadeyle. "Fabin'in başı 
dertte. Klinikten EEG analizini alıp okudum. Onu tamamiyle 
kaybettik."

Ne zaman Hank'ın karşısına geçip böyle rapor verse, kendi­
sinde de derin bir değişiklik meydana geldiğini hissediyordu. 
Genellikle bunu daha sonra farkederdi, ancak o sefer bir neden­
le ölçülü ve kendini uzak tutan bir tavır takındığının farkınday­
dı. Bu seanslar sırasında nelerin olup bittiği ve kimlerin başına 
nelerin geldiği onun için hiç bir duygusal önem taşımıyordu.

Başta bunun giydikleri karma elbiseler yüzünden olduğunu 
düşünmüştü; birbirlerinin fiziksel varlıklarını algılayamıyorlar- 
dı. Sonra elbiselerin yarattığı büyük bir fark olmadığını varsay- 
maya başladı; sorun başlı başına içinde bulundukları durum­
daydı. Hank, profesyonelliğin gereği olarak, her yönde uzanan 
duygusal hareketlenmeyi ve genel duygusallık seviyesini bile­
rek kısık tutuyordu; ne öfkenin, ne sevginin, ne de benzer baş­
ka bir güçlü duygulanımın onlara hiç bir yararı olmazdı. Fred'e 
bu kadar yakın kişiler tarafından, hatta Luckman ve Donna'da 
olduğu gibi değer verdiği insanlar tarafından işlenen ciddi suç­
lardan sözederlerken, olayın kişiselleşmesi nasıl işe yarar so­
nuçlar verebilirdi? Kendi kendini nötralize etmesi gerekiyordu; 
bunu her ikisi de yapıyordu, hatta kendisi Hank'den fazla yapı­
yordu. Tarafsızlaşıyorlardı; duygusuz bir tonda konuşuyorlar, 
duygusuz görünüyorlardı. Bunu yapmak gittikçe daha kolay 
olmaya başlamıştı. Artık ön hazırlık bile gerekmiyordu.

Ama daha sonra da tüm duyguları geri dönüveriyordu.
Geriye baktığında görmüş olduğu çoğu olay onda öfkeli bir
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tepki uyandırıyordu, korkutucu olanlar dahil: şok etkisi. Ani­
den meydana çıkan etkili, sarsıcı akımlar. Kafasının içindeki 
sesler daima fazlasıyla yüksekti.

Ancak masada, Hank'ın karşısında otururken bunların hiç 
birini hissetmiyordu. Teorik olarak, tanık olduğu her şeyi duy­
gulardan arınmış biçimde tarif edebilir, Hank'ın tüm anlattık­
larını aynı şekilde dinleyebilirdi.

Örneğin hiç düşünmeksizin şunları söyleyebilirdi: "Donna 
hepatitten ölüyor ve arkadaşlarına da bulaştırmak için kendi 
iğnesini kullanıyor. En iyisi onu bundan vazgeçene kadar pa­
taklamak." Kendi kız arkadaşı hakkında böyle konuşabilirdi. . 
. yeter ki böyle bir şeye tanık olmuş veya dolaylı olarak göz­
lemlemiş olsun. Ya da şöyle söyleyebilirdi: "Geçen gün Donna 
kalitesiz bir LSD taklidi yüzünden ağır bir vazokonstriksiyon 
geçirdi ve beynindeki damarların yarısı tıkandı." Hatta "Don­
na öldü," bile diyebilirdi. Hank ise bunu not alır, ve belki de 
şöyle derdi: "Ona o malı kim satmış, üretimi nerede yapıl­
mış?" Ya da "Cenaze töreni nerede? Ayrıca plakaları ve isimle­
ri de almamız gerekiyor." Ve bütün bunlardan hiçbir şey his­
setmeden bahsedebilirdi.

İşte Fred böyleydi. Ama sonra Fred, Pizza Hut ve Arco Ben­
zincisi (artık düzenli olarak bir dolar iki sente bir galon veri­
yordu,) arasındaki kaldırımın bir yerinde Bob Arctor'a dönü­
şüyor, ve hoşlansa da hoşlanmasa da, berbat duyguların kor­
kunç renkleri benliğinde tekrar yoğunlaşıveriyordu.

Fred olarak geçirdiği değişiklik, tutkuların bir tür ekonomi­
si gibiydi. İtfaiyeciler, doktorlar ve cenaze görevlileri de çalışır­
ken aynı tavrı takınırlardı. Hiçbiri her dakika ayağa fırlayıp 
duygusal çıkışlar yapmazdı; yoksa hem işlerinin ehli tekniker­
ler olarak, hem de işlerinin dışında kişiler olarak, önce kendile­
rini yorup işe yaramaz hale gelirler, sonra da başkalarını yo­
rarlardı. Ne de olsa insan enerjisinin bir sınırı vardı.
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Hank bu tarafsızlığı göstermesi için onu zorlamıyordu; 
onun böyle olmasına izin veriyordu. Kendi iyiliği için. Fred bu­
nu takdir ediyordu.

"Arctor ne olacak?" diye sordu Hank.
Fred karma elbisesinin içindeyken, herkes hakkında oldu­

ğu gibi doğal olarak kendi hakkında da rapor veriyordu. Bunu 
yapmadığı taktirde amiri -ve onun aracılığıyla tüm kanun uy­
gulayıcı birim- Fred'in kim olduğundan haberdar olurdu, kar­
ma elbise olsa da olmasa da. Ajansın adamları hemen haberi 
yetiştirirlerdi, ve kısa süre sonra odasında oturup diğer bağım­
lılarla birlikte uyuşturucu çeken, toz tüttüren Bob Arctor da, el 
arabası üzerinde kendisini izleyen bir metre boyunda bir kü­
çük adamın varlığını farkedebilirdi. Üstelik bu sefer o Jerry Fa- 
bin gibi hayal görüyor olmazdı.

"Arctoı'un pek bir şey yaptığı yok," dedi Fred, her zaman 
söylediği gibi. "Şu Mavi Yonga Pulları işinde çalışıyor, gün 
içinde birkaç metedrinle işlenmiş ölüm tableti kullanıyor-"

"Ben o kadar emin değilim," dedi Hank, kağıtlar arasından 
bir tanesini çekiştirerek. "Verdiği bilgiler genellikle doğru çı­
kan bir muhbirden gelen habere göre, Arctoı'un Mavi Yonga 
Geri Kazanım Merkezi'nin kendisine ödediğinden daha fazla 
parası var. Onları arayıp net ücretinin ne olduğunu sorduk. 
Fazla değil. Nedenini sorduğumuzda herifin hafta boyunca 
tam gün çalışmadığını öğrendik."

"Yapma yahu," dedi Fred sıkıntıyla. Söz konusu "daha fazla 
para"nm kendisine narkotikteki işi için ödenen ücret olduğunu 
farketmişti. Bu para her hafta Placentia'daki bir Meksika bar ve 
lokantasında, Dr.Pepper makinesi görüntüsündeki bir otomat 
tarafından ona kağıt bozukluklar halinde teslim ediliyordu. As­
lında bu, verdiği bilgiler arasından tutuklamayla sonuçlananlar 
için yapılan ödemeydi. Bazen, örneğin büyük miktarda eroin 
ele geçtiği zaman, ona gelen para bir hayli artardı.
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Hank düşünceli bir ifadeyle okumayı sürdürdü. "Bu muhbi­
re göre Arctor esrarengiz biçimde görünüp kayboluyor, özellik­
le akşamüstü saatlerinde. Eve geldiğinde yemek yiyor, sonra 
yalan olabilecek bahanelerle, hatta bazen gelir gelmez, tekrar 
çıkıyor. Ama uzun süre evden uzak kaldığı hiç olmamış." Başı­
nı kaldırarak Fred'e bir göz attı- daha doğrusu karma elbise ba­
şını kaldırıp Fred'e baktı. "Bunları sen de gözlemledin mi? 
Doğrulayabilir misin? Tüm bunların bir anlamı var mı?"

"Büyük olasılıkla kız arkadaşı, Donna," dedi Fred.
"Eh, 'büyük olasılık' yetmez. Bilmen gerekiyor."
"Donna'yla görüşüyor. Gece gündüz kızın evinde, beraber 

oluyorlar." Kendini son derece rahatsız hissediyordu. "Ama 
tekrar kontrol edip sana söylerim. Peki bu muhbir kim? Arc­
tor'a karşı bir dolap dönüyor olabilir."

"Bilmiyoruz ki. Herif sadece telefonda konuşuyor. İz bırak­
mıyor- derme çatma bir tür elektronik ağ kullanmış." Hank 
garip, metalik bir ses çıkararak güldü. "Ama sonuçta iş gör­
müş. Yeterince."

"Tanrım," diye itiraz etti-Fred, "bu o yanmış asit kafalı Jim 
Barris'in Arctoı'un başına dert ettiği şizofrence bir intikam pla­
nı! Barris Serviste bitmek bilmez elektronik-onarım kursları al­
dı, ayrıca ağır makine bakımı üzerine de eğitimli. Bana sorar­
san muhbir olarak beş para etmez."

"Barris olup olmadığım bilmiyoruz," dedi Hank. "Ayrıca 
Barris için 'yanmış asit kafalı' deyip geçmek doğru olmayabi­
lir. Bu işle ilgilenen bir çok adamımız var. İşine yarayacak hiç­
bir şey toplayabilmiş olduğumuzu sanmıyorum, en azından 
şimdiye kadar."

"Ama sonuçta bu Arctoı'un arkadaşlarından biri."
"Evet, bu kuşkusuz intikam için girişilmiş bir hareket. Ah 

bu bağımlılar- kendilerini kötü hissedip kudurdukları her se­
fer birbirlerini ihbar ediyorlar. Aslında Arctoı'u gerçekten de
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yakından tanıyor gibiydi."
"Tatlı çocuk," dedi Fred kızgın kızgın.
"Eh, biz de bu sayede araştırmamızı yürütüyoruz," dedi 

Hank. "Bununla senin yaptığın iş arasında ne fark var ki?"
"Ben intikam olsun diye yapmıyorum."
"Peki niye yapıyorsun?"
Sessizlik oldu. "Biliyorsam Tanrı belamı versin," dedi Fred.
"Weeks işini bıraktığına göre, sanırım seni şimdilik öncelik­

li olarak Bob Arctoı'u izlemekle görevlendireceğim. Göbek adı 
var mı? Kullandığı baş harf-"

Fred boğuluyormuş gibi, robotik bir ses çıkardı. "Neden 
Arctor?"

"Gizlice para alıyor, gizli işler çeviriyor, hareketleriyle düş­
man kazanıyor. Arctoı'un göbek adı ne?" Hank'm kalemi yaz­
maya hazır bekliyordu.

"Postlethwaite."
"Nasıl yazılıyor o?"
"Bilmiyorum," dedi Fred. "Kahrolası şeyin nasıl yazıldığını 

bilmiyorum."
"Postlethwaite," dedi Hank, birkaç harf yazarak. "Hangi 

ülkeden bu?"
"Galler," dedi Fred sertçe, işitme zorluğu çekiyordu; kulak­

ları belirsizleşmişti, ve birer birer diğer duyuları da siliniyordu.
"Bunlar şu Harlech insanları hakkmdaki şarkıyı söyleyen­

ler mi? Harlech nedir? Kasaba adı filan mı?"
"Harlech 1468'de York'lulara karşı yapılan savunmanın 

geçtiği-" Fred aniden sustu. Lanet olsun, diye düşündü. Bu 
berbat bir şey.

"Bir dakika, bunu not almak istiyorum," dedi Hank, bir 
yandan yazarak.

Fred sordu. "Bu Arctoı'un evini ve otomobilini dinleteceğin 
anlamına mı geliyor?"
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"Evet, hem de yeni holografik sistemle; daha kaliteli, bu 
günlerde elimizde başvuruyla istenmemiş birkaç tane var. Her 
şeyin kaydedilip saklanmasını isteyeceksin sanırım." Hank bu­
nu da not aldı.

"Ne bulabileceğime bir bakacağım," dedi Fred. Kendini bü­
tün bunlardan çok uzak hissediyordu; bilgi verme seansının 
bitmesini istiyor ve düşünüyordu: Keşke bir-iki hap alabilsey- 
dim.

Karşısında diğer şekilsiz gölge durmaksızın yazıyor, gerekli 
izin verilirse yakında eline geçecek olan son model bir devamlı 
izleme sistemini oluşturan tüm teknolojik cihazların envanter 
kod numaralarını dolduruyordu. Bununla hem evini gözlem 
altında tutacaklardı, hem de kendisini.

Barris bir saatten uzun bir süredir, on bir sentten daha pa­
halıya gelmeyen sıradan ev malzemeleriyle yaptığı bir sustu­
rucuyu kusursuz hale getirmeye çalışıyordu. Aleminyum folyo 
ve bir parça süngerle bunu neredeyse başarmak üzereydi.

Gece karanlığında, Bob Arctor'un arka bahçesinde, çalıların 
ve çöp yığınlarının arasında, üzerinde ev yapımı susturucu 
olan silahını ateşlemeye hazırlanıyordu.

"Komşular duyacak," dedi Charles Freck huzursuzca. Her 
yerde, insanların büyük olasılıkla TV izlediği veya esrarlı siga­
ra sardığı, ışık yanan pencereleri görebiliyordu.

Luckman gözden uzak bir yere yayılıp oturmuştu, ama onla­
rı görebiliyordu. "Buralarda sadece cinayet için polis çağırırlar."

"Niye bir susturucuya ihtiyacın var ki?" diye sordu Charles 
Freck. "Demek istediğim, bunlar kanun dışı değil mi?"

Barris aksi aksi yanıtladı. "Bu çağda, bu günlerde, içinde 
yaşadığımız dejenere toplumda, bireylerin çektiği bunca yok­
sunlukla, para edecek bir şeye sahip olan herkesin daima bir 
silaha ihtiyacı olacaktır. Kendini korumak için." Gözlerini yarı
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kapattı ve ev yapımı susturuculu silahını ateşledi. Her üçünü 
de geçici olarak sağır eden muazzam bir patlama yankılandı. 
Uzaklarda köpekler havlamaya başladı.

Barris gülümseyerek süngere sarılı aluminyum folyoyu 
çözmeye başladı. Eğleniyor gibi bir hali vardı.

"Bu şey gerçekten de işitmeyi engelliyor/' dedi Charles 
Freck, polisin ne zaman geleceğini merak ederek. Birazdan bir 
sürü araba doluşacaktı buraya.

Barris süngeri yakıp geçmiş simsiyah izleri gösterdi. "Yaptı­
ğı iş sesi bastırmaktan çok yükseltmek oldu. Ama sorunu hal­
letmek üzereyim. En azından prensipte hatam yok."

"O silahın değeri ne?" diye sordu Charles Freck. Hiç silahı 
olmamıştı. Birkaç kere bıçak taşımıştı, ama her seferinde birile- 
ri bıçağını çalmıştı. Bir defasında bunu bir kız yapmıştı, kendi­
si banyodayken.

"Fazla değil," dedi Barris. "Aşağı yukarı otuz dolar ödedim 
buna/'Freck'e doğru uzattı, genç adam endişeyle geriledi. "Sa­
na satabilirim," dedi Barris. "Aslında gerçekten silahın olmalı, 
sana zarar verebilecek insanlara karşı kendini korumak için."

"Ona zarar vermek isteyen o kadar çok insan var ki," dedi 
Luckman alaycı bir ifadeyle, gülümseyerek. "Geçen gün 
L.A.Times 'da gördüm. Freck'e en büyük zararı verene bedava 
transistörlü radyo veriyorlar."

"Karşılığında bir Borg-Warner tako veririm," dedi Freck.
Luckman sordu. "Hani şu yolun karşısındaki adamın gara­

jından çaldığın mı?"
"Eh, ona bakarsan büyük olasılıkla silah da çalıntıdır," dedi 

Charles Freck. Zaten para eden her şey daha önce birinden yü­
rütülmüş oluyordu; bu o eşyanın değerini gösteriyordu. "Aslı­
na bakarsanız," diye devam etti, "sokağın karşısındaki adam 
da takoyu bir yerden yürütmüştü. Herhalde on beş kere el de­
ğiştirmiştir. Yani gerçekten güzel bir tako."
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"Yürüttüğünü ne biliyorsun?" diye sordu Luckman.
"Dostum, adamın garajında sekiz tane tako var, hepsinden 

de kesik kablolar sarkıyor. O kadar çok tako ne işine yarayacak 
ki? Kim gidip sekiz tane tako satın alır?"

"Senin o sefskopla uğraştığını sanıyordum," dedi Luckman 
Barris'e. "Hallettin mi onu?"

"Gece gündüz durmadan onunla uğraşamam, çok zaman 
alacak bir iş," dedi Barris. "Bırakmam gerekiyor." Karmaşık 
bir cep çakısıyla süngerden bir parça daha kesti. "Bu defaki ta­
mamen gürültüsüz olacak."

"Bob senin sefskopu tamir etmekte olduğunu sanıyor," de­
di Luckman. "Adam odasında, yatağına uzanmış bunu hayal 
ediyor, ve sen burada silah atmakla meşgulsün. Kira karşılığı 
olarak Bob'la yaptığınız anlaşma-"

"Hasar görmüş bir elektronik aygıtın karmaşık ve özenli 
onarımı," dedi Barris, "iyi cins bira gibi bir şey-"

"Önce şu zamanımızın en büyük buluşu olan on bir sentlik 
susturucunu çalıştır bakalım," dedi Luckman ve geğirdi.

Başım dertte, diye düşündü Robert Arctor.
Odasındaki kısık ışıkta tek başına sırtüstü uzanmış, gözünü 

boşluğa dikmişti. Yastığının alünda .32'lik özel polis tabancası 
duruyordu; arka bahçede Barris'in .22'sinin sesini duyduğunda 
refleks olarak yatağın altından kendi silahmı çıkarıp daha kolay 
ulaşılır bir yere yerleştirmişti. Olabilecek herhangi bir tehlikeye 
karşı güvenlik önlemiydi bu; bilinçli olarak düşünmemişti bile.

Ancak yastığın altındaki .32'liğin, en değerli ve pahalı varlı­
ğına yapılan sabotaj gibi dolaylı bir tehlikeye karşı pek yararı 
yoktu. Hank ile yaptığı bilgi alışverişinden hemen sonra eve 
döner dönmez, diğer cihazlari kontrol etmiş, ve sağlam olduk­
larına emin olmuştu -özellikle otomobilin. Otomobil her za­
man önce gelirdi. Olup biten her ne ise, kimin başının altından
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çıkıyorsa, sinsice ve korkakça devam edecekti; yaşamının bir 
köşesinde pusu kurmuş, dürüstlükten veya cesaretten nasibini 
almamış bir hilkat garibesi, güvenli uzaklıkta bir yerden ona 
doğru dolaylı atışlar yapıyordu. Bir insandan çok, sürdürdük­
leri yaşama uyum sağlamış, yürüyen ve saklanan bir başka tür.

Bu şekilde yaşamadığı zamanlar da olmuştu; yani yastığı­
nın altında bir .32'lik, arka bahçede Tanrı bilir hangi nedenden 
ateş eden bir kaçık, veevdeki herkesin, tüm dostlarının sevdi­
ği, zevkini çıkardığı, olağanüstü pahalı ve değerli bir sefskop 
üzerinde kendi kısa devreli beyninin izlerini bırakan bir başka 
-ya da belki de aynı- kaçıkla. Eski günlerde Bob Arctor ilişki­
lerini değişik biçimde yürütürdü: diğer eşlerden farkı olmayan 
bir karısı, iki küçük kızı, her gün silinip süpürülen, çöpü çıka­
rılan sabit bir ev düzeni, genelde ön kapıdan alınıp daha açıl­
madan çöpü boylayan, hatta bazen eline geçtiğinde çoktan 
okunmuş olan zamanı geçmiş gazeteleri vardı. Ama bir gün, 
lavabonun altından elektrikli mısır patlatma makinesini çıka­
rırken, başını hemen tepesindeki mutfak kabininin köşesine 
vurmuştu. Duyduğu acı, kafa derisindeki yarık, her ikisinin de 
hiç beklenmedik ve hakedilmemiş olması, bir şekilde kafasının 
içindeki örümcek ağlarını temizleyivermişti. Birdenbire nefret 
ettiğinin mutfak kabini olmadığına karar vermişti: asıl nefret 
ettiği karısı, iki kızı, bütün evi, arka bahçesi, elektrikli çim biç­
me makinesi, garajı, radyan ısıtma sistemi, ön bahçe, tahtaper- 
de, kahrolası yerin hepsi ve içindeki herkesti. Boşanmak isti­
yordu o; ayrılmak istiyordu. Bunu yapmıştı da, hem de çok kı­
sa bir sürede. Ve sonra yavaş yavaş, bütün bunların olmadığı, 
yeni ve karanlık bir yaşama başlamıştı.

Büyük olasılıkla kararından pişmanlık duyması gerekirdi. 
Ancak o böyle bir şey hissetmemişti. Önceki heyecansız, mace­
rasız geçen bir yaşam olmuştu. Fazlasıyla güvenliydi. Onu 
oluşturan tüm elemanlar oracıkta, gözünün önündeydi, yeni,
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farklı hiçbir şey olması beklenemezdi. Küçük plastik bir kayık 
gibi, diye düşünmüştü bir seferinde; önemli bir olay olmaksı­
zın yoluna devam edecekti, ta ki bir gün batana kadar, ve bu 
herkes için gizli bir rahatlama kaynağı olacaktı.

Ancak şimdi içinde yaşadığı bu karanlık dünyada, çirkin ve 
şaşırtıcı olaylar, hatta uzun zaman aralıklarıyla küçük harika 
deneyimler geçiyordu başından; güvenebileceği hiç bir şeyi 
yoktu. Yaşamının zevkle ilgili kısımlarını etrafında ördüğü, 
gün içindeki tüm gerginliklerinin gevşeyip sakinleştiği saatleri 
sağlayan Altec marka sefalokromoskopuna bilerek, kötü niyet­
le verilen hasar gibi. Mantıklı düşünüldüğünde kimsenin ona 
hasar vermek için anlamlı bir nedeni yoktu. Ama bu uzun, ko­
yu renkli akşam gölgelerinin arasmdakilerde fazla mantık ara­
namazdı, en azından mutlak anlamda. Bu anlaşılması güç ha­
reket herkes tarafından, hemen her türlü nedenle yapılmış ola­
bilirdi. Tanıdığı veya karşılaşmış olduğu herkes tarafından. Se­
kiz düzine tuhaf kafa yapısının her biri; çeşitli garibelerin, bey­
nini yakmış bağımlıların, hezeyanlarından doğan intikamlarını 
hayallerinde değil, gerçekte yaşayan psikotik paranoyakların 
herhangi biri. Hatta belki de daha önce hiç karşılaşmadığı, ken­
disini rehberden rastgele seçmiş biri tarafından yapılmıştı bu.

Belki de sorumlu en yakın dostuydu.
Belki Jerry Fabin'di, diye düşündü, yetkililer onu toparla­

yıp götürmeden önce. Adam artık beynini yakmış, zehirlenmiş 
boş bir vücut sadece. Fabin ve onun milyonlarca aphidi. Don- 
na'yı -aslında bütün kızları- kendisine böcek bulaştırmakla 
suçluyor. İbne. Ama Jerry birinin peşine düşecek olsaydı bu 
Donna olurdu, ben değil. Hem Jerry'nin alt kapağın nasıl sö­
küleceğini anlayabileceğinden kuşkuluyum; belki de denerdi, 
ama öyle olsaydı şimdi hâlâ orada olurdu, aynı vidayı gevşe­
tip sıkıştırmakla meşgul bir halde. Ya da kapağı sökmek için 
bir çekiç kullanmaya kalkardı. Her neyse, zaten eğer bu işi
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Jerry Fabin yapmış olsaydı, cihazın içinin ondan dökülmüş bö­
cek yumurtalarıyla dolu olması gerekirdi. Bob Arctor kafasının 
içinde keyifsizce gülümsedi.

Zavallı herif, diye düşündü, ve kafasındaki gülümseme kay­
boldu. Zavallı yitik herif: eser miktarda karmaşık ağır metaller 
beynine bir kere taşınınca- eh, olan olmuştu işte. Uzun listeye 
bir ekleme daha. Sonu gelmeyen sayılardaki, kendisi gibi beyin 
hasarlı bir çok insanın arasında üzüntü verici bir vaka daha. Bi­
yolojik olarak yaşam devam ediyor, diye düşündü. Ama ruhun, 
kafan- geri kalan her şey ölüyor. Refleksle çalışan bir makine. 
Böcek gibi. Lanetlenmiş kalıpları tekrarlayıp duruyor şimdi, tek 
bir kalıp, tekrar tekrar. Duruma uysa da uymasa da.

Daha önce nasıl biriydi acaba, diye düşündü derin derin. 
Jerry'yi o kadar uzun zamandır tanımıyordu. Charles Freck bir 
zamanlar Jerry'nin oldukça iyi iş gördüğünü söylüyordu. Bu­
na inanmak için gözümle görmem gerek, dedi Arctor kendi 
kendine.

Belki de Hank'e sefskopuna yapılan sabotajdan sözetmeliy- 
di. Bunun ne anlama geldiğini hemen çözerlerdi. Ama artık 
onun için yapabilecekleri ne vardı ki? Bu tür bir işin varsa gö­
ze almak zorunda kaldığın bir riskti bu.

Bu iş için değmez aslında, diye düşündü. Lanet olası geze­
gende yeterli para yok. Ama sorun zaten para değildi. "Niye bu 
işi yapıyorsun?" diye sormuştu Hank. Hangi insan yaptığı işi 
seçmesine neden olan motivasyonları biliyordu ki? Can sıkıntı­
sı belki, biraz hareket görme isteği. Belki çevresindeki herkese 
karşı beslediği düşmanlık duyguları, tüm dostlarına, hatta tüm 
kızlara karşı. Ya da belki korkunç bir pozitif neden: çok sevdiği­
niz, gerçekten yakınlaşmış olduğunuz, kucaklaşıp birlikte uyu­
duğunuz, öptüğünüz, düşünüp endişelendiğiniz, dostluk etti­
ğiniz, ve en önemlisi takdir ettiğiniz bir insanın. O sıcak yaşam 
dolu insanın içten dışa yandığını, yangının kalbinden başlayıp
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onu sardığını izlemiş olmak. Ta ki o bir böcek gibi takırdayıp 
çatırdamaya, devamlı aynı cümleyi tekrarlamaya başlayana ka­
dar. Bir band gibi. Dönüp dolaşıp aynı kasedi çalar gibi.

" . . .  Biliyorum, bir doz daha alsam . . . "
İyileşirdim, diye düşündü. Hâlâ bunu söylerlerdi, Jerry Fa- 

bin gibi, beyninin dörtte üçü lapaya dönmüş olduğu halde.
" . . .  Biliyorum, bir doz daha alabilsem, beynim kendini 

iyileştirebilirdi."
Birden gözünün önüne geldi: Jerry Fabin'in, sefalokromos- 

kopun canına okunmuş kablolarına benzeyen beyni: kesik tel­
ler, kısa devreler, fazla yüklenip bozulmuş parçalar, kabarmış 
hatlar, duman, ve kötü bir koku. Elinde bir voltmetreyle otur­
muş, devreyi gözden geçiren, kendi kendine söylenen biri. 
"Hmm, ooo, buradaki rezistanslarla kondansatörlerin bir ço­
ğunun yenilenmesi gerek." Ama Jerry Fabin'den bütün alabil­
dikleri, altmış saniyede bir çıkardığı bir homurtu olacaktı. So­
nunda da uğraşmaktan vazgeçeceklerdi.

Ve Bob Arctor'un oturma odasında, Altec tarafından yapıl­
mış bin dolarlık yüksek kalite sefskopu, güya onarıldıktan 
sonra, duvara donuk gri renkte tek bir görüntü yansıtacaktı:

BİLİYORUM, BİR DOZ DAHA ALSAYDIM . . .

Sonunda, onarılamayacak kadar hasar görmüş sefskopla 
onarılamayacak kadar hasar görmüş Jerry Fabin'i aynı çöp ku­
tusuna atacaklardı.

Her neyse, diye düşündü. Jerry Fabin'e kimin ihtiyacı var 
ki, Jerry Fabin dışında. Adam bir gün bir arkadaşı için arma­
ğan olarak üç metre uzunluğunda bir TV konsol sistemi tasar­
layıp kurmayı hayal etmişti, ve kendisine kurulduğunda çok 
büyük ve ağır olacak o sistemi garajından çıkarıp arkadaşının 
evine nasıl götüreceği sorulduğunda, "Sorun yok dostum," di­
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ye yanıtlamıştı. "Katlayıp gönderirim -menteşeleri aldırdım bi­
le- hepsini olduğu gibi katlayıp zarfa koyar, ona postalarım."

En azından, dedi Bob- Arctor kendi kendine, Jerry ziyarete 
geldikten sonra her seferinde aphidleri evden dışarı süpürme­
miz gerekmeyecek. Düşününce gülesi geldi; bir ara onun bu 
saplantısının psikiyatrik açıklamasıyla ilgili bir kalıp icat et­
mişlerdi- aslında daha çok Luckman yapmıştı bunu, çünkü 
esprili ve zekiydi, ve bu işi de iyi beceriyordu. Doğal olarak 
Jerry Fabin'in çocukluğuyla ilgiliydi bu açıklama. Hikayeye 
göre, bir gün Jerry Fabin koltuğunun altında minik kitaplarıy­
la, neşeyle ıslık çalarak ilkokul birinci sınıftan eve dönüyordu, 
ve orada, yemek odasında, annesinin yanında oturan bir-bir- 
buçuk metre uzunluğundaki o koca aphidi görüyordu. Annesi 
aphide sevecen bakmaktaydı.

"Ne oluyor?" diye soruyordu küçük Jerry Fabin.
"Bu senin daha önce hiç karşılaşmadığın ağabeyin," diyor­

du annesi. "Artık bizimle birlikte yaşayacak. Onu senden daha 
çok seviyorum. Senin yapamadığın bir çok şeyi yapabiliyor."

Ve o günden sonra, anne ve babası Jerry Fabin'i devamlı 
olarak bir aphid olan ağabeyiyle kıyaslayıp kusur buluyorlar­
dı. İkisi birlikte büyürlerken Jerry -doğal olarak- gittikçe kötü­
leşen bir aşağılık kompleksine kapılıyordu. Liseden sonra ağa­
beyi kolej için burs kazanırken Jerry bir benzincide çalışmaya 
başlıyordu. Ondan sonra aphid ağabeyi ünlü bir doktor ya da 
bilim adamı oluyor, Nobel ödülü kazanıyor, Jerry ise hâlâ za­
manını benzincide saatte birbuçuk dolara tekerlek yuvarla­
makla geçiriyordu. Anne ve babası ona bunu hatırlatmaktan 
asla vazgeçmiyorlardı.

"Keşke ağabeyin gibi olabilseydin," demekteydiler devamlı.
Sonunda Jerry evden kaçıyordu. Ama bilinçaltında hâlâ ap- 

hidlerin kendisinden üstün olduklarını düşünmekteydi. İlk 
başta güvende olduğunu hayal ediyordu, ama sonra saçında
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ve evin her yerinde aphidler görmeye başlıyordu, çünkü aşağı­
lık kompleksi artık bir tür cinsel suç duygusu haline gelmişti, 
ve aphidler onun kendine çektirdiği cezaydılar, vs.

Artık komik gelmiyordu bunlar, özellikle Jerry gecenin ya­
rısında kendi arkadaşlarının başvurusuyla alınıp götürüldük­
ten sonra. O gece Jerry'le birlikte orada olan herkes bunu yap­
mak gerektiğine karar vermişti; durum ertelenebilir ya da kaçı- 
nılabilir olmaktan çıkmıştı artık. O gece Jerry evinde eline ne 
geldiyse ön kapıya toplamış; kanepeler, koltuklar, buzdolabı 
ve TV seti dahil, belki dörtyüzelli kilo ağırlığındaki çeşitli eş­
yayı kapının arkasına yığmıştı. Herkese başka bir gezegenden 
gelen süper zekalı bir aphidin dışarıda olduğunu, eve girip 
kendisini yakalamaya hazırlandığını söylüyordu. Üstelik bu­
nun hakkından gelebilse bile onu başka aphidler izleyecekti. 
Bu dünya dışı aphidler insanlardan çok daha zekiydiler, ve 
eğer gerekirse direkt duvarlardan geçerek içeri girebilirlerdi. 
Gerçek gizli güçlerini de böylece ele vermiş olurlardı. Kendisi­
ni olabildiğince uzun süre korumak için evi siyanür gazıyla 
doldurması gerektiğini düşünüyor, ve bunu gerçekleştirmeye 
hazırlanıyordu. Bunu nasıl yapacaktı? Tüm kapı ve pencereleri 
çoktan hava geçirmeyecek biçimde bantlamıştı. Sonra mutfak 
ve banyodaki muslukları açarak evi su bastırmayı planlıyordu. 
Garajdaki sıcak su deposunun suyla değil, siyanürle dolu ol­
duğunu, bunu uzun zamandır bildiğini ve son savunma çaresi 
olarak sakladığını söylüyordu. Kendileri de hep birlikte öle­
ceklerdi, ama hiç değilse böylece süper zeki aphidleri uzak tut­
muş olacaklardı.

Arkadaşları polise telefon ettiler, polis ön kapıyı kırıp içeri 
girerek Jerry'yi Nöral Afazi Kliniği'ne götürdü. Jerry'nin onla­
ra söylediği son şey, "Sonra bana eşyalarımı getirirsiniz," oldu. 
"Arkasında boncukları olan yeni ceketimi getirin, olur mu?" 
Onu yeni satın almıştı. Çok sevmişti o ceketi. Artık sevebildiği

83



tek şey de oydu; sahip olduğu diğer her şeye böcek bulaşmış 
olduğunu düşünüyordu.

Hayır, diye düşündü Bob Arctor, artık hiç komik gelmiyor 
bu, daha önce nasıl olup da komik bulabildiğine hayret etti. 
Belki korkudandı, son bir kaç hafta boyunca, Jerry ile birliktey­
ken hissettikleri o muazzam korkudan. Jerry onlara, bazen ge­
celeri bir düşmanın varlığını hissederek elinde bir tabancayla 
evde sinsi sinsi dolaştığını anlatmıştı. Vurulmadan önce vur­
mak için hazırlandığını. Her ikisini birden.

Ve şimdi, diye düşündü Bob Arctor, benim bir düşmanım 
var. Ya da en azından onun izine rastladım: bazı işaretler var. 
Jerry gibi, son dönemlerini yaşayan, beyni sulanmış bir başka 
sürüngen. Ve o lanet şeyin son dönemi vurdu mu tam vuruyor. 
Ford veya GM'in ana yayın saatlerinde TV'de sponsorluğunu 
yaptığı özel programlardan bile daha beter çarpıyor.

Yatak odasının kapısı tıkladı.
"Evet?" dedi yastığının altındaki tabancaya dokunarak.
Mınl—mınl. Barris'in sesi.
"İçeri gel," dedi Arctor. Gece lambalarından birini yakmak 

için uzandı.
Barris gözleri parlayarak içeri girdi. "Hâlâ uyanık mısın?"
"Bir kabus beni uyandırdı," dedi Arctor. "Dini bir rüyaydı. 

Büyük bir fırtına patlamıştı, ve birden cennet aralanıp Tanrı 
göründü. Sesi gürledi -ne demişti bana?- ha, evet. 'Sana kızgı­
nım, oğlum/ dedi Tanrı. Kaşları çatıktı. Rüyamda titriyordum, 
ve yukarı bakıp 'Ne yaptım, Tanrım?' dedim. Ve O dedi ki, 
'Diş macununun kapağını açık bırakmışsın/ Sonra onun eski 
karım olduğunu farkettim."

Barris oturdu, her iki elini deri kaplı dizlerine koydu, ken­
dini rahatça yerleştirdi, başını salladı ve yüzünü Arctoı'a çevir­
di. Keyfi oldukça yerinde görünüyordu. "Bak," dedi kısaca. 
"Sefskopuna sistematik olarak hunharca zarar veren ve bunu
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pekala tekrar yapabilecek olan kişinin kimliği hakkında teorik 
bir fikrim var."

"Eğer onun Luckman olduğunu söyleyeceksen-"
, "Dinle," dedi Barris heyecanla öne,arkaya sallanarak. 

"Y-y-ya sana evdeki aletlerden birinde önemli bir bozukluk 
olacağını haftalar önceden bildiğimi söylersem? Özellikle ona­
rılması zor ve pahalı olan bir alette? Teorim bunun olması ge­
rektiğini söylüyor! Bu benim tüm teorimin bir kanıtı!"

Arctor gözünü dikmiş ona bakıyordu.
Yavaşça geri, yerine oturan Barris, sakin ve geniş gülümse­

mesini yeniden takındı. "Sen," dedi parmağıyla göstererek.
"Benim yaptığımı düşünüyorsun," dedi Arctor. "Hiç bir si­

gortası yokken kendi sefskopumu mahvettiğimi söylüyorsun." 
İğrenti ve öfkeyle doldu birden. Gecenin geç saatiydi üstelik; 
uykusunu almaya ihtiyacı vardı.

"Hayır, hayır," dedi Barris, sıkılmış görünerek. "Sen şu an­
da bunu yapmış olan kişiye bakıyorsun. Sefskopuna arıza yap­
tırmış olan kişiye. Bitirmeme izin vermediğin, tamamlamaya 
çalıştığım ifadenin bütünü işte buydu."

"Sen mi yaptın?" Arctor kafası karışmış bir halde, gözleri 
bir tür donuk zafer ifadesiyle kararmış olan Barris'e baktı. 
"Neden?"

"Demek istediğim, teorime göre ben yapmış olmalıyım," 
dedi Barris. "Görünüşe göre bunu ipnotizma sonrası şartlan­
dırmayla yapmış olmalıyım. Sonradan anımsamamam için bir 
hafıza engeli ile birlikte." Gülmeye başladı.

"Daha sonra," dedi Arctor ve gece lambasını kapattı. "Çok 
daha sonra."

Barris şaşırarak ayağa kalktı. "Hey, ama anlamıyor musun- 
ben ileri düzeyde özel elektronik ve teknik beceriye sahibim, 
ve bunu yapacak fırsatım var- bu evde yaşıyorum. Açıklaya­
madığım tek şey, bunu yapmaktaki amacım."
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"Bunu kaçığın teki olduğun için yaptın/' dedi Arctor.
"Belki de gizli güçler tarafından kiralanmıştım/' dedi Barris 

şaşkınlık içinde. "Ama peki onların amacı neydi? Büyük olası­
lıkla aramızda şüphe ve kavga çıkmasını sağlamak, ayrılık ya­
ratmak, birbirimizle boy ölçüşmeye kalkışmamıza neden ol­
mak, ya da onun gibi bir şey olmalı. Kime güvenebileceğimizi, 
düşmanımızın kim olduğunu bilemeyelim diye."

"Öyleyse başardılar," dedi Arctor. Barris kapıya doğru yü­
rürken ellerini hızla sallıyordu. "İyi ama neden bunu yapmak 
istesinler? O kadar zahmete ne gerek vardı ki -alttaki o kapağı 
çıkarmak, ön kapının anahtarını bulmak-"

Holo-tarayıcıları getirip bu evin her tarafına yerleştirdiği­
mizde mutlu olacağım, diye düşündü Bob Arctor. Tabancasına 
dokunarak kendini rahatlattı, sonra da içinde hâlâ kurşun olup 
olmadığını kontrol etmiş miydim, diye düşündü. Böyle devam 
ederse ateşleme iğnesinin yerinde olup olmadığını, kapsüller­
den barut boşaltılıp boşaltılmadığını, ve bunun gibi olmadık 
bir alay şeyi takıntı haline getireceğim. Tıpkı küçük bir çocu­
ğun korkusunu azaltmak için kaldırımdaki çatlakları sayması 
gibi. Küçük Bobby Arctor, küçük okul kitaplarıyla ilkokul bi­
rinci sınıftan eve dönüyor, içinde geleceğindeki bilinmeyene 
karşı duyduğu korkuyla.

Elini yatağın altına doğru uzattı ve parmakları banta ula­
şıncaya kadar suntayı yokladı. Barris hâlâ odanın içinde ken­
disini izlediği halde onu çekip kopardı, ve üzerindeki iki tablet 
quaak ile karışık D Maddesini yırtıp aldı. Ağzına götürdü, su­
suz olarak boğazından aşağı yolladı, içini çekerek kendini bıra­
kıp yatağına uzandı.

"Toz ol," dedi Barris'e.
Ve uyudu.
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beşinci bölüm

Dinleme cihazlarının evine gerektiği gibi (yani hatasız bi­
çimde) yerleştirilebilmesi için Bob Arctor'un bir süre evden 
uzak kalması gerekiyordu; telefon dahil, hat başka bir nokta­
dan zaten dinleniyor olduğu halde. Genelde yapılan uygula­
ma, sözkonusu evi içindekilerin bu işlem için yeterli olan süre 
boyunca evden uzak kalacakları zamanı saptayana kadar göz­
lem altında tutmak şeklindeydi. Yetkililer bazen günler, hatta 
haftalar boyunca beklemek zorunda kalırlardı. Sonunda, eğer 
bütün bunlar işe yaramazsa, özel bir bahane hazırlanırdı: evde 
yaşayanlara bir buharlı dezenfektan uygulayıcısının ya da bu­
na benzer uydurma bir kişinin öğleden sonra geleceği, herke­
sin örneğin saat altıya kadar ortadan yok olması gerektiği söy­
lenirdi.

Ancak bu vakada, şüpheli Robert Arctor bütün yardımse­
verliğiyle evinden çıkmış, ve her iki ev arkadaşını da birlikte, 
Barris kendisininkini tamir edene kadar kiralayabilecekleri bir 
sefalokromoskobu göstermek üzere götürmüştü. Her üçü de, 
ciddi ve kararlı bir biçimde Arctor'un otomobiliyle evden 
uzaklaşırken görülmüşlerdi. Daha sonra uygun bir noktada, ki 
bu bir benzincideki telefon kulübesiydi, Fred karma elbisesi­
nin ses süzücü devresini kullanarak o günün geri kalanında 
eve kesinlikle kimsenin gelmeyeceğini haber verdi. Uç ada­
mın, birinin yaklaşık elli dolara satışa çıkardığı ucuz, çalmtı bir 
sefskop için ta San Diego'ya kadar gitmeye karar verdiğini 
duymuştu. Fiyat tam anlamıyla inanılmazdı. Bu fiyata o kadar 
yola da, kaybettikleri onca zamana da değerdi.

Bu durum aynı zamanda yetkililere, hazır kimse görmez­
ken, gizli çalışan elemanların yapabileceklerini aşan küçük
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çaplı bir kanun dışı arama için de fırsat tanımıştı. Arkalarına 
bantla nelerin tutturulduğunu görmek için büro çekmecelerini 
çıkardılar. Abajurları söküp içlerinden yüzlerce tabletin dökü­
lüp dökülmediğini kontrol ettiler. Klozetlerin içindeki gözden 
uzak noktalara bakıp, akan suyun otomatikman götürüp yok 
edeceği, tuvalet kağıdına sarılmış küçük paketler aradılar. 
Buzdolabının derin dondurucusunu karıştırdılar, ve donmuş 
bezelye ve fasulye paketlerinin arasından bilerek yanlış etiket­
lenmiş olup aslında donmuş uyuşturucu içerenleri bulmaya 
çalıştılar. Bu arada karmaşık holo tarayıcılar kuruldu. Memur­
lar değişik yerlere oturarak tarayıcıların menzillerini kontrol 
ettiler. Aynı işlemler ses dinleme düzeni için de gerçekleştiril­
di. Ancak görüntü olayı daha önemliydi, ve daha uzun zaman 
aldı. Ayrıca elbette ki tarayıcıların evdekiler tarafından asla gö­
rülmemesi gerekiyordu. Onları bu şekilde kurabilmek beceri 
isteyen bir işti; birden çok noktada deneme yapılması gereki­
yordu. Bu işi yapan teknisyenler iyi para alıyordu, zira eğer 
beceremezler de bir holo tarayıcı evde yaşayanlardan biri tara­
fından keşfedilirse, evdeki herkes dinlendiklerini ve izlendik­
lerini anlayıp ona göre davranırdı. Bazen tüm tarayıcı sistemi 
söküp sattıkları bile olurdu.

Bob Arctor, San Diego Otoyolu'ndan güneye doğru gider­
lerken, kanunsuz olarak yerleştirilmiş elektronik tespit cihazla­
rının çalınması ve satılması konusunda mahkemelere kanıt 
sunmak hiç de kolay olmuyor, diye düşündü. Polisin tek yapa­
bildiği, baskın için bir başka kılıf uydurarak, çiğnendiğini id­
dia edecek bir başka kanun maddesi bulmak oluyordu. Ancak 
dağıtıcılar benzer bir durumda direkt harekete geçiyorlardı. 
Bir eroin dağıtıcısının, kızın birinin başını yakmak için ütüsü­
nün sapına iki paket eroin tıkıp, sonra malın yerini de ima ede­
rek, ismini vermeden kızı ihbar ettiği bir vakayı anımsadı. İh­
bar değerlendirilemeden kız eroini bulmuştu, ama tuvalete
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atıp sifonu çekmek yerine onu satmıştı. Polis geldiğinde hiç­
bir şey bulamamış, sonra telefondaki ihbarın ses izlerini çıkar­
mış ve dağıtıcıyı yetkililere yanlış bilgi vermekten tutuklamış- 
tı. Dağıtıcı kefaletle bırakıldığı süre içinde bir gece kızı ziyaret 
etmiş ve neredeyse öldürene dek dövmüştü. Yakalanıp da ken­
disine neden kızın bir gözünü çıkardığı, her iki kolunu ve çok 
sayıda kaburgasını neden kırdığı sorulduğunda, kız ona ait 
olan iki paket iyi kalite eroini bulup iyi bir paraya sattığı halde 
kendisine pay vermediği için yaptığını anlatmıştı. Dağıtıcı ka­
fasının çalışma biçimi işte buydu.

Luckman ve Barris'i sefskopu beleşe düşürmeyi denemeleri 
için bıraktı; bu iki adamı oyalayıp dinleme cihazları yerleştiri­
lirken eve dönmekten alıkoymakla kalmayacak, aynı zamanda 
bir aydan uzun süredir görmediği birini ziyaret etmesine de 
olanak tanıyacaktı. Bu taraflara pek sık gelemiyordu, ve bu kız 
da günde iki-üç kere metedrin atıp karşılığını ödeyebilmek 
için kendini satmaktan başka pek bir şey yapmıyor gibiydi. 
Aynı zamanda erkek arkadaşı da olan bir dağıtıcıyla birlikte 
yaşıyordu. Dan Mancher genellikle gün boyu dışarıda olurdu, 
ve bu iyi bir şeydi. Dağıtıcının kendisi de bağımlıydı, ama Arc- 
tor adamın ne kullandığını henüz çözememişti. Görünüşe göre 
kullandıkları oldukça çeşitliydi. Bunlar her ne ise, Dan garip 
ve acımasız biri haline gelmişti; şiddete yatkındı ve ne yapaca­
ğı belli olmuyordu. Bölge polisinin uzun zaman önce onu ma­
halli huzuru bozma suçundan içeri atmış olması gerekirdi. Bel­
ki de rüşvet almışlardı. Daha büyük olasılıkla durumu umur­
samıyorlardı; bu insanlar bir kenar mahallede, yaşı ilerlemiş 
vatandaşlar ve diğer fakirler arasında yaşıyorlardı. Polis, 
Cromvvell Köyü Bloklarına ve çevresindeki çöp yığınlarına, 
park yerlerine ve moloz döküntülü sokaklarına ancak ağır suç­
lar işlendiğinde girerdi.

Sefalete, insanları sefaletten kurtarmak için hazırlanmış bir
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dizi bazalt-blok yapının kendisinden daha fazla neden olan 
bir şey yok gibiydi. Arctor otomobilini parketti, idrar kokan 
merdivenler arasından doğrusunu buldu, merdiveni çıkarak 
karanlığın içine doğru ilerledi, Bina 4'ün G harfi ile işaretlen­
miş kapısını buldu. Kapının önünde dolu bir Drano kutusu 
devrilmişti, kimbilir kaç çocuğun burada oynadığını düşüne­
rek otomatik bir hareketle onu kaldırdı. Bir an için kendi ço­
cuklarını ve yıllar boyunca onlar adına giriştiği korumacı dav­
ranışları anımsamıştı. Bu kutuyu kaldırmak da o hareketlerden 
biriydi. Onu kullanarak kapıyı tıklattı.

Kapının kilidinden hemen ses geldi, kapı içeriden zincirlen­
miş halde açıldı. Kimberly Hawkins adındaki kız aralıktan dı­
şarı baktı. "Evet?"

"Hey, selam," dedi Arctor. "Benim, Bob."
"Elinde ne var?"
"Drano kutusu."
"Şaka ediyorsun." Kapının zincirini halsiz bir şekilde açtı; 

sesi de halsizdi. Arctor Kimberly'nin sağlığının kötü durumda 
olduğunu görebiliyordu: fazlasıyla kötü durumda. Aynca bir 
gözü morarmış ve dudağı yarılmıştı. Etrafına bakınca küçük, 
dağınık evin pencerelerinin kırık olduğunu gördü. Cam kırık­
lan, ters dönmüş kül tablaları ve kola şişeleriyle birlikte yerle­
re yayılmıştı.

"Yalnız mısın?" diye sordu kıza.
"Evet. Dan ile kavga ettik ve o gitti."
Yarı Chicano'ydu kız, minyondu ve fazla güzel değildi. 

Kristal kullanan bir bağımlının solgun yüz ifadesine sahipti. 
Görmeksizin yere bakıyordu, Arctor kızın sesinin konuştuğu 
zaman çatallandığmı farketti. Bazı uyuşturucular neden olur­
du buna. Bir de boğaza yerleşmiş streptokoklar. Ev herhalde 
ısınmıyordu, kırık camlarla bu imkansızdı.

"Seni dövmüş." Arctor Drano kutusunu yüksek bir rafa, ço­
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ğu eski tarihli, karton kapaklı porno romanların üzerine bırak­
tı.

"Tanrıya şükür ki elinde bıçağı yoktu. Yani her zaman ke­
merinde taşıdığı Case bıçağı." Kimberly yayları fırlamış, üzeri 
dolu bir koltuğa yerleşti. "Ne istiyorsun, Bob? Ben battım, ger­
çekten battım."

"O adamı geri istiyor musun?"
"Şey-" hafifçe omuz silkti. "Kim bilir?"
Arctor pencereye yürüdü ve dışarı baktı. Dan Mancher 

eninde sonunda tekrar gelecekti kuşkusuz: kız bir para kayna­
ğıydı, ve elindeki stok bittiğinde düzenli dozlara gereksinim 
duyacağını Dan gayet iyi biliyordu.

"Ne kadar dayanabilirsin?" diye sordu Arctor.
"Bir gün daha."
"Bulabileceğin başka bir yer var mı?"
"Evet, ama bu kadar ucuza olmaz."
"Boğazının nesi var?"
"Soğuk aldım," dedi kız. "İçeri giren rüzgar yüzünden."
"Bir doktora görün-"
"Doktora gidersem kristal kullandığımı farkeder. Gide­

mem."
"Doktor umursamaz ki."
"Tabii ki umursar." Birden kulak kabarttı; otomobil egzost 

sesi, düzensiz ve yüksek. "Bu Dan'in arabası mı?Kırmızı Ford, 
Yetmiş dokuz?"

Arctor pencereden çöple kaplı park yerine baktı, sağı solu 
çarpılmış bir kırmızı Torino'nun durduğunu gördü. Çift egzos- 
tundan siyah dumanlar çıkıyordu. Sürücü kapısı açıldı. "Evet,
o."

Kimberly kapıyı kilitledi: iki ekstra kilit. "Herhalde bıçağı 
yanındadır.

"Telefonun var mı?"
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"Yok."
"Bir telefon edinmelisin."
Kız omuz silkti.
"Seni öldürecek," dedi Arctor.
"Şimdi değil. Sen buradasın."
"Ama sonra. Ben gidince."
Kimberly yeniden oturdu ve omuzunu silkti.
Birkaç dakika sonra dışarıda ayak sesleri duydular, hemen 

sonra kapıya vuruldu. Dan kapıyı açması için Kimberly'ye ba­
ğırmaya başladı. Kız hayır diye bağırarak yanıtladı, yanında 
biri olduğunu söyledi. "Pekala," dedi Dan tiz bir sesle. "Ben de 
senin lastiklerini doğrarım."

Adam merdivenden aşağı koştu, Arctor ve kız birlikte kırık 
pencereden Dan Mancher'i izledi. Zayıf, kısa saçlı, homoseksü­
ele benzeyen bir adamdı. Bıçağım sallayarak kızın otomobiline 
yaklaşırken, söylediklerinin bölgedeki herkes tarafından du­
yulabileceği bir sesle hâlâ kıza bağırıyordu. "Lastiklerini doğ­
rayacağım! Senin o lanet olası lastiklerini! Sonra da seni geber­
teceğim!" Eğilerek kızın önce bir lastiğini, sonra diğerini deldi.

Kimberly birden uyarılmış gibi harekete geçerek evin kapı­
sına atıldı, ve bütün kilitleri açmaya koyuldu. "Onu durdur­
malıyım! Bütün lastiklerimi kesecek! Sigortam yok benim!"

Arctor onu durdurdu. "Benim arabam da orada." Elbette ki 
silahı yanında değildi, ve Dan elinde bir Case bıçağıyla kont­
rolden çıkmıştı. "Lastiklerin önemi-"

"Lastiklerim !" Kız çığlık atarak kapıyı açmaya uğraştı.
"O da senin bunu yapmanı istiyor," dedi Arctor.
"Aşağıda," dedi Kimberly soluk soluğa. "Polisi arayabiliriz 

onların telefonu var. Bırak da gideyim!" İnanılmaz bir güçle 
Arctor'u itti ve kapıyı açmayı başardı. "Polis çağıracağım. Las­
tiklerim! Bir tanesi yepyeniydi!"

"Ben de seninle geliyorum." Kızı omuzundan yakaladı; kız
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önden kendini merdivenlere attı, Arctor onu zorlukla izleyebil­
di. Kız çoktan diğer eve ulaşmış ve kapısına vurmaya başla­
mıştı. "Açın lütfen?" diye seslendi. "Lütfen, polis çağırmalı- 
yım. Lütfen, polis çağırmama izin verin!"

Arctor kızın yanma gelip kapıya vurdu. "Telefonunuzu 
kullanmamız gerekiyor," dedi. "Bu acil bir durum."

Kapıyı, gri süveterle pileli, resmi, bol bir pantolon giymiş 
ve kravat takmış, yaşı geçkin bir adam açtı.

"Teşekkürler," dedi Arctor.
Kimberly onları iterek içeri, telefona koştu, operatörü çevir­

di. Arctor kapıya dönük durarak Dan'in görünmesini bekledi. 
Sesler kesilmişti, sadece Kimberly'nin operatörle konuşan sesi 
duyuluyordu: yedi dolarlık botlarla ilgili bir tartışma hakkında 
karmakarışık bir ifade. "Onları Noel hediyesi ı larak aldığım 
için kendisine ait olduklarını söyledi," diye anlattı kız, "ama 
aslında benim onlar, çünkü parasını ben ödedim. Sonra baktım 
onları almaya kalktı, ben de konserve kutusu açacağıyla arka­
larını yırttım, ve o zaman da o-" durakladı; sonra başını salla­
yarak, "Peki, teşekkürler," dedi. "Evet, hatta kalacağım."

Yaşlıca adam gözünü Arctor'a dikmiş bakıyordu, ve Arctor 
da ona bakmaya başladı. Yandaki odada empirme giymiş yaş­
lıca bir kadın, yüzü korkuyla kasılmış bir halde, sessizce olup 
biteni izliyordu.

"Tüm bunlar sizi kötü etkiliyor olmalı," dedi Arctor ikisine.
"Bu hep sürüyor," dedi adam. "Bütün gece onları dinliyo­

ruz, her gece, kavga ediyorlar, ve adam devamlı kadını öldüre­
ceğini söylüyor."

"Denveı'a geri dönmeliydik," dedi yaşlıca kadın. "Sana 
söylemiştim, geri taşınmalıydık."

"Bu korkunç kavgalar," dedi yaşlıca adam. "Bir de kırılan 
şeyler, onca gürültü." Dertli dertli Arctoı'a bakıyordu, belki 
yardım ya da anlayış arayarak. "Hep devam ediyor, asla bitmi­
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yor, ve daha da kötüsü, biliyor musunuz ki her seferinde-"
"Evet, hadi anlat ona," dedi yaşlıca bayan.
"Daha da kötüsü," dedi adam azametle, "alışveriş ya da 

mektup atmak için her dışarı çıkışımızda, şeylere basıyoruz .. . 
bilirsiniz, hani köpeklerin bıraktığı."

"Köpek pisliği," dedi yaşlıca bayan şaşkın bir öfkeyle.

Bölge polisinin arabası geldi. Arctor kendini kanun uygu­
layıcı bir memur olarak tanıtmaksızm, bir görgü tanığı olarak 
ifadesini verdi. Polis onun anlattıklarım yazdı, ve davacı ola­
rak Kimberly'nin ifadesini de almaya çalıştı, ancak kızın söyle­
dikleri anlamsızdı: devamlı botlardan sözediyor, onları neden 
aldığını ve kendisi için neler ifade ettiklerini anlatıp duruyor­
du. Elinde dosyası ve kağıdıyla oturan polis bir ara Arctoı'a 
bir göz attı, ve onu Arctor'un anlayamadığı, ama yine de hoş­
lanmadığı soğuk bir ifadeyle süzdü. Sonunda polis Kim- 
berly'ye bir telefon edinmesini, ve şüpheli geri dönüp daha 
fazla sorun çıkarırsa polisi aramasını öğütledi. Polis gitmek 
üzere ayağa kalktığında Arctor, "Kesilmiş lastikleri not aldınız 
mı," diye sordu. "Şikayetçinin parktaki otomobilini inceleyip 
kesilmiş lastiklerin numarasını yazdınız mı? Hasarın kesici bir 
aletle meydana getirilmiş kaplama yarıkları halinde olduğunu 
-hâlâ dışarı hava veriyor olmaları dolayısıyla kesiklerin henüz 
yeni olduklarını- bizzat gördünüz mü?"

Polis ona az önceki yüz ifadesinin aynısıyla baktı, ve başka 
bir şey söylemeksizin çekip gitti.

"Burada kalmasan iyi olur," dedi Arctor Kimberly'ye. "Po­
lisin sana buradan ayrılmanı söylemesi gerekirdi. Kalabilece­
ğin başka bir yer olup olmadığını sormalıydı."

Kimberly darmadağınık oturma odasındaki yıpranmış ka­
nepesine oturdu. Soruşturma memuruna durumunu anlatmak 
için harcadığı yararsız çaba da sona erdiğinden, gözlerinde yi­
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ne hiçbir ışık kalmamıştı. Omuzlarını silkti.
"Seni arabayla götüreyim," dedi Arctor. "Kalabileceğin her­

hangi bir yer-"
"Defol git buradan!" dedi Kimberly aniden. Sesi zehirliydi 

adeta, Dan Mancheı'inkine çok benziyordu o an, ama daha da 
çatallanmıştı. "Buradan defol, çek git Bob Arctor- kaybol, yok
ol, seni lanet olası. Lütfen çekip gider misin?" Sesi çığlık halin­
de yükseldi, sonra da umutsuzlukla boğulmuşçasına sustu.

Arctor çıktı ve yavaşça, adım adım merdivenlerden aşağı 
inmeye başladı. En alt basamağa vardığında bir şey gürültüyle 
arkasından yuvarlandı: Drano kutusu. Kızın kapı kilitlerinin 
birbiri arkasından kapandığını duydu. Boşuna o kilitler, diye 
düşündü. Her şey boşuna. Soruşturma memuru kıza şüpheli 
geri dönerse polisi aramasını söylüyor. Evinden çıkmadan na­
sıl yapacak bunu? Ve Dan Mancher orada lastiklere yaptığı gi­
bi onu da bıçaklayacak. Aşağı kattaki yaşlı insanların şikayeti­
ni anımsadı- önce köpek pisliğine basacak, sonra da ölü olarak 
içine düşecek. Yaşlı insanların önceliklerine sinirleri boşanmış- 
çasına gülesi geliyordu: üst katta beyni yanmış bir keş, kendini 
satan ve streptokoklu bir boğazdan başka pek bir şeyi olmayan 
genç bir bağımlı kızı her gece dövüp ölümle tehdit etmekle, 
büyük olasılıkla da tehdidini yakında yerine getirecek olmakla 
kalmıyordu, yetmiyormuş gibi -

Luckman ve Barris'i kuzeye geri getirirken yüksek sesle gü­
lüyordu. "Köpek pisliği," diyordu. "Köpek pisliği." Bunda bir 
espiri var, diye düşündü, tabii eğer yakalayabilirsen. Komik 
köpek boku.

"Şerit değiştirip şu Safeway kamyonunu geçsen iyi olacak," 
dedi Luckman. "O kambur şeyin kımıldamaya pek niyeti yok 
gibi."

Soldaki şeride geçip hızlandı. Ama sonra, ayağını gazdan 
çektiğinde, pedal bir anda paspasın üzerine düşüverdi, ve aynı
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anda motorun sesi çılgınca arttı. Otomobil inanılmaz, başdön- 
dürücü bir hızla ileri doğru fırladı.

"Yavaş ol!" dedi Luckman ve Barris aynı anda.
Artık otomobilin hızı yüz mile ulaşmak üzereydi; önlerinde 

bir Volkswagen karavan belirdi. Gaz pedalı ölmüştü: geri dön­
müyor ve hiçbir işlev yapmıyordu. Yanında oturan Luckman 
da, ötede oturan Barris de içgüdüsel olarak kollarını kaldırdı­
lar. Arctor direksiyonu kırıp VW karavanın solundan ileriye 
fırladı, hızla hareket eden bir Corvette'in girmek üzere olduğu 
küçük bir boşluğa yerleşti. Corvette kornaya asıldı, frenlerinin 
gıcırtısını duydular. Luckman ve Barris artık durmadan bağırı­
yordu; Luckman aniden uzanıp marşı kapattı; o arada Arctor 
vitesi boşa aldı. Otomobil yavaşladı. Arctor frene basmaya de­
vam etti, sağ şeride geçti. Motor durmuş ve vites dişlilerden 
kurtulmuş bir halde emniyet şeridine ulaştı, ve ağır, ağır ya­
vaşlayarak durmayı başardı.

Otoyolda çoktan geçip gitmiş olan Corvette hâlâ korna ça­
larak öfkesini belirtiyordu. Arkasından dev Safeway kamyonu, 
uyarıcı havalı kornasını bir süre öttürerek sağır edici bir etki 
yaratıp geçti.

"N'oldu yahu?" dedi Barris.
Elleri, sesi ve geri kalan her yeri titreyen Arctor yanıt verdi. 

"Valf kablosunun üzerindeki çekme yayı- gaz pedalı. Takılmış 
ya da kırılmış olmalı." Aşağıyı işaret etti. Hepsi birden otomo­
bilin zeminine dayanmış duran pedala baktılar. Motor çıkabi­
leceği en yüksek devire kadar çıkmıştı, ki bu Arctofun otomo­
bili için hatırı sayılır bir hız demekti. Yolda ulaştıkları en son 
hızı görememişti, ama yüz milin üzerine çıkmış olmaları bü­
yük olasılıktı. Ayrıca düşününce, refleks olarak frenlere bastığı 
halde otomobili sadece biraz yavaşlatabilmiş olduğunu farket- 
ti.

Üçü sessizce kaldırıma çıkıp kaputu kaldırdılar. Hem yağ

96



başlıklarından, hem de motorun alt kısmından beyaz duman­
lar yükseldi. Radyatörün ağzından kaynama noktasına yakın 
sıcaklıkta sular fışkırıyordu.

Luckman sıcak motorun üzerinden eğilerek bir yeri işaret 
etti. "Yay değil. Sorun pedal ile karbüratör arasındaki bağlantı­
da. Bakın? Kopmuş." Uzun çubuk motor bloğuna amaçsızca 
yaslanıp kalmış, hâlâ sağlam duran kilit halkasından işlevini 
kaybetmiş bir halde, yararsızca sarkıyordu. "Demek ayağını 
kaldırdığında gaz pedalı geri gitmedi. Ama-" Yüzünü buruş­
turarak bir süre karbüratörü inceledi.

"Karbüratörün üzerinde bir güvenlik devresi vardır," dedi 
Barris. Sentetik gibi görünen dişlerini göstererek sırıtıyordu. 
"Bağlantı koptuğu zaman bu sistem-"

"Bağlantı neden koptu ki?" diye sordu Arctor. "Bu kilit hal­
kasının somunu yerinde tutması gerekmiyor muydu?" Elini 
çubuğun üzerinde gezdirdi. "Nasıl kendiliğinden kopup düş­
müş olabilir?"

Barris onu duymamışçasına sözüne devam etti. "Bağlantı­
nın herhangi bir nedenle koptuğu durumda motor devrinin 
rölantiye düşmesi gerekir. Bu bir güvenlik önlemidir. Halbuki 
onun yerine devir sonuna kadar yükseldi." Karbüratörü daha 
iyi görebilmek için vücudunu iyice eğdi. "Bu vida tamamen 
gevşetilmiş," dedi. "Rölanti vidası. Böylece bağlantı koptuğun­
da devre ters yönde çalışıp motor devrini düşüreceği yerde iyi­
ce yükseltti."

"Bu nasıl olur?" dedi Luckman yüksek sesle. "O vida kendi 
kendine, kazara gevşeyebilir mi öyle?"

Barris ona yanıt vermeden cep çakısını çıkardı, küçük ucu­
nu açtı, rölanti vidasını yavaş yavaş sıkıştırmaya başladı. Bir 
yandan yüksek sesle sayıyordu. Vidanın tam sıkışması için yir­
mi kere çevirmesi gerekti. "Kilit halkasını ve akseleratör bağ­
lantı çubuklarını bir arada tutan somun dizisini gevşetmek için
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özel bir alet gerekir," diye açıkladı. "Hatta aslında iki özel alet 
gerekir. Tahminimce bunları tekrar toplayabilmek aşağı yukarı 
yarım saat sürecek. Ama benim alet kutumda gerekli aletler 
var."

"Alet kutun evde," dedi Luckman.
"Evet," diyerek başını salladı Barris. "Bu durumda ya bir 

benzinciye gidip onlarınkini ödünç almamız, ya da çekicilerini 
buraya getirmemiz gerekiyor. Bunu tekrar yola çıkarmadan 
önce gelip bir göz atmalarını sağlamamızı öneriyorum."

"Hey, dostum," diye bağırdı Luckman. "Bu bir kaza mı, 
yoksa özellikle mi yapılmış? Sefskopa olduğu gibi yani?"

Barris ekşi, kurnaz gülümsemesi yüzünden silinmeksizin, 
konuyu kafasında tarttı. "Bu konuda kesin bir şey söyleye­
mem. Normalde bir otomobile sabotaj, kazaya sebebiyet ver­
mek için verilen artniyetli hasar . . . "  Yeşil güneş gözlüklerinin 
arkasında görünmeyen gözleriyle Arctor'a baktı. "Az kalsın 
bindiriyorduk. O Corvette daha hızlı geliyor olsaydı. . . Nere­
deyse kaçacak hiç bir boşluk yoktu. Ne olduğunu anlar anla­
maz marşı kapatmalıydın."

"Farkeder etmez vitesten çıkardım," dedi Arctor. "İlk anda 
ne olduğunu anlayamadım." Sorun frenlerde olsaydı, zemine 
yapışan fren pedalı olsaydı, ne olduğunu daha çabuk anlar, ne 
yapacağımı daha iyi bilirdim, diye düşündü. Bu çok- garipti.

Luckman her iki yumruğunu sıkmış, öfkeyle dönerek da­
ireler çiziyordu. "Biri bunu özellikle yaptı," diye bağırdı. 
"OROSPU ÇOCUKLARI! Neredeyse belamızı buluyorduk! Bi­
zi gebertmeyi neredeyse beceriyorlardı!"

Barris kalabalık trafiğin hızla akmaya devam ettiği otoyo­
lun kenarında, görülebileceği bir yerde dikilirken, hap dolu 
küçük bir fildişi enfiye kutusu çıkarıp birkaç tane yuttu. Kutu­
yu Luckman'a uzattı. Luckman içinden bir-iki tane alıp kutu­
yu Arctor'a verdi.

98



Arctor huzursuzca geriledi. "Belki de canımıza okuyan bu- 
dur," dedi. "Beynimizi karıştırıyor bunlar."

"Uyuşturucular akseleratör bağlantılarıyla karbüratör-rö- 
lanti ayarlarını kurcalamazlar," dedi Barris. Enfiye kutusunu 
hâlâ Arctor'a doğru tutuyordu. "Bunlardan en az üç tane alma­
lısın- Birinci kalite, ama hafif. Az miktarda metedrin karışık."

"O lanet kutuyu göz önünden çek," dedi Arctor. Kafasının 
içinde haykırarak şarkı söyleyen sesler duyuyordu: çevresin­
deki gerçeklik tatsızlaşmışçasına berbat bir müzik. Hızla geçen 
otomobiller, iki adam, kaputu açık otomobili, duman kokusu, 
öğle üzerinin parlak ve sıcak günışığı- hepsi ağırlaşmış gibiy­
di, diğer her şeyden çok kendi dünyası tepeden tırnağa çürü­
müştü sanki. Görüntünün, sesin ve kokunun bu tehlikeli ama 
korkutucu olmadan, yalnızca çürüyüp gidermişçesine bozul­
ması yüzünden birçok şey denk gelip gerçekleşemiyordu işte. 
Bu onu hasta ediyordu; gözlerini yumdu ve ürperdi.

"Ne kokusu alıyorsunuz?" diye sordu Luckman. "Belki 
bundan bir ipucu çıkar dostum. Motordan gelen bir koku bel­
ki-"

"Köpek pisliği," dedi Arctor. Motor civarından gelen koku­
yu duyabiliyordu. Eğilip burnunu çekti, ve kokuyu daha güçlü 
bir biçimde ayrımsadı. Garip, diye düşündü. Kaçık bir şey. 
Kahrolası, bu çok tuhaf. Barris ve Luckman'a sordu. "Köpek 
pisliği kokusu alıyor musunuz?"

"Yoo, hayır," dedi Luckman ona garip garip bakarak. Bar- 
ris'e dönüp sordu. "O hapta uyarıcı var mıydı?"

Barris sırıtarak başını iki yana salladı.
Arctor köpek pisliği kokan sıcak motorun üzerine eğilirken 

bunun bir sanrı olduğunu pekala biliyordu; gerçekte ortada 
köpek pisliği kokusu yoktu. Ama o kokuyu hâlâ alıyordu. Üs­
telik şimdi de motor bloğunun üzerine bulaşmış, özellikle aşa­
ğı, bujilerin üzerine doğru akmış, koyu kahverengi lekeler bı­
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rakan pis bir madde görüyordu. Yağ bu, diye düşündü. Akmış 
yağ, saçılmış yağ: belki de başlardan birinde sızdıran bir conta 
var. Ama yine de, vardığı bu mantıklı sonucu güçlendirmek 
için elini uzatıp dokunarak emin olma ihtiyacı duydu. Par­
makları yapışkan kahverengi lekelere değer değmez elini geri 
çekti. Parmaklarını köpek pisliğine sokmuştu. Tüm bloğun 
üzeri olduğu gibi köpek pisliğiyle kaplıydı, kablolara da bulaş­
mıştı, ve sonra alev engeli üzerinde de pislik olduğunu farket- 
ti. Başını kaldırdığında, kaputun alt yüzündeki ses geçirmez 
levhanın da kaplı olduğunu gördü. Koku onu mahvediyordu; 
ürpererek gözlerini kapattı.

"Hey dostum," dedi Luckman. Arcto^u omuzundan yaka­
ladı. "Anılarına mı daldın yoksa?"

"Gösteriye beleş bilet," diyerek güldü Barris.
"Otursan iyi olacak," dedi Luckman; Arctoı'u sürücü koltu­

ğuna yönelterek oturmasını sağladı. "Sana bir haller olmuş oğ­
lum. Otur biraz. Sakinleş. Kimse ölmedi işte." Arctor'un kapı­
sını kapattı. "Hepimiz güvendeyiz. Anlaştık mı?"

Barris pencerede belirdi. "Biraz köpek boku ister misin, 
Bob? Çiğnemek için?"

Arctor buz gibi oldu. Gözlerini açıp ona dikti. Barris'in ye­
şil cam gözleri ifadesini gizliyor, hiçbir ipucu vermiyordu. O 
lafı gerçekten etti mi, diye merak etti Arctor. Yoksa bunu be­
nim kafam mı uydurdu? "Ne dedin, Jim?" diye sordu.

Barris gülmeye başladı. Güldü, güldü.
"Rahat bırak onu," dedi Luckman. Barris'in sırtına bir yum­

ruk attı. "İttir git, Barris!"
Arctor Luckman'a sordu. "Az önce ne dedi o? Demin o he­

rifin bana söylediği neydi?"
"Bilmiyorum," dedi Luckman. "Barris'in insanlara yaptık­

larının yarısını anlamıyorum."
Barris hâlâ sırıtıyordu, ama artık susmuştu.
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"Barris, seni lanet olası," dedi Arctor ona. "Senin yaptığını 
biliyorum, önce sefskopa ve şimdi de otomobile bunu sen yap­
tın. Bunu sen yaptın, seni üşütük, tahtası eksik piç kurusu." 
Kendi sesini zor duyuyordu. Sırıtıp duran Barris'e bağırırken o 
korkunç köpek pisliği kokusu gittikçe arttı. Konuşmaya çalış­
maktan vazgeçip kusmamaya uğraşarak, işe yaramayan direk­
siyonun başında oturdu. Tanrıya şükür ki Luckman da bizimle 
birlikte geldi, diye düşündü. Yoksa bugün benim için her şey 
biterdi. Bu beynini yakmış kahrolası kaçığın, benimle aynı ev­
de yaşayan bu piçin elinde her şey biterdi.

Dalga dalga gelen mide bulantılarının arasından Luck­
man'ın sesini duyabiliyordu. "Sakin ol, Bob."

"Onun yaptığını biliyorum."
"İyi ama niye?" diyordu Luckman sanki, ya da demeye ça­

lışıyordu. "Böyle kendini de öldürürdü. Neden, dostum? Niye 
yapsın ki?"

Hâlâ sırıtan Barris'in kokusu Bob Arctor'un burnundan git­
miyordu, ve sonunda midesindekileri kendi otomobilinin 
kontrol paneline boşaltıverdi. Binlerce küçük ses yükselip gö­
zünün önünde pırıldayarak çanlar çaldırdı, sonunda koku ha­
fiflemeye başladı. Kendi garipliklerini haykıran binlerce küçük 
ses; onları anlamıyordu, ama hiç değilse görüyordu, ve koku 
artık kayboluyordu. Titreyerek cebine uzanıp mendilini aradı.

Luckman sırıtan Barris'e sordu. "Bize verdiğin o haplarda 
ne vardı?"

"Lanet olsun, onlardan ben de aldım," dedi Barris. "Ve sen 
de. Bizi bu hale getirmediğine göre sorun hapta değil. Hem bu 
çok çabuk oldu. Haplar buna nasıl neden olabilir? Mide onları 
bu kadar çabuk hazım-"

"Beni zehirledin," dedi Arctor öfkeyle. Görüş alanı nere­
deyse açılmıştı, duyduğu korku dışında kafası da yavaş yavaş 
açılıyordu. Şimdi korkmaya başlamıştı, çılgınlık yerine man-
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tikli bir tepki veriyordu artık. Az kalsın başlarına gelecek olan­
lardan, olup bitenlerin geldiği anlamdan ürküyordu. Sırıtkan 
Barris'den ve onun kahrolası enfiye kutusundan, açıklamala­
rından, üşütük konuşmalarından, davranışlarından, alışkan­
lıklarından, dengesiz hareketlerinden iliklerinin derinliklerine 
kadar korkuyordu. Robert Arctor hakkında kimliğini saklaya­
rak polise ettiği ihbar telefonundan ve gerçek sesini saklamak 
için kullandığı, gayet iyi çalışan o derme çatma ses süzücüsün- 
den de öyle. Bunu yapanın Barris olduğu kesindi.

Lanet herif bana kafayı takmış , diye düşündü Bob Arctor. 
"Kimsenin bu kadar çabuk uçtuğunu görmemiştim," diyor­

du Barris, "ama yine de-"
"Daha iyisin ya Bob," dedi Luckman. "Biz orayı temizleriz, 

sorun değil. İstersen sen de arka koltuğa geç." Arctor başı dö­
nerek dışarı süzüldü. Luckman Barris'e sordu. "Ona yanlış bir 
şey vermediğinden emin misin?"

Barris ellerini havaya kaldırdı.
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altıncı bölüm

Veri. Gizli bir narkotik ajanının en büyük korkusu, vurul­
mak veya dövülmek değil, bitmek bilmeyen bir korku filmini 
hayatının geri kalanı boyunca beyninde döndürecek yüksek 
dozda bir uyarıcının kendisine yutturulmasıdır. Ya da onu tam 
öldürmese de ölmüş kadar edecek, yarı eroin, yarı D Maddesi 
içeren bir meks vuruşu iğnesi, veya bunların her ikisi artı strik­
nin gibi bir zehir yemektir. Zira bu durumda yukarıdaki senar­
yo gerçekleşiverir: yaşam boyu bağımlılık, yaşam boyu korku 
filmi. Varlığı iğne ve kaşıktan ibaret hale gelir o zaman, ya da 
bir psikiyatrik hastanenin, daha da kötüsü bir federal kliniğin 
duvarlarında kendini paralamakla geçer zamanı. Gece gündüz 
üzerinden aphid kovalamaya çalışır, ya da artık neden yer cila- 
layamadığını çözmeye uğraşır. Ve bütün bunlar göz göre göre 
gerçekleşir. Birileri onun kim olduğunu farkedecek ve icabına 
bakmak isteyecektir. Bunun yolu da işte budur. En kötüsü: sat­
tıkları için peşlerine düştüğü malla kendisini haklayacaklardır.

Bob Arctor otomobili dikkatle eve doğru sürerken, bütün 
bunlar hem satıcıların, hem de görevlilerin, sokakta satılan 
uyuşturucuların insanlara ne yaptığını pekala bildiğini gösteri­
yor, diye düşünüyordu.

Parkettikleri yere yakın bir Union istasyonundan gelenler 
otomobili elden geçirmiş, ve sonunda otuz dolarlık bir fatura 
çıkararak tamir etmişlerdi. Teknisyenin sol ön süspansiyonu 
uzun süre incelemesi dışında başka bir terslik yok gibiydi.

"Orada bir sorun mu var?" diye sormuştu Arctor.
"Göründüğü kadarıyla sert dönüşlerde zorluk çekiyor ol­

malısınız," dedi teknisyen. "Hiç yana çektiği oluyor mu?"
Arctoı'un farkettiği kadarıyla otomobilin yana çektiği yok­
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tu. Ama teknisyen daha fazla açıklama yapmadı; sadece spiral 
yayı, bilye eklemini ve yağla dolmuş amortisörü kurcalamaya 
devam etti. Arctor ona parasını ödedi, ve çekici oradan uzak­
laştı. Sonra dönüp -artık arka koltukta oturan- Luckman ve 
Barris ile birlikte otomobiline bindi ve kuzeye, Orange İlçe­
si'ne doğru yola çıktı.

Otomobili sürerken bir yandan, narkotik ajanları ve satıcı­
ların aynı fikirde oldukları diğer ironik konular hakkında de­
rin derin düşündü. Tanıdığı birçok narkotik ajanı, gizli görev­
lerinde satıcı kılığına girmiş ve kendilerini haşhaş, hatta bazen 
de eroin satarken bulmuşlardı. Bu gizlenmek için iyi bir yoldu. 
Ama aynı zamanda ajana resmi maaşının, artı nakliyat sırasın­
da baskınla ele geçirilmesini sağladığı hatırı sayılır miktarda 
mal olduğunda aldığı paranın çok üzerinde, ve giderek artan 
bir kâr getiriyordu. Ayrıca ajanlar kendi mallarını kullanmaya 
gittikçe daha çok alışıyor, hatta bu yaşam biçimini iyice benim­
siyorlardı; ajan oldukları kadar zengin satıcı bağımlılar haline 
de geliyorlardı. Hatta bir süre sonra aralarından bazıları tam 
gün satıcılık yapmak için kanun uygulayıcılık görevlerini askı­
ya alıyordu, öte yandan bazı satıcılar, düşmanlarını yok etmek 
için, ya da yakın bir baskını beklerken, ajanlığa yöneliyor ve 
resmi olmayan gizli narkotikçiler haline geliyorlardı. Sonuçta 
her şey birbirine giriyordu. Uyuşturucu dünyası herkes için 
kasvetli ve karmaşık bir dünyaydı, örneğin Bob Arctor için 
şimdi kasvetli hale gelmişti; bu öğle üzeri San Diego Otoyo- 
lu'nda, kendisi ve iki Arkadaşı yok olmanın eşiğine gelmişken, 
ve yetkililer onun adına evine -umuyordu ki- uygun biçimde 
dinleme donanımı yerleştirirken. Eğer bu yapılmışsa, büyük 
olasılıkla bu gün olanlara benzer durumlarla karşılaşmaktan 
kurtulacaktı. Bir parça şansı varsa bu durum, kendini zehirlen­
miş veya vurulmuş, bağımlı hale gelmiş veya öldürülmüş bul­
makla, peşindeki bugün kendisini haklamayı az kalsın başaran
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düşmanı her kimse onu engellemek anlamına gelecekti. Ho- 
lo-tarayıcılar yerine yerleştirildikten sonra, kendisine yapılan 
saldırı ve sabotajlar oldukça azalacaktı.

Bu onu rahatlatan aşağı yukarı tek düşünceydi. Sıkışık ak­
şamüstü trafiğinde olabildiğince dikkatle otomobili sürerken, 
bir suçlunun kovalayanı olmadığı halde kaçabileceğini düşün­
dü -böyle şeyler olduğunu duymuştu, ve belki de doğruydu 
bu. Kesinlikle doğruluğundan emin olduğu şey ise, birisi pe­
şinde olduğu zaman suçlunun arkasına bakmadan kaçtığı, ve 
kaçarken de kendini korumak için aceleyle bir alay önlem aldı­
ğıydı. Peşindeki gerçek biri olurdu, bir uzman, ve gizli çalışır- 
dı.Çok yakınında olurdu üstelik. Arabamın arka koltuğu kadar 
yakında, diye düşündü. Eğer elinde o işe yaramaz .22'lik di- 
rekt-vuruş, Alman—yapımı tabancası, ve üzerinde en az onun 
kadar işe yaramaz, derme çatma, gülünç, sözde susturucusu 
varsa, Luckman da her zamanki gibi uykusuna dalmışsa, ora­
dan kafamın arkasına burnu boş bir kurşun sıkıverir, bende 
aynı kalibrede kurşun yaralarından ölen Bobby Kennedy ka­
dar ölü olurum -o  kadar ufak bir delik bile işi bitirmeye yeter.

Hem bu sadece bu gün değil, her gün olabilir. Ve her gece.
Ancak holo tarayıcıların kayıt silindirlerini kontrol ettiğim­

de, evimdeki herkesin ne yaptığını, ne zaman yaptığını, hatta 
neden yaptığını anında bilebileceğim, kendi yaptıklarım dahil. 
Kendi kendimi gece kalkıp tuvalete giderken göreceğim. Tüm 
odaları yirmi dört saat izleyeceğim . . . ancak bir gecikme ola­
cak. Sonuçta tarayıcıların bana, Cehennem Melekleri tarafın­
dan askeri bir silah deposundan yürütülmüş yönelim bozucu 
bir ilacın kahveme katılıp içirildiğini göstermesi pek işime ya­
ramaz. O durumda ancak akademiden kayıt silindirlerini izle­
yen bir başkası benim kendimi oradan oraya vurmamı izleye­
bilir, o sırada benim nerede olduğumu ve ne hale geldiğimi 
görmeden, bilmeden. Geçmişte olup bitenlerin benim kullana­
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mayacağım bir kaydı olur o zaman. Bir başkası benim yerime 
değerlendirir onları.

"Biz yokken bütün gün evde neler olduğunu merak ediyo­
rum," dedi Luckman. "Biliyorsun Bob, bu olanlar peşinde seni 
haklamaya kararlı biri olduğunu gösteriyor. Umarım döndü­
ğümüzde evi yerinde buluruz."

"Evet," dedi Arctor. "Ben bunu düşünmemiştim. Ve hâlâ 
bir sefskop kiralamadık." Sesine olabildiğince gücenik bir ton 
vererek konuşmuştu.

"Ben olsam fazla endişelenmezdim," dedi Barris şaşırtıcı 
derecede neşeli bir sesle.

"Öyle mi?" dedi Luckman. "Tanrım, eve girip sahip oldu­
ğumuz her şeyi yürütmüş olabilirler. Daha doğrusu Bob'un sa­
hip olduğu her şeyi. Hayvanlarımızı öldürmüş veya üzerlerine 
basmış olabilirler. Ya da-"

"Bugün biz yokken eve girebilecekler için küçük bir sürpriz 
bıraktım," dedi Barris. "Bu sabah onu mükemmel hale getir­
dim . . . başarana kadar uğraştım. Elektronik bir sürpriz hazır­
ladım."

Arctor merakını gizleyerek, sertçe sordu. "Ne elektronik 
sürprizi? O benim evim, Jim, evimde böyle şeyler döşemeye-"

"Sakin ol, sakin ol," dedi Barris. "Alman dostlarımızın de­
diği gibi, leise . Bu heyecanlanma demek."

"Ne yaptın eve?"
"Biz yokken ön kapı açılırsa, benim teybim sesleri kaydet­

meye başlayacak. Kanepenin altında duruyor, içinde iki saatlik 
bir kaset var. Üç ayrı yere yerleştirdiğim üç çokyönlü Sony 
mikrofon-"

"Bana söylemeliydin," dedi Arctor.
"Ya pencereden girerlerse?" dedi Luckman. "Ya da arka ka­

pıdan?"
Barris devam etti. "Neyse ki, daha az kullanılan yollar yeri­
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ne ön kapıdan girme şanslarını arttırmak için ön kapıyı kilitle­
meden bıraktım."

Bir sessizlikten sonra Luckman alayla gülmeye başladı.
"Ya kapının kilitli olmadığını bilmiyorlarsa?" dedi Arctor.
"Kapıya not koydum."
"Laf olsun diye söylüyorsun!"
"Evet," dedi Barris hemen.
"Lanet olası laf olsun diye söylüyorsun, değil mi?" dedi 

Luckman. "Karşımdaki sen olunca emin olamıyorum. Bu 
adam ciddi mi, Bob?"

"Döndüğümüzde göreceğiz," dedi Arctor. "Kapı kilitli de­
ğilse ve bir not varsa laf olsun diye söylemiyor demektir."

"Evi soyup yağmaladıktan sonra notu alıp kapıyı kilitler­
ler," dedi Luckman. "Yine de bilemeyiz o zaman. Asla öğrene­
meyeceğiz. Bunu yapıp yapmadığından emin olamayacağız. 
İşte yine o aynı belirsizlik."

"Tabii ki şaka ediyorum," dedi Barris hırsla. "Evinin ön ka­
pısını üzerinde bir notla açık bırakmak için ancak bir psikotik 
olmak gerek."

Arctor ona döndü. "Nota ne yazdın, Jim?"
"Kime yazdın?" diye ekledi Luckman. "Senin yazmayı bil­

diğinden bile haberim yoktu."
Barris aşağı görürcesine yanıt verdi. "Nota 'Donna, içeri 

gir; kapı açık/ diye yazdım. Biz-" Bir an sustu. "Donna'ya 
yazdım," diye bitirdi sözünü, ama sesi yumuşak değildi.

"Yapmış," dedi Luckman. "Gerçekten yapmış. Hepsini."
"Böylece tüm bu olanları kimin yaptığını bileceğiz, Bob," 

dedi Barris, sesi yeniden yumuşayarak. "Asıl önemli olan da 
bu."

"Tabii eğer kanepeyi ve diğer her şeyi götürürken teybi de 
birlikte almazlarsa," dedi Arctor. Kafasında hızla bunun ger­
çekte ne kadar problem çıkaracağını düşünüyordu. Barris'in
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ana okulu çocuğu stili karmaşık elektronik işe yaramaz dehası­
nın bu yeni örneği nereye kadar sorun olabilirdi ki? Cehenne­
min dibine, dedi sonunda. Mikrofonları ilk on dakikada bulur­
lar, kabloları izleyip teybe ulaşırlar. Ne yapacaklarını gayet iyi 
bilir onlar. Kasedi silerler, başa çekip olduğu yere bırakırlar. 
Kapıyı da üzerindeki notla birlikte açık bırakacakları gibi. As­
lında kilitsiz kapı belki de işlerini kolaylaştırır. Lanet olası Bar­
ris, diye düşündü. Evreni karıştırmak üzere hazırlanmış bü­
yük, dahice planlar. Tanrı bilir teybin fişini prize takmayı da 
unutmuştur. Tabii eğer onu fişe takılmamış bulursa-

Bunu birinin eve girmiş olduğuna dair kanıt olarak görecek, 
diye düşündü. Aklına geldikçe, günler boyu bunu homurdanıp 
duracak. Ona göre, cihazına aşina olan biri girip zekice bir ma­
nevrayla onu fişten çıkarmış olacak. Bu durumda eğer takılma­
mış bulurlarsa umarım aleti prize takmayı akıl ederler, hatta 
onunla kalmayıp düzgün çalışmasını da sağlarlar. Aslında yap­
maları gereken, Barris'in kurduğu sistemi olduğu gibi testten 
geçirmek, kendi sistemlerine yaptıkları gibi onu da sonuna ka­
dar çalıştırmak, işlevini mükemmel biçimde yerine getirdiğin­
den emin olmak, ve sonra da kasedi geriye sardırıp boşta bırak­
maktı. Eve birileri -örneğin kendileri- girse mutlaka çalışması 
gerektiği halde üzerine hiçbir şey kaydedilmemiş bir bant gibi. 
Yoksa Barris'in şüpheleri sonsuza kadar dinmeyecekti.

Otomobili sürerken bir yandan ikinci bir örnek üzerinde 
durumunun teorik analizini yapmaya devam etti. Bu konuya 
akademideki polis eğitimi sırasında değinmişler ve Arctor'un 
kendi bellek bankasına yüklemişlerdi. Ya da bütün bunları ga­
zetelerden okumuştu.

Veri: Endüstriyel veya askeri sabotajın en etkili şekillerin­
den biri, kendini bilerek verildiğinin -belki asla- tam olarak 
kanıtlanamayacağı hasarlar sınırında tutar. Bu görünmeyen 
politik bir hareket gibidir; belki de hiç orada değildir bile. Bir
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otomobilin marşına bomba bağlanmışsa ortada kesinlikle bir 
de düşman vardır; halka açık bir bina veya politik bir merkez 
havaya uçmuşsa, bu da politik bir düşmanın varlığına işaret 
eder. Ama bir kaza ya da kazalar serisi gerçekleştiğinde, aletler 
işlevlerini yerine getirmediğinde, her şeyin özellikle yavaş bir 
biçimde, doğal olarak geçen bir zaman süresince, arka arkaya 
gelen küçük başarısızlıklar ve fiyaskolarla ters gittiği görüldü­
ğünde- o zaman kurban, bir insan da olsa, bir parti veya ülke 
de olsa, kendini savunma durumuna geçmek üzere yönlendir­
meyi asla başaramayacaktır.

Arctor otoyol boyunca yavaşça yol alırken düşündü. Aslın­
da kişi bu durumda kendini bir paranoyak olarak görmeye 
başlıyor, ve gerçekte düşmanı falan olmadığına inanıyor; so­
nuçta kendinden şüphelenmeye koyuluyor. Otomobili doğal 
biçimde bozulmuştur; sadece şansı kötü gittiğinden. Dostları 
da bunu onaylıyor. Her şey onun kafasında. Ve işte bu, onu 
tespit edilebilecek diğer her şeyden daha beter mahvediyor. 
Sadece daha uzun zaman alıyor. Onunla uğraşan kişi veya ki­
şiler, çeşitli planlar hazırlayıp uzun bir süre içinde önlerine çı­
kan fırsatları değerlendirmek durumundalar. Bu arada kurban 
kim olduklarını ortaya çıkarabilirse, onları yakalamak için da­
ha çok şansı oluyor- onu dürbünlü bir tüfekle vurmaya kalk­
maları durumunda elde edeceğinden kesinlikle daha yüksek 
bir şans. Bu da kurbanın avantajı oluyor.

Dünyadaki her ülkenin, sağda solda birkaç kilit gevşetip tel 
sökmesi, kablo kesip küçük yangınlar çıkarması, belgeleri orta­
dan yok etmesi ve türlü küçük olumsuzluklar yaratması için 
bir takım ajanlar eğitip dışarı gönderdiğini biliyordu. Bir dev­
let dairesindeki Xerox fotokopi makinesine konmuş bir parça 
sakız, yenilenemez -ve hayati önemde- bir belgeyi yok edive- 
rirdi: bir kopya çıkacak yerde orjinali silinirdi çünkü. Altmışla­
rın Yupi'lerinin bildiği gibi, çok fazla sabun ve tuvalet kağıdı,

109



bir ofis binasının tüm kanalizasyonunu mahvedebilir, ve tüm 
çalışanları bir hafta bina dışında kalmaya zorlayabilirdi. Bir 
otomobilin gaz deposundaki bir parça naftalin, motoru iki haf­
ta sonra, bir başka yerde bulunduğu sırada, geriye analiz edi­
lebilecek hiç bir yakıt kirlenmesi izi bırakmaksızın aşmdırabi- 
lirdi. Herhangi bir radyo veya TV istasyonunun yayını, kazara 
bir mikrodalga kablosunu veya elektrik kablosunu kesen bir 
şahmerdan tarafından bir anda kesilebilirdi, örnekleri çoğalt­
mak mümkündü.

Eski aristokratik sosyal sınıf üyelerinin çoğu, hizmetçiler, 
bahçıvanlar ve diğer serf tipi yardımcıların neler yapabileceği­
ni bilir: kırılan bir vazo, gücenik bir elden kayıp düşüveren pa­
ha biçilmez bir ata yadigârı. . .

"Bunu niye yaptın, Rastus Brovvn?"
"Oh, ben vağ onu unutmak-" ve bu durumlarda neredeyse 

yapılabilecek hiçbir şey yoktu. Zengin bir ev sahibi, rejimle 
arası iyi olmayan politik bir yazar, ya da A.B.D.'ne veya 
S.S.C.B.'ne yumruk sallayan küçük, yeni bir devlet-

Bir seferinde Guatemala'daki Amerikan elçisinin karısı, ko­
casının tek bir silah kullanmadan o küçük ülkenin solcu hükü­
metini düşürdüğünü söyleyerek şişiniyordu. Hükümetin bu 
tuhaf düşüşünden sonra, işini halletmiş olan elçi küçük bir As­
ya ülkesine transfer edilmişti. Adam spor otomobilini sürer­
ken, yan yoldan yavaş hareket eden bir saman kamyonunun 
çıktığını farketmişti. Bir dakika sonra elçiden geriye bir avuç 
saçılmış parçadan başka bir şey kalmamıştı. Tabanca taşıyor 
olmak, ya da emrinde CIA'den eğitimli koca bir özel ordu ol­
ması, onu kurtarmaya yetmemişti. Karısı da bu konuda gurur 
edebiyatı üretememişti artık.

Saman kamyonunun sahibi yetkililere büyük olasılıkla 
"Uh, ne yaptım?" demişti. "Ne yaptım, sayın bayım? Ben sa­
dece-"
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Arctor eski karısını anımsadı. O zamanlar bir sigorta şirke­
tinde araştırmacı olarak çalışıyordu ("Koridorun sonundaki 
komşularınız çok içki içer mi?"), ve karısı onun kendisini gö­
rünce etkilenmek yerine gece geç saatlerde raporlarını tamam­
lamaya koyulmasına itiraz ediyordu. Evliliklerinin sonuna 
doğru kadın, onun gece geç saatteki çalışması sırasında, sigara 
yakarken elini yakmak, gözüne bir şey kaçırmak, ofisinin tozu­
nu almaya kalkmak, ya da dakikalarca daktilosunun üzerinde 
veya çevresinde kaybettiği bir nesneyi aramak türü hareketler 
yapmasını iyi öğrenmişti. Arctor ilk başta bıkkın bir halde işini 
bırakıp karısını görünce etkilenme görevini yerine getirmek 
durumunda kalmıştı; ama sonra mutfakta mısır patlatıcısını çı­
karırken kafasını vurmuş ve duruma daha iyi bir çözüm bul­
muştu.

"Eğer hayvanlarımızı öldürürlerse," diyordu Luckman, 
"onları bombalayacağım. Her birinin canma okuyacağım. Los 
Angeles'dan profesyonel birini kiralayacağım, örneğin Pant- 
her'lerden birilerini."

"Öldürmezler," dedi Barris. "Hayvanlara zarar vererek elde 
edilebilecek bir şey yoktur. Hayvanlar hiçbir şey yapmadı ki."

"Ben yaptım mı sanki?" dedi Arctor.
"Yaptığını düşünenler var gibi görünüyor."
"Zararsız olduğunu bilseydim onu kendim öldürürdüm dedi 

Luckman. "Hatırladınız mı?"
"Ama o kız bir namusluydu," dedi Barris. "Asla baştan çık­

mıyordu, ve çok zengindi. Evini düşünsenize? Zenginler haya­
tın değerini asla anlamazlar. Bu başka bir şey. Thelma Korn- 
ford'u hatırlıyor musun, Bob? Şu iri göğüslü, kısa boylu kız- 
hani şu asla sütyen takmayan, bizim de oturup göğüs uçlarını 
seyrettiğimiz? O sivrisinek şahinini öldürmemizi istemek için 
bizim oraya gelmişti. Sonra ona açıklamıştık-"

Yavaş ilerleyen otomobilinin direksiyonunda Bob Arctor
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teknik sorunları unuttu ve hepsini etkilemiş olan bir ânı tekrar 
anımsadı: yuvarlak yakalı süveteri, geniş paçalı pantolonu ve 
sallanan göğüsleriyle zarif, şık ve namuslu bir kız onlardan, as­
lında sivrisinekleri yok ederek yararlı bir iş yapan zararsız, iri 
bir böceği öldürmelerini istiyordu- üstelik o yıl Orange İlçe- 
si'nde bir ensefalit* salgını bekleniyordu- ve hayvanı görüp 
durumu kıza anlattıklarında verdiği yanıt, aralarındaadeta bir 
motto haline gelmişti:

ZARARSIZ OLDUĞUNU BİLSEYDİM 
ONU KENDİM ÖLDÜRÜRDÜM.

Bu onlara namuslular arasındaki düşmanlarında güvenil­
mez buldukları şeyi özetleyivermişti sanki (ve bu konudaki 
hisleri hâlâ aynıydı), tabii ortada bir düşman olduğunu kabul 
ettikleri zaman. İşte, Thelma Kornford gibi tüm-parasal-avan- 
tajlara-sahip-iyi-eğitimli biri bile, bu lafı eder etmez bir düş­
man haline gelmişti. Bundan uzaklaşmak için kızın evinden 
fırlayıp kendi düzensiz apartmanlarına dönmüş ve kızı epey 
şaşırtmışlardı. Kendi dünyalarıyla kızmki arasında var olan 
uçurum, onu yatağa nasıl atacaklarını düşünerek geçirdikleri 
onca zamana rağmen kendini belli etmiş, ve olduğu gibi de 
kalmıştı. Kızın kalbi boş bir mutfak gibiydi, diye düşündü Bob 
Arctor: yer karoları, su boruları, rengi kaçmış, fırçalanmış yü­
zeyli bir bulaşık süzgeci, ve lavabonun kenarında kimsenin 
umursamadığı, terkedilmiş tek bir bardak.

Gizli göreve başlamadan önce bir seferinde,evde olmadık­
ları bir sırada mobilyaları çalman yüksek sınıftan, zengin na­
muslu bir çiftten ifade almıştı. Görünüşe göre bunu eroinman­
lar yapmıştı; o günlerde bu çift gibi insanlar, ortalıkta gezen 
hırsız çetelerinin bulabildikleri her şeyi çalıp geriye pek bir şey 
bırakmadığı bu bölgelerde bile hâlâ yaşıyorlardı. Profesyonel
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çetelerdi bunlar, öyle ki habercileri yolun bir kaç mil ilerisinde, 
ellerinde telsizlerle hedef evin sahiplerinin dönüşünü bekler­
lerdi. Adamla karısının söylediklerini hatırlıyordu. "Evinizi so­
yup renkli TV'nizi götürenlerle, hayvanları katleden veya pa­
ha biçilmez sanat eserlerini yağmalayanlar aynı türden caniler­
dir." Hayır, diye açıklamıştı Bob Arctor, ifadelerini yazarken 
duraklayarak. Sizi buna kim inandırdı? Kendi deneyiminden 
biliyordu ki, bağımlılar hayvanlara nadiren zarar verirlerdi. 
Yaralanmış hayvanlara uzun süreler boyunca bakıp besleyen 
eroinmanlara tanık olmuştu. Halbuki böyle durumlarda na­
muslular o hayvanların "uyutulmasını" daha uygun bulurlardı. 
Bu onların kullandığı terimlerden biriydi- aynı zamanda cina­
yet anlamına gelen eski bir Sendika terimi. Bir seferinde tama­
men uçmuş iki keşe, kendini kırık bir cama geçirmiş bir kediyi 
çıkarmak gibi üzüntü verici bir işte yardımcı olmuştu. Artık 
herhangi bir şeyi görmekte ve anlamakta zorluk çeken iki keş, 
kediyi kurtarıncaya kadar, bir saatten uzun bir süre boyunca 
sabırlı bir beceriyle uğraşmışlardı. Onların da, kedinin de bir­
kaç yeri kanamıştı. Kedi ellerinde sakin sakin bekliyor, keşlerin 
biri evin içinde Arctofla birlikte, diğeri de dışarıda, kedinin 
poposuyla kuyruğunun durduğu tarafta uğraşıyordu. Sonun­
da kedi önemli bir zarar görmeksizin kurtulmuştu, ve onu bes­
lemişlerdi. Kimin kedisi olduğunu bilmiyorlardı; görünüşe gö­
re acıkmış ve kırık camdan gelen yiyecek kokusunu almıştı. 
Onlara sesini duyurup uyandırmayı başaramayınca da içeri at­
lamaya çalışmıştı. Onu çığlığını duyana kadar farketmemişler- 
di, ve sonra da kendi uçuş keyiflerini ve hayallerini bir kenara 
bırakıp onun için uğraşmışlardı.

"Paha biçilmez sanat eserlerine" gelince, işte ondan pek 
emin değildi, zira bunun ne anlama geldiğini tam olarak bil­
miyordu. Vietnam Savaşı sırasında, My Lai'de, CIA'nin emriy­
le, dört yüz elli paha biçilmez sanat eseri ölümüne yağmalan-

113



mıştı- paha biçilmez sanat eserleri artı öküzler, tavuklar ve lis­
teye alınmamış diğer hayvanlar. Bunu düşündüğü her sefer 
kendini biraz dengesiz hissederdi, ve o zamanlar da ona mü­
zelerdeki resimler ve benzeri şeylerden dem vurmak pek kolay 
olmazdı.

Olağanüstü bir dikkatle otomobili sürerken yüksek sesle 
sordu. "Sizce ölüp Kıyamet Günü'nde Tanrının karşısına çıktı­
ğımızda günahlarımız tarih sırasına göre mi, yoksa şiddetine 
göre mi yazılmış olacak? Örneğin yüksekten düşüğe doğru, 
veya tersi? Ya da alfabetik sırasına göre mi olacak? çünkü sek­
sen altı yaşımda öldüğümde Tanrının bana 'Demek 1962'de 
7-Eleven dükkanının park yerindeki Coca-Cola kamyonun­
dan üç şişe Kola çalan küçük velet şendin, ve şimdi yapman 
gereken bir açıklama var,' diye bağırmasını istemiyorum."

"Sanırım birbiriyle ilgili olanları sayacaklar," dedi Luck- 
man. "Sana da sadece önceden toparlanmış uzun bir sütundan 
oluşan bilgisayar çıktısı verecekler."

"Günah," dedi Barris gülerek, "modası geçmiş bir Yahu- 
di-Hıristiyan mitidir."

"Belki tüm günahlarını koca bir turşu varilinde topluyor- 
lardır," dedi Arctor. Dönüp bir Yahudi düşmanı olan Barris'e 
ters ters baktı. "Bir salamura et varili, kaldırıp içindekilerin 
hepsini insanın suratına boşaltıveriyorlar, sen de üzerinden 
günahların akarak orada öylece duruyorsun. Senin günahla­
rın, ve belki de başkalarının yanlışlıkla seninkilere karışmış bir 
kaç günahı daha."

"Aynı ismi taşıyan bir başkasmınkiler," dedi Luckman. "Bir 
başka Robert Arctor. Sence kaç tane Robert Arctor vardır, Bar­
ris?" Barris'i dürttü. "Cal Tech bilgisayarları bize bunu söyle­
yebilir mi? Hazır işe başlamışken bütün Jim Barris dosyalarını 
da eşleyiverirlerdi belki?"

Kaç tane Bob Arctor var? dedi Bob Arctor kendi kendine. Ga­
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rip ve uçuk bir fikir bu. Benim düşünebildiğim iki tane var: 
Bob adlı biri, ve onu izlemekle görevli olan Fred adlı diğeri. 
İkisi aynı kişi. Gerçekten öyle mi? Fred gerçekten Bob ile aynı 
kişi mi? Bilen var mı bunu? Biri bilecekse o ben olmalıyım, 
çünkü dünyada Fred'in Bob Arctor olduğunu bilen tek kişi be­
nim. A m a , diye düşündü, ben kimim? Onların hangisi benim?

Arabayı park ettikten sonra kapıya doğru dikkatle ilerledi­
ler, Barris'in notunu buldular, ve kapının kilitlenmemiş oldu­
ğunu gördüler. Dikkatle kapıyı açtıklarında ise içerideki her 
şey bıraktıkları gibi duruyordu.

Barris'in şüpheleri anmda ayaklandı. "Ah," diye mırıldandı 
içeriye girerek. Diğer iki adam evin içinde kendi işlerine ba­
karken o hızla kapının yanındaki kitaplığın tepesine uzandı ve 
.22'lik tabancasını kaptı. Hayvanlar her zamanki gibi, beslenil­
meyi bekleyerek onlara doğru koştular.

"Ee, Barris," dedi Luckman. "Hakkın varmış. Eve gerçekten 
de birileri girmiş, çünkü gördüğün gibi- sen de görebiliyor­
sun, değil mi Bob?- bırakmış olmaları gereken izlerin bu kadar 
özenle örtülmüş olması-" İğrentiyle yellendi ve bir kutu bira 
için buzdolabına bakmak üzere mutfağa geçti. "Barris," dedi 
bu arada. "Sen budalanın tekisin oğlum."

Barris onu duymazdan geldi. Tetikte kalarak elinde taban­
casıyla ortalıkta dolaşıp evde olup bitenleri ele verecek olan iz­
leri aramaya devam etti. Onu seyretmekte olan Arctor, belki de 
gerçekten bulacak, diye düşündü. Birkaç iz bırakmış olabilir­
ler. Paranoyanın ara sıra, kısa bir süre için bile olsa, gerçekle 
nasıl garip bir biçimde buluşuverdiğini düşündü. Çok özel 
şartlar altında olabiliyordu bu, örneğin bugünkü gibi. Barris'in 
bundan sonraki iddiası, benim gizli davetsiz misafirlerin iste­
diklerini elde etmeleri için herkesi bilerek evden uzaklaştırdı­
ğım yönünde olacak. Daha sonra da nedenim, kim olduklarını 
ve diğer her şeyi ortaya çıkarmaya kalkışacak, aslında belki de
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çoktan anlamıştır bile. Bunu bir süre önce başarmış olmalı; 
sefskopun, otomobilin, ve Tanrı bilir başka nelerin üzerinde 
sabotaj ve yok etme girişimlerini başlatmaya yetecek kadar 
uzun bir süre önce. Belki de garajın ışığını yaktığımda evde 
yangın çıkacak. Ama asıl önemli olan, görevli elemanların ge­
lip tüm monitörleri yerleştirerek işi bitirip bitirmediği. Hank 
ile konuşana kadar, ve Hank ona monitörlerin ve kayıt silindir­
lerinin nerede işlemden geçirilebileceğinin planını verene ka­
dar bunu bilemeyecekti. Bir de, görevli elemanların başının, ve 
operasyonda yer alan diğer uzmanların kendisine yüklemek 
isteyecekleri ek bilgiyi alana kadar. Bütün bunlarla, şüpheli 
durumundaki Bob Arctor'a karşı bu organize oyunu hep bir­
likte oynayacaklardı.

"Şuna bakın!" dedi Barris. Kahve masasında duran bir kül­
lüğün üzerine eğildi. "Buraya gelin!" dedi her ikisine sert bir 
sesle, ve ikisi de geldiler.

Arctor küllüğe doğru uzandığında yükselen ısıyı hissetti.
"Hâlâ sıcak duran bir izmarit," dedi Luckman hayretle. 

"Gerçekten de öyle."
Tanrım, diye düşündü Arctor. Çuvallamışlar işte. Takımdan 

biri içtiği sigarayı refleks olarak burada söndürmüş, öyleyse 
gitmiş olmalılar. Küllük her zamanki gibi dolmuş, taşıyordu; 
takım elemanı büyük olasılıkla bir fazla izmaritin kimsenin 
dikkatini çekmeyeceğini düşünmüştü, ve birkaç dakika daha 
geçseydi o da soğumuş olacaktı.

"Bir dakika," dedi Luckman küllüğü inceleyerek. Tütün ka­
lıntılarının arasından bir marijuana izmariti çıkardı. "Sıcak 
olan bu işte, bu marijuana kökü. Burada tütsü yakıp içmişler. 
Peki ama ne yaptılar burada? Ne halt etmeye çalışıyorlardı 
ki?" Kaşlarını çatarak, öfkeli ve şaşkın bir halde etrafı incele­
meye koyuldu. "Bob, lanet olsun- Barris haklıydı. Burada bin­
leri varmış! Bu kök hâlâ sıcak, ve kokusunu hâlâ alabiliyor­
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sun-" Onu Arctor'un burnuna doğru tuttu. "Evet, hâlâ için için 
yanıyor. Bu herhalde bir tohum. Sarmadan önce iyi törpüleme­
mişler."

"O kök burada yanlışlıkla bırakılmamış olabilir," dedi Bar­
ris, en az Luckman kadar ciddiyetle. "Bu gözden kaçmış bir 
kanıt değil belki de."

"Ne olacak şimdi?" dedi Arctor, hangi tür polislerin iş sıra­
sında diğerlerinin gözü önünde tütsü çeken bir takım elemanı­
na göz yumabileceğini merak ederek.

"Belki de bu eve özellikle uyuşturucu yerleştirmek için gel­
diler," dedi Barris. "Bize tuzak kurup sonra hakkımızda tele­
fon ihbarı yapacaklardı . . . Belki de örneğin telefonun içinde, 
ya da duvardaki prizlerde saklanmış uyuşturucu var. Tüm evi 
arayıp onlar ihbar telefonunu etmeden tamamiyle temizleme­
miz gerekecek. Ve büyük olasılıkla bunun için sadece birkaç 
saatimiz var."

"Sen prizlere bak," dedi Luckman. "Ben telefonun içini aça­
cağım."

Barris ellerini kaldırdı. "Bekle bir dakika. Eğer baskından 
önce ortalıkta koşuşturduğumuzu görürlerse-"

"Ne baskını?" dedi Arctor.
"Eğer evin içinde çılgın gibi oradan oraya koşup üzerine si­

fon çekmek için uyuşturucu ararsak," dedi Barris, "sonradan 
doğru olsa bile malın orada olduğunu bilmediğimizi iddia 
edemeyiz. Bizi resmen bulundururken yakalarlar. Hatta belki 
bu planlarının bir parçasıdır."

"Ah, lanet olsun," dedi Luckman nefretle. Kendini kanepe­
nin üzerine attı. "Lanet lanet lanet. Yapabileceğimiz hiçbir şey 
yok. Herhalde asla bulamayacağımız binlerce yerde uyuşturu­
cu saklıdır. Başımız belada." Başını kaldırıp şaşkın bir öfke 
içinde Arctoı'a baktı. "Başımız belada! "

Arctor Barris'e döndü. "Senin şu kapıya bağlanmış elektro­
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nik kasetinden ne haber?" Onu unutmuştu, ve görünüşe göre 
Barris de unutmuştu. Luckman da öyle.

"Evet, bu noktada o epeyce bilgi sağlayıcı bir kaynak olabi­
lir," dedi Barris. Kanepenin yanına diz çöktü, altına uzandı, 
homurdandı, sonra da oradan küçük plastik bir kaset kaydedi­
cisi çıkardı. "Bu bize çok şey anlatacak," diye başladı söze, 
sonra da yüzü asıldı. "Şey, belki de o kadar büyük bir önemi 
olmayacak." Arka duvardaki prizden fişi çekti ve kaseti kahve 
masasının üzerine koydu. "Asıl önemli olan gerçeği biliyoruz- 
yani biz yokken eve girdiklerini. Teybin yapması gereken asıl 
iş buydu."

Sessizlik.
"Bahse girerim ne olduğunu biliyorum," dedi Arctor.
"İçeri girer girmez ilk iş olarak bunu kapalı pozisyonuna çe­

virmişler. Ben açık da bırakmıştım, ama bakın- şimdi kapalı da. 
Sonuçta ben her şeyi halletmiş olduğum halde-"

"Kayıt etmemiş mi?" dedi Luckman hayal kırıklığıyla.
"İşlerini süratle halletmişler," diye açıkladı Barris. "Kayıt 

kafasının üzerinden bir milimlik bant bile geçmeden halletmiş­
ler. Bu arada bu küçük teyp sağlam bir maldır, bir Sony. Kaset 
çalmak, silmek ve kaydetmek için ayrı kafaları ve Dolby gürül- 
tü-süzme sistemi vardır. Ben ucuza kapatmıştım. Bir kullanıl­
mış eşya pazarında. Şimdiye kadar bana hiç sorun çıkarmadı."

"Bu kez zorunlu bir ara vermiş," dedi Arctor.
Barris güneş gözlüklerini çıkarıp bir koltuğa oturarak arka­

sına yaslanırken "Kesinlikle," diyerek onayladı. "Bu noktada 
onların kaçamak taktikleri karşısında başkaca çaremiz yok. Bi­
liyorsun, Bob, gerçi zaman alacak, ama yapabileceğin tek bir 
şey var."

"Evi satıp taşınmak," dedi Arctor.
Barris başını salladı.
"Ama lanet olsun," dedi Luckman. "Burası bizim evimiz. "
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"Bu çevredeki buna benzer evlerin değeri ne kadar şimdi?" 
diye sordu Barris, elleri başının arkasında. "Piyasası nasıl? 
Doğrusu faiz oranlarının ne durumda olduğunu da merak edi­
yorum. Belki iyi kâr elde edersin, Bob. Ama öte yandan acil bir 
satış yapıp zarara da girebilirsin. Ama Bob, Tanrım, karşında­
kiler profesyonel."

Luckman ikisine de sordu. "İyi bir emlakçı tanıyor musu­
nuz?"

"Satma nedeni olarak ne söyleyeceğiz?" dedi Arctor. "Her 
zaman sorarlar."

"Evet, emlakçıya gerçeği söyleyemeyiz," diye onayladı 
Luckman. "Onlara şunu söyleyelim . . Keyifsizce birasını 
içerken bir yandan düşünüyordu. "Bir neden bulamıyorum. 
Barris, satma nedeni için nasıl bir bahane uydurabiliriz?"

Arctor yanıtladı. "Onlara dosdoğru evin her tarafında nar­
kotik ilaçlar saklı olduğunu, ve yerlerini bilmediğimizden taşı­
nıp bizim yerimize baskına uğraması için yeni sahibini bırak­
maya karar verdiğimizi söyleyelim."

"Olmaz," diye karşı çıktı Barris. "Öyle açıkça konuşma ris­
kini göze alabileceğimizi sanmıyorum. Bob, sana önerim, baş­
ka bir yere tayin edildiğini söylemen."

"Nereye?" dedi Luckman.
"Cleveland'a."
"Bence onlara gerçeği anlatmalıyız," dedi Arctor. "Aslında 

L.A.Times'a bir ilan verebiliriz: Uç odalı, modern, müstakil ev, 
maldan hızla ve kolayca kurtulmak için iki banyo, tüm odalara 
zulalanmış yüksek kalite uyuşturucu; malın ücreti satış fiyatı­
na dahil/"

"Ama ne tür bir mal olduğunu sormak için ararlar o za­
man," dedi Luckman. "Ve bunu bilmiyoruz; her şey olabilir."

"Ne kadar olduğunu da bilmiyoruz," diye mırıldandı Bar­
ris. "Müstakbel alıcılarımız miktarını sorabilir."

119



"Birkaç gramlık marijuana çalısı gibi üfürükten bir şey de 
olabilir, kilolarca eroin de," dedi Luckman.

"Benim önerim," dedi Barris, "ilçe ilaç bağımlılığı merkezi­
ni arayıp onlara durumu anlatmak ve buraya gelip uyuşturu­
cuyu alıp götürmelerini istemek. Evi arasınlar, malı bulsunlar 
ve yok etsinler. Çünkü, gerçekçi olamız gerekirse, evi satacak 
zaman yok. Bir seferinde kanuni açıdan böyle zor durumlarla 
ilgili bir araştırma yapmıştım, ve bildiğim kadarıyla tüm ka­
nun kitapları aynı fikirde-"

Luckman ona sanki Jerry'nin aphidlerinden biriymiş gibi 
bakıyordu. "Sen delisin. îlaç bağımlılığına telefon etmek, ha? 
Buraya narkotiklerin d oluşu vermesi hiç de uzun sürmez-"

"Bu tek umudumuz," diye devam etti Barris hiç istifini 
bozmadan. "Sonradan hepimiz malın nerede olduğunu, ne ol­
duğunu, hatta orada olduğunu bile bilmediğimizi kanıtlamak 
için yalan saptayıcı testlere gireriz. Mal bu eve bizim bilgimiz 
ve iznimiz dışında kondu. Eğer onlara bunu söylersen, Bob, 
seni beraat ettirirler." Bir an durakladıktan sonra kabul etti. 
"Yani eninde sonunda yaparlar bunu. Açık mahkemede tüm 
gerçekler ortaya konduktan sonra."

"Ama öte yandan hepimizin kendi zulası da var," dedi 
Luckman. "Onların nerede olduklarını filan biliyoruz. Ne yani, 
kendi zulamızm üzerine de mi sifonu çekeceğiz şimdi? Ya geri­
de bir kısmı kalırsa? Bir tanesi bile? Tanrım, bu korkunç bir 
şey!"

"Başka yolu yok," dedi Arctor. "Bizi köşeye kıstırmış dü­
rümdalar."

Yatak odalarından birinden Donna Hawthorne çıktı. Üze­
rinde dizlerine kadar gelen küçük, komik bir pantolon vardı. 
Saçları dağınık, yüzü uykudan şiş şişti.

"Notta yazdığı gibi içeri girdim," dedi. "Biraz oturdum, 
sonra kafayı vurup uyudum. Notta ne zaman döneceğiniz yaz­
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mıyordu. Niye bağırıyordunuz? Tanrım, hepiniz sinirlisiniz. 
Beni uyandırdınız."

"Sen az önce tütsü mü çektin?" diye sordu Arctor. "Yatıp 
uyumadan önce?"

"Tabii," dedi kız. "Yoksa asla uyuyamam."
"O kök Donna'nmmış," dedi Luckman. "Kıza ver onu."
Tanrım, diye düşündü Bob Arctor. Ben de onlar kadar ken­

dimi kaptırdım. Hep beraber sonuna kadar gömüldük bu işe. 
Silkindi, üperdi ve gözlerini kırpıştırdı. Bütün bildiklerime 
rağmen, onlarla birlikte kafası ilaçtan bulanmış bir paranoyak 
gibi davrandım, olaya onların gözüyle baktım- tam bir karma­
şa, dedi kendi kendine. Yine karanlık; onları kaplayan karanlık 
sis beni de kaplıyor; içerisinde yüzdüğümüz bu kasvetli hayal 
dünyasının koyu sisi.

"Bizi kurtardın," dedi Donna'ya.
"Neyden kurtardım?" diye sordu Donna, şaşkın ve uykulu.
Ne kim olduğum, ne de bugün burada olacağını büdikle- 

rim kurtardı beni, ama bu kız- kafamı o topladı, her üçümüzü 
de kendimize getirdi. Küçük, siyah saçlı, yaramaz kıyafetli bir 
kız. İzlemekle görevli olduğum, kandırdığım ve ileride beraber 
olmayı umduğum kız . . . kandır-ve-seviş gerçeğinden oluş­
muş bir dünya daha, diye düşündü, ve merkezinde bu kız var: 
bizi aniden şekle sokan akla yakın bir unsur. Yoksa bizim kafa­
larımız kimbilir nerelere giderdi. Biz, üçümüz birden, ipin 
ucunu tamamen kaçırmıştık.

Üstelik ilk defa değil, diye düşündü. Bugün için bile ilk de­
Sil

"Evinizi öyle kilitsiz bırakmamalıydınız," dedi Donna. "So- 
yulabilirdiniz ve bu sizin hatanız olurdu. Dev kapitalist sigorta 
şirketleri bile bir kapı veya pencereyi açık bırakırsanız para 
ödemeyeceklerini söylüyorlar. Notu gördüğümde içeri girme­
min asıl nedeni buydu. Kapı öyle kilitsiz duracaksa içeride bi­

121



rinin olması gerekiyordu."
"Ne kadardır buradasın?" diye sordu Arctor. Belki aygıt 

yerleştirme işini engellemişti; belki de engellememişti. Büyük 
olasılıkla engel olmamıştı.

Donna, Arctor'un ona vermiş olduğu yirmi dolarlık elektro­
nik Times saatine baktı. "Otuzsekiz dakika kadar. Hey." Yüzü 
aydınlandı. "Bob, kurtların kitabını yanımda getirdim- şimdi 
bakmak ister misin? Eğer anlayabilirsen içinde epey ağır laflar 
var."

"Yaşam," dedi Barris kendi kendine konuşur gibi, "ağır bir 
yolculukdan başka bir şey değildir; tek bir yolculuk vardır, o 
da mezara götürür. Herkes ve her şey için."

"Evini satmaktan bahsettiğini mi duydum?" diye sordu 
Donna. "Yoksa o sadece- bilirsin, rüya filan mıydı? Ben ayrım- 
sayamadım, duyduklarım uçuk ve garipti."

"Hepimiz hayal görüyoruz," dedi Arctor. Eğer bağımlı ol­
duğunu en son farkeden bağımlının kendisiyse, belki dediği­
nin demek istediği olduğunu en son bilen de yine kendisidir, 
diye düşündü.

Donna'nın duymuş olduğu zırvalıkların ne kadarını ger­
çekten, ciddi olarak söylediğini merak ediyordu. Günün 
deliliğinin* -kendi deliliğinin- ne kadarının gerçek olduğunu, 
ne kadarının diğerlerinden bulaşan delilik olduğunu merak 
ediyordu. Donna onun için her zaman gerçekliğin röper nokta­
sıydı; kıza göre bu doğal, basit bir soruydu. Doğrusu Arctor 
buna yanıt verebilmeyi isterdi.

l)Yazar günün delirmesiyle ilgili bilimsel bir makale olan M. Blanchot, Günün 
Deliliği, Altıkırkbeş Yayın adlı esere gönderme yapmış olamaz, yhn
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yedinci bölüm

Ertesi gün Fred yerleştirilen dinleme aletlerini sormak için 
karma elbisesinin içinde belirdi.

"Şu anda mülk içinde çalışır haldeki altı holo tarayıcı- altısı 
şimdilik bize yeterli gibi görünüyor- yayınını sokağın ilerisin­
deki, Arctor'un eviyle aynı blokta güvenlikli bir eve yapıyor," 
diye açıkladı Hank. Aralarındaki metal masaya Bob Arctoı'un 
evinin zemin planını serdi. Bunu görmek Fred'i rahatsız etme­
ye ediyordu, ama o kadar fazla değil. Kağıdı kaldırıp farklı 
odalara konmuş tarayıcıların yerleşimlerini inceledi. Her şeyin 
görüntü ve ses halinde izlenebileceği biçimde dağılmışlardı. 

"Öyleyse kayıtları o evden takip edeceğim," dedi Fred. 
"Orayı yakın çevrede gözlem altında tuttuğumuz sekiz 

-belki de dokuz olmuştur bile- ev ve apartman için kayıt izle­
me noktası olarak kullanıyoruz. Bu durumda orada kendi izle­
diklerini değerlendirmekte olan başka gizli ajanlarla karşılaşa­
caksın. Orada çalıştığın sürece elbisen üzerinde olsun. “ 

"Apartmana girerken görüleceğim. Çok yakın."
"Aynı fikirdeyim, ama orası büyük bir yapı. Yüzlerce birim 

içeriyor, elektronik açıdan uygun bulduğumuz tek yer. İdare et­
men gerekecek, en azından biz başka yerdeki bir üniteyi kanu­
ni olarak tahliye ettirene kadar. Buna uğraşıyoruz . . .  İki blok 
ötede, daha az şüphe çekeceğin bir yerde. Tahminen bir hafta 
sürer. Tarama verileri mikro-iletim kablolarından ve ITT hatla­
rından uygun çözünürlükte geçirilebilirse, eskiden kullanılan-" 

"Eğer Arctor, Luckman veya o tiplerden biri beni binaya gi­
rerken görürse," dedi Fred, "Orada bir kadınla birlikte oldu­
ğum bahanesini kullanacağım." Aslında bu durumu o kadar 
da karıştırmayacaktı; hatta yolda geçen ücretsiz zamanını kı­
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saltabilirdi, ki bu önemli bir faktördü. Güvenlikli binaya ko­
layca geçebilir, taramaları izleme işini halleder, raporlarında 
neyin yer alıp neyin atılacağına karar verdikten sonra bir an 
önce geriye dönebilird-

Kendi evime, diye düşündü. Arctor'un evine döneceğim. 
Sokağın başındayken ben Bob Arctor'um, bilgisi dışında izle­
nen ağır uyuşturucu bağımlısı. Her iki günde bir sokağın so­
nuna gitmek için bir bahane bulacağım. Oradaki apartmanda 
Fred olacağım, ve kendi yaptıklarımı izlemek için millerce 
uzunluktaki bantları gözden geçireceğim. Bütün bunlar beni 
geriyor, diye düşündü. Tabii bana sağlayacakları koruma -ve 
değerli kişisel bilgiler- hariç.

Peşimdeki her kimse, büyük olasılıkla daha ilk hafta içinde 
holo tarayıcılara yakalanacak.

Bunu düşününce gevşediğini hissetti.
"Güzel," dedi Hank'e.
"Holoların nerelere konduğunu görüyorsun. Bakıma ihti­

yaçları olursa, Arctor'un evinde olduğun süre içinde, içeride 
kimse yokken kendin halledebilirsin. Normalde de o eve giri­
yorsun, değil mi?"

Lanet olsun, diye düşündü Fred. Bunu yaparsam holo-ka- 
yıtlara ben de çıkarım. Onları Hank'e verdiğimde kayıtta görü­
nenlerden biri de ben olacağım, ve her şey ortaya çıkacak.

Şimdiye dek Hank'in şüpheliler hakkında bilgileri nasıl öğ­
rendiği onu çok etkilememişti; bilgiyi etkili bir izleme makinesi 
olan Fred'in kendisi taşıyordu çünkü. Ama şimdi: kimliğini be­
lirleyecek öğeleri sözlü raporlarında yaptığı gibi otomatik ola­
rak ortadan kaldırma özelliği olmayan ses ve görüntü tarayıcıla­
rı çalışacakü. Hololar bozulduğunda onları kurcalayan, yüzü 
ekranı kaplayacak kadar yakma girmiş bir Robert Arctor olacak­
tı. Öte yandan kayıtları ilk görecek olan kendisiydi; düzeltme 
şansı hâlâ vardı. Ama bu iş çok zaman ve dikkat isteyecekti.
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Peki ama neyi düzeltecekti ki? Arctor'u kayıtlardan silecek 
miydi-tamamen? Şüpheli olan Arctof du. Sadece Arctor'un ho- 
lolarla uğraştığı görüntüleri silmeliydi.

"Kendi görüntülerimi sileceğim/' dedi. "Beni göremeyecek­
sin. Genel bir korunma önlemi olarak."

"Elbette. Daha önce bu işi yapmadın mı?" Hank uzanıp ona 
birkaç resim gösterdi. "Bilgi kaynağı olarak göründüğün her 
bölümü toptan temizleyen bir aygıt kullanacaksın. Tabii bu ho- 
lolar için geçerli; ses kayıtları için izlenen yerleşmiş bir politika 
yok. Ancak pek büyük bir sorunla karşılaşmayacaksın. Senin 
Arctor'un evine sık sık giden arkadaş çevresinden biri olduğu­
nu baştan kabul ediyoruz- ya Jim Barris'sin, ya Ernie Luck- 
man'sm, ya Charles Freck'sin, ya da Donna Hawthorne'sun-"

"Donna mı?" diyerek güldü. Daha doğrusu elbise güldü, 
karma elbiselerin gülebileceği şekilde.

"Ya da Bob Arctor," dedi Hank, şüpheli listesini tarayarak.
"Boyuna kendimi rapor edeceğim," dedi Fred.
"Bu durumda bize verdiğin holo-bantlarda zaman zaman 

kendinin de görünmeni sağlaman gerekiyor, çünkü sistematik 
olarak kendini silersen, biz istesek de istemesek de kim oldu­
ğunu eleme yöntemiyle fark edebiliriz. Yapman gereken, ken­
dini silerken -nasıl desem- buluşçu, sanatçı. . . hay allah, yani 
demek istediğim, yaratıcı olmalısın . . . Örneğin evde yalnız 
araştırma yaptığın kısa zaman aralıklarında, kağıtları ve çek­
meceleri karıştırırken, veya bir tarayıcının görüş alanında baş­
ka bir tarayıcıya bakım yaparken, ya da-"

"Eve ayda bir üniformalı birini göndermelisiniz," dedi 
Fred. "'Günaydın! Telefonunuza, otomobilinize ve yaşadığınız 
yere gizlice kurulmuş olan izleme cihazlarına bakım için gel­
dim,' diyecek biri. Belki Arctor faturayı öder."

"Arctor büyük olasılıkla onu kovup kendi de yok olur."
"Elinde o kadar önemli miktarda mal varsa tabii," dedi kar­
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ma elbiseli Fred. "Bu henüz kanıtlanmadı."
"Arctor'un elinde fazla miktarda mal olabilir. Onun hakkın­

da toplanıp analiz edilen yeni bilgiler var. Kötü bir oyuncu ol­
duğundan hiç şüphemiz kalmadı: adam beş para etmez, sahte­
kar. Onun için elimize düşene kadar çevresinde ol, ta ki tutukla­
yıp hüküm giymesini sağlamaya yetecek kanıtı bulana kadar."

"Evine mal bırakmamızı mı istiyorsunuz?"
"Onu daha sonra konuşuruz."
"Arctor'un üst düzeylerde olduğunu mu düşünüyorsunuz? 

Biliyorsun, D.M. teşkilatında?"
"Bizim ne düşündüğümüz senin işin açısından hiç bir 

önem taşımıyor," dedi Hank. "Biz değerlendiririz; sen kendi 
vardığın sınırlı sonuçları bize rapor edersin. Bu seni dışlamak 
için değil, ama elimizde senin sahip olmadığın çok bilgi var. 
Geniş açıdan bakabiliyoruz. Kompüterize açıdan."

"Arctoı'un sonu yakın," dedi Fred. "Tabii eğer gerçekten 
çevirdiği bir dolap varsa. Ve söylediklerinizden sonra içimden 
bir ses olduğunu söylüyor."

"Böyle giderse yakında onun hakkında bir dava açabiliriz," 
dedi Hank. "Sonra defterini düreriz, bu hepimizi mutlu eder."

Fred apartmanın adresini ve numarasını kayıtsızca ezberle­
di, ve birden akima ara sıra o apartmana girip çıkarken gördü­
ğü, son zamanlarda tuhaf bir şekilde ortadan kaybolan genç, 
keşe benzeyen bir çift geldi. Demek baskına uğramışlardı, ve 
bu iş için evlerine el konmuştu. Onları severdi. Kızın uzun, so­
luk sarı saçları vardı, sütyen takmazdı. Bir seferinde kız mar­
ket paketleri taşırken önünden geçerek onu otomobille bırak­
mayı teklif etmişti; biraz konuşmuşlardı. Doğal yaşama inanan 
bir kızdı; megavitaminler, deniz yosunu ve güneş ışığı peşin­
de, sevimli ve utangaç bir tipti, ama Arctor'un teklifini kabul 
etmemişti. Şimdi nedenini anlayabiliyordu. Evde uyuşturucu 
bulunduruyor olmalıydılar. Ya da, daha yakın bir olasılıkla, sa­
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tıyorlardı. Ayrıca, eğer apartmana ihtiyaç varsa, uyuşturucu 
bulundurmaktan tutuklamak sorunu çözmeye yeterdi, ve bu 
her zaman için ayarlanabilirdi.

Arctor götürüldüğü zaman, pis ama büyük evinin yetkililer 
tarafından ne amaçla kullanılacağını merak etti. Büyük olası­
lıkla daha da geniş bir istihbarat işlem merkezi olacaktı.

"Arctor'un evini görsen severdin," dedi yüksek sesle. "Ha­
rap, ve tipik bir bağımlı evi gibi pis, ama büyük. Güzel bir 
bahçe. Bir sürü fundalık."

"Montaj ekibinin raporunda da aynı şey söyleniyor. Olduk­
ça iyi birkaç olasılık söz konusu."

"Rapor mu? Ev için "bir çok olasılık" olduğunu rapor etti­
ler, öyle mi?" Karma elbisenin sesi, tonlama veya iniş-çıkış 
vermeksizin çılgınca takırdayarak Fred'i olduğundan daha öf­
keli gösterdi. "Neymiş bunlar?"

"Eh, görünür bir tek olasılık var: oturma odası bir kavşağa 
bakıyor; bu sayede geçen araçların ve plakaların grafiği çıkarı­
labilir . . Hank elindeki sayfalarca kağıdı inceledi. "Ama ta­
kımı yöneten Burt Belirsiz-surat evin fena halde çürümesine 
izin verildiğini düşünmüş, öyle ki yatırım olarak el koymamı­
za değecek durumda değilmiş."

"Ne gibi? Ne tür bir çürümeden bahsetmiş?"
"Çatı."
"Çatı çok iyi durumda."
"İç ve dış cephe badanası. Yerlerin durumu. Mutfak dolap­

ları-"
"Zırva," dedi Fred, daha doğrusu elbise vızıldadı. "Arctor 

bulaşıklarla çöplerin yığılmasına izin veriyor ve toz almıyor 
olabilir, ama sonuçta bunlar kızlar olmaksızın bir arada yaşa­
yan üç adam. Karısı onu terketmiş; bütün o işleri kadınlar yap­
malı. Eğer Donna Hawthorne Arctor'un isteğine uyup, yalvar­
malarına kulak verip oraya taşınsaydı, bunların hepsini yolu­
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na koyardı. Ayrıca herhangi bir profesyonel temizlik hizmeti, 
günde yarım dolarlık temizlikle bütün evi en iyi biçimde to­
parlayabilir. Çatıya gelince, işte o beni deli ediyor, çünkü-"

"Öyleyse Arctor tutuklanıp kimliğini kaybettikten sonra evi 
almamızı öneriyorsun."

Karma elbise Fred ona bakakaldı.
"Ee?" dedi Hank kayıtsızca. Tükenmez kalemi elinde, yaz­

maya hazırdı.
"Hiç bir fikrim yok. Farketmez." Fred ayrılmak üzere kol­

tuğundan kalktı.
"Henüz bir yere gitmiyorsun," dedi Hank, eliyle tekrar 

oturmasını işaret ederek. Masasının üzerindeki kağıtları karış­
tırdı. "Buralarda bir not vardı-"

"Senin hep notların vardır," dedi Fred. "Herkes için."
"Bu not seni bugün buradan ayrılmadan önce 203 numaralı 

odaya göndermemi söylüyor."
"Eğer bu Lions Kulübünde verdiğim ilaç karşıtı söylev için­

se, o konuda işiteceğimi zaten işittim."
"Hayır, bu o değil." Hank kıvrık not kağıdını ona doğru at­

tı. "Bu başka bir şey. Seninle işim bittiğine göre neden doğru 
oraya gidip şu işi halletmiyorsun?"

Kendini bembeyaz bir odada buldu. Çelik demirbaş, çelik 
koltuklar ve çelik masa yere vidalanmıştı. Hastane odası gibi 
tertemiz, steril ve soğuk bir yerdi, aydınlatma ise çok fazlaydı. 
Hatta sağ tarafta, üzerinde SADECE TEKNİSYENE AYARLA­
TINIZ yazılı bir de tartı duruyordu. Orange İlçesi Şerif Bürosu 
üniformasının yanı sıra tıbbi şeritler de taşıyan iki görevli, onu 
süzmekle meşguldü.

"Memur Fred misiniz?" dedi ikisinden gidon bıyıklı olanı.
"Evet efendim," dedi Fred. Ürkmüştü.
"Pekala Fred, ilk olarak şunu belirtmeme izin verin. Aldığı-
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mz talimatlar ve verdiğiniz bilgiler kayda almıyor, ve ilk se­
anslarda gözden kaçan şeyler olması olasılığına karşı daha 
sonra incelenmek üzere izleniyor. Tabii ki bu Standart Operas­
yon kapsamında, ve sırf sizin için değil, sözlü rapor veren tüm 
memurlar için geçerli."

Diğer tıbbi görevli devam etti. "Ayrıca bölüm içinde kurdu­
ğunuz diğer bağlantılar, örneğin telefon bağlantıları, ve ek ak- 
tiviteler, örneğin yakın zamanda Anaheim'da Rotary Kulüp 
üyelerine verdiğiniz söylev gibi."

"Lions," dedi Fred.
Soldaki görevli sordu. "D Maddesi kullanıyor musunuz?"
"Bu tartışmalı bir soru," dedi diğeri, "çünkü işinizi yapar­

ken kullanmak durumunda kaldığınızı biliyoruz. Bu yüzden 
yanıt vermeseniz de olur. Suçlayıcı olacağından da değil, yal­
nızca tartışmalı." Bir masaya doğru işaret etti. Üzerinde bir kaç 
kağıt, başka bir takım renkli plastik nesneler ve Memur Fred'in 
tanımlayamadığı tuhaf bir kaç şey duruyordu. "Bu tarafa ge­
çip oturun, Memur Fred. Size kısaca bir dizi basit test uygula­
yacağız. Fazla zamanınızı almayacak, herhangi bir fiziksel ra­
hatsızlık vermeyecek."

"Verdiğim o söylev hakkında-"
"Bu iş, bölümde son zamanlarda gerçekleştirilmiş bir araş­

tırmayla ilgili," dedi sol taraftaki tıbbi görevli. "Buna göre bu 
bölgede çalışan gizli ajanların büyük bölümü, geçen ay içinde 
Nöral Afazi Kliniklerine kabul edilmiş." Oturdu ve ortaya tü­
kenmez kalemle bir takım formlar çıkardı.

"D Maddesinin yüksek bağımlılık faktörü taşıdığından ha­
beriniz var, değil mi?' dedi diğeri Fred'e.

"Elbette," dedi Fred. "Tabii ki haberim var."
"Şimdi size bu testleri yapacağız," dedi oturan görevli. "Şu 

sırayı izleyeceğiz, BG diye adlandırdığımız testle başlayarak, 
ya da-"
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"Bağımlı olduğumu mu sanıyorsunuz?"
"Asıl konumuz bağımlı olup olmadığınız değil. Ne de olsa 

Ordu Kimyasal Savaş Bölümünden gelecek kontrol elemanını 
ancak önümüzdeki beş yıl içinde bekliyoruz."

"Bu testler D Maddesinin bağımlılık yapıcı özelliğiyle ilgili 
değil, daha çok- Pekala, size önce Kurgu Zemin Testini vere­
yim. Bu sizin nesneyi zeminden ayırma yeteneğinizi hemen öl­
çecek. Bu geometrik diyagramı görüyor musunuz?" Masaya, 
Fred'in önüne resimli bir kart koydu. "Anlamsız görünen çiz­
gilerin arasında hepimizin tanıyacağı bildik bir nesne var. Size 
düşen bunun ne olduğunu bana ..

Veri. 1969 Temmuz'unda, Joseph E. Bogen, "Beynin Diğer 
Yüzü: Eş-tanımsal Bir Benlik" adındaki devrim yaratan maka­
lesini yayınladı. Makalede Dr. A.L.Wigan adlı tanınmamış bir 
doktorun 1844'de yazdıklarına yer vermişti:

Benlik genelde ikizdir, tıpkı onu yaşama geçiren organlar 
gibi. Bu fikir karşıma çıktıktan sonra, üzerinde çeyrek yüzyıl­
dan uzun bir süredir çalışmama rağmen, tek bir geçerli veya 
mantıklı karşı kanıta rastlamadım. Bu durumda kendimi şu iki 
noktayı kanıtlamış kabul ediyorum -(l) Her bir beyin yarı kü­
resinin düşünce organı olarak birbirinden ayrı ve kusursuz bi­
rer bütün olduğu. (2) Her bir beyin yarıküresinde farklı ve bir­
birinden ayrı bir düşünme ve değerlendirme işleminin aynı 
anda yürütülebileceği.

Makalenin sonunda Bogen şöyle diyordu: "Ben de (Wigan 
gibi) inanıyorum ki, her birimiz bir kişinin içinde iki benlik sa­
hibiyiz. Bu konuda hakim olunması gereken bir dizi ayrıntı 
var. Ama eninde sonunda Wigan'm görüşüne karşı gösterilen 
başlıca direnci doğrudan göğüslememiz gerekecek: hepimizin 
kişisel olarak hissettiği, Bir olduğumuz duygusu. Bir olduğu­
muza dair bu içsel inanışımız, Batı insanının pek el üstünde
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tuttuğu bir fikridir. . . "
" . . .  söylemek ve tüm diyagram içinde nerede durduğunu 

bana göstermek."
Benimle M utt-ve-Jeff çilik oynuyorlar, diye düşündü Fred. 

Diyagrama bakmıyordu, gözünü görevliye dikmişti. "Bütün 
bunların anlamı ne? Bahse girerim bunlar o Lion Kulübü olayı 
yüzünden." Fred bundan oldukça emindi.

Oturan görevli açıkladı. "D Maddesi kullananların çoğunda, 
beynin sağ ve sol yarısı arasında bir bölünme meydana geliyor. 
Bütünü uygun biçimde algılama, yani geştalt yeteneği azalıyor. 
Bu hem algısal, hem de kavramayla ilgili bilişsel sistemler için­
de bozukluk anlamına gelir, her ne kadar bilişsel sistem normal 
çalışmasını sürdürüyormuş gibi görünse de. Zira artık algı siste­
minden elde edilenler, bölünme nedeniyle çarpılmış oluyor. Bu 
nedenle o da işlevini kaybetmeye yüz tutuyor, gittikçe bozul­
maya uğruyor. Bu çizgilerin arasındaki tanıdık nesneyi görebil­
diniz mi? Onu benim için bulabilir misiniz?"

"Nöroreseptör bölgelerindeki eser miktarda ağır metal biri­
kimlerinden sözetmiyorsunuz, değil mi?" dedi Fred. "Hani şu 
geri dönüşsüz-"

"Hayır," dedi ayaktaki görevli. "Bu beyin hasarı değil, bir 
tür zehirlenme, beyin zehirlenmesi. Algı sistemini bölerek etki 
eden toksik bir beyin psikozu, önünüzde duran bu BG testi, al­
gı sisteminizin tek bir bütün halinde çalışma keskinliğini ölçü­
yor. Buradaki şekli görebiliyor musunuz? Hemen gözünüze 
çarpmış olması gerekiyor."

"Bir Kola şişesi görüyorum," dedi Fred.
"Doğru yanıt soda şişesi olacaktı," dedi oturan görevli, ve 

resmi öteye itip yerine başka birini koydu.
"Benim brifinglerimi filan incelerken bir şey mi farkettiniz?" 

diye sordu Fred. "Bir yerlerde bir gevşeme?" O konuşma yü­
zünden, diye düşündü. "Ya da yaptığım o konuşma? Orada iki
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taraflı işlev kaybı mı gösterdim ben? Bu testler için alıkonma- 
mm nedeni bu mu?" Bölüm tarafından zaman zaman uygula­
nan bu bölünmüş-beyin testleri hakkında bir yazı okumuştu.

"Hayır, bu rutin bir işlemdir," dedi oturan görevli. "Gizli 
ajanların görev sırasında gerektiği üzere uyuşturucu kullan­
mak durumunda olduklarını biliyoruz, Memur Fred; aranız­
dan federal kliniklere gitmek zorunda kalan-"

"Kalıcı olarak mı?" diye sordu Fred.
"Çoğu kalıcı değil. Dediğim gibi, bu bir algı bozulması. Za­

man içinde kendini düzeltebilir ve-"
"Karanlık kasvet," dedi Fred. "Her şeyin üzerine çöküyor."
"Aralarında konuşma duyuyor musunuz?" diye sordu gö­

revlilerden biri aniden.
"Ne?" dedi Fred kararsızca.
"Yarı küreler arası. Normalde konuşmayla ilgili yeteneğin 

bulunduğu sol yarıküre zarar gördüğünde, bazen sağ yarı kü­
re boşluğu elinden geldiğince doldurmaya çalışır."

"Bilmiyorum," dedi Fred. "Bildiğim kadarıyla böyle bir şey 
olmadı."

"Size ait olmayan düşünceler. Sanki başkası veya başka ben­
lik düşünüyormuş gibi. Sizin düşünme şeklinizden farklı. Hat­
ta arada bilmediğiniz yabancı kelimeler olabilir. Hayatınızın bir 
'noktasında bilinçsiz algıyla öğrenmiş olduğunuz kelimeler."

"Öyle bir şey yok. Olsa bunu farkederdim."
"Genellikle ederdiniz. Bunu anlatan sol yarıküresi hasarlı 

kişilerden öğrendiğimize göre, oldukça sarsıcı deneyimmiş."
"Eh, böyle bir şeyin farkına varırdım."
"Sağ yarı kürenin konuşmayla ilgili hiç bir yetisi olmadığı­

na inanılırdı, ama bu bir çok insan uyuşturucularla sol yarı kü­
relerini mahvedip ona -yani sağ tarafa- ortaya çıkacak şansı 
tanımadan önceydi. Boşluğu dolduracak şansı yani."

"Bunun için gözümü açık tutarım tabii," dedi Fred. Sesinin
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sırf mekanik tonunu duydu, sanki söz dinler bir okul çocuğu 
gibi. Otorite sahipleri tarafından kendisine hangi sıkıcı emir 
verilirse verilsin uymaya hazır. Kendisinden daha uzun boylu, 
gücünü ve isteklerini mantıklı olsa da olmasa da ona empoze 
edebilecek pozisyonda insanlar.

Sadece onayla, diye düşündü. Ne söyleniyorsa onu yap.
"Bu ikinci resimde ne görüyorsunuz?"
"Bir koyun," dedi Fred.
"Koyunu bana gösterin." Oturan görevli öne eğilip resmi 

çevirdi. "Kurgu-arka plan ayrımında bir hata başınızı bir par­
ça derde sokuyor. Hiç şekil algılayamamak yerine yanlış şekil 
algılıyorsunuz."

Köpek pisliği gibi, diye düşündü Fred. O da mutlaka yanlış 
şekil olarak değerlendirilirdi. Hangi standarda göre düşünür­
sen düşün. Kendini. . .

Bulgular, sessiz kalan minör yarı kürenin, öncelikle gelen bil­
giyle ilgilenen bir sentezleyici olarak, Geştalt algısı üzerine uz­
manlaştığını göstermekte. Bunun aksine, konuşan majör yarı­
küre, daha mantıklı, analitik ve bilgisayara benzer bir biçimde 
çalışıyor gibi görünmekte. Bulgulara göre, insanda gerçekleşen 
beyinsel lateralizasyonun olası nedeni, bir taraftaki dil işlevle­
riyle diğer taraftaki sentezlenmiş algı işlevleri arasındaki temel 
uyumsuzluk olabilir.

. . . hasta ve baskı altında hissetti, neredeyse Lions Kulü- 
bü'ndeki konuşması sırasında hissettiği kadar. "Orada koyun 
filan yok, değil mi?" dedi. "Peki hiç değilse yaklaştım mı?"

"Şekli belirsiz bir lekenin, testin uygulandığı birçok kişi ta­
rafından birçok farklı biçimde yorumlanabileceği bir Rorsc­
hach testi değil bu," dedi oturan görevli. "Burada sadece belir­
gin bir tek nesne işlenmiştir. Bu örnekteki bir köpek."

"Bir ne?" dedi Fred.
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"Bir köpek."
"Burada nasıl köpek görebiliyorsunuz?" Fred orada köpek 

görmüyordu. "Gösterin bana." Görevli..  .

Bu sonucun deneysel kanıtı, her iki yarı küresi bağımsız olarak 
algılamak, düşünmek ve davranmak üzere eğitilebilen bölün- 
müş-beyinli hayvanlarda ortaya çıkmaktadır. Teorik düşünce­
nin tipik olarak bir yarıkürede toplandığı insanda, diğer yarı 
kürenin eş tanımsal olarak adlandırılabilecek farklı bir düşün­
ce biçiminde uzmanlaştığı anlaşılmaktadır. Teorik düşüncenin 
incelikle işlendiği, beynin konuşan, okuyan ve yazan "bu ta- 
raf'ındaki kurallar ve metodlar, uzun yıllar boyunca sintaks, 
semantik, matematiksel mantık gibi analizlere maruz bırakıl­
mışlardır. Beynin diğer tarafında eş tanımsal düşüncenin işlen­
diği kurallar üzerinde önümüzdeki uzun yıllar boyunca araş­
tırma yapılması gerekecektir.

. . . kartı ters çevirdi; arkasında son derece sade, resmi ya­
zıyla KOPEK yazılmıştı, ve Fred bu kez kartın önündeki çizgi­
lerin arasına yerleştirilmiş şekli tanıdı. Hem de özel bir tür kö­
pekti: karnı içeriye çekik bir tazı.

"Benim bunun yerine bir koyun görmem ne anlama geli­
yor?" dedi Fred.

"Büyük olasılıkla sadece psikolojik bir engel," dedi ayakta­
ki görevli. Ağırlığını bir ayağından diğerine aktardı. "Bu setin 
tüm kartlarına bakmayı bitirdikten sonra bir seri başka test-" 

"Bu testin Rorschach'a üstün olmasının nedeni," diyerek 
oturan görevli diğerinin sözünü kesti. Bir sonraki resmi çıkar­
dı. "Yorumlanabilir olmaması. Düşünüp uydurabileceğiniz 
çok sayıda yanlışa karşın tek bir doğru var. Yani her kart için 
B.D. Psiko-Grafik Bölümü'nün çizdiği ve tasdik ettiği şekil; 
doğru yanıt budur, çünkü YVashington'dan böylece gönderilir. 
Şekli ya görürsünüz, ya da görmezsiniz. Eğer bir seri boyunca
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göremeyecek olursanız, algıda işlevsel bir bozukluk yakalamış 
oluruz, ve bir süre sizi askıya alırız, test sonuçlarınız yeniden 
düzelene dek."

"Bir federal klinikte mi?"
"Evet. Şimdi, bu resimdeki siyah ve beyaz çizgilerin arasın­

da ne görüyorsunuz?"
Ölüm şehri, diye düşündü Fred resmi incelerken. İşte gör­

düğüm bu: her yönüyle üzerime gelen ölüm; ilacın sadece bil­
diğimiz şekli değil, baştan aşağı ölüm. El arabaları üzerinde 
gezen bir metre boyunda küçük adamlar.

"Lütfen söyleyin bana," dedi Fred. "Sizi harekete geçiren 
Lions Kulübündeki konuşmam mıydı?"

İki tıbbi görevli birbirine baktı.
Sonunda ayakta duranı "Hayır," dedi. "Siz ve Hank arasın­

da geçen bir konuşmayla ilgisi olması gerek- yani aslında- dü­
şünmeden konuşup gereksiz laflar ettiğiniz bir diyalog. İki haf­
ta kadar önce . . . anlayacağınız, bütün bu çöp yığınının, içeri 
akan bunca işlenmemiş bilginin değerlendirilmesi, iki haftalık 
bir teknolojik gecikmeyle gerçekleşiyor. Henüz söylevinize sıra 
gelmedi. Aslında ona ulaşmalarına daha bir kaç gün var."

"Neymiş bu gereksiz konuşmalar?"
"Çalınmış bir bisiklet hakkında," dedi diğer görevli. "Güya 

yedi hızlı bir bisiklet. Kayıp olan üç hızın nereye gittiğini anla­
maya çalışıyordunuz, değil mi?" İki tıbbi görevli tekrar birbiri­
ne baktı. "Onların bisikletin çalındığı garajın zemininde kaldı­
ğını düşünüyordunuz hani?"

"Haydi canım," diye itiraz etti Fred. "O benim değil, Char­
les Freck'in hatasıydı; bu konuda kıyameti koparıp herkesi 
ayağa kaldırdı. Ben sadece bunu komik bulmuştum."

BARRİS: (Odanın ortasında duruyor, elinde büyük, yeni, parlak 
bir bisiklet var; keyfi oldukça yerinde.) Bakın yirmi dolara ne aldım.

FRECK: Ne bu?
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BARRİS: Bir bisiklet, on hızlı bir yarış bisikleti, tam anla­
mıyla yepyeni. Komşunun bahçesinde görüp sordum, ellerin­
de dört tane varmış. Onlara nakit yirmi dolar önerdim, sattılar. 
Zenciydiler. Hatta benim için çitin üzerinden bile geçirdiler.

LUCKMAN: Yirmi dolara bu kadar temiz bir on-hızlı alına­
bileceğini bilmiyordum. Yirmi dolara neler alınabileceğini dü­
şünmek insanı şaşırtıyor.

DONNA: Bizim sokağın karşısında oturan kızın bir ay ka­
dar önce çaldırdığı bisikletine benziyor bu. Zenciler büyük ola­
sılıkla bunu çalmış olmalı.

ARCTOR: Mutlaka öyledir, hele ellerinde dört tane varsa. 
Hem bu kadar ucuza sattıklarına göre..

DONNA: Onu kıza geri götürmelisin.
BARRİS: Bu bir erkek bisikleti. Onunki olamaz.
FRECK: Sadece yedi vitesi olduğu halde neden ona on hızlı 

diyorsunuz?
BARRİS: (Şaşkın) Ne?
FRECK: (Bisikletin yanma gidip parmağıyla işaret ederek) 

Bak, burada beş dişli var, zincirin öbür ucunda da iki tane var. 
Beş ve i k i . . .

Bir kedinin veya maymunun görüntü sinirlerinin çaprazlandı- 
ğı nokta sagital olarak kesildiğinde, sağ göze gelen bilgi sade­
ce sağ yarıküreye ulaşır, ve benzer biçimde sol göz sadece sol 
yarı küreyi bilgilendirir. Bu işlemin yapıldığı bir hayvan, tek 
gözünü kullanırken iki sembol arasında seçim yapmak üzere 
eğitilirse, testler daha sonra diğer gözle de uygun seçimi yapa­
bildiğini gösterir. Ancak iki yarı küre arası bağlantı noktaları, 
özellikle callosum cismi, eğitimden önce hasarlanmışsa, daha 
önce kapatılan göz ve o taraftaki yarı kürenin baştan eğitilmesi 
gerekir. Yani eğer bağlantı noktaları kesilmişse, eğitim bir yarı 
küreden diğerine transfer edilemez. Bu, Myers ve Sperry'nin 
temel bölünmüş-beyin deneyidir. (1953; Sperry, 1961; Myers,
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. . .  yedi eder. Öyleyse bu sadece yedi hızlı bir bisiklet.
LUCKMAN: Evet, ama yedi hızlı bir yarış bisikleti bile yir­

mi dolara değer. Yine de iyi bir alışveriş yapmış.
BARRİS: (Kızgın) O zenciler bana bunun on hızlı olduğunu 

söylemişlerdi. Bu şey çalıntı.
(Herkes bisikleti incelemek için toplanır. Tekrar tekrar dişlileri sa­

yarlar.)
FRECK: Şimdi sekiz tane sayıyorum. Önde altı, arkada iki 

tane. Bu sekiz ediyor.
ARCTOR: (Mantıklı) Ama on olmalıydı. Yedi -veya sekiz- 

hızlı bisiklet olmaz ki. Ben hiç öyle bir şey duymadım. Eksik 
dişliler nereye gitmiş olabilir?

BARRİS: O zenci çocuklar bunu kurcalamış olmalı. Herhal­
de yetersiz aletlerle ve teknik bilgileri olmadan bunu parçala­
dılar. Yeniden toparladıklarında dişlilerin üçünü garajlarının 
zemininde bırakmış olmalılar. Büyük olasılıkla o dişliler hâlâ 
orada duruyordun

LUCKMAN: Öyleyse gidip eksik dişlileri geri istemeliyiz.
BARRİS: (Öfkeli biçimde durumu tartarak) Zaten asıl dalave­

releri de orada: onları bana vermeleri gerekirken büyük olası­
lıkla satmayı teklif edecekler. Başka ne hasar verdiklerini me­
rak ediyorum. (Bisikletin her tarafını inceler.)

LUCKMAN: Hep beraber gidersek onları bize pekala verir­
ler; bu konuda bahse girebilirsin, dostum. Hep beraber gideriz, 
tamam mı? (Onay bekleyerek çevresine bakar.)

DONNA: Sadece yedi dişli olduğundan emin misiniz?
FRECK: Sekiz.
DONNA: Yedi, sekiz, her neyse. Demek istediğim, oraya 

gitmeden önce birine sorun. Yani bana hiç de bunu parçalamış­
lar gibi görünmüyor. Oraya gidip adamlara ağır laflarla yük­
lenmeden önce bir araştırın. Anlıyor musunuz?

1965; Sperry, 1967; Myers).
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ARCTOR: Haklı.
LUCKMAN: Kime soracağız? Yarış bisikletlerinden iyi an­

layan tanıdığımız kim var?
FRECK: Gördüğümüz ilk insana soralım. Bisikleti kapının 

önüne götürelim, ve buraya doğru gelen biri olduğunda ona 
soralım. Böylece tarafsız bir bakış açımız olur.

( Bisikleti birlikte ön kapıya çıkarırlar, karşılarına hemen otomobi­
lini park etmekte olan genç bir siyah adam çıkar. Ona yedi -sekiz? -  
dişliyi şüpheyle gösterirler. Zincirin bir ucunda beş, diğer ucunda iki 
olmak üzere sadece yedi tane olduğunu -Charles Freck hariç- kendi­
leri de görebildiği halde, orada kaç dişli olduğunu sorarlar. Beş ve iki 
toplanınca yedi eder. Bundan kendi gözleriyle bakarak da emin olabi­
lirler. Neler oluyor? )

GENÇ SİYAH ADAM: (Sakince ) Yapmanız gereken öndeki 
dişli sayısını arkadakiyle çarpmak. Bu toplama değil, çarpma 
işlemi gerektiriyor. Çünkü gördüğünüz gibi, zincir dişliden 
dişliye çaprazlama atılıyor, ve dişli oranları açısından, (beş diş­
liye işaret ediyor) beş kere öndeki ikisinden birini (parmağını ona 
uzatıyor ) elde etmiş oluyorsunuz. Bu da size bir kere beş, yani 
beş vites veriyor. Sonra gidondaki bu kolla vitesi değiştiriyor­
sunuz, (nasıl yapılacağını gösteriyor. ) Zincir öndeki ikisi arasın­
da ötekine geçiyor ve arkadaki aynı beşliyle yine birer birer eş­
leşiyor, ki bu beş vites daha ediyor. Yapılacak toplama beş artı 
beş, ve bu on ediyor. Nasıl olduğunu görebiliyor musunuz? 
Gördüğünüz gibi, dişli oranları daima bu şekilde türevlenir- 

(Ona teşekkür ederek bisikleti sessizce eve geri sokuyorlar. Daha 
önce hiç görmedikleri, yaşı onyediden fazla olmayan, sağı solu fena 
halde kaşarlanmış eski transport tipi bir otomobil kullanan genç si­
yah adam, otomobili kilitleme işine devam ediyor, ve onlar evin ön 
kapısını kapatıp orada öylece dikiliyorlar. )

LUCKMAN: Esrarı olan var mı? "Ot olan yerde umut var­
dır." (Kimse..
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Tüm kayıtlar, yarı kürelerin ayrılmasının bir kafatasının içinde, 
yani bir organizmanın içinde birbirinden bağımsız iki bilinç 
odağı yarattığını göstermektedir. Bu sonuç, bilinci insan beyni­
nin bölünemez bir özelliği olarak düşünen bazı çevrelerce ra­
hatsız edici bulunmaktadır. Sağ yarı küre için bu zamana kadar 
ortaya çıkarılan yeteneklerin bilinçsiz programlama seviyesinde 
olduklarında ısrar eden başkalarınca ise, bu sonuçlar erken ve­
rilmiş kararlardır. Şüphesiz ki eldeki vakalarda yarıküresel eşit­
sizlik sözkonusudur, ancak bu pekala üzerinde çalıştığımız bi­
reylerin kişisel özellikleri olarak ele alınabilir, çok küçük yaştaki 
bir insanın beyni bölünmeye uğradığı taktirde, sonuç olarak her 
iki yarı kürenin ayrı ve birbirinden bağımsız olarak, normal bi­
reylerin sadece sol yarı kürede ulaşabildikleri yüksek düzeyli 
beyinsel işlevleri geliştirmeleri olasılığı oldukça fazladır.

. .  . gülmüyor. )
"Sizin o gruptakilerden biri olduğunuzu biliyoruz," dedi 

oturan tıbbi görevli. "Hangisi olduğunuz farketmez. Hiç biriniz 
bisiklete bakıp onun küçücük dişli oranı sisteminin sayısını bul­
mak için gereken basit matematiksel işlemi kavrayamadınız." 
Görevlinin sesinde bir tür anlayış hissediyordu, nezaket çabası 
vardı sanki. "O tür bir işlem ortaokul çocuklarının yetenek test­
lerinde kullanılır. Hepiniz birden bloke mi olmuştunuz yani?" 

"Yoo," dedi Fred.
"O testleri çocuklara uyguluyorlar," dedi diğer tıbbi görevli. 
"Peki sorun neydi, Fred?" dedi ilki.
"Unuttum." Susmuştu şimdi. "Bu bana algısaldan çok biliş­

sel bir beceriksizlik gibi geldi, öyle bir durumda söz konusu 
olan soyut düşünme değil midir? Onun yerine-"

"Öyle görünüyor olabilir," dedi oturan görevli. "Ama testle­
rin gösterdiğine göre, bilişsel sistem işlevini doğru bilgi alama­
dığı için aksatır. Diğer bir deyişle, gelen bilgi öylesine çarpılıyor 
ki, gördüğün şey hakkında mantık yürütmek istediğinde bunu

139



hatalı yapıyorsun, çünkü sende-" Söylemek istediğini ifade et­
menin bir yolunu ararcasma, el hareketleriyle anlatmaya çalıştı.

"Ama on hızlı bir bisikletin yedi dişlisi var. Gördüğümüz 
doğruydu. Önde iki, arkada beş."

"Ama aranızdan hiçbiriniz bunların arasındaki ilişkiyi kes- 
tiremedi: beş tane arkada ve ikisinin her biri önde, zencinin size 
söylediği gibi. O yüksek eğitimli biri miydi?"

"Büyük olasılıkla hayır."
"Zencinin gördüğü," dedi ayaktaki görevli, "hepinizin gör­

düğünden farklıydı. Arkadaki dişli sistemiyle öndekini birleş­
tiren iki ayrı bağlantı hattı gördü. Yanyana ve öndeki dişliler­
den arkadaki beş tanenin her birine sırayla bağlanan iki farklı 
hat . . . Sizin gördüğünüz ise, arkadakilerin tümüne giden tek 
bir bağlantıydı."

"Ama bu altı dişli ederdi," dedi Fred. "İki ön dişliye tek 
bağlantı."

"Ve bu da yanlış algının ta kendisi. Bunu kimse o zenci ço­
cuğa öğretmedi. Ona tek öğrettikleri, tabii bir şey öğrettildiyse, 
o iki bağlantının ne anlama geldiğini bilişsel olarak kavramak­
tı. Siz onlardan birini tamamiyle gözden kaçırdınız, hepimiz. 
Sizin yaptığınız, önde iki dişli saydığınız halde onları tek bir 
bütün olarak algılamaktı

"Bir daha sefere daha iyisini yaparım."
"Hangi bir daha sefer? Çalıntı bir on-hızh bisiklet aldığı­

nızda mı? Yoksa tüm gün boyu size ulaşan algı girişiyle soyut 
düşünce yürütürken mi?"

Fred sesini çıkarmadı.
"Teste devam edelim," dedi oturan görevli. "Burada ne gö­

rüyorsunuz, Fred?"
"Plastik köpek bokui," dedi Fred. "Burada, Los Angeles 

bölgesinde sattıkları türden. Şimdi gidebilir miyim?".
Ancak nasıl olduysa, her iki görevli de gülmeye başladı.
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"Biliyor musunuz Fred," dedi oturan görevli, "eğer espri 
anlayışınızı olduğu gibi korumayı başarabilirseniz, belki bu iş­
ten kurtulmayı becerirsiniz."

"Becermek mi? “ diye tekrarladı Fred. "Neyi becereceğim? 
Takım mı kuracağız? Kızı mı becereceğim, yoksa becermeyi 
mi? Halletmeyi mi? Sıyrılmayı mı? Mantıklı kalmayı mı? Para 
yapmayı mı? Zaman yaratmayı mı? Kullandığınız terimleri 
açıklayın. 'Becerme'nin Latince'si facere dir, ve bu bana hep 
fııckere yi hatırlatır, ki bu da diğer malum 'becerme'nin Latin­
ce'sidir. Bense son zamanlarda bu konuda . . .

İnsan dahil tüm gelişmiş hayvanların beyni, callosum cismi 
adlı bir sinir dokusu köprüsüyle bağlanmış sağ ve sol yarı kü­
relerden oluşan, çift yapılı bir organdır. On beş yıl kadar önce, 
o sırada Chicago Üniversitesinde olan Ronald E. Myers ve 
R.W.Sperry, şaşırtıcı bir buluş yaptılar: beynin iki yarısı arasın­
daki bu bağlantı kesildiğinde, her yan küre kendi başına bir 
beyinmiş gibi bağımsız işlev yapıyordu.

. . .  bir halt beceremedim, plastik veya değil, yapma veya 
gerçek. Eğer siz ikiniz psikologsanız ve Hank'le aramdaki bit­
mek bilmez bilgi verme seanslarını dinlediyseniz, söyleyin ba­
kalım, ben Donna'yla ne yapacağım? Onunla nasıl yakınlaşa­
cağım? Demek istediğim, bu kahrolası iş nasıl halledilir? Yani 
öyle tatlı, benzersiz ve inatçı küçük bir kızla?"

"Her kız birbirinden farklıdır," dedi oturan görevli.
"Ona ahlaki olarak yaklaşmaktan söz ediyorum. Kızıl hap­

ları ve içkiyi yükleyip, oturma odasında yere serilmiş yatarken 
onu düzmekten değil."

Ayaktaki görevli konuştu. "Ona çiçek al."
Fred'in elbiseden bakan gözleri kocaman açıldı. "Ne?" 
"Yılın bu zamanında küçük bahar çiçekleri bulabilirsin. Ör­

neğin Penney's veya K Mart'daki fidanlık bölümlerinde. Ya da
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bir açelya."
"Çiçekler," diye mırıldandı Fred. "Demek istediğiniz plas­

tik çiçek mi, yoksa gerçek çiçek mi? Herhalde gerçeğidir.''
Oturan görevli yanıtladı. "Plastik olanları işe yaramaz. Şey 

gibi görünürler . . .  yapay gibi işte. Her nasılsa yapay."
"Şimdi gidebilir miyim?"
İki görevli de birbirlerine baktıktan sonra başlarını salladı. 

Ayaktaki konuştu. "Seni başka zaman değerlendiririz, Fred. O 
kadar acil değil. Hank sana sonraki randevuyu haber verir."

Fred bilinmedik bir nedenle ayrılmadan önce onlarla el sı­
kışmak istedi, ama bunu yapmadı; hiçbir şey söylemeden öyle­
ce çıktı. Kendini biraz kötü, biraz şaşkın hissediyordu. Belki 
de, büyük olasılıkla, olay yaşayıp unuttukları arasından çıkıp 
bu kadar ani biçimde üzerine patladığı için. Benimle ilgili mal­
zemeyi tekrar tekrar taramışlar, diye düşündü. Beynimi yak­
mış olduğuma dair gösterge aramışlar, ve bulmuşlar da. En 
azından bu testleri yapmak istemeye yetecek kadarını.

Bahar çiçekleri, diye düşündü asansöre doğru giderken. 
Küçüklerinden; herhalde yere yakın yetişiyorlar ve bir sürü in­
san üzerlerine basıyor. Doğada mı yetişiyorlar? Yoksa özel ti­
cari teknelerde veya kapalı dev çiftliklerde mi? Şehir dışının 
neye benzediğini merak ediyorum. Kırları, değişik kokuları. 
Peki nerede bulursun onları? Ne tür bir yolculuktur o, ve nasıl 

' bir bilet gerekir? Bileti kimden satın alırsın?
Hem oraya gittiğimde yanımda biri olsun isterim, dedi 

kendi kendine, belki Donna. Ama böyle bir şey ondan nasıl is­
tenir? Bunu bir kızdan nasıl istersin, hele ona nasıl yaklaşaca­
ğını bile bilmiyorken? Onunla ilgili hayaller kuruyorken, ve 
hiçbir şey elde edememişken- daha ilk adımı bile atamadım 
ben. Acele etmeliyiz, diye düşündü, çünkü gecikirsek bana an­
lattıklarına benzeyen ilkbahar çiçeklerinin hepsi ölecek.
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sekizinci bölüm

Charles Freck, Bob Arctor'un evinin çoğu zaman birlikte 
hafif birer tütsü çekilebilecek bir kaç keşe rastlanabileceği yo­
lundan ilerlerken, Barris'i kafaya almak için uyduracağı bir hi­
kayenin ayrıntılarım düşünüyordu. O gün Fiddleı's Three lo­
kantasında dalak ile ilgili yaptığı gevezeliği böylece ödetecekti 
ona. Polisin her yere yerleştirdiği radar tuzaklarından beceriy­
le kaçarken (sürücüleri kontrol eden radarlı polis araçları, ge­
nelde eski külüstür VW minibüslerinin görüntüsünde olurlar­
dı; sakallı hilkat garibeleri tarafından kullanılan donuk kahve 
rengindeki böyle minibüsler gördüğünde Freck yavaşlardı,) 
kafasında Barris'e anlatacaklarının provasını yaparak hayal 
kuruyordu:

FRECK: (Havadan sudan konuşur gibi) Bugün bir metedrin 
ağacı aldım.

BARRİS: (Yiiziinde kibirli bir ifadeyle) Metedrin bir türevdir, 
amfetamin gibi; krank, kristal, amfetamin, laboratuvarda sen­
tetik olarak üretilir. Yani marijuana gibi organik değildir. Mari­
juana bitkisi gibi bir metedrin bitkisi yoktur.

FRECK: (Şaşırtmacayı açıklayarak) Yani bir amcamdan bana 
kırk bin dolar miras kaldı ve birinin garajında metedrin yaptı­
ğı yeri satın aldım. Demek istediğim, orada adamın metedrin 
ürettiği bir fabrikası var. Bir ağaçta yetişse bu kadar—

Otomobili sürerken istediği ifadeyi tam olarak yakalayamı­
yordu, çünkü kafasının bir bölümü çevresindeki araçlar ve 
ışıklarla meşguldü; ama Bob'un evine ulaştığında Barris'i ga­
yet güzel kafaya alacağını biliyordu. Özellikle orada bir grup 
insan varsa, Barris yemi yutacak ve ne tür bir budala olduğu 
herkesin gözü önünde apaçık olarak ortaya çıkacaktı. İşte bu,
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ona yaptıklarını güzelce ödetmiş olacaktı, zira Barris'in dalga 
geçilmeye hiç tahammülü yoktu.

Evin önüne çektiğinde, Barris'i dışarıda Bob Arctor'un oto­
mobili üzerinde çalışırken buldu. Kaput kalkıktı, Barris ve Arc­
tor, ellerinde bir yığın tamir aletiyle birlikte dikiliyorlardı.

"Hey, dostum," dedi Freck. Otomobilinin kapısını gürül­
tüyle kapayıp onlara doğru sakin adımlarla yürüdü. Doğru­
dan Barris'e dönüp dikkatini çekmek için elini onun omzuna 
koydu, ve havalı bir biçimde "Barris," dedi.

"Daha sonra," diye homurdandı Barris. Üzerinde tamir kı­
yafeti vardı. Zaten kirli olan kumaşının üzerini ayrıca yağ ve 
benzer lekeler de kaplamıştı.

"Bugün bir metedrin ağacı aldım."
Sabırsızca kaşlarını çattı Barris. "Ne büyüklükte?"
"Ne demek istedin?"
"Üretim yerinin büyüklüğü ne kadar?"
"Şey," dedi Freck, nasıl devam edeceğini bilemeyerek.
"Ne kadar ödedin?" dedi Arctor. Onun da üstü başı yağlan­

mıştı. Freck karbüratörü, hava filtresini, hortumları ve diğer 
her şeyi sökmüş olduklarım gördü.

"On dolar kadar."
"Jim sana daha ucuzunu bulabilirdi," dedi Arctor yaptığı 

işe geri dönerek.
"Metedrin atölyelerini neredeyse beleşe veriyorlar," dedi 

Barris.
"Bu kahrolası koca bir garaj!" diyerek itiraz etti Freck. "Bir 

fabrika! Günde bir milyon tablet çıkarıyor- hap kesme maki­
nesi ve diğer her şeyle birlikte.

"Bütün bunlar on dolar mı etti?" dedi Barris, gülümsemesi 
yüzüne yayılarak.

"Yeri nerede?" dedi Actor.
"Yakınlarda değil," dedi Freck huzursuzca. "Hey, ikinizin
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de canı cehenneme."
Barris işine ara verdi- Barris çok fazla ara veriyordu, onun- ,

la konuşan biri olsa da olmasa da. "Biliyor musun Freck, çok 
fazla metedrin yutar veya iğnesini kullanırsan, konuşman Vak- 
vak Amca'nınkine benzemeye başlar."

"Ee?" dedi Freck.
"O zaman seni kimse anlayamaz."
"Ne dedin Barris?" dedi Arctor. "Seni anlayamadım."
Barris yüzünde pek neşeli bir ifadeyle Vakvak Amca sesleri 

çıkarmaya başladı. Freck ve Arctor sırıttılar, bu hoşlarına git­
mişti. Barris uzattıkça uzattı, sonunda da karbüratöre doğru 
işaret etti.

Arctor artık gülmüyordu. "Karbüratörün nesi var?"
Barris normal sesiyle, ama hâlâ keyifle gülümseyerek ko­

nuştu. "Sıkma bobininin şaftı eğrilmiş. Karbüratör olduğu gibi 
yenilenmeli. Yoksa sen otoyolda giderken sıkma bobini üzeri­
ne kapanacak, ve bir de bakacaksın ki motorun boğulmuş. Bu­
dalanın teki de gelip arkadan bindirecek. Buna ek olarak, silin­
dir duvarlarından aşağı dökülen çiğ benzin -eğer yeterince 
uzun süre akarsa- yağı yıkayıp yok edecek, ve sonunda silin­
dirlerin aşınıp kalıcı hasar görecek. Sonra onları da elden ge­
çirtmen gerekecek."

"Sıkma çubuğu neden eğrilmiş?" diye sordu Arctor.
Barris omuzunu silkip karbüratörü sökmeyi sürdürdü, ve 

yanıt vermedi. İşin o kısmını motorlar hakkında hiçbir şey bil­
meyen, özellikle böyle karmaşık onaranlardan anlamayan Arc­
tor' a ve Charles Freck'e bırakıyordu.

Luckman üzerinde gösterişli bir gömlek, sıkıca oturan yük­
sek belli Levi's kot, elinde bir kitap ve gözünde güneş gözlükle­
riyle evden çıkıyordu. "Telefon ettim," dedi. "Bu arabaya takı­
lacak yeni bir karbüratörün sana kaça patlayacağım hesaplıyor­
lar. Bir süre sonra arayacakları için ön kapıyı açık bıraktım."
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"Hazır bu işe girişmişken," dedi Barris, "bu ikili silindir ko­
vanı yerine dörtlüsünü koyabilirsin. Ama o zaman yeni bir 
manifold takman gerekir. Fazla pahalıya malolmayacak kulla­
nılmış bir tane bulabiliriz."

"Dört-silindirli Rochester gibi bir şeyle rölanti çok yüksek 
olur," dedi Luckman. "Demek istediğin o mu? Hem o zaman 
vites düzgün çalışmaz. Yüksek vitese geçemezsin. "

"Püskürtücülerin yerine daha küçüklerini koyarız," dedi 
Barris. "Bu durumu dengelemeye yeter. Bir tako ile devri göre­
bilir böylece fazla yükselmesini engeller. Genelde transmisyo­
na giden otomatik bağlantı vitesi büyütmezse, gaz pedalının 
geri çekilmesi yeterli olur. Bir takoyu nereden bulabileceğim 
de biliyorum. Aslında bende bir tane var."

"Tabii," dedi Luckman. "Otoyoldaki ani bir durumda, fazla 
dönme momenti elde etmek için düşük vitese geçen dişlilere 
yüklenip hız kesmek durumunda kalırsa, devri öyle bir yük­
seltir ki baş contası patlayıverir. Veya daha kötüsü, çok daha 
kötüsü. Olduğu gibi motoru patlatır."

"Takonun iğnesinin fırladığını görüp ayağını gazdan çeker 
o zaman," dedi Barris sabırla.

"Sollarken mi?" diye sordu Luckman. "Koca bir tın geçtiği 
sırada, daha yarısına gelmişken mi? Haydi oradan. Gazı kökle- 
mek durumunda kalacak, devir yükselse de yükselmese de. 
Duraklamaktansa motoru patlatmayı göze almak zorunda ka­
lacak, çünkü başka türlü asla geçmeye çalıştığı şeyin önünü 
bulamaz."

"Momentum," dedi Barris. "Bu kadar ağır bir otomobille 
duraklasa bile, momentum onu ileri taşır."

"Ya yokuş yukarı çıkıyorsa? Yokuş yukarı sollarken mo­
mentum seni fazla ileri götüremez."

Barris Arctoı'a döndü. "Bu araba'nm ağırlığı ne kadar . . ." 
Eğilip otomobilin markasına baktı. "Bu . . Dudakları kımıl­
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dadı. "Oldsmobil."
"Yaklaşık yarım ton ağırlığında," dedi Arctor. Charles Freck 

onun Luckman'a göz kırptığını gördü.
"Öyleyse sen haklısın," diye doğruladı Barris. "O kadar dü­

şük ağırlıkta yeterli eylemsizlik kütlesi oluşmaz. Yoksa oluşur 
mu?" Bir kalemle üzerine yazı yazacak bir şey aradı. "Saatte 
seksen mil hızla giden yarım tonluk ağırlığın yarattığı güç eşit­
tir-"

"O yarım tonla birlikte içerideki yolcuları, dolu benzin de­
posunu ve bagajdaki koca bir kutu tuğlayı da say," diye ekledi 
Arctor.

"Kaç yolcu var?" dedi Luckman cansız bir ifadeyle.
"On iki."
"O nasıl oluyor? Arkada ve önde altı-"
"Hayır," dedi Arctor. "Arkada on bir kişi ve önde sadece 

sürücüyle. Böylece arka tekerleklerin üzerine daha fazla yük 
binerek çekişi arttırıyor. Otomobil sarsılmasın diye."

Barris dürtülmüşçesine ona baktı. "Bu araba sarsılıyor 
mu?"

"Arkaya on bir kişi bindirmezsen evet," dedi Arctor.
"Öyleyse arabanın gövdesine kum torbaları yüklemek daha 

iyi olur," dedi Barris. "Yüzer kiloluk üç tane kum torbası. Böy­
lece yolcular arabaya daha iyi yerleşir ve daha rahat ederler."

"Gövdeye üç yüz kiloluk bir kutu altın koymaya ne der­
sin?" diye sordu Luckman. "Üç tane yüzlüğün yerine-"

"Keser misin şunu?" dedi Barris. "Bu araba saatte seksen 
mille gittiğinde elde edeceğimiz eylemsizlik gücünü hesapla­
maya çalışıyorum."

"Seksene çıkmaz," dedi Arctor. "Silindirlerden biri ölmüş. 
Size söyleyecektim. Dün gece 7-Eleven'dan eve gelirken çu­
buklardan biri atıverdi."

"Öyleyse niye karbüratörle uğraşıyoruz?" diye sordu Bar-
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ris. "Bunun için tüm ön tarafı indirmemiz gerek. Hatta daha 
da fazlasını. Belki de motor bloğunda çatlak vardır. Eh, çalış­
mamasının nedeni bu demek ki."

Freck Bob Arctor'a sordu. "Araban çalışmıyor mu?"
"Çalışmıyor," dedi Luckman. "Çünkü karbüratörü söktük."
Barris şaşkın şaşkın sordu. "Karbüratörü niye sökmüştük 

biz? Unuttum."
"Tüm yayların ve minik sevimli parçaların yenilenmesi 

için," dedi Arctor. "Böylece bir daha su koyverip bizi öldürme­
ye kalkışmayacak. Union istasyonundaki teknisyen önerdi."

"Eğer siz orospu çocukları amfetamin yutmuş bir avuç hil­
kat garibesi gibi gevezelik edip durmazsanız," dedi Barris, 
"hesaplamalarımı tamamlayıp size bu arabanın bu ağırlıkla 
dört silindirli bir Rochester'ı nasıl kaldıracağını söyleyebilirim, 
tabii daha küçük püskürtücüler takıldıktan sonra." Şimdi yü­
zü tam anlamıyla asıktı. "Onun için şimdi KAPAYIN ÇENENİ­
Zİ!"

Luckman taşımakta olduğu kitabı açtı. İçine her zamankin­
den daha fazla hava çekerek derin bir soluk aldı; geniş göğsü 
şişti, önkol kasları da öyle. "Barris, şimdi senin için biraz oku­
yacağım." Özellikle akıcı bir biçimde kitabı okumaya başladı. 
"Ey Mesih'i diğer tüm gerçeklerden daha gerçek görmesi ihsan 
edilen kişi . . . "

"Ne?" dedi Barris.
Luckman okumaya devam etti. " . . .  ihsan edilen kişi, Me­

sih her yerdedir ve her yerde daha da büyümektedir; O son 
karardır ve bu Evrenin Plazmatik Prensibidir-"

"Nedir bu?" dedi Arctor.
"Chardin. Teilhard de Chardin."
"Luckman, Tanrı aşkına," dedi Arctor.
" . . .  ki orada insan hiç bir çoğulluğun kendisini rahatsız 

edemeyeceği bir bölgede yaşar, ve ona rağmen burası evrensel
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tatminin bulunabileceği en verimli mabettir." Luckman kitabı 
kapattı.

Neler olacağını çok iyi anlayan Charles Freck, Barris ve 
Luckman'ın arasına girdi. "Sakin olun çocuklar."

"Yoldan çekil Freck," dedi Luckman. Barris'e atacağı yum­
ruğa hazırlanarak sağ kolunu arkaya, aşağıya doğru çekiyor­
du. "Haydi Barris, yarma kadar uyumanı sağlayacağım senin, 
seni aşan insanlarla böyle konuştuğun için."

Barris keçe kalemini ve kağıtlarını düşürdü, ve kapıldığı 
çılgın korkuyu yansıtan, melemeye benzer bir ses çıkararak, 
dengesiz hareketlerle evin ön kapısına doğru seğirtti. Koşar­
ken bir yandan bağırıyordu: "Telefonu duyuyorum, yenilene­
cek karbüratör için çalıyor."

Onun gidişini izlediler.
Luckman alt dudağını çekiştirdi. "Sadece şaka ediyordum."
"Ya gidip susturuculu tabancasını getirirse?" dedi Freck, 

abartılı bir sinir gerginliğiyle. Barris geri dönüp ateş ederse ça­
bucak arkasına saklanabilmek için, yavaş yavaş kendi parke- 
dilmiş otomobiline doğru ilerlemeye başladı.

Arctor Luckman'a döndü. "Haydi gel." İkisi otomobilin ba­
şındaki işlerine geri döndüler. Bu arada Freck kendi aracına 
doğru endişeyle geriliyor, buraya uğramaya karar vermek için 
neden bu günü seçtiğini merak ediyordu. Bu gün çoğu zaman 
olduğu gibi sakin ve rahat bir yer değildi burası, hem de hiç. 
Şakalaşmaların altındaki kötü titreşimleri daha baştan sezmiş­
ti. Kahrolası sorun nedir acaba, diye düşündü, ve üzüntüyle 
otomobiline girip motoru çalıştırmaya hazırlandı.

Son bir kaç haftasında Jerry Fabin'in evinde olduğu gibi, 
burada da işler ağırlaşıp kötüleşecek miydi acaba. Burası ke­
yifli bir yerdi, diye düşündü. Herkes alışverişini yapıp duma­
nını çeker, asit rock müziğin keyfini çıkarırdı, özellikle Sto- 
nes'un. Donna deri ceketi ve çizmeleriyle oturup kapsül dol­
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durur, Luckman esrarlı sigara sararken bir yandan UÇLA üni­
versitesinde uyuşturucu tüttürmek ve sigara sarmak konusun­
da vereceği semineri anlatırdı. Bir gün nasıl aniden kusursuz 
bir sigara hazırlayacağından, ve onun Anayasa Salonu'nda 
cam ve helyumla nasıl çerçevelenip Amerikan tarihinin benzer 
önemdeki diğer parçalan arasında bir örnek olarak sergilene­
ceğinden sözederdi.

Geriye bakınca, diye düşündü, Jim Barris ve benim Fidd- 
lers'da oturduğumuz güne . . .  o zaman bile daha iyiydi. Bunu 
Jerry başlattı; burada olan da oradakinin, Jerry'yi koparıp gö­
türenin aynısı. O kadar güzel geçen onca zaman nasıl böyle 
aniden sevimsizleşebilir, hem de hiç bir gerçek nedeni olma­
dan? Sadece- değişiverdi işte. Buna yol açacak hiçbir şey ol­
maksızın.

"Ben gidiyorum," dedi kendisini motoru çalıştınrken izle­
yen Luckman ve Arctor'a.

"Hayır, kal, hey, dostum," dedi Luckman sıcak bir gülüm­
semeyle. "Bize gereklisin. Kardeşimizsin sen."

"Yok, ben uzaklaşayım."
Barris evden dikkatle çıktı. Elinde bir çekiç vardı. "Yanlış 

numaraymış," diye bağırdı. Büyük bir dikkatle yaklaşıyor, ara­
balı sinemalardaki yengeç yaratıklar gibi duraklayarak çevresi­
ni gözlüyordu.

"Çekiç ne için?" dedi Luckman.
Arctor yanıtladı. "Motoru sabitlemek için."
"İçerideyken gördüm onu," diye açıkladı Barris, dikkatle 

Oldsmobil'in yanına dönerken. "Yanımda bulundursam iyi 
olur diye düşündüm."

"En tehlikeli insan," dedi Arctor, "kendi gölgesinden kor­
kandır." Freck otomobilin içinde uzaklaşırken duyduğu en son 
şey buydu; Arctor'un kimi kasdettiğini düşündü bir süre. O laf 
kendisine, yani Charles Freck'e mi yönelikti acaba. Utanmıştı.
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Ama lanet olsun, ortalık bu kadar tatsızken neden oralarda ka­
lacaktı ki? Bunun korkaklıkla ne ilgisi vardı? Kötü olaylara ka­
rışma, diye hatırlattı kendi kendine; bu onun hayattaki ilkesiy- 
di. O yüzden de şimdi arkasına bakmaksızın uzaklaşıyordu 
Bırak birbirlerini yesinler, diye düşündü. Onlara kimin ihtiyacı 
var ki? Ama kendini kötü hissediyordu. Onları orada bırakmış 
olmaktan, karanlığa doğru değişimlerine tanık olmaktan dola­
yı gerçekten kötü hissediyordu kendini. Nedenini merak etti 
yine, bunun neyin göstergesi olduğunu. Ama sonra akima bel­
ki her şeyin yine eski haline dönebileceği, daha iyiye gidebile­
ceği geldi, ve o zaman biraz neşelendi. Hatta görünmeyen po­
lis arabalarından uzak durmaya çalışarak ilerlerken, kafasında 
düşlemlerinden birini canlandırmaya bile başladı:

İŞTE HEPSİ ORADA ESKİSİ GİBİ OTURUYORLAR.

Ölmüş veya Jerry Fabin gibi beynini yakmış olanlar bile, 
orada, beyaz, berrak bir ışığın altında oturuyorlardı. Gün ışığı 
değildi bu, ondan daha iyi bir ışıktı, sanki onların altında ve 
üzerinde uzanan bir denizmiş gibi.

Donna ve birkaç kız daha- çok çekici görünüyorlardı, özer­
lerinde büstiyerler ve seksi pantolonlar vardı, ya da sütyensiz 
bluzlar. Müzik çaldığını duyuyordu, ama hangi albümün han­
gi parçası olduğunu ayırdedemiyordu. Belki Hendrix'tir! dedi 
kendi kendine. Evet, eski bir Hendrix parçası, ya da şimdi bir­
den Janis Joplin'e dönüştü. Hepsi birden: Jim Croce, ve J.J., 
ama özellikle Hendrix. "Ölmeden önce," diye mırıldanıyordu 
Hendrix, "bırakın da hayatımı istediğimce yaşayayım." Ve bir­
den hayal sona eriverdi, çünkü Hendrix'in öldüğünü unut­
muştu. Hem Hendrix hem de Joplin ölmüşlerdi, hatta Croce 
bile. Hendrix ve J.J. yüksek doz eroin çekmişlerdi, her ikisi de, 
onlar gibi doğru düzgün, iyi iki insan, iki sıradışı kişilik. Sonra
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Janis'in menajerinin ona sadece birkaç yüz dolar verdiğini 
duyduğu zamanı anımsadı; kız bütün o kazandıklarının geri 
kalanını alamıyordu, eroin alışkanlığı yüzünden. Hayalinde 
onun şarkısını duydu, "Her şey yalnızlıktan ibaret*," ve ağla­
maya başladı. Eve doğru sürmeye o halde devam etti.

Robert Arctor oturma odasında arkadaşlarıyla birlikte otur­
muş, yeni bir karbüratöre veya elindekini düzelttirmeye ihti­
yacı olup olmadığına, karbüratör-manifold arası modifiye bir 
düzen kurması gerekip gerekmediğine karar vermeye çalışır­
ken, holo tarayıcıların devamlı, sessiz izleyiciliğini ve elektro­
nik varlıklarını hissediyordu. Bundan memnundu.

"Rahat görünüyorsun," dedi Luckman. "Yüz dolar içeri gi­
recek olsam ben rahat olmazdım."

"Benimki gibi bir Oldsmobil'le karşılaşana kadar sokakta 
dolaşmaya karar verdim," diye açıkladı Arctor. "Karbüratörle­
rini sökeceğim ve hiçbir şey ödemeyeceğim. Tanıdığımız diğer 
herkes gibi."

"Özellikle Donna," diye onayladı Barris. "Geçen gün biz 
yokken eve gelmemiş olmasını isterdim. Donna taşıyabileceği 
her şeyi yürütür, taşıyamadıkları için de hırsız dostlarına tele­
fon eder ki gelip taşımasına yardım etsiler."

"Sana Donna hakkında duyduğum bir hikayeyi anlata­
yım," dedi Luckman. "Bir seferinde Donna, şu otomatik pul 
makinelerinden birine bir çeyreklik atmış. Makine tutukluk 
yapmış, ve boyuna pul çıkarmaya başlamış. Bir market sepeti 
dolusu pul çıkmış, makine hâlâ vermeye devam ediyormuş. 
Sonunda eline -Donna ve hırsız arkadaşlarının saydığı kada­
rıyla— on sekiz bin tane on beş sentlik Amerikan pulu geçmiş. 
Buraya kadar güzel, ama Donna Hawthorne onlarla ne yap­
sın? Hayatında mektup yazmamış, kendisini bir uyuşturucu 
alışverişinde dolandıran birini dava etmesi için avukatına yaz­
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dığı hariç."
"Donna bunu nasıl yapıyor yahu?" diye sordu Arctor. "Ka­

nunsuz bir alışverişteki dolandırıcılıkl için avukat mı kullanı­
yor? Nasıl beceriyor bunu?"

"Herhalde sadece adamın kendisine borçlu olduğunu söy­
lüyordur."

Arctor Donna'ya hayret etmişti, sık sık yaptığı gibi. "Bir 
avukattan uyuşturucu alışverişi için öfkeli bir ya-ödersin-ya 
mahkemeye-gelirsin mektubu aldığını düşünsene."

"Her neyse," diye devam etti Luckman. "Kız elinde en az 
on sekiz bin tane on beş sentlik Amerikan pulu dolu market 
sepetiyle kalıvermiş. Ne yapsın onlarla? Postaneye geri sata­
cak değil ya. Hem postaneden makineye bakım için geldikle­
rinde bozulduğunu görecekler, ve biri elinde onca on beş sent­
lik pulla meydana çıktığında, özellikle bir rulo pulla- anında 
durumu anlamayacaklardı; aslında Donna'yı bekliyor olurlar­
dı, tamam mı? Ve kız düşünmüş- tabii pul rulosunu MG'sine 
yükleyip oradan uzaklaştıktan sonra- ve birlikte çalıştığı o hır­
sız tiplere telefon edip ellerinde bir tür darbeli matkapla oraya 
getirtmiş. Alet suyla soğutulan, sesi suyla susturulan, gerçek­
ten acayip özel bir aletmiş, ve Tanrım, onu da daha önceden 
çalmışlar. Gecenin ortasında pul makinesini betondan sökmüş­
ler, ve bir Ford Ranchero'nun arkasına atıp Donna'nın evine 
götürmüşler. Ford Ranchero da çalıntıymış. Pulları götürmek 
için."

"Yani pulları satmış mı?" dedi Arctor hayretle. "Bir otomat­
tan? Birer birer?"

"Makineyi tekrar yüklemişler- en azından benim duydu­
ğum bu. Amerikan pulu otomatını bir sürü insanın geçtiği ka­
labalık bir kavşağa yerleştirmişler, hiç bir posta kamyonunun 
dikkatini çekmeyeceği, gözden uzak bir yere, ve tekrar çalıştır­
mışlar."
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"Sadece bozuk para kutusunu halletseler daha akıllıca olur­
muş," dedi Barris.

"Pulları satmışlar işte," dedi Luckman. "Bir kaç hafta bo­
yunca hem de. Makinenin içindekilerin hepsi bitene kadar. 
Sonra ne halt karıştırdıklarını da biliyor musunuz? Donna'nın 
o köylü tutumluluğuna sahip kafasının o haftalar boyunca bu 
iş üzerinde nasıl çalıştığını tahmin edebiliyorum . . . ailesi bir 
Avrupa ülkesinden gelme köylülerin soyundan. Her neyse, ru­
lo bittiği zaman Donna, postanenin makinesini alkolsüz içe­
cekleri satacak şekle çevirmeye karar vermiş. Böyle bir şey için 
sonsuza kadar hapiste yatabilirsin."

Barris sordu. "Bu doğru mu?"
"Ne doğru mu?"
"O kız hasta," dedi Barris. "Bir yere kapatılması gerekiyor. 

O pulları çaldığı için hepimizin vergilerine zam geldiğinin far­
kında mısınız?" Sesi yine öfkeli çıkmaya başlamıştı.

"Hükümete mektup yaz ve bunu anlat o zaman," dedi 
Luckman. Yüz ifadesi Barris'e karşı duyduğu hoşnutsuzlukla 
soğumuştu. "Postalamak için pulu da Donna'dan iste; sana bir 
tane satacaktır."

"Hem de indirimsiz fiyatla," dedi Barris aynı kızgınlıkla.
Holoların pahalı bantlarının üzerinde bu konuşmalar mil- 

lerce uzunlukta yer kaplayacak, diye düşündü Arctor. Millerce 
ölü bant değil, ama millerce dumanlanmış bant.

Önemli olan, Robert Arctor bir holo tarayıcının önünde otu­
rurken kaydedilenler değildi; asıl önem taşıyanlar- en azından 
kendisi için . .  . kim? . . . yani Fred için- Bob Arctor başka yer­
deyken veya uyurken, diğerlerinin tarama alanında olduğu 
zamanlardı, öyleyse, dedi kendi kendine, daha önce planladı­
ğım gibi bu insanları burada bırakıp ayrılmalıyım. Buraya ta­
nıdığım başka insanları göndermeliyim. Bundan sonra evimin 
kapısını herkese sonuna kadar açık hale getirmeliyim.
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Sonra berbat bir düşünceye saplandı. Ya bantları izlediğim­
de burada Donna'yı görürsem- bir kaşık, bıçak ya da çakıyla 
camlardan birini zorlarken- içeri sızıp eşyalarıma zarar verir 
ve çalarken. Başka bir Donna: kızın gerçek yüzü, veya ben onu 
görmediğim zamanki yüzü. Şu filozofik "ormanda bir ağaç 
düştüğünde olanlar" konusu. Donna çevresinde onu izleyen 
kimse yokken nasıl biri?

O yumuşak, harika, becerikli ve nazik, çok nazik kız, anın­
da sinsi bir şey haline mi geliyor, diye merak etti. Beynime 
darbe indirecek bir değişiklik mi göreceğim? Donna veya 
Luckman, sevdiğim herhangi biri. Evde değilken kedinizin ve­
ya köpeğinizin yaptıkları gibi . . . kedi bir yastık kılıfını boşal­
tıp değerli şeylerinizi onun içine doldurmaya başlar: elektrikli 
saat, baş ucu radyosu, traş makinesi, sen dönmeden önce içeri 
tıkabileceği her şey: sen yokken tamamiyle farklı bir kedi, her 
şeyini soyup rehinciye satıyor, ya da esrarlı sigaralarını yakıp 
içiyor, tavanda yürüyor, uzak mesafe telefonları ediyor . . . 
Tanrı bilir. Bir kabus bu, aynanın arkasındaki başka bir dünya, 
çevrede dolaşan tanınmaz yaratıklarıyla tersine dönmüş bir te­
rör şehri; Donna dört ayak üzerinde, hayvanların yemek yedi­
ği kaplardan yiyor . .  . her türlü beyin uyarıcı çılgın uçuş, anla­
şılmaz ve korkunç.

Canı cehenneme, diye düşündü; ona bakarsan, belki de Bob 
Arctor geceleri derin uykusundan kalkıp olmadık şeyler yapı­
yor. Duvarla cinsel ilişkiye giriyor. Ya da daha önce hiç görme­
diği, baykuş misali her yere dönebilen özel kafa yapılarıyla bir 
yığın esrarengiz hilkat garibesi ortaya çıkıyor. Ve ses tarayıcıla­
rı, o ve diğerleri tarafından, Tanrı bilir hangi kömürleşmiş bey­
nin öngördüğü bir amaç için, Standard istasyonundaki erkek­
ler tuvaletini plastik patlayıcılarla doldurup havaya uçurmak 
üzere hazırlanan, eşine rastlanmadık fesatlıktaki planları kay­
dediyor. Belki bu tür şeyler, kendini uyuyor sanırken her gece

155



devam ediyor, gündüz ise hepsi yok oluyor.
Bob Arctor kendisi hakkında hazır olduğundan daha fazla 

yeni bilgi edinebilir, diye fikir yürüttü. Deri ceketli Donna, süs­
lü cicilerinin içindeki Luckman, ve hatta Barris hakkında öğre­
neceklerinden bile fazla. Belki ortada kimse yokken Jim Barris 
yalnızca uyuyordur. Millet tekrar ortaya çıkana kadar.

Ancak bundan şüphesi vardı. Daha büyük olasılıkla Barris 
-evdeki tüm diğer odalar gibi ilk defa yirmi dört saatlik tara­
ma altına alınmış olan- odasının karmaşa ve kaosunun içinden 
gizli bir verici peydahlayıp, dışarıdaki, o ve onun gibiler her 
ne fesatlıklar peşinde koşuyorlarsa, işte onları birlikte planla­
dığı esrarengiz it kopuk takımına esrarengiz mesajlar gönderi­
yordu.

Öte yandan, Hank ve şehir merkezindeki diğerleri, özellik­
le monitörler pahalı ve ayrıntılı bir biçimde yerleştirildikten 
sonra, Bob Arctor evden çıktığı ve bandın hiç bir yerinde onu 
göremedikleri taktirde bundan pek memnun olmayacaklardı. 
Bu durumda, taramayla ilgili kendi kişisel planlarını onlarınki 
pahasına gerçekleştirmek üzere ortadan yok olamazdı. Sonuç­
ta bu onların parasıydı.

Filme alınan senaryoda o hep baş aktör olmak durumun­
daydı. Aktör, Arctor. Avlanan Aktör Bob, diye düşündü; El Pri­
mo, hedef olan kişi.

Kendi sesinin kaydını banttan ilk dinlediğinde asla tanıya- 
mayacağını söylerler. Aynı şekilde kendini video bantta gördü­
ğünde, veya bu seferki gibi üç boyutlu bir hologramda, görün­
tünü tanımakta da güçlük çekersin. Siyah saçlı, uzun boylu, 
şişman biri olduğunu düşünürken, aslında hiç saçı olmayan 
küçük, zayıf bir kadınsmdır . . . böyle mi oluyor yani? Eminim 
Bob Arctor'u tanırım, diye düşündü, hiç değilse giydiği kıya­
fetten, ya da eleme yöntemiyle. Burada yaşayıp da Barris veya 
Luckman olmayan şey Bob Arctor olmalı. Tabii kedi veya kö­

156



peklerden biri değilse. Profesyonel bakışımı iki ayak üzerinde 
yürüyen bir şeyler görmek için ayarlamaya çalışacağım.

"Barris," dedi, "gidip biraz fasulye bulmayı deneyeceğim." 
Sonra otomobili olmadığını hatırlamış gibi yaparak yüzüne ge­
rekli ifadeyi yerleştirdi. "Luckman," dedi. "Senin Falcon çalışı­
yor mu?"

"Hayır," dedi Luckman biraz düşündükten sonra. "Pek 
sanmıyorum."

Arctor Barris'e sordu. "Arabanı ödünç alabilir miyim, Jim?"
"Benim arabamı kullanabileceğinden . . . emin değilim," 

dedi Barris.
Herhangi biri Barris'den otomobilini ödünç almaya kalkış­

tığında hep yükselen savunma bahanesiydi bu, zira Barris 
onun üzerinde gizli, belirtilmemiş değişiklikler yapmıştı.

(a) süspansiyon
(b) motor
(c) transmisyon
(d) arka bölüm
(e) sürücü bölümü
(f) elektrik sistemi
(g) ön ve arka yönlendirme sistemi
(h) saat, çakmak, küllük ve torpido gözü değişikliğe

uğramıştı, özellikle de torpido gözü. Barris onu hep kilitli tu­
tuyordu. Radyo da kurnazca değiştirilmişti (nasılı ve nedeni as­
la açıklanmadan). Bir istasyonu çevirdiğinde tek duyulan, bi­
rer dakika aralıklı bip sesleri olurdu. Tüm düğmeler anlamsız 
bir tek yayma ayarlanmıştı, ve garip bir şekilde hiç rock çalmı­
yordu. Barris'e alışverişte eşlik ettikleri bazı zamanlarda, o 
parkedip onları içeride bırakarak otomobilden çıkar, giderken 
de o istasyonu özel bir şekilde ayarlayıp sesini iyice açardı. O 
yokken istasyon değiştirirlerse tutarsızlaşır ve dönerken ko­
nuşmayı da, daha sonra açıklama yapmayı da reddederdi. He­
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nüz hiçbir şey anlatmamıştı bu konuda. Büyük olasılıkla o fre­
kansa ayarladığında radyosu

(a) ya yetkililere,
(b) ya özel paramiliter politik bir organizasyona,
(c) ya Sendikaya,
(d) ya da insanlardan daha zeki uzaylılara yayın ya­

pıyordu.
"Demek istediğim," dedi Barris, "gittiği hız-"
"Haydi oradan, kahrolası," diye sertçe araya girdi Luck- 

man. "Yalancı, o sadece sıradan bir altı-silindirli. Los Angeles 
şehir merkezinde park ettiğimiz zaman park yeri görevlisi onu 
kullanabiliyor. Bob niye kullanamasın? Seni sersem."

Bob Arctoı'un da birkaç cihazı yok değildi. Onunki otomo­
bil radyosuna yapılmış bir takım gizli değişikliklerden oluşu­
yordu. Ama o bunlardan bahsetmezdi. O işi yapan Fred'di za­
ten. Sonuçta birileri birkaç küçük müdahalede bulunmuştu iş­
te, ve Barris'in çok sayıdaki elektronik desteğinin yaptığını id­
dia ettiği, ama aslında yapmadıkları türden bazı işlevleri sağ­
lamışlardı.

Örneğin kanun uygulayıcıların tüm araçları, sıradan araçla­
rın radyolarında kıvılcım-örtücüler çalışmadığı zaman çıkana 
benzer bir ses olarak duyulan, geniş bantta özel bir enterferans 
yayınlarlardı; sanki polis arabasının ateşlemesinde sorun var­
mış gibi. Ancak bir asayiş memuru olarak Bob Arctor'a, aracı­
nın radyosunun içine taktığında kendisine çok şey anlatan bir 
cihaz verilmişti. Diğer insanlar -yani onların çoğu- için, bu ci­
hazın yayınladığı seslerin hiç bir anlamı yoktu. Çıkan o parazi­
tin anlaşılabilir olduğunu bile farketmezlerdi. Her şeyden ön­
ce, değişen alt sesler Bob Arctor'a, yaklaşan bir kanun-uygula- 
yıcı aracın ne kadar yakma geldiğini ve hangi bölümün temsil­
cisi olduğunu belli ederdi: şehir veya ilçe otoyol devriyesi ya 
da federal. Parketmiş bir aracın kaldığı süreyi ölçen birer daki­
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kalık bip seslerini o da duyardı; aracın içinde beklemede olan­
lar ne kadar zamandır orada olduklarını, kollarını görünür bi­
çimde oynatmak zorunda kalmadan bilirlerdi. Bu özellik, ör­
neğin tam üç dakika sonra bir eve girmek üzere anlaştıkları za­
man yararlı oluyordu. Aracın radyosundan gelen zt zt zt sesi, 
üç dakikanın ne zaman dolduğunu onlara tam olarak bildiri­
yordu.

Onun dışında Arctor, devamlı hit şarkılar çalıp aralarda bü­
yük miktarda DJ gevezeliği dinleten A.M. istasyonunu da bili­
yordu, aslına bakılırsa DJ'in yaptığı her zaman gevezelikten 
ibaret değildi. Radyo o istasyona ayarlanmış olup şamatası 
aracınızın içini doldururken işiten birinin ayrımlayacağı tek 
şey, geleneksel bir pop müzik istasyonunun yayını ve tipik sı­
kıcı DJ konuşması olurdu. Buna rastlayan kişi, ya durup dinle­
meye zahmet etmez, ya da sözde DJ'in aynı kısık sesli sohbet 
tonunda söylemeye devam ettiği, "Şimdi yeni bir Cat Stevens 
melodisini Phil ve Jane için çalıyoruz-" türü bir anonsun aslın­
da "Mavi araç Bastanchury'nin bir mil kuzeyine, diğer ünite­
ler-" gibi daha farklı bir anlamı olduğunu hiç bir şekilde anla­
yamazdı. Araçta Arctor ile birlikte yolculuk eden onca kız ve 
erkek arkadaşının, örneğin büyük bir baskın yapılacağı, ya da 
onu da ilgilendiren bir harekata girişilebileceği, ve bu yüzden 
radyoyu polis bilgi-emir istasyonunda tutmak zorunda kaldı­
ğı zamanlarda bile, durumun farkına varabildiği olmamıştı. 
Olsa bile ya kendilerinin uçtuğunu, ya da paranoyaklaştıkları- 
nı düşünerek olayı kafalarından atmışlardı.

Ayrıca Arctor, işaretlenmemiş çok sayıda polis aracının da 
farkındaydı. Arkalarında homurtulu (yasa dışı) egzost boruları 
ve üzerlerinde yarış arabası çizgileri taşıyan eski Şevrole'lerdi 
bunlar. Direksiyonda aracı yüksek hızda, dengesizce süren çıl­
gın görünüşlü hip tipleri olurdu- bunlardan biri çevresinde vı­
zıldadığında veya yanından geçtiğinde, tüm frekanslarda dal­

159



ga gönderen özel bilgi—taşıma istasyonunun radyo yayını ara­
cılığıyla durumu anlardı. Anlamazdan gelmesi gerektiğini de 
gayet iyi bilirdi.

Araç radyosunu AM'den FM'e çevirmesi gereken kolu itti­
ğinde ise, özel frekanstaki bir istasyondan belirsiz bir tür mü­
zik homurtusu gelirdi. Araca yayınlanan bu ses, radyonun 
içindeki bir mikrofon-vericisi ile filtrelenirdi. Böylece araçtaki­
lerin tüm konuşmaları bu ekipman tarafından yetkililere ulaş­
tırılırken, bir yandan bu komik istasyonun çaldığı müzik, sesi 
ne kadar yüksek olursa olsun, giden yayının arasında yetkilile­
re ulaşmazdı; ses süzgeci bunu engellerdi.

Barris'in sahip olduğunu iddia ettiği şey ile, Arctor'un gizli 
bir kanun-uygulayıcı memur olarak kendi araç radyosunda 
sahip olduğu düzenek arasında belirli bir benzerlik vardı; ama 
bunun ötesinde, süspansiyon, motor, transmisyon, vb., gibi di­
ğer değişikliklerin hiç biri yapılmamışta. Bu pek akıllıca olmaz­
dı; çok göze batardı. Hem milyonlarca otomobil manyağı da 
kendi araçlarında aynı iddialı değişiklikleri yapabilirdi. Bu 
yüzden Arctor, tekerleklerine taktıracağı güçlü bir aks için tah­
sis almakla yetinmiş ve olayın peşini o noktada bırakmıştı. Her 
yüksek çekişli araç, bir diğerine yetişip geçebilirdi. Barris bu 
konuda oldukça olumsuz duygular taşıyordu; bir Ferrari'nin 
süspansiyonu, sürüşü ve direksiyonu ile hiç bir "gizli ve özel 
değişiklik" başedemezdi, canı cehenneme. Ve p o lisle r  spor ara­
ba kullanmazdı. Bırak Ferrari'yi, ucuz olanlarını bile. Sonuçta 
her şeyi belirleyen sürücünün yeteneğiydi.

Ama Arctor'un bir kanun-uygulayıcı tahsisi daha vardı. 
Son derece sıradışı tekerlekler. İç kısımlarında çelik bantlardan 
fazlası vardı, Michelin'in yıllar önce çıkarmış olduğu X tipleri 
gibi. Bunlar bütünüyle metaldi ve çabuk aşınıyorlardı, ama hız 
ve akselerasyonda avantajları vardı. Dezavantajları ise fiyatla­
rıydı, ama Arctor onları, para almak için kullandığı Dr. Pepper
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makinesine benzemeyen tahsis servisinden bedava alıyordu. 
Böylesi iyiydi, ama tahsisleri ancak tamamen gerekli olduğu 
zaman yaptırabiliyordu. Tekerlekleri kimse görmediği zaman­
larda kendi takıyordu. Radyo değişikliklerini de kendi yaptığı 
gibi.

Radyo ile ilgili tek korkusu, Barris gibi burnunu sokan biri­
nin durumu farketmesi değil, sadece hırsızlıktı. İçine eklenen 
parçalar, aracı yenilenmesi pahalıya çıkacak bir hale getirmişti; 
çalındığı taktirde Arctor epey açıklama yapmak zorunda kala­
caktı.

Doğal olarak araçta saklı bir silahı da vardı. Bunun gerçekte 
saklandığı yeri, onca dehşetli asit-uçuşu ve dumanlanmış düş­
lemleriyle Barris bile tasarlayamaz, nerede olduğunu bulamaz­
dı. Barris'e kalsa onun egzotik bir gizleme yeri olduğunu dü­
şünürdü. örneğin direksiyon gövdesi, ya da içi oyuk bir odacık 
gibi. Veya Easy Rider1 adlı klasik filmdeki koko nakliyatında 
olduğu gibi, zulayı saklamak için tesadüfen bulunabilecek en 
kötü yeri düşünürdü, yani bir telin ucunda benzin deposunun 
içine sarkıtılmış olmasını. Filmi görmüş olan her kanun uygu­
layıcı memur, zeki psikiyatrisi tiplerin özenle uğraşarak ortaya 
çıkardıkları gerçeği anında yakalamıştı: iki motorsikletçi aslın­
da yakalanmak, ve mümkünse öldürülmek amacındaydı. Arc­
tor'un silahı ise otomobilinde, torpido gözündeydi.

Barris'in kendi aracı hakkında devamlı ima ettiği o gü- 
ya-zekice marifetler, büyük olasılıkla gerçektekilere, yani Arc- 
toı'un kendi modifiye edilmiş aracının temsil ettiği gerçeklere 
benzerlikler taşıyordu. Zira Arctor'un taşıdığı radyo hilelerinin 
çoğu Standart Operasyon kapsamındaydı. Gece televizyonun­
da ve istasyonların sohbet şov programlarında ayrıntılarıyla 
gösterilmişlerdi; tasarımlarına yardım etmiş, ticaret dergilerin­

1) Yukarda da belirtildiği gibi eski ve klasik bir filim, iki motor, üç adam, seks, 
uyuşturucu ve rock'n roll yani yol. yhn
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deki yazıları okumuş, hatta onları sadece görmüş veya polis 
laboratuvarlarmdan kovulup kin beslemeye koyulmuş çeşitli 
elektronik uzmanları tarafından anlatılmışlardı. Böylece orta­
lama vatandaş, (ya da Barris'in kendi sözümona-eğitimli, ki­
birli tavrıyla söylediği gibi, tipik ortalama vatandaş,) artık hiç 
bir polisin, direksiyonunda Coors birası içen, uçmuş bir çılgına 
benzeyen bir gencin oturduğu, hızlı, motor gücü arttırılmış, 
yarış çizgileri çekilmiş bir '57 model Şevrole'ye yaklaşma- ve 
sonra avının peşinde koşan gizli bir narkotik aracını durdur­
muş olduğunu farketme riskine girmediğini biliyordu. Böylece 
tipik ortalama vatandaş, bugünlerde bütün o narkotik araçları­
nın, yaşlı bayanları ve namuslu insanları korkutup hiddetlen­
direrek ve mektup yazmaya yönelterek ortalıkta dolaşırken, 
kimliklerini neden sağda solda devamlı uçuşan sinyallerle bir­
birlerine gönderdiklerini biliyordu . . .  ne fark etmişti ki? Tabii 
eğer punklar, takviyeli eski otomobil meraklıları, motorsiklet- 
çiler, özellikle de dağıtıcılar, kaçakçılar ve satıcılar, böyle 
komplike aygıtları kendi benzer araçlarına kurup işletmeyi be­
cerirlerse, asıl o zaman fark edecekti-işte bu tüyler ürpertici 
bir fark olacaktı.

O zaman polislerin burnunun dibinden geçip giderlerdi. 
Ceza almadan.

"Öyleyse yürürüm," dedi Arctor. Baştan beri yapmak iste­
diği de buydu zaten; Barris'i de, Luckman'ı da böylece şüphe- 
lendirmeyecekti. Yürümesi şarttı.

"Nereye gidiyorsun?" dedi Luckman.
"Donna'ya." Kızın evine yürüyerek gitmek neredeyse im­

kansızdı; bunu söylemesi yanındaki iki adamı meraktan kur­
tarmıyordu. Paltosunu giyip ön kapıya doğru gitti. "Sonra gö­
rüşürüz."

Barris yan çizmesiyle ilgili açıklamalara devam edecek ol­
du. "Benim arabam-"
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"Arabanı kullanmaya çalışsaydım," dedi Arctor, "yanlış bir 
düğmeye basar ve kendimi Greater Los Angeles şehir merkezi 
üzerinde Goodyear reklamı gibi gezerken bulurdum. Beni pet­
rol kuyusu yangınlarının üzerine borat atmam için tutarlardı o 
zaman."

Arctor kapıyı kaparken Barris mırıldandı. "Durumumu an­
ladığına sevindim."

Fred, karma elbisesinin içinde, Monitör İki'nin hologram 
kübünün önünde oturmuş, gözünün önünde devamlı değişen 
görüntüyü ifadesiz bir yüzle izliyordu. Güvenlikli apartmanda 
diğer izleyiciler, başka kaynaklardan gelen diğer hologramları 
gözden geçiriyorlardı; çoğu kayıttı bunların. Ama Fred'in izle­
diği canlı bir hologramdı; bir yandan kaydetmeye de devam 
ediyordu, ancak yayının Bob Arctor’ un harap olduğu söylenen '  
evinden çıktığı ana ulaşmak için bantı ileri sarmıştı.

Hologramda, geniş bir renk bandı ve yüksek çözünürlükte, 
Barris ve Luckman oturmaktaydı. Barris oturma odasındaki en 
iyi koltuğa kurulmuş, günlerdir üzerinde uğraştığı haşhaş pi­
posuyla meşgul oluyordu. Piponun çanakçığının çevresine tek­
rar tekrar beyaz sicim sararken, konsantrasyonu yüzüne bir 
maske halinde oturmuştu. Luckman kahve masasında, Swan- 
son'un tavuk yemekleri programından bir akşam yemeğinin 
başına oturmuş, TV'de bir western izlerken bir yandan onu 
koca lokmalarla yiyordu. Masanın üzerinde dört -boş- bira 
kutusu, onun güçlü yumruğuyla ezilmiş halde duruyordu; ya­
rı dolu bir beşincisine uzandı, başına dikti, döktü, yakaladı ve 
küfretti. Küfrü duyan Barris başım kaldırıp ona Siegfried'deki 
Mime gibi baktı, sonra işine devam etti.

Fred izlemeyi sürdürdü.
"Lanet olası gece programları," dedi Luckman ağzı dolu bir 

halde, ve aniden kaşığını elinden bırakıp sendeleyerek ayağa 
fırladı. Sarsakça Barris'e doğru döndü. Her iki elini de kaldır-
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mış işaretler yapıyor, hiçbir şey söylemiyordu. Ağzı açıktı, yarı 
çiğnenmiş yiyecekler üzerine ve yere dökülüyordu. Kediler 
hevesle ileri atıldılar.

Barris haşhaş piposuyla uğraşmayı bir an için bırakıp gözü­
nü talihsiz Luckman'a dikti. Luckman çılgın bir halde, boğu- 
lurcasına sesler çıkararak, tek eliyle kahve masasının üzerinde­
ki bira kutularını ve yiyeceği süpürdü; her şey yere saçıldı. Ke­
diler korku içinde öteye kaçtılar. Barris hâlâ gözünü ondan 
ayırmaksızm oturmaktaydı. Luckman mutfağa doğru birkaç 
adım attı; oradaki tarayıcının izleme kübü, Fred'in dehşetle ba­
kan gözlerinin önünde, Luckman'm mutfağın yarı karanlığın­
da bir bardak bulabilmek için kör olmuş gibi elleriyle ortalığı 
araştırmasını, ve musluğu açıp onu suyla doldurmaya çalış­
masını gösterdi. Monitörün başındaki Fred ayağa fırladı; Mo­
nitör İki'de hâlâ mıhlanmışçasma oturan Barris'in, haşhaş pi­
posunun çanakçığı üzerine dikkatle, tekrar tekrar sicim sarma 
işine döndüğünü gördü. Barris kafasını bir daha kaldırmadı; 
Monitör İki onu işinin başında kıpırdamadan otururken gös­
termeye devam etti.

Ses aletlerinden kırılma, yırtılma ve can çekişme sesleri ge­
liyordu: boğulan bir insan, ve Barris'in dikkatini çekmek için 
sağa sola tencere, tava, tabak ve diğer mutfak eşyasını fırlatan 
Luckman'ın çıkardığı korkunç gürültü. Barris ise onca şamata­
nın ortasında başını kaldırmadan haşhaş piposuyla uğraşmaya 
devam ediyordu.

Mutfakta, Monitör Bir'de, Luckman olduğu gibi yere düşü­
verdi. Önce dizlerinin üzerine indiği yavaş bir düşüş değildi 
bu. Birden, büyük bir gürültüyle, kol ve bacakları açık bir hal­
de yüzüstü yere kapaklandı. Barris haşhaş piposunun sicimini 
sarmaya devam ederken şimdi yüzünde, ağzının köşelerinde 
hafif bir gülümseme belirmişti.

Ayağa kalkmış olan Fred, aynı anda hem harekete geçmiş
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hem de felç olmuş gibi dikilerek, dehşet içinde olanları izliyor­
du. Monitörün yanındaki polis telefonuna uzandı, durakladı, 
izlemeye devam etti.

Barris'in durmadan sicim sardığı birkaç dakika boyunca, 
Luckman mutfak zemininde yatmaya devam etti. Barris örgü 
ören gayretli bir yaşlı kadın gibi eğildi, kendi kendine gülüm­
sedi. Devamlı gülümsüyor, hafifçe sallanıyordu; sonra birden 
haşhaş piposunu attı, kalktı, Luckman'm mutfak zemininde 
yatan vücuduna, yanındaki kırık su bardağına, tavaların ve kı­
rık tabakların oluşturduğu enkaza baktı, ve birden yüzünde \ 
endişe taklidi bir ifade beliriverdi. Güneş gözlüklerini gözün­
den çekip attı; gözleri tuhaf bir şekilde koskocaman açılmıştı. 
Kollarını çaresiz bir korkuyla çırparak sağa sola koşuşturdu, 
Luckman'a doğru gitti, ondan yarım metre uzakta durakladı, 
sonra soluk soluğa geri koştu.

Fred onun tepkisini ancak şimdi gösterdiğini farkediyordu. 
Durumu keşfetme ve panikleme devrelerini bir arada yaşıyor, 
diye düşündü. Sanki sahneyi yeni görmüş gibi. Monitör 
İki'nin kübünde Barris, yüzü kızarmış bir halde üzüntüyle so­
luyor, ortalıkta dönüp duruyordu. Sonra sarsakça telefona 
doğru gitti, ahizeyi kaptı, düşürdü, titreyen parmaklarla yer­
den aldı . . . Fred'in anladığı kadarıyla Barris, Luckman'm bir 
parça yiyecekle, yanında adeta onu duyacak veya yardım ede­
cek kimse olmadan boğulduğunun ve mutfakta tek başına yat­
tığının farkına daha yeni varmıştı. Ve şimdi çılgın gibi yardım 
çağırmaya uğraşıyordu. Çok geç.

Telefonda garip, yüksek tonlu bir sesle, yavaş yavaş konuş­
maya koyuldu. "Operatör, ona solunum ekibi mi denir yoksa 
canlandırma ekibi mi?"

Telefondan gelen ses, Fred'in yanındaki hoparlörden cırla­
dı. "Bayım, orada soluk alamayan biri mi var? Yardıma mı ihti­
yacınız-"
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Barris şimdi alçak, hızlı ve profesyonel tondaki sakin sesiy­
le konuşuyordu. Tehlikenin, durumun ağırlığının ve zamanın 
azaldığının farkında olan bir ses. "Sanıyorum bu bir kalp dur­
ması," dedi. "Ya o, ya da yükleme tarzında alman maddenin 
irade dışı olarak solunum yollarına-"

"Adres nedir efendim?" diye araya girdi operatör.
"Adres," dedi Barris. "Bir bakalım, şey, adresimiz-"
Fred ayakta, yüksek sesle, "Tanrım," dedi.
Yerde yatan Luckman birden kriz geçirircesine sallandı. Tit­

redi ve boğazını tıkayan maddeyi kustu. Çırpınarak döndü, 
şaşkın bir halde bakan şişmiş gözlerini açtı.

"Ah, şimdi iyileşmiş gibi görünüyor," dedi Barris sakin bir 
sesle. 'Teşekkür ederiz; artık yardıma ihtiyacımız yok." Telefo­
nu hızla kapadı.

Luckman dikilip otururken kalınlaşmış sesiyle mırıldandı. 
"Tanrım. Kahretsin." Öksürüyor, hırıltılı bir ses çıkararak so­
luk almaya çalışıyordu.

"İyi misin?" diye sordu Barris ilgili bir ses tonuyla.
"Tıkandım herhalde. Bayıldım mı?"
"Pek sayılmaz. Ama birkaç saniye için farklı bir bilinç du­

rumuna girdiğin söylenebilir. Büyük olasılıkla bir alfa duru­
mu."

"Tanrım! Altıma kaçırmışım!" Luckman dengesini zor sağ­
layarak, güçsüzce sendeleyerek ayağa kalkmayı başardı. Başı 
dönercesine öne-arkaya sallanarak duvara tutundu. "Fena hal­
de dejenere oluyorum," diye mırıldandı tiksintiyle. "Yaşı geç­
miş bir balina gibi." Temizlenmek için sarsak adımlarla lava­
boya gitti.

Bütün bunları izleyen Fred, korkusunun geçtiğini hissetti. 
Adam iyileşmişti. Ama Barris! Nasıl bir insandı o? Luckman 
ona rağmen kendine gelmişti. Nasıl adam bu, dedi kendi ken­
dine. Üşütük. Kafası nasıl çalışıyor olmalı ki öylece oturup
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beklesin?
Luckman lavaboda yüzüne su çarparken, "İnsan o şekilde 

geberip gidebilir bile," dedi.
Barris sırıttı.
"Gerçekten güçlü bir fizik yapım var," dedi Luckman bir 

kupadan su içerken. "Ben orada yatarken sen ne yapıyordun? 
Mastürbasyon mu?"

"Telefonda olduğumu gördün," dedi Barris. "İlkyardımcıla- 
rı çağırıyordum. Harekete geçmem için-"

"Hikaye," dedi Luckman ekşi ekşi, ve suyunu içmeye de­
vam etti. "Geberip gitsem senin ne yapacağını biliyorum- zu- 
lamı yürütürdün. Ceplerimi bile arardın."

"İnsan anatomisinin sınırları ne kadar şaşırtıcı," dedi Bar­
ris. "Yemek ve hava aynı geçiş yolunu paylaşmak zorunda. Bu 
durumda büyük bir risk-"

Luckman ona sessizce orta parmağını gösterdi.

Fren gıcırtısı. Bir korna. Bob Arctor hemen başını kaldırıp 
gece trafiğine baktı. Kaldırımın yanında, motoru çalışır halde 
bir spor otomobil; içinde ona el sallayan bir kız.

Donna.
"Tanrım," dedi yine. Kaldırıma doğru yürüdü.
Donna MG'sinin kapısını açtı. "Seni korkuttum mu? Eve 

doğru giderken yolda yanından geçtim, sonra yürüyenin sen 
olduğunu farkettim, ve bir U dönüşü yapıp geri geldim. Atla."

Arctor sessizce binip kapıyı çekti.
"Niye sokaklarda geziniyorsun?" diye sordu Donna. "Ara­

ban yüzünden mi? Hâlâ tamir olmadı mı?"
"Az önce acayip bir şey gördüm," dedi Bob Arctor. "Hayali 

uçuş gibi bir şey değildi. Sadece . . Ürperdi.
"İstediklerini getirdim," dedi Donna.
"Ne?"
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"Bin ölüm tableti."
"Ölüm? "
"Evet, yüksek kalite D Maddesi. Yola çıksak iyi olacak." 

Küçük vitese takıp harekete geçti ve yola çıktı; anında hızını 
fazlasıyla yükseltmişti bile. Donna hep hızlı araba kullanır ve 
öndekine çok fazla yaklaşırdı, ama ustaca yapardı bunu.

"Lânet olası Barris!" dedi Arctor. "Onun çalışma şekli nasıl, 
biliyor musun? Öldürmek istediği kimseyi öldürmüyor; sade­
ce ölebilecekleri bir durum ortaya çıkana kadar bekliyor. Onlar 
ölürken de oturup seyrediyor. Gerçekte kendini uzak tutarak 
onların sonunu hazırlıyor. Ama nasıl olduğundan emin deği­
lim. Her nasılsa ölmelerine izin verecek şekilde davranıyor iş­
te." Bir süre sessiz kalıp düşüncelerine gömüldü. "Yani Barris 
otomobilin marşına plastik patlayıcı bağlamaz. Ama onun ye­
rine-"

"Para yanında mı?" dedi Donna. "Malın ücreti? Gerçekten 
birinci sınıf mal, ve paraya hemen ihtiyacım var. Bu gece elime 
geçmeli, çünkü almam gereken başka şeyler var."

"Tabii." Para cüzdanındaydı.
"Barris'den hoşlanmam," dedi Donna otomobili sürerken, 

"ve ona güvenmem de. Biliyorsun, kaçık o. Onun yakınınday- 
ken sen de kaçık oluyorsun. Ama o çevrende değilken iyisin. 
Şu anda da kaçık bir haldesin."

"Öyle miyim?" dedi şaşkınlıkla.
"Öylesin," dedi Donna sakin sakin.
"Şey," dedi Arctor. "Tanrım." Ne diyeceğini bilemiyordu, 

özellikle Donna bu kadar haklıyken.
"Hey," dedi Donna heyecanla, "beni bir rock konserine gö­

türür müsün? Gelecek hafta Anaheim stadyumunda? Olur 
mu?"

"Tabii ki," dedi mekanik bir tepkiyle. Sonra Donna'nın ne 
söylemiş olduğunu idrak etti- Arctor'un onu bir yere götürme­
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sini istiyordu. "Taaabiii kii!" dedi. Keyiflenmişti; içine tekrar 
hayat doluyordu. O kadar sevdiği küçük, koyu renk saçlı kız, 
ona karşı hissettiği bu duyguları bir kere daha ayaklandırmış­
tı. "Hangi akşam?"

"Pazar öğleden sonra. Şu yağlı, koyu haşhaştan getirip iyi­
ce yükleneceğim. Aradaki farkı göremeyecekler, orada bir sürü 
insan olacak." Onu baştan aşağı süzerek baktı. "Ama düzgün 
bir şey giymen gerekecek, bazen üzerine geçirdiğin o yaramaz 
elbiseler olmaz. Yani-" Sesi yumuşadı. "Çekici görünmeni isti­
yorum, çünkü sen çekici birisin."

"Peki," dedi Arctor. Etkilenmişti.
"Benim evime gidiyoruz," dedi Donna, küçük otomobilinin 

içinde geceyi yararak ilerlerken. "Para yanında, ödemeyi ya­
parsın, sonra tabletlerden birkaçını alıp iyice gevşeriz. Sonra 
belki gidip bize beşlik bir Southern Comfort1 alırsın, ve hepsi­
nin üzerine bir de kafayı çekeriz."

"Oh, bu müthiş olur," dedi Arctor içtenlikle.
"Aslında bu gece gerçekten yapmak istediğim," dedi Don­

na vites küçültüp aracın direksiyonunu hızla kendi sokağına 
ve kendi geçiş yoluna döndürürken, "arabalı sinemaya git­
mek. Bir gazete alıp neler oynadığını okudum, ama Torrance 
Arabalı sinemasındakinden başka iyi film bulamadım, ve o da 
çoktan başladı. Beş buçukta başlamış. Kahrolası."

Arctor saatine baktı. "Öyleyse kaçırdık-"
"Hayır, hâlâ çoğunu izleyebiliriz." Aracı durdurup motoru 

kapatırken Arctoı'a sıcak bir gülümseme gönderdi. "Hepsi de 
Maymunlar Cehennemi filmleri, on biri birden; akşam 
7:30'dan ta yarın sabaha, saat 8'e kadar oynayacaklar. Sinema­
dan dosdoğru işe gideceğim, o yüzden üzerimi şimdiden de­
ğişmem gerekecek. Sinemada çekmiş olacağız, ve bütün gece 
Southern Comfort içeceğiz. Hey, müthiş. Düşünebiliyor mu-
1) Janis Joplin'i tarihe göm en ve yıllar sonra Kadıköyde eski ve ahşap bir eve 
ismini veren bir tür likör, yhn
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sun?" Umutla ona baktı.
"Pekâlâ," diye kabullendi Arctor.
"Evet evet evet." Donna dışarı zıpladı ve Arctor'a küçük 

kapıyı açması için yardım etmek üzere aracın çevresinden do­
laşıp geldi. "Maymunlar Cehennemi filmlerinin hepsini birden 
en son ne zaman gördün? Ben çoğunu bu yılın başlarında izle­
dim, ama sonunculara doğru hastalanıp ayrılmak zorunda kal­
dım. Sinemada bana sattıkları jambonlu sandviç yüzünden ol­
du. Buna çok kızmıştım; çünkü son bölümü kaçırdım, orada 
tarihteki Lincoln ve Nero gibi ünlü kişilerin gerçekte kılık de­
ğiştirmiş maymunlar oldukları ve baştan beri insanlık tarihini 
yönlendirdikleri anlatılıyordu. Şimdi oraya gidip tekrar izle­
meyi bu kadar istememin nedeni bu." Evinin ön kapısına yü­
rürlerken sesini alçalttı. "Bana o jambonlu sandviçi satarak ca­
nıma okudular, ve ben de -bu yüzden bana laf etmeni istemi­
yorum ama- La Habra'dakine bir sonraki gidişimde hem ora­
daki otomatın, hem de çevredeki birkaç tanesinin daha para 
deliğine eğri bozukluk soktum, aynen hakettikleri gibi. Ben ve 
Larry Talling- Larry'yi hatırlıyor musun? Bir ara onunla birlik­
teydim- bir yığın çeyreklik ve elli sentliği onun mengenesini 
ve koca bir İngiliz anahtarını kullanarak eğdik. Tüm otomatla­
rın aynı firmanınkiler olmasına dikkat ettim tabii, ve sonra bir 
kısmının, yani doğrusunu söylemek gerekirse hepsinin icabına 
baktık." Kısık ışıkta, yavaşça ve ciddiyetle, anahtarını çıkarıp 
evinin ön kapısını açtı.

"Sana bulaşanın başını fena derde sokuyorsun, Donna," de­
di Arctor kızın küçük, derli toplu evine girerlerken.

"Uzun tüylü halıya basma," dedi Donna.
"Nereye basayım peki?"
"Orada dur, veya gazetelere bas."
"Donna-"
"Lütfen gazetelerin üzerinde yürümek zorunda kalmak yü­
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zünden beni azarlama. Halımı şampuanlatabilmek bana ne ka­
dara maloldu, haberin var mı?" Ceketinin düğmelerini açtı.

"Tutumluluk," dedi Arctor kendi paltosunu çıkarırken. 
"Fransız köylüsü tutumluluğu. Hiçbir şeyi attığın oluyor mu 
senin? İşe yaratmak için fazla kısa kalan iplik parçalarını da 
saklıyor musun, hani şu-"

"Bir gün," dedi Donna, deri ceketini çıkarıp uzun siyah saç­
larını geriye doğru sallarken, "evleneceğim ve bütün sakladık­
larıma ihtiyacım olacak. Evlenince her şey gerekli oluyor. Yan 
bahçede bulduğumuz o koca ayna gibi; onu parmaklığın üze­
rinden geçirebilmek için üç kişi birlikte, bir saat boyunca uğ­
raşmıştık. Bir gün-"

"Sakladıklarının ne kadarını satın aldın," diye sordu Arctor, 
"ve ne kadarını çaldın?"

"Satın almak mı?" Kararsızca Arctoı'un yüzüne baktı. "Satın 
almak la ne demek istiyorsun?"

"Yani uyuşturucu satın aldığın zamanki gibi. Bir mal alışve­
rişi. Şimdiki gibi." Cüzdanını çıkardı. "Sana para veriyorum, 
tamam?"

Donna onu uysalca, ama gururlu bir ifadeyle izleyerek ba­
şını salladı (aslında yaptığı daha çok nezaket göstermekti). 
Tedbiri elden bırakmıyordu.

"Sonra sen bana o para karşılığı bir miktar uyuşturucu ve­
rirsin," dedi Arctor paraları ona uzatarak. "Satın almak derken 
kasdettiğim, şu anda bizim uyuşturucu alışverişi şeklinde ger­
çekleştirdiğimiz işlemin, insanlar arası ticari alışverişlerin da­
ha büyük dünyasmda yaygın olan biçimidir."

"Sanırım anladım," dedi Donna. İri siyah gözleri yumuşak, 
ama uyanık bakıyordu. Öğrenmeye istekliydi.

"Kaç tane- yani o gün peşine takıldığın Coca Cola kamyo­
nunu soyduğunuzda- kaç şişe Kola yürüttünüz? Kaç kasa?"

"Bir ay yetecek kadarım," dedi Donna. "Ben ve arkadaşla­
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rım için."
Arctor ona ayıplar gibi baktı.
"Bu bir tür değiş tokuş," dedi kız.
"Peki sen ne-" Gülmeye başladı. "Karşılığında sen ne veri­

yorsun?"
"Kendimden veriyorum."
Arctor artık yüksek sesle kahkaha atıyordu. "Kime? Kam­

yonun sürücüsüne mi? Büyük olasılıkla adam iyi bir-"
"Coca Cola şirketi kapitalist bir tekeldir. Onlardan başka 

kimse Kola yapamaz, tıpkı telefon etmek istediğinde bunu te­
lefon şirketinden başka kimsenin yapamayacağı gibi. Onların 
hepsi de kapitalist tekellerdir." Kara gözleri ışıldadı. "Coca Co- 
la'nm formülünün nesilden nesile geçerek dikkatle korunan 
bir sır olduğunu biliyor muydun? Aynı aileden birkaç kişi ta­
rafından biliniyor sadece. Peki formülü ezbere bilenlerin hepsi 
öldüğü zaman ne olacak? Artık Kola üretilmeyecek mi?" Göz­
lerini açıp kapayarak, düşünceli düşünceli ekledi. "Demek ki 
bir yerlerde, bir kasada yedek bir yazılı formül saklıyor olmalı­
lar. Nerede olduğunu merak ediyorum."

"Sen ve hırsız arkadaşların Coca Cola formülünü asla bula­
mayacaksınız, milyon yıl geçse bile."

"KAMYONLARINI SOYABİLECEKKEN KOLA ÜRET­
MEKLE NE DİYE UĞRAŞMAK İSTEYELİM Kİ ZATEN? Çok 
sayıda kamyonları var. Onları devamlı yolda görebilirsin, ya­
vaş giderler. Her fırsatta peşlerine takılıp diplerine kadar giri­
yorum; çılgına dönüyorlar." Gizemli, sevimli, küçük ve afacan 
bir gülümsemeyle ona baktı, onu da kendi garip gerçekliğine 
çekmek ister gibi. Yavaş giden kamyonları ısrarla, durmaksı­
zın, gittikçe daha çılgınlaşıp sabırsızlanarak yakından kovala­
dığı, sonra kamyon kenara çektiğinde, diğer sürücülerin yapa­
cağı gibi yanından hızla geçip gitmek yerine onun da kenara 
çektiği ve kamyondaki her şeyi yürüttüğü garip gerçekliğine.
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Kızın bunu yapma nedeni bir hırsız olması, ya da alınacak bir 
intikamı olması falan değil, sadece kamyon sonunda yol verdi­
ğinde, Kola kasalarına onlarla neler yapabileceğini hayal ede­
cek kadar uzun süre bakma fırsatı bulmuş olmasındandı. Sa­
bırsızlığı yaratıcılığa dönüşüyordu . Aracına -M G'ye değil, o za­
manlar kullandığı, daha büyük olan Cameo'ya, onu hurdahaş 
etmesinden önce- kasalarca Kola'yı yüklemişti, ve bir ay bo­
yunca o ve tüm aptal arkadaşları istedikleri kadar bedava Kola 
içmişlerdi. Sonra da-

Depozito için boş şişeleri farklı dükkanlara götürmüştü.
"Şişe kapaklarını ne yaptın?" diye sordu Arctor bir ara. 

"Müsline sarıp sedir ağacından sandığına mı sakladın?"
"Attım onları," dedi Donna hüzünle. "Kola kapaklarıyla 

yapabileceğin hiçbir şey yok. Artık yarışma falan düzenlemi­
yorlar." Diğer odaya geçip kayboldu, sonra hemen elinde çok 
sayıda polietilen poşetle geri döndü. "Bunları saymak ister mi­
sin?" diye sordu. "En azından bin tane olduğu kesin . Almadan 
önce onları gramlı terazimde tarttım."

"Sorun değil," dedi Arctor. Poşetleri aldı, kız parayı aldı, ve 
Arctor bir kere daha Donna, diye düşündü, seni tutuklayabile­
ceğim bir pozisyondayız, ama ne yaparsan yap, bana bile yap­
mış olsan, herhalde seni asla ele veremeyeceğim. Çünkü sende 
harika ve hayat dolu bir şey var, tatlı bir şey, ve onu yok etme­
yi asla istemem. Ne olduğunu bilmiyorum, ama orada işte.

"On tane alabilir miyim?"
"On mu? On tableti geri mi istiyorsun? Tabii." Poşetlerden 

birini açtı -ağzını çözmesi kolay değildi, ama gerekli yeteneğe 
sahipti- ve çıkarıp tam on tanesini onun eline saydı. On tane 
de kendisi için ayırdı. Poşeti tekrar bağladı. Bütün poşetleri 
dolapta duran paltosunun yanma taşıdı.

O döndüğünde Donna, "Bugünlerde kaset dükkanlarında 
ne yaptıklarını biliyor musun?" dedi enerjik bir sesle. On tab­
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let ortada yoktu; onları çoktan zulaya atmıştı bile. "Kasetlerle 
ilgili önlemlerini?"

"Onları çalarsan seni tutukluyorlar."
"Bunu zaten hep yapıyorlardı. Şimdi yaptıkları- kasaya bir 

LP plak veya kaset götürdüğünde kasiyer onun üzerine yapış­
tırılmış olan küçük fiyat etiketini söküyor ya hani? Tahmin et. 
Neredeyse paçayı kaptırırken öğrendiğim şeyi tahmin et." 
Kendini bir koltuğa attı, bilmişçe gülümsedi, ve Arctor'un da­
ha o açmadan bir parça haşhaş olduğunu anladığı, folyoya sa­
rılı küçük bir küp çıkardı. "O yapıştırılanlar sadece fiyat etiketi 
değil. İçlerinde çok az miktarda bir tür alaşım var, ve eğer ka­
sadaki memur tarafından çıkarılmazlarsa kapıdan geçmeye 
kalkıştığında alarm harekete geçiyor."

"Paçayı nasıl kaptırıyordun?"
"Benden önce pop meraklısı küçük bir fırlama, paltosunun 

içinde bir kasetle dışarı çıkmayı denedi, alarm çalıştı, onu ya­
kaladılar, ve aynasızlar çıkageldi."

"Senin paltonun altında kaç tane vardı?"
"Üç."
"Arabanda uyuşturucu da var mıydı? Çünkü kaset çalmak­

tan seni bir kere yakalarlarsa arabana da el koyarlar. O zaman 
içindeki uyuşturucuyu bulup seni bir de onun için suçlarlar. 
Bahse girerim bölge içinde de değildin; herhalde bunu yaptı­
ğın yer-" Kanun uygulayıcılar arasında araya girecek kimseyi 
tanımadığın bir yerdi, demek üzereydi neredeyse. Ama bunu 
söylememesi gerekiyordu, çünkü kasdettiği kendisiydi; Donna 
en azından kendi yetkisi olan bir yerde tutuklanacak olursa, 
ona yardım etmek için canını dişine takardı. Ancak örneğin 
Los Angeles'de yapabileceği hiçbir şey olmazdı. İşin kötüsü, 
eğer bu gerçekleşirse, ki eninde sonunda gerçekleşecekti, Arc- 
tof un duyması veya yardım edebilmesi için çok uzak yerlerde 
olacaktı herhalde. Kafasında bir senaryo dönmeye başladı, bir
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korku öyküsü: Donna, tıpkı Luckman gibi, kimsenin duymadı­
ğı, umursamadığı, parmağını kımıldatmadığı bir yerde ölüyor­
du; belki duyacaklardı, ama tıpkı Barris gibi, Donna için her 
şey bitene kadar tepkisiz ve hareketsiz kalacaklardı. Luck- 
man'a olduğu gibi gerçek anlamda ölmeyecekti. Ama Donna 
hapse girmekle kalmayacak, bir D Maddesi bağımlısı olarak 
yoksunluk krizinden geçirilerek tedavi de edilecekti. Sadece 
kullanıcı değil, aynı zamanda da bir dağıtıcı olduğu için -ve 
buna hırsızlıkla ilgili suçlamalar da ekleneceğinden -epey bir 
süre içeride kalacak, ve başına çok şey gelecekti, fazlasıyla kö­
tü şeyler. Bunlar yüzünden dışarı çıktığında farklı bir Donna 
olacaktı. Pek takdir ettiği o yumuşak, özenli ifade, o sıcaklık- 
Tanrı bilir neye dönüşecekti, ve bu her neyse, bomboş olacaktı. 
Mahluk haline getirilmiş bir Donna; aslında bu en sonunda 
hepsinin başına gelecekti, ama Donna için bunun henüz çok 
uzakta olduğunu umuyordu, kendi yaşam süresinden daha 
uzakta. Ve yardım edebileceği bir yerde.

"Hayalet," dedi kıza keyifsizce. "Yanında Cesur olmadan."
"Nedir o?" Bir an sonra anladı. "Oh, şu Total Abstraksiyon 

tedavisi. Ama ben haşhaş kullandığımda . . Kendi yaptığı 
küçük yuvarlak seramik haşhaş piposunu çıkarmış, yakıyor­
du. Gözleri parlayarak, mutlu mutlu ona baktı, güldü ve de­
ğerli haşhaş piposunu ona uzattı. "Seni dolduracağım," diye 
bildirdi. "Otur."

O otururken kız ayağa kalktı, haşhaş piposuna üfleyerek 
alevini canlandırdı, sonra paytakça ona doğru yürüyüp eğildi. 
Arctor ağzını açtığında- kuş yavrusu gibi, diye düşündü. Kız 
bunu her yaptığında böyle düşünürdü- Donna kuvvetle soluk 
vererek haşhaş dumanının koca gri bulutlarını onun ciğerleri­
ne gönderdi. Sıcak, pervasız ve iflah olmaz enerjisi, aynı za­
manda her ikisini de gevşetip sakinleştiren pasifize edici bir et­
kendi: hem kızı, hem de alıcı durumundaki Arctor'u.
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"Seni seviyorum Donna/' dedi. Elinde onunla yaşayabile­
ceği cinsellik yerine sadece bu doldurma olayı vardı işte, ve 
belki bu daha iyiydi; çok şeye değerdi; çok samimi bir duruştu, 
ve çok garipti. Zira önce kız onun içine bir şeyler gönderebili­
yor, sonra, eğer o isterse, Arctor da onun içine bir şeyler gön­
deriyordu. Eşitlikli bir paylaşım, bir ona bir diğerine, haşhaş 
bitene kadar.

"Evet," dedi kız. "Bunu takdir edebiliyorum, yani beni se­
viyor olmanı." Kıkırdadı, gülümseyerek yanına oturdu. Şimdi 
pipodan bir soluk da kendi için çekecekti.
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dokuzuncu bölüm

"Hey, Donna, adamım," dedi Arctor. "Kedileri sever mi­
sin?"

Kız gözlerini kırpıştırdı. Kızarmışlardı. "Damlayan küçük 
şeyler. Yerin birkaç santim üzerinde gidenlerden."

"Havada değil, hayır, yere basarak."
"Damlalar. Mobilya arkasında."
"Öyleyse küçük ilkbahar çiçekleri olmalı," dedi Arctor.
"Evet. Anladım- küçük ilkbahar çiçekleri, aralarında sarı 

renkliler. İlk yaklaşım için."
"En önce," dedi Arctor. "Hepsinden önce."
"Evet." Başını salladı. Gözleri kapalıydı, kendi uçuşunun 

hayallerine dalmıştı. "Birileri üzerlerine basmadan önce, ve 
sonra- yok oluyorlar."

"Beni tanıyorsun sen," dedi Arctor. "İçimi okuyorsun."
Haşhaş piposunu indirip sırt üstü uzandı Donna. Pipo sön­

müştü.
"Daha fazla istemiyorum," dedi. Gülümsemesi yavaş yavaş 

kayboldu.
"Sorun nedir?"
"Hiç." Kız başını iki yana salladı ve başka açıklama yapma­

dı.
"Sana sarılabilir miyim?" diye sordu Arctor. "Seni kollarım­

da tutmak istiyorum. Olur mu? Kucaklar gibi. Olur mu?"
Kızın kara, irileşmiş, odaklanmayan yorgun gözleri açıldı. 

"Hayır," dedi. "Hayır, çok çirkinsin."
"Ne?"
"Hayır!" dedi kız. Sesi keskinleşmişti. "Fazla koko çekiyo­

rum; süper dikkatli olmalıyım, çünkü fazla koko çekiyorum."
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"Çirkin?" diye tekrarladı Arctor. Ona öfkelenmişti. "Canın 
cehenneme Donna."

"Vücudumu rahat bırak," dedi Donna gözünü ondan ayır­
madan. "Hepsi bu."

"Tabii," dedi Arctor. "Tabii." Ayağa kalkıp geri çekildi. "Hiç 
merak etme." Aracına gitmek, torpido gözünden silahını alıp 
kızın suratına ateş etmek istiyordu, onun kafatasım ve gözleri­
ni parçalara ayıracaktı bu. Sonra o rezilce nefret ve öfke duy­
gusu geçti. "Cehennemin dibine," dedi kasvetle.

"İnsanların vücuduma el uzatmasından hoşlanmıyorum," 
dedi Donna. "Buna dikkat etmem gerekiyor, çünkü çok fazla 
koko kullanıyorum. Bir gün içimde iki kilo kokoyla Kanada sı­
nırına gitmeyi planlıyorum, bedenimin içinde. Katolik ve baki­
re olduğumu söyleyeceğim onlara. Nereye gidiyorsun?" Endi- 
şelenmişti birden; yarı ayağa kalktı.

"Gidiyorum," dedi Arctor.
"Araban sizin evde. Seni buraya ben getirdim." Kız kalk­

maya çalıştı. Saçı başı dağılmış, aklı karışmış ve yarı uykuday­
dı. Deri ceketini almak için dolaba doğru gitti. "Seni arabayla 
götüreceğim. Ama bedenimi neden korumam gerektiğini anlı­
yor musun? İki kiloluk kokonun değeri-"

"Hiç şansın yok," dedi Arctor. "On santim bile araba kulla­
namayacak kadar dumanlanmış durumdasın, ve o küçük lanet 
kaykaymı başka kimsenin kullanmasına izin vermiyorsun."

Kız onun karşısına geçerek çılgınca bağırdı. "Çünkü başka 
kimse benim arabamı kullanamaz, kahretsin! Kimse gerektiği 
gibi beceremez bunu, özellikle de erkekler! Araba kullanmayı 
da, başka şeyleri de! Sen o ellerini benim-"

Arctor dışarıdaydı şimdi. Karanlığın içinde bir yerlerde, 
paltosuz, kasabanın tanımadığı bir yerinde yürüyordu. Yanın­
da kimse olmadan. Yalnızım, lanet olsun, diye düşündü. Sonra 
arkasından koşturarak ona yetişmeye çalışan Donna'yı duydu.
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Soluk soluğaydı kız. Bugünlerde o kadar çok marijuana ve 
haşhaş kullanıyordu ki, akciğerleri yarı yarıya balçık dolmuş­
tu. Arctor durakladı, arkasına dönmeden durdu, kendini pek 
kötü hissederek bekledi.

Donna ona yaklaşıp yavaşladı. Derin soluklar alıp veriyor­
du. "Duygularını incittiğim için gerçekten çok üzgünüm. Söy­
lediklerim için. Ne dediğimi bilmiyordum."

"Tabii," dedi Arctor. "Çok çirkin !"
"Bazen bütün gün çalışıp aşırı yorgun olduğumda, aldığım 

ilk dozla uçuveriyorum. Geri gelmek ister misin? Ya da başka 
bir şey yapmak? Arabalı sinemaya gitmek ister misin? Sout­
hern Comfort'a ne dersin? Ben alamam . . . bana satmıyorlar." 
Durakladı. "Yaşım tutmuyor. Tamam mı?"

"Peki," dedi Arctor. Birlikte geri döndüler.
"Bu iyi bir haşhaş, değil mi?" dedi Donna.
"Kara ve yapışkan." dedi Arctor. "Afyon alkaloidleriyle 

doymuş olduğunu gösterir bu. Tüttürdüğün şey haşhaş değil, 
afyon- biliyor muydun? Fiyatı bundan dolayı o kadar yüksek- 
biliyor muydun?" Kendi sesinin yükseldiğini duydu; yürüme­
yi bıraktı. "Sen haşhaş kullanmıyorsun, tatlım. Sen afyon kul­
lanıyorsun, ve bu yaşam boyu alışkanlık anlamına geliyor, ma­
liyeti de . . .  bu günlerde yarım kiloluk haşhaş ne kadara geli­
yor? Ve yakında tüttürdükçe boyuna başını sallayan biri haline 
geleceksin, arabanı vitese takamayıp kamyonlara bindirecek­
sin, her gün işe gitmeden önce mutlaka biraz isteyeceksin-"

"İstiyorum zaten," dedi Donna. "İşe gitmeden önce bir doz 
alıyorum, öğleden sonra eve gelir gelmez de. Satmamın nedeni 
bu, haşhaşımı alabilmek için. Haşhaş yumuşak. Aradığımı haş­
haşta buluyorum."

"Afyon," diye tekrarladı. "Haşhaşın fiyatı ne kadar oldu?"
"Kilosu yirmibin dolar kadar," dedi Donna. "İyisi olursa."
"Tanrım! Eroin kadar pahalı."
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"Asla iğne kullanmam. Kullanmadım, ve kullanmayaca­
ğım. Damar içi başladığın zaman, kullandığın ne olursa olsun 
aşağı yukarı altı aylık ömrün kalıyor. Bu musluk suyu bile ol­
sa. Alışkanlık ediniyorsun-"

"Sen zaten bağımlı olmuşsun."
"Hepimiz olduk. Sen D Maddesi kullanıyorsun. Ne olmuş? 

Aramızda ne fark var? Ben mutluyum; sen mutlu değil misin? 
Her gece eve gelip yüksek kalite haşhaş içiyorum . . .  bu benim 
uçuşum. Beni değiştirmeye kalkma. Beni asla değiştirmeye 
kalkma. Beni veya ahlaki görüşlerimi. Ben neysem oyum. Haş­
haştan da zevk alıyorum. Bu benim hayatım."

"Hiç yaşlı bir afyon içicisinin resimlerini gördün mü? Eski 
günlerde Çin'dekiler gibi? Ya da Hindistan'daki bir haşhaş içi­
cisini, yaşlandıktan sonra nasıl göründüklerini?"

"Uzun yaşamayı ummuyorum," dedi Donna. "Ne olmuş? 
Uzun süre buralarda kalmak istemiyorum . Sen istiyor musun? 
Niye ki? Bu dünyada ne var? Peki ya sen gördün m ü- lanet ol­
sun, ya Jerry Fabin? Bak, fazla D Maddesi kullanan birine ne­
ler oluyor. Gerçekten bu dünyada ne var, Bob? Kötü olarak 
doğduğumuz için, bizi cezalandırmak üzere gönderecekleri bir 
sonraki yerden önce beklediğimiz bir durak-"

"Sen gerçekten katoliksin."
"Burada cezalandırılıyoruz, ve eğer ara sıra bir uçuşla kaça- 

biliyorsak, lanet olası, yap bunu. Geçen gün MG ile işe gider­
ken neredeyse çarpıyordum. Sekizli stereo seti çalışıyordu, ben 
haşhaş pipomu içiyordum, ve seksen dört model Ford İmpera- 
tof daki yaşlı adamı görmedim-"

"Aptalsın sen," dedi Arctor. "Aptal."
"Ben erken öleceğim, biliyorsun. Öyle ya da böyle. Ne ya­

parsam yapayım. Büyük olasılıkla otoyolda. MG'nin üzerinde. 
Ve bu yıl dört tane hız uyarısı aldım bile. Şimdi trafik okuluna 
gitmem gerekiyor. Bu bir rezalet. Altı koca ay boyunca."
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"Demek seni bir daha asla göremeyeceğim bir gün gele­
cek," dedi Arctor. "öyle mi? Bir daha asla."

"Trafik okulu yüzünden mi? Yok canım, altı aydan sonra-"
"Mezarlık yüzünden. California kanununa göre, o lanet 

olası California kanunlarına göre bir kutu bira veya bir şişe iç­
ki almaya hak kazanacak yaşa gelmeden yok olup gideceksin."

"Evet!" dedi Donna heyecanla, uyarılmış bir halde. "Sout­
hern Comfort! Hemen şimdi! Beşlik bir Southern Comfort alıp 
Maymun filmlerine gidelim mi? Olur mu? Hâlâ sekiz kadarı 
kaldı, o söylediğim dahil-"

"Dinle beni," dedi Bob Arctor onu omuzlarından kavraya­
rak; kız içgüdüsel bir hareketle kendini geri çekti.

"Hayır."
"Sana bir kez olsun ne için izin vermeleri gerekiyor, biliyor 

musun? Belki tek bir defa? Dükkana bir defa olsun kanuni ola­
rak girip bir kutu bira almana izin vermeliler."

"Niye?" dedi kız merak içinde.
"İyi olduğun için sana bir armağan."
"Bir seferinde bana servis yaptılar!" diye açıkladı Donna 

mutlulukla. "Bir barda! Kokteyl getiren garson kız- güzel gi­
yinmiştim ve bazı insanlarla birlikteydim- bana ne istediğimi 
sordu. Ona "votka collins istiyorum," dedim, o da getirdi. 
Hem de La Paz'daydık, ki orası oldukça iyi bir yerdir. Müthiş, 
inanabiliyor musun? Onu bir reklamdan ezberlemiştim, votka 
collinsi yani. Bir gün bir barda ne istediğim sorulursa, sesim 
kendinden emin çıksın diye. Nasıl?" Birden kolunu Arctor'un- 
kine doladı ve yürürlerken ona sarıldı, asla yapmadığı bir ha­
reketti bu. "Hayatımın en müthiş olayını yaşamıştım."

"Bu durumda sanırım armağanını almışsın," dedi Arctor. 
"Hiç değilse bir seferliğine."

" Tabii sonra bana dediler k i- yani o birlikte olduğum kişi­
ler— aslında tekila sunrise gibi bir Meksika içkisi istemeliymi­
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şim, çünkü orası Meksika türü bir barmış, La Paz restoranı ile 
birlikte. Bir daha sefere, eğer oraya tekrar gidersem, bunu bili­
yor olacağım; hafıza bankalarıma bunu yazdım. Bir gün ne ya­
pacağım, biliyor musun Bob? Kuzeye, Oregon'a taşınacağım 
ve karda yaşayacağım. Her sabah bahçe yolumu kürekle kar­
dan temizleyeceğim. Küçük bir evim ve sebze ekili bir bahçem 
olacak."

"Bunun için para biriktirmen gerekir. Tüm paranı biriktir- 
melisin. Bu pahalı bir iş."

Donna birden utangaçlaşarak ona bir göz attı. "O bana bu­
nu sağlayacak. Adı-her-neyse."

"Kim?"
"Bilirsin işte." Sesi yumuşaktı, sırrını paylaşır gibiydi. An­

latıyordu çünkü o, Bob Arctor, arkadaşıydı ve ona güvenebilir­
di. "Bay Doğru. Nasıl biri olacağını biliyorum- bir Aston Mar­
tin otomobili olacak ve onunla beni kuzeye götürecek. Karlar 
içindeki küçük, eski moda ev de orada olacak işte, kuzeyde." 
Bir ara durakladıktan sonra sordu. "Kar hoş bir şey olmalı, de­
ğil mi?"

"Bilmiyor musun?"
"San Berdoo'daki dağlarda bir kez dokundum. Oradaki de 

yarı sulu ve çamurluydu, ve ben lanet bir şekilde düşmüştüm. 
Oradaki gibi kar demiyorum; gerçek kardan söz ediyorum."

Bob Arctor kalbi burkularak sordu. "Bütün bunlardan cid­
den umutlu musun?" dedi. "Gerçekleşecek mi bunlar?"

"Gerçekleşecek!" Başını salladı. "İskambil falımda görünü­
yor."

Yürümeye devam ettiler, sessizleşmişlerdi. MG'yi almak 
için kızın evine dönüyorlardı. Donna kendi hayalleri ve plan­
larıyla dopdolu; ve Arctor- Barris'i hatırladı, Luckman'ı, 
Hank'i ve güvenli apartmanı. Sonra Fred geldi aklına.

"Hey dostum," dedi. "Seninle Oreeon'a gelebilir miyim?
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Tam olarak ne zaman yola çıkıyorsun?"
Kız ona nazikçe ve kesin bir yumuşaklıkla, hayır yanıtı ve­

rerek gülümsedi.
Onu tanıdığı kadarıyla bu konuda kararlı olduğunu anla­

mıştı Arctor. Bu değişmeyecekti de. Titredi.
"Üşüdün mü?" diye sordu kız.
"Evet," dedi. "Çok üşüdüm."
"Arabamda o sağlam MG ısıtıcılarından var," dedi kız. 

"Arabalı sinemada olduğumuz zamanlar için . . . orada ısınır­
sın." Arctor'un elini aldı, sıktı, tuttu, ve sonra bir anda bırakı­
verdi.

Ama gerçek dokunuşu orada, Arctor'un kalbinde varlığını 
sürdürdü. İşte o kalıcıydı. Yaşamının geri kalan onca yılı bo­
yunca; onsuz geçen, onu asla göremediği, ondan haber alama­
dığı, hakkında hiçbir şey öğrenemediği, sağ mı, mutlu mu, ölü 
mü, ne olduğunu bilmediği onca yıl boyunca. O dokunuş için­
de kalıp yer etti, varlığında mühürlendi, ve asla onu terketme- 
di. Donna'nm elinin o tek dokunuşu.

O gece eve, içinde on miks vuruşu olan bir poşet karşılı­
ğında birlikte olmak üzere, Connie adında küçük güzel bir iğ­
ne bağımlısı getirdi.

İncecik ve dümdüz saçlı kız yatağının kenarında oturmuş, 
o garip saçlarını tarıyordu; bu onun Arctor ile birlikte geldiği 
ilk seferdi -Arctor onunla bir uyuşturucu partisinde tanışmış­
tı- kızın telefon numarasını haftalardır yanında taşıdığı halde 
onun hakkında çok az şey biliyordu. İğne bağımlısı olduğun­
dan doğal olarak frijitti, ancak bu bir sorun yaratmıyordu; kız 
yalnızca kendi zevki açısından sekse karşı kayıtsız hale gelmiş­
ti, ne tür bir seks yaşadığını önemsediği de yoktu.

Sadece onu izlemekle bile anlaşılabilirdi bu. Connie yarı gi­
yinik oturuyordu. Pabuçlarını çıkarmıştı. Ağzında bir toka ile
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ifadesizce boşluğa bakıyor, herhalde kafasının içinde kendi ha­
yallerini kuruyordu. Uzun ve kemikli yüzünde bir tür güç ifa­
desi vardı; büyük olasılıkla kemikler, özellikle de çene hatları 
belirgin olduğundan, diye düşündü Arctor. Sağ yanağında bir 
sivilce vardı. Şüphesiz onun varlığını da ne farkediyor, ne de 
umursuyordu; seks gibi sivilceler de onun için fazla bir anlam 
taşımıyordu.

Belki aradaki farkı bile bilmiyordu. Belki uzun süreli bir iğ­
ne bağımlısı olarak, onun için seks ve sivilceler benzer, hatta 
birbirinin aynı özellikteydiler. Bir an için bir iğnecinin kafası­
nın içini görmek, diye düşündü Arctor. Ne fikir ama.

"Kullanabileceğim bir diş fırçan var mı?" dedi Connie; iğ­
necilerin gecenin o saatinde genelde yaptıkları gibi, hafifçe ba­
şını sallamaya ve mırıldanmaya başlamıştı. "Neyse, boş ver- 
diş diştir. Sonra fırçalarım . . sesi o kadar alçalmıştı ki, adam 
onu duyamıyordu, ama dudaklarının hareketinden kızın ses­
sizce homurdanmaya devam ettiğini anlayabiliyordu.

"Banyonun yerini biliyor musun?" diye sordu kıza.
"Hangi banyo?"
"Bu evin banyosu."
Doğruldu, refleksif bir hareketle saçını taramaya devam et­

ti. "Bu kadar geç saatte orada oyalanan insanlar kim? Esrarlı 
sigara sarıp durmaksızın gevezelik edenler? Burada seninle 
yaşıyorlar sanırım. Elbette. Görünüşlerine göre burada yaşıyor 
olmalılar."

"İkisi benimle yaşıyor," dedi Arctor.
Kızın ölü morina balığı gözleri dönüp onun üzerinde sabit­

leşti. "ibne misin?"
"Olmamaya çalışıyorum. Bu gece burada olmanın nedeni 

bu." '
"Buna karşı iyi bir savaş veriyor musun?"
"Öyle olduğuna inanabilirsin."
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Connie başını salladı. "Evet, sanırım bunu keşfetmek üzere­
yim. Eğer gizli bir homoseksüelsen büyük olasılıkla insiyatifi 
benim almamı isteyeceksin. Yatacaksın ve ben seni halledece­
ğim. Seni soymamı ister misin? Peki, sen sadece uzan, ben 
hepsini yaparım." Kız onun fermuarına doğru uzandı.

Daha sonra, yarı karanlıkta, kendine göre aldığı -m alum - 
dozun etkisinde uyukladı. Connie yambaşında horluyor, kolla­
rı yanında, örtülerin dışında olarak uzanmış sırtüstü yatıyor­
du. Onu karanlıkta çok hafif görebiliyordu Arctor. Eroinman­
lar Kont Drakula gibi uyuyor, diye düşündü. Düğmesi A po­
zisyonundan B'ye çevrilmiş bir makine gibi aniden kalkıp otu­
rana dek, dümdüz yukarı bakıyorlardı. "Gün-doğmuş-olmalı," 
diyordu eroinman sonra; daha doğrusu kafasındaki kayıt söy­
lüyordu bunu. Ona ne yapması gerektiğini söyleyen bu kayıt­
lardı, zira bir eroinmanın aklı saatli radyoda duyulan müzik 
gibi çalışırdı. . . bazen hoş sesler çıkardı, ama o sadece seni bir 
şey yapmaya yöneltmek için oradaydı. Saatli radyodan gelen 
müzik seni uyandırmak içindir; eroinmanın söylediği şarkı ise 
seni daha fazla eroin bulabileceği bir araç olmaya iter, bunu 
her. nasıl sağlayabileceksen. O bir makinedir ve seni de kendi 
makinesine dönüştürür.

Her eroinman, dedi kendi kendine, değişmeyen bir kayıttır.
Yine böyle kötü şeyler düşünerek uyuklamaya başladı. 

Eğer eroinman bir kızsa, sonunda satacak vücudundan başka 
bir şeyi kalmaz. Connie gibi, diye düşündü; işte buradaki Con­
nie. Gözlerini açtı, yanında yatan kıza döndü ve Donna Hawt- 
horne'u gördü.

Anında kalkıp oturdu. Donna! diye düşündü. Kızın yüz 
hatlarını açıkça seçebiliyordu. Şüphe yoktu. Tanrım! dedi ken­
di kendine, ve başucu lambasına uzandı. Parmakları ona do­
kundu; lamba yuvarlanıp düştü. Kız uyumaya devam etti.
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Arctor hâlâ kıza bakıyordu, sonra yavaş yavaş yine Connie'yi 
gördü, ince yüzlü, düz çeneli, çökmüş, uçuk bir eroinmanın 
kuru çehresini taşıyan Connie, Donna değil; bir kız.

Tekrar yattı; mutsuzdu. Karanlığın içinde, olanların anlamı­
nı merak ederek, kafasında bu konuların durmaksızın döndü­
ğü bir tür uykuya daldı yine.

Yanındaki kız bir ara uykusunun arasında, rüyada gibi mı­
rıldandı. "Kötü koksa bile umurumda değildi. Onu yine de se­
viyordum."

Kimden sözettiğimi merak etti. Bir erkek arkadaş? Babası? 
Bir erkek kedi? Çocukluktan kalma, içi doldurulmuş değerli 
bir oyuncak? Belki hepsi birden, diye düşündü. Ama kullandı­
ğı kelimeler "seviyordum," idi, "hâlâ seviyorum" değil. Her­
halde o, her neyse veya her kimse, artık yoktu. Belki o çok kö­
tü koktuğundan kızı onu uzaklaştırması için zorlamışlardı, 
(onlar her kimse).

Büyük olasılıkla öyleydi. Yanında uyurken anılarını yaşa­
yan yıpranmış eroinman kızın o sıralarda kaç yaşında olduğu­
nu merak etti.
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onuncu bölüm

Fred, karma elbisesinin içinde, dönüp duran bir yığın ho- 
lo-bandın önünde oturmuş, Bob Arctor'un oturma odasında 
mantarlarla ilgili bir kitap okuyan Jim Barris'i izliyordu. Ne­
den mantarlar? diye merak etti Fred, ve kasetleri bir saat son­
rasını göstermeleri için yüksek hızla ileri aldı. Barris hâlâ ora­
da oturuyor, derin bir konsantrasyonla okuyor ve notlar alı­
yordu.

Bir ara Barris kitabı bırakıp evden çıktı, ve tarayıcıların 
menzilinin dışında kaldı. Döndüğünde elinde kahve masası­
nın üzerine koyup açtığı küçük, kahverengi kağıttan bir çanta 
vardı. Bunun içinden kurutulmuş mantarlar çıkarıp birer birer 
kitabın içindeki renkli resimlerle karşılaştırmaya koyuldu. 
Kendisinde pek rastlanmayan abartılı bir dikkatle, her birini 
teker teker karşılaştırdı. Sonunda mantarlardan berbat görü­
nüşlü bir tanesini kenara ayırıp kalanları çantaya geri koydu. 
Cebinden bir avuç boş kapsül çıkardı, ve aynı büyük dikkatle, 
ayırdığı o mantarı minik parçalara ayırıp kapsüllere doldur­
maya ve her birini sırayla kapatmaya başladı.

Daha sonra telefonun başına geçti. Dinleme aygıtı aradığı 
numaraları otomatikman kaydediyordu.

"Selam, ben Jim."
"Ee?"
"Buldum onu."
"Yapma yahu."
"Psilocybe mexicana1 . "

"Nedir o?"
"Bin yıl önce Güney Amerikalı gizemli yerli kültlerin kul­

1) Sakin olup bir sonraki notu bekleyin
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landığı az bulunan sanrılatın bir tür mantar. Uçuyorsun, gö­
rünmez oluyorsun, hayvanların dilinden anlayabiliyorsun-"

"Hayır, sağol." Klik.
Bir başka numara. "Selam, ben Jim."
"Jim? Hangi Jim?"
"Sakallı olan . . . yeşil güneş gözlüklü, deri pantolonlu. Se­

ninle VVanda'daki bir olay sırasında tanışmıştık."
"Oh evet, Jim. Evet."
"Bazı organik uyarıcıları test etmekle ilgilenir misin?"
"Şey, bilmem ki . . ." Sesi rahatsız. "Jim olduğundan emin 

misin? Sesin onunkine benzemiyor."
"Elimde inanılmaz bir şey var, Güney Amerika'dan az bu­

lunur bir organik mantar, bin yıl önce esrarengiz kızılderili 
kültlerinde kullanılmış. Uçuyorsun, görünmez oluyorsun, ara­
ban kayboluyor, hayvanların dilinden anlıyorsun-"

"Benim arabam zaten ikide bir kayboluyor. Park yasağı 
olan yerlere bıraktığım zamanlar. Ha-ha."

"Belki bu Psilocybe 'den sana altı kapsül verebilirim."
"Ne kadar?"
"Kapsül başına beş dolar."
"Müthiş! Şaka yapmıyorsun, değil mi? Hey, seninle bir yer­

de buluşalım." Birden şüpheleniyor. "Biliyor musun, sanırım 
seni anımsıyorum, bir kere beni kazıklamıştın. Bu mantar mu­
habbetini nereden buldun? Sırf zayıf asitten ibaret olmadıkları­
nı nereden bileceğim?"

"Amerika'ya kilden yapılmış bir heykelciğin içinde getiril­
mişler," dedi Barris. "Bir müzeye giden, dikkatle korunan sa­
natsal parçaların nakliyatı sırasında, bu dediğim heykelcik işa­
retlenmiş olarak. Gümrük polisi hiç şüphelenmemiş." Barris 
sözlerine ekledi. "Eğer seni uçurmazlarsa paranı geri veririm."

"Eh, beynim yenmiş bir halde ağaçlardan sallanmaya başla­
mışsam bunun bir anlamı kalmaz."
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"İki gün önce birini kendim kullandım," dedi Barris. "De­
nemek için. En iyi uçuşumdu- bir sürü renk gördüm. Meska- 
lin'den1 iyi olduğu kesin. Müşterilerimin kazıklanmasını iste­
mem. Malımı her zaman kendim test ederim. Garantilidir."

Fred'in arkasında bir başka karma elbise de holo-monitörü 
izliyordu şimdi. "Ne satıyor? Meskalin mi dedi?"

"Kapsüllere mantar dolduruyor," dedi Fred. "Mantarları ya 
o, ya da bir başkası, yakında bir yerden getirdi."

"Bazı mantarlar çok zehirlidir," dedi Fred'in arkasındaki 
karma elbise.

Üçüncü bir karma elbise, kendi holo incelemesini bir süre 
için bırakıp yanlarına geldi. "Bazı Amanita mantarları, alyuvar 
hasarlayıcı maddeler olan dört adet zehiri içerir. Panzehiri 
yoktur, ölüm iki haftada gerçekleşir, ölçülemeyecek derecede 
acı çektirir. Mantarlar yabaniyse, topladıklarının ne olduğun­
dan ancak bir uzman emin olabilir."

"Biliyorum," dedi Fred. Kasetin o kısmının tanıtım numa­
ralarını bölümdekilerin kullanması için işaretledi.

Barris yine bir telefon numarası çeviriyordu.
"Bu hangi maddenin ihlali kapsamına giriyor?" diye sordu 

Fred.
"Reklamda yanlış yönlendirme," dedi diğer karma elbise­

lerden biri, ve her ikisi de gülerek kendi ekranları başına dön­
düler. Fred izlemeye devam etti.

1) Güney Amerika kızılderililerinin gizemli bir yol gösterici olarak benimsedi­
ği 'peyote' isimli bir grup m antarın bağımlılık yapmayan sanrılandırıcı etkin 
maddesi. A. Huxley'in yıllar önce Yankı yayınları arasından çıkan, ism ini W. 
Blake'in bir dizesinden etkilenerek koyduğu Algının Kapıları isimli çok önemli 
metni yazarın m eskalin deneyimini anlatır. Yıllar sonra J. M orrison isimli 
L.A.'lı bir gencin kurduğu kapılar isimli rock grubunun ismi de adı geçen kay­
naktan esinlenilecektir. Konuyla ilgili önemli ve eğlenceli bir grup m etin de 
Carlos Castenada tarafından yazılmıştır. A. M ichaux bu konudaki metinleri şu 
anda küçük ama kalabalık bir sahil kasabasında yaşamakta olan sarışın ve ma­
vi gözlü bir kız tarafından 6.45 için çevrilmektedir, yhn
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Holo Monitör Dört'de evin ön kapısı açıldı ve Bob Arctor 
içeri girdi. Keyifsiz görünüyordu. "Selam."

"N'aber," dedi Barris, kapsüllerini toplayıp cebinin derin­
liklerine atarak. "Donna'yla işler nasıl gidiyor?" Kıkırdadı. 
"Belki her yönden ilerliyorsun dur, ha?"

"Pekala, defol git şimdi," dedi Arctor, ve Holo Monitör 
Dört'den çıkıp bir an sonra yatak odasındaki beşinci tarayıcıda 
belirdi. Tekmeyle kapattığı kapının arkasında, beyaz tabletlerle 
dolu bir dizi plastik poşet çıkardı; bir an kararsızca durakladı, 
sonra hepsini yatak örtülerinin altına sokarak sakladı. Paltosu­
nu çıkardı. Yorgun ve mutsuz görünüyordu; yüzü asıktı.

Bob Arctor bir süre dağınık yatağının kenarında, tek başına 
oturdu. Neden sonra başını kaldırdı, ayağa kalkıp kararsızca 
durdu . . . sonra saçını düzeltip odadan çıktı. Barris'e yaklaşır­
ken oturma odasındaki merkezi tarayıcıda göründü. Bu sırada 
tarayıcı iki, Barris'in kahverengi mantar çantasını kanepe min­
derlerinin altına sakladığına, ve mantarlar hakkmdaki kitabı 
da dikkati çekmeyeceği, kitap rafındaki yerine koyduğuna ta­
nık olmuştu.

"Ne yapıyordun?" diye sordu Arctor.
"Araştırma," diye açıkladı Barris.
"Ne üzerine?"
"Hassas yapıdaki bazı mikolojik elemanların özellikleri 

üzerine." Gevrek gevrek güldü. "Küçük bayan koca göğüs ile 
işler pek iyi gitmedi, değil mi?"

Arctor onu şöyle bir süzdü, ve kahve makinasını fişe tak­
mak üzere mutfağa gitti.

"Bob," dedi Barris, gevşekçe onun ardından giderek. "Seni 
kıracak bir şey söyledimse üzgünüm." Arctor parmaklarını tı­
kırdatıp amaçsızca mırıldanarak kahvenin ısınmasını bekler­
ken, Barris de onun çevresinde oyalandı.

"Luckman nerede?"
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"Sanıyorum dışarıda, ödemeli bir telefonu soymaya çalışı­
yor. Senin hidrolik krikonu da birlikte götürdü; bu genellikle 
bir telefon kulübesini sökmeye gittiği anlamına geliyor, değil 
mi?"

"Hidrolik krikom," diye tekrarladı Arctor.
"Biliyor musun," dedi Barris. "Küçük bayanı baştan çıkar­

ma çabalarında sana profesyonel yardımda bulunabilirim-"
Fred kaseti yüksek hızla ileri sardırdı. Göstergeden en az 

iki saatlik bir yeri atladığı görülüyordu.
"-ya Tanrının belası kira payını öde, ya da kahrolası sefsko- 

pu tamire başla," diyordu Arctor kızgınlık içinde Barris'e.
"Rezistansları çoktan ısmarladım-"
Fred kaseti yine ileri çekti. İki saat daha geçti.
Bu kez Holo Monitör Beş Arctor'u odasında, yatağında gös­

teriyordu. Saatli bir FM radyosu KNX'e ayarlanmış, kısık sesle 
folk rock çalıyordu. Oturma odasındaki Monitör İki'de Barris 
yalnızdı, yine mantar kitabını okuyordu. Uzunca bir süre için 
ikisinde de pek hareket görülmedi. Bir ara Arctor kımıldandı, 
ve sevdiği bir şarkıyı çalmaya başladığı anlaşılan radyonun se­
sini açmak üzere uzandı. Oturma odasında Barris devamlı 
okuyor, pek kıpırdamıyordu. Arctor da yine yatağında sırtüs­
tü, hareketsiz kalmıştı.

Telefon çaldı. Barris uzanıp ahizeyi kulağına götürdü. 
"Alo."

Dinleme aygıtından arayanın sesi duyuldu: bir erkekti. 
"Bay Arctor?"

"Evet, benim," dedi Barris.
Şu işe bak, dedi Fred kendi kendine, vay onun bunun evla­

dı. Dinleme aygıtının sesini açtı.
"Bay Arctor," dedi arayan kimliği belirsiz kişi, yavaşça ve 

alçak bir sesle. "Geç saatte rahatsız ettiğim için üzgünüm, ama 
verdiğiniz çekin karşılığı çıkmadı-"

191



"Oh evet," dedi Barris. "Ben de onun için sizi arayacaktım. 
Durum şöyle, efendim. Barsaklarımı üşüterek ağır bir nöbet 
geçirdim. Vücut ısısı kaybı, pilorik kasılmalar, kramplar . . .  O 
küçük yirmi dolarlık çekin karşılığını şu anda toparlayamıyo- 
rum, doğrusunu isterseniz onu ödemeyi de pek düşünmüyo­
rum."

"Ne?" dedi adam, şaşırmış gibi değil, kızmış gibi, kötü ni­
yetli bir sesle.

"Evet efendim," dedi Barris, başını sallayarak. "Beni doğru 
duydunuz efendim."

"Bay Arctor," dedi arayan, "o çek banka tarafından zaten 
iki kere geri çevrildi, ve tarif ettiğiniz bu üşütme belirtileri-"

"Sanırım biri bana kötü bir şey yedirdi," dedi Barris, yüzü­
nü kaplayan bir gülümsemeyle.

"Bence," dedi adam, "siz de onlardan birisiniz-". Uygun 
sözcüğü aradı.

Barris sırıtmaya devam etti. "Nasıl isterseniz öyle düşü­
nün."

"Bay Arctor," dedi adam, bağırarak. "O çeki Bölge Savcısı­
nın bürosuna götüreceğim, ve hazır telefondayken size bir çift 
sözüm olacak-"

"Düğmeyi çevir, şarkıyı değiştir ve hoşçakal," dedi Barris, 
ve telefonu kapattı.

Dinleme ünitesi arayanın telefon numarasını otomatikman 
kaydetmişti. Rakamlar devre tamamlanır tamamlanmaz yayın­
lanan, kulağın algılayamayacağı bir sinyalle elektronik olarak 
saptanmıştı. Fred bir göstergede beliren telefon numarasını al­
dı, tüm holo tarayıcılarına giden bant naklini kapattı, kendi 
polis telefonunu kaldırdı ve numarayla ilgili yazılı veri çıkışını 
istedi.

Polis santrali bilgiyi verdi. "Englesohn Çilingiri, 1343 Har­
bor, Anaheim. Lover boy."
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"Çilingir," dedi Fred. "Pekala." Söyleneni yazmıştı. Telefo­
nu kapadı. Bir çilingir . . . yirmi dolar, yuvarlak bir sayı: dük­
kanın dışında yapılacak bir iş anlamına geliyor olabilirdi bu- 
büyük olasılıkla gidip bir anahtarın kopyasını çıkarmak gibi. 
"Ev Sahibi"nin anahtarı kaybolduğunda.

Teori. Barris kendini Arctor diye tanıtarak, ya evin, ya ara­
banın, ya da her ikisinin anahtarlarının yasa dışı olarak yapıla­
cak birer kopyası için Englesohn Çilingirini aramıştı. Engle- 
sohn'a anahtarlığını kaybettiğini söylemiş olmalıydı . . . ama 
çilingir, güvenlik kontrolü yapmak üzere, Barris'den kimlik 
olarak bir çek talebinde bulunuvermişti. Barris eve dönüp Arc- 
tor'un doldurulmamış bir çek defterini yürütmüş, yazıp çilin­
gire vermişti. Çek karşılıksız çıkmıştı. Neden olmasın? Arctor 
hesabının bakiyesini yüksek tutardı; o kadar ufak bir çekin 
karşılığı mutlaka olurdu. Ama eğer olsaydı, Arctor döküm al­
dığında bununla karşılaşır ve harcamanın kendisine değil, Jim 
Barris'e ait olduğunu görürdü. Demek Barris -büyük olasılıkla 
holo tarayıcılar yerleştirilmeden çok önce- Arctor'un dolap ve 
çekmecelerini karıştırmış, artık kullanılmayan bir hesabın çek 
defterini bulup onu kullanmıştı. Hesap kapandığından çek 
karşılıksız çıkmıştı. Şimdi Barris'in suyu ısınmıştı işte.

Peki neden Barris gidip çeki nakit ödemeyle kapatmamıştı 
ki? Alacaklı çoktan öfkelenmiş, telefon etmeye koyulmuştu bi­
le, yakında konuyu Bölge Savcısına götürecekti. Arctor da böy- 
lece durumu farkedecek, ve Barris'in başı fena halde derde gi­
recekti. Ama Barris'in zaten zıvanadan çıkmış olan alacaklı ile 
konuşma biçimi . . . çilingiri ustalıklı bir biçimde, her şeyi ya­
pabilecek hale getirecek derecede kışkırtmıştı. Daha kötüsü- 
Barris'in geçirdiği "üşütme" ile ilgili anlattıkları, eroini bırak­
maya çalışırken olanların tarifiydi, ve konudan biraz haberi 
olan herkes bunu bilirdi. Ayrıca Barris telefon konuşmasını 
ağır bir bağımlı olduğuna dair açık bir imayla bitirmişti, ve
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sonra, sonuç neydi? Bütün bunların altına Bob Arctor adına 
imza atmıştı.

Bu noktada çilingir, kendisine uyduruk bir çek yazmış, hiç­
bir şeyi umursamayan ve ödemeye niyeti olmayan eroinman 
bir borçlusu olduğunu biliyordu. Üstelik görünüşe göre keşin 
bu tutumunun nedeni, gözle görülür biçimde uçmuş ve beyni­
ni iyice çürütmüş olmasıydı, öyle ki hiçbir şey umurunda de­
ğildi. İşte bu, Amerika'ya hakaretti. Bilerek yapılmış, edepsizce 
bir hakaret.

Aslında Barris'in telefonu kapatma cümlesi, Tim Leary'nin1 
kuruma ve tüm namuslulara verdiği o ilk yaramaz ültimato­
mun aynen tekrarıydı. Burası Orange İlçesi'ydi üstelik. Birc- 
her'lar2 ve Minuteman'larla3 dolu bir yer. Silah taşırlar, sakallı 
ve kibirli keşlerin tam da bu tür laflar etmelerini dört gözle 
beklerlerdi.

Barris, Bob Arcto/u topun ağzında getirecek bir tuzak kur­
muştu. En iyi olasılıkla karşılıksız çekle ilgili bir takibat, en kö­
tü olasılıkla silahlı bir çatışma veya başka bir kitlesel misilleme 
hareketi gelecek, ve Bob Arctor'un ne olup bittiği konusunda 
en ufak fikri olmayacaktı.

Neden? diye merak etti Fred. Not defterine hem kasetin bu 
bölümündeki tanıtım kodunu, hem de dinleme aygıtının ko­
dunu karaladı. Barris Arctor'dan neyin intikamını alıyordu? 
Arctor ne halt etmişti ki? Bunları hak etmesi için Barris'i fena 
kazıklamış olmalı, diye düşündü. Bu baştan aşağı kötülük. Se­
filce, alçakça ve kasıtlı.

Bu Barris denen adam gerçek bir baş belası. Sonunda birile-
1) Tim(othy) Leary: 68'in boşlukta çiçek yetiştiren çocuklarının gurusu. Ansik­
lopedik bilgi için nereye bakacağınızı biliyorsunuz. Yeterince beklendiğinde 
çok yakın olmayan bir zaman önce kanserden ölen 'rahip' in Türk kültür haya­
tı için çok önemli olmayan birkaç metninin 6.45 tarafından yayınlandığı görü­
lecektir. yhn
2) 1958'de kurulan, aşırı sağcı Jhon Birch tarftarı topluluğun üyesi, yhn
3) Her an savaşa hazır gönüllü askerlere verilen ad. yhn
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rinin ölümüne neden olacak.
Onunla birlikte güvenlikli evde bulunan karma elbiseler­

den biri, onu daldığı düşüncelerinden ayırdı.
"Bu adamları gerçekten tanıyor musun?" Elbise Fred'in 

önündeki şu anda kararmış olan holo ekranlara işaret etti. 
"Orada onların arasında gizli görevde misin?"

"Evet," dedi Fred.
"Onları bir şekilde şu satıcılık yapan yeşil güneş gözlüklü 

palyaçonun kendilerini maruz bıraktığı mantar zehirlenmesi 
konusunda uyarmak fena fikir olmasa gerek. Gizli kimliğini 
belli etmeden onlara bunu çıtlatabilir misin?"

Yakındaki diğer karma elbise, döner iskemlesinden seslen­
di. "Herhangi birinde şiddetli mide bulantısı olursa- bu man­
tar zehirlenmesini gösterir."

"Strikninde olduğu gibi mi?" Buz gibi bir sezgi aklının bir 
köşesinde kımıldandı. Kimberly Hawkins'i gördüğü, köpek 
dışkısı ile ilgili olayın geçtiği günü hatırladı, ve o gün aracm- 
dayken geçirdiği rahatsızlıktan önce olup bitenlerin-

Evet, öyle.
"Arctor'la konuşurum," dedi. "Bu işi onunla halledebilirim. 

Kim olduğumu anlamadan. Uysal bir adamdır."
"Aynı zamanda çirkin de," dedi karma elbiselerden biri. 

"Kapıdan giren omuzları düşmüş, akşamdan kalma gibi görü­
nen adam oydu, değil mi?"

"Off," dedi Fred, ve hololarma geri döndü. Lanet olsun, de­
di kendi kendine. O gün Barris yolun kenarında bize o tablet­
leri vermişti- beyni dönmeye, çifte parendeler atmaya koyul­
du, sonra da adeta tam ortasından ikiye bölündü. Kendini gü­
venlikli evin banyosunda, elinde su dolu bir Dixie bardağıyla 
ağzını çalkalarken buldu sonra. Düşünebileceği bir yerdeydi, 
yalnızdı. İşi baştan alırsak, dedi içinden, ben Arctor'um. Tara­
yıcılarda görünen benim, çilingirle yaptığı garip telefon konuş­
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V
masıyla Barris'in kuyusunu kazdığı şüpheli benim, ve sordu­
ğum soru, Arctor'un Barris'i kendi üzerine böyle sıçratmak için 
ne yapmış olduğu. Gevşedim ben; beynim sulandı. Bunlar ger­
çek değil. Bu olanlara inanmıyorum, ben olan, Fred olan şeyi 
seyrettiğime- oradaki, karma elbisesi üzerinde olmayan 
Fred'di; Fred'in elbisesiz hali işte bu!

Ve geçen gün Fred zehirli mantar parçalarıyla neredeyse 
papazı buluyordu, diye düşündü. Neredeyse bu güvenlikli eve 
gelip hololarını izleyemeyecekti. Ama şimdi buradaydı.

Fred'in bir şansı vardı şimdi. Ama çok küçük bir şans.
Tanrının belası lanet bir işte çalışıyorum, diye düşündü. 

Ama ben olmasam da birileri yapacaktı bu işi, ve büyük olası­
lıkla yanlış yapacaklardı. Tuzağı onlar kurmuştu- yani Arc- 
tofa. ödül için polise teslim edeceklerdi onu; üzerine uyuştu­
rucu bırakıp sonra parsayı toplayacaklardı. Eğer o evi biri göz­
lem altında tutacaksa, dedi kendi kendine, tüm dezavantajına 
rağmen bunun ben olması daha iyi; herkesi o lanet olası üşü­
tük Barris'den koruyor olmak bile tek başına buna değer.

Ve eğer Barris'in hareketlerini gözleyen diğer memurlar be­
nim büyük olasılıkla görecek olduğum şeyi görürse, Arctor'un 
Batı Amerika'nın en büyük uyuşturucu tüccarı olduğu sonu­
cuna varıp gizli bir harekat önerecekler- Tanrı aşkına! Hem de 
resmi olarak varolmayan kuvvetlerimiz tarafından. Doğu'dan 
ödünç aldığımız, parmak uçlarında yürüyüp dürbünlü Winc­
hester 803 taşıyan siyahlılar. Pusudan ateş için EE-trofik top 
mermileriyle senkronize edilmiş yeni kızılötesi göstergeler. Hiç 
bir ücret almazdı öyleleri, bir Dr. Pepper makinesinden bile; 
sadece hangisinin bir sonraki Amerika Devlet Başkanı olacağı­
nı görmek için çöp çekerlerdi. Tanrım, diye düşündü, o lanet 
herifler havadaki bir uçağı bile vurup düşürebilirler. Üstelik 
bunu motorlardan birine kuş sürüsü çarpmış gibi göstermesini 
de iyi becerirler. O EE-trofik mermiler yok mu, hey dostum,
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gerekirse motorların enkazı arasına kuş tüyü izleri bırakmaları 
için onları önceden doldururlar bile, lanet olsun.

Bunları düşünmek çok korkunç, dedi içinden. Arctoı'u şüp­
heli olarak değil de . . . başka türlü görmek. Bir hedef olarak. 
Ona göz kulak olmaya devam edeceğim; Fred bu Fred'cilik 
oyununa devam edecek. Böylesi çok daha iyi olacak, zira böy- 
lece değişiklikler yapıp farklı yorumlar kullanarak, "bekleye­
lim ve gerçekten yapıp yapmayacağını görelim" gibi oyalama­
larla durumu idare edebileceğim. Bunu yapabileceğini farket- 
tikten sonra, Dixie bardağını atıp güvenlikli evin banyosundan 
çıktı.

"Yorgun görünüyorsun," dedi karma elbiselerden biri.
"Şey," dedi Fred. "Mezarlık yolunda başıma komik bir şey 

geldi." Kafasında, kırkdokuz yaşında bir bölge savcısının 
ölümcül bir kalp krizi geçirmesine neden olan süpersonik bir 
sıkıştınlmış-dalga projektörünün hayali belirdi. Adam krizi 
geçirdiği sırada burada, California'daki ünlü ve tüyler ürperti­
ci bir politik suikastin dosyasını yeniden açmaya, hazırlanıyor­
du. "Az kalsın ben de gidiyordum oraya," dedi yüksek sesle.

"Az kalsın demek az kalsın demektir," dedi karma elbise. 
"Gitmemişsin işte."

"Ah," dedi Fred. "Doğru. Haklısın."
"Otur ve işine dön," dedi karma elbiselerden biri. "Yoksa 

bir Cuma'n olmayacak, sadece amme hizmeti yapabileceksin."
"Başvurularınızda bu işi vasıflarınızdan biri olarak listele­

meyi düşünebiliyor musunuz?" diye söze başladı Fred, ama 
diğer iki karma elbise pek eğleniyor gibi değildi, hatta onu 
dinlemiyorlardı bile. O da yerine oturup bir sigara yaktı. Tek­
rar holo yığınıyla çalışmaya başladı.

Yapmam gereken, diye düşündü, sokağı tekrar geçip eve 
geri dönmek, hemen şimdi, dikkatim önemsiz işlerle çelinme- 
den Barris'i ani bir baskına uğratıp, onu vurmak.
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Görev sırasında.
"Hey dostum," diyeceğim ona, "kötü durumdayım- bana 

bir esrarlı sigara verebilir misin? Sana bir papel öderim." İste­
diğimi verecek, bende onu tutuklayacağım. Arabama götürüp 
içeri tıkacağım, otoyola çıkacağım, kafasına tabancayla vurup 
arabadan dışarı, bir kamyonun önüne atacağım. Sonradan kaç­
maya çalıştığını ve kendini arabadan attığını söyleyebilirim. 
Bu hep olur.

Eğer bunu yapmazsam evde hiç bir açık yiyecek veya içece­
ği ağzıma götüremem, aynı şey Luckman, Donna veya Freck 
için de geçerli. Yoksa hepimiz zehirli mantar parçacıkları yü­
zünden geberip gideriz, sonra Barris hepimizin ormanda nasıl 
rastgele mantar toplayıp yediğimize, onun gibi kolej eğitimli 
olmadığımızdan kendisinin bizi vazgeçirmek için söyledikleri­
ni dinlemediğimize dair açıklamalara girişir.

Mahkeme psikiyatristleri onun beynini tamamen çürütmüş 
ve uçmuş olduğuna karar verip sonsuza kadar kapatsa bile, bi­
nleri çoktan ölmüş olur, örneğin bu Donna olabilir. Belki haş­
haş ile kafayı bulmuş bir halde gelip beni ve ona söz verdiğim 
ilkbahar çiçeklerini arayacak, ve Barris ona kendi yaptığı özel 
bir kâse "jöle" yi ikram edecek. On gün sonra da kız bir yoğun 
bakım ünitesinde acı içinde kıvranıyor olacak, ve bu hiç biri­
miz için iyi olmayacak.

Eğer böyle bir şey gerçekleşirse, dedi kendi kendine, o heri­
fi Drano ile kaynatırım. Banyo küvetinde, sıcak Drano'da, sa­
dece kemikleri kalana dek. Sonra da o kemikleri annesine veya 
çocuklarına postalarım, hangisi varsa. Eğer ikisi de yoksa o za­
man sokaktan geçen köpeklere atıveririm. Ama Donna için iş 
işten geçmiş olur.

Affedersiniz, dedi hayalinde diğer iki karma elbiseye. Ge­
cenin bu saatinde elli kiloluk bir kutu Drano'yu nereden bula­
bilirim?
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Bu kadar yeter, diye düşündü, güvenlikli odadaki diğer el­
biselerden daha fazla parazit dinlememek için holoları açtı.

Monitör İki'de Barris, kapıda zil zurna sarhoş bir halde be­
lirdiği anlaşılan Luckman ile konuşuyordu. Herhalde bu hale 
Ripple içerek gelmişti. Barris, bayılmadan önce odasının kapı­
sını bulmaya çalışan berbat bir haldeki Luckman'a, "Birleşik 
Devletlerde her türlü ilaca bağımlı kişilerin sayısından daha 
fazla alkol bağımlısı var," demekteydi. "Buna beyin hasarı ve 
alkolün karaciğere verdiği zarar da ekleniyor. Ayrıca içindeki 
tortu-"

Luckman, Barris'in orada olduğunu bile fark etmeden ge­
çip gitti. Ona iyi şanslar dilerim, diye düşündü Fred. Ama bu 
pek işe yarar bir politika değil, uzun süre idare etmez. Sonuçta 
o lant olası hâlâ orada.

Ama artık Fred de burada. Ancak elindeki tek şey, geçmiş 
değerlendirmesi. Tabii eğer holo-kasetleri geriye doğru izlemi­
yorsa. O zaman ilk ben orada olurdum, Barris'den önce. Bar­
ris'in yaptıkları benimkilerden sonra gelirdi, önünde ben var­
ken herhangi bir şey yapabilirse tabii.

Sonra kafasının içindeki diğer taraf açıldı, ve konuyu nasıl 
halledeceğine dair daha basit bir mesaj yollayan diğer benli­
ğiymişçesine, sakin bir tonla konuştu onunla.

"Çilingirin çekini halletmenin yolu," dedi ona, "yarm sabah 
erkenden, ilk iş olarak Harbor'a inmek, ve bedelini verip çeki 
geri almak. Diğer her şeyden önce, ilk olarak bunu hallet. Bek­
letmeden. O taraftan çek fünyesini. O iş bittikten sonra da di­
ğer önemli konulara geç. Tamam mı?" Tamam, diye düşündü. 
Bu beni dezavantaj listesinden çıkaracak. İşte başlangıç noktası 
bu.

Kaseti ileriye çekti. Göstergelerden herkesin uyuduğu bir 
gece görüntüsüne geldiği anlaşılıncaya kadar bantı sardı. Bu­
günkü mesainin sonuna gelme bahanesi olacaktı bu.
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Kızılötesi tarayıcılar ışıkların sönük olduğunu gösteriyordu 
şimdi. Luckman odasında, yatağmdaydı. Barris kendi odasın­
daydı, ve Arctor da kendininkinde, yanında bir kızla yatıyor, 
her ikisi de uyuyordu.

Bakalım, dedi Fred. Connie bilmem kim. Kızın bilgisayar 
dosyalarındaki kaydı, kuvvetli bir madde bağımlısı olduğunu, 
kendini sattığını ve bir dağıtıcı olduğunu gösteriyor. Tam bir 
kaybeden örneği.

"Hiç değilse izlediğin kişiyi cinsel ilişkideyken gözetlemek 
zorunda kalmadın," dedi arkasından seyrettikten sonra yürü­
yüp giden diğer karma elbiselerden biri.

"Ucuz kurtuldum," dedi Fred. Yatakta uyuyan iki kişiyi ifa­
desizce izliyordu; aklı çilingirde ve orada yapması gerekenler­
deydi. "Bundan hiç bir zaman hoşlanmamışımdır-"

"Yapmak için iyi bir şey," diye onayladı karma elbise, "ama 
izlemek için pek iyi değil."

Arctor uyuyor, diye düşündü Fred. Satın aldığı bedenle bir­
likte. Eh, birazdan kapatabilirim; uyanınca şüphesiz sevişecek­
ler, ama aralarındaki olay da bundan ibaret.

Yine de izlemeye devam etti. Bob Arctor uyuyordu . . .  saat­
ler boyunca uyuyacaktı böyle. Ve sonra, daha önce fark etme­
diği bir şey gördü. O kız basbayağı Donna Haıvthome'a benziyor! 
diye düşündü. Orada, yatakta, Arctoı'la birlikte çarşafların 
arasında.

Program çalışmıyor, dedi içinden, ve uzanıp tarayıcıları ka­
pattı. Bandı önce geriye, sonra tekrar ileriye aldı. Bob Arctor ve 
bir kız, ama Donna değil! Eroinman kız Connie'ydi o! Haklıy­
dı. Yanyana yatıyorlardı, ve her ikisi de uyuyordu.

Ve sonra, Fred'in gözünün önünde, Connie'nin sert hatları 
gevşeyip yumuşadı ve Donna Hawthorne'un yüzüne dönüştü.

Fred bandı yine kapattı. Şaşkınlık içinde oturup kaldı. An­
lamıyorum, diye düşündü. Bu- ne diyorlardı buna? Lanet ola­
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sı bir erime sanki! Bir film tekniği. Kahretsin, nedir bu? Düzel­
tilmemiş TV görüntüsü mü? Bir direktör tarafından özel efekt­
ler kullanılarak yapılmış gibi?

Bandı tekrar geri sardı, sonra yine ileri aldı. Connie'nin hat- 
larındaki değişikliğin başladığı ilk noktaya geldiğinde, geçişi 
durdurup hologramı tek bir karede dondurdu.

Büyütücüyü çevirdi. Tüm diğer kübik görüntüler devre­
den çıktı, sekiz küp bir araya gelip tek bir holo-ekran oluştur­
du. Tek başına bir gece manzarası: Bob Arctor yatağında, kı­
mıldamıyor, kız yanında, o da kımıldamadan yatıyor.

Fred ayağa kalkıp holo-kübün içine girdi, üçboyutlu pro­
jeksiyonun ortasında durup kızın yüzünü incelemek üzere ya­
tağa yaklaştı.

Tam ortada yakaladığına karar verdi. Hâlâ yarı Connie; 
ama çoktan yarı Donna olmuş bile. Bunu laboratuvara versem 
iyi olacak, diye düşündü; işin uzmanı biri tarafından oynan­
mış bununla. Bana sahte kaset verilmiş.

Kim tarafından peki? Holo-küpten çıktı, onu parçalarına 
ayırıp eskisi gibi sekiz küçük küp haline getirdi. Bir süre daha 
düşünceli düşünceli oturdu.

Biri araya Donna'yı koymuştu, Connie'nin görüntüsünün 
üzerine. Arctoı'un Havvthorne denen kızla birlikte olduğuna da­
ir sahte kanıt. Neden? Tıpkı iyi bir teknisyenin ses veya görüntü 
kasetlerine yapabileceği gibi, şimdi de -tanık olduğu gibi- bir 
holo kasetle oynanmıştı. Kolay bir iş değildi gerçi, ama . . .

Eğer bu bir açık-kapalı aralık taramasıysa, elimizdeki sah­
ne Arctoı'u yatakta bir kızla gösterecek. Bu onun asla birlikte 
yatağa girmediği ve girmeyeceği bir kız bile olsa, işte hepsi 
orada, kayıtlı.

Ama belki bu sadece oraya karışmış bir görüntüden ibaret­
tir, ya da elektronik bir aksaklık, dedi kendi kendine. Baskı de­
dikleri olay. Holo-baskı: bant kaydının bir bölümünden diğeri-
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ne. Bant çok uzun süre çevrimde kalmışsa, ve önceki kaydın 
sinyali de çok kuvvetli alınmışsa, üstüste baskı meydana gele­
bilirdi. Şu işe bak. Daha önceki veya sonraki bir sahneden ora­
ya Donna'yı baskılamıştı, belki de oturma odasından.

Keşke bu işin teknik yönü hakkında daha çok şey biliyor ol­
saydım, diye düşündü. Ortalığı ayağa kaldırmadan önce bu 
konuda daha çok temel bilgi elde etsem iyi olacak, örneğin bir 
başka AM istasyonunun araya sızması, frekansa girmesi-

Parazit, diye karar verdi. İşte öyle: bir kaza.
TV ekranındaki hayaletler gibi. İşlevsel bir şey, bir arıza. Bir 

an için açılıveren bir aktarıcı.
Bandı tekrar sardı. Yine Connie'ydi ve Connie olarak kaldı. 

Ve sonra . . . Fred Donna'nın yüzünün yine oraya yerleştiğini 
gördü. Bu kez yanında uyuyan adam, Bob Arctor, bir an sonra 
uyandı ve aniden dikilip oturdu. Yanındaki lambayı yakmaya 
çalıştı; lamba yere düştü ve Arctor uyuyan kıza, uyuyan Don- 
na'ya gözünü dikerek uzun süre baktı.

Connie'nin yüzü geri döndüğünde Arctor gevşedi, ve en 
sonunda geri yatıp tekrar uykuya daldı. Huzursuzdu ama.

Eh, bu 'teknik enterferans' teorisini çürütüyor, diye düşün­
dü Fred. Baskı veya parazit. Onu Arctor da görmüştü . Uyanmış, 
•görmüş, uzun uzun bakmış, ve sonra vaz geçmişti.

Tanrım, dedi Fred içinden, ve önündeki tüm cihazları ka­
pattı. "Sanırım şimdilik bu kadarı bana yeter," dedi yüksek 
sesle, titreyerek ayağa kalktı. "Göreceğimi gördüm."

"Biraz sapık seks seyrettin, ha?" dedi bir karma elbise. "Bu 
işe alışacaksın."

"Bu işe asla alışamayacağım," dedi Fred. "Bu konuda bahis 
bile düzenleyebilirsiniz."
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on birinci bölüm

Ertesi sabah, artık yalnız sefskopu değil, otomobili de tamir 
için beklediğinden, bir taksiyle Englesohn Çilingirinin kapısın­
da belirdi. Cebinde nakit kırk dolar ve kalbinde derin bir endi­
şe taşıyordu. Dükkan ahşaptı. Daha modern dekorun yanısıra, 
kilitlenebilir camekanların içinde birçok küçük pirinç öteberi 
vardı: işe yaramaz süslü posta kutuları, insan başına benzetil­
miş kapı kolları, büyük sahte kara demir anahtarlar. Yarı ka­
ranlığın içine girdi. Bir bağımlının evine benziyor, diye düşün­
dü. İroni hoşuna gitmişti.

İki dev anahtar kopyalama makinesinin üzerinde yükseldi­
ği ve binlerce çentiksiz, boş anahtarın askılıklardan sarktığı bir 
tezgahta yaşlı, topluca bir hanım onu karşıladı. "Buyrun efen­
dim? Günaydın."

"Ben . . .

Ihr Instrumente freilich spotted mein,
Mit Rad und Kämmen, Walz' und Bügel:
Ich stand am Tor, ihr solltet Schlüssel sein;
Zioar euer Bart ist kraus, doch hebt ihr nicht die Riegel.

. . . bir çek için buradayım. Sanırım yirmi dolarlık bir çek­
ti."

"Oh." Yaşlı hanım kilitli bir metal dosyayı sevimli hareket­
lerle kaldırdı, anahtarını aradı, sonra dosyanın kilitli olmadığı­
nı keşfetti. Onu açar açmaz çeki buldu; yanma bir de not ilişti­
rilmişti. "Bay Arctor?"

"Evet," dedi. Parayı çıkarmıştı bile.
"Evet, yirmi dolar." Notu çekten ayırdı, üzerine özenle Arc-
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tor'un geldiğini ve çeki ödeyip geri aldığını belirten bir yazı 
yazdı.

"Bu durum için üzgünüm," dedi Arctor kadına. "Ama çeki 
yanlışlıkla aktif olan hesabım yerine şu an kapalı olan bir he­
sap üzerinden yazmışım."

"Hımm," dedi yaşlı hanım. Yazarken gülümsüyordu.
"Ayrıca," dedi Arctor, "eğer geçen gün beni telefonla ara­

mış olan kocanıza söylerseniz-"
"Aslında o benim erkek kardeşim Carl'dı," dedi yaşlı ha­

nım. Omuzunun üzerinden geriye doğru işaret etti. "Cari si­
zinle konuştu ise . . Gülümseyerek ellerini iki yana açtı. "Ba­
zen çekler konusunda fazla hassas olur . . . Eğer sizinle . . .  bi­
lirsiniz işte, yani öyle konuştuysa özür dilerim."

"Ona şöyle söyleyin," dedi Arctor. Söyleyeceklerini önce­
den ezberlemişti. "Deyin ki, o aradığı sırada ben de epeyce 
sarsılmış bir durumdaydım, bunun için özür diliyorum."

"Evet, hatırladığım kadarıyla bu konuda birkaç şey söyle­
mişti." Yaşlı kadın Arctoı'a çekini uzattı; Arctor ona yirmi do­
lar verdi.

"Ekstra ödeme istemeyecek misiniz?"
"İstemeyeceğiz."
Arctor çeke kısaca bir göz atıp cebine koydu. "Sarsılmış­

tım," diye açıkladı, "çünkü bir dostumu umulmadık bir şekil­
de kaybettik."

"Hay allah," dedi yaşlı hanım.
Arctor oyalanmaya devam etti. "Tek başınayken boğulmuş. 

Odasında. Bir lokma et yüzünden. Onu kimse duymamış."
"İnsanların farkında olmadığı kadar çok ölüm olayı oldu­

ğunun farkında mısınız, Bay Arctor? Bir yerde okumuştum; bir 
arkadaşımızla yemek yerken, eğer o bir süredir sizinle konuş- 
mayıp orada öylece oturuyorsa, ona doğru eğilip konuşup ko­
nuşamadığını sormalıymışız. Zira bunu başaramıyor olabilir­
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miş; boğuluyor ve bunu size iletemiyor olabilirmiş."
"Öyle," dedi Arctor. "Teşekkürler. Bu doğru, ve çek için de 

teşekkürler."
"Arkadaşınız için üzgünüm."
"Evet. O en iyi dostum sayılırdı."
"Bu çok korkunç. Kaç yaşındaydı, Bay Arctor?"
"Otuzlarındaydı," dedi Arctor. Bu doğruydu; Luckman 

otuz iki yaşındaydı.
"Oh, ne kadar kötü. Carl'a iletirim. Buralara kadar geldiği­

niz için de size teşekkür ederim."
"Sağolun," dedi Arctor. "Benim için Bay Englesohn'a da te­

şekkürlerimi iletin. Her ikinize de çok teşekkürler." Dışarı çık­
tı, kendini kaldırımda, ılık sabahın içinde yürürken buldu. 
Parlak ışıkta gözlerini kırpıyor ve berbat havayı soluyordu.

Telefonla bir taksi çağırdı. Eve geri dönerken bir yandan 
Barris'in hazırladığı bu tuzaktan ne kadar iyi kurtulduğunu 
düşünüyordu, özellikle can sıkıcı bir sahne yaşamak zorunda 
kalmamıştı, çok daha kötü olabilirdi, dedi kendi kendine. Çek 
hâlâ oradaydı. Üstelik adamla bizzat karşılaşmak zorunda kal­
madım.

Barris'in el yazısını ne kadar iyi taklit ettiğini görebilmek 
için çeki çıkardı. Evet, bu ölü bir hesaptı. Çeki renginden he­
men tanımıştı. Tamamiyle boş bir hesaptı ve banka üzerine bir 
HESAP KAPALI damgası basmıştı. Çilingirin köpürmesine şa­
şırmamak gerekti. Taksi yoluna devam ederken çeki inceleyen 
Arctor, el yazısının kendisine ait olduğunu gördü. Barris'in ya­
zısıyla hiç ilgisi yoktu bunun. Mükemmel bir taklitti. Onu yaz­
mamış olduğunu kesinlikle biliyor olmasa, yazının kendisinin- 
ki olmadığı hayatta aklına gelmezdi.

Tanrım, diye düşündü, Barris bunlardan daha kaç tane yaz­
mıştır acaba? Belki elimdeki varlığın yarısını sömürmüştür.

Barris bir dâhi, diye düşündü, öte yandan, bu büyük olası­
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lıkla iz üzerinden yapılmış bir kopya, yani herhangi bir şekilde 
mekanik olarak gerçekleştirilmiş. Ama ben Englesohn Çilingi­
rine hiç çek yazmadım. O zaman bu nasıl bir nakil sahteciliği 
olabilir ki? Bu çekin bir eşi daha yok. Bunu bölüm grafolojistle- 
rine vereceğim, diye karar verdi. Onlar bunun nasıl yapıldığım 
ortaya çıkarır. Belki de olay sadece tekrar, tekrar, tekrar alıştır­
ma yapmaktan ibaretti.

Mantar konusuna gelince- insanların bana onun kendileri­
ne mantar hapları satmaya çalıştığını söylediğini anlatacağım. 
Bundan vazgeçmesini söyleyeceğim. Bilgiyi endişelenmiş, ve 
böyle hissetmekte haklı birilerinden aldığımı.

Ama bütün bunlar sadece onun peşinde olduğu şeyin rast­
gele belirtileri, diye düşündü, ilk anda ortaya çıkanlar. Karşım­
da ne olduğunun basit örnekleri sadece . Başka neler yaptığını Tan­
rı bilir: aylaklık etmek için çok zamanı var. Kaynak kitaplar 
okuyup fesatlık düşünmeye, dalavere çevirip planlar kurmaya 
ve daha kimbilir nelere . . . Belki, diye düşündü aniden, telefo­
numun dinlenip dinlenmediğini anlamak için hattı hemen 
gözden geçirtmeliyim. Barris'in elinde bir kutu dolusu elektro­
nik alet var, Sony bile telefon dinleme cihazı olarak kullanılabi­
lecek bir indüksiyon bobini yapıp satıyor. Büyük olasılıkla te­
lefonum dinleniyor. Hem de uzun bir süredir.

Yani en son kendi taktığım -o  pek gerekli olan- dinleme ci­
hazının dışında.

Taksi yoluna devam ederken çeki tekrar inceledi, ve bir an­
da aklına bir fikir geldi. Ya bütün bunları ben uydurmuşsam? 
dedi kendi kendine. Ya bunu Arctor yazmışsa? Galiba yaptım, 
diye düşündü sonra; galiba ittirolası kaçık Arctor bunu kendi 
yazdı. Çok hızlı yazılmış- harfler bir tarafa eğilmiş- çünkü bir 
nedenle acelesi varmış. Bunları karalayıvermiş, yanlış ve boş 
olan çek defterini almış, ve sonra her şeyi unutmuş. Olay oldu­
ğu gibi aklından çıkmış.
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Was grinsest du mir, hohler Schädel, her?
Als dass dein Hirn, wie meines, einst venuirret
Den leichten Tag gesucht und und in der
Dammrung schwer,

Mit Lust nach Wahrheit, jämmerlich geirret.

. . . büyük uyuşturucu olayından ayrılıp gitmeye çalıştığı 
zamanı unutmuş. Hani şu garip dişli, uzun sarı saçlı, koca po- 
polu, ama pek enerjik ve samimi olan o küçük sarışın kızla 
karşılaştığı . . . otomobilini çalıştıramamıştı; burnuna kadar 
dumanlanmış haldeydi. Toparlanmakta güçlük çekiyordu- o 
gece o kadar çok uyuşturucu hap almış, iğne yapmış ve burun­
larına çekmişlerdi ki, neredeyse şafak sökene kadar sürmüştü 
bu. Çok fazla D Maddesi, üstelik en iyisinden.

Öne doğru eğilip, "Şu Shell istasyonuna çek," dedi. "Orada 
ineceğim."

Taksiden çıktı, sürücüye ödemeyi yaptı, sonra telefon kulü­
besine girip rehberden çilingirin numarasını buldu ve onu ara­
dı.

Telefona o yaşlı hanım cevap verdi. "Englesohn Çilingiri, 
iyi g-"

"Yine benim, Bay Arctor. Rahatsız ettiğim için üzgünüm. 
Çağrı için elinizde hangi adres var, yani çekimin karşılık ola­
rak yazıldığı hizmet neresi için istenmiş?"

"Durun bir bakayım. Bir dakika, Bay Arctor." Ahizeyi bıra­
kırken telefondan çarpma sesi geldi.

Uzaktan boğuk bir erkek sesi duyuldu: "Kim o? şu Arctor 
denen adam mı?"

"Evet, Cari, ama lütfen bir şey söyleme. Biraz önce gelip-"
"Bırak onunla ben konuşayım."

Unutmuş, diye düşündü, o Santa A na'daki. .  .
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Sessizlik. Sonra telefonda yine yaşlı hanımın sesi. "Evet, ad­
resi elimde, Bay Arctor." Arctor'un ev adresini okudu.

"Kardeşinizin çağrıldığı adres bu muydu? Anahtarı yapma­
sı için?"

"Bir dakika. Cari? Bay Arctor için anahtar yapmak üzere 
kamyonla nereye gittiğini anımsıyor musun?"

Uzaktan gürleyen erkek sesi: "Katella'ya."
"Evine değil mi?"
"Katella'ya!"
"Katella'da bir yerdeymiş, Bay Arctor. Anaheim'da. Hayır, 

bekleyin- Cari Santa Ana'da diyor, Main'deymiş. Bu sizin 
için-"

"Teşekkür ederim," dedi ve telefonu kapattı. Santa Ana. 
Main. O lanet uyuşturucu partisinin olduğu yer orasıydı, ve o 
gece polise otuz isim ve bir o kadar plaka numarası vermiş ol­
malıyım; bu benim her zamanki işim değildi. Meksika'dan bü­
yük bir parti mal gelmişti; alıcılar malı bölüşüyordu ve her za­
man yaptıkları gibi bölüşürken deniyorlardı. Büyük olasılıkla 
yarısı alıcı kılığında ajanların baskınına uğramışlardır . . .  Müt­
hişti, diye düşündü, o geceyi hâlâ anımsıyorum- ya da asla ye­
terince doğru olarak anımsayamayacağım. Ama bütün bunlar 
yine de, Barris'in o telefonda kötü niyetlerle kendini Arctor 
olarak tanıtmasını affettirmiyordu. Tabii kanıtlara göre Bar­
ris'in her şeyi o anda uydurmuş olması dışında- doğaçlama 
yapmıştı adam. Lanet olsun, belki Barris o gece dumanlanmıştı 
ve bir çok insanın dumanlandığında yaptığını yapmıştı: sadece 
olup bitenle eğlenmek. Arctor kesinlikle yazmıştı o çeki; Barris 
sadece telefona denk gelmişti. O kömür beyniyle bunun mü­
kemmel bir şaka olduğunu düşünmüştü. Sadece sorumsuzluk 
etmişti, hepsi bu. Taksi için telefonu tekrar çevirirken, Arctor 
da bu kadar uzun bir süre boyunca o çeki halletmekte pek so­
rumlu davranmamış, diye düşündü. Bu kimin hatası? Çeki bir
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kere daha çıkarıp, üzerindeki tarihi inceledi. Bir buçuk ay. Tan­
rım, bir de sorumsuzluktan sözediyorum! Arctor bu yüzden 
kendini parmaklıkların arkasından dışarı bakarken bulabilirdi; 
o çılgın Carl'ın çoktan Bölge Savcısı'na gitmemiş olması Tanrı­
nın bir lütfuydu. Büyük olasılıkla o yaşlı, tatlı kız kardeşi sa- 
kinleştirmişti onu.

Arctor artık kıçını kımıldatsa iyi olacak, dedi içinden; ben­
den habersiz bir takım dengesiz işler karıştırmış. Sorun sadece 
Barris'de değil, hatta belki de asıl sorumlu olan o değil. Her 
şeyden önce, Barris'in Arctor'a karşı yönelmiş olan bu yoğun, 
planlı kötü niyetliliğinin nedeninin açıklanması gerekiyor; 
kimse nedensiz olarak bir başkasını mahvetmek için bu kadar 
uzun süre boyunca uğraşmaz. Ve Barris Arctoı'dan başkasıyla 
uğraşmıyor, örneğin Luckman veya Charles Freck, ya da Don­
na Havvthorne; Jerry Fabin'in kliniğe ulaştırılmasında herkes­
ten fazla yardımı olmuştu, üstelik evdeki tüm hayvanlara iyi 
davranıyor. Bir seferinde Arctor köpeklerden birini- şu küçük 
siyah olanının adı neydi, Popi ya da onun gibi bir şey- uyutul­
mak üzere sahipsiz hayvan barınağına göndermek durumun­
da kalmıştı. Eğitilemiyordu o köpek, ve Barris ona saatlerini, 
hatta günlerini ayırmış, sabırla eğitmiş, onunla konuşmuştu. 
Sonunda Popi sakinleşmiş ve eğitimini alabilmiş, böylece uy­
kuya yollanmasına gerek kalmamıştı. Eğer Barris genelde her­
kese karşı kötü olsaydı, böyle şeyler yapmazdı. "Taksi Dura­
ğı," dedi telefondaki ses. Shell istasyonunun adresini ver­
di.Taksiyi bekleyerek keyifsizce oralarda dolaşırken düşündü: 
eğer çilingir Cari Arctoı'u tam bir bağımlı olarak mimlediyse, 
bu Barris'in suçu değil. Cari kamyonetiyle Arcto/un Olds'u 
için anahtar yapmak üzere saat sabahın 5'inde çıkageldiği sıra, 
Arctor büyük olasılıkla "jöle'Ti kaldırımlarda yürüyüp duvar­
lara tırmanıyor, sağa sola beyzbol sopası sallıyor, uçmuş bir 
keşin oynayacağı her türlü oyunu oynuyordu. Cari o sırada
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bazı kararlara varmış olmalıydı. O yeni anahtarı yaparken Arc- 
tor herhalde çevresinde ellerinin üzerinde amuda kalkmış bir 
halde geziyor, veya yampiri konuşarak kafası üzerinde zıplı­
yordu. Carl'm hiç de eğlenmemiş olmasına şaşmamalıydı.

Aslında belki Barris, Arctor'un sayısı gittikçe artan rezillik­
lerini örtmeye çalışıyordur, diye fikir yürüttü. Arctor artık oto­
mobilinin bakımına bile eskiden verdiği önemi vermiyor, baş­
tan savıyor; bilerek değil, tamamen lanet beyni uyuşturucudan 
gevşediği, sulandığı için.

Gerçi bu daha da kötü. Barris elinden geleni yapıyor olabi­
lir, ama onun beyni de aynı şekilde sulanmış durumda. Hepsi­
nin birden beyni sulanmış . . .

Dem Wurme gleich' ich, der den Staub durchwühlt,
Den, wie er sich im Staube nährend lebt,
Des Wandrers Tritt vernichtet and begrabt.

. . .  ve birbirleriyle sulu bir iletişim içindeler. Gevşek beyin­
liler, gevşek beyinlilere liderlik ediyor. Birlikte dosdoğru fela­
kete gidiyorlar.

Belki sefskopdaki o kabloları kesip eğrilten de, o kısa dev­
releri yaptıran da Arcto^du. Gecenin bir yarısında. Peki neden 
yapsmdı ki? İşte bu zor bir soruydu: neden? Ama sulanmış be­
yinlerle her şey mümkündü -o  kablolar gibi- eğilip bükülmüş, 
şeklini kaybetmiş her çeşit neden bulunabilirdi. Gizli ka- 
nun-uygulayıcılık görevi sırasında buna defalarca tanık ol­
muştu. Bu trajedi onun için yeni değildi; bilgisayar dosyaların­
da bu yalnızca yeni bir vaka olacaktı. Bu, Jerry Fabin'de oldu­
ğu gibi, kliniğe giden yolda bir önceki duraktı.

Bütün bu insanlar aynı oyun tahtasında yürüyor, son nok­
tadan değişik uzaklıklardaki karelerde duruyorlardı. Oraya 
ulaşmaları için çok sayıda adım gerekecekti, ama eninde so­
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nunda hepsi ulaşacaktı: federal klinikler.
Bu onların sinirsel dokularında yazılıydı adeta. Daha doğ­

rusu o dokudan geriye kalanlarda. Artık hiçbir şey bunu dur­
duramaz, geri döndüremezdi.

Ve artık bunun herkesten çok Bob Arctor için geçerli oldu­
ğuna inanmaya başlamıştı. İçine doğuyordu, bu sadece başlan­
gıçtı ve Barris'in yaptığı hiçbir şeyle ilgisi yoktu. Yeni, profes­
yonelce bir sezgiydi bu.

Üstelik Orange İlçesi Şerif Bürosu'ndaki amirleri de Bob 
Arctor üzerine yoğunlaşmaya karar vermişlerdi. Bunun için 
şüphesiz haberinin bile olmadığı nedenleri vardı.

Belki bu iki gerçek birbirini destekliyordu: Arctoı'a yönelik 
büyüyen ilgileri- ne de olsa Arctor'un evine holo tarayıcıları 
yerleştirmek, ve çıktıları analiz etmesi için kendisine ve peri­
yodik olarak teslim ettiği bilgileri değerlendirmeleri için onun 
üstündekilere ödenen ücret, bölüme bir hayli pahalıya malol- 
muştu- ve Barris'in Arctor'a gösterdiği anormal ilgi, her ikisi­
nin de hedef olarak Arctoı'u seçmesi açısından birbirine uyu­
yordu. Peki ya kendisi Arctor'un davranışlarında kendine nor­
mal dışı gelen ne görmüştü? Yani ilk elden, bu iki farklı yerden 
gelen ilgiden yola çıkmaksızın?

Taksi yoluna devam ederken, herhangi bir şeye rastlamak 
için uzun bir süre izlemesi gerekeceğini düşündü; durum ken­
dini monitörlerden öyle bir günde belli etmeyecekti. Sabırlı ol­
mak zorunda kalacak, uzun dönemli bir incelemeye hazır ol­
ması gerekecekti.

Holo tarayıcılarda bir şey görse, yani Arctor açısından anla­
şılmaz veya şüpheli sayılabilecek bir hareket, o zaman adam 
üç koldan tespit edilmiş olacaktı, ve bu diğerlerinin ilgisine 
üçüncü bir doğrulama sağlayacaktı. İşte bu, herkesin bu işe 
harcadığı zaman ve paranın karşılığını verirdi.

Barris'in bilip de bizim bilmediğimiz ne olduğunu merak
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ediyorum, dedi kendi kendine. Belki onu içeri alıp sormamız 
gerekiyor. Ama- Barris'den bağımsız olarak topladığı bilgiyi 
elde etmek daha iyi, yoksa Barris her kimse veya kimi temsil 
ediyorsa, hepsi onun elindekilerin bir kopyası olacak.

Sonra birden düşündü: ben neden sözediyorum yahu? Ak­
lımı kaybetmiş olmalıyım. Bob Arcto/u tanırım ben; iyi biridir. 
Hiç bir dalaveresi de yoktur. En azından kabul edilemeyecek 
bir şeyi yoktur. Aslında o Orange İlçesi Şerif Bürosu için çalışır, 
gizli olarak. Barris'in onun peşinde olma nedeni . . .

Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust,
Die eine ivill sich von der ändern trennen:
Die eine halt, in derber Liebeslust,
Sich an die Welt mit klammernden Organen;
Die andre hebt gewaltsam sich vom Dust 
Zu den Gefilden hoher Ahnen.

. . .  de büyük olasılıkla budur.
Ama bu, Orange İlçesi Şerif Bürosu'nun neden onun peşin­

de olduğunu açıklamıyor; özellikle bütün o holoları yerleşti­
rip, onları izleyerek haklarında rapor verecek tam gün çalışan 
bir ajan görevlendirecek kadar ısrarla. O fikir işte bu noktada 
yetersiz.

Uymuyor, dedi kendi kendine. O harap olmuş, moloz dolu, 
arka bahçesini yabani otlar kaplamış, asla boşaltılmayan bir 
kedi kutusu olan, mutfak masasında hayvanların gezdiği, kim­
senin atmadığı çöpün taştığı evde çok şey olup bitiyor.

Aslında gerçekten iyi bir ev nasıl da harcanıyordu böyle. 
Onunla çok şey yapılabilirdi halbuki. Bir aile, çocuklar ve bir 
kadın orada yaşayabilirdi. O ev bunun için tasarlanmıştı: üç 
yatak odası. Bu bir israftı, lanet olası büyük bir israf! Onu Arc- 
toı'dan almalılardı, diye düşündü, baştan müdahale edip ipo­
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tek ettirmelilerdi. Belki yapacaklardı bunu, evi daha iyi bir iş 
için kullanacaklardı; o ev bunu istiyordu. O günler geri döne­
bilirdi. Eğer başka tür bir insana ait olsaydı ve bakılsaydı.

Özellikle de bahçe, dedi içinden, taksi atılmış eski gazete­
lerle dolu araba yoluna girerken.

Sürücüye parasını ödedi, kapı anahtarını çıkardı, eve girdi.
Anında kendisini izleyen gözleri hissetti: üzerine çevrilmiş 

holo tarayıcıları. Kendi kapısının eşiğinden geçer geçmez. Yal­
nızdı- evde ondan başka kimse yoktu. Yanlış! O ve tarayıcılar. 
Sinsi ve görünmez. Kendisini izleyen ve kaydeden. Her yaptı­
ğını. Ağzından çıkan her sözü. Umumi bir tuvalette su döker­
ken duvarda karalanmış yazılar gibi. GÜLÜMSE! GİZLİ KA- 
MERA'DASIN! Öyleyim, diye düşündü, bu eve girer girmez.

Bu tüyler ürpertici bir şeydi. Bundan hoşlanmıyordu. Ken­
dini akışına kaptıramıyordu artık; bu his eve geldikleri o ilk 
günden beri gittikçe büyümüştü- şu "köpek dışkısı günü" ola­
rak düşündüğü, böyle düşünmekten kendini alamadığı gün. 
Ondan beri tarayıcıların varlığı her geçen gün büyüyerek art­
mıştı.

"Herhalde evde kimse yok," dedi yüksek sesle, her zaman 
yaptığı gibi. Tarayıcıların bunu kaydettiğinin farkındaydı. 
Ama her zaman için dikkatli olması gerekiyordu: sonuçta on­
ların orada olduğunu bilmiyor olmalıydı. Kameranın önünde­
ki aktör gibiydi; sanki kamera yokmuş gibi rol yapmazsan, yü­
züne gözüne bulaştırmış olursun. Her şey biter.

Ve bu zırvalık için ikinci çekim şansı yok.
Onun yerine silinip atılırsın. Yani ben silinip atılırım. Tarayı­

cıların gerisindeki insanlar değil, ben.
Bundan kurtulmak için yapmam gereken, evi satmak; zaten 

harap durumda. Ama . . .  bu evi seviyorum ben. Yağma yok!
Bu benim evim.
Kimse beni çıkaramaz buradan.
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Hangi nedenle olursa olsun, bunu neden istiyor olurlarsa 
olsunlar.

Tabii eğer gerçekten "onlar" diye bir şey varsa.
Ki bu sadece benim hayal gücüm olabilir, şu beni izleyen 

"onlar". Paranoya. Daha doğru bir adlandırmayla, "o". Kişilik­
sizleştirilmiş bir "o".

izleyen her neyse, insan değil.
En azından benim standartlarıma göre insan değiller. Be­

nim tanıyacağım türden değiller.
Bu aptalca olduğu kadar ürkütücü de. Burada, kendi evim­

de, basit bir varlık üzerimde. Hem de gözlerimin önünde.
O şey 'in gözlerinin içinde; o varlığın görüş alanı içinde. Gö­

zünü asla kırpmayan, küçük kara gözlü Donna'ya benzeme­
yen bir varlık. Bir tarayıcı neler görür? Yani gerçekten görmek­
ten sözediyorum. Kafasında? Kalbinde? Eskiden kullandıkları 
o pasif kızılötesi tarayıcılar, veya bugünlerde kullanılan en son 
model, küp tipi holo tarayıcılar, içimi -içlerimizi- berrak bi­
çimde mi görüyorlar, yoksa karanlık mı? Umarım berrak görü- 
yorlardır, çünkü ben bu günlerde kendi içimi göremiyorum. 
Sadece çamur görüyorum. İçerisi çamur; dışarısı çamur. Her­
kesin iyiliği için, umarım tarayıcılar daha iyisini görüyordur. 
Çünkü eğer tarayıcı sadece karanlık görüyorsa, yani benim 
gördüğüm gibi, o zaman bizler lanetlendik demektir. Her za­
man olduğu gibi, aynı şekilde yine lanetlendik, ve böyle gider­
se sonunda kendimizi ölmüş bulacağız. Çok az biliyor ve onu 
da yanlış biliyor olarak.

Oturma odasındaki kitaplıktan rastgele bir kitap indirdi; 
sonra indirdiği şeyin Seksüel Aşk Hakkında Resimli Kitap oldu­
ğunu farketti. Rastgele açtı ve bir sayfayla karşılaştı- bir kızın 
sağ memesine keyifle minik ısırıklar konduran bir adam vardı 
resimde. Kitaptan kendi kendine yüksek sesle okur gibi oku­
maya başladı. Kendisi dışında, eskilerden, çift kubbeli zaman­
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lardan kalma ünlü bir filozofun sözlerini okur gibiydi adeta: 
"Her bir insan toplam gerçeğin sadece küçük bir bölümünü 

görür ve çoğu zaman, aslında neredeyse . . .

Wehl steck' ich in dem Kerker noch?
Verfluchtes dumpfes Mauerloch,
Wo selbst das liebe Himmelslicht 
Trüb durch gemalte Scheiben bricht!
Beschrankt mit diesem Bücherhauf,
Den Wiirme nagen, Staub bedeckt,
Den bis ans hohe.

. . . daima, kendini o küçücük değerli bilgi konusunda da 
bilerek kandırır. Kendisinden bir parça ona karşı dönerek, bir 
başkasıymış gibi davranarak, içeriden ihanet eder. İnsanın 
içinde bir insandır bu. Gerçekte insan olmayan bir insan."

O sayfadaki olmayan yazılardan etkilenmiş gibi başını sal­
layarak, kocaman kırmızı kenarlı, altın kabartmalı Seksüel Aşk 
Hakkında Resimli Kitabı 'm kapatıp rafa geri bıraktı. Umarım ta­
rayıcılar bu kitabın kabına zum yapıp şaşırtmacamı mahvet­
mezler, diye düşündü.

Tanıdığı herkese olanlar yüzünden gittikçe daha depresif 
hale gelen Charles Freck, sonunda kendini öldürmeye karar 
vermişti. Bulunduğu çevrelerde kendi sonunu getirmek konu­
sunda bir sorun çıkmazdı: sadece gidip büyük miktarda kızıl 
alır ve gece geç saatte ucuz şarapla onları yutardınız. Telefonu 
da açık bırakırdınız, böylece kimse işinize karışmazdı.

Üzerinde düşünülmesi gereken tek şey, ileride arkeologla­
rın üstünüzde ne tür eşyalar bulmalarını istediğinizdi. Böylece 
hangi katmandan geldiğinizi bulabilirlerdi. Ayrıca parçalan bir 
araya getirebilirler, ve işi yaptığınız sırada kafanızın nerede ol­
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duğunu saptayabilirlerdi.
Eşyalar konusunu düşünerek birkaç gün geçirdi. Kendini 

öldürmeye karar verdiği süreden çok daha uzundu bu, yeterli 
miktarda kızılı bulmak için gereken süreye aşağı yukarı denk- 
ti. Yatağında sırtüstü yatar halde bulunacaktı. Yanında Ayn 
Rand'in Fıskiye Kafa adlı eseri, (ki bu onun kitleler tarafından 
reddedilmiş, yanlış anlaşılmış bir süpermen olduğunu anlata­
cak, ve onu öldürenin aslında toplumun aşağılaması olduğunu 
kanıtlayacaktı) ve Exxon'a yazılmış, benzin kredi kartını iptal 
etmelerini protesto eden bitmemiş bir mektup olacaktı. Böyle- 
ce sistemi suçlayacaktı, ve bu şekilde ölerek, ölümün elde etti­
ğinin çok üzerinde bi rşey elde edecekti.

Aslında ölümünün ne sağlayacağından, o iki eşyanın ne 
sağlayacağından emin olduğu kadar emin değildi. Ama sonuç­
ta fikrin bütünü etkileyiciydi, ve hazırlanmaya başlamıştı. Ka­
çınılmaz sonun geldiğini sezen, ve içgüdüsel olarak bu ânâ ha­
zırlık yapan bir hayvan gibiydi.

Son anda, (bitiş anı yaklaşırken,) kesin sonuçla ilgili fikirle­
rinden birini değiştirdi, ve kızılları Ripple veya Thunderbird 
yerine usta işi bir şarapla içmeye karar verdi. Son bir defa ara­
basına binerek iyi şarapta uzmanlaşan Tüccar Joe'ya gitti, bir 
şişe 1971 Mondavi Cabernet Sauvignon aldı. Bu kendisine otuz 
dolara malolmuştu- cebindeki tüm paraya.

Eve döndü, şarabın tıpasını açtı, şarabın nefes almasını bek­
ledi, bir-iki bardak içti. Açıklamalı Resimli Seks Kitabı 'ndaki en 
sevdiği, kızı üstte gösteren sayfaya bakarak birkaç dakika ge­
çirdi. Plastik kızıl poşetini yatağın kenarına koydu, Ayn 
Rand'in kitabı ve Exxon'a yazdığı bitmemiş protesto mektu­
buyla birlikte uzandı. Anlamlı bir şey düşünmeye çalıştı, ama 
başaramadı. Kızın üstte olmasını akimdan çıkaramıyordu. 
Sonra da bir bardak Cabernet Sauvignon ile bütün kızılları bir
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anda yuttu. Yapacağını yapmış olarak sırtüstü yattı, Ayn Rand 
kitabı ve mektup göğsünün üzerinde öylece bekledi.

Ancak ne yazık ki kazıklanmıştı. Kapsüller ona söylendiği 
gibi barbitürat değillerdi. Daha önce hiç kullanmadığı acayip 
bir çeşit uyarıcıydı bunlar, büyük olasılıkla bir karışım. Piyasa­
da yeniydiler. Sessizce boğulup gitmek yerine, Charles Freck 
halusinasyonlar görmeye başladı. Eh, diye düşündü filozofça, 
bu benim hayatımın hikayesi. Hep üçkağıda geliyorum. Kaç 
kapsülü bir arada içtiği düşünülürse, önünde atlatacak sıkı bir 
uçuş olduğu gerçeğini kabullenmesi gerekecekti.

Bir an sonra, boyutlar arasından bir yaratığın yatağının ke­
narında durduğunu ve kendisine hoşnutsuz gözlerle baktığını 
farketti. Yaratığın her tarafında çok sayıda gözü vardı. Ultra 
modern, pahalı görünüşlü bir kıyafet giymişti. Boyu ikibuçuk 
metreydi. Elinde koca bir kağıt rulosu taşıyordu.

"Bana günahlarımı okuyacaksın," dedi Charles Freck.
Yaratık başını salladı ve rulonun mührünü açtı.
Yatağında çaresizce yatan Fred, "ve bu yüz bin saat boyun­

ca sürecek," dedi.
Boyutlar arası yaratık birleşik gözlerini ona dikti. "Artık 

olağan evrende değiliz. Uzay ve zaman gibi, maddesel varlığın 
düşük düzeyli kategorileri artık senin için geçersiz. Sen fizikö- 
tesi bölgeye yükseltildin. Günahlarının sana okunması sonsuz­
luk boyunca, vardiyalar halinde, bitmeksizin devam edecek. 
Liste asla sona ermeyecek."

Satıcını tanı, diye düşündü Charles Freck, ve hayatının son 
yarım saatini geriye alabilmeyi istedi.

Bin yıl sonra, hâlâ göğsünün üzerinde Ayn Rand kitabı ve 
Exxon'un mektubuyla yatağında yatıyor, kendisine okunan 
günahlarını dinliyordu. Altı yaşında olduğu birinci sınıf günle­
rine kadar gelmişlerdi.

On bin yıl sonra altıncı sınıfa ulaşmışlardı.
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Mastürbasyonu keşfettiği yıldı bu.
Gözlerini yumdu, ama hâlâ elindeki sonsuz ruloyu okuma­

ya devam eden çok gözlü, iki buçuk metre boyundaki yaratığı 
görebiliyordu.

"Bir sonraki günahın-" diyordu yaratık.
Hiç değilse şarap iyiydi, diye düşündü Charles Freck.
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on ikinci bölüm

İki gün sonra Fred, gözaltında tuttuğu Robert Arctor'u, evi­
nin oturma odasındaki kitap rafından görünüşe göre rastgele 
bir kitap seçerken, Holo Tarayıcı Üç'den şaşkınlık içinde izli­
yordu. Kitabın arkasında saklanmış uyuşturucu mu vardı? 
Fred merakla tarayıcı lensi oraya zumladı. Yoksa içinde yazılı 
bir telefon numarası veya adres mi vardı? Arctor'un kitabı 
okumak için çıkarmadığını görebiliyordu; adam eve daha yeni 
girmişti ve paltosu hâlâ üzerindeydi. Garip bir hali vardı; hem 
gergindi, hem de bezmişti. Sıkıntılı bir telaş içindeydi sanki.

Tarayıcının zum yapan lensi, sayfanın üzerinde bir kadının 
sağ meme ucunu ağzına almış bir erkeğin renkli fotoğrafım 
gösteriyordu. Kadın bir orgazm yaşıyor olmalıydı; gözleri yarı 
kapanmış, ağzı sessiz bir inlemeyle açık duruyordu. Belki Arc- 
tor bunu kendini tatmin ederken kullanıyor, dedi Fred izler­
ken. Ancak Arctor resme bakmadı bile; onun yerine gıcırtılı bir 
sesle gizemli sözcükler sarfetti. Bir kısmı Almancaydı; herhal­
de kendisini duyabilecek olanları şaşırtmak içindi. Belki de ev 
arkadaşlarının içeride bir yerlerde olduklarım hayal etmiş, or­
taya çıkmaları için böyle bir yem atmıştı.

Kimse gelmedi. Uzun süredir tarayıcıların başında otur­
makta olan Fred, Luckman'ın D Maddesiyle karışık bir avuç 
kızıl yuttuğunu ve yatak odasında giyinik bir halde, yatağın­
dan birkaç adım ötede kendinden geçtiğini biliyordu. Barris 
zaten dışarıdaydı.

Arctor ne yapıyor, diye merak etti Fred, ve bandın bu bö­
lümlerinin tanıtım kodlarını not etti. Adam gittikçe daha tu­
haflaşıyor, dedi kendi kendine. Onunla ilgili telefonu eden 
muhbirin ne demek istediğini görebiliyorum.
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Belki de Arctor'un yüksek sesle okuduğu o cümleler, eve 
kurduğu elektronik bir cihazı çalıştıracak sesli emirlerdi, diye 
fikir yürüttü. Açıl veya kapan. Hatta belki taramaya karşı bir 
parazit girişim alanı yarat . . . işte bunun gibi. Ama bundan 
şüpheliydi. Arctor'dan başkası için bunun herhangi bir mantı­
ğı, amacı veya anlamı olduğundan şüpheliydi.

Adam deli, dedi içinden. Gerçekten öyle. Sefskopunun sa­
botaja uğradığını keşfettiği günden beri- eve tümüyle arıza­
lanmış, hatta onu neredeyse öldürecek kadar su kaçırmış oto­
mobiliyle döndüğü gün dahil- o zamandan beri dengesi bo­
zuk. Daha önce de öyleydi aslında, diye düşündü. En azından, 
Arctor'un "köpek dışkısı günü" dediği o günden beri.

Aslında adamı suçlayamıyordu. Arctor'un yorgun bir halde 
paltosunu çıkarışını izlerken, böyle bir olay herkesin dengesini 
sarsardı, dedi kendi kendine. Ama çoğu kişi kendini yeniden 
toparlardı. Arctor bunu yapamamıştı. O daha kötüye gidiyor­
du. Var olmayan mesajları, var olmayan insanlara, yabancı dil­
lerde yüksek sesle okuyordu.

Tabii eğer bana şaşırtmaca yapmıyorsa, diye düşündü Fred 
huzursuzca. Bir şekilde izlendiğini farkedip . . . asıl yaptığı işi 
gizliyor mu acaba? Yoksa sadece bizlere oyunları mı oynuyor? 
Bunu zaman gösterecek.

Sonra onun şaşırtmaca yaptığına karar verdi. Bazı insanlar 
izlendiklerini anlarlar. Bir tür altıncı his. Paranoya değil, ama 
bir tür ilkel içgüdü: bir farenin, ya da avlanan başka herhangi 
bir şeyin sahip olduğu gibi. Sinsice takip edildiğini biliyor. His­
sediyor. Bize hoşumuza gidecek malzeme sağlıyor, bizi yönelti­
yor. Ama- asla emin olamazsın. Şaşırtmacanın üzerinde şaşırt­
macalar vardır. Üst üste yığılı katmanlar halinde.

Luckman'ın yatak odasını gören tarayıcıya bakılırsa, Arc­
tor'un anlaşılmaz biçimde okuyan sesi onu uyandırmıştı. 
Luckman sersemlemiş bir halde oturup dinledi. Arctor'un pal­
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tosunu asarken düşürdüğü askının gürültüsünü duydu. Uzun 
bacaklarını altında kaydırdı, ve tek hareketle yatağının yanın­
daki masada bulundurduğu el baltasını kaptı; ayağa dikildi, ve 
bir hayvan zarafetiyle yatak odasının kapısına doğru süzüldü.

Oturma odasında Arctor, kahve masasının üzerinden mek­
tuplarını alıp okumaya başlamıştı. Çöp sepetine doğru iri bir 
gereksiz zarf ve kağıt yığını attı. Iskalamıştı.

Luckman bunu odasından duydu. Kaskatı kesildi, havayı 
koklamak ister gibi başını kaldırdı. Mektupları okumakta olan 
Arctor aniden kaşlarını çatarak söylendi. "Şu işe bak."

Luckman yatak odasında gevşedi, baltayı gürültüyle yere 
bıraktı, saçını düzeltti, kapıyı açtı ve dışarı çıktı. "Selam. Neler 
oluyor?"

"Arabayla Maylar Mikronokta Şirket Binası'nm oradan geç­
tim," dedi Arctor.

"Yapma yahu."
"Envanter çıkarıyorlardı, ama görünüşe göre çalışanlardan 

biri envanteri ayakkabısının topuğunda saklayarak dışarı sız­
dırmış. O yüzden hepsi ellerinde birer cımbız ve çok sayıda 
küçük büyüteçle Maylar Mikronokta Şirketinin park yerine ya­
yılmıştı. Ufak birer de kağıt torbaları vardı."

Luckman esnedi ve düzgün, sert karnına avuç içleriyle vur­
du. "Ödül var mıydı?"

"Vadettikleri bir ödül vardı," dedi Arctor. "Ama onu da 
kaybetmişler. Küçük, minik bir peniymiş bu."

"Araba kullanırken hep bu tür şeyler görür müsün?" dedi 
Luckman.

"Sadece Orange İlçesi'ndeyken."
"Maylar Mikronokta Şirket binası ne kadar büyüklükte?"
"İkibuçuk santim kadar."
"Sence ağırlığı ne kadardır?"
"Çalışanları da sayacak mıyım?"
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Fred bandı hızla sardırarak ileri aldı. Göstergeye göre bir 
saat geçtiğinde onu bir an için durdurdu.

"-yaklaşık beş kilo ağırlığında," diyordu Arctor.
"Peki yanından geçerken sadece İkibuçuk santim yüksek­

likte ve beş kilo ağırlığında olduğunu nasıl anlıyorsun?"
Arctor kanepenin üzerinde ayaklarını kaldırmış oturuyor­

du şimdi. "Üzerlerinde büyük bir işaret var."
Tanrım! diye düşündü Fred, ve bandı yine ileri sardı.
Bir önseziyle, sadece on dakikalık süre geçmişken durdur­

du.
"-işaret neye benziyor?" diyordu Luckman. Yerde oturmuş 

bir kutu dolusu marijuanayı temizliyordu. "Neon gibi mi? 
Renkli filan? Acaba ben de görmüş müyümdür? Dikkat çekici 
mi?"

"Bekle, sana göstereceğim," dedi Arctor, gömlek cebine 
uzanarak. "Onu eve getirdim."

Fred bandı yine hızla ileri sardı.
"-Kimse fark etmeden bir ülkeye nasıl mikronokta sokabi­

leceğini biliyor musun?" diyordu Luckman.
Arctor arkasına yaslanmış esrarlı sigara içiyordu. "İstediğin 

her şekilde," dedi. Odanın havası bulutlanmıştı.
"Hayır, yani asla anlamayacakları bir yol soruyorum. Bunu 

bir gün Barris önerdi bana, bir sır olarak; kimseye söyleme­
mem gerekiyordu, çünkü bunu kitabına koyacak."

"Ne kitabı? Evde Uyuşturucu Hazırlamanın Genel Esasları 
Ve-"

"Hayır, Gittiğiniz Yöne Göre, Birleşik Devletlerden İçeri Veya 
Dışarı Kaçakçılığın Kolay Yollan. Onları bir parti uyuşturucu ile 
içeri sokuyorsun. Eroinde olduğu gibi. Mikronoktalar paketle­
rin dibinde oluyor. O kadar küçükler ki, kimse farketmiyor. 
Başka türlü-"

"Ama o zaman keşin biri kendine yarı eroin, yarı mikro-
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nokta enjekte eder."
"Eh, o zaman o kahrolası gördüğün en eğitimli keş haline 

gelir."
"Bu mikronoktaların üzerinde ne olduğuna bakar."
"Barris'in sınırdan uyuşturucu geçirmek için başka bir yolu 

vardı," dedi Luckman. "Gümrüktekileri bilirsin, elinde deklare 
edecek bir şeyin olup olmadığını sorarlar. Uyuşturucu var di­
yemezsin, çünkü-"

"Pekala, nasıl bir yol bu?"
"Bak şimdi, iri bir balya haşhaş alıp onu bir insan biçimine 

sokuyorsun. Sonra bir yerinde bir boşluk açıp içine saat gibi 
kurulu bir motor koyuyorsun, bir de ufak teyp yerleştiriyor­
sun. Sırada onunla bekliyorsun ve tam gümrükten geçmeden 
önce motoru kurup bırakıyorsun. O da gümrük görevlisine 
doğru yürüyor. Görevli "Deklare edecek bir şeyiniz var mı?" 
diye sorduğunda haşhaş balyası "Hayır, yok," deyip yürüme­
sine devam ediyor. Ta ki sınırın öte yanında motoru durana 
kadar."

"İçine bir yay yerine güneş pili koyabilirsin. O zaman yıl­
larca yürür. Sonsuza kadar."

"Bu ne işe yarar ki? Sonunda ya Pasifiğe ulaşır, ya da At- 
lantiğe. Aslında Dünyanın kenarından aşağı düşer, şey gibi-"

"Bir Eskimo köyü düşün, ve iki metrelik bir haşhaş balyası­
nın- değeri ne kadardır onun?"

"Bir milyon dolar kadar."
"Daha çok," dedi Arctor. "İki milyon."
"O Eskimolar hayvan derisi çiğneyip kemikten mızrak ya­

pıyorlar, ve bu iki milyon dolarlık haşhaş balyası devamlı "Ha­
yır, yok," diyerek karların içinden yürüyüp geliyor."

"Ne demek istediğini merak ederlerdi."
"Şaşkınlıklarım sonsuza kadar atamazlardı. Efsaneler do­

ğardı."
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"Kendini torunlarına şunu anlatırken düşünebiliyor mu­
sun? 'İki metre uzunluğunda, iki milyon dolar değerindeki 
haşhaş kütlesinin, kör edici sisin içinden çıkıp şu yöne doğru, 
"Hayır, yok," diye diye yürüdüğünü gözlerimle gördüm. To­
runları böyle birini akıl hastanesine kapattırırlardı."

"Hayır, öyle olmaz. Efsaneler abartılır. Birkaç yüzyıl sonra 
şöyle demeye başlarlar: 'Benim dedelerimin zamanında bir 
gün, otuz metre yüksekliğinde, sekiz trilyon dolar değerindeki 
çok iyi kalite Afganistan haşhaşı, ateş saçarak ve "Geberin, Es­
kimo köpekleri!" diye bağırarak bize saldırdı. Biz onunla mız­
raklarımızı kullanarak savaştık, savaştık, ve sonunda onu öl­
dürdük."

"Çocuklar buna da inanmaz."
"Çocuklar artık hiçbir şeye inanmıyor. Bir çocuğa herhangi 

bir şey anlatmak dert haline geldi. Bir seferinde veletin biri ba­
na 'İlk otomobili görmek nasıl bir histi?' diye sordu. Hay allah, 
dostum, ben 1962 doğumluyum."

"Tanrım," dedi Arctor. "Onu bana tanıdığım, asitle beynini 
yakmış biri sormuştu. Yirmi yedi yaşındaydı. Ben ondan sade­
ce üç yaş büyüktüm. Artık hiçbir şeyi bilemiyordu. Daha sonra 
birkaç doz asit daha kullandı- ya da kendisine asit niyetine sa­
tılan şeyi- ve sonunda yerlere işeyip dışkılamaya başladı. Ona 
'Nasılsın, Don?' diye sorduğunda yaptığı tek şey senin söyle­
diğini tekrarlamaktı, kuş gibi. 'Nasılsın, Don?'

" Dumanaltı olmuş oturma odasında bir sessizlik oldu. Es­
rarlı sigara içen iki adamın arasında uzun, kasvetli bir sessiz­
lik.

"Bob, biliyor musun . . ." dedi Luckman sonunda. "Ben de 
eskiden herkesle aynı yaştaydım."

"Sanırım ben de öyleydim," dedi Arctor.
"Bunu bana neyin yaptığını bilmiyorum."
"Haydi, Luckman," dedi Arctor. "Bunu hepimize neyin
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yaptığını biliyorsun."
"Şey, en iyisi bu konuda konuşmayalım." Soluğunu sesli 

sesli içine çekmeye devam etti. Uzun yüzü zayıf gün ışığında 
solgundu.

Güvenlikli apartmandaki telefonlardan biri çaldı. Karma el­
biselerden biri telefona yanıt verdi, sonra ahizeyi Fred'e uzattı. 
"Fred". ’

Fred holoları kapattı ve telefonu aldı.
"Şehir merkezine uğradığın günü hatırlıyor musun?" dedi 

bir ses. "BG testine tâbi tutulduğunu?"
Bir sessizlikten sonra Fred yanıtladı. "Evet."
"Yine gelmen gerekiyordu." O tarafta da bir sessizlik oldu. 

"Seninle ilgili bazı yeni verileri işledik . . . tüm standart algı 
testi serisini ve diğer testleri alman için program yapmayı ben 
üstlendim. Bunun için sana ayrılan zaman yarın, öğleden son­
ra üçte, aynı odada. Hepsi yaklaşık dört saat sürecek. Oda nu­
marasını anımsıyor musun?"

"Hayır."
"Kendini nasıl hissediyorsun?"
"iyiyim," dedi Fred duygusuzca.
"Bir sorun var mı? İş dahilinde veya dışında?"
"Kız arkadaşımla kavga ettim."
"Kafanda karışıklık var mı? İnsanları veya eşyaları tanı­

makta güçlük çekiyor musun? Hiç ters ya da başaşağı duru­
yormuş gibi gördüğün bir şey oluyor mu? Bir de şunu sora­
yım: uzay-zaman yöneliminde veya konuşmakta zorluk çeki­
yor musun?"

"Hayır," dedi yüzü asılarak. "Yukarıdakilerin hepsinin ya­
nıtı hayır."

"Yarın 203 numaralı odada görüşürüz," dedi psikolog gö­
revli.
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"Benimle ilgili malzemenin neresi-"
"Bununla yarın ilgileneceğiz. Orada ol. Tamam? Ve Fred, 

cesaretinin kırılmasına izin verme." Klik.
Eh, sana da klik, dedi Fred kendi kendine, ve telefonu ka­

pattı.
Rahatsız olmuştu. Üzerine yüklendiklerini, onu yapmaktan 

hoşnut olmadığı bir şey yapmaya zorladıklarını hissederek ho- 
loları bir kere daha çıktı verecekleri konuma getirdi; küpler 
renklenip aydınlandı ve içlerinde üç boyutlu sahneler oynan­
maya başladı. Ses alıcısından amaçsız ve -Fred'e göre- iç sıkıcı 
gevezelik duyulmaya devam etti:

"Bu kız saldırıya uğramıştı, aşağı yukarı dört aybaşını ge­
çirdiği ve şüpheli biçimde şiştiği için kürtaj olmak üzere baş­
vurmuştu," diye tekdüze bir sesle anlatmaya devam etti Luck- 
man. "Kürtaj ücreti konusunda sızlanmaktan başka bir şey 
yaptığı yoktu; bir nedenle devlet yardımı alamıyordu. Bir gün 
evine uğradığımda, bir kız arkadaşı ona yalnızca histerik bir 
yalancı hamileliği olduğunu anlatıyordu. 'Sadece hamile oldu­
ğuna inanmak istiyorsun sen/ deyip duruyordu kız ona. 'Bun­
lar suçluluk duygusunun sonuçları. Kürtaj da, sana malolacağı 
yüksek fiyat da bir tür kendini cezalandırma yöntemi.' Diğer 
kız- onu gerçekten takdir ettim- sakince ona baktı ve şöyle de­
di. 'Pekala, madem bu yalancı bir hamilelik, öyleyse ben de 
yalancı bir kürtaj olup ücretini de yalancı parayla öderim/" 
Arctor sordu. "Yalancı beş dolarlığın üzerinde kimin resmi ba­
sılı acaba."

"Eh, bizim en uyduruk Başkanımız kimdi?"
"Bili Falkes. O sadece Başkan olduğunu sanıyordu."
"Ne zaman görev yaptığını sanıyordu peki?"
"1882'lerde iki dönem görev yaptığını hayal ediyordu. 

Uzun terapilerden sonra sadece bir dönem için görevde oldu­
ğuna inanmaya başladı."
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Fred büyük bir öfkeyle holoları ikibuçuk saat ileri gönder­
di. Bu gereksiz çöplük daha ne kadar sürecek, diye sordu ken­
di kendine. Bütün gün? Sonsuza kadar?

"-sonra çocuğunu doktora götürüyorsun, bir psikoloğa, ço­
cuğunun devamlı bağırdığını, öfke nöbetleri geçirdiğini anlatı­
yorsun." Luckman'm önünde, kahve masasının üzerinde ince­
lemekte olduğu iki kapak dolusu marijuana ve bir kutu bira 
duruyordu. "Ve yalan söylüyor, yani çocuk. Abartılı hikayeler 
uyduruyor. Psikolog çocuğu muayene ediyor ve tanısını koyu­
yor. 'Madam, sizin çocuğunuz uyduruk. Siz bir çocuk sahibi 
olduğunuzu sanıyorsunuz. Ama bunun nedenini bilmiyorum/ 
Ve sen, çocuğun annesi, fırsatı kaçırmayıp lafı yapıştırıyorsun. 
'Ben nedenini biliyorum, doktor. Çünkü yalancı bir hamilelik 
geçirmiştim/

"Luckman da, Arctor da güldüler, ve Jim Barris de güldü. 
Geçen iki saatin bir yerinde eve dönmüş ve onlara katılmıştı. 
O boktan haşhaş piposuyla uğraşıyor, çevresine beyaz sicim 
sarıyordu.

Fred bandın bir saatlik bölümünü daha ileri sardı.Luckman 
marijuana dolu kutunun üzerine eğilmiş, çaprazında oturan 
Arctor ara sıra kendisini izlerken kutuyu zımparalamaktay- 
dı."-bu adam," diyerek anlatmaya devam etti, "TV'ye çıkıp 
dünya çapında bir sahtekâr olduğunu söyledi. Röportajı yapan 
sunucuya anlattığına göre, kendini defalarca değişik şekillerde 
tanıtmış. Johns Hopkins Tıp Okulunda büyük bir cerrah ola­
rak, Harward'da federal burslu bir teorik submoleküler yük- 
sek-hızlı parçacık-araştırma fizikçisi olarak, edebiyatta Nobel 
ödülü kazanmış Finli bir yazar olarak, Arjantin'de önemli bi­
riyle evli, azledilmiş bir başkan olarak-"

"Ve bütün bunlardan yakayı sıyırmış, ha?" diye sordu Arc­
tor. "Hiç yakalanmamış mı?"

"Adam bunların hiç birini yapmamış. Dünya çapında bir
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sahtekâr numarası yapmak dışında hiç birini. Daha sonra 
L.A.Times’da çıktı bu- kontrol etmişler. Adam Disneyland'da 
yerleri paspaslıyormuş, yani bir gün dünya çapında bir sahte­
karın -böyle biri gerçekten varmış- otobiyografisini okuyun- 
caya kadar. 'Ben de bütün o egzotik tiplerin kılığına girip onun 
yaptığı gibi yakayı sıyırabilirim/ diye düşünmüş önce. Sonra 
'Hadi canım' demiş, 'niye öyle yapayım ki; sadece bir başka 
sahtekârmış gibi yapmam yeterli/ Times'da yazdığına göre o 
şekilde güzelce köşeyi dönmüş. Neredeyse dünyaca ünlü olan 
o gerçek sahtekâr kadar para kazanmış. Hem kendi yaptığının 
onunkinden çok daha kolay olduğunu söylemiş."

Kendi köşesine çekilmiş sicim saran Barris konuştu. "Böyle 
sahtekârları her zaman görüyoruz. Kendi yaşamımızda. Ama 
onlar atomaltı fizikçi rolü yapmıyor."

"Narkotikçileri demek istiyorsun," dedi Luckman. "Evet, 
onlar. Kaç tane narkotikçi tanıyoruz acaba. Bir narkotikçi neye 
benzer?"

"Bir sahtekâr neye benzer diye sormak gibi bir şey bu," de­
di Arctor. "Bir seferinde büyük bir haşhaş satıcısıyla tanışmış­
tım. Elinde beş kiloluk haşhaşla basılmıştı. Ona kendisini ba­
san narkotikçinin neye benzediğini sordum. Bilirsiniz, hani 
şu- ne derler onlara?- bir arkadaşının arkadaşı rolünde gelip 
kendisine haşhaş satmasını isteyen satınalma ajanı."

"Herhalde," dedi Barris, sicim sararak, "tıpkı bizim gibi gö­
rünüyordu."

"Bizden fazla bizim gibi," dedi Arctor. "Haşhaş satıcısı -k i 
çoktan mahkum olmuştu ve ertesi gün içeri atılacaktı- bana 
şöyle dedi. 'Saçları bizimkinden daha uzun oluyor/ Yani bence 
bu öyküden çıkacak sonuç şu: Tıpkı bizim gibi görünen tipler­
den uzak durun."

"Bayan narkotikçiler de var," dedi Barris.
"Bir narkotikçiyle karşılaşmak isterdim," dedi Arctor. "Yani
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kim olduğunu bilerek. Saklanmadan yüzleşebileceğim bir şe­
kilde." ‘

"Eh," dedi Barris, "o gün gelip de adam bileklerine kelep­
çeyi geçirdiği zaman istediğin kadar yüzleşirsin."

"Demek istediğim," dedi Arctor, "acaba narkotikçilerin 
dostlan var mıdır? Nasıl bir sosyal yaşamları olur? Eşleri bili­
yor mudur?"

"Narkotikçilerin eşi olmaz," dedi Luckman. "Onlar mağa­
ralarda yaşar ve sen geçerken parketmiş arabaların altından 
gözetlerler. Troll'ler1 gibi."

"Ne yerler?" dedi Arctor.
"İnsanları," dedi Barris.
"Bir insan bunu nasıl yapar? Yani narkotikçi numarasını?"
"Ne?" dedi Barris ve Luckman birlikte.
"Hay allah, uçmuşum ben," dedi Arctor gülümseyerek. 

"Narkotikçi numarası ha- müthiş/'Yüzünü buruşturarak başı­
nı salladı.

Luckman gözünü ona dikmişti. "NARKOTİKÇİ NUMA­
RASI YAPMAK MI? NARKOTİKÇİ NUMARASI HA?"

"Bugün beynim karışmış durumda," dedi Arctor. "En iyisi 
ben kafayı vurup yatayım."

Holoların başındaki Fred bantı durdurdu; bütün küpler 
dondu ve sesler dindi.

"Ara mı veriyorsun Fred?" diye seslendi karma elbiseler­
den biri.

"Öyle," dedi Fred. "Yoruldum. Bu şey bir süre sonra insanı 
rahatsız etmeye başlıyor." Ayağa kalkıp sigaralarını çıkardı. 
"Adamların söylediklerinin yarısmı anlamıyorum bile, çok yo­
ruldum." Ekledi. "Onları dinlemekten sıkıldım."

"Orada onlarla birlikteyken o kadar kötü değildir," dedi 
karma elbiselerden biri. "Sanıyorum sen de öyleydin- şimdiye
1) Fantazi edebiyatın kurucusu J.R.R. Tolkien'in kullandığı masalsı yaratıklar­
dan bir türün adı. Ayrıntı için bkz. Hobbit, J.R.R. Tolkien, Altıkırkbeş yayın, yhn
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kadar sahnede sen de vardın, değil mi? Yani gizli kimliğinle?"
"Ben asla böyle kaçıklarla zamanımı harcamazdım," dedi 

Fred. "Dönüp dolaşıp aynı şeyi söylüyorlar, hapiste fazla kal­
mış mahkumlar gibi. Şu yaptıklarını neden yapıyorlar? Öylece 
oturup bomboş konuşarak zaman öldürmeyi?"

"Yaptıklarımızı neden yaparız? Aslında düşünürsen bu da 
pek monoton, lanet bir iş."

"Ama buna mecburuz; bu bizim işimiz. Seçeneğimiz yok
ki."

"Tıpkı o mahkumlar gibi." diye dikkat çekti karma elbise­
lerden biri. "Bizim de seçeneğimiz yok."

Narkotikçi numarası yapmak, diye düşündü Fred. Bu ne 
anlama geliyor, kim bilir . . .

Bir sahtekâr numarası yapmak. Parkedilmiş arabaların al­
tında yaşayan ve pislik yiyen birinin rolünü. Dünyaca ünlü bir 
cerrah veya yazarın, ya da politikacmmkini değil; TV'de duy­
manın kimsenin ilgisini çekmeyeceği bir şey. Aklı yerinde olan 
kimsenin istemeyeceği bir yaşam . . .

Tozların içinde sürünen o solucana benziyorum,
Tozun içinde yaşayan, tozla beslenen.
Ta ki gelip geçen birinin ayağı onu ezene kadar.

Evet, bu durumu iyi ifade ediyor, diye düşündü. Bu şiir. 
Bunu bana Luckman okumuş olmalı, ya da belki okulda oku­
muştum. İnsanın kafası neleri ortaya çıkarıveriyor, bak. Neleri 
anımsayıveriyor.

Bandı kapatmış olduğu halde Arctoı'un ettiği uçuk laflar 
aklına takılıp kalmıştı. Keşke unutabilsem, diye düşündü. Keş­
ke, hiç değilse bir süre için A rcto/u  unutabilsem.

"Bazen," dedi Fred, "ne söyleyeceklerini daha onlar söyle­
meden biliyormuşum gibi geliyor. Kelimesi kelimesine."
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"Buna deja vu denir," diye doğruladı karma elbiselerden bi­
ri. "Sana bir-iki ipucu vereyim. Bandı daha uzun aralıklarla 
çalıştır, örneğin birer saat değil, altışar saat. Sonra eğer bir şey 
yoksa bulana kadar geriye doğru tararsın. Yani ileri doğru de­
ğil, geriye doğru çalıştırırsın. Böylece kendini onların ritmine 
kaptırmamış olursun. Altı veya hatta sekiz saat ileri, sonra 
uzun aralıklarla g e ri. . . İşin özünü kısa sürede kaparsın. Elin­
deki millerce uzunlukta bir hiç mi, yoksa bir yerinde işe yarar 
bir şey var mı hemen anlarsın."

"Hem gerçekten dinlemen bile gerekmeyecek," dedi diğer 
karma elbise. "Ta ki gerçekten önemli bir şeye rastlayana ka­
dar. Uyuyan bir anne gibi- onu yanından geçen bir kamyon bi­
le uyandıramaz, yeter ki bebeğinin ağladığını duymasın. An­
cak o zaman uyanır- bu onu tetikte tutar. O ağlama sesi ne ka­
dar kısık olursa olsun. Bilinçaltı seçicidir, özellikle dinlerken 
ne arayacağını öğrenirse."

"Bunu biliyorum," dedi Fred. "İki çocuğum var benim."
"Oğlan mı?"
"Kızlarım var. İki küçük kız."
"Bu çook hooş," dedi diğer karma elbiselerden biri. "Benim 

de bir kızım var, bir yaşında."
"İsim vermeyelim lütfen," dedi yanındaki karma elbise, 

hepsi güldüler.
Yine de bütün bu banttan çıkarılıp yukarı iletilecek bir veri 

var, dedi Fred kendi kendine. Şu "narkotikçi numarası yap­
mak" konusundaki gizemli açıklama. Arctor'la birlikte evde 
bulunan diğer adamlar- bu onları da şaşırttı. Yarm saat üçte 
oraya gittiğimde bunun bir çıktısını alacağım- yalnızca ses 
kaydı yeter- ve o zamana kadar elde ettiklerimle birlikte bunu 
da Hank ile konuşacağım.

Ama elimdeki Hank'e gösterilecek tek şey o olsa bile, diye 
düşündü, bu da bir başlangıç. Arctor'un günün her saati göz­
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lem altında tutulmasının zaman kaybı olmadığını gösteriyor.
Benim haklı olduğumu gösteriyor bu.
O lafı ağzından kaçırdı. Arctor bu işi yüzüne gözüne bulaş­

tırdı.
Gerçi ne anlama geldiğini henüz bilmiyordu.
Ama bulacağız, dedi kendi kendine. Elimize düşünceye ka­

dar Bob Arctoı'un üzerinde duracağız. Onu ve dostlarını de­
vamlı izleyip konuşmalarını dinlemek ne kadar tatsız bir iş 
olursa olsun. O arkadaşları yok mu, en az onun kadar kötüler. 
Ben olsam o evde devamlı o adamlarla birlikte kalamazdım. 
Ne biçim bir yaşam biçimi bu böyle; az önce diğer memurun 
söylediği gibi. Ne bitmek bilmez bir hiçlik.

Orada, aşağıda, diye düşündü. Çamurun içinde. Benliğin 
çamuru ve onun dışındaki çamur. Bunu o tür bireyler olmala­
rına borçlular.

Sigarasıyla banyoya geri döndü, kapıyı kapatıp kilitledi, 
sonra sigara paketinin içinden on ölüm tableti aldı. Bir Dixie 
bardağını suyla doldurup on tableti birlikte yuttu. Daha fazla­
sını yanımda getirmiş olsaydım keşke, diye düşündü.

Eh, dedi sonra, işi bitirip ve eve geri döndüğümde birkaç 
tane daha alabilirim. Saatine bakıp bunun ne kadar süreceğini 
hesaplamaya çalıştı. Aklı karışmış gibiydi; zaman duygusuna 
ne olduğunu merak ederek, bu lanet olası ne kadar sürecek 
gerçekten, diye sordu kendi kendine. Sonra ona zamanın izini 
kaybettirenin holoları izlemek olduğunu anladı. Artık saatin 
kaç olduğunu asla kestiremiyordu.

Kendimi asit içip araba yıkama makinesine girmiş gibi his­
sediyorum, diye düşündü. Çok sayıda kocaman, sabunlu, dö­
nen fırça üzerime geliyor; karanlık köpük tünelleri boyunca 
bir zincirle çekiliyorlar. Hayatını kazanmak için ne garip bir 
yol. İşe geri dönmek üzere banyo kapısının kilidini -duraksa­
yarak- açtı.
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Bant naklini bir kere daha çalıştırdığında, Arctor şöyle di­
yordu. "Hesaplayabildiğim kadarıyla, Tanrı öldü."

Luckman yanıtladı. "Hasta olduğunu bilmiyordum."
"Olds'um belirsiz bir süre için tamirde olduğuna göre, onu 

satıp bir Henvvay almanın daha iyi olacağına karar verdim."
"Henvvay nedir?" dedi Barris.
Fred kendi kendine, birbuçuk kilo civarı, dedi.
"Birbuçuk kilo civarı," dedi Arctor.

Ertesi öğleden sonra saat üçte, iki tıbbi görevli -daha önce­
ki ikisi değil- kendisini önceki günden daha da kötü hisseden 
Fred'e birçok test uyguladı.

"Şimdi sana tanıdık gelmesi gereken bir seri nesnenin önce 
sol, sonra sağ gözünün önünden sırayla ve hızla geçtiğini gö­
receksin. Hemen önündeki ışıklandırılmış panelde bu tanıdık 
nesnelerin bir çoğunun dış hatlarının çizimleri aynı anda görü­
necek, ve sen delgi kalemini kullanarak görüntüde olan nesne­
yi ona ait olduğunu düşündüğün dış hat çizimiyle eşleştire­
ceksin. Şimdi, bu nesneler önünden çok hızlı geçecek, o yüz­
den fazla uzun süre duraklamamalısm. Doğru yanıtlar ile ol­
duğu kadar harcadığın süre ile de puan alacaksın. Tamam?"

"Tamam," dedi Fred. Delgi kalemi hazırdı.
Bir grup tanıdık nesne hızla önünden kayıp geçmeye başla­

dı, ve Fred aşağıdaki ışıklandırılmış fotoğrafları kalemle işaret­
ledi. Bu sol gözü içindi, sonra her şey sağ gözü için de tekrar­
landı.

"Bundan sonraki testte sol gözün kapanacak ve tanıdık bir 
nesnenin resmi sağ gözünün önünde görünüp kaybolacak. Se­
nin yapacağın sol elinle, tekrar ediyorum, sol elinle bir grup 
nesne arasından resimde görmüş olduğunu bulmak."

"Peki," dedi Fred. Tek bir zar resmi belirip kayboldu; önü­
ne konmuş küçük nesnelerin arasında bir zar bulana kadar sol
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eliyle yokladı.
"Bundan sonraki testte, sol elinin altında bir sözcük oluştu­

racak birçok harf olacak, ama onları görmeyeceksin. Elinle on­
ları hissederek oluşturdukları kelimeyi sağ elinle yazacaksın."

Fred söylendiği gibi yaptı. Çıkan sözcük SICAK dı.
"Şimdi çıkan sözcüğü söyle."
"Sıcak."
"Bir sonraki testte, iki gözün de kapatılmış olarak, bu tama- 

mıyle karanlık kutuya sol elinle uzanıp içindeki bir nesneyi ta­
nımlaman gerekiyor. Gözlerinle görmeden önce ne olduğunu 
bize söylemelisin. Ondan sonra sana birbirine bir şekilde ben­
zerliği olan üç nesne gösterilecek, ve sen bize onlardan hangi­
sinin elinle dokunmuş olduğun nesneye en benzeyeni olduğu­
nu söyleyeceksin."

"Tamam," dedi Fred, ve söyleneni yaptı. Hepsi yaklaşık bir 
saat sürdü. Yokla, anlat, tek gözle bak, seç. Yokla, söyle, diğer 
gözünle bak, seç, yaz, çiz.

"Şimdiki testte, yine gözlerin kapanmış olarak, her iki elini 
uzatıp birer nesneye dokun. Bize sol elinin altındaki nesneyle 
sağ elinin altmdakinin birbirinin aynısı olup olmadığını söyle­
yeceksin."

Fred söyleneni yaptı.
"Bunlar birbirini hızla izleyen, değişik pozisyonlardaki üç­

gen resimleri. Bize söyleyeceğin şey bunun aynı üçgen mi, 
yoksa-"

İki saat sonra ondan karmaşık şekilli blokları karmaşık 
oyuklara yerleştirmesini istediler, ve bitirme süresini ölçtüler. 
Kendini ilkokul birinci sınıfa geri dönmüş ve başarısız olmuş 
gibi hissediyordu. O zamanlar olduğundan daha kötü durum­
daydı sanki. Miss Frinkel, diye düşündü; hey gidi yaşlı Miss 
Frinkel. Başımda dikilip bu saçmalıkları yapışımı izlerdi o za­
manlar, ve bana "Ol!" mesajları gönderirdi, işlem analizinde
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söyledikleri gibi. Öl. Varolma. Cadı mesajları. Bir yığını arka 
arkaya, ta ki sonunda ben gerçekten yüzüme gözüme bulaştı­
rana dek. Miss Frinkel büyük olasılıkla ölmüştür artık. Büyük 
olasılıkla biri ona "Öl!" mesajını geri yollamanın bir yolunu 
bulmuştur, ve mesaj tutmuştur. Öyle olduğunu umuyordu. 
Belki de kendi yolladıklarından biriydi o. Şu anda psiko testçi­
lerine de yaptığı gibi, o tür mesajları aynen geri gönderirdi 
hep.

Ama pek işe yarıyormuş gibi görünmüyordu. Test devam 
ediyordu işte.

"Bu resimdeki yanlışlık nedir? Nesnelerden biri diğerine 
uymuyor. Senin işaretlemen gereken-"

İsteneni yaptı. Sonra resimler yerine gerçek nesneler geldi; 
onların da biri diğerlerine uymuyordu. Ondan uzanıp uyum­
suz olanı eliyle ayırması isteniyordu. Daha sonra test bittiğin­
de, "set" diye adlandırdıkları değişik grupların arasından 
uyumsuz olanların hepsini toplayacak, ve eğer aralarında her­
hangi bir ortak özellik varsa, yani yeni bir "set" oluşturuyor­
larsa, bunun ne olduğunu belirtecekti.

Zamanının dolduğunu söyleyip test dizisini bitirdiklerinde 
hâlâ bununla uğraşıyordu. Ona bir fincan kahve içmesini ve 
çağırılana kadar dışarıda beklemesini söylediler.

Cehennemin dibi kadar uzun gelen bir süre sonra, testçiler­
den biri gelip, "Bir isteğimiz daha olacak, Fred," dedi. "Kanın­
dan örnek almamız gerekiyor." Ona bir kağıt uzattı: bir labora- 
tuvar istek kağıdı. "Koridorun sonuna, 'Patoloji Laboratuvarı' 
yazan odaya gidip onlara bunu ver. Onlar kan örneğini aldık­
tan sonra yine buraya dönüp bekle."

"Tabii," dedi Fred keyifsizce, istek kağıdıyla birlikte ayakla­
rını sürüyerek uzaklaştı.Kandaki göstergeler, dedi kendi ken­
dine. Aradıkları bu.

Patoloji laboratuvarmdan 203 numaralı odaya döndüğünde
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testçilerden birini çevirip sordu. "Sonuçlarınızı beklerken yu­
karı çıkıp amirimle görüşmemin sakıncası var mı? Kısa bir sü­
re sonra günlük mesaisi bitecek."

"Olur," dedi psiko testçi. "Kan örneği almaya karar verdiği­
mize göre değerlendirmemizi sonuçlandırmamız biraz daha 
zaman alacak, evet, gidebilirsin. Hazır olduğumuzda yukarı 
telefon ederiz. Hank, değil mi?"

"Evet," dedi Fred. "Yukarıda Hank ile olacağım."
"Bugün daha önceki seferden çok daha depresif görünü­

yorsun," dedi psiko testçi.
"Anlayamadım?"
"İlk geldiğinde. Geçen hafta. Espriler yapıyor ve gülüyor­

dun. Oldukça gergin olduğun halde."
Fred gözünü ona dikti ve daha önce konuşmuş olduğu iki 

tıbbi görevliden biri olduğunu anladı. Hiçbir şey söylemedi 
ama; sadece homurdandı ve ofislerinden çıktı, asansöre doğru 
yöneldi. Tam bir angarya, diye düşündü. Bütün bunlar. Bunun 
o tıbbi görevlilerden hangisi olduğunu merak etti. Gidon bı­
yıklı olan mı, yoksa diğeri m i. . . sanırım diğeri. Bunun bıyığı 
yok.

Kendi kendine söylendi. "Bu nesneyi sol elinle hissedecek­
sin. Aynı zamanda sağ tarafla ona bakacaksın. Sonra kendi ke­
limelerinle bize açıklayacaksın-" Daha fazla saçmalık üreteme­
di. Onların yardımı olmadan ancak bu kadarını yapabiliyordu.

Hank'in ofisine girdiğinde, karma elbise giymemiş olan bir 
başka adamın uzak köşede, yüzü Hank'e dönük olarak otur­
duğunu gördü.

"Ses süzücüsü kullanarak Bob Arctor ile ilgili telefonu eden 
muhbir işte bu," dedi Hank. "Ondan bahsetmiştim."

"Evet," dedi Fred. Kımıldamadan bekliyordu.
"Bu adam yine telefon etti, elinde Bob Arctor hakkında da­
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ha fazla bilgiyle; ona ortaya çıkıp kendini tanıtması gerekece­
ğini söyledik. Buraya inip kendini göstermesi için davet ettik 
ve o da geldi. Onu tanıyor musun?"

Fred, gülümseyerek ve elindeki makasla oynayarak oturan 
Jim Barris'e baktı. "Elbette tanıyorum." Barris huzursuz ve çir­
kin görünüyordu. Süper çirkin, diye düşündü Fred tiksintiyle. 
"James Barris'siniz değil mi?" dedi. "Daha önce hiç tutuklan­
dınız mı?"

"Bu kimlik onun James R. Barris olduğunu gösteriyor," de­
di Hank. "Kendisi de bu kişi olduğunu söylüyor." Ekledi. "Tu­
tuklanma kaydı yok."

"Ne istiyor?" dedi Fred. Barris'e döndü. "Vereceğiniz bilgi 
nedir?"

Barris kısık sesle yanıtladı. "Bay Arctoı'un geniş ve gizli bir 
organizasyonun üyesi olduğuna dair kanıtım var. Maddi kay­
nakları kuvvetli, ellerinin altında depolar dolusu silahları var, 
şifreli kelimeler kullanıyorlar ve amaçlan da büyük olasılıkla 
devirecekleri-"

"O kısmı spekülasyondan ibaret," diye araya girdi Hank. 
"Yani bunların amacının ne olduğu konusundaki düşünceleri­
niz. Kanıtınız nedir? Bize lütfen birinci elden gelmeyen hiçbir 
şeyi anlatmayın."

Fred Barris'e sordu."Hiç akıl hastanesine gönderildiniz 
mi?"

"Hayır."
"Bölge Savcısının bürosunda, elinizdeki kanıt ve bilgiyle il­

gili yeminli ve noter tasdikli bir açıklama imzalar mısınız?" di­
ye devam etti Fred. "Mahkemede yeminli olarak ifade vermeyi 
kabul ediyor musunuz, ve-"

"Bunları yapacağını zaten belirtti," diye araya girdi Hank.
"Şu an için çoğu yanımda olmayan, ama daha sonra sağla­

yabileceğim kanıtlarım, Robert Arctoı'un telefon konuşmaları­
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nı kaydetmiş olduğum kasetlerden oluşuyor," dedi Barris. "Ya­
ni kendisini dinlediğimi bilmeden yapmış olduğu konuşmaları 
kastediyorum."

"Bahsettiğimiz bu organizasyon nedir?" dedi Fred.
"Bana göre bu-" diye başladı Barris, ama Hank elini salla­

yarak onu susturdu. "Bu politik bir şey," dedi Barris, terleye­
rek ve biraz da titreyerek. Ama aynı zamanda keyiflenmiş gi­
biydi de. "Ülkenin de aleyhinde. Dışarıdan, Birleşik Devletlere 
karşı olan bir düşman tarafından."

Fred sordu. "Arctor'un D Maddesi kaynağıyla olan ilgisi 
nedir?"

Barris gözlerini kırpıştırdı, sonra dudaklarını yalayıp yüzü­
nü buruşturdu. "O benim-" devam edemedi. "Elimdeki tüm 
bilgiyi incelediğinizde -yani kanıtımı- şüpheye yer kalmaya­
cak biçimde varacağınız sonuç, D Maddesi'nin Birleşik Devlet­
leri yıkmaya kararlı, yabancı bir ülke tarafından üretildiği ve 
Bay Arctor'un bu mekanizma içinde derinlere giden bir-"

"Bu organizasyonda yer alan başka birinin ismini verebilir 
misiniz?" dedi Hank. "Arctor'un buluştuğu insanların? Bildi­
ğiniz gibi kanuni yetkililere yanlış bilgi vermek suçtur ve bunu 
yaparsanız büyük olasılıkla mahkemeye verilebilirsiniz."

"Bunu anlıyorum," dedi Barris.
"Arctor kimlerle görüştü?"
"Donna Hawthorne adında genç bir bayan var. Arctor deği­

şik bahanelerle onun evine gidiyor ve düzenli olarak onunla 
bir takım dolaplar çeviriyor."

Fred güldü. "Dolap çeviriyor, ha? Bununla ne demek istiyor­
sunuz?"

Barris yavaşça, tane tane konuşarak, "Onu izledim," de­
di."Kendi arabamla. Onun haberi olmadan."

"Oraya sık sık gider mi?" dedi Hank.
"Evet efendim. Çok sık. En az-"
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"Hawthorne adamın kız arkadaşı," dedi Fred.
"Bay Arctor aynı zamanda-" diye söze başladı Barris.
Hank Fred'e döndü. "Sence burada kayda değer bir şey var 

mı?"
"Kanıtını kesinlikle görmemiz gerekir," dedi Fred.
Hank, Barris'e dönüp talimatını verdi. "Kanıtınızı getirin. 

Hepsini. En çok isimleri istiyoruz- isimler, plaka numaraları, 
telefon numaraları. Arctor'un yüksek miktarda ilaçla yakından 
uğraştığını hiç gördünüz mü? Bir kullanıcının uğraşacağından 
daha yüksek miktarda?"

"Elbette," dedi Barris.
"Ne tür ilaçlar?"
"Çok çeşitli. Elimde örnekleri var. Dikkatle örnek aldım . . . 

sizin analiz etmeniz için. Onları da getirebilirim. Bayağı çok 
şey var, ve çeşitli."

Hank ve Fred birbirlerine baktı.
Görmeyen gözlerle dümdüz önüne bakan Barris sırıttı.
"Şimdi söylemek istediğiniz başka bir şey var mı?" dedi 

Hank. Fred'e döndü sonra. "Belki kanıtını getirmesi için onun­
la bir memur göndermeliyiz." Paniğe kapılıp kaçmayacağın­
dan emin olmak için, demek istiyordu. Fikrini değiştirip sıvış­
mayacağından.

"Söylemek istediğim bir tek şey var," dedi Barris. "Bay Arc­
tor bir bağımlıdır, D Maddesi bağımlısı, ve şu anda akli denge­
si sarsıntıda. Belki dengesi belli bir zaman içinde yavaş yavaş 
bozuldu, o artık tehlikeli biri."

" Tehlikeli," diye tekrarladı Fred.
"Evet," diye açıkladı Barris. "D Maddesi'nin yaptığı beyin 

hasarından meydana gelen türden nöbetleri geçirmeye çoktan 
başladı. Göz sinirlerinin çaprazlandığı optik kiyazması çoktan 
bozunuma girmiş olmalı, zira zayıf bir eşyanlı komponentin 
ortama . . . ancak aynı zamanda-" Boğazını temizledi. "Yani
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callosum cisminde de bozunum sözkonusu."
"Size daha önce de belirttiğim ve uyardığım gibi," dedi 

Hank, "bu tür desteklenmemiş spekülasyonların hiçbir değeri 
yok. Her neyse, kanıtınızı getirmeniz için sizinle birlikte bir 
memur yollayacağız. Tamam mı?"

Barris sırıtarak başını salladı. "Ama doğal olarak-" 
"Üniformasız bir memur ayarlayacağız."
"Belki ben-" Barris ellerini hareket ettirerek anlatmaya ça­

lıştı. "öldürülebilirim. Dediğim gibi, Bay Arctor-"
Hank başını salladı. "Pekala, Bay Barris, bunu anlıyoruz. 

Aldığınız büyük riski de öyle. Eğer bu işe yararsa, eğer eliniz­
deki bilginin mahkemeyi ikna edecek önemde bir değeri varsa, 
o zaman doğal olarak-"

"Burada olmamın nedeni bu değil," dedi Barris. "Adam 
hasta. Beyin hasarlı. D Maddesi'nden. Benim burada olma ne­
denim-"

"Neden burada olduğunuzun bizim için önemi yok," dedi 
Hank. "Biz yalnızca elinizdeki kanıt ve malzemeyle ilgileniyo­
ruz. Gerisi sizin probleminiz."

"Teşekkür ederim efendim," dedi Barris. Sırıtıyor, sırıtıyor­
du.
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on üçüncü bölüm

Fred 203 numaralı odaya, psikolojik polis testi laboratuvarı- 
na geri döndüğünde, kendine her iki psikolog tarafından anla­
tılan test sonuçlarını ilgisizce dinledi.

"Bizim bozukluktan çok yarışma fenomeni olarak adlandır­
dığımız belirtileri gösteriyorsun. Otur."

"Tamam," dedi Fred duygusuzca, ve oturdu.
"Beyninin sağ ve sol yarıküreleri arasında yarışma var," de­

di ikinci psikolog. "Bozuk veya çarpılmış bir tek sinyalden 
çok, karşıt bilgi taşıyarak birbirine karışan iki ayrı sinyal gibi."

"Normalde," diye söz aldı öteki, "insanlar sol yarıküreyi 
kullanır. Benlik sistemi ya da ego, veya bilinç, burada yer alır. 
Dominanttır, çünkü konuşma merkezinin yer aldığı yarıküre 
daima soldur; daha kesin olarak bilateralizasyon, yani çift ta­
raflı çalışma, solda sözel yeteneği veya valansı, sağda da uzay- 
sal yetenekleri içerir. Sol taraf bir dijital bilgisayara benzer, sağ 
taraf ise analog bilgisayara. Sonuçta bilateral işlev, basit bir 
kopyalama değildir; her iki algı sistemi de gelen bilgiyi değişik 
biçimlerde izler ve işler. Ama senin durumunda, yarıkürelerin 
hiç biri baskın değil ve birbirlerini tamamlayacak biçimde ha­
reket etmiyorlar. Biri sana bir şey anlatıyor, diğeri bir başka 
şey."

Diğeri sözü aldı. "Sanki otomobilinde iki benzin göstergesi 
varmış gibi. Biri depon dolu derken diğeri depoyu boş gösteri­
yor. İkisi de haklı olamaz. Böylece çatışıyorlar. Ama senin du­
rumunda, birinin işlevsel olup diğerinin bozuk olmasından 
çok . . . Demek istediğim şu: her iki gösterge tam olarak aynı 
miktarda benzin ölçüyor; aynı benzin, aynı depo. Gerçekte ay­
nı şeyi test ediyorlar. Sürücü olarak senin benzin deposuyla
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ancak gösterge aracılığıyla dolaylı bir ilişkin var- veya senin 
durumunda olduğu gibi göstergeler aracılığıyla. Aslında depo 
tamamen düşüp kaybolabilirdi, ve sen bunu kontrol panelin­
den görene kadar, ya da sonunda motorun durana kadar far- 
kedemezdin. Çatışan bilgiler veren iki gösterge asla olmamalı, 
çünkü olursa elinde rapor edilen durum hakkında güvenebile­
ceğin hiç bir bilgi yok demektir. Buyedeği olan bir gösterge gi­
bi değil, çünkü yedek ancak aslı bozulduğunda devreye girer."

Fred sordu. "Yani bu ne anlama geliyor?"
"Bence zaten biliyorsun," dedi soldaki psikolog. "Nedenini 

veya ne olduğunu bilmeden de olsa, bunu zaten bir süredir ya­
şıyorsun."

"Şimdi benim beynimin iki yarıküresi yarışma halinde 
mi?" ' ’

"Evet."
"Neden?"
"D Maddesi. Buna genellikle neden olur, işlevsel olarak. 

Beklediğimiz buydu, testler de bunu doğruladı. Normalde 
baskın olan sol yarıküre hasara uğrayınca sağ yarıküre bozuk­
luğu kompanse etmeye çalışıyor. Ama iki ayrı koldan giden iş­
levler kaynaşamıyor, çünkü bu vücudun hazır olmadığı anor­
mal bir durum. Asla olmaması gerekirdi bunun. Biz bu duru­
ma çapraz bilgilendirme deriz. Bölünmüş beyin fenomeni ile il­
gili bir konudur. Bir sağ hemisferektomi ameliyatı yapabilir­
dik, ama-"

"Eğer D Maddesi'nden vaz geçersem," diye araya girdi 
Fred, "bu düzelecek mi?"

"Büyük olasılıkla," dedi soldaki psikolog, başını evet anla­
mında sallayarak. "Bu işlevsel bir bozukluk."

Diğer adam konuştu. "Organik bir hasar olabilir. Kalıcı ola­
bilir. Bu ancak zamanla belli olur, ancak sen uzun bir süreyi D 
Maddesi kullanmadan geçirdikten sonra. Tamamen bırakmış
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olarak."
"Ne?" dedi Fred. Yanıtı anlamamıştı- şimdi ona evet mi 

denmişti, yoksa hayır mı? Sonsuza kadar hasarlı kalacak mıy­
dı, kalmayacak mıydı? Hangisini demek istemişlerdi?

"Bu bir beyin dokusu hasarı olsa bile," dedi psikologlardan 
biri, "şu anda, yarışmalı geştalt işlevinin durdurulması amacıy­
la her iki yarıküreden küçük parçalar alınmasıyla ilgili deneyler 
yapılıyor. Bunun sonunda orjinal yarıkürenin baskın pozisyo­
nunu yeniden kazanmasına yardımcı olacağına inanıyorlar."

"Ancak sorun şu ki, bu durumda sözkonusu birey yaşamı­
nın geri kalanı boyunca sadece kısmi algılara -yani dışarıdan 
duyular yoluyla gelen bilgilere- mahkum kalabilir. İki sinyal 
yerine yarım sinyal alabilecek o zaman, ki fikrimce bu da en az 
diğeri kadar sınırlayıcı bir bozukluk."

"Evet, ama yarışmasız kısmi işlev hiç işlev olmamasından 
daha iyidir, özellikle yarışmalı ikiz çapraz bilgilendirmenin so­
nucunda toplam sıfır algı oluşuyorken."

"Gördüğün gibi, Fred" dedi diğer adam. "Artık daha faz­
la-"

"Artık asla D Maddesi kullanmayacağım," dedi Fred. "Ya­
şamımın geri kalanı boyunca."

"Şu anda ne kadar kullanıyorsun?"
"Fazla değil." Bir duraklamadan sonra ekledi. "Son zaman­

larda biraz çoğaldı. İş stresi yüzünden."
"Kuşkusuz seni görevden muaf tutmalılar," dedi psikolog­

lardan biri. 'Tamamen izin verilmeli sana. Sen sakatlanmışsın 
Fred, ve bir süre öyle de kalacaksın. En azından. Ondan sonra­
sından kimse emin olamaz. Eski haline tamamen geri dönebi­
lirsin de, dönemeyebilirsin de."

Fred gıcırtılı bir sesle sordu. "Nasıl oluyor da beynimin iki 
yarıküresi birden baskın bile olsa dış etkileri aynı şekilde algı­
lamıyorlar? İkisinin o ayrı olan şeyleri her neyse neden senkro-
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nize olamıyor, yani stereo seste olduğu gibi?"
Sessizlik.
"Yani demek istediğim," dedi elleriyle işaretler yaparak, 

"sol el ve sağ el bir nesneyi kavradığında, aynı nesneyi yani, 
yapmaları gereken-"

"Solaklık ve sağ ellilik arasındaki farkta, örneğin aynadaki 
görüntüde olduğu gibi- sol el artık sağ el haline gelir . . . "  Psiko­
log Fred'e doğru eğildi, ancak o başını kaldırıp bakmadı."Bir 
sol eldiveni sağ eldivenle karşılaştırarak nasıl tarif ederdin, öy­
le ki bu terimlerden haberi olmayan biri hangisinden bahsetti­
ğini anlayabilsin? Akima biri yerine diğeri gelmesin? Aynadaki 
karşıtı yani?"

"Bir sol eldiven . . diye başladı Fred, ve sonra sustu.
"Beyninin bir yarıküresinin dünyayı aynadaki aksiymiş gibi algı­

lamasına benzer bu. Bir aynadan bakar gibi, anlıyor musun? 
Böylece sol, sağ haline geliyor, ve her şey buna göre değişiyor. 
Ve biz henüz bunun tam olarak neleri kapsadığını bilmiyoruz, 
yani dünyayı öyle ters görmenin. Topolojik açıdan, bir sol eldi­
ven, sonsuzluktan öte yana çekilmiş bir sağ eldivendir."

"Bir aynadan öte yana," dedi Fred. Karanlıklaşmış bir ayna, 
diye düşündü; karanlıklaşmış bir tarayıcı. Aziz Paul'un ayna 
derken kasdettiği cam bir ayna değildi -onun zamanında öylesi 
yoktu- ama metal bir tavanın parlatılmış yüzeyine baktığında 
gördüğü kendi yansımasıydı. Luckman bunu ona ilahi konuları 
okuduğu sıralarda söylemişti. Geriye dönmeyen bir teleskop 
veya lens sisteminden değil; kendi yüzünün yansıtılmış- son­
suzluktan öte yana çekilmiş- halini görmekten başka hiçbir 
yolla değil. Bana anlattıkları gibi. Camın içinden geçmiş gibi de­
ğil, camdan yansıyıp geri dönmüş gibi. Ve sana dönen o yansıma: 
o sensin, senin yüzün, ama aynı zamanda değil de. Üstelik o es­
ki günlerde fotoğraf makinaları da yokmuş, ve böylece bir insa­
nın kendini görebileceği tek yol buymuş: tersinden.
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Ben kendimi tersten gördüm.
Bir anlamda bütün evreni tersten görmeye başladım. Beyni­

min öbür tarafıyla!
Psikologların biri, "Topoloji," diyordu. "Az anlaşılmış bir 

bilim, ya da matematik dalı, her hangisiyse. Uzaydaki kara de­
liklerde olduğu gibi nasıl olup da-"

"Fred dünyayı içeriden dışarıya doğru görüyor," diyordu 
öbür adam aynı anda. "Sanıyorum hem önden, hem de arka­
dan, birlikte. Ona nasıl göründüğünü anlamak bizim için ko­
lay değil.Topoloji, matematiğin bir dalıdır. Geometrik veya 
başka tür bir yapılandırmanın, nesne herhangi bir birebir ve de­
vamlı dönüşüme tabi tutulmuşken değişmeden kalan özellik­
lerini inceler. Ama psikolojiye uygulandığında ..

"Ve bu nesnelerin üzerinde gerçekleştiğinde, sonraki görün­
tülerinin neye benzeyeceğini kim bilebilir? Tanınmaz olabilirler. 
Bir ilkel adamın kendi fotoğrafını ilk defa gördüğünde oradaki- 
nin kendisi olduğunu anlamaması gibi. Kendi yansımasmı de­
relerde veya metal yüzeylerde defalarca görmüş olsa bile. Çün­
kü yansımış görüntüsü terstir, ama fotoğraf öyle değildir. Böy- 
lece ilkel adam onun kendisiyle aynı kişi olduğunu bilemez."

"Sadece tersinden yansıyan görüntüsüne alışıktır ve öyle 
göründüğünü sanıyordun"

"Kendi sesinin kaydını duyan birinin çoğu zaman-"
"O farklı. Sinüslerdeki rezonansla ilgili bir durum-"
"Belki dünyayı aynadan bakar gibi tersine gören sizsiniz, 

lanet herifler," dedi Fred. "Belki doğrusu benim gördüğüm- 
dür."

"Sen her iki taraftan da görüyorsun."
"Ve bu da-"
"Gerçeğin kendisini değil, sadece yansımalarını görüyor ol­

duğumuzdan söz edilirdi," dedi psikologlardan biri. "Bir yan­
sımanın asıl hatalı tarafı gerçek olmaması değil, tersine dönmüş
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olmasıdır. Bu çok ilginç." Yüzünde garip bir ifade vardı. "Eşlik. 
Bilimsel eşlik prensibi. Evren ve yansımış görüntüsü, ve bizim 
bir nedenle İkincisini birincisiymiş gibi düşünmemiz . ..  bilate­
ral eşliğimiz olmadığı için."

"Halbuki bir fotoğraf, bilateral yarıküresel eşliğin yokluğu­
nu telafi edebilir; o nesnenin kendisi değildir, ama ters de dön­
memiştir. Böylece objektiften geçmek fotoğrafik imajları imaj 
olmaktan çıkarıp gerçek form haline getirir. Tersin tersi."

"Ama bir fotoğraf da yanlışlıkla tersine dönebilir, yani eğer 
negatifi yön değiştirirse- tersine basılırsa; bunu genellikle an­
cak yazı varsa anlayabilirsin. Ama bir insan çehresinden anla­
yamazsın. Bir insan resminden iki tür kalıp baskı alabilirsin; 
biri ters, biri değil. Onunla hiç karşılaşmamış biri, hangisinin 
doğru resim olduğunu bilemez, ama iki resmin farklı olduğu­
nu ve birbiriyle eşleşmeyeceğini görebilir."

"İşte, Fred umarım bu sana sol ve sağ eldivenler arasındaki 
farkı formüle etme sorununun ne kadar karmaşık olduğunu-"

"Öyleyse sıra yazılmış olan söze mi geldi?" dedi bir ses. 
"Ölüm bozguna uğradı, yok edildi. Sonuç zafer." Belki de yal­
nızca Fred duymuştu onu. "Çünkü", dedi ses, "yazı tersine 
doğru belirir belirmez, hangisinin sanrı olduğunu ve hangisi­
nin olmadığını bileceksin. Karmaşa bitecek ve ölüm, o son 
düşman, ölüm Maddesi, vücuttan aşağı, içeri doğru değil, yu­
karı doğru yutulacak- Sonuç zafer. İşte, sana kutsal sırrı veri­
yorum şimdi: hepimiz ölüm uykusuna yatmayacağız."

Gizem bu işte, diye düşündü. Demek istediği bu. Bir sırrın 
açıklaması. Kutsal bir sırrm. Bizler ölmeyeceğiz.

Yansımalar kaybolacak.
Ve bu hızla gerçekleşecek.

Hepimiz değişeceğiz, ve bununla anlatmak istediği, 
tersine dönmek, birdenbire.

Göz açıp kapayıncaya kadar!
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Çünkü, diye düşündü hüzünle, psikolog polislerin vardık­
ları sonuçları yazıp imzalamalarını izlerken, sanırım şimdiden 
tersine döndük, lanet olsun. Her birimiz ve her kahrolası şey, 
mesafeler, hatta zaman. Ama bir resmin kalıp baskısı alınırken, 
fotoğrafçı elindekinin yönü değişmiş negatif olduğunu anladı­
ğında, onu çevirivermesi ne kadar zaman alır?Eski haline geti­
rip olması gereken şekle sokması?

Saniyenin bir kesiti kadar.
İncil'deki o pasajda ne anlatılmak istendiğini şimdi anlıyo­

rum. "Karanlık bir camın arkasından." Ama benim algı siste­
mim hâlâ canına okunmuş durumda. Onların dediği gibi. An­
lıyorum, ama kendime yardımcı olmaktan acizim.

Belki de aynı anda hem doğru, hem ters, her iki yöne doğru 
da gördüğüme göre, insanlık tarihinde aynı anda hem yön de­
ğiştirmiş, hem de değiştirmemiş bakış açısına sahip ilk kişi be­
nimdir. Öyle ki, yanlışlar düzeldiği zaman nasıl görüneceğini 
de kestirebiliyorumdur. Diğerine, yani her zamanki bakış açısı­
na da sahip olduğum halde. Peki bunların hangisi hangisi?

Hangisi ters, hangisi değil?
Ne zaman bir fotoğraf görüyorum? Ne zaman gördüğüm 

şey onun bir yansıması?
Ve görevden alındığımda hastalık ödemesi, emeklilik ya da 

malüliyet için ne kadar tahsisat alacağım? Dehşeti hissetmeye 
şimdiden başlamıştı; her yerde derin bir endişe ve soğuk vardı 
şimdi. Wie kalt ist es in diesem unterirdischen Gewölbe! Das ist na­
türlich, es ist ja tief. Üstelik yoksunluk krizinden de geçmesi ge­
rekecekti. Daha önce bunu geçiren insanları görmüştü. Tanrım, 
dedi içinden, ve gözlerini kapattı.

"Bu sana metafizik gibi gelebilir," diyordu onlardan biri, 
"ama matematikçiler yeni bir kozmolojinin eşiğinde olabilece­
ğimizi-"

Diğeri de heyecanla konuşuyordu. "Zamanın kendini son­
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suzluk olarak gösteren bitmezliği, bir çevrim olarak! Kasetteki 
bandın oluşturduğu çember gibi!"

Jim Barris'in kanıtını dinleyip incelemek üzere Hank'in ofi­
sine dönmeden önce geçirilecek bir saati vardı.

Binanın kafeteryası ona çekici gelmişti. Üniformalı, karma 
elbiseli, bol pantolon ve kravatlı insanların arasından oraya 
yöneldi.

Bu arada herhalde psikologların bulguları Hank'e teslim 
ediliyordu. Döndüğünde aşağıda olacaklardı.

Bu bana düşünmek için zaman tanıyacak, diye düşündü, 
kafeteryadan içeri yürüyüp sıraya girerken. Zaman. Belki za­
man da yuvarlaktır, tıpkı Dünya gibi. Hindistana ulaşmak için 
batıya doğru yelken açarsın. Sana gülerler, ama sonunda Hin­
distan önündedir, arkanda değil. Zamanla- belki hepimiz yel­
ken açmış, kendimizi doğuda sanarak giderken, bizi bekleyen 
Çarmıha Gerilmek'ten başka bir şey değildir.

Önünde bir sekreter. Üzerine sıkıca oturmuş mavi süveter, 
sütyeni yok, neredeyse eteği de yok. Onu böyle incelemek hoş 
bir duyguydu; uzun uzun kıza baktı, ve sonunda kız onu far- 
kedip tepsisini alarak uzaklaştı.

Mesih'in Birinci ve İkinci gelişleri aynı olaylar, diye düşün­
dü; zaman, kasetteki bandın çemberi gibi. Gerçekleşeceğinden, 
O'nun geri döneceğinden o kadar emin olmalarına şaşmamalı.

Sekreterin kalçalarına bakıyordu, ama sonra onun için dü­
şündüklerini kızın da düşünemeyeceğini anladı, çünkü karma 
elbisenin içindeyken ne bir yüzü vardı, ne de poposu. Ama 
onunla ilgilendiğimi seziyor olmalı, dedi kendi kendine. Öyle 
bacakları olan her piliç bütün erkeklerden bu tür şeyleri sezer.

Bak aklıma ne geldi. Karma elbise üzerimdeyken onun ka­
fasına vurup istediğim gibi tecavüz edebilirim, ve kimin yaptı­
ğını kimse bulamaz. Beni nasıl tanıyabilir ki?
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Bu elbiselerle insanın işleyebileceği suçları düşündü. Aslın­
da tam olarak suç olmadığı halde, her zaman yapmak isteyip 
asla yapmadığın o daha önemsiz şeyleri de.

"Bayan," dedi sıkı mavi süveterli kıza, "çok güzel bacakla­
rınız var. Ama sanırım siz de bunun farkındasınız, yoksa böyle 
bir mikroetek giymiş olmazdınız."

Kız nefesini tuttu. "Eh," dedi. "Ah, şimdi kim olduğunuzu 
biliyorum."

"Öyle mi?" dedi Fred şaşkınlıkla.
"Pete VVickam," dedi kız.
"Ne?"
"Siz Pete VVickam değil misiniz? Hep karşımda oturursu­

nuz- değil mi, Pete?"
"Ben hep orada oturup bacaklarınızı seyreden kişiyim, ve 

tahmin edin ne hayaller kuruyorum."
Kız başını aşağı yukarı salladı.
"Şansım var mı?" diye sordu Fred.
"Şey, bu duruma bağlı."
"Bir gece sizi yemeğe götürebilir miyim?"
"Sanırım olabilir."
"Telefon numaranızı alabilir miyim? Sizi aramak için?"
Kız mırıldandı. "Ben sizinkini alayım."
"Vereceğim," dedi Fred. "Eğer şimdi burada benimle birlik­

te oturur ve her ne yapıyorsanız benimle birlikte, ben sandviç 
ve kahvemi tüketirken yaparsanız."

"Olmaz, bir kız arkadaşım beni bekliyor."
"Yine de sizinle oturabilirim. Her ikinizle de."
"Özel bir konu konuşacağız."
"Peki," dedi Fred.
"Eh, o zaman daha sonra görüşürüz, Pete." Sıradan çıkıp 

elindeki tepsisi, çatal-bıçağı ve peçetesiyle birlikte uzaklaştı.
Fred kahvesini ve sandviçini alıp boş bir masa bularak tek
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başına oturdu. Gözünü, koparıp kahvenin içine attığı küçük 
sandviç parçalarına dikti.Beni Arctoı'un izlenmesi işinden ala­
caklar, lanet olsun, dedi içinden. Synanon, New-Path ya da 
onun gibi bir yerde yoksunluk krizine giriyor olacağım, ve onu 
izleyip değerlendirmesi için başka birini yerleştirecekler. Arc- 
tor hakkında bir halt bilmeyen bir budalayı. Her şeye en baş­
tan başlamaları gerekecek.

Hiç değilse Barris'in kanıtını değerlendirmeme izin verebi­
lirler, diye düşündü. O malzeme her neyse, onu halletmeden 
beni askıya almayabilirler.

Eğer o kızı gerçekten yatağa atsaydım ve hamile kalsaydı, 
bebekler- yüzleri olmayacaktı. Sadece belirsiz gölgeler. Titredi.

Olaydan çekilmem gerektiğini biliyorum. Ama neden he­
men şimdi? Birkaç şey daha yapabilseydim . . . Barris'in elin­
deki bilgiyi işleyip karara katılabilseydim. Hatta hiç değilse 
sırf orada oturup elinde ne olduğunu görebilseydim. Sonunda 
Arctor'un ne yapmaya çalıştığını anlasaydım, sırf kendi tatmi­
nim için. Onda bir numara var mı? Yok mu? En azından bunu 
öğrenecek kadar bir süre işbaşında kalmama izin vermeyi ba­
na borçlular.

Sırf dinleyip izleyebilseydim, hiçbir şey söylemeden.
Orada uzun süre oturduktan sonra, sıkı mavi süveterli kı­

zın ve onun kısa siyah saçlı kız arkadaşının masalarından kal­
kıp ayrılmaya hazırlandıklarını gördü. Pek fazla çekici olma­
yan diğer kız, önce durakladı, ve sonra kahvesiyle sandviç 
parçalarının başında kamburca oturan Fred'e yaklaştı.

"Pete?"
Fred başını kaldırıp baktı.
"Şey, Pete," dedi kız gergin bir ifadeyle. "Bir saniyeni alaca­

ğım. Şey, sana bunu Ellen söyleyecekti, ama korktu. Pete, o 
uzun bir zaman önce seninle çıkabilirdi, belki bir ay önce, hat­
ta belki Mart'ta. Eğer-"
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"Eğer ne?"
"Sana şunu söylememi istedi, uzun süre sana Scope ağız 

spreyi kullanırsan çok daha iyi sonuç alacağına dair ipucu ver­
meye çalışmış."

"Keşke bunu bilseydim," dedi Fred soğuk soğuk.
"Pekala Pete," dedi kız. Rahatlamıştı ve şimdi gidiyordu. 

"Sonra görüşürüz." Gülümseyerek hızla uzaklaştı.
Zavallı kahrolası Pete, diye düşündü. Bunlar ciddi miydi? 

Yoksa sadece Pete'e yönelik, iki kötü niyetli tipin onu -yani be­
n i- burada yalnız otururken görüp uyduruverdiği sinir bozu­
cu bir aşağılama mıydı?

Yalnızca küçük, edepsizce bir kinaye, sırf- öff, canı cehen­
neme.

Ya da belki doğrudur, diye karar verdi, ağzını silip peçetesi­
ni buruşturur ve güçlükle ayağa kalkarken. Acaba Aziz Pa- 
ul'ün nefesi kokuyor muydu? Kafeteryadan çıktığında elleri 
yine ceplerindeydi. Önce karma elbisenin cepleri, sonra onun 
içinden gerçek takımının cepleri. Belki Paul'ün yaşamının son­
raki yıllarını hep hapishanede geçirme nedeni buydu, diye dü­
şündü. Belki onu içeriye bunun için atmışlardı.

Kafeteryadan çıkarken, bu tür sinir bozucu zırvalıklar hep 
böyle zamanlarda çıkar zaten, diye düşünüyordu. Bütün kas­
vetin üzerine bu kız bir de bunu yükledi- psikolojik testlerle 
kutsanma çağının olanca bilgeliğinden yeni geçmiş büyük 
adam, önce o sonra bu, lanet olsun. Daha öncekinden bile be­
ter hissediyordu şimdi kendini; yürüyemiyor, düşünemiyordu; 
aklı karmaşa içindeydi. Karmaşa ve umutsuzluk. Her neyse, 
dedi içinden, Scope işe yaramaz; Lavoris daha iyi. Tükürdü­
ğünde kan tükürüyörmüşsün gibi görünmesi dışında. Belki 
Micrin. O en iyisi sayılabilir.

Bu binada bir eczane olsaydı, yukarı çıkıp Hank ile yüzleş­
meden önce bir şişe alıp kullanabilirdim. Böylece- belki kendi­
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mi daha güvenli hissederdim. Belki daha çok şansım olurdu.
Bana yardımı olacak her şeyi kullanabilirim şu anda, ne 

olursa olsun. Herhangi bir ipucu, o kızdan gelen gibi, herhangi 
bir öneri. Kendini sıkıntılı ve ürkmüş hissediyordu. Lanet ol­
sun, diye düşündü. Ne yapacağım ben?

Eğer her şeyden elimi eteğimi çekersem, bir daha hiç birini 
göremem, hiç bir dostumu, izlediğim ve tanıdığım hiç kimseyi. 
Her şeyin dışında kalacağım; belki yaşamımın geri kalanını 
emekliye ayrılmış olarak geçireceğim- sonuçta bu Arctoı'u, 
Luckman'ı, Jerry Fabin'i, Charles Freck'i, ve hepsinden önem­
lisi Donna Hawthorne'u son görüşümdü. Bir daha dostlarım­
dan hiç birini göremeyeceğim, bundan sonraki sonsuzluk bo­
yunca. Hepsi bitti.

Donna. Büyük amcasının yıllar önce söylediği Almanca bir 
şarkıyı anımsıyordu. "Ich seh', wie ein Engel im rosigen Duft / 
Sich tröstend zur Seite mir stellet." Büyük amcası ona bu sözlerin 
anlamını şöyle açıklamıştı: "Melekler gibi giyinmiş, beni rahat­
latmak için yanımda duranı görüyorum," yani sevdiği kadını, 
onu kurtaran kadını, (tabii şarkıda). Şarkıda, gerçek yaşamda 
değil. Büyük amcası ölmüştü, ve bu sözleri uzun süredir duy­
mamıştı. Evin içinde şarkı söyleyen ya da yüksek sesle oku­
yan, Almanya doğumlu büyük amcası.

Gott! Welch Dunkel hier! O grauenvolle Stille!
Od' ist es um mich her. Nichts lebet auszer mi r . . .

Tanrım, burası ne kadar karanlık, ve sessiz.
Bu boşlukta benden başka hiçbir şey yaşamıyor . . .

Beyni tamamen yanmamış olsa bile, o görev başına dönene 
kadar olaym bir başkasına verileceği geldi akima. Bu arada iz­
lediği kişiler ya ölmüş olacaklardı, ya hapiste, ya da federal
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kliniklerde. Hiçbir şey olmasa bile bir arada kalamayıp dağıla­
caklar, yok olacaklar, kaybolacaklardı. Benim gibi yanıp mah­
volacaklar, diye düşündü, ne olup bittiğini anlayamadan. Ne 
olursa olsun, benim için her şey zaten bitti. Bilmeden de olsa 
çoktan veda ettim.

Bütün yapabileceğim, bir ara holo-kasetleri tekrar izlemek 
ve anımsamak.

"Güvenlikli apartmana gidip . . Çevresine bir göz atıp 
sustu. Güvenlikli apartmana gidip onları hemen yürütmem 
gerekiyor, diye düşündü. Bunu hâlâ yapma şansım varken. 
Daha sonra silinebilirler. Yakında benim giriş iznim olmayabi­
lir. Lanet olası bölüm, diye düşündü, isterlerse bana maaşım 
kadar fatura göndersinler. O ev ve içindekilerle ilgili kasetlerin 
hepsi, tüm etik kurallara göre bana ait.

O kasetler, bütün bunlardan elimde kalan tek şey; berabe­
rimde götürebileceğim bir tek onlar var.

Kafası hızla çalışıyordu. Kasetleri izleyebilmek için güven­
likli apartmandaki tüm holo transport küp-projeksiyon çözü­
nüm sistemine de ihtiyacım var, diye düşündü. Onu demonte 
edip oradan parça parça çıkarmam gerekecek. Tarayıcılara ve 
kayıt aygıtlarına gerek yok; sadece taşıyıcıya, görüntü eleman­
larına, ve özellikle tüm küp-projeksiyon takımına ihtiyacım 
olacak. Azar azar yapabilirim bunu; elimde oranın anahtarı 
var. Anahtarı teslim etmemi isteyecekler, ama onu vermeden 
önce hemen burada bir kopyasını yaptırabilirim; her yerde 
kullanılan türden Schlag marka bir kilit anahtarı o. öyleyse bu­
nu yapabilirim! Bunu farkedince bir parça rahatladı; kararlı, 
haklı, ve biraz da öfkeli hissediyordu kendini. Herkese karşı. 
Her şeyi nasıl düzelteceğini düşünmek ise hoşuna gidiyordu.

Öte yandan, diye düşündü, eğer tarayıcıları, kayıt kafaları­
nı ve diğerlerini de yürütürsem, gözlem yapmaya devam ede­
bilirim. Kendi başıma. Şimdiye kadar yaptığım gibi, taramayı
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sürdürürüm. En azından bir süre için. Ama ne de olsa hayatta­
ki her şey sadece bir süre için devam ediyor- tıpkı bütün bu 
olanlar gibi.

Gözetimin özellikle devam ettirilmesi gerekiyor, dedi için­
den. Ve eğer mümkünse benim tarafımdan. Daima izlemeli­
yim, izlemeli ve ortaya çıkarmalıyım, gördüklerimle ilgili hiç­
bir şey yapmasam bile; sırf görünmeden orada oturup sessizce 
izliyor olsam bile. Bu önemli. Olanların hepsini izleyen kişi 
olarak yerimde kalmalıyım.

Onların iyiliği için değil. Benim iyiliğim için.
Evet, diye kabullendi sonra, aslında onlarınki için de. Örne­

ğin Luckman'ın boğulduğu zamanki gibi bir terslik olursa di­
ye. Biri izliyorsa- ben izliyorsam- durumu farkedip yardım 
sağlayabilirim. Telefonla yardım isteyebilirim. Onlara anında, 
gereken türden desteği gönderebilirim.

Yoksa ölebilirler, ve kimsenin bundan haberi olmaz. Kimse 
bilmez, ya da umursamaz, kahretsin.

Onlar gibi küçük, sefil yaşamlara biri müdahale etmeli, ya 
da hiç değilse o umarsız gidiş-gelişlerini belirlemeli. Belirle­
meli, ve mümkünse kalıcı bir kayıt yapmalı, öyle ki bu sayede 
anımsanabilmeliler. Daha sonraki, insanların daha anlayışlı 
olacağı, daha iyi bir gün için.

Fred, Hank, üniformalı bir memur, ve terleyen, sırıtan 
muhbir Jim Barris, Hank'in ofisinde oturmaktaydılar, önlerin­
deki masada Barris'in kasetlerinden biri çalışıyordu. Sesler, bö­
lüm için bir kopya sağlamak amacıyla yandaki bir başka kase­
de kaydediliyordu.

" . . .  Ah, selam. Bak, şimdi konuşamam."
"Öyleyse ne zaman?"
"Ben seni ararım."
"Bu bekleyemez."
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"Pekala, sorun ne?"
"Düşündüğümüz bir-"
Hank uzanıp Barris'e kaseti durdurmasını işaret etti. "Bu 

sesleri bize tanıtabilir misiniz, Bay Barris?"
"Evet," dedi Barris hevesle. "Bayan sesi Donna Hawthor- 

ne'a ait, erkek sesi ise Robert Arctor'a."
"Pekala," dedi Hank, başını evet anlamında sallayarak. 

Sonra Fred'e bir göz attı, önünde Fred'in tıbbi raporu vardı, bir 
yandan onu okuyordu. "Banda devam edin."

" . . .  Güney California'nm yarısında, yarın gece," dedi 
muhbir tarafından Bob Arctor'a ait olarak tanımlanan erkek se­
si. "Vandenberg AFB'deki Hava Kuvvetleri Silah Deposu, oto­
matik ve yarı otomatik silahlar için baskına uğrayacak-"

Hank tıbbi rapordan başını kaldırdı, karma elbisenin belir- 
sizleştirdiği başını yana eğerek dinledi.

Barris önce kendi kendine, sonra odadaki herkese sırıttı; 
parmakları masadan aldığı kağıt küpleriyle oynuyor, oynuyor­
du. Sanki metal kablo ağlarıyla örgü örer gibiydi, örüyor, uğra­
şıyor, terliyor, oynuyordu.

Donna Hawthorne olarak tanımlanan bayan sesi konuştu. 
"Peki motorsikletlilerin bizim için yürüttüğü yönelim bozucu 
ilaca ne oldu? O hırdavatı set bölgesine ne zaman taşıyıp-"

"Organizasyonun önce silahlara ihtiyacı var," dedi erkek 
sesi. "Diğeri B planı."

"Pekala, ama şimdi gitmem gerekiyor; bir müşterim var." 
Klik. Klik.
Barris sandalyesinde kımıldanarak yüksek sesle konuştu. 

"Sözü edilen motorsikletliler çetesini tanımlayabilirim. Bir baş­
ka yerde de onlardan söz-"

"Elinizde bunun gibi başka malzeme de mi var?" dedi 
Hank. "Arka plan oluşturacak türden? Yoksa hepsi bu kasetten 
mi ibaret?"
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"Çok daha fazlası var."
"Ama aynı türden şeyler."
"Evet, aynı entrikacı organizasyona ve onun planlarına işa­

ret ediyorlar, evet. Özellikle bu konuyla ilgililer."
"Kim bu insanlar?" dedi Hank. "Bu ne organizasyonu?"
"Onlar dünya çapında bir-"
"İsimlerini öğrenelim. Sadece spekülasyon yapıyorsunuz."
"Özellikle Robert Arctor ve Donna Hawthorne. Burada şifT 

reli notlar da var . . ." Barris kirli bir defterle uğraştı. Açmaya 
çalışırken neredeyse düşürecekti.

"Bütün bunlara burada kanun adına el koyuyorum, Bay 
Barris; kasetlere, ve elinizde daha başka ne varsa ona. Geçici 
olarak bize ait olacaklar. Onları kendimiz değerlendireceğiz."

"Benim el yazım ve kulandığım şifreli materyal-"
"O noktaya geldiğimizde, veya açıklanmasını isteyeceğimiz 

bir şey olduğunda, gerekli açıklamada bulunmak üzere hazır 
olacaksınız." Hank Barris'e değil, ama üniformalı polise kasedi 
durdurmasını işaret etti. Barris uzandı, polis onu durdurup ge­
riye itti. Barris gözlerini kırpıştırıp sağa sola bakındı, gülümse­
mesi hâlâ yüzündeydi. "Bay Barris," dedi Hank, "bu malzeme­
yi incelememiz sırasında serbest bırakılmayacaksınız. Ulaşıla­
bilir durumda tutulmanız için, formalite icabı olarak yetkililere 
kasten yanlış bilgi vermekle suçlanıyorsunuz. Elbetteki bu si­
zin kendi güvenliğiniz için bir mazeret, ve bunu hepimiz bili­
yoruz, ancak yine de resmi suçlamada bulunulacak. Durum 
Bölge Savcısı'na bildirilecek, ancak askıda tutulması için işa­
retlenecek. Bu sizin için uygun mu?" Yanıt için beklemedi; 
onun yerine üniformalı polise Barris'i dışarı çıkarmasını işaret 
etti. Kanıtlar ve diğer kalabalık masanın üzerinde kalacakü.

Polis sırıtan Barris'i dışarı çıkardı. Hank ve Fred, üzeri dolu 
masanın iki yanında yüzleri birbirlerine dönük oturuyorlardı. 
Hank konuşmadı; psikologların bulgularını okuyordu.
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Bir süre sonra telefonunu kaldırıp dahili bir numara çevir­
di. "Elimde değerlendirilmemiş bir takım malzemeler var- on­
ları elden geçirip ne kadarının uydurma olduğuna karar ver­
menizi istiyorum. Bana bunu bildirdikten sonra onlarla ne ya­
pacağınız konusunda size yeni talimat vereceğim. Altı kilo ka­
dar bir ağırlığı var; bir karton kutuya ihtiyacınız olacak, üç nu­
mara. Pekala, teşekkürler." Telefonu kapattı. "Elektronik ve 
gizli işlem laboratuvarıydı," diye açıkladı Fred'e, ve okumaya 
devam etti.

Ağır biçimde silahlanmış iki üniformalı laboratuvar teknis­
yeni, yanlarında kilitlenebilir tipte çelik bir konteynerle çıka­
geldiler.

Masanın üzerindekileri bunun içine dikkatle doldururlar­
ken, içlerinden biri özür diledi. "Sadece bu kutuyu bulabil­
dik."

"Aşağıda kim var?"
"Hurley."
"Hurley'in gün bitmeden bunları mutlaka gözden geçirmiş 

olmasını sağlayın, bir indeks-faktör taslağı çıkardığı zaman ra­
por verin, haberim olsun. Ona söyleyin; bu iş bu gün hallolma- 
lı."

Laboratuvar teknisyenleri, metal kutuyu kilitleyip ofisten 
dışarı çıkardılar. Hank tıbbi bulgu raporlarını masanın üzerine 
attı ve arkasına yaslandı. "Sence ne- Pekala, Barris'in kanıtları­
na karşı şu ana kadarki tepkin nedir?"

Fred sordu. "O elinizdeki benim tıbbi raporum, değil mi?" 
Almak üzere elini uzattı, sonra fikrini değiştirdi. "Barris'in 
gösterdikleri, yani gösterdiği o küçük bölüm, bana gerçek gibi 
geldi."

"Hepsi uydurmaydı," dedi Hank. "Değersiz."
"Haklı olabilirsiniz," dedi Fred. "Ama aynı fikirde deği­

lim."
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"Sözünü ettikleri Vandenberg'deki silah deposu büyük ola­
sılıkla şu Harita Tarama-Araştırma'mn deposudur." Hank te­
lefona uzandı, kendi kendine, yüksek sesle konuştu. "Baka­
lım - o sırada HTA'da konuştuğum kişi kim di. . .  çarşamba gü­
nü resimlerle uğramıştı . .  Başını iki yana salladı, ve telefonu 
bırakıp Fred'e döndü. "Bekleyeceğim. Bu rapor taslağını bekle­
yebilir. Fred?"

"Tıbbi raporumda ne-"
"Senin kafayı tamamen üşüttüğünü söylüyorlar."
Fred (becerebildiği kadar) omuz silkti. "Tamamen mi?"

Wie kalt ist es in diesem unterirdischen Gezvölbe!
"İki beyin hücresi hâlâ ışıldıyor olabilir. Ama aşağı yukarı 

hepsi o kadar. Çoğu kısa devre ve kıvılcımdan ibaret."
Das ist natürlich, es ist ja tief.

"İki dediniz," dedi Fred. "Toplam kaç arasından?"
"Bilmiyorum. Anladığım kadarıyla beyinler birçok hücreye 

sahip oluyor- trilyonlarca."
"Aralarındaki bağlantı olasılığı sayısı, evrendeki yıldızların 

sayısından daha fazladır."
"Öyleyse şu anda pek iyi bir ortalama tutturamadığın söy­

lenebilir. Aşağı yukarı iki hücre kadar- belki altmış beş trilyon 
arasından?"

"Altmışbeş trilyon trilyon desek daha doğru olur."
"Bu Connie Mack yönetimindeki eski Philadelphia Çhilli- 

es'den de kötü. Sezonu hep berbat bir yüzdeyle kapatırlardı-"
Fred sordu. "Bunun görev başında olduğunu söylemekle 

ne elde ediyorum?"
"Bir bekleme odasında çok sayıda Cumartesi Akşam Postası 

ve Cosmopolitan dergisini ücretsiz okumaya hak kazanıyor­
sun."

"Nerede olacak bu?"
"Nerede olsun isterdin?"
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"Bunu biraz düşüneyim."
"Ben olsam ne yapacağımı söyleyeyim," dedi Hank. "Bir 

Federal kliniğe gitmezdim; altı şişe kadar iyi cins burbon ve 
I.W. Harper alıp dağlara giderdim, San Bernadino Dağlarında­
ki göllerden birinin yakınma. Tek başıma. Her şey bitene kadar 
orada tamamen yalnız kalırdım. Kimsenin beni bulamayacağı 
bir yer olurdu orası."

"Ama bu asla geçmeyebilir," dedi Fred.
"O zaman asla dönmezsin. Orada kulübesi olan bir tanıdı­

ğın var mı?"
"Yok."
"Düzgün araba kullanabiliyor musun?"
"Arabam-" Kararsızca durakladı, ve rüyaya benzer bir güç 

onu etkisi altına alarak gevşetti, sinirlerini yumuşattı. Odadaki 
tüm uzaysal ilişkiler yer değiştirdi; değişiklik Fred'in zaman 
duygusunu bile etkiledi. "O şeyde . . . "  Esnedi.

" Anımsay amıy orsun."
"Çalışmadığını anımsayabiliyorum."
"Birinin seni arabayla yukarı çıkarmasını sağlayabiliriz. 

Hem bu daha da güvenli olur."
Beni nereye çıkaracaklar, diye merak etti Fred. Yukarı nere­

si? Yollardan, izlerden, patikalardan yukarı, otostopla ve ta­
banvayla "jöle" den geçerek; tasmanın ucundaki, sadece ya eve 
geri dönmek veya tamamen özgür kalmak isteyen erkek kedi 
gibi.

Ein Engel, der Gattin, so gleich, der führt mich zur Freiheit ins 
himmlische Reich. "Tabii," dedi Fred, ve gülümsedi. Rahatlamış­
tı. Tasmaya rağmen ilerlemeye çalışmak, kurtulmak için uğra­
şıp mücadele etmek, ve sonra da yatıp uzanmak. "Bu durum­
da olduğum ortaya çıktığına göre- yani beynini yakmış oldu­
ğum, en azından geçici olarak. Belki de kalıcıdır. Şimdi hak­
kımda ne düşünüyorsun?"
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"Çok iyi bir insan olduğunu düşünüyorum," dedi Hank.
"Teşekkür ederim," dedi Fred.
"Silahını da birlikte götür."
"Ne?"
"I.VV.Harpe/lar ile birlikte San Bemadino Dağlarına gittiğin 

zaman. Silahını da götür."
"Yani kurtulamazsam kullanmak için mi?"
"Öyle ya da böyle. Aldığını söyledikleri o miktardan sonra 

bırakmak sözkonusuyken . ..  silah elinin altında bulunsun."
"Peki."
"Geri döndüğünde," dedi Hank, "beni ara. Haberim ol­

sun."
"Hay allah, elbisem olmayacak ama."
"Yine de beni ara. Elbiseli veya elbisesiz."
"Peki," dedi yine. Anlaşılan bunun önemi yoktu, ve anlaşı­

lan o iş de bitmişti.
"Bundan sonraki ödemeni almaya gittiğinde, miktarın fark­

lı olduğunu göreceksin. Bu kez hatırı sayılır bir değişiklik ola­
cak."

"Bunun için bir tür ödül mü alacağım?" dedi Fred. "Bana 
olanlar için?"

"Hayır. Ceza kanununu oku. İsteyerek bağımlı hale gelen 
ve bunu hemen rapor etmeyen bir memura hafif suç kapsa­
mında dava açılır. Uç bin dolar para cezası ve/veya altı ay ha­
pis. Sen herhalde para cezası alırsın."

‘İsteyerek mi?" dedi Fred hayretle.
"Kimse kafana silah dayayıp seni vurmadı. Kimse çorbana 

bir şey karıştırmadı. Sen beyin hasarlayan, yönelim bozucu ve 
bağımlılık yaratıcı bir ilacı bilerek ve isteyerek aldın."

"Almak zorundaydım!"
"Alıyormuş gibi yapabilirdin," dedi Hank. "Birçok memur 

bununla başa çıkmayı başarıyor. Ve aldığını söyledikleri mik­
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tara bakılırsa, yapmış olman gereken-"
"Bana namussuz üçkağıtçının tekiymişim gibi davranıyor­

sun. Ben üçkağıtçı değilim."
Hank eline bir not defteri ve kalem alıp hesaplamaya başla­

dı. "ödeme olarak ne alıyorsun? Şimdi hesaplayabilirim, 
eğer-"

"Cezayı daha sonra ödesem olur mu? Belki örneğin iki yıla 
yayılmış aylık taksitler halinde?"

"Haydi, Fred," dedi Hank.
"Pekala."
"Saat başına ne kadar alıyorsun?"
Anımsayamıyordu.
"Eh, peki mesai süren kaç saat?"
Yine anımsayamıyordu.
Hank not defterini yerine geri bıraktı. "Bir sigara ister mi­

sin?" Fred'e paketini uzattı.
"Onu da bırakıyorum," dedi Fred. "Her şeyi. Fıstık dahil, 

ve . . ."  Düşünemiyordu. İkisi birlikte, karma elbiselerinin için­
de orada öylece oturdular. Her ikisi de sessizdi.

"Çocuklarıma söylediğim gibi," diye söze başladı Hank.
"Benim iki çocuğum var," dedi Fred. "İki kız."
"Buna inanamam; senin çocuğun falan olmaması gerekir­

di."
"Belki yoktur." Yoksunluk sendromunun ne zaman başla­

yacağını tahmin etmeye çalışıyordu şimdi, ve sonra sağa sola 
kaç tablet D Maddesi saklamış olduğunu hesaplamayı denedi. 
Bir de yakaladıkları için ücret aldığında ne kadar para verecek­
lerini.

"Belki de ödeme miktarının ne olacağını hesaplamaya de­
vam etmemi istersin," dedi Hank.

Fred istekle başını salladı. "Peki, yap bunu." Gergin bir şe­
kilde, masada parmaklarını tıkırdatarak oturup beklemeye
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başladı, Barris'in yaptığı gibi.
"Saat başına ne kadar?" diye tekrar sordu Hank, ve hemen 

sonra telefonuna uzandı. "Bordro bölümünü arayayım."
Fred hiçbir şey söylemedi. Gözlerini yere dikmiş, bekliyor­

du. Belki Donna bana yardım edebilir, diye düşündü. Donna, 
lütfen şimdi bana yardım et.

"Dağlara gidene kadar dayanabileceğini sanmıyorum," de­
di Hank. "Seni biri götürse bile."

"Hayır."
"Nereye gitmek istersin?"
"Oturup düşünmeme izin ver."
"Federal kliniğe mi?"
"Hayır."
Oturdular.
Fred olmaması gerekirdi'nin ne anlama geldiğini merak et­

mişti.
"Donna Havvthorne'un evine ne dersin?" dedi Hank. "Se­

nin ve diğerlerinin getirdiği bilgiden ikinizin yakın olduğunu 
biliyorum."

"Evet." Başını salladı. "Yakınız." Sonra başını kaldırıp sor­
du. "Bunu nereden biliyorsun?"

"Eleme yöntemiyle," dedi Hank. "Kim olmadığım biliyo­
rum, ve o grupta fazla sayıda şüpheli yok- aslında o bayağı 
küçük bir grup. Bizi daha yukarıya ulaştıracaklarını düşün­
müştük, belki de Barris yapacak bunu. Seninle bu konuları ko­
nuşarak epey zaman geçirdik. Parçaları uzun süre önce bir ara­
ya getirdim. Senin Arctor olduğunu biliyorum."

"Kim olduğumu?" dedi Fred, gözünü önünde duran karma 
elbise Hank'e dikerek. "Ben Bob Arctor muyum?" Buna inana- 
mıyordu. Onun için hiç bir anlam taşımıyordu bu. Yapmış ve­
ya düşünmüş olduğu hiçbir şeye uymuyordu, pek yabancı bir 
fikirdi.
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"Boşver," dedi Hank. "Donna'nın telefonu kaç?"
"Büyük olasılıkla iştedir şimdi." Sesi titriyordu. "Parfüm 

dükkanında. Numarası-" Sesini düzgün tutamıyordu, numa­
rayı da anımsayamıyordu. Haydi canım, dedi kendi kendine. 
Ben Bob Arctor değilim. İyi ama kimim ben? Belki de-

"Donna Havvthorne'un iş numarasını bulun bana," diyordu 
Hank telefonda hızlı hızlı. "İşte," dedi ahizeyi Fred'e doğru 
uzatarak. "Telefonu sana vereyim. Yo, aslında vermesem daha 
iyi olacak. Ona seni almasını söyleyeceğim- nereye gelsin? 
Oraya kadar seni götürüp bırakabiliriz; onunla burada buluşa- 
mazsınız. Neresi iyi olur? Genelde onunla nerede buluşursu­
nuz?"

"Beni onun evine götürün," dedi Fred. "İçeri nasıl gireceği­
mi biliyorum."

"Ona evde olduğunu ve krizde olduğunu söyleyeceğim. 
Sadece seni tanıdığımı ve aramamı rica ettiğini belirteceğim."

"Mükemmel," dedi Fred. "Bunu takdir ediyorum. Sağol 
dostum."

Hank başını salladı ve numarayı tekrar çevirdi. Bu kez nu­
mara dışarıdandı. Fred'e sanki her rakamı gittikçe daha yavaş 
basıyormuş, ve bu iş sonsuza dek sürüyormuş gibi geliyordu. 
Gözlerini yumdu, kendi kendine derin nefesler alarak düşün­
dü. Şu işe bak. İpin ucunu epeyce kaçırmışım.

Gerçekten öyle, diye kabullendi. Uçmuş, tütsülenmiş, bey­
nini yakmış, bağımlı ve canına okunmuş durumdayım. Tama- 
miyle. Gülesi geldi.

"Seni ona götüreceğiz," diye söze başladı Hank, ama sonra 
dikkati telefona çekildi. "Hey, Donna, ben Bob'un bir ahbabı­
yım, tamam mı? Hey dostum, adam kötü durumda, şaka yap­
mıyorum. Hey, o—"

Ahbabının Donna'ya anlattıklarını dinlerken, beyninde iki 
ses aynı anda düşündü; bunu takdir ediyorum. Ve ona gelir­
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ken bana bir şeyler getirmesini tembihlemeyi unutmayın; ger­
çekten kötü durumdayım. Benim için bir şeyler bulabilir mi? 
Belki her zaman yaptığı gibi doldurur beni? Hank'e dokun­
mak için elini uzattı, ama olmadı. Yeterince kaldıramamıştı eli­
ni.

Telefonu kapatmakta olan Hank'e söz verdi. "Bir gün ben 
de senin için aynısını yaparım."

"Sadece orada otur ve arabanın gelmesini bekle. Onları 
şimdi arayacağım." Hank telefonu tekrar çevirdi. "Motor bölü­
mü?" dedi bu kez. "İşaretlenmemiş bir araba ve üniformasız 
bir memur istiyorum. Elinizde ne var?"

Karma elbisenin içindeki şekilsiz gölge, yani onlar, gözleri­
ni kapatıp beklediler.

"Belki de hastaneye götürülmeni sağlamam gerekirdi," de­
di Hank. "Çok kötü durumdasın; belki Jim Barris seni zehirle- 
miştir. Asıl ilgilendiğimiz kişi Barris idi, sen değil; evin taran­
ması da asıl Barris'i izlemek içindi. Onu buraya çekmeyi umu­
yorduk . . .  ve başardık." Hank sessizleşti. "İşte bu yüzden 
onun kasetlerinin ve elindeki diğer verilerin uydurma olduğu­
nu gayet iyi biliyordum. Laboratuvar da bunu doğrulayacak. 
Ama Barris büyük bir iş çeviriyor. Büyük ve hastalıklı bir iş, ve 
silahlarla ilgili "

"Ben neydim öyleyse?" dedi Fred aniden, sesi çok yüksek 
çıkarak.

"Jim Barris'e ulaşmak ve kıvama getirmek zorundaydık."
"Sizi orospu çocukları," dedi Fred.
"Barris'in -eğer adı buysa- senin gizli bir polis ajanı oldu­

ğundan gittikçe daha çok şüphelenmesini sağladık; ya onu en­
gelleyecek ya da daha yukarıya ulaşmak için kullanacaktık. 
Böylece-"

Telefon çaldı.
"Pekala," dedi Hank daha sonra. "Sen sadece otur, Bob.
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Bob, Fred, her neyse. Keyfine bak- adi herifi yakaladık, ve o 
gerçek bir- şey, az önce bizi tanımladığın türden biri. Buna 
değdiğini biliyorsun. Öyle değil mi? Onu tuzağa düşürmek 
için? O yaptığı her neyse, onu yakalamak için."

"Tabii, değer." Zorlukla konuşuyordu; çatallanmış sesiyle 
mekanik bir yanıt vermişti.

İkisi birlikte oturdular.

Donna, New-Path'e giden yolda kenara çekip aşağıdaki 
ışıkları her taraftan görebilecekleri bir yerde durdu. Ama ya­
nındaki kişi için acı başlamıştı şimdi; bunu görebiliyordu ve 
fazla zaman yoktu. Bir kere daha onunla olmak istemişti. Eh, 
bunun için çok geç olana dek beklemişti. Adamın yanakların­
dan aşağı yaşlar iniyordu şimdi; midesi bulanmaya ve kusma­
ya başlamıştı.

"Birkaç dakika oturacağız, o kadar," dedi ona. Çalıların ve 
fundalıkların arasından, kumlu topraktan, atılmış bira kutula­
rının ve yığıntının arasından geçirdi onu. "Ben-"

"Haşhaş pipon yanında mı?" diye sorabildi Bob.
"Evet," dedi kız. Yoldan polis tarafından farkedilmeyecek 

kadar uzak olmaları gerekiyordu. En azından bir memur yak­
laşacak olursa haşhaş piposundan kurtulacak kadar uzak ol­
malıydılar. Polis arabasının parkettiğini görecekti; ışıklan sö­
nük, gizlenmiş ve epey ötede duran arabayı, yürüyerek yakla­
şan memuru. Zamanları olacaktı böylece.

Onun için yeterli zaman bulunur, diye düşündü. Kanundan 
kurtulmak için yeterli zaman. Ama Bob Arctor'un artık zamanı 
kalmamıştı. Onun zamanı —en azından insan standartlarına 
göre ölçüldüğünde- artık bitmişti. Artık başka türlü bir zaman 
bölümüne girmişti o. Bir sıçanın geçirdiği zaman gibi: ileri geri 
koşmak, boşunalık. Planlamaksızın hareket etmek, geri ve ile­
ri, geri ve ileri. Ama hiç değilse hâlâ aşağıdaki ışıkları görebili­
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yor. Bunun hiç bir önemi olmasa bile.
Korunaklı bir yer buldular, ve kız folyoya sarılmış haşhaş 

parçasını çıkarıp piposunu yaktı. Yanındaki Bob Arctor bunu 
farketmemiş gibiydi. Kendini pislemişti, ama kız buna engel 
olamadığını biliyordu. Aslında belki de bunun farkında bile 
değildi. Yoksunluk krizi sırasında hepsinin başına gelirdi bu.

"İşte." Ciğerlerini doldurmak için ona doğru eğildi. Ama 
Arctor onu da farketmedi. Sadece iki kat bir halde oturuyor, 
mide kramplarına dayanmaya çalışıyor, kusuyor, kendini pisli­
yor, titriyor ve kendi kendine çılgın gibi inliyordu, sanki bir 
tür şarkı söyler gibi.

Bir zamanlar tanıdığı, Tanrıyı gören birini düşündü Donna. 
O da böyle yapmış, inleyip çığlık atmıştı, ama kendini pisle- 
memişti. Bir asit uçuşundan sonra, geçmişe yolculuk halinde 
Tanrıyı görmüştü; yüksek dozlarda suda eriyen vitaminlerle 
deneyler yapıyordu. Beyindeki sinirsel ateşlemeyi geliştirmesi, 
hızlandırması ve senkronize etmesi gereken ortomoleküler for­
mülle. Ama yalnızca zekasının artması gerekirken, Tanrıyı gör­
müştü. Bu tam bir sürpriz olmuştu.

"Sanırım," dedi kız, "bizi neyin beklediğinden asla emin 
olamıyoruz."

Bob Arctor yanında inledi, ama yanıt vermedi.
"Tony Amsterdam diye birini tanıyor muydun?"
Yanıt yoktu.
Donna haşhaş piposundan bir nefes çekti, altlarında serili 

ışıkları inceledi; havayı kokladı ve dinledi. "Tanrıyı gördükten 
sonra kendini gerçekten çok iyi hissetti, bir sene kadar. Ve ar­
kasından çok kötü hissetmeye başladı. Daha önce hiç olmadığı 
kadar. Çünkü bir gün bir daha asla Tanrıyı göremeyeceğini an­
lamaya başladı; geri kalan yaşamının tümü boyunca, on yıllar­
ca, belki elli yıl boyunca yaşayacak, ama her zamankinden 
farklı bir şey görmeyecekti. Hepimizin gördüğü dışında yani.

266



Tanrıyı görmemiş olsa olacağından daha kötü durumdaydı ar­
tık. Bana bir gün gerçekten çok kızdığını söyledi; ipin ucunu 
kaçırmış ve küfretmeye, evindeki eşyayı kırıp dökmeye filan 
başlamış. Müzik setini bile kırmış. Hiçbir şey görmeden hep 
olduğu gibi yaşamak zorunda kalacağını farketmiş. Hiç bir 
amacı olmadan. Sadece yiyen, içen, uyuyan, çalışan, tuvalete 
giden, ve yoluna öylece devam eden bir et parçası gibi."

"Hepimiz gibi." Bob Arctoı'un söylemeyi başardığı ilk şey­
di; her kelime adeta öğürerek, zorlukla çıkmıştı ağzından.

"Ben de bunu söyledim," dedi Donna. "Buna dikkatini çek­
tim. Hepimizin aynı gemide olduğuna, bunun geri kalanımızı 
rahatsız etmediğine. Ama onun tek söylediği şuydu: 'Ne gör­
düğümü bilmiyorsun. Bilmiyorsun/"

Bir spazm Bob Arctoı'u sarstı, kasılmasına neden oldu. Bo- 
ğulurcasma konuştu sonra. "Nasıl . . .  bir şey olduğunu söyle­
di mi?"

"Kıvılcımlar. Renkli kıvılcım yağmurları, TV seti bozuldu­
ğu zaman çıkanlar gibi. Duvardan yukarı çıkan, havada dola­
şan kıvılcımlar. Bütün dünya yaşayan bir canlıymış, göz alabil­
diğine. Hiç kaza olmuyormuş; her şey birbirine uygunmuş ve 
bir amaç için gerçekleşiyormuş, bir şey elde etmek için- gele­
cekte bir yere ulaşmak için. Sonra bir kapı görmüş. Bir hafta 
kadar bir süre nereye baksa onu görmüş- evinde, dışarıda, 
dükkana giderken, veya direksiyon başında. Ölçüleri hep ay­
nıymış, çok darmış. Çok hoş bir şey olduğunu söylemişti. Kul­
landığı kelime buydu. Asla içinden geçmeye çalışmamış; sade­
ce ona bakmış, çünkü çok hoşmuş. Canlı kırmızı ve altın rengi 
ışıklarla belirlendiğini anlatmıştı. Sanki kıvılcımlar toplanıp 
çizgiler haline gelmişler, hani geometrideki gibi. Ve sonra ya­
şamı boyunca onu bir daha görememiş; işte onu bu kadar sar­
sıp mahveden buymuş."

Bir süre sonra Bob Arctor sordu. "Öbür tarafta ne varmış?"
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"Öbür tarafta başka bir dünya olduğunu söylemişti," dedi 
Donna. "Onu görmüş."

"Kapıdan . . .  asla geçmemiş mi?"
"Evindeki her şeyin altını üstüne getirmesinin nedeni buy­

muş, kapıdan geçmek hiç aklına gelmemiş. Kapıyı sadece be­
ğenmiş, hoşuna gitmiş, sonra artık onu göremez olmuş ve ar­
tık çok geçmiş. Birkaç gün onun için açık kalmış, sonra kapa­
nıp sonsuza kadar kaybolmuş. Tekrar tekrar bir sürü LSD ile o 
suda eriyen vitaminleri almış, ama onu bir daha asla göreme­
miş; gerekli kombinasyonu asla bulamamış."

"Öbür tarafta ne varmış?" diye sordu Bob Arctor.
"Orada hep gece olduğunu söyledi."
"Gece mi?"
"Ay ışığı ve su varmış, hep aynı. Hiçbir şey kımıldamıyor, 

değişmiyormuş. Siyah su, mürekkep gibi, bir sahil, bir adanın 
plajı. Oranın Yunanistan olduğundan emindi, eski Yunanistan. 
Kapının zamanda zayıf bir nokta olduğunu, oradan geçmişi 
gördüğünü düşünüyordu. Daha sonra, artık onu göremiyor- 
ken, otoyolda kamyonlar arasında araba kullanıyormuş, ve ce­
hennemi bir öfkeye kapılmış. Bütün o harekete ve gürültüye 
dayanamadığını söylüyordu. Oraya buraya gidip gelenler, bir­
birine çarpan onca şeyin gürültüsü. Sonuçta ona tüm bunları 
neden gösterdiklerini asla anlamamış. Onun Tanrı olduğuna 
ve kapının diğer dünyaya açıldığına gerçekten inanıyordu, 
ama son değerlendirmede tek elde ettiği kafasının iyice bulan- 
masıydı. Buna tutunamıyor ve başa çıkamıyordu. Kime rast­
larsa bir süre sonra her şeyi kaybettiğini anlatmaya başlıyor­
du." '

"Benim gibi," dedi Bob Arctor.
"Adada bir kadın varmış. Tam olarak değil- daha çok bir 

heykelmiş. Onun Cyrenaican Afroditi'ne ait olduğunu söyle­
mişti. Ay ışığında solgun, soğuk ve mermerden yapılmış bir
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halde duruyormuş."
"Şansı varken kapıdan geçmeliymiş."
"Şansı olmamış/' dedi Donna. "Bu bir vaadmiş. Gelecek bir 

şeyin vaadi. Uzun bir gelecekte olacak daha iyi bir şeyin. Belki 
o -" Durakladı. "Öldüğü zaman."

"Kaçırmış," dedi Arctor. "Bir tek şansın olur, hepsi o." Acıy­
la ve yüzünü kaplayan terle savaşarak gözlerini kapattı. "So­
nuçta beynini yakmış bir asit bağımlısı ne bilebilir ki? Herhan­
gi birimiz ne kadar biliyoruz? Konuşamıyorum. Unut bunu." 
Ona arkasını çevirip karanlığa doğru döndü. Kasılıyor ve titri­
yordu.

"Bize olacakların reklamını gösteriyorlar şimdi," dedi Don­
na. Kollarıyla onu sarıp tutabildiği kadar sıkı tutarak öne arka­
ya sallanmaya koyuldu. "Sonuçta dayanacağız."

"Yapmaya çalıştığın da bu," dedi Arctor. "Yani şimdi, be­
nimle."

"Sen iyi bir adamsın. Seninle kötü bir anlaşma yapılmış. 
Ama henüz yaşamın bitmedi. Sana büyük bir ilgi duyuyorum. 
Keşke . . Adamın içinden taşıp onu yutan karanlığın içinde, 
ona sessizce sarılmaya devam etti. O sarılırken bile adamı bo­
ğuyordu o karanlık. "Sen iyi ve nazik bir insansın," dedi kız. 
"Bu olanlar haksızlık, ama böyle olmak zorunda. Bitmesini 
beklemeye çalış. Bir gün, uzun bir süre sonra, daha önce gör­
düğün gibi göreceksin. Hepsi sana geri dönecek." Yenilenmiş 
olacak, diye düşündü. Herkesten haksızca koparılan şeylerin 
iade edildiği o günde. Belki bin yıl sürecek, belki de daha faz­
la, ama o gün gelecek ve tüm dengeler gerektiği gibi düzele­
cek. Belki, Tony Amsterdam gibi, sen de Tanrının sadece geçici 
olarak kaybettiğin bir görüntüsünü gördün; sona ermekten 
çok geri çekildi. Kafandaki belki gittikçe daha çok kavrulan, 
fena halde yanmaya devam eden devrelerin içinde, ben bura­
da sana sarılırken bile, gizli bir renk ve ışık kıvılcımı belli et­
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meden kendini yerleştirdi, ve sana hatırasıyla önündeki kor­
kunç yılları atlatman için yol gösterecek. Tam anlaşılmayan bir 
sözcük, görülen ama kavranamayan küçük bir şey; bu dünya­
nın çerçöpüyle karışmış küçük bir yıldız parçası, o güne kadar 
sana reflekslerinle rehberlik edecek . . . ama çok uzaktı bu. 
Kendisi bunu yeterince hayal edemiyordu. Belki hepsi bitme­
den önce öbür dünyadan bir şey, sıradanla karışmış bir halde 
Bob Arctoı'a kendini göstermişti. Şimdi bütün yapabildiği ona 
sarılmak ve umut etmekti.

Ama Arctor onu tekrar bulduğunda, eğer şansları varsa, 
yapıyı tanıması mümkün olacaktı. Ve çok şeye mal olan, an­
lamsızlığı bu kadar belirgin olan bu yolculuk sona erecekti.

Donna'nın gözlerine bir ışık tutuldu. Bir polis, copu ve fe­
neriyle önünde duruyordu. "Siz ikiniz lütfen ayağa kalkar mı­
sınız?" dedi memur. "Kimliklerinizi görebilir miyim? önce siz, 
bayan."

Donna Bob Arctor'u bıraktı, genç adam yere yayılana kadar 
yana doğru kaydı; aşağıdaki bir servis yolundan sinsice tepeye 
tırmanıp onlara yaklaşmış olan polisin farkında bile değildi. 
Kız çantasından cüzdanını çıkarıp memura Bob Arctor'un du­
yamayacağı bir yere doğru uzaklaşmasını işaret etti. Memur, 
fenerinin kısılmış ışığında birkaç dakika boyunca onun kimli­
ğini inceledi, ve sonra konuştu.

"Federaller için gizli olarak çalışıyorsunuz."
"Sesinizi kısık tutun."
"Üzgünüm." Memur cüzdanını ona geri verdi.
"Sadece buradan hemen toz olun haydi," dedi Donna.
Memur ışığını bir an onun yüzüne doğru tuttu, ve dönüp 

geldiği gibi sessizce uzaklaştı.
Bob Arctor'a geri döndüğünde, polisi hiç farketmemiş oldu­

ğunu belirgin biçimde gördü. Artık neredeyse hiçbir şeyin far­
kında değildi. Başka birini ya da olup biteni bırak, bizzat Don-
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na'nın bile.
Donna tekerlek izleriyle dolu, görünmeyen servis yolundan 

aşağı inen polis arabasının uzaklardan yansıyan sesini duyabi­
liyordu. Birkaç böcek, belki de bir kertenkele, çevrelerindeki 
kuru çalılar arasında geziniyordu. Uzaklarda 91 Otoyolu ışıklı 
bir iz halinde parlıyordu, ama yolun sesi onlara ulaşmıyordu; 
çok uzaktı.

"Bob", dedi yumuşak bir sesle. "Beni duyuyor musun?"
Yanıt yoktu.
Tüm devreler sıkıca kapandı, diye düşündü. Eriyip birbir­

lerine girdiler. Kimse onları açamayacak, ne kadar uğraşırlarsa 
uğraşsınlar. Bunu deneyecekler üstelik.

"Haydi," dedi kız. Ayağa kaldırabilmek için onu dürttü. 
"Yola koyulmamız gerek."

"Aşk yapamayacağım," dedi Bob Arctor. "Şeyim yok oldu."
"Bizi bekliyorlar," dedi Donna kararlı bir sesle. "Seni götü­

rüp kaydettirmeliyim."
"Ama şeyim yok olmuşken ne yapacağım? Yine de beni ka­

bul edecekler mi?"
"Edecekler."
Ne zaman haksızlık edeceğini bilmek en büyük bilgeliği ge­

rektiriyor, diye düşündü. Adalet, doğru olana nasıl da kurban 
edilebiliyordu böyle. Bu nasıl olabilirdi? Çünkü, diye düşün­
dü, bu dünya lanetli, ve bütün bunlar da bunun kanıtı; işte ka­
nıt burada, önümde. Bir yerlerde, olabilecek en derin seviye­
lerde, mekanizma parçalandı. Her şeyin temel yapısı sarsıldı. 
Geri kalanlardan, o şartlar altındaki en akıllıca seçimin bizi 
davranışlarımızla ifade etmek zorunda bıraktığı, her çeşitten 
belirsiz yanlışları yapma ihtiyacı ortaya çıktı. Bu binlerce yıl 
önce başlamış olmalı. Artık her şeyin, ve her birimizin doğası­
na sızmış bu. Bunu yapmadan dönemiyoruz, ağzımızı açıp ko­
nuşamıyoruz, karar veremiyoruz. Nasıl başladığı, ne zaman ve
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niçin başladığı umurumda bile değil. Sadece bir gün biteceğini 
umuyorum. Tony Amsterdam ile olduğu gibi; sadece bir gün 
parlak renkli kıvılcımların geri döneceğini umuyorum, ve bu 
kez onları hepimizin görebileceğini, ötesinde barış olan o dar 
kapıyı da. Heykeli, denizi ve ay ışığı gibi görünen o aydınlığı. 
Hiçbir şeyin kımıldamadığı, sükuneti hiçbir şeyin bozmadığı o 
yeri.

Çok, çok uzun zaman önce, lanetten ve her şeyin ve herke­
sin bu hale gelmesinden önce. Altın Çağ, diye düşündü, akıl 
ve adalet birbirine eş iken. Her şey kesici parçalara ayrılma­
mışken. Birbirine uymayan, ne kadar uğraşsak yeniden bir 
araya getiremediğimiz kırık parçalar haline gelmeden önce.

Aşağıda, şehir ışıklarının dağıldığı karanlığın içinde bir po­
lis sireni duyuldu. Birilerini kovalayan bir polis arabası, öldür­
me hırsıyla dolu, yakında amacına ulaşacağını bilen çılgın bir 
hayvanınkine benziyordu sesi. Titredi; gece havası soğumuştu. 
Gitme zamanıydı.

Karanlıktaki o seslerle artık Altın Çağ'da değiliz, diye dü­
şündü. Acaba ben de öyle hırslı sesler çıkarıyor muyum, diye 
sordu kendi kendine. Ben de o şey miyim? Yaklaşan, ya da et­
rafını çevirmiş olan?

Yakalamış olan?
Yanmdakinin kalkmasına yardım etmeye çalıştı. Adam kı­

mıldanıyor, inliyordu. Ayağa kaldırdı, arabaya dönmesi için 
yürümeye devam ederken teker teker her adımında ona yar­
dım etti. Aşağıdaki polis arabasının sesi aniden kesilmişti; avı 
bitmişti. İşini yapmıştı o. Bob Arctor'u kucağına dayamış bir 
halde götürürken düşündü: Benim işim de bitti.

New-Path personelinden iki kişi durmuş, yerde yatan şeyi 
dikkatle izliyorlardı. Kusuyor, titriyor, kendini pisliyor, kolla­
rıyla kendini sarıyor, kendini durdurmak istercesine vücuduna
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sarılıyor, şiddetle titreten o soğuktan kurtulmaya çalışıyordu.
"Nedir bu?" dedi iki personelden biri.
"Bir insan," dedi Donna.
"D Maddesi mi?"
Kız başını salladı.
"Onun beynini yemiş. Kaybeden biri daha."
"Kazanmak kolaydır," dedi Donna her ikisine. "Kazanmayı 

herkes becerebilir." Robert Arctor'un üzerine eğilip sessizce 
konuştu:

Elveda.
O ayrılırken adamın üzerine eski bir ordu battaniyesi örtü­

yorlardı. Donna arkasına bakmadı.
Arabasına atlayıp en yakın karayoluna, mümkün olan en 

kalabalık trafiğe girdi. Karoserin üzerinde duran kaset kutu­
sundan Carole King'in Tapestry kasetini aldı; tüm kasetlerinin 
arasında en sevdiği oydu. Onu teybe iterken aynı anda, kont­
rol panelinin altındaki görünmeyen bir yerden, manyetik bağ­
larla tutturulmuş Ruger silahını çekip aldı. En son vitese taktı, 
arkasında tahta kasalarla dörtte birlik Coca Cola şişeleri taşı­
yan bir kamyonun peşine takıldı. Carole King'in stereo sesi 
şarkısına devam ederken, Rugeı'in şarjörünü birkaç santim 
önündeki Kola şişelerinin üzerine boşalttı.

Carole King, sakinleştirici bir sesle, oturup duran ve kurba­
ğa yavrusuna dönüşen insanlar hakkmdaki şarkısını söyleme­
ye devam ederken, Donna silahının şarjörü boşalmadan önce 
dört şişe düşürmeyi başardı, ön camında şişe camı parçalan ve 
kola lekeleri belirmişti. Şimdi kendini daha iyi hissediyordu.

Adalet, dürüstlük ve sadakat bu dünyanın özellikleri değil, 
diye düşündü; ve sonra, Tann şahidi olsun, eski düşmanı ve 
ezeli hedefi Coca Cola kamyonuna bindiriverdi. Kamyon du­
rumu farketmeksizin yoluna devam etti. Çarpışma sonucu kü­
çük otomobil kendi etrafında döndü; farları söndü, çamurlu­
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ğun tekere sürtünmesinden çıkan korkunç sesler yankılandı, 
kız kendini yolun dışında, acil durum şeridinde buldu. Ters 
yöne dönmüş halde duran otomobilin radyatöründen sular fış­
kırıyor, gelip geçen sürücüler yavaşlayıp durumu hayretle izli­
yorlardı.

Geri dön, seni lanet olası, dedi kendi kendine, ama Coca 
Cola kamyonu büyük olasılıkla hasarsız bir halde çoktan çekip 
gitmişti. Belki sadece bir çizik vardı üzerinde. Eh, bu eninde 
sonunda mutlaka olacaktı. Onun savaşıydı bu, kendisini aşan 
bir gerçeğe, bir sembole karşı mücadelesiydi. Arabadan çıkar­
ken, şimdi sigorta masrafım artacak, diye düşündü. Bu dünya­
da kötülükle dalaşmanın karşılığını sert, soğuk nakit parayla 
ödüyorsun.

Son model bir Mustang yavaşladı, ve erkek sürücü ona ses­
lendi. "Sizi götürmemi ister misiniz, bayan?"

Yanıt vermedi. Yüzünü üzerine gelen sonu gelmez ışık seli­
ne dönmüş ilerleyen küçük bir figür halinde, sadece yürümeye 
devam etti.
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on dördüncü bölüm

Califomia'daki, Santa Ana New-Path'in yeri olan Semer- 
kand Evi. Dinlenme salonunun duvarına raptiyelenmiş dergi 
kupüründe şunlar yazıyor:

Yaşı ilerlemiş hasta sabah uyanıp annesini istediği za­
man, ona annesinin uzun süre önce bu dünyadan göç­
müş olduğunu, kendisinin seksen yaşını aşmış olup bir 
nekahat evinde yaşadığını, bulunduğu yılın 1913 değil 
1992 olduğunu, gerçeklerle yüzleşmesi gerektiğini ve bu 
durumu

Geri kalanını orada yaşayanlardan biri yırtmıştı; yazı ora­
da bitiyordu. Profesyonel bir hasta bakımı dergisinden alındığı 
belliydi; parlak kağıda basılmıştı.

George adındaki personel üyesi, adamın önü sıra geniş ko­
ridorda ilerlerken bir yandan açıklama yapıyordu. "Burada ilk 
yapacağın iş banyoları temizlemek olacak. Yerler, lavabolar, 
özellikle tuvaletler. Binada üç banyo var, her katta bir tane." 

"Peki," dedi adam.
"İşte sana bir paspas. Bir de kova. Yapabilecek misin? Bir 

banyoyu temizlemeyi? Sen başla, ben seni izleyip arada yol 
göstereceğim."

Kovayı arka bölmedeki musluğa taşıdı, içine sabun döküp 
sıcak suyu açtı. Tek görebildiği hemen önündeki köpüklerdi, 
köpükler ve suyun yüksek sesi.

Ama George'un sesini duyabiliyordu, görüş alanının dışın­
da olsa bile. "Çok doldurma, yoksa kaldıramazsın."

"Peki."
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Bir ara George, "Nerede olduğunu anımsamakta bir parça 
güçlük çekiyorsun," dedi.

"New-Path'deyim." Kovayı yere koydu, ve kova dökülü- 
verdi; gözünü ona dikip öylece durdu.

"Hangi New-Path?"
"Santa Ana'daki."
George kovayı onun yerine kaldırdı. Yürürken bir yandan 

da kovanın tel sapını nasıl tutması gerektiğini gösterdi. "Sanı­
rım daha sonra seni adaya ya da çiftliklerden birine transfer 
edeceğiz. Önce bulaşık işinden geçmen gerekiyor."

"Bunu yapabilirim," dedi adam. "Bulaşık işini."
"Hayvanları sever misin?"
"Tabii."
"Ya çiftçiliği?"
"Hayvanlar."
"Göreceğiz. Seni daha iyi tanıyana kadar bekleyeceğiz. 

Herkes bulaşık işinde bir ay kalır. Kapıdan giren herkes."
"Şehir dışında yaşamak hoşuma giderdi," dedi adam.
"Çalışmalarımızı yürüttüğümüz bir çok farklı tesisimiz var. 

En uygununun hangisi olduğuna karar vereceğiz. Biliyorsun, 
burada sigara içebilirsin, ama buna özellikle teşvik etmeyiz. 
Burası Synanon değil; orada sigara içirmezler."

"Başka sigaram yok."
"Tüm sakinlere günde bir paket veririz."
"Para?" Hiç parası yoktu.
"Ücretsiz. Burada hiç ödeme yapılmaz. Sen ödeyeceğini 

ödedin." George paspası aldı, kovanın içine itti, ona paspası 
nasıl kullanacağını gösterdi.

"Benim niye hiç param yok?"
"Bir cüzdanın ve bir soyadın olmamasıyla aynı nedenden. 

Sana geri verilecek, hepsi geri verilecek. Bizim yapmak istedi­
ğimiz bu. Senden almmış olanı sana geri vermek."
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"Bu pabuçlar ayağıma uymuyor."
"Bağışlara bağımlıyız, ama sadece dükkanlardan gelen ye­

nilerine. Belki daha sonra ölçülerini alabiliriz. Kartondaki pa­
buçların hepsini denedin mi?"

"Denedim."
"Pekala, burası zemin katın banyosu; önce burayı hallet. 

Burası temizlendikten sonra, ama gerçekten iyi ve mükemmel 
olduktan sonra, üst kata çık -paspasla kovayı da getir- sana 
üstteki banyoyu göstereyim. Daha sonra üçüncü kattakini gös­
teririm. Ama üçüncü kata çıkmak için izin alman gerekiyor, 
çünkü orası kızların yaşadığı yer. O yüzden önce personele 
sor; oraya asla izinsiz çıkma." Adamın sırtını tıpışladı. "Ta­
mam mı, Bruce? Anladın mı?"

"Peki," dedi Bruce, yerleri paspaslayarak.
"İyi bir iş yapacak hale gelene kadar banyoları temizleye­

ceksin," dedi George. "Önemli olan insanın ne yaptığı değil, 
doğru yapacak hale gelip bununla gurur duymasıdır."

"Bir daha eskisi gibi olabilecek miyim?" diye sordu Bruce.
"Eski halin seni buraya getirdi. Eskisi gibi olursan bu er ya 

da geç seni yine buraya getirir. Hatta bir daha sefere buraya 
ulaşamayabilirsin bile. Doğru değil mi? Buraya gelebildiğin 
için şanslısın; az kalsın gelemeyecektin."

"Beni bir başkası arabayla getirdi."
"Şansın varmış. Bir daha sefere bunu yapmayabilirler. Seni 

otoyolun kenarında bir yere atıp canın cehenneme diyebilirler."
Bruce paspaslamaya devam etti.
"En iyisi önce klozetleri halletmek. Sonra küveti, tuvaletle­

ri, en son da yerleri."
"Peki," dedi Bruce, ve paspası bıraktı.
"İşin bir püf noktası vardır. Sonunda ustalaşırsın."
Konsantre olduğunda, lavabonun yüzeyi üzerindeki çatlak­

ları gördü; temizleyiciyi çatlaklardan aşağı damla damla akıttı
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ve sıcak su döktü. Buharlar yükseldi, buharların içinde kımıl­
damadan durdu. Koku hoşuna gitmişti.

Öğle yemeğinden sonra dinlenme salonunda oturup kahve 
içti. Uyuşturucuyu bırakma döneminde olduğunu anladıkla­
rından kimse onunla konuşmuyordu. Kupasından içerek otu­
rurken sohbetlerini duyabiliyordu. Hepsi birbirini tanıyordu.

"Eğer ölü bir insanın içinden dışarı baksaydm yine de göre­
bilirdin, ama göz kaslarını çalıştıramadığm için odaklayamaz- 
dın. Başını veya göz kürelerini çeviremezdin. Bütün yapabile­
ceğin, görüş alanından bir şey geçene kadar beklemek olurdu. 
Donup kalırdın. Devamlı beklerdin. Berbat bir sahne olurdu."

Gözünü kahvesinden çıkan dumana dikmişti, sadece ona 
bakıyordu. Duman yükseliyordu, koku hoşuna gitmişti.

"Hey."
Bir el ona dokundu. Bir kadın eli.
"Hey."
Bakışlarını hafifçe yana çevirdi.
"Nasılsın?"
"İyiyim."
"Daha iyi hissediyor musun?"
"İyi hissediyorum."
Kahvesini ve dumanını seyrediyordu, ne kıza, ne de diğer­

lerine bakmıyordu. Devamlı önüne, kahvesine bakıyordu. Ko­
kunun ılıklığı hoşuna gidiyordu.

"Yanlızca tam önünüzden geçildiğinde görebilirdiniz. Hele 
gözünüzün önüne yaprak ya da başka bir şey sarkıyorsa, son­
suza kadar başka hiçbir şey göremezdiniz. Yapraktan başka. 
Dönemezdiniz çünkü."

"Peki," dedi kahve kupasını her iki eliyle tutarak.
"Duyguları hissedebildiğinizi, ama canlı olmadığınızı dü­

şünün. Görüyorsunuz, hatta biliyorsunuz, ama yaşamıyorsu­
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nuz. Sadece dışarı bakıyorsunuz. Tanıyorsunuz, ama hayatta 
değilsiniz. Bir insan ölebilir ve yine de yaşamaya devam ede­
bilir. Bazen birinin gözlerinden size bakan şey -taa çocuklu­
ğunda- çoktan ölmüştür. Sırf içi boş bir vücut değildir; orada 
hâlâ bir şey vardır, ama ölmüştür ve hâlâ bakıyordur; bakma­
mak elinde değildir."

Bir başkası konuştu. "Zaten ölmek bu demek, yani önünde 
her ne varsa ona bakmak zorunda kalmak. Tam oraya konmuş 
Tanrının belası bir şey, seçmek ya da değiştirmek gibi bir şan­
sın yok. Sadece oraya ne konduysa olduğu gibi kabul etmen 
gerekir."

"Sonsuza kadar bir bira kutusuna bakmaya ne dersiniz? O 
kadar kötü olmayabilir. Korkacak hiçbir şey olmazdı o zaman."

Yemek salonunda kendilerine yemek verilmeden önce, 
Kavram saatleri olurdu. Personelden farklı kişiler tarafından 
tahtaya birçok Kavram yazılır ve tartışılırdı.

Elleri kucağında kavuşmuş bir halde oturuyor, yerleri seyre­
derek büyük kahve makinesinin ısınırken çıkardığı sesleri din­
liyordu; vuup-vuup sesleri geliyor, ve bu onu korkutuyordu.

"Canlı ve cansız varlıkların özellikleri aralarında alışveriş halin­
dedir."

Herkes katlanır iskemleler üzerinde dağınık düzende otur­
muş, bunu tartışıyordu. Kavram'ı daha önceden tanıyor gibiy­
diler. Görünüşe göre bunlar New-Path'in düşünce biçiminin 
parçalarıydı. Vuup-vuup. Belki ezberlenmiş bile olabilirlerdi, 
ama üzerlerinde tekrar tekrar kafa yoruluyordu.

"Cansız varlıkların dürtüsü canlı varlıklarınkinden daha giiçlü- 
dür.”

Bu konuda konuşuyorlardı. Vuup-vuup. Kahve makinesinin 
gürültüsü gittikçe yükseliyor ve onu daha çok korkutuyordu, 
ama o kımıldamıyor, bakmıyordu; olduğu yerde oturmuş din­
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liyordu. Makine yüzünden söylenenleri duyması zor oluyordu.
"İçimizde çok fazla yaşamsız dürtü barındırıyoruz, ve alış­

verişe girdiğimiz- biri gidip şu lanet kahve kazanının neden 
böyle yaptığına bakabilir mi?"

Birisi kahve makinesini incelerken konuşmalara ara verdi­
ler. Bruce önüne bakarak oturmaya ve beklemeye devam etti.

"Bunu tekrar yazacağım. Dışımızdaki gerçeklik için yaşamımı­
zın çok fazlasını değişiyoruz."

Bunu tartıştılar. Kahve makinesi sustu, kahve almak için 
oraya gittiler.

"Sen kahve istemiyor musun?" dedi bir ses arkasmda, ona 
dokunarak. "Ned? Bruce? Adı neydi -  Bruce?"

"Peki."
Kalktı, kahve makinesine gidenleri takip etti. Sırasını bekle­

di. Kupasına krema ve şeker eklerken ona baktılar. Sandalyesi­
ne geri dönüşünü izlediler; aynı sandalyeye oturduğuna emin 
olduktan sonra yerleşti ve dinlemeye devam etti. Sıcak kahve 
ve çıkan duman kendini iyi hissettiriyordu.

"Hareket, yaşam demek değildir. Kuasarlar da hareketlidir ama 
bu meditasyon yapan bir keşişin cansız olduğu anlamına gelmez."

Boş kupaya bakarak oturuyordu; bir çin fincanıydı. Altını 
çevirdiğinde dibinde basılmış bir yazı ve çatlak bir cilâ buldu. 
Kupa eski görünüyordu, ama Detroit'de yapılmıştı.

"Dairesel hareket evrenin en ölü şeklidir."
Bir başka ses, "Zaman," dedi.
Bunun yanıtını biliyordu. Zaman yuvarlaktır.
"Evet, şimdi bitirmemiz gerekiyor. Son bir hızlı yorum ya­

pacak kimse var mı?"
"Şey, en az direncin olduğu yolu izlemek, hayatta kalmanın 

kuralıdır. Öncülük etmek değil, izlemek."
Daha yaşlı bir başka ses konuştu. "Evet, izleyenler liderden 

sonra da hayatta kalır. İsa Mesih ile olduğu gibi. Tersi olmaz."
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"Yemeğe gitsek iyi olacak. Rick artık servisi tam beş-ellide 
bitiriyor."

"Bundan Oyun'da bahset, şimdi değil."
Sandalyeler sürüldü, gıcırtılı sesler çıktı. Ayağa kalktı, eski 

kupasını diğerlerinin durduğu tepsiye götürdü, ve dışarı çıkan­
ların oluşturduğu sıraya girdi. Çevresindeki soğuk elbiselerin 
kokusunu alabiliyordu. Güzel kokuyorlardı, ama soğuktular.

Pasif yaşamın iyi olduğunu söylüyor gibiler, diye düşündü. 
Ama pasif yaşam diye bir şey yoktur. Bu bir çelişki.

Yaşamın ne olduğunu, ne anlama geldiğini merak etti; belki 
de o anlamıyordu.

Koca bir yığın bağışlanmış kıyafet gelmişti. Gösterişli şey­
lerdi. Birçok insan kolları bunlarla dolmuş olarak bekliyordu. 
Bir kısmı gömlekleri giymiş deniyor, beğeni topluyordu.

"Hey, Mike. Şık olmuşsun dostum."
Salonun ortasında kısa boylu, tıknaz, kıvırcık saçlı ve bul­

dog yüzlü bir adam durmuş, kaşlarmı çatarak kemeriyle uğra­
şıyordu. "Bunu nasıl kullanıyorsun? Düşmeden nasıl duracak 
bu? Niye gevşemiyor?" Elinde metal yuvarlakları olan, yedibu- 
çuk santim genişliğinde tokasız bir kemer vardı ve halkaları na­
sıl tutturacağını bilmiyordu. Parıldayan gözlerle etrafına baktı. 
"Sanırım bana kimsenin kullanamıyacağı bir kemer verdiler."

Bruce gidip onun arkasma geçti, çevresinden uzandı, halka­
lardan geriye dönerek ilmik yapan kemeri tutturdu.

"Sağol," dedi Mike. Dudaklarını büzerek birçok gömleği el­
den geçirdi. Bruce'a döndü. "Evlendiğim zaman bunlardan bi­
rini giyeceğim."

"Güzel."
Mike salonun uzak ucundaki iki kadına doğru gitti; gülüm­

sediler. Şarap rengi, çiçekli bir gömleği üzerine doğru tutarak 
"Kasabaya ineceğim," dedi.
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Ev müdürü, güçlü sesi sertçe yankılanarak seslendi. "Peka­
la, gelip yemeklerimizi alın!" Dönüp Bruce'a göz kırptı. "Na­
sılsın dostum?"

"İyi," dedi Bruce.
"Sesin soğuk almış gibi çıkıyor."
"Evet, bırakmak yüzünden. Bir Dristan alabilir miyim, veya"
"Kimyasal ilaç kullanmak yok," dedi müdür. "Hiç birini. 

Acele et ve yemeğini ye. İştahın nasıl?"
"Daha iyi," dedi Bruce onu izleyerek. Masalardakiler ona 

bakarak gülümsediler.

Yemekten sonra ikinci kata çıkan geniş merdivenlerin orta­
sında oturdu. Kimse onunla konuşmamıştı, bir konferans var­
dı. Bitene kadar orada oturdu. Sonra herkes dışarı çıkıp kori­
doru doldurdu.

Onu gördüklerini hissediyordu, hatta birkaçı onunla ko­
nuşmuş bile olabilirdi. Merdivenlerde kamburunu çıkararak 
oturmuş, kollarıyla kendisini sarmış, önündeki koyu renkli ha­
lıya bakıyor, bakıyordu.

Birden sesler kesildi.
"Bruce?"
Kımıldamadı.
"Bruce?" Bir el ona dokundu.
Hiçbir şey söylemedi.
"Bruce, haydi salona gel. Şu anda odanda, yatağında olma­

lıydın, ama seninle konuşmak istiyorum." Mike izlemesini işa­
ret ederek önden yürüdü. Bruce onunla birlikte merdivenler­
den aşağı inip o saatte boş olan dinlenme salonuna girdi. İkisi 
de içeri girdiğinde Mike kapıyı kapattı.

Kendini derin bir koltuğa atan Mike, yüzünü kendisine dö­
nerek oturmasını işaret etti. Yorgun görünüyordu; küçük göz­
lerinin etrafı halkalanmıştı, alnını ovuşturuyordu. "Sabah saat
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beşbuçuktan beri ayaktayım."
Kapı vuruldu ve açılmaya başladı.
Mike çok yüksek bir sesle bağırdı. "Kimsenin buraya gel­

mesini istemiyorum; konuşuyoruz. Duydunuz mu?"
Mırıltılar duyuldu. Kapı kapandı.
"Biliyor musun, gömleğini günde bir-iki kere değiştirmeli­

sin," dedi Mike. "Bayağı şiddetli terliyorsun."
Bruce başım salladı.
"Eyaletin neresindensin?"
Hiç bir yanıt vermedi.
"Bundan sonra kendini bu kadar kötü hissettiğinde bana 

gel. Bir buçuk yıl kadar önce ben de aynı durumu yaşadım. 
Beni arabalarla gezdirirlerdi. Personelden değişik insanlar. Ed- 
die'yle tanıştın mı? Herkesle dalga geçen şu uzun boylu zayıf 
erkek güzeliyle? Beni sekiz gün boyunca arabayla gezdirdi. 
Hiç yalnız bırakmadı." Aniden bağırdı. "Dışarı çıkar mısınız? 
Burada konuşuyoruz. Gidip TV izleyin." Sesi alçaldı, ve Bru- 
ce'u süzdü. "Bazen bunu yapman gerekir. Asla yalnız bırak­
maman gereken birisi vardır."

"Anladım," dedi Bruce.
"Bruce, dikkat et de kendi yaşamına son verme."
"Peki bayım," dedi Bruce yere bakarak.
"Bana bayım deme!"
Başını salladı.
"Hapiste miydin, Bruce? Uyuşturucuya orada mı başladın?"
"Hayır."
"İğne mi kullanıyordun, hap mı?"
Bruce hiç ses çıkarmadı.
"Bayım," dedi Mike, "Ben on yıl hapiste yattım. Bir gün 

içinde bizim hücre sıramızdaki sekiz kişinin kendi boğazlarını 
kestiğini gördüm. Hücrelerimiz o kadar küçüktü ki, ayakları­
mız tuvaletin içinde uyurduk. Hapishane budur, ayakların tu­
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valetin içindeyken uyursun. Sen hiç hapse girmedin, değil mi?"
"Hayır." '
"Ama öte yandan, yaşadığı için hâlâ memnun olan ve ha­

yatta kalmak isteyen seksen yaşında mahkumlar da gördüm. 
Uyuşturucu kullandığım zamanları hatırlıyorum, iğne kullanır­
dım; İğne yapmaya çok gençken başlamıştım. Başka hiçbir şey 
yapmıyordum. İğne kullandım, sonra da on yıl içeride kaldım. 
O kadar çok iğne yapıyordum ki -hem eroin hem D birlikte- 
başka hiçbir şey yaptığım yoktu; gözüm başka şey görmüyor­
du. Şimdi bıraktım, hapisten çıktım ve işte buradayım. Neyi 
farkettim biliyor musun? Hissettiğim büyük değişikliğin ne ol­
duğunu? Şimdi sokakta yürüdüğüm zaman bir şeyler görebili­
yorum. Ormana gittiğimizde suyun sesini duyabiliyorum- da­
ha sonra diğer tesislerimizi de göreceksin, çiftlikleri ve ona ben­
zer yerleri. Sokakta, bildiğimiz sıradan sokakta yürüyebiliyor, 
küçük kedi ve köpekleri görebiliyorum. Daha önce onları hiç 
görmezdim. Bütün gördüğüm uyuşturucuydu." Bileğindeki sa­
ate baktı. "Yani nasıl hissettiğini anlıyorum," diye ekledi.

"Zor bir iş," dedi Bruce. "Yani bırakmak."
"Buradaki herkes bırakmış. Tabi bazıları yine başlıyor. Bu­

radan çıksaydın sen de yeniden başlardın. Bunu biliyorsun."
Başını salladı.
"Buradaki hiç kimsenin kolay bir hayatı olmamıştır. Senin 

hayatının kolay olduğunu söylemiyorum. Eddie söylerdi. Sana 
sorunlarının miki fare olduğunu söylerdi. Kimsenin sorunları 
çizgi film değildir. Ne kadar kötü hissettiğini anlıyorum, ama 
bir zamanlar ben de öyle hissetmiştim. Şimdi çok daha iyiyim. 
Oda arkadaşın kim?"

"John."
"Ah, John. O zaman zeminde kalıyor olmalısın."
"Orayı seviyorum."
"Evet, orası sıcaktır, büyük olasılıkla çok sık üşüyorsundur.
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Çoğumuza olur, bana da olduğunu hatırlıyorum. Devamlı tit­
rer ve altıma kaçırırdım. Eh, sana söylüyorum, burada New- 
Path'de kalırsan bunu bir daha yaşaman gerekmez."

"Ne kadar süre?"
"Yaşamının geri kalanı boyunca."
Bruce başını kaldırdı.
"Ben gidemem," dedi Mike. "Dışarı çıksaydım uyuşturucu­

ya yeniden başlardım. Dışarıda çok fazla arkadaşım var. Yine 
köşeme gidip satmaya ve iğneye başlardım, sonra da yirmi yıl 
yer ve kodese dönerdim. Biliyorsun -h ey - otuz beş yaşındayım 
ve ilk defa evleneceğim. Laura'yla tanıştın mı? Nişanlımla?"

Emin değildi.
"Sevimli bir kız, toplu. Vücudu iyi, değil mi?"
Başını salladı.
"Kapıdan çıkmaya korkar. Birinin onunla gitmesi gerekir. 

Hayvanat bahçesine gidiyoruz . . . Haftaya İdari Müdürün kü­
çük oğlunu San Diego Hayvanat Bahçesine götüreceğiz, Laura 
korkudan ölüyor. Benden fazla korkuyor."

Sessizlik.
"Ne söylediğimi duydun mu?" diye sordu Mike. "Hayva­

nat bahçesine gitmekten korktuğumu?"
"Duydum."
"Hiç hayvanat bahçesine gittiğimi hatırlamıyorum. Orada 

ne yapılır? Belki biliyorsundur."
"Kafeslere bakarsın, bir de çevrelenerek kapatılmış açık 

alanlara."
"Ne tür hayvanlar var orada?"
"Her tür."
"Vahşidirler herhalde. Ve egzotiktirler."
"San Diego Hayvanat Bahçesi'nde neredeyse bütün vahşi 

hayvanlardan var."
"O ayılardan da var mı? Neydi o . . .  koala ayılarından?"
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"Evet."
"TV'de bir reklam görmüştüm. Bir koala ayısı vardı. Hopla­

yıp zıplıyorlar. Doldurulmuş oyuncaklara benziyorlar."
"Çocukların sevdiği oyuncak ayılar koala ayısı model alına­

rak yapılmıştır. Yirmili yıllarda."
"Sahi mi? Herhalde bir koala ayısı görmek için Avustral­

ya'ya gitmen gerekiyor. Yoksa soyları tükendi mi?"
"Avustralya'da çok var, ama ihracatları yasak. Canlısının 

da, kürkünün de. Soyları neredeyse tükeniyormuş."
"Ben hiçbir yere gitmedim," dedi Mike. "Meksika'dan Van­

couver, İngiliz Kolombiyasına mal götürdüğüm zaman hariç. 
Hep aynı yolu kullanırdım, o yüzden hiçbir şey göremezdim. 
Bir an önce halletmek için otobili çok hızlı kullanırdım. Vakıf 
otolarından birini kullanıyorum şimdi. Eğer istersen, kendini 
çok kötü hissedersen, seni otomobille gezdiririm. Ben direksi­
yondayken konuşabiliriz. Benim için sorun değil. Eddie ve şim­
di burada olmayan başkaları bunu benim için yapmıştı. Benim 
için sorun değil."

"Teşekkür ederim."
"Artık ikimizin de gidip yatması gerekiyor. Seni sabahki 

mutfak olayına dahil ettiler mi? Masa hazırlayıp servis yap­
makla ilgili olana?"

"Hayır."
"O zaman sen de benimle aynı saate kadar uyuyacaksın. 

Kahvaltıda görüşürüz. Masada benimle oturursun, seni La- 
ura'yla tanıştırırım."

"Ne zaman evleniyorsunuz?"
"Bir buçuk ay sonra. Sen de orada olursan seviniriz. Tabii 

bu binada olacak, ve herkes katılacak."
"Teşekkür ederim," dedi Brace.

Oyun'da oturuyordu ve diğerleri ona bağırıyorlardı. Her
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tarafta bağıran sesler vardı; o ise gözlerini yere dikmişti.
"Onun ne olduğunu biliyor musunuz? Bir öpülmüş-surat!" 

Diğerlerinden daha cırtlak bir ses başını kaldırmasına neden 
oldu. Ortalığı çınlatan berbat çığlıkların arasında uluyan Çinli 
bir kızdı bu. "Sen bir öpülmüş-suratsm. İşte sen busun!"

Diğerleri yerde bir halka yapmış, ona sataşan bir nakaratı 
tekrarlıyorlardı. "Kendini becerebilir misin? Kendini becerebi­
lir misin?"

Kırmızı geniş paçalı pantolon ve pembe terlikler giymiş 
olan İdari Müdür gülümsedi. Hayalete benzeyen parlak, kü­
çük, kırık bakışlı gözleri vardı. Yastıksız oturuyor, leylek ba­
caklarını altına kıvırmış ileri geri sallanıyordu.

"Kendini becerişini görelim!"
İdari Müdür, kırılan bir şey görmekten hoşlanıyor gibiydi; 

gözleri neşeyle doluyor ve parlıyordu. Eski bir saray meclisin­
den fırlamış, yetenekle donanmış dramatik bir sahne soytarısı 
gibiydi; rengârenkti. Ortalıkta gezinip izliyor ve keyif alıyor­
du. Tiz ve monoton sesi, metal gürültüsü gibi zaman zaman 
yükseliyordu. Sürtünen mekanik bir menteşe gibi.

"Seni öpülmüş-surat!" diye uludu Çinli kız Bruce'a doğru. 
Yanındaki bir başka kız kollarını çırpıp yanaklarını şişirdi, 
plop-plop. "Buraya bak!" diye bağırdı Çinli kız. Arkasını dö­
nüp eğildi, ona doğru uzattığı poposunu gösterip bağırarak 
"Popomu öp öyleyse, öpülmüş-surat!" diye bağırdı. "O insan­
ları öpmek istiyor, öyleyse bunu öp, öpülmüş-surat!"

Aile nakarata devam ediyordu. "Kendini becerişini göre­
lim! Kendini tatmin etsene, öpülmüş-surat!"

Bruce gözlerini kapattı, ama kulakları hâlâ duyuyordu.
"Seni muhabbet tellalı," dedi İdari Müdür ona yavaşça. Sesi 

monotondu. "Seni kahrolası. Seni hayvan boku. Seni lanet 
olası. Seni onun bunun-" ve böylece devam etti.

Kulakları gürültüyü hâlâ duyuyordu, ama artık hepsi birbi­
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rine girmişti. Bir ara, bir anlık sessizlikte Mike'm sesini seçerek 
başını kaldırıp baktı. Mike kayıtsızca ona bakarak oturuyordu. 
Biraz kızarmış, takım gömleğinin fazla sıkı yakası yüzünden 
boynu şişmişti.

"Bruce," diyordu Mike, "Sorun nedir? Seni buraya ne getir­
di? Bize ne anlatmak istiyorsun? Kendin hakkında anlatabile­
ceğin bir şey var mı?"

"Muhabbet tellalı!" diye bağırdı George. Lastik top gibi zıp­
layıp duruyordu. "Sen neyin nesisin, adi herif?"

Çinli kız bağırarak zıpladı. "Anlat bize, seni kamış yalayıcı, 
kadın satıcısı nonoş, seni arka öpen, seni kahrolası!"

"Ben bir gözüm," dedi Bruce.
"Seni kamışoğlam," dedi İdari Müdür. "Zayıf yaratık. Kus­

muk. Rezil herif."
Artık hiçbir şey duymuyordu. Kelimelerin anlamını da 

unutmuştu, ve en sonunda kelimelerin kendisini de unuttu.
Sadece kendisini izleyen Mike'ı seziyordu. Mike dinliyor ve 

izliyordu, hiçbir şey duymuyordu; o ise bilmiyor, anımsamı­
yor, çok az hissediyor, kötü hissediyor, çekip gitmek istiyordu.

İçindeki boşluk büyüdü. Aslında buna biraz memnun ol­
muştu.

Günün ilerleyen saatleriydi.
"İşte burası," dedi bir kadın. "Yaratıkları tuttuğumuz yer."
Kadm kapıyı açarken Bruce kendini ürkmüş hissetti. Kapı 

kanadı kenara çekilirken odanın gürültüsü dışarı taştı, şiddeti 
onu şaşırttı ama içerde birçok küçük çocuğun oynadığını gördü.

O akşam üzeri, mutfağın yanındaki küçük bir girintide otu­
rarak iki yaşlıca adamın çocukları süt ve minik yiyeceklerle 
beslemesini izledi. Aşçı Rick, herkes yemek salonunda bekler­
ken, önce iki yaşlı adama çocukların yiyeceklerini verdi.

Yemek salonuna tabaklar taşıyan Çinli bir kız ona gülümse­
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yerek sordu. "Çocukları sever misin?"
"Evet."
"Çocuklarla birlikte yiyebilirsin."
"Ah."
"Bir iki ay kadar sonra onları besleyebilirsin." Kararsızca 

durakladı. "Yani biz onlara vurmayacağından emin olduğu­
muzda. Bir kuralımız vardır: çocuklar ne yaparsa yapsın onla­
ra asla vurulmaz."

"Peki," dedi Bruce. Çocukların yemesini izlerken yaşama 
ısındığım hissediyordu; oturdu, küçük çocuklardan biri kuca­
ğına tırmandı. Çocuğa kaşıkla yiyecek vermeye başladı. Hem 
onun, hem kendisinin eşit derecede sıcaklık hissettiğini düşün­
dü. Çinli kız ona gülümseyip elindeki tabaklarla yemek salo­
nuna geçti.

Uzun zaman çocuklarla oturdu, birini kucaklayıp birini bı­
rakıyordu. İki yaşlıca adam çocuklarla kavga ediyor ve birbirle­
rinin besleme biçimlerini eleştiriyorlardı. Masa ve yerler yiye­
cek parçaları, düşmüş lokmalar ve çöplerle kaplanmıştı; çocuk­
ların doyurulmuş olduğunu ve TV'de çizgi film izlemek için 
büyük oyun odalarına gitmekte olduklarını hayretle farketti. 
Dökülmüş yiyecekleri toplamak üzere beceriksizce eğildi.

"Hayır, bu senin işin değil!" dedi yaşlıca adamlardan biri 
keskin bir sesle. "Bunu benim yapmam gerekiyor."

"Peki," diye onayladı, kalktı, başını masanın kenarına çarp­
tı. Elinde dökülmüş yiyecek tutuyor ve merakla ona bakıyordu.

"Gidip yemek salonunu temizlemeye yardım et!" dedi di­
ğer yaşlıca adam. Hafif bir konuşma zorluğu vardı.

Mutfak yardımcılarından, bulaşık görevlilerinden biri, ya­
nından geçerken konuştu. "Çocuklarla oturmak için izin al­
man gerekiyor."

Şaşkınlık içinde ayakta dikilerek başını salladı.
"Bu yaşlıların işi," dedi bulaşıkçı adam. "Çocuk bakmak."
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Güldü. "Başka bir şey yapamıyorlar." Yoluna devam etti.
Bir çocuk geride kalmıştı. Kocaman gözlerle onu inceledi 

ve sordu. "Senin adın ne?"
Hiç bir cevap vermedi.
"Sana adın ne dedim."
Dikkatle uzanarak masanın üzerindeki bir parça bifteğe do­

kundu. Soğumuştu. Ama yanındaki çocuğun farkındaydı ve 
hâlâ sıcak hissediyordu; kısa bir an için çocuğun başını okşadı.

"Benim adım Thelma," dedi çocuk. "Sen adını mı unut­
tun?" Adamı tıpışladı. "Adını unutuyorsan elinin üzerine ya­
zabilirsin. Nasıl olacağını sana göstermemi ister misin?" Onu 
tekrar tıpışladı.

"Yıkanınca silinmez mi?" diye sordu Bruce. "Elinin üzerine 
yazarsan, yaptığın ilk işte veya yıkadığında silinip gider."

"Ah, anlıyorum." Çocuk başını salladı. "Eh, o zaman duva­
ra yazarsın, başının üzerine. Uyuduğun odada. Yıkanmayacak 
kadar yüksek bir yere. Ve adını daha iyi hatırlamak istediğin 
zaman-"

"Thelma," diye mırıldandı Bruce.
"Hayır, o benim adım. Senin başka bir adm olmalı. Hem be­

nimki bir kız ismi."
"Bir düşünelim," dedi Bruce, derin derin düşünerek.
"Seni bir daha görürsem bir isim veririm," dedi Thelma. 

"Bir tane uydururum. Oldu mu?"
"Sen burada yaşamıyor musun?"
"Evet, ama annem buradan ayrılabilir. Bizi, yani erkek kar­

deşimle beni alıp buradan ayrılmayı düşünüyor."
Başını salladı. Sıcaklığın birazını kaybetmişti.
Birdenbire, anlamadığı bir nedenden dolayı, çocuk koşarak 

uzaklaştı.
Kendi ismimi bulmam gerekiyor diye karar verdi; bu be­

nim sorumluluğum. Elini inceledi ve bunu niye yaptığını me­
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rak etti; görecek hiçbir şey yoktu. Bruce, diye düşündü; benim 
adım bu. Ama bundan daha iyi isimler olmalıydı. Geri kalan 
sıcaklık da yavaş yavaş kayboldu, çocuğun kaybolması gibi.

Yine yalnız, garip ve yitik hissediyordu kendini. Pek mutlu 
da sayılmazdı.

Bir gün Mike Westaway, bölgedeki bir süpermarket tarafın­
dan Nevv-Path'e bağışlanan bir miktar yarı çürük ürünü almak 
üzere gönderilmeyi becerdi. Ancak personel üyelerinden kim­
senin kendisini izlemediğine emin olduğunda bir telefon ko­
nuşması yaptı, ve açık bir McDonalds tezgahında Donna 
Hawthorne ile buluştu.

Birlikte dışarıda oturdular. Aralarındaki tahta masanın üze­
rinde kola ve hamburgerler duruyordu.

Donna sordu. "Onun vartayı atlattığından emin miyiz?"
"Evet," dedi Westaway. Ama beynini fena yakmış. Artık bir 

anlamı olduğundan, bir şey elde ettiğimizden emin değilim. 
Yine de bunun başka yolu yoktu.

"Onun hakkında paranoyak düşüncelere kapılmıyorlar, de­
ğil mi?"

"Hayır."
"Maddeyi onların yetiştirdiğine ikna oldun mu?"
"Ben değil. İnandığım şey değil bu. Sorun onlar." Bize pa­

ramızı ödeyenler, dedi kendi kendine.
"O isim ne anlama geliyor?"
"Mors ontologica. Ruhun ölümü. Kimliğin. Esansiyel karak­

terin."
"Harekete geçmeyi başarabilecek mi?"
Westaway geçen insanları ve otomobilleri seyretti. Bir yan­

dan keyifsizce yemeğiyle oynuyordu.
"Gerçekten bilmiyorsun," dedi Donna.
"Son ana kadar asla bilemezsin. Bir anı. Kavrulmuş birkaç
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beyin hücresinin canlanıvermesi. Bir refleks gibi. Harekete geç­
mek değil, tepki vermek. Sadece umut edebiliriz. Incil'de Pa- 
ul'ün söylediğini hatırla: "İnanç, umut ve paranı dağıtmak." 
Karşısındaki güzel, koyu saçlı genç kızı inceledi. Zeki yüzünde 
Bob Arctor'un niye onu bu kadar çok -  hayır, diye düşündü; 
onu hep Bruce olarak düşünmeliyim. Yoksa çok şey bildiğimi 
açık ederim: bilmemem gereken, bilemeyeceğim şeyleri. Bru- 
ce'un niye onu bu kadar çok düşündüğünü algılayabiliyorum. 
Tabii bir şeyler düşünebilecek durumda olduğu zamanlarda.

Donna fazlasıyla ümitsiz bir sesle konuştu. "Çok iyi bir eği­
tim almıştı o." Aynı anda yüzünden bir üzüntü ifadesi geçmiş, 
hatlarını gerginleştirip çarpıtmıştı. "Ne büyük bir bedel," dedi 
kendi kendine konuşarak. Kolasından bir yudum aldı.

Ama oraya girmenin başka yolu yok ki, diye düşündü 
adam. Ben giremiyorum; o kadar uzun zamandır uğraşmama 
rağmen. Oraya girmesi için ancak Bruce gibi beyni yanmış can­
sız bir kabuğa izin verirler. Zararsız. Şu anda nasılsa . . .  işte öy­
le biri olmalı. Yoksa riski göze almazlardı. Bu onların politikası.

"Hükümet çok fazla şey istiyor," dedi Donna.
"Yaşam çok fazla şey istiyor."
Kız kapkara öfkenin kapladığı gözlerini kaldırıp onunkiler­

le karşılaştı. "Bu olayda çok şey isteyen federal hükümet. 
Özellikle senden, benden ve-" Durakladı. "Bir zamanlar be­
nim dostum olan o şeyden."

"O hâlâ senin dostun."
"Ondan geri kalan," dedi Donna hırslı bir öfkeyle.
Ondan geri kalan hâlâ seni arıyor, diye düşündü Mike Wes- 

taway. O da kendini üzgün hissetti. Ama gün güzeldi, insanlar 
ve otomobiller onu neşelendiriyor, hava güzel kokuyordu. Ba­
şarıya ulaşma olasılığı vardı; onu en çok neşelendiren de buy­
du. Buraya kadar gelmişlerdi. Geri kalan yolu da alabilirlerdi.

"Bence birinin veya bir şeyin, canlı bir varlığın, kendisi bil­
meden feda edilmesinden daha kötüsü olamaz," dedi Donna.
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"Eğer bilseydi, anlasa ve gönüllü olsaydı, belki. Ama-" Elini 
kaldırdı. "O bilmiyor; asla bilmedi. Gönüllü değildi-"

"Elbette öyleydi. Bu onun işiydi."
"Hiç bir fikri yoktu, şimdi de hiç bir fikri yok, çünkü artık 

hiç bir fikir taşıyamıyor. Bunu benim kadar sen de biliyorsun. 
Ve yaşadığı süre boyunca bir daha hiç bir fikri olamayacak. Sa­
dece refleksleri olacak. Ve bu yanlışlıkla olmadı; olması bekle­
niyordu. Bu yüzden üzerimizde bu . . . Sırtımda bunun ağırlı­
ğını hissediyorum. Ceset gibi. Bir ceset taşır gibiyim- Bob Arc- 
toı'un cesedini. O teknik olarak hayattayken bile." Sesi yüksel­
mişti; Mike Westaway eliyle sakin ol işareti yaptı ve kız gözle 
görülür bir çabayla kendini sakinleştirmeye çalıştı. Tahta ma­
salarda oturup burgerlerinin ve milkshakelerinin keyfini çıka­
ran insanlar onlardan tarafa merakla göz atıyorlardı.

Bir sessizlikten sonra VVestavvay konuştu. "Şey, olaya bir de 
şöyle bak. Aklı olmayan bir şeyi sorgulayamazlar."

"İşe dönmem gerekiyor," dedi Donna. Saatine baktı. "Senin 
bana anlattıklarına dayanarak her şeyin yolunda göründüğü­
nü söyleyeceğim. Senin fikrine göre."

"Kışı bekle," dedi Mike.
"Kışı mı?"
"O zamana kadar sürecek. Nedenini boşver, ama öyle ola­

cak; ya kışın harekete geçecek, ya da asla geçmeyecek. Ya o za­
man elde edeceğiz, ya da hiç." Tam gündönümü sırasında, di­
ye düşündü.

"Uygun bir zaman. Her şey karlar altında ve ölüyken."
Mike güldü. "California'da mı?"
"Kışın ruhu. Mors ontologica. Ruh ölüyken."
"Sadece uykuda o," dedi VVestavvay. Ayağa kalktı. "Benim 

gitmem gerekiyor. Bir kamyon dolusu sebze teslim almalıyım."
Donna gözlerini üzgün, sessiz ve incinmiş şaşkınlıkla ona 

dikti.
"Mutfak için," dedi VVestavvay yumuşakça. "Havuç ve laha­
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na. O türden. Biz New-Path'deki fakirler için McCoy Market'in 
yaptığı bağış. Bir şaka değildi. Hiç bir anlama getirmeye çalış­
mıyordum." Kızın deri ceketli omuzunu tıpışladı. Bunu yapar­
ken aklına, bu ceketi kıza Bob Arctoı'un daha mutlu, iyi günle­
rinde ona armağan etmiş olabileceği geldi.

"Bunun üzerinde uzun süre birlikte çalıştık," dedi Donna 
ölçülü, sakin bir sesle. "Buna daha fazla devam etmek istemi­
yorum. Bitmesini istiyorum. Bazen, geceleri uyuyamadığımda, 
kendi kendime kahretsin, diyorum, biz onlardan daha ruhsu­
zuz. Düşmanımızdan beteriz."

"Sana baktığımda ruhsuz birini görmüyorum," dedi Westa- 
way. "Seni o kadar iyi tanımıyor olmama rağmen. Sende asıl 
gördüğüm, hem de bütün açıklığıyla, tanıdığım en sıcak insan­
lardan biri olman."

"Dış görünüşüm sıcak, insanların gördüğü bu. Sıcak gözler, 
sıcak yüz, lanet olası sıcak sahte gülümseme, ama içim hep buz 
gibi ve yalanlarla dolu. Göründüğüm gibi değilim; berbat biri­
yim ben." Kızın sesi sabit kaldı, ve konuşurken gülümsedi. 
Gözbebekleri iri, gevşek ve hilesizdi. "Ama bunun başka yolu 
da yok. Var mı? Bunu uzun süre önce keşfettim ve kendimi bu 
hale soktum. Aslında o kadar da kötü değil. Bu şekilde istediği­
ne ulaşıyorsun. Ve herkes bir yere kadar böyle. Benim asıl kötü 
yanım- bir yalancıyım ben. Dostuma yalan söyledim, Bob Arc- 
tor'a devamlı yalan söyledim. Bir seferinde ona benim söyledi­
ğim hiçbir şeye inanmamasını bile söylemiştim, ve tabii ki o da 
şaka yaptığımı sandı; beni dinlemedi. Ama ona söylediysem, 
daha sonra artık beni dinlememek, bana daha fazla inanmamak 
onun sorumluluğu. Ben onu uyardım. O ise söyler söylemez 
unuttu ve yoluna doğruca devam etti, engel tanımadan."

"Yapman gerekeni yaptın. Yapman gerekenden fazlasını 
yaptın."

Kız masadan uzaklaşmaya başladı. "Peki, öyleyse şimdiye 
kadar rapor edeceğim pek bir şey çıkmadı. Senin kendine gü­
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venin hariç. Onun vartayı atlattığına ve onların onu kabul etti­
ğine dair. O iğrenç Oyun'lar sırasında-" ürperdi. "Ondan hiç­
bir şey alamadılar demek."

"Doğru."
"Sonra görüşürüz." Durakladı. "Federaller kışa kadar bek­

lemek istemeyecekler."
"Ama kışın olacak," dedi Westaway. "Kış gündönümün- 

de."
"Neyde?"
"Sadece bekle. Ve dua et."
"Palavra," dedi Donna. "Yani dua etmek. Uzun zaman önce 

çok dua ederdim, ama artık etmiyorum. Eğer dualar işe yara­
saydı şu yapmakta olduğumuz işi yapmak zorunda kalmaz­
dık. Bu da bir başka yalan."

"Birçok şey öyledir." Kız ayrılırken onu birkaç adım izledi; 
sanki ona doğru çekiliyordu, hoşlanıyordu ondan. "Dostunu 
mahvetmişsin gibi gelmiyor bana. Sen de onun kadar mahvol­
muşsun gibi geliyor, onun kadar kurbanmışsın gibi. Sadece 
sende bu belli olmuyor. Sonuçta hiç bir seçeneğin yoktu ki."

"Cehenneme gideceğim," dedi Donna. Birden gülümsedi; 
geniş, oğlansı bir gülümsemeydi. "Katolik yetişme tarzım."

"Cehennemde sana nikel poşetler satarlar, ve eve gittiğinde 
içlerinde M-ve-M'ler olduğunu görürsün."

"Hindi gerisinden yapılmış M-ve-M'ler," dedi Donna, ve 
birden ortadan kayboldu. Sağa sola giden insanların arasında 
yok oluvermişti; Mike gözlerini kırpıştırdı. Bob Arctor da böy­
le mi hissetmişti? Öyle olmalı. Önce oradaydı, sabit ve sonsuza 
kadar kalacakmış gibi; sonra- hiç. Ateş veya hava gibi kaybol­
muştu, toprağın toprağa dönen bir elemanı gibi. Hep kalabalı­
ğın içine kayıvermişti. Bildiği şekle dönüşüyor. İstediği gibi 
gelip gidiyor ve hiç kimse, hiçbir şey onu tutamıyor.

Rüzgarı ağla yakalamaya kalkışıyorum, diye düşündü. Arc­
tor da denemişti aynısını. Halbuki federal ilaç istismarı ^janla-
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rından birini elde etmeye kalkmak boş bir çabaydı. Sinsiydi 
onlar. İşleri gerektirdiğinde ortadan yok olan gölgelerdi. Sanki 
baştan beri orada değilmişler gibi. Arctor yönetimin bir gölge­
sine aşık olmuştu, normal bir insanın içinden geçip, diğer ta­
raftan çıktığında yalnız kalacağı bir tür holograma. O esnada 
kızı doğru dürüst tanıyıp kavrama fırsatını asla bulamadan.

Tanrının Modus Operandi'si, diye düşündü, kötüyü iyiye 
dönüştürmektir. Eğer O burada iş başındaysa, şu anda da bu­
nu yapıyor demektir, bizim gözlerimiz bunu göremiyor olsa 
da; bu gelişme gerçeklik yüzeyinin altında saklanmış yatıyor, 
ve ancak daha sonra ortaya çıkacak. Belki beklemekte olan va­
rislerimiz için. Bizim başımızdan geçen korkunç savaştan ve 
uğradığımız kayıplardan habersiz kalmış, önemsiz insanlar 
olacaklar, tabii eğer köşede kalmış bir tarih kitabının bir yerin­
deki dipnotta bir cümle yakalamazlarsa. Kısa bir bahis. Şehit­
lerin listesi olmadan.

Bir yerlerde bu uğurda ölenlerin listelendiği bir anıt olma­
lıydı, diye düşündü. Hatta daha kötüsü, ölmemiş olanların. 
Ölümün ötesinde yaşamaya devam etmek zorunda kalanların. 
Bob Arctor gibi. En üzüntü vericisi.

Donna'nın bir kiralık asker olduğu fikrine kapılıyorum, de­
di içinden. Düzenli maaş almıyor o. Ve aralarında en hayalet 
gibi olanları onlar. Sonsuza dek kayboluyorlar ortadan. Yeni 
isimler, yeni adresler. Kendi kendine soruyorsun, şimdi o nere­
de diye, ve yanıt-

Hiçbir yerde. Zira zaten baştan beri orada değildi.
Mike Westaway tahta masaya tekrar oturarak burgerini ve 

kolasını bitirdi. Sonuçta New-Path'de servis edilenden daha 
iyi bir yemekti. Her ne kadar burger kıyma haline gelmiş inek 
gerisinden yapılmış olsa da.

Donna'yı geri çağırmak, onu bulmaya veya sahip olmaya 
çalışmak . . . Ben Bob Arctor'un aramış olduğu şeyi arıyorum, 
ve bu yüzden belki de onun için böylesi daha iyi. Hayatında
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zaten bir trajedi varmış. Havaya karışmış bir ruhu sevmek. İşte 
asıl üzüntü buydu. Umutsuzluğun ta kendisi. O kızın adı hiç­
bir basılı kağıtta, insanlık tarihinin hiçbir noktasında yer alma­
yacaktı: ikamet yeri yok, isim yok. Öyle kızlar vardır, diye dü­
şündü, ve en sevdiklerin onlardır. Hiçbir umut besleyemezsin, 
çünkü sen ellerine alır almaz onlar aradan sıyrılıp giderler.

Bu durumda belki de onu daha beterinden koruduk, diye 
karar verdi VVestavvay. Bunu yaparken, ondan geri kalanların 
işe yaramasını da sağladık. İyi ve değerli bir işe.

Eğer şansımız varsa.
"Hiç öykü biliyor musun?" diye sordu Thelma bir gün.

"Kurdun hikayesini biliyorum," dedi Bruce.
"Kurt ve büyükanneninkini mi?"
"Hayır," dedi. "Siyah-beyaz kurdunkini. Bir ağaca çıkar­

mış, ve devamlı çiftçinin hayvanlarının üzerine atlarmış. So­
nunda çiftçi tüm oğullarını ve oğullarının arkadaşlarını çağır­
mış. Birlikte ağaçtaki siyah-beyaz kurdun aşağı atlamasını 
beklemişler. Sonunda kurt uyuza tutulmuşa benzeyen kahve­
rengi bir hayvanın üzerine atlamış, ve hepsi onun siyah beyaz 
postuna ateş etmiş."

"Oh," dedi Thelma, "bu çok kötü."
"Ama postunu saklamışlar," diye devam etti Bruce. "Ağaç­

tan inen koca siyah-beyaz kurdun güzel postunu yüzmüşler 
ve saklamışlar. Böylece onlan izleyenler ve daha sonra gelen­
ler, kurdun nasıl bir şey olduğunu görmüşler, gücüne ve bü­
yüklüğüne hayret etmişler. Sonraki kuşaklar ondan bahsetmiş, 
onun yiğitliği ve azametiyle ilgili birçok hikaye üretmişler, ve 
kaybı için ağlamışlar."

"Neden vurmuşlar onu?"
"Mecburlarmış," dedi Bruce. "Öyle kurtlara bunu yapmak 

zorundasın."
"Başka öykü biliyor musun? Daha iyilerini?"
"Hayır. Bildiğim tek öykü bu." Kurdun yaylanıp atılmakta­
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ki o muazzam yeteneğinin keyfini nasıl çıkardığını, esnek vü­
cuduyla atlayışları nasıl yaptığını hatırladı oturduğu yerde, 
ama şimdi o vücut yoktu artık, vurulmuştu. Hem de zaten kat­
ledilip yenecek olan çelimsiz hayvanlar için. Asla sıçrayışta bu­
lunmayan güçsüz hayvanlar, vücutlarıyla hiçbir gurur duyma­
yanlar için. Ama her nasılsa, o hayvanlar iyi tarafta, yorgun 
yürüyüşlerine devam etmişlerdi. Siyah-beyaz kurt ise asla şi­
kayet etmemişti; onu vurdukları zaman bile bir şey dememişti. 
Pençeleri hâlâ avının derinliklerindeydi o sırada. Bir hiç için. 
Sadece bu onun stili olduğundan ve böyle yapmayı sevdiğin­
den. Bu onun bildiği tek yoldu. Yaşamak için kullandığı tek 
stil. Tüm bildiği onu harcamışlardı.

"Kurt geldi!" diye bağırdı Thelma, hantalca sağa sola atıla­
rak. "Voob, voob!" etraftaki eşyalara hamle yapıyor, ancak ıs­
kalıyordu. Bruce onda bir terslik olduğunu şaşkınlıkla farketti. 
Çocuğun bir sakatlığı olduğunu ilk defa görmüştü. Üzüntü ve 
merak içinde bunun nasıl olmuş olabileceğini düşündü.

"Sen kurt değilsin," dedi kıza.
Ama buna rağmen, kız tutunarak, aksayarak yürürken bile 

tökezliyordu; kurt olmadığı halde sakatlığı yine de devam edi­
yordu demek ki. Bruce böyle üzüntü verici bir şeyin . . .

Ich ıınglückseVger Atlas! Eine Welt,
Die ganze Welt der Schmerzen muss ich tragen,
Ich trage Unerträgliches, und brechen
Will mir das Herz im Leibe.

. . .  nasıl olabileceğini merak etti. Yürüyüp uzaklaştı.
Arkasında kız hâlâ oynuyordu. Takılıp düştü. Bruce merak­

la düşündü. Bu nasıl bir histi acaba.

Elektrik süpürgesini arayarak koridoru arşınlıyordu. Ona 
çocukların günün büyük bir bölümünü geçirdikleri oyun oda­
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sını dikkatle süpürmesi söylenmişti.
"Koridorun sonundan sağa dön," diye işaret etti biri. 

Earl'dü bu.
"Sağol Earl," dedi Bruce.
Kapalı bir kapıya ulaştığında çalmak için elini kaldırdı, 

sonra çalmak yerine kapıyı açıverdi.
Odada yaşlı bir kadın, elinde havada döndürmeye çalıştığı 

üç lastik topla ayakta duruyordu. Bruce'a döndü. Tel tel gri sa­
çı omuzlarına dökülüyor, ona gülümserken ağzında hiç diş ol­
madığı görülüyordu. Beyaz soket çorap ve tenis pabuçları giy­
mişti. Çökmüş gözler gördü Bruce; çökmüş gözler, gülümse­
yen boş bir ağız.

"Bunu yapabilir misin?" diye hırıldadı ve üç topu da hava­
ya attı. Geriye düşüp ona çarptılar, yerde zıpladılar. Kadın tü­
kürerek ve gülerek eğildi.

"Yapamam," dedi Bruce, rahatsız bir halde orada durarak.
"Ben yapabilirim." Hareket ettikçe kolları çatırdayan yaşlı, 

zayıf yaratık, topları kaldırdı, gözlerini kırpıştırıp hareketi 
doğru biçimde yapmaya çalıştı.

Kapıda, Bruce'un yanında biri daha belirdi ve izlemeye 
başladı.

"Ne kadar zamandır buna çalışıyor?" diye sordu Bruce.
"Epey zaman oldu." Kadına seslendi. "Tekrar dene. Yakla­

şıyorsun!"
Kadın topları tekrar toplamak üzere eğilmeye çalışırken gı­

daklar gibi güldü.
"Biri ötede," dedi Bruce'un yanındaki kişi. "Başucu masa­

nın altında."
Kadın hırıldadı. "Ohhh!"
Onun tekrar tekrar denemesini, topları düşürmesini, yeni­

den toplamasını, dikkatle nişan alıp kendini dengelemesini, 
topları havaya fırlatmasını, sonra yağmur gibi üzerine inerler­
ken ve bazen kafasına çarparlarken kamburunu çıkararak eğil-
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meşini izlediler.
Bruce'un yanındaki kişi burnunu çekerek kokladı. "Donna, 

gidip kendini temizleşen iyi olacak. Temiz değilsin."
Bruce çarpılmış gibi oldu. "O Donna değil," dedi. "Bu Don­

na mı?" Kadına bakmak için başını kaldırdı ve büyük bir kor­
ku hissetti; kadın da ona bakarken gözlerinde bir tür yaş vardı, 
ama gülüyordu da. Onu vurmaya çalışarak üç topu attığında 
da gülüyordu. Bruce kenara çekildi.

"Hayır Donna, bunu yapma," dedi Bruce'un yanındaki kişi, 
"insanlara vurma. Sadece TV'de gördüğün o şeyi başarmak 
için çalışmaya devam et, biliyorsun, hani onları tekrar yakala­
yıp geri havaya atmayı. Ama şimdi gidip kendini temizlemeli­
sin; kötü kokuyorsun."

"Peki," dedi yaşlı kadın, ve kamburu çıkmış ufak bir figür 
halinde çabucak uzaklaştı. Uç lastik topu yuvarlanır halde yer­
de bırakmıştı.

Bruce'un yanındaki kapıyı kapattı, birlikte koridor boyunca 
yürüdüler. "Donna ne zamandır burada?" diye sordu Bruce.

"Uzun zaman oldu. Ben altı ay önce geldim, o ise benden 
önce buradaydı. Bir hafta kadar önce hokkabazlık üzerinde ça­
lışmaya başladı."

"O kadar uzun zamandır burada ise Donna değil demek­
tir," dedi Bruce. "Çünkü ben buraya geleli sadece bir hafta ol­
du." Donna beni buraya MG'siyle getirdi, diye düşündü. Bunu 
anımsıyorum, çünkü o radyatörü tekrar doldurturken durmak 
zorunda kaldık. Ve o sırada gayet iyi görünüyordu. Üzgün ba­
kışlı, esmer, sessiz; küçük deri ceketi ve çizmelerinin içinde, 
kenarından tavşan ayağı sarkan çantasıyla kendine hakim. Her 
zaman olduğu gibi.

Sonra elektrik süpürgesini aramaya devam etti. Kendini 
çok daha iyi hissediyordu, ama nedenini bilemiyordu.
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on beşinci bölüm

"Hayvanlarla çalışabilir miyim?" dedi Bruce.
"Hayır," dedi Mike. "Sanırım seni çiftliklerimizden birine 

yerleştireceğim. Bir süre seni bitkilerle denemek istiyorum, bir­
kaç ay için. Dışarıda, toprağa dokunabileceğin bir yerde. Bü­
tün o roketli uzay sondalarıyla gökyüzüne çıkılmaya yeterince 
uğraşılıyor. Senin ulaşmaya çalışmanı istediğim yer-"

"Canlı varlıklarla uğraşmak istiyorum."
"Toprak canlı bir varlıktır," diye açıkladı Mike. "Dünya hâ­

lâ canlı. En büyük yardımı ondan alabilirsin. Daha önce hiç 
çiftçilikle ilgin oldu mu? Tohumlar, yetiştirme ve hasatla?"

"Bir ofiste çalışıyordum ben."
"Bundan sonra dışarıda çalışacaksın. Aklın geri gelecekse, 

bunu doğal olarak yapması gerekecek. Kendini tekrar düşüne­
bilmek için zorlayamazsın. Sadece çalışmaya devam edebilir­
sin, örneğin tohum ekmek veya -bizim deyimimizle- sebze 
ekim alanlarının toprağını sürmek, ya da haşereleri öldürmek. 
O işi çok yaparız, yani doğru türden spreylerle haşereleri yer­
yüzünden silmeyi. Ancak spreylerle çalışırken çok dikkat ede­
riz. Yarardan çok zarar verebilirler çünkü. Sırf mahsulü ve top­
rağı değil, onları kullanan insanları da zehirleyebilirler. Onla­
rın beynini kemirirler." Ekledi. "Senin başına geldiği gibi."

"Peki," dedi Bruce.
Sen de spreylenmişsin, diye düşündü Mike adama göz 

atarken, öyle ki bir böcek haline gelmişsin. Bir böceğe zehir 
püskürtürsen ölür; bir insana, insanın beynine zehir püskür­
türsen, kapalı bir çemberde sonsuza kadar takırdayıp titreşen 
bir böcek haline gelir. Karınca misali bir refleks makinesine dö­
nüşür. Verilmiş olan son emri tekrarlayıp duran bir makine.
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Beynine asla yeni bir şey girmeyecek, diye düşündü Mike, 
çünkü o beyin artık yok.

Onunla birlikte, eskiden bu gözlerden bakan insan da gitti. 
Hiç tanışmadığım o insan.

Ama belki, doğru yere konursa, yani doğru noktaya, hâlâ 
aşağıyı, toprağı görebilir. Orada olduğunu kavrayabilir. Ve 
onun içine yaşayan, kendinden farklı bir canlıyı ekebilir. Büyü­
mesi için.

Özellikle bu artık onun yapabileceği bir şey değilken; ya­
nımdaki bu yaratık artık ölü, ve bu yüzden bir daha asla büyü- 
yemeyecek. Bütün yapabileceği, kendisinden geri kalan da öle­
ne kadar yavaş yavaş çürümek. Sonra da biz onu buradan 
göndereceğiz.

Ölü biri için pek büyük bir gelecek yoktur, diye düşündü 
Mike. Genelde sadece geçmiş vardır. Ve Arctor-Fred-Bruce'un 
bir geçmişi bile yok; sadece bu var.

Personel otosunda giderken, yanında serilmiş duran vücut 
sallandı. Arabanın hareketleri yüzünden.

Bunu yapanın Nevv-Path olup olmadığını merak ediyorum, 
diye düşündü. Onu bu şekle sokmak için bir madde mi verdil­
er acaba, öyle ki onu bu hale getirip eninde sonunda geri alabilecek­
lerdi?.

Kaosun içinde kendi uygarlıklarını kurmak için, dedi için­
den. Tabii eğer kurdukları şey gerçekten uygarlık ise.

Bilemiyordu. New-Path'de yeterince uzun zaman geçirme- 
mişti; İdari Müdür bir seferinde amaçlarının ona ancak iki yıl 
daha personel olarak çalıştıktan sonra açıklanabileceğini bil­
dirmişti.

Amaçlarının uyuşturucu rehabilitasyonuyla hiç bir ilgisi ol­
madığını da söylemişti.

New-Path'in para kaynağının neresi olduğunu İdari Müdür 
Donald'dan başkası bilmiyordu. Para hep oradaydı. Eh, diye
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düşündü Mike, D Maddesi üretiminde çok para var. Uzak yer­
lerdeki farklı köy çiftliklerinde, küçük dükkanlarda, "okul" ta­
belası altında çalışan birçok tesiste onu üretmek, dağıtımını 
yapmak, ve sonunda satmak para getiriyordu. Hiç değilse 
New-Path'i borcunu öder ve büyür halde tutacak kadar, ve da­
ha fazlası. Çeşitli büyük amaçlar için yeterli para.

Yeterliliği, New-Path'in yapmak istediğinin tam olarak ne 
olduğuna göre değişiyordu.

Halkın çoğunun, hatta polisin bile, bilmediği bir şey biliyor­
du o - Birleşik Devletler İlaç Smırlama'nın da bildiği bir şeyi.

D maddesi, tıpkı eroin gibi, organikti. Bir laboratuvar ürü­
nü değildi.

Sonuçta bütün o kârın New-Path'i pekala finanse edeceği­
n i- hatta büyür halde tutabileceğini düşündüğü zamanlarda, ki 
bunu sık sık düşünüyordu, oldukça önemli şeyler ima etmek­
teydi.

Yaşayanlar asla ölülerin amaçlarına hizmet etmek için kul­
lanılmamalıydılar. Ama ölmüş olanlar- Bruce'a, yanındaki içi 
boş şekle baktı- mümkünse yaşayanların amaçlarına hizmet 
etmeliydiler.

İşte bu yaşamın kuralı, diye fikir yürüttü.
Ve ölüler, eğer hissedebiliyorlarsa, bunu yaparak kendileri­

ni daha iyi hissedebilirlerdi.
Anlayamasalar bile hâlâ görebilen ölüler, diye düşündü Mi­

ke; işte onlar bizim fotoğraf makinalarımız.
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on altıncı bölüm

Mutfakta, lavabonun altında, sabun kutuları, fırçalar ve ko­
vaların arasında küçük kemik parçaları buldu. İnsan kemiği 
gibi görünüyorlardı, Jerry Fabin'e ait olup olmadıklarını me­
rak etti.

Bu ona çok uzak geçmişte başına gelen bir olayı anımsattı. 
Eskiden iki kişiyle daha birlikte yaşıyordu, bazen lavabonun 
altında yaşayan Fred adlı bir sıçana sahip oldukları konusun­
da şakalaşırlardı. Fena halde parasız kaldıkları bir sefer zavallı 
Fred'i yemek zorunda kaldıklarını anlatırlardı insanlara.

Belki bunlar da onun kemiklerinin parçalarıydı. Aralarında 
uydurup lavabonun altında yaşadığını söyledikleri o hayali 
dostun kalıntıları.

Salonda konuştuklarını duyuyordu.
"Bu adamın beyni gözüktüğünden daha kötü biçimde yan­

mıştı. Ben öyle hissettim. Bir gün arabayla Ventura'ya gitti. Es­
ki bir dostunu bulmak için geriye, Ojai'ye doğru bir o kadar 
daha yol tepti. Elinde adres olmadan, evi görerek tanıyıp bul­
du, durdu ve insanlara Leo'yu görebilir miyim diye sordu. 
"Leo öldü," dediler. "Size bildirilmediği için üzgünüz." Ada­
mın yanıtı şu oldu: "Peki öyleyse, ben perşembe günü tekrar 
gelirim." Arabaya binip uzaklaştı, onca yolu geri döndü, ve sa­
nırım perşembe günü yine Leo'yu sormak için tekrar oraya git­
ti. Buna ne dersiniz?"

Bruce kahvesini içerek onların konuşmasını dinliyordu.
"-Çalışıyor, rehberde sadece bir tek numara var; kimi ara­

mak istersen iste o numarayı çeviriyorsun. Sayfalar boyunca 
aynı numara . . .  hepten beynini yakmış bir toplumdan söz edi­
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yorum. Ve cüzdanında o numarayı, değişik kağıt ve kartvizit­
lerin üzerinde farklı insanların numarası niyetine taşıyorsun. 
Onu unuttuğun taktirde hiç kimseyi telefonla arayamıyorsun."

"Bilinmeyen numaralar servisini ararsın."
"Oranın telefonu da aynı."
Bruce hâlâ dinlemekteydi; tarif ettikleri ilginç bir yerdi. 

Aradığınızda telefon bozuk oluyordu, veya bozuk değilse 
"Üzgünüz, yanlış numara," diyorlardı. O zaman aynı numara­
yı bir daha çevirip aradığınız insanı buluyordunuz.

Biri doktora gittiğinde -tek doktor vardı ve her konuda uz­
manlaşmıştı- tek bir ilaç vardı. Doktor size tanı koyduktan 
sonra reçeteye o ilacı yazıyordu. Kağıtta yazanı almak için ec­
zaneye götürdüğünüzde, eczacı doktorun yazdığmı asla oku­
yamıyor ve size elindeki tek hapı veriyordu, o da aspirindi. 
Her ne hastalığınız varsa o aspirin bunu tedavi ediyordu.

Kanunları çiğnediğinizde, herkesin tekrar tekrar çiğnediği 
tek kanuna karşı gelmiş oluyordunuz. Polis her seferinde, her 
şeyi özenle yazarken, çiğnenmiş olduğunu belirttiği kanun ve 
işlendiğini ifade ettiği suç hep aynıydı. Kanuna ne zaman karşı 
gelinse, ceza hep aynıydı. Karşıdan karşıya geçerken trafik ku­
rallarını çiğnemekten, vatana ihanete kadar tüm suçların ceza­
sı ölümdü, ve ölüm cezasının kaldırılması için yükselen büyük 
bir tepki sözkonusuydu. Ama bu yapılamıyordu, yoksa örne­
ğin trafiği hiçe sayanlar için geriye hiç bir ceza kalmazdı. Bu 
yüzden olay kitaplarda kaldı, ve sonunda toplum tamamen 
kafayı üşüterek yok oldu. Hayır, üşüttüklerinden değil- zaten 
baştan beri üşütüktüler. Kanuna karşı geldikçe birer birer battı­
lar, ve sonunda bir anlamda öldüler.

Bruce düşündü; insanlar onların sonuncusunun da öldüğü­
nü duyduklarında herhalde, kimbilir nasıl insanlardı, demiş­
lerdir. Bir bakalım- eh, peki öyleyse, biz perşembe günü tekrar 
geliriz. Güldü, ve pek de emin olmadığı halde bunu yüksek
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sesle diğerlerine anlattığında, salondakiler de onunla birlikte 
güldüler.

"Çok iyi, Bruce," dediler.
O günden sonra bu bir tür yerleşik espri haline geldi; ora­

da, Semerkand Evi'ndeki biri bir şeyi anlamadığında, veya ör­
neğin bir rulo tuvalet kağıdı almaya geldiği halde ne için gön­
derildiğini anımsayamadığmda, söyledikleri ilk şey artık buy­
du; "Eh, peki öyleyse, ben perşembe günü tekrar gelirim." Bu 
genel olarak Bruce'un buluşu sayılıyordu. Onun lafıydı. TV'de 
her hafta aynı espriyi tekrarlayan komedilerde olduğu gibi. Se­
merkand Evi'nde bu ifade tutmuştu, ve hepsi iç in bir anlam ta­
şıyordu.

Daha sonra, bir gece Oyun'dayken, herkese \!ew-Path'e ge­
tirmiş olduğu, örneğin Kavram'lar gibi şeyler ı sırasıyla şe­
ref payesi verilirken, Bruce'u oraya mizah getirmiş olmasıyla 
övdüler. O kendisiyle birlikte, kendini ne kadar kötü hisseder­
se hissetsin olayları komik bulabilme yeteneğini getirmişti. 
Çemberdeki herkes onu alkışladı, ve Bruce şaşkınlıkla gözleri­
ni kaldırdığında çevresinde gülümseyen yüzler gördü. Herke­
sin gözlerinde takdirle dolu sıcak bakışlar vardı, ve alkış sesle­
ri kalbinde yer ederek çok uzun bir süre boyunca aklından çık­
madı.
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on yedinci bölüm

O yıl Ağustos sonlarında, New-Path'e girişinden iki ay son­
ra, Napa Vadisindeki bir çiftlik tesisine transfer edildi. Kuzey 
California'nın iç kısımlarında bir yerdi burası. Şarap memleke­
tiydi, ve California'da birçok bağın yer aldığı bölgeydi.

Transfer emrini New-Path Vakfı'nın İdari Müdürü Donald 
Abrahams imzalamıştı. Bunu, personelin Bruce ile ne yapılabi­
leceği konusunda özel bir ilgi gösteren bir üyesi olan Mike 
Westaway'in önerisiyle yapmıştı. Özellikle Oyun'un Bruce'a 
hiç bir yardımı olmadığı belli olduktan sonra. Tersine, adamı 
daha da kötü duruma getirmişti bu.

Çiftlik müdürü, Bruce valizini sürükleyerek hantalca araba­
dan çıkarken, "Senin adm Bruce," dedi.

"Benim adım Bruce."
"Seni bir süre için çiftlikte deneyeceğiz, Bruce."
"Peki."
"Sanırım burayı daha çok seveceksin, Bruce."
"Sanırım burayı seveceğim," dedi adam. "Daha çok."
Çiftlik müdürü onu süzdü. "Yakın zamanda saçını kesmiş­

ler senin."
"Evet saçımı kestiler." Elini kaldırıp traşlı başına dokundu.
"Neden yaptılar bunu?"
"Saçımı kestiler çünkü beni kadınlar bölümünde buldular."
"İlk defa mı oldu bu?"
"ikinci defa oldu." Bir duraklamadan sonra ekledi. "Bir se­

ferinde şiddete başvurdum." Ayakta dikiliyordu, valizi de hâlâ 
elindeydi; müdür onu yere koymasını işaret etti. "Şiddetle ilgi­
li kuralı çiğnedim."

"Ne yaptın?"
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"Bir yastık fırlattım."
"Peki Bruce," dedi müdür. "Benimle gel de sana uyuyaca­

ğın yeri göstereyim. Burada merkezi bir binada kalmıyoruz; 
her altı kişinin küçük birer kabini var. Orada uyuyup yemek 
yiyorlar ve çalışmadıkları zaman orada yaşıyorlar. Burada 
Oyun seansları yok, sadece iş var. Artık Oyun seansına girmen 
gerekmiyor, Bruce."

Bruce memnun görünüyordu; yüzünde bir gülümseme be­
lirdi.

"Dağları sever misin?" Çiftlik müdürü sağ taraflarını işaret 
etti. "Yukarı bak. Dağlar. Kar yok, ama dağlar var. Solda Santa 
Rosa var; o dağın eteklerinde gerçekten harika üzümler yetişti­
riyorlar. Biz üzüm yetiştirmiyoruz. Başka birçok farklı çiftlik 
ürünümüz var, ama üzüm yok."

"Dağlan severim," dedi Bruce.
"Bak onlara," diye tekrar işaret etti müdür. Bruce bakmadı. 

"Senin için bir şapka bulacağız," dedi müdür. "Tarlalarda traş- 
lanmış başınla şapkasız çalışamazsın. Sana bir şapka verene 
kadar çalışmaya gitme. Tamam?"

"Bir şapkam olana kadar çalışmaya gitmeyeceğim," dedi 
Bruce.

"Burada hava güzeldir," dedi müdür.
"Havayı severim."
"Evet." Müdür Bruce'a valizini alıp kendisini izlemesini 

işaret etti. Ona baktığında kendini yetersiz hissediyordu; ne 
diyeceğini bilemiyordu. Böyle insanlar geldiğinde hep hisse­
derdi bunu. "Hepimiz havayı severiz, Bruce. Gerçekten seve­
riz. Bunun hepimizin ortak noktası olduğu doğru." Henüz bu­
nu kaybetmedik, diye düşündü.

"Arkadaşlarımı görecek miyim?" diye sordu Bruce.
"Yani geldiğin yerdekileri mi? Santa Ana tesisindekileri?"
"Mike ve Laura ve George ve Eddie ve Donna ve-"

310



"Konut binalarındakiler çiftliklere gelmezler/' diye açıkladı 
müdür. "Bunlar kapalı operasyonlardır. Ama büyük olasılıkla 
yılda bir-iki kere geri gideceksin. Noel'de toplanırız, ve bir 
de-"

Bruce durmuştu.
"Bir sonraki toplanmamız," dedi müdür, ona tekrar yürü­

meye devam etmesini işaret ederek, "Şükran Günü'nde olacak. 
O zaman işçileri geldikleri konut binalarına geri göndereceğiz, 
iki günlüğüne. Sonra Noel'e kadar yine buraya döneceksiniz. 
Yani onları yine göreceksin. Eğer diğer tesislere transfer edil­
memişlerse. Bu üç ay eder. Ama New-Path'de bire-bir ilişkile­
re girmemen gerekiyor- sana bunu söylemediler mi? Sadece 
bir bütün olarak ailemiz ile ilişki içinde olabilirsin."

"Bunu anlıyorum/' dedi Bruce. "Bunu New-Path Prensi- 
bi'nin bir bölümü olarak bize ezberlettiler." Çevresine bakındı 
ve sordu. "Bir bardak su içebilir miyim?"

"Sana buradaki su kaynağını göstereceğiz. Kabininde bir 
tane var, ama buradaki tüm ailenin kullanması için ortak bir 
tane daha var." Bruce'u prefabrik kabinlerden birine doğru yö­
neltti. "Bu çiftlik tesisleri kapalıdır, çünkü burada deneysel ve 
melez mahsullerimiz var, ve onları böcek istilasından uzak tut­
mak istiyoruz. İnsanlar, hatta personel bile, buraya elbiselerin­
de, pabuçlarında ve saçlarında haşere taşıyıp getiriyor." Rast­
gele bir kabin seçti. "Seninki 4-G olacak;" diye karar verdi. 
"Anımsayabilecek misin?"

"Hepsi birbirine benziyor," dedi Bruce.
"Bu kabini tanımanı sağlayacak bir nesne asabilirsin. Ko­

layca anımsayabileceğin bir şey. İçinde renkleri olan." Kabinin 
kapısını iterek açtı; sıcak, kötü kokan hava üzerlerine üfledi. 
"Seni önce enginarlarla çalıştıracağız sanırım," dedi düşünceli 
düşünceli. "Eldiven takman gerekecek- üzerlerinde etiketler 
var."
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"Enginarlar," dedi Bruce.
"Gerçi burada mantarlarımız da var. Deneysel mantar çift­

likleri, tabii ki patojenik sporların içeri taşınıp yataklara bulaş­
masını engellemek için izole edilmişlerdir- tüm kültür mantarı 
yetiştiricileri ürünlerini kapatıp izole etme ihtiyacı duyarlar. 
Öte yandan küf mantarı sporları, doğal olarak, havayla taşınır. 
Bu tüm mantar üreticileri için bir tehlikedir."

"Mantarlar," dedi Bruce, karanlık, sıcak kabine girerek. 
Müdür onun içeriye girmesini izledi.

"Evet, Bruce," dedi.
"Evet, Bruce," dedi Bruce.
"Bruce," dedi müdür. "Uyan."
Havası bayatlamış kasvatli kabinin ortasında durarak başı­

nı salladı Bruce. "Peki." Valizi hâlâ elindeydi.
Karanlık basar basmaz beyinleri uykuya dalıyor, dedi mü­

dür kendi kendine. Tavuklar gibi.
Sebzeler arasında bir sebze, diye düşündü. Küfler arasında 

küf. Seçimini yap.
Kabinin başlarının üzerinden sarkan elektrik ışığını çekti ve 

Bruce'a onu nasıl çalıştıracağını anlatmaya koyuldu. Bruce 
umursuyormuş gibi görünmüyordu; dağların görüntüsünü 
yakalamıştı, ve gözlerini oradan ayırmadan dikiliyordu. Onla­
rı ilk defa farketmişti.

"Dağlar, Bruce, dağlar," dedi müdür.
"Dağlar, Bruce, dağlar," dedi Bruce, ve bakmaya devam et­

ti.
"Papağan, Bruce, papağan."
"Papağan, Bruce-"
"Pekala, Bruce," dedi müdür, ve arkasındaki kabin kapısını 

kapattı. Sanırım onu havuçların arasına koyacağım, diye düşü­
nüyordu. Ya da pancarların. Basit bir şey olmalı. Onun kafasını 
karıştırmayacak bir şey.
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Ve oraya, diğer ranzaya bir sebze daha. Ona arkadaşlık et­
sin diye. Birlikte kafalarını aynı anda uyum içinde sallayarak 
hayatlarını geçirebilirler. Sıralar halinde. Geniş alanlara yayıl­
mış olarak.

Ona tarlayı gösterdiler. Düzensiz uzantılar gibi görünen 
mısırları gördü o zaman. Çöp yetişiyor, diye düşündü. Burada 
bir çöp çiftliği işletiyorlar.

Yere eğildi, toprağa yakın yetişen mavi renkte küçük bir çi­
çek gördü. Kısa, derme çatma saplar üzerinde bir çoğu yetiş­
mişti bunların. Sakal gibi. Saman çöpü.

Yüzünü onları seçecek kadar yaklaştırdığında çok fazla ol­
duklarını görebiliyordu. Uzun mısır sıraları arasında tarlalar 
dolusu vardı bunlardan. Birçok çiftçinin yaptığı gibi: birinin al­
tında saklanmış diğer ürün, içiçe halkalar gibi. Meksika'daki 
çiftçilerin marijuana tarlalarını nasıl ektiklerini hatırladı: uzun 
bitkilerle çevrilmiş- halka içine alınmış. Federales jiple geçer­
ken onları görmesin diye. Ama havadan görülebiliyorlardı.

Ve oradaki federales böyle bir esrar ekimini saptadıkları za­
man, çiftçiyi, karısını, çocuklarını, hatta hayvanlarını bile ma­
kineli tüfekle tarıyorlardı. Sonra da jiplerine binerek çekip gi­
diyorlardı, ve jip destekli helikopter aramaları devam ediyor­
du.

Ne kadar güzel küçük mavi çiçekler.
"Geleceğin çiçeğini görüyorsun," dedi Donald, New- 

Path'in İdari Müdürü. "Ama senin için değil."
"Neden benim için değil?" diye sordu Bruce.
"Sen iyisinden payını fazlasıyla almışsın zaten," dedi İdari 

Müdür. Güldü. "Onun için şimdi kalk ve tapınmaktan vaz 
geç- bu artık senin tanrın değil, senin idolün değil. Her ne ka­
dar bir zamanlar öyle olsa da. Doğaüstü bir görüntü; burada 
büyüdüğünü gördüğün bu mu? Öyleymiş gibi görünüyorsun 
da." Bruce'un omuzuna kuvvetlice vurdu, ve sonra elini don­
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muş gözlerin önüne uzatıp manzarayı kapattı.
"Gitti," dedi Bruce. "Bahar çiçekleri gitti."
"Hayır, sadece sen göremiyorsun. Bu senin anlayamayaca­

ğın felsefik bir sorun. Epistemoloji- bilgi teorisi."
Bruce sadece Donald'ın ışığı kesen açık elini görüyordu, ve 

bin yıl baktı ona. Kilitlenmişti; kilitlenip kalmıştı; onun için, 
zamanın dışındaki ölü gözler için, yoldan çekilmeyen bir elin 
arkasındaki, başka tarafa çevrilemeyen gözler için, sonsuza ka­
dar kilitli kalacaktı. Gözler bakarken zaman durdu, ve evren 
onunla birlikte pelte gibi aktı. En azından ona göre, onunla ve 
algısıyla birlikte dondu, ve eylemsizliğini tamamladı. Bilmedi­
ği hiçbir şey yoktu; gerçekleşebilecek hiçbir şey kalmamıştı ar­
tık.

"İşine geri dön, Bruce," dedi Donald, İdari Müdür.
"Gördüm," dedi Bruce. Biliyordum, diye düşündü. Bu oy­

du: D Maddesinin büyüdüğünü gördüm ben. Ölümün toprak­
tan yükselişini gördüm. Koca bir mavi tarladan oluşan, anızlı 
bir renk halinde yerden yükselişini.

Çiftlik tesis müdürü ve Donald Abrahams önce birbirlerine 
baktılar, sonra yerdeki diz çökmüş figüre. Diz çökmüş adam, 
ve onları saklayan mısırların arasında her yere ekilmiş Mors 
ontologica.

"İşine geri dön, Bruce," dedi diz çökmüş adam, ve ayağa 
kalktı.

Donald ve çiftlik tesis müdürü, parkedilmiş Lincoln'lerine 
doğru yürüdüler. Konuşuyorlardı; Bruce onların gidişini izledi 
-  dönüp gitmedi, dönmeyi başaramıyordu.

Bruce eğildi ve anızlanmış mavi bitkilerden birini kopardı. 
Sonra onu sağ pabucunun içine kaydırıp gözden kaybetti. 
Dostlarım için bir armağan, diye düşündü. Aklının kimsenin 
göremeyeceği bir köşesinde, Şükran Günü'nü iple çekiyordu.
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yazarın notu

Bu, yaptıkları için çok fazla cezalandırılan bazı insanları an­
latan bir romandı. Onlar iyi vakit geçirmek istiyorlardı, ama 
sokakta oynayan çocuklar gibiydiler; arkadaşlarının birbiri ar- 
dısıra öldürüldüğünü -  ezildiklerini, sakatlandıklarını, mahve- 
dildiklerini -  görebiliyor, ama yine de oynamaya devam edi­
yorlardı. Hepimiz belli bir süre gerçekten çok mutluyduk, za­
manımızı çalışıp didinmekle değil, sırf gevezelik ve oyunla ge­
çiriyorduk. Ama bu fena halde kısa bir zamandı, ve arkasın­
dan gelen ceza inanılır gibi değildi; gördüğümüz zaman bile 
inanamadık ona. Örneğin bunları yazarken, Jerry Fabin karak­
terinin temsil ettiği kişinin kendini öldürdüğünü öğrendim. 
Ernie Luckman karakteri için temel almış olduğum dostum, 
daha ben romana başlamadan önce öldü. Bir süre için ben de 
sokakta oynayan o çocuklardan biriydim; diğerleri gibi ben de 
büyümek yerine oyun oynamaya çalışıyordum ve cezalandırıl­
dım. Bu romanın adanmış olduğu insanların ve başlarına ge­
lenlerin sıralandığı aşağıdaki listede ben de varım.

Uyuşturucu kullanımı bir hastalık değildir, bir karardır. 
Tıpkı giden bir otomobilin önüne atlama karan gibi. Buna has­
talık değil, yargılama kusuru denir. Bir grup insan bunu yap­
maya başladığında, bu sosyal bir yanlıştır, bir yaşama biçimi­
dir. Bu yaşam biçiminde parola şudur: "Şimdi mutlu ol, çünkü 
yarm ölüyor olacaksın." Ama ölüm kısmı neredeyse hemen 
başlar, ve mutluluk bir anıdan ibarettir. Bu haliyle bu iş, sadece 
sıradan insan varlığının hızlandırılmış, yoğunlaştırılmış bir 
şeklidir. Sizin yaşam biçiminizden bir farkı yoktur, sadece da­
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ha hızlı gelip geçer. Her şey yıllar yerine günler, haftalar veya 
aylar içinde olup biter. Villon'un 1460'da söylediği gibi, "nakit 
parayı al, bırak kredi gitsin." Ama eğer nakit para bir peniden 
ibaretken kredi bütün bir yaşamsa, bu bir hatadır.

Bu romanda ahlak dersi yok; burjuvazi taslamıyor; onların 
çalışmaları gerekirken oyun oynamakla hatalı olduklarını id­
dia etmiyor; sadece sonuçlarını anlatıyor. Yunan dramasında 
toplum olarak, nedensellik anlamına gelen bilimi keşfetmek­
teydiler. Bu romanda Nemesis var: kader değil, çünkü herhan­
gi birimiz sokakta oynamaktan vazgeçmeyi seçebilirdik. An­
cak, yaşamımın ve kalbimin en derin köşesinden yazdığım gi­
bi, bu oyuna devam edenler için korkunç bir Nemesis'ti bu. 
Ben bu romanda bir karakter olarak yer almadım; ben bu ro­
manım. Gerçi bu sıralarda tüm ülkemiz, olduğu gibi bu du­
rumda. Bu roman benim kişisel olarak tanıdıklarımdan daha 
fazla insanı anlatıyor. Bir kısmını hepimiz gazetelerden okuyo­
ruz. Dostlarımızla sağda solda vakit geçirip kaset kayıtları ya­
parken gevezelik etmek, altmışlı yılların kötü bir kararıydı. 
Kurumun hem içinde, hem de dışında. Ve doğa bizimle ilgili 
sert önlemler aldı. Korkunç şeyler tarafından durmak zorunda 
bırakıldık.

Ortada bir "günah" varsa, o da bu insanların sonsuza ka­
dar iyi vakit geçirmeye devam etmek istemeleriydi. Sonra da 
bunun için cezalandırılmışlardı. Ama dediğim gibi, öyleyse bi­
le ben verilen cezanın fazla, çok fazla olduğunu düşünüyo­
rum. Bunu Yunan draması gözüyle, veya ahlaksal açıdan yan­
sız bir gözle işlemeyi yeğliyorum, yalnızca bir bilim dalıymış­
çasına, tarafsız deterministik sebep-sonuç gibi. Onların hepsini 
seviyordum ben. İşte sevgimi adadıklarımın listesi:

Gaylene'e öldü
Ray'e öldü
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Francy'ye kalıcı psikoz
Kathy'ye kalıcı beyin hasarı
Jim'e öldü
Val'e kitlesel kalıcı beyin hasarı
Nancy'ye kalıcı psikoz
Joanne'e kalıcı beyin hasarı
Maren'e öldü
Nick'e öldü
Terry'ye öldü
Dennis'e öldü
Phil'e kalıcı pankreas hasarı
Sue'ya kalıcı damar hasarı
Jerri'ye kalıcı psikoz ve damar has

. . .  ve onlar gibi diğerleri.
Ruhları Şadolsun. Onlar benim yoldaşlarımdı; daha iyisi 

yoktur. Daima aklimdalar, ve düşman asla affedilmeyecek. 
"Düşman", onların oynarken düştükleri hataydı. Bırakın hepsi 
bir başka şekilde yine oynasınlar, bırakın mutlu olsunlar.
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