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Bugüne kadar evlilik üstüne çok şey yazılıp çizildi. Kimi mu­

kaddestir diye evliliği göklere çıkardı, kimi aşkı öldürüyor diye 

yerden yere vurdu, kimi de bol bol öğüt verdi. 

Ben de hikayesini yazmak istedim. 

"Neden hikaye?" derseniz, şöyle açıklayabilirim: Ben 

hikayelerin gücüne çok inanırım. Hikayeler, duyguları elle tutu­

lur, akılda kalır bir hale getirir. Yaşanmış olaylardan yol� çıkarak 

yazdığım hikayelerde pek çok kişinin kendinden bir parça bula­

cağına inanıyorum. Yazdıklarım; dertleriyle, çareleriyle evlilikte 

mutluluk sanatına katkıda bulunacak hikayeler olsun diye uğ­

raştım. 

Bu kitaptaki hikayelerde maddi sıkıntılar, fedakarlıklar, bü­

yük olaylar yok. Yangının değil, yangına sebep olan kıvılcımın 

hikayesini yazdım. Gülün değil, gülü yeşerten suyun hikayesini 

yazdım. Dilerim beğenirsiniz ... 

Hikayeleri yazarken pek çok kişiyle görüştüm. Bütün sa­

mimiyetleriyle duygularını ve yaşadıklarını benimle paylaşan, 

hikayelerin gizli kahramaniarına teşekkür ederim. 

Sema Maraş lı 





"Bir erkek kansına baktığı, kansı da kendisine baktığı 
vakit Allah her ikisine rahmet nazarı ile bakar ve erkek 
karısının elini tuttuğu zaman her ikisinin de günahları 

parmakları arasından dökülüp gider." 

(Hz. Muhammed [sav]) 

��imin ��i Yok 

H
er şey Güven Mobilya şirketinin "Eşsiz Mobilya" adıy­
la ürettiği ev mobilyalarının tanıtım işini Fırat Reklam 

ajansına vermesiyle başladı. Bu iş Fırat Reklam çalışanlarının 
günlerce uykularını kaçırdı. Güven şirketi, reklam için büyük bir 
bütçe ayırmıştı ve çok etkili bir reklam kampanyası yapmak isti­
yordu. Bugüne kadar yapılmış olan hiçbir reklama benzemesin, 
herkes bu reklamı konuşsun, mobilya denince akla önce "Eşsiz" 
markası gelsin, bu marka insanların beynine kazınsın istiyordu. 

İş böylesine büyük ve önemli olunca, Fırat çalışanları gün­
lerce düşündüler, taşındılar, evlerine çekilip saatlerce gözlerini 
mobilyalara dikip baktılar. "Eşsiz'in eşi yok" sloganından baş­
ka ellerinde hiçbir şey yoktu. Bu slogana uygun bir kampanya 
yapmalıydılar, ama nasıl? Her bir reklamcı en müthiş fikri üretip 
kampanyarıın fikir babası olmak istiyordu. Fikir anası olmak is­
teyen kadınlar da kafa yoruyorlardı tabii. 

Reklam şirketinde çalışan Filiz, bir gün şirkete, "Buldum bul­
dum!" diye sevinç çığlıkları atarak girdi: 

"Eşsiz mobilya adına, 'Eşimin eşi yok' diye bir kampanya ya-
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pabiliriz. Mektuplarla ve maillerle insanlar katılır, eşierini anla­
tırlar, biz de en iyi, en dikkat çekici yazılara ödüller veririz:' 

Bu fikri herkes kabul edince Güven şirketiyle görüşüldü. 
İnsanların ilgisinin fazla olacağı düşünülerek ödüller büyük tu­
tuldu. Kampanyaya katılanların içinden 500 kişinin birer odası, 
100 kişinin de bütün evi döşenecekti. Doğrusu Fırat çalışanları 
kampanyaya rağbetin yüksek olacağını bekliyorlardı fakat bek­
lenenin de üzerinde bir katılım oldu. Mektuplar ve e-postalar, 
kampanyanın ne kadar ilgi çektiğini anlatmaya yetiyordu. Katı­
lan katılmayan herkes bu kampanyadan bahsediyor, kendisiyle 
baş başa kaldığında da eşini ve evliliğini sorguluyordu. "Eşim 
yazsaydı, benim için acaba ne yazardı ?" sorusu zihinleri meşgul 
ediyordu. Eşi il� birlikte yazanlarla, eşine göstermeden mektup 
yazıp gönderenlerle ve sadece zihninden geçirenlerle aslında 
çok daha fazla kişi kampanyaya katılmış oluyordu. Evinde ev­
lenmek üzere bekar çocuğu olan ana babaların zorla konuşturul­
masıyla yazılan mektuplar dahi gönderiliyordu. Yani kamp�nya 
acayip tutmuştu. 

Kampanya için gelen bütün yazılar okunup tasnif edildikten 
sonra, kampanyacia çalışan reklamcılar değerlendirme yapmak 
için toplandılar. Fırat ReklamAjansı'nın sahibi Sinan Bey: 

'&kadaşlar, öncelikle hepinize teşekkür ederim. Çok yo­
ruldunuz .. :· dedi. "Sıra geldi kazananları tespit etmeye. Sizlerin 
seçtiği örnek mektupları dinleyelim, sonra da hediye verilecek 
olanları belirleyelim. Şimdi Filiz ve Cemi! seçilen mektupları 
bize okuyacaklar:' 

Öncelikli söz hakkı, kampanyanın fikir anası olan Filiz'e ve­
rildi. Filiz: 

"Ben en çok şu mektubu beğendim, onunla başlayacağım." 
dedi. 

Bir hanımefendinin mektubuydu bu: 
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"Eşirnin eşi yok. Çünkü kırk yıllık evliliğinlizi balayında kırk 

gün gibi geçirmeınİ sağladı. O benim dünyadaki cennetim, 

bekarken yaptığım dualarımın karşılığı. Onunla yaşamaktan ve 
onunla yaşianmaktan dolayı çok mu tl uyum. Üz�tümde, sevin­

cimde, hastalığunda her zaman yanımdaydı. Biz hiçbir zaman 
Güz Gülleri şarkısındaki gibi olmadık. Duygularımızda güzü 

görmedik, hep balıarı yaşadık. Geç kalmadık. Sevmeyi bildik. 

Sevdik ... Sevgimizin değerini bilip ona sahip çıktık. Bu duygular 

da ancak eşsiz bir insanla yaşanır değil mi?" 

Filiz sustuğunda alkışlar beğeninin ortak olduğunu ifade edi­

yordu. Cemil: 

"Evlilik bu olmalı herhalde:' dedi. Kadınlar bu kez onu alkış­

ladılar. Cemil: 

"Teşekkür ederim. Ben de size bir beyefendinın mektubun­
dan bir bölüm okuyacağım:' diye devam etti. 

"Eşimin eşi yok. Çünkü o harika bir insan. Onunla evlendi­

ğim için kendimi çok şanslı hissediyorum. Ben çok kavga edilen 
bir ailede büyüdüğüm için evlenmek istememiştim. Annemin 
zoruyla evlendim ama ummadığun kadar mutlu oldum. Eşim 

hiçbir zaman bağırıp çağırıp beni komşulara rezil etmedi. Ben 
de onu hiç kırmadun. Ne derse onu yaptım. Geçen gün benim­

le birlikte pazara geldi. Eve gelirken poşetleri taşunama yardun 
etti. Bir erkek için bu ne güzel bir mutluluk, böyle bir eşim oldu­

ğu için çok mutluyum:· 

Bunun üzerine Sinan Bey: 

"Adam dalga mı geçiyor, ciddi mi; ben anlayamadun:' dedi. 
"Pazarlarda, ağır poşetleri sürüyerek evine gitmeye çalışan ka­
dınları hiç görmemiş olabilir mi?" 

"Bence ciddi ve hayata çok iyimser bakıyor:' diye cevap verdi 
Cemil. "Eşinin hep iyi yönlerini görmüş. Asıl iyi olan kendisi 
gibi görünüyor:' " 
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"Hatalarını değil, iyi yönlerini görmek çok mühim .. :' diye ek­
ledi Filiz. 

"Şimdi de bir hanımefendinin mektubuyla devam edece­
ğim." dedi Cemil. 

"Eşimin eşi yok. Çünkü eşi yokmuş gibi yaşıyor. Keşke ben 
onun eşi olacağıina her akşam uzandığı kıymetli kanepesi, elin­
deki kumandası, ·seyrettiği haber programı veya okuduğu gaze­
tesi olsaydım. Onlara ayırdığı zamanın onda birini bana ayırsay­
dı mutlu bir eş olurdum. Bazen akşamları ona bakıyorum, elinde 
kumandayla kanepe de uzanan bu yabancı adam kim, diyorum:' 

Bu örnekten sonra Mete: 

"Bu sözler bana hiç yabancı gelmedi. Takma adla benim eşim 
yazmış olmasın:' dedi. "Çünkü o da arada bir, 'Eşin olacağıma 
keşke bir reklam filmi olsaydım .. : der:' 

Mete dışında herkes gülüştü. Oysa o ciddiydi. "Mektubu 
mutlaka görmeliyim. Karımın el yazısını tanırım." diye düşün­
dü. 

Daha sonra sözü tekrar Filiz aldı: 

"Şimdi okuyacağım, bir beyefendinin mektubu .. :' dedi. 

"Eşimin eşi yok. Çünkü eşsiz bir çenesi var. Sürekli konuşur. 
Ne yorulur ne de bıkar. Bizim aile sırrı diye bir şeyimiz yoktur. 
Ne yaşadıysak arkadaşları ve ailesi bilir. Evimde katiyen dinle­
nemiyorum. Kapıdan girdiğim andan gece yatana kadar onu 
dinlemek zorundayım. Hele bir de bana kızgınsa, tamam. Güç­
lü hafızasını çalıştırarak, gelmiş geçmiş ne varsa otomatik tüfek 
gibi hiç durmadan atışta bulunur. Her atış beni yaralıyor. Her 
atış onu biraz daha benden uzaklaştırıyor. İyi ki iş yerim var da 
orada kafaını dinliyorum." 

Bunun üzerine Sinan Bey: 

"V ah, yanmış adam, hem de ne yanmış!" dedi. 

Filiz başka bir mektupla devam etti. 
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"Şimdi de bir e-posta okuyacağun .. :' dedi. Dertli bir kadın 
gönderınişti. 

"Eşimin eşi yok. Çünkü o çok iyi bir insan. Tanıyan herkes 
onu sever. Gündüz işinde gücünde, akşam evinde. İyi kazanıyor, 
bol harcıyor. Dört dörtlük bir insan ama asla bana göre değil. 
Ben gezmeyi, eğlenmeyi severim, oysa o evde oturmayı seviyor, 
hayatı monoton yaşıyor. Ben eşiınin, birlikte gezip eğlenebilece­
ğim, avazun çıktığı kadar bağırıp kavga edebileeeğim enerjik bir 
adam olmasını isterdim. Evlendiğimden beri ağız tadıyla kavga 
bile edemedim. Hep ben konuşurum, o dinler. Keşke zamanı 
geriye çevirebilseydik! Ben kayınvalideme huyuyla suyuyla, 
efendiliğiyle pek övündüğü bulunmaz oğlunu geri verip şöyle 
sıradan, eşi benzeri bulunan, öfkesiyle sevinciyle hayatı yaşayan 
bir adam alabilseydim! Evet, iyi bir insan olarak eşimin eşi yok, 
ama bu beni mutlu etmiyor:' 

Bu mektuptan sonra Cemil: 

"Ben kadınları anlamıyorum arkadaş. Bulmuş melek gibi 
adamı, istemiyor. İyi olsan suç, kötü olsan suç ... " dedi. 

Filiz hemen atıldı: 
"Aynı kaide erkekler için de geçerli. Demek ki orta yolu bul­

maklazım:' 
Cemil: 
"Şimdi ben, bir beyefendinin mektubuyla devam edeceğim:' 

diye devam etti. 
"Eşirnin hiçbir konuda eşi yok. Aman eşi olmasın, ona ben­

zeyen başka kimse olmasın, ben yandım başkaları yanmasın. 
30 yıllık evliliğirnizde, ekmeğimi salatanın suyuna batırıp ağız 
tadıyla yiyemedim. Ne zaman elim salataya uzansa, o korkunç 
tiz sesiyle has has bağırır. �dam edernedim seni, adam edeme­
dim, yemek yemeyi öğretemedim!' Kendisi iyi aile kızıymış. 
Öyle görgüsüzlüklere tahammül edemezıniş. Mesele salatanın 
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suyuyla bitse ona da razıyım. Ben yemek yerken gözü hep üze­
rimdedir. Yemeği burnumdan getirmek için mutlaka bir şeyler 
bulur. Huysuzluğu sadece yemekle sınırlı kalsa ona da razıyım. 
Yok, o her zaman huysuzluk edecek bir şeyler bulur. ikimizin de 
şeker hastalığı ve kolesterolü var. Ayda bir tahlil yaptırırız. Bana 
kalsa hiç tahlil yaptırmam ama karım istiyor. Her ay tahlil günü, 
benim için bir işkence günüdür. Eğer benim tahlillerim onun 
tahlillerinden daha iyi çıktıysa vay halime! Bir hafta başıının eti­
ni yer. 'Domuz gibisin, domuz! Hiçbir şeyin yok. Tabü, neden 
olsun? Kafana bir şey takmazsın ki; derdin, üzüntün mü var? 
Benim gibi ince düşüneeli değilsin. Herkese, her işe yetişmeye 
uğraşmıyorsun. Odungibisin, odun ... Keyfin yerinde!' diye söy­
lenir durur. Yıllardır çalıştım, onu en iyi şartlarda yaşattım ama 
o hep şikayet etti. Neden 30 yıldır onunla yaşadım, ayrılınayıp 
onu çektim? Tabü ki çocuklarım için ... Ben babasız büyüdüm. 
Onlar da babasız kalsın, boyıınlan bükülsün istemedim. Artık 
çocuklar büyüdü. Ondan ayrılmak istiyorum ama bunu ona 
söylemeye cesaretim yok. Y ıllarca karımdan korka korka kor­
kağın teki olmuşum. Hep çocukların hatırı için kadınların ko­
calarına katlandığı söylenir. Oysa çocukların hatırı için kansına 
katianan çok erkek var. Bu da bilinsin diye yazdım bu mektubu. 
Ödül falan istemiyorum:' 

Mektup bittiğinde odaya derin bir sessizlik hakim olmuştu. 
Kimse söyleyecek bir şey bulamıyordu. 

Filiz elindeki kağıdı göstererek: 

':Arkadaşlar şimdi de not ettiğiniz mektup başlıklarını oku­
yacağım:' dedi. 

"Eşirnin eşi yok, çünkü o sanki bekarmış gibi kendi keyfine 
göre yaşayıp gidiyor. Bense evienirken Mle kuruyorum, artık 
bir eşim olacak!' diye sevirıirken meğer iki kişilik bir yalnızlığa 
ortak olmuşum." 

"Eşimin eşi yok, çünkü çok işi var. Söylediğine göre bizim 
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mutluluğumuz için durmadan çalışıyor. Bizi ne zaman mutlu 

edecek, onu bilmiyorum. Umudum da yok .. :' 

"Eşimin düşüncesizlikte eşi yoktur. Sadece kendini düşünür. 
Evliliğin sorumluluğunu almadığından, eşinin olup olmaması 
onun için fark etmiyor:' 

"Eşimin eşi yok, çünkü her işimize karışan bir annesi var:' 

"Eşimin terbiyesizlikte eşi yok, onun davranışlarından utanı­
yorum:' 

"Eşiİnin eşi var ama yok gibi yaşıyor. Bence hala evlendiğinin 
farkında değil. Eşinden daha çok arkadaşlarını, futbolu ve gez­

meyi seviyor:' 

Filiz elindekileri sol tarafa bırakırken arkadaşlarına baktı: 
"Bunlar olumsuz mektuplar. Bu mektupların devamı çok. Ama 
şimdi biraz da iyi örneklerden okuyayım:' 

"Eşimin eşi yok, çünkü o her zaman kendinden çok beni ve 
çocukları düşünür:' 

"Eşimin eşi yok, çünkü merhametli ve sevgi dolu." 

"Eşimin eşi yok, çok dürüst bir insan. Nerede olursa olsun 
ona güveniyorum:' 

"Eşimin eşi yok, çünkü o çok akıllı, başarılı, hak yemeyen 

bir insan. İşinin hakkını işine, eşinin hakkını eşine, çocuklarının 
hakkını çocuklarına, kendi hakkını da kendine vermeyi her za­
man bildi. Hiçbir gün birine ağırlık verip diğerlerini ihmal et­
medi. Öyle olmak için de çok akıllı olmak gerekmez mi? İşte bu 
yüzden eşimin eşi yok. Onu çok seviyorum:' 

"Eşimin eşi yok, o benim mutluluk ve huzur kaynağım:' 

Bu sözlerden sonra Sinan Bey: 

"İşimiz uzun, şimdilik bu kadarı yeterli. Önce okunanları de­
ğerlendirelim. Diğerlerini daha sonra dinleyelim:' dedi. 

Fırat Reklam çalışanları, ödül verilecek mektupları bir hafta­
lık çalışmanın sonunda tespit ettiler. 
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Ödül kazananların isimleri gazete ilanıyla açıklandı. Mutlu 
olanların mutluluğu arttı, dertli olanlar teselli oldu. 

Hediyeleri de en kısa zamanda gönderildi. Reklam kampan­
yası amacına ulaşmış oldu. Eşsiz Mobilya en çok satan mobilya­
lardan biri oldu. 

Reklam şirketirıde çalışanları en çok mutlu eden ise hedi­
yeler ulaştıktan sonra, eşinin kötü yönlerirıi yazarak hediye ka­
zananlardan gelen mektuplar oldu. Mektupların özü birbirine 
benziyordu. Ancak bu mektupları yazanların eşleri mektuba 
ne yazdıklarını sorunca, onlar, eşlerinin ne kadar iyi yönü var.: 
sa, biraz da abartarak saymışlar. Eşleri tarafından beğenildiğini 
ve takdir edildiğini duyan eşler, iyi yönde değişmişler. Hepsi de 
mektuplat'ın asla açıklanmamasını ve imha edilmesini istiyordu. 
Kocasının kendisiyle ilgilenmemesinden şikayet eden, "Bir eş 

... ÜÇ VAKİT Mİ DESEM, 
... BEŞ VAKİT Mİ DESEM, 

SİZE BİR NİKAH 
GÖRÜNÜYOR!... 
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olacağıma bir kanepe olsaydım:' diye yazan kadının gönderdiği 

mektup hepsini mutlu etti. Bu mektupta şunlar yazıyordu: 

"Sayın reklam şirketi yetkilileri, 

Gönderdiğiniz hediyeler için teşekkür ederim. Hediyeler 

gelince eşim mektuba onunla ilgili neler yazdığıını sordu. Yu­

vam yıkılmasın diye, tabü ki yazdığım şeyleri söyleyemedim. 

Onun ne kadar iyi huyu varsa onları saydım. O da çok mutlu 

oldu. Şimdi benimle çok ilgileniyor. Eşsiz kanepenin üzerinde 

eşsiz saatler geçiriyoruz. Meğerse bir kanepeye iki kişi sığabilir­

miş. Her şey için teşekkürler ... Sizden ricam, lütfen o yazdığım 

mektubu imha edin. 'Mektupların muhtevaları açıklanmayacak: 

denmişti ama yine de korkuyorum. Birilerinin eline geçer diye ... 

Mutluluğum bozulmasın, lütfen mektubumu yakın!" 



"İster kral olsun ister ham al olsun, dünyada en mutlu olan 
insan aile huzuru olan insandır." 

(Goethe) 

Küçkün Gelin 

Babanun dayısı Halit dayıyı görmeyeli epeyce zaman olmuş­
tu. Yılların onun üzerinde bıraktığı, sadece saçlarındaki be­

yaz tellerdi. Yüzü sanki hiç değişmemişti. İri gözleri pınl pınl parlı­
yor, yanakları da elma gibi ha.J.a kıpkırmızı. Halit dayı güler yüzlü, 
şakacı, hoşsohbet bir insandır. Ben onun en çok, konuşurken söz­
lerinin arasına şiirler serpiştirmesini severim. Benim hikaye yazdı­
ğıını duyunca, babama: "Bizim gelinin hikayesini mutlaka anlatma­
lıyım, eminim hoşuna gider:' demiş. Derken babamla birlikte bana 
geldiler. Çayını içerken Halit Dayı anlatmaya başladı: 

"Tarlayı taşlı yerden, kızı kanieşli yerden al, diye boşa söy­
lememiş atalarımız. Bizim oğlana çok dedim ama baba nasihati 
dinlemedi. Wacağın kız baba otoritesi, ağabey baskısı görmeli. 
Kavga, hakaret, küfür nedir, az çok bilmeli. Yani hayatın ger­
çeklerinden haberi olmalı .. : dedim. Çünkü oğlum bu şartlarda 
büyüdü. Davul bile dengi dengine değil mi? O ne yaptı? B ula 
bula ki bar bir ailenin çıtkırıldım kızını buldu. 'Bu kız bizim aile­
ınize göre değil..: dedim. 'Seviyorum, aşığırn, ondan başkasıyla 
evlenmem!' dedi. Kız esmer güzeliymiş, tam istediği gibiymiş. 
'Oğlum, yüzü güzele doyulur da huyu güzele doyulmaz .. : de­
dim. 'Huyu da güzeL.: dedi. Ona çok sevdiğim bir şiiri okudum: 



'Deh dedin mi yürüdü mü at, 

Tut dedin mi tuttu mu evlat, 

Eğer bir de güzel huyluysa avrat, 

Ne işin var düğün evinde, 

Düğün senin evinde, 

Gir oyna çık oyna: 
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Oğlum güldü, şiir hoşuna gitmişti. 'Dur .. : dedim, 'daha deva-
mı var, bitmedi: 

'Deh dedin mi yürümedi mi at, 

Tut deyince tutmadı mı evlat, 

Eğer bir de çirkin huylu ise avrat, 

Ne işin var ölü evinde, 

Ölü senin evinde, 

Gir ağla çık ağla: 

Oğlum şürden işine geldiği anlamı çıkardı. Aşığın gözü kör 
olduğu gibi, kulağı da sağırmış meğerse. 'Benim evim düğün evi 
olacak baba, hiç merak etme .. : dedi. Allah biliyor kalbimi, kızı 
istemeye giderken, vermezler inşallah diye dualar ettim. Oğla­
nın tahsili mi etkili oldu, yoksa kızlarının arzusuna mı karşı ge­
lemediler, bilmiyorum. Hiç nazlanmadan evet dediler. 

Düğünden önce çektiğimiz sıkıntıları, maddi olarak ne kadar 
zorlandığımızı burada anlatmayacağım. Kısaca dünürlerimiz sa­
yesinde adını hiç duymadığımız markaları ve markalı mobilya­
ların bizim mahallede bir ev fiyatına olduğunu öğrenmiş olduk. 
Boyumuzca borca hatıp elimizdeki bütün imkanları seferber 

· ettik ve oğlanı evlendirdik Şöyle bir oh çekip dinlenelim de­
meye kalmadı, düğünden üç gün sonra oğlum bir karış suratla 
geldi. Gelinimiz düğünde taktığımız takılan beğenmemiş, ileri 
geri konuşmuş. Bizim oğlanın da zoruna gitmiş, tartışmışlar. Bu 
gençleri anlamak zor. Ne zaman sevmeyi bitirdiniz de ne çabuk 
kavgaya sıra geldi? 
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Gelin ayıp etmiş doğrusu. Bizim halimiz belli. Borç harç, evi 

onun istediği gibi döşedik. Bunun üzerine tantanalı bir düğün 
masrafı da eklenince, takı almak için borcu iyice kabartmayı gö­
zümüz kesmedi. Dört tane bilezik taktık. 'Birkaç ince bilezikle 

düğünü ucuz yollu hallettiniz. Altını artık köylüler takıyor. Ben 
pırlanta set takacağınızı zannetmiştim .. : demiş. A benim güzel 
gelinim, biz evladımızı büyü�, yetiştirdik, koskoca adam et­
tik, sana verdik. Biraz sabırlı olsaydın, o sana altın da alırdı, pır­
lanta da. Yok, şimdiki gençlerde sabır diye bir şey yok. Tabü bu 
düşündüklerimi oğluma diyemedim. Yangına körükle gitmeye­

yim, yuvasında mutlu olsun diye gelini haklı çıkardım. 'Evlilikte 
olur böyle şeyler, kadınlar takıyı severler, onun çevresindekiler 

pırlanta takan insanlar, gelini malıcup ettik, haklı, git özür dile .. : 
deyip oğlumu evine gönderdim. 

Bir hafta geçti. Bizim oğlandan ses seda yok. Akşam evini 
aradım. Telefona gelin çıktı. 'Nasılsın kızım?' diye sordum, hiç 
konuşmadan telefonu oğluma verdi. Durumdan şüphelendim, 
oğluma hal hatır sorduktan sonra 'Gelin nasıl?' dedim. 'Bilmiyo­
rum, bir haftadır küs, konuşmuyor .. : dedi. 'Özür dilemedirı mi?' 
diye kızdım. Dilemiş ama tartışırken ağır konuştuğu için gelin 
onu affetmemiş. Oğlumun sesi çok kötü geliyordu. Oldum olası 
kimseyle küs durmaya dayanamazdı. Çocukken annesi kızdığı 
zaman bir saat konuşmasa, :Anne, ne olur, beni döv ama bana 
küsme!' diye yalvarırdı. Oğluma, 'Git, çiçek falan al da gönlünü 
yap .. : deyip telefonu kapattım. 

Her evlilikte küskürılük olur. Karımla biz de birbirimize kı­
rıldığımız zaman arada bir küseriz. Küsüp d.e barışmanın tadı 
hiçbir şeyde yoktur. Barıştığırnız zaman yeni evliler gibi oluruz. 
Fakat öyle uzun boylu küs kalmayız ki. Bir gün veya iki gün. 
Üçüncü güne kalmaz. Rahmetli babam, 'Dinirnizde üç günden 
fazla küs kalmak yok. Üç günü küs geçirdiğin zaman günaha gi­

rersin .. : derdi. Onun için ben ne yapar eder, üç günü geçirme-
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den hanşmanın yolunu bulurdum. Otuz beş yıllık evliliğiınizde 

kanmla küs olduğumuz günler hiç üç günü bulmadı. 

Ertesi gün barıştılar mı diye merak ettim, oğlumun iş yeri­

ni aradım. Eşine gül almış, onu yemeğe götürmüş, barışmışlar. 
Nasıl sevindim, anlatamam. Çocuklar evienirken anne-babayı 
dinlemiyarlar fakat sıkıntıları olunca onları da ortak ediyorlar. 

Banşmalannın üzerinden on beş gün geçmişti ki, oğlum yine 
bir kanş suratla geldi. Yıne tartışmışlar. Oğlumu kabalıkla suçla­
mış: 'Bana, su getir, çay yap, diye emrederekkonuşamazsın. Lütfen 
yapar mısın, diye konuşacaksın. Bir iş yaptığım zaman da teşekkür 
etmen gerekir, benim babam bir gün bile bize böyle konuşmadı .. : 
demiş. Bu sefer gelin haklı, ben biliyordum böyle sıkıntılar olaca­
ğını. Kültür farkı ortaya çıktı. Oğlan da haklı. Bizim evde kimse 
'Yapar mısın, eder misin, tutar mısın?' diye ticalı konuşmaz. Biz 
kısaca 'yap' deriz. Hele 'Lütfen, rica ederim!' kelimeleri bizim ka­
pıdan içeri ginnedi. Çocuk üniversitede kendi kendine öğrenmiş, 
ama onu da ancak yabancılarla konuşurken kullanıyor. Sonradan 
öğrenilen dil ancak o kadar olur. Evinde, bizim evde konuşulduğu 
gibi konuşulur sanıyor. Geline 'Sen kıyınet bilmez bir eşeksin .. : 
demiş. Geçenlerde duyduydum: 'Şimdiki aşklar çiçek adıyla baş­
layıp hayvan adıyla bitiyormuş .. : Bu söz meğerse doğruymuş. Çi­
çeklerden ne zaman bıktılar da hayvan adiarına geldiler anlayama­
dım. Bu devirde aşklar da yıldırım hızıyla başlayıp bitiyor. 

Bizim gelin bu sefer iki ay küstü. Sadece kocasına değil, bize . 
de küstü. Bizim suçumuz ·nedir, bilmiyorum ama herhalde se­
bep, oğlumU'Lu onun aile yapısına göre terbiye etmeyişirniz. 
Böylece gelinimizin huyunu öğrenmiş olduk, küsmeyi seviyor. 
O günden sonra daha çok küstü. Altı ay küstüğü oldu. Şimdi iki 
yaşında bir tarunumuz var. Oğlum karısının küsmelerine de, 
evde ocağın üzerine bırakılmış yemeğini ısıtıp yemeye de alıştı. 
İşin kötü tarafı oğlum evini otel gibi kullanmaya başladı. Gelin 
küsüyor, o kendini gezmeye veriyordu. O geziyor, parasını çar-
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çur ediyor diye gelin daha çok küsüyordu. Oğlum, 'Karım küs, 
nasıl olsa hesap vermiyorum .. .' diye daha çok geziyor, daha çok 
para harcıyordu. Bir fasit dairenin içinde dönüp duruyorlardı. 

Gelinin uzaktan akrabası olan bir tanıdık geldi bir gün bize. 
Onun söylediklerini duyunca şaşkınlıktan ağzım açık kaldı. Bi­
zim gelinin babaannesi bir kere kocasına küsmüş ve tam otuz yıl 
kocasıyla hiç konuşmamış. Beterin beteri varmış da haberimiz 
yokmuş. O güne kadar bizim gelinin küsmesi altı ayı geçmemiş­
ti. İnsanoğlu köküne çeker diye boşuna söylememişler.'' 

Sözün bu kısmında Halit dayının çayını tazelemek için kalk­
tım. Halit dayı çayından bir yudum alıp konuşmasına devam etti. 

"Bir gün geldi bizim oğlan: 'Baba, ben artık dayanamıyorum, 
boşanacağım .. .' dedi. 'İyi oğlum, hemen boşan. Zorluklardan kaç­
mak her zaman en kolay yoldur. Sen de kolay olanı tercih et, bo­
şan. Fakat unutma ki kolay yol, hep kolay devam etmez. Ardından 
zorlukları vardır. Bir çocuğun var. Onu hiç unutma .. .' dedim. 

Ben öyle söyleyince gözleri doldu: 'Ben de boşanmak istemi­
yorum ama bir ömür boyu da böyle gitmez ki .. .' dedi. 'Dur baka­
lım, biraz düşünelim, bu gelini küsme huyundan nasıl vazgeçire­
biliriz?' dedim. 'Gelin küsünce sen ne yapıyorsun?' diye sordum. 
'Ben de ona küsüyorum .. .' dedi. Birden beynimde bir ampul yan­
dı. 'Tamam işte, daha önce niye aklıma gelmedi, derdiniz de çare­
niz de burada .. .' dedim. 'O sana küstüğünde sen ona küsmeyecek­
sin .. .' dedim. 'Tavşan dağa küsmüş dağın haberi olmamış misali. 
Tek başına küsülmez. Sen onun küsmesine hiç aldırış etme, hiçbir 
şey yokmuş gibi onunla konuş, cevap vermezse şaka yap, onu gül­
dürrneye çalış ama küsmesine izin verme.' 

'Yapma baba ya, öyle şey mi olur? O benimle konuşmasın, 
ben onunla konuşmaya uğraşayım ... Beni ne hale düşürmek iste­
diğinin farkında mısın? Benim gurururo ne olacak?' dedi. Kolay 
kolay hiddetlenmem ama o öyle söyleyince kan beynime sıçra­
dı. Ayağa kalkıp bağırmışım: 
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'Ne gururu oğlum, evlilik hayatında gurur mu olur? Karı­
kocanın yanında gurur kelimesi manasını kaybeder, etrniyorsa 
da etmelidir. Sabah kızar, kavga edersin. Bir daha yüz yüze ba­
kılmayacak söz söylersin, söz d uyarsın; fakat akşam aynı yatağa 
girince hepsini unutursun. Seviyorsan unutmalısın. Hata yap­
mayı biliyorsan özür dilemeyi de bileceksin. Özür dilemekten 
korkmayacaksın. Kalp larmayı biliyorsan gönül almayı da bile­
ceksin: 

Velhasıl, sözü uzatmayalım, oğlanı ikna ettim ve evine gön­
derdim. Epey uğraştı, kolay olmadı. Bazen bıktı ama vazgeç­
mesine izin vermedim. Gelini de aldım karşıma: 'Bak kızım, ya 
boşanacaksınız ya da güzelce yaşayacaksınız. Öyle her gün küs, 
her gün kavgalı yaşanmaz. Oğlum yuvasını kurtarmak için gay­
ret ediyor, sen de ona yardımcı olacaksın, gayret edeceksin, bu 
kötü huyunu unutacaksın .. : dedim. Nihayetinde ben haklı çık­
tım. Gelirı küsmeyi unuttu, artık araları iyi. Tabii, kavga etmiyor 
değiller ama birbirlerine küsmeyince o kavgalar da evliliğin hizu 
biberi oluyor." 

"Sizi tebrik ederim Halit dayı, gençlere ne güzel yol göster­
mişsiniz ... Keşke aile büyükleri hep sizin gibi akıllıca davransa ... 
Maalesef bazen taharnmülsüzlükleri yüzünden onlar yıkabili­
yorlar mutlu evlilikleri:' dedim. 

"Yıkmak kolay, yapmak zor .. :' dedi Halit dayı. Birdenbire bir 
kahkaha patlattı: 

·�a geldikçe gülüyorum. Bu arada bizim gelinin adı tav­
şana çıktı. Oğlum ona 'tavşanım' diyor. Onu küsme huyundan 
vazgeçirmeye çalışırken 'Tavşanım yine küsmüş!' diye ona takı­
lıyormuş. Bu 'tavşan' sözü aralarında bir espri olmuş, gelin küs­
tüğü zaman oğlum ona 'tavşanırn' dedikçe dayanarnayıp gülü­
yormuş. Arkasından biz de ona 'tavşan' diyoruz; ama duymasın. 
Oğluma küsmüyor ama olur ki bize küser:' 



"Vazoyla saksının farkını sen söyleme, çiçeklerden sor." 

( ArifNihat Asya) 

Yeşim, halkonda oturmuş, bahçede çalışmakta olan koca­

sını seyrediyordu. "Nasıl da kendini kaptırmış. Kaç saat­

tir durmadan, dinlenmeden çalışıyor." diye söylendi. Erdal o gün 

bahçe duvarının kenarlarına ağaç dikiyordu. Kazınayı bırakıp 

küreği alıyor, küreği bırakıp kazınayı alıyor, büyük bir gayretle 

çukurları açıyordu. Sonra da toprağı elleriyle düzeltiyordu. O, 
toprağa dokunduğunda sanki ağaçlar daha çabuk büyüyecekmiş 

gibi geliyordu. Erdal, ne çevresinde koşuşturan çocuklarının ne 

de onu seyreden karısının farkındaydı. En büyük hayaline yak­

laşmanın sevinciyle çalışıyordu. Geniş, güzel bir bahçenin için­

de müstakil bir evde yaşamak onun çocukluktan beri değişme­

yen hayaliydi. Müteahhit bir babanın oğlu olduğu için evlenene 

kadar olan hayatı, babasının yeni yaptığı apartman dairelerinde 

yaşayarak geçmişti. Babasının düğürı h ediyesi bir apartman dai­

resi olunca evlendikten sonra da müstakil evde oturma hayalini 

gerçekleştirememişti. 

Nihayet bir yıl önce arsa alarak hayalindeki evin inşaatına 

başlamıştı. Bir yıldan beri iş çıkışlarında inşaata geliyor, yapılan 

işleri kontrol ediyor, bazen de işçilerle birlikte çalışıyordu. Evin 

her işiyle bizzat uğraşmaktan mutluluk duyuyordu. Evin kaba 

inşaatı bitmiş, ince işleri kalmıştı. Pazar günleri işçiler olmuyor, 
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onlar da aüece pikniğe gider gibi hazırlanıp inşaata gidiyorlardı. 
Evin inşaatı tam bitmemişti; ama bahçe hiçbir piknik yeriyle kı­
yaslanmayacak kadar güzel di. 

Erdal, inşaatın temelleri atılır atılmaz bahçe düzenlemesine 
başlamıştı. Bir mimar titizliğiyle hangi çiçeğin nerede güzel du­
racağını, ağaçların nerede daha iyi büyüyeceğini hesap etmiş, 
günlerce düşünüp defalarca kağıtlara çizmişti. İşi bilenlerden 
yardım almayı da ihmal etmemişti. Tohumun en iyisini, güb­
renin en faydalısını seçmişti. Rengarenk açan güller, Erdal'ın 
emeğini ve sevgisini inkar etmemişlerdi. Bütün güzellikleriyle 
bahçeyi süslüyorlardı. Ortancalar, şebboylar, manolyalar, fi1-
bahriler, leylaklar, hercai menekşeler sanki güllere inat, "Biz de 
vanz!" der gibi coşmuşlardı. Hanımelileri balkonların kenarını 
sarmıştı bile. Erdal, çocuklar için oyun aletlerini de ihmal etme­
mişti. İki salıncakla bir kaydırak çocuklara yetiyordu. Çocuklar 
için bahçede oyun, eğlence olan, Erdal içinse iş demek olan bu 
zamanlar Yeşim için tam bir can sıkıntısı olmuştu. O, kendisine 
oyalanacak bir şeyler bulamıyor, eşini ve çocuklaoru seyretmek­
le yetiniyordu. 

Yeşim, halkonda kendini yapayalnız hissediyordu. Erdal'a ba­
karken onun kendini hiç umursamadığırıı, eşinin gözünde bah­
çe kadar bile değerinin olmadığını düşündü. Sonra bu düşünce­
sinden dolayı kendi kendine kızdı: "Kocamın hayalini kıskanıp 
kendimi bahçeyle kıyaslıyorum. Tabü ki ben, onun yanında şu 
bahçeden daha kıymetliyim." diye düşünerek az önceki düşün­
celeri zihninden uzaklaştırmaya çalıştı. Fakat içinden bir ses "O, 
bahçeye ayırdığı vaktin çeyreğini sana ayırmıyor:' diyordu. İçi­
ne şüphe tohumları düşmüştü bir kere. "Varlığımdan haberi yok 
gibi. Acaba gidip saklansam yokluğumu fark eder mi, beni bula­
mazsa ne yapar?" diye merak etti. "Eder, etmez, eder, etmez .. :' 
düşünceleri papatya falı gibi beynini kemirirken ani bir kararla 
yerinden kalkıp, denemesi bedava diyerek gitti ve merdivenin 
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altına saklandı. Merdivenin altında on beş-yirmi dakika ancak 
durabildi. Birkaç saat kalıp aranınama korkusuna kapılarak 
merdivenin altından çıktı ve henüz dolapları takılmamış olan 
mutfağa girdi. Evden getirdiği yiyecek poşetlerini karıştırmaya 
başladı. Vakit geçirmesine yardımcı olacak bir yiyecek ararken 
eline kiraz poşeti geldi. Yıkadığı bir tabak kirazı alıp balkondaki 
yerine oturacaktı. Tam o sırada eşi kazınayı bırakmış, terini sili­
yordu. Onu görünce kirazlan alarak bahçeye yöneldi. 

Yeşim, bahçeye çıktığında Erdal yeniden çalışmaya başla­
mıştı. Kirazlarla ona doğru giderken o gece gördüğü rüyayı ha­
tırlayınca havuzun yanında kalakaldı. Rüyasında kocası kiraz 
yiyordu. Daha doğrusu bir kadın, kocasına kiraz yediriyordu. 
Tanımadığı bir kadın onun evinin salonunda, kocasıyla baş başa 
oturuyordu. Kadının elinde bir tabak kiraz vardı. Kadın şen kah­
kahalar atarak kirazları sapınd.an tutup koparıyor, Erdal'a yediri­
yordu. Kocası da kadından bir an bile gözlerini ayırmadan, mut­
luluktan ağzı kulaklarına varmış bir şekilde kirazları yiyordu. 
Yeşim kocasını başka bir kadınla öyle mutlu görmeye daha fazla 
dayanamamıştı. Elleri ve ayaklarını ateş basmış bir şekilde, kalbi 
çarparak uyanmıştı. Yanında masum masum uyuyan kocasını 
görünce derin bir "oh" çekmiş, sonra kulağına eğilip '�ndan 
bile geçirme:' diye fısıldamıştı. 

Kocasının hayatında başka bir kadın olmadığına emindi. 
Ama acaba kocasının aklında öyle bir şey var mıydı? İçine düşen 
kuşkuyu "Hayır, o gözü dışanda olan bir adam değil, asla öyle 
bir şey yapmaz." diye geçirerek kendi kendini teselli etti. Rü­
yasındaki kadın nasıl da cilveli, işveliydi. Kocasının gözlerinin 
içine bakıp konuşurken kahkahalar atıyordu. Oysa kendi Öyle 
cilveli biri değildi. Nasıl dil dökülüp koca kandınlır, nasıl göz 
süzülür, nasıl dudak büzülerek konuşulur, nasıl şuh kahkahalar 
atılır, nasıl salınarak yürünür bilmezdi. Bir kadın nasıl böyle cil­
veli olur? Doğuştan mıdır, anneye bakarak taklit mi edilir, yoksa 
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sonradan mı öğrenilir? Onu da bilmiyordu. Annesi de ciddi ve 

ağırbaşlı bir kadındı. Onu mu örnek almıştı acaba? Ailesi her za­

man onun ciddiyetiyle, ağırbaşlılığıyla övünürdü. O yüzden diş 

hekimliğini kazanıp Ankara'ya giderken babasının aklı onda kal­

mamıştı. Genç kızken bir gün babası onu yolda yürürken gör­

müştü ve akşam, "Bugün seni yolda gördüm, aferin kızım, çavuş 

gibi gidiyordun." diye gururlanmıştı. Sonunda da çavuş gibi bir 

diş hekimi ve çavuş gibi bir kadın olmuştu. 

Rüyasındaki kadın yeniden gözünün önüne geldi. "Yok ca­

nım, her zaman öyle olmak da istemezdim doğrusu. Sadece 

kocama karşı öyle olsam yeter:' diye düşündü. Hem ciddi hem 

cilveli; evde hafif, dışarıda ağır bir kadın ... Olabilir miydi? Bir 

kadın iki zıt karakteri hiç açık vermeden taşıyabilir miydi? "Keş­

ke yapabilsem .. :' diye düşündü. Evde çavuş gibi bir kadın ol­

maktan· hoşlanmıyordu. Çünkü kocası da ona askerlik arkadaşı 

gibi davranıyordu. Oysa rüyasındaki kadınla nasıl da gülüşüp 

şakalaşıyordu ... Aslında kocası az konuşan, ciddi bir insandı. 

"Ben cilveli olsam onun davranışları da değişir. Aramızda bir il­

tifat alışverişi olsun gelişirdi belki:� diye hayıflandı. 

Yeşim, elinde bir tabak kirazla bunları düşünürken Erdal 

onun bahçeye geldiğini fark etmemiş, toprağı kazmaya devam 

ediyordu. Yeşim, rüyasındaki kadın gibi davranmaya, birkaç gü­

zel sözle ona seslenmeye, iltifatlarda bulunarak kirazı eliyle ye­

dirmeye karar verdi. Elindeki tabağı havuzun kenarına bırakıp 

içinden bir avuç kiraz aldı. Havuzun suyunu ayna niyetine kul­

lanıp diğer eliyle de saçını düzeltti. Rüyasındaki kadını getirdi 

gözünün önüne. Onun gülüşünü, bakışını taklit etmeye çalıştı. 

Bahçenin ortasında elinde bir avuç kiraz dururken bakışiarına 

cilve, gülüşüne işve katmaya çalıştıysa da başaramadı. Her bakışı 

sahte, her gülümseyiş denemesi sırıtıyor gibiydi sarıld. Sudaki 

aksini beğenmedi. "Bir iki tatlı söz söyleyebilsem bari..:' diye 

düşündü. Sonra söyleyeceği güzel sözleri hazırladı. Heyecandan 
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titremeye başlamıştı. Kocasına doğru birkaç adım attı. Konuş­
mak için ağzını açıyordu; fakat sesi çıkmıyordu. Sanki o onun 
on yıllık kocası değil de ilk defa gördüğü yabancı bir adamdı ve 

onun dikkatini çekmeye çalışıyordu. Kendini topadamaya çalış­
tı. "Bunu yapabilirim, yapmalıyım .. :· diye kendine telkinde bu­
lundu. Kocasına doğru bir adım daha attı. Elinde kiraz, dilinin 
ucunda söylemek istediği sözler hazırdı ama hayır, dili ona itaat 
etmiyordu, edemiyordu. Yapamıyordu, alışmadığı sözlere dili 
dönmüyordu. 

Kendine güveni kalm�yınca bir ümitle dönüp güllere baktı. 
Öyle güzelierdi ki ... Belki bir ilham gelebilirdi. Fakat ilham gel­
ınediği gibi birden içi kabardı. Gülleri kıskandı. "Bir gül gibi gü­
zel, bir gül gibi narin olabilsem, Erdal gülleri sevdiği kadar beni 
de sevse, onlara baktığı kadar bana da baksa .. :· diye düşündü. 
Ne emek vermişti o güllere ... Kocasına çevirdi bakışlarını. Onun 
geldiğini fark etmesini, rüyasındaki kadına baktığı gibi ona bak­
masını bekledi. O bakışları görürse, belki o da düşündüklerini 
yapabilirdi. Bir yandan da içinden, söyleyeceği sözleri tekrar 
ediyordu. Sanki zaman durmuştu. Orada ne kadar dikilip kaldı, 
bilmiyordu; çok mu uzundu, çok mu kısa sürdü, farkında değil­
di. Nihayet Erdal dönüp ona baktı. 

"Çok yoruldun, sana kiraz getirmiştim ... " dedi. "Ellerin kirliy-

se ben yedirebilirim:' 

Erdal topraklı ellerini kirazları almak için uzatarak: 

"Toprak pis değildir. Böyle yerim, teşekkür ederim:' dedi. 

Yeşim, hazırladığı bütün güzel sözleri yüreğine gömerken 
elindeki kirazları Erdal'ın eline verdi. 

Erdal kirazları yerken bir yandan da diktiği fidanları ona gös­
teriyordu. 

"Yoruldum, hem de çok yoruldum ama yorgunluğuma de­

ğecek. Fidanlar büyüyüp ağaç olunca altına oturur, günün yor-
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gunluğunu burada atanz. Hatta karşılıklı iki de hamak kurar, 

uzanırız. Ondan sonra kimse değmesin keyfimize ... Meyve ve­
recek ağaçları duvarın dibine diktim. Bak şu en sondaki kiraz 
ağacı birkaç yıla kadar büyür, meyve verir. Meyveleri eşimizle 
dostumuzla yeriz:' 

'�dan bile geçirme!" 

Yeşim hala gördüğü rüyanın tesirindeydi. 

"Bütün kirazları kendin yemeyi düşünüyorsun herhalde. Ki­

razı bu kadar sevdiğini bilmiyordum:' 

Yeşim abuk subuk bir şeyler geveleyip durdu. 

"Keşke elektrik mühendisi olacağına ziraat mühendisi olsay­
mışsın. Mesleğinde çok başarılı olur, yeni projeler üretirdin." 

"Haklısın, toprakla:uğraşmayı seviyorum:' 

Erdal yeniden çalışmaya başladığında Yeşim, balkondaki 
sandalyeye dönüp oturdu. Erdal: 

"Hadi bakalım dönüş zamanı geldi:' diyene kadar orada öy­
lece oturdu. 

Çocukların hiç bitmeyecekmiş gibi görünen enerjileri araba­
ya biner binmez tükenmişti. Araba hareket eder etmez uyuyup 
kaldılar. Yeşim'in morali çok bozuktu. Erdal'a sitem ederek: 

"Çalışırken her şeyi unutuyorsun. Bir ara yokluğumu fark 
eder misin diye merak edip saklandım ama fark etmedin:' dedi. 

Erdal söylediğine inanmamıştı. 

"Şaka yapıyorsun:' dedi gülerek. 

"Gerçekten saklandım." 

"Çocuk musun sen? Ne diye saklandın?" 

"Beni merak eder misin diye merak ettim işte. Beni arayıp 
bulamasan ne yapardın?" 

Erdal bütün ciddiyetiyle: 

"Öyle bir şeyi düşünmek bile istemiyorum. Seni arayıp bu-



30 9�MA MARA$LI 

lamasam herhalde aklımı yitirirdim. Sakın bir daha öyle bir şey 
yapma!" dedi. 

Yeşim'in yüzüne kocaman bir gülümseme yayıldı. Erdal'ın 
söylediği söz çok hoşuna gitrnişti. ':Aklımı yitiririm .. :· dediğine 
göre demek ki kocası onu gerçekten seviyordu, ona değer veri­
yordu. 

"Yok canım, çok abarttın:' derken mutlu mutlu gülümsedi. 
Ah keşke şimdi bir avuç kiraz olsaydı elimde, diye geçirdi için­
den. 

Yeşim, eve varınca bir tabak kiraz yıkadı ve Erdal' ı salona ça­
ğırdı. Yeşim' i elinde bir tabak kirazla gören Erdal: 

"Bugün bu kiraz sevdam anlayamadım gitti. Sen kirazı bu ka­
dar çok mu severdin ?" dedi. 

"Benim sevdam kiraza değil ki, sana .. :· dedi Yeşim gülerek. 
Rüyasından başlayarak gündüz aklına gelen bütün düşünceleri 
ona anlattı. 

"İyi, hadi o zaman rüyanı şimdi canlandıralım. Mekan da ha­
zır. Ben nerede oturuyordum?" dedi Erdal. 

"Şu koltukta:' diye cevap verdi Yeşim. 

Erdal yerinden kalkıp onun gösterdiği koltuğa oturdu. Yeşim 
de hemen onun yanındaki koltuğa oturdu. 

"O yılan -ayyy dilim dolaştı- yani kadın da burada oturuyor­
du:' dedi. 

"Bir dakika!" dedi Erdal. "Rüyanı canlandırmadan ben sana 
rüyanırı yorumunu yapayım. Ben güllerle uğraşırken hayatıının 
gülünü ihmal etmişim. Önce bunun için özür dilerim!" Erdal 
konuşurken tıpkı rüyasında baktığı gibi bakıyordu ona. Yeşim 
de kendini zorlamadan rüyasındaki kadın gibi oluve�şti bir­
den. Kirazları yedirirken kendi kendine şaşırdı. İçinde öyle bir 
kadını sakladığının hiç farkında değildi o güne kadar. 



'�şk, güneşin çiçekZere verdiğini veriri güçlü olanlara güç 
veri1j zayıf olanları kurutur." 

(İrlanda Atasözü) 

Çarnçakrzr 

H
akim, elindeki dosyaya yeniden bakbktan sonra duruş­
ma için bekleyen davalıları süzdü. 

"Bir gün Leyla ile Mecnun'un boşanma davasına bakacağım 
hiç aklıma gelmezdi. Ne oldu o büyük aşka da bugün ayrılmak 
için karşıında duruyorsunuz?" 

Leyla, elindeki mendille gözyaşlarını sildi, titreyen sesiyle: 
"Ben Mecnun'u seviyorum, ayrılmak istemiyorum hakim 

bey. Ne olur bizi ayırmayın!" dedi. 
Mecnun, hakimin konuşmasına fırsat vermeden kendi söz 

aldı. 
"Ben ayrılmak istiyorum, bu evlilik daha fazla yürümez." dedi. 
"Sen değil miydin Leyla'ya olan aşkından yanıp kavrulan, 

. ona kavuşmak için gece gündüz dua eden?" 
"Eksik dua etmişim:' 
"Nasıl eksik duar' 
"Sadece ona kavuşmak için dua etmiştim. Aşk olunca başka 

hiçbir şey mühim değil zannettim. Ona kavuşmak için dua eder­
ken iyi aniaşabilmek ve mutlu olabilmek için de dua etmeliymi­
şim ama bilemedinı." 
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"Kavuşunca anlaşamadıruz, aşk bitti, öyle mi?" 

'�slında Leyla'yı hala seviyorum fakat sevgi birlikte yaşamak 
için yetmiyor. Aşkın en büyük düşmanı kendi içimizdeymiş, 
istemeden de olsa aşka zarar veriyoruz. Huylarımız karşısında 
aşkırruz yenik düşüyor:' 

Leyla, Mecnun'un sözleri karşısında titreyen sesiyle yeniden 
söze girdi. 

"Hayır, Mecnun yanlış düşünüyor, o da ben de kötü huylu 
değiliz. Ben bu evliliğin iyi gitmesi için çok çabaladım, bir kadı­
nın bir erkeğe yapabileceği her türlü hizmeti yaptım ona:' 

"Fazlasıyla yaptı .. :· dedi Mecnun. 

"O zaman derdin ne senin?" diye sordu hakim. 

"Yaptığı fazlalıklar tabü ki:' dedi Mecnun. "Çok bunaldım, 
çok sıkıldım. Bana çam sakızı gibi yapıştı. Bir erkek için en de­
ğerli şey olan hürriyetimi kaybettim. Kapıdan eve giriyorum, 
evin içinde peşimden ayrılmıyori bir şey ister miyim diye gö­
zümün içine bakıyor, bıraksam her gün ayağıını yıkayacak. Her 
gün ·sevdiğim yemekleri yaptığı için sürekli kilo alıyorum:' 

"Ne var bunda? Ne kadar güzel..:' 

"Ben dayanarnıyorum hakim bey. Evimde rahat rahat bir 
televizyon seyredemiyorum. Ben televizyon seyrederken bana 
fındık, fıstık, ceviz yedirip beni kuş gibi besliyor. Sonra da her 
gece onunla alakadar olmarnı istiyor:' 

"Evet .. :· dedi hakim gülümseyerek, "Evet, işin bu kısmı biraz 
zor görünüyor." 

"Sonra sabah kalkıp kahvaltımı hazırlıyor. Ben kendim kah­
valtıını yapamaz mıyım? Yok, onun içi rahat etmez. Ekmeğe bal 
sürüp sürüp ağzıma veriyor, bıraksam yemeğimin hepsini kendi 
yedirecek. Sonra dış kapıdan beni yollayınca halkona çıkıp ara­
baya binene kadar el sallıyor:' 

"Onu sevdiğim için yapıyorum hakim bey:' dedi Leyla göz­
yaşlarını silerken. "Evlilik bütün bir hayatı paylaşmak değil mi?" 

Mecnun konuşurken Leyla'ya hiç bakmıyordu. 
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"Bu kadarla kalsa iyi hakim bey. Evden çık.tım, kurtuldum, 
der idare ederim. İş yerine gidiyorum, on dakika sonra telefon, 
sağ salim vardım mı diye. O telefona da razıyım ama akşama 
kadar telefonların arkası hiç kesilmiyor, çeşitli bahanelerle gün 
boyu arıyor. Aradığında telefonum meşgulse bu sefer de kimin­
le konuşuyordun diye arıyor. Arada bir arkadaşlarla yemeğe gi­
diyoruz, inanın telefona bakmaktan ne yediğimi anlamıyorum:' 

"Lokantaya ulaştı mı diye merak ediyorum, eve ne zaman 
gelecek diye arıyorum, o gelmeden uyuyamıyorum. Başına bir 
kaza gelir diye korkuyorum, onu rahatsız etmek için yapmıyo-

" rum. 
Mecnun yine Leyla'ya bakmadan hakimle konuşmaya de­

vam etti. 
"Onun sevgisi beni boğuyor. Bana olan bu aşırı düşkünlü­

ğünden rahatsız olduğumu söyledim; fakat hiçbir değişiklik 
olmadı. Bir anrıenin küçük bir çocuğu takip etmesinden daha 
fazla beni takip ediyor:' 

"Evet, biraz fazla kaygılı gibi ama idare et. Deinek ki elinde 
değil. Senin şikayet ettiğin konular katiyen boşanma sebebi ola­
maz, sen Leyla'nın iyiliklerine karşı nankörlük ediyorsun:' 

"Sadece bu kadar değil ki. Arkadaşlarla arada bir maç sı:yret­
meye ·birinin evinde toplanıyoruz inanmazsınız belki ama sü­
rekli arıyor:' 

"Maç strasında mı?" 
"Evet, sinirden çatlıyorum:' 
"Haklısın:' dedi hakim Mecnun'a. Sonra Leyla'ya dönüp sert 

bir ses tonu ile konuştu: 
"Maç seyrederken telefondan büyük işkence mi olur? Sen de 

çok ileri gitmişsin kızım. Bir insanın üzerine bu kadar da düşül­
mez ki !  Boşanmak istemekte haklı galiba:' 

Hakimin sözleri Leyla'yı korkutmuştu. Yeniden ağlamaya 
başladı: 

"Ben ayrılmak istemiyorum, ben Mecnunsuz yaşayamam." 
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"Bunlarla da kalsa iyi." diye devam etti Mecnun. "Birlikte 
bir yere gitsek, orada, tamdığım bir bayana selam versem hasta 
oluyor. 'O kimdi, evli mi, bekar mı? Ne zaman tamştın, nerede 
tamştın ?' Burnumdan getiriyor. Beni çok fazla kıskanıyor, her 
gün akşam ben görmeden cep telefonumun mesaj bölümüne 
bakıyor, en son aranan numaraları kontrol ediyor. Yabancı bir 
numara görürse arayıp bir kadın çıkacak mı diye kontrol ediyor:' 

'�a onu çok sevdi� için yapıyorum. Onu bir kadına kap­
tırmaktan, kaybetmekten korkuyorum:' 

"Evet, beni kaybetmekten o kadar korkuyor ki bir an önce 
ondan ayrılmak ve onu bu korkusundan kurtarmak istiyorum:' 

"Yapmayın hakim bey o elinizdeki kalemi kırın, idam kararı­
mı verin, razıyım. Ama beni Mecnun'dan ayırmayın." 

"Sen de adamı çıldırtmışsın, maç seyrederken bile rahatsız 
ettiğine göre . . .  " 

Leyla yalvarmaya başladı: 

"Ben ondan ayrılırsam ne yaparım. Vaktinde o bana kavuş­
mak için yollara düşmüştü. Şimdi ben ondan ayrılırsam, yollara 
düş em em, dağlara çıkamam. Akşam Mecnun'un eve gelmeyece­
ğini bilirsem çıldırırım. Bana bir şans verin, Mecnun istemezse 
onunla eskisi kadar uğraşmayacağıma söz veriyorum." 

"Biraz susun, kararımı bildireceğim:' dedi hakim. 

İkisi de sustu. Mahkeme salonunda arada bir Leyla'nın iç çe­
kişinden başka hiç ses çıkmıyordu. 

Uzun bir sessizliğin arkasından hakim kararını bildirdi: 
"Davanın üç ay sonraya ertelenmesine karar verdim. Bir üç 

ay daha birlikte yaşayın, sonra karar verelim:' dedi. 

Sonra Leyla'ya dönerek: 

"Leyla, sana Lokman Hekim'in oğluna verdiği öğütlerden 
iki tanesini öğreteyim. Lokman Hekim oğluna 'Her yıl yeniden 
evlen ve her yıl evini değiştir .. : demiş. Yani: 'Her yıl eşinden bir 
süre ayrı kal ki, birbirinizi özleyin, yeniden evlenmiş gibi olun. 
Her yıl ev değiştirmeye gelince, evin içindeki eşyaların yerini 
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değiştirirsen ev değiştirmiş gibi olursun .. : demiş. Eşierin bazen 
kısa, bazen uzun süren ayrılıklan muhabbetin devamlılığı için 
gerekli. Yoksa birbirlerinden bıkabilirler. Sana üç ay mühlet ve­
riyorum kendini değiştirmen için. Eğer üç ay sonra hiçbir de­
ğişiklik olmazsa seni hemen boşarım. Kocanı takip etmekten 
vazgeç, bırak adam rahat nefes alsın. Sen kocanla uğraşacağına 
kendine bir iş, bir uğraş bul, yoksa adam elinden gidiyor, habe­
rin olsun:' 

Sonra Mecnun'a döndü: 

"Şimdi Leyla'yla birlikte evinize gidin, ona bir şans daha ver. 
Kendine farklı bir uğraş bulması için de ona yardım et. Onu bir 
hayır kuruluşuna falan götür. O tür bir yerde faydalı işler yapa­
bilir. Seni biraz unutsun. Ya da ne bileyim, bir yerde bir işe falan 
girsin. Evliliğinizi kurtarmak için gayret edin." 

Leyla, sevinç içinde Mecnun'un koluna girdi, birlikte mahke­
me salonundan çıktılar. 



"Saygınlık kadının içindeki canlılığı alıp götürdü." 

( G. Bemard Shaw) 

Bir Ba�ka Dün�a 

18 Ocak 

Çevgili günlük1 
Bır gün birisi "Sevgili günlük!" diye başlayıp1 günlük yazacağımı 

söylese çok gülerdim. Şimdi de kendi kendime gülüyorum. Teyzemin 
işgüzarlığına uğradım. Hediye olarak1 kenarları kalplerle ve gül re­
simleriyle süslü bir günlük defteri (yani sen oluyorsun) almış bana. 
İçimdeki genç kızı uyandıracakmış. Beni tanıdığı için1 günlüğü alıp 
bir tarafa atmayayım diye1 verirken deftere yazacağıma dair bana 
yemin ettirdi. Geldiğinde kontrol edecekmiş. Teyzemi severim1 onu 
kırmak istemiyorum. Ayrıca kalemi kağıdı da çok severim. Böylece 
seninle arkadaşlığa başladık. 

Her şeyden önce1 seni uyarayım. Ben süslerden ve ilişkilerden 
yorulmuş olan ge1ç kızlardan değilim. 22 yaşındayını ve yaza­
cağım bir aşk ma -:er am yok. Çocukluğumdan beri inançlarını ve 
ideallerim var. nk fikirlerimin kaynağı ailemdi. Büyüdükçe de 
okuyarak düşüncelerimi besledim ve artık inançlarını hayatımın 
gayesi oldu. 

İşte bu yüzden1 erkek peşinde koşmaktansa fikirlerimin peşinden 
koşmayı tercih ettim. Kadınlar için kurulmuş tuzaklara düşmedim. Ka­
dınları insan olarak değil de zevk nesnesi olarak görmek isteyenlere ve 
o zihniyeti besleyenZere hep karşı oldum. Kadınları1 cemiyet hayatında 
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fikirleriyle değil fizikleriyle yer alması için yönlendirenlerj insanlığa en 
büyük kötülüğü yapmışlardır. 

20 Nisan 

Teyzem dün telefonda, "Günlüğe yazıyor musun?" diye sorunca 
seni kitaplığımın bir köşesinde unuttuğumu hatırladım. Senin say­
falarındaki kalplerin etkisinden midir bilmiyorum, başlarken "Aşk 
macerası yok." demiştim ama bugünlerde sevdalandım gibi. Sözlen­
dim, yakında evleniyorum. Tabii benim sevdam, günümüzdeki geçi­
ci aşklar gibi karşımdakinin kaşına, gözüne ya da fiziğine duyulan 
bir bağlılık değil. Onun fikirleri, cesareti, hayata bakışı, her şartta 
korkusuzca fikirlerini söylemesi beni cezbetti. Yani fikri Jikrime uy­
duğu için sevdim Ercan'ı. 

Ailemle tanışmaya geldiğinde anneannem de bizdeydi, Ercan'ı 
hiç beğenmedi. Ercan bir ara lavaboya gittiğinde: "Kızım, iyi düşün­
dün mü? Mal bucakta, yiğit kucakta yatar. Sen güzel bir kızsın, bu 
çirkin oğlanı nereden buldun?" diye bana kızdı. Anneannem parası 
için evlenmek istediğimi zannediyor. Oysa çok paralı biri de değil. 
Ben de zaten öyle birini istemiyorum. 

Ercan'ın kendine ait bir kitabevi var. Onunla, kitabevinde ta­
nıştık. Uzun zamandır arayıp da bulamadığım bir kitabı bulmak 
ümidiyle girmiştim oraya. Onu ilk gördüğümde kitap okuyordu. 
Hem de benim en beğendiğim kitabı ... Aradığım kitabı da raflardan 
hemen bulup verdi. Ayaküstü kitaplar üzerine konuşuyorduk. Tam 
bir saat boyunca sohbet etmişiz. 

Kitabevindeki bütün kitaplar hakkında bilgi sahibi olması beni 
şaşırttı. Çok kitap alan biri olarak biliyorum ki pek çok kitapçı is­
tediğim kitabın dükkanında var olup olmadığını bile bilmez. Eliy­
le, kitabın bulunması ihtimali olan rafları işaret eder. Bu işi sadece 
para için yapan, kitap satmakla domates satmak arasında bir fark 
olmadığını zanneden kitabevi sahiplerine içten içe çok kızmışımdır. 
Kitap satmak bir kültür ve bilgi işidir diye düşünüyorum. 

Ercan'ın kitap sevgisi ve ki tabevine gelenlere gösterdiği alaka be-
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nim çok hoşuma gitti. Aslında mühendismiş ama kitaplari� daha 
çok haşır neşir olmak ve kitap dostlarını doğru kitapZara yönlen­
dirmek için bu kitabevini açmış. -Hayatını inandığı değerlere göre 
yönlendirmesi bana göre takdire ş ay andı. 

Evlenmek için doğru kişiyi bulduğuma eminim; ama evlenmek 
bana göre mi, ondan emin değilim. Kendimi asla evde, sabahtan 
akşama kadar yemek, temizlik gibi işlerle boğuşurken düşünemiyo­
rum. Şu anda çalıştığım işten ayrıldım, kitabevinde çalışmaya baş­
ladım. Tabii, evlenince de çalışmaya devam edeceğim. 

Evlilikten beklediğim ne? Tek istediğim, her şeyin şu anki gibi 
devam etmesi. Ercan, bana eş olmaktan önce bir arkadaş olsun. 
Akşamları evimizde baş başa kalınca fikirlerimizi besieyecek ko­
nuşmalarla bilgi ve fikirlerimizi birbirimize aktaralım. Kitap oku­
yaZım, kitap üzerine konuşalım, tartışalım ve inandığımız değerler 
için birlikte mücadele edelim. Bunlar beklentilerim. Öyle olacağına 
da inanıyorum. 

Evlilikten ne beklemediğimi de biliyorum. Güllerj romantik söz­
lerj hissilik falan beklemiyorum. Benim ki bir mantık eviili ği olacak. 
Akşamları gözyaşlarıyla kocasından sevgi ve alaka dilenen bir ka­
dın olmayacağımı biliyorum. Öyle davranışların benim hayatımda 
yeri olamaz. Sevgisiz olmaz ama sevgiyi asla sözlere bağlamam. İki 
tatlı söz duyunca sevildiğini zannetmek asla bana göre değil. Sevgi 
hissetmektir; söylenmese de bilmektir. 

Bütün bunları Ercan'la konuştum. O da benimle aynı fikirde. 
Şu ana kadar da aramızda bir tek romantik cümle geçmedi. Ap­
tal aşıklar gibi, beni cezp etmek için bakışiarına mana yüklerneye 
çalışarak gözlerimin içine bakmadı. Biz aynı idealler için hayata 
birlikte devam etmeye karar vermişiz. Öyle doğum günü, tanıştı­
ğımız gün, evlilik yıldönümü gibi suni günleri herkes gibi anlama­
mak hususunda da hemfikiriz. Düğünümüzü şamatasız bir şekilde, 
aile arasında yapacağız. Evimizi çok sade döşeyeceğiz. Kısacası her 
mevzuda anlaşıyoruz. Şimdilik bu kadar. 
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l l  Kasım 

Şu anda altı aylık evliyim. Düğünden önce her şey istediğim gibi 
oldu. Fakat nikahtan sonra evimizde baş başa kaldığımızda ken­
dim de tam olarak ne olduğunu anlamadımj ama ağlamak istedim. 
Sanki o gece, çelik gibi duyguları olan o tanıdığım kız gitti, yerine 
hassas, duygulu bir kadın geldi. Ercan'dan sevgi sözleri beklediğimi 
fark ettim. Beklentim karşılıksız kalınca hayal kırıklığına uğradım. 
Kendi kendime şaşırdığım için ona zaten bir şey söyleyemedim. Ro­
mantizm, beklediğim bir şey değildi. Bu yüzden ona kızamıyorum. 
Neyse, eminim geçici bir haldi1j zamanla atlatırım. Bütün gün kita­
bevinde birlikte çalışıyoruz. Eve gelince o uzanıp gazetesini okurken 
ben mutfakta yemek yapmaya çalışıyorum. Kalkıp bana yardım 
etmeyi düşünmemesine kızıyorum, gündüz ben de onun kadar yo­
ruluyorum. Yine de hayatımdan memnunum. Akşamları birlikte 
kitap okumak, onunla saatlerce konuşmak beni mutlu ediyor. 

S Aralık 

Ev işleri ne kadar da zor. .. Birkaç gün ihmal etsen işler dağ gibi 
yığılıyor. Bütün hafta sonu çamaşı1j ütü ve ev temizliğiyle geçiyor. 
Ev işleri çok nankör. Yapınca zaten her şey öyleymiş gibi duruyo1J 
yapmayınca "Ben yapılmadım!" diye bağırıyor. Meğer ben gezer­
ken, kitap okurken anneciğim ne çok iş yaparmış. Kendi kendine ya­
pılıyor gibi geliyordu. Yemek yapmayı nihayet öğrendim. Öğlenleri 
ki tabevinde ayaküstü bir şeyler atıştırdığımız için Erearı akşama ev 
yemeği yemek istiyor. Bu arada ben yemek yapmayı öğrenene kadar 
mahalledeki köpekler bayram etti. Ne zaman arka halkona çıksam 
köpeklerin hepsi, tutturamadığım yemekleri attığım boş arsaya ko­
şuyor. 

Yemek yapmayı öğrendim ama yaptığım yemekler her zaman 
aynı tatta olmuyor. Bazen çok lezzetli oluyor bazen ise yerken bir 
şeyleri eksikmiş gibi bir tadı oluyor. Annerne sordum: "Yemeğin lez­
zeti, yemeği yaparken içinde bulunduğun ruh halinle alakalı. Ke­
yifliysen, yemeği istekli yapıyorsan sendeki pozitif elektrik yemeğe 
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. . 
geçe1J yemeği n lezzetli olur. Mutsuz, kızgın, kırgın vs. bir ruh haliyle 
isteksiz yemek yapıyorsan sendeki negatif elektrik yemeğe geçer. O 
da lezzetsizlik olarak yemekte kendini gösterir. Yüz kadın, bin ka­
dın aynı tarifi aynı ölçülerle pişirse hiçbirinin tadı birbirinin aynı 
olmaz. Çünkü hepsi ruh halini yemeğe katar. Baban yaptığım çayın 
tadından bile ruh halimi anlar." dedi. O halde yemekteki lezzet hu­
susunda benim bir suçum yok, tek sebep Ercan demek ki. Çünkü ruh 
halimi o değiştiriyor. 

2 Şubat 

Ercan'la çok tartışmaya başladık. Evlendiğimiz günden beri 
ufak tefek tartışıyo1J sonra da "Bunlar evliliğin tadı tuzu ... " diyor­
duk ama tadı tuzu kalmadı. Artık zehir gibi acı geliyor. Yüreğimi 
yakıyor. Çok sivri bir dili var. Tartışırken kalbimi çok kırıyor. Son­
ra günlerce küsüyoruz. Özür dilemeyi, gönül almayı hiç bilmiyor. 
Bekliyorum ki özür dilesin, saçlarımı okşasın, gönlümü alsın ... Ki­
tabevinde mecburen konuştuğumuz bir gün otomatik olarak ba­
rışmış oluyoruz. Ercan çok alıngan bir insan, her şeye alınıyor. Bir 
meselemizi konuşup halletmeden o başka bir şeye alınıp küsüyor. 
Kompleksli bir insan ancak bu kadar alıngan olabilir. Oysa ben onu 
gözümde ne kadar büyütmüştüm. 

S Nisan 

Dün akşam ben mutfaktayken Ercan kapıyı anahtarıyla açıp 
içeri girmiş. Salona girdiğimde masanın üzerinde bir buket gül var­
dı. Evlendiğini duyan bir arkadaşı hediye getirmiş. Gülleri masa­
nın üzerinde görünce üzüldüm. Oysa getirince bana verseydi mutlu 
olurdum. 

Ayrıca çiçekçiden gül alması da gerekmiyor. Bahçeden herhangi 
bir çiçek koparıp, "Bunu senin için getirdim ... " dese çok sevinirim. 
İşte ben bu hale geldim. Evlilik beni çok değiştirdi, çok ... Kendimi 
tanıyamıyorum. Sanki evlendiğim gün o eski ben gitti, yerine ayaklı 
bir kalp geldi. 
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19 Temrnuz 

Akşamları kitap okuma alışkanlığımız ve uzun sohbetlerimiz 
bitti. Ercan, "Gündüz zaten kitap la haşır neşirim. Yoruluyorum. 
Akşamları kafamı dinlemek istiyorum." diyor. Kafa dinlemenin 
adt da televizyon seyretmek oluyor herhalde. Akşamları sessizce 
televizyon izliyoruz. Oysa ben dizi ve filmlerle zamanını öldüren­
Iere ne çok kızardım ... Şimdi televizyon başında geçiyor zamanı­
mız. Ancak bir yerlerde bir faaliyet olduğunda oralara gidiyoruz 
da biraz zihnimizi parlatıyoruz, yoksa paslanacağız. Ercan aktif 
bir insan olmasa, hayatımızın gayesi yaptığımız fikirlerimizi unu­
tup gideceğiz. 

Gerçi fikirler yaşanmadıkça bir mana ifade etmiyor ki. Bekarken 
Ercan her ay kazancının bir kısmını fakir öğrencilere burs vermek 
için ayırırdı. "Dükkanın borçları bitsin, ilerde daha çok öğrenciye 
burs vereceğim." diyordu. Borçları bitti, kazanca geçti fakat şimdi 
sadece bir öğrenciye burs veriyor. Çünkü para biriktirmeye başladı. 
Arabasının modelini değiştirip güzel de bir ev aldıktan sonra daha 
çok yardım edeceğini söylüyor. Hala anlayamıyorum. Bekarken söy­
ledikleri yalan mıydı, yoksa evlenince bir aile kurmanın mesuliyeti 
mi onun böyle davranmasına sebep oluyo1j bilmiyorum. 

ı Aralık 

Hamileyim ve hamileliğim zor geçtiği için altı aydan beri işe gi­
demiyorum. Rayatırnın hiçbir devresinde bu kadar çok evde otur­
mamış, hayatım boyunca hiç bu kadar ağlamamıştım. Sinirlerim· 
çok bozuk, her şeye ağlayıp duruyorum. Doktor bunun gayet nor­
mal olduğı:mu, hormonların da tesiriyle bedenimin anneliğe hazır­
landığını, duygularımın daha hassaslaştığını, böylelikle ruhen de 
anneliğe hazırlandığımı söylüyor. Üstelik bu vaziyet loğusalıkta 
daha da artarmış. Ah bu halimi bir de Ercan anlasa ... Gözyaş larımı 
ona göstermek istemiyorum ama kendimi kontrol edemiyorum. Er­
can, gözyaşlarını erkeklere karşı silah olarak kullanan, kendini eşine 
acındırarak menfaat uman kadınlarla dalga geçen bana, "Evlendi-
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ğim kız bu mu?" der gibi bakıyor. Tıbben mümkün mü bilmiyorumj 
ama gidip göz pınarlarımı kurutmak istiyorum. 

Ercan'ın anlayışsızlığı beni çileden çıkarıyor. Hamileliğin beni 
ne çok değiştirdiğini aniasa şaşırırdım zaten. Hamilelikten önce de, 
kadınların adet günlerinde yine hormonların tesiriyle duygularının 
çoğalıp asabileştiklerini anlayamamıştı. ülkenin birinde adet gün­
lerinde suç işleyen kadınlara cezada indirim yapılıyormuş. O gaze­
te haberini okurnam bile onu değiştirmedi. Adet günlerirnde bana 
daha anlayışlı davranacağına, daha çok üzerime geldi. Ona göre 
ben, kadınların bu muayyen günlerinde asabi olduklarını bildiğim 
için, şartlanarak kasten huysuzluk yapıyormuşum. İnsan isterse 
kendini kontrol edebilirmiş. Onun için inadına üzerime gelip beni 
çıldırtıyordu. Ah şu hormonlar! Elimde kumandası yok ki, seviyesi­
ni ayarlayabileyim. Ayrıca o günlerde döktüğüm gözyaşlarından ve 
yediğim çikolatalardan hiç haberi yok. Duysa dalga geçer. Depres­
yona girmekten korkuyorum. 

Şimdi de hamile olduğum halde, bana ev işlerinde hiç yardımcı 
olmuyor. Çok şey beklemiyorum aslında. Biraz alaka, biraz sevgi 
gösterse, bir de işlerime ufak tefek yardım etse mutlu olacağım. Ge­
çenlerde, çamaşır asıyordum. Uzandığı yerden beni seyretti. Kalkıp 
kendisi yapamaz mıydı? Birkaç gün önce misafir gelmişti. Çay ser­
visi yaptım, az sonra da boşalan bardakları doldurup tam yerime 
oturmuştum ki, Ercan da bardağını çay doldurmam için bana doğ­
ru uzattı. Ben de "Sen dolduruverı yeni oturdum." dedim. Bana küs­
tü, herkesin çayını getiriyormuşum da neden ona çay getirmek bana 
zor geliyormuş? Hamile olduğum için ondan, misafirlerin çaylarını 
doldurmasını beklerken o bir de bana küsüyor. Hadi gel de ağla­
ma ... Bu hormonlar haksız değil aslında, kabalığa ve anlayışsızlığa 
tahammülleri yok. 

ıs Mayıs 

Artık anneyim ve annemin evindeyim. İyice zayıflayan sinirle­
rim Ercan'ın davranışiarına dayanamadı. Ayrılmaya karar verdim. 
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Koskoca bir adamla evlendiğimi zannederken1 aslında içindeki 
çocuğu büyütememiş1 yetişkin zannettiğim bir çocukla evlendiğimi 
fark ettim. Evlilikte fikir birliğinin yeterli olmadığını1 birlikte ya­
şamak için duygu ve davranış biçimlerinin de uygunluğunun şart 
olduğunu anladım. Aynı dünya görüşüne sahip olmak, aynı gruba 
mensup olmak1 aynı tür kitapları okuyor olmak mutlu bir evlilik 
için katiyen yetmezmiş. Ne büyük hata yaptığımı şimdi anlıyorum. 
Meğer b ekarken eviili ği ne kadar b asite almışım. Oysa evlilik hayatı 
bambaşka bir dünyaymış. Yaşamadan asla bilinemeyecek bir dün­
ya. En yakın akrabanın veya arkadaşın söylediğinde belki bir daha 
yüzlerine bakı/mayacak ağır sözleri karı-koca birbirine söylüyorj 
sonra da hiçbir şey olmamış gibi birlikte yaşamaya devam ediyor­
lar bu dünyada. Bir gün1 "Ölse de kurtulsam!" diye beddua edersin1 
ertesi gün ona bir zarar gelmesin diye dua edersin. Çok kızarsın1 ar­
kasından konuşursuni ama başkasına söz söyletmezsin. Akşam nef 
ret edersin1 sabah seversin. Ayrılırsını özlersini kavuşursun1 birlikte 
yaşayamazsın. Tam bir mücadele ... Yalnız ben mi böyle yaşıyorum1 
yoksa herkes mi böyle yaşıyorj bilmiyorum. Bu dünya artık beni çok 
yordu. "Durdurun dünyayı1 inecek var!" dedim ve indim. Bu dünya­
nın kapılarını artık kapattım. 

30 Mayıs 
Yeniden evimdeyim. Ercan geldi1 özür diledi1 değişeceğine söz 

verdi. Ona1 her gün yarım saat beni dinlemek için zaman ayıracağı­
na söz verdiği takdirde dönebileceğimi söyledim. Çocuğumu baba­
sız büyütmek istemiyorum. Her gün, söz verdiği gibi yarım saat bo­
yunca beni dinliyor. Özlediğim akşam sohbetlerine yarım saatliğine 
de olsa kavuştum. Artık eskisi gibi sadece dünya görüşüm üz üzerine 
konuşmuyoruz. Beni aniayabilmesi için ona duygularımdan bah­
sediyorum. Şimdi mutluyum. Bana karşı söz verdiği gibi çok iyi 
davranıyorj ama bunun geçici olmasından1 bir müddet sonra eski 
haline dönmesinden de korkuyorum. Değiştim1 diyorj ama ona ina­
namıyorum. Umarım eski huylarını bir müddet için bırakmamış-
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tır. Bir insanın huyunu değiştirdiğine inanmak için biraz saf olmak 
lazım. Dilerim yanılıyorumdur. O da ancak zamanla belli olacak. 
Gerçekten yanılmış olmak ve onunla yaşamaya devam etmek isti­
yorum. 

* * *  

Ercan eşinin günlüğünü okumayı bitirince günlüğün kapa­

ğını kapatıp kilidini taktı. Nasıl olduysa, Aslı günlüğün anahta­

rını üzerinde unutmuştu. Onun komşuya gitmesini fırsat bilen 

Ercan çabucak okumuştu günlüğü. Şaşırıruş ve üzülmüştü. As­

lında Aslı kaç kez dile getirmişti buna benzer duygularınıj fakat 

tam olarak ne demek istediğini anlamamıştı. Onun evi terk et­

mesini anne olmanın verdiği gelip geçici bir hassasiyete bağla­

ıruş, onu bir müddet idare etmeye karar vermişti. Nasıl olsa bir 

zaman sonra Aslı onun ilk tanıdığı günlerdeki Aslı olacak diye 

bekliyordu. Hep dava arkadaşı olarak bakınıştı karısına o güne 

kadar. O anda fark etti ki Aslı, onun yanında önce kadın olmak 

istiyordu. Herhangi bir kadın gibi sevgi ve alaka bekliyordu. Dış 

kapıdan gelen sesleri duyar duymaz hemen yerinden kalktı ve 

okuduğu anlaşılmasın diye defteri aldığı yerine bıraktı. 



"Ne pahasına olursa olsun evlenin. Karınız iyi çıkarsa 
mutlu olursunuz, fena çıkarsa o zaman da filozof 

olursunuz." 

(Socrates) 

gevgili Karırn 

Yağmurun sesini özlüyorum. Evlenene kadar, yirmi beş 

yıl yaşadığım ahşap evimizden ayrılalı yağmurun sesine 

hasret kaldım. Büyükbabamdan bize miras kalan bahçe içindeki 

tek katlı, şirin evimizin çatısı çinko kaplıydı. Yağmur başladığın­

da bizim evde de konser başlardı. Hafifyağmurlarda "tın tın tın" 

şiddetli yağmurlarda "tapır tapır tapır" çıkan sesleri dinlemeye 
bayılırdım. Hele bir de gece yağıyorsa, hiçbir gürültüde uyuya­

mayan ben, göklerden gelen suyun ahenkli sesini ninni gibi din­
lerken uyur giderdim. 

Şimdi on katlı bir apartrn� beşinci katında yaşadığım için 

evlenciikten sonra bir daha yağmurun sesini dinleyemedim. O 

güzel seslerin hayatınıdan çıkmasıyla geeelerime korkunç bir 

ses girdi: Sevgili karımın horlama sesleri. Bir buçuk saattir ya­

taktayım ve dışarıda yağmur yağıyor. Bense yağmurun değil 

karımın horlama seslerini duyuyorum. Herkes bilmez horlama 

sesi eşliğinde uyumaya çalışmanın zorluğunu. Yarın sabah işe 

gideceğim. Ne çare ki, karımın sesi kesilmeden uyuyamıyorum. 

Birkaç kere uyarmarnın faydası olmadı ama şansımı bir kez daha 

deneyim. 
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"Canaİı, Canan, Canaaan!.:' diye usulca seslendim. 
"Ne var yaa! .:· diye karşılık verdi uykusunun arasında. 

"Horlama ne olur, uyuyamıyorum!" dedim. 

"Tamam tamam, horlamıyorum .. :· deyip diğer tarafa döndü 
ve uyumaya devam etti. 

Kısa süren bir kesintinin arkasından çok şükür demeye kal­
madan yeniden başladı. Yedi aydır bu işkence devam ediyor. İşin 
kötüsü o horladığını kabul etmek istemiyor. Horladığını söyle­
diğim zaman mutlaka bir bahanenin arkasına sığınıyor. Evleneli 
altı yıl oldu. Yeni evlendiğirnizde mutluluktan, yeni bir hayata 
başlamanın heyecanından horluyordu. Sonra hamile kaldı. Ha­
rnileyken horlamak normalmiş. Sonra doğum yaptı. O günden 
sonra çeşitli bahaneler buldu. Bir gece burnu kapalı olduğu için 
horlar, başka bir gece, gündüz çok yorulduğu için, uykusunda 
kabus gördüğü için veya nezle olduğu için ... 

Sanki dünyanın en büyük suçuymuş gibi bir türlü horladığını 
kabul etmiyor. Kızımız doğunca, ben de bir bahanenin ardına 
sığınıp, çocugun ağlama sesinden uykum dağılıyor diyerek ya­
tak odasından kaçtım. Kızıının odasında uyumaya başladım. Kı­
zımın karyolasını da yatak odasına aldık. Beş yılı böyle kurtar­
dık. Yedi ay önce karım "Yeter artık, çocuk büyüdü. O odasında 
uyuyacak, sen de burada uyuyacaksın:' deyince uykusuz geceler 
yeniden başladı. 

En iyisi duymamaya çalışmak galiba. "Koyun sayayım, belki 
faydası olur da uykum ağır basar ... " diye düşündüm. İşte bir çit 
üzerinden koyunlar sırayla atlıyorlar. Bir, iki, üç derken yüze ka­
dar saydım. Off! Hiç faydası olmuyor. Zaten atlayan koyunları 
sayma hikayesi mantık olarak yanlış. Hareket olan yerde uyku 
ne arasın, kendi hikayerni kurayım bari. 

Sıcak bir yaz günü, yemyeşil otlarlakaplı bir tepede, kocaman 
bir sürünün çobanlığını yapmaktayım. Öğle sıcağı bastırmış, 
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karnını doyuran koyunların uykusu gelmiş. Koyunlar sırasıyla 
ağzını kocaman aç�p, uzun uzun esniyorlar. Biliyorum, koyunlar 
esnemez ama'hayal dünyası değil mi, her şey olabilir. Esneyen 
koyun yere kıvrılıp uyuyor. Ben de esneyerek uyuyan koyunla­
rı sayıyorum. Bir, iki derken yirmi beşe geldim. Yirmi altıyı zor 
sayıyorum ... Sonra yirmi yedi ... Nasıl da esniyorlar ... Gözlerimi 
açarnıyoruın ... Düşüncelerim bulanıklaştı, galiba uyuyorum. 

Bir hınltı var. Yoksa koyunlara kurt mu musallat oldu. Kuv­
vetli bir hırıltıyla yataktan fırladım. Olamaz! Karım horultu mo­
dundan hırıltı moduna geçmiş. Saate baktım, iki buçuk olmuş. 
Bir saat uyumuşum. Karımın çıkardığı o tuhaf ses bir kurt sesi 
haline gelerek uykuınu mahvetti. Artık koyun da sayarnarn. Ak­
lıma kurt gelir. 

Daha masum, daha tehlikesiz başka bir şey bulmalıyım. 
Uyku bulutu! Evet, bembeyaz, yumuşacık bir uyku bulutu. Bu­
lutun üzerinde yatıyorum. Hafifhafif uçuyoruz. Dağlar, denizler 
aşıyoruz. Yeryüzünden sadece güllerin, hanımelilerinin kokusu 
geliyo.r burnuma. Havada uyku getirecek, hafif bir b asıkhk var. 
Uyku bulutuyla uçuyoruz, uçuyoruz ... 

Allah diyerek yataktan fırladım. Buluta bir uçak çarptı 
herhalde. Bacağım ağrıyor. Bacağımın üstünde bir ağırlık var, 
kırnıldayarnıyorum. Off, o da ne! Karım ayağım üstüro e atmış. 
Bu kadar da olmaz. Hem sesli taciz hem fiili taciz. Ah anacığım, 
beni bu geceler için mi doğurdun? Saate baktım, beş olmuş. 
Neyse ki, iki buçuk saat daha uyumuşuın. Bu arada da yataktan 
düşmek üzereyim. Karım üstüme doğru yuvarlandığı için ben 
yatağın kenarında kıvrılrnışım. Yerimden kalktım. Onu yatağın 
diğer tarafına doğru yuvarladım. Olamaz! Hızlı yuvarlamışım, 
yere düştü. Kalkıp ateş saçan gözlerle bana bakarak bağırdı: 

"Çok kötüsün! Horluyoruın diye beni yataktan düşürmeye 
hakkın yok. Sanki ben isteyerek mi horluyorum? Yine grip ola­
cağım herhalde. Burnum kapalı, zor nefes alıyorum !" 
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"Hayır, horladığın için yapmadım. Ayağını ayağırnın üstüne 
atmışsın. Beni uyandırdın. Ben de az ileri doğru gitmen için .. :' 
dediysem de fayda etmedi. 

"Ben kedi ya da süs köpeği değilim. Hiç kımıldamadan ya­

tamam. Tabii olarak yatakta döneceğim. Keşke sen bir roboda 
evlenseydin ya da hiç evlenıneseydin daha doğru olurdu .. :' 

"isteyerek düşürmedim, özür dilerim:' dememi dinlemeden 
sırtını dönüp ağlayarak yattı. içini çeke çeke az sonra uyudu. 

Onun için de üzülüyorum. Hata bende. Akılsız kafam! Tanış­
tığımızda "Ne tür filmden hoşlanırsın, hangi müzikleri dinler­
sin, ho bilerin nedir?" gibi abuk sabuk sorular soracağıma "Hor­
lar mısın?" diye sorsaydım ya ... Uyku hassasiyetimi anlatsaydım 

Y�··· Ama nereden aklıma gelsin bu melek gibi güzel kızın horla­
yacağı, gece korkunç sesler çıkaracağı? Onu seviyorum ama sa­

dece gündüzleri. Geceleri kabusum oluyor. Birlikte uyumanın 
sevmek! e ne alakası var ki zaten? Ömrünün yirmi beş yılı yalnız 
yatmaya alış i sonra da iki kişi illa beraber uyumak zorundaymış 

gibi bir sürü eziyet çek ... Günlerce kulaklarımda tıkaçlada uyu­
dum, olmadı. Horlamasını duymasam, yorganı çekince, elini 
ayağını üstüme atınca yine uyanıyorum. Hep onu suçluyorum 

ama aslında benim de uykum çok hassas. 

Bu işe bir çare bulmalıyım ama nasıl? En iyisi memurluktan 
istifa edip gece bekçisi mi olmalı ya da uzun yol şoförü. O da 
olmaz. Bunca yıl okuduk. HükUmet horultudan uyuyamayanlar 
için bir kadro açıp gece çalışma imkanı verse ne iyi olur ... Bunu 
beğendim, iyi fikir. Tanıdığım bir milletvekili var, ona bir tele­
fon açsam belki ciddiye alır. Ben gece mesaisi olan bir işe gire­
yim. Gerçi bundan daha iyisi de olabilir. "Karı-kocanın birlikte 

uyuma mecburiyeti yok .. :' diye bir kanun çıkarsalar çok iyi olur. 

Evet evet, mesnedi de şöyle olabilir. 

"Karı-kocanın birlikte uyuması evliliği monotonlaştınyor. 

Karı-kocalar ayrı odalarda yatmalıdır, sadece birbirlerini özle-
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yince aynı odada yatabilirler:' Evet, bu çok iyi fikir. Fakat ben ka­

nun falan beklemeden karıma bu fikri acilen kabul ettirmeliyim. 

Canan, ayrı odalarda uyumanın gayet normal bir şey olduğunu 

kabullenirse, ne o istenmiyor duy�suna kapılıp üzülür, ne de 

ben uykusuz kalırım ... 

Artık burada da uyumak için uğraşınama gerek yok. Ben ne 

yapar eder karımı tatlı tatlı ikna ederim. Bugüne kadar "Sen hor­

luyorsun .. :' diye hep onu suçladım, yanlış yaptım. Artık kendi­

mi suçlamanın zamanı:' Sen kımıldasan ben u yanı yorum. Benim 

uyku problernim var. Bana yardımcı ol..." falan diyerek onu ikna 

edebilirim. Yani ne şiş yansın ne kebap. Yorganımı yastığıını 

kaptığım gibi oturma odasında aldım nefesirni. Oh, ben de çok 

rahatladıin. 

Saate baktım, sabah yedi buçuk olmuş. Artık kalkmalı, işime 

gitmeliyim. Sabah oldu, kabus bitti, sevgili karım kahvaltımı ha­

zırlar şimdi. 

HANIM, 
R.T.Ü.K GİBİSİN 
VALLA. SÜREKLİ 
TELEVİZVONU 

KAPA 



"Hayal ile yola çıkan, menzile elleri boş girer." 

( Cenap Şehabettin) 

Yıllar gonra 

. Mine Hanım'ın gözleri yerdeydi. 

"İşte uzun bir ayrılıktan sonra yine karşındayım. Bana 

kırgın olduğunu biliyorum. Ne zamandır yanına gelemedim. 
Gelemedim; çünkü hem gelmeye yüzüro yoktu, hem geçmişle 
yüzleşmeden gelmek istemedim. Artık her şey halloldu. Bugün 
itiraf günü:' 

Mine Hanım yutkundu, söze nereden başiayacağını bilemez 
gibiydi. 

"Seninle yaşadığımız . yirmi yıllık evlilikten sonra aramıza 
giren ayrılık aklımı başima getirdi. Şimdi sana her şeyi anlata­
cağını. Neden sevgine karşılık vermediğimi, yanındayken dalıp 
giden gözlerimin sebebini öğreneceksin bugün. Sen affedecek 
misin beni, bilmiyorum; ama sen affetsen de ben kendimi asla 
affetmeyeceğim:' 

Gözlerine ani bir sel baskını gibi h ücum eden yaşlar bir müd­
det konuşmasına engel oldu. Sakinleşince yeniden konuşmaya 
başladı. 

"Bundan yirmi bir yıl önce başladı her şey. On dokuz yaşın­
daydım. Benim gelin çıktığım yeşil boyalı evde oturuyordulc 

Tam bir çevre dostu olan babam, o yıl evimizi açık yeşile boya­
rnıştı. Evimizin önünden geçenler, bizim bahçedeki rengarenk 
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açmış çiçeklere bakmaktan, durup hanımelilerinin, güllerin mis 
gibi kokusunu koldamaktan kendini alamıyordu. 

O yaz komşumuz Ayşe teyze ölünce çocukları evi kiraya 
verdiler. İşte ne olduysa o zaman oldu. Kiracının askerden yeni 
gelmiş olan, yakışıklı bir oğlu vardı. Bahçede, halkonda konu­
şurken birbirimize tutulduk, altı ay kadar görüştük. Bazen çay 
bahçesinde buluşuyor, evlenince kaç çocuğumuz olacağını falari 
konuşuyorduk. Bir gün ailece gelip beni istediler. Babam, dü­
şünelim, demeden benim fikrimi alma ihtiyacı bile duymadan 
cevabı hemen verdi. 'Hiç mümkün değil, olmaz !' dedi. Onlar 
gidince de hayır deme sebebini açıkladı. Fehmi'yi iki kere yere 
tükürürken, bir kere de sigara paketini sokağa atarken görmüş. 
Çevreye saygısı olmayanın insana da saygısı olmazmış, öyle biri­
ne kızını veremezmiş. 'Ben seviyorum, evlenmek istiyorum.' de­
diysem de babam hiç dinlemedi. 'Kaçalım.' dedim Fehmi kabul 
etmedi, tartıştık küstük. 

Babam birkaç gün sonra bahçeyi göstereyim bahanesiyle 
benimle tamştırmak için seni evimize getirdi. O zaman aklırn 
Fehmi'de olduğu için dikkatimi bile çekrnemiştin. Sen gidince 
babam seni övmüştü bana. 'Çevre derneğinde gönüllü çalışıyor; 
efendi, terbiyeli, işi gücü var. Tam evlenilecek adam.' demişti. 
Ben o gün pek urnursamamıştım ama her şey çok kısa zaman­
da gelişti, babam beni bir ay sonra seninle evlendirmeyi başardı. 
Ben de Fehmi'ye kızgın olduğum için itiraz etmedim. Gözüro 
komşunun evinde, ağlayarak gelin çıktım babamın evinden. 

Sen iyi bir eştin, bana çok iyi davrandın ama ben kıymetini 
bilemedim. Aklım Fehmi'deydi. Sık sık annemiere gider, bir sa­
niyecik de olsa onu görebilrnek için balkondan içeri girmezdirn. 
Fakat bir yıl sonra o da evlendi, başka bir şehre yerleşti. Otur­
dukları ev satıldığı için ailesi de kısa zaman sonra taşındı. Yıllar 
geçti. Ondan hiç haber alaroaclım ama onu hiç unutamadırn. 
Daha doğrusu unutmak istemedim. Evde gündüzleri sigararnı 
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yakar, ayrılık şarkılan dinler, ağlardım. İki çocuğumu büyütür­
ken hayatın telaşı yıllarla birlikte içimdeki ateşi küllendirmişti 

ama söndürememişti. O yüzden senin sevgine hiç karşılık ver­

medim. 'Seni seviyorum.' derdin de bir kere bile 'Ben de .. .' de­

mezdim. Biliyorum hep benim de seni sevdiğimi söylememi 
duymak isterdin. 

Sen gittikten bir yıl sonra ondan haber aldım. Yıllar önceki 

gibi çay bahçesinde buluştuk. Karısından ayrılmış, yalnız yaşı­

yormuş. Ben de y$ız olunca hiç düşünrnedik, hemen evlendik. 

Mutluluğum kısa sürdü, hem de çok kısa ... Evliliğimin daha 

ilk gününde hayal kırıklığına uğradım. Benim hayallerimdeki 

rom�ntik prensim aslında bencil, kaba saba bir adammış. Yir­
mi yıllık aşk birkaç günde sönüverdi. Evliliğe de ancak birkaç ay 

dayandım.'' 

Mine Hanım yeniden ağlamaya başladı. Bir müddet sonra sa­

kinleşti. Tekrar konuşmaya başladı. 

"Senin kıymetini, ne kadar iyi bir insan olduğunu işte o za­

man anladım. Bir hayal uğruna senin ve sevginin kıymetini bile­

medim. Bunları söylemek için geç kaldım, biliyorum. Sen bana 
ve çocuklarına her zaman çok değer verdin, şimdi seni çok arı­

yorum.'' 

Sonra yere çömeldi. 

"Bugün buraya aslında bir tek şey için, seni sevdiğimi söyle­

mek için geldim: Seni seviyorum. Seni çok ama çok seviyorum, 
beni affet . . .  Sen affetsen de ben kendinii affetmeyeceğim ama 

sen yine de beni affet!"  

Mine hanım kocasının kabrinin üzerine kapanıp hıçkıra hıç­

kıra ağladı. Başını kaldırdığında kabrin toprakları gözyaşların­

dan sırılsıklam olmuştu. Yanında getirdiği bir gül fidanını dikti 
ve sessizce mezarlıktan uzaklaştı. 



"Kadınların gözleri keskin, zekaları uyanık, düşünceleri 
vesveseli olur." 

( Guy de Maupassant) 

Tam bir aşk evliliği yapmışlardı. Mantık yanlarına hiç uğ­

ramadı. Pınar üniversitede okurken tanıştığı Yaman' ı ilk 

görüşte çok beğenip ona aşık olmuştu. Tıpkı filmlerdeki gibiy­

di her şey. Güzel kızla yakışıklı oğlan karşı karşıya gelmiş, ba­

kışmışlardı ve her şey o anda başlamıştı. Yaman'ın yosun yeşili 

gözleri Pınar'ın zeytin gibi simsiyah gözleriyle buluştuğunda 

ikisinin aklı da devre dışı kaldı. Hiç düşünmediler, arılaşabilir 

miyiz diye. 

Hele aileler konusu akıllarına hiç gelmedi: "Bu karşımdaki in­

san bir fabrika malı değildir; insan evladıdır. Bir ailesi vardır. On­

larla akraba olacağız. Anası babası nasıl insanlardır? Benim aile 

yapıma uyar mı, canları istedikçe gelip mutluluğuma limon sıka.: 

cak tarzda insanlar mıdır? Eviadına nasıl terbiye vermiştir, benim 

aldığım terbiyeye uyar mı?" Bu soruları hiç sormadılar; çünkü bü­
tün aşıklar gibi onlar da "Bizim aşkırnız başka, hiç kimseninkine 

benzemez; son nefesiınize kadar bize yeter .. :' diye düşünüyordu. 

Falcı kadın, yerdeki suyun içine sessiz ve dikkatlice bakar­

ken Pınar dalıp gitmişti. Kadının "cık cık" demesiyle kendine 

geldi. Falcı kadının evi Çok şık döşenmişti. "İyi para kazanıyor 

herhalde .. :' diye düşündü Pınar. "Eh benim gibi aptallar olduğu 
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müddetçe daha da çok kazanacaklar." diye kendi kendine kızdı. 
"Cahil, kültür seviyesi düşük insanlar gider falcıya:' diye konu­

şurken büyük konuşmuştu demek. İşte üniversite mezunu en tel 

dantel Pınar da gelmiş, falcının ne söyleyeceğini bekliyordu. Ge­
lirken tarunmamak için başını örtmüş, güneş gözlüğü takmıştı. 
İkinci adresi falcılar olan, teyzesinin kızı, "Başını örtmene gerek 
yok. Camiye gitrniyoruz." demişti. Falcıya gelmeyi kendine ya­

kıştıramıyordu ama denize düşen yılana sarılır misali, ne yapa­

cağını bilememenin çaresizliği içindeydi. 

Birkaç gün önce evini temizleyen kadın, dış kapının en üst 

köşesine yapıştırılmış, Arapça yazılmış bir dua bulmuştu. İkisi 

de evirip çevirip bakmışlar, alt alta tam otuz beş defa yazılmış 

olan Arapça yazıdan hiçbir şey anlamamışlardı. Pınar kağıdı an­

nesine gösterdiğinde o da bir şey anlamarnıştı ama içine de bir 
kurt düşmüştü. "Bu, senin mutluluğunu bozmak için yapılmış 

bir sihir olabilir, kocanla kavga edip duruyorsunuz:' diyerek tey­
zesinin kızıyla onu falcıya gitmeye ikna etmişti. O da kağıdı alıp 

falcıya gelmişti. Falcı kağıda bakıp yüzünü ekşitmiş, "Büyü yap­

mış biri sana, bir bakalım hangi vicdansız yapmış . . .  " deyip yere 

bir su koyarak başına oturmuştu. 

Uzun zamandır da suya bakıp quruyordu ki nihayet suda çok 

mühim bir şeyler görmüş edasıyla başını kaldırdı ve dikkatlice 

Pınar'a bakmaya başladı: 

"Kocanın yakın akrabası, orta yaşlı bir kadın sana bu ayrılık 

büyüsünü yaptırmış:' 

"Kim olabilir ki?" 

'1\raruzı bozmak istemem ama kocanızın çok yakın bir akra­

bası:' 

"Kayınvalidem olamaz değil mi?" 

"Söylemek istemiyordum ama maalesefkayınvaliden yaptır­

mış, yanında da sen yaşlarında bir kadın var uzun boylu:' 
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"O da görümcem desem ... Görümcem orta boylu:' 
"Canım uzun dediysek öyle çok uzun boylu değil, orta boylu 

sayılır. Yani kısa değil demek istedim:' 
'�a onlarla aram çok iyi, neden böyle bir şey yaptırmış ol­

sunlar ki?" 
"Sen çok gençsin, hayatı tanımıyorsun. Ne binlikler saklıdır 

insanların içinde. Bu büyünün bozulması lazım. Bu da sana bi­
raz pahalıya mal olur." 

Pınar hazırlıklı gitmişti. Falcının istediği parayı verip büyü­
yü bozdurarak evine döndü. Fakat gittiğinden daha kötü va­
ziyetteydi. Kayınvalidesiyle görürncesinin yaptığını bir türlü 
hazmedemiyordu. İçinden bir ses "Onlar yapmaz ... " diyorsa da, 
diğer ses "Falcı bildi. Onları tarif etti, yaptırmışlar işte .. :' diyor­
du. Bundan sonra onlara nasıl davranmalıydı? Düşünüp durdu. 
Araya mutlaka bir mesafe koymalı, çok az gidip gelmeliydi; ama 
nasıl? Kocası annesine ve kız kardeşine çok düşkündü, sık sık 
onlara gitmek ister, onlar da arada bir gelirlerdi. Annesi oğlunu 
kendine bağlamak için muhabbet büyüsü mü yaptırdı acaba? 

Kendi erkek kardeşi arınesini kırk yıl görmese aramaz, iki laf 
etse, üçüncüsünde annesini azarlardı. Oysa kocasının, annesine 
büyük bir saygısı ve sevgisi vardı. Onlardan uzak durması çok 
zordu. Büyüden kocasına bahsetse katiyen inanmaz, ona çok kı­
zardı. O bu düşünceler içindeyken Yaman geldi. Pınar'ın düşün­
celeri sanki içine doğmuş gibi: 

'�şam arınemiere gidelim." dedi. 
Pınar gitmemek için sudan bahaneler bulunca Yaman'la tar­

tıştılar. Yaman sinirlenerek çekip gitti. Pınar ağlarken ev telefo­
nu çaldı. Açmak istemedi ama arayan kişi ısrarlıydı, telefon uzun 
uzun çalmaya devam edince açtı. Arayan, Almanya'dan, abiası 
Selma'ydı. Zaten içi doluydu Pınar'ın. Abiası daha "Nasılsın?" 
der demez ağlayarak Yaman'la kavga ettiğini söyledi. 
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"Çok üzülüyorum sizin halinize." dedi ablası. ':Almanya' ya ge­
leli iki hafta oldu. Hep aldım sende. Bir hafta kaldım yanınızda, 
kavga etmediğiniz gün olmadı. Benim gördüğüm kadarıyla sen 
Yaman' ı sinir edecek her şeyi yapıyorsun. Evet, onun da hataları 
var, ama seninki daha fazla:' 

"Sen de beni suçluyorsun ama kapıının üzerine yapıştırılmış 
ayrılık büyüsüne ne diyeceksin?" 

"Ayrılık büyüsü mü? Senin ayrılık büyüsü dediğin sakın be­
nim yapıştırdığıin yazı olmasın?" 

"Ne yazısı?" 
'illapça harflerle yazılmış besmele. Bir arkadaşım 'Kapının 

üzerine Besınele as, evini nazardan korusun .. : deyip bana alt 
alta otuz beş tane besınele yazıp vermişti. Ben bir tane de senin 
için yazdırıp asmıştım, sen �yle şeylere pek inanmazsın diye de 
sana söylemedim:' 

Pınar duayı bulmasından o ana kadar başına gelenleri abiası­
na anlattı. Abiası şöyle devam etti: 

"Kardeşim, sen sihir, büyü var mı demeden önce kendinde­
ki hataları aramalı, nerede yanlış yapıyorum demeliydin. Evet, 
üzerinizde bir büyü vardı: 'aşkın büyüsü ..  : o da aşıklar kavuşun­
ca her zamanki gibi onları terk ettiği için açıkta kaldınız. Şimdi 
aklınızı kullanıp yürütebilirseniz, evliliğinizi yürüteceksiniz:' 

"Haklısın galiba." 
Pınar ablasıyla biraz daha konuşup telefon� kapattı, olanlara 

inanamıyordu. Falcı kadının sözlerine inanıp, yuvasını yıkabile­
cek davranışlar yapmaya başlamıştı. Mu�suzluğunun suçlularını 
bulmuştu. Suçu dışarıda birilerine yükleyecek, kendini temize 
çıkaracaktı. Hatalarını aramak, problemlere çare aramak.yerine 
kolay ama yanlış olan yolu seçmişti. 

Düşündükçe, yaptığı yanlışların daha iyi farkına vardı. Aşkın 
büyüsü bittiğine göre başka bir büyüye ihtiyacı vardı: Kendine 
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"muhabbet büyüsü" hazırlayabilirdi. "Ufak tefek anzalan dert 
ederek dağlar gibi büyütme huyunu gönül tenceresine koyup, 
müsamaha yağıyla eritir, üzerine bolca akıl, sevgi ve saygı ekler, 
bir tutarn da güzel söz ilave edersem bundan daha tesirli büyü 
mü olur?" diye düşündü. 



''Altın ne için, can ne için, inci mercan da nedir? 

Bir sevgiye harcanmadıktan, 

Bir sevgiliye feda edilmedikten sonra ... " 

(Mevlana) 

S erpil, sabah kalkar kalkmaz, her gün yaptığı gibi, önce 

pencereleri açıp evi havalandırdı. Salonun penceresini 

açarken sabah kahvesinden dönen komşularını gördü. "Ne za­

man uyanırlar, ev işlerini bitirir de kahve içmeye giderler, aldım 
almıyor .. :' dedi kendi kendine. Çocuklarına birer bardak sut ver­

dikten sorıra kapıdan gazetesini alıp çekyata uzandı ve okumaya 

başladı. Her gün beğenerek okuduğu köşe yazarının yazılarının 

olduğu sayfayı açtığında, onun köşesinde kendi yazısının ya­

yınlandığını görünce heyecanlandı. Yazar, bir hafta önce evlilik 

mevzusunu işleyeceğini, okuyuculardan da evlilik hatıralarını 

göndermelerini istemişti. Serpil o gün yazıp gönderrnişti. Fakat 

o kadar çabuk yayınlanacağını tahmin etmiyordu. 

Önce eşini, sonra akraba, dost ve tanıdıklarını arayıp gaze­

tede yazısının çıktığını söyledi. Kimseyi aramasa küserlerdi, 

arayınca da sanki biraz görgüsüzlük gibi oluyordu. "Bu da zor 

işmiş ... " diye düşündü. Heyecanlıydı, hemen yazısını okumaya 

başladı. 
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Ben sevgiyi kocamdan öğrendim. Genç kızken, sevgi sadece Türk 
filmlerinde olur zannederdim. Bizim evde sevginin adı sanı olmaz­
dı. Birbirimizi sever miydik, sevmez miydik, hiç düşünmedim. An­
nemin ve babamın kavgalarına defalarca şahit oldum ama birbir-le­
rini sevdiklerini gösterecek bir işarete tanık olmadım. Sevgi deyince 
aklıma sadece babamın bahçede besleyip büyüttüğü köpeği geliyor. 
Babam köpeğini okşa11 seve11 onunla oyunlar oyna1J konuşu1J ona 
güzel sözler söylerdi. Köpeğine söylediği güzel sözlerden hiçbirini 
bize söylemedi. Annem ise ayrı bir alemdi. Ya temizlik yapa11 ya 
gezmeye giderdi. Bizi sever miydi, bilmiyorw'�j ama sevgisini bize 
hiç göstermedi de, söylemedi de. Evi kirlettiğimizde veya kavga et­
tiğimizde bize çok kızardı. Belki haklıydı. Çünkü dört kardeştik ve 
birbirimizle çok kavga ederdik. 

Ailemin seçtiği kişiyle evlendim. Evlilikten hiçbir beklentim yok­
tu. Evliliği annemlerinki gibi bir şey zannediyordum: Evlenince ev 
temizlersin, yemek yaparsın, çocuk doğurursun, arada bir kocanla 
kavga edersin ... Bir gün mutlu, bir gün mutsuz yaşayıp gidersin. Ev­
lilik böyle bir şey herhalde diye düşünüyordum. 

Evlendiğim gün eşim beni gelinliğin içinde uzun uzun süzmüş, 
"Ne kadar güzelsin!" demişti. 

Daha önce hiç kimse bana güzel olduğumu söylememişti. Çok 
da güzel olduğumu zannetmiyordum ama onun bana güzel oldu­
ğumu söylemesi içimi kıpır kıpır etti. O gün duyduğum güzel söz 
daha sonra duyacağım güzel sözlerin sadece başlangıcıymış. Eşim 
bana her fırsatta iltifat ede11 beni sevdiğini söyler. Bana sevginin 
sadece filmlerde değil gerçek hayatta da olduğunu gösterdi. Eşimle 
çok güzel hatıralarımız. varj beni en çok mutlu eden hatıramı sizinle 
paylaşacağım. 

nk çocuğumun doğumundan iki ay sonraydı. Kontrol için dok­
toruma gittiğimde hamileliğimde karnımda meydana gelen çat­
lakların ne zaman geçeceğini ve doğumdan sonra kalan göbeğimin 
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nasıl eriyeceğini sordum. Doktorum "Estetik ameliyat olmadıkça o 
çatlaklar geçmez, jimnastikle göbeğiniz biraz erir ama hamilelikten 
önceki haline gelmez. Ancak kendinizi estetik cerrahın ve bir güzel­
lik uzmanının eline bırakırsanız eski halinize dönersiniz." dedi. Ne­
rede bizde o kadar para ... 

Başımdan aşağı kaynar sular döküldü desem abartı olmaz. Ak­
şam eşimle konuşana kadar üzüntümden kendi kendimi yedim. 
Akşam eş�m canımın sıkkın olduğunu fark edince neler olduğunu 
sordu. Ona daktorun söylediklerini anlattım. 

· "Bazı kadınlar doğum yaptıktan sonra kocalarının onları beğen­
mediğini söylüyorlar. Beni yine eskisi gibi sevecek ve beğenecek mi­
sin?" diye sordum. O bana "Ben seni karnın_ dümdüz diye sevrnedim 
ki, şimdi göbeğin var diye sevmekten vazgeçeyim. Hem karnındaki 
çizikler ve göbeğifı beni katiyen rahatsız etmediği gibi hoşuma da 
gidiyor. Artık bir annesin, ikimizin parçasını taşıdın ve o izler bana 
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bunu hatırlatıyor. Karnındaki işaretler seni daha kadınsı yapıyor." 
dedi. Eşimin sözleri bütün üzüntümü giderdi. 

Doğum yapmarnın üzerinden on yıl geçti. Bu arada bir bebeği­
miz daha oldu. Eşimle birbirimize olan sevgimiz katiyen azalmadı. 
Geçenlerde, genç kızken çekilmiş resimierime bakıyordum. Kendi­
mi çok çirkin buldum. Bir de yakınlarda çekilmiş resmimi koydum. 
Şimdiki halimi çok güzel buldum. Şunu anladım ki, sevgisizlik gü­
zel bir kadını çirkinleştirirj sevgi de çirkin bir kadını güzelleştirir. 
Sevgi sihirli bir değnek gibi, değdiği her şeyi güzelleştiriyor. Bana 
sevgiyi öğrettiği için eşime herkesin huzurunda teşekkür ediyorum .. 

Bütün okuyucuZara sevgi dolu, mutlu günler dilerim. 
Serpil Keser 

Serpil, ilk tebrik telefonunu eşinden aldı. Eşiyle birbirleri­
ni tebrik ettiler. Daha sonra da arkadaşlan aradı. O gün bütün 
günü telefon başında, gelen kutlamaları kabul etmekle geçti. 



"Kadın1 erkekten1 aslan yüreği içinde kuzu itaati ister." 

( Cenap Şehabettin) 

incir Çekirdeği 

Mutfakta yemek hazırlarken1 kızım telaşla içeri girerek: 

"Anne1 bütün mahalleli dışarıda. Kimi balkona1 kimi 
dama çıkmış. Güneş tutulacakmış1 onu bekliyorlar. Biz de çıka­
lım!" dedi. 

"Tüh! Nasıl unuttuk1 hadi koş1 biz de bakalım:' 

Ellerimi yıkadığım gibi dama koştum. MahalleiDizin evleri 
bahçeli1 üç ya da dört katlı olduğu için her evin damında birkaç 
aile toplanmış. Kiminin gözünde güneş gözlüğü1 kiminin elinde 
birer röntgen filmi. Aile boyu bekleşiyorlar. Onları görünce ak­
lım başıma geldi. Günlerdir televizyonlardaı "Güneş tutulurken 
çıplak gözle bakmayın1 gözleriniz zarar görebilir .. :' diyorlardı. 
Gençler1 çocuklar güneş gözlüğü takmışlar. Yaşlılar ellerine bi­
rer röntgen filmi almışlar. Yan komşum Mehtap bana iki dakika 
içinde1 komşuların elindeki röntgen filmlerinin hikayesini anla­
hverdi. 

Mehtap1 kocasının geçen ay kuvvetli bir öksürüğe yakala­
nınca çektirdiği akciğer filmini almış. Kocası Fikri de babası­
nın prostat filmini almış. Gülsel'in elinde de kayınvalidesinin 
böbrek filmi var. Kadıncağı� geçen yıl rahmetli oldu. Demek ki 

röntgen filmini atmaya kıyamamışlar. İçim bir tuhaf oldu bunu 

görünce. Hem duygulandım hem ürperdim. Gülten'in elinde 
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kocasının halı sahada maç yaparken düşüp de dizini sakadadı­
ğında çektirdiği film var. Kocası Atilla da oğulları Murat geçen 
yıl iğne yuttuğunda çekilen b ağırsak filmiyle bekliyor. 

En yakın komşum Suzan'ın elinde kışın karda ayağı kayıp 
düştüğünde çektiediği omurilik filmi var. Kocası Remzi de 
Suzan'ın ülser olduğunda çektiediği mide fılmini almış. Bizim 
röntgen fılmine ihtiyacımız yok. Kızıının güneş gözlüğüyle ba­
kacağız. Kızımdan, gidip güneş gözlüğünü getirmesini istedi­
ğirnde, küçükken sevmediği bir yemeği yerkenki yüz şekliyle 
bana baktı ve: 

"Geçen hafta güneş gözlüğüm kırıldı, görmeden üstüne otur­
muşurn. Çöpe attım:' dedi. 

"Bana da söylemedirı, aferin sana! Bir dünya para da çöpe git­
ti tabü. Şimdi ne yapacağız, güneşe nasıl bakacağız? O zaman bir 
röntgen filmi de biz bulalım. Hadi hemen eve gidip arayalım:' 

Çabucak aşağı indik, birkaç dakikada evin altını üstüne ge­
tirdik ama bulamadık. Geçen yıl omuriliğimden çektirrniştim. 
Daha önce de birkaç kere başka yerlerimizden gerek oldukça 
ailece çektirrniştik ama işi bitti diye bütün röntgen filmlerini 
atmışım. Ne bileyirn bir gün gerek olacağını? "Sakla röntgen fıl­
mini, gelir zamanı .. :' demeyi unutmuş atalarımız. 

"Boş ver anne, bir şey olmaz. Şöyle çabucak bakarız:' dedi 
kızım. 

"Hiç kusura bakma kızım. Öyle çabucak mabucak bakamaz­
sın:' diye atıldım. "O gözler sana ne kadar lazım, bilmiyor mu­
sun? Daha önünde girmen gereken yüzlerce sınav var. Sen şimdi 
burada dur. Ben çıkıp bakayım. Komşularda fazla filmi olan var­
sa ben seni çağırırım." 

Yeniden dama çıktım. Daha ben "Fazla filmi olan var mı?" 
diye sormaya kalmadan karşı binanın orta katında oturan Aylin, 
Suzan' dan, varsa fazla film istedi. Suzan: 
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"Yok, hepsini paylaştık:' dedi. 

Moralim bozuldu. Herkes gözünü gökyüzüne dikmiş bekle­
şiyordu. 

Kızım bakmak istemese, "boş ver" deyip aşağıya ineceğim 
ama anne yüreği bu, yavrusu bir şeyden geri kalsın istemiyor. 
Kimden istesem bilemiyorum. Rüyamda kendimi evin damın­
da, komşulardan röntgen filmi dilenirken görsem hayra yormaz­
dım. Rahmetli ninem, "İtler de ana olmasın, ana olunca insan 
yapmayacağı işi yapar:' derdi. Benim orada garip garip bakınarn 
Suzan'ın dikkatini çekmiş olmalı ki Suzan: 

"Sen güneşe neyle bakacaksın?" diye sordu. 

"Bir şey bulamadım, ben bakmasam mühim değil ama Hale 
bakmayı çok istiyor. Aşağıda benden haber bekliyor:' diye cevap 
verdim. 

Bunun üzerine Suzan kocası Remzi'ye: 

"Remzi, sen elindeki filmi Müzeyyen'e versene. Bakacak bir 
şey bulamamış." dedi. 

Remzi, Suzan'ın söylediklerinden hoşlanmadığını belirten 
bir yüz ifadesiyle, önce bana, sonra Suzan'a baktı. 

"Niye ben veriyormuşum? Sen kendi elindekini ver .. :' diye 
cevap verdi. 

"Ben seyretmeyi çok istiyorum ama sen zaten gönülsüzdün. 
Yukarı zor çıkarttım seni. Sen ver, eve in. Ben sonra sana anlatı-

" rım. 
"Yok yaa! Karşında çocuk vardı, anlatırmış !  Hiç kusura bak­

ma, kendi gözlerimle göreceğim:' 

'�aaa, hiç aklıma gelmedi! Akşam haberlerde muhakkak gös­
terirler. O zaman seyredersin:' 

"Niye haberlerde seyrediyormuşum, sen seyret haberlerde. 
Ben canlı canlı seyredeceğim:' 

Remzi sinirlenmişti. En son sözlerini bağıra bağıra s'öyleyin-
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ce, yanımızdak.i damda bekleşen komşular toplanmış, Suzan'la 
Remzi'yi seyretmeye başlamışlardı. 

Tüh! Benim yüzümden karı-kocanın arası bozulacaktı. He­
men müdahale ettim. 

"Suzan, ziyanı yok, tamam; ben eve iniyorum. Benim yü­
zümden kavga etmeyin:' dedim. 

"Hayır, neden gidecekmişsin? Remzi'nin elindeki benim 
mide filmim. Versin .. :· dedi. 

Bu söze Remzi çok sinirlendi. Filmi yere fırlattı ve: 

'1\1, senin varil gibi kocaman mide filminle güneşe bakmaya 
hevesli değilim!" dedi. 

Durduk yerde karı-koca kavgasına sebep oldum. Çok canım 
sıkıldı. Gözlerim kararıyordu. Sanki her yer karardı. Remzi'nin 
son sözleri Suzan'ı çilede,:ı çıkarmıştı. Suza� kilolarından zaten 
çok şikayetçiydi. Bu mevzuda şakayı bile kaldıramazdı. Suzan 
yerden filmi alıp Remzi'nin burnuna doğru uzatarak: 

"Ben seninle evlendiğimde SS kiloydum. Bir avuç midem 
vardı. Senin yüzünden kilo aldım:' dedi. 

"Yok canım, benim yüzümden kilo almış! 'Nasıl olsa koca­
yı buldum, bekirlıktan kurtuldum .. : deyip patlayana kadar ye­
din!" diye cevap verdi Remzi. 

"Konuşana bak, sanki sen. benden zayıfsın. Tabii sen erkek 
olduğun için hiçbir mahzuru yok, sana yakışır. Üstelik ben senin 
yüzünden kilo aldım. Bir gün çorbayla gün geçirdin mi? Ne za­
man basit, hafifbir yemek yaptıysam yüzünden düşen bin parça 
oldu. İşin gücün bağazın değil mi? Etsiz yemek yemezsin. Del­
ma yap, içli köfte yap, kebap yap, pilav yap, börek yap, tatlı yap ... 
Benden her zaman en ağır yemekleri istedin. Benim de canım 
var. Yaptığım yemeklerden yemeden nasıl durayım ?" diye de� 
vam etti Suzan. 

"Biraz az yeseydin." 
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"Az yedim zaten. Üç kere doğum yaptım. Her doğumdan bir­
kaç kilo kaldı. Doğumdan sonra sen değil miydin bana 'Ye, ye de 
çocuk anne sütü alsın .. .' diyen? Tabü benim kilo alınam o zaman 
umurunda değildi. Çünkü sen mama masraf'indan kurtuluyor­
dun:, 

"Sen ne demek istiyorsun, ben çocuklarım için hiçbir masraf­
tan kaçınmadım.', 

Suzan ve Remzi böyle konuşmaya devam ederken bir ses du­
yuldu: 

"Remzi amca! Böyle olmaz.', 

Konuşan Mehtap,ın oğlu Doğan,dı. Doğan bu yıl üniversite 
sınavında psikoloji bölümünü kazandığında hepimiz çok sevin­
miştik. Biraz erken de olsa mesleğini icra etmeye başladı galiba. 

"Remzi amca, şu söyledikleriniz incir çekirdeğini doldur­
mayacak şeyler. Böyle basit meseleler yüzünden birbirinizin 
kalbini kırmayın. Suzan yengemi hiç dinlemiyorsun, azarlayıp 
duruyorsun. Ona böyle davranırsan evliliğinde onarılınayacak 
yaralar açabilirsin.', 

Remzi, Doğan,a öyle bir baktı ki, Doğan hemen sustu. 

"Sen sus. Okudun da başımıza adam mı oldun? Söyledik­
lerim ister incir çekirdeğini doldurur isterse ceviz kabuğunu, 
kime ne? O benim karım. istediğimi söylerim. İster severim, is­
ter döverim; sana ne? . .', diyerek azarladı Doğan, ı. 

"Sen işimize karışma!, diye eşine destek verdi Suzan. "Kos­
koca Remzi amcanın karşısında ne biçim konuşuyorsun öyle? 
Biz yara tamir ustasıyız, sen merak etme. Daha dün sokakta 
ağabeyinle kavga ediyordun. Bakkaldan sakız çaldığın günler 
de daha dün gibi. Ne çabuk adam oldun da bize nasihat ediyor-

,,, sun. 

Suzan da Remzfden taraf olmuştu. Sanki az önce tartıştığı 
adam o değildi. Doğan şaşkın şaşkın onlara bakakalmıştı. Kabak 
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başına patlarmştı işte. Annem: "Kedi ile köpeğin arasına gir, ama 
karı-koca arasına girme:' derdi. Ne kadar haklıymış. 

O sırada kızım geldi. 

'Mııe hadi acıktım, burada daha ne duruyorsunuz ki? Ben 
televizyondan seyrettim. Keşke sen de gelip televizyondan sey­
retseydin." 

"Güneş tutuldu mu?" 

"Evet, biraz önce tutuldu. Siz seyretmediniz mi?" 

Bir ara gözüm kararıyor zannetmiştim. Demek o zaman tu­
tulmuş. Sadece ben değil bütün komşular kavga seyretmekten 
güneşin tutulmasım kaçırdı. Herkes ah vah ederek evine indi. 

Damda Suzan'la Remzi'den başka kimse kalmadı. Doğan'la 
ilgili bir şeyler anlatıp gülüşüyorlardı. Sanki az önce kavga eden 
onlar değildi. O kadar laftan sonra birbirlerinin yüzüne bakıp 
muhabbet ettiklerine göre, nikahta keramet vardır dedikleri bu 
olsa gerek diye düşündüm. 



"Eğlenceli bir çirkin, sıkıcı bir güzelden daha iyidir." 

(Arap Atasözü) 

Cil ve 

CC T.T adın dediğin cilveli olmalı. Kadın dediğin cilveli ol­
ı"-.maıı. Gerisi boş. Gerisi boş:' 

Nilüfer'in kulaklarında bütün gün kocası Emirhan'ın o sa­
bah söylediği bu sözler çırılayıp durdu. Akşam kız kardeşinin 

düğünü vardı. Düğünden önce, uzaktan gelen akrabalarını ak­

şam yemeği için lokantaya davet etmişlerdi. Yemekten sonra 
düğün salonuna gideceklerdi. Nilüfer akrabalarını karşılamak 
için eşi ve oğluyla birlikte lokantaya erken gelmişti. Lokanta­
ya gelir gelmez hemen bir sandalyeye oturdu. Emirhan da oğlu 
Keremcan'la birlikte lokantanın bahçesine oturdu. Lokantanın 
içinde ondan başka kimse yoktu. Garsorılar bile ortada görün­
müyordu. 

Burası deniz kenarında inşa edilmiş temiz bir balık lokanta­

sıydı. Denize çevirdi gözlerini Nilüfer. Batmakta olan güneşin 
kızılı vurmuş tu denizin üzerine. Deniz durgundu ama her an ka­
yıp gidecek ipek bir çarşaf gibi görünüyor, emniyet telkin etmi­
yordu ona. Bir an, denizin içinde kaybolmayı istedi. Kaybolmak 

ve Emirhan'ı vicdan azabı içinde bırakmak hiç fena olmaz, diye 

düşündü. Çocukları aklına geldi, "Bunu yapmaya hakkım yok .. :· 

diyerek az önceki düşünceleri uzaklaştırdı zihninden. 

Bir günde kendini çökmüş, yaşlanmış, hissediyordu. Çanta-
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sından aynasını çıkarıp ken�ine baktı. Aynalar onun düşüncele­
rinin aksini söylüyordu. Uzun saçlarını topuz yaptırmıştı. Saç­
larını toplayınca bal rengi gözlerinin güzelliği daha çok ortaya 
çıkmıştı. "Hayır, çirkin değilim, yaşlı da değilim:' diye düşündü. 
Güzeldi, ince ve uzun boyluydu. Peki, kocasının beğenmediği 
neydi? 

O sabah kahvaltıyı hep birlikte yapmak için, annesinin evine 
gitmişlerdi. Teyzesi, kızı ve halası da gelmişti. Neşe içinde kah­
valtılarını yaparken, Emirhan, evlenecek olan baldızı Ülkü'ye 
öğütler vermeye başlamıştı. "Kadın dediğin cilveli olmalı, geri­
si boş. Kocama güzel yemekler yapayım, evimi temiz tutayım, 
düzenli olayım ya da ona çok iyi hizmet edeyim diye boş yere 
uğraşmaj cilveli ol yeter. Bak ablana! Çok iyi bir ev hanımıdırj 
temizliği, düzeni, yemekleri mükemmeldir. Fakat bütün bu me­
ziyetleri açıkçası benim gözümde boş, nafile... Kadın dediğin 
cilveli olmalı. Abianda da o yok, gerisi boş:' 

Emirhan bu sözleri söylediği sırada Nilüfer'in yemekte oldu­
ğu bal, ağzında acı bibere dönüşmüştü. Bir anda bütün gözler 
ona çevrilmişti. Herkes ne tepki gösterecek diye ona bakıyordu. 
Hiç konuşmadı. Sadece ağzından kalbine doğru yayılan acıyı 
belki azaltır diye bir bardak su içti. Sadece Nilüfer değil, sofra­
daki bütün kadınlar bu sözlerden alırunışlardı. Her biri erkek­
lerin aleyhinde, kadınların lehinde konuşmaya başlamışlardı. O 
sırada annesi konuyu değiştirip gerginliğin uzun sürmesine izin 
vermedij fakat Nilüfer'in sinirleri bir kere gerilmişti. Demek ki 
bu güne kadar yaptığı her şey boş tu, kocası için o sadece bir boş­
luktu. Kocasıyla bütün gün boyunca konuşmadı. Sadece lokan­
taya gelirken arabada: 

"Cilveli kadın derken ne demek istedin? Ne yapmamı, nasıl 
olmarnı istiyorsun, anlamadım ?" demişti. Emir han: 

"Tarifi e olmaz:' demiş, başka bir şey dememişti. 

Nilüfer, cilve hakkında bir şeyler biliyordu. Arada cilve yap-



70 S�MA MARA$LI 

tığıru da zannediyordu ama dernek ki, onun yaptığı cilveyle ko­
casının istediği cilve farklıydı ki sabahleyin böyle bir suçlamaya 
maruz kalmıştı. Nilüfer bunları düşünürken akrabaları birer bi­
rer gelmeye başlamışlardı. 

İki masa birbirine eklendiğinde konuklar ancak sığabilrniş­
lerdi. Kız kardeşinin kuaförde işi bitmemişti. O bir kaç arkadaşı 
ve damadın yakınları ile kuafördeydi. Yemekierin gelmesi bek­
lenirken muhabbet çoktan başlamıştı. Nilüfer'in morali hala 
bozuktu. Durgun durgun, konuşulanları dinliyordu. Aslında 
söylenenleri de tam olarak anlarnıyordu. Onun durgunluğu ağa­
beyinin dikkatini çekrnişti. Ağabeyi: 

"Ne oldu? Hasta mısın?" diye sordu. 
"İyiyirn, bir şeyim yok:' dedi. 
Aysel yengesi şen bir kahkaha atarak: 
"Eminim, kız kardeşini gelin etmenin hüznü çöktü üzerine. 

İnsan hem sevinir hem de üzül'Ü! böyle hallerde:' dedi. 
Nilüfer'in annesi: 
"Haklısın. Ben de hem kızım evlenip yuva kuruyor diye sevi­

niyorum hem de bizlerden ayrılıyor diye üzülüyorum:' derken 
gözlerinden yaşlar süzülmeye başlamıştı bile. 

'1\.aaa, abla, olmaz böyle !" dedi, kardeşi Murat. "Bugün se­
vinçli bir gün. Ağlamanın vakti mi? Buradan daha düğüne gidip 
oynayacağız. Sen ağlayıp bizi üzersen oynayacak hali.ın.iz kalmaz. 
Sonra ayıp olur yeğeniinizin düğününde kalkıp oynamazsak:' 

"Siz bana bakrnay.lll canım. Mutlu bir gün, tabü oynayacaksı­
nız:' dedi gözyaşlarını kurularken. Gülümserneye çalıştı: "Şimdi 
hepimiz buradayız, o yok ya, ne bileyirn işte ... Artık eskisi ka­
dar görerneyeceğirn onu. Her yere birlikte giderneyeceğiz. Artık 
onun da kendine göre bir sürü işi, telaşı, gideceği geleceği yerler 
olur. Benim küçük kızımdan eller büyük işler bekler:' 

"Yirmi dört yaşında küçücük bir kız!" dedi kardeşi Ali gü-
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lerek. "Yapma abla, neredeyse evde kalacaktı. Son anda hamle 
yaptı da bir koca buldu. Bu devirde koca bulmak çok zor. Siz 
bulmuşsunuz. Elinizdeki nimetin farkında değilsiniz." 

Ali dayısının esprili sözleri ortamın havasını değiştirmiş, her­
kesi güldürmüştü. Sözlerine devam etti. 

"Yeğenim burada olsaydı, ona biraz öğüt verirdim. Kocayı 
buldu, tamam, ama bir de onu elde tutmak lazım. Ona kocayı 
elde tutmanın yollarını anlatırdım. Adetten dir, gelin olacak kıza 
öğüt vermek. Eminim siz bu telaşta kıza öğüt vermeyi de unut­
muşsunuzdur:' 

"Ben bu sabah öğüt verdim baldızıma." diye söze karıştı 
Emirhan. "Sizin dediğiniz gibi, kocayı elde tutmanın yolunu öğ­
rettim. 'Her şeyden önce kocanın yanında cilveli bir kadın ola­
caksın: dedim:' 

"Ben bu cilve kelimesinden insanların ne anladığını tam ola­
rak anlayabilmiş değilim. Cilve nedir?" diyerek sabahtan beri 
kafasına takılan soruyu içinden döktü Nilüfer. Kısa süren bir 
sessizlikten sonra sorusuna Aysel yengesi cevap verdi: 

"Benim bildiğim cilve, şıkır şıkır, fıkır fıkır, şen şakrak olmak, 
her zaman yüzünün gülmesi. Ben doğuştan öyleyim. Hiçbir 
gece başın ağrımayacak, her zaman kocanı memnun edeceksin. 

Nilüferin annesi: 

"Bence cilve, hiçbir erkeğin kendi karısında olmayan, hep 
başka kadınlarda var olduğunu zannettiği hayali bir şey:' dedi. · 

Ali dayının bu tarife itirazı vardı: 

"Sana katılınıyorum abla. Cilve hayali bir şey değildir. Cilve 
bir sanattır. Kadının, erkeğin mizacına göre davranmasıdır. Çok 
ciddi bir iştir. Pek çok kişinin zannettiği gibi şaklabanlık değildir. 
Akıllı kadın işidir. Akıllı bir kadın erkeğini iyi tahlil eder, onun 
zaaflarını bilir ve o zaafı kullanırken zamanlamayı da iyi yapar:' 

·Ali dayı konuşurken garsonlar sofrayı kurmaya başlamışlardı. 
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Nilüfer'in abiası Çağla'nın da bu mevzuda söyleyeceği vardı: 

"Bence cilve oltanın ucundaki solucan gibidir. Avını yaka­
larken işe yarar, sonrası yoktur. Şaşkın balıklar için her zaman 
salınan solucanlar vardır:' 

Çağla solucan ve balık ömeği verirken garsonlar sofraya ızga­
rada kızarmış balıkları getirmişlerdi. Servisi yapan garsonlar da 
.işlerini ağırdan alarak onları dinliyorlardı. Anlatılanlar dikkatle­
rini çekmişti. 

Nilüfer'in ağabeyi: 

'�Cilvenin tarifinde anlaşmamız imkansız:' dedi. "Çünkü 
bence cilveden her insan farklı bir şey anlıyordur. Eğer cilve eşi­
mi bana sevdirecek davranışiarsa ben eşimin sakin ve kibar du­
ruşunu seviyorum. Daha farklı davransa hoşuma gitmezdi, ben 
onu olduğu gibi sevdim:' 

Servis bitince yemek yemeye başladılar. Murat amca tabağın­
daki lüferi parçalarken balıkların lezzeti üzerine bir muhabbete 
başlıyordu ki Nilüfer cilve bahsi unutulmasın diye araya giriver­
di. 

Ağabeyinin eşine: 

"Cilve hakkında sen ne dersin yenge?" diye sordu. 

"Cilve deyince aklıma annem gelir. Ne zaman babama bir şey 
aldırmak istese süslenip püslenip yüzüne tatlı bir gülücük yapış­
tırır, birkaç da tatlı sözle babamı kandırır, istediğini aldırırdı. Za­
vallı babam taksitleri öderken çok söylenirdi ama iş işten geçmiş 
olurdu. Cilve erkeğe karşı kullanılan bir silah diyebilirim. Zayıf 
noktasını bulup vuracaksın:' 

Nilüfer'in, ünlü bir haber spikeri olan teyzesi eşinden boşan­
mak üzere olduğundan dolayı bu hususta dertliydi: 

"Bence cilve bir çeşit sahtekarlık. Yabancı bir kadın, ismini 
hatırlayamıyorum, başarıları karşısında onu tebrik edenlere; 

'Bana zeki diyorsunuz ama ben zeki bir kadın değilim. Eğer ger-
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çekten zeki bir kadın olsaydım kocama aptal görünmeyi becere­
bilirdim .. : demiş:' 

"Yani cilve, zeki olup aptal görünebilmek, diyorsun. Bence 
de bu güzel bir tarif oldu." dedi Aysel yenge. 

·�ynen öyle! Zeki olacaksın ve aptal rolü yapmayı bilecek-
. " s ın. 

Nilüfer bu konuda sessiz kalan Necdet amcasına: 

"Sen hiç konuşmadın, cilve hakkında ne düşünüyorsun 
amca?" diye sordu. 

Amcası iyi bir evlilik yaptığını, mutlu olduğunu her zaman 
söyler, eşini takdir ederdi. Acaba yengesi ne yaparak o takdirle­
re layık oluyordu, öğrenmek istedi. Amcası o her zamanki sakin 
ses tonuyla yavaş yavaş anlatmaya başladı: 

"Cilve erkeğin kadına gösterdiği sevgi karşılığında ondan al­
dığı bir cevaptır. Ne kadar sevgi o kadar cilve ... Bir erkek eşinden 
cilve beklemeden önce karısının duygularına değer vermelidir. 
Rabbimiz Kur'an-ı Kerim'de kadınlan toprağa benzetmiştir. 
Toprak berekettir, hayattır. Kadın toprak, erkek de çiftçidir. İn­
san ne ekerse onu biçer. Limon ağacı dikip gül toplamayı bekle­
yen boş yere bekler. Çiftçi ne kadar iyiyse toprağın verimi de o 
kadar iyi olur:' 

Nilüfer amcasını alkışladı .. Söyledikleri çok hoşuna gitmişti. 
Tennur hanım da hararetle alkışiadı kocasını. Kocasına bakar­
ken gözlerinin içi gülüyordu. 

Necdet amcası devam etti: 

"Topraktan iyi bir verim elde etmek için güneşe ve suya ih­
tiyaç vardır. Erkek bazen güneş olmalı, enerjisiyle toprağı can­
landırmalıdır. Bazen su olmalı, toprağı beslemelidir. Erkek hem 
cinsi hem hissi bakımdan kadına ancak verdiğinin karşılığını 

alabilir. Kadınlar da toprak gibi bereketlidir, bir alırlarsa karşılı­
ğını kat kat fazlasıyla verirler:' 
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"Çiftçi iyi fakat toprak çoraksa yani çiftçi diktiğinin karşılı­
ğını alamıyorsa?" diye sordu Emirhan biraz sert bir ses tonuyla. 

"Haklısın bazen öyle durumlar da olur." diye cevap verdi 
Necdet amcası. "Toprak verimli değilse ürün almak zor olur. O 

zaman çiftçi çorak toprakta yetişen bitkilerden dikrneli. Artık ne 
ürün alırsa .. :' 

"Fakat bazı çiftçiler de elindeki verimli toprağın kıymetini 
bilmez ona hiç emek vermeden çorak deyip toprağı bırakır:' 
dedi Nilüfer. 

Tennur yengesi onların arasındaki gerginliği fark etmişti: 
"Kadınların erkekleri erkeklerin de kadınlan iyi tanımalan 

lazım. Evlilik emek ister. Kadınlar erkeklerden daha d uygulu ol­
dukları için kırılmaktan, reddedilmekten korkarak eşleri ile iliş­
kilerinde kt"lrkak davranırlar. Kadın yaralanma korkusu yüzün­
den adım atmaya cesaret etmez ve hep adımları eşinden bekler:' 

"Yani toprak gibi beklemede ... " dedi Yeşim teyzesi. Tennur 
yengesi sözlerine devam etti. 

"Evet. Eşim bir tatlı söz söylese, saçımı okşasa, iltifat etse diye 
bekler durur. Cinsi mevzularda da kadın korkaktır, çoğu kez ilk 
adımı eşinden bekler. Erkeklerin tek hatası, kadınların hissi ol­
duklarını unutmaları. Ben bekarken beceriksiz, çok içine kapa­
nık, konuşmaya korkan biriydim. Necdet beni her bakımdan 
çok değiştirdi. Kalbime bir avuç tatlı söz serpti, benim gibi bir 
çalıyı bir gül bahçesi haline getirdi. Yani gül dikip, gül topladı. 
Limon dikseydi ben de ona limon verirdim:' 

Bu sözler masadaki kadınların hoşlarına gitmişti. O ana kadar 
bu meselede konuşulanları sessizce dinleyen Tahsin amcası da 
söze katıldı. Tennur yengeye hitap ederek başladı konuşmasına: 

"Sen iyi toprakmışsın eşin de iyi çiftçi. Kadın toprak gibi mü­
tevazı olmalı, yumuşak �Imalı. Taş gibi sert olursa çiftçi ondan bir 
ürün alamaz. Ben etrafıma bakıyorum, kadınlar sert, erkek gibi-
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ler. Dik başlı, sert bakışlı, at gibi yürüyen kadınlarla dolu her taraf. 

Oysa kadın demek; zarafet, incelik, yumuşaklık demektir. Kadın 

yumuşaklığını kaybederse çiftçinin işi çok zordur. Sen taş gibi sert 

olsaydın, ne gül ne de limon verebilirdin. Toprağın içi; kibir, gurur, 

kin, çokbilmişlik gibi taşlarla doluysa o topraktan verim almak pek 

mümkün değildir:' 

Bu sözler üzerine başta Nilüfer olmak üzere masadaki kadınların 

yüzü asıldı. 

Tahsin amca devam etti: 

"Bu ayet-i kerimeye bakan kadının çıkaracağı ders: 'Rabbim beni 

toprağa benzetmiş; ben bir kadın olarak toprak gibi yumuşak ve ve­

rimli olmalıyım: olmalı. Erkeğin çıkaracağı ders de 'Rabbim beni 
çiftçiye benzetmiş; aile hayatımızın saadeti için bir çiftçi gibi sabır­

la çalışmalıyım, yattığırn yerden ürün beklememeliyim: demeli ve 

gayret göstermeli:' 

Nilüfer'in abisinin hoşuna gitmişti amcasının sözleri: 

"O halde bir de sen cilve tarifi yap amca:' dedi. Tahsin Bey kısa 
bir süre düşündükten sonra konuştu: 

"Cilve kadını erkekten ayıran özelliklerdir. Cilve; naz, neşe, yu­

muşaklık, eda ve tatlı bir sedadır." 

"Se da kim?" dedi Nilüferin annesi. Masadakiler gülüştü. 

"Seda bir kimse değil anne; 'Seda' ses demektir:' dedi Çağla. 

'Yani yumuşak, tatlı bir ses tonu da cilve demektir: diyor amcam:' 

Tahsin amca sözlerini açıklama ihtiyacı duydu: 

"Kadının, konuşurken ses tonunu iyi ayarlaması gerekir. Bir ya­

bancı ile konuştuğu gibi konuşmamalıdır kocası ile. Ses tonu çok 
şey anlatır karşıdakine. Ses tonunda ciddiyet vardır, ilgi vardır, sı­

caklık vardır, soğukluk vardır, nezaket vardır, aşağılama vardır. Duy­

gularımızı ses tonu ile aktarırız karşımızdakine. Ne zaman, bağıran, 

yüksek sesle kocasını azarlar gibi konuşan kadın sesi duysam tüyle­

rim diken diken oluyor." 
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"Cilvenin tarifinin içinde süsü saymadınız:' dedi Aysel yenge. 

"Kadına süs yakışır. Kadın erkek gibi giyinmemelidir; fakat süs 

tek başına kadını kadın yapmaz. Çok güzel giyinmiş, süslenmiş bir 

kadın ama asık suratlı ... Böyle bir kadın, sırf süsünden dolayı hangi 

erkeğe cazip gelir? Erkeğe de elbise giydirip makyaj yaparsan onun 

gibi olur. Kadın süsünü; nezaket, zarafet, yumuşaklık ve güler yüzle 

tamamlıyorsa o zaman kadındır." 

Bu son sözlerle Nilüfer kocasının cilve derken ne demek istedi­

ğini anlamıştı. Zaten kocası da Tahsin amcayı dinlerken onu hep 

başıyla onaylanuştı. Emirhan ona, onun buyurgan sözlerini, sert ve 

erkeksi tavrını sevmediğini defalarca söylemişti de Nilüfer kocası­

nın ne demek istediğini anlamamıştı. Hep kocasının mükemmel bir 

erkek olmasını beklemişti fakat kendi ne kadar iyi bir eş olmuştu? 

Bunu hiç sorgulamamıştı. Yaptığı hataları görememişti. Tahsin arn­

casını dinlerken onun saydığı kadınlık vasıflarının neredeyse hiç bi­

rini taşımadığı gerçeği ile yüzleşmişti. O anda kocasına olan kızgın­

lığının geçtiğini fark etti. Ytireğindeki o ağır taş tuzla buz olmuştu. 

O kızgınlık taşının yerine kocaman bir ümit koydu. Kadın olmayı 

öğrenecekti. 



''Evlenmek insanın haklarının yarıya düşmesi ve 
vazifelerinin iki katına çıkmasıdır." 

· (A. Schopenhauer) 

Evlilik Yrldönürnü 

Mehveş kendini eve zor attı. Sınlsıklam ıslanrnışb. Dışarıda 
kuvvetli bir fırbna ve yağmur vardı. Fakat o her şeye rağ­

men, yağmur ve fırbnaya aldırmadan gidip makarna ve kıyma almış­
b. O gün mutlaka kıymalı makarna pişirmeliydi. Elindeki poşetleri 
mutfağa bırakıp üzerini değiştirdikten sonra makarnanın suyunu 
ocağa koydu. 

O gün evlilik yıldönümü olduğu için yapıyordu kıymalı makar­
nayı. Düğün bitip evlerine geldiklerinde ikisi de çok acıkmışlardı. 
Mehveş kıymalı makama yapmıştı. İkisi de makarnayı çok seviyor­
du. Dokuz yıldır her evlilik yıldönümünde mutlaka makarna pişi­
rirdi. Hediye almayı da o güne kadar hiç unutmamışb ama kocası 
bir kez olsun hatırlamamışb evlilik yıldönümlerini. Fakat o gün 
ümitliydi Mehveş. Selim sabah giderken, "Bu gün ayın kaçı?" diye 
sormuştu. "I Aralık .. :' diye cevap vermişti Mehveş heyecan içinde. 

Makama pişerken, Mehveş, çorba, salata ve tatlı da yapb. Eli iş­
teydi ama aklı geçmişte yaşadıklarındaydı. Nişanlandığı günler geldi 
aklına. Selim onun gülü sevdiğini öğrenince her geldiğinde ona ku­
cak kucak gül getirmişti. Evlendikten sonra güller de, o güler yüzlü, 
tatlı dilli adam da gitmişti. Anneannesinin benzetmesiyle, "başı laht 
ağacına değmiş" ve gerçekleri görmüştü. 
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Cicirn günleri çok çabuk bitmişti. O günler, kocasıyla baş başa 
kalmaya hasret kaldığı günlerdi Çünkü ya kayınvalidesi onlardaydı 
ya onlar kayınvalidesindeydiler. Her iki halde de Mehveş için bir şey 

fark etmiyordu. Mutfaktan çıkamıyordu. Yemek, çay, meyve derken 

kehdini hizmetçi gibi hissediyordu. Oysa o, akşamları kocasıyla çay­
larını yudumlarken uzun uzun tatlı sohbetler yapacakları hayalini 
kuruyordu. Kocası kendi ailesiyle çayını içip gülüşürken, o, arka 

odalarda ağlamıştı. 

"Saçların tarumar, gözlerinde nem, 

Ateşe benzerdin küle dönmüşsün:' 

şarkısını çok mırıldanırdı o günlerde. 

"Ne hediye alacak acaba?" diye düşündü. Ne alırsa alsın, mühim 
değildi. Yeter ki hatırlasın. Bir tek gül getirse de razıydı. Evlendiği 
günden beri hiç gül getirmeınişti. Gülden vazgeçınişti, gelirken yol­
dan bir ot koparıp getirse "Bak bu otu senin için kopardım ... " dese 
onu dahi sevinçle karşılar, bir vazoya koyardı. 

Zilin çalmasıyla birlikte aynada kendine baktı. Saçını düzeltip 
kapıyı açtı. Selim'in elleri boştu. Morali bozuldu ama belli etmeme­

ye çalıştı. Kendi kendini teselli etti, "Belki bir takı almıştır, ce bin de­
dir ... " diye düşündü. Selim ellerini yıkadı. 

"Çok acıktım, yemekte ne var?" diye sordu. 

"Tabü ki kıymalı makarna:' diye cevap verdi Mehveş. 

"İyi, hemen yiyelim." dedi Selim. 

Yemekte havadan sudan konuştular. Yemeklerini yedikten sonra, 

Mehveş daha fazla sabredemedi. Aldığı gömleği getirip oturma oda­
sında gazete okuyan Selim' e verdi. Selim şaşırmış gibiydi. 

"Evlilik yıldönümümüz müydü ?" diye sordu. 

"Unuttun mu? Bu sabah ayın kaçı diye sormuştun:' 

"Sordum çünkü bugün ödemelerirn vardı:' 

"Neyse, mühim değil:' dedi Mehveş, gözlerine hücum eden yaş­

ları tutmaya çalışırken. 
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Selim hediye paketini açb. 

"Gömlek çok güzelmiş. Teşekkür ederim. Ne zamandır bir mavi 

gömlek alayım diyordum da ihmal ediyordum." dedi. 

"İyi günlerde giy. Ben çayı ocağa koyayım:' deyip mutfağa gitti 

Mehveş. 

Ağlamamak için kendini zor tutuyordu. Her yıl Selim'in evli­
lik yıldönümünü unutmasına üzülürdü, ama o gün hatıriayacağını 
ümit ettiği için çok daha fazla üzülmüştü. Sofrayı topladı, çayı ocağa 
koydu. Çay demini aldıktan sorıra kendine bir bardak çay doldurup 

mutfakta tek başına içti. Tam mutfaktan çıkarken zil çaldı. Gelen 

çiçekçiydi. Bir buket gül getirmişti. Mehveş şaşırmışb. Acaba Selim 
telefonla ını istemişti gülleri. "O zaman hiçbir kıymeti yok bu çiçek­
lerin ... " diye düşündü. 

Gülleri vazoya yerleştirirken yine zil çaldı. Kapıyı Selim açb. 
Mehveş'in yanına geldiğinde, elinde bir mücevher kutusu vardı. 
Selim kutuyu açb. Kutudan bir bilezik çıkb. Gülümseyerek bileziği 
ona gösterdi. Bilezik güzel görünüyordu. Birbirine geçmiş halkala­
rın kenarları taşlarla süslenmişti. 

"Dokuz halka, unuttuğum her yıldönümü için. Özür olarak bunu 
kabul et:' dedi. 

Bileziği koluna takb Mehveş. Donup kalmıştı. "Bu bileziği de te­
lefonla mı. istedi acaba?" diye düşünüyordu. Yoksa unuttum demesi 
numara mıydı? Ona sürpriz yapmak için mi böyle yapınışb? Ama az 
önce gerçekten unutmuş gibiydi. 

Selim onun haline bakıp güldü. 

"Kadınlar ve detaylar, ayrılmaz ikili ... Ne düşündüğünü biliyo-
rum. Ama bunun cevabını sana asla söylemeyeceğim:' 

"Unutmuştun değil mi?" 

"Meraktan çatiasan da söylemeyeceğim:' 

"Hayır, hayır. Unutmuş olamazsın. Bilezik önceden sipariş edil­
miş gibi duruyor. Halka sayısının dokuz olması manidar." 
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"Çok mu mühim? Unutmuş da olabilirim, unutmamış da ... Ben­
ce mühim olan netice. Ama illa ki ben bu detaya takılının diyorsan, 
senin için yapabileceğim bir şey yok:' 

Mehveş biraz düşündü. Bu meseleye kafasını takarsa evlilik yıl­

dönümünü berbat bir şekilde geçirecekti. 

'Mlında bana göre bu bir detay değil. Fakat sen de haklısın, öyle 

ya da böyle ... Geceyi kendimize zehir etmenin alemi yok. Hediyeler 
için teşekkür ederim:' deyip eşinin boynuna sarıldı. 

EVLİLİK 
FEDAKARLIK 

İSTER 
KOCACIGIM, 

ATLA BAKALIM 



"Bir kadını erkeğin ufacık iltifatından daha fazla hiçb�r 
şey gençleştiremez." 

( Somerset Maugham) 

Bir ·Buket Gül 

Nilay, genç kızken hep pembe dizileri takip etmiş, aşk film­
leri seyretrniş, bolca da aşk romanları okumuştu. Komşu­

su Fahriye abla meraklıydı romanlara. Nilay da ondan alır okurdu. 
O da romanlardaki gibi uzun boylu, iri yapılı, kemikli burnu olan 
yakışıklı biriyle evlenmek istiyordu. Hayalindeki bu adam karısına 
sık sık gül getiren, onu yemeğe götüren, düşüneeli ve romantik bir 
erkekti. Nilay, ince ve uzun boyuyla, iri ela gözleri ve duru teniy­
le güzel bir kızdı. Neden hayalimdeki erkek beni beğenmesin, diye 
düşünüyordu. Fakat zaruri ihtiyaçlarını ancak karşılayan, ay başını 
zor getiren memur bir ailenin kızı olması, onun hayalindeki gibi bir 
erkekle evlenmesine engel oldu. 

. Nilay zengin bir ailenin oğlu olan Demirhan' ın onu bir düğünde 
görüp beğenmesiyle hayalindeki erkeğe veda etmek zorunda kaldı. 
Ailesi "Böyle bir talip kaçırılmaz, evet demelisin!" diyerek ona baskı 
yaptı. Nilay damat adayı Demirhan' ı beğenmemişti; çünkü o, hayal­
lerindeki erkeğe hiç benzemiyordu. Demirhan orta boylu, ne çirkin 
ne yakışıklı denebilecek, hiçbir çekiciliği olmayan biriydi. Onu gör­
düğünde hiç heyecanlanmamıştı; fakat ailesinin baskısı ağır gelmiş, 
Nilay evet demek zorunda kalmıştı. 

Nilay evet deyip evleneli altı yıl olmuş, iki de çocuğu olmuş ama 
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hiçbir hayali gerçek olmamıştı. Kocası ona ne bir kere gül getirmiş 
ne de sevdiğini söylemişti. Nilay sorarsa "Seviyorum tabü .. :' derdi. 
Demirhan yumuşak huylu, kendi halinde, beyefen di, iyi bir insandı. 
Nilay da onu bir arkadaşı gibi seviyordu. Demirhan ev hayatını sevi­
yor; Nilay ise dışarı çıkmak, gezmek istiyordu. Birkaç kere Nilay'ın 
ısrarıyla onu yemeğe götürmüştü. Nilay dilediği yere gitmekte ser­
bestti ama Demirhan onunla gitmiyor, sadece ailelerine birlikte 
gidiyorlar, onun dışında çok nadir beraber bir yerlere gidiyorlardı. 
Nilay'ın cebinde parası, kredi kartı, kendine ait bir arabası vardı. 
Mutsuz sayılmazdı ama mutlu da değildi. O, heyecan, romantizm 
ve aşk dolu olan bir hayat hayal etmişti. Oysa zengin ama sıradan bir 
hayat yaşıyordu. 

O gün de alelade bir gündü. Demirhan elinde gazetesiyle yorgun 
bir halde işten gelmiş, uzanıp gazete okurken Nilay sofrayı kurmuş­
tu. Yemekten sonra Demirhan Nilay'a: 

"Sana bir şey söyleyeceğim ama hayır deme. Biliyorsun bu pazar 
anneler günü. Bu sefer annemiere birlikte gitmek istiyorum." 

"Katiyen gitmem:' dedi Nilay. "O gün anneler günü diye mutla­
ka ablan da gelir. Biliyorsun onun olduğu yerde bulunmak istemi­
yorum. İki yıl oldu yüzünü görmeye li, germek de istemiyorum. Ben 
başka zaman giderim." 

'�blam okumuş ama cahilin teki. Unut gitsin söylediklerini, ak­
raba arasında küs olmak çok kötü:' 

"Unutmayı hiç düşünmüyorum. Hiç kimse zengin olmadığım 
için beni ve ailemi aşağılayamaz:' 

Demirhan çok üzülmüştü. 

"Seni bu kararından vazgeçirecek bir şey yok mu?" 

Nilay hiç sesini çıkarmadı. Görürncesinin yaptıklarını hatırla­
mak sinirini bozmuştu. 

"Bak o gün benimle gelirsen, ne· istersen onu yapacağım." dedi 
Demirhan. 
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İşi zordu. İki gün önce annesi "Pazar günü söz geçirip karını ge­
tirerniyorsan sen de gelme." demişti. Annesi küserse zor barışırdı, 
Nilay'ı mutlaka götürmeliydi. 

"Ne istersem mi?" diye sordu Nilay. 

"Yapmaya gücüm ün yeteceği bir şey olduktan sonra yaparım." 

Nilay uzun uzun düşündü. Onu en çok mutlu edecek şeyi bul-
muş, kararını vermişti. 

"İyi dinle o zaman. Bana bir ay boyunca haftada iki kez üzerin­
de 'Seni seviyorum .. : yazısı bulunan güller getireceksin. Çiçekçi ile 
göndermek yok, kendirı getireceksin, başka bir şey istemiyorum:' 

Demirhan duyduklarına inanamarnıştı. 

"Şaka yapıyorsun! Böyle kazançlı bir teklifi birkaç günde solacak 
güller için öldürecek misin? Bir ev iste, yeni bir araba iste, pırlanta 
bir set iste. İsteyecek başka bir şey bularnadın mı?" 

"Hayır, bu saydıklarırun lüç birini istemiyorum, yapacaksan bana 
haftada iki gün gül getireceksin." 

Bu teklifDemirhan'ın hiç hoşuna gitmernişti. Gül vermek aptal­
ca geliyordu oİıa. Kendini aptal aşık gibi hissedecek, çevreye de rezil 
olacaktı. Apartınana bir buket gülle nasıl girecekti. Haftada iki kere 
olmak üzere ayda sekiz kez gül getirmesi gerekecekti. Tam "Hayır, 
yapamam .. :' diyecekti ki annesi geldi aklına. Pazar günü gitmezlerse 
muhakkak küserdi. 

"Tamam, istediğini yapacağım:' dedi Nilay'a. 

Anlaşmaya vanlmasıyla birlikte Demirhan'ın ıçme güllerin, 
Nilay'ın yüreğine de pazar gününün sıkıntısı çökmüştü. 

Nilay, pazar günü kocasıyla birlikte kayınvalidesine gitti. Kayın­
validesi ve görümeesi ona çok iyi davrandılar. Görümeesini iki yıl­
dan beri ilk defa görüyordu. Ka yınvalidesini ise en son üç hafta önce 
görmüştü. Kayınvalidesiyle küs değildi, kocasının hatırı için görü­
şüyordu ama eskisi gibi sık gidip gelrniyordu. Artık bütün iyi niye­
tiyle onlara yaklaşmaya çalışmayı bırakmış, gayet soğuk ve resmi 



84 S�MA MARA$LI 

davranıyordu. Pazar günü yabancı bir misafir gibi salona oturmuş, 
salondan da kalkıp evine dönmüştü. 

Nilay, yıllarca ne yaparlarsa hep alttan almış, ne söylederse aldı­
rış etmemeye çalışmıştı. Kayınvalidesinin isteklerini "Tamam anne, 
peki anne ... " diyerek yerine getirmeye çalışmıştı. Onun bütün da­
vetlerinin, kabul günlerinin yükünü Nilay taşımıştı. Fakat o alttan 
aldıkça kızı ve o, birlikte gelinlerinin üstüne gelmişler, onu ezmeye 
çalışmışlardı. Gel deyince gelsin, git deyince gitsin, ne yaparsak ses­
sizce kabullensin istemişlerdi. Nilay onların iyilikten anlayacakla­
rından ümidini kaybedince o da onlara karşı tavrını değiştirmişti. 

Demirhan pazartesi günü üzerinde "Seni seviyorum:' yazan bir 
buket kırmızı gülle geldi. Gülleri kapıya gelene kadar gazeteye sar­
mış, zile basmadan önce etrafı kontrol edip gazeteden çıkarmıştı. 
Nilay kapıyı açtığında kocasının elindeki gülleri görünce çok heye­
canlan dı. Siparişle de olsa genç kızlık hayali gerçekleşmişti. Gülleri 
aldı, üzerindeki kartı okuyup "Ben de seni seviyorum .. :' dedi. Gül­
leri özenle bir vazoya yerleştirerek masanın üzerine koydu. Nilay 
güllere baktıkça mutlu oluyordu. Birkaç gün sonra ikirıci buket de 
geldi ve bir ay boyunca masanın üzerinden güller hiç eksik olmadı. 

Nilay son gül buketini soldurmadan ters çevirip duvara astı. 
Kuru bir gül olarak da kalsa onun için çok kıymetliydi. Belki de bu 
güller ömründe en son aldığı güllerdi. Birkaç damla yaş süzüldü 
gözlerinden. Zil sesiyle gözyaşlarını silip kapıya açtığında şaşırdı. 
Demirhan elinde bir buket gülle kapıda duruyordu. 

"Bir aylık mühlet dolmuştu, fark etmedin herhalde ... " dedi. 

"Bir ayın bittiğini gayet iyi biliyorum. Karıma gül getirmek yasak 
mı? Üstelik artık kapıya gelene kadar gazeteye de sarmıyorum. Al­
mayacak mısın gülleri elimden?" dedi. 

Nilay sevinçle gülleri aldı, üzerinde yine kart vardı. "Seni çok çok 
çook seviyorum!" yazılıydı. Başını kaldırıp Demirhan'a baktığında 

hayalindeki aşık olduğu adamın geldiğini gördü. 



"Sende gurur bende guruTj 

Bu evlilik nasıl yürür?" 

(Anonim) 

Ben Benim 

O togar tıklım tıklım insan kayruyordu. Öbeklenmiş her ka­
labalığın içinden yükselen bir davul gümbürtüsü geliyor­

du. Kadınlar ellerinde bir mendil tutuyor, biraz gülüp biraz ağlıyor­
lardı. En çok da analar ağlıyordu. Asker anası olacaklan için hem 
gurur duyuyor hem de ayrılığın acısıyla üzülüyor; karmakarışık 
duygular yaşıyorlardı. 

Gidenlerin içinde yaşı en büyük olan Aydın'dı. 32 yaşına kadar 
askerliğini erteletmişti. Yıllardır bitiremediği fakülteden kaydı sili­
nince mecburen askere gidiyordu. Oğlu Can: 

"Baba! Asker elbisenle fotoğrafıru göndermeyi unutma!" dedi. 

Oğluna sanlıp öperken gözyaşlarını zor tuttu. Sonra kızını ku­
cakladı. "Keşke bekarken gitseydim!.:' diye büyük bir pişmanlık 
duydu. Ağlayan annesiyle kucaklaştı. 

"Bizi telefonsuz, mektupsuz koyma:· dedi annesi. 

Herkesle vedalaşmıştı. Bir tek eşi Burcu kalmıştı. Burcu'nun ya­
nına geldiğinde, annesi: 

"Biz şöyle uzaklaş alım. Siz rahat rahat vedalaşın:· dedi. 

Orada yalnız kalma imkanları yoktu. Onları tanıyan kalabalık 
uzaklaşınca, tanımadıkları bir kalabalığın içinde kalmışlardı, o ka­
dar ... Aydın: 
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"Ne diyeceğimi, nasıl veda edeceğimi bilemiyorum. En kısa za­

manda mektup yazacağım. Allah'a emanet ol." dedi. 

Otobüslerin kalkma saati gelmiş, askerler yerlerine yerleşmiş, 

korualar çalmaya başlamıştı. 

Aydın yerine oturunca sevdiklerine son kez el salladı. Ona bi­

raz kırgın ve buruk bakan karısı Burcu'da kaldı gözleri. Ta ki gözden 

kaybolana dek ... Evde geçirdiği son akşam Burcu'nun söyledikleri 

onu üzmüştü. Uğurlamak için eve gelen misafırler gittikten sonra 

baş başa kalınca Burcu: 

"Mahallenin bakkalından, herberinden en uzak akrabana kadar 

herkesle helalleştin. Benimle helalleşmeyecek misin?" diye sordu. 

Aydın biraz şaşırdı. "Helalleşiriz tabü. Hakkını helal et." dedi. 

Burcu "Sana bir hususta hakkımı helal etmiyorum. Bunu daha iyi 

anlarnan için bir hikaye anlatacağım." dedi. 

"Yaşlı bir deve ölmek üzereyken sahibi, 'Sana çok yük yükledim, 

çok işimi gördün. Hakkını helal et.' demiş. Deve 'Çektiğim bütün 

eziyetlerden, yaptığım işlerden dolayı hakkımı helal ederim ama bir 

gün beni bir eşeğin peşinden gitmek zorunda bırakmıştın. O husus­

ta sana hakkımı helal etmem.' demiş.'' 

"Sen hangi hususta bana hakkını helal etmeyeceksin?" diye sor­

du Aydın. 

"Her evlilikte olduğu gibi iyi kötü günlerirniz oldu.'' diye devam 

etti Burcu. "Her şey için sana hakkımı helal ederim ama beni annen­

le karşılaştırdığın için o hususta hakkımı helal etmiyorum. Arınenin 

ne kadar beceriksiz bir kadın olduğunu bildiğin halde bana birkaç 

kez, 'Keşke annem gibi olabilsen!' dediğin için seni affedemiyorum. 

Zaten benden iyi de olsa kötü de olsa beni başkasıyla kıyaslaman 

yanlış. Çünkü ben benim, başkası olamam." dedi. 

Aydın, Burcu'nun sözlerine hiç cevap vermedi, evdeki son akşa­

mını onunla tartışarak geçirmek istememişti. Sadece "Sana mektup 

yazarım.'' demişti. 
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Bir hafta sonra Aydın'dan uzun bir mektup geldi. Selam kelam 

faslından sonra sadede gelmişti Aydın. 

"önce, senden özür dilerim. Kim olursa olsun seni başkasıyla karşı­
laştırdığım, ona benzemeni istediğim için ... Fakat benim ne demek iste­
diğimi yanlış anlamışsın. Annemin beceriksiz bir kadın olduğunu söy­
ledin, çok haklısın. Ev işleri konusunda seni asla annemle kıyaslamam. 
Sen her zaman çok temiz, titiz, çok iyi bir ev kadını oldun. Annem ise 
her zaman· dağınıktır. Hiçbir zaman pırıl pınl bir mutfağı olmamıştır. 
Mutfak lavabosunda, yıkanmak üzere bıraktığı bulaşıkları hiç eksik ol­
maz. Pilavı lapa gibi olur, yemekleri yağlı yapar, çoğu zaman da yemek­
leri dibine sarar. Elinin tuz ayarı katiyen yoktur. Ya çok tuzlu yapar ya 
da tuzsuz yapar. 

Ben sana annemi bu yönlerinden dolayı.örnek göstermedim. �nnem 
gibi olabilseydin ... ' derken, ben onun babama karşı davranışlarını dü­
Şünmüştüm. Annem, babam geleceği zaman saçlarını tarar, kendine bir 
çekidüzen verir ve mutlaka kapıyı güler yüzle açar, onu güzel sözlerle 
karşılar. Her zaman babama karşı işveli, cilveli davranır. Onu sevindi­
recek, gururunu okşayacak sözler söyler. Çok duydum annemin baba­
ma bakarken hatta onun yanaklarından makas alırken, �llah'ım! Bu 
adamı iyi ki yarattın! İyi ki onu bana verdin, ben çok şanslı bir kadı­
nım! Hem yakışıklı, hem akıllı, hem kibar, çok tatlı! Allah nazardan 
korusun! .. ' dediğini. Babam bu sözleri duyunca ağzı kulaklarına varır, 
annemin beceriksizliklerini umursamazdı. Annem babamdan bir şey . 
isterken, 'Gülüm, bu lazım. Canım, yazdıklarımı alır mısın?' demeden 
bir şey istemez. 

Bizim evimiz ise tam tersi. Pırıl pırı1 bir ev, nefis yemekleri fakat çoğu 
zaman iş yapmaktan yorulmuş, asık yüzlü bir kadın. Hiçbir kasıt dü­
şünmeden söylediğim sözlerin altında bile bir şeyler bulup alınan, üzü­
len bir kadın. Seni mutlu etmek çok zor. .. Seninle evlenerek seni mutsuz 
ettiğimi düşünüyor, kendimi suçlu hissediyorum. O kadar titizsin ki ken­
di evimde kendimi rahat hissedemiyorum. Senin hoşuna gitmeyen bir 
şey yaptığımda yüz ifadenle bana bağırıyor, gözlerin le beni dövüyorsun. 
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Evet, erkekler de dayak yer. Kadınlar erkekleri dilleriyle ve gözleriyle 
döverler. Ben sana hiç vurmadım ama sen bana çok dayak attın ... Onun 
için herhalde annemin cıvıl cıvıl gözlerini, kaygısız gülüşünü aradım 
sende. Bende de mutlaka hata vardırj seni gülümsetemediğim, mutlu 
edemediğim için. Söylediklerim ve söylemediklerim, yaptıklarım ve yap­
madıklarım için senden özür dilerim. Hakkını helal et!" diye bitiyordu 

mektup. 

Aydın mektubu göndermişti ama içi rahat değildi. Burcu söyle­

mekistediklerini anlayacak mıydı acaba? Ya yanlış anlar, mektup yü­

zünden araları iyice açılırsa diye düşünüp canı sıkılıyordu. "Keşke 

açıklama yapmadan, sadece özür dilerim diyerek konuyu kapatsay­

dım! Belki daha iyi olurdu .. :' diye düşünüyordu. Telefonda konuşu­

yorlardı ama hiç bu mevzuya girmiyorlardı. Kısa bir hal hatır sorma 

faslından sonra çocuklar kapıyordu telefonu. Onun bu düşünceler 

içinde canı sıkılırken Burcu'dan bir mektup geldi. Hemen okumaya 

başladı. 

Seni Özledim 

Hem de çok ... Evin içinde sana ait eşyaları gördükçe hasretin yüreği­
mi yakıyor. Terliğin kapının girişinde her an sen gelip giyecekmişsin gibi 
hazır duruyor. Pijamaların kapının arkasındaki askıda asılı. Hiçbir 
şahsi eşyanı kaldırmadım. Onların bana seni hatırlatması hoşuma gi­
diyor. Seni özlerneyi seviyorum. Çünkü sen yanımdayken, seni sevdiğimi 
bile unutmuştum ... 

Gönderdiğin o yürek yakan mektuptan sonra sana bu cümleleri nasıl 
yazdığıma şaşırıyorsun değil mi? Haklısın. Ben de kendime şaşırıyorum. 
Aslında mektubu okuduğum ilk anda sinirden kan beynime sıçradı. Be­
nim temizlik hastası, ası k suratlı, dili maşalı, gözü sopalı bir kadın oldu­
ğumu yazmışsın. Mektubunu o kumayı bitirince kendi kendime epey bir 
bağırıp çağırdım, ağladım. Hatta senden ayrılmaya bile karar verdim. 
İyi ki buradayken bana böyle bir şeyler söylemedin ... 

Neyse ki birkaç gün geçince sinirim geçti. Mektubu defalarca okudum 
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ve sana hak verdim. Maalesef temizlik aşkım, yemek yapma merakım, 
işlerime verdiğim değer sana verdiğim kıymetin önüne geçmişti. Şimdi 
sen yanımda yokken onlar gözümdeki değerini yitirdi. İnanmazsın belki 
ama temizlik yapmayı bile canım istemiyor. Sen klozetin kapağını açık 
bıraktığında, diş macununu ortasından sıktığında, tıraş olduktan son­
ra lavaboyu berbat bir halde bıraktığında, pijamalarını yere attığında, 
okuduğun gazeteleri etrafa dağıttığında senden nefret ediyordum. Ben 
seni defalarca uyardığım halde aynı hareketlere devam etmeni benim 
inadıma yapıyormuşsun gibi anlıyordum. O yüzden dili maşalı, gözü 
sopalı olmuş olabilirim. Oysa o davranışların senin tabii halinden başka 
bir şey olmadığını şimdi anlıyorum. Ben bensem sen de sensin ... 

Sen yanımda olmayınca, yaptığın o hareketlerine duyduğum kız­
gınlığım kalmadı. Şunu fark ettim ki dokuz yıldan beri ilk defa böyle 
uzun bir zaman ayrı kaldık. İnsan her zaman birlikte olunca duygular 
unutulup, davranışlar öne çıkıyor. Ayrılınca da davranışlar un utuluyor, 
duygular canlanıyor. Bu işi bir rayına oturtmak lazım ama nasıl, onu 
bilmiyorum. Neyse bu meseleyi askerden döneceğin zamana bırakalım. 
Karşılıklı konuşup belki bir çare bulabiliriz. Şimdi bari ayrılığın tadını 
çıkaralım. Hasret yüreğimizi yaksın. Bütün posta yolları, telefon telleri 
bizim için çalışsın ... Seni çok seviyorum. Bunu asla unutma, bana da 
unutturma! .. 

Burcu 

Aydın mektubu okumayı bitirir bitirmez doğruca telefon kulü­
besine koştu. Ahizeyi eline alıp numaralan çevirirken Burcu'yla ilk 
taruştığı günlerdeki kadar heyecanlıydı. 



"Sevmediğin insanın yürüyüşü tap tap1 öpüşü şap şap eder." 

(Atasözü) 

''B en kayınvalideme hediye falan almak istemiyorum. Beni 
niye zorla buraya getirdin?" 

·�acaksın canım! Dün sen değil miydin beni arayan, 'Kayınva­
lidem yüzünden kocamla aram çok kötü: diyen? Ben de araruzı dü­
zeltmeye çalışıyorum işte .. :' 

Ceyda konuşurken hızlı hızlı yürüyor, Mü ge de arkasından yetiş­
m eye çalışıyordu. Satış yapılan bölüme gelince Ceyda durdu. 

"Kayınvalidenin evine şöyle bir paspas veya koridora sermesi 
için şöyle güzel bir yolluk alsa n, hoşuna gider mi acaba?" 

"Koyun postu yok mu? Varsa koyun postu alırım. Evlendiğim 
gün altıma bir koyun postu serip beni oturtmuştu, bir koyun gibi 
uysal olmam için. Şimdi uysallık sırası sende diye ben de ona bir 
koyun postu hediye edebilirim:' 

Ceyda, Müge'yi kolundan tuttu. 

"Vazgeçtim, hadi gel başka bir şeylere bakalım:' dedi. 

Tuhafiye dükkaniarının önüne gelince durdular. 

"Bak buradan parfüm gibi bir şeyler alabiliriz. Hangi �okuları 
sevdiğini biliyor musun?" dedi Ceyda. 

Müge: 

"Parfüm değil de gelmişken ben ona siyah bir erkek çorabı ala-
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yım. Yıllardır içimde kaldı. Evlendiğim gün evimin kapısından girer 
girmez bana ne dedi biliyor musun? Damada takımın altına giymesi 
için siyah çorap almamışız. Düğün alışverişi sırasında unutmuşuz. 
Onlar da bizimle beraberlerdi, 'Ne lazımsa alın .. .' demiştik. Sanki 
bir çorabı esirgedik Ne zaman bu sözü hatırlasam içim cız ediyor." 
dedi. 

Ceyda, Müge'yi kolundan tutup çekerek: 

"Siyah çorap olmaz. Güzel bir hediye alalım, hadi yürü.'' dedi. 

Ayakkabı ve terlik satılan bölüme gelince Ceyda durdu. 

"Bak güzel bir terlik alabiliriz. Ne dersin?" dedi. 

"Hayır, terlik almam. Bak terlikleri görünce de bana söylediği bir 
söz aklıma geldi. Bir gün ellerime ayaklarıma bakıp 'Ellerinin ayak­
larının damarları çıkmış.' dedi. Tabü ben de bu sözün altında kalma­
dım. 'Defolu çıktım, isterseniz iade edin.' dedim.'' 

"Ne alacak olsak senin derdin depreşiyor . .  .'' dedi Ceyda. "Biraz 
da üst kata, bayan reyonuna bakalım." 

Yürüyen merdivenle üst kata çıktılar. Ceyda, Müge'ye etekleri 
göstererek: 

"Bak etekler güzel, bedenini biliyorsan bir tane etek alalım." dedi. 

"Evet, kırk sekiz beden giyiyor. Ama ben ona kırk altı beden 
alayım. İçine giremeyip sinir olsun. Bir gün kısa, mor bir etek giy­
miştim. Bana bakıp, 'Bacakların da serpene gibi inceymiş. Keçi ba­
cağına benziyor. Bari kısa etek giyme.' dedi. Tabü ben de bu sözün 
altında kalmadım. 'Kasaba et borcum yok. İdare ediyorum.' dedim. 
Herkes fazla kilodan şikayetçi, kadın da benim zayıf olmama takb, 
derdi beni şişmanlatmak.'' 

O konuşurken Ceyda etrafa bakınıyordu. Eline güzel bir şal aldı. 

"Bak bu şalı alalım. Omuzlarına sıcacık sarar, üşümez.'' dedi. 

"isterse donsun. Hiç umurumda değil. Biliyorsun düğünüm 
sonbaharda oldu. Hava güzeldi ama akşam üstü hava serinleyince 
gelinliğin içinde üşüdüm. Üşüdüğümü söyleyince bana, 'Hamile ol-
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mayasın, hamile kadın çok üşür: dedi. Nişanlıyken oğluyla gezdik 
ya, bana laf vuruyor. Do nsa bile ona şal alınarn:' diye cevap verdi 
Müge. 

İki arkadaş, giyim reyonundan da bir şey alınadan çıktılar. Bu­
nun üzerine Ceyda: 

"Senin buradan bir şey almaya niyetin yok. Bari zemin kata ine­
lim de mutfak eşyası alalım:' dedi. 

"Bak mutfak eşyası deyince aklıma yine kötü bir sözü geldi. Ev­
lendiğimde çeyizime bakıp, 'Gazeteden kupon biriktirip mi aldınız, 
pek basit duruyorlar: demişti. Ona mutfak bölümünden bir merda­
ne ya da aklava alayım. Belki kayınpederim bir gün kızar da kafasına 
indirir:' diye karşılık verdi Müge. 

"Ay ne kinciymişsin, bunca yıl nerede biriktirdin bunca sözü? 
Hadi doğru düzgün bir şey söyle de alalım:' dedi Ceyda. 

Bunun üzerine Müge: 

"Benim kayınvalideme alacağım bir tek şey var. O da burada bu­
lunmaz. Ben ona alsarn alsarn dört tane teker alır, üzerlerine de ka­
yınvalidemi bağlayıp yuvarlarım. Artık nereye kadar giderse ... " 

Ceyda bir taraftan gülüyor, diğer taraftan, bir an önce buradaki 
işlerini bitirip çıkmak istiyordu. 

"Ciddi ol da, hadi güzel bir şey alalım:' dedi. 

Mü ge, 

"İçimden hiçbir hediye almak gelmiyor. Gidelim:' diye karşılık 
verdi. 

Bunun üzerine iki arkadaş, üst kattaki kafeteryaya çıkıp birer çay 
içmeye karar verdiler. 

Müge daha oturur oturmaz niyetini açıkladı: 

"Hediye falan almayacağım, boş yere uğraşma. Neden ben hedi­
ye alıyormuşum. O bana alsın! Kocamla araını bozan o, bulduğu her 
fırsatta bana laf söyleyip kal b imi kıran da o:' 

"Sen de hiç cevapsız kalmamışsın yani. Hem ayrıca sözler her 



I-I�Di� 93 

şey değildir. Nefret dolu bakışlar, uzakta bile olsa gözle görülmeyen 
ama sevmediğimiz kişilere gönderdiğimiz negatif elektrik insana 
tesir eder. Bugüne kadar olan ,ber şeyi unutup, onu sevmek ve ona 
kendini sevdirrnek için ilk adımı atınayı dene. Çünkü bu tatsızlıktan 
en çok zarar gören sensin, değil mi?" 

"Evet. Tamer annesinin ağzının içine bakıyor, o ne dese onu ya­
pıyor. Ben daha küçücük çocuğuma söz dinletemiyorum, koskoca 
adam annesinin sözünden çıkmıyor. Ne becerikli kadınmış. Nasıl 
yetiştirmiş de sözünü geçiriyor, aklım almıyor:' 

"Tabü, kayınvaliderıle didişmelerin yüzünden Tamer'le aran bo­
zuluyor. O zaman da senin mutlu olmak için onurıla aranı iyi tutınan 
gerekiyor, hediye almak da iyi bir adım. Güzel bir söz okumuştum: 
Hediye insanın gözünü kör, kulağını sağır edermiş. Yani karşıdaki­
nin hatalarını görmez ve duymaz oluyorsun. Bize güzel hediyeler 
veren insarılara karşı her zaman sempati besleriz. Sence erkekler ne­
den kadırılan tavlamak için hediye alıyor?" 

"İyi, tamam! Haklısın diyelim ama ben ona yeni evliyken bir kere 
hediye almıştım, o da beğenmemişti. Ya yine beğenmezse?" 

"Beğenmezse hiç kızına. Birlikte gidelim, beğendiğiniz bir şeyle 
değişelim diye teklif et. Bence samimiyetin hoşuna gider:' 

"Bilmiyorum ki ... İşe yarayacağını zannetmiyorum:' 

"Bence işe yarar ama bir kereyle olmaz. Birkaç kez hediye al, 
Inisafiri geleceği zaman yardım etmeye git, misafirlerine hizmet et. 
Kayınvalideler çok hoşlanıdar böyle davranışlardan:' 

"O zaman da çok gelip gitmeye, her işimize karışmaya başlar. 
Oysa ben fazla görüşmek istemiyorum:' 

"Büyükler her zaman çocuklaima tavsiyede bulunmayı severler, 
iyi niyetlidirler. İşine geleni yap, işine gelmeyeni tatlılıkla geçiştir. 
Yeter ki tavir alma, kötü elektrikler gönderme. Biz de yaşiandığımız­
da mutlaka çocuklarımıza tavsiyede bulunacağız. Onlann, tecrübe­
lerimizden faydalanmalarını bekleyeceğiz." 
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"Ben çocuklarımın hiçbir işine karışmam:' 

"Sen öyle zannet. Zaten hiç kimse yaptığının, karşısındakinin 
işine karışmak olduğunu bilmiyor. Bir arkadaşım kayınvalidesiyle 
birlikte oturuyordu ve kayınvalidesi eve aldıkları her şeye karışıyor­

du. Marketten toplu alışveriş yaptıkları zaman aldıklarının bir kıs­
mını komşuya koyup kayınvalidesine göstermeden eve parça parça 
getiriyorlardı. Onu kırmak istemiyorlardı, çünkü o ıvır zıvıra para 
harcamayın, iktisatlı olun, bir yatırım yapın, ev hark sahibi olun diye 
onları düşünüyordu. Bir insanı idare etmenin mutlaka bir yolu var­
dır, yeter ki iste." 

"Sen işe yarayacağına eminsin:' 

"Evet, çünkü benim bildiğim birkaç kişi böyle yaptı ve hepsi de · 
güzel neticeler aldı. Sen benim dediklerimi yap, bak o zaman kayın­
validen, Tamer'e 'Sakın gelinimi üzme: diyecektir, emin ol. Anne­
siyle iyi aniaŞınca Tamer'in davranışları sana karşı çok değişecektir." 

"Ya işe yaramazsa?" 

"Bu çok kuvvetli bir metottur. Ytizde doksan işe yarar. Ytizde on 
ihtimal, iyilikten anlamayan insanlar vardır. Bir insanın iyilikten 
anlamadığı katiyetle bilinirse o zaman ona, onun anlayacağı dilden 
konuşmak gerekir. Ama önce iyilik, iyilik, iyilik; sonra anladığı dil .. :' 

"İyi, hadi bakalım, giyim bölümünde güzel bir gömlek görmüş­
tüm. ;Herhalde beğenir, onun tarzına uygun, onu alalım:' 

Müge aldığı gömleği hediye paketi yaptırıp kayınvalidesinin evi­
ne gitti. Elinde hediye, yüzünde gülümseme, dilinde dua vardı. 



'�şk çok kere erkeği aptal, kadını zeki yapar." 

(Raif Necdet Kestelli) 

Bildiğin Yol 

C em, eşi Esin'in kısacık kestirip sarıya boyattığı saçlarını çok 
beğenmişti. 

"Fısb.k gibi olmuşsun! Zaten güzeldin, daha da güzel olmuşsun:' 
diye başladı söze. 

Esin aynada dikkatlice kendini süzdü. O, görüntüsünden mem­
nun değildi. 

"Çok kısa, rengi de tam civciv s arısı. Tıpkı nataşalara benzedim." 
diye cevap verdi. 

"Hayır, çok yakıştı. Beni kırmayıp kestirdiğın için teşekkür ede­
rim:' dedi Cem hayran hayran eşine bakarken. 

Esin ilk defa saçını bu kadar kısa kestiriyordu. O, beline kadar 
uzanan, gür, kumral saçlarını çok seviyordu ama Cem, tam aksine 
kısa saç seviyordu. Evlendikleri günden beri Cem ondan saçını kes­
tirmesini istiyordu. Esin ise geçiştirip duruyordu. O gün Cem onu 
kuaföre bırakmak için gelmişti. Ama sonra kendisi de içeri girmiş, 
derginin birinden bu saç modelini beğenmişti. Kuaför de saçı mo­
dele göre kesip boyamıştı. Esin'in bildiği yol bu kez işe yaramamıştı. 
Hatasız metot yoktur. Neyse, yüzde doksan dokuz işime yarıyor ya, 
arada böyle falsolar olabilir, diye düşündü. Kökü bende nasıl olsa, 
uzar, deyip kendi kendini teselli etti. 

Cem çok mutluydu. "Harika bir karım var. Hem kendi güzel hem 
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huyu güzel. Ne desem tamam diyor. Hiçbir şeye itiraz etmiyor. Ne 
şanslı adamım !.." diye düşünüp sevindi. O da şanslı tabü diye dü­
şündü sonra. Genç, zengin ve yakışıklıydı Cem. Arkadaşlan onu Ka­
dir inanır'ın gençliğine benzetirlerdi. Evlenene kadar epey bir kızın 
gönlünü yakmıştı. "Neyse, artık duruldum, evimin adamı oldum. 
İyi de oldu. Elbette bir yerde dur demek lazımdı .. :' diye düşündü. 

Cem, Esin' e: 
"Senin hangi huyunu çok sevdiğimi biliyor musun?" diye sordu. 

"Bilmiyorum, hangi h uyumu?" dedi Esin. 
"Bana itiraz etmemeni tabü ki. Hem itiraz etmiyorsun hem de 

suratını asmıyorsun. Yani sen de mutlusun ben de. Ben biraz sert 
bir adamım. Hoş bir sıfat değil ama öyleyim işte. Sen de dırdırcı bir 
kadın olsan hiç anlaşamazdık:' diye cevap verdi Cem. 

Esin ise, 

"Aaa! Hayatım, bir kadının vazifesi ne ki, kocasını mutlu etmek­
ten başka? Tabü ki senin mutluluğun benim de mutluluğum. Ben 
annemden böyle gördüm, böyle öğrendim." dedi. 

Esin haklıydı, annesinden görüp öğrendiğini yapıyordu. Annesi 
· düğünden bir hafta önce kızını karşısına almış, nasihat etmişti. "Kı­
zım! Erkekler emretmeyi severler. �ocan ne derse desin, ona itiraz 
etme, tamam de, dırdır etme; ama sen kendi istediğini yap, kendi 
bildiğinden vazgeçme. Hem kocanı kırmamış olursun; hem de ken­
din mutlu olursun:· demişti. 

Esin de "Biliyorum anne. Senin babama yaptığın gibi, değil mi?" 
diye sorduğunda annesi: 

·�ynen öyle. Görüyorsun, babanı nasıl yıllardır parmağımda oy-
natıyorum ... " diye cevap vermişti. 

· 

'Mada yakalanıyordun anne:· demişti Esin. Annesi, 

"Çok yakalandım, mühim olan yakalanmak değil. Yakalandığın­
da ustaca işin içinden çıkınayı bilmek lazım." diye cevap vermişti. 

"Bir kez çok kötü yakalanmıştın:' deyip gülmüştü Esin. Annesi de, 
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"O zaman üst üste aynı hareketi yapınca baban kasıtlı yaptığı­

mı aniayıp bana birkaç tokat atmıştı. Fakat dert değil. Sonra ne 

yaptım? Babana gidip1 'Eline sağlık kocacığım. Ben bu tokadı hak 

etmiştiİn. Aldım başıma geldi .. .' deyince baban da pes edip teslim 
bayrağını çekmişti. Ondan beri bir şey istediği zaman yapıp yap­
mayacağımdan şüphe duyduğunu biliyorum. Ama o yine de söy­
lüyor1 ben de canımın istediğini yapıyorum. isteklerimiz uyuşu­
yorsa ne ala; uyuşmuyorsa 01 emretmenin keyfıni1 ben istediğimi 
yapmanın zevkini yaşıyorum. Sen de bu formülü unutma. Çünkü 
erkekler her şeye itiraz eden1 dırdır eden kadınları sevmezler. Ka­
yınvalideler de çok konuşan gelini sevmezler, aynı formülü ona 
karşı da kullan. Hiç kalplerini kırma1 ne derlerse 'Tamam1 haklısı­
nız .. .' de1 onlarla mücadele etme; ama bildiğin yoldan şaşma.'' diye 
devam etmişti. 

Esin de annesinin öğütlerini her zaman harfiyen tutmuştu. Cem 
ile Esin'in eniştesi futbol yüzünden birbirlerine hakaret ederek tar­
tışmışlardı. Cem1 Esin'e "Onlara gitmeyeceksin." demişti. Esin de 
"Tamam canım! Sen istemezsen gitmem." demişti ama tabii ki fırsat 
buldukça teyzesini ziyarete gidiyordu. 

Cem: "Ne oldu hayatım1 daldın gittin? Hadi acıktık artık1 ben 
balıkları kızartayım1 sen de salatayı yap." dedi. 

"Ben balığı fırında pişirdim.'' dedi Esin. 

"Ama ben sana gündüz telefon açtım1 sakın balığı fırında pişirme1 
canım kızartma istiyor dedim.'' diye atıldı Cem. 

Demişti ama ertesi gün Esin'in misafui gelecekti. Ev balıkkoksun 
istemiyordu. Onun için de Cem gelmeden balığı fırında pişirmişti. 

"Çok özür dilerim hayatım. Ben balığı kızartma1 fırında yap1 diye 
anladım. Tamamen yanlış anlarnışım çok üzüldüm şimdi.'' diye kar­
şılık verdi. 

"Tamam canım! O kadar da mühim değil. Bugün de fırında ol­
sun. Canını sıkma." diyerek teselli etti karısını Cem. 
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"Ben çok aptal bir kadınım, nasıl da yanlış anlamışım:' diye ha­
yıflandı Esin. 

"Üzülme. Ziyaru yok, başka zaman da kızartarak yeriz." dedi 
Cem. 

Esin, "işte tam annemin dediği gibi ... Erkek emretmenin keyfini, 
kadın kendi istediğini yapmanın zevkini yaşıyor:' diye düşündü. Bir­
likte oturdular, fırında pişen balığı afiyetle yediler. 

SEVGİLİM, 
İSTE SANA GÖK, 

YÜZÜNDEN 
YILDIZLARI 

Y AGDIRA YIM ... 



"Bütün mutluluklar tembeldiri onları harekete geçirmek 
ve dinamik hale getirmek insanların vazifesidir." 

(Raif Necdet Kestelli) 

n eyhan, uzun zamandır üzerine bir sivrisinek konması için 
L'.h.iç kımıldamadan, tetikte bekliyordu. Bir tane olsun öldür­

se içi rahat edecekti ama az önce televizyon seyrederken onu parça­
layan sinekierin hi�biri gelmiyordu. Birkaç tanesi tavana konmuş, 
orada duruyordu. Reyhan gözünü sineklere dikmiş bir halde sivri­
sinekierin sırrını çözmeye çalışırken odaya kocası Cengiz girdi ve: 

"Yarışma programı vardı, televizyonu neden kapattın ?" diye sordu. 

"Sen se}rredeceksen aç. Sivrisinekler rahat bırakınıyar ki bakayım! 
Ellerimi, ayaklarımı soktular. Ben sivrisinek öldürmek için tetikteyim 

· ama bir tane bile gelmiyor. Buna kafam takıldı. Bir kitap bulsam sivri­
sinekler hakkında, okuyacağım:' diye cevap verdi Reyhan. 

"Düşmanı tanıma taktiği yani:' 

"Evet. Bu hayvanların gözleri görüyor mu? Görüyorsa karanlıkta 
nasıl görüyorlar da bizi bulup ısırıyorlar? Bu hayvanlar çok mu akıllı 
ki, onları öldürmek istediğimiz zaman bize yaklaşmıyorlar?" 

"Bunlar çok ağır mevzular, beni aşar. Makine mühen�isi değil de 
zoolog olsaydım belki sana yardımcı olabilirdim:' 

"Tamam, buldum! Biz onları öldürmek için beklerken hafif ger­
ginlikten negatif elektrik yayıyor olabiliriz. Onlar da bunu hisse­
dince yaklaşmıyorlar, biz başka bir işle meşgulken negatif sinyaller 
almayınca tamam deyip saldırıyorlar." diye atıldı Reyhan. 
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"Kendine iyi bir uğraş bulmuşsun:' diyen Cengiz gidip televiz­

yonu açtı. 

Cengiz'in sözü bir bıçak olup Reyhan'ın kalbine saplandı. Gözle­

rine h ücum eden yaşiara zor engel oldu. Doğru ya, çocuk sahibi ola­
ınazsa bir ev hanımı ne ile meşgul olur? İp e sapa gelmez işlerle yahut 
hiçbir şeyle ... · Kocasının sözlerinden alınmıştı. Cengiz kasıtlı söyle­

mediği için söylediği sözden Reyhan'ın alınıp üzüldüğünün farkın­
da bile değildi. O, televizyondaki yanşma programına dalmıştı. On 

yıldır evlilerdi ama çocukları olmamıştı. Yıllarca tedavi olmuşlar, bir 
fayda görmeyince bırakmışlardı. Her ay umutla beklemek, sonra 
hayal kırıklığına uğramak sinirlerini harap etmişti Reyhan'ın. Her 
geçen gün biraz daha içine kapanıyordu. Asık yüzlü, huysuz ve alın­

gan biri olmuştu. Akşamlan birer çekyata uzarup sessizce televizyon 

seyrediyorlardı. Doğmamış çocuğun yasını tutuyorlardı sanki. 

Reklam arası olduğunda Cengiz kendine bir bardak çay doldur­

du. '"I,'elevizyon olmasa ne yapardık?.:' diye düşündü, Reyhan'ın 

asık. yüzüne bakarken. Her geçen gün onunla arasına duvarlar örül­

düğünü hissediyordu. O da üzülüyordu çocuklarının olmadığına 
ama Reyhan gibi hayata küsmemişti. "Yetmişlik ihtiyarlar bile birbi­
riyle bizden daha fazla muhabbet ediyorlardır ... " diye düşündü. "Be­
nim işim gücüm var, o ise evde bütün gün çocuğumuz olmadığı için 

canını sıkıyor. Böyle davranması normal .. :' diye ona hak vermeye 

çalışıyordu. 

Cengiz: ·"Reyhan!" dedi. '�kadaşlar yarın Alımetiere gidecek­

lermiş, biz de gidelim mi?" 

"Ben gitmek istemiyorum:' diye cevap verdi Reyhan. "Bebek 

görmeye gitmekten hoşlanmıyorum. 'Dansı sana .. : denmesine, be­

nim için dua edilmesine bile sinirleniyorum. Hatta çocuk bahsi açı­

lınca bana hiçbir şey söylenmemesine bile kızıyorum. Kısacası, ne 

yapılırsa yapılsın, sinirim bozuluyor:' 

"Gündüz de bir yere gitmiyorsun." diye devam etti Cengiz. 
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"Arkadaşların bitmek tükenmek bilmeyen çocuk muhabbetleri­

ni dinlemeyi sevmiyorum:' dedi Reyhan. "Kadınlar bir araya gelin­
ce başka bir şey konuşmuyorlar. Ayşe'nin çocuğunun iştahsızlığını, 

Leyla'nın oğlunun yaramazlıklarını, Aylin'in kızının okul başarısını, 
Yasemin'in oğlunun sınavlarını, aldığı notları dinlemekten bıktım. 

Çocuklar hakkındaki sohbetlerde pasif dinleyici olarak kalıyoruro 
ve sıkılıyorum:' 

"Sen bilirsin:' diyen Cengiz oturduğu yerde, yarışma prograrnını 
seyretmeye devam etti. 

Reyhan sineği öldüreceğim diye, ayağına kuvvetiice vurdu ama 

yine ıskaladı. 

"Ayağırnı soktu hain sivrisinekler! Seninle konuşurken dalgınlı­
ğımdan faydalandılar." derken ayağını kaşıyordu. 

Sineğin biri de etrafında uçup duruyordu ama bir yere konmu­
yordu. İçindeki kızgınlık birden hayranlığa dönüştü. "Ne büyük 

bir cesaret ... " diye düşündü. "Her an kendini öldürebilecek, kendi 
cüssesinden çok çok büyük bir canavarla mücadele ediyorlar. Bir 
de vızıldayarak meydan okuyorlar." Sivrisineğin karşısında kendini 
çok güçsüz hissetti. Bir sivrisinek kadar bile mücadeleci o lamarnıştı 
hayata karşı. Bir fırtınada yelkenleri suya indirmişti. Hemen yılrnış, 
bitmişti; şimdi de tükeniyordu. "Çocuğum olmuyor .. :' diye eviiliği­
ni de berbat etmişti. En yakın akrabalarına, arkadaşlarına kapılarını 
kapatrnıştı. N e kadar yanlış yaptığını fark etti birden. Sivrisinek hala 
etrafında vızıldıyordu, ya ölecekti ya kazanacaktı. İkisinin ortası bir 
yerde sürünerek ölümü beklemek yoktu. 

Reyhan bütün gece düşündü. "Hayır, ben bu kadar zayıf ola­
mam. Ben de direneceğim, ben de önüme çıkan engellerle mücade­
le edeceğim .. :' diye karar verdi. 

Sabah olduğunda, verdiği kararı tatbik etmeye başladı. Sivil 
toplum kuruluşlarıyla bağlantısı olan ve bu tür işlerle uğraşan bir 
arkadaşını aradı. "Çocuklarla ilgili işlerinizde yardımcı olmak isti-
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yorum:' diye başladı konuşmasına. Arkadaşıyla birlikte kimsesiz ço­
cuklar yurduna gittiler. Gittiği ilk gün, annesiz bir çocuğun manevi 
annesi olmuştu. Hasret adında, üç yaşında, kıvırcık saçlı, simsiyah 
gözlü, esmer bir kız çocuğu getirmişler, Reyhan'ı işaret ederek, "İşte 

bu senin yeni annen ... " demişlerdi. Çocuk gözlerini onun yüzüne 
dikmiş, bir müddet bakmış, sonra 'Mneciğim!" diyerek sarılmıştı. 
'Mileciğim . . .  " Yıllarca duymak istediği sözdü bu. O da ağlayarak 
çocuğa sarılmıştı. Gönüllü anne olarak bütün gün yuvada Hasret'e 
baktı. Reyhan bir çocuğa hasretti, Hasret de bir anneye. Çocuğun 
annesi onu dağururken ölmüş, babası da bakamayınca yuvaya bı­
rakmıştı. 

Ayrılma zamanı geldiğinde Reyhan yuvadan zor ayrıldı. "Ertesi 
gün yine gelirim .. :· diye Hasret'e söz verdi. Eve dönerken, yeni do­
ğum yapmış olan görümeesine uğradı. Bebeği kıskanarak annesini 

çok bunaltan küçük abiayı kendi evine götürmeyi teklif etti. Gö­
rümcesi de çocuk da çok sevinmişti. Bir elinde çanta, diğer elinde 
gezmeye gidiyorum diye sevinç içinde hoplayan çocukla çarşıya uğ­
rayarak biraz alışveriş yaptı. Eve yorgun ama mutlu döndü. 

Cengiz akşam eve geldiğinde, neşe içinde koşuşan yeğenini, şarkı 
söyleyerek yemek hazırlayan eşini görünce gözlerine inanamamıştı. 

"Neler oldu, hemen söyle bana!" dedi. 

'Mlayana sivrisinek s az, anlamayana davul zurna az, misali. Siv­
risineklerden hayat dersi aldım:' diyerek akşamki düşüncelerini ve 
gündüz yaptıklarını anlattı Reyhan. 

"Demek karımın bana ve hayata dönmesini bir sivrisineğe borç­
luyum, öyle mi? Peki, bu günden sonra, nasıl kıyıp öldüreceğiz on­
ları?" derken gülümsüyordu Cengiz. 

Reyhan da gülerek karşılık verdi: 

"Merak etme, gece tatlı uykundan sinek vızıltısıyla uyandığında, 

bütün bunları unutur, kan davalı olursun. Hadi şimdi yemek hazır, 

gel:' dedi. 
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Sofraya oturdular, uzun zamandır ilk defa neşe içinde yemek 

yediler. Reyhan bütün akşam Hasret'ten bahsetti. Cengiz de merak 
etmişti. Ertesi gün Hasret'in yanına birlikte gitmeye karar verdiler. 
·�eciğim gece yatarken senin için dua edeceğim:' demişti Hasret. 
Reyhan'ın sevinçten içi içine sığınıyor, konuşup duruyordu. Cengiz 
gülümseyerek onu dinliyordu. Reyhan'ın yeniden hayata döndüğü­
nü görmekten dolayı çok mutluydu. 

MERAK 
ETMEYİN ÇOCUK-

LAR.BİZİMDE EVLENDİ­
GİMİZDE HİÇBİRŞEYİMİZ 
YOK1U. ÇOK ŞÜKÜR ÇALI­

ŞARAK BU GÜNLERE 
GELDİK ... 



• •  

"Aşk, açlıktan ölmeZj hazımsızlıktan ölür." 

(Ninon de L'Enelos) 

O m er, e� de kahve tepsisiyle odaya giren nişanlısı Zeynep' e 
baktı. Uzerinde minik çiçekler olan yeşil tonda bir elbise 

giyrnişti. Hafif dolgun yanakları, masum, iri, ela gözleriyle çocuksu 
bir güzelliği vardı. Ömer onun görünüşüne değil duruşuna, tavır­
larına, en çok da gülümsemesine vurulrnuştu. Onu akrabalarının 
düğününde ilk defa gördüğünde "İşte, evlenilecek bir kız .. :' diye 
düşünrnüştü. 

Zeynep kahveleri ikram etti. Heyecanlıydı, çünkü o akşam, 
Ömer'in anne ve babası düğün tarihini konuşmak için gelmişlerdi. 
Zeynep'in ağabeyi ve yengesi de onlardaydı. Müstakbel kayınpederi 
Ökkeş Bey kahvesinden bir yudum aldı. 

"Ellerine sağlık kızım, kahve nefıs olmuş. Yemek hazırlarnada da 
böyle rnaharetliysen, oğlum yaşadı ... " dedi. 

'Yıyet olsun efendim:' diye cevap verdi Zeynep. 

Zeynep kayınpederini seviyordu. Konuşkan, neşeli, şen şakrak 
bir insandı. Müstakbel kayınvalidesi Semra Hanım ise kocasının 
tam aksine az konuşan, sessiz, sakin biriydi. Ömer de annesi gibi 
ağırbaşlı ve kibardı. Zeynep ve Ömer tatlı tatlı bakışırken Ökkeş 
Bey'in göz radarına yakalandılar. 

"Şunlara bakın, ne de güzel bakışıyorlar. Bir ton hayalle evlene­
cekler. Şu anda zannediyorlar ki birbirlerine ömür boyu böyle ba-
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kacaklar. Bilmiyorlar ki1 birlikte yaşamaya başlayınca ne çok gaile 
çıkacak:' diye araya girdi Ökkeş Bey. 

Onun bu sözlerine herkes güldü. Zeynep'in ağabeyi: 

"Haklısın Ökkeş amca:' dedi. "Evlenmeden önce aileler gençlere 
ev, eşya1 ne lazım diye düşünüyorlar. Fakat birbirleriyle geçinebil­
mek için gerekli bilgiye sahipler mi diye düşünmüyorlar:' 

"Biz bu yaniışı yapmayalım bari:' dedi Ökkeş Bey. "Hazır gelmiş­
ken biraz nasihat edelim1 tecrübelerimizden faydalansınlar." 

"Çok iyi olur .. :' dedi Zeynep'in babası Adem Bey. Evlilik kararı 
bir insanın hayatında verdiği en mühim kararlardan biridir. İnsan bu 
kararı verirken evlilik hayatına dair her mevzuda bilgi sahibi olmalı­
dır1 ayaklan yere basmalı dır. Bir gün hata yaptım1 geri döneyim der­
sen arkanda kırık bir kalp1 gözü yaşlı1 boynu bükük çoruklar bırak­
mak gibi büyük bir riski vardır. Hayallerle evlenen hayal kırklığına 
uğrar. Onlara biraz gerçeklerden bahsedelim. Buyurun siz başlayın:' 

Ökkeş Bey sözü karısına bıraktı. 

"Hadi hanırn1 müstakbel kayınvalide olarak öğüt vermeye başla 
bakalım:' dedi. 

"Önce bana söz hakkı verdiğin için teşekkür ederim:' dedi Semra 
Hanım. "Bir kadın evlenmeden önce erkekler hakkında1 bir erkek 
de kadınlar hakkında bilgi sahibi olmalıdır. Kadınlar ve erkekler 
birbirinden farklıdır. Doğuştan gelen bu farklılığı kabul edip1 saygı 
duymadıkça anlaşma olmaz. İsterseniz önce kadın ve erkek arasın­
daki farklılıkları konuşalım. Bence bu çok mühim. Erkeklere sora­
lım bakalım1 kadınlar hakkında ne biliyorlar?" 

"Karımın sorusuna önce ben cevap vereyim:' dedi Ökkeş Bey. 
"Kadınlar duygulu1 çabuk ağlayabilen1 romantik1 masum ve güzel 
görünüşlü1 tehlikeli varlıklardır." 

Ökkeş Bey'in sözlerine gülüştüler. Zeynep'in ağabeyi Kerem de­
vam etti. 

"Kadınların hisleri çok kuvvetli oluyor. Onlar psikoloji1 kişilik 
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gelişimi ve burçlarla erkeklerden daha fazla uğraşıyorlar. Duyguları 
kuvvetli olduğu için manevi hayata ve ailelerine, erkeklerden daha 
fazla bağlılar:' 

"En büyük zevkleri alışveriş yapmaktır:' dedi Adem Bey. "Bir de 
dışanda yemek yemeyi severi er." 

'runan, alışveriş meselesini hiç açma dünürüm:' dedi Ökkeş Bey. 
"Kadın ve erkek arasında en çetrefilli davadır o. Bir erkek hiçbir za­
man, bir kadının alışveriş yaparken sahip olduğu mantığı anlayamaz. 
Kadınların ihtiyaç olarak gördüklerini, erkekler pek ihtiyaç olarak 
görmezler. Bu yüzden hemen her evlilikte alışveriş davası olur. Bu 
mevzuyu uzatmayalım. Bakalım kadınlar erkekler hakkında neler 
biliyor, biraz da onlar konuşsun:' 

Zeynep'in annesi Ha�a Hanım söze başladı: 
"Erkeklerin her zaman mantıkları ön plandadır. Onlar çoğu _za­

man hissi değildirler. S po ra meraklıdır lar. Teknolojiyi ve yenilikleri 
takip etmekten hoşlanırlar:' 

"Erkek deyince aklıma önce araba ve futbol geliyor:' dedi 
Zeynep'in yengesi. "Daha sonra da siyaset... Siyaset ve memleket 
meselelerine kadınlardan çok daha fazla meraklılar. Bir de haber­
ler .. :' 

"Tabü ki bu, eşlerinin vereceği haberler değil:' dedi Ökkeş Bey. 
"Televizyondan haberleri dinlemeyi sever erkekler. Kadınlar detay­
ları sevdikleri için günlük yaşadıklarını anlatmak isterler. Erkekler 
bütünü sevdikleri için ülkeae ve dünyada neler yaşandığını merak 
eder. O yüzdendir ki erkekler haber seyretmeye çalışırken kadınlar 
onlara dertlerini anlatmaya çalışırlar." 

"Burada bir zamanlama hatası var gibi:' dedi Kerem. "Kadınlar 
da haberler bitince _konuşsunlar, olmaz mı?" 

"O zaman da diziler başlıyor:' diye atıldı karısı. 
"Kadınlar konuşmayı çok severler:' dedi Adem Bey. "Yaşadık­

larını paylaşmayı, detaylan aniatmayı isterler. Konuşurken ifadele-
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rinde mübalağaya kaçabilirler. Bir kadını konuşurken dinlemezsen 

mühimsenmediğini hisseder. Bir erkeğin, kadını dinlemenin onun 

için ne kadar değerli olduğunu bilmesi gerekir. Çünkü kadınlar ko­
nuşarak rahatlarlar." 

"Burada dikkat edilecek bir nokta var." dedi Semra Hanım. "Ka­
dınlar konuşurken erkekler çoğu kere kendilerini suçlanmış hisse­

derler, oysa kadınlar suçlamak için konuşmazlar. Sadece dertlerini 

anlamlar. Bu yüzden bir erkek, bir kadını, suçu üzerine almadan 
dinlemeyi bilmelidir:' 

"Erkekler kadınlar kadar konuşmayı sevmezler:' dedi Kerim. 
"Hele dertlerini konuşmayı pek istemezler. Kadın erkeği konuştur­
maya uğraştıkça erkek direnir. Serbest bırakılırsa yavaş yavaş açılıp 
konuşmaya başlar:· 

"Kadınlar erkeklerin suskunluğunu sevmezler:' dedi karısı. 

"Öyle durumlarda akıllarına en kötü şeyi getirirler. Bunun için bir 
erkek eş inin' şüphelerini giderecek kadar olsun konuşmalı dır. Ayrıca 
kadınlarm söylediği sözler kadar söylemeyi isteyip de söyleyemedi­
ği sözler de vardır. Erkeklerin onların söyleyemediği sözleri de an­
lamaları gerekir:' 

"Bu söylenmeyen sözler kısmı çok mühirn. Kadınlar iltifata ba­
yılırlar:' dedi Ökkeş Bey. "Saçım nasıl olmuş diye soruyarsa iltifata . 
susamışb.r, güzel olduğunu söylemeni bekliyordur. Kadınlar her za­
man beğenilmek ister, o yüzden tenkit edilmeyi sevmezler. Vesvese­
li oldukları için de şüphecidirler. Reddedilmekten, terk edilmekten 

çok kor karlar. Zaten onun için erkeğin suskunluğunu kötüye yorar­
larya:· 

"Kadınlar hakkında bildillerin bunlar mı? İyi bir şey yok mu?" 
dedi Semra Hanım. 

Ökkeş Bey güldü: 

"Bakın azıcık bir tenkide bile dayanamıyorlar. İyi o zaman, hadi 
biraz da siz kendinizi anlatın:' 
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"Kadınların gözünde küçük şeyler çok mühimdir." dedi Havva 
Hanım. "Bir çiçek, sarılıp kucaklanmak, sevildiğini hissettirecek bir 
söz, ufak da olsa bir hediye çok değerlidir:' 

"Zaten kadınlar için sevgi demek, alaka demektir." diye devam 
etti Semra Hanım. "Bir erkek karısına seni seviyorum diyor fakat 
onunla alakadar olmuyarsa kadın için bu sevginin bir manası yok­
tur. Onun sevgisine inanmaz. Bir erkek her akşam eve geldiğinde 
eşine sarılsa, 'Günün nasıl geçti, neler yaptın?' diye sorsa kadın ı;nut­
luluktan uçar. Çünkü kadın için sevgi demek alaka demektir:' 

"Bir kadının hoşuna giden şeyler, erkeğin hoşuna gitrneyebilir:' 
dedi Ökkeş Bey. "Bir kadın her akşam kocasına 'Bugün neler yap­
tın?' diye sorarsa erkek sıkılabilir, kendini hesaba çekiliyormuş gibi 
hissedebilir. İşte bu yüzden bu farklılıkları bilmek şart. Kadın kendi 
sevdiği bir davranışı kocasının da seveceğiili düşünerek hareket et­
memeli. Sözünüzü kestim. Şimdi siz sözünüze devam edin:' 

Zeynep ve Ömer dikkatlice onları dinliyorlardı. 
"Evlilikte mutlu olmak için sevgi yetmezj ama sevgisiz de mutlu 

olunmaz:' diye devam etti, Zeynep'in yengesi. "Doğru davranışlarla 
sevgiyi beslemek lazım. Kadınlar sevilmediği yönündeki duygulara 
çok çabuk kapılırlar. Bu yüzden, sık sık sevildiklerini duymak ister­
ler. Fakat maalesef erkekler, sevdiğini birkaç kez söylemenin kadına 
ömür boyu yeteceğiili zannederler:' 

"Kadınların üzüldükleri şeyler erkeklere saçma gelebilir:' dedi 
Havva Hanım. "Bir kadının üzüntüsünü asla hafife almamak gerekir. 
Sözle söylem es eler de kadınlar da üzülme hakkı isterler ve erkekler­
den anlayış beklerler:' 

"Biraz da biz kendimizi anlatalım:' dedi Ökkeş Bey. "Siz azıcık 
dinlenin:' 

"Buyurun:' dedi Semra Hanım, "Söz sizin:' 
"Teşekkür ederim." dedi Ökkeş Bey. "Erkekler aşırı alakayı sev­

mezler, hürriyetlerine çok düşkündürler. Evlenince de hürriyetleri-
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ni kaybetmek istemezler, rahat nefes almak isterler. Hürriyetleri için 
kadınlarla kavga ederler:' 

"Erkekler güce çok değer verirler:' dedi Adem Bey. "Bunun için 
üzgünüro demekten ve özür dilemekten korkarlar. Maalesef erkek­
ler aleminde özür dilemek zayıflık gibi görülür. Erkekler özürlerini 
çoğu kez hareketleriyle belirtirler:' 

"Kadınların da bunu bilmeleri ve her söze takılmamalan gerekir:' 
dedi Kerim. 

"Erkekler öğüt dinlemekten hoşlanmazlar, fakat kadınlar öğüt 
vermeye bayılırlar:' dedi Ökkeş Bey. "Hepsinde annelik hislerinden 
kaynaklanan koruma insiyakları vardır." 

"Erkekler değişime açık değildir:' dedi Ad em Bey. "Fakat kadın­
ların en büyük hataları kocalarını değiştirmeye çalışmaktır. Kadınlar 
evlenmeden önce fark ettikleri hatalara pek takılmazlar, 'Evlenince 
ben onu yola getiririm .. : diye düşünürler. Oysa erkekleri değiştir­
meye uğraşmak boş bir gayrettir. Bir erkek karısının zorlamasıyla 
değil anca..'�( kendi istediği zaman değişir." 

"Mevzuyu bir taparlayalım ve biraz da düğün hazırlıklarını konu­
şalım:' dedi Ökkeş Bey. "Herkes bu hususta son sözlerini söylesin:' 

Ağabeyi Zeynep' e: 

"Evlilikte sağlıklı diyalog çok gereklidir kardeşim:' dedi. "Eşinle 
konuşurken onun gururunu okşayacak kelimeler kullan. Ondan bir 
şey isteyeceğin zaman doğru zamanda, doğru kelimeleri seçmeye 
dikkat et, sözü çok uzatmadan, istediğini söyle." 

Havva Hanım da kızına öğüt verdi: 

"Bazen haklı olmak veya mutlu olmak arasında tercih yapman 
gerekirse, mutlu olmayı tercih et:' dedi. 

"Erkeklerin gözü başka kadınlara çabuk kayabilir, oğlum:' dedi 
Ökkeş Bey. "Kadınlar için sadakat çok değerlidir. Mutlu olmak isti­
yorsan hiçbir zaman gözün dışarıda olmasın." 

Semra Hanım gülümseyerek oğluna baktı ve: 
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"Kadınlar sevgi istemeye çekinider oğlum:' dedi. "Onun için 
eşine sık sık onu sevdiğini söylemeyi unutma. Hayatın telaşından, 
işlerinin trafiğin e kapılıp eşini ihmal etme." 

"Taviz vermeden mutlu bir evlilik hayatı olmaz:' dedi Adem Bey. 
"Herkes kendi keyfine göre yaşamak isterse o evlilik yürümez. Ka­
dınların duyguları, erkeklerin ise mantıkları ağır bastığından birbir­
lerini anlamak için gayret göstermeleri lazım. Bir aile kurulduğunda, 

ben demekten vazgeçip biz olmanın şuuruna yükselrnek gerekiyor:· 

"Bu bilgiler ışığında evliliği 'duygu soslu mantık salatası' diye ta­
rif edebiliriz." dedi Ökkeş Bey. "Eşler, birbirleri aras.ındaki farkları 
fark ederlerse ve bundan da iyi şekilde faydalanabilirlerse işte o za­
man nefis bir salata olur." 

Ökkeş Bey'in mevzuyu böyle toparlamasıyla kahkahalar atıldı. 
Daha sonra düğün hazırlıkları ve tarihi konuşulup kararlaştırıldı. 



• 

"Kadın kendi başına ne gül goncasıdır ne de diken 

Koklamasını bilirsen gül, tutmasını bilmezsen diken." 

(Refik Halit Karay) 

Bakış Açıçı 

Irem, üst üste üçüncü kez kocasının iş yerini arıyordu ve sek-
reteri, 'Toplantı ha.la bitmedi .. : demişti. Eşinin cep telefonu 

da cevap vermeyince toplantıdan sonra eşinin araması için sekre­
tere not bırakıp telefonu kapattı. Çetin bir saat sonra aradı. İrem, 
annesinin akşam mantı yemeğe davet ettiğini söyledi. Çetin II).antıyı 
çok severdi ama 'Gelemem, işim var, siz gidin: dedi karısına. Akşam 
sevgilisi Hülya'yla yemeğe gidecekti çünkü Çetin. Mantı davetini 
duyunca canı mantı istemişti. Hülya'yı aradı: 

'�şam mantı yiyebileceğimiz bir yere gidelim:' dedi. 

"Mantı mı? Ben mantı yiyemem, giiç bela iki kilo verdim. Yeni­
den almak istemiyorum:' diye cevap verdi Hülya. 

"Bir tabak mantı yemekle bir şey olmaz. Ben mantı yemek isti­
yoru�. Karım aradı, akşam kayınvalidem mantı yapıyormuş, gide­
lim .. :' dedi. "Gelemem, dedim ama canım mantı istedi:' 

"Gitseydin bari:' dedi Hülya alaycı bir tonla. 

"Sıkıcı aile toplantılarında vakit öldüremem:' 

"Bence senin hatan, sıkıcı evliliğini sürdürmen:' diye karşılık ver­
di Hülya. 

"Haklısın aslında, çok monotonlaştı evliliğimiz ama iki çocuğum 
için devam ettirdiğimi biliyorsun." 
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"Sen bilirsin, benim için hava hoş:' deyip kapadı telefonu. 

Çetin çalışmaya henüz başlamıştı ki şiddetli bir mide ağrımasıyla 
ara vermek zorunda kaldı. Yaklaşık bir aydır midesi ağrıyordu. Yap­
tırdığı tahliller aklına geldi. Üç gün sonra çıkar demişlerdi. Bir haf­
ta olmuştu. Tahlil yaptırdığı hastanede çalışan, çocukluk arkadaşı 
Doktor Sinan' ı aradı. Hal hatır sorduktan sonra: 

"Sinancığım, sana zahmet olacak ama geçen hafta yaptırdığım 
tahlil sonuçlarını alabilir misin? Ben fırsat bulup gelemiyorum:' 
dedi. 

Kısa bir sessizlik oldu. 

"Sinan, berıi duyuyor musun?" diye sessizliği bozdu Çetin. 

"Duyuyorum. Tahlil sonuçlarını ben bugün aldım. Nasıl söyle-
yeceğimi bilemiyorum, ben de serıi arayacaktım ama elim varmadı." 
dedi Sinan Bey; ihtiyatlı bir ses tonuyla. 

"Neden, kötü bir şey mi var tahlillerde, ne çıktı ki?" 

"Neticeler iyi değil, maalesef mide kanseri olmuşsun!" 

Çetin duyduklarına inanamadı. 

"Bir yanlışlık olmalı, nasıl olur? Böyle bir şeye sen nasıl karar ve-
. .  " rırsın. 

"Tabü ki kendim karar vermedim. Tahlilleri hastanedeki müte­
hassıs doktor arkadaşlara gösterdim:' 

Çetin'in vücudu bir anda buz kesti, telefon elinde donup kaldı. 
Dayısı aklına geldi, o da mide kanseririden ölmüştü. Hastalığı öğ­
rendikten sonra ancak birkaç ay yaşayabilmişti. 

"Tedaviye hemen başlasam, yurt dışına gitsem ... " 

·�ynı tedaviyi burada da yapıyorlar. Çok hızlı ilerleyen bir kanser 
türü bu. İyileşenler, kanseri yenenler var ama senin ki epeyce ilerle­
miş. Ne kadar örnrün var bilmiyorum. Şu anda kalan ömrünü güzel 

geçirmekten başka yapabileceğin bir şey yok, keyfine bak. Hasta 
geldi, kapatmarn lazım, biraz sonra serıi ararım:' diyerek konuşmayı 
bitirdi Sinan. 



BAKI$ AÇlSI 113 

Sanki dünya Çetin'in başına yıkılmıştı. Ölüm ... Aklının ucuna 

dahi gelmeyen şey başına mı gelecekti. Ölmek için daha çok gencim 

diye düşündü. Henüz kırk yaşındaydı. Daha geçen yıl, yılın genç 
iş adamı ödülünü almıştı. Her şeye sıfırdan başlamış, çalışmasının 
mükafatını almıştı. Çok kazanan büyük bir şirkete sahipti, şimdi na­
sıl bırakıp gidecekti? 

Ailesi aklına geldi; yedi yaşında kızı, on yaşında oğlu vardı. İşle­
ri sebebiyle onları hep ihmal ettiyse de çocuklarını çok seviyordu. 
Onlar için ne hayalleri vardı. Büyüdüklerini bile göremeyecekti. Ya 
karısı İrem? Birbirlerini severek evlenmişlerdi ama birkaç yıl sonra 
evlilikleri heyecanını yitirmişti. O öldükten sonra evlenir miydi aca­
ba İrem? Birden içinin yandığını hissetti, bunu bir daha düşünmek 
bile istemedi. 

Sonra birkaç aydır görmediği anne ve babasını hatırladı. Nasıl 
da ihmal etmişti onları, kardeşlerini... Ya şirket ne olacaktı? Ço­
cuklar küçüktü, karısı da idare edemezdi. Masanın başında, gözleri 
duvara kilitlenmiş olarak bir müddet kaldı. Duvara bakıyordu ama 
gözleri duvarı değil geçmişini görüyordu. Ömrü bir film şeridi gibi 
geçti gözlerinin önünden. Bir anda nefes almakta zorlandı. Çok 
sevdiği çalışma odası üzerine üzerine geliyordu sanki. Hemen çı­
kıp Hülya'nın iş yerine gitti. Hülya odasında çalışıyordu. Yığılır gibi 
oturdu koltuğa. Hülya yanına oturduğunda, ona mide kanseri oldu­
ğunu ve Sinan'ın söylediklerini anlattı. "Çok kötüyüm." derken ona 
sarılmak istedi. Hülya, Çetin' i hafifçe iterek ondan uzaklaştı. 

"Bulaşıcı bir şey değildir değil mi?" diye sordu korku dolu göz-
lerle Hülya. Çok vesveseli biriydi, rüzgardan nem kapardı. 

Çetin'in birden tepesi attı, sinide yerinden fırlarken, 

"İyi gün dostu yelloz!" diye bağırdı. 

Arabasına bindi, yollarda boş boş dolaştı. Karısı hasta olduğunu 
duysa asla böyle bir şey yapmazdı. Ona gidip söylesem diye düşün­
dü fakat vazgeçti; çünkü çok üzüleceğirıi biliyordu. Kimsenin kendine 
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acımasını istemediği için bir müddet hiç kimseye söylememeye karar 
verdi. Zaten hastalık iledeyip ağrılar çok arttığında herkes öğrenecekti. 

Kalan zamanını ailesiyle yakından alakadar olarak geçirmeye ka­
rar verdi. Hemen karısını arayarak akşam kendisinin de onlarla ye­
meğe gideceğini haber verdi. Akşama birkaç saat vardı. Lo kumu çok 
seven anne ve babası için bir kutu lokum alarak onları ziyarete gitti. 
Babası her zaman giydiği çizgili pijamalarıyla karşıladı onu. Annesi 
de babası da çok sevindi onu görünce. Birkaç saat su gibi akıp gitti. 

Akşam karısı ve çocuklarıyla birlikte kayınvalidesine gitti. Ço­
cuklar babalarıyla birlikte gezmeye gitmekten dolayı mutlu ol­
muşlardı. Arabada sürekli konuşup duruyorlardı. Kayınvalidesinin 
yaptığı mantı harikaydı. Gayet güzel bir akşam geçirmiş, kayınpede­
rinin ask�rlik hatıralarını dinlerken çok gülmüş, bir müddet için de 
olsa ölüm düşüncesi aklından çıkmıştı. Eve geldiğinde abdest alıp 
hatırladığı kadarıyla namaz kıldı. Yıllardır hiç namaz kılmarnıştı. 
Sonra uzun uzun dua etti. 

İrem ondaki değişikliğin sebebini sorduğunda: 

"Kendimi ve ailemi çok ihmal ettiğimi fark ettim. Çalışmaını 
biraz yavaşlatıp sizlerle daha çok zaman geçirmek istiyorum:' diye 
cevap verdi. 

"Çok çalışıyorsun, seni özlüyoruz. Seninle daha çok zaman ge­
çirmek çocuklan da beni de çok mutlu eder:' diye sevincini ifade 
etti karısı. 

Ertesi sabah işe her zamanki gibi aç gitmedi. İrem'le karşılıklı, 
keyfıni çıkara çıkara güzel bir kalıvaltı yaptı. Öğleden sonra iş ye­
rinden karısını arayıp hatırını sordu. Akşam, çocuklarını sinemaya 
götürdü. Ertesi akşam da hep birlikte kız kardeşini ziyarete gittiler. 
Kuzenlerin muhabbeti görülmeye değerdi. Kız kardeşi sevinçten ne 
yapacağını, ne ikram edeceğini şaşırmıştı. Çünkü ağabeyi evine gel­
meyeli aylar olmuştu. Ertesi gün pazardı. Bütün aile pikniğe gitme­
ye karar verdiler. Çetin, 



'illınemleri de alalım:' dedi. 

Kız kardeşi şaşırmışh. 
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"Hani sen babam piknik yerinde çizgili pijamayla top oynuyor1 
ortalık yerde uzanıyor diye utanıyordun. Yıllar oldu ki annemlerle 
hiç pikniğe gitmedin:' 

"O eskidendi." dedi Çetin. "Ne giyerse giysin o benim babam .. :' 

Pazar günü üç nesil bir arada top oynadılar. Babası yine çizgili 
pijamalarını giymişti fakat Çetin hiç rahatsız olmadı. Onca zaman 
ailesini ihmal ettiği için büyük bir pişmanlık duyuyordu. Akşamları 
da vaktini çocuklarıyla oynayarak geçiriyordu. Öldükten sonra iyi 
bir baba1 iyi bir eş olarak hatırianmak istiyordu. 

Salı günü sabahı İrem erkenden uyanmış1 çayı ocağa koymuttu 
ki Çetin: 

"Çayın alhnı kapat:' dedi. "Dışarıda çok güzel1 hafifhafifbir yağ­
mur yağıyor. Annem 'Nisan yağmuru bereketlidir' derdi. Hadi gel1 
yağınurda yürüyelim1 sonra bir yerde kalıvaltı yaparız:' 

Birlikte el ele yağınurda yürüdüler. Saçlarından yağmur suları 
damlarken1 bir çay bahçesinde göz göze kahvalh yaptılar. İrem yaşa­
dıkları karşısında hayrete düşüyordu: 

"Burada senirıle olduğuma inanamıyorum. Aynı evde yaşasak da 
seni kaybettiğirni düşünürken şimdi senirıle gerçekten beraberim. 
Kendimi ilk evlendiğirniz günlerdeki gibi mutlu hissediyorum:' 
dedi. 

"Haklısın carıım1 sadece sen değil1 ben de kendimi kaybetmiş­
tim. Gözlerim kör olmuş olmalı ki senin ne kadar güzel olduğunu 
ve seni ne çok sevdiğimi göremez olmuştum. Ben de seninle çok 
mutluyum:' diye cevap verdi Çetin. 

"Biz de evlilik aşkı öldürüyor yalanına inandık galiba. Bak işte 
insan isterse aşkı ölmüyormuş." dedi İrem1 gülümseyerek. 

"Evet .. :' dedi Çetin. "Ölümden başka hiçbir şey ölmez insan iste­
medikçe1 ancak ölüme çare yok:' 
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İrem çok kötü bir söz duymuşçasına irkildi: 

"Şu güzel günde ölümden bahsetmeyelim. Başka şeyler konuşa­
lım:' 

Çetin, ertesi gün Doktor Sinan'ın çalıştığı hastaneye gitti. Hasta­
lığı hakkında mütehassıs bir doktordan geniş bilgi almak istiyordu. 
Hal hatır sorduktan sonra hastalık meselesini açtı. Sinan gülerek: 

"Sen onu ciddiye mi aldın? O gün ı Nisan' dı, ben sana şaka yap­
mıştım. Hani birkaç yıl önce sen bana şaka yapmıştın ya, ben de 
onun intikamını almak istedim .. .  " dedi. 

"Şaka mı? Öyle şaka mı olur ya? Ben sana öyle mi şaka yapmış­
tım? Hem ben sana yarım saat sonra şaka olduğunu söylemiştim:' 
dedi Çetin öfke ve sevinç arası bir ifadeyle. 

"Haklısın, aslında ben biraz sonra arayıp şaka olduğunu söyleye­
cektim ama o gün acil bir ameliyata girdim, sonra da seni aramayı 
unutmuşum. Sen de tekrar aramayınca şaka olduğunu anladığını 
zannettirn. O gün ı Nisan'dı ya:' 

"Yani şimdi ben kanser değilim, öyle mi?" 

"Midende ülser başlangıcı varmış, onun da basit bir tedavisi var:' 
Çetin'le konuşurken tahlil sonuçlarını bulup ona verdi. Çetin ina­
namıyordu, tahlilin üzerindeki doktor raporunu birkaç kez dönüp 
dönüp okudu. Sinan'ın dediği gibiydi. 

Çetin ne yapacağını şaşırdı. Sinan'a kızsa mıydı, kanser değilim 
diye sevinse miydi, bilemedi. Koskoca doktora, böyle şaka yapmak 
yakışır mıydı? Epey bir laf saydı. Ya üzüntüden kendine zarar ver­
seydi? Sinan durduk yere onun ölümüne sebep olabilirdi. Sinan'ı 
epey bir fırçaladıktan sonra dışarı çıktığında derin bir nefes aldı. 
Vaziyete göre ölmeyecekti. Bir mide tahlili sayesinde hayatının tah­
lilini yapmıştı. Bu kötü şakanın iyi bir tarafı vardı. Ailesini yeniden 
kazanmış, hayata farklı bir pencereden bakmaya başlamıştı. "Hayat 
bir oyunsa ... " dedi, "Bu oyun içinde kendimi kaybetmemeye, mutlu 

olup yakınlarımı da mutlu etmeye çalışmalıyım .. :· Ve içinden buna 
dair sağlam bir söz verdi. 



"Şımarık bir kız, mutsuz bir kadın olur." 

(Andre Maurois) 

A hmet Bey ve karısı Eser Hanım iki çocuğuyla birlikte 
.flsafranbolu'nun tarihi evlerini görmek üzere yola çıkmışlar­

dı. Oradan da Kastamonu'ya gidecekler, yemyeşil yaylaların birinde 

bir hafta tatil yapacaklardı. Dinlenmek için uygun bir yer var mı diye 

yol kenarlarına dikkatle bakıyorlardı. Arka koltukta oturan kızları 

Durusel: 

"Dur baba! Az önce ağacın altında bir çeşme gördüm." diye ba­
ğırdı. 

Ahmet Bey yavaşlayarak durdu. Elini arkaya atarak kızının gör­
düğü yere kadar geri geri gitti. Yolun iç kısmında yeşilliklerin içinde 

küçük bir çeşme vardı. Arabadan indiler, yere bir sergi açtılar. Eser 

Hanım yiyecek sepetini açıp Ahmet Bey'in hazırladığı sandviçleri 
çıkartırken, etrafı teftişe çıkan kızıyla oğluna seslendi: 

"Hadi gelin, uzaklaşmayın, yiyecekler hazır." 

Onlar da çok acıkrnışlardı. Hemen gelip sofraya oturdular. Ah­
met Bey: 

"Çeşmenin başında durduk, elinizi yüzünüzü bir yıkayın:' dedi. 

Hiç kimsede bir hareket yoktu. 

"Hadi bakalım! Kocaman oldunuz, yemekten önce elinizi yıka­

manızı hatırlatınama gerek yok:' dedi. 
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Eser Hanım ve çocuklar gönülsüz gönülsüz kalkıp ellerini yıkadı­

lar. Karınlarını doyurduktan sonra tam arabaya binecekleri zaman, 

yolun karşı tarafında ha.sıl olan kalabalık dikkatlerini çekti. Karşıda 

bir köy vardı. Köyün girişinde toplanan kalabalığın yanında da bir 

jandarma arabası görünüyordu. Kalabalıkta konuşulanlar anlaşılmı­

yordu, ama kavga sesleri geliyordu. Eser Hanım: 

_ "Orada ne oluyor acaba, merak ettim, yaklaşıp bakalım mı?" 

dedi. 

Ahmet Bey: 

"Çok merak başa beladır. Bizi alakadar etmez. Biz bir an önce 

yola çıkalım, yolcu yolunda gerek." dedi. 

Fakat Eser Hanım ne olduğunu öğrenmeye kararlıydı. Çocukla­

rı arabaya bindirip Ahmet Bey'le birlikte kalabalığın olduğu tarafa 

doğru gittiler. Kalabalığın bulunduğu yer köy mezarlığının içiy­

di. Mezarlığın dış kısmında oturan, ağlayarak kalabalığa bakan bir 

kadın dikkatlerini çekti. Gözyaşlarını yazmasının ucuyla silip içini 

çeke çeke ağlayan kadına yaklaştılar. Eser Hanım: 

"Başınız sağ olsun, bir cenaze var herhalde ama neden mezarlıkta 

kavga ediyorlar?" diye sordu. 

Kadın ağlamaktan kızarmış gözleriyle döndü ve dikkatle onları 

süzerek: 

"Siz kimsiniz?" diye sordu. 

"Yabancıyız, dinlenmek için durmuştuk. Kavga dikkatimizi çek­

ti:' dedi Eser Hanım. 

"Hiç sormayın; kavga, benim rahmetli abiamın mezarının ba­

şında. Abiarn beş yıl önce, genç yaşında veremden öldü." diye söze 

başladı kadın. 

Eliyle yolun karşı tarafını işaret ederek, uzakta belli belirsiz gö­

rünen köyü gösterdi: 

"On beş yıl önce şu karşıdaki köye gelin gitmişti. Enişte çok kötü 

çıktı, ab larnın bir gün yüzünü güldürmedi, bir de cadı kaynanası var-
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dı, hayatı ona zehir ettiler. Abiarnı aylarca görmediğimiz olurdu. O 

taraftan bu tarafa getirmezlerdi. Abiarn hastalanınca, ağabeyierime 

şöyle vasiyet etti: 'Ben ölünce beni o köyün mezarlığına komayın. 
Ömrümü beni sevmeyen insanlarla geçirdim. Ölünce onların me­
zarlığına gömülmek istemiyorum. Kaynanarnı da, kocarnı da ölün­
ce yanıma görneri er. Mezarda bile onlara yakın olmak istemiyorum. 

Beni anarnın yanına gömün: dedi. Biz de abiarn ölünce buraya, ken­
di köyümüzün mezarlığına getirip gömdük." 

"Peki, beş yıl sonra bu kavga niye?" diye sordu Ahmet Bey. 

"Bugün enişte ölmüş. Ölmeden önce, 'Beni karımın yanına gö­

mün: diye vasiyet etmiş. Hısımları da öğlen cenazeyi alıp gelmiş­
ler. Abiamın bir tarafında anam var, diğer yanı boş, oraya gömmek 
istiyorlar. Ağabeylerim gömdürmeyince, onlar da jandarmayı alıp 
gelmişler. Jandarma gömülsün diyor, ağabeylerim olmaz diyor. İki 
taraf da tartışıp duruyor. Vakit ikindi oldu, ne olacak bilmiyorum, 

inşallah gömemezler." 

"Bu kadar mühim mi? Gömsünler, ne olacak ki?" dedi Eser Hanım. 

Kadın ters ters bakarak cevap verdi: 

"Eğer onu oraya gömerlerse, onlar gittikten sonra cenazeyi çı­
karıp şuradan aşağıya yuvarlarım. Abiarnı rahatsız etmelerine izin 

vermeyeceğim:' 

Ahmet Bey, Eser Hanım' ı kolundan çekti: 

"Hadi gidelim:' dedi. Arabaya kadar hiç konuşmadılar. Arabada 
merak içinde onları bekleyen çocuklara meseleyi anlattılar. Bu arada 
yeniden yola çıkmışlardı. Eser Hanım: 

"Kadırun vasiyet etmesi çok yanlış. Bu bir adettir, karı-koca yan 

yana gömülür:' dedi. 

Eser Hanım'ın bu sözü üzerine Ahmet Bey sessiz kaldı. Doğru 
ya, karı-kocalan yan yana gömüyorlardı. Kendiyle Eser'i de yan 

yana görnerierdi o zaman, bunu hiç düşünmemişti. Eser'le yan yana 

gömülrne düşüncesi hiç hoşuna gitmemişti. 'istemem .. : dedi için­
den, ·�sla onunla yan yana gömülmek istemem:' 
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Kızı sanki düşüncelerini hissetmiş gibi sordu: 

"Baba, senin öyle bir vasiyetin yok değil mi?" 

"Yok kızıı:n." 

Eser Hanım: 

"Sorduğun soruya bak kızım. Babanla biz ne büyük bir aşkla ev­

lendik. İki yıl ailelerimize karşı direndik., hatta baban ağabeylerim­

den dayak bile yedi ama vazgeçmedi. Aşkla evlenen insanlar böyle 

isteklerde bulunmazlar." 

'&men hala evlendiğimiz günde kalmış kızım:' 

"Ne demek istiyorsun? Yani artık beni sevmiyar musun?" 

"Hayır, öyle bir şey demedim:' 

Ahmet Bey iki sene onu yakıp kavuran aşkının evlendikten kı� 

bir müddet sonra küle dönüşünü hatırladı üzülerek. Eser'i ilk gör­

düğünde vurulmuştu. Uzun boylu,, sarışın, yeşil gözlü bir kızla ev­

lenmekti en büyük hayali. Eser tam istediği gibi bir eş namzediydi. 

Ahmet göz ucuyla dönüp karısına baktı. Evleneli on yedi yıl olmuş­

tu ve Eser Hanım hala çok güzeldi. Oğlu: 

"Evlilik aşkı öldürür diyorlar, doğru mu anne?" diye sordu. 

"Yalan oğlum. Ben babanı hala ilk günkü gibi seviyorum." diye 

cevap verdi Eser Hanım. 

Ahmet Bey acı acı güldü. "Doğru ya, evliliğin en büyük yükünü 

ben çektim, hep ben fedakarlık ettim .. :' diye düşündü. Anacığının 

sözlerini hatırladı. 'l\lmayalım oğlum bu kızı, ailesi onu çok nazlan­

dırmış, şımartmış. Güzelliğini boş ver, aşk filmi çevirmeyeceksin, 

evleneceksin. Temizlik, yemek, ütü, çamaşır; bir evin çok işi var. Bu 

kız bunların altından kalkacak birine benzemiyor. Sen çok temiz, 

titiz, düzenlisin. Bu kız iş güç görmemiş; yemiş, içmiş, gezmiş, eğ­

lenrniş bu güne kadar:' demişti annesi. 

O annesinin sözlerini hiç ciddiye almamıştı. '1\rna anne çok gü­

zel, değil mi?" diye sormuş tu. 

Annesi: 
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"insanın gözü her şeye alışır, bir zaman sonra onun güzelliği 
senin gözünde sıradan bir şey olur. Onun kişiliğini tanıyınca artık 
dışını değil içini görür gözlerin:' demiş, bu evliliği hiç tasvip etme­
mişti. Ahmet'in kimseyi dinlemeye niyeti yoktu, o ağabeyi gibi de­
ğildi. Ağabeyi annesinin tanıştırdığı, hiç de güzel olmayan bir kızla 
evlenmişti. Oysa kendi, "Ben yakışıklıyım, benim yarııma ancak çok 
güzel bir kız yakışır ... " diye düşünmüştü. Maalesef zaman annesini 
haklı çıkarmıştı. 

':Ama anne hiç de birbirinize aşıkmış gibi davranmıyorsunuz:' 
dedi Durusel. 

"Biliyorsun, baban biraz titiz; o yüzden aramızda biraz s1rtüş­
meler oluyor." diye cevap verdi Eser Hanım. 

Ahmet Bey: 

"Bunu şu şekilde de söyleyebiliriz kızım: Sizin de bildiğiniz gibi 
annenin temizlikle hiç arası olmadığı için, iyi anlaştığımiz pek söy­
lenemez:' diye devam etti. 

"Dünyaya temizlik için mi geldik? Biraz da keyfirnize bakalım:' 
dedi Eser Hanım. 

Ahmet Bey yıllarca karısıyla bu mevzuyu konuşmaktan bıktığı 
için sessiz kalmayı tercih etti. Evlendikten sonra birkaç hafta Eser'in 
ev işlerini umursamamasını evliliğin getirdiği rehavete bağlamıştı. 
işlere kendi koşturmuştu fakat geçen zamanla bu rehavetin geçici 
değil kalıcı olduğunu fark etmişti. Karısının işlere alışması için ev 
işlerinden elini çekince, işin vahameti iyice ortaya çıkmıştı. İşte 
aşkını yavaş yavaş o zaman kaybetmeye başlamıştı. Karısının, elini 
yıkamadan yemek yediğini fark ettiğinde en büyük şoku yaşamıştı. 
Eser, temizlikten hiç anlamıyordu. Ne zaman yemek yaparken onu 
seyretse, o yemeği yeme düşüncesi bile midesini bulandırıyordu. 
Çamurlarıyla doğranmış marullar, temizliğine dikkat etmediği, içi 
kir dolu tımaklarıyla yaptığı yiyecekler, çoğu zaman dibi yanan ye­
mekler, saatlerce toplanmayan yemek masası, bulaşık makinesine 
koymaya bile üşendiği bulaşıklar ... 
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·�em haklı baba, temizlik yapmak çok sıkıcı." dedi Durusel. 

·�enin yemek yapmayı sevdiği de söylenemez, ona kalsa ye­
meği her gün lokantada yeriz. Biliyorsunuz, evde yaptığı en iyi ye­
mek et kavurmasıdır. Temizlik zaten hayatımızda bir detay:' dedi 
Ahmet Bey. 

Süpürülmemiş bir ev, bütün gün üzeri kapatılmamış dağınık bir 
yatak ve alınmayı bekleyen tozlar geldi Ahmet Bey'in aklına. Ge­
çen yıllarla hiçbir şey değişmemişti. En güzel elbiselerini, makinede 
koyu renklilerle yıkanmaları yüzünden çöpe atarken aşkından da,.hir 
parçayı atmıştı. Belki pişirir ümidiyle aldığı sebzeleri bir hafta sonra 
çöpe atmak zorunda kalırken aşkından bir parça daha gitmişti. "Kör 
olası çöpçiller aşkımı süpürmüşler ... " diye mırıldandı kendi kendine. 

"Bir şey mi söyledin baba?" diye sordu Durusel. 

"Şarkı söylüyordum kızım, hani öyle bir şarkı vardı ya, çöpçüler 
aşkımı süpürmüşler diye:' dedi Ahmet Bey. 

Kızı, dünya tatlısı kızı da, annesi gibi pasaklı birisi olmuştu. 

Ahmet Bey'in aklına yine annesi geldi. Hiçbir zaman Eser'in 
çapaçulluğunu onlara belli etmemeye çalışmıştı. Ne zaman annesi 
onlara gelecek olsa, yemeği de temizliği de hep kendi yapmıştı. En 
sevmediği iş ise ocakta birikip tutan yağları temizlemek olmuştu. 
Hele çamaşır suyunun kokusundan nefret ediyordu. Tezgahları, 
lavaboları hep çamaşır suyuyla temizlernesi gerekiyordu. Bu işleri 
defalarca Eser' e göstermişti ama bunun hiç faydası olmamıştı. 

Eser çekirdek yemeyi, televizyon seyretmeyi temizlik yapmaya 
tercih ediyordu. Çünkü o evin halinden rahatsız olmuyordu. Hele 
çocuklar olunca işler daha kötü olmuştu. Çocuklar küçükken onları 
kahvaltıda elleri yıkanmamış, gözleri çapaklı gördüğünde çıldırıyor­
du. Şimdi bile ellerini yıkamalarını, dişlerini fırçalamasını babaları 
hatırlatroadıkça yapmıyorlardı. 

Boşanmayı çok istemişti ama çocuklan düşünerek yapamamıştı. 
"Keşke annemi dinleseydim .. :· diye düşündü. İşte, ağabeyi çok mut-



VM�iYET 123 

luydu. Yengesinin temizliği, mahareti ailenin diline destan olmuştu. 

Bu on yedi yıl boyunca karısından o kadar usanmıştı ki doğrusu 

kabirde bile yan yana yatmak istemiyordu ama böyle bir vasiyette 

bulunmaya da cesaret edemiyordu. 

"Şu yediğiniz çerezlerin kabuklarını arabaya atmayın, arabayı 

çöplüğe çevirdiniz. Daha bu sabah yıkatmıştım:' diye bağırdı. 

"Ne var bunda?" dedi karısı. "Tatile çıktık, istediğimiz gibi yeriz, 

bana çok baskı yapma, bak sonra yanına gömülmemek için vasiyette 

bulunurum:' dedi gül erek. 

Ciddi değildi ama bu sözler Ahmet Bey'in işine gelmişti: 

"Duydunuz değil mi çocuklar, anneniz yanıma gömülmek iste­

miyor. Çok kalbimi kırdı, ben de vasiyet ediyorum: Katiyen beni 

annenizin yanına gömmeyin!" dedi. 

Eser Hanım'ın "Hayır, ben şaka yaptım:' demesine aldırış etme­

di. Kendine iyi bir bahane bulmuştu. 

"Bu meselede seni asla affetmeyeceğim, çok ciddiyim, vasiyet 

ediyorum: Beni annemle babamın ortasına gömün." dedi Ahmet 

Bey. 

Eser Hanım, o gün piknik yaptıkları yerde merak ettiği kargaşa­

nın sebebini öğrendiğine çok pişman olmuştu. 



"Kadın dilinin beş santimi, bir erkeğin iki metrelik boyunu 
alt edebilir." 

(Japon atasözü) 

Yol Arkadaşı 

Tuğçe uzun uzun yol arkadaşını süzdü. Yol arkadaşı, yolculu­
ğa sinirli başlamıştı, arabayı çok hızlı kcl.lamyordu. Her za­

manki gibi geç hazırlandığı için Tuğçe'ye kızmıştı. Zaten hemen her 
yolculuğa kavga ederek başlarlardı. İstanbul'dan çıkınışiardı yola. 
Önce Adıyaman'a, sonra İzmir' e, ailelerini ziyarete gidiyorlardı. 

Tuğçe düşüncelere daldı. Önlerinde uzun bir yol vardı. Yol ar­
kadaşı, ayın zamanda hayat arkadaşı olan Uğur'du. "Hayatımın en 
mühim kararım verirken ne kadar dikkatsiz davranmışım ... " diye 
düşündü. Uğur'un o sırada dinlediği-müzik sinirlerini bozmuştu. 
"Bir tane de ortak noktamız olsa bari .. :· diye dertlendi. Dinledik­
leri müzikten yemek zevkine kadar uyuşan hiçbir noktaları yoktu. 
"İşte yine kendi zevkine göre müzik çalıyor, yol boyu dinlemeye 
malıkıimum artık:' diye içten içe söylendi. 

Uğur'la fakültede okurken son sınıfta tamşmışlar, bir yıl sonra 
da evlenmişlerdi. Evlenmeden önce onunla arasındaki farkları gör­
müştü ama önemsememişti. Hatta aralarındaki farklılıklar o zaman 
hoşuna bile gidiyordu. Tabii o zaman Uğur böyle bencilce davran­
mıyordu. Onun isteklerini kendi isteklerinden önde tutuyordu. Bel­
ki de bu yüzden, Egeli bir kızla Doğulu bir erkeğin evliliğinden bu 
kadar problem çıkacağım tahmin etmemişti. 
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Nişanlıyken, bir kere kebap yemeğe gitseler, iki kere balık ye­

meğe gidiyorlardı. Tuğçe bazen ona zeytinyağlı sebze yemekleri 

yapıyordu. O da seve seve yiyor gibi görünüyordu. Fakat evlenince 
zeytinyağlı yemeklerden nefret ettiğini, onun hatırı için yediğini iti­

raf etmişti. Arada sırada tatsızlık çıkmıyor değildi fakat nişanlıyken 
bunlar bir şekilde tatlıya bağlanıyordu. İkisi de kolay fedakarlık ya­
pıyordu. Evlenince her şey değişmişti. 

Tuğçe arka koltukta uyuyan oğlunun üzerini örttü. Sonra çanta­
sından, yeni aldığı kitabı çıkardı. Kişilik tiplerini anlatan bu kitabı 
okumaya başladı. Kitap dikkatini çekmişti. Okudukça kendini bul­
du kitapta. Popüler optirnist diye anlatılan kişilik tipi kendisinin tı­
patıp aynısıydı. Sanki birisi onu gizli kameraya çekmişti de sonra 
yazmıştı. 

"Konuşkan, hikayeci, esprili, meraklı, çocuk ruhlu, hissi, yaptı­
ğı işi eğlenceye dönüştüren, her denemesinden heyecanlı bir şeyler 
bulan, iyimser .. :' gibi güzel taraflarının yanında, iyimser optirnistle­
rin "dağınık, unutkan, saf, kolay siniden en, tanınrnak isteyen, yerin­
de duramayan, değişken, çok konuşan, söz kesen ..  :' gibi kötü yönle­
rini de anlatıyordu kitap. 

Tuğçe kitaba dalıp gitrnişti ki Uğur'un sesiyle kendine geldi: 

"Yol arkadaşlığına da doyum olmuyor!" 

Uğur'un siniri geçmişti. Tuğçe elindeki kitaptan başını kaldırma­
dan: 

"Azıcık geç hazırlandığırn için bir sürü laf saydın bana. Ne konu­
şacağırn daha seninle?" dedi. 

':Azıcık geç mi? Biraz insaflı ol!" diye atıldı Uğur 

Tuğçe yeniden kitaba döndü. "Optirnistlerde zaman ayan yok­
tur. Her zaman her işini son dakikada yapan bir popüler optirnist, 
son teslim tarihinde bir projeye başlama zamanı olarak bakabilir ve 
son anda başarıyla tamamlayabilir." diye yazıyordu kitapta. 

Bu satırları okuyunca Uğur'a hak verdi. "Bir yere mi gidilecek, 
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ben durur durur son anda hazırlanmaya başlar, çoğu kez geç kalı­
rım .. :· diye düşündü. Bu yüzden az tartışmamışlardı. 

"Kitap çok cazip herhalde. Yoksa bu kadar uzun süre suskun ka­
lamazdın:' 

"Lütfen benimle konuşma! Konuştukça kalbimi kırıyorsun! Bak 
ben susabiliyorum, sen de sus !" 

"Niye normal olmayı denemiyorsun? Konuşmaya başlayınca 
susmayı unutuyorsun. Susunca da konuşmayı .. :' 

Kitaba kaldığı yerden devam etti Tuğçe. 

"Konuşkanlık, optimistlerin en bariz vasfidır. Nerede çok konu­
şan biri varsa işte o muhakkak popüler optirnisttir. Çok konuşmak 
yüksek enerjiden kaynaklanır. Konuştuğunuzun yarısı kadar konu­
şun, dinlemeyi öğrenin, bütün boşlukları siz doldurmak zorunda 

değilsiniz:' 

Tuğçe, "Nerede bir anlık bir suskunluk olsa bana ait bir vazifey­
miş gibi doldurmaya çalışınam demek ki karakterimden kaynakla­

nıyormuş . .  :· diye düşünüp güldü. 

"Fıkra falan varsa bana da oku da ben de güleyim:' diye araya 

girdi Uğur. 

Tuğçe onu duymuyormuş gibi okumaya devam etti. 

"Optimistler sabahtan öğleye kadar bile birkaç çeşit ruh haline 
girebilirler: Mutlu, üzgün, yılmış, mücadeleci, gaddar, merhametli ... 
Yapmayacağım dedikleri bir şeyi yarım saat sonra yapabilirler. Opti� 
rnistler unutkan ve dikkatsizdirler:' 

"Hiç tenkide de taharnmülün yok:' dedi Uğur. "Oysa tenkit, in­
sanı geliştirir:' 

"Ben her zaman tenkide açığım. Sen beni tenkit etmiyorsun, sa­
dece kalbimi kırıyorsun:' diyerek yeniden kitaba döndü Tuğçe. 

"Optirnistler tenkide asla dayanamazlar. Hele yakınları tarafin­

dan tenkit edilirlerse sevilmediklerini düşünürler. İltifatlarla motive 

olurlar. İki tatlı söze kanarlar:' 
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"Utifatı severim ama öyle de kolay kanmam ... " diye düşündü 
Tuğçe. Okumaya devam etti. Okudukça Uğur'un kişilik tipini de 
buldu kitapta. 

"Senin kalbini seveyim ben:' dedi Uğur. "Hiç isteyerek kırar mı­
yım ben seni? Hadi uzatma, barış alım:' 

Tuğçe hemen gevşeyiverdi. Konuşmaya, okuduğu kitabı anlat­
maya başladı. Kişilik tipleri Uğur'un da dikkatini çekınişti. 

"Seni olduğun gibi anlatmış. Bana uyan kişilik tipi var mı?" diye 
sordu. 

"Evet, seni de aynen anlatmış, dinle bak:' dedi Tuğçe. "Senin ki­
şilik tipinin adı 'Kolerik: Sıfatı, güçlü. Diğer meziyetleri şöyle: Mü­
kemmelliği isteyen, güçlü, iradeli, becerikli, güvenli azirnli, üretken, 
gözü pek." 

"Çok güzel anlatmış ya. Aynen beni tarif etmiş:' 

"Dinle bak, devamı var. Detaylara takılmazlar. Kontrolü elinde 
bulundurmak isteyen kolerikler aynı zamanda öfkeli, şefkatsiz, oto­
riter ve patavatsızdırlar. Kolerikler tenkit etmeyi seven fakat tenkit 
edilmekten hoşlanmayan, hatasını kabul etmeyen, özür dilemeyi 
sevmeyen tiplerdir. Kendilerini hatasız olarak görürler:' 

"Bu kısım asla bana uymuyor. Ayrıca sen benim böyle olduğumu 
mu düşünüyorsun? Demek ki beni hiç tanımarnışsın:' 

"Ben hatalarımı kabul ettim, sen niye etmiyorsun?" 

Uğur'un canı sık.ılmıştı, onunla konuşmadı. Tuğçe içinden oku­
maya devam etti. Kişilik tiplerinin birbirleriyle anlaşmalarına dair 
olan kısma gelmişti. 

"Duygularla pek işi olmayan, kendini bütün yanlışları düzeltmek 
zorunda hisseden, lider, güçlü bir kolerikle tenkitten hoşlanmayan 
bir optirnistin birlikte yaşamasının kolay olmadığını söylemeye ge­
rek yok. Tabü ki detaylarla zaman geçirmeyi sevmeyen bir koleriğin 
hayatın detaylarından zevk alan ve anlatmak isteyen bir optimistle 
yaşaması da onun için kolay değildir." diye yazıyordu kitapta. 
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Uğur ile yaşamak ona zor geliyordu da Uğur'a da onunla yaşama­
nın zor gel�ceğini hiç düşünmemişti. Hep kendi açısından bakınıştı 

evliliklerine. Uğur onun daha az konuşan, daha sakin, olaylara daha 

temkinli yaklaşan biri olmasını isterdi. Tuğçe'nin bu kadar sulu göz 
olmasından, hep duygularından bahsetmesinden kocası sıkılıyor­
du, bunu da söylüyordu. O duygularından bu kadar çok bahsettikçe 
Uğur iyice duyarsıziaşıyordu sanki. 

Hep kocasını değiştirmeye uğraşmıştı, bunun mümkün olmadı­

ğını geç de olsa fark etmişti. Kocasını olduğu gibi kabul etmeli ve 
boş yere onu da kendini de üzülmemeliydi. Kocasını değiştirmeye 

gücü yetmeyecekti ama kendini değiştirebilirdi. Bu kişilik tiplerini 

öğrenerek kendini daha iyi görebilir, hatalarını düzeltebilirdi. Aynı 
zamanda kocasını daha iyi tanıması onunla çıktığı bu hayat yolcu­

luğunda daha sağlam adımlar atması için çok işine yarayabilirdi. O 
güne kadar kocasının ne kadar zayıf yanları varsa onların üzerine 
gitmişti. Bundan artık vazgeçmeliydi. 

NEDEN, 
YEMİYORSUN 

KOCACIGIM HANİ 
BENİM YEMEKLE­

RiME BAYILIRDIN ... 
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Bir kitapla hayatı değişen insanlar olduğunu duymuştu. Bu ki­
tap da ona bir umut vermişti. Evlendiği günden beri kocasıyla hep 
birbirine benzer konularda tatsızlıklar yaşaınışlardı. Sanki bir kısır 
döngünün içinde dönüp duruyorlardı. Bilmediği yola haritasız çık­
mış yolcular gibiydiler. "Niye kayboluyoruz?" diye kocasıyla kavga 
etmekten yorulrnuştu. Kavga etmek yerine yolculuğu nasıl keyifli 
bir hale getirebilirim diye gayret etmeye karar verdi. Belki daha çok· 
şey okuması gerekecekti ama bu kitap la başlayacaktı. 



"İyi bir evlilik ancak iyi bir iletişimle, taviz verilerek ve 
dürüst olunarak yürütülebilir." 

(Ali Reyhanlıoğlu) 

Kulaki:an Kalbe 

S elim e�e girdiğinde Banu salonda bir karış suratla oturuyor­
du. Selim: 

"Merhaba hayatım!" dedi. 

Banu alaycı bir ifadeyle dudaklarını kıvır�ı. 

"İyi ki bir 'Hayatım!' demeyi biliyorsun ya, artık onunla bir ömür 
boyu idare edersin. Ne de olsa idareli adamsın:' diye cevap verdi. 

Selim şaşırdı: 

'Mlarnadım ya! Ne demek istiyorsun. Sana 'Hayatım!' demek 
suç mu? Beni ne ile suçladığını anlayamadım:' 

Banu Selim'e cevap vermedi. Elinden şekeri alınmış çocuklar 
gibi dudaklarını büzmüş, simsiyah gözlerini yere dikmiş, öylece du­
ruyordu. 

"Çıldıracağım ya, konuşsana!" 

"Sen bana hiç güzel sözler söylemiyorsun, iş yerinden bana hiç 
mesaj çekmiyorsun, beni hiç merak edip özlerniyorsun." 

"Bu da nereden çıktı şimdi birdenbire?" 

·. "Bugün farkına vardım:' 

"Fark etmen zor oldu mu?" 

"Dalga geçme. Bugün liseden arkadaşım Feryal gelmişti, sadece 
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birkaç saat oturduğu halde kocası iki kere mesaj çekti, hem de ne 

mesaj .. .'' 

'�aa, çok ayıp! Kocasının yolladığı mesajı sana mı okuttu ?" 

"Kadınlar arasında böyle mevzular ayıp değildir:' 

"Tabü o kadar çok konuşuyorsunuz ki haliyle laf sıkıntısı çeki­

yorsunuzdur. Kocalarınızdan başlayıp kayınvalideye kadar uzanı­

yorsunuzdur:' 

"Siz erkekler ne yapıyorsunuz? Nazla tuzla o kıymetli çenenizi 

açtığınızda bari güzel sözler söyleseniz de çeneniz bir işe yarasa ... 

Tabü bazı erkekler müstesna. Adam karısına 'Seni çok özledirn fıs­

tığım.' diye mesaj çekmiş. On yıl oldu evleneli, bana bir kere bile 

'Fıstığım!' demedin:' 

"Şart mı canım fıstığım demem, ben de başka şeyler diyorurndur.'' 

"Fıstık sözüne beni layık görmüyorsun tabü. Sana göre fıstık; 

uzun bacaklı, mini etekli, ince belli kızlara denir, öyle değil mi?" 

"Hayır, onun için değil. Ben taklidi sevmem. O, karısına 'fıstık' 

diyorsa ben de karıma 'fındık' derim.'' 

"De, de ... Bana 'fındık' de. Demek beni fındık gibi tombul bu­

luyorsun. Evet, birkaç kilo fazlam var, ama bu bana hakaret etmeni 

gerektirmez.'' 

"Kilon aklıma bile gelmedi, sadece espri olsun diye söyledim." 

"O esprilerini sakla canım, yazın sıcakta soğuk su niyetine alı-
" rım. 

"İyi tamam, bugün senin canın sıkkın." 

"Canım sıkılır tabü, resmen arkadaşımı kıskandım. Gideceği za­

man 'Seni almaya geliyorum tatlım kaymaklım .. .' diye ikinci mesaj 

geldi.'' 

"Tamam, ben böyle sözler bilmiyorum ama sen de bilmiyorsun. 

Biliyorsan sen bana söyle, benim canım yok mu?" 

"Kadınlar çok d uygulu oldukları için güzel sözlere daha çok ihti­

yaç duyar, bu tür ifadelerden daha çok hoşlanırmış. Kadınların sevgi 



depoları kulaktan kalbe giden tatlı sözlerle dolu kalabikıniş. inan­
mıyorsan masanın üzerindeki kitabın işaretli yerini oku:' 

"İyi tamam, inandım, çok iyi hazırlanrnışsın. Sen şimdi benden 
tatlı sözler mi duymak istiyorsun? Biraz düşüneyim o zaman:' 

Uzun bir sessizlikten sonra, 

"Sana 'Çikolatam!' desem olur mu?" 

"Kutluyorum seni. Bana esmer olduğumu hatırlatmak için daha 
iyi bir kelime seçemezdin. Sarışın ve yeşil gözlü kadınları beğendi­
ğini biliyorum, bana çikolatam diyerek sarışın olmadığımı hatırlat­
mak istiyorsun değil mi?" 

Selim, çattık belaya diye düşündü. 

"Her şeyden de alınıyorsun canım, kayısı reçelim des em olur mu 
peki?" 

Banu sinirlendi: 

"Sen dalganı geç, konuşmuyorum seninle!" deyip küstü. 

Selim fırsattan istifade ederek: 

"Konuşmazsan ben de televizyondaki maç özetlerine bakanın:' 
dedi ve televizyonu açtı. Banu: 

"İnanamıyorum, bu kadar mühim bir mevzuyu konuşurken sen 
televizyonu açıyorsun:' deyip yerinden kalktı ve televizyonu kapattı. 

"Sen küstün diye açmıştım:' 

"Şimdi küs değilim ve bu meseleyi de unutınayı düşünmüyorum:' 

Selim kalktı, eline bir kağıt ve kalem aldı. 

"İyi tamam, elinden kurtuluş yok, söyle bakalım, sana neler söy­
lememi istersin? Sen söyle, ben de öğrenip sana söyleyeyim:' 

Banu kısa bir sessizlikten sonra sevdiği kelimeleri zihninde to­
parladı. 

"Tatlım, bir tapem, aşkım, güzelim, canım, gülüm, kaymağım, 
lokumum, fıstığım, kraliçem, prensesim, sultanım, ceylanım." 

"Yeter ya! Ne çok söz varmış ... Öğrenmek için şimdilik bunlar 
bana yeter:' 
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"Kısacası bana kendimi iyi hissettirecek her güzel sözü söyleye­
bilirsin. Büyükbabam yetmiş yaşındaki anneanneme hala 'Minik 
Kuşum, Dünya Güzelim!.: der. Anneannem bayılır bu sözlere, nazlı 
nazlı gülümser. Belki de o sözler onu hala genç ve dinç tutuyor .. :' 

"İyi, tamam bir tanem, bak bir tanesini öğrendim .. Hadi biraz 
pratik yapalım, beni çalıştır, gülrnek yok ama:' 

Banu sevinçle kalkıp kocasının boynuna sanldı. 
"Çok iyisin. Gündüzleri bana mesaj da çekecek misin?" 
Selim elindeki kağıttan kopya çekerek, 
"Evet, onu da yapacağım güzelim:' dedi. 
"Hadi şimdi çalışalım:' dedi Selim. "Öğreneyim de bari karımın 

gözü ve kulağı dışarıda kalmasın:' 
"Tamam, başlayalım:' 

O sırada içeriye kızları İpek girdi. 
"Anne, mutfakta televizyonu açmıştım, senin dizi başlamış:' dedi. 

Banu saate bakıp hemen televizyonu açtı. 
"Nasıl da unuttum! Başlayalı beş dakika olmuş:' 
"Bunu yapamazsın:' dedi Selim. "Hani mühirn bir mesele konu­

şuyorduk, hemen televizyonu kapatmalısın:' 
Banu onu duymuyordu bile. 
'�ylin Kıvanç'a çocuğun ondan olmadığını söyleyecekti, söyledi 

mi acaba?" 
Banu diziye çoktan dalmış, duyulmamış ihanetlerin, büyük aşk­

ların dünyasına girmişti. Selim onunla konuşma gayretlerinin boşu­
na olduğunu anlayınca oturma odasına geçti, elindeki kağıda baktı. 

"Şeytan 'Yırt, at, unut: diyor .. :' dedi kendi kendine kızgınlık için­
de. El.ip.deki kağıda yeniden baktı ve birdenbire gülmeye başladı. 

·� şu kadınlar! Onları anlamak ne kadar da zor!.:' dedi. 



"İnsanın başında ottan gayrısı biterj bülbülden gayrısı 
öter." 

(Atasözü) 

��:::, Araba kullanmaya başladığırndan beri bu sesi bir­
kaç kez daha duydum. Bu sefer geri geri çıkayım diye arkama ba­
karken, arabarnın ön kısmını yandaki arabaya vurmuşum. Arabada 
hafif bir çukurluk oluşmuş. Ne düşüncesiz insanlar var. Sanki hiç 
başka yer yokmuş gibi arabasını getirip arabarnın yanına koymuş. 
Ben tenha diye buraya park etmiştim. Arabanın sahibi ortalarda 
görünmüyor. Kaçıp gitsem, kimse benim çarptığımı anlamaz. Ama 
vicdanıının sesinden kaçamayacağımı biliyorum. Araba bir iş yerine 
ait olmalı ki, üzerinde iş yerinin adı ye telefon numarası var. Hemen 
not defterime telefon numarasını kaydettirn. Sonra da eve gitmeden 
bir tamirciye gidip arabamdaki hasarı düzelttirdim. Zaten çok mü­
him bir şey yoktu. 

Araba almakta acele mi ettim, bilmiyorum. Arabayı güzel kulla­
nıyorum ama şu park meselesi var ya ... İşte o biraz zorluyor. Belki 
de ben park etmek istediğim zaman katiayıp cebime kayabileceğim 
arabalar çıkana kadar beklemeliydim. Ama beklemek de zor, katla­
nan arabalar çoğalana kadar, "Şimdi bu kadın trafikte ne yapıyor?" 
bakışıyla bakanlar o zaman "Bu nine trafikte ne yapıyor?" bakışıyla 
bakacaklar. Zaten ehliyet aldıktan sonra dokuz yıl bekledim. Hiç 
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araba kullanmadım. Çünkü ehliyetimi veren koıniser, "Yenge, ehli­
yeti veriyoruz, ama lütfen trafiğe çıkmayın:' demişti. Niye öyle dedi, 
anlayamadım ki ... Ehliyet imtihanında kaza yaparak sonra da koca­
sının torpiliyle ehliyet alan benden baş�a kadınlar mutlaka vardır 
memlekette. Şimdi onların hiçbiri trafiğe çıkmıyor mu yani? 

Dokuz yıl boyunca trafiğe çıkmak bir yana, direksiyenun başına 
bile oturmadım. Sonra "Eh, artık ehliyetim eskidi, ben de tecrübeli 
bir şoför olınuşumdur .. :' diyerek arabaını aldım. Tabü tecrübeli olmak 
başka bir şey. Araba kullanma hususunda edindiğim en iyi tecrübe, 
aile saadeti bakımından araba kullanmayı asla kocadan öğrenmernek 
gerektiği. Zira araba kullanmayı değil ama kocamın ne kadar çok kötü 
söz bildiğini öğrenmiş oldum. Evliliğim boyunca duymadığım haka­
retleri beş dakika içinde duyup kendimi tam bir aptal gibi hissede­
rek pes etme noktasına geldim. Kısacası bu sahada edindiğim en iyi 
tecrübe, bir kadının araba kullanmayı muhakkak başka bir kadından 
öğrenmesi gerektiği. Zira erkeklerin canı çok tatlı. 

Velhasıl ben araba kullanmayı iyice öğrendim. Uzun yıllardır 
araba kullanan arkadaşım yanıma oturarak bana epeyce pratik yap­
tırdı. Tabü trafik şakaya gelmez, insan hayatı var işin içinde. Araba­
mı çok dikkatli kullanıyorum. Şu park etme işi de olmasa, benden 
�yi şoför tanımıyorum. Ancak kocam çok tedirgin. Her akşam eve 
geldiğinde, ilk iş olarak, bir yere çarpmış mıyım, yamuk, çizik falan 
var mı diye arabarnın etrafında dikkatlice bir tur atıyor. Evet, birkaç 
kez ufak tefek kazalar yaptım ama hiçbirinde katiyen benim ,suçum 
yok. Memlekette araba kullanmayı bilmeyen o kadar çok insan var 
ki. Nasıl ehliyet alıyorlar, hala anlayamıyorum. 

Eşim akşam gelince eve girmeden önce arabama bakmayı yine 
ihmal etmedi. Ancak yaptırdığım yeri fark etmedi. Neyse ki, onun 
söylenmelerinden bu sefer iyi kurtuldum. Duysaydı önce söylenir, 
sonra da uzun uzun dalga geçerdi. 

Ertesi sab� erkenden, çarptığım arabanın üzerinde yazılı olan 
telefon numarasını arayıp iş yerinin adresini aldım. Bir köşede bi-
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riktirdiğim üç beş kuruşomu da yanıma alıp iş yerine gittim. Hasarlı 
araba, iş yerinin önünde malızun malızun duruyordu. Araba iş yeri­
nin sahibine aitmiş. Ona olanları anlattım ve hasarı ödemeye hazır 
olduğumu söyledim. 

Dünyada iyi insanlar çok. "Olur böyle şeyler, ziyanı yok, ben za­
ten boyatacaktım:' dedi ve benim ödeme yapmamı kabul etmedi. 
"Hiç araba kullanmasam daha iyi olacak belki de. Kadınlar erkekler 
kadar iyi araba kullanamıyor diyenler haklı galiba:' dedim. "Olur mu 
öyle şey, biz erkekler daha çok kaza yapıyoruz:' dedi arabanın sahi­
bi. Bana yaptığı kazaları anlattı. Ödediği trafik cezalarından bahset­
ti. "Benim eşim de bir yıldır araba kullanıyor ve ben onu her zaman 
teşvik ediyorum:' dedi. 

Sevinç içinde arabama binmiştim ve tam hareket edecektim ki, 
atkıını içerde unuttuğumu fark ettim. Almak için döndüğümde az 
önce konuştuğum beyefendinin odasının kapısının açık olduğunu 
gördüm. Bağıra çağıra biriyle konuşuyordu. Şöyle bir kulak kabart­
bm, galiba karısıyla konuşuyordu. 

"Böyle şey olmaz! Ben bu kadar şaşkın bir kadınla evlenmiş ola­
mam. Sen ceza almaya bak! Nasıl olsa parayı çöpten topluyoruz. Ne 
kadar dikkatsiz bir kadınsın! Bu kaçıncı ceza? Daha geçenlerde park 
yasağı olan yere park ettiğin için ceza ödemiştik. Nasıl olur da tek 
yön işaretini görmez, ters yola girersin? Tabii suç trafik ekiplerin­
de, kadınların işaretlerden anlamadığım hala anlayamadılar. Yollara 
kadınlar için 'Dikkat, tek yöndür, girilm ez: yazılı, altında bol açıkla­
maları olan kocaman levhalcir dikmeleri gerekiyordu:' 

Daha fazla dinlemeye tahammül edemedim. Sert adımlarla içeri 
girip adamın yüzüne hiç bakmadan atkıını alıp çıktım. Adamın karı­
sını tanısam, gidip "Aman kardeş, moralini bozma, bu erkekler hep 
böyle ... " diyerek teselli edeceğim. 

Arabarnın yanına geldiğimde arabama bakarak gülüşen iki adam 
görünce iyice sinirlendim. Evet, kaldırıma bir metre kala biraz da 
yamuk park etmiş olabilirim. Ne var bunda? Yollarda düzene pek 
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meraklı olan erkeklerin evdeki dağınık hillerine ne demeli? Erkek­
lere sormak gerek: Evdeki düzen dışarıdaki düzenden daha mı ge­
reksiz yani? 

O kızgınlıkla evime gelip tam içeri girmiştim ki, telefon çal­
dı. Kocam arıyordu. Daha o konuşmadan ben, "Dün ben arabayı 
çarptım, sana göstermeden de yaptırdırn. İşte, şimdi söylüyorum. 
Diledi� kadar dalga geçip, dilediğin kadar söylenebilirsin, bekli­
-y:orum:' dedim. Kısa bir sessizlikten sonra kahkahalarla gülmeye 
başladı. Ben de onun gülmesinin bitmesini bekledim. Sonra ona şu 
tarihi soruyu sordum: "Neden erkekler hasar gören arabaları için 
üzüldükleri kadar, kadınların kırdıkları kalpleri için üzülmezler? O 
metal yığını, kadınların duygularından daha mı değerli?" Yine kısa 
bir sessizlikten sonra "Çok derin bir soru sordun, düşünmem la­
zım." derken hala gülüyordu. "Şunu unutma ki, arabaların yamuğu, 
çiziği, tamide boyayla düzelir ama kadın kalbine vurulan darbeler, 
atılan çizikler hep acıtır, bir ömür boyu da izi gitmez. Duygusuz!.:' 
deyip telefonu kapattım. 

Evin içinde dolanıp duruyorum, bir türlü sakinleşemiyorum. 
Arabasına çarptığım beyefendi kılıklı, iki yüzlü adaının karısına söy­
ledikleri aklımdan çıkmıyor ki. Oysa bana karşı ne kadar da kibardı. 
Neden y�bancılara sergilediğimiz kibarlığı yakınlarımıza sergileye­
miyoruz? 

Bu söz bana yabancı gelmedi. Bir çağrışım yapıyor ama neydi? 
Kızım evet kızım da bana böyle bir şey söylemişti geçenlerde. Misa­
firin yanında elindeki tabağı düşürüp kırınca "Mühim değil" demiş­
tim. Akşam '1\nne bugün tabağı kınnca misafir var diye bana bağır­
madın ama misafır olmasaydı yandıydım. Biz en iyisi evimize hep 
misafir çağıralım." deyip laf çakmıştı da kızmıştım. Aslında haklı 
galiba. Yabancı adama kızıyorum ama bir benzerini de ben çocukla­
rıma yapıyorum, kocama yapıyorum. Başkalarına gösterdiğim sabrı 
en yakınlarıma göstermiyorum. 

Off. Ofki ne of. Hep de böyle kontrollü olunmaz ki. Belki de olu-
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nur ama ben yapamam. Bir orta yolu bulmak lazım. Sevdiklerimize 
de ağzımıza gelen her şeyi söylememek lazım. Olmuş işin üzerin­
de çok durmamak lazım. Çok eleştirip üzmemek lazım. Lazım da 
lazım ... Bunlar için de sabır lazım. Gerçi evimizde birbirimize bir 
yabancının yanındaki gibi davranamayız. İnsan yorgunluğunu, has­
talığım, yabancılara söyleyemiyor, sevdiklerine nazlanmak istiyor. 
Fakat nazlanırken surat asmamak gerek galiba. 

Kızım söylüyordu da kabul etmiyordum. Arabasına çarptığım 
adam sayesinde kendi hatanu fark ettim. Arabayı çarptığırnda çok 
üzülmüştüm ama bana iyi bir ders çıktı bu üzüntüden. Hayatta ba­
şımıza gelen dertlerde hep bir ders var aslında. Küçük büyük de­
meyip dersin dilini çözersek bir bilge olmamız mümkün olabilir. 
Ayrıca bu küçük kazadan bir değil birkaç ders çıkarınam lazım o da 
ayrı bir hikaye ... 



"Kadının da erkeğin de terbiyesi birbiriyle tartıştıklan 

gevgi Dili 

rt ka " zaman o aya çı r. 

(G. Bemard Shaw) 

Gamze, pembe boyalı, iki katlı, bahçe içinde bulunan evi çok 
beğenmişti. Alt katında oturan ev sahipleri yaşlı bir karı­

kocaydı. Güngörmüş, iyi insanlara benziyorlardı. Kocası Oktay'a: 

"Ben beğendim, tutalım:' dedi. "Ev güzel, çocuklar için bahçe 
çok iyi olur, annerne de çok yakın, yürüyerek gidebilirim. Hem kira­
sı da çok uygun, hemen tutalım, kaçırmayalım:' 

Oktay ev sahibine evi beğendiklerini, tutmak istediklerini söy­
ledi. 

Ev sahibi Ekrem Bey: 

"Tamam, ben kontratı getireyim ama önceden bir açıklama yap­
mam gerekiyor. Kontratta belki size tuhaf gelebilecek fakat bizim 
için çok mühirn olan, uymanız gereken bir madde var: Evde yüksek 
sesle kavga etmek yasak, aksi takdirde sizi hemen çıkarma hakkım 
var. Bu madde kontratta yazılı, kabul ederseniz imzalayın:' dedi. 

"Böyle bir şey olamaz! Ev hali... Tartışmasız, kavgasız ev olur 
mu?" diye itiraz etti Gamze. 

"Kusura bakmayın. Karım da ben de yaşlı insanlarız. Üst katımız­
dan gelen kavga gürültü sesleri bizi çok rahatsız ediyor. Aşağıda mo­
ralimiz bozuluyor, huzurumuz kaçıyor. Bu eve ilk oturan kiracılarımız 
sabah akşam kavga eden, çok geçimsiz insanlardı. Onların bağrışma-
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lanndan rahatsız olduğumuz için, kontrata böyle bir madde ekledik. 
Bu işin şakası yok, kavga sesleri gelirse, yaz kış demem çıkanrım. Ken­
dinize güveniyorsanız tutun:' diye cevap verdi Ekrem Bey. 

İşin kötüsü, kendilerine güvenmiyorlardı. Çünkü evlerinde kav­
ga gürültü hiç eksik olmazdı. 

Ekrem Bey: 
"Ben evime gideyim. Siz kendi aranızda konuşun, anlaşırsaruz 

gelin imzalayın:' deyip gitti. 

İkisi yalnız kalmışlardı. Oktay: 
"Bak! Kendine güveniyorsan, bağırmayacağım diyorsan tuta­

lım." dedi. 

Gamze: 
"Ne demek bağırmayacaksan? Sen de düşüneeli bir adam ol, ba­

ğırttırma, duyan olsa evde sadece ben bağırıyorum zanneder:' dedi. 

"Sen daha çok bağınyorsun. Ben, şen bağırırsan bağırıyorum. 
Sürekli çocu�ara bağınyorsun, bana bağırıyorsun. Bağırdığın za­
man sesin belediye hoparlörü gibi çıkıyor. Üç mahalle öteden du­
yuluyor. Ev sahibi bizi mutlaka ikinci gün sokağa atar, bu ev bize 
yaramaz, hadi gidelim:' 

"Üç aydır ev arıyoruz, bulahildik mi sanki? .Beğendiklerimizin 
kirasına gücümüz yetmiyor. Hem ev güzel, hem kirası bize uygun; 
hem de annemiere yakın:' 

"Bundan önce oturduğumuz bütün evlerde komşulara rezil ol­
duk. Kavga ettiğimiz akşarnın ertesi günü hiçbir komşunun yüzü­
ne bakamazdım. Burada vaziyet daha da tehlikeli, evden atılacağız. 
Keşke hiç tartışmasak; ama olmuyor .. :· 

"Şimdi bunları konuşmarun zamarn değil; ev sahibi cevap bekli­
yor, ne yapacağız, onu konuşalım." 

"Sen kabul edersen, ben kabul ederim; ama kavgayı bırakmak 
şartıyla .. :' 

"Kavga tamamen bırakılmaz ki ... Birbirimize kızdığınuz zaman 
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söylemeyecek miyiz? Öyle şey olur mu? En fazla kısık sesle kavga 
ederiz. Ya da ne bileyim, dışarıda bir yerde kavga ederiz:' 

"Canım kavga etmeden, karşılıklı da konuşabiliriz. ille de birbiri­
mize bağırmamız gerekmiyor." 

"Deneyeceğiz ... Hadi, gidip tamam diyelim:' 

Gamze ve Oktay bir hafta sonra eve taşındılar. Oktay taşındıkları 
gün yardımcılarla birlikte büyük eşyaları yerleştirdi, dolapları kur­
du, bir daha da Gamze'ye yardım etmedi. Ivır zıvır o kadar çok iş 
vardı ki ... 

Gamze yorgunluktan mahvolmuştu. Taşındıklarının ikinci günü 
pazarclı. Oktay sabahleyin hasta dayısını ziyarete gitmiş, akşama ka­
dar da gelmemişti. Gamze bütün gün hem iş yapmış, hem çocuk­
larla uğraşmıştı. Akşam yap�ak istediği tek şey Oktay geldiğinde, 
"Neredeydin, sorumsuz adam?" diye bağırmaktı. Çay, kahve veya 
sigarayı bırakan bir insanın onlara istek duyması gibi bir istekti bu. 
Sanki içinden bir damar çekiliyordu. Oktay geldiğinde Gamze'yi 
sessiz sessiz ağlarken buldu. Yolda eski bir arkadaşını gördüğünü, 
bir yerlerde oturduklarını, zamanın nasıl geçtiğini aniamaclığını an­
lattı. Gamze onunla konuşmadı, çünkü ağzını açtığında sadece hay­
kırmak istiyordu. 

O günü izleyen diğer günlerde de Gamze kendini tuttu. Sinirle­
nince tam sesini yükseltıneye başlıyordu ki, ya kocası ya çosuklar 
ona sus işareti yapıyorlardı. Fakat daha fazla dayanamayacağıru 
anlayınca, iki hafta sonra pazar günü, açık havada, içinde biriktir­
diklerini gönlünce bağırmak için bir piknik ayarladı. O gün hava 
çok güzeldi, çocuklar çok keyifliydiler ve Oktay da hiç olmadığı 
kadar iyiydi. Yiyecekleri hazırladı, çocuklara baktı. Hep birlikte 
top oynadılar. Gamze o gün susmak zorunda kaldı. Çünkü çocl;lk­
lar çok eğleniyorlardı, pikniği onların burnundan getirmek iste­
medi. Onlar kavga ettiğinde çocuklar üzülüyorlardı. O gün neşe 
içinde eve döndüler. 
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Piknikten sonraki hafta Gamze, Oktay'dan onu yemeğe götür­
mesini istedi. Dağın eteğinde bir kır lokantası vardı. "Yemeği yedik­
ten sorıra dışarıda yürüyüşe çıkar, içimde biriktirdiklerirrıi boşal­
tırım .. :· diye düşünüyordu. Çocukları Gamze'nin annesine bırakıp 
gittiler. Yemekte Oktay hep onu neşelendirecek şeyler söyledi. Ye­
mekten sonra Gamze, "Biraz yürüyelim:' dedi. Gecenin büyüsüne 
kapılınayıp dışarı çıkar çıkmaz konuşmaya başlayacaktı. 

Lokantanın kapısından çıkacakken Oktay gayet zarifbir şekilde 
ona kapıyı açtı. Dışarı çıkınca da elini tutarak, "Ne zamandır el ele 
yürümedik:' dedi. El ele uzun bir yürüyüş yaptılar. Gamze o gün 
de eve içindekileri boşaltamadan döndü, ama mutluydu. O günü de 
kendine zehir etmemek için susmuştu. "Nasıl olsa, başka bir gün fır­
sat bulurum ..  :' diye düşündü. 

Fırsat birkaç gün sonra karşısına çıktı. Ev sahipleri iki günlüğüne 
köydeki yakınlarının yanına gitti. Gamze uzun zamandır Oktay'la 
konuşamadığı mevzuları zihninde toparladı. Hatırladıkça sinirle­
niyordu. Önce sakin sakin konuşmayı deneyecekti. Kendini tuta­
mazsa da tutmayacaktı. Nasıl olsa ev sahipleri evde yoktu. Akşam 
olduğunda Oktay kayınpederiyle birlikte geldi. Gamze'nin anne ve 
babası ayrıydılar. Baba-kız uzun zamandır görüşmernişlerdi, hasret 
giderdil er. Gamze, :'Babamı huzursuz etmeyeyim, kırk yılda bir gel­
di .. :' diye düşünerek yine sustu. Babası bir hafta onlarda kaldı. 

Babasının gittiğinin ertesi günü akşam Gamze ile Oktay yarışma 
programı seyrediyorlardı. Beş yaşındaki oğulları Can elindeki kum­
barasıyla yanlarına geldi. Kumbaranın içinde, uzun zamandır birik­
tirdiği paraları babasının önüne boşaltarak: 

"Baba bu evi al, biz bu evden hiç çıkmayalım:' dedi. 

"Neden oğlum? Bu evi çok mu seviyorsun?" diye sordu Oktay. 

"Evet, çünkü siz bu evde hiç kavga etmiyorsunuz, birbirinizi se-
viyorsunuz. Kavga etmezseniz ayrılmazsınız, ben de üvey anrıe elin­
de kalmam:' dedi küçük Can. 
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İkisi de ne diyeceğini bilemedi. Oktay paraları kumbaraya dol­
durup Can'a verdi. 

"Merak etme, artık kavga etmeyeceğiz:' dedi. 

Gamze, oğlunun sözleri karşısında adeta sarsılmıştı. O güne 
kadar kocasıyla bütün didişmelerine rağmen, evliliklerini · çocuk­
lar için sürdürmüşlerdi fakat kavgaları yüzünden çocuklar mutlu 
büyüyemiyorlardı. Anne babanın bir arada olması çocukları mutlu 
etmek için yetmiyordu. Onların mutlu olması için, anne ve babanın 
da mutlu olması gerekiyordu. 

Gamze, o günden sonra kavga etmek için fırsat aramaktan vaz­
geçti. Bir gün oturup Oktay'la uzun uzun konuşup dertleştiler, hem 
de hiç seslerini yükseltmeden, bağırıp çağırmadan .. .  Artık ikisi de 
konuşurken bağırma ihtiyacı duymuyordu. 

Bir gün ev sahibi Ekrem Beylerde otururken, Gamze, Ekrem 
Bey'e: 

"Size teşekkür etmeliyiz. Anlaşmaya koyduğunuz kavga etmeme 
maddesi sayesinde birbirimizle konuşmayı öğrendik. Bağırınayı bı­
rakınca sevgimizin sesini duyduk, bu sayede sevginin dilini öğren­
dik:' dedi. 

Ekrem Bey Oktay'a bakıp gülümsedi. Gamze'ye: 
"Sanıyorum artık bilmende bir mahzur yok. Sen eve bakmaya 

gelmeden bir gün önce Oktay eve bakmaya gelmişti. Senin evi be­
ğeneceğinden emin olduğu için, bir gün önce kontratı beraberce ha­
zırladık. Anlaşmaya o maddenin yazılmasını Oktay istemişti..." dedi. 



"Şüphe genellikle yararsız bir ıstıraptır." 

(Samuel Johnson) 

Pircan, askerlik arkadaşını görmek için gittiği dökkandan ba­
şına bir bela aldığını bilmiyordu. Avrupa'dan ithal, paslan­

maz çelik, yarı fiyatına indirimli ürün cazibesine kapılarak bir ren de 

aldı. indirimli haline bile epey bir para verdi. Arkadaşı "Yengeye 
sürpriz olsun." diyerek rendeyi ·bir güzel hediye paketi yaptı. Eve 
dönerken dayısıyla karşılaştığında aklı başına geldi. Dayısı elindeki 
hediye paketini görünce: 

"O ne? Doğum günü falan mı var?" diye sordu. 

"Yok. Bu bir hediye değil, arkadaşın dükkanma uğramıştım, bir 
tane ren de aldım, o da paket yaptı." diye cevap verdi. 

"İzel mi istedi rende almanı, evde rende yok muymuş?" diye me­
raklandı dayısı. 

"Yok, İzel istemedi, ben ucuz görünce aldım:' diye karşılık verdi 
Pir can. 

'Man Pircan, sen rende değil başına bela almışsın:' dedi dayısı 
kendinden emin. 

Pircan merak etti: 

"Niye ki?" diye soru. 

"Sen bilmez misin, kadınlar her türlü lüzumsuz şeyi alırlar. Ama 

erkeklerin lüzumsuz bir şey almalarını asla affetmezler. Üç yıl önce 
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ben de çarşıcia bir ekmek sepeti görmüş, çok beğenip almıştım. 

Evde zaten iki tane ekmek sepeti varmış. O gün bir ton azar işittim. 
Yengen parayı gerekli yerlere harcamarn için uzun bir nutuk çekti. 
Duyan olsa ben her gün lüzumsuz şeyler alan bir adarnun zanneder. 
Üç yıldır da arada bir başıma kakar. Senin yerinde olsam, bu rendeyi 
asla eve götürmezdirn:' diye karşılık verdi dayısı. 

Pircan, dayısına hak verdi. O da geçen yıl bir bıçak seti almıştı 
da karısı çok sinirlenmişti. Evdeki bütün bıçakları mutfak masasının 
üzerine yayıp ona göstermişti. Meğerse evde bir in ek kesecek kadar 
büyük bir bıçaktan, bir düğün ahalisinin meyve soymasına yetecek 
kadar meyve bıçağı varmış. Günlerce de "Bir daha lüzumsuz bir şey 
alma." diye konuşmuştu. Ne zaman evde, israf etmeden yaşayalım 
dese, İzel ona bıçak setini hatırlatmıştı. Nasıl da unutmuştu karısı­
nın sözlerini. 

Pircan, dayısından ayrıldıktan sonra kara kara düşünmeye başla­
dı. Rendeyi ne yapacağını bilemiyordu. Çöpe atsa, israf olur diye kı­
yarnıyordu. "Rende almayacak kadar fakir insanlar vardır, onlardan 
birine versem işini görür ... " diye düşünüyordu. Kime versem diye 
tanıdıklarını gözden geçirirken, iş yerindeki çaycı Ejder aklına geldi. 
Bir ay sonra düğünü vardı, ona verse mutlaka işine yarardı, ancak 
ertesi gün verebilirdi. O günü nasıl atıatacağım diye düşünürken so­
nunda bir çare buldu. Eve vardığında karısı elindeki hediye paketine 
bakınca hemen açıklama yaptı: 

"Bu paket bize ait değil, bizim iş yerindeki Mustafa' nın. Yarın ka­
rısının doğum günüymüş, hediyeyi bu günden almış 'Yarın sürpriz 
olsun, bir gün sende kalsın' dedi:' deyip işi kıvırdı. Ertesi gün paketi 
evde unutmamak için, vestiyerin üzerine koydu. 

İzel, Pircan'ın sözlerinden şüphelenmişti. Mustafa neden aldığı 
hediyeyi Pircan'a versin ki? Bir hediye paketini saklayarnıyor mu? 
Pircan televizyon seyrederken kalktı, paketi yırtmadan bantlarını 
açıp içine baktı. Pakette rende olduğunu görünce çok şaşırmadı, 
bu işte bir bit yeniği olduğunu anlamıştı. Rende doğum gününde 
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verilecek bir hediye değildi, ama yine de emin olmak istedi. Pircan 
fark etmeden salondan Mustafaların evini aradı. Hal hatır sorduk­
tan sonra "En son görüştüğümüz yemekte bir tatlı tarifi yapmıştınız 
onun malzemelerini tekrar söyleyebilir misiniz?" deyip tarifi alınca 
"Çok maharetlisiniz, burcunuzu öğrenebilir miyim?" diye soruver­
di. Mustafa'nın eşi başak burcuydu, İzel yanılmaınıştı. Doğum günü 
de üç ay önce olduğuna göre kocası düpedüz yalan söylüyordu. 

Şüphe tohumları bir kez içine düşmüştü, yeşermeye, dal budak 
sarmaya başlamıştı. Kocasının hayatında mutlaka başka bir kadın ol­
malıydı. Ayrı bir ev açmış demek ki, ona rende almış, tabü ki rende 
bir kadının mutfakta en gerekli ihtiyaçlarından biri. Ancak yeni ku­
rulan bir evde rende olmayabilir. "Bir de hediye paketi yaptırmış .. :' 
diye söylendi kendi kendine. Yatak odasına gitti, belki başka bir şey 
daha bulurum düşüncesiyle kocasının ceketinin, gömleklerinin ce­
bini karıştırdı, gömleklerini kokladı, farklı bir parfüm kokusu aradı, 
ceketinin üzerinde saç teli var mı diye baktı fakat hiçbir şey bulamadı. 

İzel'i o gece uyku tutmadı, kalkıp salonda bir aşağı bir yukarı 
dolanıp durdu. Kadın nasıl biriydi ki, kocasını cezbetmişti. Genç 
bir kız mıydı, yoksa olgun bir dul muydu? Güzel miydi acaba? Sa­
rışın mı, kumral mı, esmer mi? diye merak etti. Zayıf mıydı, kilolu 
muydu? Fettan bir şey miydi? "Fettan olmasa evli, iki çocuklu adamı 
ayartmaz, sanki bekir adam kıtlığı var." diye söylendi. 

Peki, şimdi ne yapacaktı? Kocasının aldatmasını affedemezdi, 
ayrılmalıydı. En iyisi arınesinin evine yakın bir ev tutmak, çocukları 
da oradaki okula göndermekti. Geçirn işini nasıl halledecekti? Bir iş 
bulup çalışırım, olmazsa evde dikiş diker, kimseye muhtaç olmam 
diye düşündü. Gözlerinden iki damla yaş süzüldü. Pircan'ın onu 
aldatacağı hiç aklına gelmemişti. İçi yanıyordu, sanki yüreğine kor 
düşmüş gibiydi. 

Birden aklına bir fikir geldi. ineeldiği yerden kopsun diyerek bir 
kalem alıp, küçük bir kağıda birkaç cümle yazdı, rendenin paketinin 
içine koyup kapattı. Kocası o kadıİıla birlikte kağıdı okuyunca her 
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şey ortaya çıkacaktı. Bekleyip, her şey ortaya çıktıktan sonra hare­
kete geçmeye karar verdi. 

Ertesi sabah Pircan rendeyi götürüp işyerinde çaycı Ejder'e verdi. 

Bir hafta sonra elinde Pircan'ın verdiği rendeyle gelen Ejder: 

"Pircan Bey, verdiğin rende başıma büyük dert açtı, rıişanlımla 
aramı bozdu:· dedi. 

"Ne oldu? Onun da çeyizinde üç tane rendesi mi varmış?" 

"Hayır, rendesi yokmuş. Bir haftadır rıişanlım şehir dışındaydı. 
Dün geldi, ben de ona rendeyi 'Evimiz için aldım .. : deyip verdim, 
sizin verdiğinizi söylemedim. Rendenin paketirıi açınca, rendeyle 
birlikte küçük bir kağıt çıktı. İçinde kötü şeyler yazıyordu." 

Cebinden bir kağıt çıkarıp uzattı. Kağıtta "Dilerim mudu olma­

yın, yüzün üz hiç gülmesin:' yazıyordu. 

"Böyle bir şey olmaması lazım, arkadaşım rendeyi gözümün 
önünde pakededi. Ben bu işten bir şey anlamadım, sonradan açan 
mı oldu acaba paketi?" derken, aklına karısı geldi. Yazıya bir daha 
baktı, karısının el yazısıydı. 

"Evet, bir açan olmuş olabilir." dedi ve başka bir şey söylemedi. 

Ejder çok dertliydi. 

"Çok kötü oldu. Kağıt çıkınca ona rendeyi sizin verdiğinizi an­
lattım. O zaman 'Bana neden yalan söyledin, ben aldım dedin? Ben 
senin dürüst bir insan olduğunu zannediyordum .. : dedi, küstü, in­
şallah evlenmekten vazgeçmez:' 

Pircan istemeden sebep olduğu tatsız hadiseden dolayı çok üzül­
müştü. Akşam İzel'e arkadaşının dükkaruna uğrayıp rende almasın­
dan başlayarak olanları olduğu gibi anlattı. 

"Benim anlamadığım, sen neden o kağıdı yazıp paketin içine 
koydun, yoksa o rendeyi bir kadına falan mı aldığımı zannettin?" 

"Evet, şüphelendirn tabii. Bana niye yalan söyledin? itimadımı 
bir kez kaybedersen, bir daha sana güvenemem. Hayatımızda yalan 
olursa ne kadar mutlu olabiliriz ki?" 
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"Haklısın, bu hadise bana iyi bir ders oldu. Bundan sonra yalan 
yok:' 

İzel'in üzerinden büyük bir yük kalkmıştı. Bir haftadır her gün içi 
için� yemiş, her an kötü haberi bekleyerek hayatı bir haftada kendi­
ne zehir etmişti. Annesinin mahallesinde ev bile bakrnıştı. Kocasına 
baktı, "Yok canım, Pircan'rm bana da çocuklarına da çok düşkündür. 
Böyle bir şey yapacağına nasıl da inandım ?" diye, kendi düşüncele­
rine hayret etti. Kuşlar gibi hafiflemişti. 



"Karşı cinsierin savaşında erkeğin silahı düşüncesizlik, 
kadının silahı intikamdır." 

( Cyril Connolly) 

Aileden 9-orutnlu Bakan 

Ben kim miyim? O nasıl soru öyle? Siz daha beni tanımıyor 
musunuz? Ben koskoca milletvekili aday adayıyıın. Millet­

vekili seçilir seçilmez, her milletvekilinin hayali olan bakan koltu­
ğuna mutlaka oturacağım. Öyle herhangi bir milletvekili gibi "Ba­
kanlık olsun da ne bakanlığı olursa olsun ... " diyenlerden de değilim. 
Aileden sorumlu devlet bakanı olacağım. Karimla uzun uzun dü­
şündük, taşındık Benim en çok hizmet edebileeeğim ve mesleğim­
de yükselebileceğim bakanlığın o bakanlık olduğuna karar verdik. 
Karıma göre, cumhurbaşkanı olmam çok sürmezmiş. 

Ne demiş atalarımız; her başarılı erkeğin arkasında mutlaka 
ona destek olan bir kadın vardır. Benim de desteğirn sevgili karım. 
Onunla oturduk seçimlerde nasıl bir yol izleyeceğimize karar ver­
dik. Bizim hedef kitlemiz kadınlar. Karım "Kadınların desteğini 
alırsak, işimiz tamam .. :· diyor. Ev ev dolaşıp kadınlara gül dağıtaca- . 
ğım, onlara aileden sorumlu devlet bakanı olduğumda yapacağım 
hizmetleri anlatacağım. Tabü, karırnla birlikte ... Oturdum, bakan ol­
duğumda yapacağım hizmetlerin bir listesini çıkarttım. Tabü, yine 
karırnla birlikte ... 

Bilhassa eşi işçi ve memur olan kadınlara müjdeli haberlerirn var. 
Erkeklere her gün iki kere, bir sabah bir de öğle mesaisi içinde eşierini 
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arayıp onlara sevdiklerini söyleme mecburiyeti getirilecek. Telefon 

masrafı devlete ait olacak. Ayrıca her iş yerinde çay ocağı bulunduğu 

gibi mutlaka çiçekçi de bulunacak. Çiçekler çok uygun fiyata satılacak 

ve memurlar eşierine çiçek götürmeye teşvik edilecek. 

Her erkeğin karısının doğum günü, nişan ve evlilik yıldönümleri 

çalıştığı daire tarafından bilinecek, o günler onlara hatırlatılacak ve 

hediye alabilmesi için ek ücret ödenecek. Diğer belli günlerde; yıl­

başı, sevgililer günü, bayram gibi hususi günlerde de hediye çeki ve­

rilecek ve bu çekleri eşleri için kullanıp kullanmadığı takip edilecek. 

Esnaf eşierine de müjdem var: Onlar da eşierine aldıkları hediye­

yi masraf olarak gösterip vergiden düşebilecekler. 

Ben bakan olduğumda kadınların korkulu rüyası artık bitecek. 

Aldatma en ağıı' suç sayılacak ve aldatan eş işinden atılacak. Aldat­

madan dolayı eşinden boşanan kadınlara maaş bağlanacak. Eğer 

erkek esnafsa, ödediği verginin üç katını ödeyecek. Kocasından 

şüphelenen kadınlar istedikleri takdirde kocasının cep telefonunu 

yirmi dört saat kendi cep telefonundan dinieyebilecek Evli erkek­

ler akşamları iş çıkışı doğruca evlerine gidecekler. Eşlerinden izin 

kağıdı almadan, akşam dışarı çıkmaları da yasaklanacak. Ayrıca er­

kekler eşlerinden izinsiz eve misafir çağıramayacaklar. 

Erkeklerin eşierine bağırma ve dayak atma gibi kötü fiilieri ağır 

suçlara girecek, bu sebeple onlara hapis cezası gibi ağır cezalar ve­

rilecek. Bekarken güzel sözlerle kadının gönlünü çalıp evlenciikten 

sonra eşine sırtını dönen erkekler hırsızlık suçuyla cezalandırılacak. 

Görücü usulüyle evlenenler bundan muaf tutulacak. Ayrıca yeni bir 

kanun çıkaracağım: Evlenmek isteyen önce bir psikolog tarafından 

yapılacak benlik testinden geçecek, daha sonra evlenmesine izin 

verilecek. Benlik testinden geçemeyen bencil kişilerin evlenmesine 

izin verilmeyecek, onlar kıymetli benleriyle baş başa oturacaklar. 

Evlilik boyunca edinilen mallarda kadının da erkek kadar hak­

kı olacak. Kadının malı kadının, kocasının malı da kadının olacak. 

Ayrıca haftada bir kere iş yerlerinde mutlaka "Eşini mutlu etmenin 
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yolları" mevzuunda uzmanlar tarafından konferanslar düzenlene­

cek. Bu konferansıara bütün elemanların katılması mecburi olacak. 

Bütün iş yerlerinde aile müessesesi üzerine ihtisas yapmış psikolog­

lar bulunacak. 

Ayrıca her iş yerinde haftada iki saat erkeklere ev işleri ve yemek 

yapma üzerine kurs verilecek ve ev işlerinde eşierine yardım etme­

ye teşvik edilecek. Kadınlar, kocalarını komşularına, arkadaşlarına 

şikayet ettikleri gibi iş yerlerine de şikayet edebilecek ve yardım 

isteyebilecekler. Gerekirse uzman hipnozcular erkeklere eşinin· ve 

çocuklarının paradan, futboldan, televizyon kumandasından ve ga­

zeteden daha kıymetli olduğu ve onlara daha çok zaman ayırması 

gerektiğini telkin edecek. 

Kadınların, emir sözlerinden yaralanarak mutsuz oldukları göz 

önüne alınarak erkeklerin eşierine emrederek konuşmaları engel­

lenecek. Erkeklerin kadınların kilosu hakkında konuşmaları kati 

surette yasaklanacak. Okullarda veli toplantısına babaların katılma 

mecburiyeti getirilecek ki babalar, akşam çocuklarının dersleriyle 

alakadar olsunlar. Ayrıca, babalar belli aralıklarla çocuk terbiyesi 

kurslarına katılacaklar. 

Bekar ve dul kadınlara eş bulmadayardımcı olacak vakıflar kuru­

lacak. Her mahalleye kadınlar için zayıflama ve göbek eritme salon­

ları açılacak. Tabü hepsi bu kadar olmayacak. Kadınlara daha sürp­

riz hizmetlerimiz de olacak. Bu yapacaklarım çok mühim ... Çünkü 

aileler mutlu olmazsa millet mutlu olamaz. Karım, "Bakan olunca 

sen bu hizmetleri yap, kadınların desteğini arkana al, siyasette kar­

şında rakip bulamazsın." diyor. Laf aramızda cumhurbaşkanı eşi ol­

maya o çoktan hazır bile. 

Cep telefonum çalıyor. Arayan bizim partinin kadın kollarının 
başkanı Aydan Hanım. Benim fikirlerimi çok beğendiğini, destek 

olmak istediğini ve çalışmalarımda yanımda olacağını söyledi. Fa­

kat Aydan Hanım'ın desteği karımın hiç hoşuna gitmedi. O kızıl ca­

dının desteğine ihtiyacımız yokmuş. Neden beni arıyormuş? Hem 
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neden onunla konuşurken ağzım bir karış ayrılmış? Neden kendiyle 
konuşurken asla kullanmadığım yumuşak ses tonunu o kadınla ko­
nuşurken kullanmışım? 

Karım kızdıkça kızdı, köpürdükçe köpürdü. Sonunda benim si­
yasetten çekilmeme karar verdi. Böylece siyasi hayatım daha baş­
larken bitti. qtkeme hizmet edeyim dedim ama olmadı. Hizmetten 
başka bir gayem varsa, karımın ölüsünü göreyim. Hayır, benim için 
mühim değil de memleketim çok büyük bir hizmet adamını kay­
betti. İşin kötüsü, kimse farkında değil. Gerçi aday adayı olmak da 
fiyakalı bir şey. Trafik suçu işlediğimde polislere bir zamanlar mil­
letvekili aday adayı olduğumu söylersem, ceza ödemekten kurtula­
bilir miyim acaba? 



"Bir göz kırpışta geçen ömür içinde esnemeye, gerinmeye, 
can sıkıntısına ne çok vakit buluyoruz." 

(Falih Rıfkı Atay) 

Enver, on iki numaralı odanın kapısını yavaşça açarak içeri 
girdi. Yatakta yatan karısı Nazan'a baktı, gözleri kapalıydı. 

Uyuyor muydu, anlayamadı. Getirdiği gülleri vazoya yerleştirip 
yatağın yarıma sessizce oturdu. Her şey o kadar hızlı gelişmişti kj 
karısının hasta olduğuna hala inanamıyordu. Nazarı daha iki ay 
önce sapasağlarnk.en iki ay içinde adeta erimiş akmış, küçük bir ço­
cuk kadar kalmış, ölümle pençeleşiyordu. Doktorlarİn ancak birkaç 
gün daha yaşayabileceğini. söylediklerini hatıriayınca gözlerinden 
süzülen yaşlara engel olamadı. Evleneli henüz yedi yıl olmuşken ve 
onunla daha uzun yıllar yaşayacağını düşünürken, karısı onu ve iki 
çocuğunu bırakıp gidiyordu. Hayatında kendini hiç bu kadar çaresiz 

· hissetmemişti. Enver, onun serum bağlı kolunu kımıldatmaya çalış­
tığını görünce yatağın diğer tarafına geçip ona yardım etti, kolunu 
düzeltti. Nazan feri gitmiş gözleriyle ona baktı. 

"Nasılsın, ağnn var mı?" 

"Hayır, az önce iğne yaptılar, şimdi iyiyim. Çocuklar nasıl, iyiler 
· i" mı .  

Konuşurken zorlanıyordu. 

"Merak etme, ikisi de iyi:' 

"Ben gittikten sonra da onlara iyi bak, kimseye ezdirme." 
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"Hayır, böyle şeyler söyleme, bir yere gittiğin yok, iyileşeceksin:' 

Enver sustu, söylediği sözün inandırıcı olmadığını biliyordu ama 
Nazan birdenbire ölümden bahsedince ne diyeceğini bilemernişti. 
Daha önce ölüme dair bir şey konuşmamışlardı. 

"Hayır, Allah'tan ümidini kesmemelisin." diyerek sözlerine bir­
kaç cümle daha ekledi. 

Nazan başucundaki suya baktı. Enver onun başını bi;:az kaldırıp 
birkaç yudum su içirdi. 

"Konuşmalıyız." 

"Kendini yorma, daha sonra konuşuruz:' 

"Sonrası yok, şimdi konuşmalıyız. Daha çok gençsin, evlenecek­
sin, senden tek isteğim merhametli, çocukları seven biriyle evlen-

" men ... 

Enver, Nazan'ın incecik ellerini avuçlarının içine aldı. 

"Sensiz bir hayatı düşünerniyorum, seni çok sevdiğimi bilrneni is­
tiyorum. Seninle mutlu günlerimiz oldu, arada bir kavgalarımız olma­
dı değil; her evde olduğu gibi. Huzurlu bir yuvarnız vardı. Sana teşek­
kür etmeliyim, çok iyi bir eş, çok iyi bir anne oldun. Seni seviyorum:' 

"Boş ver bunları, artık çok geç." 

Ellerini Enver'in ellerinden çekti. Birkaç kez yutkundu, sanki 
güç toplamaya çalışıyordu. Zoraki çıkan titrek sesiyle: 

"Bu söylediklerinin benim için gerçekten manası kalmadı. Beni 
sevdiğini ben ölürken mi söylemeliydin? Sağlıklıyken söyleseydin, 
beni mutlu ederdin .. :· dedi. 

incelmiş parmaklarına çevirdi gözlerini. 

"Ellerimi böyle cansızken tutunca hiçbir şey hissetrniyorum. 
Dokunuşunu hissederken tutsaydın, heyecanlarurdım:' 

Yutkundu, sonra güçlükle nefesini topladı. Feri sönmüş gözlerini 
Enver'in gözlerine dikti. 

"Konuşurken gözlerimin içine, gözlerimin ışığı sönmüşken mi 

bakmalıydın? Gözlerim parlarken baksaydın, duygularımı okşardın:' 
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Sonra gözlerini sehpanın üzerindeki güllere çevirdi. 

"Gülleri ölüm döşeğindeyken değil de evimizdeyken getirsey­

din, beni o zaman mutlu ederdin:' 

Nazan sustu, gücü tükenmiş gibiydi. Enver şaşırmıştı, ne diyece­
ğini bilemiyordu. Ona birkaç yudum daha su içirdi, Nazan konuş­
masını tamamlamak istiyordu. 

"Bana iyi bir eş olduğum için teşekkürünü ömrümün sonunda 
toptan mı yapmalıydın? Her gün senin beğenmen için saatlerce uğ­

raştığım yemeklerden sonra teşekkür etseydin, daha kıymetli olur­

du:' 

Enver donmuş kalmıştı, Nazan kısık sesiyle devam etti: 

"İki aydır benimle çok alakadar oldun, her gün hastanedesin. 

Çoğu zaman yemeğimi sen yedirdin. Keşke yemekler ağzımdan ze­
hir gibi giderken değil de tadını hissederken .. :' 

Nazan'ın sözlerini gözlerinden akan birkaç damla yaş bozdu. 
Enver sehpanın üzerindeki kağıt peçetey le gözyaşlarını sildi. Nazan 

bütün gücünü toplayarak derin bir nefes aldı. Sözlerini bitirmeye 

kararlıydı. Enver birkaç yudum daha su içirdi. Konuşmaya başladı­
ğında sesi biraz daha iyi çıkıyordu. 

"Sevgiyle birkaç lokma uzatsaydın ne çok sevinirdim. Hasta ol­

duğum zamanlar kahvaltımı hazırlasaydın, o zaman beni çok çok 
mutlu ederdin. İki aydır bana çok zaman ayırdın. Ölüme yaklaşmış 
eşe nıecburen yapılacak şeyler bunlar. Oysa seninle yaşarken bana 
daha fazla zaman ayırsaydın, her şey daha iyi olurdu. Seninle mutsuz 
olmadım ama mutlu da olamadım. Her zaman sevginin, alakanın 
eksikliğini hissettim. Karnıını doyurdun ama duygularım aç kaldı." 

Nazan sustu, gözlerini kapattı. Gücü tükenmiş, sözleri de bitmiş­
ti, artık konuşmak istemiyordu. 

Enver'in kulaklarında Nazan'ın en son söylediği sözler yankılanı­
yordu. "Mutsuz değilelim ama mutlu da olmadım:' Kafası karışmış­

h, kansının hissi ihtiyaçlarını karşılamamış ol�anın üzüntüsü çök-
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müştü üzerine. Hatasını anlamıştı ama telafi edecek zamanı yoktu. 

Fırsatı kaçırrnıştı. 

Mehmet, bu hikayeyi kitaplıktan aldığı bir kitabın içinde dosya 

kağıdına yazılı olarak bulmuştu. Yazıya dikkat etti, karısının el yazı­

sıydı. Acaba kendi böyle hissederek mi yazdı, yoksa bir yerden mi 
aldı diye merak etti. Ne fark ederdi ki, neticede bu hikaye onun için 

bir mana ifade ediyor olmalı ki yazmış, diye düşündü. Hikayeden 

Mehmet çok müteessir olmuştu. Hikayede Nazan'ın dile getirdiği 

eksiklikler onların evliliğinde de vardı. "Enver fırsatı kaçırmış .. :' 

diye üzüldü; ama "Benimse hala fırsatım var!" diye kendi adına se­

vindi. 

Hemen mutfağa gitti, karısı sofrayı toplamış, bulaşıklan yıkama­

ya başlamıştı. Yanağına bir öpücük kon durdu. 

"Sultanım, yemeğin çok güzel olduğunu söylemeyi unutmuşum, 

ellerine sağlık." dedi. 

Türkan'ın yüzüne tatlı bir gülümseme yayıldı. 

'hfiyet olsun." 

"Ben de yardım edeyim, işimiz çabuk bitsin, şöyle karşılıklı bir 

çay içelim:' dedi. 

Bulaşıkları durulamaya başlayınca Türkan şaşırdı. 

"Bak ne diyorum, istersen bulaşık bitince dışarı çıkıp biraz yü­

rüyüş yapalım. Sonra da bir yerde oturur bir çay içeriz, ne dersin?" 

"Harika olur:' derim. 

Türkan bulaşığı bıraktı. Ona dönüp baktığında hem çok şaşır­

mış hem de çok mutlu olmuştu. Kocasındaki değişikliğin sebebini 

anlayamarnıştı ama mühim değil diye düşündü, eşinin ona hep öyle 

davranması için içinden dua etti. 



"Kadın evlenince iradesini, erkek de bencilliğini 
bırakmalıdır." 

(Balzac) 

Küçük Ş.e�ler 

Vüksek bir tepenin üzerinde bulunan lokantadan şehrin o 
ı koskoca evleri rninyatür gibi görünüyordu. Azra evlere, Ya­

şar da Azra'ya bakıyordu. Azra evlerin içindeki hayatları okumaya 
çalışıyordu. Sevinç, üzüntü, acı, hastalık, doğum, ölüm; kim bilir şu 
anda neler yaşanıyordur bu evlerde, diye düşündü. Kendi evi de o 
evierden bir evdi. Yaşar gözlerini Azra'ya dikmiş, Azra ise bir kere 
olsun ona dönüp bakmıyordu. Bugün burada, ya evliliklerini bitire­
cekler ya da birlikte eve döneceklerdi. 

"Kendimize bir şans daha vermeliyiz bence:· dedi Yaşar. "Ken­
dimiz ve çocuklarımız için . . .  Çünkü aramızda büyük bir problem 
yok. Ben hala neden ayrılmak istediğini anlayabilmiş değilim. Bü­
tün maddi imkanlara sahibiz. İki çocuğumuz var, iyi bir işim var, gü­
zel bir evimiz var, maddi sıkıntımız yok. Sana kötü davranmıyorum, 
aldatmıyorum. Birkaç küçük davranışı bahane ederek yuvamızı yık­

mayalım." 

Azra da bir şeyler söylemek istedi fakat aklına gelen bütün sözler 
ona gereksiz geldi. Bu sözler defalarca söylenmekten eskimişti. Za­
ten geçmişte söylediği sözlerin faydası olsaydı, kocası onu kıytınk 
sebeplerle ayrılmayı istemekle suçlamazdı. Mutsuzdu, sebeplerini 
de kocasıyla daha önce defalarca konuşmuştu fakat işte yine basit 
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sebepler deyip çıkmıştı. Bir kadının evlilikten beklediği ne olabi­

lirdi, maddi ihtiyaçlarının karşılanması mı? Onlar bekarken zaten 
karşılanıyordu. Evliliğinde hissi ihtiyaçları karşılanmıyordu, bu da 
onu mutsuz ediyordu. 

"Çocuklarımızı düşünmemiz gerek:' dedi Yaşar. Aslında Yaşar da 

çok istemiyordu b':l evliliği sürdürmeyi, fakat çocuklar için devam 

etmesi gerektiğine inanıyordu. Azra'nın tenkitlerinden, hiç bir şey­

den memnun olmayan hallerinden bıkmıştı. Azra evlilikte mutlulu­
ğun bütün yükünü onun üstüne yıkmıştı. Karısının kendi mutsuz­

luğunun faturasını hep ona kesme si onu çok rahatsız ediyordu. Azra 
bir kere de dönüp "Ben nerde hata yapıyorum." demiyordu. Yaşar · 

da baktığı zaman karısının çok hatasını görüyordu ama Azra gibi 
sürekli bunları tekrar etmiyordu. 

O sırada yanlarına gelen garsona siparişlerini verdiler, yemek­

ler gelene kadar da hiç konuşmadılar. Yemekler geldiğinde ise ilk 

lokmayı zor yuttular, yemekierin hiç tadı yoktu. Garsona bakındılar 
fakat garsonlar servise bakıyorlardı. Onları uzaktan seyreden lokan­

tanın sahibi Eşref Bey yanlarına geldi. Eşref Bey, Yaşar' ın babasının 

askerlik arkadaşıydı. Merhabalaştıktan sonra: 

"Bir problem mi var?" diye sordu. 

"Yemeklerin hiç tadı yok:' dedi Yaşar. 

EşrefBey yemeğe baktı. 

"Bütün malzemesi tamam gibi görünüyor:' dedi. 

"Biz sizin lokantaruzın yemeklerini biliyoruz. Daha önce .de bu 

yemekten yedik, tadı çok nefisti ama bunun tadı kötü: Tuzu yok, 
salçası yok, sanki hiç yağı yoki başka eksikleri de var gibi:' diyerek 
Yaşar itiraz etti. 

"Yemekte tuz, yağ, salça gibi ufak tefek tatlar gerekli mi sizce?" 

diye sordu Eşref Bey. 

"Bunu nasıl sorarsıruz, elbette gerekli:' dedi Yaşar. 

EşrefBey güldü. 
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"Haklısınız, bu yemekler birkaç hasta müşterimiz için yağsız ve 
tuzsuz pişen diyet yemekleri:' 

"İyi de biz diyet yemeği istememiştik." dedi Yaşar. 

"Bu yemekleri getirmesini ben istedim garsondan:· dedi Eşref 
Bey. 

İkisi de şaşırmıştı. 

'�a neden?" diye sordu Yaşar. 

"Bu gün baban buraya geldi. Üzüntülüydü. Sebebini sordum, 
sizden bahsetti. Büyük bir sebep olmadığı ha.lde boşanmayı düşün­
düğünüzü söyledi. Ben de çok üzüldüm. Sizi burada görünce, içinde 
bulunduğunuz hali basit bir örnekle size göstermek istedim:' 

"Bu tatsız yemekle bizim vaziyetimiz arasındaki alakayı anlaya­
madım:' dedi Yaşar. 

'1\.çıklayayım: Yemeği tatlı yapmak da elimizde, tatsız yapmak 
da . . .  Tıpkı evhlik hayatı gibi . . .  Bizim basit gördüğümüz bazı de­
taylar evlilik hayatımızın gidişatını değiştire bilir. Bu detaylar bir do­
kunuş, güzel bir söz, sevgi dolu bir bakış, bir özür, bir teşekkür gibi 
pek çok kolay davranıştır. Onlardır bizi mutlu yahut mutsuz kılan. 
Yemeğin içindeki tuz veya yağ gibidir onlar. Ya bütün yemeğe tat 
verir veya bütün yemeği bozar. Hayatınıza küçük tatlar katmadığı­
nız için mutsuz olduğunuza inanıyorum. Bence mutlu evliiiiderin 
sırrı küçük tatlarda gizli. Sizlere karışma cüretinde bulunduğum için 
beni bağışlayın. Şimdi garsona söylerim, yemeğinizi getirir, iyi ak­
şamlar!" deyip yanlarından ayrıldı. 

Eşrefbeyin uzaklaşması ile masaya bir sessizlik hakim oldu. İkisi 
de Eşref b eye hak vermişti. Küçük tatlar ve küçük tatsızlıklar ... Azra 
bu evliliğe hangi küçük tatları kattığını düşündü. Pek bir şey bula­
madı. Hep eşinin tatlan dırmasını beldemişti evlilik hayatını. Tatsız­
lığa gelince; sivri dili yüzünden epeyce tatsızlık çıkarmıştı. 

Yaşar da kendini sorguladı. Karısının hep ev, araba gibi büyük 
şeylerle mutlu olmasını beldemişti oysa onlar mutluluk sebebi de-
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ğildi. O da küçük tatlada evhlik hayatını güzelleştirmede eksik kal­
dığını fark etti. 

Az sonra gelen garson önceki yemeği kaldırdı ve yeniden yemek 
getirdi. Yeni getirilen lezzetli yemeği sessizce yediler. O gece ikisi de 

hayatiarına küçük tatlar katmak şartıyla, kendilerine yeni bir şans 
tanıdılar. 
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