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Yıldızları süpürürsün, farkında olmadan, 

Güne� kucağındadır, bilemezsin. 

Bir çocuk gözlerine bakar, arkan dönüktür, 

Ciğerinde kuruludur orkestra, duymazsın. 
Koca bir sevdadır ya�amakta olduğun, anlamazsın. 

Uçar gider, ko�san da tutamazsın ... 

William Shakespare 

��irnle T anı�rnayı Unut:rnu�uz 

Kırk katlı, mor çizgili apartınanı nihayet bulmu§lardı. Yolu 
§a§ırmı§lar, bir saatten beri yanlı§ yollarda dolanıp durmu§lardı. 
Cevahir, sinirden patlamak üzereydi, yüzü kızarmı§, fena halde 
gerilmi§ti. Arabayı park edip inince, ba§ını kaldınp binayı iyice 
bir süzdükten sonra gülmeye ba§ladı. 

, Halan göğe çıkmı§, dedi. 
, Daireyi de kırkıncı kattan almı§, dedi Bennu, rahat bir ne, 

fes alarak. Halasının evine asık yüzle girmemeleri iyi olurdu. 
, Her katta yedi daire varını§. Halarn eskiden beri havalıydı, 

§imdi artık iyice uçmu§tur. Umanın ev için aldığım hediyeyi 
beğenir. 

Giri§ katta bulunan dört asansörden ilk ba§takine girdiler. 
Kapı tam kapanmı§tı ki birden bire açıldı ve içeriye, beyaz sa, 
kallı, nur yüzlü ya§lı bir adam girdi. Bennu'nun içi titredi. Gi, 
ri§te adamı görmemi§lerdi, ayak sesini duymamı§lardı, birden 
bire nereden hasıl oldu, diye dü§ündü. Onlar kırk nurnaraya 
bastılar. Ya§lı adam bir nurnaraya basınayınca Cevher sordu; 
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, Amca siz kaç nurnaraya çıkacaksınız? 

, Sizinkiyle aynı evladım. 
Asahsör otuz be§inci katı geçerken birden zınk diye durdu. 

Karanlık ve Bennu'nun çığlığı neredeyse aynı saniye içinde ger, 
çekle§ti. Cevahir, 

, Korkma §imdi jeneratörler devreye girer, dedi ama onun 
sesinde de bir korku belirtisi vardı. 

Cevahir'in cep telefonu aklına geldi. Çıkarıp kapağını açın, 
ca asansörün içi az da olsa aydınlandı ve ikisinin de ilk gördük, 
leri tam lar§ılarında, gülümseyen yüzü o ı§ ık ta bile belli olan, 
beyaz sakallı ya§lı amcaydı. fjiç korkmu§ gibi durmuyordu. 

Bennu derin bir nefes aldı. "Eh adamın tuzu kuru, ya§ayaca, 
ğı kadar ya§amı§, niye korksun ki?" diye dü§ündü. Bir iki dakika 
sessizce bekledikten sonra asansörün içi aydınlandı ve asansör 
hareket edecek gibi oldu, sarsıldı fakat yeniden durdu, içeri 
anında tekrar karardı. Bennu, 

, Ne oluyor, niye durdu §imdi! diye panik içinde bağırdı. 

Cevahir yeniden cep telefonunu açtı. 

, Elektrikler geldi galiba ama sanki asansör arızalandı. Sen 
en iyisi halanı ara da bir yardım çağırsın, dedi. 

Bennu, hemen elini çantasına attı, cep telefonunu bulmak 
için ama bir türlü bulamıyordu. Cevahir kendi cep telefonunu 
onun çantasının üstüne tuttu ama bir türlü göremiyordu. 

, Bir dakika ben telefonunu çaldırayım daha kolay olur, dedi 
Cevahir, telefonu çaldırdı ama Bennu'nun çantasından hiçbir 
ses gelmiyordu. 

, Arabada kalml§ olmalı, dedi Bennu. Adresi yazdığım kağı­
dı ararken çantarnın içini bo§altmı§tım. O arada telefonu ara, 
banın cd çalar bölmesinin altındaki.bo§luğa koymu§tum. Gözü, 
mün önünde unutınarn diye dü§ünmü§tüm ama unutmu§urn. 
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, Tüh ya benim de §arjım az. Bir saat içinde buradan çıkmaz, 
sak havasızlıktan ölebiliriz. 

Sonra bir ümitle ya§lı adama baktılar. Cevahir, 
, Siz de telefon var mı amca? diye sordu. 
, Ben telefon kullanmıyorum, bana gerek olmuyor, dedi. 
"İ§te §imdi gerek oldu dedeciğim." diye içten içe söylendi 

Bennu. 
, O zaman telefonu çok dikkatli kullanmamız lazım, dedi 

Cevahir. Bu durumda halanın numarası benim telefonda olma, 
dığına göre onu ar�yamayacağız. Babamı ya da arkada§lardan 
birini arayayım, adresi vereyim de bir yardım getirsinler. 

Bennu itiraz etti: 
, Niye kendi babanı arıyorsun canım, benim babamı araya, 

lım da o halama haber versin. 
Cevahir telefonu ona verdi. Bennu telefonu eline aldığında 

telefondan, §arj bitiyor, diye uyarı sesi geldi. Bennu hemen ba, 
basını aradı. Fakat babası telefonu açmadı. Cevahir, 

, Ver ben babamı arayayım, §arj bitirse kalırız burada, dedi. 
, Bir kez daha arayayım yine açınazsa sen ara, dedi Bennu. 

Yeniden denedi. Telefon bu kez açıldı ama telefonu babası de, 
ğil Bennu'nun annesi açtı. Bennu bir nefeste, 

, Anne telefonun §arjı bitiyor, babam yok mu, telefonu he, 
men ona ver, dedi. 

, Baban lavaboda, Cevahir'in adını ekranda görünce, yaban, 
cı değilmi§ ben açayım, dedim. Bennu ne oldu, niye bana söy, 
lemiyorsun, ba§ınıza bir i§ mi geldi? diye tela§lı bir sesle sordu. 

, Anne biz Türkan halama gelmi§tik. 
, Türkan halana mı? Kızım bu yaptığına inanamıyorum. O 

kadın geçmi§te beni o kadar üzdü, hor gördü, ben onunla gö, 
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rüşmeyin dedim, hadi baban "o benim kardeşim" deyip dinle­
miyar, sen bari beni çiğneyip onu görmeye gitmeseydin. 

- Anne şimdi bunlann zamanı değil, telefonun şarjı bitecek, 
durum ... 

- Zaten benim sözlerimin hiçbir zaman, zamanı olmadı bu 
ailede nedense. Baban .. , derken telefon üst üste birkaç sinyal 
verip kapandı. 

Cevahir bağırmaya başladı. 
-Ne yapıyorsun ya ... Annenle dedikodu et diye mi verdim 

sana telefonu.? Bak işte kapandı. Az sonra da havasızlıktan 
boğuluruz burada. 

Bennu ağlamaya başladı. 
- Dinlemedi ki beni, söyleyemedim. 
-Bende suç, seni diniediğim için. Babamı ya da bir arkada-

şımı arasaydım şimdi yardım için çoktan kollan sıvaınışlardı. 
-Babam halarnı ararsa daha çabuk yardım gelir, diye düşün­

düm. Gerçi halarn geleceğimizi biliyor, gelmeyince merak edip 
belki babamlan arar. 

-Tamam yeter Bennu! Hiç konuşma sus, daha fazla sinir­
lendirme beni. Umarım annen mezar taşımıza "Dedikodu yü­
zünden öldüler." diye yazdım. 

İkisi de sustu. Cep telefonunun ışığı da gidince asansörün içi 
tekrar kararmıştı. Sonra birden bire yaşlı adam nur gibi parla­
maya başladı. Yüzü, karanlık gecede parlayan ay gibiydi. Işığın 
kaynağı yaşlı adamın elindeki el lambasıydı. 

Bennu birden yaşlı adamdan huylandı. Azrail'in can alma­
ya, insan şeklinde geldiğini duymuştu. Bir filmde de buna ben­
zer bir şey görmüştü. Yoksa bu d ed e kılıklı adam Azrail miydi? 
Aniden ortaya çıkmıştı, onlarla aynı kata gidiyordu ve benim 
telefona ihtiyacım olmuyor, demişti. Meleklerin telefona ihti­
yacı olmaz zaten, diye düşündü. 
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Yok canım daha neler, vesvese ediyorum, diye dü§ündü. 
Azrail olsaydı kendiliğinden parlardı, yanında lamba ta§ımazdı, 
diye kendini rahatlarmaya çalıştı. Ama aklı bir kez üretmeye 
ba§lamı§tı. Bell<.i de ölüm vakti gelmeden önce korkutmamak 
için kendini belli etmiyor, lamba kullanıyordu. Yoksa bu de, 
virde cebinde lamba ta§ıyan mı kalmı§tı? Bu kesin Azrail, diye 
dü§ündü. 

Cevahir' e sanlmak geldi içinden ama Cevahir sinirli sinirli 
saçlarını karı§tırıyordu. Ne zaman çok sinidense böyle yapardı. 

Bennu gözlerini ya§lı adamdan ayıramıyordu. Ölecekler 
miydi şimdi? Bennu buna inanamıyordu. Çocukları aklına gel, 
di. Küçük beş, büyük dokuz yaşındaydı. İyi ki onları yanımı, 
za almamışız, diye düşündü. Evde, yanlannda teyzesi kalmıştı. 
Gerçi yaşasalar annesiz babasız ne kadar mutlu olabilir, diye 
düşündü. Hayır ölmek istemiyordu, çocuklarını büyütmek is, 
tiyordu. Onların büyüdüğünü görmek istiyordu. Birden ayağa 
kalktı ve asansörün kapısını tekmeleyip ağlayarak bağırmaya 
başladı. 

, Kurtann bizi, ölüyoruz, diye bağırdı. Cevahir onu tuttu. 
, Bu asansörler çift kapılı sesin asla dışarı çıkmaz, boş yere 

kendini yorma. Ayrıca büyük ihtimalle bu kattaki daireler boş. 
, Ben ölmek istemiyorum, çocuklanmız annesiz babasız ka, 

lacak dedi, hıçkırarak. 
, Dur canım, hemen panik yapma daha öldüğümüz yok. Bu 

hava bize daha epeyce gider. Bu arada belki asansörün bozuldu, 
ğu fark edilir, bir yardım gelir. Böyle yaparak nefesini tüketme. 

Cevahir yere oturdu Bennu'nun da elinden tutup çekti. Yan 
yana oturdular. Cevahir, 

, Dua edip beklemekten başka yapacak bir şey yok, dedi. 
İkisi de dua ettiler bir süre. Fakat Bennu'nun ümidi yavaş 

yavaş kesiliyordu. Gözlerini yaşlı adama dikmişti. O da tam 
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kar§ılanndaydı. Kısa bir sessizlikten sonra aklına bir fikir geldi. 
§ansını denemeliydi. 

, Bizim iki tane yavrumuz var, daha çok küçükler, biz olma, 
dan yapamazlar, dedi boynunu bükerek. Bu ya§lı adam, eğer 
Azrail'se belki acır da canlarını almaktan vazgeçer, diye dü§ün, 
dü. Çok tatlılar, görseniz, dedi. 

, Ölüm Allah'ın emri. Gelirse ne bir saniye ileri ne de bir 
saniye geri. Çare yok, ölümden kaçacak yer yok. 

Ya§lı adamın sözleri üzerine Bennu onun Azrail olduğuna 
iyice kanaat getirdi. Fakat ya§lı adamın güler yüzlü çehresi, ona 
ya§amak konusunda biraz ümit veriyordu. Ondan kaçamazlar, 
dı ama o isterse ya§ayabilirlerdi belki. Arılı §arılı koskoca me, 
lek, Allah'ın yanında bir hatırı vardır, onu ikna edersem Allah 
da onun ricasını kabul edebilir, diye dü§ündü. Bütün ümidini 
ona bağladı. 

, Ben kocamla aynı zamanda ölmek istemiyorum. Birimiz 
ölsek birimiz kalsak da çocuklarımız hem anasız hem babasız 
kalmasalar, dedi. 

, Severıler ayrılmak istemezler, dedi ya§lı adam. 
, Biz birbirimizi pek sevmeyiz, dedi Bennu. 
Cevahir karısının ya§lı adama söylediklerine inanamadı. 

Korkudan kafayı yedi herhalde, diye dü§ündü. Ya§lı adamın 
Azrail olabileceği ile ilgili bir dü§ünce onun aklının ucundan 
bile geçmiyordu. Bennu'nun sözlerine canı sıkılmı§tı. 

, Beni sevmediğini bilmiyordum, dedi. 
Bennu ona ne diyeceğini §a§ırdı. Aslında, birbirimizi sevme, 

yiz, sözünü meleği kandırmak için söylemi§ti. Meleğe yalan söy, 
lenir mi, ölmeden çarpılacağım, ağzım gözüm yamulacak, diye 
korktu. 
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Sonra neden yalan olsun ki, diye dü§ündü. Cevahir' e ikide 
bir "beni sevmiyorsun, benimle ilgileruniyörsun" diyen kendi 
değil miydi? O Cevahiri seviyordu ama kocasının sevgisine ar, 
tık inanmıyordu. Yalan söylemediğini fark edince içi rahatladı. 

, Senin beni sevdiğine inanmıyorum. 
, Seni tabi ki seviyorum. 
, En son kaç ay önce bunu bana söylediğini hatırlıyor mu, 

sun? diye sordu. Cevahir cevap vermedi çünkü hatırlamıyordu. 
Y a§lı adam kesti sözlerini. 
, Kadınlar hep duymak isterler, dedi. 
Bu adam niye konu§mamıza karı§ıyor diye canı sıkıldı Ce, 

vahir'in. 
, Yeni evlendiğimiz zamanlarda söylüyordum, o sevdiğimi 

biliyor, dedi. 
, Hayır bilmiyorum, diye atıldı Bennu. Her zaman sevildiği, 

mi duymak isterim. Hadi söylemiyorsun davranl§larınla göster, 
sen o da yok. Beni gerçekten sevseydin benimle zaman geçir, 
rnek ho§una giderdi. İ§in her zaman benden daha önemli oldu. 
Alqamlan televizyon ba§ındasın. 

, İ§ten gelince yorgun oluyorum, biraz dinlenmek istiyorum. 
, Tamam hadi onu kabul ettik ama gezmek için fırsat bul, 

dukça da arkada§larınla ve anne babanla zaman geçinneyi ter, 
cih ediyorsun. Biz seninle aynı evde ya§ayan iki yabancı gibiyiz. 
Sen kirayı ödeyip maddi ihtiyaçlan kar§ılıyorsun, ben de temiz, 
lik bula§ık yemek. Evlilik bu mudur, sevmek bu mudur? 

, Kadırılar çiçek gibidir ilgilenmezsen çabuk solar, dedi, ya§lı 
adam. 

Bennu sevindi, melek benderi yana umarım beni bırakır, di, 
ye dü§ündü. Sonra da bu dü§üncesiİıden dolayı utandı, kendi, 
ne kızdı. 
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Cevahir sinirlenmi§ti. 
� Sen kan§ma amca kan koca kavgasına, dedi. 
�Amca deme ayıp oluyor, diye atıldı Bennu. 
�Ne demem gerekiyor, bayan doğru? 
� O melek, dedi sustu Bennu. Sonra O melek gibi bir dede. 

Sen ona Melek Dede de. 

� Canımın istediğini derim, bayan doğru. Canım, amca de� 
rnek istiyor. Senin sürekli beni düzeltmeye çalı§mandan bıktım. 
Beni olduğum gibi hiç sevemedin. Hep deği§tirmek istedin, hep 
daha dü§ünceli, daha kibar, hayalindeki romantik erkek yap� 
mak istedin. 

� Ben sadece birlikte mutlu olmak istedim. Gayret gösterdim 
ama sen onu bile yapmadın. 

� Yine beni suçluyorsun. Evlendiğİrniz günden beri hep beni 
suçladın. §imdi belki de öleceğiz, giderayak sen yine beni suç� 
luyorsun. 

� Hayır ben seni suçlamadım, sadece sana beklentilerimi 
söyledim. 

� Tamam o zaman. Belki bu son konu§mamız olur, herkes 
eteğindeki ta§lan döksün. Sen ne kadar farkındasın bilmiyo� 
rum ama sen konu§tukça, ben hep kendimi suçlanmı§ hisset� 
tim. Kadın duygularından anlamayan, bir kadını sevmeyi ve 
mutlu edemeyen bir erkek olarak gördüm kendimi. 

� Maksadun seni suçlamak değildi, ben kendi duygulanını 
söyledim sadece. 

� Bunu beni suçlayarak ve öğüt vererek yapabileceğini mi 
zannettin? 

Y a§lı adam kesti tartı§malarını. 

� Bir kadın erkeğini suçlamamalı, çok yanlı§, dedi. 
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, Çok haklısın, dedi Cevahir. Bunu bir de karım anlasa. Ya 
beni suçlayarak konu§uyor ya da üstü kapalı konu§uyor, ne de, 
diğini anlamıyorum. 

, Kadınlan anlamak zor, dedi ya§lı adam. Kadınlar, elma is, 
teyecekleri zaman, elma canım istiyor demezler, ipucu verirler, 
erkeklerin anlamasını beklerler. 

, Bak çok doğru söylüyor Melek Amca, dedi Cevahir. Elma 
isteyeceğin zaman elma demiyorsun, tarif ediyorsun, sonra da 
senin ne istediğini anlamarnı bekliyorsun. Anlamaz ve armut 
getirirsem, bu kez de "bunu istemiyordum" diyorsun. Ben de 
anlamadığım için kendimi aptal ve beceriksiz hissedip senden 
uzakla§ıyorum. 

Cevahir'in sözleri Bennu'yu çok üzdü. Sözleriyle kocasını bu 
kadar yaraladığının farkında değildi. Bir süre konu§madı. Ce, 
vahir'in söylediklerini dü§ündü. Cevahir'in kendini hiç dinle, 
mediğini, sözlerini önemsemediğini dü§ünmü§tÜ o güne kadar. 
Onun bu kadar etkilendiğini ve onu ne yapacağını bilmez bir 
durumda bıraktığını hiç fark etmemi§ti. 

, Özür dilerim, böyle hissettiğini bana daha önce söylesey, 
din, konu§urken daha dikkatli olurdum. 

, Erkekler güçsüz görünmekten çok korkarlar, onun için 
böyle §eyleri söylemezler, dedi ya§lı adam. 

, Bilseydim Melek Dede hiç öyle konu§ur muydum? Şimdi 
dü§ünüyorum haklı. Ben hep benimle ilgilenmiyorsun, bana za, 
man ayırmıyorsun, romantik değilsin, beni dinlemiyorsun, niye 
geç kaldın, niye haber vermedin, gibi sözler söyledim ona. Dü, 
§Ününce bunlar hep suçlayıcı kelimeler. Fakat söylerken far, 
kıncia olmadım. 

Bennu derin bir iç çekti. 
, Ben hep ona, sen yeterli değilsin, mesajı vermi§im. Ben 

öyle yaptıkça o da benden uzakla§mı§. Evienirken niye kadın, 
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lara, erkeklerle nasıl konu§maları gerektiği öğretilmez ki? Sizin 
oralarda da böyle mi? 

Y a§lı adam gülümsedi. 
, Dünyanın her yerinde kadınlar da aynı, erkekler de aynı. 
Bennu'nun yine içi titredi. Yani bunlar, sizin gibi dünyalı, 

ların derdi, demek istiyor. Doğru ya, meleklerin böyle sorunu 
olacak hali yok, insan §ekline girmedikçe onlarda cinsiyet yok, 
diye dü§ündü. Ölüm geldi yeniden aklına, tartı§manın harare, 
tinden unutmu§tU. 

Az sonra ölecekler miydi, yoksa Melek Dede ya§amaları için 
yardı.rrı,cı olacak mıydı? Şimdi ölmek istemiyordu; ama artık 
ba§ka bir sebepten ya§amak istiyordu. Kocasını daha yeni tanı, 
ffil§O ve ona kar§ı yapoğı hataları telafi etmek, kendini bağı§' 
latmak istiyordu. Bunu Melek Dede'ye anlatması gerekiyordu. 

, Melek Dede, ben bu hataları bilerek yapmadım. Kocarnı 
çok seviyorum. Fırsaom olursa bundan sonra yapmam. Ben sa, 
dece onunla sevgi dolu sıcak bir ili§kimiz olsun istedim. Onunla 
daha çok zaman geçirmek, ondan güzel sözler duymak, sevgisi, 
ni ve §efkatini hissetmek istedim. Fakat bunu söylemeyi bilme, 
diğim için onu kendimden uzakla§tırmı§ırn. 

, Kadınlar erkeklerden en çok §efkat beklerler, dedi ya§lı 
adam. 

Bennu'nun sözleri Cevahir'i etkilemi§ti. 
, Ben de hatalıyım, dedi Cevahir. Seni anlamak için gayret 

göstermedim, kaçınayı tercih ettim. Biz erkeklere de sava§ ya 
da kaç taktiği öğrettiler. Ya kavga ettim ya kaçom. Seni hep 
duydum ama hiç dirılemedim. Bana da kimse �adırılan anlama, 

' yı, §efkat gösterıneyi öğretmedi. 
Cevahir, konu§masına devam ederken, kolunu Bennu'nun 

omzuna attı, sıkıca sanldı ona. 
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� Kimse öğretmedi, biz de birbirimizi tanunak için hiç uğra§� 
madık. Eğer ölmezsek ilk yapacağımız §ey birbirimizi tanımak 
olsun. Biz seninle tanı§mayı unutmu§UZ kancığım. 

Bennu'nun gözlerinden sicim gibi ya§lar akınaya ba§ladı. 
� Korkma tatlım, ölmeyeceğiz, bak hala rahat nefes alıyoruz. 
� Ben onun için ağlamıyorum ki, dedi ba§ını onun göğsüne 

dayarken. 
Sonra kimse konu§madı, artık sözler anlamını yitirmi§ti. 

Birbirlerine daha sıkı sarıldılar. Bir süre sonra nefes almakta 
zorlanmaya ba§ladılar. Bennu, Melek Dede'ye bakıyordu. Ye� 
rinden kalkıp canlarını almasını bekliyordu. Melek Dede "E§� 
hedu" diye §ehadet getirmeye ba§ladı. Bennu bize "§ehadet ge� 
tirin" vakit geldi demek istiyor herhalde, diye dü§ünerek o da 
§ehadet getirmeye ba§ladı. Sonra kendinden geçti. 

Bennu, gözünü hastanenin acil servisinde açtığında, ba§ın� 
da Türkan Halası vardı. Hemen Cevahir'i sordu. Yandaki ya� 
taktan geldi ses, 

� Ben iyiyim canım, merak etme. Gider miyim hemen öyle, 
daha seniİlle tanı§acağız. 

Bennu güldü, ya§amak ne güzel, diye dü§ündü. Ölümün kı� 
yısından dönmü§lerdi. Onlar tam kendilerinden geçtiği sırada 
asansörün kapıları açılmı§, yardım gelmi§ti. Halası onlar gelme� 
yince merak etmi§, telefonla onları arayıp ula§amayınca karde� 
§ini aramı§, arılardan Bennu'nun "biz halama geldik" diye tele� 
fon açtığı öğrenince hemen harekete geçmi§, yardun çağırmı§, 
son anda da yeti§mi§ti. 

� Y a§lı amca nasıl? diye sordu Cevahir. 
Türkan Hala üzgün üzgün ba§ını salladı. 
� Siz genç olunca dayanabilmi§siniz sizi kurtardık ama am� 

canın ya§lı kalbi, o kadar havasız kalmaya dayanamamı§. Onu 
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kaybettik. Kar§ı kom§umun babasıymı§. Memleketinden önce; 
ki gün gelmi§. Kızı dı§arıda, çok ağlayıp üzülüyor. 

Benim'nun gözlerinden birkaç damla ya§ süzüldü. Melek 
Dede gerçektende melek olup uçup gitmi§ti. 



Evliliğin "S" lerden kurulu üç ayağı vardır. 

Bunlar: Sevgi, Saygı ve Seks. 

Bunlardan biri eksik olursa evliliğin dengesi bozulur. 

Evli ve Mutlu Bir Kadın 

Gönüfçüz Aş 

Nihat üstünü deği§tirirken karısı Emine girdi içeriye. Emine, 
sanki bir yabancıymı§ gibi göz ucuyla baktığı koca�ından göz, 
lerini kaçırarak, elindeki çama§ırları dalaba koydu. Tam oda, 
dan çıkacaktı ki Nihat kapıyı kapatıp kapının arkasına çekerek 
onu öpmeye çalı§tı. Emine namusu elinden gidecekmi§ gibi, var 
gücüyle, kocasını iteledi fakat kollanndan kurtulamadı. Sesini 
kısa rak, 

, Ne yapıyorsun yaaa.?! Çocuklar görecek. 
, Sesini çıkarmazsan kimse bir §ey görmez. Sadece bir iki 

öpücük alacağım. 
, Dur bir ses var! Çocuklardan biri bu tarafa geliyor sanki. 
Nihat gelen var mı diye durduğu anda Emine onun gev§eyen 

kollarından kurtulup kapıyı açtığı gibi odadan kaçınayı ba§ardı. 
Nihat'ın canı sıkılını§tı. Böyle olacağını bilseydim on yıl ço, 

cuk istemezdim, diye dü§ündü. Karısıyla gece muhabbetleri, 
evlenciikten iki ay sonra bitmi§ti. İki ay sonra Emine hamile 
kalmı§ ve o günden itibaren çe§itli sebeplerle hep ondan kaç, 
ffil§tı. 

Nihat o günden beri kendini damızlık dana gibi görüyordu. 
İ§i bitmi§ti ve karısı onu artık istemiyordu. Hamileyken mide, 
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si bulanıyor, orası burası ağrıyordu. Çocuklar küçükken onları 
yatırırken neredeyse her gece onların odasında uyur kalır, gece 
yarısı odasına gelirdi. Çocuklar biraz büyüyünce de "aman dur 
ses olmasın, çocuklar bir şey anlamasın." deyip durmuştu. 

"Çocuklar bir şey anlamasın derken ben bu evlilikten bir şey 
anlamaz oldum." diye söylendi. Gerçi tek sebep çocuklar değil, 
diye düşündü. Hanımefendinin bir şeye canı mı sıkıldı, sırtını 
döner yatar, istediği şey alınmazsa uzun bir süre elini süreme, 
zin. Bedenini elinde bir koz olarak kullanıyor. Sanki ben bir 
sineğim, o da lolipop şeker. Ben ondan bir parça şeker yemeye 
çalıştıkça, o paket kağıtlarının arkasına saklanıyor. 

Gerçi bazen onun gönlünü dinlemeyip zorla paketi açtığı da 
oluyordu, ama şeker mi yiyordu zehir mi yiyordu onu da pek 
anlamıyordu. İşte o zamanlar kendini tecavüzcü bir sinek gibi 
görüyordu. 

Az sonra akşam yemeği için oturduğu sofrada yüzü hiç gül, 
medi. On üç ve on bir yaşlannda iki kızlan vardı. Bu akşam ço, 
cuklar gözüne düşman gibi görünüyordu. Aslında kızlarını çok 
seviyordu, ama Emine'nin onları bahane etmesinden midir ne, 
dir, bu akşam onlara da sinir oluyordu. Birkaç şeyi bahane edip 
bağırdı çocuklara. Emine hiçbir şey yokmuş gibi davranıyordu. 

Yemekten sonra Nihat televizyon izlerken Emine çayını, 
meyvesini getirdi. Biraz sinirim geçsin, diye seyretmeye başladı, 
ğı televizyon iyice sinirini bozmuştu. Zap yaparken açtığı bir ka, 
nalda bir film vardı. Filmde kadın, kıro bir herife bir göz süzü, 
yor, bir cilve yapıyordu ki Nihat'ın bütün kan beynine sıçradı. 
"Şu kıro herif kadar hatırımız yok, erkek olarak dünyada" diye 
söylenerek yatak odasına gidip yastığıyla birlikte bir de üzerine . 
örtü alıp oturma odasındaki kanepenin üzerine uzandı. 

Emine onun oturma odasındaki kanepede yattığını görünce 
çok şaşırdı. On dört yıllık evliliklerinde kocası ilk defa yatağını 
terk ediyordu. 
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� Niye burada yatıyorsun? diye sordu. 
� Sen daha iyi bilirsin sorunun cevabını, dedi ters ters. 
Emine zoraki gülerek, 
�Amma da büyüttün ha. Hadi odamıza gel. Çocuklar görür� 

se, babam niye oturma odasında yatıyor derlerse, ne diyeceğim 
onlara? 

Nihat'ın odaya dön,meye hiç niyeti yoktu. 
� Sen becerikli, akıllı kadınsın, on dört yıldan beri evin için� 

de beni ba§ından savmayı nasıl becerebildiysen, çocuklara da 
münasip bir §ey uydurursun. 

� N e ba§ımdan savması ya abartıyorsun. Ayrıca ben böyle bir 
konuya nasıl kulp bulabilirim. Bak çocuklar sınaviara hazırlanı� 
yorlar. Psikolojileri bozulacak. 

� Benim psikolojim ne olacak? Ön dört yıldır kendimi bu 
evde "Tecavüzcü Co§kun" gibi hissediyorum! Seni, senin key� 
fini, uygun zamanı, uygun durumu kovalamaktan bıktım. Yeter 
artık buraya kadar. Sen beni istemiyorsan, ben seni hiç istemi� 
yorum. Artık ayrı yatacağım. 

� Bu yaptığın çok çocukça. Bak Keriman geçen hafta doksan 
yedi soru çözmü§. Dershanedeki öğretmenleri çok takdir edi� 
yorlar. Çocuğun morali bozulursa sınavlarda tepetaklak olur. 

� Ben de tepetaklağım. Çocukların sınavlarıyla ilgilendiği� 
nin yarısı kadar benimle ilgilenseydin, §imdi ayrı yatmak zorun� 
da kalmazdık belki. Sen her ak§am çocukların ba§ında oturarak 
soru çözme yeteneğini epeyce geli§tirdin. Bir soru da benden 
olsun. "ihmal edilmi§ bir koca, artı, kocasını ba§ından savsak� 
layan bir kadın, e§itdr ne yapar?" Bu gece bu soruyu çöz. 

� Çocuklarını kıskandığına inanamıyorum. Bak önümüzdeki 
hafta dershanede sınav haftası. Sen böyle ayrı yatarsan çocuk� 
ların morali bozulur. Ciddi bir §ey var, bo§anacağız falan zanne� 
derler. Bu kadar emeklerimiz bo§a gider. 



� Olabilir, belki boşamrız. 
Nihat'ın sakin sakin söylediği bu söz Emine'de soğuk su et� 

kisi yaptı. 
� Böyle bir şey için boşanılır mı? diye kekeledi. 
� Senin böyle bir şey diye hor gördüğün şey, benim için, bir 

erkek için çok önemli. 
Emine ne diyeceğini bilemedi. Sinir le çıktı odadan. Yatak 

odasına gitti. Kocaman karyolanın bir ucuna kıvrıldı. Koca� 
sının söylediklerini düşündü. Ciddi olabilir miydi? Yok canım 
beni korkutmak için söylemiştir, diye düşündü. O güne kadar 
kocasının ağzından ilk defa boşanma sözü duyuyordu. Böyle bir 
şey için boşanılır mıydı? Yok canım! 

Birden içini bir §üphe kemirmeye başladı. Nihat acaba birini 
mi bulmuştu? Belki de onu aldatıyordu. Bu konuyu da bahane 
edip, ondan ayrılıp diğer kadınla evlenmek istiyordu. Canının 
sıkıntısından bütün gece uyuyamadı. 

Sabah erkenden kalktı. Kahvaltıdan önce çocukların ballı 
sütünü hazırladı. Gülcan'ın yüzü asıktı. Emine'nin korktuğu o 
soruyu patada soruverdi. 

�Anne, babam neden oturma odasında yatıyor? 
Emine önemli bir şey yokmuş havasında cevapladı. 
� Biraz tartıştık, önemli bir şey değil. 
� Anne iyi misin? Nasıl önemli değil dersin. Bugüne kadar 

çok tartıştınız ama ilk defa babam ayrı odada yatıyor. Belli ki 
önemli. 

� Siz kafanızı takınayın yavrum. Derslerinize bakın sınavla� 
nnıza bakın. Biz sorunumuzu çözeriz. Bakın önümüzdeki hafta 
dershanede sınav haftası. Başka şey düşünmeyin. 

�Nasıl düşünmeyelim anne. Huzursuz ortamda ders mi çalı� 
ş ılır, bir an önce barı§ ın, ok ey! 
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, Okey kızım okey. Siz hadi okulunuza yeti§in. 
Çocuklar kapıdan çıkarken Nihat da kahvaltısını yapmadan 

evden çıkrnı§tı. 
Nereye gitti §imdi, öteki kadının yanına mı gitti acaba, diye 

dü§ündü. Yok canım öyle bir §ey olsa benimle olmak için bu 
kadar uğra§ır mıydı, naz yapıyor diye kendini rahatlattı. 

Emine bütün gün kocasını nasıl odaya dönmeye ikna edebi, 
leceğini dü§ündü. Aslında çözüm belli, diye dü§ünüyordu ama 
aklına gelen çözümü uygulamak i§ine gelrniyordu. Fakat ba§ka 
da çözüm yok gibi görünüyordu. Ak§arn çocuklan yatırdıhan 
sonra, saçlarını taradı, kendine biraz çeki düzen verdi sonra Ni, 
hat'ın yanına geldi. 

, Hadi gel odarnıza gidelim, dedi gözlerini süzerek. 
Nihat §öyle bir baktı yüzüne, sonra sırtını döndü. 
, Olmaz, bu ak§arn çok yorgunurn, hemen uyuyacağırn, dedi. 
Emine bu cevaba çok bozuldu. Olduğu yerde kalakaldı bir 

süre, sonra sinide odasına gitti. Reddedilrnek zoruna gitmi§ti. 
Sinirinden saatlerce uyuyarnadı. Bir daha ayağına gidersem ne 
olayım, deyip söylenip durdu. Sabah çocuklar sütünü içerken 
büyük kızı, 

, Anne ne i§, babarn hala ortalarda yatıyor, diye sordu. 
, Önemli bir §ey yok kızım, naz yapıyor, sen kafana takrna. 
Emine, bir daha kocasını yatağa davet etmernek için kendi 

kendine söz vermi§ti ama §U çocukların sınavlan onu çaresiz bı, 
rakıyordu. Sınav olmasa, isterse yedi yıl orda yatsın, urourunda 
değildi ama sınavlar elini ayağını bağhyordu. 

Ak§ am daha etkili bir §eyler yapmalıyım, diye dü§ündü. Çar­
§ıya çıktı, güzel bir parfürn aldı. Çocuklar yartıktan sonra saç, 
larındaki tokayı çıkardı, omuzlanndan a§ağı dökülen saçlarını 
iyice fırçaladı. Sonra "ba§tan çıkarıcı" sloganıyla televizyoncia 
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reklamını görüp aldığı parfümünden bolca sıktı. Umarım Ni, 
hat'ı ba§tan çıkarır, diye dua ederek gitti kocasının yanına. O 
daha odaya girmeden kokusu Nihat'ın bumuna dolmu§tU. Ni, 
hat hemen gözlerini kapatıp uyuyormu§ gibi yaptı. 

Emine dikkatlice baktı ona, §a§ırmı§tı bu kadar erken uyu, 
masına. Daha az önce uyanıktı. Yoksa kendisinin bazen yaptığı 
gibi uyumu§ numarasına mı yatmı§tı, emin olamadı. Eğilip ha, 
fifçe seslendi. 

, Nihat Nihaaaat! 
Fakat kocasından hiçbir cevap alamadı. Tekrar çağırdı. 
, Nihat derin bir uykudan zorla uyandırıyormu§ gibi bir ses 

tonuyla, 
, Ne var ya çok uykum var, bir sus da uyuyayım, dedi. 
Emine sinide döndü odaya. Numara yaptığını anlamı§' 

tı. Benden daha iyi olduğu kesin, diyerek attı kendini yatağın 
üzerine. Ak§amdan kocasının onunla olma niyetini hissettiği 
zaman, ondan önce yatıp uyumu§ numarası yaptığı çok olmu§' 
tu. Emine Nihat'ın ne yaptığını anlamı§tı. Onun bahanelerini 
ona kar§ı kullanıyordu. Ben de Emineysem seni bu odaya dön, 
dürmeyi bilirim, dedi hırsla. Üç günü kalmı§tı. Bu sefer planı 
ak§amdan yaptı. Sabah kızlara ballı süt hazırlarken o gün soru, 
larına ne cevap vereceğini dü§ündü. Bu sefer küçük kız sordu. 

, Yakında, çok yakında, deyip yolladı kızları. 
Onlar çıkınca pe§lerinden kendi de çıktı. Kuaföre gitti. Ön, 

ce saçlanna kat kat kestirdi sonra kızıla boyattı. Kocası epeydir 
istiyordu da aldın§ etmiyordu. Kendi kızıl saçı sevmiyordu ama 
kocasını odaya döndürmek için yaptırmı§tı i§te. Şu çocukların 
sınavı ona neler yapmıyordu? Aynada kendini süzdü, yakı§mı§' 
tı ona kızıl, deği§ik bir hava vermi§ti. 

Ak§am çocuklar kapıdan girer girmez ıslık çalmaya ba§ladı, 
lar. Büyük kızı; 
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, Afet olmu§sun anne, dedi. 
, Babam bu ak§am kesin odaya döner artık, dedi küçük kızı. 
Kıpkırmızı oldu. Kocasının inadı yüzünden çocuklara rezil 

olmu§, onların diline dü§IDÜ§tü. 
, Çok ayıp çocuklar böyle §eyler söylemez diye kızdı, mutfa, 

ğa gitti. 
Kızlar annelerinin bozulduğunu görünce fazla üzerine git, 

mediler. Emine en çok Nihat'ın tepkisini merak ediyordu. 
Nihat çok §a§ırdı onu görünce. 
, Çok güzel olmu§, çok yakı§mı§, dedi. 
Emine mutluluktan neredeyse uçacaktı. Tamam i§te, ol, 

mu§tu. Bütün ak§am çok keyifli geçti. Neyse sınava üç gün ka, 
la halletmi§ti. Keyifle yatak odasına giriyordu ki odadan elinde 
yastık ve yorganla çıkan kocasının pe§inden bakakaldı. Gözle, 
rinden süzülen birkaç damla ya§a engel olamadı. Kendini ya, 
tağa atıp hıçkıra hıçkıra ağlamak geliyordu içinden. Fakat pes 
edemezdi. Sınava az kalffil§tı. Lavaboya gidip elini yüzünü Yl' 
kadı. Nihat l§ıkları kapatıp yatmı§tı. Sessizce süzüldü kocasının 
olduğu odaya. 

, Nihat hadi artık, odamıza gel, dedi. 
, Niye, odanın lambaları mı bozuldu? 
Dalga geçiyordu Nihat. Emine bozuntuya vermedi. 
, Anlasana i§te, hadi odamıza gel. 
, Ya canım, bu ak§am çok ba§ım ağrıyor, migrenim tuttu. 

Ba§ka gün in§allah, deyip yorganı kafasına çekip yattı. 
Emine çaresizce odaya döndü. Aynadaki görüntüsüne ta, 

kıldı gözleri. Kızıl saçlarını tek tek yolmak geldi içinden. İ§e 
yaramamı§tı i§te, bo§una boyatmı§ım, diye dü§ündü. Kocaman 
yatakta sabaha kadar dönüp durdu. Sınavlara az kalmı§tı ama 
artık pes etmi§ti. Dönmezse dönmesin ne yapayım, kendimi re, 
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zil ettim bo§ yere, diye dü§ündü. Çocuklar benim çocuklanınsa 
onun da çocukları. Biraz da o dü§ünsün, deyip yattı. 

Gece rüyasında kızlarını gördü. İkisinin de elinde bir sirnit 
vardı. "Anne bu ne, bu ne?" diye bağınyorlardı. Emine "Simit" 
diyordu "Hayır" diyorlardı. "Simit simit" diye bağırıyordu Emi, 
ne. Çocuklar "Hayır" diyorlardı. Sonra kızlar annelerinin ya, 
nma yakla§ıp ellerindeki simiti Emine'nin kafasından geçirip 
boynuna takıyorlardı. "Bu sıfır anne, bu sıfır, senin yüzünden 
sınavdan sıfır aldık mutlu musun?" diye bağınyorlardı. Emine 
kan ter içinde uyandı rüyadan. 

Bir daha da uyuyamadı. Hayır, çocukları için vazgeçmeme, 
liydi. Ba§ka ne yapabilirim, diye dü§ündü. Aklına bir fikir daha 
geldi. Son §ans olarak onu da denemeye karar verdi. 

Ertesi sabah çocuklar ballı süt içerken güÜi§üyorlardı. Bü, 
yük kızı, 

, Anne kızıl saçlar i§e yaramamı§, dedi. 
, Ke§ke sarıya boyatsaydın, erkekler san saçı daha çok se, 

verlermi§, dedi küçük kızı. 
Emine ikisine de cevap vermedi, kızlar da üstelemediler. 

Emine bo§a mı kendimi üzüyoruro acaba, kızlar üzülüyor gi, 
bi değil de eğleniyor gibi duruyor, diye dü§ündü. Vazgeçmeli 
miyim diye dü§ünürken gece gördüğü rüya aklına geldi. Kızlar 
gider gitmez o da çar§ıya çıktı. 

Kendine seksi bir gecelik aldı. Eve gelince denedi, çok ya, 
kı§mı§tı. Kızıl saçlarıyla tam bir afet olmu§tu. E artık yine hayır 
derse yapacak bir §ey yok, diye dü§ündü. Bir gün kalmı§tı, son 
§ansını kullanacaktı. Dü§tüğü duruma inanamıyordu. 

Ak§am çocuklar yattıktan sonra geceliğini giydi. Kızıl saç, 
larını taradı, bolca parfüm sıktı. Üstline bir sabahlık aldı. Her 
günkü yerine yatmaya giden Nihat'ı bir §ey konu§mak istiyo, 
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rum, diye odaya çağırdı. Üstündeki sabahlığı çıkardı. Nihat 
onu iyice bir süzdü. Sonra çok §a§ırmı§ gibi ba§ımsalladı. 

, Aaa ne kadar ayıp, daha çocuklar uyumadı, asla olmaz. 
Sen §imdi yat, ben de gidip yerime yatayım, eğer bir kaç saat 
sonra canın isterse gel çağır beni, deyip çıktı gitti odadan. 

Nihat Emine'yi onun silahlarıyla vurmaya devam ediyordu. 
Emine'nin en büyük bahanesiydi çocuklar. Şimdi olmaz çocuk, 
lar uyusun derken Nihat da uyuyup kalırdı. Emine kendini ya, 
tağın üstüne attı. Doyasıya ağladı. Bahanesi ne olursa olsun 
reddedilmenin ne kadar kötü olduğunu anlamı§tı. Kocasını o 
güne kadar ne kadar incittiğini §imdi çok iyi anlaffil§tı. 

Artık sınav falan umurunda değildi. Bu durumu düzeltmesi 
gerekiyordu. Fakat ne yapacağını bilmiyordu. Bütün gece dü, 
§ündü. Ertesi ak§am çocuklar yatınca kocasının yanına vardı. 
Olanca dürüstlüğüyle ona yaptığı hatayı anladığını söyledi ve 
ondan özür diledi. Bir daha o bahaneleri kullanmayacağı konu, 
sunda söz verdi. 

, Niye yeni bahaneler mi bulacaksın? diyerek güldü Nihat. 
, Hayır bir daha seni reddetmeyeceğim, dedi. 
, Sınav zamanı olmasa da mı? 
, Evet yaz tatili olsa bile, hadi §imdi odamıza gidelim. 
, Tamam artık odada yatmaya ba§layacağım ama sana do, 

kunmayacağım. 
Emine §a§ırmı§tı. 
, Niye daha çilem dolmadı mı, hatarnı anladım i§te, ne isti, 

yorsun ki! 
, Benimle birlikte olmayı zoraki bir görev, bir sorumluluk 

ve mecburiyer olarak yapmanı istemiyorum. O zaman kendi, 
mi kötü hissediyorum. Beni istemeni ve keyif almanı istiyorum. 
Bunun için ikimiz de okuyup ara§tıralım. Benim de eksiklerim, 
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yanlı§ davranı§larım oluyordur mutlaka. Ben de kendimi dü� 
zelteyim, sen de gayret et. Sen beni kendin için isteyene kadar, 
sana dokunmayacağım. 

�Ama neden? 
�Sen "gönülsüz pi§en a§, ya karın ağrıtır ya ba§" atasözünü 

biliyor musun? 
�Evet. 
� İ§te sen gönülsüz olunca, benim ya karnım ya ba§ım ağ� 

rıyor. Sonrasında kendimi kötü hissediyorum. İki ki§i birlikte 
eğlenecekse biri ağlarken diğeri gülemez. 

Emine Nihat'a hak verdi. O günden sonra birlikte eğlenme� 
nin çaresine bakacaklardı. O gece birbirlerine sarılıp uyudular. 

Ertesi sabah kızlar ballı sütü içerken büyük kızı, 
� Anne bakıyoruz babamla barı§mı§sınız, babam odanıza dö� 

nü§ yapffil§. Sınavlardan önce iyi ba§ardın doğrusu, ümidimiz 
azalmı§tt, dedi. 

Emine güldü. 
� Sınav mı vardı bugün? inanın gerçekten unutmu§um. Ba� 

hanızla sizin sınavınız için barı§madım. Bunu kendim ve kocam 
için yaptım. Sınav sizin sınavınız. Artık sizin sınavınızın kay� 
gısını ben çekmeyeceğim. Kendi kaygınızı kendiniz çekin, kaç 
alırsanız alın, bu sizin hayatınız. 

Kızlar o kadar §a§ırmı§lardı ki küçük kızı elindeki sütü ma� 
sanın üzerine koymaya çalı§ırken süt yere döküldü. Emine yer� 
deki sütü sildi. 

� Bundan sonra ben kendi üzerime dü§ün bir §ey olursa sa� 
dece onu yapacağım. Sınav sonuçlarınız için üzülmek, kaygı 
çekmek, kızmak yok artık. Herkes sorumluluğunu bilsin. Ben 
arnk kendimi dü§üneceğim biraz, dedi kızıl saçlarını arkaya 
doğru savurarak. 
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Kızlar bu çıkı§a §a§ırdılar fakat annelerinin yüzünün gülüyor 
olması ho§larına gitti. Onlar da ilk defa not kaygısı çekmeden 
sınava girdiler ve o güne kadar aldıkları notların en yükseğini 
aldılar. 





Senin gülün için harcadığın zaman var ya, 
işte gülünü bu kadar önemli yapan şey odur. 

Saint Exupery 

Datnakta Çikofata 

Biricik A§kım, Canım Kocacığım, 

Sana bu mektubu yazma sebebirn, dün ak§am misafi.rlerin 
yanında kullandığın bir kaç kelimedir. Bütün gece söyledikle� 
rini dü§ünmekten uyuyamadım. Belki sen hatırlamıyorsun bile. 
Ben sana hatırlatayım. Misafirlerimiz nasıl tarıı§ıp evlendiğimi­
zi sorunca "Bizimki bir a§k evhliği değil." dedin. 

Niye böyle dedin anlamadım ki. Görücü usulü olur, aileler 
tanı§tırırsa, a§k evliliği olamaz mı? Bir arkada§ toplantısında 
göz göze gelip birbirimize tutulmu§ olmamız ya da filmlerdeki 
gibi yolda çarpı§ıp yıldınm a§kına tutulmu§ olmamız mı gereki� 
yor a§ık olmamız için? 

Y ava§ ya va§ sevilemez mi? Klasik usullerde a§k mümkün de� 
ğil mi? Sen annemiere benimle görü§mek için geldiğinde, seni 
görünce kalbirn nasıl da çarpmı§, "Ya beni beğenmezse?" di� 
ye nasıl da korkup heyecanlanmı§tım. Hele gözlerin gözlerime 
değdiğinde kalbirn kanat takıp uçup senin kalbine konmu§tU. 
Sen de kalbinin kapılarını açmı§tın. Bunu bakı§Iarından anla­
mı§tım. 

Kısa süre ni§anlı kaldık. Ni§an günüm benim için çok önem­
lidir. Çünkü o gün bana ilk defa "a§kım" dedin. Şa§ırdın değil 
mi? Hatırlayamadın. Aslında bana o gün "a§kım" dememi§tin. 
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Sadece adımı söylemi§tin. "Zehra" demi§tin. Öyle güzel söyle­
mi§tin ki! Daha önce adımı hiç kimse bu kadar güzel söyleme­
mi§ti. Benim adım ne kadar güzelmi§, diye dü§ünmü§tüm. Ve 
a§k i§te bu, demi§tim. Ancak bir a§ığın dudaklarından a§kının 
ismi bu kadar güzel dökülebilir. 

Belki de ikimizin ciddi yapısından ne evlilik öncesi ne de 
sonrası birbirimize "a§kım, sevgilim" gibi süslü sözcükler hiç 
kullanmadık. O yüzden mektubun ba§ındaki "a§kım" hitabına 
§a§ırml§ olabilirsin. Bana ni§anlıyken yolladığın mesajlar da ga­
yet ciddi mesajlardı ama ben içindeki a§kı hep hissettim. 

Kadınlar "seni seviyorum" sözcüğünü duymak isterler ama 
ben buna hiç ihtiyaç hissetmedim. Çünkü sen davralll§larınla 
beni sevdiğini bana hep gösterdin. 

Bir kadın için "a§k" nedir? Bir kadın için a§k "§efkattir". 
İçinde §efkat olmayan bir a§kı, hiçbir kadının inandıncı bula­
cağını zannetmiyorum. O olsa olsa tutku ya da cinsel çekimdir. 

Çünkü kadınlar, severken, ilgilenirken, dü§ünürken dünya­
ya §efkat gözüyle bakarlar. Bunun için ki biz kadınlar, içinde 
§efkat olmayan bir sevgiyi asla inandıncı bulmayız. Şefkati 

,
çok 

kimse merhametle kan§tınr. Oysa ikisi çok farklıdır. Merhamet 
acımaktır, §efkat ise incelikli sevgidir. 

Anneler çocuklanru acıdıklan için merhametleri ile değil, 
içten gelen kar§ılıksız sevginin en güzeliyle, §efkatleri ile sever­
ler. Şefkat küçük §eylerdedir ve a§k her zaman küçük §eylerin 
içine saklanır. Ve biz kadınlar için küçük §eyler çok önemlidir. 

Ben §efkati, sende her zaman buldum, bunun için a§kımız­
dan eminim. Kı§ın evde terliksiz gezdiğim zaman, bazen aya­
ğındaki sıcacık terlikleri çıkanp veriyorsun, bazen benim ter­
liklerimi bulup getiriyorsun "Ü§üteceksin, terliksiz yere basma" 
diyorsun ya "İ§te a§k bu" diyorum. 
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Hasta olduğumda benimle ilgilenip üzülüyorsun, i§ine git� 
men gerektiğinde, beni i§ yerinden arayıp "Nasıl oldun?" diye 
soruyorsun ya nasıl mutlu oluyorum, bilemezsin. 

Hele yorgun olduğum gürıler, bana ev i§lerinde yardımcı ol� 
man, çay demleyip getirmenden daha büyük bir a§k ilanı ola� 
bilir mi? 

Kavga ettiğimiz, ben kanepede uyuyup kaldığım zamarılar� 
da, beni uyandırmaya korkarak üstümü örttüğünde, "A§k daha 
ne olsun ki!" diye soruyorum kend4Iıe. 

Kısacık süren küslüklerimizde elinden oyuncağı alınmı§ ço� 
cuklar gibi somurttuğun zaman ona hiç dayanamıyorum. İ§te o 
zaman ban§mak için saçma sapan da olsa sebepler buluyorum. 

Hani arabayı çarptığım gün bana kızıp söylenmemi§tin de 
"Canın sağ olsun, sen iyisin ya o önemli" demi§tin. O anı hiç 
unutamıyorum. 

Bazen yanıma gelip oturuyor ve kolunu boynuma dolayıp 
bana sarılıyorsun ya; ba§ım omzundayken, ben aslında bu dün� 
yadan gidiyorum. 

Ak§amlan sen televizyon izlerken, dizlerine ba§ımı koyup 
uzanıyorum, kitap ya da gazete okuyorum ya aslında okumak 
orda benim için bir bahane. Ben dizlerinden bana yayılan vü� 
cut enerjini ve enerjinin dilinden a§kı dinliyoruro orda. 

Aslında bana a§kını dilinle de itiraf da ettin. Hani bir gün 
ailerıle ilgili bir sım bana söylediğini öğrendiği zaman annen 
"Geline de mi söyledin?" diye sorunca "O benim en iyi arka� 
da§ım." demi§tin ya, ne kadar sevindiğimi sana o zaman söyle� 
me mi§ tim. 

Ben de seni her zaman en iyi arkada§ım olarak gördüm. Se� 
ninle konu§mak, §akala§ıp gülü§mek benim en büyük mutlulu� 
ğum. Gülrnek sana çok _yakı§ıyor, sen gülerken ağzında güller 
açıyor, biliyor muydun? İ§te bana o güller yetiyor. 
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Y ıliardır her ak§am senin gelme saatin yakla§tığında heye� 
canlaruyorum. Gözlerim gözlerine değdiğinde neden bilmiyo� 
rum ama utaruyorum. Belki de biliyorum, senin §efkatini çabu� 
cak §ehvete çevirdiğim için olmalı. Tabi senin bu konuda bir 
§ikayetin yok. 

Bu benimle ilgili bir §ey değiL Şefkatle ruhu ok§anan kadın, 
bedeninin ok§anmasıru da ister. Bu ikisi birbirine bağlıdır. Ka� 
dınlar hoyrat bakı§lardan ve hoyrat ellerden nefret eder. Sen 
bana hep sevgiyle dokundun. Bunun için sana te§ekkür ederim. 

Damağa yapı§tınlabilen küçük çikolatayı sevdiğimi öğrendi� 
ğin günden beri, bana araya araya, o çikolatalardan alıp getir� 
diğinde çok mutlu oluyorum. İ§te bu da bir a§k değil mi? Beni 
dü§ünmen ... 

Küçük çikolatalan neden seviyorum biliyor musun? Çünkü 
a§kımıza benzetiyorum. Çikolatayı damağıma yapı§tırıp o e§siz 
lezzetini yava§ yava§ alıyor, tadını çıkara çıkara, keyfine vara 
vara, ağzımda eritiyorum. Tıpkı a§kımız gibi. Yıllardan beri se� 
ninle, acelesiz, keyfini çıkara çıkara ya§ıyorum. 

. İ§te bunun için, ak§am neden "Bizim evliliğim.iz, a§k evliliği 
değil." dedin, anlayamadım, sana çok kınldım. Evet, bizim a§� 
kımız, üç günde ba§layıp be§ günde biten, sonra nefrete dönü� 
§enlerin a§kı gibi, hızlı bir a§k değiL Ben sana yava§ yava§ a§ık 
oldum. A§k ba§ka ne olabilir ki, diye diye a§ık oldum. 

En güzeli yava§ yava§, taruya taruya a§ık olmak değil mi? 
Ve biliyorum ki benim a§kım çok büyük. Biz birbirimizi sözleri� 
mizle değil, gözlerimizle sevdik. Ve gözler yalan söylemez, diye 
biliyorum. Ama eğer ben yanılıyorsam, sen bana a§ık değilsen, 
bir daha bana öyle tatlı tatlı bakma, sevdiğim. 

Her gün evde seni heyecanla bekleyen karın Zehra 
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Mehmet, az önce kansının iş yerine getirip masasının üze,. 
rine bir zarfın içinde bıraktığı mektubu bitirdiği zaman gülüm, 
sedi. O da akşam ona vermek üzere bir kağıt alıp şöyle yazdı. 

"Konuşurken dil dolaşır, yanlış şeyler söyleyebilir, bunun 
için senden özür diliyorum ama haklısın gözler yalan söylemez. 
Sen gözlerime bakmaya devam et. Koklamaya doyamadığım, 
aşk çiçeğim." 

Mehmet eve giderken bir kutu damağa yapıştırılabilen kü, . 
çük çikolatadan aldı, yazdığı kağıdı kutunun içine koyup Zeh, 
ra'sına götürdü. 





En uzak mesafe 
ne Afrika'dır, 

ne Çin, 
ne Hindistan, 
ne seyyareler, 

ne de yıldızlar geceleri l§ıldayan .. .  
En uzak mesafe, iki kafa arasındaki mesafedir, 

Birbirini anlamayan .. . 

Can Yücel 

iki Yüzlü Ayna 

Ay§egül beklemekten bıkmı§tı. Zaten canı istemeye isteme­
ye, çok gönülsüz gelmi§ti. Şöyle kimse görmeden kaçıversem 
mi diye dü§ünüyor ama gidemiyordu. Kanal 777'nin makyaj 
odasında bo§ gözlerle, makyajı tamamlanmı§, §imdi de saçlan 
yapılan programın diğer iki konuğuna bakıyordu. Canı mak­
yaj falan istemiyordu. Çok hafif bir §eyler sürseler yeter, diye 
dü§ündü. O sırada cırtlak sesli program yönetmeni içeri giı:di. 
Kuaföre, 

- Ay§egül Hanım'a makyaj yapmayın, biraz solgun görünme­
si iyi olur, dedi. 

- Sadece pudra sürelim, göz altı çökmü§ gibi çıkmasın, dedi 
kuaför. 

- Hayır pudra da sürmeyin. Çökmü§ görünmesi daha da iyi 
olur, deyip çıktı. 
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Ay§egül'ün iyice canı sıkıldı. O da makyaj istemiyordu ama 
çökmü§ gibi görünmek de istemiyordu. Demek ki kocasından 
ayrılacak kadının iyi görünmesi ekran kurallarına uymuyordu. 
Tabi kötü görünmeli ki insanlar acımalı, acıdıkça kanalı deği§' 
tirmeden biraz daha ona bakmalılar. Kanal iki dakika bile diğer 
'kanallardan fazla izlense, televizyon için kar olacaksa her §ey 
yapılabiliyor demek ki, diye dü§ündü. 

Ben de reyting canavanna sunulacak yemlerden biriyim i§' 
te, diye acı gerçeği kendi kendine hatırlattı. Oysa bugüne ka, 
dar ne çok kınamı§tı, ·aile sorurılannı ekrandan anlatan insan, 
ları. Niye kendilerini rezil ediyorlar, diye kızardı. İ§te kendi de 
gelmi§ti. "Allah'ım bir daha kimseyi kınamayacağım, ne olur 
bana yardım et." diye dua etti. 

Son günlerde ba§ına gelenlere inanamıyordu. Son iki ay 
içinde neredeyse bütün hayatı deği§mi§ti. Her §ey iki ay önce 
kocası Yavuz'un kendini bir genç kızla aldattığını öğrenmesiyle 
ba§lamı§tı. Etraflıca dü§ünmü§, ayrılmaya karar vermi§ti. On, 
dan sonra her §ey çorap söküğü gibi gelmeye ba§lamı§tı. 

Ay§egül iki çocuğun alıp evden ayrılmı§, arkada§ı Nuray'ın 
yanına yerle§mi§ti. Aslında annesinin yanına gitmek istemi§ti 
ama annesi "Bu devirde aldatmayan erkek mi var kızım, moda 
oldu moda. Hiç aldın§ etme, otur evinde." deyince arkada§ına 
gitmekten ba§ka çaresi kalmamı§tı. Oldum olası medayla arası 
iyi olmamı§tı. 

, Biraz daha sürün, ayyy, koskoca televizyon makyaj mas, 
rafından mı kısmaya çalı§ıyorsunuz. Çok ayıp! dedi annesiyle 
gelmi§ olan genç kız. 

, Y a§ınıza göre zaten ağır bir makyaj oldu, daha fazlası kötü 
durur, dedi kuaföt. 

, Hiç de kötü durmaz, pembe ruj iyi durmadı, kırmızı ruj sü, 
rün, ay çıkınarn sonra. 
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Ay§egül onun yaptığı kaprise güldü. Yüzünde gerçekten 
yeterince makyaj vardı. Geldiğinde on sekiz ya da on dokuz, 
ya§lannda ancak gösteriyordu ama makyajdan sonra otuzun, 
da gösteriyordu. Tam bir "küçük kadın" olmu§tu. Üstünde bir 
sabah programı için çok abartılı bir kıyafet v.ardı. Israr ederek 
kırmızı ruju da sürdürdü. Bu kez de saç modeli konusunda so, 
run çıkarmaya ba§ladı. 

, Şöyle biraz daha havalı bir §ey olsun, dedi. 
Bedava kuaför bulmu§ken değerlendireyim, der gibi bir hali 

vardı. Annesi de koyu bir makyaj yaptırmı§tı. Ay§egül, bunla, 
rm derdi ne acaba? Pek de dertli gözükmüyorlar, diye·dü§ündü. 

O sırada tak tak bir ayakkabı sesi duyuldu. Ay§egül ba§ını 
çevirince ilk önce, sivri burunlu gıcır gıcır boyalı, erkek ayak, 
kabısı gözüne çarptı. Ayakkabının sahibini görmek için ba§ını 
kaldınnca, kalın bıyıklı, iri kıyım §arkıcıyı görünce iyice içi ka, 
rardı. "Olamaz yaa bu da mı konukmu§, i§ te §imdi yandım." 
diye dü§ünüp geldiğine daha da pi§man oldu. Bu adam program 
boyunca "Bacım, erkektir aldatır, sen yuvanı dağıtma." deyip 
bana sata§ıp duracaktır. Yandım ki ne yandım, diye iç çekti. 

Makyaj yaptıran küçük kadın, §arkıcıyı fark edince yerinden 
fırladı. 

, Ay ben sizin çok büyük hayranınızım, sizinle aynı prog, 
ramda konuk olacağız herhalde, buna inanamıyorum. Bir im, 
zalı resminizi verir misiniz? 

Şarkıcı sanki bu sözleri bekliyormu§ gibi hemen cebinden 
bir resmini çıkarıp imzalayıp verdi. Küçük kadın, yeniden mak, 
yaj masasına döndü. 

Şarkıcı odadaki herkesi süzdükten sonra kasım kasım kası, 
larak makyaj odasını adımlamaya ba§ladı. Herhalde jilet gibi 
ütülü duran panrolonu kın§masın diye oturmuyordu. 
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Şarkıcın.ın tavırlan Ayşegül'e kocası Yavuz'u hatırlattı. O 
da bazen öyle yürürdü. Yavuz da onun gibi kaba ve kibirliydi. 
Sanki küçük dağları onlar yaratmışlardı. "Siz böcek bile yarata� 
mazsınız ne kasılıp duruyorsunuz." diye içten içe bağırdı. 

Kocası Ayşegül'ün ayrılma kararını kabullenemiyordu. Sü� 
rekli peşindeydi. Onun gibi bir adam terk edilebilir miydi! Bu� 
nu anlaması imkansızdı. Ayşegül olayı öğrenince Yavuz önce 
hiç alttan almamış, esip gürlemişti. "Ne vardı aldattıysa, o er� 
kekti yapar yapardı." Fakat Ayşegül evden ayrılınca yelkenleri 
suya indirmişti. Bir daha aldatmayacağına dair yeminler edip 
onu eve dönmesi için ikna etmeye çalıştı. Fakat Ayşegül'ün ge� 
ri dönmeye niyeti yoktu. 

Yönetmen yardımcısı yerıiden geldi. 
· � Ayşegül Hanım, hiç heyecanlanmayın, çok rahat olun. 

Ağlamak falan isterseniz, kendinizi tutmayın. Ben sehpanın 
üzerirıe kağıt peçete koydurdum şimdi. 

Ayşegül hiçbir şey söylemedi. Kadın resmen ağlamarnı isti� 
yor, diye sinirlendi. Peçeteleri de hazırlatmıştı. Reyting cana� 
van gözyaşı istiyordu demek ki. Evet ağlamak istiyordu ama 
kocasından ayrılacağı için değil, burada bulunduğu için, bağıra 
bağıra ağlamak istiyordu. 

Aslında Ayşegül'ün ayrılmak isteme sebebi, aldatılması de� 
ğildi. Aldatılmayı bir bahane olarak kullanıyordu. Ayrılmayı 
hep istiyordu ama dişe dokunur bir sebep olmayınca, etrafına 
derdini anlatamıyordu. şimdi aldatılmanın arkasına sığınmıştı. 
Hiç bitmeyen kavgalardan gözyaşı dökmekten bıkmıştı. 

Kocasını sevseydi, onun aldatmasını belki affedebilirdi, nef� 
sine kapılmış, diyebilirdi. Beşer şaşar, insan hata yapabilirdi. 
Fakat sevmediği, her davranışı ona batan, sürekli kalbini kıran, 
ona hep yalanlar söyleyen bir adamla, daha fazla yaşamak is� 
temiyordu. Şimdi bile ona tahammül edemiyordu, eğer yaşar� 
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sa, bir on yıl sonra, ona gösterecek tahammülü kalmayacağına 
emindi. 

Şarkıcının odadan çıkması Ay§egül'ü biraz rahatlattı. Kü� 
çük kadının saç i§i bitmi§ti. Pek beğenmedim havalarında ye� 
rinden kalkıp, Ay§egül'ün yanındaki koltuğa oturdu. 

� Siz ne yaptınız, sizi niye programa çıkaracaklar? diye sordu. 
Ay§egül cevap vermedi. Konu§mayı canı istemiyordu. 
� Hiç. Oldum olası bir televizyona çıkma merakım vardı, 

onu tatmin etmek için geldim, dedi. 
· 

Küçük kadın, bir kahkaha attı. 
� İnanmayacaksınız ama ben de çocukluğumdan beri hep 

televizyona çıkmak istemi§imdir. Şimdi çıkacağıına inanamıyo� 
rum. Çok heyecanlı değil mi? Bütün tanıdıklarıma haber ver� 
dim. Prenses Melahat'ın programına çıkmak ayrıca havalı. Ka� 
dm acayip izleniyor. 

� Acayip §eyler yapınca acayip de izleniyordur. 
Küçük kadın, hemen samimi olmu§tu. Hafifçe koluna vu� 

rarak: 
� Sen söylesene, bir §ey yapmı§sındır, canın televizyona çık� 

mak istiyor diye kimse seni televizyona çıkarmaz. Zaten az son� 
ra yetmi§ milyon öğrenecek, benden mi saklıyorsun? 

· Ay§egül anlatmak istemiyordu. Oyalamak için ona so.rdu. 
� Önce sen anlat bakalım. Sen ne yaptın da geldin? 
Küçük kadın, hiç nazlanmadı, hemen anlatmaya ba§ladı. 
� Benim evli bir adamla ili§kim oldu. Adam "Karımı bo§ayıp, 

seni alacağım" demi§ti, ben de inandım. Ama §imdi karnımda 
bebeğirole beni terk etti. 

� Bebek mi? diye bir hayret nidası attı Ay§egül. Gözleri he� 
men, küçük kadının, karnma gitti. Evet bir karpuz kadar çıkın� 
tı vardı. 



42 S�MA MARA$LI 

- Dört aylık dedi, küçük kadın. Hem onu rezil etmek hem de 
hakkımı aramak için geldim. 

Allah akıl versin demek geldi içinden; fakat onun yerine, 
- İyi de aynı zamanda kendini de rezil edeceksin, dedi. 
- Ben niye rezil olayım ki? Söz verip yerine getirmeyen o. 
- İyi de niye evli adamla birlikte oldun, ba§ta dü§ünseydin. 
- Haklısın ama adamın parası var. Bugüne kadar kar§ıma 

çıkan bekarların hepsi çulsuzdu. 
Dü§ünsene onlardan biriyle ni§anlanacaksın, sonra günler­

ce kiralamak için ev arayacaksın, tavuk kümesi gibi bir ev bu­
lacaksın, sonra takside kavga dövü� e§ya aldıracaksın, sonra 
aylarca o e§yalann taksitini ödeyeceksin. 

- Çok karamsar anlattın. 
- Gerçek bu. Çok zor i§ler bunlar, uğra§tığına değmez. En 

iyisi bulacaksın parası olan evli adamı, kaçırtacaksın karısını, 
konacaksın evin e§yalann, paraların üstüne. 

- Biraz vicdansızca geldi bana. 
- Vicdan karın doyurmuyor. Bu devirde i§ini bileceksin. 
- İ§ini bildin de ne oldu ki? Bak kurnaz planın i§ine yaramamı§. 
- Ba§ta iyi gidiyordu. İli§kimizden karısının haberdar olma-

sını sağladım. Kadın çocuklarını alıp evi terk etti. Fakat adam 
bana çok kızdı. O da beni terk etti. Ama ben saf değilim i§i 
sağlama aldım. 

Eliyle karnını ovdu. 
- Bak bebeğini ta§ıyorum. Öyle kolay kurtulamaz benden. 
Ay§egül ne diyeceğini bilemiyordu. İyi bir §ey yapmı§ gibi 

yaptıklarını anlatan küçük kadını, §a§kın ve üzgün dinliyordu. 
Onun da on ya§ında kızı vardı. Bir an kızı aklına geldi. 

İçinden "Hayır kınamıyorum, hayır kınamayacağım" deyip 
duruyordu. 
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, İyi de adam kansını bo§asa seninle evlense bile bu kadar 
çok §ey ya§adıktan sonra onunla mutlu olacak mısın ki? 

, Olurum ne var ki! Mutluluk dediğin ne ki? 
Belli ki mutluluk üstüne hiç kafa yormamı§tı. 
O sırada yönetmen odaya girdi. İkisinin konu§tuğunu gö, 

rünce §a§ırmı§tı. Biraz sert bir ses tonuyla: 
, Program öncesi konu§mak yasak, dedi. Küçük kadına eliy, 

le i§aret ederek: 
, Siz gelin yandaki odaya orda bekleyin, dedi. 
Küçük kadın gönülsüz gönülsüz kalktı yarun4an. Anne ile 

kızı diğer odaya geçtiler. 
Ay§egül programda çıngar çıkacak herhalde, kız pek yaman 

duruyor, neyse bu durumda benim üstümde çok durmazlar, di, 
ye dü§ünerek olayın iyi yaruru görmeye çalı§tı. 

Derin bir, of, çekti. Para için böyle bir §eyi kabul ettiğine 
inanamıyordu; ama etmi§ti. Nereden duyduysa televizyoncu, 
lar duymu§lardı olayı. Amcasının kızı bir televizyon kan�lında 
muhabirdi. Oldum olası onlardan ho§lanmazdı. Ay§egül onun 
haber vermi§ olabileceğini dü§ünüyordu. Kanal 777'den defa, 
larca arayıp programa davet etmi§lerdi, hep hayır demi§ti. 

Onu ikna etmek için, ne diller dökmü§lerdi. Ay§egül, asla 
olmaz, demi§ti. Fakat iki gün önce arayıp programa çıkmayı 
kabul etmesi kar§ılığında, iyi bir para teklif etmi§lerdi. Ay§egül 
yine hayır, demi§ti ama "Dü§ünün" deyip kapatmı§lardı telefo, 
nu. Demek ki paranın gücüne güveniyorlardı. 

Niye kendini çıkarmak için bu kadar ısrar ediyorlar anla, 
mıyordu. Memlekette aldatılan kadın kıtlığı mı ya§anıyordu? 
Üstelik kendinin olayı sıradan bir aldatılma olayı idi. 

Bir gün boyunca dü§ündükten sonra programa çıkmaya ka, 
rar verdi, yani paraya evet demi§ti. Çünkü acilen paraya ihtiya, 
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cı vardı. A�lmaya karar verdiğinde bir kuruş almadan çıkmıştı 
evden. Hemen iş aramaya başlamıştı. Lise mezunu olarak tez, 
gahtarlıktan başka b�r alternatifi yok gibiydi. 

Ayşegül'ün kendine güveni vardı, becerikti bir kadındı. Ev 
yemekleri yapıp satabilirdi, bunun için küçük bir iş yeri açmak 
istiyordu. Zengin yakın akrabalan vardı. Onlardan iş yeri aç, 
mak için borç para istedi. Fakat Yavuz, kendinden önce onları 
hepsini dolaşıp onları Ayşegül'ün aleyhine çevirmeyi başarmış, 
tı. Onu, küçücük bir olaydan yuvasını yıkan kadın durumunda 
bırakmıştı. O zaman sürünmeyi hak ediyordu. 

Zaten aldatma konusunda farklı düşünen erkek bulmak çok 
zordu. Gerçi o da ahabalarına ayrılmak isteme sebebinin sa, 
dece aldatılmak olmadığını, çok mutsuz olduğunu anlatınıştı 
ama bu da destek bulması için yetmemişti. Mutsuz olmak da 
ayrılmak için haklı bir sebep değildi çoğu kişiye göre. Ancak 
arkadaşları destek olmuştu ona. 

Programa çıkması için teklif edilen para istediği gibi bir iş 
yeri açması için yeterli miktardaydı. Programdan hemen sonra 
nakit olarak ödeyeceklerdi. Ayşegül garantiye almak için bir de 
kağıt imzalatmıştı onlara. Kağıt çantasındaydı. 

Kocasını telefonla canlı yayma bağlayacaklarını söylemiş, 
lerdi. Yavuz kesin şok olacaktı. Büyük ihtimalle konuşmayı 
reddedecekti. Ona göre bu durum büyük rezillikti. Artık uzun 
süre hirıdi gibi kabararak yürüyemez, kimsenirı yüzüne baka, 
mazdı herhalde. Bunları düşününce bir an içten içe bir sevinç 
duyduğunu fark etti. Yavuz onu aldatarak kadınlık gururu ile 
oynamıştı, o da bütün yaptıklarına kar§ı, kocasından intikam 
alacaktı. Sonra da kendi kendine §a§tı. Ben nasıl böyle dü§üne, 
biliyorum, diye. 

Ay§egül lavaboya gitmek için odadan çıktı. Lavaboyu arar, 
ken, kapısı aralık duran bir odadan Prenses Melahat'ı gördü. 
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Ekranda göründüğünden çok daha zayıf duruyordu. T eleviz� 
yon, insana bir be§ kilo ekliyor diyorlardı, doğruymu§ diye dü� 
§ündü. O zaman kendi de §İ§man çıkacaktı. Altını§ kilo ol� 
duğuna göre, altını§ be§ kilo görünecekti. Odanın kapısının 
önünden geçerken yönetmen kadının cırtlak sesini duydu. 

� Ay anlatamam, odaya girince §Ok oldum. Bu ikisi oturmu§ 
dertle§iyorlar. Bir an öyle korktum ki! Ay§egül Hanım, o kızın, 
kocasının kendini aldattığı kız olduğunu öğrendiyse diye. Za� 
ten programa çıkarmak için zor ikna ettik kadını. Baktım her 
§ey normal görünüyor. Kızla annesini alıp hemen yandaki oda� 
ya götürdüm. V alla iyi kuı,-tardım. 

� Şekerim onlan aynı odaya koyman hata. 
Ay§egül konu§manın gerisi dinlemedi, bir suçlu gibi hemen 

oradan uzakla§tı. Demek ki küçük kadın, kocasının sevgilisiy� 
mi§. Bir de hamileymi§. Bundan haberi yoktu. İkisini kar§ ı kar� 
§ıya getirip reyting rekoru kıracaklardı. Demek ki am�asının 
kızının bo§ yere günahını almı§tı. 

Küçük kadın, kendi arayıp televizyon programına durumu 
kendi anlatmı§tı ama o da onunla kar§ıla§acağını belli ki bil� 
miyordu. Ona da söylememi§lerdi. Tabi ikisi de çok §a§ıracak� 
lar, anlık tepkilerde bulunacaklar, sinirden kendilerini kontrol 
edemeyecekler, ekran ba§ındakilerde. heyecanla seyredecekler � 
di. Plan fena görünmüyordu. 

Ay§egül ne yapacağını bilmiyordu. Orayı hemen terk etme� 
ye karar verdi. Artık para pul um urunda değildi. Gidecekti ama 
yapılanlan hazmedemiyordu. Aklına bir §ey geldi. Küçük kadı� 
nın, olduğu odaya girdi. 

� Ay inanmıyorum, on dakika kalmı§ programın ba§laması� 
na, dedi küçük kadın, onu görünce. 

� Sen programa çıkmak için kaç lira alacaksın? diye sordu .• 
Ay§egül. 
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Küçük kadın, §a§ırdı. 
- Sana para mı verecekler yoksa? 
Ay§egül elindeki kağıdı çıkarıp gösterdi. Paranın miktarını 

görünce, küçük kadının gözleri neredeyse yerinden fırlayacaktı. 
- Bana paradan hiç bahsetmediler, açık gözler. Beni reyting­

lerine malzeme yapıp, parayı onlar kazanacaklar. Onlara gün­
lerini göstereceğim, benim alnımda aptal mı yazıyor. Bana da 
para vermezlerse kıyameti koparırım, dedi. 

Ay§egül onlara Prenses Melahat'ın odasını gösterdi. 
- Oradalar git konu§, dedi. 
Anne ile kızı büyük bir kızgınlıkla odaya doğru giderlerken, 

Ay§egül çıkacak olayların içinde kalmamak için çabucak ora­
dan ayrıldı. 

Eve gelir gelmez televizyonu açtı. Tahmin ettiği gibiydi. 
Programın yeni bölümü yoktu. Bir tekrar bölüm yayınlanıyor­
du. 



"N az" bana kadının isminin küçültülmil§ü gibi gelir. 

Cenap Şehabeddin 

Bük çe 

Oğlum bir hafta sonra evleniyor. Sorumluluk sahibi bir ba, 
ba olarak, ona öğüt verınem gerekiyor. Fakat bunu evde yapa, 
mam çünkü annesi ağız tadıyla öğüt vermeme izin vermez, sözü 
ağzımdan kapıp kendi devam eder. İ§yerimden oğluma telefon 
açtım, ak§am yemeğini dı§anda birlikte yiyelim, dedim. Deniz 
kenanndaki bu §irin lokantada §iİndi onu bekliyorum. 

Geliyor aslan parçası, yakı§ıklılığı da aynı ben. Yan masa, 
daki kızlar gözleriyle oğlumu süzüyorlar. Bakmayın kızlar, onu 
kapan çoktan kaptı. Ho§ be§ten sonra konuya giriyorum. 

, Oğlum haftaya düğünün var, bir baba olarak sana bazı ko, 
nularda yol yordam gösterınem gerekiyor. 

Çocukluğunda suç i§lediği zamanlardaki gibi birden bire kı, 
zardı. Kerata ne anlatacağıını zannettiyse! 

, Baba ben yirmi altı ya§ındayım, bazı §eyleri biliyorum artık. 
, Ah senin o biliyorum zannettiğin konularda da çok bilme, 

diğin çıkacak ama ben o konulardan bahsetmeyeceğim. Ke§ke 
konu§abilseydik ama he.nüz o kadar modem olamadım. 

Rahat bir nefes aldı. Bu arada yemek�erimiz de geldi. Oğ, 
lurnla §qyle keyif yaparak muhabbet edelim bakalım� 

, Kaç dil biliyorsun oğlum sen? 
, İngilizce, Fransızca bir de kendi dilimi de sayarsak Türk, -

çe'yle üç dil oluyor. 
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, Bugün ben sana dördüncü dili öğreteceğim. Dilin adı Bük, 
çe. Kadınlar tarafından kullanılır. Sen buna "kadın dili" de di, 
ye bilirsin. 

Güldü. Güldüğü zaman benim yanağırndaki gibi küçük bir 
gamzesi var, o ortaya çıkıyor. 

, Kadınların ayrı bir dili mi var? 
, Tabi ki. Eğer kadın dilini bilirsen bir kadınla ya§amak dün, 

yanın en büyük zevkidir ama bu dili bilmezsen hayatın kara, 
rabilir. O yüzden bir kadınla mutlu olmak isteyen her erkek 
Bükçe'yi öğrenmeli. 

, İyi de niye Bükçe? 
, Çünkü kadınlar konu§urken genellikle, söyleyecekleri sö, 

zü net söylemezler. Eğip bükerler onun için dilin adını "Bükçe" 
koydum. 

, Bükçe zor bir dil mi baba? diye sordu gülerek. 
, Bana bak, çok önemli bir konu, eğleniyor gibisin biraz 

ciddiye al. Bir kadınla mutlu olmak istiyorsan bu dili bilmen 
çok önemli. Çünkü kadınlar sözü bükerek Bükçe konu§urlar 
sonrada senin sözün doğrusunu anlamanı beklerler. Felsefesini 
anlarsan kolay, anlamazsan zor. 

Mesela Çinli bir karın var, sen karına sürekli Fransızca "Seni 
seviyorum" diyorsun ama karın hiç Fransızca anlamıyor. Fran, 
sızca "Seni seviyorum" un onun için bir anlamı yoktur. Ona 
Çince seni seviyorum dediğinde seni anlayabilir. 

, Tamam baba, haklısın, ciddiyede dirıliyorum. Peki, sence 
kadınlar neden bizimle aynı dili konu§muyo�lar, söyleyecekle, 
rini direkt söylemiyorlar? 

, Bence bir kaç sebebi var. Birincisi, duygusal olduklan için, 
hayır, cevabı alıp kınlmaktan korktuklanndan dolayı, sözlerini 
de delaylı söylüyorlar. İkincisi, kadınlar dünyaya annelikle do, 
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nanımlı olarak gönderilclikleri için onların iletişim yetenekleri 
çok güçlü. 

, Bu konuda biz erkeklerden 1 , O öndeler yani? 
, Ne bir sıfın oğlum, en az on sıfır öndeler. Düşünsene, he, 

nüz konuşmayan, küçük bir çocuğun bile yüz ifadesinden ne 
demek istediğini hemen anlıyorlar. İşin kötüsü kendiler leb de, 
meden leblebiyi anladıkları için biz erkekleri de kendileri gibi 
zannediyorlar. Onun için, leb, deyip bekliyorlar. Hatta bazen, 
leb, demek zorunda kaldıklan için bile kızarlar. Niye, leb, de, 
rnek zorunda kahyorum da o düşünmüyor, diye canlan sıkılır. 

, Biz de bazen Canan'la böyle sorunlar yaşıyoruz. Niye dü� · 

şünmedin, diye kızıyar bana. 
, Kızarlar oğlum kızarlar. Kadınlar ince düşüncelidirler, de� 

taycıdırlar, küçük şeyler gözlerinden hiç kaçmaz. Bizim de ken� 
diler gibi düşüneeli olmamızı beklerler fakat erkekler onlar gibi 
değil. Biz bütüne odaklıyız, onlar detaya. Beyinlerimiz böyle ça� 
lışıyor. 

, Ne olacak baba o zaman, yok mu bu işin çaresi? 
� Var dedik ya oğlum, Bükçe'yi öğreneceksin, bunun için 

buradayız. Hazır mısıri? 
, Hazırım baba. 
� BükÇe bol kelime kullanılan bir dildir.Biz erkeklerin on 

kelime ile anlattığı bir konu, Bükçe'de .en az yüz kelime ile an� 
!atılır. Dinlerken sabırlı olacaksın. Mesela karın o gün kendine 
elbise aldı, diyelim. Bunu sana "Bugün bir elbise aldım." diye 
söylemez. Elbise almak için dışarı çıktığı andan başlar, kaç ma, 
ğazaya gittiğinden, almak için kaç elbise denediğinden, indi, 
rimlerden, yolda gördüğü tanıdıklanndan alırken yaptığı pazar, 
lıktan devam eder ve sana kocaman bir hikaye anlatır. 

, Hikaye dili yani. 
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; Aynen öyle. Sen akıllı bir erkek olarak ona asla, "Hikaye 
anlatma, ana fikre gel, kısa kes. ,  demeyeceksin. Böyle bir §ey 
dediğinde, bittİn demektir. İster öyle de, istersen "Seni sevmi; 
yorum ... de, iki durumda da "Seni sevmiyorum, demi§ olacak; 
s ın. 

; Ne alakası var baba, Seni sevrniyerum demekle, kısa anlat 
demenin? 

; Çok alakası var. Kadınlar dinlenmedikleri zaman sevilme; 
diklerini dü§ünürler. 

; Bu önemli, Bükçe'de dinlemek sevmektir, diyorsun. 
; Aynen öyle. Devam edelim. Bükçe ima dolu bir dildir. Ka; 

dınlar konu§urken, bir §eyler ima etmeyi severler. Biz erkekler 
de imalı konu§uyoruz diye dü§ünürler ve sözlerimizle onlara ne 
demek istediğimizi çözmeye çalı§ırlar. Oysa erkeklerin ima ye; 
teneği pek geli§memi§tir. Bizim kastımız söylediğimiz §eydir. 

; Geçen hafta Canan bana "Bir kaç kilo daha versem gelin; 
liğin içinde daha iyi duracağım ... dedi. Ben de "Böyle de iyisin." 

· dedim. Canı sıkıldı bir kaç saat surat astı. "Neyin var?" diye 
sordum. "Hiçbir §eyim yok.". dedi. Sence nerede hata yaptım? 

; Böyle de iyisin, derken o "de, ekini orda kullanmamalıy; 
dın. Canan bunu §öyle anlamı§tır. Böyle de fena sayılmazsın, 
eh i§te, idare edersin ama tabi daha da iyi, daha da güzel ola; 
bilirsin." 

; Peki ne demem gerekiyordu? 
; Şunu hiç unutma. Kadınlar kendileri ile ilgili, giysileri ile 

ilgili ya da aileleri ile ilgili bir soru soruyorlarsa, kesirılikle ilti; 
fat bekliyorlardır. Es kaza ele§tirmeye kalkarsan yandın. Bunu 
hiç unutmazlar. O gün "Hayatım sen zaten çok güzelsin, kilo 
vermeye falan bence ihtiyacın yok." deseydin, o günün zehir 
olmazdı. Mesela bir gün kucağına oturup, ağır mıyım, derse sa; 
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kın; "Evet, biraz" falan deme "hayır" de. Yoksa bir daha ku ca� 
ğına oturmaz. 

� Yani diyorsun ki bir kadm her daim güzeldir, her giydiği 
yakı§ır ve her kadının annesi bir hanımefendi, babası da beye� 
fendidir. Bana ne yaparlarsa yapsınlar. 

� Aferin oğlum, çok hızlı anlıyorsun, bana çekmi§sin. Kadı� 
nın, kendi anne babasıyla sorunu olsa, kendi ele§tirir ama asla 
senin ele§tirmeni kabul etmez. Bunu kendine hakaret olarak 
alır. 

� Ve asla unutmazlar, değil mi? 
� Aynen öyle. Yıllar önce annene, annesi için "Biraz cimri" 

demi§ tim. Hala "Sen benim annemi sevmezsin." der ve anne� 
si bize bir §ey aldığında gözüme sokar, en çok göreceğim yere 
koyar. 

� Hadi o konularda dilimi tutarım da, §U ima i§ini çözmek 
zor geldi. 

� Zor gibi ama biraz gayret edersen çözersin. En önemlisi 
imalan anlayacaksın ama "Sen §Unu mu demek istiyorsun?" di� 
ye asla yüzüne vurmayacaksm. 

� Anladım. Anlayacaksm ama anladığını belli etmeyeceksin. 
Buna §öyle de diyebiliriz. O beni iğnelediğinde "Niye bana iğne 
batınyorsun" diye sormayacağım, o iğneyi ben kendi kendime 
batırml§ım gibi yapacağım. 

� Güzel ifade ettin oğlum. Mesela dün öğlen annen beni ara� 
dı. "Ak§ama tok mu geleceksin?" diye sordu. Beni biliyorsun 
ak§am yemeklerinde hep evdeyimdir. Kırk yılda bir dı§anda ye� 
rim onu da haber veririm. Tabi ben hemen anladım annenin 
ne demek istediğini. "Tok gel, yemekle uğra§mak istemiyorum" 
demek istiyor. Anladım ama tabi "Ne demek istiyorsun?" de� 
medim. 

�Dün çok yorulmu§tu baba, düğün alı§veri§ine çıkmı§tık. 
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- Bunun pek çok sebebi olabilir. Y orulmu§ olabilir, bir kabul 
gününden tok gelmi§ olabilir, bin be§ yüzüncü diyetine ba§la­
mı§ ve o gün yemekle uğra§mak istemiyor olabilir. Ama bunu 
biz erkekler gibi kısa yoldan "Canım benim kamım tok, sen de 
dı§arıda bir §eyler ye, ya da yorgunum, gelirken bir §eyler getir 
yiyelim." demez. Sanki böyle derse, iyi ev kadını rütbesi tozla­
nacak, mevki kaybedecek. 

illa Bükçe anlatacak, asık bir yüzle kar§ıla§mamak için se­
nin de anlarnan gerekiyor. "Hayır, evde yiyeceğim ama istersen 
hazır bir §eyler alıp geleyim, ne dersin?" dedim. "Tamam" dedi. 
Döneri sever biliyorsun, dün eve giderken, ekmek arası döner 
yaptırdım. Onun qönerini de kepekli ekmek arasına yaptırdım. 
Bunu dü§ündüğüm için ayrıca sevindi. O da diyette, düğünde 
daha zayıf görünme derdinde bu sıralar. 

- Bu Bükçe'de kısa konu§ma yok mu baba? 
- Var ama yerinde olsam hiç tercih etmezdim. Kadın ko-

nu§muyorsa ya da kısa konu§uyorsa kesin ciddi bir sorun var 
demektir. Mesela baktın cam sıkkın, soruyorsun, "Neyin var" 
diye. "Hiçbir §eyim yok." diyorsa, aman bir §eyi yokmu§ diye 
bırakma. Yoksa az sonra, çok ilgisiz olduğundan yakınarak, ağ­
lamaya ba§lar. 

- Bükçe'de "Hiçbir §ey yok" demek "Çok §ey var, benimle 
ilgilen." demek oluyor. 

- Evet. Biz erkekler "Bir §ey yok." diyorsak ya gerçekten bir 
§ey yoktur, sadece ba§ımızı dinlemek istiyoruzdur ya da bir §ey 
va�dır ama; §U anda konu§acak bir §ey yok." diyoruzdur. Her 
ikisinde de konu§mak istemiyoruzdur. Ama kadınlar ilgiyi sevgi 
olarak gördükleri için "Bana değer veriyorsan, ilgilen ki anlata­
yım." demek istiyordur. Çok nadirdir, gerçekten anlatmak iste­
miyor olabilir, o zaman da fazla üstüne varıp bunaltmayacaksın 
tabi. 
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, Bir arkada§ım da kadınların "pe�i'' demesi tehlikelidir, de, 
mi§ti. 

, Doğru. Bir kadının ağzından çıkan kuru bir "Peki, olur, 
tamam" her zaman tehlikelidir. Bu Bükçe'de "Şimdi tamam di, 
yorum ama acısını daha sonra çıkaracağım." demektir. Sana en 
kısa zamanda kesin bir ceza keser. Fakat pekinin yanında "Peki 
canım, olur hayatım" gibi bir ho§luk ekliyorsa korkmaya gerek 
yok. 

, Zor bir dil baba. 
, Yok yok gözün korkmasın, her yabancı dil gibi, ilk ba§larda 

öğrenirken biraz çalı§acaksın, pratik yapacaksın, bazen hata, 
lar yapacaksın, dikkat edeceksin sonra otomatiğe bağlanırsın. 
Kolay yanı; senin Bükçe konu§man gerekmiyor. Dili anlarnan 
yeterli. 

, Anlamak da pek kolay değil ama. 
, Korkma o kadar zor değil. En önemli kuralları ben sana 

öğretiyorum zaten. Devam edelim. Kadınlar istediklerini söy, 
lemek zorunda kalınca, dü§Ünemediğimiz için biz erkeklere kı, 
zarlar ve konu§urken suçlayarak konu§urlar fakat suçladıkları, 
nın farkında olmazlar. Sitem ediyoruz zannederler. 

, N asıl yani? 
, Mesela, karın sana "Ne zamandır dı§an çıkmadık." derse 

bunu suçlama olarak üstüne alma, canı seninle gezmek istiyor, 
dur, bunu sen dü§ünüp teklif etmediğin için kalbi kırılmı§tır. 
Maksadı seni suçlamak değildir. "Daha geçenlerde gezmeye 
gittik." gibi bir savunmaya girme. "Tamam canım haklısın, ben 
de istiyorum, en kısa zamanda gideriz." de, konu kapanır. Tabi 
ilk fırsatta da sözünü yerine getirirsen iyi olur. 

, Küçük ama önemli detaylar. 
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- Aynen öyle. Mesela karın "Üşüdüm" diyorsa, üstünü kalın 
giy demeni ya da kombiyi açınanı değil, ona sarılınanı istiyordur. 

- Keşke okullarda öğretselerdi biz erkeklere Bükçe'yi. Ne 
kadar erken başlasak o kadar çabuk kavrayabilirdik belki. 

- Haklısın aslında ben de sana öğretmek için geç kaldım. 
Neyse zararın neresinden dönülse kardır. 

- Not mu alsaydım, epeyce detayı varmış dilin. 
- Sen bilirsin oğlum, unutacaksan al. Keşke ben de not alıp 

gelseydim. Umarım sana eksik öğretmem. Şimdi aklıma geldi. 
Kadınların en nefret ettiği sözcük "Fark etmez" dir. Fark etmezi 
kadınlar "Hiç urourumda değil, ne yaparsan yap." diye anlarlar. 

- En değerli sözcük nedir? 
- Sen bil bakalım. 
- "Seni seviyorum" demek herhalde. 
- Evet, kadınlar "Seni seviyorum" sözünü sık sık duymak is-

terler. Biz erkekler, "Söylemiştim zaten biliyor" diye bu konuda 
gaflete düşmemeliyiz. 

- Bükçe sadece konuşma dili midir baba? Bunun bir de dav­
ranış dili var gibi geliyor bana. 

- Zekan kesinlikle bana çekmiş. Ben de tam ona geliyordum. 
Davranışlar da çok önemli tabi. Kadınlar küçük şeylere önem 
verirler. Akşam ona sarıl, televizyon izliyorsan sarılarak izle. 
Gündüz onu düşündüğünü ifade etmek için kısacık da olsa bir 
mesaj gönder, küçük sürprizler yap. O yemek hazırlarken ona 
yardım et, salata yap, çay demle. 

- Akşam gelip sırt üstü yatmak yok yani. 
- Gözünde büyütme. Sayınca çok şey gibi görünüyor ama 

aslında bunlar zaman alacak, zor ve masraflı şeyler değil. Sen. 
bu küçük şeylere dikkat et, zaten karın sana pa§a gibi davranır, 
seni yormaz. Bir erkek bu küçük şeylere dikkat etmezse zama-
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nını karısıyla büyük kavgalar yaparak geçirir. Sevgiyle geçirmek 
varken niye kavgayla geçiresin ki? Kadınlar çok vericidir ama 
eğer sen hep alıp vermezsen, bir gün birden patlarlar. Küçük 
küçük alırlarsa, büyük büyük verirler. 

� Tamam baba bunlara dikkat edeceğim. 
Garson yemek tabaklarını kaldırırken oğlumun telefonu 

çalmaya ba§ladı. Belli ki ni�anlısı arıyor, konu§mak için deniz 
kenarına doğru adımlamaya ba§ladı. Az sonra geldi. 

� Baba çok te§ekkür ederim. Bükçe'yi anlamaya ba§ladım. 
Canan aradı. "Salonun perdelerini ne renk olsun karar vere� 
medim, yarın birlikte mi baksak?" dedi. Tam "Fark etmez, sen 
seç" diyecektim ki bunu senin söylediğin gibi "Ev de perde de 
umurumda değil" gibi anlayacağı aklıma geldi. "Tabi canım, is� 
tersen birlikte bakabiliriz ama ben senin zevkine güveniyorum, 
sen seç istersen." dedim çok mutlu oldu. Kendi seçecek. 

� O zaten perdeyi çoktan seçmi§tir de kadınlar illa yaptık� 
larını onaylatmak isterler. Birlikte de gitsen o seçtiği perdeyi 
almak isteyecektir. Biz erkekler onların ne demek istediklerini 
anlarsak, i§lerden kolay sıyırırız. 

� Baba tekrar te§ekkür ederim. Bu iyiliğini hiç unutmayaca� 
ğım. Bana Bükçe'yi öğretmeseydin ha�imi dü§ünmek bile iste� 
miyorum. 

� Şanslısın oğlum. Benim seninki gibi bir babam yoktu. Bun� 
ları deneye yanıla öğrenmem yıllarımı aldı. Sen yine iyisin, ha� 
zıra kondun. Güle güle kullan, isteyene de öğret, herkes de güle 
güle kullansın. Kullansınlar ki yüzleri gülsün. 





Kızgınlık, kırgınlık ya da acıya tutunmayın. Enerjinizi çalarlar ve 
sizi sevmekten alıkoyarlar. 

Leo Buscaglia 

Hüsna heyecanlıydı. Sabahın erken saatlerinden beri, mut, 
fakta, yemek hazırlamakla me§guldü. Annesi ilk defa evine mi, 
safir olarak gelecekti. Evi dö§erken hep birlikte gelip e§yalan 
yerle§tirmi§lerdi ama o zaman ba§kaydı. İlk geli§inde annesi, 
ni en iyi §ekilde ağırlamak istiyordu. Özene bezene, annesinin 
sevdiği yemeklerden hazırlamı§tı. 

Saate baktı, on bir olmu§tu. "Öğleye bir saat kalmı§, annem 
nerde kaldı?" diye dü§ündü. Evleneli daha iki hafta olmu§tu 
ama annesini çok özlemi§ti. Bu kadar özlemi§ olmasına §a§ırdı. 
Bekarken çok daha uzun ayrılıklan olmu§tu annesinden. Öğ, 
renciyken eve iki ayda bir ancak gidebilmi§ti ama hiç birinde bu 
kadar çok özlememi§ti. Bu iki hafta içinde annesiyle telefonda 
konu§mu§lardı, o zaman da garip bir hüzün çökmü§tÜ üzerine, 
ağlamamak için kendini zor tutmu§tu. 

Zilin sesiyle kapıya ko§tu. Açmasıyla annesine sarılması bir 
oldu. Uzun uzun kucakla§tılar. Sonra salona geçtiler. Annesi 
elindeki küçük süslü paketi ona uzattı. 

, Bana hediye mi aldın, diye sevinçle kaptı elinden. 
Annesini görünce kendini küçük bir kız çocuğu gibi hisset, 

mi§ti. Çabucak açtı paketi. Annesinin getirdiği hediyeyi görün, 
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ce §a§ırıp kaldı. Pakette basit bir temizlik süngeri vardı. Biraz 
da eski gibi duruyordu. Sanki annesinin yatak odasındaki ay� 
nanın önünde yıllardır duran süngerdi bu. Annesi onun §a§� 
kınlığını, oturduğu koltuğun arkasına iyice yaslanmı§ gülüm� 
seyerek izliyordu. 

� Bu senin yatak odandaki aynanın önündeki sünger mi? 
� Evet. 
� Bana niye getirdin anlayamadım? Evde çe§it çe§it temizlik 

bezi var. 
Annesi gülümsedi. 
� Bu ayrı, bu özel. Bunun manevi değeri var. Bu süngeri 

ben evlendihen sonra, annem evime ilk ziyaretinde getirmi§ti. 
Onu ev ternizliğiride hiç kullanmadırn, her zaman odarnda, gö� 
zümün en çok göreceği yerde, aynanın .önünde durdu. 

Hüsna annesinin odasına girdiğinde bu süngeri görürdü ama 
bir hikayesi olduğunu bilmiyordu. Annesi onunla, odasındaki 
tozları alıyor zannediyordu. Hatta küçükken o süngeri alıp, toz 
alacağım, diye aynalara dolaplara az sürmemi§ti. Annesi gördü� 
ğü zaman elinden alır, aynı yere koyardı. 

Demek ki annesi için bir hatırası vardı ki ona getirmi§ti. 
Gerçi bir sünger yerine, annesinin inci kolyesini ya da zümrüt 
yüzüğünü tercih ederdi ama annesi bunu getirmi§ti, kabul et� 
rnekten ba§ka da yapacak bir §ey yoktu. 

� T e§ekkür ederim anneciğim, bunu hep saklayacağım. 
� Sakla diye getirmedirn, kullan diye getirdim. 
� Kullanamam, hanrası varını§. 
� Ev temizliğinde kullan demedim zaten. Benim kullandığım 

gibi kullan. Odanda her zaman gözünün önünde olsun ve be� 
nim gibi geçmi§e sünger çekmek için kullan. 

� Anlamadım anne, nasıl yani? 
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Annesi ayağa kalktı. 
� Antatacağım ama ben çok acıktım. Mutfaktan nefis koku� 

lar geliyor, yemeğimizi yerken anlatayım. 
� Tamam anneciğim, hadi mutfağa geçelim. 
Çarbalarını içerken annesi anlatmaya başladı. 
� Annem de ilk evime ziyarete geldiğinde bana bu süngeri 

güzel bir hediye paketi içinde getirmişti. Ben de senin gibi şa� 
şırmıştım. Zaten çeyizimde sünger de temizlik bezleri de vardı. 
Annem bir tane daha, hem de hediye paketi içinde niye getirdi, 
diye düşündüm. 

� O da mı hediye paketi içinde getirmişti? 
� Evet. Verirken bana dedi ki:"Kızım bu süngeri sana te� 

mizlik yaparken kullan diye getirmedim. Babanla benim ev� 
liliğimi biliyorsun, kavgayla hır gürle geçti. Babana ne zaman 
sinirlensem kırk yıl öncenin bile sözlerini, tatsızlıklarını ısıtıp 
ısıtıp babanın önüne koydum. Ne bir saat öncesini unuttum 
ne kırk yıl öncesini. Ömrüm babanın bana yaptıklarını başına 
kalkarak geçti. Baban bana sürekli 'Geçmişe bir sünger çek de 
mutlu olalım' derdi ama ben hiç sünger çekemedim. Mutlu da 
olamadım. İşte sen, benim yaptığım hatayı yapma diye sana bu 
süngeri getirdim. Bu süngeri göreceğin bir yere koy ve kocan� 
la aranda geçen tatsızlıkları yaşayıp bitirdiğin anda üzerine bir 
sünger çek. Bir daha da sözünü etme. " demişti. 

Hüsna duygulanmıştı. 
� Y aa canım anneannem demek öyle demişti. 
� Bu sünger, benim evlilikte mutluluğumun en büyük sebebi 

oldu. Annemin sözlerini sonra çok düşündüm, annem haklıy� 
dı. Çok kavga ederlerdi, bu kavgaları bizi de çok üzerdi. Mese� 
la annem, babamın çorabını salona atmasına sinidendiği anda, 
en son sinidendiği bir olaydan başlayarak evlendiği güne kadar 



60 g�MA MARA$LI 

giderdi. Konu§urdu da konu§urdu. Bırak babamı biz bile sinir 
olurduk. Sonra günlerce birbirlerine küserlerdi. 

Hüsna annesinin tabağına pilav ve kuru fasulye koydu. 
� Nasıl barı§ırlardı, kim özür dilerdi genellikle? 
� Kimse özür dilemezdi. Uzun bir küslükten sonra bir sebep� 

ten konu§maya ba§larlardı. Onlar küsken biz aracılık ederdik. 
Annene söyle, babana söyle talimatları içinde, arada hep elçilik 
yapardık. 

� Çok inat kadın anneannem; ama �emek ki yaptığı hata� 
ların da farkındaymı§ baksana. Sana sünger getirip itirafta bu� 
lunmu§. 

� Evet, iyi ki de getirmi§. Öyle faydasını gördüm ki. Bu sün� 
gerle nelerin üstünü örttüm, ne tatsızlıklara sünger çektim. İ§te 
sana da bunun için getirdim, aslında her kadına "Geçmi§in tat� 
sızlıklarırıı sil." diye hatırlatan bir sünger lazım. 

� N iye özellikle kadınlara lazım. 
� Çünkü erkekler, geçmi§i pek hatırlamazlar, geçmi§in kav� 

gasını pek yapmazlar. Biz kadınlar ise bizi mu ts uz eden hiçbir 
§eyi unutmayız, hatırladıkça acı çekeriz. Etrafımızdakilere de 
acı çektiririz. 

Hüsna güldü. 
� Kat kat acı, dön dön acı yani. 
� Aynen öyle. Ben bu süngerin sayesinde bir daha o konu� 

ya dönemeyeceğimi bildiğim için ya§adığım anda söyleyeceğim 
neyse onu söyledim. Dü§ündüklerimi ve hissettiklerimi anlat� 
tım. Ağlayacaksam ağladım, üzüleceksem üzüldüm ama ertesi 
güne ta§ımadım. Geçmi§i babanın ba§ına hiç kalkmadım. 

� Yani üstüne bir sünger çektin. 
� Evet sünger çektim. 
� Ama babam da iyi adamdır anneciğim. Seni üzecek çok §ey 

yapmam!§ tır. 
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� İyi adam, iyi baba ama karı koca olunca işler değişiyor. Kü� 
çük büyük pek çok şey sorun olabiliyor. 

� Bildiğim kadarıyla sizin büyük bir sorununuz olmadı. 
� Oldu ama ben üzerine sünger çektiğim için size de yansı� 

madı. Mesela evlendiğimiz ilk yıllarda babaannenler çok üzeri� 
me gelmiş, incitmişlerdi beni. Baban da onlardan yana olmuş� 
tu. Ben de gençtim, cahildim. O zaman çok üzülmüştüm de 
sonra düzelttik arayı. Fakat ben arada onlara kızsam da babana 
"Annenler bana şunu yaptılar." dememişimdir. Başka şeyler de 
oldu, bir kere de çok üzdü baban beni. 

Hüsna annesinin gözlerinin dolduğunu fark etti. 
� Ne oldu anne, hatırladığında seni bu kadar üzen şey nedir? 

diye sordu. 
Annesi gülümserneye çalışarak: 
� Boşver kızım, hatırlaması beni üzecek, öğrenmenin de sana 

faydası olmayacak şeyi konuşmayalım. Süngerleyelim. 
� Sen bilirsin anneciğim. 
Annesi konuşmasına devam etti. 
� Aslında. küçük şeylerin üzerine sünger çekmek de çok 

önemli. Çoğu zaman eşler arasında sevgiyi tüketen şeyler kü� 
çük sorunlardır. Sen şunu yaptın, bunu dedin, şunu unuttun 
gibi ıvır zıvırlar. büyüyüp kocaman dert oluyor. 

Hüsna, iki gün önce kocasıyla yaptığı ilk kavgayı hatırladı. 
Kocasına klozetin kapağını açık bırakmamasını birkaç kez ki� 
harca söylemişti ama aldırış etmediğini görünce kızıp bağırmış� 
tı. Fazla uzatmamışlardı çabuk banşmışlardı ama ya yine yap� 
mazsa ne olacak? Klezet kapağı yüzünden kocasından olmak 
istemiyordu. Dün de ütülü gömlek tartışması yaparken Hüsna 
klozetin kapağını araya sıkıştırıp onun kavgasını bir kez daha 
yapmıştı. 
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Ben haklıydım, diye dü§ünüyordu ama annesi konu§urken 
hatasını fark etmi§ti. Annesinin getirdiği mutfak tezgahının 
üzerindeki süngere baktı. Evet, sünger çekmeyi öğrenmeliydi. 
Yoksa dırdırcı bir kadın olup çıkacaktı. 

Annesi yemeğini bitirmi§ti. 
, Ellerine sağlık kızım, Bak yapmı§sın yemek taze taze, ta, 

dına vara vara yedik. Yemekler bayatlamı§ olsaydı ho§umuza 
gitmezdi. Geçmi§in tatsızlıkları da bayatlamı§ yemek gibidir. Bir 
kere ısıtırsan yenebilir ama ikinciye bir daha ısıtırsan yenmez. 
Kötü bir tat olu§ur. 

, Haklısın anne. 
, Bunun için bayatlamı§ sözlerle kocanın ba§ını §i§irme. Onu 

kendinden soğutma. 
, Tamam anneciğim, dikkat edeceğim. Sünger için çok te, 

§ekkür ederim. Şimdi onu götürüp olması gereken yere koya, 
cağım. 

Hüsna, süngeri götürüp yatak odasındaki aynanın önüne 
koydu. Gülümseyerek süngere baktı. Bir saat önce sünger pa, 
ketten çıktığında, nasıl da hor görrnü§tü onu. Oysa §imdi gö, 
züne ne kadar değerli geliyordu. Ona her baktığında "Geçmi§e 
sünger çek" diyecekti ona. Ne kıymetli bir öğüt, diye dü§ündü. 

Hüsna, ak§amüstü annesini yolcu edince, anneannesini ara, 
dı. Annesine verdiği süngerin artık kendinde olduğunu anlattı. 
Anneannesi uzun uzun güldü. "Sana bir sır vereceğim ama sa, 
kın annene söyleme." dedi. Hüsna söz verdi. 

"Annenin evine ilk defa giderken bir hediye götürmek is, 
tedim ama o zaman çok fakirdik. Dedene söyledim hiçbir §ey 
alamadı. Evde az kullanılmış bir sünger vardı. Ben de onu pa, 
ketleyip götürdüm. Fakat kızıma bir sünger götürmek zoruma 
gitti ve maddi değeri yok bari manevi değeri olsun, diye dü, 
şünüp süngere, geçmişi silme üzerine bir hikaye uydurdum. 
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Uydurdum diyorum ama aslında gerçekti, kendi yapamadığım 
bir §eyi sünger bahanesiyle kızımdan istedim. O da ciddiye alıp 
faydalanınca bir daha durumu açıklayamadım. Aslında süngeri 
hatalarımı anladığımdan değil, fakirlikten götürmü_§tüm., dedi. 

Hüsna telefonu kapatınca yatak odasına gidip, süngere bir 
kez daha baktı. Manevi değeri §imdi bir kez daha artmı§tı. An� 
neannesinin hikayesi de eklenmi§ti. 





Yok Aslı da Leyla da desem sevmelisin! 
Hem kesmelisin ümidi hem sevmelisin. 

Dünyada yürekten seveceksen §ayet, 
Mecnun Mecnun, Kerem Kerem sevmelisin. 

Arif Nihat Asya 

A�k Karın Doyun;;aydı 

Dila, kendine geldiğinde, gözlerini açmaya çall§tı fakat ba­
§aramadı. Önce etraftaki sesleri dinledi. Evinde değildi, bunu 
anlamı§tı. Birbirine yapl§mı§ gibi duran göz kapaklannı tekrar 
zorladı. Gözlerini bir parça açabildi ama her yer bir sis perdesi­
nin arkasındaymı§ gibi bulanık göründüğü için nerde olduğunu 
anlayamadı. Ağzının içi zehir gibiydi ve karnında da kuvvetli 
bir sancı vardı. Aslında gözlerini açmayı, canı hiç istemiyordu 
ama karnındaki sancı onu uyutacak gibi değildi. 

Vücudu da hafif §iddette bir depremde kalmı§ gibi titriyor­
du. Ba§ında birileri dolanıyordu. Kolu bir yere bağlıydı sanki. 
İçinden bir ses, hastanedesin, diyordu. Gözünü açık tuttukça 
etraf yava§ yava§ netle§iyordu. Evet yanılmamı§tı, hastanedey-
di. Gözlerini açtığını gören hem§ire, 

- Nasılsınız? diye sordu. 
- Kötüyüm, ne oldu bana? 
- Zehirlenmi§siniz. 
- Kim zehirlemi§? 

Hem§ire güldü. 
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� Gıda zehirlenmesi. Bakın e§iniz de burada yatıyor. 
Dila ba§ını güçlükle yan tarafa çevirince, odadaki diğer ya� 

takta yatan kocası Mert'in cansız cansız ona bakcin gözleriyle 
kar§ıla§tı. Onun kolunda da bir serum takılıydı. Konu§madan 
sadece bakı§tılar. Belli ki onun konu§maya da mecali yoktu. 
A§kım benim, ne kadar da bitkin görünüyor, diye dü§ündü. 

Hem§ire konu§maya devam ediyordu. 
�Sadece siz değil, yan kom§unuz da karı koca zehirlenmi§ler, 

sizinle aynı zamanda geldiler, yan odada yatıyorlar. Herhalde 
aynı yemekten yemi§sirıiz. 

Cansu ile kocası Fahir de mi zehirlenmi§ler? Dila ne olduğu� 
nu hatırlamaya çalı§tı. Dün ne olmu§tu, ne yemi§lerdi? Y ava§ 
ya va§ hatırlamaya ba§ladı. Yemek pi§irme sırası C ansu' daydı ve 
tavuk pi§irmi§ti. Ak§am yemekte tavuk yemi§lerdi. Demek ki 
tavuktan zehirlenmi§lerdi. Cansu bayat tavuk almı§, diye dü� 
§ündü. 

� Onlar nasıl, iyiler mi? 
� Onlar da yeni kendilerine geldiler. Çok ağır zehirlinmi§si� 

niz, ölümden döndünüz. 
O ara gözleri yeniden kocasına gitti. Mert "Ne i§" der gibi 

bakıyordu. 
Dila o anda, yandık, diye dü§ündü. Cansu'yla birlikte yan� 

mt§lardı hem de. İ§te §imdi foyaları ortaya çıkacaktı. Mert, avu� 
kattı ve bu bayat tavuğun pe§ini asla bırakmayacaktı. Bu duru� 
mu kocasına nasıl anlatacaktı? Mert onu affedecek miydi? 

Gözlerini kocasından kaçırdı, kapattı. Bu i§in içinden na� 
sıl sıyrılabilirim, diye kara karadü§ünmeye ba§ladı. "T embellik 
ba§a bela." diye söylerdi anneannesi, i§te §imdi ba§ına tam bela 
olmu§tu. Ayrıca bu i§ kendinin ba§ının altından çıkmı§tı, §imdi 
Cansu'nun da ba§ı yanacaktı. O da bayat tavuk almasaydı, altı 

.aydır ne güzel idare edip gidiyorduk, diye dü§ündü. 
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Dila bir yıllık evliydi. Bir yıl önce ne hayalleri vardı. Aşık 
olduğu adamla evlenecek, pembe boyalı evinde çok mutlu ola� 
caktı. Pembe boyalı ev hayali gerçek olmuştu, evinin odalarının 

duvarlanru pembeye boyatrruştı. Fakat çok mutlu olma hayali 
sadece birkaç hafta sürmüştü. Sonra gerçek hayata dönmüştü. 
Temizlik, bulaşık, çamaşır, ütü, yemek. Hiçbirini de yapmak� 
tan hoşlanmıyordu. 

En çok da ütü ve yemek yapmak zoruna gidiyordu. Mert'in 
pantolonlarını kaç kez çift iz yapmıştı da kocasının yüzü asıl� 
mıştı. Bir yılın sonunda nihayet ütüyü öğrenmişti ama en kö� 
tüsü yemek yapmaktı. Her gün, her gün, çekilecek gibi değildi. 
Komşusu Cansu'yla da iyi arkadaş olmuşlardı. O da kendi gi� 
biydi, ev işlerini sevmiyordu. 

Neredeyse bütün gürıleri birlikte geçiyordu. Birlikte geziyor� 
lar, birlikte alışveriş yapıyorlar, birlikte televizyon izliyorlardı 
ve sürekli bir şeyler atışurmaktan birlikte kilo alıyorlardı. Ak� 
şam üzederi ayrılıyorlar, ikisi de akşam yemeği hazırlığı için 
kendi mutfağında işe koyuluyordu. 

Bir gün bu parlak fikir Dila'nın aklına gelmişti. "Niye ayrı 
ayrı yemek yapıp ayrı ayrı yoruluyoruz ki! Bütçeyi birleştirelim, 
bir gün sen yap, bana ver, bir gün ben yapıp sana vereyim." 
demişti. Fikir Cansu'nun hoşuna gitmişti ama "Fahir asla ka� 
bul etmez." demişti. Dila o zaman gülmüştü. "Mert, hiç kabul 
etmez ama haberleri olmayacak." demişti. 

Birkaç gün deneyelim, diye başlamışlardı, dün akşama kadar 
da başarıyla götürmüşlerdi. İkisinin de işine geliyordu. Hem her 
gün yemekle uğraşmıyorlardı hem de mutfak masrafından para 
artırmaya başlarruşlardı. Kocalan olayı çakmasın diye de hilele� 
ri vardı. Kocaları gelmeden önce yemekleri bölüyorlardı. 

Yemeği pişirmeyen taraf evine getirdiği yemekleri küçük 
tencerelere koyuyor, sonra da hem yemeğin kokusu eve çık� 
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sın hem de tencerenin kenarları hafif yemek tutsun ki onda 
pi§irilmi§ gibi dursun diye, yemek tencerelerini, ocağın üstüne 
koyup, birkaç dakika ate§te tutuyordu. Böylece kocalan hiçbir 
§ey anlamıyordu. 

Dila'nın tek canını sıkan §ey, yemekleri Cansu'nun yaptığı 
gün Mert, daha çok beğeniyor, iltifat ediyordu. Cansu ondan 
daha iyi bir a§çıydı, bunu kabullenmi§ti. Cansu tavuğu nerden 
aldı acaba diye aklına geldi. O gün alı§veri§e birlikte gitmemi§' 
lerdi. Dila'nın annesi gelmi§ti. Kadıncağız öğleden sonra ba§' 
lamı§tı "Kızım bo§ durmayalım ak§am yemeğini hazırlayalım." 
demi§ti ama Dila "Bugün dı§arıda yiyeceğiz anne." diye anne, 
sini atlatmı§tı. Tabi yaptığı kumazlığı annesine arılatmamı§tı. 
Anlatsaydı annesi kesin "Ben sana demi§ tim, böyle olacağını." 
derdi. 

Annesinin söyledikleri bir bir çıkmı§tı, "Kızım §U ev i§lerine 
biraz yardım et, öğren, yoksa evlenince çok zoruna gider." de, 
mi§ti. Hiç dirılememi§ti annesini. Fakat i§ler gerçekten de zo, 
runa gitmi§ti. Annesinin evinde, ooh, keyfince ya§amı§tı. Canı 
isterse i§lerin ucundan tutmu§, istemese odasına gidip yatmı§tı. 
Evlenciikten sonra kendi kendine çok kızmı§tı. "Ah e§ek kafam 
ah, ne vardı a§ık olacak, evleneceğim? diye tutturacak! Rahat, 
lık battı tabi." diye çok söylenmi§ti. 

Kocası Mert'i çok seviyordu, "Ah a§k! Tadına doyulmuyor 
ama karın doyurmuyorsun. Bir de karın doyursaydın, ben de bu 
durumlarda kalmazdım." diye iç çekti. 

Odanın kapısı açılınca gözlerini açtı. Annesinin endi§eli 
gözleriyle kar§ıla§tı. 

, Nasılsın yavrum, iyisin değil mi? Ben buradaydım, babana 
telefon açmak için dı§arı çıkmı§tım, hem§ire kendine geldiğini 
söyleyince çok sevindim. Bizi çok korkuttun. 

, İyiyim anne, biraz halim yok. 
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� Ben buradayım yavrum, sen kapat gözlerini, uyu dinlen. 
Zaten konu§ ur hali de yoktu, keyfi de yoktu, gözlerini kapat� 

tı. Konu§sa annesi önce "Sen o yemeği ne zaman yaptın, ben 
çıkarken hiç hazırlığın yoktu." diyecekti. İ§te o zaman ne cevap 
verecekti. "Seni de kocarnı da kandırdım" mı diyecekti? Anne� 
annesini hatırladı. Onu odasında müzik dinlerken gördüğünde 
"Kızım, i§ yap, i§, bo§ durma. Alı§ ki vakti gelince yapmak zo� 
runa gitmesin." derdi. 

· 

Ke§ke annemi, anneannemi dinleseydim, genç kızken aklım 
bir karı§ havada dola§acağıma·ömür boyu yapmam gereken bu 
i§lere alı§ıp benimseseydim, diye dü§ündü. Üniversite bitirince, 
sanki bu i§ ler ba§ına kalmayacak gibi gelmi§ti. Tabi koskoca 
üniversite mezunu kız ev i§i yapacak değildi ya! Hizmetçisi ya� 
pardı! Üniversite bitirmi§ti ama henüz i§ bulamamı§tı. 

Çalı§ıyor olsam ne olacaktı? Ak§am bütün i§ler beni bekliyor 
olmayacak mıydı? O zaman da hızlandırılmı§ olarak çalı§mam 
gerekecekti, ikimizin kazancı ile bile evde günlük bir çalı§an 
tutamazdık. Ev i§lerini haftalık bir kadın bulup yaptırabilirdim 
belki ama yine her gün yemek yapmak zorunda olacaktım, diye 
dü§ündü. 

Arkada§ı Nilay geldi aklına. Nilay'ın annesi hasta olduğu 
için bekarken o, sürekli ev i§i yapardı. Geçenlerde görü§tük� 
lerinde Nilay "Ev i§lerine alı§kın olduğum için, hiç zorlanma� 
dım." demi§ti. 

Oysa kendi, çok zorlanmı§tı. İlk aylarda küçük büyük her 
§ey için Mert' e kızıyordu ama kocasına da hak veriyordu. O ak� 
§ama kadar çalı§ıyordu. Ak§amlan da sıcak bir yemek ve güler 
yüz görmek istiyordu. Her gün didi§meler yüzünden kocasının 
sevgisini kaybetme durumuna gelmi§ti. Dila a§k ve i§ arasın� 
da kalmı§tı. Yemek i§ ini Cansu ile payla§ınca biraz rahatlamı§, 
Mert'le de aralan daha iyi olmu§tU. 
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Ah Cansu, o hayat tavuğu nerden aldın, diye içten içe sinir� 
lendi arkada§ına. Her zamanki süper marketten almı§ olsa böy� 
le bir §ey olmazdı, market bu konularda tazeliğe ve güvenliğe 
önem veriyor gibi duruyor, diye dü§ündü. 

Cansu, konu§up durumu anlatmadan, acilen onunla irtiba� 
ta geçmesi gerekiyordu ki ağız birliği etsinler de yakalanmasın� 
lar diye ama yerinden kalkacak hali yoktu. Ne yapabilirim diye 
dü§ündü, kendi kalkamayacağına göre biriİün yardım etmesi 
gerekiyordu. Annesinden ba§ka kimse yoktu. Onun eline kal� 
mı§tı. Biliyordu öğrendiğinde ömür boyu ba§ına kakacaktı ama 
kocasının öğrenmesindense annesinin öğrenmesi daha az teh� 
likeli görünüyordu. 

Mert' e baktı, gözleri kapalı, uyuyor gibiydi. Annesine, sus 
i§areti yaparak, eğilmesirıi i§aret etti. Fısıldayarak söyledi. "An� 
ne, söz veriyorum sana daha sonra aniatacağım ama §imdi ba� 
na yardım et. Cansu'nun yanına git ve tavuğu nerden aldığını 
öğren ve ona de ki 'Dila ile beraberdik o da oradan aldı.' desin" 
Annesi bir dolap döndüğünü anlamı§tı ama Mert'i §üphelen� 
dirmemek için soru sormadı. Tamam, i§areti yapıp, odadan çık� 
tı. Annesi dönene kadar geçen be§ dakikalık zaman Dila'ya bir 
ay gibi geldi. Annesi kapıyı yava§ça kapatarak odaya girdi ve 
kulağına eğilerek Cansu "Kocam sordu, ben her §eyi anlatmak 
zorunda kaldım." dedi, diye fısıldadı. 

Dila'nın bütün ümitleri orada bitti. Ertesi gün kocası da 
kendi de epeyce iyile§mİ§ti, konu§ması gerekiyordu. O da her 
§eyi arılarmak zorunda kaldı. Annesi utancından qp.madının 
yüzüne bakamadı. Mert de büyük bir hayal kırıklığına uğramı§� 
tı. Onu dinledikten sonra hiç konu§madı. Bağırsaydı çağırsaydı 
rahatlayacaktı Dila, ama Mert hiçbir §ey söylememi§ti de yü� 
zündeki kırgınlık, çok §ey anlatıyordu aslında. 
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Bir gün sonra hastaneden çıktılar. Mert uzun bir süre onun­
la konuşmadı. Dila, her yemek saati utanarak hazırlıyordu sof­
rayı. Cansu'nun durumu daha kötüydü, kocası evi terk etmişti. 
Boşanma aşamasına gelmişlerdi. Akrabalarının aracı olmasıyla 
kocası eve zor dönmüştü ama o da kansını affedemiyordu. İki 
kadının da kocalannın gönüllerini yapması kendilerini affet­
tirmeleri epey zamanlarını aldı. T embellerin derdi iki aileyi de 
uzun süre gerdi. 





Bir kere kınlan kalbin bir daha yapılamayacağı pek 
yanlışnr. Daima kınlan ve daima yapılan şeyin adı kalptir; 

çünkü bu canlı bir şeydir. 

Peyami Safa 

Gurur Kırıklan 

Ecem, koltuktan isteksizce kalktı, çalan telefonuna bakmak 
için. Telefonunu eline aldığında çok §a§ırdı. Cep telefonunun 
ekranında "A§kım anyor" yazısının etrafında kalpler yanıp sö, 
nüyor, etrafından oklar fulıyordu. O hiç kimseyi böyle kaydet, 
memi§ti. Kocası Sabri'yi "Sabri" diye ismiyle kaydetmi§ti. Sabri, 
gönlümü almak için, sabah giderken yapmı§ olmalı diye sevin, 
di. Telefon elinde çalmaya devam ediyordu, hemen açtı. 

, Alo. 

, Ay§em. 

Tanımadığı bir erkek sesi, Ecem'in canı sıkıldı. 
1 

, Hayır yanlı§ numara, deyip kapattı telefonu. 

Elinde cep telefonu, nasıl yanlı§ numara olur, yanlı§sa niye 
benim telefonumda kayıtlı, diye dü§ünürken telefon yine' çal, 
maya ba§ladı. Yine aynı ki§i anyordu, ekrandan kalpler oklar 
fulıyordu. Telefonu açtı. Kar§ıdaki ki§i yine onun açtığını an, 
layınca, 

, Bu benim kanm Ay§e'nin telefonu. Telefonu niye siz açı, 
yorsunuz, Ay§e'ye bir §ey mi oldu? diye kaygıyla sordu. 

, Ay§e de kim? diye, Ecem sorarken Ay§e elinde silgi kova, 
sıyla salona girdi. Asık bir yüzle yanına gelip, 
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, T elefonumu alabilir miyim? diyerek elinden telefonu alıp, 
konu§maya ba§ladı. 

Ecem, buna inanamıyordu. T emizlikçi kadının telefonunu 
açmı§tl, kendi telefonu diye. Çok ayıp oldu, diye dü§Ünerek he, 
men çıktı salondan. Kendi telefonu nerdeydi o zaman? 

Her zamanki gibi mutfakta masanın üzerindeydi. Ay§e'nin 
telefonuyla birebir aynıydı. İ§e bak ya temizlikten iyi para ka, 
zanıyor olmalı, diye dü§ündü. Aksilik bu ya çalma sesleri de 
aynıydı. 

Ay§e, arkada§ı Kübra'ya temizliğe gidiyormu§. Kübra, çok 
memnun olduğunu söyleyerek ona da tavsiye etmi§ti. Ecem'e 
ilk defa o gün gelmi§ti. Ecem de beğenmi§ti Ay§e'yi. Otuz ya§' 
larında güler yüzlü bir kadındı. 

Temizliği, kendi evinin i§ i gibi, gayretle yapıyordu. Her za, 
man çağırınayı dü§ünüyordu ama bu telefon i§inden sonra, tabi 
bir daha gelirse, diye dü§ündü. Daha ilk gün beni, ba§kalarının 
telefonunu karı§tıran sersem bir kadın zannetmi§tir, diye kendi 
kendine kızdı. 

Ay§e bir elinde telefon, bir elinde silgi kovası, canı sıkkın bir 
yüz ifadesiyle mutfağa geldi. 

, Camlar bitti, §imdi nereyi yapmamı istersiniz? diye sordu. 
Telefonunun açılmasına çok bozulduğu belliydi. 

Ecem, kendi telefonunu ona gösterdi ve yanlı§lıktan dolayı 
özür diledi. Ay§e'nin asılmı§ yüzü birden bire deği§ti. Yüzünde 
kocaman bir gülümsemeyle sordu. 

, Siz de mi kocanızı, a§kım, diye kaydetmi§tiniz? 
Ecem ne cevap vereceğini §a§ırdı. 
, Tesadüf, dedi sadece. 
O ne aniarsa anlasın, diye dü§ündü. 
Ay§e güldü. 
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� Doğru ya, böyle tesadüfler çok olur. İnsan sevdiğine ne 
der ki, sevgilim, a§kım, birtanem. Tabi ba§ka güzel sözcükler de 
olur ama en çok bunlar kullanılıyor. 

Sonra elindeki i§ yaparken taktığı eldiveni çıkardı, avucunu 
Ecem'e uzattı. Avucunun içinde kocaman "Sevgilim" yazıyor� 
du. Bu da ne demek, der gibi baktı Ecem yüzüne. 

Ay§e kıkırdayarak, 
� .Sabah uyandım ki avucumda kocaman "sevgilim" yazıyor. 

Kocam ben uyurken yava§çacık yazmı§, hiç fark etmedim. 
Ecem'in karnı, kocaman bir yumruk yemi§ gibi, ağrımaya 

ba§lamı§tı. Sinir olmu§tu Ay§e'nin elindeki yazıya. 
� Vakit geçiyor, nerdeyse ak§am olacak, bir an önce salonu 

temizleyerek i§e devam ederseniz iyi olacak, dedi, biraz sert bir 
ses tonuyla. 

Ay§e de §a§ırmı§tı bu ters çıkı§a. Eldiveni hemen eline geçir� 
di ve kovayı alıp mutfaktan çıktı. 

Kocası avucuna "sevgilim" yazmı§, bir de bana onu gösteri� 
yor. Sanki nispet yapar gibi, diye söylendi. 

Dün ak§am Sabri'yle yine tartı§mı§lardı. Gerçi tartı§malan 
hiç bitmiyordu ya. Sıradan, her zamanki tartı§malanndan bi� 
riydi. Biraz önce de telefonda "a§kım" yazısı görünce heyecan� 
lanmı§tı. Belki sabah Sabri, özür dilemek için böyle bir §ey yap� 
mı§tır, diye dü§ünmü§tü. Gerçi birbirlerine a§kım, sevgilim, bir 
tanem gibi güzel bir hitapta bulunmayalı yıllar olm u§ tu ama bir 
an kocası yazdı zannetmi§ti i§te. 

Şuna bak ya, bir temizlikçi kadının kocası kadar olamadı, 
diye dü§ünerek Sabri'ye kızdı. Sonra da kendine kızdı. Ben te� 
mizlikçi kadını kıskandım galiba. Kıskanmasam kadına niye o 
kadar ters davranayım ki, diye dü§ündü. 

Ecem mutfak masasında oturup kalmı§tı. Ay§e ile kocası 
arasında bu muhabbetin sebebi ne acaba, diye kafasına takıl� 



76 g�MA MARASLI 

mı§tı. Bunlar kesin yeni evlidir, cicim aylarında olur böyle §ey, 
ler, diye dü§ündü. Biraz içi rahatlamı§tı. Üç be§ ay sonra, onlar 
da bizim gibi olur, diye kendini ferahlattı. Kaç haftadır evliler 
acaba, diye merak etti. 

Ayağa kalktı. "Kadına da ayıp ettim, böyie olursa bir daha 
bana gelmez. Gidip gönlünü alayım da ne kadardır evli oldu, 
ğunu da öğreneyim." diye dü§ünerek salona gitti. Ay§e yerleri 
siliyordu. 

, Kusura bakma biraz önceki sözlerimden dolayı. Bu sabah 
canım sıkkmdı biraz da onun için. Dün ak§am.qimle tartı§mı§' 
tık, dedi. 

İçinden de niye temizlikçiye derdimi anlatıyorsam diye ken, 
di kendine kızdı. Ay§e'nin bu itiraftan sonra yeniden yüzü gül, 
mÜ§ tÜ. 

, Olur bazen böyle §eyler. Sizi çok iyi anlıyorum. Biz Ali'yle 
azıcık birbirimize kırgm olsak ikimizin de yüzü hiç gülmez. 

Ecem hemen merak ettiği soruyu sordu. 
, Siz ne zamandır evlisiniz? 
, Yedi yıl oldu. 
Ecem inanamadı. 
, Yedi yıl mı? diye tekrarla dı. 
, Evet iki de çocuğum var. 
Ecem'in yine morali bozulmu§tu. Birden ayağa kalktı. 
, Yerieri iki kat silin ki temiz olsun deyip salondan çıktı. Gi, 

dip mutfak masasına oturdu. 
Kendi be§ yıllık evliydi, o yedi yıllık. Ve onlar hala, cicim 

aylannda ya§ıyorlardı. Kendilerinin, cicim ayı bile olmamı§tı. 
Sadece birkaç gün süren "cicim günleri" olmu§tu. Kavgaya da, · 
ha bekarken, birlikte çıktıklan dönemde ba§lamı§lardı. Evlen, 
dikten birkaç gün sonra, kaldıklan yerden devam etmi§lerdi. 
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Onlann mutluluğuna gerçekten inanamıyordu. Cahil insan� 
lar i§te. Basit basit §eyler. Adam karısının avucuna "sevgilim" 
yazmı§. O onu "a§kım" diye kaydetmi§, mi§ mi§ görgüsüzler, di� 
ye söylendi. 

Fena halde kıskanmı§tı. Demek ki cahiller daha mutlu olu� 
yor, bo§a okumu§UZ, diye dü§ündü. Kendi de kocası da mühen� 
disti. Ecem de çalı§ıyordu. Üç ya§ında bir oğulları vardı. 

Üniversitede tanı§mı§lar, kısa süreli bir arkada§lıktan sonra 
ni§anlanmı§lar, iki yıl sonra da evlenmi§lerdi. Gülümlü a§kımlı 
günleri olmu§tu· yeni evlendikleri zaman; fakat son birkaç yıl 
neredeyse birbirlerine iki dü§man gibi davranmaya ba§lamı§lar� 
dı. Evde fitili yanan barut gibi her an patlamaya hazır vaziyet� 
teydiler. İkisi de biliyordu ki onları bir arada tutan §ey çocuktu. 
Yoksa §imdiye bo§ananlar kervanına çoktan katılmı§lardı. 

Bir karı koca yedi yıl nasıl böyle muhabbetli olabilir, diye 
merak etmi§ti. Anlatır mı acaba diye dü§ündü. Gerçi az ön� 
ce yine azarlar gibi çıkmı§tı salondan. Gönlünü almalıyım, diye 
dü§ünerek çay demledi. Biraz dinlenmesi için Ay§e'yi mutfağa 
çay içmeye çağırdı. 

Ay§e biraz gönülsüzce geldi mutfağa. Kadın da pek dengeli 
bir §ey değil, diye dü§ünüyordu. Gülerken konu§urken azarla� 
yıveriyor, bir daha gelmeyeyim en iyisi, diye karar vermi§ti. Bu 
kararla biraz rahatlamı§tı. 

Ecem söze nereden ba§layacağını bilemiyordu. Önce sessiz� 
ce bir bardak çay içtiler. Sonra birden bire soruverdi. 

� Bunca yıllık evlisiniz, nasıl böyle mutlusunuz anlayama� 
dım, bunun sırrı ne? 

Ay§e sır deyince bir an dü§ündü. 

�Bilmem ki sırrı falan yok. Birbirimizi seviyoruz, mutluyuz. 
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, Sevmek yetmiyor ki. Biz de birbirimizi seviyoruz ama hiç 
anla§amıyoruz. Tabi öyle olunca sevgimiz de azalıyor. Mesela, 
ak§am çok kalbimi kırdı. 

Ecem bir an sustu, anlatsam mı diye dü§ündü. Öyle içi dol, 
mu§ tU ki anlatmadan duramayacaktı. Bir ba§ladı, hiç susmadan 
yarım saat anlattı. Neredeyse bir yıl boyunca kalbini kıran bü, 
tün olayları özetlemi§ti. En son, bir soru sorarak nefes aldı. 

, Senin kocan hiç sana böyle §eyler söyler mi, böyle davranır 
mı? Gururunu hiç bu kadar kırar mı? 

, Erkektir kızdığı da olur, haksız yere bağırdığı da. Bizde de 
olur kavga gürültü. Kavga olmayan evlilik olur mu? 

, Öyleyse o kavgalardan sQnra nasıl ona "a§kım, canım" di, 
yebiliyorsun? Benim içimden gelmiyor. 

, Kavga etmenin en güzel yanı barı§mak değil mi? Barı§ınca 
her §eyi derim. 

, Nasıl barı§ıyorsunuz? 
Ay§e güldü. 

, Belli ki siz kavga etmeyi öğrenmi§siniz ama barı§mayı öğre, 
nememi§siniz. Sinirimiz geçince bazen özür·dileriz bazen birbi, 
rimizin ho§una gidecek bir §eyler yaparız. 

, Benim kocam, kolay kolay özür dilemez. 
, Erkekler hep öyle, özür ·dilemeyi pek beceremezler. Ben 

çoğu zaman özür dilernesini beklemem, gözlerinde pi§manlığı 
gördüğüm anda affederim onu. Bilirsiniz kadınlar dilleriyle, er, 
kekler gözleriyle konu§urlar. 

, Ben de özür dilemeyi sevmem, o dilemeyince benim de gu, 
ruruma dakunuyor, o zaman ben de özür dilemi yorum. 

; Sevenle sevilen arasında gurur mu olurmu§? Gurur dediği, 
niz §ey, §eytanı cennetten kovduran duygu değil mi? 

, Ama benim ki§ilik haklarıma saygılı değil. 
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, Ben ki§ilik hakkı falan bilmem. Evine gittiğim zengin ka, 
dınlann çoğu mutsuz. Güzel, akıllı, okumu§lar ama mutlu olma, 
yı bilmiyorlar. Bence hep gururlarından. "Şunu dedi, gururum 
kırıldı, bunu dedi gururum kırıldi" derken gurur kınklanyla uğ, 
ra§maktan mutlu olamıyorlar. "Ben mükemmel kadınım, bana 
bir §ey demeye hakkı yok." deyip deyip üzülüyorlar. 

, Bo§una mı okuduk yani? 
, Olur mu öyle §ey? Okumak çok güzel ama ben okudum 

deyip §İ§inmek, kendini bir §ey oldum zannetmek, kötü. Bir §ey 
diyeceğim kusura bakmayın. Biraz önce sizi dinlerken §a§ırdım. 
İçinizde sizi üzen bütün kötü anılan saklaiiU§sınız. Evinizi para 
verip temizletİyorsunuz ama sizin içinizi sizden ba§kası temizle, 
yemez. Bence sizin kendinizin iyi bir temizliğe ihtiyacınız var. 

Ay§e ayağa kalktı. 
, Müsaade ederseniz ben İ§imi tamamlayayım, deyip çıktı 

mutfaktan. 
Ay§e temizliği yaparken, Ecem, mutfak masasında onun 

söylediklerini dü§ünüyordu. Ay§e temizliği bitirip gitme saati 
geldiğinde, Ecem, hala aynı yerde oturuyordu. Ay§e'nin ücreti, 
ni verip gönderdikten sonra yine aynı yere oturdu. Uzun uzun 
dü§ündü. Ay§e'nin söylediklerini yapmakla, gurur kırıkları ara, 
sında gidip gidip geliyordu. 





Sevdiğinizi sadece kalbiniz değil, beyniniz ve vicdanınız da birlikte 
"sev" demelidir. 

Cenap Şehabeddin 

iyi Koca 

O geldiği günden beri, huzurevi kadınları arasında, bir kı­
pırdanma, bir hareketlenme oldu. Huzurevinin en yakı§ıklı er­
keği olduğu konusunda bütün kadınlar hemfikirdi. Hele bir­
kaç kadın vardı ki daha ilk gördüklerinde tutuldular. Onu her 
gördüklerinde kalpleri pır pır ediyordu. Acaba onları buradan 
kurtaracak yakı§ıklı prens o olabilir miydi? 

Daha altı ay önce huzurevinin bahçesinde düğün yapmı§lar­
dı. Emekli bir öğretmen hanımla, bankadan emekli müdür bey, 
orda tanı§ıp evlenip gitmi§lerdi. Kendiler niye evlenemesinler ki! 

Tatlısu Huzurevi, maddi imkanı iyi olan, yalnız insanların 
kaldığı,. konforlu, çok güzel bir bahçe içinde, villa §eklinde ya­
pılmı§ lüks bir huzurevi... Altını§ ki§i kalıyorlar. Otuz be§i kadın 
yirmi be§i erkek. Birçoğu okumu§, kültürlü insanlar. Sabahlan 
kahvaltıdan sonra herkes gazetesini alıp okumaya ba§lar. Bir­
birleriyle konu§up sohbet etmedikleri zaman ya televizyon iz­
lerler ya da kitap okurlar. 

Sohbet konuları ise çoğu zaman memleket meselesi olur. 
Bazen geçmi§ hayatlarından konu§urlar. Ailelerinden konu§ur­
ken genellikle bir mahzurıluk çöker üzerlerine. Erkekler mah­
zunla§ır, kadırtların doluverir gözleri. O yüzden o konulara pek 
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fazla girinerneye çalı§ırlar. Erkeklerin askerlik hatıraları konu§� 
mak, kadınların ise ba§kalarının hayadarıyla ilgili anılarını din� 
!emek daha çok i§lerine gelir. 

Münir'di yakı§ıklı beyin adı. Uzun boylu, beyaz tenli, açık 
ye§il gözleri vardı. Giyimine dikkat ediyor, güzel giyiniyordu. 
Bir ay önce gelmi§ti huzurevine. Altını§ iki ya§ındaydı ve geçen 
ay karısı ölmü§tü. Bunun dı§ında hiç kimseye ba§ka bir bilgi 
vermemi§ti. Ailesi ile ilgili bütün soruları cevapsız bırakmı§tı. 
Israr edildiğinde "Özel hayatımla ilgili konu§mak istemiyo� 
rum." deyip konuyu kapatıyordu. 

Onun bu gizemli hali, kadınların ilgisini iyice üzerine çek� 
rni§ti. Bütün kadınlar beğenmi§lerdi onu ama üç kadın vardı ki 
onu elde etmeyi kafalarına koymu§lardı. Şengül Hanım, Rem� 
ziye Ha"nım ve Gülümser Hanım. Üçü de Münir Bey'in iyi bir 
koca olacağına inanıyordu. 

Şengül Hanım elli üç ya§ında ve hiç evle:rimerni§ti. Münir 
Bey'in ye§il gözlerini gördüğü anda tutulrnu§tu ona. Üç ay kadar 
önce rüyasında, evlendiğini gördüğü adama çok benziyordu. Aç 
tavuk rüyasında dan görürmü§ misali o da yıllardır, rüyasında 
düğün görüyordu. Belki bininci kez kendini gelinlikle görmü§tÜ 
o rüyada da. Şengül Hanım güzel v� bakırnlı bir kadındı ama üç 
kez rıi§anlanmasına rağmen bir türlü evlenemerni§ti. 

Evlenıneye takmt§tı, bu dünyadan bekar olarak ayrılmak is� 
temiyordu. Anne babası ölünce, evde yalnız oturacağıma belki 
kısmetim açılır, diye dü§ünerek bir yıl önce Tatlısu Huzurevi� 
ne gelmi§ti. Banka müdürü beyi de beğenmi§ti ama öğretmene 
kaptırmı§tı. Fakat Münir Bey'i kimseye kaptırmaya niyeti yok� 
tu. İlk geldiği günden beri yakın takibe almı§tı. 

Huzurevinde kalan Hasan Bey Şengül Hanım'la ilgileniyor� 
du ama karısından bo§anmı§ olması, bütün §ansını yitirmesi ... 
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ne sebep oluyordu. Yoksa o da Hasan Bey'i beğeniyordu ama 
şartlanmıştı bir kez "karısından boşanana varmam" diye. İyi bir 
adam olsa kansını boşamazdı, diye düşünüyordu. Aslında be� 
kar olsun, hiç evlenmemiş olsun geçiyordu gönlünden ama bu 
yaştan sonra öylesini bulmaktan ümidini kesmiş ri. Yoksa hiç 
evlenemeyecekti. O zaman bari boşanmış olmasın, karısı ölmüş 
olsun, diye karar vermişti. Bu yüzden Münir Bey onun şartları� 
na çok uygun görünüyordu. 

Remziye Harum altmış yaşına o yıl girmişti. İki kez evlenmiş, 
iki kocası da ölmüştü. İlk kocasıyla yirmi yıl, ikincisiyle sadece 
iki yıl evli kalmıştı. Biraz tombul, gezmeyi tozmayı çok seven, 
şen şakrak bir harumdı. Huzurevinde çok sıkılıyor en kısa za� 
manda kendine iyi bir koca bulup oradan çıkmak istiyordu. İlk 
kocasından iki çocuğu vardı ama ikisi de onu istemiyordu. Bir 
talip çıkmıştı ama onu beğenmemişti. Münir Bey tam hayalin� 
deki erkekti. 

Gülümser Hanım beş yıldan beri huzurevindeydi. Bir kez 
evlenmiş bir daha evlenıneye tövbe etmişti. Münir Bey onun 
da kalbini titretmişti çünkü çocukluk aşkıydı o onun. Münir 
Bey onu tanımarnıştı ama Gülümser Hanım o yeşil gözleri da� 
ha görür görmez tarumıştı. Nasıl unuturdu ki bir ömür gözleri� 
nin önünden gitmeyen o güzel gözleri. İlkokulda beş yıl birlikte 
okumuşlardı. İlkokulda başlayan ilk ve son aşkıydı o onun. İl� 
kokuldan sonra hiç görmemiş haber almaınıştı ondan. Sırf yeşil 
gözleri olduğu için evlenmişti boşandığı kocasıyla ama onun 
gözleri ona sadece mutsuzluk vermişti. 

Gülümser Hanım Münir Bey'in yanına gidip kendini ta� 
nıtmamıştı. İlkokulda da uzaktan uzağa sevmişti onu. Haberi 
bile olmamıştı Münir'in. Gerçi Münir de o zaman ilgilenrnişti 
onunla ama bu sınıf arkadaşlığından öteye gitmemişti. Şimdi 
de bakıyor hiç ilgilenmiyor gibi görünüyordu. Öldüğünü zan� 



nettiği kalbi yeniden canlanmı§ pır pır atıyordu. O da çocukluk 
a§kına kavu§ma hayali kurmaya ba§lamı§tı, 

Fakat Remziye ve Şengül Hanım'dan çok fırsat bulamıyor� 
du. Onlar her fırsatta Münir Bey'in yanındaydılar. Adam ilgi� 
lenmiyor gibi görünüyordu ama iki kadın kıyasıya birbirleriyle 
sava§ıyorlardı. Gülümser Hanım da elinden kaçırmamak için 
yakla§maya ba§layınca üç kadın arasında sava§ ba§larrıı§tı. Her� 
kes elindeki kozları kullanıp Münir Bey'i tavlamaya çalı§ıyordu. 

Şengül Hanım, süslenip püslenip çekiciliğini kullanmaya ça� 
lı§ıyordu. Remziye Hanım, §en §akrak bir kadın olduğu için fık� 
ralar, komik olaylar anlatıp onu ne§elendirmeye uğra§ıyordu. 
Sonunda Münir Bey'in o soğuk mesafeli halini kırmayı ba§ar� 
mı§tı Remziye Hanım. Münir Bey onun anlattıklarına gülüyor� 
du ona daha yakın davranmaya ba§lamı§tı. 

Gülümser Hanım baktı ki eski a§kı elinden gidiyor, o da gi� 
dip onun kendisinin çocukluk a§kı olduğunu söyledi, kızara bo� 
zara. Bu sefer Münir Bey'in ilgisi ona yönelmi§ti. Okul hatuala� 
rı onları birbirlerine yakla§tırmı§tı. 

Fakat bazen öyle bir hal oluyordu ki Münir Bey'in yüzü buz 
gibi oluyor, üçünü de tanımıyormu§ gibi yapıyordu. Gözleri bir 
noktaya takılıyer uzun süre etrafıyla ilgilenmiyordu. Üç kadın 
da ona saygı duyuyor, bu durumu yeni ölen karısını hatırlama� 
sına, eski güzel günlere dalıp gitmesine yoruyorlardı. Üçü de 
ona bakıp "ben sana onu unuttururum" deyip iç çekiyorlardı. 

Bir gün huzurevine Şengül Hanım'ın arkada§ı Fahriye Ha� 
nım'ın gelmesiyle bütün her §ey deği§ti. Fahriye Münir Bey'i 
tanıyordu, eski kom§usuydu. Şengül'ün ilgilendiğini fark edin� 
ce "Aman kaçırma adam çok iyi. Rahmetli karısına çok hizmet 
ederdi, çok iyi bir kocaydı. Tam ev erkeği. Karısının yanından 
hiç ayrılmazdı; pazara gider markete gider, ev i§lerine yardım 
eder, inanmazsın pencereyi bile silerdi. Hatta son zamanlarda 
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kansının aklı bir ho§ olmu§tU da adam kansına ölene kadar gül 
gibi bakmı§tı." 

Fahriye Hanım'ın aniattıklarından sonra Münir Bey, Şen­
gül'ün gözünde iyice önemli olmu§tu. Bu "iyi koca adayını" 
kaçırmamalıydı. Fakat Münir Bey en az onunla ilgileniyordu. 
Bir §eyler yapmam lazım, diye dü§ündü. Aklına haince bir plan 
geldi. Remziye ve Gülümser Hanım'a gidip artık Münir Bey'le 
ilgilenmediği söyleyerek, bir hikaye anlattı. Dün gelen arkada­
§ının Münir Bey'in eski kom§usu olduğunu onu iyi tanıdığını 
söyledi. Münir Bey'in böyle kibar göründüğüne aldanmamak 
gerektiğini, karısına eziyet ettiğini kadıncağızı sık sık dövdüğü­
nü anlattı. Hatta karısının ölümüne sebep olmu§ olabileceğini, 
kadının kocası tarafından ba§ına yediği bir darbeden, birkaç 
gün sonra öldüğünü söyledi. 

Remziye ve Gülümser Hanım duyduklarına inanamadılar. 
Fakat Şengül Hanım, "Arkada§ım §Unu da dedi, bunu da dedi" 
diye hikayesini süsleyerek onları ikna etti. İlk önce Remziye 
Hanım vazgeçti. "Ay bu ya§tan sonra dayak yiyemem, bir daha 
yanıma bile yakla§tırmam." dedi. 

Gülümser Hanım çok üzülmü§tü, hiçbir §ey demedi. Birkaç 
gün Münir Bey'den uzak durdu. Ona her baktığında elini kal­
dırmı§, üstüne gelip dövecekmi§ gibi titriyordu. Sonunda "A§k 
da bir yere kadar, zaten ilk tokadı attığında, a§hm bitecektir, 
en iyisi o tokadı yemeden kalbime dur diyeyim." diye dü§ündü 
ve Münir Bey'den vazgeçti. 

Münir Bey, iki kadın ona yüz vermeyince Şengül Hanım'la 
ilgilenmeye ba§ladı. Şengül Hanım iki kadının olduğu yerde il­
gilenrrıiyormu§ gibi yapıp onların olmadığı yerde ona yakınlık 
gösterdi. Şengül Hanım, beklediği evlenme teklifini alınca, hu­
zurevinde, herkesin bir arada olduğu bir zamanda evlenecekle­
rini açıkladı. Herkes tebrik etti. 
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Remziye ve Gülümser Hanım inanamadılar. Şengül Hanı­
mı bahçenin bir kö§esine çağırdılar. Aniattıklarından §üphe­
lenrni§lerdi. Neden onunla evlendiğini sordular. Şengül Hanım 
sesine acınacak bir ton vererek "Dünyadan bekar gitmek iste­
medim. Yeter ki kocam olsun, dövsün de sevsin de, ne yapayım 
dedim." dedi. 

İki kadın pek inanmadılar söylediklerine ama söyleyecek bir 
sözleri de yoktu. Bir ay sonra düğün demekle yolladılar huzu­
revinin kapısından onları. Şengül Hanım gelinliğinin eteğini 
sürüye sürüye çıktı kapıdan. Onun ne§eli halini gören Remziye 
Hanım ve Gülümser Hanım oyuna getirildiklerini anladılar. 

Huzurevinin en ya§lısı olan doksan be§ ya§ındaki Mebrure 
Hanım ne§e içinde huzurevinin kapısından çıkan gelinin ar­
kasından "Git bakalım gelin, git bakalım. Görünmez bir ku­
yuya kova saldın, bakalım §ansına ne çıkacak." dedi. Remziye 
Hanım sinide "Şeytanlar kuyunun dibini görmeden kova sal­
mazlar." dedi. Mebrure Hanım "Kuyunun dibi karanlık olur, 
§eytanlar bile §a§ırır." dedi. 

Mebrure Hanım durumu bilmeden söylediklerinde haklıydı. 
Münir Bey kuyunun en karanlık yeriydi. Şengül Hanım, on­
dan diğer kadınları uzakla§tırmak için, karısını dövermi§, diye 
bir hikaye uydurmu§tu. Aslında Münir Bey kansına fiske vur­
mamt§tı. O öyle kaba yolların adamı değildi. Kansını içeceğine 
kattığı bir ilaçla yava§ yava§ öldürmü§tü. 

Çünkü o bir paranoyaktı. Günde iki kez yutması gereken 
ilaçları evliyken çöpe atıyordu. Her gün karısının onu aldatıp · 

ald�tmadığı §üphesiyle ya§ıyordu. İlaçlar beni uyutur da karım 
eve erkek alır korkusuyla, ilaçlan yutmuyordu. Her yere ka­
rısıyla birlikte gidiyordu. Hatta cam silmesine bile izin vermi­
yordu ki sokaktan geçen bir erkeği bulur diye, kendi siliyordu 
pencereleri. 
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Namusuna çok dü§kün olan karısı, onun iftiralarıyla çok 
yıpranmı§tı. Fakat gururuna çok dü§kün olduğunu için hiçbir 
arkada§ına, kom§usuna, kocam akıl hastası, diyememi§ti. O 
yüzden dı§ardan gören herkes onları çok mutlu zannetmi§ti. 
Kadıncağız bu arada her gün kocasının onun içeceklerine azar 
azar zehir kattığı fark etmemi§ti. 

Münir Bey huzurevine geldikten sonra ilaçlarını yutm�ya 
ba§lamı§tı. Fakat düğün günü, odasında e§yalarırıı toplarken, 
ilaçları kutusuyla çöpe attı'. Artık yutmamalıydı çünkü namu, 
sunu beklernesi gereken bir karısı vardı. 

Şengül Hanım hırsına yenilmi§ bir oyun etmi§ti ama ayağına 
çabuk dalanacak gibi duruyordu. 





Aşk birçok ki§i tarafindan yll§anan, anui Çok az ki§i tarafindan 
keyifle sürdürülen bir duygudur. 

George Nathan 

T at:lı Tarifi 

Zümrüt, gururla getirdi tatlıyı sofraya. Tatlının görüntü, 

sü muhte§emdi. Umanın tadı da görüntüsü gibi güzel olmu§' 

tur diye dü§ündü, tatlıyı ınİsafirlerin tabağına servis yaparken. 

Görüntüsü bozulmasın diye tadına bakmaml§tı. En son kendi 

tabağına koydu. Bu arada kocası Selim ve misafirler yemeğe 

ba§lamı§lardı: 

Zümrüt, misafirlerin yüzünde olu§acak merrınuniyet ve keyif 

ifadesini görmek için heyecanla onların yüzüne bakıyordu. fa, 

kat tatlıdan bir çatal alanın yüzünde keyiften ziyade, bir ek§ilik 

olu§uyordu. Ayrıca bir çatal alan bir daha yemiyordu. Ne olu, 

yor der gibi kocasının yüzüne baktı. Selim de ona, tadına bak, 

der gibi i§aret etti. 

Zümrüt tabağına aldığı tatlıdan aceleyle bir çatal ağzına attı, 

berbat bir tadı vardı, zor yuttu. Misafirlerinden özür dileyerek 

tatlılan toplayıp çöpe attı. Sinirden ağlayacaktı. Çok fazla mo, 

rali bozulmu§tu. Bir hata mı yaptım, diye dü§ündü, Kevser'in 

verdiği tarife bir daha baktı. 

Hayır, her §eyi olduğu gibi yapmı§tı. Kevser'in ona bu kadar 

kötü bir tarif vermesine inanamıyordu. Bu arada Selim hemen 

en yakın pastaneye gidip tatlı alıp gelmi§ti. Her §ey mükemmel 
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olsun derken, tatlı her §eyi berbat etmi§ti. Morali çok bozuldu� 
ğu için misafirlerle de doğru düzgün ilgilenememi§ti. 

Misafirler gittikten sonra mutfağa girdi, bir yandan mutfağı 
toplarken bir yandan da söylenip duruyordu. Niye Kevser'i ara� 
dım ki evde be§ tane yemek kitabı var, açıp birinden yapsaydım 
ya da yemek sitelerinin birini açıp tarif alsaydım. 

Zümrüt o sabah erkenden kalkmı§, ak§am gelecek misafir� 
leri için, yemekleri ayarlamı§tı ama tatlı olarak ne yapacağına 
karar verememi§ti. Alqama az bir zaman kaldığında, ne yapsam 
diye dü§ünürken, aklına internette yemek sitesi olan, maha� 
redi arkada§ı Kevser gelmi§ti. Bende suç, niye Kevser'den tarif 
istedim ki, bu kadar arkada§lığımız var, bir gün benden yana 
olmadı ki, onun verdiği tatlı tarifi benden yana olsun, diye söy� 
lendi. 

Hatta tarif için aradığı zaman da Selim' den §ikayet edince 
"Annenin, kom§unun sözüne bakarak kocanla aranı bozma, azı� · 

cık dikkat etsen, gül gibi geçinip gideceksiniz." deyip yine onu 
suçlamı§tı. Zaten bunun için Zümrüt kavga ettiği zaman Kev� 
ser'i pek aramazdı. Çünkü Kevser ona çözüm sunmaz, yaptığı 
hatalan ona göstermeye çalı§ırdı, bu da pek i§ine gelmiyordu. 

Kocası Selim ile bir türlü anla§amıyorlardı. On yıl önce, a§ık 
ahip evlenmi§lerdi, ama a§ktan geriye hiçbir §ey kalmamı§tı. 
Tüketmi§lerdi sevgiyi. Çocukların hatın için yürüyen bir evli� 
likleri vardı. Selim'le bir gün iyilerse, be§ gün kötülerdi. İyi ki 
annem ile Seval var, diye dü§ündü. Çoğu zaman annesiyle ya da 
yan kom§usu Seval'le payla§ırdı sıkıntılarını. Annesi ve Seval 
ona ne yapması gerektiğini söylerlerdi. Sorununa çözüm sunar� 
lardı. Hazır çözüm, hazır çorba gibi yapması kolaydı. 

· Ayrıca annesi ve Seval, Selim'in hatalarını görebiliyorlar� 
dı. Oysa Kevser hep Selim'in haklı olduğu noktaları görüp ona 
hak vermjyordu. 
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Aptal kafam, sen gel, böyle arkada§tan tatlı tarifi iste, diye 

yeniden kızdı kendine. Üstelik ona "Misafirlerim çok özel, ilk 

defa evime geliyorlar. Görüntüsü güzel, orijinal, lezzetli, tadı 

damaklarında kalacak güzel bir tadı tarifi ver." diye söylemi§ti. 

Aslında yaparken §üphelenmi§ti, bu nasıl tarif diye ama Kev� 

ser' e güvenerek de tarifi olduğu gibi yapmı§tı. 

Ben bunun hesabını sana sorarım Kevser diye söylendi. Bü� 
tün gece sinirinden uyuyamadı. Sabah kalkar kalkmaz Kevser'i 

aradı ve tatlının berbat olduğunu söyledi. 

Kevser §a§ırmı§ gibi bir ses tqnuyla, 

� Allah Allah ben o tarifle ayva tatlısı yapıyorum çok güzel 
oluyor, senin yaptığın tatlı niye kötü olmu§ ki! 

� İyi de ben ayvayla yapmadım ki sen içinde ayva var deme� 

din. Bana verdiğin tarifin içinde yufka ve çilek vardı. 

� Bilmem ki, ben aynı tarif her tatlıya uyar zannettim. 

Zümrüt'ün siniri tepesine çıkmı�tı. 

� Sen benimle dalga mı geçiyorsun? diye bağırdı. 

� Hayır ben sadece senin hayat felsefene göre tarif verdim. 

� Ne demek o §imdi? 

� Hani sen annenin ve Seval'in kendi evliliklerinde uygula� 

dıklan formülleri kendi evliliğine uygulamaya çalı§ıyorsun ya 
onun gibi yani. 

� Söylediklerinden hiçbir §ey arılamadım. 

� Bak canım, senin baban bir çilek, diyelim. Annen o çileğe 

göre bir hayat felsefesi geli§tirrni§ ve bu güne kadar da on�rıla 

ya§amı§. Fakat senin elindeki meyve ayva. Yani kocan ayva. 

Sen annenden aldığın, çilek tatlısı tarifiyle, ayva tatlısı yap� 

maya çalı§ırsan, i§te öyle ta§ gibi boğazına durur. Sen elindeki 

malzemeyi tanıyacaksın, onun özelliğine göre tatlı yapacaksın. 

Akıllı bir kadın elindeki malzerneye göre i§ görür. 
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Zümrüt bir an sustu, Kevser'in ne demek istediğini anlama­
ya çalıştı. 

- Yani o tarifi bana bilerek yanlış verdin, öyle mi? 
- Evet bilerek yanlış verdim. Yıllardır gözümün önünde an-

nenin öğütleriyle hayatını nasıl mahvettiğini görüyorum. Bu 
konuda seni çok uyardım ama dinlemedin. Dün sen tarif iste­
yince, birden aklıma böyle bir şey yapmak geldi. Belki yaptığın 
yanlışlan fark edersin, diye düşündüm. 

- İyi de bunu, misafirlerimin geldiği gün mü yapmak zorun­
daydın? Güzel bir tatlı tarifim var, diye başka bir zaman arasay­
dın. Misafirterime rezil ettin beni. 

- Bir olay ne kadar büyük olursa, etkisi o kadar fazla olur, 
üzerinde daha çok kafa yorarsın, diye düşündüm. Sonuçta se­
nin hayatın, bozuk bir tatlıdan daha önemlidir herhalde. 

- Of yaa kafam çok karıştı Kevser. Bu söylediklerini düşün­
mem lazım, deyip telefonu Kevser'in yüzüne kapattı. 

Arkadaşının iyi niyetle yaptığını anlamıştı ama yine de misa­
firlerine rezil olduğu için onu affedemiyordu. Sonra söyledikle­
rini düşündü. Selim'le her huzursuzluk sonrası annesini arardı. 
Annesi de ona yol yöntem gösterir ve akıl verirdi. "Bak ben 
babana yıllardır şöyle davrandım, onu böyle yola getirdim, şöy­
le davrandım ona bana nasıl davranması gerektiğini öğrettim. 
Kendini ezdirme, haksız da olsan kabul etme, erkekleri nasıl 
alıştımsan öyle giderler." gibi öğütler verip durmuştu. Zümrüt 
de bunları Selim'e uygularnıştı ama bir türlü işe yaramamıştı. 
Her seferinde araları daha da kötü olmuştu. 

Kevser'in söylediklerini düşündü. Babası yumuşak tabiatlı 
sessiz sakin bir insandı. Yıllardır karısının otoritesine isyan et­
meden yaşamıştı. Ortların evinde hep annesinin dediği olurdu. 
O da annesinin metotlarını uygulayarak Selim' i babası gibi yap-
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mak istemi§ti. Fakat Selim biraz sert tabiatlı, otoriter biriydi. 

Yıllardır karısının, onu çilek yapmasına itiraz ederek ya§amı§tı. 

Seval'i dü§ündü. Kendi kocasıyla hiç anla§amıyordu ama 

ona akıl vermekten geri kalmıyordu. Kendi kocasına yapama� 

dığı davranı§ları, Selim'e kar§ı; yapması için Zümrüt'ü te§vik 

ediyordu. O nasıl bir tatlı tarifi olabilir diye dü§ündü, aklına 

kabak geldi. Yani Seval'in kabak tatlısı tarifiyle, o ayva tatlısı 

yapmaya çalı§ıyor ba§arılı alamıyordu. Ondaki tatlı malzemesi 

farklıydı, kom§usundaki tatlı malzemesi farklıydı. 

Kocası Selim'i dü§ündü. Nelerden ho§lanır, nelerden ho§� 

lanmaz. Nasıl davrandığında kızar, nasıl davrandığında ho§una 

gider. Eline bir not defteri aldı ve kocasının olumlu olumsuz 

bütün özelliklerini yazdı. Bu malzemeden nasıl bir tatlı çıkar, 

diye dü§ündü. 

Annesinin verdiği nasihatler aklına geldi. Bu güne kadar, 

kocasını sinir edecek ne kadar davranı§ varsa, onu yola getir� 

me, parmağına delama adına hepsini yaptığını fark etti. Bu 

yaptıkları da a§klarını yok etmi§ti. Tabi tek suçlu kendisi değil� 

di, Selim'in de hataları olmu§tu. Fakat ben kendi yaptığım ha� 

talardan sorumluyum, diye dü§ündü. Kalbini yokladı hala sevi� 

yordu Selim'i. Niye yeniden mutlu olmayalım ki, diye dü§ündü. 

O sırada telefon çaldı, arayan annesiydi. Ak§ama Züm� 

rüt'ün en sevdiği yemeklerden biri olan, lahana dolması yapa� 

cakmı§ onları yemeğe çağırıyordu. Zümrüt, "Evet" diyecekken 

Selim'in kaynanasının evirıe pek de gönüllü gitmediğini hatır� 

ladı. Ayrıca Selim lahana delmasını hiç sevmezdi. 

� Anne Selim lahana delmasını sevmez. 

� Canım bir tek lahana dolması değil ya, ba§ka §eyler de ya� 

pacağız herhalde. Biraz marrtı dökeriz, Selim sever. 

� Sonnam lazım anne. 



94 g�MA MARM?LI 

- Ne sorması kızım. Sen her zamanki gibi çık gel, bizden 
ararsın o da mecburen gelir. Torunlarımı özledim, hadi nazlan­
ma, çocuklan al da gel. 

Zümrüt, tamam, diyecekken vazgeçti. Selim böyle oyuna ge­
tirilmekten nefret ediyordu. Gelse bile yüzü gülmeyecekti. Eve 
gelince de kesin tartı§acaklardı. Geçmi§te çok ya§affiı§lardı bu 
olayı. 

- Selim tamam derse geliriz anne. 
- Ne oldu sana böyle kaynarran okutup ağzı dilini mi bağlat-

tı. Ne kıymetli kocan varını§. Gelmezsen gelme, deyip annesi 
telefonu yüzüne kapattı. 

Zümrüt elinde telefon dondu kaldı. Ne yapacağını §a§ırmı§­
tı. Hemen telefon açıp annesinden özür dilerse, geliyoruz derse, 
affedeceğini biliyordu. Hemen aramazsa uzun süre küsebilirdi. 
Aramak ve aramamak arasında tereddütte kaldı. Ararsa anne­
sine yine yenilecekti. Aklına ba§ka bir fikir geldi. Önce Selim'i 
aradı, annesinin onları yemeğe çağırdığını söyledi. 

Selim "Bu ak§ am olmaz, televizyonda maç var. Baban maç 
izlemiyar §imdi orda keyfini çıkara çıkara izleyemem." dedi. 

Zümrüt tamam deyip telefonu kapattı. Kocası, olur, deseydi 
hemen annesini arayıp geliyoruz diyecekti ama §imdi arayıp, 
gelemiyoruz demenin bir manası yoktu. Zaten annesi, gelme­
yin deyip telefonu yüzüne kapatmı§tı. Önce evliliğimi yoluna 
koymalıyım, anne yüreği çok dayanamaz, onu daha sonra arar, 
özür diler ve artık onun tariflerine ihtiyacım olmadığını uygun 
bir dille anlatırım, diye dü§ündü. Annesinin bu durumu kabul­
lenınesi zor olacaktı ama bir süre sonra kabullenmek zorunda 
kalacaktı. 

Artık yaptığı bu yanlı§lara, dur demesi gerektiğinden emin­
di. Annesinin, çilek tatlısı tarifiyle ayva tatlısı olmuyordu. Bu 
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·güne kadar yaptığı tatlılar, yeterince boğazına durınu§, yüzünü 
ek§itmi§ti. 

Ak§am kocasını güler yüzle kaqıladı. Selim §a§ırmı§tı. An� 
nesine gitmedim, diye bu ak§am evde kesin bir hır çıkar, diye 
hazırlıklı gelmi§ti. Hele bir de maç izleyecekti. Maç olduğu gün� 
ler Zümrüt'ün huysuzluk gÜnleriydi fakat o ak§am kar§ısında 
bamba§ka bir Zümrüt duruyordu. Hem yemekte hem de maç 
izlerken hiç olay çıkarmamı§tı. Hatta Selim maç izlerken çay, 
çerez, meyve getirip ona hizmet etmi§, kendi de maç izlemi§ti. 
Çocuklan da gürültü etmesinler diye odalanna göndermi§ti. 

Selim karısındaki deği§ikliği fark etmi§ti de bir anlam vere� 
memi§ti. Acaba benden bir §ey mi isteyecek, diye dü§ündü ama 
Zümrüt bir §ey isteyeceği zaman da hiç alttan almazdı. Boğazını 
s ıkarak isterdi. Yok o değil. Acaba ölümcül bir hastalığa falan 
tutuldu da bugün tahlil sonuçlarını aldı, son günlerinde bana 
iyi mi davranıyor, diye dü§ündü. Hiç hastalığı yoktu ki. Yine de 
o gün dı§arı çıkıp çıkmadığırıı merak edip sordu. "Hayır çıkma� 
dım." dedi Zümrüt. 

Sel�m, durum ne ise çok sürmez, yakında kokusu çıkar, diye 
dü§ündü. Fakat o ak§am, hiçbir huzursuzluk olmadı. Ertesi, er� 
tesi ve ertesi günü ak§amı da sabahı da bir tatsızlık ya§anmadı. 
Selim dayanarnayıp bir hafta sonra Zümrüt' e davranı§larındaki 
deği§ikliğin sebebini sordu. 

Zümrüt, o güne kadar yaptığı hataları fark ettiğini ve artık 
mutlulukları için daha dikkatli davranmaya çalı§tığını söyledi. 
Ve geçmi§te yaptığı hatalar için özür diledi. Selim ne diyeceğini 
bilemedi. Çok sevindi ve kendi yaptığı hatalarda olduğunu ve 
kendinin de daha dikkatli olmaya çall§acağırıı söyledi. 

Selim merak etmi§ti. Yaptığı yanlı§ları nasıl fark ettiğini 
sordu. 
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, Bir dosttan aldığım tatlı tarifiyle, dedi. Selim bir §ey anla, 
mamı§tı. 

Zümrüt güldü. 

, Şöyle diyelim. Artık iyi bir a§çı olmaya karar verdim. Bir 
kadın mutfaktan önce, hayatın içinde iyi bir a§çı olmalı. Maha, 
ret, elindeki malzemelerle, iyi bir §ey çıkarmak. Elindeki mal, 

zernelere göre yemek yapmalı. Kabaktan patlıcan yemeği çıkar, 
maya çalı§mamalı. Elindeki malzemeleri bozmamalı. 

, Biraz daha açıklar mısın dedi, Selim. 

Zümrüt ona misafirin geldiği gün olanlan anlattı. 

, Artık mutfağımca kendi tariflerimi olu§turdum. Kendi ye, 
rnek kitabıını yazdım kısacası, dedi. 

Kocasını yolcu edince, Kevser'i arayıp verdiği tatlı tarifi için 
te§ekkür etti. 



Söylesem tesiri yok 
Sussam gönül razı değil. 

Fuzuli 

Ana Kucağı 

, T e§ekkür ederim kızım, sana da iyi bayramlar. 
Gülcan kayınvalidesi ile bayramla§tıktan sonra kayınpederi, 

ne elini uzattı. Kayınpederi elini uzatırken gülerek, 
, El öpenleriniz çok olsun. Bayram harçlığınızı dün internet, 

ten havale ettim, dedi. 
Gülcan kıpkırmızı oldu. Ümit' e baktı, hiç bozulmu§ gibi dur, 

muyor hatta gevrek gevrek gülüyordu. Bayram harçlığı denilen 
paranın ne olduğunu herkes biliyordu. Ümit, yine i§ten ayrıl, 
mı§, harçlığını anne babasından almaya ba§lamı§tı. Evleneli ye, 
di ay olmu§tU bu Ümit'in üçüncü i§teri. ayrılmasıydı. Üniversite 
mezunuydu, iyi bir bölüm bitirmi§ti ama tembelliğinden i§lerde 
diki§ tutturamıyordu. 

Gülcan, kocasının çalı§mayıp anne babasından para alması, 
na çok üzülüyor ve bu durum zoruna gidiyordu. İçinden, iyi ki 
ben çalı§ıyorum yoksa anne babası geçiminizi biz sağlıyoruz di, 
ye kim bilir hayatımıza nasıl müdahale ederlerdi, diye dü§ündü. 

Ümit ba§ını annesinin dizlerine koyup yattı. 
, Ana kucağı gibisi yok, dedi. 
Annesinin pek ho§una gitmi§ti. Gülerek oğlunun ba§ını 

ok§ adı. 
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, Yoktur oğlum, ana kucağı gibisi yoktur. 
, Gülcan, daha önce söylemi§ miydim bilmiyorum, dedi 

Ümit. Annem, ablalarım, ben küçükken beni kucaktan hiç in, 
dirmemi§ler, yürümeyi dört ya§ında öğrenmi§im. 

Gülcan sesini çıkarmadı. Sanki ho§ bir §eymi§ gibi anlatılan 
geç yürüme durumunu, kaç kez duymu§tU ve her duyduğunda 
sinir oluyordu. Çocukken kucakta gezmeye alı§mı§ olan kocası, 
§imdi de kansı, ailesi, onu ta§ımaya devam etsinler istiyor, on, 
lara yük olmaktan keyif alıyordu sanki. Hala her sıkıntısında 
anasının kucağına ko§uyordu. 

Ailenin en küçük erkek çocuğu olarak bolca §ımartılmı§tı. 
Ailesi Ümit'i hem seviyor hem de ondan korkuyorlardı. Sinir, 
lendiği zaman anne baba demiyor, çocukken bir §ey elde ede, 
mediği zaman yaptığı gibi onlara bağırıp çağırıp istediğini yap, 
tırıyordu. 

Kayınvalidesi ve kayınpederi iyi insaniardı ama çocuklanna 
iyi yeti§tirememi§lerdi. Çocuklarına sınır koymamı§lar, onlann 
her istediklerini yapmaya çalı§mı§lar, onları mutlu edince, iyi 
anne baba olduklannı zannetmi§ler, çocuklan için kul köle ol, 
mu§lardı. Cezasını hem kendileri hem de çocuklarının e§leri 
çekiyordu. Ümit'in iki karde§i bo§anmt§, birinin evliliği de can 
çeki§iyordu. Gülcan'ın evliliği de pek yolunda değildi. 

Öğleden sonra olduğunda Gülcan'ın ailesinin yanına git, 
rnek için oradan a)lrıldılar. Araba kullanan Ümit gayet keyifli 
görünüyordu. Gülcan içinden bir, oh, çekti. Ümit onun anne, 
sinden ho§lanmadığı için; gitmemek için sorun çıkarır. diye 
korkuyordu. Doğup büyüdüğü evin önüne geldiklerinde Ümit 
arabayı park etmedi. Durdurdu ve inmesi için ona baktı. Gül, 
can §a§kınlıkla "ne oluyor" der gibi baktı. 

, Benden ho§lanmayan ve seninle evlenmenliZi istemeyen 
bir kadının evine gideceğimi dü§ünmüyorsun, değil mi? 
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, Ümit, bunların hepsi çok geride kaldı. Senden ho§lanmı, 

yor değil ayrıca. Her kız annesi gibi biraz tirizlendi o kadar. O 

kesin hayır deseydi zaten evlenemezdik. 

, Hiç kusura bakma ben gelmeyeceğim. Sen eve taksiyle dö, 

nersin artık. 

Gülcan §a§kın bir §ekilde indi arabadan, Ümit daha o iner 

inmez bastı gitti. Gülcan apartmanın önünde kalakaldı, bir an 

kendini terk edilmi§ kedi yavrusu gibi hissetti. Evlenciikten 

sonraki ilk bayramda, bekar gibi yalnız ba§ına gelmi§ti anne ba, 

basının elini öpmeye. Şimdi ne diyecekti onlara? Üzülecekler, 

di, bayramları rezil olacaktı. 

Ailesi haklı çıkmı§tı i§te. Ümit'i beğenmemi§ler, onunla 

evlenınesini hiç istememi§lerdi. Tek ba§ına içeri girmek iste, 

miyordu. Yol boyunca yava§ yava§ yürümeye ba§ladı. Nereye 

gittiğini de bilmiyordu. Bütün i§ yerleri kapalıydı. Bayram gez, 

mesine giden bir kaç tanıdığı ile ayaküstü bayramla§tı. Ağla, 

mak istiyordu, hıçkıra hıçkıra ağlamak istiyordu. Gözya§ları gö, 

züne hücum etmi§ti fakat çıkmalarına izin vermiyordu. 

Ağlamamalıydı. Bayram günü ortalarda harçlık alamamı§ 

çocuklar gibi §i§mi§ gözlerle dola§mak istemiyordu. Okuduğu 

ilköğretim okulunun önüne geldiğini fark etti. Şimdi bombo§ 

()lan bahçede bir zamanlar geçirdiği güzel günleri hatırladı. 

On iki ya§ındaki o saf, mutlu ve güzel günlerini dü§ündü. En 

büyük derdi; ödevleri, arkada§larının hırçınlıkları olan, güzel 

olduğunun farkında olmadığı o güzel günleri. 

Okulun kar§ısındaki otobüs durağındaki banka oturdu. Gi, 

yinmi§ ku§anrnı§, ne§e içinde anne babasının elinden tutmu§ 

bayram ziyaretine giden çocuklara baktı hüzünlü gözlerle. Kim 

bilir büyürnek için ne çok sabırsızlanıyorlardır, diye dü§ündü. 
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Cep telefonun mesaj sesiyle irkildi. Bayramını tebrik etmek 
için arkada§ının gönderdiği mesajı okuduktan sonra telefonu 
tamamen kapadı. Annesi ararsa ne diyeceğini bilmiyordu. 

Bir kaç otobüs geldi geçti, ne yapacaktı bilmiyordu. Bütün 
suç bende, böyle olacağı ba§tan belliydi, diye dü§ündü. Bir ar­
kada§ı tanı§tırrnı§tı Ümit'le onu. Kısa süre sonra görü§meye 
ba§lamı§lar, birbirlerine a§ık olmu§tu. Gülcan §imdi dü§ününce 
onu nasıl sevdiğini arılamıyordu. Kendi ciddi bir yapıda oldu­
ğu için onun hareketliliği, çocukça davranı§ları ho§una gitmi§, 
birbirimizi dengeleriz, diye dü§ÜnmÜ§tÜ. 

İlk ba§larda her: §ey güzeldi ama bir kaç ay sonra Gülcan, 
Ümit'in davranı§larından rahatsız olmaya ba§lamı§tı. Ümit o 
zaman da İ§ten ayrılmı§tı. Gülcan İ§ araması için onu te§vik 
ettiğinde hiç ciddiye almıyor hatta onun ciddiyeti, sorumluluk 
duygusu ile dalga geçiyordu. Gülcan özel sektörde çalı§ıyordu 
ve genellikle İ§ çıkı§ saati uzuyor, vaktinde çıkamıyordu. Ümit, 
bazen i§ten çıkı§ saatine göre onu almaya geliyor fakat vaktinde 
çıkarnazsa sinirlenip kızıyordu. 

Her §ey kendi istediği gibi olsun istiyordu. Gülcan rahatsız 
olduğu noktaları annesiyle payla§ınca annesi "Bu sana göre biri 
değil kızım, bence bir an önce ayrıl ondan." demi§ti. Gülcan 
ili§kilerine annesinin pek sıcak bakmadığını Ümit'e söylediği 
anda Ümit annesine dü§man olmu§tu. Cep telefonundan ona 
ula§amadığı zaman ev telefonunu aradığında telefonu annesi 
açarsa "Gülcan'la görü§ebilir miyim?" diyor, annesiyle konu§­
muyordu. 

Bir süre sonra Ümit'in bu tavırları Gülcan'ın iyice zoruna 
gitmeye ba§layınca, ayrılmaya kalkmı§tı; fakat Ümit pe§ini bı­
rakmarnı§tı. Telefonla, maille, onun gittiği kurslara yazılarak 
onu rahat bırakmamı§tı. "Benim yanlı§larım var, sen beni adam 
et, seni seviyorum." demi§ti. Onun ısrarı, daha önce kabul et-
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mediği hataları kabulleni§i Gülcan'ı ümitlendirmi§ti. Belki de 
deği§irdi. 

Gülcan onu seviyor, ayrılmak istemiyordu aslında. O arada 
Ümit İ§e girdi. İli§kileri kavga barı§ bir süre daha devam etti. 
Ümit ona evlenme teklif ettiğinde Gülcan dü§ünmek için süre 
istedi. Annesi bu evliliği onaylamıyor, Ümit'in kızına layık ol, 
madığını dü§ünüyordu. Fakat Gülcan onun deği§eceğine inan, 
mı§tı. Gülcan ısrarlı olunc� ailesi de "Bu kadar seviyorsan engel 
olmayalım." deyip daha fazla direnmemi§lerdi. 

Ke§ke engel olsalarmı§, asla olmaz deselermi§, o zaman aile, 
mi çiğnemez vazgeçerdim, diye dü§ündü. Gülcan farkındaydı, 
onlar evlendikten sonra ailesi Ümit'in aleyhine tek kelime söy, 
lememi§lerdi onu üzmemek için. Oysa Ümit, §U bayram günü, 
nü hiç dü§ünmeden onlara zehir etmeyi göze alıyordu. 

Gülcan ne yapacağını bilmiyordu. Ümit'in deği§eceği ile ilgi, 
li hiç bir ümidi kalmamı§tı. Sadece İ§ meselesi değildi araların, 
daki. Ümit, her fırsatta kalbini kırıyor, onu incitiyor bazen de 
a§ağılıyordu. Bu evliliğin böyle gitmesi çok zordu. Gülcan çok 
yıpranıyordu. Ümit çocuk istiyordu. Çocuk olmadan ayrılsam 
mı, diye dü§ündü. Hatta hiç beklemesem. Saygının ne oldu, 
ğunu bilmeyen bir insanla bu hayat yürür mü? Kendine saygısı 
yok, sevdiklerine saygısı yok. Saygı sevginin ayakları değil miy, 
di? Ayaklan olmadan sevgi yerlerde sürünmez miydi? İ§te onla, 
rın sevgisi de yerlerde sürünüyordu. 

Evet, ayrılmalıyım, diye karar verdi fakat bunun kolay ol, 
mayacağını biliyordu. Ümit, kaybedeceğini anladığı anda onu 
ikna etmek için türlü türlü yollar deneyecek, hatalarını kabul 
edecek, deği§eceğini söyleyip yine yeminler edecek hatta kısa 
bir süre de deği§ecekti, bunları yapacağını biliyordu. Fakat bu 
kez inanmayacaktı, o onun annesi değildi ve kocasını kucağın, 
da ta§ımak istemiyordu. Karar vermenin rahatlığıyla yerinden 
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kalktı. Şimdi gidip ailesine durumu anlatacak ve kararını bil, 
direcekti. 

Annesi kapıyı açtığında arkasında Ümit belirdi. Kaygılı bir 
yüz ifadesiyle: 

, A§kım neredesin, cep telefonunu kapatmı§sın. Ben tatlı 
alıp geleli çok oldu, sen hala ortada yoksun, bularnadın mı is, 
tediğin çikolatadan? 

Annesi gerçekten kaygılanmı§tı: 
, Kızım niçin çikolata almak için bayram günü tek ba§ına 

dola§ıyorsun? Evde çikolata var. Ümit ev baklavasını seviyor 
diye bakiava da yaptım. Sizin gelme� yeter, dedi. 

Gülcan buna inanamıyordu. Ümit, cep telefonundan ona 
ula§amayınca annesini aramı§ Gülcan'ın gelmediğini öğrenince 
durumun ciddiyetini anlamı§ ve geri dönmü§tÜ. Onlar anlama, 
sın diye de tatlı alıp gelmi§ bir de çikolata alma yalanı uydur, 
ffiU§tU. 

Annesi yanlanndan gidince Gülcan ona: 
, Hani gelmeyecektin, diye fısıldadı. 
, Kaynanacığımın bayramını kutlamayacak kadar öküz deği, 

lim, dedi dalga geçerek. 
Gülcan sesini çıkarmadı. Bayram kimseye zehir olmasın di, 

ye dü§ündü ama bayramdan sonra da kararını uygulayıp uy, 
gulayamayacağını bilmiyordu. Çünkü Ümit, her zaman bunu 
yapıyordu. İli§kilerini kırılma noktasına getiriyor fakat kırıla, 
cak zamanda onarmaya çall§ıyor, kırılmasına bir §ekilde engel 
oluyordu. Gülcan'ın üzüntüleri, döktüğü gözya§lan kesesine 
kar kalıyordu. Yani ne öldürüyor ne de güldürüyordu. Gülcan 
onunla ne yapacağını gerçekten bilmiyordu. 



Ey Gönül! Bahar mevsiminde kural budur: Önce kedi miyavlar, 

sonra bülbül öter. 

Mevlana 

Gonca bütün gece uyumamı§tı, Prenses'i hastaydı. Sabaha 
kadar deği§ik bir ses tonuyla bağırıp durmu§tU. Sussun diye 
bütün gece kucağına alıp ok§amaya çalı§rnı§tı; fakat Prenses 
kucağından kaçarak odanın bir kö§esine gitrni§, acıklı bir yüz 
ifadesiyle, yeri e§elemeye çalı§ır gibi tuhaf davranı§larla bağır, 
rnı§tı. Öyle deği§ik bir ses çıkarıyordu ki o güne kadar ondan 
öyle bir ses duymarnı§tı. Kocası Ali kızacak diye ödü kopuyor, 
du. Gerçi duyulmayacak bir ses değildi, duymu§ olmalıydı ama 
§U ana kadar kalkıp söylenmemi§ti. Umarım bu ses kom§ulara 
gitmiyordur, diye dü§ündü. 

, Ah bebeğim neyin var, canın çok mu yaruyor? Sabah ilk İ§ 
seni veterinere götüreceğim, dedi onu ok§arken. 

Prenses hayatiarına sekiz ay önce katılmı§tı. Onu bir sabah, 
apartmanın kapısında bulmu§tU. Yaralı rninnacık bir bebekti. 
Gözlerine öyle yalvanr gibi bakmı§tı ki, acırnı§tı ona. Zayıf ve 
güçsüz olduğu için büyük kedilerin saldırısına uğramı§tı. Gö, 
türdüğü veteriner yaralarını ilaçlarnı§, nelere dikkat etmesi ge, 
rektiğini anlatmı§tı. 

Hayvan seven biri değildi, birkaç gun bakar iyile§ince tekrar 
sokağa bırakırım, diye dü§ÜniDÜ§tü. 
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Kedi birkaç günde toparlanmış, ayağa kalkmıştı ama onu bir 
türlü tekrar sokağa bırakmak gelmemişti içinden. Tuhafbir şe� 
kilde bağlanmıştı ona. Çok sevimliydi, birazcık iyileşince öyle 
oyunlar yapmıştı ki çocuklar da çok sevmişti kediyi. 

Fakat kocası Ali istemiyor, onu bir an önce bırakmasını söy� 
lüyordu. Bir gün bırakınayı denemişti. Sahile balık lokantalan� 
nın olduğu yere götürmüştü. Hiç olmazsa orda aç kalmaz, balık 
yiyerek sağlıklı beslenir, diye düşünmüştü. Onu bir lokantanın 
yanına bırakmış arkasına bakmadan ağlayarak yürümüştü. Fa� 
kat kedicik hoplaya zıplaya peşinden gelmişti. 

Akşam ağiaya sıziaya kocasına bırakamayacağını anlatmıştı. 
Çocuklar da babalarma yalvarınca kocası kabul etmek zorunda 
kalmıştı. İşte o günden beri kedi onlarla yaşamaya başlamış� 
tı. Adını çocuklarla ortak karar alarak "Prenses" koymuşlardı. 
Halis muhlis sokak kedisine de bu isim pek yakışmıştı. Kedinin 
cinsini soranlara "iyi cins sokak kedisi" diyordu. 

Gonca sabah ilk iş kediyi alıp veterinere götürdü. Veteriner 
şöyle bir baktıktan sorıra gülümseyerek konuşmaya başladı. 

� Merak etmeyin hiçbir şeyi yok. Çiftleşme zamanı gelmiş, 
kendine eş istiyor. 

Gonca kıpkırrriızı kesildi. Çok utanmıştı, ne diyeceğini 
bilemedi. 

� Ama mart ayında değiliz, dedi, kekeleyerek. 
Veteriner güldü. 
� Ev kedileri için her ay, mart ayı gibidir. Hem mamalar hem 

ev yemekleri besleyici olduğu için ayda bir, en geç iki ayda bir, 
kızgınlık geçirirler. Her kızgınlık dönemi bir hafta kadar sürer. 

Gonca duyduklanna inanamıyordu. Böyle bir şey aklına hiç 
gelmemişti. Bir gece sabahı zor etmişti. Bir hafta ne kendisi ne 
de kocası dayanabilirciL Hele buna iki ayda bir de olsa katlanı� 
lamazdı. 
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V eteriner konu§maya devam etti. 
� İsterseniz kısırla§tırabiliriz, dedi. 
� Ben bir kez dağursun istiyordum. 
� O zaman e§ bulalım. Birkaç erkek kedi sahibini ararım, en 

geç yarına e§ bulabiliriz. Kedi sizde birkaç gün durursa yeterli 
olur. 

Evde Prenses'i, erkek kediyle dü§ünmek bile korkunç gel� 
mi§ti Gonca'ya. Bir hafta uykusuz kalmaya raııydı. Ayrıca Ali 
de istemez diye dü§ündü. 

� Yok te§ekkür ederim, bir hafta idare ederiz, dedi kafesine 
koyduğu kediyi alıp çıkarken. 

V eteriner arkasından seslendi. 
� Fikrinizi deği§tirirseniz telefon açmanız yeterli. 
Eve geldiğinde Prenses'i ta§ıma kabından çıkardı. Kedi he� 

men ortadan kayboldu, suçluymu§ gibi gizlendi, bütün gün hiç 
sesi çıkmadı. Gonca galiba geçti, diye sevindi. 

Ak§am yemeğinden sonra Prenses ortaya çıktı, yer e§eleme 
hareketi ile bağırmaya ba§ladı. Ali: 

� Veterinere götürmedin mi sen bunu, diye sordu. 
Gonca ne diyeceğini bilemedi. 
� Götürdüm, dedi suçlu suçlu. 
� Eee neymi§ derdi, ilaç falan vermedi mi? Dün gece doğru 

düzgün uyuyamadım, bir gece daha çekemem. 
Gonca hiç cevap vermedi. Ali tekrar sordu. 
� Neyi varını§, söylesene? dedi. 
Gonca çocuklan odalarına gönderdi. 
Ali sorusuna cevap bekliyordu. Gonca fısıltıyla, 
� Kızgınlık geçiriyormu§. 
� Yani? 
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, E§ istiyormu§. 
Ali kahkahalarla güldü: 
, Bütün yaygarasının sebebi bu rnuyrnu§? Bırakalım sokağa 

bulsun koca. 
Gonca itiraz etti. 
, O sokağa alı§kın değil. İki günde parçalarlar onu. 
, Peki ne olacak o zaman? 
Gonca veterinerin söylediklerini anlattı. 
, İyi o zaman yarın ara da bir erkek kedi getirsinler. 
Gonca çok §a§ırmı§tı. 
, Birini isterniyordun, §imdi ikinciyi mi istiyorsun? 
, Eee ne yapalım oldu bir kere, üç gün de ona dayanacağız. 

Bir kediye daha dayanmak geeeki sese dayanmaktan daha iyidir. 
, Evde çocuklar var, böyle bir §ey uygun olmaz, asla olmaz. 
, Çocuklan birkaç gün annene gönderelirn. Biliyorsun orda 

kalmaya bayılıyorlar. 
, Yann ya sokağa bırakacaksın, ya götürüp kısırla§tıracaksın 

ya da e§ getireceksin. Bu korkunç sesi asla çekrnek isterniyo, 
rum, deyip konuyu kapattı Ali. 

Gonca e§ getirme seçeneğini kabul etmek zorunda kaldı. 
Sabah çocuklan annesine gönderdikten sonra veterineri aradı. 
Veteriner ak§arnüstü kedi göndereceğini söyledi. Gonca bütün 
gün tedirgindi. Ya gelen kedi Prenses' e zarar verirse diye aklına 
kötü kötü §eyler geliyordu. Kendini, bilerek kızını kötü kocaya 
gelin vermi§ anne gibi hissediyordu. 

Ak§arn Ali geldiğinde damat kedi henüz gelmerni§ti. Pren, 
ses yine bütün gün uyumu§ ak§arnüstü kalkıp rniyavlarnaya 
ba§lamı§tı. T arn ak§am yemeğini yerni§lerdi ki damat bey gel, 
di. Damat kedinin adı Piyer'di, o da bir ya§ındaydı. Neredeyse 
Prenses'in iki katı vardı. Veteriner birbirlerine alı§ana kadar 



E$iMLE TANI$MAYI UNUTMU$UZ 107 

birazcık kavga edebilirler, demişti. Gonca telaşlanmıştı, Pren� 
ses'i kucağına sıkı sıkı bastırıp sanldı. Perenses, Piyere'e bakıp 
hınldayıp duruyordu. 

� Kavga ederlerse bu kedi Prenses'i iki dakikada parçalar, 
dedi Gonca. 

� Bir şey olmaz. Erkek kedi, tabi biraz iri olacak. Bu da kaslı, 
gösterişli ve yakışıklı bir kediymiş, diye güldü Ali. 

Kedileri, oturma odasına götürdüler, birini bir uca diğerini 
de diğer ucuna koydular. Gonca Prenses'in başında bekliyordu, 
kavga ederlerse yardım edeyim, diye. 

Piyer bırakıldığı yerden, hiç kıpırdamadan Prenses'e bakı� 
yordu. Prenses, odanın ortasına gelince, yere yatıp takla atmaya 
başladı. Piyer hiç kıpırdamadan seyrediyordu. Prenses, Piyer'e 
yaklaştı onu kokladı, mırmır mırladı, kuyruğuna hafif pati attı 
sonra yeniden yere yatıp taklalar atmaya başladı. Sorıra halının 
bir ucundan diğer ucuna sırt üstü adeta kayarak gitti. 

Gonca gözlerine inanamıyordu. Böyle bir şey. beklemiyordu. 
Zannediyordu ki erkek kedi, Prenses'in peşinden koşacak, onu 
tavlamaya çalışacaktı. Tam aksi olİnu§ Prenses, Piyer'e kendini 
beğendirmek için, yapmadığı soytarılığı bırakmamıştı. Ali güle­
rek bakıyordu kedilere. Gonca, kızım diye sevdiği Prenses'ten 
birden nefret etti. Kadınlık gururunu yerle bir etmişti. Onun 
cilvelerini seyretmeye daha fazla dayanarnayıp çıktı salondan. 

� Hayvanlarm mahremiyetine müdahale etmeyelim, deyip 
Ali de peşinden çıktı. 

Odada kedileri baş ba§a bıraktılar. Gonca, Prenses adına, 
kadınlar adına utanmıştı, kocasının yüzüne bakmaya bile çe­
k.iniyordu. Kocası salonda televizyon seyrederken o mutfakta 
oyalandı. Çekmeeeleri boşalttı, silip temizleyip tekrar yerleştir­
di. Fakat Prenses hiç aklından çıkmıyordu. On yıllık evliydi da� 
ha bir kez kocasına böyle yaltaklanmamıştı. 
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Koca diye ölmü§, terbiyesiz kedi, diye içten içe söylenip dur, 
du. Bu arada Prenses, Piyer'i bırakıp bir kez gelmemi§ti yanına. 
Oysa her zaman ayağının altında dolanırdı. Gece yatmaya gi, 
derken merak etti, kapıdan ba§ını uzatıp baktı. Neredeyse ku, 
cak kucağa birbirlerine sarılıp uyumu§lardı. 

Ertesi gün de bütün gün Prenses, Piyer'in pe§inden ayrılma­
dı. Ay§e daha o güne kadar Prenses'in o kadar oyuncu oldu, 
ğunu görmemi§ti. Prenses'in bir tek, etek giyip bale yapmadığı 
kalmı§tı. O çe§it çe§it oyun yaparken Piyer sadece onu seyre, 
diyordu. 

· Pazar ak§amı Piyer gitmi§ti. Prenses de ayrılık acısıyla bir kö, 
§eye çekilip yatmı§tı. Prenses'in cilveleri, iki kedinin muhabbeti 
Gonca'yı derinden etkilemi§ti. İlk ba§larda kızmı§tı Prenses'e 
ama sonra fark etti ki, kızgınlığı kediye değil, kendi kendineydi. 
Hiçbir zaman cilveli bir kadın olmamı§tı ve erkeksi haliyle hep 
övünmü§tü. 

Fakat kedisindeki cilveleri görünce aslında kendi kendinden 
utanmı§tı. Bir kez olsun kocasına kendi sarılmamı§, ona sıma§' 
mamı§, sevilmek, ok§anmak istememi§ti. Kocasıyla arasında ne 
varsa Ali'nin istemesiyle gerçekle§en kadınlık göreviydi. Evet 
tam olarak görev olarak görüyordu. Kocasıyla arasında muhab, 
bet olsun istiyordu ama muhabbetten anladığı sadece kar§ılıklı 
sohbet etmekti. Ak§amları kaqılıklı iki kanepede oturuyorlar, 
televizyon seyrediyorlar fakat hayalindeki o muhabbeti de bir 
türlü yapamıyorlardı. 

Bundan sonra yapmak için gayret etmeye karar verdi. Ba§a' 
rabilir miydi bilmiyordu ama deneyecekti. Ak§ama yakın, gü, 
zelce giyinip süslendi. Kapıda güler yüzle kar§ıladı kocasını. Ali 
onu giyinmi§ görünce; 

, Ne oldu gezmeden mi geldin? diye sordu. 
, Yok, deyip yutkundu. 
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, Benim için mi giyindin? diye hayretle sordu. 

Utanmı§tı, cevap vermedi. Güzel bir sofra hazırlamı§tı. Kar, 
§ılıklı oturup sessizce yemeklerini yediler. Yemek boyunca 
Gonca içten içe kendine kızıp durdu. "Konu§sana, azıcık fıkır, 
dasana", yok, olmayınca olmuyordu. Yemekten sonra mutfağı 
topladı, çayın suyunu ocağa koyduktan sonra odada oturmu§ 
televizyon seyreden kocasının yanına gitti. Normalde kendi 
kaqı kanepeye otururdu ama bu kez kocasının yanına oturup 
ba§ını onun omzuna dayadı. Fakat yüzüne bakamıyordu. Ali 
çenesini tutup ba§ını kaldırdı, göz göze geldiler. 

, Ne oldu sende bir deği§iklik var bugün, dedi. 
Ona anlatayım da bana yardımcı olsun, böyle ba§aramaya, 

cağrm, diye dü§ündü. Söyleyeceklerini zihninde topladı. "Ben 
kediden cilve yapmayı öğrendim, cilveli kadın olmak istiyo, 
rum, sen de bana yardım et." diyecekti. Birden çok heyecan, 
landı "Ben kediden miyavlamayı öğrendim." dedi. Ali söyle, 
·diklerine çok güldü. Canı sıkılmı§tı. Yerinden fırlayıp mutfağa 
gitti. Gözya§ları gözünden sicim gibi akıyordu. Ali de pe§inden 
geldi, sarıldı ona. 

, Özür dilerim birden kendimi tutamadım, rie demek istedi, 
ğirıi de anlamadım, dedi. 

Birlikte odaya döndüler, yine aynı kanepeye yan yana 
oturdular. 

, Hadi, §imdi yerıiden söyle, ne demek istedin? 
Gonca, heyecandan yanlı§ kelime kullanffil§tı ama belki öy, 

le derdini daha iyi anlatabileceğini dü§ündü. Bu kez bilerek ta, 
ne tane söyledi. 

, Ben kediden miyavlamayı öğrendim. Ne zaman miyavlar, 
sam bil ki "Beni sev, bana sarıl" istiyorum. Ba§ka türlü cilve 
yapamayacağım galiba, deyip duygularını onunla payla§tı. 
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Söyledikleri Ali'nin çok hoşuna gitti, "miyav" aralarında bir 
espri oldu. O günden sonra, Gonca, sevilmek istediği zaman 
"Miyav, kedin geldi, sevilmek istiyor." deyip kıvnldı kocasının 
kucağına. O miyavladığında Ali karısının sevmeye, sevilmeye 
ihtiyacı olduğunu aniayıp onunla daha çok ilgilendi. Araların, 
da görünmeyen buzlar böylece eridi, Gonca da istediği muhab, 
bete kavuştu. 



Zaman sadece armutlan olgunla§tznr. 

Necip Fazıl Kısakürek 

Akıllı Gelin 

Çocukluğum annemle babaannemin çeki§melerini, kavga, 
lannı, hiç bıkmadan usanmadan birbirlerine laf soku§turmala, 
nnı izleyerek geçti. Babaannem dedem öldükten sonra bizimle 
ya§amaya ba§lamı§tı. Annerne göre hayatının dönüm noktası. 
Hiç anla§amazlardı. 

Zavallı babam ikisinin ortasında ne yapacağını §a§ırmı§ bir 
vaziyette kalırdı. Ben en çok babama acırdım. O kadar gözya§ı 
dökmesine rağmen annerne acımaz, içten içe kızardım. Hem 
babamı üzdüğü için kızardım hem de babaannemi idare etme, 
diği için. Gerçi babam da suçluydu iki kadını idare etmeyi be, 
ceremediği için. Yine de en çok annerne kızardım. Ben gelin ol, 
duğumda kaynanamla iyi geçineceğim, derdim kendi kendime. 

Biz üç karde§ babaannemi çok severdik. Bize masallar an, 
latırdı. Her zaman bir yerlerde sakladığı §ekeri, çikolatası olur, 
arada bir verir, bizi sevindirirciL Ayrıca annem döveceği zaman 
onun kocaman tombul kucağına sığırur, canımızı kurtarıı:dık. 

Annemle babaannemin çeki§meleri bana hayat hakkında 
çok §ey öğretti. Bugün avukat olmamda en büyük etken onlar, 
dır. Çocukluğumda karar vermi§tim, bir gün avukat olacağım 
ve haksızlıklan ortaya çıkaracağım, diye. Gündüz onların eften 
püften kavgalarını izler, sonra onları, ak§am babama anlatır, 
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ken dinlerdim. Gündüz gördüğüm olay, herkes kendi tarafın, 
dan anlattığı için, ak§am bamba§ka bir olayını§ gibi deği§irdi, 
ben de hayretle dinlerdim. Babama §ikayetlerini birbirlerinin 
yanlarında yapmazlardı. Zavallı babam ne yapacağını bilemez, 
olayın durumuna, kendi açısından haklılığına göre bazen ona, 
bazen diğerine kızardı. 

Biz çocuklann, onlann geçimsizlikleri ile ilgili konularda ko, 
nu§ması yasaktı. Bu yasağı babam koymu§tu. Çünkü bir kez, 
annerne kar§ı babaannemi tuttuğum için annemden feci bir 
dayak yemi§tim. Ondan sonra, çocukların §ahitliği dirılenme, 
yecek, diye babam akıllıca bir karar alarak, hiç olmazsa bizim 
canımızı kurtarmı§tı. Yoksa iki kadının ortasında heder olup gi, 
decektik. Zavallı babam kendini kurtaramıyordu ama bizi kur, 
tardı. Sinidendiği zaman "İki kadının elinde oyuncak oldum." 
diye bağınrdı. 

Herhalde bu yüzden annerne pek hak vermezdim. Çocuk 
aklımla §öyle dü§ünürdüm; babam, babaannemin kıymetli bir 
oyuncağı iken, annem gelip oyuncakla oynamaya ba§laml§. 
Annem sonradan geldiği için, oyuncağın esas sahibi babaan, 
nem olduğundan oyuncakta söz hakkı babaannemde olmalı, 
annem onu idare etmeliydi. Çünkü kom§unun çocuklan bize 
oynamaya geldiğinde, benim oyuncağıını kendi oyuncaklan gi, 
bi sahiplendikleri zaman, çok kızıyordum. Benim oyuncakla, 
nmla ancak ben izin verdiğim kadar ve benim kontrolümde 
oynayabilirlerdi. 

Yoksa babaannem az huysuz değildi. Annemi mu ts uz etmek 
ho§una giderdi. Durduk yere annerne sata§acak bir §ey bulur, 
du. Annemin hatası ise; onu hemen ciddiye alır, gözlerinden 
ate§ fı§kırmaya ba§lardı. Annem sinirlenmese, bir §ey olmaz, 
dı belki de. Sadece biraz siyasetçi davransa yetebilirdi. Mesela, 
babaannem "Sen ölsen, oğluma, on sekiz ya§ında kız alacağım." 
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derdi. Annem çıldırırdı. O da "Sen öl, ben de kurban kesece� 
ğim." derdi ba§lardı kavga. Beddualar havada uçu§urdu. "Öl� 
sem de mezardan gelir, seni yine rahatsız ederim." derdi baba� 
annem. Annem o zaman, sanki gidince gerçekten gelecekmi§ 
gibi, bedduayı deği§tirirdi. "Ölemeyesin in§allah, dilin tutulsun, 
elin ayağın tutmaz olsun, elime kalasın" derdi. 

Babaannemin yanında annemin adı "Ayaklı laf torbası ve 
kemçirik" di. Annem de onun arkasından ona hep "Cadı" der� 
di. Kendi pamuk prenses, babam prens, babaannem de onları 
zehirlernek isteyen cadıydı. Annemin bize anlattığı tek masal 
buydu. 

Annem beni ve kız karde§imi ge.nç kızken karare kursuna 
gönderdi. "Eğer kaynananız kar§ınızda konu§ursa, bir tane ça� 
karsınız" derdi. Zaman su gibi aktı ve benim de artık bir kayın� 
valjdem var. Gelin olduktan sonra annerne biraz hak vermeye 
ba§ladım ama yine de insan isterse idare ediyor. Ben karateyi 
hiçbir zaman, kaynanamın üzerinde kullanmadım. Kız karde� 
§imin ise melek gibi bir kaynanası var, çok güzel geçiniyorlar. 
Demek ki bu oyuncağı kırıp bozmadan birlikte oynayalım diyen 
kadınlar da çıkıyor. Hatta annem, onların muhabbetini kıska� 
nıyor. Arada çomak sokmaya çalı§ıyor ama kız karde§im akıllı 
çıktı, fırsat vermiyor. 

Fakat benim §ansımdan mıdır, kestiğim ahkamlar yüzün� 
den midir yoksa annemin bedduası mı tuttu bilmiyorum, evlere 
§enlik bir kaynanarn oldu. 

Avukat olmamın ve güzel olmamın kayınvalidem tarafın� 
dan bir artı olmadığını ilk günlerde anladım. Beni di§li ve teh� 
likeli buluyordu. O yüzden de önce ben saldırayını durumuna 
girdi. Oysa benim saldırmak gibi bir niyetim yok. Kıvırcık saç� 
larım için "merinos koyunlarına benziyor." demi§. Ayrıca "§i§e 
bacaklı ve kendini beğenmi§." demi§. Hiç duymamı§ gibi yap� 
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tım. Düğün öncesi he� şeyimize karışıp düğünü sabote etmeye 
çalıştı ama hiç pabuç bırakmadım. O güzel günlerimi kendime 
zehir etmedim. Mutluluğum eşyalardan daha önemli değil. Ba, 
zen onun dediklerini aldım, bazen kendi dediklerimi. Fakat tat, 
sızlık çıkmadan hallettim. 

Çocuklukta kendime verdiğim sözü tutuyorum. Kocama 
annesini hiç şikayet etmiyorum, etmeyeceğim. Bu bana her 
zaman artı puan olarak geri dönüyor . . Erkekler aptal değil ki, 
annelerinin yaptıklarını görüyorlar. Fakat karısı şikayet ettiğin, 
de, çoğunlukla annelerinin tarafını tutuyorlar. Ben bunu şuna 
benzetiyorum: 

Bir anne kendi çocuğunu herkese şikayet eder ama biri çıkıp 
"Senin çocuk şöyle kötü bir şey yaptı" dese, hemen çocuğunu 
savunmaya geçer, kimseye laf söyletmez ya, onun gibi. Çünkü 
çocuğa söylenen sözü, anneler, kendi üzerlerine alırlar. Erkek, 
ler de ailesine kötü bir söz söylendiğinde kendi üzerlerine alı, 
yorlar. Ha annen kötü demişsin ha sen kötüsün demişsin! Aynı 
.anlama geliyor bence. 

Bir gelin olarak sloganım "Ne ez, ne de ezil." Kayınvalidem 
baktı ki ben alttan alıyorum, biraz ezeyim havasına girdi ama 
ona da müsaade etmedim. Evimizin anahtarını istedi ben de 
"Evimiz bizim özelimiz, veremeyiz." dedim. Canı sıkıldı, bir za, 
man yüzünü astı ama aldırış etmedim. 

Sürekli nefis yemekler yapıp bizi çağırıyor ya da yemekleri 
alıp geliyor. Niyeti, benim ne kadar beceriksiz olduğumu ko, 
cama göstermek olabilir ama hiç takmıyorum. Hazırlanmış mis 
gibi ev yemeği yemek işirrıe geliyor. Kocam da ben de bayıla 
bayıla yiyoruz. 

Arada bir "Kızım, sen böyle ince sarma sarabilir misin, böyle 
börek açabilir misin" diye soruyor. Ben de "Hayır anneciğim, 
ben böyle güzel yapamam, elierinize sağlık çok güzel olmuş." di, 
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yorum. Hem seviniyar hem de biraz §a§ırıp bozuluyor. Normal 
gelin tepkisi bu değil. Benim kızarıp bozarmam, mahcup olup 
sinirleurnem gerekiyor ki o da keyiflensin. 

Üzgünüro kayınvalideciğim ama sen sevinesin diye kendi 
keyfimi bozamam. Kocamla arama girerek kaktüs olmana, ha� 
yatırnı zehir etmene izin veremem. Ayrıca sana hak veriyorum. 
Sen iktidardayken, ben gelince ana muhalefete dü§tün. Muha� 
lefet olarak görevini istediğin gibi yapabilirsin, ben hazırlıklı� 
yım. Benim a§kım, koltuk sevdasından daha önemli. 

Geçen hafta Pazar günü kayınvalidem kahvaltıya geldi. Yedi 
içti sonra da bana, İlker'in yanında, "Kızım, evin çok kirlen� 
mi§, biraz temizlik yapsan." dedi. "Haklısın anne farkındayım, 
en kısa zamanda temizlik yapacağım." dedim. İlker sinirlendi. 
"Anne lütfen bizim i§imize karı§ma." dedi. Ben de "İlkerciğim 
annenin kötü bir niyeti yok. Büyük olarak bizi uyarıyor.;; de� 
dim. Kayınvalidem kıpkırmızı oldu. Onu savunduğuma hiç de 
sevinmedi. Biraz sonra gitti. Ama ben kocamdan artı puan al� 
dım ya önemli olan o. 

Ardından Pazar'ın keyfini çıkardık. Şimdi ben nasıl kızarım 
kayınvalideme, benim a§kımı doğurmu§, büyütmü§ bana ver� 
mi§. Öperim ben onun güzel ellerini, gerekirse hafif hafif de 
ısırırım ama asla kocama çaktırmam. Küçük ısırıklanmı koca� 
ma §ikayet etse de ben kayınvalidem hakkında hep iyi §eyler 
söylediğim için, İlker, ona değil bana inanır. Annesinin beni 
kıskandığını fark ediyor. Ayrıca annesiyle iyi geçinmeye çalı§tı� 
ğımı görünce beni daha çok seviyor. 

Geçen ay kayınpeder memlekete gidince "Evde yalnız kal� 
maya korkarım." diyerek geldi bir ay bizde kaldı. Epey bir sü� 
re hastaymı§ gibi numara yaptı. İlker'e de "Karın ilgilenmiyor" 
diye §ikayet edip gözya§ı dökmü§. İlker bana "Annemle biraz 
Ugilensen" diye çıkı§tı. 
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Bir an canım sıkıldı, numara yapıyor falan diyecektim, ken­
dimi toparladım, "Tamam canım" dedim. Bir aya boyunca boş 
durmadı, bir kaç kez İlker'i kışkırtmayı başardı ama ben hiç 
moralimi bozmadım. Epey atış yaptı ama hiçbirinin beni de ko­
camı da yaralamasına izin vermedim. Gülüp geçtim. 

Sinirlenip vücut elektriğimi bile bozmadım. Şimdilik pes etti 
galiba, benimle uğraşmaz oldu. Arada bir, ona beğeneceği güzel 

hediyeler, alıyorum. O zamanlarda bana gayet iyi davranıyor. 
Eee ne demişler, "Hediye pek çok kapıyı açan, iyi bir anah­
tardır." Ben de hediyelerle kayınvalideciğimin gönül kapısını 
açıyorum. Kapının gıcırtısına da aldırış etmiyorum. Olacak o 
kadar. 

Ben kocam1a mutluyum önemli olan da bu. Bu mutluluğu­
nıu da galiba annemle babaannerne borçluyum. Onların davra­
nışlarından çıkardığım doğru sonuçlara. Onlar ne mi yapıyor? 
Annem erkek kardeşim sayesinde kaynana oldu. O da gelinine 
karşı elinden geleni ardına koymuyor. Kendi kaynanasından 
çektiği için gelinine de çektirmeye çalışıyor gibi geldi bana. Za­
vallı kardeşim, ona acıyorum. 

Babaannem mi? O hala yaşıyor. Doksan yaşadı. Geçen yıl 
felç geçirdi, konuşamıyor, yerinden kalkamıyor, annem bakı­
yor. Annem "ilahi adalet" diyor. Bu arada babaannem konu­
şamasa bile, kaşıyla, gözüyle, işaretlerle, epey bir şey anlatıyor. 
Ve annem ona bile sinir oluyor. "Bak bak kaşuu kaldırdı, bana 
şunu demek istedi, parmağını oynattı, bana bunu demek istedi" 
deyip duruyor. Annem "Yatalak bakmak zor." diye bir yandan 
söylense bile, babaannemin onun eline düşüp bu kadar aciz 
kalmasından dolayı sanki gizli bir sevinç duyuyor. Buna iktidar 
sevdası diyebilir miyiz bilmiyorum. Artık erkeklere hak veriyo­
rum. Kadınlan anlamak gerçekten zor. 



Zor Karar 

Nasıl kafa sayısı kadar düşünce çeşidi varsa, 

kalp sayısı kadar da sevgi çeşidi vardır. 

Tolstoy 

Zeynep evden çıkmadan son kez baktı aynaya. Bir saat için� 

de giydiği, yedinci elbiseydi bu. Elbise çok yakı§mı§tı. Çok hafif 

bir makyaj yapmı§tı. Güzel görünmek istiyordu ama ben senden 

daha güzelim havalarında süslenip de kendini ispat etmeye gel� 

mi§ gibi de olmak istemiyordu. 

Aynada uzun uzun süzdü kendini. Gözaltlarına dikkatle 

baktı. Hayır, kın§ık falan yoktu. İri ela gözleri, beyaz teni ve sarı 

saçlarıyla dikkat çekecek kadar güzel bir kadındı. Otuz ya§ında 

olmasına rağmen hala genç bir kız gibiydi. İki çocuğu vardı ama 

kendine iyi baktığı için hiç yıpranmamı§tt. 

O kadın nasıldı acaba? Güzeldir herhalde, diye dü§ündü. 

Ya§ı kaçtı? Kocası o kadında ne bulmu§tu? Aldatılan her ka� 

dının diğer kadını merak ettiğini, görmek istediğini duymu§tu. 

Demek ki doğruymu§, i§te o da merak ediyordu ve o kadını 

görmeye gidiyordu. 

Bugün onun için, hayatında, bir dönüm noktası olacaktı. 

O kadınla tanı§acak ve ona bütün soğukkanlılığıyla "Kocam 

senin olsun, sana bırakıyorum, gül e gül e kullan." deyip gelecek 

ve yedi yıllık evliliğini bitirecekti. 
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Bu a§k burada biter ve ben çekip giderim, 

Yüreğimde bir çocuk cebimde bir revolver. 

Ve ben çekip giderim, bir nehir akıp gider. 

Duruma uygun bulduğu §ar kıları ınırıldarup .duruyordu. Ev, 
den çıkıp arabasına bindi. 

Uzak benden a§k uzak artık 

Alının ba§ımı giderim efeler gibi hey 

Efeler gibi hey 

Alının ba§ımı giderim efeler gibi hey. 

Kocası onu aldattığını bildiğini bilmiyordu. Geçen ay koca, 
sının davranı§larından §üphelenince onu takip ettirmi§ti. Ev 
yemekleri yapan küçük bir restoranda, bir kadınla bulu§tuğu, 
nu öğrenmi§ti. Biraz daha detaylı ara§tırınca kadının restoranın 
sahibi olduğunu ve adının Sinem olduğunu öğrenmi§ti. 

Birden gözleri doldu, akınaya hazır damlalan zor durdurdu. 
Ağlamaktan zayıf görünmekten korkuyordu. Güçlü ve cesaretli 
olmak istiyordu. §arkılardan kuvvet almaya çalı§ıyordu. Bağı, 
rarak §arkı söylemeye ba§ladı. Şarkının tümünü de tam olarak 
bilmiyordu. Hatırladığı yerleri birbirine yamayarak söylüyordu. 
Sesiyle duygularını bastırmaya çalı§ıyordu. 

Artık seninle duramam, bu ak§am çıkar giderim, 

Hesahım kalsın mah§ere, elimi yıkar giderim. 

Sen zahmet etme yerinden, gürültü yapmam derirıden, 

Parmakların üzerinden, su gibi akar giderim. 

Önce kadınla, sonra kocasıyla hesapla§acaktı. Kocası bo, 
§anma isteğini hemen kabul eder miydi acaba? Belki de "Ge, 
lip geçici bir eğlenceydi, ben seni seviyorum," diyecek, ayrıl, 
mak istemeyecekti. Fakat Basri, yalvarsa da ayrılmayalım, dese 
de dinlemeyecekti. Kesin kararını vermi§ti, artık geri dönü§Ü 
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yoktu. Bir i§i vardı. Çocuklarını da alır, kendine yeni bir hayat 
kurardı. Gözleri ısrarlıydı birkaç damla akıtmaya ki, yine §arkı 
yeti§ti imdadına. 

Bozar mı sandın acılar, belaya adar giderim, 

Kur§un gibiyim ahuzer gibi, dağ gibi patlar giderim. 

Kaybetsem bile her §eyi, bu a§kı yırtar giderim, 

Sinsice olmaz gidi§im, kapıyı çarpar giderim. 

Aldatılmı§tı artık geri dönü§ü olamazdı. Bunu kabul ede� 
mezdi, gururu buna izin vermezdi. Hem bunu kabul etr:ıesi, 
bundan sonra da aldatılmayı kabul etmi§ olması demektir, diye 
dü§ünüyordu. 

· 

Ezdirmem sana kendimi, gövdemi yakar giderim, 

Beddua etmem üzülme, kafama sıkar giderim. 

Hayatının biricik a§kıydı kocası, kıyamazdı ona beddua et� 
meye. Ama a§kını alıp çekip gidebilirdi. Sekiz yıl önce tanı§tık� 
lannda bu a§k hiç bitmeyecek zannetmi§. Gerçi o hala a§ıktı 
kocasına ama demek ki kocası artık onu sevmiyordu. Bu sefer 
tutamamı§tı gözünden hızla dü§en bir damla ya§ı. Hemen ay� 
naya baktı. Göz kenanndaki makyajı akmamı§tı. İlk damlanın 
arkasından ikincisi gelmesin diye bağırarak §arkı söylemeye de� 
vam etti. 

Alının ba§ımı giderim efeler gibi hey. 

Efeler gibi hey. Efeler gibi hey! 

Derken gelrni§ti restorana. "Lezzet Sofrası Ev Yemekleri" 
yazılı levhaya baktı. İçinden küfretmek geldi ama kendini tut� 
tu. Arabasını restoranın az ilerisine park etti. 

Niyeti, önce kadınla tanı§ıp konu§mak, kocasıyla ne zaman 
tanı§tığını, ne kadar süredir birlikte olduğunu falan öğrenip 
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merq.kını gidermekti. Hesabı ödedikten sonra da "Size mutlu­
luklar dilerim." diyecekti. 

İçeri girerken biraz heyecanlanmı§tı. Etrafına baktı, pencere 
kenarında bir masaya oturdu. Etrafta iki garson hizmet ediyor­
du. Bir de kasanın az ilerisinde oturan ve patran edasıyla, her 
§ey yolunda mı, diye ortalığı süzen bir kadın vardı. Otuz beş 
kırk yaşlarında, buğday tenli güzel sayılabilecek bir kadındı. O 
mu acaba diye düşündü. Çirkin değildi ama çok da güzel sayıl­
mazdı. Hele kendiyle asla kıyaslanmazdı. Yok, o değildir diye 
düşündü. 

Herhalde kocası onu bu kadınla aldatmış olamazdı. Daha 
güzel, çekici, işveli bir kadın olmalıydı. Ya burada yoksa ya bu­
gün gelmeyecekse bütün planları alt üst olacaktı o zaman. 

Masanın üstündeki menüyü karıştırdı. Karnı aç olmasına 
rağmen, canı hiçbir şey yemek istemiyordu fakat mecburen bir 
şeyler yemesi gerekiyordu. Mantı sipariş etti. Gelen mantıclan 
gönülsüzce bir kaşık aldı. Manrının tadı çok güzeldi, hepsini 
yedi. 

İşte bu mantı işime yarayabilir, diye düşündü. Boş tabağı al­
mak için gelen garsona, mantıyı çok beğendiğini işletmenin sa­
hibini tebrik etmek istediğini, söyledi. Garson az önce gördüğü 
kadını gösterdi. O sırada kadın da ona bakıyordu. Kendisine 
bakılarak konuşulduğunu görünce yanlarına geldi. Gayet kibar 
bir şekilde, 

- Bir sorun mu var, hanımefendi? diye sordu. 

Zeynep gülümserneye çalı§arak. 

- Hayır bilakis ben mantıyı çok beğendim de teşekkür etmek 
istedim. Bir de eğer tarifini verirseniz, bu mantıyı bu kadar lez­
zetli yapan sırrı öğrenmek isterim. Çünkü benim yaptıklarım 
böyle güzel olmuyor. 

Sinem Hanım gülümsedi. 
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- Beğendiğinize sevindim, tabi isterseniz tarifini verebilirim. 

Zeynep hemen kar§ısındaki sandalyeyi göstererek, 
- Oturursanız sevinirim, dedi. 
Sinem Hanım oturdu. Ona manrının ve sosunun yapıll§ının 

tarifini verdi. Zeynep, Sinem Hanım kalkmasın diye ve istediği 
konuya gelebilmek için dertli bir kadın gibi konu§maya ba§ladı. 
Sinem Hanım eğer onu teselli etmeye kalkarsa konu konuyu 
nasıl olsa açardı. Bu arada garson iki çay getirdi. 

- Aslında benim mantı tarifi yerine, koca kapıya nasıl konu­
lur, onun tarifine ihtiyacım var, dedi. 

Sinem Hanım güldü. 
- Bu konuda da size yardımcı olamayacağım, vebalinden 

korkanm. Aynca ben bekanm. 
Vebalinden korksaycim kocarnı ayartmazcim kadın, diye ba­

ğırmak geldi içinden. 
- Yani bekarsınız öyle mi, ne güzel. Evlenmeyerek akıllılık 

etmi§siniz, bundan sonra da evlenmek istemezsiniz herhalde? 
- İsterim hem de çok isterim ama bu §imdilik mümkün gö­

rünmüyor. 
- Sevdiğiniz biri var galiba. Neden mümkün değil ki, evlen­

mek istemiyor mu? 
Sinem Hanım soruya cevap vermedi. Zeynep bu suskunlu­

ğun üzerine onu elirıden kaçırmaktan korktu. 

- Çok özür dilerim, özel hayatınızla ilgili soru sorma müna­
sebetsizliğinde bulunduğum için. Kocamla aramız hiç iyi değil, 
bu sabah da kavga ettik, dertle§ecek birine ihtiyacım vardı. Sizi 
sıktıysam özür dilerim. Ben de ciddi ciddi bo§anmayı dü§ünü­
yorum bir daha da evlenmeyi asla dü§ünmüyorum. 

- Suçlu olan evlilik değil ki suçlu olan bizleriz. 
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, Siz bekarsınız size böyle konu§mak kolay geliyor. Evlenin 
o zaman konu§alım. Eminim yakında evlenme teklifi alırsınız. 
Hiçbir erkek sizin gibi maharetli bir kadını kaçırmak istemez. 

, Bu gerçekten mümkün değil çünkü o evli ve ayrıca karısını 
da çok seviyor. 

Zeynep duyduğu sözlerin etkisiyle.öyle bir saliandı ki elinde, 
ki çayı masaya koyayım derken çay yere döküldü. O özür dile, 
meye çalı§ırken Sinem Hanım masadan kağıt peçete alıp çayın 
üzerine bastırmı§tı bile. 

, Önemli değil, §imdi temizlerler. Çok §a§ırdınız değil mi evli 
biriyle birlikte olmama. Doğrusu ben de istemezdim böyle bir 
§eyi ama kendi kendine geli§ti. Sonra kontrolüroüzden çıktı. 

- Mü§teriniz miydi? 
- Tam olarak değil. Benim kuzenim, onun i§ yerinden arka, 

da§ı. Onunla arada bir yemeğe geliyorlardı. Kuzenimle sohbet 
ederken o da konu§malarımıza katılıyordu. Öyle böyle derken 
. aramızda bir §eyler geli§ti, ayrıca görü§meye ba§ladık. 

, Karısını sevdiğini nerden biliyorsunuz, kansını seviyorsa 
neden sizinle birlikte? 

, Karısını sevdiğini kendi söyledi. Her §eyi ba§tan konu§tuk. 
Beklenti içinde olmamamı, e§iyle ayrılmayı, yuvasını dağıtınayı 
dü§ünmediği söyledi. 

, Seviyorsa neden aldatıyormu§ o zaman? 
, Bence aldatmanın pek çok sebebi var. Seven de aldatır. 

Aldatmanın sevgiyle çok da alakası yok diye dü§ünüyorum. Be, 
nim kendi dü§üncem erkeklerin çoğunluğu karılanndan öç al, 
mak için aldatıyorlar. 

, Neyin öcü bu? 

, Bir evde kan koca arasında pek çok sorun ya§anabiliyor. 
Kadınlar genellikle konu§arak rahatlıyorlar. Erkekler ise kav-
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galarda inciniyorlar, gururları zedeleniyor, bu kırılmışlıklarını 
içlerine atarak biriktiriyorlar. İlk buldukları fırsatta aldatarak 
birikınişlerin öcünü alıyorlar. 

, Ben öyle düşünmüyorum. Bunun bedeni bir zevk arayışın, 
dan başka açıklaması olamaz, diye dü§ünüyorum. 

, Haklısınız, zevk için aldatan çama§ır değiştirir gibi sürek, 
li kadın deği§tiren çapkın tipler de var. Onlar konumuz değil. 
Benim kastettiğim karısı dı§ında hayatına bir hadi en fazla iki 
kadın giren erkekler. Mesela, benim maddt imkanı çok iyi, mu, 
hafazakar bir erkek'karde§im var. Otuz üç ya§ına kadar evlen, 
medi. Ve o yaşına kadar günahtır diye hiçbir kadınla ilişkisi 
olmadı. Beş yıl önce evlendi ve iki yıl önce başka bir kadınla 
ilişkisi oldu, ona dini rıikah kıydı, ev açtı. Eğer bu bir nefis me, 
selesi olsaydı, o yaşına kadar kendini tutamazdı. Ne zaman ki 
evlendi, e§iyle sorunlar yaşamaya başladı, hemen ba§ka kadın 
arayl§ına girdi. Biliyorum eşini hala seviyor, ayrılmak istemiyor. 
Ben bu durumu evdeki kırgınlıkların öcünden ba§ka bir şeye 
bağlayamıyorum. 

,Ama bu haksızlık. Kadınlar da kırılıyor ama aldatma yolu, 
na gitmiyorlar. 

, Kadınlar ve erkekler farklı. Erkekler sava§çı ruhlarından 
dolayı öç almayı tercih ediyorlar. Tabi öç almak yerine kırgın, 
lıkları affedebilen ve evliliğini düzeltme yoluna giden erkekler 
de var. Fakat sayıları az. 

Konu§rnaların seyrinden Zeynep'in kafası kanşffil§tı, ne diye, 
ceğini bilemiyordu. Gelirken hazırladığı kdimelerin hiçbiri ağ, 
zından dökülmüyordu. Sinem Hanım lokantayla ilgili bir i§i için 
masadan kalkmak zorunda kalınca, Zeynep de kalktı ona el sal, 
layıp çıktı. Arabasına bindiğinde ise ne yapacağını bilmiyordu. 
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Gelirken kendinden gayet ernindi, ayrılmaya kararlıydı. fa, 
kat §imdi kocasının onu sevdiğini duyunca, hem de diğer ka, 
dının ağzından duyunca, kafası gerçekten kan§mı§tı. Kendi de 
kocasını seviyordu. §imdi ne yapmalıydı. Sevgi neyi, ne kadar 
onarabilirdi? Evliliğini kurtarabilir miydi? Girmeli miydi, kal, 
malı mıydı? Hangisi daha zordu, biİmiyordu. 



Ben akıllı kadınları severim 

Düşünen, az konuşan, çok bilen 

Her yerde her zaman nazı çekilen. 

Ümit Yaşar Oğuzcan 

Arraan Başına Bir iş GBirnBçin 

Gülten Hanım o gün sabah erkenden gelmi§ti, kızı Han� 
dan'ın evine. Öğleden önce kızı doktora gidecekti. Gülten 
Hanım "Doktora ben de sizinle geleceğim." diye tutturmu§tU. 
Handan, annesini gelmemesi için nasıl ikna edeceğini bilmi� 

yordu. Annesinin inatçılıkta üstüne yoktu. 

� Anne senin gelmene gerek yok, niye ısrar ediyorsun anla� 
madım ki? 

Gülten Hanım, gelir gelmez mutfağa girmi§, mutfak dola� 
bının çekmeeelerini düzeltmeye ba§lamı§tı. Üst raftan kaseleri 
indirmi§, çekmeceden çıkardığı kahve fincanlannı rafa yerle§� 
tiriyordu. 

� Kızım sana kaç kez söyledim kahve fincanlan çekmeceye 
konulmaz diye. Daha geçen gün ben bunlan rafa yerle§tirmi§� 
tim, niye tekrar çekmeceye koydun? Bana inat mı yapıyorsun? 

� Hayır anne, benim öyle ho§uma gidiyor. 

� Tabi i§in yok, çor yok, çocuk yok. Sürekli e§yalarla uğra§ı� 
yorsun. Olsaydı bir bebeğin böyle mi olurdu? 

· 

� Anne konuyu sürekli aynı yere getirme. Doktora gidiyoruz 
i§ te. 



126 g�MA MARA$LI 

, Kendi başınıza buldunuz bir doktor, gidiyorsunuz. Büyük 
sözü dinlemek yok. Altı aydan beri gidiyorsunuz daha bir şey 
yok. Seninle evlenenlerin çocuğu iki yaşadı. 

, Kısmet anne. 
, Beni dinleseydin Seda Sayan'ın çocuğu olmayanlan gön, 

derdiği hastaneye gitseydin, belki şimdiye hamile olurdun. O 
hastane bu konuda bir numaraymış. Giden herkes pıt pıt hami, 
le kalıyor, sonra da çatır çatır doğuruyorlarmış . . 

, Biz doktorumuzdan memnunuz anne "Olacak, biraz sab, 
redin." diyor. 

Bu arada Gülten Hanım boşalttığı çekmeeeleri yerleştirmeyi 
bitirmiş, kaşık çekmecesini düzeltiyordu. 

, İyi, bir de ben göreyim şu doktorunuzu, iki soru sorayım. 

, Anne bence senin gelmen uygun değil, biz Çetin'le gidece, 
ğiz. Çetin utanır, çekinir senin yanında. 

, Ne varmış utanacak? Ben onun da annesiyim. Sizin başını, 
za bir büyük lazım. Kaynarran hiç ilgilenmiyor böyle işlerle, bari 
ben yanınızda olayım. Kaçta gelecek kocan seni almaya? 

Handan ne diyeceğini, gelmemesi için annesini nasıl ikna 
edeceğirıi bilmiyordu. Canı sıkılmış, sinirleri bozulmuştu. 

, Anne gelme diyorum, niye ısrar ediyorsun, derken ağlama, 
ya başladı. 

Gülten Hanım elindeki toz bezini bırakıp kızının yanına gel, 
di. Sandalyeye oturdu, yüreği ağzına gelmişti. 

, Doğru söyle kötü bir hastalığın mı var, neden ağlıyorsun 
yavrum? derken bir yandan da gözyaşlannı silsin diye peçete 
uzatıyordu kızına. 

, Yoksa çocuğun hiç olmaz mı dedi doktor? 

Handan hiç konuşmadan ağlamaya devam ediyordu. 
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, Bak öyle dediyse hiç ina nma, ba§ka doktora gideriz. T a§a 
can veren Allah sana da evlat verir in§allah. 

Handan ağlamasını iyice artırmı§tı. 
, Neyin varını§ kızım, söylesene, meraktan çatlatma beni. 

Bak yüreğime iner, §Urada bayılıp kalırım, sebebim olursun. 
, Merak etme oyle bir §eyim yok anne, dedi Handan içini 

çekerek. 
Gülten Hanım birden ellerini dizlerine vurmaya ba§ladı. 
, Damat dimi, çürük çıktı dimi, bunun çocuğu olmaz dedi, 

ler, dimi? 
Handan, hayır, anlamında ba§ını salladı. 
, Korkma söylemem ona bir §ey. Sen bana anlat derdini. 

Zaten biliyorsun hiç içime sinmemi§ti kocan. Sen istedin diye 
sesimi çıkarmadım. O mimar çocuğa varsaydın. Ben onu pek 
beğenmi§tim. 

Handan iyice sinirlenmi§ti. 
, Anne yeter, aynı konuyu tekrar açma, ben kocarnı çok se, 

viyorum. Ayrıca çürük falan da değil. 
, Eee o zaman nedir derdin, söylesene çatlatma beni. 
Handan çaresiz kalmı§tı, söylemeden annesi hayatta yakası, 

nı bırakmazdı artık. 
, Anne biz kadın doğum doktoruna değil psikologa gidiyo, 

ruz. Onun için seni götürmek istemiyorum. 
Gülten Hanım iyice §a§ırmı§tı. 
, Niye depresyona mı girdin? 
, Hayır anne depresyonda falan değilim. Gerçi böyle giderse 

depresyona da girmeye az kaldı ama sağ olsun Çetin bana çok 
destek oluyor. 

, Derdin ne kızım söylesene, dedi Gülten Hanım kaygı dolu 
gözlerle. 
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Handan psikologa gitme sebebini annesine nasıl anlatacağı, 
nı bilemiyordu. 

, Sebebini söyle yavrum sebebini, dedi Gülten Hanım. 
Handan derin bir nefes aldı. Gözlerini annesinin gözlerine 

dikti. Yumu§ak ama kızgın bir ses tonuyla, 
, Sebebi sensin anne, dedi. 

Gülten hanım dondu kaldı. Ne diyeceğini bilemedi. 

, Ben ne yaptım sana kızım, bilerek bir kötülük yapmadım. 
Ne yaptıysam senin iyiliğin. için yaptım, seni psikologa götüre, 
cek ne yaptım, derken o da ağlamaya ba§lamı§tı. 

, Deseydin i§lerine kan§mazdım, fincanlarının yerini deği§' 
tirmezdim. Morarttığın çama§ırlarını ağartmak için uğra§maz, 
dım. Ben daha iyi ev hanımı ol diye yaptım. O kaynanan olacak 
cadaloz açığımızı bulmasın diye yaptım. Nasıl kız yeti§tirmi§ de, 
mesinler diye yaptım. 

Handan annesinin üzülmesine, ağlamasına dayanamadı. 

, Öyle bir §ey değil anne ba§ka bir §ey. Ev i§leriyle alakah de, 
ğil. Ayrıca bu kadar üzme kendini, bilerek kötülük olsun diye 
yapmadığını biliyorum. 

, Ne yapmı§ım anlamadım ki? 

Handan bir süre sustu. Anlatması ne zor bir mesele, nasıl 
anlatacağım, diye dü§ündü. Ama bir an önce anlatması gere, 
kiyordu. 

, Anne hani ben çocukken, genç kızken sürekli uyarırdın ya 
"Ba§ına bir i§ gelmesin" diye. İ§te ben evleneli üç yıl oldu ama 
hala ba§ıma bir i§ gelmedi. 

Gülten Hanımın gözleri fal ta§ı gibi açılrnı§tı. 

, Neee! diye bir çığlık attı. Sen daha kız mısın yoksa? 

Handan, evet, anlamında ba§ını salladı. 
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� Ben dedim ama az ö�ce kocan çürük mü çıktı diye "Hayır" 
diye itiraz ettin. Bir de ona toz kondurmuyorsun. 

� Anne onunla alakası yok sorun bende! 
� Sende nasıl sorun oluyor arılamadım? 
� Ben korkuyorum anne, onu yanıma yakla§tırmıyorum, 

kendimi kasıyorum. 
� Üstünde bir büyü falan mı var acaba, bir hacaya gitsek. 
� Hayır anne hocalık bir durumum yok. Psikolog bunun se� 

bebinin kız çocukları büyütülürken onlara cinsellik kötü, ayıp 
ve acı verici bir şeymi§ gibi anlatıldığından oluyor, dedi. 

� Ben böyle bir §ey söylemedim ki sana. 
� Söylemi§tin anne inkar etme §imdi. Gerçi bu konuda hiç� 

bir §ey söylemeyenler de kötüleyenler gibi, çocuklarını olumsuz 
etkiliyorlarmı§. "Bu konuda konu§amayız, bu konu çok ayıp, 
günah, gizlenmesi gerekli pis bir konu" mesajı veriyorlarmı§. 

� Kim uydurdu bunları? 
� Yapma anne. Uydurma falan değil. Pek çok ara§tırmanın 

sonucu. Psikolog dedi ki "Bu hastalık, yeti§me çağındaki kız� 
lara, seksin pis ve kötü olduğunu öğreten yanlı§ ve katı eği� 
tim tarzından kaynaklanıyor. Yıllarca, cinselliğin kadınlar için 
zarar verici, kötü, a§ağılayıcı, yalnızca erkeklerin faydalandığı, 
kadınların kaçması gereken bir §ey olarak yeti§en bir genç kız, 
bu ili§kiyi ya§ayacağı sırada bilinçaltına yerle§mi§ bu yarılı§ fi� 
kirleri istemeyerek de olsa hatırlar, ili§kiye girmekten rahatsız� 
lık d uyar ve kasılır." 

� Tamam kötü dedim, ayıp dedim ama seni korumak için� 
di. İyi bir §ey deseydim de evlenmeden gidip denesen daha mı 

iyiydi! 
� Kötülemene gerek yoktu ki anne, sen bana ahlaki değerleri 

vermi§tin zaten. Bana güvenmeliydin. 
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Gülten Hanım §a§ırmı§ ve üzülmü§tü. Ne diyeceğini bilemi, 
yordu. 

, Ben öyle olacağını bilemedim. Zaman kötü, biziıı1 zama, 
nımızda böyle değildi, kız erkek arkada§lıkları çoğaldı. Ben ne 
söylediysem, senin kendmi koruman içindi. 

, Bak anne. Mesela benim patates yememem gerekiyor. Sen 
bana patatesi kötülemeden, sağlığım içiı1 patates yememem ge, 
rektiğini anlatabilirdın. Ama sen bana patatesın tadının acı, 
mide bulandırıcı ve yemenin ayıp olduğunu anlattın. Şimdi ye, 
mem gerektiğmde midem bulanıyor, korkuyorum. 

Gülten Hanım bir süre konu§madı çok üzülmü§tü, kızının 
söylediklerini dü§ündü. Sonra mırıldanır gibi zor duyulan bir 
ses tonuyla, 

, Bilemedim, gerçi bana da doğruyu öğreten olmadı, dedi. 
İnsan kızıyla konu§amıyor. · Sanki ben ne anladım da sana ne 
anlatayım, beni konu§turma §imdi. 

, Haklısın anne. Bu yanlı§ sadece senm yarılı§ın değil, pek 
çok anne bu hatayı yapıyor. Geçen gün bir ara§tırma okudum. 
Türk kadını, yatak odasının perdesinin rengiyle, yatak örtü, 
sünün deseniyle ilgilendiği kadar cinsellikle ilgilenmiyormu§. 
Doğru değil mi? 

, Doğru diyorsun. 
, Hatırlasana anne. Ne kadar uğra§mı§tık perdenın rengiy, 

le. T eyzem, yengem, sen ve ben. Hele yatak örtüsüyle. Çar§ıda 
beğenip eve getirdiğimiz yatak örtülerini evde beğenmeyip üç 
kez geri götürüp deği§tirmi§tik. Fakat bir kez de olsun o yatakta 
keyifli yarabilmek içm bir Allah'ın kulu bana nasihat etmedi. 
Sanki ben, o yatakta, tek ba§ıma uyuyacakmı§ım gibi davra, 
nıldı. Ben anneyim utanırım diyorsun, bence seninle de konu, 
§abilmeliydik ama ona tamam diyelim. Peki yengem, teyzem 
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bana i§e yarar bilgi veremezler miydi? Ne kadar yanlı§ bilgilerle 
evlenmi§im. 

Gülten Hanım bir §ey hatırlamaya çalı§ıyordu. 
, Bu hastalığın zor bir adı vardı, değil mi? Televizyoncia bir 

programda doktor anlatıyordu ama kendi kızıının ba§ına gelmi§ 
olabileceğini hiç dü§ünmemiştim. 

, Hastalığın adı Vajinismus. Psikolog §imdi zihnime kazınan 
yanlış bilgileri düzeltmeye çalı§ıyor. Acele etmeden adım adım 
ilerleme kaydediyoruz. Çetin bana destek oluyor. Beni zorlamı, 
yor, bana çok anlayı§lı ve sabırlı davranıyor. 

, Ben de onu suçlayıp duruyordum, çok ayıp etmişim. 
, Hala bizimle gelmek istiyor musun? 
, Yok kızım ne i§im var. Ben damat gelmeden bir önce orta, 

dan yok olayım. 
Gülten Hanım, gitmek için hemen hazırlandı fakat dı§ ka, 

pıda damadı Çetin'le kar§ıla§tı. Bir suç i§lemiş gibi �pkırmızı 
oldu. Hiç konu§madan tela§la sokağa fırladı. Çetin §aşırmı§tı. 

, Annene ne oldu? diye sordu Handan'a. 
, Küçük sırnmızı söylemek zorunda kaldım. Zannediyorum 

uzun süre yüzüne bakamayacaktır. Kaynanandan epey bir sü, 
reliğine kurtuldun yani. 

, İyiymi§ ya. Tedaviyi ağırdan mı alsak acaba? 
, Çetiiiiin! Ne diyorsun ya? 
, Şakaydı canım, hadi çıkalım. 
Karı koca el ele çıktılar evlerinin kapısından. Zor bir sınav 

veriyorlardı ama sevgileriyle yeneceklerdi, buna inanıyorlardı. 





Akıl akıl olsaydı, ismi gönül olurdu; 
Gönül gönlü bulsaydı, bozkırlar gül olurdu. 

Necip Fazıl Kısakürek 

� Olmaz, ben ölüden korkarım. 
� Yap ma arkadaşım, ölüden ne korkuyorsun, sen dirilerden 

kork. Ölüden insana hiçbir zarar gelmez. 
Latife, arkadaşı Semra'nın kaçırmamasını söylediği bu iş du� 

yar duymaz tüyleri diken diken olmuştu. Semra belediyede çalı� 
şıyordu. Belediyenin iki personel açığı varmış. Bir erkek, bir de 
kadın olmak üzere iki tane ölü yıkayıcısı alacakmış işe. 

Semra, Latife'yi ikna etmeye çalışıyordu. 
� Kaçırma bu işi, belediyenin kadrolu elemanı olacaksın. 

Ayrıca rahat iş. Her dakika ölen yok, boş zamanın olur. İster� 
sen kitap okursun, istersen dantel bile örebilirsin. 

Latife, kendini boş teneşirin üzerine oturmuş, dantel örer� 
ken hayal etti. İyice kötü oldu. 

� Olmaz, kesinlikle olmaz, dedi. 
Semra "Y anna kadar düşün" deyip gitti. 
Latife bir yıl önce kocasından boşanmıştı. İki çocuğuyla bir� 

likte yaşam mücadelesi veriyordu. Zorlandığı zamanlar oluyor� 
du ama inatla ve azimle ayakta durmaya uğraşıyordu. Koca� 
sından çocuklar için aldığı nafaka ancak ev kirasına yetiyordu. 
Latife'nin babası doktordu, ailesinin durumu iyiydi ama onlar 
da yardım etmiyorlardı. Boşandığına çok kızmışlardı. 
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Evienirken ailesini dinlememi§ti, üniversitede tanı§tığı sı, 
mf arkada§ı Feyiz'le ailesi onaylamadığı halde okul biter bit, 
mez evlenmi§ti. Tabi düğününde kendi ailesinden kimse yoktu. 
Feyiz'in ailesi yapmı§tı düğünü. Bir yıl sonra barı§IDl§tı anne 
babasıyla. Evliliği de yedi yıl sürmü§tü. Sürekli kavga etmekten 
bıkmı§ iki çocuğunu alıp ayrılmı§tı. Fakat anne babası, hem ev, 
liliği hem de ayrılığı onların görü§ünü almadan yaptığı için ona 
destek olmamı§lardı. 

Bir yıldan beri i§ arıyordu. Üniversite mezunuydu ama kad, 
rolu, sigortalı düzgün bir İ§ bulamamı§tı. Çalı§tığı bir i§i vardı. 
Bir mağazada tezgahtarlık yapıyordu. Ama oradan aldığı ücret 
çok azdı ve ona geçimi için yetmiyordu. Bo§andığı zaman para, 
ya ihtiyacı olduğu için, geçici bir süre diye dü§ünerek girmi§ti 
bu i§e, ama kazancı daha çok olan ba§ka bir i§ bulamadığı için, 
o günden beri çalı§ıyordu. 

Bo§anana kadar hayatında maddi sıkıntı hiç çekmemi§ti. İki 
kız karde§tiler ve anne babası onları el bebek gül bebek bü, 
yütmü§tÜ. Feyiz'in de durumu iyiydi, evlenince de parasızlık 
derdi olmamı§tı. Bir yıldan beri Feyiz'in çocuklar için verdiği 
nafakayla ve tezgahtarlıkla idare etmi§ti ama kızı o yıl okula 
ba§layacaktı. Masraflan artacaktı. Kiranın da zamlanma vakti 
gelmi§ti. Hesap ediyor, i§in içinden çıkamıyordu. Şu belediye, 
deki i§, yapabileceği bir §ey olsaydı, tam zamanında ilaç gibi 
i§ine yarayacak, ona rahat bir nefes aldıracaktı. Ama yapamam, 
diye dü§ündü. 

Anneannesi öldüğünde bile, onun odasına girip, onu gör, 
meye cesaret edememi§ti. Şimdi hiç tanımadığı ölüleri yıkaya, 
mazdı. Ölülerin nasıl yıkandığını bile bilmiyordu. Saçlan §am, 
puanlanır mıydı, sabun beziyle köpüklemek gerekir miydi? Kese 
olmaz herhalde, diye dü§ündü. Sonra kurulamak gerekir miydi, 
yoksa ya§ ya§ mı kefenlenirdi? Kefen? Onu hiç dü§ünmemi§ti. 
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Kefenleme i§ini herhalde ölü yıkayan yapardı. Belediye onun 
için ayrı eleman tutacak değildi ya. 

Kefenin nasıl sarıldığını da bilmiyordu. Sadece keferılenir, 
ken ölülerin çenesinin bağlandığını biliyordu. Babaannesi ko, 
nu§kan bir kadın değildi ve çok konu§arılara asla tahammül 
edemezdi. Konu§kan birini gördüğü zaman "Bu öldüğünde çe, 
nesini iki kez bağlamak gerekir, yoksa sözüm yarım kaldı diye 
dünyaya geri dönmeye çalı§ır." derdi. 

Çene bağlama dı§ında bu konuda hiçbir bilgisi yoktu, hem 
de çok korkuyordu. Cenaze i§lemleri için tecrübeli bir eleman 
olmadığı kesindi. "Gerçi önemli olan bu bilgiler değil, bunları 
gider bir bilenden bir günde öğrenebilirim. Olursa eksiğim ha, 
tam zaten bir §ey olmaz. Zavallılar kalkıp da sol kolumu iyi yı, 
kamadın mı diyecek? Ağızlan var dilleri yok. Korkmasam bun, 
lar sorun değil." diye dü§ündü. 

Yatmak için yatağa uzandığıncia hala dü§ünüyordu. "Ha­
yır" demeye karar vermi§ti. Uzun süre yatakta dönüp durdu. 
İ§i kabul etmediği halde i§ teklifi, olma ihtimali bile, uykusu­
nu kaçırmı§tı. Yatak ta gözlerini kapatmaya bile korkuyordu. 
Bütün ak§am bu konuyu dü§ünmü§tü. Uyursa rüyasında ölü 
görecekmi§ gibi korkuyordu. Sabaha doğru uykuya daldığında 
korktuğu olmu§tU. Rüyasında bir ölü yıkıyordu. Ölünün S'açını 
yıkarken ölü doğrulup "O benim kullandığım §ampuan değil, 
bu §ampuan saçımı döker." diye bağırıyordu. 

Kan ter içinde u yandı ve bir daha da uyuyamadı. Sabah er, 
kenden tam Semra'yı arayıp, hayır, demek için telefonu eline 
aldığında telefon çaldı. Arayan ev sahibiydi ve kiraya yüzde elli 
zam yaptığını söylüyordu. Latife çaresiz kalmı§tı, Semra'yı aradı 
ve i§i istediğini söyledi. Öğleden sorıra gerekli evrakları alıp, 
ba§vuru için belediyeye gitti. Ba§vurusunu yaptı. 



Birkaç gün sonra aradılar ve i§e kabul edildiğini ve gelip 
ba§layabileceğini söylediler. "Bir staj yapsaydım." diye geveledi. 
Telefondaki kadın, "Zaten tek olmayacaksınız. Bir ölü yü iki ki� 
§İ yıkar." dedi. İ§te buna sevinmi§ti. 

Karı§ık duygular içindeydi. Hem üzülüyor hem korkuyordu. 
Çocuklarına ve tanıdıkianna İ§ini nasıl söyleyeceğini dü§ün� 
dükçe üzülüyor, ben bl:l i§i aklımı kaybetmeden yapabilir miyim 
diye dü§ündükçe korkuyordu. Ak§am çocuklarına belediyede 
İ§e girdiğinin müjdesini verdi. Çocukların "Ne İ§ yapacaksın?"  
sorusuna "Belediyenin misafirhanesinde çalı§acağım, gelenleri 
kar§ılayıp, gidenleri uğurlayacağım." dedi. Yalanı hiç sevmezdi 
ama bu söylediğini yalan olarak görmüyordu. Değil miydi ki bu 
ölüler dünyadaki son misafirliklerini belediyede noktalayacak� 
lar. Ve çıkacakları yolculuk için uğurlama merasimi orda yapı� 
lacaktı. Yalan yoktu. 

O gece rüyasında yine ölülerle uğra§tı. Bu sefer de kendi 
ölmü§tÜ, bir tabuta koymu§ götürüyorlardı. Fakat tabut sallan� 
dıkça gıcırdıyordu. Gıcırtıya sinir olmu§tu. T abutun içinden 
"Gıcırdatmayın, yağlayın §Unu ! "  diye bağırıyordu ama kimse 
onu duymuyordu. "Gıcırdatmayın, gıcırdatmayın." diye bağı� 
rarak uyandı. "Çok §ükür rüyaymı§." dedi. Gıcırtı sesinden ol� 
dum olası nefret ederdi. Bir daha uyuyamadı. Mesai saatinden 
bir saat önce belediyeye gitti. Ev sahibiyim ya, misafirlerden 
önce vannam lazım, diye rahatlamak için kendi kendine esp� 
ri yaptı. Mesai saati ba§ladığında dua ederek girdi belediyenin 
kapısından. Sonra alt kata indi, cenaze i§lemleri yapılan bö� 
lümden içeri girerken bacakları titriyordu. İsmi Güler olan, di� 
ğer yıkayıcı kadınla tanı§tı. Elli ya§larında gösteren, güler yüz� 
lü, tombulca bir kadındı. Şa§ırdı. Sonra da §a§ırdığına §a§ırdı. 
Zihninde nedense ya§lı, asık yüzlü, korkunç yüzlü bir kadınla 



E$iMLt T ANI$MAYI UNUTMU$UZ 137 

kar§ıla§acağı dü§üncesi olduğunu fark etti. Sanki kendi de o i§i 
yapmayacakmı§ gibi. 

Güler Hanım i§le ilgili bilgiler verdi. Bazen çok yoğunluk 
olduğunu, bazen ise tek bir ki§inin bile gelmediğini, bütün gün 
bo§ oturduğunu anlattı. Latife, umarım ayağım kısmetli değil� 
dir, i§ler kesat olur, diye dü§ündü ama çok geçmeden bir cena� 
ze geldiği haberi geldi. 

Az sonra kapı açıldı ve görevliler üstü beyaz bir bezle örtülü 
ölüyü bırakıp çıktılar. 

Güler Hanım'ın rahatlığından mıdır nedir bilmiyordu Latife 
ama korkmadığını fark etti. Yüzü açılırsa korkar mıyım, diye 
dü§ünürken Güler Hanım cesedin üstündeki örtüyü kaldırdı. 
On sekiz, yirmi ya§lannda güzel mi güzel bir genç kız göründü. 
Gözleri donmu§ açık kalmı§tı. Sanki geride bıraktığı hayatın ar� 
dından bakakalmı§tı. Kendi kızı aklına geldi, birden içi titredi. 

Latife korkuyu falan unutmu§tu. İki kadın dualada ve anne 
§efkatiyle yıkadılar, kefenlediler genç kızı. O gün ba§ka ölü gel� 
medi. Latife çalı§maya ba§ladığının ilk gecesinde korktuğu gibi 
uykusuz kalmadı. Gece rahat bir uyku uyudu, korkunç bir rüya 
da görmedi. 

İkinci gün seksen ya§ında bir kadını yıkadılar. O da çok gü� 
zel bir ölüydü, yüzü pırıl pırıl parlıyordu. Latife, bu cildine nasıl 
bakmı§ta böyle güzel kalmı§, diye merak etti. Dl§anda bekleyen 
yakınlarına sorsam, ayıp olur mu acaba, diye dü§ündü ama 
utandı soramadı. Latife artık korkuyu atını§ ölüleri incelemeye 
ba§lamı§tı. Zamanla ölünün yüzündeki güzelliğin ya§la, bakım� 
la ilgili olmadığını fark etti. Seksen ya§ındaki kadın uyuyormu§ 
gibi güzel görünürken, elli ya§ında bakımlı olduğu belli olan bir 
kadının cadı gibi çirkin göründüğünü fark etti. 

Bazen gülermi§ gibi bakan yüzlerle kar§ıla§tı, bu diğer tarafa 
mutlu gidiyor diye, sevindi. Bazen korkunç, çirkinle§mi§ yüz� 
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lerle kar§ıla§tı, yazık etmi§ hayatına, diye ölünün adına üzüldü. 
Ama hiç korkmadı. 

Bazen tanıdığı insanları yıkadı. Onları yıkarken duygulandı. 
Evliyken oturduğu binada, yan kom§usu ve arkada§ı olan Jüli, . 
de'yi yıkadığı gün ise hayata bakı§ı deği§ti. Kimseleri beğenme, 
yen havalı ve güzel eski kom§usuydu Jülide. Havasından geri, 
ye çirkinle§mi§ bir yüzden ba§ka hiçbir §ey kalmamı§tı. Üzüldü 
onun için, genç ya§ta ölmü§ gidiyordu İ§te. 

Dı§arıda kız karde§iyle kar§ıla§mı§tı. Bir yıl önce hastalan, 
ffil§, tedavi olmak için yurt dı§ına gitmi§ ama iyile§ememi§ti. 
Latife, onunla en son evden ayrılırken görü§mÜ§tÜ, o zaman 
hiçbir §eyi yoktu. Ayrıldıktan sonra birkaç telefon konu§ma, 
sı dı§ında görü§memi§lerdi. Latife, kırgındı ona, zor günlerinde 
yanında olacağını zannetmi§ti ama Jülide onunla hiç ilgilen, 
memi§ti. Onunla geçirdiği günler gözünün önüne geldi. Be§ yıl 
boyunca ner�deyse her gün görü§mü§lerdi. 

Jülide'yi yıkamak için makasla üstündeki pijama takımını 
keserken, merak edip yak as ını kıvırıp markasına baktı. Y anıl, 
mamı§tı, pijaması, en pahalı markadandı. Kalitesiz hiçbir §ey 
giymezdi. Kestiği pijamaları yere fırlatıp attı. Jülide kocasının 
parasını istediği gibi harcardı. Oysa kendi kocası, o marka pi­
jamayı almasına asla izin vermemi§ti. Pijamayı hırsla yere fır, 
lattığı için utandı. İ§te yine kıskançlık damarı ortaya çıkmı§tı. 
Zaten J ülide 'yi hep kıskanmı§tı. Jülide de onu kıskandırmaktan 
çok ho§lanırdı. "Ölünce bile beni buldu." diye söylendi. . 

Arkada§ının saçlarını yıkarken ellerinin altındaki cansız 
saçların önceki hali geldi gözlerinin önüne. Saçiarına çok iyi 
bakardı. İki günde bir mutlaka kuaföre giderdi. Oysa o öyle sık 
gidemezdi. Çünkü Feyiz "İsraf' derdi. Jülide sık sık alı§veri§e çı, 
kar en pahalı, kaliteli giysilerden alır, eve gelir gelmez ona gös­
terirdi. Latife giysilere bakarken isteksizce gülümser, "Güzelmi§ 
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sana da çok yakı§tı" derken sözcükler ağzına yapı§a yapı§a zorla 
çıkardı. Sonra da eve gelir ak§am Feyiz'le kavga ederdi. Onun 
o kadar alamayacağını bilirdi ama o be§ tane alıyorsa ben de bir 
tane olsun alayım isterdi o zamanlar. 

Sadece giysilerine değil, Jülide ev e§yasına da çok dü§kündü. 
Evinde sürekli yenilikler yapar, perdesini deği§tirir, e§yalarını 
yeniler ve çok güzel olduğunu duymak için Latife'yi çağırınayı 
ihmal etmezdi. O, yeni bir §ey aldığında Latife'nin evinde bir 
kavga olurdu. Kendini Jülide'nin yanında ezik hissedince, evi, 
ne gelir hırsını kocasından çıkarırdı. 

Latife, Jülide'nin cansız bedenirıi yıkarken, o günleri dü§ü' 
nüyordu. Jülide, onun kocasıyla olan kavgalarının en büyük 
sebebiydi. Latife, kocasıyla olan kavgalarını, kıskançlıklarını 
hatırlayınca, ölüm kar§ısında, ya§adıkları öyle basit geldi ki gö, 
züne, birden büyük bir pi§manlık duydu. İ§te dünya, havalı Jü, 
lide'ye de kalmamı§tı. Yıkama bittikten sonra beyaz ketenden 
kefen bezine dalaya dalaya sardı onu. Kulağına eğilip "Üzgü, 
nüm, bunlarda marka olmuyor." diye fısıldadı. Sonra da onun 
bir yana kaymı§ ağzını d üzel tip, bezi çene altından geçirip tepe, 
sinden sıkıca bağladı. 

Jülide'nin kefenlenme i§i bittiğinde, görevliler, onu tabuta 
koyup götürdüler. Latife oturduğu sandalyede hala geçmi§i dü, 
§Ünüyordu. Feyiz, cimri değildi de kendini Jülide'yle kıyasladığı 
için mi hep para kavgası yapmı§lardı? Feyiz, evinin mutfak mas, 
raflarında kısıtlama yapmazdı. Ne gerekliyse alırdı. Giysi ihtiya, 
cı için de para verirdi ama Latife'nin istediği kadar çok olmaz, 
dı. Feyiz çocukken çok fakirlik çekmi§ti. "İsraf günah, nice aç 
insanlar var, bir giysiye o kadar para verilir mi?" derdi. Birkaç 
fakir öğrenciye burs veriyordu. 

Latife, son iki yıldan beri çektiği zorlukları dü§ününce, fe, 
yiz'in evinde aslında maddi olarak çok rahat ya§amı§ olduğunu 
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fark etti. İhtiyaç parası vermi§ti kocası ona, ama gösteri§ parası 
vermemi§ti. O da onu, cimri, diye yaftalamı§tı. Bo§anırken fe, 
yiz çok üiülmü§, ayrılmak istememi§ti. Biliyordu ki hala barı§' 
mak istiyordu. Latife birkaç gün boyunca bu konuyu dü§ündü. 
Sonunda Feyiz arayıp görü§mek istediğini söyledi. Ona olanları 
olduğu gibi anlattı. 

Feyiz onu hayretle dinledi. Pi§man olduğunu anladı, hemen 
evlenme teklif etti. "Bir §arda kabul ederim." dedi Latife. "İ§i' 
me devam etmek istiyorum. Çünkü hayatın değerini ölülerden 
öğrendim." Feyiz §artını kabul etti. Bir hafta içinde evlendiler. 
Jülide ya§arken onların ayrılmalarına sebep olmu§, ölümüyle de 
kavu§malarına sebep olmu§tU. 



Bu 

, Aloo! 

Kocamla pek çok ortak noktamız var; ben onu seviyorum, 
o da kendisini. 

S.Winters 

"Aloymu§. Görürsün bundan sonra bana, aloo, demeyi." 
, Aloo, seni çağınyorum duymuyor musun? 
, Beni mi çağınyorsun? Aloo, deyince ben telefonla konu§u' 

yorsun zannettim. 
, Şakanın hiç zamanı değil, bal gibi de seni çağırdığıını an, 

ladın. Marketin giri§inde, sepetteki indirimli ürünleri göstere, 
cektim. Bir bak, gerekli olanlar varsa oradan al. 

Hiç sesimi çıkarmadım. Kocam Şefi.k'in haberi yok ama bu 
sabahtan itibaren yeni bir karar aldım. Bundan sonra bana is, 
mimle hitap edene kadar, kendi kendine uydurduğu, abuk su, 
buk hitaplan, duymayacağım. 

Off, bu marketleri ne kadar büyük yapıyorlar. Dola§acak ha, 
lim yok. Bütün gece sinirden uyuyamadım zaten. Dün ak§am 
misafir vardı. Hiç Ü§enmeden saydım, sevgili kocacığım Şefi.k, 
benden bahsederken tam yirmi yedi kez "bu" dedi. 

Beni zamide anlatması canımı sıkıyor. Oysa kadınlar zamir, 
leri değil, sıfatlan severler. Ni§anlıyken bana "Güzel Gözlüm" 
"Gülüm" "Karanfilim" derdi ve beni telefonuna öyle kaydet, 
mi§ti. Evlilik öncesi sıfatlar yok artık. Sıfat falan da beklerniyo, 
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rum artık, sadece ismimi söylesin yeter. Yok, ısrarla adımı söy� 
!emiyor. Zor bir ismim olsa ona hak vereceğim. Seda diyecek. 
Bu kadar basit, kolay. Handecan gibi uzun bir ismim falan olsa 
anlayacağım. O'ndan "Canım, a§kım, gülüm" gibi tatlı hitaplar 
da beklemiyorum. Söylese çok iyi olur ama ismimi söylese de 
mutlu olacağı� İsmimi unutmu§ gibi davranıyor. Niye söyle­
miyor anlamıyorum ki! 

Eve aylık alı§veri§ yapacak günü buldu beyefendil Verseydi 
bana bir kredi kartı, ben ihtiyaç oldukça alı§veri§imi yapardım. 
Biliyorum, o da benimle alı§veri§e gelmeye bayılmıyor ama her 
gün parça parça bir §ey almamak için katlanıyor. Zaten yanım­
da da dola§maz. Gelmi§ken i§e yaramalı ya. Marketteki indi� 
rimli ürünleri ara§tırır, sonra da beni o ürünlere yönlendirir. 
Allah için hakkını yemeyeyim, kalitesiz ürünü o da sevmez, ka� 
liteli ama indirimlisini almak içindir marketteki bütün gayreti. 

Ben biliyorum, niye bu gün alı§veri§e çıkalım dediğini. Sa� 
bahtan beri keyifsiz olduğumu fark etti. Zahmet edip de "Ne 
oldu, niye canın sıkkın" diye sormadı. Aylık alı§veri§ zamanı 
gelmi§ken beni alı§veri§e çıkarusa ne§em yerine gelir zannetti. 
Biz kadınlan, erkekler alı§veri§ manyağı zannettikleri için, çar­
§ıyı görünce, derdimizi unuturuz zannediyorlar. Dert unutulur 
mu, sadece ertelenir. Çar§ıda ona buna bakarken, sıkıntılar bir 
süreliğine çeker gider. 

Ayrıca markette niye keyifleneyim? Kendime mi bir §ey alı­
yorum ki? Evin daimi ihtiyaçlan aldıklarım. Yiyecek, içecek, 
sonra da pisliği temizleyecek §eyler i§te. 

- Bak hele, burada deterjan bölümünde indirim. var. 
Şefik, bugün kesin beni çıldırtacak, "bak heleymi§" dönüp 

bakar mıyım ben sana?! Yok, onun suçu yok. Bugüne kadar bu 
uyduruk hitaplanna dönüp baktığım için, suç benim. Gerçi bu 
hitaplardan ho§lanmadığımı, ismimi söylemesini defalarca söy� 



�$iML� TANI$MAYI UNUTMU$UZ 143 

ledim ama "bu" benmi§im gibi üstüme aldım, "bak hele" deyin, 
ce dönüp baktım. Kazın ayağı bundan böyle öyle değil beyefen, 
di. Bakalım sen benim adımı öğrenebilecek misin "bak helenin 
kocası" sana bakmayım da bir gör. 

En iyisi ben §U salçalar bölümüne gideyim. Domates salçası 
bitmi§ti, salça alayım. O da marketteki indirimli ürünleri bu, 
lup, pe§imden ko§sun. 

Hangisinden alsam, çe§it çe§it salça var. Ne de güz�l isim 
koymu§lar. Şu ezilmi§ domatesin bile bir adı var. Salça deyip 
çıkmamı§lar. Benim kocamın yanında §U domates kadar hatı, 
nm yok demek ki bir ismim olduğunun farkında değil. Of anam 
of. Neyse birirıden alıvereyim de §U ezik domatesler kar§ısında 
daha fazla ezilmeyeyim. 

, Bugün sana ne oldu anlamadım? Ya kulaklann duymuyor 
ya da beni takmıyorsun. Az önce yanımdan geçtin, sana ses, 
lendim, deterjan alacaksan kullandığın markada indirim var, 
diyecektim, hiç dönüp bakmadın. 

, Ben bana seslendiğini duymadım. Bana seslenseydin adımı 
söylerdin. Ben ahlaklı bir kadınım, öyle her "bak hele" diyene 
dönüp bakamam. 

, La havle ya! Ters tarafından kalktın galiba. Durduk yere 
saçma sapan §eylerden huzursuzluk çıkarmaya uğra§ıyoi:sun. 

Hayır, ona cevap vermeyeceğim. Tabi canım, durduk yere 
huzursuzluk çıkanyorum, sorun basit çünkü. Alt tarafı adımı 
söylemiyor, ne olacak! Tövbe Yarabbi. En iyisi cevap vermeyip, 
kendi ba§ıma alı§veri§ime devam etmek. 

· 

Bisküvi reyonunun önüne gelmi§ken, çocuklara biraz bis, 
küvi alayım. Ne çok çe§it var böyle. İ§te geldik aynı noktaya. 
§U bisküvilerin isimlerinin güzelliğine bak. Kıytınk bisküvilerin 
bile adı var. Bu markette her §ey bana bunu hatırlatıyor bugün. 
En iyisi buradan hemen uzakla§mak. 

· 
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Gerçi hakkını yemeyeyim kocacığımın! O da bana çe§it çe§it 
ad taktı. "Bu, alooo, bakar mısın, bak hele, evde anneniz, an, 
nemlerde kızınız, kayınvalidemlerde gelininiz, yabancılara kar§ı 
e§im, karım ya da bizim hanım." Ama bunların içinden biri de 
benim ismim değil. İsmimi duymak istiyorum, ismimi özledim. 

Yanlı§ bilgi vermeyeyim. Hiç söylemiyor değil. En son üç ay 
önce söylemi§ti. Yolda i§ yerinden arkada§ ı ·ve karısıyla kar§ı' 
la§mı§tık da beni tarıı§tırırken adımı söylemi§ti. "Bu da e§im 
Seda" demi§ti. "Bu" yu söylemeden olmuyor zaten. · Sanki ön 
adım "bu" 

Cep telefonuna beni "Karım" diye kaydetmi§. Ben arayınca 
"Karım arıyor" yazıyor. Yine iyi. Bir ara "Hanım Ağa" diye kay, 
detmi§ti. Sonra yaz tatilinde memleketine gidip ailesinin elma 
toplamasına yardım ettiğim için, beni "İyi biri" diye kaydetmi§, 
ti. Bana sirıirlendiği bir gün sildi onu. Bana olan kızgınlığını cep 
telefonuna beni farklı kaydederek çıkarıyor sanki. Uzun süredir 
de "Karım" yazıyor. Hangi duygular içinde anlayamıyorum. 

Sıra geldi tuvaler kağıdı bölümüne. Yok, bu sefer onların 
adına bakıp sinirlenmeyeceğim. Olacak tabi isimleri, önemli i§ 
yapıyorlar. Kendimi tuvalet kağıdıyla da kıyaslayacak değilim 
ya. Neyse daha fazla sinirlerim bozulmasın, bir an önce alı§ve, 
ri§i tamamlayıp çıkalım. Tabi sevgili kocacığım, benim all§ veri§ 
yaptığım halde, neden hala sinirli olduğumu çözemedi. Sorsa 
ya sormaz. Arabada aklıma bir fikir geldi. 

, Şefik, sana bir vasiyetim olacak. Şa§ırdı, böyle birden bire 
vasiyette bulunmama. 

, Ben ölünce, mezar ta§ıma, adımı soyadımı yazdırma. Sade, 
ce kocaman "Bu" yazdır. · 

, Ne demek istiyorsun §imdi, arılamadım? 
, Hani sen bana hep "Bu" diyorsun ya. Mezar ta§ıma adım 

yazılırsa, sen benim mezar ta§ımı bulmakta zorlanabilirsin. 
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Onun için "Bu" yazdır ki ziyarete geldiğin zaman, beni bulmak� 
ta zorlanmayasın. Ak§am saydım, benden bahsederken, yirmi 
yedi kez "Bu" dedin. Bunun için vasiyet ediyorum. Ayrıca bana 
fatiha okuduğun zaman, sevabını baği§layacağın zaman, adımı 
hatıriarnayıp "bu" deme ihtimalin çok yüksek. Ben de ona göre 
orda kendimi bileyim. 

� Şakan hiç komik değil. 
� Şaka yapmıyorum, cidden vasiyet ediyorum. Mezar ta§ıma 

"Bu" yazdır. Bak vasiyetimi yerine getirmezsen, vebal altında 
olursun ona göre. 

Sesini çıkarmadı. Derin derin dü§ünüyor. Benim ne kadar 
kırıldığımı bu kez anladı mı acaba? Anlamadıysa mezar ta§ıma 
gerçekten "Bu" yazdırsın. 

Eve kadar hiç konu§madı. Ak§am bir ara cep telefonuna 
bir §eyler yazdığını gördüm. Benim nurnaramın kayıt adını de� 
ği§tiriyor olma ihtimali yüksek. Acaba ne yazdı? Umarım beni 
"Rahmetli" diye kaydetmemi§tir. 

Şefik görmeden telefonuna benim numaramı nasıl kaydet� 
mİ§ diye kontrol ettim. Tahmin ettiğim gibi, kayıt ettiği ismi 
deği§tirmi§. inanmıyorum, adımı yazmı§! Her gün be§ on kez 
çaldırayım bari de adımı ezberlesin. Vasiyetin bu kadar i§e ya� 
rayacağını bilsem daha önce yapardım. 

� Seda! 
Aaa beni çağınyor, inanmıyorum. Allah'ım, ne olur, bu bir 

rüya olmasın:. O kadar uzun zaman oldu ki, kocamın ağzından 
adımı duymayalı. 

� Geliyorum canım. 
Hemen ko§malıyım, geç kalmayayım ki, o arada adımı unut� 

mas ın. 





Aşkın eksikliği değil, arkadaşlığın eksikliği 

bir evliliği mutsuz yapar. 

Adil kapıdan çıkarken Nalan'a seslendi. 
� En geç on ikide evdeyim, geç kalmam. 

Nietzche 

Adil, dı§an çıktığında, arkada§ı onu almak için gelmi§, bek� 
liyordu. Arabaya binerken camdan ona bakan kLZına el salla� 
dı. Karısı ise kLZının yanında ona ters ters bakıyordu. Adil ona 
da el salladı. Karısını ve çocuklarını çok seviyordu ama evde 
sıkılıyor, gezmeyi, dı§arıda arkada§larıyla vakit geçirmeyi çok 
seviyordu. Bu konuda önceleri Nalan'la pek bir sorun ya§amı� 
yorlardı fakat Adil son zamanlarda neredeyse her ak§am dı§arı 
çıkamaya ba§layınca, evde iki çocukla kalan Nalan bunalma� 
ya ba§lamı§ ve isyan etmi§ti. Ciddi bir tartı§manın arkasından, 
haftada kaç gün çıkacağı ve çok geç dönmeyeceğini konusunda 
anla§ml§lardı. 

N alan, yemek yer yemez giden kocasının ardından, ön� 
ce mutfağı topladı. Sonra kLZının okul ödevlerine yardım etti. 
Ödevler bittikten sonra, küçük oğluyla oyun oynadı. Çocuklar 
yattıktan sonra arkada§ı Derya'yı aradı, biraz muhabbet ettiler. 
Sonra televizyonu açıp kanallar arasında gezinip durdu. Sey� 
retmeye değer doğru düzgün bir §ey bulamadı. Sonra biraz ki� 
tap okudu. Uykusu gelmi§ti, saate baktı, on bir olmu§tu. §imdi 
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uyusam Adil gelince uykum kaçar bir saat daha oyalanayım, 
diye dü§ündü. Bu arada Adil'e telefon açtı. "On ikiyi geçirme, 
uyumak için seni bekliyorum."  dedi. Adil "Tamam, az sonra 
geliyorum" dedi. 

Saat on ikiye kadar kitap okudu. Artık iyice uykusu gelmi§ti 
ama Adil ortalarda yoktu. Mutfağa gitti biraz meyve yedi. On 
be§ dakikada mutfakta oyalandı. Y ava§ ya va§ sinidemneye ba§' 
lıyordu. "Ben ona bu kadar toleranslı davranıyorum, o neden 
verdiği sözde bile durmuyor, geçen gün yine böyle yaptı, bana 
neden böyle davranıyor?" diyerek sinide evin içinde dolanma, 
ya ba§ladı. Bir on be§ dakika da öyle geçti. Söz verdiği saati tam . 
yarım saat geçirmi§ti. Birden karar verdi. Gitti dı§ kapıyı kilitle, 
di, kapının üstündeki demir kilidi kapattı . .  Ev telefonunun fi§ini 
çekti, cep telefonunu ve yatak odasının kapısını kapatıp yattı. 

On dakika sonra Adil geldiğinde, ı§ıklann kapatılmı§ oldu, 
ğunu görünce, anahtarıyla yava§ça kapıyı açmaya çalı§tı ama 
açamadı. Zile bastı bekledi, yeniden bastı ama kapı açılmadı. 
Nalan'ın cep telefonunu aradı ama ula§ılamıyor yanıtı üzeri, 
ne, ev telefonunu aradı, oradan da bir cevap gelmeyince ne 
yapacağını §a§ardı. Nalan'ın çok sinidendiğini arıladı. Ak§am 
arkada§ıyla gittiği için arabayı da almamı§tı, arabanın anahta, 
n da içerdeydi, anahtar olsa arabada yatardım, diye dü§ündü. 
Kapıda kalakalmı§tı. 

Evine girememek, kapıda kalmak çok zoruna gitti. Saate 
baktı, evet, geç kaldım ama yine de bana bunu yapmamalıy, 
dı, diye söyleı:ı.di. Dı§ kapıda dikilemeyeceğine göre, mecburen 
bir otele gitti. Fakat sinirinden sabaha kadar yatağın üstünde 
oturdu. Uyumaktan vazgeçmi§ti, uzanarruyordu bile. Ertesi gün 
Nalan'a söyleyeceği sözler bir bir içinden geçiyor, az sonra yeni, 
den aynı sözler, sanki ilk defa geçiyorrnu§ gibi, bir daha geçiyor, 
az sonra aynı sözler, birkaç kelime ekiyle, yirıe ilk defa geçiyor, 



E$iMLE T ANI$MA YI UNUTMU$UZ 149 

mu§ gibi, yeniden geçiyordu. Üstelik sözler içinden bağıra bağı� 
ra geçtiği için kafası patlamak üzereydi. Suçunu kabul ediyordu 
ama bu cezayı hak etmediğini dü§ünüyordu. 

Fakat güne§ doğmaya etraf aydınlanmaya ba§layınca yava§ 
yava§ siniri dağılmaya ba§lamı§tı. Şimdi biraz daha aklıselim 
dü§ünebiliyordu. Çocuklarm okul saati geldiğinde artık kalk� 
mı§lardır, diye evine gitti. N alan kapıyı açtı. Hiçbir §ey yokmu§ 
gibi selam verip içeri girdi. Nalan onun sakinliğine §a§ırmı§tı. 
Kesin bir fırtına kopar diye bekliyordu, buna hazırlıklıydı. O 
da bütün gece doğru düzgün uyuyamamı§, onun söyleyeceğini 
tahmin ettiği sözlerin kar§ısında, söyleyeceklerini hazırlamı§tı. 

Adil mutfağa geçti, kendine çay doldurup kahvaltı masasına 
oturup kahvaltısını yaptı. Nalan, tedirgin bir §ekilde kopması 
gereken fırtınaya hazırlıklı olmaya çalı§ıyordu. Fırtına öncesi 
sakinlik dedikleri bu olsa gerek, diye dü§ünüyordu. Ve geçen 
her dakika iyice sinirini bozuyordu. Adil selam vermek dı§ında 
onunla konu§mamı§tı ama sinirli de görünmüyordu. 

Adil kahvaltıyı yaptıktan sonra salona geçti. N alan artık da� 
ha fazla dayanamayacaktı. 

� Adil, bana kızınadın mı? 
� Kızdım, çok kızdım. Otele gittim ama sinirimden sabaha 

kadar yatağa bile uzanamadım, oturdum. 
� Niye bağırmıyorsun o zaman? 
� Sinirli değilim. 
� Bana hak verdin değil mi? Haklıyım çünkü verdiğin sözde 

durman gerekiyordu. Çok geç kaldın. 
� Hayır sana hak vermedim. Evet, hatalıydım ama beni kapı� 

da koyman yanlı§tı. Konu§mayabilirsin, küsebilirsin, gidip ayrı 
odada yarabilirsin ama beni kapıda koymamalıydın, çok zoru� 
ma gitti. 
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, O zaman neden kızmıyorsun? 

Adil bağırsa o da bağırıp içindekileri döküp rahatlayacakn. 

, Gece çok sinirliydim ama sabah ortalık aydınlanmaya ba§' 
layınca rahatladım, seni dü§ündüm. Yüzde seksen iyi bir e§sin. 
Evet, hataların var ama benim de var. Benimkiler senin hatala, 
nndan fazla. Şimdi yüzde yirmilik hatan var diye, yüzde seksen 
iyi yanını yok sayamam. Eğer kızgınlıkla bağırıp çağusaydım, 
yüzde sekseni yok sayıp, yüzde yirmiye odaklanacaktım. Bu da 
büyük bir haksızlık olurdu. 

Nalan kocasının sözleri kar§ısında §a§ınp kaldı. Sevinsin mi 
üzülsün mü bilemedi. Kocasının onun iyi yanlarını görüp tak, 
dir etmesi ho§una gitti. Kocasının çok kızdığı zaman bile onun 
iyi yönlerini dü§ünüp, onu kırmamaya çalı§tığını görünce, onu 
kapıda bıraktığı için üzüldü. 

, Özür dilerim, a§ın bir tepkiydi. 

, Ben de özür dilerim, verdiğim söze dikkat etmediğim için. 

Kan koca sarılıp barı§tılar. Nalan, 

, T e§ekkür ederim, dedi. Kızgın olduğun zamanda iyi yön, 
lerimi görebildiğİn için. İnsanlar sevdiklerinin hatalarını çabuk 
görüyor ama o hataların kaç katı iyilikleri olsa o tarafı görmez, 
den geliyorlar. 

, Kancığım, ne demi§ Eflatun, "Evlenin, karınız iyi çıkarsa 
mutlu, kötü çıkarsa filozof olursunuz." Sayende filozof oldum. 

, Şu anki durum senin filozof olmana yetmez kocacığım. İyi 
bir filozof olmak istiyorsan yüzde yirmi iyi, yüzde seksen kötü 
olmam gerekiyor, ne dersin? 

, Mutlu bir koca olmayı, iyi bir felsefeci olmaya tercih ede, 
rim, dedi Adil gülerek. 



Cennet Sevmeyi Bilenlerindir. 

Sad i 

Bana gevrneyi Öğret: 

Kerem, Aslı'ya sürpriz yapmak için ne zaman döneceğini ha­
ber vermemi§ti. Fakat esas sürpriz onu bekliyordu. Aslı evde 
yoktu. Kerem anahtarını da bulamamı§, kapıda kalmı§tı. Nor­
malde o saatte Aslı'nın evde olması gerekiyordu. Hemen te­
lefon açtı ama "Aradığınız nurnaraya ula§ılamıyor" uyarısıyla 
ba§ının çaresine bakması gerektiğini anladı. 

Anahtarı olduğuna emindi ama bulamamı§tı. Önce valizi­
nin bütün bölümlerini açtı baktı, sonra evrak dolu el çantasını 
bo§alttı kapının önüne. Tın sesiyle birlikte yere dü§en anahta­
rını gördü. On saat yolculuk yapmı§tı çok yorgundu. Bir du§ 
alıp hemen uyumayı dü§ünüyordu. 

Daha kapıdan içeri admı atar atmaz, evde bir terk edilmi§lik 
havası hissetti. Yok canım, kendi kendime kurun tu ediyorum, 
diye dü§ündü. Elindeki çantaları koridora bırakıp ba§ını kaldır­
dığında aynaya kırmızı rujla yazılmı§ "Ho§ geldin. Seni kar§ıla­
yamadığım için üzgünüm." yazısını gördü. "Bir gün geldiğinde 
beni evde bulamayacaksın, i§ te o zaman çok geç olacak." diyen 
Aslı'nın sesi çınladı kulaklarında. Dediğini yapmt§ mıydı yoksa? 

Aslı gitmi§, dü§üncesiyle birlikte kendini bir bo§luktan a§ağı 
yuvarlanıyormu§ gibi hissetti. Gözleri yazıya takılı kaldı bir sü­
re. Sonra bo§ gözlerle evi dola§tı. İçinden umutsuz cılız bir ses 



152 g�MA MARASLI 

"Belki de §aka yapıyor, §imdi bir yerden çıkacak." diyordu. Son 
olarak baktığı salondan çıkarken korktuğu §eyi seslendirmeye 
cesaret etmi§ti. "Gitmi§". 

İçindeki o cılız ses yine "Belki de birkaç gün annesinde ka� 
lıp dönecektir." diyordu. §imdi aniarım diye dü§ünerek yatak 
odasına gidip elbise dolabını açtı. Aslı'nın giysilerinin olduğu 
bölümde sadece askılar vardı. Bütün giysilerini aldığına göre bu 
birkaç günlük bir gidi§ değildi. Askının birinin üzerine bir kağıt 
yapı§tırılmı§tı. Aslı bir not bırakmı§tı. 

"Böyle olsun istemezdim ama beni sevmeyen biriyle ya§a� 
mak bana artık acı vermeye ba§lamı§tı." 

Kerem yazıyı dönüp dönüp birkaç kez okudu. " Onu sevme� 
diğimi nasıl dü§ünüyor inanamıyorum." dedi yüksek sesle. Ya� 
tağın üzerine oturdu. Seviyordu kansını hem de çok. Dört yıl 
önce evlenmi§lerdi. Öncesinde de be§ ay flört etmi§lerdi. Evli� 
lik sevgisinden bir §ey alıp götürmemi§ti, Aslı'yı ilk gürılerdeki 
kadar çok seviyordu. Fakat nasıl oluyordu da Aslı sevitmediğini 
dü§ünüyordu buna inanamıyordu. 

Annesi onu ilk gördüğünde çok beğenmemi§ti. "Daha gü� 
zelini bulabilirdin oğlum, biraz burnu büyük, bir de hacakları 
çarpık gibi." demi§ti. Annesinin kusur diye saydıklarını, dik� 
kate almamı§, hiç umursamamı§tı. Ona ay gibi parlak ve güzel 
görünüyordu. Hele karısının çocuksu bir gülü§ü vardı ona ba� 
yılıyordu. 

Nerden çıkmı§tı bu ayrılık. On gün önce giderken aralan 
iyiydi. Aslı e§yalannı hazırlamı§, kapıdan yolcu etmi§ti onu. 
"Bursa' dan gelirken bana kestane §ekeri getir." demi§ti. Birden 
kestane §ekeri almadığını hatırladı. Ne gerek var Bursa'dan 
kestane §ekeri getirmeye, İstanbul'da neredeyse bütün pasta� 
nelerde kestane §ekeri bulunuyor, diye dü§ündü. Çok isterse 
gider bir pastaneden alırdı. O Aslı'ya güzel bir parfüm almı§tı. 
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Parfüm aklına gelince çantalarını hatırladı. Koridordan alıp 
yatak odasına getirdi. Parfümü çıkardı. Aslı'nın partümlerini 
koyduğu komedinin en üst çekmecesini açtı. Bo§ bir çekme­
ceyle kar§ıla§acağını beklerken çekmecenin parfüm §i§eleriyle 
dolu olduğunu görünce §a§ırdı. Parfümlerini götürmemi§ti. 

Çekmecede de bir not vardı. "Bu kaçıncı parfüm hediye ge­
tirmen, kolay hediye değil mi? Gir bir süpermarkete al çık. Ben 
senden kestane §ekeri istemi§tim. Almak için uğra§saydın belki 
azıcık yorulurdun ama beni önemsendiğini bana hissettirirdin. 
Eğer beni gerçekten sevseydin benim isteklerimi önemserdin." 

Kerem kendini, sırlar dünyası ile ilgili çekilen bir dizide ba§­
rol oyuncusu gibi hissetti. Aslı kestane §ekeri değil de parfüm 
getireceğimi nasıl bilmi§ de yazmı§, erdi mi acaba diye dü§ünür­
ken kendi kendine güldü. Bunu bilmek için ermi§ olmaya gerek 
yok ki neredeyse her i§ gezisi dönü§ü parfüm getirmi§im, biraz 
daha dayansaymı§ bir parfümeri dükkanı açarmı§, diye kendi 
kendine kızarak çekmeceyi kapattı. 

Bu aptallığımın üstüne bir soğuk su içeyim, birkaç lokma bir 
§ey atı§tırayım açlıktan öleceğim, diye söylenerek mutfağa doğ­
ru gidiyordu ki ev telefonu çalmaya ba§ladı. Aslı arıyor olabilir 
mi diye heyecanla salona doğru ko§arken dü§tü. Dü§mesiyle 
kalkması ve telefonu kapması bir oldu. "Ay§e Teyzeyi verir mi­
sin?" diyordu kar§ıdaki ses. "Ay§e Teyze yok, Ahmet amca ver­
sem olur mu? ! "  diye bağırarak kapattı telefonu. 

Ne diyorum ben ya. Belli ki yanlı§ n�mara çevirmi§, ayıp et­
tim, diye dü§ünüp söylediğine pi§man oldu. Y orgunum, açım ve 
karım tarafından terk edildim, ben ne yaptığımı biliyor muyum, 
diye kendi kendini teselli etti. Bu arada telefonun altındaki ka­
ğıt dikkatini çekti. Aslı bir not da buraya bırakmı§tı. 

"Tam be§ gün oldu senden bir telefon gelmeyeli. Araman­
dan vazgeçtim bir mesaj bile atmadın. Sana bunu defalarca söy-
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ledim, beni habersiz bırakma, bir kez de sen dü§ün, beni ara 
diye. Ben aramasam senden hiç ses çıkmıyor. Kaç gündür ara, 
yamaz mıydın, nasılsın canım diyemez miydin? Beni sevmiyör, 
sun i§te, sevseydin merak ederdin. 

Be§ gün olmu§ muydu Aslı'yı aramayalı. Yok canım o ka, 
dar da olmamı§tır daha yeni konu§mU§tuk, diye dü§ünürken bir 
yandan da kaç gün önce konu§tuklarıru hesaplamaya çalı§ıyor, 
du. Aslı hesapları doğru yapmı§tı. Gerçekten de en son be§ gün 
önce konu§mu§lardı onda da karısı aramı§tı. 

İyi de bu onu sevmediğini göstermiyordu ki. Kar�sı hep ak, 
lındaydı, illa telefonla araması gerekiyor muydu? Of ya, bu ka, 
dınlar ne kadar detaycı? diye söylendi. Sonra da kendi kendine 
kızdı. İnsan be§ gün karısını aramaz mı ya insaf! Nasılsın, bir 
§eye ihtiyacın var mı, seni özledim demez mi? Ben terk edilmeyi 
hak etmi§im, dedi kendi kendine. 

Aslı, ba§ka not bıraktı mı acaba, diye dikkatli gözlerle evde 
ara§tırmaya yapmaya ba§ladı. Salonda sehpanın üzerindeki te, 
leviıyon kumandasının altından bir kağıt görünüyordu. Y anıl, 
mamı§tı, kumandayı kaldırınca bir not da oradan çıktı. 

"Yokluğumda beni arayacağını pek zannetmiyorum. T ele, 
vizyonun, kumandan ve bilgisayarın yani sevgilllerin var nasıl 
olsa." 

Karısının haksızlık ettiğine inanmak istiyordu ama onun 
haklı olduğunu gayet iyi biliyordu. Gerçek sevgili yanında du, 
rurken, o yalancı sevgililerle zaman geçirmi§ti. Televizyon ve 
bilgisayara baktı, gözüne dü§man gibi göründü. Onlar kimsının 
yerini tutabilir miydi? Demek ki gerçek sevgili olmayınca ya, 
lancı sevgiliterin tadı olmuyormu§, diye dü§ündü. 

Kerem hem not kağıtları arıyor hem de bir not daha bul, 
maktan korkuyordu. Çünkü bulduğu notlar içini acıtıyordu. 
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Bir not kağıdı da pencerenin kenarındaki saksının altından gö� 
rünüyordu. Kağıdı alıp kendini koltuğun üzerine bıraktı. 

"Bana 'Çiçeğim, dilberim, güzelim, kadınım, karanfilim, 
yarim, minik fettan köftem' derdin. N e çok özledim o sözleri. 
Duymayalı ne çok zaman oldu. O tatlı sözler çiçeğinin suyu, 
havası, sevgisiydi. Eğer çiçeğini hala sevseydin beslerdin, ilgi� 
lenirdin onunla." 

Ben çiçeğimi seviyorum, diye inledi. Ona güzel sözler söyle� 
meyi niye bırakmı§tı, bilmiyordu. Uzandığı koltukta uzun uzun 
dü§ündü. Ara ara çıkan tartı§malardan, kavgalardan sonra bir 
süre birbirlerine kırgın kaldıkları için, o aralarda bilinçsizce bı� 
rakmı§ olabileceğine hükmetti. 

Bütün evi dola§tı, ba§ka bulamadı. Bir du§ alıp dinlenmek 
için banyoya girdi. Du§a kabinin kapaklarını açınca kar§ısına 
duvara yapı§tırılmı§ bir not çıktı. 

"Biliyorum ben de mükemmel bir kadın değilim. Hatalanın 
var, düzeltmek için de gayret gösteriyorum. Çünkü seni seviyo� 
rum, ke§ke sen de beni sevseydin." 

Kerem uzun süre du§un altından çıkmadı. Kendini cezalan� 
dırmak ister gibi dayanabildiği en yüksek ısıcia yıkandı. Eve gel� 
diğinde yorgundu, §imdi ise bütün gücü tükenmi§ti. Pelte gibi 
kendini yatağın üstüne bıraktı, artık dü§ünemez olmu§tu. Orda 
uyudu kaldı. 

İki saat sonra uyandığında Ü§ÜIDÜ§tü. Y organın ucunu kal� 
dırıp yatağın içine girince kağıt gibi bir §eyin üstüne yattığını 
fark edince ı§ığı açtı. Yatağın içinde de Aslı tarafından bırakıl� 
mı§ bir not olduğunu gördü. 

"Çok isterdim, ya§lılıktan derimiz buru§tuğunda bile seninle 
uyumayı ve seninle uyanmayı. Olabilseydi biliyorum ki kalbirn 
ve bedenim seni sevmekten asla yorulmayacaktı. Ama olmadı, 
kısmet buraya kadarını§." 
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Kerem Aslı'nın yastığına sarılıp kokladı. Karısının kokusu 
vardı üzerinde, bu kokuyu da sahibini de kaybetmek istemiyor, 
du. Uykusu kaçmı§tı. Midesi kazınıyordu ama kadın olmayan 
bir evin dolabında ne olabilirdi ki? Dolapta olsa olsa soğuk su 
olur, diye düşündü. Belki su açlığımı bastırır, diyerek açtı buz, 
dolabının kapağını. 

Bo§ bir dolapla kar§ıla§acağını beklerken, dolabın dolu gö, 
rünce çok §a§ırdı. Meyve sebze ve iki tencere de yemek vardı. 
Birinde pilav, birinde ye§il fasulye vardı. Ye§ il fasulyeyi çok se, 
verdi. T encereyi eline alınca tencerenin altından not yazılı bir 
kağıt çıktı. T encereyi masanın üzerine koyup notu okudu. 

"Fasulye ve pilav pi§irdim, gelince aç kalma diye. Biliyorum 
çok seversin, afiyet olsun." 

Kerem çok duygulanmı§tı. Fasulyeyi yerken gözlerinden akan 
ya§lara hakim olamadı. Giderken bile beni dü§ünmü§, diye ağla, 
dı. Sevdiğini dü§ünmek çok zor bir §ey değildi i§te. Sevgi emek 
isterdi, kansının elinden gelen emeği gösterdiğini biliyordu. 

Kendini çiğ fasulye gibi hissetti. Fasulyenin lezzetini bulması 
için ayıklanması pi§irilmesi yani emek verilmesi gerekiyordu. 
Oysa o emek vermeden lezzetli yemekler yemeği beklemi§ti. 

Bir mobilya fabrikasında ürün geli§tirme bölümünde çalı, 
§tyordu. Kendi kendine çok kızıyordu §imdi. Ağaca, demire, 
nasıl §ekil veririm, geli§tiririm diye dü§ündüğünün yüzde biri 
kadar bile evliliği üzerine kafa yormadığı için. Sevdiği kadına 
sevilmediğini hissettirdiği için. Sevdiğini kaybetmeden onu an, 
lamadığı için. 

Karısını sadece kendi keyfine göre sevdiği için. Aslı kaç kez 
ona, nasıl sevilmek istediğiyle ilgili yol göstermi§ti, fakat bu gü, 
ne kadar hiç ciddiye almamı§tt. Kaybetmeden anlamadığı için 
kendine çok kızıyordu. Hayatındaki en önemli varlığa, en az 
değeri vermi§ti. 
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Şimdi o yokken, i§inin de paranın da bir anlamı görünmü� 
yordu gözüne. Aslı'dan özür dilese geri döner miydi? Hatalarını 
düzeltme imkanı verir miydi ona? Ne yapmalı, onun gönlünü 
tekrar nasıl kazanmalıydı? Uzun uzun dü§ündü. Kansının ne 
istediğini dü§ündü. Sevildiğini duymak, görmek ve hissetmek 
istiyordu. Hatalarını anladığını Aslı'ya nasıl anlatabilirdi? Onu 
sevdiğini ama nasıl sevmesi gerektiğini bilernediğini nasıl anla� 
tabilirdi? Bütün sorun sevmeyi bilememesindeydi. 

Göstermediği sevgi, sevinç vermez olmu§tU. Sevginin sesi, 
tadı, kokusu olmayınca varlığı yetmemi§ti. Sevindirmeyen sev� 
gisi, yok olmaya doğru yolculuğa mahkum olmu§tu. 

Ona onun ne istediği:hi anladığını ve yapmaya gayret göste� 
receğini anlatan bir mesaj yazmaya karar verdi. Mesajı yazdı ve 
aynı mesajı Aslı'nın bırakağı not sayısı kadar dokuz kez gön� 
derdi. Artık her §ey Aslı'nın vereceği cevaba kalml§tı. Kerem 
mesaja §öyle yazrnı§tı: 

"Ne olur gel, bana sevmeyi öğret." 
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