


CAGDAS DUNYA YAZARLARI

1. basim: 1986. Can
2. basim: 1990. Can
3. basim: 1999. Can

ISBN 975-510-205-1
¢ 1956 Les editions de Minuit “Onk Ajans Ltd. Sti.”
Can Yayinlar Ltd. Sti. (1996)

Bu kitap, istanbul’da Can Yayinlari’'nda dizildi,
Eko Basimevi’nde basildi. (1999)

Dizgi: Bedriye Baskan



BORIS VIAN

PEKIN’'DE SONBAHAR

ROMAN

Fransizca aslindan ceviren
ALEV ER

CAN YAYINLARI LTD. STi.
Hayriye Caddesi No. 2. 80060 Galatasaray, Istanbul

Telefon: (1-212) 252 56 75 - 252 59 88 - 252 59 89 Fax: 252 72 23



Ozglin ad1
L’automne a Pékin



Muhendis, gazeteci, oyun yazari, sair, muzisyen, oyuncu,
roman yazari, Boris Vian, 1920 yilinda Ville d’Avray’da dogdu.
Oldukca mutlu gecen, yalnizca ailesinin maddi durumunun
gitgide bozulmasiyla hareketlenen bir cocukluktan sonra, lise
yillarinda cazla ilgilenmeye basladi; muzik, yasami boyunca
vazgecmeyecegi bir ugrasi olacakti. 1939 yilinda muhendis
oldu; fakat hayatinda en az ilgi go6sterecegi alan da
muhendislikti. 1946 yilinda ‘Temps Modernes’e katildi. Ayni
yil Vérnon Sullivan lakina adiyla yayinlattigi Mezarlarnniza
Ttiktirecegimbuyuk gurultiler kopardi. Ardindan kendi adiyla
imzaladig1 Gtinlerin Koéptigti geldi. 1947 yilinda piyasaya cikan
Pekin’de Sonbahar lonesco ve Queneau etkileri tasiyordu.
1952 yilinda, ‘Binici Siniflarin Okutmani” olarak icinde yer
alacagi Pataphysique (Dussel Coztmler Bilimi) Okulu’nda
Queneau’yla yeniden bulusacakti. Mlizige olan ilgisi de hala
devam ediyordu; ‘Tabou’ isimli iinlt kultpte trompet caliyor,
bu da onu, II. Dinya Savasi1 sonrasinda, Saint-Gernain-dés-
Prés’nin en ilgi cekici isimlerinden biri haline getiriyordu.
Vérnon Sullivan adiyla yayinlatacag: son romani olan Ve Tiim
Kétiileri Oldtirecekler, 1948 yilinda cikti; bunu 1953 yilinda
Yiirek Séken izledi. Romanlarinin disinda Gebermek istemem
adlr siir kitab1 (1962’de yayinlandi), muzikli oyunlar, iki
operasi, film senaryolar1 vardir. Birkac filmde de oynamaistir.
Birincisi Michelle Legliselle, ikincisi Visula Kublerle olmak
Uzere iki evlilik yapti. 1959 yilinda, otuz dokuz yasindayken,
cigerlerinde su toplanmasi nedeniyle Paris’te 6ldu.



A

Kim ki sorunu incelemekten kac¢inir, hataya
diismek onun icin kacinilmazdar...

Lord Raglan, ‘Le Tabou de Ulnceste,’ (Ensest Tabusu)
Payot, 1935, sayfa 1945

Amadis Dudu, hic¢c farkinda olmadan, 975 nolu otoblistin
durdugu duraga ulasmasini saglayacak yollardan en
uzununa, daracik bir sokaga dalmis, yurdyordu. Teorik
olarak, her gin dort yerine 1U¢ bucuk bilet vermesi
gerekiyordu, clinkli otobus duraga gelmeden ayaklanir ve
hareket halindeyken atlardi. Biletinin olup olmadigini
anlamak icin yeleginin cebini yokladi. Evet, vardi. Bir c¢op
yigininin Uzerine tinemis bir kus gérdi. Hayvan bos konserve
kutularindan  Uc¢unu  gagalayip duruyor ve  Volga
Kiirekcilerinin giris bolimunu calmay: pekala basariyordu.
Amadis Dudu durdu, ama kus yanlis bir notaya basip
homurdanarak havalaniverdi. Cilgin gibiydi ve gagasinin
arasindan, kus dilinde kuftirler savuruyordu. Amadis Dudu
ezginin kaldig1 yerden sakiyarak yoluna devam etti, ama o da
yanlis bir notaya dokundu ve kufrii basti.

Oyle ahim sahim olmasa da, gokytizii ginesliydi. Ama
tam 6nunde, sokagin ucu tath tatli parildiyordu, ¢iinku parke
taslann yagliydi. Su var ki, sokak bir saga bir sola iki kez
kivrildigr icin o bunu géremiyordu. Yumusak keyiflerle yuklu
kadinlar beliriyordu kapilarin 6nunde; o6nu agilmis
bornozlariyla iffet denen seyin epey wuzagindaydilar. Cop
tenekelerini ayaklarinin dibine bosaltiyor, icinde sokaga



kusulmadik hicbir sey kalmasin diye tenekelerin dibini
doviyorlardi. Bir yandan da fikirdayip duruyorlardi. Ve
Amadis Dudu, her zamanki gibi uygun adima gecti. Bu
sokaktan gecmeyi iste bu ylzden seviyordu. Bu ona
Amerikalilarin  arasinda  gecirdigi  askerlik = gunlerini
animsatiyordu: Kusunkilere benzeyen, ama daha buyuk
teneke kutulardan fistik ezmesi tikindiklar1 gunleri. Copler
yere dokulurken toz bulutlan olusturuyorlardi. O bunu da
seviyordu, cuinkd bu, glnesi daha bir gértinur kiliyordu,
icinde kilik degistirmis polislerin bulundugu alt1 kath binanin
onundeki kirmizi fenerin goélge uzunluguna bakilirsa (aslinda
burast bir karakoldu ve herhangi bir kuskuya yer
birakmamak icin yandaki genelevin 6éniine de mavi bir fener
dikilmisti), saat, asagi yukari, sekizi yirmi dokuz geceye
yaklasiyordu. Duraga varmak icin bir dakikasi kalmisti. Bu
birer saniyelik altmis adim anlamina geliyordu tami tamina.
Ama Amadis dort saniyelik bes adim atiyor ve bu cok
karmasik hesab1 kafadan yapmaya calisiyordu. Nitekim
hesab1 yapacak ve porselenin Uizerinde tok sesler cikararak,
bobrek araciligiyla disar1 atacakti olagan bir bicimde. Ama
epeyce sonra.

975 duraginin 6nuinde daha simdiden bes kisi vard:i ve
hepsi birden gelen ilk 975’ bindiler. Ama biletci Dudu’nun
iceri girme istegini geri cevirdi. OtobUlse binecek altinci kisi
oldugunun somut bir géstergesi olan kagit parcasini biletgiye
uzattiysa da iceride ancak bes kisilik yer vardi. Bu nedenledir
ki, otoblis Dudu’dan kurtulmak icin tam doért kez gaz
cikarmak zorunda kaldi. Usul usul ilerliyor ve arkasi yere
degiyordu. Oyle ki. taslarin arasindaki yuvarlak cukurlara her
girisinde kiviletm demetleri saciyordu cevreye; bazi soférler
daha hos bir gérintd elde etmek icin arabalarin arkasina
cakmak taslar1 yapistirirlardi (nedense hep soférler yapardi
bunu, biletciler degil).

Ikinci bir 975 tam Amadis’in burnunun dibinde durdu.
Agzina kadar doluydu ve yesil yesil soluyordu. Arabadan iki
sey indi: iriyar1 bir kadin ve bir pasta kazmasi. Kazmaysi,



neredeyse 6lmek tUizere olan ufak tefek bir bey sirtlanmaisti.
Dudu bir eliyle dikey demire yapisti, 6tekiyle de biletini uzatti.
Ama biletci, bilet delmekte kullandig1 zimbayla parmaklarinin
ucunu oksayiverdi.

“Birak sunu!” dedi.

“Ama Uc kisi indi!” diye itiraz etti Amadis.

“Onlar asir1 yuktdi,” dedi memur gizemli bir ses tonuyla
ve hi¢ de hos olmayan bir bicimde g6z kirpti.

“Bu dogru degil!” diye itiraz etti Amadis yine.

“Kim demis?” dedi memur. Arabanin kordonu cikmasti,
onu tutup yarim yamalak da olsa yerine yerlestirmek
gerekiyordu. Memur bu durumdan yararlandi ve hem
kordonu yakalamak hem de Amadis’e kicini géstermek icin
iyice yuksege sicradi. Derken, 1siltili kirbacin kulaginda
saklamasiyla sofértin gaza basmasi bir oldu.

Amadis saatine bakti ve yelkovani korkutup geriye
kacirmak icin, “poh!” diye bir ses cikardi. Ama ne gezer!
Yalnizca saniyeleri gosteren ibreyi urkutebilmisti, otekiler
bildikleri yénde dénmeye devam ediyorlardi ve bu hicbir seyi
degistirmezdi. Uctincti bir otoblis geldiginde sokagin tam
ortasina dikilmis, uzaklasan ikinci 975 izliyordu ve arabanin
tamponu onu tam kicindan yakaladi. Yere dustu. Sofér de
onu tam altina hizalamaya 6zen godstererek usul usul ilerledi
ve sicak su muslugunu acti. Amadisi boynundan asagi
suladi. Bu arada, kuyrukta onun arkasinda duran iki kisi
otoblise bindiler ve Amadis ayaga kalktiginda 975’in 6éntiinden
gecip gittigini gérdi. Boynu kipkirmizi kesilmisti ve artik
ofkelenmeye basladigini hissediyordu. Hi¢ kusku yok, gec
kalacakti. O sirada dort kisi daha gelmis, makinenin kolunu
asagl indirerek biletlerine numara basmaislardi, iriyar1 genc¢ bir
adam olan besinciyse, Ustine uUstluk, sirketin her yuzincu
yolcuya ikrami olan parfim spreyinden de nasibini almisti.
Adam uluyarak dikilip duruyordu karsisinda. Ctuinkt parfim
diye sikilan sey neredeyse saf alkoldl ve insanin géziine geldi
mi, dogrusu pek acitiyordu. Yolun kars: tarafindan gecen bir



975, butlin bu acilara son vermek istercesine, adam tatli tath
eziverdi. Nitekim, otoblis gectiginde, adamin az o6nce cilek
yemis oldugunu anladilar.

Henliz yeterince dolu olmayan dérdiincii bir otobus geldi
ve Amadis’e gore cok daha kisa bir stiredir beklemekte olan
bir kadin biletini uzatti. Biletci yluksek sesle bir numara
okudu:

“Bir milyon bes yluz alt1 bin dokuz ytz tg!”

“Bende dokuz yuz var!”

“Pekala,” dedi biletci, “bir ve iki kimde?”

“Bendeki dort,” dedi saygideger bir bay.

“Bes ve alt1 bizde.” dedi o6teki iki kisi.

Amadis arabaya binmisti bile, ama biletcinin pencesi onu
yakasindan kavradi.

“O bileti yerden aldiniz degil mi? Inin asagi!”

“Hepimiz go6érdik onu!” diye zirladi o6tekiler. “Zaten
otobUistin altindaydi.”

Biletci gogsinu sisirdi ve Amadis’i platformdan asagi
yuvarladi. Sol omzunu nefret dolu bir bakisla delip gecmeyi
de unutmadi. Amadis yerde aciyla sicramaya koyuldu. Doért
kisi bindi ve otobus egilip buktulerek yola cikti, ne de olsa
biraz utanmaisti.

Besinci otoblis dolu gecti ve buitlin yolcular Amadis’e ve
obuir bekleyenlere dillerini cikardilar. Ustelik biletci ona dogru
bir tikurik firlatt1 ama arabanin hizinin tikurdge bir faydasi
olmadsi; yere bir tirli ulasamadi. Amadis bir fiske darbesiyle
onu havada ucarken ezmek icin hamle yaptiysa da iskalada.
Burnundan soluyordu, c¢linkt butin bu olup bitenler onu
gercekten de 6fkeden cildirtmasti. Altinci ve yedinci otobtusleri
de kacirdiktan sonra yurimeye karar verdi. Otobuise bir
sonraki duraktan binecekti, insanlarin cogu orada inerdi
genellikte.

Ne kadar kizgin oldugunu herkes gbérsiin diye mahsus
geri geri yuruyordu. Asagi yukari dért yltz metre kadar
yuruddl, o arada yanindan hemen timuyle bos, bir stirti 975
gecip gitti. Duragin on metre berisindeki yesil dikkanin oraya



ulastiginda durdu. Tam 6nutinde bir arabanin kapisi acgildi ve
icinden yedi gen¢ papazla on iki okul 6grencisi indi. Ellerinde
kutsal flamalar ve renk renk kurdeleler vardi. Duragin
cevresinde siraya girdiler. Bu arada papazlar da gelip
gecenlerin icinde kazara uyanabilecek 975 nolu otobuse
binme istegini koéreltmek icin, iki kutsal ekmek mancinigini
atese hazir duruma getirdiler. Amadis Dudu parolay:
hatirlamak icin kafasini zorlayip duruyordu, ama dine iliskin
bilgiler edindigi okul yillarindan bu yana o kadar cok zaman
gecmisti ki, aklina hicbir sey gelmedi. Geri geri yuruyerek
duraga yaklastiysa da sirtina bir kutsal ekmek isabeti
almaktan kurtulamadi. Oyle giiclii bir atist1 ki birden solugu
kesildi ve 6ksturmeye basladi. Papazlar kahkahalarla gialtiyor
ve hic durmadan mermi ttikiren kutsal ekmek manciniginin
cevresinde donup duruyorlardi, iki 975 gecti ve veletler
hemen butlin bos yerleri isgal ettiler, ikincisinde yine de bir
iki bos yer vardi, ama papazlardan biri arabanin sahanligina
dikilip onun binmesine engel oldu. Amadis Dudu biletine yeni
bir numara basmak icin arkasini déndiginde eli ayag
kesiliverdi. Nereden geldigi belli olmayan alt1i kisi duragi
doldurmustu bile. Bir sonraki duraga ulasmak icin butin
glicluiyle kosmaya basladi. 975'in kivilcimlar sacan Kkicini
goriyordu ilerde ve birden yere yapisti. Cuinkll papazin
elindeki mancinikla kendisini nisanladigini gérmusti. Kutsal
ekmegin 1sliklar calarak kafasinin tisttinden gectigini duydu.
Amadis yerden kalktiginda her tarafi pislik icindeydi.
Boéyle pasaklt bir halde buroya gidip gitmemekte
duraksiyordu, ama kapidaki duvar saati ne derdi sonra! Sag
bacaginin arkasinda bir agr1i duydu ve yanagima igne
batirayim da agr1 gecsin, diye disiindd. Bos zamanlarinda en
cok vyaptigi sey Dr. Bottine de Mourantn yapitlarini
akupunktur tedavisi acisindan incelemekti: Ama ne yazik ki
igneyi yanlis yere batirdi ve hentiz yakalanmadigi bir baldir
nefritini béylece tedavi etmis oldu, bu onu daha da geciktirdi.
Bir sonraki duraga ulastiginda bir strtl insan goérdu: bilete



numara basilan kutunun cevresinde diismanca bir duvar
olusturmuslardi.

Amadis Dudu saygili sayilabilecek bir uzaklikta durdu ve
asagidaki secenekleri kafasinda tutmak icin bu dinginlik
anindan yararlanmayi1 ihmal etmedi:

“Birinci olarak, bir durak daha ilerleyecek olursa artik
otoblise binmesine gerek kalmayacak, ctinkd iyice gecikmis
olacakti.”

“Ikinci olarak, geri cekilecek olursa yeni bir grup papazla
karsilasma olasilig1 buyuktd.”

“Uctincti olarak otobtise binmek istiyordu.”

Gucli bir kahkaha atti. Clunkd, hicbir seyi aceleye
getirmemek icin, mantikli bir bicimde akil yurttmekten
bilerek kacinmisti ve bir sonraki duraga dogru yoluna devam
etti. Oncekine gére cok daha geri yurtiyordu ve surasi kesin
ki, 6fkesi daha da artmaisti.

Bombos oldugunu gérdltigii potaya, varmak tUzereydi ki,
kulaginin dibinde 975’in homurtusunu isitti ve elini kaldirds,
ama cok gecikmisti; soféor onu gérmedi bile ve kucliik vites
pedalina keyifle basarak madeni tabelanin 6nlinden gecip
gitti.

“Of. Allah belasini versin!” diye mirildandi Amadis Dudu.

“Haklisiniz.” diye destekledi arkadan gelen bir sayin bay.

“Yoksa mahsus béyle davrandigina inanmiyor musunuz!”
dedi Amadis hosnutsuz bir ses tonuyla.

“Aa, mahsus mu gecti gitti yani?”

“Bundan eminim!” dedi Amadis.

“Buna yurekten inaniyor musunuz?” diye sordu sayin
bay.

“Buttin ruhum ve vicdanimla.”

“Yemin eder misiniz?”

“Ne cekilmez adamsin! Elbette ederim!” dedi Amadis.
“Esek dolu! Evet, ederim iste. Simdi cek git basimdan!”

“Haydi,” dedi sayin bay. “yemin edin de gérelim!”

“Ediyorum iste!” dedi Amadis ve adamin ileri dogru
uzatip dudaklarina yaklastirdig: eline tikurdu.



“Domuz herifi” dedi sayin bay. “975’in sofértine hakaret
ettiniz. Size bir ihtar cezas1 veriyorum.”

“Ya 6yle mi?” dedi Amadis.

Adam ayaklarinin altindaydi ve pek 06yle uzun sure
yasayacaga benzemiyordu:

“Emin olun ceza yazdim size,” dedi adam ve tersyliz
edilmis kasketinin siperligini 6ne dogru getirdi. 975%in
mufettislerinden biriydi:

Amadis saga sola kacamak bakislar firlatt1 ve o cok
tanidik sesi duyunca, yanina yaklasmakta olan yeni bir 975’
atlamak icin davrandi. Ama otobUslin icine 6yle bir dista ki
arka sahanligi deldi gecti ve birkac santimetre yere gémuldu.
Basini egecek zamani ancak buldu: arabanin arkasi onu
ikinci bir darbeyle yeniden havalandirdi. Mufettis onu
kaziyarak delikten disar1 cikard: ve cezay: 6detti. Bu arada iki
otoblis daha kacirdi. Bunu gbériince bir sonraki duraga
varmak icin yeniden ileri atildi. Bu hi¢ de olagan bir davranis
gibi gorinmuyordu ama, yine de yapta.

Kazasiz belasiz duraga vardi, ama birden farkina vardi
ki, buiroya ulagsmak icin Ui¢c yliz metrelik yolu ya kalmis ya
kalmamisti. Bu kadar kisa bir yol icin otobtlise binmek...

Bunun tUzerine yolun karsisina gecti, kaldirima cikt1 ve
ters yonde yurumeye basladi. Bulacagi durak o&éyle bir
uzaklikta olmaliydi ki, otobilise binmeye degsin.

»

2

Her sabah otobuse bindigi duraga pek cabuk ulasti ve
yola devam etmeyi kararlastirdi, cinkti yolun bu bélimutnu
pek bilmiyordu. Ona 6yle geliyordu ki kentin bu bélimutnde
gorilmeye deger epeyce sey bulacakti, O anki hedefini, ne
olursa olsun otobuise binme amacinmi gbézden kacirmiyordu
elbette ama, sabahin ilk saatlerinden bu yana nesnesi oldugu
o insani cildirtan tersliklerden de bir nebze olsun olumlu pay



cikarmak istiyordu. 975’in glizergadhi upuzun bir sokaktan
olusuyor ve Amadis’in gozlerinin 6ntine pek cok ilgin¢ sey
siralaniyordu. Ama o6fkesi durulmak bilmiyordu bir tarld.
Iyice tehlikeli noktaya yiikseldigini hissettigi buytik
tansiyonunu dusturmek icin agaclar1 sayiyor, bu arada
duzenli olarak ve mahsus, sayilari sasiriyordu. Bir yandan da,
yaptigl gezintiye resmiyet kazandirmak icin, glintin modasina
uygun kaz adimlari atmaya calisiyor, sol kalcasina vurarak
tempo tutuyordu. Ve birden, ortacag stili ama oldukca
yaslanmis yapilarla cevrili genis bir alana geldigini fark etti.
Burasi 975’in kalkis duragiydi. Birden keyiflendi ve bir sarkac
hafifligiyle merdivenin basamaginda yaylanip kendisini
bekleyen otobuslin icine birakti. Memurlardan biri otobtlisu
tutmakta olan ipi kesti; Otobusiin kalkmak tUzere oldugu
icine dogdu sanki Amadis’in.

Geriye dondiigiinde, ipin ucunun memurun suratinin
tam ortasinda sakladigini ve adamin burnunun bir parcasini
koparip goturuverdigini gérdd; tipk:t kopan bir yonca yapragi
gibi.

Otoblisiin motoru tath tatli homurdaniyordu, cinklt az
o6nce ona bir tabak dolusu kedi balig: kil¢igi verilmisti. Amadis
sag arka kosede bir yere oturmustu ve tek basina olmanin
keyfini cikariyordu. Biletci sahanlikta dikiliyor ve bilet
delmeye yarayan aleti mekanik bir bicimde cevirip duruyordu.
Dahili muzik yaymni yapan aygiti motora baglamisti ve
otoblistin icine yayilan tekdlze ezgi Amadis’i sallayip
duruyordu. Arka taraf cukurlara dalip ciktikca otobusln
omurgasi iniltiler cikariyor, kivilcimlarin citirtis1 o tekduze
muzige eslik ediyordu. Birbirini izleyerek gecip giden
dukkanlar rengarenk pariltilar saciyorlardi. Bir vitrinden
otekine atlayan goérintiisinui gérmek onu eglendiriyordu.
Ama g6rintistinin o elverisli pozisyondan yararlanarak
Oteberi asirmaya kalktigini anlayinca kipkirmizi kesildi ve
yluzunu 6teki tarafa dondu.

Sofértin otoblisti o ana kadar hic durdurmamis olmasi
onu sasirtmiyordu; sabahin bu saatinde artik hi¢c kimse isine



gitmeye kalkismazdi. Bilet¢ci uyukluyor ve sahanliga
yayilliyordu giderek. Uykusunun arasinda en uygun yatis
bicimini ariyor olmaliydi. Amadis kustah bir tar
mahmurlugun 6ldirtct bir zehir gibi bedenine girdigini ve
buittin benligine egemen oldugunu hissediyordu. One dogru
uzattigi bacaklarin1 topladi ve karsidaki siranin tustlne
yerlestirdi. Agaclar giinesin altinda dikkanlarinkini andiran
1siltilar saciyorlardi. Yemyesil yapraklar otobiistin tavanina
degiyor, hafif bir hisirt1 cikariyorlardi. Tipk: kuctk bir
geminin bordasina degen deniz bitkileri gibi. Otobuslin
hareketi Amadis’ bir besikteymiscesine salliyordu ve hentiz
bir yerde durmamisti. Tam kendinden ge¢cmek Uzereydi ki
burosunu geride biraktiklarini fark etti ve bu son saptama
biraz canini sikti.

Amadis uyandiginda hala hareket halindeydiler. Disari
baktiginda havanin daha az aydinlik oldugunu gérdu. Gri
sularin doldurdugu iki yandaki kanallar1 fark edince Ulusal
Yukleme binasini tanimasi zor olmadi. Bir slire manzarayi
seyretti. Cebinde kalan biletlerin isgal ettigi koltugun parasini
odemeye yetip yetmeyecegini soruyordu bir yandan da kendi
kendine. Basini cevirip biletciye bakti. Adam, kalin ciltli erotik
bir dis goériyor olmanin rahatsizligiyla kivranip duruyordu.
Sonunda, tavani tutan ince, nikelajli demirin ¢evresine sarilip
kaldi. Ama yine de uykuya ara vermedi. Amadis, yasamak
biletciyi epeyce yoruyor olmali, diye duastindid ve
bacaklarindaki uyusmay: gidermek icin ayaga kalkti. Otobus
yolda hi¢c mi hi¢ durmamis olmaliydi, cinkl icerde bir tek
yolcu yoktu. Keyfince dolasabilecegi oldukca genis, bir alan
vardi icerde. One arkaya gidip geldi. Basamaktan asag
inerken cikardigr gurdltl biletcinin uyanmasina yol act.
Adam birden dizlerinin Ustiinde dogruldu ve elindeki aletin
mekanizmasini 6fkeyle acarak Amadis’e dogrulttu. Bir yandan
da agziyla “pan pan pan!” diye sesler cikariyordu.

Amadis adamin omzuna bir saplak atti, o da onu
burnunun dibinden taradi. Amadis de adama nanik yapti.



Neyse ki, buitiin bunlar oyundu. Adam goézlerini kirpistirarak
ayaga kalkti.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Amadis.

Biletci -adi Denis’ti- bilmiyorum der gibi bir hareket
yapti.

“Bilinmez,” diye yanitladi. “Otobtisi 21239 yaka
numaralil bir sofér kullaniyor ve cilginin biridir.”

“Yani?” diye Uisteledi Amadis.

“Yani, onunla birlikte olunca isin nereye varacagi hic
belli olmaz. Genellikle bu otobtlise hi¢c kimse binmez zaten.
Sahi, siz nasil bindiniz?”

“Herkes gibi,” dedi Amadis.

“Farkindayim,” dedi biletci, “bu sabah biraz uyumusum.”

“Beni gbrmediniz mi?” diye sordu Amadis.

“Bu soforle birlikte olunca her sey cok sikicidir,” diye
surdurdu biletci. “Hicbir sey sdyleyemezsiniz, ciinkd anlamaz,
Ustelik de aptaldir, dogruyu séylemek gerekirse.”

“Aciyorum ona,” dedi Amadis. “Felaket bir sey bu.”

“Kesinlikle,” dedi biletci. “Iste size bir adam ki oltayla
balik avlamanin disinda elinden hicbir is gelmez, buna karsin
ona nasil bir gérev vermisler?”

“Evet, otobuis kullaniyor,” diye vurguladi Amadis.

“Bak sen!” dedi Dbiletci. “Hic de aptal birine
benzemiyorsunuz.”

“Onu boyle delirten nedir?”

“Bilmiyorum. Ben zaten hep bodyle cilgin soférlere
duserim. Gullinc bir sey mi sizce bu?”

“Hic de degil!”

“Sirket’in isi bu,” dedi biletci. “Zaten Sirket’tekilerin
hepsi deli.”

“Iyi dayaniyorsunuz,” dedi Amadis.

“A, benim durumum farkli,” diye aciklamaya calisti
biletci. “Anlarsiniz ya, ben deli degilim.”

Oyle gticlti bir kahkaha atti ki solugu kesildi. Amadis
onu yerde debelenirken gériince biraz kaygilandi. Adam 6nce
morardi, sonra bembeyaz kesildi, en sonunda da katildi kald.



Ama buUtin bunlarin numara oldugunu anlamak Amadis’
cabuk rahatlatti; adam g6z kirpti. Gozleri kan canagina
dénmus olmasina karsin, bunu pek glizel yapmisti dogrusu.
Cok gecmeden ayaga kalkta.

“Matrak bir adamim ben,” dedi.

“Bu hic sasirtmadi beni,” dedi Amadis.

“Kimileri vardir, kederli adamlardir, ama ben onlardan
degilim. Zaten boéyle olmazsa, bu sofér gibileriyle cebellesmek
mumkin mu?”

“Hangi yol bu?”

Biletci, Amadis’e kuskulu bir bakis firlatti. “Yoksa
bilmiyor musunuz? Bu Ulusal Yukleme yolu. Her Ui¢ seferden
en az birinde bu yola girer.”

“Nereye gidiyor boyle?”

“Demek oyle,” dedi biletci, “ben burada sizinle cene
caliyorum, kibarlik ediyorum, aptallik ediyorum ve siz de beni
satin almaya kalkiyorsunuz.”

“Ama hic¢ de Oyle bir niyetim yok,” dedi Amadis.

“Birincisi, hangi yolda oldugumuzu bilmiyor olsaydiniz,
bunu daha en bastan sorardiniz bana,” dedi biletci, “Bu
besbelli bir sey.”

Amadis hicbir sey demedi. Biletci konusmayi stirdtirdu:

“Ikincisi, mademki yolu biliyorsunuz, nereye gittigimizi
de bilmeniz gerekir... ve GiciincusU; biletiniz yok.”

Gozle gorulur bir 6zenle giilmeye basladi. Amadis’in cani
sikilmisti. Gercekten de bileti yoktu.

“Siz satiyorsunuz ya,” dedi.

“Kusura bakmayin,” dedi biletci. “Ben satiyorum ama;
yalnizca normal glizergah icin. Agir olun bakalim.”

“Oyleyse ne yapabilirim?” diye sordu Amadis.

“Hicbir sey.”

“Ama bana bilet gerek.”

“Daha sonra o6dersiniz parayi,” dedi biletci. “Bakarsiniz
bizi kaldirir kanala atar, degil mi? Bu ylUzden, paraniz
mumkuin oldugu kadar cebinizde kalsin.”



Amadis Ustelemedi ve sohbetin konusunu degistirmeye
calisti:

“Bu yola neden Ulusal Yukleme dendigi konusunda
fikriniz var m1?”

Yolun adini soéylemekte ve yeniden ayni konuya
donmekte duraksadi, cinku biletcinin yine 6fkelenmesinden
korkuyordu. Adam ayaklarinin ucuna dogru kederli bir bakis
firlatt1 ve kollar1 iki yanina dustii. Onlarn dustuikleri yerden
kaldirmaya calismada.

“Bilmiyor musunuz?” diye Usteledi Amadis.

“Verecegim yanit caninizi sikabilir,” diye mirildand:
biletci

“Yok canim, hicbir sey olmaz,
calist1 Amadis adama.

“Iyi 6yleyse!” dedi biletci. “Hicbir fikrim yok. Oradakilerin
de bildigini sanmam. CuUnkt hi¢ kimse bu yola girilirse
yukleme isinin daha kolay olacagi konusunda bir sey
soyleyemez.”

“Nerelerden geciyor bu yol?”

“Bakin,” dedi biletci.

Amadis buyldk bir diregin onlara geldigini g6rdq,
Uzerinde parlak sacdan bir tabela vardi. Beyaz yagliboya
yazilmis harfler Egzopotamya adinin kolayca okunmasini
sagliyordu. Ayrica bir ok ve bir stirti rakam.

“Oraya mi gidiyoruz?” diye sordu Amadis. “Oraya
karadan da gidiliyor mu?”

“Elbette.” dedi biletci. “Su késeyi dondiin mu tamam. Ha,
bir de korkmayacaksin.”

“O da neden?”

“Cuinktl donuste acayip azar isitiyoruz. Benzin parasi
sizin cebinizden cikmiyor herhalde, degil mi?”

“Sizce yol daha ne kadar ceker?” diye sordu Amadis.

“Yarin sabah orada oluruz,” dedi biletci.

2

diye yureklendirmeye



3

Saat, sabaha dogru bes sulariyd: ki, Amadis Dudu
uyanmanin iyi olacagini dusindu ve iyi ki de 6yle yapti: bu
ona cok bicimsiz bir pozisyonda uyudugunu ve sirtinin cok
kot agridigini kavrama olanagi sagladi. Agzinin ic¢i yapis
yapist:, tipki dislerini fircalamadigl zamanlarda oldugu gibi.
Dogruldu, organlarini yerli yerine oturtmak icin bir iki
hareket yapti ve biletcinin atis mesafesine girmemeye
calisarak, saclarini taramaya giristi. Bilet¢i iki siranin arasina
yatmis, duslere dalmisti. Bir yandan da elindeki muzik
kutusunu cevirip duruyordu. Hava artik iyice aydinlanmisti.
Nurnberg topaclari radyo cihazinin uUstiinde nasil mizika
calarsa, lastiklerin disleri de asfalt kaplamanin Ustiinde 6yle
sakiyordu. Motor belli bir ritim tutturmus, homurdanip
duruyordu. Gerektigi anda bir tabak baligin Ontlne
konacagindan emindi sanki. Derken, oyalanmak amaciyla
uzun atlama antrenmanlarina basladi Amadis ve son atlayisi
dosdogru bilet¢cinin karninin Ustline dusmesiyle taclanda.
Oyle guicli bir sicrayis yapti ki sonra, kafasi arabanin
tavaninda bir cukur acti ve pelte gibi inerken, siralardan
birinin arkaligina ata binercesine oturdu. Bu son hareket sira
tarafindaki bacaginmi iyice yukariya kaldirmaya zorlad: onu;
oteki ayagini da iyice uzatarak zemine ulasti. Tam o sirada
disarda yeni bir tabela gordu: Egzopotamya uzaklik: iki 6l¢u.
Zile saldirdi ve yalnizca bir kez ama uzun uzun basti; araba
yavasladi ve yolun kiyisinda durdu. Biletci devrildigi yerden
kalkmisti ve kendisine ayrilan yerde igreti bir bicimde
dikiliyordu. Ama karnindaki agri sukunetini korumasinin
ontiinde buyuk bir engeldi, dogrusu. Amadis fltursuzca
koridor boyunca kostu ve bir kus hafifligiyle otobtisten asagi
atladi, ama ayni anda da soférle burun buruna geldi. Adam
yerinden inmis, ne olup bittigini gérmek icin ona dogru
yaklasiyordu. Amadis’e cikisti:



“Hele sukur birinin aklina zile basmak geldi! Biraz gec
olmadi mi1?”

“Evet,” dedi Amadis. “Epey bir yol aldik.”

“Allah kahretsin, neye yarad: ki!” dedi sofér. “Ne zaman
975’lerden birini alacak olsam kimse kalkip da zile basmaz.
Ben de genellikle hic durmadan buralara kadar gelirim. Siz
buna meslek mi diyorsunuz?”

Biletci soférin  omzunun Ustinden g6z Kkirpti ve
tartismanin gereksiz oldugunu anlatmak icin alnina bir
saplak att.

“Yolcular unutuyordur belki,” dedi Amadis. Cunku
karsisindaki yanit bekliyordu.

Sofor alayl alayl galdd.

“Siz de pekala biliyorsunuz ki bu s6z konusu degil.
Nitekim siz caldiniz zili. Esas dert ne biliyor musunuz?..”

Amadis’e dogru egildi. Bilet¢ci orada fazlalik oldugunu
anladi ve hosnutsuz bir tavirla yanlarindan uzaklasti.

“... esas dert bu biletcinin kendisi,” dedi sofér.

“Oyle mi?” dedi Amadis

“Anlarsiniz ya, delinin biri o,” dedi sof6r.

“Simdi anliyorum.” diye mirildandi Amadis. “Zaten bana
da biraz tuhaf bir adam gibi gelmisti.”

“Sirket’teki herkes deli zaten.”

“Bu beni hic sasirtmadai!”

“Ben onlar1 kandiririm,” dedi sofér. “Koérler ulkesinde
sokuru kral yaparlar. Bir bicaginiz var mi?”

“Cakim var.”

“Biraz verir misiniz?”

Amadis cakiyr uzatti. Adam cakinin buyuk bicakh
tarafini1 acti1 ve sevkle géziine daldirdi. Sonra déndti. Cok aci
cekiyor ve avaz avaz bagiriyordu. Amadis korktu ve kagmaya
basladi. Dirseklerini bedenine yapistirmisti ve dizlerini
olabildigince yukari1 kaldiriyordu; kultir-fizik yapmak icgin
bundan ala firsat olamazdi. Birkac dikenli caliy1 gectikten
sonra déndu bakti. Sofér cakiyr kapatmis, cebine koyuyordu.
Amadis’in bulundugu yerden bakildiginda, gértinirde kan



falan akmiyordu. Adam kani guzelce temizlemis ve gézUinun
Ustine kara bir korsan bandi yerlestirmisti. Biletciyse
arabanin icindeydi ve koridorda bir asagi bir yukar:1 dolasip
duruyordu. Amadis aynadan adamin saatine baktigini gérdu.
Sofér yeniden koltuguna oturdu. Biletci biraz bekledi, ikinci
kez saatine bakti ve arka arkaya birkac kez kordonu cekti.
Sofér boylece arabanin doldugunu anladi ve koca araba
giderek artan bir gurultiyle yola koyuldu. Amadis otobustlin
arkasindaki kivileimlar: izledi bir stre. Guraltd azalds,
zayifladi, kayboldu. Derken. Amadis de arabayi izlemekten
sikildi; bir tek bilet bile harcamadan Egzopotamya’ya kadar
gelmisti iste.

Yeniden yola koyuldu. Oralarda fazla oyalanmak
istemiyordu. Olur a, biletci fikrini degistirebilirdi. Oysa
cebinden para ciksin istemiyordu.
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Odaya bir Jandarma ytizbasist daldi, ytizii bir
oliintinki gibt sararmistt (alnina bir kursun
yemekten korkuyordu).

Maurice Laporte, ‘Histoire de l’'Okbrana’
(Okbrana’nuin Tarihi), Payot, 1935, s. 105

Claude Léon yataginin iskele tarafinda calar-trompetin
zilini duydu ve daha bir cankulagiyla dinlemek icin iyice
uyandi. Bunu yaptiktan sonra kendiliginden, yeniden uykuya
daldi. Bes dakika sonra yeniden uyandi; bunda higbir kasit
yoktu. Calar-trompetin fosforlu kadranina bakti, zamanin
geldigini anladi ve yorgani Ustinden atti. Ama yorgan
bacaklarina kadar uzandi yeniden ve sevgiyle Claude’a sarilda.
Hava hala karanlikti ve penceredeki tug¢gen 1sitk hentz
secilemiyordu. Claude artik kipirdanmadan duran yorgani
oksadi ve ayaga kalkmasina karsi cikmayacagini hissetti.
Bunun duzerine yatagin kenarmna oturdu, basucundaki
lambay1 yakmak icin sol kolunu uzatti. Sonra, lambanin sag
tarafta oldugunu, kimbilir kacinci kez, yeniden animsadi. Bu
kez sag kolunu uzatt1 ve her sabah oldugu gibi, karyolanin
ahsap korkuluguna toslads,

“Sonunda kesecegim bunu,” diye mirildand: dislerinin
arasindan.

Ama disleri birden aralaniverdi ve marilti, odanin
ortasinda patlayan gurultila bir sese dénustu.

“Yavas ol!” diye gecirdi icinden. “Neredeyse evi
uyandiracagim.”



Ama kulak verdiginde déseme ve duvarlarin diizenli ve
agir, oturakli bir tempoda soluk alip verdigini fark etmekte
gecikmedi, bu da onu rahatlatti. GUn 1s1g&inin gri hatlan
perdelerin cevresinde belirmeye baslamist: bile. Disariya kis
sabahlarinin soluk loslugu egemendi. Claude Léon solugunu
koyverdi, ayaklariysa yatagin altinda terliklerini ariyordu. Bir
gayret ayaga kalkti. Uyku, acilmis goézeneklerinden
hayiflanarak disar1 kaciyor, dius goéren kucuk bir fare gibi,
tatli sesler cikartiyordu. Kapiya ulasti, elektrik digmesine
basmadan 6nce yuzunu gardiroba déndi; Az 6nce, aynanin
6ninde, yUzUinu burustururken bir anda wuzanip gece
lambasini sOnduUrtiivermisti ve blirosuna gitmeden 6nce o ylz
ifadesini yeniden goérmek istiyordu. Tek bir hareketle 15181
yakti. DuUnkti surati hala oradaydi. Claudeu karsisinda
goérince kocaman kocaman guldi ve sonra isikta kaybolup
gitti. Bu kez de o sabahki Léonun gértintiist belirdi aynada
ve gidip tiras olmak icin ona sirtini déondd. Buroya sefinden
daha 6nce ulasmak icin acele ediyordu.

2

Sansi vardi ki, evi Sirket’e cok yakindi. Kis mevsimi icin
sans1 var sayilirdi. Yaz mevsiminde yol cok kisaydi. Hepsi
hepsi U¢ yUz metre yurumesi gerekiyordu Jacques-
Lamarchand Caddesinde. Jacques-Lamarchand 1857 ve
1870’lerin unlt vergi mufettisi ve savas kahramaniydi. Bir
barikatin arkasimna gecmis, Prusyalilara karsi tek basina
direnmisti. Ama onlarin eline gecmekten kurtulamamist: yine
de; cunku Prusyalilar 6teki taraftan gelmislerdi; alabildigine
yuksek barikatin tepesine sikisip kalan zavallicik asagi inmeyi
reddetmis ve cakaralmazinin namlusunu agzina soktugu gibi
iki kez tetige basmisti. Usttine ustliik, asag yuvarlanirken
sag kolu da kopmustu. Claude Léon yakin tarihe mithis ilgi
duyuyor, burosundaki ¢cekmecelerde yillardir Dr. Gabanes’in



Toplu Eserlerini sakliyordu. Kimse ne oldugunu anlamasin
diye, hepsini muhasebe defleri gibi kara yelken beziyle
ciltlemisti.

Kaldirnmlarin kiyisinda, kirmizi buz parcalari soguktan
singirdiyordu. Kadinlarsa, bacaklarini pamuklu kumastan
dokunmus kisacik eteklerinin altina saklamaya calisiyorlarda.
Claude gecerken kapiciya, “GuUnaydin,” dedi ve Roux-
Conciliabuzier asansorine yaklasti cekinerek. Demir
parmakliklarin 6ntinde daha simdiden Ui¢ daktilocu kiz ve bir
veznedar bekliyordu; cekingen bir hareketle ve topluca
selamlad1 onlar.
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“Gunaydin Léon,” dedi amiri kapiy1 acarken.

Claude yerinde sicradi ve kocaman bir leke yapta.

“Gunaydin Bay Saknussem,” diye kekeledi.

“Sakar herif!”» diye homurdandi 6teki. “Yine lekeledi bir
yerleri?”

“Bagislayin beni Bay Saknussem,” dedi Claude. “Ama...”

“Silin sunu?” dedi Saknussem.

Claude lekenin tUzerine egildi ve O6zenle yalamaya
koyuldu. Murekkebin kekremsi bir tadi vardi ve fok baligi
kokuyordu. Saknussem keyifli gériintiyordu

“Soyleyin bakalim,” dedi, “gazeteleri okudunuz mu?
Konformistler bayag: gtizel giinler hazirliyorlar bize, degil mi?”

“Sey... evet... bayim,” diye mirildandi1 Claude

“Ah, su pis herifler ah!” dedi amiri, “insan bu glinlerde
cok dikkatli olmali. Biliyorsunuz hepsi silahli.”

“Ya,” dedi Claude.

“Kurtulus gunlerinde bunu herkes goérdd,” dedi
Saknussem. “Kamyon kamyon silah getiriyorlardi. Ve elbette,
sizin benim gibi namuslu insanlarda, silah hak getire.”

“Elbette,” dedi Claude.



“Sizin de yok mu?”

“Hayir. Bay Saknussem,” dedi Claude.

“Bana bir yerlerden bir tabanca ayarlayabilir misiniz?”
diye sordu Saknussem damdan duiser gibi.

“Bilmem ki,” dedi Claude, “belki bizim ev sahibesinin
kayinbiraderi araciligiyla olabilir... Ama yine de bilmiyorum...”

“Mukemmel,” dedi amiri. “Size guvenebilirim, degil mi?
Cok pahali bir sey olmasin, ayrica mermi de bulursunuz ha?
Bu pis konformistler... Onlara hi¢ givenmemeli derim ben, ne
dersiniz?”

“Kesinlikle.” dedi Claude.

“Tesekkliir ederim, Léon. Size guveniyorum. Ne zaman
getirirsiniz onu bana?”

“Once bir sormam gerek,” dedi Claude.

“Elbette, elbette... siz kendinize gbre ayarlayin... Eger
isten biraz erken cikmak isterseniz...”

“Yo, hayir,” dedi Claude. “Hi¢ gerek yok.”

“Pekala.” dedi Saknussem. “Sonra su leke isine de dikkat
edin olur mu? Isinize 6zen gdésterin Tanr askina, size yan
gelip yatasiniz diye para 6édenmiyor ya...”

“Dikkat ederim Bay Saknussem.” diye s6z verdi Claude.

“Ve ise zamaninda gelin.” diye bagladi amiri. “Dun alt1
dakika gec kaldiniz.”

“Ama nasil olur, dokuz dakika erken geldim.” diye itiraz
edecek oldu Claude.

“Evet, tamam da, her zaman on bes dakika erken
gelirsiniz,” dedi Saknussem. “Azicik gayret edin, gb6zinuzu
seveyim.”

Odadan cikip kapiy1 kapatti. Claude kalemi yeniden eline
aldi, cok heyecanliydi. Ve elleri 6yle titriyordu ki, bir yeri daha
lekeledi. Ustelik bu kocaman bir lekeydi. Siritan bir insan
suratini andiriyor ve fiskiran petrol gibi kokuyordu.



Aksam yemegini bitirmek tUizereydi. Irice bir parcadan
ibaret kalmis olan peynir, mor delikli mor tabagin icinde
tembel tembel kipirdanip duruyordu. Son olarak,
karamelanin Uizerine koca bir bardak lityum oksidi boca etli
ve bu karisimin yemek borusundan asagi inerken cikardigi
sesi dinledi. Ters yonde hareket eden kuictik kabarciklar
yutaginin icinde pallarken madeni sesler cikartiyorlardi.
Kapinin vurulmasina calar saatin ziliyle karsilik vermek icin
ayaga kalkti. Gelen, ev sahibesinin kayinbiraderiydi.

“Merhaba bayim,” dedi adam. Namuslu adamlarinkini
andiran gulimsemesi ve kizil tuyleriyle Kartacali kékenine
ihanet icindeydi.

“Merhaba bayim,” diye yanitlad: Claude.

“O seyi getirdim size,” dedi adam. Adi1 Gean’di.

“Ha evet,” dedi Claude. “Seyi...”

“Evet onu...” dedi Gean.

Ve cebinden cikarda.

Bu, on mermi atan guizel bir makineydi. Markas1 Walter,
modeli PPK idi. Cikintili bélimu ebonitle kaplanmis olan
sarjory, elle kavranan ve oluklu iki levhadan olusan kabzanin
icine cuk oturuyordu.

“Iyi mal,” dedi Claude.

“Sabit namlu,” dedi 6teki. “Hi¢c sasmaz.”

“Evet.” dedi Claude. “Nisan almasi da kolay.”

“Ele iyi oturur,” dedi Gean.

“Temiz silah.” dedi Claude elindekini cicek vazolarindan
birine dogrulturken. Ama vazo namlunun 6niinden kaciverdi.

“Muikemmel silah.” dedi Gean. “Uc bin bes ytiz.”

“Biraz fazla istiyorsunuz,” dedi Claude. “Benim icin degil
zaten. Aslinda, bu kadar edeceginden hi¢c kuskum yok ama,
kimse buna Uc¢ binden fazla vermez.”

“Daha asagi olmaz,” dedi Gean. “Bana maliyeti bu.”

“Anliyorum,” dedi Claude. “Ama cok pahali.”

“Pahali sayilmaz.” dedi Gean.



“Demek istiyorum ki, genel olarak silah cok pahali bir
nesne,” dedi Claude.

“A, orasi oyle,” dedi Gean, “boyle bir tabancayi bulmak
kolay degil.”

“Kesinlikle.” dedi Claude.

“Uc bin bes ytliz son fiyat.” dedi Gean.

Saknussem 1Uc¢ binden bir frank fazla vermez, diye
distindii Claude. Ayakkabisina pence yaptirmaktan
vazgececek olursa, bes ylizii kendi cebinden 6deyebilirdi belki.

“Belki de artik kar yagmaz,” dedi Claude.

“Belki.” dedi Gean.

“Belki bir penceden vazgecebilirim,” dedi Claude.

“Cok mantikli,” dedi Gean. “Clinku hentiz kistayiz.”

“Ayni fiyata size ikinci sarjéri de birakirim,” diye ekledi.

“Cok naziksiniz,” dedi Claude.

Bes alt1 giin daha az yiyecek ve bes ylUz franklik acigi
boylece kapativerecekti. Olur a, Saknussem kazara
duyuverirdi penceden vazgectigini.

“Tesekklir ederim,” dedi Gean.

“Ben tesekkur ederim,” dedi Claude ve adami kapiya
kadar gecirdi.

“Iyi bir silahiniz oldu,” dedi Gean ve cikti.

“Silah benim degil,” diye animsatmak istedi Claude, ama
oteki merdivenden inmisti bile.

Claude kapiy1 kapatip masaya dondu. Kara, soguk
goérunutsli makine hentiz hicbir sey séylememisti. Peynirin
yan1 basinda 16k gibi yatiyordu. Peynirse dehset icinde, buitiin
gucluiyle kaciyordu, ama besik-tabagini da terk etmek
istemiyordu bir turlid. Claudeun yuregi her zamankinden
biraz daha hizli carpiyordu. Hliziinlti nesneyi ald1 ve elinde bir
suire cevirip durdu. Kapali kapinin ardinda, kendisini tepeden
tirnaga guce kesmis hissediyordu. Ama disar1 cikmak ve
silah1 Saknussem’e goétiirmek gerekiyordu.

Sokakta silahla dolasmak yasakti. Aleti masanin izerine
koydu ve sessizlige kulak kabartti; komsular Gean’la neler
konustugunu duymuslar miyd:1 acaba?
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Agir, sogumus bir hayvan lesi gibi hissediyordu onu
kalcasinda. Aletin agirligi cebini ve kemerini asagi dogru
cekiyor, gbmleginin sag tarafi kabarik duruyordu.
Yagmurlugu goérinmesine engeldi, ama kalcanin her ileri
hareketinde kumasin Ustiinde buyuk bir kat olusuyordu ve
bu, her an insanlarin dikkatini cekebilirdi. Baska bir yoldan
gitmek akillica bir davranis olacakti. Béylece, binadan cikar
cikmaz kendiliginden sola yoneldi. Gara dogru gidiyordu ve
yalnizca kucuk sokaklari kullanmaya karar vermisti. En az
bir gin 6nceki kadar soguk, kederli bir hava sinmisti kentin
ustiine; bu mahalleyi pek iyi tanimiyordu, sagdan ilk sokaga
daldi, sonra, c¢ok gecmeden her gunkl yola girecegini
anlayinca, on adim ilerde solda ilk sokaga girdi. Bu sokak, bir
oncekiyle doksan dereceden biraz daha dar bir aci olusturuyor
ve carpik bir bicimde ilerliyordu. Her zamankinden cok farkl
diukkanlar vardi sokagin tustinde; hicbir 6zelligi olmayan
siradan dukkanlar.

Hizli hizli yartiyordu ve alet kalcasinin Uizerinde agirlik
yapiyordu. Derken bir adamla karsilasti, adam go6zlerini
cebine dikmis gibi geldi Claude’a; titredi, iki metre sonra geri
dondti, adam da ona bakiyordu. Basini cevirir cevirmez
hizland: ve ilk kavsakta sola déondi. Kucucuk bir kiza oyle
buyuk bir hizla carpti ki kiz kaydi ve kaldirimin kiyisina
yigilan kirli renkli karin Ustlne oturuverdi. Onu yerden
kaldirmaktan bile korkarak adimlarini siklastirdi. Ellerini
ceplerine daldirmis, arada bir kacamak bakislar firlatiyordu
arkasina. Elinde silah olarak koca bir stplirge tasiyan yaslh
bir kadin c¢ikti yandaki binadan ve Claudeu tumturakli bir
kuftirle selamladi. Arkasina déndiginde kadinin bakislariyla
kendisini izledigini gérdi. Adimlarini daha da hizlandird: ve
birkac belediye iscisinin tasidigi kare biciminde bir mazgalla



carpismasina ramak kaldi: isciler demir mazgali lagim
deliklerinden birinin Ustlne yerlestirmeye calisiyorlarda.
Carpismadan kacinayim derken yagmurlugunun cebi mazgala
takildi ve yirtiliverdi. Isciler kalayr basmakta gecikmediler.
“Aptal, 6dlek herifi” Utanctan kipkirmizi kesilmis, iyiden iyiye
hizlanarak yurtyldstinud stUrdirdd. Buzlanan zemin Uizerinde
kaylp duruyordu yururken. Artik solugu tikanmaya
baslamist:1 ki habersizce karsisina cikan bir bisiklete carpti.
Bisikletin pedali pantolonunun pacasini alip goétirdd, bu
yetmezmis gibi bilegini de parcaladi. Korkudan bir ciglik atti
ve dusmemek igin ellerini ileri uzatti, hep birlikte sularla kaph
sokagin ortasina yuvarlandilar. Cok yakinda bir yerde bir
polis vardi. Claude Léon kendisini bisikletten kurtarda.
Bisikletcinin bilegi ezilmisti ve burnundan kan fiskiriyordu.
Sovip duruyordu Claude’a. Claude da kizmaya basliyordu
yavas yavas. Yuregi carpiyor, ellerinden asagi bir sicaklik
iniyordu. Kan dolasimi gayet iyiydi gercekten, bu en iyi
bileginde ve kalcasinda hissediliyordu ve yureginin her
atisinda makine so6yle bir yukseliyordu yerinden. Birden,
bisikletci sol yumrugunu yuzune dogru savurdu ve Claude
kendini daha bir morarmis hissetti. Elini cebine daldirdi ve
makineyi cekip cikardi. Bisikletcinin anlamsiz laflar etmeye
basladigini ve yere yuvarlandigini gériince gilmeye baslada.
Sonra muthis bir darbe hissetti elinin Gsttinde ve polisin copu
yere dustd. Polis silahi aldi ve Claudeun yakasina yapisti.
Elinin artik bos oldugunu hissetti Claude. Ve birden déndu,
sag bacagi hizla uzandi; polisin karninin altina nisanlamisti
ayagini. Adam iki buklim oldu ve silahi elinden birakti.
Claude silahin Ustine hamle yapti keyifli bir homurtuyla ve
makineyi 6zenle bisikletcinin Ustline bosaltti: Adam iki elini
kemerine gbétirdu ve derin bir ‘aaah’ cekerek tatli tatli yere
oturdu. Barutun kokusu pek hostu dogrusu ve Claude, tipki
sinemada goérdugu gibi, namluyu tfledi; silahi cebine koydu
yeniden polisin Gstiine yi1gildi. Uyumak istiyordu.
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“Neyse, sunun dogrusunu soyleyin bana,” dedi avukat
gitmek TtUzere yerinden kalkarken, “su silahi neden
tasiyordunuz Uizerinizde?”

“Daha 6nce soyledim ya,” dedi Claude.

Ve bir kere daha anlatti.

“Amirime. Bay Saknussem’e, Arne Saknussem’e
gerekliydi...”

“Ama o bunu kabul etmiyor,” dedi avukat, “bunu pekala
biliyorsunuz.”

“Ama isin gercegi bu,” dedi Claude Léon.

“Biliyorum.” dedi avukat, “biliyorum ama siz yine de
baska bir gerekce bulun; daha bol bol zamaniniz olacak nasil
olsal!”

Ofkeli 6fkeli kapiya dogru yurud.

“Ben gidiyorum,” dedi. “Daha fazla oyalanmanin alemi
yok. Elimden gelen her seyi yapardim, ama bana hi¢c mi hig¢
yardim etmiyorsunuz!”

“Bu benim isim degil,” dedi Claude Léon.

En az bisikletciden ve karakolda bir parmagini kiran
polis memurundan nefret ettigi kadar kin duyuyordu
avukata. Ellerinin ve bacaklarinin 1sindigini hissetti yeniden.

“Hosca kalin,” dedi avukat ve ciktu.

Claude yanitlamadi ve yataginin ustiine oturdu. Kap:
kapanda.

Gardiyan mektubu yatagin usttine birakti. Claude yari
uykuluydu. Adami kasketinden tanidi ve dogruldu.

“Bir sey isteyecektim...” dedi.

“Nedir?” diye sordu gardiyan.

“Ip isteyecektim. Séyle bir kangal.”

Claude basini kasiyordu.

“Yasak,” dedi gardiyan.

“Kendimi asmak icin degil,” dedi Claude. “Pantolon
askim yanimda. Kendimi asacak olsam c¢oktan yapardim



bunu.”

Gardiyan kafasinda soéyle bir tartt1 bu mantigi.

“Iki ytiz franka olur,” dedi, “on ya da on iki metre
getiririm size. Daha fazla olmaz. Goérdugunuz gibi, sizin i¢in
kendimi tehlikeye atiyorum!”

“Peki,” dedi Claude. “Paray:r avukatimdan istersiniz. Siz
ipi getirin de.”

Gardiyan ceplerini karistirdi.

“Yanimda var zaten,” dedi.

Oldukca saglam bir yumak ip uzatta.

“Tesekklir ederim.” dedi Claude.

“Bununla ne yapacaksiniz?” diye sordu gardiyan. “Bir
aptallik yapmazsiniz, umarim?”

“Kendimi asacagim,” dedi Claude ve guldu.

“Ah! Ah!” diye hayiflandi gardiyan girtlagini bayrak gibi
dalgalandirarak. “Bu aptalca bir sey, pantolon askiniz var ya!”

“O yepyeni,” dedi Claude. “Berbat olur.”

Gardiyan hayran hayran Claude’a bakti.

“Akill1 bir adamsiniz siz,” dedi. “Yoksa gazeteci misiniz?”

“Hayir,” dedi Claude. “Tesekktir ederim.”

Gardiyan kapiya dogru yoneldi.

“Dedigim gibi, para icin avukati arayin,” dedi Claude.

“Tamam,” dedi gardiyan. “Ama bir terslik olmaz, degil
mi?”

Claude ona guven asilamak icin basini salladi ve kapi
usulca kilitlendi.

7

Cift kat yapip o6rtince asag: yukari iki metre boyunda
oluyordu. Dolayisiyla uygundu. Yatagin ustline cikarsa ipin
ucunu demirlere baglayabilirdi. Ipin uzunlugunu oradan daha
kolay ayarlayabilirdi. Ayaklarinin yere degmemesi gerekiyordu
cunku.



Cekip koparmaya calisti. Dayaniyordu. Yatagin ustline
cikti, duvara yapisti ve parmakliklara ulasti, ipi zorlukla
baglayabildi. Sonra kafasini ilmigin icine soktu ve kendisini
bosluga birakti. Tokmak gibi bir seyin kafasinin arka tarafina
vurdugunu hissetti ve ip koptu. Ayaklarinin Ustiine dustq,
ofkeden kudurmustu.

“Bu gardiyan aptalin biri,” dedi ytuksek sesle.

Tam o sirada gardiyan da kapiyr agmisti,

“Ipiniz bes para etmez,” dedi Claude Léon.

“Umurumda bile degil,” dedi gardiyan. “Avukat parami
o6dedi bile. Buglin icin, tanesi on franka kesmesekerim var,
eger ilgilenirseniz.”

“Hayir,” dedi Claude, “artik sizden hicbir sey
istemeyecegim.”

“Nasil olsa ocagimiza dusersiniz,” dedi gardiyan. “Iki,
bilemediniz tic ay sonra gérursinuz. Hatta cok bile séyledim,
sekiz giinden fazla dayanamazsiniz.”

“MUmkindir,” dedi Claude. “Ama ipinizin bes para
etmeyecegi konusundaki fikrimi degistirmeye niyetim yok yine
de.”

Gardiyanin cekip gitmesini bekledi ve bu kez pantolon
askisini cikarmaya karar verdi, Deri, ve 6rgilil kaucuktan,
yepyeni bir askiydi. Iki hafta stiren, bir tasarruf politikasinin
simgesiydi onun icin. Bir metre altmis santim
uzunlugundaydi asagr yukari; yeniden yataga tirmandi,
askinin ucunu parmakliga sikica bagladi. Sonra 6teki ucunu
diigiim yapti ve basini arasindan gecirdi. lkinci kez birakti
kendini bosluga. Aski yere kadar uzayip onu pelte gibi
pencerenin dibine birakti. Derken parmaklik da yerinden
sokuldu Ve bir top mermisi gibi kafasinin tistiine cakildi. Tam
Uc tane yildiz gordd ve soyle dedi:

“Martel!”

Ve sirt1i duvar boyunca asagi suizuldui. Kendisini yerde
oturur buldu sonunda. Kafatasi, cilgin bir muzigin esliginde,
muthis sismisti. Askinin ise bir seycigi yoktu.

»
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Papaz Petitjean, gardiyanin yakin go6zetimi altinda,
cezaevinin koridorlarini arsinlayip duruyordu. Kovalamaca
oynuyorlardi. Claude Léon’un hucresinin oraya geldikleri
sirada papaz dokuz kuyruklu bir kedinin pisligine basti ye
kayarak, atmosferde Ui¢c yuz altmis derecelik bir donus yapt.
Cuppesi uhrevi bir bicimde acilarak sttun gibi bacaklarini
gozler 6nune serdi. Bu haliyle dans6z Loie Fuller'dan kimse
ayiramazdi onu. Nitekim gardiyan onu gectikten sonra
saygiyla egildi ve kibarca sapkasini cikardi. Derken papaz tath
bir gurultuyle yere cakildi, gardiyan da ata biner gibi sirtina
cikt1; papaz pes etti.

“Sizi yakaladim.” dedi gardiyan. “Icki ismarlama sirasi
sizde.”

Papaz Petitjean bu durumdan pek hoslanmamaisti, ama
boyun egdi.

“Kandirmaca yok,” dedi gardiyan. “lyisi mi imzali kagit
verin.”

“Karintistd yatarken imzalayamam ki,” dedi papaz.

“lyi dyleyse, kalkiyorum tepenizden,” dedi gardiyan.

Papaz Petitjean kalkar kalkmaz kahkahayi basti ve 6ne
dogru bir hamle yapti. Ama 6éntiinde oldukca saglam bir duvar
vardi ve gardiyanin onu yeniden yakalamasi zor olmada.

“Siz koétli bir papazsiniz.” dedi gardiyan. “Imzali kagit
istiyorum.”

“Anlasalim sizinle,” dedi papaz. “On bes glunliuk
gunahinizi1 bagislatayim, razi misiniz?”

“Asla,” dedi gardiyan.

“Pekala,” dedi papaz. “Imzaliyorum kagidi.”

Gardiyan defterinden silme yaziyla dolu bir kagit
kopardi, kalemini de verdi, papaz da imzaladi. Sonra Claude
Léon’un kapisina yaklasti Petitjean. Anahtar tam karsisinda
duran kilide girdi ve kap1 acildi.



Claude yatagin tistiine oturmus, bir seyler distinuyordu.
Eskiden parmakligin bulundugu delikten oldukca enli bir
glnes 15181 giriyor, icinde sdyle bir tur attiktan sonra hela
deliginde gb6zden kayboluyordu.

“GUnaydin aziz peder,” diye seslendi Claude Léon
papazin iceri girdigini gérince.

“Gunaydin kuctuk Claude.”

“Aziz Anamiz iyiler mi?” diye sordu Claude Léon.

“Cok iyi,” dedi Petitjean.

“Hidayete erdim artik ben,” dedi Claude.

Papazin elini tutup basinin arkasina gétiirdu.

“Dokunun,” dedi.

Papaz dokundu.

“Vay canina! Kim yaptiysa bunu, Allah yaratti
dememis...”

“Dua edelim ki Tanrinin isi olsun,” dedi Claude Léon.
“Beni kutsamanizi isteyebilir miyim? Yaraticimin karsisina
tertemiz bir ruhla donanmais olarak cikmak istiyorum da.”

“... Tipk1 Persille yikanmis gibi’.” dediler ikisi birden.
Katolik s6ylemi uyarinca. Ve soyle en klasiginden istavroz
cikardilar.

“Ama carmiha gerilmenizi gerektirecek bir neden yok
hentliz ortada.” dedi papaz.

“Ben birini 6ldiirdiim,” dedi Claude. “Ustelik de bir
bisiklet¢iyi.”

“Size verilecek haberlerim var,” dedi papaz. “Avukatinizi
gordim. O bisikletci konformistlerdenmis.”

“Ama yine de birini 6ldirdiim ben,” dedi Claude.

“Ama Saknussem lehinize taniklik yapmay:1 da kabul
etmis Ustelik.”

“Gerekmez,” dedi Claude.

“Hele durun bakalim oglum,” diye muidahale etti papaz.
“Su Dbisikletcinin boynuzlu Aziz Meryem Kilisesi'nin ve
havarilerin dismani oldugunu goérmezlikten gelemezsiniz
herhalde...”



“Onu o6ldurdiigimde daha hidayete ermemistim,” dedi
Claude.

“Sacmalik bu,” dedi papaz guven veren bir sesle. “Biz
seni siyirtiriz bu isten.”

“Benden baska turli davranmami beklemeyin,” dedi
Claude. “Kesis olmak istiyorum ben. Bu is icin de
hapishaneden daha uygun bir yer olur mu?”

“Mukemmel,” dedi papaz. “Eger kesis olmak istiyorsaniz
sizi hemen yarin cikaririz buradan. Bizim piskoposun
hapishane muduriyle arasi ¢ok iyidir.”

“Ama inzivaya cekilebilecegim, kesislik yapabilecegim
baska bir yer yok ki,” dedi Claude. “Ustelik burasi hosuma
gidiyor.”

“Bize guvenin.
yerler bulabiliriz size.”

“Oyleyse is degisti.” dedi Claude. “Haydi, gidiyor muyuz?”

“Dur bakalim gtinahkar,” dedi papaz. “Bir suru islem var
yapilacak. Yarin gelir, sizi 6ltilerin arabasina atar géttiririm.”

“Nereye gidecegim?” diye sordu Claude husu icinde.

“Egzopotamya’da iyi bir inziva yeri olacak,” dedi papaz.
“Size oray1 veririz. Istediginizden de kétti durumda olursunuz
orada.”

“Mukemmel!” dedi Claude. “Buttiin dualarim sizinle
olsun.”

“Amin!” dedi papaz.

“Ham! Hum! Saralop!” diye tamamladilar duayi1 koro
halinde. Bu da yine Katolik sdylemine uygun bir tutumdu.
Farkli bir tek sey vardi, o da istavroz cikarmakti, herkesin
bildigi gibi. Papaz Claude’un yanagini oksadi ve burnundan
okkali bir makas aldi, sonra htucreden cikti. Gardiyan da
kapiy kilitledi.

Claude kucuk pencerenin 6nlinde, 6ylece durdu. Sonra
yaltakci bir tavirla yere diz ¢o6kUp yureginin olanca
dinsizligiyle dua etmeye koyuldu.

2

dedi papaz. “Buradan cok daha koétu

'77



... Degisik din ve uluslardan kisilerin evlenmesinin
sakincalarindan abartili bir fikir tiretiyorsunuz.

Memoires de Louis Rossel (Louis Rossel’in Aniari),
Stock, 1908, sayfa 115.

Angel, Anne’la Rochelle’i bekliyordu; korkulugun iyiden
iyiye asinmis tasma oturmus, alanda guvercin kirkan
teknisyenleri izliyordu. Her yil yaparlardi bunu ve buyuleyici
bir manzarayd: izledigi. Teknisyenlerin Uustlinde tertemiz,
bembeyaz gomlekler ve TUstline kentin armasi basilmas,
kirmizi maroken oOnlikler vardi. Ellerinde de tuy kirkma
makineleri. Ozel bir modeldi bu ve suglivercinlerinin bile
kanadini yolmak mumkindt bunlarla. Gayri safi sugtivercini
hasilasinin 6nemli bir pay:1 da bu mahalleye aitti.

Hayvanin derisinden kazinan tuyler, daha havada
ucmaya baslar baslamaz, lastik tekerlekli arabalarin Ustlne
monte edilen ve iscilerin saga sola kosturdugu, silindir
biciminde, kromajli toplayicilar tarafindan yutuluveriyorlardi.
Angelin seyretmeye doyamadigi da iste bu sahneydi.
Nasihatcibasi’nin yatagi iste bu tuylerle dolduruluyordu.
Ruzgar ciktiginda deniz nasil kopuklenirse, iste 06yle bir
sahneydi karsisindaki. O da aynen béyle olurdu: Kumun
Ustiinde, esintiyle birlikte salinan buyuk, beyaz Obekler
goérurdintz, Ustlne ayaginizi bastiracak olsaniz
parmaklarinizin arasindan kendine bir yol bulur, ortaya
cikiverirdi. Seyredilmesi hos bir goérintiiydd dogrusu.



Kurudukca da kecelesir gibi olurdu. Anne ve Rochelle hala
gorinurde yoktular

Hic kuskusuz Anne yine kandirmisti onlari. Hicbir
randevuya saatinde gelmez, arabasini asla tamire vermezdi.
Rochelle bir yerlerde durmus. Anne’in gecerken kendisini
almasini bekliyordu, buiytik olasilikla. Angel, Anne’ bes yildir,
Rochelle’iyse daha kisa sturedir taniyordu. Anne’la ayni okulu
bitirmislerdi, ama Angel siralamada daha gerilerde bir yer
edinebilmisti, ¢cinkll calismay:r pek sevmiyordu. Anne, Agir
Demiryollar1 icin malzeme Ureten Cakiltasi Sanayii Sirketi’nin
yoneticilerinden biriydi. Angel’se lamba cami Ureten bir cam
tip imalathanesinde, daha mutevazi bir gelirle yetinmek
durumundaydi. O isletmesinde teknik bir mudurlik
Ustlenmisken. Anne sirketin satis servisinde calisiyordu.

Gunes gokylzinde tur Ustline tur atiyor, ama nerede
duracagina bir turli karar veremiyordu. Dogu ve bati, 6teki
iki arkadasiyla birlikte dért késenin dérdini de dolasmuis,
oyunlar oynamislardi. Ve simdi, sirf eglence olsun diye, kendi
koselerini terk etmis, birbirlerininkilere yerlesmislerdi. Glines
de uzaktan onlar1 bir turli taniyamiyordu. Bu durum
insanlarin da isine yaramisti dogrusu. Durumlarindan hosnut
olmayanlar yalnizca glines saatlerinin carklariydi. Buyuk bir
isteksizlikle calisiyor ve kederli catirti ve iniltilerle, pes pese
bozuluyorlardi. Ama gin 1s18inin yarattigi nese butin bu
gurultilerin dehsetini gideriyordu. Angel saatine bakti. Yarim
tur kadar gecikmislerdi. Durum artik ciddilesiyordu. Ayaga
kalkt1 ve yer degistirdi. Kirkilacak glivercinleri tutan kizlardan
birini gérdi karsida. Uzerinde kisacik bir etek vardi. Angel’in
bakislar1 kizin dizgtin ve 1s1l 1511 yanip dizlerinden yukari
dogru tirmandi. Amaci uzun ve sivri kalcalara sokulmakti
glzelce; Basardi da. Ama orasi cok sicakti. Bu nedenledir ki,
Angelin orada biraz daha durma istegine kulak asmadan,
bulundugu yeri terk etti ve oralarda oyalanmaya basladi.
Angel’in cani sikildi ve hayiflanarak, goézlerini kapatmaya
karar verdi. O kuclcuk ceset oldugu yerde kaldi. Genc kiz



birkac dakika sonra ayaga kalkti ve etegine hafif hafif
vurarak, kimseye fark ettirmeden onu yere silkeledi.

Tuyleri yolunmus guvercinler yeniden havalanmak icgin
umutsuzca c¢aba harciyor, ama c¢abucak yorulup yere
yuvarlaniyorlardi. Ondan sonra da hi¢c mi hi¢c yerlerinden
kimildamiyorlardi. Belediyenin onlara armagani olan sari,
kirmizi, yesil ve mavi ipek kanatlar gévdelerine baglanirken,
direnmiyorlard: bile. Neden sonra onlara bu yeni kanatlar:
nasil kullanacaklar1 6gretiliyor ve kendilerine olan saygilarini
tazelemis olarak, yuvalarina déntyorlardi. YuruyuUslerinin o
her zamanki agirbasliliginda bir ayin gérkemi vardi. Angel bu
manzaradan sikilmaya baslamisti. Anne’in gelmeyecegini ya
da Rochelle’i baska bir yere gottirdigtinii diisiindd ve yeniden
ayaga kalkti.

Bahceyi gecti. Bir sturd cocuk vardi; kaydirak kayiyor,
cekicle karincalarin kafasini  eziyor, tahtakurularini
ciftlestiriyor ve kendi yaslarina uygun, buna benzer daha bir
sird oyun oynuyorlardi. Coluk cocuklariyla oyalanan
kadinlar gérdi sonra; mumlu yelken bezinden azik torbalar:
dikiyorlardi. Bu torbalar bebelerin boyunlarina baglanacak,
yavrucuklar lapalarini bu torbalarin icinden yiyeceklerdi.
Bazilar1 6rgd ortuyordu. Kimileri de, hava atmak icin olsa
gerek, Orgll oOrer gibi yapiyorlardi, ama ellerinde ylin mun
olmadigi hemen ilk bakista belli oluyordu.

Angel parmaklikli kucuk kapiyr itti. Kapi arkasindan
saklarken kendisini kaldirimda buldu. Yoldan bir stirii insan
ve bir strd araba geciyordu, ama Anne neredeydi? Birkac
dakika bekledi 6ylece. Cekip gitmekte kararsizdi. Tam karsiya
gecmek Uzereydi ki, bunca zamandir hala Rochelle’in
gozlerinin ne renk oldugunu bilmedigi geldi aklina ve durdu.
Onun son anda yola dogru atildigini géren bir sofér de cok
sert bir fren yapti ve araba burnunu yukar dikerek kictistii
oturdu. Arkadan Annein arabasi geliyordu. Kaldirimin
kenarinda durdu ve Angel’i alda.

Rochelle Anne’in yanina oturmustu ve Angel kendisini
yapayalniz hissetti, ip yumaklar1 ve tabaka tabaka pamukla



kaphh arka koltukta. Ellerini sikmak icin 6ne dogru egildi.
Anne geciktigi icin 6zUr diledi. Araba hareket etti. Anne
amuda kalkmis taksi enkazina carpmamak icin direksiyonu
dikkatle kirda.

Kaldirimlari stisleyen agaclarin basladigi yere kadar ayni
yolu izlediler, heykelin oradan da sola doénduler. O ara,
cevrede fazla araba olmadigl icin Anne biraz hizlandi. Glnes
de sonunda batiy1 bulmus, palas pandiras o tarafa yénelmisti.
Yitirdigi zamani yakalamak igin lokmalar1 cifter cifter
yutuyordu. Anne arabayi ustalikla kullaniyor ve kaldirimda
oynayan kuicik cocuklarin kulaklarini siyirarak gecmek ona
buylik zevk veriyordu. Altindaki arabada otomatik viraj
gostergeleri bulundugu icin bunu cok kolaylikla yapiyordu,
ama yine de kaldirimi yalayarak ilerlemek durumundayd: ve
tekerleklerin boyasi her an cizilebilirdi, neyse ki, bir tek siyrik
bile almiyordu. Heyhat! Tam o sirada yan tarafta dokuz on
yaslarinda, kulaklar1 yelkenden farksiz bir kiz c¢ocugu
beliriverdi ve gosterge, kizin kulak-memesine carpar carpmaz,
cat diye kirildi. Kopan kablonun ucundan damla damla
elektrik déokulmeye baslad: ve ampermetre de kaygi verici bir
bicimde dusti. Rochelle bir iki tokat atti aygita, ama sonuc
degismedi. Is1 distlli ve motor yavasladi. Az sonra da Anne
arabay1 durdurdu. “Ne oldu?” diye sordu Angel.

Hicbir sey anlamamisti. Sonra birden, epeyce uzun bir
stireden beri Rochelle’in saclarini seyretmekte oldugunu fark
etti.

“Allah belasini versin!” diye homurdandi Anne. “Ah, su
pis velet yok mu!”

“Gostergelerden biri kirildi.” diye aciklamaya calisti
Rochelle Angel’e donerek.

Anne, kirilan yeri belki onaririm umuduyla arabadan
indi ve duyarh aygitla bir stire ugrasti. Katkttle dikis atmaya
calisiyordu.

Rochelle, 6n koltukta dizlerinin Uustiine dogrularak,
butlin bedeniyle Angel’e déndu:

“Cok beklediniz mi bizi?” diye sordu.



“Yo, 6nemi yok...” diye mirildandi Angel.

Ona tam karsidan bakmak 6yle kolay bir is degildi. Cok
parliyordu c¢unkii. Ama gozleri... mutlaka gbérmeliydi
gozlerinin rengini...

“Onemi olmaz olur mu.” dedi Rochelle. “Ama butiin
bunlar su aptal Annein yuzinden oldu. Her zaman gec
kaliyor. Oysa ben coktan hazirdim. Iste bakin, daha yola cikar
cikmaz, yine bir stiri sacmalik yapti.”

“Eglenmeyi seviyor. Hak vermek gerek ona.”

“Evet.” dedi Rochelle. “Cok keyifli bir adam.”

O arada Anne da arabacilar gibi s6évip duruyor, eline
elektrik damlas1 degdikce havalara firliyordu.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Angel.

“Dansa gidelim istiyor,” dedi Rochelle. “Bense sinemaya
gitmeyi yeglerdim.”

“Yaptig1 isi gormek hosuna gidiyor herhalde,” dedi Angel.

“Ah, boyle seyler s6ylememelisiniz!” dedi Rochelle.

“Bagislayin beni.”

Rochelle’in ylzd biraz kizarmis. Angel de laf caktigina
pisman olmustu.

“Iyi bir adam o,” diye ekledi. “Benim en iyi arkadasim.”

“Onu iyi tanir misiniz?” diye sordu Rochelle.

‘Bes yildan beri.”

“Siz ondan cok farklisiniz.”

“Evet ama, cok iyi anlasiriz,” dedi Angel.

“Acaba...”

Rochelle s6ze basladi ve durdu. Yeniden kizarda.

“Neden soyleyemiyorsunuz?” diye sordu Angel. “Durust
bir davranis olmaz, diye mi cekmiyorsunuz?”

“Hayir,” dedi Rochelle. “Ama aptalca bir sey olur. Hem
beni ilgilendirmez de.”

“Ogrenmek istediginiz bu mu?” dedi Angel. “Oyleyse evet,
kizlar onu pek severler.”

“Cok guizel bir adam,” diye mirildand:1 Rochelle.

Sustu ve 6nine dondud. Clinkti Anne arabanin ¢evresini
dolanip yerine oturmaya geliyordu. Kapiy1 acip girdi.
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“Umarim calisir,” dedi. “Cok akmiyor ama garip bir
basinc var. Oysa aktileri daha yeni doldurtmustum.”

“Sanssizlik iste,” dedi Angel.

“Aptal kizin kulaklar1 da neden bu kadar buyltk bilmem
ki!” diye s6ylendi Anne.

“Gostergen bu durumdayken boyle seyler
yapmamaliydin,” dedi Angel.

“Cok dogru,” diye onayladi Rochelle.

Ve guldu.

“Cok komikti dogrusu!”

Anne da guldu. Kizgin degildi. Araba yeniden hareket
etti, ama cok gecmeden yine durdular. Clinku yol, daha ileri
gitmeyi reddediyordu. Gidecekleri yer orasiyda.

Burasi, gercek muzik meraklilarinin kendi aralarinda
bulustugu, kendilerini dagittig1 bir dans kultibtiydi. Anne cok
kotd dans ederdi. Anne’in her seyde oldugu gibi dans ederken
de, yanlis zamanlama yapmasini izlemek Angel’e sikinti
verirdi. Bu nedenle, Rochelle’le dans ederlerken onlara hic
bakmamaisti.

Butin bunlar yerin altinda oluyordu. Asagiya kivrim
kivrim, kiicik ve beyaz bir merdivenle iniliyordu. Yapraklari
her ay budanan devasa bir sarmasik, insanlarin kayip
dismesini engelliyor, bdylece kendilerini 6ldirmeden asagi
inmeleri icin gerekli hizmeti sagliyordu. Ayrica, sagda solda
bakir suislemeler ve lumbozlar vardi.

Rochelle 6ne gecti. Anne onu izledi, en arkadan da Angel
basamagi kapadi, gelenler de merdivenden yararlanabilsin
diye. Kimi sorumsuzlar basamagi acik birakirdi, elindeki tepsi
yluzlinden 6ninu goremeyen garson da her defasinda diserek
kafasini kirardi.

Yar1 yolda vurmalilarin kalp atislarina yakalandilar. Az
daha asagidaysa kulaklar klarnet ve trompet sesleriyle doldu.
Her bir aletin sesi 6tekinin sirtina basarak yukseliyor, bu
yuzden de kisa zamanda buyuk bir hiz kazaniyordu.
Merdivenin en alt basamagindaysa onlar1 buyuk bir patirti
karsiladi: savrulup duran ayaklar, birbirine sarilmis bedenler,



mahrem gultsler, kadeh singirtilarina ve maden sodasi
hisirtilarina karismis gegirtiler, sikintili sohbetler; yani, yari
liks bir atmosferi yaratmak icin gerekli seyler. Anne’in goézleri
bos bir masa aradi ve onun isaretiyle de masaya ilk segirten
Rochelle oldu. Buzlu Porto 1smarladilar.

Kulakta yarattigi israrli cinlama nedeniyle, muzik artik
hic susmuyordu. Anne, hatir1 sayilir bayginliktaki bir blues™u
firsat bilerek Rochelle’i dansa kaldirdi. Ezgi o kadar agird: ki,
dans edenlerin 6nemli bir bélimu icleri bayilarak yerlerine
oturdular. Kimi kaciklar da, muzik kafalarinda tangoyu
cagristirdigr icin piste firladilar. Muzigin temposunun
dusukliginden ve adimlardaki duraksamadan yararlanarak,
modas1 coktan gecmis klasik figurleri araya sokusturmaya
calisiyorlardi. Angel, boéylelerinin sayisinin cokluguna
bakarak, bu isi bayagr iyi kiviriyorum, diye dustnuyor
olmaliydi. Angel bir iki saniye kadar onlar1 seyretti ve tam
kusmak Uzereyken goézlerini baska tarafa kacirdi. Anne, her
zamanki gibi, mUizigin temposuna girememisti bile. Rochelle
ise, hicbir saskinlik belirtisi géstermeden onu izliyordu.

Sonra gelip oturdular. Bu kez de Angel davet etti
Rochelle’i. Kiz gulimsedi, peki, dedi ve kalkti. Yine agir bir
ezgi caliyordu.

“Anne’la nerede tanistiniz?” diye sordu Angel.

“Cok olmadi.” diye yanitladi kiz.

“Bir iki ay kadar oldu herhalde?”

“Evet.” dedi Rochelle. “Bir stUrpriz partide tanistik.”

“Bundan s6z etmem belki de hosunuza gitmiyordur,”
dedi Angel.

“Ondan s6z etmek cok hosuma gidiyor.”

Angel kizi ¢ok az taniyordu, ama aci c¢ekiyordu. Bunun
nedenini bilmek de sikinti veriyordu dogrusu ona. Ne zaman
guizel bir kizla karsilasacak olsa, ona sahip olma istegi
duyuyordu icinde. Uzerinde hak ileri stirmek gibi bir seydi bu.
Ama, Anne onun dostuydu.

“Ilginc bir tiptir,” dedi. “Cok yeteneklidir.”



“Bu daha ilk bakista anlasiliyor,” dedi Rochelle. “Gé6zleri
ve arabasi cok guizel.”

“Okulda her seyi kolayca basarirdi, baskalariysa ugrasip
dururlardi.”

“Cok guclu bir erkek.” dedi Rochelle. “Stirekli spor
yapiyor.”

“Uc yil boyunca bir tek sinavda bile basarisiz oldugunu
gérmedim.”

“Hem ayrica, dans stili de hosuma gidiyor.”

Angel kiza hakim olmaya calisiyordu. Ama o, ezginin
ritmine uymamakta kararl gériniyordu. Bu ytzden kollarini
biraz gevsetti ve kizi kendi stiliyle bas basa birakti.

“Bir tek kusuru var,” dedi Angel.

“Dogru.” dedi Rochelle. “ama bunun benim icin 6énemi
yok.”

“Onu da duzeltebilir isterse.” dedi Angel. “Birilerinin
onunla surekli ilgilenmesi, yaninda surekli birilerinin
bulunmasi onun icin ¢cok énemli.”

“Herhalde haklisiniz. Zaten yaninda her zaman birileri
olmustur.”

“Yaninda bir stiri adamla dolasmasini istemem aslinda,”
dedi Rochelle dustinceli bir ses tonuyla. “Yalnizca guvenilir
dostlar1 olmali, 6rnegin sizin gibi.”

“Ben guvenilir bir dost muyum sizce?”

“Siz 6yle bir insansiniz ki, her genc sizin kardesiniz
olmak ister. Bundan emin olun.”

Angel basini 6ne egdi. Kiz ona pek umut vermiyordu.
Anne gibi gllimsemeyi bilmiyordu. Iste neden buydu.
Rochelle uyumsuz adimlarini strduriyor ve muzikten de
buyltk zevk aliyordu, 6teki dans edenler de 6yle. Hava sicak
ve dumanliydi. Notalar kulltiklerin icinde can cekisen gri
izmaritlerin arasina sokuluyorlard: ustaca. Kullikler Dupont
Firmasi-Haute Feuille Sokaginin esantiyonuydu ve hastanin
altina surtlen o6rdekleri ve oOteki hastane levazimatini
simgeliyorlardi. Ama daha kuictik 6lceklerde.

“Ne mi yapiyorum ben?”



“Gunluk yasamda yani.”

“Sik sik dans ederim,” dedi Rochelle. “liseyi bitirdikten
sonra sekreterlik oOgrendim, ama henlz calismiyorum.
Annemle babam kendi kendisini yOnetebilen bir kiz olmami
cok istiyorlar.”

Muzik durdu ve Angel, muzisyenler yeni bir ezgiye
saldirsinlar da zaman gecirmeksizin yeni bir dansa
baslayayim diye pistten ayrilmadi. Ama onlar calgilarini
bilemeyi yeglediler. O da bir an 6nce masaya ulasmaya
calisan Rochelle’i izledi. Kiz gidip Anne’in burnunun dibine
oturdu.

“Soyleyin bakalim,” dedi Anne, “bundan sonraki dansi
benimle yapar misiniz?”

“Elbette.” dedi Rochelle. “sizinle dans etmek cok hosuma
gidiyor.”

Angel onlar1 duymuyormus gibi bir tavir takindi. Baska
kizlarin da saclar1 bu kadar glizel olabilirdi belki, ama ya
sesleri; bu mumkin muydd? Ustelik endami da hi¢c fena
degildi.

Anne’in canini sitkmak gibi bir niyeti yoktu. Rochelle’i
taniyan Anne’d1 ve sorunlar1 yalnizca onu ilgilendirirdi. Yesil
buz dolu kovadan siseyi cekti aldi ve kadehini doldurdu.
Kizlarin hicbiri onun ilgisini cekmiyordu. Rochelle disinda.
Ama 6ncelik Anne’dayda.

Ve Anne onun dostuydu.
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Aksam yemegi icin disar1 ¢itkmak zorundaydilar. Ustelik
butlin geceyi de sokakta geciremezlerdi, cinkd ertesi glin ise
gideceklerdi. Arabada Rochelle 6n tarafa, Annein yanina
oturmus, Angel de arkaya binmisti. Anne, Rochelle’e kibar
davraniyordu. Kolunu beline dolamiyor, ona yaslanmiyor,
hatta elini bile tutmuyordu. Eger Rochelle’i Anne’dan daha



6nce tanimis olsaydim, ben boéyle davranmazdim, diye
disindu Angel. Ama ustelik, Anne’in kazanci
kendisininkinden yuksekti. Anne bltitiin bunlar1 hak ediyordu
dogrusu. Hem, ezgi isitilmiyorsa dans ederken muizige ayak
uyduramamak bile 6yle buytik bir kusur sayilmazdi. Oyle
onemsenecek seyler degildi bunlar. Arada bir Anne sacma bir
sey soyltiyor. Rochelle de saclariyla cart yesil tayyorinin
yakasini kirbaclayarak kikirdiyordu...

Anne, Angel’e bir seyler sdyledi, ama Angel baska bir sey
distinuyordu dogal olarak. Bunun uUzerine Anne, Angel’e
dogru déndu ve bu hareket direksiyonda hafif bir sapma
yapti. SOylemesi zor ama, bu sirada kaldirimda yUrldyen bir
yaya icin durum hi¢c de i¢c acici olmadi; 6n sag tekerlek
kaldirnma c¢ikti ve arabanin yan tarafi adamin kalcasinin
ortasina yerlesiverdi. S6z konusu saymn bay buyudk bir
gurultiyle yere dusti ve eli kalcasinda, yatti kaldi. Buatin
bedeni kisa kasilmalarla sarsiliyordu. Angel kapiyr acip
kendisini disar1 atti. Muthis bir kaygiyla yaralinin Ustlne
egildi. Adam gulmekten kiriliyordu neredeyse. Arada bir esasl
bir inilti koparmak icin durakliyor, sonra yeniden basliyordu
guilmeye. Yattig1 yerde keyiften yuvarlanip duruyordu.

“Ac1 cekiyor musunuz?” diye sordu Angel.

Rochelle adama bakamiyordu. Basini ellerinin arasina
almis, arabanin icinde iki buklimdi. Anne’in suratina da
kirli bir renk gelmis oturmustu. Sapsariydi. Adamin can
cekistigini saniyor olmaliydi.

“Bu sizin marifetiniz mi?” diye sordu adam Angel’e.

Ama yeniden c¢ilginca bir guilme krizine tutuldu.
Gozlerinden yas bosaniyordu yagmur gibi.

“Sikmayin kendinizi,” dedi Angel. “Cok aci1 cekiyor
olmalisiniz.”

“Bir dana kadar aci cekiyorum, diyebildi zorlukla sayin
bay.”

Verdigi bu yanit onu 06yle costurdu ki iki ayaginin
Ustinde dogrulup bir iki takla atti. Anne, saskin,
kalakalmisti. D6ndtl ve Rochelle’i gordii. Kizcagiz adamin aci



cektigini dusUnidyor ve aghyordu. Annein hesabina
korkuyordu da. Acgik kapiya yonelerek kiza yaklasti Anne ve
kocaman elleriyle basini kavrayarak goézlerinden 6ptu.

Angel, hi¢c istemedigi halde butin bunlarn gérmek
zorundaydi. Tam Rochelle’in elleri Anne’in ceketinin yakasina
yapismistt ki yeniden sayin baymn sesini duydu. Adam
cebinden clizdanini ¢ikartmak icin cabalayip duruyordu.

“Siz mihendis misiniz?” diye sordu Angel’e.

Adamin gulme krizi biraz durulmustu.

“Evet...” diye mirildand: Angel.

“Oyleyse benim yerimi siz alirsiniz. Bdyle bes parcaya
ayrilmis bir kalcayla Egzopotamya’ya gidemem herhalde.
Bilseniz ne kadar memnun oldum!”

“Ama...” diye mirildand:1 Angel.

“Arabay: siz kullaniyordunuz, degil mi?”

“Hayir,” dedi Angel. “Anne’d1 arabay1 kullanan.”

“Bu can sikici iste,” dedi oteki.

Surati yeniden karardi, dudaklarn titriyordu.

“Aglamayin,” dedi Angel.

“Yerime bir kizi1 gonderemem ki,” dedi adam.

“Ama o kiz degil erkek...” dedi Angel.

Bu yanit yaraliy1 yeniden heveslendirdi.

“Annesini kutlayin benim yerime...”

“Elbette yapardim, ama onu bu ylUzden cok kutlayan
oldu.” dedi Angel.

“Oyleyse Anne géndeririz Egzopotamya’ya. Benim adim
Cornélius Onte.”

“Benimki de Angel.”

“Anne’a durumu bildirin,” dedi Cornélius. “Kagidi
imzalamasi gerek. lyi ki kontratin imza yeri bostu!”

“Neden ki?” diye sordu Angel.

“Bana pek giivenmediler sanirim,” dedi Cornélius. “Haydi
Anne ¢agirin.”

Angel déndi. Arabaya dogru bakti ve fena oldu. Ama
yine de bir iki adim atip elini Anne’in omzuna koydu. Anne’in



yluzu balmumu gibi sararmisti, hele goézleri... 6yle korkunctu
ki, insan bakamiyordu. Rochelle ise gbzlerini yummustu.

“Anne, imzalaman gerekiyormus.” dedi Angel.

“Neyi?” diye sordu Anne.

“Egzopotamya’ya gitmek icin gerekli kontrati.”

“Orada bir demiryolu yapilacak da,” diye aciklad:
Cornélius.

Clmlesini  bitirince bir inilti koyverdi. Cunku
kalcasindaki kemik parcalar1 tokusurken o6yle kotd bir
gurultt cikariyorlardi ki, sesten rahatsiz oluyordu.

“Oraya mi1 gideceksiniz?” diye sordu Rochelle.

Anne soruyu yeniden sormasi i¢in kiza dogru egildi ve
yanitladi, evet, oraya gidecekti. Ceplerini arastirdi ve
dolmakalemini buldu. Cornélius da kontrati uzatmisti. Anne
gerekli yerleri doldurdu ve sayfanin altini imzalada.

“Sizi arabayla hastaneye goturelim ister misiniz?” diye
sordu Angel.

“Gerek yok,” dedi Cornélius. “Nasil olsa bir ambulans
gecer. Siz bana kontrati geri verin de. Inanin, bu ise cok
sevindim.”

Kontrati ald1 ve bayildi.
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“Ne yapacagimi bilmiyorum.” dedi Anne.

“Gitmen gerekir,” dedi Angel. “Kagit imzaladin ¢tinkut.”

“Ama orada korkun¢ canim sikilir,” dedi Anne.
“Yapayalniz olacagim.”

“Cornéliusu géordiin mu daha sonra?”

“Bana telefon etti. Yarindan sonra yola c¢ikmam
gerekiyor.”

“Bu kadar ¢cok mu canini sikiyor bu is?”

“Hayir.” dedi Anne. “Ne de olsa yeni yerler gérecegim.”



“Soylemek istemiyorsun ama, senin canin Rochelle’le
ilgili olarak sikiliyor, biliyorum.”

Anne sasirarak Angel’e bakti.

“Gercekten, bu hi¢c aklima gelmemisti. Gidecek olursam,
bana kizar mi1 dersin?”

“Bilmem ki,” dedi Angel.

Kiz burada kalacak olursa onu zaman zaman
gorebilecegini distunuyordu. Goézleri maviydi. Anne da gitmis
olacakti.

“Sana bir sey sdyleyeyim mi...” dedi Anne.

“Nedir?”

“Sen de gelmelisin benimle. Orada bir stiri muhendise
gereksinimleri vardir.”

“Ama ben demiryolu isinden hi¢c anlamam ki.” dedi
Angel.

Anne gidecegine gore, Rochellei burada tek basina
birakamaz ve bu firsat1 kaciramazda.

“Sen de benim kadar anliyorsun bu isten.”

“Ama, senin daha yakin oldugun bir is bu. En azindan
cakil taslarnyla ilgili her seyi biliyorsun.”

“Ben cakil tasini satiyorum yalnizca,” dedi Anne. “Ama
onlarin dilinden anladigim séylenemez. Emin ol bu bdyle.
Insan sattig1 seyden pek anlamaz ki.”

“Peki, ikimiz birden gidecek olursak,” dedi Angel.

“Of sen de...” dedi Anne. “Onu oyalayacak bir strd erkek
bulacagindan hi¢c kuskun olmasin.”

“Iyi ama, onu sevmiyor musun?” diye sordu Angel.

Bu olasilik yureginin bir koésesinde garip bir kipirti
yaratti. Kipirtinin dinmesi icin solugunu tutmaya calisti, ama
guclu bir kipirtiydi, basaramada.

“Cok gtizel bir kiz oldugu dogru,” dedi Anne. “Ama insan
biraz 6zverili olmali.”

“Madem Oyle, buradan gitme dustincesi neden canini bu
kadar sikiyor?” diye sordu Angel.

“Sikilacagim orada,” dedi Anne. “Sen de benimle gelirsen
oyalanacak bir sUri sey yapariz. Gelemez misin benimle?



Yoksa seni de mi Rochelle’den ayr1 kalma dustncesi
engelliyor?”

“Hic ilgisi yok,” dedi Angel.

“Aslinda Cornélius’la gértissem onu sekreter olarak ise
alamazlar m1?” dedi Anne.

“Bu iyi bir fikir,” dedi Angel. “Nasil olsa Cornélius’a bana
gore is olup olmadigini soracagim, o zaman bunu da sorarim.”

“Yani gelmeye karar verdin mi?” diye sordu Anne.

“Seni boyle yapayalniz birakmak istemem.” dedi Angel.

“Cok gtizel,” dedi Anne. “Dostum, 6yle gértintiyor ki cok
eglenecegiz. Haydi Cornélius’a telefon et.”

Angel, Anne’in koltuguna oturdu ve ahizeyi eline aldi.

“Simdi ne soruyoruz; Rochelle’in gelip gelemeyecegini ve
bana gore bir is ayarlayip ayarlayamayacagini, degil mi?”

“Hadi cevir numarayi,” dedi Anne. “Goéze alinacak
ozveriler oldugu gibi, gbéze alinamayacak O6zveriler de vardir
pekala.”
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...Canlt bir tartismadan sonra benzer dogrultu da
bir karara varddy,  bu tartismada kimlerin
hangi konumda oldugunu anlamak
ilging gortinebilir.

Georges Cogniot, ‘Les subventions a
Ienseignement confessionnel’ (Dinsel Ogretime
Saglanan Destekler) La Pensée, sayi1 3,
Nisan-Mayis-Haziran 1945

Profesor Mangemanche’in gozleri bir an vitrine takili
kaldi. Opalin ampultin on iki kanatli pervanenin cilali tahtasi
Uzerine yansittigt parlak 1siktan goézlerini bir tarla
ayiramiyordu. Yuregi keyifle carpiyor, saga sola kaykiliyordu.
Oyle ki, sonunda sakaklarindaki on sekizinci sinir ciftine
dokundu sivri tarafi ve Mangemanche kapiy1 acti. Duikkanda
guzel bir dograma kokusu vardi. Her tarafla balsa, kéknar,
cam, ceviz agacit talaslarn go6ruliyordu. Agaclar cesitli
bicimlerde ve her keseye uygun olarak kesilmisti. Vitrinlerde
bilyali rulmanlar, u¢maya yarayan makineler ve yuvarlak
nesneler vardi. Bu sonuncularin herhangi bir ad: yoktu ama,
satici, ortalarindaki kticik deliklerden dolay: onlara tekerlek
adini takmaisti.

“Gunaydin sayin profesor,” dedi satici. Mangemanche’
iyl taniyordu.

“lyi haberlerim var Bay Cruc,” dedi Mangemanche. “Az
6once U¢ musterimi O6ldirdim ve saniyorum, yeniden
calismaya baslamak icin epeyce zamanim olacak.”



“Cok etkileyici!” dedi Bay Cruc. “Bu firsati kacirmayin.”

“Tip, eglenmek isteyenler icin birebir bir meslek,” dedi
profesor. “Ama modeller kiictiik olunca degmez.”

“Boyle konusmayin,” dedi Bay Cruc. “Ben doktorluga
baslayali iki giin oldu ve bu is hosuma gidiyor.”

“Nasil olsa gunun birinde dedigime gelirsiniz!” dedi
Mangemanche. “O kitictik, yeni Italyan motorunu goérdiintiz
mu?”

“Hayir.” dedi Bay Cruc. “Nasil bir sey ki?”

“Muthis!” dedi Mangemanche. “insan onu
mangemancba’layabilir.”

“Ha! ha! ha!” diye guldii Bay Cruc. “Her zaman cok
sakacisiniz profesor.”

“Evet, ama ateslemesi yok,” dedi profesoér.

Cruc’'un goézleri enlemesine uzadi. Bu da kirpiklerinin
iyice asaglr inmesine yol acti. Ellerini tezgdha dayayarak
profesére dogru egildi.

“Yok mu?” diye sordu icini cekerek.

“Gercekten yok...”

Mangemanche acik secik, anlasilir, tatli bir ses tonuyla
konusuyordu, karsilasilan olumsuzlugu hice sayarcasina.
“Onu goérdiniz mu?”

“Bende bir tane var ve calisiyor.”

“Onu nereden ele gecirdiniz?”

“Italya’daki mektuplastigitm adam, Alfredo Jabes
gonderdi.”

“Bana da gosterir misiniz?” diye sordu Bay Cruc.

Merak, armut bicimindeki yanaklarini cukurlastirmaisti.

“Ee, duruma bagli,” dedi Mangemanche.

Parmaklarini sar1 duguncicegi rengindeki goémleginin
yakasiyla silindirimsi koni bicimli boynunun arasindaki
delikten iceri soktu.

“Malzemeye gereksinimim var.”

“Buyurun,” dedi Cruc. “Ne istiyorsaniz alin, para da
6demeyin, ama buna karsiik hemen evinize gelmek
istiyorum.”



“Pekala,” dedi Mangemanche.

Cigerlerini havayla doldurdu ve bir savas sarkisi
mirildanarak dukkanin i¢ boélmelerine daldi. Cruc onu
izliyordu. Butin dukkani: alip goétirse bile razi olacakti
neredeyse.
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“Bu gérulmemis bir sey!” diye haykird: Cruc.

Motor durmustu. Mangemanche tikaci kurcalad: ve
yeniden calistirmak icin pervaneyi cevirmeye basladi. Uc kez
dondurmustd ki pervane birden harekete gecti ve elini
cekecek zamani bulamadi. Oldugu yerde ziplamaya basladi
uluyarak. Cruc onun yerine gecti ve yavaslayan pervaneyi
cevirdi. Motor g6z acip kapayincaya kadar harekete gecti.
Kicuk yakit sisesinin icinde hava kabarciklar1 vardi. Tipki
surunen bir stumuklibécek gibi supap deliginden iceri
siziyorlardi. Yanan gazlarin c¢iktigi iki deliktense yag
stiztiltiyordu usul usul.

Pervanenin ruzgarn delikten c¢ikan yanmis gaz dumanini
Mangemanche’in suratina ufliyordu. Profes6r dayanamamais,
yeniden motorun yanina yaklasmisti. Basinci diizenlemek igin
kontrpistonun anahtarini cevirmeye kalkti ve parmaklarini
yakt: cayir cayir. Elini sallad: ve oldugu gibi agzina soktu.

“Allah kahretsin! Allah kahretsin!” diye sévdu.

Iyi ki parmaklari agzindaydi da, ne sdyledigi pek
anlasilmadi. Cruc, buylulenmis gibi bakiyor, go6zleriyle
pervanenin doénusunu izlemeye calisiyordu. Goézyuvarlarini
cukurlarinin icinde déndurip duruyordu bu amacla ama,
merkezkac kuvvetin etkisiyle g6z billurlar disar1 ugruyordu.
Bu nedenle ancak kirpiklerinin i¢c kismini goérebiliyordu.
Sonunda bu izlemeden vazgecti. Kucuk, aliminyum karter
masaya vidalanmisti ve agir masa, gucli sarsintilarla butin
odayu1 titretiyordu.
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“Calisiyor!” diye bagirmaya basladi Cruc.

Masadan uzaklasip Mangemanche’in ellerini yakalada.
Odanin tavanina dogru uzaklasan mavi dumanin altinda rond
yapmaya basladilar.

Dansin vazgecilmez figlirlerinden biri olan tehlikeli bir
sicrayisin en Kkeyifli noktasindayken duyduklari bir sesle
irkildiler. Telefonun zili, bir meduztin kulak zari1 patlatan
1sligin1 cagristirabilmek icin ne yapmak gerekiyorsa hepsini
yaparak, aci aci caldi. Havada yakalanan Mangemanche
sirtisti yere yayildi. Cruc da o sirada tepelstii yere
cakiliyordu: Icinde calimli, buiytik bir hurma agaci bulunan
yesil bir saksiya gomultiverdi sonunda.

[Ik ayaga kalkan Mangemanche oldu ve telefonu
yanitlamak icin atildi. Cruc ise topraktan kendini
kurtarabilmek icin manevra yapip duruyordu. Sonunda
saksiyla birlikte ayaga kalkti, cinkd kafasini kurtarabilmek
icin cekistirdigi sey boynu degil agacin govdesiydi. Yaptigi
yanlist ancak butin toprak sirtindan asagi bosaldiktan sonra
fark etti.

Mangemanche  o6fkeyle telefonu  birakti. Motoru
durdurmasi icin Cruc’a bagirdi, cinkd alet cehennemi bir
gurultl cikartiyordu. Cruc yaklasip tikaci kapatti ve motor
kotl, kuru ve 6lgtin bir 6plictik sesi cikartarak stop etti.

“Ben gidiyorum,” dedi Mangemanche. “Bir hasta beni
cagiriyor.”

“Musterilerinizden biri mi?”

“Hayir, ama gitmek zorundayim.”

“Bu can sikici bir durum,” dedi Cruc,

“Siz kalip motoru calistirabilirsiniz,” dedi Mangemanche

Ya, dyleyse tamam. Gidebilirsiniz artik!” dedi Cruc.

“Kurnaz adamsiniz,” dedi Mangemanche.

“Sizin icin degisen bir sey yok nasil olsa.”

“Elbette.”

Cruc parlak silindirin Ustine egildi, tikaci yavasca
gevsetti ve motoru yeniden calistirmak icin yer degistirdi. Tam
Mangemanche odadan cikarken motor da calisti. Cruc basing



ayarini degistirdi ve pervane, cilginca bir homurtuyla masanin
ayagini yerden Kkesti; hepsi birden karsit duvara carpip
parcalandilar. Mangemanche gurultiytl duyunca geri geldi.
Gordukleri karsisinda eli ayag: kesildi ve diz cokerek istavroz
cikardi. Cruc’a gelince, o duaya baslamisti bile.

Cornélius, Onte'un hizmetgisi Profesér Mangemanche
yaralinin odasina aldi. Adam zaman gecirmek icin Orgd
ortiyordu, ‘Katolik Inan¢ ve Hacilarn bir sayisindan Paul
Clauder’a ait rengarenk bir motif 6rnegi cikartmisti, onu
ormeye calisiyordu.

“Merhaba!” dedi Mangemanche. “Beni rahatsiz ettiniz.”

“Oyle mi?” dedi Cornélius. “Uztildiim dogrusu.”

“Goruyorum. Bir yeriniz mi aciyor?”

“Kalca kemigim bes ayr1 parcaya bolindd.”

“Kim tedavi etti sizi?”

“Perriljohn. Simdi cok iyiyim.”

“Oyleyse beni neden cagirdiniz?”

“Size 6nerecegim bazi seyler var da,” dedi Cornélius.

“Cehennemin dibine gidin!” dedi Mangemanche.

“Pekala,” dedi Cornélius. “Giderim.”

Kalkmaya calisti, bir ayagini yere hentiz koymustu ki,
kalca kemigi yeniden kirildi. Goézle goéraliir bir bigimde
bayiliverdi. Mangemanche telefona yapisti ve hastayir kendi
servisine gotirmek icin ambulans istedi.
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“Her sabah kalcasindan uyusturucu igne yapacaksiniz.”
dedi Mangemanche. “Ben servise ¢iktigimda uyuyor olmali. Ne
zaman yanina ugrayacak olsam canimi sikiyor su...”

S6zun burasinda durakladi. Asistani olan stajyer doktor
dikkatle onu dinliyordu.

“Neyse, isin bu tarafi sizi ilgilendirmez,” dedi
Mangemanche. “Kalcas1 nasil?”



“Vida yerlestirdik,” dedi asistan. “En yeni model ve
buyuk boy vidalar. Harika kiriklar var kalca kemiginde.”

“Kylala’nin kim oldugunu biliyor musunuz?” diye sordu
Mangemanche.

“Sey...” dedi asistan.

“Bilmiyorsaniz” konusmayin. Lokomotifler icin yeni bir
yanma sistemi gelistiren Finlandiyali bir miithendistir.”

“Oyle mi?” dedi asistan.

“Chaplon bu sistemi daha da mukemmellestirdi daha
sonra,” diye tamamladi Mangemanche. “Ama, neyse, butin
bunlar sizi ilgilendirmiyor.”

Cornéliusun basucundan ayrildiktan sonra hemen
yanindaki yataga ilisti go6zleri. Temizlik¢ci kadin, Uizerinde
hasta yatmadigi icin bombos duran yatagin Uizerine, tavani
temizlemek icin bir iskemle yerlestirmisti.

“Bu iskemlenin nesi var?” diye sordu Mangemanche
sakayla.

“Atesi var,” diye yanitladi asistani, “6nemli bir sey degil.”

“Benimle alay m1  ediyorsunuz?” diye  sordu
Mangemanche. “Derece koyun suna da anlayalim nesi var
nesi yok.”

Ellerini gégsiinde kavusturup beklemeye basladi. Asistan
odadan cikip bir matkap ve bir dereceyle geri doéndu.
Iskemleyi ters cevirip tepetistii dikti ve oturulacak yerde bir
delik acmaya basladi. Talaslar1 temizlemek icin bir yandan da
ufltyordu.

“Acele edin,” dedi Mangemanche. “Bekliyorlar beni.”

“Ogle yemegine, degil mi?” diye sordu asistanu.

“Hayir.” dedi Mangemanche. “Bir Ping 903 modeli
yapacagiz. Bu sabah bir tuhafsiniz dogrusu.”

Asistan dogruldu ve dereceyi delikten iceri soktu.
Civanin 6nce bir topak halinde toplandigi, daha sonra da
cilginca bir hizla dereceleri tirmanmaya basladigr goéruldu.
Derecenin ucu bir sabun kabarcig: gibi sismeye baslada.

“Cabuk cekin!” diye bagirdi Mangemanche.

“Ah. Aziz Isa!” diye inledi asistan.



Balon biraz daha buyudu, sonra cam gévdeye yakin bir
yerde bir kirilma oldu ve bir civa damlas1 yanar halde yatagin
Ustine fiskirdi. Ve deger degmez de yatak ortileri kizariverdi.
Beyaz carsafin Ustliinde birbirine kosut gibi gériinen, ama
gittikce daralan civa damlasinda birlesen cizgiler olustu.

“Iskemleyi cevirin ve yataga yatirin,” dedi Mangemanche.
“Bana da Bayan Gongourdouille’u cagirin.”

Bas hastabakici kosturdu.

“Iskemlenin tansiyonunu 6l¢tin,” dedi Mangemanche.

Asistanin iskemleyi 6zenle yataga yatirmasina nezaret
etti.

“Garip bir vaka bu.” diye homurdandi yeniden. “Hem
sunu sarsip durmayin!”

Asistan iyice o6fkelenmis, iskemleyi sertce sarsaliyordu.
Korkunc catirtilar cikartiyordu zavalli. Asistan,
Mangemanchein bakislarina yakalaninca, hicbir sey
olmamiscasina ve profesyonel bir lop yumurta yeme
yarismacist tavriyla, iskemlenin cevresinde dolanmaya
baslada.
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“Kanadin havayi yaracak boliumunu yekpare ahsaptan
oymak daha c¢ok aklima yatiyor,” dedi Cruc.

“Hayir,” diye itiraz etti Mangemanche, “on bes onsluk
balsadan klasik bir kaplama yapalim, 6yle daha hafif olur.”

“Bu motorla bir yere carpacak olursa darmadagin olur,”
dedi Cruc.

“Genis bir alan buluruz,” dedi Mangemanche.

Buyuk o6lcekli bir Ping 903 plani tizerinde calisiyorlard:
ve Mangemanche planda motora uygun degisiklikler
yapiyordu.

“Cok tehlikeli olur.” dedi Cruc. “lyisi mi, ©6ntinde
durmamali.”



“Cok can sikici bir adamsiniz, Cruc,” dedi Mangemanche.
“Saglik olsun. Hem ne de olsa doktorum ben.”

“Guizel. Ben gidip eksik parcalar: toplamaya calisayim.”

“lyisinden alin olmaz mi? Parasi neyse 6derim.”

“Kendime alir gibi alacagim,” dedi Cruc.

“Hayir! Bana alir gibi alin. Bunu yeglerim, ciinkd sizin
zevkinize gliivenmiyorum pek. Ben de sizinle cikayim. Hastami
gébrmem gerekiyor.”

“Haydi 6yleyse,” dedi Cruc.

Kalkip odadan c¢iktilar.
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“Dinleyin,” dedi Cornélius Onte.

Belli belirsiz, puslu bir ses tonuyla konusuyor ve
gozkapaklar: dustiyordu. Mangemanche kizar gibi bir havaya
girdi.

“Verdigimiz uyusturucu yetmedi mi? Yoksa o sézinu
ettiginiz Onerileri mi dinleyecegim?”

“Yok canim!” dedi Cornélius. “Bu... bu iskemle yok mu...”

“Ee, ne olmus?” dedi Mangemanche. “Hasta o. Tedavi
goruyor. Buranin hastane oldugunun farkinda degil misiniz
yoksa?”

“Of1” diye inledi Cornélius. “Go6tirtiin sunu! Buttin gece
gicirdadi durdu...”

Asistan, Mangemanche’in yaninda, ayakta dikilip
duruyordu ve neredeyse sinirden patlamak Uizereydi.

“Dogru mu bu?” diye sordu profesér ona doénerek.

Asistan basiyla evetledi:

“Kaldirip atabilirdik onu. Ne de olsa yash bir iskemle.”

“XV. Louis stili bir iskemle o0,” dedi Mangemanche. “Hem
sonra, onun atesi oldugunu sdyleyen siz misiniz, yoksa ben
miyim?”

“Benim,” dedi asistan.



Ne zaman Mangemanche iskemleyle ilgili bir seyler
soyleyecek olsa, 6fkeden cilgina déntiyordu.

“Oyleyse, tedavi edin onu.”

“Ama ben delirmek tizereyim!” diye uludu Cornélius.

“Daha 1iyi ya,” dedi Mangemanche. “Hi¢c degilse
onerilerinizle canimi sikmazsiniz bundan béyle. Igneyi
sturduirin,” diye ekledi asistanina doénerek ve Cornéliusu
isaret etti.

“Of... of...” diye sizlandi Cornélius. “Popomu hissetmez
oldum.”

Tam o sirada iskemleden arka arkaya kemik catirtilar
yukseldi. Yataginin cevresine de tiksindirici bir koku yayilda.

“Buttiin gece boyle...” diye mirildandi Cornélius. “Bari
beni alin buradan.”

“Sizi yalnizca iki yatakli bir odaya vermisler, hala mirin
kirin m1 ediyorsunuz?” diye kizdi asistan.

“Iki yatak ve les gibi kokan bir iskemle,” dedi Cornélius.

“Haydi canim, bosverin,” dedi asistan. “Siz sanki pek mi
iyi kokuyorsunuz?”

“Hastama kars1 terbiyeli olun.” dedi Mangemanche
asistanina doénerek. “Bu iskemlenin nesi var? Can m
cekisiyor yoksa?”

“Oyle saniyorum
kirk dokuz.”,

“Pekala,” dedi Mangemanche, “bundan sonrasina iliskin
olarak neler yapmaniz gerektigini biliyorsunuz. Haydi hosca
kalin.”

Cornélius’u guldirmek icin burnuna bir fiske vurdu ve
cikti. Cruc, Ping 903 icin onu bekliyordu.

”»

dedi asistan. “Ustelik tansiyonu da
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Cruc sinirden dudaklarini yiyordu. Ontinde hesaplarla ve
yirmi altinci dereceden denklemlerle dolu bir kagit vard: ve



hicbir denklem ve hesabin dogru durtst sonucu
cikarilmamisti. Mangemanche odayi arsinlayip duruyor ve
geri dénlis hareketi yapmamak icin, tahtakurusu mavisine
boyanmis duvarin 6nline her gelisinde geri geri yuUriimeye
baslhiyordu.

“Burada mumkun degil,” dedi Cruc uzun bir sessizlikten
sonra.

“Cruc, siz cok 6dlek bir adamsiniz.” dedi Mangemanche.

“Yeterince genis bir yer yok. Dakikada doért olcti yol
yapacak. Dlisiinebiliyor musunuz?”

“Ne yapalim 6yleyse?” diye sordu Mangemanche.

“Bir ¢6l bulmaliyiz.”

“Kalip hastalarimla ilgilenmek zorundayim.”

“Soémurge doktorluguna atanmanizi saglayin.”

“Bu cok sacma. Bir kéyden 6tekine dolasip duracagim ve
Ping’le ugrasmak icin hi¢c zamanim olmayacak.”

“Yillik izninizi alin.”

“Yetmez!”

“Oyleyse, bu is de yatar!”

“Kim demis!” dedi Mangemanche.

“Ben diyorum!” diye yanitladi Cruc.

“Of. Allah kahretsin! Ben hastaneye gidiyorum... Siz
hesaplariniza devam edin.”

Merdivenden indi, silindir bicimindeki sahanlig1 gecti ve
disar1 cikti. Arabasi i1zgarali kaldirnmin 6niinde duruyordu.
Yagli musterilerinden birinin 6limUtnden bu yana hic 6zel
hasta gelmiyor ve hastanedekilerle yetinmek zorunda
kaliyordu.

Cornélius'un odasina girdiginde iskemlenin yataginin
Ustiinde babayigit, sarisin bir adamin oturdugunu goérdu.
Adam onu goériince ayaga kalkti.

“Benim adim Anne.” dedi. “Glinaydin bayim.”

“Simdi ziyaret saati degil.” dedi asistan, profesériin
arkasindan odaya girerek.

“Strekli uyuyor,” dedi Anne. “Bu nedenle uyanincaya
kadar beklemek zorunda kaldim.”



Mangemanche arkasini dondu ve asistanini goérdu.

“Neyiniz var sizin, kuzum?”

“Sey simdi gecer.”

Asistanin elleri kap1 tokmag: gibi titriyordu ve gozlerinin
altinda, suratinin ortasina dek inen morluklar vardi.

“Uyuyamadiniz mi?”

“Hayir... Su iskemle yltztinden...”

“Ya? Durumu cok mu kotti?”

“Ne rezil seymis meger!” dedi asistan.

Iskemle kimildadi, bir catirti cikardi ve yeniden koti
kota koktu. Asistan c¢ilgin gibi ileri dogru iki adim atti, ama
Mangemanche kolunu tutarak onu engelledi.

‘Sakin olun.” dedi.

“Artik sakinlesmem olanaksiz! Benimle alay ediyor!”

“Altina legen koydunuz mu?”

“Hicbir sey istemiyor.” diye sizlandi asistani. “Bildigi tek
sey catirdamak, gicirdamak, ateslenmek ve benim canimi
sikmak.”

“Saygili olun,” dedi Mangemanche. “Birazdan onunla
ilgileniriz. Peki, sizin sorununuz nedir?” diye sordu Anne’a
donerek.

“Ben Bay Onte’la konusmak istiyordum. Kontratimla
ilgili bir konu.”

“Bana bundan s6z etmenizin bir anlami yok, cuinku
kontratinizla ilgili hi¢cbir sey bilmiyorum.”

“Bay Onte size hicbir sey énermedi mi?”

“Bay Onte 06yle geveze bir adam ki, onu gece gindiz,
suirekli uyutuyorum.”

“Ozur dilerim,” diye araya girdi asistani. “Onu uyutan
benim.”

“Pekala.” dedi Mangemanche. “Madem istiyorsunuz, oyle
olsun.”

“Bu oOnerilerin neler oldugunu biliyorum,” dedi Anne.
“Size de anlatabilirim.”

Mangemanche asistanina bakti ve ona bir isaret yapti.
Asistan ceplerini karistirdi. Anne’in tam arkasindayda.

)



“Oyle mi? Cok ilging¢,” dedi Mangemanche. “Haydi 6yleyse
anlatin!”

Asistan cebinden kocaman bir siringa cikardi ve igneyi
Annein dolgun pazisina daldirdi. Gen¢ adam direnmeye
calisti, ama neredeyse aninda uykuya daldi.

“Bunu nereye koyayim?” diye sordu asistan. Anne’
tasimak oldukca zordu gercekten.

“Basinizin caresine bakin,” dedi Mangemanche. “Ben
viziteye devam edecegim. Hi¢c kuskusuz o zamana kadar Onte
da uyanmais olur.”

Asistan kollarini gevsetti ve Anne yere yigildi.

“Bu iskemlenin yerine onu yatiralim derim.” diyecek oldu
asistan.

Iskemleden yakinmaya benzer catirtilar geldi artarda.

“Sunu rahat birakin,” dedi Mangemanche. “Sizi bir daha
onunla ugrasirken goérdrsem...”

“Pekala,” dedi asistan. “Oyleyse adami burada béylece
birakiyorum.”

“Nasil isterseniz.”

Profes6r beyaz oOnluginu duzeltti ve sert, cakal
adimlarla cikti. Isil 151l yanan cilali koridorda kayboldu.

Asistan yalniz kalinca agir agir iskemleye yanasti ve her
tarafindan koéttilik akan bir bakisla kusatti onu. Oyle
yorgundu ki, gozkapaklar1 ikide bir go6zlerinin Ontne
dusuyordu. Bu sirada bir hastabakici girdi igeri.

“Altina legen surdinuiz mu?” diye sordu asistan.

“Evet.” dedi hastabakica.

“Eee, ne oldu?”

“Besi, diskisinda tahtakurtlar1 vardi. Sonra, bir
keresinde tek basina ayaga kalkti. Zorlukla yurdyordu. Hic
gorulecek bir sey degildi. Dehset icinde kaldim.”

“Onu bir dinleyeyim,” dedi asistan, “Bana temiz, bir
camasir verin.”

“Alin.” dedi hastabakici kadin.

Kadin her zamanki gibi gdmleginin 6niinu actigi halde,
egilip, de elini bacaklarinin arasmna sokacak guicti bile



bulamadi kendisinde. Kadin kizarak elindeki peceteyi verdi ve
galvanizli sac dosemeyi titreterek cikti gitti. Asistan yatagin
Ustiine oturdu ve iskemlenin Ustint acti. Soluk almamaya
calisiyordu; iskemle esash bir catirti cikarmisti ctink.

Mangemanche viziteden doénduginde asistaninin da
uykuya daldigini gérdii. Adam Cornélius'un yataginin
ayakucuna, Anne’in UstlUne enlemesine yatmisti. Yandaki
yatakta aykir1 bir seyler goérir gibi oldu profesér ve XV. Louis
stili iskemle ilisti goéztine. Iskemlenin ayaklar1 kaskati
kesilmisti. Yirmi yas birden yaslanmisti sanki. Buz gibiydi ve
hi¢c kimildamiyordu. Yaslanmis ve XVI. Louis stili bir iskemle
olmustu. Sirt konan yerindeki kivrimlar gergin birer duiz
cizgiye  donuUsmustu. Hicbir sey can  cekismenin
korkunclugunu, dayanilmazligini bundan daha iyi ortaya
koyamazdi. Tahtanin beyaz-mavi rengi Mangemanchein
dikkatini cekti ve asistaninin kafasina esaslh bir tekme atti,
ama adam kimildamadi bile. Profesér yanina diz ¢céktd ve onu
sarsti.

“Hey... kendinize gelin... Uyuyor musunuz yoksa? Ne
yaptiniz ona boyle?”

Asistan kimildad: ve gézlerinden birini araladi keyifsizce.

“Ne oldu size boyle?” diye yineledi Mangemanche.

“Kendime de uyusturucu ignesi yaptim...’
mirildand: asistan. “Cok uykum var.”

Cok derinden gelen bir horultu koyvererek yeniden
kapadi gozlerini.

Mangemanche bu kez daha guicli sarst.

“Ya iskemle?”

Asistani usul usul sizlandi.

“Ona da striknin verdim.”

“Aptal herifi” dedi Mangemanche. “Yapacak bir tek sey
var artik; ayaklarinin tstine dikip icine saman doldurmak.
Uzun stlire ancak boéyle korunabilir.”
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diye



Dargin bir yldz ifadesiyle yerinden dogruldu. Asistan
misil misil uyuyordu. Anne ve Cornélius da. Mangemanche
esnedi. Iskemleyi usulca kaldirip yatagin ayakucuna birakti.
Iskemle son bir catirti1 cikardi; tatli, éliimctil bir catirt1 ve
kicistlli oturdu. Basini saga sola salladi ve tam en rahat
konumu yakalamisti ki kap1 caldi. Profesér tikirtiy1 duymada,
Angel bir kez daha cald:1 kapiy1 ve girdi.

Mangemanche burnunun uUstlinde duran ve anlamsiz
anlamsiz bakan iki cam fanusu orta dogru cevirdi.

“Hicbir zaman ucamayacak,” dedi sayiklarcasina.

“Anlayamadim?” diye sordu Angel terbiyeli bir ses
tonuyla.

Profes6r icine daldigi rehavetten kurtulmakta zorluk
cekiyordu. Neredeyse bir tonluk giicli bir hamle yapt1 ve bir
iki sey sOylemeyi basarda.

“Bir Ping 903in bu ulkenin semalarinda hicbir zaman
yeri olmayacak. Adim gibi eminim bundan! Oyle cok agac var
ki.”

“Pekiyi, ya bizimle gelecek olursaniz?” diye sordu Angel.

“Sizinle mi, siz de kimsiniz?”

“Anne, ben ve Rochelle.”

“Nereye gelecekmisim?”

“Egzopotamya’ya.”

Mangemanche, kafatasinin tam ustiinde Morpheenin
yelken actigini hissetti birden. Ve Morpheenin kendisi,
bingildaginin tam ortasina bir cakil tasi1 birakti. Az 6nceki
uyku sersemliginden eser kalmada.

“Hay Allah! Ama oras1 ¢ol!”

“Evet!” dedi Angel,

“Bana da bodyle bir yer gerekiyor zaten.”

“Oyleyse anlastik mi1?”

“Neyde anlasacagiz?” diye sordu profesor, hicbir sey
anlamadan.

“Canim, Bay Onte size hicbir sey 6nermedi mi yani?”

“Bay Onte’un benim canimi sikmaktan baska yaptigi bir
sey yok ki.” dedi Mangemanche. “Sekiz glinden beri



sakinlessin diye ona durmadan uyusturucu ignesi
yaptirtyorum.”

“Ama onun tek istedigi size Egzopotamya’da bir makam
sunmakti. Kampin sef doktorlugu.”

“Ne kampi1? Ne zaman?”

“Orada yol yapacak olan demiryolu isletmesinin kampa.
Kamp bir ay icinde kurulacak. Biz de yarin yola cikiyoruz.
Anne, ben ve Rochelle.”

“Rochelle de kim?”

“Bir kiz arkadas.”

“Guzel mi?”



GECIS

Isin burasinda, durup bir dakika soluklanmakta yarar
var. Ctinkti cok ge¢cmeden OJyki giidiiklesmeye ve siwradan
béliimlere déniismeye baslayacak. Nedenini anlamak da zor
degil; ctinkii isin icine bir kiz, gtizel bir kiz girdi. Bunu
baskalart da izleyecek ve hicbir sey bu kosullarda stiremez.

Eger bdyle olmasayd:, cogu kez karsuasudan tiirde keyifli
bir éykti olabilirdi, ama isin icine kizlar girince biraz htiziin
gerekecek. Kizlar hiiztinden hoslandiklart i¢cin degil -en azindan
onlar bdyle séyliiyorlar- ama kizlarnin pesinden o da geldigi icin,
bu bdyle olacak. Hiiztin gtizel kizlarin pesini hi¢ birakmadigt
icin. Cirkinlere gelince, onlart gecelim bir kalem. Varliklart bile
yeterli. Hem zaten blittin kizlar gtizeldir.

Birinin adt Bakir olacak, bir baskasinin ki Lavanta; sonra
baska adlar da gelecek. Ama ne bu kitapta, ne de ayn dyktide.

Egzopotamya’da bir stirti insan olacak, ctinkti orast ¢ol.
Insanlar célde toplanmayt severler, ciinkii orada bir stirti bos
yer vardiwr. Baska yerlerde yaptiklarnt seyleri orada da
yapmaya calisirlar ve bunlart ilk kez yaptiklarnint distintirler,
clinkti ¢ol, tizerindeki her seyi oldugundan c¢ok daha gtizel
gdsteren bir dekordur. Hele gtinesin de ézel birtakim niteliklerle
donatldmis oldugu da varsayulacak olursa.

Col, stk sik kullaniir. Arthur Eddington ¢éldeki aslanlart
toplamanin kolay bir yolu oldugunu sdyler, bu is igcin kumu
elemek yeterlidir, béylece aslanlar elegin tistiinde kalacaktur.
Bu islemin asamalarindan biri -belki de en ilginci- elegi sallama
asamasidir. Sonucta btitiin aslanlarnin elegin tistiinde biriktigi
gortiliir. Ama Eddington bir seyi unutmustur; kumun elenmesi
swrasinda yalnizca aslanlar degil, cakil taslart da elege takilir,
o6yle sarmwyordum ki, zaman zaman bu cakil taslarnindan séz
etme olanag: bulacagim.

Mangemanche ayaga kalkti. Keyfi yerine gelmisti.



“Evet,” dedi Angel. “En azindan bana gtizel gértintiyor.”

“Siz ona asiksiniz 6yleyse,” dedi profesor.

“Yo, hic de degil!” dedi Angel. “O Anne’ seviyor.”

“Ama siz de onu seviyorsunuz?”

“Evet,” dedi Angel. “Bu nedenle, Anne’in da onu sevmesi
gerek. Mademki Anne seviyor, mutlu edilmeli.”

Mangemanche burnunu kasida.

“Bakiyorum bu konuyla cok ilgilisiniz,” dedi. “Ama bdyle
akil yuritmekten kacinin. Hem soéyleyin bakalim, orada bir
Ping 9031 calistiracak kadar yer var midir?”

“Istemediginiz kadar.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Ben muihendisim.” dedi Angel.

“Harikulade!”

Profesor, Cornélius’un basucundaki zile basti.

“Biraz bekleyin,” dedi Angel’e. “Onlar1 uyandiracagiz.”

“Nasil yapacaksiniz bunu?”

“Igne batirarak elbet,” dedi Mangemanche. “Cocuk
oyuncagi bu benim icin.”

Sustu, ve diisiinceye dalda.

“Ne distnuyorsunuz?” diye sordu Angel.

“Asistanimin da benimle gelmesini saglamaliyim,” dedi
Mangemanche. “Durust bir cocuktur...”

[skemlenin TtUstiinde kendisini rahatsiz hissetti, ama
konusmay1 sturdurdu.

“Umarim Cruc icin de bir olanak buluruz orada. Cok iyi
bir teknisyendir.”

“Elbette buluruz,” dedi Angel.

Ve tam bu sirada hastabakici igeri girdi, igne yapmak
icin gerekli her sey elindeydi.



ILK HAREKET

Bunun epeyce avantajlt bir yéntem olmast bundandir.
Liflerdeki kalitenin yani sira, sagladigt
tasarruf, bu yéntemi basl baswna ilging kilmaktadur!

René Escourrou, ‘Le papier’ (Kagit), Librairie
Armand Colin, 1941, sayfa 84

I

Derken, aciktigini hissetti Athanagore Porphyrogenete ve
kazi cekicini yere koydu. Ve hi¢ dilinden dustrmedigi sit tibi
terra levisduisturu geregince, yemek yemek icin cadirina girdi.
Cekicle kaziya kaziya uUstindeki tim yabanci maddeleri
temizledigi comlegi de disarda birakti.

Sonra, okuyucuya kolaylik olsun diye, asagidaki bilgi
fisini doldurdu. Biz fisin icindeki bilgileri buraya eksiksiz
olarak aktardik, aradaki fark bizimkinin matbaa harfleriyle
yazilmis olmasidir.

Boy: 1.65

Agirlik: 69 kilogram kadar

Saclar: Kirlagsmis

Govde kil sistemi: Az gelismis

Yasi: Belirsiz

YUz bicimi: Uzun

Burun bicimi: Sapina kadar diizgtin

Kulak bicimi: Universitelilere 6zgii testi kulpu biciminde

Giyimi: Ozensiz ve icine her seyi tika basa doldurdugu
icin, cepleri deforme olmus

Ek 6zellikler: Ilgin¢ bir yan1 yok

Aliskanliklari: Gecis dénemleri disinda durmus oturmus.



Fisi doldurduktan sonra da kaldirip atti. Gencliginden
beri Sokrates’in kabaca sen seni bil sen seni, biciminde
formule edilebilecek ilkesini uyguladigi icin, bdyle bir bilgi
fisine hi¢c mi hi¢ gereksinimi yoktu.

Atha’nin cadiri, 6zel dokumali yelken beziyle kaplanmais
bir odadan olusuyordu. Bezin Uizerindeki deliklerin yeri zekice
secilmisti. Cadir1 yere tahta siriklar baglhiyor ve siriklarin
silindir bicimindeki bazukalara benzemesi, cadirin topraga
yeterince saglam baglandigi izlenimini giiclendiriyordu.

Bu odanin Ustine, uygun aralikla ikinci bir tente daha
gerilmisti. Cadirin ipleri metal kaziklara baglanmais, kaziklar
da, olusabilecek tatsiz wugultularin 06nltne gecebilmek
amaciyla, sikica topraga berkitilmisti.

Athanagore cadirinin bdyle mukemmel bir bicimde
kurulmasini kahyas1 Martin Lardier’ye borcluydu. Bu cadiri
ziyaret edenler, Lardiernin dogustan sahip oldugu yetkilerin
nitelik ve yuceliginden, ister istemez etkileniyorlardi. Ama bu
yetileri daha sonra da koruyabilecek miydi, orasi bilinmez.
Aslinda cadirin alani topu topu alti metrekare kadard: (ve
biraz fazlaligi da vardi elbet: cinkd cadir Amerika’dan
gelmisti ve Anglosaksonlar baskalarinin, metreyle o6lctigu
seyleri parmak ve ayak hesabiyla olctiyorlardi. Bu da
Athanagore’u soyle bir akil yUrtiitmeye yoneltiyordu: Degil mi
ki bu ulkelerde baslar ayak, ayaklar bas olmustur, dyleyse tas
olup bas yarmaktansa bas olup tas yarmak evladir) ve sagda
solda hala tam hesaba gelmeyen bosluklar varda.

Martin Lardier o sirada yakinlarda bir yerde merceginin
carpilan cercevesini duzeltmeye calisiyordu. Onu duzeltmek
zorundaydi, cinkd mercek her seyi olmasi gerekenden cok
daha buyuk gosteriyordu bu carpiklik yluztinden. Sonra
cadira, ustasinin yanina geldi. O da bir fis doldurdu. Ne yazik
ki fisi cabucak yirttigindan, yazdiklarini kopya edecek zaman
bulamadik, ama ilk firsatta yeniden yakasina yapisacagiz. Her
seye karsin, saclarinin kahverengi oldugunu anlamak icin
soyle bir gbzucuyla bakmak yetiyordu,



“Yemegi hazirlayin Martin,” diye buyurdu arkeolog. Kazi

alaninda tam bir demir disiplin uyguluyordu.[l]

“Peki efendim,” diye yanitladi Martin. Ve bu durumdan
rahatsizlik duymak gibi bir sacmaliga da kapilmadi.

Tepsiyi masanin Ustine koydu ve Athanagoreun tam
karsisina oturdu. Zenci usak Dupont koca bir kutu yahni
konservesi acmisti. Iki adam, kutuya aymi anda atilmak
isteyince, bes disli catallarini garultiyle tokusturdular.

Zenci usak Dupont aksam yemegi icin mutfakta baska
bir konserve kutusu hazirlamakla ugrasiyordu, énce yemegi
bol baharatla ve harli bir atesin Ustlinde pisirmek
gerekiyordu. Sonra lehim hazirlanacak, bol suyla pisirilmis
yiyecek kalayli sac kutuya doldurulacak, ama 6énce yemegin
suyu doékulecekti. Sonra kutunun kapag  simsiki
lehimlenecek ve aksam yemeginin konserve kutusu bdéylece
hazirlanmis olacakti.

Dupont caliskan bir zanaatkar ailenin ogluydu. Oyle
caliskandilar ki, biraz olsun ise ara vermelerini ve huzurlu bir
dinlenme ortamina kavusmalarini saglamak icin, onlari
6ldurmek zorunda kalmisti. Bu tutumu nedeniyle sik sik
tebrik edilmekten sikildigr icin, kendisini dine adamaiscasina
inzivaya cekilmisti. Bir tek seyin distunu goértuyordu, o da
6lmeden 6nce Papa tarafindan topa tutulmakti. Tipki. Libya
Muslimanlarint Hiristiyanliga cagiran ve onlar tarafindan
oldurtlen Pere de Foucault gibi. Genellikle yan gelip sisinirdi,
ama simdi bir seyler yapar gériniyordu. Odun yongalarini
diizensiz bir bicimde atesin TUstune istif ediyor, kaygan
murekkepbaliklarini bicakla delik desik ettikten sonra kaynar
madensuyunun i¢ine atip yikiyor, murekkebi de domuzlara
veriyordu. Murekkepbaliklarinin pisirildigi kova kirmizi 6zlu
bir agactan yapilmisti. Tahtalar ince ince kesilmis ve sikica,
yan yana Dbitistirilmisti. Atesin pariltis1 suyun titresen
yuzeyinde sekiyor, murekkepbaliklariysa kaynar suya girince
glizel, mavi bir renk aliyorlardi. Butin bu renk karmasasi
mutfagin  tavaninda  hintkenevirini andiran  bicimler



olusturuyorlardi. Ama kokusu Patrelle aromali losyonlarin
kokusundan biraz farkliydi. Hani su butin kaliteli
kuaforlerde, ozellikle de André ve Gustave’da kullanilan
losyonlarin kokusundan.

Dupontun goélgesi egilip bukuluyor, bitkinlik belirtileri
gosteren hareketlerle odanin icinde dolasiyordu. Sofray:
toplamak icin Athanagore ve Martin’in yemeklerini
bitirmelerini bekliyordu.

Bu arada. Martin de efendisine sabahki gelismelerin bir
O0zetini veriyor, ama bunu karsilikli soru-yanit biciminde
yapiyordu.

“Yeni bir sey var m1?” diye sordu Athanagore.

“Kaya mezarlar konusunda yeni bir sey yok,” dedi
Martin. “Hicbir sey yok yeni olarak.”

“Kazmaya devam ediliyor mu?”

“Ediliyor. Her yonde ilerliyor kazi.”

‘Eger yapabilirsek, kaziy1 tek bir yonle sinirlayalim.”

“Haber aldigimiza goére bodlgede bir adam var,” dedi
Martin.

“Ne ariyormus burada?”

“O75’le gelmis. Adi Amadis Dudu.”

“Oh,” diye soluklandi Athanagore. “Sonunda bir yolcu
bulabilmisler...”

“Uygun bir yere yerlestirilmis,” dedi Martin. “Ona 6duing
bir calisma odasi vermisler, mektup yaziyormus.”

“Kimden 6dunc almislar oday1?”

“Bilmiyorum. Siki calisan birine benziyormus.”

“Garip.”

“Nedir garip olan. Mezar mi1?”

“Dinleyin Martin, kendinizi her gin yeni bir mezar
bulacakmisiz gibi bir diisiinceye alistirmayin.”

“Ama daha bir tek mezar bile bulamadik ki!”

“Bu da kanithyor ki, dyle sik sik rastlanan seyler degil bu
mezarlar,” dedi Athanagore,

Martin, hosnutsuz, basini iki yana sallada.

“Buralarda degerli hicbir sey yok,” dedi



“Daha yeni basladik,” diye cikist1 Athanagore. “Cok
acelecisiniz.”

“Bagislayin beni efendim,” dedi Martin.

“Onemi yok. Bu aksam bana iki yliz satir yazarsiniz ceza
olarak, olur biter.”

“Ne tur bir yazi olacak efendim?”

“Istidore Isou’nun letrist siirlerinden birini Yunancaya
cevirin; Uzunlarindan birini sec¢in.”

Martin iskemlesini itti ve cikti. En az aksam saat yediye
kadar zamani vardi ve hava cok sicakti.

Athanagore yemegini bitirdi. Cadirdan cikarken kazi
cekicini de yanina aldi. Comlegi kazima isini bitirmek, son
rotuslart da yapmak istiyordu. Ama aceleci bir hali vardi;
Amadis Dudu dedikleri adam ilgisini cekmeye baslamaisti.

Oldukca iri, kalin porselenden yapilmis bir coémlekti
ugrastigl. Dip ylzeyine bir g6z deseni cizilmisti, ama kirec ve
silis karisimi bir katman, deseni yari yariya oOrtiyordu.
Athanagore kucuik, sert darbeler indirmeye basladi bu
katmana ve bir suUru taslasmis iris ve gbdzbebegi parcasi
sicratti. Genel gériintis olarak glizel, mavi bir gézdu bu, biraz
sertce bakiyordu, ama kirpiklerinin kivrimlar1 tatliyds.
Athanagore karsi karsiya bulundugu bu seramigin kendisini
1srarla sorgulayan ya da ona 6yle gelen bakislarindan kacmak
icin ikide bir yer degistiriyordu. Temizleme isi bitince comlegi
kumla doldurdu ki gézti artik géormesin. Sonra comlegi tepesi
Ustu yere dikti ve cekicle vura vura kirdi, parcaladi. Sonra
saga sola dagilan parcalari bir araya topladi. Comlek bodylece
cok daha az yer kapliyordu ve standart boyda bir kutuya
girebilir, arkeologun koleksiyonunun duizeninin bozulmasi
gibi bir sorun yaratmazdi. Nitekim Athanagore cebinden
koleksiyon kutusunu cikardiginda hosnutlugunu belirtti.

Athanagore butin bu islemleri bitirdikten sonra
comeldigi yerden dogruldu ve Amadis Dudu’yu bulacagini
distindigu yone dogru yola koyuldu. Eger arkeolojiye egilim
duyan biriyse, bu adamla ilgilenilmeye degerdi dogrusu.
Arkeologu simdiye kadar hi¢ yaniltmamis olan altinci hissi



onu bu kez de dogru yere surukledi. Amadis Dudu o sirada
bir masaya olurmus telefon etmekle mesguldii. Atha adamin
sol kolunun altinda bir sumen goérdld. Sumenin Ustindeki

kurutma kagidi oldukca yogun bir calismanin lekelerini
tasiyordu. Ayrica yollanmaya hazir bir mektup yigini, evrak
sepetinde de postadan yeni ¢ikan bir kurye varda.

“Burada nerede yemek yiyebilirim, bir fikriniz var mi?”
diye sordu Amadis, arkeologu gorur gbérmez aliciyr eliyle
kapatarak.

“Cok calisiyorsunuz,” diye yanitladi Athanagore.
“Basiniza gliines gececek.”

“Sevimli bir yer burasi,” dedi Amadis. “Ve yapacak cok is
var.”

“Bu calisma odasini nasil buldunuz?”

“Insan her yerde bir calisma odasi bulabilir. Ayrica, ben
odam olmaksizin calisamam.”

“O75’le mi geldiniz?”

Amadis’in telefonla konustugu kisinin sabri iyice tasmis
olmaliydi, c¢cunkt telefon alicis1 adamin elinde kivranip
duruyordu. Amadis pis pis gulerek kalem kutusundan bir
igne aldi1 ve alicinin ortasindaki kara deliklerden birine
sapladi. Alic1 kaskat1 kesildi, bunun Uizerine Amadis de onu
telefon aygitinin Uistiine yerlestirdi.

“Bir sey mi demistiniz?” diye sordu sonra.

“Sunu dedim: 975’le mi geldiniz?”

“Evet. Oldukca rahat. Her giin o otobtise binerim.”

“Ama ben sizi buralarda daha 6nce hi¢ gbrmedim.”

“Her giin bindigim 975 bu degil. Size soOyledigim gibi,
burada yapilacak cok is var. Ha aklimdayken, burada nerede
yemek yiyebilecegimi bana séyleyebilir misiniz?”

“Burada bir yerlerde lokanta olmasi mumkutndur,” dedi
Athanagore. “Ama itiraf ederim ki, buraya geldigimden beri
hi¢c boéyle bir konu uzerinde dustinmedim. Gelirken biraz
erzak getirmistim. Ayrica Giglyon’da balik da tutulabiliyor.”

“Ne zamandan beri buradasiniz ki?”



“Bes yildir,” diye yanitlad: Athanagore.

“Oyleyse yoreyi iyice taniyor olmaniz gerekir.”

“Eh, epeyce taniyorum. Ben daha c¢ok yeraltinda
calisirnm. Siliro-devoniyen caga ait katmanlar var burada,
harika seyler. Ayrica paleolitik déneme tarihlenen kimi yerler
var, oralari da pek severim. Hem orada Glure kentine ait
kalintilara rastladim.”

“Bildigim bir yer degil,” dedi Amadis. “Yukarda midir?”

“Bunu Martin’e sormaniz gerek ki size kilavuzluk etsin,”
dedi Athanagore. “Martin benim kahyamdir.”

“Oglanct midir?” diye sordu Amadis.

“Evet,” dedi Athanagore. “Dupont’u seviyor.”

“Benim icin fark etmez.” dedi Amadis. “Dupont
distnsin.”

“Adamin canini sikacaksiniz,” dedi Atha. “Sonra bana
yemek yapmaz olacak.”

“Nasil olsa lokanta var...”

“Bundan emin misiniz?”

“Benimle gelin.” dedi Amadis. “Sizi gétlireyim oraya.”

Ayaga kalkti, iskemlesini yine masanin altina yerlestirdi.
Yerde sar1 renkli bir kum tabakasi oldugundan iskemleyi dik
tutmak zor degildi.

“Temiz bir kum bu,” dedi Amadis. “Buray1 sevdim. Hic
ruzgar olmaz mi burada?”

“Hic olmaz.” dedi Athanagore.

“Saga sola sapmadan bu kum tepesini inersek lokanta
karsimiza cikacak.”

Yerde yemyesil, dimdik, cilalanmis gibi parlak otlar vardi
ve incecik golgeleri topraga yansiyordu. Her ikisi de yurirken
hic gurdltd cikarmiyorlardi. Bastiklar1 yerde, kenarlar
yuvarlak, konik cukurlar olusuyordu.

“Kendimi burada bambaska bir insan gibi hissediyorum,”
dedi Amadis. “Hava cok temiz.”

“Evet, her seyin aciklamasi bu. Buraya gelmeden o6nce
cok sikilgan bir adamdim,” diye strdtrdu.



»

“Simdi hi¢ 6yle gbébrinmuyorsunuz,
“Kac yasindasiniz?”

“Size belli bir rakam veremem,” dedi Amadis. “CUnku
isin baslangicini animsamiyorum. Size soOyleyebilecegim tek
sey var. O da simdiye kadar sik sik yinelenen ve benim pek de
emin olmadigim bir tarih. Bunu soéylemek de pek hosuma
gitmiyor. Ama ne yanindan bakarsaniz bakin, hentiz gencim.”

“Ben size soOyle bir yirmi sekiz yas biceyim,” dedi
Athanagore.

“Tesekklir ederim,” dedi Amadis. “Ama ben bu kadar yasi
ne yapacagimi bilemem. Siz en iyisi baska birisini bulun,
eminim yirmi sekiz yasi begenecek birileri vardir.”

“Eh, pekala!” dedi Atha.

Biraz giicenmisti...

Kum tepesi simdi bayagi dik bir yokusla iniyordu asagi.
Bunun kadar yuksek bir baska tepe daha vardi sonra ve
toprak rengindeki ufku goézlerden gizliyordu. Onun da bittigi
yerde, alcak baska tepeler vardi ve kliciik kivrimlar, bogazlar,
dar gecitler olusturuyorlardi. Amadis butin bunlarn
arasindan yolunu tutturmus ilerliyor, bir an Dbile

dedi Athanagore.

duraklamiyordu.
“Cadirimdan epey uzakmais,” dedi Atha.
“Onemi yok,” dedi Amadis. “Geri dénmek icin

biraktigimiz izleri izlersiniz”

“Peki, geri dontis degil de gidis yolunu sasirirsak ne
olacak?”

“Eh ne yapalim, o zaman geri dénus yolunu da
sasirirsiniz, bunu bilmeyecek ne var.”

“Bu cok can sikici bir sey olur,” dedi Atha.

“Bu kadar korkmayin. Nerede oldugunu adim gibi
biliyorum, iste, bakin.”

Athanagore, yiiksek tepenin ardinda Italyan lokantasini
gordi: Joseph Barrizone, mal sahibi. Onu Pippo diye
cagirirlardi. Kumas perdelerin kirmizisi ahsap duvarlarin lake
boyasindan sikirtilarla ayriliyordu. Beyaz lake. Kirmiziyla olan
farki yeterince vurgulayabilmek icin. Lokantanin icini



cepecevre kusatan, parlak renkli tugladan yapilmis bir cikinti
vardi ve bu cikintinin Uzerine yerlestirilen cilali toprak
comleklerin icinde yabani hepatroller boy verirdi. Hem de
durmadan. Pencere bosluklarinda bile filizlenebiliyorlarda.

“Insan burada cok rahat eder,” dedi Amadis “Odalar1 da
vardir mutlaka. Masami o odalardan birine tasitacagim.”

“Burada mi1 kalacaksiniz?” diye sordu Atha.

“Bir demiryolu yapilacak burada,” dedi Amadis. “Bunun
icin bizimkilere mektup yazdim. Bu isin kararini da bu sabah
verdim.”

“Ama hic yolcu yok ki,” dedi Athanagore.

“Yani siz simdi demiryollarinin yolcu tasimak icin mi
yapildigini diistiniyorsunuz?”

“Hayir,” dedi Athanagore. “Hi¢c kuskusuz hayir.”

“Eh, nitekim bu demiryolu da kullanilmayacak,” dedi
Amadis. “Boylece isletme  masraflar1  hesaplanirken
malzemenin amortismani diye bir dert de olmayacak.
Anlayabiliyor musunuz?”

“Hem siz bu isten ne kadar anlarsiniz?” diye sordu sertce
Usteleyerek.

“Hic anlamam,” dedi Athanagore. “Ben yalnizca bir
arkeologum.”

“Oyleyse gelin yemek yiyelim.”

“Ben yemegimi yeni yedim.”

“Insan sizin yasinizdayken iki kez de yemek yiyebilir,”
dedi Amadis.

Camli kapiya vardilar. Yapinin zemin katinin butin
cepheleri camla kapliydi. Kiicik temiz masalar ve beyaz deri
iskemleler disardan kolayca seciliyordu.

Amadis kap1 kanatlarindan birini iter itmez icerden atesli
bir zil sesi duyuldu. Sagda buyuk bir tezgah vardi ve Pippo
diye de anilan Joseph Barrizone tezgahin arkasina gecmis,
yiksek sesle heceleye heceleye gazete okuyordu. Ustiinde
yepyeni, guzel bir beyaz ceket, siyah bir pantolon varda.
Gomleginin yakasini agcmisti, ciinkll lokantanin ici her seye
karsin oldukca sicakti.



“Facce la barba a sept haures c’to matteigno,” diye sordu
Amadis’e.

“Elbette,” diye yanitladi Amadis.

Yazim kurallarin1 bilmemekle birlikte Nice yoresinde
kullanilan lehceyi anliyordu.

“Pekalal” dedi Pippo. “Yemek mi yiyeceksiniz?”

“Evet. Neler var?”

“Diplomatik bir yerytizi mekani olan bu lokantada
bulunabilecek her sey var,” diye yanitladi Pippo, belirgin bir
Italyan aksaniyla.

“Minestronede var m1?”[2]

“Minestronede var, Bologna usulu spagetti de.”

“Avanti!”dedi Athanagore onlara ayak uydurmak icin.

Pippo mutfaga dogru gbézden kayboldu. Amadis pencere
kiyisinda bir masa secti ve oturdu

“Kahyanizi gérmek isterdim,” dedi. “Ya da asciniz.
Hangisini uygun bulursaniz.”

“Zamaniniz var nasil olsa,” dedi Athanagore.

“Orasi1 pek belli olmaz,” dedi Amadis. “Epeyce isim var.
Hem biliyorsunuz, ¢cok yakinda burasi insan kaynayacak.”

“Pek hos,” dedi Athanagore. “Hayat renklenecek,
desenize. Raut da yapacak miyi1z?”

“Raut dediginiz de nedir?”

“Sosyeteye 06zgli bir tur eglence.” diye aciklad:
Athanagore.

“Ne demezsiniz!” dedi Amadis. “Sanki raut yapmaya
zamanimiz olacak dal!”

“Tuh. Allah kahretsin!” dedi Athanagore.

Birden dus kirikligina ugramisti. Gozluklerini ¢ikard: ve
camlarini temizlemek icin bir tukuriak firlatti.



TOPLANTI

I

Bu listeye amonyak stilfat, kurutulmus kan ve
diskt da eklenebilir pekala.

Yves Henry, ‘Plantes et fibres
(Bitkiler ve Lifler), Colin. 1924

I)

Her zamanki gibi, ilk olarak odaci geldi. Yonetim Kurulu
toplantisi icin 6ngoérulen saat on bucuktu. Salonu agmasi, her
sumenin 6nudne bir kul tablasi, her yénetim kurulu Utyesinin
gorebilecegi bir yere de mustehcen bir resim yerlestirmesi
gerekiyordu. Sonra her tarafa dezenfektan sikilacakti, ctinkt
bu baylarin pek cogu bulasici bir hastaliktan mustariptiler.
Ardindan iskemlelerin arkaliklar1 oval masanin cevresine
olabildigince paralel bir bicimde yerlestirilecekti. Henliz sabah
olmustu, odaci topalliyordu ve zamanini nasil kullanacagini
rahat rahat hesaplayabilirdi. Ustiinde koyu yesil, eski,
kaliteli, serj kumastan bir takim vardi. Boynunda altina
batirilmis bir zincir, zincirin ucunda da islemeli bir kiinye
bulunuyordu, isteyenler kunyeye bakip adamin adim
ogrenebilirlerdi. Sarsila sarsila saga sola segirtiyor, yarim
yamalak ileri hamleler yaptikca felcli bacagi genis sarmallarla
havay1 déviyordu.

Malzeme dolabinin anahtarini kapip toplanti odasinin
bitisigindeki odaya girdi ve dosdogru koéselerden birine
yoneldi. Gerekli her sey oradaydi. Raflar1 gézlerden gizleyen
dolap kapagini acti. Bir yandan da oflayip pofluyordu.



Raflarin tistiine fistolu pembe kagittan, oldukca stisli orttler
yerlestirilmisti. Ortiilerin Uisttinde Léonardo da Vinci’nin
oldukca eski bir tarihte cizdigi desenler vardi. Onlarin
Ustinde de aralikli olarak dizilmis kullikler. Bu yerlesme
dizeni onlara dayatilmamis, yalnizca onerilmisti. Bir 6rnek
kutulara yerlestirilen mustehcen resimlerse cesit cesitti ve
bazilar1 renkliydi. Odac1 yonetim kurulundaki baylarin hangi
tirden hoslandiklarini az cok biliyordu artik. Az o6tedeki
kiuicik, masum bir paketcik gézine ilisince gulimsemekten
kendini alamadi. Paketin icindeki resimleri kendisi icin
ayirmisti. Derken pantolonunun dugmelerini acti. Ama
mahzun aletini soOyle bir yokladiginda burusuk yuza
karariverdi. Sonra o ginun tarihini animsadi ve akli basina
geldi; aradigr yerde iki glinden 6nce dise dokunur bir sey
bulmasi olanaksizdi. Hem o yastaki biri icin bu bile fena
sayilmazdi. Ama, o isi haftada iki kereye kadar cikardigi
glinleri anmaktan da kendisini alamadi. Bu tathh ani1 keyfini
biraz yerine getirdi ve dudaklarinin iki yanindaki btizlcu
kaslar oynadi, kenarlardaki yemek kirintilar1 gerildi; bu bir
gulimseme belirtisiydi. Ayn1 anda donuk goézlerinde seytani
bir 151k yanip séndu.

Gerekli alt1 kutlugt aldi ve hepsini cam Japon tepsisinin
Ustline yerlestirdi. Bu tur tasima islerinde bu tepsiyi
kullanirdi. Sonra pis pis kokan isaret parmagiyla dolabin
kapagini tutarak, tek tek kartlar1 secti. Her Uiye icin doért kart
gerekiyordu. Baskaninin hangi tir resimlerden hoslandigini
animsamakta hic zorluk cekmedi: onun tercihi, kapali devreli
iliski pozisyonlariydi ve bu noktaya kimya alanindaki
incelemelerinden sonra varmisti. Eline aldig1 ilk karta bakti
hayran hayran: Bu tam bir akrobasi basarisiydi dogrusu.
Daha fazla gecikmek istemiyordu; doyurucu bir sonuc elde
ettigini anlatmak istercesine basini sallad1 ve secimini cabuk
cabuk bitirdi.

2)



Baron Ursus de Janpolent, yénetim kurulu toplantisinin
yapilacagi yere ulasmak tizere direksiyon salliyordu.

3)

Ucti de ayn1 anda geldiler. Saat ona ceyrek vardi ve odaci
onlar1 saygiyla selamladi. Ellerinde hentiz tabaklanmis domuz
derisinden hafif cantalar, Gstlerinde kruvaze ceketli takimlar
vardi. DlUiz ama fantezi kesimli yeleklerinin rengi takimlariyla
uyum icindeydi ve bolero stili sapkalar vardi baslarinda. Ses
tonlarinda acik secim ve kararli degisiklikler yaparak ve
agirbaslhi bir tavirla konusuyor, konusurken de cenelerini
sOyle biraz havaya kaldirip bos olan sag elleriyle de jestler
yapiyorlardi. Herhangi bir 6nyargiya kapilmadan -nitekim
gelismeler de bunu dogruluyordu- soéylenebilecek bir baska
sey de suydu: Cantalardan ikisi fermuarliydi ve fermuar
cantalarin U¢ kenari1 boyunca uzaniyor, dérdiinci kenar
mentese islevi goériiyordu. Uclincli cantaysa sapliydi ve
sahibinin de ylz karasiydi. Nitekim oteki iki kisi kendisiyle
bir seyler konusmaya calisirken, adam, Uc¢ dakikada bir,
o6gleden sonra tipki kendilerininkine benzeyen bir canta satin
almay1 diisindigini duyuruyordu.

4)

Yonetim kurulu toplantisinin yapilacagi yere ulasmak
icin direksiyon sallayip duran Baron Ursus de Janpolenti
saymazsak, iki ilyenin daha gelmesi gerekiyordu.

Bunlardan biri, Agathe Marion, binanin kapisindan
girdiginde saat onu yirmi yedi geciyordu. Durdu, déndu ve
kap1 6ntindeki los 1siktan yararlanarak, sakar bir adamin sag
ayagindaki ayakkabinin ucunda yarattigi cizigi inceledi
dikkatle. Parlak derinin Ustinde bicakla kesilmis gibi, ticgen
biciminde bir yata olusmustu. Kalkan deri parcasinin ucu
derinin kendisinden oldukca farkli bir gélge olusturmustu -bir
seyin goélgesinin biciminin o seyin kendisinden farkli olmasi



dogaldir- ve bu korkunc¢ bir gérintiydud. Agathe Marion
titredi, ama kurekkemiklerinin arasinda kalan bdlgeyi soguk
soguk dUurperten titresimleri bir omuz hareketiyle bertaraf
ettikten sonra, yeniden yuUzinu binaya dondd. Yurtyudsunu
biraktigi yerden surdurdui, gecerken odaciya merhaba dedi ve
ayagr yonetim kurulu odasinin kapisina belli belirsiz
dokundugunda, toplantinin olagan baslama saatine daha bir
dakika varda.

S)

Baron Ursus de Janpolent onu 1Ui¢c metre geriden
izliyordu.

6)

Sonuncu Uye gecikmisti ve toplanti onun yoklugunda
basladi. Bes Uye, bir odaci ve bir gecikmis uyeyle, yuvarlak
hesap yedi kisi etmiyorlar miydi zaten? Ne yazik ki
etmiyorlardi, cinkil ondan kucik sayilarda yuvarlak bir tek
rakam vardi, o da sifird1 ve yediden epeyce farkliyda.

“Baylar, oturum acilmistir. Simdi s6z01 raportore
veriyorum. Gecen oturumdan bu yana yaptigimiz isleri en iyi
o anlatabilir. Oyle ki, o kadarini ben bile beceremem.”

“Baylar, size oOncelikle sunu animsatmak isterim ki,
teknik miduir Amadis Dudu’'nun 6n ayak olmasiyla kurulan
sirketimiz, Egzopotamya’da bir demiryolu yapilmasini ve bu
demiryolunun isletilmesini amac¢ edinmistir.”

“Ben sizden farkli diisiintiyorum ve bédyle bir amacimiz
oldugunu animsamiyorum.”

“Pekala animsiyorsunuz.”

“Ah, evet. Karistirmisim...”

“Baylar, son oturumumuzdan bu yana mudurimuz
Dudu bize bir dizi 6nemli arastirma génderdi. Sirketimizin en
onde gelen teknisyenlerini bir araya getiren teknik
servislerimiz de yaptiklari calismalar sonucunda arastirmalari



en ince ayrintilarina kadar incelediler. Butin bunlardan
cikan sonuca gore, ivedi olarak Amadis Dudu’ya bir ustabasi
ve yeterli sayida isci gbndermemiz gerekiyor.”

“Son oturum sirasinda alinan karar geregince, sayin
sekretere bu ise uygun adam bulma konusunda goérev
verilmisti. Simdi kendisi bize yaptigi calismanin sonuclari
konusunda bilgi verecek.”

“Baylar, sunu belirtmek isterim ki, demiryolculuk
alaninda piyasanin en 6nde gelen teknik elemanlarindan
birinden isletmemize yardimci olma konusunda s6z aldim.”

“Ben sizden farkli distiniiyorum.”

“Aman canim, siz hala orada mi kaldiniz, gérmuyor
musunuz ki baska bir seyden s6z ediliyor!”

“Ya, oyle mi?”

“Isin basina séztinui ettigim bu adami, yani Cornélius
Onte’u atadim.”

“Hepsi bu kadar m1?”

“Ne yazik ki o6yle. Cunkti Cornélius Onte bir otomobil
kazasinin kurbani oldu. Bununla birlikte, etkin ve araliksiz
calismalarim sonucunda, Onte adindaki piyasanin bu en
onde gelen teknik elemaninin yerini, gelecek vaat eden bir
mtiihendisle doldurabildim. Ustelik, bir tasla iki kus vurdum
ve yetenekli baska bir mihendisle buytuleyici denecek kadar
glizel bir sekreter kizla da sézlesme imzaladim. Bay Agathe
Marion’un 6nundeki dort numarali karta bakacak olursaniz,
orada sag ust kosede bir kadin var. Icra ettigi meslek
nedeniyle ylUz hatlar1 biraz bozulmus olmakla birlikte,
profilden az oOnce s6zUnU ettigim sekreter kiza tipatip
benziyor.”

“Baylar, fotografi aranizda dolastirin.”

“Ben sizden farkli distiniiyorum.”

“Ama bu bitip tikenmeyen mtidahalelerinizle bize zaman
kaybettiriyorsunuz.”

“Bagislayin, baska bir sey diisintiyordum.”

“Peki, calisacak isci bulundu mu?”

“Isletmemizin bu konuda herhangi bir sikintis1 yoktur.”



“Baylar, bunlarin yani sira bir doktor ve asistaniyla da
iliskiye gectim. Tam kapasiteyle calismaya basladiktan sonra
dogabilecek is kazalarinda bunlarin bize c¢ok yaran
dokunacak.”

“Ben sizden farkli distiniiyorum.”

“Peki, calisacak isci bulundu mu?”

“Mudirimiz Dudu’nun yerinde imzaladigi bir anlasma
uyarinca, isletmemize bagli teknik personelin beslenme ve
konut sorunlar1 Barrizone Lokantas: tarafindan cozuilecektir.”

“Baylar, sayin sekreterin yaptigi calisma yeterlidir ve
oldukca verimli olmustur. Ayrica size bir konuda bilgi vermek
istiyorum. Benim bir yegenim var; Robert Gougnan du Peslot.
Bana 06yle geliyor ki, bu yapacagimiz isin ticari yénetimi icin
ondan daha iyisini bulamayiz. Size énerim su: Birakiniz aylik
Ucretini kendisi belirlesin ve sekreterini de kendisi secsin.”

“Mukemmel.”

“Teknik personelin TUcretlerine gelince, onlara da
piyasada verilen ayligi veririz. Ayrica da mahrumiyet boélgesi
zammi 6deriz.”

“Ben sizden farkli distiniiyorum.”

“Hele sukur, ilk defa ayn1 seyi distintiyoruz.”

“Teknik eleman dediginiz nedir ki? Hicbir 6zel nitelik
aranmaz bdylelerinde. Ogrettiginiz bir seyi mekanik bir
bicimde uygularlar, hepsi o kadar.”

“Mahrumiyet bélgesi zammi vermeyelim.”

“Azicik bir sey verelim.”

“Bu konu Ustlinde biraz diistiinelim.”

“Baylar. Oturum sona ermistir.”

“Bana resmimi geri verin.”

“Iscilerden s6z edilmedi.”

“Bu konuyu gelecek oturumda konusuruz.”

“Ben sizden farkli distiniiyorum.”

Ayni1 anda olmamakla birlikte, hepsi kalktilar. Gurultala
patirtili bir uyum icinde salonu terk ettiler. Odaci1 onlari
kapida ugurladi Ve sakat ayagini suUrlye suruye toplantinin



yapildig1r salona girdi. Havada dumanlar ucusuyor ve icerisi
pis pis kokuyordu.



I

Oyle gériintiyor ki kiictik cocuklarin ve hayvan
yavrularnimun ellerine her geceni agizlarina alip
emmeleri yaygin bir aliskanlik haline gelmistir
ve yine oyle goriintiyor ki, birilerinin ¢cikip onlara
neyin emilip neyin emilmeyecegini

ogretmesi gerekmektedir.

Lord Raglan. ‘Le Tabou de l'Inceste,’ (Ensest
Tabutu)Payot 1935, sayfa 29

Anne’a bavulu nedense pek agir gelmisti. Cok da gerekli
olmayan bir suUrtd seyi bavula doldurmakla hata edip
etmedigini sorup duruyordu kendi kendine. Ama yeterince
durtst bir yanit vermemis olacak ki, cilali merdivenin son
basamagina ulastiginda déseme ayaginin altindan kayiverdi.
Ayagi 6ne firladi, sag kolu da ayni anda havalanarak elindeki
bavulu kapinin camindan disari ucurdu. Cabucak ayaga
kalkti, kapiy1 omuzlayip disar1 c¢cikti ve 6teki tarafa diismek
Uzere olan bavulu havada yakaladi. Bavulun agirligindan
olacak, diztistl comelmek zorunda kaldi, 6yle zorlandi ki
boynu sisti ve bes yil 6nce bir hayir kurumu yararina
dizenlenen bir kermesten aldigi goémlegin yakasindaki
madeni digme, ancak koparak canini kurtarabildi. Kravati
birkac santimetre kadar gevsedi, tih, kendine yeniden
cekidlizen vermesi gerekiyordu, hem de tepeden tirnaga.
Bavulunu yerden aldi, inanilmaz bir glicle gerisin geriye, kapi
caminin oOteki tarafina firlatti, merdivenin alt basinda
yakalamak icin kosa yuvarlana asagi segirtti ve yeniden
merdivenin on basamagini hizli hizli ¢ikti. Ama aynai isi iki kez
yapma enayiligine diismemek icin, geri geri yapti bu isi.



Derken, kravatinin yeniden boynuna oturdugunu ve yaka
digmesinin boynundaki cikintiyi yeniden gidiklamaya
basladigim hisseder gibi olunca keyfi yerine geldi ve derin bir
oh cekti.

Evden c¢iktiginda bu kez herhangi bir engelle
karsilasmadi ve kaldirim boyunca yurudu.

Ayni anda Rochelle de evinden cikiyordu. Konduktor
cikis tabancasini ateslemeden o6nce gara yetisebilmenin
telasindaydi. Ulusal Demiryolu idaresi tasarruf olsun diye
1slak, artik baruttan kullaniyordu ve tabancalarin zamaninda
patlamasini saglamak icin tetige yarim saat o©Onceden
basiliyordu. Ama kimi zaman tabancalarin tetige basar
basmaz patladigti da oluyordu. Yolculuk giysilerini
kusanacagim derken epece zaman kaybetmisti, ama sonuc
mukemmeldi.

Buklet ylnden ordlmiis ince mantosunun OnuUndeki
araliktan basit kesimli, thlamur yesili elbisesi gérintyordu,
ince bir cift naylon corap, bacaklarini sikica sariyordu. Narin
ayaklarini da vahsi hayvan derisinden yapilmis zimbali bir cift
ayakkabi1 stisltiyordu. Bavulu birkac adim arkadan geliyordu;
erkek kardesi tasiyordu bavulu. Oglancagiz hicbir karsilik
beklemeksizin yardim etmek istemis, Rochelle de cocugun bu
iyi niyetini, bavul tasimak gibi duyarli bir isi ona vererek
odullendirmisti.

Metro cok wuzak degildi; sabirsiz insan topluluklarini
agzinin icine cekip cekip duruyordu. Belli araliklarla da tam
tersi bir davranista bulunuyor ve 6bek 6bek insan kusuyordu;
solgun surath, peltelesmis insanlar. Metro oyle kota
kokuyordu ki, canavarin bagirsaklarinin kokusu, disar1 cikan
herkesin elbisesine sinmis oluyordu.

Rochelle kafasini bir saga bir sola cevirip taksi bakindzi;
metroya binmek bir yana, bunu distiinmek bile trpertiyordu
onu cunku. Nitekim emme hareketini cagristiran bir girdltt
oldu ve metro bes kisiyi daha yutuverdi. Bunlardan tucu
koyluydti, cunkd ellerinde tasidiklari sepetlerden kaz
cigliklar1 geliyordu. Rochelle dehsete kapildi ve yeniden



kendini toparlamasi icin go6zlerini yummasi gerekti.
Gorunurde tek bir taksi bile yoktu. Yokus asagi inen otobus
ve otomobilleri seyrederken belli belirsiz bir sarhosluk
cokmusti Ustine. Kurnaz metro merdiveni halsizliginden
yararlanip onu da icine cekmek Uzereydi ki, erkek kardesi
yetisti ve elbisesinin etegine yapisarak onu kurtardi. Onun bu
hareketi Rochelle’in insani buylleyecek kadar guzel
kalcalarini ortaya c¢ikardi ve bu sahneyi gorenlerden
bayilanlar oldu. Kizcagiz ugursuz merdivenlerden kendisini
kurtard: ve egilip kardesini Operek tesekkur etti. Bu kez de
yolda eziliyordu ama, neyse ki, az oOnce kendisini
seyredenlerden biri, tehlikenin kaynagi olan bos taksinin
onune atti kendisini. Lastikleri séntince araba da durdu.

Rochelle kostu, sofére adresi verdi ve uzanip kardesinin
savurdugu bavulu yakaladi. Arabanin arka caminin éntnde
urkuticu goérunusly, tzeri kuirkle kapli bir képek heykelcigi
vardi. Rochelle donup sag elini kaldirdi ve camin o6teki
tarafina, kardesine birka¢ 6pucuk yolladi. Kardesi durmus,
arabanin uzaklasmasini izliyordu.

Angel'in 6nceki gun aldigi tren biletinin tUzerindeki
numaralar oOyle kendilerine o6zguyduler ki, art arda bes
gorevlinin yardimini istemek zorunda kaldi. Ve onlardan
edindigi bilgiyle duvarlardaki isaret levhalarinda
okuduklarinin az ¢cok cakistigini gérdu buyuk bir mutlulukla.
Béylece kompartimanini bulmakta pek zorluk cekmedi. Anne
da gelmis, bavulunu yerlestiriyordu yukaridaki rafa. Ytza ter
icindeydi. Ceketini oturacagi yerin tam ustinde bir yere
yatirmist1 bile. Ytn poplin karisimi cizgili gémleginin altinda
bile belli olan pazilarini seyretti Rochelle hayran hayran. Geng¢
adam egilip kizin elini 6ptd ve merhaba, dedi. Gozleri
hosnutlukla parliyordu.

“Bu muthis bir sey! Vaktinde gelmissiniz!”

“Ben her zaman vaktinde gelirim.” dedi Rochelle.

“Oysa saniyorum calismak gibi bir aliskanliginiz yok.”



“Yok, umarim kolay kolay da kazanmam bu aliskanligi,”
dedi Rochelle.

Neden sonra kizin hala bavulunu elinde tuttugunu fark
etti ve yerlestirmesi icin yardim etti Anne.

“Ozur dilerim. Size bakarken dalmisim...”

Rochelle gtilimsedi. Boyle mazeretlerden hoslaniyordu.

“Anne...”

“Efendim?”

“Bu yolculuk uzun mu stirecek?”

“Cok uzun. Daha sonra gemiye binecegiz, sonra yeniden
trene ve en son olarak, ¢6ll gecmek icin de arabaya.”

“Harikulade,” dedi Rochelle.

“Hem de nasil.”

Siranin Ustliine yan yana oturdular.

“Angel de burada...” dedi Anne.

“Oyle mil”

“Bufeye kadar gitti, okuyacak bir seyler alacak, ayrica
yiyecek de.”

“Ikimiz béyle bas basayken yemek yemeyi nasil
dusunebilir.” diye mirildandi Rochelle.

“Bizim durumumuzun onu da ayni bicimde etkilemesini
bekleyemeyiz ki.”

“Onu da seviyorum,” dedi Rochelle, “ama hic de sairane
bir erkek degil.”

“Size biraz asik galiba.”

“Oyle olsaydi aklina yemek falan gelmezdi.”

“Kendi karnini doyurmay: disindidgini sanmiyorum,”
dedi Anne. “Belki de 6yledir, ama ben sanmiyorum

“Sizinle birlikte olunca benim aklima bu yolculuktan
baska bir sey gelmiyor...”

“Rochelle...” dedi Anne.

Alcak sesle konusuyordu.

“Anne...”

“Sizi 6pmek isterdim,”

Rochelle hicbir sey demedi, ama biraz uzaklasti.



“Her seyi berbat ediyorsunuz.” dedi. “Siz de oteki
erkekler gibisiniz.”

“Benihi¢ mi hic¢ etkilemediginizi sOylemis olsaydim, daha
m1 ¢ok hosunuza giderdi?”

“Siz de hig¢ sairane bir erkek degilsiniz.”

Ses tonunda guiicenmis gibi bir anlam yukltydu.

“Insan sizin kadar glizel bir kizin yaninda sairligi
dustnemez,” dedi Anne.

“Demek ki 6nunuze cikan herhangi bir aptal kizi bile
Opebilirsiniz. Tahmin etmistim zaten.”

“Boyle davranmayin, Rochelle,” dedi Anne.

“Nasil yani?”

“Yani... cirkin kizlar gibi.”

Rochelle, Anne’a dogru biraz yaklasti, ama hala
somurtuyordu.

“Ben cirkin degilim.”

“Tapilacak kadar guizel bir kizsiniz siz.”

Rochelle, Anne’in kendisini 6pmesini 6yle cok istiyordu
ki. Ama o6nce onu biraz egitmeliydi. Oyle hemen, kolayca
teslim olmamaliyda.

Anne ona dokunmuyor, urkiitmek istemiyordu. Her seyi
ayni anda yapamazdi. Hem sonra, cok duyarl bir kizd:1 o. Cok
tatli. Cok genc. Cekici. Dudaktan 6pmemeliydi. Bu ¢cok bayagi
bir davranis olurdu. Once oksamali, sonra sakaklarindan
Opmeliydi. Sonra goézlerinden belki. Soyle kulaklarina yakin
bir yerden. Once beline sarilmaliyd: hafifce.

“Ben tapilacak bir kiz falan degilim.”

Anne kolunu beline dolayinca Rochelle kendini ¢cekermis
gibi yapti. Anne da onu kendine cekmeye calismadi. Istemezse
cekerim kolumu, diye distndu.

“Sizi sikiyor muyum?”

Hayir. Istiyordu.

“Sikmiyorsunuz. Ama siz de 6tekiler gibisiniz.”

“Bu dogru degil.”

“Ne yapmak istediginizi pekala biliyorum.”



“Hayir.” dedi  Anne. “Eger  istemezseniz  sizi
Opmeyecegim.”

Rochelle yanit vermedi ve gozlerini yere indirdi. Anne’in
dudaklar1 saclarina ¢ok yakindi. Kulagina fisildar gibi
konusuyordu. Solugunu, serin ve gucli solugunu
hissediyordu. Biraz daha cekti kendisini.

Anne boyle seylerden hoslanmazdi. Gecen defa arabada
hic bu kadar zorluk cikarmamis, kendini koyvermisli. Ama
simdi, birden kendini bir matah sanmaya baslamisti. Insan
bir kizi1 6pmek istedi diye bu kadar da horlanmazdi ki canim.
Kizin direnisini kirmak icin son derece kararli bir bicimde
yaklasti, basini ellerinin arasina aldi ve dudaklarini
Rochelle’in pembelesmis yanagina  yapistirda. Ama
yaslanmadan. Kiz azicik direndi. Ama yalnizca azicik.

“Hayr...” diye mirildanda.

“Caninizi sikmak istememistim,” dedi Anne iki soluk
arasinda.

Kizcagiz ytzunu biraz cevirdi ve dudaklarini onunkine
yapistirdi. Oyun olsun diye, isirir gibi yapti. Kocaman bir
cocuktu karsisindaki. Ona bir seyler 6gretmek gerekiyordu.
Kapinin yaninda bir girulti duyar gibi oldu ve durumunu hig
degistirmeden, ne olup bittigine bakti. Vagonun koridoru
boyunca uzaklasan Angel’in sirtin1 gérdu.

Rochelle, Anne’in saclarini oksuyordu.
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...Artik her yere bdyle kiictik zzmbirtdlar
yerlestirmeyecegim,
clinkti stkmaya basladi.

Bons Vian, ‘Pensées inedites’ (Yayinlanmamus Diistinceler)

Profesér Mangemanche Ozel bir arabada yola
koyulmustu. Ozel bir arabada yola koyulmustu, cinki
Egzopotamya’ya giderken kendi basinin caresine bakmak
durumundaydi. Oraya ulasmanin birden fazla yolu vardi ve
bu yollarin birbiriyle carpimi, tanimlanmasi mUumkin
olmayan, sonsuza yakin bir sayi veriyordu. Ama aralarindan
biri muicadeleyi kazanmist: ve sonu¢ asagidaki gibiydi.

Bu carenin, sag 6nde bir tekerlegi,

sol 6nde bir tekerlegi,
sol arkada bir tekerlegi,
sag arkada bir tekerlegi vardi.

Ortada ve bu tekerleklerden ticintiin merkezi tarafindan
(dolayisiyla dordtiintin merkezi tarafindan) belirlenen diizleme
45 derecelik bir aciyla bakan bir noktada besinci bir tekerlegi
vardi ki, Mangemanche ona direksiyon diyordu. Bu besinci
tekerlegin sayesinde, tekerleklerin timiu zaman zaman
birlikte hareket ediyordu ve bu cok dogald.

Icerde, sac ve doékiim ceperlerin arasinda cubuklar,
baska seyler, baska tekerlekler de sayilabilirdi, ama bunun
icin insanin elinin kolunun yag icinde kalmasini géze almasi
gerekirdi.

S6z konusu nesnenin tanimlanmasini saglayacak baska
seyler de vardi: demir, kumas, farlar, yag, yakit, bir radyator,
arka kaporta, geveze pistonlar, motoru calistiran, motoru



durduran kollar; cesitti safralar ve asistan. Mangemanche’in
yaninda oturmus, guzel bir kitap okumakta olan asistan:
Jules Gouffé’nin Yasami, Yazan: Jacques Loustalot ve Nicolas.
Kok makaslarindan esinlenerek hazirlanmis, gelismis bir
sistemle calisiyordu arac ve her sey aninda
kaydedilebiliyordu. Mangemanchein goézti bu sisteme bagh
ibredeydi.

“Isler yolunda,” dedi asistan gozlerini kaldirarak.
Elindeki kitabi birakti ve cebinden bir yenisini ¢ikardi.

“Evet,” dedi Mangemanche.

Gunes tam karsidan vuruyordu ve sari1 gomlegi keyiften
sikir sikirdai.

“Aksama orada olacagiz.
sayfalarini acele acele cevirerek.

“Bakalim...” dedi Mangemanche. “Henliz bir yere varmis
degiliz. Ve kat kat engeller ¢cikabilir 6ntimuize.”

“Kac kat?” diye sordu asistani.

“Hic kat.” dedi Mangemanche.

“Oyleyse engel falan olmayacak,” dedi asistan, “ctinkti
hicle carpilan her sey hictir.”

“Beni terletiyorsunuz,” dedi Mangemanche. “Bunlan
nereden 6grendiniz?”

“Bu kitaptan,” dedi asistani.

Brachet ve Dumarquénin aritmetik ders kitabiyd:
elindeki. Mangemanche kitab1 cekip aldi1 ve arabadan disan
atti. Kitap 1siltili bir camur sacarak kiyidaki cukura gémuldu.

“Tamam,” dedi asistani. “Brachet ve Dumarqué de
bogulmuslardir, hi¢c kuskusuz.”

Aciyla aglamaya baslada.

“Daha neler géormustir onlar,” dedi Mangemanche. “Bu
da bir sey mi?”

“Size  oOyle geliyor,” dedi asistani. “Brachet ve
Dumarqué’yi herkes sever. Cok hircin bir davranis bu sizinki.
Ustelik de cezay: gerektirecek kadar yasalara aykir1.”

2

dedi asistan yeni kitabinin



“Size hicbir zarar1 dokunmayan iskemleleri strikninle
zehirlemek daha mi1 az aykir1 yasalara?” diye sordu profesor
ciddi bir sesle. “O da cezay1 gerektiren bir davranis degil mi?”

“Striknin degildi yerdigim,” diye hickirdi asistan. “Metilen
mavisiydi.”

“Ayni1 sey.” dedi Mangemanche. “Canimi sikmaktan
vazgecin artik. Yoksa her defasinda burnunuzun ustliine
cakilirsiniz. Cok acimasizimdir ha.”

Ve guldu.

“Orasi1 dogru,” dedi asistan.

I¢c gecirdi ve kolunun yeniyle burnunu sildi.

“Pis bir moruksunuz siz,” dedi

“Isteyerek yapiyorum” diye yanitladi Mangemanche. “O¢
almak icin. Chloe 6ldtigiinden beri bu bdyle.”

“Bosverin artik onu, diisinmeyin,” dedi asistan.

“Dustinmek zorundayim.”

“Madem 06yle, neden hala sar1 géomlek giymeye devam
ediyorsunuz?”

“Oras1 sizi ilgilendirmez,” dedi Mangemanche. “Size
ginde en az on bes kez bu yanit1 veriyorum, ama yine de bu
soruyu sormaktan bikmiyorsunuz.”

“Nefret ediyorum sizin sar1 goémleklerinizden,” dedi
asistan. “Sizi butiin gtin bu kilikta gormek beni mahvediyor.”

“Ben bir sey gébrmuyorum.” dedi Mangemanche.

“Biliyorum,” dedi asistani. “Ama ya ben?”

“Sizden bana ne,” dedi Mangemanche. “Hem siz benimle
sozlesme imzaladiniz mi1 ki?”

“Bu bir santaj mi?”

“Elbette hayir. Gercek su ki, size gereksinimim var.”

“Ama ben tiptan zerre kadar anlamiyorum!”

“Tamam,” dedi profesér. “Bu bir olgu. Siz tiptan zerre
kadar anlamiyorsunuz. Hatta bana kalirsa, bu konuda
insanlara zarar bile veriyorsunuz. Ama benim gucli kuvvetli
bir gence gereksinimim var. Yoksa o kuiclik ucak modellerinin
pervanelerini kim cevirecek?”



“Bu o kadar buyuk bir sorun degil,” dedi asistan. “Kimi
ise alsaniz yapar bunu. Pervaneye soyle ceyrek bir devir
yaptirsin yeter.”

O kadar kolay mi saniyorsunuz? Patlamali bir motor
olunca dediginiz dogru ama, ben artik kaucuk da
kullanacagim.

Uc bin devir yapan kaucuk bir motoru calistirmanin ne
demek oldugunu biliyor musunuz siz?”

Asistan durdugu yerde soyle bir kimildada.

“Bu isin sistemleri var,” dedi. “6rnegin mars kolu
kullanirsaniz bu is cocuk oyuncagi olur.”

“Mars kolu olmaz,” dedi profesér. “Pervaneyi
mahvediyor.”

Asistan suratin1 asti. Artik aglamiyordu. Ama
homurdanip duruyordu.

“Ne var?” diye sordu Mangemanche.

“Hic.”

“Hic, her zaman hictir,” dedi Mangemanche.

Asistaninin uyur gibi yaparak kapiya dogru déndugiunt
gorince guldu ve neseli bir sarkiya baslayarak gazi kokledi.

Gunes donmustd ve 1sinlart artik iyice carpik bir bicimde
yansiyordu arabaya. Uygun bir yere yerlestirilmis bir gézlem
yerinden bakildiginda, onu siyah zemin Uzerinde parlak bir
nesne olarak goérebilirdiniz. Bu mUmkindt, c¢lunkd
Mangemanche yan 1s1kli mikroskopi ilkelerine pek sadikti.
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Gemi dalgakiran boyunca ilerliyor ve kayalardan olusan
seli gecmek icin hiz kazanmaya calisiyordu. Egzopotamya’ya
gidecek malzeme ve insanla tiklim tiklhhm dolu oldugu icin
neredeyse batmak tUzereydi. Iki dalga arasina diismek
bahtsizligina ugradigi anlarda denizin dibine degecek gibi
oluyordu. U¢ kamara Anne, Rochelle ve Angel’e ayrilmisti ve
hi¢c rahat degildiler. Alim-satim mudurd Robert Gougnan du
Peslot gemide bulunmuyordu: Demiryolu yapimi
tamamlandiktan sonra gelecekti Egzopotamya’ya. Bununla
birlikte, oturdugu yerden Uicretini alabilecekti.

Geminin kaptani iki gtiverte arasinda bir asagi bir yukar
kosusturup duruyor, talimat vermekte kullandigi megafonu
artyordu. Ve bir turll bulamiyordu. Gemi herhangi yeni bir
buyruk verilmeksizin bu yo6nde ilerlemeye devam edecek
olursa, Topac’a carpip parcalanacakti. Bu ad, s6z konusu
resife korkunc¢ gértiintisinden dolayr verilmisti. Derken, bir
halat yumaginin arkasina sinmis, Uzerine atilacagr bir
martinin gecmesini bekleyen o kuctuk zimbirtiy1 gértverdi.
Kapti ve kamaralarin o6ntndeki koridor boyunca hantal
hantal kosmaya basladi. Koridoru koépriye baglayan
merdiveni tirmandi 6nce, sonra da kaptan koéprisune cikti.
Tam zamaninda varmisti;; cuinkl goézci Topag¢in tam
karsisinda olduklarini haber veriyordu.

Kocaman, koépukli dalgalar pes pese geliyor, gemi de
butin bunlara karsin az cok yol aliyordu. Ama ileri degil
geriye dogru. Durum bdéyle olunca da, onu hizlandirmak sé6z
konusu olamazdi. Iyot ve firavunsicani kokusuyla yukli serin
bir rizgar dumencinin kulaklarina doluyordu. Re diyezden
sakiyan tatli bir cullugun sesini andiriyordu rtizgarin 1shigi.

Murettebat, icine icdeniz peksimeti dogranmis corbayi
sindiriyordu agir agir. Hikuimetin kaplana 6zel kiyagiydi bu



yiyecekler. Sabirsiz birtakim baliklar patir patir gliverteye
dusutyor, bunlarin cikardigi boguk sesler de o6zellikle ilk kez
gemi yolculugu yapan kimi insanlarin kafasini karistiriyordu.
Bunlara 6rnek olarak Didiche ve Olive go6sterilebilirdi. Olive
Marin’in kizi, Didiche ise Carlo'nun ogluydu. Marin ve Carlo,
Sirketin demiryolu yapiminda calistirmak Uzere ise aldig iki
insaat iscisinin adiydi. Baska cocuklar1 da vardi, ama onlari
simdilik geminin kuytu koéselerine saklamislardi. Cunku
gerek gemide, gerekse yolculuk sirasinda goérecekleri daha
bircok sey vardi ve onlarin ayak bagi olmasini istemiyorlarda.
Ustelik Ustabasi Arland da ayni gemideydi ve pis herifin
tekiydi.

Geminin pruvasi, altina aldigi dalgalar1 bir havaneli gibi
eziyordu. Bu dogaldi, cinkll ticaret gemilerinin amaci
yalnizca hiz yapmak degildi. Ama yine de hiz meraklisi
yolcularin génlinui ferah tutacak kadar temiz bir hareketti
bu; ctinkli deniz suyu tuzluydu ve tuz en pis hareketleri bile
aritacak kadar giicli bir temizleme malzemesiydi. Her gemide
oldugu gibi, bu geminin tepesinde de martilar vardi; durup
usanmadan cigliklar atiyor, seren direginin c¢evresinde
dontyorlard: stizilerek. Derken, sol tistteki dérdiincti serenin
Ustline tek sira halinde kondular. Niyetleri, sirtiisti ucus
denemesi yapan bir karabatag: seyretmekti.

O ara, Didiche de ellerinin Ustlinde yUrtimeye calisarak
Olive’e goésteri yapiyordu. Karabatak bunu goértince sasirdi;
yukselmek istedi ama basaramadi ve yanilip asagi dogru
pikeye gecti. Esasli bir kafa atti kaptan koéprisinin
doésemesine. Boguk bir gurulti duyuldu. Goézlerini yumdu.
Aciyla gozlerini kirpistirip rezil olmaktansa, boéylesi daha iyi,
diye distinmus olmaliydi. Gagasi kaniyordu. Kaptan soéyle bir
dondi, omuzlarini silkti ve kirli bir mendil uzatt:1 hayvana.

Olive karabatagin dustigint gérmusti. O tarafa dogru
kostu. Zavalli hayvani eline alip alamayacagini soracakti
kaptana. Didiche hala bas asagi yurdyor ve “Bana bak, ne
yapiyorum,” diye bagiriyordu Olive’e, ama kiz oradan
uzaklasmaisti bile. Bunun tizerine dogruldu ve okkal1 bir kuftr



savurdu. Yenilir yutulur gibi bir s6z degildi, ama kucuk
parcalara bélmustu.

Sonra Olive’in pesinden gitti. Ama kizlarin bdyle
seylerden kendilerine pay cikardiklarini bildigi i¢in, ¢cok agir
hareket ediyordu. Hemen iki adimda bir, kirli elinin ayasiyla
kluipeste demirine bir saplak, atiyor, uzun uzun vinlayan, tatli,
titresimli bir ses cikartiyordu. Bunun yanina bir de sarki
ister, diye distnd.

Kaptan birilerinin gelip onu koépride rahatsiz etmesini
pek severdi. Clinkll jandarmadan cok korkardi ve kendisiyle
mesai sirasinda konusmak resmen yasakti. Olive’e bir
guliictk firlatti. Kizin diizglin bacaklarini ve sik, sar1 saglarini
pek begendi. Ontinde iki kucik siskinlik peydahlanan,
simsiki 6rdlmus kazagini da. Bu siskinlikleri ona tic ay kadar
once Ogul Isa armagan etmisti. O sirada gemi Topac¢’a dogru
ilerliyordu. Kaptan murettebata buyruk vermek icin
megafonunu agzina goéttirdi. Olive’i ve tam o sirada demir
merdivenden basi goérinen Didichei kendisine hayran
birakmak istiyordu. Olanca sesiyle bagirmaya bagladi. Olive
soylediklerinin bir s6zcligiinu bile anlamiyor, karabatagin ise
muthis basi agriyordu.

Kaptan elindeki megafonu birakti ve durumdan hosnut
oldugunu gosteren bir gilimsemeyle cocuklara dénd.

‘Kimi ¢agiriyorsunuz bayim?” diye sordu Olive.

“Beni kaptan diye cagirin,” dedi kaptan.

“Tamam da, siz kimi cagiriyorsunuz?” diye yineledi Olive.

“Kazazedeyi,” dedi kaptan. “Topacin Uzerinde bir
kazazede var.”

“Topac da nedir, kaptan?” diye sordu Didiche.

“Iste su muazzam resifin adi,” dedi kaptan.

“Hep orada midir?” diye sordu Olive.

“Kim?” diye sordu kaptan.

“Kim olacak, kazazede.”

“Elbette,” diye yanitladi kaptan.

“Neden?” diye sordu Olive.



“Cunkt aptalin biri o,” dedi kaptan. “Hem onu oradan
almaya calismak cok tehlikeli olur.”

“Neden, 1sirir mi1?” diye sordu Didiche.

“Hayir, ama cok bulasici bir hastaligi var,” dedi kaptan.

“Hastalig1 ne ki?”

“Kimse bilmiyor,” dedi kaptan.

Elindeki megafonu yeniden dudaklarina géttiirdi ve icine
dogru haykirdi. Megafonun icindeki deniz sinekleri disar
ugradilar. Aralarindan bazilari iki yliz metre uzaga dustq,

Olive ve Didiche kaptan koprustinin korkuluguna
yapismislardi. Kendi eksenleri cevresinde dénerek kocaman
girdaplar olusturan dev denizanalarini seyrediyorlardi. Cok
sayida tedbirsiz baligi yutuveriyordu bu girdaplar. Bu,
Avustralya denizatlarinin buldugu bir yéntemdi ve o ara
cevrede dehset saciyordu.

Kaptan megafonunu yani basinda bir yere koydu ve
Olive’in saclariyla riizgar arasindaki oynasmayi seyretti bir
stire. Ruzgarin gelip kizin kafasindaki saclari bembeyaz bir
cizgiyle ikiye ayirmasi onu bayagi eglendirmisti: Kizin etegi
bazen kalcalarini acikta birakacak bicimde yukseliyor ve
bacaklarinin cevresinde sakliyordu.

Karabatak hi¢c kimsenin kendisiyle ilgilenmemesinin
UzUntlsu icindeydi. Bu nedenle i¢ parcalayan bir inilti
kopardi. Olive kaptan koépristine neden ciktigini birden
animsayiverdi ve yarali hayvancagiza dondu ytzinu.

“Onu alabilir miyim kaptan?” diye sordu.

“Elbette.” dedi kaptan. “Eger 1sirmasindan
korkmuyorsan, alabilirsin elbet!”

“Ama kuslar 1sirmaz ki,” diye yanitladi Olive.

“Ha! ha! ha!” diye guldi kaplan. “Bu 6yle siradan bir kus
degil ki!”

“Ya nedir?” diye sordu Didiche.

“Bilmiyorum,” dedi kaptan. “Zaten siradan bir kus
olmadigt da buradan belli. Ben siradan kuslarin hepsini
tanirim: devekusu, tavuskusu, kuspalazi, kuskonmaz,
kusbasi, kusburnu, kustiyd, kusbakisi, kusluk, kusdili,



kuse, kussititii, daha bunun gibi bir stirti kus. Ayrica marti ve
Latince’de cocota deconansdiye bilenen adi tavuk da var.”

“Vay caninal!” diye mirildandi Didiche. “Kaptan, siz ne
kadar c¢ok sey biliyormussunuz.”

“Hepsini kendim 6grendim,” dedi kaptan.

Bu arada Olive de karabatagi kollarinin arasina almais,
sallayip duruyor, bir yandan da sa¢ma sapan oOykuler
anlatiyordu hayvancagizi sakinlestirmek icin; o ise tuylerin
arasina gomulup tostoparlak olmus, keyifle mirildaniyor, tapir
gibi sesler cikariyordu.

“Goruyor musunuz, ne kadar da uslu bir hayvan,” dedi
Olive kaptana.

“Kuskonmaz soyundan geliyor olmali,” dedi kaptan.
“Kuskonmazlar cok sevimli kuslardir.”

Pohpohlanmak karabatagin hosuna gitti ve basini edal
edali yatirarak iyice kibarlasti. Olive de onu daha bir zevkle
oksadi.

“Gidecegimiz yere ne zaman variriz kaptan?” diye sordu
Didiche.

Kuslar1 o da seviyordu, ama Olive kadar degil.

“Cok uzak orasi,” dedi kaptan. “Biliyorsunuz daha bir
suru yolumuz var. Hem siz ikiniz nereye gidiyorsunuz?”

“Egzopotamya’ya,” dedi Didiche.

“Vay canina!” dedi kaptan. “Oyleyse gemiye biraz daha
yol vereyim.”

Dedigi gibi de yapt1 ve Didiche’ten tesekkur aldi.

“Buytkleriniz de gemide mi?” diye sordu kaptan.

“Evet,” dedi Olive. “Carlo Didiche’in babasi. Marin de
benim babam olur. Ben on U¢ yasindayim. Didiche de on Uuc¢
bucuk yasinda.”

“Vay, vay,” dedi kaptan.

“Kendi baslarina, hi¢c kimseden yardim istemeden bir
demiryolu yapacaklar.”

“Ve biz de onlarla gidiyoruz.”



“Ne kadar sanslisiniz.” diye hayifland1 kaptan. “Keske
ben de sizinle gelebilseydim. Bu gemiden biktim artik.”

“Kaptan olmak eglenceli bir sey degil mi?”

“Hic ilgisi yok!” dedi kaptan. “Herhangi bir ustabasinin
yapacag bir is bu.”

“Arland, ustabasi Arland pis herifin tekidir,” dedi
Didiche.

“Duyarsa cok kizar.
sOylememeli.”

“Onemi yok,” dedi kaptan. “Kimseye séylemem nasil olsa.
Burada biz bizeyiz.”

Sonra elini uzatip Olive’in kalcasini oksadi. O ise bunu
bir 6vgli, adam yerine konmanin bir belirtisi, ergin insanlar
arasindaki dostluk goésterilerinin bir isareti olarak yorumladi.
Kaptanin ytizii nedense kipkirmizi olmustu.

“Siz de bizimle gelin kaptan,” dedi Didiche. “Sizin gibi bir
elemana sahip olmak onlar1 da cok sevindirecektir.”

“Evet,” dedi Olive. “Bu cok eglenceli bir sey olur. Siz bize
korsan hikayeleri anlatirsiniz. Ayrica gemi carpistirmaca
oynariz.”

“Iyi fikir!” dedi kaptan. “Bakalim bu isi yapacak kadar
guicli musuin?”

“Ha, anliyorum,” dedi Olive. “Isterseniz kollarima bir
dokunun.”

Kaptan onu kendine dogru cekti ve omuzlarini
mincikladi.

“Evet,” dedi, “idare eder.”

Zorlukla konusuyordu.

“O bir kiz.” dedi Didiche. “Déviisemez.”

“Kiz oldugu nereden belli?” diye sordu kaptan. “Su iki
kticuk zimbirt: yiziinden mi béyle diyorsun?”

“Hangi iki kticik zimbirt1?” diye sordu Didiche.

“Iste bunlar...” dedi kaptan.

Ve Didiche’e gostermek icin kizin géguislerine dokundu.

“Gorundugu kadar kiticuk degil benimkiler,” dedi Olive.

»

dedi Olive. “Insan bdyle seyler



Gostermek icin uyuyup kalmis olan karabatagi yere
birakti ve gégstinu sisirdi.

“Cok dogru,” diye mirildandi kaptan. “Hi¢c de kucuk
degilmis.”

Kiza biraz daha yaklasmasini isaret etti. “Her sabah
kalktiginda uclarini ¢ekistirecek olursan daha da buyur,” dedi
sesini alcaltarak.

“Nasil yani?” diye sordu Olive.

Kaptanin boéyle kipkirmizi kesilmesi ve alnindaki buitin
damarlarin sismesi Didiche’in hosuna gitmemisti. Cam
sikilmiscasina, gézlinU baska taraflara cevirdi.

“Iste boyle...” dedi kaptan.

Derken Olive’in aglamaya, cirpinmaya basladigini gérda
Didiche. Kizcagiz kaptanin kendisini c¢imdiklediginden
yakiniyordu. O zaman kaptanin kizin canini yaktigini anladi.
Bunun Ttzerine yerdeki megafonu aldi ve olanca guculyle
kaptanin suratina indirdi. Adam kuflrler savurarak Olive’i
birakmak zorunda kalda.

“Def olun basimdan, pis mendeburlar!” diye kukredi
kaptan.

Didiche’in vurdugu noktada ilgin¢ bir iz vardi. Olive’in
yanaklarindan asagi iri iri gbézyasi damlalar1 yuvarlaniyor,
kizcagiz az o6nce  kaptanin  cimdikledigi < g6gstinu
ovusturuyordu. Demir merdivene tutuna tutuna asagi indi.
Didiche de onu izledi. Cok 6fkelenmisti, cilgin gibiydi. Nasil ve
neden oldugunu biliniyordu, ama kendisini oyuna getirilmis
gibi hissediyordu. Karabatagin tepelerinden wucup tam
Onlerine distiiglinli gérdll sonra; kaptan hayvancagiza bir sut
atip peslerinden yollamisti. Olive egilip onu yerden aldi.
Surekli agliyordu. Didiche kollarindan birini kizin boynuna
doladi, 6tekiyle de sacglarina dokundu, 1slak yliziine yapisan
sac tellerini tek tek ayirdi ve en munis tavriyla yanagindan
opti. Kiz aglamay:1 kesti, Didiche’e bakti ve go6zlerini indirdi.
Karabatag: gégstine bastiriyordu simsiki. Didiche’in kollar1 da
onu kusatmisti cepecevre.






VI

Angel guiverteye cikti. Gemi artik acik denizdeydi. Ruizgar
enine, gemiyse boyuna ilerliyordu, tipki bir hac¢ isareti gibi.
Boyle olmasit da dogaldi, cunkd Papanin kralligina
yaklasiliyordu.

Anne ve Rochelle kamaralardan birine kapanmislardi.
Angel’e de oradan uzaklasmak dismusti. Kafasini da oradan
uzaklastirabilse, baska seyler dusunebilse daha rahat
edecekti. Anne kendisine karsi ¢cok kibar davraniyordu. Daha
da korkuncu, Rochelle de ayni tutum icindeydi. Ama ikisi
birlikte ayni1 kamaraya kapanmislardi ve herhalde Angel’den
s6z etmeyeceklerdi orada. Hatta konusmayacaklard: bile.
Herhalde sey yapmayacaklardi... Belki de sey yapacaklardia...
Belki de... kimbilir...

Angelin yuregi gumbur gumbur carpiyor, cunku
Rochelle’in cirilciplak oldugunu dustnuyordu. Degil mi ki
asagida, kamarada, Anne’la birlikteydi. Hem hicbir sey
yapmayacak olsalar kapiy1 kapatmazlard: ki.

Kizcagiz birka¢c gindir Anne’a Oyle bir bakiyordu ki,
Angel muthis rahatsizlik duyuyordu. Birka¢ giin 6énce Anne
onu arabada operken nasil bakiyorduysa tipk: 6yle: donuk,
dehsetengiz, salyas1 akan gozlerle. Ve yapraklari berelenmis
cicek misali gozkapaklari. Stingerimsi, yar: saydam.

Enginden esen ruzgar martilarin kanatlarinda sakiyor,
gemilerin guvertesinde gérdugu her yukseltiye yapisiyordu.
Rastladigi her cikintinin tepesinde Everest tepesindekiler gibi
buhardan kuyruklar olusuyordu. Gunesin isiklarn yer yer
agarmisti, gbz kirpip duran denizin Ustlinde yansiyarak
dosdogru insanin gozune giriyorlardi. Her tarafta enfes bir
koku geziniyordu: denizdanasi yahnisi ve sicakta olgunlasmis
denizyemisi kokusu. Pistonlar makineyi diizenli bir tempoyla
tokmakliyor, teknenin gb6vdesini titretiyorlardi. Makine



dairesindeki sicak havayi disari veren hava deliginin incecik
catisinin Ustiinde mavi bir duman yukseliyor, ama rizgarin
etkisiyle hemen dagiliyordu. Angel butin bunlarin hepsini
goruyordu. Siz de bilirsiniz, denizde bir tur atmak insani
bayag: sakinlestirir. Sularin tath hisirtisi, képtklerin geminin
bordasinda biraktigi saydam izler, martilarin cigliklar1 ve
kanat sesleri onu bayag: ferahlatmisti, derken damarlarinda
cilginca dolasan kanin duruldugunu hissetti. Simdi Anne’in
varligina aldirmiyor, kendisini asagida Rochelle’in yaninda
hissediyordu. Yan yanaydilar ve damarlarindaki kan
fosurtular cikartiyordu, tipki yeni acilan bir sampanya sisesi
gibi.

Havanin rengi acik sar1 ve yikanmis turkuvaz mavisi
karisimiydi. Baliklar geminin gbévdesine arada bir de olsa
toslama isini birakmamislardi. Angel asagi inmeyi ve ne
yaptiklarini gérmeyi ne kadar da isterdi. Bari iyiden iyiye
eskimis sac levhalar1 delecek kadar tehlikeli seyler olmasaydi
yaptiklari. Ama bu dusinceyi de sildi kafasindan, artik
gozlerinin 6niine Anne ve Rochelle’in gérintisti gelmiyordu:
harikulade tatli bir rtzgar vardi ve guvertenin tabanini
kaplayan mat renkli ziftin Ustiinde yer yer catlaklar
olusmustu. Incecik yapraklarin tstlindeki damarlan
cagristinyordu bu goérintti. Geminin ©6n tarafina dogru
ilerledi, gidip kupesteden asagiyr seyredecekti. Didiche ve
Olive egilmis, beyaz birer biyik gibi geminin bordasina
yapisan kopuk oObeklerini seyrediyorlardi. Biyik kondurmak
icin bundan daha garip bir yer bulunamazdi dogrusu.
Didiche’in kolu hala Olive'in boynundaydi ve ruzgar
cocuklarin saclarinin arasina dalip karmakarisik ediyor,
kulaklarina sarkilar fisildiyordu. Angel durdu ve onlarin
yakininda bir yere tutundu. Cocuklar varligini hissettiler.
Didiche kaygiyla ona dogru doéndu. Olive’in yanaklarinda
kurumus yas damlalar1 gordii Angel. Kizcagiz bir yandan da
usul usul i¢ cekiyordu.



“Nasilsiniz bakalim,” diye sordu Angel, “halinizden
memnun musunuz?”

“Hayir,” diye yanitladi Didiche. “Kaptan moruk inegin
teki.”

“Ne yapt1 size?” diye sordu Angel. “Sizi képriden mi
kovdu yoksa?”

“Olive’e kot bir seyler yapmak istedi,” dedi cocuk. “Onu
cimdikledi surasindan.”

Olive elini isaret edilen boélgeye koydu ve yeniden icini
cekti.

“Hala agriyor,” dedi.

“Evet, domuz morugun tekiymis,” dedi Angel.

Kaptana cok kizmista.

“Agzina huniyi patlattim ben de.” dedi Didiche.

“Evet, cok eglenceliydi,” dedi Olive.

Tatli tathh gulmeye basladi. Kaptanin ylztinin hali
gozlerinin 6nline gelince Angel ve Didiche de guldiiler.

“Yine ayni seyi yapmaya kalkarsa gelin beni bulun.” dedi
Angel. “Ben onun agzini burnunu dagitirim.”

“Siz bize dostca davraniyorsunuz hic degilse,” dedi
Didiche.

“Beni 6pmek istiyordu.” dedi Olive. “Ustelik de kirmizi
sarap kokuyordu.”

“Siz de cimdiklemeye kalkmayacaksiniz ya onu?”

Birden kaygilanmisti. Bu buyutklerle o6yle cabucak
ahbaplik kurmaya gelmezdi dogrusu.

“Korkma.” dedi Angel. “Onu 6pmeye ya da cimdiklemeye
kalkismayacagim.”

“Yo, beni 6pmenizi isterim dogrusu,” dedi Olive, “ama
sakin cimdiklemeyin. Cok aciyor.”

“Ben Olive’i Opmenize de karsiyim dogrusu,” dedi
Didiche. “Eger o6pmek gerekiyorsa bunu pekala ben de
yapabilirim...”

“Yoksa kiskandin mi1?” dedi Angel.

“Hic de degil.”



Didiche’nin yanaklar1 al al oldu birden ve Angel’in
basinin Ustlinde bir yerlere bakmaya basladi. Bunu yapmak
icin basini1 6yle geriye atmak zorunda kaldi ki boynu garip,
oyle sik gérilmeyen tiirden bir aci olusturdu gévdesiyle. Angel
gultiyordu. Olive’i koltuk altlarindan yakaladi, kendi boyunca
kaldird: ve her iki yanagindan 6ptu.

“Iste simdi gercek anlamda dost olduk.” dedi kizi yere
indirirken, “Haydi artik el sikisalim.”

Didiche elini isteksizce uzatti, ama Angelin suratini
gorince gilmeye basladi.

“Benden daha buytuk oldugunuz icin firsatgilik
yapiyorsunuz.” dedi. “Ama ne yaparsaniz yapin, umurumda
bile degil. Nasil olsa ben onu sizden daha 6énce 6ptim.”

“Kutlarim seni,” dedi Angel. “Agzinin tadini1 bilen bir
erkeksin. Bu kizi 6pmek pek hos oluyor dogrusu.”

“Siz de mi Egzopotamya'’ya geliyorsunuz?” diye sordu
Olive.

Nedense konuyu degistirmek istemisti.

“Evet,” dedi Angel. “Muhendis olarak tuttular beni.”

“Bizim babalarimiz ise insaatci,” dedi Olive kasilarak.

“Butiin  isi onlar yapiyor,” diye ekledi Didiche.
“Muhendislerin kendi baslarina kaldiklarinda hicbir isin
altindan kalkamayacagini séylerler hep.”

“Haklilar.” dedi Angel.

“Sonra bir de ustabasi Arland var,” dedi Olive.

“Pis herifin teki,” dedi Didiche.

“Gorecegiz bakalim,” dedi Angel.

“Tek mihendis siz misiniz?” diye sordu Olive.

Bunun Uzerine Angel birden Anne ve Rochelle’in asagida
kamarada bas basa olduklarini animsadi. Rlizgarsa daha bir
serin esiyordu. Gunes batiyor ve gemi de daha c¢ok
sallaniyordu.  Martilarin  c¢igligindan  rahatsiz  olmaya
baslamist: Ustelik.

“Hayir...” diyebildi gticlukle. “Arkadaslarimdan biri de bu
gemide. Asagida sey yapiyor...”

“Ad1 ne?” diye sordu Didiche.



“Anne,” diye yanitlad1 Angel.

Tuhaf bir ad, diye dustndd Didiche. Koépek adi gibi
sanki.

“Glizel bir admuis,” dedi Olive.

“Kopek adi gibi,” dedi Didiche. “Bir insana koépek adi
vermek aptalca bir sey.”

“Aptalca,” dedi Angel.

“Karabatagimizi géormek ister misiniz?” diye sordu Olive.

“Hayir,” dedi Angel. “Onu uyandirmasak daha iyi olur.”

“Caninizi sikan bir sey mi soyledik size?” diye sordu
Olive.

“Yok canim.” diye yanitladi Angel. Elini kizin saclarinda
gezdirdi, basini oksadi ve ic gecirdi. Yukardaysa, gulnes
yeniden goérinup goérinmemek konusunda kararsizlik
geciriyordu.



vl

...Ve saraba biraz su katmak dyle cok

kétii bir sey degildir...

Marcella Viton, ‘Traité de Chauflage’

(Isitma Sézlesmest), Dunod Yay. Cilt 1. sayfa 145.

Neredeyse bes dakikadir Amadis’in kapis1 vuruluyordu.
Amadis, sabrinin ne kadar zamanda tasacagini saptamak icin
saatine bakiyordu ve alti1 dakika on saniyede, masanin Uistline
dehsetli bir yumruk atarak ayaga kalktu.

“Girin.” diye bagirdi 6fkeli bir sesle.

“Benim,” dedi Athanagore kapiy1 iterek. “Sizi rahatsiz
etmiyorum ya?”

“Elbette ediyorsunuz,” dedi Amadis.

Sakinlesmek icin insanUtstll caba harciyor gibiydi.

“Oyleyse muikemmel,” dedi Athanagore. “Bdylece sik sik
bu ziyaretimi animsarsiniz. Dupont’u gérmediniz mi?”

“Hayir, Dupont™u gérmedim.”

“Ama cok ileri gidiyorsunuz?” dedi Athanagore. “Oyleyse
nerede?”

“Allah allah!” dedi Amadis. “Dupont’la yatan ben miyim
yoksa Martin mi? Martin’e sorsaniza!”

“lyi, bilmek istedigim de buydu =zaten,” dedi Atha.
“Demek hala Dupont’u bastan cikarmay: basaramadiniz?”

“Dinleyin beni, yitirecek zamanim yok. Muihendisler ve
malzeme bugln geliyor. Bir stirti derdim var.”

“Barrizone gibi konusuyorsunuz,” dedi Athanagore. “Cok
cabuk etki aftinda kaliyor olmalisiniz.”

“Ne dediginiz umurumda bile degil,” dedi Amadis.
“Barrizorie’yle konusurken diplomatik bir dil kullanmak



bahtsizligina ugradigim icin mi beni etki altinda kalmakla
sucluyorsunuz? Etki altinda kalmak ha! Guldirmeyin beni!”

Ama yine de gulmeye basladi Amadis. Ne var ki
Athanagore dosdogru ona bakiyordu ve bu durum, Amadis’i
yeniden kizdirmaya yetti.

“Orada durup dikileceginize gelenleri karsilama
konusunda bana yardim etseniz daha iyi edersiniz,” dedi.
“Her seyi hazirlamaliyiz.”

“Neyi hazirlayacagiz?” diye sordu arkeolog.

“Odalarini. Buraya calismaya geliyorlar. Odalar1 olmazsa
nasil calisabilirler, séyler misiniz?”

“Ben pekala odasiz calisabiliyorum,” dedi Athanagore.

“Calistyor musunuz? Siz mi? Siz de pekala bilirsiniz ki
insan odasi olmadan ciddi hi¢cbir sey yapamaz!”

“Ben herhangi birisinden daha c¢ok calistigima
inaniyorum,” dedi Athanagore. “Siz arkeolojide kullanilan
cekiclerin hafif seyler oldugunu mu saniyorsunuz yoksa? Ve
gin boyunca comlekleri parcalayip un ufak etmek ve onlari
birérnek kutulara yerlestirmek; bunu eglence olsun diye mi
yapiyoruz? Sonra Lardier’yi yonetmek. Dupontu susturmak,
seyir defterini tutmak, kazinin nereye yoénelmesi gerektigini
arastirmak; biitiin bunlarin hicbir anlami yok mu sizin i¢in?”

“Bu ciddi bir is degil,” dedi Amadis Dudu. “Sabahin
korunde kalkip servis notlar1 gdbndermek, raporlar hazirlamak
mi1 ciddi bir ig, yoksa kumda delik agmak mi?”

“Butin bu servis notlariniz ve raporlarinizla varacaginiz
yer neresi ki?” diye sordu Athanagore. “Kirli pash, pis pis
kokan, her tarafi duman icinde birakan bir demiryolu insa
edeceksiniz, alt tarafi. Bunun hicbir ise yaramayacagini
soylemek istemiyorum elbette, ama yine de bir buiro isi degil
bu.”

“Her seyden oOnce sunu kabul etmek zorundasiniz:
planlar Yo6netim Kurulu'nun ve Ursus de Janpolentin
onayindan gecti,” dedi Amadis Dudu buyuk bir hosnutlukla.
“Yapilacak isin yararini zararini 6lgme durumunda degilsiniz
siz.”



“Kafa ttulediniz ama,” dedi Athanagore. “Alt tarafi
escinselin tekisiniz. Sizinle konusmam bile yersiz aslinda.”

“Bunun sizin icin hicbir tehlikesi yok.” dedi Amadis.
“Cok yaslisiniz ciinkd. Ama Dupont™un en iyi zamani!”

“Of, sikildim artik su Dupont lafindan. Hem sdyleyin
bakalim, nedir bugiin beklediginiz?”

“Angel’i, Anne’1, Rochelle’i, bir ustabasiy1, iki isciyle
ailelerini ve malzemeyi bekliyorum. Doktor Mangemanche
kendi olanaklarini kullanarak geliyor ve yaninda asistani var.
Cruc adinda bir teknisyen de birkac giin sonra burada
olacak. Gerekirse dort isci daha alacagiz, ama gerekecegini
sanmiyorum.”

“Eh, hatir1 sayilir isci olacak burada,” dedi Athanagore.

“Gerekirse, daha ytksek Uicret 6deyerek sizin ekibinizden
de adam ayartabiliriz,” dedi Amadis.

Athanagore, Amadis’e bakti ve glilmeye basladi.

“Bu sizin demiryolu isi de bayagi komikmis.” dedi.

“Neresi komik?” diye sordu Amadis cani sikilarak.

“Benim ekibimi béyle bir yolla ayartabileceginizi mi
saniyorsunuz?”

“Hic kuskunuz olmasin,” dedi Amadis. “Onlara
verimlilige goére yuksek bir prim o6deyecegim. Ayrica sosyal
bazi avantajlar saglayacagim. Yani sira bir isletme komitesi,
bir kooperatif kurulacak. Revir de cabasi.”

Athanagore huiztinlendi ve kirlasmis saclarin cevreledigi
basini salladi. Duydugu bunca koétd laf karsisinda sanki
birden rengi atti ve yerin dibine gecti. Amadis, deyim
yerindeyse, onun buharlasip uctugunu sandi. Sonra goézlerini
iyice acip ortama yeniden uyum saglamaya calistiginda, onun
yeniden gorus alani i¢ine girdigini fark etti.

“Bunu yapamayacaksiniz,” dedi Athanagore. “Hicbiri
bunu kabul edecek kadar cildirmadi daha.”

“Gorursinuiz.” dedi Amadis. “Benimle, neredeyse bogaz
tokluguna calisiyorlar.”

“Bu bir tistinluk sayilmaz.”

“Arkeolojiyi de seviyorlar ustelik.”



“Demiryolu yapimi isini de seveceklerdir.”

“Hem soyleyin bana, siyasal bilimler egitimi gérdiinuiiz
mU, gébrmediniz mi?” diye sordu Athanagore.

“Evet.” dedi Amadis.

Athanagore bir an dusundu.

“Ne olursa olsun,” dedi sonunda. “Yetenekli birine
benziyorsunuz. Ama bu, siyasal Dbilimler egitimiyle
aciklanacak bir sey degil.”

“Ne demek istediginizi anlamiyorum ama, beni hi¢c de
ilgilendirmiyor zaten.” dedi Amadis. “Benimle geliyor
musunuz? Yirmi dakika sonra burada olacaklar.”

“Pesinizden gelecegim.” dedi Athanagore.

“Dupont bu aksam orada olacak mi, biliyor musunuz?”

“Off” diye sizlandi Athanagore irkilerek. “Beni Dupont
konusunda rahat birakin artik.”

Amadis homurdandi ve kalkti. Odasini degistirmisti:
Barizona Lokantasinin birinci katinda gltizel bir odasi vardi
artik. Pencereden kum tepeciklerini, yemyesil ot ve catilari,
onlarin Ustlne yapisan sapsari salyangozlari ve sedeflenip
duran kum zerreciklerini gérebiliyordu.

“Gelin.” dedi Athanagore’a ve saygisizca 6ne gecti.

“Sizi  izliyorum,” dedi Athanagore. “Hic degilse
mudurintzi becerseydiniz 975’1 beklerken...”

Amadis Dudu kizardi. Merdivenler serin ve lostu. Bu,
parlak bakir esyalar: daha bir belirgin kiliyordu.

“Bunu nereden biliyorsunuz?”

“Ben arkeologum,” dedi Athanagore. “Hicbir sey uzun
suire sir olarak kalamaz benim igin.”

“Arkeologsunuz, tamam ama, falci da degilsiniz,” dedi
Amadis.

“Benimle tartismayin,” dedi Atha. “Siz k6tl egitilmis bir
delikanlisiniz... Personelinizi karsilamak konusunda size
yardim etmek isterim elbette, ama ne yapalim ki kot
egitilmis birisiniz... Ve bu konuda hic kimse bir sey yapamaz;
cunkd koétu egitilmissiniz, ama ayni zamanda egitilmissiniz
de. Terslik de burada.”



Merdivenlerin en alt basamagina vardilar ve koridoru
gectiler. Lokantanin salon bdélimtinde Pippo’yu goérduler;
tezgahin arkasimna oturmus elindeki gazeteyi okuyor, bir
yandan da kafasini sallayarak kendine o6zgl sivesiyle bir
seyler mirildaniyordu.

“Selam Pippo,” dedi Amadis.

“Merhaba.” dedi Athanagore.

“Bon giorno.” dedi Pippo.

Amadis ve Athanagore otelin kapisinin 6nuine ciktilar.
Hava kuru ve sicakti. Rluzgar sar1 kum tepelerini yalayarak
bir yukselip bir alcaliyordu. Tepelerin en yuksegine dogru
ilerlediler: bu, yesil calilarin taclandirdigi yuksekce bir
timsekti. Oraya cikarlarsa doért bir yani gozleyebilecek ve
epey uzaklar1 gérebileceklerdi.

“Ne taraftan gelirler?” diye sordu Amadis.

“Ne bileyim, herhangi bir taraftan gelebilirler,” dedi
arkeolog. “Yeter ki yollarini sasirmamis olsunlar.”

Topuklarinin tizerinde dénerken dikkatle uzaklara bakti
ve kendi simetri duizlemi tam kutup cizgisini gectiginde
durdu.

“Oradan geliyorlar.” dedi kuzeyi gostererek.

“Nereden?” diye sordu Dudu.

“Sandukanizi iyi acin,” dedi Atha. Arkeoloji argosunda
sanduka g6z anlamina geliyordu.

“Goruyorum,” dedi Amadis. “Yalnizca bir araba var. O da
Profes6r Mangemanche olmali.”

Henliz kucuk, parlak, yesil bir noktadan ve onun
pesindeki kum bulutundan baska bir sey gérinmuiyordu.

“Zamaninda geldiler,” dedi Amadis.

“Bunun hicbir 6nemi yok,” dedi Athanagore.

“Nasil 6nemi yok, giriste cikista kart basacaklar.”

“Kart makinesi hani? Ben onun malzemeyle birlikte
gelecegini saniyordum,” dedi Athanagore.

“Elbette gelecek,” dedi Amadis. “Ama o yokken ben
kendim basacagim.”

Athanagore saskin saskin onu sutizdu.



“Ne kadar da isglizarsiniz,” dedi. “Baska derdiniz yok
mu?”

“Olmaz m1,” dedi Amadis. “Bende derdin bini bir para.”

Sonra arkasina déndu.

“..Ustelik de bagirsaklarim bozuk. Iste otekiler de
geliyor.”

“Onlar1  karsilamaya gidecek miyiz?” diye sordu
Athanagore.

“Gidemeyiz,” dedi Amadis. “Iki taraftan birden geliyorlar.”

“Her birimiz bir tarafa gidemez miyiz?”

“Yagma mi1 var? Gidip onlara bir stru kitir atasiniz diye,
oyle mi? Bir kere benim verecek talimatlarim var. Onlar
bizzat kendim karsilamaliyim.”

“Pekala,” dedi Athanagore. “Oyleyse birakin yakami, ben
gidiyorum.”

Saskinliktan bakakalan Amadis’i orada ekti. Ve adamin
ayaklari hemen kok salmaya basladi. Gercekten de ince kum
yalagin Ustline ne ekilse cabuk boy atiyordu. Sonra tepeden
asagi indi. Buyuk konvoyu karsilamaya gidiyordu.

Bu arada Profes6r Mangemanche’in arabasi da tepelerin,
cukurlarin arasindan, buyuk bir hizla yaklasiyordu. Asistani
mide bulantisindan Uce katlanmais, kafasini i1slak bir stingerin
icine gémmus, son derece yakisiksiz bir bicimde kusup
duruyordu. Mangemanche ise bodyle ufak tefek seylerden

etkilenecek bir adam degildi; gayet neseli bir bicimde, ‘Show
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me the way to go home[_] adin1 tasiyan Amerikan sarkisini
mirildaniyordu. Gerek Dbestesi gerekse guftesi, icinde
bulunulan kosullara cok uyuyordu. Derken Vernon Duke'un

Taking a chance for love’zna[ﬂ gecti ve yuksek bir yere
tirmandigi anda ustaca es verdi. Asistaniysa, bir silah
ticcarinin bile yliregini paralayacak kadar dokunakl bir sesle
inliyordu. Mangemanche yokus asagi inerken daha da
hizlandi. Asistan timuyle susmustu, clinkti ayni anda hem



kusup hem de inlemeyi henliz beceremiyordu. Bu eksikligi,
gereginden fazla burjuvaca bir egitim gérmesine borc¢luydu.

Motor son bir kez daha homurdandi, asistanin hiriltis:
doruga cikt1i ve Mangemanche arabayr durdurdu. Tam
Amadis’in o6nUndeydiler ve adam, o6fkeli gobzlerle konvoyu
karsilamaya giden arkeologu izliyordu.

“Merhaba,” dedi Mangemanche.

“Merhaba,” dedi Amadis.

“Mrrrrraaal” dedi asistan.

“Tam zamaninda geldiniz,” dedi Amadis.

“Hayir,” dedi Mangemanche, “erken geldim. Hem siz
neden sar1 gémlek giymiyorsunuz?”

“Bu korkunc bir fikir,” dedi Amadis.

“Haklisiniz,” dedi Mangemanche, “teni sizinki gibi toprak
renginde olan bir adamin sirtinda felaket durur. Ancak gutizel
insanlar giyebilir bu tir gémlekleri.”

“Siz kendinizi giizel mi buluyorsunuz?”

“Oncelikle sunu soylemeliyim ki, bana unvanmimla
seslenebilirdiniz.” dedi Mangemanche. “Ben  Profesor
Mangemancheim ve herhangi biri degilim.”

“Bu, ayrintiya iligskin bir sorun,” dedi Amadis. “Ben her
seye karsin, Dupont’u sizden daha giizel buluyorum.”

“Profesor,” diye ekledi Mangemanche.

“Profesor,” diye yineledi Amadis.

“Ya da doktor,” dedi Mangemanche, “nasil isinize gelirse.
Oyle saniyorum ki oglancisiniz?”

“Insanin erkekleri sevmesi icin mutlaka oglanci mi
olmas1 gerekir?” dedi Amadis. “Can sikici bir adamsiniz
dogrusu!”

“Siz de kaba hiyar agasmnin tekisiniz,” dedi
Mangemanche. “lyi ki buyrugunuz altinda degilim.”

“Benim buyrugum altindasiniz.”

“Profesor,” diye ekledi Mangemanche.

“Profesor,” diye yineledi Amadis.

“Hayir.” dedi Mangemanche.



“Ne demek, hayir?” dedi Amadis. “Size sdylememi
istediginiz seyi soyliyorum, sizse soylememi istediginiz seyi
sOylememi istemiyorsunuz.”

“Hayir,” dedi Mangemanche, “sizin buyrugunuz altinda
degilim.”

“Oylesiniz.”

“Oylesiniz profesér,” diye duizeltti Mangemanche ve
Amadis de yineledi.

“Benim so6zlesmem var,” dedi Mangemanche. “Kimsenin
buyrugu altinda degilim. Tersine, saglga iliskin konularda
buyruk verecek olan benim.”

“Bana bu konuda herhangi bir sey soéylememislerdi
doktor.” dedi Amadis, Amadisleserek.

“Hah iste simdi gereken saygiy1 géstermeye basladiniz.”
dedi profesor.

Amadis elini alnina gétirdl, hava i1sinmaya baslamaisti.
Profes6r Mangemanche arabasinin yanina gitti.

“Gelin de bana yardim edin,” dedi.

“Yapamam profesor,” diye yanitladi Amadis. “Arkeolog
beni buraya dikti, kéklerimi bir tirli s6kemiyorum.”

“Bu aptalca bir sey,” dedi Profesér Mangemanche. “Hem
de tam kagida doktulecek tirden.”

“Dogru mu soyluyorsunuz?” diye sordu Amadis
heyecanla.

“Bruuttt!” diye bir ses cikardi profesér birden Amadis’in
burnuna ufleyerek. Adamcagiz cok korktu ve careyi kacmakta
buldu.

“Gorduintiz mu?” diye haykirdi Mangemanche.

Amadis geri geldi, cani sikkin gérinuyordu.

“Size yardim edebilir miyim, profes6r?” diye sordu
isteksizce.

“Hah, sonunda yola geliyorsunuz,” dedi Mangemanche.
“Haydi, yakalayin bakalim sunu.”

Amadis’in kucagina devasa bir sandik firlatti. Amadis
yakaladi, sallandi ve sandigi dosdogru sag ayaginin ustine



dusurdi. Ve tam bir dakika sonra, tek ayaginin Ustinde,
gercekten inandirici bir flaman taklidi goOsterisi cekti
profesore.

“Guzel,” diye begenisini belirtti Mangemanche
direksiyona yerlesirken. “Onu otelin oraya indirin. Orada
bulusuruz.”

Uyuklamakta olan asistanini sarsti.

“Hey! Siz! Geldik artik.”

“Oh!” diye soluklandi asistan aptalca bir mutlulukla.

Sonra araba doéne done tepeden asagi inmeye basladi.
Asistan da yeniden pis kokulu stingerine gémuldi. Amadis
arabanin arkasindan bakti ve topallaya topallaya sandiga
yaklasarak onu omuzlamaya calisti. Ne yazik ki sirti pek
yuvarlakti.
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Konvoyun basini Athanagore cekiyor, kiicik adimlarla
yuruyordu. Ayagindaki sivri ayakkabilarla ancak bdyle
yurunebilirdi zaten. Sivri burunu ve bej rengi konclariyla,
dort dortlik saygi uyandiran bir ayakkabiydi ayagindaki.
Ruzgarlik kumasindan dikilen ktilot pantolonunda Uc¢ ayr diz
yeri vardi. lyi ki de oyleydi, ciinkti kemikli dizleri ancak
sigiyordu bu bosluklara. Yer yer rengi atmis haki gémlegini
beline sokusturmustu. Sonra bir de kolonyal sapkas: vardi,
ama cadirda asili duruyordu. Dolayisiyla ne simdi ne de
baska bir zaman kafasinda degildi. Amadis’in yaptig:
ktistahligi distunuyordu. Bu cocuga esasli bir ders, hatta
epeyce ders vermeliydi. Ama bu bile yetmezdi. Hicbir seyi
gozden kacirmak istemeyen butiin arkeologlarin yaptig1 gibi,
yere bakarak yurtyordu. Hepsi yurtrken béyle yaparlardi,
cunku kimi zaman sans yuzlerine guler ve topragin Utzerinde
aylak aylak yatan bir buluntuyla karsilasirlardi. Ya da en
azindan Kesis Orthopompe bodyle yaziyordu. Orthopompe X.
yuzyilda bir sakallilar manastirinda yasamisti. Manastirin en
birinci kesisi oydu, cinkl yazi yazmayi bir tek o biliyordu.
Lardier'nin gelip Sayin Bay Amadis Dudu’nun bdlgede
oldugunu haber verdigi ginii animsadi Athanagore. O an
nasil da bir umut 15181 yanmisti kafasinin icinde. Ondan neler
ummustu. Bu umut daha sonraki lokanta kesfi sirasinda da
surmus, ama Amadis’le arasinda gecen son konusmadan
sonra giderek sénmeye yuz tutmus ve eski haline dénmustu.

Egzopotamya’nin tozlu yollarini sarsan yeni bir konvoy
gelmisti iste. Bu yine de bir degisiklik sayilirdi. Belki
sevebilecegi insanlar bulabilirdi onlarin arasinda. Athanagore
dusunmekten yana bayagi dertliydi, ¢cinkd bu, c¢oélde cok
cabuk yitirilen bir aliskanlikti. Bu nedenledir ki butin
disluncesini arka arkaya pompalanmis sézler, orada burada



parlayan umut 1siklar1 ve buna benzer dangalakca seyler
dolduruyordu.

Bir yandan topragin ylzeyini tarayarak sansini zorluyor,
bir yandan da Kesis Orthopompe™ ve karsilastigi yeni
degisikligi distintiyordu ki, yar1 yariya kuma gémulmus bir
tas parcasi gordi. Ama daha sonra, onun icin ‘yar1 yariya
kuma gémulmus’ kavramini kullanmanin bir 06nyargi
oldugunu anladi. Daha gortir gérmez diz cokUp cevresini
kazmaya basladiysa da bir tarli sonunu yakalayamadi.
Cekicini sert bir bicimde indirdikten hemen sonra kulagini
kayanin kaygan yuzeyine dayadi. Gunes bayagi i1sitmisti
kayay1, cinkll normal olarak giines 1sinlari bu bdélgeye daha
erken duserdi. Sesin giderek uzaklastigini ve kayanin
derinliklerinde saga sola saptigini duydu ve anladi ki bu
kayada cok is var. Yeniden bulabileceginden emin olabilmek
icin, konvoyun bulundugu yere goére bir isaret koydu ve
yapinin acikta kalan bélimunu, Ustiine kum dékerek 6zenle
ortti. Tam isini bitirmisti ki, kasa yukli birinci kamyon
ontinden gecti. Ikincisi onu hemen arkadan izliyordu ve onun
icinde de bagaj ve malzemeden baska bir sey yoktu. Cok
kocaman, onlarca ayak uzunlugunda kamyonlard: bunlar ve
muthis keyifli sesler cikartiyorlardi; Raylar ve o6teki
malzemeler tentenelerin altinda tokusup duruyorlarda.
Arkeolog kamyonlarin arkasinda dans ederek gecen kirmizi
bezler de gordii. Daha uzaktan, insan ve bagaj yuklt tictinct
bir kamyon geliyordu ve son olarak da sari-siyah boyal1 bir
taksi. Taksinin yariya indirilmis bayragi dolu oldugu
anlamina geliyordu. Athanagore kendisini apar topar yola
firlayarak taksi aramaya cikan bir yolcunun yerine koydu ve
bu durumda ben olsam bayagi cesaretim kirilirdi dogrusu,
diye diistindu. Arabanin icinde geng bir kiz oldugunu fark etti
ve el salladi. Taksi, onu beklermiscesine, biraz 6tede durdu.
Athanagore aceleyle oraya dogru segirtti.

Sofériin yanina oturmus olan Angel arabadan indi ve
Athanagore’a dogru ilerledi.

“Bizi mi bekliyordunuz?” diye sordu.



“Sizi karsilamaya geldim,” dedi Athanagore.
“Yolculugunuz iyi gecti mi?”

“Pek kotu degildi.” diye yanitladi Angel. “Elbette kaptanin
yolculugu karada da stirdiirmek istemesini saymazsak.”

“Size butlin kalbimle inaniyorum,” dedi Athanagore. “Siz
Bay Dudu musunuz?”

“Asla! British Museum’daki butin Egzopotamya
comleklerinin basi Ustline yemin ederim ki, asla Bay Dudu

olmayacagim.”

“Oztir dilerim.” dedi Angel. “Kim oldugunuzu
kestiremedim.”

“Onemi yok,” dedi Athanagore. “Ben arkeologum. Burada
calisiyorum.”

“Memnun oldum,” dedi Angel. “Ben muihendisim, adim
da Angel. icerde de Anne ve Rochelle var.”

Taksiyi isaret etti.

“Ben de varim,” diye homurdandi taksi sof6r.

“Hic kuskusuz.” dedi Angel. “Sizi unutamayiz zaten.”

“Sizin icin hayiflaniyorum,” dedi Athanagore.

“Neden?” diye sordu Angel.

“Oyle saniyorum ki Amadis Dudu’yu sevmeyeceksiniz.”

“Iste bu can sikici,” diye mirildandi Angel.

Anne ve Rochelle taksinin icinde o6pusuyorlardi. Angel
bunu biliyordu ve durumdan hic¢c hosnut degildi.

“Benimle yuirimek ister misiniz?” diye sordu Athanagore.
“Size durumu aciklarim.”

“Elbette,” dedi Angel.

“Oyleyse ben gideyim mi?” diye sordu sofér.

“Defolun.”

Adam  durumdan  hosnut bir yluz  ifadesiyle
taksimetresine baktiktan sonra yeniden arabayi calistird.
Tath bir is ginu gecirmisti dogrusu.

Angel, gértis acisini kapatan sofére karsin arabanin arka
koltuguna bakti. Anne’in yalnizca profili gériintiiyor, ama ne
yaptigr anlasilmiyordu. Araba hareket etti, Angel de basim
one egdi.



Athanagore saskin saskin ona bakiyordu. Angel’in iyiden
iyiye zayif cehresinde uykusuzlugun ve gunlik sikintilarin
getirdigi yorgunlugun ko6tu izleri okunuyordu. Sirti1 daha bir
kamburlasmist1 sanki.

“Tuhaf sey.” dedi Athanagore, “Oysa siz yakisikli bir
gencsiniz.”

“Ama o Anne’dan hoslaniyor,” dedi Angel.

“Irikiyim biri,” dedi Athanagore.

“Ama benim dostum,” dedi Angel.

“Evet, orasi Oyle...”

Athanagore gen¢ adamin koluna girdi.

“Azar isiteceksiniz.”

“Kimden?”

“O Dudu denen adamdan. Gecikmis olmanizi bahane
edecek.”

“Benim igin fark etmez,” dedi Angel. “Burada kazi mu
yapiyorsunuz?”

“Simdilik adamlarimi kendi hallerine biraktim,” dedi
Athanagore. “Cok muthis, olagantstii bir sey bulmak tUzere
oldugumdan adim gibi eminim. Hissediyorum bunu. Bu
yuzden onlar1 kendi hallerine biraktim. Kahyam Lardier her
seyle ilgilenir. Bos zamani olunca da ona bol bol yazi1 yazma
cezas1t veriyorum. Yoksa gidip Dupontun basina eksiyor.
Dupont, benim ascim. Butlin bunlarn size anlatiyorum, ctinkt
her seyi bilmenizi istiyorum. Tuhaf ve hic de hos olmayan bir
konumda kendisi; Martin Dupont™u seviyor ve Ustiine Ustluk,
Dudu da Dupont’a tutuldu.”

“Martin kim?”

“Martin Lardier, benim kahyam.”

“Ya Dupont?”

“Dupont’un hicbir sey umurunda degil. Martini cok
seviyor, ama o da tipki otekiler gibi, orospunun teki.
Bagislayin... Benim yasimda bir adamin bdyle deyimler
kullanmamas1 gerek, ama bugin kendimi bayag genc
hissediyorum. Duistinsenize, basimda bdéyle tic domuz varken,
ne yapabilirim ki?”



“Hicbir sey.” dedi Angel.

“Ben de 6yle yapiyorum zaten.”

“Nerede yatacagiz?” diye sordu Angel.

“Burada bir otel var. Hem artik caninizi sikmayin.”

“Ne bakimdan?”

“Anne’la ilgili olarak...”

“Yo, can sikilacak bir sey yok,” dedi Angel. “Rochelle,
Anne1 benden daha cok seviyor. Bunu gérmemek mumkin
degil.”

“Ne demek gérmemek mumkin degil? Baska herhangi
bir sey ne kadar gorulebiliyorsa, bu da o kadar goérulebiliyor.
Oglan1 6puyor, hepsi o kadar.”

“Hayir,” dedi Angel. “Hepsi o kadar degil. O oglani
Opuyor, sonra oglan onu Opuyor ve her tarafini oksuyor.
Rochelle’in teni eskisi gibi degil artik. Insan énce inanmak
istemiyor buna, ciinklli Anne’in kollarindan siyrildiktan sonra
da tertitaze, dudaklar1 6ptismeden sonra da dolgun ve kirmaizi,
saclar1 eskisi kadar parlak ama, giderek yipraniyor. Her
opusmeden sonra biraz daha eskiyor; gdgsti biraz daha
daraliyor, teni daha az parlak ve daha az narin bir gérinim
aliyor, gozleri matlasiyor, daha hantal yurtyor. Gunbegin
eski Rochelle olmaktan c¢ikiyor. Biliyorum, insan hic
degismedigini saniyor, Oyle goérur gibi oluyor; hatta
baslangicta ben de 6yle sandim, bunlarin hicbirini fark
edemedim.”

“Bu sizin fikriniz,” dedi Athanagore.

“Hayir, bu yalnizca bir fikir degil. Bunu siz de pekala
biliyorsunuz. Artik goérebiliyorum, degismeyi bir glnden
otekine goézlemleyebiliyorum. Ona her baktigimda biraz daha
yiprandigini gériyorum. Yipraniyor. Anne yipratiyor onu. Ve
ben hicbir sey yapamam bu konuda. Siz de 6yle.”

“Oyleyse onu artik sevmiyor musunuz?”

“Kim demis,” dedi Angel. “Eskisinden de cok seviyorum.
Ama bu bana aci veriyor ve biraz da kinleniyorum. Kendisini
yipratiyor diye.”

Athanagore bir sey sdylemedi.



“Ben buraya calismak icin geldim,” diye strdirdd Angel.
“Elimden geleni yapacagima inaniyorum. Anne’in benimle
yalniz gelecegini, Rochelle’in orada kalacagini umuyordum.
Ama artik boéyle bir sey ummuyorum, ciinkdl gerceklesmedi.
Butin bir yolculuk boyunca birlikte oldular, ama ben hala
onun dostuyum. Baslangicta Rochelle’in glizel bir kiz
oldugunu séyledigimde benimle dalga geciyordu.”

Angelin buttiin soyledikleri Athanagore’da bir seylerin,
cok derinlerde bir seylerin uyanmasina, kipirdanmasina yol
aciyordu. Uzun, ince, ¢cok eskiden yasanmis olaylarin altinda
kaldig1 icin yamyassi olmus dtistincelerdi bunlar. Oylesine
yamyassi olmuslardi ki ancak profilden secebiliyor, renklerini
ve neye benzediklerini bir turli ayristiramiyordu. Asagilarda
bir yerlerde yer degistirdiklerini, yilanlar gibi strtinduklerini
duyumsayabiliyordu yalnizca. Basini so6yle bir sallayinca
asagidaki hareket durdu: hepsi dehset icinde kivrilip kaldilar.

Angel’e bir seyler soylemek istedi, ama ne sdéyleyecegini
bilemedi. Umutsuzca cabaladi, arandi durdu. Yan yana
yuruyorlardi. Yemyesil otlar Athanagore'un bacaklarini
gidikliyor, usulca Angel’in kumas pantolonuna
surtinuyorlardi. Ayaklarinin altinda i¢i bosalmis sari
salyangoz kabuklar1 vardi. Bastikca, acik secik bir tini
cikararak ve bir toz bulutu yayarak cathiyorlardi. Acik secik
bir tini: yurek bicimindeki bir kristal yuzeye dusen su
damlalar1 gibi. Tuhaf sey.

Tirmandiklar: tepeden Barrizone Lokantas1 gérinuyordu.
O koca kamyonlar, tipki savastaki gibi, sira sira lokantanin
6ontne dizilmislerdi ve cevrede baska  hicbir sey
gorunmuyordu. Ama hicbir sey, Athanagoreun cadir1 ve
santiyesi bile goérinurde degildi, cunkt onlarn ustaca
yerlestirmisti ve glUnesin 1sinlari ancak yakinlarina kadar
uzanabiliyordu. Yol actigi pek de hos olmayan goértintiden
dolay1 giinese mumkuiin oldugunca bakmamaya calisiyorlardi:
Her tarafi esit bir bicimde aydinlatmiyordu cuinku. Ic ice
halelerle donanmist1 ve haleler bir aydinlik, bir karanlik, bir



aydinlik, diye gidiyorlardi. Karanlik halenin topraga degdigi
yer iyiden iyiye los ve soguktu. Angel cevresindeki bu tuhaf
gorintiiden pek etkilenmemisti, ctinkti ¢éle girdiklerinden bu
yana hep bu gbérintl vardi goézlerinin 6ntnde. Taksinin
soféru cole girer girmez aydinlik bir kusaga dalmis ve bundan
hic ayrilmamaya 6zen goéstermisti. Ama 1s181in kara ve duragan
sinirt bu tepeden daha bir carpici géorintiyordu ve nitekim,
icinden bir Urperti gecti. Athanagore artik alismisti. Angel’in
uzaylp giden bu manzaraya bakmaktan rahatsiz oldugunu
sezince omzuna bir saplak atti.

“Basta insani cok sarsar,” dedi. “Ama sonra alisirsiniz.”

Angel arkeologun Anne ve Rochelle’i de kastettigini
distndu bir an.

“Hi¢c sanmiyorum,” dedi.

Tatli bir egim boyunca asag indiler. Insan marifeti
oldugu belli hayhuyu ve guarultileri simdi daha iyi
duyuyorlardi. Birbiri UGstiine disen raylar, madeni, yuksek
ttmili  bir ses cikartiyorlardi. Kamyonlar1 bosaltmaya
baslamislardi. Lokantanin cevresinde, belli belirsiz bir sinek
bulutu gibi gidip gelen insan ktimeleri vardi. Isi basindan
askin ve o6nemli adam Amadis Dudu onlarin arasindan
kolayca seciliyordu.

Athanagore i¢ gecirdi.

“Butiin  bunlarla neden bu kadar ilgilendigimi
bilmiyorum dogrusu,” dedi. “Ben artik yashi bir adam
sayilirim.”

“Anlattiklarimla caninizi stkmak istemezdim,” dedi Angel.

“Canimi sikmiyor,” dedi Athanagore. “Yalniz, sizin
adiniza acit duyuyorum. Ama géruiyorsunuz, hala aci
duyabildigime gére demek pek o kadar yasli degilim.”

Bir an durdu, basini kasidi ve yeniden yuradu.

“Herhalde colden olacak,” dedi sonunda. “Her seyi o
kadar iyi koruyor, sakliyor ki buras1.”

Elini Angel’in omzuna koydu.

“Ben burada sizden ayriliyorum,” dedi. “Bu herifle
yeniden karsilasmak istemiyorum dogrusu.”



“Amadis’le mi?”

“Evet. O herif benim...”

Arkeolog bir an uygun deyimi aradi.

“...kictmin belasi, o herif benim. Hem de sé6zlik
anlaminda.”

Yuzu kizardi birden ve Angel’in elini sikti.

“Boyle konusmamam gerektigini biliyorum, ama bu
Dudu denen herif katlanilacak gibi biri degil. Simdilik hosca
kalin. Sizi lokantada mutlaka gériiriim zaten.”

“Hosca kalin,” dedi Angel. “Gelip kazilarinizi1 gérecegim.”

Athanagore basini sallada.

“Kucuk kucuk kutularin 6tesinde bir sey géremezsiniz.
Ama yine de bicim olarak cok glizel kutulardir. Haydi ben
kaciyorum. Ne zaman isterseniz, gelin.”

“Hosca kalin,” diye yineledi Angel.

Arkeolog saga sapti ve bir kum cukurunda goézden
kayboldu. Angel adamin kir saclarla kapli kafasinin yeniden
gorinmesini bekledi bir stre. Sonra onu yeniden go6rdu.
Coraplar1 ayakkabilarinin baglarini 6rtecek kadar dismustu
ve ayakkabilar ¢ift renkli gibi géoriintiyordu bu haliyle. Sonra
yeniden sari1 bir kum birikintisinin arkasina, girdi ve giderek,
kticildi. Dumduz bir cizgi olustu ayak izlerinden, Bakire
Meryem'’in ipek sicimi gibi dimduiz bir cizgi.

Angel beyaz badanali lokantaya bakti yeniden. Ontinde,
cepheyi yer yer goézden gizleyen, cicek desenli, renkleri canl
tenteler vardi. Arkadaslarina kavusmak icin adimlarini
siklastirdi. Sari-siyah taksi kocaman kamyonlarin arasinda
yere comelmis gibi duruyordu. Pek az sayida insanin cok iyi
tanidigt bir mucidin elinden cikan yepyeni, ‘dinamik’ bir
arabanin yaninda eski model bir el arabasi gibiydi.

Az ilerde, Rochelle’in parlak yesil elbisesi dalgalaniyordu.
Asagidan yukar1 dogru esen ruzgar kizcagizin etegini
havalandirmist1 ve 6ylece tutuyordu. Ve toprak yuzeyindeki
engebelerin her turld engelleme cabasina karsin, giines ona
cok guizel bir golge cizmisti.



IX

“Yemin ederim dogru soyliyorum,” diye yineledi Martin
Lardier.

Pembe, dolgun yuzu coskuyla parliyor, saclarinin her
telinden ayri, mavi bir sorguc yukseliyordu.

“Size inanmiyorum Lardier,” diye yanitladi arkeolog. “Her
seye inanabilirdim, ama buna asla. Neyse, haydi biraz daha
durist olayim, inanmayacagim baska baz1 seyler daha
olabilir.”

“Allah belanizi versin!” dedi Lardier.

“Lardier, ceza olarak Maldoror Sarkisint yazacaksiniz
defterinize. Hem de her s6zctigu tersten yazacaksiniz. Ayrica
imlay1 da degistireceksiniz.”

“Peki efendim,” dedi Lardier.

Ve zincirden bosanmis gibi ekledi:

“Gelip bir gérseniz ne olur ki.”

Athanagore dikkatle ona bakti ve basini salladi.

“Siz yola gelmez adamin tekisiniz. Neyse, cezanizi
artirmayacagim.”

“Hocam, yalvariyorum size, ne olur bir gelin!”

“Of, pekala, gelecegim,” diye homurdand: Atha, bu israr
karsisinda yenik duserek.

“O oldugundan eminim. William Bugle’in kitabindaki
tanimi ¢ok iyi animsiyorum, iste buradaki o.”

“Siz delisiniz. Martin. Arkeolojik bir damarin bdyle
bulundugu nerede gorulmus. Yaptiginiz muzirligi
bagisliyorum, ctinktli budalanin tekisiniz. Ama artik kendinizi
boyle kapip koyvermekten de vazgecin. O yas1 coktan astiniz
cunku.”

“Ama lutfen,” diye itiraz etti Lardier. “yemin ederim ki
saka yapmiyorum.”



Athanagore durumdan epeyce etkilenmisti. Kahyanin
kendisine gliinltik rapor vermeye basladigi ginden bu yana ilk
kez, gercek anlamda bir seylerin ortaya ciktigini hissediyordu
sanki.

“Gorelim bakalim,” dedi.

Kalkip cikti.

Gazli madenci lambasinin titrek loslugu zemini ve
cadirin ceperlerini pirill pirill aydinlatiyor ve koyu gece
karanligina, hatlar1 pek belirgin olmayan koni biciminde bir
151k oylumu yerlestiriyordu. Athanagoreun basi karanliga
dalmist1i bile. Bedeninin geri kalan bdélimulineyse gaz
lambasinin akkor halindeki gémleginden yayilan ve giderek
sonuklesen 1s1tk huzmeleri distiyordu. Martin, kisa patilerini
ve yuvarlak kicini saga sola yatirarak, yani basinda hizli hizhi
yurdyordu. Sonunda hepten karanliga girdiler. Dar ve derin
inis kuyusunun agzina ulasmak icin, Martin’in cep
fenerinden baska kilavuz yoktu ellerinin altinda. Bu kuyuyu
tiketince ocagin girisine variliyordu. Martin 06ne gecti;
Athanagoreun abartili ama bagislanabilir bir incelikle
savatladigr -bagislanabilirdi ¢ciinkii bundan 6tesi onun kazi
alaniydi- glimus basamaklara tutunarak, soluya soluya
inmeye basladi.

Athanagore gokyutiziine bakti. Usturlap her zamanki gibi
piril pirildi. Uc siyah parilti oldu: biri yesil, ikisi kirmizi, Uic
siyah parilti. Asla yinelenmeyen Uc¢ parilti. Buiyuk Ayi zayif
amperli, yanip sénen, 6lgiin, sarimtirak bir 1sik yayiyordu.
Orion ise henliz s6nmustli. Arkeolog omuzlarini silkti ve
ayaklarin1 birlestirip delikten iceri atladi. Kahyasinin etli
nahiyelerinden birinin Ustline konmayi1 hesaplamisti. Ama
Martin yatay galerilerden birine dalmisti bile. Patronuna
yardim etmek icin arka arka geri déndd sonra; arkeolog bir
toprak yigminin icine gémulmus, siska bedeni yerde
puskurik-silindir biciminde bir delik agcmisti.

Galeri, asag1 yukar: bir 6lcti sonra, iki anayola ayriliyor,
bunlardan da cesitli yonlerde bir stru ikincil dal cikiyordu.
Bunlarin hepsi bir buitin olarak dort dortlik bir calismayi



yansitiyorlardi. Her kuiciik galerinin girisinde buyuk, beyaz
harflerle yazilmis numaralar vardi ve galeriler bu numaralarla
birbirlerinden ayriliyordu. Tavanlarina yerlestirilen elektrik
telleri kuru taslar boyunca cit cikarmadan kosusturup
duruyorlardi. Orada burada ampuller parliyor, geberip
gitmeden 6nce bir an, iki kat 1sik sacgiyorlardi. Sikistirilmis
hava pompalarinin tok solugu duyuluyordu. Bu pompalar
tipki  bir aerosol gibi hava puskidrtiyor ve kaz
makinelerinden sacilarak Athanagore'un TUstline basina
bulasan kum, toprak, kaya ve o6gutilmus penpenakanguz
tozunu temizliyordu.

Iki adam 7 numarali galeri boyunca ilerlediler.
Athanagore, Martin’i gézden yitirmemekte epey zorlaniyordu.
O ise alabildigine heyecanli, almis basini gidiyordu. Galeri,
tek bir hareketle cizilmis dogrusal bir cizgiyi andiriyordu ve
bittigi yerde, giicli ve karmasik makinelerle ugrasan insanlar
seciliyordu belli belirsiz. Athanagoreun kutulara istifledigi g6z
alict buluntular1 bu makineler ortaya cikartiyordu. Arkeolog
yalniz kaldiginda kutularinin karsisina gecer, onlar1 gururla
seyrederdi.

Geri kalan yolu da astiginda. Atha’nin burnuna butin
kuskularin1 dagitan tipik bir koku ulasti. Yanilmis olamazdi:
yardimcilari arkeolojik damar1 yakalamislardi. Yekpare
kayalara oyulmus odalarin karmasik ve gizemli kokusu, saf
boslugun kuru kokusuydu bu. Toprak, kaybolan yap1
kalintilarinin UGstind ortmus ve onlar1 6ylece korumustu.
Kostu. Ceplerindeki bin bir cesit edevat singirdayip duruyor,
deri kilifinin icine yerlestirdigi cekici kalcasini déviyordu. Isik
giderek artiyordu. Oraya vardiginda durdu, sabirsiz sabirsiz
soludu. Ekip oOntnde calisiyordu iste. Turbinin kulak
tirmalayan ama ses gecirmez bir perdeyle yar1 yariya bogulan
ugultusu daracik cikmaz yolu agzina kadar dolduruyor, hava,
siwvi asiltti makinesinin kocaman, kivrim kivrim borusunun
icinde homurdanip duruyordu.

Martin gozlerini keskin disli tekerleklere dikmis, doymak
bilmez bir istahla onlarin hareketlerini izliyordu. Hemen yani



basinda iki erkek ve bir kadin vardi, belden yukarilar:
ciplakti, onlar da ayni yere bakiyorlardi. Bazen kah biri, kah
oteki, kendinden emin ve 6l¢ilu jestlerle vanalarla oynuyor ya
da bir kumanda levyesini cekiyordu.

Athanagore buluntuyu bir bakista tanidi. Aletlerin
keskin disleri cok sutunlu, devasa salonun girisini tikayan
yogun sivayl kemirip duruyordu. Salonun boyutlarini
kestirmek zor degildi onun icin: ortaya cikmis olan duvar 6yle
kalindi ki. Ama kazi ekibi buiytik bir ustalikla duvar boyunca
ilerliyor ve birka¢ milimetre kalinligindaki sertlesmis balcigin
altindaki ceper yer yer ortaya cikiyordu. Tas Kkitle
soluklandik¢ca, farkli bicimlerde ve sertlesmis topraktan
levhalar saciliyordu ortaliga.

Athanagore zorlukla yutkunarak tusa basti ve makine
once yavaslayip sonra durdu. Tipki, susmakta olan bir siren
gibi i¢ bayiltic1 bir ses c¢ikardi.

Adamlar ve kadin dénlp onu goérdiler ve yanina
yaklastilar. Kor galeride buiytk bir sessizlik egemendi o an.

“Onu buldunuz,” dedi Athanagore.

Adamlar ellerini uzattilar. Pes pese ikisini de sikti ve
kadini yakalayip kendine dogru cekti.

“Durumdan hosnut musun Bakir?”

Kadin yanitlamadi ama gulimsedi. Saclar1 ve goézleri
siyaht1 ve teninin, koyu kizili andiran tuhaf bir rengi vardi.
Meme uclar1 morumtirakti; sepsert, purldzsiz iki topun
onunde dimdik duruyorlarda.

“Sonunda bitti.” dedi. “Onu bulduk sonunda.”

“Uctintiz de cikabilirsiniz,” dedi Athanagore, kizin ciplak
ve sicacik sirtini oksayarak.

“Olmaz oyle sey,” dedi sagdaki.

“Neden Bertil?” diye sordu Athanagore. “Disar1 cikmak
kardesinin hosuna gider belki.”

“Hayir,” diye yanitlad: Brice. “Biraz daha kazsak iyi olur.”

“Baska bir sey bulamadiniz m1?” diye sordu Lardier.

“Kosede canak comlekle lambalar var,” dedi Bakar.



“Onlara sonra bakariz,” dedi Athanagore. “Sen benimle
gel,” diye ekledi Bakir’a donerek.

“Peki,” dedi Bakir, “canim bir kez olsun disar1 cikmak
istiyor.”

“Kardeslerin iyi yapmiyor. Disar1 c¢ikip biraz hava
almalilar.”

“Burada yeterince hava var,” diye yanitladi Bertil, “hem
sonra olan biteni gérmek istiyoruz.”

Eli makinenin Uizerinde kosusturup tusu aradi ve siyah
digmeye basti. Makine 6nce belli belirsiz, tatli bir homurtu
koyverdi. Homurtu giderek guiiclendi ve ses en tiz noktaya
yukseldiginde makine blittin giictiyle calismaya baslada.

“Kendinizi harcamayin.” diye bagirdi Athanagore
patirtinin tstinden.

Makinenin disleri kalin bir toz bulutu kaldirarak topragi
oymaya basladi. Emiciler kalkan tozlar1 aninda emiyordu.

Brice ve Bertil gilimseyerek baslarini salladilar.

“Biz iyiyiz,” dedi Brice.

“Hosca kalin,” dedi Athanagore yeniden.

Arkasini dénup yurudu. Bakir da Athanagore’un koluna
girdi ve onu izledi. Hafif adimlarla ve yaylanarak yuruyor,
onunden gectigi elektrik lambalar1 portakal rengi teninde
1siltilar saciyordu. Arkadan Martin Lardier geliyordu ve ilgi
alan1 bambaska oldugu halde, genc kadinin bébreklerinin
tatli kivrimlar: onu bile heyecanlandirmist.

Butin galerilerin gelip birlestigi gobege kadar cit
cikarmadan yuruduler. Genc¢c kadin Athanagoreun kolunu
birakip duvardaki oyuk benzeri bir girintiye dogru ilerledi ve
oradan bir iki giysi aldi. Kisa is etegini cikartip ipek bir
gémlek ve beyaz bir sort gecirdi Gisttine. Athanagore ve Martin
arkalarin1 donduler: Birincisi saygidan, ikincisiyse, istegi
disinda da olsa Dupontu aldatmis olmamak icin. Cunku
Bakir eteginin altina hicbir sey giymiyordu. Aslinda buna
gereksinimi de yoktu.

Kiz cabucak giyindi, onlar da ayni hizla kapiya dogru
yoneldiler. Bu kez ters yonde, kuyunun girisine dogru



yuruyorlardi. Martin en 6nde, Athanagore ise en arkadayda.

Disar1 ciktiklarinda Bakir séyle bir gerindi. Bedenindeki
gorece daha girintili bélimler ince ipegin altinda kolayca
seciliyordu, o6yle ki, Athanagore, Martin’den elektrik fenerini
baska tarafa tutmasini istemek zorunda kalda.

“Hava guzel...” diye mirildandi kiz. “Her sey sessizlik
icinde.”

Tam o sirada uzaktan bir metal sesi geldi ve ses, kum
tepelerinde uzun uzun yankilanda.

“Bu da nesi?” diye sordu genc kadin

“Bu yeni bir sey,” diye yanitladi Athanagore. “Yeni
insanlar var bélgede. Buraya demiryolu yapmak icin geldiler.”

Cadira yaklasiyorlardi.

“Nasil insanlar?” diye sordu Bakir.

“Iki erkek var,” dedi arkeolog. “Iki erkek ve bir kadin,
sonra isciler, cocuklar ve Amadis Dudu.”

“O nasil bir adam?”

“Pis bir oglanci,” dedi Athanagore.

Durdu. Martin’in orada oldugunu unutmustu bir an.
Ama Martin, Dupontu gérmek icin mutfaga yoénelmisti bile.
Athanagore rahat bir soluk aldi.

“Martin’i incitmek istemiyorum, anliyorsun degil mi,”
diye aciklamaya calisti.

“Peki ya o iki erkek?”

“Biri cok iyi,” dedi Athanagore. “Kadin ise 6tekini seviyor.
Ama birincisi de kadini seviyor. Adi Angel. Yakisikli bir
adam.”

“Yakisikli ha...” dedi gen¢ kadin usulca.

“Evet,” diye yanitlad: arkeolog. “Ama su Amadis...”

Urperdi.

“Gel bir seyler ic. Ustiteceksin.”

“Ben iyiyim...” diye mirildand: Bakir. “Angel... tuhaf bir
adi var.”

“Evet,” dedi arkeolog. “Hepsinin adi bir tuhaf.”

Gaz lambasi masanin Ustiinde olanca isigiyla yaniyor,
cadir, sicacik ve sevecen agzini acmis onlari bekliyordu.



A

“Ge¢c bakalim,” dedi Bakir'a onu arkasindan hafifce
iterek.

Bakir girdi.

“Merhaba,” dedi papaz. Masada oturuyordu ve onlari

gorince ayaga kalkti.



X

“Lyon kentini yerle bir etmek icin kac¢ top mermisi atmak
gerekir?” diye surdirdu papaz, Bakir'in ardindan cadira giren
arkeologun Ustiine Ustine gelerek.

“On bir!” diye yanitlad: Athanagore.

“Atmayin, bu cok. Suna Uc¢ deyin.”

“Ug,” diye yineledi Athanagore.

Papaz tespihini kaldirip Uc¢ kez hizli hizli cekti. Sonra
birakti. Bakir. Atha’nin yatagina oturmustu, o ise saskin
saskin papaza bakiyordu.

“Cadirnmda ne ariyorsunuz?”

“Yeni geldim,” diye acikladi papaz. “Haydi tekerlemeli
sayismaca oynayalim!”

“Ah, ne guzeli” dedi Bakir ellerini cirparak. “Sayismaca
oynayacagiz!”

“Bu soruyu size yoneltmemeliydim,” dedi papaz, “cunku
siz iffetsiz bir yaratiksiniz, ama yine de muthis gogusleriniz
var.”

“Mersi,” dedi Bakir. “Onu biliyorum.”

“Claude Lyon’u ariyorum,” dedi papaz. “Neredeyse on bes
gin 6nce burada olmaliydi. Ben bu bdlgenin mufettisiyim.
Size kartim1 da go6steririm. Bu memlekette epeyce kesis var,
ama hepsi buralardan cok uzaklarda. Buna karsilik Claude
Léon’un c¢ok yakinda olmasi gerekiyor.”

“Onu gérmedim,” dedi Athanagore.

“Bunu tahmin etmistim,” dedi papaz. “Kurala gore,
sorumlu bélge mufettisinin 6zel izin belgesine resmen sahip
olmadikca, hicbir kesis inzivadan cikmamalidir.”

Ve basiyla selam verdi.

“Once ben baslhiyorum. Bir iki i¢, agzima dus...”

“Dort bes alti, bende safak att1,” diye tamamlad: Bakar.



Bu tekerlemeyi animsiyordu, din derslerinde okumustu
cunkd...

“Sag ol,” dedi papaz. “Ha, Claude Léonun buyuk bir
olasilikla pek uzakta olamayacagini soyliyordum. Ister
misiniz, gidip onu birlikte gérelim!”

“Yola cikmadan o6nce bir seyler atalim agzimiza,” dedi
Athanagore. “Bakir, sen hicbir sey yemedin. Bu hi¢ de akillica
bir davranis degil.”

“Bir sandvig¢ olsa yerim,” dedi Bakar.

“Siz de bir kadeh Cointreau igersiniz, degil mi papaz
efendi?”

“Cointreau caiz degildir,” dedi papaz. “Dinim bana bunu
yasakliyor. Sizin icin bir sakincasi yoksa bir pismanhk
dilekcesi yazmak istiyorum.”

“Rica ederim,” dedi Athanagore. “Gidip Dupontu
arayayim. Kagit kalem ister misiniz?”

“Kagidim var,” dedi papaz. “Bir makbuz kocani. Béylece
ne kadar harcadigimi biliyorum.”

Athanagore cikip sola déondi. Dupont'un mutfagi hemen
oraciktaydi. Kapiy1r vurmadan girdi ve cakmagini yakti. Titrek
ve los 1sikta Dupontun yatagini zorlukla secti. Yatakta
uyuyan Lardier’ydi. Epeyce aglamis olmaliyd: ki yanaklarinda
kurumus goézyasi izleri vardi, ayrica hani ne derler, gégsu
derin ic cekislerle sisip sisip iniyordu... Athanagore Uizerine
dogru egildi.

“Dupont nerede?” diye sordu.

Lardier uyandi ve aglamaya basladi. Atha’nin sorusunu
yar1 uykuda belli belirsiz isitmisti.

“Gitti,” dedi. “Burada degil.”

“Oyle mi?” diye sordu arkeolog. “Nerede oldugunu
bilmiyor musunuz?”

“Hic kuskum yok, o Amadis orospusuyla birliktedir,” diye
hickirdi Lardier. “Ama o orospu bana bunu 6deyecek.”

“Haydi Lardier, bdéyle konusmayin,” dedi Athanagore
agirbasli bir ses tonuyla. “Alt tarafi, Dupontla evli falan



degilsinizya.”

“Kim demis,” dedi Lardier kuru bir sesle.

Artik aglamiyordu.

‘Buraya gelirken birlikle bir c¢oémlek kirdik.” diye
surdurdu, “tipki Notre Dame de Paris’teki gibi. Ve tam on bir
parcaya boélundl, Daha alt1i yil evli kalmasi gerekiyor
benimle.”

“Bir kere, Notre Dame de Parisyi okumakla hata
etmissiniz,” dedi arkeolog, “ciinkl o eski bir kitaptir. Sonra,
bu oylesine bir evlilik. Ayrica sizin bu bitmek tikenmek
bilmeyen yakinma ve sizlanmalarinizdan da biktim usandim.
Ceza olarak o kitabin birinci bélimuinu sol elle ve sagdan sola
dogru yazacaksiniz. Hem sonra; sodyleyin bakalim, Cointreau
nerede?”

“Bufede,” dedi Lardier.

Sakinlesmisti.

“Simdi uyuyun arlik,” dedi Athanagore.

Yataga dogru yuridu. Martin’in yanina oturdu ve elini
saclarinda gezdirdi.

“Belki de gezintiye cikmistir yalnizca.”

Lardier icini cekti ve hicbir sey demedi. Daha sakin
gérinuyordu.

Arkeolog bufeyi act1 ve Cointreau sisesini kolayca buldu.
Domatesli c¢ekirge kavanozunun yani basindaydi. Zarif
goérinuslu Uc¢ kicuk kadeh aldi. Bunlarn birkac hafta 6nceki
verimli bir kazi1 sirasinda ortaya cikarmaislardi. Arkeolog,
Kralice Nefurpiton®un birkac bin yil 6nce bunlar sakinlestirici
banyolar1 sirasinda g6z kadehi olarak kullandigini
dusunuyordu. Hepsini tepsiye yerlestirdi kibarca. Sonra Bakir
icin koca bir sandvi¢ yonttu, onu da 6tekilerin arasina katti1 ve
elinde tepsiyle yeniden cadira déndu.

Papaz, yatagin ustiine, Bakirn hemen yani basina
oturmus, kizin gémleginin digmelerinden birkacini acmus,
1srarli bir dikkatle iceri bakiyordu.

“Bu genc kiz cok ilging,” dedi Athanagore™u gértince.



“Oyle mi?” dedi arkeolog. “Ozellikle neresi?”

“Tanrim, O6zellikle neresinin ilgin¢ oldugunu séylemek
kolay degil,” dedi papaz. “Bir butin olarak, belki. Hem
bedeninin bazi temel béltimleri ayr bir ilginclik tasiyor.”

“Incelemeye  baslamadan ©6nce gerekli pismanlk
dilekcesini yazdiniz m1?” diye sordu Atha.

“Strekli pismanlik kartim var,” dedi papaz. “Bizim
meslekte bu cok gerekli.”

Bakir hicbir rahatsizhik duymaksizin gultiyordu.
Gomleginin dugmelerini de iliklememisti. Athanagore da
gulimsemekten kendisini alamadi. Tepsiyi masanin Ustline
koydu ve Bakir’a sandvicini uzatt.

“Bu kadehler ne kadar kucuk!” diye haykirdi papaz.
“Kocanimdan yaprak harcadigima degmedi. Tanquam adeo
flucluat nos mergitur.”

“Ve cum spiritu tuo”diye yanitlad: Bakir.

“Parmaginda oynat onlari ve indir mideye gévdelerini.”
diye bagladilar Athanagore ve papaz koro halinde.

“Petitjean size kurban olsun!” diye haykird: papaz hemen
ardindan. “Sizin gibi dini buUtin insanlarla karsilasmak
buyuk zevk.”

“Bizim meslegimiz bdyle seyleri bilmemizi gerektiriyor.”
diye acikladi Athanagore. “Bunlar1 bilelim ki daha da
uzaklasalim dinden.”

“Beni rahatlattiniz.” dedi Petitjean. “Yoksa kendimi
gunahkar bir kus gibi hissetmeye baslamistim. Ama gecti
artik. Bakalim su sizin Cointreau icilince insanin icini daliyor
mu?”

Athanagore sisenin agzini acip kadehleri doldurdu.
Papaz kalkip kadehlerden birini aldi. Bakti, kokladi ve
yuvarladi...

“Himm...”dedi.

Kadehini yeniden uzatt.

“Nasil buldunuz?” diye sordu Athanagore kadehi yeniden
doldururken.



Papaz ikinci kadehi de icti ve bir an distndu.

“Igrenc bir sey,” dedi. “Petrol kokuyor.”

“Oyleyse yanlis sise getirmisim,” dedi Athanagore. “Iki
sise birbirine o kadar cok benziyor ki.”

“Ozur dilemeyin,” dedi papaz. “Hic icilemeyecek gibi degil
ki.”

“Halis petroldtir,” diye gtivence verdi arkeolog.

“Izin verir misiniz gidip disar1 kusayim?” diye sordu
Petitjean.

“Rica ederim... Ben de gidip ikinci siseyi alayim.”

“Acele edin,” dedi papaz. “Asil korkun¢ olan su ki,
kusarken petroli bir kez daha agzimdan gecirmek
zorundayim. Ne yapalim, ben de gbézlerimi kaparim.”

Firtina gibi disar1 cikti. Bakir, yatagin tstiine uzanmais,
kollarin1 basinin altinda kavusturmus, guliyordu. Kara
gozleri ve saglam disleri olduklar1 yerden havalanip orada
burada ucusan 1sik demetlerine asiliyorlardi. Athanagore hala
kusku icindeydi, ama Petitjeanin bdgurtilerini duyunca
keyifte gtilimsedi, ytztiindeki kirisikliklar kayboldu.

“Sevimli bir adam.” dedi.

“Budalanin teki,” dedi Bakir. “Eskiden de papaz maiydi
bu? Tuhaf bir adam. Elleri de cok becerikli.”

“Senin icin iyi oldu.” dedi arkeolog. “Gidip Cointreau’yu
getireyim. Ama hic degilse bekle de Angel seni bir gérstin.”

“Elbette.” dedi Bakaur.

Papaz yeniden gértindu.

“Girebilir miyim?” diye sordu.

“Elbette,” dedi Athanagore girmesi icin kenara cekilerek.
Sonra da petrol sisesini alip disar1 cikti.

Papaz girdi ve Uistd bezle kapl bir iskemleye oturdu.

“Yaniniza oturmak istemiyorum, c¢Unktl kusmuk
kokuyorum,” dedi. “Su kibar ayakkabilarimin tistint pislik
icinde biraktim. Cok ayip bana. Siz ka¢ yasindasiniz?”

“Yirmi yasinda,” diye yanitlad: Bakir.

“Bu cok.” dedi papaz. “Suna Uc¢ deyin.”

“UQ.”



Petitjean tespihini yeniden eline aldi ve bezelye ayiklayan
bir makine hiziyla Uc¢ tespih tanesi cekti. Tam isini
bitirdiginde de Athanagore iceri girdi.

“Hah, bakalim su Cointreau bana uygun gelecek mi!”
diye haykirdi papaz.

“Bu cok kotu bir laf,” diye cikist1 Bakar.

“Ozur dilerim ama insan stuirekli espri yapamaz ki.” dedi
papaz. “Hele bu arada icinde ne var ne yok, hepsini
kusmussa.”

“Bu dogru,” dedi Bakar.

“Hem de cok dogru,” dedi Athanagore.

“Oyleyse icelim,” dedi papaz. “Sonra da gidip Claude
Lyon’u arayayim.”

“Biz de sizinle gelebilir miyiz?” diye sordu arkeolog.

“Ama... bu gece uyumak niyetinde degil misiniz?” dedi
papaz, sasirarak.

“Biz cok ender uyuruz,” diye acikladi Athanagore.
“Uyumak muazzam zaman kaybettiriyor insana.”

“Oras1 dogru.” dedi papaz. “Size bu soruyu neden
sordugumu bilmiyorum Cuinki ben de hic uyumam. Oyle
saniyorum ki biraz incindim, kendimi bu alanda tek
saniyordum.”

Bir an didstndu.

“Gercekten incinmisim. Ama neyse, bu bagislanabilir bir
durum. Bana su Cointreau’dan verin.”

“Iste.” dedi Athanagore.

“Hah. Iste bu iyi, bayag iyi.” dedi papaz, bardagini gaz
lambasinin 1s181na tutarak.

Biraz tatti.

“En azindan bu daha iyi. Ama petrolden sonra insan
esek sidigi icmis gibi oluyor yine de.”

Gerisini de icti ve ic gecirdi.

“Cok berbat bir sey.” dedi sonunda. “Belki béylece bir
daha bosu bosuna pismanlik dilek¢cesi yazmamayi1 6grenirim.”

“Iyi degil mi?” diye sordu Athanagore saskinlikla.

)



“Elbette iyi,” dedi Petitjean; “Ama nedense bunun sertlik
derecesi kirk Ui¢c dereceden biraz olsun yuksek degil. Siz,
elinizde doksan bes derecelik Arquebuse ya da pansuman icin
kullanilan saf alkol var mi, ondan s6z edin bana. Ben Saint-
Philippe-du-Roule’dayken ayin sarabi olarak bunlardan baska
bir sey kullanmazdim. Insanin kicindan ates cikartan
ayinlerdi o ayinler, inanin bana.”

“Neden orada kalmadiniz ki?” diye sordu Bakir

“Cunkd beni kovdular,” dedi papaz. “Adimin basina bir
miifettis sani eklediler ve kovaladilar. Bu bir tur kizaga cekme
islemiydi. Aksi takdirde Petitjean olmaktan bile cikacaktim.”

“Ama bodyle her yeri dolasiyorsunuz,” dedi Athanagore.

“Evet,” dedi papaz. “Halimden ¢cok memnunum. Haydi
gidip Claude Léon’u bulalim.”

“Haydi.” dedi Athanagore.

Bakir kalkti. Arkeolog elini gaz lambasinin alevine dogru
uzatti ve Ustliine basip yassiltarak onu bir gece lambasina
doénustirdli. Sonra Ucu birden disari ciktilar karanlik cadiri
arkalarinda birakarak.



XI

“Epeydir yurtiyoruz.” dedi Athanagore.

“Oyle mi!” dedi Petitjean. “Hi¢ hesaplamadim. Tefekktire
dalmisim. Hani su insanin ucsuz bucaksiz c¢o6ldeki
kticucukluguyle Tanrinmin buyukligintin karsilastirildig:
klasik tefekktire.”

“Evet.” dedi Bakir. “Pek yeni bir sey degilmis sizinki.”

“Genellikle  meslektaslarimla ayni renkte  seyler
distinmem,” dedi Petitjean, “bu da tefekkuirlerime ayr1 bir tat
verir ve onlan iyice kisisellestirir, benim kilar. Bu simdikine
de bir bisiklet katmistim.”

“Bunu nasil yaptiginizi ¢é6zemedim,” dedi Athanagore.

“Cozulemiyor degil mi?” dedi Petitjean. “Ta isin basindan
bugline kadar ben de bir turli c6zememistim. Ama simdi
kendi kendime eglenirken bu basariyyr nasil gosterdigimi
kavrayiwverdim; yapmak istedigim katkiyr diisinmem yetiyor.
Bir bisiklet diistintiyorum, hoop, geliveriyor.”

“Boyle aciklaninca bayagi basitlesiyor,” dedi Athanagore.

“Evet ama, kendinize de o kadar guvenmeyin,” dedi
papaz. “Ornegin su éntimuizdeki nedir, bilin bakalim?”

“Ben bir sey gbébrmuyorum,” dedi Athanagore gozlerini
kirpistirarak.

“O bir erkek,” dedi Bakir.

“Hah!” dedi Petitjean. “Belki de Lyon’dur:”

“Hic sanmam,” dedi Athanagore. “Bu sabah buralarda
hi¢c kimse yoktu.”

Tartisa tartisa o seyin yanina yaklastilar. Ama bu o
kadar cabuk olmadi. Cinkd o sey de kendileriyle ayni1 yénde
yer degistiriyordu.

“Heyy!” diye bagirdi Athanagore.

“Heyy!” diye yanitlad: Angel’in sesi.



O sey durdu; bu Angeldi. Az sonra birbirlerine
kavustular.

“Merhaba,” dedi Athanagore. “Size Bakiri ve papaz
Petitjean’ tanitmaktan zevk duyarim.”

“Merhaba,” dedi Angel.

Ellerini sikt1.

“Dolasmaya mi ciktiniz?” diye sordu Petitjean. “Siz de
tefekklire daldiniz kuskusuz.”

“Hayir,” dedi Angel. “Def olup gidiyordum.”

“Disar1,” dedi Angel. “Otelde cok guiriltti yapiyorlar.”

“Kim?” diye sordu papaz. “Iste gérduintiz, sik sik ve yerli
yersiz soru sormakta tstime yoktur.”

“Yo, bunu size séylememde bir sakinca yok,” dedi Angel.
“Bir sir degil ciinkd. Rochelle ve Anne yapiyorlar gurtaltiyd.”

“Ha, yani sey yaparken...” dedi papaz.

“Kadin bu isi bir tarli bagirmadan yapamiyor,” dedi
Angel. “Bu korkuncg bir sey. Yandaki odada kaliyorum. Daha
fazla dayanamadim, c¢ciktim.”

Bakir Angel’e yaklasti; kollarin1 boynuna dolad: ve onu
optua.

“Gelin,” dedi. “Siz de bizinde gelin. Claude Léon’u
aramaya gidiyoruz. Hem biliyor musunuz, su papaz Petitjean
cok komik bir adam.”

Degisik acilarla yildizlardan dékutlen 1sikli ve incecik
fircalar sar1 murekkep rengi geceyi orasindan burasindan
béluyorlardi. Angel genc kadinin ytizini gérmeye calisiyordu.

“Cok naziksiniz.” dedi.

Papaz Petitjean ve Athanagore 6nden yurtyorlarda.

“Hayir,” dedi gen¢ kadin. “Ozellikle nazik degilimdir.
Nasil biri oldugumu gérmek ister misiniz?”

“Elbette isterim,” dedi Angel.

“Oyleyse cakmaginizi yakin.”

“Cakmagim yok ki.”

“Ellerinizle dokunun 6yleyse,” dedi biraz geri cekilerek.

Angel ellerini kizin dizgin omuzlarina koyarak ayak
parmaklarinin  Usttinde yukseldi. Parmaklarn Bakirin



yanaklarinda, yumuk go6zlerinde gezindi ve simsiyah
saclarinin arasinda kayboldular.

“Bir tuhaf kokuyorsunuz,” dedi genc adam.

“Nasil bir koku?”

“Col kokusu.”

Kollarini iki yanina birakti.

“Bir tek ylzimle tanistiniz ama...” diye sizlandi Bakair.

Angel ne bir sey soyledi ne de herhangi bir hareket yapti.
Genc kadin ona dogru yaklasti, kollarini bir kez daha Angel’in
boynuna doladi. Tam kulaginin dibinde konusuyor, yanagi
genc¢ adaminkine degiyordu.

“Aglamissiniz siz.”

“Evet,” diye mirildand: Angel.

Hic kimildamada.

“Kizlar ytziinden aglamamali insan. Hicbir kiz buna
degmez.”

“Onun yuzunden aglamiyorum,” dedi Angel. “Daha 6nce
nasil biri oldugunu bildigim ve daha sonra nasil biri olacagini
kestirdigim icin agliyorum.”

Agir bir uykudan uyanmis gibiydi ve elleri kalkip genc
kadinin beline kondular.

“Cok naziksiniz,” diye yineledi. “Gelin, onlarin yanina
gidelim.”

Kiz genc adamin boynuna taktigi kelepceyi cozip elini
tuttu. Kum tepelerinin arasindan kostular. Onlerini
goremedikleri icin olsa gerek, arada bir tékezliyorlardi ve
Bakir kahkahayi basiyordu.

Papaz Petitjean, Athanagore’a Claude Lyon'un nasil kesis
oldugunu anlatmisti az énce.

“Anladiginizi saniyorum, bu cocuk cezaevinde yatmayi
hak etmemisti aslinda.”

“Hic kuskusuz anladim,” dedi Athanagore.

“Degil mi ya,” dedi Petitjean. “Aslinda giyotine gitmeyi
hak etmisti o. Neyse ki piskopos forslu bir adamdi.”

“Léon icin iyi olmus.”



“Sunu iyi bilin ki aslinda pek bir sey degismis olmada.
Kesis olmak biraz tuhaf bir sey. Neyse bu ona birkac yil
soluklanma firsati1 verdi.”

“Neden?” diye sordu climlenin sonunu yakalamis olan
Bakir.

“Clnk1 inzivanin ticincd ya da doérdinci yilinda insan
genellikle delirir. Ve burnunuzun dikine dikine gider,
onunutze cikan ilk kucuk kizi, irzina gectikten sonra
oldurirstntz.”

“Hep boyle midir?” diye sordu Angel sasirarak.

“Hep boyle olur.” dedi Petitjean. “Bu duruma aykirn
davranan bir tek 6rnek vardir yalnizca.”

“Kim o0?” diye sordu Athanagore.

“Iyi bir insan.” dedi Petitjean. “Gercek anlamda bir aziz.
Uzun bir 6ykli, ama adamakaill1 6gretici.”

“Anlatin hadi...” dedi Bakir i1srarli ve yalvaran bir ses
tonuyla.

“Hayir,” dedi papaz. “Olanaksiz bu. Clunklti cok uzun.
Size sonunu anlatabilirim yalnizca: Burnunun dikine gitti ve
onune cikan ilk kucuk kiz...”

“Kesin sunu.” dedi Athanagore. “Bu korkunc bir sey?”

“...onu 6ldurdu,” dedi Petitjean. “Kiz manyagin tekiydi.”

“Ah?” diye icini cekti Bakir. “Ne vahsice bir sey! Zavalli
adam! Ad1 neydi peki?”

“Petitjean.” dedi papaz. “Hayir? Bagislayin beni. Baska
bir sey distintityordum. Ad1 Leverrier’ydi.”

“Bu olagantistd bir 6yku,” dedi Angel. “Ben de birini
taniyorum ki, bu anlattiklarinizdan hicbiri basina gelmemis.”

“Oyleyse ayni adamdan séz etmiyoruz,” dedi papaz. “Ya
da ben yalan séyliyorum.”

“Elbette...” dedi Athanagore

“Bakin,” dedi Bakir. “Surada bir 1s1k var.”

“Herhalde gelmis olmaliyiz.” dedi Petitjean. “Kusura
bakmayin, 6nce ben gitmeliyim. Siz sonra gelirsiniz. Kural
boyle.”

“Kim gorecek ki,” dedi Angel. “Biz de sizinle gelelim.”



“Peki ya vicdanimdan nasil kurtulacagim?” dedi
Petitjean. “Sak Usttinde damdagan...”

“Kaz beline vurmay1?” diye tamamladilar icii birden koro
halinde.

“Pekala,” dedi Petitjean. “Mademki ayin kitabinin
icindekileri benim kadar iyi biliyorsunuz, siz de benimle
birlikte gelebilirsiniz. Aslinda bu benim de isime gelir, cinku
yalniz gidersem secilebiliyordu.”

“Bu da ayinin bir parcasi mi1?” diye sordu arkeolog.

“Hayir!” dedi papaz. “Bu benim buylukannemin plajda
kimseye caktirmadan cis yapmak icin buldugu bir numara.
Ha, size soéylemeyi unuttum, hava cok sicak oldugu icin
kutsal donumu giymedim kicima. Zaten bu konuda 6zel iznim
var.”

“Bu kadar 6zel izin size yuk olmuyor mu,” diye sordu
Athanagore.

“Onlar1  mikrofilme kaydediyorum,” dedi Petitjean
“Gercek boyut olarak kuictictik bir rulo tutuyor.”

Ayaga kalkt1.

“Haydi gidelim!”

Claude Léon ak ahsap, kucik bir kulibeye
coreklenmisti. Ve oldukca zevksiz ve abartili bir bicimde
dizenlemisti kulibenin icini. Odanin bir koésesinde cakil
tasindan bir yatak vardi ve bluittin esya bu kadarda.

Mutfaga bir kapi1 aciliyordu. Camli pencereden
baktiklarinda Claudeun kendisinin de orada oldugunu
gorduiler. Yataginin oOntne diz c¢cokmus, basini ellerinin
arasina almis, tefekktire dalmisti. Papaz iceri girdi.

“Kuku!”dedi.

Kesis basini sallada.

“Ama daha zamani degil,” dedi. “Daha ancak elliye kadar
sayabildim.”

“Saklamba¢c mi oynuyorsunuz Oglum?” diye sordu
Petitjean.

“Evet aziz peder,” dedi Claude Léon. “Lavantayla birlikte.

“Ya,” dedi papaz. “Biz de sizinle oynayabilir miyiz?”



“Elbette,” dedi Claude. Ayaga kalkti.

“Gidip Lavanta’y1 bulayim da séyleyeyim. Cok sevinecek.”

Mutfaga gecti. Angel, Bakir ve arkeolog papazin
arkasindan iceri girdiler.

“Bir kesisle karsilastiginizda 6zel bir dua etmez misiniz?”
diye sordu Bakir sasirarak.

“Yok canim,” dedi papaz. “O artik meslekten biri. O tur
numaralari acemilere cekeriz genellikle. Geri kalanlar icin her
zamanki kurallar uygulanir.”

Léon, buyuleyici, siyahi bir kizla geri geldi. Yuzu oval,
burnu ince ve dimdliz, kocaman go6zleri masmaviydi. Kizil
saclar1 yuksek bir dagi andiriyordu. Siyah bir sutyen takmaisti.

“Bu Lavanta,”, diye tanitt1 Claude Léon.

Sonra 6teki konuklar1 gérdui.

“A, merhaba! Nasilsiniz?”

“Benim adim Athanagore,” dedi arkeolog. “Bu Angel, bu
da Bakur,”

“Siz de saklambac¢ oynar misiniz?” diye sordu kesis.

“Ciddi seylerden s6z edelim oglum,” dedi papaz.
“Denetlememi yapmam gerek. Raporumu hazirlamak icin
sana bazi sorular soracagim.”

“Sizi yalniz birakalim,” dedi Athanagore.

“Hic geregi yok,” dedi Petitjean. “Hepsi bes dakikalik is
zaten.

“Oturun,” dedi Lavanta. “Siz de mutfaga gelin de onlan
yalniz birakalim, caligssinlar.”

Teni tami tamina Bakirin saclarinin rengindeydi ve
elbette, bunun tersi de dogruydu. Angel bu iki rengin
karisimini gozlerinin 6nline getirmeye calist1 ve basi déndu.

“Kasten yaptiniz,” dedi Bakir’a.

“Ne ilgisi var,” diye yanitladi Bakir. “Onu tanimiyordum
bile.”

“Emin olun,” dedi Lavanta. “Bu timuyle bir rastlanti.”

Mutfaga gectiler. Papaz Léon’la yalniz kaldi.

“Haydi bakalim,” dedi Petitjean.

“Soylenecek bir seyim yok,” dedi Léon.



“lyi egleniyor musunuz burada?”

“Eh, fena degil.”

“Tanri’yla araniz nasil?”

“Soyle boyle.”

“Ya duistinceleriniz?”

“Kapkara,” dedi Léon. “Ama Lavanta’yla ilgili olarak biraz
daha farkli kapkara ama htiztinlti degil. Kapkara ve ates.”

“Bu cehennem rengidir,” dedi papaz.

“Evet!” dedi Claude Léon, “ama astar1 pembe kadife.”

“Dogru mu bu?”

“Sapina kadar dogru.”

“Pikoli, pikota, kaldir kuyrugunu asag: atla.”

“Amin!” diye yanitladi kesis. Papaz Petitjean bir an
disitndd.

“Sanki her sey kuralina uygunmus gibi bir izlenim
edindim,” dedi. “Oyle saniyorum ki 6évgliye deger bir kesis
olacaksiniz. Yalniz bir el ilan1 hazirlamaniz gerekiyor. Ctinkt
pazar guinu bazi ziyaretcileriniz olacak.”

“Iyi olur,” dedi Claude Léon.

“Hangi kutsal sahneyi sectiniz?”

“Anlamadim?”

“Size aciklamalar1 gerekirdi,” dedi papaz. “Bir sutun
Uzerinde ayakta dikilmek, glinde bes posta kirbaclanmak,
igneli gbmlek giymek, cakil tasi yemek ya da geceli gindtzlu
dua etmek ve benzeri ve benzeri.”

“Kimse bana bunlardan s6z etmedi,” dedi Claude Léon.
“Bunlarin disinda bir sey secebilir miyim? Bu saydiklarinizin
hicbiri bana yeterince kutsal gelmedi, ayrica hepsi daha 6nce
yapilmis seyler olmali.”

“Orijinal seyler yapmaktan kacinin oglum,” dedi papaz.

“Peki aziz peder,” dedi kesis.

Bir an distndud.

“Lavanta’y1 6pebilirim 6rnegin,” dedi sonra.

Tefekktlire dalma sirasi bu kez papaza gelmisti.

“Ben, bunda herhangi bir sakinca géremiyorum,” dedi.
“Peki, bunu her ziyaretcinin 6énuinde tekrar tekrar yapmaniz



gerektigini hi¢ distindtintiz mu?”

“Cok hos bir sey olur,” diye yanitlad: Claude Léon.

“Oyleyse anlastik. Gercekten pembe kadife mi?”

“Evet, gercekten.”

Papaz urperdi. Boynundaki killar da onunla birlikte
titrestiler. Elini karninin altinda gezdirdi.

“Dehset  verici bir sey,” dedi. “Neyse  size
soyleyeceklerimin hepsi bu. Size ayrica Kesis’in Hizin
konservelerinden de géonderecegim.”

“A, onlardan bende var!” dedi Claude.

“Size bir suru gerekecek onlardan. Epeyce konugunuz
olacak. Surada bir yerde demiryolu yapiyorlar.”

“Ttih Allah kahretsin.” dedi Claude Léon.

Y1zl soldu. Buna karsilik durumdan hoslanmisti da.

“Umarim sik sik gelirler...”

“Dedigim gibi, beni dehsete diistiriyorsunuz.” dedi papaz
Petitjean. “Neyse ki dayanikli bir adamim. Dal dal dal salak.”

“Sensin ulan dangalak...” diye tamamladi kesis,

“Haydi otekileri de cagiralim.” dedi Petitjean. “Oyleyse,
kutsal sahneniz konusunda anlastik. Raporumu bu
dogrultuda verecegim.”

“Mersi,” dedi Claude.



GECIS

Hi¢ kuskusuz, Amadis Dudu dehsetengiz bir adam. Biittin
herkesin, ya da en azindan insanlarnn yaristun canint sitkiyor.
Yalnizca kétii niyetli, kibirli, kiistah ve kendini begenmis bir
adam olmast bile ortadan kaldinlmast icin yeterli. Ustiine
tistliik, escinsel. Hemen herkes geldigine gére, simdi artik saga
sola bir stirti buyruk yumurtlayacak, ilk is demiryolunun
yapimi. Bu bayagt zorlu bir calisma olacak c¢tinkti raylarnn
altina désenecek kurma taslart getirmeyi unutmuslar. Bu cok
énemli bir sorun, c¢tinkii o taslarin yerine sart stimtikliibécek
kabugu désemeleri miimktin degil, zaten hi¢ kimsenin béyle bir
sey Onerdigi de yok. Simdilik demirleri traverslerin tistiine
yerlestirip havada beklemeye birakacaklar, taslar geldiginde
de altina yerlestirecekler. Bdyle bir demiryolu yapilmaz degil,
pekala yapilir. Bununla birlikte, size ¢oldeki cakil taslarindan
da sbéz edecegimi soyledigim zaman diistindiigiim bu degildi.
Ya da bdyle bir seyden haberim yoktu. Hi¢c kuskusuz bunda da
kaba bir simgelestirme tislubu var ve hafif entelekttiel bir tutum
bu. Ama pek dogaldwr ki, kara bantlarla kesilmis gtines
ytiztinden, bdyle bir ¢éldeki atmosferin betimlenmesi, yipratict
bir bicimde de olsa, ancak zamanla yapuabilir. Son olarak, bu
tabloyu tamamlayict ama daha c¢ok aksesuar niteliginde bir
kisinin daha gelmesi gerektigini séylemeliyim: Alfredo fabes.
Aslinda ondan s6z etmeye bile degmez, adini anmayacak
olsaydim kimsenin ruhu bile duymazdi, ama artik ge¢ kaldim,
clinkti adini yazmis bulundum bir kez. Neyse ki gemisi deniz
kazasina ugrayacak ve o buraya ulastiginda her sey coktan
olup bitmis olacak. Béyle olunca da ben de ondan séyle bir s6z
edecegim daha ilerde bir yerde, hatta belki hi¢ s6z etmem.



IKINCI HAREKET

I

Hi¢c rtizgar yoktu, ama hava serin ve firtinaliydi. Yesil
otlar, her zamanki gibi, dimdik, direniyorlardi. Gunesse
bitmez tuikenmez bir inatla, bitkilerin sivri uclarini
agartiyordu. Hepatroller bunalmis, yar yariya kapanmislardai.
Joseph Barrizone, lokantasinin 6éntindeki tentelerin hepsini
indirmisti. Binanin Ustinde garip bir salinim vardai.
Onuindeyse, harekete hazir bir durumda, sari-siyah taksi
bekliyordu. Kamyonlar az 6énce kirma tas bulmak icin yola
cikmislardi. Muhendisler odalarinda calisiyor, iscilerse esit
uzunlukta kesilmemis olan raylarin uclarini egeliyorlardi. Ege
seslerinin yarattigi melodik bir gicirti egemendi cevreye. Angel
penceresinden el ele dolasan Olive ve Didiche’ izliyordu.
Cocuklar bir o tarafa bir bu tarafa gidiyor, ellerindeki
kahverengi klticik sepete limet dolduruyorlardi. Hemen yani
basinda bir cizim masasi vardi Angel’in. Masanin Ustiinde de
kuruyan murekkep. Yandaki odada Anne hesap yapiyor, az
ilerde Amadis, Rochelle’e mektuplarini dikte ettiriyordu.
Asagidaki barda ise, o Arland denen pis herif Marin ve
Carlo’yu beklerken sikilmamak icin bir tek atiyordu. Hele bir
donsunler, onlar1 iyice azarlayacakti. Yukarda ise Profesor
Mangemanche’in ayak seslerinin tinisini duyuyordu Angel.
Adam tavan arasini 6rnek bir revire donuUstirmusti. Kimse
hastalanmadigi icin ameliyat masasinda o kucuk
ucaklarindan yapiyordu. Angel arada bir onun sevincle
havalara sicradigini duyuyordu. Bazen de tavani bile delip
gecen tok haykirislar isitiliyordu: profesoér asistanini
azarlarken. Boyle anlarda zil birkac saniye inim inim
inliyordu.



Angel yeniden masasinin Ustline egildi. Amadis
Dudu’nun verilerine bakilacak olursa, durum hic¢c kuskuya yer
birakmayacak kadar acikti. Basini salladi ve cetvelini yerine
birakti. Biraz geri cekildi ve bitkin bir hamleyle kapiya
segirtti.

“Girebilir miyim?”

Angel’in sesiydi bu. Anne basini kaldirip evetledi.

“Selam, moruk.”

“Merhaba,” dedi Angel. “Is ilerliyor mu?”

“Evet,” dedi Anne. “Neredeyse bitmek tizere.”

“Can sikici bir durum yakaladim.”

“Nedir?”

“Barrizone’u kamulastirmak gerekiyor.”

“Matrak gecme.” dedi Anne. “Emin misin bundan?”

“Adim gibi. Hesab1 iki kez yaptim.”

Anne hesap ve cizimlere bakti.

“Haklisin,” dedi. “Demiryolu otelin tam ortasindan
geciyor.”

“Ne yapilabilir?” dedi Angel. “Hattin glzergahini
degistirmek gerek.”

“Amadis bundan hoslanmayacak.”

“Gidip soralim mi1?”

“Haydi,” dedi Anne.

Iri kiyim bedenini topladi ve iskemlesini geriye itti.

“Belal1 bir is,” dedi.

“Oyle,” dedi Angel.

Anne cikti. Angel de onu izledi ve kapiy1r kapatti. Anne
Amadis’in kapisinin 6nine vardi. Kapinin arkasinda birinin
konustugu ve yazi makinesinin kuru kuru takirdadigi
duyuluyordu. iki kez vurdu kapiya.

“Girin!” diye bagirdi Amadis.

Makine durdu. Anne ve Angel girdiler ve Angel kapiy1
kapatti.

“Ne vardi?” diye sordu Amadis. “Rahatsiz edilmekten
hoslanmam.”



“Durum iyi degil.” dedi Anne. “Sizin verilerinize goére
demiryolu oteli ikiye biciyor.”

“Hangi oteli?”

“Bunu. Barrizone Oteli’ni.”

“Pekala, bunun ne oOnemi var Kki?” dedi Amadis.
“Kamulastiririz, olur biter.”

“Guzergahi degistiremez miyiz?”

“Hastasiniz siz, azizim.” dedi Amadis. “Once bana sdyler
misiniz, Barrizone hangi akla hizmetle, birilerini rahatsiz
edecegini disinmeden ¢ollin ortasina yerlesmis?”

“Kimseyi rahatsiz etmiyordu ki.” diye araya girecek oldu
Angel.

“Siz de gortuyorsunuz ki pekala ediyor.” dedi Amadis.
“Beyler size hesap yapasiniz, plan cizesiniz diye para
o6deniyor. Bunu yaptiniz mi?”

“Yapiyoruz,” dedi Anne.

“Oyleyse, hala bitirmediyseniz énce onlar1 bitirin. Ytce
Yonetim Kurulu’nu durumdan haberdar edecegim elbette,
ama sundan hi¢c kuskunuz olmasin ki, énceden belirlenen
glizergahta hicbir degisiklik olmayacak.”

Rochelle’e déndi.

“Devam edelim. Matmazel.”

Angel, Rochelle’e bakti. Cehresi inik tentelerin 1siginda
daha bir tath ve duzgin goérintyordu, ama gozleri
yorgunluktan biraz cekilmisti. Anne’a bakip gultimsedi, iki
delikanli Amadis’in biirosunu terk ettiler.

“Ne yapacagiz?” diye sordu Angel.

“Ne yapacagimiz belli, devam edecegiz,” dedi Anne
omuzlarini silkerek. “Hem baska ne yapabiliriz ki?”

“Hicbir sey.” diye mirildandi Angel.

Amadis’in odasina girip onu 6ldurmek ve sonra da
Rochelle’i 6pmek icin buytk bir istek duyuyordu. Koridorun
ahsap dosemesinde belli belirsiz bir camasir suyu kokusu
vardi. Tahtalarin arasindan sar1 sar1 kumlar cikmisti.
Koridorun ucunda bir pencere vardi. Hafif bir hava akimi agir
bir hepatrol dalini sallayip duruyordu pencerenin Ontinde.



Angel, Claude Léon’u ziyarete gittikleri aksamkine benzer bir
canlanma duydu icinde.

“Sikildim,” dedi. “Gel dolasalim.”

“Nasil yani?”

“Birak hesaplarini. Gidip bir tur atalim.’

“Ama sunlar bitirmek gerek,” dedi Anne.

“Sonra bitiririz.”

“Iflahim kesildi,” dedi Anne.

“Bu senin hatan.”

Anne keyifle gillimsedi.

“Evet,” dedi, “benim hatam, ama timuyle degil.
Biliyorsun, biz iki kisiyiz.”

“Onu buraya getirmemeliydin.” dedi Angel.

“Strekli uykusuzum.”

“Her gece onunla yatmak zorunda degilsin ki.”

“Ama o bundan cok hoslaniyor.”

Angel, sdyleyecegini séylemeden 6nce bir an duraklad.

“Bu isi baska herhangi biriyle yapmak da hosuna gider
onun.”

“Hi¢c sanmam,” diye yanitladi Anne.

Bir an dustndu. Kibirli bir ses tonuyla stirdiirdd sonra.

“Aslina bakarsan, bu isi baska birileriyle de yapsaydi ve
bu beni hi¢c mi etkilemeseydi keske. Ama gel gér ki benden
baska kimseyle yapmak istemiyor. Ustline ustliik bdyle bir
sey yapacak olsa muthis bozulurum.”

“Neden evlenmiyorsun onunla?”

“Oo, o kadar da uzun boylu degil. Ctiinklt 6yle bir an
gelecek ki, onun bu isi kiminle yaptigini artik umursamaz
olacagim, iste ben de o ani bekliyorum.”

“Ya boyle bir an hic gelmezse?”

“Eger birlikte oldugum ilk kadin o olsaydi, durum
dedigin gibi olabilirdi. Burada bir tir duygu yogunlugu
azalmasi sorunu var aslinda. Ornegin, birinciyi, diyelim iki yil
boyunca cok guclti bir duyguyla seversin. Ama o iki yilin
sonunda, seni eskisi gibi etkilememeye basladigini fark
edersin birden.”

A



“Neden ki?” diye sordu Angel. “Onu sevdigine gore.”

“Sana yemin ederim, bu bodyle,” dedi Anne. “Eger
secimini k6t yapmissan, bu, iki yildan biraz daha uzun da
olabilir. Ve birden bir baskasinin seni birinciden daha cok
etkilemeye basladigini hissedersin. Ama bu kez sire daha
kisadir, 6rnegin bir yil. Ve bdéyle strer gider. Bu arada
birinciyi her zaman go0rebilir, onu sevebilir ve onunla
yatabilirsin elbette, ama artik hicbir sey eskisi gibi degildir.
Bir tur refleks halini almistir yaptiklarin.”

“Bu senin masalinin hicbir ilgin¢ yani yok.” dedi Angel.
“Durumun benim icin de ayni olacagini hi¢c sanmiyorum.”

“Yapacagin hicbir sey yok,” dedi Anne. “Bu herkes icin
boyledir. Aslinda, insan su ya da bu kadinin kendisi icin
vazgecilmez oldugunu soéyleyecek durumda degildir bence.
Boyle bir gereksinim yoktur erkekler icin.”

“Fiziksel olarak vardir belki,” dedi Angel.

“Hayir,” dedi Anne. “Ne fiziksel olarak ne de kafaca.
Hicbir erkek icin vazgecilmez, belli bir kadin tipi yoktur. Hepsi
cok patavatsizdir.”

Angel hicbir sey demedi. Koridorda yan yana
duruyorlardi. Anne sirtin1 oda kapisinin pervazina dayamisti.
Angel ona bakti. Guclu bir soluk aldi ve konustu sonra.

“Bunu sen mi soéylliyorsun, Anne... sen mi séyliyorsun
bunu?”

“Evet,” dedi Anne. “Ctinkll béyle oldugunu biliyorum.”

“Eger Rochelle’i bana verselerdi, eger o beni sevseydi,
baska hicbir kadinin sevgisine gereksinimim olmazdi.” dedi
Angel.

“Kim demis? Iki, i¢, bilemedin dért yil icinde durum
degisirdi. Ve hatta o kadar yildan sonra bile seni hala ayni
glcle sevdigini gdérdiigin anda, bu kez sen caba harcardin
durumu degistirmek icin.”

“Nedenmis 0?”

“Seni artik sevmemesi icin.”

“Ben senin gibi degilim,” dedi Angel.



“Bakis acilar1 ¢cok dardir kadinlarin.” dedi Anne. “Dus
kurmasini bile bilmezler. Buttin bir yasami varliklariyla
doldurabileceklerini sanirlar. Ama aslinda o kadar cok sey var
ki yasanacak.”

“Hayir,” dedi Angel. “Rochelle’i tanimadan 6énce ben de
boyle soyltiiyordum.”

“Degisen bir sey olmamali. Sen Rochelle’i tanidin diye
gercekler gercek olmaktan cikmadi ki. Bir stird sey var daha
yasanacak. Su yesil ve diken uclu otlar, 6rnegin. Bu otlara
dokunmak, sar1 salyangoz kabuklarini ezmek parmaklarinin
arasinda. Bu kuru sicak kumun ustiinde dolagsmak, kumun
icindeki parlak, koyu tanecikleri seyretmek ve onlan
parmaklarinda hissetmek. Mavi, ciplak ve soguk bir raya
bakmak, hava deliginden cikan buhari gérmek ve baska
seyler... ne bileyim, daha bir stira sey...”

“Bunlar sen soyltiyorsun ha, Anne...”

“Ya da su glnes ve yarattigi golge bantlari... kimbilir ne
var gunesin yarattigi o kara bantlarin arkasinda... Profesotr
Mangemanche’in ucaklari, bir bulut, toprag: kazip bir seyler
bulmak. Ya da bir muzik dinlemek.”

Angel gb6zlerini yumdu.

“Rochelle’t bana birak,” diye yalvardi. “Sen onu
sevmiyorsan.”

“Seviyorum,” dedi Anne. “Ama daha fazlasini yapamam,
daha o6tede hicbir sey yokmus gibi davranamam. Madem
istiyorsun, onu sana birakirim. Ama o beni birakmaz. O 6yle
istiyor ki buitiiln zamani onunla yasayayim, her seyi onunla
distneyim.”

“Baska,” dedi Angel. “Soyle bana baska ne istiyor?”

“Istiyor ki diinyada geri kalan her sey 6lstin, kuruyup
gitsin. Istiyor ki her sey yok olsun ve yalniz ikimiz kalalim.
Istiyor ki Amadis Dudu’nun yerine geceyim. Bdylece benim
sekreterim olacakmais.”

“Ama sen de onu mahvediyorsun,” diye mirildandi Angel.

“Yerimde olsan, sen ne yapardin?”



“Ben onu mahvetmezdim,” dedi Angel. “Ona
dokunmazdim bile. Yalnizca 6per ve bembeyaz bir kumasin
icine cirilciplak yatirirdim.”

“Senin bildigin insanlardan degildir kadinlar,” dedi Anne.
“Ondan baska bir sey bilmezler. Ya da en azindan pek azi
baska sey de distnur. Ama bu onlarin sucu degil. Cesaretleri
yok. Yapacak bir stirl sey oldugunu anlayamiyorlar.”

“Ama yapacak ne var ki?”

“Topragin Uistiine basmak,” dedi Anne. “Hafif bir riizgarla
birlikte yere, bu kumlarin Ustiine inmek ve kafesi bombos
olmak; yurimek ve her seyi gérmek, bir seyler yapmak,
insanlar icin tas yapilar kurmak, onlarin altina araba vermek,
151k vermek ve herkesin sahip olabilecegi her seyi vermek
insanlara. Onlara hicbir eksikleri olmadigini hissettirmek
boylece ve kumun TuUstinde, ginesin altinda bos kafayla
dolasmalarini, kadinlarla rahat rahat yatmalarini saglamak.”

“Hem istiyorsun hem istemiyorsun.” dedi Angel.

“Her zaman istiyorum.” dedi Anne. “Ama geri kalan
seyleri de istiyorum.”

“Rochelle’i mahvetme,” dedi Angel.

Sesi titriyor, neredeyse yalvariyordu. Anne elini alninda
gezdirdi.

“Kendi kendisini mahvediyor,” dedi. “Sen bile
engelleyemezsin onu. Hem ben onu terk ettigimde belki
gercekten mahvolmus bir durumda olacak, ama seni sevecek
olursa, cok cabuk toparlanir. Hemen hemen eskisi gibi olur.
Ama bu kez, eskisinden iki kat daha hizli yipranacaktir ve sen
de ona fazla katlanamayacaksin.”

“O zaman ne olacak?” diye sordu Angel.

“O zaman ne yapacagini simdiden bilemem,” dedi Anne.
“Ve giderek, geometrik bicimde artan bir hizla, yipranmaya
devam edecek.”

“Onun hakkinda bir canavarmis gibi konusmaktan
vazgec,” dedi Angel.



“Henliz 6yle konusamam. Onu hala seviyorum. Onunla
yatmak hosuma gidiyor.”

“Kapa ceneni,” dedi Angel

“Gidip hesaplarimi bitireyim,” dedi Anne. “Sen aptalin
tekisin. Her taraf gtizel kizlarla dolu.”

“Onlar canimi sikiyor,” dedi Angel. “Cok ac1 ¢ekiyorum.”

Anne glclu eliyle Angel’in omzunu sikti.

“Git biraz dolas.” dedi. “Git biraz hava al, ve baska seyler
distinmeye calis.”

“Ben zaten dolasmak istiyordum,” dedi Angel. “Bana sen
engel oldun. Hem baska seyler diisinmem de olanaksiz. Onu
o kadar degistirdin ki.”

“Yok canim,” dedi Anne. “Yatakta bogusmay1 biraz daha
iyi 6grendi, hepsi o kadar.”

Angel derin derin soluklandi ve cekip gitti. Anne
guliyordu. Kapiy1 acip odasina girdi.



4

Angelin ayaklar1 sicak kumun Ustinde kayip
duruyordu. Kum taneciklerinin sandaletinin deri tabani
uUzerinde ilerleyip ayak parmaklarinin arasina dolustugunu
hissediyordu. Annein soyledikleri, Annen sesi hala
kulaklarindaydi, ama go6zlerinin o6ntnde Rochelle’in tatl,
taptaze cehresi vardi. Amadis Dudu’ntiin burosunda yazi
makinesinin basina oturmustu ve yay bicimindeki kaslari,
1slak dudaklar iyice belirgindi.

Ontinde, daha wuzakta bir yerde dumdtiz, kapkara
bantlarin ilkini gértiyordu. Kivrim kivrim tepelere simsiki
yapisan duz, kiriksiz bir karalti olusturan kapkara bir bant.
Hizli ylGrtyordu; ayaklarinin altinda kayip duran kumun
ustiinde ne kadar hizli ytrtnebilirse o kadar. Yukar1 dogru
tirmanirken attigi her adimda birka¢ santimetre geri gidiyor,
tepelerden asagi inerkense bayagi hizlaniyordu. Fiziksel bir
mutluluk duyuyordu. Uzerinde yurtidiigi sar pistin tanistigi
ilk ayak izleri kendisininkiler olmaliydi. Acis1 yavas yavas
diniyor, kuruyordu kendini aldatircasina. Cevresini alan
gozenekli saflik, ¢c6luin her seyi yutan dinginligi ona, bayag: iyi
geliyordu.

Golge cizgisi, mat, ciplak, belli belirsiz bir duvar gibi
yaklasiyordu. Gercek bir gélgeden daha cekici bir géruntiydu
bu. Cunkli, daha cok bir isiksizlik ortamini, yogun bir
boslugu, hicbir seyin degistiremedigi bir kesinligi ve stureklilik
cozumunu cagristirtyordu.

Birka¢c adim daha atmasi gerekiyordu Angel’in, sonra
dogruca karanligin icine dalacakti. Artik duvarin dibine
ulasmisti ve cekine cekine elini uzatti ileri dogru. Elinin
gozlerinin 6nunden silinip gittigini ve Oteki taraftaki sogugu
duyumsadi. Hi¢ duraksamadan iceri daldi ve los 6rtii onu bir
anda sarip sarmaladi.



Adimlarini agirlastirmisti. Ustimuistii ve yuiregi daha hizl
carpiyordu. Ceplerini karistirdi, bir kibrit kutusu buldu ve
kibritlerden birini cakti. Yandigini sandi, ama karanlik hala o
eski karanlikti. Korkuya benzer bir duyguyla elindeki kibrit
copunu yere atti ve gozlerini kirpistirdi. Kuclik fosfor
parcasini yeniden kutunun purtikttd ylzeyine surttld, daha
buyuk bir 6zenle. Alev alan kibritin hisirtisini duydu. Kutuyu
sol cebine koydu ve sol elinin isaretparmagini kararlamayla,
copun ucundaki 1s18a  tuttu. Yandigini  duyumsar
duyumsamaz da geri cekti ve ikinci kibriti de att1 elinden.

Agir agir geri déndl ve baslangic noktasina ulasmaya
calisti. Sanki bu kez yol daha uzun sUrmus gibi geldi ve
karanligt bir tarld asamadi. Yeniden durdu. Kani
damarlarinda daha hizli dolasiyordu, ama elleri buz gibiydi.
Yere oturdu. Sakinlesmesi gerekiyordu. Isitmak icin ellerini
koltuk altlarina soktu.

Bekledi. Yurek atislar1 eski siddetini yitiriyordu giderek.
Karanliga girdiginden bu yana bir surd yipratici hareket
yapmis gibi sizliyordu tim organlari. Hic acele etmeden,
yavas yavas dondl ve yeni bir yon belirleyerek, kararh
adimlarla giinese dogru yurudu. Birkac saniye sonra sicak
kumlarla yltz ylze geldi. C6l, kimiltisiz ve sapsari, gbzlerinin
onunde titresip duruyordu. Cok uzakta bir yerde Barrizone
Oteli’nin dtiz dami1 goérdliyordu. O da sarsintilar icindeydi.

Golge duvarindan iyice uzaklasti ve kipirtilar icindeki
kumlarin tistiine kendisini birakti. Camsi1 bir nesnenin uzun,
kivrik bir otun Ustiinde tembel tembel kaydigini, bir yandan
da tizerinde gezindigi bitkiyi sedef bir zarla kusattigini gérdu.
Organlarinin her birine ayr1 bir cukur acarak yere uzandi.
Kaslarini ve beynini gevsetti, dingin ama huzinlti bir
soluklanmaya birakt1 kendini.



TOPLANTI

I

1)

Baskan Ursus de Janpotent kaslarini catti iceri girerken,
cunkd odaci yerinde degildi. Yine de girmemezlik etmedi ve
toplant1 salonuna gecti. Sonra kaslarini bir kez daha catt;
masanin cevresinde hic kimse  yoktu. Bas ve
isaretparmaklarini birlestirip altin saatinin kurgusunu, saatin
kendisiyle ayni1 madenden yapilmis o zincirli nesneyi kavradi
ve cekti. Ama gariptir, bu asla hata yapmayan makineye
bakilirsa, biraz erken gelmis ve bosuna acele etmisti.
Odacinin ve yo6netim kurulu dUyelerinin toplu halde
bulunmayisinin aciklamasi buydu demek. O da zaten bundan
kuskulaniyordu. Kosa kosa geriye, limuzinine doénda ve
gayretli sofériine, nereye olursa olsun cekmesini s6yledi. Hic
kimse bir yonetim kurulu baskaninin toplantiya ilk gelen kisi
oldugunu gérmemeliydi, kesinlikle gérmemeliydi!

2)

Odaci, dudaklarinda yorgun bir siritmayla odanin
kosesine yoneldi. Ve zaman yitirmeksizin, mustehcen resim
koleksiyonunun bulundugu aynali dolabin yanina yaklast.
Dudaklarinda yorgun bir siritma vardi, elleri titriyordu ve
pantolonunun 6nu islakti, ¢ciinkd glin onun gunuydu. Hala
bir seyler akiyordu az da olsa. Belkemiginin alt tarafinda
uyumsuz ve giderek azalan simsekler cakarak ve yillardir
iskemleye otura otura nasir baglayan kaba et kaslarini
sertlestirerek akiyordu.



3)

Arabay1 her zaman oldugu gibi sagina soluna bakmadan
kullanan Agathe Marion’un ezdigi kiicik képegin cigerlerinin
rengi bir tuhaf yesildi. Copcii durumu béyle saptadi ve
hunerli stpurgesiyle, hayvanin lesini lagim deligine atti. Az
sonra lagim kusmaya basladi ve akintinin yénu birkac gin
icin degistirilmek zorunda kalinda.

4)

Gerek insanlarin ve esyalarin azizliklerinin, gerekse
acimasiz olasilik yasalarinin yol ac¢tigi bir stiri maceradan
sonra, toplantiya katilmasi gerekenlerin hemen hepsi toplanti
salonunun kapisinda karsilastilar Uygar-sivil toplumlarda
yapilageldigi gibi, el ayalarini birbirlerininkine surterek ve
karsilikli, kticik kuctk tukurik bombalar1 fiskirtarak iceri
girdiler. Barbar-askeri toplumlarda bunlarin yerini, sert topuk
vurma seslerini esliginde, sef karsisinda selama durma alir.
Bazi1 hallerde bunlar1 kesin komutlar ve uzaktan tekmil
bagirtilar1 da destekler. Buitiin hepsi g6z énline getirildiginde,
insan, askeri toplumun daha saglikli oldugunu disinmeye
zorlanir. Ama bu kaniyi, onlarin o cam gibi helalarini
gordikten sonra da koruyabilir misiniz, onu bilmem. Bunun
bir tek istisnasi, tek sira halinde sicmaya giden ve helalarinda
hep ayni temizlik duzeyini ve dezenfektan kokusunu
korumaya buyuk bir titizlik gésteren Amerikan askerleridir.
Boylesi bir titizlik, hemen inanmaya pek tesne insanlarin
yasadigl yorelerde -ki insanlar hemen her yerde bodyledir-
propaganda icin de gosterilir. Ve insanlar inanir da. Ancak,
s6z konusu propaganda rastgele yapilmis olmamali ve
arastirma-yonlendirme burolarinin saptadig: talepler surekli
g6z oOnunde tutulmalidir. Tipki, mutlu yo6netimlerin,
halkciklarini mutluluktan olecek mertebeye ulastirmak



amaciyla ikide bir duyurmaktan kacinmadiklari referandum
sonuclarinin da unutulmamasi gerektigi gibi.

Ve boéylece Yonetim Kurulu toplantisi basladi. Her seye
karsin yine de bir Uye eksikti. O da iki gin sonra 6zur
dilemek icin kuruma geldi ama odacidan bayag: azar isitti.

S)

“Baylar, s6zt1 sadik sekreterimize veriyorum.”

“Baylar, calismanin ilk haftalarinda elde edilen
sonuclardan sizi kabaca haberdar etmeden 6nce, buyuk bir
mutlulukla, tam istedigim zamanda Egzopotamya’dan elime
ulasan raporu okumak istiyorum, okumak diyorum cinku
raportérimiz bu toplantida hazir bulunmuyor. Ayrica,
raporun yeterince hizli bicimde elime ulastirilmasinda
gosterilen cabadan ve boéyle bir namevcudiyetin O6nceden
kestirilebilmis olmasindan dolayr sukranlarimi sunmak
istiyorum. CuUnkud hicbir sey aksiliklerin timuiinden azade
degildir.”

“Sizinle timuyle hemfikrim!”

“Konu nedir?”

“Canim, pekala biliyorsunuz.”

“Ha! Simdi animsadim!”

“Baylar, iste s6z konusu not.”

“Ortaya cikan pek cok zorluga karsin, Teknik Mudur
Amadis Dudu’nun gayreti ve dehasi, gerekli tim malzemenin
getirtilmesi sorununun altindan kalkmayi saglamistir. Teknik
Mudur Dudu’nun baghligi, o6zverisi, yurekliligi ve isteki
becerisi konusunda herhangi bir kuskuya diismeye mahal
yoktur. Clinku karsilasilan muazzam =zorluklar ve ustabasi
Arland disindaki butin iscilerin, teknik elemanlarin ve
muhendislerin sinsi tembelligi ve ko6t niyeti, isin
basarilmasini neredeyse olanaksiz kildigi halde, calisma
yalnizca onun sayesinde olumlu bir yéne girmistir.”

“Timuyle hemfikrim.”

“Bu muikemmel bir rapor.”



“Tam anlayamadim. Konu nedir?”

“Ama canim, biliyorsunuz ya iste!”

“Ha, o mu! Kartlarinizi bana yollayin artik.”

“Baylar, onlemenin ya da baska turli bir ¢6zim
bulmanin muUmkin olmadigi, bir de ayrinti duiizeyinde bir
sorun var: Insaat alaninda ve tam da demiryolu hattinin
gececegi glizergahin Uizerinde Barrizone Oteli diye bilinen bir
otel varmis ve MUdurimiz Dudu oranin kamulastirilmasini
ve en uygun bicimde oteli parca parca yok edilmesini
Oneriyor.”

“Limetin ne oldugunu biliyor musunuz?”

“Oldukca sasirtict bir durum bu!”

“Oyle saniyorum ki 6nerisini onayladigimizi bildirmemiz
gerekiyor.”

“Baylar, bu konuda isari oya basvuracagim.”

“Hic geregi yok.”

“Herkes hemfikir bu konuda.”

“Elbette. Barrizone kamulastirilmali.”

“Baylar, bu durumda Barrizone kamulastirilacaktir.
Burada s6z konusu olan kamu yararina calisan bir isletme
olduguna gore, gerekli formalitelerin kisa suUrede yerine
getirileceginden hi¢ kimsenin kuskusu olmasin.”

“Baylar, size az 6énce okudugun raporu hazirlayan kisiye
bir kutlama mesaj1 gonderilmesini de oya sunmak istiyorum.
Ve kuskusuz bu, raporu hazirlayan Teknik Mudurimuz
Amadis Dudu’dan baskasi degil.”

“Baylar, aziz dostumuz Marion™un 6nerdigi gibi, Dudu’ya
bir kutlama mesaji génderilmesi konusunda hepimiz ayni
fikirdeyiz, saniyorum.”

“Baylar, rapordan anlasildigina gére, Dudu’nun birlikte
calismak zorunda oldugu adamlarin davranist katlanilmaz
boyutlara varmis. Oyle saniyorum ki TUcretlerinde yuizde
yirmilik bir indirim yapmak akillica bir davranis olur.”

“Buradan yapacagimiz tasarrufu da mahrumiyet bolgesi
primi ad1 altinda Bay Dudu’nun ucretine ekleriz,”



“Baylar. Dudu, hangi ad altinda olursa olsun béyle bir
Ucret artirnmini kesinlikle reddedecektir.”

“Sizinle timuyle hemfikrim.”

“Bu bizim de isimize gelir, cinkd giderlerimizi azaltmis
oluruz.”

“Arland’in Ucretini de artirmayacak miyiz?”

“Bunun hicbir yarar1i olmaz. Bunlar akli basinda,
vicdanli adamlar.”

“Ama otekilerin Uicretini azaltiyoruz elbette.”

“Baylar, butiin bu kararlar sekreter tarafindan oturum
tutanagina gecirilecektir. Gindeme alinmak istenen baska bir
konu var m1?”

“Bu duruma ne diyorsunuz?”

“Sasirtici!”

“Baylar, oturum sona ermistir.”
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Bakir ve Athanagore, birbirlerine sarilmis. Barrizone
Otelime dogru yuruyorlardi. Brice ve Bertili galeride
birakmislardi. Bu ikisi, birka¢c gtin 6nce izini yakaladiklar o
muazzam salon butlinuyle ortaya cikarilmadan disari ¢itkmak
istememislerdi. Makineler araliksiz kaziyordu ve yeni
koridorlar, yeni odalar ortaya c¢ikarmislardi. Sutunlu
caddelerle birbirlerine baglanan, agizlarina kadar degerli
esyayla dolu salonlar bulunmustu: sac¢ tokalari, sabun ve
yumusak bronzdan fibtilalar, adak heykelcikleri, govdeli ya da
govdesiz heykelcikler ve yiginla cémlek. Atha’nin cekici hic
bos kalmiyordu. Ama arada bir dinlenmesi ve kafasini
bosaltmasi, baska seyler dustinmesi gerekiyordu ve Bakir bu
nedenle onunla birlikteydi.

Yuvarlak hath tepeleri iniyor, cikiyorlard: ve glines altin
bir zarla kusatiyordu onlari. Otelin cephesini gérduler bir
sure sonra. Ve butin demiryolu santiyesine egemen olan
yiksek tepedeki kirmizi cicekleri. Isciler dev ray yiginlarinin
cevresinde dolasip duruyorlardi: Bakir, onlarin arasinda
gorece daha celimsiz duran iki silueti, Olive ve Didiche’
secmeyi basardi. Kereste yiginlarinin tstiinde oynuyorlardi.
Bakir ve Athanagore, hi¢ saga sola sapmadan Otel’in barina
vardilar

“Selam Pippo,” dedi Athanagore.

“Bon giorno,” dedi Pippo. “...Facce la barba a six homes
c’to matteigno?”

“Hayir,” dedi Athanagore.

“De nocce cheigno Benedetto! Ne edepsizlik?” diye
haykird: Pippo. “Siz hi¢c utanma nedir, bilmez misiniz patron?”

“Hayir,” dedi Athanagore yeniden. “Isler iyi mi?”

“Felaket.” dedi Pippo. “Insani deli edecek kadar felaket.
Siz beni Spa’da baskasapken gorecektiniz! Ama ya buradal



Hepsi donguz bunlarin!”

“Hepsi ne dedin?” diye sordu Bakar.

“Donguz. Yani domuz!”

“Bize icecek bir seyler ver,” dedi Athanagore.

“Su diplomatik turtaciklarimdan calayim kafalarina,
Varsova'ya kadar yollar: var.” dedi Pippo.

Bu bedduayr uygun bir el hareketiyle de tamamladz;
basparmagin el ayasina dogru buktulerek sag elin dimduiiz
ileri dogru uzatilmasindan ibaret bir hareketli bu.

Athanagore gultimsedi.

“Bize iki Torino ver.”

“Buyur patron,” dedi Pippo.

“Ne yaptilar ki?” diye sordu Bakar.

“Ne yapacaklar,” dedi Pippo. “Barakami havaya ucurmak
istiyorlar. Bitti. Oltip gitti meslegim.”

Sarki séylemeye koyuldu sonra.

“Rastlayinca su Guillome’a
Hani Vittorio’nun birakip gittigi
Gortindd ona Roma

S6zunu tutmak tek istegi...”

“Bu gtizel bir sarkiymais,” dedi arkeolog.

“Trente ile Trieste’yi ver ona

Ve hatta Trentlno’yu da.

Vitiorio’ya s6yleyin.

Sana bedavaya geldi, deyin.

Ama hele bir Merih’e gitsin,

Gabriele d’Annunzio bile kus gibi sakir
Chivepianove sana...”

“Ben bunu bir yerden duymus gibiyim,” dedi arkeolog.

“Chi va sano va lontano.
Chi ve forte va a la morte



Evviva ta Libertal!”

Bakir alkisladi. Pippo, iyiden iyiye tarazlanmis sesinin
olanca glicliyle tenorize olmus, sakiyor da sakiyordu.
Tavandan tok sesler duyuldu derken.

“Bu da neyin nesi?” dedi sordu arkeolog.

“Ne olacak, bu da 6teki donguz!” dedi Pippo.

Her zaman oldugu gibi, 6fke ve neseyi ic ice yasiyordu.
Surdurdu:

“Amapolis Dudu. Sark: séylememden hoslanmiyor.”

“Amadis,” diye duizeltti Bakir.

“Amadi, Amapolis, Amadou; ne fark eder?”

“Bu baraka hikayesi de nedir?” diye sordu Athanagore.

“Bunlar Amapolis’in diplomatik hikayeleri,” dedi Pippo.
“Beni sepetlemek istiyor... Alcak! Agzindan hep bu tur
sozcukler cikiyor bu donguzun! Dedigine goére, yatip kalkip
bunu distntyormus.”

“Senin yerini kamulastirmay:1 mi?”

“Evet, iyi bildiniz.” dedi Pippo. “Ama o sepet kékitinden
gelen bir s6zcuk kullaniyor, bunu anlatmak igin.”

“lyi ya, artik calismak zorunda kalmayacaksin,” dedi
Atha.

“Onlarin verecegi tatilden bana ne?” dedi Pippo.

“Bizimle bir seyler ic,” dedi Atha.

“Mersi, patron.”

“Otelin su demiryoluna mi1 engel oluyormus?” diye sordu
Bakir.

“Evet,” dedi Pippo. “Su Allahin belasi1 demiryolu. Haydi,
cin c¢in.”

“Cin, c¢in,” diye yineledi Bakir. Ve Uuc¢u birden
bardaklarini bosalttilar.

“Angel orada m1?” diye sordu Atha.

“Odasinda oldugunu saniyorum,” dedi Pippo. “Ama pek
emin degilim. Oyle saniyorum yalnizca. Hala bir seyler
ciziyor.”

Barin arkasindaki bir zile basti. “Oradaysa kalkar gelir.”



“Mersi,” dedi arkeolog.

“Bu Amapolis donguzun teki,” diye Ozetledi Pippo
yeniden.

Yeni bir sarki mirildanmaya koyuldu bardaklari
yikarken.

“Borcum nedir?” diye sordu arkeolog Angel’i beklemekten
sikilarak.

“Otuz frank,” dedi Pippo. “Rezalet bu!”

“Iste,” dedi arkeolog. “Bizimle santiyeye bakmaya geliyor
musun? Herhalde Angel odasinda degil.”

“Yapamam!” dedi Pippo. “Hepsi atsinegi gibi cevremde
dolasiyor. Buradan bir ayrilacak olsam, buttin ickilerimi
midelerine indirirler.”

“Oyleyse sonra gortistiriiz, hosca kal,” dedi arkeolog.

“Gorusuriz, patron.”

Bakir’dan da tathh bir galiictik ald1 ve bir seyler geveledi
Pippo. Genc¢ kiz. Atha’nin pesi sira ¢ikt1 ve birlikte santiyenin
yolunu tuttular.

Hava cicek ve recine kokuyordu. Ozensizce dogranmis
yesil otlar, silindirlerin dtizledigi pist benzeri bir alanin iki
yanina yigilmisti. Taze go6vdelerinden saydam ve kokulu,
buyltuk buyltk damlalar siziyordu. Damlalar kumun ustline
distyor ve sari kum toplarina dénusutyorlardi. Demiryolu
glizergahi. Amadis’in buyrugu uyarinca, makinelerin actigi bu
pisti izliyordu. Athanagore ve Bakir, son derece zevksiz bir
bicimde, yolun sagina soluna istif edilmis bu diri ot
yiginlarina bakiyorlardi huiztinle. Kum tepelerinin kaygan
yuzeyindeki yikintilarin gérintist de icler acisiydi. Ciktilar,
indiler, sonra yeniden ciktilar ve sonunda santiyeyi goérduler.

Carlo ve Marin, kisiliksiz bir glnesin altinda yar
bellerine kadar ciplak, egilmis calisiyorlardi. Oldukc¢a agir,
basincli cekicler kullaniyorlard: ve iki elleriyle kavramislardi
aletlerini. Makinelerden cikan kuru pat pat sesleri ve biraz
ilerde donUp duran kompresdériin homurtusu duyuluyordu.
Dur durak bilmeden calisiyorlardi. Sicrayarak islak tenlerine
yapisan kum tanecikleri ylUztinden neredeyse Onlerini bile



goremiyorlardi. Demiryolu raylarinin yerlestirilecegi duzligin
hemen bir olctliik bolimiu tamamlanmisti bile ve kazi
alaninin iki kiyisi1 net cizgilerle, acik secik ortaya cikmisti.
Kum tepelerinden birinin Ustliinde yapmislardi buradaki
duzlestirme islemini ve raylar ortalama ¢61 duzeyindeki
kumluk alanin tstiine oturacakti. Bu diizey hesabim Angel ve
Anne birlikte yapmislardi ve o6nceden ellerinde bulunan
topografik roloveleri kullanmislardi bunun icin. Her zaman
arsinladiklari normal toprak duzeyinin oldukca altindaydi
buradaki kumlugun duzeyi.

Athanagore gozlerini kirpistirda.

“Guzel bir sey olacak!” dedi.

Bakir herhangi bir yanit vermedi. S6z konusu iki adama
yaklastilar.

“Merhaba,” dedi arkeolog.

Carlo basmi kaldirdi. Iriyar1 sarisin bir adamdi ve
bebeklerine kan oturmus mavi gozleriyle, sanki karsisindakini
gérmeden bakiyordu.

“Selam!” diye mirildand.

“Is ilerliyor...” dedi Bakir.

“Zor is,” dedi Carlo. “Cok zor. Tas gibi sert bu kumlar.
Sanki ince kum katmaninin altinda kaya kitleleri var.”

“Boyle olmak zorunda.” diye acikladi Athanagore.
“Burada hi¢ rtizgar olmaz; kum da taslasmis artik.”

“Peki ytuizeydeki kum niye 6yle degil?” diye sordu Carlo.

“Gunes 1sinlarinin ulasabildigi duizeye kadar durum
farkli.” diye acikladi arkeolog, “dolayisiyla yuzeydeki
kumlarda herhangi bir taslagsma olmuyor.”

“Yal!” dedi Carlo.

Marin de durdu sonra.

“Biraz daha oyalanacak olursan su Arland denen pis
herif arkanda bitiverir, haberin olsun,” dedi

Carlo basincl cekicini yeniden calistirdi.

“Yalniz ikiniz mi calisiyorsunuz bu is i¢cin?” diye sordu
Athanagore.



Cekicin cehennemi gurultistiini bastirmak icin
bagirmak zorunda kaldi. Celik ucuk mavimtirak bir toz
kaldirarak kuma saldiriyordu. Aletin yere kosut iki kolunu
kavrayan Carlo’nun iri elleriyse, bir tir umutsuzlukla sarsilip
duruyordu.

“Yalniz ikimiz...” dedi Marin. “6tekiler kirma tas bulmaya
gittiler.”

“Kamyonlarin ticti de mi?” diye haykirdi Athanagore.

“Evet.” diye yanitladi Marin ayni1 ses tonuyla.

Saclar1 kapkara ve diken diken, g6gsu killiydi. Yuziinde
yaramaz cocuklarinkini andiran bir ifade vardi. Bakislari
arkeologun lizerinden ayrilip gen¢ kadina y6neldi.

“Bu da kim?” diye sordu arkeologa, cekicinin calismasina
ara vererek.

“Adim Bakir,” dedi genc kadin elini uzatarak. “Sizinle
ayn1 isi yapiyoruz, ama bizimki yeraltinda.”

Marin guliimsedi ve tizerinde sinirler gériinen parmaklari
usulca sikt1 derisi catlamis ve kuru eliyle.

“Selam.” dedi o da.

Carlo calismayr surduriyordu. Marin hayiflanarak
Bakir’a bakti.

“Su Arland yuziinden ara vermemiz olanaksiz. Boyle
olmasaydi gidip bir kadeh bir seyler icerdik.”

“Peki ya karin?” diye bagirdi Carlo.

Bakir gtiilmeye baslada.

“Gercekten o kadar kiskan¢c midir?”

“Yok canim,” dedi Marin, “ona karsi tutumumun ne
oldugunu iyi bilir.”

“Epey sikinti1 cekeceksin,” dedi Carlo, Bakir’a. “Cevrede
oyle fazla bir secenegin de yok...”

“Pazar glinu goérusuruz,” diye s6z verdi Bakir

“Ayinden sonra,” dedi Marin ise biraz gulinclik katmak
icin.

“Burada ayine gidilmez.”

“Yakinlarda bir kesis var,” dedi Athanagore. “Herhangi
bir degisiklik olmazsa, pazar gliinlii onu ziyarete gidecegiz.”



“Bu da nereden cikti?” diye karsi cikti Marin. “Boyle
yapmaktansa su kuictik kizla gidip bir kadeh bir sey icmeyi
yeglerim.”

“Papaz size gelip her seyi aciklayacak,” dedi arkeolog.

“Yok canim,” dedi Marin, “Papazlari sevmem ben.”

“Baska yapacak neyin var ki?” dedi Carlo. “Karini ve
cocuklarini yanina alip gezintiye cikacak degilsin ya!”

“Papazlar1 ben de hi¢c sevmem,” dedi Athanagore. “Ama
bizim papaz o6tekilerden farkli.”

“Biliyorum,” dedi Marin. “Ama yine de onun da o6tekiler
gibi cUppesi var ya, ona bakin siz.”

“Komik bir adam,” dedi Bakar.

“En tehlikelileri onlardir.”

“Haydi kimilda biraz Marin,” dedi Carlo. “Su Arland
denen herif simdi tepemize binecek.”

“Oraya gidecekmisiz...” diye sOylendi 6teki.

Basinc¢h cekicler yeniden dévmeye basladilar zemini tok
seslerle. Kum bulutlar1 yeniden kalkti.

“Hosca kalin cocuklar.” dedi Athanagore. “Gidip
Barrizone’da bir sey icin ve benim hesabima yazdirin.”

Uzaklasti. Bakir da Carlo ve Marin’e dogru elini sallada.

“Pazara gorusuruz!” dedi Marin.

“Kapa ceneni?” dedi Carlo. “Kasina gbzine asik degil
senin herhalde!”

“Yasli budalanin biri,” dedi Marin.

“Hayir,” dedi Carlo. “lyi bir adama benziyor.”

“Yasli ve iyi bir budala,” dedi Marin. “Béyleleri de vardir
dinyada.”

“Basimizi belaya sokacaksin,” dedi Carlo.

Yluziinde biriken teri kolunun tersiyle sildi. Kolay degil,
epeyce agir aletlerdi kullandiklari. Kocaman yekpare parcalar
kopartiyor, aninda un ufak ediyorlardi. Ve kum bogazlarini
daliyordu. Kulaklari cekiclerin diizenli glrdltiisiine alismisti;
mirildanarak bile konusabiliyorlard: birbirleriyle. Yasadiklari
sikintiy1 biraz olsun unutmak icin, calisirken genellikle



gevezelik ederlerdi. Cinkd bu isin sonu yoktu ve iste Carlo
yine yuksek sesle dliis gormeye baslamisti:

“Bu is bitince...”

“Bu is bitmeyecek.”

“Co6l o kadar buyuk bir yer degil ki.”

“Baska isler var.”

“Biraz olsun yatip dinlenmeye hakkimiz olsaydi...”

“Ise ara verebilseydik...”

“Ne kadar rahatlardik...”

“Toprak, su ve aga¢ olurdu cevremizde. Bir de glizel
kizlar.”

“Su kaziy1 durdursak...”

“Asla bitiremeyecegiz bu isi.”

“Bir kere su Arland denen herif var.”

“Hicbir sey yapmiyor, bizden fazla kazaniyor.”

“Bu isi basaramayacagiz.”

“Belki de ¢c6l umdugumuzdan daha da genistir.”

Parmaklar1 aletlerin kollarin1 siki  siki kavriyor,
damarlarindaki kan kuruyor ve sesleri eskisi kadar gur
cikmiyordu. Cekic titremeleriyle bastirilmis bir mirilti. Terli
suratlarinin cevresinde, kavrulmus dudaklarinin kiyisinda
dans edip, vizildayip duran, bitmek tiikenmek bilmeyen bir
sizlanma. Esmer tenlerinin altinda bogum bogum duran
kaslar derilerini bir cukurlastirip bir sisiriyordu: Esgtdtmlu
hareket eden  kiu¢cik yaratiklar1 andiriyorlardi  bu
goéruntmleriyle.

Carlo'nun goézleri yar1 yariya kapanmisti. Celik ucun
butlin hareketlerini kollarinda hissediyor ve aleti gérmeden,
icgiduisel bir bicimde kullaniyordu.

Daha o6nce kazdiklari yer kocaman bir goélge gibi agzimi
acmis duruyor ve taslasmis kum tepesinin icine gittikce daha
cok gébmultiyorlardi. Baslar actiklari yeni yarigin hizasindaydi
simdi. Oteki tepeye dogru baktiklarinda arkeologla portakal
renkli kizin gittikce kuictilen siluetlerini gérdtuler. Sonra yeni
bloklar koptu tepeden ve arkalarinda bir yerlere yuvarlanda.
Az sonra kazdiklar1 cukura biriken devasa toprak yiginini



bosaltmak icin durmak zorunda kalacaklardi; clunku
kamyonlar daha gelmemisti. Celik pistonun delginin
govdesine her vurusta cikardigi sesler ve disari cikan basincl
havanin 1shigt yarngin ceperlerinde korkun¢ yankilar
yaratiyordu, ama ne Marin ne de Carlo duyuyordu bu
gurultiylt. Gozlerini o6nlerindeki yemyesil ve serin engine
dikmislerdi cunkd. Ve otlarin arasina uzanmis onlari
bekleyen cirilciplak, gtizel bedenli kizlara.
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Amadis Dudu, az 6nce aldigi ve Genel Merkez antetiyle
Yonetim Kurulu’nun iki iyesinin imzalarini tasiyan mesaji
yeniden okudu, imzalardan biri Baskan’a aitti. Gozleri bazi
sozcuklerin uzerinde obur bir doygunlukla yeniden dolasti.
Dinleyicileri adamalkilli etkileyecek dtizeydeki kimi ctiimleleri
toparlamisti bile kafasinda. Onlar1 Barrizone Oteli'nin buytk
salonunda toplamaliydi, hem de en kisa zamanda. Mesai
saatinden sonra toplansalar iyi olurdu, ama, sart da degildi
dogrusu. Ve Barrizone’da kursuye benzer bir seyin olup
olmadigini o6nceden kontrol etmeliydi. Mesajda belirtilen
kararlardan biri Barrizone'un kendisi ve oteliyle ilgiliydi.
Guclt bir isletme dogrudan ugrasinca isler ne kadar da
cabuk yurtyordu. Demiryolunun ©planlar1 neredeyse
tamamlanmisti, ama hala kirma tas bulunamamast.
Kamyoncular tas ariyor, arada bir de yeni haberler
getiriyorlardi; iclerinden bazilarn ara sira kamyonuyla
birdenbire ortaya cikiyor, sonra hemen geri déontyordu. Bu
kirma tas hikayesi Amadis’in biraz canini sikmist1 gerci, ama
demiryolunun yapimi da bir yandan suruyordu. Yerden
birka¢c santim yuksekte, takozlarin, ustiinde duruyordu
raylar. Carlo ve Marin hicbir sey yapmiyorlardi. lyi ki Arland
vardi da butin isi o kotariyordu. O ikisiyse yalnizca otuz
metre ray dostyorlardi ginde. Kirk sekiz saat sonra da oteli
ikiye bicme islemine gecilecekti.

Kap1 calinda.

“Girin!” dedi Amadis kuru bir sesle.

“Bon giorno”dedi Pippo iceri girerek.

“Merhaba Barrizone,” dedi Amadis. “Benimle bir sey mi
konusacaksiniz?”

“Elbette,” dedi Pippo. “Bu demiryolu denen meretin
otelimin tam Onune gelip dikilmesi de neyin nesi? Ne



yapacagim ben o demiryolunu?”

“Bakan sizinle ilgili kamulastirma kararnamesini kisa bir
stire 6nce imzaladi,” dedi Amadis. “Ben de bu aksam size
bunu teblig etmeyi distiiniiyordum.”

“Bunlar diplomatik ve buyukbaslarn ilgilendiren seyler,”
dedi Pippo. “O nesneyi ne zaman kaldiracaklar otelimin
6nunden?”

“Demiryolunu tam ortasindan gecirebilmek icin oteli
yikmak zorundayiz,” dedi Amadis. “Size bunu bildirmeliydim
daha 6nce.”

“Nas1l?” diye sordu Pippo. “Unlii Barrizone Oteli’ni
yikmak mi1? Bologna usuld spagettilerimden tadanlarin hicbiri
omurleri boyunca pesimi birakmadiklar: halde, éyle mi?”

“Bu cok Uzuclu bir durum, ama kararname imzalandi
bile,” dedi Amadis. “Varsayin ki, otelinize devlet yarar: icin el
kondu.”

“Peki ya ben?” diye sordu Pippo. “Ben o otelin icinde
degil miyim? Yeniden baskasapliga dénmekten baska yolum
yok mu yani?”

“Size de tazminat 6denecek,” dedi Amadis. “Ama hemen
degil elbette.”

“Donguzlar!” diye soylendi Pippo.

Amadis’e sirtin1 dondu ve kapiyr kapatmadan cikti gitti.
Amadis seslendi:

“Kapinizi kapatin!”

“Bu artik benim kapim degil,” dedi, Pippo cilgin gibi.
“Kendiniz kapatin!”

Guneylilere 6zgt kuftuirler savurarak uzaklasti.

Amadis otelle birlikte Pippo’ya da el koymanin yararh
olacagin1 dustindt bir an, ama bu slUreci daha da
karmasiklastirir ve formalitelerin yerine getirilmesi epey
zaman alirdi. Kalkti ve odasinda bir tur atti. Ve kapiyi
vurmadan iceri dalan Angelle burun buruna geldi. Genc
adam boyle davranmakta hakliydi, ciinkd kapi zaten acikti.

“Merhaba bayim,” dedi Angel.

“Merhaba.” dedi Amadis elini uzatmaksizin.



Turunu tamamladi ve yerine oturdu.

“Kapinizi kapatin lutfen,” dedi. “Benimle bir sey mi
konusacaktiniz?”

“Evet,” dedi Angel. “Paralarimiz ne zaman 6édenecek?”

“Cok acelecisiniz dogrusu.”

“Paraya ihtiyacim var ve paralarimizin ¢ guin O6nce
6denmis olmasi gerekiyordu.”

“Colun ortasinda oldugumuzun farkinda misiniz acaba?”

“Hayir.” dedi Angel. “Gergek collerde demiryolu falan
olmaz.”

“Kelime oyunu yapiyorsunuz,” dedi Amadis.

“Nasil isterseniz 6yle yorumlayin,” dedi Angel. “Hem sik
sik 975 bile geciyor.”

“Evet ama, hicbir génderi o deli sofére emanet edilemez.”

“Biletci deli degil ki.”

“Ben o otobusle yolculuk ettim,” dedi Amadis... “Sizi
temin ederim ki hi¢c de normal bir adam degil.”

“Ama bu is cok uzun strdd,” dedi Angel.

“Siz iyi bir delikanlisiniz,” dedi Amadis... “Yani fiziksel
olarak demek istiyorum. Cok... cekici bir teniniz var. Hem
sonra bilmediginiz, bir seyler sdyleyecegim size. Ama ancak
aksama.”

“Neden simdi degil?” diye sordu Angel. “Nasil olsa
sOyleyeceginize gore.”

“Gercekten iyi bir delikanli olursaniz sdyleyecegim size
bunu,” dedi Amadis. “Hele yaklasin soéyle.”

“Bana dokunmanizi tavsiye etmem,” dedi Angel.

“Suna bakin! Hemen de aliniyor!” diye haykirdi Amadis.
“Bu kadar kati olmayin, canim!”

“Bana hicbir sey ifade etmiyor bu soéyledikleriniz.”

“Gencsiniz. Tumden degismek Icin bir stirii zamaniniz
var.”

“Bana ne soyleyecekseniz hemen sdéyliyor musunuz,
yoksa cekip gideyim mi?” dedi Angel.

“Pekala! Ucretlerinizden ytlizde yirmi kesiyorum.”

“Kimin Ucretinden?”



“Sizin, Anne’n, iscilerin ve Rochelle’in. Arland’in disinda
herkesin.”

“Ne pis herif su. Arland!” diye s6ylendi Angel.

“Eger iyi niyet gosterirseniz sizi bu uygulamanin disinda
tutarim,” dedi Amadis.

“Ben her zaman iyi niyetliyim,” dedi Angel “Isimi bana
verdiginiz slUreden U¢ gun Once bitirdim ve ana garin
yapimiyla ilgili hesaplar: da neredeyse tamamladim.”

“Ilyi niyetten ne anladigim konusunda size uzun boylu
aciklama yapacak degilim,” dedi Amadis. “Daha fazla bilgi icin
Dupont’a basvurabilirsiniz.”

“Dupont da kim?”

“Arkeologun ascisi,” dedi Amadis. “lyi bir delikanli su
Dupont. Ama ne fettan yaratiktir o!”

“Ah, evet! Ne demek istediginizi simdi anliyorum.”

“Hayir,” dedi Amadis. “Lardier’yle karistiriyorsunuz beni.
Ben Lardier’den igreniyorum oysa.”

“Ama yine de...” dedi Angel.

“Hayir, gercekten dogru soOyliyorum,” dedi Amadis.
“Lardier insanda tiksinti uyandiran bir tip. Ustelik evli de.”

“Anliyorum.”

“Beni sevemez misiniz, sdyleyin?” diye sordu Amadis.

Angel yanitlamada.

“Biliyorum. Bu durum sizi sikiyor. Oyle her oéniime
gelene sirlarirmi agmak gibi bir, huyum yoktur, anliyor
musunuz, ama itiraf etmeliyim ki benim hakkimda ne
diistindigintzi cok iyi anliyorum.”

“Oyleyse?” dedi Angel.

“Oyleyse, umurumda bile degil,” dedi Amadis. “Ben
oglanciyim ve bunu siz nasil degistirebilirsiniz ki?”

“Ben hicbir seyi degistirmek istemiyorum,” dedi Angel.
“Bir anlamda bu isime bile gelir.”

“Rochelle nedeniyle mi?”

“Evet,” dedi Angel. “Rochelle, nedeniyle. Onunla
ilgilenmemeniz beni daha cok hosnut eder.”



“Cekici bir insan oldugum icin, degil mi?” diye sordu
Amadis.

“Hayir,” dedi Angel. “Korkuncg bir adamsiniz, ama patron
sizsiniz...”

“Tuhaf bir sevme stiliniz var,” dedi Amadis.

“Onun nasil biri oldugunu biliyorum. Onu seviyorum
diye nasil biri oldugunu da gérmezlikten gelemem ya.”

“Nasil olup da bir kadini sevebilirsiniz?” dedi Amadis.

Kendi kendine konusur gibiydi.

“Inanilir gibi degil! Her taraflarinda bir strii yumusak
cikinti. Her taraflar1 kivrim kivrim, 1slak 1slak yaratiklar...”

Urperdi.

“Korkunc bir sey...” Angel giilmeye baslada.

“Neyse,” dedi Amadis. “Ne olursa olsun, Ucretlerinizin
indirildigi konusunda Anne’a bir sey séylemeyin. Bunu size
bir sir olarak séyledim. Surada karsit cinsten iki erkegiz.”

“Mersi,” dedi Angel, “Paranin ne zaman gelecegini
bilmiyor musunuz?”

“Bilmiyorum. Ben de bekliyorum.”

“Pekala.”

Angel basini 6nltne egdi, ayaklarina bakti, ilgin¢ hicbir
sey goremedi orada ve yeniden basini kaldirdi. “Hosca kalin,”
dedi.

“Gule gule,
rahat olsun.”

Angel cikt1 ve hemen iceri girdi.

“Nerede simdi o?”

“Kuryeyi getirsin diye 975 duragina yolladim.”

“Pekala,” dedi Angel.

Oday1 terk etti ve kapiy1 kapatti.

”»

dedi Amadis. “Rochelle’den yana kafaniz



VI

Bu sabit karakterli adam nasu olup da siradan
bircok vektorlii hesabin altindan kalkamadt?

G. Whitrow, ‘La Structure de l’"Univers’ (Evrenin
Yapisy), Gallimard Yay., s.144

“Hazir,” dedi asistan. “Cevirin.” dedi Mangemanche.

Asistan enerjik bir tavirla, sert tahtadan oyulmus
pervaneyi cevirdi. Motor aksirdi, kétd bir gegirti cikardi ve
pervane birden geriye dogru bir tur atti. Asistanin agzindan
bir ciyaklama cikti. Gen¢c adam sag elini soluna verdi aninda.

“Yetti artik sakarliginiz!” dedi Mangemanche. “Size
sakinmanizi séylemistim.”

“Allah allah!” dedi asistan. “Allah allah ve Allah’in belasi!
Nedir bu sagmalik boyle!”

“Gosterin bakayim?”

Asistani elini uzatti, isaret parmaginin tirnag: simsiyahti.

“Onemli bir sey degil,” dedi Mangemanche. “Hem,
parmaginiz hala yerli yerinde nasil olsa. Ama gelecek sefer
onu da becerirsiniz.”

“Hayir.”

“Evet,” dedi Mangemanche. “Ya da daha dikkatli olun.”

“Dikkat ediyorum,” diye sizlandi asistani. “Bir an bile
dikkati elden birakmiyorum, ama bu Allah’in belasi motor her
seferinde 6n ayaklarima musallat oluyor. Biktim artik bu
isten.”

“O yaptiginiz seyi yapmamis olsaydiniz,” dedi profesor
vecize yumurtlar gibi.

“Of, Allah kahretsin, iskemleden s6z ediyor olmalisiniz...”

“Evet.”



Mangemanche biraz geri cekildi, pozisyonunu aldi ve
gen¢c adamin tam cenesinin ortasmna bir direkt yumruk
cikardi.

“Ah!” diye inledi asistan.

“Artik elinizin acisini duymuyorsunuz sanirim, 6yle degil
mi?” dedi Mangemanche.

“Grrr...” diye yanitlad: asistana.

Neredeyse 1sirmaya hazirda.

“Cevirin!” dedi Mangemanche.

Asistan oldugu yerde cakildi kaldi ve aglamaya basladi.

“Ah! Hayir!” diye bagirdi Mangemanche. “Yeter artik!
Aglamaktan baska bir sey bilmiyorsunuz! Bu artik hastalik
halini aldi1 sizde. Canimi sikip durmayin ve su pervaneyi
cevirin... Gozyaslariniz artik ise yaramaiyor.”

“Ama hicbir zaman ise yaramad: ki,” dedi asistani
incinmis gibi.

“Tam Ustiine bastiniz. Bu nedenle, hala neden aglamakla
1srar ettiginizi de anlamiyorum dogrusu.”

“Ofl Tamam,” dedi asistan. “Artik i1srar etmiyorum.”

Ceplerini karistirdi ve les gibi kokan bir mendile
sumkurdid. Mangemanche sabirsizlaniyordu.

“Haydi, zaman geciyor; tamam mi, devam mi?”

Asistan yeniden suUmkurdi ve mendili cebine koydu.
Sonra motora yaklasti ve kararsiz bir tavirla pervaneyi
cevirmeye hazirlandi.

“Haydi!” diye buyurdu Mangemanche.

Pervane iki tur atti. Motor birden tukurdu ve harekete
gecti. Cilali kanallar gri renkli bir burgacin icinde yitip gitti.

“Basinci daha da artirin,” dedi Mangemanche.

“Kendimi yakarim!” diye karsi cikt1 asistan.

“Ya!” dedi profesor 6fkeyle. “Siz zaten yanmissiniz...”

“Eksik olmayin,” dedi asistan.

Kucuk levyeyi duizeltti.

“Durdurun sunu!” dedi Mangemanche.

Asistan duigmeyi cevirip benzin akisini durdurdu. Motor,
pervaneyi guvensiz bir bicimde calistirmayr surdirdd bir



sure, sonra hareketsiz kaldi.

“Pekala,” dedi profesor. “Gidip disarda deneyelim.”

Asistan surat asmaya devam ediyordu.

“Haydi, haydi,” dedi Mangemanche. “Biraz neseli olun.
Tanr1 askina! Cenaze kaldirmiyoruz ya sunun surasinda.”

“Simdilik kaldirmiyoruz,” dedi asistani. “Ama sonunda o
da olacak.”

“Alin su ucagi ve géttirin,” dedi profesor.

“Birakacak miyiz kendi basina ucsun, yoksa bir yere
baglayacak miyiz?”

“Kendi basina ucacak elbette. Colde bunun bir zarari
olmaz.”

“Kendimi hi¢ bu c¢6ldeki kadar yalniz hissetmemistim.”

“Yeter artik sizlandiginiz,” dedi Mangemanche. “Hem
burada glizel bir kiz var, biliyorsunuz. Teninin rengi biraz
tuhaf, ama beden olctilerine diyecek yok dogrusu.”

“Oyle mi?” diye sordu asistan.

Daha bir uysallasmisti sanki.

“Elbette 6yle,” dedi Mangemanche.

Asistan ucagin suraya buraya dagimis parcalarini
topladi. Disarda yeniden monte edeceklerdi. Profesér odaya
g6z gezdirdi doygunlukla.

“Sirin bir yer bu bizim kluicik revirimiz,” dedi.

“Evet.” dedi asistani. “Yaptigimiz ise bakilirsa, 6yle. Su
meret yerde hi¢c kimse hastalanmiyor. Bildiklerimin hepsini
unutuyorum yavas yavas.”

“Boylece daha az tehlike sacarsiniz,” dedi Mangemanche.

“Tehlikeli biri degilim ben.”

“Iskemleler sizin gibi diisiinmuiyor ama.”

Asistan aninda morardi ve sakaklarindaki damarlarin
zonklamaya basladigini hissetti.

“Dinleyin beni,” dedi. “Bu iskemleyle ilgili bir tek sey
daha sdylerseniz, ben de...”

“Ben de, ne?” diye sordu Mangemanche alayli bir ses
tonuyla.

“... ben de bir tane daha éldurtirim...”



“Ne zaman caniniz isterse.” dedi Mangemanche. “Hem,
bana ne zarari dokunabilir ki bdyle bir davranisin? Haydi,
gelin.”

Cikti, sar1 gomlegi tavan arasindan inen merdiveni
aydinlatiyordu. Esitsiz basamaklardan sendelemeden inmek
icin yeterli bir 1s1kt1 bu. Ama asistan bu firsati da kacirmadi
dismek icin. Neyse ki ucagin sansi1 vardi ve ancak ki¢c ustu
cakilabildi. Profesdérle hemen hemen ayni anda asagi indi
boylece.

“Acikgozluluk yapiyorsunuz,” dedi profesor. “Ayaklarinizi
kullanamaz misiniz?”

Asistan bir eliyle kaba etlerini ovusturdu. Oteki eliyle de
Ping 9037in iskeletini ve kanatlarini tutuyordu.

Biraz daha indiler ve kendilerini zemin katta buldular.
Pippo, tezgahinin arkasinda, bir Torino sisesini bosaltiyordu
Ozenle.

“Selam!” dedi profesor.

“Merhaba patron.” dedi Pippo. “Isler iyi mi?”

“Amapolis beni kap1 disar1 att1.”

“Bu dogru olamaz.”

“Beni suruyor. Yine yuksek yerden gelen bir karar. Hem
de gercek.”

“Burayi1 kamulastiriyor mu?”

“Eh, o boyle acikliyor,” dedi Pippo. “Beni surlyor iste.”

“Ne yapacaksin?”

“Eh, bilmiyorum. Musluklarla siselerle
oyalanamayacagim artik, her sey bitti. Oldt artik burasi.”

“Ama o herif aptalin biri,” dedi Mangemanche.

Asistani sabirsizlaniyordu.

“Su ucagi ucuracak miyiz?”

“Sen de bizimle gelir misin Pippo?” diye sordu
Mangemanche.

“Eee, su donguz ucak umurumda bile degil.”

“Oyleyse, yakinda gértismek tizere,” dedi Mangemanche.

“Gule gule patron. Ucaginiz bir kiraz kadar gtizel.”

Mangemanche, pesinde asistaniyla birlikte cikti.



“Onu ne zaman gorebiliriz?” diye sordu asistan.

“Kimi?”

“O gtizel kiz1.”

“Of! canimi sikiyorsunuz,” dedi Mangemanche. “Su ucag
bir calistiralim, baska bir seyde g6ziim yok.”

“Allah  kahretsin,” dedi asistan. “Once aklima
dusurtyorsunuz, sonra da fuyyt... g6zimun o6nlinden
aliveriyorsunuz. Ne kadar acimasizsiniz!”

“Ya siz?”

“Ben neden bdyle oldugumu biliyorum,” dedi asistan.
“Tam U¢ haftadir o isi bir kez bile yapmadim!”

“Dogru mu bu?” dedi Mangemanche. “Iscilerin karilariyla
bile mi? Peki sabahlar1i ben uyurken siz revirde ne
yapilyorsunuz, sorabilir miyim?”

“Sey yapiyorum...” dedi asistan.

Mangemanche hicbir sey séylemeden ona bakti, sonra
kahkahay1 patlatti.

“Vay canina!” dedi. “Demek... siz... sey yapiyorsunuz...
Cok tuhaf dogrusu! Tevekkeli degil bu kadar keyifsizsiniz!”

“Oyle mi duistintiyorsunuz?” diye sordu asistan kaygiyla.

“Kesinlikle. Bir sagliksizlik belirtisi bu.”

“Ya! Siz hi¢ boéyle yapmadiniz m1?” diye sordu asistan.

“Hic tek basima yapmadim.”

Asistan sustu. Cunku oldukca yuksek bir tepeyi
tirmaniyorlardi ve solugunu bosa harcamamas: gerekiyordu.
Mangemanche glilmeye baslada.

“Ne oldu?” diye sordu asistan.

“Hicbir sey. Ne halde oldugunuzu dustntuyordum
yalnizca.”

Oyle guclii kahkahalar atiyordu ki kumlarin tistline
yikildi. Gozlerinden kocaman kocaman yaslar fiskiriyor ve
sesi, keyifli bir ulumanin arasinda bogulup gidiyordu. Asistan
somurtarak basini cevirdi ve elindeki ucak parcalarini yere
birakti. Sonra yere egilip iyi ko6t monte etmeye koyuldu
parcalari. Mangemanche neden sonra sakinlesiyordu.

“Zaten, cok ko6tll gériniyorsunuz.”



“Emin misiniz?”

Asistan daha da kaygilanmais gibiydi.

“Kesinlikle eminim. Hem biliyor musunuz, ilk siz
degilsiniz bunu yapan.”

“Ben saniyordum ki...” diye mirildandi asistan.

Kanatlar1 ve omurgayi 6l¢ctip bicti uzun uzun.

“Yani, benden 6nce de bunu yapanlar oldu mu sizce?”

“Elbette.”

“Pekala ben de boyle dustuntyordum =zaten.” dedi
asistan. “Ama benimle ayni kosullarda mi1? Coélde olduklar: ve
cevrede hicbir kadin olmadigi icin mi?”

“Hic kuskusuz,” dedi. Mangemanche “Siz saniyor
musunuz ki Saint-Simeon simgesi bundan baska bir seyi
anlatiyor? Hele o stitun? Ya da onun surekli stitunla birlikle
simgelenmesi? Her neyse, bu c¢ok acik! Freudu
incelemissinizdir sanirim.”

“Yoo,” dedi asistan. “O cok demode bir sey degil mi?
Onun anlattiklarina inanan bir geri zekalilar kaldi.”

“Bu da bir seydir,” dedi Mangemanche. “Bir baska sey de
o s6zUnu ettigim sUtun. Sonra dusUnurlerin deyimiyle
tasarim, gecisim, cinsel duygular1 bastirma gibi seyler ve
kompleksler var. Bir de kendi kendini tatmin olgusundan s6z
edilebilir sizin 6zel durumunuzda.”

“Sonunda benim bir sapsal oldugumu soéyleyeceksiniz
saniyorum,” dedi asistan.

“Hic de degil,” dedi Mangemanche. “Cok akilli biri
degilsiniz, hepsi bu. Bu da bagislanabilir bir sey.”

Asistan kanatlar1 ve omurgay: yerli yerine yerlestirmis,
kuyruk kanatlarini takiyordu o6zenle. Mangemanche’in
soylediklerini distinmek icin bir an durdu.

“Peki ya siz,” dedi sonra. “Siz nasil yapiyorsunuz?”

“Neyi nasil yapiyorum?”

“Ne bileyim ben...”

“Cok genel bir soru bu,” dedi Mangemanche. “Oyle genel
ki, yersiz bir soru bile denebilir.”

“Sizi incitmek degildi niyetim,” dedi asistan.



“Biliyorum. Ama sizin Ustlinlize vazife olmayan seylere
bile karismak gibi bir huyunuz var.”

“Asagida daha iyiydim,” dedi asistan.

“Ben de.” dedi Mangemanche.

“Canim sikiliyor burada.”

“Gecer. Bu kum yuzindendir.”

“Kum yuztuinden degil. Ne hastabakici, ne asistan, ne de
hasta var burada.”

“Iskemle de yok, degil mi?” dedi Mangemanche.

Asistan basini salladi ve aci1 bir gilimseme parca parca
yluzline yayildi.

“Hayatim boyunca bu iskemleyi basima kakacaksiniz,
degil mi?”

“Daha cok bir zaman gecmedi ki,” dedi Mangemanche
“Hem oOyle uzun suUre yasamazsiniz siz. Bir surd koéta
aliskanlhginiz, var.”

Asistan bir an kararsizlik gecirdi, agzini act1 ve hicbir sey
demeden kapadi. Silindirle motoru kurcalamaya baslad:
sonra. Mangemanche onun birdenbire havalara sicradigini ve
yarim saat once yaptigr gibi, géztinu eline diktigini goérdu.
Elinin ayasinda buyuk bir yara olusmustu ve kaniyordu.
Mangemanche’a déndi gen¢ adam. Aglamiyordu, ama rengi
solmus, dudaklar1 yemyesil olmustu.

“Isird1 beni...” diye sOylendi sizlanarak.

“Yine ne yaptiniz ona?” diye sordu Mangemanche.

“Hic... hicbir sey yapmadim...” dedi asistan.

Ucagi kumlarin Ustiine birakti.

“Cok aciyor.”

“Gosterin bakayim.”

Elini uzatti.

“Mendilinizi verin simdi de,” dedi Mangemanche.

Asistan pis kokulu pacavrayi uzatti ona. Mangemanche
duydugu tiksintiyi her davranisiyla ortaya koyarak, adamin
elini iyi k6t sarda.

“Simdi iyi mi?”

“lyi,” dedi asistanu.



“Ben kendim cevirecegim pervaneyi,” dedi profesor.

Ucag aldi eline ve motoru buyuk bir ustalikla calistirda.

“Belimden tutun sikical!” diye bagirdi asistanina motorun
sesini bastirmak istercesine.

Asistan kollariyla sarildi ona. Profesér diigmeye basti ve
pervane buyuk bir hizla dénmeye basladi, oyle ki, pervane
kanatlarinin ucglar1 koyu kirmizi bir renk aldi hemen. Asistan,
pervanenin yarattigi rlUzgarla zangir zangir titreyen
Mangemanche’a siki siki yapismisti.

“Birakiyorum,” dedi Mangemanche.

Ping 903 bir mermi gibi firlad1 ve birka¢ saniye icinde
gozden kayboldu. Hala belinden cekistiren asistanini uyardi
kendisini serbest birakmasi icin ve yere uzandi. Bombos
gozleri ucagin kaybolup gittigi noktaya dikili, 6ylece oturdu.
Derin derin solukland: sonra.

“Elim cok aciyor,” dedi asistani.

“Sékiin o pacavrayi,” dedi profesor.

Yara iyice acilmis ve tUm cevresini yesilimtirak
kabarciklar kaplamisti. Kara kirmizi bir renk alan ortasinda
kticik kuictik baloncuklar patlayip sisiyordu.

“Eyvah!” dedi Mangemanche.

Asistanin kolundan siki siki kavrada.

“Gelin sunu tedavi edelim!”

Oteki de ayaklandi ve peltelesmis bacaklarinin tsttinde
tinisa kalkti. Ikisi birden Barrizone Oteli'ne dogru kosmaya
basladilar.

“Peki ya ucak ne olacak?” diye sordu asistan.

“Calisacak gibi gértiintyor,” dedi Mangemanche.

“Geri gelecek mi dersiniz?”

“Umarim. Ayarini 6yle yaptim ¢iinki.”

“Cok hizl gidiyor...”

“Oyle.”

“Nasil duracak ki?”

“Bilmiyorum...” dedi Mangemanche. “Bunu hicg
distinmedim.”

“Hep bu kumlar ytizinden...” dedi asistan.



Tiz bir ses duydular ve baslarinin bir metre kadar
Ustiinden 1sliga benzer bir sey uctu; Sonra patlamay: andiran
bir sey oldu ve zemin kattaki salonun camlarinda tertemiz bir
delik olustu. Deligin bicimi Ping’inkiyle ayniydi. Icerde bir
strd sisenin devrildigini duydular daha sonra. Pes pese yere
dusup kirilan siseler.

“Ben 6nden gideyim,” dedi Mangemanche.

Asistan durdu ve profesd6riin kara siluetinin déne doéne
yokustan asagi inisini seyretti. Demode redingotunun ustline
cikardigr sar1 géomleginin yakasi piril piril parhiyordu. Kapiyi
acip otelin icinde kayboldu. Daha sonra eline bakti asistan ve
kararsiz, agir adimlarla yeniden kosmaya baslada.
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Angel, Rochelle’i bulmay:1 ve Amadis’in burosuna kadar
ona eslik edebilmeyi umuyordu. Bu nedenle tepelerin
arasinda telasla ilerliyordu. Cikislarda hizli hizli yuartyor,
inislerdeyse bacaklarinin butiin giictiyle kosuyordu. Ayaklar:
boguk bir sesle kumun icine gdémuliyordu kosarken. Arada
bir kime kiime otlarin tistiinden gectigi de oluyordu. Otlarin
diri gévdeleri ayaklarinin altinda citirtilar cikartarak eziliyor,
taze bir recine kokusu yayiliyordu cevreye.

975 duraginin otele uzakligi asagi yukar iki 6l¢tiydu.
Ama o kadar hizh ilerliyordu ki, Angel icin yol cok kisa stirdui.
Derken Rochelle’i gordti. Kiz da tam o sirada bayir asagi
inmeye baslamisti. Gen¢ adamsa cukurun icindeydi. Tepeye
cikmak icin kosmaya calisti ama beceremedi ve yari yolda
karsilastilar.

“Merhaba!” dedi Rochelle.

“Sizi aramaya cikmistim.”

“Anne calisiyor mu?”

“Saniyorum.”

Bir sessizlik oldu; baslangic koétuaydu. Neyse ki
Rochelle’in ayagi burkuldu ve kiz daha rahat yurtyebilmek
icin Angel’in koluna girdi.

“Kolay degil bu tepelerin arasinda yuruimek.” dedi Angel.

“Hayir,” dedi Rochelle. “Hele uzun topuklu ayakkabilarla
hi¢c yurinmuyor.”

“Disan ciktiginizda hep bunlari mi giyersiniz?”

“Sey, cok sik disar1 cikmiyorum ki. Daha cok Anne’la
otelde kaliyorum.”

“Onu ¢cok mu seviyorsunuz?” diye sordu Angel.

“Evet.” dedi Rochelle. “Cok temiz, diizgiin yapili ve cok
saglikli. Onunla yatmak muthis hosuma gidiyor.”

“Peki ya entelekttiel bakimdan?” diye sordu Angel.



Rochelle’in soylediklerini dustinmemeye calisiyordu.
Genc kadin guldu.

“Entelektiiel bakimdan tiikeniyorum. Dudu'’yla calismam
bittikten sonra hicbir entelekttiel sdylesiyi canim cekmiyor!”

“Aptalin biri 0.”

“Ne olursa olsun, isini biliyor,” dedi Rochelle. “Size yemin
ederim, isiyle ilgili konularda kimse eline su dékemez.”

“Pis herifin teki.”

“Boyleleri kadinlara cok nazik davranair.”

“Midemi bulandiriyor benim.”

“Yalnizca fiziksel 6zelliklerle ilgileniyorsunuz ama.”

“Bu dogru degil,” dedi Angel. “Ama sizinle ilgili olarak,
evet.”

“Canim sikiyorsunuz,” dedi Rochelle. “Sizinle konusmay1
seviyorum; Anne’la yatmayi1 seviyorum; Dudu’yla calismay:
seviyorum; ama sizinle yatabilecegimi gézimuin Online bile
getiremem. Bu bana cok muistehcen bir seymis gibi geliyor.”

“Nicin?” diye sordu Angel.

“Cunk siz isin o tarafina cok énem veriyorsunuz...”

“Hayir, isin o tarafi ancak sizinle olursam o6nem tasir
benim icin.”

“Hayir, boyle konusmayin. Bu bu benim canimi sikiyor...
hatta biraz da tiksindiriyor.”

“Ama ben sizi seviyorum.” dedi Angel.

“Elbette, beni seviyorsunuz, bundan eminim. Bu hosuma
gidiyor; ben de sizi cok seviyorum. Ama yalnizca bir erkek
kardes gibi seviyorum sizi. Daha o6nce de soOyledigim gibi,
sizinle yatamam.”

“Nicin?”

Belli belirsiz giltimsedi.

“Anne’dan sonra bir tek seyi canim cekiyor, o da
uyumak.”

Angel herhangi bir yanit vermedi. Rochelle’i tasimakta
zorluk cekiyordu, cunkt ayakkabilar1 bayagi rahatsizlik
veriyordu genc¢ kiza. Profilden bakti ona. Sirtinda ince, 6rgu
bir kazak vardi, deliklerin arasindan meme uclan



gorunuyordu. Go6gusleri biraz bel vermisti ama yine de
gergindi. Cenesinde siradan bir kavis vardi ve Angel onu
herkesten daha cok seviyordu.

“Amadis size ne yaptiriyor?”

“Mesaj ve raporlarini dikte ettiriyor bana. Her zaman
bana verecek is buluyor. Kirma taslarla, iscilerle, arkeologla,
her seyle ilgili bir stiri not.”

“Sizin sey yapmanizi istemezdim...”

Durdu.

“Ne yapmami istemezdiniz?”

“Hic... Anne gidecek olsa, onunla gider misiniz?”

“Anne’in gitmesini neden istiyorsunuz ki? Daha islerin
bitmesine cok zaman var.”

“Yo, Anne’in gitmesini istemiyorum elbette.” dedi Angel.
“Ama ya artik sizi sevmedigini séyleyecek olsaydi1?”

Genc kadin guldu.

“Onu gérmus olsaydiniz boéyle konusmazdiniz...”

“Onu o6yle géormek istemem.”” dedi Angel.

“Elbette istemezsiniz.” dedi Rochelle. “Hic
hoslanacaginizi sanmam. Zaten biz de her zaman tam
formumuzda olmuyoruz.”

“Susun!” dedi Angel.

“Canimi sikiyorsunuz ama. Surekli huziunlistnuz. Bu
rahatsiz edici bir sey.”

“Ama ben sizi seviyorum!” dedi Angel.

“Tamam, seviyorsunuz, ama yine de rahatsiz edici iste.
Annein benden biktigini anladigim zaman size bir isaret
cakarim.”

Yine guldu.

“Ama daha uzun sure bekar kalacaga benzersiniz!”

Angel bir sey soylemedi. Otele yaklasmislardi. Birden
siddetti bir 1slik sesi ve bir patlama duyuldu.

“Bu da nesi?” diye sordu Rochelle dalgin dalgin.

“Bilmem...” dedi Angel.

Daha iyi duymak icin durdular. Once uzun ve gérkemli
bir sessizlik oldu. Sonra belli belirsiz bir cam singirtis: izledi



bunu.

“Bir seyler oluyor...” dedi Angel. “Acele edelim.”

Kiz1 biraz daha kendine ¢cekmek icin iyi bir firsatt1 bu.

“Beni birakin...” dedi Rochelle. “Siz gidip bakin. Ben sizi
geciktirmeyeyim.”

Angel icini ¢cekti ve arkasina bakmadan yurtudu. Kizcagiz
yuksek topuklarinin Usttiinde ihtiyatla yUirtimeye calisiyordu.
Simdi artik birilerinin bagirdigi da duyuluyordu.

Yapinin camh tarafinda hatlar iyice belirgin bir delik
gordli 6nce. Her taraf cam kiriklariyla doluydu. Salonda
birileri vardi. Angel kapiy:r itip iceri girdi. Amadis, asistan,
Anne ve Dr. Mangemanche oradaydilar. Tezgahin 6éninde de
Joseph Barrizoneu gordd, uzanmis yatiyordu. Kafasinin tst
bolimuntn 6énemli bir parcas: yerinde degildi.

Angel basinmi kaldirdi ve camli cephenin karsisindaki
duvara saplanan Ping 9030 gérdu. Ucak, inis takimlarinin
hizasina kadar duvara gémulmusti. Pippo'nun beyninin geri
kalan boélimu ucagin sol kanadinin Ustindeydi ve bu bélim
usul usul, kanadin giderek incelen ucuna dogru kaydi, boguk
bir ses ¢ikararak yere dusti. Pippo'nun kara kivircik saclari
disistin yumusak inis biciminde gerceklesmesinde oldukca
6nemli bir rol oynamaisti.

“Ne oldu boyle?” diye sordu Angel.

“Ucagin marifeti,” diye acikladi asistan.

“Ben de tam, iscilerin yarin aksamdan baslayarak oteli
ikiye biceceklerini s6yleyecektim ona.” dedi Amadis. “Alinacak
bazi1 Onlemler vardi. Bu bagislanacak gibi bir olay degil,
anliyorsunuz ya.”

Mangemanche’a soyliyordu sanki bunlari. O ise sinirli
sinirli keci sakalini ¢ekistiriyordu.

“Onu buradan goétirmek gerek,” dedi Anne. “Bana
yardim edin.”

Cesedi koltuk altlarindan kavradi, asistan da bacaklara
yapisti. Anne, geri geri yuruyerek merdivene yoneldi. Agir agir
cikmaya basladi. Pippo'nun kanli basini kendinden wuzak
tutmaya o6zen gosteriyordu. Adamin cesedi kendisini iyice



salmis, peltelesmis ve basamaklara surtlinecek kadar bel
vermisti. Asistan da elindeki yara ylUziinden oldukca aci
cekiyordu.

Amadis salona bakti. Doktor Mangemanche’a baktu.
Angel’a bakti. O sirada Rochelle de gelerek usulca salona
girdi.

“Hah!” dedi Amadis. “Sonunda gelebildiniz! Kurye isimiz
vard: da.”

“Evet,” dedi Rochelle. “Geldim. Ne oldu ki burada?”

“Hic,” dedi Amadis. “Bir kaza oldu. Gelin, size dikte
ettirmem gereken ivedi mektuplar var. Daha sonra olup biteni
size aciklariz.”

Hizli hizli merdivenden cikti. Rochelle de onu izledi.
Angel, gérindigd surece go6zlerini kizdan ayirmadi, sonra
tezgahin 6n tarafindaki kara lekeye dikti bakislarini. Beyaz
deri koltuklardan biri de kan lekeleriyle kapliydi. Koltugun
her tarafinda, dlizensiz araliklarla kara kara noktalar vardi.”

“Gelin,” dedi Profes6r Mangemanche.

Kapiy1 acik biraktilar.

“Bildigimiz ucaklarin kiictik bir modeli degil mi bu?” diye
sordu Angel.

“Evet,” diye yanitladi Mangemanche. “Cok iyi
calisiyordu.”

“Haddinden fazla iyi calisiyormus,” dedi Angel.

“Hayir, hic de haddinden fazla degil,” dedi
Mangemanche. “Klinikteki odamdan c¢ikip da buralara
gelmeye karar verdigimde bir c¢olle karsilagsmay:r umuyordum.
Tam ortasinda bir lokanta olacagini nereden bilebilirdim ki?”

“Bu bir rastlanti,” dedi Angel. “Hi¢c kimse sizi
suclayamaz.”

“Oyle mi dustintiyorsunuz?” diye sordu Mangemanche.
“Oyleyse size durumu biraz aciklamaya calisayim. Insan,
daha 6nce hic model ucakla ugrasmamissa, bunun cocukca
bir eglence oldugunu dusinur. Ama bu dogru degildir. Daha
baska seyler var bunda. Siz hi¢c ugrasmadiniz mi1 bunlarla?”

“Hayir.”



“Oyleyse siz de anlayamazsiniz. Bir tir sarhosluktur bu,
ama sarhoslugun kucultilmitis bir modeli. Ontintizde
dosdogru ucan, agir agir yukselen ya da hafif bir vinlamayla
basinizin Ustinde doénen, havada sakar hareketler, seri
dontsler yapan bir model ucagin pesinden kosturmak...
Ping’in hizli bir ucak olacagini kestirebiliyordum, ama bu
kadar, hizli olacagini degil elbette. Hep bu motor ytiziinden.”

Birden durdu.

“Bizim asistani unutmusum. Kendini motora 1sirtt1 da.
Pippo’nun cesedini de ona tasittim, farkinda olmadan.
Yarasinin ne kadar agir oldugunu o da unuttu herhalde.”

Gerisin geriye dénduler.

“Onu tedavi etmem gerek.” dedi Mangemanche. “Beni
burada bekler misiniz? Uzun sUrmez zaten...”

Profesor Mangemanche atletik adimlarla ileri atildi ve
Angel onun otelin kapisindan iceri girdigini gérd.

Hepatrol cicekleri, kumun Ustiine bir 6rti gibi yayilan
sar1 151k demetinin iginde, canli renkleriyle piril pirildilar.
Angel kumun uUstline ¢oktu. Biraz agir yasiyormus gibi bir
duygu vardi icinde. Pippo’yu tasimaya asistana yardim etmeyi
distinemedigi icin hayiflandi.

Marin ve Carlonun agir cekiclerinin cikardigi sesler
duyuluyordu oturdugu yerden. Sesler oldukca uzaktan
geliyordu. Raylar1 birbirine baglasin diye kullanilan yuvarlak
bash dev civileri déviyordu cekicler, Arada bir, cekiclerden
biri civinin Ustiinden kayip celik raylara iniyor ya da yurek
parcalayan uzun feryatlar duyuluyordu. Daha da uzaktan,
Olive ve Didiche’in neseli kahkahalar1 isitiliyordu. Lumet
avliyor, sonra da yakaladiklarini birbirleriyle degisiyorlardi.

Pis orospunun tekiydi Rochelle. Nereden bakarsan bak,
bu oyleydi. Ya gogusleri... Giderek sarkiyordu ikisi de. Anne
onlar1 timuyle kullanilmaz hale getirecekti. Cekip uzatacak,
gevsetecek, iyice ezecekti. Kesilmis limon kabuguna
doneceklerdi. Ama bacaklar1 her zaman giizel kalacakti. Ilk
yapilacak sey...



Durdu ve dusuncelerini 45 derece sola cevirdi. Topu
topu cevresi killi bir delikten ibaret olan bir kiz hakkinda
bdylesine mustehcen yorumlar yapmanin hicbir yarari yoktu
ama ya... Bir 45 derece daha yapti, cinkd onceki, yeterli
distnce degisikligini saglamamisti. Onu ele gecirip
bedenindeki butin cikintilar1  s6kmeliydi, hem de
tirnaklariyla. Ve hepsini yerle bir etmeliydi. Ama Anne’in
elinden c¢iktiktan sonra kendisine yapacak bir sey
kalmayacakti ki. Coktan yipranmis, porsimus, morarmis,
damarlar1 cikmis, kaslar1 gevsemis, peltelesmis, kirlenmis
olacakti. Can ve tokmagi. O hazne. Taze hicbir sey kalmamis.
Yeni hicbir sey yok. Ona Anne’dan énce sahip olmak. Ik kez.
O taze koku. Bu yapilabilir bir seydi. Ornegin onu kiictik bir
dans kulibline gétirmek, arabayla dénuis yolculugu, kolunu
boynuna dolamis, bir kaza, kiz korkuyor. Cornélius Onte’u
devirip kaldirimin Ustline uzatmislar. O ise cok mutlu.
Egzopotamya’ya gitmeyecek clinkli. Bayanlar ve baylar, gelin
bakin adam kadini nasil 6puiyor, bir basinizi ¢cevirmeniz yeter;
ya da trende tam adam kadini 6perken Ustlerine gelmek, bu
zor degil, cinkti adam kadini her zaman 6puyor. Elleriyle her
tarafin1 yokluyor kadinin; kadinin her tarafinda o kadin
kokusunu ariyor; ama o adam bu adam degil, bu baska bir
adam. Aslinda, 6zet olarak, yapilabilir bir sey sanki bu. Ve
Uzerinde yatilabilir herhangi bir seyin Ustiine karin Ustd
uzanip yatmak, basini asagi dogru sarkitip sizmak émrinin
sonuna kadar. Ve butin bir émur boyunca bdyle salya
sumuk sizabilmeyi dislemek. Bu yeterince akla uygun bir
diis degil aslinda, cinkdl buna yetecek kadar salyay:
toplamak zor. Ama basini asagi dogru sarkitip salya stimuk
sizmak yeterince yatistirici bir hareket ve insanlar bunu pek
sik yapmiyorlar. Onlara s6éylemeli de bosaldiklarinda...

Iste boéyle bir kiz icin muistehcen yorumlar yapmanin
hicbir yarari yok aslinda...

Profes6r Mangemanche, titreyip duran Angel’in kafasina
yumruguyla soyle bir dokundu.

“Asistaniniz nasil?” diye sordu Angel.



“Eh...” dedi Mangemanche.

“Nasil yani?”

“Yarin aksama kadar bekleyip sonra da elini kesecegim.”

“Bu kadar ciddi mi durumu?”

“Insan tek elle de yasayabilir,” dedi Mangemanche.

“Yani elsiz,” dedi Angel.

“Evet,” dedi Mangemanche. “Bu tur bir akil yurtitmeden
kacinir da bazi varsayimlar: temel alacak olursak, kesinlikle
bedensiz bile yasamay1 basarabiliriz.”

“Onlarin hicbiri kabul edilebilir varsayimlar degildir
herhalde,” dedi Angel.

“Soylemedi demeyin.” dedi Mangemanche, “buyltk bir
olasilikla beni iceri tikacaklar.”

Angel ayaga kalkmisti. Farkinda olmadan otelden
uzaklasiyordu.

“Neden?”

Profes6r Mangemanche sol i¢c cebinden ktictik bir defler
cikardi. Son sayfasimi acti. Iki sira halinde yazilmis adlar
vardi sayfada. Sol stitundaki ad sayis1 sagdakinden daha bir
fazlayda.

“Bakin suna.” dedi profesor.

“Bu sizin hastalarinizin listesi mi?” diye sordu Angel.

“Evet. Soldakileri iyilestirdim. Sagdakilerse oldu.
Soldakinde daha ileri olduguma gore, fazla bir sikintim
olmayacak.”

“Nasil yani?”

“Yani demek istiyorum ki, iyilestirdigim insan sayisi
kadar insani 6ldurebilirdim.”

“Oyle durup dururken mi éldurebilirsiniz yani?”

“Evet. Elbette. Nitekim Pippo’yu 6ldirdiim ve esitligi tam
anlamiyla saglamis oldum.”

“Iki yil 6nce, hastalarimdan birinin éltimiinden sonra
nevrasteniye yakalandim ve o ara epeyce adam oOldurtirdim.
Aslinda aptallik ettim, ctinkll icinde bulundugum durumdan
yine de yeterince yararlanabilmis sayilmam.”

»



“Ama baska bazi insanlar1 da iyilestirebilir ve sakin bir
yasam sUrebilirdiniz,” dedi Angel

“Burada kimse hastalanmiyor.” dedi profesér. “Durup
dururken de hasta yaratamam ya. Hem ayrica doktorlugu da
sevmiyorum.”

“Peki ya asistaniniz?”

“O da benim hatam. Onu iyilestirirsem yok olur. Yok,
oldurursem...”

“Ya da en azindan eli 6lurse.” dedi Angel. “O o6ltiden
sayilmiyor mu?”

“Yok canim, hic ilgisi yok!” dedi profesér. “Ama yine de
oyle siradan bir el degil.”

“Anliyorum,” dedi Angel ve ekledi: “Sizi neden igeri
tikacaklar ki?”

“Yasa geregi. Bunu bilmeniz gerekirdi.”

“Bilirsiniz, genellikle kimse bir sey bilmez,” dedi Angel.
“Hatta bilmesi gereken insanlar bile. Yani demek istedigim,
dusunceleri diizenleyenler, olusturanlar ve onlar1 kendilerine
6zgl dusuncelermis gibi pazarlayanlar. Hicbiri olusturdugu
diuistincelerin temeline inemez, Oyle ki, anlatim tarzlan
anlatmak istedikleri konudan en az yirmi yil daha ilerdedir.
Sonuc¢ olarak onlardan hicbir sey 6grenilemez, ciinkti onlar
yalnizca s6zcuklerle yetinirler.”

“Yasadan haberiniz olmadigini bana anlatmak icin bir
sturu felsefe soOyleminin icine batmaniz gerekmez,” dedi
profesor.

“Cok dogru,” dedi Angel. “Ama bu duslncelerin bir
yerlerde ifade edilmesi de gerekiyor. Elbette bunlar birer
disltnceyse. Ben kendi payima, bunlari saglikli ve durum
saptamasi yapabilecek yetenekteki bireylerin basit tepkileri
olarak gérme egilimindeyim.”

“Nasil durum saptamasi?”

“Nesnel ve 6nyargisiz durum saptamasi elbette.”

“Buna burjuva Onyargisindan uzak durum saptamasini
da ekleyebilirsiniz,” dedi profesér. “Bu da cok sik yapiliyor
cunkl.”

”»



“Pekala,” dedi Angel. “S6z konusu bireyler distincenin
bicimlerini 6yle uzun uzadiya ve derinlemesine inceliyorlar ki,
bicimin arkasina gizlenen dusuUnceyi goéremez oluyorlar.
Islerine burnunuzu sokmaya kalkistiginiz zaman da, baska
bir bicim yaratarak, sizin 6nlUnizd kapatmanin yolunu
buluveriyorlar. Ayrica, bicimin kendisini de bir stirti parcayla,
dahice birtakim mekanik aygitlarla gelistirmisler. Ve bunu s6z
konusu dusunceyle kaynastirmaya cabaliyorlar. Boyle olunca
da dustncenin saf fiziksel, duyumsal ve tepki niteligindeki
dogas1 timuyle ellerinden kacip gidiyor.”

“Hicbir sey anlamadim.” dedi Mangemanche.

“Tipk1 cazdaki gibi,” dedi Angel. “Trans hali yani.”

“Simdi anlar gibiyim,” dedi Mangemanche. “Yani b&ylece
demek istiyorsunuz ki bazi bireyler duyarli, bazilariysa
duyarsizdir.”

“Evet,” dedi Angel. “Trans halindeyken insanlarin
konusabildiklerini ve bicimlerini degistirebildiklerini gérmek,
cok tuhaf bir duygu. Elbette dustnceyi, o somut seyi
duyumsayabiliyorsaniz.”

“Cok acik degil soyledikleriniz,” dedi Mangemanche.

“O kadar da merakli degilim acik olmaya,” dedi Angel.
“Cuinktl son derece acik bir bicimde gorebildigim bir seyi
tanimlamaya calismak beni muithis sikiyor. Hem ayrica, bakis
acimin baskalar1t tarafindan paylasilip paylasilamadigi da
umurumda bile degil.”

“Sizinle tartisilmaz,” dedi Mangemanche.

“Ben de boyle dustunutUyorum zaten,” dedi Angel. “Ta
basindan beri, ilk kez bdéyle bir seyle karsilasiyorum.
Bilmiyorum, bu sizin icin hafifletici bir neden sayilabilir mi?”

“Siz ne istediginizi bilmiyorsunuz.” dedi Mangemanche.

“Kol ve bacaklarimla doyuma ulasabildigimde bir un
cuvali kadar gevsek ve yumusak olabildigimde durum farkl.
O zaman ne oldugumu, ne istedigimi biliyorum, cinkl o
zaman, nasil olmasini istiyorsam 6yle distintyorum.”

“Hepten aptallastim,” dedi Mangemanche. “Oyle bir
haldeyim ki, kirkin1 asmis sakalli bedenimi tasiyan iskeletin



su anda oyuncagi oldugu -benzersiz, belirsiz ve dizginsiz uyak
kullandigim icin beni bagislayin- tehdit, derin koma halinden
biraz farkli, bulant1 haline de pek az yabanci olmali. Bana
biraz daha degisik seylerden s6z etseniz ne kadar iyi
edersiniz.”

“Eger baska seylerden s6z edecek olursam Rochelle’den
s6z etmek zorunda kalirim,” dedi Angel. “Bu da birkac¢
dakikadir 6zenle ve zorlukla yukseltmeye calistigim yapiyi
aninda yerle bir eder. Ctinktl Rochelle’i 6pmek istiyorum.”

“Elbette isteyeceksiniz,” dedi Mangemanche. “Ben de
istiyorum zaten. Eger sizin icin bir sakincasi yoksa ve polis de
bana buna yetecek kadar zaman birakirsa, sizden sonra da
ben 6pmek istiyorum onu.”

“Rochelle’i seviyorum.” dedi Angel. “Herhalde bu ytlizden
bir stUrd hata yapacagim. Cunku artik bikkinlik gelmeye
basladi. Benim sistemim, bir seyi asla gerceklestirememe
durumu icin biraz fazla mikemmel; Ustline Ustlik kimseye
aktarilamaz, anlatilamaz. Ayrica bunu tek basima uygulamak
zorundayim ve insanlarin buna herhangi bir katkisi so6z
konusu degil. Sonuc¢ olarak, yapabilecegim olas1 hatalarin
hicbir 6nemi yok.”

“Ne sistemi?” diye sordu Mangemanche. “Bugiin beni
iyiden iyiye sapsallastirdiniz.”

“Sorunlara ¢6zim bulma sistemim.” dedi Angel. “Her
seye gercek anlamda birer ¢c6zim bulurum. Bunlarin hepsi
kusursuz ve cok verimli ¢é6ztimlerdir, ama onlar1 yalnizca ben
bilirim ve baskalarina o6gretecek kadar da zamanim yok,
cunkll cok isim var. Calisiyorum ve Rochelle’i seviyorum.
Simdi anladiniz m1?”

“Baska insanlar bundan daha cok is yapiyorlar,” dedi
profesor.

“Evet, ama bana karin Ustu yere uzanip salya sumuk
sizmak icin zaman gerek.”” dedi Angel. “Ve yakinda da bunu
yapacagim. Bu deneyden cok sey bekliyorum.”



“Eger o adam yarin beni tutuklamaya gelirse, sizden
asistanimin tedavisiyle ugrasmanizi isleyebilir miyim?” diye
sordu Mangemanche. “Zaten gitmeden 6nce elini de kesmis
olurum.”

“Sizi daha tutuklayamazlar.” dedi Angel. “Hala bir ceset
alacaginiz var.”

“Kimi zaman pesin pesin tutuklarlar.” diye yanitladi
profesor. “Boyle durumlarda yasa hepten ters isler.”

)
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Papaz Petitjean kocaman kocaman adimlarla yolu
arsinliyordu. Sirtinda agzina kadar dolu bir heybe varda.
Elindeki ipin ucuna bagh dua kitabini da 6zensizce salliyordu.
Tipki okuldan kaytaran o6grencilerin murekkep hokkalarini
sallamalar1 gibi. Ustline Ustliik, kulaklar1 bayram etsin diye
(ve kendisini kutsamak icin) eski bir ilahi séyltiyordu:

Yesil bir fare vardi

Karlarda kosar oynardi
Kuyrugundan yakaladim onu
Dedim beylere, tutar misiniz sunu.
Dur, dedi beyler bana

Batir onu sicak yaga
Ardindan da sicak suya

Iste bir salyangoz sana
Istedigin gibi sicak sicak

Deri bir kasiga sigar ancak
Lazare Carneau’dur bu sokak
Kap1i numaras sifir olacak

Parcanin geleneksel wvurgularimi guclt birer topuk
darbesiyle buduyor, butlin islemlerden sonra ortaya cikan
fiziksel géorinti de onu bayag:i hosnut ediyordu. Bazen, tam
yolun ortasinda sivri uc¢lu ot kiimelerine rastliyordu. Surada
burada da sidik torbamsi-omurgamsi dikenli nesneler vardi ve
baldirlarin1 daliyorlardi clUppesinin altindan. Neyin nesiydi
bunlar? Hicbir sey. Papaz Petitjean daha neler gérmusti
neler, cunkti Tanri buyuktd. Bir kedinin yolun solundan
sagina gectigini gérdu ve artik yaklasmis olmaliyim, diye
distundi. Sonra, Athanagore'un kampinin ortasinda buldu
kendini birden. Hatta Athanagore’un cadirinin ortasinda.



Arkeolog, butin dikkatini o bir 6rnek kutularindan birine
vermis, calisiyordu, Kutuysa bir tirld acilmak bilmiyordu.

“Selam!” dedi arkeolog.

“Selam!” dedi papaz. “ Ne yapiyorsunuz?”

“Su kutuyu acmaya calisiyorum.” dedi Athanagore. “Ama
basaramiyorum.”

“Oyleyse acmayin,” dedi papaz. “Yeteneklerimizi bosu
bosuna zorlamamiz caiz degildir.”

“Bu bir fazen kutusu,” dedi Athanagore.

“Fazen de nedir?”

“Bir karisim.” dedi arkeolog. “Anlatmas1 uzun surer.”

“Sizden rica etsem de, yeni bir haber varsa bana
anlatsaniz?” diye sordu papaz.

“Barrizone bu sabah 61dd.” dedi Athanagore.

“Magni nominis umbra...”dedi papaz.

“Jamproximus ardet Ucalegon...”

“Yo! Boyle fala, kehanete inanmak dogru bir sey degil.”
diye kinadi Petitjean. “Onu ne zaman kuma vereceksiniz?”

“Bu aksam ya da yarin.”

“Gidip bakmali 6yleyse,” dedi papaz. “Sonra goérusuruz.”

“Ben de sizinle geleyim.” dedi arkeolog. “Bir saniye
bekleyin.”

“Gitmeden bir sey icer miyiz?” diye sordu Petitjean.

“Cintreau mu?”

“Hayir! Ben ickimi getirdim.”

“Isterseniz boza da var,” dedi arkeolog.

“Mersi... Aramizda teklif mi var?”

Petitjean heybesinin kayislarini ¢6zdii ve uzunca bir
arayistan sonra bir asmakabag cikardi. “Iste,” dedi. “Bir tadin
sundan.”

“Once siz...”

Petitjean da 06yle yapti ve koca bir yudum aldi. Sonra
aleti arkeologa wuzatti. Adam kabagin agiz boélumunu
dudaklarina goturdt, kafasini geriye yatirdi ve agzini
acmasiyla dogrulmas:i bir oldu.
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“Bunun icinde bir sey kalmamas ki...” dedi.

“Hic sasirmadim... Huyum hic degismedi,” dedi papaz.
“Cok iciyorum ve cok dalginim... Ustiine tistliik pisbogazim
da.”

“Tam kaldirmadim kabagi,” dedi arkeolog. “Kaldirir gibi
yaptim.”

“Onemli degil.” dedi papaz. “Cezay1r hak ettim yine de.
Soyleyin bakalim, bir polis cekirdegi kutusunda kac tane
cekirdek vardir?”

“Bu polis cekirdegi dediginiz de nedir?” diye sordu
arkeolog.

“Evet, hic kuskusuz béyle bir karsi soru sormaya
hakkiniz var.” dedi Petitjean. “Bu benim buldugum bir deyim
ve polis tabancalarinda kullanilan 7,65°lik mermileri
tanimlamaya yariyor.”

“Bu benim vermeye hazirlandigim yanita uygun bir
aciklama.” dedi arkeolog. “Peki 6yleyse, diyelim yirmi bes tane
vardir.”

“Hoop! Bu cok!” dedi papaz. “Suna Ui¢ deyin.”

“Ug, dyleyse.”

Petitjean tespihini kaldirip ¢ kez cekti. Ama bunu o
kadar hizli yapti1 ki, perdahli tespih taneleri tutusuverdi
parmaklarinin arasinda. Papaz tespihini cebine att1 ve ellerini
salladi aciyla.

“Yandi!” dedi. “Iyi de oldu. Ustelik bu diinyadan da
biktim artik.”

“Al Kimse sizden sikayetci degil ki,” dedi Athanagore.

“Guzel konusuyorsunuz,” dedi Petitjean. “Cunku iyi
egitim gérmus, terbiyeli bir insansiniz, insanin, dagin tasin
kum ve yapiskan luimetlerle kapli oldugu bir ¢6liin ortasinda
kendi duizeyinde biriyle karsilasmasi1 buytk zevk.”

“Elimleri de unutmayin,” dedi arkeolog.

“A, evet,” dedi papaz. “Su kuicuk sar1 salyangozlar, degil
mi? Yeri gelmisken, o gen¢ bayan arkadasiniz, o giizel memeli
kadin nerede simdi?”



“Hic disar1 citkmiyor,” dedi arkeolog. “Erkek kardesleriyle
birlikte kazi yapiyor. Is de bayagi ilerledi. Hem elim dediklerim
salyangoz degil. Daha cok ota benzerler.”

“Yani onu géremeyecek miyiz?” diye sordu papaz.

“Buglin géremeyiz.”

“Peki ama, ne demeye buraya gelmis ki?” diye sordu
Petitjean. “Olagantstil bir teni, harikulade saclari, insani
aforoz ettirecek kadar giizel memeleri olan tas gibi ve akilli bir
kiz, ama hic disar1 cikmiyor ve kendisini hi¢ kimseye
gostermiyor. Kardesleriyle yatmiyordur umarim?”

“Hayir,” dedi arkeolog. “Oyle saniyorum ki Angel’den
hoslaniyor.”

“Oyleyse? Isterseniz onlar: evlendirebilirim.”

“Ama adam Rochelle’den baskasini distinmuyor ki,” dedi
arkeolog.

“O kadin beni hi¢c agcmiyor. Cok fazla sismis.”

“Evet,” dedi Athanagore. “Ama adam onu seviyor iste.”

“Seviyor mu?”

“Aslinda gercekten sevip sevmedigini arastirmak ilging
bir calisma olurdu.”

“Arkadasiyla yattigini gére gére hala onu sevebilir mi?”
diye sordu Petitjean. “Size bunu sunun ic¢in soruyorum: Siz
bu iste bastirilmis bir cinsel garabet sezmiyor musunuz?
Sahsen, boyle yitirilmis glinlerime ben bile yaniyorum.”

“Inanirim buna,” dedi Athanagore. “Kendinize acimakta
haklisiniz. Aslinda, onu gercekten buyluk bir iyi niyetle
sevdigini saniyorum. Yani demek istiyorum ki, hicbir umudu
olmadig1 halde daha uzun sure kosar kizin pesinden. Hem de
o isi yapmaktan baska bir derdi olmayan Bakir’in ilgisini
yitirinceye kadar.”

“Ah! Ah!” dedi Petitjean. “Parcalamali onu!”

“Ne yapmali, anlayamadim?”

“Parcalamali! Ozir dilerim, bu bizim ayinler sirasinda
kullandigimiz argo deyimlerden biridir.”

“Anlama... Ha! Evet! Simdi anladim,” dedi Athanagore.
“Ama hayir, yine de kendini parcalattiracagini sanmam.”



“Bu durumda bir seyler yapip onun Bakirla yatmasini
saglamak gerek,” dedi Petitjean.

“Bunu yapmasini ben de cok isterim,” dedi Athanagore.
“Ikisi de cok hos insanlar.”

“Onlar1 bizim kesise goturelim.” dedi papaz. “Sapina
kadar zengin bir kutsal sahne hazirlamis. Yok canim! Yine mil!
Neyse saglik olsun! Bana hatirlatmayir unutmayin, birazdan
bir iki dua etmem gerekiyor.”

“Ne oldu ki?” diye sordu arkeolog.

“Su sévme huyundan bir turli vazgecemedim.” dedi
Petitjean. “Ama neyse, cok 6nemli degil. Birazdan anlatirnm
size. Simdi gelelim kendi isimize; size kesisin cok ilgin¢ bir
kutsal sahne hazirladigindan s6z ediyordum.”

“Henuz gébrmedim.” dedi arkeolog.

“Size cok bir sey katacagini sanmam,” dedi papaz. “Siz
yaslisiniz cinkd.”

“Evet,” dedi arkeolog. “Ben daha cok esyalarla ve gecmise
iliskin anilarla ilgileniyorum. Ama dogal yalin kosullardaki iyi
niyetli iki canli varligin, gériintiisi beni asla rahatsiz etmez.”

“O zenci kiz...” dedi Petitjean.

Ama s6zUinu tamamlamada.

“Nesi var?”

“Nasil diyeyim, cok... yetenekli. Yani cok esnek demek
istiyorum. Baska seylerden s6z etsem caninizi sikmis olur
muyum?”

“Kesinlikle hayir,” dedi arkeolog.

“Sinirlenmeye basliyorum,” dedi Petitjean. “Ayrica o gen¢
bayan arkadasinizi rahatsiz etmek de istemem. Soyle
boyundan asagi akip giden bir bardak soguk sudan s6z edin
ornegin ya da sopa iskencesinden.”

“Sopa iskencesi de nedir?”

“Bu, Hintlilerin cok sik basvurdugu bir yoéntemdir,” dedi
papaz. Iskence gorecek kisinin testisleri bir kiitiigiin tistiine
yerlestirildikten sonra, meni disar1 aksin diye usul usul
bastirilir, sonra da sert bir sopa darbesiyle ezilir... Ofl Of1”
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diye haykirdi, sonra oturdugu yerde kivranarak, “Biraz acitir
herhalde?”

“Ilyi diistinmuisler,” dedi arkeolog. “Bu bana benzer bir
seyi hatirlatti...”

“Yormayin kendinizi...” dedi papaz iki buklim bir
durumda. “Timuyle sakinlestim artik.”

“Pekala.” dedi Athanagore. “Artik gidebilir miyiz?”

“Nasil?” diye sordu papaz sasirarak. “Daha hala yola
cikmadik mi? Insani hayrete dustirecek kadar geveze bir
adamsiniz dogrusu.”

Arkeolog gulmeye basladi ve civide asili duran sémurge
sapkasini cekip aldz.

“Sizi izliyorum.” dedi.

“Bir kaz, iki kaz, Uic kaz, dort kaz, bes kaz, alt1 kaz!” dedi
papaz.

“Yedi kaz,” dedi arkeolog.

“Amin!” dedi Petitjean.

Istavroz cikard: ve cadin ilk o terk etti.



IX

Bu eksantrikler ayarlanabilir...
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“Bunlara elim diyorsunuz degil mi?” diye sordu papaz
eliyle otlar isaret ederek.

“Bunlar degil,” dedi arkeolog. “Ama buralarda elim de
var.”

“Aslinda bunun hi¢c 6nemi yok,” dedi papaz. “Kastettigi
seyin ne oldugunu biliyorsa insan, onu soéyle ya da bodyle
adlandirmanin ne anlami var?”

“Konusma sirasinda ise yariyor,” dedi arkeolog.

“Ama o seye baska bir ad takmak yeter.”

“Elbette,” dedi arkeolog, “ama konusmakta oldugunuz
kisiye bagli olarak, her zaman ayni seyi ayni adla
tanimlayamazsiniz.”

“Dustncenizi yanlis ifade ediyorsunuz,” dedi papaz.
“Konusmakta oldugunuz degil, yola getirmek zorunda
oldugunuz kisiye bagh olarak, demeniz gerekirdi.”

“Hic de degil,” dedi arkeolog. “Birincisi, bu barbarliktan
baska bir sey degildir: ikincisi, bunun benim sdéylemek
istedigimle ilgisi yok.”

Barrizone Oteli'ne dogru yuruyorlardi. Papaz, sanki
yakin ahbabiymis gibi, Athanagore'un koluna girmisti.

“Size inanmak isterim gercekten...” dedi papaz. “Ama bu
beni sasirtiyor.”

“Bu sizin mezhebinizin karisikligindan geliyor,” dedi
arkeolog.

“Buttn bunlar bir yana, kazilariniz nasil gidiyor?”



“Cok hizli ilerliyoruz. Buluntu damarini izliyoruz kazi
sirasinda.”

“Bu tam olarak nereye tekabtl ediyor?”

“Sey... bunu Dbilemiyorum,” dedi arkeolog. “Bir
disltneyim...”

Bir seyler arar gibiydi.

“Yaklasik bir sey sOylemek gerekirse, otelden cok uzakta
olmamali.”

“Hi¢c mumya buldunuz mu?”

“Her 6glin onlardan yiyoruz. Pek kotu degil. Genellikle
hepsi iyi hazirlanmis seyler, ama cok baharatli.”

“Eskiden. Kral Vadisi’nde bir kez tatmistim,” dedi papaz.
“Bolgenin spesiyalitesiydi yediklerim.”

“Onlarinki yeni Girtin. Bizimkilerse otantik.”

“Mumya etinden cok korkarim,” dedi papaz, “Oyle
saniyorum ki sizin petroliintiz bile ondan daha iyidir.”

Athanagore’un kolunu biraktu.

“Bana biraz izin verin.”

Arkeolog papazin sOyle geriye dogru yaylanip havada iki
takla attigini gérdd. Ellerinin Ustine dusti ve yerde bir
perende daha atti. Cuppesi o6nce savruldu, sonra da
bacaklarina yapisarak baldirlarinin arkasindaki ttimsekleri
iyice belirginlestirdi. On-on iki perende att1 bdyle ve
sonuncusundan sonra amutta durdu. Ardindan bir hamlede
ayaklarinin tisttine dikildi.

“Kuciukken Odistlerin yaninda egitim gérdtim,” diye
aciklad: arkeologa. “Zor bir egitimdi, ama ruh ve beden sagligi
icin birebirdi.”

“Din egitimi gérmedigim icin c¢ok pismanim.” dedi
arkeolog. “Size bakinca neler yitirdigimi daha iyi anliyorum.”

“Cok basarisiz bir adam sayilmazsiniz,” dedi papaz.

“Benim yasimda bir adamin bir buluntu daman
yakalamasi...” diye soylendi arkeolog. “Artik cok gec...”

“Hic degilse gencler yararlanirlar bulduklarinizdan.”

“Bundan hi¢c kuskum yok.”



Tirmandiklar1 tepeden asagi bakinca oteli goérduler.
Demiryolu, parlak ve yepyeni géorintisuyle, tam 6nlerindeydi;
takozlarin Ustlinde, glinesin altinda i1sildiyordu. Saginda ve
solunda iki yuksek kum tepesi vardi ve demiryolunun ucu
baska bir tepenin arkasinda gézden kayboluyordu. Isciler
traverslere son civileri cakiyorlardi. Cekicler civilerin Ustline
inerken, o6nce bir kiwilcim cakiyor, ses daha sonra

duyuluyordu.
“Ama bunlar oteli ikiye biciyorlar!” diye haykird:
Petitjean.

“Evet... Hesaplarin sonucunda bunun gerekli oldugu
ortaya cikti.”

“Bu aptalca bir sey!” dedi papaz. “Buralarda baska otel
yok ki.”

“Ben de boéyle distintiyorum.” dedi arkeolog, “Ama Fikir
Dudu’dan cikt1.”

“Bu Dudu adi tizerine basit bir kelime oyunu yapsam ne
kadar iyi olurdu.” dedi papaz. “Ama insanlar, hemen, yaptigi
secimi kinamak icin bdyle davrandigimi distnurlerdi. Neyse
ki béyle distintlmesine izin vermeyecek bir konumdayim.”

Guralta iyice arttigr icin susmak zorunda kaldilar. Sari-
siyah taksi, demiryolu gecsin diye biraz kenara cekilmisti.
Hepatroller, coskularindan hicbir sey yitirmeden ciceklenmeyi
surduruyorlardi. Otelin diiz daminin Ustiinde o her zamanki
glclu titresim hiktm stridyordu, kum yine ayni kumdu, yani
sar1, tozlu ve cekici. GlUinese gelince, onda da herhangi bir
degisiklik yoktu, 1sikli oklarini gébndermeyi strduriiyordu. Ve
binanin 610 mathgi, arkada, soldan saga dogru uzanan o kara
ve soguk siir boélgesini, kendisini seyreden iki adamin
bakislarindan gizlemeye calisiyordu.

Carlo ve Marin durdular. Birincisi papaz ve Athanagore
gecsinler diye, ikincisi simdilik is bittigi icin. Yikim isine
yeniden baslamadan o©nce binay1r az biraz yumusatmak
gerekiyordu. Hepsinden 6nce de, Barrizoneun cesedi disari
cikarilmaliydai.



Ellerindeki agir aletleri yere biraktilar.. Agir adimlarla
travers ve ray yiginlarinin oraya yuruduler. Beklerken bos
durmayacak, ikinci bélimuin montajin1 yapacaklardi. Celik
vinclerin ince uzun profili malzeme yiginlarinin Ustinde
kendisini godsteriyor, kara haleli ticgen bicimlerle gékyltiztint
kesiyordu.

Yokus cok dik oldugu icin ellerini de kullanarak kum
yiginindan asagt indiler ve papazla refakatcgisinin
bakislarindan kurtularak 6teki yamaca yéneldiler.

Onlarsa buyuk salona girdiler. Athanagore iceri girdikten
sonra camli kapiy1 kapadi. Icerisi adamakilli sicakti ve
havada, yerden merdivenlere dogru yonelen bir ila¢ kokusu
vardi. Koku, yerden bir koyun ytksekligine kadar olan alanda
dolasip duruyor ve icbukey koselerde bulabildigi deliklerden
disar cikiyordu. Icerde kimsecikler yoktu.

Baslarini kaldirip Uust katta birilerinin ydraddgint
isittiler. Papaz merdivene yonelip cikmaya basladi. Arkeolog
da onu izledi. Koku iclerini kaldiriyordu. Athanagore soluk
almamaya calisiyordu. Kat koridoruna ulastilar ve ses, onlari
olintin yattigi odaya yéneltti. Kapiyr vurdular. Icerden girin
dendi.

Barrizone’dan geriye ne kalmissa hepsini bir sandiga
koymuslardi. Sandik ona cuk oturmustu. Cunku kaza
nedeniyle boyu birazcik kisalmisti. YUzUnin bulunmasi
gereken yerde kafatasindan geri kalanlarla bir tutam siyah,
kivircik sac vardi. Odada Angel’den baska kimseyi géormediler.
Kendi kendine konusuyordu, onlar1 gériince durdu.

“Merhaba!” dedi papaz. “Ne var ne yok?”

“Soyle boyle...” dedi Angel.

Arkeologun elini sikti.

“Bana konusuyormussunuz gibi geldi, dedi papaz.

“Evet, cani sikilir diye korktum,” dedi Angel. “Ona bir
seyler sOylemeye calisiyordum. Duydugunu sanmiyorum, ama
hic degilse sakinlesmistir béylece. lyi bir insandi.”

“Cok pis bir kaza,” dedi Athanagore. “Insani korkutuyor
boyle seyler.”



“Evet,” dedi Angel. “Profesér Mangemanche da boéyle
distntyor olmali ki model ugagini yakti.”

“Tuh!” dedi papaz. “Ucarken gérmek isterdim dogrusu.”

“Insan bakinca korkuyor,” dedi Angel. “Ya da en azindan
urktticd bir gérinttsu var...”

“Neden ki?”

“Cuinkt hicbir sey goéruinmuyor. Cok hizli ucuyor ve
cikardigr gurdltiden baska bir izlenim edinemiyorsunuz
hakkinda.”

“Profesor nerede?” diye sordu Athanagore.

“Yukarda,” dedi Angel. “Birinin gelip onu tutuklamasini
bekliyor.”

“O neden?”

“Hasta defterinde tam bir esitlik var ve asistanin
6lmesinden korkuyor,” diye acikladi Angel. “Yukarda onun
elini kesiyor da.”

“O da m1 model ucagin marifeti?” diye sordu Petitjean
kaygiyla.

“Motor asistanin elini 1sirmis,” dedi Angel. “Ve adam
hemen enfeksiyona yakalanmis. Bu durumda elini kesmek
gerekiyor.”

“Bu is bdyle olmaz,” dedi papaz, “Iddiaya girerim,
hicbiriniz daha kesisi ziyarete gitmemissinizdir.”

“Hayir,” diye itiraz etti Angel.

“Durum boéyleyken, bundan daha iyi kosullari nasil
umabilirsiniz, anlamiyorum,” dedi papaz cikisarak. “Size
birinci sinif bir kutsal sahne sunuluyor, hem de kutsal ilac
gibi bir sahne, ama kimse gidip onu izlemiyor...”

“Hicbirimiz artik Tanri'ya inanmiyoruz,” dedi Angel. “Ben
sahsen, yalnizca ya da 6zellikle Rochelle’i distiniyorum.”

“Igrenc bir kadin o,” dedi papaz. “Su Athanagore’un kiz
arkadasina takilsaniza! O pelte gibi kadina tutulmaniz cok
acayip dogrusu.”

Arkeolog camdan disar1 bakiyor ve konusmaya
katilmiyordu.

)



“Rochelle’le yatmay1 cok istiyorum,” dedi Angel. “Buyuk
bir yogunlukla, direncle ve umutsuzlukla seviyorum onu. Bu
belki size komik gelebilir ama, kafamda bundan baska bir sey
yok.”

“O sizinle zerre kadar ilgilenmiyor oysa,” dedi papaz.
“Allah cezanizi versin! Ben sizin yerinizde olsaydim!”

“Bakirh O0pmeyi, onu kollarimin arasina almay: isterim
elbette.” dedi Angel. “ama bu benim mutsuzlugumu azaltmaz
ki.”

“Of, canimi sikiyorsunuz!” dedi papaz. “Tanr1 askina,
gidin kesisi gérin! Hemen fikrinizi degistireceksiniz!”

“Ben Rochelle’i istiyorum,” dedi Angel. “Ona sahip
olmanin tam zamani. Glinden giine yipraniyor ¢uinku. Kollar
arkadasimin bedenine benzemeye basladi, gozleri artik
kimseye bir sey sOylemiyor, cenesinin yerinde yeller esiyor ve
saclar1 yag icinde. Dogru soéyliyorsunuz, pelte gibi; tipki
curimeye yuz tutmus bir yemisi andiriyor ¢iinkd. Clrtiimeye
yuz tutmus bir yemis nasil kokarsa o da 6yle kokuyor, sicak
sicak. Ama boéyle daha da cekici.”

“Edebiyat yapmayin,” dedi Petitjean. “ClUrimus bir yemis
igrenc bir seydir. Yapis yapistir, eziktir.”

“O yalnizca cok olgun...” dedi Angel. “Hatta olgundan da
ote. Bir bakima, boéylesi daha iyi.”

“Siz o kadar yash degilsiniz.”

“Yas diye bir sey yoktur. Onceki halini yeglerdim elbette.
Ama insan her zaman ayni gérinttiyd vermiyor ki.”

“Ama artik acin géztintizi!” dedi papaz.

“Gozlerimi acacak olursam, onu her sabah Anne’in
odasindan cikarken goériyorum. Daha da actigimda onun
sirilsiklam, sicacik ve yapis yapis oldugunu goériyorum ve
onu istiyorum bu haliyle, izerime upuzun yayilmasini, sakiz
gibi yapismasini istiyorum.”

“Bu mide bulandirici bir sey,” dedi papaz. “Sodom ve
Gomorre’ninki bile bu kadar degildi. Buyuk bir ginahkarsiniz
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“Deniz suyunda ve gunes 1sisinda hafifce pismis yosun
gibi kokmali1,” dedi Angel. “Kokusmaya baslamis yosun gibi
tipki. Onunla bu isi yapmanin kisrakla yapmaktan hi¢ farki
yoktur, bundan eminim. Bogusmaya elverisli genis bir alan,
gidermeye bile gerek olmayan bir ter kokusu, Oyle isterdim ki
bir ay boyunca hi¢c yikanmasin ve Anne’la her giin, giinde bir
kez yatsin. Boylece Anne’1t cabucak biktirir, hemen ardindan
da benim kucagima duserdi. Ve yine de tas gibi olurdu.”

“Yeter artik,” dedi papaz. “Ne kadar pis bir herifsiniz siz.”

Angel Petitjean’a bakti.

“Anlamiyorsunuz,” dedi, “Hicbir sey anlamadiniz
anlattiklarimdan. Berbat bir durumda o.”

“Nasil berbat biri oldugunu anliyorum pekala!” dedi
papaz.

“Evet,” dedi Angel. “O anlamda da berbat gercekten. Ama
benim icin her sey bitti.”

“Eger kiciniza bir tekme atsaydim hi¢c de bu durumda
olmazdiniz,” dedi Petitjean.

Arkeolog ona déndu.

“Bizimle gelin Angel.” dedi. “Gelin kesisi gérelim. Bakir1
da alir birlikte gideriz. Kafanizi degistirmeniz ve artik
Pippo’nun yaninda kalmamaniz iyi olur. Burada is bitti, ama
sizin icin henliz her sey bitmedi.”

Angel elini alnina géttirdu. Biraz sakinlesmis gibiydi.

“Evet, iyi olur gitsem.” dedi. “Doktoru da goétirelim.”

“Gidip onu birlikte arayalim,” dedi papaz. “Tavan arasina
cikmak icin kac basamak tirmanmak gerek?”

“On alt1.” dedi Angel.

“Bu cok,” dedi Petitjean. “Uc yeter. Haydi dort olsun.”

Tespihini cebinden cikarda.

“Gecikmemi telafi etmeliyim.” dedi. “Beni bagislayin.
Pesinizden ben de gelirim.”



Ruh cagirma seanslart icin tahta yerine tas masa
kullanirsaniz, gtiltiing duruma diisersiniz.

Bruce Elliott, ‘Précis de prestidigitation’ (Hokkabazlik
Elkitaby), Payot Yay., s. 223

Once Angel girdi. Revirde, ameliyat masasinin Ustiine
boylu boyunca yatmis asistanla beyaz cerrah veteriner

gomlegini sirtina gecirmis Dr. Mangemanche'tan baska kimse
yoktu. Doktor bicaklardan birini bir alkol lambasinin mavi
alevinde sterilize etmeye calisiyordu. Bicagi da sonra nitrik
asit sisesine daldiracakti. Elektrik ocaklarindan birinin
tstiinde kare biciminde, nikelajli bir kutu vardi. Ici yan
yariya suyla ve 1siltili aletlerle doluydu, fokur fokur
kayniyordu. Kirmizi, renkli siviyla dolu bir balondan burgach
bir buhar yukseliyordu. Asistan cirilciplakti. Gozleri kapals,
masanin Ustinde titreyip duruyordu. Saglam kayislarla
masaya simsiki baglanmisti. Kayislar, aylaklik ve ilgi alani
disinda isler yapmaktan dolayr gevsemis etlerine iyice
gomulmusti. Hic konusmuyordu. Profes6r Mangemanche ise
Black, Brown and Beige’den bir boltim caliyordu islikla. Hep
ayni boélimu caliyordu, c¢unkll ezginin gerisini bir turla
animsayamiyordu. Angel’in ayak seslerini duyunca arkasina
dondu. Ayni anda Athanagore ve Papaz Petitjean da iceri
girdiler.

“Merhaba doktor,” dedi Angel.

“Selam!” dedi Mangemanche. “Isler tikirinda mi?”

“Tikirinda.”

Profeso6r arkeologla papazi da selamladi.



“Size yardim edebilir miyiz?” diye sordu Angel.

“Hayir,” dedi profesér. “Hemen bitecek zaten.”

“Uyuyor mu?”

“Olacak sey mi bu soéylediginiz...” dedi Mangemanche.
“Bu kadar kuictik bir sey icin adam uyutulur mu?’

Kaygili bir hali vardi ve ikide bir kacamak bakislar
atiyordu arkasina.

“Kafasina indirdigim bir iskemle darbesiyle onu
duyarsizlastirdim,” dedi. “Peki ama, gelirken hicbir polis
mufettisine rastlamadiniz m1?”

“Hayir,” dedi Athanagore. “Hic kimse yoktu, profesor.”

“Beni tutuklamaya gelmeleri gerekirdi,” dedi
Mangemanche. “Clinkd sayiy1 asiyorum.”

“Bu caninizi sikiyor mu?” diye sordu papaz.

“Haynr, ama mufettislerden korkarim,” dedi
Mangemanche. “Bu budalanin elini kesmeliyim 6nce. Sonra
da gidecegim.”

“Zor bir is mi?” diye sordu Angel.

“Gelin kendiniz bakin.”

Angel ve papaz masaya yaklastilar. Athanagore birkac
adim arkada kaldi. Elin gériintiisi berbatti. Profesér, kesmesi
kolay olsun diye boylu boyunca uzatmisti asistaninin elini.
Yara canli yesil bir renkteydi ve ortasindan ceperlere dogru
kopurdiukce kopurtiyordu. Puturli ceperleri artik iyice
belirgindi. Siv1i bir madde asistanin parmaklarinin arasindan
akip gidiyor, Uizerinde bedeninin zangir zangir titredigi kalin
carsaft lekeliyordu. Arada bir yaranin Ustiinde buyuk bir
balon olusuyor ve adamin bedenine, carsafin Uistline binlerce
duzensiz nokta sicratarak patliyordu.

Petitjeanin keyfi kacti ve kafasini baska tarafa ilk o
cevirdi. Angel asistanin porsumus bedenine, gri bir renk almis
derisine, gevsek kaslarina ve gdégstiniin ustiindeki ciliz birkac¢
kila bakiyordu. Adamin yamru yumru olmus dizlerine,
carpilmis kavalkemiklerine, kirli ayaklarina  bakti,
yumruklarini sikti. Sonra, elini omzuna koyan Athanagore’a
dondu.



“Bu adam buraya geldiginde bodyle degildi...” diye
mirildandi. “Acaba ¢6l herkesle ayni etkiyi mi yapiyor?”

“Hayir,” dedi” Athanagore. “Kendinizi bu kadar
koyvermeyin oglum. Ne de olsa ameliyat hos bir sey degildir.”

Papaz Petitjean pencerelerden birine dogru yurudu ve
disar1 bakti.

“Oyle saniyorum ki Barrizone'un cesedini almaya
geliyorlar.” dedi.

Carlo ve Marin otele dogru geliyorlardi, ellerinde sedye
benzeri bir sey varda.

Profes6r Mangemanche da birkac adim atip disar1 bakta.

“Evet,” dedi. “Bunlar isci. Ben de mufettisler geliyor
sanmistim.”

“Bizden birilerinin yardiminin gerekli olacagini sanmam.”
dedi Angel.

“Oyle,” dedi Petitjean. “gidip kesisi gorelim yeter. Aslinda,
buraya sizi gbrmeye gelmemizin nedeni de buydu profesor.”

“Cok az zamanim var,” dedi Mangemanche. “Aletlerim
hazir. Her haltikarda sizinle gelemem. Isimi ne kadar erken
bitirirsem, o kadar cabuk gidecegim.”

Gomleginin kollarini yukar: kivirda.

“Simdi onun elini kesecegim. Eger mideniz bulaniyorsa
bakmazsiniz. Bunu yapmak zorundayim. Aslinda, dyle berbat
bir durumda ki, nallar1 dikecegini saniyorum.”

“Hicbir sey yapilamaz mi?” diye sordu Angel.

“Hicbir sey yapilamaz.” dedi profesor.

Angel sirttn1 déndi; papaz ve arkeolog da ayni seyi
yaptilar. Profesér balonun icindeki kirmizi siviy1 kristalizuar
benzeri bir seyin icine bosaltti ve eline bir bicak aldi. Angel,
papaz ve arkeolog bicagin keskin ylzUnUn bilek kemikleri
Uzerine sunulurken cikardigi sesi duydular ve her sey
cabucak olup bitti. Asistan hi¢c kimildamiyordu. Profesor eterli
bir pamuk parcasiyla kani durdurdu. Sonra asistanin kolunu
kavrayip kanayan ucunu Kkristalizuardaki sivinin icine
daldirdi. Sivi kesik organa deger degmez donuverdi ve bir tur
kabuk olusturdu cevresinde.



“Ne yapiyorsunuz?” diye sordu Petitjean, kacamak bir
bakis firlatarak.

“Bayu balmumu bu kullandigim.” dedi Mangemanche.

Angel hastanin ayaklarindaki, papaz da boynundaki
kayislar1 ¢cozmekle ugrasiyordu. Asistandaysa hicbir canlilik
belirtisi yoktu.

“Buytk bir olasilikla 61du,” dedi Mangemanche.

“Bu nasil olabilir ki?” diye sordu arkeolog.

“Duyarsizlastirma dolayisiyla... Cok sert vurmak zorunda
kaldim ctinkd.”

Guldu.

“Saka yapiyorum. Hele bakin suna.”

Asistanin go6zkapaklari, iki demir kepenk gibi birden
acilir verdi, ve gozleri karninin altindaki boélgeye dikildi.
“Neden ciplagim?” diye sordu.

“Bilmem...” dedi Mangemanche gomleginin diigmelerini
cozerken. “Teshirciligi pek sevdiginizi 6teden beri distintirim
zaten.”

“Bana boyle aptalca seyler soOylemeseniz zarara mi
girersiniz?” diye sdylendi asistan 6fkeyle.

Kesik koluna bakti.

“Siz buna temiz is mi diyorsunuz?” diye sordu.

“Allah kahretsin! Keske biraksaydim da siz yapsaydiniz,”
dedi Mangemanche.

“Gelecek sefer oOyle yapacagim zaten.” dedi asistana.
“Giysilerim nerede?”

“Onlarn yaktim...” dedi Mangemanche. “Hastaliginiz
herkese bulastirmak zorunda degilsiniz.”

“Iyi de ben bdyle cirilciplak mi1 dolasacagim ortalikta?”
diye sordu asistan. “Allah kahretsin!”

“Kapayin cenenizi,” dedi Mangemanche. “Artik canimi
sikmaya basladiniz.”

“Tartismayin artik,” dedi Athanagore. “Mutlaka, giyecek
baska bir sey bulunur.”

“Siz, sayin moruk,” dedi asistan, “bu ise karismasaniz iyi
edersiniz.”



“Tamam artik!” dedi Mangemanche. “Kesiyor musunuz
sesinizi?”

“Neyiniz var kuzum?” diye sordu papaz. “Gemi, seni...”

“Civi,” dedi asistan. “Aptalliklarinizla btittin civilerimin
basini ezdiniz. Hepinizin agzina sicarim. ilk énce de sizin!”

“Vermeniz gereken yanit bu degil,” dedi Petitjean. Soyle
demek gerekirdi: Su kiyisinda yendim seni!”

“Konusmayin onunla,” dedi Mangemanche “Yabaninin
gorglisizun biridir kendisi.”

“Cinayet islemekten iyidir...” dedi asistan.

“Hic de degil,” dedi Mangemanche. “Size bir ignelensin de
gorin.”

Ameliyat masasina yaklasip kayislari yeniden iyice sikti.
Bir eliyle de, balmumuyla kapli yepyeni kesik kolunun
fiyakasini bozmak korkusuyla karsi bile ¢ikmayan adamin
saglam kolunu tutuyordu.

“Yapmasina izin vermeyin...” diye sizlandi asistan. “Beni
gebertecek. Namussuz morugun tekidir o.”

“Kesin  sesinizi,” dedi Angel. “Size karsi hicbir
diismanligimiz yok. Birakin da sizi iyilestirelim.”

“Bu cani moruk mu iyilestirecek beni?” diye haykirdi
asistan. “O iskemle ylUztinden nasil canimi siktigini biliyor
musunuz? Ya da simdi benimle kimin dalga gectigini?”

“Ben,” diye yanitladi Mangemanche.

Ignesini cabucak adamin yanagina sapladi, asistan tiz
bir ciglik atti, sonra buitlin bedeni gevsedi ve artik kimildamaz
oldu.

“Iste simdi tamam,
gidebilirim.”

“Uyuyunca sakinlesir mi?” diye sordu papaz.

“Hem de sonsuza kadar!” dedi Mangemanche. “Karpat
siyanuru verdim c¢ciinkd ona.”

“Aktif olanindan m1?” diye sordu arkeolog,

“Evet,” diye yanitladi arkeolog.

Angel hicbir sey anlamadan bakiyordu.

“Nasil yani?” diye mirildandi. “Oldti mti simdi?”

”»

dedi Mangemanche. “Simdi artik



Athanagore onu kapiya dogru surukledi. Papaz Petitjean
da onlar izliyordu. Profes6r Mangemanche gdémlegini ¢ikarip
asistanin Uzerine egildi. Parmagini adamin gbézine soktu.
Hicbir hareket yoktu.

“Hic kimse bir sey yapamazdi,” dedi profesor, “Isterseniz
siz de bakin.”

Angel dondu. Asistanin kesik kolundaki kaslar catlak
catlak olmus ve iyice gevsemisti. Yaranin cevresindeki etler
yesil yesil kabarmisti. Acik yaranin karanlik dehlizlerinden
milyonlarca burgacl, kiicik kabarcik ytikseliyordu.

“Gule gule cocuklar.” dedi Mangemanche. “Butin
olanlardan dolayr pismanim. Boéyle olacagi hi¢c aklima
gelmezdi. Aslinda Dudu gercekten kaybolsaydi, ki herkes
boyle olmasini isliyordu, bunlarin hicbiri bdéyle olmazdi,
asistanla Barrizone da simdi yasiyor olurlardi. Ama insan
tirmandig1 yokusu bir ikinci kez tirmanamiyor iste. Hem
yokus cok dik, hem de...”

Saatine bakt.

“Hem de biz cok yasliyiz.”

“Hosca kalin doktor.” dedi Athanagore.

Profes6r Mangemanche huiziinle gtilimsedi.

“Hosca kalin.” dedi Angel de.

“Sikmayin caninizi,” dedi papaz. “Mufettisler genellikle
budala tiplerdir. Size bir inziva yeri ayarlayayim, ister
misiniz?”

“Hayir.” dedi Mangemanche. “Yorgunum. Hem bdylesi
daha iyi. Gule glile Angel. Dangalaklik etmeyin, sari
gomleklerimi de size birakacagim.”

“Alir giyerim.” dedi Angel.

Geri gelip Profes6r Mangemanche’in elini siktilar sirayla.
Sonra, Papaz Petitjean ©6nde olmak TUlzere, gicirtili
merdivenden asagi indiler. Angel en arkadan ylurtyordu. Son
bir kez geri déndi. Profesér Mangemanche ona bir veda
isareti yapti. Dudaklarinin kiyisindaki cizgiler heyecanini ele
veriyordu.



XI

Athanagore tam ortadaydi. Solunda yurtyen Angelin
omzuna elini koymustu, papaz ise sagindaydi ve
Athanagore’'un koluna girmisti. Hep birlikte arkeologun
cadirina gidiyorlardi. Bakiri da alacak, Claude Léon™u
gormeye gideceklerdi.

Once bir stire sustular, ama Papaz Petitjean sessizlige
uzun boylu dayanamazda.

“Profes6r Mangemanchein bir inziva yeri ayarlama
Onerimi neden geri ¢evirdigini bir turltl anlamadim dogrusu,”
dedi.

“Oyle saniyorum ki her seyden biktigi icin boyle
davrandi,” dedi Athanagore. “Butin bir Omur boyunca
insanlan iyilestirecegim diye ugras, sonunda geldigin yere
bak...”

“Ama buttin doktorlarin geldigi yer buraszi...” dedi papaz.

“Hepsini tutuklamiyorlar ama,” dedi Athanagore.
“Genellikle ustta ortalur yaptiklarinin. Hi¢ sanmam ki
Profes6r Mangemanche hayati boyunca bir kez uckagida
yeltenmis olsun.”

“Peki ama, nasil 6rtbas ediyorlar ki?” diye sordu papaz.

“Hastalarin1 tam  06lecekleri sirada daha genc
meslektaslarina havale ederler, olur biter.”

“Burada garipsemekten kendimi alamadigim bir sey var.
Yani simdi her 6len hastanin arkasinda bir doktor uckagid:
m1 var?”

“Boyle durumlarda hastalar genellikle iyilesir.”

“Hangi durumlarda?” diye sordu papaz. “Ozir dilerim,
dediklerinizi iyi izleyemedim saniyorum.”

“Yani yasli bir doktorun hastasini gen¢ bir meslektasina
havale ettigi durumlarda,” dedi Athanagore.



“Iyi de, Doktor Mangemanche yasli bir doktor degildi
ki...” dedi Angel.

“Kirk, kirk bes yasinda ya var ya yok.” dedi papaz.

“Evet,” dedi Athanagore. “Onun da sansi yokmus ne
yazik ki.”

“Of, herkes her gun birilerini 6ldurtyor,” dedi papaz,
“Inziva yeri ayarlama o6nerimi neden geri cevirdigini hala
anlayabilmis degilim. Bu din denen sey suclular1 bir yerlere
yerlestirebilelim diye icat edilmedi mi, aslinda bakarsaniz?”

“Siz ona bu 6neriyi yapmakta hakliydiniz,” dedi arkeolog.
“Ama o da bunu kabul etse gereginden fazla durtst
davranmis olurdu.”

“Enayinin tekiymis dogrusu,” dedi papaz. “Kimse ondan
dirist davranmasini istemiyor ki. Simdi ne yapacak
dersiniz?”

“Bu konuda bir, sey soyleyemem...
Athanagore.

“Cekip gider herhalde,” dedi Angel. “Tutuklanmak
istemiyor cunku. Mahsus, olabildigince pis bir yere
gidecektir.”

“Baska seylerden s6z edelim artik,” dedi arkeolog.

“lyi fikir,” dedi Papaz Petitjean.

Angel hicbir sey sdéylemedi. Ucli birden sessizce
yurumeyi surdurduiler. Arada bir salyangozlar1 eziyor, sari
kumu havalandiriyorlardi. Kticik ama dik goélgeleri de onlarla
birlikte ilerliyordu. Bacaklarini actiklarinda gorebiliyorlardi
onlar1. Ama tuhaf bir rastlanti sonucu, papazin golgesi
arkeologunkiyle yer degistirmisti.

»

diye mirildandi



X1

Lottise:
“Buoet:”

Francois de Curel, ‘Le Repas du Lion’ (Aslan
Yemegi.)G. Cros Yay., Perde 4, Sahne 2, s. 175.

Profesbr Mangemanche cevresine dumduiz bir bakis
firlatti. Her sey yerli yerinde gibiydi. Asistanin ameliyat
masasinda yatan cesedi baloncuk cikarmaya, koépurmeye,
patlamaya devam ediyordu ve odada duzenlemeye tabi
tutulacak tek sey oydu. Odanin bir koésesinde kursun
kaplamali buiytk bir su teknesi vardi. Mangemanche ameliyat
masasini oraya c¢ekti. Sonra elindeki bisturiyle kayislar kesip
cesedi teknenin icine yuvarladi. Ustiinde sira sira kavanoz ve
siselerin dizili oldugu rafa dogru gitti, siselerden ikisini alip
iclerindekini cesedin Ustline bosaltti. Sonra da pencereyi acti
ve cikip gitti.

Odasina girip gotmlegini degistirdi. Saclarini ve keci
sakalini taradi aynanin 6ninde ve ayakkabilarini fircaladi.
Sifonyerini acti, kat kat duran sar1 gémleklerini 6zenle aldi ve
hepsini Angelin odasina goétirdi. Geri gelmedi sonra,
arkasina da dénmedi ve hic telaslanmadi. Ozet olarak;
merdivenden asag1 indi. Arka kapidan cikti. Arabas1 oradayda.

Anne odasinda calisiyor, Mudur Dudu ise Rochelle’e
mektup yazdiriyordu. Motorun gurultistinii duyunca hepsi
oturduklar1 yerde boéyle bir sicradilar ve pencerelerden asagi
sarktilar. Ama bosuna, clinkl ses oteki taraftan geliyordu.
Saskin saskin, sirayla merdivenden asagi indiler. Ama
Annein asagl inmesiyle yukari cikmasi bir oldu, cunku



Amadis’in mesai saatleri icinde isini terk ettigi icin kendisini
paylamasindan korkuyordu. Profes6r Mangemanche iyiden
iyiye cekip gitmeden Once arabayla bir volta atti, ama
dislilerin yaygarasi Amadis’in haykirislarini isitmesini
engelledi. Elini sallamakla yetindi ve arabayi en son vitese
takarak, ilk tepeyi cignedi gecti. Oynak tekerlekler kumlarin
Ustinde dans ediyor, arabanin her tarafindan toz bulutlar
fiskiriyordu. Isig1 arkadan alinca, seyrine doyum olmaz yer
kucaklar1 olusturuyorlardi. Profesor Mangemanche bu cok
renkli goruntiyu keyifle seyretti bir stire.

Tepeye varinca, kan ter icinde kendisine dogru gelen bir
bisikletli gbérdti. Adamin sirtinda yoénetmeliklere uygun
bicimde dikilmis, kizil kahverengi ince kumastan bir sahra
giysisi, ayaginda da kabarali, saglam ayakkabilar vardi.
Ayakkabinin konclarindan, gri yinden 6rilmus bir ¢ift corap
goérinuyordu. Kafasindaki kasketle buttinleniyordu
bisikletlinin kiligi. Mangemanche1 tutuklamakla gorevli
mufettisti bu gelen.

Karst karsiya geldiler ve Mangemanche gecerken
bisikletliyi dostca selamladi. Sonra yokus asagi indi.

Model ucak denemeleri yapmaya son derece elverisli olan
bu manzaray:r seyretti bir stre ve Ping 903"n o guclu
titreyisini ellerinde duyumsadi bir an. BlUtiin yasami boyunca
yalnizca bir kez basarabildigi ucusa baslamak Ttzere,
ellerinden kurtuldugu andaki titreyisini.

Ping paramparca olmustu; Barrizone ve asistani
curimekteydiler; kendisi, yani Mangemanche da onu
tutuklamaya gelen mufettisin 6éntinden kaciyordu, cinku
ktictik deflerinin son sayfasinin sag stitununda bir ad fazlaydi
ya da sol stitununda bir adam eksikti.

Go6zUnlUn 6nUnde uzayip giden -ve glnesin sUrekli tam
tepede durmasi nedeniyle gblgesi bile olmayan ve yumusacik-
kumul kivrimlar1 Oylesine saf ve purtzsuzdu ki, ¢olle bu
kivrimlar arasindaki uyumu bozmamak igin, parlak c¢ali
ktiimelerinden sakinmaya calisiyordu. Bu gérintiyd bozma
kaygisiyla olacak, rtizgar bile esmiyordu. Motorun cikardigi



gurulti de olmasa, cevreye mutlak bir sessizlik egemen
olacakti. Cikislar, inisler. Yanlamasina duran kumul
tepelerine saldirmak hosuna gitti.

Profes6or hareketli aletinin direksiyonunu saga sola
cevirdikce karanlik bélge kah birden karsisina cikiyor, kah
belli belirsiz yakinlasiyordu kapris yaparcasina. Bir an
gozlerini yumdu. Neredeyse varmisti karanlik bélgenin
sinirina. Son anda direksiyonuna ceyrek bir tur yaptirdi ve bir
stire genis bir kumul kivrimi boyunca ilerledi. Kivrimin gercek
gorintliistiyle beynindeki yansimasi bir slUre yan yana
ilerliyormus da sonra bir noktada cakisiyorlarmis gibi geldi
ona.

Derken iki kucuk siluet takildi bakislarina ve Olive’le
Didiche’i tanidi. Kumun Ustiine oturmus oyun oynuyorlardi.
Mangemanche arabanin hizini artirip tam onlarin yaninda
durdu, indi.

“Merhaba...” dedi. “Ne oynuyorsunuz?”

“Limet avlhiyoruz...” dedi Olive. “Daha simdiden bir
milyon limetimiz var.”

“Bir milyon iki ytiz on iki.” diye duizeltti Didiche.

“Cok gtizel!” dedi profesoér. “Hasta degilsiniz ya?”

“Hayir.” dedi Olive.

“Pek degil...” dedi Didiche.

“Ne oldu ki?” diye sordu Mangemanche.

“Didiche bir limet yedi.”

“Bu budalaca bir sey.”
kapar. Neden yaptin ki bunu?”

“Cunktl gérmek istedim,” diye yanitladi Didiche. “O
kadar da ko6t degilmis.”

“Deli 0,” dedi Olive. “Artik onunla evlenmek
istemiyorum.”

“Haklisin...” dedi profesér. “Ya sana da limet yedirmeye
kalkarsa, 6yle degil mi?”

Kizin sar1 saclarla 6rtili basini oksadi. Saclar giinesin
altinda yer yer meclenmisti. Esmerleserek daha da glizellesen

dedi profesér, “Insan mikrop



teniyse piril pirildi. Cocuklar, limet sepetinin ©Ontline
comelmis, belli belirsiz bir sabirsizlikla bakiyorlardi ona.

“Bana  gule gule demeyecek = misiniz?” dedi
Mangemanche.
“Gidiyor musunuz?” diye sordu Olive. “Nereye

gidiyorsunuz ki?”

“Bilmiyorum.” dedi profesér. “Sana bir 6pltctik vereyim
mi?”

“Numara yapmak yok, tamam mi1?” dedi oglan.

Mangemanche giilmeye basladi

“Korkuyorsun, degil mi? Seninle evlenmek istemedigine
gore kalkip benimle gelir diye mi korkuyorsun?”

“Olacak sey mi bu!” diye karsi cikti Olive. “Siz cok
yaslisiniz.”

“Oteki adamdan hoslaniyor o,” dedi Didiche. “O koépek
adli adamdan.”

“Hic de degil,” dedi Olive. “Sacmaliyorsun. Koépek adli
adamin adi Anne.”

“Angel’ daha m1 c¢ok seviyorsun?” diye sordu
Mangemanche.

Olive kizardi ve basini 6ntine egdi.

“Aptal bu kiz,” dedi Didiche. “O da c¢ok yash oysa. Onun
kendisi gibi ktictik bir kiza ilgi duyabilecegini saniyor.”

“Ama sen de Olive’den yeterince buyuk degilsin.” dedi
profesor.

“Ben ondan alti1i ay daha buyugum,” dedi Didiche
kivancla.

“Ya, Oyle mi...” dedi Mangemanche, “Bu durumda is
degisir...”

Egilip Olive’i 6pti. Ardindan da saskin saskin bakan
Didiche’.

“Gule gtile doktor,” dedi Olive.

Profesor Mangemanche arabasina bindi. Didiche de
ayaga kalkmis aletlere bakiyordu.

“Kullanmama izin verir misiniz?” diye sordu.



“Baska zaman,” dedi Mangemanche

“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu Olive.

“Oraya...” dedi Mangemanche.

Karanlik bélgenin sinirini gésterdi eliyle

“Vay canina!” dedi oglan. “Babam bana, eger oraya adim
atacak olursan basina gelecekleri gériirstiin, demisti.”

“Benimki de!” dedi Olive.

“Hic gitmediniz mi?” diye sordu profesoér.

“Sey, size sbdylemekte sakinca yok... Bir kere denedik ve
hicbir sey géremedik...”

“Nasil ciktiniz buradan?”

“Olive cikmadi ki. O benim sinir1 gecmeme karsi cikti
cunkd.”

“Yeniden baslamayin!” dedi profesoér.

“Hic de komik degil,” dedi Olive. “CUnkd hicbir sey
goérilmuiyor orada. Durun bakalim, su gelen kim?”

Didiche bakti.

“Bisikletliye benziyor,”

“Ben gidiyorum,” dedi Mangemanche. “Hosca kalin
cocuklar.”

Olive’i bir kez daha oOptd. Kiz, onu her Optiklerinde
yaptigi gibi, yanagini nazlanmadan uzatti.

Arabanin motoru oldukca yuksek bir notada gurledi ve
Mangemanche da beklemeden gaza basti. Araba kum
tepesinin eteginde derin bir soluk aldi ve tepeyi bir anda
yutup gecti. Mangemanche bu kez aracin yonuUnu
degistirmedi. Direksiyona simsiki yapismisti, ayagiyla da gaz
pedalin1 eziyordu. Karsisinda bir duvar varmis da onun
Uzerine atiliyormus gibi bir duygu vard: icinde. Karanlik bélge
buyltdud, butlin gords acisini kapladi ve araba birden kapkara
bir kitlenin icinde kayboldu. Tam geceye daldigi noktada bir
basin¢ azalmasi olmustu sanki, ama giderek bu da kayboldu:
Asilmasi olanaksiz gibi duran kitle yavas yavas, tipki eski
bicimini alan plastik bir ylzey gibi kayganlasti ve butin
purtizler, cikintilar silindi. Kumun TUstiinden hentliz



silinmeyen bir cift iz, Profes6r Mangemanchein buradan
gectigini belgeliyordu.

Bisikletli, kendisini seyretmekte olan iki cocugun yanina
varmaya birka¢c metre kala, durdu. Bisikletini iterek onlara
yaklasti. Tekerlekler janta kadar kuma gdomultiyor, kum
taneciklerinin stUrtinmesiyle perdahlanan nikel aksam 1s1l 151l
parlhyordu.

“Merhaba cocuklar.” dedi mufettis.

“Merhaba bayim,” diye yanitladi Didiche.

Olive  Didiche’e  yaklasmisti farkinda  olmadan.
Kasketlerden hoslanmazdi.

“Mangemanche adli birini gérdiintiz mi buralarda?”

“Gorduk elbette,” dedi oglan.

Olive ona bir dirsek atti.

“Ama bugin hic géormedik,” dedi.

Didiche de agzini acti, ama kiz ona konusma firsati
vermeden sUrdurdu:

“Dlin otobtlise binip gitti.”

“Bana hikaye anlatiyorsun,
yaninizda arabali biri vardi.”

“Sttctiydd o,” dedi Olive.

“Yalan so6yledigin icin hapse atilacagini biliyor musun
acaba?” dedi mufettis.

“Sizinle konusmak istemiyorum.” dedi Olive. “Hem yalan
da séylemiyorum.”

“Oyleyse kimdi 0?” diye sordu miifettis, Didiche’e “Bana
bunu soéyle, ben de sana bisikletimi 6diin¢ vereyim.”

Didiche, Olive’a bakti. Bisiklet nasil da parliyordu.

“O...” diye basladi.

“Muhendislerden biriydi giden.
kopek adli olan.”

“Aa, Oyle mi?” dedi mufettis. “Gercekten képek adi mi
takmislar ona?”

Olive’e yaklasti. Ytztinde tehditkar bir ifade varda.

“Onu, o koépek ad1 tasiyani asagida, otelde géordiim,” dedi.
“Seni klicik yaramaz seni?”
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“Dogru séylemiyorsun.” dedi Olive. “Giden oydu.”

Mufettis sanki vuracakmis gibi elini kaldirinca o da
kendisini savunmak icin kolunu yuzine dogru kaldirdi. Bu
hareket kuictik, yuvarlak gobéguslerini ortaya c¢ikardi ve
mufettis de henliz gézlerini yitirmemisti.

“Baska bir yontem deneyecegim.” dedi.

“Canimi sikiyorsunuz,” dedi Olive. “Giden,
muhendislerden biriydi diyorum,”

Mufettis biraz daha yaklasti.

“Bisikletimi alabilirsin,” dedi Didiche’e. “Bin suna da bir
tur at.”

Didiche, Olive’e bakti. Kiz irkmus gibiydi.

“Birakin onu.” dedi oglan. “Olive’e dokunmayin.”

Mufettisin eline tutusturdugu bisikleti birakti.

“Olive’a dokunmanizi istemiyorum.” dedi. “Herkesin
derdi onu 6pUp orasini burasini ellemek. Biktim artik? O,
benim arkadasim. Eger canimi sikmayi stirdirecek olursaniz
bisikletinizi kirarim.”

“Soyle bakalim,” dedi mufettis, “sen de mi kodese gitmek
istiyorsun yoksa?”

“Giden profesérdii.” dedi Didiche. “Iste size sodyledim.
Simdi Olive’i rahat birakin.”

“Eger canim isterse rahat birakirim onu.” dedi mufettis.
“Kodese gitmeyi hak etti ciinkd o.”

Olive’i iki kolundan yakaladi. Didiche gerildi ve butin
glicuyle 6n tekerlege, tellerin tam ortasina bir tekme atti.
Guraltala bir ses cikt.

Mufettis Olivei serbest birakti. Ofkeden kipkirmizi
kesilmisti. Elini cebine sokup kocaman bir tabanca c¢ikardi.

“Eger bunu surdurirsen, seni vururum.”

“Umurumda bile degil,” dedi oglan

Olive Didiche’in tistiine atildi.

“Eger Didiche’e ates ederseniz 6yle bir yaygara yaparim
ki olur gidersiniz,” dedi. “Birakin bizi. Ihtiyar yengecin
tekisiniz. O pis kasketinizi de alin, def olun gidin buradan!
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Korkung¢ bir adamsiniz ve bana dokunamayacaksiniz. Eger
dokunacak olursaniz 6énce 1siririm sizi.”

“Ben ne yapacagimi biliyorum.” dedi muifettis, “Ikinizi de
vuracagim, bdylece seni istedigim gibi elleyebilecegim.”

“Pis, ihtiyar aynasizin tekisiniz,” dedi Olive. “Isinizi iyi
yapmiyorsunuz. Kariniz da kiziniz da sizi aldatacak, bunu
bilmis olun. Insanlarin Ustiine ates etmek; simdi buitiin
aynasizlarin yaptigl tek sey bu. Ama sokakta karsidan karsiya
gecmek isteyen yaslhi bayanlara, cocuklara yardim etme isi ne
olacak? Ah, evet! Yaptiginiz islerden biri de bu belki. Sonra bir
de arabalarin ezdigi kucuk koépek yavrularini toplamak!
Tabancalariniz, kasketleriniz var, ama Profes6r Mangemanche
gibi bir adami bile tek basina yakalayamiyorsunuz!”

Mufettis bir an distindl, tabancasini cebine koydu ve
sirtinit déndd. Bir an 6yle bekledi ve bisikletini tekerlekleri
Ustiine dikmek istedi. Ama 6n tekerlek dénmuiyordu. Butin
teller kopmustu. Gidondan tuttu ve yere, cevresine bakindi.
Profes6riin tekerlek izleri acik secik gordliyordu. Basinm
salladi.  Cocuklara  bakti. Utanmis  gibiydi. Sonra
Mangemanche’in gittigi yénde yola koyuldu,

Olive, Didiche’in yani basindaydi. lkisi de c¢ok
korkmuslardi. Mufettisin artik ise yaramayan bisikletini
surukleye surukleye uzaklastigini, kum tepeleri boyunca bir
inip bir ciktigin1 ve giderek kucucuk kaldigin1 goérduler.
Profes6riin arabasinin biraktigi tekerlek izlerinin tam ortasini
tutturmus, hi¢c durmadan, uygun adimlarla yuridyordu.
Derken derin bir soluk aldi ve karanlik bélgeye daldi. Onunla
ilgili olarak goérdukleri son sey, camurlugun arkasindaki
kirmizi cam parcasi oldu. O da, yumruk yemis bir géz gibi,
birden s6ndu.

Once Olive harekete gecti ve otele dogru kosmaya
basladi. Didiche de arkadan geliyor ve ona sesleniyordu ama,
kiz agliyordu. Onu duymuyordu bile. Icinde Iltimetlerin
kaynastigi kiicik kara sepeti unutmuslardi. Olive ikide bir
tokezliyordu, cinku goézleri baska sey distnutyordu.



XInI

Papaz Petitjean ve Angel, Athanagore’'un cadirinda
bekliyorlardi. Arkeolog esmer kizi aramaya gitmis ve onlar: bir
suire yalniz birakmisti.

Sessizligi ilk bozan Petitjean oldu.

“O sagcma sapan seyleri hala diistintiyor musunuz?” diye
sordu. “Yani cinsel konularla ilgili olarak, demek istiyorum.”

“Of, ne diyeyim,” dedi Angel. “Kicima tekme atma istegi
duymakta haklisiniz. Yapmak istediklerim gercekten igrenc
seyler. Bunu gercekten istiyordum, ¢iinki su anda kadinlara
karsi fiziksel olarak buyuk bir aclik duyuyorum.”

“Hele sukur!” dedi papaz. “Iste simdi daha kolay
anliyorum, Oyleyse, az sonra gelecek yavruyla ilgilenmekten
baska careniz yok.”

“Hic kuskusuz ilgilenecegim onunla,” dedi Angel.
“Hayatimin bir déneminde bunu yapamadim. Yatacagim ilk
kadini sevmek istiyordum.”

“Peki bunu basardiniz mi?”

“Basardim, ama tam anlamaiyla degil,” dedi Angel, “Simdi
Rochelle’i sevdigimi séyliiyorum ya, bu duyguya daha 6nce iki
kez daha kapildim.”

“Nasil bir duyguymus bu?” diye sordu Petitjean.

“Bilme, emin olma istegi,” diye yanitladi Angel. “Ne
yapmak gereginden emin olma istegi. Ve nicin yasadigimdan.”

“Nicin yasiyorsunuz peki?”

“Iste  bunu bilemiyorum,” dedi Angel. “Ya da
sdyleyemiyorum. Insan sézciiklere aliskin  olmayinca,
istedigini anlatmakta buyuk sikinti ¢cekiyor.”

“Yeniden basa doénelim,” dedi Petitjean. “Kafam
karistiriyorsunuz ve emin olun, ipin ucunu kaciriveriyorum.
Cok tuhaf bir sey bu. Yoksa Petitjean degil miyim ben, ha? Ne
dersiniz?”



“Her neyse, bir kadin sevmistim,” dedi Angel. “Ikimiz icin
de bu ilk kez oluyordu. Dedigim gibi, basarmistim. Simdiyse
Rochelle’i seviyorum ve uUstelik o giinden bu yana cok bir
zaman da gecmedi. Ama onun... umurunda bile degilim.”

“Boyle melankolik ifadeler kullanmayin,” dedi Petitjean.
“Tam olarak bilmiyorsunuz ¢tinkd.”

“Anne’la yatiyor o0,” dedi Angel “Anne ise onu
cirkinlestiriyor, berbat ediyor. Peltelestiriyor. Aslinda hic kétu
bir niyeti yok ve bu konuda Rochelle’le butiintiyle hemfikir.
Ama bu neyi degistirir ki?”

“Degistirir elbette,” dedi Petitjean. “Nitekim Anne’a bu
yuzden kizamiyorsunuz.”

“Hayir,” dedi Angel. “Kizamiyorum. Ama onu giderek
daha az seviyorum. CuUnklli haddinden fazla yararlaniyor
ondan. Hem bana isin basinda, kizin umurunda bile
olmadigini séylemisti.”

“Bilirim,” dedi papaz. “Sonra da gidip evlenirler.”

“Hayir, onunla evlenmeyecek. Rochelle beni sevmiyor.
Oysa ben onu seviyorum, ama neredeyse tlikenmek tUzere
oldugunu da gériyorum.”

“Hala iyi durumda,” dedi papaz. “Sizin o igrenc
betimlemelerinize karsin, yine de is gérur.”

“Bu yeterli degil. Benimle karsilasmadan 6nce daha iyi
miydi k6tli miydd, bu benim icin pek énem tasimiyor, anliyor
musunuz? Ama tanidigim giinden bu yana ugradigi cokintu
canimi sikmaya yetiyor. Ustelik de sorumlusu olmadigim bir
sey bu.”

“Ama sizinle olsaydi da ayni ¢cOkintliyd yasamayacak
miydi?” dedi papaz.

“Hayir,” dedi Angel. “Ben kaba bir adam degilim. Onu
orselemeden O6nce epey bir slre dinlendirirdim ben olsam.
Bunu kendim icin degil, onun icin yapardim. Baska birini
kolayca bulabilsin diye. Ellerinde erkek bulmalarini
saglayacak bir tek olanak var, o da beden 6lcilerinin diizgiin
olmasi.”



“Of, gulduirmeyin beni,” dedi papaz. “Erkek yakalamay:
basarmis bir stird c¢irkin kadin var.”

“Ben onlar1 saymiyorum,” dedi Angel. “Oziir dilerim ama,
ben kadin deyince, giizel kadinlar1 kastediyorum. Otekiler
benim i¢in timuyle yabanci bir diinyanin insanlari.”

“Onlar nasil erkek buluyor 6yleyse?”

“Doktorlarin 6zel olarak kullanilmasini 6gutledigi ilaglar
gibidir onlar,” dedi Angel. “Piyasada asla satilmazlar, ama
doktorlar 6zel hastalarina onlar1 kullanmalarini 6gutlerler.
Yalnizca bu yolla satilabilen seylerdir. Kulaga fisildanan,
kulaktan kulaga yayilan seyler. Bu kadinlar, yani cirkinler
kendilerini taniyan insanlarla evlenirler. Ya da kokulariyla
tembel erkekleri ve benzerlerini yakalarlar.”

“Bu korkunc¢ bir sey,” dedi Petitjean. “Namuslu ve
tefekklire yatilan giinlerle dolu bir yasam strdirdtgim icin
bir turll 6grenme olanagt bulamadigim bir sUrd ayrinti
hakkinda bilgi sahibi yaptiniz beni. Ama sunu da
sOylemeliyim ki, manastir disindaki rahiplerin durumu
benimkinden farklidir. Demek kadinlar gelip sizi bulur ve size
de aralarindan birini secmekten baska bir is dliismez, teorik
olarak; ama hepsi cirkin oldugu icin, zorunlu olarak,
herhangi bir secim yapmazsiniz. Evet, bu, sorunu ¢6zmenin
bir yolu olabilir. Aman beni durdurun, ctiinkti kalani yeniden
karismaya basladi.”

“Iste dedigim gibi.” diye surdirdi Angel, “Insan bir
kadin1 terk edecek ya da onu serbest birakacaksa, bu isi
kadin sifir1 tiketmeden yapmali. Yasamim boyunca benim
temel ilkem bu olmustur.”

“Iyi de, sizi terk etmeyi her zaman kabul etmeyebilirler,”
dedi Petitjean.

“Ederler pekala. Bunu isterseniz kendileriyle anlasarak
yapabilirsiniz, cUnkti aralarinda bazilar1 size az Once
anlattiklarimi anlayabilen insanlardir ve o andan baslayarak,
onlar1 timuyle yitirmeden de yasayabilirsiniz kendi
hayatinizi; ya da sizi terk etmeleri icin onlara bile bile kétu
davranirsiniz. Ama bdylesi insana htiziin verir, ¢cinkll onlara
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yol verdiginiz ani sik sik animsamaniz, onlari yine de seviyor
olmaniz gerekir.”

“Saniyorum bunu henliz timuyle tikenmemis olanlar,
hala sevmekte oldugunuz kadinlar icin séyliyorsunuz?”

“Evet,” dedi Angel. “Zorluk da burada zaten. Tumuyle
soguk davranamazsiniz onlara. Kendi isteginizle birakir, hatta
ona baska birini bile bulursunuz kendi ellerinizle. Ama
onunla aralarinin iyi oldugunu gértince bu kez kiskanmaya
baslarsiniz.”

Bir an sustu. Papaz Petitjean basini ellerinin arasina
almisti. Alnindaki kirisikliklar epey ciddi seyler diisindugint
gosteriyordu.

“Ve bu, siz de baska birini buluncaya kadar strer, degil
mi?” dedi papaz.

“Hayir. Kendiniz de baska birini bulsaniz bile strer
kiskancgliginiz. O kiskanclik duygusunu kendiniz icin 6zenle
saklamaniz gerekir. Bir 6nceki kadinla her seyi sonuna kadar
yasamadiginiz icin, kiskan¢ olmamak elinizde degildir zaten.
Hala bir seyler kalmistir onunla yasanacak ve siz onu
yasayamamissinizdir. Ve iste kiskanclik budur. Hicbir zaman
yasayamayacaginiz, hicbir zaman alamayacaginiz seydir
kiskanclik. Elbette, ince duygulu bir insansaniz, demek
istiyorum.”

“Yani sizin gibi biriysem,” diye duzeltti papaz sorunu
timuyle kavramis olarak.

“Anne sonuna kadar gideyim diye ugrasiyor,” dedi Angel.
“Ve durmayacak da. Dolayisiyla geriye hicbir sey kalmayacak.
Elbette biri cikip onu durdurmazsa.”

“Birisi onu durduracak olursa, geriye bir seyler kalir mi
dersiniz?” diye sordu papaz.

Angel yanitlamadi. YUzu solmus, dusuncelerini bir kez
daha aciklamak zorunda kalmak onu yormustu. Arkeologun
yataginin TUstliine yan yana oturmuslardi. Sonra Angel
kollarin1 basinin altinda birlestirip yatagin Ustiine uzandi.
Yukariya, saglam kumastan dikilmis cadirin tavanina dikti
gozlerini.



“Hayatim boyunca ilk kez, boyumdan buyltuk bir
sacmalik yumurtlamadan, uzun slUre susmus oluyorum
boylece,” dedi Petitjean. “Ve bana neler oldugunu da kendi
kendime sormadan edemiyorum.”

“Rahat olun,” dedi Angel. “Iste kiz geldi.”



X1V

“Claude Léon’un bana sdyledigine gore, o zenci kizin ici
timuyle pembe kadifeyle kapliymis.” dedi Papaz Petitjean.

Arkeolog basini salladi. Onlar biraz énden yurtyorlard:
Bakirla onun boynuna sarilmis olan Angel ise daha
arkadaydilar,

“Onceki gline goére daha iyi gortintiyorsunuz.” dedi geng
kadin Angel’e.

“Bilmiyorum.” diye yanitladi gen¢ adam. ‘Siz 06yle
distuntyorsaniz, mumkuiundur, dyle bir duygu var ki icimde,
sanki pek yakinda bir seyler olacak.”

Papaz Petitjean 1srarla stirdurtiyordu.

“Cok merakli biri degilimdir aslinda.” dedi. “Ama dogru
soyleyip sOylemedigini kendi gbzlerimle gérmek isterdim.”

“O bunu coktan denemistir.” dedi Athanagore.

Bakir, Angel’in elini putiurli parmaklarinin arasina aldi.

“Sizinle bir sure birlikte olmak isterdim dogrusu,” dedi.
“Oyle saniyorum ki bu size cok iyi gelecek.”

“Bunun yeterli olacagim sanmam,” dedi Angel. “Hig
kuskusuz cok guzel bir kadinsiniz ve bu isi sizinle yapmak
benim de cok istedigim bir sey. Ama, bu daha yalnizca birinci
kosul.”

“Daha sonra size yetmeyecegimi mi dusuntyorsunuz?”

“Bu konuda bir sey soOyleyemem,” dedi Angel. “Su
Rochelle’le ilgili diisincelerden kurtulmam gerek, o6ncelikle.
Ama bu olanaksiz, ¢cinkll onu seviyorum ve kafami tutsak
alan dustince de bu zaten. Bana yeteceginizden hi¢c kuskum
yok, ama su anda cok umutsuzum ve hicbir konuda kesin bir
sey soyleyecek durumda degilim. Rochelle’den sonra benim
icin 6lU bir dénem olacak, keske sizinle o zaman karsilasmis
olsaydik.”

“Sizden duygu talep etmiyorum ben.” dedi gen¢ kadin.



“Duygu olur ya da olmaz; ama siz boédylesine kesin
seylerin Ustiinde durmayin. Basarmasi gereken benim.
Gortuyorsunuz iste, Rochelle konusunda basarili olamadim.”

“Ama kendinize de az aci cektirmediniz.”

“Kafamda her sey birbirine girdi.” dedi Angel. “Ama kisa
bir stire 6nce duigimu c¢c6zmeye basladim. Saniyorum bunda
colin 6nemli bir katalitik etkisi oldu. Gelecege iliskin olarak
hesaba katmam gereken bir sey daha var, o da Profesor
Mangemanche’in sar1 gémlekleri.”

“Onlar size mi birakt1?”

“Bana birakacagina s6z vermisti.”

Petitjean’la arkeologa bakti gen¢c adam. Kocaman
adimlarla ytrtyorlard: ve Petitjean el kol hareketleri yaparak
bir seyler anlatiyordu. Bakirla Angelin etegine ulastiklari
kumulun tam tepesindeydiler. Sonra bastan oOteki yakaya
dogru inmeye basladi, bir stire sonra da gézden kayboldu.
Onlerindeki kum cukuru ne kadar da sevimliydi. Angel icini
cekti.

Bakir durdu ve kumun uUstline uzandi. Hala Angel’in
elinden tutuyordu; genc adami kendine dogru cekti. Her
zamanki gibi, Ustinde kisa bir sortla hafif, ipekli bir
gomlekten baska bir sey yoktu.



XV

Amadis mektubunu bitirmek Uizereydi, Rochelle de onun
soylediklerini kagida geciriyordu. Kagit, hareket ettikce,
odanin icinde gezinip duran kocaman bir golge
olusturuyordu. Adam bir sigara yakip koltuguna devrildi.
Sagda, koseye yakin bir yerde, postalanmaya hazir bir
mektup yi1gini1 vardi. Ama 975 giinlerdir ugramiyor, mektuplar
da surekli gecikiyordu. Bu beklenmedik terslik Amadis’in
epey canini sikmisti. Kararlar bir an 6énce alinmaliydi. Sonra
verilecek hesaplar vardi. Mangemanchein yerine birisinin
gelmesi gerekecekti Dbelki. Sonra kirma tas sorunu
cozulmeliydi. Ayrica, Arland disindaki personelin maaslarinda
yeni bir indirim yapilmasi i¢cin caba harcanmaliyda.

Birden sicradi; siddetli bir darbe yapiy1 yerinden
oynatmisti ciinkli. Sonra saatine bakti ve gulimsedi. Vakit
gelmisti. Carlo ve Marin oteli yitkmaya baslamis olmaliydilar.
Amadis’in burosunun bulundugu boélim ayakta kalacakti,
Annein calistigt oda da. Yalnizca orta boélim, yani
Barrizone’'un odasiyd:r yikilacak olan. Mangemanche ve
asistanin odalar1 da kismen yikilacakti. Rochelle’le Angel’in
odalarina da dokunulmayacakti, iscilerse zaten bodrum katta
ve barakalarda bariniyorlardi.

Darbeler tuclu diziler halinde ve duzensiz araliklarla
inmeye baslamisti simdi. Tugla molozlarinin ve alci
kaplamalarin alasagi edildigi anlasiliyordu seslerden. Cam
parcalar1 sangirtilar cikararak lokantanin ddésemesine
yayiliyordu.

“Buttn bunlar daktilo edin,” dedi Amadis. “Sonra da bu
mektuplari nasil génderecegimizi dustnelim. Bu ise bir
¢c6zum bulmak gerek.”

“Bas Ustline efendim,” dedi Rochelle.



Kalemini elinden birakip daktilo makinesini ¢ekti 6ntine.
Makine kilifin altinda bayagi isinmisti, havayla temas eder
etmez bir Urperti gecirdi. Rochelle eliyle oksayarak
sakinlesirdi onu ve karbon kagitlarini hazirlada.

Amadis yerinden dogruldu. Islerini halletmek icin
bacaklarina yol verdi ve odadan cikti. Rochelle onun
merdivenden indigini duydu. Goézleri bir an bosluga takilds,
sonra toparlandi ve calismaya koyuldu.

Parcalanan al¢1 kaplamalarin cikardigi toz, zemin kattaki
salonda g6z g6zl gbrmez hale getirmisti. Amadis 1s18a ylizinu
donduginde iscilerin siluetlerini gérdt. Agir balyozlarini
buyuk bir glicle kaldirip indiriyorlarda.

Burnunu tikayip ters taraftaki kapiya yoneldi ve otelden
cikti. Disarda Anne1 gordi. Ellerini cebine sokmus, sigara
tattartyordu.

“Merhaba!” dedi Anne rahatini bozmadan.

“Ya isiniz?” diye sordu Amadis.

“Siz bu hengamede calisilabilecegine inaniyor musunuz?”

“Sorun bu degil. Size bliiroda oturup calismaniz icin para
odeniyor, eller cepte aylaklik etmeniz icin degil.”

“Bu gurultide calismak istemiyorum.”

“Ya Angel?”

“Nerede oldugunu bilmiyorum,” dedi Anne. “Arkeolog ve
papazla birlikte gezintiye ¢cikt: saniyorum.”

“Bir tek Rochelle calisiyor.” dedi Amadis. “Bundan
utanmali ve bu davranisinizi Yonetim Kurulu’na rapor
edecegimi bilmelisiniz.”

“Onunki mekanik bir calisma,” dedi Anne. “DUsUnmesi
gerekmiyor ki.”

“Mademki size bu is icin para édeniyor, insan hic degilse
calisir gibi yapar,” dedi Amadis. “Hemen odaniza cikin.”

“Hayir.”

Amadis soyleyecek bir seyler arandi, ama Anne’in
suratinda tuhaf bir ifade varda.

“Siz bile calismiyorsunuz,” dedi Anne.



“Ben mudurim. Baskalarinin calismasini denetler,
ozellikle de isi iyi yapip yapmadiklarina bakarim.”

“Kim demis,” dedi Anne. “Herkes biliyor sizin ne
oldugunuzu. Siz bir oglancisiniz.”

Amadis siritt1.

“Devam edin, devani edin,” dedi. “Soéylediklerinize hic
alinmiyorum.”

“Oyleyse ben de devam etmem,” dedi Anne.

“Ne oluyor size? Her zaman cok saygisiz davraniyorsunuz
bana karsi. Siz, Angel, hepiniz. Neyiniz var? Delirdiniz mi
yoksa?”

“Siz bunu anlayamazsiniz,” dedi Anne, “Bilmem farkinda
misiniz ama, siz normal olarak, yani her zaman, anormal bir
adamsiniz. Bu sizi sakinlestirmis olmali. Ama biz az c¢ok
normal adamlariz, bu ylizden de arada bir bunalima girmemiz
gerekiyor”

“Bunalimdan ne anliyorsunuz? Su yapmakta oldugunuz
sey midir bunalim?”

“Aciklayayim. Bana gore...”

Durdu.

“Ben size yalnizca kendi dusunduklerimi sdyleyebilirim
bu konuda, 6yle saniyorum ki 6tekiler... yani normal olanlar
da size ayni seyi soyleyeceklerdir. Ama belki de 6yle degildir.”

Amadis onaylar gibi basini salladi, ama bir yandan da
sabirsizlik belirtileri géstermeye basladi. Anne, demir
balyozlarin darbeleri altinda zangir zangir titreyen duvara
sirtin1 verdi. Amadis’in basinin Usttiinde bir yerlere bakiyor ve
konusmakta hic acele etmiyordu.

“Bir anlamda, muthis tekdiize ve siradan birtakim seyleri
temsil ediyorsunuz,” dedi.

“Nasil yani?”

Amadis yeniden siritt1 ve stirdirdu:

“Oyle samiyorum ki oglanci olmak, tekduizeligin degil,
6zgunluigun belirtisi.”

“Hayir,” dedi Anne. “Bu budalaca bir sey. Ve sizi
muazzam sinirliyor. Dolayisiyla, olsaniz olsaniz ancak bdyle



bir adam olursunuz, daha 6teye gecmenize olanak yok. Ama
normal bir erkek ve normal bir kadin o kadar cok sey
yapabilir, o kadar degisik kisilige burtinebilirler ki. Dar kafali
olmaniz da buradan geliyor belki...”

“Yani sizce, oglancilar dar gértisli insanlar midir?”

“Evet,” dedi Anne. “Oglancilar ve seviciler ya da buna
benzer buitlin insanlar aklin alamayacag: kadar dar kafalidir.
Bunun kendi hatalar1 oldugunu sanmiyorum. Ama genellikle
bundan kendilerine bir pay cikarmaya calisirlar. Oysa bu
onemsiz bir zayifliktir, yalnizca.”

“Hic kuskum yok ki bu toplumsal bir zayifliktir.” dedi
Amadis. “Normal bir yasam suUren insanlarin hepsi bizi her
zaman horlamislardir; yani kadinlarla yatan ve coluk cocuk
sahibi olan insanlar, demek istiyorum.”

“Sacma sapan seyler soéyluyorsunuz,” dedi Anne.
“Insanlarin oglancilardan nefret ettigi ya da onlar1 horladigi
savina kesinlikle inanmiyorum. Normal insanlarda bdylesine
glicli bir Ustinlik duygusu yok. Sizi horlayan bu degil:
onlarin yasam cercevesi ve bu cerceve icinde varligi giderek
kluicilen birey asagiliyor sizi. Ama 6nemli bir sey degil bu.
Olanca manyakliklariniz, hastaliklariniz, garip anlasmalariniz
ve kinadigim her seyinizle kendi icinize kapanmanizin, kendi
kendinizle yetinmeye calismanizin nedeni de bu degil. Bunun
bir tek nedeni var, kendinizi gercekten cok sinirliyorsunuz.
Basit bir hormonal ya da zihinsel sapma yuztiinden kendinize
bir etiket yapistiriyorsunuz. Bu cok Uiziicii bir sey. Ustelik, bu
da yetmiyormus gibi, etiketin Ustiinde ne yaziyorsa onunla
o0zdeslesmeye calisiyorsunuz. Ona gercegi soyletmek
istiyorsunuz, aklinizca. Kuicik bir cocuk sakat biriyle nasil
alay ederse, insanlar da sizinle &yle alay ediyorlar:
dustinmeden. Biraz disinseler acimaya baslayacaklar oysa.
Ama bu yine de korlukten daha da az ciddi bir sakatlik.
Aslinda koérler insanin en kolay dalga gecebilecegi sakatlardir,
cunkd kendileriyle alay edildigini gérmezler. Bu nedenle de
korlerle kimse dalga gecmez.”



“Oyleyse neden dalga gecer gibi s6éz ediyorsunuz
oglanciligimdan?”

“Cuinktl simdi kendi kendimi serbest biraktim; clinku
artik dustinmeye bile katlanamadigim konular tUzerinde
calisiyorsunuz ve benim mudurimsutnliz, ben de size karsi
her tirld direnme yolunu deniyorum; bunlarin igcinde durust
olmayan kimi ydntemler de var elbette.”

“Ama simdiye kadar son derece duizenli bir bicimde
calistiniz.” dedi Amadis. “Ve birden, poff!l Basladiniz arka
arkaya sagmalik Uiretmeye.”

“Iste normal olmaktan kastim bu,” dedi Anne. “Insani
onca aptallastiran calisma ve yorgunluktan sonra bile tepki
gosterebilmek yani.”

“Buna normal davranmak diyorsunuz, ama bir yandan
da sersemlikten bunayincaya kadar sekreterimle yatmaktan
da geri durmuyorsunuz,” diye tisteledi Amadis.

“O isin de neredeyse sonuna geldim,” dedi Anne. “Oyle
saniyorum ki yakinda aramizda her sey bitecek. Gidip su
zenci kiz1 gérmek istiyorum bir kere de...”

Amadis tiksinmis gibi trperdi.

“Mesai saatlerinin disinda ne yaparsaniz yapin,” dedi.
“Ama bir kere, bana bundan hi¢ séz etmeyin. Ikincisi, isinizin
basina dénun.”

“Hayir,” dedi Anne, Uistline basarak.

Amadis suratini asti ve elini sinirli sinirli donuk sari
saclarina goéturdu.

“Insanin, sonunda hicbir sey elde edemeyecegini bile bile
Olesiye calisan birtakim adamlar oldugunu dustnmesi
korkunc bir sey,” dedi Anne. “Glinde sekiz saat bluiroda kalan
insanlar; glinde sekiz saat btiroda kalabilen insanlar.”

“Ama simdiye kadar siz de 6yle biriydiniz.” dedi Amadis.

“Gecmisten s6z ede ede bunalttiniz beni ama,” dedi
Anne. “Insanin, uzun stre kafasi yerine kicini1 kullandi diye,
omru boyunca enayi kalmas1 mi1 gerekir?”

“Boyle konusmayin lutfen,” diye kinadi Amadis. “Gerci
bundan da kuskuluyum ama, dogrudan beni hedef almasaniz



bile, béyle konusmalar tizerimde hos bir etki yaratmiyor.”

“Daha cok mudurlik kurumunu hedef aliyorum,” dedi
Anne. “Ama saldir1 tarzim sizi de hedef aliyorsa, ne yapalim,
saglik olsun. Kendinizi ne kadar sinirladiginizi, etiketinize
nasil siki siki yapistiginizi siz de goériyorsunuz degil mi?
Siyasal bir partiye kaydolan saf bir adam kadar
sinirhiyorsunuz kendinizi.”

“Pis herifin tekisiniz siz,” dedi Amadis. “Fiziksel olarak
sizden hic hoslanmiyorum, bilesiniz. Ustelik de tembelsiniz.”

“Buirolarda bir stri adam var.”, dedi Anne. “Yiginla
adam var oralarda. Sabah girerken sikilirlar. Aksam cikarken
yine sikilirlar, 6glenleri, insani 6zelliklerini hepten yitirerek,
aliminyum sefertaslarinda getirdikleri seyleri tikinirlar.
Ogleden sonralar1 da kagit delerek, mektuplarini yazarak,
arkadaslariyla telefon sohbetleri yaparak, 6glende yediklerini
sindirirler. Arada bir baska tliirden, ise yarayan turden bir
adam da cikar aralarindan. Bir seyler Ureten bir adam. Bir
mektup yazar, mektup baska bir buUroya gider. Bir is
yapilmasidir s6z konusu olan. Her seferinde evet ya da hayir
demek yeterli olacak ve her sey bitecektir, baglanacaktir. Ama
bir ttrlti sonuc¢ alinamaz.”

“Zengin bir dus glclinuz var,” dedi Amadis. “Sairane,
epik bir ruh, ama hepsi o kadar. Son kez soéylilyorum, isinizin
basina dénun.”

“Asag1 yukar1 yasayan her insan basina bdyle bir buiro
adami, bir asalak duser. Yasayan insanin isini yoluna
koyacak olan bu mektup ya da yazi, asalak adamin da varlik
nedenidir. Oyleyse onu olabildigince stirtindirmelidir ki kendi
omru de uzasin. Ama yasayan insan bunu bilmez.”

“Yeter,” dedi Amadis “Emin olun, bunlarin hepsi birer
sacmalik. Mektuplara aninda yanit veren bir sUri insan
vardir, ben buna kefilim. Béyle calisilabilecegine ve yararh
isler yapilabilecegine de.”

“Eger her yasayan insan ayaga kalksa ve burolara dalip
ciksa,” diye surdirdi Anne, “ve kendi asalaginin kim
oldugunu bulup onu 6éldurse...”



“Beni UzUyorsunuz ama,” dedi Amadis. “Aslinda sizi
kovmali ve yerinize baska birini getirmeliyim, ama inanin,
butliin bunlar basiniza glines gectigi ve kadinlarla yatmaktan
baska bir sey dustUnmediginiz icin  sodylediginizi
distinidyorum.”

“O zaman buitlin burolar tabuta dénerdi ve yesile, sariya
boyanmis, cizgili linolyomlu ktuictik kuplerin her birinde bir
asalak iskeleti olurdu ve onlar1 aliminyum sefertaslarina
yerlestirirdik,” dedi Anne. “Haydi hosca kalin. Gidip kesisi
gorecegim.”

Amadis Dudu dilini yutmus gibi kalakaldi. Annein
kocaman ve sert adimlarla uzaklastigini, gelismis kaslarini hic
yormadan tepeyi kolayca tirmandigini gérdii. Arkasinda saga
sola kivrilarak tepeye kadar wuzanan ve karsilikli ayak
izlerinden olusan bir cizgi birakti. Derken cizgi kayboldu. Ve
yola tek basina devam etti. Sonra gézden kayboldu.

Mudur Dudu doéndu ve otelin kapisindan iceri girdi.
Balyozlarin gimburtiisi az 6nce kesilmisti. Carlo ve Marin
Onlerine yigilan molozlar1 stUplrmeye baslamislardi. Birinci
kattan, makinenin c¢ikardigi belli olan tikirtilar ve satir
sonlarindaki o hafif zil sesi geliyordu. Bir de kuregin yere
surtintrken cikardigi metalik cizirti. Daha simdiden mavi-
yesil mantarlar bitmisti molozlarin Gisttiinde.



GECIS

Hi¢c kusku yok ki Profesér Mangemanche tam o karanlik
bélgeye girdigi anda d6lmiis, ve bu, erisilmez gtizellikte bir av
tablosu olusturmustu. Onu aramaya c¢citkan miifettis biraz daha
dayanmis olmalwyd:, c¢linkii daha gencti ve Olive’le
karsilastiginda bir miktar isinmisti. Her seye karsin, o karanlik
bélgenin ardinda baslarina ne geldigini tam olarak kimse
bilemez. Konusan papagan saticlarinin deyimiyle, burada belli
bir belirsizlik payt var. Tuhaf bir sey daha; kesisle zenci kiz
arasindaki zina sahnesi de hentiz gerceklesmedi. Baslangicta
Claude Léon’un kisiligine hatirt sayitlir bir énem atfedildigi
diistintilecek olursa, bu gecikmenin herhangi bir aciklamast
olamaz. Bu isi tarafsiz izleyicilerin goézleri oniinde yapmalart
kuskusuz daha iyi olurdu. Ctinkti boyle bir sahnenin sik stk
yinelenmesinin kesisin fiziksel yapist tistiinde bir stirtii yan
etkisi olur. Bakarsimiz dayarmir ya da yorgunluktan 6liir. Ve
bunlarin her ikisi de gercege c¢ok yakin tahminlerdir.
Gelismelerin bundan sonraki seyri konusunda herhangi bir
onyargiya kapilmaksin, Angel’in neler yapabilecegini kesinlikle
ve rahatca belirleyebiliriz artik: Arkadasinin, yani Anne’in
diistincelerinden  ve davraruslanindan  énemli  dlctide
etkilendigini (bunda onun bir képek adi tasimasitun da payt
var, ama bu belirleyici bir 6ge degil) rahatca sodyleyebiliriz.
Anne’in bu iste bir hatast var, o da uyardarint gerektigi zaman
ya da hi¢ degilse belli araliklarla degil, sik sik ve ditizenli bir
bicimde yapmast. Neyse ki, her seferinde yanlarinda bir tanik
oluyor. Aslinda dteki kisilerin sonunu énceden kestirmek daha
zor; onlarla ilgili béliimlerin oldukc¢a diizensiz bir bicimde ele
alinmis olmast cesitli derecelerden O&zgtirlesmelere de yol
acabilir, ya da, harcanan onca ¢cabaya karsin, gercek anlamda
hic mi hic var olmamis da olabilirler. Ama, ancak swnrlt bir
yarar sagladiklart icin yok edilmelert 6nemli bir sorun
yaratmaz. Romanin baslica kahramaninin yani Rochelle’in



varliginin ¢ok belirgin olmadigint siz de fark etmissinizdir.
Duruma gére 975°in soférii, biletcisi ya da sari-siyah taksinin
sahibi olabilen Deus ex maduna i¢cin de ayni sey sdylenebilir.
(Renklerinden de anlasilacagt gibi, hiikiim giymis bir taksidir
s6z konusu olan.) Ama bunlar elimizdeki kimyasal reaksiyon
icin yardimct birer eleman olmarmun disinda herhangi bir islev
tastmuyorlar. Yani, ne bizzat bu reaksiyon stirecinin kendisine,
ne de bu reaksiyon sonunda ortaya ¢tkan kimyasal dengeye
bir katkiart var.



UCUNCU HAREKET

I

Amadis, Carlo’yla Marin’in hareketlerini gézltiyordu.
Otele henlz yeterince zarar verilememisti, cinkd simdiye
kadar yapilan her sey ancak zemin katla sinirliydi. Oysa
yapiy1 timuyle ikiye bélmek gerekiyordu. Gel gor ki bu iki isci
yikimi strdurecekleri yerde temizlik isine girismislerdi. Dudu,
birinci kat merdivenlerinin orada sirtini duvara dayamuis,
ellerini cebine sokmus. Anne’in séylediklerini diisintyordu ve
ne yapacagma bir turld karar verememisti. Ondan
vazgecebilir miydi acaba? Sonunda yukar1t cikip iki
muhendisin simdiye kadar neler yaptigina bir g6z atmaya
karar verdi. Eger bitirmislerse ya da bitime yakin bir noktaya
gelmislerse, onlara zorunlu ve ebedi tatil yolu da gérinmus
demekti.

Bir an, o giine kadar yerlestirilmis raylara g6z gezdirdi.
Takozlarin tistinde duruyordu raylar ve bu haliyle oyuncaga
benziyorlardi. Traverslerin altindaki kum iyice duzlenmisti ve
kirma taslar1 bekliyordu. Vagon ve lokomotifler hentiz monte
edilmemisti. Travers ve ray yiginlarina yakin bir yerde,
ortilerin altinda yatiyorlarda.

Carlo durdu. Sirti cok agriyordu. Usulca dogruldu,
kiiregin sapina ellerini dayadi ve yumrugunun tersiyle
alninda biriken terleri sildi. Saclar1 terden parliyordu ve
tozlar, 1slak bedenin her tarafina yapismisti. Pantolonu kicina
yapisik duruyordu ve diz yerlerinde kocaman kocaman cepler
olusmustu. Basini agir agir bir saga bir sola cevirerek yere
bakiyordu. Marin suUpurge isine devam ediyordu. Cam
kiriklarn kuregine degdikce singirdayip duruyorlardi. Onlar
alip bir kalca hareketiyle arkasindaki ¢Op yiginina
savuruyordu



“Isinize bakin,” dedi Amadis, Carlo’ya.

“Yoruldum,” dedi Carlo.

“Tembellik edesiniz diye para 6édemiyoruz size.”

“Ben tembellik etmiyorum Bayim. Soluklaniyorum.”

“Bu isi yapacak durumda degildiniz madem, kabul
etmeseydiniz.”

“Bu isi yapmay1 ben istemedim, bayim. Yapmak zorunda
birakildim.”

“Kimse zorlamadi sizi,” dedi Amadis. “Soézlesme
imzaladiniz.”

“Yorgunum,” dedi Carlo.

“Tekrar soylilyorum, isinizi yapin.”

Bu kez Marin de durdu.

“Hic soluk almadan, hayvanlar gibi de calisamayiz ya,”
dedi.

“Calisirsiniz pekala,” dedi Amadis. “Ustabasilar1 buraya
bunun icin, herkesi bu kesin kurala uymaya zorlasinlar diye
getirttik zaten.”

“Neye uymaya zorlasinlar diye?” diye sordu Marin.

“Bu kesin kurala.”

“Kafa tittlediniz ama.” dedi Marin.

“Sizi daha kibar konusmaya davet ediyorum.” dedi
Amadis.

“Su Arland denen herif bir kerecik olsun bizi rahat
birakmisti,” dedi Marin. “Siz de o6yle yapin ve cekip gidin
basimizdan.”

“Ben Arland’a kurallar1 hatirlatmasini bilirim,” dedi
Amadis.

“Biz isimizi yapiyoruz.” dedi Marin. “Soéyle ya da bodyle,
nasil yaptigimiz yalnizca bizi ilgilendirir.”

“Son kez soyltiyorum,” dedi Amadis. “Isinizin basina
dénin.”

Carlo pencelerinin arasinda tuttugu ktirek sapini birakip
kuru ellerine tuktrdi. Marin de birakt: ktiregini.

“Agzinizi burnunuzu dagitacagiz.” dedi.

“Yapma, Marin...” diye mirildandi Carlo.



“Eger bana dokunursaniz sizi cok fena kinarim,” dedi
Amadis.

Marin ona dogru iki adim atti, durdu, bakti ve yeniden
ilerleyerek adamla gogus goéglise geldi.

“Agzinizi burnunuzu dagitacagim,” dedi. “Keske bunu
yapmak zorunda kalmasaydim, cunkd les gibi parfim
kokuyorsunuz. Siz bir bas belasi ve pis bir oglancisiniz.”

“Birak onu, Marin,” dedi Carlo. “O bizim patronumuz.”

“Colde patron matron olmaz.” dedi Marin.

“Buras1 artik ¢6l degil.” dedi Amadis alaylh bir sesle. “Siz
hic demiryolu désenmis bir ¢6l gérdiinliz mi daha 6énce?”

Marin distndu.

“Gel calis, Marin,” dedi Carlo.

“Diliyle alt ediyor beni.” dedi Marin. “Eger soéylediklerini
dinlemeye baslayacak olursam bana madik atacak. Onu
dovmemek gerektigini ben de biliyorum ama, 6yle saniyorum
ki yine de pataklayacagim, yoksa o beni kaziklayacak.”

“Neyse sen bilirsin,” dedi Carlo. “Ama ille de yapacagini
diyorsan, ben de yardim ederim sana.”

Amadis direnmeye calisti.

“Bana dokunmanizi yasakliyorum.” dedi

“Eger konusmaniza izin verirsek, bizi aldatirsiniz.” dedi
Carlo. “Bundan hi¢c kuskumuz yok. Goértiyorsunuz ya, baska
caremiz kalmiyor.”

“Ikiniz de birer aptal, birer hayvansiniz.” dedi Amadis.
“Ktureklerinizi alin elinize, yoksa bes para 6demeyiz.”

“Umurumda bile degil,” dedi Marin. “Yukarida bir suru
mangir var, ama hala paralarimizi 6demediniz. Biz de gidip
kendimiz alacagiz hak ettigimiz paray1.”

“Hirsizsiniz siz.” dedi Amadis.

Carlonun yumrugu havada seri, parltili, kisa bir
yorunge cizdi ve Amadis’in yanaginda bir catirt: oldu. Bir inilti
koparda.

“Lafinizi geri alin,” dedi Marin. “Geri alin, yoksa
6leceksiniz.

“Hirsizlar.” dedi Amadis. “Isci degil, hirsizsiniz siz.”



Marin de vurmaya hazirlandi.

“Birak,” dedi Carlo. “Bir kisiye karsi iki kisi olmaz. Birak
onu bana.”

“Cok kizmissin,” dedi Marin. “Oldtireceksin onu.”

“Evet,” dedi Carlo.

“Ben de cok sinirlendim,” dedi Marin. “Ama bu durumda
o kazanmis sayilir.”

“Korksaydi cok daha kolay olurdu,” dedi Carlo.

“Hirsizlar.” diye bagirdi Amadis yeniden.

Carlo’nun kollar iki yanina distu.

“Pis bir oglancisiniz siz,” dedi. “Caninizin istedigini
sOyleyin. Biz de sizin oglancilik hikayelerinizi anlatsak ne
yaparsiniz ha? Korkarsiniz degil mi?”

“Hayir,” dedi Amadis.

“Oyleyse biraz sabredin,” dedi Marin. “Karima sdyleyeyim
de sizinle biraz ilgilensin.”

“Kesin artik,” dedi Amadis. “Isinizin basina déntin.”

“Ne pis herif bu!” diye sdylendi Carlo.

“Hirsiz ve aptalsiniz,” dedi Amadis.

Marin’in tekmesi onu tam karninin altindan yakalada.
Boguk bir ciglik att1 ve iki buklim, yere kapaklandi. Yuzu
bembeyazdi ve uzun stire kosmus bir képek gibi soluyordu.

“Bana haksizlik ettin Marin,” dedi Carlo. “Ben
sakinlesmistim oysa.”

“Of, bosver,” dedi Marin. “Cok sen vurmadim. Bes dakika
sonra ayaga kalkar. Boyle bir seye ihtiyaci vardi.”

“Haklisin saniyorum,” dedi Carlo.

Aletlerini aldilar yerden.

“Bizi kovacaklar,” dedi Carlo.

“Saglik olsun,” diye sdylendi arkadasi. “Biz de dinleniriz.
Bu célde bir stirtl salyangoz varmis. Cocuklardan duydum.”

“Evet,” dedi Carlo. “Mtukellef bir yemek yapariz
onlardan.”

“Demiryolu bitince.”

“Evet, bitince.”

Uzaktan gelen bir homurtu isittiler.



“Sus bir dakika,” dedi Marin. “Bu da neyin nesi?”

“Hah!” dedi Carlo. “Mutlaka kamyonlar geliyordur.”

“Kirma tas yerlestirmek gerek.” dedi Marin.

“Evet, buttin raylarin altina...” dedi Carlo.

Marin kuregini alip isine yumuldu. Kamyonlarin
gurultisti buyudu, buyudd ve belli bir anda en yuksek
noktaya cikti. Derken frenlerin aci cigliklar1 duyuldu ve her
sey sustu.



I

Papaz Petitjean arkeologun kolundan tutup parmagiyla
kesisin kultibesini gosterdi.

“Iste geldik,” dedi.

“Guzel. Cocuklar bekleyelim...” dedi arkeolog.

“Bu isi pekala bizsiz de basarabilirler,” dedi papaz.

Athanagore gulimsedi.

“Bunu daha cok Angel icin istiyorum,” dedi.

“Sansli cocuk!” dedi Petitjean. “Birkac tane izin kagidini
bu kiz icin feda edebilirdim kendi payima.”

“Haydi, haydi...” dedi arkeolog.

“Bu papaz hirkasinin altinda bir aslan yuregi yatiyor,”
dedi papaz.

“O yurekle istediginizi sevmekte OzglUrstnuz...” dedi
arkeolog.

“Eh... evet...” dedi Petitjean.

Durmuslard: ve arkalarina bakiyorlardi. Kuskusuz bes
saniye 6nce gectikleri yere arka denebilirse.

“Iste geliyorlar!” dedi Athanagore. “Ama Bakir nerede?”

“Angel degil ki 0,” dedi papaz. “Arkadasi o gelen.”

“Ne keskin goézleriniz var.”

“Hayir,” dedi Petitjean. “Bunu sundan cikariyorum:
Angel o isi boyle bir kizla bu kadar cabuk yapacak kadar
dangalak biri olamaz.”

“Gercekten oOtekiymis,” diye dogruladi Athanagore. “Onu
taniyor musunuz?”

“Pek az. Ya uyuyor, ya calisiyor ya da o oglancinin
sekreteriyle idman yapiyor da onun icin sik karsilasmiyoruz.”

“Kosuyor...” dedi arkeolog.

Anne hizla yaklasiyordu.

“Yakisikli bir cocuk,” dedi Petitjean.

“Hic¢ belli olmuyor... ne olmus buna bdyle?”



“Boyle durumlarda bazi seyler garip bir gérintim alirlar.”
dedi papaz.

“Haklisiniz,” dedi arkeolog. “Zavalli Profesor
Mangemanche.”

Sustular.

“Merhaba!” dedi Anne. “Ben Anne’im.”

“Merhaba,” dedi Athanagore.

“Nasilsiniz?” diye sordu Petitjean ilgiyle.

“Daha iyi.” dedi Anne. “Sepetleyecegim onu.”

“Kimi?” diye sordu papaz. “Aftosunuzu mu?”

“Aftosumu, evet. Canimi sikiyor artik.”

“Oyleyse yeni bir tane daha mi1 ariyorsunuz?”

“lyi bildiniz, bay papaz,” dedi Anne.

“Yo! Lutfen béyle konusmayin!” diye karsi cikti papaz
“Birakin bu kasinti1 agizlari. Hem 6nce...”

Birkac adim wuzaklasti ve ayaklarini sertce vurarak
otekilerin cevresinde donmeye koyuldu

“Uc kiicik adam ormana gittiler!” diye sakidi.

“Donduklerinde fisiltiyla séyle dediler...” diye surdirda
arkeolog.

“Hapsu? Hapsu! Hapsu!” diye bagirdi Anne onlara ayak
uydurarak.

Petitjean durdu. Burnunu kasidu.

“Formuld o da biliyor!” dedi arkeologa.

“Evet...” dedi oteki.

“Oyleyse onu da goétiirelim mi?” diye sordu Petitjean.

“Elbette.” dedi Anne. “O zenci kizi gérmek istiyorum
cunkl.”

“Pis herifin tekisiniz,” dedi Petitjean. “Butin kizlar sizin
mi olsun istiyorsunuz?”

“Hic de degil,” dedi Anne. “Rochelle’le aramizda bir sey
kalmadi.”

“Kalmadi mi?”

“Kalmadi. Timuyle bitti.”

Petitjean bir an distndu.

“Peki o bunu biliyor mu?” diye sordu.



Anne biraz sikilir gibi oldu.

“Daha soyleyemedim...”

“Ben de bodyle distunmustim zaten.” dedi papaz. “Tek
yanli ve ani bir karar.”

“Size yetiseyim diye kosarken aldim bu karari,
acikladi muhendis.

Athanagore bozulmustu.

“Can sikict bir adamsiniz,” dedi. “Bu, Angel icin yeni
sorunlar yaratacak.”

“Hic de degil,” dedi Anne. “Cok hosuna gidecek onun. Kiz
butintyle serbest artik.”

“Iyi de o kizcagiz ne duistinecek?”

“Sey, bunu bilmiyorum,” dedi Anne. “O kadar akilli biri
degildir.”

“Ne kadar da 6nyargilisiniz...”

Anne yanagini kasidi.

“Belki bu onun biraz canini sikacak,” dedi. “Beni soracak
olursaniz, bu beni hic mi hic etkilemez, ayrica sabahtan
aksama kadar kafami bu konuya yormam da olanaksiz.”

“Her seyi kolayca hallediyorsunuz.”

“Eh, ben mihendisim,” dedi Anne.

“Piskopos bile olsaniz fark etmez,” dedi papaz. “Daha
dine kadar yataginiza aldiginiz bir kizi béyle palas pandiras
sokaga atmanizi hicbir bicimde hakli gésteremezsiniz.”

“Bu sabah da yattim,” dedi Anne.

“Tam arkadasiniz Angel kendini yatistirmanin bir yolunu
bulmaya hazirlaniyor, siz firsattan yararlanip onu yeni bir
kararsizligin igine iteliyorsunuz,” dedi Papaz Petitjean.
“Ayrica, silindir gibi ezip gectiginiz bu kiz icin, Angel’in
tuttugu yoldan geri doéneceginden de kesinlikle emin
olamazsiniz.”

“Bu yol, bu kendini yatistirma yolu da neyin nesi?” diye
sordu Anne. “Angel ne yapiyor ki?”

“Guzel bir pilicin isini bitiriyor!” dedi Petitjean. “Ah,
domuz, ah!”

Gurualtuyle dilini saklatti ve hemen ardindan hac c¢ikarda.

”»

diye



“Yine giinaha girecek bir laf ettim,” diye 6ztr diledi.

“Girin Oyleyse gunaha...” dedi Anne icgudusel olarak.
“Nasil biri ki bu kadin? O zenci kiz degildir, umarim?”

“Elbette degil,” dedi Petitjean. “Zenci kiz yalniz kesise
ait.”

“Baska bir kiz daha mi1 var?” diye sordu Anne. “Soyle iyi
bir parca?”

“Birakin  artik,” diye araya girdi Athanagore.
“Arkadasinizla ugrasmay: kesin.”

“Ama o beni cok sever,” dedi Anne. “Kizini1 halletmeme
hic kizmaz.”

“Hic de hos degil bu séyledikleriniz,’
arkeolog.

“Ama Rochelle’in 6zgir oldugunu duyunca ihale
kazanmis muteahhit gibi mutlu olacaktir, bundan eminim?”

“Hic sanmam,” dedi arkeolog. “Artik cok gec.”

“Hic de degil. Kiz hala cok iyi durumda. Ve eskisinden
biraz daha deneyimli tistelik.”

“Bir erkek icin hos seyler degil bunlar. Angel gibi bir
erkek bu konuda kendisine ders verilmesinden hoslanmaz.”

“Ya, 6yle mi?” dedi Anne.

“Tuhaf sey,” dedi papaz. “Bazen ilgin¢ seyler de
soylediginiz oluyor, ama su anda cekilmez bir herifsiniz.”

“Ben kadinlarla ilgili olarak ne gerekiyorsa hepsini
yaparim,” dedi Anne. “Ama is orada biter, anliyorsunuz ya.
Kadinlar1 severim ama biriyle stirekli iliski kuracaksam, onun
erkek arkadaslarimdan biri olmasini isterim. Kuskusuz,
yalnizca konusmak icin.”

“Belki Angel sizin gibi biri degil,” dedi Athanagore.

“Onu bu durumdan kurtarmak gerek,” dedi Anne.
“Rochelle’le bir an ©6nce yatmali, goreceksiniz cabuk
bikacaktir.”

“O baska bir sey ariyor,” dedi Petitjean. “Benim dinde
aradigim seyi... yani... genel olarak... cinktli benim de zaman
zaman kurala aykir1 kimi zararsiz davranislarim oluyor. Ama

i

diye kinadi



yine de en az elli tane dua bilirim. Kuskusuz bu elli, yuvarlak
bir rakam... Buna Utc¢ de diyebiliriz.”

“Ona ikram ettiginiz seyi herhangi bir baska kizla da
yapabilir,” dedi arkeolog. “Nitekim su anda yapiyor da.”

“Vay domuz vay!” dedi Anne. “Bana bundan hi¢ s6z
etmemisti. Gériyor musunuz su Angel’i!”

“O baska bir sey ariyor,” diye yineledi Petitjean. “Hemen
kotuye yormayin. Baska bir sey var bunda...”

Bir an arar gibi yapti kullanmak istedigi s6zctigu.

“Neyse, ne oldugunu tam olarak bilmiyorum,” dedi.
“Aslinda kadinlarla ilgili olarak biraz sizinkilere benzer seyler
distntyorum ben de. Onlar1 minciklamak gerek gercekten,
ama insan baska seyler de distinebilmeli.”

“Elbette,” dedi Anne. “Dedigim gibi, geri kalan seyleri
erkek arkadaslarimla yapmak isterim.”

“Onun ne aradigini séyleyebilmek o kadar kolay degil,”
dedi Athanagore. “Once birtakim temel bilgilere sahip olmaniz
gerek. Sizin icin hicbir sey ifade etmeyen so6zcuklerle
anlatmam olanaksiz bunu.”

“Bir deneyin,” dedi Anne.

“Oyle saniyorum ki o bir tanik ariyor,” dedi Athanagore
“Onu taniyan ve yeterince ilgilenebilecegi bir tamik. Oyle ki,
onun yaninda olunca, surekli kendisini dinlemeden de kendi
kendisini denetleyebilsin.”

“Bu neden 6teki kiz olmasin?” diye sordu Anne.

“Cinktl 6nce Rochelle’i sevdi. Buna karsilik kizin
kendisini sevmemesi ona bir tarafsizlik glivencesi gibi geldi.
Ayrica, aradigr tanigit o kizda bulmasi icin onun ilgisini
yeterince ¢cekmesi gerekiyordu.”

“Angel iyi bir adamdir,” dedi Anne. “Bu tur fikirler
tasimasina Uzuldim. Aslinda her zaman biraz sikici bir yani
olmustur.”

Arkeolog bir an duraksar gibi oldu.

“Belki de uyduruyorum, butin bunlar,” dedi. “Bu isin
bu kadar kolay olacagindan kuskuluyum dogrusu.”

“Nasil, bu kadar kolay olacagindan?”



“Butinutyle o6zglur bir Rochelle’i sevebilmenin Angel’i
distindigim kadar mutlu edip etmeyecegini bilmiyorum,
Oyle saniyorum ki su an ondan tiksiniyordur.”

“Elbette ki zor olacak,” dedi Anne

“Onu iyice yiprattiniz,” dedi Petitjean. “Hem, onun sizin
yerinizi doldurmasini belki kiz da istemeyecektir.”

“Aa, ben ona durumu aciklarim.” dedi Anne.

“Yurimeye devam edemez miyiz?” dedi Petitjean.

“Sizi izliyorum,” dedi Anne.

“Sizden bir sey isteyecegim.” dedi arkeolog

Ucti  birden yurimeye basladilar. Anne  6teki
arkadasindan bir bas Ondeydi. Daha kesin bir anlatimla,
kendi basiydi 6nde olan.

“Bunu Angel’e sdylememenizi rica edecegim,” dedi
arkeolog.

“Neyi?”

“Rochelle’in 6zgir oldugunu.”

“Ama bundan hosnut olacaktir!”

“Bana kalirsa bunu Angel'den ©6nce Rochelle’e
sOylemelisiniz.”

“Neden?”

“Isi yoluna koymak icin,” dedi arkeolog. “Bunu Angel’e
hemen soylemenin hicbir yarari olmaz. Hicbir seyi
halledemezsiniz boyle.”

“Ya! Oyle mi!” dedi Anne. “O zaman daha sonra mi
sOylerim?”

“Elbette,” dedi arkeolog.

“Kisacasi, o6nce Rochelle’e daha sonra da Angele
sdylemem gerekiyor, 6yle mi?” diye sordu Anne.

“Bu cok dogal,” dedi Petitjean. “Angel’e her seyi
anlattiktan sonra ve Rochelle’e daha hicbir sey
sOylememisken fikir degistirebileceginizi bir disiiniin. Bunda
sizin hic¢cbir kaybiniz olmaz. Ama Angel icin yeni bir dus
kirikligi yaratir.”

“Elbette,” dedi Anne.



“Gercek neden bu degil elbette,” diye acikladi1 Petitjean.
“Ama sizin de bu nedeni bilmeniz gerekmiyor.”

“Bu kadar1 bana yeter,” dedi Anne.

“Tesekklir ederim,” dedi arkeolog. “Size gliveniyorum.”

“Haydi gidip zenci kiz1 gérelim,” dedi Anne.
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Rochelle, Amadis’in iceri girdigini gérdu. Bir eliyle
karninin altindaki bélgeyi tutuyor, oteki eliyle de kapinin
pervazina ve duvarlara tutunmaya calisiyordu. Durumu iyi
degildi. Koltuguna kadar suUrlnerek gitti ve bitkin bir halde
oturdu. Gozlerini kirpistiriyor, alninda bitmez tikenmez
cizgiler olusuyordu. Bu da yumusak dokularin bicimini
bozuyordu, elbette.

Rochelle isini birakti ve yerinden dogruldu. Adami
sevmiyordu.

“Sizin icin ne yapabilirim?” diye sordu. “Cok aci1 ¢ekiyor
musunuz?”

“Bana dokunmayin,
bana vurdu.”

“Uzanmak ister misiniz?”

“Yapacak hicbir sey yok,” dedi Amadis. “Yani fiziksel
olarak. Ayrica, beklemekten de bir sey kaybetmezler.”

Belli belirsiz kimildadi yerinden.

“Dupont’u gérmek isterdim.”

“Dupont da kim?”

“Onu nerede bulabilirim?”

“Hala o Lardier domuzunun yanindadir...’
mirildandi Amadis.

“Bir sey icmek ister misiniz?” diye sordu Rochelle.
“Edreant cay1 hazirlayabilirim size.”

»

dedi Amadis. “Su iscilerden biri
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diye



“Hayir.” dedi Amadis. “Hicbir sey istemem.”

“Pekala.”

“Mersi,” dedi Amadis.

“Yo, bunu, gbdziinlze girmek icin yapmiyorum,” dedi
Rochelle. “Aslinda sizi hi¢c mi hi¢ sevmiyorum.”

“Biliyorum.” dedi Amadis. “Ama nedendir bilinmez,
kadinlarin escinsellerden hoslandigi distunulir, genellikle.”

“Erkeklerden hoslanmayan kadinlar icin gecerli o,” dedi
Rochelle. “Ya da her, seyi genellestiren kadinlar icin.”

“Kadinlarin kendilerini onlarin yaninda gliven icinde
hissettikleri ve birlikteyken can sikintis1 diye bir dertleri
olmadig1 sbéylenir...”

“Eger s6z konusu olan escinseller yakisikliysa.” dedi
Rochelle. “Béyle durumlarda séylenenler dogru olabilir. Ama
benim can sikintisi diye bir derdim yok zaten.”

“Burada Anne’dan baska caninizi sikan biri var mi1 ki?”

“Cok saygisizsiniz,” dedi Rochelle.

“Onemi yok.” dedi Amadis. “Anne ve Angel siradan birer
adam olacaklar zaten. Onlar1 kovaladim.”

“Anne benim canimi sikmiyor,” dedi Rochelle. “Onunla
sevisiyorum. Dokunuyor bana. Mincikliyor.”

“Peki ya Angel? O sikiyor mu caninizi?”

“Evet.” dedi Rochelle. “Clinktl sesimi c¢ikarmiyorum.
Arkadasina gére daha az yapili. Hem baslangicta Anne’ tercih
ettim, ciinkd o daha az karmasik bir adamdi.”

“Angel karmasik bir adam mi? Ben ise onu aptal ve
tembel buluyorum. Ama yine de, fizik olarak Anne’dan daha

”»

iyi.

“Hayir.” dedi Rochelle. “Benim hoslandigim ttirde degil.
Ama yine de fena sayilmaz.”

“Onunla yatar miydiniz?”

“Elbette!” dedi Rochelle. “Simdi yatabilirim. Anne’dan
alabilecegim cok bir sey kalmadi.”

“Size butin bunlar1 soruyorum; CuUnkd bana timuyle
yabanci bir diinyanin insanisiniz.” dedi Amadis. “Anlamak,
tanimak istiyorum.”



“Su  oraniza yediginiz darbe mi animsatti erkek
oldugunuzu?” diye sordu Rochelle.

“Cok aci1 cekiyorum,” dedi Amadis. “Alaylariniza tepki
gosterecek halde degilim.”

“Herkesin sizinle alay ettigini disinmekten ne zaman
vazgececeksiniz?” diye sordu Rochelle. “Umurumda bile
degilsiniz, bunu bilin!”

“Gecelim bunu,” dedi Amadis. “Angel’in sizi rahatsiz
ettigini séyliyorsunuz. Peki bundan hosnut degil misiniz?”

“Yoo, bundan yakinmiyorum,” dedi Rochelle, “Bu bir tur
guvenlik sigortas1.”

“Ama Anne’1 kiskaniyor olmali.”

“Siz nereden bilebilirsiniz ki bdyle bir seyi?”

“Ornekseme yoéntemiyle cikariyorum,” dedi Amadis.
“Lardier’ye karsi duyduklarima bakarak séyliyorum.”

“Ne duyuyorsunuz ki?”

“Onu o6ldirmek istiyorum.” dedi Amadis. “Karnini
tekmeleyerek 6ldurmek. Her seyi ezmek.”

“Angel sizin gibi degildir. Sizin kadar haris bir adam degil
0.”

“Yaniliyor olmalisiniz,” dedi Amadis. “Anne’dan hic¢
hoslanmiyor.”

Rochelle kaygiyla bakti.

“Dogru sdylemiyorsunuz herhalde?”

“Kim demis,” dedi Amadis. “Hem bu isin baska yolu yok.
Ben ne yapabilirim ki. Bittin bunlari caninizi sikmak icin de
sOylemiyorum ustelik.”

“Gercekten bir seyler biliyor gibi konusuyorsunuz,” dedi
Rochelle, “Oyle saniyorum ki beni elde etmeye calisiyorsunuz.
Ama bu gizemli havalar bana s6kmez.”

“Gizemli hava falan attigim yok,” dedi Amadis. “Aci
cekiyorum ve bazi seyleri daha iyi anliyorum. Hem yeri
gelmisken, isiniz nasil gidiyor?”

“Bitti,” dedi Rochelle.

“Size baska bir is verecegim. Bloknotunuzu alin elinize.”

“Aciniz epeyce hafiflemis olmali.” dedi Rochelle.



“Kirma taslar geldi,” dedi Amadis. “Kamyon soférleri icin
0demelerin hazirlanmasi1 ve onlara ray dbéseme isinde
calismalarini 6nermek gerek.”

“Onerinizi reddedeceklerdir.” dedi Rochelle.

“Siz bir servis notu alin,” dedi Amadis. “Her seyi Oyle
duzenleriz ki reddedemezler.”

Rochelle tic adim atip kalemini ve bloknotunu aldi eline.
Amadis bir an masasina dayandi, basini ellerinin arasina aldi
ve yazdirmaya baslada.
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“Bu gercekten birinci sinif bir kutsal sahne.” dedi Papaz
Petitjean.

Anne, arkeolog ve papaz aheste beste geri dénuyorlardi.

“O zenci kiz...” diye sdylendi Anne. “Onda cok is var!”

“Haydi canim siz de,” dedi arkeolog, “o kadar da uzun
boylu degil.”

“Rahat, birakin su Claude Léon’u,” dedi papaz. “Capina
gore hic de fena sayilmaz.”

“Ona bir el vermeyi isterdim dogrusu.” dedi Anne.

“Kullandig1 seyin bir el oldugunu soéylemek cok dogru
olmaz.” dedi Papaz Petitjean. “Ayrintilar iyi izlememissiniz.”

“Oh. Gigo!” dedi Anne. “Baska seylerden s6z edin.
Yurimeye bile mecalim kalmadi.”

“Evet, insani etkiliyor,” dedi papaz. “Bu konuda sizinle
hemfikirim. Ama benim clippem var.”

“Rahip olmak icin ne yapmak gerekir?” diye sordu Anne.

“Siz ne istediginizi bilmiyorsunuz,” dedi Petitjean. “Kah
Oyle, kah bdyle. Bir zaman geliyor sacmalayip duruyorsunuz,
bir zaman geliyor akillaniyorsunuz. Bir bakiyorum duygulu
bir adam oluyorsunuz, bir bakiyorum, akli apis arasinda
koyun tuccarlarina benziyorsunuz, o6zur dilerim, dilim,
disuncelerimi ifade etmede yetersiz kaliyor.”

“Yine de fena degilsiniz,” dedi Anne. “Ben soéylediklerinizi
anliyorum.”

Gulmeye basladi ve papazin kolunu tuttu.

“Petitjean, siz tam bir erkeksiniz!” dedi.

“Mersi,” dedi Petitjean.

“Size gelince, siz bir aslansiniz.” diye surdurdd Anne
arkeologa donerek. “Sizi tanidigima cok memnunum.”

“Ben yasli bir aslanim.” dedi arkeolog. “Kemirgen bir
hayvan sec¢mis olsaydiniz, benzetme daha dogruya yakin



olurdu.”

“Hic de degil.” dedi Anne. “Sizin o kazilariniz eglencelik
seyler. Hep onlardan s6z ediyorsunuz, ama ortalikta hicbir
sey gérinmuyor.”

“GOormek mi istiyorsunuz?”

“Elbette!” dedi Anne. “Beni ¢ok ilgilendiriyor ctinkt1.”

“Sizi de her sey ilgilendiriyor dogrusu.” dedi Petitjean.

“Herkes boéyledir,” dedi Anne

“Peki ya uzmanlar ne olacak?” diye sordu arkeolog.
“Benim nacizane kisiligim pek bir sey ifade etmez ama ben,
kendi payima arkeolojiden baska hicbir seyle ilgilenmiyorum.”

“Bu dogru degil.” dedi Anne. “Sizinki yalnizca
arkeolojinin bir turd.”

“Hic de degil!” dedi arkeolog biraz glicenerek. Anne yine
guldua.

“Dalga geciyorum sizinle.” dedi. “Size hicbir zaran
dokunmayan toprak c¢oémlekleri kutulara doldurmuyor
musunuz?”

“Susun artik,” dedi Athanagore. “Yapay yaratik, siz de!”

Kizgin degildi.

“Oyleyse gidip kazilariniza bakiyor muyuz?” diye sordu
Anne.

“Haydi gidelim,” dedi Petitjean.

“Gelin oyleyse,” dedi arkeolog,
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Karsidan Angel geliyordu. Kararsiz adimlarla yurtyordu
ve Bakirin bedeninin sicakligi hala tenindeydi. Kiz da Brice ve
Bertil’e yardim etmek icin ters tarafa gitmisti. Kendisine bir
kum cukurunun icinde sefkatle, incitmekten korkarcasina
sahip olan bir oglanin yaninda daha fazla kalmasinin bir
anlami yoktu. Bunu biliyordu. Bu yuzden, guldu ve kosup
gitti. Ince, esnek bacaklari parlak kumun Ustiinde
havalaniyordu. Gélgesi hemen yani basinda dans ediyor ve bu
ona dort boyutlu bir gériintim kazandiriyordu.

Birbirlerine iyice yaklastiklarinda Angel dikkatle bakti
gelenlere. Onlarn yalniz biraktigi icin 6ztr dilemeye falan
niyeti yoktu. Anne de onlarlayd: ustelik. Tipki Rochelle’le
tanismadan 6nceki gibi gicli ve neseli. Oysa Rochelle artik
tikenmisti.

Athanagore’'un kampina cok az bir yollar1 kalmisti.
Yalnizca konusuyorlard: ve bir seylerin olacag: belliydi. Her
sey hazirdi bunun i¢in.

Cunku Angel, Bakirnt tanimis ve Rochelle’in kendisinden
esirgeyip de Anne’a verdiklerinin neler oldugunu iyice
anlamisti.



VI

“Ilk olarak ben iniyorum,” dedi Athanagore. “Dikkat edin.
Asagida bir tas yigin1 var, onu yuvarlamamaya 6zen gosterin.”

Bedenini kuyunun agzindan iceri soktu ve ayaklari
gumus basamaklardan birine saglamca basta.

“Siz gecin oOnce!” dedi Anne, Petitjean’in yolundan
cekilerek.

“Garip bir spor bu,” dedi Petitjean. “Hey, asagidakiler,
godzlerinizi yere indirin. Isinize yarayacak bir sey yok burada!”

Bir eliyle cuppesini topladi. Ayagini da ilk basamaga
yerlestirdi.

“Idare eder,” dedi. “Inebilirim saniyorum.”

“Boyle ne kadar iniliyor, kestirebiliyor musun?” diye
sordu Anne.

Angel’in yanindayda.

“Bilmiyorum,” dedi Angel boguk bir sesle. “Derin olmal1.”

Anne deligin agzindan bakti egilerek. “Pek bir sey
gorulmuyor,” dedi. “Petitjean varmis olmali. Epey oldu ¢cunktl
ineli.”

“Daha degil...” dedi Angel umutsuzlukla.

“Inmistir, inmistir,” dedi Anne.

Kuyunun yani basinda diz ¢c6kmusttl ve yogun karanligin
icine bakiyordu dikkatle.

“Hayir,” diye yineledi Angel. “Daha degil.”

Pes perdeden, irkmuis gibi bir sesle konusuyordu.

“Gitmek gerek,” dedi Anne. “Haydi bakalim. Yoksa
korkuyor musun?”

“Korkmuyorum...” diye mirildand: Angel.

Eli arkadasinin sirtina dokundu ve birden onu bosluga
itiverdi. Angel’in alm ter icinde kalmisti. Birka¢ saniye sonra
bir catirti1 oldu. Petitjeanin, kuyunun dibinden gelen ciglig:
isitildi sonra.



Angelin  bacaklar1 titriyordu. Parmaklar1  birinci
basamagi bulmakta epey sikinti cektiler. Bacaklari onu asagi
dogru goéturtiyordu. Sogutulmus civa kadar agirdi bedeni.
Kuyunun giris deligi basinin tGstiinde kalmisti. Koyu lacivert
fonu ikiye boélen mavi-siyah bir serit vardi yukarda. Altindaki
alan belli belirsiz aydinland: ve Angel temposunu hizlandirda.
Petitjean’in tekdlize bir sesle dua ettigini isitiyordu. Asag: hic
bakmadi.
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“Hata benimdi.” dedi arkeolog, Petitjean’a.

“Hayir.” dedi Petitjean. “Ben de sucluyum.”

“Rochelle’in artik 6zgur oldugunu Angel’e sdylemesine
engel olmamaliydik.”

“O zaman da onun dustigu yerde simdi Angel olurdu.”
dedi Petitjean.

“Secim yapmak neden?”

“Cunkt yapmak gerek,” dedi Petitjean. “Bu cok can sikici
bir sey ama, yine de yapmak gerek.”

Anne’in boynu kirilmisti ve taslarin Ustliinde yatiyordu.
Yuzunde anlamsiz bir ifade vardi ve daginik saclarinin altinda
oldukca buyuk bir yara sakliydi. Bacaklarindan biri
bedeninin altinda kalmaista.

“Onu buradan cikarmak gerek,” dedi Petitjean. “Cikarip
boylu boyunca yatirmak gerek.”

Angelin o6nce ayaklarinin sonra da bedeninin asag:
indigini gérduler. Gen¢ adam sakin sakin yaklasti.

“Onu 6ldirdim,” dedi. “Oldii 0.”

“Gereginden fazla egilmis olmali asagi,” dedi arkeolog.
“Siz bunun Ustinde durmayin.”

“Ama ben...” diye mirildanacak oldu Angel.

“Karistirmayin artik,” dedi Petitjean. “Geregi yok. Bir
kaza oldu iste.”

“Hayir.” dedi Angel.

“Evet.” dedi arkeolog. “Bunu kabul etmek o kadar zor
olmamali sizin icin.”

Angel agliyordu. Yuzu al al olmus, yaniyordu.

“Bizi surada bekleyin.” dedi Athanagore. “Koridoru
izleyin”

Anne’a yaklasti. Gen¢ adamin sari1 saclarini oksadi
usulca. Yarali bereli, berbat durumdaki bedeni seyretti bir



sure.

“Daha gencti.” dedi.

“Evet,” diye mirildand: Petitjean. “Hepsi genctir.”

“Ve hepsi o6lur...” dedi Athanagore.

“Hepsi degil... Bazilar1 yasar, 6rnegin, siz ve ben.”

“Bizler tas yapiliyiz,” dedi arkeolog. “Bizimki sayilmaz.”

“Yardim edin bana.” dedi Petitjean.

Cesedi kaldirmakta epey zorluk cektiler. Gevsemis beden
yerde suruklendi durdu ve onlar1 epey ugrastirdi. Petitjean’in
ayaklari 1slak topragin ustiinde kayi1 kayiveriyordu. Cesedi tas
yiginin Ustliinden kaldirip galeri duvarinin karsisina uzattilar.

“Buraya geri dondugim icin oldu,” dedi Athanagore.
“Suc bende.”

“Ben de diyorum ki, sizin sucunuz yok.” dedi Petitjean.
“Yapacak baska bir sey yoktu ki.”

“Bu igrenc bir sey,” dedi Athanagore. “Yani bu ise canak
tutmus olmamaiz.”

“Her halukarda kandirildik.” dedi Petitjean. “Saflik
etimize kemigimize islemis. Boyle dustnelim. Bu duyguya
dayanmak daha zor ama, bdéylece sucluluk duygusunu daha
kolay alt ederiz.”

“Bu duyguyu alt etmek sizin icin kolay.” dedi
Athanagore. “Ne yakisikli cocuktu.”

“Hepsi yakisiklidir.” dedi Petitjean. “Henlz yasiyor
olanlar yani.”

“Cok kat1 yureklisiniz.” dedi arkeolog.

“Hicbir papazin yufka yurekli olmaya hakki yoktur.” dedi
Petitjean.

“Saclarini taramak istiyorum,” dedi arkeolog. “Bir
taraginiz var mi?”

“Yok.” dedi Petitjean. “Hem ne geregi var artik? Haydi
gelin.”

“Onu burada birakamam.”

“Kendinizi  koyvermeyin. Onu  kendinize  yakin
buluyorsunuz, ciinkd o 614 ve siz de cok yaslisiniz. Ama yine
de o bir 6lu.”



“Ve ben yashiyim, ama yasiyorum,” dedi arkeolog. “Ve
Angel yapayalniz.”

“Simdiden sonra hicbir dostu olmayacak,” dedi Petitjean.
“Biz onunla birlikte kaliriz.”

“Hayir,” dedi Petitjean. “Cekip gider o. Tek basina cekip
gider. Her sey Oyle kolay kolay duizelmez. Henliz her sey
bitmis degil.”

“Daha ne olabilir ki?” diye sordu Athanagore bikkin ve
bitkin bir sesle, ve icini cekti.

“Gorursunuz,” dedi Petitjean. “C6lun ortasindayiz diye
tiimliyle basimiza buyruk olacak degiliz ya. Isler yolunda
gitmiyor. Kokusunu aliyorum.”

“Siz cesetlerle hasir nesir olmaya alismissiniz,” dedi
Athanagore. “Ama benim durumum farkli. Ben yalnizca
mumyalarla ilgileniyorum.”

“Isin icinde degilsiniz de ondan,” dedi Petitjean. “Belki
biraz aci cekebilirsiniz, ama basiniza herhangi bir sey
gelmez.”

“Sizin basiniza geldi mi o dediginiz seyden?”

“Benim mi?” diye sordu Petitjean. “Ben aci cekmiyorum
ki. Haydi gelin.”
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Angel’i galeride bekler buldular. Gézleri kupkuruydu.

“Yapacak hicbir sey yok mu?” diye sordu Petitjean’a.

“Hicbir sey,” diye yanitladi Petitjean. “Yalniz, baska
gelmek isteyen olursa onlari uyarmak gerek.”

“Pekala,” dedi Angel. “O isi ben yaparim. Simdi gidip kazi
buluntularina bakiyor muyuz?”

“Elbette,” dedi Petitjean. “Buraya onun icin gelmedik
mi?”

Athanagore konusmuyordu. Cenesi iyice uzamisti ve
titriyordu. O ikisinin arasindan siyrildi ve sira basina gecti.

Kaz1 yerine giden karmasik yolu izlediler. Angel
galerilerin tavanindaki catkilara, duvarayaklara bakiyordu
dikkatle. Yonuinu bulmaya calisir gibiydi. Sonunda ana
galeriye ulastilar. Galerinin sonunda, belli bir uzaklikta,
ancak secilebilen 1sikli bir nokta vardi. Aydinlatma
gereclerinin 151k kiimesiydi bu. Angel giriste duraklada.

“O orada m1?” diye sordu.

Athanagore hicbir sey anlamadan bakt.

“Kiz arkadasinizi sordum,” diye yineledi Angel. “O orada
mi1?”

“Evet,” dedi arkeolog. “Brice ve Bertille birlikte.
Calisiyor.”

“Onu gérmek istemiyorum,” dedi Angel. “G6éremem onu.
Anne 6ldirdim cinku.”

“Kesin artik,” dedi Petitjean. “Bu sa¢gma sapan so6zleri bir
kez daha yineleyecek olursaniz, isimi gicimu birakir sizinle
ugrasmak zorunda kalirim.”

“Onu 6ldurdim.” dedi Angel.

“Hayir” dedi Petitjean. “Ittiniz yalnizca ve o da cakillarin
ustiine distunce 6ldu. Bu rastlantisal bir sey.”

“Cok duzenbaz bir adamsiniz...” dedi Angel.



“Yanilmiyorsam, Odist papazlarinin yaninda egitim
gordiigdmu size daha 6nce sdylemistim,” dedi Petitjean sakin
bir sesle. “Ben konusurken so6ylediklerimi dinlemek
zahmetine biraz olsun katlansaydiniz, isler daha kolay
yururdl, daha iyi anlasirdik. Az 6nce dogru durust tepki
goOsterir gibi bir haliniz vardi, ama birden su koyverdiniz. Ama
sOoylemedi  demeyin, bir sag¢malik yapmaniza izin
vermeyecegim. Kokulu elma, kiraz elma...”

“Hali, kirmizi hali alma...” diye suUrdirdi Angel ve
arkeolog, hic soluk almadan.

“Oyle saniyorum ki devamini da biliyorsunuz,” dedi
Petitjean. “Bu ylzden sizi daha fazla zorlamayacagim. Ayrica,
o koridorun sonundaki ¢ kisiyi gidip gérmek icin baski
yapmaya da niyetim yok. Cellat degilim ben.”

“Elbette degilsiniz,” dedi Athanagore. “Eger olsaydiniz
cuppeniz kara degil kirmizi olurdu zaten.”

“Ama gece olunca ayni etkiyi yaratmaz mi1?” dedi
Petitjean,

“Ya da bir kor icin,” dedi arkeolog. “Herkes icin asikar
olan seyleri tekrar tekrar yinelemekten bir tarla
vazgecmeyeceksiniz.”

“Siz de insami biktirirsiniz,” dedi Petitjean. “Moralinizi,
ikinizin moralini diizeltmeye calisiyorum, hepsi bu.”

“Epey basarili oldunuz,” dedi Athanagore. “O kadar ki,
neredeyse esasli bir papara yemek tizeresiniz.”

“Bunu hakkiyla yaptiginiz zaman ben de kendimi
basarmis sayacagim,” dedi Petitjean.

Angel susuyor ve galerinin sonunda bir yerlere
bakiyordu. Sonra déndu ve buyuk bir dikkatle, tam karsiya
bakmaya basladi.

“Hangi yonde yaptiniz kaziy1i?” diye sordu arkeologa.
Dogal bir ses tonuyla konusmak icin biiytik caba harciyordu.

“Bilmiyorum.” dedi arkeolog. “Meridyen duizleminin
asagi yukari iki 6lcti dogusuna dogru saniyorum...”

“Ya...” dedi Angel.

Bir an durdu.



“Artik bir karar verelim,” dedi Petitjean, “gidiyor muyuz,
gitmiyor muyuz?”

“Hesaplar1 gérmeliyim 6nce,” dedi Angel.

“Ne var ki?” diye sordu arkeolog.

“Hicbir sey,” dedi Angel. “Bir varsayim yalnizca. Ama ben
gitmek istemiyorum oraya.”

“Pekala,” dedi Petitjean. “Oyleyse geri dénelim.”

Yarim bir tur yaptilar.

“Otele geliyor musunuz?” diye sordu Angel papaza.

“Geliyorum,” dedi Petitjean.

Arkeolog bu kez arkadan yuUrtyordu ve golgesi, 6teki iki
gblgenin yaninda kuctictik kaliyordu.

“Acele etmeliyim,” dedi Angel. “Rochelle’i gérmek
istiyorum. Ona durumu anlatmaliyim.”

“Ben de anlatabilirim,” dedi papaz.

“Acele edelim,” dedi Angel. “Onu géormem gerek. Ne halde
oldugunu gérmek istiyorum.”

“Peki, acele edelim.” dedi Petitjean.

Arkeolog durdu.

“Ben sizden ayrilayim,” dedi.

Angel en arkadan geliyordu. Athanagore’un karsisina
gelince durdu.

“Sizden 6zur dilerim.” dedi. “Ve tesekktlir ederim ayrica.”

“Ne icin?” diye sordu Athanagore hliztinle.

“Her sey icin...” dedi Angel.

“Hepsi benim hatamdzi...”

“Mersi...” dedi Angel. “Goérismek Uizere.”

“Belki.” dedi arkeolog.

“Haydi,” diye bagird: Petitjean. “Haydi artik gelin. Hosca
kalin Atha!”

“Gule gtile papaz!” dedi Athanagore.

Uzaklasip galerinin késesini déndtklerini gérdii. Sonra o
da ayni yonde ilerlemeye basladi. Anne, soguk tasin Ustine
boylu boyunca uzanmis, tek basina bekliyordu. Angel ve
Petitjean yolu timuyle gecip gimus basamaklar: tirmandilar.
Athanagore ise Anne’in yanina geldi. Yanina diz ¢oktd, bir



stire onu seyretti. Sonra basi géogsinun Ustline dustu. Eskide
kalmis kimi seyleri diisinuyordu. Sicak, bir parfim kokusu
gibi ucucu. Anne ya da Angel; bu secim zorunlu muydu?



IX

Akilly bir kadwni sevmek oglanculara 6zgti bir zevktir.

Baudelaire, ‘Fusies’( Maytaplar).

Amadis, Angel’in odasina girdi. Oglan yataginin Ustine
oturmus. Profes6r Mangemanche’in gémleklerinden birini de
yanina yaymisti. Amadis g6z kirpti, gen¢ adamin dikkatini
cekmeye calisti, ama basaramayinca baska taraflara bakmaya
basladi. Angel hicbir sey soOylemiyordu; kapi gurdltiisinu
duyunca soyle bir basini cevirmis, Amadis gelip iskemleye
ilistiginde bile kilin1 kipirdatmamasti.

“Sekreterimin nerede oldugunu biliyor musunuz?” diye
sordu Amadis.

“Hayir,” dedi Angel. “Dtinden beri gormedim onu.”

“Cok kotu etkilendi olaydan,” dedi Amadis. “Ve
mektuplarim gecikti bu yltizden. Anne’in 6ldtigint séylemek
icin pekala bugiinu bekleyebilirdiniz.”

“O haberi ona Petitjean verdi. Benim bir sucum yok.”

“Oyleyse yanina gidip teselli edebilirdiniz,” dedi Amadis.
“Ve kendini isine verirsen buUtlin bu UzUntiyu atlatirsin,
diyebilirdiniz ona.”

“Bunu nasil soéylersiniz?” dedi Angel. “Dogru olmadigini
siz de biliyorsunuz.”

“Bu herkesin bildigi bir sey,” dedi Amadis. “Caligsmak
insani1 oyalar ve ona kaygillarindan ve gunlik yasamin
yuklerinden kurtulma yetisini kazandirir.”

“Ne gunlik yasamin yuku... benimle matrak
geciyorsunuz,” dedi Angel. “BuUtin bunlar1 gilmeden nasil
soyleyebiliyorsunuz, sasiyorum.”



“Uzun suredir gulemiyorum,” dedi Amadis. “Rochelle
gelip mektuplar: alsin ve 975 de o sirada gelmis olsun; butin
istedigim bu.”

“Taksiyi yollayin,” dedi Angel.

“Yaptim bile,” dedi Amadis. “Ama siz beni onun geri
doénecegine inanacak kadar aptal m1 saniyorsunuz?”

“Aptalsiniz elbette,” dedi Angel.

“Oyle saniyorum ki, ne kadar pis bir oglanci oldugumu
yluztime haykirmak icin yanip tutusuyorsunuz da?”

“Of, yeter artik!” dedi Angel.

“Kendisine verecek islerim oldugunu Rochelle’e séylemek
istemiyor musunuz simdi?”

“Onu bu ara géremem,” dedi Angel. “Anlayin artik! Anne
daha dun 6gleden sonra 6ldu.”

“Onu Dbiliyorum,” dedi Amadis. “Hem de parasii
almadan. Ama durumu gidip Rochelle’e anlatmanizi
istiyorum; mektuplarimin daha fazla bekleyecek hali
kalmadi.”

“Onu rahatsiz edemem.”

“Pekala edersiniz,” dedi Amadis. “Simdi odasindadir.”

“Oyleyse neden bana yerini bilip bilmedigimi sorup
duruyorsunuz?”

“Sizi kaygilandirmak icin,” dedi Amadis.

“Odasinda oldugunu ben de biliyorum pekala.”

“Oyleyse numaram ise yaramadi,” dedi Amadis. “Olay
bu.”

“Gidip ona bakacagim.” dedi Angel. “Ama gelmeyecektir.”

“Gelecektir.”

“Anne seviyordu ama.”

“Sizinle de gayet guizel yatacaktir. Bana soéyledi zaten.
Hem de dun.”

“Siz pis bir herifsiniz,” dedi Angel.

Amadis yanitlamadi. Timuyle ilgisiz gibi davraniyordu.

“Benimle yatardi, ama eger? Anne yasiyor olsaydi.” dedi
Angel.

“Hic de degil. Simdi bile yatar.”



”»

“Siz pis bir herifsiniz.” diye yineledi Angel. “Pis bir
oglanci1.”

“Iste simdi tamam.” dedi Amadis. “Iste herkesin
soyledigini siz de sdylediniz. Oyleyse gidebilirsiniz. Genel 6zeli
saf dis1 birakir ctinki.”

“Evet, gidecegim.”

Ayaga kalkarken karyolanin yaylar1 tathh tatli gicirdadi.
“Onun yatagi hic¢ gtrdltti yapmayor,” dedi Amadis.

“Kesin artik...” diye sdylendi Angel.

“Ama bunu size séylemek zorundaydim.”

“Kesin artik... Artik dayanamiyorum size... def olup
gidin...”

“Bak sen.” dedi Amadis. “Siz buglin ne istediginizi biliyor
musunuz ki?”

“Anne 6ldu...”

“Tamam da bu sizi neyden kurtarir?”

“Kendimden,” dedi Angel. “Artik uyaniyorum.”

“Hic de degil,” dedi Amadis. “Siz de pekala farkindasiniz
ki az sonra intihar edeceksiniz.”

“Bunu distindim,” dedi Angel.

“Once gidip Rochelle’i bulun.”

“Bulacagim.”

“Yeterince zamaniniz var.” dedi Amadis. “Onu teskin
etmek... ya da baska bir sey yapmak isterseniz. Ama onu fazla
yormayin. Bir stiri mektubum var yazilacak.”

Angel, hi¢c bakmadan Amadis’in 6éniinden gecti. Mudur
hi¢ yerinden kimildamad: ve kapinin kapanmasini bekledi.

Otelin koridorunun bir ucu artik bosluga bakiyordu.
Angel, Rochelle’in odasina gitmeden o6nce oraya yoéneldi.
Demiryolu otelin iki diliminin tam ortasindan geciyor ve
guneste piril piril parliyordu. Boslugun bittigi yerde koridor
yeniden basliyordu. Geri kalan odalar oradaydi. Ray ve
traverslerin arasinda yepyeni, gri renkli kirma taslar goérdu.
Taslarin mikali sivri uclar 1siltilar saciyordu.

Angel yapinin 6nce 6n, sonra da arka cephesine dogru
yurudud. Demiryolu her iki cephede de g6z alabildigine



uzaklara kosuyordu. Hattin kiyisina yigilan travers ve
raylarsa genc adamin bulundugu yerden goéridlemiyordu.
Kamyon soférlerinden ikisi vagon ve lokomotif parcalarini
monte etme isini henUz bitirmislerdi. Araclar raylarin yani
basinda dikilip duruyorlardi. Kucik ving makarasinin
tikirtilar1, vinci harekete geciren mazotlu motorun duzenli
homurtularina karisiyordu.

Angel geri déndu ve iki kapi gecti. Uclincii kapinin
onunde durdu ve tiklatti.

“Girin,” diye seslendi Rochelle icerden.

Odas:1 6teki odalardan farksiz désenmisti. Yalin ve ciplak.
Rochelle yatagina uzanmisti. Bir 6nceki gin giydigi elbise
vard: sirtinda ve yatak o6rtileri bozulmamaisti.

“Benim...” dedi Angel.

Rochelle dogrulup bakti. Yuzu kiris kiristi. Gozlerinin feri
sonmustu.

“Nasil oldu?” diye sordu.

“Din sizi goéremedim.” dedi Angel. “Petitjean’in size
olanlar1 anlattigini saniyordum.”

“Kuyuya  dusmaus,” dedi Rochelle. “Ve onu
tutamamissiniz, cinkll cok agirmis. Evet, ne kadar agir
oldugunu ben de biliyorum. Ama bu is Anne’in basina nasil
geldi?”

“Benim hatam,” dedi Angel.

“Hic de degil... Siz onun dusmesini engelleyebilecek
kadar gticlu biri degilsiniz ki.”

“Sizi muthis seviyordum,” dedi Angel.

“Biliyorum.” dedi Rochelle. “Ve beni hala cok
seviyorsunuz.”

“Dlismesinin nedeni de bu.” dedi Angel. “Oyle gértintiyor.
Yani sizi sevebileyim diye.”

“Artik cok gec,” dedi Rochelle fettan bir kadin edasiyla.

“Daha 6nce de cok gecti zaten.”

“Oyleyse neden duistti?”

“Dusemedi,” dedi Angel. “Anne’n isi degildi bu.”

“Ya, oyleyse kaza oldu,” dedi Rochelle.



“Uyumadiniz m1?”

“Aslinda yatmamam gerektigini dustntyordum,” dedi
genc¢ kadin. “Clinkll insan ne de olsa 6luye saygi géstermeli.”

“Ve uyuyakaldiniz...” dedi Angel.

“Evet. Papaz Petitjean bana bir sey verdi, onu aldim.”

Dolu bir sise uzatta.

“Bes damla ictim, ve cok gltizel uyudum.”

“Sansiniz varmis,” dedi, Angel.

“Insanlar éliiyor ve bunu yakinarak, sizlanarak
degistirmek, engellemek olanaksiz,” dedi Rochelle. “Bunun
bana ne kadar aci verdigini biliyorsunuz, sanirim.”

“Ben de ayni durumdayim,” dedi Angel. “Bu olaydan
sonra nasil yasariz, bilemiyorum.”

“Bu kotu bir sey mi sizce?”

“Bilemiyorum.” dedi Angel.

Ilac sisesine bakiyordu.

“Sisenin yarisini i¢cseydiniz sabah uyanamazdiniz.” dedi.

“Cok guizel dusler gébrdiim.” dedi Rochelle. “Bana asik iki
erkek vardi ve bu yuzden dévisuyorlardi, harikulade bir
dustd. Tipk: bir roman gibi.”

“Anliyorum,” dedi Angel.

“Belki de o kadar gec degildir,” dedi Rochelle.

“Anne1 gbérdiintiiz mu?”

“Hayir!” dedi Rochelle. “Bana bundan s6z etmeyin, hic
hosuma gitmiyor. Ustlinde kafa yormak istemiyorum.”

“Hala yakisikliydi,” dedi Angel. Rochelle kaygiyla ona
bakti.

“Buttin bunlar1 bana neden soéyltiyorsunuz?” diye sordu.
“Az Oncesine kadar ne kadar sakindim. Geldiniz beni
korkuttunuz ve baski yapmaya basladiniz. Béyle yaptiginiz
zaman sizi sevmiyorum. Surekli htizinlistintiz. Olan biteni
artik distinmemeliyiz.”

“Siz bunu basarabilir misiniz?”

“Herkes basarabilir.” dedi Rochelle. “Yasiyorum ben. Siz
de oyle.”

“Yasamak beni utandiriyor,” dedi Angel.



“Soyleyin bana,” dedi Rochelle, “beni o kadar cok mu
seviyorsunuz?”

“Evet.” dedi Angel. “O kadar cok seviyorum.”

“Yakinda sakinlesirim.” dedi Rochelle. “Kafami uzun sure
hizinli seylere takmak istemiyorum. Anneir sik sik
animsayacagim elbette...”

“Ama benim kadar degil,” dedi Angel.

“Ofl Ne can sikicisiniz!” dedi Rochelle. “Her seye karsin,
ikimiz de yasiyoruz!”

Gerindi.

“Amadis gelip mektuplarini yazmanizi istiyordu,” dedi
Angel ve ac1 ac1 guldu.

“Canim istemiyor,” dedi Rochelle. “Su damlalar beni
aptallastirdi, 6yle saniyorum ki, yatsam daha iyi olacak.”

Angel ayaga kalkt.

“Kalabilirsiniz,” dedi gen¢ kadin. “Rahatsiz olmam.
Duistinebiliyor musunuz! Bodylesi bir olaydan sonra cilve
yapacak degilim ya...”

Elbisesini ¢cikarmaya giristi.

“Gucla bir doz almissinizdir diye korkuyordum,” dedi
Angel.

Siseyi hala elinde tutuyordu.

“Olacak sey mi bu! Papaz Petitjean bes damladan fazla
almamami siki siki 6gutledi.”

“Bu dozu gecerseniz neler olacagini biliyorsunuzdur
saniyorum.” dedi Angel.

“Cok uzun sure uyutur,” dedi Rochelle. “Tehlikeli bir sey
olmali. Belki de olur insan. Yapilacak sey degil bu.”

Angel ona bakti. Elbisesini cikarmisti ve bedeni ciplak,
olanca goérkemiyle karsisinda duruyordu. Ama yipranmisti.
Butin duyarhh boélgelerinde goézle gorilemeyecek duizeyde de
olsa cizgiler, kirikli cizgiler vardi. Porsumus goégusleri ince
kumastan dikilmis beyaz sutyenine agirlik yapiyordu. Dolgun
kalcalarinda yilankavi, mavimtirak damarlar peydah olmustu.
Gozleri gen¢ adamin goézleriyle karsilasinca basini yere egdi
genc¢ kadin ve bedenini cabucak carsafin arasina kaydirdi.



“Yanima oturun.” dedi.

“Her birimiz sisenin yarisimi icsek...” diye mirildand:
Angel.

Kadinin yanina oturdu ve surdurdu. “Bu isi bdyle de
halledebiliriz.”

“Neyi halledecegiz?” diye sordu Rochelle. “Yasam o&yle
guzel ki.”

“Siz Anne’ seviyordunuz...”

“Elbette.” dedi Rochelle. “Yeniden baslamayin. Bana
boyle seylerden s6z ederek yeniden aci duymama yol actiginizi
géremiyor musunuz yoksa?”

“Herkesin geberip gittigi bu ¢olu artik daha fazla
cekemeyecegim.”

Genc kadin yastigin tistiine uzanda.

“Herkes degil.”

“Herkes... Mangemanche, Pippo, asistan, Anne,
mufettis... siz ve ben.”

“Bizi saymayin,” dedi Rochelle. “Biz yasiyoruz.”

“Romanlardaki gibi,” dedi Angel. “Birlikte 6lmek. Yan
yana.”

“Ve birbirlerine simsiki, sefkatle sarilmis olarak,” dedi
Rochelle. “Goértintti olarak bayagi gtizel, éyle degil mi? Ben
bunu bir yerlerde okudum zaten.”

“Iste boyle, pes pese dlmek.” dedi Angel.

“Bu dediginiz romanlarda olur,” dedi Rochelle. “Gercek
yasamda olmaz.”

“Ama ne kadar iyi olurdu.” dedi Angel.

Genc¢ kadin bir an distindi ve kollarin1 basinin altinda
kavusturdu.

“Filmlerde de olur bu dediginiz,” dedi. “insanlarin boyle
edebilecegine inaniyor musunuz gercekten?”

“Belki de 6liinmez,” dedi Angel. “Ne yazik ki.”

“Daha o6nce gorduguim bir filmdeki gibi olurdu,” dedi
Rochelle. “Orada birbirlerini seviyor ve pes pese oltyorlardi.
Siz kendinizi 6ldUrtir miydintz beni sevdiginiz i¢in?”

“Oldurirdim saniyorum,” dedi Angel.



“Gercekten yapar miydiniz bunu? Cok tuhaf dogrusu...”

“Ama bununla yapilabilecegini sanmiyorum o isin.” dedi
Angel sisenin tipasini cikarirken.

“Yapilamaz mi? Yalniz uyutur mu insani bu?”

“Buytk olasilikla.”

“Bir deneseydik,” dedi Rochelle. “Ne kadar gtizel olurdu
simdi uyumak. Az 6énceki diisti yeniden gérmek istiyorum da.”

“Baz1 uyusturucular vardir,” dedi Angel. “Onlar1 icince o
dediginiz dist cok uzun slre goérursinuz.”

“Oyle mi?” diye sordu Rochelle. “Bu da onlardan biri mi
dersiniz?”

“Buytk olasilikla.” dedi Angel yine.

“Istiyorum...” dedi Rochelle. “O diuisi yeniden gérmek
istiyorum. Hem tek basima uyuyamam ben.”

Sorgulayan bir bakis firlatt1i adama. Angel basini énline
egmis, siseye bakiyordu.

“Her birimiz biraz icelim mi?” diye sordu genc kadin.

“Bu isi boyle de halledebiliriz,” diye yineledi Angel.

“Bu eglenceli bir sey,” dedi Rochelle dogrulup oturarak.
“Boyle seyleri severim. Bir parca sarhos olmak ya da bir
miktar uyusturucu alarak ne yaptiginin tam farkinda
olmamak iyi olur.”

“Oyle saniyorum ki Petitjean durumu biraz abartmis,”
dedi Angel. “Her birimiz su sisenin yarisini icersek muthis
dusler gorebiliriz.”

“Oyleyse benimle kaliyorsunuz degil mi?” diye sordu
Rochelle.

“Ama... olmaz ki...” dedi Angel.

Kadin guldu.

“Aptallik etmeyin. Kim gelebilir ki?”

“Amadis sizi bekliyordu.”

“Of... Bu kadar aci cekerken gidip calisamam,” dedi
Rochelle. “Siseyi verin bana.”

“Dikkat edin,” dedi Angel. “Hepsini icerseniz tehlikeli
olur.”

“Bolustriaz!” dedi Rochelle.



Siseyi Angel’in elinden aldi ve dudaklarina goétirddy,
icmeden Once bir an durakladi.

“Benimle kaliyorsunuz, degil mi?” diye sordu.

“Evet...” dedi Angel.

Tebesir gibi, bembeyaz kesilmisti.

Rochelle sisenin yarisini icti ve geri verdi.

“Tadi kotiymus,” dedi. “Sira sizde...”

Angel siseyi elinde tuttu. Gozleriyle kadini izliyordu,

“Neyiniz var?” diye sordu genc kadin. “Hasta misiniz?”

“Of! Birakin artik! Hala mi!”

Bir sessizlik oldu.

“Icin.” dedi genc¢ kadin, “Icin ve yanima gelin. Cok iyi
olacak.”

“Icecegim,” dedi Angel.

“Uykuya dalmak uzun strer mi?” diye sordu Rochelle.

“Cok surmez.” dedi Angel ciliz bir sesle.

“Gelin.” dedi Rochelle. “Sarilin bana.”

Yatagin basucuna oturdu ve kolunu, giclikle dogrulan
genc kadinin sirtina dogru kaydirda.

“Bacaklarimi kimildatamiyorum artik.” dedi Rochelle.
“Ama insana ac1 vermiyor. Cok hos bir duygu bu.”

“Anne’ seviyor muydunuz?” diye sordu Angel.

“Onu cok seviyordum. Ama sizi de cok seviyorum.”’

Hafifce kimildada.

“lyice agirlastim.”

“Hayir.”

“Anne1 seviyordum... ama o kadar cok degil,” diye
mirilldand: gen¢ kadin. “Aptalin biriyim ben...”

“Aptal degildiniz,” diye fisildadi1 Angel onunki kadar tath
bir sesle.

“Cok aptaldim... Hemen icecek misiniz?”

“Icecegim...”

“Sarilin bana...” diye tamamlad1 son solugunu.

Ve basini Angel’in gégstiine birakti. Gen¢ adam kizin ince
telli ve koyu renk saclarina yukardan bakiyordu. Kalin
meclerin arasindan goértlen teni daha parlakti. Hala sol elinde



tuttugu siseyi birakip genc kadinin cenesini tuttu. Basim
kaldirip sag kolunu geri ¢ekti. Basi usulca arkaya devrildi.

Guclukle kurtard: kendisini kizin bedeninden ve onu
yataga yatirdi. Rochelle’in gézleri kapaliydi.

Pencereye dogru bakti. Bir hepatrol dali vardi pencerenin
onunde. Portakal rengi cicekleri sessizce saliniyor, odanin
icine dolan giinesi golgelendiriyordu.

Angel kahverengi siseyi eline aldi ve yatagin yani basinda
dikildi. Rochelle’in bedenine, dehset icindeki yUzlne
bakiyordu. Onu yataktan kaldirmak ig¢in harcadigi giicii sag
elinde duyulmuyordu. Anne1 bosluga itmek icin hazirladigl
glctu bu.

Papaz Petitjeanin iceri girdigini duymadi, Ama omzuna
yapisan parmaklarin baskisina boyun egdi ve onunla birlikte
koridora cikti.



X

Merdivenden artakalan seyden asagi indiler. Kucuk
kahverengi sise hala Angelin elindeydi. Petitjean Onden
yuruyor ve hicbir sey soylemiyordu. Otelin iki parcasinin
ortasindaki gedigi kirmizi ciceklerin kokusu kaplamisti. Simdi
son basamakla raylarin Ustiine iniliyordu. Insanin ayagini
paralayan keskin cakil taslarinin Ustinde sendeleye
sendeleye ilerlediler. Angel, daha rahat olur diye traverslerin
ustiinde yurudu bir stre. Onlarin yltzeyi dumdutzdua. Sonra
Petitjean demiryolunu terk edip kumlarin tisttine atladi. Angel
de onu izledi. Her seyi yalnizca gozleriyle degil, butin
kafasiyla goruiyordu. Az sonra uyanacakti. Uyusukluk
hissinin kafatasinin icinde iyiden iyiye yogunlastigini
duyumsuyordu. Ama sonra birden bosaliverecekti. Kuskusuz,
once birisinin kafatasi ceperini delmesi gerekiyordu ki, o isi
de Petitjean yapiyordu. Sonra, sira o klicik sisenin icindekini
icmeye gelecekti.

“Ne yapmayi1 duistinuyordunuz?” diye sordu Petitjean.

“Herhalde aciklarsiniz...” dedi Angel.

“Siz bulacaksiniz onu,” dedi Petitjean. “Buldugunuz seyi
dogrulamak isterim elbette, ama 6nce kafanizi bir zorlayin
bakalim.”

“Uyurken bir sey bulamam ki,” dedi Angel. “Simdi
uyuyorum. Tipki Rochelle gibi.”

“Her olen insanin arkasindan boyle kinayeli kinayeli
konusmasaniz olmaz, degil mi?” dedi Petitjean.

“Eger bir konuda taraf tutuyorsam bu cok dogal.” dedi
Angel.

“Yani simdi sizin tarafimi tuttugunuz birisi ya da bir
konu var m1?”

“Elbette.” dedi Angel.



“Kalkip pekala birini o6ldurebiliyor, ondan sonra da
uyanamiyorum, diyebiliyorsunuz...”

“Bu ayni1 sey degil. Ben onlar 6ldurirken uyuyordum.”

“Hic de degil,” dedi Petitjean. “Anlatim tarziniz yanlis.
Onlar sizi uyandirmak icin élduler.”

“Biliyorum,” dedi Angel. “Ve anliyorum. Su geri kalan
ilac1 icmem gerek. Ama simdi oldukca sakinlestim.”

Petitjean durdu, Angel’e déndi ve tam iki gézUnun
arasina bakti:

“Anlayamadim?” dedi.

“Su geri kalan ilaci icmeliyim diyorum.” dedi, Angel.
“Anne’ da, Rochelle’i de seviyordum ve ikisi de oldtuler.”

Petitjean sag yumruguna bakti séyle bir, parmaklarini iki
Uc kez act1 kapatti, kolunu siyirdi ve séyle dedi:

“Dikkat edin!”

Ve Angel kapkara bir kitlenin tam burnunun ortasina
dogru geldigini gérdlii. Sendeledi ve kumun ustine kiclisti
dustti. Kafas1 gimus bir can gibi, cin c¢in 6tiyordu.
Burnundan kan akiyordu.

“Vay canina!” diye haykirdi nezleli bir sesle.

“Simdi daha iyi misiniz?” diye sordu Petitjean. “Izninizle.”
Tespihini ald1 eline sonra. “Kag¢ yi1ldiz saydiniz?”

“Ug yiiz on.” dedi Angel,

“Suna dort diyelim...” dedi Petitjean.

Boyle durumlarda sik sik kanitladigi bir ustalikla dort
kez cekti tespihi.

“Sisem nerede?” dedi Angel birden.

Kahverengi sise kumun TUstine devrilmisti ve agiz
bolimuinun altinda, uzun, 1slak bir leke olusmustu. Kumun o
bolimU kararmaya baslamisti ve kivrim kivrim bir duman
yukseliyordu.

Angel dizlerini iki yana acgip basini ileri dogru uzatmaisti.
Burnundan damlayan kan kumun ustiinde benek benek
cukurlar olusturuyordu.

“Baristik m1?” diye seslendi Pe