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Durgun denizin minik dalgaciklari iizerinde, giinesin 
altin gibi 1gildadigi piril piril bir sabahtu. 

Sahilden bir mil uzaklikta, denizi kucaklarcasina ilerle- 
yen bir balikg1 teknesi, martilara kahvalti zamaninin geldi- 
gini haber veriyordu. Binlerce marti, bir lokma yiyecek igin 
miicadeleye girismisti bile. [ste zor bir giin daha basliyor- 
du. 

Sahilin ve teknenin cok Gtesinde, bir marti, Jonathan 

Livingston, tek basina ucus ¢alismalari yapiyordu. Yiiz fite 

yukseldiginde perdeli ayaklarini indiriyor, gagasini kaldiri- 

yor ve ona aci veren bir kavisi olusturabilmek igin kanatla- 

rini iyice geriyordu. Eger bu kavisi olusturabilirse daha 

yavag ucabilecekti. $imdi riizgar hafifce yiiziiniti yaliyordu. 

Hemen altindaki ugsuz bucaksiz deniz neredeyse hareketini 

yitirmisti ve o sanki havada asili kaimis gibi yavaslamist.. 

Biitiin dikkatini toplayarak gozlerini kisti, nefesini tuttu ve 

zorladi; bir... tek... biraz daha... hadi... yiiksel... simdi 
kavis... yoo hayir... Derken biitiin tiiyleri birbirine karist1, 

hizi kesildi ve diistii. 

Bildiginiz gibi martilar ucarken sendelemezler, kesinlik- 

le hizlari kesilip diismezler. Gdkyiiziinde ugarken hizlarinin 

kesilmesi onlar icin bir ayip, bir utang kaynagidir. 

Tekrar bir kavis olusturabilmek icin kanatlarini gerdi. 

Yavas yavas ucuyordu ki yine hizi kesildi ve diigecek gibi 

oldu. Fakat hig utanmadi bundan, ciinkii Marti Jonathan 

Livingston siradis1 bir kustu. 

Cogu marti sirf yiyecek bulmak, sahilden ayrilip tekrar 
geri donebilmek icin ugar. Bunun disinda bir sey 6grenmek 



icin ugrasmazlar, 6grenmek istedikleri bir sey yoktur. Onlar 

icin ugmanin tek anlami, karmlarini doyurabilmektir. Oysa 

Marti Jonathan Livingston icin 6nemli olan yemek degil 

ucmakti. Marti Jonathan, ugmay: biiyiik bir tutkuyla sevi- 

yordu. 

Bu tiir bir diisiince, onu diger martilardan ayirtyordu. 

Deniz seviyesine cok yakin bir yiikseklikte siiziilebilmek 

icin siirekli calisan ve bu yiizden biitiin bir giint’ yalniz 

geciren Jonathan icin ailesi bile cok kaygilaniyordu. 

Nedeni neydi bilmiyordu ama neredeyse kanatlarinin 

suya de&disi bir yiikseklikte, az bir cabayla, havada daha 

uzun siire kalabiliyordu. Siiziilerek ugmasi, her zamanki 

gibi ayaklarinin denize garpmastiyla degil, aksine, bedenine 

iyice yapistirdigi ayaklarinin suya degdikce ardinda birak- 

tiS1 uzun, diimdiiz cizgilerle hog bir sekilde son buluyordu. 

Ancak alcakta siiziilmeyi kumsalda da denemeye ve kum- 

salda biraktig1 izlerle yarigmaya baslayinca ailesinin kaygi- 

s1 daha da arttt. 
‘“Neden Jon, s6ylesene neden?” diye inleyerek sordu 

annesi. “Digerleri gibi olmak bu kadar mi zor? Alcaktan 

ucmak pelikanlarin ve albatroslarin isi, bunu onlara birak- 

malisin. Hem nicin avlanmiyorsun oglum? Artik bir kemik 

bir tity kaldin.” 

“Bir kemik bir tiiy kalmak umurumda bile degil anne. 

Ben sadece havada ne yapip ne yapamayacagimi 6grenmek 

istiyorum, anliyor musun, hepsi bu. Sadece Ogrenmek 

istiyorum.” 

Yumusak bir ses tonuyla, “Buraya bak Jonathan,” dedi 

babasi. “Kis gelmek tizere. Balik¢i tekneleri giderek azala- 

cak, baliklar da artik suyun tizerinde degil, derinlerde 



ylizecek. Eger bir sey 6grenmek istiyorsan, nasil ylyecek 
bulacagini 6gren. Bu ugma caban gercekten cok hog ama 
ugmanin karin doyurmadigini sen de biliyorsun. Sunu hic 
aklindan cikarma; senin ugma nedenin yiyecek bulabil- 
mek!” 

Jonathan, itaatkar bir sekilde boynunu éne e&di. Birkag 
giin boyunca, diger martilar gibi davranmaya calisti, bunun 
igin gercekten cabaladi. Cigliklar atarak iskele ve balik¢1 
teknelerinin etrafinda, bir parca ekmek igin dolasti durdu, 
ufacik da olsa bir balik yakalayabilmek icin suya daldi, 
mucadele etti. Fakat olmuyordu iste, bunlari bir tiirlii 
yapmak istemiyordu. 

Zar zor avladigi hamsiyi yasli, ag bir martinin Oniine 
bilerek diisiiriirken, “Bunlarin tiimii ¢ok anlamsiz,” diye 
dusiindii Jonathan. “Onca zamani bosu boguna gecirecegi- 
me, ugmay1 6grenebilirdim. OSrenecek ne cok sey var!” 

Tekrar eski Marti Jonathan olmasi uzun siirmedi. Deniz- 

de, cok Otelerde yine 6greniyordu; ac, fakat mutlu. 

Hedefi hizli ugmakti ve bir hafta siiren caligmadan 

sonra, hiz hakkinda, yasayan en hizli martidan bile daha 

cok sey biliyordu. 

Yiiz fitte, kanatlarini olabildigince hizli cirparak dalga- 

larin arasina dimdik daldi ve martilarin nigin gésterisli bir 

sekilde dimdik denize dalamadigini 6grendi; ciinkii kanat- 

larini bu hizda yeterince kontrol edemiyordu. Sadece altin- 

ci saniyede, saatte yetmis mil hiz yapmuisti ki bu hiz, bir 

marti kanadinin dayanabilecegi bir hiz degildi. 

Zaman gectikce agama kaydediyor, yeteneginin sinirla- 

rint zorlayarak dikkatlice ¢alisiyordu. Fakat  yiiksek bir 

hizda yine de biitiin kontroliinti kaybediyordu. 
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Yiiz fite tirmandi. Once hizla ilerledi, ardindan kanat- 

larim cirparak dik bir dalisa gecti. Her seferinde sol 

kanadi biraz yiiksege kalkiyor, dengesini kaybetmesine, 

sola dogru savrulmasina neden oluyordu. Sag kanadiyla 

dengesini korumaya ¢alistiginda, bu sefer de saga dogru 

firildak gibi d6éniiyordu. 

Yeterince dikkatli olmay: becerememisti. On kere 

denedi; saatte yetmis mili astigi her on denemede de 

sadece bir tity yumagiymis gibi giigsuz kaldigini hissedi- 

yor, kontroliinii kaybediyor ve suya, kelimenin tek anla- 

miyla, cakiliyordu. 

Sirilsiklam bir halde, tiim mesele, yiiksek bir hizda 

kanatlar1 diimdiiz tutabilmek, diye diisiindii. Boylece elli 

mile cikana kadar kanatlarini ¢irpmaya, daha sonra 

kanatlarini diimdiiz sabit tutmaya karar verdi. 

iki yiiz fitte, gagasini dik bir sekilde agai egip elli 

milin tistiine cikti81 her anda kanatlarimi sabit tutarak 

dalmay1 tekrar denedi. Bu cok biiytik bir gii¢ istiyordu 

fakat yavag yavas oluyordu. Onuncu saniyede doksan 

mil hiza ulasti. Boylece Jonathan, martilar arasinda bir 

diinya hiz rekoru kirmig oluyordu. 

Fakat bu basarisi hig de uzun 6miirlii olmadi. Hizini 

yavaslatmaya, kanat agisini deSistirmeye kalkigtigi an 

ayni felaketle kargilagti; kontrolunt kaybetti. Saatte dok- 

san mil hiz yaparken, hava akimi ona bir dinamit gibi 

carpti, Marti Jonathan sanki havada patladi ve tipki 

betona carpar gibi déenize gakild1. 

Kendine geldiginde neredeyse akgam olmustu ve 0, 



ay 1gsiginda, okyanusun iistiinde, dalgalara kapilmis sii- 
riikleniyordu. Perisan bir hale gelen kanatlari kursun 
gibi agirdi, fakat ona asil agir gelen sey basarisizhigiydi. 
Kegske bu agirlik onu yavasca dibe cekmeye yetseydi ve 
her sey bir anda sona eriverseydi. 

Dibe dogru yavag yavag batarken icinde derinlerden 
gelen, yabanci bir ses igitti: Hicbir cikig yolu yok. Ben 
bir martiyim ve dogamla sinirliyim. Eger ucus hakkinda 
daha cok sey 6grenmem gerekseydi, beyin yerine ucus 
haritalarm olurdu. Daha hizh ucabilmem i¢inse_ bir 
sahininki gibi kisa kanatlarim olmaliydi ve ben balikla 
degil fareyle beslenmeliydim. Babam hakl. Tiim bu 
sagmaliklari unutmaliyim. Siiriime geri dénmeli, neysem 
o olmali, sinirlari belli zavalli bir marti olarak kalmal1- 
yim. 

Ses giderek zayifladi ve yok oldu, Jonathan sesin 
dedigi her seyi kabullenmisti. Hava karardiktan sonra bir 
martinin yeri sahildir. Jonathan o andan itibaren normal 
bir marti olmaya karar verdi. Ustelik bu, herkesi mutlu 
edecekti. 

Yorgun bir gekilde karanlik sulardan uzaklasip alcak- 
tan ugus hakkinda 6grendiklerini kullanmanin zevkiyle 
karaya dogru ugmaya basladi. 

Fakat “Hayir,” diye diisiindii. “Onceden neysem gim- 

di de oyum. Ben de diger martilar gibi bir martryim ve 

onlardan biri gibi ugmaliyim.” Boylece, aci iginde yiiz 

fite ytikseldi, kiyiya bir an Gnce ulagmak icin kanatlarini 

hizla ¢irpti. 
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Siirii icinde siradan bir marti olmaya karar vermek, 

kendini daha iyi hissetmesine neden olmustu. Artik onu 

éfrenmeye iten giicii umursamayacak, dogasina meydan 

okumayacak ve dolayisiyla bagarisizliga ugramaktan 

korkmayacakti. Hicbir sey diisiinmeden, kumsalda par- 

layan igiklara dogru karanlikta ugmak ne hostu! 

Karanlik! O derinden gelen ses, bir alarm gibi 

kulaklarinda tekrar cinladi. Martilar kesinlikle karanlik- 

ta ucamazlar. 

Jonathan’in dinlemeye hig ae yoktu. Cok hos, diye 

diisiindii. Isiklar ve ay suya yansimis parliyor, gecenin 

icinde kiiciik fener etrafa hog bir 1gik yayiyordu. Her sey 

dingin ve huzur vericiydi. 

Asagi in! Martilar karanlikta ugamaz! Karanlikta uga- 

bilmen icin bir baykusunki gibi gézlere, bir sahininki 

gibi kisa kanatlara ve ucus haritalarina sahip olman 

gerek! 

Gecenin bir vakti, yiiz fit yukarida, Marti Jonathan 

Livingston, bu gercege g6zlerini kapadi. Acilari, dertle- 

ri, hepsi yok oldu. 

Kisa kanatlar! Bir sahinin kisa kanatlari! 

“Iste yanit bu! Of ben ne aptalim. [htiyacim olan tek 

sey, ufacik kanatlar. Yapmam gereken, kanatlarimi g6v- 

deme yapistirmak ve sadece kanat uclarimla ucmak. 

Kisa kanatlar!” 

Kapkara denizin iistiinde, iki yiiz fite yiikseldi. Bir an 

bile Sliimii ya da basgarisizligi diigiinmeden, kanatlarini 

viicuduna iyice yapistirdi. Sadece kanatlarinin kiiciik, 

i) i) 



ince ve sert uclarini bosta, riizgara birakarak dimdik bir 
dalisa gecti. . 

Riizgar baginin iistiinde bir canavar gibi ugulduyordu. 
Saatte yetmis mil, doksan, yiiz yirmi ve daha hizl... 
Simdi, yiiz kirk milde, kanatlar1 yetmis milde oldugu 
gibi bir zorlanmayla karsi karsiya deildi. Kanat uclarini 
belli belirsiz hafifg¢e déndiirerek dalistan cikt, ay 1s1%1n- 
da, dalgalarin iistiinde hizla ilerledi. 

Riizgar yarabilmek icin gézlerini kisti, mutluydu. 
Kontrolli' bir ugusla saatte yiiz kirk mil hiz yapmist.. 
“Iki yiiz fit yerine bes yiiz fitten daldigimda hizim ne 
olur, cok merak ediyorum.” 

Biraz Once alinan karar unutulmus, riizgarla birlikte 

hizla savrulup gitmisti. Verdigi s6zden dénmek onu yine 

kendisi yapmisti ve kendisini hig de suglu hissetmiyor- 

du. Bu tir s6zleri ancak siradanligi onaylayan martilar 

verir. Farkli olmay1 6grenmig birinin ise béyle sézler 

vermeye ihtiyaci yoktur. 

Giindogumuyla birlikte Marti Jonathan, ¢alismalarina 

yeniden baslad1. Beg yiiz fit yiikseklikte, balikg1 teknele- 

ri durgun mavi deniz iistiinde ufacik bir nokta, yiyecek 

bulabilmek icin d6niip dolasan marti siiriisii ise belli 

belirsiz bir toz bulutu gibi goriiniiyordu. 

O, korkuyu yenmenin gururuyla, haz alarak yasiyor- 

du. Tiim bunlari diistintirken kanatlarini simsiki govdesi- 

ne yapistirdi, kanat uclarinin agilarini azicik genisletti 

ve dimdik suya daldi. D6rt yiiz fite indiginde son hizina 

ulasmisti. Artik bu yiikseklikte bir ses duvari haline 



gelen riizgar ona siirekli garparak daha fazla hizlanmasi- 

ni engelliyordu. Dimdik agagi dogru, saatte iki yiiz kirk 

mil hizla ucuyordu. Bu hizda eger kanatlari agilirsa, 

milyonlarca minik marti pargacigina d6niisecegini bili- 

yor ve bunu géz ardi ediyordu. Ciinkii hiz gii¢ demekti, 

biiyiik bir zevkti ve kusursuz bir giizellikti. 

Yiiz fite indiginde heybetli bir riizgar kanat u¢larini 

tok bir sesle titretiyordu. Yolunun iistiindeki balike¢1 

teknesinin ve marti kalabaliginin bir meteor hiziyla 

biiyiiyerek kendisine dogru yaklastigini fark ettigi anda 

durmak istedi. 

Duramiyordu. Ciinkii bu hizda nasil durabilecegini ya 

da d6nebilecegini heniiz 6grenmemisti. 

Bu carpismanin sonu mutlak bir dliimdu. 

Ve o, gozlerini kapatmaktan baska bir sey yapamad1. 

Marti Jonathan, iki yiiz yirmi mil hizla, cok giiclii bir 

ciglik atarak gézleri kapali, marti stirtistintin tam ortasi- 

na daliverdi. Neyse ki bu seferlik gansi yaver gitmisti de 

olay kimsenin 6liimiine yol agmamuisti. Iste tiim bunlar, 

sabah giines dogduktan cok kisa bir siire sonra olmustu. 

Tabii ki o yine gagasini gOkyiiziine dikip saatte yiiz 

altmig mil hizla ugmaya devam etti. Hizini yirmi mile 

diisiirdiigtinde, tekne d6rt yiiz fit asagida denizdeki bir 

zerrecik gibi goriintiyordu. 

Simdi bagarisini diistintiyordu. Ulasilabilecek son 

hiz! Bir marti saatte iki yiz on dort mil hiz yapryordu. 

Bu marti siirtistintin tarihinde tek biiyiik andi, bu bir 

atilimdi. Bu andan itibaren Marti Jonathan icin yepyeni 
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bir dénem baslamisti. Tek bagina, caligmalar yaptigi 

alana geri dénerek sekiz yiiz fit yiikseklikten dalis 

yaparken yiiksek hizda nasil dénebilecegini de 68renme- 

ye koyuldu. 

Kanat ucundaki tek bir tiiyii hafifge hareket ettirdigin- 

de, yiiksek bir hizda bile, kolaylikla yumugak bir kavis 

cizebilecegini fark etti. Bunu fark etmeden 6nce Jonat- 

han, bu hizda birden fazla tiiyti hareket ettirdiginde, bir 

firildak gibi dénebilecegini de 6grenmisti... Jonathan, - 

yeryuztintin akrobatik ucus yapabilen tek martisiyd1. 

Jonathan, giinbatimina kadar siirekli uctu, vaktini 

diger martilarla birlikte olmak igin harcamadi. Havada 

daireler cizmeyl, takla atmay1, yavasca d6nmeyi, tersine 

donitisii, her seyi 6grenmisti. 

Marti Jonathan, kumsaldaki stirtiye katildiginda nere- 

deyse gece yaris1 olmustu. Yorgunluktan perigan_ bir 

haldeydi ama yine de bir takla atarak inise gec¢ti ve bir 

tity gibi stiziilerek keyifle kumsala indi... “Diger martilar 

basardigim seyleri duyduklarinda zevkten ¢ilgina déne- 

cekler,” diye diisiindti. ““Yasamak icin ne ¢ok neden var! 

Balik¢i teknelerinin etrafinda o rutin, sikici d6niip dolas- 

madan baska nedenler de var yasamak icin. Cehaletimizi 

kirabiliriz, becerilerimizi, yeteneklerimizi ve zekamiz1 

kullanarak kendimizi bulabilir, kendimiz olabiliriz. En 

Onemlisi, 6zgiir olabiliriz! Ugmay1 6grenebiliriz!” 















Oniinde uzanan gelecekten umutluydu Jonathan. 

Karaya indiZinde, Marti Konseyi’nin toplandigini 

gérdii. Anlasilan bir siiredir toplantidaydilar ve onu 

bekliyorlard1. 

“Marti Jonathan Livingston! Ortaya ¢ik!” Baskan bu 

sézleri, Gnemli bir toplantinin ciddiyeti iginde s6ylemis- 

ti. Ortaya cikmak ve herkesin karsisina gecmek biiyiik 

bir onur ya da onursuzluk kaynagryd1. Onurlandirilmak 

icin ortaya cagrilmak, martilar ‘arasinda en 6nemli kisi 

olmaya, lider olmaya isaretti. “Bu sabah martilar “baga- 

rimi’ mutlak gérmiis olmalilar,” diye diisiindii. “Fakat 

onurlandirilmak istemiyorum ben. Lider olmayi arzula- 

miyorum. Ben sadece 6grenmek istedigim seyleri onlar- 

la paylagmak, ufkumuzun hig de dar olmadigini goster- 

mek istiyorum.” Ve birkag¢ adim attt. 

“Marti Jonathan Livingston,” dedi Baskan. “Utan- 

mazliginin, onursuzlugunun hesabini vermek igin arka- 

daslarinin gézleri Gniine, ortaya ¢ik!” 

Sanki kafasina bir balyoz yemisti. Dizlerinin bagi 

céziildii, kanatlari sarkti ve kulaklarinda bir ugultu his- 

setti. Inanilacak gibi degildi; utanilacak bir sey yapmak- 

la suclaniyordu. Ya bagarisi?.. Bu onun_ basarisiyd1. 

Anlamuyorlar! Yaniliyorlar! Hatali olan onlar! 

“Bu pervasizigin ve sorumsuzlugunla Marti Aile- 

si’nin gelenek ve géreneklerine aykir hareket ettin, 

serefimizi karaladin, bes paralik ettin,” dedi ayni ciddi 

Sek 
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Bu suglamanin anlam1, marti toplumundan dislanmak 
ve Sarp Kayaliklar’da yalniz basina yasamaya siirgiin 
edilmekti. 

“... bir giin Marti Jonathan Livingston, bu sorumsuz- 
lugunun bedelinin cok agir oldugunu 6$reneceksin. Ya- 
sam bizim i¢gin meg¢huldiir. Bilebildigimiz tek sey, bu 
diinyaya yemek ve olabildigince uzun yagamak icin 

geldigimiz...” 

Bir martinin, Konsey’in 6niinde kendini savunma 

hakki yoktur. Fakat Jonathan’in sesi birden yiikseldi. 

“Hangi sorumsuzluk kardeslerim?” diye bagird1. “Yaga- 

min gercek anlamini arayan, bulmaya ¢aligan bir marti- 

dan daha sorumluluk sahibi biri olabilir mi? Bin yildir 

yaptigimiz tek sey balik pesinde kosmak. Artik yasamak 

igin bir nedenimiz olmali; 6grenmek, kesfetmek, 6zgiir 

olmak gibi. Bana bir sans verin, 6grendiklerimi size 

gostereyim.” 

Konseyi olusturan tiim martilar, bir tas gibi sert ve 

ifadesizdiler. Hepsi bir agizdan, “Kardeslik bitti!” diye 

haykirdilar ve onu duymazliktan geldiler. Ardindan ar- 

kalarini déntip ¢cekip gittiler. 

Marti Jonathan, bundan sonraki ginlerini tek bagina 

Sarp Kayaliklar’in da 6tesinde ugarak gecirdi. Onu tizen 

sey yalnizlik degildi; diger martilar ugmanin keyfine 

varamamis, u¢cmalariyla gurur duyamamislardi. Gozleri- 

ni azicik aralayip ileriye bakmay1 reddetmislerdi. 

Her gecen giin daha cok sey 6Sreniyordu. OrneSin, 
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yiiksek bir hizda kolaylikla dalis yapabilmeyi 6grenmek 

ona, deniz yiizeyinin on fit agagisinda suri halinde 

yiizen lezzetli ve ender bulunan baliklar1 avlama kolayli- 

&1 saglamisti. Artik yagamini siirdiirebilmek igin balik¢1 

teknelerine, onlarin attiklari1 bayat ekmeklere ihtiyaci 

yoktu. Geceleri agikta esen riizgarla havada uyumayl, 

béylece giindogSumundan giinbatimina kadar yiiz mil kat 

etmeyi 68renmisti. Havanin yagmurlu ve sisli oldugu 

cosu zaman, diger martilar her seyden bihaber kiyida 

pusup kalirken o, denizin iistiinde olugsan yogun sis 

bulutunu delip g6z kamastirici berrakliktaki gokylztine 

ulasabiliyordu. Ayrica ¢ok sert esen riizgarla birlikte 

karalarin iclerine kadar sokulup orada keyifli bir akgam 

yeme#ini olusturacak béceklerin yerini de Osrenmisti. 

Tiim siirii icin istedigi, tiim siiriiye mal etmeyi arzula- 

digi her seyi ne yazik ki yalnizca kendisi igin elde 

edebilmisti. Ucmay1 68renmisti ve bunun icin ddedigi 

bedel onu hic tizmiiyordu. Marti Jonathan bezginligin, 

korkunun ve 6fkenin bir martinin O6mriinii kisalttigini, 

bunlari zihninden uzaklastirdiginda ise hogs ve uzun bir 

yagam siirebilecegini de fark etmisti. 
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iki marti gecenin bir vakti geldiklerinde, Jonathan‘, 

o cok sevdigi gékyiiziinde yalniz ve huzur iginde stizt- 

liirken buldular. Kanatlarinin dibinde beliriveren bu piril 

piril iki martinin yaklasimi dostgaydi. Fakat hepsinden 

hos olan ugma becerileriydi. Bedenlerinden sabit bir 

uzaklikta tuttuklar1 kanatlari, belirli bir dikkat ve karar- 

lilikla hareket ediyordu. 

Jonathan tek bir kelime bile etmeden, hemen onlari, 

hicbir martinin gegemeyecegi bir sinava tabi tuttu. Ka- 

natlarini biikiip saatte sadece bir mil hizla ugmaya 

baslad1. 

Isiklar sagan bu iki kus da onunla birlikte ayni yavas- 

likta, kolaylikla ugtu. Onlar da yavag ug¢may1 biliyorlar- 

di. 

Jonathan kanatlarini simsiki kapatip bir takla atti ve 

saatte yiiz doksan mil hizla aniden dimdik bir dalisa 

gecti. Iki marti da onunla birlikte, kusursuz bir bigimde 

hizla daldilar. En sonunda Jonathan, denizden yukari 

dogru son hizla yiikseldi ve yavas taklalar atmaya basla- 

di. Giiliimseyerek onlar da takla atmaya gectiler. Jonat- 

han, diiz ucuguna geri déndti ve konugmadan Once bir an 

sesiz kaldi. “Cok gitizel,” dedi. “Evet, kim oldugunuzu 

sdyleyin bakalim.” 

“Ayni siiriideniz Jonathan, biz senin kardesleriniz.” 

Kendilerinden gayet emin, sakince konusuyorlard1. “Se- 

ni daha yiikseklere, evine gotiirmeye geldik.” 
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“Benim evim yok, bir siiriiye ait deSilim. Ben, top- 
lumdan diglanmis biriyim. Su an, Biiyiik Dag Riizga- 
ri’nin doruklarinda uguyoruz. Artik bu yasli viicut, bir- 
kag yiiz fitin daha iistiine ¢ikacak giicte degil.” 

“Yapabilirsin Jonathan. [lk basamagi atladin sen, ar- 
tik ikinci basamaga gegme zamani geldi.” 

Biutiin yasantisinda oldugu gibi, Marti Jonathan icin 

bu an da cok aydinlaticiydi. Hakliydilar. Daha yiiksek- 

lerde ucabilirdi. Artik eve dénme zamantyd1. 

Oradan ayrilmadan Once, cok sey 6grendigi o giimiis 

renkli, gOrkemli gékyiiziine son bir kez daha bakt1. 

“Evet, hazirim,” dedi sonunda. 

Ve Marti Jonathan Livingston, 1siklar sagan iki mar- 

tiyla birlikte, kapkaranlik gokyiiziine yiikselerek gézden 

kayboldu. 
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Burasi cennet olmali, diye diisiindii ve kendi kendine 
giiltimsedi. Oraya yeni gelen birinin, cennet hakkinda o 
anda bir yorum yapmasi kolay de@gildi. 

Piril piril iki marttyla i¢ ice, bulutlarin étesinde diinya- 
dan gelirken kendi bedeninin de en az onlar kadar parlak- 
lastigini gordii. Her zaman 1911 111 g6zlerle bakan ayni gen¢ 
Marti Jonathan iste yine oradaydi, sadece dis goriintisti 
degismisti. 

Ayni martiydi, fakat daha simdiden 6nceki ucuslarindan 
gok daha iyi ugabilmisti. “Diinyadaki ¢abamin yarisini 
gostererek hizimi iki katina cikarabilir, diinyadakinden iki 
kat daha bagarili olabilirim.” 

Tiyleri piril piril parliyordu simdi, kanatlari ise cilalan- 
mig giimtig bir levha kadar miikemmel goriiniiyordu. Bii- 
yuk bir zevkle kanatlar1 hakkinda da yeni bir seyler 6gren- 
meye, bu yeni kanatlarini daha fazla galistirmaya baslamis- 
U1. 

Saatte iki yiiz elli mil hiz yaptiginda, ucabilecegi maksi- 
mum hiz diizeyine yaklastigini hissetti. [ki yiiz yetmis tic 



mile ulastiZinda, ugabilecegi en son hizin bu oldugunu 

diisiindii ve bir hayal kirikligina ugradi. Eski ucus rekorun- 

dan daha hizli olmasina ra%men, yeni bedeninin yapabile- 

cei seylerin de bir sinin vardi. Bu siniri asmak icin cok 

biiyiik bir caba gerekliydi. Fakat cennette hicbir simir 

olmamalh, diye diisiindii. 

O sirada, bulutlari yarip gelen birkag marti, “Tyi inisler 

dediler ve gokyiiziinde kayboldular. 

Girintili ¢rkintih sarp bir kry1ya dogru deniz iizerinden 

ucuyordu. Sarp kayalikta, kendini riizgara birakmis birka¢ 

marti caligryordu. Birkag¢i ise ufukta, kuzeye dogru ucuyor- 

du. Iste bir siirii yeni yer, yeni diistince,| yeni soru. Ama 

neden bu kadar az marti vardi? Cennet bir marti strustine 

donmeliydi. Nicin kendimi birdenbire bu kadar yorgun 

hissediyorum? Oysa cennetteki martilarin yorulmamasl, 

uyumak istememesi gerekir. 

Bunu acaba nereden duymustu? Diinyadaki yagsamina 

iliskin anilar1 giderek zayifliyor, animsanmaz oluyordu. 

Diinya, onun cok sey Sgrendigi bir yerdi fakat ayrintilar, 

zellikle bir lokma yiyecek igin miicadeleye girigme ve 

siirtiden dislanmaya dair ayrintilar giderek siliklesiyordu. 

Bir diizine marti, sahile, onun yanina tanigmak igin geldi 

fakat tek bir kelime bile etmediler. Jonathan sadece, geli- 

sinden dolay1 hosnut olduklarini hissetti. Buras1 onun evly- 

di. O giin ona, giinegin dogusunu bile hatirlamayacak kadar 

uzun gelmisti. 

{nis icin sahile yneldi. Havada birkag santim yiiksek- 

likte kanatlarint cirparak yumusak bir inig yapti. Diger 

martilar da kumsala inmislerdi, fakat inerken higbiri kanat- 

larint cirpmamisti. Piril piril kanatlarini riizgarda germis 
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salinarak ugarlarken hafif bir kavis cizip neredeyse ayakla- 

ri yere degecegi anda inmislerdi. Inislerini cok iyi kontrol 

edebiliyorlardi. Jonathan hayran kalmisti, fakat o an bunu 

deneyemeyecek kadar yorgun hissediyordu kendini. Ve 

kumsalda sessizce dururken uyuyup kaliverdi. 

llerleyen giinlerde Jonathan ucus hakkinda ardinda bi- 

raktigi diinyada ne kadar cok sey 6grendiyse, bir o kadar da 

burada 6grenmesi gerektigini anladi. Fakat bir fark vardi 

arada; buradaki martilar da kendisi gibi diisiiniiyorlard1. 

Onlarin her birinin yasamindaki en 6nemli sey, her seyden 

cok sevdikleri ugma konusunda kendilerini asmak ve mii- 

kemmele ulagsmakti. Onlarin hepsi muhtesem kuslardi. Her 

giin tim vakitlerini gelistirdikleri yOntemleri deneyerek, 

ucus ¢alismalari yaparak geciriyorlardi. 

Uzun bir siire, Jonathan, g6zlerini ugma zevkine kars1 

sikica kapatmis, kanatlarini yiyecek bulma disinda bir sey 

icin kullanmayan siiriisiiniin yasadigi diinyaya iliskin her 

seyi unutmustu. Ancak ara sira, bir an da olsa hatirladigi 

oluyordu. 

Bir sabah, kivrik kanatla takla atma denemeleri yaptik- 

tan sonra kumsalda dinlenirken 6nceki yagsami aklina geldi. 

Garip sesler ¢ikararak ya da cigliklar atarak degil, 

sadece bu tiir martilarin kurabildigi s6zsiiz bir iletisimle, 

‘“Herkes! nerede Sullivan?” diye sordu. “Niye cogumuz 

burada degiliz? Oysa geldigim yerde ...” 

‘“. binlerce, binlerce marti var, biliyorum,” diyerek 

basini salladi Sullivan. “Bildigim tek yanit, senin milyonda 

bir rastlanan ender kuslardan oldugun Jonathan. Yola ¢1- 

kanlarimizin cogu cok yavasti. Nereden geldigimizi hemen 

unutup nereye gittigimizi merak bile etmeden, giiniibirlik 



yasayarak cogu kez birbirinin aynisi olan seyi yaptik; bir 

diinyadan gelip digerine gittik. Yemekten, birbirimizle mii- 

cadele etmekten, siiriiye giiciimiizii kanitlamaya ¢alismak- 
tan daha baska yasama nedenleri oldugunu 6grenmek icin 

kag yagsamdan gecmek zorunda kaldik, bir fikrin var mi 

Jonathan? Binlerce Jon, on binlerce! Ardindan, miikem- 

mellik diye bir seyin varligimi fark edene kadar yiizlerce 

yasam daha... Yasama amacimizin miikemmeli bulma ve 

onu ac¢iga ¢ikarma oldugunu anlamak icin diger yiizlercesi 

daha yasandi. Simdi de ayni:kural gecerli, tabii ki diger 

diinyay1 bir Gncesinde 6grendiklerimizle kurariz. Fakat 

hicbir sey 6grenilmemisse, sonraki yasam Oncesinin aynisi 

olacaktir; ayni sinirlar ve kazanmak icin yiiklenilen ayni 

sikintilar...” 
Kanatlarini tyice acti ve yiiziinii riizgara dogru doéndu. 

‘“Fakat sen Jon,” dedi, “su anki yagsamina ulasabilmek igin 

binlerce yasamin pesinden kosmak zorunda kalmadin. Her 

seyi bir kerede 6grendin.” 

Biraz sonra ucus denemeleri icin tekrar havadaydilar. 

Marti Jonathan, ikili ters takla atmada zorlaniyordu. Yarim 

bir ters déniis yaptiktan sonra, 6Sretmeninkiyle tam bir 

uyum icinde, kanatlarinda bir kavis olusturarak ters d6n- 

mek, tistelik tiim bunlari bagi asagida diisiinmek zorunday- 

di. 

‘Hadi yeniden dene,” dedi tekrar tekrar Sullivan. “Hadi 

yeniden dene.” Ve iste sonug: “Cok iyi.” Sonra dis takla 

denemelerine basladilar. 

Bir akgsam, gece ucusu yapmayan martilar kumsalda 

toplanmis, diisiiniiyorlardi. Jonathan biitiin cesaretini topla- 



yip kisa bir siire sonra bu diinyadan ayrilacagi sGylenen en 

yasli martinin yanina gitti. i 

“Chiang...” dedi biraz kaygil1. 

Yasli marti ona sefkatle bakti. “Sd6yle oglum.” Yasinin 

onu zayif diisiirmesi gerekirken giicti kuvveti hala yerin- 

deydi. Siiriintin en iyi ugan martisiydi. Digerlerinin hentiz 

yeni yeni 6grenmeye basladigi pek cok beceriye sahipti. 

“Burasi cennet degil Chiang, 6yle degil mi?” 

Yasli martinin ay 1s1g1 vuran yiiziinde bir giiliimseme 

belirdi. “Hala 6greniyorsun Marti Jonathan,” dedi. 

“Buradan sonra neler olacak? Nereye gidiyoruz? Cennet 

diye bir yer yok mu?” 

“Hayir Jonathan, boyle bir yer yok. Cennet bir yer, bir 

mekan degildir, bir zaman dilimi degildir. Cennet 6gren- 

mektir, miikemmelliktir.” Bir an sessiz kaldi. “Sen hizli bir 

ucucusun, 6yle degil mi?” 
“Ben ... ben hizi seviyorum,” dedi saskinlikla ama yashi 

martinin da bunu fark etmesinden dolay1 gururlanmistt. 

“En iyi hiza ulastigin an, cennete de ulagsmig olacaksin 

Jonathan. Ve bu saatte bin mil, bir milyon mil hizla ya da 

isik hiziryla ug¢mak anlamina gelmiyor. Ciinkii rakamlar 

simirlari belirler; tyinin, miikemmelin sinirlari yoktur. Mu- 

kemmel hiza ulasmak oglum, orada olmak demektir.” 

Hicbir sey demeden, Chiang bir anda gézden kayboldu 

ve ayn anda deniz kenarinda, elli fit uzaklikta tekrar 

goriindii. Sonra birden yine kayboldu ve ayni saniyede 

Jonathan’in omzu dibinde beliriverdi. “Bu ne hos, degil 

mi?” dedi. 
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Jonathan hayran kalmisti. Cennet hakkinda sormak iste- 

digi tiim sorular1 unutmustu. “Bunu nasil yaptiniz? Nasil 

bir duygu? Ne kadar uzaga gidebilirsiniz?” 

“Gitmek istedigin her yere, istedigin her zamana gidebi- 

lirsin,” dedi yasli marti. “Diisiindiigiim her yere, her zama- 

na gittim ben.” Denize dogru bakt1. “Tiginc. Miikemmelligi 

kiiciimseyen martilar yavastir, higbir yere gidemezler. Mu- 

kemmele ulasmak icin uganlar ise hizlidirlar ve her yere 

gidebilirler. Unutma Jonathan, cennet bir zaman dilimi ya 

da bir mekan parcasi deBildir, giinkii zaman ve mekan 

kavramlari anlamsizdir. Cennet...” 

“Bana da boyle ucmay1 O$retir misiniz?” Bir bilinmezi 

daha yeneceSini diisiinmenin keyfiyle tirperdi. 

“OSrenmek istiyorsan elbette.” 

“Cok istiyorum. Ne zaman baslryoruz?” 

“Madem istiyorsun, hemen baslayabiliriz.” 

Jonathan’in g6zlerinde bir 1silt: belirdi. “Boyle ugmay1 

6Srenmek istiyorum,” dedi. “Ne yapmam gerektigini s6yle- 

yin bana.” 

Gen¢ martryi dikkatlice izleyen Chiang yavag bir ses 

tonuyla konuguyordu. “Diisiindiigiin en son hizda herhangi 

bir yere ucabilmek igin daha gimdiden oraya vardigini 

kabul etmelisin,” dedi. 

Chiang’a gore bu isin kurali, Jonathan’in kendisini bir 

metre kanat acikligiyla sinirli bir bedene sahip, rotas1 

belirlenmis bir marti olarak gormemesiydi. Kural; gergek 

dogasim, bilinen tiim rakamlari agtig1, zamanin ve mekanin 

Stesine gectigi zaman yasayabilecegini bilmesiydi. 
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Jonathan inatla her giin, giindofumundan geceyarilarina 
dek galigti. Fakat tiim cabalarina ra&men, basladigi nokta- 
dan bir adim bile ilerleyememisti. 

“Tnanci unut,” dedi Chiang tekrar tekrar. “Ugmak icin 
inanca ihtiyacin yok, sadece ugmayi anlaman yeterli. Hadi 
tekrar dene...” 

Bir giin Jonathan ktyida, tiim dikkatini Chiang’in sézleri 
izerine yogunlastirmis, gézleri kapali diisiiniirken onun ne 
anlatmak istedigini birdenbire anlayiverdi. “Dogru! Ben 
smirlar1 olmayan, miikemmel bir martiyim.” Jonathan, 
biiyiik bir hosnutluk i¢gindeydi. 

“Giizel!”’ dedi Chiang, sesinde bir zafer havasi vard1. 

Jonathan g6zlerini agtiginda, yasli martryla yalniz basla- 

rina, su kenarlarina dek agac¢larin uzandig1, tepede 1sil isi 

guneslerin d6niip durdugu farkli bir sahildeydiler. “Sonun- 

da anladin,” dedi Chiang, “fakat kontroliinii daha iyi sagla- 

mak icgin biraz daha ¢aligsmaya ihtiyacin var.” 

Jonathan saskindi. “Neredeyiz?” 

Bu ilging cevreden etkilenmeyen yasli marti, Jonat- 

han’in sorusunu hig Gnemsemedi. “Gordiigiin gibi, yesil bir 

gogii ve giines yerine iki yildizi olan bir gezegendeyiz.” 

Jonathan zevkten bir ¢iglik atti. Bu, diinyay1 terk ettigin- 

den beri cikardigi ilk sesti: “BASARDIM!” 

“Tabu ki basardin Jon,” dedi Chiang. “Eger ne yaptigint 

iyi biliyorsan her zaman _ basarirsin. Basgarmak icin ne 

yaptigini bilmek gerek. Simdi kontroliinti saglama konusu- 
2” 

ha... 

61 



Geri déndiiklerinde hava kararmisti. Diger martilar Jo- 

nathan’a hayranlik icginde bakiyorlardi. Ciinkii 0, gok uzun 

bir siire yasadigi yeri, aslini kolaylikla terk edebilmisti. 

Cok kisa bir stire sonra Jonathan, onlarin kutlamalarina 

karsilik veriyordu. “Burada heniiz gok yeniyim. Her seye 

yeni baslryorum! Sizlerden 6grenecek cok seyim var!” 

Yaninda duran Sullivan, “Sanmiyorum,” dedi. “On bin 

yildir gordiiZiim martilarin arasinda, 6grenmeden en az 

korkanisin.” Siirii bir an sessiz kaldi. Jonathan ise biraz 

utanga¢lasmistt. 

“Istedigin zaman ¢aligmaya baslayabiliriz,” dedi Chi- 

ang, “ta ki gecmise ve gelecege ugabilene kadar. Ardindan 

daha zoruna, daha gii¢ gerektirene, fakat hepsinden daha 

keyifli olana baslamaya hazir olacaksin. O zaman gergek- 

ten ucmaya, iyiligin ve sevginin gercek anlamini 6grenme- 

ye baslayacaksin.” 

Bir ay -ya da bir aymis gibi hissedilen bir zaman dilimi- 

gecip gitmisti ve Jonathan son derece hizli Ogreniyordu. 

Onceden 6$rendigi seyler bilinen, siradan geylerdi. Simdi 

ise yasht martinin 6zel bir 6grencisiydi ve sanki tiiyli' bir 

bilgisayar gibi, bir stirti yeni bilgiyi bellegine kaydediyor- 

du. 

Derken, Chiang’in gitmesi gereken giin geldi cattt. 

Chiang, hepsiyle siiktinet iginde konustu ve onlara 6gren- 

meyi, 6Srendiklerini uygulamayi ve yagamin gizli sakli 

kalmis tiim miikemmel ilkelerini anlama gabalarini higbir 

zaman birakmamalarimi tembih etti. O konustukga tiiyleri 
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aydinlandi, aydinlandi ve sonunda archip martinin bakama- 
yacagi kadar parlaklasti. 

“Jonathan,” dedi, “sevgiyi sakin ihmal etme.” Ve bunlar, 

onun son sézleri oldu. 

Tekrar gormeye basladiklarinda, Chiang gitmisti. 
Giinler gectikce, Jonathan geldigi diinyay: daha sik 

diisiinmeye basladi. Eger burada 68rendiklerinin sadece 
onda birini, yiizde birini orada 6Srenmis olsaydi, ne anlam- 
li bir yagam olurdu. Orada hala, sinirlarini asmaya cabala- 
yan, bir lokma ekmek igin teknelerin etrafinda doniip 
dolasmaktan 6te, ugmanin gercek anlamini bulmaya calisan 
bir marti var miydi, merak ediyordu. Belki de siiriiniin 

yuziine gercekleri haykirdigi icin digslanmis bir marti bile 
vardi. lyilik hakkinda aldig: dersler, sevginin dogas1 hak- 

kinda 6grenmeye g¢alistiklari, onda diinyaya geri dénme 

istegi uyandiniyordu. Ge¢misi yalnizlikla dolu olmasina 

ragmen Marti Jonathan bir 6gretmen olarak dogmustu. Ve 

onun sevgisini gdsterme yolu, yalnizca gercekleri gérmek 

icin firsat kollayan bir martiya dogrulari 6gretebilmekti. 

Diistince hiziyla ugmada usta olan ve bu konuda digerle- 

rinin 6grenmesine yardim eden Sullivan, onun sdyledikle- 

rine kuskuyla bakiyordu. 

“Jon, sen suriiden dislanmis birisin. Nicin simdi o 

martilardan herhangi birinin seni dinleyecegini diisiiniiyor- 

sun? Dogru olan bir atas6ziinti sen de biliyorsun: En 

yliksekten ucan marti, en uzagi 80r endir. Geldigin yerdeki 

martilar sahilde pinekleyen, aci aci bagirip kendi aralarinda 

doviisen martilar. Onlar, cennetten bin mil uzaktalar ve sen 
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onlara, bulunduklari yerden cenneti gésterebilecegini sOy- 

liiyorsun. Jon, onlar kanatlarinin ucunu bile gdremezler! 

Burada kal ve senin 6%reteceklerini anlayabilecek yeterli- 

likteki yeni martilara yardimci ol.” Bir an sessiz kaldi ve 

ardindan, “Eger Chiang eski diinyasina geri donmls olsay- 

di, sen bugiin nerede olurdun bir diisiinsene,” dedi. 

Sullivan son s6zii s6ylemisti ve hakliydi. En yiiksekten 

ucan marti, en uzagi gorendir. 

Jonathan orada kaldi. Yeni gelen, hepsi piril piril, 6gren- 

meye hazir martilarla caligmaya basladi. Fakat diisiinceleri 

pesini birakmiyordu. Diinyada da bir ya da iki tane Ogren- 

meye hazir marti olmaliydi. Eger Chiang ‘la siiriiden dislan- 

digi giin kargilagsmig olsaydi, gimdikine gore ne cok sey 

6grenmis olurdu. 

Nihayet, “Sully, benim gitmem gerekiyor,” dedi. “O5- 

rencilerin oldukea iyi, yeni gelenlere onlar da yardimce1 

olabilirler.” 

Sullivan derin bir ic cekti fakat onunla tartigmadi. Butiin 

sdyledigi, “Seni cok ézleyecegim Jonathan,” oldu. 

“Ayip ediyorsun Sully,” dedi Jonathan sitem ederek. 

“Mantikh ol liitfen! Onca zaman neyi 6grenmeye calistik? 

DostluSumuz zaman ve mekanla sinirliysa, zamani ve 

mekani astiZimiz an, kardesligimizin bitmesi gerekir. Za- 

man ve mekén kavramuini astigimiza g6re istedigimiz an 

goriigebileceimizi hig diigtinmiiyor musun?” 

Marti Sullivan zoraki giiliimsedi. “Sen cilgin bir kus- 

sun,” dedi dostea. “Eer biri karadan bin mil 6tesini nasil 

gorebilecegini bagka birine gésteriyorsa, bu kesinlikle Mar- 
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t1 Jonathan Livingston olmali, diye diisiinecegim.” Ardin- 

dan gozlerini kuma egip, “Hos¢a kal, dostum Jon,” dedi. 

“Hos¢a kal Sully, tekrar g6rtisecegiz.” 

Jonathan bir baska zaman diliminde, sahilde biiyiik bir 

marti siriisti diigledi. Yagadiklari1 ona, bir tity ve kemik 

yigini degil, kusursuz bir ugma ve 6zgiirliik fikriyle dona- 

tilmis, higbir seyle sinirlandirilamayacak bir marti oldugu- 

nu Ogretmisti. 

Marti Fletcher Lynd heniiz cok geng olmasina ragmen, 

durup dururken bir siiriiniin herhangi bir martiya acimasiz- 

ca davranmayacagini, ona haksizlik etmeyecegini biliyor- 

du. 

“Ne dedikleri umurumda bile degil.” Sesi siddet doluy- 

du ve sarp kayaliklara dogru ugarken gézleri dolmustu. 

‘“‘Ucmak bir yerden bir yere ulasmak i¢in kanat ¢irpmaktan 

daha Gte bir sey. Bunu ... bunu bir sivrisinek de yapar. 

Sadece hosluk olsun diye, liderimiz yaslt martinin g6zti 

Oniinde ufak bir takla atmam, siiriiden dislanmama yetti. 

Onlar, ne yaptigimi géremeyecek kadar k6r miydiler? 

Gercekten ugmay1 6grendigimiz zaman ne kadar gururlana- 

cagimizi diisiinemezler miydi? 

“Ne dedikleri umurumda bile degil. Onlara ugmanin ne 

demek oldugunu gésterecegim. Eger istedikleri buysa, ku- 

ral digi olacagim ve onlari pigman edecegim.” 

Birdenbire bir ses yiikseldi kafasinin iginde. Hig de sert 

olmayan bir ses olmasina karsin onu iirktitmtis, havada 

sendelemesine ve diisecek gibi olmasina neden olmustu. 

“Onlara kargi bu kadar acimasiz olma Marti Fletcher. 



Diger martilar seni siiriiden dislamakla sadece kendilerine 

zarar verdiler ve inan, bir giin bunu anlayacaklar. Bir gin 

onlar da senin gordiiklerini gérebilecekler. Bagisla onlari 

ve gercekleri anlamalarina yardimci ol.” 

Sa% kanat ucunun iki tig santim ilerisinde, diinyanin en 

beyaz, en piril piril martis: uguyordu. Neredeyse Fletc- 

her’im ulastigi en yiiksek hiza yakin bir hizda, tek bir tliyi 

bile oynamaksizin, hi¢bir caba harcamadan siiziiliiyordu. 

Bu olay gen¢ martida anlik bir kaos yaratt. 

“Neler oluyor? Deliriyor muyum ne? Yoksa 6ldiim mui? 

Bu neydi?” 

Yavag ve sakin ses, yanit beklentisiyle diisiincelerine 

giriverdi. “Mart: Fletcher Lynd, ugmak istiyorsun, degil 

mi?” 

“EVET, UCMAK ISTIYORUM!” 

“Marti Fletcher Lynd, siiriindeki martilari affedip bu isi 

iyice 6Srendikten sonra geri d6nmek ve onlarin 6grenmele- 

rine yardimei olmak igin de ugmay1 ister misin?” 

Marti Fletcher ne kadar incinmis ve ne kadar onurlu 

olursa olsun, bu gérkemli usta varlik kargisinda yalan 

soyleyemezdi. 

“Isterim,” dedi yavas¢a. 
O muhtesem varlik, “Oyleyse Fletch,” dedi sevecen bir 

sesle, “diiz ucusla baslayalim.” 
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Jonathan uzaktaki sarp kayalikta, daireler cizip etrafa 

bakinarak yavas yavas dolasiyordu. Hentiz cogu seyden 

habersiz geng Marti Fletcher’in, miikemmel ugmaya cok 

yakin bir 6grenci oldugunu diisiindti. Zeki, giic¢lii ve 

hizliydi. Fakat en Onemlisi, ugmay1 6grenmede israrliy- 

di. 

Fletcher, saatte yiiz elli mil hizla 6gretmenini bir 

simsek gibi gecip cok iyi bir dalig yaparak sanki gri 

bulanik bir siluetmis gibi cikageldi. Hemen baska bir 

calismaya gecti; on alti sayish dik yavas takla atma 

caligmasina basladi, sesli sesli sayarak. 

. sekiz... dokuz... on... g6riiyor musun Jonathan, 

hizim kesiliyor... on bir... senin gibi keskin duruslar 

yapmak istiyorum... on iki... fakat su lanet riizgar yiiziin- 
den heniiz yapamiyorum... on tic... son ti¢ say... on 

doo... ah!” 
Havada hizini kaybedip bocalamasi, Fletcher’in 6fke 

ve hiddetini artirmisti. Sirtiistii diigmeye basladi. Derken 

keskin bir déniig yapip bir takla atti. OSretmeninin 
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seviyesinin yiiz fit altrnda dengesini buldugunda nefes 

nefese kalmistil 
“Benimle vakit kaybediyorsun Jonathan! Ben serse- 

min tekiyim, cok aptalim! Tekrar tekrar deniyorum fakat 

bir tiirlii yapam1yorum.” 

Marti Jonathan ona bakti ve dogrularcasina bagini 

salladi. “Bu kadar keskin hareketler yaptigin surece, 

kesinlikle yapamazsin. Daha baslangicta, saatte kirk mil 

hiz kaybettin Fletcher. Yumugak olmalisin. Unutma, 

kararli ama yumusak.” 

Geng martinin yanina, onun seviyesine indi. “Hadi 

simdi birlikte tekrar deneyelim. Dikkatli ol. Yumugak ve 

akici bir baslangig yapmalisin.” 

Uc ay sonunda Jonathan’in, hepsi siiriistinden dislan- 

mis, ugmanin zevkine varmaya ¢aligan ve bununla ilgili 

yeni, ilging fikirlere merakli alti 6Srencisi daha olmustu. 

Fakat hepsi icin gu an, cok biiyiik bir caba géstererek 

caligmak, bunun ardindaki gergek nedeni anlamaktan 

daha kolayd1. 
Gece olunca kumsalda, “Hepimizde gergekte, mu- 

kemmel marti olma diisiincesi, sinirsiz bir Ozgirltk 

diisiincesi var,” diyecekti Jonathan. “Ugma konusundaki 

hassaslik, bizim gercek dogamizin bir ifadesidir. Bizi 

sinirlayan her geyi bir tarafa atmaliyiz. Hiz artirma 

cabalari, alcaktan ugus, akrobatik hareketler, igte hepsi- 

nin nedeni...” 
. OSrencileri, biitiin bir giinii ugarak gecirmenin 

yorgunluguyla uyuyup kalacaklardi mutlaka. Caligmay1 

seviyorlardi, ¢iinkii hizli ve heyecanliydi, ¢iinki her 
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deme gelistiklerini hissediyorlar, Ogrenme agliklarini 
gideriyorlardi. Fakat hicbiri, Marti Fletcher Lynd bile, 
ugma fikrinin bir riizgarin esmesi, bir tiiyiin havada 
stiztilmesi kadar gergek olabilecegini diisiinemiyordu. 

Bir baska zaman ise, “Bir kanat ucunuzdan digerine 
kadar tiim bedeniniz, diisiindiiklerinizden baska bir sey 
degil,” diyecekti. “Diisiincelerinizin zincirlerinden kur- 
tulun, bedenlerinizin zincirlerini kirin...” 

Bunlari nasil sdylerse s6ylesin, onlar hep keyifli bir 
masal dinler gibi dinleyecek ve uykuya dalacaklard1. 

Bir ay sonra Jonathan, siiriiye geri ddnme vakitlerinin 
geldigini s6yledi. 

“Biz heniiz buna hazir degiliz,” dedi Marti Henry 

Calvin. “Biz siiriiden dislanmig martilariz. Onlarin geri 

dénmemizden hognut olacaklarini sanmiyorum. Isten- 

medigimiz bir yere gitmek icin kendimizi zorlayamayiz, 
Oyle degil mi?” 

“IstediSimiz yere gitmekte ya da istedi&imiz yerde 

bulunmakta 6zgiiriiz,” diye yanitladi Jonathan ve kum- 

saldan ayrilarak doguya, siiriisiinitin yagadig1 topraklara 

yoneldi. 

Ofrencileri bir an kararsiz kaldilar. Siiriiniin yasalari- 

na gore, suruiden dislanmig martilar bir daha geri déne- 

mezlerdi. Bu yasa on bin yildir bir kez olsun cignenme- 

misti. Yasalar “kalin orada” diyordu, Jonathan ise “geri 

doniin.” Su an Jonathan, deniz boyunca bir mil yol 

almisti bile. Eger biraz daha bekleyecek olurlarsa Jonat- 

han, kendisine diigsman siiriiye yalniz dénmiis olacakt1. 

“Bizler siirtintin bir parcasi degilsek, kurallarina da 

uymak zorunda degiliz,” dedi Fletcher biraz kaygil. 
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“Eger miicadele edeceksek, orada, buradakine nazaran 

birbirimize daha cok ihtiyacimiz olacak.” 

Boylece sabah, sekizi birden, kanatlari1 neredeyse 

birbirine degecek sekilde, iki baklava dilimi sekli olus- 

turarak yola koyuldular. 

Grup Jonathan’in liderliginde, sagda yumusacik, te- 

lassizca ucan Fletcher, solda onlara uymak i¢in ¢abala- 

yan Calvin olmak iizere, saatte yz otuz bes mil hizla 

siirtiniin toplanti yaptig1 kumsala geldi. Ardindan, cok 

sert riizgara raSmen tiim grup birer birer yavag¢a saga 

yatti... diizeldi... ters déndi... diizeldi. 

Grup, siiriiniin giinliik yasaminin monoton ugras ve 

bagirislarini sanki dev bir bigak gibi kesmisti. Sekiz bin 

marti, g6zlerini bile kirpmaksizin onlar1 izliyordu. Sekizi 

birden teker teker, Olii gibi duran martilarin etrafinda 

taklalar atarak kumsala indi. Sanki her giinkii olayin bir 

parcasiymis gibi, Marti Jonathan hemen ucugun elestirisine 

gecti. 

“Baslangicta,” dedi hognutsuz bir giiliimsemeyle, “bir- 

lesmekte biraz ge¢ kaldiniz.” 

Siirii biiyiik bir sagkinlik igindeydi. Bu kuslar siiriiden 

kovulmuslardi ama iste simdi geri dénmiislerdi. Bu ... bu 

olanaksizdi! Siiriiniin bu saskinlig1 kargisinda, Fletcher’in 

kavga cikacagi yolundaki beklentisi gergeklegmemisti. 

“Onlar siiriiden dislandilar, tamam,” dedi geng martilar- 

dan biri, “fakat béyle ugmay1 nerede 6grenmis olabilirler?” 

Baskan’in verdigi emrin siiriide yayilabilmesi igin yak- 

lasik bir saatin gegmesi gerekti: Onlari kimse Gnemseme- 

sin! Siiriiden dislanmig martilarla konusanlar da stiriden 

dislanacaktir. Siirgiinlerle ilgilenen marti, siirtintin kuralla- 

rint ihlal etmis sayilacaktir. 
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llerleyen dakikalarda biitiin suru, biiytik bir saygisizlikla 
Jonathan’a sirtini déndii. Jonathan bunu hi¢ 6nemsemedi. 
Caligmalarina kumsalda devam ettiler. Jonathan ilk andaki 
gibi, 6grencilerinin yeteneklerini sonuna dek zorlamaya 
devam ediyordu. 

“Marti Martin,” diye gékyiiziine dogru bagirdi. “Distik 
hizda ugmayi iyi bildigini iddia ediyorsun. Bunu bize 
kanitlayana kadar, higbir sey bilmedigini kabul ediyoruz. 
Hadi ug bakalim!” 

Oldukga sessiz bir marti olan kiiciik Martin William, 
Ogretmeninin séyledikleriyle irkilerek harekete gecti. Hafif 
bir riizgarda kanatlarina, bir kez bile ¢1rpmadan ucabilecek 
sekilde bir kavis vererek kumsaldan bulutlara dogru uctu 
ve tekrar geri geldi. Kendisini bile hayrete diisiirecek kadar 
ustaca gerceklestirmisti bunu. . 

Marti Charles Roland da ayn sekilde, Biiyiik Dag 
Ruzgari’yla birlikte, yirmi dért bin fite yiikseldi. SoSuk 
hava yiiziinden morarmis bir halde geri geldiginde mutluy- 

du ve herkesi hayran birakmisti. Yarin daha da yiiksege 
cikmaya kendi kendine karar vermisti. 

Akrobatik hareketleri herkesten cok seven Marti Fletc- 

her da on alti sayishi dik yavag taklasin1 basariyla gercekles- 

tirdi. Ertesi giin bu ¢aligmasina ticlii yan taklay1 da ekleyip 

kendini ispatladiginda, giines 1s1g1 gibi piril piril parlayan 

tiyleri, bir stiri g6ziin kendisini izledigi kumsala yansimis- 

tl. 

Jonathan, Onerilerde bulunarak, ¢aligmaya yGnelterek ve 

yol gostererek her an, her bir 6Srencisinin yaninda bulunu- 

yordu. Striideki martilar karada acinacak bir halde bir 

araya toplanmis dururken 0, 6grencileriyle geceleri bulut- 

larin arasinda rtizgara kargin ucuyordu. 
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Ucuslar bittiZinde 6égrencileri, Jonathan’ biiyikk bir 

dikkatle dinleyerek kumsalda dinleniyorlardi. Bazen onla- 

rin bir tiirlii anlayamadigi cilginca gériisler ileri stiruyor, 

fakat bazen de cok rahat anladiklar1 miikemmel goriislerin- 

den s6z ediyordu. 

Geceleri 6grencilerinin olusturdugu grup disinda bir 

grup daha oluyordu. Bu, onu karanlikta saatlerce dinleyen 

merakh martilarin olusturdugu bir gruptu, fakat bu martila- 

rin 6Srenme hevesi gafak s6kmeden nce geciyordu. Ciinki 

hicbiri onlarla birlikte goriilmek.istemiyordu. 

Siirtiden ilk mart: onlarin yanina gelip ugmayi nasil 

6Srendiklerini sordugunda, geri déniislerinin tzerinden 

tam bir ay gecmisti. 

Bu sorusuyla Marti Terrence Lowell hemen mahkim 

edilmis, ona siirgiin damgasi yapistirilmigti. Boylece 0, 

Jonathan’in sekizinci 6grencisi oluvermisti. 

Ertesi gece, sol kanadini stirityerek kumsal boyunca 

yalpalaya yalpalaya Mart: Kirk Maynard geldi ve Jonat- 

han’in ayaklari dibine cOktii. 

“Yartim et bana,” dedi sessizce, sanki dliim désegindeki 

biri gibi konuguyordu. “Ugmay: diinyadaki her geyden daha 

cok istiyorum.” 
“Hadi gidelim 6yleyse,” dedi Jonathan. “Karadan uzak- 

lasalim ve baslayalim.” 
“Anlamiyorsun. Kanadim... Ben kanadimi hareket etti- 

remiyorum. ” 

“Mart: Maynard, burada ve simdi, kendin olmakta, 

kendi gercek kisiligine sahip ¢ikmakta 6zgiirsiin ve hi¢bir 

sey seni yolundan alikoyamaz. Bu, Yiice Marti Yasasi dir.” 

“Sen simdi benim ugabilecegimi mi s6ylemek istiyor- 

sun?” 
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“Ben senin 6zgiir oldugunu sdyliiyorum.” 

Marti Kirk Maynard, kanatlarim: kolaylikla ve gabucak 

olabildigince acti ve gecenin karanliginda gokyiiziine yik- 

seldi. Onun bes yiiz fit yukaridan avaz avaz bagirmasi tum 

siiriiyii uykusundan etmisti. “Ucabiliyorum. Duyuyor mu- 

sunuz, UCABILIYORUM!” 
Safakla birlikte, 6grenci grubunun etrafinda, nerdeyse 

bine yakin kus merakli gézlerle durmus, Maynard’a bak1- 

yordu. Goriiliip gériilmemek umurlarinda bile degildi, sa- 

dece Marti Jonathan’: dinleyip anlamaya ¢alisiyorlard1. 

Oldukea basit seylerden séz ediyordu Jonathan; ugmak 

bir martinin en dogal hakki, 6zgiirliik onun dogasinda var 

ve bu GzgiirliiSii engelleyecek ne varsa; gelenekler, batil 

inanclar ya da herhangi bir sekildeki sinirlamalar, tiimii bir 

kenara birakilmalidir. 

“Bu, siiriiniin yasasi bile olsa bir kenara birakilmali m1?” 

diye bir ses yiikseldi kalabaliktan. 

“En dogru yasa bizi 6zgiirliige gotiirecek olandir,” dedi 

Jonathan. “Baska higbir sey degil.” 

“Bizim de senin gibi ug¢mamizi nasil beklersin?” dedi bir 

baska ses. “Sen, bizlerden farkli, yetenekli ve miikemmel 

bir kussun.” 

“Fletcher’a, Lowell’a bak. Ya Charles-Rolland, Judy 

Lee? Onlar da mi farkli, yetenekli ve miikemmel? Senden, 

benden ne farki var onlarin? Onlarin tek farki, gergekten 

kim olduklarimi anlamaya ve bunu bilerek yagamaya basla- 

malari.” 

Fletcher haric, diger 6grencileri kolay degismiyordu. 

Hala ne yaptiklarinin farkinda degillerdi. 

Grup her gegen giin, sorularina yanit aramak icin, 
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yiiceltmek ya da kiiciimsemek icin gelenlerle, daha da 

biiyiiyordu. 

Bir sabah, yiiksek hiz galismasindan sonra Fletcher, 

Jonathan’a, “Siiriide, eSer Jonathan Yiice Marti’nin oglu 

degilse, kesinlikle zamaninin bin yil ilerisinde olan bir 

marti, diye bazi s6zler dolasiyor,” dedi. 

Jonathan bir ic cekti. Yanlis anlasilmanin sonucu, diye 

diisiindii. Ya seytan olmalisin ya da Tanri. “Sen ne diisiinti- 

yorsun Fletch? Sence biz zamanimuzin ilerisinde miyiz?” 

Fletcher uzun bir siire sessiz kaldi. “Boyle ucuslar, 

kesfetmek isteyen herhangi biri icin her zaman vardir. 

Zamanin ilerisinde olmakla bir ilgisi yok bunun. Belki biz 

alisilmisin ilerisindeyiz. Ugma s6z konusu oldugunda, ¢o- 

Su martidan ileri oldugumuz soylenebilir.” 

“Bu diisiince hig de fena degil,” dedi bagi agagida 

siiziilen Jonathan. “Zamanimizdan ileri oldugumuzu di- 

siinmek kadar kotii degil.” 

Bu olaydan bir hafta sonra, Fletcher yeni 6grencilerden 

olusan bir gruba siiratli ugmanin ayrintilarini anlatryordu. 

Yedi bin fit yiikseklikten yaptig daligindan ¢ikmak iizerey- 

ken, ilk ugusunu géstermek icin annesine seslenen geng bir 

martiyla karsilagtt. Yavru martiya ¢arpmamak icin sani- 

yenin onda biri gibi bir siire iginde sola dogru d6ndii ve 

kayaliktaki sert taglara saatte iki yiiz mil hizla biiyiik bir 

guiriltiiyle carpti. 
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Carpti1 kaya sanki baska bir diinyaya ait kocaman bir 

kaprydi. Carpmanin etkisiyle irkildi, korktu ve her sey bir 

anda karardi. Ardindan yabanc1 bir gkyiiziinde siiriiklendi- 

ini hissetti. Her seyi unuttu, sonra bir an hatirladi, sonra 

yine unuttu. Korkmustu, tizgiindt ve pismandi, ¢ok pis- 

man. 

O an, Marti Jonathan Livingston’la ilk kargilastigi guin 

duydugu sesi yeniden duydu. 

“Simirlarimizi sirayla ve biiyiik bir sabirla agmaya ¢alis- 

maliyiz Fletcher. Biraz ilerleme ‘kaydetmeden kayaliklarin 

icinden ugamay1z.” 

“Jonathan!” 

“Ya da Yiice Marti’nin Olu,” dedi 6gretmeni donuk bir 

ifadeyle. 

“Burada ne arryorsun? Kayalik!... Tanrim, 6lmedim mi 

ben, hala yasryor muyum?” 

“Off, hadi Fletch, su anda benimle konusabiliyorsan 

Slmiis olamazsin, degil mi?” dedi. “Tiim bu olanlar sonucu 

biling diizeyinde ani bir degisiklik oldu Fletch. Simdi tercih 

senin. Ya burada kalip Gncesine gére biraz daha ytiksek 

olan bu biling diizeyini 68reneceksin ya da geri dontip 

siiriiyle caligmaya devam edeceksin. Yash martilar felaket 

haberine kendilerini hazirlamis bekliyorlardi fakat onlari 

memnun etmenden dolayi1 saskinlar gimdi.” 

“Tabii ki siiriiye geri dénmeyi istiyorum. Yeni bir grupla 

caligsmaya baslamistim.” 

“Cok iyi Fletcher. Bedeninin, onun hakkinda diisiinduk- 

lerinden baska bir sey olmadigi konusunda konustuklarimi- 

zi sakin unutma...” 
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Fletcher basin: silkti, kanatlarini gerdi. G6zlerini, tiim 

siiriiniin toplandigi yerde, sarp kayaligin eteklerinde acti. 

[lk adimi atar atmaz da kalabalik ciglik gighga bir yaygara 

kopardi. 
‘“Yasiyor! Hani olmiistii, yasiyor iste!” 
“Yiice Marti’nin Oglu kanatlarryla dokunup ona can 

verdi!” 
“Hayir! O, bunu inkar ediyor! O, bir seytan! Siiriiyi 

birbirine diistirmek i¢in gelen bir seytan!” 
Olanlardan tirken dort bin martinin ‘seytan’ feryatlari, 

suriide bir firtina havasi yaratmisti. G6zleri parlamis, gaga- 

lari sertlesmisti; onlar1 yok etmeye hazirdilar. 

“Buradan uzaklassak iyi olur, ne dersin Fletch,” dedi 
Jonathan. 

“Buna kesinlikle bir itirazim olmaz.” 
Aninda yarim mil Oteye gectiklerinde, kalabaligin sesi 

de boslukta yok olmustu. 
“Bir kusu 6zgiir olduguna ikna edebilmek niye diinyanin 

en zor isi? Ustelik cok kisa stiren bir calismayla bunu 

kendilerinin de anlamasi bu kadar miimkiinken. Bu is 
bunca gti¢ olmak zorunda m1?” dedi Jonathan hayretle. 

Bu degisim karsisinda Fletcher sagkina d6nmiistii. 

“Bunu nasil yaptin? Buraya nasil geldik?” 

“O cildirmis kalabaliktan kagmak istememis miydin?” 
“Evet ama nasil olur bu?” 

“Tipki digerlerinde oldugu gibi Fletcher; ¢alisarak.” 

Sabahla birlikte, siirti yaptigi ¢ilginligi unutmustu ama 

Fletcher unutmadi. “Hatirlar misin Jon, uzun siire 6nce 

sevmenin, stirtiye geri déniip onlara yardim etmeye yetece- 

gini sOyliiyordun.” 
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“Evet, kesinlikle.” 

“Seni Gldiirmeye kalkisan bir kus siiriisiinii hala nasil 
sevebildigini hig anlamiyorum.” 

“Off Fletch, tabii ki sevdigim bu degil. Kin, nefret ve 

diigmanligi sevmekten s6z etmiyorum ben. Gercek martila- 

ri, onlarin her birinin i¢gindeki giizellikleri gormeye ¢alis- 

mali, bunu onlarin da gdrmesine yardimci olmalisin. Sevgi- 

den kastettigim sey bu benim. Bu isin sirrini ¢6zdiin mii, 

gercekten sevebilirsin.” 

“Marti Fletcher Lynd adinda cok Ofkeli bir marti tani- 

dim. Stiriiden dislanmisti. Sarp kayaliklarda kendi cehen- 

nemini kurarken, siiriiyle Gliimiine bir miicadeleye girmeye 

de hazir bir martiydi1. Ama bugiin o burada kendi cennetini 

kuruyor ve tiim stirtiye yol gdsterebilecek bir durumda.” 

Fletcher 6gretmenine dondi, gézlerinde o an bir korku 

belirdi. “Ben mi yol gosterebilecek bir durumdayim? Bana 

neyi anlatmak istiyorsun? Burada 6gretmen olan sensin, 

gitmeye hakkin yok.” 

“Neden olmasin? Ogrenmeye istekli ve bir 6gretmene 

buradakilerden daha cok ihtiyaci olan baska siiriiler, Fletc- 

her’ lar olamaz m1?” 

“Jon, ben sadece siradan bir martiyim, ama sen ...” 

“.Yiice Marti’nin tek oglu demek istiyorsun sanirim,” 

dedi Jonathan denize dogru bakip i¢ cekerek. “Artik bana 

ihtiyacin kalmadi. Senin kendini bulmaya, her gegen gun 

daha bir gercek, daha bir sinirsiz olan Marti Fletcher’1 

bulmak icin galigmaya ihtiyacin var. Senin gergek 6gretme- 

nin bu. Onu anlamaya ve 6grenmeye ¢alis.” 

Kisa bir siire sonra Jonathan’1n bedeni giderek seffaflas- 

ti. “Hakkimda sacma sapan s6ylentiler cikarmalarina ya da 
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beni Tanrilastirmalarina sakin izin verme, olur mu Fletch? 

Ben, belki de sadece ucmay1 ¢ok seven bir martiyim...” 

“Jonathan!” 
“Zavalli Fletch. Géziinle gérdiiklerine sakin inanma. 

Goriinenlerin hepsi simirlidir. Anlayarak bakmaya, bildikle- 

rinin 6tesine gecmeye ¢alis. O zaman u¢manin anlamini da 

daha iyi 6greneceksin.” 
Marti Jonathan daha da seffaflasti ve boslukta kayboldu. 

Bir siire sonra Marti Fletcher yine gdkyiiziinde ve 

6Srenmeye hevesli bir grup yeni 6grencinin karsisindayd). 

“Baslarken,” dedi, “bilmeniz gereken, bir martinin sinir- 

siz bir 6zgiirliik diisiincesine ve Yiice Marti diisiine sahip 

oldugu, bir kanat ucunuzdan digerine tiim bedeninizin onun 

hakkinda diistindiiklerinizden baska bir sey olmadigidir.” 

Geng martilar ona biraz alayla baktilar. Iging, diye 

diisiidiiler, bu hig de takla atma kuralina benzemiyor. 

Fletcher bir ig gecirdi. “Hadi bakalim,” dedi elestiren 

gdzlerle. “Diz ucusla baslayalim.” Ve tam da bunu s6yler- 

ken Jonathan’in, dostunun, gercekte kendisinden daha da 

mitikemmel olmadigini birdenbire anladi. 

“Sinirlar yok Jonathan, dyle degil mi?” diye kendi 

kendine konustu. “Oyleyse benim de gdkyiiziine karisip 

senin yanina gelecegim ve ucus hakkinda sana bir iki sey 

gdsterecegim zaman pek de uzak degil.” 

Fletcher, hakli olarak Ogrencilerine sert bir ifadeyle 

bakarken, birden kisa bir an onlart gercekten olduklar gibi 

gordii. I¢i sevgiyle dolmustu. Giiliimseyerek, simir yok 

Jonathan, diye diigiindii. OSrenme yarisi iste yeniden basla- 

misti! 









Mart 
Jonathan 
Livingston 
bir 6yku 

RICHARD 
BACH 

> SS 


