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Soylesip insanla bir insan gibi
Giinbegiin olmustu sohret sahibi...
MEVLANA

Ismi, ‘Sanslr’ anlamina geliyordu. Kara, yagh kayis gibi bir Do-
berman’d1 Lucky. Son sahibi Taksici Osman’in ifadesiyle, ‘sa-
hip olmayan pisman, sahip olan ¢ok pisman’ bir kopekti. Pust-
tu, dalavereciydi, uckagitqiydi, yilan ruhluydu. Ispiyoncu ve
yalanciydy, serefsiz ve haysiyetsizdi.

‘O zaman bana niye veriyorsun Osman Bey?’ diye sordu, ga-
zete ilamyla kopek satin almaya gelen Kemalettin. ‘Bana ne ga-
rezin var yaa?.. Biz buraya, adam gibi bi kopek satin almaya
geldik. Allah Allah!” Yan gozle, cisten yeni gelen, taksi durag-
nin icindeki elektrik sobasina kicim1 donmus, belini-bogrinu
1sitmakta olan Lucky’ye adeta nefretle bakt.

Taksici Osman, muhatabina hak vererek sintu ve, ‘Abi, ben
satmiyom ki, hediye ediyom,” dedi.

Kemalettin, Lucky'ye bir daha bakt, eliyle soyle bir dizine
vurdu ve, ‘Hayr, fena kopek de degilmis ashinda... naapsak ki?’
dedi.

Lucky, acik kicini Kemalettin’e donitp seslice yellendi.

‘Uff! Vay yaramaz! Kota koktu bee!”

Osman, kendini, eliyle ytztinun 6ninde yelpaze yaparak
hos rayihayr dagitmaya calisan Kemalettin’e aciklama yapmak
zorunda hissetti.



‘Tavuk!’

Kemalettin, kokuyu sanki yutmus gibi suratini eksitti.

‘Nasil?’

‘Tavuk diyom... Bu tavuk yedigi zaman, sicincaya kadar zart
zart salar hep! Biz evde hi¢ tavuk vermiyoz ama, burda arka-
daslar biraz fazla sevdikleri icin... ne dese yapiyolar!’

Duragin kapisi agilip da, iki taksici soguk kis havasiyla be-
raber igeriye girince, fermante olmus tavuk kokusu biraz ha-
fifler gibi oldu. Lucky; ‘Selamiunaleykim’ diyen adamlarin
usttne atladi, yilist, sirnasti. Bir ona gitti, bir ona gitti. Du-
rak sakinlerinin Lucky'’yi ¢ok sevdikleri, daha ilk geldigi an-
dan itibaren Kemalettin’in goziinden kacmamisti. Hayvan,
duragin maskotundan ote bir seydi. Adeta, buradaki koca ko-
ca adamlann, evlilik dis1 cocugu gibiydi. O onlan yahyor, on-
lar onu 6pip 1siriyorlardi. Her nazini, her kahrim cekiyorlar-
di. Hatta, gene Kemalettin’in dikkatinden ka¢mamasti;
Lucky’nin ¢isi geldiginde, onu tasmasini takip cise goturebil-
mek icin, u¢-dort kisi aralarinda itisip kakismis, sonunda
ihale, iclerinde en kabaday1 olanina kalmist1. O hiyar da, pos
biyiklarindan, koca gobeginden utanmamis, Lucky’nin tas-
masini, iyi bir bok yiyormus gibi tutmus, kirita kinta, got ata
ata yuriyen hayvani, cadde cadde gezdirip, sirita sirita iset-
meye gotarmustu.

Lucky, Allah var, giizel kopekti. Nefis bir fizigi, fildir fildir
ela gozleri vard. Bir de ustelik, belesti.

‘Yav Osman Bey... Osmancim... ne diyorduk en son?’

Taksici Osman, Kemalettin’e bakt1. ‘Abi..." dedi. ‘...valla, iste
kopek burda... bak... begenirsen, almak istersen konusuruz...’

Kemalettin, Osman’in karar degistirmis olabileceginden, ko-
pegi bedavaya kaptirmak istemeyebileceginden korktu. ‘Neyi
konusacagiz camm?’ diye sordu. ‘...ben aliciyim... ahc1 olma-
sam, taa Batikent'ten kalkip da Cinnah’a gelmezdim... sen ne
dediydin demin?’

‘Tavuk yedirmiycen diyodum... adam si¢sa dyle kokmaz!’

‘Yok, onu demiyorum... o tamam da... hediye mi dediydin,
bi sey dediydin?’



Osman, ontine gelip, burnunu apis arasina sokarak gozleri-
nin icine bakan Lucky’nin kafasini oksad. ‘Cek kiz! Zilli!” Ke-
malettin’e dondu. “...abi, iste, dedigim gibi... hediye edecem
ama sartlarim var...’ Lucky, sivri burnuyla Osman’in torbalar-
na sertce vurdu. ‘..anam! Kiz dur la!.. Boyle iste... goruyo-
sun... kiskancindan c¢atlar...” Siritt1. “...simdi ben onla ilgilenmi-
yom da senle konusuyom ya... geberiyo hirsindan... anam av-
radim olsun, yeni evlileri birbirinden ayirir... 6yle namussuz
bu... kiz, dur dedim!’

Kemalettin, can1 sikkin duruyordu. Birdenbire tadi kagmis
gibiydi. Egilip, duragin ortasina kadar sindu, Lucky'nin kisa-
cik kuyrugunun altina bakti.

‘Yav bu disiymis?’ dedi hayretle. Guliserek; ‘Hee... gancik
gancik,’ diyen oteki taksicilere ters ters bakti. ‘Hadi ben neyse
de... esim, hayatta sokmaz disi kopegi eve... hay Allah... tele-
fonda soyleseydin keske Osman! Bunlar, biliyosun, yihn belli
zamanlarinda adet gorurler... Biz evde bakacagiz neticede...
Her tarafa damlaticak, damlattigimi yahycak, ondan sonra o di-
liyle gelip bizi yaliycak... biliyosundur... kotu de kokarmus!’

Osman, Lucky'yi iki eliyle birden sertce itti. Sahibinden yuz
bulamayan it, oteki taksicilere kostu.

‘Abi, ne bileyim ben?.. Sen bana sormadin ki!..’ Bas1 yerde,
ki1 havada, domalmas, is arkadaslarinin ayakkabi bagciklarini
cekistiren kopegin ardini igaret etti. ‘.. aha, tabak gibi ortada...
yarim saatten beri daha yeni mi gorayon?’

Kemalettin, kayimnpederinin, eve kopek alsinlar diye, esine
dogum guini hediyesi olarak verdigi ve o an icin kendi uhde-
sinde 1rzina gecilmeyi bekleyen bin dolar1 distundu.

‘Neyse canmim...’ dedi. ‘...disi-misi... o da kopek, esimin iste-
digi gibi de Doberman ustelik..’ Sikintiyla i¢ ¢ekip, elini beline
goturerek cep telefonunu ¢ikardi ‘Ben gene de, her ihtimaile
kars1 evi bi anyayim... dénip Osman’a bakt, guldu. ‘...bilsin
ki, sonradan problem ¢ikmasin... di mi?’

Osman, ‘Ara ara,’ dedi, sonra da Kemalettin'in uisttine athyor-
mus gibi yamindan gecip, domalmus, bir dis atacagim diye yirti-
nip duran Lucky'nin beline sarildi. Hayvan, gerisinden boyle
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bir saldin beklemiyordu. Kiindeyi yememek icin, ayakkabisin
kurtarmaya ¢ahsan oteki taksicilerden ilk goziine kestirdiginin
bacagina sarldi. Arkasindan asilip duran sahibine gucinin yet-
meyecegini de anlayinca, bu defa, dizine sarildigi adamin deri
montuna dislerini gegirerek yerini saglama aldi. Taksici; ‘Birak
g1iz!’ diye bagirirken, Osman asilmaya devam etti, deri mont,
‘Cart’ diye yirtildi. Osman altta, Lucky ustte, sirtustit duragin
ortasina yuvarlandilar. Lucky, kivrak bir bel hareketiyle kurtul-
du kurt kapanindan, ‘Anam avradini...’ diye sdven yirtik mont-
lu adama hirlayip, elektrik sobasinin yanina uzandi, koparttig
deri par¢asim agzinda gevelemeye basladi.

Kemalettin, ‘Len Osman... oglum, al sunu su gancigin ag-
zindan da bari gidip ayakkabiciya diktirelim,” diyen adamin
yanindan miisaade isteyerek gecti, duragin park yerine cikti.
Yapacag1 konusmaya sahit olurlar korkusuyla, énce duragin
kapisim1 sikica kapatti, sonra da etraftakilerin anten taksalar
isitemeyecekleri bir mesafeye acildi. Dudaklarin sehvetle ya-
layarak, kansinin cebini tusladi. ‘Bin dolar yaa!’ diye distunu-
yordu. ‘Bi sicik it icin bin dolar! Belesini bulmusum, yedirir
miyim o paray1 elin pet sopcusuna?’ Dogrusu, o bin dolarnn
her bir sentinde gozii vardi ilk bastan beri. Ne olursa olsun pa-
zarlik yapacak, on dolar, on bes dolar cebe indirecekti ama
bayle bir mucize aklinin ucundan bile gegmemisti. Degil disi,
ibne bile olsa alacakti Lucky’yi. ‘Bulmusum bu firsati! Sicarim
adet kanamasina! Banane! Ben mi temizliycem?’ Duragin ca-
mekanindan iceriye bir goz atti. Ortalik hentuz durulmamisti.
Bu defa da Taksici Osman tespih tanelerini arar gibi domal-
mus, arkadasinin ceket parcasini geven Lucky’den, arta kalan
salyah ve dis delikli kism1 kurtarmaya calisiyordu. ‘Alimallah,
benim ceketlere boyle bi sey yapacak!” Kansi telefonu aginca,
hemen elindeki aletin ustune yumularak konusmaya basladi.
‘Canoos...” Sesini, elinden geldigince dusitk oktavda tutuyor-
du. ‘... mijdemi isterim... evvet... buldum... aynen... uff! Hem
de ne Doberman biliyo musun?.. Simsiyah!.. Yagh kayis!..
Gorsen, bayilirsin... para m1?..’ Kara kisin soguguna ragmen,
alninda biriken teri sildi. ‘...yetti camum... tam geldi... hn... bin



dolar... ama, ¢ingene pazarhigiyla yani...’ Telefonu 6bur eline
alip, terini bir daha sildi. “...ilk basta bin sekiz yuz dolardan
acti herif kapiyi... kendisi seyden... yurtdisindan getirtmis...
Taksi duragina bakti, Osman deriyi kurtarmis, bu defa da ken-
dini Lucky’den kurtarmak icin icerdeki bankin uzerine ¢ik-
mistt. Lucky, ritmik bir inatla sigriyor, Osman’in taa basinin
uzerine kadar kaldirdigy ceket pacavrasini havaya dis atarak
geri almaya calisiyordu. ‘...yok yaa... ne pet sopu yaa?.. Onla-
rn yanimna bile yaklasilmiyo... agzim agan, ti¢ bin dolar, dort
bin dolardan agiyo...’ Sesini biraz fazlaca yukselttigini dusiine-
rek, kafasimi kisti, boynunu igine cekti. ‘...pedi?.. Ne?.. Pedigri
mi?.. O ne oluyo?.. Ne? secere mi?.. O ne peki?’ Cam sikkin,
dudak bukti, surati kizardi, yuzine bir umutsuzluk ¢okti.
‘...yani... bilmiyorum var m1?.. Neticede, bu aldigim adam, ko-
pek ticareti yapan biri degil... bilmem ki seceresi var mudur...
sormadim, ama sorarim...” Morali ¢ok bozulmustu. Bin dolar,
bir boktan soyagac1 belgesi yok diye kanatlanip u¢mak tzerey-
di. Neydi ki o belge? Nasil bir seydi? Bir matbaaya gidilip, soy-
le nikah davetiyesi gibi bir sey bastirilsa? ‘...ha agkim?.. Ta-
mam canos... sorucam tabii... pedigrisi yoksa hayatta almam...
Busee... yalmz soyle bi sey var... kopegimiz disi... ha?.. Aman
noolacak, kisirlagstinnz olur biter yaa... ¢ok tath ama... ta-
mam... soz... kisirlastiririz canim... bizzat ben goturiram vete-
rinere... eve gelmeden mi?.. Yaa daha yavru bu yaa... ne bile-
yim?.. Yedi, bilemedin sekiz ayliktir... butytisun, kanasin, kisir-
lastiririz... tamam... oldu... secere... tamam... alirim ben ne la-
zimsa... Opuyoruum...’ Telefonu kapatip etrafina bakindi. Kim-
senin kendisini duymadigina kanaat getirince rahatladi. ‘Bu
pezevenkler birbirine bagh olur. Biri duysa bin dolar1 gozden
cikarttigimizi, hemen yetistirir sahibine!” Taksilerin park yeri-
ni sokaktan ayiran al¢ak demir parmakhg gecti, duraga dogru
ilerlemeye basladi. Disardan bakilinca, Taksici Osman’in ve di-
ger iki taksicinin belden yukarsi gortiniuyordu. Tantana bit-
mis gibi bir halleri vardi. Lucky de bir koseye sinmis olmaliy-
di. Osman’in, omzunun gerisine donip de, arayan gozlerle
kendisine baktigin1 gorunce ¢ok uzaktan geliyormus da Os-
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man hasretiyle yanip tutusuyormus gibi sevingle el salladi.
Ay1p olmasin diye Osman da ona sallad1.

Duragin kapisim agip girdi. Tahmin ettigi gibi, Lucky, yerde
uzanmis yatiyordu. Yalmz, etrafinda bir su birikintisi vard.
Ceketi parcalanan adam, elindeki delik desik olmus yamaya,
onu neresine yamayacigini dustinerek bon bon bakiyordu.

Osman, Kemalettin'in yuzinin galdugunu gorunce, kar-
siyla meseleyi hallettigini anladi.

‘Yenge ses etmedi heralde?’ diye sordu. Sonra da cevap bek-
lemeden donup, ceketi parcalanan arkadasina cikisti: ‘La Sela-
hattin... Ver la su ¢aputu su koduguma! Ben sana ‘tamir ettir-
mesi benden’ demedim mi aslanim?’ Selahattin, Osman’a ka-
rarsiz kararsiz bakti, ondan sonra da, elindeki deri parcasini,
tas atar gibi att1 Lucky’nin kafasina. Deri kumas, tam isabet,
Lucky'nin alninin ¢atina oturdu ama Lucky’de en kucuk bir
seving belirtisi gorulmedi. Hatta, bilhassa yaparmis gibi kimil-
tisiz kald1 hayvan. Boylece, siyah deri ceketin siyah parcasi,
inat¢c1 Doberman’in tabanca sivrisi kafasinin uizerinde, gozleri-
ni de orten bir esarp gibi durmaya baslad1. ‘Abi géruyon mu
1a?’ dedi Osman, Kemalettin’e donerek. ‘...serefsiz la bu... elin-
den zorla aldik diye oturdu, yere isedi ondan sonra da bize
eziyet olsun diye isemiginin usttine yatti pezevenk! ... simdi
de veriyoz, almiyo!..’

Kemalettin; ‘lyi,” diye diugindu. ‘...bizim Base’nin iki ginde
hevesi gecer, ben de bu iti bin dolara baska bi salaga okutu-
rum. Banane lan! Cennet canima minnet!” Osman’a anlayisla
bakti. ‘Olsun canim...’ dedi, ‘...ben simdiden sevdim Laki'yi...
Lakiii...” Lucky’ye donup, basparmagim bozuk para sayiyor-
mus gibi oynatarak yanina ¢agirdi ‘..gel kizim bakiim bura-
ya... kiistin mu sen yaa?

Lucky, esarbinin altindan, tanimadig1 bu sese, kulaklarini oy-
natarak karsihik verdi, sonra da bamya kadar kalmis kuyrugu-
nu salladi. Saga sola sidik sicradi, elektrik sobasimin tellerine
de degen amonyakl siv1 ‘ciss’ diye ses ¢ikardl ‘Bak Osman...
dedi Kemalettin. ‘...sevdi beni... nasil kuyruk sallyor bak!’

Osman; ‘siktir et’ der gibi bir el hareketi yapti. ‘Kuyruk sal-
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lamasa sagardim...” dedi. ... bu var ya bu... valla eve hirsiz gir-
se, hirsizlan igbirligi yapar la, ‘ben sana paralann yerini goste-
riyim, sen de bana buzdolabinin kapagini agiver’ der... 6yle bi
alcak kopek bu!’

Kemalettin, sahte sahte guldu. Beri taraftan, gozucuyla
Lucky’ye bakmay: stirdurityordu. Hayvanin, ¢ok 6zel bir ¢aba
gostererek o deri esarb1 kafasinin ustiinde dusirmeden dur-
durmasi hosuna gitmisti. ‘Cam sagolsun onun...’ dedi. ‘...di mi
kizim?.. Her neyse... esimi aradim, tamam... mesele kalmadh...
sence de tamamsa?..’

Selahattin, disardan cama vurulup musteri geldiginin haber
verilmesi uzerine ayaklandi. Lucky’nin 6ntinden gecerken, da-
ha 6nceden cami1 yanmis olacak; ‘Host a..na godugum!” deyip
hayvana gozdag verdi. Lucky, adami sallamadi bile. Put gibi
oturmaya devam etti.

‘Valla bence de tamam abi..." dedi Osman. ‘...yalniz, tabii is-
terim kopek sana gitsin, iyi bi ailenin yanmna yerlessin ama,
demin de dedim, sartim kabul edecek olursan yani...’

Yireginin derinliklerinde bin dolarin sicakligini hisseden
Kemalettin, canli canh kafa salladi. ‘Ayibettin Osman!’ dedi
coskuyla. ‘Aramizda sartin surtun lafi m1 olur? Buyur...
soyle...

Osman, lafa nereden baslamas gerektigini kestiremiyormus
gibi ayaga kalkt, pantalonunun agim duzeltti, takimlarim yer-
lestirdi. ‘Bak la bak... kahpedeki inad1 gériyon mu? Bak hala
kafayr kipirdatmiyo...’ Kemalettin’e donup oturdu. ‘...simdi
abi... bizim hanim... Aysel... bu ite hasta tamam m1?.. Ama, bu
hastaligin en buyuk mikrobu da gene bu it... simdi..” Ust du-
dagin1 yalayip, ceketinin yan cebinden sigara paketini ¢ikard
Kemalettin’e tuttu, onun istemedigini gorance, oteki arkadasi-
na tuttu. ‘Yok, yeni atim,’ dedi 6buri. Osman, sigarasini yak-
t1, dertli dertli iki firt cekti. *...mikrop bu... hasta da bizim ha-
nim..." Kendi vicdanina soruyormus gibi donup sordu Kema-
lettin’e, ‘Sen olsan naapardin abi?.. Mikrobu mu yok ederdin,
hastay1 m1?’

Kemalettin tam cevap verecegi anda, 6teki taksici lafa kans-
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tr ‘Hastay: hastay1... he he he!” Kemalettin’e goz kirparak, dis-
siz agzin1 saga sola lastik gibi sundurd.

‘Yok canim,” dedi Kemalettin.

Taksici Osman, arkadasina bozuk bozuk bakti. ‘La Ender!..
Baslatma la simdi!”

Lucky, basindaki ortilyt milim kaydirmadan, yere yayilip
gitmis sidiginin uzerinde sag yanina dondu. Oray1 adamakill
suya banip, kisa tuylerine yedirdikten sonra, aym1 maharetle
sol yanim da 1slatti. Geriye bir tek kafas1 kahyordu ama her-
halde artik o kadar da degildi yani.

‘Ba ba ba...’ diyerek Lucky’yi gosterdi Ender. ‘...ba naapiyo
ba..’

Taksici Osman omuz silkti. ‘Pust abi!” dedi Kemalettin’e.
‘...ben sana dedim... silme pust!’

‘Hn,” dedi Kemalettin, sabirsizca. ‘...cok kerata hakkaten
de...’ I¢inden; ‘Hastir lan!” diyordu. ‘Hayvan egitmeyin, buldu-
gu yere tabii iger..” Osman’a bakip, anlayish bir baba gibi gu-
limsedi. ‘Zaten bu Dobermanlar ¢ok akilli olurmus. Bunlar...’
‘Fazla reklam yapma!’ diye kizd: icinden kendine. ‘Havaya gi-
recek herif, ondan sonra da; sarhostum aydim, ben bu isten
caydim..’ Oksuriip genzini temizledi. ‘...evet... bunlar ¢ok
akilli olmakla birlikte, ¢cok da zor egitilirlemis yani... tabii, za-
man meselesi... Sen gece gundiz direksiyon salliyosun, yenge
evde tek basina, aksama kadar cocuklar bi taraftan... cocuk var
miydi Osmancim?

‘Var abi.’

‘Kag tane?’

‘Iki kiz, ellerinden 6per...’

‘Allah bagislasin...’ ‘Oha!’ diye gecirdi icinden. ‘Hi¢ mi bos
durmadimiz lan?’ Uzanip, Osman’in dusuk omuzlarina dostca
dokundu, sikt1. ‘Valla elinizi ¢cabuk tutmussunuz Osmancim...
Yas kag allasen?

Ender, ayaga kalkti. Duragin disina bakt1 soyle bir. ‘Al sen La-
ki'yi gardas...” dedi. ‘Allahimi inkar ediyim, benim bodyle kope-
gim olacak, gariy1 gorum gap: disari, bunu da alinm goynuma!’

Lucky'nin neseli neseli kuyruk sallamaya baslamasi, Kema-
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lettin’in gozunden kagmadi, Ender’e; ‘Yok canim! Daha neler?’
der gibisine siritt1.

‘La Endeer... bi rahat ver la!’

Ender, sirtindaki kazag: gobeginin tstune kadar siyirp,
pantalonunu bagparmaklar: yardimiyla viicudundan ayirds,
sarkmig gomlegini icine tikt1.

‘Gidiyom lan zaten..’ Duragin kapisina elini uzattigl anda
durdu, geri dondu. Yerde, kendi sidiginin rutubetine ve rayi-
hasina bulanmis yatan Lucky’ye sevgiyle bakti. Gildu. Yanina
kadar gitti, yere egildi. Hayvan, basucuna gelenin kimligini
belirlemek i¢in, esarbin altindan havay: kokladi. Bamya kadar
kuyruk gene sallanmaya basladi. ‘Gizinm... gidiyon mu seeen?
Adamin sesi bayag hisli ¢ikmisti. Kemalettin, Taksici Osman’a
bakip, uzalmus gibi yaparak dudak buktu. Taksici Osman’in
ise epeyce uzgun oldugunu fark edip panige kapildi. ‘Giz1-
11m... a¢ yuzunu kizim... ela gozlerinlen bana bi bak gizinm...’

‘Yok artik!” diye dusiindii Kemalettin ama ¢ok yanls dusi-
nuyordu. Lucky, son derece mahir bir kafa darbesiyle, basin-
daki esarbi, gozleri gorulecek kadar yukan attinivermisti. Fil-
dir fildir iki tane elay1 portletecek kadar iri iri agmis, kendisi-
ne sevgi gosteren adama bakiyordu. Cok sasirmisti Kemalet-
tin, ama onu daha ¢ok sasirtan, Taksici Osman’la oteki hiya-
rn, bu durumu gayet adi bir olay gibi, kolayca kabulleniver-
meleriydi. ‘Hayal gordum galiba... alt tarafi kopek be!.. Kafa
sallayacag tuttu, Ender’in de ‘kafam a¢’ diyecegi tuttu, o ona
denk geldi, o da ona denk geldi, biz de burda Stefan Kuntz ro-
mani yazdik kendi kendimize... Stefan Hemingvey miydi yaa?’

Ender, Lucky’yi burnundan 6pti, Lucky de onun agzimin
icini yaladi. Kemalettin, suratim tiksintiyle burusturdu.

‘Gene gel, e mi gizim?’

Lucky, bir Kemalettin’e, bir Ender’e, dontup dontip bakmaya
baslad1. Sanki, ‘Yeni patronuma sor’ der gibiydi. Kemalettin, ken-
di kendine guldu, omuz silkti, icinden, ‘Yok deve! falan dedi.

Ender, burnunu cekerek ¢ikti duraktan. Ayni anda da Lucky,
az oncekinin ters istikametinde bir mahir hareket daha yapt1 ve
esarbin yeniden yuziine ortti. Kemalettin’in akh basindan gitti.
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‘Kagirdim, biliyon mu...’

Kemalettin, misinadan yeni ¢ikarilmis balik gibi zipladu.
‘Ney?’ dedi gayn ihtiyari. Lucky’ye bakmaya korkarak, havaya
kafa atar gibi yapip ondan taraf1 isaret etti. ‘...bunun yuzin-
den mi?’

‘Sevdik abi!.. Gengtik, cahildik... uyduk seytana...” Gururla
sisindi Osman. ‘...Aysel de gonulli geldi haa... kacirdik dedik-
se, zorlamaylan degil... babasim raz1 edecez diye, gurul gurul
calistik, bi tane ¢ocuk yaptik... cok sukur Allahima, isler yolu-
na girdi o sayede, pesinden, biraz kendimizi toparlayip, bi da-
ha yaptik...’

‘Bu hirt bunlarn niye anlatiyo yaa?’ diye disundi Kemalet-
tin. Cok umurundaymis gibi kaslarim catip, ciddi ciddi kafa
sallamay1 ve ara sira da gultiimseyerek cenesinin altim kasima-
y1 ihmal etmedi yalniz.

‘...simdi ¢ok sukur, buyugu sekiz, kucugu bes yasina geldi...
eh... alumizdaki taksi de kendimizin..." konuyu dagittigim fark
etmis gibi sustu ‘...sen sordun da ondan anlattim yani...’ dedi.

‘Ben ne zaman sordum yaa?’ diye gecirdi icinden Kemalet-
tin. ‘Haa... tabii... seyi sormustum di mi?’

Osman, Kemalettin’in yardimina kostu.

‘Yasin kag¢ diye sorduydun ya?.. Yirmi yedi..." siritarak arka-
sina yasland1 ‘Nezahat dogdugunda, yasimiz on dokuzdu...’
gogus gecirdi ‘Neslihan biraz daha aklimiz basimiza geldigin-
de yaptik.’

‘Yaa... daha iyi olmus tabii...” Lucky’ye bakt1. Deri esarp hala
yerli yerindeydi. ‘lyi bok yaptiniz... bi de tuy dikeydiniz uastu-
ne...” Kalkmak ve tabii ki bin dolan, yani Lucky’yi de alarak
gitmek istegini belli edecek sekilde, oturdugu bankta 6ne dog-
ru kaydirdi kalcalarin.

‘Senin sartin neydi Osmancim?.. Telefon ettim ya... esim he-
veslendi... bekler simdi...’

Osman, ddevini yerine getiren bir adam sorumluluguyla Ke-
malettin’i taklit etti, 6ne kaykildi ‘Bizim Aysel... Laki'yi gor-
mezse hastalanir abi... ara sira ziyarete gelmek ister..” Kema-
lettin’e dikkatle bakip reaksiyonunu oél¢meye calisti “...bak,
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bastan soyleyim, cozutturmam... o bakimdan endisen olma-
sin... tadin1 kagirttirmam... ne bileyim? On beste bir, ayda bir
felan..’ Kemalettin'in itiraz etmek ihtimalini de hesaba katip,
agzim acmasina firsat vermeden devam etti ‘...yok, olmaz der-
sen, kopegin talibi cok...’

‘Der miyim canmim?’ diye aceleyle lafa girdi Kemalettin ‘On-
bes gune kadar, bizimki bu itin gotine tekmeyi yapistirmazsa
gelir gorursunuz.’ Lucky'ye bir goz atip devam etti: ‘Lucky ar-
tik bizim oldugu kadar sizindir de! Ne zaman isterseniz, hangi
siklikta isterseniz... Sen, yenge... cocuklar1 da alir gelirsin hat-
ta... anlastik di mi?’

Osman, hala anlasmis gorinmiuyordu. Dislerinin arasina bir
sey kacmus gibi, dilini, yanaklarinin icinde dondurap duruyor,
stkintih sitkintili, bir esarph kopege, bir de Kemalettin'e baki-
yordu.

‘O tamam...” dedi. ‘...bi de abi... yani yanhs anlama... bu sade
benim sartim degil... Lucky’ye baktin, ugrastin ettin, olmadh...
yapamiyacagini anladin diyelim... naapacan o zaman?.. Sata-
can m1?..’

‘Yok, evlatlik verecem!” diye dusindu Kemalettin ‘Yok ca-
nim!’ dedi ‘ne minasebet?.. Hem ben, sahsen, kopek ticaretine
cok karsiymm... bu da can... bunun da bi takim duygulan var...
oyle mal gibi alinip satilmamasi lazim... bak mesela, seni ¢ok
takdir ettim...’

‘Niye abi?’

‘Hayar, satmiyorsun ya Lucky'yi... bu, cok saygideger bi...

‘Yok abi? Niye satmiyim? Oyle bi satarim ki, aklin durur...’

Kemalettin'de safak att1. ‘Ee? Hani deminden beri sey diyor-
dun ya Osman?’

Osman, lafi Kemalettin’in agzindan aldi, ‘Abi, satmiyom de-
gil, satamiyom... Cunku, Tahsin Amca o sartla verdiydi bana...
Tahsin Baydur var ya?.. Eski Millet Meclisinden canim...’

Kemalettin, hafizasin1 yokladi. Birkag yerde, bu ismin kula-
gina calindigini hatirlar gibi oldu.

‘Haa...’ dedi yalanciktan ‘...su milletvekili olan Tahsin Bey, di
mi?’ Disleri nerdeyse kirlacakt1 stkmaktan. ‘...bi de milletvekili
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cikti bagimiza yaa! Of yaa! Esarbi basinda, yiiza gozi kapal
Lucky’ye bakti, ‘...ne kopekmisin ulan sen! Bi dokunulmazhigin
kaldiyd1!” Dislerini gicirdattigi anlasilmasin diye, Osman’a do-
nup, pismis kelle gibi sirtty, ‘..he he he... demek, kucuk kizi-
miz devlet guvencesi altinda el degistiriyor?.. He he he!’

Osman boyun buktu. ‘Valla abi, Tahsin Amca, bunu gitmis,
taa Isvicre’den almis gelmis... 6zel bi kopek cifliginden... sirf
bu is i¢in, dusunebiliyon mu, siff Doberman uzerine ciflik
kurmus adamlar... Tahsin Amca anlatti, kulubeleri, bizim Bati-
kent'teki dubleksler gibiymis...’

‘Oha artik! Bizi de kopek yerine koyun bari!” ‘Ee Osman-
cam?

‘...0 kadar supermis yani... iste, Tahsin Amca, bi gezi icin ls-
vicre’ye giderken, kizina sormus, ‘Ne istersin? Ne getiriyim sa-
na?’ ... Kiz1 da, rahmetli Aysin Abla, ‘Babacim...” demis, ‘...bana
bi Doberman yavrusu getir, demis... Tahsin Amca, orda konil
diyolarmis, en sosyetik olaminin adresini almis, Isvigre'de bi
bos vakti oldugunda, atlamis taksiye, zaten got kadar yer, bi sa-
at icinde, dagin basinda, bunlarin en kral uretildigi bu ciflige
gelmis... bi de bakmus, korucular, polisler, avcilar, zartlar zurt-
lar hep orda... noolmus, biliyon mu?.. En nadide yavrulann
bulundugu eve tilki girmis... ¢iflik ¢alisanlar1 durumu anlayip
da tilkiyi dubelleyinceye kadar, tilki, zaten on alt1 tane yavru
varmis se¢me boyle, alayim yalams yutmus, bi de tsttine reha-
vet uykusu ¢ekmis ki midesi gaz yapmasin, hazmetsin...’

‘Haa... simdi anlagildi... demek korucular, polisler filan, ci-
nayet mahallinde baska tilki var mi, onun icin gelmisler...’

‘Yok abi!.. Bilmiyon sen... herifler oraya, kénilin, yani Isvic-
re'de ciflige konil derler, iste o konilin ¢alisganlarim sorguya
cekmeye ve sucluyu tutuklamaya gelmislermis...’

Kemalettin’in gozleri buyudu. ‘Nasil? Calisanlardan biri mi
yemis yavrular?’

Taksici Osman, anlayisla gildi Kemalettin’e. ‘Yok abi la...’
dedi, ‘...ben de Tahsin Amca’ya aym soruyu sorduydum da o
da bana, benim sana guldugum gibi gulduydu... meger... heh
heh heh... kusura bakma... egleniyom gibi oldu ama...’
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‘A¢ da kendi gotunle eglen essogluessek!” ‘Yok camim... sen
anlatmana bak.’

‘Sana guldugum yok asil... meger, o kadar polis, korucu,
zart zurt, tilkiyi vuram tutuklamaya gelmismis konila, biliyon
Isvicre'de...

‘Evet evet... kopek ciftligine oyle denirmis.’

‘Hah... neyse, bizim Tahsin Amca'nin da, orda yavru kalma-
dig1 icin, geri donesi olmus, ama, tam o sirada...” Lucky’ye
bakti, guldi ‘...evin bi yerinden ‘miyk myk’ sesleri gelmesin
mi?..’ parmagiyla, esarp 6rtmus Doberman’i gosterdi. ...aha bu
pust... sen kalk git, evin icinde, tilkiyi sey etsen aklina gelmiy-
cek bi yere saklan... ondan sonra da tehlike gecince, ordakile-
re, ‘beni burdan kurtann’ diye miykla...’

Kemalettin, Lucky'’ye bakti. Hayvan, kendisinden bahsedil-
digini bilirmiscesine, kulaklanm su sinltis1 duymus esek gibi
oynatiyordu. Esarb1 dusturmeden tabii. ‘Yapma yaa... dedi, sa-
mimi bir hayretle. ‘nereye saklanmis peki?’

Osman, sintarak bakti Lucky'’ye, sonra da donup Kemalet-
tin’e bakt1. ‘Sen bil bakalim,” dedi.

Kemalettin, ‘Arabin derdi kirmiz1 pabug,’ diye, Osman’in su-
ratina sintarak, icinden sdylendi. Is bir an énce olsun bitsin
diye, en olmadik seyi att1 kafadan, ‘Kesin, tuvalet deligine sak-
lanmastir’

Osman, iltifat dolu gozlerle bakti Kemalettin’e. ‘Valla bil-
din!’ dedi, ‘Tabii, bu pust dusunmustur...” Cenesiyle Lucky’yi
isaret etti, ‘...su boklann i¢ine sineyim ki, tilki beni bulsa bile
burnu dussiin, i¢i kalksin... kesin dusanmaustir bu...’

Kemalettin, suratim1 burusturarak, tahminiyle gurur duydu.
‘Beni de sey etsen, benim de aklima gelmezdi’ diye, icin icin
urpertiler gecirdi. ‘Eee, peki bogulmadan nasil kalabilmis o
daracik delikte?’

Osman, cahil bir adama bakar gibi bakt1 Kemalettin’e.

‘Abi... dedi, tepeden tepeden, ‘...tuvalet dedikse, itler si¢sin
diye alafranga tuvalet koymuslar demedik... ne dedik?.. Konil,
yani kopek evi dedik... kopek evinin tuvaleti nasil olur?.. Bil-
digin, acik lagim iste... fosseptik... bes, bilemedin on santim
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derinliginde... seninki, tilki bulamasin diye dyle bi boka bula-
mus ki kendini, onca adam, bi bizim Tahsin Amca harig¢, yanm
saat, dizlerinin ustinde, o bok ¢ukurunun i¢inde, miyklayip
duran yavru kopegi aramislar, dirseklerine kadar kopek boku-
na batmislar... sonunda da...’ cenesinin ucuyla Lucky’yi goster-
di “...aha bu orospuyu bulup ¢ikarmislar... Adim1 hemen orda,
bu boklu rezili muslugun altina tuttuklarinda koyuvermisler...
‘on alt1 yavrudan tek sag kalan bu olduguna gore, en sanshisi
da budur’ zannedip Lucky deyivermisler... Lucky, bilmem bili-
yon mu...

Kemalettin, o kadar asagilanmaya gelemezdi artik.

‘Biliyorum,’ diyerek kesti Osman’in sozunu. ‘..."Sanslt’ de-
mektir...’ Lucky’ye bakt. ‘Hakkaten de sanshymis yaa!’ dedi
...vay kerata vay!’

‘Gececen abim gececen...” dedi Osman. Elini kolunu salladu.
‘Ne sans1 yav?.. Dipeduz pustluk bununki... dort haftahk yav-
ru... sen ne biliyon da, bok ¢ukurlarina saklaniyon?’

‘Canim, belki kacarken ayag falan kaymas, istemedigi halde
yuvarlanivermistir asag1... o da onun sansi olmustur... boktan
bi sans ama, sans neticede!’

‘O sira, orda bulunan herkes, bi Tahsin Amca harig, sen gibi
dustinmus zaten... ama Tahsin Amca’nin géziunden kag¢ma-
mis... Korucusu, polisi, zart1 zurtu, ust bas temizligi yaparken,
o tiksinmemis, kuburu kontrol etmis... ustiinde, balik 1zgarasi
gibi bi muhafaza varms... bu kancik, dort haftalik akhyla, 1z-
garay1 acmis da oyle saklanmis ¢ukura...’

Yok artik...’ Lucky'’ye bakip gildu Kemalettin. ‘...en son ¢i-
kan personel acik unutmustur canim... olur mu dyle sey?’

Osman, dertli dertli i¢ ¢ekti. Lucky’ye bakti.

‘Olur degil, olmus... neden diyecen... Tahsin Amca, miyk-
lamay1 duyup da ¢ukurun icinden geldigini anladiklan za-
man, adamlarin, 1zgarayi yerdeki bi dugmeye basarak actikla-
rin1 dan gibi hatirhyo... Eger bu pezevenk, cukura atlayip pa-
cay1 kurtarmaya calisirken, tilki gelip de; ‘Boka bat essoglues-
sek!’ diyerek dugmeye bi daha basmadiysa geriye bi tek ihti-
mal kaliyo bence...’
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Kemalettin, Lucky’ye bakti. Esarp hala kafasindaydi hayvamn.

‘Valla 6yle de...” dedi ‘...bu cok fazla geri bi ihtimal olmuyor
mu yani?.. Sen, hem a¢may bil hem de icine girdikten sonra
icerden ortmeyi..." Lucky’ye ilk kez saygiyla bakti, ‘Yok ca-
mm!.. Yok yok... 1-1h... ak’’

Osman da Kemalettin'in saskinligina saygiyla bakti. ‘Her
neyse abi...” dedi. ‘...Tahsin Amca, bunu bana hediye ederken,
bilhassa tembihledi..." i¢ ¢ekti. ‘...dedi ki, ‘...veriyorum ama, bu
senin bildigin kopeklerden degil... bakamayacaksin... eninde
sonunda pes edip, elden ¢ikarmak istiyceksin... ¢ sartim var...
satmaca yok... bu hayvan satilmayacak... hediye edebilirsin...
ancak, hediye ettigin kisiye de aym sartlarla vereceksin... sarti-
m kabul etmeyen, Lucky'yi alamayacak... eger bastan soz verip
de cayan olursa, bana bi telefon et, gerisine karisma,’ dedi.’

Kemalettin'in cam sikilmaya baghyordu agir agir. ‘Ulan, zengin
kizin1 alirken bu kadar terlemedik! Yeter yaa!” acelesi varmus gibi
saatine bakti, siritt1 ‘Ee? Neymis Tahsin Bey'in 6teki sartlan?’

‘Bi kere, ne zaman isterse, Laki'yi gormeye gelecek..’ mah-
cup mahcup boyun bukta ‘...bizim Aysel gibi yani...’

‘Eh... eski bi milletvekilinin ziyaretime gelmesi hi¢ de fena
olmaz hani’ coskuyla kafa sallad1 Kemalettin. ‘Tabii tabii... bu-
yursun gelsin... ne demek? Lafi bile olmaz!

‘Bi de abi, son bi sart, kopegin ismine ellenmiyecek... ne
olursa olsun, yasadig1 mekanda herkes onu ‘Lucky’ diye cagi-
racak... biliyon... emir buyuk yerden...’

‘Ne olacak canim? Tahsin Bey’i kiracak degiliz ya... Hem za-
ten, ismi benim de hosuma gittiydi... Kulaga hos geliyo... bi
de, ahismistir hayvan, di mi?.. Kag aylik bu?’

‘Din dokuzunu doldurdu...” Lucky’ye baku, ‘...aslinda... az-
buz alismadiydim biliyon mu?’ i¢ ¢ekti, ‘...kmz! Naz1 birak da
gel bi 6pucuk ver babaya!’

Lucky, kilim bile kipirdatmada.

‘Inad1 goéruyon abi, de mi?’ Giilerek kalkt yerinden, ‘...aman
da benim kizim pek kusermis canim!” Lucky’nin dibine kadar
gidip, ayakkabilarimin parmak ucuna basarak ¢omeldi. Sark:
soylemeye basladi. ‘Daanldin mn ciicim baana / Hi¢ bakmn-
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yosun buu yaana’ ¢cok sevdigi bir arkadasinin gonlunu ahr gi-
bi, isaret parmagim uzatip, hayvanin bogrianu birkac defa
durttii ‘Eeesmeerim guuuizeeelim tuutiii dillimmm ben ya-
anmyoorummm / Aman Allah ¢ok seeeviiyoorummm.’ Viicut
statigi bozulan Lucky, kafasindaki esarp dismesin diye son bir
caba daha harcadi, ancak basaramadi. Esarp kendi idrarinin
icine dustu. Osman, firsat1 degerlendirmek maksadiyla iki ya-
nagindan iki eliyle sikarak Lucky’den bir baris 6ptcugu alma-
ya calisti. ‘Bir oputiciik ver baanaa / Kurbaan oolaayim saanaa.’
Ayn anda da Lucky, yan donup, sirt1 kasinan atlar gibi yerde
bir o yana, bir bu yana vurdu kendini, henuz sidige bulanma-
mis yanaklarim ve kafasim1 da 1slatmay: basardi. ‘Tet! Hot!
Yetmezmis gibi, kicim1 havaya dikip, ¢enesinin uzerinde stru-
nerek, boynunun altiny, sidikli esarb1 agzimin icine alarak, ag-
zinin i¢ini ve dilini bulastirdi. ‘Anam! Eh Lucky, senin anani...’
Cirpinmalar, cene ustiinde kaymalar, sirtasti yatip o yana bu
yana devrilmeler sirasinda, arik kazara mi degil mi, orasini
bir Allah, bir de Lucky bilir, ayak parmaklarinin ucunda den-
gede durmaya calisan Osman1 kigusti idrarn icine yuvarlad.
‘Hay ecdadini s...yim senin, e mi!” Lucky, ates gibi ayaga firla-
y1p, acik kicim Osman’a déndu. Olayi, oturdugu yerden deh-
set icinde izleyen Kemalettin, Lucky, adamin suratina yellene-
cek zannetti. Osman, dizlerinin de sidiklenmesine raz1 olup,
yerden kalkmay: hentiz bagarabilmisti. ‘Kiz dur! Valla déverim
bak!” Lucky, arkas1 Osman’a dontk, esinmeye, arka ayaklariyla
yerdeki idrar birikintisini ittirmeye basladi. Osman’in surati,
saclar1, ceketi sidik oldu. ‘La seni giderayak s...meyenin...’
Lucky, bu kez, atesten de hizh donuverdi oldugu yerde. Kafa-
st egdi, burun deliklerini gozlerinin altina kadar cekti, behe-
ri bes santim uzunlugunda ¢elik dislerini gostererek, taksiciyi
yerine mihladi Duragn igini 6yle tuhaf bir hinlt kaplad: ki,
Kemalettin, o anda kazasiz belasiz disan ¢ikabilmek icin, hig
gozunu kirpmadan, Lucky’ye yuizde yirmi komisyon verebilir-
di. Lucky, gozt donmus bir halde, Osman’in ustiine dogru git-
meye basladl. Bunu sinsi bir kararlilikla yapiyordu. Her bir
adimi, hedefle arasindaki mesafenin yaris1 kadardi. Boylece,
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hem diismanina onun tizerine gittigini anlatms oluyor hem
de aradaki mesafeyi asla kapanmayacak bir hale getiriyordu.
Yani tehlike yoktu, eger Osman kasinmazsa. Osman’in da ka-
sinmaya niyeti pek yok gibiydi. ‘Lakim! Canim benim! Nool-
du kizim? Kim yapt1 kizim? Ben doverim onu kizim! Otur ki-
zim! Otur kizim!’

Lucky oturdu. Uslu bir kopek gibi... ama bunu kimse yemedi.

‘Velasil abi...’ dedi Osman, zangir zangir titreyerek ‘...kulun-
kurbanin olayim, kurtar beni bu kabustan!’

‘Cattik yaa!’ diye distnerek ve Lucky’ye hirmette kusur et-
medigini gostermeye bilhassa gayret ederek, temkinli bir yala-
kalikla ayaga kalkti Kemalettin. Ne yapacagini, ne diyecegini
bilemiyordu. ‘Ver sunun tasmasini, ¢ektire cektire gotureyim’
denebilir miydi bu saatten sonra? Bin dolar icin bu kabusu
gormeye deger miydi? ‘Ama bin dolar yaa! Dur bakalim...
Adam yemiyo ya bu it?’

‘Anladin de mi abi?’ diye yanina gelerek fisildadi Osman
‘...bunu bal gibi satardim... Hatta, keraneye satardim... ama is-
te... isin icinde Tahsin Amca var...’

Kemalettin, anlamsiz anlamsiz guldu.

‘Anaa! Vay manyaklar!” dedi Osman, duragin ontindeki park
yerine bakarak. Kemalettin de birtakim sesler duymustu. O ta-
rafa dondu. Taksiciler, taksilerini kilitlemis, el ¢irpa cirpa dura-
ga geliyorlardi Tezahirat yapar gibi, aym anda agizlarim acip,
aym anda sustuklan gorilayordu. Ellerini de bir 6rnek cirpi-
yorlardi. Adamlar ve sesleri yaklastikca, ne dedikleri daha da
anlagilir hile gelmeye baghyordu. ‘Laki... koki... falan gibi bir
seyler. Osman, sirtarak segirtip duragin kapisini a¢t1. Bu esna-
da, taksiciler de epeyce yaklasmislardu. Sesleri iceriye doldu:

LAK LUK LAKI-ZIKKIMIN KOKU
LAK LUK LAKI- ZIKKIMIN KOKU
LAK LUK LAKI...

‘Resmen beste yapmis herifler!” diye dusundu Kemalettin.
‘Kafay1 yemis lan bunlar,
Taksi duragimin sakinleri, duragin kapisi 6ntinde bir yanm
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daire olusturmuslardi bile. El ¢irpip bestelerini soyleyerek
hoplayip zipliyorlardi. Onlar, girtlaklarini paralarcasina her
‘Laki’ s6zunu sdylediklerinde, Kemalettin de duragin camin-
dan bir onlara, bir de hala seyirci huzuruna ¢ikmak icin naz
etmeye devam eden Lucky'ye bakiyor; ‘Anamzinki’ diye icin
icin, bestenin formuna zarar vermeksizin nakarat yapiyordu.

Sonunda Lucky gevsedi, inad1 kinldi, kapinin énune firladi
Kendisi icin olusturulan sevgi ¢cemberinin ortasinda dikildi kisa
bir siire. Adamlar, assolist bekleyen ickili gazino musterisi gibi
yirinmaya bagladi. Lucky tarafindan affedilmeyi uman Taksici
Osman da karambole getirip t¢li gurthun arasina karismis ve
sarkiya katilmisti. Kemalettin de gazino patronu gibi kulisten,
son derece saskin, olan bitenleri seyrediyordu. Neredeyse o da
tempo tutmaya baslayacakti, ‘Lak luk Laki- Anamzinki’ diyerek.

Yarim daire biciminde dizilmis, hoplayip ziplayarak, el ¢ir-
parak sarki soyleyenler, ortada Lucky, durak kapisinin agzinda
da Lucky’nin son kurbani Kemalettin, sokaktan gecenlerin de
dikkatini cekmisti. Millet, taksi park yerini sokaktan ayiran al-
cak demirlerin 6te tarafinda siralanmus, citten bakan inekler
gibi bos gozlerle seyrediyordu bunlari. Kimsenin, ne oldugunu
anlamasina imkan yoktu.

Lucky, daire cidarinda agir agir, vakur bir edayla turlamaya
baslad1. Tezahurat ¢ilgin bir hal ald1. Kemalettin, yirtinip duran
Selahattin’in gozyagslarini tutamadigini fark etti o zaman. Lucky
de seref turunu tamamlayinca, ilk gidip onun 6ntinde durdu.
Ses seda bir anda kesildi. Kemalettin, ilk anda Lucky bir ko-
nusma yapacak zannetti, korktu. Selahattin, yirtik ceketini ¢i-
karmisti. Lucky’nin éntnde ¢cdmeldi. Lucky, sivri burnunu hig-
kirarak aglayan koca adamin yanaklarina uzatti, gozyaslarim
yaladi. Selahattin, hayvan kucaklamak i¢in coskulu bir hamle
yapt1 6ne dogru. Kemalettin, ‘Sarilma yaa, sidikli o, diye bag-
racakt: az kalsin, ama buna gerek kalmadi, ¢unku Lucky, yildi-
rnim hiziyla tornistan etti ve adamin tam da kendisini i¢ine ala-
rak kapanmak tuzere olan kollarinin arasindan kagiverdi. Ke-
malettin, bacaklarimin yanindan, rizgar gibi gecip duraga gi-
ren, sonra da aym hizla geri ¢ikan seyin Lucky oldugunu sade-
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ce tahmin edebildi. Lucky, duraktan ¢ikar ¢ikmaz yeniden Sela-
hattin’e dogru atild1. Yere ¢comelmis adam; ‘Vah guzum beni-
iim!’ diye bagirip, agzinda koparttig1 deri ceket parcasiyla gelen
hayvana bir hamle daha yapt1. Lucky ka¢madi. Kucaklanmaya
raz1 oldu. Selahattin, onun agzindaki kumas parcasin1 gene
kendi agziyla aldi. Lucky, Selahattin’in gozyaslanm, gozunin
icini ve burun deliklerini yaladi. Selahattin de higkira hickira,
tikana tikana onu opti, kokladi, bagnna bast... hatta burnunu
bile yaladi. Hingur hungur aghyordu. ‘Galuadam... vah gula-
um... gizmadim yavruum... feda olsun bi ceket sana... bin ceket
feda olsun... Selahattin Amcan sana gurban olsuuun!..’

Lucky ile Selahattin arasinda ufak bir itis kakis yasandi.
Lucky, yirtip kopardig1 deri parcasini Selahattin’e iade etmeye
calisiyor, adam da butun alicenapligiyla ellerini 6ne dogru
uzatarak Lucky'yi geri itiyor ve; ‘Valla olmaz... o senin... danh-
nm bak,’ diyordu. Sonunda, Kemalettin'in de tahmin ettigi gi-
bi, Lucky'nin dedigi oldu. Selahattin, arkadaslannin da araya
girmesiyle, kumas parcasini, sirf Lucky’yi kirmamak icin ka-
bul etti, ama 6nce opip koklads, sonra cebine koydu. ‘Bunu
hep saklayacam gizim... gizzmin yadigan diye ¢ikanp c¢ikanp
koklayacam yavrum!.. Dikiz aynama asacam!’

‘Oha lan!” dedi Kemalettin i¢inden. ‘Yuh yaa!’

Selahattin’den sonra Ender ve Ender’den sonra da Kemalet-
tin’in ismini bilmedigi, kabaday:1 kilikli taksici, sirayla
Lucky'nin sivri ve tabii sidikli dilinden nasiplerini aldilar. Ke-
malettin, bir an stipheye dust; ‘Bu it vedalasiyo mu, yoksa ts-
tuni basinmi kurulamak icin bu salaklar havlu olarak m kulla-
nmyo?’ Cinku Lucky, bazilarina, arkasim donerek sariliyordu
ki sirtinin nemi de gitsin. ‘Yok canim!’ dedi Kemalettin ‘..o ka-
dar da degil artik!”’

Lucky, bir tek Osman’la vedalasmadi. Osman, koronun ara-
sina kansip siraya giriyor, tam yalanma siras1 ona geldiginde,
Lucky protokol yuruyusiiyle onunden, suratina bile bakmadan
gecip gidiyor ve bir sonraki ¢omelmis adama yavsiyordu. Son-
ra Osman, yeniden bir kisi atlayip, siraya giriyordu. Aym hadi-
se, siranin sonuna kadar devam etti. Osman ¢omeldi, yavsad,
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ellerini uzatti, Lucky ona, orada hi¢ yokmus muamelesi yapt.
Siranin sonunda da dislanan Osman, sessiz sessiz gozyasi dok-
meye baslad1. Kimse onu teselli etmeye kalkmadi. ‘Lucky’den
cekiniyolar tabii’ diye dustundu Kemalettin ‘...bari gideyim de
ben teselli edeyim sunu! $imdi tutturur, ‘Lucky’nin gonlinu
almadan vermem’ diye, biz de havamizi alinz.’

Kemalettin, boyle dustunerek Taksici Osman’in yanina gitti.
O esnada, otekiler, Lucky'yi kucaklanna almis, altin gol atmis
futbolcuymus gibi hoppacik yapmaya c¢alisarak, ‘Oleey-oleey’
diye baginyorlard1 Yukseklik korkusu olan Lucky, o henga-
mede birkag kisiyi disledi de dyle kurtuldu ellerinden.

‘Gel yaa Osman,” dedi Kemalettin ‘...danlrsa darilsin, takma
o kadar... alt tarafi kopek!

Osman, burnunu ceketinin koluna silerek i¢ cekti. Bir sala-
ga bakiyormus gibi bakt1 Kemalettin’e. ‘Yaa... kopek!’ dedi.
‘...sittin sene konusmaz bu benle artik...’ hickird: ‘...nas1 bozu-
yo adamin morelini, gériayon mu?’

Kemalettin, ileri gitmekten cekinerek kafa sallad.

Otekiler, Lucky'’yi cemberin igine almis, oyun oynamaya
baslamislard: hep birlikte. Lucky ortada dolaniyordu. Bu sira-
da, gozu kesen uzanip, Lucky'nin ki¢ina bir tekme atiyordu
acitmadan. Lucky doner de dogru adama dis atarsa, o adam
ortaya geciyordu.

‘Sunlara bak la... diye homurdandi Taksici Osman.

‘Hakkaten yani... Bu kadar ¢ocukluk da olmaz!’ diyerek ona
yag cekti Kemalettin.

‘La benim bunlardan neyim eksik la?.. Beni niye oyuna al-
miyo soktumun kopegi?’

Kemalettin hemen c¢ark etti, ‘Tabii yani... sana da bu yapil-
maz ki! Sen o kadar bak, buyit..." Bakti ki Osman, kiskin
kuskun duraga dogru gidiyor, hemen pesine takild1.

Oyuncu grup, kahkahalar atarak Osman’ garezinden ku-
durturken, Osman, Kemalettinle beraber duraga girip, o nis-
pet dolu sesleri daha az duyabilmek maksadiyla kapiy: orttu.
Banklardan birine yigilircasina ¢oktu. Dudaklarim yiyordu.
Gozleri bos bakiyordu.
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Kendini giderek, taksi duragindan ziyade timarhanede his-
setmeye baslayan Kemalettin, oradan bir an once ¢ikip gide-
bilmek icin, ayakta dikilip hemen konuya girdi.

‘Ya Osmancim... bana bi bak yaa... ben ne diyorum?.. Takma
kafana diyorum ya... ben aramizi yapicam Lucky’le... sana
s0z... iste bak... s6z veriyorum...’

Osman, umutsuzca iki yana sallad1 kafasini. Oturdugu yer-
de yan yan kaydi, tizerinde telefon olan kiicik, metal komo-
dinin ¢cekmecesini acti. ‘Neyse artik...” dedi. ‘Allah sana sabir
versin... ben uzerime duseni yaptim... su belgelerini de tes-
lim edeyim, al-gotur-git... daha fazla dayanamayacam.” Cek-
meceden pasaporta benzer bir lacivert deri kapl cuzdan, bir
de buyukce bir kagit dosyasini andiran kirmizi, incecik, ¢cok
zarif bir klasor ¢ikardi. ‘Al buyur...’ dedi mavi ciizdam uzata-
rak ‘...bu as1 karnesi... igne zamanlarin1 buna gore takip
edersiniz...’

Kemalettin, sintarak uzamp aldi1 karneyi.

‘Bu da...” dedi Osman, kirmiz1 klasorua gostererek, ‘...pedigri
sertifikesi...

Kemalettin kulaklarina inanamadi. ‘Allah!’ diye bagird, ‘Ne
sertifikesi?’ Sonra hemen kendini siktnete davet edip sorusu-
nu tekrarladi. ‘Yani, sertifika m1 dedin Osmancim?..’ uzanda,
sintty, ‘...aliyim canim...’

Elleri titriyordu alirken. ‘Uff! Gittiydi, geri dondu bin dolar!
Bu hiyar bu belgeyi nerden buldu ki?’

‘Sagol Osmancim’ dedi, o degilden ‘Ben de sana bunu sora-
caktim tam... seyden mi geldi bu sertifika?’

‘Hu...’ dedi Osman. Kafasin1 duragin 6niine ¢evirmis, disar-
da oynanan coskulu oyuna hulyal hiillyalh bakmaya baslamus-
t1. “...Tahsin Amca titiz adamdir... sokak kopegi alacak degildi
ya... komldan Lucky'yi alirken vermisler...’

Kemalettin, sevingten terleyen avug iclerini pantalonunun
yanlarina sildi. Kirnizi klasoru agti. Kalin, parlak kagida basil-
mis, ‘Hakkaten de’ buyik boy nikah davetiyesini andiran bir
belgeydi bu. Diplomay:1 da andinyordu. Yaldizl bir dikdortgen
alan icinde, alt alta bir suri, dogum tarihine benzer tarihler,
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karsilarina da soyadi olmayan gavur isimleri yazilmigti. Dik-
dortgenin ustinde, kagidin en tepesinde, oraya ta¢ gibi kon-
durulmus bir Doberman kafasi resmi vardi.

‘Kirk gobek... hepsi de orda yazil...’

‘Kag kopek?’

‘Kopek degil abi... gobek gobek... bizim Lucky’nin, anasin-
dan geriye dogru kirk gobek say... butin atalar...’ elini kaldi-
rip, Kemalettin’i bayag1 hor goren bir ifadeyle, Kemalettin’in
elindeki klasoru isaret etti; ‘...pedigri dedikleri o oluyo iste...
sen anlamadin tabii...’

Kemalettin, kaslarim catarak belgeyi inceliyormus gibi yapt1.
‘Sen sanki ilk gérdugunde bi bok anladiydin da!” Kafasini ilgiy-
le kaldirdi. ‘Anlamaz olur muyum camim!’ dedi ‘Secere iste...’

‘Ha?’

Siritt1 Kemalettin. ‘Anlhiyacagin; ‘soyagacy’ ... Ingilizce’de pe-
digri denir...’ dedi.

‘Haaa...” dedi Osman, anlamis gibi, sonra istemeye istemeye
ayaga kalku. ‘...simdi su picin 6nunden hi¢ ge¢cmek istemi-
yom, biliyon mu?’ dedi, kafasim1 yana, duragin disina dogru
egip Lucky'yi kastederek ‘...biz ordan boynu bukuk gececez, o
da bizi illet etmek icin daha da bi hevesle oynayacak. Gicik
edecek ya sozde... pi¢ iste!” Ellerini, ceketinin eteklerini kaldi-
rip pantalon ceplerine soktu, suratina umursamaz bir ifade
vermeye calisti, cok neseliymis gibi omuzlarini sallaya sallaya
duragin kapisina geldi. “...ben de onu sallamam, olur biter...’
dedi. ‘Nas1? lyi duruyo muyum?’

‘Hu... iyi iyi...”

‘Yani onu demiyom... sallamiyomus gibi duruyom mu?’

Kemalettin, su timarhaneden bir an 6nce kurtulmak istiyor-
du artik. At gibi esinmeye baslamist1. Esinirken, Lucky’nin id-
rar birikintisine sertce saplatt1 ayak tabaniyla. Sicrayan sidik,
elektrik sobasinin tellerine degdi, ‘ciss’ diye ses ¢ikardu.

‘Cok iyi... Lucky fitil olur kesin!’

Osman, duragin kapisim act1. Soguk hava yuzlerine carpti.
Kemalettin, adamin kafasinin yanindan, az 6tedeki oyun hal-
kasina soyle bir goz attr. Aym anda da keyifsiz keyifsiz oyna-
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yan Lucky’nin Osman’a baktigimi gordu. Hayvan, sahiden de
sirf Osman’1 bozum etmek icin 6tekilerle pek de egleniyormus
gibi rol yapmaya baslad1 dniden. Ortaya atildi, neseli neseli
havlayarak, digsiz agzim gostere gostere; ‘Gotime kim vurdu
lan?’ diye dolanan Ender’in kicim 1sirdi. Ender, sevingle don-
du, Lucky’yi sucustu yakaladi. Lucky de zaten yakalanmak
icin ortaya atilmisti. Osman’1 gicik edecek ya...

‘Al iste! 1llet eder la bu adam!’

‘Ya Osman... bosver yaa... ilgilenme, bakma o tarafa sen de
canim... Allah Allaah?

‘Bunlar da arkadas olacak la! Su Ender’in yaptigina bak la!’

‘Ya isine bak sen!.. O yokmus gibi davran... o sana gicik ol-
sun... di mi?’

Osman, 1shik calarak kafasim1 yukan kaldirdi. Omuzlarim
one buktu, elleri cebinde, gayet zibidi bir yuruyusle, sirah
park etmis taksilere dogru yoneldi. O kendi taksisinin bagajim
acmakla mesgilken, Kemalettin de boynunu cevirip soyle bir
bakt1 geriye. Lucky, ortada oldugu ve ha bire kicina tekme yi-
yip durdugu halde don kesilmis, Osman’a bakiyordu. Plan tut-
mustu. Lucky gicik olmustu bu ise. Donup o hirsla Selahattin’i
adamakilli 1sird.

‘Gum’ diye bir ses duyunca irkildi Kemalettin. Dondu. Bur-
nunun dibinde gumus renkli bir zincir panldiyordu.

‘Al abi,’ dedi Osman. ‘...Laki'nin tasmasi, sevk zinciri... yen-
geye de tembih et, carsiya felan goturecek olursa, bunu dogru
durus bi adam sanip zinciri neyi birakivermesin elinden... val-
la bilhassa, hele o gun size kizmigsa, basiniza en ¢ok corap
orecek adam kimse, gider onu isdirir.... 6yle kahpe bu... bak
bak... nas1 cosmus gibi yapiyo...’

Kemalettin, bir kere daha donip baku. Gercekten de Os-
man’in donup baktigin1 géren Lucky’nin nesesi yerine gelmis-
ti. Kivirtiyor, iki metre havalara sicrayip ortadaki salaga yuh
cekiyor, Osman’a yan gozle bakiyor, yerlerde surinup, o vur-
madig) halde, kicina tekme yiyeni kendi vurmus gibi yamlt-
maya calistyor, Osman’a yan gozle bakiyor, kicini yere yakin
tutarak kendi etrafinda hizh hizli dénuyor, dans ediyor, Os-
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man’a yan gozle bakiyor, bir ayag topal taklidi yapiyor, dort
ayag birbirine baghyms gibi seke seke, hoplaya hoplaya yu-
ruyor, Osman’a yan gozle bakiyor, bogiriyor, baginyor, havh-
yor ve Osman’a yan gozle bakiyordu.

‘Neyse artik...’ dedi Kemalettin. ‘Ulan bu itle biz nasil base-
decez yaa!’ diye dustiniyordu. ‘Isin ucunda bin dolar olmasa,
hayatta girilmez bu riske!” Zinciri evirdi, cevirdi, tutamagim
bilegine gecirdi. ‘Alp gotureyim miisaade edersen... esim ¢ok
merak etmistir...’

‘Gotir abi!’ dedi Osman. Gozind, cavikhgin dozunu abart-
tikca abartan Lucky’den alamiyordu. ‘Araban nerdeydi?’

Kemalettin, kafasiyla yolun sagin1 gosterdi. ‘Su tarafa park
ettiydim,” dedi *...ben simdi gidip bagaji acayim, sen de bi zah-
met...’

Osman, nihayet nefret dolu bakislarla, gozlerini kisa kisa
suzdigu Lucky’den gozinu alabildi, ama simdi Kemalettin'e
de en az Lucky’ye baktig1 kadar nefretle bakiyordu.

‘Buyur?’ dedi kabaday bir sesle. ‘Ne dedin sen? Lucky'yi ba-
gaja m1 koyacam dedin?’

Kemalettin’in, bu masumane talepte bir terslik oldugunu
anlamasi i¢in, ashinda ilk, ‘Buyur?’ yetmisti. Hemen toparlama-
ya calisti. ‘Yok yani Osmancim... yanhs anladin sen... Lucky
hi¢ bagaja konur mu?.. Ben, eve gidip de banyo yapincaya ka-
dar demistim... bi bu seferlik yani... malam, ustinu basim ba-
tirdi ya?.. O koltuklara insan oturuyo neticede... di mi Osman-
cam?’

Osman, hayal kirikhigiyla iki yana salladi basini.

‘Kopek yikaninca sidik kokusu geciyo mu?’ dedi. Sesi, hala
tehdit doluydu. Kemalettin, kendini dayak¢i bir hocanin kar-
sisinda sozluye kaldirlmis tembel bir talebe gibi hissetti.

‘Geger tabii...’ dedi yihsarak. ‘Mis gibi de kopek parfumleri
alinz kizimiza... di mi amcas1?’

‘O zaman, koltuklarin kokusu da gecer yitkaninca...” Kafasim
mabhalle kabadayis1 edasiyla yana yatirdi, dudaklarimi birkag
saniyeye kadar hasminin suratinin ortasina tikirecekmis gibi
gerdi gerdi sundurdu. ‘...Lucky bagajda gitmez... o kadar..’
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Kemalettin, o ters hayvanla aynm1 arabanin icinde, taa Bati-
kent’e kadar nasil bas edecegini dusundu korkarak. Gelgelelim,
bin dolarin berhava olmasindan daha ¢ok korkuyordu. ‘Ug ye-
rimi 1s1rsa, iki kuduz asis1 vurdururum, bi de pansuman ucreti,
yuz dolar bile tutmaz. Hadi tuttu diyelim... bi de i¢ yikama var
cunkau... dokuz yuz dolar gene bana kalir. Bogver yaa!’

‘Tamam canim...” dedi. ‘Durakta dunku gasteleri gorduy-
dum... bari iki u¢ yaprak alayim da, koltuklarin ustiine sere-
yim...

‘Lucky gastenin ustine ne oturur, ne de iger... adam gibi,
koltuga kurulacak, camdan disariy1 seyrede seyrede gidecek,
baska olmaz. Cam da hep acik kalacak... kafasin1 sarkitmay1
sever ¢unku...’

‘Peki Osmancim... seni mi kiricam ya?.. Ingallah one atla-
maz ben sturerken di mi?’

Osman, cevap bile vermedi. Yan yan, ‘Acaba bu kopegi, bu
gaddar herife vermekle hata m1 ediyorum’ dercesine bakt1 Ke-
malettin’e.

Kemalettin, artan bir korkuyla sordu: ‘Atlar m1?.. Yok... bi-
sey dedigimden degil de, ani bi direksiyon hareketinde... bili-
yosun...’

Osman, yerdeki kucuk boy cakil taslarin1 ayakkabisinin
burnuyla degeledi.

‘Atlamaz...’ dedi ters ters.

Kemalettin, derin bir nefes aldi. Tam, ‘Kesin mi?’ diye sora-
cakt1 ki, Osman, ciimlesini tamamladu:

‘Lucky her zaman 6nde gider... Hayatta arkaya oturmaz...
Araba tutuyo...’
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Bir kusur artik, gozun ustiinde kas...
MEVLANA

Mucella Hanim, hi¢ de lizum etmedigi halde, sekizinci defa
toz aliyordu. Asab1 bozuk oldugu zaman, nerde olursa olsun,
toz alird.

Guzel guzel uyanmislardi. Bir suredir, giizel uyanmay ozle-
mek nedir, iyi biliyordu Miucella Hanim. Guzel uyanabilmek
icin, once guzel uyumak lazim geliyordu. Guizel uyumak i¢in
ise, uyumak maksadiyla ve uyumaktan korkmadan yataga gir-
mek ve yastiga bas koymak. Yataga girsen de yastiga bas koy-
san dahi bu, uyuyabilme gayretinden, kandirmacasindan, ¢ir-
pinmacasindan oteye gitmiyordu. Zira, asil is, gozleri yumabil-
mekteydi ki bunun icin de iki goz kapaginin birbirine temas
etmesi ve kirpiklerin, 1slanmadan karmakansik olmasi lazim
geliyordu. Kiz1, damadi ve iki torunu, o melan, o menhts, o
lanet, o iblis soyundan kopegin sebep oldugu trafik kazasinda
Hakkin rahmetine intikal etmezden evvel, Miicella Hanim,
uyumak icin bu kadar ¢ok kabiliyetin birarada ve muvaffaki-
yetle icra edilmesi lazim geldigini bilmiyordu.

O sabahki giizel uyanma safhasina gelinceye kadar, pek ¢cok
merhale kaydetmeleri gerekmisti. 11k merhale, uyumanin,
Hakkin rahmetine intikal etmis kizlar1 Aysin’a, damatlar
Erol’a, torunlan Ersin ve Eray’a ihanet olmadigina birbirlerini
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ikna etmeleri merhalesiydi. Bu hususta, Tahsin Bey'in buyuk
yardimlarini gérmustu. ‘Uyku, élumin ikiz kardesidir Mucel-
la Hamim,” demisti Tahsin Bey ona mutemadiyen. ‘Bu kardese
yakindan bak ki, 6teki kardesi gorebilesin... yum gozlerini,
uyu, o tarafa yaklas, bugiin olmazsa yarin, yarin olmazsa bir
bagka giin, o derin uykulardan birinde, torunlarim1 kucaginda
hoplatmay1 basarabilirsin,” demisti Tahsin Bey ona mitemadi-
yen. ‘Talep et Allah’tan, kizini, torunlarini, damadini gérmeyi,
onlarla uykuda olsun opusup koklasmayi, can cana sevismeyi
dile ve bu dilek, bu arzu ile dal uykuya,’ demisti Tahsin Bey
ona mutemadiyen. ‘Tuz yalayip da uykuya dalan adam, raya-
sinda su gormez mi? Karni a¢ uyuyan, ekmek gormez mi? Ci-
si gelen, yiznumara gormez mi? lhlas ile, muradina erdirile-
cegine olan kuvvetli inang ile, tuz yalamis da susams gibi, a¢
kalmis da midesi kazinmis gibi uyu,” demisti Tahsin Bey ona
mutemadiyen. O ise, uyumak i¢in, once yataga girmek lazim
geldigini bildiginden ve buna bir tirla riza gosteremedigin-
den, ilk merhaleyi dahi hayata geciremeden, yatak odasinda
bir hortlak gibi dolasarak sabahlamis ve sabahlara kadar, elin-
de bez, toz almisti. O toz alirken de bu kere Tahsin Bey diki-
lip kalmist1 yatagin icinde. Uykuyu 6zlemeye boylece basla-
muslardi.

Gunler sonra, Tahsin Bey’in ‘Hele sukur’ aklina gelmisti de
irtibat1 kurabilmisti. ‘Yahu Mucella Hanim, yoksa sen, olmus
cocuklarimiza karsi ihanet icinde oldugumuzu mu dusuntyor-
sun?’ ‘Evet Tahsin Bey, demisti Miicella Hanmim o zaman. ‘Peka-
14, bunun, demem su ki; bu ihanetin, sevgili Lucky ile bir ala-
kas1 oldugunu da duastnuyor olabilir misin?” Mucella Hanim,
pisirik bir hanim degildi likin, soylu bir edeple yetistirilmis,
omr-u hayatin ailesine vakfedecek strette terbiye gormus, aile
denen muessesenin temel direginin, ailenin reisi, hanimin beyi
olduguna yureginin derinliklerinde hisn-u kabul gostermis,
bundan miitevellit, kocaya saygida kusur etmemek lazim geldi-
gi iradesine mazhar olmus ve ayriyeten, saygi denilen seyin, ce-
kinmeyle karisik seviek oldugunu bilhassa yasayarak idrak et-
mis ve de bundan mitevellit, kocasindan, had safhada cekinen
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bir hanimefendi idi. Esasen, ananelerine ve aldigx ev terbiyesi-
ne zerre uymadig1 halde, rahmetli kizinin isteklerine siddetle
karsi cikabilmesine ragmen, kocasinin istegine karsi ¢ikmayi
bir an dahi dusinmemis ve taa Evropa'dan alip geldigi o i¢inin
karas1 disina aksetmis, gozlerinden, yuregindeki fenahgin ema-
releri figkiran, hakiki benligini istila etmis seytanmin tohumlarim
topraga ekercesine, evin her yerine idrar eden, buyuk abdestini
eden ve bunu yaparken de bilhassa kendi sevdigi mobilyalan,
farz-1 misal; rahmetli anneciginden tereke vasitas ile kendi uh-
desine intikal etmis bulunan ipek Acem halisini, bir Evropa se-
yahati esnasinda, Cebelitank’in 6te yakasinda, Ceuta'da gorip
de pek begendigi, canak seklindeki, buyticek, seramik yer va-
zosunu segen, o nankor, o edepsiz kopegin eve getirilip, ailenin
bir ferdi imiscesine aralarinda yer isgal etmesine nza goster-
misti. Iste o gece, sagolasica Tahsin Bey’in, o soruyu sordugu o
gece, itiraz mahiyetinde olmasa da itiraf mahiyetinde, icindeki
yaranin kabuguna bir tirnak atmaya cur’et edebilmisti. ‘Evet
Tahsin Bey, aynen oyle dustiniiyorum. Cocuklarimiz vefat et-
misken, onlarla aym vasita icinden sag ¢ikan ve sizin de pek iyi
bildiginiz gibi, o elim kazamin birinci derecede faili, faili degilse
bile musebbibi olan o garabetin bu evde, sizin himayeniz altin-
da ortalig1 pervasizca talan etmesine tahammul edemiyorum.
Gecelerimi ve gundizlerimi, vefatlanina sebep olan o yaratig,
catim altinda bulundurdugum i¢in, ¢ocuklanmin beni lanetle-
yerek, nar icinde yatsinlar, kemikleri sizlayarak ve bundan be-
ni mesil bilerek kabir 4zabi icinde kivrandiklannm disiinerek
geciriyorum,” demisti Mucella Hanim o zaman. ‘Pekala, onun
bu evden gitmesi, senin uyku diyanna gitmeni saglayacak m
sence?’ Derin aile terbiyesi gormusti Mucella Hanim. Kocadan,
oyle bayag1 kadinlar gibi, alenen bir sey istenmezdi. ‘Oyle umid
ediyorum, sayenizde, demisti o zaman. Sagolasica Tahsin Bey,
konuyu oracikta, sessiz kalarak kapatmis, bir daha katiyen
bahsini agmamis ve nihayet ve ¢ok sikur ve hamd-u senilar
olsun, iki gun i¢inde, o hain bakish, disman duruslu, menfaat-
perest natural, zifir renkli kelp, kendi igren¢ bedenini de alip
defolmustu.
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Miicella Hanim, uykunun birinci merhalesi olan yataga gir-
mek sartin1 bu stretle yerine getirebilecekken, bu kerre de
Tahsin Bey, sagolasica, atmisti kendini yataktan disari. O atin-
ca da Mucella Hamim dikilip kalmist1 yatagin iginde.

Birka¢ guin sonra, Mucella Hanim, kendini, aslen son rad-
dede hakli gorse bile, kaprisleri sebebi ile kocasina uykuyu
haram etmis, terbiyesiz bir kadin olarak kabul etmeye basla-
misken ve evlatlarinin kaybi yetmiyormus gibi, bir de bu se-
bepten hicap ve teessur duymaya iyice adapte olmugken, uy-
kusuz bir gece daha gecirecegini zannettigi kocasinin, yataga
su gibi suziluverdigini ve migil misil uyuyakaldigim gormas,
rahatlamasi lazim geldigini bildigi halde, bilakis rahati daha
da kacmus, sabahlara kadar, artik o cehennem zebanisi kilikly,
karalara gelesice kara kancoloz defolup gittigi icin rahathkla
evin her yerinde gezinebiliyordu, misafir odasinin tozunu al-
mist1. Kendisinin uykusuz, kocasinin uyuyarak gecirdigi o
gecenin sonunda, haddini asmak korkusunu yenmeye azami
gayret sarf ederek, sorabilmeye cur’et etmisti. ‘Tahsin Bey, ma-
sallah dun gece o kadar guzel uyuyordunuz ki, hayirlara vesi-
le olacak bir haberiniz oldugunu timid ederek, sabahi zor et-
tim. Nedir acaba sizi bu sekil mutlu eden, huzurlu kilan sey?
Ogrenebilir miyim reca etsem?’ Tahsin Bey, gercegi katiyen
gizlemezdi. Hakikatten degil, yalandan, aleniyetten degil,
sakliliktan, topyektn harpten degil, soguk harpten, doviisten
degil garezden, mikroptan degil sabundan, hakaretten degil
iltifattan, sinkaftan degil komplimandan korkardi. Sagolasica,
hemen dile getirmisti onu mutlu eden hadiseyi. ‘Sevgili
Lucky icin uzuluyordum bir suredir...” demisti. Miicella Ha-
nim, hemen bir tozbezi gecirmisti eline ve saga sola dokun-
maya baslamist1 bunun uzerine. ‘...ama nihayet bu soruna bir
¢6zim buldum...’ diye devam etmisti, onu adeta kaale alma-
yan Tahsin Bey. ‘...0 gen¢ ¢ocuga... Osman’a diyorum, Taksici
Osman’a, iyilik edecek olursam, sevgili Lucky’ye de iyilik et-
mis olacagimin farkina vardim... ne tuhaf degil mi?.." Sagola-
sicanin yuzunde guller aciyordu. ‘...c6ztim, her zaman ¢ok
yakinimizda ama dogru yere bakmasini bilmedigimiz i¢in
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onu bir turlu goremiyoruz... evet... evlatlarimiz1 kaybettik
ama Luckycik sayesinde yeni evlatlar kazanmis olduk... Tak-
sici Osman, onun bunun taksisinde ondalikla ¢alisip surinu-
yordu... Evlatlarimizin gelecekte rahat etmesi icin ag¢tigimiz
banka hesabindan bir miktar ¢ekip, dun gittim, Osman’1 bul-
dum ve onu kendi ticari taksisinin sahibi yapiverdim...’ Sago-
lasica bunlar keyifle soylerken, Miicella Hanim, elindeki toz-
bezini yere dusurmusti. ‘..o mutlu olacak ki...” diye devam
etmisti Tahsin Bey ‘...sevgili Lucky mutlu olsun... iste sana
¢Ozum... sen onu evde istemiyordun, ¢6ziime kavustun, ben
ise onun mutlu olmasini istiyordum, ¢6ztime kavustum, Os-
man, kansi ve ¢cocuklarn i¢in kopek istiyordu, ¢6ziime kavus-
tu, Lucky sicak kalpli, negeli, kendisini en az yitirdigimiz ev-
latlarimizin sevdigi kadar seven bir ailenin yanina yerlesip
cozume kavustu, Lucky sayesinde, sefaletin pengesinde kivra-
nip duracak o yavrular ¢6ziime kavustu... artik ikimiz de uy-
ku memleketine yelken acip, riya denizlerinde gezinebilir ve
cocuklarimiz1 gérdugumiiz yerde demirleyebiliriz...” Sagolasi-
ca, sozlerinin hitaminda, iki gozu iki cesme, sessiz sessiz ag-
lamist1 da, Miucella Hanim, bu siaretle ona bir kerre daha mu-
halefet etmek cesaretini kaybetmisti.

Sonraki geceler gene 6ncekiler gibi olmustu. Miicella Ha-
nim, yataga girmek ne kelime, yatak odasina dahi girememis,
sabahlara kadar toz almig, Tahsin Bey de onun bu hillerine
dertlendigi icin, yatagimn icinde dikilip kalmist1.

Uyku, belki Tahsin Bey’in iddia ettigi kadar kat’i olmasa da,
bir nebze olumle uzaktan akraba olmaliydi, zira, nasil ki her
fert oliime yenik dusiiyorsa, éninde sonunda uykuya da yenik
dusiiyordu. Bir gece, Mucella Hamim, aylar siiren uykusuzlugu-
nun yuku altinda ezilivermis, i¢i gecivermis, o catal dilli, man-
da gozlu, assagihk tabiath hayvanat, katili oldugu bir ailenin,
ustelik de 6z babasimin temin ettigi maddi imkanlarla sefth bir
hayati, hi¢ hicab etmeden, zerre yuza kizarmadan surerken,
uyumanin kendisine haram oldugunu ne kadar bilse ve dusun-
se de, tozunu aldig1 bir esnada, kanepeye yigilip uyuyakalmisti.
Ve nihayet, uyku baldan tath idi. Tahsin Bey’in, sagolasica, hep
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dedigi gibi, uyku memleketine dogru yelken acip, riiya denizle-
rinde gezinirken, sukurler olsun, hamd-u senalar olsun, bu can
yoluna kurban olsun, Yiice Allah latfetmis, ummanlar umman
merhamet deryasindan rahmetmis, evlatlarinin bulundugu yere
demir atmak kismet olmustu. O derece saadet dolu bir gece ge-
cirmislerdi ki evlatlanyla birlikte, o cani ruhlu kara ¢omar hav-
laya havlaya, kendisini zerre alakadar etmeyen o ruyada dahi
bulup, her muhabbete miidahale ettigi halde, Mucella Hanim,
aylardir ilk kerre siktan bulmus bir ruhla, seving gézyaslarin-
dan sinlsiklam ettigi kirlentin tzerinde acmisti gozlerini. O
kirlent ki, ona sevgili damadindan, ki ha ogul, ha damat, anne-
ler gunu yadigan idi.

Tahsin Bey’e, giindiiz niyetine riyasim anlattign bir sirada,
beyinin cep telefonu, kara bir haber verecekmiscesine zaril za-
nl 6tmus, ki o kaza haberini de o cep telefonu marifetiyle al-
diklarindan bu yana, her telefon sesinde bir tuhaf oluyordu, ni-
tekim, yeni bir kara haberi de tez vakitte, riuya dinledigini dahi
unutacak raddede kendini kaybeden Tahsin Bey’den almisti.
‘Sevgili Lucky’ye yeni bir yuva bulunmus nihayet... Gidip o ai-
leye bir goz atmak istiyorum... bakalhm bir ihtiyaclar, eksik ge-
dikleri var miymis?..’ deyivermisti Tahsin Bey, sagolasica.

Miicella Hanim, uykuyu bir muddet daha 6zleyeceginin id-
rakinde, toz aliyordu. Ne zaman asabi bozulsa toz alirdi. Tah-
sin Bey, o sefil, o maskara, o tekinsiz, o zararh gudubetin, soz-
de yeni ailesini, hakikatte yeni kurbanlarimi tany1p, o zavalh-
lara, rahmetli evlatlarinin kemiklerini unufak edecek ihsanlar-
da bulunmaya gitmisti ucarcasina.... Sagolasica...

Bezi 1slatmaya gerek duymuyordu Mucella Hanim. Hem toz
yoktu hicbir yerde hem de bez, zaten gozlerinden akan inci
damlalariyla yeteri kadar rutubet tutuyordu.
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Ey agir can, sen kiigimsersin onu
‘Elde ettim pek ucuz’ dersin ‘onu’...
MEVLANA

‘Guizel kizim benim... uslu kizim... afferin benim kizima...
aman da ne guzel otururmus 6n koltuklarda...’

‘Hay anasim belledigimin isi yaa...’ diye dustiniiyordu Kema-
lettin. Ogurmekten, ici disina qikti cikacak haldeydi. ‘Asker cora-
b1 gibi kokuyo yaa! Ya ben nasil dayanacam buna ya?.. Ulan,
bunlar hisli olur ha... simdji, aleyhinde disundigimu sezmesin?’

‘Canmim benim... aferin... hah... uslu uslu otur, e mi?.. Sark
camdan sark... hava alsin benim kizim..’

Lucky camdan sarkmus, kuguk bir ¢ocuk gibi ruzgan yutma-
ya calistyor, yanan gozlerini bilingli bir motosiklet binicisi gibi,
rizgardan korumak i¢in zaman zaman dikiz aynasini siper ede-
rek koruyor, sonra kafasini iceri cekip ceryan ¢arpms gibi silki-
niyor, bu sirada, dudaklarinin kenarinda birikmis salyalan Ke-
malettin’in suratinin ortasina, icerideki dikiz aynasina, direksi-
yon simidinin tuzerine ve direksiyon simidinin tuzerindeki Ke-
malettin’in 1slanmaktan kayganlasmis parmaklarinin tizerine si-
viyor, daha sonra, yuttugu havay: agiga ¢ikarmak igin, bir gast-
ritli gibi, ya Kemalettin'in suratina gegiriyor ya da sokaga yel-
lenmek ayipmus gibi kivrila bikiile, oturdugu koltukta itinayla
doniiyor ve Kemalettin'in suratina dogru seslice yelleniyordu.

Kemalettin de 6teki cami a¢cmisti ardina kadar. Buz gibi kis
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havas! yuziind, yanaklarim fel¢ edecek olsa da umurunda de-
gildi. Geberiyordu kokudan. Yan yan Lucky’ye bakiyor, onun
camdan sarktig1 her sefer, bir araba yakalayip, teget gececek
kadar sokularak sollamaya basliyor ve yiregi umutla carparak
dua ediyordu icinden. ‘Geber!.. Kafan kopar da kurtulurum
insallah!”” Ama her defasinda da hayvan, bundan zevk aliyor-
mus gibi son ana kadar bekleyip, tam o en kritik anda, kafasi-
n1 sollanan arabanin bir tarafina kaptiracagi o muhtesem, o
harikulade anda hafifce geri kagiyor, agzim ayinp hizh hizh
soluyarak ve dilini sarkitarak, Kemalettin’e adeta, ‘Hadi bi da-
ha yapalim, cok guzel oluyo’ der gibi bakmaya bashyordu. Ke-
malettin, bir daha ve bir daha deniyordu sansini, ama hi¢ de
Lucky'nin dedigi kadar gtizel olmuyordu.

Ardina kadar a¢ig1 camdan kafasim ¢ikarip, dondurucu ha-
vayl icine cekmeye kalkti. Kendisini sollayan bir araba, az kal-
sin kafasim alip gidiyordu. ‘Uff! Ucuz atlattik...” diye dusundu.
‘Allah senin beldm versin Lucky!.. Benim de versin tabii... ug
kurus avanta icin, su cektigimiz rezillige bak... ama yok lan...
ne u¢ kurusu?.. Bin dolar anasimi satiyim... hele o Ali Memet
olacak sirtlan yok mu?.. Bizi kekliycek aklinca... ‘Sen piyasay1
bilmezsin Kemo, ver bana bin dolari, en alasindan, en kralin-
dan bi Dabirmin - pezevenk Ingilizce kurslarina yazild ya,
kirk yilhik Doberman’a da Dabirmin denecek saniyo- bulup
geliyim sana ben...’ ‘... birakir miyim lan o paray1 sana?.. Ohh!
Nasil gecirdim ama!.. He he... boyle koyarlar iste!’

‘Sana demedim kizim... hadi sark sen camdan... afferin be-
nim akill kizima!

Kaloriferi de agamiyordu ki, bari dizleri 1sinsin. A¢tig1 an-
da icerdeki sidik kokusu, gegirti kokusu, osuruk kokusu, si-
cagin etkisiyle, 1sinan havanin yukselmesinden misal, ¢oktu-
gu dosemelerden hizla buharlasip yukseldigi i¢in, buhari im-
bikte damitilmis da kokunun en igren¢ ruhuna donusip sivi
formunda yogunlasmiscasina, Kemalettin'in agzinin icine,
dislerinin arasina, kugtk diline, burun killarina, géz ve ku-
lak deliklerine, hortumla stkmislar gibi 6zsuyu, usare halin-
de sivasip, bulasip, yapisip kaliyordu.
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Ogurdi Kemalettin. Derinden gelen bu samimi sesi isiten
Lucky, hemen kafasini camdan igeri cekip, agzini acarak hizh
hizli soludu, yani alenen siritt1 ve Kemalettin’in suratina karsi
gegirdi.

Kemalettin, zihnini oyalamaya c¢alisiyordu, yoksa kusacakti
artik. ‘Ulan Osman...’ dedi icinden. ‘...hadi, ziyarete gelmek
icin adresimi aldin, anladik da, kimlik fotokopisi nerden icab
etti?.. Haa, anladinm... kacanin gocerim ya... yalan yanhs ad-
res vermisimdir falan ya... kontur garantiye aliyo ibne... ondan
sonra, verecek kisa kunyemizi Tahsin Amcasina, belletecek
anamizl... milletvekiliyle de ugrasilmaz ki... belki kayinpeder
araya girse falan?.. Ama yok yaa... Yasar Baba, hakkaten de ba-
ba adamdir ama, kopek hirsizladigimi duyacak olsa, milletve-
kiline birakmaz, énce kendi alir ifidemi, ondan sonra da atar
Tahsin Baydur'un 6niune ki aklim basima gelsin... amaan... ba-
nane lan!.. Ne ugrasacam?.. Gotirirtm pici, veririm tasmasi-
n1 Base'nin eline, ne hali varsa gorsun...’

Icinden 6yle geliverdi bir anda, ustii basi1 da batacag: kadar
battiyd1 ya zaten, vick vicik salya olmus sag elini direksiyon
simidinden cekip, kicin1 donmus, disardaki havay: 1sirmaya
calisan Lucky’nin kara kayis gibi sirtina dokundu. Hayvan,
once kica vurup kagmaca oynadiklarini zannedip pirt diye do-
nuverdi oldugu yerde ve Kemalettin’in panikle cekmeye ¢alis-
ug1 eline bir dis atti. Iscrmak maksadi yoktu Allah’tan, eger ol-
mus olsaydy, iki adet kuduz asis1 parasi giderdi sermayeden.
Kemalettin, ‘Dis gosteriyorum sanir, belki yanhs anlar’ diye
dusunerek, siritmaktan son anda vazgecip, dudaklarimi sikti.
Odii kopmustu.

‘Sevdik kizim... oksadik... diyerek, durumu izah etmeye ¢a-
list1.

Lucky, bir muddet, agzim1 kocaman agip, kocaman dilini
postal dili gibi sarkitip, dosemeye bir miktar daha salya dam-
latarak, hizli hizh soluyarak bakti Kemalettin’e. Kemalettin de
buna mukabil, 6nce gozlerini kacird1 Lucky’nin gozlerinden,
sonra da havada tir tir titreyen, salya bulasig elini. 1ki eliyle
siki siki kavradi direksiyonu. Sirtindan bosanan soguk ter seli,
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omurgasinin olugundan, yalaya yalaya akip, kicimin arasina
doldu o saniye. ‘Buz gibi havada terletti beni orospu ¢cocugu...’
dedi icinden. ‘...Naapiyorum lan ben?.. Got kadar arabanin
icinde, bunda elli dis vardir garanti, elli tane sivri disin otuz
santim dibine oturmusum, naapiyorum?.. Salak miyim ben
yaa?.. Hi¢ yaa... ustine atlasa nereye kacacaksin?.. Zaten zeki
hayvanlar bunlar, simdi korktugumu da anlamistir, kesin sica-
cak agzima... uff!.. Ben bi ‘Dobermanlar Cetesi’ diye bi film
seyrettiydim de... amaniin... yandan yandan nasil bakiyo sura-
tima kaltak!.. Neyse oglum... topla kendini... kotu dustinme,
aninda hisseder... iyi dusun, iyi dusin, iyi distn... ya ne guzel
yaa!.. Ne mutluyum yaa!.. Cok sevimli, cok guzel bir, ¢cok cici
bir kopekle, kopecikle yolculuk yapiyorum... ¢cok giizel, ¢ok
guzel bi sey bu yaa...’

‘Canim Lakim benim... guzel kizim... soylu kizim... Isvi¢-
re’den mi geldin bakiim sen? Hangi kantondan geldin?’

Zaten korkudan kapiy1 acip kendini asfalta atmak uzereydi.
Bir de yan gozle bakip gozetim alinda tuttugu Lucky’nin agir
agir sokuldugunu gorunce, arabay1 yavaslatip, sol elini kapi
mandalina att1.

‘Allah!’ diye feryad etti icin icin. ‘Yanasiyo lan!.. Hem de ne-
reme dogru uzatiyo agzin!.. Bi dis atsa... var ya...’

Mandal kendine ¢ektigi gibi act1 kapiyl, yola dogru, gozle-
rini de yumup atladi. Emniyet kemerini ¢6zmeyi unutmustu.
Hemen direksiyona sarildi, zikzak ¢izmeye baslayan arabay:
dogrulttu, kapiy1 cekip kapadi. ‘Bu gergili emniyet kemerini
icad edenin ta anasmin...’

Lucky, az daha sokuldu Kemalettin’e dogru, sonra da rahat-
ca, kendi yastigina bag koyar gibi, sivri kafasim korkudan don
kesilmis adamin bacaginin ustine koyuverdi. Kemalettin, bir-
ka¢ damla kacirdi altina. ‘Allah’tan...” diye dustundu, ...her ta-
raf sidik kokuyo zaten de sucu buna aticaz artik...’

Rahatlamist1. Gelgelelim, tedbir mahiyetinde, emniyet ke-
merini ¢6zmek ve su fani bedenini, gerektiginde selamete ka-
vusturacak hurriyete sahip olmak istiyordu. Ne var ki;
Lucky’nin tam da kaburgalarimin altinda kalmisti kemerin kili-
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di. Caresiz, hayvanin keyfi oluncaya kadar yola devam edecek-
ti. ‘Daha da Amerika kadar yol var Batikent’e...’ diye dusundu.
‘...bu Ankara bu kadar biyilk muydi lan?.. Simdi Isvigre’de
olucaktin, zaten got kadar yer...’

Lucky, yattig1 yerden inledi.

‘Nooldu kizim? Nooldu yavrum?’

Butin cesaretini toplayip, kafasini milim kipirdatmadan,
cinku kopek yanhs anlayabilirdi, gozlerini olabildigince asag:
devirdi. Lucky, yalvanr gibi ona bakiyordu. O an, i¢ine 1lik 1hk
bir seyler akmaya basladigini hissetti

‘Ela gozli kiz... ne guzel gozleri varmis benim kizimin?’

Lucky, biraz daha yuksek sesle inledi. Kemalettin, azicik da-
ha toparlamist1 kafay1. Bu kez egilerek bakt1 Lucky’ye.

‘Tamam kizim...’ diye sirnasti. ‘Az kald1 kizim... biraz sonra
gelicez anneye...’

Lucky anird: ve sirtustu donaverdigiyle, iki patisini kaldirip
Kemalettin’in sag elinin bilegine sarildi, adamin elini kendine
dogru cekmeye basladi.

‘Lan?.. Nooluyo lan?.. Ama dur... sakin olmak lazim... 1sir-
mak icin elimi agzina goturecek degil ya... alt tarafi kopek...
oyle bi niyeti olsa, adam gibi gelip kucaga m1 yatar?.. Dalar, isi
gordr, bitirir... benle mi ugrasicak? diye dustinen Kemalettin,
kopegin istedigi dogrultuda hareket edip, direksiyondaki par-
maklarim ¢6zdi. Lucky, hemen basinin ustine gotirdu Kema-
lettin’in elini. ‘Kafam1 oksa, kasr’ der gibi, bir kez daha gozu-
nun icine bakip, kisa, kesik, tehditle alakasiz, bir tanecik hav-
lad1, ‘Bav!’ Sonra yeniden yuzikoyun yatt1 bacak yastigina.

Kemalettin, arabaya bindi bineli ilk kez siritti. Hosuna git-
misti bu is. Korkulan seye, artik ondan korkmanin fayda et-
meyecegi kadar yakinsan, o kadar da korkulacak bir sey olma-
digini anliyordun. Lucky’nin matkap ucu kadar sivri, kara ka-
fasin1 oksamaya basladi. Lucky’den zevk homurtulan isitince
daha da heveslendi, kulak kasima manevralarina gecti. Bu da-
ha da cok hosuna gitti. I¢ine akip duran o 1lik seyler icini sar-
maya, onu icten icten kusatmaya bashyor gibiydi. O Lucky'yi
distan kagirken, Lucky de onun icine sizip onu icten kasiyor
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gibiydi. O ‘Lucky'’yi sevinek’ denilen illete ansizin tutuluverir,
Lucky denizi ¢canak ¢anak onun korku teknesinin i¢ine dolar
ve o tekneyi usulca dibe cekerken, o da usulca Lucky’nin icine
doluyor gibiydi. Lucky, onun gonlune kimseciklerin bilmedigi
bir yol bulmus da tek basina giriyor gibiydi.

Kafas1 karismisti Kemalettin’in. Sevke de gelmisti bir yan-
dan. ‘Kulak?.. Ana!.. Ne taraf1 kasirsan, kafay1 o tarafa yatiniyo
bu yaa... gizel guzel... korkulacak ne var camum?.. Ben de sa-
bah beri, salak gibi...’

‘Lakis-Lukus-Lukus... iyi mi kizim boyle?.. Sonra da ben ya-
tacam, sen beni kasiycaksin ama... tamam m1 kizim?.. Afferin
benim kizima...’

Gerindi Lucky. ‘Biraz da sirtim1 kast’ der gibi, kafasim daha
yukar1 kaldirip alarm oturusuna gecti. Patilerini de Kemalet-
tin’in bacaklarinin uizerine yerlestirdi guzelce.

‘Eh..." dedi Kemalettin ‘...emir buyuik yerden... kasiycaz
mecbur...’

Lucky’nin, sidikten ve toza topraga belenmekten yol yol ol-
mus kisa tayld sirtin1 kasimaya bagladi. Kirek kemiklerinin
altina tirnagini sokup da, kendisinin de en ¢ok o kism kagi-
nuird, tath tath kasimaya baslayinca, Lucky, yatug yerde sag
arka ayagini kaldirip; ‘kendim kasiyorum’ zanniyla sallamaya,
kasima figirleri yapmaya basladi. Kemalettin bayild: bu ise.
Kastyip kastyip durdu, Lucky ona sabirsiz sabirsiz bakip, ‘kasi-
sana lan’ dercesine anirdig1 zaman devam etti. ‘Bav!’ ‘Tamam
yaa! Catlama bi yaa!’ Beraber gilmeye basladilar bu oyuna.
Kemalettin, kopegin guldugune yemin edebilirdi. Hi¢ suphesi
yoktu. Guluyordu bu it.

Dayanamadi, kan1 kaynadi, artik bir tehlike olmadigina da
adamakilll kanaat getirmisti, hayvanin sirtindaki elini oradan
cekip, fermuar gibi tirtikk tirtik st dudagina gotirdu. Dudag:
mincikladi, sikti, sindurda. Geri biraktigl zaman; ‘blop’ diye
bir ses ¢ikti. Bu ikisinin de daha ¢ok hosuna gitti. ‘Ana! O ses
nerden cikt1 kiz?” Lucky, bir daha yapmasim istercesine sivri
burnuyla durtti Kemalettin’in bogrinu. Kemalettin, yaramazin
ne istedigini anlamisti ama anlamamus gibi yapti. Bunun uzeri-
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ne Lucky, st uste, art arda durtuklerle Kemalettin’i gidiklama-
ya baslad1. Cok egleniyorlardi ‘Peki, yapiyim hadi, al!’ ‘Blop’.

Kemalettin, eve daha ge¢ gitmek icin arabay1 yavaslatti. ‘Bu
yol da amma kisa yaa’ diye soylendi icinden. Durulmustu
Lucky. Yeniden, ekstra hicbir sey istemeksizin, tabanca kafasim
yeni patronunun bacagina koymus, yan donmiis, alttan alttan,
kendisine giizel oyunlar yapan adama bakiyordu. Kemalettin'in
ici, onunla az 6nce goz goze geldiginde oldugu gibi gene bir tu-
haf oldu. I¢ine bu defa 1lik degil, sicak, sicacik bir seyler akma-
ya basladi. Gozunu kaginp, dikkatini yola vermeye ¢alist1.

‘Endiselenme kizim..’ dedi Lucky’ye. ‘...ben seni kimseye
vermiycem...’

Lucky, derin bir nefes verdi disar1. ‘Ohh!’ gibi bir ses ¢ikt1.

Kemalettin dalginlagmisti. Gozu segiriyordu. Kendini, haya-
tin1 disinmeye basladi. Fena adam degildi ashnda. Kayni,
sahtekar Ali Mehmet'in ima ettigi gibi bir evlilik yapmamist1
o. Kendisini, para i¢in satmamisti. Sevmisti Base’yi, hem de ne
bicim... Sevdigi kizla evlenmeyi asla, ama asla aklinin ucun-
dan bile geciremeden, yillarca aymi okulda, ayn1 simifta, onun
gozlerinin icine baka baka dirsek curtatmus, okul biter bitmez
de kacarcasina askere gitmisti. Ailesinin maddi durumu yoktu,
cunki ailesi yoktu. Babas1 geng yasta olup gitmis, zavalll anasi
da gundelikgilige yazihp, biricik oglunu hayatta tutmaya cahs-
mistl. Basarmisti da ama bu arada kendini hayatta tutmayi
unutmustu. Anasi akciger vereminden olduginde, Kemalettin
universite ikinci simiftaydi. Base’nin okudugu okulda, Ba-
se’nin okudugu sinifta, Base'nin oturdugu sirada... Kiz1 o ka-
dar 6nemsiyor ve onun hagmetli zenginligi karsisinda o derece
buyik bir eziklik duyuyordu ki, bu yiizden, kalkar da cenaze-
ye falan gelir, rezilligi, fukaralig, itinayla Gstinu ortmeye,
gozlerden 1rak tutmaya cahstig sefileti gorur korkusuyla, an-
nesinin 6lumunu bile saklamist1 ondan.

Burnunu ¢ekti. Dalmis gitmis zihni kadar dalmis gitmis
eliyle, kucaginda, gozlerinin icine bakarak yatan Lucky’nin
fermuar gibi ust dudagina asihp; ‘blop’ yaptirdi. Lucky guldu
ama Kemalettin'in bundan haberi olmadi.
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Annesinin genclik, kendisinin ¢cocukluk gunleri geldi gozu-
nin onune. Babasi yeni olmusti. Dun gibi hatirhyordu. Ka-
dincagiz, kafasina, komsular taniyip da haline acimasin diye
kara carsaf gecirir, elinde bir kil ¢uval, aksam pazarlarim do-
lasip, tezgahlardan dokulen burusmus, porsimus sebzeleri
toplard: bir kap corba pisirmek icin. Sonra derli toplu giyinip,
kasaba gider, ‘kopege kemik ve mangal silmek icin kuyruk ya-
gy’ isterdi. Yag alabildigi gin, mutlaka havug kizartirdi evde ki,
Kemalettin bayram ederdi o zaman. Dur daha! Atlikarincaya
da bindiricem ben oglumu!” Kemalettin'in en sevdigi yemek,
piknik tupu masrafi hari¢, tamamen bedavaya mal olan bu ha-
vug kizartmasiydi. En sevdigi, hepsinden fazla sevdigi, en luks
yemek ise, firindan sicak sicak alinan ekmegin icine atilan bir
paket Sana yagindan ibaretti ki, bu ziyafetin her bir unsuru
agir masraf demekti. Mis gibi kokard1 her yer. Ustiine tuz da
ekerlerdi, yanina da cay demlerlerdi, ana ogul, en birinci simf
bir lokantada oturmus da en pahali bir yemegi yiyormus gibi,
iste buna taam ederlerdi. Biraz hizlica yemek gerekiyordu yal-
niz. Yavas yenecek olursa ekmek soguyor, o zaman da icindeki
yag1 donuyor, tat vermiyordu fazla. Hizli yeme isini bir oyuna
cevirmislerdi anasiyla. ‘Hadi bakalim kim daha hizh yiyecek?’
Ne hikmetse, her zaman Kemalettin kazanirdi.

Hickirda.

Lucky, kafasin kaldirip uzun boynunu siindurda ve Kema-
lettin’in burnunun ucuna bir dil att1. Diisiinen adami fazla da
rahatsiz etmek istemezmis gibi gayet usul egildi, yeniden yatt1.
Kemalettin’in sag eli, Lucky’nin sirn gibi boynunda gezinme-
ye baslad1 ama Kemalettin’in bundan haberi olmadi.

Asker donusu aramisti Base'yi ve hi¢ ummadig kadar hos
karsilanmisti. Kiz hemen onu bagira cagira evine davet etmis,
eger gitmeyecek olursa bir daha, 6mru billah suratina bakma-
yacagini soylemisti. Gitmisti Kemalettin. Vakit, o6glen vakti ol-
dugu icin, Base yalmzdi evde. Cok sicak ilgi gostermisti Ke-
malettin’e ve onu hi¢ durmadan, haywrsizlikla suglamisti. Ara-
larindaki elektrigi Kemalettin de fark ediyordu, etmiyor degil,
ama aralarindaki ucurumu da fark ediyordu. Base'ye ne ola-
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cakti ki hem? Zengin kiziyd1 bir kere. Ugurum, viyadtik ne
umuruydu? Kemalettin'le evlensin veya evlenmesin, istedigi,
alisuign hayat, istedigi ve alisigr gibi yasardi da tuste de epey
yukla bir bahsis birakirdi. Salak degildi Kemalettin. Biise’nin
ona ciddi ciddi ilgi duydugunu fark ediyordu. Hele ki askerlik
donusu bile, kizin basinin baglanmamis olmasi, kimi bekleyip
durduguna ciddi bir isaret sayilmahydi. Kim askerden don-
duyse, beklenen oydu. Kemalettin, bunu da fark ediyordu.
Fark ediyordu etmesine de ne boka yariyordu? Hic! Mesela o
gun, asker donusu, davet alip da evine gittigi o gun, Kemalet-
tin bir bardak su istemisti Biise’den. Biise de omuz attirmus,
dudak buzmaus, isveli isveli vingirdayarak; ‘Sen bana askerden
bi defa telefon bile etmemistin. Vermiycem iste,” demisti. Bu-
nun uzerine Kemalettin, hem kendi evindeymis gibi rahat ha-
reket edebilecegini, bu zenginligin altinda hi¢ de eziklik his-
setmedigini kanmitlamak hem de kendi suyunu kendi i¢mek
maksadiyla ayaga kalkmis, salon kapisina dogru yuramustu.
Buse, hemen kapinin 6niine dikilmis, kollarim trafik poliscilik
oynayan cocuklar gibi iki yana agmis, ¢cok degisik manalara
cekilebilecek bir gultimseyisle; ‘Banane banane’ demisti. ‘Gege-
mezsin’... Bu tavnn, bu stilin, bu, kollan ‘gel beni kucakla’ ma-
nasina iki yana a¢gmanin, eve yalmz oldugu bir gun, erkek ar-
kadasim ¢agirmanin, bir turla karsilanamamis hangi derin
emel ve arzudan kaynaklandigim da fark ediyordu Kemalettin.
Ayrica, butin bu hal ve gidislerin, is ve oluslarin, kendisi tara-
findan fark edildiginin Base tarafindan fark edildigini bile fark
ediyordu. Fark ediyordu da ne boka yariyordu? O da hig!.. Ki-
za, boyle simarik zengin piglerine pabu¢ birakacak adamlar-
dan olmadigini da fark ettirecek ya, arkadagimiz Anadolu deli-
kanlis1 ya, ittirivermisti soyle duvardan yana. lyi de bok ye-
misti... U¢ dakika kadar sonra sokakta, amentii ¢carpmus ifrit
gibi yilik ve bitik yururken, herhalde kovuldugunu, kilh kici-
na, nihayet layik oldugu tekmeyi yedigini fark ediyordu.
Lucky, kuvvetli, cok kuvvetli empati duygusu olan bir ko-
pekti. Cok feci gaz1 geldigi halde buzuginu sikiyor, yeni pat-
ronunun dikkati dagilmasin, her neye efkar ediyorsa rahat ra-
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hat edebilsin diye kilim1 bile kipirdatmadan yatiyor, sadece,
genzi yanmaya basladig1 zaman, dislerinin arasindan, o da fer-
muar gibi ust dudagim kapal tutarak, dikkatle, sessizce gegi-
riyordu. Cok tavuk yemisti sabah beri. Hayvan resmen ac1 ce-
kiyordu ama Kemalettin’in bundan da haberi olmuyordu.

‘Halk ¢ocugudur, benim ¢ektigim cileyi bir o bilir, isime ge-
len salakca laflar1 sdylese soylese bir o soyleyebilir,” diyerek-
ten, kicina tekme yedigi o ginin aksami, solugu ‘Abi’ dedigi
ve her nedense ¢ok saygi duydugu bir yareninin tek goz oda,
bekar evinde almisti Kemalettin. Abisi ona hak verecek ya,
hatta iltifat edip, ‘Afferim lan... Bize de boylesi yakisirdi,” falan
deyip bunun agzina yalanci memeyi dayayacak, avutacak ya,
ozellikle sisinerek, yedigi halttan gurur duydugunu bittn jest
ve mimikleriyle belli ederek aktarmisti, giinduiz basindan ge-
cen ve kovulmasiyla sona eren hadiseyi. Tabii, temanin ana
dokusuna zarar vermeyecek birtakim rétuglamalar yapmak zo-
runda hissetmisti kendini. ‘Neticede abicim, baktim kiz bana
aman vermiyo, pesimi birakmiyo, bunu soyle tuttugum gibi bi
ittim kenara, tamam mi, mosmor oldu. Kizim’ dedim, ‘...bize
bu ayaklar gelmez..’ dedim, vurdum kapiy1 ¢iktim, tamam
m1... Kizilay’a kadar pesimden geldi, hi¢ sallamadim... Say-
dim... yedi adimda bir koluma asilip yalvard.... bende hig taviz
yok tabii... Dimdik, vakur bi edayla..’ Abisi lafin tam da bura-
sinda soziinui kesmisti Kemalettin’in, ‘Senin vakur edam yedi
yerinden s...yim e mi gus beyinli!’ diyerek. ‘Niye abi yav?’ di-
yebilmisti Kemalettin. ‘Niyesi var m1 lan? Kimlen evlenecen
sen? Kendin gibi bi gormemislen mi? Giz seni sevmis lan! Sa-
nane babasiyin parasindan? Istersen gene a¢ galirsin, gene
guyruk yagina havu¢ dograrsin, okuz gibi geversin agziyin
icinde...” ‘Yav abi?’ diyebilmisti son bir kez daha Kemalettin..
‘Lan tet! Abine de goyarim simci sana da haa! De siktir git lan,
bi daha gozim gormesin seni...” Neticede Kemalettin, aym gin
icinde ikinci kez kovuldugunu fark etmisti.

Lucky, nihayet tutamad: kendini, barsaklarim1 burum bu-
rum buran fermante gazlar saliverdi. Otonun igine yayilan
kokudan kendi midesi bile bulandi, birini 1siracakmis gibi tik-
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sintiyle burun deliklerini geri geri ¢ekip kendi osuruguna dis
gosterdi ama Kemalettin’in bundan da haberi olmadi. O dal-
mus, kaptirmis gidiyordu. Hatta Batikent’i de ge¢mis, Etimes-
gut'a dogru gidiyordu.

Hakkaten, ama hakkaten de farkinda olmadan, tamamen te-
sadufen, olmadik sekilde, olmadik bir yerde, Siyasal Bilgiler
Fakiltesimin yanindaki Mag Kiraathanesi’'nde karsilagivermisti
Buse’yle bu olaydan on gun kadar sonra ve ona yalan soyleme-
yi de yoksul ama vakur Anadolu ¢ocugu olmanin bir vecibesi
saymistl. ‘Valla Base... ben de seni 6zledim de... hem, yakinda
nisanlaniyorum, iyi oldu karsilastigimiz, beklerim.” Buse, kafa-
st egip yesil ortulit masanin tuzerine yaydig bir dolu kirtasi-
yeye bakmaya baslamisti. Orada, yani yesil ortilic masanin
uzerinde, pek ¢ok kirtasiye oldugu gibi, pek ¢cok da kitap vardi
ki bir tanesi, nerden baksan iki ¢ kilo ceker, kara ciltli bir Ox-
ford Dictionary idi. Kemalettin'in, son anda fark ettigi, bu dik-
sinerinin, ayaga kalkmis Base tarafindan, iki kolunun da var
guciyle almimin catisina dogru indirildigi idi. So6zlugu, hem de
cildinin keskin kenar1 burnunun tam ustine gelecek sekilde
kafasina yemis, ama son anda, bir de su sozleri fark etmisti ba-
yilmazdan evvel: ‘Geri zekali, yalanc, sahsiyetsiz, kisiliksiz, p1-
sirik orospu evladi seniii!” Sonra bayginhigin karanlig: ve pesi
sira, ayginhgin aydinligs, bunu takiben Buise’nin nobetci refa-
katgci olaraktan bir kere ziyarete gelip bir daha da odadan ¢ik-
mamasl, ‘Evlenecegiz’ diye bagins ¢agiris, hastaneyi birbirine
katmasi, teklifi, emri, kifrua, tehditleri bizim Anadolu ¢ocugu-
na sokmeyince, sirtlan abisi Ali Memet'i yardima ¢agirmasi, Ali
Memet’in; ‘Parasiz saadet olmaz’ babindan konusmalar da kar
etmeyince, ise baba Yagar Yazicr'nin el koymasi ve Kemalettin'e
etkili bir konusma yapip onu Buse ile evlilige ikna etmesi gel-
misti. ‘Yavrum... anladik... Ben de anladim, Buise de anlad...
Kizimin zenginliginde, malinda milkunde, parasinda gozun
yok senin... anladik... ama, ben bir baba olarak, seni, Allah’in
emri, peygamberin kavliyle kizima almaya geldim... yoo... hig
itiraz etmeyeceksin, ¢inku seninle anlasacagiz... Bak ne yapa-
cagiz; istedigin, diledigin gibi bir evlilik sozlesmesi tanzim
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edecegiz... Kizimla evli kaldigin sirece ve ondan bosandiktan
sonra, insallah boyle bir sey olmayacak ama, kendi paranla el-
de ettiklerin disinda, bizden sana tek kurusluk menfaat akma-
yacak... Ne mal, ne mulk!.. Anlastik m1 yavrum?.. Ama sen de
Buse vasat bir standarda alisincaya kadar, ona tolerans gostere-
ceksin... yani, biz onu birazcik daha simartmaya devam edece-
giz... yok yok... dogrudan para falan vermeyecegiz... ama, an-
larsin, is kurmasi bakimindan, kendi hayat standartlarim sur-
durebilmesine yetecek miktarda para kazanmasina yardimci
olacagiz... tamam m yavrum?’

Buse'yi hala seviyordu Kemalettin... ama, ne o zamanki gibi
seviyordu, ne yarinki gibi seviyordu... Onu, simdiki gibi sevi-
yordu, acayip korkung seviyordu... seviyordu yaa!

Lucky’nin ¢isi de gelmisti. Kemalettin’e bakip, ‘Bav!’ diye
seslendi. Kemalettin, bu tabanca patlamis gibi sesten irkildi,
bakutig1 yeri gormeye basladi, Etimesgut'tan ¢ikip Sincan’a dog-
ru yol almakta oldugunu fark etti.
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Hayat, sonsuzluk sarayinin mal-
zemesini daima izbelerden, kiiller
arasindan secer...

MEVLANA

Elvan Abla, sukur Yaradan’a, bir yildir orospulugu birakmus,
senelerce icra-i sanat eyledigi Bes Numara'nin kasasina koca
basenini yerlestirebilmisti. Bir yi1ldan beri o, ‘Elvan’ degil, ‘El-
van Abla’ idi eski mesai arkadaslarinin goziinde. Kasanin para-
st hem ¢ok acayip hem ¢ok zahmetsizdi. Tez vakit, hirpalana
hirpalana, bacaklarinin arasindan fil hortumu gibi sarkmis ku-
kusunu estetik ettirecekti Insallah! Bu saatten sonra, orasi gu-
zel olmus, buras: duzgin durmus, hi¢ umurunda degildi ama
bu vaziyette ne tayt giyebiliyordu gonlune gore ne pantalon.
1lla ki, ya salvar giymesi gerekiyordu ya da belden buzgilu,
bol fistolu, cadir gibi ecis buicus entariler veyahut hep etek
hep etek. O da yasamak istiyordu artik.

‘Abla... bana bi ellilik kocan versene.’

Kasanin altindaki, kilitli fis cekmecesine egildi. Anahtan
uzerindeydi, cekip acti. Ellilik koganlar1 sag yana, yuzlukleri
sol yana dayamis ve ellilik kocanlar kirk beslik, yuzlukleri de
doksanlik hile getirmisti. Racon buydu. Kimse, parasini basti-
rip da satin aldig fisleri saymaya kalkmazdi. Eger dyle bir sey
yapmaya kalkacak bir saygisiz ¢ikacak olursa, o zaman da ka-
sadaki komisyoncu kasiyer kan, onun gunde ka¢ musteri alip,
kasaya kag almis gibi eksik fis kakaladigim sayardi ki, bu say-
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macadan her zaman icin orospu zararh ¢ikardi. Oyle ya! Tam
say1 bile beyan etse, giciklik degil mi, komisyoncu kasiyer kar
patrona bir yalan haber ucurup, ‘Bu kan seni kerkiyo patron’
dese, hali nice olurdu garibin? Bu ytizden, kimse saymazd ke-
ranede. Ne o onunkini sayardi, ne de o onunkini. Cayc1 Mer-
dan bes cay getirdiyse on bes cay hesabi keser, kimse saymaz-
dy, kanlar on bes cay niyetine saymadan 6deme yapar, bu sefer
de Cayc1 Merdan eline ka¢ kurus gectigini saymazdi. Ayakei
Gunes, orospularin ayak islerine kostururken; ‘kaput al, pece-
te al, gaste al, lahmacun getir, vazelin kap gel’, kag lira aldigim
saymaz, siparisleri getirip teslim ettiginde de orospular ne ka-
dar para ustu aldiklarini saymazdi. Dizen buydu. Kimse kim-
seninkini saymazdi. Komisyoncu kasiyer kari, kirk bes fis ve-
rip elli parasi alacak, fazladan bes fisin kuru parasin1 memele-
rinin arasina sokacak, ustune ustlik, her bir fis donusinden
yuzde sekiz daha alacak ve yolunu bulacakti. Buna mukabil
orospu kar1 da, kirk bes musteri almasina ragmen otuz bes
musterilik fis iade edecek, hem kendisine giren bes fislik para-
y1 geri ¢ikartacak, hem uste bes fis de kendisi kar edecek, hem
de vizit harici bahsisleri yataginin altina sokup, o hep ¢iplak
oldugu icin memelerinin arasina sokamiyordu, yolunu bula-
cakti. Bu isten tek zarar eden patron gibi gorunse de, ash oyle
degildi. Isin ashm Elvan Abla iyi bilirdi ama soylemezdi. Pat-
ron zarar eder miydi hi¢?

‘Al kizim!” dedi, kirk beslik fisi ellilik niyetine uzatarak. ‘Uc-
retini rica edeyim canim!’

Ucreti ald1, bagparmagiyla isaret parmagini yalaya yalaya
saydi, sonra da hi¢ ar etmeden, bes fislik paray1 memelerinin
arasina yerlestirdi, kalanini kasaya koyup kasanin doner kolu-
nu ¢evirdi.

Kirk bes fis alip ellilik ticret 6deyen Kismet, vitrine dogru
kafasini cevirip, bu hirsizlamay1 gormezden geldi. Bir sikintisi
var gibi duruyordu. Kuyruk sokumunun dért bes parmak asa-
gisinda sona eren, altta kalan kismu tabak gibi acikta birakan,
yakadan buzgulu seffaf pembe elbisesinin yaka ipiyle oynaya-
rak kasanin basinda ayak surudi. Elvan Abla da o ana kadar
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isini gormusta. Bir yil icinde dirsekten bilege diziverdigi altin
bilezikler yuziunden agirlasan kollarin1 guglukle kaldirarak
masanin ustune koydu.

‘Ne oldu?’ diye sordu Kismete. ‘Verdin mi kararnm?’

Kismet, dogal sarigindi, dyle oksijen bozmas: falan degil. Kah-
verengi gozlu, cok guzel bir kizd1. Cok gengti ustelik. Keraneye
nasil dustigine hicbir zaman akil erdirememisti Elvan Abla. In-
san bu guzellikle bir tane para babas1 da m1 bulamazdi? Kim bi-
lir, belki bulmustu da begenmemisti. ‘Nikah kiymazsan hayatta
vermem, demisti belki. Eee, ona verme, buna verme, kime vere-
ceksin? Keranedeki ucuzcu abazanlara mi? Buyur! Ver oyleyse!
Bak, vampir gibi nasil sintiyorlar vitrinin gerisinden.

‘Verdim ablacim... tamam!’

Elvan Abla'nin gozlerine yas hiicum etti. Kalkip, Kismet'in
boynuna sanlmamak i¢in zor tuttu kendini.

‘Vallahi de!

‘Vallahi!

Elvan Abla, hem gozunun yasim silmek hem de az 6nce
yaptig1 yanhsh@) gidermek maksadiyla tekrar egildi. Fis cek-
mecesini acti. Oradan, bir kocan kirk beslik fis daha c¢ikardi.
Kasanin vitrinden taraftaki yanindan, bileziklerini sangirdata-
rak uzatt1 kolunu, kocan1 Kismet'in eline tutusturdu.

‘Al canim, yanhs saymisim,’ dedi.

Kismet, iki kocani sol avucunun icinde st uiste istifledi. Bu-
yuk kiyak yapan Elvan Abla’sina minnetle bakti.

‘Bi konusabilecek miyiz abla?’ diye sordu.

‘Tabii tabii...’ dedi Elvan Abla. ‘Aksam cikista bize gidecegiz.
Yer, icer, konusuruz.’

‘Bugiin is tutayim m?’

Elvan Abla, kaslanm yay gibi yapti.

‘Tut tabii ayol..." dedi, duydugu soru onu ¢ok sasirtms gibi.
‘Tutabildigin kadar tut, yolunu bul... Yalniz, tedbiri elden bi-
rakma sakin!’

Kismet, her zaman titrer gibi duran, etli, koyu kirmz1 du-
daklanm yaladi.

‘Korunayim m?’
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Elvan Abla, gelinine bakan nemrut bir kaynana gibi bakti
Kismet'e.

‘Korun tabii yavrum! O ne bi¢im soru dyle? Marazlinin teki
gelsin de yiklesin mi istiyorsun?’

‘Istemiyorum da...” dedi Kismet, cekinerek ‘...bu hafta yuku
aldim aldim... almadim, bi dahaki ay artik.’

Elvan Abla, biraz burulur gibi oldu ama ¢abuk toparlandi.

‘Bekleriz yavrum...” dedi karsisindakinden ziyade kendine
sabir telkin etmek ister gibi. ...bu kadar bekledik, dogru du-
rust bir sey buluncaya kadar da bekleriz... Acelemiz ne?’

Kismet, kapiy1 agip kendisine dogru gelen abazana déndu.
Kalcas1 kasinmis gibi yapip, zaten kalgalarinin yansim ancak
orten giysisinin etegini yukar1 dogru siyirdi.

‘Oyle aslinda..”’ dedi.

Abazan herif, emanet manday: durter gibi durtti Kismet'in
omzunu. Kiciik Kismet, zoraki giliumseyerek dondii pis herife.

‘Buyur canim?’ dedi.

‘Ka¢ numaraydi1?’

‘Ust katta dért numara... Sen ¢ik, hazirlan, ben hemen geli-
yorum.’

Adam merdivenlere yonelirken, Kismet, Elvan Abla’ya dondu.

‘Aksam konusuruz o zaman abla,” dedi.

‘Tamam kizim... dedi Elvan Abla. ‘Isine bak sen. Yalniz, de-
digimiz gibi, kendini saglama al...’ Merdivenlerden ¢ikmaya
baglayan adami isaret etti ¢enesini kaldirarak. ‘...bunun gibi
pis heriflerden dol kapacagina, git frengi falan kap sokaktan,
daha iyi... onun tedavisi biliniyor bari!’

Kismet, kucuk bir kiz gibi kikir kikir galdu.

‘Ay ablaa... llahi kiz!’

‘Hadi kizim hadi... Bekletme gotosu... Hadi... hayirh isler’

Kismet, sabahin bu erken saatinde henuz siftah yapamamis
ve buytuk ihtimalle kusluk vaktine kadar da yapamayacak olan
mesai arkadaslarinin kiskang¢ bakislari altinda, kinta kirita
merdivenlere yoneldi. Ortopedik tabanh tahta terlikleri, ha-
mam takunyasi gibi 6tti ahsap merdivenleri ¢ikarken.
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Oyle az insan var ki, bir insan
gordugim zaman ne yapacagimi
sasirtyorum...

LUCKY

Kap1 calindiginda, Base mutfaktaydi. Kuskus makarnas: yap-
mis, sogutmus, buzdolabinda beklemeye almis, beklerken de-
re otunu, mayonezini hazirlams, iki dis sarmisak atip havan-
da bol tuzla dovmus, dolapta yeterince durup epeyce soguyan
makamnay1 ¢ikarip, hazirladig: sosu tizerine dokmus, karstir-
maya baglamisti. Kapiy1 ¢alan Kemalettin olamazdi, ¢inki o
hicbir zaman kapi ¢almaz, her zaman kendi anahtariyla agma-
y1 tercih ederdi. Baska turla, kendi evine geldigini hissedemi-
yordu herif. ‘Neymis? Kapiy1 baskas: aciyorsa, oras1 senin ye-
rin degilmis... Geri zekall! Kurtulamad: su assagilik komplek-
sinden! Hala ayn dinyalarin insanlariyiz samyo!’

Sol eline kuskus makarnasinin sos denizinde bogulmakta
oldugu cukur kase, sag elinde de bulamaci kanistirmak icin
kullandigy kasik oldugu halde, cevik adimlarla ¢ikti mutfak-
tan, zaten sokak kapisi hemen mutfagin dibindeydi, kapiy1 ac-
t.. Once burnuna kesif bir amonyak kokusu carpti, sonra da
gozune az otede park ettigi arabasina dogru segirten, iki adim-
da bir donup donup kendisine siritan kocas1 Kemalettin.

‘Ne oldu Kemos?’ diye seslendi. Heyecanh gorinmeye cali-
styordu. Bu herifi idare etmekten bikmist1. ‘Kopegi aldinsa, al
getir, zile oyle bas... Yok... llle seremoni yapacak! Sanki parasi
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kendi cebinden ¢ikt1... Uff! Simdi ¢ok sevinmis gibi yap bi de
isin yoksa!.. Bu koku ne yaa?.. Ay sirke gibi yaa?’

‘Kendin bak!” Kemalettin, eli arabanin 6n kapisinin kolun-
da, yeni aldig1 arabasiyla fotograf cektirir gibi sintarak Buse’ye
bakiyordu.

Buse, sevinmis gibi yapti. ‘Ay getirdin mi? Yoksa 6n koltukta
mu getirdin?’

Kemalettin kapiy1 acip kafasini iceri soktu. Lucky, arka
ayaklan uzerinde, kafa atacakmis gibi havalanip yeni patronu-
nun omuzlarina bast1 patileriyle. Kulaginin arkasim yalad.

‘Dur kizim! Dur yavrum... Nerde su tasmanin tutamag?’

Biise, kocasinin omuzlarina patilerini dayamis koca hayvam
gorunce neye ugradigim sasirdi Makarnay: kanstirmay: ihmal
etmeden bagirdr: ‘Ay bu ne yaa? Cok kocamanmis ama bu!’

Kemalettin, boyle bir tepki bekliyordu.

‘Cok akilli ama annesi!’ dedi. ‘Hem ¢isi gelince de soyluyo...
naapicaksin sa@1 solu batiran bi enigi?’

Bise, burun kivirdi kocasinin arkasindan. ‘Suna bak... Nasil
da bakiyor yiyecekmis gibi... diye disundi. Oysa Lucky’nin
ona baktg falan yoktu.

Buse'nin istedigi, ileride buyuyecek, kendisini degil bagkala-
rin1 korkutacak bir Doberman’d1. Lucky ise Kral soyundandi ve
dokuz ayhk olmasina ragmen normal 6l¢tileri asan ebattaydi.

Kemalettin, elini Lucky'nin altina sokmus, gumus renkli
sevk zincirinin tutamak yerini ariyordu. Burnu artik koku, yu-
regi de korku almadig icin, bu isi bayag pervasizca yapabili-
yordu. Eli, hayvanin kisacik kuyruguna degiyor, Lucky o za-
man, kica vurup kagmaca oynadiklarini sanip, Kemalettin’e
degdirmeden havaya dis atip onu sobeliyordu. Sobeledigi
adam arkasin1 donmeyince de ona kustiyor, kigtistu oturarak,
tutamagin bulunmasim zorlastinyordu.

Buse, sitenin gozi 6nunde, elinde makarna kasesiyle daha
fazla dikilmek istemiyordu. ‘Hadi ama artik!.. Merak ettim su-
nu!’ diye sitem etti.

Kemalettin, bunun tuzerine tutamag) aramaktan vazgecip,
zinciri, yakaladig1 yerden kisacik tutarak ¢ekti, Lucky'yi araba-
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dan inmeye zorlad1. Lucky, mizik¢ihik yaptign icin hala dargindi
Kemalettin’e. Inmek istemedi ilk basta. Uzun, adaleli ama bir o
kadar da zarif boynu, ruzgar vurmus selvi dallan gibi esnedi
one, adeta uzadi, bu meyanda, zincirin ucundaki tasma, hayva-
nin, boynundan daha ince ve sivri olan kafatasinin yarsina ka-
dar siyrildi. Lucky, yeni patronu tarafindan etrafta kosup oyna-
masi icin serbest birakildigim sandi, kafasim hizla geri cekip
corap cikarir gibi ¢ikardi tasmay, azatcisimin burnuna sulu bir
opucuk kondurdu, barist1 ve govdesinin yaninda kalan daracik
bosluklardan birini gozune kestirip kapidan disan firladi. Ke-
malettin, simsek kadar hizli olan kopegin elinden kagtigini an-
layip da, ‘Dur kizim! Otur kizim,” deyinceye, manzaray1 goren
Buse, ‘Ay kact1 kact1! Tut tut!” diye bagirincaya kadar, Lucky, in-
ce bilekli bir kum au1 gibi dértnala kalkt1 ve sitenin kis donu yi-
yip kaskat1 kesilmis ¢imlerinin tizerinde essiz bir akrobatik
dans gosterisine basladi. Kosuyor kosuyor, fren yapip kayyor,
kayarken, rakip santrforun ayagindaki topa ¢ift dalan bir bek
gibi arka ayaklarini 6ne savurarak doniiyor, ddnmesini tamam-
ladig1 anda haciyatmaz gibi dikiliveriyor, bu sefer 6te yana kos-
maya bashyordu. Harikaydi! Kemalettin, ilk basta kacan kope-
gin arkasindan sanki tutmaya yetisebilecekmis gibi gayri ihti-
yari birka¢ adim kostu, donmus topragin tizerinde kayip den-
gesini yitirince vazgecti. Comeldi, kollarim1 6nune sarkitti, her
iki elinin basparmagyla isaret parmagini para sayar gibi birbiri-
ne surtturerek Lucky’yi cagirmaya baslad1.

‘Lucky!.. Gel kizim... gel gel gel..’

Lucky, o sirada sitenin bahgesini, siteyi Batikent’e baglayan
caddeden ayiran bahce duvarina dogru fize hiziyla gitmektey-
di. Kim gorse, duvara carpacak derdi, ama tabii ki 6yle bir sey
olmadi. Sanki havada fren yapt1 it! Sonra zarif bir inis yapti
donmus topraga. Hi¢ kaymadi ayaklan. Aym zarafetle oldugu
yerde yuz seksen derece dondu. Kendisini ¢agirp duran adama
bakarak boynunu egdi, donup kurumus ¢imlere burnundan s1-
cak hava puskurtti, sag patisiyle bir boga gibi eseledi durdugu
yeri. Sonra havaya kaldirdi boynunu, adimlarim tek tek basa-
rak, birini yere indirir indirmez, 6tekini, yanmis gibi hizla kal-
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dinp dirsekten bukerek, protokol yuriyustune, —Kemalettin
bunu duraktaki veda merasiminde gormustu— gecti. Kemalet-
tin, hem Lucky'nin ¢ok soz dinleyen, ¢ok akilli bir kopek oldu-
gunu gostermis hem de kendisinin ne kadar da iyi soz gegire-
bildigini ve otorite kurabildigini teyit ettirmis olmak icin, ken-
disine dogru gelen kopege sirt ¢evirdi, Base’'ye donup gosteris
yapti. ‘Bak... Nasil dinliyo benim s6zumu... gériiyo musun?’

Buse, kanstira kangstira kuskuslan ezmis, spesiyal oglen ye-
meklerini tuzlu, mayonezli, sarmisakli bir pelteye cevirmisti.
Birden gozleri buyudu, ‘Dikkat et!’ diye bagird: kocasina.

Kemalettin, neye dikkat etmesi gerektigini gormek i¢in
Lucky’nin bulundugu tarafa dogru doniince, artik her sey icin
cok ge¢ oldugunu anladi. Kara kopek, gemini aziya almis kara
bir yans at1 gibi ustune geliyordu. Degil kagmaya, daha az yeri
incinsin diye kendini sirtuistii yere atmaya dahi vakti yoktu.
Suratinda o gosteris budalas1 siritma, kollan énune sarkik,
bagparmaklan ve isaret parmaklan para sayarken kacta kaldi-
gin1 unutmus gibi saskin, donakald.

Lucky, hizlandik¢a hizlandi, Kemalettin'e yaklastikca daha
da hizlandi ve tam da carpismanin kac¢inilmaz oldugu anda,
arka ayaklanyla yeri tepip saha kalkti, heykel gibi duran yeni
patronunun bir metre kadar astiinden, 6ntne kutiuk c¢ikmis
bir impala gibi atladi, havada ¢ok genis bir yay cizerek ve bu
cizim esnasinda 6n ayaklanm olabildigince ileriye, arka ayak-
lanim da olabildigince geriye uzatarak nefis bir tablo ¢izdi, az
daha suzulup, t¢ dort metre 6teye yumusak inis yapti.

Kemalettin ilk basta, kopek tam carpmak tizereyken yok ol-
du, kayboldu, gorinmez oldu sanmisti. Gosteriyi begeni dolu
cigliklarla yureklendiren Base’nin sesini isitince, ¢comeldigi
yerde, durus seklini bozmadan geri déndu. ‘Hadi gene yaptir
Kemos!’ diye bagiriyordu Buse. ‘Ay harika yaa!’

Lucky, 1srarlan kirmadi. Bu kez avina, hiz alamayacag ka-
dar yakindi. Gene de yogun tezihurat onu gaza getirdigi icin,
besbelli ki deneyecekti. Kemalettin, ‘Hayir kizim!” diyerek, sa-
lak gibi ayaga kalkti. Lucky, yeri eseledi, donmus otlara bur-
nundan sicak nefes puskurtti ve Kemalettin’e; ‘eg kafan1’ ma-
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nasina, anlasilacagindan emin, sadece bir kere, ‘Bav’ diye hav-
layarak depara kalkti. Kemalettin, caresiz, kafasin1 omuzlari-
nin arasina ¢ekerek gozlerini yumdu.

Buse gozlerine inanamiyordu. ‘Ay Kemos yaa!’ diye bagiri-
yor ve elindeki kasede ne oldugunu tamamen unuttugu igin,
kagigin tersiyle, pelteye donmus soguk yemegi, yogurt ozer gi-
bi 6zeyip duruyordu.

Lucky, once dimdik, bir roket gibi yukan dogru sigramas,
sonra havada yere paralel duruma gelmis ve Kemalettin’in sir-
tinin bir metre gerisine yine dimdik, 6n ayaklarimin usttne
dusmusti. Dogru, bu kez inmemis, diusmus, hatta ¢akilmisti.
Birka¢ adim amutta yurudd, ‘miyk’ diye bir ses ¢ikti genzin-
den, sonra sirtisti, ote tarafa devrildi. Sirtim yere ¢arparken
bir defa daha miykladi.

‘Ay kos Kemos... dusti dusta!’

Kemalettin, zaten ilk miyk sesini duydugunda dénmusta
geri. ‘Kor degiliz, gorduk!” diye soylendi icinden. Sirtustui dis-
tikten sonra yan donup yatakalan Lucky’nin basina gitti.

‘Ah yaramaz kiz! Naaptin bakiim sen?.. Hani?.. Neren acid1?
Goster...’

Lucky, sag 6n patisini havaya kaldird: yattig1 yerde. Comel-
mis duran Kemalettin’in bu hareket karsisinda maneviyat sar-
sildi, bu sarsinti, otomatikman bedeninin dengesini de bozdu
ve Kemalettin, Lucky’nin bégrinun tzerine dismekten son
anda yaptig1 bir bacak agma manevrasiyla kurtulup, yambasi-
na dizastu ¢okti. Aynlacak gibi agilan bacaklarinin tam ara-
sinda yatiyordu Lucky. Bir elini, sakinlestirmek icin bilegi bur-
kulan hayvanmn sivri kafasinin uzerine koydu, usulca geri
dondu, kapida, elindeki bulamaci 6zeyip duran Base’ye bakty;
‘Bu Turkgee de biliyo Base..." dedi.
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Tahtayr yontmak, onu mahvetmek
icin degil, onu marangozun gon-
liindeki istege uydurmak icindir....

MEVLANA

Tahsin Baydur, direksiz Chevrolet'sinin arka koltugunda, sofo-
runun inip de kapiyr agmasim bekliyordu. Cinnah'taki taksi du-
raginin sakinleri bu kadar hizmeti bile cok gordu Tahsin Amca-
laninin soféru Kasap Selim’e. Kasap Selim, henuz 6n kaputu do-
lanamamst1 ki, Ender, Osman ve Sami, duraktan kopup gelip,
uc el ug pence halinde antika arabanin kapisim actilar.

‘Eyvallah ¢ocuklar!” dedi Tahsin Baydur ve 6nce dededen
kalma antika Devrek bastonunu ¢ikanp bast1 yere, sonra da
ayaklarini. Hava ¢ok soguktu. Elektrik sobasiyla 1sinan durak-
tan gelenlerin surati pancar gibi kizarmist1 hemen. Sirayla
Tahsin Baydur’un elini 6ptukten sonra, her bosa ¢ikan, avucla-
rinin icine hohlayarak parmaklarini 1sitmaya cahsiyordu. Ka-
sap Selim de hazir arabanin arka kapisina dolanirken, hazir 6n
kaputta da gorevi sekteye ugramisken, ellerini sicak motor ka-
paginin ustine koyuvermisti. Utanmasa kapagin ustiine yatar-
di. O kadar soguktu.

Hal haur sormazdi Tahsin Baydur. Duragin calisanlar, gel
zaman git zaman yagh adamin bu huyunu 6grenmis, 6nce ya-
dirgamaktan sonra da sanki kendilerine soran varmis gibi ku-
ru kuruya hal hatir sormaktan vazgecmislerdi.

Tahsin Baydur, Gstumez ve terlemezdi de. Sakinler, gel za-
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man git zaman, ihtiyar adamin bu huyunu da égrenmislerdi.

Tahsin Baydur, dolambach yollara sapmaz, bin dereden su
getirmez, dogrudan, ser’an veya cem’an, ne soyleyecekse soy-
ler, ne soracaksa sorar, isi bittiyse, sade kahve icesi de yoksa
ceker giderdi. Onunde, fakat yuriiyecegi yolun tizerinde degil,
cunki buna ¢ok kizardi, bir metre kadar sag 6n ¢aprazinda so-
foru Kasap Selim, onunde, fakat yuruyecegi yolun uzerinde
degil, cunku buna da ¢ok kizards, bir metre kadar sol 6n ¢ap-
razinda Osman, Ender ve Sami, hep birlikte duraga dogru yu-
rirlerken, Tahsin Baydur, hep yaptig1 gibi yapt1 ve ne soracak-
sa sordu, ‘Sevgili Lucky buruk muydu giderken?’

Taksici Osman, bel fiig1 gecirmis gibi hem yan hem de geri
geri yurumeye basladi. ‘Bana darild1 biraz..” dedi, omuzlarim
yukar cekip, soguktan donayazmis parmaklarina hohlayip de-
vam etti: ‘...azicik simardiyds, ben de kalbini kirdim... etrafina
bakindi ‘...bizim Selahattin’in deri ¢ekedini yirtti, biz de arka-
dasa ayip olmasin diye koparttig1r kism geri alahm dedik...’
Duraga gelmislerdi. Osman, uzanip duragin kapisim agti. Ke-
nara cekildi. Tahsin Baydur, 6nden yurtyup, uzerinde telefon
duran metal komodinin yanina oturdu, iki elini st uste ko-
yup avug iciyle bastonuna yaslandi.

Tahsin Baydur, kendisi oturmussa, Kasap Selim haric, me-
kanda bulunan herkesi de oturmus gormek isterdi. Yoksa ¢ok
kizardr. Yagh adamin bu huyunu, gel zaman git zaman, durak-
ta calisan herkes 6grenmisti. Hemen, kose kapmaca oynar gibi
birer yer kapti her fert. Tahsin Baydur'un sol yanini, hesaba
cekilmekte olan Osman’a birakmiglardi. Osman, genzini te-
mizleyip devam etti, ‘Lucky’yi bilirsin Tahsin Amca... ¢ok pis
kuser... Sahit olduklan hadiseyi hatirlatmak istercesine arka-
daslarim taradi gozleriyle. “...saka yapalim, gonluni alalim de-
dik, 1sdirmaya kalkt1 beni... aginma gitti yani...’

‘Sevgili Lucky... diye mirildand1 yash adam. Goézlerinin ici
galuyordu. ‘Kalbimizi kiran bir davramis karsisinda hangimiz
onun gosterdigi kadar samimi tepki gosterebiliriz?’

Taksici Osman, basini1 6nune egdi, kollarin1 yana sarkitt1.
‘Dogru valla!” dedi. Ellerini ice bukip, kicim hafifce havaya
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kaldird1 ve ice buktugii ellerinin uzerine oturup, vecde gelmis
gibi ileri geri sallanmaya baslad.

Tahsin Baydur, kaslarini ¢atip, fakat sevgiyle, yaramaz ¢o-
cuklara bakar gibi bakt1 taksicilere. ‘Biriniz kogsun, surdan ba-
na sade bir kahve kapip gelsin,’ dedi. Ender’le Sami, duragin
dar kapisinin agzinda gogis goguse toslastilar. O ona bakti, o
ona bakti, geri adim atan Ender oldu. Zaten bu Sami de dura-
gin kabadayis: gecinir, Lucky varken, onu cise gotirme ihale-
sini hep kol zoruyla o kazanirdi. Muzaffer bir edayla, gogsini
gere gere disar gikip, kapiy1 disardan orttit Sami. Orter 6rtmez
de sanki kapinin kulpu eline yapismis gibi cekti elini, ice bu-
zuldu, donayazan avuglarina hohlaya hohlaya yurumeye bas-
ladi. Olsun! Elbette raziydi Sami o kadarcik eziyete. Tahsin
Baydur’a kahve kapip gelme serefi 6yle az buz sereflerden de-
gildi cunku. Ihtiyar adamin yuzanu gulduren iki sey oldugu-
nu ogrenmislerdi gel zaman git zaman, Bir: Sevgili Lucky iki,
Sevgili Sade Kahve...

‘Su adresi ver bakalim Osman,’ dedi Tahsin Bey.

Osman, bos bulundu. ‘Buyur?’ dedi.

Tahsin Bey, sabirla tekrarladi sorusunu, ‘Sevgili Lucky’nin
yeni yuvasinin adresini istiyorum.’

Osman, derhal firlad1 ayaga, Tahsin Amcasini rahatsiz etme-
mek i¢in, yere dayal bastonun yanindan deve boynu gibi kiv-
rilarak, tizerinde duragin telefonu duran metal komodinin ilk
cekmecesini acti. Dengesini saglamak maksadiyla bir eliyle
komodinin usttine abandi. Cekmeceden iki parca kagit cikar-
d1, bekleyen fakat hicbir sey beklemiyormus gibi dogrudan
karsiya, duragin metal duvarina bakan Tahsin Baydur’a uzattu.

‘Buyur Tahsin Amca,” dedi, sonra da o daracik kisma suner-
ken cektiginden cok daha buyuk zorluk cekerek dogruldu.
Oturmay1 unutmustu. Yeni gelin gibi, elleri gobeginin altinda
bagh, yash adamin karsisinda suzulip duruyordu. Kasap Se-
lim hemencecik dikildigi yerden uzanmip Osman’ durtta, Os-
man donup ona bakinca da kafasiyla yan yan isaret edip, otur-
mas! gerektigini hatirlatt.

Tahsin Baydur, elindeki kagitlar inceliyordu. Birden, keyifli
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keyifli gillmeye basladi. Bu, oradakileri ¢cok sasirtti. Normalde
cok az gulen Tahsin Bey, canindan aziz bildigi kizini, damadi-
n1 ve iki torununu trafik kazasinda kaybettiginden bu tarafa,
Sevgili Lucky ve sevgili sade kahve haricinde hicbir seye gul-
mez olmustu. O da o6yle alenen guldurmezdi ihtiyan. Gozleri-
nin iciyle guler gecerdi. Oysa simdi alenen gultiyordu. ‘Allah
Allaaah?’ Herkes birbirine bakt1 6nce, sonra, birbirine bakan
herkes, ‘Sen onun soférisin, bilirsin’ der gibi Kasap Selim’e
bakti, sonra da Kasap Selim’le birlikte herkes, dontup Tahsin
Baydur’a bakmaya baslad:.

‘Osman...’ dedi Tahsin Baydur. Kaldirmis, Osman’in kendisi-
ne verdigi iki kagittan daha kucguk olamm salliyordu havada.
‘...Bu ne ulan, kerata?’ Ve kikir kikir galiyordu.

Osman, Tahsin Amcasinin hangi kagidi sordugunu anlamak
icin oturdugu yerden biraz yukseldi. ‘Nufus ciizdan fotokopi-
si...” dedi. ‘...arkal 6nlu...’ Kendisi de gulsun mii gulmesin mi
bilemiyordu. ‘Nooldu da Tahsin Amca?’ diye sordu. ‘Ne guli-
yon?’

‘Ulan, daha ne olsun kerata?’ dedi, Tahsin Baydur giilmesini
kesmeden, ‘...hi¢ mi yuzin kizarmadi bunu isterken? Bir de
ikametgah ilmuhaberi alsaydin bari!’

Osman, 6devini ciddiyetle yapmis oldugu icin taltif bekli-
yordu esasinda, gelgelelim asagilaniyordu. ‘Olsun...’ diye du-
sindu sevinerek. ‘... Tahsin Amca’nin yuzu guldu ya...

‘He he he...’ dedi. ‘...onu da istedim ama getirmemis... ben
de nufus cuzdanina razi oldum artik.’

Tahsin Baydur gulityordu. Bu ¢ok nadir, nadir oldugu kadar
da olaganustu bir durumdu. Durak sakinleri de gulmeye bas-
lad1. Elinde, sogumasin diye usttine su bardag kapattig sade
kahve fincanmiyla, burnu soguktan mosmor, duragin kabadayis
Sami girdi iceri. Bakt ki herkes giluyor, o da gulmeye baslad1.
‘Bana m1 gulersiniz?’ dedi, tepsinin ustindeki ters donmis
bardagin alunda duran fincani gostererek. ‘Sogumasin diye
yaptim... galun bakalim... daha evvel hicbirinizin akhna gel-
mediydi ama...’
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Karsima ¢ikinca kizmadim hic elma kurduna
Bendim cinkii bicag1 saplayan onun yurduna
SUNAY AKIN

Kemalettin, sag on ayak bilegi burkulan Lucky'yi kucagina al-
mis eve dogru yururken, kapinin agzinda dikilip duran ve ‘Ay
canim, ay camum’ deyip duran Buse, tam da kocasiyla yeni cici
kopegi yanina yaklastiklar1 anda ‘Ay bu ne koku bdyle yaal!’
deyip durmaya baslamis, buna ragmen Kemalettin, ‘Simdi sira-
st degil canos... hele bi girelim, ayagina bakalim sunun, sonra
ben guzelce gotirarim onu banyoya, beraber yikaniriz kizim-
la, misler gibi kokariz’ deyip mutfagin tam karsisina diisen,
kapidan girigse gore sol koldaki salona gecmis, ‘Ay! Dur! Yap-
ma yapma!’ deyip duran Buse’nin butin mubhalefetini yigitce;
‘Tamam canos, tamam canos, tabii canos’ diyerek goguslemis
ve buna ragmen, kayinvalidesinin sekizinci evlilik y1ldonim-
leri hasebiyle hediye ettigi, fitilli kadife yuzlu mobilya taki-
mindan ugla kanepeye sidikli kopegi yatirmak stretiyle onun
1rzina gecmis, bu arada Buase’nin ciyak ciyak bagirip durmasi-
na ve, ‘Ay bari bi 6rtu getirseydim yaa’ deyip durmasina, ‘Tabii
tabii’ diyerek sallama yapmis ve kostura kostura mutfaga gidip
buzluktan buz ¢ikarmis, kostura kostura mutfak dolaplarim
ac1p bir buz torbas1 kopartmis, buzlan torbaya atip, kostura
kostura Lucky’nin basucuna gelmis, torbay1 yere birakmis ve
bu esnada siirekli olarak, ‘Ay ben anneme ne diycem simdi
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yaa? deyip duran Buse’nin yanindan bir kez daha kostura kos-
tura gecip, banyodaki ecza dolabindan bir elastik bandaj bul-
mus, kostura kostura geri dénmius, buz torbasini, bu elastik
bandaj marifetiyle, sakatlik geciren kopegin ayagina simsikica,
gizelce sarmis, sarmalamist1.

‘Ay ben anneme ne diycem simdi ya!’ Base, neredeyse koku-
dan diregi kirilmak tuzere olan burnunu eliyle kapatabilmek
icin elini arad1 ama eli ortalarda yoktu. Egilip bakt1 ve stizme
yogurt gibi 6zenmis, hisir1 cikmis oglen spesiyalini gordu elin-
deki kasede. ‘Off yaa! dedi, ve simarik simarik, yerleri tepe te-
pe salona girdi, suclu o imis gibi, elinde tuttugu kusmugumsu
bulamac1 Kemalettin’in burnuna dayadi. O esnada, Kemalet-
tin’in burnu, ¢ok fena ac1 ¢ektigini dusundugu Lucky’nin yu-
zine ¢ok fazla yakindu. ‘Sevgili’ Lucky, dereotunu pek sevmez-
di ama, yumurtaya, sarmisaga ve makarnaya bayilirdi. Yeni
patronuna kakin¢ mahiyetinde uzatilan kaseyi kendi nafakasi
sand1 ve canlaniverip, ayagindaki buz torbasini da sdyle hafif
bir voleyle cirpaladig: gibi ortadaki sehpanin tzerine savuru-
verip, ‘Hii! Ay gitti kristal sekerlik!” Sivri kafasin1 mayonezli
ezme kuskus makarnasinin i¢ine daldinverdi.

Buse, biraz da isine gelerek, ‘Ay! Caamim yemek de gitti,’” di-
ye bagirdi ve kaseyi elinden birakiverdi. Kase, uizerinde az on-
ce buz torbasindan aldig isabetle kirilmis, bin par¢a olmus,
kristal kirildi m1 bin parca olurdu, sekerlik cesedinin durdu-
gu, sekiz koseli sehpanin sekiz kogesinden birine ¢arpti du-
serken ve o da kirildi. Bol yumurtah mayonez, ezilmis kus-
kus, bol tuzla dovilmaiis iki dis sarmisak ve ezile ezile sadece
yesili kalmis dere otu, cam parcalariyla hos bir renk armonisi
yaratarak her tarafa, Base’'nin yeni aldig1 ve ilk defa o gin giy-
digi, cinkii 6gleden sonra ebeveyninin de gelecegi bir aile ici
gecikmis dogumgunu partisi duizenlemisti, o boylamasina fu-
me ¢izgili beyaz pantalonuna, enlemesine beyaz cizgili hakim
yaka fume renk kazagina, beyaz ¢ivi topuklu, fume lItalyan
ayakkabisina, az evvel sidik bulasmus fitilli kadife yuzli otur-
ma grubunun buyuk bir bolimiine, yerdeki el dokuma Bun-
yan halisina, tabii ki yere ¢comelmis oldugundan, Kemalet-
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tin'in kafasina, suratina, ve evvelce sidige bulanmis diger giy-
silerine, sidikli Lucky'nin sirtina, sivri kafasina, patilerine bu-
lasty, sivasti, yapist1. Buse, ‘Ay ay ay!’ diye hi¢ durmaksizin ba-
ginrken, Kemalettin, bir sey yapacakmis gibi dogruldu ve et-
rafa yayilmis bulamac itinayla yalamaya baslayan Lucky’ye
bagirdr: ‘Hayir Lucky! Cam parcalar var orda! Dilini kesicek-
sin! Hayir!”

Lucky, sagkin saskin bakt yeni patronuna ve kendisine ba-
girdigy icin ona kustu. Kusti muydu pis kiserdi ‘Sevgili’
Lucky. Sivri kafasim vakur bir edayla yukan kaldirdi, burnunu
havaya dikti, kicin1 kendisine bagiran adama dondu ve hicbir
yerini ortemeyen kisactk kuyrugunun altindan sarkmis tabak
gibi kukusunu gostere gostere, protokol adimlariyla ve de evin
henuz kirlenmemis kisimlarim1 da kirletebilmek maksadiyla,
ust kata cikan, buz mavisi, derin tuyli yollukla kaplh ahsap
merdivenleri tirmanmaya bagladi. Trabzana, ozellikle oralar da
batsin diye mi surtinuyordu, yoksa istemeden mi, onu bir Al-
lah bilirdi, bir de Lucky.

Buse, tam da yeniden ‘Ay ay ay!’ diye bagiracakt ki, kap ¢a-
lindigin1 duyup sendeledi. Kemalettin, ‘Ay geldi iste annemler’
diyerek aglamaya baslayan ve bos bir cuval gibi oldugu yere
yigihp kalan Base'yi sidikli ve mayonez bulasikl ve fitilli kadi-
fe yuzlu kanepede o vaziyette birakip kapiyr agmaya gitti. O
esnada Lucky, morali son derece bozuk bir sekilde ust kattaki
yatak odasina ulasmuis, evliliklerinin sekizinci sene-i devriyesi-
ni gecenlerde idrak etmis, evin hamiminin otuz birinci dogum-
gininu de o gun idrak etmeyi planlamis Yilmaz ciftinin bej
ipek carsaflarla kaph Fransiz karyolasina atlamis, soyle doya
doya aglamak icin yastiga yuztinu gommisti bile. O kadar uz-
gundu ki, fermuar gibi tirnklh ust dudag tir tir titriyordu. De-
rin derin i¢ ¢ekti, gogus gecirdi, nefesini sikintiyla verdi disari.
‘Off” diye bir ses ¢ikt1.

Asagida, Kemalettin’in asla bir hibe olarak kabul etmeyece-
gini defalarca altim cizerek belirttigi ve fakat esine babasindan
hediye oldugu icin, icine sinmese de icinde barinmay: ‘Simdi-
lik ama... ve bunu ilerde 6demeyi taahhit ettigim bir bor¢ ola-
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rak kabul ediyorum’ istemeye istemeye kabul ettigi tripleks
villanin sokak kapisinin 6nunde, Yasar ve Hatice Yazia cifti,
refakatlerinde Base’nin ugkagitc, paragoz, kibirli, dallama ve
sapik abisi Ali Mehmet oldugu halde kapinin ac¢ilmasim ve
iceriye kabul edilmeyi bekliyorlardi.



Gonliine, kimseciklerin bilmedigi bir yoldan girdim...
MEVLANA

Tahsin Baydur, sade kahvesinden bir yudum daha ald1 agzina.
Dirseklerini bogriune simsiki dayamis, her iki elini de sade
kahveye hakkini vererek icmek maksadiyla gogis kafesinin
hizasina kadar kaldirp viicudunun on bes santim 6niine uzat-
mus, sol eliyle kahve fincanminin tabagim alttan kavramis, sag
eliyle de kahve fincaninin kulpunu tutmus, dizlerini birlestir-
mis, kishk mokasenlerini askeri ustl yan yana hizalamis, ce-
ketinin digmelerini acip, eteklerini arkaya atmis, tam bir be-
yefendi gibi oturuyor ve gozlerinin taa iciyle, duragin miste-
riden dondukce ve yeni musteriye gitmedikce artan personeli-
ne gilumseyerek bakiyordu. Daracik barakada, simdi yedi kisi
olmuslardi. Taksici Osman ve Tahsin Baydur duraga intikal
ettigi zaman orada bulunan diger taksiciler, Ender ve Sami de
zar zar Otup adrese taksi isteyen musterileri kibarca reddet-
mis, bu‘agir misafiri layik oldugunca agirlamak icin orada kal-
mus, ilaveten Selahattin isten donmis, arabasini siranin sonu-
na park etmis, Tahsin Bey’in durakta kahve icmekle eglestigi-
ni gorince, pur nese iceri dalip yash adamin ellerine sarilmak
icin hamle etmis, onu son anda uzerine atilan Kasap Selim
durdurmus, ‘Tahsin Bey’e kahvesini mi doktireceksin?’, neti-
cede o da karsisina gecip hurmetle egilerek, ‘Hosgeldin’ de-
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mis, Tahsin Bey de ona, ‘Eyvallah Selahattin’ demis, son ola-
rak da duragin en yeni ferdi, Tahsin Baydur'un bahsini dahi
henuz isitmemis ondalikq1 taksici Ertugrul gelip sayiy1 yediye
tamamlamisti. Herkes bekliyordu ki Tahsin Baydur, Lucky ile
ilgili bir seyler anlatsin, bir Ertugrul hari¢. O, ayakta dikilip
durdugu ve yerdeki elektrik sobasina arkasini donerek baldir-
larim 1sitmaya cahstigy bir sirada, ceketinin etegini gekistiren
Ender’e, ‘Abi, kim bu bey?’ diye fisildamis, Ender de ona,
‘otur otur’ diye fisildamis, bunun uzerine, Ertugrul da gecip
bankta buldugu bos bir yere, ittir-kaktir, herkesin ona yer ag-
mak icin ugrastugin gorunce ayip olmasin diye oturmus, du-
ragin, miteber oldugu pek belli yash misafirine merak ve il-
giyle bakmaya baslamist1.

‘Sevgili Lucky...’ diye soze baslad1 Tahsin Baydur. Kahve fin-
canini, kulpunu saga sola yatirarak, zarafetle cevirdi, dipte
kalmus telveli kism calkaladu. “...ah sevgili Lucky... bilseniz ne-
ler ilham ediyor bana...” Dipten kopup, fincanin icinde don-
meye baslayan telveli kismi ¢ok keyifli ama ¢ok ¢ok kuguk yu-
dumlarla i¢cmeye bagladi. Herkes ona bakiyor, soze devam et-
mesini bekliyordu. Ertugrul da...

Ertugrul, methini ¢cok duymustu ama Lucky’yi hi¢ tamya-
mamist. Duragin en ihtiyar taksicisi Kadir'den ondalik usalu
devraldign taksinin tstine ¢ikal ¢ gun oluyordu. Daha ¢ok
geng ve meslekte cok tecriibesiz olmasina ragmen, ‘Sagolsun’
Kadir Baba, bir babalik yapmis, guvenip, ekmek teknesinin
anahtarin1 vermisti Ertugrul’a. O sabah da Lucky duraga gelip
Kemalettin'i bekledigi siralarda, Ertugrul, taksinin senelik mu-
ayenesini yaptirmak ve taksimetreyi yeni tarifeye gore ayarlat-
mak icin arabanin ustiunde kalmis, gene Lucky’yi gorememisti.
Yoksa, kopek milletini ¢ok severdi. Baz1 geceler, sokak arala-
rinda o mahallenin it stiirisu saldinr, tekerine tekerine home-
rirlerdi de, o durdugu gibi arabanin kapisini agip asagiya atlar,
sasiran sokak kopeklerini birer birer tutup sever, oksar, dper-
di. Onlar da birbirlerini kiskanirlardi o zaman. ‘Beni sev, beni
sev’ diye yallilk eder, hangisini sevmeye kalkarsa kalksin,
oburkiler onu disleyip canim yakarlard.

66



‘En basta... diye devam etti Tahsin Bey ‘...kaderi sahibinin
elinde olan bir zavalli gibi gormekteydim sevgili Lucky'yi...’
Adeta, agzindan ¢ikacak olan aci sozleri yutmaya ¢ahsirmis gi-
bi defalarca yutkundu. Bogazini delip de firlayacakmiscasina
‘Lucky’nin kafas1 kadar olmasa bile’ sipsivri ademelmasi, asag1-
ya inip inip ¢ikt. ‘...halbuki sunu gordim sonucta; sahibinin
kaderi sevgili Lucky’nin elindedir... Fincam son bir kez dikti
kafasina, sonra yaninda duran metal komodinin ustine, durak
telefonunun yanina birakti. Yizi, artik zehir gibiydi. Osman’a
dondu. ‘...0yle degil mi evladim?..’ dedi. ‘...burada, sevgili
Lucky’yi senden iyi tamyan yok...

‘Valla 6yle Tahsin Amca!’ dedi Osman, sonra arkadaslarina
dondu, birer birer, herbiriyle goz goze gelmeye cahisarak, soy-
leyeceklerinin 6nem ve dogruluguna bakislariyla dikkat cekti.
‘Allah senden razi olsun! Allah tuttugunu...’

‘Oglum!..’ dedi Tahsin Bey sertge, ‘...ben mi belirledim ulan
senin kaderini?..’

Osman afalladi. Tahsin Baydur'un yénlendirmeli sorusu onu
o sekil yonlendirdigi icin oyle demesi gerektigine hukmetti ve
kafasim1 kaldira kaldira u¢ kademe halinde geriye sallay1p, bi-
rinci kademede, ‘Cik’ dedi, ikinci kademede; ‘Sen belirleme-
din, hasa!’ dedi, ucuncu kademede bir daha, ‘Cik’ dedi.

‘Ya kim belirledi?’

Osman, yan gozle etrafina bakinip kopya bekledi, alamayin-
ca vakit kazanmak icin dilini ¢ikartip dudagim yaladi, sonra
birden hidayete erip, ‘Allah!” diye bagird. Isaret parmagiyla
duragin al¢ak tavanim gosterip, gozlerini de kisarak bilgic bil-
gic kafa sallad. ‘Allah belirledi Tahsin Amca... Ben onu soyle-
miyom... onu biliyom zaten de, sen vesile oldun diye yani...
Allah razi olsun diye ondan sey ettiydim...’

Taksici Osman, Tahsin Baydur'un sol tarafinda oturuyordu.
Taksici Ertugrul ise, hemen hemen tam karsisinda. O anda,
Ertugrul istiyordu ki, su kelli felli adam, su hava civa laflar
eden Osman’1 kulagindan tuttuguyla iyi bir azarlayiversin.
Cok istiyordu. O kadar ¢ok istiyordu ki, stkmaktan catlamak
uzere olan dislerini, tuz buz olmadan kurtarabilmek i¢in ¢ene-
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sini azicik gevsettigi anda, agzindan kaginverdi iginin dolusu-
nu, ‘Hadi be Osman Abi, sen de!’ diye patlad1.

Duragin kabadayis1 Sami, bu haddini bilmez yeniyetmeye
kas catarak bakti. Tam isaret parmagini1 dudagina goturap;
‘Sst’ diyecekti ki, Tahsin Baydur'un davadi sesi ¢inladi baraka-
nin yansl cam, yarisi metal duvarlarinda.

‘Kendini tanit delikanli! Sen akh basinda bir ¢ocuga benzi-
yorsun!’

Sami, Ertugrul’'un saginda oturuyordu. Sol elini hazir kaldir-
misken oglanin omzuna atti, ‘tap tap’ vurarak dostluk goster-
di. ‘Afferim bak... gordun ma?’ dedi.

Ertugrul, 6yle gormistu, ayaga kalkarak kendini tamtmak is-
tedi fakat gel zaman git zaman Tahsin Bey’in huyunu suyunu
adamakill ogrenen durak sakinleri, aym anda ellerini kaldirip
one uzatarak ve asag1 dogru sallayarak, ona oturdugu yerden de-
vam etmesi gerektigini isaret ve ima ettiler. Hatta Sami, kolunu
agirhginca bastirdi Ertugrul'un omzuna ki, bir yanhshk olmasin.

‘Ben ondalik ustla ¢calistyorum Beyamca,’ dedi Ertugrul.

‘Gadir Baba'nin arabasinda’ diyerek onun s6zuna tamamladi
Ender. ‘Gadir Baba gocad: biliyon... bi ondalik¢i bakiniyodu
ne zamandir...’

‘Saglig1 yerinde mi Kadir'in?’

Yoo, iyi massallah camim!’ diyerek Tahsin Baydur'u rahatlatti
Selahattin. ‘Yoruldu yalniz... naapsin?.. Yas yetmis is bitmis...’

Tahsin Baydur, ters ters bakt1 Selahattin’e.

‘Tesekkur ederim hatirlatigin icin,” dedi. ‘Demek, benim iki
sene once isim bitmis de haberim olmamuis.’

Selahattin kipkirmiz1 oldu. Ozir de dileyemiyordu, ¢inku
Tahsin Baydur, sicip batirdiktan sonra bir de o6zur dileyerek
aninda hosgorulmeyi bekleyenlere berbat kizardi. Affi tavir ve
tarzlarda degil de kuru sozlerde arayanlar, sigtiklan bok giizel
gorunsun diye etrafina kenar siisi yapan delilere benzetirdi.
Fitil olurdu. Bu huyunu, gel zaman git zaman 6grenmislerdi.

‘Seni dinliyorum delikanli,” diyerek fir¢a fashim kapatt1 Tah-
sin Bey. ‘Once bir ismini soyle bakalim.’

‘Ertugrul, Beyamca.’



Tahsin Bey, Ertugrul’'un soluk benzine, avurtlan1 ¢cokmus yu-
ziine, huzanla ama koskocaman, busbuyik, zeytin karasi goz-
lerine, sakaklarindan firlayip da gidecekmis gibi duran c¢ikik
damarlarina, zift gibi, ‘Sevgili Lucky’nin tuyleri gibi, parlayan
kisa, duz saclarina, kogeli fakat sivri, ‘Sevgili Lucky’nin ¢enesi
gibi, cenesine, duzgun, kalkik burnuna, kucuk, basina yapisik
kulaklarina, fidan boyuna, upuzun at bacaklarina eve dondu-
gu zaman resmini yapacakmis gibi uzun uzun, dikkatle, bir
bir bakt1. Bir sure, ne diyecegini bilemiyormus gibi kipirdatti
dudaklarini, sonra da ilk tamstiklarina hep sordugu soruyu
sordu, ‘Sen Sevgili Lucky ile tanistin m1?’

Ertugrul, incelenmekten sikilmist1. ‘I-1h’ dedi.

‘Yazik... dedi Tahsin Baydur. ‘Peki kopeklerle aran nasildir?’

Ertugrul'un kara gozleri parladi. ‘Kuduzunu bulsam basim
oksamadan gecmem Beyamca,’ dedi. ‘Ben onlar1 ¢ok severim,
onlar da beni.’

Tahsin Baydur'un da gozleri parlamaya baglamisti. Bu gelis-
me, durak sakinlerini daha da memnun etti.

‘Kuduzunu bulsan basimi oksar misin sahiden, yoksa bunu
oOylesine, aranmin iyi oldugunu kuvvetle ifade etmek i¢in mi
soyledin?’

Ertugrul’'un kara gozleri, Tahsin Bey'in ela gozlerini buldu.
Tahsin Bey, delikanlinin gozlerindeki huznun, koyu, demli bir
kedere donusmeye basladigim hissetti.

‘Oksarim...” dedi Ertugrul, ¢ikisircasina. ‘Niye oksamayacak-
misim?’

Ender, muhabbeti gene rahat birakmadi.

‘Guduz ya lan iste!’ dedi. ‘Gendin didin ya!.. Guduz... ad1
astinde... 1sdirdim miydi sen de giden gumburtaye!’

Ertugrul, Ender’e soyle bir bakip, yeniden Tahsin Bey’e don-
du. ‘Vallahi oksannm Beyamca...’ dedi. ‘...oksadim hem.’

Tahsin Baydur, oturdugu yerde diklesti. ‘Pekala evlat...’ dedi,
‘...oksadin da 1sirmadi mi1 seni kuduz kopek?’

Ertugrul da kambur durugsunu duzelterek sirtim diklestirdi.
‘Kuduz insan 1sinr m1 Beyamca? diye sordu. ‘Kuduz hayvan
niye 1sirsin?’
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Osman, sol yaninda oturan Selahattin’i dirsegiyle durterek,
Ertugrul’'un salladigim ima etti. Selahattin de sol yaninda otu-
ran Ender’i durtti. Ender hemen gaza geldi.

‘Vay anam vay!’ dedi, dissiz agzim gosterip siritarak. ‘Hele bi
gudursun, serce gusu bile gelip 1sdirir... vay anam vay... ne di-
yon sen? Kimi gandiriyon?’

Tahsin Bey, Ender’e dondui. ‘Ender?’ dedi sertge.

Ender hemen toparlandi, agzim kapatt1, gogsunu kabartt,
karmim icine gekti, kollarim ‘rap’ diye kalcalarinin yanina, botla-
rinin topuklarim ‘tak’ diye birbirine vurdu. ‘Buyur Tahsin Am-
ca!’ dedi. Bir ayaga kalkip hazirola gecmesi eksikti. ‘...emrin?’

‘Oglum...” diye soze baslad1 Tahsin Bey Ender’e bakarak
‘...kanser hastalan dayanilmaz acilar ¢ektikleri halde, ni¢in on-
lar hapsetmezler de ruh hastalarin1 hapsederler? Ondan taraf-
taki kasim kaldirarak Ertugrul'u kastettigini belirtti. ‘...cocuk
cok giizel bir sey soyledi... kuduz insan 1sirir m ki kuduz hay-
van 1sirsin? Ben cevaplayayim; ne o 1sirir ne 6teki... ¢unku;
1sirmak diste degildir, ictedir...’ Iman tahtasina basparmagiyla
sertce birka¢ defa vurdu. ‘...ruhtadir... karakterde, huydadr...
hasta hayvan da hasta insan gibi anlayis ister, merhamet ve
sefkat, ifakat ve rikkat ister... yardim ister... ‘Host’ dersen, ‘kist’
dersen, agrili yerlerinden tutup da cekmeye, itmeye kalkarsan,
o da sana kendi silahiyla mukabelede bulunur, ne yapsin?’

Ertugrul’a déndu.

‘Sana butun kalbimle inamiyorum, gordun, fikrini senden
6nce ben mudafaa ettim ama sen de bana inan, bu bana hala
imkansiz goruniyor... anlatsana bana su hikayeyi?.. Nasil oldu
da kuduz hayvam 6pup oksadin, o da seni 1sirmadi1?’

Ertugrul, basim tasiyamayacak kadar zayif ve ince duran
boynunu egdigi yerden birazcik dogrulttu. Kafasini tam kal-
dirmadiy icin, Tahsin Bey’e bakarken alni kirisiyordu. Durak-
taki herkes ondan tarafa dondu. Ertugrul, hikayesini anlatma-
ya basladi, ‘Koyde bi ¢oban kopegim vard...

Tahsin Bey, saatine baktiktan sonra elini kaldirarak ‘DUR’
isareti yapti, arkasindan da kendisi ayaklandi. O kalkinca, ote-
kiler de kalkti. ‘Gel benimle delikanli...’ dedi Tahsin Bey. ‘Ben
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simdi gidip Sevgili Lucky'’yi ziyaret edecegim. Onu ¢ok o6zle-
dim.’ Taksici Osman’dan aldig1 adres kagidim Ertugrul’a uzatti.
‘Ge¢ benim arabanin direksiyonuna, hem gidelim, hem anlat...’

Kimse, Tahsin Baydur'a biraz daha oturmas igin 1srar etme-
di. Ciinku, 1srara felaket kizardi Tahsin Baydur. Oturacak olan
otururdu. Kendiliginden oturasi olmadig1 hilde, senin 1srarla-
rin yuzinden, istemeye istemeye oturan, kalkip gittigi takdir-
de ayip etmis olacagini, dost kaybetmis olacagini, kendini faz-
lasiyla adam yerine koyup naza cekiyormus gibi gérunecegini
ya da bilakis oturmakla bag bagislamis olacagin, 1srarciy1 ihya
etmis olacagimi dusunip de metazori oturan adam, orada otu-
ran adam olmaktan ¢ikardi. Ya tepeden bakan, hor goren bir
yabanciya donusirda ya da alta disen, mahsur kalan bir ra-
hatsiza, kararsiza. Bu konuda ¢ok hassasti Tahsin Bey. Bunu,
gel zaman git zaman 6grenmislerdi. Onden kosturup kapiy1
actilar. Tahsin Bey barakadan cikti. Durak sakinleri hemen
kosturup pozisyon aldilar. Bir grup sag 6n ¢aprazina siralandi,
bir grup sol 6n caprazina. Hep birlikte direksiz Chevrolet'ye
dogru yurumeye basladilar.
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Kibir, ruhu kaplayan bir deridir!
NIETZSCHE

Aile, evin temiz kalan nadir kisimlarindan birinde, kapisiz
mutfakta toplanmisti. Kemalettin ad1 gibi biliyordu ki, bu kar-
gasadan, huzursuzluk ve mutsuzluktan, kaymnpederi, ki ¢ok
baba adamdi ve tabii, moral degerleri agir hasar gormus Buse
harig, herkes hosnuttur. Tahakkimcu bir cadaloz olan ve ilk
gunden beri eve kopek alma fikrine mesafeli duran, hatta as-
len kars: olan fakat Kemalettin de kars1 oldugunu agik¢a be-
yan ettigi icin, sirf onunla hemfikir oldugu bir konu bulunma-
sin diye karsi oldugunu beyan etmeyip, mesafeli durdugunu
hissettirmekle yetinen kayinvalidesi Hatice Yazici hosnuttur
mesela. Kemalettin, su kopek besleme meselesi ilk acildiginda
aralarinda gecen konusmalar hatirliyordu da... ‘Kizim, sen bi-
lirsin, ev senin evin - bunu Kemalettin’e hor goren bakislarla
bakarak, kendi hediye ettikleri villada, hi¢ de hak etmedigi
halde, bir sefa pezevengi gibi yasadigim hatirlatmak maksadiy-
la bilhassa soylemisti - ‘nasilsa temizlik¢i geliyor, iki gun fazla
geliverir’ dersen, onu da sen bilirsin, parasi senden ¢ikiyor -
bunu da Kemalettin’e hor goren bakislarla bakarak, kizinin
parasin yiyip liks icinde yasayan bir asalaktan bagka bir sey
olmadigim hauirlatmak maksadiyla bilhassa soylemisti - haa,
ne kadar temizlenirse temizlensin, sanitaryal - bunu da Kema-
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lettin’e yabana dil bilmedigini yuziine vurmak ve cahil bir hi-
yaragasi oldugunu hatirlatmak maksadiyla, hor goren bakis-
larla bakarak, bilhassa soylemisti - bir temizlik olur mu? Ben-
ce olmaz... haa, benim reyimi soracak olursan - Kemalettin’e,
‘Senin reyinin rengi bile belli degil, yanar déner, sahsiyetsiz
herif! Tukireyim senin gibi erkek adamin cigerinin ta igine!’
dercesine hor goren bakislarla bakmist1 - ben ¢ekimserim...
Karar senin, keyif senin...’ ve neticede, o gun, yani Base’nin
dogumgunu partisini kutlamak hasebiyle ‘KIZININ’ evine gel-
dikleri o gun, her ne kadar Hatice Yazicrnin kendisi kendi du-
rumunu belli etmedigini zannetse de, Kemalettin’in en kucuk
bir kuskusu yoktu ki, eger iizgun ve gergin gorunen su aile
meclisi fertleri arasinda sevincinden kalkip oynayacak durum-
da olan birkag serefsiz varsa, o kisilerin halaybasisi olarak ‘tey
tey tey’ deyip mendil sallayacak en birinci serefsiz, yine Hatice
Yazic1 olacak serefsizdir.

Lucky, yataga kendini atar atmaz kapinin ¢alindigin1 duy-
mus, mayonezli sosa ve salya simuge buladigy ipek kihfh, ke-
narlar1 kaln ibrisim dantelli kustiyti yastiktan kafasini kaldir-
mus, hi¢ icinden gelmedigi halde kuyruk sallamisti. Misafiri
cok severdi, elinde degil. O, kendisini arabanin 6n koltuguna
bindirip guzel oyunlar oynayan, sirtimin en ulasamadig yerle-
rini ustalikla bulup tath tath kasiyan, yanaklarim sikip ‘blop’
yaptiran, bahcede kendisiyle ‘ne guzel atlamaca oynayan, son-
ra patisi aciyinca onu kucaginda tasiyan adami da ¢ok ozle-
misti. Ama, o adam ona bagirdig1 icin, kalbi hala kinku. I¢
cekti, kafasini yeniden yastiga gomdii. O adam simdi asagidan
seslense, ‘Lucky’ dese, belki de hemen kosar gider, barisabilir-
di yani... ama belki... kesin degil... Kulaklarim dikip bir sure
daha bekledi, sonra umutsuzluga dusta, darginhigim hatirlatti
kendine, buruklugunu, kirginhgini hatirlatti, tam da en sevdi-
gi seyi, yumurtayd galiba, yalarken isittigi azar1 hatirlatti. Siv-
ri kafasin yastigin altina soktu, patileriyle ustten, yastiga bas-
tirdy, asagidan gelen sesleri duymamaya cahisti.

Karisina yeni bir kagit havlu verdikten sonra, mutfak masa-
sinin etrafinda oturan oteki serefsize bakti Kemalettin. Bii-
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se’nin abisi Ali Memet mesela... Evde kalmis bir kiz kurusu
kadar sinameki, multimilyarder bir babanin oglu oldugu halde
lisedeyken okul aile birliginin fakir ¢ocuklara yaptig1 harchk
yardimi isim kayt listesine kendi ismini de yazdiracak kadar
para delisi, buna mukabil sirtin1 o hep azimsadig1 para daglan-
na yaslayarak insanlara -en basta da Kemalettin'’e- hor bakan,
kendisi ¢ kurusa kanim satacak bir mesrebe sahip oldugun-
dan herkesi de kendi gibi bilen su serefsize ne buyurulurdu
mesela? Yemekle bitmeyecek baba parasini Kemalettin’den
kiskanan, hasedinden catir ¢atir gatlayan, bir firsatin1 bulsa
kendini de satmaktan esef ve imtina etmeyecek, gerektiginde
ibnelik yapacak su kara delige, gerektiginde de jigololuk yapa-
cak su sulu vibratore ne buyurulurdu?

‘Neyse artik kizim...’ dedi Hatice Yazici. ‘Hayvandir bu neti-
cede... yavas yavas evin kurallarim ogreteceksiniz... 6yle ha
demeyle olmaz.’ Donup, yan gozle Kemalettin’e bakt1.

‘Salak kan!’ diye distundu Kemalettin. ‘Hala benim evde ko-
pek beslemeye karsi oldugumu zannediyo... tiynetini acik ede-
miyo! lyi de oluyo... ohh!.. Simdi ben yalvarsam raz1 gelmez
Buse artik bu kopege...’

Lucky, kulaklarim kurt kopegi gibi dikip 6ne, geriye oynata-
rak, daracik alin derisini gerip buizerek, alt kattan gelen bu ya-
banci kadin sesini tammmaya calisti. Hayir. Tanimiyordu. O
adam da hala seslenmiyordu ‘Lucky’ diye. Yoksa o da Lucky’ye
mi kusmistii? Acaba merdivenin basina kadar gidip?.. ‘Bav?’

Yasar Yazici, evin halini gordugu ilk andan itibaren tath tath
guliyordu. Yuzi, gozleri gilumsemeler icindeydi. O da eve
adimin1 atmadan saniyeler 6nce, kendilerine kapiy1 acip iceri
buyur eden Kemalettin'in durumunu gorir gormez ve koku-
sunu alir almaz ne olup bittigini en az 6tekiler gibi anlayiver-
misti ama otekiler gibi yavsaklik etmeye kalkmamus; ‘Neler ol-
du burda?’ veya; ‘Bu evin hali ne boyle?’ veya; ‘A-aa! Képek mi
yapt1 yoksa?’ gibisine, cevabi zaten belli sorular sorarak, koku
molekiilleri géz goz bulut olmus tiiten, yellenen, fitilli kadife
yuzli kanepenin tizerinde arka ayagini kaldirip kulagimin ar-
kasimi1 kasiyan, bin parca olmus kristal sekerlik naaginin her
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bir pinltis1 sonmus ciiziinde fermuar gibi tirtikh ust dudagim
titrete titrete soluk verip; ‘Ohh’ diye sesler ¢ikaran, el dokuma
Bunyan halisinin her ilmeginde havlayan, sekiz koseli sehpa-
nin her kosesinde uluyan, antreden baglayip ust kata kadar ¢i-
kan derin mavi tiylu merdiven yollugundaki mayonezli ko-
pek parmak izlerinde Turkmen iti gibi tiriyen ve trabzanlarda
hirlayan, dis gosteren, miyklayan cevaplan vermeye zorlama-
mist1 damadini. Cevaplar fazlasiyla ortadaydi ¢iinku. Baba
adamd Yasar Yazici. Kayinpederlerin sahiydi, kraliyd, kocuy-
du. Gulumsemesini yuzinden eksik etmeden ayaga kalkip,
mosmor bir suratla oturmus, sinirli sinirli ayagin sallayarak
dudaklarim1 kemiren kizinin mayonez bulasigi omzunu tuttu.
Buse, kendi etmis kendi bulmus, ‘bana alabileceginiz en giizel
hediye, safkan bir Doberman’dir demis, bu suretle kendi do-
gumgununun icine kendi etmis bir simarik evladin ezik bakis-
lariyla bakt1 babasina. Yash adamin gulumsemesine pek de an-
lam veremiyordu yani. Biraz daha bakacak olsa gene makara-
lar1 koyvereceginden, salak gibi aglayarak acizlik gosterecegin-
den korktu, gozlerini kagird

‘Ne isim koydunuz kopeginize?’ dedi Yasar Yazici.

Lucky, merdivenin basinda kulaklarim dikti. Bu sese de ya-
banciydi hafizasi. Uzun boynunu, su icen bir zurafa gibi asag:-
ya, One uzatip, trabzan boslugundan, gelen ‘ne guzel’ misafir-
leri gormeye calisti. Goremedi. Kafasini, merak icinde saga ya-
tirdl. Neden ¢agirmiyordu onu o iyi adam? Kismisti ama ¢ok
kusmemisti Lucky. Cagirsa, hemen kosardi yanina. Ama ¢agr-
miyordu. Kafasim sola yatirdu... ‘Bav?’

Buse, aslinda erkek yavru siparis etmisti Kemos'a. Gergi ar-
tik erkek disi hic fark etmez, o it bu evden gidecekti ama, is-
mini secmisti bile ka¢ giun 6ncesinden: ‘Alex’...Evet yaa... eger
bu Kemos, gidip de mandira inegi gibi kocaman bir damizlik
disi alip gelmemis olsaydi, belki de Base su anda, kollarinin
arasinda sevgiyle tuttugu bebek ‘Alex’ini oksuyor olacakti
yaa... uf yaa!.. Hem sonra muhakkak ki Alex ortahig boyle
berbat etmeyecek, muhakkak ki yas1 heniiz cok kiigik oldu-
gundan, ufak tefek yaramazliklar1 evde boylesine biyik yi-
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kimlar yaratmayacak, aksine belki, hayir! Ne belkisi? Muhak-
kak, evet muhakkak gulismelerine bile sebep olacakt o sirin
yaramaz. Alex, kan koca arasindaki, uzunca sureden beri ep-
rimeye, lif lif atmaya, gerilmekten ‘inn tinn’ sesler ¢ikarmaya
baslamis evlilik bagini, yukardaki korkung canavar gibi hun-
harca kemiren degil, muhakkak ki minicik diliyle yalayarak
saglamlastiran bir aile ferdi olarak 6n plana ¢ikacakti. Belki...
evet evet... neden olmasin?.. Belki de Kucuk Alex, evlilikleri-
ni kurtaracakt1?

‘Evet kizim? Ismi ne kopeginizin?’

Buse, sikintiyla bakti babasina. Simarnp, zir zir zirlayip,
adamcagizin; ‘Sen mi kopek besleyeceksin? Asla! Acirim o
hayvana!’ itirazlarim siddetle reddederek tepesine cikip; ‘ko-
pek de kopek’ diye tutturmus olmasaydi, simdi hemen kalkip;
‘Ne kopegi? Belediyeye telefon etmeye gidiyorum ben! Dom-
dom kursunuyla vurdurucam o kara kil yaban domuzunu!’
bile derdi. Ama ¢ok cekinirdi babasindan. ‘Alex koymustum
ama Kemalettin disi kopek almis gelmis babacim,’ dedi. ‘Simdi
ona bir disi ad bulmak...’

‘Bav!’ Hah!.. Bu sesi taniyordu Lucky iste. Ona o ¢ok sevdigi
yemegi veren kadinin sesiydi bu. Bir basamak inip, biraz daha
egildi. Trabzanin egimiyle ust katin dizlemi arasinda beliren
daracik uggenden bakinca, insan bacaklan gordi. Ne ¢ok ‘ne
guzel’ misafir gelmisti. Kuyruk salladi. Sabirsizligy artmaya
baslamst1.

Hatice Yazici, damadina, ‘Bir yabanc: dil bile bilmiyorsun
sen! Cahilsin cahil!’ dercesine bakip, yabanci dil bildigini,
hem de iyi derecede bildigini ispatlamaya giristi.

‘Olsun kizim... dedi, Kemalettin’e hor bakislar atmaya de-
vam ederek. ‘Alex uniseks bir addir... Bizdeki Suat gibi, Hik-
met gibi, Fikret gibi... eee... ne biliyim?.. Ruslarin Nikitas1 gi-
bi... eee...’

‘Hay senin a..n1 1rzini esgek s..sin!..’ diye sovdi icinden Ke-
malettin. ‘Onun zaten bir ad1 var anne,’ dedi. ‘Bizden 6nceki
sahibi alistirmis... degistirecek olursak zorluk ceker diyo-
rum...” Cok kibar konusuyordu. ‘Lucky... onun adi; LUCKY"
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Lucky de sintir sintir inerek merdivenleri yanlamis, bu ¢ag-
ny1 bekliyordu. Ve iste, sabnmin 6dulanu almis, o iyi kalpli
adam, onu gene ¢agirmisti.

‘BAV?’ diye bir seving qighg atarak merdivenlerden asag1 ok
gibi firladi.

Mutfakta bulunan aile meclisinin bireyleri, merdivenden
asag1 fiskinp, puskirup gelen, san mayonez renk desenli kara
felaketi hep birlikte, ayn1 anda gordu. Buse, dirsegini masaya
yaslayip, almim1 avucuna dayayarak, saclarim at gozlugu gibi
gozlerinin iki yanina disurdi, bu utang verici manzaray: gor-
memeye calisti. Ali Memet, ‘O ne yav?' diye bagirarak, 6nce
anasinin arkasina, sonra da masanin arkasina kacti. Hatice Ya-
zic1, damadina, dehsete kapilmis gozlerini dikerek, hor bakis-
larla bakt1 ve, ‘Ay ay ay! Bu mu yavru kopek?’ diye bagirds, ca-
navarin saldinsin hi¢ olmazsa yuz yuze gogusleyebilmek icin,
oturdugu yerde yiz seksen derece donup Lucky’ye cevirdi
cephesini. Bununla da yetinmeyip, arkasinda zannettigi oglu-
nun elini tutup ondan kuvvet almak istedi, elini boynunun ya-
nindan arkasina uzatti, bosa ¢iktigini, havay: tuttugunu anla-
yinca donup bakti, para budalas: pezevengin tezgaha tirman-
makta oldugunu gorda, omzu kasinmis gibi yapti, oturdu kal-
dr. Yasar Yazicy, ellerini beline dayay1p, yaramaz bir cocuga ba-
kar gibi bakmaya basladi damadina.

Lucky, derin mavi tiiyli hali sayesinde kolayca istedigi hiza
ulast1 merdivenlerden inerken, fakat hesaplayamadig bir sey
vardi. Merdivenlerin bittigi yerde halh da bitiyordu. O kisim,
cilali parkeydi. Bunu, pedikurla ve de ustelik bol mayonezli
tirnaklarinin uzerinde, kopek gormus de buz pateni pistine
canini dar atmis bir kedi gibi kaymaya basladig1 zaman anladu.

Kemalettin de tam o sirada, kazanin, ‘geliyorum’ dedigini
anlamist1i. Yerde ‘ciyirt aiyirt’ sesler ¢ikararak basansiz topar-
lanma hamleleri yapan ve bu hamleler yuzinden daha da ¢ok
savrularak, kayarak, parkeleri cizerek ve ‘Bav???’ diyerek bir
torpil gibi mutfaga dalan kopegi yakalamaya calisti. Biraz daha
egilebilseydi basarabilirdi belki, ama Lucky’nin yuksek hizi
karsisinda ne miumkun?
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Lucky, once sevip oyunlar oynayan, sonra bahcede serbest
birakip atlamaca yapmasina izin veren, sonra kucaginda eve ta-
styan, sonra da anlamsiz sekilde kalbini kinp sonra da asag ca-
giran ‘o iyi adamin’ bacaklarinin arasindan kendini frenlemeye
calisarak kayip gecti ve tam da ‘o iyi kalpli adamin’ arkasindaki
sandalyede oturan ihtiyar kadinin bacaklarinin arasina daldi.

Hatice Yazici, ‘damadi olacak o anten’ oénunde dikildigin-
den, basina gelecegi gérememisti. Sipsivri burnu olan bir aca-
yip seyin, o ‘damadi olacak anten’in bacaklar: arasindan gece-
rek kendi Gucci dopiyesinin etegine dogru hamle ettigini gor-
dugunde ise artik ayrik duran bacaklarim kapatmak i¢in ¢cok
gecti... cok geg!

Lucky, Hatice Yazicrmin acik bacaklarinin arasina dalda, sip-
sivri burnu o hizla carptig1 sey her ne kadar yumusak ve sicak
da olsa ¢ok acid1, dopiyes eteginin altindan, ‘Miyk!” diye inle-
di. Kemalettin ve Base, aym anda, ‘Aman anne!’ diye bagira-
rak, oturdugu sandalye ve bacaklarinin arasindan yeni dogu-
yormus gibi arka kism gortnen iri kara kopekle birlikte geri
geri kaymaya baslayan yash kadin1 dismeden 6nce yakalama-
ya cahistilar. Cok sukir ki basardilar. Yash kadin, uyandig hal-
de kabus gormeye devam eden bir c¢ocuk gibi ellerini basinin
uzerine kaldirmis, kasilan parmaklarimin sivri tirnaklarini
kendi suratin1 yolacakmis gibi ice dogru bikmiis, avaz avaz
baginyordu: ‘Etegim!.. Etegim gitti! Cekin sunu! Cekin sunu?’

Lucky, suratinin az bir yerinde kalms mayonezli sosu, ¢co-
gunu ipek yastik ortusine silmisti, bu kota kotu bagirarak
kalbini kiran kadinin Gucci etegine adamakill sildikten sonra
hirlayarak geri ¢ekildi ve o kadina kusti.

Buse, annesine sarilip onu sakinlestirmeye calisirken, Ali
Memet, tezgahin ustine tinemis, fenahk geciren annesi icin
bir bardak su dolduruyordu. Lucky, ‘o ytiksek yer’den tipk: bir
maymun gibi hoplayarak inen ve yan gozle kendisine yan yan
bakan ve bir yilan gibi kivrilip bukulerek eteginin altina girdi-
gi kadina su uzatan sarnisin adama, fermuar gibi urtik tirnk ust
dudaginin ondan taraftaki kismini aralayarak dis gosterdi. Gi-
cik kapmisti. Onu hi¢ unutmayacaku!.. O ¢ipil ¢ipil, o ¢capak
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capak, o manidar manidar, o feldir feldir bakan, o aki bokuna,
alas1 belesine kansms, o acik renk gozleri —renk koru oldugu
icin her seyi siyah ve beyazin tonlannda goriyordu— hi¢c ama
hi¢, ‘Bav!’, unutmayacakti... Ona da kisti, dondi kicini, yeni
patronunun yanina gitti.

Kemalettin, gulmesini zor bastirarak, etegini donuna kadar
styirmus; ‘Gitti caamim Gucci’ diye sayiklar gibi sesler ¢ikaran
kokmus kaynvalidesinden kagirdi gozlerini. 1ki yanina sark-
mus iki eline bans dilleri atan Lucky'nin tabanca kafasim oksa-
yip, ‘Gel kizim!’ dedi sevgi dolu bir sesle. ‘Ulan kariya bak
yaa...’ diye dusinuyordu. ‘... kurabiye gitti diye izilmuyo da...’

Lucky, misafirlerle tanismak, onlara kendisini kasitmak, su
masanin arkasina sinmis koétii koti bakan adami da adamakall
1sirmak istiyordu ama yeni patronu ¢agirmisti bir kere ve iste-
lik bu yeni patron da ¢ok iyi kastyordu. Otekini ne zaman olsa
1sinrdi. Kemalettin'in pesine takilip, mayonezli salona gecti.

Yasar Yazic, akcigerlerinden kopup gelen ve artik zaptedile-
meyecek derecede ytukselen gulme basincini, dislerini sikarak
hafifce araladigy dudaklarinin arasindan ‘pif pif’ sesler cikar-
mak suretiyle dusurmeye calisti, bagaramayacagim anlayinca,
Lucky’nin pesine takilip o da mayonezli salona kagti. Rahat
rahat gulebilmek icin, oturacak temiz bir yer aradi. Bulama-
yinca, teslim olmus, tist bag aramasi yaptiran bir zanh gibi du-
vara dayad ellerini, kahkahay1 koyuverdi. Elleri, az énce Ba-
se’nin bulasik kazaginin omzunu tuttugu i¢in mayonez olmus-
tu. Kar mavisi saten duvarda, yash adamin girisim desenleri
olusturarak birbirine ge¢mis san renk parmak izleri hos bir ar-
moni olusturdu.

Lucky, arkasim1 kendisine dénmiis bu ‘ne giizel’ misafire ka-
fasim saga yatirarak bakti, ne yaptigim anlamaya cahist1, sonra
sordu ona: ‘Bav?’
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Bedenim ruhuma gurbet el olmus
Olsun, sabret... sus be aglama goziim!
Omriimiin bahan saranp solmus
Solsun sabret... sus be aglama gozum!
DEVRAN BABA

Kismet, darphane gibi para basiyordu o gin. Oteki kizlar, ancak
sira bekleye bekleye birbirine yaslayacak hile gelmis abazanla-
nn sabirsizhgindan istifade ekmek parasi kazanabiliyorlard1.

‘Gel kocum... Her yol serbes... Gel anam! Sogukta bekle-
me... gel?’

‘Yok... ben o arkadasa girecem... sagol bacim!’

‘Leeen!.. Bacin keranadaysa ona daya leen!’

‘Peki madem... siz ka¢ numaradaydiniz?.. Beklemiyelim ar-
uk...

‘Ge¢ kocum, gec¢ sevgilim, ge¢ kocacim... iki numaraya
gec... na su karsisi...’

Elvan Abla, Kismet'in kapisinda siraya girenleri inceliyordu
sabah beri. Bir turld, soyle hem gen¢ hem saghkh hem yakisikh
hem babayigit hem agz1 yuzii yerinde hem eli ayag duzginina
bulamiyordu. $6yle uzaktan uzaga; eh, yuzune bakilabilecek ka-
dar idare ederleri de yakina geldikce ya kose oluyordu, ya kel
oluyordu, ya yurumeye basladig1 zaman posturiinde bir yampi-
rilik goze carpryordu, ya dudaklarimin bitisme ¢ukurlarinda faz-
laca tukruk birikmis oluyordu, ya gozleri sehla cikiyordu, ya
disleri curuk oluyordu, ya kulaklan kepce oluyordu...

Kismet'in i¢i digina ¢itkmusti. Gozlerini tavana dikmis, jikletini
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cak cak cigneyip ara sira balon yaparak dusunuyordu: ‘Kapiya
cik, gelen herifi 6zellikle Elvan Abla gorsun diye kasanin orda
oyalayip gorucuye cikar, ondan sonra odaya ¢ik, musteri senin
ustine ¢iksin, sonra sen odadan ¢ik, gusulhaneye kos, orana iki
tas sicak su dokup sabunla, gusiilhaneden ¢ik, geri odaya girip
kurulan, yatag: duzelt, giyin, odadan cik, asag in, kapiya cik, ye-
ni musteriyi alip Elvan Abla'min karsisina dikil, bi daha yukanya
cik... Off!.’ Kukusu da siirtinmekten cayir cayr yamyordu za-
ten. Su kadin artik begenecekse begenseydi birini hayirhsiyla!
Ayakg¢1 Gunes'e telefon edip natuirel vazelin siparisi verdi: ‘Al iste
len...ne biliyim ben?.. Kag kutu alirsan al” Oglen yemegi bile yi-
yememisti. Achiktan karmi sirtina yapismisti. ‘Dayan kizim...” de-
yip dislerini sikti, agzindan cikardig jikleti, el yordamiyla basu-
cundaki komodinin yan tarafina yapistirdi. Kollarini dirseklerin-
den katlayip basinin altina yastik yapti. ‘Off!” dedi yiiksek sesle.

‘Ay1boluyo ammal!.. Is ustinde telefon felan?.. Insan bi gom-
bilezonunu cikardir!.. Bi dpucak virir... bi sey demiyoz diye,
sen de artik!.. Of dime bari!’

‘Gel kocum...” Ustinde tepinen adami bacaklariyla sard.
‘Gel aslanim... ¢ok tahrik ettin beni... hadi gel artik... dayana-
miyorum... ohh... ohh!.’

Herif, ‘Hiss!” diye bir ses ¢ikararak bosaldu.

Kismet, yigilmis kalmis adami ustiinden itip yataga devirdi,
ortopedik tabanl tahta terliklerini giyip gusilhaneye kostu. Ter-
likler, bes numaramn tahta désemelerinde hamam takunyas gi-
bi ottu, ses, o saat itiban ile on dokuzuncu defa tavam delip,
bekleme salonunda ‘bekleyen’ kizlann kulaklanna kadar ulasti.

Alt katta, bu yeni gelen sillik yuziinden nafakalar1 kesilen
oteki kizlar, kafalarini yukan kaldinp Elvan Abla’ya duyurma-
yacak sekilde, agizlarinin icinden sovdiler. Dudaklari, dua
okur gibi kipir kipird.

Elvan Abla, kafasim1 vitrin camindan tarafa cevirmis, sira
bekleyen abazanlan pur dikkat inceliyordu o sirada. Bagirarak
da sovseler, isitecek durumda degildi. Miistakbel evladinin ba-
ba adayini anyordu o. Tek kisilik bir juriydi, tek secici, tek be-
lirleyiciydi.
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‘Kiz1 birkag ginlugune sokakta ¢alistirsam m1? Keraneye ag-
z1 yuzi duzgun bir adam gelmiyor ki!.." Tikenmez kaleminin
ucunu, masanin kenarna dalgin dalgin vuruyordu. ‘Pinl pinl,
oksadikea parlayan, kehribar gibi zengin cocuklar var.. lyi de
beslenmislerdir, sagliklar, afiyetleri yerindedir... 1ki gece ¢ik-
sak Hosdere’ye, ben arabanin icinden, begendigim birini go-
runce Kismet’e selektor yapsam, vallahi birden fazla aday bu-
luruz... Uff! Zor be... zor... Nasil yapacaksin? O kadar kolay
m1?.. Aslinda yapilir yapilmasina da, patronun bir kulagina gi-
decek olursa ayvay: yeriz... Neyse... kovalayamimiz yok... Bir-
ka¢ gun daha bakalim, sonra dusinuriz..’ Kalemin arkasina
basip ucunu disan ¢ikartiyor sonra tekrar basip iceri sokuyor-
du. ‘...ashnda sporcu bulacaksin buna... idmanl, uzun boylu
bir delikanl soyle... ama nerdee?.. Benden ¢ok kazaniyor pe-
zevenkler!.. Tenezzil ederler mi hi¢ bizim buralara?.. Hem za-
ten kiz kaymyordur her taraflari... primiyle, ma¢ basiyla bok
gibi de para!.. Yok yok... bekliyecegiz, sabredecegiz... diser el-
bet... Allah'in gunu bir degil ya!’

Kismet, ortopedik tabanlh tahta terliklerini sakirdata sakir-
data indi merdivenlerden. Ayaklarin1 suriyordu. Zaten don
giymeyi de unutmustu. Kapida beklesenler arasinda bir kay-
nasma oldu, bir itis kakis bagladi. Elvan Abla, Kismet’e anlayis
ve sukranla baku, siradaki musteriyi hi¢ de gozinun tutmadi-
gim isaret etti. Kismet, uyurgezer gibi yaklasti kapinin agzina,
Elvan Ablasindan da manyeli aldigindan siranin basindakini
bir de kasanin basina getirip oyalamak i¢in zaman harcamadi,
adama ebelemece oynar gibi dokunup arkasim dondu, ortope-
dik tabanlh tahta terliklerini sakirdata sakirdata, kizlarin kin
dolu bakiglanimin 6ntinden gecti. Seffaf pembe elbisesi, ancak
sik1 kalcalarinin yansim ortebiliyordu. Zaten don giymeyi de
unutmustu... Kapinin agzinda bir kaynasma oldu. Kalabalik
grup, manzaray1 gorebilmek i¢in siray1 bir anda akordeona ce-
virip yanlara dogru yayildi. Vitrin cami ¢atirdadi. Elvan Abla,
kaleminin arkasiyla ontindeki masanin tizerinden stnup ca-
mekana ‘cit ¢t ¢1t’ vurdu. ‘Siray1 bozmayin bakalim!” dedi.
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Hey yaziklar, hey yaziklar, vay da vay
Bir bulut altinda kalmis boyle ay!
MEVLANA

Ertugrul, cok ozur dileyerek, bu eski model, koldan vitesli,
kocaman arabalan kullanmaya ¢ekindigini, ustlinu, adabim
bilmedigini, ‘Aman Beyamca! Cizdiririm, ¢arptiririm, sanzi-
manini indiririm! Aman! Sen beni mazur gor bu seferlik! Ku-
surumu bagisla!’ diyip, direksiyon basina ge¢mekten affin is-
temis, Tahsin Baydur da bunu kabul etmis, isi tekrar ehline,
Kasap Selim’e havale etmis, oglam sol yanina alip arka koltuga
gecmisti. Adres kagidi hala Ertugrul’'un elindeydi. $6yle bir in-
celedi. ‘Sen Batikent’e bir gir, ondan sonra ben yolu tarif ede-
rim abi,” dedi Kasap Selim’e. ‘Bu siteyi biliyorum.’ Kasap Selim,
dikiz aynasindan, ‘Acelen ne ulan? Daha marsa bile basmadik’
dercesine bakt Ertugrul’a.

Yola koyuldular. Tahsin Baydur, dizlerini birlestirerek otur-
dugu yerde soluna dondu, antika bastonunu ortaya dikti, iki
elini onun ustine koyup Ertugrul’a bakmaya basladi.

‘Su kopek meselesi...’ dedj, ...kuduz kopek... anlat bakalim.’

Ertugrul, anlatmaya basladu:

‘Mahalleden tanirlard: beni... baz1 geceler beraber yatar-
dik..’

Tahsin Baydur, sormak istedigi zaman sorardi.

‘Niye?’ dedi.
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Ertugrul, uzun boynunu utaniyormus gibi omuzlarimn ara-
sina ¢ekti, firinci kiregi gibi ellerini dizlerinin arasina sikistir-
dv. ‘Sicak olurdu..’ dedi ‘...birbirimizi 1sitirdik...’

Tahsin Baydur, bu cevaptan tatmin olmamusti.

‘Anladik,’ dedi. ‘Niye? Niye sokakta yatardin? Evden mi
kagmistin?’

‘Yoo...’ dedi Ertugrul ‘...analigim... iivey anam... kapinin
onune kordu da beni...’

Tahsin Bey, dikiz aynasindan kendisine bakan Kasap Selim’e
isine bakmasini isaret etti.

‘Soguk kis gecelerinde falan m1?’

‘Degismezdi..." diye ezilerek cevap verdi Ertugrul. ‘...kis,
yaz...

Tahsin Bey'in kaslar ¢atilmisti. Bastonuna biraz daha abana-
rak yuzina Ertugrul'un yuzine yaklastirdw

‘Baban olacak bok herif ne yapardi?’ dedi. ‘...seyirci mi ka-
lird1?’

Ertugrul omuz silkti.

‘Haberi olmazd1 pek... geceleri ugramazdi eve... icerdi...
ama, sarhos bile gelse...’ susup yutkundu. Sesi titremisti. Du-
daklarim yalayarak zaman kazandirdi kendine, bu arada ses ve
nefes ayan yapt1. ‘...sarhos bile gelse, beni kapinin 6ntunde tit-
rerken gordagu vakit...” sesi boguldu, sustu.

Tahsin Bey, bastonun uzerindeki elini kaldirdi, Ertugrul’un
omzuna koydu. Ertugrul, sessizce gozyas1 dokmeye baslad.

‘Ne yapard1 oglum?’ diye sordu Tahsin Bey. ‘Baban seni kapi-
nin 6nunde titrerken gordugu vakit ne yapardi1?’

Ertugrul boynunu biktu, trkek bir kedi gibi yanagim ihti-
yar adamin ihtiyar elinden kacirmaya calist1.

‘Pencereden kendi yorganini atardi bana...” dedi ‘...eve girer
girmez sizmamissa tabii...’

Tahsin Bey, kafasini ote tarafa cevirmis delikanlinin cenesini
tuttu. ‘Bana don!” dedi tath sert ‘...benimle konusuyorsan bana
bakarak konus! Ben seni dinlerken senden baskasina bakiyor
muyum?’

Ertugrul, ezile buzule déondu. Uzun boynu, kafasinin agirh-
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gim daha fazla tastyamayacakms gibi bir asag: bir yukan sal-
land1. ‘Kusura bakma Beyamca.’

‘Sonra?’ dedi Fehsin Bey. ‘Sen de yorganin altina sokak ko-
peklerini mi toplardin?’

Ertugrul kafa salladi. ‘Onlar kendi gelirdi,” dedi. ‘Yorgan ol-
sun olmasin... gelir, beni aralarina alir 1sitirlardu... beraber ya-
tardik... bir gin... bir tanesi hastalik kapmis... kuduz olmus...

Tahsin Bey, bastonuna abanarak geri ¢ekildi, arkasina yas-
landi. ‘Allah Allah?’ dedi; ‘Eee?’

‘Arkadaslar haber verdi... ‘Arap kudurmus, belediyeciler
vurmaya geldi,’ dediler... Ben de gittim bakmaya... Arap, iki ki-
siyi 1sirdiktan sonra, bir apartmanin merdiven bosluguna sak-
lanmus... belediyecilere haber vermisler... onlar da gelip, Arap1
orda vurmuslar...’

‘Eee?

‘Ama Arap 6lmemis... onu vuran belediyecinin tufeginde in-
ce sagma varmis... sirtindan yaralanmis, belediyeciyi de bur-
nundan 1sirip bodruma kagmis... su sayaclarinin oraya sigin-
mis... sayaglarin oldugu yeri ben biliyorum... ordan ona ates
etmelerine imkan yok... vuracak adamin énce iyice egilip ken-
dini kopege gostermesi lazim... Baktim, ucu kancali demir
degneklerle asag1 iniyorlar... Ne yapacaklarim anladim he-
men... kancalarn kendi giremeyecekleri yere uzatip hayvan de-
secekler, cengelleri viicuduna gecirip suruye suriiye agiga ce-
kecekler, isini gorecekler... hemen aralarindan siyrildim, elle-
rinden kacip bodruma iniverdim...’

Tahsin Bey, dikiz aynasindan 'saskin saskin bakan Kasap Se-
lim’le goz goze geldi. Kendisi de saskindu.

‘Ni¢in?’ diye sordu. ‘Ne yapmak i¢in? Onu zaten 6ldirecek-
lerdi.’

‘Oldureceklerdi Beyamca...” dedi Ertugrul. Dudaklarimi ofke-
li 6fkeli kemirmeye baslamisti. Sesi daha kararli, daha guclu
cikiyordu. ‘...ama o sekil degil...’” diye devam etti. ‘...nasilsa
olecek diye eziyet edilir mi hastaya?.. Bulasic1 hastalig1 varsa
kapatilir bir yere, insan gibi muamele edilir, kendi icabini ken-
di hastalig gorurken, acilan dindirilmeye, korkularnn sondu-

¢
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rulmeye cahsilir... dovilir mu hi¢? Kursun sikihir m1? Vicu-
duna kancalar takilir m?’

Tahsin Bey, gizlemeye gerek duymadig bir hayranhkla bakt1
oglana. Derin bir denize benzetti onu icinden. ‘Dibine indikge
cevherlerini kesfediyorsun. Ne guzel yetistirmis kendini! Su
laflara bak! Ne konustugunun farkinda m sahiden? Ne de gu-
zel terbiye almis!’

‘Delikanl...’ dedi artan bir merakla. ‘Sonra ne oldu?.. Bodru-
ma inice ne oldu?’

Ertugrul, aldign talimat gene unutmustu. Ellerini dizlerinin
arasina sikistinp gozlerini muhatabindan kagirdi, uzun boynu-
nu o6ne egdi. Yere, bacaklarinin arasindan arabanin taban dose-
mesine bakarak konusmaya basladi: ‘Pesimden biri tufekli ikisi
kancal ug kisi geldi. Baktim, beni tutsalar goturecekler, ¢ikara-
caklar disar1, hemen kendimi su sayaclarinin oraya attim...’

Kasap Selim, az kalsin 6ndeki duran arabaya bindiriyordu.
Son anda fark edip frene basti. Tahsin Bey, bastonuna abanma-
sina ragmen oOne dogru gitti geldi. ‘Ulan!” dedi dikiz aynasin-
dan gozlerini kisip dislerini sikarak korkuyla kendisine bakan
Kasap Selim’e.

Ertugrul, savrulmay: fazla etkilenmeden atlatti. Gengti ne
de olsa. Bastig1 yere saglam basard1.

Tahsin Bey, yeniden toparlanip arkasina yaslandi. ‘Seni din-
liyorum...’ dedi Ertugrul’a donerek ‘...su sayaglarinin oraya at-
tin kendini... sonra?’

‘Arap ilk 6nce tamyamad: beni... hirladi... seslendim... hig
yanasmadim...’

‘Otekiler ne yapiyordu bu arada?’

‘Merdivenin basinda bekliyorlards... bir de bana, ‘Uzaklas,
cekil ordan’ diye baginyorlard:.’

‘Ama sen ¢ekilmedin tabii.’

‘Tabii... niye cekileyim?.. Cekilecek olsam oraya niye gide-
yim?.. Bekledim ben orda... adamlara da ‘susun ya!’ dedim...
‘Ben Arap1 kucagima alip ¢ikartacagim, siz karismayin, araba-
y1 hazir edin,” dedim... ‘Deli olma!’ dediler... Telsizle anons
edip, bir tanesinin elinde telsiz vardy, ‘Cocuk araya girdi, ko-
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pege ulasamiyoruz,’ dediler... Iste tam o zaman, gozim karan-
liga da ahstiydi, Arap’in, zorlukla ayaga kalkip yanima gelme-
ye cahistigimi gordum...’

Sozinun tam burasinda donup sag yanminda oturan ve hay-
ranhk dolu bakiglarla kendisine bakan yash adamin gozlerinin
icine bakt.

‘Onun kanamis gozlerindeki uzuntiyu, aciyr gordum Be-
yamca...’ dedi ‘...benim basima bir is gelecek diye uzuliyordu
sanki...’ gozlerinden akan yaglara aldirmadan, daha da kuvvetli
bir sesle devam etti, ‘...yanima kadar geldi... burnuyla dizime
vurdu... kulagim kasimam istedigi zaman hep boyle yapard:
ama o sefer kasiyamadim... agz1 kopuk icindeydi... gozleri kan
canagiydi... aki kalmamist1 hani... adamlar, arkamdan; ‘Kopek
cikty, cekil aradan,’ diye bagirmaya basladilar... vuracaklardu...
hemen ¢oktiim, sarildim ona, kucakladim, arkam iyice adam-
lara verip kendimi siper ettim...” Sustu. Gucu tukenmis gibiydi.
Tahsin Baydur'un gozlerinin icine aglayarak, hi¢ konusmadan
bakmaya basladi. Dudaklari, kendi kasten yapiyormus gibi sal-
laniyordu. lki dudak bir turlu ust uste gelemiyordu. Yanakla-
rindan suzulen gozyaslan incecik ust dudagim engel kabul et-
meden asip agzinin i¢ine doluyordu. Burnu da akmaya basla-
mistl. Tahsin Bey, antika Devrek bastonunu 6n koltugun arka-
sina dayadj, elini ceketinin yan cebine atip ipek bir mendil ¢1-
kard1. Oglanmin dudaklarina, goz pinarlanina usul usul dokundu
bu mendille. ‘Devam et oglum...’ dedi. Kendi sesi de titriyordu.
Hi¢ yapmadig1 bir sey yapti, omr-u hayatinda ilk defa bir insa-
nin gozlerinden kagt1. ‘Devam et evladim...’

‘Bana don Beyamca!.. dedi Ertugrul. Hem aghyor hem de
guluyordu. ‘Ben konusurken bana bak!..’

Tahsin Bey, titreyen gozbebeklerini Ertugrul’a cevirdi. ‘De-
vam et...’ diye fisildad.

‘Arap... Arap birden dellendi o zaman... ben ilk basta anla-
madim... kuduz oldugu icin beni de unuttu, 1siracak, girtlakla-
yacak sanip ayaga firladim... Firina kiregi gibi ellerini, par-
maklarim ayirarak acti, avug iclerine bakti, sonra hirsla, hingla
stkt1 yumruklarin, tekrar Tahsin Bey’e dondu. ‘...ellerimi boy-
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nundan ¢6zdim yani... bacaklarimin arasindan kaciverdi Be-
yamca... kendini atese ativerdi... vurdular onu... Arap’1 vurup
indirdiler... Arap o6ldu... Arap oldu...” Egildi, ayak bileklerinin
astinde kalmis pantalonunun sag pacasini yukari, corabim da
asag1 siyirde. “..beni de vurdular...” dedi.

Tahsin Bey, oglanin gosterdigi st beyaz1 bacagi gormek icin
egildi. Baldirin biraz altindan, ayak bileginin ¢orabin icinde
kayboldugu yere kadar, ayak, evvelce bir siru ¢iviyle delinmis
gibi leke lekeydi. ‘Hey Allahim!’ diye hafifce feryat etti Tahsin
Bey “...nasil yahu?’

Ertugrul, pacasim diizeltti. Arkaya yaslanip gultimsedi. ‘Tu-
fekli adam, kopegin cellat gibi geldigini gorunce telasland: ha-
liyle... iyi nisan alamadu... sagmalarin bir kism bana isabet etti...
ben yere duistnce, o bir el daha ates etti, is bitti... Arap oldu.’

Tahsin Bey, elinde tuttugu mendille alminda biriken teri sil-
di, mendili Ertugrul’a verdi.

‘Pekala... dedi ‘... kopek sahiden de kuduz muymus?’

‘Tabii kuduzmus...” diye cevapladi onu Ertugrul. ‘O, bur-
nundan 1sirdigy belediyeci bizim bir alt sokakta oturuyordu...
iki haftaya kalmadan gitti adam... as1 mas1 kar etmedi...’

‘Ya sen? Sen de as1 oldun mu?’

‘Olmayacaktim... beni 1sirmadiydu... ama oldum... eve polis
geldi, zorla asiya goturdi beni... karmimdan kirk tane igne
yedim...’

‘Isabet olmus...” dedi Tahsin Bey. ‘Ne de olsa hayvanin kana-
masi vardi ve senin de ayagin yaralanmsti... Mikrop bulasmis
olma ihtimali ¢cok kuvvetliymis yani...’ Kafasini sallayip keyif-
le, hoslukla guldi. Uzamp, ¢ocugun ince, zayif ensesine dost-
ca bir saplak indirdi. “...iyi olmus iyi olmus...’ dedi.

Kasap Selim, basindan beri buyuk bir dikkatle dinlemisti
konusmay1. Etkilenmisti. Bir ara 6ndeki arabaya carpacak ol-
dugunda, o da aglamak tzereydi. Sevmisti bu delikanliy1. Da-
ha da 6nemlisi, bu cihz oglan, Bey’e hayat serbeti gibi gelmisti.
Cok dusinmezdi ama onun ruhunu da okurdu Kasap Selim.
Tahsin Bey’i hi¢ bu kadar yogun, ilgili, duygulu gormemisti
cocuklarinin 6lumunden beri. ‘lyi olmus iyi olmus’ diye gegir-



di icinden o da. Sintti. Direksiyona dost¢a bir saplak indirdi.
Dikiz aynasina bakt1. ‘Yas ka¢ delikanh?’ diye sordu Ertugrul’a.

‘On dokuz abi,” dedi Ertugrul.

‘Daha bebekmissin kerata!’ dedi Kasap Selim neseyle. Bu
arabanin direksiyonunda gecirdigi neseli ginleri ¢ok 6zlemis-
ti. ‘Agzin da sut kokar senin... Taksicilik nerden akhna geldi
oglum? Okumus yazmisa da benziyorsun... agzin adam gibi laf
yapiyor... Yazik sana be!’

Ertugrul, diklesti oturdugu yerde. Dikiz aynasinda, kendisi-
ni hanimevlad: gibi goren adamin gozlerini buldu, dik dik
bakti.

‘Niye yazikmis?’ dedi. ‘Bilegimin hakkiyla ekmegimi kazani-
yorum... Niye yazik olsun?’

Tahsin Bey, 6nce dikiz aynasindan bu cahil keratanin agzi-
nin paym verecekmis gibi bakmaya baslayan Kasap Selim’e
sessiz kalmasim isaret etti, sonra da elini Ertugrul'un omzuna
koyup onu sakinlestirdi. ‘Bunun adi Selim’dir evladim...” dedi.
‘...Kasap Selim... Ben ona, kisaca Kasap derim...’ Kasap Selim’e
dondu. ‘Ben Sevgili Lucky'yi ziyaret ederken, sen bu delikanh-
y1 oturt yanina, hem koldan vitesi 6gret, hem de neden, nasil
kasap oldugunu anlat adamakaill...’

Ertugrul, geri cekildi, yasland, etrafina bakindi. Batikent’e
gelmislerdi. ‘Su gobekten sola don Kasap Abi,” dedi. ‘Gazete
binasina gelince bir daha sola don, yokus asag birak gitsin...

Kasap Selim, dikiz aynasindaki gozlerini orada unutmus
gibiydi. Ertugrul’a minnetle ve sevgiyle bakiyor, uzun zaman-
dir ilk defa bu kadar neseli gérdugu Beyine neseyle bakiyor,
donup Beyini uzun zamandir bu kadar neselendirmeyi ilk de-
fa basaran insan evladina, bu c¢ifit duruslu delikanhya suk-
ranla bakiyor, doniyor, her zaman, her yerde, kendi basinda-
ki dert, eza ne olursa olsun, bu cocuk gibi garibanlar1 bulup
bagrina basan Beyine husn-u askla bakiyor, donup, bu gari-
ban insan evladina sefkat ve merhametle bakiyor, déniyor,
Beyine coskuyla, hayranlikla bakiyordu. Biraz da 6niine bak-
sa iyi olacakti.

‘Aman Abi! Kaldirima ¢ikiyorsun?’
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Bisiklet tekeri kadar direksiyonu yillarin verdigi tecrube ol-
masa zor toparlardi Kasap.

‘Goruyoruz...” dedi tehlike gectikten sonra. ‘Burdan m1 do-
nuyorduk?

‘Evet abi.’

Tahsin Bey, geriye yaslanmis, bastonunu ortaya dikip avug
icleriyle abanarak ellerini onun tzerine koymus, dosdogru yo-
la, karsiya bakiyordu. Heyecanlanmis gibiydi. ‘Ah sevgili
Lucky! diye mirildandi. ‘Seni ne ¢ok 6zledim!

Kasap Selim, arabay: yokus asag1 birakti. Dikiz aynasinda
Bey'in gozlerini yakalamaya calist1. ‘Ben diyorum ki Bey... de-
di. “...sanki bizim Osman, Lucky'yi yanls adama vermis...’

Tahsin Bey, agir agir salladi kafasin1.

‘Lucky oraya gittiyse bir bildigi vardir, dedi kesinlik tasan
bir ses tonuyla. ‘Kim akil erdirebilir onun isine?’

Kasap Selim, kaslarim kaldirarak yana egdi basini. ‘Dogru-
sun Bey... dedi. ‘Lucky bu.’

Tahsin Bey, yandan yuzinu inceleyen Ertugrul’a donip goz
kirpty, sonra tekrar Kasap Selim’e donerek onunla konusuyor-
mus gibi yapip, vermek istedigi mujdeyi verdi Ertugrul’a, ‘Bu-
na mukabil, sana katilmiyor da degilim Kasap...' cebine attig1
nufus cuzdam fotokopisini ¢ikardi, bakip gildu, ‘... Kemalettin
Kili¢ ve ailesinin Lucky firtinas: karsisinda pek dirayetli davra-
nabileceklerini disinemiyorum nedense...’ Kasap Selim’e goz
kirpty, “...kimbilir, onlar da bakamayacaklarim beyan ederlerse,
belki Sevgili Lucky'’yi onun insanlar sevme seklini de kabul
ederek sevebilecek bir insan ¢ikabilir karsimiza,’ dedi.

Ertugrul mujdeyi almisty.

‘Kuduzu gelse severim,’ dedi.

‘Biliyorum evladim...’ dedi Tahsin Baydur. ‘...biliyorum...’
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Sadece yalmzhgim seviyorum cinkii
o0 beni hi¢ yalmz birakmiyor!
LUCKY

Kemalettin, mutfaktan buzgula bir ¢op poseti almis, bir su-
purge bir de faras bulmus, salonu dokuntilerden arindirmaya
cahisiyordu. Kayinvalidesi ve Buse, sarhoslamislar da tutunma-
dan yurtyemiyorlarmis gibi birbirlerine tutunarak, yaslanarak
ciktilar mutfaktan. Kemalettin, nereye gittiklerini bildigi halde
sordu:

‘Hayrola, nereye hep birlikte?’

Hatice Yazic1, gavura bakar gibi bakt1 Kemalettin’e. ‘Ust kat-
taki banyoya..’ dedi. ‘Ustiimizii basimiz1 temizleyelim artik.’
Kafasim egip yerde ayaklarimi uzatmis oturan kocasina bakut1.
‘Sonra da daha beter olmadan evimize donelim.’

‘Gidisin olsun da donusin olmasin!’ diye gecirdi i¢inden
Kemalettin. Egildi, posetin agzim acip farasin tizerine kiredigi
kusmuk sansi pelteyi icine silkeledi. ‘Hin... iyi olur tabii...’ de-
di, “...yani... evinize déonmeniz bakimindan demiyorum... te-
mizlenin, ferahlayin diye yani...’

Lucky, salonun bir kasesinde, ustii batmis m1 batmamis mi1
hi¢ umursamadan oturan Yasar Yazic’'min yanina uzanmisti.
Sivri kafasim tipki arabada Kemalettin’e yaptig1 gibi yash ada-
min bacaginin uzerine koymustu. Kulaklarimin arkasim kagiti-
yor, Yasar Bey yanlhs yeri kasidig1 zaman sivri burnuyla orasini
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burasim diirterek onu ikaz ediyordu. ki kadimin birden, ki
ihtiyar olanina ¢ok kusmustu, kalkip ust kata ¢ikan merdivene
yoneldiklerini gorunce heyecanlandi. O anda mesgal olmasa
kalkip gider, ne yaptiklarina bakardi. Gene de ayip olmasin, il-
gilenmedi demesinler diye kaldird: kafasini; ‘Bav!’ dedi. Kus
bile olsa, misafir misafirdi ¢unkii. Bu ‘Bav!’ Yasar Yazici’min
cok hosuna gitti, gulimseyerek Lucky’nin daracik alnini oksa-
d1. ‘Aferin benim kizima!’ dedi. Lucky, 1s1k hiz1yla kaldird: ka-
fasini, uzun, ince boynunu bir kamg: gibi dalgalandirdi hava-
da, yeni dostunun burnunu yaladi, tekrar ayn1 hizla yatt1. Ke-
malettin’i ilgiyle izlemeye basladi. G6zii, mamasinin icine -
kildigy, o cok guzel hisirtilar ¢ikaran torbaya takilmisti. Acaba
yeni patronu onun yemegini niye oraya sakhiyordu? Lucky bu-
lamaz m1 zannediyordu? ‘Bav?’

Ali Memet, kapisiz mutfaktan seslendi Kemalettin’e, ‘Kemo,
ben de geleyim mi yardima?’

Kemalettin, suratim1 burusturarak dondu, suratim1 burustu-
ran kaymnpederiyle goz goze geldi, birbirlerine imal imah gu-
lumsediler. Lucky, duydugu sesin o acik renkli adamin sesi ol-
dugunu hemen anladi, hirladi.

‘Sagol be Ali Memet!’ diye bagirarak cevapladi onu Kemalet-
tin. ‘Bi de senin elin ayagin batmasin... sen otur tezgahin us-
tiilnde, rahatina bak.’

‘Yok canim...’ diye seslendi Ali Memet °...tezgahin ustunde
degilim ki... bak...

Lucky iyice takmist1 bu adama. Ok gibi firlad1 yerinden, Ya-
sar Yazicr'nin onu zaptetmesine firsat birakmadan kara bir zip-
kina donusti, kapisiz mutfaga dogru saldirdi. Kemalettin, onu
durdurmak icin elindeki poseti atip dogrulunca, Ali Memet'in
cevik bir hareketle tezgihin ustune zipladigin ve elektrikli
davlumbaza dogru hamarat bir 6rimcek edasiyla ilerledigini
gorda. Kosup, parke zeminde gene kaydigi icin sol bogrunin
astiine devrilen Lucky’yi yakaladi. Tepede tir tir titreyen Ali
Memet’e inat, Lucky’nin fermuar gibi tirtikh st dudagim kal-
dinp o 6lumcul disleri gosterdi herife. Sonra iyice asilip birak-
. ‘Blop’ sesini duyan Lucky’nin dikkati dagildi. ‘Hadi bi daha’
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der gibi yavsamaya baglad1 Kemalettin’e. Kemalettin de bir da-
ha yapt1: ‘Blop’

Lucky, birden nesesini kaybetmis gibi ayaklandi. Cok este-
tik bir alesta durusa gecti. Yasar Yazici1 da Lucky'nin Ali Me-
met’e saldirmasin1 onlemek icin yerinden kalkmis, salonun
agzina gelmisti. Hayvam, viicudu arkadan iple baghymis gibi
one dogru adeta uzamis; sivri burmu, sivri boynuyla, sivri boy-
nu arkaya dogru tath bir egimle alcalan sirtiyla, sirt1, kisacik
kuyruguyla tami tamina aym hizaya gelmis; arka ayaklan ve
kalcalar, gepgergin iki adale sutununa déntismiis ve de dona-
kalmis bir halde, transa gecmis gibi kataleptik, dogrudan so-
kak kapisina bakarken goriince sasirdi. Soran gozlerle Kema-
lettin’e bakti. Kemalettin, omuz silkip dudak buktu. ‘Lucky?’
dedi en tath sesiyle. ‘Kizzim? Ne oldu yavrum?’

Lucky birden ¢ozuldu. Hizla dondi, donerken parkede ka-
yip kigusti oturdu, hemen toparlandi, Kemalettin'in tizerine
dogru atlayp iki patisiyle gogsune sertce vurdu, yere iner in-
mez kendi ekseni etrafinda kuyrugunu yakalamaya c¢alisan bir
kedi gibi dondu tekrar, donerken gene kayip kigustu oturdu,
gene cabucak toparlandi, patinaj yapa yapa sokak kapisina git-
ti, aynen Kemalettin'in gogsine vurdugu gibi sicrayak iki pati-
siyle sokak kapisina da vurdu, tekrar dondu, kaydi, dustu,
kalkti, Kemalettin’e vurdu.

‘Cisi gelmis olmasin?’ dedi Yasar Yazici.

‘Dogru,” dedi Kemalettin. ‘Tasmasi nerdeydi bunun?’ Etrafa
bakinmaya basladi. Birden hatirladi. ‘Hay Allah...’ dedi, ‘...bah-
cede tepesinin ustine cakildiginda ¢ikardiydim, galiba orda
unuttum.’ Kapiya dogru yurudu. Lucky ¢ok heyecanlandi, me-
sanesi gevsedi, yere birka¢ damla seving ¢isi yapti. Kemalettin,
kayinpederine bakip kendi isemis gibi mahcup, giltimsedi.

‘Hadi hadi...’ dedi Yasar Yazic1. ‘Al gel tasmay1 da bir de bu-
nun icin papaz olmayalim yukardakilerle. Ben tutarim
Lucky'yi... Lucky... gel kizim...’

Lucky, bir Yasar Yazicr’ya, bir sokak kapisina dogru yurtyen
Kemalettin’e bakt1, sonra davete icabet etmeye karar vermis gi-
bi protokol adimlanyla yash adamin yanina gitti. Kemalettin,
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kaymnpederinin Lucky’yi zaptedebilecegini, edemese bile o ka-
piya yetisinceye kadar kendisinin agip ka¢maya firsat bulabile-
cegini diusundu safca ve sokak kapisini act1.

Lucky her seyi hesap etmisti. Parkeye timag: degecek olsa
gene kayacakt1 ve ayaga kalkincaya kadar da sokak kapisi ka-
patilacakt1 yeniden, oysa mutlaka disan ¢ikmasi ve ‘Sevgili’ es-
ki patronunu kapida karsilamas: gerekiyordu. Kopmus bir
zemberek gibi firlad1 yerinden ve el dokuma Biinyan halisinin
sinirina gelince arka ayaklariyla haliyr teperek kendini manci-
nik yapti, mancimgin kepgesindeki kaya yapti, ucuruverdi ka-
ra govdesini, kapinin agzinda saskin saskin ¢irpinan Kemalet-
tin’in basinin tizerinden bahceye suzuldu.

Luckynin pesinden Kemalettin, Kemalettin'in pesinden de
Yasar Bey kendini att1 actk havaya. Karsida, evin az ilerisinde,
ilk gelip de arabadan kactigy zaman Lucky’nin hoplayip zipla-
yarak serkeslik ettigi, zibidilik ettigi, zirzopluk, zipciktilik et-
tigi donmus ¢imlerin basladigy yerde epeyce yash bir adam,
bastonuna iki eliyle yaslanmus, 1511 1511 giilerek bakiyordu uze-
rine dogru can alic1 gibi kosan Lucky’ye. Adamin hemen arka-
sinda cok eski model, ama gicir gicir, direksiz, uzun kuyruklu,
siyah bir Chevrolet park etmisti. Yasar Yazici, yash ziyaretciyi
gorunce sararip solmustu ama Kemalettin bunu gormemisti.

Kemalettin, yash adam1 uyarmak i¢in, ‘Aman Beyefendi!’
diye bagirdi ama daha bagirmadan once de bagirirken oldugu
gibi biliyordu ki her sey icin ¢ok gectir. Gozlerini kisip ¢are-
siz bir halde basin1 omuzlarinin arasina ¢ekerek 6n bahceye
inen merdivenlerin en ust basamagina basti, bastigiyla da
dondu kald1.

Yash Beyefendi, Ingiliz asilzadeleri gibi bastonuna yaslana-
rak heykel gibi dikiliyor ve can-1 goniilden tebesstim etmeyi
hicbir saskinlhik belirtisi gostermeksizin surdiruyordu. Olur
sey degildi.

Carpisma aninda, Kemalettin, aradaki on bes metre mesafe-
yi yok edebilecekmis gibi, sag elini yash adam tutmak icin sa-
lak salak bosluga uzatt1. Hos, aradaki mesafe bir refleks ham-
lesi ile kapatilsayd: bile bu hamle anlamsiz kalacakti, ¢cinku
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beklenen carpisma olmadi. Lucky, dort ayagim birden, aym
anda birbirinin yanina getirerek yapiverdigi inanilmaz manev-
ra ile zinkkadanak durmustu.

‘Selam sana sevgili Lucky!” diye bagiriyordu yash beyefendi
ve Lucky, kendi dilince o selami aldigimi ve kabul ettigini gos-
terebilmek icin kicimi yirtiyordu. Oldugu yerde, kendi kendini
dibe ¢eken bir girdap gibi burgular attiriyor, kendi etrafina do-
lanan, ¢oreklenen bir yilan gibi doneniyor, spiralin en dar kis-
mina geldigi zaman sirtastu, kendi bumunu yalayarak ve kedi
gibi ince ‘muyk’lar c¢ikararak yatiyor, yattig1 yerden lastik top
gibi kendi kendine havalamyor, yash beyefendinin yere daya-
dig1 bastonun etrafinda bir tur atiyor, aglar gibi sesler ¢ikari-
yor, donmus ¢imlere damla damla seving ¢isi kagiriyor, kisacik
kuyrugunu an kusunun kanat ¢irptigi kadar hizh sallayarak
fakat hicbir yerine kesinlikle degmeden yash beyefendinin et-
rafinda turlar auyor, bu turlar sirasinda bas1 déondugu icin
kuyrugunu bir saga bir sola sallayacagina, karistirip hep saga
salliyor, bu yuzden ciftlesirken niizul inmis bir Beta balig1 gibi
ortadan ikiye katlamyor, bu defa bu sakat pozisyondan kurtul-
mak icin kuyrugunu tam aksi yone, hepten ve sirf sola salla-
maya bashyor, o tarafa katlamyordu... ve bu esnada, Yasar Ya-
zic1 da sarardik¢a sararmaya devam ediyordu...

‘Sevgili Lucky...” Yash adam diz ¢oktu kuru ¢imenlerin uze-
rine. ‘Gel kollarima!” Kollarim iki yana act1i muhabbetle.
Lucky, her seyini vermeye hazir bir sevgili gibi, incitmemeye,
carpmamaya O6zen gostererek, dikkatle, hassasiyetle sokuldu
yash adamin koynuna. Adamin-kollar, tabanca kafali Dober-
man’n zarif govdesinin etrafinda kenetlendi, birbirine kavus-
tu. Lucky hi¢ yalamadi adami. Sadece birakiverdi kendini ki
rahat¢a kucaklansin, zorluk ¢ikmasin. Boynunu bir denizati
gibi bukerek geri dondu, ela gozlerini Kemalettin’e dikti ¢ok
kisa bir sire. ‘Iste benim gercek patronum budur, kusura bak-
ma,” der gibi bakt1. Kemalettin’in gozleri dolu dolu oldu ama o
bu durumu soguk havaya bagladi. Adamin kim oldugunu an-
lamamak icin salak olmak lazimdi. Su meshur eski mebus;
Tahsin Baydur... Kim olacak bagka? Seslendi, ‘Iceri gelmez mi-
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siniz Tahsin Bey?’ ‘Ayrilmak zorunda kalsak beni de bu kadar
ozler mi acaba orospu?’ diye dusunuyordu.

Tahsin Bey, okula goturdugu kucik cocugunun elinden tut-
mus bir baba gibi, eli Lucky’nin uzun, siyah boynunda ayaga
kalku. Ciddiyetle selamlad: kapidakileri. ‘Hayir Kemalettin!’
dedi. Egildi, Lucky’nin burnuna bir 6pucuk kondurdu, kulag-
n1 kasirken birgeyler fisildadi, sonra dondu arkasini, zavalh
kopegi buytk uzuntu icinde birakip siyah Chevrolet’ye bindi.

Kemalettin, kendisine sagkin saskin ve hayrettir, dolu goz-
lerle bakan kayinpederine donup saskin saskin bakti. Chevro-
let, geri geri sitenin giris kapisina dogru ilerlemeye baslamist.
Lucky, iki arka ayag) tizerine kalkmus, patilerini arabaya daya-
mis, kayma adimlanyla refakat etmeye baslamisti1 arabaya.
Camdan iceri bakiyor, i¢ ¢ekiyor, ‘miyk’layarak onu da gotur-
meleri i¢cin yalvanyor, arabayla birlikte arka ayaklar: tizerinde
hoplaya hoplaya yol aliyor, cam1 yalhiyor, aghyor, sizlamyor,
kesik kesik, ince ince sesler ¢ikararak sikayet ediyor, arada
kizmis gibi boguruyor, sonra hemen ‘kizmadim kizmadim’ der
gibi nazlar, cilveler yapiyor, aghyordu.

‘Ben daha fazla dayanamayacagim... dedi Yasar Yazici. ‘Bu
manzara ¢ok feci... cok tesir etti bana Kemalettin... Iceri giri-
yorum ben.’

Kemaletin, yash gozlerini kendisinden saklamaya gerek
duymayan kayinpederine, yash gozlerini ondan saklamak iste-
digi icin bakmadan kafa sallad1. Soguktan elleri donmus, sura-
t1 uyusmustu. Igeri girmek istiyordu o da kaymnpederi gibi ama
usudugn icin degil. Manzara feciydi gercekten ve Kemalettin'e
de cok tesir etmisti.

Luckycik, sitenin kapisindan da ¢ikmis, geri manevrasim ta-
mamlamak uzere olan arabaya, ne tarafa gidecegini bilemeden,
bir saga bes adim, bir sola bes adim, belki tavlaruin da vazgeci-
ririm umuduyla, gitmesin diye oyunlar, isveler yapiyordu.
Chevrolet, burnunu yokus yukan cevirdi ve hizla uzaklasti.
Lucky, kisa bir muddet takip etti dostunun arabasini, tekerle-
rini 1sirmaya ¢ahsti, havaya ‘tak tak’ dis att1. Sonra gucu tu-
kendi, yolun ortasinda kalakaldi. ‘Bav?’ diye sordu.
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Kemalettin, sitenin kapisinda Lucky'’yi bekliyordu. Lucky,
donup de o iyi kalpli adami gortince; ‘Ben zaten hi¢ tzilme-
dim ki!’ dercesine, yalandan kuyruk salladi. Protokol adimla-
niyla, sivri kafasin1 da vakarla havaya dikip ona dogru yuru-
meye basladi. Yanina geldigi zaman, kafasim daha fazla yukar-
da tutamayacagin anladi, ¢coémelmis yeni patronunun kollari-
na birakti kendini. ‘Miyk!” Kemalettin, birkag saat 6nce 6ldir-
meyi tasarladig), kansim kiskirttinp satmayi tasarladigi bu ka-
ra marsifl, bu gunduz fenerini, bu mayonezli zifiri, bu sidikli
kahpeyi, bu kodugumun kancigin, ki artik neden o kadar sev-
dikleri halde duraktakilerin ha bire Lucky’ye sovduklerini ga-
yet iyi anhyordu, iki goz iki ¢esme, bagrina basti. Lucky, sim-
stki sokuldu yeni patrona. Boynunu bir denizat1 gibi buikerek
geri cekip onun aglayan gozlerini yaladi, sonra sivri kafasim
adamin omzuna birakti. Derin bir nefes alip verdi. ‘Off"” gibi
bir ses cikt1.
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Neymis asl? Ey asl’a diskiin ferd, oku!
Kimde var derd, aldi dermandan koku!
Kan degil al giil, bakip aldanma sen
Akl sarhos ferdi ¢ilgin sanma sen!..
MEVLANA

Ertugrul, kafasim1 ¢evirmeden, ara sira dikiz aynasina bakip
saga sola hafifce egilerek bakiyordu Tahsin Baydur'un sulan-
mis gozlerine. Yash adamin ¢ok uzgun oldugunu biliyordu.
Kendisi bile ¢ok uzulmusti. Anlayamadig), ziyaretin nigin bu
kadar kisa surduguydi. Lucky de ne kadar guzel bir kopekti
Allahim! Ne ¢ok seviyordu Beyamca'y: da!.. Cok, ¢ok uzil-
musti ayrildiklan i¢in... Arabanin pesinden kosmus, efendisi-
ni alip goturen o donen seyleri 1sirmaya ¢calismsti.

I¢ ¢ekti Ertugrul. Gerinir gibi ayaklarin1 6ne uzaup koydeki
obur Araph getirdi aklina. Burnunun diregi sizladi. Acis1 ne
kadar da tazeydi? Arkasina yaslandi, gozlerini yamdu. Kudu-
ran Arap icin bile kudurmayan Arap’a uzuldugu kadar uzul-
memisti. Bu hikaye ne zaman aklina gelse, gézunun yas1 da
beraber gelirdi. Kafasin1 usulca iki yana salladi. Simdi aglama-
nin sirasi degildi.

Tahsin Baydur ise bastonunu 6n koltugun arkasina yasla-
mis, avuclarini agmis, sik sik burnuna gotuarip kokluyordu.
‘Dereotu..." dedi miriluyla.

Ertugrul irkilerek siyrildi dusincelerinden. ‘Efendim Be-
yamca?’

Tahsin Baydur, Ertugrul’'u duymamis gibiydi. Avcunu acarak
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parmaklarim koklamaya devam etti. ‘...sarmisak... ¢ok fazla
yapigskan olduguna goree... eee... yumurta veya un...’ Kafasim
kaldirp Kasap Selim’e bakt. ‘Sevgili Lucky gene anasim aglat-
mus ortaligin Kasap... dedi. ‘...Torpidoda kolonya gibi bir sey
var miyd1?’

‘Var Bey.’

Kasap Selim, neredeyse direksiyonu birakarak, yuksek bir
hararetle 6n koltukta saga yatti, torpidoyu acip kucuk bir ko-
lonya sisesi ¢ikardi ‘Buyur Bey’

Tahsin Bey, Ertugrul’a kolonyayr almasin isaret etti cenesiy-
le. Ertugrul kolonyay1 aldi, kapagini acip yash adamin avugla-
rina bolca doktu. ‘Kafi,” dedi Tahsin Bey. ‘Az evvel bir mendil
vermistim sana?..’

Ertugrul hemen ceket cebine att1 elini. Duzgtince katladig:
mendili ¢ikardi. ‘Eve goturup yikayacaktim Beyamca,’ dedi,
muhtemel bir yanhs anlamay1 ortadan kaldirmak icin.

Tahsin Bey, ipek mendili avuglarinin icinde bir el sabunu gi-
bi ovalayarak kolonyanin etkisiyle yumusayan san bulamaci
temizlemeye calisiyordu. Ertugrul, bu kez mendilin ustine
dogru biraz daha kolonya doktu.

‘Benim, boyle sevisme lekelerine énem veren bir adam oldu-
gumu sanma sakin...’ dedi Tahsin Bey. Ellerindeki sevisme le-
kelerini iyice temizlemis, mendili, temiz kalan kismin kare
seklinde katlayarak biraz daha kolonya dokup 1slatmasi icin
Ertugrul’'un elindeki kolonya sisesine dogru uzatmisti. Ertug-
rul mendili 1slatirken Tahsin Bey devam etti: ‘Bu hazirhklar bi-
zim hanmim icin...’ Ipislak olan mendili, kruvaze ceketinin ya-
kasindaki sarimtirak golgeye tesviye zimparasi ceker gibi siirt-
meye basladi. ‘...henuz Sevgili Lucky'yi affedebilmis degil...
Onun kokusuna dahi tahammaiil gosteremiyor maalesef!’

Ertugrul’un akh karismisti. ‘Nasil Beyamca?’ diye sordu.

Tahsin Bey, ceketinin yakasim araladi. Gomlegi ve kravati
da batmisti. Kravat alttan eliyle destekleyip basparmagiyla
avucunun arasina sikistirdi. Lekeli bolgeye bir zimpara daha
cekti. ‘Miuicella Hamim...” dedi. ‘Basimiza gelen kazadan Sevgili
Lucky’yi sorumlu tutuyor... esasen, ilahi perspektifte pek de

99



haksiz sayilmaz... muhakkak, Lucky olmasa o kaza olmazdx...
gelgelelim, olaya ilahi perspektifle bakabildiginden degil, bir
cahil gibi baktigindan... yok... bu Miicella Hamim i¢in agir bir
itham olur... gosterdigi haksiz tepkiyi anlatacagiz derken biz
ona haksizlik yapiyoruz yahu!.. Kazadan bahsediver Kasap...’
Bu son sozi, dylesine soyler gibi soylemisti ancak zar gibi ge-
rildigi belli oluyordu.

Kasap Selim, sikkin sikkin bakti dikiz aynasindan. ‘Bey...’
dedi, ‘...simdi ne anlatayim ben?’

Tahsin Bey, Ertugrul’'un elindeki kolonya sisesini almist1.
Kucagina koydugu 1slak mendili ceketine, pantalonunun diz-
lerine, gomlegine, Lucky’den hatira kalan golgeli kisimlara
sartap surtup, nemi azalir gibi oldukca yeniden 1slatiyordu.
Ertugrul'a hemen hemen arkasimi dénmis, icine kapamr gibi
oturmus, bu sevisme lekesini temizleme isine tamamen kaptir-
mis gorinuyordu. Oysa dinlemedeydi. Bekliyordu ki Kasap
Selim kazay: anlatsin, o da acisini tazelesin... Dimagiyla muca-
dele halindeydi ne zamandir. Ona, kendi i¢cinde fakat kendin-
den baska bir gii¢, o kazay1 unutturmaya c¢ahsir gibiydi. Isti-
yor, fakat bahsini etmek i¢in her agzini a¢tiginda bogazina bir
sey gelip tikamiyordu. Agliyordu her konusmaya basladiginda.
Sevgili ¢cocuklarim her andiginda aghyordu ama bu 6nemli de-
gildi. Aglayarak da olsa konusabilir, anlatabilir, yad edebilirdi.
Olmuyordu bir turld. Evde Mucella Hamim’la hi¢ konusulami-
yordu zaten. Hakhydi kadin. Cok da taze sayilirdi kaza henuz.
Simdilik, konusmasa da zorluk ¢ekmeden, doya doya yasaya-
bilirdi acisim1 ama ya ilerde? Zaman gectikce, konusmaya ko-
nusmaya korsemeyecek miydi, gerilemeyecek miydi bu? lyi
biliyordu Tahsin Baydur; acilar ve kayiplar, insana oncelikleri-
ni hatirlatmaya yarardi. Bu yuzden acilarin, bilhassa da 6lum
acilarimin unutulmamasi gerekirdi. Unutulan acilar, milleti ap-
tal yerine koyan laf ebelerinin, ‘hayat devam ediyor’ martaval-
larinda hep dedikleri gibi hayat1 yasanabilir kilmiyor, bilakis
onu yasanan bir hayat olmaktan ¢ikariyordu. Hayat devam
edecekse eger, acilar ilk gunki tazeliginde saklanarak devam
etmek gerekirdi. Insan ancak ruhunda buyik firtinalar kopar-
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tan o buyik kayb yasadig1 gunkii acisim muhafaza etmeyi ba-
sarabilirse o gunku kadar erdemli kalabilirdi. Acisin1 unutmak
istemiyordu Tahsin Baydur. Onu, hatiralannda taptaze tutarak,
her gun o buyuk uzintiyle yanip tuterek, ruhunu hep ve da-
ima ayn1 eza katsayisiyla carparak buyutmek, yuceltmek, ter-
biye etmek istiyordu. Yoksa, ‘Allah 1slah etsin, akil fikir ihsan
eylesin’ her cenazede goruluyordu; merhtimun sevenleri, evle-
rine yash gozlerle cekilip oncelik listelerini alt st ediyorlar,
hayata ¢ok daha baska ve ¢ok daha ytice bir gozle bakmaya
bashyorlar, ¢ gun sonra da yeniledikleri listeyi yirtip atiyor,
eski listeyi duvarlarina asip éntnde secdeye geliyorlardi. Ciin-
ku unutuyorlardi. Hayir! Unuttuklan yitip giden kisi degildi
hicbir zaman. Unuttuklan, o kisiyi yitirdiklerinde hissettikleri
derin actyd1. Acilar1 unuta unuta insan, insanliktan boylece ¢1-
kip gidiyordu. Toplu ve planl bir cinnet, sonunda insanlig1 bir
butin hilinde toplu intihara surtkliyordu. Ruhlann intihan-
na... Acillan unuta unuta ruh tasidigini da unutuyordu insan.
Insanliktan boylece ¢ikip gidiyordu. Kimisi pek merakhiyd ah-
kam kesmeye. Bilgi¢c coktu, bilge az. Azlik, bagirsa, haykirsa
da coklugun fisiltisi, kalin ve ses gecirmeyen bir yorgan gibi
ortuyordu onun ustunu. Ortalikta, ‘Hep aym aciyla yasaya-
mazsiniz! Olen 6ldii! Hayat devam ediyor!” palavralan ugus-
maya basliyordu. Rahimden sevkle kan ictigini 6grenip de yu-
zii kizardig1 giinden beri her seyi unutmaya sevk etmis insan-
da unutmak kabiliyeti bir tamam gelistiginden, kuzu kuzu s6z
dinliyor, kendini yureginde kanayan yaraya bakar bulmaktan-
sa, piyasada kaynayan paraya, ise guce, ete gote bakar bulu-
yordu. Iste boylece insanliktan ¢ikiyordu insan. Ruhunu kavu-
ran azabi unuttugu zaman ruh tagidigim da unutuyor, kendini
guruldayan midesiyle, gidisen bilmemneresiyle, kasinan sirtiy-
la, agnyan disiyle, kolesteroluyle, lipidiyle hemayar zannetme-
ye bashiyor ve boylece insanliktan ¢ikiyordu. Ustii deri kaph
damar, salya, diski ve pitht1 yigin1 olmayi kendine yediremedigi
icin de donup donip tekrar o martavallar1 okuyor, dinliyor,
kendi agzindan duydukc¢a inanmas: daha kolay geldiginden,
olusu olana, acis1 olana kosup, hani pek de uzgunmus gibi kas
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catip, belki iki damla da yas akitip, Zaman her aciy1 giderir’
masallan okuyor, okudukca kendi imam tazeleniyor, boylece
bir kere daha insanlhiktan ¢ikiyordu. Unutmayacakti Tahsin
Bey!.. Unutamayacakti degil unutmayacakti!.. Hayir hayir...
Kizinin, damadinin, seker kaymak torunlanimin hortlak gorun-
taleri, albiumlerde donup kalmis zahiri varliklanm, tiplerini,
boylanni poslarini unutmamak degildi 6nemli olan... hem de
hi¢ degildi... Onemli olan, onlann 6lduklerini duydugu gin
cektigi aciy1 unutmamakti. ‘Allah kimsenin acisin1 unutturma-
sin!” O Kki; surat ve suretleri, acardin albime bakip hatirlardin,
ruyanda gorup hatirlardin. Ya onlarin varhk degerlerini nerene
bakip da hatirlayacaktin? Kopan kolunun yeri acimazsa, onun
benliginden kopartip gotirdugu seyleri nasil fark edecektin?
Dunya hayatindan cekilip giden, can damarindan sokulup gi-
den o tazecik canlan, 6lum haberlerini aldigin giin uzerine y1-
kiliveren daglan, duvarlan, binalan unutursan, bir daha hangi
gercek duyguyla anabilecektin? Hangi samimi sevgi sozleriyle
yad edebilecektin? Edemeyecektin elbet... elbet edemeyecektin
ve boylece ¢ikacaktin insanliktan!

‘Ulan!’ diyerek, kolonyali mendille zimparalayip durdugu
ceketinden kafasimi kaldird: Tahsin Baydur. Dikiz aynasindan
kendisine bakan Kasap Selim’in aglamaktan kan oturmus yash
gozleriyle goz goze geldi.

‘Buyur Bey, dedi Kasap Selim. Sesi zangir zangir titriyordu.

‘Anlatsana oglum!’

Kasap Selim hickirdi. Caresiz bakislarim dikiz aynasindan
kaginp yola ¢evirdi. Burnu akiyordu. Bumunu ¢ekti.

‘Neyi Bey?’

Tahsin Baydur, bir lafi bir kere soyler, isteyecegi seyi bir ke-
re isterdi.

‘Ulan!..’ diye homurdand. ‘...ulan, s6zu ikiletmek var miyd1?’

Mendili kil topag: gibi yogurup duran kemigi ¢ikmis elle-
rinde sicak bir temas hissetti. Ertugrul'un varhgim unutmus-
tu. Dondu, buyuk bir saskinlik icinde oglanin aglamaktan kan
oturmus gozlerini, titreyen, kendi kasten yapiyormus gibi sal-
lanan, bir tirla ikisi biraraya gelmeyen dudaklanm gordu.
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Yash adamin yash elini kendi finna kuregi gibi ellerinin
arasina ald1 Ertugrul.

‘Anlatt1 Beyamca...’ dedi. ‘...Kasap Abi, kazay: butin ayrinti-
lariyla anlatt... Ersin’i, Erayr... Lucky'yi anlatt...’

Tahsin Baydur, basini usulca iki yana sallamaya baslad.
Gozbebekleri titriyordu.

‘Aysin’la Erol'u anlatmadi m1?’ dedi riiyada gibi.

‘Anlatt1 Beyamca... Biri herif gibiymis, biri sutlag gibi...’

Tahsin Baydur toparlandi. Bastonunu yasladig1 yerden ahp
iki eliyle ustune dayanarak korner bayrag: gibi dikti doseme-
ye. Zarif bir hareketle tustteki elinin bilegini yukar cevirip sa-
atine bakt.

‘Vaktim var biraz... dedi. ‘Duragin kahvesini ¢ok seviyorum...’

Cinnah’a gelmislerdi. Kasap Selim, Tahsin Baydur'u kosa ko-
sa karsilamaya gelen taksicilere kiskanglikla, kizginhikla bakt.
Bacaklarim kasti. Ne olursa olsun hepsinden énce davramip
Bey’in kapisini kendi agmaya azmetti. Bu sefer basaracakt.
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Mahpusun, benligini korumak icin
harcadigr her tiirli ¢aba su¢ sayilir!
DOSTOYEVSK1

Elvan Abla, Batikent’teki evinin duvarsiz arka bahcesine bakan
camekanly, tavandan 1sitmali balkonuna ¢ilingir sofrasin1 kur-
mustu. Evini, 6zellikle de kimseyle paylasmak zorunda olma-
digy, bu gozlerden uzak arka bahgesini ¢ok seviyordu. Omri-
nun buyuk bir bolamunu, keraneyi cepecevre kusatan utang
duvarim seyretmekle gecirdigi icin 6mrantn bundan sonraki
bolumiinde, yasadigi mekanlarin duvarlar tarafindan yutulma-
sin1 istemiyordu.

Villa, hem de ikiz villa sahibi olma fikri bayag: pahahya pat-
lamist1 ama adam gibi de olmustu iste. lkiz villalardan olusan
Cigdem Sitesi Yap1 Kooperatifine pesinat1 bastirmus, ki komis-
yoncu kasiyer oldugundan bu yana paraya para demiyordu,
yapimi tamamlanmus ikiz villalarin ikisini birden bir dolu se-
net imzalayip alms, boylelikle arka bahgesini yapisik ikizinin
got korkusu yuzunden duvarla cevirttirmekten kurtulmustu.
Yeterdi artik duvar! Yeterdi!..

Kismet, cam kenarina yanlamasina yerlestirilmis sezlongda
tedirgin oturuyor, ellerini muslugun altina tutmus da sabunlu-
yormus gibi ogusturup duruyordu.

‘Ay abla, yardim etseydim ya... hi¢ olmadi boyle ama!’

Elvan Abla, koltugunun altinda buz kovasy, ellerinde de raki
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bardaklariyla geldi, hepsini teker teker masaya birakti.

‘Hadi camim...’ dedj, ‘... misafirsin sen... rahat et... yaslan soy-
le arkana, uzat ayaklarim da... oooh... ¢ok yoruldun bugun...
dinlen biraz..’

Kismet denedi ama yaslanamadi. Ayip olur diye disuntuyor-
du. ‘Koskoca, yash bash kadin bacak kadar orospuya hizmet
edecek, biz de burda tasaklarimiz1 yayip yaticaz... cik... olmaz...’

Kalkt1, bardaklar1 tabaklarin etrafina dizmeye baslads, pece-
teleri silkeleyip acti. Elvan Abla, ¢ukur bir cam kasede bar-
bunya pilaki ile balkona geldiginde, Kismet masaya arkasim
donmus, karanhk arka bahceye bakiyordu.

‘Begendin mi bahcemi?’ dedi Elvan Abla. Barbunyay1 masa-
nin ortasina koydu. ‘Hicbiri burda buytumedi o agaclann...
hepsini parayla satin aldim ODTU'den... kokiyle, kok topra-
g1yla beraber getirip diktiler... bana, elimizde buyuyenlerin,
topragimiza upuzun koklerini salanlarin bile bir gun sokualup
alinabileceklerini hatirlatiyor... mal veya insan... hicbir seyin
hi¢ kimseye ait olmadigim hatirlatiyor... keraneye tahammu-
lim kolaylasiyor o zaman... oraya ait degilim ¢inku... ben be-
nim, bana aitim...’

‘Hu... ¢cok guzel olmus.’

Elvan Abla, kucuk orospunun tath, cahil, temiz gozlerine
duygulanarak bakuti.

‘Hadi kizim..” dedj, ‘...ge¢ otur soyle karsima... hadi.’

Kismet, sakinarak, bir sey kirip dokmekten, kaba gorin-
mekten, sakil durmaktan cekinerek oturdu Elvan Abla'nin
karsisina. Tedirginligi her gecen dakika biraz daha artiyordu.
Halbuki keraneden cikip gelirken ne kadar rahatti. Az mu git-
misti meslekten arkadaslarinin evine? Az m1 postu serip gun-
lerce yatiya kalmist1? Ne vard1 yani? Bu da otekiler gibi bir ev-
di iste... 6yle miydi? Yok ay... Bu ev baskayd... bagka birseyler
vard1 burda!

Elvan Abla, agz1 da kendi gibi cam tipaly, incecik, kagittan
bile ince raki surahisini acti. Ipince bardaklara giizelce hizala-
yarak doldurdu bogma rakiy1. Uzerlerine de gene bir hizah su
cekti. Baslangic olarak ikiger kalip buz att1 her bardaga. Kendi
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bardagim eline aldi, masanin tizerinde duran 6teki bardag isa-
ret etti Kismet'e, ‘Hadi...” dedi. Duran bardaga kendi bardagiyla
dokundu; ‘...hosgeldin guzelim!’

Kismet, ‘Hosbulduk’ deyip kafasina dikti bardag, hkir hikir
icti, bitirdi. Bardagim masanin uzerine birakirken Elvan Ab-
la’yla goz goze geldi. Utandu.

‘Yavas yavrucugum..’ dedi Elvan Abla gulerek. ‘...rakiya hizh
baslamayacaksin...” kendi agzina kadar dolu bardagin1 masanin
uzerine birakti. ‘...ilk bardak ¢ok muhim... yanm saat oyalana-
caksin, damla damla, yudum yudum iceceksin... ondan sonra
korkma... 6nune geleni diple... ne bas agrin olur sabah kalkin-
ca, ne miden bulanir... amaaa... s6ziini yanm birakip masada-
ki bardagim aldi, dudaklarim hafif¢ce dokundurup geri birakti.
“...Imzh baglayip hizli gidersen hararetin birden yikselir... ma-
sanin ucunu goremezsin yarum saat sonra... sabahleyin de...
malam... keraneye dusmeden 6nce evde agirlardim herifleri...
kaptim iyice teknigi... tecritbeye kulak vereceksin.’

Kismet mahcup olmustu. ‘Bundan sonra agir giderim Ab-
la...” dedi. Sozune sadik kalacagini gostermek istercesine kolu-
nu kaldirip saatine bakut. ‘...Yarim saat tek damla yok..”

Elvan Abla guldu. Masanin ortasina yerlestirdigi soguk me-
ze kaselerini isaret etti. ‘Al yavrum...’ dedi. ‘...hangisinden is-
tersen al tabagina... rahat et.’

Geceye cok ozen gosterecekti Elvan Abla. Kiz1 buyiileye-
cek, tamamen tahakkumu altina alacakti. Gosterigse gosteris
‘...Zaten evi gorunce agz1 ayrildi zavallimin’ havaysa hava, pa-
raysa para, ne gerekiyorsa yapacak, ne istiyorsa verecek ve ki-
zin sonuna kadar soziinde durmasim saglayacakti. Bu hayat,
onu orospu edip evladim elinden almist1, o da misilleme ola-
rak bir orospunun evladim alacak ve o ‘Orospu Cocugunu
dort dortlik bir evlat olarak yetistirip hayattan hincim ala-
cakti, ocunu alacakt, rovangsi alacakti. Bir bebek istiyordu.
Bir bebek!.. Bu bebek kadar guizel kiz, ‘...Yazik ayol?” Onun
rahmi olacak, meslek icabi ¢cogu orospunun kaldig gibi o da
yillar 6nce rahmini aldirmak zorunda kalmisti, onun yerine o
doguracak, o da onun ¢ocugunu kendi ¢ocugu olarak buyu-
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tap achgim, 6zlemini giderecek, na surasindaki yangim sén-
durecek, bu bacak aras1 cimiasindan bastistii cAmiasina onur-
lu, haysiyetli bir gecis yapacakti. Yapacakti ama o gecis sira-
sinda da kucaginda muhakkak, isterse anas1 Seytan olsun,
kendi bebegi olacakt1.

Tabaklarim tika basa doldurdular. Kismet'in tabagindakiler
biraz fazlaca karist1 birbirine. Elvan Abla, gulumseyerek kizin
tabagina uzanip, sarmisakli soganh patlican kozlemesiyle fi-
me dil parcalarim birbirinden ayird.

‘Ayn ayn at agzina...’ dedi. ‘Daha iyi olur.’

‘Ne kadar guzel seyler hazirlamissin Abla... ¢cok da ugrasmi-
sindir sen.’

Elvan Abla dudagimi rakiyla 1slatip bardagim masaya birakti.

‘Hadi camim...’ dedi, “...afiyet olsun..” Konuya girme vakti-
nin geldigini dastntiyordu. Kolay olmamist1 Kismet'i ikna et-
mek. ‘Hala sikintih yavrucak...’ diye gecirdi icinden. ‘...tedir-
gin... hevessiz... biraz ustune gidilse cayiverecek sanki... rakiya
yumulurken anladiydim zaten... uzalayor tabii... yazik!’

‘Abla...’ dedi Kismet. Catalin1 tabagin kenarina birakmas, el-
lerini masanin altina sarkitmis, hafif hafif ileri geri sallanmaya
baglamisti. Elvan Abla, kizin daha atik davrandigim anlayip
kendine kizdi. O agzim agip da sikintisin1 sdylemeden 6nce
kendisi her sey yolundaymis gibi konusup isi gargaraya getirse
ne kadar iyi olurdu!

‘Buyur canim?’ dedi ve orall degilmis gibi rakisina dudagim
degdirdi.

Kismet, simdi bir elini masanin tuzerine cikartmis, isaret
parmagyla tabagin sinirlan uzerinde gezinmeye baslamisti.

‘Yani Ablacim...” dedi urkek urkek, ‘...hi¢c mi baska yolu
yok?..’ Elvan Abla’nin, kaslarinin alindan bakmaya basladig-
n1 gorince aceleyle devam etti: ...Yok yani, caymadim da...’
Isaret parmagim ters tarafa cevirmeye basladi. ‘...yemin et-
sem?.. Kitaba el bassam?.. En sevdigimin olustuni opiyim de-
sem?.. Yani Ankara’dan gitmesem dogurduktan sonra?’

Elvan Abla, ¢ok sinirlenmis ve ¢ok sasirmis ve ¢cok kirilmis
ve ¢cok bozulmus gibi yapti. Omuzlarim hizla dusirdi asag.
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Kolundaki bileziklerinin sangirtilar1 henuz ge¢cmeden, catalini
kozlenmis patlicanin bagrina sapladi.

‘Askolsun Kismet!” dedi. ‘...ayol ne konustuk senle? Ne soz
verdin sen bana?’

‘Sozum so6z Ablacim... da...’

Oturdugu yerde kusmiis gibi yan donup dirsegini masaya
yasladi Elvan Abla.

‘Tamam kizim tamam...’ dedi konu kapanmis gibi ‘...anlasl-
di... vazgeciyoruz bu isten... anlagildi, tamam...’

Kismet korkung telasland1 bu tavir tizerine. Ne yapacagim
bilemedi ilk basta, sonra hemen harekete gecip, tabagin kena-
rinda gezinen elini de asagiya indirdi, masanin tuzerine yatar-
casina one uzandi.

‘Vallahi billahi vazge¢miyorum...’ dedi. ‘...ben sadece is bit-
tikten, bebek dogduktan sonra Ankara’da kalmak istiyorum...
bagka derdim yok..." Elvan Abla’nin yuzunu dikkatle inceliyor-
du. Kadinin yumusamaya, anlasmalarindan en ufak bir taviz
vermeye niyeti yoktu galiba. Korkuyordu zaten, daha da artt1
korkusu. Hicbir seyi yokken ve bu hayat hep boyle surup gi-
decek sanmirken korkusu da kaygisi da yoktu hi¢ ama sonra El-
van Abla'yla tanmismis ve hayatinda 6nemli degisiklikler olabi-
lecegini gormiistui.
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Hayat her yerdedir... sadece bizim
etrafimizdaki diinyada degil!
DOSTOYEVSKI

Tahsin Baydur, ustiine basina sinen kopek kokusunu kansin-
dan gizleyemeyecegini iyi biliyordu. Kald: ki; bir siseye yakin
kolonya boca ettigi halde kendisinden bile gizleyemiyordu ko-
kuyu. Oteki asina kokuyu o kadar disinmiis bulamamus, so-
nunda kravatim ¢6zup Kasap Selim’e uzatms, o da direksiyon
basinda kravat1 eline alip firt firt koklamis ve; ‘Sidik bu Bey’
demisti. ‘Yumurtayla sarmisak da var... Lucky yumurta kabinin
icine isemis ondan sonra da kenarina ayagiyla basip ustine
devirmistir. Tabii sen de onu kucaklayinca...’

Tahsin Bey hemen itiraz etmisti. ‘Sevgili Lucky asla yemek
yedigi kaba isemez Kasap!.. Bence birilerine kapris yapmak
icin yere iseyip ustine yatmstir... bizim ¢ocuklara...’ bir an
durdu. Olmis ¢ocuklarindan bu kadar rahat sézedebilmek
sasirtmisti onu. Kas catti. “...Ne diyordum?.. Bizim ¢ocukla-
ra... Iste gene olmustu ayni sey. Acisini unutuyor muydu
yoksa? Oksiirilp genzini temizledi. ‘...yani rahmetlilere sik
sik yapard: da ordan biliyorum... sonra, bir sekilde, o isedigi
yere yemek kabini devirmisgtir... evet evet... olsa olsa boyle ol-
mustur...’

‘Dogrusun Bey, demisti o0 zaman Kasap Selim. Kravati geri
vermeden once birka¢ defa daha derin derin koklayarak icine
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cekmis, gozlerini supheyle kismist1. ‘Yalmz, birka¢ baska bi
sey daha var..”

Tahsin Bey kafa sallamig, ‘Evet’ demisti. ‘...bir tanesi dere-
otu... eminim... 6teki de kadin parfuma...’ Kravati, boynunun
gerisine dogru uzatan Kasap Selim’den alip tekrar koklamust1.
‘Evet evet... agir bir parfum kokusu...’

Apartmanin o6ntne gelmislerdi. Kasap Selim, taksi duragin-
daki ikinci maglabiyetini hala hazmedebilmis degildi. Akh or-
dayd:. ‘Birincisi hadi neyse de...’ diyordu icinden “...ikinci sefer
o kadar da azmettiydim...’

Kapiy1 acip firladl. Zamana kars: yansirmis gibi on kaputun
onunden dolasip Tahsin Bey'in kap1 kulpuna asildi. ‘Hayrola
yahu?’ dedi Tahsin Bey tath sert. ‘Basindan atmak i¢in ne bu
acele?’

Kasap Selim kipkirmizi oldu. ‘Yok Bey...’ dedi. ‘Kaptirmisim,
bagisla!’ Tahsin Bey guldu, 6nce dededen kalma antika Devrek
bastonunu c¢ikard: arabadan disari, yere bastirdi, sonra kishk
mokasenli ayaklarim ¢ikardi. Dogrulup, kucaklayacakmus gibi
iki omuz basindan siki siki tuttu Kasap Selim’i. ‘Allah’a ema-
net ol Kasap,” dedi ‘...git dinlen. Yarin ¢ok yoracagim seni.’

‘Seve seve Bey, dedi Kasap Selim.

Tahsin Bey, att1g1 her iki adimda bir dylesine tasidig basto-
nunu yere tik tik vurarak evinin yolunu tuttu. Ugtuncu katta
butin 1siklarin yandigim goérdu bahceye girdiginde. ‘Mucella
toz aliyor’ diye homurdandi. ‘Isimiz var gene!’
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‘Sey’leri olduklan gibi gérmeyiz...
Kendi oldugumuz gibi goruruz!
ANAIS NIN

Yasar Yazici, eve girip gozyaslarini ¢aktirmadan sildikten son-
ra, Gucci eteginin son durumunu bir turli i¢ine sindiremeyen
kansina, ‘Ali Memet'le birlikte eve git hanim,” demisti. ‘Ben bi-
raz daha kalip kopegi seveyim.’ Zaten Hatice Yazicrmin da o
evde bir dakika daha durmaya niyeti yoktu. Hemen kapiya
dogru yuramis ve sola donup, kapisiz mutfaga saskin saskin
baktiktan sonra, ‘Ali Memet, in o davlumbazin ustiinden, gidi-
yoruz,’ demis ve lekeli Guccisiyle beraber agir Poem kokusu-
nu da bulut gibi tepesinde sirukleyerek digsan ¢ikmisti. Ba-
se’nin o sirada yatak odasindaki kara killi, mayonezli, salyal
ve sidik kokulu ipek carsaflan ve kaln ibrisim dantelli yastik
kiliflarin1 kesmek, dilim dilim dogramak, paramparca etmek
icin makas aramakla megsgil oldugunu bildiginden onu isin-
den alikoymak istememis, bu ytizden kizina veda etmemisti...
Ali Memet, babasinin omzuna tutunarak davlumbazin ustun-
den inmis, tam duvar diplerine sine sine kapidan ¢ikmak uze-
reyken, eski patronu ¢ekip gittigi icin zaten morali ¢cok bozuk
olan Lucky ile burun buruna gelivermisti. Hem etrafta dav-
lumbaz falan da yoktu bu sefer. ‘Bav!’

Yasar Yazicr'nin da uistin gayretleri sonug vermis, Lucky bir
temiz yikanip paklanmisti ama dogrusunu soylemek gerekirse
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onu kuvete girmeye asil ikna eden sey, Ali Memet'in kicindan
koparip aldig1 pantalon ve deri kayis ile birlikte yikanmasina
izin verilmesi olmustu.

Yasar Yazici, ‘Siz alt kata gidin, bizi bekleyin’ deyip, 6nce
Lucky ile Kemalettin’i Kemalettin’in bodrum kattaki studyo ti-
pi buyuk calisma odasina gondermis, sonra da kendisi ust ka-
ta cikarak kizimi alip gelmisti.

Yasar Yazici, baba adamdu. Istedigi her seyi, istedigi herkese
yaptirabilecek bir otoriteye ve karizmaya sahipti. O aksam da
karizmasini veya otoritesini konusturmus, simarik kizini ba-
girta bagirta dize getirmeyi basarmist1 iste. Nitekim Bise,
omuz silke silke, ‘Banane! Inmiycem iste!” diye diye bodrum
kata inmis ve saglarim savura savura kafasini saga sola sallaya-
rak itiraz ettikten, ‘Hemen bu gece gidecek bu kopek! Anla-
mam ben!’ diye diye mizik¢ilik yaptiktan sonra, ona bir hafta-
hik adaptasyon stresi vermeye de raz1 gelmisti. Hatta, ‘Sa¢cma-
lama baba!’ dedikten sonra, sivri burnuyla kendisini dirten
Lucky’nin daracik almim bile oksamist1 birkag kez. Yasar Baba,
isi boylece gordikten sonra, misler gibi ‘sik yikanan saclar icin
sampuan’ kokan Lucky ile doya doya oynamis, dinyasini
unutmus, nihayet aksamin geceye dogru dondugu bir saatte
karisindan telefon gelince, Lucky’nin fermuar gibi urtikh du-
dagim sundurup ‘blop’ yaptirmis ve siteyi kimseye belli etme-
den ablukaya almis adamlarina bir isaret ¢akip aceleyle evine
donmiisti.

Kemalettin, kayinpederini ugurladiktan sonra, Lucky gene
oralarda dolasip da elini ayagim pisletmesin diye salonun ka-
pisim1 kapatmis, pesinde Lucky, kosa kosa bodrum kattaki ca-
lisma odasina inmis ve Buse ile siki bir pazarhga girismisti. Pa-
zarhktaki en buyuk kozu, cok sukir, daha bu sabaha kadar;
‘kopek de kopek’ diye tutturanin Bise, ‘olmaz da olmaz’ diye
tutturanin kendisi olmus olmasiydi. ‘Hem...’ diye devam et-
misti Kemalettin, ‘...sadece ben degil, herkes, butin ailen kar-
styd1 bu ise, sen gene de dinlemedin kizim!.. Ustelik hediye
bu hayvan sana... insan hediyeyi kaldirip atar m1 canos?’

Buse, Kemalettin’in savini ¢cok aptalca bulmustu. ‘Benim ko-
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pek istedigim dogru ama ctimlenin tamamim oku bakalm...’
demis sonra da kendisi, agir agir, heceleye heceleye okumus-
tu: ‘Sadece kopek degil canim, yavru kopek; YAAAV-RUU...’
Doniip Lucky’yi isaret etmis; ‘Bunun yavruya benzer bi tarafi
var m1 sence yaa?.. Suna bak yaa?’ diye sormustu. Ortada ters
giden bir seyler oldugunu iyi kotu sezinleyen Lucky, yeni pat-
ronuyla konusan kadinin kendisine dogru elini uzatugini go-
riunce hemen yerinden firlamis ve Buise’nin parmaklarini yala-
mist1. Bise kosarak studyo tipi calisma odasinin banyosuna
kapanmus, ellerini uzun uzun sabunlamis, kuruladiktan sonra
da Kemalettin’in tras losyonuyla giizelce dezenfekte etmis,
sonra c¢ikar ¢itkmaz sormustu:

‘Bu gece nerde yatacak bu?’

Kemalettin omuz silkmisti. ‘Nerde olursa.’

‘Eve ¢is falan yapmasin?’

‘Yok canim... hi¢ zannetmem... koca kopek... yavru degil ya!’

Buse, ‘Eh’ deyip kerhen kabullenmisti.

lyi kot bir uzlasma saglandiktan sonra, Kemalettin Bise'yi
bir defa daha ikna etmis, ona, gunduz ilk gorduginde
Lucky'yi nasil da sirin buldugunu, yaptigy oyunlara can-1 go-
nilden nasil da gualdaguna, zavallmn ayag burkuldugu za-
man ne kadar ¢ok uzulduginu, kendisini kandiramayacagini
kendisinin de gayet iyi bildigini, ashnda onun da Lucky’ye ka-
ninin kaynadigini, hem zaten ertesi gin erkenden eve temiz-
likci gelecegini hatirlatmis, bunun tzerine Buse de bir defa da-
ha, ustelik bu defa uzun uzun Lucky'nin daracik almim oksa-
mist1. Sonra tasmasini takip birlikte ¢ise ¢ikarmislardi
Lucky’yi. Hava o kadar soguktu ki, Lucky, usutmeyeyim diye
cikar citkmaz iseyip hemen tasmasina asilarak ikisini birden
eve suruklemis, eve girer girmez de kalorifer petegine belini,
yanini yaslayip done done isinmistu..

Nesesi yerine gelen Buse, Lucky'ye iki defa ‘blop’ yaptirdik-
tan sonra Kemalettin’e cilvelenmis; ‘Sozde dogum guinti partisi
yapicaktik ailecek ama hicbi sey anlamadim. Yemegimiz de
heba oldu. Beni yemege cikarsana,” demisti. ‘...ama dansh bi
yer olsun...
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Mutfakta kirilacak dokiilecek bir sey birakmamislar, tist
kattaki odalann kapilanm kapatmuslar, salonun kapah kapisi-
n1 bir kere daha kontrol etmigler, sonra bodrum kattaki studyo
tipi calisma odas1 dahil, evin kalan butun antrelerini ve kapi-
siz mutfagim Lucky’ye gecici ikametgah olarak birakip, birlik-
te, uzunca bir sureden beri ilk kez bas bagsa aksam yemegine
cikmislardi. Elbette Lucky’nin sayesinde ve de Lucky’'nin ¢ok
siddetli itirazlanina ragmen.

Lucky, birakip gittikleri icin ikisine de kiismust.
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Keski olsaymis da wrmak gozyasim
Sevgilim ugruna hep sa¢csaymisim!
MEVLANA

Mucella Hanim, yemek masasini topladigindan beri toz ahyor-
du. ‘Sagolasica... diye dusuniyordu, koltuguna put gibi otur-
mus, gazetesine gomulmus Tahsin Bey'e yan gozle bakarak.
‘.dyilik ve merhamet dolu olan kalp kendi kalbi ama o bunu
maalesef, 0 mendebur, o rezil, o risvay, o iptidai hilkat garibesi-
ne tahvil ediyor inatla... ve maalesef aym inatla benim inat etti-
gimi iddia ederek hissiyatimla oynuyor.... o budala, o sapsal, o
avanak, o ebleh idiotun benimle nasil inatlagtigim ne de ¢abuk
unutmus sagolasica?.. Sevmedigim halde yemegini koymadim
m1 6nune? I¢im hi¢ 1sinmadig halde, ¢is ve biiyik abdest etme-
ye ¢ikmasi icin sokak kapisinin kilidini ekseriyetle ben a¢cma-
dim m1 kendisine? Buna mukabil o mikrop, o cerahat, o apse, o
irin, Allah bilir hangi sari hastaliklarim doke saca evimin en
mutena koselerine defetmedi mi hacetini? Ve Allah i¢in, sagola-
sica, bir tek gun, bir tek Allah’in gunu olsun sitem ettim mi?..’

Bifenin dantel ortiisini eliyle bir kenara cekerek aynanin
cercevesini silmeye basladi. Cerceve boyunca surdu temiz be-
zi, bir turu tamamlayinca aym isi bir tur daha stirdurdu, sonra
aynanin ustinden gecti. Bezi soyle bir silkeleyip bufenin ortu-
sunu yerlestirdi.

Tahsin Bey gazete okuyormus gibi yapiyor, dusinuyordu.
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Cok sevdigi,' her seyden, herkesten ¢ok sevdigi kansim dusu-
niyordu. ‘Allah agkina 6fkeni muhafaza et Miicella Hanim...’
diyordu icinden ‘...sakin gevseme... 6fke baldan tathdir Mucel-
la Hanmim... vallahi tathdir?

Tahsin Bey, ozellikle dikkat ¢ekmek i¢in gazetesini buyik
hisirtilar ¢ikararak katlamaya basladiginda, Miucella Hanim da
onun iki metre arkasinda durmus, ‘Sagolasica kalksa da su
koltuk baghgim cirpalayiversem, diye diastniyordu.

‘Miucella Hamim... Gel bakalim soyle karsima... Sohbet ede-
lim seninle biraz.’

Mucella Hamim urperdi. lyi bilirdi beyini. Ger¢i kendisine
bir fenalig1, bir nobranhg), bir kiriciligi olmamisti ¢ok sukir
ama delisi tepesinde bir deli adam oldugunu, asabi bozuldugu
zaman nasll da kirip doktuguni, nasil yakip yiktigim1 pek ama
pek iyi bilirdi ve pek ¢ekinirdi. Ve yine pek iyi bilirdi ki, bil-
hassa kendisine kizdig1 zaman, hep ‘sohbet’ ederdi. ‘Hayhay
Tahsin Bey...” dedi ‘...nasil isterseniz...’

Gecip kocasinin karsisina oturdu. Ayaklarim birlestirerek
hafif yan dondu, gogsunu ve sirtim diklestirdi, ellerini ust uste
koydu, onlar1 da dizinin ustine koydu, belden yukarisim Tah-
sin Bey’e yine hafifce cevirdi, ¢enesini yukar1 kaldird: ve en
edepli dinleme pozisyonunu ald1. ‘Buyrun, sizi dinliyorum.’

‘Mucella Hamim...” diye soze baglad1 Tahsin Bey. ‘... bak ben
senin icin ¢cok kaygilaniyorum. Ne olacak senin bu hallerin?’

‘Pek anlayamadim Tah...’

‘Birak Micella Hanim, birak! Neyi anlayamadin Allah aski-
na? Devamli moralin bozuk, devamli canin sikkin, devamh
aglamaklisin, devamh uykusuzluk cekiyorsun, devamli bana
kiziyor, icin icin sdyleniyor ve bir deli gibi devamli, gece gin-
duz toz aliyorsun. Nedir bu haller? Nedir Miucella Hanim?’
One dogru egilmis, kendisine dimdik, aglamakh bakan kansi-
nin ustune abanir gibi konusmaya baslamist. ‘...ne yapiyorsun
sen yahu?.. Bir gariban kopek kadar da m1 kiymetim yok se-
nin gozinde artik?” Karisimin tam da sah damarina bastigim
bilerek icinden guldu Tahsin Bey.

Mucellda Hanmim kulaklarina inanamiyormus gibi bakt1 koca-
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sina. Terbiyesi musaade etse ne cevap verecegini iyi bilirdi ama
o0 Oyle gormemisti anneciginden. Sukunetini muhafaza etmeye
karar verdi. Hem, yangina korukle gidilmezdi.

‘Estagfurullah Tah..’

‘Kes sunu yahu! Samimi ol biraz! Hareketlerin kifir sinkaf
ama sozlerin bal serbet masallah!.. Konus biraz... biraz can-
lan... haydi yahu, biraz kavga et benimle!’

Miicella Hamim ¢ok doluydu. Agzimi bir acacak olsa kalan
omru kapatmaya kafi gelmezdi. Sukaneti muhafaza etmek tek
careydi.

‘Aman efendim! Ne kufri? Ne sinkafi? reca ederim, ne kav-
gas1?’

‘Oof off!” diye bagird1 Tahsin Bey. Koltugun kenarlarina siki
siki tutunup 1stirap dolu bir yuzle bakt kansina.

‘Gel Mucella Hanim...’ dedi yumusacik bir sesle ve yalvarir-
casina. ‘...Allah askina gel... su harf kabugunu yaralim bu ge-
ce... tutum ve tavir zirhlarimizi kirahm... icimizi dokelim Mii-
cella Hanim... zehrimizi akitahm..’ Kemigi derisinden ¢ok go-
runen, incelmis ihtiyar ellerini gogsunin éntunde kenetledi
birbirine. ‘...Gel Allah askina!’ diye yalvardi. ‘Konus... konus
benimle bu gece!’

Micella Hanim'in burnunun diregi sizliyordu. Koskoca
Tahsin Bey ne hale gelmisti.

‘Fekat?..

Tahsin Bey kukreyiverdi o zaman:

‘Konus Mucella Hamim!..” Gozu hicbir sey gormez gibiydi.
Bagirmasiyla kiicitk capta bir sok gecirip oturma edebini kisa
bir sure icin kaybeden Micella Hanim, durdugu yerde sende-
leyerek toparlanmaya calisti. ...konus diyorum... neden bir ga-
riban kopek benden daha kiymetli senin gozinde?’

Miicella Hamim toparlamisti kendini ve agir agir tozbezine
gitmeye baslamist1 gozleri. Bu, sinirlendigine delaletti. Kalkip
biraz ortaligin tozunu alsa, bu meyanda icinde kabaran 6fkeyi
de silip temizleyebilirdi ama simdilik kalkabilecegini pek zan-
netmiyordu. Belki? Belki edebini bozmaksizin bir iki kelime
etse? Belki kirk sene sonra?.. Belki nihayet?
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‘Konus Mucella Hanim!”

Beyaz boynunu biraz daha dikti yukan. Dudaklarnim yalayip
Yaradan’a sigind1 ve, ‘Dinleyebilecek misiniz konusursam?’ dedi.

Tahsin Bey afalladi. Yeni goruyormus gibi bakt1 kansina. Gi-
bisi fazlayd hatta. Yeni géruyordu bu kadin.

‘Ne?’ dedi, saskinhgim ¢ok fazla belli ederek. ‘Olacak sey de-
gil"" diye dusunuyordu. ‘Ben bagirip ¢caginnm, o susar, hep boy-
ledir bu... ben terbiyemi bozanm, kinci olurum, o edep ve haya
hudutlan disina zerre ¢ikmaz, boyun bukup susmaya devam
eder, bu her zaman boyle olmustur... olmadi yalvarinm konus-
sun diye, o gene susar, neticede ben yirtindigimla kalinm, o
sustuguyla kalir... bu hep bdyledir! $imdi ne oluyor peki? Dog-
rusu hi¢ beklemiyordum! Hayret! Pes dogrusu! Allah Allah!
Cik cik cik... dur bakalim!.. Ofke onu hayatta tuttu bugiine ka-
dar ama dur bakalim, belki de bu sefer konusturmay: bile basa-
rabilir? Hey gozinu sevdigimin ofkesi! Hey Sevgili Lucky!

Tahsin Bey'in bu derece biyuk sagkinhik gostermesi, Miicel-
1a Hanim"1 tahrik etmisti.

‘Benden beklemediginizi biliyorum Tahsin Bey...” dedi karar-
l bir sesle. “...fekat, o radde doldum ki, eger sabir gosterecek
olursaniz ve sizin mutemadiyyen soylediginiz, 1srar ettiginiz
sekil, bunu her saglikl ailede olmas1 lazim gelen bir aile ici
munazara olarak kabul edecek olursanmz... iki cift lafim ola-
cak, musaadenizle..’

Tahsin Bey, Lucky konussa bu kadar sasirmazdi. ‘Allah Alla-
aah?’ diye gecirdi icinden.

‘Elbette yahu!’ dedi. ‘Yeter ki sen konus!’

‘Bir defa...” diye soze basladi1 Miicella Hanim °...¢irkin yakistir-
maniza bir mana verebilmis degilim... s6ziinizi aynen iade edi-
yorum... ¢cok afedersiniz, kopege sizden fazla deger verdigimle
ilgili ifadenizi kastediyorum... ayip ama!.. Cok ayip!.. Ben ki
suclamam lakin eger suglayacak olsam, sizi bizzat bana isnad et-
tiginiz kabahat ile suclanim Tahsin Bey!.. Benim goziimde daha
kiymetli bir insan yok bu alemde, degil ki 4ciz bir kopek sizden
kiymetli olsun! Mamafih, ben sizin bana kars: olan hissiyatiniz
bakimindan aym seyi sdyleyemeyecegim... Cok o6zur dilerim
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ama, bir hamm, ayyas kocasina, ‘I¢gme artik, bu itiyad ailemize
zarar veriyor’ dediginde, ayyas kocanin karisina; ‘Sen beni degil,
ickiyi seviyorsun’ cevabim vermesi ne derece komik ve budala-
ca ise, ¢cok ama ¢ok ozur dilerim, sizin yaptigimiz su¢lama da o
derece komik ve budalaca... Tahsin Bey!

Miicella Hamim da dehsete kapilmisti. Kendi gozupekligi ve
hatta haddini bilmezligi karsisinda neredeyse kendisi yilginh-
ga dusmek uzereydi. ‘Bu ben miyim?’ diye disuniiyordu. ‘Bu
edepsiz, bu hormetsiz, bu mezurasiz, bu kadir kiymet bilmez
kadin ben miyim? Ben miyim o sozleri sarf eden?” Oyle gor-
musti anneciginden, butin hicabina ragmen gozlerini kocasi-
nin gozlerinin tam icinde tutmaya devam etti.

Tahsin Bey, kalkip kansina sarilmamak icin zor tutuyordu
kendini. Bu kadin o kadin miydr? Bu dik dik konusan, soyledigi
her kelimeyi, her harfi en incitici, en zehirli olanlarindan 6zenle
secen ve siki bir kavgaya gayet hazir gorunen bu kadin, kendi
kirk yillik kans1 miydi? ‘Bana budala diyor yahu! Hah hah hah
hah!..” Hemen verdi karanni. Biraz daha kiskirtacakt1 onu.

‘Budala oldugumu hatirlattigin icin tesekkir ederim ama...’
diyerek girdi soze ‘..ben gene de o gariban hayvana benden
daha ¢ok 6nem verdigini disuniyorum... cuanku bu evde, o
elim hadiseden bu yana...’ Ne kadar da kolayca soyleyivermisti
cocuklarimin hayatinin sonu demek olan ‘elim hadise’ sozuni.
Urperdi. “...evet... o sey hadiseden bu yana ... eee... sen de ka-
bul edersin ki, Sevgili Lucky, senin dusuncelerinde ve konus-
malarin icerisinde benden ¢ok daha fazla yer isgal ediyor... bu
da, o ayyas kocaya, komik kansina déniip, ‘ulan, ben bile gin-
de iki saat icip iki saat disuniyorum su ickiyi, sen gin yirmi
dort saat dilinden dusirmuyorsun... Asil sen birak bu zararh
ahiskanligr’ deme hakkini nasil veriyorsa bana da aynen; ‘Su
evde yasadigi ginlerde dahi Sevgili Lucky’nin basim oksadi-
gim yarim saati gecmez, sen ise, o artik burda olmadig: halde
gun yirmi dért saat onu dusunuayorsun, demek ki sen, Sevgili
Lucky’yi benim 6nemsedigimden asgari kirk sekiz misli daha
fazla 6nemsiyorsun’ demek hakkin verir’

" Mucella Hamim, ates sacan gozlerle bakiyordu simdi.
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‘Cok ozur dilerim Tahsin Bey... dedi, st dudagim sinirli si-
nirli yalayarak, ‘...demagojiyi bu raddeye getireceksek isin te-
ati edilecek tarafi kalmamis demektir...” Sirim diklestirip ba-
cak bacak ustune atti. Ellerini gene birbirine kenetleyerek di-
zinin ustine koydu, cephe degistirdi. ‘...Bununla birlikte, ha-
tirlatmama musaade edin, siz pek sevdiginiz o hamambdcegi,
o karafatma, o kakalak kihkh kopeginize beher giin icin yanm
saat kafa oksama vakti ayirarak alicenaplik gosterirken, ben,
cok sukur ki zerre kadar sevmedigim o apartman mantarinin
GUN YIRMI DORT SAAT etrafa sactig1 herzelerini, digkilariny,
idrarlarim ve yorik cadin sokillmils de etrafa dokulmus gibi
doktugu kara killarin1 temizlemeye ayiriyor ve fekat tek keli-
me ile dahi bunun bahsini agmiyordum... ve ayriyeten hatir-
latmama muisaade buyrun, eve geldiginiz vakit, su koltugunu-
za oturdugunuzda sade kahvenizi elinize ve eger o sansar so-
yundan kemirgenin kuduz siresi ifrazath dislerinden kurtara-
bilmissem, kosele terliginizi getirip ayagimiza veriyordum...
Benden tek bir sitem, tek bir serzenis olsun, sdyleyiniz Allahi-
mzin askina, isittiniz mi?.. Taa ki...’

Tahsin Baydur, bu yeni gordugu kadina hayranlhkla bakiyor,
kahkahalar atarak kollarim ac¢ip onu kucaklamamak icin her
an biraz daha fazla caba harciyordu. Kendini birazcik salar gibi
olunca, dudaklan geriye dogru kaydi ve hafifce tebessiim etti.

Yaptign konusmanin en can alici, en acitici sozlerini, ici kan
aglayarak heniiz sarf etmig bulunan Miicella Hanim, bu sem-
pati tebessiimiinii yanhs algilad.

‘Gulmeyiniz reca ederim Tahsin Bey!” dedi. ‘...ancak kendisi
hor gorulmelik olan insan karsisindakini hor gorur...’

Tahsin Bey'in daha da genis agizla guldiguni, hatta, Aman
Allahim!, sinttigim gorunce iyice ¢ileden ¢ikn. “...sizden son
kerre reca ediyorum!” dedi emreder gibi. ‘...gtlmeyiniz... Ancak
Allah emriyle ar perdesi yirtilmis kisi muhatabinda gulinecek
sey arar... istihza ile kendi durumunuzu ortaya koyuyorsunuz,
benimkini degil!.. Gulmeyiniz dedim!.. Gulme Tahsin!’

Tahsin Bey, dudaklarindan gecmis, omuzlarini zaptetmeye
calisiyordu. Seving gozyaslar doktigunden ise heniiz haberi
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yoktu. Koyuverdi kendini. Once sessiz, sarsila sarsila, sonra da
kahkahayla gillmeye baslad.

Delirmis gibi, ¢ildirmis gibi, gulmeler arasinda, ‘Bana Tahsin
dedin!.. Bana Tahsin dedin!..’ diye baginyor, kahkahalar ati-
yor, her iki kahkaha arasinda; ‘Ah Sevgili Lucky!.. Aah Sevgili
Lucky!..’ diye baginyor ve her iki ‘Ah Sevgili Lucky’ arasinda
da; ‘...sen nelere kadirmissin!..’ diye baginyordu. Bar bar bag-
riyordu.

Micella Hanim, nihayet durumda bir bagkalik oldugunun
ayirdina vardi. Telasla dogruldu oturdugu yerden. Koltugun
uzerine egretileme atilivermis bir saten kumas gibi suzulerek
oturdugu koltuktan asag kayan, dusmeye baslayan kocasinin
yardimina kostu.

‘Tahsin Bey?.. Neyiniz var allasen?..’

Tahsin Baydur, yere kapaklanip aglamaya basladi. Haliyr
yumrukluyordu.

Miicella Hanim, kisa bir siire tereddiit ettikten sonra oturdu
beyinin yanina. Elini kafasina atip onun o ak, o mubarek, o
huzin beyazi saglarin1 oksamaya bagladi. Sirim koltuga yasla-
di. ‘Bilmem mi sagolasica, bilmem mi?’ diye dusinuyordu.
*...bebeklerimizi en az benim 6zledigim kadar 6zlediginizi bil-
mem mi?.. Aglaymniz... aglayimz!.. Atimz zehrinizi!

Kafasim koltugun kenarina koydu. Kendisi de aghyordu.

‘Aglayimz!’ dedi yuksek sesle, sonra bu sesi begenmedi. Su-
ratin1 eksitip dislerini sikt1, Yaradan’a sigindi ve:

‘Agla Tahsincigim!..’ dedi. ‘Agla camimin ici!.. Tutma kendi-
ni reca ederim!’

121



Dost olur zanninca her insan bana
Sirlanm, gel gor ki mechaldur ona...
MEVLANA

Biise ile Kemalettin evden cikip gittikten sonra, Lucky, algilan
artik onlarin, havlayislann duymayacak kadar uzaklara gitti-
gini sdyleyinceye dek havlamaya devam etti.

Icgudaileri, terk edilmedigini, korkacak bir sey olmadigin,
gidenlerin donup geleceklerini s6yliyordu ona. Yikilmamisti
bu yuzden ama ¢ok kirilmig, ¢cok darilmis ve cok kismustu.
Parke zeminli antrede kaymamaya 6zen gostererek, pedikurli
tirnaklarini bilhassa yere surtturerek, protokol adimlaryla ¢i-
tir qitir volta atmaya basladi. Cikan ses hosuna gidince, durdu,
egilip on ayaklarinin parkeye degdigi yere bakti. Saha kalkip,
patilerini buyuk bir uyum icinde, tek zamanh ve tek sesli vur-
maya basladi. Hosland. ‘Bav!’

Sokak kapisinin oraya kadar geriledi. Saha kalkti, minik bir
depar atip hizin doruguna ulasti, ust kata ¢ikan merdivenlere
yaklastiginda dort ayagimi birden 6ne dayadi. Frenlemis viicudu
bir kara torpil gibi kaydi, parke, yaz1 tahtasina tirnak surttur-
mugsler gibi ayir ayir otta. Lucky, yiksek frekanstan rahatsiz
oldu, kolonya koklamis gibi suratim eksitti, burnunun derisini
geri cekip parkeye dis gosterdi, hirlad. ‘Cit qit’ sesler ‘ciyir ayir’
seslerden daha iyiydi. Kafasim kaldirdi, kollarim dirsekten biike
buke, en gorkemli protokol adimlanyla kapisiz mutfaga dald.
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‘Cit qit cit qit’

Masanin etrafinda bir tur atti. Durdu. Yumurta? Sarmisak?
Bav? Havaya dikti burnunu, koku ¢izgilerini izleyerek ana
kaynaga ulast1. Kaynak, annesigil geldiginde Base'nin oturdu-
gu sandalyeydi. Evet, Buse’nin kokusu da vardi ama, yumurta
kokusu daha ¢ok vardi Bir de igreng bir parfum kokusu. Hir-
lad1. Sivri kafasini uzata uzata sandalyenin iskeletini arastirdi.
Islak, kara burnunun ucuna san bir bulamag bulasti. Gozlerini
sas1 yaparak, bulamaci afiyetle yalad1. Biraz daha arastirdi. Ah-
sap iskeletin butun girinti ve ¢ikintilarini hassasiyetle yalada.

Alkalli kopekti. ‘Bav? Sandalye? Diger sandalyeleri de dolast1
ancak bulamadi baska. Ustelik, sandalyelerden biri ¢ok kota
parfum kokmaya devam ediyordu. Bulamach sandalyeydi bu
kokan. O kadar da yalamist1 halbuki? Burnunun derisini gozle-
rinin altina kadar cekip Poem hayaletine dis gosterdi, hirladi,
silkindi. Hayalet kaginca, yumurta ve sarmisak tutsiisi genzine
sivandi gene. Peki, hepsini yalamamis miyd1? Cok zayif da olsa
nerden geliyordu bu koku? Ve neden kapisiz mutfagin kapisiz
girisine yani antreye yaklastik¢a azicik daha artar gibi oluyordu?

Antreye ¢ikt. 1lk basta, qit ¢t tirnak vuruslarim duyunca
dikkati dagilir gibi oldu, gogsunu kabartarak biraz volta att1.
Voltanin tam o kismina gelince koku daha da ¢ok artti. Hangi
kisim oldugunu bilemedi 6nce, sonra agir agr, sinsi sinsi yu-
ruyerek kokunun salon kapisinin altindan geldigini kesfetti.
Yan yatt1, kap1 altn1 koklads, yaladi. Cok acikmusti.

Birden hatirlayiverdi. ‘Bav!’ Evet evet... Emindi. Gundiz,
yeni patronunu seyretmis ve Lﬁcky’nin mamasini neden o ag-
21 buzgila ve ‘ne guzel’ hisir hisir sesler ¢ikartan posete dol-
durdugunu anlamaya c¢ahsmisti. Iste simdi anhyordu... Eve-
eet! Tabii ki Lucky sonradan, aciktik¢a azar azar yesin diye.
Duygulandi. ‘Bav!’ Yeni patronu ne kadar iyi bir insandi! Ba-
risti onunla hemen. Eve dondigi zaman onun ellerini ¢ok ya-
layacakt.

Kapali kapinin 6nunde arka ayaklan uzerine dikildi ve kap1
kulpuna pedikurli imaklanyla hafifce bastirip acti. Ohh! Iste
oradaydi. Poset, agzinin buzgusu bile baglanmadan, farasin
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biyuk bir kism da icinde kalmis, dylece yatiyordu sekiz koge-
li sehpanin yaninda.

Yeni patronuyla gurur duyuyordu Lucky ve istiyordu ki o da
onunla gurur duysun. Gégsunu kabartti, en zarif, en seckin,
en itinali protokol adimlarim atarak posetin basina gitti. Buz-
gula kismim sivri disleriyle delip sivri ¢enesine tutamak yapti
ve poseti alip, tabii yine protokol adimlanyla, faras1 da dusur-
meden, dosdogru yeni patronunun alt kattaki odasina kostu.

lyi koklamis ve iyi etiit etmisti. Bu alt kattaki oda, yeni pat-
ronunun odasiydi. Her taraf onun kokusuyla doluydu. Mesela
su koltuk onun poposu gibi, su yastik onun sag gibi, su ka-
lem onun eli gibi, su kilim onun corab: gibi, su telefonun su
kism1 onun agz1 gibi, su kismi onun kulag gibi kokuyordu.

Yeni patronunu en ¢ok nasil memnun edebilecegini dusin-
du bir siire. Agzinda buzgulu ¢op torbasi, tavuk tutmus bir til-
ki gibi ileri geri gezindi stidyo tipi ¢calisma odasinda. Acaba
nerede yerse daha ¢ok severdi onu yeni patronu?

Kararim verdi. Her yerde... evet evet... ‘Bav bav!’...Mademki
yeni patronunun kokusu her yerdeydi, o da her yerde yiyecek-
ti ki yeni patronu, Lucky’nin kendi yemegini ondan sakladig1-
n1, onunla paylasmak istemedigini dusinmesin. Onu daha ¢ok
sevsin, kulagimin arkasim kasisin, dudagina ‘blop’ yapursin!..
Cok yaptirsin...

Her yere yayacakti mamasini, sonra yarisim kendisi yiyecek,
yarisini da yeni patronu gelince yesin diye ona birakacakt.
Eger o oteki pis, acik renkli adam gelip de yemeye kalkarsa
onu bir daha 1siracakti. Yeni patronunun yanindaki o aglayan
kadin yemek isterse, onu 1sirmayacak, baslangi¢ olarak sadece
hirlamakla yetinecekti.

‘Bav!’

Poseti, studyo tipi ¢alisma odasinin ortasinda yere birakti
Pedikurlia tirnaklarim maket bicag gibi kullanarak, boylama-
sina iki ince c¢izik atti torbanin bagrina. Tirnaklarina mayo-
nezli kuskus ezmesi bulasti. Oturdu, tirmaklarinin i¢ini disini
bir giizel yaladi. Sonra, posetin agzindan sap1 goranen farasi
wsinp disan cikardi. Baku ki faragin tistit mama dolu, ise onun-
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la baslamaya karar verdi. Agzinda faras, protokol adimlariyla
oday1 bir ugtan bir uca gegcti, burda ¢t ¢it olmuyordu, yeni
patronunun poposu gibi kokan koltuga zipladi. Bilgisayar
klavyesinin uzerine koydugu farasi yalamaya baslad.

125



Oz kammdir ictigim lakin benim....
MEVLANA

Yarim saate yakin, komsulardan birinin evinden gelen boguk
kopek havlamasini dinlemislerdi. Elvan Abla, hayvanlar1 had
safhada seven bir insandy, 6zellikle de insanlan keranede tam-
diktan sonra. Uzilerek ayaga kalkmis, hayvanin hangi evde
ac1 ¢ektigini anlamak icin buz gibi havada sitenin yesil alanina
bakan buyik salondaki cami acip etrafa kulak kabartmis, an-
layamayinca 6n kapiyr agmis, disan ¢ikarak dinlemisti uzun
uzun. Bu arada Kismet, yarim saatinin dolmasina daha ¢ok
vardy, Elvan Ablanin yoklugundan bilistifade, iki kadeh bog-
macanin dibine vurmustu.

Kopegin boguk boguk havlamalar1 kesilmeyince, Elvan Ab-
la, kendini ¢ok moralsiz hissettigini sdyleyerek ve de, ‘Vah
yavrum ayol!’ diye hayiflanarak, Kismet'in yanina geri don-
mus, ‘Gel biraz mutfaga gecelim,” demisti, ‘...bak sana ne gos-
terecegim...’

Kismet, Elvan Abla’'nin pesine takilip mutfaga gitmis, orada,
kendisi icin o6zel olarak yapilmis yiksekce tunegin tizerinde,
ayagindan kunye kadar ince bir zincirle T demire baglanms
gri renkli, Ferruh adh papagam gormustu. Kismet Ferruh is-
mini duyunca coskulu bir kahkaha atmis, Ferruh da ona ‘Psst’
diyerek karsilik vermisti.
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Komsu evlerden birinde, kimbilir neden, boguk boguk hav-
lay1p duran o zavalli kopegin sesi kesilince Elvan Abla’nin da
yuzu gulmis ve, ‘Gel camum. Gegelim balkona. Muhabbetimiz
de yanin kaldi,” demisti. Kismet, muhabbetin tehlikeli dene-
cek derecede kritik bir yerinde kaldiklarimi hatirlayarak urper-
misti. Saatine bakmis, raki yasaginin kalkmak tizere oldugunu
gorunce sevinmisti.

Kismet, saatine bir de Elvan Abla gorsiin diye bakti. Elvan
Abla da ona bakiyordu zaten. Guldu. ‘Doldu mu yarimn saatin?’
dedi. ‘Doldu Ablacim!” Elvan Abla, billar surahiyi alip kizin
kadehini bogma rakiyla yariya kadar doldurdu. Bu kez tem-
kinli davrandi Kismet. Bardagim kaldird: ve Elvan Abla’nin da
bardagimi kaldirip tokusturmasim bekledi. Elvan Abla dalip
gitmisti. Sag gozu tath tath segiriyor, goz kirpar gibi bir kapa-
nip bir acihyordu. Kismet, onu rahatsiz etmek istemedi. Bar-
dagim dikti, bir solukta dibini gordu. Bardag: masaya sertce
vurup gurulta ¢ikardi ve bekledi ki Elvan Abla daldig1 yerden
ciksin, bir kadeh daha doldursun. Ama yok... Pek cikacakmig
gibi durmuyordu Elvan Abla. Kismet'in ise distinmeye, di-
sunmek i¢in de kafay: titsiilemeye ihtiyéci vard. Ince kolunu,
tabaklarin arasindan hirsizlamaya gelmis bir kor yilan gibi
kaydinp billar surahiye ulasti. Cam tipasim ¢ikardi sirahinin.
Kendine bir bardak daha doldurdu. Elvan Abla vaziyete uyan-
madan onu da dikip bitirdi, sonra bir daha doldurup, yerine
yerlesti, daha huzurlu, daha guvenli, arkasina yaslandi. ‘Bir
mutfaga gecmeden once, iki tane de burda, iyi gitti’ diye du-
sundu. Biraz sis iyi gelirdi her zaman ve sis, ancak kafalar iyiy-
ken gelirdi. Insan siste, tek basinahigini, yalmzhgim daha iyi
fark eder, givenecek, kendinden baska sirtim yaslayacak bir
dostu olmadigin1 daha iyi anlar, 6grenirdi. Siste insan, renkler,
numaralar, dostluk gosterileri, pozlar tarafindan kandirilamaz-
d1 kolay kolay. Cunku ortada goriunmezdi hicbiri. Iste, masa
az onceki kadar gercek degildi artik. O kosesinden pacasini si-
se kaptirmist1 ve agir agir silinip giden bir goruntiden ibaretti.
Elvan Abla da dyle... Bilezik dolu kollan secilmiyordu artik...

Nasil baslamist1 her sey? Ne demisti bir gin ona Elvan Ab-
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la? Evet! Siste hatrlamak daha kolay ve hatirlananlar daha
canhydi. Cok iyi hatirhyordu. Elvan Abla ona demisti ki bir
gun, ‘Guzel kizsin, sagliklisin... Allah uzun émaur versin, gen-
ceciksin. Benim icin bir bebek dogur, onu bana ver, sonra da
burdan elini kolunu sallaya sallaya ¢ik git! Curime buralarda,
bana benzeme! Yazik sana! Dogur benim icin, ben de senetle-
rini 6deyeyim, sana bir ev alayim, bankaya emekli ikramiyeni
yatirayim, kurtar kendini. EVET de bana. Ne kaybedersin ki?
Ne kadar korunursan korun, bu kadar is arasinda, senede iki
ug kurtaja elin mahkam. Kazina kazina i¢in cilk yara olunca,
sonunda rahmini aldirmaya varacak bu. O zaman da ben sana
bu teklifi yapamayacagim. Aklin1 kullan. Bana verecegin bebe-
gi de kuartajda kaybettin say. EVET de. Guzelliginin, gencligi-
nin abazan terinin asidinde erimesine, kutur kutir vicudu-
nun keranede porsumesine razi gelme. Bu ginler ¢abuk gelip
gececek. Kapinda sira bekleyen musteriler, gozlerini yeni da-
senlere dikecekler. Patrona borcun her gecen gun artarken,
musterin her gecen giin azalacak. Patronun adamlan seni ko-
rumamaya baglayacaklar. Pesine orospu mesaisiyle yasayan eli
bicakli, cebi kezzapl pezevenkler dusecek. Birinden kurtul-
san, birine kaptiracaksin yakay1. Kazandigin tu¢ kurusu da bir
kenara koyamadan o alacak elinden. Cirkinlesecek, genisleye-
cek, bollasacaksin. Once giris kattaki ayakalt1 odalara inecek-
sin, sonra bodrum kattaki hela kokulu odalara. Talihin varsa,
geberip gitmeden 6nce benim gibi kasiyer olacaksin, eger yok-
sa hi¢ kurtulamayacaksin bu hayattan. Orospu olmak i¢in
dogmussun gibi hep orospu yasayip, orospu olarak dleceksin.
Gel EVET de. Dogur bana bir tanecik, elini kolunu sallaya sal-
laya ¢ik git burdan.” Dusinmemis, géztant bile kirpmamisti
Kismet. ‘EVET’ demisti. Kim kabul etmezdi boyle bir teklifi?
Her sey bir ‘EVET’e bagh degil miydi? Deyivermisti o da. Hem
de u¢ defa demisti. ‘Evet evet evet.’ Kim demezdi ki? Biitiin bu
yasanmlan maskaralik, igrenclik, ki igrenclige alismak daha da
baytk bir igrenclik, agzindan ¢ikacak tek bir kelimeyle sona
eriverecekti. Kim o kelimeyi agzinin icine hapsedebilirdi?
‘Evet Elvan Abla... Ablacim... Evet evet evet’ demisti... ve o
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ginden sonra, hayat ona korkulanyla, kaygilanyla, endisele-
riyle geri donmusti. Donmiisti, ¢inku artik kaybedecek cok
seyi vardi Ustelik, zannedilenin aksine, siste neyin ne, kimin
kim oldugu daha iyi goriluyordu, yani etrafta ashnda kendin-
den bagka hi¢ kimsenin olmadig1. Oniinde duran bardag dikti
tepesine, bir yudumda onu da parlatti. Elvan Abla, memeleri-
ne kadar sise batt1.

‘Abla... diyerek soze baslad1 Kismet. ‘...benim umurumda
mi1 saniyosun?.. Dallamanin tekinden bi pi¢ peydahliycam,
ondan sonra da bi zahmet... hi hi hi... onu dogurup sana veri-
cem...’ Ortalk dumanlandik¢a her sey daha kolay ve komik
goruniyordu. Masanin ustindeki sisin arasinda el yordamiyla
bicakla catalin1 buldu, onlan ust uste yerlestirip kiguk ‘t’ harfi
gibi yapti. Elini havaya kaldirdi. Kuguk ‘¢ harfi ucakmis me-
ger. ‘...vuuut...’ dedi ucak ucurarak ‘...ondan sonra da... hi hi
hi... Kismet, keranden kurtulucaaak...” Ucagin kanad yere du-
stince almak icin egildi. Egilir egilmez de midesi agzina geldi,
ag1z dolusu kusmaya basladi. Kusmugu, yerden de tutmeye
bagslayan beyaz sis bulutlan arasinda kayboldu. ‘lyi...’ diye du-
sindu. ‘Elvan Abla’ya is ¢itkmadi bari... hi hi hi... yerler kirlen-
medi hi¢ olmazsa... hi hi hi... Ferruh da siste kaybolmustur
simdi... o havlayan kopek gelip onu yemesin?’

Kendi kusmugunun uzerine dizustu ¢okta, elleri 1slaninca
kaldird1 bakt1; ‘Aaa iste burdaymis,” dedi, uzand1 yuzikoyun,
sizd1 kaldu.
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Her felekte goriiriim bir gozbebek

Her canide gordugumse bir melek

Ey gozleri sasumus, biri iki goriirsiin

Bense senin aksine, ikiyi ‘bir’ goririm...
MEVLANA

Cinnah'taki taksi duraginda aksam caylan icilmis, bos bar-
daklar banklarin altina sturilmusti... Birazdan, eli darda ol-
mayanlar evlerine, ailelerinin yanina donecek, Sami'yle Sela-
hattin donmusti mesela, dtekiler seyyara cikacakti. Gece isi
zordu. Sik sik yapildig gibi, gene gasp muhabbeti yapiliyordu
ve her gasp muhabbetinde oldugu gibi Kasap Selim konu edi-
liyordu.

‘Bu bilmez..” dedi Ender, gen¢ Ertugrul’'u gostererek. ‘Sami
olaydi o iyi annatirdi simci...” Son hazirliklarim yapmakta olan
Osman’a dondi. ‘Sen annat Osman... sen de iyi annadiyon.’

Taksici Osman, agiz yuz egdi, bel kayisim sikti. Gunduaz-
den, biraz bozuklugu vardi Ertugrul’a karsi. ‘Yok la simdi...
dedi. ‘...Gidecem ben la... Geciktim zaten... Anlatiriz, hep bur-
dayiz nasil olsa.’

Ertugrul, firna kuregi gibi ellerini 6ne uzatt1. ‘Zahmet etme-
yin...’ dedi. ‘...ben bugun birinci agizdan 6grendim hadiseyi...

Osman, az once ‘geciktim’ dedigini hemen unuttu, Ertug-
rul'un oturdugu banka hamle etti, atladi, Ender’den 6nce en
iyi yeri kapt1.

‘Valla m1?’ dedi. ‘Kasap Selim kendi mi anlatt1 sana?’

Ertugrul, ilgiden sikilmis gibi egdi uzun boynunu. ‘Hu...’
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dedi. ‘...Beyamca Lucky’yi sevmeye indiginde, birka¢ dakika
bahsetti...’

Ender, goz kirpip dudaklarim carpitarak Osman’in bogruna
dirsekledi. Osman da onunla ayni fikirdeydi zaten, kafa sallad.

‘Allah Allah!.”” dedi stipheli supheli. ‘...o kadar yalvardik da
hicbirimiz kendi agzindan duyamadiydik ama? Sana niye an-
latt1 ki?’

Ertugrul, kaslarim kaldirarak alttan alttan bakt, soyledikle-
rine inanmamis da ayip olmasin diye yiziine vurmuyormus
gibi poz atan Osman’a. ‘Beyamca emretti ona...’ dedi. ‘...Ben
Lucky'yi gormeye indigimde sen bu ¢ocuga anlat’ dedi benden
icin..’

‘Ha, bak o zaman bagska bak...’ diyerek guvenini sundu En-
der. ‘...Tahsin Amca emretti miydi akan sular durur...’ Kendi
kendine kafa salladi. ‘...annatmistir annatmstur...’

Osman, susmasi i¢in Ender’in bogrunii dirsekledi. Ama gali-
ba biraz sert kagmist1 dirsek darbesi. Ender iki buklim olup
karninin uzerine kapand. ‘Iss... anam!’ dedi.

‘Eee, ne anlatt1 1a? Nasil dogramis herifleri?’ diye sordu Os-
man.

Ertugrul, adamlarin tatmin olabilecegi kadar ¢ok sey 6gre-
nememisti esasen. Ug bes dakika icinde, Beyamca arabadan
inip geri bininceye kadar ne duyduysa onu anlatmaya basladi:
‘Bir gece aldig1 ¢ musteri, tenha bir yerde durmasini istemis...
Bu hemen igkillenmis... ¢tinku etrafta ev bark yokmus... ‘Bur-
da inip de ne yapacaklar? diye dustnup, elini, arabayr dur-
durdugu zaman cekecekmis gibi el freninin oraya atmus... Or-
da, bir parca gazeteye sanh iki tane kasap bicag: varmus... iki
tane... biri buyuk, oéburu kuguk... Sobacilar Carsisr'ndan daha
o gun almismus... Ertesi sabah da Kurban Bayramr'ymus... Ha-
yatta ilk kurbanini o bayramda kesmek nasip olacakmus... bu-
yuguni keserken, kucuguni de derisini ytizerken iyi olur diye
almismus... jilet gibi de bileyletmismis...’

Ender, merak icinde banktan kalkip yuz yuze dinledigi tak-
dirde daha iyi duyabilecekmis gibi Ertugrul’'un karsisina ¢o-
meldi, ellerini de elektrik sobasina dogru uzatti, ogusturdu.
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‘Eee?.. Heyecanh heyecanli doniip bakti Osman’a. Kafasim
iki yana sallad1. ‘...bak biz bu gadanmn bile bilmiyoduk...” dedi.
‘...demek Gurban Bayrami'nda gasaplik yapacagimis, arife gu-
nine denk gelmis gurban...’

‘Hakkat la!" diyerek arkadasim dogruladi Osman. ‘...mesela,
ben sahsen, kendisini kesmeye gelen adamlan kesti diye ‘Ka-
sap’ diyolar zannediyodum... meger hikaye bagkaymus... hak-
katen kasaplik bi yam varmus yani...’

Ender, cehiletinden dolay: ayiplar gibi bakti Osman’a.

‘Hay yavrum hay!’ dedi elini sallayarak. ‘...ya ne sandiydin?’

‘Ne 1a? Sen biliyodun sanki de!’

‘Bilmesem bile tahmin idiyordum yani...’

‘Hassiktir!’

Ertugrul, dayanamayip guldu. Gunduzki kopek muhabbe-
tinde o da biraz ay1p ettigini dusunuyor ve ‘Osman Abi'nin de
o kadar yardimim gorduyduk, dogru olmadi yaptigimiz’ diye
icin icin kendini yiyip duruyordu. Firina kuregi gibi ellerini
uzatti, Osman iteleyince kigustii duisesi olan, dismemek icin
comeldigi yerde kanatlan yeni ¢itkmis tirtil gibi kollarini ¢evi-
rerek debelenip duran Ender’i tuttu.

‘Sagol gocum,’ dedi Ender. Dengelice yeniden ¢omelip, bir
daha kazaya kurban gitmemek icin, bir eliyle Osman’in dizini,
bir eliyle de Ertugrul’'un dizini tuttu. “...Eee... soona?’

‘Iste sonra... arabay1 durdurur durdurmaz, yere bi sey du-
surmus de onu ariyormus gibi egilivermis... Arkasinda oturan
adamin, bunun boynuna dolamak icin salladig jilet kinkh
zincir de bosa gitmis... O zaman emin olmus vaziyetten... Ga-
zeteyi zaten siki siki tutuyormus... acacak vakit de yok tabii...
‘Allahuekber’ deyip kendini geri attig gibi kolunu sagdan sola,
yanindakinin boynundan sag arka kapinin ordakinin boynuna
dogru savurtmus...’

Ender, yanaklarini tutmak icin ellerini arkadaslarinin dizin-
den cekti. lki yandan iki yanagim tuttu. ‘Iss..” dedi. ‘Kesmis
mi lan?’

Ertugrul kafa sallad.

‘Ikisinin isi orda bitmis... geriye tam arkasinda oturan o zin-
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cirli adam kalmas... Allah’'tan onda bicak yokmus... ‘Yoksa beni
bitirirdi’ diyor Kasap Abi... Oteki ikisi bicakliymus... Bu arkada-
ki, jiletli zinciri atig1 zaman sofor kurtulacak olursa, yaninda
oturanla sag arka kapinin orda oturan bigak kullanirms... bun-
larin teknigi boyleymis... teslim oldugunda polis soylemis...’

‘Iss... Lan Osman... Bu gece ¢itkmasak miki lan?’

‘La Ender, bi rahat ver de bitirsin la... Hem ben zaten ¢ikma-
yacam bu gece.’ Ertugrul'a dondu. ‘Anlat hele..’ dedi. ‘Bakma
buna sen.’

Ertugrul, Ender’in kan basan suratina gulerek bakt1.

‘Iste... dedi. ‘...ondan sonra o herif zinciri bir daha salla-
mis... sallarken de Kasap Abi geri kactig1 icin herif bir daha
bosa dusmus... kafasim direksiyona ¢arpmis... O da atmis kurt
kapanini bunun boynuna, bagirta bagirta, asila asila koltugun
uzerinden asirmis, 6n kapidan c¢ikarmis karanhiga... ‘Burda mi
inecektiniz?’ demis... Yatirmis yere bir guzel, iki kulagini da
dibinden kesmis... tabii bicagin sanh oldugu gazeteyi ¢ikart-
mismis isi gormeden once...’

Ender, ellerini gene birakip bu sefer kulaklarimi tuttu iki
yandan.

‘Iss...’ dedi. ‘...'ve lilla il hamd’ deyip girtlaklayacak sandiy-
dim sart ossun!.. Anaa..’ Osman’a dondi. ‘...Ne kaddar herif-
mis bu lan!’

Osman, ‘Bu devirde babana bile giivenmeyecen’ deyip kuv-
vetlice ittirdi elleri bosta kalmis Ender’i. Ender, paldir kuldar
gitti kicistu. Sirtini, tzerinde duragin telefonu duran metal
komodine carpt1.

‘Iss!..’ dedi. “...ah simdi Lucky olacagidi burda..’ Hulyah hul-
yah guldu. ‘...onu boyle itekleyecegidin, ne kuserdi amma sana
biliyon mu?.. Artik isemiginin tistine mi yatardi bilmem...’

Osman da hulyah hialyah galda.

‘Valla bu sefer isemeylen birakmazdi gibime geliyo... bu ke-
sin yere si¢ip ustunde yuvarlanir, ondan sonra da ‘sizi affettim’
ayaklariyla gelip astunt basim bize silerdi... ah orospu ah...’

Gulustiler. Osman’da hatiralara dogru bir kap: acilmis gi-
biydi. Gozi dalmisti.
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‘Tahsin Amca’min hanimi, Mucella Hamim Teyze cok titizle-
nirmis, kopek eve tuy dokuyo diye... Bunu mecbur kalmadik-
ca salona, koltuk odasina felan almazmis tamam mu... Bu da
kinlenirmis kadincagaza, Tahsin Amcam giile gile anlatirdi o
zaman, firsatin1 buldu muydu kapiy1 acar, gider o caanim kol-
tuklarin ustiine isermis...” Gilda. ‘...Kancik! dedi. ‘... Micella
Hanim Teyze hep kapilan kitlemeye baslamis ondan sonra...
Lucky de bigtin anahtar delikten ¢ikarip agzinda gevmis... ez-
mis, egmis bugmus... kadincagaz misafir odasina girebilmek
icin cilingir cagirtmus eve... Yazik la!’

Ertugrul, inuni duydugu zaman bile ¢ok sevmisti Lucky'yi,
hele bir de o giin yakindan gortince hayran kalmisti hayvana.
llgiyle kaldird: ince boynunu.

‘Kapilan acabiliyor muymus Lucky?’ diye sordu.

‘He he he he...’ diye dissiz agzim gostere gostere gildi En-
der. Osman’a dénup, Ertugrul'un bilgisizligini ¢cok hor gore-
rek; ‘Ne diyo lan bu? dedi. ‘...annatsana, biz gontak anahdan-
n1 bile arabanin ustinde birakmaya gorkardik disene...’

Guldu Ertugrul. ‘Hadi canim sen de!” dedi.

‘Valla bak! De mi lan Osman?’

Osman, saskin saskin kendisine bakan Ertugrul’a teskin edi-
ci bir ifadeyle sintt1. ‘Yaav yok...’ dedi. Elinin tersiyle, dissiz
agzin1 gostere gostere gulen Ender’i isaret etti. ‘...sen buna
bakma... Lucky'nin kapilar1 actign dogru yalniz... Bi defasinda
ben de sahit olduydum... Bayag, bi adam gibi dikiliyo ayaga
tamam mu, elini kap1 kulpuna bastiriyo, adam gibi giriyo iceri-
ye oturuyo...” siritt1 “...veya, adini sen de... isiyo, kinp dokuyo,
ne isterse yapiyo iste..’ Birden, ocagin altim acik unutmus gibi
bagirarak firladi ayaga, ‘Anaaa!’ dedi. ‘... Tth laa... bak gordin
mi simdi? Valla gene hap1 yuttu Lucky.’

‘Nooldu lan?’ dedi Ender.

Lucky'nin hap: yutmas ihtimali bile gerdi Ertugrul'u. Onu o
alacakti. Oyle s6z vermisti Beyamca. Lucky, sonunda kendi ko-
pegi, dostu, sirdasi, arkadasi olacakti. Nereye ne yaparsa yapsin!

‘Ne oldu Osman Abi?’ dedi telasla. ‘Atlar gideriz bir sey var-
sa... evi biliyorum ben.’
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‘Yaav yok...’ dedi Osman. Metal komodinin uzerinde duran
durak telefonuna dogru yuridu. Ahizeyi eline aldi. ‘Telefon
eder soylerim simdi...” Sol kolunu kaldirip Ender’e ceketinin
yan cebini gosterdi. ‘Endeer... su cepte bi kartvizit olacaku la.’
dedi. ‘...bi ver onu bana da anyalim su herifi..’

Ender, Osman’in sol ceket cebine elini atip kartviziti ¢ikar-
d1. ‘Al,’ dedi gozune dogru uzatarak.

Osman, kartta yazili numaray: dikkatle, heceleye heceleye
cevirdi. Kars: tarafin agmasini beklerken, ahizeyi ¢enesinin al-
tina sikistirip, mikrofonunu eliyle kapatt1, Ertugrul’a goz kirp-
t1. ‘Kemalettin Abigil'in evini anyom...” dedi. ‘...Lucky’nin kap1
acma huyu oldugunu séylemediydim... Valla tedbir almamis-
larsa anasini s..migtir evin simdiye...

Ertugrul meraklanmisti. Biraz da endiselenerek, kizarak
sordu:

‘Tedbiri neymis ki bunun?.. Hayvam kisacik iple baglayip
tabut kadar yere mi tikacaklard1?’

Siritt1 Osman.

‘Yok la... dedi. ‘...Lucky boynuna baglanan seyleri de ¢ozer
hem... al iste... acmiyolar bak...’ Ender’e dondu. ‘...bi de bak-
musin, Lucky'’yi adam simfindan say1p evde yalmz birakmslar,
gezmeye gitmigler iyi mi?.. Ne bakiyon la? Olur olur...’

Ender, felaket haberi almis gibi, kafasim iki yana salladi.
‘Iss...” dedi.

‘Ne tedbiri alacaklar ki?’ diye tekrar sordu Ertugrul.

Osman, Ertugrula dondi bu kez. ‘Kistirmeyecekler...” de-
di. ‘Bagka tedbir yok...’

‘Allah Allah?’ dedi Ertugrul.

‘Yok valla... kendileri evdelerse eger, hi¢ kalbini kirmiycak-
lar, yok, evde degillerse, bi yere gezmeye felan gidiyolarsa, o
zaman onu da alip gotarecekler... yoksa...’

Ertugrul, ust digleriyle alt dudagini 1sirarak birbirine kafa
sallayan iki taksiciye bakt1.

‘Yoksa ne?’

‘Yoksa fena!..’ dedi Ender.

‘Cok fena!” diyerek arkadasini dogruladi Osman. Sonra,
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umutsuz gozlerle Ertugrul'a bakarak; ‘Cik... dedi. ‘...evde yok-
lar... boku yediler valla’

‘Herifin elinde cep telefonu vardiyd: ya lan!” diye hatirlatta
Ender. ‘Onu yazmadin m?’

Yok la!.." dedi Osman. ‘Hay kafam s..iyim!’

‘Ben de beraber!’ dedi Ender.

Ertugrul, Osman’la Ender’in biraz fazlaca abarttigim dusu-
nuiyordu. ‘Ne olur camim o kadarcik seyden?” dedi. “...evi yak-
maz ya bu hayvan?.. Ya iger, ya pisler... bagka ne yapar yani?’

Osman’la Ender, ust dislerini alt dudaklarina gecirerek bir-
birlerine agit yakar gibi kafa sallayip kotu kota bakular.

‘Orasini bi Lucky bi de Allah bilir artik!” dediler aym anda.
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Agla! Ben de aglanm

Gozyaslanm é6zlemine az kalir

Buralarda nem var?

Nem varsa sana kalir!..
YILMAZ ODABASI

Elvan Abla, Kismet'i kusmugun icinden guglikle kaldirip, ko-
lunun altina 1kina sikina girip ahlaya oflaya banyoya gotur-
mus, kavetin icine yatirmis, kiz1 guizelce soymus, tzerinden
cikanlar, safralarimi bol suyla akittiktan sonra otomatik maki-
neye her zamankinden bir misli fazla deterjan koyarak atmus,
sonra dusu agcmis, ope oksaya, ara sira kugik tokatlar, ¢cimdik-
ler ata ata ayilmasim saglamis, ayilan kiz bir de kuavetin icine
ve onun uzerine kusunca kendi midesi de kalkmis, suyu so-
nuna kadar acip Kismet'i kuvette birakmis, donup kuvetin iki
metre Otesindeki alafranga tuvaletin icine ¢omelmis, ogiurmus
olmamis, bunun uzerine girtlagina parmak atarak zorla istifra
etmis, ici disina ¢ikinca kendi de soyunmus, kendi tzerinden
cikanlan da safralarim bol suyla akittiktan sonra makineye at-
mak istemis, fakat makine programa gectiginden atamamus,
oylece, sapir sapir, banyonun bir kosesine yigmis, sonra do-
nup Kismet'in yanina, kuvete girmis, kiz1 azicik ite kaka bir
daha ayiltmis, yuyup yikamis, kendi de yikanip paklanmus,
ondan sonra kuvetten dikkatlice ¢ikip banyo kapisinin arka-
sindaki bornozlar1 alms, bir tanesine kendi sarinmis, bir tane-
sine de Kismet'i sarmis, epeyce bitkin dustugu icin bu defa
koltugunun altina girememis, ona kendi basina yurumesi ge-
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rektigini soylemis, ama gene de her ihtimale karsi, dirseginden
tutarak salona kadar eslik etmis, tam salona girerken, yerde
kendi terliginden haliya pence pence bulasip kurumus kus-
muk parcalarini gormus, ¢ok bozulmus, kizi, ‘Ge¢ otur suraya’
diye sertce en yakindaki koltugun ustune itelemis, telas icinde
malzeme dolabina kosup bir kova, bir ytanla hali deterjani, iki
tane de yer bezi almis, banyoya kosup kovayr suyla doldur-
mus, geri salona kosmus, yerleri bastira bastira silip temizle-
mis, bu esnada kuru kusmuklar deterjanla karisinca kalkan
kokudan midesi gene bulanmus, iki defa daha banyoya kosup
istifra ettikten sonra geri donmiis, halinin isini bitirmis, balko-
na kosup sofray1 kaldirmis, kovay: tuvalete bosaltip icini yika-
diktan sonra parfumlii seramik temizleyicisiyle yariya kadar
doldurup ustine su ¢ekmis, balkona kosmus, balkonun sera-
miklerini temizlemis, gidip kovay1 tuvalete dokmus, gitmis-
ken bir kere daha istifra etmis, yeniden banyo edip ferahlamus,
ustiine temiz bir bornoz alip mutfaga gitmis, her giris ¢ikisin-
da kendisine ‘Psst’ diyen Ferruh’u azarlamis, ¢ay1 koymus, al-
tim yakmus, kalbi kirilan Ferruh’un génlunu almak icin gaga-
sindan 6pmeye kalkmis, o da onun dudagim gagalayarak ka-
natmis, o da ona bir daha kalbini kirmayacagina soz vermis,
ecza dolabina gidip dudagindaki yolugun ustiine bir yara ban-
d1 yapistirmis ve salona geri donup, onu iteledigi koltukta kol-
larim1 kendi bedenine dolamis utang icinde oturan Kismet'in
yanina gitmisti.

Kismet, kafasim kaldirip da bakamiyordu Elvan Abla’ya.
Utang icindeydi ¢unku. Elvan Abla’nin ise buitun ana¢ duygu-
lan kaba dalgal bir hal almis, dstine ustine basiyordu halbu-
ki. Istiyordu ki, Kismetcik o sapsan sach kafasini yana dogru
yatirip, Elvan Ablasinin gobegine yaslasin, ayakta durdugu
icin kizin kafas1 gobegi hizasina geliyordu, o da onun saglarini
oksasin, sonra, ‘Usiiteceksin kizim’ deyip alsin eline bir fir¢a
bir de sa¢ kurutma makinesi, giizelce taraya taraya fonlesin, o
lepiska saclar1 taze 1zmit pismaniyesi gibi tel tel havalarda
ucustursun, Kismet de ona annesine bakar gibi sevgiyle, mu-
habbetle baksin, o da ona sarlsin, Turk filmlerinde oldugu gi-
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bi, ‘Sana anne diyebilir miyim?’ desin, o da ona, ‘De yavrum,
peki ben de sana kizim diyebilir miyim?’ diye sorsun, o da
ona, ‘Tabii ANNE! desin, o da ona, ‘Ah YAVRUM’ desin, bu
cocuk satma, ¢ocuk kapma fash da boylece kapansin gitsin, bu
is de burada bitsin...

Tombul eli, kizin san saglarina dogru uzand: uzand: geri
dondu Elvan Abla'min. Yapamadi. Dokunamadi ‘Kotu degil-
di...’ diye dusundu. ‘...kusarken, ayilip bayilirken hi¢ kotu de-
gildi... insandi... cocuktu... ¢ok tathydi... her sabah aynaya
baktigimda gordugum seye benzemiyordu... orospuya benze-
miyordu... temiz aile evladina benziyordu... mahallenin ehl-i
namus kizina, cici kizina, iyi kizina, hamim kizina benziyor-
du... benim ¢ocugum gibiydi... kendi ¢ocugum gibi... yasiyor
mu 0?.. Na su kadarcikt1 elimden aldiklarinda, olsa olsa bu-
nun yasindadir simdi... nerde?.. Basina bir sey geldi mi?.. Sag
m1?.. lyi mi?.. Benim basima gelenleri biliyor mu?..’

Kismet, tepesindeki kadinin hickirdigimi duyunca kafasini
kaldirip bakt1. ‘Abla?’ dedi. ‘Sana da ¢ok yuk oldum bu gece di
mi?.’

‘Yok yavrum...’ dedi Elvan Abla. Agladigindan haberi yoktu.
‘...insanhk hali..” Gulda. Gulince tombul yanaklan top gibi
sisti, gozlerinden bosanan yaslar, topun ustinden sekip Kis-
met’in alnina dusti. Agladigin o zaman fark eden Elvan Abla,
iki elini birden kaldirp iki gézunun altina bastird1. Ellerini ge-
kip 1slanan parmaklarina saskin saskin bakti. ‘Bilmem ki niye
agladim durup dururken? dedi mahcup. ‘..hay Allah!.. Ner-
den de cikt1 bu simdi?’ '

Arkasin1 Kismet'e dondu, oturacag koltuga kadar dislerini
sikt1, goz kapaklarini gozlerinin icine sokacakmus gibi siki siki
yumdu. Kiza yeniden yuzunu donmeden é6nce, yillardan beri
ilk kez ciplak viicudundan ar etti, bornozunun kusagim bagla-
yip digumledi. Oturup, koltugun bir kenarina iki kolunu bir-
den dayadi, tombul bacaklarini birbirine yapistirarak hafifce
yana dondu.

Elvan Abla'nin bu sikintisi, zaten kadimin her hareketini pur
dikkat izleyerek ona sarhosken ettigi eziyetin miktarim hatir-
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lamaya, hi¢ degilse iz suirerek tespit etmeye ¢alisan Kader'in
gozinden ka¢madi. Birden sikildi. Ayaga kalkip arkasini don-
du, bornozunun iki yakasini ust uste getirip kusagim dugum-
ledi. Ne diyecegini, ne yana bakacagini bilemeden oturdu kol-
tuga. Oturusundan da rahatsiz oldu, tipki Elvan Abla'nin yap-
g1 gibi yan donip bacaklarim bitistirdi.

Elvan Abla, gozunun yasina mani olup olmadigim bilmiyor,
ogrenmek istiyor fakat kiza gostere gostere kontrol etmek de
icinden gelmedigi icin ellerini bir kez daha goztune goturmu-
yordu. Bir sekilde su duruma bir son vermek gerektigini dusu-
nuyordu. Fena oluyordu.

‘Hadi kizim... dedi sonunda. ‘...banyoya gec¢ de sacin1 ku-
rut... ben yukar cikip sana gore bir seyler getireyim... ustu-
muzu degiselim, ¢cay koyduydum, oturur iceriz.’

Kismet, bacaklarim acmamaya 6zen gostererek kalkti, sa-
londan ¢ikti. O ¢ikar ¢ikmaz ellerini gozune att1 Elvan Abla.
Parmaklan gene 1slanmist1.
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Iki arslan, bir sahrada oturmaz!
SEYYID BURHANEDDIN

Tahsin Bey koltuguna kibarca oturmus, sade kahvesini yu-
dumluyordu. Mucella Hamim da yine tam karsisindaki koltuk-
tayd1. Birbirlerine efkarh fakat sevgi dolu gilucikler atiyorlar-
di. Durum normale dénmuse benziyordu.

‘Buyur Mucella Hanim... devam et baglamisken,” dedi Tahsin
Bey. Ayaklan birbirine bitisik, onlarla aym hizadaki dizleri de
yine birbirine bitisikti. Bir simetri abidesi gibiydi yash adam.
Sirt1 ise geng bir sporcu sirt1 gibi dimdikti. Dirseklerinden
kirk bes derecelik bir agiyla buktugu kollarin1 6ne uzatmisti.
Sag elinde kahve fincani, onun hemen yanm santim altinda
da, sol elinde, fincan tabag: vardi. Kahve fincani, kahve taba-
gryla aym hizadayd.

‘Evet Micella Hanim... seni dinliyorum... buyur lutfen.’

‘Estagfurullah Tahsin Bey..’ diye s6ze baslad1 Mucella Ha-
nim. ‘...buyurmak ne demek? Siz emir buyurdunuz diye konu-
suyorum... benim sizden hassaten recam, su hayvanin bahsini
bir muddet icin agmamanizdir..” Oturus seklini hi¢ degistir-
meden, zarif bir dontusle gévdesinin bakug yonu degistirdi.
Gozleri gene beyinin gozlerinin tam icindeydi. ‘...Gene siz bi-
lirsiniz. A¢mak isterseniz acarsiniz elbet ancak benim huzuru-
mun kacmasim da tabii karsilamaniz 1azim gelir o vakit... Bi-
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lirsiniz, iyi ve kotu seyleri katiyen unutamiyorum ben ve sizi
incitmek istemiyorum ama, o hem ¢iyan hem de akrep ruhlu
engerek yilan1 olmasaydi...” Gozleri dolmustu. Burun delikleri-
ni buzerek i¢ cekti. ‘...eger o Ezrail, yavrularimiz1 o sapada
bekliyor idiyse, bunun musebbibi bence oldugu kadar sizce de
malam ki, o sivri kafah kara zebaniden baskas: degildir.... si-
zin... o mibarek agziniza hi¢ de yakismayan ifadenizle hatir-
latmama izin verin... sizin...’ 1ki damla yas suizilldi gozlerin-
den. “...sizin... sizin o Sevgili Luki'nizdir evlatlarimizin, torun-
larimizin katili!.. Soyleyiniz Tahsin Bey, soyleyiniz allasen,
dogru mu degil mi?’

Tahsin Bey, fincanin dibinde kalan kahveyi soyle bir calka-
lad.

‘Sevgili oldugu dogru Micellda Hamim...’ dedi. Kahveyi icip
bitirdi, fincam tabagin ustine koyduktan sonra yana uzand,
sehpanin tuzerine birakti. ‘...ama Luki oldugu dogru degil...
Lucky Lucky... Laki okunur, Luki degil...’

Muicella Hanim, ates sacan gozlerle bakti Tahsin Bey'e fakat
adamin dalga gecer gibi bir hali olmadigini anlayinca sonuna
kadar sabir gosterip, edebini bir kerre daha bozmak istemiyor-
du, dinlemeye karar verdi.

‘Isvicre’den hangi sartlarda ahp geldigimi hatirhyor musun
Sevgili Lucky'yi?’ diye sordu Tahsin Bey.

Mucella Hamim, bunun bir soru olup olmadiginda tereddut
etti ilk basta. Ciinku, Tahsin Bey de gayet iyi biliyordu ki, Isvic-
re’de, o tafanlara gelesice, o yerin dibine batasica, o kara toprak
yutasica, o cehennem ocaklarinda dibi tutasica ciftlige birlikte
gitmislerdi... ve guizel Allah’a sukirler olsun ki, kendisi, hiss-i
kablel vuktdan olsa lazim gelir, bu radde cirkin bir mahlakatin
bir aile yuvasina alinip getirilip de tebelles edilmesine en basin-
dan baglayarak kars: ctkmisti. Hatta ¢ok iyi hatirhiyordu, Tahsin
Bey, sagolasica, o lagim faresi, o 1slak sican, o kara keme, o su-
tubozuk kemirgen i¢in handeyse bir yerli otomobil parasim go-
zunu kirpmadan ddeyivermisti. Hamd-u senalar olsun ki, o, taa
o vakit, bu icler acis1 manzaraya sahit oldugunda...

‘Eee? Cevap vermeyecek misin?’
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‘Reca ederim Tahsin Bey!” dedi boynunu diklestirerek. ‘Lati-
fe mi ediyorsunuz benle? Nasil hatirlamam? Omr-it hayaumin
en hicap verici giinuydu o... Siz, bir muhim is yapiyormusca-
sina o kuburun tzerine egilmis, o kopek mayislarim koklaya
koklaya arastirma yapiyordunuz ve ben belki bir sise perfam
sarf ederek...’

Tahsin Bey elini kaldird.

‘Tamam tamam...” dedi. ‘...bunlann konusmaya da sira gele-
cek... sabir... adim adim gidelim, tamam m1 Micella Hanim?’

Miicella Hanmim, sozuniin kesilmesine bozuldu ama belli et-
medi. Kararhyd. Bir daha edebinden taviz vermeyecekti. Edeb
ve hayadan baska neyi kalmisti? Cocuklar ve torunlari, mu-
hakkak ki cennet mekan bir yerde ve ilahi bir nur icinde an-
nelerine, anneannelerine, kayinvalidelerine kavusacaklar: vus-
lat giininu bekliyorlard: fekat su an i¢in, onlar yoktu, kaybet-
misti onlar1. Beyini de kaybetmek tizereydi alelayan. Hep ni-
¢in? Hep o mezarlik solucani, hep o ruh yiyici, hep o bocek
diskisi saadet dolu yuvalarina kara bir kabus gibi sirtara sirtara
gelip mevzilendigi icin elbet. Baska ne?

‘Tamam m1 dedim Mucella Hamim?’

Sicradi ama hemen toparlandi.

‘Tamam efendim, tamam reca ederim, dedi. ‘Ni¢in sesinizi
yukseltiyorsunuz hem? Kulaklarim agir isitmiyor Yarabbi su-
kur!’

Tahsin Bey anlayisla, sevgiyle, sempatiyle bakt1 karisina.
Dudaklarim buzerek gilumsedi, kafa sallad.

‘Yahu...’ dedi “...ikide bir dahp dalip gidiveriyorsun, seninle
mi konusuyorum kendi kendime mi konusuyorum, bilemiyo-
rum... Asil ben senden RECA ederim... beni dinlerken sadece
beni dinle... kafandakileri dinlersen anlasamayiz senle Miicella
Hanim...’

Miicella Hanim, surasina kadar gelen sozleri yuttu. Yan goz-
le etrafa bakinip, sdyle kolayina iki suriverecek tozbezi gibi
bir sey aradi. Yoktu.

‘Hayhay efendim...Buyrunuz, pur dikkat sizi dinliyorum,’
dedi sogukca. ‘Bir de benim telaffuzumla egleniyor aklinca...
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diye gecirdi i¢inden. ‘...hem o rica degil ki; RECA... benim
soyledigim dogru bir kerre... yok yok... anlasamayacagiz biz
bu gidisle... ah o tepesi yere gelesice, ah o vurgun yiyesice, ah
o tez vakit, ah insaallah, 6lesice Luki kopegi... Lake miydi?..
Her ne halt ise... hep onun yuzunden, hep odur bunlara se-
bep, ama hep, hep...

‘Ne diyorduk?’ diye s6ze devam etti Tahsin Bey. ‘...Sevgili
Lucky'nin Isvicre'den alimis ve eve getirilis hikayesini diyor-
duk degil mi?.. Soyle bakalim simdi... bu hikayenin anafikri
nedir sence?’

Miicella Hanim, gergin gergin, usulca kafa salladi. ‘La-
ki'ymis ismi...’ diye dusunuyordu. ‘...pek de 1azimdi yani...’

‘Tahsin Bey... diye hafifce cikisti. ‘...eger bu mevzada 1srar
edecek olursaniz, korkarim hi¢ de hosunuza gitmeyecek soz-
ler isiteceksiniz benden... bu sebeple, acaba reca etsem de...’

Tahsin Bey, siddetle kafa sallad1.

‘Hayir Mucella Hanim hayir...” dedi sertce. ‘... Kirk senedir ilk
defa oturduk, adam gibi kavga ettik surda... endise etmene ge-
rek yok vallahi... tadim oyle bir yerinde ki, ne desen kagmaz...
hem kagsa bile gene endise etme, ikinci kavgamiz1 ederiz.’

Mucella Hamim, tek kasini zarafetle kaldinp hilal gibi yapt1.
Oturus edebini bozmaksizin dondu, st govdesinin beyine ba-
kis acisimi degistirdi.

‘Siz bilirsiniz madem!” dedi. ‘...anafikri sormustunuz degil
mi?.." Dudaklarini agzinin iginde yuvarlayarak diliyle 1slatt1.
Oldum olasi, dilini ¢ikartarak, hafif mesrep bir edayla dudak
1slatan kadinlara pek kizardi. ‘..anafikir...’ diye devam etti.
‘...bana kalirsa Tahsin Bey, bu hadise, bir meta ahsverisinden
ziyade menfar bir suikasttir.. maalesef, miisaade buyurdunuz
diye konusuyorum, haddimi asarsam latfen bildiriniz, ama
maalesef anafikrim sudur: Bu dinyada, ¢ok afedersiniz, baz
budalalar kucak dolusu para doker de seytandan etek dolusu
dert satin alir... tekraren soyluyorum, bunu siz istediniz!’

Kocasina biraz gergin, biraz utanarak ama haklihgindan
emin, imzas1 sozlerinin altinda, fekat tuziilerek bakti. Uzilu-
yordu ¢inku kirk senedir agzindan tek bir kirici laf ctkmamus-
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1 ve fekat daha ¢ok uzuluyordu cinki ne kadar kina konu-
sursa o kadar ferahhiyor, yuregi o kadar yag baghyordu. Ken-
dinden hicab ediyordu ama hal-i pur melali de bu idi. Ne ya-
pabilirdi?

Tahsin Bey gordugu gorecegi en tath riayadaymis gibi me-
suttu. Biri gelip de uyandiracak olsa, bastonuyla kovalard:
onu. ‘Aman devam Mucella hanim...’ diyordu icinden. ‘...aman
devam... Allah askina devam!’

‘Harika!” dedi ciddi bir sesle. Micellda Hanim’in soru isareti-
ne donen suratina bakip gilmemek i¢in gozlerini kagird. lyi
biliyordu, edep geregi, konustugu veya dinledigi insanin dos-
dogru gozbebegine bakardi Miicella Hanim. Bunu ka¢ defa
kendisi de denemis, olmamist1. Ya gozleri bir siire sonra sulan-
maya bagliyordu insanin, ya agir bir uyku hali ¢6kiip esneme-
ler basiyordu ya da gozler kayip sasi oluyordu.

‘Harika m?’

Ciddi ciddi kafa sallad1. ‘Evet, harika.’

‘Yani, ¢cok afedersiniz, budala olup dert satin almamizla ilgili
tespitim mi harika?’

‘Hayir hayir...” dedi Tahsin Bey:. ‘...tespitinin dogrulugu, yan-
lishigy tartisilir... tartisacagiz da zaten... onun icin oturuyoruz
burada degil mi?’

‘Muhakkak... muhakkak ama harika olan ne su halde? Her-
halde sarf ettigim ac1 sozler degildir insaallah?

Gulumsedi Tahsin Bey. ‘Tabii ki degil...” dedi. ‘...ne dogru
tespit yapmis olman 6nemli su anda, ne yanls tespit yapmis
olman... gene bunun gibi, ne ac1 konusman 6énemli ne tath ko-
nusman...” Dosdogru kansinin gozbebegine bakt. lkisine ayni
anda bakilmiyordu. ‘...6nemli olan, senin bir tespit yapman ve
tam da benim Allah'in her kulundan istedigim gibi, gonliine
gore, aklina gore, bildigine, dusundigine gore tespit yapman
ve daha da 6nemli olan, senin bu tespiti bana yapman... yani
yuzume karsi...’ Guldu. ‘...yani ra be ra...’ dedi. ‘Ra be ra M-
cella Hanim... Kirk y1l sonra, sen ve ben; ra be ra... harika
olan bu?’

Mucella Hamim rahatlamisti. Belli belirsiz gilumsedi. ‘Telaf-
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fuzumla eglenmeyiniz reca ederim!” dedi. ‘Istambol Turkge-
si’dir bizimkisi... her Turk’e nasip olmamistir evelallah!’

Tahsin Bey, gidisattan memnun oldugunu boylece ifade et-
tikten sonra arkasina yaslandi. Ayaklarini birbirinin dstune
atip yana dogru uzatt1. Mucelld Hanim, burnuna dogru uzati-
lan ayaktan pek sey olurdu... ney olurdu yahu?.. Hah!.. lrrite
olurdu irrite...

‘Devam ediyorum o zaman...’ deyip devam etti: ‘...hak ka-
zandigim icin soyliyorum, simdi benim ¢ikarttigim anafikirde
sira; Yuce Tann, Sevgili Lucky'yi sag ¢ikard1 o ciftlikten, ¢un-
ku onun bu dunyada yapacag: 6nemli isler vard...’

Muicella Hamim, gulsiin mu aglasin m1 bilemedi bir an. Soke
olmustu.

‘Hasa!..’ diye sizlandi, kisik ve korku dolu bir sesle boguk
boguk feryad etti. ‘Hasa diyiniz Tahsin Bey!’ dedi ‘...cildirdimiz
mi1 siz kuzum?’

‘Dinle Mucella Hamim...’ dedi Tahsin Bey. Cok fazla ciddiles-
mis gibi gorinuyordu. Mucella Hanim, Allah’'tan magfiret ve
sabir dileyerek dinlemeye ¢alist1.

‘Budalanin biri degil miyim ben?’ diye sorarak devam etti
Tahsin Bey. ‘...Hem senin anafikrin degil ki! Endiselenmene
gerek yok. Benim anafikrim bu ve ben de budalanin biriyim.
Yuce Tanr, akh zayiflarin kusuruna bakmayacaktr... Evet...
ne dedigimin farkindayim... dogrusu, evlatlarimizin yitip gitti-
gi o kazaya kadar..” Gene cok rahat soyleyivermisti. Yutkun-
du. “...evet... 0 kazaya kadar bunun farkinda degildim ama bu-
raya gelmisken sana sormak istiyorum... Biliyorsun... o kaza
esnasinda, Sevgili Lucky de ¢ocuklarla beraber arabanin igin-
deydi... Hepsi oldu, o kurtuldu..” Ne kadar kolayca cikiver-
misti agzindan? Pes dogrusu! ‘...Bunu soruyorum iste... bu hi-
kayenin anafikrini soruyorum simdi de sana.’

Mucella Hanim, son derecede kirgin, son derecede kizgin,
son derecede uizgun ve bitap dismistii Tahsin Bey’in bu sozle-
rinden sonra. Tann korusun, eger bu bdyle siurup gidecek
olursa ¢cok agir konusabilir, telafisi miimkin olmayan sozler
sarf edebilirdi. Ne demekti simdi bu? Ytce Tanri, Hasa, o kara
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cellad, o 6lum tacirini, o sufli, o vicdansiz Deccal o yerin di-
bine batasica ciftlikten sirf Baydur ailesinin tazecik fertlerinin
canini almak icin mi kurtarmisti? Ezrail ne gine duruyordu?
O is kokulu kara masa ne zamandan beri Ezrail'in islerine ba-
kiyordu? Insanlarin kaderi ne zamandan beri bir algak itten
sual olunuyordu? Ne boyle kader olurdu hasa, ne boyle Tann
olurdu, simme hasa! Allahu 14 ildhe illa huvel hayyul kayyum
1a tetizuht sinettin vela nevm leha...

‘Sana soruyorum Mucella Hanim... daldin gittin gene baki-
yorum... haydisene yahu! Nedir anafikrin?’

Isittiklerine inanmak istemiyordu Mucella Hanim. Toz al-
mak istiyordu... Yoo... hayir hayir... su haddini hesabim bilmez
bunaga, sagolasica, Allah’in izniyle haddini hudadunu bildir-
mek istiyordu. Istemesinden 6te, muhakkak ki bu boyle yap-
mak lazim geliyordu. Mezarda yatan ¢ocuklarinin hatin igin,
Allah 1slah edesice su Tahsin Bey’in, su budalanin hatirmi bir
tamam kirmak lazim geliyordu.

‘Anafikrim?’ diye bagirdi. Sesi ¢in ¢in 6tta salonda. Kirk se-
nedir dimdik duran sirt1, kirk seneden sonra ilk defa kambura
kacti, pence atacak bir kedinin sirt1 gibi bombe yapt1. ‘Pekila
Tahsin Bey..’ diye devam etti. ‘...anafikrimi soyliyecegim el-
bet... ama 6nce, bir de benim hikayemi dinleyin... ne kadar da
kolayca kestirip atabildiniz 6yle?..” Agzim yayip, oturusunu
bozarak ayaklarim verevine one uzatti, Tahsin Bey'i taklit etti:
‘...onlar oldu de Sevgili Seytan sag kaldu... anafikrini soyle M-
cella Hamim...’ Taklit bittigi icin yeniden edepli oturusa gecti
ancak kamburu hala yerli yerinde duruyordu. “...onlar sldi
ha?.. Kim ‘onlar’ Tahsin Bey?.. Bizim canlarimiz degil mi o ka-
dar kolayca soyleyiverdiginiz, ‘6ldu’ deyip de hatiralarinin
uzerinden geciverdiginiz kimseler?.. Bak heleee!.. Neymis de-
mek?.. Olmusmus... ala... peki, nasil 6lmiismus?.. Bakiniz an-
latayim... Kizim, ki maalesef artik ‘kizimiz’ demekten hicap
duyuyorum, evet, kizim Aysin, ¢ok afedersiniz, bokunda bon-
cuk varmis gibi o0 mezbaha gazini, o kendi kusmugunu yala-
yan kara gurultiyu, o icinin karasi disina vurmus fesatgi, o fit-
neci mahltku yazhga giderken yaninda goturecegini soyledigi
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zaman, ben gene, Yaradan’a siikirler olsun ki kargi ¢ikmus fe-
kat ne yazik ki, siz, yani saygi ve hormette kusur etmemek
icin bir 6mur didindigim sagolasica esim, siz, beni her zaman
oldugu gibi gene cigneyip de goturebilecegini ifade edince
boynumu bir kerre daha bukmiis, gelmez olaydim, raz1 gel-
mistim... neticede, burada, bu evde de hep ve daima oldugu
gibi, orada da, yazlik evde de aym sey olmus, itiniz, ¢ok afe-
cikarmis, ¢ocuklarimiz da bunun uzerine, bakiniz her seye
ragmen ‘cocuklarimiz’ diyorum, gittiklerinin ikinci ginu tatil-
leri zehir olmak stretiyle doniis yoluna duzulmiuslerdi... Kizi-
miz Aysin, damadimiz oglumuz Erél, torunlarimiz Ersin ve
Eray... Tabii bir de, o donis yolculugunun, o kdsede bekleyen
Ezrail'in tirpanina dogru o amansiz gidisin misebbibi olan o
pek sevgili seytammiz Luki...’

Miicellda Hanim her ne kadar ruhunun en mitena koselerin-
deki deve dikenlerini sozlerinin arasina sikistirip sikistirip
Tahsin Bey’in kalbine kalbine atugin1 dusunuyor idiyse de,
Tahsin Bey gidisattan son derece memnundu. Bir an, kadinca-
g1zin icinde bulundugu ruh durumunu unutup, kendi keyfin-
ce babacan bir gillumseme ile telaffuz hatasim duzeltmek iste-
di. ‘Luki degil Mucella Hanim...’ dedi. ‘Laki Laki...’

Mucella Hanmim'in had safhada agirna gitti bu mudahale.
‘Srigtirtmayin simdi Laki'nizin agzina reca ederim!’ dedi. ‘Cirki-
ni ¢irkin yapan ismi degil cismidir... cok afedersiniz ama, be-
nim sicifim bok kadar bile kiymet-i harbiyesi olmayan o kan-
cali tenyanin, o kanamali basur memesinin, o kan ¢ibaninin,
0... 0... cok hirslandim, affiniza magriren séyluyorum, o gotu-
miin kenarinin adi su olmus bu olmus, zerre kadar umurum-
da m1 zannediyorsunuz?’

Tahsin Bey gene kendini tutamayip gilmeye baglamistu.

‘Yoo’ dedi kikirdayarak.

‘Gulmeyiniz diyorum Tahsin! Gene baslamayalim reca ede-
rim! Gilme Tahsin! Gilme ama!’

Ama Tahsin Bey guldu. ‘Sevgili Lucky!..’ diye distntyordu
bir taraftan. ‘...sen olmasan bilemeyecektim bunu... ne tath ka-
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rim varmis meger!.. Sayende bir kere daha buldum onu... ah
Sevgili Lucky!.. Kizdir onu Lucky! Kizdir ki hayatta kalsin...
aah Sevgili Lucky!’
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Niikteler soyler, oter bir yanda o
Bekcilik ederdi diikkdnda o...
MEVLANA

Bir saat 6nce dansa kalkmuslar ve bir daha da oturmamislardi.
Evden cikarlarken sikintilarini bir nebze olsun atip hafifler gi-
bi olmuslar, lokantaya girince daha da hafiflemisler, aperitifle-
rini aldiktan sonra hafif muzik esliginde hafifleye hafifleye bir
hal olmuslar, arkadan gelen sicaklar1 a¢ midelerine indirir in-
dirmez de haphafif bir sekilde dansa kalkmiglard:. Bir saatten
beri dans ediyorlardi.

Blise, kollarin1 Kemaletin'in boynuna kement gibi atmus,
sarkiya eslik ediyordu: ‘Yosun tuttuuu gozleriiim -yalmzlar
rthtimindaaa...’

Kemalettin’in karn1 doymustu ve gozu yoldaydi. Belinden
kavradigz karisim kendine gekti.

‘Gidelim mi canos?’ dedi. Sintt1. ‘...seni ¢ok ozledim de...’

Buse, cevap verecekmis gibi yapti, gulerek sarkinin nakara-
tin1 tekrardan aldi: ‘Buttin geecee agladim...’

‘Mutlu...’ diye gecirdi icinden Kemalettin. ‘...uzun zamandir
onu bdyle mutlu gérmemistim... halbuki gin ne kadar kotu
baslamisti...” Guldu, kollarim gevsetti. Base, hemen eski cilve
ginlerinde oldugu gibi kol boyu uzaklasti, sahnedeki sarkici-
nin mimiklerini taklit ederek guldi, nakarata devam etti:
‘...dalgalar kuucaagindaaaa - yoosun tuttuuu goozleeriiim...’

150



Kemalettin de guldi, kansimi yakalamaya ¢ahsirmis gibi ham-
le etti, Bse de ona hamle etti, pistin ortasinda donmeye bagla-
dilar. Kemalettin'in gozleri doldu.

‘Yillar nereye gitti lan?’ diye dusinda. ‘Ne zaman ddiycez biz
bu kizin babasina borcumuzu yaa? ‘Bir giin mutlaka’ diye diye,
Agop'un kaz1 gibi, kayinpederi ne verdiyse almis, yalamadan
yutmus, ama sonra hemen gozlerini yumup, guintin birinde ¢ok
parasy, yani surf kendi parasi oldugunda, yani, ‘bir giin mutlaka’
borcunu 6deyecegini hayal etmisti. Saghkh bir analiz yapmaya
korkuyordu kag senedir. Bir goziinti karartip da analiz yapacak
olsa, feleginin sasacagim, Lokman Hekim surdan cikip gelse ve;
‘Al lan Kemalettin, sen ¢ok cektin. Al 6lmez otu anasini sati-
yim. Kaybetmediydim, kendime sakliyodum,” dese dahi, 6mriu-
nun, birak villanin parasini, sekiz senelik kirasini, intifa bedeli-
ni, serefiye vergilerini bile geri 6demeye yetmeyecegini gore-
cekti. lyi biliyordu ¢uinki. Her seferinde ufak avantalari, kimse-
nin hesap defterinde yer almayacagina inandig1 avantalan dola-
ra cevirip vadeli doviz mevduat hesabina yatinyordu evet, bu
hesaptan hi¢ kimsenin haberi de yoktu, evet, susuzluktan ole-
cegini bilse, o hesaba dokunmayacagindan emindi, evet, yann
sabah, dukkana gider gitmez Lucky ticaretinden cebellezi ettigi
bin dolan da bankaya yatirtacakti, evet, ama neye yetecekti ki?
Hicbir zaman, hi¢bir zaman, hi¢bir zaman para i¢in yasayan bir
Ali Memet’den ayirt edemeyeceklerdi onu. ‘Ha Ali Veli, ha Veli
Ali’ diyeceklerdi. Hi¢ unutmuyordu, bir gin, dalga olsun, herif
bozum olsun diye, siralamasina ¢ok onem verdigi iki isminin
yerini degistirmisti de, pezevengin evladi fena got etmisti bunu.
‘Ha Memet Ali, ha Ali Memet, noolacak camim? Ne bozuluyo-
sun kaying¢o? demisti kayinpederinin, kayinvalidesinin yanin-
da. O zaman, Ali Memet cakah da cipil ¢ipil, kirli san kirli san
siritmis ve soyle demisti: ‘Ne bozulacam kayingo? Istersen bana
Kemalettin bile diyebilirsin. Ne de olsa, ha Kemalettin, ha Ali
Memet! Off! Ne kadar kot hissetmisti kendini. O gece hig bit-
meyecek gibi gelmisti. Eve donerlerken, az kalsin kaza yapa-
caklardi hatta... 6yle bozulmustu!.. Ama bir gin mutlaka 6de-
yecekti borcunu. Kacan yoktu.
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‘Nasil bu kadar iceri girdim lan ben? Aciktan bor¢ da iste-
medim Yasar Baba'dan, tistiime mal miilk de yaptirtmadim, el-
den para da almadim. Niye trilyonlarca lira borcum varms gi-
bi hissediyorum?’

Tabii hissedecekti. ‘Damat... biliyoruz... sen kizimizla parasi
icin evlenmedin, bizden para da almazsin, tzerine gayri men-
kal de... sézuniin eri ¢cocuksun, bunu da biliyoruz... Ama, bu
dukkan benim adima oglum. Bu benim dukkanim. Bak, uzeri-
ne basa basa tekrar soyliyorum; Benim... Bee-niiim... Tamam
m1 oglum? Al anahtarini, otur masanin basina, islet, kazan,
kazandik¢a borcunu o6de. Cekinecek bir sey yok Kki... Hibe et-
miyorum, hediye etmiyorum, sadaka vermiyorum. Hatta hic-
bir sey vermiyorum. Hepsi benim. Bunu da sana acik acik soy-
layorum. Ben sadece sermayedar ortak pozisyonunda kalaca-
gim. Is hacmini artirmak gerektigi zaman, hesaplar bana da
acik olacak, cinku bak gene soyluyorum, dukkan benim, ge-
reken sermayeyi ben hemen hesabina transfer edecegim. Sana
dusen, aklim kullanip bu sermayeyi gelistirmek, evinin gegi-
mini temin ettikten sonra kalaniyla yeni yatirimlar yapip hem
bana hem de kendine daha ¢ok para kazandirmak.’ ‘Kabul ama
bir gin mutlaka 6deyecegim bu borcu!’ diyerek bok bulmus at
sinegi gibi atlamist1 bu teklifin ustine. O zaman ne kadar ko-
lay gorunmusti bu plam1 uygulamak. ‘Salak salak salak!” di-
yordu simdi kendine. ‘Kimin dilkkkaninda, kimin verdigi ser-
mayeyle kazaniyorsun sen yaa? Salak yaa!’

Salakt tabii. Villa meselesinde de boyle olmustu. ‘Sana de-
gil, kizima hediye ediyorum,” demisti Yasar Yazic1. Bunun tze-
rine, Kemalettin de dikkan meselesinde dustugu tuzag: hatir-
layip soyle bir meseleye dikkat ¢ekmisti: ‘Ama mesele su ki;
ben de o evde oturmak zorunda kalacagim. Bu da bu evi bana
vermis olmanizla ayni kapiya ¢ikar. Mesele bu yani.’ Yasar Ya-
zic1, baba adamdi. Uzamip, kugik bir cocukmus gibi kulagini
cekmisti Kemalettin'in. ‘lyi ya oglum..” demisti. ‘...amma da
mesele yaptin!.. Neyse, mesele degil, o kadar 6demek istiyor-
san, yarin giderim bankaya, diikkkanin hesabina villanin para-
sin1 havale ederim, sen de ¢ekip bana borcunu édersin, olur
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biter. Ben de diukkandan eksilen sermayeyi senin hesabina
bor¢ kaydederim. O da mesele mi yani?’ Boylece Kemalettin,
‘Hayir, hi¢c mesele degil’ demis ve bir kez daha tuzaga dusmius-
td. ‘Ulan davar! Ulan ¢ebig! Ulan sigir!’

Sigird tabii. Yasar Yazici, bir dogum giininde ona kugik bir
kutu hediye etmis ve acmasini istemisti. Actig1 zaman, simdi
essek gibi bindigi ikibin Vectramin anahtarlarim1 gérmustu.
Tam agzim ac1p; ‘Tesekkur ederim ama hayatta binmem!” dedi-
gi anda, Yasar Yazici elini gene bunun kulagina atms, kuguk
bir ¢ocukmus gibi ¢cekmis, ‘Oglum... demisti. ‘...mert ¢cocuk-
sun, durust cocuksun, sozunun eri ¢cocuksun, kar tarafimin
parasinda gozin yok, anladik!.. Ama senin gibi yuksek limit-
lerde ticaret yapan bir isadaminin giydigi takim elbise neyse,
altindaki otomobil de odur. Yani bu, isinin geregidir, olmazsa
olmaz sartidir. Madem kabul etmiyorsun, o zaman bunu da
dukkanin hesabina bor¢ kaydet. Ne yapalim?’ Bir dusinmiis,
‘Koskoca villa dibine kadar girdikten sonra genislemistir cida-
nmiz, oradan rahat rahat gimus rengi bir ikibin Vectra daha
girer, hem zaten gote giren semsiye acilmaz ve de zaten borg
yiyen kendi kesesinden yer’ sonucuna varms, almisg kabul et-
misti. ‘Yalniz, borcum bor¢ babacim. Bir giin mutlaka 6deyece-
gimi bilmenizi isterim!’

‘Aaaah le yaar yaar-yinee basumda seevdaan...’

‘Ha?

‘Bu sarkiy1 ¢cok seviyorum... ne guzel di mi?’

Kemalettin etrafina bakindi. Dans ediyorlardi.

‘lyi de..’ dedi sikkin sikkin kiz1 kendine cekerek ‘...su dansa
evde devam etsek diyorum..’ Dudaklarim1 uzun saglarinin ara-
sindan sokup Buse'nin kulagina yapistirdi. “...yatak odamizda,
karyolamizda... hem ben sana daha ne sarkilar soyletirim!’

‘Valla m?’

‘Beste bile yaptiririm.’

‘Hadi o zaman...’ dedi Base. Kocasinin elinden tutup, onu
saatlerdir bas1 bos biraktiklar1 yemek masasina dogru surukle-
di. “...cantam1 alayim, evimize gidip repertuvar calismalarina
bir an 6nce baslayalim. Sanatim geldi.’
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Kemalettin hesab1 babasinin kesesinden o6dermis gibi 6dedi.
Kapinin 6ninde soguktan titreyerek, park¢inin lokanta oto-
parkindan ikibin Vectra’y1 kapip gelmesini beklerlerken aklin-
dan kisa bir hesap yapip, bu yemek masraflarin1 da, bahsis da-
hil, kayinpederinin alacak hesabina eklemeyi ihmal etmedi.
Durust cocuktu. ‘Bir gun mutlaka!’ diye dusunuyordu.

Araba geldi, binip Batikent’e dogru yola koyuldular. Lokan-
tanin bulundugu sokaktan ana caddeye ¢ikarkan, kosede bir
kopek, havlaya havlaya gelip tekerlerine saldird, dis atti. Gul-
du Kemalettin. ‘Valla ben Lucky’yi unuttum gittiydi,” dedi.

‘Aaa eveet...’ dedi Buse. ‘...ay yazuk... karmimmi da doyurma-
dik cocugun... keske lokantadan paket yaptirsaydik.’

‘Hakkaten...’ deyip karisin1 takdirle dogruladi Kemalettin.
‘...Neyse... Yenimahalle Belediye Parki’nda bi kokorecci var...
Ordan bi yarin paket sardinnz.’

Buse, elini hi¢ olmadik bir yere att1.

‘Ben de isterim...’ dedi. ‘...beste calismalar1 beni hep aciktirir
bilirsin...’

‘Beni de...’

Gaza bast1.
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Zalim onlardw, yumarlar gozleri!..
MEVLANA

Elvan Abla, hizmette kusur etmiyordu. Kizin ¢aymnin bittigini
gorur gormez, konusmaya ara vermeden bardag kapip ocaga
kostu.

‘Ben alirdim abla... niye zah...’

‘...ne diyordum?.. Hah... orospuysak, hayat boyu seyimiz ta-
bakta gezmeyecek herhalde... Bir giin biz de insan icine karisa-
cagiz,’ dedim patrona. ‘...bor¢ senetlerimin bir tamam parasim
verip mezun oldum keraneden... Patronun elini éptum, hakki-
m helal ettim, helallik aldim, tam dénip kapidan c¢ikiyorum,
seslendi arkamdan... ‘Dur bakalm’ dedi... ‘Ge¢ soyle otur, bir
caymmzi i¢, konusalim, tamsalim, akilli bir kiza benziyorsun
sen,’ dedi...’

Caymn getirip Kismet'in ontune birakti. Elvan Abla'nin ver-
digi beyaz, boyunlu kaza@ gecirmisti sirtina. Kollan bol, me-
me kismi bol, omuzlan dusuk, pileleri kocaman gelmisti. $im-
di Kismet, her zamankinden daha geng, daha taze, daha k-
cuk duruyordu. Kiza baktik¢a ici gidiyordu Elvan Ablanin.

‘Sagol ablacim... ee? Sonra?’

Elvan Abla, uzanip kizin bardaga carpti carpacak kollarim
katlad1. Sonra da kol boyunca, kazagin kath yenlerini sirasiyla
yukariya, dirseklerinin tizerine kadar siyirdi. Kismet, annesine
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bakan bir liseli kiz gibi bakti Elvan Abla’ya. Elvan Abla gozle-
rini kagirdy

‘...iste...’ dedi kafasimi toparlamak icin. ‘...patron oturttu be-
ni karsisina, cay filan ikram etti, sorular sordu, ben cevap ver-
dikce dikkatli dikkatli dinledi... sonra da, vallahi aklimin
ucundan ge¢mezdi, kasaya oturmamn teklif etti...’

Kismet sevinmis gibi guldu. ‘Ne giizel!” dedi.

‘Sen de guzelsin yavrum!’ diye i¢ gecirdi Elvan Abla. ‘Ne isin
var senin burda bebegim?’ Sanki biraz daha bakacak olursa
dusunceleri belli olacakmis gibi bir hisle gozlerini kizdan ka-
cinp masanin uzerinde ihyip gitmis kendi cay bardagina, tu-
negin uzerinde uyuyup gitmis Ferruh’a kacamak bakislar ata-
rak konusmaya devam etti: ‘..iste... konusmam duzgunmis,
edebim adabim yerindeymis, aklim basindaymis, su keranede
dost tutup da parasini kaptirmayan kiz parmakla sayilirmis fi-
lan... Cesurmusum ve her seyden de onemlisi, kadir kiymet
bilirmisim... tek tuk de olsa, senet borcunu 6deyebilen kizlar-
dan, kerane tarihinde, patronun yanina ¢ikip da el 6pen, helal-
lik isteyen olmamis o gune kadar... ben ilkmigim... ona da tam
benim gibi bir kasiyer lazimmus...’

Kismet, hulyal hulyal bakti Elvan Abla’ya. Sakagim yum-
ruguna dayayip, uzun, san saglarin1 beyaz kazagin kolundan
asagl saliverdi gitsin. Uykusu gelmis bir ¢cocuk gibiydi. ‘Tam
sinama gibi...’ dedi. ‘Sen de kabul ettin hemen di mi?’

‘Ettim ayol, etmem mi? Orospuluktan kurtulup insan igine
cikabileyim diye elimdekini avcumdakini vermisim senet bor-
cuna... Kiyida u¢ kurusum var, onunla da Mamak'ta bir gece-
kondunun pazarligini yapmisim, onu alacagim... sonrasi Allah
kerim demisim...” Omuz silkip, pek de 6nem vermedigini gos-
termeye calisan bir yuz ifadesiyle suratim burusturup iginde
oturduklan koca ikiz villay1 ima etti. ‘...nerde buuu nerde o...
bak, sunun surasinda kasanin basina geceli beri ka¢ zaman ol-
du di mi?.. Iste... gerci borcu dag gibi ama bak koskoca villada
oturuyorum simdi... buyik marketlerden alisveris yapiyorum
da kapima kadar getiriyorlar arabayla... saygi goriyorum, iti-
bar gorayorum...’
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Kismet, iki kolunu da masanin tuzerine koydu, cay bardag-
m kolunun disiyla iteleyerek usulca uzaklastirdi. I¢meyecekti.
Kafasini yana yatinp, beyaz yanagim elinin ustune birakti. Eli-
nin baskisi yuziinden, kicitk dudaklar: 6ne dogru uzadi. Ada-
makilh ¢cocuga benzedi Kismet. Elvan Abla eridi gitti. Dilini
yanaklarinin icinde gezdirerek aglamasim bastirmaya c¢alist,
simdilik muvaffak oldu.

‘Peki abla, carsiya pazara gittiginde bi tamyan ¢ikmiyo mu
hi¢?’

Elvan Abla guldu.

‘Cikmaz m1?’ dedi. ‘...cikiyor tabii... ya onlar beni gormez-
den geliyor ya da ben onlar1... bazen de daha o sabah is tutma-
ya gelmis bir hergeleyle karsilasiyoruz, aval aval, bir yerden ta-
niyormus da bir turla ¢ikartamiyormus gibi bakiyor ay1...’

Kismet, kaglarin1 kaldirarak sordu, ‘Utaniyo musun tamdik
birini gérince?’

Elvan Abla’nin eli, kendiliginden, Kismet'in uzun saglarina
gitti. Bir annenin kizimin saclarim sevip oksadig gibi oksama-
ya basladi. Bunu oyle bir dogallikla yapmist1 ki, ne Kismet
fark etti ne yaptigin1 ne de kendisi.

‘Yavrum...’ dedi. ‘...bir milyon sene 6nce kopup dusmus kuy-
rugumuz, halen daha kicimizin ustindeki kemige ‘kuyruk so-
kumu’ diyoruz... bize de uzerimizden bir milyon yil gegcse
‘orospw’ diyecekler... kurtulus yok... ben genelde sey yapiyo-
rum icimden... 6yle, hani bir taniyana filan rasladigim zaman,
diyorum ki, ‘Sen bu sabah bizim oraya geldiginde utanmiyor-
dun benden ama ben senden ¢ok utamyordum o isi yaptigim
icin... simdi de ben sizin ordayim ve hi¢ utanmiyorum! Sen
utan beni orda calistirdigin icin!’...anhiyor musun? Sanki o
adamla yuz yuze konusmusum gibi... Yani o bana bakarken be-
ni horluyorsa, ben de bunu ona iade ediyorum... lyi geliyor...

Eli, kizin saclarindan kayip beyaz yanagina inmisti. Parmak-
larinin disiyla, sdyle ipek kumas yoklarcasina, degiyor da deg-
miyor gibi geziniyordu Elvan Abla.

‘Gene sen kurtuldun ne giizel..’ dedi Kismet. Yanagin, far-
kinda olmadan kadinin parmaklarina dogru bastirdi.
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‘Sen de kurtulacaksin insallah!” dedi Elvan Abla. Gozbebek-
leri titremeye baslamist1.

‘Ay yok abla...’ dedi Kismet. ‘Nerdee?.. Sansim varmis, sen bi
bebek sahibi olmaya takmigin kafay1 da... anca 6yle iste...” Giil-
du. ‘...Allah'in isine bak abla...’ dedi. ‘...her tarafimiz1 satsak
kendimizi kurtaramiyoruz, bi tane minnacik bebek, seni de
kurtanyo, beni de kurtanyo...

Elvan Abla’nin burun delikleri daraldi, bollasti, dudaklar
buzulda, gerildi. Su koyvermek tzereydi. ‘Allah seni...” dedi,
kizin kulak memesini tath tath kasirken. ‘...geberme e mi? Al-
lah senin de génline gore verir insallah e mi?.. Hele bir hayir-
lisiyla senin isini halledelim, taminmayacagin bir yere yerlesti-
relim seni, aradan da birka¢ sene gecsin..” Yutkundu. ‘...cok
guzelsin... gor bak ... bu sefer evlenmek i¢in kuyruk olacaklar
kapinda... sey icin degil...’

Kismet'in yuzi aydinlanir gibi oldu. Cok kisa bir an, gozle-
rinin ici guldu.

‘O zaman iki defa kurtulurum di mi abla?’ dedi.

‘Ha cammm?’

Yeniden soldu Kismet'in gozleri. ‘Hani su bebek var ya?..’ di-
ye devam etti. ‘...bi tarafta ben, bi tarafta o... senin istedigin gi-
bi yapicam, burdan gidicem ama hi¢ olmazsa benden olan bi
sey, benim bi parcam, senin yaninda kalicak... kurtulucak..’
Kismet burnunu ¢ekti. Elvan Abla’nin az 6nce kendi gozyasla-
nyla 1slanan parmaklan, bu sefer de gen¢ kizin gozyaslaryla
1slanmaya bagladL. ‘...hem beni tamyip, ‘orospu’ diyen ¢iksa bi-
le, kimse ona kuyruk sokumu diyemiycek... di mi abla?’

Elvan Abla, fayda etmeyecegine kanaat getirince, gozyaslar-
n1 serbest birakti. ‘Allah senin belam versin Elvan!’ diye dusu-
nuyordu. ‘Bunu kurtar. Cek al o ¢ukurdan. Iste sana bebek.
Hem de tam kaybettiginin yasinda. Daha ne istiyorsun Al-
lah’tan? Iste burda, yaninda, yambaginda. Kurt sirisuniin ara-
sina dasmus kuzu gibi. Nereye gitse kurtulus yok bu kuzuya.
Biliyorsun. Elinden bebegini alip bunu nerelere gonderecek-
sin? Yazik sana! Ayip sana Elvan! Vah sana!’

‘Aglama kiz abla!.. Vallahi 1srar etmiycem bi daha Ankara’da
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kalaymm diye... Sozim namus... dogurup birakicam, cekip gi-
dicem... sana buyuk yemin!’

Elvan Abla, elinin nerelerde gezindigini nihayet fark etti. In-
dirdi kizin kulagindan. Cenesinin altina sokup, basim kaldir-
di Aglayan gozlerinin icine aglayarak bakt.

‘Dur bakalim...’ dedi. ‘Allah buyuk!”

Kismet, kadinin ellerine kapandi. Cok umutlanmis gértnip
de Elvan Ablamin kafasim kanistirmak, canim sikmak istemi-
yordu. ‘Yok yok...” dedi. ‘...ben de ¢ok diustundum... ilk ¢cocu-
gum olacak bu... Ankara’da kalirsam rahat durmayabilirim...
gormek isterim, gelir giderim, senin de diizenini bozanm ona
da kotuligum olur... gene en iyisini sen bilirsin ama, Istan-
bul’a gidip ortadan kaybolayim ben gene... di mi abla?’

‘Dur bakalim...’ dedi Elvan Abla. ‘...dur bakalim...” Kendi cay
bardagim ahp kalkti. Hickirmadan, tek ses ¢ikarmadan agh-
yordu. Tipki Kismet gibi. Bardag lavaboya bosaltti, kendine
taze bir ¢cay doldurdu. ‘Yazik sana be Elvan!’ diyordu icinden.
‘Sen insan degil misin be? Bu da insan evlad: degil mi be?
Kasten, seker ariyormus gibi oyalandi. ‘Yazik be!’
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Her sabah yeni bir giin dogarken,
Bir giin de yitip gider 6miirden
Her safak baska bir hirsiz gibidir
Elinde solgun bir fenerle gelen...
HAYYAM

Mucella Hanim, elindeki bezi soyle bir ¢irpip, kizi Aysin’in re-
sim cercevesini indirdi duvardan. Ozenle, cercevesinin kena-
rindaki parmaklarin ilerlete ilerlete resmi cevirip her tarafim
sildi. ‘Eh kizim... eh yavrum... eh evladim..” Cama hohlayp,
resmin ustinden gecti soyle bir. Soyle bir bagrina bast1 kizin.
‘...eh sana... demek annecigini birakip da gidecektin sen ha?..
Eh yaramaz kiz seni... seni goreyim, bak o vakit kulaklarini na-
sil cekecegim..’ Kasildi, kivrandi, kamina yumruk yemis gibi
iki buklim oldu, kiziyla damadinin bos karyolasinin kenarina
ilisti. Resmi kaldirip 6pmeye, koklamaya basladi. Sag yanina
dondu. Gozlerinden seller iniyordu. Duvarda, karyola bashg-
nin hemen tstine, ‘Tam da rahmetlinin bas koydugu yastik hi-
zasma’ asilmis, damadi Erol'un resmine uzand. ‘...ah kiyamam
sana Erol'im... ah cammdan aziz oglum benim... gel evladim...
gel sen de hanimannenin sinesine koy biraz basini... ah yav-
rum... Resmi kucakladi, kollarinin arasinda sikip gégsinun
uzerine bastirdi. Burnunu kibarca, sessizce ¢ekip, Aysin'in res-
mini bir dizine, Erol'un resmini bir dizine koydu, ikisini de
karsisina alip konusmaya basladl. ‘...eh Aysin... eh ben sana
kizmaz miyim Aysin?.. Eh ben sana ne diyeyim simdi Aysin?..’
Erol'a dondi. Cerceveleri, dizlerinin tzerinde, kendisiyle ytiz-
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yuze bakar vaziyette tutabilmek icin, bir eli bir ¢ercevenin us-
tunde, diger eli de diger cercevenin ustinde duruyordu. Bas-
parmagim asag1 dogru kaydinp, Erol'un almm oksadu. ‘.. Biliyo-
rum oglum... biliyorum cocugum... hep benim yaramaz kizi-
min yuzinden oldu... biliyorum yigit damadim... ben kulagim
cekecegim onun aslan evladim... sen ona hakkini helal et e mi
benim uslu herifim?’ Kizina déndu. ‘...eh Aysin... memnun mu-
sun Aysin?.. Dokunmaya kiyamadigim teninde bortu bocek mi
geziniyor simdi Aysin?.. Senin sucun yok mu Aysin?.. Pekala
Aysin... sen bilemedin mi boyle olacagimi Aysin?.. Tamam Ay-
sin... kizmadim Aysin..” Kasildi, sarsildy, ice, ice ve daha ice
bukuldu yasl, yorgun bedeni, resimlerin uzerine kapandi.
Omuzlan sarsilarak, vicudu, birisi karyolay1 sallhyormus gibi
sicrayarak, hoplayarak, ama hep yaptig1 gibi ses ¢ikarmadan,
bagirip cagirmadan, ¢ok da ihtiyaci oldugu halde haykirmadan
aglamaya devam etti. Resimleri gozyaglariyla 1slatti. Optu, kok-
lad, bezini kaldirip fotograflarin ustuni sildi. Burnunu sessiz-
ce cekerek dogruldu. Aysin, mekani cennet olasica, her zaman
kapidan tarafta yatardi. Bir kere daha 6pup, onun resmini yata-
gin o kismindaki ¢iviye, Aysinin bas koydugu yastigin hizasina
ast1. Sonra Erol'u 6pti. Onun resmini de kansinin yanina, rah-
metli hep pencereden tarafta yatardi, bas koydugu yastigin hi-
zasina ast1. Daha torunlarimin odasinin tozunu alacakti. Ersin’le
Erayin. ‘Aysincigima da pek kizmistim o vakitler...’ diye hatir-
ladi. Sizlayan burun diregini eliyle ogusturdu. ‘...Boyle palyatif
modalara tenezzul edip asri mi oldum zannediyorsun evladim’
demistim... ‘Neymis efendim?’ demistim... Erol'in Er'i, Aysinin
Sin1 ve Ayt m1?’ demistim... “...istikbalde ¢ocuklarimzin, Eray
kastetmistim, ciddi bir isadami1 ve de asil bir aile hamimefendi-
si, Ersin’i kastetmistim, olduklan vakit isimleriyle ne radde te-
nakuza dusebileceklerini nazan dikkate almiyor musun yavru-
cugum?’ demistim... velakin, inad etmisti yavrum... Guldu.
Elindeki tozbezini kaldirp burnunu sildi sessizce. .. 1yi ki de
inad etmis diyorum simdi... iyi ki de beni dinlememis diyo-
rum... on senelik bir 6mri kalmismis nazh ¢icegimin... iyi ki
bildigini okumus diyorum simdi... ti¢ gunliik 6mriinde yavru-
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larina arztisunca, kalbinden geldigince hitab edebildi Allah’a
sukurler olsun diyorum simdi... Hamd-u senalar olsun diyo-
rum... Bizler de bir Kéroglu bir Ayvaz alistiydik haddi zatnda
diyorum simdi... Ersincikle Eraycik sayesinde saadet dolu gun-
ler gecirdiydik diyorum... o radde sevdiydik ki toruncuklanmi-
21, o isimler olmamis olsaydi, o radde sevemezdik gibi geldiy-
di... alistik gittiydi ne guzel...’

Kiziyla damadinin odasindan cikarken kapiy: yanmn aralik
birakip dondi, duvarda asih duran resimlere sessiz gozyaslari-
nin izin verdigi olctide bir kere daha bakt1. Kolunu sokup 15181
sondirdi. ‘Allah’a emanet olunuz!” Kapiy1 kapatti. Koridorun
karsisindaki kapiya yoneldi.

‘Miicella Hanim... birak su bezi elinden yahu...’

Kafasini, aym Lucky gibi yukan kaldirp, protokol adimla-
nyla torunlarinin odasina girdi. Isig1 yakti once. Pencerenin
iki yanindaki iki minik karyolaya, sonra da karyolalarin her
birinin bashg tizerinde, yastik hizasindaki resimlere bakt1. Sir-
tin1, henuz kapattign kapiya yaslayip ayakta durmaya cahist1.
‘Bu odaya ne vakit girsem daha fena oluyorum.

‘Miicellda Hamim... sana seslendim, isitmedin mi?’

Kapinin 6ninden cekildi. Eray’'in karyolasina dogru yuru-
meye baglad1. O sirada, Tahsin Bey de kapiy1 agip odaya girdi.
Bitkin bir hali vardi Tahsin Bey’in. Zor yuruyor, ¢ok fazla
enerji harciyor gibiydi.

‘Yahu kime soyliyorum?’

Mucella Hanim, ‘merhaim’ ikizlerden, on yasindaki Eray’in,
Hak Nur icinde yatasica, karyolasinin ayakucuna ilisti. ‘Tahmi-
nimce bana sdyliyorsunuz,’ dedi ¢enesini yukar: kaldirarak.

‘Dudaklarim biizityorsun ama?’ dedi Tahsin Bey. ‘Yoksa kus-
tak mu gene?’ Soludu.

Dudaklarim daha da buzdu Miucella Hanim. ‘Ne miinéasebet
efendim? Ne haddime size kuismek?’

Tahsin Bey, torunlarimin odasinda duvardaki resimlere bak-
mamaya cahsarak, kafas1 6niinde, cenesi gogiis kafesinde, gig-
lukle ilerledi. Kansinin hemen karsisina, Ersin’in karyolasinin
ayakucuna ilisti. ‘Kusmusstn iste...’ dedi. ‘...Ne zaman kiissen,
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o dudaklarin boyle buzilur, muhurlenir kendiliginden... ve de
bana ‘efendim’ diye hitab etmeye baslarsin...’ Derin derin nefes
almaya calisti. “...ve de... cepheni degistirirsin...’

Mucella Hanim, cephesini degistirdi. ‘Size 6yle gelmistir
efendim!’ dedi. ‘Bizim aldigimz terbiye icabi, beye kusiilmez.’

Tahsin Bey, sirtinda agir bir yuk tasiyormus gibiydi. Kaslari-
m kaldirarak, viicudunu can cekisir gibi yukan yukarn ceke-
rek, cigerlerini dolu dolu sisirerek birka¢c hamlede kademe ka-
deme nefes alip verdi. Miicelld Hanim, yan gozle, endiseyle iz-
ledi kocasini.

‘Off..” dedi Tahsin Bey. Uzun ve yorucu bir is yapmus gibi
soluk soluga devam etti: ‘Su odalar... cok dokunuyor bana
Miicella Hanim... Ne zaman girecek olsam... iste goriiyorsun...
nefesim kesiliyor... darahyorum...’

Mucella Hanim, ilgilenmek istegiyle cephesini degistirdi,
Tahsin Bey’den tarafa dondu.

‘Goruyorum Tahsin Bey..” dedi. ‘...Haydi gelin, simdilik ¢1-
kalim buradan... Ayaga kalkip kocasinin basinda durdu.

Tahsin Bey, yash gozlerle kafasim kaldirip Mucella Hamim’a
bakti. Kolunu, agriyormus gibi guglitkle kaldirip omuz basla-
rin1 oynatmaya ¢ahsti. Cami daha da ¢ok yandi, yuziu iyice bu-
rustu.

‘Verin elinizi Tahsin Bey... Bana yiklenin...’

Tahsin Bey, usulca dogruldu. Mucella Hanim’a agirligini ver-
memeye gayret ederek onun koluna girdi. ‘...bak goruyor...
musun?.. Suraya girinceye kadar... bir seyim... yoktu... ohh’

Mucella Hamim, giderek kotiilesen esinin, koluna girmis eli-
ne siki siki sarildi. Gug verme istegiyle biraz daha sikt1 Tahsin
Bey’in bir deri bir kemik kalmis elini. ‘Aman Tahsin Bey...’ de-
di. *...konusmay1n reca ederim... yormayin kendinizi...’

1ki ihtiyar kolkola c¢iktilar Ersin’le Eray’in odasindan. Salo-
na dogru agir agir yurumeye basladilar. ‘Ben diyorum ki M-
cella Hanim... Bu evden diyorum... ¢iksak soyle... ferah feza...
bahgeye nazir... Batikent'te falan... sen de hep bahceli ev... is-
terdin ya...’

Muicella Hamm yorulmustu. Sag kolunu yavasca ¢ekip, sol
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eliyle tuttu Tahsin Bey'i. Bosta kalan sag elini de adamin beli-
ne doladu.

‘Hayhay Tahsin Bey... dedi sevgiyle. ...siz nasil arzii ederse-
niz Tahsin Bey...’ dedi dostlukla. ‘...fekat beni birakmayiniz re-
ca ederim..’ dedi korkuyla. ‘...siz benim her seyimsiniz,” dedi
gozyaslanyla.

Tahsin Bey durup sirtin1 duvara dondu, yaslandi. Her za-
man oldugu gibi sessizce aglayan kansini kollarina ald. ‘Sana
soz veriyorum Micella Hanim...’ dedi. Zorlukla nefes ahyor,
kesik kesik konusuyordu. ‘...sen... Sevgili... Sevgili Lucky’nin
basini oksamadikca... 6lmem ben...’

Miicella Hanim, iki taraftan kendisini saran kocasinin zay:f
bedenini alttan koltuklamaya calisiyordu. ‘Bitab dustuniiz Tah-
sin Bey..." dedi. ‘...olur... hepsini konusuruz... ama simdi, latfen
reci ediyorum, sizi yatagimiza kadar gotirmeme miisaade buy-
run... hele bir sabah olsun... istirahat edin... di mi efendim?..
Zindelesin... konusuruz efendim... Lukiyi d e konusuruz...’

Tahsin Bey, sevgili esinin refakatinde yurimeye baslad1.
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Kiifriin kef’inden haberin yok!
Imamn hakikatlerini nereden bileceksin?
MEVLANA

Yenimahalle’ye sapip besinci duraga gitmisler, parktaki seyyar
kokorecciden biri az acihi ¢ tane yarim kokoreg paket yaptir-
mis, poseti arka koltuga atmiglardi.

‘Keske baharat koydurmasaydik Lucky’ninkine, dedi Buse.
‘...dusinemedik bak... kopek o... baharat kokusu hassas bur-
nunu gidiklar... yiyemez yazik...’

Kemalettin hak verdi Bise’ye. ‘Valla dogrusun canos...” dedi.
‘...simdi bi de kuserse, o zaman yandik.’

‘Ay bi de kiisme huylar1 m1 varmis itin? Ay yerim ben onun
kusmelerini!’

Kemalettin mutluydu. Uzun zamandir hi¢ olmadig kadar
mutlu. Istanbul yoluna ¢ikmis olmasalar, arabay: yavaglatip sa-
rilird1 kansina. ‘Sonunda sen de sevdin ama di mi?’ dedi.

‘Sonunda degil hayatm..’ dedi Base. ‘...en bastan sevdiy-
dim... o kosmalar, oynamalar, atlamalar filan... yalniz, evi oyle
copluge cevirince, moralim bozuldu tabii.. Gene yapsin, gene
bozulurum...’

Kemalettin, arabaya hiz verdi. ‘Valla ne yalan soyliyeyim...’
dedi ‘..ben yolun yarnisina kadar, bu sabah alip da getirirken
diyorum, kag defa pisman oldum, ka¢ defa vazgectim sayisini
unuttum... ama sonra sonra, o pust bakislar, fildir fildir gozle-
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ri, sintiyomus, adamla dalga geciyomus gibi o sivri agzini ayi-
np dilini sallaya sallaya bakmalari, kendini kasitmalari... Y-
zunde guller aciyordu. Vites degistirdikten sonra eliyle dizine
pat pat vurdu. ‘... Tav etti beni senin anhyacagin...bi de hem
akilli hem salak tamam mi1?.. Bak, eve gidince yaptirayim da
gor... gilmekten oldim... simdi bunun sirtim kasiyorum ta-
mam mi, giderek hevese geliyo, dirseklerinin uzerinde dogru-
lup; ‘hah orasi orasr’ der gibi mel mel bakmaya bashyo, tam
yerini bulduysan da bu sefer, salak ya, kendi kasiyo zannedip
arka ayagim baghyo sallamaya...” Dizine vurdu. ‘...boyle boyle
boyle yapiyo...’

Buse de kocasini uzun zamandir bu kadar mutlu gérmemis-
ti. ‘Allah Allaah...’ diye gecirdi icinden. ‘...kopege bak... herifin
yuzuni guldirdi yaa... bi de dune kadar, ‘ben hicbi seyine ka-
rnismam, kendin bakarsin kendi kopegine’ diyodu..’ Gulerek
yan dondu, dirsegini torpidoya yaslayip Kemalettin'’e bakmaya
basladi. ‘Tam anlayamadim..’ dedi. ‘...evde ben seni yatirip
karmini kasinn, uygulamali gosterirsin...’

Kemalettin sintip gaza basti. ‘Emrin olur!” dedi. Akl hala
Lucky'deydi. Ozlemisti sillig1. Kendindeki degisiklige hayret
bile edemiyordu. Lucky hi¢ aman vermemisti ona. Her sey bir
anda olup bitmisti. Sevivermisti iste. Gogus gecirdi. ‘...bugun
taksi duragim gorecektin...” dedi.

‘Ne taksisi bu?’

‘Haa... sen bilmiyosun tabii... konusamadik ki nerden bilecek-
sin... Buse’ye soyle bir bakip tekrar yola cevirdi bakislarini.
‘...Lucky’yi bi taksiciden aldim..’ dedi. ‘Ona da bi milletvekili
vermis... her neyse... duraga gittim ya bu sabah... ordan teslim
alicam ya mal... Sinitti. *...bi baktim, énune gelen soéviiyo buna
tamam m1?.. Lan, 6dum koptu ilk basta... bu ne dedim yaa...’

‘Niye soviiyolarmis?’

Kemalettin, dalgin dalgin guldu. ‘Anlaticam...’” dedi. “...her-
kes sdviyo, ama herkes... aklina ne gelirse... orospu diyeni mi
ararsin, kahpe diyeni mi ararsin... ana avrat duz gideni mi
ararsin... ne ararsan var...’

‘Eee?’
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‘En basta da kopegi bana verecek... genzini temizledi, ‘...sa-
tacak iste... Taksici Osman... diyo ki, ‘pi¢’ diyo, ‘hain’ diyo, ‘sa-
ulmig’ diyo, ‘serefsiz’ diyo... ulan neye ugradigimi sasirdim
yaa... ‘nereye distum lan ben?’ diyorum... neyse uzatmiyayim,
agir agir, agir agr, isin sirr1 aciga ¢ikti tamam mi... meger niye
sovuyolarmis biliyo musun?’ Yapacagi acitklamanin etkisini ar-
tirmak icin, direksiyonu siki siki tutup tamamen Buse’den ta-
rafa dondu.

‘Niye?’

Guldu Kemalettin. Kafasini usulca bir asag bir yukan salla-
d1, sonra yine usulca saga sola salladi. ‘Cok seviyolarmis da
ondan...’ dedi.

‘Allah Allah!’ dedi Buse. ‘Sevdiklerinden sovuyolarmis de-
mek?’

‘Valla bak!’

‘Bi de yatirip 1rzina gegselerdi bari...” Simararak dudaklarini
kocasina dogru buzdu. ‘Bi daha kimse sovemiyecek benim ki-
cimaa...” dedi.

Kemalettin, uzamp optit buzuk dudaklar. ‘Ben haric..’ dedi.
‘Ben soverim kardesim... Bugiin de yolda sonra sonra kamm
kaynad1 dediydim ya... bi saydirdim buna, gorecektin...’

Kemalettin yola bakiyordu artik. Batikent’e girmislerdi. 1le-
ride solda, gazete binasinin gece silueti goriluyordu.

‘Ne dedin?’ diye suh bir sesle sordu Biise. Dudaklarin1 daha
da seksi bir kiiciik ‘o’ harfi gibi yaparak kocasina sokuldu, ko-
luna girdi. ‘Bana da sover misin oyle?’

Kemalettin, ‘Orospu ¢ocugu!’ diye bagird.

‘Ay nooluyo yaa!’

‘Sana demedim canos...” Gazete binasinin éninden sola
donmek icin yavaslamiglardl. Sagdan korna calarak vinn diye
bir araba gecti. Kafasiyla giden araci gosterdi Kemalettin. ‘Aha
su giden orospu ¢ocuguna dedim... Sola sinyal verip dondu.
Yokus asag1 inmeye basladilar. ‘Iki saattir sellektor yapiyo pe-
zevenk!’

Buse, koluna asilarak boynunun altindan 6pta Kemalettin’i.
‘Yerim ben senin sellektoranu... sinirli kocam benim!
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Yokus bitince tekrar sola dontip Cigdem Sitesinin buyuk
bahgesine girdiler. Kemalettin arabayr park ederken, Buse de
kokoreg posetini aldi arka koltuktan. Indiler. Kemalettin poge-
te uzand1. Baise simarik bir ¢cocuk gibi cekti elini.

‘Hayur...” diye cilvelendi. ‘Ben yapicam surprizi.’

Duvarin 6te tarafinda, karnini yan yarya doyurduktan sonra
kalan mayonezli bulamac1 Kemalettin’e ayiran Lucky’nin de
Buse'ye bir surprizi vardl. Kizin 6gleden sonra yeni serdigi ter-
temiz ipek carsaflarin alindan kulaklarim dikerek cikt. I¢ini
adamakill siyirmak igin buzguala ¢op torbasini da yaninda ge-
tirmisti. Geng ¢iftin karyolasinda ayaga kalkip estetik bir alarm
durusuna gecti. Cop poseti, ipek carsaflarin iizerinden hisirda-
yarak kaydy, yere dusti.. Lucky, sessiz olmasimi saglamak icin,
donup torbaya hirladi. Torba sustu, hisirdamay kesti.

Bir ses duymustu. Bir araba sesi. Yeni patronu onu ¢ok za-
man o6nce evde yalniz birakip da o kadinla giderken de duy-
mustu ayn1 arabanin sesini. Kusmisti gerci ama gene de kuy-
ruk salladi. ‘Bav!” Baristi hemencecik. Karyoladan atlad, kosa
kosa merdivenleri indi. Parkeye de ayni hizla basinca, mayo-
nezli ayaklan her zamankinden de ¢ok kaydu.

Elinde kokore¢ poseti, kapiy1 acip, ‘Surpriiiz’ diye bagiran
Buise, yerden uzerine dogru kayarak gelen ve bu esnada tahta-
ya uzun tirnak surttarmusler gibi ciyirt ciyirt sesler ¢ikaran
kapkara, tabanca kafali bir surpriz gordu.
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Gogsu goz goz aynlik delsin de bir
Sen o giin benden isit, hasret nedir?..
MEVLANA

Sol kolunu basinin altina yastik yapmais, sag elinde sigara, du-
manin karanhkta biraktig1 izi seyrederek dusuniiyordu. ‘Offf!..
Diyordu icinden. ‘...eh Lucky, senin anani avradini... e mi?..
La, varligin ayn dert, yoklugun ayn dert la!..’ Derin bir nefes
ald1 sigaradan. Duman1 uzun sire icinde tutup efkarh bir so-
lumayla verdi disan. Kendince, havada Lucky’ye benzer sekil-
ler secti... ‘En ¢ok su benziyo...’ dedi. Gozlerinin dolu dolu ol-
dugunun farkindaydi. ‘Nas1 aglad1 koskoca Selahattin la...
anaa!.. Koca adam, yasindan basindan utanmadan la... Goz-
yaslar1 yanaklarindan asag kayip boynunu gidikladu. ‘...alt ta-
rafi bi irz1 kink it la... aglamr m1 koca adam?..” Bogurdu. Tuk-
rugi genzine kactigi icin oksirerek firladi. Aglama krizi sira-
sinda sigarasi bir yerlere dusmus olmaliydi. Hem o6ksurdu
hem agladi hem aradi karanlikta. Sehpanin altinda sigaranin
atesini gordu. Egilip aldi, avcunun igine tukurdi, hahda ates
gordugu yere sivama yaparak yangina karsi tedbir aldi. Gozleri
karanhga alismisti. Esyalarin golgelerine dikkat ederek salonu
gecti, banyoya girdi. Isig1 yakip aglamaktan kan oturmus goz-
lerini inceledi aynada. Goz altlan sismis, torba torba olmustu.
‘Anani s...iyim Lucky!" dedi, gene bogurdu, biraz da aynaya
bakarak strdurdii aglamasini. Kafasim kaldirdi. Ne zaman ag-
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layan birini gorse kendi gozleri de sulamirdi. Aynaya bakma-
maya karar verdi. Boynunu ovdu bir eliyle. Sigaray1 kaldirip
klozete att. *...iyi la iste...” diye telkin vermeye calist1 kendine.
‘...kopek kokusu simdiden azaldi la..’ havay: firt firt koklad.
‘...yarna bu kadar da kalmaz... ¢cocuklarin saghg hem mu-
him...’ kendini ikna edebilmek i¢in kafasim ciddi ciddi sallad.
‘...paraziti var, kisti var, boku var pusuru var... hadi kiz cocugu
olmasa gene neyse... kisir olur, rahim kanseri olur, su olur bu
olur... kizlara yazik... bi sidikli it sevecez diye... de mi?’ Ayna-
ya bakmamaya devam ederek banyodan ¢ikti. Gozleri 1513a
alismisti. Salona guclukle, duvarlara tutuna tutuna geldi. Orta-
daki sehpanin yerini yanhs tahmin ettigi icin diz kapagini vur-
du. ‘Anam s..iyim Lucky!’ dedi. El yordamiyla az 6nce uzerin-
den kalktig1 kanepeyi buldu. Oturacak yerini kontrol edip ke-
narina oOylesine ilisti. Gozleri karanlhiga azicik daha alissin,
sehpanin tzerinde biraktig) sigara paketini alacakti. Artik, sa-
baha kadar icer miydi bilmem!

Geri yaslandi. Ellerini ensesinde kenetleyip havaya sintt,
ayaklarini ileri uzatti. Gerindi. ‘Catallan sosis verirdim de ¢a-
tala ne dilini degdirirdi, ne disini...’ dislerini sikt1, kafa salla-
du “...ah pust ah... yemek yedirmezdi la!.. 11la ki o da bizlen
yiyecek... kendi kabina daha iyisini koy, kuzu pirzola koy,
yok... 1-th... Lucky de gelip senin yogurtlu 1spanagindan yiye-
cek... adam yerine koyacan onu... kopek yerine koymaya-
can...’ Hickirarak aglamaya baslad. ‘...1a catallan ne guzel yer-
di la!.. Hay arkadas, gozlerin tepende, agziyin icindeki catah
nasl goruyon da degmiyon arkadas?.. Hay arkadas?’ bogurdu,
iki buklim oldu. Kollarinin uzerine kapanip aglama krizinin
gecmesini bekledi. Toparlar gibi olunca kendi haline gulerek
dogruldu. Sehpanin uzerindeki pakete uzandi. Gozleri karan-
higa ahismsti.

‘Ag1z tadiylan sigara igirttirmezdi... gelirdi gotos, pat diye
koyard: sivri kafasim1 bacagima... muamele yapmadim miydi
da burnuylan kut kut vururdu bogrime... aruk i¢ igebilirsen
iki firt... Sigaray:1 yakip bir nefes cekti. “...oooh...” dedi ¢ocuk
kandirir gibi. ‘...ne guzel iciyom bak... oh bee... diinya varmis
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bee... Gozyaslan sigarayi 1slatt1. ‘...Kemalettin abi de... distun-
celeri dagilmiyordu bir turla. ‘...diyo ki... bagajda goturecem
diyo... yok yaa?.. Hadi gotur buzugun sikiyosa... Elini, yu-
murta tasirmis gibi yuvarlak yapip one uzatugim fark etti.
Guldu, agladi. ‘Hay yavrum hay!..’ dedi. ‘...c1k cik cik... bagaj-
da goturecekmis... hayvan mi lan 0?..” Ipislak olan sigaray: ki-
rip kul tablasina atti. ‘...Selahattin nas1 aglad la... anaa!.. Ce-
kedi mekedi unuttu herif haa... 1a?. I¢ cekti. ‘.. la naaptim ben
la?.’ Bogurdu. “..1a biz Lucky’siz naapacaz la?.. La sonra sonra
cok koydu laV’

Sehpaya uzanip paketten taze bir sigara aldi. Oturamuyor,
durdugu yerde duramiyordu. Sigara elinde, elinin basparmag
alt dudaginda, oteki eli de ardinda, sehpanin etrafinda volta
atmaya basladi. Duman attirnnyordu simendifer gibi. Doén o ya-
na dén bu yana dolast1 bir muddet. Her seyi dusunmeye ¢alis-
t1, hicbir sey dusunemedi... Lucky!.. Sadece Lucky vardi aklin-
da. Ne catal vardi, ne sosis vardi, ne Selahattin vardi, ne Sela-
hattin’in ‘cekedi’ vardi.... Lucky vardi! Oylesine, bos bos, sirf,
sade, bir basina; Lucky! ‘Lucky la?’

Goklerden mustulanmis gibi dizlerinin tizerine ¢okuverdi
birden. ‘Allah!’ diye bagird. ‘Ayseel... Nezahaaat, Neslihaaan...
kosun kosun... la kosun la!’

Ne Aysel uyuyabilmisti zaten, ne sekiz yasindaki Nezahat,
ne de beslik Neslihan. Isiklar1 yakip salona dolustu ¢oluk ¢o-
cuk. Aysel sabah beri konusmuyordu Osman’la. Aksam eve
doénduginde, cocuklan da fistiklenmis bulmustu Osman. Ba-
balarinin suratina bile bakmamist1 géti boklular.

Kollarini ac¢ti. ‘Gelin bakiymm... dedi kizlarina. ‘Gelin gelin
gelin... kucak kucak kucak’ Kizlar, ilk heyecam attiklan i¢in
anneleriyle goz goze gelip, babalarina donduler; ‘Cik’ dediler.
Osman buna hazirhikhiydi. ‘lyi o zaman...” dedi kollarim kapa-
tip kusmus gibi yaparak. ‘Ben de size Lucky’nin yavrularindan
getirmeyecem.’

Ev bayram yerine dondu.
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Coban kacar,
Suriiyii kurttan topal it kurtarnr!
LUCKY

Muicella Hanim, once Tahsin Bey'i karyolaya boylu boyunca
yatirmaya calismig, adamin giclu muhalefetiyle karsilasinca,
onu daha fazla zorlamanin kalbi i¢in iyi olmayacagina hiikme-
derek, sirtim kustuyu yastiklarla besleyip oturmasina razi ol-
mustu.

‘Hah tamaam... miisaade buyrun, su ayagimzin altina da bir
kirlent yerlestireyim Tahsin Bey.’

Tahsin Bey, elini uzatip kansinin omzuna dokundu. Yanini,
yatagin kenarim isaret etti. ‘lyi boyle Miicella Hanim..." dedi.
‘...Ust havada alt havada, V harfi gibi oturamam... iyi boyle...
gel sen de su yanima ilis bakalim biraz.’

‘Hayhay Tahsin Bey. Verin elinizi tutayim, bileklerinize id-
man yaptirayim biraz... iyi gelir derler...’

Tahsin Bey, elini kansimin musfik ellerine birakti. Yandan,
kadincagizin buyumius gozbebeklerine bakt1 uzulerek. ‘Cok
korkuttum mu seni?’ dedi.

Mucella Hanim'in dudaklarn titremeye basladi. G6z pinarla-
rinda agir agir buyuyen bir damla inci, sonunda kendi agirhg-
na dayanamadi, Miicella Hamim'in bitiin itirazlarina ragmen
yercekimine kapilip dosdogru Tahsin Bey'in ahi gitmis vahi
kalmis elinin tizerine dusti. ‘Allah acimiz1 unutturmasin Tah-
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sin Bey!’ dedi. ‘...dilerim Allah’tan, acitmiz acihgindan zerre
kaybetmesin!’

Tahsin Bey gulumsedi. ‘Senin kadar zarif bir insan gelmedi
bu cihana Mucella Hamim,” dedi. ‘...su yeryuziunde hi¢ kimse;
‘6lme de c¢ocuklanmizin acisini unutmayahim’ séziant bu ka-
dar nazik, bu kadar dolayl, bu kadar zarif bir ambalaja sara-
mamustir...’

Miicella Hanim, boynunu bukta, suzulda.

‘O sizin kendi teveccuhunuz Tahsin Bey, dedi. ‘...bilakis,
ben, az evvel edeb ve hayadan hic¢ nasibini almamis bir orta ki-
z1 gibi konustugum i¢in kendimden hicab ediyorum...” Kocasi-
nin eline, dost¢a, yumusacik, sever gibi vurdu. ‘...fekat sagola-
sica, siz de pek uizerime uzerime geldiniz kuzum...’

Tahsin Bey, elini doven, seven karnsinin beyaz, yumusak eli-
ni yorgun bagparmagini kaldirip yakaladi. Mucella Hanim me-
saji ald1, beyinin elini siki siki tutmaya baslad1.

‘Sevgili Lucky bahsinde... diye s6ze baslad1 Tahsin Bey
‘...belki gene bana kizip ‘budala’ diyeceksin ama...’

‘Aman efendim! Bir daha m1? Tovbe!’

‘...orasl belli olmaz... simdi Micella Hanim... ne diyorduk?..
Sevgili Lucky bahsinde diyorduk degil mi?.. Evet, Sevgili
Lucky bahsinde, sen de pek iyi bilirsin ki, bu derece kuvvetli
nefret beslemen, ona bu derece biyik sevgi duyacagin anin
cok yaklastigini gosterir...’

Miicella Hamim urperdi. O alil ruhlu, o marazi huylu, o na-
turasi ¢arpik, o kara killar1 kirpik gudaibeti mi sevmeye yakin-
d1? Siddetle itiraz etmek istedi. ‘Fekat’ Tahsin Bey de pek ra-
hatsizd1. Degil yeni bir munakasayi, hafif yollu bir minazaray:
dahi kaldiramayabilirdi. Kald1 ki; Mucella Hamim'in da Hak te-
cellisi mucibince de olsa bu beklenmedik infiraki kaldirmasi-
nin tahayyul dahi edilemeyecegine zerre kusku yoktu. Alttan
alds, idare cihetine gitti.

‘Hayirlhis1 olsun efendim!” dedi.

Tahsin Bey, yorgun bagparmagim halsiz halsiz oynatip kan-
simin bembeyaz, yumusacik elini oksad1. ‘Gene ¢ok kizdin ba-
na’ dedi. ‘Bak, ‘efendim’ demeye basladin bile.’
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Miicella Hanim, oturdugu yerde yanin donerek cephe degis-
tirdi.

‘Ne miinasebet ef... Tahsin Bey reca ederim...’ dedi.

‘Bak simdi de cephe degistiriyorsun... kizdin kizdin... belli...’

Miicella Hanim cephesini tekrar degistirdi. Vaziyeti son bir
cabayla kurtarmaya calisti. ‘Bir an igiin sirtlanmn agrir gibi oldu
da Tahsin Bey...” dedi. ‘Kizmadim reca ederim.’

‘Kizdin kizdin... bana ‘budala’ dememek icin zor tuttun ken-
dini... ama neyse... madem sen ‘kizmadim’ diyorsun, kizma-
missindir o zaman... ben de kaldigim yerden devam edebili-
rim... ne diyorduk?..’

‘Ben demiyordum reca ederim, siz diyordunuz!’

Tahsin Bey guldd. ‘...ben ne diyordum?’ diyerek devam etti.
‘...nefret ve sevgi diyordum degil mi?.. Evet... bu iki his, dogu
ile bat1 gibidir Mucella Hanmim, bilirsin, birinin bittigi yerde
obura baslar hem, hem de her ikisi birbirine gore dogudur,
batidir hem... nefret ve sevgi, iki zit kutuptur Miicella Ha-
nim... ve sen de gayet iyi bilirsin ki, kutuplasmanin oldugu
yerde, zitlasma ve itisme ne kadar kuvvetli bir hal alirsa, ku-
tuplarin ¢ekimi de o kadar kuvvetli bir hal alir... O ¢cekime da-
yanilmaz Micella Hamim... Sonunda en ¢ok sevenler, bir za-
manlar en ¢ok nefret edenlerdir...’

Micella Hamim dudaklarini1 yemeye baslamisti. Yan gozle
Tahsin Bey’e bakiyor, adamin saglik durumunu ‘yakinen’ takip
ediyor, onun rahat rahat, solugu kesilmeden konusabilmesin-
den ciret alip agzinin paym verecek oluyor, fekat’ her ihtima-
le kars1 sabir ve tahammul gostermek gerektigini dusunuyor,
susuyordu. Ne de olsa, az evvel bir tasikardi yasamist1 Tahsin
Bey, sagolasica.

‘Hayirhsi olsun efendim! Allah’tan hayirhsi ne ise o olsun
insaallah!’

Tahsin Bey, elini kansinin elinden kurtarip kaldirdi, onun
agarmis, kalinlasmis sacglarin1 oksadi, duzgun, gepgerin topu-
zunun etrafinda dolastirdi Mucella Hanim, gozle gorulir se-
kilde urperdi.

‘Haydi yahu Mucella Hamim..." dedi Tahsin Bey. ‘...su cephe
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degistirme isi, hissiyatim yeteri kadar belli ediyor zaten... kiz-
mamis gibi davranarak beni kandiramazsin... viicudunla ko-
nustuklarnim dilinle de soyle, olsun bitsin yahu... dén bana da
iki kelime et Allah icin!’

Mucellda Hanim, usulca degistirdi cephesini. Kocasina don-
du. Gozleri alev alev yaniyordu.

‘Yani ne bekliyordunuz?.. diye sordu. ‘...bir sehvaniyet abi-
desi gibi, cok afedersiniz, kic1 basi acik, evimde fiitursuzca do-
lasan, bir yaban domuzu gibi, afedersiniz, kendi istifra ettigini
yiyen, yemek vakti, muhabbet vakti dinlemeden aleldyan yel-
lenen, rahmetli torunlanmizdan handeyse esirgedigimiz misa-
fir yatak odalanmiz1 abdesthane olarak kullanan, o cenibet, o
melanetfurus, o hak hukuk bilmez, o imansiz, o itikadsiz, o
izansiz, o destursuz mecziibenin, ¢ok afedersiniz, budalaca bir
mantikla Yuce Rahman’in Yuce Kitabinda bizatihi adlandirip
sereflendirdigi ‘dogu-bat’’ mefhumlan, ‘sevgi nefret’ hisleri ka-
fa kanstirnllmak maksadiyla kullaniliyor ve bu suretle bana, ge-
ne cok afedersiniz, budalaca; ‘seveceksin’ diye iftira ediliyor
diye, agzimi acip da size cevap m1 vermemi bekliyordunuz?..
Asla... asla cevap vermiyecegim size Tahsin Bey! Beklemeyin
bunu benden reci ederim?’

Tahsin Bey, gulmemek icin oldukca zorlad: kendini. ‘Peki ca-
nim..." dedi. ‘... konusmak istemiyorsan konusmazsin... ben de-
vam edeyim o hilde..” Ak topuzu avucunun igine alp stkma-
dan oksad1. ‘...tabii sen ne zaman istersen miidahale edebilir-
sin... bunu séylememi bekleme RECA ederim... susup siritt1.

‘Hala istihza, hala istihza!” diye dusunuyordu Mucella Ha-
nim. Bir de, az evvel fazla ileri gidip gitmedigini. ‘Buyrunuz...’
dedi. ‘Sizinle konusmak istemedigimden degil, sithhatinizden
endise duydugumdan, istirahat etmenizin daha munasip ola-
cagim dustundugimden sessiz kaliyorum Tahsin Bey... yoksa
emredin, konusayim efendim!.. Budalaca sozler karsisinda su-
kat etmek kolay m1 zannediyorsunuz?.. Cok afedersiniz?.. Di-
leyin, konusayim!’

Yok yok...’ dedi Tahsin Bey. ‘Seni zorlamak istemem...’ gul-
du ‘...gonlune gore bakarsin artik... ister konusursun, ister
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dinlersin... nasil istersen dyle yaparsin... benim soyleyecekleri-
min su an olmasa bile, daha sonra fazlasiyla aklina yatacagina
inaniyorum... hem de butun kalbimle...’

Micellda Hamim gerdan kirdi. ‘Buyrunuz o hilde madem!
dedi. ‘Aklima yatsin da gorelim bir... gerekirse ben de istirak
etmek isterim musaadenizle.’

‘Seni anlayamiyorum...” diye soze girdi Tahsin Bey ‘...gariban
bir hayvandan boylesine nefret etmek niye?..’

Miicella Hanim daha fazla dayanamadi.

‘Reca ederim Tahsin Bey!” dedi sertce. ‘Esas ben sizi anlya-
miyorum hig... bir... bir... hayvana... hayvan kisvesine burin-
mus o ‘sey’e bu radde akil ve kalp mesaisi sarf etmek niye?
Kimdir o Tahsin Bey? Eger, iltifat buyurdugunuz gibi, o apart-
man timsahi sahiden de gariban bir hayvansa, ni¢in o ‘gariban
hayvana’ kiymetinden fazla kiymet tevdi ediyorsunuz? Mera-
kim1 mazur goriin ama az evvel, salonda bu musibete dair ko-
nusurkene, bana, sanki o mendebura ilahi kader cizgisinde
odev vehmettiniz gibi geldiydi... yanhs hatirhyorsam tashih
ediniz, ¢ocuklarimizin vefatindan bahisle soyle buyurmustu-
nuz: ‘Tanr1 onu nigin o tilkinin dislerinden kurtardi1?’...simdi
sormam lazim gelirse bunu sorarim size... Sizce, sizin o gurur-
la serd ettiginiz, cok afedersiniz, budalaca mantigimz muci-
bince, nedir hikmeti hakikat?.. Sizce, sizin o pek sevgili disi
iblisiniz, ytice Tann tarafindan, o, maalesef kor gozlu, aptal
tilkinin gazabindan ni¢in kurtanlmis olabilir? Bana, hayvanla-
rin kuvvetli altinci hisleriyle ilgili konferanslar verirken, su
akliniza gelmedi mi hi¢? Kuvvetli hisler, vahsi tabiatte daha da
kuvvetlenerek yaban hayvanlarinin cankurtaran gibi is gor-
meye baslarlar. Bu sebeple, neyin Rahmani neyin Seytani oldu-
gunu da, Allah'in o zavalli yaban kullar1 daha iyi hissedecek-
lerdir. ...Sakin ola, o tilkicik, bu mel'unun icindeki ifriti hisse-
dip de onu yemekten o sebeple imtina etmis olmasin?.. Buyru-
nuz... cevap veriniz bakalim!’

Tahsin Bey, karisina sevgiyle bakt.

‘Hayhay Mucella Hamim... dedi. ‘Dogdugu andan itibaren
her yaratik 6lumle yuz yuzedir, i¢ icedir, dip dibedir... Bir ke-
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re, Sevgili Lucky’nin, daha bir aylik bir yavruyken yasadig:
olumcul macera, bana bunu ilham ediyor... degil mi Mucella
Hanim?.. Az once yasadigim carpintiy1 hatirla... Ne kadar ya-
kinima sokulmustu ecel... Artik sen de ben de biliyor olmali-
yiz, o zaten burdaydi... Gormilyorduk sadece... kafamiz1 tosla-
ynca idrak ettik... ‘Ecel geldi’ dedik ikimiz birden ve hi¢ yap-
madigimiz bir seyi yaptik Mucella Hanim... birbirimize sanl-
dik... dusuncelerimizin ve davramslarimizin éntindeydik o an-
da... birbirimizde yarattigimiz bitun infialin 6nundeydik... En
basta da Sevgili Lucky'nin bende yarattig1 sevmek, sende ya-
ratifl kin tutmak hislerinin 6nandeydik... Sevgili Lucky’den
dolay1 birbirimizi yerken, onu da gecip gitmis, onu da geri-
mizde birakmistik... bir biz vardik... sen ve ben... ne kizginhk-
larimiz vardi, ne kirginhklarimiz... ne ilk kez kavgamizdan
eser vardi ne de Allah kalbimi biliyor, dort ay once yitip giden
cocuklarimiz, torunlarimiz... sadece biz vardik... biz... sen ve
ben... her sey gerimizde kalmisti, gelecek bile geriydi bizden
Mucella Hanim... sadece o an vardi ve biz o anda her seyin
onunde, butun agirhiklannmizi atms, ¢inlgiplak, bir basina ka-
lakalmistik... ve Sevgili Lucky olmasaydj, o an, o duyguyu ya-
sayamayacaktik...’

Miicella Hanim, hayran hayran dinledigi Tahsin Bey'in so-
zuni, kendisinden hi¢ kimsenin, en basta da kendisinin bek-
lemeyecegi bir hir¢inlikla kesti.

‘Anlamadim! Ne dediniz Tahsin Bey? Cok afedersiniz, o ku-
duz mikrobunun hiaddine mi dismus bizim sarilmamiza se-
bep olmak? Hissiyatimiz1 nihayet 6n plana ¢ikarmamiza sebep
olmak o haine mi kalmis? Degil sebep, saik bile olamaz o, ¢ok
afedersiniz, deyyus!.. Bir basit izahat dahi teskil edemez... de-
gil ki sebep teskil etsin!’

Tahsin Bey, anlayisla bakt1 Mucella Hanim’a. ‘Oyle olsun
Mucellda Hanim...’ dedi. Elini uzatip bu kez de o ald1 karisinin
elini avcunun igine. “...iyi is yapamaz diyorsun yani... dogru
mu anlamisim?’

Miuicella Hanim, az kalsin gene cephe degistiriyordu. Yan
yolda kendine gelip dondu. ‘Cok dogru efendim!” dedi kus-
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kun. ‘...ama otesini de anlamanz1 beklerdim... yapmaktan
bahsetmedim, hatirlatinm, sebep olmaktan bile bahsetmedim
sizin yaptigimz gibi... Ben bunun da 6tesine gecerek dedim ki;
‘saik bile olamaz’ dedim ve devamen de sunu dedim, ‘en basit
bir izahat bile olamaz’ dedim efendim!.. Ciirmi ne de o boyu
devrilesicenin, gelip insan isine karisacak?’

‘Soyle soyleyeyim..." dedi Tahsin Bey, ‘...carmu su ki; aylar
boyunca seni de ve senden dolay1 beni de uykusuz birakmay:
basardi...

‘Fekat?’

‘Kesme Mucella Hanim... Sevgili Lucky’nin ciirmiini sorma-
mis miydin?.. Carmu su; kirk yilhik kan kocanin bir gecede
iki tane birden birbirinden siki kavgaya girismesine sebep ol-
du... carmi su; Sevgili Lucky, aylardan beri sana baska bir sey
dusunme firsat1 vermiyor...

‘Fekat Tah...’

‘Tersine, aylardan beri, beni haril hanl dusiinduriyor o ufacik
curmiiyle... ve senin kastettigin gibi, anarsi ¢ikarip, huzursuz-
luk cikarip, ¢ocuklarimiza tatili zehir ediyor, onlar geri don-
mek zorunda birakiyor... cirmui su; gene senin kastettigin gibi,
eger o huzursuzluk ¢ikarmamis olsayd, gunu ve saati gelmis
cocuklarimiz1 ne kadar ararsa arasin, bulamayacakti Azrail...
hep Sevgili Lucky yapt1 senin camini yakan isleri... iste Sevgili
Lucky'nin cirmu bu Micelldi Hamim... sana bir sey daha soyle-
yeyim mi?.. Bu halinle rahmetli anneme benziyorsun... rahmet-
li, raftan bir tencereyi indirirken, bir digeri de yanhs bir hareket
sonucu kafasina dugecek olsa, o diisen tencereye kiiser, aylarca
onu ocaga surmez, a¢ birakarak cezalandirirds... iste eger...’

Miicella Hamim, kafasini elleri arasina aldi. Silkinerek ayaga
firlad1. ‘Yeter!” diye sizland1. ‘Yeterin ama Tahsin Bey!.. Beni te-
nakuza dusirduniiz, kabul... ama nereye varmak istiyorsaniz,
latfen, ¢ok reca ediyorum, yarin variniz, 6bur gin variniz, sair
bir gin varimz... Birakiniz, istirahat edelim... Inan olsun, Lu-
ki'yi bir dakika bile aklima getirmeden uyumaya c¢ahsacagim
bu gece... Toz da almiyacagim!’

Tahsin Bey, eliyle yanindaki bos kisma vurdu. ‘Sevgili Lu-
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ki...” dedi, sonra gildu. ‘Hay Allah, Mucella Hanim, beni de sa-
sirttin yahu... Luki olur mu? Laki Laki... Sevgili Lucky!

‘Son bir sey sormama musaade edin Tahsin Bey..." dedi M-
cella Hanim. Elleri basinin gerisinde, topuzunu ¢6zmekle mes-
galdu. Buyik yatak odasinin kapiya uzak kasesindeki banyoya
dogru ilerliyordu. Durdu, kocasina bakmaya baslad. ‘...Hem
oyle bir intiba birakiyorsunuz, ben bashyorum o garabetin ka-
derlerimiz uzerindeki tesiri sebebiyle onu sevdiginizi dusin-
meye, ki ne ugursuzluklar getirdigini hatirladik¢a ona olan nef-
retim bin misli artiyor, hem de onun hicbir aksi tesiri olmadig-
n1 dusundugunuza ima edip, dyle bir s6z soyluyor, beni allak
bullak ediyorsunuz... Su rahmetli anneciginizin tencere bahsini
diyorum... sizce o akne ¢ukurunun tilkinin dislerine gizlenmis
Ezrail'den kurtulmasindaki hikmeti hakikat nedir?

‘Micella Hanim...” dedi Tahsin Bey. ‘Sana ne disundugumu
soyleyeyim, bu bahsi tamamen kapatalim... ve sana soz, bir
daha sen agmadikca da agmayalim... gel... otur soyle bes daki-
ka... yok yok... topuzunu sarmana gerek yok... gel Allah aski-
na... kan kocayiz biz yahu!’

Miuicella Hanim, balaylar dahil, kirk yilhk evlilikleri boyun-
ca ilk defa dagitti saclarini. Kalinlasmis, tamam aklagms upu-
zun saclari, bembeyaz gelin telleri gibi dokuldi omuzlarindan
asagl. Mahcup ‘fekat’ magrur, geri donip kocasinin yanina
oturdu.

‘Allah, canl cansiz her kulunu, onun bu kainatta yapacag:
isleri yapip bitirmesi i¢in var eder Micellda Hanim... ve Yuce
Allah, bizim aklimizin ermedigi, o ¢ok devasa olcekteki ilahi
planlarin aksamasina izin vermez... diye konustu Tahsin Bey.
Muicella Hanim’a donup bakti. ‘Buraya kadar hemfikir miyiz?’

Mucella Hanim, basini usulca salladi. ‘Muhakkak Tahsin Bey?

Tahsin Bey devam etti, ‘Ve yine Yuce Allah, her kulunu, sis-
tem icindeki butun vazifelerini bir tamam yerine getirecegi
gune kadar hayatta tutar... Olim, bildigimiz diinya hayatinda-
ki vazifelerin bitmis olmas1 demektir... Tipki, bir okuldan me-
zun olmak gibi... artik, istesen de o simifta kalamazsin, ¢unku
mezun olmussundur... tamam m Micelld Hanim?’
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Mucella Hanim, vefat ettigi vakit kirkina basmamis kiz1 Ay-
sina konduramiyordu bu dunya hayatinda luzumsuzlugu, de-
gil ki on yasindaki ikizlere kondursun. Sinirlenmeye bashyor-
du yine. Ama ahdetmisti, bu kerre sonuna kadar susacakt.

‘Tamam efendim!’ dedi sinirlendigini o kadarcik olsun agiga
vuracak sekilde.

‘Su halde, donelim gelelim Sevgili Lucky’ye... O gun, Isvic-
re’deki o ciftlikten Lucky'yi satin aldigimiz o gun... Icimden
gecen suydu: ‘on alt1 yavru... on besi gidiyor, biri hayatta kah-
yor, hem de miucizevi bir bicimde... bu keratanin yapacak bir
isi olmali Allah icin. Yuce Allah, bu kiugcik kizin Ankara’y:
gormesini istemis olmali.” ... Iste bu dustncelerle bindim uca-
ga... bilirsin, sen pencereye konan kuslara ekmek ufag: verir-
ken bile donup bakmazdim evvelce, hayvanlara alakasizdim
ama o tath hayvana gizli bir yakinlik duymaya baslayiverdim...
Sanki kalbime sizd1, nufaz etti ve beni esir aldi... ama hepsi bu
kadarla kalmadi, ben de onun kalbine inmisim gibi bir hisse
kapildim... Bir sey i¢in, bir sey yapmak icin derin bir arzu du-
yuyordu adeta...’

‘Aman Allahim! Tahsin Bey! Kendinize geliniz reca ederim!’

Tahsin Bey, kansimin yumusacik, bembeyaz elini tuttu. ‘Yok
yok...’ dedi. ‘...aklim basimda... neticede, Sevgili Lucky’nin de-
rin arzusunu Ogrenebilmek maksadiyla, onu yakin takibe al-
dim... aldim ve sonunda, Allah’a buyuk soylemiyeyim, kalbin-
deki o derin arzunun ne oldugunu buldum...’

‘Soyleyiniz madem!’

‘Daha degil... en sonunda soyleyecegim...’

‘Aman Tahsin Bey! Oyunun siras1 m1 reca ederim?’

Tahsin Bey, Mucella Hamim'in elini ¢ekti, iki avucunun ara-
sina alacak sekilde oteki eliyle de sardi, azicik mesafeli duran
yash kadimi, tam yanina oturup, kendisinin yaptig1 gibi ayak-
larim uzatmaya zorladi. Mucella Hanim, oturma edebini boz-
maksizin, kocasinin bu sessiz istegine boyun egdi. Ayaklarim
uzatti, sirtim aymi kustiyd yastiklara yasladi, basim Tahsin
Bey'in omzuna koydu.

‘Oyun degil Mucella Hanim...” dedi. ‘Simdi soylersem devami-
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n1 gene dinlemek istemeyeceksin de ondan tutuyorum ¢enemi.’

Miicella Hanim, 6yle veya boyle, mutluydu o an i¢in. Onu
oturdugu yerden ne kaldirabilirdi ki?

‘Aman Tahsin Bey.. dedi, kafasim kocasinin omzuna iyice
yerlestirerek. ‘Soyleyiniz gitsin... Hasnu kabulle dinleyecegim-
den emin olabilirsiniz! Sizi t¢émin ediyorum!’

Tahsin Bey, karisinin kararhligindan emin olabilmek i¢in
kafasin1 ¢evirip bakti. Onun temiz yuziniun gilumsemeler
icinde oldugunu gordu. Rahatladi ama gene de ufacik bir te-
reddudu vardi. ‘Emin misin?’ dedi.

‘Soyleyiniz... nedir?’

‘Pekala...’ dedi Tahsin Bey. ‘Sevgili Lucky’nin kalbinin derin-
liklerindeki arzu, Miicella Hanim, émrinin sonuna kadar...
seninle birlikte yasamakur!.. Iste soyledim.’

Miicella Hanim sinirlendi.

‘Ispat ediniz!’ dedi sertce.

‘Uziilerek soyliyorum... dedi Tahsin Bey. ‘Cocuklarimizin
olumd, bu isin bizatihi ispatndir...’

Mucella Hanim ayaga kalkmak istedi, elini siki siki tutan
Tahsin Bey, buna izin vermedi.

‘Sizi dehsete kapilarak dinledim, dedi Mucella Hanmim. ‘Va-
zifem bittiyse, musaade ediniz tizerimi degistirip istirahate ce-
kileyim efendim?’

‘Bak Micella Hamim..." diye caba gosterdi Tahsin Bey. *...O
malam kazadan bir tek Sevgili Lucky sag ¢itkmadi m1?’

‘Bana, gercekten ogrenmek istediginiz bir sey sordugunuz
vakit cevap veririm efendim! Zaten bildiginiz bir seyi sormay-
niz reca ederim.’

‘Pekala...” dedi Tahsin Bey. ‘Ben sorayim, ben cevaplayayim o
halde... evet.. o kazadan bir tek Sevgili Lucky sag cikti... ve
unutmamak gereken bir diger kaza daha var ki, Sevgili Lucky,
oradan da mucizevi bir sekilde kurtarmist1 pacayu... Isvigre’de-
ki tilki musallatindan bahsediyorum... Kurtuldu ve ne oldu?..
Buraya, senin yanina geldi...’

‘Aman Allahim! Korkarnn, simdi kazadan da kurtulmasin ve
gene buraya dontip gelmesini benimle irtibatlandiracaksiniz...’
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‘Kesinlikle... Sordum, arastirdim Micelld Hanim... hicbir
kopek, yaklasik t¢ yuz kilometre yolu tek basina katedemez-
mis... Kirk kilometreyi bile katedemezmis bircogu... Hele hele
bu bir ev kopegiyse ve elim bir kazanin ardindan, gézunu,
dort tane sevdigi insamin 6lustnun arasinda, Sertavul ugurum-
larinin dibinde agmissa... ama biliyorsun... Sevgili Lucky engel
tanimadi bir defa daha ve kazadan yirmi giin sonra kapimiza
gelip dustu...’

‘Maalesef!” diye hayifland1 Miicella Hanim. ‘Ruhunun pisli-
gini pek de guzel tasvir eden bir hali vardi o vakit... En ¢ok
kendisine benzedigi sekil, inian olsun o sekildi... siyah bir ker-
tenkeleye benziyordu... yagh, kurumus kanh ve acik yaral...
acik yaralarinda sinek kurtlan oynasiyordu... sivri, her daim
salyalar sacan o rutubetli dili takir takir kurumustu... kemikle-
ri etini delecek raddede disariya firlamisti... ben bile merhamet
etmistim uzulap... bir nebze tabii...’

Tahsin Bey guldu. ‘Sonra Mucella Hanim?’ diye sordu. ‘Son-
ra ne oldu? Hatirhyor musun?’

‘lyilesti ve basimiza tebelles olmaya devam etti efendim!’ de-
di Micella Hanim. Sinirlenmisti bu soru karsisinda. Cephe de-
gistirdi.

‘O dedigin, zurnanin son deligi...” dedi Tahsin Bey. ‘Oncesi-
ne gel... o hilde geri donmistu Sevgili Lucky ve oldu olecek,
yemeyi, icmeyi reddederek, bir derin koma halinde yatiyordu
salonun bir kosesinde... sonra ne oldu Miicella Hanim?.. O
kismi soyle bana?’

‘Birakiniz efendim bu bahsi artik!’

‘Ben soyleyeyim...” dedi TahsinBey.

‘Hayir!”

‘Soyleyeyim soyleyeyim...’

‘Hayir dedim Tahsin! O gafletim tamamiyle bir yanhs anla-
madan meydana geliyordu. Hatirlamak istemiyorum efen-
dim... Latfen susunuz Tahsin! Zorla m1 canim? Aaal’

Tahsin Bey, gozleri dolan karisina sevgiyle bakti. ‘Pekala
Sevgili Mucella!’ dedi. ‘Bir gun, Sevgili Lucky ile dostane bir
bicimde yan yana oturdugunda...’
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‘Allah gostermesin!’

‘Onun kulaginin arkasim kasiy1p, o daracik alnimi icin trpe-
rerek oksadiginda...’

‘Allah yazdiysa bozsun!

‘Ve ona, hic icin kalkmadan, catalla sosis ikram edip, sonra
da o catalla kendi yemegini yemege devam ettiginde...’

‘Hii! Siz bir mufterisiniz!’

‘Ve sonra o fermuar gibi tirnkl st dudagim soyle iki elinle
yanlara dogru sundurup; ‘blop’ diye biraktiginda, ki en ¢ok
hoslandig1 oyundur bu...’

‘Eee?’

‘Latfen dostum... esim... canim... iste o zaman sevgili ka-
nm... beni hatirla! Cok RECA ederim!’

‘Agzimizdan yel alsin Tahsin Bey! Daha aslan gibisiniz ma-
sallah!

Tahsin Bey, bu sozleri duymadi. Hafiften horlamaya basla-
musti. Uzun zamandir boyle ayagi kaymis da dusuvermis gibi
uyku denizine yuvarlanmaya ihtiyac1 vardi. Bol bol yuzdu, ra-
ya memleketine yelken act1.

Riiyasinda her kapimin ardindan, her koseden bir baska Sevgili
Lucky firhyordu. Sonra o onun icine, o onun icine geciyor ve so-
nunda bir tanecik Sevgili Lucky kaliyordu. Tahsin Bey, bizatihi
kendisi vardi orada, ‘fekat’ kendisini baska birinin goziiyle goriir
gibi uzaktan goriiyordu. Yatak odasinda, karyolanin ayak ucunda,
pencere éniindeki biiyiicek okuma koltugundaydi. Eli asagidayd.
Daracik, sipsivri bir kafayr oksuyordu. Zaman zaman bir seyler
konusuyor, sonra doniip tekrar kendisine uzaktan bakiyordu. Ken-
disi, Miicella Hamm’la kirk yihm paylastigh karyola bashgimin bi-
raz ustinde, yastiga bas koydugu hizada, duvara asilmist1. Bir re-
sim ¢ercevesinin i¢indeydi. Yine o resme bakan da kendisiydi. Mii-
cella Hamm goriniirlerde yoktu. Derken, koltugun yaminda, bast
eline degecek sekilde oturan Sevgili Lucky yerinden kalkt1 ve bi-
tunii olusturan parcalara aynlmaya basladi yeniden. Tahsin Bey,
koltukta oturmus, karyolanmn iizerinde asili duran genglik resmine
bakiyordu. Oturdugu yerden, tam alt1 tane Sevgili Lucky sayd.
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Anne gel, ben gerci ateslerdeyim
Gor ki pek hos, pek giizel bir yerdeyim.
MEVLANA

Sohbeti kesmek, yataga gitmek tzereydiler. Elvan Abla, ¢ayn
alum sénduarmus; ‘Bahgeli ev, neme lazim! Bulasik birakmiyo-
rum geceden. Bocek, karinca falan dadanir da, ugrasir dururuz
ondan sonra,” deyip, tabak ¢anak bulasigini, kabasinm aldiktan
sonra bulasik makinesine yerlestirmeye baslamisti. Biraz daha
oyalanmalar1 ondandi. Gozlerinden uyku akan Kismet, Elvan
Abla’'ya ayip olmasin diye, Elvan Abla 1srar edip; ‘Olimi gor’
dedigi halde yatagina gitmemis, artiklar1 ¢op sepetine fircayla
styirarak, kadinin isini kolaylagtirmisti.

Geceyi yirtan canhiras kadin ¢ighgim duyduklarinda, bulasik
makinesini ¢alistirmig, mutfaktan ¢ikmak tizereydiler. Elvan
Abla irkilerek sicradi oldugu yerde, ‘Aaa!” dedi. ‘Nooluyor ayol?’
Kismet de ¢cok korkmustu. Bagparmagini agzina sokup damag-
m1 gekti. ‘Ay abla! Birini kaldinyolar valla... ay bi bardak su igi-
yim surdan’ deyip musluga yoneldi. Ferruh bile uyanmist1. Tu-
nekte saga sola sinirli sinirli gidip, birkac defa, ‘Psst!” dedi.

Elvan Abla'nin ikinci tepkisi 15181 sondiarmek oldu. ‘Bir sey
olur, cinayet minayet olur, sahit yazarlar, ipimiz pazara ¢ikar,
dedi. Sonra birlikte, lambalan yakmadan, 6nde Elvan Abla, ar-
kada Kismet, duvarlara tutuna tutuna salona gegtiler. Fisilda-
yarak konusuyor ve bir ¢iglik daha duymay: bekliyorlardi. Fa-
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kat qighk mighk koptugu yoktu. ‘Ay gitti kadin!” dedi Kismet.
‘Tek seferde bitti is!’

‘Ssst...” diyerek onu sessiz kalmaya davet etti Elvan Abla.
“...dur bakalim... bana sanki birtakim sesler geliyormus gibi
geldi.’

Kismet, korkudan titreyen bir sesle sordu: ‘Kim gelmis de-
din? Ay buraya m geliyolar?’

‘Ssst...’

Disardan, hem sitenin ortak bahcesinden, hem de Elvan Ab-
la’nin evinin 6ntinden geliyordu ‘birtakim’ sesler. Bir tanesi bir
erkek sesiydi, kesin. Buz tutmus ¢imlerde kosuyordu galiba.
Adim araliklan ¢ok kisaydi ve de ayak sesleri ¢ok fazla gurul-
tulu. Kismet, Elvan Ablamin sicak, tombul viicuduna sokuldu,
sigind1. ‘Adamlar bizim kapiya dayand1!’ diye fisildad1.

‘Dur ayol!’ dedi Elvan Abla. ‘Dur bakalim... Koskoca zengin
sitesi burasi... Kot bir sey olsayd elli kisi polisi arard1 simdiye.’

Kismet korkuyordu, elinde degil. Biraz daha sokulmak, zor
zamanda yaninda biri olmasinin guvenini hissetmek icin, ¢iin-
ku o tarafindaydi demin, sola, Elvan Abla’nin bulundugunu
sandig1 tarafa dogru az daha gitti. Koltuga carpt1 bacagini,
dusmekten son anda kurtuldu. ‘Elvan Abla?..’ diye fisildad1
panikle. ‘Nerdesin?’

Digardaki erkek sesi giderek yaklasiyordu. Bir de bu sese,
birini girtlakliyorlarmis gibi hiriltil, stk solumali tuhaf bir ses
karismaya baslamist1.

‘Burdayim ayol!’ dedi Elvan Abla. ‘Burda, camin dibinde-
yim... Gel agir agir... Cimenlerin ustinde bir adam kosuyor...
elinde de parlak bir sey var... demir gibi...’

Kismet, Elvan Abla'nin ancak tek gozu disanyr gorebilecek
kadar araladig kalin, koyu kahverengi kadife perdelerin oldugu
taraftan, o kadarcik araliktan sizan site 1siklandirmasinin yardi-
muyla cam tarafina dogru yurudu. ‘Bicak mi1 ¢ekmis adam?’

‘Dur bakiim... birini kovaliyor bu... bak bak bak... nasil saga
sola kayarak yol kesecegim diye ugrasiyor...’

‘Hani bakiim?’

Elvan Abla, perdenin kenarini biraz daha araladi. Kismet,
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yanagim Elvan Abla'nin yanagina yaslayip bakmaya basladi.
Iri yan, genis omuzlu, uzun siyah paltolu bir adam vard1 evin
onundeki ¢imenlikte. Elinde de upuzun, gimus rengi bir sey
tutuyordu. Adam birden sinirlenip bagirdr: ‘Gel buraya diyo-
rum... gel orospu ¢ocugu!’

Kismet, Elvan Abla’ya biraz daha sokuldu. Elvan Abla, kolu-
nu Kismet'in boynuna dolad1. Bakmaya devam ettiler.

‘Bav!’

ki kadin, birisi kulaklarimin dibinde kesekagidi patlatmig
gibi hopladi.

‘Kopek ayol bu!’ dedi Elvan Abla. ‘Adam kopegini yakala-
maya calisiyor. Baksana, elindeki de zincir’

Kismet rahatlamist1. ‘Aaa!’ dedi. ‘Hakkaten!’

Gerginliklerini atmiglardi. Eglenerek seyre koyuldular. O
yaramaz kopegi gormeye cahisiyorlardi ama ortada yoktu he-
nuz. Elvan Abla, bilgic bilgic kafa sallayip fikir yurutti: ‘Adam
bu tarafa baktugina gore, kopek bizim pencerenin altindadir.’

‘Hi1... baksana adam yavas yavas yaklasiyo zaten...’

Adam iyice yaklastig1 anda, pencerenin altindan, yine, ‘Bav!’
diyerek, kapkara, sipsivri bir sey firladi. Bu firlayan seyin artik
bir kopek oldugunu ikisi de bildigi halde, gene de korktular.
Kismet, damagim cekti.

‘Ay cok guzeel... dedi Elvan Abla. ‘Doberman hem de... ay
ne kadar guzel fizigi var gérayor musun?’

Kismet, hayretler icinde gorayordu. Kopek, donmus cimler
uzerinde dortnala bir depara kalkmisti. Kendisini yakalamaya
calisan adamin etrafinda firil finll dénayor, adam deliye cevi-
riyor, tam adam bunun ustine atlayacagi anda, 6n ayaklarin
arka ayaklarinin arasina kadar sokarak ve ileriye dogru bir
mermi gibi uzayarak ucup gidiyordu. Kismet kikirdadi.

‘Herifle nasil dalga geciyor, bak bak?’ dedi Elvan Abla.

‘Ama bi yakalarsa fena dovecek hayvani... zinciri nasil salla-
di1 ama demin?.. Bi gelseydi yatirirdi yere...’

Elvan Abla i¢ cekti. ‘Yoo...’ dedi. ‘Yok o kadar artik... O za-
man mudahale ederim iste... yok dyle sey... bakamayacaksan
almiyacaksin evine kopek... dovmek yok hayvani...’
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Adam, soluk soluga kalmisti. Zincir, elinden daha fazla tasi-
yamayacag bir agirhk gibi sarkiyor, dokuluyor, adamin pesin-
den stirukleniyordu.

‘Dover dover abla...” dedi Kismet. ‘Kendi kopegi sonugta.’

Elvan Abla ters ters bakti bahgedeki iriyar1 adama. Yok dyle
yagma...’ dedi. ‘Hem bu Dobermanlar o kadar hisli, o kadar
akilh olurlar ki, akh olan iyi gecinir onlarla... benim vard: bir
ara... bir yamugumu gorsun, gunlerce kuser, konusmazdi ben-
le, yuztime bile bakmazdi.’

Kismet, 15181 yakmak icin ayrild1 pencere kenarindan. Dug-
meye dogru yurtirken sordu. ‘Nooldu?’

‘Bakamayinca verdim birine,” dedi Elvan Abla. ‘Aaa! Kos ki-
zim kos... adamin tustiinden atladi simdi de... Oyun oynuyor
ayol bu! Allah seni... geberme e mi?

Kismet, dugmeyi cevirip acele etmeden Elvan Ablamin yani-
na dogru yurumeye bagslad. llgisini kaybetmisti. Korku belasi-
na unuttugu uykuyu hatirlamist1. ‘Beyni mi buyudi onun da?’
diye sordu.

‘Kimin?’

‘O senin Doberman’in diyorum... beyni mi buyuduaydu?..
Niye verdin baskasina?’

Elvan Abla kiza dénup saskin sagkin guldu. ‘Képegin beyni
Niye bayusiin ayol?’

Kismet esnedi. Bilgi¢ bilgic kafa salladi. ‘Onlarin beyni bu-
yuyomus fakat kafataslar1 buyumiiyomus, ¢cok aci cekiyolar-
mis... beyin iceri sigmiyo tabii... en sonunda da ¢ildirip sahibi-
ni yiyolarmis..” dedi. ‘Yedi yasindan sonra Doberman besle-
mek yasakmis Avrupa’da.’

Elvan Ablamin gozi bahcedeydi. Kalin perdeyi biraz daha
acmist1 ki evden vuran 1sikla bahgeyi biraz daha iyi gorebilsin.
‘Kim demis onu?’ diye laf yetistirdi Kismet'e.

‘Hep oyle diyolar...’ dedi Kismet. Esnemekten agz1 aynhyordu.

‘Hadi ordan!.. Kim demisse!’

Kismet, ilgisiz bir suratla geri cekildi. Koca koltuk onu va-
kumlu bir eletrik stipurgesi gibi emiyordu uzaktan uzaga. ‘Ya-
lan m1 yani?’ diye sordu esneyerek.
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‘Aaal.. Bak serseriye!.. Adamcagiza nasil eziyet ediyor ayol!
Bacaklarinin arasindan gecti simdi de... jet jet... geberme e
mi?.’ Kismet’e dondu. ‘Kizim, her duyduguna inanir mi in-
san?.. Madem kopek yedi yasindan sonra sahibini yiyormus
da o kadar insan niye besliyormus?’

Kismet uyudu uyuyacak haldeydi.

‘Iste onu 0 zaman veriyolarmis artik...” dedi.

‘Nereye? Mezbahaya m1?’

Kismet, basin1 yumruguna yaslamis, koca koltuga bacaklari-
n1 da yukar ¢ekerek oturmus, gozlerini yummustu. Yalandan
guldu: ‘Hi hi hi..

‘Inanma yavrum sen o hirtlara...’ dedi Elvan Abla. ‘En revac-
ta kopeklerden biridir Doberman... Ben o zaman beslemeye
kalktigimda dip bucak dolasip kitabin1 bulmustum hakkiyla
bakayim diye... Kitap Ingilizce’ydi yalniz... Bir avug para sayip
tercime ettirdiydim...’

‘Tuttu mu?’

‘Epey tuttu... sayfa basina para aliyorlar’

Kismet, gozunia acip bu defa sahiden guldu. ‘Ay Ablaa...
Onu sormuyorum kiz... herif diyorum herif... tuttu mu bahce-
deki kopegi?’

Elvan Abla telasla donup sitenin bahgesine bakti. ‘Allah
kahretsin!’ dedi. ‘Gitmigler... tih!.. Adamin evini 6grenecek-
tim... hangisinde oturuyor acaba?’

‘Naapicaktin ki 6grenip?’

Elvan Abla, perdenin kenarindan egile bukile sitenin bah-
cesine bakiyor, kopekli adamin girdigi evi tahmin etmeye cali-
styordu.

‘Gider severdim ayol...’ dedi bakmasim surdurerek. ‘...Ara s1-
ra da verirlerse tasmasini takip dolastirirdim soyle parkin icin-
de... dyle guzel yurur ki bunlar!.. Aklin durur... hani bu Cum-
huriyet Bayrami'nda ath sipahilerin muzikle bir 6rmek adim
atan atlan olur ya?.. Ayaklarim kaldirir kaldirir muzigin ritmi-
ne gore yere vururlar hani?.. Boyunlari, yere her basislarinda
kirbag gibi dalgalanir... Kendi ayak sesleri hoslarina gidermis
de egilip egilip bakarmis gibi... bu Doberman da 6yle yurur is-
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te... hele bunlara pedikur yaptiracaksin, imaklan betonda ay-
n ses cikaracak, parkede ayn ses cikaracak... vallahi... bur-
numda titti simdi gériayor musun?.. Ozledim ayol benim
iti... canim ayol!.. Ah orospulugun gézu kor olsun... on dort
numarada c¢alistyordum o zamanlar... senin gibi genceciktim...
kendi odamda bakiyordum geceleri, gindiiz de musteri geldi-
gi zaman odadan cikarnp kasiyere veriyordum tasmasini... orda
uslu uslu oturuyordu... pezevengin biri belediye zabitasina si-
kayet etmis... ‘Ya tasagimizi kopek kaparsa’ diyerek... zabita
bastiginda kizlarla elbirligi edip Caycit Merdan'in kopegiymis
gibi yutturduk ama, patronun kulagina gitti tabii... o giinden
sonra keranede kopek beslemeyi yasakladi... o ytizden vermek
zorunda kaldim iste... bana bak... su bebek meselesini hallede-
lim, seni keraneden kurtanp bir saglam yere gonderelim, soz,
sana bir tane hediye edecegim... hem seni iki ayakl hayvanlar-
dan da korur ne guzel... hi? Alayim m sana bir tane Dobis?..
Kapkara soyle, kayis gibi... h1? Ne diyorsun?’

Elvan Abla, perdeyi ortup dondu. Kismet uyumustu. Elleri-
ni karminin altinda bagladi, boynunu buktu, yuzinde yamru
yumru, aci dolu bir gilumsemeyle, melekler gibi uyuyan ¢o-
cugu seyretmeye basladi. ‘Hay Allah!..’ diye minldandi ‘Nasil
kiyip da uyandiracagim ben bunu simdi?.. Yazik ayol!.. Suna
bak... bir agzinda emzigi eksik... bebek ayol bu daha!.. Allah

seni... geberme e mi?’
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Sen beni nasil anlarsan anla!..
Ben kendi anladigim gibi konusurum.
LUCKY

Kan koca, son zamanlarda sik sik oldugu gibi, gene sirt sirta
yatiyordu. lkisi de uyumuyor, uyuyamiyordu, ¢iinkii kafas: fe-
laket derecede bozuktu her ikisinin ve ¢inku ha bire kara ka-
ra dasunuyorlardi ve de ¢inku Lucky her bes saniyede bir
havhyordu.

‘Bav!’

‘Tabanca gibi pathyo a..na kodumun orospu ¢ocugunun se-
si... nas1 basedecez biz bunla yaa?.. Ulan boyle bela bin dolara
cekilir mi lan?.. Bilgisayarin anasim aglatmis yaa... ahhh... ah
gitmeden fisi cekmiycektim ki o kablolar1 yerken komur ola-
cakt1 pezevenk!.. Kafamu s..iyim zaten!.. Lan, hadi hepsini an-
ladik da scanner’dan ne istedin lan? Hadi bi alip veremedigin
vardy, onu da otekileri yaptigin gibi yiyeydin ya! Niye parcala-
yip da klozetin deligine atiyosun? Uff! S$imdi yann isin yoksa
bi de tesisatc1 sok eve, borular soktur... ii¢ gun bok kokar or-
talik simdi!.. Scanner’dan hayir ¢ikar mi ki?.. Yok lan! Onu da
dusinmustur bu! Oraya tikmadan evvel mutlaka gereken de-
likleri agcmustir ki her tarafina bok dolsun... havlama, Allah be-
lani versin senin, havlama! Mahalleye de rezil ettin bizi yaa...
havlama diyorum yaa!” Kemalettin, basparmaklarin1 kulak de-
liklerine sokmaya calist1.
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Lucky her bes saniyede bir havhiyordu.

Biise, yuzunu gardroptan tarafa donmiis, sessiz sessiz dis gi-
crdatiyordu. ‘Hep benim kabahatim...” diye dasunuyordu. ‘...su
salak o kadar soyledi, ‘almayalim, bakamayiz’ dedi... dinleme-
dim... ben ne diycem yarin babama?.. O da bizden hevesli ¢ikt1
ha... evin icine etti diye bi tesekkiir etmedigi kald1... koca adam,
sen utanmiyo musun essek kadar kopegi kucagina yatrip kigini
basim yalatiyosun?.. Hig!.. Bizim beste isi de gume gitti... yok
canim, kimsede kabahat yok, esseklik bende... bi kopegim ku-
sur kaldiyd: sanki... al sana kopek!.. Al camim, hayrm gor, tepe
tepe kullan... ay canavar midir ne boktur anlamadim ki!.. Bu evi
de yer yarin! Suna bak! Hav hav hav hav iki saattir... hi¢ mi se-
sin kisilmaz senin yaa? Insaf yaa! Yeter artik yaa!

Lucky, her bes saniyede bir havhiyordu.

Kemalettin, sirtisti dondu. ‘Kizin dogumgiinu partisi de re-
zil oldu anasim sataymm...’ diye gecirdi icinden. ‘...simdi donip
sarilsam suna, astiine ¢iksam, tahrik olur mu ki?.. Desem, ‘Ki-
zim bosver, sikma canini, olan olmus, yarin kesin bi karar ve-
rirsin, istemiyosan goturur iade ederim olur biter... ’gel haya-
tin tadini ¢ikaralim’ desem? .. Yok lan, niye diyeyim? Bizim bin
dolar noolacak o zaman? Zaten, nerden baksan, yeni bi bilgi-
sayar, bi yazici, bi klavye, bi maus, bi monitér... hay anayin... e
mi senin Lucky gibi!.. Hayret bi sey yaa! Monitoru 1siramayin-
ca ittirip yere dusirmus de dyle kirmis camini... sonraa bi tane
de kesintisiz gi¢ kaynagi... oh oh oh... nerden baksan ug¢ dort
bin dolar daha girdi bize! Tabii gene ditkkkanin hesabina borg
kaydedecez, erkeklige bok surmiyecez ya... ulan Kemalettin!
Ibnesin lan sen! Salaksin! Ali Memet kadar olamadin! Herif ne
guzel bak, para icinde yuzuyo gene de hi¢ yuzu kizarmadan,
ne verirlerse aliyo, bi de ustine kendi istiyo... istiycek tabii...
baba onun, miras onun... biz de burda, sanki 6diyecegimiz var
da, erkeklik tashyoz aklimizca... bok ddersin bok... bok bok
bok... bankada ka¢ dolar olmustur ki? Yarin bi cizdani agip
bakmali m1?.. Yok lan! Sekiz sene sabrettik... uguru kagar sim-
di... hem ben rahat duramam... orda kuru paray: gorursem er-
kekligim tutar, borcuma mahstiben gotarap hiyar gibi veririm
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kayinpedere... onda da var kabahat!.. Hadi biz salagiz, kopege
tav olduk, sana nooluyo? Niye kucagina yatirip bize de gaz ve-
riyosun? Buse'yi ikna etmek sana mu kald1? Ne guzel vazgec-
tiydi kiz... o0 zaman tutup tasmasindan verecektik birine, sata-
caktik, niye verelim? Osman tutup da piyasa arastirmasi yapa-
cak degil ya... neydi o eski milletvekilinin ad1? Rasim miydi?..
Asil su¢ onda asil...’

Lucky, bes saniyede bir havhiyordu.

Buse, yattig1 yerde sirtusti dondu. ‘...Inadimdan carsaf da
sermedim yataga, simdi diken gibi dalama yapiyo her yerime...
uff! Nasil da kasiniyo yaa... Allah’tan gardrobun anahtarin eli-
miz alismis da kitlemisiz ¢ikarken... elbiselerimi de yeseydi ol-
darardam bu gece bu kopegi ben!.. Ne yapmali bilmem ki?..
Hayir, iki ucu boklu degnek... geri vermesine veririm, sokaga
da atarun bi de ustune gobek atanm ama abimin dilinden na-
sil kurtulucam bu isi de yuziime gozime bulastirirsam? Soyle
bilmis bilmis kas kaldiracak, haminnem kilikly, ‘iste gene gel-
din benim s6zume’ diycek, ben de orda dustp 6leyim artik ya-
ni... ama bugin asagida nasil 6dit bokuna karist1 salagin?.. Surf
onu bu evden uzak tutmak icin ashnda dort bes Lucky daha
almaya deger ama... herif, babami resmen suluk gibi emdigi
yetmiyo bi de bizim Kemos'un diikkanini soyuyo yaa... ama bi
kulagina gitse, var ya, yatirir sitenin ortasinda dudukler bu-
nu... sonra annem... bi de onun ag1z kokusunu cekicez... uff!..
Su cocugun kabahati neydi ki?.. Sanki o mu istedi eve ko-
pek?.. Bi de onun kalbini kirdik... o bi sey degil, ne giizel bi
gece gecirdiydik, ona yaniyorum... bi de bizim beste ¢calismasi-
na... simdi soyle sokuluversem?.. Ciksam bu aygirin ustine;
‘Aklima yeni bi motif geldi, sen ritim tut da unutmadan nota-
ya dokeyim’ desem... tersler mi acaba?.. Yok oyle olmaz... fazla
laubali olmus olurum... o kadar laf saydim doktam, agladim
zirladim... biraz daha agir takilmam lazim.. soyle arkam do-
nuyomus gibi yapip, uykudaymisim da ne yaptigimi bilmiyo-
musum gibi, hafiften degdirsem? Acaba?..’

Lucky, bes saniye arayla havhiyordu.

Kemalettin, mislayarak sirtin1 dénen Biaise’nin yumusacik
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kalcalar1 beline degince bir tuhaf oldu. ‘...1an?.” diye gecirdi
icinden. ‘...donuversem uyuyomus gibi?.. Mesele degil, eger o
uyumuyosa da karsilik verirse isi goruruz, uyuyosa da uyuyo-
dur yani...naapalim?.. Dur ama!.. Demin az m sovdu saydr?..
Gelsin o surtansiin, 6nce o dize gelsin... canim yaa... ne guzel
de kokuyo... valla az daha gidiyodu kiz!.. Kuat diye gidiyodu
resmen! Verilmis sadakamiz varmis valla!.. Ya o pi¢ kapidan
kacarken carpistiklarinda ben hemen arkasinda olmasaydim?..
Bana carpacag yerde geriye yuvarlanip da merdivenin kosesi-
ne filan vursaydi bagimi?.. Olseydi?.. Ne diyorum lan ben?
Olurim lan ben o zaman!.. Of yaa! Bu kan kasten mi degdiri-
yo yaa? Simdi doneceksin, tersliyecek, ‘O kadar hakaret ettik,
sende hic¢ mi erkeklik gururu yok? filan diyecek, madara olu-
caz... Nasil havliyo yaa! Suna bak... inadina havhiyo ha... valla
inadina havliyo... uzuldugunden falan degil... ti¢ saniye arayla
ve sadece bir defa!.. Ne bu? Inat tabii ki! ‘bakalim’ diyo yani,
‘el mi yaman, bey mi yaman?’ diyo... ‘Ben ti¢ saniyede bir hav-
lanm, artik gerisi size kalmis’ diyo... ‘ya mahalleye rezil olmay1
goze alir, beni sabaha kadar bu banyoda tutarsiniz ya da gozi-
nuz kesmez, pasa pasa gelip kilidi acarsiniz, evinizi imha et-
meye devam ederim’ diyo... dayanilmaz buna lan!.. Suna bak
yaa... ¢ saniyede bir yaa!’

Halbuki Lucky, bes saniyede bir havliyordu.

Bise, Kemalettin’e dogru azicik daha gitti geri geri. ‘Ozellik-
le mislayalim ki, uyumuyosa da kusmiisse falan, bozum etme-
sin bizi...’ diye hesap yapiyordu. ‘...hem ne var canim?.. Butin
kabahat niye bendeymis ki?.. Ben ona manda m al gel de-
dim?.. Yavru kopek al dedim... sunun yavruluk hali var m1?..
Ayaga kalksa boyu benim boyumu onbes santim gecer... hay-
van!.. Ay1!.. Hayir, insan kizsa, bunun kigina gazete kagidiyla
da vuramaz... nerdeyse rica ederek yikiyoruz iti yaa!.. Yikanin-
ca da tuyleri ne guizel parladi ama?.. Hele o yanaklarindaki iki
tane kizil yuvarlak?.. Altin para gibi valla... yok, giizel olmasi-
na guzel hayvan, gizel de, psikopathig1 olmasa!.. Pedigrisi de
nasil havali ama?.. Adamlar ugrasmis, kirk gobek cetele tut-
mus... bu Avrupalilar boyle zaten... her isleri saglam herifle-
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rin... ne gizel irk ¢ikarmislar mis gibi... nasil estetik?.. Aslinda
iyi huylu hayvan yaa... akilh bi kere... hemen anlad1 bizim ko-
pegimiz oldugunu... sen git, abim olacak Ali Memet dumbugu-
nun donunu al ayagindan... afferim bak... bizi 1sirmiycan, Ali
Memet’i de eli bos gondermiycen... kocaman yaa... Kemos top-
lantiya falan gittiginde annemlerde kalmama da gerek kalmaz
ne guzel... beni aslan gibi korur... adam korkar bundan, kim
cesaret edip de eve girmeye filan kalkacak?.. Naapmali bilmem
ki?.. Aaa? Kemos bu tarafa donuyo... dur iyicene sokulayim...
ohh!.. Bu Kenzo'ya bitiyorum ha!.. Mis mis!..’

Lucky havliyordu... bes saniyede bir...

Kemalettin, uyuyormus gibi mislayarak Base'den tarafa
dondu. ‘...kolumuzu da atalim soylee... ohh!.. Neydi bunun
parfumu?.. Abalan¢ miyd1? Yok! Daha yumusak bi soylenis
sekli vardi... hah! Aravanj!.. Yok yaa... ulan bi yabana dil og-
renemedik arkadas... kayinpedere kalsa, git Ingiltere’de bi hiz-
landirlmis kursa, diukkanin hesabina yaz... 6lme esegim ol-
me... sen 6demiycen tabii Yasar Bey... hih... sanki ben ddiyebi-
licem de... hayret bi sey ya!.. Kir boynunu, al dikkam uastune;
‘Hediyenizi kabul ediyorum lan’ de... dukkan bok gibi para ba-
styo... varlikli bi adam olarak ondan sonra da boyun bikme bi
daha... almiycam diye diye alip, her aldiginda da maskara ol-
dugunu bilip 6mur boyu yuz kizartacagina, bi defa kizart, tam
kizart, olsun bitsin gecsin gitsin... Base uyuyo mu ki?..
Lucky'yi yikarken hem aglayip hem de soyunmasi yok muy-
du? Oldim éldim... Lucky de Lucky ama... orospunun her
seyi O6lculu bicili... milim kaymamais, aym hesap, hipoteniisiine
kadar ayni, gogstunun altinda iki tane altin rengi ucgen... vay
bee... yapiyo gavur... resmen, herif eline cetveli almis, ‘su mo-
del bi kopek gelistirelim laboratuvarda’ demis, yapmis arka-
das... acaba Buse dikkat etti mi? Zillinin 6n ayaklannin ikiser
parmaginda siyah siyah cizgiler var... orasina kadar hesaplamis
adamlar yaa... bi yabana dilimiz olmadi ki, gidelim oralara,
gezelim, buna bi de aym emsil erkek kapip gelelim... ne diyo-
rum ben lan?.. Aslinda kalkip gideceksin Isvicre’ye, zaten got
kadar yer, bulacaksin bunun kardeslerini yiyen tilkiyi, agzim
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burnunu kiracaksin tamam mr?.. Ama onu vurdulard: galiba...
oh olmus pezevenge... bunu yiyeydin sen de! Ne istedin oteki
masumlardan?.. Yok yok... kafay1 yedim ben iyice... bu kan da
burda sokuldukc¢a sokulmuyo mu?.. Ulan, seytan diyo... sst...
hoop... aloo... lan kazik gibi olduk yaa! Yok arkadas... girise-
cem ben... dovecek hali yok ya!’

Lucky her bes saniyede bir havliyordu.

‘Herif kazik gibi oldu..’ dedi Buse icinden ve kocasim 6p-
mek icin donuverdi.

Kemalettin’le Base'nin dudaklar: yuzi alinmis yastigin orta-
sinda bulustu. Henuz kollarimi birbirlerinin viicuduna dola-
maya vakit bulamamislardi. Zilin hi¢ susmayacak gibi calmaya
baslamasiyla bir metre havaya sicradilar. Kemalettin telasla
abajurun ipini ¢ekip 15181 yakt1. Saat sabahin tugiiydi ve birileri
kapiya dayanmsti.

‘Kesin babama bi sey oldu... dedi Base. Sabahlhigini sirtina
gecirmeye calisiyordu. Kemaletin 6nde, Base onun pesinde,
mayonez lekeli haliya basa basa merdivenlerden indiler. Sokak
kapisina dogru kosarken, parkeye ustlince yayilmis mayo-
nezli kuskus ezmesi ¢iplak ayaklarnin altina yapisti. Kemalet-
tin, heyecanla acti kapiy1. Karsisinda, iki kolu tasiyamayacagi
kadar ¢ok bilezikle yuklu, sismanca bir kadin duruyordu. Ke-
malettin saskin saskin bakt1 kadina.

‘Buyrun?’ dedi.

‘Ben yan komsunuzum...” dedi Elvan Abla. ‘Kopeginizi me-
rak ettim. Bes saniyede bir havliyor hayvan. Ayag falan bir ye-
re mi sikist1 acaba? ki saattir onun susmasim bekliyoruz,
uyuyamadik uzintimuzden.’

Lucky sustu.
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Cok siirer tesiri, ondan gizlidir
Arif insan zidd1, ziddindan bilir.
MEVLANA

Kadir Baba, hem Lucky’le oynasmak hem yeni oglana soyle bir
gorunmek hem de arkadaslarim1 gormek icin duraga gelmisti.
Paltosunu Ender’in yardimiyla ¢ikardi. ‘Vir baba vir..." diyordu
Ender. ‘...disan1 ¢iktim miydi tisutin, hastalanin da maazallah?’
Cam sikkin, kafasi fena bozuktu Ender’in. Sonradan sonradan
Lucky'nin bir baskasina verilmesine igerlemis, sabaha kadar
yataginda donmus durmus, icinden Osman’a sdve sove bir hal
olmustu.

‘Eyvallah!” dedi Kadir Baba. Orada olmadigin1 gérmustu
ama yine de adetten veya ag1z aliskanhigindan sordu: ‘Yok mu
bizim oglan?

‘Yok, ise ¢ikt1...” dedi Ender. “...teftise mi geldiydin?’

Yok canim...” dedi Kadir Baba. ...dylesine iste... hem dedim,
bizimkileri bir goreyim, hem de ka¢ gundur evde yat yat canim
sikildi... dedim varayim gideyim, biraz da hava alayim hem.’

Ender sirtt1. Kadir Baba'min paltosu hala pestemal gibi ko-
lunun tzerinde duruyordu. Gozlerine kan oturmus, goz altlan
torba torba sismisti. Her iki yanaginin uizerinde de birer yanak
daha varmus gibi duruyordu. ‘Ayibittin ama baba...’ dedi. *...te-
lefon ideydin, birimiz ugrar, alir gelirdik seni...’

‘Eyvallah..’ dedi Kadir Baba, ‘...ne lizim var hem? Sagola-
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sin, ciktik, agir agir geldik iste... Hem iyi oldu... agildik biraz.’

‘Sen bilin madem,” dedi Ender. Kolunun tuzerindeki paltoyu
dolaya dolaya katlayip, bankin elektrik sobasina yakin olan
kenarna yerlestirdi. ‘Isinsin...’ dedi. ‘Cikinca sicak tutar’

‘Eyvallah... dedi Kadir Baba. Oturdugu yerden, birini bekli-
yormus gibi kafasin1 uzatip duragin 6nundeki park yerine
bakt.

Ender, montunun fermuarini acip Kadir Babamin karsisina
oturdu. Elini, metal komodinin tzerindeki durak telefonuna
att1. ‘Cay mu iciyon baba?’ diye sordu.

‘Thlamur olsun... séktirsin biraz hem... hinl hiril olmusuz.’

Ender, cayciya telefon edip iki thlamur sdyledi. Siritarak Ka-
dir Baba’ya donunce, gozalt1 torbalan daha da buyuyup sisti.

‘Hayirdir Ender?’ diye sordu Kadir Baba. ‘...gozler mozler?
Dayak mi yedin oglum?’

Ender, elini gozlerinin altina géturup yokladi. ‘Noolmus ba-
ba?’ dedi.

‘Sismis oglum... aynaya bakmadin m1 hem?’

Ender oturdugu yerde donup, duragin cam duvarlarinda
yansimasini gormeye ¢alisti. ‘Bakmadim valla..”’ dedi. Tekrar
Kadir Baba’ya dondu. ‘Cok mu sismis baba?’

Kadir Baba kafa salladi. ‘Cok...’ dedi. Elini yumruk yapip
sallad1. *...na boyle boyle olmus.’

‘Iss... dedi Ender. ‘...tuh lan... gece birez uykusuz galdik bi-
liyon mu?..’

Kadir Baba sikkin sikkin, azarlar gibi bakti Ender’e. ‘Buyu-
yun artik oglum!..’ diye cikisti. “...eviniz ocaginiz yok mu sizin
hem?.. Bu kadar icilir mi?.. Biz bekar halimizle sey etmedik bu
kadar!’

Yok baba... bildigin gibi degil yav...’

‘Hadi hadi...” dedi Kadir Baba. Cayc1 geldigi icin s6zu yarim
kald1. Thlamurunu alip iki seker att1 icine. Karistirirken ne
soyleyecegini unutmus gibi c¢atti kaslarini. Kafasim kaldirip,
disan1 ¢ikan caycinin arkasindan bakti. Birini bekler gibiydi.
‘Gelmisken...” dedi. ‘...Luckycigimi de goririam diyordum
hem... Getirir mi bugiin Osman?’
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Ender, Kadir Baba'nin sorusunu duydugunda ithlamurunu
hopirdetmek tizereydi, unuttu, kola icer gibi kafasina dikti.
‘Iss iss... diyerek, yanan agzin eliyle yelpazeleye yelpazeleye
ayaga kalkt1. Gozlerine yas hiicum etmisti.

‘Yavas oglum... dedi Kadir Baba. ‘Teneke mi kaplattin agzi-
na?.. Kaynar sey bir dikiste icilir mi?’

Ender, bosalan thlamur bardagim kirilmasin diye egilip ban-
kin altina sirdu. Duragin icinde iki ti¢ tur agzina hava cekerek
dolast1. ‘Isss! Iss!..” Olmayinca kapiy1 acip icine soguk hava
cekti. Kapiyr kapatip Kadir Baba’ya dondu. ‘Yandim yav...” dedi.
‘Ben de onu diyecegidim sana... Osman satt1 Lucky’yi... Boynu-
nu bukip i cekti. ...bi daha goremeyecez gara gancigy...’

Kadir Baba yumruk yemis gibi sallandi. ‘Lucky satilir m1
be?’ diye feryad etti. ‘...o hayvan satilir m1 ulan?.’

‘Bizim gozlerimiz niye sisti saniyon?’ dedi Ender. ‘...zabaha
gadar, don o yan1 don bu yani... soylemesi ayip, agla agla...
cik... cok ayibitti Osman... Valla bak!

Kadir Baba kulaklarina inanamiyormus gibiydi. Bir elinde
agzina gotirmek tuzere oldugu thlamur bardag, otekinde de
bardagin tabagi, donmus kalmisti. Gozleri dalip gitmisti. ‘Satt1
ha?’ diye mirildand.

Ender i¢ cekti. ‘Valla yalan olmasin...” dedi. ‘...satti didim
amma, lafin gelisi oyle didim... virdi yani... herifin birine din
teslim itti... ald1 goturdu gitti herif... bizim Selahattin bi aglada,
bi aglad:... gorecegidin bir...’

‘Niye vermis? Nesi vardi ki hayvanin hem? Aksamlarn alip
goturiyordu, gunduzleri de evde yalmz birakmamak igin alhp
getiriyordu be... surda can senligi oluyordu hepimize... nesi
batmis garibin?.. Ne zarar varmig?’

Ender, park yerindeki cakillardan tekerlek sesi geldigini du-
yunca ayaga kalkip bakt1. ‘Aha geldi pezevenk!’ dedi. ‘...gendin
sorarsin... benim sonra sonra ¢ok icimden duttu, gonusmaya-
cam ipneylen.’

Osman, taksiyi park edip duraga kostu. Cok soguktu. Kar
bile yagamiyordu soguktan. Havada, kirag: gibi incecik buz
parcalan ucusuyordu.

3
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‘Selamunaleykum .. dedi Osman, Kadir Baba'y gortince fersiz
fersiz seving gosterisinde bulundu. “...00!.. Baba hosgelmisin!’

Kadir Baba, Osman’a elini 6pturdu. Balonlamis gozlerini
fark ettigini gostermek istercesine egilerek, alttan uzun uzun
bakt1 suratina. Osman, gozlerini kagirdi Kadir Baba’dan.

‘Nasilsin Osman?’

Osman yanaklarim sisirerek hava kagiriyormus gibi piss di-
ye nefes verdi: ‘Eh iste!” Ellerini kasiklarinin altinda kenetleyip
bezgin bezgin Kadir Baba’nin yanindaki banka atti kendini.
Oturup ayaklarim uzatirken, Ender’e soyle bir bakt. ‘Naaber
la?” dedi. ‘Kim ¢akt1 la gozune?’ Ender de ona elinin tersini
sallad1 soyle. ‘Siktir lan!” dedi. Osman’in kavga edecek mecali
yoktu. ‘Mum diktir!" dedi agzinin i¢inden. Suclu suglu donup
Kadir Baba'ya bakt.

‘Eee Osman?’ dedi Kadir Baba. ‘Gozler kan ¢anag), sismis,
kizarmis, dayak m1 yedin oglum?’ Ustten Ender’e bakip goz
kirpti. ‘Yok ya baba...’ dedi Osman. “...hi¢ sorma... uyuyamadik
gece...’

Kadir Baba, kaglarim1 kaldirip kafasini egdi, thlamurundan
bir firt ¢ekti. ‘Luckycik yuzinden mi?’ diye sordu.

‘Hee yav... diye homurdand1 Osman. Ender’e donup elini
salladi. ‘La Ender... telefon et de bi ¢ay soyle surdan la?’

Ender omuz silkip 6te yana déndu. Dirsegini bankin arkali-
ga yasladi, alnim da yumruguna. Acayip poz yapiyordu. ‘Fis-
ki i¢ issallah!’ dedi.

Osman, sikkin sikkin bakt1 Kadir Baba’ya. ‘La Allah Allaah...’
diye soylenerek kalkti Ender’in yanindan egilip telefona uzan-
di. Dondi, Kadir Baba'ya sordu, ‘Sana bi 1thlamur daha soylu-
yom baba...’ Kadir Baba kafa sallamakla yetindi. Osman, sipari-
sini verip tekrar yerine dondu. Otururken baglad: sikayete. ‘Yav
baba..” dedi. ‘...bunlara anlattim o kadar... hepsi de hak verdi-
lerdi... duin aksama kadar da bi sey yoktu... valla, ne yalan soy-
liyeyim, benim de keyfim yerindeydi yani... amaa... eve doner-
ken, arabada bi bosluk... arkadas, kafay1 yiyecem... donup do-
nup sag yanima bakiyom... arabanin i¢i simsicak... yakmisim
kaloriferleri cayir cayir... Allah Allaah... is donusu ruzgar eserdi
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arabanin icinde... burnum donar, kulagim acirdu... niye sicak?..
Bi eksiklik var ama bilemiyom ne?.. Sonra dank ediverdi bir-
den... nerde dank etti biliyon mu?.. Bizim sokagin kosesinde bi
petrol var ya?.. Her aksam orda durur, benzin alirken kapiy
acardim... Lucky atlard: asagy, ilk is, yere bi ¢comelir iserdi... on-
dan sonra baslard1 kosup oynamaya... benzincinin zincirli bi
Kangal1 var orda biliyon... bizim pig, bilhassa gider, o Kan-
gal'in burnunun dibinde got atar, kosar kosar kuliibesinin ts-
tanden atlar, kiskancindan ¢atlatirdi hayvanu... ‘Al bak ben ne
giizel oynuyom, sen oynayamiyon, vay salak vay!’ der gibi sir-
tara sirtara donup bakardi bi de... uramekten sesi kisilirdi koca
kopegin, vik vik ederdi... zinciri kopartacam diye kendini vura
vura boynunu acitirdr... ulan arkadas, dun benzin aliyom ta-
mam mi, bi tuhaflik var yav!.. Kangal orda 6lmus esek gibi ya-
tiyo, ‘La niye havlamiyo?’ diyom kendi kendime...’

Cayal gelince sustu Osman. Kafasini yana yatinp, puflaya
puflaya aldi cay1. Sekerlerini att1, karistirmaya basladi. ‘Iste
boyle baba...” diye devam etti adam ¢ikarken. ‘...eve bi gittim,
aglayacam nerdeyse... bi de bizim hamimlan bizim kizlar dis-
man gormus gibi kacismaz mi?.. Hadi Nezahat gene neyse, o
biyudi sayillir amma Neslihaninki ¢ok aginma gitti... bizim
Hanim fistiklemistir onu tabii... bacak kadar ¢cocuk ne bilecek
babaya kusmeyi?.. Velasil, sabahi sabah ettik baba..’

Kadir Baba, ilgilenmiyormus gibi yaparak buyuk bir ilgiyle
dinleyen Ender’e goz kirpti. ‘Aglamissindir da sen..”’ dedi Os-
man’a.

‘Yok yav...’ dedi Osman boguk boguk. ‘Ne aglayacam?.. Ko-
pek neticede.. Dudaklarn titremeye baslamisti. Kafasim egip
cay iciyormus gibi yapt1.

‘Eee, uzilecektin hem, niye verdin ya oglum?’ diye sordu
Kadir Baba.

Osman bu soru tuzerine toparlandi biraz. Savunmaya gecti.
‘Yav baba...” dedi, parmaklarini tepede birlestirip, elini bir de-
met ¢icek tutuyormus gibi sallayarak ‘...mesele bizim hanim...
anlatuk arkadaslara, hepsi de hak verdiydi o zaman bana...’
Ender’i isaret etti. ‘Bakma sen bu gotlege!” deyip devam etti;
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‘...simdi bizimki var ya?.. Aysel Aysel... Lucky delisi oldu ¢ikti
basimiza tamam mi?.. Hani, bi defa evde yalmz biraktiydik da
evin anasim aglattiydi ya?.. Neyse, ben de ondan sonra ¢ocu-
gunu devlet dairesine gotiren memur gibi, her sabah Lucky'yi
yanimda getirmeye basladiydim... iyiydi ilk basta... burda bize
senlik ¢ikiyodu, arkadaslara sevdirdiydi kendini biliyon, ak-
samlan da alip eve gotiriyodum, zaten bizim kizlar deli olu-
yolar, hanim dersen zir deli... gecinip gidiyoduk... ama kadin
tam gaz kafay1 yemeye baslad1 baba... i¢unci gunu; ‘Gzulir
hayvan’ deyip, bizim yatak odasina almaya baslad1 bunu...
Lucky durur mu? Pat, atlad: yataga... kiskancim da biliyon, iki
kisiyi yan yana oturtmaz, illa ki herkes onlan ilgilenecek, bu
sefer de onu o yana, beni bu yana kakalaya kakalaya gotune
yer acip girdi mi aramiza?.. Haydaa... hadi bi seferden bi sey
olmaz dedik, o gece oyle gecti... bi de fena horluyo ki aklin du-
rur... sabahleyin de agz1 osduruk gibi kokuyo ayni... her neyse,
ertesi gece gene ayni sey oldu... sonra ben oturttum Aysel’i
karsima, dedim ‘boyle boyle... herkes kendi yatagin bilsin...’
neyse, Aysel kabul etti... tabii esasinda etmeyecekti de, kizlarin
zoruylan etti... bizden ¢ikacak, onlann yatagina girecek ya?.. O
gece kapimiz1 kapattik, biliyon kapali kap1 dinlemez, acar,
icerden de kitledik... bes saniye gecmedi, bi tane havladi... tam
kapmnin agzinda ha... kizlarin yaninda yatmamis, gelmis bizim
kapinin 6niine, bekliyo... u¢ saat, hi¢ durmadan, saat tuttum
da ordan biliyom, her bes saniyede bir, bi tane, her bes saniye-
de bir, bi tane... ne bikt1 arkadas ne usandi ne de sesi kesildi
itin... la kolunda saatin mu var la?.. Nas1 biliyon la?’

‘Uc¢ saat sonra m1 sustu?’

‘Yav yok baba!.. Ne susmas1?.. Susar m1 o al¢ak?.. Sonunda
ben pes ettim, kalktim kapiy1 actim da, acele isi varmis gibi
beni itekleyip kosa kosa girdi yatt1 yataga... yav sinir oldum,
ama naapacan?.. Bi duisun... genciz, canimiz cekiyo soylemesi
aylp, kannin yanina sokulamiyoz... la birak sokulmayi, bula-
stk yikarken diyom hani, soyle beline felan bi sarilayim kadi-
nin, boynunu ney koklayayim, seninki anira anira geliyo ah-
lak zabitas: gibi, gene giriyo araya... sonugta Lucky bize geldi
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geleli, biz fermuanmiz: sirf isemek maksadiyla acar olduk ba-
ba... dort ay bu... dusunebiliyon mu? Dért ay dort dort! Dort
yav! Dért diyom Ender, ne bakiyon la dért la dort!?’

‘Don de gotinu ort!’ dedi Ender. ‘...ne bakacam sana!’

Kadir Baba, elini kaldirmis, dort parmagin1 gostere gostere
sallayan Osman’a anlayisla bakt1. ‘Anlasild...” dedi. ‘Kan koca
hayat1 yasayamayinca da... tabii’

‘Yav yok baba!.. O kadarla kalsa, gene bulunurdu belki bi
¢6zum... ne biliyim, kuciik kiz ana okulunda, buyuk kiz ilko-
kulda, ginduzleri ev bos, hanim da bi mazeret izni yazdirirds,
ben de burdan telefon gelmis de musteriye gidiyomusum gibi
kandirirdim Lucky’yi, nasilsa aksama kadar oyle ¢ok gidiyoz,
bi sey demiyo, bi saat kadar bulusup... 1a?.. Neler konusuyoz
la!.. Allah Allaah!.. Boyle seyler konusulmaz ama, baba, sen
yabancimiz degilsin... yani onu diyecem, sebep sade o degil...
asil mesele daha mihim...’

Ender dayanamadi. ‘Hee, pek mihum pek!” diye ters ters
konusarak satast1 ordan.

‘La Ender!.. Bi rahat ver la!’

Duragin bickin1 Sami, ‘Selamiinaleykum arkadaslar...” diye-
rek gonulsuz gonulsuz iceri girince konusma bir defa daha ke-
sildi. Kadir Baba'y1 gorunce, feri kacmis, altlan sicak su dolu
termofor gibi bombe yapmus, akim kan basmis gozlerini kagi-
rarak, yalandan cosku gosterisinde bulundu Sami. ‘Vaay, baba-
miz!’ deyip Kadir Baba'nin ellerine kapandi. ‘Eyvallah’ dedi
Kadir Baba. ‘Biz de su Lucky meselesini konusuyorduk Os-
man’la. Ne oldu sana? Yumruk mu yedin? Gozlerin kan ¢anag
oglum? Davul gibi de sismis hem?’

Sami, sikkin sikkin bakti Osman’a. Osman ortaya uzattig
ayaklarini geri ¢ekti. ‘Yok mithim bi sey babacim...” dedi Sami.
Elini o tarafa bakmadan Ender’e dogru kaldirdi. ‘Ug isareti
yapt1, ‘Ug cay soyle Ender!’ dedi. ‘Babamiz1 iyi agirlayahm!’

Kadir Baba, ‘Benimki thlamur olsun...” dedi.

Osman, ‘Bana da 1hlamur sdyle Ender, dsutmisum biraz,’
dedi.

Sami, tek kasim kaldirarak bakt bankta oturan Osman’a.
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Elini gene geriye, Ender’e dogru uzatti. ‘1ki cay, bi thlamur En-
der...’ dedi. ‘Caylar senle benim, ithlamur da Kadir babamizin...
sonra bi yanhslik olmasin!’

Osman, siginmak istercesine Kadir Baba’ya bakip yutkundu.
‘Ben zaten simdi ictiydim...’ dedi.

Kadir Baba, elini uzatip Osman’in tepesinde Azrail gibi diki-
len Sami’yi teskin etmeye calisti. ‘Otur Sami..." dedi. ‘Osman
lafim bitirsin, siz de rahat birakin ¢ocugu hem...’ Ender’e don-
du. ‘Ender?..’ dedi babaca, ‘...ay1p oglum! Misafir geldik sura-
ya, sizin kavgamzi m dinleyecegiz? Sen ordan soyle bir ¢cay da
Osman’a bakalim... Ben 1smarliyorum hem... Tereddut i¢inde
Sami'ye bakan Ender’e elini sallady, ‘...hadi hadi...’ Ender, tele-
fonu acip ¢ cay bir thlamur 1smarladi. Sami de gecip Ender’in
yanina, Kadir Baba'nin tam karsisina oturdu. ‘Eee babacim?’
dedi. ‘Nasilsin gormeyeli? Sukur kavusturana!’

‘Eyvallah...’ dedi Kadir Baba. ‘Yuvarlanip gidiyoruz iste... na-
sil benim yeni oglan? Terbiyeli mi hem?’

Sami, tespihli elini Kadir Baba’ya dogru uzatip, oteki elinin
de butin parmaklarini ayirarak gogsine vurdu. ‘Bak, Allah
var, basin yerden kaldirdigim gormedim baba!’ dedi. Tespihli
elini dizinin ustiine koyup, dirsegiyle yaninda oturan Ender’in
bogriuna durtta. ‘Hee hee...” diyerek telasla dogruladi onu En-
der. ‘lyi ¢ocuk, ¢ok efendi,’ dedi Osman da.

‘lyi para getiriyor bana sagolsun...’ dedi Kadir Baba. ‘Durust
demek ki... bak o onceki sofor vardi ya?.. Neydi onun adi?..
Fuat miyd1 Suat miydi, ne karin agrisiysa, onun getirdiginin
nerdeyse iki ¢ mislini getiriyor ¢ocuk... ondaligimi artirayim
diyorum... eli para tutsun biraz... yaziktir.

‘lyi olur, iyi dasunmussun..” dedi Sami. Caycinin getirdigi
caylarn aldilar. Birkag¢ dakika sadece kasik singirtisindan ve ho-
purtiden baska ses ¢itkmadi durakta. Thlamurunu yarilayan
Kadir Baba Osman’a déndu. ‘Asil meseleyi soyluyordun og-
lum...” dedi. ‘Neydi asil mesele?’

‘Asil mesele baba, bizim hanimdu...’

‘Cok sevdigini soylemistin?’

‘Sevdi iste baba... mesele de o ya zaten...’
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‘Allah Allah?’

‘Biz biliyosun, senelerce ¢ok surundik. Hanim devlet memu-
ru olmamus olsa, belki geberir giderdik acimizdan. Allah razi ol-
sun, Tahsin Amca’yla karsilasincaya kadar onun bunun araba-
sinda direksiyon salladim t¢ kurus ondalik i¢in... senin de ¢ok
ekmegini yedim o gunlerde... Allah bin defa raz1 olsun... neyse,
Tahsin Amca altimiza araba cekti de birazcik evimize sicak ye-
mek girmeye basladi... yoksa, hanimin memur maasiyla ner-
dee?.. Bu arada, bi de kooperatife girdik Batikent'te ki, altimiz-
dan yel geciyo, yarimimiz belli degil, kazasi var, belas: var, basi-
miz1 sokacak bi ev alalim, kiradan kurtulalim, bize bi sey olsa
bile cocuklar acikta kalmasin dedik... kotit mi dedik baba?

‘Yok canim... o zaman da soyledim sana. Cok iyi ettin o ko-
operatife girmekle. Eee?’

‘Ee’si, hesap kitap ortada... bizim yevmiyemiz, ¢ asag1 bes
yukar belli... baz1 gunler ¢ok iyi, baz1 gunler bombok... bili-
yon... tamiri var, boku var pusuri var... eee? Geriye ne kali-
yo?.. Aysel bi taraftan, ben bi taraftan, de mi? Cocuklarin okul
masrafi, kira, mutfak, giyecek derken, bi de kooperatif ¢ikart-
misiz basimiza, esek yikuyle taksit 6duyoz... herkes tizerine
duseni yapacak, de mi?’

‘Muhakkak!’

‘Muhakkak ama muhakkak degil iste... Sen gel bi de onu bi-
zim Aysel’e anlat bakalim... Kan kafay1 yedi Lucky askiyla di-
yom ya?.. Son bir aydir tutturdu; ‘Ben Lucky’nin o duraga git-
mesini istemiyom, taksicilerin arasinda terbiyesi bozuluyo’ di-
ye iyi mi?’

Kadir Baba guldu. ‘Eee?’ dedi coskuyla.

‘Eee’si baba, ‘naapacan la Aysel?’ dedim. ‘...iti evde birakama-
y1z, her seyi parcalar, duraga da gotuirmeme sen karsi ¢ikiyon...
naapacaz peki?’ dedim... ‘bakici m1 tutacaz la?...valla arkadas-
lara da anlattim, ne dedi biliyon mu baba? ‘Kolay1 var...’ dedi.
‘.... ben devlet memurlugundan istifa edip evde oturacam, mis
gibi bakacam kizima, aile terbiyesi verecem’ dedi...’

Ender, cam sikkin mudahale etti, ‘Carpamadin m1 bi tane?
Gacdir soyliyoz sana!’
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Osman, kivranarak Ender’le Sami’den tarafa déndu. Elini,
gene parmaklarim tepede birlestirerek, bir demet ¢icek tutu-
yormus gibi salliyordu. ‘Yav arkadaslar... ne diyoz size yav?..
Kan kafay1 yedi diyoz yav... inanmiyosaniz bi hafta sonu gide-
lim, kendiniz gorin... Nezahat'la Neslihan icin bi gin birak-
madh isi, bi gin izin almadi da Lucky icin bi de istifa etmeye
kalkiyo yav... bak, inanmiyosan yarin getireyim Ender, kadin,
Lucky’ye bogazli kazak basladiyd: la!.. Neymis? Isemeye ¢1-
kinca bademciklerini, sirtin1, bébreklerini tutarmis... Hatta
ben, ‘Lucky o kazag yer diyerek karsi ¢iktim da, ‘O zaman ev-
deki tuvalete ¢is yapmasini ogreninceye kadar bez tutanim ki-
zima’ dedi... Dusunebiliyon mu Sami Abi?.. Bak bak... ¢is bap-
maslymis... géruyon mu?’

Kadir Baba, avuglarim dizlerine dayamis, keyifli keyifli gu-
luyordu. ‘Ee oglum...’ dedi Sami ile Ender’e. ‘Cocugun baska
caresi kalmamis ki ne yapsin hem?.. Ailesi dagilacak, kans: -
marhaneye gidecek, 0 zaman mutlu mu olacaksimz? 1ki tane
de kucuk cocuk hem?’

‘Valla onu besi bilmem..." dedi Ender kaslarim kaldirarak.
‘Benim gan o6yle diyecek, sicivinnm agzinin ortalik yirine...’

‘Otorite meselesi!’ diyerek ahkam kesti Sami. ‘Sade erkek ol-
mak yetmiyo, adam da olucaksin, ailenin hilafsiz reisi olucak-
sin!’

Kadir Baba kas catt1.

‘Bak, ikinizin de kulaklarim1 cekerim simdi ha...” dedi. *...Siz
alsaydiniz ulan o zaman!.. Niye hayvanin elidleme gitmesine
razi oldunuz?’ '

Ender bos bulundu. ‘Valla ben ¢ok didim ama, bizim hanim
giyametleri gopardi,’ dedi.

Sami, basin1 6niine egdi. ‘Ohho 6hhé..” dedi. ‘...tabii... 6hhu
ohh!.. Velakin?.’

Kap1 acihp da gozleri kan ¢anagy, goz altlan yumru yumruy,
Selahattin duraga giriverince, Sami zevahiri kurtard1 simdilik.
Lucky'nin yirttig: deri ceketi giymisti Selahattin. Dosdogru, se-
lamsiz sabahsiz Osman’in tzerine atladi. ‘Lan Osman...’ dedi.
‘Sabaha gadar yalvardim bizim ganya... ‘Buyigi olmaz amma
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yavru getirirsen olur’ didi... Su dunku herife telefon et de,
Lucky'yi ¢otisturdugu zaman bana da bi yavru ayirsin... parasi
neyse viririz...” Osman isaret edince donup Kadir Baba’ya bakt.
‘Aaa...’ diye bagird1. ‘Baba hosgeldin ya... gusura bakma valla...’

Selahattin Kadir Baba'min elini 6perken, Ertugrul da iceri
girdi. ‘Selaminaleykum’ dedi. Hali, keyfi son derece yerinde
goruniyordu.’ Gozleri 151l 151l parhyordu. Duraktakiler, onun
gozlerinin altinda torba morba olmadigim gortnce, ellerini
kendi torbalarina goturduler.
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Gerc¢ek, onsuz yasayamayacagimz bir yalandir!
NIETZSCHE

Miuicella Hanim, misafir yatak odasinin tozunu aliyordu. Elinde-
ki piril pir1l, sapsan bezi ortustini kaldirdigl sehpanin tzerine
uzerine vurdu soyle. ‘Ne demek istedi sagolasica?’ diye sordu
icinden. ‘...o vakit ben ne yaptigimi biliyor muydum? Sehpanin
ortisuni serdi. Hi¢ unutmuyordu ve muhakkak ki hi¢ unuta-
mayacakti da. Evlatlarimin Hakkin rahmetine intikal ettikleri
haberini, Tahsin Bey'in cep telefonundan alali beri yirmi gin
gecmisti. Yedi mevlid-i serif’i okunmus, kirk mevlid-i serif’ine
dogru, bin eza ile geciyordu gunler. Cocuklarini, toruncuklanni
kara topragin bagrina emanet edeli sunun surasinda ne kadar
olmustu? Insan, o halet-i rahiyye icerisinde yaptiklarindan, et-
tiklerinden ne radde mes’al tutulabilirdi? ‘Evet... basim1 oksadim
maalesef!” diye diisindi kapi tokmagim silerken ‘...fekat bunu
ben mi istedim bakalim?.. O katran karasi, o kis geceleri kadar
karanlhk, o kara delik, o karabasan, evlatlarimizin vefatinin tize-
rinden yirmi mesakkatli giin henuz ge¢mis gecmemis, bir sabah
dayaninca kapiya...’ Kapiy: aralayip st pervazlar silmeye bagla-
dv “...ve ben onu o radde zavalli, o radde zebun, o radde peri-
san, o radde hirpalanmis, rendelenmis gortnce... tabiat itiban
ile de merhamet ve rikkat duygularim galebe c¢alinca...” bezi sil-
keledi ‘...iceri almisim, telefon edip Tahsin Bey’e, sagolasica, ha-
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ber ucurmusum, o kendisi, ben degil, bir baytar alip gelmis, ben
de o ginden sonra kansmamisim iglerine... simdi, onu hayatta
tutan o bahtsiz ben mi sayillmam lazim gelir? Kapiy ortup ciker
Diger misafir odasina yollandi. ‘Mamafih, yok... hayir efendim...
Tahsin Bey baska bir seyden bahis aciyor mutemadiyyen... nite-
kim, diin gece de yapt1 aym: hileyi... ah sagolasica, siz demediniz
mi, ‘hayvan 6luyor, bari son defa olsun basini oksa, o bize ¢o-
cuklarimizin yasayan bir hatirasidir’ diye?.. Ben de o degilden
oksadimsa ve oksamak bile denemez, soyle kerhen, beyimin ve
6lmis cocuklarimin hatriygiin elleyiverdimse ve o dokuz canh
soluncan, o 6lime meydan okuyan vampir, o kara maca papazi
cem’an timar edilmis bir beygir gibi kisneyerek ve ki¢ atarak
ayaklanip nekahat emareleri gostermeye baslad: ise, onu hayatta
tutan o bedbaht ben mi sayilmam lazim gelir? Misafir odasina
girip, misafir karyolasinin bashgini silmeye baglad. ‘... Mamafih,
yok... hayir efendim... ne yapmigim bagka?.. O fel fecir gozu
doymak bilmez haris, o kimil kimil barsaklar1 burdan Evropa’ya
yol olur mubhteris, o dinyay1 yutsa o birki seyyarelere yalanir la-
bium major, neymis efendim, u¢ gunden beri tek lokma yemez-
mis de, bicare imis de, tek yudum i¢cmezmis de, perisan imis de,
ben verirsem belki benim elimden yermismis de, sevmiyor ola-
bilirmisim fekat onu ¢liime terk edemezmismisim de, eger yuz
cevireceksem, kaldirip pencereden atsa imisim, o da aym kapiya
cikarmismus da... kendiligimizden mi verdik efendim?.. Siz reca
ettiniz, verdik... kalben mi verdik?.. Manevi tazyik ettiniz, ver-
dik... Karyolanin 6bur tarafina dolasip, bashgin uzanamadig
yerlerinin tozunu almaya baslad1. ‘Gule oynaya m verdik? Seve
isteye mi verdik?.. Zinhar!.. Ben kendimi bilmez miyim?.. Iste-
meye istemeye, beyimin hatriy¢un, icim kalkaraktan, damarla-
nm cekilerekten, ellerim titreyerekten, ayaklarim geri geri gide-
rekten iki lokma beyaz peynir verdim ise ne olmus?.. Bagkala-
rindan, ¢ok sevgili Tahsin Bey’den bile yemezmis de benden
kaptig1 gibi yiyivermismis... evet, biz de gorduk efendim! lkide
bir basimiza kakmaniza, takaza etmenize ne hacet?.. Kolumu da
kapiyordu handeyse mendebur! Ben verdim diye yemismis!
Hih! Reca ederim!.. A¢ bir kopek, kendi kusmuguna taam eden
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bir a¢ kopek degil mi bu neticede? ... O dakikaya kadar yeme-
mis, o dakika ben tesaduf etmisim, yemis!.. Ne olmus?.. Yiyece-
gi varmis da ondan yiyivermis... Yemis de o giinden sonra topar-
lamis, iyilesmis, sthhat ve afiyete kavusmus... Mumkindir... Fe-
kat, evvelce yemedi i¢cmedi de ben verdim yedji, zehir zikkim ol-
sun, icti ise ve eski, toraman yaban domuzu saghgina ruca etti
ise, onu hayatta tutan budala ben mi sayilmam lazim gelir?’
Karyolanin yanindan uzaklasip pencere énundeki oturma gru-
buna yoneldi. Karsihkh iki koltugun kol dayama yerlerindeki
dantel ortuleri aldi, soyle bir silkeledi. ‘Tahsin Bey de, sagolasi-
ca, ne kadar tuhaf konusuyor bazan!.. Yok o onun kalbine gir-
mis de o da onun kalbine girmis, o da oradan tetkik edip 6gren-
mis ki; o felaket tellali, o kara posta tatari, o karbon kagds, o
bastankara, o karabatak meger ki meger, bana sevdah imismis
de, meger Tahsin Bey 6yle okumusmus onun o kokmus kalbin-
den de, meger o putperestin butin murads, butun niyazi, butin
varolus maksadi benimle birlik olmakmis da, meger Evropa'da-
ki o mistemilattan, o tilki musallatindan, bildhare evlatlarimiz1
katlettigi o cinayet mahallinden ve nihayet sekaret hasta yattig
buradaki 6lum yolculugundan, hep bana ait olmak igin don-
mismus meger... meger ki meger!.. Bakind1 hele siz Tahsin
Bey’e...’ Dantel ortuleri koltuklarin tsttine guzelce yerlestirdik-
ten sonra sehpaya yoneldi. Yorulmustu. Kendini iki koltuktan
birine atti, sehpanin ortustnu kaldirdi. Cirpt. “...ala...” diye de-
vam etti dusinmeye ‘...soranin size sagolasica, nerde o katil su
halde? Soranin, nerde o cani? Benim iradem hilafina, hangi ce-
hennemin kara dibinden ¢ikip da bir kerre daha semtime ugra-
yabilecekmis bakalim? Ve ben gene sorarimn, hani siz onun kal-
bine duhil edip de ilahi hakikati idrak etmistiniz? Hani Tahsin
Bey? Nerde sizin pek sevgili Luki'niz? Aman bir latife de ben
edeyim su halde; Tahsin Bey, Tahsin Bey, o gayya kuyusu gibi
kalpten geri ciktigimz vakit, reca ederim kendinizi ispirto ile y1-
kayip ustinuze kibriti cakimiz. O habis apsenin infeksiyonun-
dan insanhg kurtaracak dezenfektan heniiz icad edilmedi efen-
dim! Hah hah hah! Sizi budala sizi, sizi sagolasica sizi!..’ Sehpa-
y1 silip, cirptig ortityti tizerine yerlestirdi.
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Ben ceset halindeyim, camm odur
Hastayim ben, sanki dermamm odur!
MEVLANA

Elvan Abla, kollarin1 masaya dayamus, elindeki tiikenmez kale-
mi atip tutuyordu. lyi bir gindi, ¢unki soguk bir gindi. Ha-
valar sogudukea isler yogunlasirdi. ‘Isinmak isteyen herkes so-
banin basina kosmaz,’ diye dustindi. Vitrinin disinda obek ol-
mus, burunlarim1 cama yaslamus, itiserek icerdeki et sergisine
bakan etlere bakti. ‘Bazilar1 sobanin icine girmeyi tercih eder...’
Halsizdi. Hafiften bir usime sirtim yalayip duruyordu sabah
beri. Arkasina hirkasim atmigti ama, nafile. Icerden usuyordu
sanki. Diin aksam kafasi karismisti. Biraz ona baghyordu bu
cansizhgini. ‘Insan icinden usuyor,” diye felsefe yapti. ‘Diginin
sogugu sicagl hikaye. Eskimo'nun kisa pantalonla dolastig1 ha-
vada, Adanah cift tarafli zatiirree olur. Eskimo'ya sorsan ‘hava
sicak’ der, Adanaliya sorsan ‘buz gibi’ der. Eee? Soguk mu, s1-
cak m1?’ Vitrinin 6niinde beklesenlere, gulustup sakalasanlara
bakti. Cogu da Kismet'in kismetiydi hayvanlarin. Ama, kis-
metli olan Kismet degildi. Kismet'e atlayanlard: kismetli olan-
lar. Halbuki, her kismet deyip de atladiklarinda, Kismet biraz
daha uzaklasiyordu kendi kismetinden. ‘Iste...’ diye devam etti
dusinmeye ‘...hayvanlara bak! Cogunun sirtinda bir ceket, bir
gomlek... hi¢ usuyor mu pezevenkler? Disars: kac derece? Sa-
bah ‘eksi yedi’ dedi televizyon. Burasi kag derece? En asag) yir-
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mi bes yirmi alt1. Eee? Niye ben disardakilerden daha sicak bir
ortamda, daha ¢ok giyinik vaziyette istiyorum da onlarda hi¢
usume belirtisi yok? Niye? Insan icinden usir ¢inki.’ Kalemi
yere disurdu, sandalyesini geri ittirip egildi, alamadi. Orasi
onun sigabilecegi kadar degildi. Ayaga kalkti. ‘Simbudl...’ diye
seslendi, karsisinda oturan kizlardan birine. ‘Buyur abla!” dedi
Sumbul. Karta kagmis, kara kuru, bit kadarcik bir kizcagizdi.
Siyah satenden, mini bir gecelik vard: istinde. Don ve siityen
giymemisti. Kiucuk memelerini geceligin yuvarlak yakasimin
ustune balkondan bakan iki kuctik ¢ocuk gibi cikarms sergili-
yordu kapinin 6nuindekilere. Daha fazla tahrik yasakt.

‘Kizim gel de su koseye kalemi disurdum, aliver bir zah-
met!’” dedi Elvan Abla.

‘Hani nereye?.. Cekil bakiim ordan sen!’

Elvan Abla cekildi. Sumbul, 6nce sandalyeyi cekti geriye.
Kalem orda, duvarnin dibindeydi. Egilip alabilirdi, ama disar-
dan kendisini izleyen kalabalig1 hesaba katip vitrinden tarafa
domalarak almay: tercih etti. ‘Buyur ablacim’ dedi kalemi El-
van Abla’ya uzatarak. ‘Sagol camm,” dedi Elvan Abla. Kalemi
alip yerine henuz oturmustu ki, disarda bir dalgalanma oldu.
Itis kakis arasinda, abazanlardan biri, gerdege giren koy yigidi
gibi paldir kuldur iceri daldi. Hemen Stumbulin yanina gitti.
‘Sizin odamz kact1?’ dedi. ‘Alt katta, koridorun sonundaki oda
cigerim. Geg, geliyorum.’

Elvan Abla guldu. Simbul don giymemisti.

‘Iste... diye felsefesini gelistirmeye devam etti. ‘Elvan’in ka-
lemi dusta, Sumbil para kazandi... Bir kalemin bile bir insan1
mutlu etme gorevi var demek..’ Omuz silkti. Guldi. ‘Ya be-
nim?.. Kismet'in ustinde okuzun teki tepiniyor, benim ona
bir kalem kadar faydam yok! Ama var ayol! Bir tane dogura-
cak bana, sonra kanatlandiracagim onu. Bu fayda degil mi? Ki-
zin borcu yuklu... gizel kiz tabii. Bebek gibi masallah... Senet
parasini dokuz ayda anca ¢ikartinim... onu da oldugu gibi ver-
sem, kil kilina ya yeter, ya yetmez... ama Kismet kurtulur...
yetmez mi? Yatsin kalksin dua etsin bana... az sey mi yapiyo-
rum canim?’
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‘Abla, al ayol!

Sigradh. Bilezikleri singirdadi. Ayakgi Gunes, oksijenle sarart-
11 uzun saglarim dana yalamis gibi kafasinin agiklarina kapa-
mus, acilmis, geniglemis alnina, icine yagmur dolmus tente gibi
bombe yaptirarak indirmis, kel gérinmedigini zannederek sir1-
tiyordu. O da ona sirtt1. ‘Ne vardi Gunes?’ diye sordu.

Giines, elindeki san zarfi biraz daha uzatti Elvan Ablamin
burnuna dogru. ‘Tebligat gelmis...” dedi. ‘Patron sana gonderdi.’

‘Tamam camim...” dedi Elvan Abla. ‘Patronun bana bir diye-
cegi var miyms?’

‘Selam soyledi ablacim.’

‘Tamam canim...’

Gunes kapiy1 acip ¢cikmadan 6nce, vitrinden seyredenlere
kendini gostere gostere kirtti, kizlarin siparislerini topladi.

Usiyordu Elvan Abla. Soyle, sirindan asagiya dogru soguk
bir dil yaliyor da oralarim 1slatiyordu sanki. Soba da cayir ca-
yir yaniyordu halbuki.

Elvan Abla, san zarf1 kasanin yamna birakti. Kuyrukta Kis-
met’in bosa ¢itkmasim bekleyenlere bir goz att1. Siranin basin-
daki ilk ucunde hi¢ hayat yoktu. Hele bir tanesi ellisinin de
astundeydi. ‘Citir qitir kiz, kadin halimle dokunmaya kiya-
mam, bu 6kuzlerin alinda suyunun ¢ikmasina, deline desile
bana donmesine seyirci kaliyorum... yaziklar olsun bana!’ diye
homurdand icinden. ‘lyi para yapmam lazim... iyi distiinmem
lazim... ustiyorum durduk yerde... isimemem lazim’ Egildi,
camin yansimasin gecistirdi, dordincti hiyara bakti. ‘Fena de-
gil...’ diye dusundu. ‘Bir de yakindan bakmak lazim... Sonra,
birisi kulagina bir sey fisildamis gibi suratim eksitti, dudak
buktua. ‘Yok ayol!.’ dedi. ‘Bunlar da erkek mi allasen? Neydi
dun geceki kopekli ¢cocuk oyle?’

Kismet'in abazani sirita sirita ¢ikti. Elvan Abla, zarfi agcma-
dan o6nce Kismet'in de ortopedik tabanl tahta terliklerini ha-
mam takunyasi gibi 6ttiire ttiire merdivenlerden inmesini
bekledi. Siramin basindaki gengten herif i¢in, Kismet'e olum-
suz bir isaret ¢akti. Kismet, herifi yukan postalayip Elvan Ab-
la'nin yanina geldi. ‘Herifin altinda uyuyakalmisim...” dedi.
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‘Onun da isine gelmis tabii... uyandirmamis beni... naapt1 Al-
lah bilir?.. Yazamu goztumu sabunladim her ihtimale karsi,
ondan ge¢ indim biraz.’

Elvan Abla'min gozleri buyudu. Yilan surath, kafasinin en
tepesinde, saclarinin arasindan ada gibi yukselmis bir uru
olan, bir bacag topal, sivilceli, copur, kamyon ¢arpms gibi bir
herifti ¢cikan. Onun bebegini kim biyutmek isterdi? ‘Aman!’
dedi. ‘Sakin doldurmus olmasin orospu ¢ocugu?..’

‘Yok yok..." dedi Kismet. ‘Kaputu ustindeydi, kontrol ettim,
onun i¢ine doldurmus.’

‘Aman dikkat et kizim. Cay kahve soyleyeyim sana. Uyuyup
kalma bir daha.’

‘Uyumam ablacim... hadi gorusuruz.’

Kismet, bekleme salonundaki kizlarin, Mercan’'in, Belgu-
zar'in, Hayal'in, Banu’'nun haset dolu bakislarinin énunden,
ortopedik tabanl tahta terliklerini hamam takunyas gibi ottu-
re otture gecti, yukan kata ¢ikti. Elvan Abla, kizin arkasindan
kosup, ‘Gitme kizim. Yatma o pustlarin altina,” dememek icin
cok zor tuttu kendini. Usudi. Iginde éyle bir his vardi Kiz1
burdan kurtarincaya kadar ustyecekti sanki.

‘Yapacak bir sey yok simdilik... diye sakinlestirdi kendini.
‘Yatmay1p da ne yapacak? Calismak zorunda. En azindan, ben
onun senet parasini toplayincaya kadar ¢alismak zorunda.’

Vitrinin disina baku. Kalabalik giderek artiyordu. ‘Yavrum,
gene bu aksam gozlerini zor acik tutar artik... Yazik ayol! Ak-
sama kadar su murdar heriflerle duzistugu yatakta uyuyacak.
Kag sene cektim ben! Bilmem mi?.. Kiminin salyasi bulagir
yastiga, kiminin teri cemen gibi siner, kansir carsafa, kiminin
suyu damlar, uzerinde kurur, hirt hirt etine deger dondikee...
Kag gece sandalyeye oturup ayagimi yataga uzatarak uyumu-
sum, bilmem mi?. Alisinca koku moku batmiyor adamin bur-
nuna ama asil kotisu zaten alismak... Kiz da ahsmis gibi du-
ruyordu dun aksam... Hicbir uzuntu, sabirsizlik, sikint1 belir-
tisi yoktu. Halbuki, alismayacaksin kizim... tek sansin bu... bu
isi normal bir is kabul etmeyeceksin, bunu kader kabul etme-
yeceksin... Iste, en iyisi benim, ben de hala burdayim...’
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Oniine egdi basini. Zarfi gordii. Kasanin yanina biraktign gi-
bi duruyordu. Yirtarak act. Okudu. Sintti. Belediye baskami
degistiginden beri bir seyler soyleniyordu kasiyer kanlar ara-
sinda ama bunlar her zaman, her belediye secimlerinden sonra
soylenirdi. Demek bu yeni baskan tasakl ¢ikmisti. Siritti.
‘...falan falan falan sayil gayri sithhi miiesseseler bilmem nesi
uyannca, miiessesenizde soba kullamldig, bunwn da tamarm ah-
sap olan Ankara Genelevi ve civardaki Ankara Ev’leri icin biiyiik
tehlike arz ettigi tespit edilmistir. Biitin evlerin yirmi dort saat
icinde bosaltilmas: ve dogalgazh merkezi 1sitma sistemine gecil-
mesi icin ve gecilinceye kadar evlerin isletilmemesi icin, calisan-
lanniza gereken malamat1 vermenizi rica ederim.” Bir ¢cocuk gibi
sevindi Elvan Abla. ‘Kismet'in gidecek yeri yok, dedi. ‘Bu tesi-
sat isi, nerden baksan iki ti¢ hafta siirer. Bende kalir artik.’

Cok mutluydu. Masaya avucunun iciyle bir tane patlatti.
Londralara kadar gidip ‘amaaliyet’ olan Bartug’dan donme Ba-
nu, ‘Ay!’ diye hopladi yerinde. ‘Kizlar...’ diye bagirdi Elvan Ab-
la. ‘Kalkin kalkin... bakin, kapinin éntunde kerkilecek kerizler
var... yann tatil... sdyleyin hiyarlara, ikmale kalmak istemiyo-
larsa mektebin son gunu iyi ¢aligsinlar’

Kizlar ne oldugunu anlayamadilar ilk basta. ‘Ne tatili abla?’
diye sordu Mercan. Elvan Abla ¢cok mutluydu. Sar zarfi ona
uzatti. ‘Kendin bak...’ dedi.

‘Aslinda ¢ok da iyi bir haber degil...’ diye distiniyordu o s1-
rada. ‘Uc hafta tatil demek, Kismet'in senet parasindan tug haf-
talik noksan demek... niye seviniyorum bu kadar? Ama Kis-
met bende kalacak! Uc hafta... belki de dort... bu arada, belki
o yakisikl herifi de aradan cikarinz... kopegi guzel, herif on-
dan guzel... Bir kere atlasa Kismet’e yeter... Damizlik aygir gibi
adam... Dikkat ettim, kimonosunun 6nu de ¢adir gibiydi ma-
sallah... Nasil da yakisikh ayol! Filinta filinta... dur bakalim...
birkag hafta insan gibi yasayalim bakalim!’

Kismet'in ortopedik-tahta terliklerinin sesini duydu. Gozle-
rinin i¢i gulerek tavana bakip, catirdayan dosemelerde Kis-
met’in ayak izlerini takip etti. ‘Koridoru gectii... gustulhaneye
girdiii... simdi giktin...’
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Isinin basindaymis gibi gorunmesi gerektigini hatirlatti ken-
disine. Otekiler ¢oktan ge¢mislerdi islerinin bagina. ‘Iki hafta
kapaliyiz beyler... diyordu Banu. Dar giris kapisinin éntunde
dev ciussesiyle pavyon fedaisi gibi duruyordu. Sirada bir kay-
nasma oldu. Bekleyenlerin ¢ogu, tecrubeli orospular1 birakip
Banu'nun kapisinda siraya girdiler. Kalanlar, kalanlara kald1.

Kismet agag1 inmis, abazanin1 savmis, yenisini aliyordu. El-
van Abla, sinta sinta Kismet'in gosterdigi tarafa giden herife
seslendi: ‘Hoop kardes... Bu hanim bugun rahatsiz. Birazdan
hastaneye gidecek. Siz obur arkadaslara girin artik.’

Kismet saskin saskin bakti Elvan Abla’ya. Adam, Banu'nun
kapisindaki uzun kuyrugun en arkasina gecerken, Elvan Abla,
Kismet'e goz kirpip eliyle yanindaki sandalyeyi isaret etti.
‘Bosver amaan!.. Buguin bendensin kizim. Gel. Birer cay soyle-
yeyim de icelim beraber.’

Kismet, Elvan Abla’nin yanna gelip oturdu. ‘Cok da sirada
bekleyen vardu...’ dedi ‘...Cay1 sonra i¢sek?’

‘Tet! Ahistin sen de iyice.’

‘Yok abla... hazir musteri bolken yiku tutayim diyorum...
hem sana katkim olur, hem de disarda yasamaya baslayinca
kimseye muhta¢ olmam...’

‘Tamam kizim... Otur yamimda biraz... Allah buyuk!”’

Elvan Abla, icinden biyik yemin verdirdi kendine. ‘Eger o
komsuyla bunu ciftlestirebilirsem, yemin olsun bir daha bi-
rakmiyacagim. Cocugunu torunum, bunu da kizim diye nufu-
suma gecirecegim. Baba da kap1 komsumuz olacak.’

Elvan Abla, soziniin eri kadindi. Omzunu geri geri oynatip
sirtina attuf hirkayr sandalyenin arkaligina dusirdu. lcerisi
bayag sicakti. Hi¢ de ustnecek gibi degildi yani. Niye usu-
duydu ki?
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Anlamaz olgun adamdan ham adam
S6z hem az hem 6z gerektir vesselam)..
MEVLANA

Kemalettin, saat ugcten sonra, yani o yan komsudaki kadin ge-
lip da kapilarina dayandiktan sonra rahat bir uyku ¢ekmisti.
Daha dogrusu, Buse de rahat bir uyku ¢ekmisti. Daha da dog-
rusu, Lucky de rahat bir uyku ¢ekmisti. Kadin gittikten sonra,
‘Nasilsa ev batacag: kadar batt, sal essogluessegi, biz gecelim
odamiza, bestemizi yapalim’ demisti Buse. Kemalettin, o se-
vingle iglemi uygulamaya koymus, Lucky’yi kilitli banyodaki
mahpus hayatindan kurtarmis ve kosa kosa yatak odasina, Ba-
se’nin sicak koynuna atmist1 kendini. Artik nasilsa istedigini
elde eden Lucky bagirip cagirmazdi herhalde. Ne var ki, daha
ilk pesrevler atilmadan, daha ust bas ¢ikartilmadan yanmildikla-
ri1 anlamust1 her ikisi de. Lucky, yatak odasinin kilitsiz kapi-
sim babasinin kapis: gibi acip ahira girercesine iceri girmis ve
yataga atladigiyla onu o yana, bunu bu yana ittire kaktira ken-
di ki¢ina yer agmis ve aralarina yatmisti. Baristigini gostermek
icin de uykuya dalmadan 6nce Buse’yi ve Kemalettin’i bol bol
gozlerinden, burun deliklerinden yalamusti.

‘Su motoru gibi tor tor ediyodu pezevengin evladi... boyle bi
horlama olamaz yaa’ diye disindu Kemalettin. ‘...hele o sabah
sabah agzimin kokusu yok mu?.. Agzindan mi osuruyosun lan?’

Sabah normal bir aile gibi uyanmiglardi. Ana baba ve kendi
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basina yatmaya korkan simarik ¢cocuk. Lucky’nin agz1 o kadar
kota kokuyordu ki, Base’nin i¢i kalkmisti. ‘Kahvalti edemiy-
cem Kemos..."” demisti. ‘Bugiin kendi islerimden basim alabi-
lirsem dukkana ugranm, su meseleyi aramizda bi daha konu-
suruz... Aman bunu evde yalniz birakma...’

Birakir miydi Kemalettin? Buse'yi yolcu eder etmez, ilk is, o
pezevenk Ali Memet'i aramig, pustun piyasada tanimadigi adam
yoktu, soyle eline ¢cabuk ama saglam is yapan bir tesisat¢1 bu-
lup, acilen gondermesini istemisti. Kemalettin'le konusurken,
onu asagiladigin belli etmek icin bilhassa kaba konusurdu. Ge-
ne dyle yapmist1 pezevenk, ‘Ayibettin kayingo! demisti. ‘Yalniz,
ustanin iyisi iyi para alir, ona gore.’ Kemalettin, hi¢ sagirmamasti
bunu duyduguna. ‘Olsun olsun...” demisti. ‘Para mihim degil...’
O zaman, ‘lyi dedin kayingo... demisti algak herif ‘Nassa parasi
bizden ¢tkmiyo de mi? Yasar Babam sagolsun!” Uymamist1 Ke-
malettin. Uyacak olsa, sdyle uzun zamandir onun hayaliyle ya-
up kalkiyordu, hani bir uyacak olsa, agzin1 burnunu bir hizaya
getirip, ayaginin altinda ¢igneye cigneye orospu sakizi gibi yam-
yass1 edip, bir de 6zellikle o kirli san biyiklarini yolup, buna ye-
dirip, dislerini de eline verip ¢ok daha mutlu ve huzurlu bir in-
san olarak devam edebilirdi bundan sonraki her hakki mahfuz
icgiiveylik hayatina. Ama olmuyordu iste. Arada hisimhk vardi.
Yalniz, son zamanlarda, saman altindan su yurituayor, dikkani
tokathyor gibi bir havasi vardi. ‘Eh bi oyleyseeee... var yaa!’ ‘La-
fim bil de konus Ali Memet!” diye ¢ikismist1 gene de. ‘Ozir
ozur...” demisti pezevenk. ‘Nasi sizin Dabirmin? Bana bi panta-
lon bi de kayis bor¢lusun ha!” Off 6f! ‘Tamam tamam Ali Me-
met, aliriz bi ara... ‘Lan sanki zengin olan baba bizim babamiz
yaa... hayret bisey yaa!’ sen su tesisatciyla siki pazarhik yap da
adam anamizin nikahim istemesin tamam mi1? Ben meletmem
adam1 merak etmesin, gelsin yarin yanima, nakten édeyeyim ne
tuttuysa!’ Karsidan kopek gibi ulumustu zibidi. “Yooo... yooo...
sen sakin para vermeye kalkma kayinco... bilemezsin sen, seni
kerker bunlar... Ben onla pazarhigimi yapar, parasim 6derim,
sonra dukkana ugrar senden alirim, tamam mi?’ Pezevenk!
Bok! Biliyordu Kemalettin, tesisatqiyla t¢ kurusa anlasip, aksa-
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ma varmadan dukkina damlayacagim ve on u¢ kurus almadan
surdan suraya gitmeyecegini adi1 gibi biliyordu ama ne yazik ki
baska caresi de yoktu o an i¢in. ‘Kesin kumar filan oynuyo bu!’
Buse’nin, aksamleyin tertemiz bir eve gelmesini ve huzur icinde
koynuna girmesini istiyordu. Herhalde bu orospu Lucky, kendi-
lerini yatak odasina kilitledikleri zaman da havlamaya kalkmaz-
d1 yani. ‘Peki Ali Memet, peki..." demisti.

Tesisatgllar, sanki kapinin arkasinda beklerlermis gibi on da-
kika i¢cinde damlamislard: eve. Onlar alttan st kattaki klozetin
cift buklumlu deve boyunlanim sokmeye basladiklarinda, Kema-
lettin de temizlik sirketine telefon acmis, en hizly, en jet, en pa-
hal servislerini bekledigini, paranin hi¢ mithim olmadigini, yal-
niz aksama kadar evin cincik gibi olmasi gerektigini soyleyip o
isi de halletmisti. O Anadolu kaplanlan da on dakika icinde ko-
ca bir kamyonet dolusu temizlik malzemesiyle damlamslardi.

Lucky donmus cimlere isemesini bitirmis sanki ise gecike-
cek olan kendisiymis gibi kostura kostura, kendisini elinde
tasmayla bekleyen Kemalettin’in yanindan gecip 6n koltuga
kurulmustu.

‘Bav?’

Kemalettin arabay: ¢alistirmadan, Lucky, bir 6n kap1 cami-
na, bir de Kemalettin’e bakarak art arda havlamis ve cam ac-
masini rica etmisti ondan. O da agmis, burnu dona dona, ku-
laklar1 aciya aciya, zehir gibi sogukta buz gibi ruzgan surati-
nin ortasina yiye yiye yola koyulmustu. Hava o kadar soguktu
ki, kar bile yagamiyordu. Havada, kirag1 gibi ince ince buz
parcalar ugusuyordu. Gokyuzunun anal deligine koca bir buz
parcasi tikanmist1 sanki. Kemalettin, yol boyunca sik sik egilip
on camdan yukariya, gokyuzine bakmis ve donup direksiyo-
na yapisan ellerine hohlayarak soylenmisti: ‘Ulan, bi yagsa ha-
va yumusayacak ama?’

Sonra, Lucky ile birlikte, aslen kaymnpeder paras: ile acilan
ve sekiz seneden beri butun masraflan ve yuruyen giderleri
—ve bu da yetmezmis gibi o dikkanin sahibi gecinen Kemalet-
tin hiyarinin, ytizstizinin, oranin patronuymus gibi gecinen o
dangalagin evinin masraflar1 ve bu da yetmezmis gibi kigim
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koydugu araba minderine, sallama araba kokusuna kadar bu-
tin ekipmani, hatta plaka ruhsat tcreti ve yillik vergileri ve bu
da yetmezmis gibi, oturdugu, evcilik oynadig tripleks villa, alt
katta envanter tutma ayagiyla dinya paraya alip kurdugu fakat
daha cok Bise yattiktan sonra internette ay1p sitelere girmek
ve atari oynamak icin kullandig) bilgisayar takimina kadar,
aha su itin parasina kadar her seyinin gercek sahibi sayilmasi
gereken— kayinpeder Yasar Yazici tarafindan karsilanan, hicbir
zaman kendi dukkani olmayan ve hicbir zaman da kendi duk-
kani olmayacak olan kendi dikkanina bu elestirel dusunceleri
de dustinerek girmisti. Lucky, tasmasi boynunda, metalik gu-
mus rengi zincir yeni patronunun elinde, personelin saskin
bakislarin cezbettigini bal gibi bilerek, protokol adimlariyla,
pedikurla timaklarim ¢it ¢it, ¢it1 qutn qitlatarak gururla gecip
gitmisti teshir ve satis reyonlarimin bulundugu giris kattan.
‘Diikkan? Diikkan ha? Yok ya? Lafin gelisi, ‘Dikkan’ lan o!..’
1k ginden beri, Yasar Yazicr'nin, alicenapligim ¢ocuk ruhlu da-
madinin yuzune vurmamak igin, o dev isyerine takug: lakapti
bu. Ug katly, alt katinda depo, giris katinda teshir ve satis re-
yonlar, ast katinda da toplanti, baglanti, tepegdz ve video sa-
lonlari, patronun, yani Kemalettin'in ofisi, sekreter odasi, mu-
hasebe burosu bulunan, her kat1 yiz yetmis beserden toplam
bes yuz yirmi bes metrekare kullanim alanl bir ‘diukkan’ iste...
‘Dukkanmis! Hasiktir!’...O acayip magazanin, gros marketin,
mega plazanin ‘dukkan’ olarak anilmas, assagilik kompleksi ve
ezilmislik duygusu altinda unufak, yamyassi olup giden Kema-
lettin’in de isine gelmisti. ‘Dukkan’ dedigi zaman, sanki ¢ok da
buyuk bir lutafla, ihsanla, inayetle kars1 karsiya olmadig: gibi
masturbatif bir hisni zanna kapihyordu.... ‘dukkéan yav.. bi-
zim dukkan iste... dukkan... dukkan-cik... diukkan-cegiz... duk-
kos...’ Kendini ¢ok koti hissediyordu Kemalettin... ama ¢ok!
Ofisine gecer gecmez, huysuzluk etmeye baslayan Lucky’
nin tasmasim ¢ikartmis, hayvani koca odanin igine salivermis-
ti. Lucky, koyu bordo haliyr uzun uzun koklams, temizligin-
den emin olduktan sonra domalarak, tasmanin ¢iktig kisimla-
n kasilamak, taralamak maksadiyla boynunu yerlere surttir-
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mus, yatip debelenerek sirtim1 kasimis, sonra da deri kaph ko-
caman koltuklardan birine kurulup, sivri kafasin1 koltugun
kenarina koyarak derin bir uykuya dalmisti. ‘Gece ¢ok havladi
tabii it...” diye dusinmustii Kemalettin. ‘Kicim yirtt1, simdi de
dinleniyo...’ Sonra bakip bakip i¢ gecirmis, ‘Ne guzel lan!” de-
misti. ‘Misler gibi Doberman... O kadar da akill sillik... bura-
nin isyeri oldugunu, burda yavsanmayacagim gelir gelmez an-
ladi... suna bak suna... goren de masum bi sey sanir... insallah
Bise yumusamistir da kalmasina raz1 olur zillinin... Ozlerim
lan ben bunu!.. Ee? Niye horlamiyo simdi peki? Garezi bize
mi lan bunun? Biz de iplemedik, uyuduk gerci ama?’

Dustin dustun boktur isin, Kemalettin bosa koymus doldura-
mamis, doluya koymus aldiramamis, elinde kalem kagit,
onunde hesap makinesi yanm saat hesap yapmus, ciddi bir al-
sam m1 almasam m1 savasi vermis, sonunda ‘batt1 balik yan gi-
der’ demis, digmeye basip sekreteri Melda’ya muhasebeciyi
odasina yollamasim sdylemisti. Deri koltukta her tarafini her
turlu suiistimale acarak bacaklarimi merkeze kadar ayirmis ses-
sizce uyuyan koca kara kopege dehsetli bir korkuyla bakip ha-
linin ortasinda donakalan muhasebe mudirine havali haval
bakmis ve, ‘Korkma Hasan Bey, egitimlidir, ben izin vermedik-
ce saldirmaz’ demisti. O sirada da Lucky, kucucuk kuyrugunu
kaldinp zart diye yellenmisti. ‘Uykuda olur boyle..” diye kip-
kirmizi bir suratla agiklamaya girismisti Kemalettin. *...bakma,
aslinda cok terbiyeli hayvandir, uyanik olsa hayatta kacir-
maz...’ Daha sonra, talimatim vermisti. ‘Benim evdeki bilgisa-
yarin akordu bozuldu biraz. Zaten modas: da gecti artik. Bili-
yorsun ¢ok yogun envanter yukluyorum her gece. Simdi yar-
dimailarindan birini gonderiyosun, piyasada en yeni, en tutu-
lan model hangisiyse bi muhasebe ceki kesip aldiriyosun,
scanner1ydi, yazicisiydi, hicbi seyini unutmuyosun, aksamdan
once bizim eve gonderip alt kata kurduruyosun. Anlastik m1?’

Muhasebe mudiiru ¢iktiktan sonra, buyuk bir ciddiyetle ki-
litli cekmecesini agmis ve kayinpederine olan sahsi borglar-
nin tam bir envanterini tuttugu, ug cildi ¢coktan dolmus defte-
rin dordiincu cildinin ilk sayfasina: YENI BILGISAYAR SETI...
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SIHHI TESISAT BEDELI= .... diye bir yeni bor¢ bendi acip,
bedellerini bilahare yazmak icin karsilarin1 bos birakmisti. Ha-
yatinin, Buse ile evlendikten sonra en huzurlu anlan, ne yazik
ki bu bor¢ defterinin basinda gecen anlardi. Garip, mistik bir
heyecan duyuyordu bu deftere bor¢larin1 kaydederken. ‘Bir
gin mutlaka’ s6zii burada, bu defterin basinda hi¢ de imkansiz
gorunmuyordu gozune. Onu, Ali Memet'den ayiran tek simirdi
bu defter. O aldiklarim o6deyecek insanlardan degildi... Zaten
odesin diyen de yoktu. Bir de ‘Kemalettin Bey dylesinden hos-
lanirdr’ deyip kendi babasina bor¢ mu 6desindi yani? Of yaa!

Oglene dogru kaympederi Yasar Yazici Beyefendinin geldi-
gini haber verdi Melda. Kemalettin hemen ayaga kalkip 6ntinu
ilikledi ve ofisinin kapisinda karsilad: Yasar Baba'y.

Kemalettin’in kayinpederi gercekten baba adamdi. Sol eli
pantalonunun cebinde, kendisini kapida karsilayan damadinin
elini sikti. Kemalettin geri geri cekilip kaymnbabasina yol verir-
ken, adam, Lucky'nin, uyudugu koltuktan kafasin1 kaldirms
ve pabug kadar dilini asagiya salmis bir halde siritarak kendi-
sine bakmakta oldugunu gorda. Egilip gulimseyerek yamna
dogru gitmeye baglad1. Lucky de sevinmisti belli, pil kadar
kuyrugunu hizhh hizli sallayip duruyordu. Yasar Yazici, bitin
dislerini gostererek gilince, Lucky de seremonik bir sekilde
asag atlad1 koltuktan ve daha kimse ne oldugunu anlayama-
dan, kuvvetli bir arka bacak darbesiyle kendini havaya atip,
yash adamin kucagina dogru u¢maya basladi. Yasar Yazici,
kendisine dogru sivri bir obtis mermisi gibi ucup gelen hayva-
n1 tutabilmek, hem de bu carpismadan sonra saglam kalabil-
mek maksadiyla kollarim iki yana acmak istedi ama sol kolu
ortalarda yoktu. Onu cebinde unuttugunu hatirladigi zaman
da hemen ordan ¢ikartip Lucky’yi kucaklamak icin ¢ok kisith
zamamn kalmisti. Hizla kolunu yukar: kaldirmaya cahist1 ve ba-
sard... ama pantalonu, cepteki elin ayarsiz asilmas yizunden,
dizine kadar sokulmustu dikis yerlerinden. Lucky'yi tutup se-
lametle opustikten ve yalagtiktan sonra, vakarindan hig taviz
vermeden damadina dondu. ‘Cekmecende cengelli igne var m
evlat? dedi. ‘Cicekli donumuzu Melda gérsun istemeyiz!’
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Kemalettin, cekmecesinden ti¢ dort tane cengelli igne bulup
ayakta dikilen ve yanibasinda uslu kopek oturusuna gecen
Lucky'nin daracik almini oksayip duran yash adamin ébur yani-
na gecti, diz ¢oktu, uslu damat oturusunda, fakat kafasim oksat-
madan, sokik kisimlan egretilemesine yaka yakaya getirip tut-
turdu. ‘Cok ozur dilerim babacim... ¢ok ozur dilerim babacim...
Hay Allah babacim... kizim? Niye yaramazhk yapiyosun bakiim?’

‘Bav!’

‘Ssst... cok ayip ama!’

Yasar Baba, sahiden baba adamdi. Damadim teselli etmek de
ona dustu. ‘Yavrum...’ dedi Kemalettin’i zorla masasina oturt-
tuktan sonra. ‘...size, Buse’ye ve sana disen, Lucky’nin sizi
sevme seklini kabullenmektir... eger onu seceresi temiz, soyu
koklu ve son derece yakisikli, ahmh bir kopek oldugu icin
sevmeye kalkarsaniz haliniz harapur.. ¢anku, oteki dedigimi
sevemezseniz, hosunuza gitmeyen her davranisinda onu yal-
dizh gosteren sosyetik markadan bir harf duser...’

Kemalettin kafa sallayip duruyordu ama tam takip edeme-
misti galiba.

‘Oteki dediginiz neydi babacim? diye sordu.
edemedim galiba..’

Yasar Yazicl, az 6nce Lucky’nin uyudugu koltuga gecti otur-
du, Lucky de onun dizinin dibine gelip, sivri kafasim1 bacagina
dayayarak dosdogru gozlerinin icine bakmaya baslada.
‘Onun...” dedi Yasar Yazici, Lucky'nin iki portlek gozuniin ara-
sindaki daracik alandan ibaret mikroskobik almm kasiyarak
‘...seni sevme seklini seveceksin... onun seni kabullenme sekli-
ni kabulleneceksin... o0 zaman, ¢ok gecmeyecek, sunu gorecek-
sin; o da seni, senin onu kabul edis seklinle kabul edivermis...
o da seni, senin onu sevme seklinle sevivermis...’

Kemalettin, bir gin énce arabada yasadiklarim hatirladi.
Lucky'yi oldugu gibi kabul etmeye basladig1 an her sey degisi-
vermisti. Sonra Buse ve Lucky ile birlikte uyuduklar derin ve
huzurlu uykuyu. Hayran hayran bakt1 yash adama.

‘Kopekler hakkinda ne ¢ok sey biliyorsunuz babacim...’ de-
di. “...bu dedikleriniz bilhassa Doberman’ ¢ok iyi tarif edi-

3

...tam takip
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yor... eger bunu bir kitaptan okuduysaniz, biz de Buse’yle alip
o kitab1 okusak iyi olur heralde... di mi babacim?’

Yasar Yazici, hoslukla guldu damadina. Lucky’nin fermuar
gibi uruk tiruk ust dudagmma asihip ‘blop’ yaptirdiktan sonra
omuz silkti. ‘Herhalde 6yle bir kitap olsayd1 iyi olurdu damat!’
dedi. ‘...ama ben bu soylediklerimi Doberman kitabindan oku-
mus degilim...

Kemalettin kintt1.

‘Hangi cins?’

Yasar Bey sinttr: ‘Insan!..’ dedi ve tekrar, ustiine 6zellikle ba-
sarak soyledi: ‘Insan evladim, insan!’

Kemalettin mesaji hala alamamisti. ‘O zaman o kitab: oku-
ruz biz de...’ dedi. ‘Ne de olsa, Lucky ile birebir benzerlik..

Yasar Bey sinirlenmis gibi soluyarak ayaga kalkti. ‘Ben soyle
bir ugramistim ashnda...” dedi. Egilip, Lucky'nin burnuna bir ve-
da opucugu kondurduy, o da onun burun deliginin icini yaladi.

Kemalettin, kayinpederine kalmas! icin 1srar edilemeyecegi-
ni iyi bilirdi. Gene de yag cekmek icin yanina kostu, koluna
girdi, kapiya kadar refikat edip, kapinin agzinda sordu: ‘O ki-
tabin adim1 vermediniz babacim?’

Yasar Bey tek kelime etmeden dondu, az ilerdeki masada
oturan sekreter Melda saygiyla ayaga firladi. ‘Paltomu getir ki-
zim!” dedi Yasar Yazici. Kizcagz birazcik gecikse dayak yiye-
cekmis gibi kosturarak esas patronun paltosunu getirdi.

Kemalettin igeri cekildi, kasiklarina burnuyla durtip duran
Lucky’yi dalgin dalgin oksayarak masasina dogru yurameye
basladi. ‘Ne dedik lan?’ diye dustniyordu. ‘Niye bozuk att1 sim-
di bu adam bize? Amaan... bu aile de hepten baska bir cins yaa!’

Masasina gecti. Digmeye basip, Melda'dan ayak islerine ba-
kan oglanlardan birini yanina gondermesini istedi. Az sonra
gelen on sekiz bilemedin on dokuz yasindaki oglana, cuizda-
nindan haval bir hareketle ¢ikardig: on tane yuz dolarhik
banknotu uzatti1, ceketinin i¢ cebinden de banka defterini ver-
di. ‘Kopekle oynamay: birak da al sunlar!” dedi sinirli sinirli.
Oglan, ‘Pardon efendim!’ diye diye ofisten ¢ikarken, Lucky de
Kemalettin’e dontp sovdii: ‘Bav!’
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Zanneder kayboldu at ya merkebi
Oysa binmis kosturur ruzgar gibi...
MEVLANA

Lucky muhabbeti, Ertugrul’'un butin yaralarim1 kasimis, ka-
natmistl. Kopek kopegi acmis, kopek her seyi agmisti. O bu-
yuk arabanin arka koltugunda Beyamca mazisini sorup da yu-
regindeki kalin kabuklann altina tirnaklanni sokarak kanirt-
tiktan beri, Ertugrul da dur durak bilmeden eski defterleri ka-
nstirmaya baslamisti.

Annesini hatirhyordu mesela. Onu hi¢ a¢ birakmayan, hic¢
acikta birakmayan, hi¢c déovmeyen, hi¢ geceleri yatagin 1slatt1
diye kapinin 6nuine koymayan, hi¢ eski, hig kirli giydirmeyen,
hi¢ kot soz sdylemeyen, soyletmeyen annesini hatirliyordu.
Ne kadar kibar bir kadind1. Aksamleyin eve gelen buyik bu-
yuk adamlann hicbirine ‘sen’ demezdi mesela. Hep sizli bizli
konusurdu. Ertugrul’a da 6yle ogretmisti. Siz asag siz yukar...

Hatirhiyordu... Annesi ona hig; ‘Ertugrul’ demezdi... Ertug-
rul’'un ad: ‘Ertugrul’ degildi ¢tinki.

Babasim hatirlamiyordu Ertugrul o zamanlar. Annesine, ‘Ba-
bam nerde? diye sordugu zaman, o onu dizine oturtuyor, ‘Calis-
maya gitti yavrum,’ diyordu. ‘Ne zaman gelecek peki?’ Annesi
saclarini kokluyordu. ‘Yakinda.’ Ertugrul hep aym cevaplan ah-
yordu ve gene aymlanm alacagim biliyordu ama gene de soru-
yordu iste. ‘Niye herkeslerin babasi aksamleyin geliyor da be-
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nim babam gelmiyor?’ Cevab: biliyordu. Annesi ona, ‘O uzak-
larda cahisiyor da ondan’ diyecekti. Diyordu: ‘O uzaklarda calsi-
yor da ondan.’ O zaman, annesi onu sevsin, onunla sakalagsin
diye, Ertugrul, babasina kizmus gibi yapiyordu: ‘Ama ben geldigi
zaman ¢ok kizacagim babama.’ Annesi de Ertugrul’'u seviyordu
0 zaman, onunla sakalasiyor, burnunu burnuna siruayor, kulak
memesini kasiyor; ‘Allah seni...’ diyordu ‘...geberme e mi?’

Ama annesi ona hi¢ Ertugrul demiyordu.. Canku, Ertug-
rul'un adi Ertugrul degildi...

Mesela annesini bazen aglarken goriyordu Ertugrul. Kendi
gozleri de doluyordu hemen. ‘Niye aghyorsun anne?’ diye so-
ruyordu. Annesi de agladigin1 bilmezmis gibi, ellerini kendi
gozlerinin altna goturup dokunduruyor, sonra uglan gozyas-
lanyla 1slanmis parmaklarina hayretle bakiyordu.

Ka¢ yasindaydi o zamanlar? Bes mi? Al m1? Yedi mi mese-
la? Tam bilmiyordu ama hatirhyordu. Bir gece, Ertugrul misil
musil uyuyorken, kapilarim kirmist1 polisler. Annesi, icerki
odada o gece gelen adamla is gorismesi yapiyordu. Ne oldu-
gunu anlayamadan kendisini bir polis karakolunda bulmustu.
Polis amcalar ona simitle ¢ay vermis; ‘Annen her gece eve
adam alir miyd1?’ diye sormuslardi. O da simitle cay i¢in ki-
barca tesekkiir ettikten sonra; ‘Annem onlarla icerki odada her
gece is gorusmesi yapar, demisti. Polis amcalar birbirlerine
bakip kocaman kocaman gulmuslerdi de Ertugrul koyvermisti
kendini, sabaha kadar aglamisti.

Hatirhyordu simdi.

Polis amcalar da ona hi¢ Ertugrul dememisti... Ismi Ertug-
rul degildi ki!

Mesela ertesi gun... Ertugrul hep, ‘Anne’ diye aghyordu. El-
leri kelepceli ti¢ tane adamla beraber bir minibuse bindirmis-
lerdi Ertugrul’u. Minibustin iginde bir sira de polis amca var-
di. Once buytuk bir binanin éntine gitmislerdi. ‘Buras1 Adliye
Sarayi... sen buray: biliyo musun?’ ... ‘Cik... annem ne zaman
gelecek?’...Orda, o elleri kelepceli adamlarla polis amcalarin
bir kismi inmisti asag. 1ki tane polis amca kalmisti minibiisun
icinde. Biri direksiyondaydi, biri de Ertugrul'un oturdugu kol-
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tukta, tam Ertugrul'un yambasinda. ‘Bak..’ diyordu ona cad-
denin kenarlarindaki binalar gostererek, ‘Burasi Eski Meclis...
Sen buray: biliyo musun? ‘Cik... annem ne zaman gelecek?’
Hep, ‘Anne’ diye aghyordu Ertugrul, ama onun ad1 Ertugrul
degildi... Sonra bagka yollardan gecmislerdi. Cok gitmislerdi.
Sonra, etrafinda buyuk bahgesi olan bir binanin 6nunde dur-
muslardi. O zaman, Ertugrul’un yanindaki polis amca onun
elinden tutmus, direksiyondaki polis amcanin uzatu@ yesil
dosyay1 da almis, ‘Hadi iniyoruz... geldik,” demisti. Polis amca-
nin elinden tutup, hi¢ yaramazlik etmeden, ama hep, ‘Anne’
diye aglayarak, ‘Mudur Bey'in odasina gitmisti Ertugrul.

Simdi hatirhyordu. Mudur Bey de Ertugrul dememisti ona.
Niye desin? Ertugrul muydu o?

Bir seneye yakin kalmist1 o yetistirme yurdunda. Cok dov-
muslerdi onu. Geceleri hep ¢isini yapiyordu yataga. Sabah olun-
ca ¢cok korkuyordu, ¢iinki yatagi 1slak olan ¢cocuklar déviyordu
o kadin. Yetistirme yurdunun bahgesine sokak kopekleri geliyor-
du. Mutfagin arka duvarmn oraya dokulen artiklan yiyordu ko-
pekler. Ertugrul onlarla oynamay1 ¢ok seviyordu. Onlar iyiydi.
Ertugrul'un burnunu yahyorlards, Ertugrul da onlarin kulaklan-
n1 kasiyordu. ‘Allah seni...” diyordu onlara ‘...geberme e mi?’

Hatirhyordu.

1lk defa yatagr kuru kalkmisti o sabah. Cok mutluydu. O
kadin bir gelse, hemen yorgam kaldinp gosterecekti ona. Tam
da yatagini 1slatan Erhan’ teselli ederken gelmisti o kadin. Er-
tugrul hemen Erhan’in yanindan kacip kendi yataginin basina
gitmis, hazirola ge¢mis, beklemeye baslamisti. ‘Ya ¢is yapma-
digimi soylemeden 6nce doverse?’ ‘Ben yapmadim!’ diye bagr-
must1. ‘Isterseniz gelin bakin.’ Annesi ona hep ‘siz'li konusma-
sim1 soylerdi... Kadin ona dogru gelmisti o zaman. ‘Aferim be-
nim ogluma’ demisti. ‘Gel bakalim.” Ertugrul, gogsunu kabar-
tarak, arkadaslarinin saskin ve kiskang bakislan altinda o ka-
dinin elini tutmus ve ‘Miudir Bey’in odasina gitmisti. Ertugrul,
Mudiir Bey de ‘Aferim’ diyecek sanmiyordu... Odada iki tane po-
lis amca vardi. Onlar oturmus cay iciyorlardi. Mudir Bey’in
karsisinda da boynu bukuk, tsta bas: kirli bir adam dikiliyor-
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du. Adam sey kokuyordu... sey.. Annesi o adamlarla is gorus-
mesi yaptig1 zaman o adamlar da 6yle kokarlardi, o seyden ko-
kuyordu... hah! Raki... ‘Bu adam senin baban’ demisti Mudtir
Bey Ertugrul’a. ‘Seni annenin, kardeslerinin yanina gotiirmeye
geldi.’ Ertugrul o zaman, ‘Anne’ diye aglamaya baslamist1.
Adam da ona doénup, ‘Senin adin bundan sonra Ertugrul...’ de-
misti... ama degildi ki?.. ‘Ama benim adim Ertugrul degil ki?’

Ne kadar iyi hatirhyordu.

Babas1 onu elinden tutup, polis amcalann minibustine bin-
dirmisti. Ertugrul hi¢ kizmamist1 babasina. Eve gidince, anne-
sine kavusunca kizcakti ona. ‘Nerdeydin bakiim sen?’ diyecek-
ti, annesi de 0 zaman onun burnuna burnunu siirecek, kulak
memesini kasiyacak, ‘Allah seni...’ diyecekti. ‘...geberme e mi?’
Ne kadar 6zlemisti annesini. Gérdugu zaman, babasina kizdik-
tan sonra, annesine de kizacakt. Ama ona daha ¢ok kizacakti.

Hatirhyordu.

Koy gibi bir yere goturmustu onlar polis amcalar. Orda,
o6nunde tavuklar dolasan bir evin éniinde inmislerdi. Babasi da
onu elinden tutup eve sokmustu. Ertugrul, o kadim gorunceye
kadar her adimda sormustu, ‘Annem nerde baba?’ Sonra o ka-
dim géormustu. ‘Annen bu!’ demisti babasi. ‘Bu benim annem
degil” O zaman, o kadin bagirmist1 Ertugrul’a, ‘Senin anan ke-
ranede oglum! O orda irzim satip sefa surecek, biz burda na-
musumuzla gétuniazan bokunu temizleyecez!” Ertugrul agla-
maya baslamisti. ‘Annem keranede degil... annem keranede de-
gil...’ Bilmiyordu ki kerane ne? Ama o kadin soyledigine gore,
koti bir yerdi, onu biliyordu. Belki mezar gibi bir yerdi, belki
de yetistirme yurdu? Sonra o kadin onu kolundan cekistirerek
dolap gibi kapkaranlik bir yere sokmus, ‘Bitlisindir de sen!’ di-
yerek, cok sicak sularla ytkamisti. Ertugrul, hala aglayip agla-
madigini bilememisti de, 6grenmek icin, ‘Annesinin hep yapti-
g1 gibi parmaklarimi gozine goturerek kontrol etmisti.

Hatirhiyordu... Herkes ona, ‘Ertugrul’ diyordu artik. Babast;
‘Bak nufus ctiizdanina... okumay: égrenince kendin okuyacak-
sin... bak... ne yaziyo burda? Er-tuug-ruul... Gérdin mu? Bak,’
diyordu.
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Koy gibi o yerde, yatagin 1slattig1 her gecenin sabahinda
dayak yemeye baslamist1 o kadindan. Kadin her sabah Ertug-
rul’u tavuklarnn gezindigi kapt ontine cikartir, cirilgiplak so-
yar, hortumu tutup soguk suyla yikardi. Tavuklar kacard: da
Ertugrul kacamazdi. Tavuklar soguk su degince bagirirlardi
da Ertugrul bagiramazdi O kadin, analigi, ¢cok daha fazla do-
verdi 0 zaman onu.

lki tane de kiz kardesi vardi Ertugrul’'un. Daha kugiklerdi.
O kadinin, analiginin, babasiyla beraber ¢ocuklariyd: onlar
ama Ertugrul onlar da severdi, ¢iinkt o kadin, ne zaman ise-
seler onlar1 da dover, onlar1 da tavuklann gezindigi bahgeye
cikarip hortumla soguk su tutardi tizerlerine.

Hatirliyordu. O kadin, anahg, ‘Ertugrul’ diye cagirdigy za-
man kosup gitmezse dayak yiyordu.

‘Calisacak bu!’ diye bagirmist1 anah@ bir gun babasina. Ba-
basi da, ‘O daha ¢ok kucuk, nerde is bulur da ¢alisir?’ diyerek
kars1 ¢itkmisti. ‘Kazandigin ictigine yetmiyor gozu cikasica!’
diye bagirmisti kadin. ‘Sen karisma! Ben bu orospu ¢ocuguna
tam da agzina layik is bulurum yarn!’ ... ‘Yann?’...Ertugrul
‘Yarin'a kadar hep dusunmusta; ‘Orospu’ ne?

Yarin olunca, Ertugrul gene yatagina isemisti, kadin hig
dovmemisti onu. Soguk suyla da yikamamist1 bah¢ede. Gene o
dolap gibi karanlik yere sokmus, kaynar sularla haslaya hasla-
ya, kafasina kalip sabunla vura vura yikamisti. Sonra giydir-
misti Ertugrul'u. Hava ¢ok sicak, —yazd1 galiba— oldugu halde,
anahg palto giydirmisti Ertugrul’a. Sonra elinden tutup, ¢ok
kalabalik, ¢ok insanin, ¢ok tavugun, tavuklar hep kafesteydi,
cok patatesin, ¢cok soganin, ¢ok elmanin oldugu, ¢cok gurulti-
la, adamlarin, kadinlarin bagirdiklan bir yere goturmustu.
Sonra ‘dayr’ dedigi bir adamin yamna gétirmusta Ertugrul'u.
O adam, analigina, parmaklarini yalaya yalaya saydig paralar-
dan vermisti. Sonra analig1 o kalabaliga karisip gozden kaybol-
mustu. Sonra o adam Ertugrul’u elinden tutmus, ceke ceke,
caddenin kenarina, o kalabahigin disina surtiklemis, bir trakto-
run kasasina bindirmis, ‘Ben gelesiye kadar bekle burda,” de-
misti. Sonra adam gitmisti. Sonra Ertugrul beklemisti. Sonra
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aksam olunca, ‘Dayr’ geri gelmisti. Traktéra calistinp, Ertug-
rul’'u daha bagka bir ‘kdy gibi’ yere goturmustu.

Ertugrul hatirhiyordu.

O yaz ¢obanlik yapmisti ‘Dayrnin mallarina. Cok kolaydi.
Arap vardi ¢unku. Cok kocaman, ¢ok guzel bir kopekti Arap.
Ertugrul'u da ¢ok seviyordu. Ertugrul sabah erkenden kalki-
yor, isese de onu kimse dovmiiyordu ¢unku agilin yanindaki
kucuk bir odada Arap’la beraber yatiyordu, sonra mallan alp
otedeki daga dogru gidiyordu. O hicbir sey yapmiyordu zaten.
Her seyi Arap yapiyordu. Zaten inekler de koyunlar gibi degil-
di hi¢. Onlar akilliydi. Yolu kendileri buluyordu. Gene de su
basinda, golgelikte fazlaca oyalananlan ¢ikiyordu bazen, o za-
man Arap hemen havlaya havlaya kosup onlara baginyor,
onune katip getiriyordu. Arap cok guzel bir kopekti. Day1 da
kotu adam degildi ama Arap’a hi¢ iyi davranmiyordu. Bazen
tekme bile atiyordu. Bir de, pek fazla anmasa da, adim andig
zaman o da Ertugrul'a ‘Ertugrul’ diyordu.

Arap oldu. Kisin kurt inemesin diye 6tedeki dagin baz1 yerle-
rine serpilen aglara takilmist1 Arap. Ertugrul onu bir turla ¢6-
zememis, surtlyu de toparlayamamist1 tek basina. Dayr'y1 ¢agir-
mak icin kosa kosa koye dogru giderken, asagilardan tozu du-
mana kata kata gelen koy kopeklerini gormusti. Korkmamisti
hi¢. Zaten kopekler de onun yanindan gecip gitmis, dosdogru
aglara takilmis Arap’in girtlagina ¢okmuslerdi. Arap oldu.

Cok yalmiz hissetmisti Ertugrul. Annesi yoktu, Arap yoktu,
Ertugrul'un ismi yoktu.

Yaz bitmeden, ‘Cok aghyor, itin teki oldu diye is gormeyi de
biraktr’ diyerek Dayi, Ertugrul'u traktére attign gibi geri gotur-
mustid. Analig1 cok dovmustit o zaman onu. Babasi hi¢ kars-
mamist1 oglu dayak yerken. Sonra sehre daha yakin bir semte
tasinmiglardi. Orda isedigi zaman, analig1 onu bahgeye cikarip
soguk suyla yikayamiyordu, ¢unku orda bahce yoktu. Dovi-
yordu ama Ertugrul o dayaklan pek istine alinmiyordu... o
dayag yiyen Ertugrul diye biriydi ¢unki... O Ertugrul degildi
ki?.. Babas: istedigi kadar nufus ciizdanim gostersin... O, an-
nesi ne dediyse oydu... Ertugrul degildi...
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Sonra aksam olmaya, aksam oldukg¢a babasi evden ¢ikip git-
meye baslamisti Ertugrul’'un. Eve de tipk: ‘annesi'ne gelen
adamlar gibi, is gorusmesi i¢in adamlar gelmeye baslamst.
Kizkardesleri kugiktu, Ertugrul onlardan buyuk. Analig, eve
adamlar geldikce, Ertugrul'u kapinin éniine koymaya baslamis-
t1. Havalar iyiyken memnundu Ertugrul bu isten. Bir kere, ana-
l1g1 onu artik ‘isedin’ diye dovmuyordu. Sonra, babasina da ¢ok
bagirmiyordu eskiden oldugu gibi. Sonra, sokakta ¢cok guzel
kopekler vardi. Ertugrul hepsini taniyordu onlarin. Bir tek, bir-
birleriyle kavga ettikleri zaman kiziyordu onlara. Canku Arap
da o yuzden o6lmustu. Hepsi ¢ok guizeldi ama bir tanesi aym
Arap’a benziyordu. Ertugrul, onun adim1 da Arap koymustu.

Sonra kis oldu. Adamlar daha erken gelip, ‘is gorasmesi'ni
daha erken bitirip gidiyorlard1 ama, gene de onlar gidinceye
kadar Ertugrul sokakta kaliyordu. Bir gece o kadar soguk ol-
mustu ki, Ertugrul’'un soguktan uykusu gelmisti. Yere dus-
musti, ¢enesinin altim kaldinnmin kosesine ¢arpmist1 ama ge-
ne de hi¢ cam acimamisti. Arap cikip gelmisti sonra, uyutma-
musti Ertugrul’u. Once cenesinin altin1 yalamis, sonra ona
oyunlar oynamis, kendini kasittirmis, sonra da Ertugrul’un
uykusu iyice dagilinca, kucagina yaup kendi uyumustu.
Arap’in tuyleri o kadar sicacikt1 ki, biraz sonra Ertugrul’'un uy-
kusu gelmisti gene. Birbirlerine sarlmig, misil misil uyumus-
lard1 da taa babasi gelip de kendi yorgamimi pencereden atinca-
ya kadar hi¢ uyanmamiglardi.

Hatirhiyordu.

Sonra o Arap da 6lmustu. Kuduz olup, bir apartmanin su
sayaclarinin orda... Arap oldil..

‘Tamam... surda ineyim ben..." dedi Base. Ertugrul saga cekti
taksiyi. Iskitler’deki Yeni Sanayi girigsinde, kosedeki tig tarafi
aynal cam, kocaman, ti¢ kath yedek parca magazasinin énun-
de indirdi musterisini.

Ertugrul trafige sirda arabayi. Her seyi hatirliyordu. Aynca
artik gayet iyi biliyordu, kerane nedir, orospu ne!

Oraya gitse annesini bulur muydu? Bulsa ne, bulmasa ne?
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Baska birinin basina geldigi sirece
her sey cok eglencelidir...
WILL ROGERS

Bise, personelin ¢ekingen ve saygihi bakislar1 altinda dukka-
nin teshir ve satig katim es ge¢ip dogrudan merdivenlere yuru-
du. Butun gun dusunmus, bir turla karar verememisti Lucky
konusunda. Kalsa miydy, gitse mi? Sonra, sagolsunlar annesiy-
le abisi en dogru karan vermesinde etken rol oynamglardi.
Ozellikle de o Ali Memet olacak para budalas1 hayvan!

‘Lucky kalacak!” Karan buydu Base’nin. ‘Dinya yikilsa kala-
cak! Sikiysa bizim eve gelsin bi daha bakalim o dallama!’ ‘Ke-
malettin nasil sevinecek simdi!’ diye disunuyordu. Merdiven-
ler bitince etrafina bakinip Lucky'yi aradi. Géremeyince, dos-
dogru kocasinin ofisine yolland.

‘Bav!’ '

‘Ay!” Ftrafina tekrar bakindi. Lucky de orada, Melda'min ba-
cagna sivri kafasim dayamis ona bakiniyordu. Hemen Mel-
da'y1 satip, yalaka bir surat ifadesiyle Base'yi karsilamaya kos-
tu. Sabah beri cok gergindi Buse. Su it yuzinden once anasiyla
papaz olmus, sonra abisiyle birbirlerine girmislerdi. ‘Su it'i go-
runce butun gerginligi gecip gitti. Yere diz ¢okip kollarim ag-
t1. ‘Gel it gel’ diye bagird1 sevingle. ‘...kos kos kos!” Kosa kosa
gelen Lucky, son anda fren yapip, burda parke olmadip icin
durulabiliyordu, narin bir deniz at1 gibi dalgalandird1 uzun
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boynunu ve Bise daha ne oldugunu anlayamadan kulaginin
deligine, alninin ¢atina kadar yuzunun her agikhigini ve her
kuytusunu yaladi. Buse, Lucky’yi dizine yatinp, ¢antasindan
cikardig1 makyaj temizleme mendiliyle gozunun igini silmeye
cahisirken, gurultiyi duyan Kemalettin ofisin kapisina cikt.
‘Oooo kimler gelmiiis’ dedi kollarim agarak. Base kocasina
dogru ilerledi ama Lucky ondan daha 6nce ilerleyip yeni pat-
ronun kollarina atildi. Kar1 koca birbirlerine sarilmaya cahsir-
ken de buna miani olmak i¢in elinden gelen her seyi yapti. So-
nugcta, Lucky’yi Melda'nin yaninda kalmaya da ikna edemeyin-
ce, Kemalettin’in sag el parmaklarinin ucu Biise'nin sol omuz
basinda, daha fazla yaklasmasina Lucky izin vermiyordu, ge-
nis kolda tek sira olmus acemi erler gibi, arada da Lucky, ucu
birlikte Kemalettin'in ofisine girip kapiy1 kapattilar.

Patron odasimin bir mahremiyeti vardir. Kemalettin, bu nos-
yonu degerlendirmek arzusundayd. Buse’yi genisce deri kol-
tuklardan birine dogru strdii parmaklarinin ucuyla. Lucky he-
men o koltuga atlayip sintt1. ‘Bav!’

‘Hay anani...’ Aradaki bir metre mesafeyi metazori koruya-
rak karisina bakip i¢ cekti Kemaletin. ‘Naapacaz biz bunu
yaa?

Buse, ici kaynayarak bir opucuk atti Lucky’ye. Lucky de,
kimse nasil yapabildigini anlayamadi ama, hidrolik suspansi-
yon gibi stintup oturdugu yerden kizin géziinun i¢ine sulucana
bir dil daha att1. ‘AY!"" diye bagirdi Base. ‘Bukalemun cinsinden
mi anam bu?’

‘Valla...” dedi Kemalettin ‘...bunun eski sahibine, Taksici Os-
man’a bakacak olursan, oyle bir kopek cinsi var m1 bilmiyo-
rum ama; ‘pust’ cinsinden, babana soracak olursan ‘insan’ cin-
sinden oluyormus...’

Buse, gecip Lucky’nin biraz o6tesindeki koltuga oturdu.
Makyaj temizleme mendilini ¢ikartip gézunin icini silmeye
bagladi. ‘Insan cinsinden mi?’ diye sordu. ‘Ne mana?’

Kemalettin Buse’ye yaklasmaya baslayinca Lucky de koltuk-
tan atlayip, sivri kafas1 Kemalettin’in karnindan portlemis bir
tamor gibi tam da ikisinin arasinda olacak sekilde ona eslik
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etti. ‘Hay sic... ne bileyim, tam anlayamadim... demin ugrads,
bes dakka oturup kact1 da, o arada oyle dedi.’

‘Ne dedi?’

‘Dedi ki; bu Dobermanlar insan cinsinden olurlarmis...’

‘Oha!’

‘Valla ohaysa senin babana oha... aynen boyle dedi iste...’

‘Babam da abartsaymus artik... Bu kadar kopek sevdigini bil-
seydik, babalar guniinde kopek hediye ederdik... Cammmiz ¢i-
kiyo her sene begenecegi bi sey bulucaz diye.’

Lucky, agir ve sinsi adimlarla etrafindan dolasarak karisina
ulasmaya calisan Kemalettin’i, bir pusula hassasiyetiyle takip
ediyordu. Burnu kuzeyse, ki¢i da giineye bakiyordu ve o sira-
da, pozisyon geregi kisacik kuyrugu, yani tabak gibi acik kici
tam da Buse'yi isaret ediyordu. Buse, dalgin dalgin el att1
Lucky’nin kisa, parlak siyah killarla ortiilu, adaleli, kattr ka-
tar kalcasina. Lucky dondugu gibi havaya bes ila on dis ati-
verdi. ‘Ay nooluyo yaa!’ Buse, fare gormus ev kadim gibi z1p-
ladr oturdugu koltugun en tepesine, tabii Lucky de onunla
beraber. ‘Ay al sunu Kemos... 1sirmaya calisiyo beni...’ Base
umutsuzca havaya tirmanmaya calisiyor, baginyor, Lucky de
fatursuzca hoplayip ziphyor, kizin u¢ milim dibine kadar
uzattigl sivri cenesiyle, arka arkaya; ‘tak-tak-tak-tak’ dis ati-
yordu.

Kemalettin guldu. ‘Korkma kiz..’ dedi. ‘Kica vurup kagmaca
oynuyosun zannetti.’

Lucky, oyunu bilmedigini anladig) i¢in havaya dis atmayi bi-
rakmis, Base'ye bir avans daha vermisti. Kigim koltugun tepe-
sindeki kiza donmyus, ¢alkalayip duruyordu.

Buse, tehlike olmadigina agir agir kanaat getirip, agir agir
indi koltugun tepesinden. ‘Ne?’ dedi. ‘Ne oyunuymus o?’

‘Aksam senle oynariz... ben anlatinm, ben uygularim, ben
1siririm, ben...

‘Bavl’

‘Niye havladi bu simdi?’

‘Baksana...” Kemalettin, Baise vursun diye adamakilli doma-
larak calkalamaya baslayan Lucky’nin sabirsiz suratimi goster-
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di. “...kicina vurmuyosun diye kiziyo sana... dur neyse... ben
de geliyim de oynayalm bari...’

Biise’nin annesi Hatice Yazic1 ve talihsiz abisi Ali Memet, o
sirada Melda’ya, Kemalettin’in zaten kendilerini bekliyor ola-
cagni, arayip haber vermesinin gereksiz oldugunu séyliyor-
lard1 kapinin 6ntnde. Ayrica Ali Memet, kizcagiza anasinin
omzunun ustinden pis pis biyik da buruyordu.

Hatice Yazic1 kapiy: usiilen bile tiklatmaya gerek duymadan
aciverdigi anda, ebe dusen Kemalettin, kicim1 kimin 1sirdigim
bulmaya calisiyordu. Lucky, Poem kokusunu alinca, ilk basta
oyuna yeni arkadagslar katildigim zannederek sevindi. Kapiya
dogru davetkar bir suratla segirtti ancak, Hatice Hamim'in he-
men arkasindan; ‘Kayinco, senin tesisat isi tamam’ diyerek
odaya stizilen o acik renkli herifi gorince tepesi fena atti.

‘Bav!’
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Sonsuz serveti elde eden insanlann,
paramn alim giiciine guvenip de dost-
luk elde etmekten kacinmalarnindan
daha aptalca ne olabilir?

CICERO

Tahsin Bey, devasa ofiste en nizami oturusuyla sade kahvesin-
den bir yudum icti. Arkadasinin gelmesini bekliyordu.

‘Hayat tesaduflerle doludur!’

Kahve i¢cme adabindan taviz vermedi Tahsin Bey. Ankara
ayaklarinin aliindaydi. Tabandan tavana bir duvari cam ofis,
yerden elli metre yiksekteydi ve altindaki Botanik Parkr'nin
cukuru, yesili bol bir salata kasesini andiriyordu.

‘Tesaduf diye bir sey yoktur.” Tek kasin kaldirarak cevapla-
makla yetinmisti Tahsin Bey. ‘Her sey kesin bir planin, keskin
bir planlamanin kac¢inilmaz sonucudur.’ 1ki u¢ ayda bir bu
ofise gelir, dostuyla bulusur, uzun uzun anlatir, uzun uzun
dinlerdi. Bugin, anlatmak icin gelmisti. Anlatabilirse tabii.
Kiz1, damadi ve torunlan 6lduginden beri hi¢ gorasmemis-
lerdi.

Yasar Yazici, sessizce gelip, kadim dostunun karsisindaki
deri koltuga oturdu. Ankara ve salata kasesi onun sol tarafin-
da, Tahsin Bey'in ise sag tarafinda kaliyordu. Aralarinda agil-
maz bir engel gibi duran, bodur, iriyan ve hantal duruslu si-
yah bir sehpa vardi.

Tahsin Baydur, fincanin dibindeki telveli kism ¢alkaladi.
Sadece bilegini oynatmaya 6zen gosteriyordu.
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‘Su halde...” diye soze girdi Yasar Yazici. ...hangi kesin plan
uyarinca rastlastik dun?’

Tahsin Bey, telveli kismi icti. Sadece dirsegini bukmustu.
Fincam sehpanin uizerine birakti.

‘Kesinlikle rastlasmay: birarada kullanarak bana kelime
oyunu mu yapiyorsun, yoksa kapismayal beynin gobek mi
yapt1?.. Eger bir sey kesinse, karsilasmalarin ad1 rastlasma ol-
maz Yasar Yazici... Bulusma olur!’

‘Bunu unutmamaya c¢ahisirim,” dedi Yasar Yazici.
misin, dinka bulusmamizi ne zaman planlamistin?’

‘Ben planlamamistim...’ diye cevap verdi Tahsin Bey. ‘Sevgili
Lucky planlamist1.’

Yasar Yazicrmin catik kaslan gevsedi, yuzu genisce bir gu-
limsemeyle aydinlandi. ‘Bir kopegin oldugunu hi¢ sdyleme-
mistin bana...” dedi. ‘...ustelik de harika bir kopek!.. Ne seker
sey o oyle!

Tahsin Bey dalgin dalgin gultimsedi.

‘Demek ki bunu dun 6grenmen gerekiyormus...” dedi. ‘Daha
once ogrenmen gerekseydi, daha 6nce 6grenirdin.’

Yasar Yazic1 gulumsedi.

‘Kesin diyorsun...’

‘En azindan, bunun bir tesadif olmadigim kesin olarak bili-
yorum.’ Geriye yaslanip omzunun ustiinden saga cevirdi kafa-
sin1, Ankara’ya soyle bir bakt1. ‘Pekala sen niye iki goz iki ces-
me agladin sokagin ortasinda?’

Yasar Yazic1 parmaklarim siklatip koca ofisin giris kapisinin
kenarinda hazirolda bekleyen smokinli adam c¢agird1. Puro
kutusunu istedi. Ayrica kendisine kahve ve soguk soda, Tah-
sin Baydur'a da bir bardak su soyledi. ‘Ortaya yas pasta ister
misin? Kara yemigli?’

‘Kesinlikle hayir. Su sulu kargilasmadan bahseder misin biraz?’

Yasar Yazici, smokinli adamin ofisi terk etmesini bekledi.
‘Saninimn senin yerine aghyordum..’ dedi. ‘O kadar caresiz go-
rundyordun Kki... adeta...

Tahsin Baydur, Yasar Yazicr'nin susup kaldigini gorunce hu-
zursuz huzursuz kipirdandi. Ankara'ya bir daha bakt1.

...soyler
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‘Adeta ne?

‘Adeta hepsiydi o kopek... kizinin, damadinin ve torunlari-
nin yerini almist1 adeta... sonra gidisin?.. Kacarcasina gidi-
sin?.. Uzun bir yol tepip kopegi gormeye gelisin ve iki dakika
icinde arkana bakmadan kacisin...” Dirseklerini dizlerine yas-
layarak one egildi. ‘...neydi kactigin Tahsin Baydur? Gozyasla-
rimdan ka¢gmadin herhalde?

Smokinli gorevli elinde bir tepsi, bir kutu puro ve bir giyotin-
le geri geldi. Servisi bitirip cekilmesini beklediler. Adam, sabir
tasim catlatacak bir agirkanhilikla gérmeye baslad: isini. Once
tepsiyi sehpaya birakti. Sonra Tahsin Baydur'un su sisesini agzi-
nin daha 6nce a¢llmadigimi gostermek istercesine kolunun tze-
rine yatirarak act1, sonra bunu tepsinin tzerine birakip bir keten
peceteye sarili su bardagim sol eline aldi. Tepsiye birakug siseyi
sag eline alip sol elinde tuttugu bardaga su doldurdu. Siseyi tep-
siye birakt, tepsiden bardak altligim alip Tahsin Baydur'un 6nu-
ne koydu, sonra da doldurdugu su bardagim o althgin tizerine
birakti. Saygiyla belden yukarisim egip selamladi Tahsin Bay-
dur’u. Sonra ayni iglemleri tekrarlamak icin Yasar Yazicimin te-
pesine dikildi. Once soda sisesiyle bardaginin basina geldi aym
sey, sonra da demir bir cezveden porselen bir kupaya aktarilan
kahvenin basina. Adam, belden yukarisim saygiyla egip Yasar
Yazicr'yr da selamladi, sonra pihsini pirtisii toplayip gitti.

‘Bir de daha sik goruselim diyorsun... dedi Tahsin Baydur.
‘Ben bu adami doverim! Demin bir sade kahve getirdi, evlere
senlik! Nerden buluyorsun bunlar1 yahu?’

Yasar Yazici, purosunun ucunu keserken kikir kikir guldi.

‘I¢sene suyunu.’

‘Yok!” dedi Tahsin Baydur sertce. ‘Bir sonraki gelisime sakla
o suyu. Bu herif susamisi susuzluktan 6ldurir. Surda dursun,
ben gelince icerim.’

Yasar Yazici bir kahkaha patlatt1.

‘Bu da zaten gecen gelisinde soyledigin suydu,’ dedi.

Gulustiler. Sonra sessizlige gomulduler. Yasar Yazici puro-
sunu yakip dumam agzinin i¢inde dolastirdi, kahveden bir yu-
dum, sodadan bir yudum ald1. Tahsin Baydur, suyunu yudum
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yudum icip bitirdi. Sik sik donup Ankara’ya bakti. Sonunda
bardagini sehpanin tizerine birakt.

‘Mesele su ki..." diye soze girdi Tahsin Baydur. ‘...kactim,
dogru... ama neden kactigimi agiklayacak olursam, tizerime
atlay1p beni bir deli doktoruna goétirursin diye korkuyorum!’

Yasar Yazici, bunun gulmesi i¢in sdylenmis bir s6z olmadi-
gimin farkindaydi Ciddiyetini muhafaza ederek yureklendirdi
dostunu.

‘Raporun yok mu senin?..’ dedi. ‘Gotursem bile, gosterip
serbest kalirsin... Gene de, anlatmak istemiyorsan?’

Tahsin Baydur, koltugun kenarlarina tutunarak 6ne cekti
govdesini, diklesti.

‘Aptal olma Yasar Yazici...’ dedi. ‘Anlatmayacaksam niye gel-
dim?.. Su lanet dumani suratima savurup durma hem... yaslan
arkana ve hikayemi dinle...’

Yasar Yazici arkasina yaslandi. ‘Buyur, dedi, purolu parmak-
larim 6ne dogru uzatip starti vererek.

‘Bu, benim oldugu kadar, Sevgili Lucky’nin de hikayesi..." de-
di Tahsin Baydur. ‘...kizimin istegi uzerine, Isvicre’den alip ge-
tirdim onu... senin su hiyar garson kadar asil... Soyu sopu bel-
li... Ejnebiler cok onem veriyorlar bu irk 1slahina... O gun, yani
ciftlige gidip de Sevgili Lucky'yi aldigimiz gun, heniiz biz oraya
varmadan o6nce, orada soyle bir facia yasanmus... Bir veya bir-
den cok tilki, bu yavrularin barindinldig1 kulubeye musallat
olmus... on alt1 yavru varmis... on besini yemis... sag kalan, bir
tek bizim Sevgili Lucky... olayin daha da enteresan tarafi su;
Sevgili Lucky, orada, o kulubenin kapah mekam icerisindeki
uzeri 1zgarali kuburda bulundu... Yavru kopeklerin yasadig:
mekani sik sik yikayip, bunlarin idrar ve diskilarini o kubura
akitiveriyorlar... anlarsin... Iste o on alt1 yavrudan tek sag kalan
yavru olarak Sevgili Lucky, yasamasim o kubura borglu!’

‘Kendisi mi saklanmis?’

‘Once ben de digerleri, yani ciftlik calisanlan gibi 6yledir di-
ye dustiindiim. Ancak, kuburun uzeri, yerdeki bir diagmeyle
calisan otomatik, soyle balik 1zgaras gibi bir 1zgarayla kapaliy-
di Sevgili Lucky’nin oraya kacip saklanmis olmasi pek akla
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yatkin degildi. Gene de, hadi, senin pek sevdigin o tesadufler-
den biri gerceklesti ve hayvancik TESADUFEN dogru dugme-
ye basti, 1zgara kayarak acild1 diyelim... Sonra kim gelip de ge-
ne TESADUFEN 1zgaray1 sirdit bunun uzerine?’

Yasar Yazicl, agzimin icinde gezdirdigi puro dumamini, dudak-
larin aralayarak, kendi halinde, salina sahina titmeye birakti.

‘Calisanlardan biri tabii ki, dedi.

‘Tabii ki... dogru... isin ash o... ¢cahisanlardan biri veyahut or-
dan gecen sapigin biri diyelim, ¢caktirmadan igeri girdi ve yav-
rulardan birine bir tekme atip, agzimi araladig1 kubura yuvar-
lanmasim sagladi. Sonra da gebersin gitsin diye 1zgaray1 onun
ustune ¢ekti, kact1... anliyor musun?’

Yasar Yazic, artan bir ilgiyle kafa salladi.

‘Galiba... dedi. ‘Olsiin diye yapilan bir is, onun yasamasim
saglad... cunkau, tilkiler geldiginde, o butun diger kardeslerin-
den daha sanshyd... giftlige giren sapik veyahut 1zgaray1 acik
unutup sonra da i¢ini kontrol etmeden ortuveren dikkatsiz bir
isci, Lucky’nin sanssizh@ degil, sans1 oldu... bu yuzden de
adim Lucky koydun.’

‘Bravo!’ dedi Tahsin Baydur. ‘Gobegin erimeye baslad...’

Yasar Yazici, bostaki elini gobegine gotiirip karmn yaglarim
parmaklarnyla sikarak miyar aldi.

‘Onu demiyorum..’ dedi Tahsin Baydur. ‘Beynini kastediyo-
rum... Boka batmis bir halde kuburdan c¢ikarttilar Lucky’ yi...
Bu Isvigreliler de enteresan adamlar... Ciftlik gorevlileri kulu-
beye musallat olan tilkiyi sikistinip vurdu diye bir araba koru-
cu gelmis, adamlan sorguya cekiyordu... ‘Vay efendim, siz vah-
si bir hayvani ne hakla vurursunuz?’ Anliyor musun? Yok oy-
le... ‘O benim kopegimi yedi, ben de onu ¢ektim vurdum’ ki-
saslan yok... Dagin basina c¢iftlik kurarken tilkiden izin aldin
m1 sen? Almadin... O zaman, o niye kendi daginda avlanirken
senden izin alsin? Zaten ben bu ejnebilerin en ¢ok...’

Yasar Yazici, sabirsiz bir ifadeyle savurdu purosunun duma-
nini.

‘Avrupa hayvan haklan mevzuatina bilahare temas etsek?’
diyerek kesti dostunun sozuntu. ‘...hazir biraz anlar gibi ol-
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musken karnstirmak istemiyorum da... biliyorsun,’ purolu eli-
nin orta parmagyla sakagini gosterdi, ‘...gobek meselesi...’

‘Aa evet...’ diyerek dostunu dogruladi Tahsin Baydur. ‘...sen,
benim bu olaydan nasil bir sonug ¢ikartabilecegimi asag1 yu-
kar1 tahmin edebilecek tek kisisin su yeryuzunde... dolayisiyla
cikardigin sonucu sormuyorum...’

‘Ama ben gene de agzim ahssin diye soyliiyorum..’ dedi Ya-
sar Yazicl. ‘...sen, kendi kendine dokmis dusunmus ve soyle
demissindir: ‘Bu kopek neden yasadi? Hem de 6lmesi igin ba-
sedemeyecegi birden ¢ok kosul olusmusken! Once sapik tasal-
lutu, ardindan uzunca bir siire bok banyosu, ardindan da tilki
musallat...” Bunlan alt alta siralayip tekrar tekrar sormugsun-
dur sen kendine, ‘Neden? Neden? Neden? ...ve onu kapip ge-
tirmissindir ki, nedeni sana malim olsun.’

‘Hepsi dogru...’ dedi Tahsin Baydur. ‘Neden? Soru bu... an-
cak, son tahlilde vardigin sonu¢ dogru degil... o bahsettigin
asamaya daha sonra geldim ben...’

‘Anlamadim?’

‘Normal... bu senin her zamanki halin gerci ama, bu sefer
anlamaman normal karsiliyorum, ciinki ilk basta ben de anla-
mamistim... Evet dogru... Sevgili Lucky’yi kapip geldim, ¢inkua
kizim benden safkan bir Doberman yavrusu istemisti... kizinin
istegini yerine getiren bir baba olarak ben, Sevgili Lucky ucagin
1sitmali kargosunda yolculugumuza refakat ederken elbette,
beni iyi tanirsin, sdyledigin gibi dusuntiyordum ama o zaman,
simdi bulundugum asamaya henuz ulasmamistim...’

‘Nedir o asama?’

‘Senin Isvicre’den kopecigi kapip gelmemde amir rol oyna-
digim dasundigun zihniyet asamast... yani evet... simdi o asa-
madayim... ¢unkd, kizim, damadim ve torunlarimin élduga...
bu 6lum lafin1 son zamanlarda o kadar rahat kullanmaya bas-
ladim ki, her neyse, evlatlarimiz1 kaybettigimiz o yolculuk si-
rasinda, Sevgili Lucky de o arabadaydi ve o da onlarla beraber
ayn1 ucuruma yuvarlandi... Diin TESADUFEN 6grendigin gibi
de, gene sag kald... Bu, Sevgili Lucky’nin, 6limden dérdunca
kurtulusuydu...’
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Yasar Yazici, puronun yansina gelmisti. Deri kaplh, koca-
man, kare kil tablasina basip sonduardu.

‘Ve tabii...” dedi ‘...Isvicre’de dank etmemis olan ilahi gergek,
birdenbire dank ediverdi...” dedin ki hemen, ‘Bu kopek niye
sag kald? Olmemesinin sebebi ne? Neyi, hangi 6devi yerine
getirmek icin yasiyor?’

‘Evet... ama...’

Yasar Yazici, sozunu henuz bitirmedigini gosterircesine elini
kaldirarak dostunun sézunu kesti. ‘Bak o zaman ben sana soy-
leyeyim... dedi. ‘...benim pantalonumu yirtmak icin sag kald:
o tathit..’

‘Ne demek o?’

‘Buraya gelmeden once bizim damadin isyerine ugradim...
Senin Sevgili Lucky ordaydi... Uzerime atlayip pantalonumu
boydan boya yirtti... Anladin m1? Rahatla aruk! Iste, ilahi go-
revi buydu onun... artik huzur icinde 6lebilir... bana inan!
Inanmiyorsan hemen adam gonderip getirteyim buraya, su
camdan asag atalim...bakalim é6lecek mi? Eger olurse ben
hakhyim demektir, 6lmezse, senin dedigin dogru ¢ikar ki o za-
man ben de o andan itibaren senin miridin olurum...’

Tahsin Baydur, kafasim cevirip yesil salata gibi duran Bota-
nik Parkina bakt1.

‘Aman ne komik!.." dedi. Sonma dostuna dondi. Sade kahve
icermis gibi seremonik bir oturusa gecti. Yorgun sirim daha da
dik tutabilmek icin koltugun kenarina yasladigy antika Devrek
bastonunu 6nune ahp iki elini topuzunun ustiine dayadi. ‘Dal-
gay1 birak da isimize bakalimi... Sonucta, hidayete erdim ve
Lucky'nin, Sevgili Lucky’nin 6ntini agmam gerektigine karar
verdim... Hiyarim diyelim, Allah niye onu benim, beni onun
karsisina ¢ikardr? Hiyar oldugum i¢in mi? Olabilir... ama sonra-
sina bakmak lazim... Aradaki indyet ve ihsan asamalarim kisaca
gecmek istiyorum... Onun bunun taksisinde ondalikla ¢alisan
bir garibana verdim Sevgili Lucky'yi... Cocuk ve ailesi, kopegi o
kadar seviyordu ki, ‘Hadi’ dedim, ‘bize 6lum ve felaketle gelen
bu kugtik kopek, bu delikanh ve ¢ocuklarina bolluk ve bereket-
le gelsin... O geng taksiciye bir ticari taksi alip hediye ettim...’
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‘Evet! Hiyarsin gercekten!’

‘O senin kendi hiyarligin... neyse... gecenlerde, Osman, o
cocugun ad1 Osman’dir, Sevgili Lucky'nin, kansinin ruh sagh-
g ciddi sekilde bozdugunu soyledi bana ve Sevgili Lucky'’yi
bir baska kopeksevere devredebilmek i¢in iznimi istedi...’

‘Kopege bak! Tam bir bolluk ve bereket abidesi! Gittigi yere
yikim goturuayor. Ee?’

‘1zin verdim, ¢inku Osman’in gerekgesi son derece makual
geldi bana... Sonra da biliyorsun, kopek, senin belesci dama-
dinla simarik kizina gecti... Simdi ne diyorsun?.. Burada da
enteresanlasmiyor mu olay?’

‘Dur bakalim...’ dedi Yasar Yazici. ‘Kagirdigim bir sey mi
var? Ben hicbir tuhafhik goremiyorum da..’ Sakagina vurdu.
‘...gobek meselesi... ne oluyor yani?’

‘Cok basit...” dedi Tahsin Baydur. ‘Ben ¢ok zenginim, ama
kopek kizimin... sen ¢ok zenginsin, ama kopek senin kizinin...
senin kizin, parasiyla satin aldig1 bir kocayla evli... yani senin
paranla... benim kizim da kazadan o6nce, parasiyla satin aldig
bir kocayla evliydi... yani benim paramla... simdi, Sevgili
Lucky'nin Isvicre’den baslayan diinya turunda hangi guzergah
tercih ettigini gorebiliyor musun?’

‘Yani?’ dedi Yasar Yazici. Cam sikilmis gorinuyordu.

‘Yani dostum...” diyerek bastonuna dayanip ayaga kalkti
Tahsin Baydur. ‘...Bu kizin 6nuni agacagiz... Sevgili Lucky’nin
diyorum... Ister deli de, ister zirdeli... Allah, onu bizim gibi iki
tane parasinin hesabim bilmeyen hiyann karsisina bos yere ¢1-
kartmadi... Onun bir énemli isi var... belki birden de fazla...
bilemem... onun orasini bilse bilse Allah bilir, bir de Sevgili
Lucky... bizim simdilik bilmemiz gereken, ucundan kiyisindan
da olsa gormemize izin verilmis kesin bir planin par¢alari, un-
surlan oldugumuzdur... Rolimi oynamak istiyorum, ama bu
sefer bilerek... abartigim dusunme... belki bir bok boceginin
hayatim kurtarmaktan ibarettir bu rol, belki de ¢ocuklanm gi-
bi, sadece 6lmekten!’

Yasar Yazici, kendisine sirtin1 donmus, basini egmis, Bota-
nik Parki'na bakiyor gibi duran dostunun arkasindan sagkin
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saskin bakti. ‘Su kaza meselesi aklima takild1 simdi...’ dedi.
‘Madem aramizda ¢ok fazla benzerlik var?.. Yani olmaz ya...
sakin Lucky, Sevgili Lucky buraya, yani bizim kizin evine de?..
Ne bileyim?.. Tatile falan gondermesek mi bizimkileri?’

Tahsin Baydur, istifini bozmadi.

‘Mucella Hanim, o kazanin tamamen Sevgili Lucky’nin
ugursuzlugundan kaynaklandigina inaniyorsa bu benim sa-
yemdedir... Aslen bizim kiz, kocasini ve ¢ocuklarin1 da bohga-
lay1p o vakitsiz tatile gittiyse, bizim Mucella Hanim’la gecine-
medikleri icin gitmisti, ben de onlar baristirmak maksadiyla
tatile gittiklerinin ikinci gunu telefon edip geri gelmelerini bu-
yurmustum... Sonugcta, kiz, damat ve torunlar, Mucelld Hanim
yuzinden kacmislardi, benim yuziimden de dénerken 6ldu-
ler... ama bizimki bunu tasiyabilecek durumda degil... hi¢ de-
gil... bu yuzden, zaten Lucky evi pisletiyor diye bozulurdu
ona, ben tuttum, sucu Sevgili Lucky’ye attim... ‘It orda huzur-
suzluk ¢ikarmis, ¢cocuklar da bas edemeyince tatillerini erken
kesip donmek zorunda kalmiglar. Eger Lucky uslu durmus ol-
sayd1 o kaza olmayacakti, bu senin sucun degil’ dedim... Is ko-
lay oldu... Kolayca tuzaga duistu ve Mucella Hanim, kendine
stkmak uzere hazirladig) butin mermileri, Luckycigin kara ni-
san tahtasinda yakarak tuketmeye baslad... anladin m? Yani
dostum, Mucella Hamim, simdilik bizim Sevgili Lucky sayesin-
de hayatta... eh... ne dersin? O kara sillik Isvicre’den gelmisse
bosu bosuna gelmemistir zaten ha? Oyle bir nefret ediyor ki o
kopecikten, bazen diyorum, Lucky burda olmamis olsayd,
Miicella Hanim da su nefretini kendine yoneltecekti ve o daki-
kadan itibaren en uzun émri, kosup su pencereden atlayinca-
ya veyahut bes kutu Fosfostimol icinceye kadar surecekti...
Nefret devam ediyor, dolayisiyla hayat da devam ediyor boyle-
ce... bizimki hep nefret etmeli hep yasamak icin... dyle anlagi-
liyor... Su anda Lucky’nin benim evimde degil de senin kizinin
evinde yasamasinin sebebi de bu zaten... nefret!..’

‘Akilhca... Miicella Hamim bir an elini sakagina koyup da sor-
sa kendine, ‘Bizim cocuklarin o tatilde ne isleri vardi?’...buna se-
bep kendisi oldugu i¢in o anda kendini suclamaya donecek.’
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‘Dogru... ve ben bilirim onun huylarn... dénis yolculugu-
nun sucunu da benim tizerimden alacak ve soyle diyecek; ‘Re-
ca ederim Tahsin Bey! Donmek icin evvela gitmis olmak lazim
gelir! Siz cagirdigimiz icin degil, benimle aralanndaki, benim
sebep oldugum kuslugi ortadan kaldirmak icin yola ¢ikmis-
lardi. Yani benim yuzimden dénuyorlardi ¢inku benim yu-
zimden gitmislerdi...” diyecek... 0 zaman da hemen butun ze-
hirini kendine enjekte edecek ve kendi isini bitirecek...’

‘Korkun¢ ama haklhsin... Hangi anne evlatlarinin 6lumun-
den sorumlu olduguna inanir da saglam kalir?’

‘Ama suglu Lucky olunca is degisiyor goruyorsun... iste sana
Sevgili Lucky'nin o tilkiden kurtulmas: i¢in son derece somut
bir gerekge... Lucky yasad1 ¢uinku sucu tizerine alip karini ve
dolayisiyla beni hayatta tutmasi gerekiyordu... peki neden?..
Belki de simdi sira bende... belki de ‘ben niye yasadim?’ diye
sormanin zamani geldi artik... sakin simdi vazife siras1 bana
gelmis olmasin?.. Lucky niye senin kiza geldi onca simank kiz
arasindan?.. Dun niye karsilasip aglastik sokakta?.. Belki senin
de bir seyler yapma zamanin gelmistir Yasar Yazic1?.. Ne der-
sin? Belki Sevgili Lucky bizi kasten bulusturmustur?’

‘Her zamanki gibi basariyla sagmalayamadin bugun... soyle-
diklerinin ¢oguna aklim yatti... ama bana birazcik sen de ken-
di adina o kazanin sorumlulugu altinda eziliyormussun gibi
geldi sagmaliklarim dinlerken...’

‘Ee?

‘Ben de seni bilirim Tahsin Baydur... anayla kiz1 banstirma
buyrugunu bir dakika savsaklamis olsaydin o kaza olmayacak-
t1 diye dustniyorsundur sen... sen kendini de sebep biliyor-
sundur o iste... Micella Hanim Lucky'’ye saldiriyor da pacay1
yirtiyor diyelim, sen kimden alacaksin hincim?’

‘Ben ne senin gibi dusuniiyoru ne de Miicellda Hamim gibi...
kaza kazadir ve olmasi gerektigi icin olmustur... lmek zamani
geldiyse olursiin... bu kadar basit... sebep sonug iligkisine gire-
cek olursak, evet, benim o kazada 6nemli payim oldugunu
soyleyebilirim... ancak, dyle bakinca da, her seyin her olusta
pay1 oldugu sonucuna variriz... kovanin kuyuya inebilmesi
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icin, kulpuna baglanan iptir sebep... ip icin sebep de, fir fir do-
nen giknkur... ctkngin sebebi aski, askinin sebebi de asagidaki
sudur... suya sebep ne? Kuyu... kuyuya sebep de kovaydu...
haydi don basa... yoo... hayir Yasar Yazici... Sevgili Lucky, o
kazada, uguruma kayip giden teker kadar sorumludur, Tahsin
Baydur da o gunku hava durumu kadar... hatta radyoda o es-
nada calinmakta olan bir sarki tirku kadar... hayir hayur...
olum olumdir ve bunun sebebini arastirmaya kalkarsak, en
sonunda karsimiza dogum c¢ikar... 6ldun, ¢cinku dogmustun...
hayir hayir... normal bu... 6lum normal...’

Yasar Yazic1 ayaga kalkip Tahsin Baydur'un yanina gelmisti.
Beraber Botanik Parki'na bakmaya basladilar.

‘Normalse niye aghyorsun?’ diye sordu.

Tahsin Baydur, cebinden mendilini ¢ikarip gozlerini kurula-
di. Dondu. ‘Hadi yemege ¢ikalim,’ dedi. ‘Camim salata cekti...
soyle yesili bol, koca bir kase...’

Ikisinin de sitmarik kiz1 olan, ikisinin sstmarik kizinin da sas-
kin birer kocasi olan, ikisinin simarik kizinin da Sevgili
Lucky’si olan iki eski, iki ¢ok zengin ama gonlii daha zengin
iki ¢ok iyi dost, o apartman garsonu kilikhi usagin yanindan
gecip buyuk ofisi terk ettiler. Usak, onlar gecerken belden yu-
karisin1 egip selam verdi. Tahsin Baydur, ‘Ben déverim bu ada-
m1!’ diye disundu.
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Baskasinin canmimi sikmasina izin
veren Risi, canmimi sikan kisiden
daha sefildir!

SAMUEL BUTLER

Lucky, o acik renkli adam bir daha gelemesin diye hemen ofis
kapisinin agzina oturmus, acik renkli adamin yeni pantalonu-
nu disleyip yer bezi gibi yol yol yirtiyor ve kosele bel kemerini
yalay1p yumusattiktan sonra lokma lokma yiyordu.

Kemalettin ve Buse deri koltuklara yerlesmisler, mutlulukla-
rim beceriksizce gizlemeye calisiyorlardl. ‘Tabii yani...” dedi
Kemalettin. ‘...aile fertlerine saldirmamayr 6grenecek... zorla
da olsa 6grenecek bunu...’

Buse, ‘pift’ diye sessizce guldukten sonra, icinde biriken
kahkaha basincinmi desarj edebilmek i¢in, Kemalettin’in masa-
sinin arkasina mevzilenmis annesine dondu: ‘...tabii... diyerek
kocasini onayladi. ‘...bak, hepinizi tamdi, 6grendi... Ali Me-
met’i de ogrenir, mesele kalmaz o zaman...” Lucky’ye doénup,
sanki ona sirinlik yapiyormus gibi yaparak suratinda gittikce
genisleyen siritmay1 kamufle etti: ‘...di mi kizim benim?’

Lucky, o sirada kosele kemerin tokasiyla ugrasiyordu. Bu-
se’nin tath sesini isitince kisacik kuyrugunu iki defa sallad1.

‘Bakin kuyruk sallad iste...’ dedi Kemalettin. ‘Aslinda ne ka-
dar sakin ve iyi huylu bir kopek... iyi sozle kot sozti hemen
aywrt ediyor.’

Hatice Yazic1 her durumda o6fkesini disa vurabiliyordu. ‘Su
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iyl huylu kopeginize soyleyin de...’ diyerek masanin arkasinda
birazcik yukseldi ‘...kapinin énunden ¢ekilsin, gideyim bur-
dan... sonra konusuruz bu sagmahg.’

Buse, ‘Ay daha yeni geldiydin ama?..’ derken, Kemalettin,
‘Bir an evvel siktir olup gitsinler’ diye disinerek yerinden
kalkip kapinin 6ntinden ¢ekilmesini temin etmek maksadiyla
Lucky'nin yanina dogru gitti. Aradaki mesafe ti¢ metreye indi-
ginde, Lucky yogun isinden kafasimi kaldirip hinl hinl hirla-
d, dis gosterdi. Kemalettin hi¢ bozuntuya vermeden yiuiz sek-
sen derecelik bir donis yapti. ‘Tabii anne...” dedi. ‘Ulan biz na-
sil ¢ikacaz simdi burdan asil?” diye dusinuyordu. ‘Base hak-
l1... bakin, ne dun bir sey yapmaya kalkt size, ne de bugin..’
Az once kalkug deri koltuga dogru tedirgin adimlarla ilerle-
meye basladi. ‘Simdi arkadan giydiriyo mu bana?’ ‘...Ali Me-
met’'ten belki hosuna gitmeyen bir koku falan almis olabilir...
ne bileyim, belki buraya gelmeden dnce kedi sevmistir mese-
la, onun kokusu da tizerine sinmistir... bilirsiniz, kopekler ke-
di kokusundan nefret ederler..’ Koltuga att1 kendini. ‘Ohh!
Oh Allahim!’ Ter i¢inde kalan almim elinin tersiyle silerek ka-
pimn agzindaki kopege carcabuk bir goz atti. Lucky ¢ok mes-
gualda, o ona hi¢ goz atmadi. ‘Hem, her zaman saldiracak degil
ya camm!’

Hatice Hamim'in sadece iki gozu goruluyordu karsidan ba-
kinca. ‘Olabilir...” dedi. ‘...6nemli olan, bunun 6nii nasil alina-
cak? Kime ne zaman saldiracag) belli olmayan bir hayvana siz
ne kadar guvenebileceksiniz? Olur da yarin sizden de hosuna
gitmeyen bir koku alirsa? Veya bu gece? Siz uyurken?’

Kemalettin, Lucky’ye bir kez daha donup bakti. ‘Manda de-
risinden yapilmis kemeri haslanms sosis gibi koparip koparip
tukurayo hayvan... yok lan, yiyo galiba...’ diye dusiundu. ‘Kar
bos da konusmuyo yani... hadi gece koynumuzda uyurken be-
nim yaptigim bi sey hosuna gitmeyiverdi? O zaman ne olacak?
Disleri girtlagimda uyudum zaten... girtlak hadi gene neyse
de... ak!.’

‘Yok camim!’ dedi yalandan. ‘Algma evresi dundu, onu hal-
lettik... bir sey olacak olsa, din olurdu Allah gostermesin.’

247



‘Annecim yaa, gelsene soyle... saldiracak olsa o masa seni ne
koruyacak?.. Gel soyle de rahat rahat otur.’

Hatice Yazicl, agir agir dogruldu. ‘Zaten..”’ dedi ‘...benimkisi
refleksif bir tepkiydi...

Kaynanas: dolasip buyuk deri koltuklardan birine oturur-
ken, Kemalettin, icinden; ‘Benimkigi ceplekcif kep kep kep...’
diye agzim yanhsladi yash kadinin. ‘...korkudan altima dol-
durdum demiyo da... heh he... afferim lan Lucky!.. De, biz na-
apacaz bakalim!’

Lucky'nin az1 dislerinin arasina Ali Memet'in fermuar dislisi
batt1. ‘Miyk’ diye bagirdi. Base hemen firlayip kalkt1 yerinden.
‘Nooldu camim? Nooldu kizim?’ diyerek Lucky’ye dogru kos-
tu. Kemalettin, Buse'nin pervasiz midahalesini hem saskin,
hem hayran hem de kiskang bakislarla izledi. ‘Kariya bak!..
Dun bir bugun iki... bizden erkek ¢ikt valla...’

Lucky, Base’'nin ilgisinden hosnut, yere yanlamasina uzan-
mus, ustte kalan kolunu geriniyormus gibi ona dogru uzatarak
simardi, ¢ok derin 1stirap icindeymiscesine bir daha miyk’lad.

‘Olmaz ama!.. Neydi o...” dedi Hatice Yazici. Bunu Base’ye
bakarak soylemisti ama Buse o sirada kicim dénup Lucky’nin
uzerine egilmis, dislerinin arasina kacan fermuan ¢ikartmakla
mesgl oldugundan, hi¢ bozuntuya vermedi, alt1 sabit kamera
gibi agir agir déonip Kemalettin’e konusuyormus gibi yapti.
‘...evinizin dinku hali?.. Evet, belki biz gittikten sonra uslu
durmus olabilir ama bu aym pisligi bir daha yapmayacagim
gostermez...’

Kemalettin; ‘Evet camm...’ diye dalgasin gecti icinden. ‘Siz
gittikten sonra o kadar uslu durdu ki, evi yeniden insa ettir-
mek zorunda kaldik... hi¢ sorma..’ Kayinvilidesinin yaninda
genelde ¢ok fazla rahat gorinmeye gayret ederdi, ¢iinkii onun
yaninda ¢ok fazla rahatsiz hissederdi kendisini. ‘...muhakkak
ama...’ diyerek geriye dogru kaykildi, bacak bacak ustiine att1.
‘...neticede o Base’nin kopegi... ve de o kopek ona babasindan
hediye...

Hatice Yazici, hor goren bakislarla dudak bkttt damadina.
“Yani nedir bu simdi?’ diye sordu.
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Buse, elinde Ali Memet'in salyali fermuarniyla dogruldu ye-
rinden. Kaldirip sallad1. ‘Fermuar’ dedi.

‘Ne?’ dedi Hatice Yazic.

Buse fermuan daha iyi gorebilsin diye elinde sallayarak an-
nesinin yanina gitti.

‘Fermuar fermuar..” dedi. ‘Ne o diye sormadin m1?.. Ali Me-
met’in fermuari... dislerinin arasina sikismis da...’

Hatice Yazici, kafasini geri cekerek kendini sakindi. ‘Cek su-
nu Allah agkina! Sap sap salya!..’ dedi. ‘Sana onu mu sordum
ben?.. Buise bozulup elinde fermuarla yerine donerken, Kema-
lettin’e bakip devam etti. ‘...esine sdyliyordum... ama sen sev-
gili kopeginin lafim annenin lafindan daha ¢ok onemsedigin
icin isitmedin tabii...’ Blise, yuzuni annesine dénmeden 6nce
Kemalettin’e, ‘Ne diyo bu gene yaa?’ dercesine kas goz oynatt,
sonra donup oturdu.

‘...bu bir agtklama m1 simdi?’ diyerek sozune kaldig1 yerden
devam etti Hatice Yazic1. Dosdogru Kemalettin’e hem de onun
en gicik oldugu bakisiyla, hor goren bakisiyla bakiyordu. Ke-
malettin, hi¢ de rahatsiz olmadigimi gostermek icin azicik da-
ha yayildi oturdugu yerde. ‘... kopek Baise'nin... evet... ve o ona
babasindan hediye... evet... peki aciklama nerde? Evinizin ha-
lini agiklar m1 bu? Yarin -gene aymi seyi yaptigl zaman da bu
aciklama bizi aydinlatir m1?..’

Kemalettin, rahat gérinmeye calisarak gergin gergin kafa
sallad1. ‘Tamam artik!’ diye dusinayordu. ...Lucky’yi benim
de sevdigimi anladi ya... susmaz artik!’

‘Aman anne yaa...’ diyerek araya girdi Base. ‘...su kadarcik
sey icin amma da gerilim yarattin sabah beri.. Salyal fermu-
a1 dalgin dalgin parmagina dolayip ¢ézuyordu. ‘...Lucky ora-
da duruyor, bak..’ Odadaki herkes sanki Lucky’nin orada dur-
dugunu daha yeni goruyormus gibi o tarafa baktiktan sonra
devam etti. ‘...ve eger sen ve abim bu meseleyi buyutmezseniz,
o hep orada duracak... ama alir da temcit pilav1 gibi her gin
ortaya surerseniz... Lucky, kulaklarim dikmis dinliyordu. Pan-
talon muhabbetinden bikmis gibiydi. Birden firladi, kosa kosa
gelip Buse'nin dolayip ¢ézdugu fermuan kapti, tekrar geri
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dondi, yerine oturdu. ‘...o da su anda oldugu gibi aramiza gi-
recek ve hep orada kalacak...’

Kemalettin takdirle bakt1 karisina. ‘Cok iyi oturttu valla!’ di-
ye dasundu.

‘Sonra o Ali Memet...’ diyerek en cerahatli kabuga centik att1
Buse. ‘...neydi sabahki tafralar1 6yle?.. ‘bir daha evine gelmem’
ayaklan filan?.. Ne o tavirlar tafralar, sanki yoluna gul doken
varmis gibisine bitakim havalar... ben senin evine geldigimde
beni rahatsiz eden, bana batan hicbir sey yok mu sanki anne?..
Ben sana tavir aliyo muyum?’ Nerdeyse, ‘Ali Memet'e ragmen
ben size gelmiyor muyum?’ diyecekti. Base nefret ederdi abi-
sinden. Aralarinda dort yas vardi ve kugukken oglan bir gece,
evde babalar yokken Buse’nin yatagina girmis, ona tecavuz et-
meye kalkmist1. Hatice Yazicr'nin iyi bildigi Yasar Yazicrnin ve
Kemalettin Yilmazin hi¢ bilmedigi bir sird1 bu. Base’nin Ali
Memet’e kini, ustine benzin dokulmus traktor lastigi gibi taa
on iki yasin kadar sinityordu. Annesine de... Ustelik yillarca
kilometre...

Hatice Yazici, Buse’ye, soylediklerine katildigimi ifade eden
bir kas catisla kafa salladi. ‘Yaptig1 ¢ok yanlis tabii... dedi.
‘...siz kardessiniz ve her zaman birbirinize gidip geleceksiniz.’

‘Hay Buse... e mi?..’ diye icinden sovdi Kemalettin. ‘Simdi o
pust herif bunu ciddiye alip bize postu sermezse ben de bu isi
bilmiyorum... tih yaa!’

Hatice Yazici, damadina icinden gecenleri bilmis gibi bakt.
‘Her neyse... diye devam etti Buse’ye donerek. ‘...sen yerden go-
ge hakhisin bu konuda...’ Yan gozle ve son derece yuksek bir
yerden, asagiya, Kemalettin’e bakti. ‘...karsilikli, birbirimizin
evinde hoslanmadigimiz pek ¢ok sey olabilir... ama gene de gi-
deceksin, gidecegiz..” Kemalettin’e daha da yukardan bakt.
*...biz bir aileyiz ve oyle gerekiyorsa eger, sevmedigimiz, begen-
medigimiz unsurlar da i¢cimize sindirmek zorundayiz...’
Lucky'ye yalandan bakt: ‘... kopegi kastediyorum camim...’ dedi.

Kemalettin kipkirmizi oldu. Kulaklari, birisi dibinde kibrit
cakmis gibi yamyordu. Elini agzina goturip isaret parmagin
hafif hafif dislemeye baslad.
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Lucky, ‘bu adam ne buldu da yiyor?’ diye meraklanip yerin-
den kalkti, Kemalettin'e baktiktan sonra geri dondi, lime lime
ettigi kosele kayisin kiictuik bir parcasini alip geldi, Kemalet-
tin’in koltugunun kol yaslama yerine, ‘Al bunu ye, parmak
yenmez’ dercesine birakti, sonra gururla yerine dondu.

‘Hem... diye devam etti Hatice Yazic1 ‘...Base onu sevdigini
soyledikten sonra, biz her zaman oldugu gibi fikrimizi ortaya
koyariz, sonra da her ne kadar o sevdigi sey bize cekilmez gel-
se de...’ Kemalettin’e bakt ‘...et imaktan ayrilmaz, o bizim ca-
nimizdir, gene ziyaretine gider geliriz...’ Bir yanhs anlasilma
olmasin diye Kemalettin’e bir daha bakt1 ‘Buse’yi kastediyo-
rum canim...” dedi.

Buse, ‘Sen agzini acma, bana birak’ dercesine uzamp kocasi-
nin kolunu tuttu ve konuyu tehlikeli mecradan ¢ikarmaya ca-
list1. ‘Ali Memet'in derdi belli anne... dedi. ‘...onun derdi,
Lucky'nin disleri... bi de kendisine soran varmus gibi diyo ki,
‘Hi¢ olmazsa, madem amag kopek, soyle adam gibi bir kopek
alsaydin... pisligi daha az, tehlikesi daha az... Kanis, Si-va-va,
Terrier turi mini minnacik seylerden alsaydin’ diyo..’

Hatice Yazicl, zengin mezar1 bulmus nebbas gibi atild1 bu
onermenin uzerine. Ama 6nce Kemalettin’e bakt1. ‘Ona bu ko-
nuda hi¢ katilmiyorum Buse...” dedi. ‘...ne demek ‘adam gibi
kopek’?.. Eger evde bir sey beslenecekse... Kemalettin’e bakt1
‘...bu, hi¢ olmazsa sahsiyetli bir sey olmal1..” Kemalettin’e bakt1
‘...0yle pisirik, bir koseye sinmis, varligiyla yoklugu bir... Ke-
malettin’e bakt1 ‘...zavall1 bir yaratikla oyalanmaktansa...’
Lucky’ye bakt1 ...boyle sahsiyetli, istek ve iradesini sana kabul
ettirmeye calisan, canini siksa bile varligim kuvvetle hissetti-
ren... bir Kemalettin'e bir Lucky’ye bakt ‘...kendi simirlarin ¢i-
zebilen, tabiatina gore hareket etmekten cekinmeyen ve bunu
sahibinin hosuna gidebilmek ugruna saklamaya kalkmayan...’
Kemalettin'’e bakt ‘...bir sey beslenmeli!” Lucky’ye bakt. ‘...bu
konuda senin yanindayim kizim!’ Baise’ye bakt1.

Kemalettin, titreyen dudaklarim gizlemek icin elini agzinin
oniune goturdu. ‘lyi oturttu orospu!’ diye dusiindii. ‘Hakl... ne-
yim ki ben?.. Lucky bile daha sahsiyetli benden... hatta, Lucky
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kiyas kabul etmez de, Ali Memet, Ali Memet... o bile adam sa-
yilir benim yanimda... pust oglan must oglan ama benim yapti-
gim gibi kulaginin ustine yatmaya kalkmiyo... borcum borg
ayaklarina yatmiyo... Allah Allaaah... ne diyorum ben yaa... ni-
ye yatsin lan... zaten babasinin parasini yemiyo mu herif?..
Manyagim ben yaa!.. Ben bu heriften ne istiyorum yaa?’

Ayaga kalkti. Sahsiyet gosterme zamam gelmisti. Gozu de
bayag1 kararmist1. Kapiya dogru pervasizca yurimeye basladi
Uzerine gelen yeni patronu gorince, Lucky, pantalon cesedi-
nin ustine yatip hirladi. Kemalettin icinden; ‘Isirirsan 1sir
a..na kodugum’ deyip hayvanin uzerine egildi, pantalona var
gucuyle asildi. Onun uzerine yatmis Lucky’yi de beraberinde
surikleyerek kenara cekti. Morali bozulan Lucky, havaya dis
att.. Kemalettin, hayvanin gévdesinden tasan pacavralan kal-
dirip onun suratina ¢arpti. Lucky kustu. Cok kustu.

‘Buyrun...’ dedi Kemalettin, 6nu acilan kapiyr gostererek.
‘...yani, gidin diye soylemiyorum tabii... korkulacak bir sey ol-
madigin gorun diye yani...” Kapidan ¢ikip alt katta saklanan
Ali Memet’i bulmaya gitti.

Hatice Yazici, bu aleni kovulmadan hi¢ rahatsiz olmamisca-
sina sen sakrak, zehirini dokip rahatlamis bir akrep gibi ayak-
land1, kapiya dogru yurimeye basladi. Buse, Kemalettin’in
yoklugunu firsat bilip annesinin ensesinde bitti. ‘Bu sefer fazla
ileri gittin!” dedi. ‘Bunun hesabin1 babama verirsin artik!’

Hatice Yazicr'nin yuz ifadesi degisti, sakulu kayd, gulmekle
siritmak arasi bir seyler geldi gecti; ‘Ozir dilerim kizim!” diye
fisildad1. ‘Aramizda hallederiz... ¢ok ileri gittigimi ben de anla-
dim ama ok yaydan ¢ikmis bulundu bir defa... $imdi boyle ba-
sit meseleler icin babani1 mesgul etmeyelim istersen...’

Buse rakibinin geri adim attigim gorunce yeni bir saldin da-
ha gerceklestirdi: ‘Hem ¢ocukluk anilarim ne zamandir yayn-
latmay1 dusinuyordum. Babama vereyim de bir edite etsin di-
yorum.’

Hatice Yazicr'nin surati, kesilmis sut gibi kirli beyaz bir renk
aldi. Sallandi. ‘Sakin!” dedi. ‘Baban oéldurir oglumu!.. Hem o
senin de abin...’
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Buise savasti miydi Amazon gibi savasirdi. ‘En iyisi baska bi
yaymevinde bastirtayim, babama da stirpriz olsun... imzalar go-
tardrum, ogluyla gururlanir... hem o benim de abim!’ dedi.
‘...benim de onunla gururlanmaya hakkim var... on iki yasim-
dayken tam da abimle adamakilh gururlanmak tzere oldugum o
geceyi hatirhyor musun? Hani sen odaya girmeseydin gururum
yarmm kalmiycakti?.. Hani ondan sonra abicigimi tedavi ettirece-
gin yerde beni babama ¢aktirmadan yllarca tedavi ettirmistin?..’

Hatice Yazic1 sarhos bir denizci gibi yan yan giderek ofisin
kapisim orttu.

‘Ne istedigini soyle, bu konuyu sonsuza kadar kapatalim!’
diye yalvardi.

Buse, dilini dudaklarinda gezdirdi, sintti. ‘O it, bir daha evi-
me gelmeyecek..’ dedi, sonra soyledigini begenmemis gibi ka-
fasini iki yana sallad: ‘...yok yok... sizin eve de gelmeyecek bi
daha..’

‘Sen ne diyorsun? Kendi oglumu evden mi kovayim? Ali
Memet zaten bizimle yasiyor!’

‘Babam baz1 seyleri 6grendigi zaman hicbir yerde yasayama-
yacak nasil olsa di mi?’

‘Peki...’ dedi Hatice Yazici. ‘Sen kazandin... onu Avrupa'ya
gondermeyi dusuniyordum ne zamandir...’

Buse aklina ¢ok keyifli bir sey gelmis gibi hin hin guldu. ‘Is-
vicre'ye gitmesini saglayacaksin...’ dedi. ‘...orda bi kopek kad-
rosu bosalmustu...’

‘Bana bir iki ay stire ver.’ diye yalvardi Hatice Yazici.

‘Anlastik!” dedi Bise. ‘Ayrica sunu da ekliyeyim, kocam ¢ok
seviyorum... bir daha onu incitecek olursan, emin ol, babamin
tilkileri Isvicre’deki o kopek c¢ifligini ziyaret edeceklerdir.’

‘Anlamadim ne kopegi? Ne ciftligi?’

‘Anlarsin... Ali Memet ABIME de soyle, kuburu olan kulu-
beleri tercih etsin...’

Hatice Yazici tam gene anlamadigin soyleyecekti ki,

‘Tamam... alt kattaymis Ali Memet...’ diyerek odaya geri
dondu Kemalettin. ‘...bir de benimkilerden bi pantalon uy-
durmuslar simdilik... biraz bol ama eve kadar idare eder...’
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Hatice Yazici, hi¢ yapmadig bir sey yapt1 ve gultiimseyerek te-
sekkur etti damadina. ‘Tesekkur ederim yavrum...” Kemalettin’in
aptallasmis suratina bakarak devam etti. ‘Bizim can siktigimiza
bakmayin siz... bildiginiz gibi yapin, dilediginiz gibi yasayin...
Dontp, catik kaslarla kendisini denetleyen Base’nin sadece sag
yanagina bir, ardindan da adamin ytiregine indirtecek bir mu-
habbetle Kemalettin’in her iki yanagina birer 6puciik kondurdu.
Kapidan ¢ikarken elini ¢cantasina atti, Poem sisesini ¢ikardi.

Ana ogul gittikten sonra, Kemalettin Base’nin omzuna dola-
d1 kolunu. ‘Nooldu ya?’ diye sordu saf saf. ‘Ben hicbi sey anla-
madim?.. Parfumun filan m icti bu kadin? Zaten capraz cap-
raz gidiyodu... opusecektik de niye yarim saat kavga ettik an-
nenle biz?’

‘Biz etmedik canim...’ diye icinden gecirdi Buse. ‘...biz etme-
dik... BEN ettim... sen sadece sahsiyetsiz bir Kanis gibi kulu-
bende oturup kuyrugunu kistin... alcak! Ne yaptimsa ben yap-
tim! Sekiz senedir hep ben yaptim.’

‘Canim...’ dedi kolunu kocasinin beline dolayarak ‘...6yle
birdenbire kalkip kapiy1 aciverdin ya... ¢cok etkilendi annem...
saygl duydu sana...’

Kemalettin dudak biikti. ‘Valla m1?’ dedi. ‘...nasil actim
ama?

‘Uf valla...’ dedi Base. Uzanip Kemalettin’in kulak memesini
1sirdh hafifce.

‘Bi dakka...’ dedi Kemalettin. Kiz1 ¢ekti, az dnce kalktig1 deri
koltuga suriikledi. Kucagina oturtup 6pmeye basladiginda bir
eksiklik hissetti. Dudagin1 kanisimin dudagindan ‘plop’ diye
ayinp, ‘Allah Allah?’ dedi.

‘Nooldu?’

Kemalettin, kaglarini catarak oturdugu yerde dénmeye ca-
listr. ‘Lucky nerde yaa?’

Buse, oturdugu yerden goruyordu Lucky'yi. ‘Orda babasu...
dedi ofisin en dip kosesini, az 6nce Kemalettin’in onu surukle-
digi yeri isaret ederek. ‘Yuzinu de ortmus, uslu uslu oturuyo
kizimiz.’

Kemalettin elini alnina vurdu. ‘Sictik!”

254



‘Niye ki?’

‘Gorursun birazdan...” dedi Kemalettin, sonra Buse'yi iyice
cekti kendine ‘...ama bir de su var ki; bu firsat binde bir ele ge-
cer... gel bakiyim... senin adin neydi bakiyim?..’

Kan koca, fazla abartiya kagmaksizin opusip koklasirken,
Sevgili Lucky, suratina orttigi pacavranin dusmemesi icin
ozen gosteriyordu. Kusmusti. Cok kusmustu.
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Kartalin yemi, serceyi yedi...
LUCKY

Tahsin Baydur, 6niindeki salata kasesini bol zeytinyag: ve sir-
keyle doldurduktan sonra arkadasina dondu.

‘Seninkiler nasil?’ dedi. ‘Huzur bulabildi mi senin damat?’

Yasar Yazici, arkadasinin birakug sirke sigesini aldi. ‘Ne ge-
zer?.. dedi. ...oglan akil hastas: olacak... bilmiyorum, belki de
oldu... varlik batiyor ona.’

Tahsin Baydur, salatasinin sirkesini az bulmustu. Siseye tek-
rar uzandi. ‘Varhik batmiyor...’ dedi sirkeyi kaseye boca eder-
ken. “...SENIN varhgn batiyor...’ ‘Senin’ derken, sirke sisesinin
oluk gibi agzim Yasar Yazicr'ya dogru sallamisti. ‘..benim de
basimdayds, biliyorsun... ne kadar ¢ok sefalet ¢ektiklerini du-
sunurlerse, o kadar ¢ok paray: hak ettiklerine inamyorlar, son-
ra da tutup iyilikle, insanlkla verirsen bozum oluyorlar... hem
bin naz aliyor hem de kendilerine verenlere soviyorlar... Oysa
adim gibi biliyorum, eger ayn, hatta daha buyik serveti yasa-
dis1 yollardan edinseler ‘almmizin akr’ edebiyatina baglarlar...
Her kurusla da 6gunur, gururlanirlar’

Yasar Yazici, catalina takilan haslanmis hububat tanelerine
ters ters bakti. ‘Bu da yeni moda ¢ikt1 bagimiza...’ dedi. “..sala-
taya basiyorlar arpayi, bugdayi, cavdan... hadi eskiden sirf mi-
sir koyuyorlard: da idare ediyorduk..” Parmagim siklatip sefi
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cagirdl. Kosturarak gelen ve kiz tavlar gibi sintarak kulagina
egilen adamin burnuna kaseyi dayadr: ‘Salata istiyorum...” de-
di. “...Yem degil... salata salata..”’ Sef, elindeki kaseye baka baka
uzaklasirken Tahsin Baydur’a dondu. “...bir soz var...” dedi.
‘...Kartalin yemi, serceyi yedi... buyuk ihtimalle, verdigimiz
lokmalann altinda kalacak kadar kug¢ik damatlanmiz var...’

‘Vard1...’ diyerek duzeltti Tahsin Baydur. ‘...senin var, benim
ise eskiden vardi... sozlerine katihyorum ama artik benim i¢in
cok gec... belki sen, senin serce i¢in bundan sonra lokmalar1
dilimleyip vermeyi deneyebilirsin... lokmalar onu yemeden...’

‘Bilmiyorum...” dedi Yasar Yazici. Kaseye bandig i¢ ekmegi
afiyetle agzina goturen dostuna yutkunarak bakuti. ‘...cok akil-
liyim ya... Kemalettin’e, yani damadima, hani su Lucky’nin sa-
hibi olan...’

‘Anladik. Devam et.’

‘Salatana banabilir miyim?’

Tahsin Baydur, kaseyi gonulstizce ortaya dogru itti. Yasar
Yazici, koparttig1 buytucek ekmegi ¢canagin yansim kaplayan
zeytinya@1 ve sirke denizine daldirdi. “...iste bizim Kemalet-
tin’e... diye devam etti... “...cesitli taktikler uygulayarak ruh
masajl yapmaya c¢alistim senelerce... cogu bildigin seyler.. ‘Sa-
na ne veriyorsam bor¢ olarak veriyorum’ numaralar...’

‘Cok riyakarca!’

Yasar Yazic1 sireleri damlayan ekmegi agzina att1. ‘Katihyo-
rum... dedi ¢ignerken. ‘...su tuzlu tuzlu olan ¢cavdar m? Fena
degilmis... evet, kisa zaman i¢inde bu numarann hig de iyi so-
nug vermeyecegini gordim ve durumu degistirmek distnce-
siyle harekete gectim... ancak, bu defa da baktim, oglan bana
numara yapmaya baslamis... ha bire dikkanin hesabina bor¢
yazdiriyor... bir defasinda kilitli cekmecesini acip baktim, bir
borg defteri tutmus kendine... neredeyse, simite gazoza varin-
caya kadar her seyi yazmis... hesabi1 adamakilh kanistirdigs icin
artik neyin borg¢, neyin hak oldugunu sasirmis...” Siritt1. ‘Nerde
arasam onun gibi bir genel mudur bulamazdim...” dedi. ‘...zim-
metine gecirdigi her kurusun envanterini ¢ikariyor ve bunu
bir muminin ibadeti titizligiyle yapiyor... bir yandan da gizli
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gizli para tirtiklayip, bunlar1 bor¢ hanesine yazmiyor tabii,
bankada déviz biriktiriyor...’

Tahsin Baydur, kasesini arkadasinin elinden kurtarmaya ca-
list1. ‘Allah Allah?’ dedi. ‘Zaten ne isterse almiyor mu dukka-
nin hesabindan? Buna niye gerek duysun?’

Yasar Yazici, Tahsin Baydur'un kollariyla sinir ¢izdigi salata
kasesine yutkunarak bakti. ‘Oyle tahmin ediyorum ki; iyi ni-
yetinden...” dedi.

‘Hirsizligin iyi niyeti mi olur yahu? Sakin bu yukuni tutun-
ca senin kizin kig... arkasina tekmeyi yapistirip yurtdisina kag-
may1 planliyor olmasin?’

‘Hi¢ zannetmiyorum...” dedi Yasar Yazici. ‘Bana kalirsa, gu-
nun birinde o kilitli cekmecedeki bor¢ defterini agmayi, hesa-
bin yektnunu ¢ikartip karsima dikilmeyi ve; ‘Al"" deyip banka
cizdanin1 masama firlatmay umit ediyor’

Tahsin Baydur kaslarini kaldirdi, acima dolu bir ifadeyle ba-
sim iki yana sallad1.

‘Demek o kadar salak? diye mirildand. ‘Bak uzuldum sim-
di... ne kadar bos heves pesinde kosuyor zamane!.. Peki senin
kiz? Ondan ne haber?’

‘O kocasina hala asik... ama kocasi salak oldugu icin ac1 ceki-
yor... adam, senin Mucella Hamm'in nefret ettigi halde Lucky'yi
senden ¢ok dusundugu gibi, nefret ettigi halde ha bire parayr
dusunuyor... Sefin getirdigi salatayr ‘Hele sukur’ diyerek ald.
Adam birka¢ adim gitmeden elini siklatip geri ¢agird1. ‘Suna bi-
raz ¢avdar falan attir, boyle yavan yavan yiyemem simdi,” dedi.

Tahsin Baydur, salata kasesinin dibini siyirdiktan sonra, ka-
fasin1 gevirip sendeleye sendeleye giden sef garsona bakti. ‘De-
li ettin adamu...” dedi. ‘Bu aksam kesin karisini1 déver bu.’

‘Her neyse...’” diyerek soz ald1 Yasar Yazici. ‘...Buse’yi sor-
mustun...’

‘Sen de kocasina asik demistin.’

‘Evet ama kocasi salak diye de eklemistim... mis gibi, butiin
varhigiyla ona ait bir kiz orda duruyor, herif kan parasiyla ge-
cinen bir erkek olmadigini ispatlamak ugruna sekiz seneden
beri kizimu ¢ivili yatakta yatiriyor.

258



‘Igrenc bir benzetme ama ¢ok yerinde. Zengin konaginda fa-
kircilik oynuyor, hem kendine iskence ediyor hem de kansi-
na... ondan sonra da, ‘ruhum ne kadar da yuceldi’ diyerek ya-
ralarina pansuman yapmaya baghyor... tabii pamuk, sargibezi
ve tenturdiyot parasini gene senden alarak... zaten ¢ivili tahta-
y1 da muhasebe ¢ekiyle almistir...’

‘Iste bu... ama ne yapabilirim? Ne onu adam etmek mum-
kun, ne benim keci kizimu teselli etmek... kaderimi kabullen-
meye calisiyorum yalnizca...’

Tahsin Bey'in ilgisi tamamen dagilmis gibiydi. ‘Cok sikicu...’
dedi. ‘Allah sana kolaylik versin... biraz da Sevgili Lucky'den
bahsedelim... nasil? Sevdin mi onu?’

‘Bayildim..." dedi Yasar Yazici. ‘...bir pantalona mal oldu
ama, calisir 6der artik... malam, Kemalettin de 6yle yapiyor...’

Sef garson yeni salatay: getirdi. Yasar Yazic'min igtahi kag-
must1. ‘Gotur...” dedi. ‘Ben vazgectim, yemeyecegim.’

Tahsin Baydur agzini peceteye sildi. Aglamak tzere olan sef-
ten bir sade kahve rica etti. Adam ¢cok mutlu oldu. Sevinerek
gitti ancak yolu henuz yarilamist1 ki Yasar Yazici ayaga kalkt.

‘Baslatma keyfinden...’ dedi Tahsin Baydur’a. ‘Yuru gidelim...
isim guctm var benim.’

Tahsin Baydur, parmagini siklatarak sefi yerine civiledi:
‘Kalsin... kahve kalsin!..’
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Tazelenmek, alemin her dem isi...
MEVLANA

Kemalettin yarim saate yakin dil dokmiis, ama Lucky'yi ikna
edememisti. Cok kusmusti Lucky ve Kemalettin’in az dnce
hunharca kafasina gecirdigi pantalonu kimselere indirtmiyor-
du. Kara bir kopek heykeli gibi oturuyordu. Vicudunun art
yarisi ve tabak gibi acik kig1 gorunmese, o pantalonun altinda
bir kopek olduguna en basta Kemalettin inanmazdi.

‘Bugun dunden ¢ok daha fazla alingan!” diye yorum yapti
Kemalettin. ‘Dun Taksici Osman kafasindaki tulbenti agtigin-
da ona hirlayip saldirdiydi...’” Lucky’nin basini ve ytiziinun ta-
mamin oOrterek kara bir pece gibi ¢enesinin 6ntunden ve yan-
larindan yere sarkan pantalon pagasim kaldirdi. Lucky, Sfenks
gibi oturuyordu. ‘...bak... dedi Kemalettin. Tekrar kapatip tek-
rar acty. ‘...bak bak... bana hi¢ tepki vermiyo... gériyo musun?
Betonlast1 hayvan.’

Buse ¢ok uzulmustiu. Giderek de daha ¢ok uzuluyordu. ‘Ay
biz de opustitk orda sapir supur...’ diyerek gunah cikardi.
‘...kizim burda aa cekecek, ben orda asna fisne edicem...’
Donmus gibi oturan, firlama gozlerini o yana bu yana kagira-
rak kendisine ilgi gosterenlerle goz goze gelmemeye calisan
Lucky’nin uzun, deniz at1 gibi almh boynuna sarildi. Fer-
muar gibi tirikkh ust dudaginin kenarindan 6ptu. Lucky’de
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tik yoktu! Lat gibi oturuyordu.

‘Ay naapicaz? dedi Buse. ‘Fenalasacak hayvan simdi... Mel-
da’ya soylesen de kolonya falan getirse... Belki de soka girmis-
tir. Bileklerini ovanz biraz..’

Kemalettin, ne yapilmasi gerektigini bilecek gibiydi ama
gufteyi hatirlayamiyordu. ‘Dur bakalim!” deyip ofisten ¢ikt1.

Buse, ‘kizimin’ yanina, onunla ayn1 pozu vermeye c¢ahisarak,
iki patisi, yani eli 6nde, gogsu dimdik havada, bas1 ve cenesi
kalkik, gozleri karsiya fakat bosluga bakar vaziyette uzandi
Karmninin altinda bir 1slaklik hisseder gibi oldu ama bunu pek
onemsemedi. ‘Hah soguktur’ diye dusundu. Egildi, kafasim
Lucky’ye cevirerek saka yapt1 ona. ‘Lakis-Lukus-Lukis... hadi
bakalim... kustin mu kizim seen?.. Ben doverim o Kemos'u...
hadi benim kizim... yook yook...” Lucky, Melat gibi oturuyordu.

Kemalettin, yaninda Melda’yla beraber iceri girdi. ‘Kolon-
ya..’ diyerek, elindeki sigeyi yere neredeyse yuzusti uzanmis
olan Buse’ye uzatti. Buse, kolonyay1 almak tizere dogruldu-
gunda burnuna kot, keskin bir koku carpt1. ‘Bu ne bicim ko-
lonya?’ diye dusindu.

‘Eyvaah... dedi Kemalettin. ‘Gene isemis yatug yere... Ki-
sunce hep boyle protesto ediyor’

Buse, egilip bakmak istemiyordu. Bostaki elini kirmizi, ¢cok
guzel, buyuk balik¢1 yaka kazaginin gogus ve karin kismina
goturdu. Hizla kolonyanin kapagini acip tzerine boca etmeye
baslad. ‘Allah kahretsin seni kopek!” diye bagird1 yerde fel¢ gi-
bi, kut gibi oturan hayvana. Sise elinde, kosa kosa buyiik ofis-
teki banyoya girdi, kapiy1 icerden kilitledi. Lucky hem isiyor,
hem de put gibi oturuyordu.

Kemalettin, egilip Lucky'yi 1slak zeminden cekmek istiyor-
du ama icinin derinliklerinde iyi biliyordu ki bu da fayda et-
meyecektir. Lucky ne yapip edip oraya da iseyecek, olmadi s1-
cacaktir. Kizmisti cinku Lucky Kiusmustu. Hep oradaymus,
hicbir yerden gelmemis ve hicbir yere de gitmeyecekmis gibi
oturuyordu. Donya@ gibi oturuyordu.

Birden gufteyi hatirladi Kemalettin. Elini Melda'ya uzatt1.
K1z, kendisine uzanan patron eline saskin sagkin bakt, sonra
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kosede, icerden saril saril su sesleri gelen banyoya bakti, sonra
elini bir uzatti, bir cekti. ‘Ver elini Melda...’ diyordu Kemalet-
tin. ‘Bak soyle diyecez... LAK-LUK-LAKI / ZIKKIMIN KOKU...

‘Efendim?’

Kemalettin kizin elini tutup hoplaya ziplaya Lucky’nin etra-
finda dénmeye baglad1.

‘LAK-LUK-LAKI / ZIKKIMIN KOKU... hadisene Melda...
LAK-LUK.. aa.. hadi ama... ne kadar ¢ok bagirilirsa ve ne ka-
dar kalabalik olunursa o kadar ¢abuk barisiyor... muzigine
dikkat et yalniz... hadi LAK-LUK...’

Melda caresiz Kemalettin’e uymaya calist. ‘...neydi?.. LUK-
LAKI?.. Nasil?.. Oluyor mu Kemalettin Bey?’

Lucky, etrafinda hoplayip duran ve bos bos bagiran salakla-
ra umarsiz umarsiz bakip kafasim tavana dikti. Onlan gormek
dahi istemiyordu... Su yeni patronun elinden tutan kiz fena bir
kiz degildi... demin onu dizine yatirip kulagim bile kasimist1
ama yeni patronun yaninda oldugu icin belki o da kotu ol-
mustu artik. ‘Bav!’

‘Devam devam!’ diyerek sevke geldi Kemalettin... Bak havla-
di... yasam belirtisi gosterdi... LAK-LUK-LAKI / ZIKKIMIN
KOKU... LAK-LUK...

‘Sey... lak-luk?..’

Buse, kazagim ve sutyenini ¢ikarmis, sirtina Kemalettin'in
kazaklarindan birini gegirmisti. Banyodan ¢ikinca aptal aptal
bakt1 kocasiyla sekreterine. ‘Ay nooluyo yaa?’ diye bagirdi.

‘Gel gel...” dedi Kemalettin. ‘Gel bak... havlattik demin... bu
sarkiya hi¢ dayanamyo...’

Bankaya bin dolar1 yatirmaya giden ¢ocuk geri donmus,
sekreteri yerinde bulamayinca ofis kapisina kadar gelmisti.
Acik kapidan o da kafasim uzatmis, biraz siritarak, biraz da
korkarak, cekinerek bakiyordu olup bitene.

Buse, Kemalettin'le Melda’nin arasina girerek ikisinin elini
birbirinden ayirdi. Sol eliyle Kemalettin'in sag elini, sag eliyle
de Meldamin sol elini tuttu. Cember olmasin, Melda oteki ta-
raftan dolanip Kemalettin’in sag elini tutuvermesin diye bu-
yuk caba harcayarak kopek halaymna katildi. ‘Nasil dediniz?..
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Ha tamam... LAK-LUK-LAKI / ZIKKIMIN KOKU...

Lucky, dertli dertli i¢ ¢ekip kulaklarim yatirdi, kafasim ha-
vaya kaldirdi, uzun uzun uludu.

‘Hah... hah..’ diye gaza geldi Kemalettin... ...bakin canlani-
yo... tey tey... aman sasirdim... LAK-LUK...’

Halaybasi, kapinin agzinda gittikce daha cok eglenmeye
baslayan oglam kaptig1 gibi ekibe dahil etti. Lucky, bu oglam
da ¢ok sevmisti. O onunla demin oyunlar oynamisti. Kuyruk
sallayarak dogruldu. ‘Bav!’

‘LAK-LUK-LAKI / ZIKKIMIN KOKU...’ diye ¢ilginca bagira-
rak donen grup, seving icinde Lucky’nin etrafini sardi. Sasiran
Lucky, onlarin donduga yonde birka¢ tur déondukten sonra
bas1 donerek dengesini kaybetti, patileri birbirine karisti. I¢i
de kalkmisti. Kicim yere koyup, iki ¢apraz patisine yaslanarak
ogur ogur kusmaya basladi. Melda’yla Base ayni anda koptular
zincirden. Kemalettin, kusmuk genzine ka¢masin diye
Lucky'nin almim ¢ektirmek icin elini uzatti. Agzindan, disleri-
nin arasindan yesil safralar sizan Lucky, sivri kafasini hizla ce-
virerek kalbini kiran adama bir dis atti. Kemalettin korkuyla
geri cekilirken de yerdeki fermante kokore¢ ve gazete kagidi
hulasasini kollarinin arasina alip uizerine ¢okti, yemeye, yala-
maya baslad1.

Buse; ‘Ay nooluyo yoggk?’ diyerek patron banyosuna kosar-
ken, Melda da ‘lyy’ diyerek personel tuvaletine kostu.

‘Naapiyo bu yaa?’ diyerek epeksi bir suratla gen¢ cocuga
bakt1 Kemalettin.

Cocuk, bilgic bilgi¢ kafa salladi. ‘Képekler yemeklerine sahip
cikarlar efendim,” dedi. ‘Onlar yerken rahatsiz etmeye gelmez.’

Kemalettin kafasim1 baska tarafa cevirdi. ‘Yemek mi?’ dedi.
‘Kustugunu yer mi bunlar?’

Oglan gene bilgic bilgic kafa salladi. ‘Hi¢ kagirmazlar...” de-
di. ‘Hele icinde et varsa...’ Egilip morarmis ve Lucky’nin usta
dil darbeleriyle giderek azalmakta olan y1gina bir goz att1. ‘An-
ladigim kadariyla kokore¢ yedirmisgsiniz... dedi. ‘Yalamadan
yutmus... bakin... butin butun duruyor... iyi de pismemis
hem... nerden aldiydimz?’
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‘lyi iyi tamam..’ dedi Kemalettin. Kaygiyla banyo tarafina
bakti. ‘Tamam m1 banka isi?’ diye sordu. Cevabim1 beklemeden
elini uzatip acip kapatarak sallad, acele etmesini isaret etti.
Oglan akilh bir oglana benziyordu. Hatta biraz da Ali Memet’e
benziyordu. Kemalettin’in banyo kapisina kacamak bakislar
attigin1 géormustua.

‘Haa...’ dedi her seyi anlamis gibi. Ctizdan1 hizh hizli ¢ikarnp
Kemalettin’e teslim etti.

‘Ne haa?’ diye azarladi onu Kemalettin. Banka ctizdanini al-
di, hemen pantalonunun arka cebine atti. Tam zamaninda bit-
misti operasyon. Buse, kipkirmiz1 bir suratla ¢ikt1 banyodan.
Lucky’den tarafa hi¢ bakmadan dosdogru Kemalettin’in masa-
sina gecti, doner koltugu duvardan tarafa cevirip kafasim geri
yasladi. ‘Naapicaz Kemos yaa?’ diye sordu kocasina.

Kemalettin, birazcik negsesi yerine gelen Lucky’ye bakti,
sonra da dondu tepesinde dikilen oglana bakti. Oglan, ‘ha’ de-
sen kopegin ustiine atilacak gibi sintiyordu. ‘Delikanli...” dedi.
‘Buyrun efendim.” ‘Git Melda Hanim'in oraya. Lucky'nin tas-
masini iste, cikin biraz dolasin... hadi.’

Oglan sagkin sagkin bakti patronuna. ‘Melda Hamim’la m
efendim?’

‘Hayir efendim...” dedi Kemalettin. Lucky, arkasim1 Kemalet-
tin'e yizinu oglana donmus uslu kopek oturusunda oturuyor,
ufak ufak kuyruk salliyordu. ‘...sunla sunla...’

Cocuk, seving icinde ‘gel’ etti Lucky’ye. Lucky, agdan yeni
citkmus balik gibi, her kivrimini ayn oynatarak havlaya havlaya
takild1 onun pesine.

Kemalettin, suclu pozlar takinarak Base’nin yanina gitti. ‘Ne
dedin canos?’ dedi.

Biise’nin narin parmaklar: sa¢larinin arasinda kayboluyor-
du. Elini almna dayamisti. Dustinceli, gergin fakat kararh bir
hali vard1. ‘Olmayacak galiba Kemos...” dedi. ‘Alisamiycam ben
bu pislige... ay kusmugunu yedi yaa!..’

‘Esasinda... dedi Kemalettin. Oglanin ne dedigini hatirlama-
ya calisti. ... kopekler kusmuklarina sahip ¢ikarlar...’

Buse, agzim kapatt1. ‘Gorduk!’ dedi boguk boguk.
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‘Yok yani... diyerek duzeltti Kemalettin. ‘...yemeklerine sa-
hip cikarlar diyecektim..” Bu sefer de kayinpederinin oturakh
gibi gelen sozlerini hatirlamaya calisti. “...hem sonra, onu, ka-
bul ettigimiz gibi kabul edebilirsek...’

Biise, kaslarim catt1. ‘Ne demek simdi 0?’

Kemalettin, yanhs hatirlamadigindan emindi ama yanhs
soylemisti galiba. Bir mantikh ac¢iklama yapabilmek i¢in kivra-
nirken telefon caldi. Base’ye daha yakindi cihaz. Donip ahize-
yi ald1, kocasina uzatti.

‘Evet Melda?’...’...evet evet... ben soyledim... ver tasmasim ¢o-
cuga... tamam... baska?.. Bagla...’ Base’ye donup ahizenin agzim
kapadr: ‘Ali Memet deyusu’ dedi. Buse, sinek gormus gibi salla-
d1 elini. ‘Buyur Ali Memet... nasilsin?.’ Buse’ye goz kirpti. Buse
de sintt. “...fazla hasar yok di mi?.. Takimlarda filan?.. Base ki-
kirdadu. “...hi... evet... ne tuttu tesisat?..’ Gozleri buyudu, ahize-
ye haykirdr: ‘Ne tuttuuu?. Adam mu si... kazikhyolar lan bun-
lar?.. Oha artik!.. Vermeseydin bir kurus... verdin tabii... ta-
mam, bi muhasebe ceki kestirip koyanm ctizdanima, bi karsi-
lastigimizda alirsin... hemen mi?.. Kagiyo muyuz Ali Memet?..
Tamam tamam... gondeririz, tamam... hadi sana da... sagol...’

Telefonu kapatti. ‘Ne alcak herif lan bu!’ dedi. ‘Nassa para
senden ¢ikmiyo kayinco..” Agzim burnunu egerek Ali Me-
met'in konusma seklini taklit etmisti. Base kis kis gildi. ‘Ah
Lucky... diye devam etti... ‘...desemedin ki su pezevengi, ko-
partamadin ki aletini filan... yaziklar olsun... yani abin mabin
olmasa var yaa... ben Lucky'ye hi¢ minnet etmem ama, simdi-
lik elimiz mahkam anasim sataylm!’

Buse, Kemalettin'in kalcalarini ¢cimdikleyerek kendine cekti
onu. ‘Bi dahaki sefere halleder Kemos... dedi. ‘Stkma canim o
kadar.’

Kemalettin sevingle atildi1 kansimin kucagina. Koltuk sallan-
di. ‘Yani kaliyor mu it? diye sordu.

Bise, dudagindan o6pti Kemalettin'i. ‘Oteki it kaldign mud-
detce bu it de kaliyor canim!’ dedi.

‘Hadi herif bana devamh seninle evlendim, babasinin parasi-
na kuma geldim diye jigolo asagilamalan filan yapiyor, ben
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haklh olarak sevmiyorum, anladik da sen niye bu kadar nefret
ediyosun bu pezevenkten?.. O senin abin canos! Nedir aramz-
daki bu husimet? Ha canos?’

‘Op beni Kemos!’

Kemalettin, Base'nin agzimin kusmuk koktugunu dustuna-
yordu ama sevdikten sonra bunun hi¢ 6nemi olmadigimi da
dusunuyordu. O ara, opuslerin, koklayislann o ara, kaymnpe-
derinin sozleri geliverdi aklina. ‘Onun, seni sevie seklini se-
versen, onun seni kabul ettigi gibi sen de onu kabul edersen
mesele kalmaz.’ Karisina muhabbetle yumuldu ancak bu mu-
habbet de bundan 6nceki her muhabbet Lucky sayesinde nasil
yarim kaldiysa yine Lucky sayesinde 6yle yanm kaldi. Ofis ka-
p1s1 dingonun ahir kapis1 gibi arkasindaki duvara carptirilarak
acilmis, onde oglan, arkada da onun ki¢ini 1sirmaya calisan
Lucky, paldir kuldur iceri dalmislarda.

‘Ne? Ne oluyor? diye kravatim duzelterek ayaga firlad1 Ke-
malettin. Cok kotu yakalanmislardi. Buse, dusmus gibi yapip
masanin altina atladi, kazagini asag cekti.

Oglan, heyecan icindeydi. ‘Efendim... kamiyor efendim...
cok kotu kaniyor...’

Lucky, oglanin etrafinda dort dénerek ardina dolasmaya, ki-
cin1 1sirmaya ¢ahsiyor, donerken bacaklarimin arasindan bordo
rengi haliya damla damla ve pespembe adet kanamasi serpisti-
riyor, fakat hali bordo oldugu i¢in bu damlalar hemen gorin-
mez oluyor, sonra yere bir sey dusurmus gibi hirlayarak kendi
kicina dogru dénuyor, sivri dilini tabak gibi agikta duran ku-
kusunun ustune slap slap vurarak akan kanlar yahyor, hijyen
islemini tamamladiktan sonra yeniden oglanin arkasina dolan-
maya basliyordu. Kemalettin ne oldugunu anlayamamisti.

‘Ne?.. Ne?.. Ne kanamas1?.. Kanayan ne?.. Dénmeden ko-
nussana oglum...’

‘Isinyor efendim? Arkam isiriyor o zaman.’

‘Arkan m1 kanmiyor?’

Buse, masanin aliindan kalkmis ve manzarayr gérmustu.
Kemalettin'in bogruni durtta. Yuziine gene o kusmuk hadise-
sinde takindig1 bezgin, gergin ve kararh ifadeyi takinmist1.
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‘Gormulyo musun yaa?..’ dedi agladi aglayacak. ‘adet goruyo
bu yaa... bi de bu ¢ikt1 simdi basimiza... olmiyacak Kemos...
olmiyacak... bak bak yaa!.. Kendi seyini yaliyo yaa! Ay ¢ok ig-
reng yaa!’

Buise yeniden banyoya kosarken, Kemalettin de suratin1 bu-
rusturarak gozlerini Lucky'den kacirdi. ‘Bunlar hep yalarlar
adet kanamalarin...’ diye aciklamaya baslad1 ¢ocuga. ‘Dogal
tabii.. onlar1 oldugu gibi kabul etmek lazim ama iste... kadin-
lan bilirsin... bizim hanim da biraz titiz olunca...’

Lucky, oglanin dalginhigim degerlendirdi. Kicim dis gegir-
meden 1sinverdi. ‘Ah...’ diye bagird1 oglan. Sonra Buse'yi kas-
tederek banyo kapisim isaret etti: ‘...onun kanamasi olmuyo
mu sanki?’

‘Ciklan disan1!” dedi Kemalettin. Apis arasim yalayan Lucky’
yi gosterdi. ‘Sunu da cikar...’

Lucky zaten Kemalettin’e kusmusti. Dondu, kafasini kal-
dird1 ve protokol adimlariyla, kara bir kugu gibi suiziillerek og-
lanin pesine takildi. Yalniz, ti¢ dort protokol adiminda bir du-
rup donmesi ve ‘ora’sim yalayarak temizlemesi gerekiyordu.
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Bakmisim cehlim yiiziinden hor sana
Simdi en layik sifat; ‘horluk’ bana!
MEVLANA

Elvan Abla cocuklar gibi sendi. Kiza tek, o da en ufag1 olmak
uzere bir valiz getirme izni vermis; ‘Ne lazimsa yarin carsiya
cikanz ikimiz, alinm ben sana yavrum’ demisti. Kismet de
sendi. ‘Ama abla... iki hafta, belki u¢ hafta... 6yle de misafirlik
olmaz ki!..’ falan fesmekan diyerek husniikabul géren her mi-
safirin yapmasi adetten olmus cilveleri, nazlan yapmis, ama
oynaya oynaya da gelmisti.

Birinci hurriyet gininin gecesi, gene Elvan Abla'nin arka
bahcesine bakan balkona sofra kurmaya baglamist1 Kismet. Ne
var ki, Elvan Abla buna siddetle kars1 ¢ikmis ve bir gece 6nce
o kopekli adami gordukleri salonda yiyeceklerini soylemisti.
Aklindaki hesabi da o zaman agiga vurmustu.

‘Bak yavrum... demisti, tombul kollarin1 masaya dayayip ki-
zin ustine egilerek. ‘...olur... o da olur... ama keraneye gelen
adamlarin ne bok olduklarin1 bilmiyoruz di mi?.. Hastaliklis1
olur, curiagu olur, ¢arig olur... Bakarsin, tipi tiptir, yakisikl,
eli ayag1 diuzgun bir seydir, sen butun gayretinle altina yatar-
sin, adamin bu sefer 1rsi bir hastaligi vardir, dogurdugun co-
cuk ecis biicis olur, ne bileyim akli noksan olur, anlatabiliyor
muyum? Hicbir seye benzemez yaptigin is... O zaman ben de
o bebegi sahiplenemem tabii...” Kismet korkuyla, kaygiyla ba-
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kinca da tombul elini onun bembeyaz elinin tizerine koyarak
soyle devam etmisti: ‘...yok korkma... senelerce bunun hayali-
ni kurmusum, vazgececek degilim... yalmz ben, isin i¢indeki
riskleri biraz azaltmamiz gerektigini dustintuyorum... nasil
m1?.. Kolay... Allah’in su lutfanu pek guizel degerlendirebiliriz
yavrum...bak, en az iki temiz haftamiz var 6nimiizde... ne de-
misler, aslan yatagindan belli olur, di mi?.. Surda, en az iki
hafta serbest miyiz?.. Serbestiz... etrafimiza soyle bir bakip, ya-
tag1 temiz bir aslan bulacagiz... bu kadar... nasil mr?.. Bacak
kadar sidikli kizlar sokakta nasil buluyorsa oyle... yok cani-
1m... o da bir ihtimal tabii ama, cevremize, yakin cevremize
bakacagiz... burasi ne mahallesi?.. Batikent oldugunu ben de
biliyorum... ama ne mahallesi?.. Zengin mahallesi zengin...
zengin ¢ocuklan fikir fikir kayniyor her tarafta... fildir fildir
gozleriyle guzel kiz anyorlar, arabaya atiyorlar, bu devirde ar-
tik aileler de bir sey demiyor, gece giinduz hig fark etmiyor, isi
bitiriyorlar... yok kizim... zengin ¢ocugunun keranede ne isi
var?.. Kimse tanimaz seni merak etme... nasil m1 bulacaksin?..
Canmim, bakacaksin iste... ben de bakacagim, ama sen bulacak-
sin, ama ben bulacagim... tamam m1 canim?’

Tamamd1 O gece, kulaklar1 bahceye dikili oturmustu Elvan
Abla. Kemalettin’i Kismet’e gosterip talimat1 veriverecekti.
‘Nasil olsa kopegi cise ¢ikaracak’ diye dusiuntyordu. Salonun
perdelerini ardina kadar acmig, dikkat kesilmisti. Gece yarisi-
na dogru beklemekten umudunu kesmis, bas1 masaya dusen
Kismet’i yatmaya gondermis, sikkin sikkin masay: toplamus,
salonun 1siklanm sondirap mutfaga gecmis, tabagin ¢canagin
kabasini siyirip bulasik makinasini ¢alistirmist. Cani da yata-
ga gitmek istemeyince, tuneginde; ‘pisst pisst’ diyerek gezele-
yen Ferruh’u bacagindaki klipsi ¢oztup kucagina almis, biraz
basim1 oksamus, bol bol da; ‘Ah Ferruh'um... ah Ferruhum’ di-
yerek aglamisti.

lkinci hurriyet gecesinde de avciya avi hedef gosteremeyen
Elvan Abla, sabirsizliga kapilip acik acik konusmaya karar
vermisti. Zaten bahceden, bahg¢enin disindan, dért bir yandan
sokak kopekleri uruyordu. Elvan Abla’nin tuyleri diken diken
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olmustu. Yeter de artar bile gibi gérunen zaman, su gibi akar
giderdi de gene o keranedeki pis kokulu heriflerden medet
ummak zorunda kalirlardi, neme lazim...

‘Bak kizim..."” demisti Ggtuinci hirriyet gecesinin ortalarin-
da... “...Ben birini buldum... yalmz, adam evli... Aaa!.. Sanane
ayol!.. Namussuzluk mu olur?.. Bana bak, orospu degil misin
sen?.. Ne namusundan bahsediyorsun?.. Tamam tamam agla-
ma artik... tamam dedik... tamam, haklisin, keranede kald1
orospuluk, tamam... ama bir de beni dinle canim... aa!.. Hep
boyle aglarsan olmaz ki ama?.. Neyse, hadi sen git yat da yarin
bir olsun bakalim.... sabah ola hayrola...

Sonra gene bulasik makinas: fasli, gene kucakta Ferruh,
hingir hiingir aglama fash gelmisti onceki iki gece hep oldu-
gu gibi. Aynca, bir 6nceki gece de oldugu gibi sokak kopekleri
urayup durmustu. Tayleri dikilmisti Elvan Abla’nin. ‘Hayirdir
insallah!” demisti. ‘Bunlarin sayilan her gece artiyor mu ayol?’

Dérduancu ginun sabahi, erkenden bir telefon gelmisti El-
van Abla’ya. ‘Seni patron caginyor’ diyorlardi. Alelacele ustu-
nu giyinip ¢ikmis, ¢ikarken de senelerin acisini ¢ikartmak is-
tercesine yataginda misil misil uyuyan Kismet’i uyandirmaya
kiyamamus, kisa bir not yazip mutfak masasinin ustine koy-
mus, aksama kadar eve donemeyebilecegini belirtmisti. O
gun, hakikaten de aksama dogru donebilmisti. Cok yorgun ve
cok cam sikkin bir hali vardi. Kismet'cik, daha onceleri hi¢ o
kadar asik surath gormedigi Elvan Abla hakkinda yanhs zan-
na kapilmis, ‘Galiba bu misafirlik sikt1 artik ablamau... bana yol
gorundu...’ diye bile dusunmusti. Oysa yanhs dasunmiusti.
Dordiancu hurriyet gecesi, Elvan Abla, suratinin neden asik
oldugunu bir tamam anlatmisti Kismet'e. U¢ énemli sebepten
dolay: moralsizdi Elvan Abla. Birincisi; belediyeden yeni bir
teblig daha gelmisti o ginun sabahi. Patron da onu o sebep-
ten ¢agirmisti zaten. Tebligatta soyle bir seyler deniliyordu:
‘Aynt ayn su kadar evden miitesekkil Ankara Genelevi'nde,
gerek calisanlarin, gerekse ziyaretcilerin genel saghg ve buna
bagh olarak toplum saghg1 goz onune alinmak suretiyle bir
dizi daha yenilenme yapilmasi, su su su sayili, su su tarihli

270



belediye meclisi karariyla hukme baglanmisur...” Neydi bu
kararlar?.. ‘Olme egegim 6lme’ diyerek bir bir siralamisti El-
van Abla. Evlerin hepsi tek renk boyanacakti. Ama 6nce hep-
si muz gibi soyulacak, sivasi, catisi, dogramalari, her turla
sihhi tesisaty, 1slak zeminleri, genel kanalizasyon sistemleri,
elektrik tertibatlari, sokaklari, merdiven altlar, odalar, oda-
larda kullanilan yayli somyalar, vitrinleri, ahsaplari, oturma
gruplan, ¢ay ocaklarina kadar bir tamam sokiilecek, atilacak,
satilacak, neyse ne yapilacak, sonra butun bunlarin yerine
yepyeni, tertemiz, bir drnek, odalarinda dus ve tuvalet bulu-
nan, gelene de calisana da sevk ve gayret verecek yeni bir in-
saat baslatilacakti. ‘Ad1 restorasyon!’ demisti patron, elindeki
tebligat1 sinirli sinirli sallayarak. ‘...ama resmen insaat bu be!’
Iste birinci moral bozucu sebep oydu ki, biitiin bu isler, ner-
den baksan tug¢ dort ay surecek islerdi. Bu da, para biriktirip
Kismet’i keraneden kurtaracak olan Elvan Abla icin kelime-
nin tam anlamiyla yikim demekti ki bu yikim da kendi icinde
ikiye ayriliyordu. Birincisi, malam sebep, ti¢ dort ay komis-
yon alamayacak Elvan Abla, hesab1 uyarinca tasarruf etmekte
ilerleyemeyecegi gibi, o gune kadar biriktirdiklerini de hizla
eritmeye baslamis olacakti. Daha su villanin dag gibi taksitleri
duruyordu ortada. lkincisi ve daha yikic1 olam suydu; hem
komisyoncular, hem de orospular, masraflara belli oranlarda
katilmak zorundaydilar. Acelesi yoktu camim. Senet imzalar-
lar, evvelki senetlerini 6dedikleri gibi, onlar da calisa calisa
oderlerdi. Oyle demisti patron. Bu da Elvan Abla'nin kaba he-
sabina gore, Kismet'i, su son masraflarn da hesaba katacak
olursak, onumuzdeki bes sene boyunca, Elvan Abla da kasay1
birakip calismaya, misteriye ¢itkmaya baslasa bile kurtarama-
yacaklar1 anlamina geliyordu. Yanmislar miydi? Hapr m1 yut-
mustular? Dur bakalim daha... Sirada, ikinci moral bozucu
ana sebep vardi... Hele bir de onu dinlesindi Kismet baka-
lim... ‘Komisyoncular dahil, her kiz, cahsmadig: her gun icin
on fis basmis gibi senet imzalayacak,” diye buyurmustu pat-
ron. ‘Burasi imaret degil. Begenmeyene kerane mi yok? Senet-
leri 1zmir'deki, Istanbul'daki, Adana'daki, Hatay’daki arkadas-
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lara ciro ederiz, kirmazlar sagolsunlar, bizi istemeyen gider
pasa pasa orda calisir’ diye buyurmustu patron. ‘Ama, oralara
yazilan, oda kirasiydi, mobilya masraflariyda, tesisat komisyo-
nuydu, suydu buydu gibi masraflar i¢in bizim s6zumizu din-
lemeyip de bize vermediklerinin en az yuz mislini oralara
vermek zorunda kalacaklarini da bilsinler’ diye buyurmustu
patron... Bu durumda, Elvan Abla’min 6denmeyi bekleyen vil-
la taksidi senetleri giindemde on plana oturacagindan, Kis-
met’in kurtarilmasi, Kismet ug¢iiz dogursa ve ucunu de kiz
dogursa ve ucuzlerin i¢u de dogduklan gun ¢alismaya basla-
sa ve Elvan Abla da kasay1 masay birakip miisteriye ciksa bi-
le, soyle kaba bir hesaba gore otuz kirk sene daha alacag go-
rulurdu. Tabii, degil otuz kirk sene, ¢ sene icinde Kismet'in
musteri potansiyelinin yar yariya dusecegini aklina bile getir-
mek istemiyordu Elvan Abla. Bir bagka sorun daha vardi. Bu
da, Elvan Abla’nin moralini bozan ve eve surat1 asik gelmesi-
ne sebep olan ana sebeplerin t¢tincusu ve sonuncusuydu ki,
Elvan Abla, yapilacak tadilat ve tamiratlara kontrolor koordi-
nator olarak atanmist1. Hi¢ calisip komisyon alamayacag: hal-
de, ise gittigi gunlerde oldugundan daha erken evden ¢ika-
cak, aksama, belki gece yarilarina kadar orda burda mal,
mulk, muhendis, mimar, isci, amele, usta, ¢irak, boya seg se-
ramik se¢ armatur seg, ihale a¢, ucuzunu ve iyisini bul, ‘bula-
mazsan sen bilirsin’ demisti patron, kos o yana dén bu yana
ugrasmasi gerekecekti. Bunlarin adam gibi okumus yazmis
adamlan yok muydu? Vard: tabii... ‘Olmaz m1 be?’ demisti
patron. Peki o kadar tahsilli dururken zavall bir orospu eski-
si ne yapsindi, nasil kalksind: bu islerin altindan bir basina?..
‘Bitiin okumus yazmis adamlarim is ustinde olacaklar zaten’
demisti patron. ‘Ama sana danismadan hicbiri parmagin ki-
pirdatamayacak... ¢cinku niye?.. Ciinku ne zaman anlamadik-
lar1 bir sey olsa gelip bana soracaklar, ben de seni ¢agirip sana
soracagim... aradaki burokrasiyi kaldirip, her seyi senin emin
ellerine emanet ediyorum Elvan kizim!” demisti patron.
Dorduncu hurriyet gecesinde de artan bir sevkle urtimeye
devam etmisti sokak kopekleri ve yine dorduncu hurriyet ge-
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cesi, ikisinin de en uykusuz, en bol kufurlu, en kadere lanetli
geceleri olmustu. Kismet bile gece ikiye kadar bir defa olsun
esnememis, aglayip duran Elvan Abla’ya sarilmis, aglayip dur-
mustu. ‘Kisildik kaldik’ demisti Elvan Abla. ‘Bir ¢cocugum var-
dy, aldilar elimden. Ben niye orospu oldum biliyor musun yav-
rum? Oglumu adam gibi buyuteyim, adam gibi okutayim,
adam gibi yetistireyim, adam edeyim diye oldum...” demisti.
‘...ama aldilar elimden...” demisti. ‘Simdi senin bebeginin pesi-
ne niye dustim anhyor musun?’ demisti. ‘...ama... demisti
‘...gecmis ola artik...’ demisti... ‘...bitti bu is...’ demisti... ‘Bir ke-
re daha aldilar bebegimi kollarimdan...” demisti... *...kina yak-
sinlar gotlerine...” demisti... O aglamisti, Kismet aglamist1.

Besinci hurriyet guntniin aksami, Elvan Abla umdugundan
erken gelmisti eve. Mis gibi ev yemekleri hazirlamisti Kismet
ona. Elvan Abla, mutfaga girip Ferruh'u sevdikten sonra ten-
cerelerin kapaklarim birer birer agcmis, koklamis, yanibasinda
utanga¢ utangag¢ gulen Kismet'in boynuna iki elini birden atip
onu kendine ¢cekmis, burnunu burnuna surtup bir ¢ocuk gibi
kulak memelerini gidiklayarak onu kikir kikir galdarmaus,
sonra da gozyaslarim silerek, yutkunup hickirarak, ‘Allah se-
ni... demisti ‘...geberme e mi?’

O gece, sokak kopekleri gene uruyup dururken, ‘it urar
dostluk yurur’ deyip, onceki konusmalar hi¢ yapilmamis gibi
oturmuslardi uzun uzun. Elvan Abla uzun uzun mazisini an-
latmist1 kiza. Kocasinin nasil da ipsiz sapsiz bir adam oldugu-
nu, nasil da icki kumar belasina kendi babasinin anasinin ka-
nin1 emdigini, sonra nasil Elvan Abla'min kotu yola surtklen-
mesine; ‘Kasapla bir gorus, ev sahibiyle bir gorus’ seyirci kaldi-
gini, sonra siktir olup gittigini, aylarca gérunmedigini, sonra
birden ortaya ¢iktigini, sonra ayda bir, caktirmadan bir kose-
basinda yolunu kesip para istedigini, vermedigi takdirde eve
gelip oglunu alip gidecegini, polislere ihbar edecegini soyleye-
rek para koparttigini ve bu sebeple, giderek meslege 1sinmasi-
na sebep oldugunu anlatmist1. ‘Bir gece polisler dayand: kapi-
ma... ihbar almislar... kocam sandim, degilmis... hakiki bir pe-
zevenkmis ihbar eden... beni keraneye satip yolunu bulacak-
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mis... iki gin nezarette tuttular, sonra zithrevi hastaliklara
gonderip vesika verdiler, o ara, beni ihbar eden pezevenk, has-
tane ¢ikis1 yolumu kesti, zorla dersem yalan olur, iki giin iki
gece cocugumdan haber alamamisim, gonullu bindim arabasi-
na, o zamanlar yol bilmem, iz bilmem, yardim eder sandim...
sonrasi malam... oglumu bir daha géremedim...’

Ne Elvan Ablamin iki kirpigi degebilmisti o gece birbirine,
ne de Kismet'in. lkisi de kendi odasinda, karanlk tavam sey-
rederek sabahi sabah etmislerdi.

Kismet, kesin kararimi o gecenin sabahinda, kahvalti masa-
sinda bildirdi Elvan Abla'ya.

‘Cocugu doguracagim Elvan Abla... s...misim senedini se-
petinil’

Elvan Abla, catalina taktig1 zeytini yere dusurdu.

‘Ne?’

‘Dun gece ¢cok dusundum... Nasil olsa sen kendini kurtara-
bilirsin...’ Umurunda degilmis gibi galdu. ‘...ben ise devam.’

Elvan Abla, tek kelime etmedi, soru sormadi. Kaslarini ¢atip
kuciticuk kiza bakmakla yetindi. Devam etti kugucuk kiz: “...su
soyledigin evli adam?.. Nerde o0?.. Tuttugum gibi alayim ne ka-
dar tohumu varsa... elektrik supurgesi gibi ¢cekeyim tozunu
topragini... bugtnlerde ¢ok musaitim...’

Elvan Abla, kafasim egerek bakmaya devam etti. Konusma-
d1 veya konusamadi. Kismet'i dinlemeye devam etti:

‘...sonra ben ise devam...’ hi¢ umurunda degilmis gibi ‘bas
bas’ isareti yapt1 ‘...sen buytt onu mis gibi...” yamru yumru si-
ritt1 “...benim yerime de sev...’ pigkin gorunmeye ¢alist1 ‘...beni
keraneden cikartmisin say...” saclarim havalandird: ...kiz olur-
sa, onu telli duvakh gelin ettigin gun, beni etmisin say... oglan
olursa, askere gonderdigin gun..’ Bu kadarina dayanabildi
Kismet. Aglayarak kalkip, koca Elvan Abla'nin kollarina att1
kendini. Elvan Abla saglarim1 koklad1 kizin. Gozyaslariyla 1sla-
nan yanaklarim o6ptu, pis heriflerin salyalanyla kirlettigi ince-
cik boynunu, bembeyaz gerdanin kokladi. Temizlemek, mik-
robundan arindirmak istercesine, kendini kaybetmis bir halde,
onun o tathicik, yumusacik, bebek dudagi kadar masum du-
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daklarim avuclarinin igiyle bastira bastira sildi. Gogsiine yati-
np kulak memelerini kasidi, upuzun, ipek gibi sar1 saclanm
elleriyle havalandirip, onlarin tel tel ucusmalarim seyretti. Bir
damla gozyasim ziyan etmedi Kismetcigin. Hepsini parmak
parmak, avug avug toplayip kendi yuziine surdii, ferahlamak
istermis de sinesine kolonya siirermis gibi avuclayip avuclayip
aglamaktan katilan goguslerine surdu.

Ne kadar muddetle o vaziyette kaldiklarim1 ne o bilebildi,
ne oburu. lkisi de ayni seyi dusunuyordu o sira. ‘Su an, su
aci, su huzin, su caresizlik am1 ne guzel bir an!.. Allahim ne
guzel bir an!..’

Ferruh, ‘Pisst’ dedi de toparlandilar. Kismet, Elvan Abla’nin
kucagindan istemeye istemeye ama sug islemis de yakayi ele
vermeden Once ortadan kaybolmak istermis gibi hizlica kalkti
Elvan Abla da dogrulup burusan etegini duzeltti eliyle. Goz-
yaslarina aldirmadan, komisyoncu kasiyer kar1 havasinda bak-
t1 Kismet’e.

‘Su yammmizda oturuyor...” dedi. ‘Gecen gece gordugumuz
Dobermanli adam var ya...’

‘Ben adamin yuzunu goremediydim ki?’

‘Bekliyeceksin artik... gerekirse su on salondaki camin
onunde bekliyeceksin... Kopegini ¢ikartip gezdirecek nasil ol-
sa... o zaman, kopekten mi girer de dostluk kurarsin, dogru-
dan sanatimn m1 konusturur tav edersin, bilemem... oras1 sana
kalmis... Gegen gece kopekleri sabaha kadar havlayinca kapi-
larina dayanmistim. Ahmh bir karis1 var ama pek bir guzelligi
yok. Senin eline su dokemez anhyacagin! Ne zaman evden ¢i-
karlar, kar1 ¢alisiyor mu ¢alismiyor mu, aksama kadar evde mi
oturuyor, bilmiyorum. Hicbir sey bilmiyorum. Isi ayarla... Oy-
le de olsa boyle de olsa, en kisa zamanda bitir.’

‘Merak etme abla..’ dedi Kismet. ‘Karis1 su oturma odasin-
da otursa ben yine alacagimi alirim o heriften... Nasil? Yaki-
sikli m1?’

‘Ne desem bos... Fidan gibi bir delikanli... gencecik daha...
boylu poslu... incecik, at bacag: gibi upuzun bacaklan var...’

‘Tamam camim... sen begendikten sonra?’
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Elvan Abla, o kadar da acele etmesi gerekmedigi halde, izl
hizh makyajim1 temizledi, izl hizh tazeledi, kosaradim giyin-
di, kapinin orda Kismet’i alnindan 6pti.

‘Ev senin...’ dedi. ‘Bu ailenin kiz1 olarak tamit kendini. Uy-
dur bir seyler. Evli barkh adam hem zamparalik yapip hem de
sorguya cekecek degil ya seni. Gunduz gece fark etmez... Is
uzarsa, bana telefon et, ben oyalanirnm sagda solda, bittiginde
tekrar ararsin, ¢ikar gelirim... Karisi da ¢alisiyorsa, gunduz ka-
camak yapmak isteyecektir. O zaman zaten mesele kalmaz.
Simdiden adim koyalim, bu is hallolana kadar, aksam yediden
once eve donmuiyorum. Tamam mi kizim?.. Haa... bir seferde
dol tutamayabilirsin... Gebelik kesinlesinceye kadar adamla
aray1 hep iyi tutmaya bakiyorsun. Anlastik m1 yavrum?’

Kismet, Elvan Abla’yl, annesini ugurlayan bir liseli kiz gibi
kapiya kadar ¢ikarak yolcu etti. Elvan Abla, kiza Lucky’nin
oturdugu evi gosterdi. ‘Dikkatli ol...” dedi. Zenginlerin dedi-
kodusu bol olur. En iyisi, kopegi kullan.’

‘Bana bi sey yapmasin hayvan?’

‘Sen ona bir sey yapacak misin ki o sana yapsin? Hem iyi
dusun, o bile bir avantaj olabilir. Mesela kopek sana havlar,
saldirir, sen korkarsin, fenalik gegirirsin falan... hi¢ mi film
seyretmedin canim?’

Cagirdign taksi gelmisti. Elvan Abla binerken, Kismet de ya-
nina gidip arabanin kapisimi ortta. Arkasindan el sallamay:
unutmad tabii. Cok soguktu ve kar yagamiyordu bir tirlu.
Havada, kiragy gibi incecik buz parcalan ucusuyordu. Bir yag-
sa, hem temizlenecekti ortalik, hem de hava iliyacakti biraz,
ama yagmiyordu. Kismet ¢ok tuisudu. Kosa kosa eve girdi, ken-
dine bir bardak cay doldurdu, Ferruhu sevip ‘pisst’lattiktan
sonra gorev askiyla 6n salona gecti. Disariy1 rahatca gorebile-
cegi koltuga yerlesti. Caydan bir yudum alip bardag) yanindaki
sehpanin tzerine biraktl Butun gece gozunu bile kirpmadan
sirtisti uzanip durmustu. Esnedi. ‘Uyumamam lazim’ dedi
kendi kendine. Bir daha esnedi, sonra derin bir uykuya dald1.

Altuna hurriyet ginunun sabahiydi.
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Kir ogul zinciri! Hur gez, hiir konus
Yok mu altundan gumiisten kurtulus?
MEVLANA

Bes feci gin ve gece yasamislardi. Once su kizan meselesi. O
gun, o kanamanin ilk basladig1 gun, zaten Lucky hem Kema-
lettin’e hem de Base’ye kusmiis oldugu icin, ‘koca esegi’ ofis-
ten arabaya kadar kucakta tasimak zorunda kalmislardi. Niha-
yet, kan ter icinde arabaya kapag atabildikleri zaman; ‘O degil
de..’ demisti Buse ‘...evlendigimden beri ilk defa kocamin ara-
basinda arka koltukta gidiyorum... hem de bi kopek yuziinden
yani’ ... Iskitler'den Batikent’e kadar upuzun yol boyunca cami
da kapatamadiklan icin, Buse usttip nezle olmustu. Lucky
zaten onunla konusmuyordu, bu yuzden daha Yenimahalle
Koprusiu'ne gelmeden hapsirmaya baslayan kizcagiza kafasini
cevirip soyle bir bakmis ve sipir sipir damlayan hayiz kanini
yalamaya devam etmisti. ‘Yeter artik yaa..’ diye bagirmist1 Ba-
se. ‘Ay cok igreng yaa...’ Eve geldiklerinde Base kosa kosa kus-
maya gittigi icin, bu sefer Kemalettin Lucky'yi kendi basina ta-
simak zorunda kalmist1. Yesil alanin baslangicindan topu topu
eve kadar suren kucak yolculugu sirasinda, tipki dikkkandan
inerken oldugu gibi, Lucky bir kez olsun Kemalettin'in surati-
na bakmamis, buna mukabil adamcagizin pantalonunu, gom-
legini ve ceketini sanki regl olan o degilmis de Kemalettin'mis
gibi kana bulamst1.
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‘Hemen bi seyler yapiyosun Kemos! ...veteriner meteriner
caginyosun, kisirlagtirtiyosun sunu!’

Kemalettin hemen telefona sarilmis, birkag iyi veteriner nu-
maras1 6grenmis, siranin basindakini aramist1. ‘...haa... par-
don... tamam... tabii ben bilmedigim icin... tabii... yarin kac-
ta?.. Oldu... kopegi de alip geliyorum... Doberman... Kral Do-
berman.’ Sonra telefonu kapatip, Base’ye uzuntulerini bildir-
misti. ‘Maalesef canim... Bu gece de katlanmak zorundasin, zo-
rundayiz... evde ameliyat yapilamazmuis... anestezi uygulaya-
caklan igin..” Base yilacak degildi. Kemalettin'i itip telefonun
basina kendi gecmis ve diger veterinerlerle bizzat kendisi go-
rismistid. Sonuncusundan da aym cevabi alip, ‘Simdi getire-
lim madem?’ diye son bir umut, yalvardiktan sonra parke bo-
yunca kirmizi mum damlamis gibi parlayan kan izlerine bas-
mamaya ¢alisarak erkenden oturma odasina gecmis, kapiy: da
icerden kilitleyip kitap okumaya calismisti. Ancak bu da pek
mumkuin gorinmiyordu. Karni aciktign igin ikisiyle birden
barismaya karar veren Lucky, disardan oturma odasinin kapi-
sin1 tirnaklamaya baslamisti. Cikan ayirt ayirt sesler Base'yi
oldugu kadar Kemalettin'i ve hatta Lucky'yi de cilgina cevir-
mis, Kemalettin kisa sire icinde pes edip Lucky’nin yanina di-
kilmis, kapiy1 tik tik calarak; ‘Buse a¢ su kapiy1 gozunu seve-
yim, deli olacam yaa!’ diye yalvarmaya baglamist1. Bir stire da-
ha dayanabilmisti Base. Sonunda o da pes etmis, kapiy1 agcmak
zorunda kalmisti. En son Lucky pes etmisti, o da kap1 acildig1
icin... yoksa etmezdi.

Lucky'ye ne yedireceklerini dustinurken kendi karinlarinin
da a¢ oldugunu hatrlamislardi. Kemalettin, telefonla i¢ tine
kanisik pizza siparis etmis, sonra ugi birlikte televizyonun
karsisina oturup reklamlar seyretmislerdi. Lucky, reklam olan
kanali agmadiklar1 zaman kusuveriyordu. ‘Buna da sukur ba-
ri...’ demisti Base. ‘...hi¢ olmazsa altina 6rtii sermemize razi ol-
du hammefendi!.. Aman kalsin kalsin... reklamlar kalsin...

Kap: calininca, ‘pizzalar geldi’ diyerek en 6nce Lucky firla-
must1 yattigl yerden. Kemalettin, Lucky’nin ani harekete geci-
siyle kukusundan sallanarak suratina bulasan hayiz kamm 6r-
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titye sildikten sonra agir agir, sove sove kapiy1 acmaya gitmis-
ti. Base, oturdugu yerde caktirmadan kanal degistirip birkag¢
dakika haberleri izlemeye calismisti.

Gelen pizzac degil, Taksici Osman ve ailesiydi. Zaten ber-
bat baglayan gece, o dakikadan sonra daha da berbat bir hal al-
maya baslamisti. Yalandan, ayip olmasin diye, Kemalettin'in
cok 1srarh ricalar uzerine ‘pustun’ eski ailesi ile tamsmaya ge-
len Biuise, Osman’in karisi Aysel'in elindeki cikolata kutusuna
uzanip, ‘Ne kadar naziksiniz’ der demez, Aysel’in, ‘Bunu
Lucky'ye getirmistik ama?’ demesi uzerine mosmor olmustu.
Zaten birka¢ dakika sonra gelen pizzalar1 da Osman’in buyuk
kiz1 Nezahat, kucuk kizi Neslihan ve Lucky, kimseye tek lok-
ma ayirmadan mideye indirmislerdi. Bu arada, Lucky her yere
damlatmis, damlattuklarinin bir kismim yerden, bir kismim
kendi kukusundan yalayarak temizlemis, sonra o diliyle, ‘ba-
rist1 ya kahpe’ gidip gelip inadina Baise’nin ellerini, yanaklarim
yalamisti. Baise, cay demlemek bahanesiyle ii¢ defa kusmaya
gitmis, her gittiginde de assolist gibi elbise degistirip gelmisti.

Kabus, Taksici Osman’in ve karis1 Aysel’in, Allahin emri,
peygamberin kavliyle, Lucky'nin yeni dogacak yavrularindan
birine talip olmalariyla baslamist1. Zaten cam burnundaydi
Base’nin. Kibar ev sahibi ayaklarin1 ativermisti bir kenara. ‘Ne
yavrusu canim?’ demisti. ‘Yarin kisirlastiriyoruz Lucky'yi... Su
pisligi gormuiyor musunuz?.. Bir de doguracak, suyu pathycak
yesil yesil... yani kusura bakmayin Osman Bey... bayle acik
acik konusuyorum ama... Aysel Hamim iki tane dogurmus, o
iyi bilir”” O zaman, Osman da birakmist1 kibar misafirlik ayak-
larini. ‘Nas1 kisirlastinyomusunuz la?’ demisti ters ters. ‘O bi-
raz sey ister... yani... olmaz ama’ ‘Nasil olmaz be?’ diye cirla-
must1 Base. ‘Bi ton para saymis almisim, size mi soracaktim ne
olup ne olmiyacagim?’ Kemalettin kipkirmizi bir suratla lafi
gargaraya getirmeye calisirken, Osman Kemalettin’e méanalh
manal bakmis ve, ‘Ne tonu, ne parasi yenge?’ deyivermisti.
‘Ben onu hediye olarak verdim Kemalettin Abi’ye. Inanmiyo-
san getir kitaby, ikimiz de el basalim!’

Sonra kiyamet kopmustu. Ne Kemalettin Buse'yi sakinlesti-
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rebilmisti, ne de Osman Aysel'i. ‘Demek ¢ kurus para igin
kiydin da sattin benim kizimi ha?’ diyerek kocasimin suratim
cirmalamist1 Aysel. Base de; ‘haak-tuu’ deyip Kemalettin’in su-
ratinin orta yerine herkesin icinde tukurmis, zaten sekiz se-
nedir kendini kuguk ve ezik hisseden gen¢ adamu iyice itin go-
tune sokmustu. Kemalettin’in, elini pantalonunun arka cebine
atp doviz mevduat hesap cuzdanim cikartmasi ve, ‘Al yaa...
hepsini yarin gidelim, senin hesabina aktaralim... ben bunlar1
kimin icin biriktirdim sanki yaa? diye yalvarmasi da sorunu
cozmemisti. ‘Demek oyle ha Kemalettin Bey?’ demisti Buse.
‘Biz burada kag senedir, sen ev kedisi gibi sus pus otururken
senin onurun icin savas verelim, sen orda usul usul mah gotur
ha?.. It urar kervan yurar ha?’

1t? Itin umurunda degildi kopan kiyamet falan. Nezahat ve
Neslihan’la kos o yana kos bu yana evin altim iisttine getiriyor,
kukusunu yahyor, kosup Buse’ye bir dil atiyor, kizlarla kica
vurup kagmaca oynuyor, havliyor, kukusunu yalyor, kosup
Base’ye bir dil daha atiyor, kosup ¢ikolatalar afiyetle mideye
indiriyor, kizlara evi gezdiriyor, odalarin kapisim agip igerilere
de damlatiyor, sonra yatak odasina gecip temizlik¢ilerin o giin
serdigi yeni carsaflarin uzerine athiyor, kizlarla yastik kavgasi
yapiyor, damlatiyor, carsafa, yorgana siliniyor, sonra merdi-
venlerden kosa kosa inip parkede kayiyor, kayarken evvelce
damlattiklarim her tarafa yayiyor, yaliyor, kosup Buse’ye bir
dil atiyordu it. ‘Ne yapacak it?’

Aysel, hincimi ¢ocuklardan alip dove dove disan surikledik-
ten ve donip de Osman’y; ‘Ama seni Tahsin Amca’ya soylemez-
sem’ diye tehdit ettikten, bunun uzerine Osman da donup;
‘Ama bu yaptigim Tahsin Amca’ya sdylemezsem’ diyerek Kema-
lettin’i tehdit ettikten, Lucky de misafirlerin gitmesine izin ver-
diler diye hem Kemalettin’e hem de Buse’ye ayrim gozetmeksi-
zin kustukten sonra evde nihayet basbasa kalmislard. Buse, ag-
layarak kendisinden af dilemeye calisan Kemalettin’e aynen
sunlan soylemisti: ‘Hi¢ sirnasma bana Kemalettin Yilmaz! En-
selenmeseydin soyguna devam edecektin. Ozrin kabahatinden
buyuk! Bu is bitmistir. On tane Lucky'yi, tstine de on tane Ali
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Memet'’i sana on art1 on defa tercih ederim... Hi¢ olmazsa ikisi-
nin de kotustu disinda!” Tam da o sirada yedigi cikolatalar yu-
zinden ¢ok fena kotusu gelen Lucky, ikisine de kis oldugun-
dan, kapiy agsinlar falan diye hi¢ minnet etmemis, mudana et-
memis ve sokak kapisinin agzina kotusuni yapivermisti. Base
kusmaya kosarken telefon zar zar 6tmeye baslamisti. Kargi ta-
raftaki, Kemalettin'in kayinpederi Yasar Yazicrydi ‘Duyduguma
gore Lucky'yi kisirlastirmay: falan dustniiyormugsunuz, siz siz
olun, bir daha boyle bir sey dustinmeye kalkmayin!’ diyordu
adam. Buse, banyodaki paralelden katilmisti konusmaya. ‘Artik
hi¢ fark etmez babacim. Arkadas, kopegini de alsin, basina cal-
sin. Bana bir araba gonderirseniz hemen EVIME donmek isti-
yorum! Zaten acghktan da 6liyorum! Bu var ya bu! Senin Lucky
icin verdigin bin dolan cebe atmis biliyo musun? Bi de hesap
cuzdam ¢ikardi utanmadan. Ufak ufak sizdinyomus senelerdir!
Karmim ¢ok a¢ baba! Arabayla beraber bir seyler gondersen?
Hem yer hem dénerim diyodum!’

Donememisti Base. Buna mukabil, Yasar Yazici, arabaya at-
lay1p gecenin bir vakti kucak dolusu yiyecek ve icecekle onla-
ra gelmisti.

Baba adamd1 Yasar Yazici. Kizindan 6nce, gozleri aglamak-
tan kan canagina déonmis, yuzi utangtan patlican moruna
donmus damadim kucaklayp bir ¢ocuk gibi bagrnna basmus;
‘Her seyi biliyorum oglum!’ demisti Base'nin saskin bakislar
altinda. ‘Sen kotu bir sey yapmadin!’ Sonra, Lucky rahat ver-
medigi icin boynuna tasmasim takmus, arabada bekleyen sofo-
rund ve ayn bir arabada bekleyen iki korumasim ¢aginp sevk
kayisinin tutamagini adamlardan birinin eline vermis, Buase'’yi
de ‘Agilirsin, iyi olur’ diyerek ti¢ adamin yanina vermis, Lucky
ile birlikte sitenin bahcesinde o sogukta gezmeye yollams,
Kemalettin’i yamna alip evi soyle bir dolasmis, sonunda onu
en temiz ve en kokusuz yer olarak tespit ettigi Kemalettin'in
stidyo tipi calisma odasina goturmus ve Kemalettin’in igne-
den iplige yesyeni, gisgicir bilgisayar setinin énunde Kemalet-
tin'e su konusmay1 yapmist: ‘Oglum, sen zengin bir adamin
sitmank kizina aldig1 bir oyuncak degilsin... mamafih sen, zen-
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gin bir adamin damadisin. Sen, simartk zengin kizinin kirahk
arabasi degilsin... mamafih sen, simarik zengin kizinin kocasi-
sin... Bak mesela, ben, servetinin hesabim bilmeyen bir kizin
babasi gibi hissetmiyorum hi¢ kendimi... ama sen kendini,
servetinin hesabim bilmeyen bir kizin kocasi gibi hissediyor-
sun... bu yuzden, ben kizimin babasi olabiliyorum ama sen
karinin kocas1 olamiyorsun... Emin ol, gecip giden yillar icin-
de ben, belki inanmayacaksin ama Hatice Hamim ve hatta Ali
Memet, senin, kizimizin parasiyla evlenmedigine kesin olarak
kanaat getirdik... mamafih sen, hala parayla m yoksa esinle
mi evli oldugunu anlayabilmis degilsin... Evet, Biise’'nin uzun
katarlar dolusu paras1 var ve hep olacak, ama oglum onun
uzun, mis kokulu saglar1 da var fakat ne yazik ki bu hep olma-
yacak... ‘Bir esim var’ dediginde hangisini daha ¢ok dusindu-
guna, Allah askina uyuma da biraz dusun bu gece!.. Uzun ka-
tarlar1 m1 disunuyorsun, upuzun, mis kokulu saglar1 mi1?.. Ha
benim essek oglum?.. Birak zirlamay1!.. Soyleyeceklerime iyi
kulak ver... bugun sana su boklu kopeginizle ilgili soyledikle-
rimi hatirliyor musun?.. Hah!.. Onun seni kabul etme seklini
kabul edeceksin ilk once... hayir oglum, kopekten bahseden
kim? Ben Buse’den bahsediyorum... sence Bise nasil kabul
ediyor seni?.. 1lk nasil, ne sekil sevdiyse oyle kabul ediyor de-
gil mi?.. O sekli aklinda tut... tuttun mu?.. Tamam... simdi de
Buse'yi ilk nasil ve ne sekil sevdigini hatirla bakalim... onu da
tut aklinda... iyi bak simdi, beni unut, paray1 unut, serveti,
mah milkd, 6zellikle de bos gururu, kibri unut... bendeki ve
sendeki butun pislikleri unut... gozlerini temizle... simdi bak
Buse'ye... aglama yahu!.. Ne goérduguni soyle bana... bu Buse
o Buse degil mi?.. Yaa... essek oglum benim... simdi git, al o
Buise’yi, hayatin tadim ¢ikar... temiz gozle bakarsan temiz, pis
gozle bakarsan pis gorursun oglum... sen karina bak... temiz
0... sana ne benim pis paramdan?.. Ister sokaklara sacarim, is-
ter Iskitlerdeki dukkana... sana ne bundan?.. Haa, zaten Bi-
se’ye bakiyorsun demek... zaten ¢ok sakalasip sevisiyorsunuz
demek... kendini karina bu kadar bor¢lu hissederken mi?..
Vakti gelince ona guniinu gostermek icin bankada gizli gizli
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para biriktirirken mi?.. Bu ytuzden de kendini bir hirsiz gibi
hissederken mi?.. Kendi karimin koynuna bir hirsiz, bir yuz-
suz, bir sarlatan olarak girerken mi?.. Birak oglum, bu agirhk-
lan at uzerinden, buyi, adam ol, karin1 oldugu gibi kabul et,
seni kabul ettigi gibi kabul et, sakat olsa tasimaz miydin onu
sirtinda? O hilde simdi de tasi... kalibinin adami ol ulan! Sen
fakirlige aglayacak, zenginlige oynayacak soytarilardan degil-
sin... Biliyorum ben seni... ikisine de giiler gecersin sen... hay-
di aslamm! Haydi kocum!.. Aglama oglum... aglama dedim!..
Ha? Efendim? Lucky'yi kisirlastiracaginizi kimden mi 6gren-
dim?.. Camim kimden olacak? Tahsin Bey'den tabii... o da Os-
man denilen bir taksiciden 6grenmis... Tahsin Bey niye mi be-
ni buldu?.. Niye mi sizi aramad1?.. Yahu birak simdi. .. kalk, git
karinin yanina... dedektifligin siras1 nm?’

Sonra gece giizellesmisti. Lucky, eve yeni misafir getirdikleri
icin ikisiyle de kanh kanh yalayarak barigmis, onlar da Lucky’
ye Yasar Yazicr'nin getirdigi sosisleri kendi catallarina takarak
ikram etmisler, cok eglenmisler, cok gulmuslerdi. Lucky, cata-
la takih sosisleri disini veya dilini catala hi¢ degdirmeden al-
misti. Onu ¢ok takdir etmislerdi.

Yatagin saginda Kemalettin, solunda Buse, ortasinda da
Lucky, hayizli, horlamali, agiz kokulu bir uyku cekmislerdi
gecenin sonunda. Uzaklardan kopekler uriimeye baslamisti
gecenin ge¢ vakti.

Ertesi gun, Kemalettin 6glen olmadan Lucky'yi eve geri ge-
tirmek ve aksama kadar evde oturup kopek bakmak zorunda
kalmisti. Kilometrelerce uzaktan kizanl disinin kokusunu
alan, Iskitler cetesinden yirmi civarinda sokak kopegi dukka-
nin etrafim sarip ‘kan’yr disar1 davet etmiglerdi ¢unku. Dogru-
su ‘kart’ da hi¢ agirdan satmamisti kendini. Hemen havlaya
havlaya ofisin kapisim1 agmig, kendini serkes bir edayla merdi-
venlerden asag1 vurmus, cinsel bir hayata dogru tas atar gibi
ativermisti. Allah’tan Kemalettin atik davranmus, telefonla ko-
rumalar1 uyarmist1 da Lucky ulasmadan birkag salise once dis
kapiy1 kilitletmeyi basarabilmisti. Lucky, o gun tu¢ korumay:
pantalonsuz, kemersiz ve hatta daha da ileri giderek donsuz
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birakmist. Cozumu, Lucky’yi eve gotirmekte bulan Kemalet-
tin, ¢cok kustugu icin kucaginda tasimak zorunda kaldig kizis-
mus disi ile dukkanin hemen kapisimin 6niindeki arabaya gi-
dinceye kadar akla karay: se¢misti. Yirmi civarinda abazan er-
kegin arasindan, kucaginda sipir sipir seks ve sehvet damlatan
bir ‘karr’yla ge¢cmek oyle her babayigidin harci degildi. Cigdem
Sitesi'ndeki evlerin duvarlar1 o gece Grim urtm urtyen deli-
kanhlarin yanmik turkileriyle urpermisti. Yattig1 yerde gunler-
dir Kemalettin’e sarilamadig icin aradaki Lucky'ye sarilmak
zorunda kalan Buse; ‘Kopek urumesi hayra alamet degil derler
Kemos, korkuyorum’ demis, yattig1 yerde ginlerdir Buse’ye
sarllamadi@1 icin Lucky'’ye sarilmak zorunda kalan Kemalettin
de ona su soruyu sormustu: ‘onlarin niye aradugunu bilmiyo
musun sanki?’ ‘Biliyoruuuum..’ diye isvelenmisti Buse. Kema-
lettin de o0 zaman ona su agiklamay1 yapmisti: ‘lyi o zaman...
al... Uauaud!.. Yeter yaa... delirecem yaa!” Hatta o gece Lucky,
Kemalettin’in Grimesini yanlhs anlamis, onu uzun uzun yala-
mus, tahrik etmeye calismisti.

Ertesi gin ve daha ertesi gun, Kemalettin, dikkéan1 evden
idare etmek zorunda kalmisti. Sabahin sekizinde kendisini te-
lefonla arayan gece bekgisi; ‘Ditkkdana o karabasi getirmeyin
efendim. Buralar eli si...nde it kaymyo!” ihbarinda bulununca,
Kemalettin, caresiz hem o giini hem de ertesi giinti evde mah-
pus hayat1 yasayarak gecirmisti.

Besinci gun de aymi sey tekerrur edince Osman’ telefonla
arayip ‘Imdat’ demisti Kemalettin. ‘Lucky kizan1 gecene kadar
durakta kalabilir mi?” Osman Kemalettin’e bozuktu maltam. ‘Bi
ton paraya sattim ya canim... naaparsaniz yaparsiniz, bana ni-
ye soruyon ki? Ben kim oluyom ki?’ diyerek hava basms, ka-
rakter atmst1. Kemalettin 6zur Gstine ozur dileyerek bastir-
mus, Lucky'nin ilk yavrularindan en guzelini Osman’a hediye
edecegine s6z vermis, bunun tzerine Osman insafa gelmisti.
‘Dur bakalim...’ demisti. ‘Ben bi Tahsin Amca’yr arayim, o ne
diyecek bakalim... de mi bakahm?’

Sonra guzel haber gelmisti. Kemalettin, o guzel haberi ken-
disine ulastiran telefon cihazim u¢ kez 6pup alnina koyduktan

284



sonra sevingten titreyen bir sesle Buse'yi aramisti. ‘Mujde Ke-
mos!.. Pardon, canos... ben Kemos diycektim... mijde mij-
de!.. Hani Lucky’nin eski sahibi var ya?.. Yok, Osman degil, en
eski sahibi... Tahsin Amca miymis neymis... isi halletmis...
Lucky’ye bakici bulmus bi tane... hem de egittiriverecekmis
sevabina... Nerde mi?.. Bizim evde tabii... mahsuru var m se-
nin icin?.. Tabii camm, herkes ¢ocuguna evde baktinyo artik,
kimse krese gondermiyo... hem de mis gibi egitim gorecek se-
refsiz... artik rahat rahat beste yapariz di mi kiz?.. Optum, ye-
dim seni... hadi hoscakal...’
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Kurdun képekten farki, caginldig
zaman asla gelmemesidir!
LUCKY

Kemalettin, karis1 dogumhanede dogum sancis1 ceken baba
aday1 gibi, kapisiz mutfakla onun hemen karsisindaki salon
arasinda mekik dokuyor, ellerini ogusturuyor, bir araba sesi
duydugunda kostura kostura cama gidiyor, sonra tekrar volta
atmaya bashyordu.

Lucky, kica vurup kagmaca oynayalim teklifini kabaca; ‘1ki
kisiyle oynanmir m1 lan?’ diyerek geri ceviren Kemalettin’e kis-
mustid. Oturma odasinda reklamlar seyrediyordu. Kapinin ki-
saca ¢alindigim duyunca kuyruk salladi. Ahskanhkla donup
kukusunu kontrol etti. ‘Bav!’ kanama yoktu.

Kemalettin, kapimin agzinda mahcup mahcup dikilen deli-
kanliya bakti. Oglanin at bacag1 gibi upuzun bacaklar ve yap-
raklarini tasiyamayan sogiut dali gibi narin, ince, uzun bir boy-
nu vardi. ‘Beni Tahsin Beyamca gonderdi... adim Ertugrul.’

Kemalettin, oglana sarilip 6pmemek icin kendini zor tuttu.
‘Cok memnun oldum...” dedi siritarak. ‘Buyur gel.. iceri gir de
seni mikropla tamstirayim... Sonradan tehlikeli olmasin. Sev-
medi mi sevmiyor ¢unku. Eger gecinemeyecekseniz bileyim,
bosu bosuna umutlanmayayim.’

Ertugrul tek soz etmeden pesine takildi1 Kemalettin’in. Bera-
ber antreyi gecip merdivenlerin yanindan yola devam ettiler.
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Oturma odasindan dondurma reklami yapan kadinin suh sesi
geliyordu: ‘Ohh... Cok buytkithh!” Kemalettin, basim cevirip
acitklama yapmak geregi hissetti. ‘Kimse yok...’ dedi. ‘...reklam-
lardan geliyo o ses..” Tam o anda Lucky; sivri kafasini siyah bir
matkap ucu gibi ¢ikartt1 kapinin ordan. Ne kadar kus de olsa,
eve gelen misafire dayanamiyordu. Bu sefer misafirin onun
odasina dogru geldigini gorunce hi¢c dayanamad. ‘Bav!” Kema-
lettin’in, ‘Aman dikkat!” diyerek kendini siper etmesine vakit
birakmadan bacaklarinin arasindan gecip Ertugrul'un tzerine
atlad1. Kemalettin, ‘Neyse bari, yukarda bol miktarda pantalo-
numuz var, diye disunerek dondu ama Ertugrulla Lucky’yi
sarihip koklasirken goriince hem ¢ok sasirdi hem de ‘pantalo-
nu da kurtardik, ginu de’ diyerek ¢ok sevindi. ‘Naaber Arap?’
diyordu Ertugrul, Lucky de ona, ‘Miyk’ diye cevap verip deh-
setli bir muhabbetle yalakalik ediyordu. Kisa zamanda oglanin
suratin1 kulak deliklerine varincaya kadar sirilsiklam etmisti.
Kemalettin’in gozi arkada kalmayacakti. Bu ¢ok iyiydi.

‘Cok iyi... dedi. ‘Seni sevdi... artik sana gonil rahathgiyla
emanet edip isimin basina dénebilirim... Yalniz... onun adi
‘Arap’ degil... Lucky’...

Lucky, ismini duyunca Kemalettin onu ¢agiriyor zannedip,
baristigimi da gostermek maksadiyla hemen yanina gitti. Dizle-
rinin dibinde, kafasim kaldinp suratina bakarak ‘uslu kopek’
oturusuna gegcti.

‘Biliyorum Abi... Zaten tamyorum da... Gecen gun ben de gel-
diydim Tahsin Beyamca'yla... arabanin icinden gorduydim...
dedi Ertugrul. ‘Benim eskiden boyle boyle iki tane siyah kope-
gim vardi... ben onlara Arap derdim renkleri i¢in... Yoksa, du-
rakta Lucky'yi oyle bir anlattilar ki... bilmem mi?.. Lucky iste!’

Lucky, ismini duyunca Ertugrul onu ¢agiryor zannedip he-
men yanina gitti. Kafasim1 kaldirp suratina bakarak ‘uslu ko-
pek’ oturusuna gecti.

‘Su Cinnah’taki durak m1?’ diye sordu Kemalettin. ‘Os-
man’in ¢ahistigl durak mi1?.. Osman’1 biliyosun o zaman?..
Lucky’nin eski sahibi...’

Lucky, ismini duyunca Kemalettin kendisini ¢agiriyor zan-
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nedip, zaten banistigim bir kere daha hatirlatmak maksadiyla
hemen onun yanina gitti. Kafasin1 kaldinp suratina bakarak
‘uslu kopek’ oturusuna gecti.

‘Osman Abi'yi bilirim tabii...” diye cevapladi Ertugrul. *...ama
beni buraya Lucky’nin asil sahibi gonderdi.’

Lucky, ismini duyunca Ertugrul kendisini ¢agiriyor zanne-
dip bozuk bozuk yanina gitti. Suratina dik dik bakt.

‘Lucky’nin asil sahibi, Lucky’nin asil sahibi... diye cikist1
Kemalettin. ‘Lucky’nin asil sahibi benim karimdir kardesim!’

Lucky, ismini duydugu halde Kemalettin’in kendisini cagi-
rip cagirmadigindan supheye dusti. lki adam arasindaki me-
safenin tam ortasinda durup kicim Ertugrul’a donerek Kema-
lettin’e ters ters bakmaya baslad1.

‘Ama beni buraya zaten Tahsin Beyamca gonderdi...’ diyerek
kirdigr potu duzeltmeye calisti Ertugrul. ‘... Beyamca Lucky'yi
o kadar cok seviyor ki...’

Lucky, ismini duyunca hirladi, agir agir Ertugrul’a dondu.

Kemalettin saatine bakti. ‘Her neyse... dedi. ‘...Ben gitmek
zorundayim... Evin anahtar1 kapinin arkasinda... Icerde unut-
mayasin ha... Bi de dikkat et, su anda kizanda kendisi... Gerg¢i
dunden beri kanamasi ¢ok azaldi1 ama, sen gene de cise ¢ikar-
diginda erkek kopekleri kolla... Bu iyice azdi... hepsinin 1rzina
gecebilir..” Kemalettin’e hirlayip duran Lucky’nin kicina dog-
ru egildi, kukusuna bir goz att. ‘Valla yok gibi...” dedi. ‘Gegti
herhalde kizani... dogrulurken poposuna kictik bir saplak at-
t.. ‘Hadi Lucky...” dedi. ‘Ben gidiyorum.

Lucky ismini duyunca déonup Kemalettin’e saldird1.

Kemalettin, pantalonunu degistirdikten sonra apar topar
asag) indi. Kendisini kapiya kadar ugurlayar, binbir yalakalik
yapan Luckynin suratina dontp bakmadi-bile. Kusmistu Ke-
malettin. Cok kusmusti. Lucky, son olarak Kemalettin'e iste-
digi kanal seyretsin diye uzaktan kumanday:1 da kosup getirdi
ama bu hicbir ise yaramad1. Kemalettin, kus kus ise gitti.

Ertugrul, mustakbel kopeginin yanina oturup oturma oda-
sinda reklamlan seyrederek bakicilik hayatinin ilk ginune
basladi.
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Kaldinp deryay: aktarsan eger,
Bir dolumluktan ¢cok almagz testiler.
MEVLANA

Tahsin Bey, sade kahvesini heniiz icip bitirmisti. Duraktaki
hiizin, enikonu onu da sarmis sarmalamis géruniyordu. Goz-
leri dalip dalip gidiyordu.

‘Pekila... dedi bos fincanm1 metal komodinin tizerine biraktik-
tan sonra. ‘Kadir'in ailesi i¢in yapabilecegimiz bir sey var m1?’

Ender, banka sirtin1 yaslayip yere ¢omelmis, yuztanu kolunun
arasina gommusti. Kafasim kaldinp aynk dislerini gostererek
agladi. ‘Yok..” dedi hirsh hirsh. ‘...daha rahmetlinin namaz gi-
linmadan iki tane haydut geldj, taksiyi goturup gittiler...

‘Olur mu yahu?’ dedi Tahsin Bey. ‘Miras intikal etmeden ne
yapacaklar taksiyi? Atsan atilmaz, satsan satilmaz... kimmis
onlar?’

Osman dalip gittigi yerden usul usul ¢ikiyordu. ‘Yegenleriy-
mis...” dedi. ‘...rahmetli Kadir Baba’nin mali mulka dagitihnca-
ya kadar cahistiracaklarmig arabay:... ben de dedim, ‘naapacak-
siniz arabay1?’ diye ama ‘Bos bos durasiya kadar ¢ahstirr, ce-
naze masraflarim ¢ikartinz,” dediler.

Tahsin Bey sinirli sinirli guldu. ‘Kendi cenazesini de kendi-
sine kaldirtiyorlar adamcagiza,’ dedi. ‘Tabutunu da tasitsalard:
bari!’

Ender ayaga kalkip ellerini beline dayayarak gerindi. ‘Valla

289



ne guzel didin!’ dedi. Banka oturdu. ‘Allah’tan Ertugrul a¢
acikta galmadi sayende.’

Osman, kivangla, sevgiyle, hurmetle bakt1 Tahsin Bey’e,
sonra Ender’e dondu. ‘Tahsin Amca kimseyi agta acikta birak-
maz aslamm!’ dedi. ‘Bak, taksiyi kapip gidenler gorunmedi or-
tada da cenaze masraflarim da Tahsim Amcam cekti.’

Tahsin Bey, bacaklarimin arasina diktigi bastonunun topuzu-
nu cevirdi. ‘Kapatalim bu bahsi,” dedi. ‘Soylemesi kolay degil
ama, oluler Allah’a aittir... bize dusen, dirileri sagaltmaktir...
tipki Sevgili Lucky’nin yapug gibi...’

Ender, Tahsin Bey espri yapiyor zannetti. ‘He hee...” diye gu-
lup dizine vurdu. ‘...diriler zaten sag Tahsin Amca!.. He hee...
Lucky’nin isi onlan gudurtmak...’

Osman, Ender’in bogrune dirsek vurdu.

‘...yakin zamanda c¢ocuklarim kaybettim...” diyerek kaldig
yerden soziine devam etti Tahsin Bey. Gozleri cakmak ¢akmak
olmustu. Kapinin agzinda dikilen Kasap Selim basim1 6ntine
egdi.

‘...kolay degil... hi¢ kolay degil... ama hayat devam ediyor...
bunu bana Sevgili Lucky ilham etti... 0 kaza mahallinden, ytiz-
lerce kilometre yol kat edip yuvadakileri teselli etmeye geldi...
Guldu, omuz silkti. ‘...hos!.. Ne bilsin o teselli etmeyi?.. Ama
etti... bizim Miicella Hanim bile ondaki yuva duygusu karsi-
sinda duygulandy, gizli gizli gozyas1 doktu... Cocuklarin 6lim
haberini aldigindan bu yana, Sevgili Luckycigin pejmurde ci-
kip geldigi giine kadar aglayamiyordu... Sonra daha hos...’ Ge-
ne guldi, gene omuz silkti, géz pinarlarinda puslu bir bugu-
lanma bagladu. ‘...tedaviyi reddetti Luckycik... sagaltilmaya iti-
raz etti... yemedi ve icmedi... agir agir oldiarayordu kendini...
ilk gunlerde, gecirdigi ¢ok buytk soka bagladim bunu, sonra
dusindum, ¢ocuklarin 6limune bagladim ama yanihiyor-
dum... o Mucella Hanim'in basim1 oksamasim istiyordu... ona
bir mesaji vardi ¢unku... Ender’e, Osman’a sevgiyle bakti. Goz
pmarlarinda biriken birka¢ damla gozyasi, ¢cokuk avurtlarina
dogru yuvarlanmaya baslad. ‘...Mucelld Hanim’dan bunu isti-
yordu... Mucella Hamim da, biliyorsunuz, kazaya sebep Sevgili
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Lucky’dir zannediyordu, halen de oyle zanneder, ‘Ona sevgi
goster’ dedigimde, ilk basta reddetti benim bu teklifimi... ama
sonucu o da merak ediyordu anlasilan... bir sabah, yine kalk-
mus ortalig temizliyordur diye dustinerek evin icinde onu ara-
maya basladim...’ Tahsin Bey susup gildu, hickirdy “...sonra
bir de baktim, Mucella Hamim, Sevgili Lucky’nin odasina git-
mig, yanina oturmus, onun o sivricik basini dizine yaslamus,
tath tath oksayip duruyor...

Ender ¢cok duygulanmisti. Kendini tutamayip sarsila sarsila
aglamaya basladi. Yuzunu kollarinin arasina gomerken; ‘hoyy’
diye bir ses ¢ikti. Osman, arkadasinin ensesini sikti. O da agh-
yordu.

Tahsin Bey, sessiz aglamasim surduriyordu. ‘...saklandim...
dinledim... Mucella Hanim muril mirl bir seyler konusuyordu
Sevgili Lucky’le... kendi torunlariyla konusur gibi konusuyor-
du... ‘Sen...’ diyordu ‘...benim ¢ocuklarimin, torunlarimin ca-
niydin... benim de camum olur musun kizim?.. Ama bak, 6nce
iyilesmen lazim gelir... birka¢ lokma bir seyler atistirman la-
zim gelir..’ ben, kapida donakalmis, bu manzaray: izliyor-
dum... Sevgili Lucky ise kafasim kaldirms Mucella Hanim'in
gozlerinin icine bakiyordu o konusurken...’

‘Hoyy...’

‘...sonra diyordu ki Mucella Hamim, ‘Kendi adima bu hayatta
bir saniye daha kalmay1 ben de istemezdim ama, sagolasica Tah-
sin Beyim var benim ve ben onun icin sag ve esen olmak mec-
buriyetindeyim... O da ac1 ¢ekiyor ama benim i¢in sag ve esen
olmaya gayret ediyor... sen nicin kendini koyveriyorsun be ku-
cuk serkes?.’ evet... Mucella Hanim, iste boyle diyordu Sevgili
Lucky'ye... ve soyle devam ediyordu... ‘Bizim hi¢ mi hukmumuz
yok senin sevda bahsinde? Varsa yoksa olmus gitmis olanlar
m1? O halde nicin déndun? Bize, sevdali 6liince nasil 6linmesi
lazim geldigini anlatmak icin mi? Yoksa nasil yasanmasi lazim
geldigini mi anlatmaktir niyetin?.. sonra onun o sivricik agzina
bir 16kma peynir uzatiyordu. *...haydi kugiik serkes...’ diyordu...
“...bana bir karine ver... yasamak m lazim sevgili oltuince, 6lmek
mi?.. Eger sen yemezsen, ben de yemeyecegim...’
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Tahsin Bey, elleriyle topuzuna siki siki dayandigy bastonu
olmasa 6ne dogru yikihp gidecek gibiydi. Higkirdi, gozunin
yas1 sel olup akti. Tek elini ileri dogru uzaup, hayali bir kope-
ge yemek veriyormus gibi ice buktu parmaklarin. ‘...ve dost-
lar... sevgili cocuklar... Sevgili Lucky, o karineyi verdi Miicella
Hamim’a... o kugik peynir parcasini, inanin bana, 6gtre ogure,
gozlerinden yas gele gele, binbir guclukle yedi, bogazlan aciya
acitya yuttu... ginlerdir a¢ hayvan... midesi kaldirmadi, kus-
tu... sonra hemen atildi ¢ikarttiginin tizerine, bir daha yedi, bir
daha kustu, bir daha yedi... Inanmayacaksiniz, Mucella Ha-
nim, ‘Yeter sagolasica, anladim, ne demek istedigini anladim!’
deyip de ona yalvarincaya kadar yapip durdu aym seyi... pey-
niri yedi, peyniri kustu, sonra tekrar yedi...’

‘Hoyyy... ben de istiyom Tahsin Amcam... ben de istiyom...’

Tahsin Bey, derin bir uykudan uyamrmis gibi sagskin, mah-
mur bakti Ender’e. Osman, diziyle arkadasinin dizine vurdu,
fisildad, ‘La Ender, bi rahat ver la... naapacan sindi peyniri la?’

Tahsin Bey Osman’1 duymustu. ‘Peynir istemiyor o..." dedi
gulerek. Hala akip duran gozyaslarini cebinden ¢ikardigi men-
dile silmeye baslad. ‘Sevgili Lucky’nin bir yavrusunu istiyor...’

‘Hee... diyerek Tahsin Bey'in ellerine kapand1 Ender. ‘...go-
ztiinu seveyim Tahsin Amcam... ah amcam!’

Tahsin Bey, Ender’'in daginik saclarim oksadi. ‘Ben her seyi
Sevgili Lucky'nin keyfine birakmisim... dedi. ‘Bunu ona sor-
man lazim oglum... Bana dusen, onun 6nint acmak ve gonla-
nin ne muradi varsa onu gerceklestirmesini saglamak...’ Ken-
disine sevgiyle bakan Osman’a, Ender’e, Kasap Selim’e ayn ay-
n bakip gulumsedi. ‘...ama...’ dedi gozleri dahp giderek ‘...val-
lahi ben de isterdim bir tane..” I¢ c¢ekti, omuz silkti. ‘Vermez
ki sillik...’ dedi. ‘Herkese verir, bana vermez.’

Osman ve Ender ayni anda atildilar: ‘Niye Amca? Sana ver-
meyecek de kime verecek?’

‘Ben onu yuvasindan sturdum...” dedi Tahsin Bey. ‘Sevdigi in-
sandan ayirdim... Micella Hamum’dan ayirdim onu...’

Osman, Tahsin Bey’in Lucky’yi kendisine verirken neler
cektigini gayet iyi hatirhyordu. Niye verdigini de. Itiraz etti:
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‘Olur mu Tahsin Amca yav?.. Sen zaten Mucella Teyze istemi-
yo diye verdiydin ya bana?’

Ender de Tahsin Bey’e moral vermeye calisti. ‘Hee... hem
gendin didin, Mucella Diyze onun bagini oksadiyd: didin.’

Tahsin Bey kafasini usulca salladi iki yana. ‘Dogru... ama
Sevgili Lucky evimde oldugu surece, Mucella Hanim, kendini
olip gitmis ¢ocuklarina ihéanet ediyor gibi hissediyordu... Bu
yizden hem o hem onun tarafindan horlanan zavalli kopek
hem de ben ac1 ¢ekiyorduk... Sonucta, en iyisinin bu oldugu-
nu dustinerek Lucky’yi koparttim sevdiginden.’

‘lyi etmisin bence,’ dedi Osman. ‘Ac1 ¢ekiyomus iste hay-
van.’

‘Bir hayvan, ona ne kadar ac1 verirse versin, sevgilisinin ya-
nminda olmak ister... ¢ciinkit onun akh insan akh kadar karisik
degildir... halis ve duru bir ruhu vardir... orada, o tertemiz ak-
lin ve an duru ruhun derinliklerinde gizliden gizliye bilir ki,
ayn ayn sevgililere dagitilacak yedek sevgilerle dolu bir sevgi
deposu yoktur... bir tek yurek vardir ve bir tek yurek, bir tek
kisiyi sevebilir...’

‘Ama o kopek, biz insamz... de mi Tahsin Amca?’ diyerek
araya girdi Ender. ‘...senin ne gabahatin var camum?’

Tahsin Bey bastonuna dayanarak oturdugu yerde dondu,
duraktakilerin yuziinu inceledi. ‘Ve biz de insaniz, oyle mi?’
dedi. ‘O kopek... kendisini bin bir eza ile uzse bile vazgecmi-
yor sevdiginden, biz istedigimiz bir tek seyi vermesin, en sev-
digimiz kisiden soguyuveriyoruz...’

‘Ama Tahsin Amca...” diye son bir gayretle itiraz etmeye ¢a-
list1 Osman. ‘O da bize ha bire kiistip danhyodu...’

‘Anlatamadim galiba...’ diyerek ayaga kalkt1 Tahsin Bey. ‘Ne
ben...” bastonunu kaldirip ucuyla dnce Ender’i, sonra da Os-
man’i isaret etti. ...ne sen, ne de sen... Sevgili Lucky’nin génlu
hicbirimizde degil... onun i¢in, varsa yoksa Mucella Hamim...
o kadar!.. Mesele bu cocuklar... mesele bu...’

Tahin Bey kapiya dogru yuruda. Kasap Selim, kapiyr acip
patronunun o6nunden disan firladi. Seremonik veda torenin-
den sonra, soguktan donan ellerini ogusturarak avuglarinin

293



icine hohlaya hohlaya duraga kosan Ender’le Osman birbirle-
rine bakular. ‘Adam gafay yimis!’ dedi Ender.

‘Siktir la!” diyerek onu tersledi Osman. ‘Senin kafan basmiyo
asil... Ne dedi Tahsin Amca?..’ duraga girip elektrik sobasinin
onine ¢omeldiler. ‘...dedi ki... yani... sindi bak... ne dedi?.. Se-
vecen ama dedi... yani... o bir hayvan olarak dedi..’ Ender’e
donup bakt1, yutkundu. Ne demisti sahi bu Tahsin Amca? Bu
Ender de dissiz agzim gostere gostere ne diye siritiyosa boyle?
...siktir la!..” dedi Osman. ‘...senlen mi ugrasacam!’

Bir omuz atip Ender’i kigustu yere devirdi.
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Kendi diismiis, kazmis amma bir cukur,
Zulmu er-ge¢ zilmeden bizzat bulur!..
MEVLANA

Kemalettin, kendisine saskin saskin bakarak, ‘Gtinaydin’ diyen
Melda’nin 6niinden hisim gibi ge¢mis, hemen ofisindeki gar-
dirobunu a¢mis, ceketine uyan renkte bir pantalon bakmus,
bulamayinca daha da sinirlenip yerine oturmus, tirnaklarini
yemeye baslamisti. ‘Koy bandosu seflerine donduk!” diye soy-
lendi ytuksek sesle. Lucky pantalonunun pagasini yirttiginda
apar topar yatak odasina kosmus ve tuzerinde takim elbise ol-
dugunu unutup oradan buldugu ilk pantalonu ayagina geciri-
vermisti. Dolayisiyla, acik mavi kruvaze ceketin altinda, yan-
dan ug beyaz fitilli bordo keten pantalon, kiyafet butinluginu
fena halde bozuyordu. Bunu ne yazik ki ¢cok gec fark etmisti.
Melda telefon edip Ali Memet ‘Bey’in geldigini soyleyince, ye-
rinde hirsla donup bacaklarim masanmin altina sakladi. ‘Bey’
mis..." diye homurdandi.

‘Naaber kayinco? Valla Melda’ya bes defa yemin ettirdim de
anca oyle ikna oldum sizin Dabirmin’in burda olmadigina...
yoksa hayatta girmezdim...’

Kemalettin, Lucky’yi getirmedigine pisman olmaya baslad.

‘Hosgeldin...’ dedi zoraki.

Ali Memet, kemerini duzeltip rahat rahat gezinmeye baglad1
odada. ‘Buna ne is koyuyondur ama sen!’ dedi siritarak.
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‘Kime? Ne isi?’

Ali Memet, gecip masaya en yakin deri koltuga gomuldu.
Bacaklarindan birini koltugun kenarina kaldirip apis arasim
kurtaj yaptiracakmus gibi ayirdi, geriye kaykildi ‘Su Melda'y1
diyorum canim..’’ dedi. ‘...veriyo de mi sana?.. Kayinpederde
bok gibi para var tabii... vermesin de goruayim onu... Siritti.
Mosmor olan Kemalettin’e bakarak dizine bir saplak att1. ‘Ner-
de goruyon isi? ... Bu koltuklarda iyi oluyodur... Elindeki tu-
kenmez kalemi bukup cat diye kiran Kemalettin’e goz kirpip
sirittl. ‘...masaya da yatirtyosundur sen...’

Kemalettin, kaympederinin yaptig1 son konusmadan sonra
biraz uyanir gibi olmustu gaflet uykusundan. ‘Su herife daha
ne kadar dayanmak zorundayim ki? Sirf beni asagilamak i¢in
yapiyo. Senelerdir yapiyo... yapiyo, ¢unki gikimi ¢ikartamiyo-
rum. Niye ¢ikartamiyorum? Hani benim icin parayla saadet
olmazdi? Neden korkuyorum da yani? Neden katlaniyorum
bu azaba?’ diye soruyordu kendine. ‘Ne dedi Yasar Baba? ‘Sana
ne benim paramdan?’ demedi mi? Eee? Ne demek bu? ‘Hayati-
n1 yasa, keyfine bak, kimi istersen onu dov, para lazimsa veri-
yim’ demek degil mi? Ben simdi su pezevengi essek sudan ge-
linceye kadar dovsem, agzin1 burnunu carsamba pazarina ce-
virsem, kayinpeder ne diyecek bana? ‘Oglumu niye dévdun?’
mu diycek? Ne derse desin yaa! Hi¢ yaa! Ben de ona derim o
zaman, ‘Sana ne benim sol krosemden veya rakibimin hayala-
rim bulan sag volemden!’ ... Hi¢ lan! Dur bi deniyelim anasim
satayim! Bakalim noolacak hem?’

‘Noo kayin¢o? Niye ayaklandin?.. Kiza is koymaya m1 gidi-
yon yoksa?’

Kemalettin, masanin etrafindan dolasmaya basladiginda du-
sunmeye devam ediyordu. ‘Bi ki¢1 kirtk Lucky kadar olamiya-
caz mi1 lan biz? Kopek kadar sahsiyetimiz de mi olmayacak
lan? Hakh valla! Valla da billa da Hatice Yazic1 hakh!.. Kim de-
di lan bana, ‘gel gotimuzu yala’ diye? Hem paraya boyun eg-
miyorum havalan basiyoz kag senedir, hem de Kanis gibi mik
mik ediyoz lan! Mikmisim lan!” Masanin etrafim1 dolasip aciga
cikt1. Koy bandosu sefi gibi, agir agir Ali Memet'in uzerine
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dogru yurumeye baslad1. Akhna ¢ok giizel bir mars gelmisce-
sine sintiyordu.

‘Ooo! Kayingo?.. Vay vay vay!.. Esortmam da ¢ekmisin,
ohh, ne fermaar derdi var, ne dugme... de mi?.. Akilh adamsin
canim... kaympederinin parasiyla kizim duadikledigin yetmi-
yo, bi de sekreterini beceriyon arada... helal lan!.. Vay Anado-
lu yigidi vay!’

Kemalettin, aradaki iki metreyi su dusunceler icerisinde kat
etti: ‘Koltuklara herifin kam bulasir m1 acaba?.. Her neyse...
Bir muhasebe ceki kestirip yenilerini alirim... Zaten paranin
hi¢ oénemi yok!.. Zaten bor¢ defterini de yirtacam birazdan!..
Zaten 6nemli olan Buse, defter degil!.. Zaten 6nemli olan, Ba-
se’min upuzun, mis gibi saclar1... Aaah ahh! Lucky bi miisaade
etse ben Biise’ye yapicami biliyorum ama?!.. Ama dur lan!.. lyi
de etmis hayvan... bende ne bicim enerji birikmistir simdi!..
Dur bakayim... Lucky olsa naapardi?’

‘Kayingo, kafayr m1 yedin yav? Niye hirhyosun yav?.. Ni¢in
hirhyorsunuz Kemalettin Bey? Ama?.. Kema...?’

Sekreter odasindan, iki senedir, ‘Patrona sapir supur da bize
Yarabbi siukir mi anam?’ diyerek basina musallat olan viri-
sin, patron ofisinin ses gecirmez duvarlarim bile delip gecen
canhiras feryatlanim ilk isittiginde, az onceki taciz yuzunden
akittig1 gozyaslarim silmekle mesguldu Melda. Birden gozleri
parladi, yuzu 1si1ldady, sintty, bir elini yumurta tokusturacak-
mus gibi yuvarlak yapip, oteki elinin a¢ik avucuyla onun ustu-
ne sak sak vurarak ayaga kalkti. Zaten alt katta ¢ok isi vardi
Masasindan rastgele bir dosya kapip koltugunun altina sikis-
tirdy, asagidan ses duyan olmasin diye kendi odasinin her da-
im acik duran kapisini da ‘disardan’ kapatip ¢ikti.
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Anl!

Zevk, gecim yolunda tembel davranma!

Kumas sun da tiiccann parlakhgim gor!
MEVLANA

Ertugrul’'un huzunla hali Lucky’ye dokunmus gibiydi. Pek ha-
reketli degildi. Uslu uslu oturuyor, kanaldan kanala gecilmesi-
ni sivri burun durttkleriyle Ertugrul’a haber vererek temin
ediyor ve reklamlan seyrediyordu. Derken yakinlardan bir ¢is
kokusu aldi. Once kendinden suphe edip iki biklim oldu, al-
tinm1 kokladi. Hayir! O ¢is yapmamisti. Kafasimi kaldirdi, pen-
cereden gorebildigi kadariyla arka bahgeye bakt. Inledi. O in-
leyince koku daha da artmis gibi oldu. Bayiltici, i¢ giciklayicl
bir kokuydu bu. Ne kokusuydu? Bav! Erkek! Cok yakinda bir
erkek olsa gerekti! Inledi, kukusu kasindi. Bukulup kontrol
etti. Gene kan yoktu. Sasirdl. Uzun uzun havay: koklayip tek-
rar inledi.

‘Cis mi geldi kizim?’

Bu soruyu ne zaman duysa c¢isi gelirdi Lucky'nin. Kanepeden
asag atladi, kendi etrafinda havlaya havlaya iki tur dondu, son-
ra saha kalkip sokak kapisina kadar kostu, kapiya iki patisiyle
bir kere vurdu, tekrar geri dondu, parkede hafifce kaydi, den-
gesini bulup Ertugrul'un yammna kadar kostu, onun da karnina
iki patisiyle bir defa vurdu, tekrar donup sokak kapisina kostu,
kapinin tam 6nune oturdu, kafasim kaldinp delikteki anahtara
bakarak uslu bir kopek gibi beklemeye basladi. ‘Bav!’
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Ertugrul, kisa bir aramadan sonra tasmayla sevk zincirini
buldu. Sakirdata sakirdata kapiya yaklasmaya basladi.

Lucky, uslu kopek oturusunu bozmak istemiyordu ama he-
yecandan her taraf titredigi i¢in azicik bozmak zorunda kali-
yordu. Kafasini cevirip elini ¢cabuk tutsun diye bagird1 Ertug-
rul’a: ‘Bav!’ Ertugrul bu kopek milletiyle, berdus takimiyla da
olsa, ¢ok dusup kalktigr i¢in hayvanin ¢ok sikigtigimi hemen
anladi, hizland.

‘Tamam tamam... geldim?’

Bitisik villada, pencerenin 6nundeki koltuga gomulmus mi-
sil misil uyuyan Kismet, sag yanindan sol yanina dondu. Agzi-
n1 sapirdatt.

Lucky, dovus horozlan gibi kafasin1 éne uzata uzata asildi
tasmaya. Ertugrul sevk zincirinin tutamagim bilegine gecirme-
mis olsaydi biraz zor zaptederdi onu. Birlikte biri asilip digeri
kayarak kapinin onune ciktilar. Ertugrul sol kolunu geri uzatip
kapinin i¢ tarafindaki anahtan cikartmaya cahisirken, Lucky,
padisah at1 gibi saha kalkip kendini bir daha ileri savurdu, Er-
tugrul bir daha kaydi, anahtardan umudu kesip parmaklarim
kurtarmanin teldsina dusti, o telasla elini cekiverince de cift
emniyet kilitli celik kapi, gim diye kapamiverdi ustlerine. Hava
da felaket soguktu. Kar bile yagamiyordu soguktan. Havada ki-
rag1 gibi incecik buz parcalan ucusuyordu. Bir yagsayd1?

Bitisik villada kan uykular1 uyuyan Kismet, sol yanindan
sag yanina dondu.

Lucky onde, Ertugrul onun pesinde sitenin yesil alanina
ayak bastilar. ‘Yavas kizim!"...‘Bav!’

Yavaslayacak gibi degildi Lucky. Arka ayaklariyla yere simsi-
ki basip, patileriyle saha kalkiyor, sabanina tas takilmis cift
okuzu gibi butin adalelerini yirtarcasina asiliyordu 6ne one.
Ertugrul'un dort ayag yoktu, bu yuzden o kosele ayakkabila-
nnin Ustinde kayip duruyordu.

Lucky, ¢im pistin ortasina geldiginde, dort ayagini ayr aymn
basip kendi etrafinda dort tur dénerek havayr koklamaya ca-
hst fakat zincir dort ayagina ayn ayn dolanmisti, kurbanhk
inek gibi yere yig1ld1.
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‘Bav!’ Nerdeydi bu erkek? Hem her yere ¢is yapip Lucky’yi
tahrik ediyor hem de ortaya ¢ikmiyordu.

Ertugrul, dizlerinin ustiine ¢oktip kalmisti. Bilegine doladig
sevk zinciri atardamarina baski yapug icin de sag eli bembe-
yaz olmustu. ‘Dur kizim, dén kizim, yavas kizim, bir daha don
kizim...” diye diye Lucky’yi kendi etrafinda éncekinin hilafina
dort tur dondurmeyi basard1 sonunda. Benzer bir kazanin tek-
rarlanmamasi icin de sevk zincirini bilegine birka¢ tur daha
dolayp kisalttr.

Lucky enikonu sakinlesmis gibiydi. Protokol adimlarnyla
yurtimeye basladi donmus ¢imin tuzerinde. Sivri burnu de-
vamli havadaydi yalniz. Demirini arayan bir miknatis veya
miknatisimi arayan bir demir gibiydi. Delikleri apacik, firt firt
kokluyor, havadaki erkek kokusunun ne yandan geldigini kes-
fetmeye cahisiyordu. Sonunda kesfetti. Su komsu villanin arka
tafindan geliyordu. Kim koymustu o villay1 oraya?

‘Bav!’

Villanin duvarlarim asip gelen zayif bir ses duydu:

‘Hav!’

Oturdu, bacaklarim ¢ocuk bisikletine binmis bir koca adam
gibi iki yana bukerek ayird, birka¢ damla isedi. Isemigine ar-
kasim dontp koku, villanin duvarim asarak ‘erkege’ ulassin
diye geri geri eselendi. Birka¢ saniye havay1 koklayarak, ku-
laklarimi dikerek bekledi. Derken cevaba aldi:

‘Hav hav hav hav!’

Sordu:

‘Bav?’ Oraya nasil gidebilirdi acaba? Acaba ‘erkek’ bunun bir
yolunu biliyor muydu? ‘Bav?’ Ismi neydi?

‘Hav hav hav hav?’ Ne bilsindi canim? O bir duvarsiz bahge
bulmus, bir de yakinlardaki disinin kokusunu alip oralara iz
birakmak i¢in bahgeye girip isemisti. O disi o muydu acaba?
Haa, bu arada, onun ismi Berdugtu. ‘Hav’ Ya onunki neydi?

‘Bav!’ Evet o disi oydu. ‘Bav!’ Ismi Lucky’di canim.

Kismet, arka duvar1 olmayan villada gurultiden, kopek
havlamasindan rahatsiz olup gozlerini act1. ‘Kopek?’ diye ba-
girdr. Firladi kalkt. Kalkar kalkmaz da 6n camin altinda bas-
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ketbol oynarmus gibi hoplayip duran sivri kafah kopegi gordu.
‘Bu o!’ dedi. Tabii kast ettigi kopek degildi. Kopegin uzun boy-
lu, at bacakli, yakisikh sahibiydi kastettigi. Bir sure, ne yapa-
cagni, asil sanatim icra edebilmek i¢in 6n sanati, yani tavlama
sanatim nasil yururlige koyabilecegini dusundu. Acaba perde-
leri iyice ac1p, yash orospularin keranenin vitrininde beklesen
heriflere yaptiklar1 gibi memelerini mi sallasaydi? ‘Yok canmim!’
diye kizd1 kendine. ‘Adam orospu istese keraneye gider. Zen-
gin bu! Evli barkl ustelik... naapsam?

Lucky'nin kukusu oksiyur kurdu kagmis gibi kasiniyor, ca-
yir cayir yamyordu. Bacaklarini ayirip yere oturarak, patileriy-
le kurek ceker gibi yapti, kukusunun tuzerinde kaydi. Ohh!
Buzlu ¢im iyi gelmisti biraz. Serinletmisti azicik! Kalkn, ara-
dan cekilmesi icin hirlayip tehdit ederek villanin énunde yeni-
den hoplamaya basladi. Bir taraftan da aglar gibi, inler gibi
sesler ¢ikanyordu. Ertugrul, sagskin saskin, bir Lucky'ye bakip
zincire asihiyor, bir de hayvanin ne istedigini bir tirla anlaya-
madig1 komsu villanin tul perdelerinin ardindaki siluete bakip
suclu suglu gulimsiyordu. Derken, siluet, tul perdeleri agi-
verdi. Ertugrul’un akh basindan gitti. Bir an, o da Lucky'nin
yanina kosup, havlayarak hoplama istegiyle doldu. ‘Uff"" dedi
icinden. ‘Ne kadar guzel bir kiz bu boyle!”

lyice uykusu agilan Kismet'in aklina Elvan Abla'nin savas
taktigi gelmisti. ‘Kopek!” Kopegi kullanacakti ama nasil kulla-
nacakt1? Onu, camin gerisinden seviyormus gibi yapti, dudak-
larim buzup kafasim sallayarak, ‘agucuk gugucuk’ diye sesler
cikardi. Sonra, havada en yiiksek irtifaya ulastigy bir anda ona
el salladi. Kopegin bu el sallamaya ‘Bav!’ diye tek sefer havla-
mayla karsihk verdigini, buna mukabil, kopegin at bacakl
zengin sahibinin ¢ok sefer el sallayarak karsilik verdigini sasi-
rarak ve sevinerek musahade etti. O da ne? Kopek, villanin
kapisina dogru sahibini surtiklemeye baslamisti. Kismet, aya-
gina kadar gelen kismeti tepmek istemedi. Kapiya segirtti.

Ertugrul, raya gorduguni sandi once. Zengin kiz1 kapiy ar-
dina kadar agmus, yere kadar egilmis, merdivenleri iki ileri bir
geri irmanmak i¢in asilip duran Lucky'yi sevmeye calisiyor-
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du. Zinciri bileginden bir tur ¢ozup gevsetti. Lucky ok gibi ile-
ri firlad1.

Kismet, havalanmis, uzerine dogru zipkin gibi gelen’ sivri
kafali Doberman’a, ki onlar sahiplerini yerlermis, abartih bir
dehset duygusuyla bakti, numarasin1 yapmanin tam sirastydi,
ve dizleri ¢ozuldugu gibi yere yigihverdi. Buyik bir sucluluk
duygusuna kapilan Ertugrul, ne yapacagini bilmez halde, su¢-
lulugun zerresini hissetmeyen Lucky’nin tasmasina asild1. ‘Ha-
yir!” diye bagirdi. Lucky, ¢cok acele bir isi olmamis olsa, hic¢
usenmez, ona iyi bir kuserdi ama, su anda arka bahcede ken-
disini bekleyen acele bir is vardi. Onun i¢in kismedi. Dénup,
Ertugrul’a patlad. ‘Bav!’

ltis kakis en tust basamaga gelmislerdi. Ertugrul, ne yapsa
bas edemedigi hayvanla m1 didissin, onun yuzinden bayilip
kapinin 6ntine dusen zengin kiziyla mu ilgilensin, sasirp kal-
mustL. Bir seyler yapamamanin bezginligi icinde, tasmay1 biraz
gevsetti. Ancak, Lucky de taa Isvicre'den bosu bosuna gelme-
misti herhalde. Tasmanin gevsedigini anlar anlamaz, boynunu
hafifce geriye cekmisti bile, sonra da kusuyormus gibi hizla
one kamgciladi. Ertugrul, asilmadig1 icin bollasan tasma, sahibi
aniden zayiflams bir bilezik gibi siynilip ¢ikt1 Lucky’nin boy-
nundan. Kendi kendini azad eden Lucky, hi¢ yizii kizarmadan
baygin kizin ustiinden atlayip zengin evine daldi. Once birkag
adim atan Ertugrul, ‘Dur ya!’ dedi kendine. ‘Hadi o kopek, bil-
medi, izinsiz girdi, sen nereye giriyorsun?’

Lucky, villanin arka taraflarina dogru doludizgin gozden
kaybolurken, Ertugrul, guzeller guzeli Kismet'in tizerine egil-
di. Dokunmak istedi, elini uzatti, korkup cekti. Bunalmist1.
Kafasim kaldirip, ¢ok caresiz bir suratla evin iclerini gormeye
calist1, saclarim geriye dogru sivazladi. Egilip, ‘Bayan?’ diyerek
gen¢ kizin omzuna dokundu. Igine ik 1lik bir seyler akt
Ayaga kalkip etrafina bakindi. Sagda villanin zil butonunu
gordu. Bast, bekledi.

Ding donglu zil villanin icinde ding dong etmeye basladig:
sirada, Lucky, ozenle agaclandirilmis arka bahceye bakan bu-
yuk camekanin metal cercevesini isirmakla mesgaldi. Disar-
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da, o agactan o agaca kosup, ayagimi havaya kaldira kaldira
iseyen ¢cok kocaman bir ‘erkek’ onu bekliyordu cinku. ‘Er-
kek?'...'Erkek ama ne? ... ‘Ne yani?.. Hentiz ne yapacagim bil-
miyordu Lucky ama hele bir herifin yanina gitsindi, gerisini o
zaman dusunurdid. Berdus'tu di mi? Himm... Cok da yakisik-
liydi canim! Zaten bu cam kapi kafasim ¢ok kanstirmisti. Ev-
deki kapilara benzemiyordu hi¢. Onlar gibi olsa, simdiye oo
hooo! ‘Bav!’ Ardinda bir urperti hissetti. Donup bakt1. Kalcala-
nnin titredigini gorda. Korktu. Kacti ama kalgalan da onunla
birlikte geliyordu. Su ‘erkek’ onunla henuz bilmedigi bir sey
yapincaya kadar bir daha donup de arkasina bakmamaya karar
verdi. Zaten kukusu da alev alev yanmaya baslamisti. Kasinsa
ondan iyiydi. Egilip iz aldi, hopladi. Hoplaya hoplaya camin
bir taraflaninda kilit mekanizmas: aradi. Yoktu yaa! Delirecekti
yaa! Bu kapiy1r da kim ¢alhiyordu iki saattir? Ding dong, ding
dong! Yeter yaa!

Ertugrul, yeteri kadar oyalandigina karar vermisti. Kiz1 ku-
cakladign gibi dald1 zengin villasina. Kot bir niyeti yoktu bu
bir, evde kendi gozetiminde yaramaz bir kopek vardi, bu da
iki... Soguktan ilikleri titriyordu bu tug... Siginabilecegi tek si-
cak yuvanin anahtan icerde kalmist1 bu da dort...

Kismet, icinden; ‘Nihayet!’ diye gecirdi. ‘Buz gibi betonda
birakip gidecekti nerdeyse!” diye de sinir oldu zengin ¢ocugu-
na. Kucak yolculugu ¢ok hosuna gitmisti. Kendini iyice sah-
verdi. Uzun, san sach basi, sovalyesinin kolundan asag sarkti.

Ertugrul, alttan diziyle takviye ederek antrenin ortasinda
durdu, ne yana gidecegini bulmaya calisti. Az ilerde, sagda bir
kap1 vard1. O tarafa yoneldi.

‘Bav!’ Hatirlamist1 Lucky. Cok sisli puslu bir amydi ama geri
getirmeyi basarmist1 iste. O dagin basindaki, o guzel havasi
olan yuvasim hatirlamisti. Bir stura kardesiyle beraber kaldik-
lan o ahsap kulubeyi hatirlamist1. O zamani, o korku dolu ge-
ceyi hatirlamisti. Kan kokusunu, ince ¢ighklar, yandaki bu-
yuk kulubeden yirtinarak havlayan annesiyle babasinin canhi-
ras feryatlanim hatirlamist1. Tilkilerin, karanhkta parlayan goz-
lerini, dislerini, yere damlayan salyalarin1 hatirlamist1. Ne yap-
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mist1 0 zaman? Yere, havaya sicrayip patileriyle yerdeki ¢is ku-
tusunu acan dugmeye basmist1. Hatirlamist1 Lucky! ‘Bav! Egi-
lip, titreyen kig1 havada, bir karincayiyen gibi duvar boyunda-
ki surgili camekanin alt cercevesi boyunca koklaya koklaya
dugme aramaya basladi. ‘Bav!’ Buldu. Tek patisini protokol yu-
ruyusu yapacakmis gibi havaya kaldinp dirseginden bukta, ar-
tik cocuk degildi, sicramasina gerek yoktu, yere gomuli oto-
mata bast1. Buyuk camekan, sessizce kayarak agilmaya baslad.
‘Bav!’ Bingo! Lucky kendini bahceye attr. ‘Erkek’ orda, o en
son ayagim kaldirip isedigi agacin dibinde onu bekliyordu.
Birbirlerini hafif hafif disleyerek, yan yana, ki¢ ata ata agacla-
nn arasina kostular. Lucky, yilgin ve berdus sokak kopegine
gore ¢ok daha hizh ve cevikti. O ona bir dis atiyorsa o ona bes
dis atiyordu. Kendisi ile gurur duydu. ‘Erkek’ iyi bir arkadasa
benziyordu. Iste, tam da tahmin ettigi gibi, Lucky’nin arkasina
gecmisti. Muhakkak onunla ki¢a vurup kagmaca oynayacakti.
Lucky de o zaman hi¢ haberi yokmus gibi duracak, ‘erkek’
onun ki¢ina vurup kactig1 anda, Lucky cok cevikti ¢unku, do-
nup onu sobeleyecekti. Ama ne yapiyordu o 6yle? Oyunu bil-
miyordu galiba. Uste ¢ikarak kica vurup kagmaca oynanmazdi
ki? Hi¢ camim! ‘Bav?’ Ne yapiyordu o herif? ‘Miyyk!’

Kismet, biiyuk kanepede yeni yeni ayihyormus gibi rol kesi-
yordu. Oglan, yani at bacakh zengin ¢ocugu o kadar acemi
davramyordu ki, hani Elvan Abla onun evli barkh oldugunu
soylememis olsa, bunun daha 6nce hi¢ milli olmadigina yemin
edebilirdi. Avuglarimin iginde musluk vardi sanki. Oyle bir ter,
o kadar olur! Bir tek ilk defa milli olanlarda gorulen bir du-
rumdu bu.

‘Aaah! Nerdeyim ben?’ Turk sinamasinda ayilanlar hep oyle
derdi. “...siz de kimsiniz?’

‘Ben... seyim... kopek... kopek vardi ya?.. Onu alacaktim, siz
bayilinca sizi aldim... yani... almadim da... iyi misiniz?’

Kismet, aralayip aralayip kapattign gozkapaklarinin altindan
dikkatle suziiyordu zengin cocugunu. $Soyle, bunaliyormus gi-
bi yaparak, bluzunun yakasindan iki dugme aciverdi kasla goz
arasinda. ‘lyiyim galiba...” dedi en suh sesiyle. ‘...yalmz su-
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ram... iste bakin... tam suram...’ Ertugrul’'un elini tutup sinesi-
ne koydu. “...alev alev yaniyo sanki...’ karmim ani bir sanc1 sap-
lanmis gibi icine cekip, basini oglana yaklastiriverdi. Boyle
olunca da ‘erkegin eli’ az daha agagilara kaymis oldu. Ertugrul,
yanmus gibi cekti elini. Sugu ustune aldr:

‘Pardon... istemeden oldu... siz kalkmaya calisinca... elim
de orda sikisinca... seylerinizin arasina diyorum yani... ¢ok
pardon..’

Kismet, normal kizlar nasil cilve yapar hi¢ bilmiyordu. Ke-
ranede olmus olsa, gosterirdi o, ama burasi orasi degildi. Bu
zengin ¢ocuklar1 nazh olurdu. Ne malak emzirmeden anlarlar-
d1 ne y1ldiz saydirmadan ne de essege binip apismadan!

‘Yok vallahi...’ dedi kibar olmaya calisarak. ...Asil ben ¢ok
pardon... birden canim ¢ekti de!’

Ertugrul saf saf bakti. Suratin1 ates bastiginin anlagilmasin-
dan korkuyordu.

‘Ne cektiyse gidip alayim...’ dedi. ‘...surda market var..’

Kismet sinirlenmeye bashyordu agir agir. ‘Bu nasil evli adam
ay?’ diye dusuniyordu bir taraftan. ‘lpne midir nedir? Daha
naapilir ki hem?’ Birden, aklina bir sey geldi. Dizlerini, fazla
ay1p sayllmamasi gerekecegini tahmin ettigi 6l¢ude bukip ba-
caklarini ayirarak eteginin yukarn siyrilmasini sagladi. ‘Erkek’
karardi.

‘Suram... iste suram c¢ok acidi1 duserkene...’

Ertugrul, zengin kizinin neresini gosterdigini tahmin edebi-
liyordu ama onun orasina bakabilecegini tahmin edemiyordu.
‘Bu zengin kizlar1 da ne kadar orospu oluyorlar!” diye distine-
rek kafasim salonun giris kapisindan tarafa cevirdi. lyi de ol-
du. At bacakli, evli barkl oglanin kafasini oteye ¢evirdigini
goren Kismet, hem gogsunden iki dugme daha ¢ozebildi, hem
de at bacakli, evli barkll oglanin elini tuttugu gibi bembeyaz,
kutir kutir bacaklarimin fokur fokur kaynayan i¢ kismina go-
turme firsat1 bulabildi.

‘Erkek’ titredi, elinden koluna, kolundan beynine bir elekt-
rik akimu gitti geldi. ‘Kopek!” diye bagird1.

Kismet korkuyla sicradi, bacaklar iyice acildi. ‘Ay! Nerde?’
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Ertugrul’'un eli hala Kismet'in bacagindaydi. Akima kapil-
mis, yapismisti sanki. Cekmek istiyor, cekemiyordu. ‘Lucky...’
diye aciklama yapmaya calisti. ‘Doberman... hani demin evini-
ze dalmist1 ya...’

Kismet bacaklarimi kapatip sikti. Ertugrul’'un eli eridi. ‘Disa-
n ¢tkamaz nasilsa...’ diye inledi. ‘Her yer simsiki kapal1!’

Ertugrul yanhs anladi. Fikri nerdeyse zikri de ordaydu.
‘Evet...’ dedi terden tuz tuz olmus dudaklarim yalayarak.
‘...masallah, cok siki hakikaten... cekiyorum, ¢ikamiyor...” G-
zucuyla simsiki bacaklarin arasinda mahsur kalmis talihli sag
eline bakt1.

Kismet, yattign yerde kalcalarim oynatti. Ertugrul, gozlerini
kacinp, genzini temizlemek istermis gibi 6ksurdu. ‘Yaa...’ dedi
kafasini sallayarak. “..iste boyle...’

‘Nasil?’ diye sordu Kismet. Kalgalarim hafifce ileri geri oy-
natti.

‘Off?” dedi ‘erkek’. ‘Bilmiyorum ki nasil... bu benim ilk ola-
cak daV’

Kismet, evli barkli adama c¢ok acidi ve icin i¢in onun kansi-
na 6fke duydu. Keranede de olurdu boyle sik sik. ‘Ne kadinlar
var yani!’ diye gecirdi aklindan. Sonra, kansi tarafindan ihmal
edildigi icin daha milli bile olamayan gen¢ adam tuttugu gibi
uzerine cekti.

‘Ben ogretirim anam!’

O sirada, arka bahgede is bitmis, berdus herif Berdus’la zen-
gin kiz1 Lucky, modulleri binbir guglikle birbirinden ayirmay1
basarmiglardi. Lucky bir tarafa uzanmig, bacaginin tekini su
balesi yapar gibi kafasinin tepesine kaldirmis kukusunu yala-
y1p duruyordu. Bu oyun, kica vurup kagmacadan c¢ok daha
zordu. Evet evet... Cok daha zor!.. Cami ¢cok yanmist1 ilk basta,
sonra da uzun uzun beklemek zorunda kalmist1. Hayir, donup
istramiyordun da isin kotasiu. O berdus herif, arkasim donu-
vermisti hemen. Nerdeydi o serseri? Bav? Gitmisti yav! Bir de
zevk aninda ‘Oh Lucky’ diyecegi yerde ‘Oh Sirin’ demisti. Bu
erkek milleti hep boyleydi iste. ‘Bav!” Kimdi bu Sirin denilen
orospu? Kalkt, iki adimda bir kukusunun yerinden dustp
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dusmedigini anlamak icin ardina bakarak, protokol yuruyusi
yapacak hali yoktu, ardina kadar a¢ik duran surgulu camekan-
dan iceri girdi. Bir usime baslamist1 ki, sorma gitsin. Nasil ka-
panacakt1 bu cam kap: simdi? Gene hatirladi. Nasil acilmissa
oyle kapamyordu. O zaman, o ciftlikte de 6yle yapmist1. Hop-
layip o yerdeki dugmeye basmis, 1zgara acilinca da icine gir-
meden o6nce bir daha hoplayip basmis, bunun tuzerine, kapak
agir agir kapanmaya baslayinca kendini ¢is kutusuna ativer-
misti. Tilki, ne kadar uzun siire bikmadan beklemisti o ¢ukur-
dan Lucky ciksin diye. Ama ¢ikmamusti Lucky. Zaten istese de
citkamazdi cunki icerde ziplayip basabilecegi bir dugme yok-
tu. Yurudu, ayagini kaldinp basit bir is yapiyormus gibi yerde-
ki dugmeye basip kapamis mekanizmasini harekete gecirdi,
sonra eve dalis yaptig1 yolun aksine, sokak kapisina dogru
ilerlemeye baslad1. Sokak kapisina gelmeden, soldaki kapinin
oralardan bir ses isitti. Hi¢ hali yoktu. Bir an dnce eve gidip te-
levizyonun karsisina oturmak ve reklamlan seyrederken uyu-
yakalmak istiyordu. Gene de merakina yenik dusti, kafasim
iceri uzatip salondan gelen sesin mengeini arastirdi. Iste! Onu
sabahleyin gelip bahceye cikaran misafir ordaydi O aradaki
villanin kapisim acan o iyi kadin da onun altinda yatiyordu.
Ama uyumuyorlardi Lucky, ne yaptiklarim artik gayet iyi bili-
yordu onun icin bos yere havlayip da kendini yormaya kalk-
mad1. Zaten ¢ok yorgundu, gidip en yakindaki koltuga cikt,
sivri kafasim kenara yaslady, i¢ ¢ekti. Gozleri suzildu. Uykuya
dalmadan once, Buse ile Kemalettin'i disunda. Onlar niye hi¢
bunlar gibi yapmiyorlardi? Uyudu.
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Bagimsizhga damgasim vuran sey;
insanin artik kendinden utanmiyor
olmasidir!

NIETZSCHE

Kemalettin, iki koruma cagirip Ali Memet'i hastaneye sevk et-
tikten ve basta Melda olmak tuzere tim personelinin tebrikle-
rini kabul ettikten sonra, bir gece 6nce Lucky'nin kisirlastinl-
ma ameliyat1 icin randevu aldig1 veterinere telefon etti. ‘... Ka-
zim Bey nasilsimiz?.. Kemalettin Yilmaz ben... hani din bir
Doberman’in kisirlastirilmasi icin randevu almistim... evet,
Kral Doberman... gelemiyecegim de, bekletmemek icin ara-
dim... bir de, aramigken sormak istedigim baz1 seyler vardu...
bizimki kizana gelmisti de... gecti galiba... bu sabah baktim,
hi¢ kanamasi yoktu... evet, gereken tedbirleri aldik, sokaga bi-
le cikartmadik kanamasi geginceye kadar... 6yle asil bir cinsin,
kirk gobeklik pedigrisi var yani, Kral cinsi, soylemis miydim?
Uyuz bir sokak kopegiyle ¢iftlesmesini istemeyiz tabii... simdi,
bu kizan1 kagirdik ama, sizden de bilgi almis olayim... bir da-
haki sefere, elinizde kaydi bulunan Doberman familyasindan,
ama Kral cinsi olacak tabii... Nasil?.. Kizanimin gectigini ner-
den mi biliyorum?.. Dedim ya, kanamas: bitmisti bu sabah...
nasil?.. Kizan asil kanama bitince mi baslar?.. Yani asil tehlike
simdi mi?.. Kanama varken ciftlesmez mi?.. Kanama gecer
gecmez mi ciftlesmeye baslar?.. On gin boyunca uzaktan er-
kek kopek bile gecse hamile mi kalir?.. Sizin her dediginizi
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tekrar m1 ediyorum?.. Ediyor muyum?.. Evet mi?.. Peki, ne
yapicaz simdi?.. Tamam doktor... sahip ¢ikanz ¢ikmasina da,
siz de elinizdeki listelere bir bakarsamz ben sizi yarin ararim...
oldu... bir yavru da size veririm tabii... tabii soz... yazayim,
buyrun, sizi dinliyorum...’ Kagida doktorun cep telefon numa-
rasi yazdh. ‘...iyi gunler... tesekkur ederim...’

Telefonu kapatti. I¢i rahatt1 gerci ama, gene de eli telefona
gitti, direkt hattan evini aradi. Yirmi defa ¢aldinncaya kadar
bekledi. ‘Cise ¢ikmislardir,” diye dustinup, sizlayan parmak ek-
lemleri i¢in Melda’dan biraz buz istedi.

Birka¢ dakika gecmeden elinde bir torba buzla iceri gelen
Melda, patronuna hayran hayran baktiktan sonra agzindaki
baklay:1 cikardi: ‘Beyefendi, afedersiniz... Lucky'nin, ¢ok afe-
dersiniz, kizana geldigini gordiik ya... acaba diyorum, bir yav-
ru da ben istesem diyorum...’

Guldu Kemalettin. ‘Bakariz Melda,’ dedi. Seviyordu bu kiz1.
Hamim kizdi. 1ki senedir nisanh oldugunu biliyordu. ‘Nisan-
linla bir konusmani tavsiye ederim yalniz... dedi gulerek. ‘Ev-
de bir kopek beslemek zor is, hele hele bu kopek Lucky famil-
yasindan bir kopekse?.. Bilmiyorum artik? Yarin evleneceksin,
derdi ¢ok buytik... inan bana!’

Melda boynunu buktu. ‘Nisanlim yakinda askere gidiyor...’
dedi. ‘...ondan sonra da birka¢ sene calsip para biriktirecek-
mis... evlilik biraz uzak géruniyor simdilik...’

‘Yaa..’ dedi Kemalettin. ‘Soyle o aptal nisanlina, askerden
doner donmez burda isi hazir olacak... ‘Bekletme beni’ de
ona... ‘...ben paradan daha 6nemliyim... de..” Kayinpederinin
sozlerini hatirlayip cogskuyla devam etti: ‘...para, bin sene son-
ra da aym para, ama ben iki sene sonra aym olmayacagim...’
de o aptal herife!.. Tamam m1 Melda?.. Inan bana, o lanet sey,
olsa da dert, olmasa da!.. Sizden daha 6ne ge¢mesine, sizi oya-
lamasina izin vermeyin canim... hadi camim?!’

Melda, yanaklanm icine cekerek aglamasini bastirmaya ca-
list1, basaramadi. ‘Tes... cok tes...” diyerek hickirdy, elleriyle yu-
zunu kapatip kosa kosa personel tuvaletine gitti.

Tuhaf, beklenmedik sekilde mutluydu Kemalettin. Melda
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ciktiktan sonra biraz bekledi, sonra Kkilitli cekmeceden bor¢
defterini cikardi, parmak eklemlerinin acisina aldirmadan ca-
yir cayir yirtip att1. Gene tuhaf, beklenmedik sekilde mutlu
hissetti kendini. Etrafina bir bakti. Calismay seviyordu, per-
sonelini seviyordu... Bu etraf kaympederine mi aitti?.. Olsun...
kaymnpederini de seviyordu... Kalbine bakti... Baseyi seviyor-
du... oldugu gibi, geldigi gibi, neyse ne olarak seviyordu... ora-
dan, Base'nin kapladigi muhabbet alaninin kenarindan siyah
ve nemli burnu gorunen sivri kafayi, Lucky'yi seviyordu... Siz-
layan eklemlerini ovaladi... Yumruklarin seviyordu...

Cep telefonu calinca sicradi. ki defa daha caldirp arayan
numaray1 gormeye ¢alisti. Gizli kayitti. Bu olsa olsa Yasar Yazi-
a olabilirdi. Saygiyla acti. ‘Efendim?.. Aa, evet baba, iyiyim, ya
siz?.. Hastaneden mi aradilar?.. Ali Memet mi aradi?.. Ehem,
yani, biraz tartismistik... efendim?.. Hayir burun kemiginin,
elmacik kemiginin ve husyelerinin tartisma konumuzla ilgisi
yok tabii.. yok... o organlarla da ilgisi yok... efendim? Tesek-
kur mu ediyorsunuz?.. Ama o sizin ogl... ben de mi oglunu-
zum?.. lyi mi etmisim?.. Elime mi saghk?.. Ne zaman istersem
gene mi?.. Valla m1?.. Her soylediginizi tekrar m1 ediyorum?..
Hosca mu kalayim?’

Geriye yaslandi, eliyle masay ittirerek doner koltugunu ath-
karinca yapty, firill finl désnmeye basladi. Oh bee! Hep bunlar o
itin yuzundendi iste... ‘Sevgili Lucky... Sevgili Lucky... Hem
dondi, hem gildu, hem agladi: ‘Anne yaa! Athkarincaya bin-
dim sonunda yaa!’
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Daha yiice bir yol olmali!
NIETZSCHE

‘Psst!’

‘Bav!’

Ay

Ertugrul, koyun koyuna uyuyakaldiklar1 kanepeden Kis-
met’in ¢1gligina uyandi. Kismet de Ferruh'un ‘psst’ina ve
Lucky’nin ‘Bav’ina uyanmisti.

‘Ne oldu?’ Ayaga kalkip giyeceklerini attig1 yerden toplama-
ya basladh telas icinde. ‘Biri mi geldi?’ Kulotunun pacasina ta-
kilip sendeledi, hoplaya hoplaya buldu dengesini.

Kismet oldugu gibi kalkip ar etti birden. Bunu kendinden hi¢
beklemezdi. Afalladi. ‘Aaa?’ diye sasird1 i¢inden. ‘Utandim ben!
Kollariyla memelerini kapatti, bacaklanm sikti, egilip yerdeki
giysilerini aldi, kazagini ustine gegiriverdi. ‘Papagan!’ diye ba-
girdi. At bacakh oglamin 6ntinde kilotunu giyinmeye utamiyor-
du. ‘Kos..”’ dedi Ertugrul’a. ‘Senin kopek papagam yiyecek!’

‘Nerde papagan? Sizin papaganiniz mi var?’

‘Psst!’

‘Bav!’

‘Gordiin mii? Kos kos!”

Ertugrul atletini, kazagin giymis, pantalonunun bir pagasi-
n1 da bacagina gecirmisti. ‘Nereye kosayim?’ diye sordu.
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Kismet, etegini alip 6nune koydu. Bir tarafinin gérinmeye-
cegini bildigi halde gene de egilip kulotunu giyinmeye utani-
yordu. Cok daha fazla sasirtti bu onu. Elini salon kapisina
dogru salladh. ‘Su tarafa...’ dedi. ‘Kos ama canim...’

Ertugrul oteki pacay: da gecirip disar firladi.

‘Psst!’

‘Bav?’

Kismet, oglanin kapidan tamamen uzaklastigindan emin ol-
mak icin egilip bakti, sonra hizla ayaga kalkti, kulotunu ¢arca-
buk c¢ekti altina. $imdi de bu vaziyette gorinmekten korku-
yordu. Koltuga kadar gitti, onu siper alarak etegini de giyindi.

1ki hayvan, dostane, biri tepedeki tineginde saga sola gidip;
‘Psst’ diyerek, digeri de tunegin ayaginin dibinde uslu kopek
oturusunda, kafasin1 havaya dikmis, ‘Bav?’ diyerek tath tath
anlasmaya calisiyorlardi. Ertugrul paldir kuldir mutfaga da-
linca, Lucky seramik zeminde, Ferruh da tunegin tepesinde
urkip, birer metre sigradilar. Lucky, soku atlatir atlatmaz Er-
tugrul’'un yanina gidip onun ellerini 6ptu. Ertugrul bu 6pusin
ne anlama geldigini bilmiyordu ama hoslandi, egilip o da
Lucky’nin burnunu opti. Tunekteki gri papagan da pek gu-
zeldi. ‘Senin adin ne bakalim?’ dedi ona sokularak. Ferruh, ay-
n1 gun icinde ikinci yabanciy: gorunce telasla kanat ¢irpti, ka-
bardy, otta, ‘psst’ dedi.

Kismet, kosa kosa gelip mutfaktaki manzaray: gorince de-
rin bir nefes aldi. ‘Ohh... ay 6dim patladi... neyse... yememis
kusu!’

‘Psst’

Ertugrul, kizararak bakti Kismet'e. Simdi daha guzel goru-
nuyordu gozune. ‘Niye yesin ki?’ diye sordu. ‘Onun karm tok!’

Kismet ise Ertugrul’a bakamadi bile. ‘Cay demliyeyim mi sa-
na?’ diye sordu.

Kizin mahcubiyeti karsisinda kendi mahcubiyeti giderek ar-
tan Ertugrul, ince boynunu basinin agirhg fazla gelmis gibi
egdi asag1. Cenesi nerdeyse gogsune degecekti. ‘Demle ama...’
dedi. ‘Sizinkiler gelirse?’

Kismet az daha; ‘Yok, Elvan Ablam bu is olsun diye aksam
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yediye kadar oyalanacak’ diyecekti. ‘Yok... dedi. ‘Gelmezler
daha... aksam yediden 6nce kimse gelmez...’

‘lyi... demle 0 zaman...’

Kismet, Ertugrul'un yanindan basi éntinde gecip cay1 hazir-
lamaya basladi. ‘Senin adin ne?’ diye sordu soluk bir sesle.

‘Ertugrul... seninki ne?’

‘Kismet...’

Lucky, kizla Ertugrul'un arasina sokmustu sivri kafasini.
‘Bununki neydi?’ diye sordu Kismet.

‘Lucky...’ dedi Ertugrul. Papagam gosterip sordu: ‘Bunun ad1
ne?

Kismet, caydanhig1 ocaga surdu. ‘Ferruh,’ dedi.

Ertugrul’'un ince boynu bir kizilcik sopasi gibi dalgaland,,
agir bas1 havaya kalkti, gozleri kocaman agildi. ‘Ne?’ diye sor-
du tekrar.

‘Ferruuuh... nooldu da?’

Ertugrul haurhyordu. Annesi ona; ‘Ferruh’ derdi yalnizca.
Onun adi Ertugrul degildi, Ferruh’tu.

‘Yok bi sey...” dedi. Boynunu buktu, gozlerini gri kustan ka-
cirdi, mutfak masasina gidip ¢okercesine oturdu kaldu.

Zaten Lucky’nin de ¢ok uykusu gelmisti gene. Ertugrul’'un
ayaklarinin dibine kivrildi, horlamaya bagslad.
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Ben uykumu uyurum
Uyku beni uyumadan...
LUCKY

Kemalettin art arda sekiz defa telefon ettikten sonra durum-
dan suphelenmis ve arabasina atladig: gibi evin yolunu tut-
mustu. Eve gelince kapiy1 uzun uzun calmisti. A¢cilmadigim
gorup anahtarim ¢ikarmusg, fakat anahtar delige girmeyince;
‘Bunlara bir sey oldu!’ diye telasa kapilmis, 6nce Biise’ye daha
sonra da cilingire telefon edip ortaliy velveleye vermisti. Ci-
lingir on dakika ic¢inde ¢ikip gelmis ve kapinin arkasinda
anahtar oldugu icin, ti¢ yol 6nermisti: ‘Bu ¢elik kapilan kira-
may1z da. Yapilacak ¢ sey var: Ya kapinin cercevesini 1sitip
genlestirecegiz, sonra itip acacagiz, ya kilit sisteminin etrafim
kaynakla kesip acacagiz, ya da biriniz arka bahgeye atlayacak-
simz, kiguk camlardan birini kirip eve gireceksiniz.” O sirada
Buse de gelmisti ve cilingir bu 6neriyi onu da kastederek ¢o-
gul yapmisti. En akla yatkin yol, tu¢tuncu yoldu. Kemalettin
arabasina atlayp iki blok oteye giderek evlerin arkasina dolas-
mis, kendi evlerinin yuksek arka bahce duvarina gelince bir
merdivene ihtiya¢ oldugunun farkina varmisti. Ama daha ko-
lay bir yol olabilirdi. Hemen kendi evlerine bitisik buytk villa-
nin arka bahgesi duvarla cevrili degildi. Belki kendi duvarlan-
na yakin bir aga¢ falan? Ya da onlardan bir merdiven istensey-
di? Tereddutsiz, yan komsunun arka bahcesine dalmist1 Ke-
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malettin. Bir yanhs anlagilma olmasin diye de kendini 6zellik-
le aciga vurarak ortalikta gezinmeye ve bir uygun gecis arama-
ya koyulmustu. Perspektif 6zenle taracalandinlmis, arka giris
mavi ¢camlarla donatilmis, mevsim ¢icekleriyle duvar ve agac
kenarlarina kenar susu yapilmis, ortaya kaya yigilip uizerine
toprak atilarak ¢imlendirilmis yapay tepeciklerle heybetlendi-
rilmis, tepeciklerin etrafi dallan1 yerlere kadar sarkan bodur
karadut agaclanyla kusatilarak negelendirilmis, arka bahceye
bakan balkon duvar, oldugu gibi sturguli camdan yekpare
imal edilmis, arka bahgeye bakan bu biiytik cam duvarin icine
bir Kral Doberman konmus... ‘Bav!’ ... ‘Lucky?’

Kemalettin, Ertugrul'a ¢cok kizmisti ama Lucky'’ye kavustu-
gu icin o kadar sevinmisti ki fazla renk vermemisti. Kismet, o
zaman saskin saskin sormustu Kemalettin’e: ‘Yan komsu siz
miydiniz?’ ‘Eveet..’ demisti Kemalettin. ‘Yani.. diye ustiine
basa basa tekrar sormustu Kismet, ‘Lucky sizin kopeginiz miy-
di?’ ‘Eveeet’ demisti Kemalettin. ‘Peki bu kim?’ diye sormustu
Kismet Ertugrul'u gostererek. ‘O arkadas bugun ise basladi.
Yeni cocuk... kopek bakicimiz..’ demisti Kemalettin. O za-
man, Kismet Ertugrul’a donmus, ates sacan gozlerle bakmisg
ve, ‘Agkolsun len! Cok ayibettin ama!’ demisti. Sonra da Ke-
malettin’e donmus ve, ‘Cok pardon! Yarin kopek gezdirecek
misiniz?’ demisti. Kizin niye 6yle dedigini ne Kemalettin anla-
yabilmisti ne de Ertugrul.

Sonra Ertugrul ceza olarak duvardan oteye atlamis, arka
bahgeye bakan camlardan birini kirip igeri girmis, kapiy1 icer-
den acmisti. Arka bahgede ne dolaplar dondiguna bilmeyen
ve evham icinde kapinin acilmasim bekleyen Bise, kotu bir
manzarayla karsilasacagina o kadar kendini inandirmist1 ki,
kap1 acilir agilmaz, acan Kemalettin'dir zanmyla Ertugrul'un
kollarina atilarak gozleri yash sormustu: ‘Ay nihayet! Lucky
nasil Kemos? O bakic1 ¢cocuk nasil?’

‘lkimiz de iyiyiz abla!’

‘Ay nooluyo yaa!’

Arabasiyla gittigi arka taraftan yine arabasiyla donen Kema-
lettin, arkadan Baise'nin omzuna dokunmus ve kiz daha da fe-
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na qghg basarken; ‘Merak etme canos! Her sey yolunda!’ de-
misti. Sonra ertesi sabah da gelmesini ricad ederek Ertugrul'u
savip iceri girmislerdi. Kemalettin'in ilk fark ettigi, Lucky’nin
gures tutmus gibi yorgun ve dermansiz hali olmustu. ‘Bunun
nesi var yaa?’ llk basta; ‘Gene kismustur’ deyip 6nemseme-
mis, ancak ¢is yapmak ve ¢isin ustiine yatmak gibi diger kistus
emarelerini goremeyince bayag endiselenmislerdi. Kirik ca-
min oraya, simdilik naylon yapistirip oturma odasina gectik-
ten sonra da Lucky’deki derin uyku halinin surup gittigini
uzulerek gérmuslerdi. Daha sonra, duruma agiklik getirmek
maksadiyla bir deneme yapmaya karar vermisler ve Lucky yan
aralik gozlerle reklamlarn izlerken hizla atlip kanal degistir-
mislerdi. Bunun uzerine Lucky, ortalig1 kirip gecirmek yerine,
kanali degistiren Kemalettin’e; ‘Sunu oldugu gibi kapat da cer-
yan gitmesin’ der gibilerden bakinca, Base ve Kemalettin, ayni
anda; ‘Hasta bu!’ diyerek telefona kosmuslardi. Veteriner Ka-
z1m Bey, telefonda Kemalettin'i dinlemis ve ona aynen su agik-
lamay1 yapmisti: ‘Sizin kopeginiz ciftlesmis Kemalettin Bey...
Kizandaki bir disiyi, ya ciftlesinceye ya da kizisma doénemi ge-
cinceye kadar dort dakikadan fazla uyku tutmaz... Ne kadar
zamandir uyuyor dediniz?.. Hayir camim, niye uyandiriyorsu-
nuz hayvani?.. Sizin uyandirmamizla sey geri mi ¢ikacak?.. Ba-
na sorarsaniz olan olmus... Kimle ciftlestigini bilemem ben...
Onu kendisine soracaksiniz... Bakin, bana inanmiyorsaniz, te-
miz bir pamuk alip kukusunu aralayn, i¢ini silin, eger pamuk
at kestanesi gibi kokuyorsa, eh, Allah anali babali buyutsun
artik!.. Yok kardesim... dolit almistir o... Bu saatten sonra ister
en safkanindan Kral Doberman’la, ister Padisah Doberman’la
ciftlestirin, yavrularin babasi, kopeginiz ilk kime ver... yani
kimle ciftlestiyse o olacaktur...... efendim?.. Padisah Doberman
m1?.. Yok kardesim, ben onu lafin gelisi dyle soyledim...Padi-
sah Doberman diye bi cins yok... peki peki... hadi size de iyi
aksamlar...’

Kemalettin telefonu kapatip Buase’ye sormustu: ‘Bi test yap-
mamiz lazim da canos... Yalmz, sen at kestanesi nasil kokar,
biliyo muydun?
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Bilmiyordu Buse ama gene de denemeye degerdi. Ellerine
pamuk alip horul horul uyuyan Lucky’nin tepesine ¢okmiis-
lerdi... ve ne yazik ki, gozlerini soyle bir aralamakla yetinen
Lucky, bacaklarin1 ayirip kukusuna birseyler suren kadinla
adamu hi¢ kaale almadan agzim saplatip uyumaya devam et-
misti.

‘Oggk... demisti pamugu bir bilim kadim heyecamyla bur-
nuna gotiren Buase, sonra da kusmak i¢in banyoya kosmustu.
Kemalettin ise pamugu kokladiktan sonra at kestanesinin na-
sil koktugunu artik bildiginden emindi. Koksa koksa boyle
kokard.
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Giibre olup bostanin gonliine giren
pislik, yok olur gider de pislikten kur-
tulur, cicegin kokusunu, meyvenin
lezzetini artinr.

MEVLANA

Kismet, Elvan Abla’'ya gercegi aciklamaya korkmustu. $Soyle
dusunuyordu: ‘Cocugu ben doguracagim, babasini da ben se-
cerim! Ertugrul da yakisikli hem... hem ben nerden bileyim?
O da at bacakl o da... o da uzun boylu o da... onun da Dober-
man’1 var onun da... O da o evde oturuyo o da...’

Yalanlar ve gercegin ustinui értme cabalari, Kismet'e cogun-
lukla ac1 verse de, sohbetlere katilan hissi sorular, yalanla ger-
cegin harmanlanmasina sebep oluyordu siklikla. Bu da Kis-
met’i yalan soylemiyormus gibi havaya sokup rahatlatiyordu.
Cunku, Ertugrul'dan bahsederken tek kelime yalan ¢ikmiyor-
du Kismet'in agzindan. ‘Tabii abla... gozlerimle gordum... elin-
de koca Doberman, yandaki evden c¢ikt1 6glene dogru... ben de
kapiya firladim kopegi seveyim diye... sonra kopekten kork-
musum da bayllmisim gibi yaptim... Lucky... ¢ok tath bi hay-
van... Ferruh’la da arkadas oldu...

‘Nasil yakigikh degil mi dedigim kadar?’

‘Dediginden de fazla abla. Ben hayatimda bu kadar giizel bi
erkek gormedim.’

Kismet’in Ertugrul’a yonelik tutumunda her giin daha
olumlu degisiklikler basgostermeye baslamisti. Ertugrul her
sabah mesaiye gider gibi yaninda Lucky evden c¢ikiyor, yan bi-
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naya yurdyup ding donglu zili caliyor ve Kismet'in hazirladig
kahvalti masasina kuruluyordu. Once birer bardak keyif cay1
iciliyor, sonra salona veya Kismet'in yatak odasina geciliyor,
bu arada Lucky evde serbest birakiliyordu. Sonra kahvalti ma-
sasina tekrar doniluyordu. Bu sirada herkesin isi bitmis, ici
gecmis oluyordu. Lucky iki lokma peynir veya salam yedikten
sonra mutfak masasinin altina kivrilip uyumaya bashyor, Ke-
malettin’le Kismet de saati kurup, iki saatligine 6n salondan
birer buyuk koltuk kapiyorlardi. Berdus herif de arka bahge-
deki bodur karadut agaclarinin kuru dallan altina siniyor, te-
miz bir uyku ¢ekiyordu. Aksama dogru evli evine kaylu koyu-
ne gidiyordu. Yalniz, Ertugrul Kemalettin'in niye ikide birde
kendisine; ‘Bu hayvam sokaga salmadigindan emin misin?’ di-
ye yemin ettirdigini bir turla anlayamiyordu. Vallahi de salmi-
yordu, billahi de salmiyordu.

Lucky, geceleri uyuyup durmasi haricinde aym Lucky’di.
Buse ile Kemalettin, iyice daldigina kanaat getirir getirmez
parmaklarinin ucuna basarak yatak odasina kagiyorlar, vakit
kazanmak icin ust baslanyla karyolaya athyorlar, daha ilk te-
masi gerceklestirmeye firsat bulamadan yatak odasi kapisinin
uykudan mahmur gozlu bir Doberman tarafindan umursa-
mazca acildigini ve o koca kara kutlenin aralarina yerlesiverdi-
gini goruyorlard.

Ne olursa olsun, Base Kemalettin ¢iftinin arasim hicbir sey
acamiyordu artik. Ali Memet ‘trafik kazasi’ gecirdiginden bu
yana ortalikta goriinmuyordu. Bu ¢ok sasirtictyd: ama daha da
sasirtici olani, ne Hatice Yazic1 ne de Yasar Yazici sormustu:
‘Niye hastaneye gidip ziyaret etmiyorsunuz?’ diye. ‘Tahminim-
ce..” diyordu Kemalettin; ‘Herkes, abinin sadece on dislerini,
burnunu ve elmacik kemigini kiran, kulak memesini 1siran,
san biyiklarim yolan ve hayalarini buran tasit aracimin kim ol-
dugunu tahmin etmistir. Katila katila guliayorlard.

Kizanin onuncu guni de boylece gecip giderken, Lucky de
donemi atlattigl, hem de yuklenerek atlattigy icin yavas yavas
eski canhligina geri déonmeye bashyordu. Karninda buytyen
bir sey oldugunun, hem de her ginun hangi saatinde ka¢ mi-
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ligram agirlasiginin milimi milimine, dirhemi dirhemine far-
kindaydi Lucky.

Kismet ise emin degildi hala. ‘Yani, her gin yapiyoruz abla-
cim ama?.. Bilmem Kki?.. Biraz daha denesek diyorum... ha?..
Yok adet gormedim ¢ok sukiir... 0o-hoo, en az sekiz giin gecti.’

‘Yeter artik!” diyordu Elvan Abla ciddi ciddi. ‘Kugucuk site...
ev eve bakiyor... cam cami goruyor... eh, ne de olsa evli barkh
adam o da... neydi adi? Hah, Ertugrul'du di mi?.. Yarin kansi-
nin erken gelecegi tutar, 6bir gun bir aksilik olur akrabalan
gelir... dusunsene ayol!.. Kap1 komsuyuz surda... Bizim de dir-
ligimiz kalmaz... Dur bakalim... U¢ gin daha gecikirsen gidip
test yaptiralim bakalim.’

Bu gecen on gun, Kismet'in de Ertugrul'un da hayatlarinda-
ki en mutlu on gundi. On birinci gin, kizigmighg tamamen
gecen Lucky hir ¢ikarmaya basladi. Artik, arka bahgede gozu
yoktu ve her zaman oldugu gibi ilgi istiyor hatta yuklu oldu-
gundan gittikce duygusallasiyor, gosterilen ilginin buyukluga
ve yogunlugu ne olursa olsun bozulacak, maraza ¢ikaracak bir
sey buluyor, kusuyor, altina iseyip ustune yatiyor, Ertugrul’la
Kismet'i mumkin degil, arada kendisi tampon olusturmadig
muddetce yan yana getirtmiyordu. Caresiz kalan Ertugrul da,
kans1 adet goren on yillik nikahli koca gibi, ki Kismet'in adet
gunu geceli cok olmustu, Kismet'in yanina dolu giriyor, daha
da bir dolup ¢ikiyordu.

Esasinda, Lucky'nin ¢agaronlugu sayesinde birbirlerinde se-
vilecek baska seyler de oldugunu kesfetme sans1 buluyorlardi.
Bu yeni durum, giderek daha ¢ok yakinlastirmaya basliyordu
Ertugrulla Kismet'i. Goz goze bakmasim ogreniyorlardi 6nce,
sonra goz goze bakmay1 sevmesini. Sohbet etmeyi, sakalasma-
y1 ogreniyorlardi ve sonra bunlar sevmesini. Uzaktan uzaga
da olsa genis kolda tek hizé el ele dokunmay1 6greniyorlard:
ve sonra kiicuiciik bir temas: bile sevmesini. Beraber susmasi-
n1, beraber konusmasini 6greniyor ve bunlar sevmesini 6gre-
niyorlardi. Birbirlerinin sevdigini sevmesini, birbirlerinin ka-
bul ettigini kabul etmesini 6greniyorlardi. ‘Ben evde kopek is-
temem mesela... ‘Eyvaah... ben ¢ok isterdim ama?..” ‘Olsuun...
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ben de isterim o zaman...’ Yok yok... sen istemezsen ben de is-
temeyiveririm olur biter...’ Birbirlerinin tenini 6zlemesini 6g-
reniyor, sonra 6zlemenin ve 6zlenmenin ne giizel bir sey oldu-
gunu ogreniyorlardi... 6zlemeyi sevmesini kavusmay bekle-
mesini 6greniyorlard...

Cacaron Lucky sayesinde birbirlerine sokulamiyor, bu saye-
de de neler ogreniyorlardi neler.

‘Sen en ¢ok hangi rengi seversin?’

‘Yesil... sen?’

‘Onceden maviydi sadece, simdi mavi yesil...

‘Ben de...’

Isi, Lucky'’yi beraber gezdirmeye kadar vardirmislard: so-
nunda. It de bu durumdan son derece hosnut, asilmadan, ha-
mile oldugunun farkindayds, kedilere bulagsmadan uslu uslu
yurayordu dizlerinin yaninda. Kibarca bir koseye isiyor, ¢o-
cuklar o sogukta iki saat dikmiyor, her ne haceti varsa ¢cabu-
cak giderip sevk zincirini agzina alarak, zincir bilegine dolah
Ertugrul’la bilegi Ertugrul’'un koluna dolal Kismet'i eve dogru
cekmeye baglyor, ‘hadi eve donelim’ yapiyordu.

‘Aile gibi olduk di mi Ertugrul?’

‘Evet... ama bu boyle ne kadar gider?’

‘Naapalim? Bizim kaderimiz bu.’

‘Niyeymis? Evlenmiycek miyiz biz?’

Kismet o zaman aglamakh oluyor, ¢cogunlukla da aghyor,
‘Nas1l?’ diyordu. Biliyordu ki mazisi istikbalidir aym zamanda.
‘Babam hayatta beni senin gibi fakir birine vermez!’

‘Ben de seni kolundan tuttugum gibi géturiram nikah da-
iresine, takanm kelepceyi parmagina, biter mesele.’

Kismet, derman yetirebilecegini bilse, ‘Surtuk’ filmindeki
Turkan Soray gibi yapar; ‘Senin bir aylik kazancin benim bir
corabima yetmez. Gegti... Bitti artik. Sen benim i¢in on bes
gunlik bir eglenceydin, simdi ise bir hi¢sin! Hah hah hah!
der, Ertugrul'un umutlarim ofkeye donisturap onun yikilma-
sin1 onlerdi. Ama derman yetirebileceginden emin degildi...
hatta, yetiremeyeceginden emindi... Ertugrul evlenmek icin 1s-
rar ettikce, o boyun bukiip aghyordu.
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Kismet, her gundiz Ertugrul’dan ayrnilma vakti geldiginde
ve her gece Elvan Abla'dan ayrilip da uyuma vakti geldiginde
aghyordu. Yatinca aghyor, kalkinca aghyor, Ertugrul iki dakika
gec gelse aghyor, erken gelse sevincinden aghyor, ayrilirken
aghyor, Elvan Abla’'y1 gorunce agliyor, Ferruh; ‘Psst’ deyince
aghyor, Lucky kusunce aghyor, barigsinca aghyordu. Kimse bil-
miyordu; Kismet, kismetine aghyordu. Elvan Abla da el‘ayak
cekildikten sonra uzamp aghyordu, oturup aghyordu, kucagi-
na Ferruh'u alip aghyordu, cay icip aglyor, kahve icip aghyor-
du sabahlara kadar... Oyle ya... hem istiyordu ki; Kismet hig
gitmesin, para basacagim diye kimsenin altina yatmasin, hep
yaninda kalsin, hem de istiyordu ki; keranenin ingaat1 bir an
once bitsin, Kismet'i kurtarmak icin Kismet onun bunun alt-
na yatip para basmaya baslasin, kendisi de ona kasa fisi kessin,
para biriktirip Kismet’i kurtarsin... Hem zaman su gibi akip
gecsin, keranenin eksigi gedigi hi¢ bitmesin istiyordu, hem de
zaman dursun, keranenin eksigiymis gedigiymis bir an evvel
tamamlansin da is baglasin istiyordu... Kismet'i kurtarmanin
Kismet'i harcamaktan gectigini goruyor, icinden ¢ikamiyor,
oturup aglhyor, yatip aghyordu... Ooff off!

Bir hafta sonra yaptirdiklan gebelik testi pozitif ¢ikt1.

Kismet hamileydi. Aglamaya basladi.

At kestanesi testine yeteri kadar itibar etmeyen Kemalettin,
bir aksam Lucky'yi arabanin 6n koltuguna attig1 gibi veteriner
Kazim’a goturdu.

Lucky hamileydi. Kemalettin aglamaya baslad:.

Kismet'in dogurmasina sekiz kiisar ay, Lucky’'nin dogurma-
sina otuz gun kalmist1.

Elvan Abla, mijdeli haberi alir almaz, Kismet'e uzun zaman
once aldig1 ve cantasinda sakladigy altin masallahi takti. Kis-
met hep agladi ama Elvan Abla bunu hamileligin duygusallig:-
na verdi. ‘Olur boyle kizim... I¢inden geldigi gibi davran... Ag-
la agla...’

Sonra Elvan Abla erkenden odasina kapandi o gece... agladi...

Kemalettin miijdeli haberi alir almaz Lucky’ye kurtaj yaptir-
mak istemisti ya gene de aksama kadar sabredip Buse’ye acti
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fikrini. Bunu, kisa bir sure itiraz edecekmis gibi poz attiktan
sonra Buse de kabul etti. Veteriner Kazim’a telefon edip ertesi
gun icin randevu aldilar ama o gece gene Osman ve ailesinin
ziyarete gelecegi tuttu. Gece bu sefer énceki kadar kanli olma-
di. Osman,; ‘Tahsin Amca bunu duymasin’ der demez akan su-
lar durdu ve kirtaj fikri sonsuza kadar yatt1. Gene o gece,
Lucky, Aysel'in getirdigi cikolatalarin yiziune bile bakmada.
Hatta 6gurerek kacti. Cani eksi birgeyler istiyordu. Buse, Ay-
sel'in; ‘Ben de iki tane dogurdum kardes, bilirim, aseriyo bu
hayvan!’ 1srarlan uzerine sansin bir denedi. Dolab1 agip
Lucky'ye kiuguk bir tane Kizilcahamam hiyan tursusu uzatt,
Lucky tursuyu havada kapti ve kavanozun dibini gorene kadar
da gozlerini dondure dondure Buse’ye havlayip durdu.

Tabii Lucky gene kan kocanin arasinda yatiyordu ve agz1 da
giderek daha berbat kokuyordu. Ustelik enlenmisti. Yataga
sigmak her gecen gun zorlasiyordu. Ayrica karninda tasidig:
canlarin bilincinde olan Lucky, onlara uyku esnasinda bir ze-
val gelmesin diyerek kimden tarafa donup de yattiysa patileri-
ni ve arka ayaklarim gepgergin 6ne dogru uzatarak barikat ku-
ruyor, boylece iki misli daha fazla yer kaphyordu.

‘Buisee... uyudun mu?’

‘Yok ay... nerde?.. Tam dalicam, horlamaya bashyo bu.’ ,

‘Beni de yatagin kenarina kadar itekledi iyice... diyorum ki,
hazir bunun i¢i ge¢misken, caktirmadan asag1 insem de benim
calisma odasindaki kanepede uyusam diyorum... ne dersin?’

‘Valla deneme derim... uyanir bu, bi bakar yoksun...’

‘Asagida ¢alisiyo dersin yaa... bi hesap kitap isi varms der-
sin!’

‘Hih hih hih... biz kafay: yedik iyicene lan! Su konustugu-
muz seylere bak!’

‘Bav!’

‘Ay! Odiim koptu.... Tamam tamam sustuk!’

Gunler su gibi akip geciyordu.

Lucky’nin kimseye minneti, mtidanaas: olmadig: gibi, kim-
seye insafi da yoktu. Lucky'di o. Kendisiydi.
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Her kaza gizler gelirken kendini
Farh gii¢, kim diismamn, dostun hani?
MEVLANA

Mucella Hanim, ciddi bir dalginlik icinde, tek elini dirseginin
altina cay tabag gibi koymus, oteki elini de dirsekten bukup
isaret parmagim sakagina dayamis, buyuk bir dikkat ve yo-
gunlukla Tahsin Bey’i dinliyordu.

‘...sonra, kendimi karsidan gormeye basliyorum... insan ru-
yasinda kendini karsidan gorur mu?.. Ama ben goriyorum...
ne diyorsun bu ise?’

Muicella Hanim, sakagindaki isaret parmagim soyle bir kal-
dirip tekrar yerine koydu. ‘Devam ediniz reca ederim,’ dedi.

‘Pekala...” dedi Tahsin Bey “...beri taraftan, hani su bizim ya-
tak odasindaki koltugumuz var ya?.. Onun uzerine oturmu-
sum da kendime bakar gibiyim yine... kendim ise, bas koydu-
gumuz yastigin benim hep yattugim tarafindaki hizada, duvara
bir kugcuk c¢ivi ile tutturulmusum... cercevenin icindeki resi-
mim ben Mucella Hanim... ne diyorsun simdi?’

Micella Hamim, gozle gorulur sekilde urperdi. Dudaklan
titremeye basladi. Yuzu, aglamasimi bastirmaya cahisir gibi se-
kilden sekile girdi.

‘Ne diyecegim Tahsin Bey?.. dedi avutmacal bir sesle. ‘Al-
lah hayira ¢ikarsin derim... Riya bu netice itibariyle... cok da
fazla ehemmiyet verecek degilsiniz insallah!’
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Tahsin Bey, oturdugu yerde 6ne egilip dirseklerini dizlerine
yasladi. Kansinin titremeye baglayan gozbebeklerine, dudakla-
rina bakt.

‘Sen pek de ehemmiyet vermeyen biri gibi durmuyorsun
Miuicella Hanim...’ dedi.

Miuicella Hanim, aklina takilan dustinceleri savmak istermis
gibi sallad1 sakagindaki elini.

‘Tahsin Bey... dedi aglamakl:. ‘...bildiginiz gibi, evlatlarimi-
zin yatak basuglanna astigimiz su resimler... insan gayri ihti-
yari onlarin oraya ne sebeple asildigini hatirlayip...’ hickirdi
‘...afbuyrun reca ederim..’ deyip kalkti, salonun bir duvar: bo-
yunca uzanan biifenin istindeki limon kolonyasimi alarak
avuglarina bolca doktu, yuzanu, sinesini ovaladi, elini yelpaze
yaparak ferahlamaya calist1.

Tahsin Bey, Miicella Hamim sempati dolu, sefkat dolu bir
tebesstimle izliyordu. Guldu.

‘Geg soyle de otur karsima Mucelld Hanim...’ dedi. ‘...simdi
efkarim dagitacagim senin... gel Allah agkina!.. Uzme kendini
o kadar... her sey olacagina varir yahu!’

Miicella Hanim, kizarmaya yiz tutmus gozlerini kocaman
acarak Tahsin Bey’e kolonya ikram etti. ‘Soylemeyiniz boyle
reca ederim...’ dedi. ‘...ben ki; gayet iyi biliyorum; her sey ola-
cagina varir... fekat... resminizi o cercevenin icinde gorunce...’
Hickirdl. Arkasim déntp kolonya sisesini bufenin tizerindeki
yerine gotiirdu. Biraz daha dokunup geri dondu. Dudaklarim
simsiki gerip burnunu cekti. Belini bufeye yaslamist1. Elleriyle
tutunmasa dusecek gibi duruyordu.

Tahsin Bey gulimseyerek kalkti. Onun da gozleri dolu dolu
olmustu. Kansinin yanina gidip bir kolunu omzuna att1, bir ko-
luyla da viicudunu sar1p usul usul, bayginhk gecirmis birine yu-
rume temrini yaptirir gibi dikkatli, koltuga geri goturdu. ‘Gel
otur Miucella Hanim...’ dedi. ‘...devamim dinle su riyanmn...’

Miicella Hanim, Tahsin Bey'in elini hafifce tutup biraku.
‘lyiyim Tahsin Bey...’ dedi. ‘...Buyrun, devam edin siz.’

Tahsin Bey, “...ne diyordum?..’ dedi koltuguna otururken
‘...evet... kendimi o koltuga oturmus, kendi resmime bakarken
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gordugumu soyluyordum degil mi?.. Ve burasina dikkat et...’
muzip bir ifadeyle guldu “...bir elim asagiya sarkmisti Mucella
Hanim... yanda, yani elimin sarktig1 yanda, bir sey vard...
onun kafasim oksayip duruyordum...’

Mucella Hamm'in efkarh yuz ifadesi yerini bir anda ofkeli
yuz ifadesine birakti. Kaslan soru isareti gibi oldu.

‘Kimin basim oksadigimi tahmin edebilirsin herhalde?’ diye
devam etti Tahsin Bey. ‘...elbette Sevgili Lucky’nin basim oksu-
yordum...’

Muicella Hanim, ‘Gene o gobel muhacir, gene o ziyankes
derbeder, gene o mekruh uctibe!’ diye gecirdi icinden. Dudak-
lan gerildi, aglama hissi yitip gitti.

‘Ne diyorsun simdi Mucella Hanim?’

‘Ne diyeyim efendim?’ diyerek diklestirdi sirtim1 Micella
Hanim. Cephesini yanlamasina degistirdi. ‘Sagolasica...’ diye
dusinuyordu °...ictimai mevkiini zerre kaale almadan ayyasla
berdusla dustu kalkti... hih!.. Soféra insan kasabi, en iyi dostu
yedi ceddi karanlik bir stilalenin ferdi, etrafinmi saran ahali,
ahali degil cemiyet kuspesi... yok taksici bilmem kim, yok ne-
sebi gayri sahih kopek bakicisi bilmem kim, hi¢ kopegin mu-
rebbiyesi olur mu a efendim?.. Sevgilisi ise sevgili kopek bil-
mem kim... Luki miydi?.. Iste simdi de rityalanna aldi o yedi-
gini inkar eden o kara munkiri!.. Ne diyeyim ben size efen-
dim? Ne diyeyim a budala?’

‘Eee?’ dedi Tahsin Bey. ‘Gene i¢inden konusup digindan su-
sacak misin? Rilyami yorumlamayacak misin?’

Mucella Hanim disuncelerinden siyrildi. ‘Hayirlara vesile
olsun efendim insallah!” dedi sogukga.

Tahsin Bey keyifli goruniiyordu. Son zamanlarda, kansi ne
zaman sinirlense, ne zaman bol ¢ekismeli bir kavgaya girigse
keyfi yerine geliveriyordu. Geriye yaslanip iki ayagim birlesti-
rerek yana dogru caprazlamasina uzatti. ‘Hepsi bu mu?’ diye
sordu.

‘Yani efendim...’ diye sert bir ¢ikis yapt1 Miucellda Hanim.
‘...hi¢ gorecek sey bulamadiniz m1 o mubarek riyada?.. Gore
gore, gidip de o igreti hayvanati m1 gorebildiniz reca ederim?..
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At gorseydiniz efendim!.. Kedi gorseydiniz mesela!.. Hele he-
le, ah keske bir 6rumcek gorseydiniz! Ah Tahsin Bey, boyle
budalaca bir hitamla uyanir mi insan o harikulade ruyadan?’

Tahsin Bey kis kis guldu. ‘Pekala Micellda Hanim...” dedi.
‘...bu isin erbab: sensin... soyle bakalim, neden harikulade,
hem de neden budalaca bir rayayms bu?.’ yuzu dusunceli bir
hal aldi ...ve sence neden son zamanlarda gozamu kapatir ka-
patmaz bu ruyayr gormeye bashyorum?.. Haydi Micella Ha-
nim.... rahatsiz oluyorum bak...’

Mucella Hamim hi¢ kiyamazdi beyine. Onun ansizin efkarla-
nivermesi karsisinda yelkenleri suya indirdi. ‘Tahsin Bey..’ diye
soze baslad ‘...esasen harikulade bir riya gormektesiniz... hi-
tam fash harig... Sizin de pek guzel isaret buyurdugunuz gibi,
ruyada kendini gormek her kula nasib olmaz... bakimz Tahsin
Bey, bu su demektir; siz sagolasica, evet siz, yann ruz-i mahger-
de hi¢ korkmadan hesap verebileceksiniz... soyle ki; riiyada
kendini gormek demek, kendi ruhuna yuzi kizarmadan baka-
bilmek demektir... ruyada kendini gormek demek; kendi gozu-
nun icine, kendi gozinu kacirmadan bakabilmek demektir...’

Tahsin Bey giderek artan bir ilgiyle, duygulanarak dinliyordu.

‘...rayada kendini gormek demek..’ diye devam etti Mucella
Hanim “...bu dunya hayatinda kendi 6z varhgina keskin ve de-
rin bir bakisla bakabilmis ve vicdani muhasebesini tamamla-
mis, kendini kendi mahseri vicdaninda ibra etmis olmak de-
mektir... riyada kendini gormek demek; ruhunun enginlerinde
gunahsiz ve halis bir kisi oldugunu bilmek demektir... hulasa
Tahsin Bey, riuyada kendini gormek demek; Tann huzuruna
apacik bir alinla ¢ikacagim gizliden gizliye bilmek demektir...

Miicella Hamim'in gozleri dolu dolu olmustu. Sustu. Bir eli-
ni obur elinin icine koyup, kis cephesini bozdu, Tahsin
Bey’'den tarafa donerek gozlerinin icine bakmaya bagsladi.

Tahsin Bey'in de gozleri dolmustu. Usulca ve hi¢ durmaya-
cakmis gibi kafa sallayip duruyordu. ‘Pekala Mucella Hanim...’
dedi dalgin ‘...agzina saghk... devam et lutfen... su kendini
gormek bahsiyle yuregimi serinlettin ama ya o cerceve?.. Ne-
den onun i¢indeyim?.. Bilirsin, bizim evde o resimler...’
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‘Latfen reca ederim...’ diyerek kocasim susturdu Micella
Hanim. ‘...madem kendiniz tefsir edecektiniz, bana niyc¢tun
sordunuz?’

‘Pekéla camim...’ dedi Tahsin Bey. Huztunla huzuanla galim-
sedi. ‘Buyur...’

‘Estagfurullah Tahsin Bey! Buyurmak ne demek?.. Rahmetli
annecigimden ogrendigim kadarile su riya meselesini bir vu-
ztitha kavusturmaya gayret ediyorum efendim...’

Tahsin Bey kollarin1 kavusturup gilumsedi. ‘Tamam ta-
mam...’ dedi. ‘Haydi o zaman... seni dinliyorum.’

‘Tahsin Bey...” diyerek yeniden s6z ald1 Micella Hanim
‘...sizde, vaktini yalmzca giizel Allah bilir, bir 6lmek korkusu
basgostermis... ve evet, bu 6lmek korkunuz, riiyanizda kendi-
nizi 6lu ¢ocuklarimizin hatiralarina hirmeten yataklarinin ba-
sucuna astigimizdan misal, o gercevenin icinde gérmenizden
anlasiliyor... nicin o gergevenin i¢inde goruyorsunuz kendini-
zi de bir aynanin i¢cinde gormuyorsunuz mesela?.. Veya nicuin
bir su kabinda aksederken, albumdeki bir fotografta tebessam
ederken degil?.. Nicun olenlerle hemsekil?..’

Tahsin Bey dalip gitmis gibiydi. Hizh hizh dustniyordu kan-
s1 konustukea. ‘Hayir yahu!” diye geciriyordu icinden. ‘Kim kor-
kar 6lmekten? Ben senin i¢in korkuyorum! Bana bir sey olacak
olsa, bir apt... budalalik yaparsin diye korkuyorum... Ben 6lsem
ne, 6lmesem ne? Yavrularim gecip gitmis, ben kalsam ne?’

‘Tahsin Bey?’

Tahsin Bey irkildi. ‘Evet Mucella Hamim’ dedi “...seni dinli-
yorum... pur dikkat dinliyorum.. sonra?’

‘Bunda sahsen, kendi nam-1 hesabima uziilecek, korkacak
bir sey gormiyorum...” diyerek aciklamasim surdurda Mucella
Hanim. ‘...zir4, ruyalar pek ¢cok zaman hatirlamalardan ibaret
dimag sinemalandir... evvelki kisim harig, bunu da o sekil ad-
detmek lazim geldigini dusuniiyorum... afbuyrun Tahsin Bey,
kendi korku filminizi seyrediyorsunuz... kanaatimce tabii...
Allah gecinden versin, 6lmekten korkuyorsunuz siz!’

Tahsin Bey; ‘Evet...’ diye dusuniyordu. ‘...hakhisin Mucella
Hanim... 6lmekten korkuyorum ama kendim i¢in degil, senin
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icin korkuyorum... ne yapacaksin bensiz diye korkuyorum...’

‘Korkmayin reci ederim..’ diyerek Tahsin Bey'i disuncele-
rinden siyird1 Mucella Hanim. ‘Hepimizin gidecegi yer orasi
Tahsin Bey...’ gozleri gene dolu dolu olmustu. Yutkundu.
‘...hem ne guzel, evlatlarimiz1 bol bol 6ptip koklayabilecegimiz
yer... di mi Tahsin Bey allasen?’

‘Hakhisin Miicella Hanim...” dedi Tahsin Bey. ‘...bundan son-
ra 6lmek korkumu yenmeye calisinm... ya peki, bizim Sevgili
Lucky’den ne haber?’

Muicelld Hanim, aglamaya karsi bir ila¢ bulunmus gibi bir
anda ativerdi tizerinden gozyaslarini. Gozleri sactig1 atesin si-
cakligindan kupkuru oldu.

‘Ne miunasebet efendim?’ diye diklendi. ‘...o gardbetten ne
haberim olsun benim reca ederim?.. Haber varsa sizde var fe-
kat benim isitmek niyetim yok sukitr Allah’a!’

Tahsin Bey gulimsemeye calisti. ‘Onu demiyorum Mucella
Hanim.. dedi. ‘...riyamdaki Sevgili Lucky’den bahsediyo-
rum... o ne mana?.. Onu soruyorum... Alt1 parca oluyordu.’

Mucelld Hanmim'in yuzi bir kere daha karardi. Kalkip asabi
adimlarla, adeta haliy1 tekmeleye tekmeleye bir kere daha bu-
fenin basina gitti. Bol bol kolonya dokundu, eliyle yuzuni yel-
pazeledi.

‘Ah efendim...’ diye sitem etti yerine donerken ‘...bagka hay-
van bulamadiniz m gorecek?..’ oturdu, sirtim1 diklestirip Tah-
sin Bey'in kisik gozlerine bakmaya bagladi. ‘...kopek... tekin-
sizdir efendim... riyada gortlmesi sivri dislere, yani diismana
delalettir... 1sirmaya, yani fenaliga, belki de kan akmaya dela-
lettir... eliniz basinin tzerinde demistiniz degil mi?.. Iste ma-
alesef o da bahis mevzuu dusmanla temas halinde oldugunuza
ve fekat onu dusman degil, dost bildiginize delalettir... koynu-
nuzda yilan beslediginize delalettir... ne diyeyim efendim?..
Baska hayvan bulamadiniz m1 gorecek?.. Bir de efendim, bir
iken ¢ok etmissiniz... alt1 etmigsiniz... Ne diyeyim? Bu da pek
fena!.. Ama esasta bir tek biyiik dismaniniz var Tahsin Bey!”’

Tahsin Bey'in kisilmis gozleri acilmaya, catilmis kaslan du-
zelmeye, asilmig ytizii gulmeye baslamisti.

3
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‘Kim ola?’ dedi genisleyen bir gilumsemeyle. ‘..o kadar az
dostum var ki su dunyada...’

‘Aman efendim...” dedi Mucella Hanim. ‘...sizde dost katar
katar allasen... sarhosu, ayyasi, katili, soyu bozugu... hepsi siz-
de efendim...

Tahsin Bey guldu.

‘Sevgili Lucky’yi saymay1 unuttun,’ dedi.

‘Bilakis!” diyerek cephesini degistirdi Mucella Hanim, sonra
da konusur gibi degil de, soylenir, homurdanir gibi devam et-
ti. “...0 destursuz, o edna, o gayr caiz kubur bocegini unutmak
ne mumkin?.. Bilakis efendim... esas siz unutmayiniz, dusma-
nimzin habercisi degil, bizatihi kendisi olabilir o menbuz it!

Tahsin Bey kahkahay: patlatip dizini tokatlad:.

‘Ama nasil yahu?’ diye sordu coskuyla.

‘Ne bilecegim efendim?’ diye soruya soruyla karsihik verdi
Mucella Hanim. ‘Alip getiren de sizsiniz, rityasinda goren de...
ben ne bilecegim reca ederim?’

Tahsin Bey kahkahalarla gulerek kalkt.

‘Sen seviyorsun o iti..."” dedi.

‘Reca ederim Tahsin!’

‘Gizliden gizliye o kadar derin bir muhabbet duyuyorsun ki
ona... '

‘Tahsin... yapma diyorum bak!’

Tahsin Bey, karisinin yanina oturdu, kolunu omzuna att1.
Kansi da sinirli sinirli omuz silkip cephe degistirdi. ‘Budala!’
dedi.
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Guizelligin on par’etmez
Bu bendeki ask olmasa.
ASIK VEYSEL

‘Niyeymis?’ diye dusunerek duraga girdi Ertugrul. ‘Niye evle-
nemeyecekmisim babasi zengin diye?’

‘Oo00... Hosgelmisin Ertugrulum...’ dedi Ender. Elektrik so-
basinin basina ¢omelmis ellerini 1siiyordu. Yalnizdi. Aksam
isine hazirlamyordu.

‘Hosbulduk Ender Abi.’

Ender, istifini bozmadan siritti. ‘Nas1 Lucky?’ diye sordu.
‘...hamileymis, Osman didi...’

1yi’ Dalgindi Ertugrul. Lucky'yi falan dustinecek halde degildi.

Ender, ellerini ovusturarak dogruldu. Uzerinde duragn te-
lefonu duran metal komodinin basina gitti. Ahizeyi kaldird1.
‘Cay soyluyom...” dedi.

‘Yok...” dedi Ertugrul. Kapimin girisindeki banka oturdu.
Ayaklarim elektrik sobasina dogru uzatti. “..icim almiyor En-
der Abi... sagol.’

Ender ahizeyi yerine birakti. ‘Niye lan?’ dedi.

Ertugrul, sikkin sikkin kollarim1 kavusturdu, uzun boynunu
bukup basini 6nine egdi.

‘Iste... dedi.

Ender, ¢cocugun moralsiz oldugunu nihayet anladig icin
onu neselendirecek birseyler bulmaya calisti. Siritt1.
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‘Kimlen ¢otismus o gancik?’ dedi.

Ertugrul omuz silkti.

‘Bilmem?’

‘Nas1 bilmen?.. Sen bakmiyon mu Allah’in gunu?’

‘Ben bakiyorum ama o muhakkak benden o6nce ¢iftlesmistir
cinki yamimdan hi¢ ayirmiyorum... ayirdigim zaman da evin
icinde kilitli oluyor zaten.’

Ender, gecip komodinin yanina oturdu. Uykusu gelmis gibi
dirsegini dayayip hafifce yan yatti. ‘Ga¢ canim!’ dedi
‘...Lucky'yi bilmiyoz da sanki... o bizi bile suya goturip susuz
getirirdi, seni mi gandiramayacagimis?’

Ertugrul kafasini kaldirdi. ‘Ne varmis bende?’ dedi dik dik.

Ender, durumu toparlamaya calisti. ‘Yani toysun diyom...’
dedi. ‘...yannis annadin sen beni... Lucky'yi bilmen mi?..
Pust!.. Su yanna bakdirtir adami, su yanda isini gorur, haberin
bile olmaz.’

‘Imkansiz...” dedi Ertugrul. ‘Ben varken ciftlesseydi gorur-
dum... Bir an dustindu. ‘...11h.. dedi ‘...vallahi imkansiz!’

‘Neyse..." dedi Ender giivensiz guvensiz ‘...olan olmus biten
bitmis... ben de Lucky'nin bi yavrusunu alacam da... anasina
benzese igsallah diyom.’

Ertugrul basim gene 6ntine egmisti. Uzun kirpiklerini suze-
rek alttan kirgin kirgin bakt1 Ender’e. ‘Benzemese ne olur ki?’
dedi. ‘...0o da can o da can... sen sevdikten sonra?’

‘Camim, bi sey dimedik...’ diyerek cark etti Ender. ‘...huyu
benzeseydi, gulerdik bari.’

Ertugrul kendini iyice geriye atip uzun kollarin1 bankin ar-
kaligina koydu. Ender, uzaktan uzaktan suzuyordu oglam.
Halini, sikintisim bir daha sormak istiyordu ama cesaret ede-
miyordu. ‘Eee?’ dedi. ‘Daha daha nassin?’

Ertugrul, Ender’e bakmamaya calisarak agzindaki baklay:
cikarmaya basladi.

‘Abi ya..” dedi ‘...kimim kimsem yok... biliyorsun... aslinda
oteki abiler de olsayds, hepinize bir danisacagim vardi buyuk-
lerim olarak...’

Ender havaya girdi. Oturusunu duzeltip sirtim diklestirdi.
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‘Sor..” dedi. ‘Ayrbediyon... ben de senin bi abin sayihnm... ne
demek ‘kimim kimsem yok?.." darilinm bak!’

Ertugrul, tavana bakiyordu hala.

‘Biri var da..”’ dedi ‘...anlarsin iste... bir kiz var yani...’

Ender hop diye firladi ayaga. ‘Vaay..” dedi. Kosup Ertug-
rul'un omzuna pat pat vurmaya basladi. ‘Vay gocuma benim
vay!.. Vay aslanima!..’ Bir heves, yanina oturdu, elini Ertug-
rul’'un omzuna att1. ‘...ee?.. Ne zaman istiyoz gizimiz1?.. Gafa-
ya taktigin seye bak len!.. Valla simci gucendim bak... ayibit-
tin, cok ayibittin... ben soylerim yengene, alir goturur giderim
yaminda, bi ac1 gayfelerini icer, Allah’in emri, peygamberin
gavliylen istedigim gibi gapip gelirim gizi... onu mu dert eden
gendine?’

‘Yok Abi... yani o da var da yalmz o degil tabii...’

‘Ne o zaman ya lan?’

Ertugrul bankin arkahigindaki kolunu indirdi. Bagim 6ntine
egip dizlerini cekti. Kollarim bos bos sarkitt1 bacaklarinin ara-
sina.

‘Kizin babasi ¢ok zengin Abi!’ dedi. ‘Ne yapsin adam bana
kizimi verip de? Basina dert mi alsin? Vermez tabii... zaten kiz
da oyle soylayor...’

Ender, dertli dertli kafa sallad1. Sonra ani bir cogkuyla tekrar
tozunu ald1 Ertugrul'un. ‘Atar arabaya gaciririz anasim sati-
yin!’ dedi. ‘Gizin da sende gonlu varsa hi¢ disinmeyecen!..
Basip gececen! Bak Osman abine?.. Aysel aplan iki gunde ha-
mile birakivirinca ne babas1 mik diyebilmis gizin ne de anasi
cik diyebilmis...’

Park yerinden cakil sesleri gelince kafalarini ¢evirip baktilar.
Sami gelmisti. Arabasim1 Ender’in arabasinin arkasina cekip
duraga girmesini beklediler.

Sami, tespihi bileginde, ‘Selamunaleykum!" diyerek girdi
iceri. ‘Hosgeldin yegenim!’

Ertugrul ayaga kalkip Sami'nin eline kapandi. Sami, oteki
eliyle buna mani oldu.

‘Nasilsin?’

Ender, Ertugrul'un lafim agzina tikt1. ‘Ne sen sor ne ben
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soylayum...’ dedi dissiz agzim gostererek. Sami ona bakinca da
devam etti, ‘Valla duman attiriyo oglan... gasigx pilava saplaya-
cam diyo.’

Sami, bir Ender’e, bir Ertugrul’a bakti. Sonra Ender’e donip
elini kaldirdi. ‘Ug ¢ay soyle de konusalim yegenimle, dedi.

Ertugrul cay siparisine itiraz etmeyince Ender oglana bozuk
bozuk bakti, telefonu kaldirip ¢aylan 1smarladi. Bu arada Sami
elektrik sobasin gorecek sekilde banka oturmus, one egilerek
Ertugrul’a bakmaya baglamist1. ‘Eee?’ dedi. ‘Ne diyelim? Hayr-
lis1 m1 olsun diyelim? Kimdir? Kimlerdendir?’

Ertugrul uzun boynunu duzeltip de kafasini kaldirincaya
kadar Ender gerekli aciklamay1 yapti, ‘Bi zenginmis, gorecen...
Ertugrul’u gostererek siritt1. ...bu da diyo ki, babasi virmez di-
yo... ben de didim, ‘alir gagirinz aslanim’ didim...’

Sami, Ender’e yan gozle bakuiktan sonra Ertugrul’a déndu.
Cocugun suratin1 kipkirmiz1 gorunce tekrar Ender’e bakip
susmasini isaret etti. ‘O mesele degil...” dedi tek kasinin altin-
dan Ertugrul’a bakarak. ‘...kiz ne diyo bakalim?.. Yegenimiz ne
diyo?.. Mihim olan o!

Ertugrul gene bir sey diyemedi. Duragin kapisi paldir kul-
dur agilmis, cay ocaginin bulundugu kahveye tavla oynamaya
giden Osman’la Selahattin geri donmuslerdi. Ertugrul'u go-
rince ikisinin de yuzi aydinlandi. ‘Vaay..’ dedi Osman. ‘...Ia
Ertugrul, hayirsiz ¢iktin la... insan bi arar bi sorar la..’ Toka
edip opustuler.

‘Hayirh is yapiyo aslanim!’ dedi Selahattin. ‘Dunyay1 Lucky
belasindan goruyo ¢ocuk... hosgeldin yegenim...’

Oturdular. Sami hemen bir sinyal cakip hepsini sessiz kal-
maya davet etti.

‘Yegenimiz, maltim, ailesi biziz... bi gonul mevzuu varmas...
ondan bahsediyodu...” dedi. Sonra Ertugrul'a dondu. Tek kagi-
nin altindan sordu, ‘Eee?.. Devam et bakalim... nedir mesele?’

Ertugrul, dostlarina bakti, mahcup olmus gibi goz kirpistir-
dy, bagim egdi. ‘Abi... dedi. ‘...bizim Lucky’nin komsusu olu-
yor bizim kiz... her gun gérasiyoruz...’

Ender, Osman’a dirsek atip Ertugrul’u gostererek siritt1.
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‘Eee?” dedi Sami. ‘...sonra?’

‘Sonrasi bu abi... aile gibi olduk... ama kiz, ‘babam vermez’
diyor, bagska demiyor.

Osman Ender’i, Ender Selahattin’i dirsekledi. Birbirlerine
bakip sinttlar.

‘Nas aile gibi?’ diye sordu Selahattin. ‘...yaramazlik m1 yap-
timz yoksa?’

Ertugrul iyice buzildu oturdugu yerde. ‘Kan koca gibi ol-
duk...’ dedi.

‘Anaa!’ diye bagirdi Ender. “...vay aslanima vay?’

‘Ssst... bi dakka Ender..." dedi Sami. ‘...tam bi anlayalim, ne-
dir, ne degildir... Ertugrul’a déndu. ‘...Nasil oldu yegenim?’ di-
ye sordu. ‘...dun bir bugiin iki... iki u¢ hafta icinde nasil oldu
bu is?’

Kapi acildi. Cayc1 askidaki ¢aylan siradan verip ¢ikti. Ertug-
rul, elindeki bardag yerinden kalkip Osman’a verdikten sonra
geri dondu, oturdu. Ender, Ertugrul Sami'nin ¢aym da icme-
digi icin gururlandy, oglana duygulu duygulu bakti. Osman’in
bogrune dirsek atti. Osman, cay1 tabagina doktu. ‘La bi rahat
ver lal’

Ertugrul, dudaklarim yalayip baska baska taraflara bakarak
Sami'nin sordugu soruyu cevaplamaya basladi, ‘Lucky’nin yu-
ztinden oldu Sami Abi... ¢ise cikardiydim, kizin evinin 6ntinde
hoplayip bagirmaya basladi... kiz da kapiy1 act1... ben buﬂ:u
gorince bir acayip oldum... tasmay1 gevsetmisim... Lucky fir-
ladigr gibi kizin ustine atladi, kiz da dusip bayildi.. ondan
sonra ben onu kucagima alip evine tagidim... sonra da...’

Ender, Osman’ bir daha dirsekledi. ‘Gocum benim!’ diye
bagirdl. Osman, ¢ay1 icmekten vazgecip tabakta biriken kismi-
n1 Ender’in ayakkabisina bosaltti. ‘Osmaan...’ dedi Ender. ‘Ay-
boluyo valla...’

Ertugrul dalip gitmisti. Devam etti: ‘...0 zamandan bu zama-
na da hi¢ sektirmeden her giin gorustuk... Pazar gunleri ha-
ri¢... O gun hem onun ailesi evde oluyor, hem de Lucky'nin
ailesi... birbirimizi oyle ¢ok 6zluyoruz ki... o bir gun hig bit-
meyecekmis gibi geliyor ikimize de... sonra pazartesi oluyor,
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on yildir gorismemisiz gibi kucaklasiyoruz..” Ertugrul’'un go-
zunden yaglar inmeye baglamisti. Osman Selahattin’i dirsekle-
di. ...ama... nasil olacak bilmiyoruz ikimiz de... diye devam
etti Ertugrul. Iri bir gozyas1 damlasi pantalonunun dizine di-
sup dagild “...gonla bende, biliyorum... beni iki giin gérmese
hasta duser, olur... ben de olurim... ama nasil... ne yapacagiz
biz?.” Yutkundu, dislerini gicirdatt. ... kimim kimsem yok de-
dim... gideyim duraga da buyuklerime... size... danisayim de-
dim...’ boynunu buktu. ‘Siz nasil derseniz 6yle olsun!’

Hepsi bir sey dedi, her kafadan bir ses ¢iku, caylar geldi,
boslar gitti, bir daha caylar geldi, bir daha boglar gitti, uzun
uzun istisare ettiler, bagira ¢agira kavga ettiler, Sami Ender’i
sik sik azarladi, Ender Osman’ sik sik dirsekledi, tartistilar,
kapistilar, Ertugrul’u iki goz iki ¢esme aglattilar, sonunda
onun da gii¢ bela raz1 oldugu ¢6ztm yolunu buldular.

‘Anlagilmistir!” diyerek Ertugrul’a bakip son noktay1 koydu
Sami. ‘Osman yarin aksam seni aliyor, dosdogru Tahsin Amca-
mizin evine goturiyor. Kiz istenecekse de o istiyor, ne yapa-
caksa da o yapiyor... tamam m1 yegenim?’

Ertugrul kivrandi. ‘Adam zaten iyiligini yapt1 Abi..." dedi.
‘Daha yuk olmasak?’

‘Oo-hoo..." diyerek elini salladi Osman. ‘Sen Tahsin Amcam
hi¢ tanimiyon daha... bunu dedigini bi duysa var ya... bi daha
yuzune bakmaz la!’

‘Itiraz istemez...’ dedi Sami. ‘Sen bize Kadir Babamizin yadi-
gansin... az daha erken evlensen senin yasinda ¢ocugum olur-
du... bilmedigin islere karisma, edebinle otur, yarin da tut Os-
man Abi'nin eteginden, git, Tahsin Amca’ya ne var ne yok an-
lat... o kadar!.. Gerisini de ona birak sen... isterse padisah kiz1
olsun, Tahsin Amcamin aklina yatarsa, nikah yuazagunu par-
maginda bil sen!’

336



Hayvan olmak i¢in mitkemmel olmak lazim!
NIETZSCHE

Hava ¢ok soguktu ve Berdus'un bir bucuk aylik hamile kansi
Sirin, Berdus onu ne kadar sanp 1sitmaya caligsa da ¢ok usu-
yordu. Berdus, ona Lucky’den bahsetmisti. Aralarinda gizli
sakh yoktu. O gece, havada kirag1 gibi buz parcaciklarinin
ucustugu o gece, uyuzu ¢ikmis, derisi pul pul olmus, tuyleri-
nin tamamina yakim dokulip kellesmis Sirin, karmindaki yav-
rulan olmamus olsa, ¢oktan tuzerine ¢oken agir 6lum uykusu-
na birakiverirdi kendini ama direniyordu. O uyursa, ¢ocuklari
da uyurdu ¢unki. Uyumamak i¢in 1sira 1sira kanattign kel dir-
segine bir dis daha att1. Cam artik daha az yaniyordu. Lucky’yi
dustndu. Sicak bir evde insanlarin arasinda gayet rahat, gayet
huzurlu ve karmi da gayet tok doguracag gini bekliyor olma-
liyd1. Ona imreniyordu Sirin ama hi¢ kiskanmiyordu. Yere da-
yadig1 patilerinin tuzerine cenesini koydu, i¢ cekti. Berdus, esi-
nin sol tarafim yeterince 1sittigim disuniap yamndan kalkt,
etrafindan dolasip sag tarafina yatt1. Sirin ¢ok titriyordu. Saba-
ha kadar, gines azicik da olsa yukselip onu 1sitincaya kadar
dayanamayabilirdi sevgili esi. Berdus i¢ cekti. Kalkip biraz ¢cop
kanstirmal, enerji verecek bir seyler bulup gelmeliydi belki
ama bu is ¢ok uzun sirebilir ve 0 zamana kadar da hi¢ tayu
kalmamis Sirin donup o6lebilirdi. Inledi Berdus. Hi¢ olmazsa
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usti kapali bir yer bulmak gerektigini dusunda. Aklina,
Lucky ile sevistikleri o guizel bahge geldi. Orada, gupegunduz,
pervasizca kosup oynamislardi da kimse ¢ikip da onlan kova-
lamamisti. Belki gene oraya gitseler, belki o dallan semsiye gi-
bi yerlere kadar inen karadut agaclarimin altina siginsalar, hem
su buz parcaciklarimin Sirin’in ¢iplak tenine degmesine son
vermis olabilirlerdi hem de ikisinin birden nefesiyle ve de vi-
cut 1sisiyla o semsiyenin altinda sabahi edebilirlerdi. Sabaha
Allah kerimdi. Berdus, burnuyla durterek Sirin’i kalkmaya
zorlad1. Bacaklar kaskat1 olmustu hamile kopegin. Hareket
edince ¢ok acid, agladi Sirin. Berdus, esinin 1sirarak kanattigy
ciplak dirseklerini yaladi Sirin, titreye titreye esinin yoénlen-
dirmesine birakti kendini. Aglayarak, her adimda binbir aci
duyarak, agir agir ilerlemeye baslad: soguk, karanlik gecede.
Bacaklarinin agrisina dayanamayip da duracak, yere yigilacak
gibi oldugunda, Berdus hemen burnunu kuyrugunun altina
sokup onu 6ne dogru ittiriyor, durmasin, ¢okup kalmasin diye
azarhyor, hirhyor, kesik kesik havliyordu.

Sonunda basardilar. Berdus, en az Sirin kadar yorulmustu
ama gene de onu Lucky’le beraber oldugu o guizel bahgeye ge-
tirmis, karadut agaclarindan birinin altina sokabilmisti. lyi.
Agacin namaz etekligi gibi yerlere kadar uzanan kuru dallan,
dibindeki topragi da korumustu o buz parcaciklarindan. So-
guktu ama kupkuruydu toprak. Berdus simdi yatar 1sitirdi
orayl. Yatti, yuvarlandy, eselendi, vicut 1sisin1 topraga aktar-
maya calist1. Sirin, ¢oktu cokecek, esinin yatagi yapmasini
bekliyordu. Dayanamadi, kendini birakti. Berdus hemen onun
uzerine kapandi. Fena degildi bu agacin alti. Sabahi bulabilir-
lerdi artik. Sonra, yavrularin dogmasina on dort gin kalmis
olacakt1. Sonra Berdus, sabah olup da hava birazcik 1sininca
Sirin’in yanindan kalkacak ve ¢op karistirmaya gidecekti. Son-
ra, buldugu ekmekleri, kemikleri agzina alip Sirin’e getirecek-
ti. Sonra Sirin bunlan yiyip enerji toplayacakt, sut yapacakti.
Sonra arta kalanlarim o agacin altina gémecekti Berdus. Sirin'i
hi¢ calistirmayacakti. Sonra $irin ne zaman aciksa, Berdus ge-
ne Sirin’i hi¢ calisuirmayacak, toprag eseleyip evvelce stokla-
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dig1 yiyecekleri ona verecekti. Sonra yavrularin dogmasina da-
ha az gece kalmis olacakti. Sirin inledi. Berdus uzun uzun ulu-
mak, drumek istedi ama evdekilerin tepesini attirmamak icin
kendini tuttu. Belki o zaman tas atip kovalarlardi. Kafasini
kaldirip i¢ cekmekle yetindi.

Guizel bahceli evde oturan kadinlardan biri, guizel bahgeye
bakarak aghyordu o sira. Kucaginda gri renkli bir papagan
vardi. Onun gidisini, boyun tiylerini oksuyor; ‘Ah Ferruh'um’
diye inliyordu. ‘Ah Ferruh'um... nerdesin benim bebegim?’

Guzel bahgeli evin st katindaki yatak odalanndan birinde,
yataga sirtisti uzanmis yatan oteki kadin da aghyordu. ‘Alla-
him...’ diyordu i¢inden. ‘...Allahim yardim et bana Allahim!..
Cocugumu babas1 buyutsin Allahim!.. lkisi de benim ne is
yaptigimi hi¢ bilmesin Allahim!.. Ben hep orospu kalayim Alla-
him!.. Ama onlar iyi olsun Allahim!.. Allahim!.. Keranenin ta-
mirat1 hi¢ bitmesin Allahim!.. Biterse Allahim, oraya geri don-
dugum gun ustime yikilsin Allahim!..’

Aym saatlerde, komsu villada da uyumayan biri vard.

‘Bav!’

‘Ay nooluyo yaa?

Lucky, kar1 kocanin arasinda, karyolanin usttiinde ayaga
kalkmis havhiyor, Kemalettin’i burnuyla durterek uyandirmaya
calistyordu. Berdus'un varhgim hissetmisti. Sirin’in de... Si-
rin?.. Kiskamyordu Lucky!.. Berdus nasil olurdu da baska bir
kadin i¢in kaygi duyabilirdi? Cok sinirlendi.

‘Bav?!’

‘Kemoos... Kemoos...’

Kemalettin daha yeni dalmist1. ‘Hu..." dedi uykulu.

‘Ya kalk bi yaa... ¢isi geldi galiba bunun... kalk da bi ¢ikartip
dolastir sdyle... batirmasin ortaligi gene...’

Kemalettin dogruldu. Lucky’ye dusmanca bakip oturdu.
‘Daha saat ka¢ yaa?’ diye homurdandi. ‘Sabaha kadar tutamiyo
muymus?’

Lucky, gezmeye gidecegini anlamisti. Siskin karnim fazla
sarsmamaya 6zen gostererek usulca indi karyoladan, gidip ya-
tak odasinin kapisini act1, Kemalettin’e bakmaya basladi.
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Kemalettin kalkti. Sarsak sarsak birka¢ adim atti kapiya
dogru. ‘Off”’ dedi. ‘Delirecem ben yaa... ben kafay1 yiyecem so-
nunda yaa!’

Buse, yattig1 yerden teselli etmeye ¢alisti kocasini. ‘Idare et
babasi...” dedi. ‘...hamile tabii... mesanesine bask: oluyo, naap-
sin ¢cocuk?’

‘Ben onun meséanesini...’

Kemalettin ustinu basim giyerken, Lucky, tasmasim agzina
alip sokak kapisimin orda beklemeye basladi. Cisinin geldigi
falan yoktu. Tek amaci, su Sirin denilen silhiga bir géorunmek
ve Berdus'la aralarindan cekilmesini soylemekti. Gerekirse 1s1-
rabilirdi de ama buna gerek kalacagim1 sanmiyordu. Kimdi bu
Sirin? Nerden ¢ikmist1? Berdus onun yuzinden mi uzun za-
mandir gérunmuyordu ortahkta?

Kemalettin icin ¢ok zor bir gezinti oldu o gece. Koca Dober-
man, ¢camur gormis manda gibi 6ne dogru asilarak onu site-
nin arka tarafina dogru bir blok siirukledikten sonra o da si-
nirlendi ve sirtim1 donup sevk zincirini yuklendigi gibi koca
Doberman bir blok geriye, eve kadar surtuklemek zorunda
kald1. Sonra da koca Doberman ona kustugu icin yatak odasi-
na kadar kucaginda tasidi onu.

Kocasinin soluk soluga, kucaginda Lucky oldugu halde ya-
tak odasina girip; ‘Al"’ diyerek koca hayvam karyolanin ustiine
atigim goren Biase, abajuru yakt, dogrulup oturdu. ‘Nooldu
gene?’ diye sordu. ‘Niye kusti bu?’

Kemalettin, kabanin ¢ikarmadan yuziikoyun kapakland:
yataga. ‘Gezecekmis arkadas!’ diye homurdandi. ‘Bir blok su-
rukledi beni essogluessek!.. Horrr!’

Lucky Kemalettin'e ¢cok kuismiisti. Sirtim ona dontp moral-
siz bir uykuya daldi. Ruyasinda Berdus’la kosup oynarken,
agaclarin altindan acik renkli, pis, sirret bir kan ¢ikiyor ve
havlaya havlaya gelip aralarina giriyordu. Lucky, cok ¢evikti
cunku, tam da donup o pis kadimin agzimin payimm verecekti
ki, bir de bakiyordu; o kadin yere yativermis. Lucky de ne ya-
pacagini unutuyordu o zaman. Gidiyordu, o kadinin sut dolu
memelerini emmeye baghyordu.
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Lucky, aglayarak uyandi.
‘Miyk!’
‘Hay senin anami avradini, pedigrini, secereni...’
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Duygu sarhos basta pek hantal olur
Egri bir ¢op, gozde bir sandal olur.
MEVLANA

Kap1 calindiginda, Tahsin Bey salonda oturmus gazetesini
okuyordu. Biraz bekledi. Gazeteyi indirip seslendi, ‘Kimdir o
Mucella Hanim?’

Uzaktan, Mucella Hamim'in buz gibi sesi duyuldu: ‘Arkadas-
lanniz efendim... dostlarimiz...’

Tahsin Bey dogruldu. Salonun kapisina varmamsti ki kal-
binde bir sikisma oldu. Bufeye yaslanip nefeslenmeye calisti.
Zordu. Tutuna tutuna ilerledi, kendini kapiya en yakin koltu-
ga atti. Gene nefeslenmeye calisti, bu sefer oldu. Derin derin,
ust uste nefesler alip verdi. Elini gogsine atip kalbini yoklad1.
lyi gibiydi simdi.

‘Buyrunuz!’

Tahsin Bey kafasini gevirip bakti. Mucella Hanim, salonun
kapisinda dikilmis, kolunu yasak savar gibi sallayarak misafir-
lere yol gosteriyordu. ‘Tahsin Bey buradalar’

Koridoru gecen misafirler gérundi. Onde Osman, arkada
upuzun boyu, incecik boynuyla Ertugrul...

‘Gelin ¢ocuklar...’ dedi Tahsin Bey. ‘Haywrdir insallah?’

Sirayla ellerini ptiler Tahsin Bey'in. ‘Hayir Tahsin Amca...’
dedi Osman. ‘..hayir hayir..” Bayuk kanepeye yan yana otur-
dular. Tahsin Bey, Miicellda Hanim’a déndu. ‘Bak Muicella Ha-
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nim... dedi Osman gostererek. ‘Bu delikanli Osman’dir... su
geng de Ertugrul... Sevgili Lucky’nin bakicihgini yapiyor sim-
dilik... bahsetmistim ya?’

Mucella Hanim, kapinin agzinda soguk soguk gilumsedi.
‘Bahsetmistiniz efendim... dedi. ‘Hosgelmisler. Salondan ¢ikip
gitti.

Tahsin Bey kis kis guldu. ‘Ne zaman Sevgili Lucky’nin adim
isitse cinnet gegirir..." dedi.

Osman, bu durumu biliyordu. ‘Sen de demeyiver Tahsin
Amca...’ diye sitem etti Tahsin Bey’e. ‘...yazik degil mi Mucella
Hanmim Teyze'ye?’

Tahsin Bey, kaslarin1 kaldirarak bakti Osman’a, sonra Ertug-
rul’a dondu. ‘Ne haber evlat? dedi. ‘Nasil Sevgili Lucky? lyi
anlasiyor musunuz?’

Ertugrul, basim egdi. ‘Cok iyi Beyamca...’ dedi. ‘...yalmz,
mahcup oldum size kars...’

‘Niye o?’

‘Yani... ashinda benim kabahatim yok ama, benden sonra ol-
mus gibi oldu..”’ yuzunu eksitti. ...su hamilelik meselesini di-
yorum... ciftlesmis ya...’

Tahsin Bey guldu. ‘O kadar emin olma bundan...” dedi.
‘...eger o Lucky, benim bildigim Sevgili Lucky ise, senin gozi-
nun o6nunde ciftlesmistir de senin gene haberin olmamstir...

Ertugrul, diklenecekmis gibi kaldird1 basini. ‘Buna imkan
yok Beyamca!’ dedi.

Osman, Ertugrul'un bogrune dirsegi cakti. Tahsin Bey’e sir1-
tarak bakti. ‘Bunun bi derdi var Tahsin Amcasi... dedi. ‘Ne
olursa senden olur deyip tuttum kolundan, alp getirdim...’

‘Ben aslinda seni rahatsiz...” diyerek araya girdi Ertugrul.

Tahsin Bey, elini kaldirp onu susturdu. ‘Birak oglum sim-
di...’ dedi azarlar gibi. ‘Derdini soyle sen...’

‘Sey Beyamca...” dedi Ertugrul. Gozlerini kacird. “...biri var
da... bir kiz...

Tahsin Bey keyifli keyifli ellerini ogusturup geriye yaslandu.
‘Eee? dedi gulerek. ‘Senin de kimin kimsen yok, beni mi araya
sokmak istiyorsun?’
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Osman, gozleri parlayarak bakt1 Ertugrul’a. ‘Goérdin mu
bak?..’ dedi. ‘...Tahsin Amca leb demeden leblebiyi alir adamin
agzindan..” Tahsin Bey’e dondu. ‘Ashinda bu gelmek istemedi
Tahsin Amca..’ dedi. ‘...biz aramzda karar verip zorla onu da
raz1 ettik... bu naapmis biliyon mu? Bula bula gitmis de bi zen-
gin kizim1 bulmus... simdi de kara kara dustanuyo tabii...

Tahsin Bey, parmaklarim tifek gibi ¢catmis, uclarim birbirine
degdirip degdirip ¢ekiyordu. Dalginlasmis gibiydi. ‘Oyle mi
oglum?’ diye sordu Ertugrul’a. Ertugrul, basim1 6ntinden kal-
dirmadi. Omuz silkti. ‘Oyle?”

Micelld Hanim, taze sikilmis iki bardak portakal suyuyla
salona girdi. Elindeki tepsiyi protokol adimlariyla tasiyip Os-
man’la Ertugrul’'un énune dikildi. ‘Buyrunuz!’ dedi sogukga.

‘Sagol Mucella Hamim Teyze!’ diyerek aldi Osman. Ertugrul
da alip, ‘Tesekkur ederim efendim,’ dedi. Mucella Hanim, me-
safeli bir tebessumle geri cekildi. Salonu terk etmek uzerey-
ken, Tahsin Bey, ‘Miucella Hamim...' diye seslenince durdu.
‘Buyrunuz Tahsin Bey?’

Tahsin Bey, eliyle yanindaki koltugu gosterdi Micella Ha-
nim’a. ‘Gel otur soyle..’ dedi. ‘Bak ¢ok guzel birseyler oluyor
burada...’

Miicella Hamim, aile terbiyesi almisti. Hig¢ istemese de iyi bir
es, esini bagskalarinin yaninda zor durumda birakmamaliydi.
Protokol adimlariyla gelip Tahsin Bey’'in gosterdigi koltuga
oturdu. Sirtim diklestirdi, ellerini bir bacaginin ustunde birles-
tirdi, hafif yan dondu, Tahsin Bey'in ipsiz sapsiz dostlarina
bakmaya baslad1. Ertugrul kizardi, Osman siritty, ellerini nere-
ye koyacagim bilemedi.

‘Bak Micella Hamim... dedi Tahsin Bey. ‘...su kucgiuk adam
var ya...” Ertugrul'u gosteriyordu ‘...gitmis de zengin bir ada-
min kizina abay: yakmis, goriyor musun?’

Miicella Hanim, kaslarim kaldirdi, dudaklarim yaladi. Hati-
ralar1 depresivermisti.

‘Enteresan!’ dedi. ‘Pekala bu kucuk beyin goniil verdigi ku-
cuk hanim da ona gonil vermis mi?’

Soruyu ucuncu sahsa soruyor gibi soruyordu ama dogrudan
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Ertugrul’a bakip ona soruyordu ashnda.

‘Vermis vermis...” diye atladi Osman. ‘Hem her gin aglasiyo-
larmus birbirlerine sarilip.’

Tahsin Bey de hatiralarina dalivermisti. Gozlerini kismus,
zugurt damadinin zengin kizim istemeye geldigi gina canlan-
dirmaya calistyordu kafasinda.

‘Su hilde mesele yok demektir..’ diye devam etti Miicella
Hanim. ‘...iki gonul bir olunca..’

Osman, yash kadimin s6zunu kesti.

‘Ama kizin babas1 vermiyomus Micella Hanim Teyze!’

Miicella Hamim kendini iyiden iyiye kaptirmisti. ‘Sa¢mal’
dedi. ‘Iki geng birbirlerini gorup sevmisler, baba da kim olu-
yormus?’

Osman havaya girmisti. Kendi aracihig sayesinde bir yuva
kurulmas: fikri biyiik gurur veriyordu ona. ‘Oyle degil iste...’
dedi. ‘...bu diyo ki..."” Ertugrul’'u durterek kimden bahsettigini
gosterdi ‘...evlenecem diyo... eger bu is olmazsa ben o6lurtim,
diyo... kiz da 6larmus... 6yle diyo bu...’

‘Hi!” dedi Mucella Hanim irkilerek. ‘Bu evde 6lmekten bah-
setmeyin reca ederim!’

‘Ama Oyle diyo valla...’ dedi Osman tekrar. ‘Ben de ne olursa
Tahsin Amcamdan olur deyip tuttum kolundan zorla buraya
getirdim bunu.’

Miicella Hamim, Tahsin Bey’e dondu. ‘Muhakkak ki Tahsin
Bey elinden geleni yapmaya gayret edecektir... dedi. Ertugrul’a
dondu. “...fekat cocugum, siz de biraz bagimiz1 dik tutmalisi-
niz... diye devam etti. ‘...ne o haliniz dyle?.. Suzulup gitmissi-
niz... portakal suyunuzu i¢iniz reca ederim!’

Ertugrul, basim hi¢ kaldirmadan bardag) agzina goturuap por-
takal suyuna dudagim degdirdi, sonra da hickira hickira agla-
maya baslad1. Bardak elinden diisti. Osman hemen atlay1p bar-
dag kaldirdy, sonra da dondugii gibi omuzlarindan sarsarak Er-
tugrul’u susturmaya calisty, ‘Sss... la Ertugruul... ayiboluyo la!’

‘Ah ¢ocuk!” diyerek elinin tersini 6teki avucunun icine vur-
du Mucella Hanim. Tahsin Bey’e déndi. Gozleri dolu dolu ol-
mustu. ‘Gorayor musunuz Tahsin Bey?’ dedi. ‘Ne de deli olu-
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yorlar bu ¢aglarinda!” Osman’a dondu. ‘Birakimz ¢ocugum siz
de..’ dedi. ‘Birakimz aglasin efendim!.. Aaa!.. Aglayacak ki ici-
nin yangim serinleyecek bir radde...’

‘Ha?’

llerleyen saatlerde her sey daha iyi, daha umut verici gelisti
Ertugrul icin. Miicella Hanim, gen¢ adami miisfik bir anne gi-
bi bagrina basip saclarin1 oksadi. Butun hikaye, bir bastan an-
latild1 en ince ayrintisina kadar. Mucella Hanim, hikayenin
her noktasinda beger altisar tane soru sorarak ayrintilan derin-
lestirdi. Sadece, kizla tamismasina sebep olan ‘hayvan’la ilgili
soru sormadi. Orayl, o ‘hayvan’i her defasinda gecistirdi.

‘Umid ediniz cocugum...’ diyordu Ertugrula. ‘...o giizel boy-
nunuzu bikmeyiniz mazlum gibi... Tahsin Bey her seyi uzeri-
ne aldi ya iste... sabrediniz birka¢ gun... hele bir Tahsin Bey
sevgilinizin, magukanizin ailesini, efradim tetkik etsin, onlara
hangi kanaldan nufaz edebilecegini bir tespit etsin, gerisinden
korkmayiniz... hem tuzilmeyiniz camim artik... sikrediniz Al-
lah’a, hamd ediniz karsiniza Tahsin Bey’i ¢ikardigl gun igin!..
Birkag gun sabir cocugum!.. Size haber veririz, gene cikar ge-
lirsiniz, bir sonraki adim1 tespit ederiz hep birlikte... haydi ba-
kalim, bu defa dokmeden i¢iniz su portakal suyunuzu... ken-
dinize iyi bakiniz reca ederim canim! Aaa!’

Osman’la Ertugrul, ellerini opup gittikten sonra, ikili kane-
peye yan yana oturdu kar koca. Hi¢ konusmadan el ele tutus-
tular ilk 6nce, sonra Miicella Hanim, simsiki topuzlu ak basim
Tahsin Bey’in omzuna koydu. ‘Siz ne muibarek insansimiz Tah-
sin Bey.. dedi en tath, en duygusal sesiyle. ‘...hi¢ durmadan
ellerinizi, ayaklarimz1 6psem, Tanr1 benim gunahlarimu affedip
ote tarafta yaninizda yasamama miisaade eder mi acaba?’

‘Bu da nerden ¢ikt1 simdi Mucella Hanim?’

Mucella Hanim gogus gecirdi. Gozu dalmusti, segirip duru-
yordu. ‘Damadimiz... diye cevapladi miril miril ‘...oglumuz,
evladimiz Erol'a hatirhyorum da...’

‘Eee?’

‘Nasil da kiyametleri koparmistim o vakit... ne idagu belli-
siz, issiz gu¢suz bir haytaya mi1 verecektim ben biricik kizim?’
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Tahsin Bey, kanisinin elini oksadi. ‘Mucella Hanim, birak
bunlari simdi Allah askina!” dedi.

Micella Hanim, Tahsin Bey’i duymamisti. Devam etti:
‘...ama sayenizde, emsalsiz insanhgimz sayesinde ben de dize
geldim, verdim gitti... simdi diyorum ki, iyi ki vermisim... ne
hos, ne saadet dolu bir on sene gecirdik sayenizde..” Guldu,
omuz silkti, gozyaslarim saliverdi gitsin. ‘...o radde kudretliy-
dim ki, tek sozumle sevdiginden esirgeyecektim Aysimimu...
halbuki simdi, o radde kudretliyim ki, bir garip mezarlik solu-
canindan bile esirgeyemiyorum...’

‘Yahu, birak Miicella Hanim... isin sonuna bak sen... netice-
de gene de sen razi olmasaydin ben vermezdim kiz1 Erol’a fa-
lan... kiz mutlu olduysa benden ¢ok senin sayende oldu.’

‘Aaah Tahsin Bey ah!’ diye i¢ cekip hickird1 Mucella Ha-
mm. ‘Her kusurumda, her ayibimda karsimda durup elinizi
omzuma koydunuz ya?.. Her defasinda, her kucuk dusti-
gumde beni simsiki sarip sahiplendiniz ya?.. Hi¢ vurmadiniz
ya kabahatimi yuziume?.. Iste o sebepten hep kucik kaldim
sizin huzurunuzda...’

‘Yahu!.. Hay Allah yahu!..’

‘Cunku efendim, biiytiyen sizdiniz... ilelebed buytuyen sizdi-
niz Tahsin Bey... verin o miibarek elinizi 6peyim Allah askiy-
can!

Tahsin Bey telaglandi. ‘Mucella Hanim...’ diyerek direnmeye
calistr. “...yapma reca ederim...’

Mucella Hanim, kocasinin ellerine kapanarak aglamaya bas-
lad1. Tahsin Bey onu nasil teselli edecegini iyi biliyordu. Kendi
gozlerini belli etmeden silip sintt1.

‘Aah Sevgili Lucky...’ dedi. ‘Ben de senin o patilerini 6pmeli-
yim ilk firsatta.’ I¢ gekti.

Muicella Hamim hemen zar gibi gerildi, yattig1 yerden hizla
dogruldu. ‘Ne munasebet efendim?’ diye cikisti. ‘Yapmayiniz
allasen, tadimiz1 kagirmayiniz reca ederim!’

Tahsin Bey, gulumseyerek Miucella Hamim'in elini dudaklari-
na gotirdi. Optd. ‘Ama oéyle Mucella Hamim...’ dedi. “...bak,
bu ¢ocuklar da Sevgili Lucky sayesinde tamismislar, sevismis-
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ler... ee, benim bunlara bir faydam dokunacaksa eger, ben de
onlarla Sevgili Lucky sayesinde tanmismisim... degil mi ama?’

Miicella Hanim, elini kurtarmaya calist1.

‘Efendim... reci ederim mantik dairesinden ¢ikmayimz...’
dedi. ‘...sizin o gavur, o gayri iradi, o munafik kopeginiz taa
Evropalardan buralara kadar kalkip da kendi sayesinde mi gel-
di efendim?.. Aa, reca ediyorum ama!’

Tahsin Bey kahkahay: patlatt.

‘Cok oyunbazsin Mucella Hanim...” dedi. ‘...cok guzel numa-
ra yapiyorsun... hani seni tanimasam ben bile inanirdim Sevgi-
li Lucky’den nefret ettigine yani!’

‘Haydi camim siz de!’

Tahsin Bey, karisim tutup cekti, simsiki topuzlu ak basim
gogsune bastirdi.
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Damlayd, cosup deniz oldu

Yiiceydi, askla daha da yiiceldi.

Aradig1 kendinde gorundii...
SULTAN VELED

Yenimahalle Belediyesi itlaf ekipleri, o sabah erkenden Bat-
kent'teki Cigdem Sitesinin ¢opluklerine zehirli kiymalar ser-
pistirdiler. Zor bir gece geciren Berdus'un bundan haberi yok-
tu. Sirin 6lmus 6lmus dirilmis, Berdus ne yaptiysa 1sitamamis-
t1 onu. Sonunda, ayaga kaldinp yuratmusta biraz. Ancak, Si-
rin artik kendi kendine de yuruyemiyordu, bu nedenle Berdus
onu adeta suruklemek zorunda kalmisti. Cok yorulmustu. Ve
iste, sabah gin aydinlanmaya bagladiginda, Sirin azicik kendi-
ne gelir gibi olmus, titremesi birazcik gecer gibi olmus, Berdus
da onun uykuya dalmasina ancak o zaman izin vermisti. Ha-
vanin iyiden iyiye aydinlanmasini beklemisti Sirin’in yanina
uzanip. Gézunu bile kirpmamisti.

Kafasim1 yukan kaldirip bakti. Kuru dut dallarinin arasin-
dan ¢ok ciliz da olsa giines 1sinlanmn sizdigim gordu sevine-
rek. Kuyruk salladi. Sirin’i uyandirmamaya ¢ahsarak dogrul-
du, belini asag1 bastirip esnedi, gerindi. O uyanmadan bir ko-
su gidip gelecek, ¢oplikten en guzel yiyecekleri bulacak, kah-
valtiy1 yataga getirecekti. $irin, mis gibi yiyecek kokusuna
uyanacakt1 o zaman. Esine sevgiyle bakacak ve birlikte yemeyi
onerecekti ama Berdus yemeyecekti. Hepsini Sirin yiyecek, iyi-
lesecekti.

349



Dut agacinin altindan ¢ikti. Bir daha gerindi, baska kopek-
ler buranin ona ait oldugunu anlasinlar da gelip Sirin’i rahat-
siz etmesinler diye bahcede bir tur atip buttun agaclarin govde-
sine azar azar isedi. Sonra yola ¢ikti. Bumunu havaya dikerek,
koklaya koklaya bloklarin arka bahgelerinin iki u¢ bucaginda
duran ¢op konteynerine dogru kosmaya basladi. Kostuke¢a sa-
sirdy, sasirdikca daha hizli kosmaya basladi. Cok guizel bir sey
kokuyordu. Hi¢ tahmin etmiyordu ama, et kokuyordu galiba.
Et? Berdus biraz daha hizland1. Isin teknigini iyice 6grenmisti
sokaklarda siirte surte. Konteynerin ustune atlayacaksin, top-
rag1 kemik gommek icin eselermis gibi kapag: eselemeye bas-
layacaksin, sonra kapak aralaninca burnunu o aradan sokup
onu iyice havaya kaldiracaksin, sonra da baliklama icine dalip
ne var ne yok toplayacaksin.

Konteyneri ve etrafinda birikmis diger sokak kopeklerini
goruyordu artik. Hizlands, hirlady, gurledi, havladi. Cogu ka-
c1p uzaklast1 ayak takiminin. Yalmiz bir tanesi kafasimi kaldinp
ona hirlamaya, dis gostermeye kalkti. O zaman Berdus var gi-
cuyle gerilip ona bir gogus vurdu. Zavalh kopecik, bagira ba-
gira, yuvarlana yuvarlana kacip gitti. Berdus da biliyordu, her-
kesin ka1 a¢, ama Sirin daha 6nemliydi. Hem canim, zaten
ne zaman konteynerin icinden ¢iksa, kapagim hep acik bira-
kird1 ki otekiler de nasibini alsin.

Berdus cok sasirdi. Acaba yanlis m goruyordu? Supheyle
burnunu yere egip, topak topak kiymalar koklamaya baslad.
Hayir... Yanhs géormiyordu. Kiyma? En son ne zaman yemisti?
Hatirlamiyordu. O kadar ¢oktu ki hem. Sirin’i dusindu, kafa-
sin1 cevirip az 6tede onun uzaklasmasini bekleyen 6teki hayir-
sizlara bakti, hirladi. Coktu kiyma, belki hepsine yeterdi ama
bir daha ne zaman bulacakt1 o kadar ¢ogunu? Hepsini Sirin’e
goturmeliydi. Nasil gotiirecekti? Agzina bir topak alip kossa,
onu Sirin’e birakip donunceye kadar burdakiler hepsini silip
supururdu. Hirladi, késebasindan bakanlara dis gosterdi. Son-
ra ne kadar kiyma varsa hepsini yemek geldi aklina. Evet! Cok
akillicayd1 bu! Hepsini yiyecekti ve Sirin’in yanina gidince de
guzelce ogurip ontune ¢ikaracakt. Teredditsiiz, dilini faras gi-
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bi yapip kiymalan agzina supurmeye basladi. Cok lezzetliydi.
Ne kadar da 6zlemisti. Belki hepsini kusmazdi. Birazin kendi
icin saklayabilirdi. Zaten ¢ok vardi. Yedi, yalads, yuttu. Bagka
var m1 diye konteynerin etrafinda burnunu yere dayayip gezi-
nerek bir tur atti. Hareketleri biraz agirlasmis gibi geliyordu
kendisine. Orda iki tane mi konteyner vardi? Hem neden bu
kiymalar1 her zaman ¢opleri attiklar: gibi konteynerin icine at-
mamuslardi da etrafina serpistirmislerdi? Midesine bir sanci
saplandi, arka ayaklan kasilip ice dogru bukuldu. Yere yigihi-
verdi Berdus. Silkindi. Hayir! Devrilmeyecekti. Son bir ¢abayla
patilerinin tuzerinde dikilmeye calist1. Basard: da, ancak diki-
len sadece gogus kismi ve basi oldu. Arka ayaklan giderek da-
ha ¢ok buzuliyor, ice dogru kivrihp giderek cenesinin altina
daha ¢ok yaklasiyordu. Olsun! Gidip Sirin’e kusabilirdi mide-
sindekileri. Kendini kayik yapti, patilerini de kurek. Arka
ayaklan varsin ice dogru bukilup gelsindi. Kicinin ustiinde
one dogru birkac santim ¢ekti kendini. Sonra midesine ates
dusmus gibi oldu, bogaz1 kasilmaya, sertlesmeye basladi, goz-
lerinden yas geldi, dili agzimin i¢inde buyudu, yutkunmaya ca-
hist1, olmadi, tukurugu kopurdu, Sirin’e gelemeyecegini haber
vermek istedi, sesi ¢ikmadi. Dustu. Berdus 6ldi!

Lucky'nin icinde bir sikint1 vard. Hemen hemen Berdus'un
dusup de oldugu an, kafasim havaya kaldirp sinirli sinirli hir-
lamaya baslad, sonra da karnindaki yavrular oynuyor mu oy-
namiyor mu elleyerek anlamaya calisan Kemalettin'in eline bir
dis att1. Yavrularim1 korumas: gerektigini biliyordu ve biliyor-
du ki Kemalettin'den korumasina gerek yoktur ama birden
icinden 6yle gelivermisti iste. Sanki Berdus ona seslenmis ve
cok dikkatli olmasim1 soylemis gibi gelmisti. Ne bilsindi
Lucky?

‘Bav!’

Kemalettin ona arkasimi donda. ‘Kuastam!’ dedi.

Saatine bir daha bakt1 Kemalettin. ‘Nerde kald1 bu oglan
yaa?’ diye soylendi. ‘Buna bir cep telefonu mu almali, naapma-
11? Hayir, evimizin telefonunu da biliyosun, benim cebi de...
insan bi arar!’
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Lucky ug dil atarak Kemaletin'le barismaya calisti ama Ke-
malettin iyice arkasin1 dondu. Bunun tuzerine Lucky de ona
kustu. Hamileydi zaten, hi¢ kapris cekecek hali yoktu.

Bekle bekle cam sikildi Kemalettin’in. Lucky’ye yanasti, el
sakas1 yapt, ittirdi kaktirdi. Lucky orali bile olmadi. Kemalet-
tin de ona bir daha kusti.

Ertugrul, normal vaktinden iki saat sonra geldiginde, ne
Lucky’de sabir kalmisti ne Kemalettin’de. Lucky bir an once
yan villaya kapag atip surguli cami acarak arka bahgeye ¢ik-
may1 ve Berdus naapt1 ne etti, bir bakmayi, bir de Sirin denen
o fingirdek mahalle kizinin ifadesini almay istiyordu, Kema-
lettin ise bir an 6nce isyerine gidip, I¢ Anadolu Bolge Bayiiligi
icin yapilacak toplantiya yetismeyi.

Geciktigi icin firca yemeye hazirlanan Ertugrul, kapidan hi-
sim gibi cikip bayrak yansi yaparcasina eline bir tasma bir de
tasmanin ucuna takili koca Doberman’ tutusturan Kemalet-
tin’in arkasindan saskin saskin bakt1 kald.

Lucky'nin hi¢ de eve geri donmeye niyeti yok gibiydi. Zaten
Ertugrul da bir an 6nce sevdiceginin yanina gitmek istiyordu.
O gunden beri anahtann kapinin uzerine takmiyorlardi Fazla
anahtan1 da Ertugrul’a birakmislardi. Gidip kapiy: ¢ekti. Mer-
divenleri Lucky 6nde o arkada tucer ugcer inip yandaki koca
villanin yolunu tuttular.

Kismet, bekleye bekleye aglamis, aglaya aglaya beklemisti.
Ding donglu zil ¢alindiginda, aslinda pencereden gelenleri
gormustii ama azicik naz yapmak onun da hakki olsa gerekti.
Az daha bekledi. Zil ui¢ defa daha ding dong etti, Lucky g de-
fa daha havlady, sonra gidip kapiy1 act1.

‘Gene mi agladin sen Kismet?’

Lucky, gevseyen tasmay1 boynundan attig1 gibi koptu, evin
arka taraflarina dogru depara kalkt. Bu, iki sevgili i¢in hig
beklenmedik bir suirpriz oldu. Ne Kismet gecikti diye sitem et-
mesi gerektigini getirebildi aklina, ne de Ertugrul geciktigi
icin ozur dilemesi gerektigini. Kapiy: orttukleri gibi solugu sa-
londaki buyuk kanepenin tizerinde aldilar. Hazir Lucky onlan
rahat birakmisken...
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Lucky, hizim1 alamayinca buytuk cama burnunu vurdu.
‘Miyk!” Hemen egildi, yerdeki kilit mekanizmasim harekete ge-
¢irdi ve camin tam acilmasim bile beklemeden, kenardan kar-
nim siyirttirarak bahgeye atladi. ‘Bav!’ Ses yoktu. Havayi kokla-
d1 ve iste! O kadinin kokusu doldurmustu her yeri. Igrenc de
kokuyordu. Berdus'un egemenlik cisi bile o korkun¢ kokunun
altinda hafif bir aga¢ kufu kokusu gibi kaliyordu. ‘Bav?’ Ner-
deydi bu kahpe? Kokuyu izleyerek onun yogunlastig1 bolgeye
dogru agir agir ilerlemeye basladi. Kendini ¢ok begendi. Tipki
usta bir ava gibi, ki1 havada, burnu bir karincayiyen gibi yer-
de, izl hizli ilerliyor ve sasmaz bir isabetle o kadina dogru
yaklasiyordu. Kokusundan belliydi zaten. ‘Bovk!’

Derken, goruverdi onu. Orada, o kisacitk dut agacinin yerle-
re kadar sarkan kuru dallarinin altindaydi. Saklanmisti demek
fahise! Hirlayarak ti¢ tur hizli hizh déndu agacin etrafinda.
Bekliyordu ki o da bu meydan okumaya karsilik versin, disan
¢iksin, alsin boyunun oélgusunu. Lucky ¢ok cevikti ¢inkua. O
ona bir dis atana kadar, Lucky ona bes dis atardi. Hatta bes ila
on! Cok sinirliydi. ‘Bav!’ Niye ¢itkmiyordu bu? Sirin mi ne ka-
rn agrisiysa?

Hizh hizh bir soluma, ardindan da bir inleme duydu. Kulak-
larim dikti. Patilerinin ikisini birden kaldirip o parkede yapti-
g1 gibi hizhi ve es zamanh yere vurmaya, her yere vurdugunda
da kicim havada sallayarak ‘o kadin1 disan davet etmeye bas-
ladi. Cevap gene bir soluma, ardindan gene bir inleme oldu.
Lucky sasird1. ‘Bav?’ Neyi vardi bunun?

Egildi, tedbiri elden birakmadan yan beline kadar dallarin
altina girdi. lyy! Bu muydu Sirin? Apacik renk birka¢ uzun
tuy, o da kulaginin arkasiyla kuyrugunda kalms, viicudu ka-
buk kabuk yara, dirsegi kanamis kurumus, gozler sondii sone-
cek, zavalli, kel, inmeli bir kadin! Bu muydu yani koskoca
Berdus'un gonul dusurdigi yosma? ‘Bav?’

Sirin inledi, halsiz halsiz kuyrugunu yere vurup Lucky'yi se-
lamlada, titremeye basladi. O da bilmiyordu Berdus nerde, ama
onun da i¢inde bir sikint1 vardi.

‘Bav?’ demek Berdus ona Lucky’den bahsetmisti ha? Allah
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Allah? Peki Sirin Berdus’'u kiskanmamis miydi hi¢? Dogru...
Bunun 6nemi yoktu simdi. Gidip birinin Berdus’a bakmasi ge-
rekiyordu. Hem canim... ikisi de Berdus'un bebeklerini tasimi-
yor muydu neticede?.. Sokuldu Lucky. Sirin’in karmini, apis
arasim kokladi. Oras: da cilk yaraydi. Allah kahretsin! Hastay-
d1 bu kadincaaz!.. Biraz daha sokuldu kumasina. Sirin inledi.
Duygulanmisti Lucky. O da inledi. Sirin'in kan oturmus dir-
seklerini yalad: birazcik. Dili buz kesti. Ki¢in kigin ¢iku dalla-
rn altindan, havay: koklayarak Berdus'u aramaya baslad1. Var
gibiydi biraz Berdus kokusu ama? Sirin’in kotu kokusu hepsi-
ni ezip geciyordu. Ne taraftan geliyordu acaba?

Uzaklasti. Sintir sintir ilerleyip, bahcenin arka caddeye ba-
kan kismina geldi. Sagina bakindi, Berdus yok, soluna bakin-
di, hah!.. Koku artmist1 simdi. Kaldinmi ve yandaki villalarin
arka bahce duvarlarini izleyerek kokunun geldigi tarafa dogru
tinsa kalkt. Karni, dolu bir termofor gibi saga sola sallaniyor-
du. ‘Bav!’ Berdus'un kokusu artmaya baslamist1 ama bu her za-
manki Berdus kokusuna benzemiyordu hi¢. Tedirgin, gergin,
ac1 bir kokuydu. Hizland1. Berdus'un bas: dertteydi galiba.

O da neydi oyle? Hi¢ bu kadar ¢ok kopegi birarada gorme-
misti Lucky! Ne kadar ¢oklard1? Hem ne yapiyorlardi o koca-
man kutunun etrafinda? ‘Bav?’

Sokak kopekleri hemen ¢il yavrusu gibi dagilip organize bir
sekilde bu hamim evladinin etrafim sardilar. Lucky hirladi.
Cok cevikti ve onlar ona bir dis atana kadar, o onlara gokteki
yildizlar kadar ¢ok dis atabilirdi. Ona gore! Yaa? Demek oyle?
Niyetinin koti olmadigini gostermesi i¢in kukusunu kokla-
malarina izin vermesi gerekiyordu demek? Peki madem!

Tamam miyd: simdi? Igleri rahat etmis miydi? Onun orda
¢cOp deselemeye niyeti olmadigina inanmislar miydi1? Peki o
zaman... ‘Bav?’ Nerdeydi bizim Berdus? Kokusu ¢ok yakinlar-
dan geliyordu ama, kendisi yoktu ortalarda. Acaba onu bir go-
ren olmus muydu?

‘Bav? Ne? Hani nerde? Copiin orda m1? Yatiyor mu? Oldi
mu? Hadi canim!

Kostu. Cop konteynerinin birka¢ metre berisinde buldu
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Berdus'un cesedini. Agz1 da nasil kopirmiistu 6yle? Lucky’nin
bir tek karmi aciktig1 zaman bdyle balon yapardi salyalari. Aca-
ba yalasa miyd1? Yok! Sokak kopekleri uyariyordu onu! ‘Tehli-
ke var!’

Berdusu burnuyla durtti. Tas gibiydi adam. Donmus kal-
mus gibiydi. Kaskatiydi. Lucky’nin ensesinden kuyruguna ka-
dar serin bir seyler yalayip gecti sirtin. Donup havaya dis att1.
Birka¢ defad daha durttu. Nafile! Karm cekiliyordu simdi de.
Egilip, sipsivri 6n disleriyle memelerinin etrafim kagsidi. Aaa?
Karn1 kimil kimil oynuyordu! Cocuklar? Berdus'un ¢ocuklar1?

Cocuklarini karnimin astunden yalayip, Berdus da yalasin
diye onun yanina uzandi. Hayir! Kipirdamiyordu Berdus. Cok
mu uyuyordu acaba? Hirlayarak kulagina dis gecirdi hafifce,
cekistirdi. Berdus'un kafasi, kaskati kesilmis boynuyla beraber
Lucky’den tarafa dondu. O zaman Lucky, yere siirtiiniirken
aralanan goz kapaklarindan ¢ikmis gozlerine bakti Berdus'un.
Ustine perde inmisti. Acik renk bir perde. Alttan gérinen ka-
ra gozleri, silik silik duruyordu artik. Berdus, Lucky’ye bakmi-
yordu, hicbir yere bakmiyordu. Lucky anladi. Oturdu, tek pa-
tisini havaya kaldirdi, uzun uzun agladi, aradu. Dalip gitmisti
ki uzaktan, ¢ok ciliz bir iiritme turtimesine karsilik verdi. Irkil-
di, sustu. Sirin? Oydu o! Lucky’nin agitim isitmis, o da hasta
haliyle ona eslik etmeye baglamisti. Lucky duygulandi. ‘Bav!’
Simdi sulugozlulugin siras1 degildi. Ok gibi firladi, artik varh-
gim umursamayan sokak kopeklerinin arasindan, koca karmi-
n1 0 yana bu yana sallaya sallaya gecip duvarsiz bahgeye kadar
hi¢ durmadan kostu. Hamile kaldigindan beri eskisi kadar iyi
hissetmiyordu kendini. Ne zaman hizlica kosacak olsa, hizh
hizli soluyarak biraz dinlenmesi gerekiyordu. Bahgenin giri-
sinde durdu. Nefeslenip kendine gelmeyi bekledi.

Sirin ulumay1 kesmis, kesik kesik inlemeye, aglamaya basla-
mustl. Metin olmalydi Lucky. Onun hig¢ olmazsa karnini doyu-
racak patronu vardy, ya Sirin'in? Onun hi¢ kimsesi yoktu ama
hi¢ kimsesi. Simdi Berdus da olap gitmisti ve tamamen yalmz
kalmist1 Sirin. ‘Bav!’ Yazik ay!

Kesik kesik soluyup acisimi paylastigim anlatmaya c¢alisarak
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dut agacinin altina sirundd. Sirin, basim patilerinin dstine
koymus, karninin ustiine yatmis aghyordu. Lucky yanasti,
onu tepeden tirnaga yaladi. Dili buz kesmisti ama olsun. Evet!
Karmi da ¢ok a¢ti bu kadimin. Ama Lucky ne yapabilirdi ki?
Evet evet!.. Karminin ach@na degil, cocuklarinin a¢ kalacagina
uziluyordu muhakkak Sirin! Lucky bunu anlayabilirdi, ¢un-
ki o da son zamanlarda ¢ocuklan i¢in ¢ok endiselenmeye bas-
lamist.. Hatta bu sabah karmina dokundu diye patronuna dis
bile atmisti. Ne mi olmustu? Hii¢! Herif kiismustii ama o ka-
dar 6nemli degildi. Cabucak gevseyip yavsamisti zaten! Cop
karistirmak m1? Hayir! Hi¢ anlamazdi o islerden. En iyisi... en
iyisiii... ‘Bav!’ Dur bakalim!

Surunerek ¢ikty, villaya kostu. Ardina kadar acik cam duvar-
dan bir hirsiz gibi gecti. Mutfagin yolunu tuttu. Ortahkta kim-
se gorunmuyordu. Kokuya da bakilirsa, o adamla o kadin ge-
ne on tarafta terliyorlardi galiba! Acaba gidip ayirsa miydi on-
lar? Yok! Sirin ¢ok acele bir seyler atistirmaliydi.

Mutfaga girdi. Ferruh hemen kipirdamip; ‘Psst’ diyerek se-
lamlad1 dostunu. Lucky'nin simdi onunla oyalanacak zamam
yoktu. Ferruh Lucky’ye kustu, tineginde ayak degistirip arka-
simt dondu. Kendisi bilirdi. O onunla konusmazsa, Lucky
onunla hi¢ konusmazdu.

Arka ayaklarimin ustinde dogruldu Lucky. Tezgaha tutuna-
rak siralamaya, ekmek kutusuna dogru ilerlemeye basladi.
Aaa? Kahvalti masasm... Hemen indi. Masaya tutunarak tekrar
dogruldu. Off! Sosiis, salaam, peyniir, lop yumurtaaa... of of
of! ‘Bavs!” Agzimin suyu akmisti. Yalandi, balon yapan salyala-
rin1 toparladi.

1lk birka¢ lokmada kendine hikim olamadi, hap gibi yuttu
ug bes parca sosisi. Sonra utandi1 yaptigindan. Goézleri dola do-
la, salyalan balon yapa yapa, yuku bahceye tasimaya, dut aga-
cimn altina girip Sirin’in agzinin 6ntine birakmaya basladi.
Kag defa gidip gidip geldigini kendi de bilmiyordu. En fazla
ona kadar sayabiliyordu. Ama, sonunda kahvalt1 masas1 dim-
dizlak kalmisti. Hayir! Zannetmiyordu. Sirin’in sekerli ¢ay ice-
cegini hi¢ zannetmiyordu. O 1linmis ve icine de tereyagh ek-
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mek dogranmis sekerli cay1 ¢ok severdi ama, Sirin’in boyle
sosyetik bir aliskanhk sahibi olmas1 pek mimkin gorunmau-
yordu. Hem, bu ahskanhg edinmese daha iyi olurdu Sirin.
Hem kim tastyacakt1 ona ¢ay1 canim? Hem?.. Kiyamad: gene.
Oradan bes on tiane kesme seker ald1 agzina. Cay yoktu ama
bunlarla yetinsindi simdilik. Kosa kosa goturdu, onlan da Si-
rin'in 6nune takurdu.

‘Bav?’ Ne yapiyordu Sirin 6yle? Hayir canim, gommesine ge-
rek yoktu. Yarin gene getirirdi Lucky! Sirin ona guvenebilirdi.
Kiyametleri kopartir, gene de getirirdi. Hem hasta hasta toprak
eselemek falan olur muydu 6yle? Eselenecek bir sey varsa
Lucky eselerdi. O dinlensindi. Evet! Yedikten sonra bir uasume
gelirdi. Bunu biliyordu Lucky. Ne yapilabilirdi? Hah!

Eve geri kostu. Merdivenleri hizla tirmanmp Elvan Abla’nin
odasina daldi. Karyolanin uzerindeki sentetik yorgam cekti al-
di. Merdivenlerden inerken birka¢ defa ustiine basip yumusa-
cik yuvarlandi, gene de yavrulan i¢in korktu. Sonunda kafayr
calistirdl. Ki¢in kicin gitmeye basladi. O zaman yorgana bas-
miyordu. Hi¢ dismeden dut agacinin oraya vardi. Gene kigin
kicin surunerek ve disleriyle simsiki tuttugu yorgam cekerek
agacin altina girdi. Sirin’i biraz daha yalady, sonra yorgam, ola-
bildigince onun ustine ortti. Zaten $irin de bunun ne ise ya-
radigin biliyordu. Soguk gecelerde bazan Berdus’la gezerler-
ken boyle bir sey gorup altina girerlerdi. O zaman ¢ok guzel
1sinirdr Sirin. Hatta bazen sokak insanlar olurdu, onlan da
yanlarina alip 1sitirlardi Berdus'la beraber. Evet... Sirin’in kar-
nindaki ¢ocuklar da sik sik dolasiyor ve Sirin’in karnin aciti-
yorlardi.

Lucky, ertesi gin gene gelecegine ve ona gene yemek getire-
cegine soz verip ayrildi. Cok usumustu artik ve ¢ocuklarini
dusinmek zorundayd. Yalastilar. Hayir! Lucky $irin’i asla yal-
niz birakmayacakti. Hayir canim! Lucky de Berdus gibi 6lme-
yecekti.

Lucky yorgun, uzgin fakat gururly, villaya dontp kilit me-
kanizmasim ¢ahstirdi. Buytik camekan agir agir kayip kapanir-
ken, bahgeye soyle bir bakti. Inledi. Sonra hizla déndu, koltu-
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gunun alt kasiniyordu. Ince ve keskin 6n disleriyle cit ¢t ¢it
1sirarak kasidi orayn.

On salondaki kanepeden sirtim tutarak dogruldu Ertugrul.
Uzerini izl hizh giyindi. ‘Ne zaman seninle burda sey yap-
sak, arkama ¢ok fena soguk geliyor, dedi.

Kismet guldd, etegini uizerine cekti. ‘Bundan sonra ust kata
cikar benim odada sey yapariz,’ dedi.

Ertugrul kafasim ¢ikarip koridora baku. ‘Allah Allah...’ dedi.
‘Bir yerlerde bir cam filan agik kalmis olmasin?’

Lucky, iki adimda bir durup koltugunun aluni disleyerek
geldi, salona girdi, kalorifer petegine sirtim dayadi. Hem ¢ok
ustimustd hem de ¢cok kasiniyordu.
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Diriyi oldiir.. bu marifet degildir!
Oliyu diriltebiliyor musun?.. Iste ilahi hiiner budur!..
TEBRIZLI SEMS

Tahsin Bey'in kollar1 uzundu ama Yasar Yazicr'nin kollan ka-
dar degil. Bunu iyi bildigi icin, hi¢ zahmete girmesine gerek
olmadigina kanaat getirdi ve Yasar Yazicr'ya telefon etti. Ertug-
rul'un kisa kinyesini okuduktan sonra sadede gelip, kiz1 Ba-
se’'nin kapr komsusu kimdir, necidir, neyin nesi kimin fesidir
ogrenmesini ve kendisine bilgi vermesini istedi. Bu islerde ¢ok
hunerliydi Yasar Yazici. En zorlu bilgiyi bir saat icinde, kalk-
mis da duvardaki gizli bir dosyay1 agmis ve oradan bakip 6g-
renmis gibi verebilirdi. Gene 6yle oldu. Tahsin Bey, Yasar Yaz1-
crdan telefon geldiginde, pencerenin kenarina oturmus, Kasap
Selim ile hapis oynuyordu. Telefonu acan Miicella Hamim, so-
guk soguk selamlad: Yasar Yazicr'yi, sonra ahizenin mikrofo-
nunu eliyle kapatip Tahsin Bey’e seslendi:

‘Size Tahsin Bey! Aziz dostunuzdan!’

Tahsin Bey kalkti, bufenin ustindeki telefonu eline aldu.
‘Buyur Yasar Yazicl..' dedi ve dinlemeye baslad1. Telefonda ‘na-
silsin iyi misin?’ muhabbetlerini hi¢ sevmezdi, hi¢ yapmaz, hi¢
de yaptirmazdi. Dinledi, ara sira mirildands, ara sira homur-
dandi. ‘Yaa?. Hmm!.. Allah Allah?.. Yok canmim?.. Anladim...
evet evet... Ogleden sonra o apartman mantarim ofisten ¢ikart
da yanina ugrayayim biraz... haa... bana bak Yasar Yazici... bir
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de su Ertugrul Kihi¢ arastir bakalim... magdur bir ¢ocuk...
bak sana niifus bilgilerini veriyorum... yaz oraya...” Kasap Se-
lim’e bir isaret cakti. Selim hemen ctuzdanim ¢ikarip icinden
Ertugrul Kili¢n nifus cuzdani fotokopisini buldu, Tahsin
Bey’e uzatt1. Tahsin Bey, hane no, cilt no, kutik sira no, bir ta-
mam okudu oglanin kiinyesini. Sonra da, ‘...yok yok... dedi
telefonun ote ucundaki Yasar Yazicr'ya. ‘...ogrenecegin kadari-
n1 ogren sen, beni arama artik... geldigim zaman alinm sonu-
cu... tamam... eyvallah!’

Telefonu kapatti. Surati karman ¢orman bir hal almist1. Ka-
sap Selim, fenalasti zannedip ayaga kalkti. Tahsin Bey, elini
kaldirarak durdurdu onu.

Yok bir sey Kasap!’ dedi. ‘Git biraz dolas sen... 6glen gel, be-
ni al... Yasar Yazicr'ya gidecegiz!’

Kasap Selim, Miicella Hanim’dan misaade isteyip ayrld.
Yasar Yazici'min ne soyledigini cok merak eden Miicella Hanim
Tahsin Bey’e yaklast1. ‘Hayrola Tahsin Bey?’ dedi. ‘Betiniz ben-
ziniz att1... kot haber mi?’

Tahsin Bey, usulca sallad1 basimi. ‘Ah Sevgili Lucky...’ dedi,
sonra sendeledi, koltuga dogru gitmek icin bir adim att1, dizle-
rinin ustine dasta kaldi. Mucella Hamim, sogukkanh davran-
may1 ¢oktan ogrenmisti. Hi¢ telaslanmadan segirtti, pencereyi
act1, apartmanin bahcesinden agir agir yurtyerek arabaya dog-
ru giden Kasap Selim’i geri cagirdi. Kasap Selim, Mucella Ha-
nim kadar sogukkanli davranmay1 6grenememisti. Telasa ka-
pildy, ayag takildy, dustu.

Tahsin Bey, buttn itirazlarina ve azarlamalarina ragmen, Ka-
sap Selim tarafindan hoppacik yapildigx gibi karyolasina tasin-
di. Esasinda Kasap Selim’e kalsa, Tahsin Bey ilk ‘birak’ emrini
verdiginde ‘basiistiine’ der ve adamcagiz1 pat diye birakirdi ama
Mucella Hanim vardi isin i¢cinde ve o Kasap Selim’in kolunu tu-
tup, ‘Aldirmayin siz o inat¢iya cocugum...’ demisti sirekli.

Bir bardak su, biraz kolonyayla masaj, derken epeyce topar-
lanmist1 Tahsin Bey. Endiseli gozlerle kendisine bakan kansi-
na, lyiyim Mucella Hanim, iyiyim iyiyim’ deyip duruyordu.

‘Kuzum nedir allasen aldiginiz su haber?’ diye sordu Miicel-
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la Hanim. Ne de olsa tasikardiye alismist1 senelerdir. Kalp ya-
ramazhk edip 6yle bir ufurur, sonra uslu uslu otururdu. ‘Yoksa
o Ertugrul ¢cocuk basini sert kayaya mi carpmis? Ona m uzul-
dunuaz Tahsin Bey?’

Tahsin Bey, yatagin kenanna oturmus, bileklerini ovalayip
duran kansinin elini tuttu. ‘Uzildiagimi nerden ¢ikardin M-
cella Hanim?’ diye sordu. ‘Sevingten ¢arpintim olmadi m be-
nim hi¢?’

‘Pek guzel masallah!” dedi Mucella Hanim. ‘Sevindiyseniz
pek guzel de, nedir acaba sizi yerlere yikacak raddede iyi ha-
ber?.. Soyler misiniz reca etsem?’

‘Bizim oglan...” diye s6ze baslad1 Tahsin Bey, sonra yatak
odasimnin kapisinin orda el penge divan duran Kasap Selim’e
bakip sustu.

Mucella Hamm, Kasap Selim’e déndu. ‘Selim, ¢ocugum, bi-
ze biraz miusaade edeceksiniz!’

Kasap Selim aninda kayboldu ortadan.

‘Devam ediniz latfen!” dedi Mucella Hanim. Avcuna biraz
daha kolonya dokup Tahsin Bey’'in bilegini yeniden ovmaya
baslad.

Tahsin Bey, yatag: sallayarak gildua sessizce. ‘Bizim oglan di-
yordum Micella Hanim..." dedi ‘...kimin kizina gonul vermis
bilir misin?’

‘Bilmem Tahsin Bey’ dedi Mucella Hanim gayet sakin. ‘Tani-
digimiz birinin kiz1 m? Kis kis gulduiguntize gore oyle olmak
lazim gelir’

‘Hem de nasil!” dedi Tahsin Bey. Esinin elini tutup avuglan-
nin icinde hapsetti

‘Pekala kimmis kuzum?’ diye sordu Mucella Hanim. ‘Kimin
kizina gonul vermis o temiz yuzli ¢cocuk?

Tahsin Bey, havadan sudan bahseder gibi rahat verdi cevabu:
‘Yasar Yazicr’'min kizina!’ dedi.

Mucella Hamim afallad. ‘Neler diyorsunuz efendim siz?’ de-
di. ‘Yasar Yazic1 dostunuzun kizi evli degil midir?.. Bizim deli
cocuk?.. Sakin?..

Tahsin Bey kahkahalarla gulmeye bagladi. Her nefes mola-
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sinda durup; ‘lyi dugin hamim..’ diyordu. ‘Yasar Yazicr'min kag
kiz1 var, iyi disun!” Sonra da kocaman kocaman kahkahalar
atmaya bashyordu. ‘Hoh hoh hoh!’

Miicella Hanmim 6nce sitemkar, sonra ofkeli, sonra stipheli,
en sonra da saskin bakmaya bagslad1 kocasina. Sonra ne oldu-
gunu tamamen anladi, o da gulmeye baslad.

‘Aman Yarabbi!.. Dogru mu dusuntyorum Tahsin Bey?..
Aman Yarabbi! Aman Yarabbi!’

Birbirlerine sarildilar. Tahsin Bey, karisinin ince boynunu
kokladi.

‘Ne olacak simdi Tahsin Bey?’ diye sordu Muicelld Hanim.
‘Su karanlk dostunuz nihayet hayirh bir ise vesile olacak m
dersiniz?’

Tahsin Bey, kendinden ¢ok emin konustu. ‘Mecbiiren ola-
cak...’ dedi. ‘Hele bir olmasin, canina okurum onun!’

Mucella Hanim, Tahsin Bey’in gogus dugmesiyle oynad dal-
gin dalgin.

‘Peki, ya ¢cocuk?’ diye sordu. ‘Isin esasin1 dgrenince o ne ya-
pacak?’

‘Iste oras1 muamma!’ dedi Tahsin Bey. ‘Ne tepki verecek,
tam bir muamma!’

Mucella Hanim dogruldu. ‘Aman Tahsin Bey...’ dedi. ‘Zama-
ne pek de ehemmiyetsiz seylere pek fazla ehemmiyet veriyor...
Allah muhafaza, bir delilik yapmaya kalkar da sonra, hayirh
bir is yapacagiz derken bu vicdan azabinin altinda kaliriz he-
pimiz... Ne bileyim, ya kiza, ya kendine kiyar maazallah!.. De-
gil mi efendim?’

‘Simdilik bana musaade...’ dedi Tahsin Bey. ‘Duraga bir gidip
arkadaslarinin nabzim yoklayayim... Olmadi, oglan onlarin
siki gozetimi altinda tutariz... ama bir de olursa Miucella Ha-
nim..." gulerek, umutla bakt1 karisina ‘...eh bir de olursaa... iste
0 zaman gorursun sen!.. Bak ne yapacagim sana o zaman!’

Miicella Hanim kenara cekilerek elini uzatti, Tahsin Bey'in
kalkmasina yardimai oldu.

‘Nedir gorecegim Tahsin Bey?’ dedi. ‘Insallah olsun bu is, bir
bicare daha yuva kursun siyenizde de gorelim bakalim ne go-
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receksek... o vakit ne yaparsaniz yapimz efendim... Boynum
yolunuza feda olsun o vakit!’

Tahsin Bey yatak odasinin kapisina dogru ilerledi. ‘Bak ne
yapacagim bu is olursa...” dedi.

Muicella Hamim Tahsin Bey'in pesine takilip ilgiyle, gulim-
seyerek basina gelecegin vaadini almaya calst.

‘Sana Sevgili Lucky'yi getirecegim Miicella Hamim...’ diyerek
guldu Tahsin Bey.

Micella Hanim, salona geldiklerinden ve orada da Kasap
Selim denen o katil bekleyip durdugundan sakin gorinmeye
calisti. ‘Zaten bu evde yasiyordu efendim o sey!..’ dedi. ‘...beni
uzdagunu dusundugunuiz icin siz alip goturmustuniz reca
ederim! Ben mi dedim size goturin bu, ¢ok afedersiniz, gidi-
nin soyunu diye?..’

Tahsin Bey Kasap Selim’e goz kirpip devam etti. ‘Hem de ve-
recegim tasmasini Kasapa... ‘gotur bunu, Micella Hanim’a bi-
rak ka¢’ diyecegim... siz artik Sevgili Lucky’le meselenizi ara-
nizda halledersiniz...’

‘Ustume iyilik saglk reca ederim... o kim oluyor da...

‘O elini oper, sen de onu affedersin, barigirsiniz, biter bu ay-
nhk Mucella Hamim... Ikiniz de birbirinizi ¢ok seviyorsunuz is-
te yahu! Bilmem ki niye kabul etmiyorsun bu apacik hakikati?’

Muicella Hanim'in yuzu kipkirmizi olmustu.

‘Tahsin Bey, siz bir buda..’ Kasap Selim’in saskin saskin bak-
tigim gorunce avamin gozunde kocasina saygl gostermesini,
hurmet etmesini bilmeyen bir kadin olarak kalmamak icin za-
rif bir manevra yaptr: ‘...buda... bu taraftan buyrunuz!’ dedi.

Tahsin Bey gulme krizine yakalanmisti. Gulmekten katilirken,
kansimin omzuna daha da artan bir gulme istahiyla dokundu.
‘Evde de basbasa olacaksimiz ustelik... ben de olmayacagim... ha-
di bakalim...’ dedi. ‘...paylasin kozlariniz1 aranizda bakalim?’

Muicella Hanim, adeta merdivenlerden asag: ittirdi Tahsin
Bey'i. ‘Bakalim efendim, bakalim reca ederim...’ dedi.

Kasap Selim simsiki yapismisti Allah’tan yash adamin kolu-
na da istenmeyen bir kaza son anda énlenmis oldu boylece...
ama Tahsin Bey gilmeyi hemen kesti.
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Beni hor gorme kardasim

Sen altinsin, ben tun¢ muyum?

Ayni vardan var olmusuk

Sen gumiisstin, ben sac miyim?
ASIK VEYSEL

Kasap Selim bu defa da Bey'in kapisin1 agma serefini heladan
yeni gelen Selahattin’e kaptirmisti. Cam ¢ok sikkin yuriuyordu
Selahattin’le Tahsin Bey'in pesinden.

Butun ekip duraktaydi o gin. Osman, icerden Tahsin Bey'in
geldigini gérmus, en onden o firlamist1 karsilamaya. Pesinden
Ender, en sonra da Sami ¢ikt1 duraktan. Kosup, sirayla Tahsin
Bey'in elini optiler, yurayus hizasina 6zen gostererek ona re-
fakat ettiler. Ender, buldugu ilk firsatta usul usul gozden kay-
bolup kahve soylemeye gitti.

Tahsin Bey, her zaman oturdugu yere, metal komodinin tam
yanina oturdu. Antika Devrek bastonunu da yine gonder diker
gibi 6nune dikip, iki elini topuzunun ustine koydu.

Osman, Tahsin Baydur'un sol yanina, Selahattin onun sol
yanina, Sami de onun sol yanina, Tahsin Bey'in tam karsisin-
daki banka oturdu. Kasap Selim, her zaman oldugu gibi kapi-
nin agzinda dikiliyordu.

Dogrudan soze girerdi Tahsin Bey. Lafi yormadan, hedefe sa-
vas ucag gibi dalardi. Gene 6yle yapti. ‘Ertugrul'un génul me-
selesini bilmeyen var m1?’ diye sordu ortaya. Herkes birbirine
baku. ‘...pekala..." dedi Tahsin Bey. ‘...herkes bildigine gore, be-
nim bir sey aciklamama luzam yok..” Bastonunun topuzunu

364



sola dogru egip Osman’ gosterdi. ‘...Osman’la bana geldiler
dun gece... oglan cok dertliydi... daha da pek gen¢ malam...
akl ermez baz1 seylere...” Kaglarim catip, Sami’den baslayarak
sirayla duraktakileri taradi. ‘Ender nerde yahu?’ diye sordu.
Herkes kiiciiciik durakta Ender’i aradi. O ona omuz silkti, o
ona dudak bukti. Osman, kapinin 6nune bakip; ‘Arabas1 da
burda ama...” dedi. ‘Demin kapida karsilamadi miydi seni Tah-
sin Amca?’

Kasap Selim sokagin karsisindan sirita sirita gelen Ender’i
gordu. ‘Geliyor Bey...’ dedi. ‘Sana kahve getirmeye gitmis.’

Herkes bozularak birbirine bakti. Osman sol yanina egilip
Selahattin’e, ‘Su Ender kadar olamadik la!” diye fisildad.

Ender, digsiz agzim gostererek, gepgenis bir gulumsemeyle
ve muzaffer bir kumandan edasiyla duraga girdi. ‘Dokanmasin
beyler!” dedi Kasap Selim’in yanindan gecerken. Tahsin Bey’in
onunde iki buklim egilip kahveyi ikram etti. ‘Eyvallah!’ dedi
Tahsin Bey. Once sagma dénup bastonunu komodinle bankin
arasina sikistirdi, sonra kahve icme oturusuna gecti ve kahveyi
aldi. Ender, havah havah yaylanarak yurida, Osman’in yani-
nin dolu oldugunu gorunce, karsiya gecip Sami'nin sagina
oturdu.

Tahsin Bey, sade kahvesinden bir yudum ald. ‘...Ender de
burda olduguna gore devam edebilirim...’ dedi. Ender, kosko-
ca Tahsin Bey kendisini bekledi diye biraz daha sisindi.

‘...buraya, size bir 6dev vermeye geldim cocuklar... benim
icin bir is ¢ikartacaksiniz...” diye devam etti Tahsin Bey. Herkes
hevesle, cian-1 gontulden bakti Tahsin Bey’e. Bu adami hep ve-
rirken gormuslerdi, simdi o kalkmis, onlardan bir sey almaya
gelmisti ha? Vay canina! Osman, Selahattin’i durttu.

‘...0deviniz; Ertugrul'a bakicilik, gozeticilik yapmak... mese-
le, bildiginiz gonul meselesi, ama sagma sapan inanglar ve orf
yuzunden sanki goniil meselesi degilmis de baska bir meseley-
mis gibi gelebilir ¢cocuga... kahvesinden bir yudum aldi. Sela-
hattin Osman’ durtup kas goz ederek neler olup bittigini anla-
yip anlamadigim 6grenmeye calisti. Osman da onu durtip
hicbir seyden haberi olmadigini anlatmaya calisti.
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‘...s0yle ki...” diyerek konusmasini surdirda Tahsin Bey
“...Ertugrul’'un sevdigi ve evlenmek istedigi kiz1 bir arastiralim,
ailesini, soyunu sopunu o6grenelim, kiz isteyeceksek, karsimi-
za muhatap olarak kim ¢ikacak, bir bilelim dedik... kahvesin-
den bir yudum daha ald ‘...ve bu kusluk vakti itibar ile, kizin
su anki durumunu eksiksiz 6grenmeye muvaffak olduk...’
kahveden bir yudum daha ald1 ‘...su sizin kizin...” Osman’a do-
nup bakti, Osman yutkundu ‘...zengin babasi falan...’ kahve-
den bir yudum daha ald1 ‘... hikaye!.. Yalan!.. Ne babas belli
kizcagizin, ne anasi!..’

Ender, az kalsin banktan dusuyordu. Agzini ayirdi, ‘He?’ dedi.

Tahsin Bey, fincanin dibinde kalan telveli kismi ¢alkalamaya
basladi. ‘...kiz Ertugrul’a masal anlatmis masal!..’ dedi, sonra
telveli kismm dikip bitirdi, sagina dondu, fincami komodinin
uzerine birakti, bastonunu aldi, ellerini ust tste koyup alttaki
avucunun i¢i topuzu ortecek sekilde bastonun tuzerine dayadi.
Topluluktan bir tepki bekler gibi susmaya, bir bir her ferdin
yuzunu incelemeye basladi. Ender, kimin yaninda oturdugunu
unutmus, Sami'nin bogrinu dirsekleyip duruyordu. Osman,
basim oniine egmis, bunu Ertugrul’a nasil soyleyebileceklerini
hesaplamaya calisiyordu. Selahattin Sami’ye karsidan karsiya
g0z kirpiyor; ‘sorsana sorsana’ demeye getiriyordu. Sami ise
bogrine yedigi dirsek darbelerinden kurtulmak icin bankin
sonuna dogru kactikca kagiyor, o kagtikca aradaki mesafeyi
hizla kat ederek yeniden dibine bitisen Ender’e ters ters baki-
yordu. Sonunda, Tahsin Bey’e hurmetsizlik etmis gibi olacakti
ama, dayanamayip Ender’in dirsegini tuttugu gibi 6ne burku-
verdi. ‘Iss!” diye bagirdi Ender.

‘Sss’ dedi Sami, sonra kafasini kaldirip, cemaati temsilen
Tahsin Bey’e sordu: ‘Kiz da m fakirmis Tahsin Amca?.. Evin
hizmetgisi falan miymis yoksa?’

Tahsin Bey, belli belirsiz tebessim etti. ‘Yok canim...’ dedi
‘...ne hizmetci ne de fakir..” Osman’a dondu. ‘...aslina bakacak
olursaniz, bu durakta hepinizin bir haftada kazandigini iki, bi-
lemedin tui¢ gunde kazanacak kadar da bereketli bir isi var...
isaret parmagiyla Osman’in gogsune dokundu ‘...yalniz, borcu
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cok...” dedi. “...on, on bes ticari taksilik borcu var calistigi mi-
esseseye... bu sebeple istifa da edemiyor benim ettigim gibi...’

‘Bak..." dedi Ender ortaya. ‘...Allah beterinden saklasin... di-
ne gadar zengin giz1 diye gorkuyodu garibim, simci daha bete-
rine toslayivirdi... hadi bakalim!.. Simci noolacak bakalim?..
Hadi zengin g1z1 olayd1 gene neyse... Tahsin Amca gizin baba-
stynan gorusurdu, adam yola getirirdi, adam da giziyin para-
sin1 oderdi miesseseye, gecer giderdi... yaa!.. Tah!

Osman, Selahattin’e dondu, Ender’i gosterdi elinin tersiyle.
‘La salak la bu!..’ dedi. ‘...kizin babas1 zengin olayd: kizin bor-
cu olur muydu aslanim?’ dedi Ender’e donerek.

‘Olur olur...’ diyerek ayak diredi Ender. ‘...hadi giz babasiy-
nan kusmiisse?

Sami, ‘Afbuyur Tahsin Amca...’ dedi. ‘Ne is?.. Yani, demem,;
nedir hikayenin ash astar1? Kiz Ertugrul’dan hakikat1 niye sak-
lamig?.. Meslegi neymis de saklamis?.. Yani, Allahin giictiine
gitmesin, ‘sey’'miymis diyecegim, konduramiyorum...’

‘La Sami Abi...” dedi Osman °...tobe de la!.. O ne bicim laf 1a?’

Sami, ay1p ettiginin bilincinde, basim yigitce one egdi. ‘Ha-
yir... dedi ...kafamizda bir istifham kalmasin diyerek...’

‘Ama dogru!’

Konusan Tahsin Bey’di. Durak bir anda elektrik sobasinin
rezistansina kadar buz kesti... Kasap Selim de dahil.

‘He?’ diye sordu Ender. Sami'yi de sertce dirttii. Osman’in
art arda gelen olumcul dirsek darbelerinden sag bogra goge-
ren Selahattin, bankin ustinde sola kayarak kurtulmaya calis-
t1. Osman, sol tarafinda muhatap bulamayinca az kalsin sag ta-
rafindaki Tahsin Bey’i dirsekliyordu.

‘Amca...” diyebildi, sonra sustu.

Selahattin, biyiklarim yemeye baslamisti. ‘Ulan...” diye yum-
ruklad: dizini. ‘...deliganh adama bu yapilir m1 lan?.. Ulan...
vay lan!

Sami, sag elini 6ne uzatip bagparmagiyla isaret parmagim
birbirine surttu. ‘Acaba Tahsin Amca...’ dedi ‘...yanlis m duy-
duk?.. Yani, demem,; kiz ‘sey’'miymis afbuyur?’

Tahsin Bey, bir kere daha dona kesti duragn igini.
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‘K1z orospudur!’ dedi. ‘Bu kesin!’

Osman ayaga kalkarak gosterisli bir sekilde dovunmeye
basladi. Once Silifke yoéresinden bir kasik havasi oynarmisca-
sina kollarim geri acarak bir tur dondu orta yerde, sonra cid-
di bir sinir kasilmasiyla iki buklum olup dizlerinin uzerine
coktu. ‘Laa!l..’ diye baginyordu. ‘...olur mu laa?.. Ne diyeceez
biz kus kadar oglana laa?.. Laa!.. Kadir Baba'nin kemikleri
sizlayacak laa!’

Ender, Osman’a istirak edecekmis gibi kalkip yanina gitti,
omuzlarindan tutarak sarsmaya basladi. ‘Gocuum... Osmaan...
bi sey yok lan... bi dinne beni lan!.. Allah Allaaah... niye boyle
yapiyon lan?’

Sami basini 6nune egmis, dudaklarini kemirmeye baglamis-
t1. Etli pengeleri, oturdugu bankin kenarini alip eve gotire-
cekmis gibi sikiyordu. Parmak bogumlar1 mor mor olmustu.

Selahattin, oturdugu yerde dizlerini dove dove soylenmeye
devam ediyordu.

Kasap Selim, tutundugu kap: kolu soguktan eline yapismis
gibi elini silkeliyordu.

‘Kiz orospudur ve ustelik de genelev orospusudur!’ diyerek
aciklamasim derinlestirdi Tahsin Bey. ‘...eger Ertugrul'un dun
gece bana ve Mucella Hamim’a anlattig1 kadar da geng ve kor-
peyse, bu demektir ki, ginde ortalama yirmi ila otuz kisiyle
cinsi munasebet icinde olan bir hayat kadimiyla kars: karsiya-
y1z! Evet cocuklar... mustakbel gelinimizin cahstigy muessese
fuhus muessesesidir!’

Ender, hem Osman agiklamalaryla yatisirmak hem de ele
gine genel kultirunu konusturmak i¢in, ‘Yani orusbu didigin
fahise oluyo de mi Tahsin Amca?’ diye sordu. Osman’in omuz
bagini tutup uzerine egildi. ‘Osmaan...” dedi ‘...fahiseymis asla-
nim... yani, ha orusbu, ha fahige!.. Uzme gendini... ikisi de ay-
m gey!.’

Osman, saclarim yoldugu parmaklarinin arasindan, adama
ag1z tadiyla bir sinir krizi bile gecirtmeyen arkadasina dus-
manca bakt1. ‘Hasiktir la!’ dedi ‘...adama bi rahat ver la!’ Firla-
yip kalkti, bir adimda duragin kapisina geldi, ardina kadar ac-
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t1, kusacakmis gibi bir eli kapinin kolunda, one egilip derin
derin soluyarak soguk havay icine cekti.

‘Osman!’ diye sertce seslendi Tahsin Bey. Osman, rap diye
dondu. ‘Emret Tahsin Amca!’ dedi.

‘Otur oglum su yanima... dedi Tahsin Bey. ‘...ben 6grenece-
gimi o6grendim sizden... vandallar gibi, barbarlar gibi, kara ca-
hiller gibi, zirdeliler gibi, korkaklar gibi, manyaklar gibi, sa-
piklar gibi, zalimler gibi tepki gosterdiniz... aferin size!’

Durak bir kere daha buz kesti. Sami kaslanmin altindan al-
tindan dik dik bakti Tahsin Bey’e.

Ender, orta yerde ¢omelmis, Osman hala oradayms gibi sas-
kin saskin bakiniyordu. ‘He?’ dedi.

‘Size guvendim, dostlugunuza guvendim, kalktim geldim...
diye adam dovermis gibi konusmasini surdurdu Tahsin Bey.
Go6zu Ender’e takilmisti. Payladi onu da. ‘Kalk ulan sen de or-
dan!’ Ender z1p diye kalkti, Sami’nin oturdugu bankin en ébur
ucuna oturdu.

‘Ulan..” dedi Tahsin Bey ortaya ‘..su halinize bakin ulan!..
Ne Ertugrul'u dusuniyorsunuz ne de o zavall kucuk kizi!..
Ne bi¢im insansimz ulan siz?’

Osman tukuruganu giglikle yutup kendini savunmaya ca-
list1. ‘Tahsin Amca...” dedi urkek bir sesle, ‘...ben valla Ertugrul
uzilecek diye uzulduydim yani...

‘Haydi ulan ordan!’ Tahsin Bey bastonunu kaldirmisti. Os-
man, dirsegini yuzune siper ederek Selahattin’e dogru kact1.
“...Ertugrul’u dusunmusmus!.. Haydi ordan!.. Sen degil miy-
din demin, ‘ben bunu Ertugrul'a nasil soylerim?’ diye dogiu-
nen?’

‘Ama ben... cocuk uzillecek diye yani...’

‘Anlasildi...” dedi Tahsin Bey ‘...size guvenmekle hata etmi-
sim... anlasildi...’

‘Aman Tahsin Amca!’ diye kivrandi Sami. “..6l de odlelim...
daha 6devimizi vermedin ki, neyimize giivenmiyosun?’

‘Her sey Allah’in izniyle olur...’ dedi Tahsin Bey.

Sami, sag elini sol gogsine vurdu. ‘Evelallah!’ dedi.

‘Kader ve kaza... hepsi Allah’in sasmaz planinin degistirile-

’
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mez, silinemez, kazinamaz eserleridir... sizin canimz yakar,
benim canima can katar... 6yle mi?’

‘Evelallah!’

‘Oyleyse, kader ve kaza olmayan bir tek sey soyle bana Sa-
mi!.. Haydi bakalim... sana bin sene miihlet veriyorum... du-
sun, bul... Allah’in eseri olmayan ne var su kainatta? Bana bir
tek misal goster!’

Ender, derin konulardan ¢ok iyi anladigin1 gostermek igin
gosterigli bir sekilde biraz da abartarak kafa salliyordu.

‘Yani?.. Yok yani...’ dedi Sami ‘...hepimizin bildigi gibi... ya-
ni... De, bizim mevzumuzla aldkasin1 kuramadim pek... afbu-
yur?

‘Oglum...” diye devam etti Tahsin Bey ‘...iste buras1 ¢ok mu-
him... kizin kot yola dusmesi, Ertugrul'un yolunun buraya
dusmesi, Kadir'in ani rahatsizlig1 neticesinde arabanin apar to-
par Ertugrul’a verilmesi, benim, Sevgili Lucky'den sebep sik
stk duraginiza misafir olmam, o ara Kadir Babamzin olip git-
mesi, Osman’in beni arayip su gen¢ Ertugrul’a bir iyilik yap-
mamu istemesi, benim 6yle bir iyilik yapacak fitrata sahip ol-
mam, Ertugrul’un, Sevgili Lucky sayesinde oraya, kizla tanisa-
cag1 o semte gitmesi, kizla, gene Sevgili Lucky sayesinde tam-
sip sevismesi... soyle bakalim..’ durup duraktakilerin yuziine
bakt1 teker teker ‘...yoo, hepiniz soyleyin... bu saydiklarimdan
hangisi kader veya kaza degildir?.. Sayayim mi daha?.. Evlatla-
rimin ucuruma yuvarlamp olmesi, o sebepten benim Sevgili
Lucky’yi verecek birini aramam ve Osman’i bulmam... daha
sayayim m1?.. Karimin, kdpekten dolay:1 kendisini ihanet i¢in-
de hissetmeye baslamasi... daha sayayim mi?..’

‘Aman Bey!

Kasap Selim tikanip hirlamaya baslayan Tahsin Bey’in imda-
dina herkesten once yetisti bu sefer. Yere diismeden 6nce hem
bastonunu tuttu, hem de koskoca Tahsin Bey'i. ‘Su getirin, ko-
lonya getirin!” diye omzunun gerisine dogru talimatlan sirala-
d1. ‘Ayaklanm tut Osman, banka uzat soyle, cekil Ender, Sami
kapiy1 ag, hava girsin iceri... agilin, agihn...’

‘Hoyy!
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‘La Ender bi aglama la?’

Tahsin Bey, ihtimamla bakilip sagaltildi, bes dakika icinde
kendini toparlamaya basladu. ‘...daha sayayim m1?..’ diye mirl-
danarak sordu Sami’ye ‘...benim tasikardim, senin su kulhani
pozlarin... bunlarin hangisi kader veya kaza degil?.. Bunlarin
hangisini yerinden c¢ikartirsan biz simdi burada olabiliriz?.’
basiyla vazifesini yerine getirmis, kapinin agzindaki yerini al-
mis Kasap Selim’i igaret etti ‘...su kasabin hikayesini bilirsi-
niz... dedi ‘...o arefe guni taksisine ii¢ canavar degil de ¢
adam gibi adam binmis olsayd, simdi burda olabilir miydi?..
Peki o bilir miydi onlar kesecek olursa bugin burada olacak?’

Sustu Tahsin Bey. Agzim ac1p, havay1 yutmak ister gibi derin
derin nefeslendi birka¢ dakika boyunca. Komodine dirsegini
yaslayarak ayaklarimi asag sarkitti, bastonunu alip bacaklari-
nin onune dikti tekrar.

‘Yaslandik...” dedi, ‘...genclikte kosarken atardik tasikardiyi,
simdi iki dakika uzanmasak olmuyor...’

‘Uzan Amca madem!’ diye bir 6nermede bulundu Ender.
Herkes ona ters ters bakt.

‘Her neyse cocuklar..” dedi Tahsin Bey. ‘...vaktim az... biraz-
dan gitmem lazim... size soyleyeceklerimi bir tamam soyleye-
bilmis degilim... eger birka¢ dakika daha can kulagimz1 bana
verirseniz, ddevinizin ne oldugunu da iyi kota anlarsiniz... size
soyleyecegim sudur; basit diasunmeyin, basit olmayn!.. Hicbi-
rimiz kaderimizi kendimiz se¢cmedik... bundan sonra da sece-
meyecegiz... sadece, dyle oldugunu zannedip gidecegiz... simdi
bize dusen, bu ¢ocuklarin derdine derman olmaya gayret et-
mektir, oyle degil mi?.. Dert ne?.. Oglan kiz1 seviyor, kiz da og-
lan1 ama aralarinda asilmaz bir engel gibi duran kara dinli, kara
donlu bir orf var... az dnce hepinizi esir eden orften bahsediyo-
rum... bakin, esasta hi¢c mihim degil ama, gene de dusinun,
zaran yok, o kiz, o kaderi kendi se¢cmedi... o hayat, onun sucu
degil... istedigi bir sey degil yahu... kim ister?.. Tamam... simdi
bu bahsi kapatiyorum... bunun mihim olmadigini s6ylemis-
tim... pekal4, mihim olan ne?.. Muthim olan bu kizin mazisi ve
sifat1 m1?.. Evet?.. Nedir mithim olan?.. Nedir, size soyleyeyim,
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muhim olan Ertugrul'un bu meseleye su ana kadar bakug gibi
bakabilmesini saglamakur... iste sizin zorlu 6deviniz budur ¢o-
cuklar... eger bunu beceremezseniz, kizin mazisi, onun aym za-
manda istikbali olacaktir... daha da miithimi, siz bu defa kizca-
g1zin on y1l sonraki mazisinde onu on y1l evvel geneleve dusi-
ren insanlar olacaksiniz... tamam mi ¢ocuklar?.. Allah, insanla-
n hi¢ durmadan béyle sinar iste... ya el uzatacaksiniz veya bir
tekme de siz atacaksiniz!.. Haydi bakalim... birakin simdi Kis-
met dun ne idi? Birakin simdi Kismet yarin ne olacak?.. Bu 4na
bakin... bu an, Kismet, anasiz babasiz bir garibanin hayatindaki
en buyuk kiymet, en buytk saadet, en buyuk sevda... mihim
olan bu... onun, yani Ertugrul'un bu saadetini daim kilmaya
gayret edin, Kismet'in kismeti olmaya gayret edin... Yaziktir...
ona da yaziktr, Ertugrul’a da yazikur... su bizim Sevgili Lucky
kadar insafli, merhametli olun...’

‘Hoyy...

‘Sss... sus la!’

‘...Kismet'in ve Ertugrul'un kaderinde, bir agz1 var dili yok
kopek kadar pay sahibi olun... bakin, o uzerine dugseni hig
yukstinmeden yapiyor... beni getiriyor sizle tams ediyor, sonra
gidiyor Ertugrul'la Kismet'i tanis ediyor... her birinizi, her biri-
nizin ettiginden ¢ok mutlu ediyor bizim Sevgili Lucky... haydi
cocuklar, Ertugrul bebektir sizin yanimzda... onun delikanh
yureginin, sevdigi kizin mazisini 6grendigi zaman bir delilikle
kabarip tasmasina mani olun... haa, o kadarim elinde sopa
olan bir genelev fedaisi de yapabilir... siz onun 6tesine gegin...
o0 ¢ocuga, sevdigi kizin gecmisi ne olursa olsun, onun gene ve
hep o sevdigi kiz oldugunu anlatin... bilmiyorum nasil anlatir-
siniz, ama anlatin...’

‘Hoyyy...

‘La Ender, bi rahat ver adama la!.. Bi konusturmuyon la!’

Tahsin Bey, bastonuna dayanarak ayaklandi. Yolcu etme se-
remonisi, rutin uzere isleme kondu. Tahsin Bey, Ender’in her-
kesten once aglaya aglaya kosup a¢tig1 kapidan girdi, arka kol-
tuga oturdu. Kap1 kapanmadan 6nce Osman’a dondu. ‘Aksam
al getir cocugu,’ dedi ‘...ben meseleyi anlatirim, sonra alir du-

372



raga getirirsin, burda ilgilenirsiniz... Dikkat edin... size ne ka-
dar ikna olmus goruntrse gorunsin, icin icin kaynayacaktir...
ne olursa olsun yalniz birakmayin... ne kendine zarar vermesi-
ni isteriz, ne de Kismet'e.

Kapiy1 cekip kapatti.

‘Botanik Parki’nin oraya gidiyoruz Kasap, dedi ‘...Yasar Yazi-
crnin sarayina... saraydan kiz kagiracagz!’
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Yaksalar bir mumla bir milyon mumu,

Yanhs olmaz ‘ilk’ de saysan ‘son’ mumu...

Nuru hep bir, ondan al ha ondan al

Ister ilkinden al, ister sondan al!
MEVLANA

AKkh fena karismisti Miicella Hanim'in. Hizh hizli, cansiperane
toz aliyordu. ‘Enteresan!’ diye dusunuyordu. ‘Hakikaten ente-
resan!.. Bu radde miikkemmel bir insan, bu raddede yobaz ol-
sun, pes dogrusu, illallah dogrusu!.. Tutturmus bir Luki Luki
Luki, her nimetin, her devletin ardinda Luki... yapmayiniz
Tahsin Bey!.. Kimdir bu Luki allasen?..’ Bufenin dolap kapagi-
n1 ac1p servis tabaklarim cikards, yere koydu. “...Luki sebep ol-
musmus... evet... sebep oldu... evlatlarimizin vakitsiz vefatina
sebep oldu sizin su meshur Luki... kendiniz soylediniz a efen-
dim!.. Simdi de neymis?.. Bu iki delikanlinin hayirh beraberli-
gine sebep oluyormus-mus... bakindi hele siz su budalanin
soylediklerine... bakind1 hele, o makat1 acik goygoycu nelere
de muktedirmis de haberimiz yokmus-mus meger...” Cikarttig1
tabaklar teker teker silip teker teker dolaba yerlestirmeye bas-
ladi. “...meger ki meger! Askolsun size Tahsin Bey! Bu fecaate
seyirci kalip hem, hem de benim seyirci kalmami arzu ediyor-
sunuz ya! Askolsun vallahi!.. Yoo... ben bu kadarina taham-
mul gosteremem ama canim! Siz de beni anlayimz reca ede-
rim... evet, o zebaninin o ¢cocuklarin tamismasinda roli olmus
olabilir, bunu bir yere kadar kabul edebilirim... herkes edebi-
lir... ama nedir bu rol allasen?.. O iki villay1 oraya diken mute-
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ahhitten tutunuz, o iki villanin harcim karan ameleye kadar
herkese nasib olan rolden bir nebze fazla midir?.. Tahsin Bey,
reci ederim kendinize bu radde insafsiz, bu radde adaletsiz
davranmayiniz!.. Sizin o masumla masimenin hayat cizgile-
rindeki rolinuziin yaninda benimki ne kalir ki o muhabbet
tellali tabiatl, o kara ¢irpr kilikli, o capulcu ruhlu itinki ne
kalsin?.. Sizi budala! Sagolasica sizi!..” Dolabin kapagim kapa-
tup ustteki cekmeceyi acti. Ust uste o6zenle dizilmis keten sofra
pecetelerini ¢ikardi. Bufenin tzerine yigip birer birer ¢irpma-
ya, cirptiklarim katlayip cekmeceden ¢ikarttigl yigimin yanina
istiflemeye baslad. ‘...sizi insan dostu sizi...” diye devam etti
dusunmeye °...sizi hayvan dostu sizi... sizi husn-u ask adam
sizi, sizi husn-u alaka adam sizi!.. Ah Tahsin Bey, bastiginiz
her mevkide esik olmadim m1 efendim?.. Mamafih, ne ¢cok ba-
hianeniz ne ¢ok asikimiz var?.. Kiskanmam mi recia ederim?..
Sizdeki o dudak ki, her nesnenin ismini ayni sevkle, ayni mu-
habbetle zikr eder a efendim!.. Hakkim yok mudur benim
bagka isimlere degmis o gul dudaklariniza sitem etmeye?.. Ah
Tahsin Bey, siz olmasaydiniz ne yapardim ben?. Su titiz, su
marazi hillerimle ne ceberrut, ne nemrut, ne musibet bir ka-
din olurdum!.. Dudaklariniz benim adimi and1 da hamd ol-
sun, ben de iyi kot insan simifina girdim sayenizde... ben mi-
yim simdi bu umumbhane dilberi mes’ad olsun diye dualar
eden?.. O ki; evvelce kendi kizimin saadetini sahsi kabullerim-
den geri gorurdim... ben miydim o?.. Ne yaptiniz bana a efen-
dim?.. Ne yaparim ben sizsiz?.. Nasil yasarim?.. Son zamanlar-
da tasikardinizin kesif bir hal aldigimin farkinda degil miyim?..
Gorduguniz rayamin manasinin farkinda degil miyim?.." Bir
pecete cekip gozyaslarim sildi ‘...birakimiz efendim Luki’ymis,
zikkimin pekiymis... birakimz bunlan... sizin kendi gozunuz
guzel de ondan her nesneyi guzel gorursintz... bana bakiniz a
efendim!.. Sevgili Luki dediginiz miktar ‘Sevgili Mucella’ diyi-
niz... uyuz bir iti, belali bir illeti kiskandigimdan degil reca
ederim... o da kim oluyormus?.. Siz cok muhimsiniz benim
icun Tahsin Bey, otesi hikaye... emir buyurunuz, o madrabaz,
o diizenbaz, o sehvetbaz, o hokkabaz kelpi de oksarim... kese-
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rim o ellerimi bilahare ama oksarun neticede... siz sagolunuz
Tahsin Bey... tek siz sagolunuz guzel efendim, tek siz varolu-
nuz aziz efendim, tek benden uzun yasayiniz, tek izin verme-
yiniz arkanizdan mendil sallamama..’ Peceteleri cekmeceye
yerlestirdi.
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Kalbe has dil var, bilmez Sah ve Beg
Dildes olmaktan, goniildes olmak yeg.
MEVLANA

Tahsin Bey, genelevin buytk patronunun odasina girdiginde,
‘Buytk patron’ camdan elli metre asagidaki Botanik Park’a ba-
kiyordu. Tahsin Bey'in geldigini gormedi.

‘Selam sana Yasar Yazic1! Fazla bakma, insanin cani salata
cekiyor!’

‘Saglikh beslenme oyle olur...” diyerek déondu Yasar Yazici.
Tek eli cebindeydi. Bostaki eliyle cam kenarindaki koltuklar-
dan birini gosterip bir digerine de kendi oturdu. ‘Hadi baka-
lim... dedi oturunca ...senin yizunden usag: da gonderdim,
simdi servisi sen yap... bakkala git suyunu al, mutfaga git kah-
veni yap... hadi ¢ahs.’

Tahsin Baydur, yorgun adimlarla koca ofisi kat edip dostu-
nun karsisina gecti, oturdu. Antika Devrek bastonunu iki ba-
cagimin arasina dikti, ellerini Gsttine koydu.

‘Igne ustindesin?’ dedi Yasar Yazici. “...biraz da ihtiyarlams
gibisin ustelik...’

Tahsin Bey, meseleye dogrudan giris yapti.

‘Dostum!.. Allah’n emri, peygamberin kavli ile, sermayele-
rinizden Kismet kizimizi, oglumuz Ertugrul’a isteriz.’

Yasar Yazici, elini ceketinin cebine att1. Bir tomar kagit ¢1-
kartip Tahsin Baydur’a uzatti.
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‘Ben de verdim gitti!’ dedi.

Tahsin Bey, kagitlan uzamp aldi, bakmadan 6ntne koydu.
‘Bor¢ senetleri mi?’ diye sordu.

‘Ne varsa...” dedi Yasar Yazici. ‘...bor¢ senetleri, haftalik igne
karneleri, fahiselik vesikasi, konsomasyon vesikasi, gece calig-
ma karnesi, emniyet izni, hifzissthha raporu, kan ve idrar tah-
lili sonuglar, mikro akciger rontgeni, savcilik belgesi, emni-
yetten iyi hal kagidy, Elisa testi... hepsi resmidir... sana turp gi-
bi bir gelin veriyorum... ona iyi bak.’

Tahsin Bey kaygili duruyordu. ‘Ne ¢ok resmiyete dokulu-
yormus...’ dedi. ‘..istemisler ki, her orospu mazisini kaplum-
baga gibi olunceye kadar sirtinda tagisin...’

‘Merak edilecek bir sey yok, dedi Yasar Yazici: ‘...Yarin sa-
bahtan itibaren, Kismet adinda bir orospuyu taniyan resmi
belge kalmayacak yeryuzunde!” Gulumseyip ellerini iki yana
acti, omuz silkti: *...hastane kayitlan bile ani bir hafiza kaybina
ugrayacak..’ sovalye yuzuklu isaret parmagiyla yeleginin go-
gus ucgenine dokundu ‘...ne tuhaf, bana da unutacakmigim gi-
bi geliyor... ellerini parmak uclan birbirine degecek sekilde
catt1, stkintili sitkintihh bakt1 aziz dostuna, ‘...is, Ertugrul Ki-
li¢'in unutma kabiliyetine kaliyor tabii... bana kalirsa hazir bu-
tin erkan-1 mulkiye kizi unutmusken ve hazir hanerli ebe ka-
din elleriyle Sevgili Tahsin Baydur yarnn sabah genelevin rah-
minden piril piril bir kiz bebek ¢ekip alacakken, bunun muj-
desi de simdiden hastabakic1 Yasar tarafindan verilmisken...
bilmem ki bir kisinin daha zihnini yormaya luzam var m1?..
Bilmem Tahsin Baydur, senin Ertugrul'un bunu bilmesine lu-
zm var m1?.. O da 6grenmeden unutuverse nasil olur?.. Hem
ogrenmesi ne derece lazim gelir?.. Neyine yarayacak ¢ocugun?
Ne dersin?’

Tahsin Bey ciddi ciddi kafa salladi. ‘Bunu dustinmedim de-
gil..’ dedi. “...oglan ¢ok kucuk... yigitligi, namusu Allah bilir
nerelerde anyordur... Allah bilir ne kadar cahildir, ne kadar ap-
taldir... ama hayir!.. Ne olursa olsun, gercek yalmzca gercektir
ve uzerinin ortilmesine hicbir sekilde raz1 gelmez... kum boce-
gi gibi, sen burdan kum atarsin ustiine, o surdan dolasip ¢1-
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kar... gercek boyledir... saklayamayiz onu... hayir!.. Bunun bu-
gin ogrenilmesi ve ne getirecekse bugiin getirmesi, on sene
sonra Ogrenilip ¢cok daha biiyiik felaket getirmesinden evladr...
ben de, Allah biliyor, ‘Acaba sdylemesek mi ¢ocuga?’ diye du-
sundim bir sire... hakl olarak, kiza veya kendine bir fenalik
yapacak diye korkuyorum sabahtan beri... ama sonucta karan-
m1 gercekten yana verdim... ‘Onlarin gercegini kumbaramda
saklayamam,” dedim ve buraya gelmeden once de gittim, yakin
zamana kadar cahstign duraktaki taksici arkadaslarina her seyi
anlatip onu gozetim altinda tutmalarimi tembihledim...’

‘Yani tetigi cektin... mermi yola ¢ikt1 hem de benimle hig
konusmadan, 6yle mi?’

Tahsin Baydur, kafasim saga cevirip Ankara’ya bakt1.

‘Oyle...’ dedi arkadasina bakmadan ‘...kafamdaki felaket se-
naryolarini bir de senin yillardir tecrube ettigin gercek sahne-
lerle pekistirmenden ve belki de beni yalan soylemeye, gercegi
gizlemeye ikna etmenden korktum.’

Yasar Yazic1 dostuna hak veriyormus gibi usulca salladi basi-
n1 sonra, ‘Genelde butun 6grenmeler 6lamlu olmustur!’ diye-
rek bindirdi.

‘Dinlemek istemiyorum!’

‘...bicakla dograma, ciplak elle girtlaklama, kizgin yag do-
kiip yakma, uyurken kafasini baltayla, keserle parcalama, kez-
zapla daglama... en az rastlanan namus cezasi; tabancayla vu-
rup dusirme... 6teki namus aklama yontemleriyle kiyaslanin-
ca masrafli oluyordur tabii.’

‘Yeter Yasar Yazic1!

‘...dusunsene... evlenecegin kiz kasarlanmis bir orospu ¢iki-
yor... ne derdin? ‘Oh iyi ki nikahi1 basmadan 6nce 6grenmisim’
mi?.. Yok, bu soruyu sana sormamak lazim... sen muhakkak;
‘banane’ derdin... gel bunu Ertugrul’a sormusuz gibi dusiine-
lim... ne derdi Ertugrul?.. Askerligini bile yapmamis, on do-
kuz yasinda bir delikanh ne derdi?’

Tahsin Baydur, kaldinp vuracakmus gibi bastonunun topuzu-
nu kavradi. ‘Sus dedim sana!’ diye yukseltti sesini. ‘...bunlar
uzun uzadiya, enine boyuna dusundugumi soylemedim mi?’
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‘Ama dinlemek istemiyorsun... neden?.. Neden gercek seni
rahatsiz ediyor?.. Hani gercek gercekti?.. Ne oldu yaldizh acik
sozluluk edebiyatina?..’

Tahsin Baydur, ‘La havle!’ cekerek kafasim ofisin giris kapi-
sina dogru cevirdi. Huysuz bir ihtiyar gibi homurdand: agzi-
nin icinden: ‘Aptal herif!’

Yasar Yazic1 guldu. ‘Kahve icelim mi karsilikh?’ diye sordu.

Omuz silkti Tahsin Bey. ‘O salak getirmeyecekse olur, dedi.

Yasar Yazic1 her seyi distinmisti. Kahvelerini bagka bir go-
revli getirdi.

Tahsin Baydur, simdi arkadasina hak veriyor gibiydi. Belki
de o duraga gitmekle hata etmisgti.

‘Isleri berbat m ettik Yasar?’

‘ls zaten berbat.... bir de her halukarda oglana ispiyon etme
kararinda oldugun igin iyice berbatlasiyor... Gene de arkadas-
lar1 bilmeseydi daha az berbat etmis olurdun... kime ne kada-
rin1 soyleyecegine kendisi, kendileri karar vermeliydi... tabii
bu iliski devam edecekse... hem ¢ocuk ¢ok toy deyip telasa ka-
pihyorsun, hem de etrafa, ‘Bunun evlenecegi kadin orospu-
dur! diye ¢an caliyorsun... ulan, karisimin mazisini tasiyama-
yacagini dusunduagun bir caylak, bir de bu maziyi bir suru
adamla paylasmay1 nasil becerecek?.. Hi¢ sormadin m1 bunu
kendine?.. Akil kar1 degil... pes! Ama seni suclamiyorum... sen
busun... hiyarin tekisin sen!’

‘Sagol... Hiyar olabilirim ama senin zannettigin kadar da sig
degilim. Ote tarafim da digtiinmustiim bu isin..” dedi Tahsin
Baydur. Kahvesinin telveli kismini calkalad. “...gercegi bes se-
ne sonra kendisinin 6grenmesi durumunda olabilecekler yok
mu?.. Ayni sey, arkadaslarn acisindan da s6z konusuydu... on-
lardan biri, mutlu, u¢ ¢ocuklu bir aile reisi olan Ertugrul'un
eski bir genelev ¢alisan ile evli oldugunu 6grenebilirdi... boy-
lece is kendi 6grenmesinden daha gurur kirici hale gelirdi...
daha kétii sonuglar dogururdu...’ telveli kismi kafasina dikti.

‘Hikaye!” dedi Yasar Yazic1. ‘Agustosta da kar yagardi!. Bas-
kasina ait bir felaket senaryosundan kendi felaket senaryona
konu c¢aliyorsun... sirf hiyar cekirdegi dolu vicdanini rahatlat-
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mak igin... butin resmi kayitlar yok olduktan sonra, bin sahit
gelse de cocuga dese, ‘bu bes sene once orospuydu’ ne yazar?..
Bu riziko goz onune alinarak kiza dyle bir hayali ge¢mis hazir-
lanir ki, kendi bile sahte evraklanna baksa sahte oldugunu bile
bile kendi de inanir... bunlan yapamayacagimi m1 zannettin?’

Tahsin Baydur, fincanini sehpanin uzerine koydu. Bastonu-
nu o6nine dikip yaslandi.

‘Cenen ¢ok dusti bugin senin...” dedi. ‘...sermaye kaybet-
mek aginna gitti galiba... hincin1 benden ¢ikartiyorsun.’

‘Olabilir... ama bana sermaye kaybim bu kadarla kalmaya-
cak gibi geliyor bugiin icin... belki ondan bu derece saldirga-
nimdir.’

‘Ne demek istiyorsun?’

‘Su, bizim kizin kap1 komsusunu arastinrken enteresan bir
seyle karsilastim...’ dedi Yasar Yazici. ‘...bizimkilere bitisik vil-
lanin sahibi, Elvan adinda bir kasiyer ¢ikti... Bes Numara'da
calisir... Kismet de onda misafir kaliyormus... Sen bilmezsin,
yeni baskan c¢ok ustumuze geliyor, bize topu attirmaya ¢alisi-
yor... su an genelev yerle bir... tam bir santiye... ingaat insaat
insaat... her yer kostebek yuvasi gibi... bu sebepten, oda kirasi-
na senet imzalayip genelevde ikamet eden kizlar, insaat bitin-
ceye kadar saga sola dagilmak zorunda kaldilar... Elvan da Bes
Numara’nin kasiyeri ya... evin en bereketli kizini misafir etme-
ye karar vermis anlasilan... Tabii, kizimizin ve damadimizin
kap1 komsusu, yillarin kagsarh orospusu ve de son bir yihn ko-
misyoncu kasiyeri ¢ikinca, biraz da onun mazisine, mesrebine
g6z atmak lizaimu hissettim...’

Tahsin Baydur sintt1.

‘Oyle ya..’ dedi. ‘...komsunun randevu evi isletmesine raz
olamayacak kadar namuslu bir aile babasisin sen... belki ka-
dincagizin Kismet'i misafir etmekten muradi, genelev tatildey-
ken bos oturmamaktir... degil mi?’

Yasar Yazici da sintt.

‘Cok fesatsin!..’ dedi ‘...ama soylediklerin kelimesi kelime-
sine dogru... sunu da itiraf edeyim, ne isletmesinin sahibi
olursam olayim, ben namuslu bir aile babasiyim ve kizimin

3
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evinin bitisiginde kerane actirmam adama!.. Ne de telekiz ba-
nndirinm?!’

‘Bir vesileyle babasimin keraneci oldugunu 6grenmesin diye
mi?

Yasar Yazici sinirlenmis gibi yapti. Kahve fincamim sertce
vurdu sehpaya. ‘Ulan uzatma iste yahu!’ diye bagirdi. ‘Kirk se-
nedir bikmadin bagimin etini yemekten... evet! Ailem asla ama
asla bilmeyecek hakikatte ne is yaptigimi!.. Ne dersen de, ger-
cegi soylemeyecegim onlara!’

Tahsin Baydur gicik gicik guldu. ‘lyi canim...” dedi. Uzanip
sehpanin ustunden asarak dostunun dizine dostca vurdu, son-
ra yerine oturdu. ‘...hem sen yapmasan bile nasilsa biri ¢ikip
gene yapacak bu isi... kaderinmis madem, cekeceksin!’

Yasar Yazic1 Ankara’ya bakiyordu. ‘Hu... diye homurdandi.
‘...atom bombasim Japonya'ya sallayan pilot da 6yle dediydi!’

‘Ne yagi?’ diye sordu Tahsin Baydur. ‘Serefli mesleginden
kahir ve utan¢ duydugunu soylemeyeceksin herhalde?..’

‘Ne munasebet? dedi Yasar Yazic1. “...bilakis gurur duyuyo-
rum... toplumun hakiki namus bekgileriyiz biz... yeni belediye
bagkam1 hunharca ustimuze geliyor... bir aydir kapal gene-
lev... en azindan iki ay daha kapal kalacak... sonra da bu sure
icinde a¢ kalmamak icin disarda calisan kizlar hastalik kapmis
olacaklarindan, bu defa da saghk sebepleriyle uzunca bir sure
kapatilacak... adliye koridorlarindaki namus, irza tecaviz, da-
yak zoruyla kendi kansina livata, cocuguyla, kardesiyle ensest
davalarinda gorusiruz... onca ipini koparmis, kusagim ¢oz-
mus, pantalon ceplerini delmis sapik, onca abazan ne haldedir
dusiinsene?.. Kucuk cocuklar, namuslu kizlar, kadinlar ne bii-
yuk tehlikededir!.. Adliye koridorlarinda gérusuruz dostum...’

‘Bana demiyorsun herhalde?’

‘Yok canim! Sevgili yeni belediye baskanimiza diyorum. Ah-
lak zabitasim bizim oraya musallat etmek kolay, haydi simdi
caddeleri tutsun bakalim... sokak koselerinde yapsin frengi,
bel soguklugu ignelerini... ya da sapiklara sehirleraras: kerane
seferi duzenlesin... haydi bakahm?’

Tahsin Baydur, sicak basmis gibi elini yuzine dogru salladi.
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‘Uff!’ dedi. ‘...bagkan bey ¢ok kizdirmis seni!’ Tasikardisi kopu-
ruyor, kudurmus gibi hirlayarak bogazina dogru yukseliyordu.

‘Ne dersin?’ diye patladi1 Yasar Yazici. ‘...kizlann yakalanm o
kan emici seyyar pezevenklerden, paralarim yiyip bir de gozle-
rini morartan, jilet atip guzelliklerini paralayan ‘dost’lardan
kurtarana kadar yillarimizi harcadik... Bin turla burokrasiyi
asip, cocuklara genelevde ikamet etme izni kopardik... simdi
de bagkanin zoruyla saliverdik sokaga ki her birinin sah dama-
rina yine bir berdus disini gecirsin, zavalllann bir kenara koy-
dugu u¢ bes kurusu da kollanndaki bileziklerle beraber siyinp
alsin...” koltugun kenanna vurdu. “...tuh! Allah kahretsin!’

‘Ne diyeyim yahu?’ dedi Tahsin Baydur. ‘...simdi milletvekili
olsaydim, ¢ikardim meclis kirsisiine, su anlattiklarim birebir
anlatir, sayar doker, senin baskani yerden yere vururdum ama
biliyorsun oralara bir beden kugik geldik!.. Bir haftada aforoz
edildik..” Hizh hizhi konusmak yormustu. Soluklanmaya cahs-
t1, kravatim gevsetti.

‘Esseklik sende!’ diye azarladi onu Yasar Yazici. ‘...hic idare
etmesini bilmiyorsun... varsa yoksa acik soz, dogru soz, ger-
cek, hakikat, zart zurt... hi¢ insan biutce gorasmelerinde bir
bok yiyecekmis gibi kendi partisi adina ¢ikip da, daha huku-
met guvenoyu almamis, ‘Ben bizim Mesut'un hi¢bir soyledigi-
ne inanmiyorum, bunlann hepsi yalan’ der mi ulan?’

Tahsin Baydur, alninda biriken teri elinin tersiyle silip mu-
zip muzip sintt1. ‘Hakhsin, demez...’ dedi. ‘...keske ‘Mesut’ de-
gil de ‘Mesut Bey’ deseydim... buyuk saygisizlik oldu benim bu
yaptigim!’

Gulustuler, birer kahve birer de nane likoru soylediler ken-
dilerine. Tahsin Baydur, likoruni de icip bitirdikten sonra bas-
tonuna ellerini dayayip sadede tekrar gelmeyi denedi. lyi his-
setmiyordu.

‘Yahu..” dedi. “...ne oldu su bizim Ertugrulla ilgili yaptigin
sorusturma?.. Az kald1 onu sormay1 unutuyordum... 6grendin
mi ¢ocugun cemaziyel evvelini?’

Yasar Yazic1 agirlasti, ciddilesti, suratsizlagti. ‘Once su bizim
komsu kadin hikayesini dinlemeni tavsiye ederim...’ dedi.
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‘Su Bes Numara’lh genelevin kasaci komisyoneri olan kadin
m1?’

‘Kasac1 komisyoner degil, komisyoncu kasiyer... her ne halt
ise... dedigim gibi, Kismet'le beraber onun da gelmisini ge¢misi-
ni zaman mikroskobuyla bir guizel buytutup incelettim... bizdeki
ad1 ‘Elvan’... genelde hatta genelde degil, hemen hemen daima,
geneleve dusen kadinlar, tamnmamak, bulunmamak, bir namus
cinayetine kurban gitmemek icin isim degistirir... beni ilk sasir-
tan, bu kadinin isim degistirmemis oldugunu 6grenmek oldu...
haa... niye diyeceksin... cokluk, bulunmak isteyenler, vurulup
kurtulmak isteyenler kendi adlarin1 kullanirlar... bir de kimi
kimsesi olmayanlar, kimseden korkusu olmayanlar...’

‘Sizinki hangi sinifa giriyormusg?’

‘Sabret, oraya da gelecegim... ne diyorduk?.. Ayni isim, aym
soyad... enteresan... kimi kimsesi var m1 bakmak lazim... biz
de eksik is yapmayiz bilirsin... baktik... epeyce kalabalik bir
hisim akrabasi oldugunu gordiik...hepsi de sefalet apartma-
ninda ikamet ediyor... yani kimsenin buna hayn yok... her
neyse... ayyas bir kocasi varmis, bunu fuhusa ilk o zorlamis...
sonra, az 6nce sozinu ettigim sokak vampirlerinden biri, ka-
din1 ihbar etmis, ‘evde fuhus yapiyor’ diyerek... kadini apar to-
par basip vesikalamislar... bunun uzerine de bizim Elvan Ha-
nim, ‘o da orospuluk bu da orospuluk, hi¢ olmazsa bu saghkh
orospuluk’ diyerek bizim geneleve kapagi atmis... daha dogru-
su, kendisini ihbar eden seyyar pezevenge korku bokuna bo-
yundan buyik senet imzalayinca ve de o seyyar pezevenk se-
nedi getirip bizim kuciik patronlardan birine kirdininca, Elvan
Hanim, bjzim sermayelerin arasina karismis... on ug¢ senelik
serefli bir memuriyet hayatindan sonra da borcunu 6deyip, al-
ninin akiyla senetlerini yirttinrken, Bes Numara’ya yeni ko-
misyoncu kasiyer bakan sokak sorumlusunun aklina, bu tekli-
fi Elvan’a yapmak gelmis... boylece Elvan, evvelce sermayelik
yaptig1 evde kasa basina gecmis... orada da bu sene geneleve
dusen Kismet'le karsilasmis... buraya kadar tamam m?’

Tahsin Baydur eliyle yuzune hava gonderip serinlemeye ca-
list1. ‘Uff"” dedi. ‘Tamam ama?..’
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‘Dur, sabret...’ diyerek onu susturdu Yasar Yazici ‘...simdi Er-
tugrul Kili¢'in hikayesine geliyorum... bir kere sunu soyleye-
lim, ¢cocugun cocukluk adi, isin dogrusu; esas ad1 Ertugrul de-
gil, ‘Ferruh’... bu bilgiyi, polis anasim fuhus yaparken basip
karakola kaldirdiginda babasinin rizasiyla bir seneye yakin
kaldig1 yetistirme yurdunun arsivinden aldik... Ferruh Kilg...
peki bizim ad takmadan alni a¢ik orospuluk yapan yeni kasi-
yerimizin soyadi ne?.. Bilebil hadi!

Tahsin Bey bir seyler ¢cikarmaya baslamist. Hatta her seyi
cikarmaya baslamistl. Bu kadan yorgun kalbine agir gelebilir-
di. Gozlerini kist1. Bastonun uzerindeki sag elini kaldirip
uzaktan uzaga birini gidiklarmis gibi parmaklarim1 oynatmaya
basladi. ‘Dur bakalim... dedi. ‘Ne dedin sen?.. Gene mi fesatla-
niyorum, yoksa gene dogru mu fesatlaniyorum?’

Yasar Yazicr'nin yuzine hizianla bir gulimseme yayild.

‘Az daha sabir dostum...” dedi. ‘...fesatlandigin muhakkak,
dogru yere fesatlamp fesatlanmadigim égrenmek icin az daha
sabur...’

Tahsin Baydur, ‘Off!” diyerek gerisin geri yasland1 koltugu-
na, elini 6lu eli gibi indirip bastonun topuzuna koydu. ‘Anlas-
tik..” dedi soluk soluga. Ceketinin altindaki gomlek cebine
kurbaga girmis gibi carpiyordu kalbi. ‘...haydi devam et sen...

‘lyi misin?’

‘lyiyim iyiyim... devam et...’

‘Peki... sen iyi ol da... devam ediyorum; sonradan, yani ye-
tistirme yurdunda baba rizasiyla kaldig bir yila yakin zamanin
sonrasinda, oradan gene babas tarafindan alinip goturulmus
Ertugrul Kilic... veya Ferruh Kilig... sen ne dersen de... ¢iinku
Yetistirme yurdundaki kaydi, Ferruh Kili¢ adina...’

‘Ertugrul demeye... ohh... devam edelim’

Yasar Yazici endiseyle bakt1 soguk soguk ter atan dostuna.

‘Bak, iyi misin sen?’ diye sordu.

‘lyiyim yahu!.. Devam etsene...’

‘Babas1 ¢ocugu almis gotirmus ve bir sure sonra Ertugrul
Kili¢c adina nifus ciizdam ¢ikarttirmus... o hirt bunu nasil be-
cermis bilemiyorum... herhilde 6lmiis bir ¢ocugun nufus ka-
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gidim falan araklamistir... katiginden égreniriz... sonra son-
ra, babasi bir baska kadinla berabermis, o kadin da evde is tut-
maya baslamis...’

Tahsin Baydur, soluk soluga homurdandi.

‘Musibet herife bak... yahu!.. Ohh... bulastig1 yere... orospu-
luk... bulastirmis... ohh!

Yasar Yazici, dostuna bir kere daha kaygiyla baktiktan sonra
devam etti: ‘Ne demisler? Kadinin yoksa parasi, dibindedir
kumbarasi... cok koseye sikistirirsan, ¢coluk cocuguyla ¢ok ag
acik birakirsan ya zorla 1rzina geciverirler, o da ‘olan oldu’ de-
yip ise baslar, ya da kendiliginden o yolu tutturur gider... her
kadinin, kumbaranin yerini kesfetmesi an meselesidir...’

‘Haydi ulan ordan!.. Seyyar pezevenk!.. Ohh!.. Ne kadin-
lar... var... ac olir... cocuklarim oldirur... ohh!.. Gene de..”

‘lyi bok mu yer yani?’

‘Hasiktir ulan!.. Densiz!’

Yasar Yazici elini kaldirdi. ‘Tamam tamam...’ dedi. ‘Saka ya-
pryorum yahu..” gozleri kaymaya baslayan Tahsin Baydur'un
uzerine dogru egildi. ‘...yahu, hakikaten iyi misin sen?’

Tahsin Baydur, uzerine egilen Yasar Yazici'min kravatina asil-
di. ‘Degilim salak!’ dedi. ‘...geberiyorum iki... ohh... saattir...
kor herif!” dedi ve baygin, oturdugu yere yigildi kaldu.
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Insan kendisini bildi mi her seyi bildi demektir!
TEBRIZLI SEMS

‘Hah’ dedi Ender. ‘Telefonun fisini de ¢ektim... hadi bakalim...’

Taksilerin kapilarim kilitlemisler, kendilerini de duraga ki-
litlemislerdi. Kimse ummazdi ama, bu akillica teklif Ender'den
gelmisti. Herkesin Tahsin Bey’in verdigi agir ve mesakkatli
odev yuzunden kordugum olmus kafalar1 dagitmak icin ser-
best taksicilige dagilmaya hazirlandig bir anda duragin kapisi-
nin 6nune kollarim iki yana acarak dikilmis ve, ‘Naapacaaz ar-
gadaslar?’ diye sormustu. ‘Gagip gitmeynen olmaz!.. Oturup
goruselim, gonusalim da yarin bizim oglani nas1 gonturol ede-
ceez, bi delilik etmesin diye ne tetbir alacaaz, bi garer virelim’
demisti. “...bu isi boslayivirirsak Tahsin Amca’ya ¢ok ayibolur
valla!..’ demisti. ‘...gosgoca Tahsin Amca pezevenk oldugun-
dan 6yle gonusmadi ya..." demisti. ‘...farz-1 misal diyom, yan-
nis annasilmasin...” demisti.

Esasinda, herkes istiyordu ki kendisi bir iki gunlugune kac-
sin, uzaklassin, o sirada, Ertugrul ac1 gercegi 6grenip de kap-
kara bir suratla, hani buyik ihtimal gelmezdi ya, duraga geldi-
ginde o orda bulunmasin, kim varsa onunla o ugrassin, basina
da belay: o sarsin. Ender’in laflar1 bu yuzden her birinde sucu
yuzune vurulmus duygusu yaratmisti. Bir tek Osman’in tuzu
kuruydu, o da zaten o ginin aksam Tahsin Amca’nin evine
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Ertugrul’la birlikte gitmeye mecbur oldugundan kuruydu. He-
men desteklemisti Ender’i, ‘La Ender la... valla iyi dedin la?’

‘Kitleyelim o zaman taksileri de oturup konusalim,” demisti
Sami bunun uzerine.

‘Telefonun da fisini cekelim,” demisti Selahattin.

Sonra taksileri kilitlemisler, telefonun fisini ‘Ender eliyle’
cekmisler, baraka duragin i¢ duvarina dizilmis banklara En-
der, Osman, Selahattin, teker teker oturmuslar, kis gecsin diye
beklesen sigircik kuslan gibi, biri ne diyecekse desin de lafa
bir yerlerden girelim diye beklesmeye baslamislardi.

‘Esasen... deyip, oturdugu bankin kenarlarini sika sika lafa
girdi Sami. ‘...hadd-1 zatinda, bu is kamima dokunmad: degil
ama... filvaki... 6hhi... Tahsin Amca’nin bir bildigi vardir diye-
rekten yani... tabii... suras1 muhakkak... 6hhum... evlenirseler
evlenirsinler... evlensinler diyorum yani... ailecek gorismeyiz,
olur biter diyorum... biz, Tahsin Amca'nin dedigi cihette hare-
ket ederekten...” Susup dislerini sikt1, kafasin iki yana salladh,
hepsinin édiinu patlatarak ayaga firlad: *...gencecik ¢cocugu ka-
sar bi orospunun o6nune nasil atanin ben ulan!” diye bagirdi
‘Tahsin Amca mahsin Amca!.. Kanima dokunur ulan!’

Osman sindi, basin1 6nune egdi, bu feryada onay verircesine
hizli hizh kafa sallamaya basladi. Selahattin, Sami bilhassa
gorsin diye dizini yumruklad: birkag kere. Dislerinin arasin-
dan; ‘Ah ulan ahh!’ dedi. Ender, dissiz agzin1 gostererek ac1 ac1
SITItt1.

‘...hani diyorum...’ diyerek banklarin ortasindaki kugcuk bos-
lukta done done soviinmeye, soylenmeye devam etti Sami,
‘...gelse deseydi ki Tahsin Amca, ‘oglumuza musallat olan
orospuyu temizle’ serefim hakki i¢in bi saniye tereddut etmez,
gider itin 6ldugu yerde bulurdum o kahpeyi de gene ¢okerdim
umugune...” Gosterisli bir hareketle almina vurdu. ‘...nedir?..
Alnimizda kag sene yaziliysa, girerdik kog¢ gibi dama, itibarn-
mizla, haysiyetimizle cekerdik cezamizi... dunyay: da bi mik-
roptan temizledik diyerekten, vicdan dairemizde krallar gibi
sefa sirerdik diyorum...’

‘Hig iyi dimiyon!’
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Durak buz kesti. Konusan Ender'di, en ¢cok buz kesen de
Sami.

‘Anlamadim?’ dedi Sami. Tek eli havada, vitrin mankeni gibi
kalakalmisti. Osman, yakinlarinda olsa durtecekti Ender’i ama
arada epey mesafe vardi. Selahattin’in de dizini doven eli hava-
da asih kald zaten.

‘Neyi annamiyon Sami?’ dedi Ender. ‘...buz gibi anmyon is-
te... kimi oldirayon gardasim sen? Oldirmek orospuluktan
daha mu iyi lan?.. Can alacam diyon lan, can!.. Golay m1 lan
oyle?.. Gotun yiyodu da Tahsin Amca’nin yaninda niye gubuz-
lanmadin madem?.. Hem Tahsin Amca o gadar didi, dinneme-
din mi? Giz naapsin didi... kim keranaya gidip de seyttirilmek
ister didi...

Sami elini havada unutmus gibiydi. Agz1 acik, Ender’e bakip
duruyordu.

‘...sen isten mi farz-1 misal?’ diye sorarak devam etti soylevi-
ne. ‘...ben dinya dursa istemem gendi adima... ama seni bil-
mem...

Bu son darbe Sami'ye bayag iyi geldi. Hemen kafasin salla-
y1p toparlandi ve ‘Nee diyor ulan buu?’ diye bagirarak koca sa-
marini havaya kaldirdi. Kimsenin araya girmeye niyeti yoktu,
araya giren gene Ender oldu. ‘Valla hele bi vur..’ diye tehdit
etti oturdugu yerden.

Bir an duraklad: Sami. ‘Naaparsin ulan?’ dedi.

Ender omuz silkti. ‘Tahsin Amca'ya dirim seni...” dedi.

Sami sendeledi. Havadaki acik elini damar ignesi yaptira-
cakmis gibi acip acip kapadi, sonunda da yumrugunu sikip
geri geri gitti, kalktig1 banka oturdu. ‘Tahsin Amca deyince,
akan sular durur...’ dedi tek kasini kaldirarak. ‘...sen de yat
kalk dua et o mubarege!’

Ender Osman’a dondu. ‘Lan Osman...” diye seslendi ‘...go-
nussana oglum... naapacan aksam?.. Hadi bakalim, Ertugrul
isin ashimi fashni égrendi... beraber ¢iktiniz Tahsin Amca-
gil'den, geliyonuz duraga dogru... oglan, ‘Cek Batikent’e’ didi...
naapacan hadi bakalm?’

Osman, Ender’in insani ¢ikisindan etkilenmisti. Bir iki kay-
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da deger soz de o etmek istiyordu ama, arkadaglar arasinda pe-
zevenk durumuna diasmek de vardi. Simi'nin eline dismenin
o derece 6nemi kalmamist1. Ender hepsinden akilh ¢ikip gizli
parolay1 dogru bilmisti: ‘Tahsin Amca!’ Hoop, yelkenler suya...

‘Aslinda...’ dedi Ender’e bakarak ‘... Tahsin Amcamla Miicella
Hanim Teyzemin ne lazimsa soylemeden, oglanin bi delilik
yapmayacagina kanaat getirmeden ikimizi de salmayacaklarini
dustnuyom... Endercim...’

‘Taabi canim!’ diye destek verdi Ender. ‘Tahsin Amca az m1
pu... az m1 gurt?.. Gozinden okur adamin kunyesini... de, ben
diyom, hadi oglan ¢ikinca buhran gecirdi diyom?.. Olmaz in-
sallah da farz-1 misal yani... naapacan?.. Niye gonusuyoz asla-
nim?.. Hazirhik olsun, herkes atacagi adim bilsin diye gonus-
muyoz mu?’

‘Noolacak camum?’ diye araya girdi Selahattin. ‘Bastigy gibi
kaza, solugu burda alacak, biz de oglanin golunu bacagini du-
tup deli baglar gibi baglayacaz, sabaha gadar bekleyecez depe-
sinde...’

‘Bak ben ona varim iste...’ dedi Sami. ‘...bak o olur bak...
haa, ama 6bur muhabbet? Hani ‘orospu da Allah’in kulu, gel
bunlan evlen’ filan?.. I-1h... cik... oglana yazik camim!.. Cik...
olmaz... ak...

Osman cesaretini toplayip sikindi, ytzunt kizartmaya karar
verdi.

‘Abi kiza da yazik gozunu seviyim la!.. Hepimiz ¢oluk ¢o-
cuk sahibiyiz abim... hangimizin aklina gelir bizim ¢ocugumu-
zun da oraya dusecegi?.. O garibin anasinin babasinin aklina
gelir miydi bakalim?

Ender mutlu olmustu. Muhabbetle bakt1 Osman’a. ‘Hee...
diye de destek vermeyi ihmal etmedi. ‘...hem soona ne malum
bundan soona ¢oluk ¢ocuk kotu yola dismeyecegimiz?’

Sami ters ters Ender’e bakti 6nce, sonra da Osman’la Sela-
hattin’e bakip elinin tersiyle Ender’i gosterdi. ‘Sunu susturun
da adam gibi konusalim madem,’ dedi. ‘...simdi... mesele ne-
dir? Di mi?.. Bu oglan, bu or... demem, bu kiz1 alsin m1 alma-
sin m1?.. Yani Tahsin Amca'min verdigi 6dev ne simdi?.. Tam
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anlamiyla, yanhssam dugzeltin, tam anlamiyla pez... yahu, ode-
vimiz nedir tam anlamiyla?.. Bu yastan sonra?’

Ender parmak kaldirdi. Osman ona s6z vermeden konusma-
ya giristi. ‘Abi... dedi. ‘...ben oglanla beraberdim dun gece... og-
lan kiz1 seviyo abi... deli oluyo, dluyo... 6tesi yok abi... simdi,
Tahsin Amca, anladigim kadaryla, yani sey olun, arac olun,
basim tutun demiyosa da, anladigim kadariyla ne yapin edin,
oglam kiza yanastirin... yok yav... dyle bi sey diyodu ama?..’

Ender iki parmak birden kaldird1. Selahattin ald1 sozu. “...ar-
gadaslar...” dedi. ‘...iki ucu boklu dignek... bi tarafta Tahsin
Amca var, bi tarafta Kadir Babamiz rahmetlinin emaneti, tuy-
suz bi oglan var... biz arada galmisiz... naapacaaz?.. $Simdi bu-
tin mesele bu... hadi, diyelim oglan bu agsam gizin marifetle-
rini 6grendi, caydi... biz gene de zorunan mu everteceez bunla-
r?.. Simdik, onu yapsak Kadir Babanin emanetine ihanetlik
icine duseceez, bunu yapsak Tahsin Amca’nin yuzune baka-
mayacak duruma diiseceez... yani biz naapacaaz argadaslar?’

Ender iki elinin parmagim birden kaldirip ayaga kalkti.
‘Gusura galman ama argadagslar..’ dedi. ‘...pek salagimisiniz...
lan Sami, galibina bakan da seni bi agir bok sanur... farz-1 mi-
sal yani...’

Sami, bankin kenarlarim hafifce yukar1 dogru esnetti ama
kendini tuttu simdilik.

‘...yav... diye devam etti Ender, ‘Sagir m1 oldunuz aslanim?..
Ne didi Tahsin Amca?.. Didi ki; gizlan oglan birbirini seviyo’
didi... Osman’a dondu, ‘...de mi lan Osman?.” Osman kafa sal-
layinca konusmasim kaldig yerden surdurdd, ‘...ne didi?.. Di-
di ki, ‘gerisi muhum degil’ didi... de mi lan Osman?.’ Osman
kafa sallayinca devam etti: ‘...ne didi?.. Didi ki; ‘basit olmaymn’
didi... yani, ‘Sami’nin yaptig1 gibi gizin orasiynan burasiynan
ugrasmayin, iki gencin sevdasiynan ugrasin’ didi... de mi lan
Sami?.’

‘Lanh lunlu konusmayalim,” dedi Sami. ‘...kimsenin orasiyla
burasiyla ugrasmadik Allah sahit...’ Ender’e hak verir gibi bir
hali vardi. ‘...belki derdimizi anlatamamis olabiliriz... bizim
derdimiz... yani demem; neticede bu kiz ne?’
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Ender gayet net cevap verdi: ‘Guz... g1z ne olacak? Giz iste...
bizim Ertugrul’'un sevdigi giz... var m1 bunun o6tesi gardasim?’

‘Esasen, belki meseleye yanhs noktadan giris yaptik..." diye-
rek, Sami de aslinda adam gibi, insan gibi, vicdan gibi konus-
mak meramim acik etti. Osman gereken gazi almisti. Marsa
bast1.

‘Hah laa!’ dedi sevingle. ‘...1a Sami Abi, hele siikur la!.. Bi
boklu kopek kadar da mi1 degeri yok la kizcaazin?’

Selahattin biraz geri duruyordu, o da yumusadi. ‘...olmaz m
camim?..’ dedi. “...0 da ana guzusu... ama cemiyet ne diyecek
bu ise?.. Bi de o gism1 var...’

‘Yook...’ dedi Sami iki elini birden 6ne uzatarak. ‘...kopek
nerdee, insan nerde? .. Bittabii insan da kopek kadar kiymetli...
nasil bizim Lucky’nin boku pisiru bize batmiyoduysa... di mi
birader?’

‘Hah...’ diyerek konusmaya hazirlanan Ender’in agzindan la-
f1 kapt1 Osman. ‘...Lucky mesela... orospu la iste... gitmis, hem
de sokakta, Allah bilir milletin gézunun 6niinde vermis biri-
ne... seviniyoz mu simdi yani?.. Yani, ben sahsen, Lucky’nin
yavrularindan bi tanesinin s6zini aldim... hem de cif dikis...
hem Tahsin Amcam’ baglamisim hem de Kemalettin Abim'i...
alacam, naaparsa yapsin sevecem la!.. Noolur la?.. Kime verir-
se verir la!.. Ben onun canini sevecem canmim!.. Eti bana m1 ka-
lacak da?

Ender, utangac utangag¢ bankin altina soktugu ayak uclarina
kadar egilerek one geriye sallandi. ‘Ben de aliyom bi tane...’
dedi. ‘...gancik alacam... ismini de buldum hem...’

Sami, hevesle atild1. ‘Ne buldun?’

‘Dona,” dedi Ender.

‘O ne be?’ diye sordu Selahattin.

Ender, hor goren bakislarla bakt1 Selahattin’e. ‘Lucky’nin
annanesinin adu..." dedi. ‘...Osman’daki o gartona bakdiydim.’

‘Haa... pedigri pedigri...’ diyerek aciklik getirdi Osman.

‘Bi de beste yapacam gizima... dedi Ender. ‘Hani; Lak-luk
Laki / Zikkimin koku var ya... ondan emsal... amma daha gu-
zelini yapacam... dasuniyom simcilik.’
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‘Beyler, konuyu dagitmasak?’

Konusan Sami’ydi. Kimse onu kazimadi. Osman ve Ender,
degisik materyalleri tarayarak Dona icin bir beste bir de gufte
aragtirmasi yapmaya karar verdiler. Buna karsilik, Ender de
Osman’'in gufte ve beste ¢alismalarina katkida bulunacakut. Se-
lahattin, Osman’dan o pedigri denen seye bakip kendi alacag:
erkek yavru icin de uygun bir ecnebi ismi bulmasini rica etti.
Sami kalku, telefonun fisini prize takti. Cayciy1 arayip dort
cay soyledi. Yerine donerken, ‘Bir tane de ben alsam diyorum
amma, evdeki kasik diismaniyla yiyoruz birbirimizi...” dedi.
Ender sirtt1. Osman’ durtti.
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Ben de olsam boyle sirdas sahibi
Sir birakmagz, anlatirdim ney gibi...
MEVLANA

Tahsin Baydur, ceketi ¢ikartilmis, saglar 1slatihp geriye yapis-
tirllmus, kravati gevsetilip gomlek kollar: dirseginin tstiine ka-
dar sivanmis, cam kenarindaki koltugunda oturuyordu. Sag
elinde bir bardak su vardi1 ve yudum yudum bunu i¢meye cah-
styordu. Sol eliyle iki bacagimin ortasina diktigi bastonunun
topuzunu tutuyordu. Onun karsisinda gene onun gibi ceketsiz
oturan Yasar Yazicr'nin elinde tgte biri kesilip atilmis ama he-
nuz yakilmams bir puro vardi.

‘Namussuz, son zamanlarda vurdugu gibi indirmeye baslad1
yahu!” dedi Tahsin Bey. ‘Haber mi veriyordur nedir?.. Hi¢ boy-
le yapmazdi... ayakta atlatir, giler gecerdim on gin oncesine
kadar...’

‘Kolay degil Tahsin Baydur... diyerek dostunu yureklendir-
meye calist1 Yasar Yazicl. ‘Senin gogusledigin metanetle kimse
gogusleyemezdi basiniza gelenleri...’ Susup basini egdi.

‘Dogrusun...’ dedi Tahsin Bey. ‘...dort cocugumu kaybettim
dort ay o6nce... Micellda Hamim ayakta kalabilsin diye onunla
ugrasmaktan kendim oturup hakkiyla aglayamadim, sa¢ bas
yolamadim... stk kendini, sik kendini, olacag1 buydu... bir de
aylar boyu uykusuzluk ¢ektik bunun tuzerine... kadin kalkiyor,
sabahlara kadar deli gibi toz aliyor... 0 uyumayinca ben de bir
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delilik falan yapar diyerek nobet bekliyorum tabii... haydi ba-
kalim, sik kendini... sonunda, derdi odur diyerek, ben kiskirt-
misim zaten, dozu kagcmustir artik deyip Sevgili Lucky'yi elden
cikartiyorum... mal degil ki bu... can!.. Oturdugu koltugu arn-
yor insan... bu defa da ona uzildugimden uyuyamadim... her
neyse, son zamanlarda azicik yuz goz olduk Mucella Hanim’la,
sovustiik, soylestik de morallerimiz yerine geldi, yatar uyur
olduk... haydaa... bu defa da acayip bir ruya... her gece ayni
ruya, her gece aym riya... taktim kafayi, simdi de o yuzden
uyuyamiyorum...’

Yasar Yazici, yakip yakamayacagini 6grenmek istercesine
purosunu kaldirp Tahsin Baydur’a gosterdi. Isareti alinca ucu-
nu agzina sokup islatt1, yakt.

‘Anlatsana nasil bir rayayms su ruya?’ dedi.

‘Yahu... sagmasapan bir sey esasen... bizim yatak odasindaki
koltukta oturuyorum, elim Sevgili Lucky’nin kafasinda, onu
oksuyorum, karsimda, bizim karyolanin baslik kisminin tze-
rindeki duvarda, tam benim yastigimin hizasinda da cergeve
icinde kendi resmim asili, ona bakiyorum... Sonra garip bir
hisse kapiliyorum... o koltukta oturan ben degilim... ben, o
cercevenin igcindeyim asil... sonra Sevgili Lucky alt parcaya
ayrihyor... Bir yudum su ald1 agzinin igine. “...iste bu... her ge-
ce ayni... her sahnesi, her durusu, her hareketi ayni... artik ra-
ya gordugumu bile bile gormeye basladim... uyku muyku kag-
t1 gitti tabii... gozimu yummaya korkuyorum Yasar Yazic1.

Yasar Yazici, purosunun dumanini agzinin icinde dolastirdi
soyle bir. '

‘Hayirdir insallah!” dedi. ...aym riyay:1 gormek?’ dudak buk-
ta, *...ne bileyim?.. Bir sey gibi sanki... eee... bir sey gibi...’

Tahsin Baydur tamamlad: boslugu.

‘Bir isaret gibi... onu demek istiyorsun degil mi?’

‘Yahu ne bileyim?.. Sanki sana bir sey soyleniyormus da sen
anlamadigin i¢in ha bire kafana kakiliyormus gibi... anlama-
diysan bir daha, bir daha...’

‘Miucella Hamim 6yle disunmuyor... ¢ok hayirh bir riya ol-
dugunu soylayor... onlar aileden riya tabircisidir sulalecek...
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diyor ki, ‘riiyada kendini gormek, ¢ok temiz bir ruh ve vicdan-
la Allah huzuruna cikilacagina delalettir ...kopek; yakimindaki,
yorendeki bir dasmandir, basin1 oksadigina gore de onu dost
zannetmektesindir,” diyor... cerceve icindeki resmim icin ise,
‘cocuklarimiz 6ldukten sonra yataklarinin basucuna onlarin
resimlerini asmistik, tesir altinda kalmissindir’ diyor... alt1 tane
Sevgili Lucky icin ise yorum bile yapmaktan kacimyor...’

Yasar Yazici rahat gorunmeye calisiyordu. ‘Eee?’ dedi.
‘...korkacak bir sey yok o zaman... yat zibar... derdine ne?’

‘Yok yahu...’ dedi Tahsin Bey. ‘..o kadar kolayd: sanki... 6l-
mekten korkuyorum Yasar Yazici, 6lmekten korkuyorum... bu
ruya bana Mucella Hamim’a soyledigi seyi soylemiyor... bana
soyledigi sey bambagka!’

Yasar Yazicr'nin surat1 kararmis, ¢iplak kafas terlemisti. Pu-
ro icer gibi yapip dudaklarinin titremesini saklamaya calist1.
Purolu eli uzun stire agzinin 6nunde kald.

‘Yuh!” dedi abartili bir kizginlik havasiyla, ‘...bu yasa kadar
yasadik, kazik m1 ¢akacagiz ulan?.. Ne gencler can veriyor, biz
de gecip gidecegiz elbet... yuh yahu!.. Biz yasta adam korkar
mi 6lmekten?’

Tahsin Bey elindeki yarilanmis su bardagini usulca egilip
sehpanin tuzerine birakti. ‘Aptal aptal konustugunu sen de bi-
liyorsun ama gene de beni eglemek icin konusuyorsun Yasar
Yazicl...’ dedi. “...as1l sana yuh!.. Benim avutulacak yaslarim
gecti coktan... 6lmekten korkuyorum, evet ama oliup gitmek-
ten degil, Mucella Hanim" yalniz ve caresiz birakmaktan kor-
kuyorum ben... buna hi¢ hazir degil... su siralar 6lmemeli-
yim... anliyor musun?.. Birakmamahyim Micella Hanim'1...
zihni bulamk dostum, durumu fevkalade kotu... hayata ben-
den baska onu baglayan hicbir sey yok... hayir hayir, yanhs
soyledim... bir de Sevgili Lucky var... Mucelld Hanim’in Sevgili
Lucky’ye karsi kendi i¢inde benim kasten palazlandirdigim bir
kin var ki, o onu oyahyor, hayata dis gecirmesini saghyor bir
nebze... bilmem kendisi farkinda mi1 ama en kotu gunleri Sev-
gili Lucky sayesinde atlatt1 bizim Mucella Hanim... yatt1 kalkti
Sevgili Lucky’ye sovdi ve o ona ilag gibi geldi... digsmanlhklar
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bizi dostluklardan daha zinde tutuyor, biliyorsun... bir kopek,
dostu olunce o6lir ama bir insan, dismam kalmayinca..’

Yasar Yazici, purosunun kulunu kultablasinin yuvarlak ke-
narlarinda gezindirerek silkeledi.

‘lyi de kardesim...” dedi ‘...su 6lim saplantin niye? Onu hala
anlayamadim... tek sebep ruyan degil ya?.. Niye tutturdun 6le-
cegim diye?’

Tahsin Bey gergin gergin gildu. ‘Vallahi onun orasim bilmi-
yorum..." dedi. ‘...malam mu oluyordur nedir?.. Hayur, tasikar-
dimin zindiklik yapmasi degil mesele... hem de hic degil... gel-
gelelim, o riya, dedigim gibi bana Mucella Hamim’a soyledigi
seyi sdylemiyor...’

‘Allah Allah?.. Ne soyluyor sana?’

‘Bana sunu soyluyor: Ey Tahsin Baydur! Geberip gideceksin
haberin yok! Iste bak, cercevendeki kendi 6lu suratina baki-
yorsun!’

Yasar Yazici, elini agzina gotirdi, bu sefer saklamaya gerek
duymadan ortti dudaklarini. ‘Ya Micella Hanim'in yorumu?’
diye sordu. Sesi fazlaca titriyordu.

‘Riya orda duruyor, anasindan 6grendigi sembol dilini yo-

rumluyor o garibim... benim riyama ise yine ben yorumluyo-
rum...’
Yasar Yazic1 sikilmig, bunalmis gibiydi. Uzilmis gibi, efkar-
lanmis gibiydi. ‘Ne bileyim yahu..." dedi dolu dolu ‘...bana, hep
yasayacakmissin, su canina yandigimin dinyasinda beni tek an-
layan adam olmaya devam edecekmissin gibi geliyor hala...’ Tit-
remeye bagslayan gozbebeklerini dostundan kacirmak icin agzin-
da sararttigr duman egilip yeleginin gogsune dogru ufledi.

‘Bosver...’ dedi Tahsin Baydur. ‘Belki sana geldigi gibidir, ba-
na yanhs gelmistir... su Elvan Kili¢ isini ne yapacagim ben ya-
hu!.. Cocugun bahtina bakar misin?’

Konunun degismesi Yasar Yazicr'yr da canlandirmisti. ‘Pes
yahu... diye abartili bir cogkuyla lafa girdi. ‘...anas1 orospu,
uvey anasi orospu, sevdigi kiz orospu, sevdigi kizin hamisi
orospu, o da zaten on ¢ sene o6nce ortadan kaybolan 6z anasi
ki, o da orospu... Pes! Vallahi pes!.. Isin ¢cok zor Tahsin Bay-

397



dur... iste bu sebepten o taksi duraginda erken ¢an ¢almishgin
daha da bir ortaya cikiyor... haydi cocugun sevdigi kizin mes-
rebi ortaya ciku, elini kolunu bagladik, bir delilik yapmasina
mani olduk, o da ‘pis orospu’ dedi, dondu yurudu diyelim...
Anasim ne yapacagiz?..’ Yanm geri donup koltugun arkasina
attig1 ceketinin ceplerine daldirdi elini, sonra gene bir tomar
kagitla geri dontip, bu kagitlann Tahsin Baydur'a uzatt. “...bu-
yur... dedi ‘...sana bugiin basima actigin masrafin Kismet'in
senetlerinden ibaret olmayacagim soylemistim...’

Tahsin Baydur, kagitlara donup de bakmad bile. ‘Bunlar da
Elvan Kili¢'in kara baht1 kem talihi mi?’

‘Evet...” dedi Yasar Yazic1. ‘Artik o da borg¢suz... zaten pek
borcu da yokmus fakirin... sadece su genelev insaat: islerinden
payina disen masraflarin senetleridir bunlar... yann sabahtan
itibaren de...’

‘Evet... biliyorum... onu hatirlayan resmi evrak kalmayacak!’

‘Bravo... Bir biliste bildin!’

Tahsin Bey sevgiyle, muhabbetle bakt1 can dostuna. Onun
da dudaklan titriyordu. ‘Bana bak keraneci..” dedi ‘...senden
son bir istegim olacak..’

Yasar Yazici, kafasini camdan tarafa cevirip Ankara’ya bakt.
‘Ne demek ulan son istek?’ dedi sertce ama surati dismusti,
aghyordu.

‘Olecegiz iste ulan! diye cevapladi onu Tahsin Bey *...son is-
tek demek; vasiyet demektir...’

Yasar Yazici, dostuna hi¢ bakmadan sesizce aglamaya devam
etti. Purolu elini sehpanin tuzerine dogru uzatip bastan savar
gibi sallad1. ‘Soyle ne soyleyeceksen... kisa kes...’ dedi.

‘Sevgili Lucky... dedi Tahsin Baydur ‘...onu, ceniazem kaldi-
rldig: gun..” burnunu cekti ‘...hemen o gun... senin kizin elin-
den kaptigin gibi... sehpanin uzerindeki peceteyi alip tust du-
dagim sildi ‘...bizim... korogluna...” hickirdy, ‘...camim...” dedi,
‘...iste, bizim Sevgili Mucelld Hanim’a gotireceksin... bir sey
demene gerek yok... tutustur itin tasmasim eline, kag¢ git or-
dan... taa Isvicre’den buraya bosu bosuna gelmedi ya o sillik!..
Vardir bir bildigi...
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Yasar Yazic1 cevap vermedi. Bir sure daha sessizce aglayp i¢
cekerek Ankara'ya bakti, sonra dontip purosunu kiil tablasina
bastirdi. Elleri yanina dasmusti. Yukariya dogru yilan gibi
kivrilip ¢ikan 6li puronun dumanina bakiyordu.
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Gulu dikende gor
Dikensiz gulii herkes gorur.
MEVLANA

Lucky, Buse’yi buyiik bir sevingle karsilamis, kiz1 yalayacagim
derken, karnindaki yavrular mesanesine fazlaca baski yapmaya
basladig) icin, kazara yere birka¢ damla da kagirmisti. Base,
parkedeki o kadarcik ¢isi 6nemsememeyi 6grenmisti artik. Ne-
ler gormusta o!.. Ertugrul’a tesekkur edip yolcu etmis, sonra
da ensesini, dizini, koltuk altim kasiya kasiya gidisini saskin-
likla seyretmisti cocugun. Donup kapiyr kapattiginda
Lucky'nin de bitlenmis gibi kasindigin1 gormus, eline bulasik
eldivenlerini takip itin kisa tuyleri arasinda uzun bir sure bit
taramasi yapmist1. Yaklasik bir saat sonra eve gelen Kemalettin,
Lucky ile Base'yi karsihikli oturmus kasinirlarken bulmustu.
Lucky, Buse onu kagimadi diye ona iyice kustigu i¢in Kemalet-
tin'e buyuk bir saygi ve sevgiyle ‘hosgeldin’ dili atms, sonra da
en cilveli yatislarla yere uzamp, yatip yuvarlanip, patilerini suh
bir edayla 6ne 6ne uzatip géz stizmus, patronun onu kasimasi-
n1 talep etmisti. Ancak Kemalettin ortada kalmisti.

‘Kemoos... su sirtimi biraz kasi ay... bitlendik mi noolduk?

‘Tamam canos...’

‘Bav!’

‘Bi saniye Lucky, simdi geliyorum...’

‘Ay hah... tam orasi... hah.. kasi kas kasi... ohh?’
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‘Bav!’

‘Tamam Kkiz... anaa... geliyoruz dedik iste... al... al... iyi mi
boyle? 1t...

‘Ay Kemoos... birak simdi onu da su kurek kemigimin oraya
bi el at!’

‘Nooluyo size yaa?.. Adam bi hosgeldin der yaa!’

‘Bav!’

‘Kemoos!’

‘Kasimiyom lan... ikinizi de kasimiyom... gidip bi dus ala-
cam ben... bitlerinizi kesin bana da satmisimizdir siz!’

‘Kastam!”

Zaten Lucky coktan kuismiusti. Kemalettin de onlara kusti
bunun tizerine. Yarim saat sonra, ticii birden, fakat kis olduk-
lar1 i¢in ayn ayn koltuklarda kaginmaya baslamislard.

‘Allahim!” diyordu Kemalettin ‘...bu ne tath bi kasint1 yaa...
zevkten kuduracam ben yaa!’
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Asil soru sudur: Gergegin ne
kadarina dayanabiliriz?
NIETZSCHE

Tahsin Bey, oldukc¢a halsiz, koltugunda oturuyor ve Mucella
Hanim’in eline tutusturdugu bir bardak suyu yudum yudum
icip bitirmeye calisiyordu. Kapi calindiginda, Mucella Hanmim;
‘Ah Tahsin Bey... diyordu sitemkar, isyankar bir sesle ‘...ni¢in
inad ediyorsunuz bilmiyorum... Efraim Bey bir telefonluk me-
safede kuzum... reca ediyorum, birakimiz bu inadi da onu ca-
girmama izin veriniz.’

Tahsin Bey bitkin bitkin gulda. ‘Kapiy: acimiz reca ederim!’
dedi. ‘...geldi bizim ¢ocuklar... bu is yalandan bir doktor vizi-
tinden daha muhim?!”

‘Ah sizi budala!.. Ah sizi budala!..’ diye diye kapiy1 agmaya
gitti Mucella Hanim.

Eller opulip Micella Hanim portakal sikmaya mutfaga git-
tiginde bes dakikalik kacamak bir Lucky muhabbeti oldu. Bu
zaman zarfinda, Ertugrul dudaklarim 1sira 1sira kaginmasini
bastirmaya calisti, bir eli sirtina veya ensesine gidecegi anda
diger eliyle zor kullanarak ona hakim olmay1 basardi. ‘Lucky
cok kasmiyor Beyamca..’ dedi gomleginin yakasim ensesini
kasimak i¢in kimil kimil oynatirken.

‘Allah Allah!” dedi Tahsin Bey. O sirada elinde iki bardak
portakal suyuyla salona giren Miicella Hanim’a canh canh gu-
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lup el salladi. ‘Bak, duydun mu Micella Hamim?..” dedi ‘...bi-
zim Sevgili Lucky cok fena kasimyormus iki gundur... bitlen-
mis olmasin?’

Miicella Hanim donuk donuk durdu, sonra sovmesini basti-
rirmis gibi dudaklarim gerip ¢ocuklara portakal sularimi tuttu.
‘Bit yigitte olur efendim..’ dedi dogrulurken. ‘...itte olsa olsa
uyuz olur, ¢ok afedersiniz!’

Tahsin Bey kis kis gildu. Eliyle yamindaki mindere vurdu.
‘Gel buyur...’ dedi ‘...cok sey konusacagiz bu aksam... yanima
otur soyle...’

Miuicella Hamim, Tahsin Bey'in yanina giderken dayanama-
yip Ertugrul’'un kara saclarim oksadi soyle. Ertugrul utanarak
basini egdi. ‘Dik su egik basi cocuk...” diye tath tath payladi
onu Miicella Hanim ‘...gorelim o guzel gozlerini..." Tahsin
Bey’in yanina oturup su bardagini elinden ald.

Ertugrul kipkirmiz1 oldu, daha da bir egdi basini. Iste tam
su kurek kemiginin ustu ¢ok fena kasimiyordu. Kendini tuttu.

Tahsin Bey soze baslamak icin agzim actign anda Mucella
Hanim atilip bacagim sikarak susturdu onu.

‘Kuzum Tahsin Bey..’ dedi ‘...Sizi bilmem mi ben?.. Ne soy-
lenecekse alistirmadan, patadanak soyler, toz duman edersiniz
ortaligy... bu defa birakinmiz reca ederim, ben usul usul geleyim
sadede...’ Saskin sagkin fakat soran gozlerle Osman’a bakmaya
baslayan Ertugrul’u isaret etti. ‘...Baksaniza canim... pek kugcuk
daha... sizin metodunuz pek de hasin gelebilir yavrucaga!’

Ertugrul'u iyice kasint1 bast1. Belli etmeden Osman’a bir dir-
sek atti. Osman, alttan alttan, ‘Ne bileyim ben?’ der gibi goz
etti oglana.

‘Mucella Hamim...’ diyerek itiraza baslad1 Tahsin Bey, ‘... mu-
him olan gercek degil mi?.. Ona giden yollan uzatsan da so-
nunda benim soyleyecegim seyi soylemeyecek misin?.’ O da
karisinin yaptigi gibi Ertugrul'u isaret etti. ‘...hem neresi cocuk
camim?.. Aslan gibi delikanl, baksana..’

Aslan gibi delikanli, kar1 kocanin tartismasim duyar duy-
maz yolunda gitmeyen bir seyler oldugunu sezip aglamakl ol-
mustu bile. ‘Kesin olmadi bizim is! Kesin o zalim baba kizim
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vermeyecek bana!’ diye dustunuyordu. Dayanamadi, sag elinin
Gstinu acita acita kasidi.

‘Aman efendim...” diye kars1 ¢ikti Miicella Hanim ‘...daha
hoppala bebek bu... bana birakiniz... ben hem anlatir hem te-
selli ederim Tahsin Bey... fekat siz, hi¢ ardin1 hesaba katmadan
ates edip hedefinizi vurursunuz, bilahare oluyu teselli etmeye
kalkarsimz...

Ertugrul, agladi aglayacakt.. Sol elini sag koltugunun altina
sokup orasini kasidi. Osman, oglam gorgilu davranmaya da-
vet etti fisildayarak. ‘Ss... naapiyon la?’ Ertugrul hemen topar-
landa, disini sikti.

‘En iyi atis, hedefi tek seferde vuran atistir Miicella Hanim...
ben bundan hi¢ zarar gormedim simdiye kadar.’

‘Fekat kurbanlarimiz gordi muhakkak!’

‘Kurban m1? Ne kurbani Miicella Hanim? Ben neyi dogru
bilirsem onu soylerim dosdogru! Dinleyen dostsa memnun
olur, dost kalir, dismansa zaten bana degil kendi gercegine
dusmandir, ceker gider, disman kalir”

Ertugrul daha fazla dayanamadi. Yutkundu, agir bagim bi-
yuk bir yukmus gibi kaldirip alnin1 acti. ‘Ben biliyordum za-
ten...” dedi. Mucella Hanim’la Tahsin Bey donup bakinca kafa-
sim yeniden egerek agzinin icinden devam etti: ‘...olmayacak
degil mi?.. Vermeyecekler degil mi Kismet'i?.. Biliyordum za-
ten..” Omuz silkti, pantalonunun ustine gozyaslar1 dokulme-
ye baslad.

‘Kalk ¢ocugum ordan... diyerek Osman’ kaldirdi Mucella
Hanim. Gidip Ertugrul’'un yanina oturdu, daginik kara sacla-
rin1 avuglayarak onun o koca basini kendi sinesine yasladi.
‘Ah yavrum evladim... diyordu bir taraftan da ‘...nedir bu
umitsizlik?.. Nedir cocugum?.. Sabret bakahm... sabret yav-
rum!’

Tahsin Bey sinirli sinirli bakt1i Mucella Hanmim’a. Sonra da
gurledi: ‘Kaldir bakalim bagini! Sana soyluyorum Ertugrul...
Kaldir oglum bagim!..” Ertugrul basim kaldirinca devam etti:
‘Ninni mi istersin apagik gercegi mi?’

‘Gercegi Beyamca.’
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‘Haa... tamaam... dinle o zaman... varan bir; senin is, en ince
aynntisina kadar tamam oglum! .. Sevdigin kiz, eger o da senin
soyledigin gibi seviyorsa seni, ebediyete kadar senindir..’

Ertugrul dogru isitip isitmediginden emin olamadi. Kasinti-
dan dolay1 m yanhs isitmisti acaba? ‘Ha?’ dedi. Kafasim ¢evi-
rip yanmibasinda oturan Mucella Hamim’a bakti. Micella Hanim
da yuzu gilimsemeler icinde ona bakiyordu. Usul usul kafa
sallad1 daha sonra. ‘Evet ¢cocugum...” dedi ‘Tahsin Amcan isit-
tin ya... sil bakalim gozunun yasini...” Ertugrul ne yapacagini
bilmez halde Mucella Hanim'in dizlerine, ellerine kapandi.
Miicella Hamim da duygulanmisti. Gozpinarlarinda iki damla
yas birikti. Cocugun saglarim yolacakmis gibi avuclayip basini
kasimaya, oksamaya basladi. Osman, kenardaki koltukta kim-
seye caktirmadan gozlerini sildi.

‘Varan iki..’ diye devam etti Tahsin Bey ve Mucella Ha-
nim’in butin kas goz isaretlerine ragmen hafif bir sindirim
molas1 dahi vermedi ‘...senin sevdigin kiz zengin kiz1 falan de-
gil... tam da senin gibi kimi kimsesi olmayan fakirin biri... an-
layacagin; tingir hamam tingir tas!..’

Ertugrul bir an kaldird1 kafasini, Tahsin Bey’e bakt1 ama
hem haberde hi¢ de kotu bir taraf yoktu, 6yle ¢cok Turk filmi
seyretmisti, hem de Mucella Hanim Teyzesi ¢ok giizel kasiyor-
du basini. ‘...olsun..” diye inledi. ‘...ne ziyam var?.. lyi ki de
oyle olmus... ben bakanm ona... ama o evde nasil?.. Yani hiz-
metgi filan miyms?..

Muicella Hamim, oglanmi omuzlarindan tutup dogrulttu. Ce-
nesinin altindan zarifce destek verip basimi dik tutmaya ve
dinleyeceklerini muhatabinin gozlerine bakarak dinlemeye
zorlad1 onu. Ertugrul arkasina yaslanip Tahsin Bey’e baktigin-
da Tahsin Bey de soyleyecegini soyledi:

‘Varan ug; senin Kismet, o bulustugunuz ve tabii ki bunu
Sevgili Lucky’ye bor¢lusunuz, villanin sahibi olan bir genelev
komisyoncusunun genelevdeki evinde sermaye olarak ¢alisan
bir hayat kadimdir!

‘Ha?’

Once Osman’a déndu bakt1 Ertugrul. Osman, yerde bir sey

¢
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gormus gibi egilmis, elini de asker selamu verir gibi alina siper
etmis, halimin sagaklarina bakiyordu.

Micella Hamm’a dondi. Micella Hamim’in yuzundeki o
sefkatli gillumseme oldugu yerde duruyordu ama simdi biraz
endiseyle golgelenmisti galiba.

Tahsin Bey’e dondui. Tahsin Bey, s6z agzindan ¢ikarken na-
silsa gene oyleydi. Sirt1 dimdik, gozleri adam yiyecekmis gibi
deli dolu.

‘Ha?’ dedi tekrar. ‘Ne?.. Ne kadimyms Kismet?’

‘Ben bir laf1 iki etmeyi sevmem!’ dedi Tahsin Bey ve kendisi-
ne kizgin kizgin bakan Micella Hamim’a hi¢ aldirmadan de-
vam etti: ‘...ama bu seferlik sana bir istisna yapiyorum ¢unku
geng ve saskinsin... Kismet, yani 4sik olup da evlenmeyi canin
pahasina istedigin kiz, bir hayat kadini...’ Ertugrul’'un donuk
donuk baktigim gorunce bir istisna daha yapip tekrarlad::
‘...hayat kadini...’ sonra bir istisna daha yaptr: ‘...yani orospu
orospu... anladin m simdi?..’ bir istisna daha: ...000 - RO-
OOS - PUU... 00-100s...”

‘Reca ederim yeterin artik Tahsin Bey! Cocuk soke oldu
efendim, gérmilyor musunuz?’

Tahsin Bey sozinun yarim kalmasina asla tahammul ede-
mezdi. Tamamladr: ‘...puuu...’

Ertugrul samar yemis bir histerik gibi kendine geldi. Panta-
lonunun pacalarini dizlerine kadar sivadi, coraplarini bilekle-
rine indirdi, tirnak torpuleyen bir kedi gibi on parmagim bir-
den saplady, ciplak bacaklarinin derisini kanatircasina, yolar-
casina kagimaya basladi.

Muicella Hanim, Tahsin Bey’e ters ters bakti, dirsegini kasidi
hafifce. Osman, arkadasimin kafay1 yedigini dusundugu icin
firlad1 yerinden, omuzlarindan tutup dogrultmaya cahsti. ‘La
Ertugrul... la yok bi sey la!’

Sonra Ertugrul’u birakti. Koltugunun altina ¢ok acayip, ¢ok
tath bir kagint1 saplanmist1. Dislerini sika sika kagid.
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Agla bir tenhada alem bilmeden...
MEVLANA

Elvan Abla ustunu degistirmek i¢in odasina ¢iktiginda yorga-
nminin yerinde yeller estigini gormus fakat Kismet'in gunduzle-
ri evde ‘NE’ yaptigim bildigi icin bunu sormaya gerek duyma-
misti. Su yan villadaki evli barkli adamla tepisirken altlanna
falan sermislerdi herhalde. Yalniz, asagiya iner inmez ona su-
nu sormustu: ‘Yavrum, niye kasiniyorsun sen oyle?’

Ferruh da hi¢ durmadan kasimyordu. Hayvancagiz, gagasin
gogsunden baslayarak gri tiylerinin arasinda ¢im bigme maki-
nesi gibi bacak aralarina kadar gezdiriyor, dondurmegli hare-
ketlerle burgular yapip kendi tuyuni telegini yoluyor yoluyor
yere atiyordu. Kasintidan bunahiyor, hi¢ demedigi kadar sik,
‘Psst’ diyordu. |

Elvan Abla yemek boyunca ¢ok fazla dahp gitmis; bu yiz-
den elini kah dizlerinin arkasina, kah ensesine, kih kazaginin
alindan karnina sokup hatir hatir kasinan Kismet'in cektigi
sikintiy1 pek fark edememisti.

Kismet, Elvan Abla’nin caninin bir seye sikkin, kafasinin bir
yere takkin oldugunu dusundugu icin yemek boyunca agzim
acmamistl. Onun cam az m sikkindi sanki? Su insaat isleri bit-
tigi anda hem bu evdeki guzel aile ortam kayip gidecekti ayak-
lannin altindan hem sevdigi adam siynhp ¢ikacakti koynun-
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dan... ya bebege ne demeliydi?.. Hadi bebek, tek Kismet'in be-
begi olsa neyseydi ama degildi ki... o0 aym zamanda Ertugrul'un
bebegiydi... Peki Elvan Abla'nin onu almaya hakk: var miydr?
Kismet razi olsa bile, Ertugrul raz1 olur muydu bakalim?

‘Siz ikiniz ne yapiyorsunuz oyle hart hart?’

Kismet bos bulundu. Sug islerken yakalanmis gibi cekti eli-
ni memelerinin arasindan. ‘Buyur ablacim?’ dedi. Ferruh hig
ustiine alinmadi soruyu, kasinmaya devam etti.

Elvan Abla ne sordugunu unutmus gibi degistiriverdi konu-
yu birden. ‘Cok dusundim..’ dedi gozu segirerek ‘...hi¢ dur-
madan disundim... sana bunu yapamayacagim...’

Kismet, corabini siyirmis ayak bilegini kasiyordu. ‘Ne abla-
cm? Neyi? Anlamadim neyi yapamiycaksin?’

Elvan Abla sigara icermis de derin bir nefes ¢ekip uflermis
gibi soludu: ‘Puff... ne kadar hissizlesmisiz bu hayatta... Uzak-
tan uzaga severek, koklayarak bakt1 koltugunun altim kasiyan
kugciik kiza ‘...ama bak, sukur Allah’a, surda birazcik aile haya-
1 yasadik, insana dondim ayol!’

Ferruh, kuyruk tiylerinden birini gagasiyla burup kopartti.
Cani yand1. ‘Gak!’ diye bagirdi, sonra da ‘Psst’ dedi.

‘Ne demek ablacim? Sen zaten benim tanidigim en gtizel in-
sansin!’

‘Yok kizim yok...’ basim iki yana sallad1 Elvan Abla, ‘...insan
gormemissin sen... biz insanhktan ¢iktik ¢oktan... ama, dedim
ya, sukur Allah’a, orda kaybettigimizi, burda, tabii senin sa-
yende bulduk ¢okga...’

Sandalyesini seramik zeminde otturerek kalkti, Kismet'in
yanindaki sandalyeye oturdu, kolunu kizin boynuna doladi.
Bu sevgi gosterilerine ahsmiglard bir suiredir. lkisi de yadirga-
miyordu artik. Kismet de uzun, sar sach basim onun koca
memelerine yaslad1. Dizi kasiniyordu, sivri tirnagim batira ba-
tira kasidi.

‘...bak... dedi Elvan Abla ‘...surda kag¢ gin oldu ayol?.. Sevis-
tik, koklastik, ana kiz gibi olduk da kendime geldim... insan ol-
dugumu hatirladim bu yastan sonra... sen de hele bir sev, hele
benim sende buldugum aski bir baskasinda bul, i¢ini bir yika,
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temizle, bak nasil unutup gideceksin koti ge¢misini...” Uzun
saclara bir opucik kondurdu. ‘...bak ne olacak biliyor musun
kizim?.. Sanki o gin dogmussun gibi uyanacaksin her sabah...
ben...” hickirdy, “...senin sayende 6yle uyaniyorum artik...’

Kismet, elini kazaginin altina soktu, kaburgalarimi kasidi.
‘...ablacim, vallahi ben de uyaniyorum Ert... senin sayende...’
dedi.

lyice bir bagrina basti kiz1 Elvan Abla. Burnunu burnuna
surttii. Kulak memelerini mincikladi. ‘...yok yavrum benim...
yok kizim...’ dedi aglayarak “...ben, kaybettigim evladimin ye-
rine koydum seni... sen benim ¢ocugummusun, ben de senin
annenmisim gibi yasadim su evde... bu da dunyalara degdi be-
begim...’

‘Sen de benim annemmisin gibiydi ama... valla yani...’

Elvan Abla, cevirdigi gibi kucagina yatird1 Kismet'i. Gozyas-
lar1 kizin suratina, almina damlamaya basladi. ‘Bak kizim...” de-
di, ‘...hani su insaat islerinin sirtimiza bir kamyon daha senet
yukledigi gecenin sabahini hatirliyor musun?’

Kismet, yatif1 yerden bir ayagin digerinin ustiine surterek
tath tath kasindi. ‘Evet!’ dedi kisaca.

‘O ginden beri ben ben degilim yavrum... her gece sabahla-
ra kadar aglayip soyledigin o s6zt dusinuyorum...’

Kismet ne dedigini gayet iyi hatirhyordu. ‘Evet!’ dedi gene.

‘...bana dedin ki o sabah, ‘Ben bu keraneden ¢ikamam artik,
bari bir parcam ¢iksin, o zaman ben de ¢ikmis gibi olurum.’
Beni yedi bitirdi iste o s6zun... hep sordum kendime, ‘Ulan El-
van, bu senin ¢ocugun olsaydi, kasar bir karinin bunun eline
ug kurus verip bebegini almasina, sonra da bunu itin kopugun
altina salmasina raz gelir miydin?’

‘Ay estagfurullah abla!.. Ben kendim dedim yani... sen zorla
dedirtmedin ki hem... askolsun!’

Elvan Abla, kucagina yatrdigs kizin beyaz gerdanini, pembe
yanaklarim gozyaslariyla islata 1slata devam etti: ‘...‘yuh sana
Elvan’ dedim... ‘yuh olsun...hi¢ kiyamayacagin bir goncay1
kiyma makinesine atiyorsun’...'bu mu senin insanlhigin’ de-
dim... ‘yuh olsun’ dedim... geceler hep sabaha kadar sirdua son
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haftalarda... eskiden gozamu kapayip agincaya kadar surerdi...
baktim ki olmayacak...” Higkirds, kollarindaki narin goncanin
boynuna gémdu yuzanu, opti, kokladu. ‘...olmayacak kizim...
yapamiyacagim kizim... bana keyif lazim degil bu saatten son-
ra, ama sana uzun bir 6mur lazim bebegim...’

Kismet de aglamaya baslamisti. Elvan Abla'min niye agladi-
g1 bilmiyordu henuz. O kendine aghyordu. ‘Nerde ki o hayat
abla?’ dedi boguk boguk. Kalcasini kasiyip elini kaldirdy, tava-
m gosterdi “...surf burda... o da tamirat bitinceye kadar... sonra
gercek hayata yolcuyuz iste... bizim dbur dunyamz burasiy-
di.. ama ne guzeldi di mi?.’ Yuzinu yash kadinin gogstne
gomdu, sarsila sarsila aglamaya bagladi. $imdi Ertugrul’a agh-
yordu.

Yoo...” diye feryad etti Elvan Abla ‘...yoo kizim..” tuttu Kis-
met'in omuzlarindan, dogrulup oturmasim sagladi. Bilezikli
kollarini havaya kaldird: ‘...bak kizim...’ dedi ‘...bak ne yapaca-
gim?.. Gidip bunlan satacagim..’ kolunu sdyle bir silkeleyip
bilezikleri tartarmms gibi yapt1 ‘...epey eder... sonra da sitenin
muteahhidine kosup villanin hissesini devralacak birini bul-
masini isteyecegim... alan kisi bundan sonrasimin taksitlerini
kendi odesin... bana da senin senetlerini 6deyebilecegim kadar
para versin yeter...

Kismet'in kasintilar artti. 1ki elini birden kazagimin altina
sokup bogurlerini kasimaya basladi. Duyduklan gercek olabi-
lir miydi? ‘Ne ablacim? Ne ablacim?’

Elvan Abla olduk¢a durulmus sakinlesmisti, yalnizca koltu-
gunun alt1 kaginmaya baslamisti, hepsi o kadar. Sirin’in simsi-
cak sentetik yorganin altinda yattug karanhk arka bahceye
dalmist1 gozleri. Ikisi birden segiriyordu. ‘Dogrusu bu kizim..”’
dedi koltugunun altim1 ¢imdikleye cimdikleye kasirken ‘...sen
bebegini buyuteceksin, ben de calisip sana bakacagim... dog-
rusu bu...

‘Ay abla... ama?’

Elvan Abla masaya bir yumruk att1. Bilezikleri sangir sangir
ottu. ‘Konu kapand1!’ dedi. ‘Hele bir daha bir namussuzluk et-
tigini duyayim, bak nasil getiriyorum burnundan fitil fitil...
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Kalk git banyoya, kirklan, boy abdestini al... elin evli barkh
adamlanyla duser kalkarsin haa... Allah seni... geberme e mi?

Kismet iki goz iki cesme kalkt1 ayaga. Kugiuk bir ¢ocuk gibi
atlad1 Elvan Abla’nin tombul kucagina. Sarmas dolas oldular.
Elvan Abla'nin sirti ¢cok kasinmaya baslamist. Kismet'in uzun
tirnaklan kurek kemiklerine degince ici bir hos oldu. ‘Orami
kasisana azicik’ dedi bagira bagira aglarken.

Gecenin ileri bir vaktinde, Elvan Abla, gozu karanlhk arka
bahcede, kucagina Ferruh’u almis kasiyordu. ‘Ferruhum... ah
benim kibar Ferruhum... nerdesin Ferruhum?.. Nerdesin be-
begim?’

Bir an, kasinan dirsegini kasimak i¢in Ferruh’u kasimay1 bi-
raktl. Hevese gelmis Ferruh, en tath yerinde kasinmasina ara
verilince bozuldu. ‘Psst’ demek i¢in agzini act1 ama o bir papa-
gandi. ‘Ah Ferruhum... ah Ferruhum..’ deyiverdi.
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Bit yigitte, uyuz itte olur!
MUCELLA HANIM

Lucky cok sikintiliydi. Her tarafi kasiniyor, uzanabildigi yer
neresiyse oraya bir dis atiyor, gene de kasinmas1 ge¢cmiyordu.
Koltugunun alt1 kasindigi zaman mesele yoktu. O zaman he-
men yere oturuyor, sivri ¢enesini koltugunun altina sokup in-
cecik on disleriyle cit cit ¢it kasiyabiliyordu ama mesela kalca-
lan kasindig1 zaman doénip kastyamiyordu. Hamileydi ¢unku
ve duba gibi sismisti. Ne uzun boynu oraya uzanmaya yetiyor-
du, ne de iki yana bombe yapmis karm buna izin veriyordu.
Aynca memeleri, kukusu, bacaklarinin i¢ kisimlan ve karm da
cok kasimyordu ama oralara uzanabilecegi halde kendisi 6zel-
likle uzanmiyordu. Ciinku orda ¢ocuklar vardi. Cocuklar ezile-
bilir, annenin dis darbeleriyle zarar gorebilirlerdi. Cok kagsim-
yordu Lucky ve su ikisi de kendi dertlerine dustukleri icin ona
hi¢ yardimc1 olmuyorlardi. ‘Bav!” Belki yarin Sirin kasirdi onu.
Ama Sirin de hamileydi? Olsun. O onu kasird1 o onu kasirdi
Buse'nin bacaklarinda icten ice kirmiz1 cizgiler belirmisti.
Kasimaktan kasilmig parmaklan ona ihanet etmeye basladigin-
dan beri, iki eline birer tane sert kill sa¢ fir¢asi almis, siityen
kilot kalmis, hi¢ durmadan derisini fircahiyor, at gibi kasagila-
niyordu kendi kendine. Bu ne bicim bir dertti boyle? Hem
zevkten kuduracak gibi oluyordu adam, hem de kasinan yeri-
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ne bir ulasamasin, aglayacak hile geliyordu o dakika. ‘Ay Ke-
mos, noolur yaa... su fircay: bi al da surama bi sirttir no-
olur... neremin kasindigim1 bulamadim, aghycam yaa...’

Kemalettin feldket kasimyordu. Boksoér donuyla dolamiyor-
du ortalikta. Eski dis fircalarindan iki tanesini mutfaktan bul-
dugu iki oklavanin ucuna simsiki baglamis, neresi gidisirse iki
oklavadan o mintikaya en yakin olanimi zipkin gibi o bolgeye
sevk ediyor, cogunlukla eklem yerlerine sert darbeler yiyor
ama umursamiyordu. Kendini dove dove kendini kasiyordu
Kemalettin. Bir de zevkli oluyordu ki!.. ‘Ohh... bi dakka Bu-
se... surami kasiyim, geliyorum... oh Allahim!’

‘Bav!’

‘Dur lan simdi... sen de!’

‘Miyk!”

‘lyi tamam... 6nce Base'yi kasiyim, yat oraya uslu uslu... ge-
licem... soz!’
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Asik, kitlenin gafletine siirekli batan
bir diken gibidir!
MEVLANA

Hi¢ kimsenin ummadigi seyler olmustu. Once Ertugrul, um-
madig1 haberler almist1. Digerleri, Ertugrul'un ummadig bu
haberler karsisinda umduklan tepkileri vermesini ummuslard
bosu bosuna ama Ertugrul hi¢ de umuldugu gibi davranma-
must1. Iste bunu hi¢ ummamislardi. Herkes birbirine bakmus,
sonra herkes Ertugrul’a bakmaya baslamisti. O zaman Ertug-
rul ayaga kalkmis, hayrettir, bagin1 da dimdik tutmus, bufenin
ustundeki limon kolonyasini alip gelerek herkese tutmus, son-
ra da dizlerinden asag1 bol bol serpeleyerek yana yana kasin-
maya baslayan yerlerini daglamaya ¢alismisti. ‘Avcuma az daha
dok cocuk..’ demisti Mucella Hanim. ‘...su dirseklerim nasil
da tath kasmiyor allasen...’

‘Benim bahtim bu herhalde...” diye soylevine baglamist1 Er-
tugrul. Durup durup kasinarak devam etmisti. *...annem hayat
kadimiyds, bir gece polislerle gitti, sonra onu kaybettim... ye-
tistirme yurduna birakt beni polisler, sonra babam ¢ikt geldi,
analigimin yanina yerlestirdi beni... bir zaman sonra analig-
min da hayat kadim oldugunu 6grendim... sonra Tahsin Be-
yamca'yla tanistim, o da beni Lucky’le tanistirdi... o ara,
Lucky'nin hayat kadim1 oldugunu 6grendim... sokakta buldu-
gu bir kopekle ciftlesmis biliyorsunuz... eh, Lucky sayesinde
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bir kiz tamyip sevdim, o da hayat kadim c¢ikti... zaten sevdi-
gim hayat kadimiyla kapisi oninde tamstigimiz ve catisi altin-
da beraber oldugumuz o ev de bir baska hayat kadinina ait-
mis... eh!.. Ne diyeyim?’ diyerek de bitirmis, yerine oturup ka-
sinmaya devam etmisti.

‘Yani?’ diye sordu Tahsin Bey.

‘Hi¢!” dedi Ertugrul, omuz silkip kasinarak.

Osman, yarim ¢omelmis vaziyette sirtinin ortalarin1 masa-
nin sivri kosesine suirterken dayanamayip sordu: ‘Nasi hig 1a?’

‘Hig iste...” dedi Ertugrul. ‘...basbayag hic... ne yapalim?..
Baht bu..." lleri geri kayarak kuyruk sokumunu kasidi.

Miicella Hanim, endiseli bakiglarim bir Tahsin Bey’e bir Er-
tugrul’a yonelterek basin1 oksadi ¢cocugun. ‘Fekat ¢ocugum..’
dedi “...bir seyler soylemeni beklemekteyiz... ne dastniiyorsun
bu hususta? Sonra Ertugrul'un cevabinmi beklemeden yerinden
kalkt, bifenin ugiincii cekmecesinden iki tane ii¢ numara sis
alip ensesinden geriye sokarak omurgasini kagimaya baslad.

‘Hangi hususta?’

Osman, Tahsin Bey'in saskinhgindan yararlanip lafin arasina
girdi: ‘La... kiz orospu ¢ikt1 ya la!.. Pardon Miicella Hamim
Teyze... ne hususu olacak la baska?’

Ertugrul, kasinmalar arasinda, 6nce Tahsin Bey’e sonra da
Miicella Hanim’a, ‘Sizin derdiniz bu muydu?’ der gibi bakt.
Onlar da ona, ‘Evet buydu’ der gibi kafa salladilar.

Ertugrul, oturdugu yerde pantalonunun ustinden dizlerini
kasidi bir siire. Bag1 dimdikti. ‘Ben annemi kaybettim... diye
baglad1 soze... ‘...ama baska orospular yuziinden degil... annem
iyiydi benim, guzeldi... benimle paylastig1, bana verdigi her
sey iyiydi... guzeldi her sey.. kotu olan, ¢irkin olan, bu hayatta
onu gordum, anneme kotu gozle bakanlard...’

Miicella Hanim aglamaya baslamisti. Titreyen elini, arkadan
cocugun acik ensesine dogru uzatti, yan yolda geri cekip kol-
tugun arkaligina surterek avug icini kasimaya basladi.

‘...ben annemi kaybettim..’ diye devam etti Ertugrul ‘...ama
bu annemin sugu degildi... annem beni kaybetti, bu da benim
sucum degildi... hepsi, ona kota gozle bakanlarin sucuydu...’
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iki kolunu, salondakileri kucaklayacakmus gibi agti, salonu, ta-
vani, kapilan, esyalar gosterdi ‘...bugun géreyim, bugun hatir-
larim... hicbir seyini unutmadim... bin sene sonra goreyim,
bin sene sonra hatirlanm... éyle gizeldir... su eve alin anne-
mi... koyun iki giin... 6yle kibardir, oyle tathdir ki, orospu ol-
dugunu bilmediginiz siirece orospu oldugunu bilemezsiniz...
ama biri gelse dese ki, ‘bu orospudur’ hemen cirkinlesiverir
gozunuzde... ¢irkin olan kendi gozunuzdur ¢ianka...” Yanaklan
titreyerek Osman’a, Tahsin Bey’e, Mucella Hanim’a bakti:
‘...simdi de ona hor bakanlar yuziinden Kismet beni kaybede-
cek oyle mi?.. diye sordu ‘...sonra Kismet orospuluga devam
edecek, sonra da bu Kismet'in sugu olacak oyle mi?..’

Osman kasinmay1 birakip yutkunmaya basladi. Duygulan-
must1. ‘La?..’ diye inledi ama kimse onu duymadi.

Kog gibi ayaga kalkti Ertugrul. ‘Ben Kismet'in sevgilisiyim
Tahsin Beyamca!’ diye aglad ‘...buytagumsun... kimim kimsem
yok... Allahin emri, peygamberin kavliyle gidip ister misin
onu bana?’

Tahsin Bey fenalast1.
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Bir siyah camdan bakarsan her yana

Kapkaranlik akseder cevren sana

Kor degilsen gor, bu ‘korliik’ korligiin

Bed iken sen, olmaz mi1 ‘bed’ gordugin?
MEVLANA

Osman, Tahsin Baydur'un evinden kasina kasina ve aglaya ag-
laya c¢iktiklarindan beri aym seyi dustnuyordu. ‘Helal olsun
oglana... ya ¢ok iyi numara yapiyo, ya da hakkaten ¢ok buyuk
bi adam... sahsen ben, 6yle pezevenk gibi yasayamam... ne ka-
dar seversem seveyim... cik!..’ bacaklarinin ustunii, direksiyon
simidini tutan ellerinin ustinu, kafasimin dstuna hi¢ durma-
dan kagsiyor, kasiyordu. Yaninda oturan Ertugrul'un o kadar
kasindign yoktu masallah! Acaba direksiyona onu gecirseydi
kendi rahat rahat arka koltuga gecip, pantalonunu falan ¢o-
zup, adamakilh soyle bir? Yok la! Oglanin isittikleri karsisinda
rol yapmis olmasi ihtimali vardi. Bu nedenle, belki simdi kor-
kung bir cinayet plan1 yapiyor olabilirdi ve su anki durgunlu-
gu, sakinligi ve kasintisizhgl da onun isaretiydi belki. Hem,
her an, ‘Cek Batikent’e’ diyebilirdi ki, onu dedigi takdirde, Os-
man’in oglam Cinnah’a gitmeye ikna etmesi, direksiyon basin-
da Osman varken daha kolay olurdu. Zaten, oglan direksiyon-
da olsa, niye, ‘Cek Batikent’e’ desindi? Hig la!’

‘Cek Batikent’e!

Osman, az kalsin kaldirima c¢ikacakti. Eski terminale dogru
gaz1 kokledi.

‘Buyur canim?’
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Ertugrul yan dénmis, sol bacagim altina katlayip koltugun
astine ¢ikarmis, ayak bilegini tath tath kasiyordu. ‘Batikent’e
cek Osman Abi!’ dedi.

Osman vakit kazanmaya calist1. ‘Bat1 ney?’ Eski Terminal bi-
nasinin 6ninden tam gaz gegtiler.

‘Kent.

‘Haa... Batikent diyosun seen...” Gecenin bu vaktinde de kir-
mizi lamba m olurdu la! ‘Sert bi firenle duracan simdi, araba
zaten cizgiy1 gecip gidecek... hem ya oglan kapiy1 agtign gibi
atlar da karsidan bi bagka taksiye binip, ‘Cek Batikent'e’ der-
se?.. Ne derim ben Tahsin Amcam’a o zaman?.. Siktir et!.. Bas
gaza... cezési neyse oderiz herif gibi... hi¢ la!.. Bombos yola
lamba koyuyolar la!’

‘Evet... Batikent diyorum... kirmizida gectin abi... tabelanin
arkasinda ekip vardi... tiih... ne yaptin ya?’

Osman, Cumhurbaskanligi Senfoni Orkestras1 Binasi'nin
onunde durdurulup da trafik cezasim1 6derken, ‘Feda olsun!’
diye diisunuyordu. ‘...oglamn gozi donmiis belli... ‘Cek Bati-
kent'e’ diyo... Batikent’e cekecegime cezami ¢ekerim... karilan
dilim dilim dograyacak simdi, onlar mezara, bu yavru da hap-
se... olur mu la?.. Feda olsun Tahsin Amcam’a!.. U¢ kurus pa-
ranin U¢ canin yaninda lafi m olur la?’

‘Abi Batikent’e gidecektik?’

‘Naapacan la Batikent'te gecenin bi vakti?’

Ertugrul, Osman’in hem bacagini hem karmin1 hem de ense
kokunu aym anda kasimaya calisip, hem de arabay: kullanma-
ya calistigim goriince el atti. Bir eliyle ensesini dalads, bir eliy-
le de sag bogrunu. ‘Ooohh...’ dedi Osman.

‘Abi, 6zledim Kismet'i... zaten o6zliyordum da, su hikayeyi
ogrendikten sonra daha fazla 6zledim... goresim geldi hem...
hem de acis1, korkulan, mecbari yalanlan bu gece son bulsun
da rahat uyku uyusun dedim... kapidan bir gorup doneriz...
hem seni de tamigtiririm... ha?.. Melek gibi kiz Abi... gorsen,
oyle temiz yuzu var ki!’

‘Hah... tam orasl... hay eline saghk Ertugruluuum!’ I¢inden;
‘Benim de sordugum soruya bak la!..’ diye geciriyordu Osman
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‘Ne diyecekti ¢cocuk? ‘gidip girtlaklarim1 kesecem orospularin’
m1 diyecekti?.. Hig la!.. Salak miyim neyim la?’

‘Gitmeyecek miyiz Abi?’

Osman, ‘Gidecez gidecez...’ diyerek kafa salladi. “...yalmz...
dedi Kizilay’a geldiklerinde ‘...hazir yolu yan etmisken bizim
duraga bi ugrayalim... ondan sonra s6z bak...’

Ertugrul bozulmustu. Osman’1 kasiyan ellerini geri cekip
kendini kagimaya baglad1. ‘Ama Osman Abi...’ dedi ‘...ben sana
‘Batikent’e cek’ dedigimde taa Yenimahalle’deydik... buraya ka-
dar duymazdan geldin, simdi de ‘yolu yariladik’ diyorsun...’

‘Ayibediyon la!’

‘Mesele benzin masrafiysa, taksimetreyi a¢ Abi... borcumuz
neyse...’

Az kalmist1. Biraz daha oyalayabilse tamamdi. ‘Ha gayret’ di-
ye gecirdi icinden.

‘Ha gayret!”

‘Anlamadim Abi?.. Neye ha gayret?’

‘Yok canim... yani, Cinnah yokusunu ¢ikarken hep tekliyo
da namussuz, ona diyorum yani.’

‘Daha Cinnah’a gelmedik ki ama?’

‘Hakkat la!.. Anaaa!.. Gelmedik de mi?.. Bizde de hi¢ kafa
kalmad1 Ertugrul... gorayon mu bir?’

Sonunda Cinnah’a geldiler. Duragin sokagina girer girmez,
Osman, gorevini yerine getirmenin i¢ huzuruyla cay ocaginin
orda alesta bekleyen arkadaglarina sinyali ¢akti.

‘Haydiyin arkadaslar!” diyerek ayaklandi Sami. ‘Osman ¢
sellektor yapt...’

Selahattin, Ender ve Sami, duragin park yerine giren araba-
ya yanastilar. Guleryuzle ‘hosgeldin’ dediler Ertugrul’a, sonra
da cocugu kiskivrak yakalayip duraga suruklediler, astune biri
oturdu, kollarim biri tuttu, biri de ipi getirdi, sucuk gibi bagla-
dilar. Ertugrul’'un yalvarmalar yakarmalar1 para etmedi. ‘Sa-
bah ola hayrola...’ diyordu Sami. ‘Simdi Tahsin Amca’y1 rahat-
siz edemeyiz. Sabahleyin telefonla aray1p durumu bildirir, ona
gore bakariz artik...

‘Abi niye beni bagliyorsunuz ya?
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‘Oglum, ‘Batikent’e ¢ek’ demissin ya Osman’a...’

‘Dediim, evet dedim... ne olacak dediysem?’

Bilgic bilgi¢ kafa salliyordu Sami o zaman. ‘Bunu diyecegini
adimiz gibi biliyorduk.’

‘Abi, bari beser dakika arayla ¢ozup baglayin... kasintidan
oliayorum... vallahi kagmam?!’

Ender yaklasiyordu hemen. ‘Sen bana goster, ben gasinm...
cezemeyiz simci...’

‘Deli oglan... diyordu Selahattin. ‘...ulan, bi orospu gan i¢in
deger mi elini gana bulamaya lan?’

Ertugrul, tepinebildigi kadar tepiniyordu. ‘Selahattin Abi...
sen ne diyorsun Abi?’

1lk Ender kasinmaya basladi. ‘Iss!.. Aveimin igi gicisiyo
lan... para m1 gelecek ne?
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Perisan bir elmayim ama agacimdan ¢ok yiceyim
Askimdan sarhosum, yerlere yikilmisim ama
Dogru soz soylemedeyim!

MEVLANA

Mucella Hanim, hem saskin hem hayran bakiyordu Tahsin
Bey'e. Yanina oturmus, elini tutmustu, yalmz, kasinmak icin
sik stk birakmasi gerekiyordu. lkisi de uyuz olduklarim anla-
diklan icin bu basit meseleyle agizlarim yormaya gerek duy-
muyorlardi. Sabah olup da uyuz tedavisine baglamadan once
tadin cikara cikara kasinmaktan bagka yapabilecekleri hicbir
sey yoktu.

‘Sevgili Lucky sayesinde zevkli bir gece gecirecegiz Mucella
Hanim...’ dedi Tahsin Bey ‘... kasinmak ne hogmus yahu!’

Muicellda Hanim, suratini eksiterek dirsegindeki uyuzunu ka-
sid1. ‘Bana o uyuz illetlisinden bahsetmeyin reca ederim...’ de-
di ‘...benim esas sizle konugmak istedigim... ohh... o fevkalade
yalanimiz idi bu gece... soyler misiniz Tahsin Bey, siz... hem de
siz... inan olsun inanamiyorum... ah Tahsin Bey, siz nasil oldu
da yalan soyleyebildiniz?.. Hilaf-1 hakikat konusmaktansa, Al-
lah gecinden versin, ruhunuzu teslim etmeyi tercih eden siz?..
Hakhsiniz, iyi ki de ettiniz... pek de hosuma gitti... fekat siz
Tahsin Bey;, siz allasen?’

Tahsin Bey gulumsedi kansina. Uzanip iki elini birden tut-
tu, kendi ellerinin arasinda hapsetti. Mucella Hanim, sag kolu-
nun ust kismim kasimak tizereydi. Ellerini kullanamayinca,
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omuz basini oynatarak, kasinan o bolgeyi elbisesinin astarina
surttirmeye caligti.

‘Demek senin de hosuna gitti?’ diye sordu Tahsin Bey.

‘Pek... pek... fekat siz?’

‘Evet, ben..." dedi Tahsin Bey. ‘Sonucu ne olursa olsun, apa-
¢ik ve en kisa yoldan gercegi soyleyen, ucunda daragaci olsa
dogruyu soyleyen Tahsin Baydur..” Mucella Hamim'in gozleri-
nin icine bakt ‘...bu gece, hayatimin ilk ve son yalanim soyle-
yiverdim iste!’

Mucella Hanim, bunun Tahsin Bey’in son yalan1 olabilecegi-
ni tahmin ediyordu ama ilk yalan1 olmadigim pek iyi biliyor-
du. Gulumsedi. Elindeki sisleri iki yandan topuzunun icine
sokup sokup kasimaktan yorgun dusmus, sonunda edebi me-
debi bir tarafa birakip Osman’la Ertugrul’'un yaninda topuzu-
nu ¢ozdugu gibi sac1 bas1 dagitmis, parmaklarim altlara daldi-
rarak igi gormustu.

‘Sen... Mucella Hamim..." diye devam etti Tahsin Bey ‘...sen,
yillar boyu beni kaybetsen de, yillar sonra kavusacak olsak,
bunun yerini, zamanin bilmeyi mi tercih ederdin, bilmemeyi
mi?

‘Nasil afedersiniz?’

‘Kavusacagimiz giin diyorum... karsina mi ¢ikivermeliyim
hi¢ beklemedigin bir anda, yoksa t¢iinci bir sahsin planladig
bir yer ve zamanda randevu mu vermeliyim sana?’

‘lkisi de guzel... netice size kavusmak olacaksa, bunu kim
planlarsa planlasin, pek guizel..’

Tahsin Bey gulumseyerek sordu, ‘Fekat?’

Mucella Hamim’in gozyaslan eslik etti cevabina, ‘Fekat, ilki
hakiki bir armagan olurdu... Tahsin Bey... bir baska sey arar-
ken bulmaliyim sizi... o kadar sasirmaliyim ki, nicin kaybetti-
gimi bile unutmahyim...’

‘Eh..." dedi Tahsin Bey ‘...dogru cevabu bildin..." Miucella Ha-
mm’in ellerini serbet birakti. ‘...simdi rahat rahat kasinabili-
riz...”

‘Ohh!.. Allah raz1 olsun sizden...’ elini kolunu telasla salla-
yarak aciklamaya calist: ...yani, o zavalli, o mastam, o bigare, o
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guzel cocuga o guzel armagam vermek ugruna en temel dis-
turunuzdan vazgectiginiz icin diyorum efendim... dizinin ar-
kasini kasid “...yoksa, elimi biraktiginiz icin degil... yanhs an-
lasilmasin reci ederim.’
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Sen tutup parmakla ortersen yiizii

Ya nasil gorunsiin artik gokyiizu?

Ey goren goz, her yiizde giiya bir kara

Kendi ziftin bil ki vurmus onlara!
MEVLANA

Kasina kasina ve sucuk gibi baglayip banka oturttuklan Ertug-
rul’'u nobetlese kasiya kasiya sabahi etmislerdi ama canlan da
citkmisti. Gosterigli bir hareketle kolunu kaldinp saatine ba-
kan Sami, telefonu kaldirdi. ‘Vakit tamamdir!” dedi. ‘Tahsin
Amca yataktan kalkmistir muhakkak.” Ender, sag elini kazag-
nin boynundan igeri sokmus, o vaziyette sizip kalmisti. Os-
man, sabaha kars1 Aysel evhamlanip da ‘gece isine mi ¢ikt1 ge-
ne? diye telefon edince fazladan bir nébet tutup miisaade iste-
misti. Selahattin, butun gece Ertugrul'la ‘ipki tahsin Amca'min
dedigi gibi’ tartismst1.

‘Sen... olsun sen... gene de evlen bu gizlan sen...’

‘Uff! Zaten evlenecegiz Selahattin Abi.’

‘Olsun olsun... bak oyle dime... o da Allah’in bi gulu... evlen
sen, evlen’

‘Allah Allaah... tamam dedim ya Abi!’

‘Sen... evlen evlen sen... yazik...’

Sami numaray1 cevirdi. Tek kas1 havada, birisi her ne kadar
horul horul uyuyor da olsa, gorev arkadaslarna gururla bakt.
Bilegini kasidi.

‘Al6... Tahsin Amca?.. Gunaydin Tahsin Amca... evet Tahsin
Amca..’ El degistirip Selahattin’e bakt1. ‘...simdi soyle Tahsin
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Amca, bu Ertugrul kardesimiz, geceleyin, sizden ¢ikar ¢ikmaz,
sen yapis Osman’in yakasina; ‘Beni Batikent’e gotur’ diye tut-
tur! Tabii, evvelce atacagl her adimi1 hesaplamisiz, Osman’a
oyle bir durum olursa kapip buraya getirmesini tembihlemisiz’
Selahattin’e bakip Ender’i uyandirmasini isaret etti. ‘...ben, biz
yani. Hepimiz 6yle munasip gorduk... evet evet, getirdi o da
tabii...” Guluap, Ertugrul’a baku ‘...yani Tahsin Amca, demem;
asayis berkemal yani. Cocuk zapt-u raptimiz altindadir evelal-
lah... eh iste, bir delilik yapmasin diyerekten, bagladik elini
kolunu biraz...’ el degistirdi, 6nce iyi isitemiyormus gibi sura-
tim burusturup gozlerini kisti, sonra da gereginden fazla isiti-
yormus gibi ahizeyi kulagindan uzaklastirdi ‘...ciddi, 6hhu, ya-
ni, bagladik da oyle ¢cok baglamadik Tahsin Amca... buyur
Tahsin Amca?.. Hemen ¢6ziyoruz Tahsin Amca!.. Basustiine
Tahsin Amca!.. Osman evine kadar gitti Tahsin Amca... basiis-
tine Tahsin Amca!..’

Telefonu mosmor bir suratla kapatti. Ahizeyi tekrar eline al-
di, Osman’in ev numarasini gevirirken yeni uyanmais, esneye-
rek kasinan Enderle arahksiz kasinan Selahattin’e el sallayip
bel okunu kasidi. ‘Coziin ¢ozin c¢abuk.. dedi. ‘Tahsin Amca
kiyametleri kopardi!’

‘Aloo... Osmaan... ¢cabuk birader, duraga geliyosun... Tahsin
Amca’nin emri... ne emri mi?.. Valla az evvel gorustuk kendi-
siyle; ‘O bok herife telefon et, cocugu nasil ahp getirdiyse gene
aynen oOyle alsin Batikent’e gotursin’ dedi kardesim... ha? Yok,
onu da soyledim ama, ‘ille de kendi goturecek’ dedi... hadi...

Telefonu kapatt1. Once elleri kurtulan Ertugrul, dehsetli bir
istahla kaginmaya baslamisti. Ender, altta kordugim olan paca
dugumunu ¢6zmek icin kafasimi yan yatirmis, az1 disleriyle ipi
kemirerek koparmaya calistyordu.

‘Yegenim, bir yanhishk olmus galiba..’ dedi Sami. ‘... kusuru-
muza bakmayacaksin artik...” Etli ellerinin igiyle kalin boynu-
nu kasimaya basladh.

‘Onemli degil Sami Abi..” dedi Ertugrul ‘...su ayaklarimin
kasintis1 olmasa?..’ sabirsizlikla Ender’e bakti.

‘Cezemiyom argadas!’ dedi Ender ofkeyle. Ayaga kalkip Sa-
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mi'yi dagimun basina buyur etti ‘...de buyur...nas1 dagum it-
tiysen oyle cez!.. Zati u¢ disimiz galmis!’

Sami, egilip corabindan falcata ¢ikard

‘Tikkat et Sami Abi...’ dedi Ender saygiyla. ‘...elini ney kes-
me... aman diyim!’

Falcata iyi is gordu. Ertugrul, iki dakika icinde butin bagla-
rnndan kurtuldu. Cocugun ayaklan uyusmustu. Ender bir ko-
luna, Selahattin 6bur koluna girip duragin énundeki ¢akilh
park yerinde yalinayak yuruttiler biraz. Sonra hep birlikte
iceri girip elektrik sobasinin 6niinde 1sinarak kasindilar. En-
der, yaninda ayaklarim 1sitan Ertugrul’a bir omuz att1. ‘Gizma-
din de mi?’ dedi. ‘Yok Abi...’ dedi Ertugrul. Selahattin, obur ta-
raftan kolunu tuttu Ertugrul’'un. ‘Ben sana dimedim mi bak?’
dedi. “...galk git Batikent’e, evlen sen o gizlan?’

‘Peki abi!’

‘Yok... evlen evlen... 6yle dime!’

‘Pekiiil’

‘Hayir...’ dedi Sami. ‘...yegenimi ben gotiireyim diyorum sev-
digi kizin evine fakat Tahsin Amca ‘illa ki Osman goturecek’
deyince, adamin eli kolu da baglaniyor haliyle.’

Ender hararetlendi. ‘Eee, naapacan? Tahsin Amca bu..." de-
di. ‘Artyim m1 bi deha?’

‘Yok yok...’ dedi Ertugrul. ‘Rahatsiz etmeyin... gelir simdi.’

Osman on dakika sonra geldi. Sami hemen Osman’in yanina
kostu, arabadan inmesine engel oldu, otekiler de Ertugrul'u
apar topar, ite kaka arabaya surikleyip bindirdiler.

Ertugrul, Batikent'e dogru yola ¢ikt1.
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Belki de birine yardim etmenizin en
iyi yolu, onun size yardim etmesini
saglamaktir.

IRVIN D. YALOM

Kemalettin uzun uzun yalvarmis, ‘Lucky o6lamcil kasimyor’
diyerek Veteriner Kazim'n sabahin erken saatinde eve gelmeye
ikna edebilmis, telefonu kapadiktan sonra da uzun uzun ka-
sinmistl. Base de ne giyse kasinmaktan iki dakika icinde bu-
rus kins ettiginden, belki o bir care bulur diyerek Veteriner
Kazim'in gelmesini beklemeye karar vermisti.

‘Ay Kemoos... kesin uyuz olduk biz di mi?’

Sag diplerini Base’nin en sert kil fircasiyla kasiya kasiya
kanatan Kemalettin, o sirada kafasim1 soguk suyun altina tut-
tugundan Buise'nin bu sorusunu duyamamaist.

‘Canoos...” diye bagirmist1 lavabodan °...kesin uyuz olduk
biz di mi?’ '

Veteriner Kazim daha kapinin ziline dokunur dokunmaz,
eve doktor geldigini, kulak kuyruk kesimi ve as1 zamanindan
hatirladign Rompun, Ketalar, Gentagut, Penadur, Batikon ve Ri-
vanol kokularindan kat’i sarette anlayan Lucky’de safak atms-
t1. Igne yiyecegini veya kuyruguyla kulaginin gene kesilecegini
dusinerek uzaktan uzaktan Kazim’a hirlamis, ama yaklasip da
dis atmay1 gozu kesmemisti. Ctinkt bu veterinerler, kopekler-
den hi¢ korkmuyorlardi. ‘Sen beni 1sirirsan ben de sana igne
yapanin’ der gibi bakiyorlardi onlara. ‘Bav!’ Bir de ne yaparsan
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yap, gelip seni mutlaka yakaliyor ve yere yatiriyorlard.

Ik yuz yuze tamismalarinda, ev sahibini sa¢ bas darmada-
gin, hart hart kasinir géren Kazim, araya saygili bir mesafe
koymus; ‘Merhaba’ demisti uzaktan uzaga. ‘Devamh telefonda
gorusuyorduk, tamsmak kismet olmamisti Kemalettin Bey.’
Buse o sirada ust katta, son burusturdugu elbiseyi de cikartip
esof man giymekle mesgaldii.

Kazim, iki dakika dolmadan teshisini koydu Lucky’ye. Dir-
seklerine ve bacaklarinin i¢ kismina soyle bir goz atmasi yet-
misti: ‘Uyuz!’

Kemalettin, Lucky'yi yere yatirip karnina bastirarak bebek
muayenesine gecmis bulunan Kézim’ sirtimin yarm metre geri-
sinde durmus, kasina kasina izliyordu. Base de doktoru rahatsiz
etmemek icin ses ¢itkarmadan geldi, kocasinin yanina dikildi.

‘Biz de ¢ok kasimiyoruz Kazim Bey... dedi Kemalettin. ‘...bi-
ze de sepelemis olmasin bu?’

Kazim, dikkatini Lucky’ye vermisti. ‘A¢in bakin...’ dedi Ke-
malettin’e bakmadan ‘...ucu beyazlamissa, siz de uyuz oldunuz
demektir’

‘Neyin ucu?’ diye sordu Kemalettin.

Kazim, gene arkasina donmeden sol kolunu dimdik geri
uzattl. Elini yumruk yapt1. Sadece orta parmagim yumruktan
cikarip asag1 dogru solucan gibi kivira kivira sallamaya bagladi.

‘Ay nooluyo yaa?’

Kazim az kalsin Lucky’nin tizerine dusiyordu. Toparlanip
ayaga kalkti. ‘Pardon hanmimefendi..’ dedi. ‘...geldiginizi gor-
medim de... Kemalettin Bey’le su uyuz meselesinden bahsedi-
yorduk...’

‘Onemli degil, dedi Base. Surat1 kipkirmizi olmustu.

‘Onemli efendim..’ dedi Kazim. ‘...6nemli olmaz olur mu?
Tedavi edilmezse ¢ok ciddi problemler yaratan bir hastalikur...’

Kemalettin, Base’nin gormeyecegi sekilde sol kolunu vicu-
dunun sol yaninda yumruk yapip orta parmagini asag1 dogru
sallad1. ‘Onu demiyor Kazim Bey; dedi.

‘Haa...” dedi Kazim. Buse'ye dondu. ‘Tekrar 6zur diliyo-
rum...’ dedi.
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‘Onemli degil... dedi Base tekrar. ‘...peki ne diyosunuz dok-
tor?.. Bize de bulastirmis mdir?’

Kazim, cevap vermeden 6nce Buse'nin sirasiyla once sol,
sonra sag kolunu kasimasim bekledi. ‘Buyuk ihtimal..." dedi.
‘...cunkil temasla derhal bulasabilir. Kemalettin’e dond. ‘Aca-
ba Kemalettin Bey... rica etsem lavaboya kadar gidip de...’

Kemalettin Kazim'in s6zunu kesti. ‘Beyaz, Kazim Bey...” dedi
‘...dun geceden beri 6dium kopuyordu baska bi hastalik falan
kaptim diye... hem de bembeyaz...’

‘O zaman uyuz olmusunuz...’ dedi Kézim ‘...hemen tedaviyi
baslatmaniz lazim...’

‘Ay noolur doktor!” dedi Buase. ‘Igne, ameliyat, ne gerekiyosa
hazinz biz...

Kazim gulda. Cevresine bakinarak oturacak yer aradi.

‘Buyrun salona gecelim,’ dedi Buise ve kasina kasina one dusti.

Lucky, geride igne korkusuyla buz kesmis, Kazim’in yatirdi-
g1 yerde yatakalmisti. Derin bir nefes ald, cigerlerine doldur-
dugu havayi, fermuar gibi ust dudagim titreterek geri verdi.
‘Ohh!’ gibi bir ses ¢ikti. Hem o veteriner iyi bir adamd1 galiba.
Hem yavrularimi sevmisti Lucky’nin, hem de ona hi¢ igne yap-
mamisti. Belki Lucky uslu kopek oturusunda oturarak ona
uzaktan bakacak olursa, o Lucky’e baska zaman da hi¢ igne
yapmazdi Ayaga kalkti lyice agirlasmisti ve felaket derecede
kasiniyordu. Daha bir siirit yapacak isi vardi o gan. Oteki
adam gelecekti, o onu alip yandaki villaya gotirecekti, o adam
o kadinla terlerken Lucky de arka bahceye gizlice kacacak, Si-
rin’i ziyaret edecek, ona bulabildigi guzel yiyeceklerden gotu-
recekti. 11k sefer mutfaga gelip de her seyi tamtakir gorince
hepsini Lucky yedi sanmiglar ve o evde oldugu strece yiye-
cekleri buzdolabina kilitlemeye baslamiglardi. Lucky, buzdo-
laplanin1 agmay1 bilmiyordu ve giderek Sirin’e yiyecek gotir-
me isi daha zor bir hal ahyordu. Mesela dun sadece ekmek do-
labindan yarim ekmek gotirebilmisti Lucky. Sirin’e ¢cok mah-
cup olmustu ama $irin onu yalamis ve tesekkir etmisti. Lucky
daha da mahcup olmustu o zaman. ‘Bav!’

Usul usul yuriyerek ve iki adimda bir durup koltugunun al-
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tim disleyerek antreyi gecti. Uslu kopek oturusunda, kulaklan-
n1 da yatinp, patronlanyla konusan Kazim’a bakmaya baslad.

‘Aman doktor?’

‘Valla bundan daha bagka bir yolu yok tedavinin... Iste...
Lucky’ye de aym uygulama yapilacak... buraya yazdim... ba-
kin, tekrar anlatayim... simdji, ilac1 aliyorsunuz... her eczanede
bulunur: ‘Zalvor’... Bunu biutin vicudunuza yedire yedire su-
riyorsunuz... Tabii aym isi Lucky’ye de yapiyorsunuz, yalmz o
yalamaya kalkabilir yabanci madde oldugu i¢in, bu nedenle de
zehirlenebilir ya da yavrulanmn basina bir is gelebilir... en iyi-
si, kafasina yalanmasimi 6nleyecek bir siperlik takmaniz olur...
ben size bir tane gonderirim bugiin... masraf etmeyin, sonra
geri verirsiniz...’

‘Bize gelin doktor... biz naapicaz?’

‘Efendim, siz, dedigim gibi, bir hafta boyunca her giin kremi-
nizi sureceksiniz ve suyla hicbir sekilde temas etmeyeceksiniz...

Buse hala felaketin farkinda degildi.

‘lyi de... dedi saf saf ‘.. kremli kremli nasil giyinicez usti-
muzu?.. Leke yapmasin ilag?’

Kemalettin Baise’ye dondi. ‘Ne tustu yaa?..’ dedi. ‘...iyilesin-
ceye kadar don gomlek oturucaz evde... duymuyo musun?’

‘Aaa?’ diye mizikgilik yapt1 Buse. ‘...olur mu oyle sey yaa?’

Kazim, gulumseyerek omuzlarini kaldird, indirdi. ‘Vallahi
ben veterinerim...’ dedi ‘...siz en iyisi bir dermatologla goru-
sun... belki daha pratik bir yolu vardir da ben bilmiyorumdur.’

‘Tesekkur ederiz,” diyerek ayaga kalkti Kemalettin. Kazim
kasina kasina sokak kapisina kadar gecirdiler. Lucky, bu veteri-
nere iyice 1sinmist1. Yanina kosup ila¢ kokulu pantalonunu kok-
ladi, adamin dizine surtundu. ‘Kopeginiz cok guzel...’ dedi Ka-
zim, Lucky’nin yanagina ‘blop blop’ yaparken ‘King'di di mi?’

Kemalettin diklendi.

‘Ne King'i cammm?.. Kral cinsi oluyo bu... Isvicre’den geldi.
Pedigrisi de var.

Kazim merdivenlerden inip arabasina dogru ilerlemeye bas-
lad1. ‘Bir yavru soztunuz vardu...” dedi. ‘...doguma da gelirim c¢a-
ginrsamz...’
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‘Aaa... bi dakka Doktor Bey... diyerek Kazim durdurdu Ba-
se. ‘Bunlarin hamileligi kag ay surer?’

‘1ki ay...’ diye cevaplad1 Kazim ‘...o civarda... atmis, atmis
dort gun arasi... kapi araliginda koltuk altin1 disleyen Lucky’ye
bakt ‘...Lucky’nin vakti ¢ok yaklasmis..." dedi.

‘Yani?’ diye ¢enesinin altim kasiyarak sordu Kemalettin.

‘Yatirip memelerini sikarsiniz...’” dedi Kazim. ‘... ama acitma-
yin, 1sirir... sut gelmeye basladiktan sonra en ¢ok bir haftas
kald1 demektir... dogumdan iki gun 6nce de karm duser, sis-
kinlik gogus kafesinin altindan bacaklarinin arasina dogru yer
degistirir.

‘Size gore bunun ne kadar1 vardir?’ diye sordu Base. I¢i sef-
kat ve merhamet dolmustu. Elini indirmis, Luckycigin kulak-
larim kasimaya baslamisti.

‘On guni bulmaz,” dedi Kazim. ‘Unutmayin... hemen tedavi-
sini baglatmaniz lazim... doguma kadar da Lucky'ye sokak ya-
sak. Uyuzu yeniden kapabilir yoksa...’

Kemalettin ellerini kaldirdi. ‘Aman aman...” dedi. ‘...o kapi-
yor, biz isten gucten oluyoruz... sagolun Kazim Bey... zahmet
ettiniz buraya kadar... dogum icin de rahatsiz ederiz sizi artik.’

‘Zevkle gelirim,’ dedi Kazim, donup arabasina dogru ilerle-
meye baslad1 yeniden.
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Ashkin lezzetini tam almak icin, golgey-
le guinesin bir olmasim bekliyorum.
MEVLANA

‘Daha Elvan Abla’min bile haberi yok kimle ¢ocuk yaptigim-
dan... diye kara kara dustiniyordu Kismet.

‘Aaah Ferruhum... aah Ferruhum...’

‘Sus be sen de!.. Sabahtan beri...’ Ferruh, Kismet'e kusup
ayak degistirerek tineginde arkasim1 dondu, kasinmaya basladi.

Gece boyunca bir gram gozianu kirpmadan dusinmis dur-
mustu. Sabah olmus, Elvan Abla artist, Kismet ondan daha ar-
tist, sanki ikisi de misil misil uyumuslar gibi birbirlerine nu-
mara yapmislar, Kismet o arada gene disinmus, sonra Elvan
Abla insaat islerine bakmak icin evden ¢cikmis, cikarken,
‘Unutma! Artik asna fisne yok! Gidik gidik bile yok. Tohumu-
nu kaptin, yakasin birak evli barkli adamin. Yuva yikip da
azathginin ilk ganunden ah alma!’ diye de tembihlemeyi
unutmamis, sonra Elvan Abla gitmis, Kismet de mutfaga gecip
kaldig1 yerden diisinmeye devam etmisti. Ertugrul bir saat ge-
cikmisti. Hala dustnayordu Kismet. Sevgilisinin, gonlinan
muradinin, erkeginin, askinin gecikmesine sevinecegi, oldur-
seler aklina gelmezdi daha 6nce ama simdi basbayag sevini-
yordu iste... disuntiyordu ¢unku. ‘Kegke biraz daha gecikse de
biraz daha dusunsem!” Kalkip kendine taze bir ¢ay daha dol-
durdu. ‘...6nce hamile oldugumu soylesem, Ertugrul sevinip
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bana sarilsa, ondan sonra onunla evlenebilecegimi soylesem,
Ertugrul daha cok sevinip deliye donse, o o kadar yumusamus-
ken de orospuluk yaptigimi soylesem?.. ‘Ama bi daha yapmiy-
cam hicbi zaman..’ desem? ‘...bitti artik, Elvan Abla beni kur-
tardi...” desem?.. Ay yok!.. Dunyas! yikilir!.. Naapsam?’

Bardagini eline alip, diger eliyle de belini yanim kasiya kasi-
ya evin 6n cephesine dogru yurimeye basladi. Ahskin adim-
larla salona girdi. Tul perdelerin gerisinde dikilip sitenin do-
nup sararmis yesilligine bakmaya bagsladi. Disaris1 cok soguk
olmahiydi. Kar bile yagamiyordu soguktan. Havada kirag: gibi
ince ince buz parcalan ugusuyordu.

‘En iyisi, ilk basta orospu oldugumu soylerim... sonra Ertug-
rul beni dévmeye basladiginda, desem ki, ‘Vur, canina kurban,
ama karmimda bebegimiz var, onu dogurayim, ondan sonra
vur!..’ ..o zaman biraz yumusasa... bana arkasim1 donip, sina-
mada oldugu gibi, ‘Bana bunu nasil yaparsin?’ falan dese... ben
de o zaman desem ki, ‘Ben yapmadim, onlar yapti. Onlarin
yapmadigim da bi baska orospu yapt1 gene. Bak, hem ikimizi
tamstirdi, hem de beni o hayattan ¢ekip ¢ikarmak i¢in kendini
yakt' desem... Sonra o biraz daha yumusayip, ‘Fakat?’ falan
dese... ‘Nasil olur?’ dese... ‘Dunyada boyle iyi insanlar da var
miymis?’ dese... Ben de o zaman ona, ‘artik evlenebiliriz... 6m-
rumun sonuna kadar sana aitim’ desem... Sanlsak birbirimi-
ze... 0 beni soymak istediginde, ben de ona desem ki, ‘Hayur!
Artik ben namuslu oldum. Evlenmeden olmaz!’ desem... Er-
tugrul benimle gururlansa... Beni kucaklayip aglamaya basla-
sa... aksama kadar Elvan Abla’y1 o sekilde oturup beklesek?..
Elvan Abla gelince de ona Ertugrul'un o evli barkli komsumuz
olmadigini, onlarin kopek bakicisi oldugunu soylesem... El 6p-
sek... Elvan Abla’yla u¢imuz sarilisip aglassak...’

Gozuanun yasin kazaginin koluna sildi. Cok dusunuyor,
cok kasimniyor, isin icinden ¢ikamiyordu. Kasinan yerini bula-
mayan biri gibi hissediyordu kendini. Bir bulsa ne guzel kasi-
yacak hani ama bir tarli bulamaz... ne dustnecegini bir bilse
o da ne giizel dustinecekti ama ne dusunecegini bir turla bile-
miyordu.
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Mutfaga geri dondu. Ferruh da onu gorir gérmez tunegin-
de bacak degistirip yuzanu duvara déondu. Kusmusti ¢inku.
Kiyamadi Kismet. Yanina gitti. Ferruh, Kismet'in arkasindan
yaklastigim anlayinca basin1 ontne egip kanatlannin arasina
gomdu. Kismet durtti papagani. ‘Hadi len... dedi. ‘...soyle ba-
kalim... Eeer-tuuur-uuul... sdyle hadi... Eeer-tuuu...’

‘Aah Ferruhum... aah Ferruhum...aah Ferruhum...’

‘Eer-tuuu-ruuul’

‘Aaah Ferruhum... aah Ferruhum...’

Bansmiglardi. Kismet kusa opuciik atarak mutfak masasina
gecti, basim1 yumruguna dayayarak oturdu.

‘...Hepsini soylesem de orospu oldugumu sdylemesem Er-
tugrul’a...’ diye dusunmeye basladi ‘...hem yalan olmaz ki... ar-
tik ben orospu degilim ki... insan neyse odur... ben, hem zaten
ordayken de degildim ki hem... babam gecti irzima, tuvey abi-
lerim tucu birden her gece yatagima girdi... act duymamay o6g-
rettiler bana... ama baska bi yerim aciyodu... i¢im... na suram
aciyodu... kalbim mi buram?.. Kagtim ben de... sonra da gozi-
mi keranede actim... ben hi¢ orospu olmadim!.. Abilerim para
vermeden yapiyolardi, ama keranede para verdiler bana aym is
icin... 1-1h... eger ben babamin evinde kalsam orospu olur-
dum... keraneye gelip de kurtuldum orospuluktan asil... ama
iste, keranede de kimse acitamadi artik surami, o kotu oldu...
onun icin, belki suram artik acimadig i¢in biraz orospu olmu-
sumdur o sira... ama simdi aciyo iste... neresi buram?.. Kalbim
mi?.. Kalbim kalbim... insan kalbiyle bi sey yapmiyosa, onu
yapiyo sayllmaz... ben simdi, 6lsem yapamam mesela... hep
acir... onun i¢in de bin sene keranede yasasam, bi dakka oros-
puluk yapmis sayllmam... herifler bana naaparsa yapsin, ben
orospu olamam... artik kalbim acir ¢unku... na suram... baba-
min evindekinden beter hem de...’

Kalkt.

‘Aah Ferruhum... aah Ferruhum...’

‘Aaah Ertugrulum!’ dedi. Bayuk surgila camekandan arka
bah¢eye bakmaya baslad1. Neydi o yigma tepenin oraya kacip
saklanan? Kedi miydi, kopek mi?
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Etrafina baku uzulerek. Her sey ne buyuk hevesle alinmus,
yapilmis, yaptirilmisti. Burasi, bu saray yavrusu, onun yeniden
dogumuna batinlik eden aha bu ana rahmi, Elvan Abla'nin bu-
tin ruyalanyla beraber 6lip gomildugu mezar oluvermisti
bes dakikada. Kimdi ulan orospu? Elvan Abla m1?

Ertugrul mertugrul... 6lesiye sevdigi adam.. amaa, hele bir
Elvan Abla'ya dil uzatmaya kalksindi... O zaman o da Lucky’le
Ferruh’un yaptigini yapar, kusiverirdi Ertugrul’a. Sevmedigin-
den degil, sevdiginden kuserdi... ‘Bana ne dersen de, ama El-
van Ablama deme!’ derdi... ‘O mubarek kadina deme! O, surda
iki ganlik umut verdi bana da bundan kendini mesul tutup
hayat1 boyunca elde ettigi her seyi bi kalemde sildi att1... Sakin
ona orospu deme!.. Bana de!’ derdi. ‘Na...” derdi ‘...na su sara-
y1, icindeki malla mulkle ¢cop doker gibi doktu sokaga da giki
citkmadi! derdi. ‘Sakin ona orospu deme!’ derdi. ‘Ben orospu-
luktan geri donebileyim diye o orospuluga geri dondw’ derdi
*...Ona orospu deme sakin, bana de!’ derdi.
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Achik narsa tokluk atestir...
Her ikisi de sahibini yakmadan sonmez!
HORASANLI ADIL KUSEYRI

‘Hadi iyi gunler Ertugrul...’ dedi Osman, sonra omuz basin si-
ka sika kasiyip cami acarak seslendi arkasindan: ‘Kusura bak-
ma la!.. Bi delilik edersin diye korktugumuzdan yani...

‘Onemli degil Abi...” dedi Ertugrul. Ellerinin usti o kadar
kasiniyordu ki, kasiya kasiya kedi tirmalamis gibi etmisti.
‘...gecti gitti...” Sag elinin GstGnt pantalonunun sag yanina sur-
terek Kemalettingil'in merdivenlerini ¢ikmaya bagslad.

Kemalettin, Buse ve Lucky, 6n cama burunlarim yaslamis,
yan yana kanepeye tunemis, Ertugrul’'un yolunu gozlayorlard:
zaten. Oglanin merdivenleri ¢ikmaya basladigim gortince gt
ayni anda, senkronize bir uyum igerisinde kanepede donus ya-
p1p, ucu birden kapiya kostu.

O sirada ceketinin icine elini sokmus, sol memesini kasi-
makla mesgtl olan Ertugrul, hi¢ bu derecede hararetli karsi-
lanmadigim diisinerek hem sasirdi hem sevindi.

‘Geciktim ama...’ diyebildi. Lucky, agzinda tasma, arka aya-
g kaldinp kaburgalarinin yanim kasiya kasiya sivri burnuy-
la karmin dirtmeye basladi. Hemen hemen aym anda, Kema-
lettin, oglanin burnuna receteyi dayad: ve yine hemen hemen
aym anda, Buse de, ‘Cabuk ¢abuk, noolur Ertugrul, cabuk kap
da gel sunlan!’ dedi.
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Ertugrul, receteyi alip bakti. ‘Ne bu Abi?’ diye sordu.

‘Zalvor... bak yaziyo orda..’ dedi Kemalettin. ‘Uyuz ilac...’
Lucky'yi uzun boynuna iki eliyle birden sarilarak tuttu. ‘...bu
itin bastig1 yerlerden buna, bundan da bize bulasmus... belki
de piclerinin babasindan kapmistir marazi... sen de kasimyo-
sun tabii di mi?.. Yaa... iyi... sen ¢oktan hak ettiydin bu ceza-
y1... oh olmus... simdi bana bak, su yokusun yukarisinda, ga-
zete binasinin karsisinda bi eczane olacak... kos oraya, adam
basi, kendini de kat, tcer kutu Zalvor kap gel... uyuz tedavisi-
ne baghycaz...

Ertugrul, elinin ustund binamin purtiklia dis cephe kapla-
masina surttirdu. ‘Lucky’yi de gotureyim o zaman... dedi
‘...hem ¢isini yaptirinm...

‘Hayir camim...” dedi Base. ‘Lucky’ye tedavi bitinceye kadar
sokaga ¢ikma yasag1 koydu doktor...’

Ertugrul, sevingli bir telas icerisinde kendisine bakip goz
suzen sivri kafanin fermuar gibi tirtikh ust dudagim cekip bi-
rakt1, ‘blop’ yapt1. Lucky hicbir sey anlamadi bu isten. Bir ta-
raftan kasiniyordu, bir taraftan tasmasini da ne guzel almis
gelmis uslu kopek oturusunda bekliyordu, bir taraftan patron
boynuna sarilmis siki siki tutuyordu ama sonugta higbir icraat
goérunmuyordu ortada. Eee??? ‘Bav?’

‘Yazik...’ dedi Ertugrul. Bir an 6nce ev sahipleri gonul rahat-
ligryla ise guce gitsindi de kendisi de Lucky’yi alip kap1 kom-
suya gecsindi artik. ‘Neyse, ben onu evde oyalarim, oyunlar
oynariz, guler egleniriz beraber... di mi Lucky?’

Yoo...” diyerek hem Lucky’nin hem de Ertugrul'un hayalleri-
ni yikt1 Kemalettin. ‘Doktor, bunun yuzinden bize de sokaga
citkma yasag koydu... resmen karantina!.. Sana da izin... ilag-
lan al gel, hemen evine gidiyosun, sen de bir hafta boyunca
kap1 disar1 adim atmadan su tedavi isini aradan ¢ikanyosun...
yoksa, bu sefer biz iyilesiriz, sen tedavi olmadigin icin uyuzu-
nu getirir Lucky’ye bulastirirsin, o da geri bize kakalar...’

‘Yaa? dedi Ertugrul. Ama artik temel mesele halledildigine
gore, Kismet'in yanina gelip gitmesi i¢in Lucky’nin bakiciligini
yapmas sarti kalkmisti ortadan... ama Lucky’yi de ¢ok sevi-
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yordu o... gene de gelir, seve seve bakardi Lucky'ye... su uyuz
isine uyuz olmustu... nerden de ¢cikmisti durup dururken?

‘Hadi canim hadi...’ dedi Buse heyecanla. Sanki ilac1 strer
sirmez biutin kasintisi geciverecekmis gibi bir inang, bir vecd
icinde kucuk kiuguk ziphyordu. ‘Cabuk ¢abuk ¢abuk...’

Ertugrul, Kemalettin'in uzattig1 paray1 da aldiktan sonra,
merdivenlerden inip, yan villanin 6n camlarina kacamak ba-
kislar ata ata sitenin ¢ikigina dogru ilerlemeye basladi. Hantal-
lasan ve kaginmaktan bitap dusen Lucky, Kemalettin’e fazla
guclik cikarmadi Her seyden once yavrularim diisinmesi ge-
rekiyordu ¢unku. Didisip cekismeye, itisip kakismaya gelmez-
di... ama gene de kendisine o ¢ocukla gitme izni vermedigi
icin Kemalettin’e iyice bir kustu.

‘Bu da havalara girdi adamakilli... dedi Kemalettin kapiy1
orterken ‘...naapsak kabahat, ne desek sug... al... gene kisti
iste... sanki bu ¢ok temizdi de uyuzu getirip ben buna bulas-
tirdim!’

Buse’'nin, veteriner Kazim gelip de Lucky’nin dogum du-
rumlan hakkinda bilgi verdiginden beri yuziinden hi¢ eksik
olmayan anag sefkat ifadesi hala orda duruyordu.

‘Ay O0yle deme Kemos... dedi. ‘Naapsin ay?.. Hamilelikte
duygusal oluyo insan!’

‘Insan m?’

‘Yani ha insan ha hayvan..’

Yok artik!’

‘Camim niye 6yle diyosun? Ne biliyosun hem... Belki onlar
bizden daha alingan oluyolardir, daha hassas oluyolardir belki?

Kemalettin, dis fircah oklavay1 alip uzaktan Lucky’nin kal-
casina degdirdi. Zaten cam burnunda olan Lucky, hamileligi
mamileligi bir tarafa birakip 151k hiziyla déndu ve oklavay: bir
wsinista iki esit parcaya boluverdi. Odu patladi Kemalettin’in.
Elindeki yarim oklavaya bakakald.

‘Gordun maua?’ dedi Base.

‘Aman ne hassasiyet yani!’ diye agzinin icinden mirildand:
Kemalettin. ‘Oklava ne kadar duygulands, bak..’

Lucky’nin karn tok sirt1 pekti ama hi¢ mutlu degildi. Bili-
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yordu ki Sirin acti1 ve o da mutlu degildi... Eee? Nasil isti bu?
Biri mutlu olamaz mydi bari?

Goremeyegini bile bile, Sirin’e bakmak i¢in evin arka tarafina
gitti agir agir. Mutfaga gelince ayaga kalkt. Ellerini pencerenin
pervazina dayayip burnunu cama yasladi. Hayir! Goéremiyordu
Sirin’i. Evet! Yan bahgedeydi Sirin... ama arada ¢ok yiksek bir
duvar vardi... Hayir, Lucky atlayamazdi o duvardan ¢unki o da
hamileydi... Evet! Sirin'in karm ¢ok act1... Hayir! Lucky Sirin’i
unutmamustl... Evet! Sirin, Lucky’ye gtiveniyor ve onun gelip
ona yiyecek getirmesini bekliyordu. Hayir! Birakmiyorlard:
Lucky'yi ki gitsin... Evet! Zaten Lucky de Sirin’e s6z vermisti.
Hayir! Lucky soziinden donmus degildi... Evet! Sirin’in eli ku-
lagindaydi... aksam sabah dogum yapabilirdi... ve evet!..
Lucky’nin bu konuda Sirin’den 6grenecegi ¢ok sey vardi... ama
o onemli degildi simdi... Sirin’in karm acti, Sirin’in a¢ karnin-
daki ¢ocuklarin karm agti... Lucky, bir yolunu bulup Sirin’in
yanina gitmek zorundaydi...ama nasil? Ama nasil? ‘Bav???’

‘Ah canum... aghyo muymus benim kizim... ¢ok mu kis-
mus babaya?’

Lucky, gonlinu almak icin pesinden mutfaga sinsice gelen
Kemalettin’in 6ninde aglams, bir de kucuk dusmusti. Gozu
karardi, patron matron dinlemedi, kapisiz mutfaktaki davlum-
bazin ustiine kadar kovalad: onu!
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Cer ¢opiinden ey arinmak isteyen
Gel tutus bari, yanan var; iste ben...
MEVLANA

Ertugrul, Kemalettin'in verdigi parayla dokuz kutu, kendi pa-
rastyla da dokuz kutu olmak tizere toplam onsekiz kutu Zalvor
almisti. ‘Salgin falan varsa biz de bilelim!” diye soran eczaciyn,
‘Yok bir sey... dylesine aliyorum iste...’ deyip sebek gibi hizh
hizli kasinarak adamakilli korkutmus, sirita sinta siteye don-
mus, dokuz kutuluk poseti ve paranin tizerini Kemalettin'e
vermis, ayak bileklerine 6n patileriyle sarilarak onu da gotir-
sin diye yalvaran Lucky’den Base’nin ve 1sirilmay: goze alan
Kemalettin’in kol kuvveti sayesinde kurtulmus, elinde oteki
dokuz kutuluk Zalvor poseti, ceketinin kabarik i¢ cebinde de
dun gece Tahsin Baydur'dan teslim aldigi, Kismet'in azat buzat
evraki oldugu halde, yan villanin kapisina dayanmsti.

Kismet'le beraber oldu olali daha olgun, daha buyuk, daha
yash hissediyordu kendini. Daha adam hissediyordu. Simdi
mi? Simdi muthis!.. Sahane!.. Simdi daha ¢ok seviyordu Kis-
met’i. Her zamankinden daha ¢ok istiyordu onu. Niye acmi-
yordu bu kiz bu kapiy1? Hah!

‘Gene mi agladin sen?’

Kap1y1 iyice aralayip geri cekildi Kismet. ‘Hani Lucky?’ diye
sordu.

Ertugrul, nedense Lucky’siz geldiginden midir, yoksa her
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zamankinden ¢ok daha farkhi duygularla bilgilerle geldiginden
midir, gergin hissetmeye baslayiverdi kendini. Yabancilasmist1
sanki. Hani sahaneydi? Hani muthisti?

‘Hastalanmis Lucky...” dedi igeri girerken ‘...uyuz olmus...
kapiy1 kendi orttu. ‘Biz de ondan kasiniyormusuz meger... Po-
seti kaldirip gosterdi, ‘...bak, ilaglarimiz1 da aldim geldim...’

Kismet de nedense geri durmak ihtiyaci hissediyordu. Elle-
rini karminin altinda baglayip gozlerini yere egdi.

‘Yazik!” dedi ‘...Ferruh da m1 uyuz oldu ki? O da kasimiyo
cok..’

‘Kesin!” dedi Ertugrul, Kismet'e bakmadan. Arkalarina basip
ayakkabilarim ¢ikardi.

‘Ben de kahvalt1 hazirladim sana... cay da demledim...’

‘lyi... hadi mutfaga gecelim o zaman.’

Diusuniayordu Ertugrul. Bunu nasil olup da daha once dusu-
nemedigini dusuntyordu. Nasil diyecekti simdi, ‘Ben senin es-
kiden ne is yaptigim1 6grendim’ diye? Nasil diyecekti ki,
‘Onemli degil, takma kafana!’ diye. Onemli degildi de madem,
niye demesi gerekiyordu énemli olmadigini? Madem kafaya
takilacak bir sey degildi de, niye kendi kafasina en ¢ok takilan
oymus gibi ‘takma kafana’ demesi gerekiyordu? Peki, dylesine
de soylenebilir miydi her sey? O kadar 6nemsiz miydi?

‘Aaah Ferruhum... ahh Ferruhum...’

Donakald1 Ertugrul. ‘Ha?’ diye fisildad1. ‘Nedir o?’

Kismet, mutfak kapisinin agzinda dikilip gulmeye calist.
Agz1 yamuldu... beceremedi.

‘Bizim Ferruh konusmasim 6grendi de...’

Oralarini buralarim kibar kibar kasiyarak, birbirlerine ayip
olacakmis gibi, mesela bacaklan kasindig1 zaman masanin alti-
na birbirlerine pek de belli etmeden uzattiklar bir catal ucuy-
la o kasinan yerlerine cizikler atarak kahvalt1 ediyormus gibi
yapmaya bagladilar.

‘Aah Ferruhum... aah Ferruhum...’

Elinde degildi, bu s6z kanim donduruyordu Ertugrul'un.
Cunka Ferruh da oydu Ertugrul da o. Kismet, sevgilisinin ra-
hatsiz oldugunu fark etmisti.
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‘Susturiyim mi?’ diye sordu. ‘Daha yeni sokti ya, hosuna gi-
diyo, hi¢ durmadan soéyliyo.. sabah benim de sinirimi boz-
duydu.’

Ayaga kalkt Ferruh. ‘Bosver...” dedi. ‘...hadi gel salona gege-
lim...

Kismet urkek urkek kalkt1 ayaga. ‘Gecelim ama... artik yap-
miycam ben...” dedi.

Ertugrul’'un buzlan ¢ozulda, kiza bakarak gulumsedi ilk
kez. ‘Tamam...” dedi ‘...oturur konusuruz... Lucky varmis da
bize rahat vermiyormus gibi...’

‘Hah... tamam!’

Disuniyordu Kismet. Ne konusacakt ki? Nasil konusacak-
t1 hem? Hem Ertugrul'un kafas1 bozuk gibiydi epey. Acaba bu-
gun sadece iyi haberleri verseydi de o6teki haberi keyfi yerinde
oldugu bir gin mi verseydi?

Ertugrul 6nden, Kismet onun pesinden salona gegtiler. Ge-
rilerden, yalniz kalan ve ilgi bekleyen, zaten de ¢ok fena kasi-
nan Ferruh’un giderek zayiflayan sesi duyuldu: ‘Aah Ferru-
hum..’

Ertugrul her zaman sevistikleri kanepeye oturmak tuzereydi,
Ferruh'un sesini duyunca durdu, kendine oturacak bagka bir
koltuk bakan Kismet'e salon kapisin isaret etti. ‘Ortuversene
sunu. Simdilik sesi gelmesin buraya.’

Kismet, emir almis bir asker gibi kosturdu kapiya, siki siki
Ortta.

‘Bu sabah beni de sinir ettiydi...’ dedi tekrar, sonra gecip Er-
tugrul'un karsisindaki koltuga oturdu. Oturus seklini begenme-
di, ellerini koltugun kenarlarina koyup sirim diklestirdi, olma-
dy, boyu kisa geldi, bir tarafa dogru yan dondu, begenmedi, ote
tarafa dondu, kivrandi. Ertugrul'un gerginligi gecer gibi oldu
onun o zavall hallerini gorunce. ‘Neler duisinuyor? Ne acilar
cekiyor?’ diye dusunup kendini sicak davranmaya zorlad. Eliy-
le yanindaki mindere vurdu. ‘Gelsene yanima Kismet!’ dedi.

Kismet, gene emireri gibi itaat etti ama tam Ertugrul’'un gos-
terdigi yere otururken, yizina ona déndu; ‘...ama yapmiycaz,
ona gore...’ dedi.
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Ertugrul sahiden guldi bu sefer. ‘Tamam tamam...” dedi dir-
seklerini degistire degistire kasiyarak. ‘Zaten kasinmaktan hic-
bir sey distinemiyorum... gel... korkma...’

Oturdu Kismet. Ertugrul’a dogru sokuldu, o uzanip da ko-
lunu omzuna atsin diye. O kadar cam ¢ekiyordu ama bilhassa
dislerini sikip kasinmasim bastiriyordu.

‘Korkmuyorum ki..." dedi.

Ertugrul, kolunu Kismet'in omzuna att1.

‘Niye bdyle durup dururken vazgectin o zaman?’ diye sor-
du. ‘Hasta falan misin yoksa?’

“Yoo...’

‘Niye peki?’

Kismet, omuz silkti. ‘Iste...’ dedi.

Erttugrul, Kismet'i kendine cekip daha siki sardi Kizcag-
zin, kasiya kasiya darmadagin ettigi saglarini opti, basim gog-
sune yasladi. Tahsin Beyamca’yla kansinin dun geceki tartis-
malarim haurladi. ‘En iyi atis, hedefi ilk seferde vuran atstir’
demisti Tahsin Amca. Derin bir nefes ald1, gozinu karartt1 ve,

‘Her seyi biliyorum!” dedi.

Tipk: sinema gibiydi!!!
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Her ne ister kul, verirsin sen yine
Ya Ilahi, yol sasirdim ben yine!
MEVLANA

Elvan Abla allak bullakti. Insan icine karismaya karar verip
de sehirde ev aldigindan bu yana, taniyan, adresini bilen ol-
masin diye genelev taksi duragindan hicbir taksiye binmezdi
mesela ama o giin akh o kadar ¢ok kansmist1 ki, bu prensibi-
ni unutup, eskiden oldugu gibi siranin basindaki taksiye atla-
yivermisti.

‘Allahim!..” diye dustnuyordu, ‘...neler oluyor Allahim?.’

Kimse tanimamist1 onu insaat alaninda. Zaten o da kimseyi
tanimamistl. Son isc¢isine, son mimarina, son dekoratorune,
son muhendisine, son ustasina kadar degismisti icerdeki kad-
ro. Adamlarin bunu bir dovmedikleri kalmist1 islerine karisi-
yor, aptal aptal sorular soruyor diye. Ama olmazdi ki? Patron
onu koymustu o islerin basina.

‘Allahim?’

Kostura kostura Bes Numara’nin patronuna gitmisti. Neyse
ki patron ayni patrondu. Bilmiyordu ki oralarin asil patronunu
bir tek Tahsin Baydur bilir, Hatice Yazic1 bile bilmez. O zanne-
diyordu ki, Bes Numara'nin patronu su kelli felli adamdir. O
zannediyordu ki, her evin patronu ayr bir patrondur.

‘Patron...’ demisti pur telas ‘...kadro oldugu gibi degismis ha?’

Sokak sorumlusu, sik1 emir almist1 ve siki emirleri simsiki
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uygulayacak siki adamlardan biriydi. Zaten o yuzden sokak
sorumlusu olabilmisti.

‘Buyur kizim?.. Kime baktiydin?.. Kadin basinla ne isin var
senin burda yavrum?’

Elvan Abla agz1 bir kans acik bakakalmisti toparlanincaya
kadar. Sonra, kendinde olmadigindan adi gibi emindi, bu
adamlarda bir tuhaflik oldugunu akil etmis, cekise cekise pat-
ron bildigi adam kayit dosyalanna bakmaya ikna etmisti.

‘Hayrettir kizim... demisti sokak sorumlusu, son dosyay1 da
Elvan Abla’min 6ntunde koyarken. ‘Millet burdan ¢ikip gitmeye
bakar, sen buraya yazilmaya bakiyorsun... git Allah askina!..
Beni deli etme, cammm da fazla stkma artik... biz burda essek
bas1 miy1z bu kadar senedir?.. Sen burda ¢alismis olsan bilmez
miyim ben?.. Aptal gibi ben de sana uydum, isi gicu boslayip
isim sehir oynuyorum iki saattir senle... yuru git hadi!’

‘Ama... ama daha dun aksam?..’ diye kivranmaya basladig
sirada, gene hi¢ tammmadig iki fedai gelmis, kollanndan tut-
tuklan gibi kapimin 6ntine birakivermislerdi yillann Elvan Ab-
la’sin1. Elvan Abla kaginmayi bile unutmustu.

‘Belki de her seyi unutan benim?.. Belki de on u¢ senedir
ruya gorayordum... Ama nasil olur? Nasil olur Allahim?’

Birden evi gelmisti aklina. ‘Ya gider de evimde, o korku
filmlerinde oldugu gibi yabancilann oturdugunu gorirsem?’
Sonra evde onu bekleyen o masam kiz... Kismet... Neden
onun kaydimi1 da sormamaist1 o patron olacak adama sanki?.. Ya
Kismet diye biri de yoktuysa?

‘Allahum!.. Allahim, sakin Allahim!.. Kismet de gitmesin Al-
lahim?’

Site? 1kiz villa? Dag gibi taksitler? Hemen soforu durtip ro-
tay1 sitenin kooperatifini yoneten firmaya cevirtmisti. Alnin-
dan akan ter miydi o asansorden inerken, yoksa asit mi? Goz-
leri nasil da cayir cayir yaniyordu! Zile basarken nasul titriyor-
du eli! Kooperatif bagkaninin sekreteriyle konusurken, ki sek-
reter de degismisti, nasil uzaktan geliyordu kendi sesi! Ama
burda yas tahtaya bastiramayacaklardi onu. Tapusu ctizdanin-
da duruyordu villasinin... senetleriyle ipotek kaydi da koope-
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ratif kasasinda olsun varsind1 artik... Zaten devretmeyecek
miydi?

Hah! Baskan aym bagkand cok siikar! Ya o da onu tanimi-
yorduysa?

‘O00... Elvan Hanim!.. Hos geldiniz, seref verdiniz!.. Buyrun
efendim, buyrun, soyle oturun litfen, ne alirdimiz?.. Hayrola,
villanizla ilgili bir sikayetiniz mi var yoksa?.. Efendim?.. Borg
senetleriniz mi?.. Aman hanimefendi, saka m yapiyorsunuz?..
Ne senedi? Ne borcu efendim?.. Aksine, o kadar dakik yapti-
niz ki 6demelerinizi, biz kendimizi size bor¢lu hissediyoruz
vallahi... tapu kaydindaki ipotek mi?.. Hah hah hah... bugin
sakacihiginiz uzerinizde anlasilan... ama olmadi boyle Elvan
Hamim... bir ac1 kahvemizi icmeden?..

Merdivenlere vurmustu kendini. Asansérii de o unutmustu.
Kapinin 6niine ¢iktiginda ne yaptigini, ne yapmas gerektigini,
nerden geldigini, nereye gidecegini bilemeyecek haldeydi.
Kendini kaybetmek uzereydi. Sevinse miydi? Bilmiyordu...
uzulse miydi? Bilmiyordu... uyansaydi en iyisi... bu rayaydi
evet!.. Mutlaka dyleydi... 6nceki on ug¢ sene degildi ruya olan,
bu birkag saatti... Bu katil suratl herif de neyin nesiydi?

‘Elvan Hanim?’ demisti adamin biri durup dururken. Artik
kendinden o derece suphedeydi ki, o0 adamin tanimasi gereken
bir adam oldugundan neredeyse emindi. ‘Efendim?.. Buyrun
beyefendi?’ demisti can-1 gonulden. Sonra o adam onu, o kal-
dirnmin kenarina park etmis uzun kuyruklu antika arabaya
goturmus, sol arka kapiyr acarak iceri buyur etmisti. Icerdeki
bu antika kilhikli, antika bastonlu adam kimdi? Yoksa onu da
taniyordu da?..

‘Allahim?’

‘Sana evine kadar refakat etmek istedim kizim, demisti o
adam. Yaylana yaylana yola citkmglarda.

‘Afedersiniz beyefendi... kafam ¢ok fazla kansik bugun...
lutfen, eger pot kirtyorsam bagislayn... tamigiyor muyduk?’

‘Sevgili Lucky...’

‘Pardon?’

Yash adam dalgin dalgin gulmiisti1 0 zaman. ‘Ben pot kirdim
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evladim... demisti. ‘...kendimi tamitmadim, sen de hakl olarak
korktun tabii... Ben, Tahsin Baydur... kap1 komsunu ziyarete
gidiyorum... Sevgili Lucky'yi... Cigdem Sitesi'nde oturdugun o
ev var ya... onun bitisiginde oturur Sevgili Lucky’

Baska bir sey sormaya cesaret edememisti Elvan Abla. Yeni-
mahalle’yi gecmisler, Ciftlik Kavsagr'ndan Istanbul yoluna ¢ik-
muislar, Batikent'e gelmislerdi tek kelime konusmadan. Yalniz,
o yash adam. Tahsin Bay...? Neydi?.. Ara sira, ‘Aah Sevgili
Lucky! demisti icli icli ve ara sira da elinin ustini, koltuk al-
tin1, dizlerini kasiyip durmustu. Katil surath sofoérin de ara
ara kasindig1 gozunden kagmamisti Elvan Abla’nin. Kendi ka-
sintilar1 akhina gelmisti o0 zaman ama tutmustu kendini.

Cigdem Sitesi'ne, villasinin 6nindeki donmus ¢imenligin
kiyisina yanasip da durduklarinda, Elvan Abla tesekkir ede-
rek arabadan inmisti ama tam merdivenleri ¢itkmaya basladig
sirada, o katil surath sofor pesinden kosup tekrar arabaya da-
vet etmisti onu. Elvan Abla'nin akl fikri evinin icindeydi, Kis-
met'teydi ama ay1p olmasin diye geri donmus, arka koltuga ge-
¢ip yash adamin yanina tekrar oturmustu. Yagh adam, uzerin-
de ‘Lucky’den sevgiyle’ yazan, buytucek, gosterisli bir zarf uzat-
must1 Elvan Abla’ya. Elvan Abla zarfi almakta tereddit edince
yash adam hiddetlenmis ve zorla tutusturmustu eline. Sonra
yuzu gilmusta yash adamin. ‘Bu o kadar berbat bir hediye ki,
acar acmaz yakmak ve boyle bir hediye aldigin1 unutmak iste-
yeceksin!’ demisti. ‘A¢ hadi!’

Elvan Abla, biraz da i¢i sikilarak agmist1 kalin zarfi. Acar ac-
maz, kooperatif senetleri carpmisti goziine. Hepsinin de pul
yerleri yirtilmigt1. ‘Nasil?’ diye inlemisti. Yash adam, eliyle zar-
f1 gosterip, ‘Unut gitsin!’ demisti o zaman. Elvan Abla tapudan
ipotegin kalktigina dair belgeyi ve pesinden de geneleve verdi-
gi son senetleri, vesikalarin, saglik muayene karnelerini bul-
mustu zarfin icinde. Titremeler, nobetler gecirmeye, sararip
solmaya, kulaklarindan ayak parmaklarina kadar alev alev
yanmaya baslamisti. Bitin bu sure zarfinda, yash adam tath
tath gulip durmus, her seferinde, ‘Unut gitsin!” demis, en so-
nunda Elvan Abla'min eline kucuk, muhurla bir zarf gegince
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bilegini tutarak onu a¢gmasina mani olmustu. ‘Bunu... demisti
ustine basa basa ‘...evine girince acacaksin ve hi¢ unutmaya-
caksin cinkiu bunu hi¢ unutmak istemezsin, ¢inka bunu, is-
tesen de unutamazsin...’

‘Niye?’ demisti Elvan Abla. Sesi gene kendi kulaklarina ¢ok
uzaktan gelmeye baglamisti.

‘Cunku, Sevgili Lucky’nin asil armagam budur! Butin bu
bir y1g1n uyduruk kagit arasinda, sana, sadece sana, senin ha-
yatina ait olan tek gercek belge budur... gerisini unut gitsin ki-
Zim... unut gitsin!’ demisti.

Elvan Abla sarhos gibi inmisti arabadan. O kadar yalpalama-
ya baslamist1 ki, o katil surath sofor kostura kostura gelip ko-
luna girmek zorunda kalmisti. Merdivenlerin basinda aklina
gelmisti Elvan Abla’'min. ‘Kimdir bu bey?’ diye sormustu Kkatil
surath sofére.

‘Tahsin Baydur!” demisti o da gururla.

‘Onu anladim canim...’ demisti Elvan Abla. ‘Tahsin Baydur
kimdir?’

Sofor, bir Elvan Abla’ya bakmis, sonra omzunun gerisine,
arabaya dogru urkek bir bakis atip yeniden Elvan Abla'ya don-
mus, kulagina yaklasarak fissldamist:

‘En kucuk seydeki en buyik seyi bulup cikartan biri varsa,
iste o biri Tahsin Baydur'dur. Butin bu hikayeyi bir uyuz itten
buldu ¢ikardi.’

Elvan Abla kaslarin1 ¢catmisti. Beyni zonkluyordu artik. Uya-
nacakt galiba. ‘Hikaye mi? Hangi hikaye?’

Kasap kilikh sofor, Elvan Abla’ya elinde tuttugu kucuk zarfi
gostermisti. ‘Su kuguk zarfin icindeki hikaye.’

Sonra kasina kasina merdivenleri inmisti sofor. Arabaya gi-
dip sag arka kapiy1 agmisti. Elvan Abla da o sirada cantasin-
dan anahtarim ¢ikartmus, ellerinin titremesini guglukle basti-
rarak kapiy1 agmisti. Ne Kismet kalmist1 aklinda ne de Kis-
met’in evli barkh doélleyicisi. Kapiy: usulca ortup sirtim yasla-
yarak bir sure nefeslenmis, sonra kugik zarfi paralamamaya
gayret ederek agcmisti.

Zarfin i¢inden, minik kollarin1 agmis, ‘GEL GEL yapan ¢ok
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eski bir bebek fotografi ¢ikt1. Sararip gitmisti ama Elvan Abla
bu bebegi cok iyi tamyordu. Uzerindeki tulumu da ilk miiste-
risinden kazandig1 parayla almist1 o bebege. O bebek, Elvan
Abla’ya ait olan tek seydi su hayatta. Unutmak istemeyecegi,
istese de unutamayacag tek sey.

San fotografin, tizerine yapistinldifn beyaz mukavvada bu-
yuk harflerle soyle yaziyordu: ‘BEN GELDIM ANNE’

Elvan Abla qighg basti: ‘Ferruuuh!.. Aaah Ferruhum!’

Bir kugcik patirti oldu kapali salon kapisinin ardinda, sonra
geng bir herifin sesi duyuldu:

‘Efendim annecim!’

Kapiy1 acan uzun boylu, uzun boyunlu, at bacakh ¢ocuga
dogru kosmak istedi ama kosamadi Elvan Abla. Dizleri tutmu-
yordu. $imdi dizlerin tutulacag: zaman miydi? Oldugu yerde
kizgin kizgin soylenmeye basladi kendine, ‘Allah seni Elvan..’
dedi ‘...geberme e mi!’

Ferruh annesini hi¢c unutmamisti. Annesi, gene annesiydi.
Gozleri, kokusu, ak gerdani... Kilo almist1 biraz, biraz da yas-
lanmusti... hepsi o... gerisi hep eskisi gibiydi... burun buruna
surttirmesi bile... kulak memesini kasimas: bile... zaten bir de
kasiniyordu ki Ferruh'un kulaklari... Sorma gitsin!
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Rabbim! En kiigiik bahsisin ‘Diinya’ senin!!!
MEVLANA

Sirin az 6nce gugclikle kalkmis, dut agacinin altindan surine
surune ¢ikmis, yalpa vura vura, sik stk durup dinlene dinlene
otedeki santiyeye gitmis, sine sine etrafta dolasmis, hortumla-
rin, kuareklerin, kum yiginlarimin arasinda bir kirecli su havu-
zu bulmus, bol bol, mesanesini iyice sisirecek kadar bol, kolay
kolay tasiyamayacag kadar bol, karminin icinde ne varsa hep-
sini disan ittirecek kadar bol su i¢misti. Birazdan dogurmaya
baslayacakt1 ¢inki ve bu isi kolaylastirmanin en iyi yolu bol
bol su i¢ip, midenin rahme baski yapmasini saglamakti. Kag
dogum yapmist1 Sirin. Cok iyi biliyordu. Gelseydi, Lucky’ye
de ogretecekti hepsini ama Lucky gelmemisti.

Her adimda ‘lik lik’ sesler ¢ikararak, biraz da 6zellikle batini
yayik yayar gibi calkalayarak bahcesine donmusti. Son za-
manlarda, su kasintili, yarali hastaligy basladigindan beri in-
sanlar uzak duruyordu ondan. Mahallenin ¢ocuklan bile ‘Si-
rin’ demiyorlard: artik. Kendi koyduklar ismi degistirmislerdi
hastaland1 diye. ‘Host’ diyorlardi ona. Hele buytk adamlar iyi-
ce degismislerdi. Onu uzaktan gérmeye bile tahammiil edemi-
yorlard: artik. Ya tas atiyorlardi ya da yere egilip tas almis da
atacakmus gibi yapiyorlardi. Onu 6ldurmeye veya canim acit-
maya calisanlarin da bir gun ac1 ¢ekeceklerini veya bir gun

450



oleceklerini biliyordu Sirin. Ne 6lmekten korkuyordu ne aci
cekmekten ama gene de uzaklasiyordu ordan. Cunku kisu-
yordu hepsine. Onlar da samiyorlard: ki Sirin korktu... Yaa, is-
te gelseydi, hem dogum yapacak hem de bunlar anlatacakti
Lucky’ye... Neden gelmemisti Lucky?

Dut agacinin altina girmeden 6nce soyle bir kafasim kaldi-
rip Sevgili Lucky’nin hep cikiverdigi o buyuk camin icine dog-
ru bakmisti. O zaman o camin icinde aglayan bir kadin gor-
musti. Aglayan goze bakamazdi o, mutlaka kendi de aglama-
ya baglardi. Dut agacinin altina guglikle girmis, yere uzanmis
ve basin patilerinin tstine koyup kesik kesik aglamisti biraz-
cik da ancak ondan sonra dogum hazirliklarina baslayabilmis-
ti. Ne ¢ok is vardi yapilacak! Keske Lucky de gelip gorseydi,
ogrenseydi ne yapilacak, nasil yapilacak... ama gelmemisti
Lucky! Niye gelmemisti Lucky?

Dogruldu. Karnim hizh hizh sisirip indirerek derin ve ca-
buk nefesler almaya basladi. Evet!.. Daha derin ve daha ca-
buk!.. Sonra bacaklarim ayirip kalgalarimin ustine oturdu...
Evet!.. Iste ictigi sular hi¢ incitmeden asagiya dogru ittirmeye
baslamist1 ¢ocuklarini... Berdus'un ¢ocuklarini!.. Berdus?..
Yok... o gelemezdi bir daha... Lucky gelebilirdi ama o da gel-
memisti nedense...

Tekrar dogruldu. 1lk ¢cocugun kanala girdigini ve dut agaci-
nin altindaki 1s18a dogru yola ¢iktigim biliyordu artik. Yorgan
disledi, geri geri gidip asilarak onun biuyuk bir bolumuniu aga-
cin altindan ¢ikardi. Cocuklar byle biiyuk ve yumusak seyle-
rin aralarina, kivrimlarina falan kacip bogulabilirlerdi... onun
icin, en iyisi topraga dogurmakti... Sirin biliyordu bu isleri...
keske Lucky de gelseydi!

Ne kadar enerjik oluyordu dogum zamam! Hep boyle olu-
yordu o... hastaliktan 6lecek haldeyken bile dogum vakti gel-
misse eger, patileri sisiyor, kaslar1 acilip uzuyor, karni sertlesi-
yor, sirt1 esneklesiyor, gozlerinin feri, dizlerinin dermam hem
de fazlasiyla geri geliyor, hayat doluyordu igine... Ne guzel!..

Agacin govdesine sirtim yaslayarak doguracakti. Her zaman
icin bir yere yaslanmakta fayda vardi. Bacaklarimi ayirdiginda
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dengeni arkana yaslanarak buluyordun c¢unku. Yoksa geri yu-
varlanabilirdin... Lucky gelseydi de gorseydi bunlar...
Lucky?.. Lucky?

Agac govdesinin etrafin, sisen patileriyle gucli cizikler ata-
rak esmeye basladi. Vicut 1sisiyla epey yumusamisti toprak.
Kolay oluyordu. Esti, esti, esti, kendi govdesi kadar esti. Sonra
bu estigi yere uzanp 1sitt1. ‘Cocuklar iisiimesin!’ Sonra 1sittig1
bu alanin agaca en yakin kismina kendi dirseklerinin derinli-
gince bir cukur acti. ‘Ben yiyecek bulmaya, ¢is yapmaya gitti-
gim zaman ¢ocuklar bunun i¢inde emniyette olsun, saga sola
dagilmasin, birbirinin altina kagip birbirini 1sitsin!” Lucky ner-
den bilecekti bunlar1?.. Gelmeliydi ki, gormeliydi bir!

Son defa kontrol etti ortaligr. Dogumhane hazirdi. Ayaga
kalkti, karnim sisire sisire derin nefesler ald1 verdi. Tamamdi
galiba... Suyu patladi... Kafasin gevirip egilerek tuyu dokul-
mus, uyuzdan bukilmus ¢iplak bacaklarinin arasindan sizan
koyu renkli siviya bakuti... Hah!.. Geri gekildi, sirtim agaca ver-
di, dogurmaya basladi... Ah Lucky gorecekti ki!.. Lucky’ye
kustii!
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Cal cal ¢al

Tar-keman bir hava ¢al!

Cal cal cal

Bir oynak sen hava ¢al!
AZERI TURKUSU

Kemalettin, once gines yag surdurecekmis gibi bikinisini gi-
yinip gelen Base'nin pomatim sirdu. Kapisiz mutfaktaki ma-
say1 bir kenara cekmiglerdi Yere bir ortu serdiler. Lucky, Ke-
malettin’e kus oldugu icin o ¢agirinca gelmiyordu.

‘Lucky, gel benim akilh kizim!’ diye seslendi Buse.

Arka camdan bakip durmanin beyhudeligini anlayan Lucky
de kendine oyalanacak birseyler ariyordu zaten. Ne giizel tere-
yagl, sekerli, ekmekli ¢ay i¢misti az 6nce. Karm hikir hkir Ba-
se’nin yanina gitti. Sirin ne yapmist1 acaba? Karmim doyurabil-
mis miydi? Lucky tereyagh ¢aylan mideye indirirken Sirin ¢6p
mu kanstirmisti? Kanstirabilmis miydi? ‘Miyk?’

‘Aman da aglarmis da benim kizimms daa... aman daa... hadi
yat kizim su ortiinun Gsttine... hadi benim kizim... yat kizim.’

Oflaya poflaya uzand: oértuntn ustune Lucky. ‘Eee?’ Buse,
doncak kalmis, her tarafim1 kremle ovalayip duran Kemalet-
tin'e donup bakti. ‘Yardima gelmiyo musun Kemos?’ diye sor-
du. ‘Banisirdiniz hem?’

‘Yok oyle yagma!’ diye ters ters konustu Kemalettin ‘...gelecek,
essek gibi elimi 6pecek, anca ondan sonra bansinm bansirsam!’

‘Yazik babasi yazik!’ diyerek avcuna yaydig1 kremi kara ko-
pegin vicuduna yedirmeye baslad1 Base. Lucky’'nin hosuna

453



gitmisti bu ig. Masaj gibi gelmisti. Bir siire memislerinin etrafi-
na krem surtlurken kafasimi kaldirip bakti, Base’nin kulaginin
icine, gozunun bebegine seri diller att1, sonra uzand, sivri ka-
fasin1 uzun boynu icbiikey olacak sekilde yere koydu.

Buase'nin fena halde kan1 kaynamaya baslamisti Lucky'ye.
Oyle boyle degildi. Igine sokas: geliyordu. Sevgiyle, sefkatle
mincik mincik ugrasti, kisa killarini tutam tutam aynp aralan-
na yol yol krem surdu, yedirinceye kadar her santimetre karesi-
ne parmak friksiyonlan yapmaya basladi. Lucky gevsedi. Goz
kapaklan bir a¢ild1, bir kapands, sonra uykuya daldi. Sirin?

Ruyasinda Berdus'u gordu Lucky. Berdus, dut agacinin al-
tinda oturmus, ters ters Lucky’ye bakiyordu. Lucky aglamaya
basladi.

‘Aaa?.. Bak bak Kemos... riyasinda nasil aghyo yaa... ay ca-
nim benim yaa... yerim bunu ben yaa..."

Kemalettin, ayak parmaklarimin arasina da kremi sirmus,
isi bitmisti. $imdi sira bir hafta boyunca yeni kurulmus hiyar
tursusu gibi oturup beklemeye kaliyordu. Sikkin sikkin yuru-
du geldi Lucky’nin basina. Lucky, kesik kesik, kisik sesli ¢1g-
liklar atarak araliksiz aghyor, ortunun ustindeki patilerini ve
arka ayaklarim1 depar atarmis, dortnala kosarmis gibi esza-
manli, koordineli hareket ettiriyordu. Altindaki orti, ayaklar-
nin hareketine gore bir buzuluyor bir geriliyordu.

‘Korkulu ruya gorayo..’ dedi Kemalettin. O da duygulan-
mist1.

Buse, gozleri dolu dolu yutkundu. ‘Sunlarin da bi dinyalan
var di mi ay?’ dedi. ‘Kimbilir ne dusiinurler, ne geger akillarin-
dan?

Berdus, simdi $irin’in yavrularin1 yahyordu ve uzaktan ko-
sarak gelmeye calisan Lucky’ye butun dislerini gostererek hiril
hinl hirhyordu. Lucky gene de Berdus’a dogru kosuyor ‘Sirin
nerde Berdus? Ama bir tirla istedigi hiza ulasamiyordu. Her
buytuk adimi havada asili kalmis da bosa ¢irpinirmus gibi yere
basamadan, altindaki toprag geriye dogru ittiremeden sonup,
dagihp gidiyordu. Aghyor, daha da hizhi kosmaya cahsiyordu
Lucky o zaman, ama olmuyordu. ‘Sirin nerde Berdus? Kustu
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mu bana Sirin? Sonra Sirin ¢ikiyordu dut agacinin altindan.
Lucky ¢ok mutlu oluyordu. Demek iyiydi Sirin! Yeniden kos-
maya calhistyordu Lucky ve bu kez oluyordu. O Sirin’in yanina
giderken, Berdus donup uzaklasiyordu. Lucky, Sirin’in yanina
gittigi zaman kendini yerde yatmus, Sirin’in yavrularim emzi-
rirken buluyordu fakat kendi agz1 da Sirin’in memesindeydi.
Lucky kendi yavrularimi emziriyor, Sirin de Lucky'yi emziri-
yordu. Sonra bahgenin ¢ikisinin ordan Berdus canh canh hav-
liyordu Lucky’ye. Onu yanina ¢aginiyordu. Lucky aradan ciki-
yor, yavrulan Sirin’e birakip Berdus'un yanina gidiyordu.’

Kap: calininca Lucky gozlerini acti. Heyecanla firlayip Ke-
maletin’in yamindan gecti, kapimin tam agzinda uslu kopek
oturusunda beklemeye baglad1. ‘Bav!’

‘Kim ki?’ dedi Kemalettin. Base’nin ayaga kalkip ortuyi top-
lamasini ve merdivenlerden tust kata ¢ikmasini bekledi. Kapi-
y1, boksor donlu alt ve tamamen ¢iplak tist kismina siper ede-
rek act1 ve egilip kim geldi diye bakt1.

‘Selam Kemalettin!’

Kemalettin, saskin sagkin geri cekilip disardaki eli bastonlu
adamin kapiy: ittirerek agmasina izin verdi.

‘Hosgeldiniz Tahsin Bey!"

Lucky costu. Uzun boynunu deniz at1 gibi kivira kivira
kamgilamaya, dilini kugtictik ¢ikarnp kendi burnunun ucunu
yalamaya, inlemeye, altina damla damla isemeye, kisa kuyru-
gunu hep sag ya da hep sol yana sallamaya, saga salliyorsa sag,
sola salliyorsa sol yana devrilmeye, devrilir devrilmez ayaga
firlamaya, daha yuksek sesle, bogurur gibi, sikayet eder gibi
aglamaya, sizlanmaya baslad1.

‘Dur bakalim Sevgili Lucky... dur bakalim..." diyordu Tahsin
Baydur ve hayvamn Kirkpinar'a katilacakmis gibi vick vicik
krem surulmis kara govdesini sarip sarmaliyor, opup koklu-
yor, sevip oksuyordu.

‘Sevgili Lucky... sevgili Lucky...’

Kemalettin, misafirinin tuhafliklarina gecen sefer de sahit ol-
dugu icin pek yadirgamiyordu kendisine yuz verilmemesini
ama kendi kiyafetini kendi yadirgiyordu ister istemez. Altinda
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bir tek boksor don vardi ¢inki. Hepsi o kadar. Yukanya cikip
giyinecek olsa, onca ugrasip da krem surinmustu, emekleri bo-
sa gidecekti. Ee, boyle de olmazdi ki!.. Ayip denen bir sey vard.

‘Ben en iyisi ustime bir seyler alp geleyim...’

‘Sevgili Lucky... ne kadar yakismms hamilelik!.. Sevgili Lucky!..

Kemalettin sansim biraz daha yiksek sesle denemekte yarar
goruyordu cunku tecriibeyle sabitti, bu ihtiyar adam delibo-
zuk bir seydi. Tam bu giyinmeye gidermis mesela, stslenip
puslenip asag1 inermis tivertiir sanat¢ gibi, bir de bakarmas sa-
lon bos... musteri kalkmis gitmis... Onun i¢in adam oturacak
m1 oturmayacak mi garantiye almak lazimdu.

‘Eee... siz sdyle buyrun oturun Tahsin Bey, ben de tizerimi
giyinip geleyim... otururuz degil mi?.’

‘Sevgili Lucky...’

‘Oturur muyuz diyordum?’

Kemalettin pes etti, geri cekildi, sirtim yaslamadan kanepe-
ye oturup kollarim kavusturdu. Adamin onunla, onun dunya-
styla hig ilgisi yok gibiydi. Sanki onun degil de Lucky'nin evi-
ne oturmaya gelmisti. Iste simdi de bastonunu bir kenara da-
yamus, Lucky’le beraber evin icinde kosusturmaya baslamisti.
Manyak miydi neydi? Insan utanirdi yaa! ‘Bi de kica vurup
kacmaca oynayaydimz!’

Sillik da nasil hayrandi adama! Yuh! Nankor!

Kap1 bir kez daha calindiginda Tahsin Bey kapisiz mutfak-
tan Lucky ile birlikte citkmak tizereydi. Kemalettin'in yerinden
kalkmasina bile zaman birakmadan yurudu, kendi evinin ka-
pisint acar gibi acti kapiyl Kemalettin, kacip saklanmadigina
pisman, altina isemis geri zekali bir ¢cocuk gibi siritarak otur-
du kald1 boksor donuyla.

‘Gel Osman!’

Osman, kansi Aysel, buyiik kizlan Nezahat ve kuguk kizlan
Neslihan Lucky'yi ziyarete gelmislerdi malam. Kemalettin fir-
lad1, merdivenlere dogru kosmaya baslad1.

‘Meraba Kemalettin Abi... rahatsiz etmedik insallah!.. Aaa...
Tahsin Amcaaa!’

Kemalettin, basamaklan ¢ikmaya devam etti. ‘Yok camim...
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hosgeldiniz... buyrun oturun siz... hemen ustimu degiseyim,
geliyorum.’

‘Baba... adam niye giines yag1 surmus?’

Kemalettin yatak odasina kendisini atip, bir kabus 6custn-
den kagmis da buraya son anda siginmis gibi kapiya yaslh kald1
bir sire. Buse, karyolanin tustine bagdas kurarak oturmus,
dizlerini kasiya kasiya kitap okuyordu. ‘Nooldu Kemos?’ dedi.
‘Kimmis gelen?’

Kemalettin, sinirli sinirli agzinin i¢inden séverek banyoya yu-
rudi. ‘Herkes...’ dedj, ...batun Turkiye... aklina kim gelirse...’

‘Aaa? Hani banyo yapilmiyacakt bir hafta?’

‘Git de asagidakilere soyle... Donla m1 ¢ikalim yanlarina?’

Kemalettin banyoya girince Base de gelenleri merak ettigi
icin yatak odasinin kapisim agip parmak uclarina basa basa
merdiven basina kadar gitti. Trabzanlara tutunarak egilip alt
kattan gelen seslerin sahiplerini gormeye ¢ahisti.

‘Meraba Buise Abla... dedi arkasindan Osman. ‘Rahatsiz et-
medik ingallah... ben de Kemalettin Abi'ye bakiyodum... misa-
firleri geldi de...’

‘Ay nooluyo Osman yaa!’ diye bagirarak yatak odasina kagti
Buse. Aceleyle bikinisinin usiune esofmanlarim ¢ekti. Banyo
kapisinin 6nune gitti. ‘Kemoos...” diye bagirdi. “..cabuk ¢ik,
ben de giricem...’

Once Kemalettin giyinip indi asagiya. Kapisiz mutfakta yeni
misafirlerini gordi. Kremli memelerini sere serpe yatmis, sima-
ran Lucky'yi seviyorlardi. Yanlarina gitti. Kiz1 tammiyordu ama
oglam iyi tamyordu. ‘Hosgeldin Ertugrul...’ dedi. ‘Hayirdir?’

Ertugrul Kemalettin’e dondu. ‘Ferruh!” dedi.

‘Hayir Kemalettin...’ dedi Kemalettin kendini gostererek.

‘Yok Abi, ben kendi adim1 sdyliyorum... ismim degisti de...’

‘Ne zaman lan?’

Salondan, Aysel'in yanindaki tombulca kadin cevap verdi:
‘Az 6nce Kemalettin Bey!

Kemalettin dondu, bir gece ge¢ vakit ‘kopeginiz havhyor’ di-
ye kapiya dayanan kadina bakti. Aglamaktan olsa gerek, gozle-
rinin alt1 torba gibi sismisti kadinin.
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‘Merhaba, hosgeldiniz... dedi kadina. ‘Siz su yandaki kom-
sumuzsunuz degil mi?’

‘Evet...” dedi Elvan Abla. Fazla samimi konusuyordu kadin.
Kemalettin iskillendi. ‘Ertugrul’'un ismiyle ilgili sey ettiydik...’
dedi. Bir Ertugrul’a -veya Ferruh’a-, bir Elvan Abla’ya bakip
elini vana kapatir gibi ¢evirerek guldu, sordu: ‘...sizin Ertug-
rul’la bir alakaniz falan?..’

‘Annem!” dedi Ertugrul -veya Ferruh-.

‘Ne zaman yaa?’

‘Az 6nce...” diye cevapladi bu defa Kismet.

Kemalettin'in kafasi fena halde karismaya baslamisti. ‘Par-
don...” dedi. ‘Size hosgeldin dememistim heralde... ben Kema-
lettin... hosgeldiniz...’

‘Hosbulduk...” dedi Kismet. ‘Ben de Giilseren... Ferruh'un
nisanlisiyim.’

‘Ferruh?’

‘Benim abi...’ dedi Ertugrul - veya Ferruh-.

‘Nisanlandin mi sen Ertuh... Ferrugrul...?”

‘Evet Abi...

‘Lan ne zaman?’

‘Az dnce Abi.’

Kemalettin’in bas1 dondu. Az kalsin, Base gibi, ‘Ay nooluyo
yaa...' diyecekti, kendini son anda tuttu, ‘Nooluyo yaa?’ dedi.

Ertugrul -veya Ferruh- Kemalettin’in yanina getirdi yanin-
daki kiz1. ‘Abi bizi Kismet'le nisanlandigimiz icin tebrik etmiy-
cek misin?’ dedi.

‘Deminki arkadas gitti mi?’ diye sordu Kemalettin. ‘Hani
Giilseren demistiniz?’

‘Haa...’ dedi Ertugrul -veya Ferruh- ‘...ismi daha az énce de-
gisti de sasinp karistiriyoruz Abicim...kusura bakma...” gule-
rek Kismet'e -veya Gulseren’e- bakt1 ‘...mutlulugumuzu
Lucky'’ye bor¢luyuz da ge¢mis olsuna geldiydik..." dedi.

Kemalettin, yerde yihsik yilisik ona buna dil atan kopege
bakt1 sipheyle. ‘Olur olur,” diye dusindu. “...her sey beklenir
bu al¢aktan...’

Kap1 tekrar calind1 o sirada. Kemalettin, kendi evinin kapi

458



acma hakkim bu defa kimseye kaptirmadi. Kalabahg yararak
ilerledi ve acti. Goziine oldukea asina gelen, dissiz agzim gos-
tere gostere siritan bir adam duruyordu karsisinda. Yaninda
bas1 ortilu bir kadin, arkasinda da t¢ tane ¢ocuk.

‘Selamunaleykim Kemalettin gardas...’

‘Hosgeldiniz... siz?.. Ee?..’

Osman kapiya gelmisti. ‘Ender... ne isin var la burda?’ dedi,
sonra da Kemalettin’e dénup hatirlatmada bulundu: ‘Bizim
duraktan abi...’ dedi.

‘Haa...’ dedi Kemalettin. ‘...tamam tamam... hatirladim...
buyrun... buyrun hanimefendi...

Kadinla ¢ocuklar yanindan gecip iceri girerken Kemalettin
elini uzatip sirtan Ender’le toka etti. ‘Habarsiz gelivirdik am-
ma?.. dedi Ender. ‘...bi yavru alacaz ya... cocuklar bi gorelim
didiler... topladim geldim alaym...’

‘Nerden yavru aliyosunuz?’

‘Lucky’deeen...’ dedi Ender gayet sakin, sonra da Kemalet-
tin'i kibarca itekleyip, ‘Ana gizima ana... ana yavrima ana...’ di-
yerek yerde mestane yuvarlanan Lucky’nin tstiine atladi.

‘Allahim bu nasil bi giin yaa?..’ diye distnerek soguk havay1
cigerlerine doldurdu Kemalettin. ‘Delirecem ben yaa...’

Osman, pantalonunun ustinden kalcalarini kasiyarak teselli
etti ev sahibini. ‘La Kemalettin Abi... salak la bu Ender... hi¢
insan kopegin sahibine sormadan alacam verecem der mi la?’

Daha sonra Biise de uzerini giyinip asag: indi. O indiginde,
Aysel ¢oktan cay1 demlemisti bile. Elvan Abla da kurabiye fa-
lan getirmisti. Hep beraber oturup yediler, tamsip kaynastilar.
lkinci bardak caylara gecilmeden kapi tekrar ¢alindi. Veteriner
Kazim, Lucky uyuz kremini yalamasin diye kasina kasina gelip
boyun siperligini getirdi. Onu da iceri buyur ettiler. O onlara
bir kopek nasil dogururmus, onu anlatti. Herkesin gozleri dolu
dolu oldu. Ender, ‘Hoyy’ diye biraz abartarak agladi. Sonra Se-
lahattin, hanimi ve dort oglu geldi. Caydanhk yetmeyince Giil-
seren -veya Kismet- Ferruh’la -veya Ertugrul’la- beraber yan ta-
rafa gecip ilave cay demledi. Daha sonra Sami geldi tek basina.
Durumlar1 merak etmisti. Daha sonra Tahsin Bey, ‘arabada
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bekle bekle sikilmistir’ diyerek kuyruklu Chevrolet'de oturan
Kasap Selim’i cagirttirdi. Kurabiyeler bitince, Ert... Ferruh En-
der’in arabasina atlayip uctu, kosedeki pideciden otuz porsi-
yon etli pide kapip geldi. Daha sonra ¢ocuklar; LAK-LUK LA-
K1/ ZIKKIMIN KOKU’ oynadilar. Ender de dayanamayp onla-
ra katild1 ve Lucky’den alacag disi yavru Dona icin yaptig1 bir
besteyi seslendirdi. Osman begenmedi. ‘Siktir la!.. Bandira
Bandira Ye Beni’'nin miizigini ¢almisin la! Hirsiz misin sen la?..’
diye kacird1 agzindan. Aysel Osman’, ‘Gene okuzlugun tuttw’
diyerek kibar konusmaya davet etti. Aksam yemegi saatini de
beraber gecirdiler. Cok gulip cok eglendiler ama Tahsin Bey
iki defa tasikardi krizi gegirince azicik moralleri bozuldu.

Aksamin hitaminda, Base, Giilseren ve Elvan Abla, sik sik
birbirlerine gelip gitmeye karar verdiler. Ayrica, onlar bunlara
Ferruh'u, yani papagan Ferruh’u, bunlar da onlara Lucky'yi,
ne zaman bakacak biri 1azim olsa emanet edebilirlerdi. Elvan
Abla bostayd: simdilik. Bir kamu kurumundan yeni emekli ol-
mustu. ls bulursaydi ¢alisacaktiydi. Base ona Tunalihilmi'de
yeni acacag1 butikte kasiyerlik teklif etti. Elvan Abla nedense
bu teklife cok bozuldu. Buise hemen- ardindan, paray: az buldu
da ondan bozuldu, diye dusiunerek, durumu diizeltmek mak-
sadiyla Elvan Abla’ya komisyoncu kasiyerlik teklif etti. Elvan
Abla hungur hungur aglad.

Sirin dogurdu bitirdi. Cok yorulmustu ama degmisti. Bes ta-
ne nurtopu gibi oglan! Besinci ve son yavru, babaya ¢ok ben-
ziyordu bu yuzden onun adim Berdus koymaya karar verdi $i-
rin. Son plasentay1 da yedi.Yavrularim1 memelerinin dibine ce-
kip emzirdi. Usiimeye baglamisti ama kalkip yorgam alamazdi
simdi. Kalkarsa yavrular usirdu bu sefer. Simdi Lucky olsayd:
o yorgan getirirdi ama Sirin gene istemezdi. Kusmistu ¢un-
ki... cok kusmusta Lucky'’ye. Yavrularimin ustine kapandi.
Kel sirt1 buz kesmisti simdiden. Belki yarin Lucky gelirdi, bel-
ki 0 o zaman Lucky ile bansirdi, belki Lucky su yorgam S$i-
rin’in sirtina orterdi, belki o zaman Sirin Lucky’le banisirds,
belki Lucky sosis de getirirdi, ekmek de getirse olurdu, belki o
zaman Sirin Luckyle hep bansirdi Lucky?
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Sirin sirin sirinsen

Allah bilir ne’ce sirinsen

Alem bilir ne’ce sirinsen

Muhammed bilir ne’ce sirinsen
KERKUK TURKUSU

Sirin, ertesi sabah soguktan her taraf1 agriyarak uyandi. Oglan-
lardan biri gruptan her nasilsa uzaklasmis, donarak 6lmustu.
Burnunun ucuyla alum koklad1.Oldugiunu zaten anlamisti
ama emin olmasi gerekiyordu. Uzaga dogru iteledi soyle. Ote-
ki dérdantun uzerine kapandi. Kimdi o 6len? Aaa? Berduus?..
Berdus gene olmistu iste. Hemen baska bir Berdus buldu. Al-
tin1 koklayarak onu belirledi. Bundan sonra Berdus oydu. Kar-
n1 actkmaya baslamigti. Susamist1 da. Biittin gece emip somur-
mustu bunlar. Can m1 birakiyorlardi adamda? Su Lucky de
nerde kalmist1 hem?

Lucky, uyuz tedavisinin ikinci mahpusluk gunaniin bayuk
bolumiinu de arka pencereden kendi bahgelerini Sirin’in bah-
cesinden ayiran ytiksek duvara bakip inleyerek gecirdi. Hisse-
diyordu... Sirin’in basi dertteydi... ama ne yapabilirdi?

Kemalettin ve Base, Lucky’nin hamilelikten dolayr melanko-
lik takildigim1 zannedip ona aciyorlard: surekli. Ama bir gun
once, kasinan onca insan, ¢ocuklarimin ve ulkenin selameti i¢in
evlerine kapanip, veteriner Kazim da dahil, bir hafta boyunca
siki bir uyuz tedavisi gormeye so6z vermisler, karar almislard.
Bu kararin ¢ok kararh olmasinda Tahsin Bey'in havaya kaldirip
salladig1 bastonun ve, ‘Baslanm ulan senin ekmek parana’ diye-
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rek Ender’in tzerine yurtimesinin ve o sirada tasikardi krizine
yakalanip yere yigilmasinin hakim rolu vardi. Sonugta Fertu...
Ferruh, gazete binasinin karsisindaki eczaneye kadar bir kosu
gidip yetmis bes kutu daha Zalvor almisti. Eczac1 da o aksam
dukkam kapatirken kalan Zalvorlan eve goturmus, karyi, ¢o-
cuklari zorla yatirip bagirttira bagirttira ilaglamisti.

Endergil, Selahattingil, Osmangil, Samigil, Ferruhgil, Kasap
Selimgil, veteriner Kazimgil evlere kapanmis ve c¢oluk cocuk
doncak bir hafta gecirmeye baglamislardi.

Luckycigin can1 burnuna gelmisti. Giciklasiyor, balkona ise-
yecegine Ozellikle gidip Kemalettin'le Base'nin karyolasina isi-
yor, gene de sokaga ¢ikmaya razi edemiyordu kimseyi. Sonra
kusuyor, burnunu arka pencereye dayayip Sirin icin aglamaya
baghyordu. ‘Giderek daha da duygusallasiyor bu!’ diyordu Ke-
malettin, o zaman Lucky de onu davlumbazin tepesine kadar
kovaliyordu.

Tahsin Bey ve Mucella Hanim da eve kapanmislardi. Mucel-
la Hanim, aile terbiyesi musaade ettigi nispette ¢iplaniyor,
omuzdan askili uzun siyah kombinezonuyla evin icinde kara
bir iyilik perisi gibi dolasiyor ve hastahig giderek ciddi bir
kalp yetmezligine dogru seyreden Tahsin Bey icin olup oliap
diriliyordu. ‘Pek tabii Tahsin Bey... reca ederim efendim...” di-
yordu sel gibi gozyas: akitarak, ‘...hi¢ bagrima basmaz olur
muyum Sevgili Luki'yi?.. Sizin mubarek gozleriniz ne gordu
kim bilir o kara dom... dostumuzda?.. Emredersiniz efendim...
siz 6l deyiniz, 6leyim reca ederim, tek ki iyilesip kalkimiz bir
cirpida, alimiz geliniz su bizim Lukimizi... fekat uyuyunuz
Tahsin Bey allasen!.. Birakimiz o ruyay: efendim... gorurseniz
gorarsinuz... siz zahiri bir muhayyilattan korkacak adam mu-
siniz reca ederim!?’

Inad1 kinlmist1 Tahsin Baydur'un. Once Doktor Efraim Yu-
ceturk gece gunduz dememis, sik sik gelip gitmeye baslamisti.
Pesinden, Tahsin Bey'in giderek tukendigini teshis ve tespitle,
yakin arkadaslarindan uzman bir grubu eve getirmis ve yogun
bir konsultasyon yaptirmisti onlara.

Konsultasyon sonucu, aile dostu Efraim Bey tarafindan li-
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san-1 munasiple bildirilmisti Mucella Hanim’a. Osmanh kadin-
di1 Micella Hamim. Saygi ve hurmetle dinlemis, tedirginligini
zerre belli etmemisti doktoru dinleyip bitirene kadar. Sonra da
uzun, beyaz boynunu bukmus, ‘Allah’tan tmit kesilmez’ diye-
rek kendisini teselliye calisan dostu Efraim Yuceturk'e, titre-
yen dudaklarini 1sirarak, ‘Takdir-i 1lahi ne derse o olur Efraim
Bey!” demisti. ‘Bize, Tahsin Bey'in can yoldas: olarak bugune
kadar onu mutlu etmek icin ne yaptiksa, son nefesini verecegi
gune kadar onu yapmaya devam etmek duser!’

Tahsin Bey, gozinu her yumdugunda aym ruayay: gorerek
onun ne demeye cahstigini dusinda durdu. Telefonu az 6nce
istemis ve yapacagl gorusmeyi yapmis oldugunu her uyandi-
ginda unutup bir kere daha istedi Miicella Hanim’'dan ve aziz
dostunu aradi1 durdu hep. ‘Bana bak Yasar Yazici... vasiyetimi
unutmadin ya?’ Sonra uyudu ve tekrar uyanip tekrar telefonu
istedi, tekrar Yasar Yazicr'yr aradi. ‘Bana bak Yasar Yazici...’

Uyuz tedavisi bittikten dort gun sonra sekarete girdi Tahsin
Bey. Kasap Selim’le kans1 ve ¢ocuklari, Ender’le kansi ve ¢o-
cuklari, Osman’la karis1 ve ¢ocuklari, Sami'yle kansi ve ¢ocuk-
lar1, Selahattin’le karis1 ve ¢cocuklari, Kemalettin'le Biise, Elvan
Abla, Ferruh ve Giilseren, buza kesen bir safak vakti elbisele-
rini sirtlarina gecirdikleri gibi solugu Yenimahalle’deki malika-
nesinde aldilar Tahsin Bey'in. Sadece aziz dost gelmedi onu
ugurlamaya, bir de Sevgili Lucky... Tahsin Bey, azicik kendine
gelir gibi oldugu bir sira, antika Devrek bastonunu Osman’in
eline tutusturdu, sonra gozlerini kapadi. Tahsin Bey 6ldi!

463



Vara vara vardik, bir kara tasa
Yazilanlar gelir;, sag olan basa...
KARACAOGLAN

Vefatindan bir gin sonra 6glen namazim miuteakip sade ve ba-
sit ama gorilmedik ‘raddede’ kalabalik bir torenle topraga ve-
rildi Tahsin Bey. Mahgeri ‘fekat’ sessiz bir ahali ugurlamaya
kosmustu onu. Hacibayram’dan kabristana kadar dizilmis ara-
balann uzerinden yurunerek gidilebilirdi Karsiyaka'ya. Bir ta-
nesi ikibin Vectra olan pek ¢ok luks arabadan olusan kortejde
bir tane direksiz, kuyruklu siyah Chevrolet, dort tane de ticari
taksi dikkati ¢cekmisti yalniz. Hele bu taksilerden bir tanesinin
on tamponunun sag 6n kosesine antika bir devrek bastonu
monte edilmisti ki en ¢ok dikkat ceken de bu olmustu. Her
nasilsa, bu bastonlu taksi, rahat¢a suzuluveriyordu araba deni-
zinin iginde. Sanki bastonu goren araba ondan korkarmus...
Cok ige yaradi baston. Cenaze arabasinin énunu agti. Malam,
Tahsin Bey 6nunun kesilmesinden hi¢ hazzetmezdi.

Kasap Selim bu defa bagardi. Hem cenaze arabasinin ift ka-
pakh kapisini, hem de civisiz tabutun kapagini taksicilerin
hepsinden once act1.

Celenk, celenk, celenk... Cicek denizi gibiydi Karsiyaka.
Yuzlerce celenk gelmisti. Hayat1 boyunca bir Allah’in kuluna
‘siz biz’ demeyen, karisindan bagka Allah’in hi¢bir kulunun
adinin sonuna ‘hanmim-bey’ kuyruklan takmayan, mevkii, ma-
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kami ne olursa olsun Allahn her kulunu yalmzca ve yalnizca
kendi adiyla anan, kurum unvanlarinin yaldizli sagmaliklarim
kiyip da hicbir ‘insanin’ adina bulastirmayan, bir tek defa ol-
sun ‘Sayin’ demeyen, bir tek defa olsun ‘efendim’ demeyen bir
adamin cenazesine nasil celenk gelecekti? Tabii ki soyle; ‘Ah-
met, Mehmet, Elvan..’ ve daha yuzlerce 6zel isim... sadece
isim... Bu ‘sadece isim’li celenklerden bir tanesi, mahseri kala-
baligin bugday basaklan gibi hafifce dalgalanmasina sebep ol-
mustu: ‘MESUT"...iste o kadar... Herkes bu kocaman celengi
birbirini dirterek gostermisti gene birbirine. Yalniz, bir tane
celenk gelmisti mezarliga ki, o hemen, denizi yara yara kabrin
basina kadar ulastirildigindan, gerilerde kalan pek coklari
okuma imkan1 bulamamist1 tizerindeki urpertici mesaji: ‘BEN
DE GELIYORUMY!’

Tahsin Bey'in dostlar1, metanetini buyik bir asiletle muha-
faza eden Mucella Hamim’in bu ¢elengi gérmemesi icin buyik
caba harcamislardi. Gene de gormustu Mucella Hamim. ‘Bira-
kimz efendim reca ederim!’ diye paylamist1 ¢elengi usul usul
kacirmaya calisan Osman’la Ender’i. ‘Gorsin Rahmetli. Bes-
belli ki iyi bir dostundan!’

Bir tek Mucella Hamim aglamamst1 toprak ortulirken. Tah-
sin Bey'in butin cocuklar1 birer birer dizustu ¢okup giderek
siskinlesen toprak yigininin tzerine kapaklanmislardi da Mu-
cella Hanim'in tek kirpigi olsun 1slanmamisti.

Aziz dost yoktu gene, Sevgili Lucky de yok.

Mabhseri derecede sade toren bitip de Tahsin Bey sayesinde
dost olanlar, hep dost kalacaklara 6zgii bir sadelikle vedalasip,
o gunluk, Mucella Hanim'in da ‘reci’lan uzerine kendi evleri-
ne gitmek uzere aynlmiglardi.

Kasap Selim, kendi aglarken, hi¢ aglamayan, aksine omzuna
anne sefkatiyle dokunup kendisini teselli etmeye ¢alisan Mu-
cella Hanim1 evine gotiirmusti hem.

‘Mucella Teyze... Bugun yalniz birakmak istemeyiz seni!’

‘Gidiniz ¢cocugum... Misafir kabul edemiyecegim... Beni bu-
gunlik mazur gérunuz... aglamayimz!’

Kasap Selim, sokagin ortasina birakiverdigi Chevrolet'ye ka-
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dar omuzlarim silkeleye silkeleye, ayagina takilan cakillar
tekmeleye tekmeleye aglayarak yuramus, kafasim cevirip son
bir defa Tahsin Babasimin evinin pencerelerine bakmuis, direk-
siyona bir yumruk patlatmis, sonra da basmisti gaza kokine
kadar.
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Vurma dem efsaneden!!!
MEVLANA

Direksiyonda dalgin dalgin oturan Kemalettin, havay1 dagt-
mak i¢in Lucky’ye getirdi laf1.

‘Simdi Lucky olsayd: hayatta on koltukta oturamazdin sen
Buse... biliyo musun?’

Cocuklarim bir turli teselli edemeyen Elvan Abla, arka kol-
tuktan Lucky simidine sarildi dort elle. ‘Allah seni Lucky..’ de-
di “...geberme e mi?’

Ferruh, annesine baygin baygin bakip hickirdi, basin elle-
rinin arasina aldi. ‘Lucky ne zaman dogum yapacaku?’ diye
sordu.

‘Ya bugun, ya yarin... dedi Base. ‘Simdi gidince Veteriner
Kazim1 kapida bekler buluruz biyiik ihtimal... telefon edip
cagirdiydik cenazeye gitmeden once... her seyimiz hazir..’

‘Hu...” dedi Kemalettin “...iki giandur acayip artti Lucky’nin
huysuzlugu... sabahleyin de biz evden cikarken hi¢ yavsama-
di, cikacagim diye tutturmada... orda, mutfak masasinin ayag-
na sirtin1 yaslayip bacaklarim acti oturdu uyusuk uyusuk...’

‘Tahsin Amca’nin 6ldugunt bilmistir de ondan huysuzlan-
mistir...” diye fikir yurutti Gulseren ‘...hayvanlar hissedermis
oyle..”

‘Hissetmez mi ayol?..’ dedi Elvan Abla ‘...ne akilhdir onlar!’
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lyi... Hava dagilmisti biraz. Kemalettin, sonugtan memnun;
‘Sevgili Lucky’ diye gecirdi icinden.

Aym seyi Elvan Abla da dusunuyor olsa gerekti. ‘Allah ne
tuhaf malzemeler kullamyor gozlerimizi agmak igin...’ dedi ar-
kadan ‘...suncacik kopek olmasaydi hepimiz baska baska taraf-
larda olacaktik simdi...’

‘Niye ki?’ diyerek dondu Buse, ‘Komsu degil miyiz?.. Tasina-
cak miydimz yoksa?’

‘Eh...” dedi Elvan Abla huzinla. ‘Oyle bir niyetimiz vardi
hafiften.’

‘Ayy... Kemoos... iyi ki Lucky varmis di mi?’

Sintt1 Kemalettin. ‘lyi ki o ciftlikte bok ¢ukuru varmug!” dedi.

‘lyi ki o ¢iftlik varmis!” diyerek konuya 6niti alinmaz bir hiz-
la genisleyen bir genislik getirdi Gulseren.

Nitekim, ‘lyi ki Isvi¢re varmus...’ dedi Elvan Abla.

‘lyi ki Tahsin Amcamin kizi Doberman istemis Isvigre’den...
iyi ki Tahsin Amca da gitmis almis... iyi ki Mucelldi Hamim
Teyze sevmemis Lucky'yi de Lucky size kalmis...” diyerek yay:-
lip giden perspektifin sacaklarnim toparladi Ferruh ama hemen
ardindan da yeniden dagtty, “...iyi ki babam bizi felaketlere su-
ruklemis...’ dedi Gulseren’e sanlarak, ‘...yoksa seni nerden ta-
niyacaktim?’

‘Ben de iyi ki keran...’

‘Sst kizinm...’

‘Ay pardon ablac... annecim!’

Gazete binasinin ordan sola donup yokus asag indiler. Site-
nin giris kapisim gectiler. Sofor 6niine bakiyordu, Buse ise ce-
lik kapisinin yerinde yeller esen villalanna ve villanin kapisiz
kapisinin agzinda saskin saskin dikilmis, zile basip duran Ve-
teriner Kazim’a.

‘Ay nooluyo yaa!’ diye bagird1 Kemalettin’i durterek. Kema-
lettin kontrolinu kaybedip ¢im zemine ¢ikt1.

‘Dur Bise, naapiyosun?’

Buse kapiy acip firlamist1 bile. O zaman Kemalettin de do-
nup baku eve. Yoktu lan! Celik kap1 yoktu iste! Kazim vardi,
kap1 yoktu.
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‘Lucky! diye bagirarak firladi arabadan. Pesinden sol dipte
oturan Elvan Abla, ortada oturan Ferruh ve sag dipte oturan
Gulseren firladilar.

‘Lucky?

‘Lucky?’

Eve dolustular. ‘Lucky?’ Alt kattaki studyo tipi ¢alisma oda-
sina, karsiya, arka bahceye bakan oturma odasina, salona, ka-
pisiz mutfaga bakular. ‘Lucky?’ Bir sure daha kapinin 6niinde
hisim gibi yanindan gecip eve dalan ev sahiplerinin geri do-
nup de kendisini buyur etmesini umutla bekleyen Veteriner
Kazim, sonunda umudu kesip iceri girdi ve gonullu olarak
aramalara katild1.

Ust kata kosustular hep birlikte. Yatak odalarina, banyoya,
gardiroplarin icine, tuvalete baktilar. Tekrar asag1 kosup mut-
fak dolaplarinin icine, otomatik ¢camasir makinesinin igine,
buzdolabinin i¢ine, kanepelerin arkasina, merdivenin altinda-
ki alet edavat dolabina bakular. ‘Lucky?’

Sokaga firlastilar. Her biri bir tarafa dagild1. Sitenin her evi-
nin kapisim1 ¢almaya, ortalig1 ayaga kaldirmaya basladilar.
‘Lucky?’

Kemalettin polis karakolunu aradi. ‘Kapimiz sokulup evin
icine sokulmus, antredeki duvara dayanmus... hayir hicbir sey
calinmamis... yalniz, kdpegimiz gitmis... Doberman... Kral
cinsi... pedigrisi de var... niye?.. Iste kopegimiz ¢alinmis diyo-
ruz ya niye sizi ilgilendirmezmis?.. Nasil yani?.. Hayvanlan
koruma dermegine mi basvuralim?.. Hee mi?.. Sizin her dedi-
ginizi tekrar mi ediyorum?.. Ediyo muyum?.. lyi gunler mi?..
Bi dakka yaa... nasil iyi gunler yaa?..’

Kemalettin karakolla konusurken, Biise de babasim1 aramisti
bulamayacagini bile bile. Hi¢bir zaman bulamazdi zaten. Yasar
Yazic1 isyerinde oldugunda ne zaman isterse o zaman bulu-
nurdu. Bu boyleydi. Gene de 6zel kalem miudurine babasim
mutlaka bulmak zorunda oldugunu soéyleyip not aldirmisti.
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Dista kan, ic inci hep... gercek budur!
MEVLANA

Yasar Yazicl, sik arabasindan inip ceketinin énunu ilikledi. Ha-
va ¢ok soguk oldugundan, adamlar1 hemen kosup yakasi
kurkla kasmir paltosunu sirtina kondurdular. Dudaklarinin
kenarindaki puroyu yere tukurdu. Gozleri kan ¢anagiydi. Goz
altlarinda mosmor birer tane torba olusmustu. Burnunun ftize-
rindeki hemen butun damarlar yol yol ortaya ¢ikmisti. Burun
delikleri buyumus, etraflan sik sik silinmekten beyaz beyaz
kabuk baglamisti. Dokunsalar aglayacak veya degseler patlaya-
cak gibiydi. Fotrinui uzatan adama; ‘Cek onu’ dedi sonra da
omzunu mizik¢l bir ¢cocuk gibi silkeleyerek uzerindeki palto-
yu dusurdia. Hemen arkasinda duran adam, palto yere degme-
den yakalad1. Katlayip kolunun ustiine yerlestirdi.

‘Kopegi getirin!’ dedi Yasar YazicL

Adamlardan biri 6ndeki van tipi arabaya kostu. Kapal1 arka
kapisina vurdu. Kap: acildi. Dogum sancilanyla kivranan
Lucky'nin sivri kafas1 gorindi. Yasar Yazia yere diz ¢okup,
‘Gel kizim... gel Sevgili Lucky,” dedi.

Lucky, gonulsuz goniilsuz kimildandi. Ne kadar da zordu su
dogum isi cammm! Ne kadar ¢ok agrisi vardi hem. Su iyi adam
da gelip onu almasa yapayalniz kalacakti evde yoksa. lyi ki
gelmisti bu adam ama onu niye buraya getirmisti acaba? ‘Bav?’
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Sivri kafasini arabanin arkasindan c¢ikartti. Gozleri karanyordu
sancidan. Otursa daha iyi olacakti. Oturdu, burmunu dikerek et-
rafi koklad1. ‘Bav!’ Gozlerini acti. Aaa! Burasi onun eski evi degil
miydi? Evet evet evet evet! Kugticuk kuyrugunu sallamaya basla-
d1. Ozenle, tedbiri ve temkini hi¢ elden birakmadan énce bir pa-
tisini, sonra diger patisini indirdi asag1. Kisa bir sure, arka ayakla-
n vanin icinde o sekilde, elarabasi pozisyonunda durdu, soluk-
landh. I-1h... Boyle ¢cok cani yamyordu. Hemen arka ayaklarim da
indirip basti soguk asfalta. Soguk? lyiydi soguk! Lucky soguk ha-
vay1 sevimezdi ashnda ama, simdji, su dogum asamasinda iyiymis
gibi geliyordu ona nedense. Belki kopeklerin sogukta dogurmasi,
sicakta dogurmasindan daha iyiydi... bilmiyordu ki... Sirin olsay-
d1 ona sorup ogrenebilirdi ama ne zamandir goremiyordu Sirin’i
de... Belki de Sirin ona yemek goturmedi diye kusmuigti...

Yaninda sevk zincirini tutan adamin dizini yan gozle takip
ederek, usul usul Yasar Yazicr'min yanina gitti ve uslu kopek
oturusuna gecti Lucky. Evet! Asagiya, bacaklarinin arasina
dogru bir seyler akiyordu sanki. Sancilan daha sik geliyor, da-
ha uzun sturayordu artik. Agzin acip hizh hizhi soludu. Niye
boyle yaptigini bilmiyordu ama boyle yapmak lazimms gibi
geliyordu ona. Bir de fena hilde su i¢mek istiyordu. Halbuki
susamamsti hi¢c. Eee? Niye su icecekti o zaman? ‘Bav?’

Yasar Yazici, Lucky’nin pinl pinl ela gozleriyle goz goze ge-
lince gozyaslarna bir kere daha yenik dustu. ‘Seninki geberdi
gitti Sevgili Lucky...’ dedi boguk boguk ‘...unut o inat¢1 peze-
vengi kizim... bak, seni kime getirdim?’

Bu adam niye aghyordu? Acaba Lucky de dun safak vakti
bayle acayip seyler hissedip uzun uzun ulumus, aglamisti, on-
dan miydi ki?

Yasar Yazicr'nin tuzlu goézyaslarini isenmeden yalamaya
baslad1. Yasar Yazici, Lucky’nin boynuna sarildi. Korumalar,
yash adamin etrafim sardilar. Kimse patronu o vaziyette gor-
mesin diye...

Yasar Yazic1 Lucky'nin sevk zincirinin tutamagini bilegine
gecirdi, dogruldu, ‘Hadi bakalim!” dedi. Kopek sag yanda, yash
adam onun solunda, apartmanin bahgesine girdiler.
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Hem kaza diinyam bir zindan eder
Derde hem en son kaza derman eder!
Durmadan ilk 6nce yol vurmus kaza
Sahsa en son, gok cadir kurmus kaza!
MEVLANA

Muicella Hanim, yatak odasinda, Tahsin Bey’in pencere kena-
nndaki okuma koltugunda oturuyordu. Onine sehpay: ¢ek-
misti. Sehpanin uzerinde onar onar 6beklenmis minik haplar
duruyordu, bir de buytcek surahi ve su dolu bir bardak. Yer-
de, cenazede giymek kismet olan o en son Evropa seyahatinde
alip getirdikleri sivri burunlu, ¢ivi topuklu siyah ayakkabilan-
nin hemen burnunun éniinde bes tane bos Fosfostimol kutu-
su vard1. En edepli pozunu takinmisti. Belden yukarsiyla hafif
sag cenaha dogru donmus, dizlerini kibarca birlestirmis, elleri-
ni de karsi tarafta onun yagliboya resmini yapan biri varmisca-
sina dizinin usttne Gst uste koymus, karyola baslhiginin biraz
yukansina, Tahsin Bey’in kirk sene bas koydugu yastigin hiza-
sina bakiyordu. Tahsin Bey’e bakiyordu. Tahsin Bey’in cerceve
icindeki resmine...

‘Vaad ettigim gibi Tahsin Bey...’ diye geciriyordu icinden
‘ben de geliyorum sevgili dostum... ben de geliyorum sevgili
esim... ben de geliyorum a benim budala beyim... siz iyi bir
yalanc1 oldugunuzu zannetmis olabilirsiniz ama degildiniz...
Cocuklarimin benim kaprislerim sebebiyle kacarcasina gittik-
leri o tatil yerinden gene benim kaprislerim sebebiyle don-
duklerini, benim acayip inadim sebebiyle olecekleri o donius
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yolculuguna giktiklarin1 anlamayacagimi mi1 zannetmistiniz?..
Sizi budala sizi!.. Sirf beni avutmak maksadile o zavall kope-
cige nasil da sugu isnad ettiginizin idrakine varamayacagimi
m1 zannetmistiniz?.. Sizi Sevgili Tahsin Bey sizi... ah Tahsin
Bey... siz bana oynadimiz canima kast etmiyeyim diyerekten,
ben de size oynadim cimm efendim... bir yerde, bir vesile ile
agzimdan kacirmamak ictiin evde kendi kendime bile temrin-
ler yaptim zavalli kdpecige nasil hakaret edecegime dair...
inamiverdiniz a budala!.. lyi ki de inandimz sevgilim!.. Nasil
da fer geldi gozlerinize ben o seker yavruya agizlar dolusu ga-
liz kufurler savururken... siz beni ziyadesiyle mes'ud ettiniz
beyim!.. Ben de dedim, karinca kararinca su budalay1 mes’ud
edeyim... zannetsin ki su burnu buyuk Micella Hanim, ha-
nimlar goturesice Mucella Hanim, 6z evlatlarini Azrail'in ku-
cagina atanin kendisi oldugunun farkinda degildir... ohh...
pek de ala oynadim rolumiu degil mi aziz efendim?.. Acih yu-
reklerin nereden yarilacag belli olmuyor Tahsin Bey... Iste si-
zinki daha 6nce yarildi... Ben mi?.. Ben sizin icuin sag kaldim
a efendim... sizin i¢in oyalandim surada... vaad ettigim gibi
Tahsin Bey... Ben de geliyorum!’

Egildi, su bardagim sol eline ald1. 1lk onluk ila¢ 6begine
uzanirken kaslan catildy, elini geri ¢ekti. ‘Fekat bu rtiyada bir
sey eksik?..’ diye dusundu. ‘Ah Tahsin Bey;, iste icimdesiniz,
kalbimde, yurecigimdesiniz ve iste buradan, benim i¢imden
bakiyorsunuz o giizel yuzuniize, iste kendinizi disimizdan go-
ruyorsunuz benim gozlerimle... ya nerede sizin Luki’niz?.. Ne-
rede onun sivri kafacig1?.. Bu fotografta o da yer almah degil
miydi?.. Her ne hal ise efendim... bekleyiniz, geliyorum!’

Yeniden ila¢ obegine uzandi. Kap1 ¢alininca telaslandi, sol
elindeki su bardagim yere disurdu.

Kisa bir stre, basimi ellerinin arasina alip istenmeyen ziya-
retcinin cekilip gitmesini bekledi. Hayir! Israrla caliyordu zil
ve Mucella Hanim, agmaktan baska caresi olmadigim biliyor-
du. Herkes onun i¢in endise duyuyordu ve kapinin acilmama-
st ‘birakimz efendim’ su intihar isini kolay kolay halletmesini,
‘bilakis’ ilelebet halledememesi manasina gelebilirdi. Devaml
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kontrol altina alinmasim saglayabilirlerdi eger onu bir defa ol-
sun intihar tesebbiisii icinde bulurlarsa.

‘Ne acelesi var?’ diye ikna etti kendini ‘...beni hayata baglaya-
cak ne var?.. Gelenleri savincaya kadar idare... hepsi o kadar!’

llaglan bir eliyle 6burinin icine sipirdi, sonra onlar1 an-
cak cok sivri kafali ve uzun boyunlu bir yaraugin erisebilecegi
sekilde karyolanin altina surdu. Sehpay1 bir kenara cekti, stira-
hiyi ve yere disen bardag salondaki bufenin uzerine birak-
mak uzere eline aldi, bos Fosfostimol kutularini da sivri bu-
runlu ayakkabisiyla ittirip okuma koltugunun altina tikistird.
Ustiine basina cekidiizen vermeye gerek duymadi. Sadece to-
puzunu kontrol etti Gstiinkoru.

Usul usul yuradua, koridoru gegti, salona doéntp surahi ve
bardag bifenin uzerine birakti, yeniden koridora ¢ikti. Cese-
dini almaya gelenler tahrip etmek zorunda kalmasinlar diye
kapiy1 kilitlememisti, kolu bastirip act1.

‘Bav!’

Irkilerek geri sicradi. ‘Aman evladim!” dedi.

Yasar Yazicl, saygiyla egildi.

‘Selam sevgili hanimefendi!’ dedi.

Miicella Hanim, en edepli durusunu takindi derhal. Bu ada-
m1 hayatinda ilk kez goruyordu ama kim oldugunu ad gibi bi-
liyordu.

‘Buyursunlar Yasar Bey!” dedi sogukga.

Lucky bitkin dusmusti. Agzim a¢cmis hizli hizli soluyor,
kendine soyle munasip, munhal bir dogumhane aryordu. Bu
kadin? Evet! Cok seviyordu Lucky bu kadin1! Kadin, eski pat-
ronu eve gelince her gece kuserdi Lucky’ye, sonra o eski pat-
ron evden gidince hemen barisir, oyunlar oynardi onunla. Cok
oyunbaz bir kadind1 bu. Kisme numarasini da ondan 6gren-
misti Lucky. Kuyruk salladi, bacaklarinin arasinda bir hareket-
lenme oldu, donip kalgalarina bakti.

‘Girmeyeyim hammefendi,’ dedi Yasar Yazic1 “...size bir ema-
net getirmistim...” Sevk zincirinin tutamagim Miicella Hanim’a
uzatti.

‘Fekat?’ dedi Mucella Hanim, zincire robot gibi uzanirken.
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‘Allah’a emanet olunuz!’ dedi Yasar Yazici. Merdivenleri in-
meye basladi, dondd, ‘Allah acimizi unutturmasin hanimefen-
di! dedi son olarak. Sonra merdivenleri hizh hizh inip gézden
kayboldu.

‘Bav!’

‘Ne oluyor sana ¢ocuk?.. Ah!.. Hamilesin canim sen!.. Haydi
bakalim?.. Buyrun simdi... gorayor musunuz su Tahsin Bey'in
yaptigim!’

Lucky, tasmasim ¢ikartmak i¢in boynunu soyle bir dalgalan-
dird1 ama ¢ok sancisi vardi, beceremedi. Donip kuyruk salla-
yarak Mucella Hanmim'dan yardim istedi. ‘Bav!’

‘Hay Allah!’ diye sizland1 Miicella Hanim. ‘Hay Allah!..’ egi-
lip hayvanin tasmasim ¢6zdu. Lucky hemen bilmis bilmis dal-
d1 evin icine, buyuk salona dogru gitti. ‘...ne yapacagim ben
bu kerata ile?.. Karm1 da burnunda... hay Allah!” Birden dondu
kald1. ‘Ruya?’ diye inledi.

Ondan sonra olacaklar artik ¢ok iyi bilerek Lucky'yi kendi
haline birakip yatak odasina geri dondi. Az dnce kalkuga,
Tahsin Bey'in pencere oniindeki okuma koltuguna yigilircasi-
na, dusercesine, dokulircesine oturdu kaldi, kocasinin resmi-
ne bakmaya baglad:.

‘Hi¢ bitmeyecek mi sizin oyunbazligimz kuzum?’ diye sordu
icinden. ‘...ben bu zavall hayvancig1 hamile haliyle birakip in-
tihar etmiyecegim 6yle mi?.. Ah Tahsin Bey!.. Ben simdi sizin
yadigarimzi reddedemeyecegim ve Luki ugruna hayatta kalaca-
gim oyle mi? Dedim ya kuzum, budalasiniz siz!.. Ben dunyay:
birakiyorum Tahsin Bey, Luki ne?.. Sizin yaniniza gelmek i¢in
her seyi birakiyorum ben... icindeki her seyle beraber, her seyi
burada birakiyorum kuzum... merak buyurmayimz, eve kapan-
digimi bilmeyen yok... beni sormaya geldiklerinde ve beni sizin
o sefkatli kollarinizda ebediyete intikal etmis bulduklarinda,
Lukinizi de alt yavrusuyla birlikte burada, merhum Mucella
Teyzesinin dizi dibinde sag ve esen bulacaklardir... alt1 pargaya
bolunuyordu degil mi riyamizda?.. Bekleyiniz su halde... son
sahneyi de oynayalim, sonra ben vaadimdeyim, yammza geli-
yorum Tahsin Bey... ben de geliyorum Tahsin Bey!
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Lucky, salonda telash telagh dolanmaya, her tarafi, her girin-
tiyi, her cikintiy1 koklamaya, kontrol etmeye baglamist1. Su
sehpa? Evet! Haurhyordu Lucky! Aym o zamanki gibi koku-
yordu! Nerde dogursaydi acaba? Su hali? Evet! Ayni o zaman-
ki gibi kokuyordu o da. Hayir! Orta yerde dogurulmazdi!

Kanepenin yanina gitti. Sirtim verip yere oturdu, bacaklarim
ayirdi. Nerdeydi o oyunbaz kadin? Belki o anlardi bu dogum
islerinden? Hem onu ¢ok dzlemisti. Nerdeydi peki? ‘Bav?

Keyifsiz keyifsiz kalkt1 yerinden, Miicella Hanim aramaya
bagladi. Onun yardimina ihtiyaci olabilirdi. Inledi, karm bacak-
larinin arasina dogru yer degistirdi, korkung bir sanc1 sapland1
kukusunun icine, yere ¢okta, soluklandi, ‘Miyk! Ciglhk att1.

Tekrar kalkt1. Koridor boyunca sagl sollu dizilmis dort kap:
vard1 ve Lucky eski patronuyla o kadinin yattig1 odayr ¢ok iyi
biliyordu. Onu hi¢ almazlardi oraya. O da gider ¢ocuklarin
odasinda yatardi. Hantal adimlarla yatak odasina yoneldi. Ka-
piy1 acik buldu. Sivri bumunu igeri uzatip havayr koklad. Bel-
ki gene almazlardi, tedbirli olmakta fayda vardi. Girebilir miy-
di? ‘Bav?’

‘Gel cocuk!.. Ne yapryorsun bakalim gorismeyeli?’

‘Bav!” Cagirdi! Yasasin! Iste orda, eski patronun koltugunda
oturuyordu o kadin. Usul usul yanina dogru yurimeye basladu.

‘Gel hele ¢ocuk... gel sdyle yamacima otur da su Sevgili Tah-
sin Beyimizin ruyasindaki fotograf tamam olsun... Gel hele...’

Lucky, o kadinin oturdugu koltuga sirtim yaslayarak yere,
poposunun ustune oturmak ve bacaklarim ayirp hizhh hizlh
soluk alip vermek ve kaka yapacakmus gibi ikinmak istiyordu.
Niye oyle istedigini bilmiyordu ama o6yle yaparsa iyi olacakmis
gibi geliyordu ona. Davete icabet etti, Mucelld Hamim'in sag
yanina oturup sirtim koltuga yaslad1. Sirtinin sol yam Mucella
Hamim'in bacagina degiyordu. Bacaklarimi icinden bir sey ¢ika-
cakmis gibi ayird1

‘Evet Sevgili Luki... dedi Miicella Hamim. Sag kolunu asag
sarkitip, tipki Tahsin Bey’in riyasinda oldugu gibi Sevgili
Lucky’nin sivri kafasin1 oksamaya basladi. Aghyordu. ‘...hadi
bakalim...’ diye titreyen, kendi hickinklarinin arasinda kaybo-
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lan bir sesle devam etti ‘...simdi son sahne sagolasica... alt1 ta-
ne ol bakalm...’

Lucky 1kindy, gaz ¢ikn, biraz da ¢is.

Utanarak soyle bir bakti Mucella Hamim’a, sonra o sekil
oturmaya devam etti. Eee? Simdi ne? Ne yapacakt simdi ya-
ni? Boyle osurup duracak miydr? ‘Bav?’

Kizd1 kendine. Yanlamasina yere yatt1. Karn1 daha rahat edi-
yordu dyle. Asagiya asagiya basmiyor, ¢cikip da gidecekmis gibi
olmuyordu hi¢ olmazsa. Rahat bir pozisyondu. Yanhst1 ama
daha rahatt1 iste. Ne bileyim ben yaa! Sirin olsayd: burda?

Miicella Hanim, dalgin dalgin bakmaya devam ediyordu
sevgili esinin cerceve icindeki resmine. ‘Ah Tahsin Bey...’ diye
sitem ediyordu simdi ‘...daha ne kadar bu Luki'yi bana karsi
kullanacaktiniz canim efendim?.. Evlatlanm 6lmius benim yu-
zumden, simdi de sizi kaybetmisim... daha durur muyum ben
bu dunyada Tahsin Bey reca ederim?.. Nerdeydi su haplar?’

‘Bav!’ O da ne? Karyolanin altinda seker mi vard1? Burnunu
soktu Lucky. Sipsivri kafasi bir tornavida gibi girdi o daracik
bosluga. Koca dilini ¢ikarip o seker gibi seylerin hepsini agzi-
nin icine karayu karuyuverdi. Sonra da yuttu. Ac1??? Cok
actydi yaa!!! Cok mide bulandiric astelik. Dogruldu. Mucella
Hanimin dizlerinin arasina dogru 6gurmeye basladi. O zaman
da kusmustu o peyniri yiyip ve o kadin sevincinden aglamus,
Lucky'yi daha ¢ok sevmisti.

‘Bu zavalli Luki mi hayatta tutacak beni siz de gittikten son-
ra?.. Haydi tutsun da gorelim. o kopek akliyla... ee Tahsin
Bey?.. Ruyanizin her sahnesini bir tamam oynamis olduk...
simdi, musaadenizle hitam fashinda yaninizda, o cercevenin
icinde olmak ve alt1 Luki’'nin dogumunu sizinle birlikte seyret-
mek arzu ediyorum... muisaadenizle sevgilim...’

Miicella Hanim, ancak karyolanin altina surdugi ilaclan ge-
ri almak icin yerinden kalkmaya yeltendiginde fark edebildi
bacaklarinin arasinda bogulur gibi sesler ¢ikararak 6guren
hayvani. Once anlayamadi ne oldugunu, sonra kursun yemis
gibi yere atti kendini, egildi, karyolanin altina bakut, ilaglan
goremeyince her seyi anladi, avaz1 ciktign kadar bagirdi: ‘Ne
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yaptin ¢cocuk sen?’ Sonra Tahsin Bey'in cerceve icindeki resmi-
ne haykirdr: ‘Ne yaptin sen a budala?’

Lucky, kucik dilinin oraya kadar gelen haplar geri yuttu.
Niye bagiriyordu bu kadin? Bak kuserdi ha!

Miicella Hanim, Lucky'nin bogazina sarildi, fermuar gibi ust
dudagimi kaldirarak kenetlenmis dislerini aralamaya ¢alist1.
Bagird: tekrar. ‘Kus Allah’in agkina!.. Kus be!.. Kus benim gu-
zel evladim!’

Lucky zaten ¢ok alinganlasmisti son zamanlarda. Mucella
Hamim’a kistt. Geri geri gitmeye calisti. Dislerinin arasindan
hirladi. Cocuklar?

Miucella Hanim deliye donmusti. Dizlerinin uzerinde
emekleyerek Lucky'ye daha siki sarildi. ‘lmdaat!” diye bagirdi
Aklina bagka bir sey gelmiyordu.

Lucky, kendisine saldiran ve ¢ok bagiran bu kadina iyice
kusti. Cok hirladi bu sefer. Kalgalarim geri vererek huysuz bir
okuz gibi, o kadinin attig1 boyunduruktan kurtulmaya cahsti.
Karni sancimaya baglamist1 cok. Galiba dogum buydu. Cocuk-
lar? Onlar1 bu kadindan korumak lazimda. Silkindi, hirlada.

Micelld Hanim, o sekilde zaptedemeyecegini anlayinca,
‘Imdaat’ diye avaz1 ¢ikuigr kadar bagirarak Lucky'nin ustiine
atladi. Arkasindan karnina bastirmak, elleri, parmaklan 1sirl-
sa dahi hayvam kusturmak ve hayatin1 kurtarmak istiyordu.

Lucky, boyunduruk kalktig1 anda kurtuldugunu zannedip
isi gevsek tutmustu, bu nedenle gafil avlandi. Uzerine ¢okiive-
ren agirhigy hissedince aklina tek bir sey geldi: ‘COCUKLAR!!"
Cocuklar eziliyordu! ‘Cocuklar yaa!..” Cilgina dondu. Sahibini
ustinden atmaya calisan huysuz bir at gibi donduruverdi upu-
zun, kapkara boynunu ve o kadin daha ne oldugunu anlaya-
madan bes ila on dis att1 onun kollarina.

Miicella Hamim, bir an kan icindeki kollarina bakti, sonra
aglayarak, olum tehlikesi icindeki Lucky’ye.

‘Ah ¢ocuk!.. Ne yaptin sen?’

Lucky de geri geri cekilip hirlayarak ve tekrar saldiracak
olursa bu kez gokteki y1ldizlar kadar ¢ok dis atacagini haber
vererek bakiyordu kanlar i¢indeki Miicelld Hamim’a. Goz akla-
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1 kaybolmus, gozbebekleri canavarca buyuyup butin gézunu
kaplamisti. Cenesinin altindan kapkara boynuna dogru koti
kokulu, sumiiksu bir salya siziyordu. Hancer gibi disleri agz1-
nin icinde dalgalanan kanlh kopugun arasinda bir gérunip bir
kayboluyor, bir uzayip bir kisaliyor, daha da 6lamcul bir hal
aliyordu. Evet! Dugsmand: o kadin! Lucky’nin ¢ocuklarini on-
dan almak istiyordu. Evet evet! Hirlad1 Lucky... Hi¢ durma-
dan, nefes almadan hirladi... Diisman bir adim daha atacak
olursa, Lucky bu defa affetmeyecekti onu... kendini ¢irkinles-
tirdi... burun derisini gozlerinin altina kadar cekti... hirlad...

Sonunda disman pes etti ve geri geri ¢ekilmeye basladi.
Lucky de onu affetti o zaman. Isi vardi. Cocuklarim guvenlik
icinde diinyaya getirmek zorundayd: ve burasinin hi¢ de gu-
venlikli bir yer olmadig1 ortaya cikmist. Cok ayip etmisti bu
kadin! Hi¢ kimse Lucky'ye bu kadar kotii davranmamisti sim-
diye kadar. Ustelik? ‘Bav!’ Cocuklar?

Nerde doguracakt1 Lucky? Herhalde burda degil.

Dondu. Koridoru gegti, sokak kapisimin koluna basip indir-
di, kapiyr araladi, araliga sivri burnunu sokup ittirdi, sonuna
kadar act1 ve merdivenlerden asag deli gibi kosmaya basladi.

Ne oluyordu yaa? Hay Allah! Akh gidip geliyor muydu ne?
Dogum boyle mi olurdu? Yoo! Bdyle olmamaliydi. Agz1 niye
hi¢ durmadan kopuruyordu peki?

Sokaga cikt1. Soguk! Bu iyi! Dogum icin iyi! Niye iyi?
Lucky bilmez, Sirin bilir! Sirin nerde? Uzak! Cok uzak! Basi
donuyordu Lucky’nin... O zannediyordu ki, dogum boyle
olur... Bilmiyordu ki bes kutu Fosfostimol igince ne olur?
‘Bav?’ Ne olur?

Havay: koklamaya calist1. I-1h... koku alamiyordu artik. Du-
rakladi. Gogsu deli gibi carpiyordu. Hani ¢ocuklar asagidaydi?
Niye tstte oynuyordu onlar peki? Yurimeye basladi, sonra da
sarhos sarhos kogmaya. Her adimda kanh kopukleri etrafa sa-
carak ve artik hayal meyal gordugu her kipirtiya hirlayip hav-
layarak cocuklarina givenli bir dogumhane bulabilmek umu-
duyla kosmasim surdirdii. Etrafinda fren sesleri falan duyu-
yordu, bagirismalar, ¢agirismalar, haykinismalar... Cocuk ve
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kadin ¢ighklan duyuyordu... ‘Kuduuz... kuduuz’ Ne diyordu
bunlar yaa? ‘Bav!’ Niye baginyorlard1? Herkes mi Lucky’nin
cocuklarin yemek istiyordu? Hirladi, gormeyen gozlerle etra-
fina olumcil disler atu...

Birden, karnina bicak gibi bir sanc1 saplandi. Donup karni-
na bakti, goremedi. Arka ayaklan onunla beraber gelmiyorlar
miyd1? Nigin kendini kalcalarinin astiine oturmus da patile-
riyle yeri ¢ekistirmeye ¢ahsir gibi hissediyordu. Patilerine bak-
t1, onlar1 da géremedi. Oldugu yere ¢oktu, Fosfostimolin ze-
hirini son bir ¢abayla kusmaya calisti, basaramadi. Bas1 dustu,
paticikleri asfalta kan ve kopiikten imzalar atti, arka ayaklarn
soguk havayr karmindaki ¢ocuklardan uzaklastirmak ister gibi
tekmelemeye basladi. Sonra deniz at1 gibi giizel boynu arkaya,
sirtina dogru bukildu. Sivri kafasinin etrafim kanh bir kopuk
tuttu. Ay ne oluyordu yaa? ‘Miyk?’
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Dev-peri kacmis, dagilmis korkarak
Saklanmp gizlenmis, insandan rak!!!
Kaplan-arslan farelesmis korkudan
Titrer insandan kainat her zaman!!!
MEVLANA

Kasap Selim, Micella Hanim o halde yapayalniz birakmis da
evden ayrilmis olmay: bir turli kabullenemiyordu. Tahsin
Bey’in emanetiydi o mubarek kadin. Nasil birakabilmisti?
Yash kadindi bu... Fenalik gecirecekti, ayilip bayilacakti, agla-
y1p sizlanacakti... kimse olmayacak miyd: yani yaninda?..
Olacak sey miydi su?.. Eve gidip kariy1 almalh da gelmeli de-
gil miydi?

‘Yesilbayir nere, Yenimahalle nere? Ne zaman gidip de gele-
ceksin?’

Gitmis gidememis, durmus duramamis, sonunda kenara
cekmis, direksiyonu yumruklaya yumruklaya disinmeye ca-
lismist1. Hayatta en zor yapabildigi seydi dusunmek. O, aklina
eseni yapardi her zaman. Zaten Kasap olmasim da ona borg¢-
luydu, su anda hayatta olmasim da.

Aslan gibi bir U cekivermisti aklina estigi gibi. Sonra da yuk-
lenmisti gaz pedalina. ‘Ver elini Yenimahalle’ demisti i¢inden.

‘Aha Opera... bas gaza...

‘Aha Stad Otel... bas bas...’

‘Aha Hipodrum... bass...’

‘Aha Hal... kokle!.. Yettim Mucella Teyze... yettim kurbanin
olurum!’
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‘Aha Yenimahale Koprusu... sen aglama Mucella Teyze.. Ka-
sap cocugun yetti... dayan Mucella Teyze...’

‘Aha karakol... aha bizim apartman... aha Mucella Teyze...
Miicella Teyze???’

Kasap Selim, Miicella Hanim" kanlar icinde deli gibi bagirip
cighklar atarak kendisine dogru kosar gorunce arabay1 oylece
yolun ortasinda biraktig1 gibi indi asag:.

‘Mucella Teyze?.. Teyzem!..’

Mucella Hanim, ona deli gibi ziplayarak isaretler yapiyordu.

‘Kos Kasap!.. Kasap kos cocugum!.. Luki'yi éldiruyorlar ¢o-
cugum!.. Yetis cocugum!.. Arkasindan gittim, beni dinlemedi-
ler... kos yavrum!’

Kasap Selim dyle uzun boylu dustnecek adamlardan degildi.
Kanlar icindeki yash kadina bir an bakti, hepsi o kadar, sonra
yedinci duragin oradaki kalabaliga dogru kosmaya baglad.

‘Ulaaayn... acilin ulaayn...’

1ki polis onune gececek gibi oldu Kasap Selim’in, ama onlar1
yardig gibi yoluna devam etti katil surath herif.

Trafik durmus, yedinci duragin orada zavall Lucky’nin ciir-
miunin ¢ok uizerinde bir kalabalik birikmisti. Lucky'yi o insaf-
siz, o korkak kalabaligin olusturdugu ‘LAK-LUK LAKI' ¢cem-
berinin en ortasinda, kanh kopukler icinde titrerken, ¢irpinir-
ken, arka ayaklanyla havay1 doverek debelenirken buldu Ka-
sap! lki tane resmi uniformal polis memuru, hayvam capraz
atese almaya hazirlanarak mevzileniyorlardi. ‘Belediye itlaf
ekiplerinin gelmesini bekleyecek zaman yok!'tu ¢unku... ‘Ku-
duz kopek!'ti ¢unku... ‘Anaa...Salyalanna bak lan!’..d1 ¢tinka...
‘Su sokaktaki ihtiyar gadim parcalamismis lan!’d1 ¢unku...

Kasap Selim bunlar1 duydugunun bile farkinda degildi. Bo-
ga gibi dald1 kalabahgin arasina, diz ¢okup iki metre mesafe-
den nisan almay1 tamamlamis, silahlan titremesin diye bir el-
leriyle silahh elin bilegini siki siki tutmus polis memurlarinin
onune atlayiverdi.

‘Cekil! Kuduz var!’ diye bagird polislerden daha geng olani.

Kasap Selim, namlularla Lucky arasindaki mevziini muhafa-
za ederek gozlerinin icine bakti polislerin. lyi dusinemezdi

482



ama iyi dinler, iyi anlar, iyi hatirlardi. Ne demisti o gin Ertug-
rul? Aynen onlar1 demeye ¢alisarak bagird polislere.

‘Kuduzsa kuduz! Hasta o!.. Size bir sey yapmak istemiyor,
rahat birakmanizi istiyor!’

Dondu. Evet! Kuduz olabilirdi Lucky. Kasap Selim de her-
kes kadar bilirdi kuduz kopek nasil olur. Aha sana salya, aha
sana kan kopuk, aha Mucelld Teyze'nin dislenmis kollan...
ama... ne demisti Ertugrul?

Yanina gitti. Fermuar gibi tirikkh ust dudag titriyordu
Lucky'nin. Yere dusup de kirilmis gibi yamulmus, kasilms ce-
nesinin dort tarafi kan ve kopuk i¢indeydi. Denizat1 gibi upu-
zun boynu salyaya bulanmisti. Gozleri kaymas, acik kalan yer-
leri de kana boyanmst.

Egildi, kucaklaywverdi. Fazla dusinmesini bilmezdi. Lucky
de hic 1sirmadi onu zaten. Kendini birakti Kasap Amcasr’nin,
kollarina. ‘Miyk!’

‘Birak onu!’ymus, poh!.. ‘Deli midir nedir bu adam!'mus,
hah!.. ‘Simdi girtlagina dislerini gegirecek, gorecek guninu
dangalak!’'mis... hasiktir!

Onde Kasap Selim, pesisira iki polis, onlarin pesi sira yedin-
ci duragin sakinleri, gelip gecenleri, yuruye yuruye, kan revan
icinde kosede durmus aglayan yash kadinin yanina geldiler.
Kuduz kopegin parcaladigi yash kadin, her nedense katil su-
rath herifi kucaklayip alnindan 6ptu, sonra da salyalar, kopuk-
ler, kanlar damlatan kuduz kopegin daracik alnina bir 6pucuk
kondurdu.
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Kaoyumiiziin mektebi duvarsiz, ¢atisizdir

Son sinifta okunan kitaplar yazisizdir

Asinaya yurdumuz kilitsiz, kapisizdir!!!
YESARI ASIM ARSOY

Kasap Selim, arkada iki goz iki ¢esme aglayan Mucella Hanim,
onun da kucaginda titreyip duran yan 6li Lucky oldugu halde
Batikent’e dogru yola c¢ikarken isin aslin1 Mucella Hamim’dan
Ogrenir 6grenmez cep telefonundan Kemalettin’i aramis, duru-
mu birka¢ kelimeyle 6zetlemis, ‘Geliyoruz, doktor bulun,
Lucky zehirlendi!” demisti.

Uzun kuyruklu siyah Chevrolet Batikent Cigdem Sitesi'nde-
ki kapisiz tripleks villamin 6ntinde lastiklerini yakarak durdu-
gunda villanin énunde bir kiyamet koptu. Kasap Selim’den te-
lefonu alan Kemalettin; ‘Hemen buraya getir o pustu’ demis ve
sonra da aglaya aglaya taksi duragini arayip, taksicilere colugu
cocugu toplayip getirmelerini soylemisti. Cok sukur Kazim
evdeydi heniiz. Lucky’nin zehirlendigi haberini alir almaz ha-
rekete gecmis, Sevgili Lucky gelmeden 6nce kapisiz mutfag:
tam techizath bir mini klinige donusturmustu.

Buse, Lucky’'nin uyuz oértusuni kapisiz mutfaga yayms, he-
yecanla, umutla bekliyordu. Zavalliy1 Kasap Selim'’in kollarin-
da, bas1 asag1 sarkms, kanlar iginde gorince bagirdr: ‘Ay no-
oluyo yaa!’

Kazim, usulca devrald1 Lucky’yi. Hemen kolunu bikup da-
marini buldu bir serum takti. Sonra hayvanin kamina, kalbine
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steteskopunu dayayip dinlemeye ¢alisti. ‘Daha fazla yapilabile-
cek bir sey yok... dedi “...isin kotusu, dogum ¢oktan baslams
fakat yanhs kasilmalar yuzunden yavrular kanalda sikismus...
belki de Lucky su ana kadar onlarin hatirina dayandu... dogur-
ma i¢gudiisu...” Sustu. Goztinun yasim sildi. ‘...izin verirseniz
anneden vazgecip hemen sezaryene baslayabilirim... gecikir-
sek yavrulari da kaybedebiliriz...’

Tas gibi bir sessizlik ¢oktu evin icine. Kemalettin, Lucky ra-
hatsi1z olmasin diye kendi hickiriklarim bastirarak aglayan Ba-
se’nin bagim gogsine yasladi. Onun bakmadigindan emin ol-
dugu anda da aglayarak kafa sallad1 Kazim’a. ‘Basla doktor!’

Kazim, bisturiyi ald1 kuvetten, Luckycigin sis karmina dogru
uzandi. Bostaki eliyle kasilmis kalmis bacaklar: ayirdi. Elvan
Abla, dizlerinin ustine ¢okti. Ferruh, Gulseren’i alip sokak
kapisinin kapisiz agzina struikledi. Mucella Hamim, Kasap Se-
lim'in kolundan ¢ikip Lucky’nin basucunda edepsizce ¢omel-
di. Saskin sagkin suratina bakan Kazim’a, ‘Onun yaninda kal-
mak istiyorum ¢ocugum!’ dedi kararl bir sesle. ‘Son anina ka-
dar... O, son amma kadar benimle idi!" Sonra Lucky’nin artik
taninmaz hale gelmis sivri kafasim iki eliyle yumusacik kavra-
di, kanh bagimi dizinin ustine koydu, fermuar gibi urtuk tirtik
ust dudagini sundurdy, birakti. Hi¢ ses ¢ikmadi ‘Devam edi-
niz!’ dedi Kazim’a bakarak.

Kazim, yeniden nesterini uzatti Lucky’nin karmina.

O sirada, kapisiz eve davetsiz bir misafir girdi. Ferruh’'un at
bacaklarinin arasindan bilmis bilmis geciverdi bu davetsiz mi-
safir, dosdogru yerde yatan Lucky’nin yanina gitti. Kazim, he-
men elini geri cekti, saskin sagkin Sirin’e bakti. ‘Host’ dedi.
Hem kel hem uyuz, hem de memeleri lombiir l6mbur stit dolu
kancik it ona dis gosterip hirlad1.

Sirin, dostunun sikintisini hissetmisti bir saat kadar énce ve
biitiin cesaretini toplamis, bloklarin 6nune dolasa dolasa onun
varligim koklamaya baslamisti. Sonra bir kuytuya sinip bekle-
misti. Lucky’nin kucaktaki halini goriur gormez barismisti
onunla. Evet Lucky! Buradayim Lucky! Ben geldim Lucky!

Lucky, Sirin'in varhgim hissedince inledi. Bu, butun seyirci-
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leri umutlandirdi. Herkes Kazim’a bakt1. Boguk hickirnklar bir
anda serbest birakildl. Kazim, anneden umudu kesmisti ve yav-
rulan dusuntiyordu. ‘Onunla oynamaya geldi... Uyuz arkadas
buydu galiba,” dedi tamamen kellesmis, viicudu yara bere icin-
deki sokak kopegini gostererek. ‘Bizim isimize devam etmemiz
gerek!” Nesterli elini Sirin’e dogru sallad. ‘Sst... hadi... host!’

Sirin, minik burnunun taysuz derisini gozlerinin altina ka-
dar cekerek Kazim’a hirladi. Kemalettin harekete gecmek tize-
reyken Miicella Hanim onu azarladi. ‘Birakimiz ¢ocugum! Ole-
cekse dostunun yaninda 6lsun! Bundan buyuk saadet var mi-
dir?.. Siz devam edin doktor.’

Kemalettin geri ¢ekildi. Kazim alnimin terini sildi. Eli titre-
meye baslamist1.

Pespese dort tane ticari taksi durdu kapisiz evin 6nunde.
Hepsi de lastiklerinden duman attirtyordu. Kapilan agildi, di-
sarlya aglasan soforler, onlarin karilan ve ¢ocuklan sacildi.
Gurultica grup, Kazim bir kere daha alikoydu isinden. Ka-
sap Selim onlan kapisiz mutfagin agzinda durdururken, sinir-
leri bozulan veterinerimiz de bir an i¢in ayaga kalkt1.

Sirin, Lucky’nin kukusunu kokluyordu. Birden, heyecanla
agzin1 aralayip hizli hizli solumaya, kuyruk sallayarak
Lucky'ye seslenmeye basladi. Lucky isitmisti dostunu. Yaa?
Cocuk mu? Hani nerde? Onu koklayabilir miyim? Haa... daha
dogmadi m1? Tkinayim m1? Kaka yapar gibi mi? Boyle mi?

Lucky'nin gergin bacaklar bikuldd, oraya, uyuz ortustnin
ustine, sipermarket naylonuna sarilmis karaciger gibi parlak
parlak, lop ve sicak bir et parcas: distu. Sirin bir Lucky’ye, bir
et parcasina bakt1 ve hemen kararini verdi. Tamam Lucky! Sen
cikartmaya bak, gerisini bana birak!

Kazim bunu géormustu. ‘Aman Allahim!” diye bagirdi. ‘Su-
sun!.. Doguruyor!’

Sirin, stretch filme sarilmis parlak et parcasim koklad, bur-
nuyla hafifce durtup tersyuz etti.

Herkes sustu, en kiigik ¢ocuklar bile.

Lucky zorlad1 kendini. Cok kotuydu. Karni ice dogru eriyip
bitiyordu, sonra sicalip, kaynayip, yanip agzina dogru geliyor,
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sonra agzindan kanayarak parca parca disan c¢ikiyordu. Ama
artik korkmuyordu Lucky. Sirin gelmisti. ‘Bav!’

Sirin, o parlak, zar icindeki et parcasina hirlarmis gibi disle-
rini gostermeye basladl. Koklamaya da devam ediyordu bir ta-
raftan.

‘Imkansiz!.. Arkadaglar... susun arkadaslar!” Kazim kivram-
yor, tusu yakalamaya ¢alisan bir giires hakemi gibi egilip egilip
kalkiyor, ‘Susun susun!’ diyerek zaten suskun duran Lucky
dostlarina baginyor, bir taraftan da aglayip ‘Aman Allahim,
Aman Allahim.. diye inliyordu... ‘Ben bdyle sey géormedim Al-
lahim... Susun!.. Susun noolur susun! Seyredin sunlarn...’

Sirin, o piril pinl, ciger gibi et parcasinin bir ucuna kopek
disinin en ince ucuyla incecik bir nester darbesi vurdu. Sonra
dilini o nester darbesiyle actig1 delige soktu, bir anahtar gibi
mabharetle icinde dondurup deligi bir cadir kapis1 buyuklugu-
ne getirdi, sonra da o cadir kapisindan Lucky’nin ilk yavrusu-
nu ¢ikard. Iste Kazim'in imkansiz dedigi is buydu.

‘Ay nooluyo yaa!’

Aghyordu Buse. Bu soruyu da cevabim bilmediginden degil,
ana tuylerine kadar butun tuyleri irperdiginden, dehsete ka-
pildigindan soruyordu zaten... Zaten aglamayan kimse yoktu
zaten... Hem zaten?..

Buiyulenmisti Kazim. Bir an bile bu muhtesem manzaradan
gozinu ayiramadan bir seyler agiklamaya calisti; ‘Eb... ebebe...
ebe...” hickinklan kendi s6zinii kesince diz ¢oktit Mucella Ha-
nim’'in yanna, Lucky’nin kanh basimin tizerine elini koydu,
susup seyretmeye ve rahat rahat aglamaya devam etti.

‘Ebelik yapiyor ¢ocugum...’ diyerek Kazim'in yapmaya ¢alig-
tig1 aciklamayr tamamladi Mucella Hanim... Hickirdi, matem
elbisesinin iki yaka dugmesini acarak hava almaya calist1.
‘Dostunun bebeklerini kurtarmaya calisiyor su uyuz kopek.’
Bir dugme daha acti.

Yok canim!’ dedi Kemalettin, sonra géziinun yasin sildi.

‘Hoyy!.. Gozuniz insanlik gorsun ulaayn!.. Hoyy’

‘La Ender, biz sen gibi baara baara m1 aghyoz la!’

‘Ben sessiz aghyom lan... o baaran Sami... gormiyon mu?’
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Sirin, birinci yavruyu zarindan cikarttiktan sonra, onu sir-
tistu yatirip bacaklarinin arasim kuvvetli dil darbeleriyle yala-
maya baslad1. Bu islemi telasli ‘FEKAT’ bilmis hareketlerle,
Lucky’ye kesik kesik laf yetistirerek, yavrunun cigerlerindeki
amniyos sivisi bosalincaya ve birinci Lucky JR ilk ‘MIYK’in1 ¢1-
karincaya kadar surdurdu.

‘Ay Kemos... bu ebelik yapiyo valla...’

‘Sus canos... sus canos... sus canos...’

‘Kemos?’

Birbirlerine sarilip yere yigildilar.

Sirin, bebegi aglattiktan, cigerlerine ilk dunya oksijeninin
gitmesini sagladiktan sonra, yerde solucan gibi kivrilmis du-
ran gobek kordununun plasentaya en yakin ucuna patisinin
bir tanesiyle basti, 6bur patisini de kaldirdi, gene kordonun,
bebegin gobegine en yakin olan kismina bast1, sonra egildi,
kordonu disleyip kopartti. Plasentayr Lucky’nin agzina dogru
iteledi burnuyla.

‘Naapiyo?’

Kazim, az bir sey toparlamisti kendisini. A¢ikladr: ‘Dogum-
da plasentay1 yemesi gerekir annenin. Bu, onun can dzudur.
Bitin varligim o plasentada yavrusu i¢in korumus, biriktir-
mistir. $imdi onu yerse, dogumun getirdigi yikimlar1 daha ko-
lay telafi edebilir, memelerine daha ¢ok sut gonderebilir.

‘Ama Lucky yiyemez ki?’

Cenesiyle Sirin’i gosterdi Kazim.

‘Ama o bunu bilmiyor..’

Sirin, plasentayi 1srarla ittirdi Lucky’nin yar acik agzina
dogru. ‘Haydi Lucky! Yemelisin!’

Lucky, kendi dogum kanalinda yasiyordu artik. ‘Yok Sirin!
Hi¢ kipirdayamiyorum! Olilyorum!.. Ama su is bitene kadar
dayanmaya calisacagim!’

Sirin, hi¢ ustelemedi, plasentayr lop diye yuttu, Lucky’nin
bebegini kendi memesinin altina ¢ekti, emzirmeye basladi.

‘Hoyyy"

‘Hay laa! Bi sus laa!’

‘Hah bak... bu benim iste... hoyyy!"

488



Sirin bu ¢ok yorucu islemi iki saat boyunca, dogan her bir
yavru icin hi¢ durmadan, hi¢ mola vermeden, hi¢ dinlenme-
den surdirdu. Cikan yavrunun zanm soydu, ona diliyle ma-
saj yapip nefes aldirdi, ‘MIYK’ sesini duyunca gobek kordo-
nunu kesti, plasentay: yedi ve Lucky’nin yeni doganlarim em-
zirdi.

Alt1 tane nurtopu gibi 1rz1 kink Doberman yavrusu dogdu o
gun. Hepsi de Sirin'in eline dogdu. Duragin kabadayisi Sami,
kapisiz mutfagin oniinde diz ¢okti. Sevgili Lucky’ye, sonra
orada aglasanlara bakt aglayarak. Emekledi, Sirin’in uyuzlu
vicudunun uzerine sirtindan ¢ikardig ceketi orttii. Burnunu
elinin tersiyle sildi. ‘Kap1 olmadigindan...’ dedi, kendini tut-
maya calisarak. ‘Demem,; tisimesin yavrucak... o kadar insan-
lik da biz yapmis olalim!’ Sonra kosarak ¢ikt1, arabasina atlad,
gaz1 kokleyip uzaklast1.

Son olarak, Lucky ile Sirin arasinda soyle bir konusma geg-
ti: ‘Lucky? Dogum bitti Lucky!

‘Bav! Bir tanesini koklayabilir miyim Sirin?’

‘Tabii... alV’

‘Cok hos! lyi ki yasamigim?’

‘lyi ki yasamissin Lucky!’

‘Senin ¢ocuklar ne oldu?’

‘Hepsi 6ldu Lucky! Ben doyamayinca...’

‘Hep benim yuiziimden oldu degil mi?’

‘Hayir dostum. Sunlarin yiizinden oldu!’

‘Dogru! Beni de nalladilar goriiyorsun! Halbuki ben Isvig-
reden ne guzel hediyeler getirmistim onlara!.. Neyse, hosca-
kal Sirin!’

‘Nereye Lucky?’

‘Berdus cagiriyor. Oraya gidiyorum.’

‘Cocuklar1 merak etme e mi? Lucky? Lucky? Gittin mi

Lucky? Cok mu kustun Lucky?’

Sirin, silkinip Sami’nin ceketini kasten dusurdi omzundan,
sonra uyuzdan goz goz yara olmus sag patisini dirsekten bu-
kerek havaya kaldirds, tuysiz boynunu atabildigi kadar geri
att1, aglamaya, ulumaya, irtimeye baslad1.
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Lapa lapa kar yagd1 o giin. Havanin buzu kinldu... $irin usu-
mesin diye...

Herkes yasadi, Lucky o6ldu... Lucky 6ldu... Lucky éldu... Lucky
oldu...
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Neylemeli, ah neylemeli?

Aman dostlar neylemeli?

Bu diinyanin kéki de bozuk

Giizel isler eylemeli...
HAYRETTIN HOROZ

Mucella Hanim yasadi. Lucky’nin Lucky’ye benzeyen tek yav-
rusunu ona hediye etti Kemalettin. O da disiydi ve sivri kafa-
liydi. Micella Hanim, onun adim Lucky koydu fekat dili don-
medigi icin ona her zaman ‘LUKTI’ diye seslendi. Yatak odasin-
da, her gece Tahsin Bey’in okuma koltuguna oturdu, kugcuk
Lucky de onun yanina, yere uzandi ve Mucella Hanim, Tahsin
Bey'in ruyasinda oldugu gibi, Tahsin Bey'in ¢erceve icindeki
resmine bakarak kucuk Lucky’nin daracik alnini oksadi, ona
ninniler soyledi: ' LAKLUK LUKI / ZIKKIMIN PEKI’
‘LAKLUK LUKI1/ ZIKKIMIN PEKI’

Sirin yasad1. Elvan Abla, Sirin'bir daha orospuluk yapmasin
diyerek, villasinin arka tarafina duvar ¢ektirdi ve onu evine al-
du. $Sirin de bu iyiligine karsihk ona yorgamim geri verdi.

Kalan bes yavrunun besi de yasadi. Kalan bes yavrunun be-
si de erkekti. Kalan bes yavrunun birini Osman, birini Sela-
hattin, birini Ender, birini Kasap Selim kapti. Btise ve Kema-
lettin, kalan son yavruyu Ferruh’a diagun hediyesi olarak ve-
receklerdi ama Sami ¢ok aglayinca Ferruh acidi, o da Sami'ye
gitti.
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‘Ee? Ferruhgil’e dugin hediyesi olarak ne hediye edicez Ke-
mos?’

Kemalettin, elini pantalonunun arka cebine att1.

‘Surda bi kugcik birikimim olucakt...” dedi ve émr-i hayat-
nin ilk sahis cekini kesip sekiz senedir ¢arptig1 butun helal pa-
ray1 kansmnin gozleri 6nunde Ferruhgil'’e hediye etti. Ferruh
ticari taksi ald1.

Kemalettin ve Biise yasadi. Kemalettin, ‘DUKKAN"1 kayin-
pederinden devraldi. Evi de devraldi. Her seyi devraldu... kera-
ne harig...

Yasar Yazic1 yasadi. Keraneyi baska bir ‘baba’ adama devret-
ti, karis1 Hatice Yazici ve sapik oglu Ali Memet'le birlikte Isvig-
re’de bir kantona yerlesip diinyanin en buyuk Doberman ko-
nilim kurdu. Pedigri de veriyordu. Kral cinsi...

Ali Memet yasadi. Isvicre’de babasiyla beraber basina gectigi
konilin en pust disi Dabirmin’im Kemalettin’e bansma jesti ol-
sun diye gonderdi. Kemalettin, o gun Ali Memet'i tekrar pa-
taklamak icin Isvicre’ye iki kisilik gidis donis ucak bileti aldu.

1yi olur Kemos... dedi Base. ‘Hem o arada babamgili de
gormus oluruz.’

Cinnah'taki taksi durag yasadi. Tahsin Bey'in antika Devrek
bastonu, her zaman sade kahve icerken yasladig1 metal komo-
dine yash kaldi. Komodinin tizerindeki telefon duvara cekildj,
onun yerine de bos bir kahve fincan1 kondu. Ferruh orda ¢a-
List1.

‘La Ender, senin kopek erkek degil mi la?.. Dona diye erkek
ismi olur mu la?’

‘Olsun... muhim olan gallekter... hem ben o isme gore beste
yapmissim, bi de onnan m1 ugrasacam simci?’

‘Bi oku bakalim!’

‘Bak simci... DON DOON DONA / GEL BUU YANA

DON DOON DONA / GEL BUU YANA... Nas1?’
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‘La Ferruh, hirsiz la bu Ender... Lak Luk Lakinin muzigini
calmus la!’

Kazim yasadi... Ne zaman ciddi bir soykirim tehlikesiyle
yuz ytize gelseler, kanncalar tarafindan yeraltina tasinarak teh-
like gecinceye kadar guvenlik icinde misafir edilen yaprak bit-
leriyle ilgili, ‘Hayvanlarin $irin Dayamismasi’ bashkh bir tez
hazirladi ve ‘Profesor’ oldu!..

Herkes yasady, Lucky 6ldii... Lucky 6lda... Lucky 6lda... Lucky
oldu...
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ucky adli muzir bir Doberman sayesinde ve kaderin cilvesiyle

yollar: kesigen insanlarmn hikéyelerini anlatiyor Sezgin

Kaymaz. insanin agzindan képegi anlatmakla kalmayip
kopegin goziinden de hayat: izlememize imkan taniyor.
Muhabbeti bol, negesi de hiiznii de eksik olmayan bir roman.

“Bu ‘pust, dalavereci, lickagite, yilan ruhlu, ispiyoncu ve yalancr,
serefsiz ve haysiyetsiz’ kopegin peginden, Mevlana'dan, Nietzsche den,
Agtk Veyselden (hatta bazen bizzat Lucky'den!) deyislerin rehberliginde
Ankara'nin bitiin alemlerini dolagtik, milletvekillerinden ev

kadinlarina, taksicilerden ovospulara, cesit cesit hayata girdik.”
Aksu Bora
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