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I

Biitiin o eski ve unutulmug egyalar; kesme kristalden
hokka takimi, siilis yazilarin 6lmekte olan canlilar gibi
tistiinde kivrandig1 sararmug kigatlar, yer yer gatlamig deri
koltuk, duvara dayal: bir teli kopuk tambur, gekmeceleri
kaybolmug ceviz masa, gatlak bir porselen tabagin iginde
duran, sabundan yapilmig, boyalar1 dékiitk meyveler, orta-
sindan gegen ince demir gubugu pasli, bir yam gégmiig te-
neke atlas, duvara yan yana asilmig giimiig kiligla fildigi
baston, odanin bir kogesine yigilmig eski dergiler, maro-
ken cilth kitaplar; biitiin bunlar, biitin oda, biitiin ev,
hatta belki biitiin kent toz igindeydi; incecik bir toz her
seyin istiine yayilmg, igine sinmig, eskitip 6ldiirmiigti.

Kendisine biitiin anlaulanlar1 haurhyordu, higbirini
atlamadan hepsini teker teker hafizasina yerlegtirmigti; her
birinin anlatug: 6biiriinden degisikti: Kristal hokka taki-
mi1 bazilarinin anlatugina gére Seyh Efendinin siinnetinde
gelmig, bazilarinin séyledigine gére ise Ragip Pagaya dii-
giin armagam getirilmigti; duvardaki fildigi baston bazilari-
na gore Regit Paganindi, bazilarina gére ise Hikmet Bey
Selanik’te bir eskiciden almigti. Bu kentin, bu evin, bu
odanin, bu egyalarin tarihi, her anlatana gére degisiyor,
her seferinde bir bagka hikiyenin, bir bagka mevsimin, bir
bagka zamanin sahibi oluyor ve her seferinde tarihini kay-
bedip biraz daha yokluga gémiiliiyordu.

Her seyi haurliyordu, ama éliilerle ne zaman konug-
maya bagladigini kestiremiyordu; bu eve geldikten sonra
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mi konugmaya baglamigti, yoksa konugtugu 6liiler mi om
bu eve getirmiglerdi; zamanin billur kiiresi belirsiz bir an.
da qatlayarak o kiirenin diginda kalan 6liilerle iginde kalan
canlilarin birbirine karigmasina neden olmugtu. ilk baglar-
da incecik bir ¢izgiye benzeyen catlak, kendi iginden yii-
rilyerek kalinlagip bitiin kiireyi pargalamak igin dagilir-
ken, Osman da 6limle hayaun, akilla deliligin ig ige gegti-
g1 ve kiire 1yice pargalanip yok oluncaya kadar siirecek
olan netameli yolculuguna ¢ikmgti.

Ona anlauyorlardy; gehirlerden, saraylardan, kogkler-
den, yalilardan, tckkelerden, savaglardan, gatigmalardan,
cinayetlerden, agklardan, kiskanghklardan, ofkelerden,
ihanetlerden, dostluklardan, insanlik hallerinden bahsed:-
yorlardi ve hikiyeleri $eyh Efendinin diigiiniiniin yapildi-
g1 o tuhaf giinden baghyordu:

Tiiyli bir hayvan gibi kabaran gokyiziiniin derinlik-
lerinde kiikiirt saris1 bulutlar kaynagiyordu, tekkenin ya-
nindaki mezarligin knylsma kadar uzanan Halig, gehrin
iginden sizan 6lim kokusunu emerek gigmig; Eyiip sirtla-
rindaki servi agaglan kararmigti. Bir zamanlar, kalin ka-
buklarinin istiine dikilmig mumlarin alevlerini titreterek
yirilyen iri kaplumbagalarin yarigngi Sadabad, yosunlu
camur y1ginlan halinde kayiyordu Hali¢’e dogru.

Diigiin igin hig de uygun bir giin degildi.

Sehirde Ermeni komitacilarla Miisliiman ahali arasin-
da patlak veren garpigmalar yer yer kesilerek ¢ giinden
beri siiriiyordu. Askerler kiglalarina ¢ekilmigler, sokaklar:
silahli sivillere birakmuglardi. Galata civarindan silah sesle-
ri geliyordu. Ermeniler, Osmanli Bankasin1 basmig diyor-
lard:.

Seyh Yusuf Efendi, gézleri her zamanki gibi kisik,
mezarlarin arasindan Hali¢’e bakarak, birazdan gelecek
digin alayini bekliyordu.

Gelini ilk kez diin gérmiig, Gimriitk Midira Tevfik
Beyin on yedi yagindaki kizinin giizelligiyle ilgili efsane-
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nin dogru olduguna bizzat gahit olmugtu. Log bir odada
ancak iki dakika yalniz birakilmiglar, bu arada Mehpare
Hanim pegesini agip yiiziinii géstermgti.

Geleneklere uygun olarak, alnina, iki yanaginin gu-
kurlarina ve genesine dért pirlanta yapigtinlmig olan geli-
nin bal rengi gozleri iri ve 1gkliyds, kaygan iki hayvan gi-
bi parhyordu pirlantalarin arasinda. §eyh Efendi kork-
mugtu, bu kadar giizellik ugursuzluktu.

Digiin sabahi sikintli uyanmigti, yeni gelinle zifaf
odasina girmek igin duydugu o korkung istek, bastan agag:
siyah ciippenin altina gizlenen o giinahkir arzu, gelinin
gozlerindeki ugursuzlugu ve gekiciligi daha da aruriyordu;
her yerde igaretleri gérilyordu; yemyesil kesilen gokyiizi,
6lim ve barut kokusu, képek legi gibi sisen Halig; her biri
ayn ayn bu digiinden vazgegilmesi igin gerekli igareti ve-
riyordu.

Sabahleyin erkenden sarayin adamlari tekkenin kapi-
sina gelerek, Padigah Hazretlerinin selamiyla birlikte sa-
ray agillarindaki en iri kurbanlik kogu da armagan getir-
miglerdi. Boynuzlar alun yaldizlarla bezenmig, boynuna
gimilg gingirakla birlikte mavi bir nazar boncugu takil-
mig, beyaz kivircik tiiyleri yikanip misklerle ovulmug
olan kog, tekkenin bahgesine girdikten sonra durup gék-
yiiziine bakmig, sonra kendi kendine tekkenin arka tarafi-
na gegip, kurban kesimi igin daha énceden hazirlanmg tag
olugun yanina yatip, bagimi oluga dayayarak kesilmeyi
beklemeye baglamigti. Kogun kendiliginden kurban tagina
yatmasini miiritler ‘magallah, magallah’ sesleri ve dualarla
kargilayip Seyh Efendinin biiyiikliigiine bir kez daha iman
ettikleri halde, Seyh Efendi bunda da bir ugursuzluk bul-
mustu.

Bahgede sira sira kaynayan gorba kazanlarinin siyahl-
gindan, kazanlari isitmak igin yakilan ateglerden tiiten
odun kokusundan, miiritlerin telagh kogugturmasindan
Seyhin yiiregine bir huzursuzluk siziyor; bu digiinle ilgili

9



her hazirlik, ona, igindeki kargi konulmaz istegi haurlatu-
g1 igin onu utandirip korkutuyordu. Miiritler, koyunun
boynunu iig¢ kere oksayip bir agizdan tekbir getirdikten
sonra tekkenin eskilerinden Kasap Baba bigag hayvanin
sahdamarina vurmug, hayvanin kanmi minare boyu figkir-
mig, anlaulanlara gore gékten yagmur gibi yagan kan bi-
tiin miiritleri al kana bulamig, yalnizca §eyhe bir damla
bile kan sigramamigti. Avluya dégenmig malta taglan kip-
kirmizi kana kesmig, birden bastiran yagmur bahgedeki
kanlar1 yikayip gegmigti.

Seyhin, kenarinda gelin kayigini bekledigi mezarlikta
tekkenin eski geyhleri yauyordu; mezarlar bakimh ve
diizgiindii; sarmagik giilleri dikilmigti taglarin arasina; her
mezar tag biiyiik bir kavuk bigimindeydi. Cok uzun yil-
lar sonra tekke kapatilip bina ¢6kmeye baglayinca mezar-
lik da bakimsiz kalmig, aralarina §eyh Efendinin de katul-
dig: 6liilerin mezar taglar1 devrilmig, bir kismi galinip sa-
tilmig, mezarlar ¢ignenmig, mezarhik, galinmamig birkag
mezar taginin da garpilip devrildigi bir mezbelelige dén-
migtii. Alt kattaki mutfaginin bir kismiyla iist kattaki iki
odasi saglam kalmig eski tekkeye ise Osman’in babasinin
kér siitannesiyle, oglu yerlesmiglerdi. Tekkenin dami ug-
mug, merdiven urabzanlan yikilmig, basamaklar gégmiis-
tii. Kor kadin alt kattaki mutfaktan ist kattaki odaya ka-
dar gerilen bir ipe tutuna tutuna cdadan mutfaga, mutfak-
tan odaya, yikik duvarlarin, ¢6kmiig pervazlarin, kinilmig
cimlarin, harabenin iginde uguldayarak dolagan riizgirla-
rin arasindan gegerek gidip gelirdi. Siitannenin serseri og-
lu, mezarhig: bir sinemaciya kiralayinca, mezarhigin gevre-
sine bir ¢it gekip bir beyaz perde koyarak acik hava sine-
mas1 yapmuglar, agik sagik filmler oynatmaya baglamglar-
di. Gelenler tahta iskemlelere otururlar, ¢ok kalabalik ol-
dugunda da bazilar1 geyhlerin garpilmig mezar taglarinin
iizerine iligip kadinlarla erkeklerin perdedeki iniltili sevig-
melerini seyrederlerdi. Bir keresinde siitannenin oglu, Os-
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man’1 da getirmig, Osman hangi Seyhe ait oldugunu bil-
medigi bir mezar taginin istiine oturup, koca memeli bir
kadinin sevigmesini seyretmisti ve Seyh Efendinin bekledi-
‘g1 cifte kiirekli kara ahgaptan gelin kayig1 o giinden sonra
hep o koca memeli kadinin memelerinin arasindan tozlar
iginde gelir olmugtu.

O kara ahgaptan gelin kayigindan inen Mehpare Ha-
mim sirmalarla bezeli bir iigetek, altina da incilerle iglen-
mig bir salvar giymigti; ayaklarinda beyaz giideriden, gii-
miis nakigh ayakkabilar vardi. Minik alun pullarla siislen-
mig til gémlegi salvarimin igine sokulmus, beline incecik
altin zincirlerden sag bag: bigiminde 6riilmiig kalin bir ke-
mer baglanmigti. Bagina giil bigiminde elmas bir tag, kula-
gina salkim kiipeler, boynuna akarsu denilen elmastan bir
gerdanhik takilmigty; saglari kulak hizasinda pergemler ha-
linde kesilmig, arkasindaki saglari parmak kalinhiginda al-
un tellerle 6riliip bu érgiiler birbirlerine elmash baglarla
baglanmigti. Uzerine giimiig teller sarkiulmg al birim-
ciikten bir gelin duvag értiilmigti yiiziine.

Kayiktan inince, dugiinden iki ay sonra élecek olan
Giimriik Miidiiri Tevfik Bey kizina elini ptiiriip beline
bir sal kugag: baglamug, bir giimig kilicin tizerinden atlaup
"Dedelerin gibi bu kilic1 1yi kullanacak evlat ve ahfad ye-
tigtir," demigti. Miiritler, gelin karaya gikarken, Halig’e gi-
ren bir yunus siriisiiniin sulanin iginde sigrayarak yiizdiik-
lerini gormiiglerdi.

Gelin alayy, iki sira halinde, baglar1 6nde bahgeye di-
zilthig miiritlerin arasindan gegip tekkeye girmisti. Gelin
gecerken, kara kazanlarin altindaki ategler birden harlan-
mug, parmaklari kinal rakkaseler gibi kivranarak biiyiiyen
alevler kazanlar1 6rtmiig, Seyh Efendiye cehennemi, mii-
ritlerine ‘Seyhin kerameti’ni bir kez daha derinden hatr-
latmigti. Civar tekkelerden gelen geyhler, miiritler, Ahiler,
saray erkinindan misafirlerle birlikte yemege oturulmus,
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igerdeki kadinlar meclisine lenger lenger yemekler tagin-
mugt..

Dugiin gorbas: igilirken gehirden gelen silah sesleri
artmigti. Sonra kizarmig diigiin eti, bérekler, dolmalar, pi-
lav, zerde ve hosgaf gelmigti. Yemek sinilerinin etrafina di-
zilmig, ipekli kumaglarla kapli minderlerde kahveler de
igildikten sonra zaten sessiz olan bahgeye tam bir siikinet
¢6kmiigtii. Yesile kesmig gokyiiziinden, Halig’ten, gehir-
den sizan keskin barut kokusu, odun ateglerinin kokusuna
karigarak bahgeyi kaplamgti.

Nikihi, Jeyh Efendinin pek saygi gosterdigi Edirne-
kap: dergihinin geyhi kiymigti. Nikihtan sonra biiyiik di-
vanhaneye gegilmig ve zikir baglamigti.

Seyh Efendi, siyah ciippesi, siyah kiilahi ve siyah saka-
liyla abanoz bir heykel gibi kan kirmizi postunun istiinde
kipirtisiz oturuyordu; iginde dolagan zapt edilmez istekle
barut kokusu gibi yakici giinah korkusu yiiziine yansimi-
yordu; alevini iginde saklayan biiyiik, demir bir firin gi-
biydi. Hava kararinca yakilan kandillerin oynak kizillig,
salondakilerin ruhlarimi dalgalandirarak kégeden kégeye
gizli riizgirlarla dolagiyordu.

Tahta kafeslerle ayrilmig bélmenin arkasinda, en 6nde
gelin olmak iizere diziistii ¢okmiig kadinlar zikrin bagla-
masini beklivorlardi. Dervigler iki dizlerinin istiinde salla-
narak pes bir sesle ilahiye bagladilar; sallantlarin agir agir
artmasiyla birlikte dualarin ve kudiim seslerinin tempost
da hizlaniyordu. Herkesin gozleri kapanmig, boyunlar
bir yana egilmigti; ilahilerin arasinda ‘hu’ sesler: ‘Allah Al-
lah’ gigliklarina karigiyordu, birer birer her biri kendin-
den ve diinyadan kopuyor, bir bagka ilemin kapisindan
igeri girerek kayboluyordu. Cennet kokularins; o giil, gam
ve od kokularini duyuyorlar; aglayanlar, bayilanlar ¢ogali-
yordu.

Kadinlar béliimiinde, bazilar1 birbirlerine sarilmig,
birlikte kendilerinden gegerek iki yana sallaniyorlards; be-
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denlerinde bir bogalma, kasiklarinda bir hoglagma hisse-
derken yiizlerine al basiyor, bedenlerinin iginden bogalan
giizel kokulu sicak sularla rahathiyorlards; ten ruha deg-
mig, olabilecek en muhtesem huzuru ve rahathg hisset-
miglerdi. Mehpare Hanim, zikrin sonuna kadar, gengligin
verdigi heyecandan olsa gerek, iig kez aym cogkuyu yasa--
mug, igerisi ¢oziliip ¢ozilip bogalmig, bacaklar: titreyip
giigsiizlesmig, zifaf odasina bedeninden bagka verebilecegi
higbir seyi kalmamigti;; Seyh Efendinin ise teni teninde
kalmg, zifaf odasina biiyiik bir heyecanla girmigti.

Ayni ibadetten biri ugmusg, digeri cogmug halde gikin-
ca, zifaf da §eyh Efendinin azginlagtigi, Mehpare Hanimin
ise ¢ignenmig hamur gibi yorgunlagtig bir uyumsuzluk
iginde gergeklegmig; damat kendi azginhigindan utanmug,
gelin olanlardan sikilmigti.

O gece hig konugmamiglards, bir daha da hig konug-
madilar, birbirlerinin sesini bilmediler; evlilikler: birbirle-
rinin sesini duymadan siirdii ve bitti. Seyh Efendi hep ay-
m azginhkla, Mehpare Hanim hep aym yorgunlukla sevig-
ti, bir buguk yil boyunca geline zevk veren tek sey zikir

eceleri oldu; kocasini degil, ayinleri bekledi heyecanla.
Ilk gecenin meyvesi elifi elifine dokuz ay on giin sonra do-
gan kizlari oldu. Adini Rukiye koydular.

Yillar sonra Mehpare Hanim gelinlik kiyafetiyle Os-
man’in odasina geldiginde, Seyh Efendinin hi¢bir zaman
duyamadig1 o kisik sesiyle, "Senin deden Seyh Hazretle-
ri," demigti, "beni, onu aldatugim igin degil, kendi azginh-
gindan korkup utandig igin terk etti."

Seyh Efendi ise, adini anmadig eski karisi igin, "O ka-
din beni Kapaligargi’da atlaslar, canfesler, kadifeler satan o
Arap tiiccarla aldatt," demigti Osman’a.

Bir buguk yil sonra, arkalarinda yillarca Istanbul tek-
kelerinde mirilularla konugulacak dedikodular birakarak
aynldilar.
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II

Mehpare Hanimin ikinci digiini birincisinden gok
daha gatafath ve giiriiltiilii oldu; yeni kocas: Hiiseyin Hik-
met Bey, saray doktorlarindan Regit Paganin ogluydu. Mi-
sir Hidivinin yakin akrabasi olan annesi, Hikmet daha iig
yagindayken Resit Pagadan ayrilip Paris’e yerlegmisti.

Hiseyin Hikmet, gocuklugunu Paris’le Istanbul ara-
sinda gidip gelerek gegirmig, kiglar1 Paris’te okula gitmig,
Fransiz yazarlarinin, sairlerinin, garkicilarinin aristokrat-
larinin kauldigy “suarelerde’ alayci kadinlarla, keskin niik-
teli zeki erkeklerle tamgmug, en giizel kadinlar tarafindan
opiilmeye, genis kaldirimlarin kenarindaki kafelerde arka-
daglariyla sarap igmeye aligmig; Sen kenarinda yiriyigler
yapip agka, edebiyata, felsefeye dair genglikle ateglenmig
tartgmalara dalmig; yazlar1 paga babasinin yalisinda cari-
yelerle halayiklarin arasinda kucaktan kucaga dolagmg;
manolya agaglariyla gélgelenmig bahgede, 1tirlarin, geb-
boylarin, zambaklarin, giillerin arasinda gezinerek ¢igek
kokularim birbirinden ayirt etmeyi 6grenmis; aksamlar
yalya getirtilen ince saz takimindan fasillar dinlemigti.
Kiglar1 Baudelaire, Hugo, Balzac okumug; yazlar1 Seyh
Galip, Nedim, Fuzuli divanlarini ezberlemigti.

Paris’te hukuk fakiiltesini bitirdikten sonra babasinin
"Istikbal senin igin Istanbul’dadir," s6ziine uyarak Dersa-
adet’e yerlegip saray mabeyninde katip olmustu.

Biitin gocuklugu ve gengligi boyunca yagadig: bu iki-
lik onu rahatsiz etmemig, bu iki ayr hayat bigimini, bu
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birbirine hi¢ benzemeyen iki ayn kiiltiirii birbirinin ayril-
maz pargalar olarak benimsemis, serazat ruhunun bahge-
lerine iki kardeg gibi koyun koyuna yerlestirmisti; ama ti-
miiyle Istanbul’a yerlegip bu iki kiiltirin birinden kopun-
ca ruhundaki topallik ortaya ¢gikip aksamaya baglamigti.
Hemen hemen higbir konuda gaka yapamamak, geceleri
bir kadinla lokantaya gidip sarap igememek, son piyesler
hakkinda fikir yiritememek; Paris’in 1giklarindan kopup
Istanbul’un agir baskili, hafiyelerle, jurnallerle, tehditlerle
dolu, yanhg bir tek kelimenin biitiin bir hayau yok edebi-
lecegi karanhigina hapsolmak onu bunalup korkutmugtu.

Babasinin Padigah nezdindeki 6nemli yerine, kendine
biyik ayricaliklar taniyan saraydaki gérevine ragmen
baskiy: herkes gibi o da hissediyor, iistelik hiir bir hayatin
nasil bir gey oldugunu bildiginden, bu baskidan herkesten
daha fazla rahatsiz oluyordu. Agir agir, yabana bir diyar-
da, herkesten kopuk yagayan bir insanin yalmzhigina dig-
miig; cevresindeki her gey, sokaklar, arabalar, insanlar, ev-
ler ona yabanci gelmeye baglamigu.

Bu yabanciliktan duydugu tedirginligi saklayabilmek
igin igi iyice ziippelige ve satafata dokmiisti. Arabasi bi-
tiin Istanbul’da iinliydii; Floransa’da yapunilmig faytonu-
nu iki siyah Macar kadanasiyla, bu kadanalarin éniine
baglanmg iki beyaz midilli gekiyordu; kapilarina armalar
iglenmigti. Elbiselefinin kuma§lanm Inglltere den getirti-
yor, Fransiz sefirinin Pera’daki terzisine diktirip keselerle
alun dokiiyordu.

Arkadag konaklarindaki miizik gecelerini hig kagirm-
yor, en inli hocalardan ud dersi aliyor ama geceleri ko-
nakta yalmz kalinca piyanoda Mozart ve Chopin gahyor,
annesine ‘cher maman’ diye baglayan uzun, Fransizca
mektuplar yaziyordu. Sarayin Arnavut tiifekgilerinden de,
birbirinin kuyusunu kazan kavuklu mollalardan da, riya-
kir ve jurnalci mabeyincilerden de, Fransizlar taklit et-
meye cahgan kendisi gibi ziippe entelektiiellerden de, hat-
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ta —bunu kimseye itiraf etmesi miimkiin degildi ama- Pa-
digahtan da aym: gekilde nefret ediyor, hayauna mal olabi-
lecek bu nefreti saklayabilmek igin de herkesle iyi gegin-
meye gahgiyordu. Negeli zamanlarinda Seyh Galip’in giir-
lerini Fransizca, Vigny’nin giirlerini Osmanlica séyliyor-
du.

Bitmez tiikkenmez bir Paris 6zlemi muhtesem bir Is-
tanbul sefahatiyle karigmigu; aruk Paris’e dénse de rahat
edemeyecegini, orada da Istanbul’'u 6zleyecegini biliyor-
du. Sakin, huzurlu, saglikli bir-gocukluktan sonra saglik-
s1z ve endigeli bir genglik dénemi gelmigti; gatafat, ziippe-
lik ve eglence tek tesellisi olmugtu.

Arada bir Paris’e gitmeyi ya da Fransa’daki arkadagla-
rini1 davet etmeyi diigiiniiyordu, ama bunlarin hepsi de sa-
rayda kugku uyandirabilecek davraniglardi; onun igin he-
men vazgegiyordu. Riitbesi sik sik aruyor, mevkii yiikseli-
yordu, ama bunlan da babasina borglu oldugunu biliyor-
du. Bugiine dek higbir konuda Padigaha jurnal yazmamig
olmas: da dikkatleri gekmeye baglamigti, giinkii o giinler-
de kural ¢ok agikti: Jurnal yazmiyorsan sen kendin jurnal
edilmesi gereken bir ig yapiyorsun demekti.

Yag yirmi dérde vardiginda babasi evlenmesi gerekti-
gine karar verdi. Bu kararin verilmesinde, bir sabah Padi-
sahin, "Mahdum bey nasil paga hazretleri, hild evlenmedi
galiba, gengleri evlendirmek lazim," demesi de ¢ok 6nemli
bir rol oynamigt tabii; Padigah, bekir insanlarin daha teh-
likeli olduguna inaniyordu ve bu inancinda hakliyd:.

Hummali bir gelin arayigi bagladi béylece; geng ve be-
kir kiz1 olan biitiin pasalarin evlerine bohgacn kadinlar
gonderiliyor, o zamanlar Istanbul’da garip bir istihbarat
teskilat1 gibi ¢aligan bu kadinlar, iginde ipeklilerin, dantel-
lerin, tiillerin, piiskiillerin oldugu alacali bohgalariyla do-
lagtyorlar, bir punduna getirip geng kizlar1 goériyorlar,
mahalleden geng kizlarla ilgili dedikodular topluyorlar ve
biitiin bu bilgileri en ince ayrinularina kadar Regit Paga-
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nin konagina tagiyorlardi. Dad: kalfa bu bilgileri paga haz-
retlerine aktariyordu ama Hikmet Bey higbiriyle evlen-
meye yanagmiyor, hepsine bir bahane buluyordu. Evlen-
mek, Paris’e bir giin yeniden dénme hayallerinin; higbir
zaman gergeklesmeyecegini bile bile icinde bir yerlerde
kimsenin gérmedigi giizel bir bahge, peri kizlarimin garki
s6yledigi sihirli bir koy, gizli bir cennet gibi sakladigi o s1-
ginma bélgesinin de kaybolmas, izi kaybolmug gorak ve
sessiz bir dag baginda 6miir boyu kalmaya razi olmas: de-
mekti. Paris’e bir daha asla désnmeyecek de olsa bu haya-
linden vazgegmek istemiyordu; hayal, neredeyse Paris’in
kendisinden bile 6nemliydi. Babas ise, bu hayallerden ha-
berdar olmadig igin her giin biraz daha sinirlenip 6fkele-
niyor, ‘kiigiik beyin’ kaprisleriyle gimarikliklarina soyle-
niyordu.

O siralarda, bir cuma égleden sonra bir parga hava
alip, efkar dagitmak igin arabasiyla Kigithane’de gezintiye
¢itkmigty, tekerlegi kirilan bir yiik arabasi yolu tikamigtu.
Hikmet Bey, ne oldugunu anlamak igin faytonun pencere-
sinden bagini gikartinca, yaninda duran siyah landonun
perdesinin aralandigini ve o giine dek hig gérmedigi dere-
cede giizel bir yiiziin géyle bir bakip kayboldugunu gér-
dii. Bir bagka zaman olsa belki de o kadar aldirmaz, bir su-
re sonra nasil olsa unutacagimi diigiinerek gegip giderdi,
ama evlenme arayiglarinin hizla siirdiigii o giinlerde her
kadinla ilgilenme hakkini kendinde gériiyordu, giinkii bu
yasaklar kentinde her kadina yaklagmak igin gok gegerli
ve ahlakh bir nedeni vardi; evlenme ihtimali kadinlara
yaklagma konusundaki ciiretini artirmigti. Cok uzun yil-
lar sonra Osman’a,{"Oyle bir yiizdii ki o, onu gérenin ha-
yat bir daha eskisi gibi olamazdi, zaten olmad:i da," de-
migti. ) .

Yiiziin sahibinin kim oldugu hemen 6grenildi, hak-
kinda bilgi toplandi. Mehpare Hanimin dul olmasi Hik-
met Bey igin hig de 6nemli degildi. Babasinin kargi ¢ikma-
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sina ragmen diretti. Yalnizca bir garti vardi: Evlenmeden
énce yiiz yiize konugmak istiyordu. Bu istegin tuhafligina
ragmen, damat adayinin alafrangalhig: ve serveti, bunun ka-
bul edilmesini sagladi.

Mehpare Hanimin halasiyla birlikte yagadig:i Lale-
li"deki evin arka bahgesine bakan, perdeleri yan gekik
odada bag basa kaldiklarinda 6nce kisa bir sessizlik olmug-
tu, 6niine bakan Mehpare Hanim, kirpiklerinin arasindan
soyle bir sizmiigtii Hikmet Beyi.

Farkinda degillerdi, ama ikisi de kargisindakine igik
olmaya goktan karar vermigler, belki de birbirlerini gér-
diikleri o ilk anda birbirlerine tutulmuglardi. Zaten o za-
manlarda, bu ani agklar belki de agkin tek bigimiydi Os-
manli payitahtinda; deniz, hanimeli, giil, incir, limon, ka-
vun kokan, miirver ve sedir agaglariyla kapli, ezan ve ilahi
sesleriyle dolu kenti kaplayan korku ve baski, bu toprak-
larin hem tutucu, hem kigkirtici iklimini olugturuyor; bu
iklimde, yasaklarla ve giinahlarla kugatilan duygularini si-
rekli olarak en derinlerinde saklayan insanlarin ruhlan zi-
firi karanlik gecelere déniiyordu ve duygular aniden havai
figekler gibi patlayiveriyordu; o karanlikta figegin 1181 ki-
mi aydinlatirsa, kim o 1gik fiskiyesinin igine girerse ona
igik olunuyor, agklar korkularla beslenip biyiitiiliyordu.
Fayton gezmelerinde, kayik safalarinda, siyah, yesil, mor
maglahlarin altindan gevreyi kolagan eden kadin gézleri
hep ayni geyi, aniden parlayacak 151k fiskiyesinin aydinla-
tacag) yiizii ariyordu.

Hikmet Bey 6nce fesini, sonra da giimiig renkli, genig
boyunbagin: diizeltti.

— Nasilsiniz Mehpare Hanim?

— Tegekkiir ederim efendim, siz nasilsiniz?

— Sebebi ziyaretimi herhalde 6grenmigsinizdir.

Mehpare Hanim bagini kaldirmada:

— Evet efendim.
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— Desti 1zdivaciniza talibim efendim, bunu halaniza
da arz ettim, lakin sizinle gériigmeden, sizin muvafakatini-
zi almadan bir hazirhk yapmayi da dogrusu muvafik bul-
madim. Her ne kadar bu ananelerimize aykiriysa da ben-
deniz miistakbel zevcemin izdivacimiz konusundaki fikir-
lerini bizzat duymak konusunda israr ettim; umarim bu
israrim bir hirmetsizlik olarak gérmezsiniz.

— Estagfurullah.

— Hiirmette bir kusur addetmeyeceginizi iimit ede-
rek, hakkinizdaki hissiyatimi ve fikirlerimi bizzat size arz
etmek istiyorum efendim. Sizi gérdiigim andan itibaren
bu evlilik fikrini bir an bile olsun kafamdan gikarabilmig
degilim; kabul buyurursanmiz beni diinyanin en mesut ve
bahtiyar insam yaparsiniz, benimle evlenir misiniz efen-
dim?

Mehpare Hanim, igiklar igindeki gozlerini kaldirip
Hikmet Beye baku, gordigi giizellik kargisinda dayana-
mayan Hikmet Bey goézlerini indirmek zorunda kald.
Seyh Efendiyi korkutan giizellik Hikmet Beyi korkutma-
mug; aksine, bu bakiglarin dmiir boyu kélesi olacagini his-
setmesine ragmen, bu koleligi seving irpertileri ve sabir-
sizhikla kabullenmigti.

Mehpare Hanim, hafifce boguk sesindeki dogU§tan
giivenle konustu: .

— Benim igin gereftir efendim.

— Estagfurullah. Bana bu sézlerinizle emin olunuz ki
diinyay: bagisladiniz, hayatta oldugum siirece sizi mesut
etmek igin ¢ahsacagima bilhassa inanmamiz istirham ede-
rim. :

Hikmet Bey bir an duraladi, aklina gilginca bir fikir
gelmis, kar§lsmdaki gﬁzelligin kendisinde yaratug: heye-
canla her geyi yapabilecegine inanmugui.

— Eger sizin igin de muvafiksa, digiiniin en kisa za-
manda yapilmasini istiyorum, sonra da balayimizi Paris’te
yapmay diigiiniiyorum. Bilmem biliyor musunuz, ¢ocuk-
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lugumun ve gengligimin biiyik bir kismi validemin ya-
ninda Paris’te gegti; sizi oralara gétiirmek ve gocuklugu-
mun gegtigi yerleri sizinle birlikte dolagmak istiyorum.
Paris giizel kadinlariyla gururlanan bir gehirdir, izniniz
olursa giizel kadin nasil olur gorsiinler.

— Estagfurullah. Siz nasil tensip buyurursaniz.

Bu manasiz ve garip konugma, agaglkli bahgeye ba-
kan, perdeleri patiskadan goélgeli odada, heyecanla karg
kargiya duran bu erkekle kadinin hafizalarina ‘agk’ olarak
kazind,, ikisi de, "O odada, orada ona igik oldum," dlyor-
du, aym: sézciiklerle séyliiyorlardi bunu, aym giivenle.

Isin garibi, o odayi, o giini, o ani, kendi tozlu odasin-
da aynen yagayan, kendisine anlatilanlardan yararlanarak
o in1 kendi odasinda olugturan Osman da o agki hissedi-
yordu; evet, gercek agk vardi orada. Mehpare Hanimin,
Osman’in odasina gelen o muhtegem éliiniin, geffaf, egya-
larla kinlmayan, egyalarla biitiinlegen o olaganiistii giizel
yiizii, odanin ortasinda duran teneke atlasin iistiine yansi-
yarak, daglarin, denizlerin, ovalarin, hepsx eskilikten aym
sarimsi renge biiriinmiig olan o biyiik cografyamn igin-
den, daglan, ovalari, denizleri kimildatarak, "Orada, o
odada igtk oldum ona," diyordu ve bu sézciikler Os-
man’in ruhunda da agki uyandiriyordu. Mehpare Hanimla
Hikmet Beyin agki Osman’in ruhuna da yansiyor, igi iir-
periyor, gévdesi telaglaniyordu, o 1gik igindeki gozler,
‘agk’ s6zciigiinii teldAffuz eden o etli dudaklarla birlikte Os-
man’1 da ‘esirler’ kervamina katiyordu. Hasan Efendi, iri
govdesiyle sallanarak "O fahige seni de mahvedecek," diye
inliyordu; erkeklerin mahvolmak igin nasil yanip tutugtu-
gunu, Mehpare Hanimi izleyerek yillarca yakindan gér-
mii§ olmanin acikl tecriibesiyle.

Diigiinden 6nce bir kez daha bulugmalarina izin veri-
len geng ¢ift, diigiinin biitin ayrintlarim1 konugtular;
kimler davet edilecek, ne yemekler yapilacak, hangi mu-
ganniyeler gelecek, haremde neler olacak, selamlikta neler
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yapilacak birer birer saptandi; Hikmert Bey biitiin ayrinu-
larla ince ince ve biiyiik bir titizlik ve heyecanla ilgilenir-
ken Mehpare Hanim hepsini sessizce dinleyip bagini salla-
yarak onayhyordu. Bir yillik bir dulluktan sonra, istelik
de ‘dgk” oldugu bir erkekle yapacag evliligin sabirsizhg
bitin ayrinularin 6nemini yok ediyordu onun géziinde.
Fieniiz ne Osman, ne de bizzat Mehpare Hanimin kendi-
si, bu giizel kadinin, agki, sandiklarindan ¢ok daha degisik
bir bigimde bulabildigini, daha dogrusu ‘agk’ dedigi duy-
gusunun ancak bir tek gart altinda canlandigim bilmiyor-
lard:.

Bu goériigme sirasinda Mehpare Hanimin piyano galdi-
gim bir tesadiif sonucu 6grenen Hikmet Bey ise, bir Sey-
hin eski karisindan hig beklemedigi bir miizik sevgisiyle
kargilaginca sevingten gildiracak gibi olmug, hemen birlik-
te oturacaklari miistakbel evlerinin salonuna bir piyano
daha koydurtmugtu. Herkesin herkesi izledigi bu bagkent-
te esiyle birlikte geceleri kargilikli piyano galabileceklerini
dU§unmek ona Paris’teki istiklalini burada da ele gegirebi-
lecegi inanci vermis; Istanbul’un, Padigahin, jurnalcilerin,
yasaklarin agirhg sanki istiinden kalkmigu.

Piyano, aralarindaki bag: daha da giiglendirip pekisti-
recekti, onlar yalnizca kar1 koca degil ayni zamanda piya-
no egleri olacaklardy; kargilikli piyanolarinda aym mizik-
leri galacaklar, konaklarinin salonunda yeni bir diinya, ye-
ni bir imparatorluk, yeni bir ilke kuracaklardi, piyano
onlan bagimsizlagtiracaku.

Gergekten de, sirt sirta yapigan o iki siyah piyano, pi-
nlul fildigi tuglaniyla, bitiin evlilikleri boyunca ailenin
énemli bir unsuru, hatta iiyesi olmug, agklarinin tamamla-
yic1 bir pargasi haline gelmigti; sikinular, sevingler, agklar,
sevigme istekleri hep bu piyanolarin baginda, kargilikli ola-
rak, degisik notalarla dile getirilmigti.

Mehpare Hanimin ilk evliligindeki, onu tanriya ulag-
urip kocasindan uzaklagtiran o cerbezeli zikir ayinlerinin
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yerini, onda sevisme istegi uyandiran, pes ve tiz sesleriyle
ona yeni kapilar agan piyano almigti. Zaman zaman o zi-
kir ayinlerine duydugu 6zlemi de gene piyanosunun tugla-
riyla basurmaya ugragmigu.

Ug giin siiren diigin Arnavutkéy’deki genig yahda ya-
pilmug, ilk iki gin yalinin arkasindaki genig bahgenin ka-
pilar1 isteyen herkese agilmig; balikgilar, arabacilar, gevre
yallarin ugaklari, askerler, polisler, kiirekgiler, seyyar sau-
clar, bérekgiler, gerbetgiler, cars1 esnafi, mahalle kahvesi-
nin ihtiyarlari, yoldan gegen yolcular canlarinin istedigi
gibi igeri girip, agaglarin aluna serilmig sofralarda digiin
gorbalar igip, zerde, pilav yemigler, gikigta evin kihyasin-
dan dig kirasim1 da alip, "Allah mesut bahtiyar etsin, bir
yastikta kocasinlar,” dilekleriyle gitmiglerdi.

Ugiincii giin gergek diigiin giiniydi.

Bahgenin arkasindaki, tepelere kadar uzanan korudaki
biitiin agaglarin dallarina bagtan agapy fenerler asilmig, ha-
va kararmaya baglayinca da ugaklar tarafindan hepsi bir-
den yakilmigti; binlerce titrek alevden olugan bir ateg or-
manina dénmiigti koru, 1giklar bir yangin gibi yansimigta
Bogaz’in sularina. Riizgirla titregen ateg izleri, denizin ki-
prrulaniyla gogalarak karanlik sulara kipkizil yayihivermis-
ti; denize bakanlar suyla birlikte alevlerin de akip gidece-
gini sanmuglar; sular akip gitugi halde denizdeki alevlerin
hep aym yerde kalmasina, birbirlerine séyleyemedikleri
gocukga bir sagkinlikla gagirmiglarda.

Korudaki binlerce fenerle denizdeki alevlerin ortakla-
sa yansidif gigekli bahgede biyiik sofralar kurulmug, ger-
keztavuklari, yalancidolmalar, bademli ve kaymakl pilav-
lar, subérekleri, gerdaniyeler, imambayildilar, diigiin igin
6zel olarak 1ismarlanmig giimiig lengerler iginde dizilmigti.
Feslerine sardiklar1 beyaz mendillerin bir ucunu omuzlar-
na blrakm1§, frenk usulii smokinler giymig Habeg ugaklar,
sirf bugiin 1 igin giydikleri bu tuhaf ve yadirgauci giysilerin
iginde acemi ve huzursuz adimlarla lengerleri getirip go-
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tirmiigler; giimiig ibriklerden misafirlerin sedef kakmal
taslarina, 151k yansimalari iginde eflatundan mora, mordan
kizila dénen nar gerbetleri akitmiglard:.

Bahgenin bir kégesine kurulu sanoda énce Italya’dan
getirtilen Avrupa’nin en iinlii virtiiézlerinden biri, seyirci-
lerin sessiz ve yabanci bakiglar1 arasinda bir piyano resitali
vermig, ardindan Fransa’dan getirtilen bir kari-koca Fran-
sizca diiet yapmig, sonra ince saz heyeti bir fasil gegmig,
sonunda da inli hafizlar ilahiler séylemiglerdi. Bahgede
dolagan misafirler, bu birbiriyle ilgisiz miizikleri hep aym
huzursuzlukla ve oturma ihtiyaciyla dinlemigler, hep bir-
likte yorulmuglar, ama gikiyeti ve dedikoduyu ertesi giine
birakmglard:.

Yatsi namazindan sonra sarhog olan Fransiz giftin
manyakga fikrine uyularak, romla islatilmig altr gift iri 1s-
takoz atege verilip yalinin rihtimina birakilmig, her yanla-
rindan ateg figkiran zavalli hayvanlar solungaglarini titre-
terek, garplk yiiriiyigleriyle kendi ateglerinden kagabil-
mek igin denize dogru yiiriimiiglerdi. Denize diigmeden
usaklar tarafindan yakalanan istakozlarin tiitsiilenen etleri
daha sonra sofraya konmustu, yanik kokan beyaz etler-
den misafirler korka korka birer lokma alip tatmuglar,
ama bu garip deniz canavarlarinin tadmdan pek bir gey
anlamamiglardi.

Resit Paganin dostu olan yagh pagalar, ziimriitler, ya-
kutlar, pirlantalar taktiklar: iri kavuklars; altin sirmalarla,
incilerle, iglemelerle siislenmig uzun kaftanlariyla bahge-
nin bir kégesinde kendileri igin hazirlanmig atlas 6rtiilii se-
dirlerde oturup olup biteni uzak, donuk, suskun bakiglar-
la izliyorlar; yanan istakozlari, bagi agik Fransiz sarkiciy
‘acaib-uil garaip” minlulariyla pek de tasvip etmediklerini
gevrelerine hissettiriyorlar; ama ne olu? ne olmaz, Padiga-
hin doktoruyla aralari agilmasin, ba;larma bir dert gelme-
sin diyq elestirilerini bu minlularin 6tesine de tagimaya
cesaret edemiyorlar; ertesi giin sarayda bu diigiin hakkin-
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da neler konugulacagim diigiiniip ne tiir yorumlar yapma-
lar1 gerektigini simdiden kestirmeye ugragiyorlard.

Hikmet Beyin arkadaglar ise, herkesi ve her zevki
memnun etmeye ¢ahgirken iyice giiliinglegen bu garip kar-
magay: ‘mondenligin’ bir geregi samip, ‘harika azizim, ka-
din bir bilbil,’ ya da ‘bizde béyle piyanist yok ki iista-
dim’ tiriinden yorumlarla degerlendiriyorlardi. Dar re-
dingotlary, piiskiilii arkaya savrulmug vignegiirigii fesleriy-
le kendilerinin de bu diigiin kadar garip oldugunu gér-
mezden geliyorlar; kendilerinde ve diiginde varhgim his-
settikleri tuhaflig, yabancilarin gésterilerine duyduklar
hayranligi belirtmek igin gosterdikleri abartuli cogkunun
arkasina saklamaya ¢aligiyorlard.

Misafirlerin arasina karigmig hafiyeler, saraya verecek-
leri jurnaller igin her geyi inceden inceye tetkik ediyorlar,
hangi vezir hangi vezirin yanina oturdu, kim kime ne séy-
ledi, Italyan piyanist galarken kimler ilgiyle dinledi, Fran-
siz kadina kim bakti, genglerden hangileri geceyi birlikte
gecirmek igin o kadina kur yapu, yaliya kimler kayikla
kimler arabayla geldi, bunlari kaydediyorlardi. Hatta ara-
larindan bazilari ertesi sabahi bile beklemeden jurnallerini
o geceden saraya teslim etmiglerdi. Aralarindan, ormana
asilan fenerlerle Ciragan Sarayina ‘kapaulan’ veliahta iga-
ret verildigini, diigiiniin bahane oldugunu, aslinda veliah-
tin sarayina denizden kayikla ¢ikip veliahti kagirarak tah-
ta gegirmek istediklerini yazan biri bile ¢itkmigti.

Harem ise tamamen bagka bir diigiin yagiyordu; Meh-
pare Hanim gibi piyano galan, kitap okuyan birkag geng
hanimin olmasina kargin gogunluk yerlesik zevklere sa-
hipti ve her gey onlarin isteklerine gére diizenlenmigti.
Yagh hanimlar bag késelere kurulmuglar, gengler ise yerle-
re serilmig siltelere yerlegmiglerdi. Once Cingene kizlari
gelip bin bir maskaralikla gobek atmaglar, arkasindan ka-
dinlardan olugan bir saz heyeti agir pargalar galmg, digiin
ilerledikge galinan pargalar hizlanmig, annelerinin kag g6z
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igaretine pek aldirmayan geng tazeler birer ikiger oyuna
kalkmiglardi. Gelin hanimi da birkag kez kaldirmaya he-
veslenmigler, Mehpare Hanim da her seferinde kargi gik-
mig, ama sonunda ‘burnu biiyiik’ demesinler diye kalkip
ortada bir iki d6nmeye razi olmugtu.

Mehpare Hanimla Hiiseyin Hikmet Bey biitiin bu eg-
lencenin, miizigin, gosterinin arasinda uyurgezer gibi do-
lagiyorlar; nereye gittiklerini, ne yapuklarimi fark etme-
den kalabaligin salinusina uyarak oradan graya kimildi-
yorlardi. Akillar1 birazdan girecekleri gerdekteydi. Hik-
met Bey, digiin hazirliklar: igin biiyiik bir heyecanla ug-
ragmasina ragmen diigiiniin baglamasiyla birlikte diigiine
duydugu ilgiyi kaybetmis, yalnizca yeni karisiyla yalniz
kalinca neler olacagimi diigiinmeye dalmigu; aklinda Pa-
ris’te orospularla yasadig: gecelerin anilar1 vardi, ama on-
lan kanisiyla yagayamayacagim digiiniiyordu; Mehpare
Hanim onlar gibi rahat olamazdi, o da karisina Parisli
orospulara davrandig: gibi davranamazdi, onlarla sevigtigi
gibi sevigmek isterdi ama 6yle olamayacagini séyliyordu
kendi kendine.

Gece yarisina dogru misafirler, yaliya yaklagan uzun
kayiklarla, kapida siraya giren landonlarla birer birer ay-
rilmaya bagladilar; uzakta oturanlar igin misafir odalarina
yataklar serildi; kandiller, geceleyin acikirlarsa diye mey-
veler, susarlarsa diye agz1 kapal siirahilerde buzlu sular
konuldu.

Hiiseyin Hikmet Bey, arkasindan yumruklanarak ger-
dek odasina sokulma idetini kesinlikle istemedigini biitiin
arkadaglarina ve hane halkina séylediginden kimse taze
damada, "Hadi odana!" deme cesareti gésteremedi. Gelin
hanim ise, yenge hanimin, yagh kadinlarin itiraz edileme-
yen otoritesiyle, "Hadi kizim, aruk odana gegme vakti-
dir," emri iizerine cariyelerle birlikte odasina génderildi.

Tavandaki bir gengelden agagiya dogru bir gadir gibi
genigleyerek sarkip; yatagi kaplayan cibinligin bir kenari
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yukari katlanmigti, Mehpare Hanim yatagin o yanina otu-
rup damadi beklemeye koyuldu. Bir yil aradan sonra be-
denine ilk kez, bagimsiz bir hayvan gibi kipirdanmasim
bilen bazen dokunup, bazen sikan o erkek eli degecekti,
olacaklar1 diigiindiikge yiiziine heyecandan al basiyordu.
Pencereden digar1 bakuginda, yalinin rihtuminda tek bag-
na sigara icen Hikmet Beyi gérdi; arkasindan vuran igik-
larla golgesi uzayip incelerek rihtimin istiine diigen, biraz
sonra gelip kendisiyle sevigecegini bildigi erkegi, fark edil-
memenin rahathigiyla uzun uzun seyretti. Hikmet Bey si-
garasini sondiriip binaya dogru yiiriiyiince Mehpare Ha-
nim da déniip yatagin kenarina oturdu yeniden.

Hikmet Bey odaya girince Mehpare Hanima goyle ¢a-
bucak bir bakt, sonra yavagca fesini ¢ikartip konsolun is-
tine biraku, ellerini saglarinin arasindan gegirip gelinin
yanina yuridi. Gelinin duvag yiiziini 6rtiyordu. Cebin-
den siyah kadifeden uzunca bir kutu gikarup agti; kutu-
nun iginden, bir su gibi akan pirlanta kolyeyi alip Mehpa-
re Hanima, o giizel yiize bu kadar yakinlagmanin heyeca-
niyla uyugan parmaklariyla taku.

Koruda yanan binlerce fenerin denize vurarak gogalan
alevi, odanin igine yayilarak duvarlar, yatag, cibinligi,
Mehpare Hanimin gelinligini, Hikmet Beyin heyecandan
soguyan alnini yangin kizilligina boyuyor, deniz dalgalan-
dik¢a kizillik da dalgalaniyordu. Gelinin duvag kivrim
kivrim bir ateg gibi kapauyordu yiizini. Bitiin koruyu,
denizi, yaliy1, odayi, gelinligi kaplayan bu kizillik sanki ig-
lerine akiyordu; kendilerini yanginin bir pargas: gibi hisse-
diyorlard..

Bu kizilligin iginde Hikmet Beyin beyazlanan dudak-
lari, olduklarindan daha beyaz gériinerek kipirdandi, ama
biri konugtugunu, 6biiri duydugunu hissetmiyordu. Ci-
kan ses, sanki kendi bedenlerinin iginde yankilanan, diin-
yadan uzak, uhrevi bir sesti.

— Miisaade eder misiniz Mehpare Hanim?
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Mehpare Hanim bagini yavagga uzatu, Hikmet Beyin
kani gekilmig elleri uzandi, duvagin ucundan tutup kaldir-
di ve bir ¢ift géz kizilligin iginde parladi. O an Hikmet
Bey, biiyiik bir sogukkanlilikla ama 6ldiiriicii bir kesinlik-
le bu gozleri gérmeden yagayamayacagim diigiindii. Belir-
gin derecede yuvarlak ve iri 1ki géz hayatm kendisi olmug-
tu, o an Hikmet Beye biri gikip da "Hayat nedir?" diye
sorsa, "Iki igtktir," derdi.

Bellegi bir anda bogalmig, oradaki her geyin yerini bir
cift g6z almigts;; Hikmet Beyin bellegine girip dolagan biri,
o karanlik labirentin her kégesinde bir gift esrarh 191k gé-
rirdii; garip derecede iri, garip derecede yuvarlak bir cift
bal rengi 151k ve belki bir tutam da kllellk bu 191k damla-
larinin yaninda.

Mehpare Hanim da kargisindaki erkege, kékiinii geh-
vetten, erkek etine duyulan 6zlemden alan bir agkla bakt;
bedensel istek nasil oluyorsa duygusal bir gekilde gikiyor-
du ortaya. Mehpare Hanimin duygularinin kaynag: karg-
sindaki erkege kiyasla ne kadar tenselse, ne kadar azginsa,
bu duygulari kendi kendine ifade ve kabul edig bigimi de o
kadar utangagti. Aldig: terbiye geregi, duygular agilip sagi-
lamiyordu iginde; cogku patlayip ¢itkamiyordu. Bu yiizden
Mehpare Hanim, kendisine gok berrak géziiken bir agkla
seviyordu erkegi; bu agkin kaynagindaki o karanhk ve ki-
z1l képiikli fikirtiyr gérmesine, ne gariptir ki, kendi ruhu
izin vermiyordu; ruhunun ve isteklerinin derinlikleri ken-
disine bile kapaliyd, kendi igine dogru bir yolculuga ¢ik-
masina imkin yoktu, o yollar ta gocuklugunda kesilmigti.

Ama her zaman oldugu gibi daha karanlik olan ruh,
daha aydinlik olam esir alacakt, esaret aydinlik igin kagi-
nilmazds; kader karanhigi sonsuzluga dek efendi ilan etmig-
ti ve onlar bu kadere kaginilmaz olarak uyacaklardi. O si-
rada bunu bilmiyorlardi ama bu béyle olacakts; bunu, toz-
lu odasinda oturan Osman, ateg rengine biiriinen egyalari-
nin arasinda neredeyse melunca bir sevingle biliyor, bi-
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yiik biyiikannesinin ikinci kocasiyla sevigmesini izliyor-
du.

Kipir kipir bir kizilhigin iginde, bilingleri bu kizillikla
kapanirken nasil oldugunu kendileri de fark edemeden
agir agir soyundular. Mehpare Hanimin saglari omuzlan-
na dékiildi. Viicudu, ay igiginda yikanan bir su perisinin
viicudu gibi parlak bir beyazliga sahipti; yuvarlak meme-
leri, karni, bigimli bacaklariyla bir yildiz kiimesinden
diinyaya diigmiig bir yildiz damlas: gibi 11l 191ldi. Hikmet
Bey, bu beyazliga neredeyse gekinerek, aniden denizden
cikiveren bir denizkizina dokunur gibi gergek olduguna
inanamadan dokundu. Mehpare Hanim hig kipirdamiyor-
du, bir zaman Hikmet Bey utangag dokunuglarla bu viicu-
du, bu yildiz damlasini tanimaya galigti; her dokunugta pe-
ri kiz1 biraz daha canlanip kadinlagiyor, Hikmet Bey er-
kekligini biraz daha fark ediyordu. Bacaklar: birbirine do-
lands, gogiisleri birbirine degdi, sonra Hikmet Beyin du-
daklari Mehpare Hanimin boynundan agagiya kayd,
utangaghk her dokunug ve 6piigle biraz daha eriyip yatak-
tan kagiyordu. Mehpare Hanim da bigimli parmaklariyla
Hikmet Beyin viicuduna dokunuyordu, birden gildiriver-
diler; Hikmet Bey Fransizca konugmaya baglads, agik sa-
¢tk seyler séyliiyor, Mehpare Hanim da bilmedigi bu dili
sanki anliyordu.

Hikmet Beyin dili bacaklarinin arasina degdiginde bir
an kaskau kesildi; béyle bir geyi ne gormils, ne duymus,
ne de en gilgin hayallerinde aklina getirmigti; bu hig bil-
medlgl, hng digiinmedigi bir seydi. Once dehgete kapild,
utang istegin iistiinii kapatti, sonra o utang ve dehget duy-
gusu yirtihp pargalands; o giine kadar hig gitkarmadig: kor-
kung bir iniltiyle birlikte kendini iyice kaybett, diglerini
Hikmet Beyin sirtna gegirdi.

Mehpare Hanim, kendi gergek kimligine dogru yola
¢tkmugti.

28



Osman ise miithig bir 6fke duyarak "Fahige!" diye mi-
rildandi ve Hasan Efendinin sesini duydu: "Ben sana soy-
lemigtim."

Gene de o sevigmeyi sonuna kadar birlikte ve kiskang-
likla yanarak seyrettiler.
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III

Zamanla iligkisini goktandir kaybetmigti, zaman aruk
onun igin hep aym yéne dogru akan bir nehir degil; geg-
migin, dnin, hatta gelecegin iginde biriktigi biyik bir gol-
di. Bu géliin sularina dahyor, kendi gegmisiyle, éliileriyle
birlikte yagiyor, her giin biraz daha dibe, biraz daha geg-
mige inerek bugiinden uzaklagiyordu. Zamanin, akan bir
nehirden duran bir gole ne vakit déndiigini haurlamaya-
kargilagmak istemedigi insanlara ve sahnelere rastladiginda
biitiin giiciiyle daha dibe kagmaya ugragiyordu.

Onu hayata baglayan tek bag mutfakta biriken ton
bahg: konservelerinin.bog kutulariydi. Bog kutularla bir-
likte karincalar da ¢itkmigti ortaya; mutfak tezgahim kap-
layan kalin toz tabakasinin istiinde igne ucuna benzer
milyonlarca iz birakarak, bilinmeyen deliklerden siiriiler
halinde kutulara geliyorlardi. Sabahlan1 kalkuginda kutu-
larin iginin simsiyah kesildigini, bu kipir kipir siyahliktan
¢ikan bir uzantinin kutularin bir ucundan digan akip di-
ger ucundan yine kutulara déndigiini gériiyordu. Karin-
calar, hareketli siyahliklar1 ve kalabaliklariyla korkutu-
yorlardi onu, ama ne kutulan auyor ne karincalan kovu-
yordu.

Zaten ¢oktandir kendisini korkutan herhangi bir geye
kargt 6nlem almaktan vazge¢migti. Korkuyordu ama hig-
bir ey yapmiyordu, onun dogal bir pargasiydi korku; ne
korkudan ne de korkunun nedeninden kurtulmay: digi-
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nilyordu; yalmzca, kendini korkutana iirpererek bakiyor-
du. Bazen saatlerce mutfakta oturup karincalan izliyordu,
o kalabalik ve kipirtili siyahlik igrendiriyordu onu. Seyi-
rerek derinlegen kara bir delik gibiydi karinca kalabaligs,
baktikga karanliklagip derinlegiyordu ve ona hi¢ haurla-
mak istemedigi bir bagka karanlik deligi haurlatuyordu;
belki de zamanin durdugu yerdi o karanlik.

Mum igiklanyla yildizlanan log bar1 haurhyordu.

Kenardaki piyanonun baginda oturan ¢ok yakigikh
bir adam caz pargalan galiyordu; saglari daginiku, boy-
nunda bir fular vardi, gézleri yesildi ve oldugundan daha
iri gdziiken gozlerdendi. Sonra adam gark: séylemeye bag-
lamig ve yakigiklihgi aniden igreng bir ¢irkinlige déniig-
miigti. Bu degigikligin nasil oldugunu anlayamamigti Os-
man. Adamin yiziinde yakigiklilikla igrenglik siirekli yer
degistiriyordu; bir an yakigikli oluyor, bir an igrenglesi-
yordu; birbirinin zitt iki gériintii birbirinin iginden giki-
yordu sanki. Birden girkinligin nereden kaynaklandigini
goriverdi; adamin agzinda tek bir dig bile yoktu, o bigimli
dudaklan agildiginda ardinda karanlik bir kuyu beliriyor-
du.

Sonra nasil olduysa adam masalarina gelmigti, masada-
kilerden birinin tamdigiyd: galiba. Hareketlerinde adi ko-
nulamayan bir kayganlik vardi. $6z mitkemmel! Bir yaga-
min nasil olacagindan agilmigt;; adam sustugu zaman bir
tanriy1 andiran yiiziiyle dinlemis, sonra fisiltiya benzeyen
derin sesiyle konugmugtu:

— Miikemmel bir hayat yoktur... Hayat higbir zaman
miikemmel degildir; daima eksik, bozuk ve kétiidiir, mii-
kemmel olan 6limdiir ve mitkemmel olmayan her geyin
mitkemmele akug: gibi hayat da élime akar, orada mii-
kemmele erigir.

Sonra felsefeden ve filozoflardan s6z etmigti o her §ey|
kiigimseyen haliyle.
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— Felsefe, miikemmelin sirrin1 arar ve bulamaz. Bula-
mayacaklarini bilmenin 6fkesi ve kalenderligi vardir bi-
tiin filozoflarda; olmayan bir geyi aramanin gehvetini ya-
sar onlar. Felsefenin sehvetli gekiciligi olmayani aramasin-
dadir. Binlerce yil aradilar, 6limiin kapilarina gelip dur-
dular, eger 6biir diinya olsaydi mutlu filozoflara orada
rastlayacaktik; aradiklarini bulduklar1 igin mutlu ve can
stkici olacaklardi; o zaman onlan dinlemeyecek, okuma-
yacak, agagilayacak ve sikilacakuk. Bulamadiklari igin
simdi yiiceltiyoruz onlari;; milkemmeli bulamamalar1 bizi
kutsuyor, yiiceltiyor giinkii. Kendi eksikligimize uyuyor
hayaun eksikligi.

Tam lafin ortasinda birden sézii degistirip bir film yil-
dizindan bahsetmeye baslamg, saglarini elinin kaygan bir
darbesnyle geriye atarak ‘o miiptezel kariyla’ ilgili duyma-
yanin inanamayacag: bir bayagilikla sovgiler dizmiis,
herkesi gekigtirmig, herkese kiifretmig; en bayags, en adi
sézciikleri, bunlari'kullanmaktan duydugu hazz: gizleme-
ye gerek bile duymadan birbiri ardina siralamigti.

Osman dehgetle irkilmigti bu sézleri duyunca ve nede-
nini anlayamadig1 bir korkuyla hemen masadan kalkip
gitmek istemig, ama onun yerine sabaha kargi Beyoglu’nda
adamla birlikte yiirirken bulmugtu kendini.

Vitrinlerin 1giklar1 solmaya baglamig, gece 1g1iklarinda
canlanan mankenler yeniden mum rengi 6liimlerine dén-
miiglerdi. Adam bazen uzun uzun susuyor, bazen uzun
uzun konuguyordu.

Bulagik suyu kokan arka sokaklardan birinin ortasin-
da adam birden durmugtu:

— Sen niye benim pegime takildin boyle, bagka igin
giiciin yok mu senin?

Osman bu agagilamaya ragmen adamin peginden ayril-
mamigti.

Terk edilmig gibi duran rutubet kokulu bir binanin
bodrum katina inmiglerdi. Adam, kilidi olmayan kapiy:
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iterek agip igeri girmigti. Ortalik darmadaginds; gémlek-
ler, pantolonlar yerlere aulmigti; portakal sandiklarindan
yapilmig, masaya benzeyen bir gey duruyordu ortada. Ke-
narda bu fakir daginikhiga hig uymayan, piringten, diizen-
le 6rtiilmiig, temiz bir yatak vardi.

Masanin yanindaki taburelere oturmuglardi. Adam
gozlerini kapamig, uzun siire 6yle sessizce durduktan son-
ra gozlerini agmig, Osman’in goézlerine aymi alayc kiigiim-
semeyle bakarak, garip bir bigimde giilimsemigti.

— Benim niye diglerim yok, biliyor musun?

Osman’in bir daha asla tekrar edemeyecegi bir agikla-
ma yaptiktan sonra agzimi agivermigti adam, o karanhk
kuyu gitkmigt1 ortaya.

Ondan sonrasini, neler konugtuklarini, neler yaptikla-
rin1 haturlamiyordu.

Sonra bu tozlu evi ve oliileri bulmugtu. Oliiler daha
6nce de var miyd, yoksa o geceden sonra mi ortaya ¢ik-
muglard;; zaman orada, o kuliibede mi durmugtu, orada
neler olmugtu, bunlarin higbirinin cevabini veremiyordu.

Bunlan élilerine de soramiyordu, zaten onlar da Os-
man’la ilgilenmiyorlards; 6liiler yalnizca kendileriyle 1lgi-
liydiler; hep kendilerini, kendi hayatlarini anlatiyorlard.
Onlar olduklari yerde durmuglar, zaman yanlarindan akip
gecmigti; Osman bunu anlamigts; sen durursan ve zaman
yturirse 6lilyordun, sen yiiriirsen ve zaman durursa deliri-
yordun; her degigim bir durugla miimkindi, bitin kes-
kin degisimler bir durugla gergeklesiyordu; higbir sey dur-
masa, higbir sey degismeyecekti, her gey hep birlikte hig
durmadan ve hig degismeden akip gidecek .

Ama Osman igin zaman durmug ve her sey degismig-
t;; o duran zamanin iginden éliiler, bazen teker teker, ba-
zen akin ak:n, arkalarindan bagka éliler: de siiriikleyerek,
fesleri, maglahlari, kiliglari, entarileri, kinleri, &fkeleri,
agklari, acilari, rengirenk gargaflari, gizmeleri, faytonlar,
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udlari, tamburlari, tabancalari, savaglari, gégleri, salgin
hastaliklariyla gelmiglerdi.

Oliileri arasinda Osman”1 en gok eglendireni ise gel-
mesini dért gézle bekledigi Hasan Efendiydi; genis omuz-
lu, kalin enseli, saglar1 ii¢ numara tirag edilmig, koca kafa-
I, palabiyikls, goreni iirkiiten, ejderha gibi bir adamd; ta-
lebeligi Beyoglu’nda kavgalarla déviiglerle gegmis, on do-
kuz yagindayken, o zamanlar Halig’te bagh duran Donan-
may1 Hiimayun’a zabit olarak atanmigti. Donanmada ya-
pilacak bir ig yoktu; Padigah bir giin gelir gemiler sarayin
6niine dizilip saray: top ategine tutar diye korktugundan
bitiin gemiler Halig’e baglanip giirimeye terk edilmigti;
gemilerin ahgabi kararmug, dipleri giiriimiig, madeni aksa-
mi yosun baglamg, toplari paslanmig, gogunlugu Hali¢’in
camurlarina oturmugtu. Kamaralarin igine kigin riizgir gi-
rer, 1sinmak igin sobalar yakilirds.

Harbiye Nezareti, gemi zabitlerine maag géndermek-
ten goktan vazgegmisti; zabitler de, her giin biraz daha ka-
rarip, giriiyen gemilerin giivertelerine biiyiik kiimesler
yapurip tavuk, hindi, kaz beslemeye baglamiglardi; gemi-
nin higbir yanina nébetgi koymazlar, yalnizca tavuklar ga-
linmasin diye kiimeslerin bagina nébetgi dikerlerdi. Gemi
erleri her sabah horoz gigliklariyla uyanirlar, giivertelere
Halig’ten gektikleri suyu yalap sap déktiikten sonra paza-
ra yumurta satmaya giderler; giplak ayaklari, koca biyikla-
r1, yari bagibozuk yan asker kiyafetleriyle, pazara gelen-
lerle fiyat igin gekisirler, fiyatta anlagamazlar da pazarhk
uzarsa, sonunda kizip adami bir giizel déverlerdi.

Hasan Efendi de gemide yapilacak ig olmadigini anla-
yinca talebelik aligkanliklarina geri dénmiig; zabit arkadag-
lariyla Beyoglu ilemlerine katulmaya, kavgalara karigma-
ya, kerhanelerden harag almaya koyulmugtu. Seyh Efendi-
nin digiininden alt ay kadar 6nce yaglica bir gemi gavugu
bir aksam Hasan Efendiyi tekkeye gétiirmiigtii; hayatinda
ilk kez bir ayin géren geng zabit de, bir agizdan yapilan o
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coskulu ayinle biiyillenmig, bir gelalenin altina tutulan bog
bir kova gibi gahit oldugu inangla dolmus, o aksam aniden
dindar bir adam olmug, bu ¢ok siiratli degigimine kargin
bu inancindan bir daha hig vazgegmemig, hatta gittikge da-
ha sotulagip bagnazlagmigti. Beyoglu ilemlerinden ayagini
kesmis, bir kandilin aydinlatug, giirimiig tahta kokan,
rutubetli kamarasinda Hayber Kalesi, Kan Kalesi, Kerbela
Savag gibi din savaglarini anlatan kitaplar okumaya bagla-
mig, okuduklarina kendini kapurmigti. Geceleri kamara-
sinda okuduklarini, mevsim yazsa geminin giivertesinde,
kigsa kamarada arkadaglarina anlatmayi bir aligkanlik hali-
ne getirmigti; okudugu kitaplari dinleye dinleye herkes ez-
berleyince bu kez yenilerini kendisi uydurmaya baglamug,
zamanla uydurmaya aligmig, hatta kendi uydurduklarina
énce kendisi inanir olmugtu.

Hasan Efendi, ugursuzlugun aileye Mehpare Hanim-
dan bulagtigina inananlardands; hayaunda $eyh Efendinin
karisini bir kere dogru diiriist gériip gérmedigi bile kug-
kulu olan bu adam bitmez tilkenmez bir éfke duymugtu
bu kadina.

"Ben diigiin zamani tekkedeydim, o hazirliklarin hep-
sini biliyorum. Benim bir ahpabim vardi giimriikte gali-
san, Girit gggmeni; bana o, Tevfik Beyin babasinin Rum
papazi oldugunu s6éylemigti, ben de tekkede bizim gavusga
gitlattim, acaba §eyh Efendiye sdylesek mi diye, ama ga-
vug, ‘Séylemek yakigtk almaz, iftiradir, koskoca Seyh
Efendi aldig:1 gelinin kim oldugunu bilmez mi?’ dedi; me-
gersem bilmiyormug iste, o evlilik yiiriimedi, ama onlarin
sulbii bozuk, yani o Mehpare Hanimin soyundan gelen
biitiin kadinlar fahige oldular, $eyh Efendinin kizinin go-
cuklar1 da, hepsi... Daha sonra saraydan bir herifle evlendi
Mehpare Hanim, o heriften peydahladigi da dahil biitiin
gocuklar da ya fahige ya serseri oldu, yani diigiin gimdi
koskoca bir Seyhin sulbiinden gelen bir fahige ordusu;
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keske diyorum o zamanlar gavusu dinlemeseymigim de
Seyh Efendiye bunlar givur tohumu diye séyleseymigim.

"Ama ne fayda, séylemedik iste, séyleyemedik, dokuz
ay nursuz ugursuz bir sessizlik oldu tekkenin iginde, ne
ayinlerin tadi var, ne yarenligin; Jeyh Efendinin surau
hep asik, bir yerde beyin efendinin surat asildi mi1 orada
hig nur kalmaz, ne istir, herkesin yiizii asilir. Tekkede de
oyle oldu; yizler karardikga karards, herkes birbirini hag-
lar, bagirir oldu, olmaz igler iglendi dervigler arasinda, kav-
galar ¢ikti, agg1 baba bir kepgede yamaginin kafasini yard,
tekkeden ayrilip kendini Pera’da itlige kopukluga vuran-
lar oldu, beti bereketi kagti tekkenin. Sonra bir gece yarisi
Rukiye Hanim dogdu, hik demig anasinin burnundan diig-
miig, g6zleri ayni anasinin gézleri, bir insan yavrusu anasi-
na bu kadar mi benzer canim, ama benziyor iste; sanki
Mehpare Hanimi kundaga sarip yaurmuglar, o kadar ben-
ziyor. Jeyh Efendi sevinecegine yiizii daha da asildi, hami-
lelik bahanesiyle oailar1 da ayirmiglards; lohusaliktan iig
ay sonra da bir kupa arabasina bindirip génderdiler Meh-
pare Hanimla bebegini, Seyh Efendi bir daha bebegini
gordii mi gérmedi mi, bak onu da bilmiyorum. Bana so-
rarsan gormedi, karisindan sezmedigini kizindan sezdi
Seyh bana kalirsa, rnun da ne bigim bir kadin olacagim
anladi. Bir y1l sonra da Habibe Hanimla evlendi, ama bu
sefer dyle diigiin falan olmad,, sonra da her yil bir kizlan
dogdu; tam alu kiz, bir tekkede alu kiz, ugursuzluk bulag-
migt1 bir kere tekkeye bana sorarsan."

Mehpare Hanim tekkeden ayrildiktan sonra da Hasan
Efendi nedenini higbir zaman anlayamadig ya da anlamak
istemedigi bir diirtiiyle onu hep izlemigti. Konaginin etra-
finda dolanir, sezdirmeden tamdiklarindan geng kadin
hakkinda bilgi alirdy; sik stk onun gittigi mesire yerlerine
¢ikar, uzaktan uzaga Mehpare Hanimin landosunu gézler-
di.
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Ugursuzlugun pesine diigmiig bir adam gibiydi; ugur-
suzlugu izleyebildigi siirece sanki kaderini kontrol edebi-
lecek; kendisinin, Seyhinin, tekkesinin bagina gelebilecek
felaketleri, o ‘fahigenin’ giizelliginden yayilan kétiiliikleri
onleyebilecekti. Mehpare Hanimin izini kaybettigi anda
da o ugursuzluk, bilmedigi bir yerden vuracaku kendileri-
ni. Farkina varmadan hayatini Mehpare Hanimin hayat-
na baglamigt.. Bir de o ugursuzlugun yizini yakindan
gorme istegi vardi, Mehpare Hanimi ne kadar yakindan
gorebilir, yiiziine ne kadar yakindan bakabilirse, kotiiluge
karg1 o kadar giiglenip silahlanacakt.. Higbir agig1 Mehpa-
re Hanima, onu ugursuz sayan Hasan Efendi kadar bag-
lanmamigti herhalde, ama Hasan Efendi bu tuhaflig: da
kadinin ugursuzlugunun bir pargasi olarak gériiyordu.
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IV

Koleranin Istanbul’u kasip kavurdugu o yazi, Mehpa-
re Hanimla Hiiseyin Hikmet Bey, evlenmelerinin gerefine
verilen miisaade sayesinde Paris’te, Hikmet Beyin annesi
Mihrigah Sultanin yaninda gegirdiler.

Kirkini daha yeni agmig olan Sultan, esrarengiz bir de-
rinlikten bakan uzun kirpikli siyah gozleri, kavish kaglar,
genig alni, Kleopatra’y:r andiran biraz irice ama bigimli
burnu, dolgun dudaklar, cémert dekoltesinin zor zapt et-
tigi bir kaz yavrusu gibi besili ve beyaz gogiisleri, uzun
boyu, kargilagtig1 insami derhal hikimiyetine alan iistten
bakiglar1 ve muhtegem servetiyle daha geldigi ilk giinden
itibaren Paris’in efsanelerinden biri olmugtu; Fransiz hii-
kiimetinin bakanlar1 bile bir aksam yemeginde Sultam
agirlayabilmig olmakla éviiniiyorlardi. Geng kontlar, yag-
lica baronlar, Avrupa’ya hiikmeden zengin bankerler, iin-
li yazarlar, g6hretin kapisinda dolagan ressamlar, Dogu
masallarinin iginden amber kokulu tiitsiileriyle gelen bii-
yucii bakigh kadinin peginde kosuyorlardi. Onun ugruna
siirler yaziliyor, onun ugruna paralar savruluyor, onun
ugruna Boulogne Ormaninda gafak vakti diiellolar yapili-
yordu.

Sultan, gevresinde dolanan, hikiyeler, fikralar, mace-
ralar anlatan, ilan1 agk eden, yalvaran, aglayan, giilen, bir-
birlerini 6ldiirmeye kalkan biitiin bu erkeklere derin g6z-
leriyle bakiyor, Parislilerin ‘emperyal tebessiim’ dedikleri
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mesafeli giilimseyigiyle dpmeleri igin elini uzatp yiiri-
yordu; higbir erkek beyaz eldivenler iginde sakli, uzun
parmakli bu ellere dudaklarini §6yle bir dokundurmaktan
ileri gidemiyordu. Bir ara, Sultanin kadinlara merakl ol-
duguna dair bir dedikodu da dolagti, ama bunun da ash ol-
madig1 anlagildi. Sonunda, Paris salonlarinda yeni yeni
parlayan geng bir gair, bir baloda Sultanla dans etmek ge-
refine nail olduktan sonra, hemen herkesge derhal kabul
edilen fikrini bir arkadagina agiklad::

— Mésyé le Vikont, aziz dostum, ben artik bu kadi-
nin peginde dolagmaktan vazgegiyorum, rakibimle baga
¢tkmam miimkiin degil, bu kadin kendine agik.

Mihrigah Sultan, istemeden evlendirildigi kocasindan
ayrildiktan sonra higbir erkekle birlikte olmamgti; kendi
giizelligine, bu giizelligi bir bagkasiyla paylagamayacak ka-
dar hayrandi. Her akgam, girilgiplak soyunup yerden tava-
na kadar yiikselen kristal aynalarda uzun uzun seyrettigi
bu muhtegem viicuda éliimlii bir insan elinin dokunmasi-
nin, bu giizellik igin agagilayic1 bir sey olduguna inanmg-
t1i. Bu giizellik insanlar igin degildi, tanrinin dudaklar igin
yaratilmigt1 ve ancak bir tanriya sunulabilirdi. Bu miistes-
na giizellik, gizli bir biyi gibi sahibesini esir almig, onu
diger biitiin insanlardan uzaklagtirmigt.

Mihrigah Sultanla gelini Mehpare Hanimin kargilag-
tiklari ilk anda, bu iki kadinin giizelligi, iki agir yiik vago-
nu gibi olanca giddetiyle garpisty; kendilerinden bagka hig
kimsenin fark etmedigi o kisacik anda birbirlerine dehget-
le, hayranlikla, kiskanglikla ve nefretle bakip garpigmanin
siddetini ruhlarinin derinliklerinde biitiin agirhgiyla his-
settiler. Bir bagka insanin da kendileri kadar giizel olabile-
cegine inanmakta gektikleri zorlukla, kargisindakinin ken-
disinden daha giizel olup olmadig1 konusundaki kugkular
birbirine karigti.

Bu kugku kargisinda Sultan, soyluluguna, zenginligi-
ne, vakarina, hayranlarina sigindi; Mehpare Hanim ise te-
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selliyr gengliginde ve kocasinin kendisine duydugu agkta
buldu. ITkisi de nasil davranmalan gerekiyorsa 6yle davran-
dilar: Mehpare Hanim ‘hanim sultan’ dedigi kayinvalidesi-
nin elini hiirmetle 6piip biitiin emirlerine amade bir itaat-
kirligi benimsedi; Mihrigah Sultan ise gelini ezmemeye,
ona mesafeli ve kibar davranmaya 6zen gésterdi. Iki kadi-
nmin birbirlerini kigimseyebilmek igin bulduklari en iyi
yol buydu, ama kesinlikle birlikte bir kalabaligin éniine
¢tkmadilar, higbir davete ya da baloya beraberce gitmedi-
ler, kimse onlar bir arada gériip kiyaslama yapma liiksi-
ne sahip olamad.

Hiiseyin Hikmet Bey ise bu iki gahane kadin arasinda
neler gegmekte oldugunu hig anlayamad,, yillar sonra bir
giin Osman’a, "Annemle Mehpare birbirlerini pek sever-
lerdi, bir giin bile birbirlerini incitmediler,” demig, kendi
soyunun son temsilcisi olan bu yar1 deli adami kendi safh-
gina gildirmigti.

Paris’te gegirdikleri o yaz, kocasinin arzusu iizerine
Mehpare Hanim gargafini g¢tkarmaya razi oldu, ama Hik-
met Beyin biitiin israrlarina ragmen bagina sardig1 ipek
tirbaniyla, yuziini belli belirsiz saklayan ince pegesinden
vazgegmedi. Bu tiil pegenin, Dogu’dan gelen her geyde bir
sir ve gizem arayan Parislileri daha ¢ok etkiledigini goren
Hikmet Bey de zaten kisa bir siire sonra israr etmekten
vazgegti.

Eski arkadaglarini bulan Hikmet Bey, karisini da ya-
nina takip genglik giinlerinde gezdigi meyhanelere, lokan-
talara, gazinolara gidiyor, yemeklerden sonra arkadag evle-
rinde kiigiik ‘suareler’ diizenleniyordu. Bazen birkag giin-
ligiine Paris diginda bir arkadagin kir evine gidip kahyor-
lar, sabahlar at binip, akgsamlari nehir kenarlarinda yiiri-
yig yapiyorlardi. Mehpare Hanim, bu yeni &grendigi
spordan, at binmekten biiyiik bir zevk aliyordu.

Ask hayatlan ise asfalt, tiitiin, kahve, meyve, ipek ve
sarap kokulu bir afrodizyakla kanatlanarak, her gece sa-
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bahlara kadar bin bir igve, naz, cilve ve hatta zaman za-
man giddetle coguyor, Mehpare Hanimin hig¢ bilmedig;,
gormedigi, duymadigy, giindiiz goziiyle aklina bile getire-
meyecegi oyunlar yapiliyor en agza alinmaz agk sagik
Fransizca sozciikler, sevigmenin ¢ilgin anlarinda kulaklara
fisildaniyor, bazen ¢ighklara doniigiiyordu. Bu sevigmeler
sonucunda, Mehpare Hanim garip bir Fransizca 6grenmig-
ti; bildigi bitiin sézciikler sevigmeyle ilgiliydi, bagka da
higbir Fransizca sézciitk bilmiyordu; belki de bu yiizden
Fransizca konugmalar duyunca aklma derhal yatak odasi
ve sevigme geliyordu. Haya:: boyunca da Fransizca, Meh-
pare Hanim igin tahrik edici 6zelligini hi¢ kaybetmed;;
dinyanin en siradan sézleri bile Fransizca soylendiginde
onu heyecanlandiriyordu.

Seyh Efendiyle gegen o tutuk gecelerle dolu evlilikten
sonra ikinci kocasiyla yagadigy doludizgin geceler, her ak-
sam yeni zevkler ve oyunlar kesfetmeler, Mehpare Hani-
min hayatla ilgili bitin bilgilerini ve aligkanhklarini al-
tiist etmig; onu, gizli bir yerlerde heniiz ulagamadig: daha
bir¢ok yeni zevk olabilecegine inandirmig, igindeki zevk
ve oyun diigkiinii kadin1 uyandirmigti.

Giindiizleri ytiziinde tiil pegesi, baginda ipek tiirbani,
hi¢ konugmadan, dudaklarinda Dogu gecelerini andiran
bir gilimsemeyle dolagtiktan sonra akgamlan yatak oda-
larina gekildiklerinde girilgiplak soyunup yatagin igine si-
ziiliyor, kendi ctretine kendisi de gagarak kocasinin bede-
ninin en gizli yerlerini, derin i¢ gekiglerle kesilen titreme-
lerle oksarken bir yandan da Hikmet Beyin aldig1 agik sa-
¢tk resimli mecmualara bakiyordu. O mecmualarda gor-
dikleri her seyi aynen, neredcyse gocukga bir merakla
taklit ediyorlardi. Mehpare Hanim her gece yeni bir
oyun, yeni bir bigim denemek istiyor, her oyunla biraz
daha ustalagarak yataktaki yonetimi yavag yavag kocasinin
elinden aliyordu.
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Karisindaki bu degigimin Hikmet Bey pek farkina va-
ramiyordu, ama Mihrigah Sultanin kadin gézleri, sabah
kahvalularina her zamanki saygih haliyle oturan gelinin-
deki o bagkalagimi gériiyordu; belli belirsiz bir tebessiim,
yan gozle bir bakig, ses tonundaki kiigiik bir dalgalanma,
Sultana oglunun yagadig: geceler hakkinda bir fikir verme-
ye yetiyordu. Masum ve mazlum gériiniigli gelinin gece-
leri 0 kadar da masum olmadigin: fark etmek Sultani daha
da &fkelendiriyordu.

Mehpare Hanimin iginde yillarca hapis kalmig, o agk
oyunlarina ve kendi tenine diigkiin kadin adim adim 62-
giirlesip kendini belli ederken kocasina duydugu agsk da
daha giigleniyordu; bir an bile kocasinin yanindan ayril-
maya dayanamiyor; her yerde, her zaman ona dokunmak,
onu oksamak, kulagina yagadiklar: geceleri haurlatan séz-
ciikler fisilday1p gozlerindeki istegi gérmek istiyordu. O
giinlerde, kocasina duydugu agkin, aslinda erkeklere duy-
dugu diigkiinliik oldugunun heniiz farkinda degildi; sevig-
me isteginin yalmzca kocasiyla ilgili oldugunu saniyordu.
Bunun béyle olmadigini ancak daha sonralari ve birgok
insana gok pahaliya mal olacak kanl acilarla anlayacaku.

Aruk toplantilarda elini 6pmek isteyen erkeklere eldi-
venli elini daha rahat uzauyor, gozlerini arayan erkek ba-
kiglarindan gézlerini hemen kagirmiyor, dans edenleri da-
ha ilgiyle seyredip adimlari ezberlemeye galigiyor, hatta
bazi geceler evde Hikmet Beyle dans ediyordu. Igkiye,
6zellikle de sampanyaya hayir demiyordu, énceleri meyve
suyuyla kangtirilip ikram edilen sgampanyalari artik mey-
ve suyu katmadan, hanim hanimcik giilimseyerek yudum
yudum igiyordu. Ilk baglarda neredeyse tiksintiyle reddet-
tigi istiridyeleri ise gimdi iistiine limon sikip tuz ve karabi-
ber ekerek, miistehcen sayilabilecek bir igtahla deniz ko-
kan kabuklarindan emiyordu. Yemeklere duydugu istah
sehvetiyle birlikte artiyordu.
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Davetler, yemekler, gezintiler, gilgin sevigmelerle ge-
gen mutlu giinlerden birinde, daha sonra Mehpare Hani-
min asla unutmayacag bir olay yagadilar; temmuz bagla-
rinda bir giin, Hikmet Beyin okul arkadaglarindan birinin
babasi olan Kont de Moulen’in Park de Souex yakinlarin-
daki gatosuna 6glen yemegine davetliydiler. Sabahleyin,
Mihrigah Sultanin o giinliigiine emirlerine verdigi dért gift
siyah aun gektigi, kapilari armali, kirmizilara boyanmus,
gosterigli arabasiyla yola giktiktan bir siire sonra $anzeli-
ze'de birden biiyiik bir kalabalikla kargilagtilar.

_ Baglar1 kasketli, iri biyikli adamlar, saglarini baglamig
kadinlar, kizil bayraklar, Fransizca yazili pankartlar tag-
yip marglar séyleyerek yiiriiyorlardi; kalabaligin sonu go-
rinmiiyordu. Arabaci, arabay: kalabaliktan kurtarip bir
ara sokaga sapmak istedi, ama onlar yollarini degistireme-
den kalabalik arabanin gevresini sards; uzaktan bakildigin-
da dalgali bir denizdeki kirmizi bir kayik gibi goéziikiyor-
du araba.

Kalabalik 6fkeli haykiriglarla arabay: salliyor, huysuz-
lanan atlar gaha kalkiyor, arabaci bir yandan atlar1 yaugtir-
maya gahgirken bir yandan da kamgisiyla kalabaligi uzak-
lagtirmaya gabahipprdu. Ozellikle kadinlar arabanin basa-
maklarina basip baglarini pencerelerden igeri sokuyor,
Mehpare Hanimi birbirlerine gostererek kih alayci kahka-
halarla giiliiyorlar, kih suratlarini burugturarak birgeyler
soyliyorlardi. Kalabaligin giiriiltiisiine atlarin kignemesi,
arabacinin haykiriglari, Fransizca naralar, kiifiirler, 6fkeli
kahkahalar karigiyordu. Kalabaligin ittirmeleriyle galkala-
nan araba devrilecek gibiydi; o sirada arabanin igine bir
giriik domates attilar; domates pencerenin kenarina vura-
rak patlayinca Hikmet Beyin yiiziine domates artiklar ya-
pisti. Mehpare Hanim buz kesmigti, Hikmet Beyin sarar-
mug yiiziinde domates lekeleri kan gibi duruyordu.

Kalabalik yanlarindan gegip gidene kadar tek kelime

konugmadan, her an arabanin devrilmesini ve kalabalik ta-
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rafindan ling edilmeyi bekleyerek kimildamadan oturdu-
lar. Kalabalik gegtikten sonra araba yeniden yola koyuldu.

Bir siire gegince M ehpare Hanim zorlukla yutkunarak
sordu:

— Kimdi bu insanlar Hikmet Bey?

Hikmet Bey biyiklarini kemirerek cevap verdi:

— Ameleler, efendim.

Mehpare Hanim, amclenin ne demek oldugunu tam
bilmiyordu.

— Yani kayikglar, ugaklar, arabacilar falan mr?

— Bunlar fabrikalarda gahgiyorlar Mehpare Hamim.

Mehpare Hanim o giine kadar Istanbul’da ‘fabrika’ di-
ve bir sézciitk hig duymamigti.

— Ne yapiyorlar fabrikada?

— Her gey yaparlar... Kumag dokuyorlar, alet edevat
yapiyorlar...

— Peki, niye 6yle bagiriyorlards?

Hikmet Bey fesini diizeltti.

— Hiikiimetin istifasini istiyorlard: efendim.

Sagkinliktan Mehpare Hanimin in gézleri daha da
agildi.

— Pagalarin istifasin1 mu istiyorlar, padigahlarina isyan
mi ediyorlar?

Hikmet Bey, olup biteni karisina antatmakta zorluk
gekecegini anlayinca kestirme bir cevap verdi.

— Evet efendim.

— Pagalar buna kizmiyor mu?

— Kiziyorlardir herhalde.

Bir zaman digiindiikten sonra Mehpare Hanim gene
sordu:

— Pagalar giderse yerlerine yeni pagalar mi gelsin isti-
yorlar?

— Hayir efendim, kendi partilerinin gelmesini istiyor-
lar.

Mehpare Hanim, iyice gagirdi.
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— Memleketi ameleler mi idare edecek?

Biraz durduktan sonra giiliimsedi.

— Benimle egleniyorsunuz degil mi Hikmet Bey?

— Hayir efendim, ciddi séyliyorum. -

Mehpare Hanim bagkaca bir gey sormadi, yol boyu
sustu; ama amelelerin pagalar1 yikmak istedigi, uluorta so-
kaklarda bagirip arabalari devirmeye kalkug: bu iilke bi-
raz géziinden digtii. O giine dek hig¢ 6nem vermedigi hiz-
metkarlarina karg gizli bir 6fke ve korku duydu; o olay-
dan sonra sokaktaki insanlardan, hizmetgilerden, usaklar-
dan, mahalle esnafindan, kisacas biitiin fakirlerden kugku-
lanir oldu; onlardan birini her gérdiigiinde arabanin gev-
resindeki kalabaligin arabay: devirmeye ¢aligmasini hatr-
ladi. Bir nefret kazind: kaldi iginde.
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Mehpare Hanim Fransa’dan, yillar sonra Beyoglu’nun
en taninmig gapkinlarindan biri olacak olan ogluna hamile
olarak déndi; kigi gegirmek igin Sigli’ye, iinli Kiirt Beyi
Mir Bedirhan’in oglu ve Uskiidar kumandam Ali $amil
Paganin kardegi olan Abdiirrezzak Beyin késkiiniin yanin-
daki kégke tagindilar, iki kégkiin bahgeleri birbirine biti-
sikti.

Mehpare Hanimlarin Abdiirrezzak Beylere komsu ta-
sinmasindan sonra Hasan Efendi de sik sik Abdiirrezzak
Beyin konaginda gériinmeye baglamigti; akgamlan tekke-
ye gidiyor, giindiizleri ise bir Kiirt arkadag vasitasiyla ta-
mgug konaktaki Kiirt muhafizlarla ahbaplk ediyordu.
Mehpare Hanimlarin konaginda ne olup bittigini ise her
zamanki gibi biitiin ayrinulariyla 6greniyordu; onu kom-
su konagin galiganlariyla konugurken hig géren olmamig-
t1; edindigi bilgileri nereden aldig: da bilinmiyordu, zaten
bu bilgileri paylagug: pek kimse de yoktu.

Fransa’dan déndiikten sonra biiyiik bir Paris hasreti-
ne diisen Mehpare Hanimin bu hasretini biraz yaugtirabil-
mek igin, hem Seyh Efendiden olan kiigiik Rukiye’ye,
hem de dogacak yeni bebege bakmak iizere Fransa’dan bir
Fransiz mirebbiye getirtildigini, gelen miirebbiyenin adi-
nin Matmazel Helen oldugunu, her aksgam Mehpare Hani-
min kocasinin yarim saat Matmazel Helen’le Fransizca
konugmasini isteyip onlarin Fransizca konugmalarini géz-
lerini kapayarak dinledigini herkesten 6nce 6grenmigti.
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Hasan Efendi, daha sonra Osman’a, "Fahige kan
Fransa’dan dondiikten sonra iyice azdi, kendi elleriyle
miirebbiyeyi kocasinin yatagina itiyordu, haya diye bir
sey kalmamigti karida," demigti.

Kasim ayinin ortalarina dogru yagmurlu bir giinde
Abdiirrezzak Beyin, giin gegtikge sigmanlayan birinci ka-
nst bir ahbap ziyaretinden dénerken arabasinin tekeri,
caddeden yiz metre igerde olan kégkiin giriginde gamura
takilip kirildy; bu kiigiitk kaza daha sonra Istanbul’u sarsa-
cak cinayetlere, binlerce insanin hayauni siirgiinlerde yal-
nizlik ve sefalet iginde tiiketmesine yol agacak bir facialar
zincirine neden olacakt; ama o tekerlek kirildiginda kim-
se karanlik bir istikbalin igaretini gérmedi bunda.

Tekerlek kirilinca yagmurun altinda, ¢amurlara bata
¢tka yirimek zorunda kalan karisi yolun kétiiligiinden
sinirli bir sesle gikdyet edince, eski karisinin istiine geng
bir kuma getirmesinin yarattig), ev iginde agikga dile geu-
rilmeyen ama siirekli hissedilen gerginligi belki yausuri-
rim umuduyla, "Sen merak etme, ben hallederim," diyen
Abdiirrezzak Bey, ertesi sabah, o siralarda $igli Caddesini
parke tagi dogeten Istanbul Sehremini Ridvan Pagaya kih-
yasim génderip caddeden kogke uzanan yiiz metrelik yola
da parke tagi dégetmesini istedi. Ama Abdiirrezzak Beyle
aralarinda daha énceki bir kiz isteme meselesinden kirgin-
lik olan §ehremini, "Elde yeterli malzeme yok, biz cadde-
leri yaparken bir de bahge yolu yapmaya nereden tag bula-
cagiz a kihya," diyerek bu istegi kabaca reddetti.

Koskoca Kiirt Beyi Mir Bedirhan’in oglu, Uskiidar
komutani, astg astik kestigi kestik Ali Samil Paganin kar-
degi Abdiirrezzak Bey, bu cevabi hakaret olarak kabul et-
t;; tstelik karisina "Ridvan Paga bizim istegimizi reddetti,"
demeyi de gururuna yediremedi.

Bey oglu olmanin gimarikhigiyla kihyasina emir verdi:

— Gidin Ridvan Paganin kihyasi Ahmet Agay: der-
dest edip getirin, Jehremini bizim bahgenin yolunu yapa-
na kadar kogkiin bodrumuna kapaun.
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Ridvan Paganin Arnavut kihyasini, o aksam evine gi-
derken yoldan gevirip, kapali bir arabanin igine aup kogke
getirerek bodruma kapatular; Abdiirrezzak Beyin kihyasi
da ertesi giin yeniden $ehreminine gidip beyinin selamini
iletti.

— Abdiirrezzak Beyin selami var Pagam, kégkiin yo-
lunu yapurana kadar Ahmet Agay: salivermeyecek.

Kihyasinin kaginldigini duyan, bir de kiistahga tehdit
edilen Ridvan Paga, Dersaadet’in koca $ehremini, bu agir
hakaret kargisinda ¢ildirds, yere goge sigmaz oldu, Abdiir-
rezzak Beyin adamini makamindan kovduktan sonra der-
hal amelebagini gagird:.

— Bak aga, gimdi iki ytiz amele alacaksin, gidip o Ab-
diirrezzak deyyusunun kégkiinii saracaksin, Ahmet Agay:
alip bana getireceksin; Ahmet Agay1 almadan kargima ¢ik-
mayacaksin.

Sehreminine bagh i1ki yiiz amele kazma saplarini aba
ceketlerinin altina gizlediler, bigaklanni kugaklarina sok-
tular, bir kismi tabancalarini takind, arabalarla $igli’ye ge-
lip kogki sardilar; tehditkir bir amele kalabaliginin kégkii
sardigim goéren Kiirt muhafizlar derhal kalin kapilar: ka-
paup kol demirlerini vurarak igeri gekildiler; ellerinde si-
lahlariyla pencerelerin ardindan digariy: gézlemeye koyul-
dular. Kihya kogarak iist kata gikip kégkiin sarildigim be-
ye haber verdi.

Biraz sonra amelebaginin sesi duyuldu.

— Abdiirrezzak Bey, Sehremini paganin selami var,
kihyay: verin gidelim, emir var, kihyay: almadan gitme-
yecegiz, bir terslik ¢itkmasin.

Abdiirrezzak Bey, pencereden kiikredi:

— Def ol teres, sen kimsin ki bana emir veriyorsun!
Soéyle Sehreminine, yolu yapmadan kihyay: buradan ala-
mazsimz!

Her zamanki gibi o giin de kégkte olan Hasan Efendi
de alt kat pencerelerinin birinden Kiirt muhafizlarla bir-
likte digar1 bakiyordu; késkiin yiz metre ilerisinde uza-
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nan, yeni parke tagi dégenmig cadde bombogtu. Bilekleri-
ne kadar gamura gémiilmiig amele kalabaligi, yagmurun
alunda, ¢amurlan képiirterek kaynagiyor, sayilar1 da her
an biraz daha gogaliyordu. Kalabalik biiyiidiikge sessizlik
de aruyor, sanki kalin abadan kil rengi gocuklar: sesleri
emip yok ediyordu; bazilarinin fesinin ucuz boyasi yag-
murdan solup mor ¢izgiler halinde burunlarinin kenarla-
rindan agagiya dogru akarak, onlari garip masal hayvanla-
rina benzetiyordu.

Birden kalabaliktan biri kégkiin pencerelerinden biri-
ne bir tag att, gangirtilarla kirilan camla birlikte sessizlik
yirtildi, naralar, haykiriglar, kifiirler, gighklar tagt igin-
den; ardi ardina tag yagiyor, camlar pargalanarak, parlak
ve keskin diken pargalari gibi odalara sagiliyordu.

Bey mi emir verdi, yoksa cam gangirtilarindan iirken
bir Kiirt muhafiz m1 silahimi gagkinlkla ategledi, Hasan
Efendi tam anlayamadi ama kégkiin pencerelerinin birin-
den bir tiifek patlads; tiifek sesiyle kalabalik dagilarak ken-
dini yerlere atu, bir kismi tek titk agaglarin ardina yaup
siper aldi, gocuklarinin aluna sakladiklar: silahlarini gikar-
tarak evi yaylim ategine tuttular. Yagmurun alunda, Os-
manl’nin bagkentinin gébeginde silahli bir gatigma bagla-
du.

Koésk silah tarrakalariyla sarsihyor, delik degik olan
duvarlardan ahgap pargalar1 firhyor, sivalar dékiiliyor,
isabet alan kristal aynalar, vazolar, siirahiler cam tozlan
gibi yayiliyordu havaya.

Bir ara Abdiirrezzak Beyin oglu muhafizlara bakmak
igin agag kata, Hasan Efendinin oldugu yere indi, tam
muhafizlara bir gey séyleyecegi sirada silah seslerini basu-
ran korkung bir giglkla yere yikildi, Hasan Efendinin
soyledigine gore, ‘boynundan hortum gibi kan figkiriyor-
du, kargidaki duvar al kan olmugtu.” Hasan Efendi, daya-
namayip iri elini yaranin istiine basurinca kan kesilmig,
birakinca gene piiskiirmeye devam etmigti.
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Bir anda kégkten ateg edenler durdular, digaridakiler
de evde bir sey oldugunu sezerek atesi kestiler; kogkiin
iginde "Beyin oglu vuruldu, beyin oglu vuruldu!" bagiru-
lar1 duyuldu; Abdiirrezzak Bey, kosarak agagiya indi, og-
lunun kanlar iginde yatugini goriince, "Salin Ahmet Aga-
y1," dedi, "ben bunun hesabini o Ridvan Paga melununa
daha sonra sorarim."

Ahmet Agay: birakuktan sonra vurulan genci yukan
kata tagidilar, hemen bir adam goénderip Ali Samil Pagaya
yegeninin Ridvan Paganin adamlan tarafindan vuruldugu-
nu bildirdiler. O sirada saraya da hafiye jurnalleri yagma-
ya baglamigtu.

Bagmabeyinci Tahsin Paga, hafiye jurnallerini kendisi-
ne takdim ettiginde Padigah, doktoru Regit Pagayla sohbet
ediyordu, jurnali okuyunca sinirli bir tikle burnunu gekti.

— Bak doktor, gene ne haltlar karigtirmig herifler.

— Hayirdir sultanim?

— Ne hayin doktor, bizim beylerden pasalardan bir
hayir sadir olabilir mi ki hayirdir diyorsun; herifler giin-
diiz vakti gehrin gébeginde, bizim payitahumizda dag es-
kiyas: gibi miisademeye girigiyorlar, Bedirhanlarin Kiirtle-
riyle Sehremininin ameleleri vurugmuglar, Ali Samil’in ye-
geni 6lmis.

— Sayenizde hallolur sultanim, siz keder buyurmayin.

Padigah ellerini arkada baglayip pencerenin yanina
gitti, tepelerin tstiinden Bogaz’a bakti bir zaman.

— Su giizellige bak doktor, ama giizellik kag para
eder, tadin1 gikaramadiktan sonra... Bu gehrin her tarafin-
dan ihanet, cinayet, kan siziyor, bazen rilyamda Bogazi-
¢i'ni gérityorum, kandan bir deniz akiyor, iistiinde ceset-
ler yiiziiyor; Rabbiilaleminin bize verdigi su giizel deniz
gbéziimiize kanl gozikiyor. Uzaktan bakanlar da kolay
samyor memleket idaresini; al igte herifler giipegiindiiz pa-
yitahtun ortasinda vuruguyorlar, zindana mi atayim, Fi-
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zan’a mi siirdiireyim, siirdiirsem yerine getireceklerim da-
ha mu iy1, onlar da birbirlerini bogazlayacaklar; Allahin
giiciine gitmesin ama bize 6yle bir 1§ vermig ki, atsan ata-
mazsin, satsan satamazsin, bacagimiza baglanmig tag gibi
yagadikga siirilyecegiz bunu. Her giin binlerce dert, her
giin binlerce jurnal; bir kismi bizi devirip biraderi yerimi-
ze getirmek ister, bir kismi bizim adimiza alikiran bagke-
sen kesilir, her yerde g6ziin kulagin olacak, bir an bog bi-
raksan kan goline dénecek her yan. Su saraymn igi bile
doktor, hainlerimizle dolu, her yan korku, her yan di-
man; koskoca Padigah yikanmak igin hayvan gibi kafese
girer, girer ki bagi sabunluyken biri gelip de sirtindan bi-
caklamaya; agiz tadiyla bir taam bile edemez; 6nce biri ta-
dacak ki algagin biri taamin igine zehir atmig olmaya; bil-
mem ki aruk Allah sevdigi kulunu mu Padigah yapivor,
sevmedigi kulunu mu; bazen ne 6zlerim bilir misin dok-
tor...
Padigah, goyle bir durakladiktan sonra bog ver gibi eli-
ni salladi, séziini tamamlamad, doktor da cesaret edip
Padigaha neyi 6zledigini soramadi. Sultan, her zaman yap-
ug gibi birden konuyu degistiriverdi.

— Sen gegenlerde Fransa’da gikan bir polis romanin-
dan bahsettiydin, ne oldu o kitap?

— Tahsin Pagaya verdim sultanim gevirsinler diye,
herhalde bugiin yarin terciimesini takdim ederler, pek gi-
zel, pek heyecanl bir kitapu, seversiniz timit ederim.

Padigah, kinal sakalini kurcalayip séyle bir giliimse-
di.

— Bilir misin doktor, hayaun sirn bu cinayet kitapla-
rinda sakli; ben bagka kitap okumam, niye okumam, giin-
ki bir adam bir memleketi yénetecekse, 6nce insanlar ni-
ye cinayet igler onu 6grenecek, nasil birbirlerini 6ldiiri-
yorlar onu &égrenecek; hayat bir entrikadir doktor, cina-
yet ve entrika, bunlar da polis romanlarinda var.
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Padigah yeniden susup genig salonun iginde dolagmaya
koyuldu; kisa boylu, dar omuzlu, kambur bir adamd, vii-
cudu sanki iri burnunun agirhgina dayanamadig igin éne
dogru egilerek kamburlagmigt; yaldizlarla, apoletlerle, sir-
malarla, niganlarla siisli iiniformas1 bile bu viicada bir
heybet katamiyordu. Sesi nazik ve ikna ediciydi; konug-
maya bagladigi zaman, yumugak tonuna ragmen, heybeti
artiyordu: Sesinde her sultanin sesinde gizli olan o kiistah
given vardi, o sesi duyan hayatnin tehlikede oldugunu,
bir tek sézciikle mahvolabilecegini hemen hissediyordu.

— Burada da entrikayla cinayetten bagka ne var dok-
tor? Sarayimizda bile casuslar cirit atiyor, pasalarin her bi-
ri bir bagka devletin adami, agirhiklarinca alun alirlar o
devletlerden; kimi Inglllz e yanagmig, kimi Alaman’a, ki-
mi Rus’a; ben bunlari bilmez miyim, bilirim, ugan kugtan
haberim var ama ses gikarmam; paga dedigin kesesi dolgun
olursa sadik olur, paray: Ingiliz’den alir ama ben onu vazi-
feden atsam Ingiliz’den zirnik alamayacagim bilir; onun
igin paray1 Ingiliz’den alir ama bana sadik olur, el parasty-
la adam tutarim ben de. Hem de onlar sayesinde Ingiliz
neyin peginde, Rus ne istiyor, Alaman’in hesabi nedir an-
larim; bir paga bana bir gey soyleymce bunun kimden gel-
digi agtktir benim igin, onun igin ses etmem, ama onlara
giivenir misin dersen, higbirine giivenmem; nesine giive-
neceksin... Sen beni dinle doktor, Padigah dedigin yalmz
dogar, yalmz yagar, yalmz 6lir; kuldan uzak, Allaha ya-
kinsin.

Padigah birden durdu.

— Bu Abdiirrezzak’in kégkii senin mahdumun kégkii-
ne komgu degil mi?

Doktor telagland.

— Komgudur Padigahim, lakin aralarinda bir gériigme
yok.

Padigah masasinin bagina gidip kigitlan kangurd.
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— Telaglanma doktor, senin mahdumun kégkiine bir
sey olmamug.

Kafasini kaldirip doktora baku, gézlerinde, dedikodu
yapacagi zaman goriilen o merakh ve arsiz pirilt vardi.

— Mahdum bey yeni evliliginden mesut mu?

— Mesuttur sayenizde hagmetlim.

— Bir Fransiz miirebbiye getirmig diyorlar, giizelmig
de gelen Matmazel.

Doktor bir an tereddiit etti.

— Gelin hanim hamile Padigahim, hem de ilk eginden
olan kiz1 var, Matmazel o yavrucakla ugragiyor hem de
dogacak bebegin bakimiyla alakadar olacak.

O sirada gelen bir mabeyinci, Ali §amil Paga ile Sehre-
mini Ridvan Paganin geldiklerini, ayr ayr1 odalarda Padi-
sahla gérigmek igin beklediklerini bildirdi. Padigah, énce
Ali Samil Pagay: getirmelerini séyledi. DoKtor, "Ben mii-
saadelerinizi istihsal edebilir miyim efendimiz?" diyerek
gitmek istedi, ama Padigah nedense birakmadh.

— Kal burada doktor, bir beis yok, otur bir kenarda.

Ali Samil Paga yerden temennalarla girip Padigahin
elini 6pti, geri geri gekilip ellerini 6niine kavugturarak
durdu, yiiziinde biyik bir haksizhga ugramig bir gocuk
ifadesi vard, Padigahin kargisina gikan pagalarin gogunun
yiiziinde ayni ifade oluyordu zateh. Padigah ise kiiskiin
duruyordu, azarlayici bir sesle konugtu:

— Ne oldu paga’

— Padigahim, efendimiz, sizi rahatsiz ettigim igin ba-
gislayin, sizi bu aciz kullarimzin dertleriyle meggul etmek-
ten teeddiip ederim; lakin bugiin Sehremininin adamlan
gipegiindiiz biraderin evini muhasara altina alip biraderin
mahdumunu vurdular; canimiz Padigahimizin yoluna feda
olsun, bir degil bin Bedirhanl size kurban olsun, lakin bir
kulunuzun ailemize reva gordiigii bu hakaret; bu zillet ve
ac1 hepimizi miikedder etmigtir sultanim, agiretimiz derin
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bir keder igindedir, takdir sizin Padigahim; ama diigmanla-
rimizi, biitiin hayatini-ugrunuza harcamaya hazir bu kulu-
nuza giildiirmeyin hagrhetlim.

Ali Samil Paganin' yalvarmalarinin arasina, ‘agiretin
derin bir keder iginde oldugunu’ séyleyerek, gizli bir teh-
dit sikigtirmasi, Kiirdistan’in en giiglii agiretlerinden Bedir-
hanogullari’nin doguda yeni bir ayaklanma baglatabilece-
gini ima etmesi Padigahin canini sikmigti, ama duygularini
saklamayi bagard:.

— Paga, biraderiniz, Sehremininin kihyasini kagirup
hapsetmig diye duydum.

— Abdiirrezzak kulunuz bir cahillik yapmig Padisa-
him, ama bir kihya igin bir bey oglu vurulur mu sulta-
nim, boyle giderse beyleri, pagalar1 nasil koruruz? Adaleu-
nize sigimyorum gevketlum, Abdiirrezzak kulunuzun bir
sugu varsa emredin bizzat cezasin1 ben vereyim ama bizi
sahipsiz komayin, ¢olugumuzu gocugumuzu amelelerin
ayaklan altinda ezdirmeyin.

Padigah, sakallarini kurcalayarak genig salonun iginde
biraz daha doland..

— Sen gimdi git paga, ailenle mesgul ol, ben bu igle ala-
kadar olurum.

Biraz durakladiktan sonra ekledi:

— Sakin ola ki 6¢ almaya falan kalkmayasiniz, payi-
tahtimizda bir olay daha olursa gazabimizi gekersiniz.

Ali Samil Paga bir sey daha séyleyecek oldu, ama ko-
nugmanin yersiz olacagini kestirip Padigahi etekleyerek
cekildi.

Paga ¢iktiktan sonra Sehreminini igeri aldilar. Sehre-
mininin rengi atmigti, Padigah da daha 6fkeliydi, Ali $a-
mil Pagaya kargi sakladigi otkesini Sehreminine géster-
mekten gekinmiyordu.

— Gel bakalim Sehremini efendi, biz sana ceddimizin
yadigin payitahumizi emanet ediyoruz, sen gehrin gobe-
ginde giipegiindiiz ev basip miisademeye tutugarak, adam
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vurduruyorsun. Ne Allahtan korkuyorsun, ne Padigahtan
utaniyorsun.

Sehremini, Padigahin susmasini firsat bilip kendini sa-
vunmaya gahgti.

— Kihyamizi kagirip hapsettiler hagmetlim.

Padigah konugmanin bagindan beri ilk kez sesini yiik-
seltti.

— Kiirtler aznug adam kaldirir, Sehremini payitahu
dag bagina gevirir, ne ola §ehremini, sahipsiz mi birakuk
memleketi, artik Padigahin esamesi okunmuyor mu dev-
let-1 aliyyenin payitahunda; ne hacet, bari gelin sarayin
bahgesinde vurugun.

Sehremini ellerini 6éniinde kavugturmug, Padigahin
her séziinde biraz daha éne egilip iki biiklim oluyordu.

— Estagfurullah sultanim, bir hatam varsa boynum
kildan incedir, emredin gehrin miihriini takdim edeyim;
ben sadece payitahun $ehremininin adaminin yoldan kal-
dirihip hapsedilmesine tahammiil edemedim, yoksa miisa-
deme igin emir vermedim; Kiirt muhafizlar ateg edince
ameleler de canlarim korumak ig¢in mukabelede bulun-
muglar.

— Mukabelede bulunmU§lar ama adamin oglunu da
vurmuglar... §imdi git, bir daha tekerriiriinde vallah insaf
etmem, ona gére adimini at.

Sehremini kapidan gikarken, Padigah arkasindan ses-
lend:.

— Bir hafta bekle, bir hafta sonra Abdiirrezzak Beyin
késkiiniin yolunu tamamla.

Yalniz kalinca doktora déndi.

— Ne dersin bu iglere doktor?

— Ne diyeyim Padigahim, kul kisminda akil ne arasin!

Padigah, demin sinirlenen o degilmig gibi giiliverdi.

— Kul kisminda, hakikaten de akil yoktur doktor, her
seyl ya Allahtan ya Padigahtan beklediklerinden kul kis-

minda pek akil bulunmaz; gergi akil bulunmamasi bulun-
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masindan evladir, kul kisminin akillisinin akh da desiseye
gahigir giinkii.

Durup ciddilesti.

— Ama bu mesele akil meselesi degil ki doktor, diipe-
diiz densizlik. Bak Padigahligg kolay zannederler, ne yapa-
caksin gimdi; gurada iki dakika huzur iginde gegmez, hep
bir mesele, hep bir mesele; onu hallet ébiirii gikar, onu
hallet beriki gikar... $imdi iginden diyeceksin ki, sen Padi-
sahsin, ver cezalarini bir daha yapmasinlar, ne kolay dok-
tor, ne kolay, cezay: verip halletseydik! Kiirtleri cezalan-
dirsam, doguda Bedirhan agireti ayaklanir, Araplarla anla-
sir, bir kiigiik meseleden bagimiza biiyiik gaileler agilir; or-
dular géndermek mecburiyetinde kaliriz, vatan evladini o
daglarda sehit ederiz... Yok, Sehreminini cezalandirsak, bu
sefer de Kiirt oglu burada gimarir, éniinii almak igin daha
agir cezalara bagvurmak mecburiyetinde kaliniz... En iyisi
meseley1 gimdilik béyle halletmek; dur bakalim, ne ola-
cak.

Padigahin sesinin tonundan aruk gitmesi gerektigini
anlayan Regit Pasa izin isteyip kalku, kapidan gikarken
Padigah seslend..

— Obiir akgam sarayda bir kiigiik skeg oynatacagz,
mahdumla gelini de al, siz de buyurun... Ha, Fransiz mi-
rebbiyeyi de getirsinler.

— Emredersiniz sultanim.

Epeyce bir zaman sonra, Doktor Regit Paga, Os-
man’in evine, 6lim dninda istiinde olan gecelik entarisi
ve bagindaki yatak takkesiyle geldiginde, kendisinden hig
beklenmeyen geytani bir gillimsemeyle, "Biliyor musun,"
demigti, "Padigahin o biiyiik hafiye tegkilatini diigmanlari-
m takip ettirmek igin mi, yoksa etraftaki dedikodular1 6g-
renmek igin mi kurdurdugunu bir tiirli anlayamadim.
Rahmetli Padigahimiz efendimiz, mekini cennet olsun,
dedikoduya pek merakliyds; biitiin dedikodular: égrenir,
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etrafindaki insanlarin hususi hayatiyla alakali malumatla
pek vakindan alakadar olurdu, sanirim insanlarin hususi
hayatlarini bilmekten zevk aliyordu, bagmabeyincisi de
ona malumat diye ciddi ciddi bu dedikodular1 anlatrd:.
Bunlari pek zevklenerek dinledigine birkag defa ben biz-
zat sahit olmugtum, gergi o zamanlar biitiin pagalar da de-
dikoduya merakliydi ya, biraz dedikodu 6grenmek igin
her biri kendi hafiye tegkilatina tonla altin éderdi. Bana
sorarsan, bizim imparatorluk dedikoduyla idare edilirdi,
¢ok adamin hayau da dedikodu yiiziinden séndii gitti ya,
o da ayr1 mesele." Bagindan takkesini gikararak devam et-
migti: "Ama her geye ragmen gene de o zamanki yénetici-
ler arasinda en zeki olani Padigahin kendisiydi; biraz sar-
raf ruhu vardi onda, ¢ok iyi bir Yahudi banker olabilirdi
mesela, bayilird: hisse senetleriyle oynamaya, dedikoduyu
sevdigi gibi severdi parayi, memleketi de severdi dogrusu-
nu istersen. Atalarindan kendisine kalan bir giftligi seven
kéy agasinin sevgisi gibiydi sevgisi ama belki de bu yiiz-
den iktidarinda toprak kaybetmedi, giftliginin bir karigini
bile kaybetmek istemezdi giinkii, her aga gibi de biitiin ya-
nagmalardan giiphelenirdi."

Oliimiin genig ve karanlk kanatlar alunda biitiin 6li-
ler gibi 6zgiirce konugan Regit Paga, 6mri hayatinda bu
ozgiirligi hi¢ bulamamig, hep digiincelerini saklamig ve
cok ketum davranmigts; biitiin mevkiini, servetini, itibari-
m da bu ketumiyetine borgluydu zaten; saraydan gikar
gtkmaz gittigi oglunun kégkiinde de Padigahla yapug ko-
nugmalardan hig s6z etmedi.

Kégkte bir telag vardi; Mehpare Hanim, hizmetgilerin
pencere kenarindan gekilmesi igin yalvarmalarina ve ame-
lelerden duydugu korku ve dehsetin her an biraz daha art-
masina ragmen biitiin ¢atigmay1 bir an bile kagirmadan,
kocaman agilmig gézleriyle sonuna kadar izlemekte diren-
mig, ameleler dagildiktan sonra da bir koltuga yigilmigti.
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Kayinpederi geldiginde, yeni yeni konugmaya baglayan
kiigiikk kiz1 ve Fransiz miirebbiyeyle haremde oturuyordu.
Miirebbiye, geng kadinin kollarini ve alnini soguk suya
batrilmig mendillerle ovuyor, Fransizca fisiltilarla yaug-
urmaya gahgiyordu.

Regit Paga, hamile gelinin biitiin gatigmay: pencereden
seyrettigini 6grenince ¢ok kizdi.

— Bunu nasil yaparsimiz kizim, siz ki akh baginda bir
kadinsiniz, hamile bir kadin bu heyecana dayanabilir ms?
Ya Allah muhafaza heyecandan yavrunuzu diiiirseydiniz
ya da bir mermi size isabet etseydi, ah yavrum, nasil boyle
davranabiliyorsunuz?

— Korkungtular efendim, korkungtular, silahlarini ge-
kip gekip ateg ettiler; ya buraya da saldirsalards, bizi koru-
yacak kimse de yoktu; ya bize de hiicum etselerdi, ugakla-
rimiz1 6ldirip irzimiza gegselerdi; o pis kokulu esvapla-
riyla evimizde dolagip her yani yagmalasalard!

— Sakin olun yavrum, buraya niye saldirsinlar, onlar
Abdiirrezzak Beyle hesaplagtlar, burayla bir dertleri yok-
tu.

Mehpare Hanim, bir isteri krizinin egiginde aglamaya
bagladi.

- Korkung insanlardi efendim, saglar1 sakallarina ka-
rigmig, pis, peymirde, kirli insanlar; Padigahiniza séyleyin
efendim, hepsini asursinlar. Bunlara bir ders vermek la-
zim efendim, bu amele takimini ibreti dlem igin Sigli Mey-
dani’nda asmak lazim; yalvaririm, Padigaha séyleyin assin-
lar bu insanlar, bu sefil yaratiklari; ya bize hiicum etseler-
di, ya gu bigiinah sabiyi de 6ldiirselerdi...

Regit Paga, bir yandan gelinini yaugtirmaya ugragiyor,
bir yandan da teskin edici bir gurup verip vermemeyi dii-
siniyordu.

— Telaglanmayin gocugum, hepsi gegti... Onemli bir
mevzu degildi zaten, bagibozuklar Padigah Efendimiz tara-
findan cezalandirilacak. Amelebagi bu akgamdan tezi yok
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siirgiine gidiyor, Padigah Efendimiz benim yanimda séyle-
di; litfen sakin olun, bakin yavrucag: da korkutuyorsu-
nuz.

Bunlar1 soylerken, annesinin yaninda duran kiigiik
Rukiye’nin de saglarini oksuyordu, ama kiigiik kizda oyle
korkmug bir hal yoktu; parlak kigith bir mecmuadan ke-
silip de yiiziine yapigtirilmig gibi duran, annesinin upatip
aymisi iri bal rengi gozleriyle, kdinatin bilinmezliklerinden
kopup gelmig bir yabanci yaratik gibi teker teker herkesin
yuziine dikkatle bakiyordu. Bakiglarinda korku gériinmii-
yordu; tam aksine, gozlerinde biiyiidiik¢e daha da belir-
ginlesecek olan ve yeryiiziinden ziyade gékyiiziiniin de-
rinliklerine ait irkiitiici bir bogluk vardi. Hiiseyin Hik-
met Bey, yillar sonra iivey kizi igin, "Gézbebeklerinde ya-
kic1 bir karanlik vards," diyecekti; ama o sirada Regit Paga
gocugun bakiglarini fark edecek durumda degildi, gelinini
sakinlegtirmeye ¢aligiyordu.

Mehpare Hanim, yavag yavag sakinlegmeye baglarken,
Erenkoy’de bir isi oldugu igin eve geg kalan Hiiseyin Hik-
met Bey gelmig, kapida hizmetgilerden olanlar1 6grenip te-
lag iginde odaya girmigti.

Hemen karisinin yanina gitti.

— Nasilsiniz efendim, simdi 6grendim; tith, hay Al-
lah, keske evde olsaydim; korkmadiniz ya sultamim, size
bir sey yapmadilar ya...

Tam gelinini yaugurdig: sirada, oglunun gelininden de
daha telagh igeri girmesi bu sefer Regit Pagay:1 gergekten si-
nirlendirdi.

— Siz de bir tuhafsimiz oglum, kariniz1 yaugtiracagimz
yerde... Siz ondan fazla telage ediyorsunuz; kimseye bir
sey oldugu yok, olan olmug biten bitmig zaten, daha bunu
uzatacak bir mana géremiyorum.

Hikmet Bey, babasinin elini 6ptii.
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— Kusura bakmayin baba, birden ¢ok korktum. Hay
Allah, aklim almiyor, giipegiindiiz igli’nin gébeginde ga-
tigma olsun, yani dag bagi m burasi, pigstovu geken birbiri-
ni vuruyor. Bugiin Erenk6y’de de séylediler oraya geteler
inmig, yakinda buralara da inerlerse hig sagmam, asayig di-
ye bir gey kalmadi payitahtta.

Regit Paga, oglunun ileri geri konugmasindan huzur-
suz oldu; bu laflarin bir kelimesi sarayda duyulsa ikisinin
de hayau bitebilirdi ve Istanbul’da bir kégkte séylenen bir
s6ziin sarayda duyulmasi da g¢ok uzun siirmezdi.

— Hikmet Bey, sagmalamayin Allah agkina, neler s6y-
liyorsunuz, heyecandan séylediginiz s6zii kulagimiz duy-
muyor korkarim; liitfen kendinize gelin oglum, siz evin
erkegisiniz, sizin etrafi yaugtirmaniz lazim; béyle lizum-
suz konugmalarin, tuhaf lakirdilarin ne yeri, ne zamanu.

Hikmet Bey, karisinin saglarini okgad.

— Gegti sultanim, her gey gegti, siz iyi misiniz? Siz hig
merak etmeyin, yarindan tezi yok eve muhafizlar tutaca-
gim, isterseniz hemen yaliya da taginabiliriz.

Mehpare Hanim, kocasimi goériince birden sakinles-
migti.

— Hig lizum yok efendim, ben iyiyim, biraz heye-
canlandim, beybabami da iizdiim... Haber verelim de ye-
megi hazirlasinlar... Siz de bizimle yersiniz degil mi efen-
dim?

Heyecanli ve yorucu bir giin gegirmig olan Regit Paga,
soyunup dokiiniip, haremdeki cariyelerle biraz oynagip,
biraz bogma raki igerek, bir gece keyfi yapma hayallerini
saraydan giktigindan beri kuruyordu; Fransiz miirebbiye-
nin igveli giliciikleri bile geceyi oglunun evinde gegirme-
ye ikna edemedi onu.

— Tegekkiir ederim kizim ama ben gideyim, hava ka-
rarmadan yola gikayim, siz de sakin olun, ben yarin ugra-
y1p sizi gene bir yoklarim; akgama da s6yledigim gibi sara-
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ya davetliyiz, Padigah Efendimiz hepimizi bekliyor, kendi
yazdiklar1 bir skegi oynatacaklar sarayda, bakalim efendi-
miz bu sefer kimi igneleyecekler oyunda, Allah vere de bi-
zimle alakali bir mevzu olmasa.
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VI

Regit Paga, oglunun késkiinden giktiginda hava karar-
maya baglamig, igi kustiiyii yasuklarla dégenmis, giigli
dért aun gektigi kupa arabasinin iki yanindaki fenerleri
arabaci yakmigti. Yollar hemen hemen tiimiiyle bosalmig-
t1; yizyillardan beri geceden korkan, gece yagamay: bece-
remeyen, gece karanhigini 6liimle, felaketle, dertle bir go-
ren halk evlerine gekilmigti; evlerin panjurlan indirilmig,
her ev kendi igine kapanip biiziigmiigtii. Sokaklarda, mey-
hanelerine, kerhanelerine, bitirimhanelerine gitmek igin
yollara gikan, karanliktan korkmayan, hatwa karanhg
kendilerine yoldag géren kabaday: takimindan birkag ki-
siyle ellerindeki sopalari kaldirimlara vura vura dolagan,
gece boyunca kenti iirpertici tak tak sesiyle gezen gece
bekgileri vardi. Camilerin civarinda yatsiy1 kilmaya gel-
mig birkag ihtiyara rastlaniyordu; yagh miiminleri giiniin
son ibadetine bekleyen mabetler de, 6nlerinde yanan kan-
dilleri, dokunulmaz minareleri, karanlkta kabarmig has-
metli golgeleriyle gecenin koynuna dogru gekiliyorlard:.

Kayinpederi gittikten sonra kiigiik kizini mirebbi-
yeyle yatmaya gonderen Mehpare Hanim, giin bovu olan-
lardan yorgun diistiigiinii séyleyerek akgam yemegini ya-
tak odasinda hazirlamalarini emretti. Ugaklar sofray: ya-
tak odasina hazirladilar. Evdeki hizmetkarlarin gavur ica-
di diye bakuklan masa yatak odasina taginmamis, onun
yerine Mehpare Hanimin istegiyle yer sofrasi kurulmugtu.
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Hikmet Beyin Fransa’dan getirdigi saraplar da agildi. Ki-
ik kiz1 uyutan Matmazel de yemege davet edildi.

Matmazel Helen'in garpici bir giizelligi yoktu, koyu
kestane rengj, iri dalgals, parlak saglari belki de gehresinin
en dikkat ¢eken pargasiydi. Biraz kalinca, uzun ve bigimli
parmaklari nedense insanda cinsel ¢agrigimlar yapan bir si-
hire sahipti, onun diginda dikkat ¢cken bir yam yoktu
ama etinin sicakhiginin ilk bakigta hissedildigi digi kadin-
lardandy; viicudu bir su gigegi gibi dalgalaniyor, dolgun
hatlarindan ¢agriya benzer bir 1s1 yayiliyordu. Bir de Os-
manli kadinlarinda goriilmeyen bir gilimsemesi vardi ki
galiba en heyecan verici yani da birden dudaklarindan ko-
pup uguveren bu ¢apkin tebessiimiiydii.

Biiyiik konsolun istiinde duran, burma burma alun
iglemeli lacivert karpuz lambalarin iginde yanan kandille-
rin yan sira masaya da ii¢ mum konmug, diger lambalar
‘asab1 bozuk’ olan Mehpare Hanimin arzusuyla sondiiriil-
miigtii. Perdeleri kapali odada bulunan iig kiginin yiiziine,
igine aluin tozu serpistirilmig lacivert bir 19k vuruyor; en
kigiik bir kimiluyla dalgalanan 1giklarin aksiyle oynagan
lacivert gélgeler, oday: késkten, bahgeden, sokaktan, se-
hirden yavagca uzaklagturip iginde nelerin oldugu asla bi-
linmeyen bir esrara dogru gétiiriiyordu.

Odanin logluguna uygun bir ses tonuyla adeta fisilda-
yarak konuguyorlards; konugmalar, Mehpare Hanim 6yle
istedigi igin Fransizca yapildigindan aslinda konuganlar
Hikmet Beyle Matmazel Helen’di. Mehpare Hanim yal-
mzca dinliyor, gittikge agilan bir igtahla yemek yiyor ve
bosalan agir giimiisten iglemeli garap tasim1 uzaup, kocasi-
nin doldurmasini bekliyordu. Yer sofrasinin gevresinde
tigiiniin de dizleri birbirine degiyor, sotraya uzanan eller:
birbirine dokunuyordu. Yere bagdas kurarak oturmaya
bir tiirlii alijamayan ama bu oturug bigiminden garip ve
anlaulmasi zor bir cinsel haz alan Matmazel Helen'in
uzun etekleri dizlerinin iistiine kadar siyrilmigty; her hare-
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ketinde etekleri biraz daha yukari urmaniyor, lacivert oy-
nak 1giklarin iginde beyaz baldirlari mum alevleriyle yal-
dizlaniyordu.

Hikmet Beyin gézleri bu yaldizli beyazliga, Mehpare
Hanimin bal rengi gézleri de Hikmet Beyin bakiglarina ta-
kiliyor, golgeler ve fisilular bir girdap gibi iigiinii birden
igine gekiyor, hepsi de biiyik bir memnuniyetle kendini
bu girdaba teslim ediyordu. Silah sesleriyle baglayan bir
ginin aksaminda, ¢ok uzun zamandir sessizce 6rdiikleri
ve iginde ne oldugunu gok merak ettikleri karanlik bir ko-
zanin igine dogru akiyorlardi. Giindiiz vakti yaganan ga-
tigma sanki onlar igin de bir isaret olmusg; silah sesleri kar
yiginlan gibi biriken istek ve meraki sarsip kizgin bir ¢1g
gibi bu odanin igine yuvarlamigti.

Mehpare Hanim gimdi kocasinin gézlerine degil elle-
rine bakiyordu; Hikmet Beyin elini o yaldizli beyazligin
tistine koymasini istiyordu. Hikmet Beyle Matmazel He-
len de istiyordu bunu. Hepsi de bunun ortak bir istek ol-
dugunu, bir sug iglemek igin bir araya geldiklerini ve bu
sugu muhakkak igleyeceklerini biliyorlard;; ama bu gizli
ortakhiga ragmen ilk hareketi yapmaya higbirinin cesareti
yetmiyordu. Konugmalar gittikge azalmaya baglamigu.
Hareketler de kesik kesikti. .

Matmazel Helen’le Hikmet Bey goktandir yemek ye-
mekten vazgegmiglerdi, yalmzca Mehpare Hanim inanil-
maz bir igtahla yemek yiyip kocasinin eline bakiyordu.
Bakug: el, yer sofrasinin iistinde, Matmazel Helen’in be-
yaz baldirlarinin bir karig étesinde kimilusiz duruyordu.
Matmazel Helen’le Hikmet Bev de gozlerini bu ele dik-
miglerdi. Mumlarin 1511 elin istiindeki kumral tiiyleri yu-
musak bir kizillikla yalazlandiriyor, hafif aralik duran
parmaklarin arasina kendi golgeleri diigiiyordu. El, 1giklar
kipirdadikga bir bakir kizilina, bir lacivert yaldiza, bir al-
tin tozuna batarak, ¢ garpinuli viiregi usul ve uykulu bir
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hayvan gibi kendi kipirusizhigiyla gitgide daha azginlagan
hayallere ve heyecanlara siiriikliiyordu.

Hepsi de el kipirdadiginda hayatlarinda yeni ve geri
doéniilmez bir bélimiin baglayacagini biliyorlardi. Kiigi-
ciik bir hareket, yillarin iginde bin bir zahmetle biiyiitiil-
miig hayatlar1 birer biiyiik heykel gibi devirip, iig ayn ha-
vau aym anda aym ategin iginde eriterek birlestireceku;
ama el kipirdamiyor, Matmazel Helen’in bacaginin biraz
otesinde hareketsiz duruyordu.

Hikmet Beyin her zaman séyledigi gibi "Ah o Fran-
sizlar!" Kimsenin kipirdamayacagini anlayinca meseleyi
gene Matmazel Helen halletti, masanin 6biir ucuna uzanip
oradan tuzlugu alip kolunu geri gekerken, dirsegiyle Hik-
met Beyin elini o kadar ustalikla itti ki, geng kadin yeme-
gine higbir gey olmamig gibi devam ederken Hikmet Be-
yin eli de artik onun bacaginin istiinde duruyordu.

Mehpare Hanim, "Mum 1giklar1 géziime giriyor,
mumlar1 séndiirebilir misiniz litfen Hikmet Bey," deyin-
ce, kocasi mumlan iifleyip séndiirdii. Yalnizca alun igle-
meli lacivert lambalarin koyu 13181 kaldi odanin iginde, bir
de karpuzlarin yuvarlak agzindan tavana yansiyan kaygan
sar1 haleler.

Giinah, kendi 1g1g1n1 yaratmigti odada: Ne karanlik ne
aydinlik, iginde her seyin hem var hem yok oldugu, bii-
tiin sinirlarin eriyip birbirine kangtig, her seyin goriildi-
gi ama higbir seyin agikga fark edilmedigi, belirsiz, tarif-
siz, cazibeli logluk. Isiklarin azalmasiyla birlikte odada ko-
kular da garip bir sekilde gogalip yogunlagmigt;; Mehpare
Hanimin teninin belli belirsiz baharath kokusu, Matinazel
Helen’in haghag gigeklerinden olugan parfiimiiniin ksiu-
su, Hikmet Beyin kivircik sakallarina sinen tiitiini kokusu,
yatagin lavanta ve sevigme kokusu, kandillerin uguk is ko-
kusu, duvarlarin yorgun ahgap kokusu, hallarin eskilik
kokusu, sandiklardan sizan ipek kokusu, konsollardaki
havlularin sabun kokusu, kapali pencerelerden iger: siizii-
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len yagmur kokusu: Biitiin bu kokular birbirine kanigiyor
ve onlarin hepsinden giinahin o karmakangik, tarif edile-
mez, gizemli ve gekici kokusu oluguyordu.

Mehpare Hanim, odadaki kokular: sik nefeslerle igine
cekerken zor duyulan bir sesle fisildad:

— Biraz Fransizca konugun litfen Hikmet Bey, bir gi-
ir okuyun isterseniz. ‘

Heyecanlanan Hikmet Beyin aklina hemen bir iir ya
da séylenecek bir s6z gelmedi; ilkokulun bahgesinde Fran-
siz arkadaglariyla el ele tutusup dénerek séyledikleri bir
gocuk sarkisinin sézlerini agir agr, siir okur gibi s6yleme-
ye baglad, bir yandan da simsik: tuttugu bacag oksuyor-
du. Matmazel Helen, Hikmet Beyin béyle bir yerde ani-
den neden bir gocuk garkisin1 soylemeye koyuldugunu an-
lamadi, ama bunun da Osmanlilarin ‘tuhafliklarindan’ biri
oldugunu diigiinerek yavagca elini Hikmet Beyin elinin is-
tiine koydu.

Mehpare Hanim, sirtin1 yataga dayayip gézlerini ks-
migty, o loglukta gozleri kapah gibi gériniyordu. Hikmet
Beyin, Matmazel Helen’in eteklerini yukar1 dogru siyira-
rak bacaklarini okgamasini bir zaman seyretti.

— Ben yoruldum, biraz yataga uzanacagim; siz de ya-
taga gelin, Matmazel Helen de sizin yanimza gelsin.

Mehpare Hanim, genig yatagin bir kenarina uzandi,
onun yanina Hikmet Bey yatti, Matmazel Helen ise siru-
m piring arkahga dayayarak yataga iligir gibi oturdu. Hik-
met Beyin kolu, Matmazel Helen’in kalgalarinin arkasin-
da kalmigti, geng adam kadini koluyla sarip kendine dogru
cekti, obir eliyle de Mehpare Hanimin elini tutmugtu.
Ikisinin elleri de terlemigti, birbirlerinin elindeki sicag ve
nemi hissediyorlards; ter, onlarin biitiin sevigmelerindeki
en biyiik sug ortakhgiyd;; Hikmet Bey, Mehpare Hani-
min elini dudaklarina gétirip avucundaki tere dilini deg-
dirdi. Mehpare Hanim biraz da 6fkeyle gekti elini, kocas-
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nin kendisiyle degil Matmazel Helen’le ilgilenmesini isti-
yordu.

Biitiin sevigme tutkunlari gibi o da hep denenmemisi,
yeniyi ariyordu; her buldugu yenilikle bir zaman oyalani-
yor, sonra gene yeni heyecanlar igin yeni kapilar agmaya
gal1§1yordu Bu yeni bir heyecan bulma istegi yle yogun
ve esir ediciydi ki bu istegin 6niinde biitiin duygular, dii-
siinceler, ahskanliklar, inanglar eriyip yok oluyordu; ne
kiskanglik, ne ahlak kurallari, ne dedikodu ihtimali, ne
giinah korkusu bu istegi gemleyemiyordu. Duyulan istek
afyon tutkusu gibiydi: Bir kere basurdi mi1 aruk o istegin
tatmin edilmesinin diginda her sey 6nemsizdi; bu istegin
oniinde agilmayacak higbir egik, gegilmeyecek higbir engel
yoktu.

Simdi de kocasinin bir bagka kadinla sevigmesini sey-
retmek, bunun kendi ‘dimaginda’ yaratacag sarsintyi ya-
samak istiyordu. Bu istegin tehlikeli oldugunu, ertesi sa-
bah pigmanlik, iiziintii, hatta ciddi dertler getirebilecegini
biliyordu, ama bu tehlike o anda gergek goriinmiiyordu,
isteginden bagka higbir gey gergek degildi, ertesi sabahi er-
tesi sabah oldugunda diigiinecekti; gergekliklerini kaybet-
mig olan gergekler ancak bu istek tatmin edildikten sonra
yeniden gergek bir hale geleceklerdi.

Matmazel Helen’i kendi bedeninin bir pargas: gibi gé-
rilyordu, bu Fransiz kadin hem bir bagkasiydi hem de
Mehpare Hanimin kendisiydi sanki ve kocasinin o kadi-
nin bedenine degen elleri, kendi bedenine degen ellerin-
den daha ¢ok heyecan veriyordu. Bu heyecan daha da ¢o-
galtma istegi ise gitgide bir sabirsizhga déniigiyordu; ko-
casina emir verir gibi sinirli bir sesle séylendi.

— Eteklerini biraz daha yukar1 dogru sivayip bacakla-
rim okgayireliitfen.

Utangaghk ve gekingenlik kalmamigti aruk; Hikmet
Bey karisinin emrine uyarak elini yukar1 dogru kaydird.
Karisinin kendisine yatakta emir vermesinden ayr bir haz
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duyuyor, bir kadin tarafindan yénetilmekten garip bir
zevk aliyordu; Hikmet Bey igin Helen’in bacaklarimi ok-
samaktan ¢ok bir Fransiz miirebbiyenin bacaklarimi kari-
sinin emriyle okguyor olmak daha da kigkirticiyds.

Aruk her davraniglar ikili bir heyecan yarauyordu:
Hem yapuklarindan heyecanlaniyorlardi hem de onu ya-
piyor olmaktan; yasak bolgeye girmenin her insanda
uyandirdig: o iirpertici, korkuyla kangik heyecana birak-
miglardi kendilerini, sanki o loglugun iginde sinirlan1 kay-
bolan bedenleri uzayip incelerek birbirine ekleniyordu;
Hikmet Beyin elleri, Mehpare Hanimin elleri, Matmazel
Helen’in bedeni Mehpare Hanimin bedeni oluyordu.

Matmazel Helen ise yabanci diyarlarda duyulan o en-
gin Ozgirligin igine salivermigti kendini; onu Marsil-
ya’dan bu masal gehrine getiren gemi, yol boyu biitiin eski
aligkanliklari, ddetleri, tirkeklikleri Akdeniz’in dalgalary-
la birlikte geride birakmig, ruhunda zaten var olan fettan-
lik alabildigine ortaya ¢itkmigti. O bir yabanciydi, ne onu
taniyan bir yakini, ne onu ayiplayacak bir akrabasi vard.
Matmazel Helen de yabanci olmanin biitiin keyfini sonu-
na kadar gitkarmaya kararliyds; ayrica bu keyif ona kirmi-
21 atlas keselerde verilen alunlarin panlusini da saghyor-
du.

Aralarinda en tutuk olani gene de Hikmet Beydi, Pa-
ris’teki rahathgini ve pervasizligini nedense bu gehirde bir
‘tiirli bulamiyordu; ama bu odadaki giinah kokusu ve gii-
nah 15181, Matmazel Helen’in dolgun bacaklari, Mehpare
Hanimin aralanmig dudaklar1 onu da endigelerinden so-
yup etinin kayitsiz gartsiz hikimiyetine teslim ediyordu;
elleri aruk Mehpare Hanimin komutlarin1 beklemeden
hareket etmeye, kendi yollarim eski aligkanhklariyla bul-
maya baglamigti.

Panjurlar1 sarsan rizgirin ugultusu artmigt, tahtala-
rin birbirine vurugunu duyuyorlardi. Iyice birbirlerine so-
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kulmuglardi. Hikmet Beyin eli Helen’in kasiklarina ulag-
migt1.

Dirseginin tizerinde dogrulup onlar1 seyreden Mehpa-
re Hanim fisildadu.

— Ne yapugimizi anlaun.

Hikmet Bey, bogulmug bir sesle yari Tiirkge yan
Fransizca anlatmaya koyuldu.

— Simdi bacaklarini okguyorum, elim yavag yavag yu-
kar1 gikiyor, kasiklarina degiyorum, tres chaude, tres cha-
ude, sicaklig1 elimi yakiyor...

Matmazel Helen kiigiik iniltler gikartarak hareketsiz
vauyordu, kari-kocanin ortak bir oyuncag gibiydi; kendi-
siyle oynanmasina, bu oyundan gittikge daha ¢ok hoglana-
rak izin veriyordu; kendiliginden hi¢bir sey yapmuyor,
yalmzca kendisinden isteneni yerine getiriyordu.

O geceyi bu yeni oyunla gegirdiler; bir siire kocasiyla
geng kiz1 seyreden Mehpare Hanim sonunda onlara kaul-
di; giplak bir kadin etine eli ilk kez o gece degdi ve 6zel-
likle bir erkegin yaninda dokunulan kadin etinin degisik
ve gagirtici lezzetini; bir bagka kadinin elini tutarken bir
erkege sarilmanin, bir erkek bedenini bir bagka kadinla
birlikte oksamanin, gogiislerine bir kadin dilinin dokun-
masinin beklenmedik etkisini o gece, ugultulu lacivert bir
golgeligin iginde 6grendi.

Mehpare Hanim silahli gaugmanin bozdugu ‘asabinr’
yatak odasinda yeni tecriibelerle yatigtirmaya galigirken
Hasan Efendi de gatigmalar1 Seyh Efendiye anlatmak igin
tekkenin yolunu tutmugtu; gordiigii, duydugu her seyi da-
ima gidip seyhine anlaurdi. Birgok miirit de Hasan Efend:
gibi davrandigindan $eyh Efendi oturdugu yerden Istan-
bul’da olup biten her seyden haberdar olur, zaman zaman
diger tekke seyhleriyle bilgi aligverigi yaparak ‘istihbarau-
nt’ zenginlegtirirdi. Diger biitiin tekkeler gibi Seyhin tek-
kesi de bir tiir istihbarat merkeziydi.

69



Hasan Efendi, akgam yemeginden sonra tekkeye gel-
diginde, tekkede kalan miiritler kendilerine ayrlan bél-
melerdeki odalarina gekilmiglerdi; Seyh Efendi zikir oda-
sindaki kirmizi postunun istiinde simsiyah ciippesiyle
yalmz bagina oturmug tespih gekiyordu. Koca ayin salo-
nunda yanan tek bir kandil $eyh Efendinin yaninda duru-
yordu; kandilin 1§ postun kirmizihigini daha da arun-
yor, salonun karanhgina bir kizilhik dagiliyordu. $eyhin
gitgide beyazlagip seffaflagan yiiziinde bir ac1 vard, zaten
Mehpare Hanim gittiginden beri bu ac1 tekkenin her yani-
na bir tiitsii kokusu gibi sinmigti.

Odalarinda Kuran okuyan miiritlerin mirilulariyla,
haremdeki kadinlarla g¢ocuklarin sesleri karanlik salona
belli belirsiz yansiyordu. Seyhe ilk yil bir kiz dogurmug
olan yeni karisi ikincisine hamileydi; kadincagiz ne daha
oncekinde ne de bu hamileliginde, hamile kadinlara tani-
nan gimarma hakkindan bir kez olsun yararlanmamgt,
her zaman sessiz ve sakindi.

.9eyh Efendinin yaninda oturan Hasan Efendi, harem-
deki geng kadinin, karninda kendisinin miistakbel karisim
tagidigini bilmiyordu o zamanlar; herkese oldugu gibi Ha-
san Efendi igin de gelecek bir sirdi ve Osman’in Beyog-
lu’nun arka sokaklarinda tamgtg: digsiz adamin séyledigi
gibi ‘gelecegi yalnizca tanrilarla yazarlar bilirlerdi, kaderi
onlar yapar onlar bozardr’ ve tanrilarla yazarlarin Hasan
Efendiye ¢izdigi kaderde, birkag oda 6tedeki bir kadinin
karnindaki su dolu torbada biiyiiyen bir bebek ona kan
olarak yazilmigti.

Hasan Efendi kendi geleceginden habersiz $eyhine o
giin olanlar1 anlatmaya bagladi; miisademe nasil gikti, geng
adam nasil vuruldu, sonra neler oldu, hepsini bir bir bii-
tiin ayrintilaniyla anlatu. Seyh her zamanki gibi higbir gey
soylemeden, higbir yorum yapmadan anlatilanlan sessizce
tespih gekerek dinledi.

Sonunda kisa bir soru sordu:
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— Komgulara bir sey oldu mu?

Hasan Efendi, komgulara bir gey olmadigim s6yledi-
ginde Seyhin yiiziinde bir ferahlik dolagti, Hasan Efendi-
nin daha sonra Osman’a anlatugina gore, odada bir an nu-
rani bir aydinlik belirdi, hog kokulu bir riizgir gezindi.

"Acaba Mehpare Hanimin o kégke komgu oturdugu-
nu eyh Efendi biliyor muydu, hep merak ederim," de-
migti Osman’a.

Osman ise biiyiik biiyiik dedesi gibi giilimseyip Ha-
san Efendinin merakini gidermigti.

— Biliyordu tabii, her zaman Mehpare Hanim hak-
kinda senin bildiginden daha fazlasini biliyordu.
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VII

Miigir Fuat Paga, halkin kendisine takug: isimle ‘Deli
Miisgir’, doktor Regit Paganin hayattaki belki de tek gergek
dostuydu; doktorun Mihrigah Sultanla evlenmesine de o
6nayak olmug, uzaktan akrabasi olan giizel sultanla en ya-
kin dostunun evlenmesine de en ¢ok o sevinmigti. Evlili-
gin bozulmas: bile, Padigaha biraz daha yakin olabilmek,
bir mansip, bir mevki, ihsan-i §ahanedcn bir pay kapabil-
mek igin birbirlerinin gélgesini gigneyen pagalarin riya-
kirlklariyla, kalleglikleriyle, birbirlerine kurduklar tu-
zaklarla dolu Osmanli payitahtinin kaygan ve giivenilmez
zemininde bu iki erkegin dostluguna halel getirmemigti.

Osmanli tarihinin en biiyik bozgunlarindan biri
olan, halkin kisaca ‘93 savaglar’’ dedigi biyiik Balkan ye-
nilgisinin yaratug bir iki kahramandan biri olan Deli Mii-
sir, Elena’da Rus kuvvetleriyle ¢ok giddetli garpigmalara
girip biiyiilk bagarilar géstermig, bundan dolay: ‘Elena
Kahramani’ lakabini da almigti. ‘Mizacen’ sert ve o6fkeli
bir adam olan Miisir, savagta gosterdigi biiyilk kahraman-
liklar sayesinde hem halkin hem de Padigahin g6zdelerin-
den biriydi, her gittigi yerde sevgi gosterileriyle kargilanir-
du

Hiiseyin Hikmet Beyin arada sirada kargilagtiginda
‘day1’ dedigi, Misir’da genig arazileri bulunan, aileden zen-
gin Deli Miigir'in halk tarafindan g¢ok sevilmesi, Padigahin
takdirine mazhar olmasi, lafini esirgememesi, her yerde
yoneticileri hi¢ ¢ekinmeden elegtirmesi kendine ¢ok da

72



diigman kazandirmigty; Istanbul’'un 6nde gelen pagalarinin
hemen hepsi Miigir’in diigmaniyd.

O giinlerde, Istanbul’un gesitli semtlerinde ‘Padigahin
golgesi’ olarak kendi derebeyliklerini kuran bitiin paga-
lar; Kabasakal Mehmet Paga, Fehim Paga, Ali Jamil Paga,
Arnavut Tahir Paga, bagmabeyin yardimcisi Arap lzzet
Paga, Istanbul miiddeiumumisi Rasim Paga, hepsi de Fuat
Paganin tniini kiskaniyorlar, bir punduna getirip onu
aradan g¢ikartmak istiyorlardi. Saraya ardi ardina Migir’le
ilgili jurnaller yaziyorlardi ama paganin askeri bagarilarini
her zaman minnetle hatirlayan, daha da 6nemlisi pagalarin
iyice ‘kiilhanilestigi,” birer gete reisine ve sokak kabaday:-
sina dondiigi Istanbul’da bir iki gergek ve iyi askerin el al-
tinda bulunmasini isteyen Padigah, "Dokunmayin benim
delime," diverek, jurnalleri gérmezden geliyor, gene de
her zamanki vesveseleriyle her ithtimale kargi Fuat Paganin
diigmanlarinin 6niinii de kesmiyordu.

Biitiin gergek kahramanlar gibi, kendine gok giivenen
ve bu tir digmanhklara pek de aldirmayan Deli Miigir,
Feneryolu’ndaki dillere destan kégkiinde her aksam saz
ilemleri yapiyor, oynakhigiyla iinlenen giizel kadinlarin
pesinden koguyor; biiyiik servetini, savagsiz gegen yillarda
eglenceye ve kadina harciyordu.

Fuat Paganin 6fkesinden ve giiciinden gekinen diger
pasgalar Feneryolu semtine pek ugramiyorlar, onun yap-
tiklarini izletebilmek igin adamlarimi gizli gizli génderi-
yorlardi. O zamanlarda pagalar arasinda neredeyse mahal-
le mahalle bsliinmiig olan Istanbul’da bir paganin diger bir
pasanin bélgesinde goériilmesi ciddi bir meydan okuma sa-
yiliyor ve pagalarin ‘getelesen’ takimlari arasinda giddetli
gatigmalara yol agiyordu.

Eger o yil, hastalanan bir Arap geyhini tedavi etsin di-
ye, Padigahin bir ‘cemilesi’ olarak Hicaz’a génderilen dok-
tor Regit Paga Istanbul’da olsaydi, dostuna kurulan tuzak-
lara kargi sarayda bazi tedbirler alabilir, Deli Miigir’i uya-

73



rabilir, Padigah nezdinde onun igin tavassutta bulunabilir
ve her ey bagka tiirli olurdu; bir siilalenin tarihi de gok
bagka yazilir, birgok insan dogmaz, birgok insan 6lmezd;;
ama doktor Istanbul’da degildi ve Fuat Paganin diigmanla-
r1 da harekete gegmigti.

O yaz, askeri miiddeiumumi Rasim Pagaya birdenbire
garip bir cesaret gelmig, arabasiyla sik sik Feneryolu’nda
Migirin kégkii etrafinda dolagmaya baglamigti. Miigirin
adamlar ‘deli pagaya’ miiddeiumumunin giinlik turlarini
derhal bildirdiler; Fuat Paga kendi mahallesinde bir bagka
paganin dolagmasini kendisine yapilmig bir hakaret gibi
gorerek, adamlarina, miiddeiumuminin arabasini gériir
gormez derhal kendisine haber vermelerini emretti. Ara-
dan gok gegmedi, iki giin sonra Fuat Paga, koskiinde, yil-
lar sonra harbiye nazin olup kendi hazirladigi bir hiiki-
met darbesinde vurulacak olan Nazim Pagayla otururken
kihyas: koga koga geldi.

— Pagam, miiddeiumumi paganin arabasi gene geldi,
araba kégkiin biraz étesinde duruyor.

Fuat Paga, lafin sonunu bile beklemeden, gabuk parla-
yan 6fkesiyle koga koga gikti kégkten, biraz ileride duran
arabanin yanina gidip kapisim agt; Rasim Paga arabanin
kégesine kurulmug oturuyordu; fesini gikarmg, ceketinin
yakasini agmigti. Deli Miigiri kargisinda goriince hig kipir-
damadi. Fuat Paga bagird.

— Ne ariyorsun burada be adam?

— Gegiyordum, atlar yoruldu, atlari dinlendiriyor
arabaci.

— Ne bu halin, yakan pagan agik edepsiz herif, bir as-
ker béyle ceketi agitk dolagir ms?

Fuat Paga, arabanin igine uzand,, yakasindan tuttugu
gibi Rasim Pagay1 agagiya gekti.

— Gel rezil benimle.

Rasim Paga birden korktu.

— Ne yapiyorsunuz pagam sokak ortasinda.
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— Sus be adam, yiirii.

Deli Miigir, Rasim Pagayi ite kaka kégke soktu, yuka-
r1 kattaki odaya gikartu.

— Cikart ceketini.

— Aman pagam...

— Cikart nabekar, ¢ikart dedim.

Rasim Paga, sapsar bir yiizle, elleri titreyerek ceketini
cikartti.

Ceketini gikarur gikartmaz, Fuat Paga, miiddeiumu-
miye tekme tokat girigti, gok giiglii oldugundan vurdukga
Rasim Paga sarsiliyor, duvarlara, koltuklara, masalara gar-
parak dayaktan kagmaya ugragiyor, bir yandan da "Aman
pagam, aman pagam!" diye bagirarak Fuat Pagay: yat1§t1r-
maya gabaliyordu; Nazim Paga ise bir kenara oturmug
raz kaygili olup biteni sesini gikarmadan seyredlyordu
Fuat Paga, miidddeiumumiyi 6fkesi dinene kadar dévdiik-
ten sonra kargisina gegti.

— Buraya bak sefil, simdi sana soracagim suale dogru
cevap verirsen seni serbest birakirim, lakin yalan séyler-
sen seni burada déve déve gebertirim... Benim kégkiimiin
etrafinda dolagmak senin tek bagina yiyecegin halt degil,
soyle bakayim hangi kopek saldi seni benim pegime?

Zaten korkak bir adam olan Rasim Paga aglamaya
baglad), yaglar sakallarindan agagiya yuvarlaniyordu.

— Pagam, zat-1 devletlinize kargi benim hiirmetim ¢ok
biiyiiktir. Fakat Arap Izzet Paganin israri iizerine bu ha-
rekete mecbur kaldim. Emin degilim ama kulagima ¢alin-
digina gére Fehim Pagayla Ali amil Paga zat+1 devletlini-
zin takibine memur edilmigler pagam.

Fuat Paga, odanin iginde bir iki doland.

— Pekili, ben ne yapryormugum ki, Istanbul’'un bii-
tin kiilhanlar1 pesime diigmiig? Benim neyimi takip edi-
yorsunuz siz?

Miiddeiumumi géyle bir yutkundu, ama Fuat Paganin
kaglarinin yeniden gatuldigini gériince, titrek sesiyle anlat-
maya baglad::
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— Pagam, vakia ben ash olmadigini biliyorum ama gi-
ya siz Kadikéy cihetinde gizli bir tegkilat kuruyormugsu-
nuz, size bagh zabitleri Selimiye kiglasina yerlestiriyor-
mugsunuz, bitiin kitalarin bagina adamlariniz1 gegirdikten
sonra da...

Rasim Paga burada durup birkag kez daha yutkunduk-
tan sonra devam etti:

— Soéylemeye teeddiip ediyorum paga hazretleri, ama
iddialara gére, haga, siz bir darbeyi askeriye ile Padigahi-
miz Efendimizi devirecekmigsiniz... Avrupa’da tahsilde
bulunan mahdumunuz sayesinde de jontiirklerle iligki
kurmugsunuz... Geceleri de saz ilemleri bahanesiyle tegki-
latimizin adamlarim kégkiiniizde toplayip gizli miizakere-
ler yapiyormugsunuz... Késke gelen erzak sandiklar ara-
sinda silah sandiklar1 da varmig, Laz takalar size Karade-
niz’den silah sevk ediyormus... Iste buna benzer sagma sa-
pan geyler...

Fuat Paganin yiizii igreng bir sey gérmiig gibi burustu,
eliyle Rasim Pagaya gikmasini igaret etti; Rasim Paga, egi-
lip yerden ceketini alip kandilli temennalarla kapiya ya-
nagti, tam o sirada Fuat Paga gene bagird.

— Bu kiyafette ugaklarin yanina nasil gikacaksyn? Ce-
ketini gy pasa.

Fuat Paganin duyduklarindan fena halde cam sikilmig-
u, Selimiye’ye kendine bagli zabitlerden birkagim yerles-
tirdigi dogruydu, ne olur ne olmaz diye 6zellikle Ali $a-
mil’le Fehim’in kahpeligine kargi kogke bir miktar silah
y1gdig1 da dogruydu; ama ayaklanma diizenledig; kiilliyen
uydurmayds; ancak siki bir takip altinda oldugu, kégkte
de casuslar bulundugu bu bilgilerin dogrulugundan belli
oluyordu.

Iki giin sonra gazeteleri goriince can sikinusi korkung
bir 6fkeye déndii; gazeteler, askeri miiddeiumumi Rasim
Paga Hazretlerinin feriklige terfi ettigini ve beg yiiz altin
lira ‘thsami gahane’ ile taltif olundugunu yaziyordu; kendi-
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sinin 1ki giin 6nce dévdiigi birinin Padisah tarafindan
odiillendirilmesi Deli Miigir'i gergekten ¢ilgina gevirdi.
Hemen en gagaal iiniformalarim giyip arabasini hazirlatu,
sarayin yolunu tuttu; sarayda, bekletilmeden huzur-u ga-
haneve kabul edildi.

Padigahin elini 6ptiikten sonra, kizginliktan dili dola-
sarak kisaca Rasim Pagayi niye ve nasil dévdugiini anlatu;
sonra durup bir soluklanarak, yolda séylemeye karar ver-
digi sézleri hizla séylemeye baglad.

— Sevketmeap, askerlikte riitbeler, niganlar ya kanu-
nen hak kazananlara veyahut da vatana karg fevkalade bir
hizmet yapanlara verilir; halbuki zat-1 gahaneniz daha diin
benden dayak yiyen bir adami ferik yapiyorsunuz. Her ne
kadar arzuyu sahanenize miidahale etmek herhangi bir ku-
lunuzun haddi degilse de askerligin de bir gerefi vardir Pa-
digahim; askeri riitbelerin haysiyeti bu surette payimal
edildikten sonra bu miigirligin de bana higbir lizumu yok-
tur; miisaadenizle askerlikten istifa ediyorum. Hem ma-
demki kulunuza emniyetiniz yok, miisaade edin Misir’a gi-
deyim, oradaki iglerim de aksadi zaten, hig olmazsa onlari
hale yola koyayim.

Padigah her zaman oldugu gibi sinirlendigini belli et-
medi, kargisindaki 6fkeli adami yaugtirmak igin giilerek
omzuna vurdu.

— Paga, sen bir bilirsen ben bin bilirim. Hikmet-1 hii-
kimet derler bir sey var, ben burada otururum, ama igne-
nin deliginden Hindistan’1 goririim. Sen gimdi birak deli-
ligi, ben seni bilmez miyim, git evine keyfine bak, béyle
seylerle vakit gegirme; bunlar1 Padigahina birak, ben yap-
yorsam vardir bir bildigim. Ben seni yeni tanimiyorum,
ne kadar jurnal verilirse verilsin ben onlara ehemmiyet
vermem, yiiregini ferah tut.

Fuat Paga Padigahin huzurundan ¢iktuiginda 6fkesi ya-
tigmamgty; dogru Arap Izzet Paganin dairesine gitti, kapi-
y1 agip giille gibi igeri girdi. Iki pagayla konugmakta olan
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Izzet Paga, Deli Miisir’i boyle surau karmakarigik, top gi-
bi igeri girer gériince bagina gelecekleri anladi ama yapabi-
lecegi bir gsey yoktu, yanindaki pagalar korkudan duvar
kenarina gekildiler. Izzet Paga, bembeyaz kesilmig, agz di-
li kenetlenmigti. Fuat Paga, Izzet Paganin masasina yiirii-
dii.

— Bre Arap melun nedir bu yapuiklarin, ben dayak at-
tim diye Rasim’i bana inat feriklige yiikselttirdin éyle mi,
demek dayagim ugurlu geldi; dur simdi Arap kopek, seni
bir tepeleyim de belki sen de sadrazam olursun.

Izzet Paga, masanin yanindan bir tavgan gibi ziplayip
kapiya dogru kogmaya bagladi ama Fuat Paga ondan daha
atikti; masanin istiindeki hokka takimini yakaladig gibi
kagmaya gahgan bagmabeyin yardimcisinin kafasindan aga-
giya gegirdi, miirekkepler Izzet Paganin suratindan asaglya
beyaz kaftanin iizerine dokiildi; ébiir pagalar araya girip
Fuat Paganin 6fkesini yaugtirmaya gahigtilar, koluna girip
sarayin kapisina kadar gegirdiler.

Bu olaylardan sonra Arap Izzet Pasayla hafiye tegkila-
tinin bagi Fehim Paga arasinda ciddi bir ittifak kuruldu
Fuat Pagaya karg1; kogkteki ve gevredeki casuslar arurilds,
Padigahi etkileyebilmek igin yazilan jurnaller ¢ogaluld:.
Fuat Paga olup bitenleri tam olarak bilmiyordu ama duru-
mun aleyhine geligecegini seziyordu. O da Istanbul’da
kendisine bagli olan subaylarin sayisini ¢ogaltmaya ve Fe-
him Paganin kabadayilar tarafindan yénetilen hafiye gete-
lerine kargi kendi kuvvetlerini artirmaya karar verdi; Har-
biye Nezaretindeki tanidiklar: vasitasiyla imparatorlugun
cesith bolgelerine dagilmig, tamyip giivendigi geng subay-
larin tayinini Istanbul’a gikartmaya baglad..

. Bu genglerden biri de, o siralar da §am’da bulunan
miilazim Ragip Beydi; tayin emri bir 6gle vakti karargih-
ta sicaktan bunalmig otururken geldi geng subaya, yillar-
dir uzak kaldig payitahta déniiyordu; o aksam subay ar-
kadaglarina giizel bir ziyafet gekti, daha fazla dayanamad:-
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gindan da ertesi sabah birkag parga egyasini toplayip Istan-
bul’a giden bir miilazim arkadagiyla birlikte karayolundan
Istanbul’a dogru megakkatli bir yola gikti. Bazen bir fay-
tonla, bazen bir Tatar arabasiyla, bazen atla, bazen 6kiiz-
lerin gektigi bir kagniyla, kéy odalarinda, karanlik hanlar-
da, agag altlarinda kalarak, ¢gamurdan ve kerpigten yapil-
mig kéhne ve yoksul Anadolu’yu, kendi deyimiyle ‘bu za-
valli viraneligi’ 1ki ayda katetti.

Ug defa eskiyalar tarafindan soyulma tehlikesiyle kar-
silagip déviigtiiler, sayisiz defalar arabalari devrildi; insan-
siz koéyler, ekmeksiz evler gordiiler, ag kaldilar; kaur sir-
tinda taginan giplak oliilere, 1ss1z kéy mezarliklarinda bir
ekmege bacaklarini iki yana agiveren kahpelere, bir meci-
diyeye karisini, kizini, baldizini satmaya galigan kavatlara,
eskiya takibine ¢ikip vurulan acemi jandarmalara rastladi-
lar. Tifis salgininin kirdig: harap sehirler, rigvetgi valiler,
oglanci defterdarlar, malmiidiiriinii 6kiiz sinirinden kirba-
ciyla gargi ortasinda déven 6fkeli pagalar, yirmisinde digle-
ri dokilip belleri bikilmiig kadinlar, miiezzininin karn-
styla camide basilan imamlar gérdiiler; daglara tirmanip
tagkin nehirlerden gegtiler; ama gérdiikleri higbir gey Ra-
gip Beyi Kastamonu’daki bir kéy digiiniinde yasadig ga-
rip olay kadar etkilemedi.

Kastamonu yakinlarinda bir akgam vakti bir kéye gir-
diklerinde silahlar auliyor, kéy meydaninda yakilmig bir
ategin etrafinda koyliiler horon tepiyordu, Ragip Beyle ar-
kadagini da hemen eglenceye buyur ettiler. Muhtarin kiz1
evleniyordu, on ii¢ yagindaki damat bir kenarda, nereden
bulundugu anlagilmayan bir iskemlede oturuyordu. Zaval-
I oglancik oturdugu iskemleyi yadirgamig, kipir kipir is-
kemlenin iistinde durmaya galigiyor, bazen iskemleden
durduk yerde diigecek gibi oluyordu. Miistakbel damattan
bagka herkes yerlere ¢6kmiigtii, bogma raki igiliyor, orta-
daki bir siniden tahta kagiklarla pilav yeniyordu, bir bagka

79



sinide duran kizarmig oglak da cllerle pargalaniyordu, sini-
lerin yanina koy ekmekleri konulmugtu.

Mehtap, kdyiin ¢amur kulibelerini, kéy ¢ikigindaki
mezarhgin selvilerini, yikik dékiik caminin yansi bir yil-
dirimla devrilmig minaresini giimiigi bir sirla aydinlauyor,
her geye bir masal havasi katiyordu; arada bir cogan geng-
lerin havaya siktiklari Karadag tabancalarinin genig nam-
lularindan figkiran alevler giimiiglenmig gecenin igine kizil
cizgiler giziyordu.

Digiini, biraz da ‘yorgun misafirlerin’ haurina erken
kesip, ertesi giinii eglenceye devam etmek iizere evlerine
cekildiler, ‘tanri misafirlerini’ de kdy odasina yatirdilar;
pencereleri olmayan kerpig kulibe, Ragip Beyin bir daha
unutmayacag) kadar havasiz ve pis kokuluydu, yer yatak-
larina yaup yorgunluktan ve bogma rakidan hemen sizdi-
lar.

Ertesi sabah Ragip Bey, o giine kadar hi¢ duymadig:
garip bir haykirigla uyandi, uyku sersemi ne oldugunu an-
layamadan don paga kulibeden firlad.

Koy meydanina bir tepsi ciger yerlestirmig olan muh-
tar baginyordu:

— Hooy, hooy, ciger... Hoooy, hoooy...

Giinegin altinda, ist iste yigilmig koyun cigerleri mor
kirmizi bir pariluyla insanin géziini aliyordu; Ragip Bey,
sabah sabah bu cigerleri kimin yiyecegini merak ederken
biyiik bir akbaba belirdi gokyiiziinde, sonra siiziiliip yere
indi; ciger sinisinin biraz 6tesinde kanatlarim kapaup boy-
nu yoluk kel bagini ileri uzatarak durup beklemeye bagla-
di. Biraz sonra bir akbaba daha belirdi, bir siire kéyiin is-
tiinde dondii, sonra o da gelip 6biiriiniin yaninda iki aya-
ginin iizerinde durdu. Sonra akbabalar ikiger iiger gelmeye
bagladilar; hepsi kéyiin istinde dénip dolagtiktan sonra
meydana iniyorlar, siradaki yerlerini alip bekliyorlards;
yanlarina sarkituilan siyah kanatlar, kel kafalariyla 6lim
kuglari, bir ziyafetin edepli ziyaretgileri gibi yemegin bas-

80



lamasini bekliyorlardi. Yavag yavag sayilan artu, yiz ka-
dar akbaba dolustu meydana; yan yana iirkiitiicii bir ses-
sizlikle, birinin 6limiinii bekler gibi sessizce duruyorlar-
d.

Muhtar son bir kez daha "Hoooy," diye bagirip kena-
ra gekildikten sonra, biitiin akbabalar ayni anda cigerlere
hiicum ettiler; sinideki cigerleri didikliyorlar, birbirlerinin
agzindan etleri kapiyorlar, sonra da havalanmiyorlardi. Bir
anda kéyiin isti, agz1 kan iginde, gagalarindan et pargalar
sarkan korkung kuglarla doldu; akbabalarin kalabalikligin-
dan sanki gokyiizu kararmig, giineg kaybolmug, koyiin iis-
tine genig kanath kuglarin golgesi vurmugtu; kuglar ra-
hatsiz etmemek igin kimse evinden gikmiyordu.

K6y akbabalara teslim edilmigti; arada bir agzindaki
cigeri yutan akbabalardan biri sinide kalan son ciger kirin-
tilarim kapmak ya da sinideki kami yalamak igin yere si-
ziilliyor, topraga konduktan sonra genig kanatlarin1 zor-
lukla toplayip sininin etrafinda iki ayaginin iizerinde dé-
niiyordu; ¢ogunun agz1 gibi, yoluk kel kafas: da kan ol-
mustu, bazilarinin kanatlarinda da kan lekeleri vard:.

Ragip Bey, bu korkung ziyafeti, kapinin 6niinde don-
mus gibi kipirdamadan, dehgete diigerek seyretti. Olene
kadar riiyalarina girdi bu sahne; kanlar igindeki akbabala-
nn yizlercesinin birbirleriyle dévigiip her yanlan kan
iginde, agizlarinda mor et pargalariyla ugmalarimi gérdii
kibuslarinda.

Kéyden ayrilmadan 6nce teklif edilen kahvaltiyi Ra-
gip Bey reddedip hemen yola gitkmak istedi; arkadag da
ona uvdu ve bir gey yemeden a¢ karnina, telagla, biraz da
kagar gibi ayrildilar oradan. Daha sonra Ragip Bey, akba-
balara ciger ziyafeti vermenin o yérelerde bir kutlama t6-
reni oldugunu, digiinlerde bayramlarda akbabalara ciger
verildigini 6grendi; genellikle ortada goriilmeyen akbaba-
lar ise eglence yapilan giinlerde nasildir bilinmez, eglence-
den kend: paylarina diigeni almak igin bilinmeyen bir yer-

Kilig Yarass Giba 81/6



lerden ugarak gelip bayramlara kaulirlarmig, Ragip Beye
6yle anlatular.

Ragip Bey, hayaunin birgok safhasinda o giin o kéyde
gordugi akbaba digiiniini hatirladi.
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VIII

Bir akgam yatsi namazindan sonra ulagabildi Istan-
bul’a, sokaklardan el ayak gekilmigti; sans eseri 6niinden
gecen bir arabay: gevirdi, karanlik sokaklarda evi arayip
bulmasi epey zaman aldi, sonunda bitap bir halde eve var-
di. Kapiy1 her zamanki asik yiiziiyle agan annesi ifadesi
hig¢ degismeyen gozleriyle uzun uzun yiiziine baku, elin-
den tutup yavagga igeri gekerek her zaman sordugu soru-
yu sordu:

— A¢ misin?

— Agim, ama 6nce bir hamam yapayim, tistiim bagim
cok kirlendi.

— Ben hamami yakarim, yemek hazirlanirken hamam
daisinir. Sen lstiini degigtir.

Arkasini déniip mutfaga gitti. Ne bagka bir soru sor-
mug, ne sarilmig, ne Spmiigtii; gocuklar nereden gelirse
gelsin, ne kadar uzun bir aradan sonra eve donerse don-
siin, hep ayn1 ‘a¢ misin’ sorusuyla kargilardi, sanki gocuk-
larinin bagina gelebilecek en biiyiik felaket ag kalmalany-
di, karinlar1 doyarsa sorunlar ¢éziimlenirdi. Bu ‘ag misin’
sorusunda bir sihir vardi, bu soruyu duyup annelerinin
elini 6piince 1ki oglu da rahatlar, dertlerinin hepsi sona er-
mig gibi bir giiven ve ferahlik duyarlard. Yagh kadinin ka-
tihig1, disaridaki acilara, korkulara, kolera salginlarina kar-
s1 bu evi koruyan bir kale duvari gibiydi; higbir felaket bu
kadin1 ve onun olugturdugu kiigiik kalesini yikamazdi.
Miilazim Ragip Bey, ¢ok sonralari torununun odasina gel-
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digi bir giin, "Annemin o ag¢ misin sorusunu hi¢ unutma-
dim," demigti, "ok diigiindiim, biliyor musun, insana ag
misin diye yalnizca yuvasinda sorarlar, eger bir kadin sana
a¢ misin diye sorarsa bil ki orasi senin yuvandir," sonra
durup, kirgin bir giliimsemeyle eklemigti: "Biliyor mu-
sun, senin haminnen bana bir giin bile a¢ misin diye sor-
mad:.”

Ragip Bey, merdiven altindaki, yanmig odun, sicak su,
sabun ve rutubeth ahgap kokan buharla dolu dar hamam-
liktaki kurnanin baginda, elindeki iglemeli yayvan tasla ba-
sindan agag sular bogaltip biitiin viicudunu, derisi kipkir-
miz1 oluncaya kadar siki siki keseleyerek uzun uzun yi-
kandi. Teni pembelegmis, parmak uglar sicak sudan bu-
rugsmug olarak cikip, lavanta gigegi kokan keten gecelik
entarisini giyerek, annesinin hazirladigi yemekleri yedi.
Ancak yatmadan 6nce askeri doktor olan agabeyi Cevat
Beyin nerede oldugunu sorabildi, bir gorevle Izmit’e gitti-
gini 6grendikten sonra deliksiz bir uyku gekti.

Ertesi giin 6gleye dogru uyanip kahvalusini ettikten
sonra Harbiye Nezaretine gidip gorev emrini aldi; Askeri
Sanayi Mektebine riyaziye hocas: olarak atanmigti. Gérev
emrini veren binbagi, Miigir Fuat Paganin kendisini bekle-
meyin miilazim efendi," diye uyarmayi da unutmad.

Nezaretten giktiktan sonra Begiktag’tan bir kayiga bi-
nip Uskiidar’a gecti, Bogaz'in kokusunu bir kadin kokusu
gibi 6zlemle koklarken fark edebildi ancak Istanbul’u ne
kadar ok 6zlemig oldugunu. Uskiidar’dan bir kira araba-
styla Feneryolu’na Fuat Paganin kégkiine gitti; Paga ugsuz
bucaksiz bahgeye bakan arka taraftaki verandada yalniz
bagina oturuyordu.

— Gel bakalim Ragip, hos geldin... Nasil rahat gelebil-
din mi? Nasil yollar? Anadolu nasil, bir yaramazhk var
m1?
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— Sag olun pagam, rahat geldik ama Anadolu bir mez-
belelik, bitmig Anadolu, her yan sefalet, rezillik dizboyu.

Fuat Paga giildi.

— Anadolu hep 6yledir oglum, orasi bu memleketin
mezarligidir, bu vatanin gocuklarini alir bagka diyarlarda
oldirtir sonra Anadolu’ya gémiiveririz, sonra da istiini
ortiip unuturuz.. Iyl Miislimanin mezari ii¢ yilda kaybo-
lur derler ya, bizim 1yi Miislimanlarimizin mezar da kay-
bolur gider iste, senin gordiigiin de kaybolmug bir mezar-
Iik.

. Fuat Paga, susup bir zaman bahgesine baku, bir sigara
yakip kehribar agizligina taku.

— Ama Istanbul her yerden daha berbat, buralari ne
Anadolu’ya ne Rumeli’ye ne Arabistan’a benziyor, buras
bambagka, it ugursuz takim: Pad1§ahm etrafin1 gevirmig;
her giin yeni bir melanet, yeni bir desise, yeni bir namus-
suzluk. Moskof ordusuyla ¢arpigmak buradaki iglerin ya-
ninda gocuk oyuncag Ragip, Moskof atina biner gelir, d6-
viigiirsiin, diigman belli, burada diigman belirsiz, her yan
pusu; simdi elini 6per arkam donersin, saraya jurnali ula-
gir... Fehim iti etrafina Istanbul’'un biitiin kiilhanbeylerini
toplamig Beyoglu’nu haraca kesiyor; Ali §amil, Kirtler-
den kendine bir ordu kurmug Uskiidar’in haracim yivor;
Tahir Paganin Arnavut tiifekgileri diinyay: ben yaratum
diye dolagiyor, Arap Izzet mabeynin kopeklerini etrafina
toplamig her giin bir dalavere geviriyor... Hepsi birbirle-
riyle dalagiyorlar, ama gimdi hepsi bana karg birlegti.

Sanki kargisinda diigmanlarindan biri varmig gibi kag-
lar gauld:.

— Yizime kargi bir sey séyleyemiyor namussuzlar,
agizlarinm agsalar tepelerim, bunu onlar da biliyor; Padigah
Efendimizin tevecciihii ve emniyeti de tamdir bana, bunu
da biliyorlar ama dért bir yanimi casuslarla doldurdular;
Padigahimiz efendimizin igine giiphe diigiirmek igin akla
hayale sigmaz jurnaller uyduruyor namussuzlar... Burasi
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da bir harp cephesi senin anlayacagin oglum ama silahi,
pususu, plan1 bambagka bir cephe; burada yalniz cesaret
yetmez, kurnaz da olacaksin, bu namussuzlara kargi biz de
hazirhikli olacagz aruk.

Birden giildii.

— Sen tabanca, bigak oyununa yatkinsindir.

Ragip Bey, kipkirmiz:1 kesildi; Balkanlar’da, gatigmala-
nn hafifledigi bir giin, Ragip Bey arkadaglariyla iddiaya
tutugmug, cevre bahgelerden topladiklar: ayvalar: arka ar-
kaya havaya aturip hepsini havadayken teker teker vurup
pargalamigti. Bigak meraki ise daha ortaokulda baglamigts;
karargihta, hatta biitiin orduda, iiniformasinin yeninde
sogiit yaprag: bigak tagiyan belki de tek subayds; kargihikh
toplarin, obiislerin patladig: bir cephe savaginda, bigak ta-
simasiyla biitiin arkadaglar alay ederlerdi ama bigak onun
viicudunun ayrilmaz bir pargasiydi, bigak tagimaktan uta-
nir ama bundan hig de vazgegemezdi.

Ayvalan pargaladig giin, Fuat Paga megerse biraz 6te-
den bakarmug, olup biteni gérmiig; birden ortaya gikinca
herkes susup kenara gekilmigti, Fuat Paga da Ragip Beyi
azarlamigtr:

— Aferin miilazim efendi, sirk agsak sen pek muvaf-
fak olursun.

Bu olaydan sonra bir daha karargihta tabanca bigak
oyunlar1 yapmamigti ama savag sirasindaki kahramanlikla-
r1, cesareti, her géreve herkesten 6énce goniilli olmas, sa-
vagin en kizgin ininda on diigman athsinin arasina girip
6biir yandan sirtarak gikmasi, kisa zamanda onu Fuat Pa-
samin en ¢ok sevip giivendigi geng subaylardan biri yap-
migti. $imdi Fuat Paga, ona ayvalan pargaladig: giinii ha-
tirlatinca her zamanki gibi utanmigti.

— Simdi o oyunlarin tam zamani oglum... Seni rahat
bir goreve koydurdum, nébeti filan yok, her aksam ser-
bestsin... Senden istedigim gu, her gece Beyoglu’'na cika-
caksin, kabaday: muhitlerinde dolagacaksin, benim oralar-
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daki goziim kulagim olacaksin, meydan: bu itlere birak-
mayacagiz... Kendine sivil esvaplar al, sana her ay bizim
kihya masrafini verecek.

— Hig lizum yok pagam.

— Liizum olmaz mi oglum, Beyoglu dedigin yer yedi
diivelden insanin cirit attig1 bir gayya kuyusu; kumarha-
nesi, meyhanesi, kerhanesi var, her atugin adim para; para
olmadi mi kabadayilik hi¢ olmaz...

Ragip Bey kendisine sivil elbiseler diktirdi ve o giin-
den sonra Beyoglu’na ¢ikmaya bagladi: Cigekgi’deki ker-
haneleri, Galata’daki meyhaneleri, Parmakkaprdaki ku-
marhaneleri teker teker dolagiyor, orada kendine yeni
dostlar peydahliyor, eski dostlariyla da ahbapliklarin: ta-
zeliyordu. Migir Pagaya bagl birgok geng subay da Istan-
bul’da toplandiktan sonra Ragip Bey gibi Beyoglu’na ¢ik-
maya baglamiglards, birgoklariyla eski dosttu.

O siralar Beyoglu, Fehim Paganin kabadayilariyla Ta-
hir Paganin Arnavut tiifekgilerinin hikimiyet bélgesiydi,
bu iki grup sik sik kargilagip gatigirlar, polis de bunlara ka-
rigamazdi. Bir zaman sonra ‘Miigir Pagalilarin’ da civarda
dolagmaya bagladiklar: fark edildi; daha ¢ok Fehim Paga
takimini tutan Haddehaneli bitirimlerle Rum kabadayilar
kendilerini biraz geri ¢ekmiglerdi; belaya aligtk olan Be-
yoglu, yeni bir belanin katmerlenerek biiyiidiigiinii gorii-
yordu. '

Giindiiz vaku Beyoglu’nda dolagan, aligverig eden g1k
giyimli madamalar, kibar mésyéler, muhallebicilerde bir-
birlerini uzaktan da olsa gérmeye gelen garliston gargafh
hanimlarla biyiklar1 pomatli beyler, geceleri olup bitenler-
den habersizdiler. Iki ayr ilem yaganiyordu aymi caddede.

Bir akgam Ragip Bey ii¢ arkadagiyla, Galata’da Ispi-
ro’'nun meyhanesinde bir iki gakigtirdiktan sonra Cigek-
¢’deki Vrangel'in evine gitti; hemen kendilerine bir oda
agildy, sofra diiziildii, evin en giizel kizlar1 Despina, Nadi-
de, Ipek getirildi; bir kenara da sazendeler oturdu, ilem
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bagladi. Kizlar bir yandan rakilari dolduruyor, bir yandan
saz takimina eglik edip sarkilar mirildamyor, bir yandan
da erkeklere sokulup cilveler yapiyordu; muhabbet koyu-
lagip da saz takimi cogunca dansi Istanbul’da efsane gibi
anlaulan Ipek de zilleri takip oyuna kalku; saglam baldir-
lari, garkifelek gibi dondiirdiigii kalgalari, iri memeleriyle
kigkirtic1 bir riizgir gibi odanin iginde zillerini gakirdata-
rak oynayan kuzguni sagh kadinin dansina kendilerini
kapurdiklar: sirada digaridan bir giiriiltii igitildi, kogugma-
lar oldu, odaya biri girdi gikti. Ragip Bey o telag arasinda
Arap Dilaver adin1 duydu; Ipek, dansi kesip yerine otur-
mus, kizlar susmuglar, saz pes perdeye ge¢misti; kapinin
oninden fisildagmalar duyuluyordu, agagidan bir nara
koptu.

— Nerede bu Ipek karisi, biz burada kar1 m1 bekleye-
cegiz, dagitirim ulan burasini.

Odadaki ii¢ subay hafifce dikildiler, bellerindeki Na-
gant’larin deri kihflarinin kapaklarini birer parmak hare-
ketiyle agtilar, aralarinda yalnizca Ragip Bey saldirma ve
bigak tagiyordu; cephelerden gelen 6biir subaylar genellik-
le bigak déviigiinii, saldirma tagmay: bilmiyorlardi. Ragip
Bey, ceketini omuzlarina aldi, saldirmasini dirsegiyle bir
daha yokladi, kolunun igindeki s6giit yaprag bigagini, tek
hareketle avucuna diigecek bigimde yerlestirdi, igeri girip
gikan, yiizii korkudan kararmig Vrangel’e bakt.

— Ne oluyor Vrangel?

— Dilaver Bey geldi efendim, Ipek Hanimi gérmek is-
tiyor, miisaade ederseniz ipek Hanim gitsin, biz bagka ha-
nimlar getirelim, idleme devam edin.

Ragip Bey gildii; Ragip Bey giiliince, Ipek, Dila-
ver’den korktuklarini, kendisini birakacaklarimi digiiniip
ayaga kalku. Ragip Bey, Ipek’in bilegini yakalayiverdi, bir
yandan bilegi sikiyordu ama sesi ¢ok sakindi.

— Siz oturun liitfen ipek Hanim.

Ipek oturunca, Ragip Bey Vrangel’e dondii.
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— Demek 6yle Vrangel Efendi, Fehim Paganin hadim
Arap’i gelecek, edepsizlenecek, biz de yanimizdaki kadin:
elimizle verecegiz, bizi béyle tanidin demek.

— Estagfurullah Ragip Bey o nasil s6z, Ipek Hanim;
Dilaver Beyin mantinotasidir, zaten kimseye ¢ikarmayiz,
sizin hatiriniz i¢in gikardik, Dilaver Beyin mantinotasi ol-
masa ben sizi rahatsiz eder miyim, yanimzdaki kadini ga-
ginr miyim, haddim mi pagam boyle terbiyesizlik yap-
mak.

Vrangel, kafasindan 6l¢giip bigmig Arap Dilaver’in Ra-
gip Beyden daha belal olduguna karar verip Ipek’i oyle
cagirmugti. Dilaver, Fehim Paganin 6nde gelen kabadayila-
rindand, ¢ocuklugunda Habegistan’da yakalanip hadim
edilmig, Istanbul’a 6yle gonderilmigti. Hadim edilenlerin
gogunlugunun ince sesli, ciiz adamlar olmasina kargin Di-
laver’de hadimlik ters tepmig, iriyar, zebellah gibi, kavga-
ya doviige, adam vurmaya merakh biri olup gikmigts; girig-
tigi kavgalarda pengesinden kurtulan pek yoktu, saldirma-
y1da iyi kullaniyordu; arkasinda Fehim Paga bulundugun-
dan polis de karigamiyordu ona.

Son zamanlarda, Ipek’e dgik olmustu, ikide bir gelir,
Ipek’le bir odaya kapanir, ona garki séyletip dinler, gozle-
ri dalar giderdi; kadina iyice tutuldugundan onun bagka
miigteriye gikarilmasini istcmez, Vrangel’e bunun igin bol
para verirdi ama Vrangel paragéz oldugundan Ipek’i miig-
teriye gikarirdi. Bu, biraz da hadim bir adamin agkini pek
ciddiye almamasindands; Dilaver i¢in bu meselenin diger
erkekler i¢in oldugundan daha da 6nemli olabilecegini hig
anlamamugti, gimdi Dilaver birden bastirinca da korkmug-
tu.

Dilaver’in naralan birbiri ardina pathyordu. Ragip
Bey gene giildii. k

— Git sor bakahm Arap’a, ipek Hanimi ne yapmak
igin ¢aginiyormus... Ragip Bey merak etti dersin.
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- Yapma pagam, Dilaver Bey sarhos, istelik Ipek
onun mantinotasi; 6ldiiriir beni, bana aci, ben sana evin
biitiin kadinlarini getirecegim, bu gece benim misafirim
olun, ayaginizi 6peyim Ipek Hanimi birakin.

Ragip Bey ayaga kalku.

— Anlagildi Vrangel Efendi, bunu sen soramayacak-
sin, gidip ben sorayim bari.

Ragip Bey ayaga kalkinca iki arkadagi da kalkti. Ragip
Bey onlara déndii.

— Siz oturun, Ragip Bey bir Arap’tan korktu, arka-
daglariyla gitti dedirtmeyelim.

Ragip Beyin $am’dan arkadag olan Mevlut Bey diren-

i.

— Onlar kalabalik Ragip Bey, Allah muhafaza bir kal-
leglige kurban gitmeyin, bu it kopuk takimina giiven ol-
maz.

Ragip Bey Vrangel’e baku.

— Kag kigi bunlar?

— Dért kigi pagam.

Agagidan Dilaver’in sesi duyuldu yeniden.

— Hangi kavaun koynuna soktunuz ulan kariy), sart
olsun hepinizi keserim!

Ragip Bey arkadaglarini yaugurd.

— Siz oturun liitfen, ben bir konugup geleyim.

Agir agir odadan ik, bir idare lambasiyla aydinla-
nan, her basamag gicirdayan tahta merdivenlerden indi,
alt katta Dilaver’in sesinin duyuldugu odanin kapisini ag-
t;; kapinin agildigini goriince igerdeki sesler kesildi, doniip
kapiya bakular. Dilaver kogede oturuyordu, gergekten
¢ok iriyariydi, bacaklari neredeyse odanni ortasina kadar
uzamyordu; diger igi, bogazdan biizmeli siyah mintan,
capraz yelek, bol paga pantolon, yumurta topuk ayakka-
bilar giyip sifir numara sivri feslerini alinlarina dogru bas-
urip, alundan bir tutam kikil gikartmig iig¢ kopuktu; Ra-
gip Bey onlara bakmad: bile, dogru Dilaver’e yiriidi.
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— Ne o Dilaver Bey, ne bagiriyorsun?

Dilaver gagirdi, ona béyle bir soruyu Beyoglu’nun en
namli kabadayilarindan Matli Mustafa’y: bir tokatta bo-
zan Arif Bey bile boyle yekten soramazdi; séyle boyunu
posunu bir tartu Ragip Beyin, uzunca boylu, yapih bir
adamdi ama Dilaver’in yaninda gene de kiigimen kalird:.
Dilaver bir kolunun iistiine kaykild:.

— Sen de kimsin ulan, Vrangel’in evini sen mi aldin?

— Ben aldiysam ne olacak?

— Aldiysan Ipek’i getir, al bahsisini geg kogene, gubu-
gunu tatedr.

Ragip Bey, bir omzunu Dilaver’e dogru garpitip hede-
fi kigilttikten sonra alayc bir sesle sordu.

— Getirelim de, sen Ipek’le ne yapacaksin? Kuka mi
oynayacaksimz?

Bugiine dek Dilaver’in yiiziine kargt hadim oldugunu
soyleyecek, bunu ima edecek kimse ¢itkmamigti; Dilaver,
bir 6miir bu lafi kendine ettirmemek igin yagamig, bunun
igin adam vurmug, belki de sirf bunun igin kabaday: ile-
mine adin1 bigagiyla yazmigti.

Bu lafi duymasiyla yerinden firlamas: bir oldu, iriyan
adamlarda pek sik rastlanmayan inamlmaz bir gevikligi
vards; siyah bir fil gibi ugtu havada ama bu gevikligi aley-
hine oldu. Ragip Bey boyle bir saldiriy: bekledigi igin bir-
den kenara gekilince Dilaver olanca agirhgiyla kapinin
pervazina garpti, carpmasiyla dénmesi de bir oldu; déndu-
glinde ustura gibi iki tarafi keskin, kol uzunlugundaki sal-
dirmasi da elindeydi; Ragip Bey de saldirmasimi ¢ekmis,
omzundaki ceketi de 6biir eline almigti. Bir yandan Dila-
ver'i kollarken, bir yandan da diger kopuklara arkasim
dénmemeye caligiyordu; bu itlerden her tiirlii kahpeligin
beklenecegini biliyordu, ‘ya karmina ya siruna’ lafim Is-
tanbul’'un kopuklari gikartmigti, sirindan vurulmak da
yaziliyd: haritada. Bir an arkadaglarinin gelmesini engelle-
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diginc pigman oldu, kavgada 6liirse bu biraz da gosterig
digkiinligiinden olacaku.

Dilaver yeniden saldirdi, Ragip Bey yiiziine dogru ge-
len saldirmayi son anda eline sardigi ceketle ittirip kenara
dogru kayds; Dilaver yeniden déniip Ragip Beye dogru
hamle ettiginde ayag), odanin ortasina alelacele kurulmug
yer sofrasina takildi, bir an sendeledi. Ragip Bey de, daha
sonra yillarca anilacak ve birgok kavgada ‘Ragip Bey nu-
marasi’ diye tekrarlanacak hamlesini yapt; iizerine dogru
canavar gibi gelen Dilaver’in sersemlemesinden de faydala-
narak ¢omeliverdi, Dilaver’in iri gélgesini istiinde gordii-
gii anda da bigagini yukari dogru tutarak dikildi, ig1 sagla-
ma almig, bir yandan da bigaga biitiin giiciiyle abanmugui.
Saldirma, Dilaver’in kasiklarindan girip karnina kadar ba-
girsaklarini pargalamigti; Arap ‘thhh’ diye bir ses ¢ikarup
bitin agirhyla Ragip Beyin iizerine yikildi, bigag: tutan
eli yanina sarkmigti;; Ragip Bey bigaga bir kere daha aba-
nip artik daha derine gidemeyecegini anlayinca bigag: ge-
kip silkinerek Dilaver’i iizerinden atti. Dilaver yan iisti,
evi yerinden sarsan bir agirlikla devrildi, karnindan figki-
ran kan odanin ortasinda birikiyor, herkes dev Arap’in
karnindan figkiran kana bakiyordu. Ragip Bey de dahil
kimse boyle bir sonug beklemiyordu. Dilaver’in iig arka-
dag sagkinhiktan donup kalmigti, kendini ilk toplayan Ra-
gip Bey oldu; Dilaver’e, Arap’in karnindan bogalan kanin
pacalarina dogru yayilmasina hi¢ umursamadan, hatta ne-
redeyse keyiflenerek bakti.

Arap yatug yerden, "Vurdu beni kahpe doli," diye
mirildand:.

Ragip Bey, ¢ekik olan goézlerini iyice bir gizgi haline
getiren ve o giinden sonra her adam vurdugunda yiiziinde
goriinen soguk ve magrur giilimsemesiyle giilimsedi.

— Inleme hadim Arap, bir ameliyat gegirmigtin, bir
ameliyat daha gegirdin; ilkinle mukayese edersen bu onun
yaninda hig kalir.
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Pevkelerde oturan g kopuk, ellerini saldirmalarina
aup dogrulacak gibi oldular, o sirada saldirmasinmi silip
koltuk altindaki kihfina sokan Ragip Bey tabancasini ¢i-
karmigti.

— Hosst, kipranmayin, hepinizi yakarim!

Ugii de saldirmalarim yerlerine koyup peykelere ¢ok-
titler; giriltiiyi merak eden Ragip Beyin arkadaglar,
Vrangel, kizlar, evin hizmetgileri de odaya dolugmuglards;
Vrangel, "Bir araba ¢agirin Dilaver Beyi hastaneye yetisti-
relim,” dive girpinirken Mevlut Bey de Ragip Beyi kolun-
dan tutup digan1 gtkarmigt.

— Ragip Bey, hemen kog, Miigir Paganin yanina git,
jurnaller simdiden saraya da Fehim Pasaya da ulagmisur,
ulagmadivsa ulagmasi yakindir; seni kurtarirsa ancak paga
kurtarir.

Ragip Bey, kapiya dogru yiiriidii.

— 3imdi pasaya gidersem onu da bulagtirirlar, ben ba-
simin garesine bakarim, sen pagaya olay: haber ver.

Ragip Bey, hizli adimlarla evden ¢iku, Cigekgi Sokag-
nin kalabaligindan ‘adam vurulmug’ giiriiltiileri arasindan
gecti; 1k bahar aksaminda Tepebagi’'ndan asagiya inip,
Kasimpaga’da demirli gemilerden birinde gocukluk arka-
dagt Hasan Efendiyi buldu; kucaklagip épiistitkien sonra
olayi anlatti. Hasan Efendi biraz digiindii.

— Gel en 1yisi ben seni bizim tekkeye gétiireyim,
Seyh Efendiyle ben konugurum.

Kasimpaga’da kayiginin iginde uyuyan kayikgilardan
birini uyandirdilar, hi¢ konugmadan Unkapani’na gegip
tekkeye gittiler. Hasan Efendi kapici miiridi uyandird,
tekkedeki odalardan birine Ragip Bey igin bir yatak seril-
di. Hasan Efendi de $eyh Efendiyi bulmak igin zikir oda-
sina gegti; her zaman oldugu gibi Seyh tek mumun yandi-
g1 karanhk salonda, tek bagina elinde tespihi oturuyordu.
Hasan Efendinin anlattklarini sessizce dinledi, kavga dé-
viigten hazzetmezdi, ama Fehim Pasadan da hoglanmazd..
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Gegen yil Edirnekapi’nin seyhi haber yollayip Fehim Pa-
sanin tekkeye bir hafiye soktugunu haber vermisti; tekke-
sine hafiye sokulmasina kizan Seyh sesini gikarmamig ama
bunu bir kenara yazmigti; kisa zamanda kim oldugunu
buldugu hafiyeyi de bir punduna getirip tekkeden uzaklag-
tirmigti.

Hasan Efendinin anlattiklarini dinledikten sonra tas-
vip etmedigini belirten dargin bir sesle, "Peki kalsin, ama
kimseye bundan bahis agmayin," demigti.

Ragip Bey tekkeye yerlesirken, Arap Dilaver’in ‘Mii-
sir Pagahilarca’ vuruldugu Istanbul’un biitiin batakhanele-
rinde duyulmug, Fehim Pagaya ve saraya birkag koldan
haber ugmugtu. Vuramin Fuat Pagaya yakin bir zabit ol-
masi1 Padigah: diigiindiirmiig, ertesi giin Miigirle konugma-
ya karar vermigti. Fehim Pasa ise intikamini bizzat almak
igin her zaman oldugu gibi biitiin adamlarini gecenin o sa-
atinde ‘o namussuz miilazimi’ bulmalar: igin harekete ge-
¢irmigti.

Dilaver hemen Fransiz hastanesine kaldirilmig, Fehim
Paganin gahsi doktoru da hastaneye génderilmigti. Dila-
ver, hastaneye giderken yol boyunca polisin "Sizi kim
vurdu Dilaver Bey?" sorusuna, "Bigagimin iistiine diig-
tim," diye cevap vermig, ne Dilaver’in arkadaglari, ne
Vrangel, ne de kizlar suglunun adin1 vermemigler, "Biz gii-
rilltiiye kostugumuzda Dilaver Bey kanlar iginde yerde
yauyordu, ne oldugunu gérmedik," demislerdi. Biitiin Is-
tanbul Dilaver’i kimin vurdugunu, kavganin ne sebepten
¢tktigin, nasil cereyan ettigini 6grenmisti, ama ortada res-
men bir gikiyet olmadig igin Ragip Bey hakkinda resmi
higbir iglem yapilmamigt.

Ertesi giin Padigah, Fuat Pagay: gagirtti. Yiizii asikti.

— Ne o paga artik sen de mi geteler kuruyorsun?

— Ne getesi Padigahim?

— Senin adamlarindan biri Fehim Paganin adamim
vurmus.
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— Boyle bir sey benim de kulagima iligti Padigahim
ama vurdu mu vurmadi mu bilemem. Ayrica ad: edilen
geng benim adamim degil; ben onu cepheden tanirim, ora-
da benim karargihimdayds; pek diiriist, pek cesur, kahra-
man bir vatan evladi olarak bilirim kendisini.

Padigah, elini arkasina koyup salonda biraz dolagt, ga-
ligma masasinin baginda durdu.

— Magallah paga hazretleri, artik vatan kahramanlan
Vrangel’in kerhanesinde adam m1 vuruyor?

— O mu vurdu bilmem Padigahim, benim bildigim o
gencin Padigahimizin sadik bir kulu oldugu ve Padigahi-
miz efendimiz igin canini savag meydaninda gegitli defalar
tehlikeye atugidir. Subaylar arasinda pek sevilen efendi
bir gengtir kendisi, bir dedikoduya kurban gitmesine izi-
lirim. Ama emir buyurursamz ben bizzat meggul olayim,
onu buldurup polise ellerimle teslim edeyim.

Padigah, bir kabadayiy: vurdu diye savaglara kaulip
kahramanlik géstermig bir subay: yakalatmanin ordu iize-
rinde fena bir tesir yapabilecegini diigiindii; askerler zaten
Fehim Pagadan pek hoglanmiyorlards; igi biiyiitmek iste-
medi.

— Dur bakalim paga, ortada bir gikiyet, bir delil yok,
sen de kahraman bir subaydir diyorsun... En iyisi sen zap-
tiye nazirina soyle, o subaya alu ay tebdili hava versinler,
ortada goziitkmesin, sonra bir digiiniiriz.

— Emredersiniz Padigahim.

Fuat Paga saraydan ¢ikarken Fehim Pagayla kargilagt,
Fehim Paga hemen iiste gtkmaya galigti.

— Pagam subaylarinizdan biri benim adamimi vur-

mug.
Fuat Paga kaglarini gatti.
— O nasil s6z paga, benim subayim, senin subayin mi
var, hepsi Padigah Efendimizin subaylari, benim adamla-
rim dedigin de Padigah Efendimizin kullari; Padigahin kul-
larini artik aramizda taksim mi ediyoruz?
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Fehim Paga birden korktu.

— Estagfurullah, elbette hepimiz Padigahin kullariyiz,
benim demem o degil paga, ama size bagh bir subay benim
konagimda galigan bir bendeyi vuruyor.

— O mu vurdu, bagkasi mi vurdu, yoksa senin Arap
kendi bigaginin iistiine mi diigtii, o belli degil... Hem lafi
uzatmanin manast yok Fehim Paga, ben sana lafazanlik et-
meden agikga bir sey soyleyeyim: Benim etegimden gekil,
sen benimle ugragacak adam degilsin, sonu kétii bitecek.

Herkes gibi Fehim Paga da bu iinli miigirden irkerd,
sarayin ortasinda Izzet Pagayr dévmekten cekinmeyen
adamin kendisini de déveceginden korktu; gekip tabanca-
y1 vursa sarayda adam vurmanin sonucu kendisi igin de 1yi
olmazd:.

— Estagfurullah pagam, benim sizinle ugragmak had-
dim mi, ben Padigah Efendimizin aciz bir hizmetkiriyim.

— Iyi éyleyse, yerini bil.

Iki paga soguk bir selamla ayrildilar; Fehim Paga, Fuat
Paga ve adamlari igin yeni bir jurnal vermek igin Padiga-
hin huzuruna girdi, Fuat Paganin ihtilal hazirliklar: iginde
olduguna dair jurnaller geldigini séyledi. Padigah sesini ¢1-
karmadan dinledi ama Fuat Pagayla ilgili endigeleri de art-
maya baglamigti, ¢iinkii bir¢ok degigik kanaldan ayni jur-
naller geliyor, Fuat Paganin ayaklanma gikartacag séyle-
niyordu. Padigah ise, birbirlerine diigman olan birgok pa-
sanin Fuat Pagay: yok etmek igin igbirligi yapugini, Arap
Izzet Paganin da bu ortak galigmay: saraydan yoénettigini
bilmiyordu. Biitiin pagalarin birbirine 6liimiine diigman
olmalarimi kigkirtan, kendi giivenligini bu bélinmiuglikte
bulan Padigah, bu diigmanlarin bir araya gelebileceklerine
hig ithtimal vermediginden ayri ayri kanallardan gelen jur-
nallerden etkilenmeye baglanugti. Fuat Paganin da huzur-
da diger pagalardan degigik olarak dik dik konugmasi, Pa-
digahin hognutsuzlugunu besliyor, bu hognutsuzluk da
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Fuat Paganin aleyhindeki jurnallere inanma eglhmml bes-
liyordu.

Fuat Paga, Harbiye Naziriyla gériigti; Raglp Beye alu
ay tebdili hava verdiler ve bir siire ortada gézitkmemesini
tembihlediler.

Ragip Bey, tekkede yaup kalkmaya baglad, ilk za-
manlar Jeyh Efendi mesafeli duruyordu; Beyoglu kerha-
nelerinde adam vurmug bir zabitle konugacak bir geyi
yoktu. Ragip Bey de cevredeki herkesin hiirmet ettigi bir
seyhi, kendi askeri aligkanliklariyla bir komutan gibi gé-
riiyor, yanina pek yaklagamiyordu. Tekkede yapacak.bir
sey olmadigindan o da arada sirada yapilan ayinlere katil-
maya, hogsohbet derviglerle ahbaplik etmeye bagladu.

Izmit’ten dénen agabey Miilazim Cevat Bey haftada
bir iki tekkeye ugruyor, kardegine diinya ahvalinden’ ha-
berler veriyordu; arada bir Padigahin miistebitliginden de
bahsediyordu; bu konugmalardan birinde arkadaglariyla
bir cemiyet kurduklarini séyledi. Ragip Bey, daha Gnce
gizli cemiyetlere aza oldugu iddiasiyla iki kere tevkif edi-
lip daha sonra serbest birakilan agabeyinin girigtigi bu igle-
ri duyunca once dehgete kapildi, ama sonra o da agabeyi-
nin anlatuklarin sakin bir sekilde dinlemeye aligti. Siirgii-
ne gonderilen subaylarin sayisi, zindanlara aulan askeri
tibbiye 6grencilerinin miktar1 gok fazlayds; halk olup bi-
tenle ilgilenmiyor, ailelerinden bagka hi¢ kimse Istan-
bul’dan eksilen subaylarin farkina varmiyordu.

Seyh Efendiyle de arada sirada bag baga konugmaya
bagladilar, aralarinda biiyiik bir yag fark: yoktu, her §eyh
gibi Yusuf Efendinin de kendisine kérii kériine bagh ol-
mayan, kendisini insaniistii bir varlik gibi gérmeyen biri-
ne ihtiyaci vardy; egit olarak siradan konularda konugup
ahbaplik edecegi birini 6zledigini Ragip Beyle birlikte kes-
fetti Seyh. Arkadaglhk ettiklerinin farkina varmadan Halig
kiyisindaki giiller igindcki mezarlikta bag baga konugarak
dolagmaya bagladilar; Ragip Bey cephelerde gordiiklerini,
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Rumeli’yi, Arabistan’1 anlauyor; Seyh Efendi ise ona pey-
gamberin hayatndan, cenklerinden, Hazreti Omer’in ada-
letinden, 6teki diinyadan, zebanilerden ve geytanlardan
s6z agiyordu.

Tarikat ehli insanlarda goriilen o kargilik beklemeyen
iyilik, hoggorii, bu diinyanin nimetlerine aldirmayan bir
sevecenlik, 6te diinyayr bu diinyadaki insanlardan daha
¢ok diiginiip bilmenin getirdigi gizli kiigiimseme, kadere
riza gosterme, bir lokma bir hirka ile yetinebilme aligkan-
ligi Ragip Beyi etkiliyordu. §eyh Efendi de, Ragip Beyi
dinlerken diinyadan, dolayisiyla da Mehpare Hanimdan
bir haber aliyormug gibi oluyordu; digardaki diinya onun
Mehpare Hanimi kapurdig: bir diinyaydi. Ilk zamanlar o
diinyaya diigman olmugtu ama gimdi onu merak ediyordu;
aci, yerini 6zleme birakmigtu ¢iinki, dig diinyayla ilgili
her bilgi sanki Mehpare Hanimdan gelen bir haberdi. Bir-
birine benzemeyen bu iki insan dost oldular; Ragip Efen-
di, Seyh Efendiye baglandikga tanriya da baglaniyordu.

Tekkede kaldig: siirede, agabeyiyle ve Seyh Efendiyle
yapugi sohbetler sonucu, tanriyr ve ihtilali kegfetti. Ikisini
de biliyordu, daha 6nce duymugtu ama bu ikisinin de var-
igin1 bu kadar agik olarak hig hissetmemigti ve bu iki ye-
ni duygu da onu heyecanlandiriyordu. Padigaha duydugu
sorgusuz sualsiz baghlik, yerini tann sevgisine ve ihtilal
cogkusuna birakiyor, Padigah kargisindaki boynu egiklik
ise diigmanliga déniiyordu; agabeyinin daha énce auldig
zindanda gektiklerini anlatmasi da bu diigmanlhig pekigtiri-
yordu.

Bir iki defa tekkeye miirit olarak kaydolmak istedigi-
ni ima etmigti Jeyh Efendiye; ama Yusuf Efendi her sefe-
rinde s6zii degigtirip lafi gegigtirmigti, yeni bir miirit kaza-
nip bir dost kaybetmek istemiyordu; Ragip Efendi miiridi
olursa aralarindaki dostluk siiremezdi. Seyh Efendi ise sa-
dece miiritleri olmasindan ama hi¢ dostu bulunmamasin-
dan dertliydi, o da arada bir siradan bir insan gibi konug-
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may1 6zliyordu. Mehpare Hanim gittiginden beri tekke-
sinden hig ¢itkmadan yagiyordu; tekkede de yapayalmzd,
hi¢ kimseye derdini séyleyemezdi.

Bir keresinde Ragip Beyle mezarlikta dolagirken, bir
gil koparip kokladiktan sonra, gittikge beyazlagip seffafla-
san yiziine uygun diigen sicak ve derin sesiyle kendi ken-
dine konugur gibi konugmugtu:

— Diinya bir imtihan yeridir Ragip Bey, zamanla sen
siniflar1 gegtikge, imtihan da zorlagir; ¢ektigin aci, gordii-
giin dert artar; kag kigi bu diinyada biitiin imtihanlan ge-
¢ip okulu bitirebilir ki... Kuldan sakladigini Allahtan sak-
layabilir misin, o her seyi gériir, o hep bizimle beraberdir,
cirilgiplak durur ruhumuz onun kargisinda, bu bize giiven
Verir ama...

Durdu, bir zaman elindeki giile bakt.

— Bazen insan Allahtan bile saklanmak ister... Bunun
giinah oldugunu bile bile... Iste imtihani béyle zamanlarda
kaybederiz.

Ragip Bey, Seyhin bir derdi oldugunu bu konugmalar-
dan anladiginda Hasan Efendiye, bu derdin ne oldugunu
sordu. Hasan Efendi ona o zaman kisik bir sesle Mehpare
Hanimi anlatt, "Bir orospu koca geyhi soldurdu gitti," di-
yerek.

Seyh kendi derdiyle gittikge yalnizlagirken, ikinci egi
Hasene Hanimin karmi da gittikge gigiyor, Hasan Efendi-
nin miistakbel egi olan ikinci kizini, ciice gocugunu dogur-
maya hazirlaniyordu.

Tekkede dogum hazirliklari baglamigti. Karisinin ha-
mileligi nedense Seyhi daha da hiziinli ve yalmz bir adam
haline getiriyordu. Mehpare Hanimin teninde azginhga ve
giinaha dokunmugtu; giinaha bu kadar yaklagip da giinahi
isleyememis, o giinahkar kadinin teninden giinahin lezze-
tini tadamamig olmak, Seyhi giinaha degil nedense sevaba
ve masum kadin tenine yabancilagtirmigti. Ginahin ya-
nindan ge¢mis olmak bile Seyhi giinah tutkunu yapmaya
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yetmigti, ama giinah da igleyemiyordu; kendi igine, giinah
6zlemine kapamiyor, her gece zikr salonunda yalmz bag-
na Allaha kendisini bu tutkudan, bu 6zlemden kurtarmas:
igin yalvariyordu. Giinahi 6zledikge kendine éfkeleniyor-
du ama giinah kargisinda herkes gibi o da garesizdi. Hasan
Efendinin kendinden hi¢ beklenmeyen bir feylesoflukla
daha sonra Osman’a s6yledigi gibi, "Giinah1 4demoglu ya
hig¢ gormemeli ya da gériirse iglemeliydi," yoksa Seyh
Efendi gibi ‘masum bir giinahkir’ olurdu insan ki bu her
seyden daha kétiydii.

Seyh Efendinin ayinleri her seferinde daha dokunakl
ve daha cerbezeli oluyordu, tekkenin iinii ayinlerin gidde-
tiyle birlikte gittikge artiyor, Istanbul kadinlarinin gogu
bu ayinlere katilabilmek igin tekkenin 6niinde kuyruk
olusturuyor, ayinden nedense kimsenin anlayamadig: bir
giinahkir gilimsemeyle gikiyorlards; erkeklerin géreme-
digini, Seyhin igindeki giinahi kadinlar gériiyordu, ama
gordiiklerinin giinah oldugunu bilmiyorlardi, onlar bunu
sevabin giizelligi samyorlardi. Erkekler ise §eyhin ayinde-
ki cerbezesine tutkundular; Seyhin her ayin kirmizi pos-
tuyla birlikte ugarak ayin salonunda dért déndiigiini ayi-
ne kaulan erkekler yemin billah anlauyorlard:.

Dogum yaklagtikga Jeyh sessizlesiyordu, giillerle dolu
mezarlikta bazen saatlerce Ragip Beyle birlikte hig¢ konug-
madan dolagiyor, Halig’e bakiyor, giillere dokunuyor,
sonra da sanki uzun uzun konugmuglar gibi, "Iste béyle,"
diyerek odasina, tespihine ve dualarina déniiyordu. Meh-
pare Hanimin da dogurmak iizere oldugunu Hasan Efen-
diyle birlikte yalnizca Seyh biliyordu tekkede, bu bilgiler
onlara nasil geliyordu, bunu bilense yoktu.

Yaz baglarinda bir 6gleiistii birden hava karards, bu-
lutlar birikti, gok giiriiltiisii ve gimgekler patlamaya bagla-
di, balikgilar Hali¢’in giriginde deniz canavarlar gordiiler,
Kigithane’de dereler yataklarini degistirdi, Hali¢’in sular
kabardi;; harem bélimiinde kogugturmalar art, sicak su

100



legenleri kogturuldu, miiritler odalarina kapanip dualara
¢oktiiler, Seyh Efendi mezarlikta giillerin arasinda dolagt,
simsiyah saglarina bir iki tel beyaz ditii, teni biraz daha
seffaflagti, Hasan Efendinin yiizii biraz daha asihip karard
ve Hasene Hanim ciice kizim sessizce, Mehpare Hanim
oglunu gighklarla dogurdu. Iki bebek de elifi elifine aym
saniyelerde geldiler diinyaya; sar1 toz gibi bir yagmur yag-
di, toprak, ejderha derisi gibi pul pul kabardi, Osman’in

tozlu odasindaki uzun macerasina iki kigi daha kauld:.
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IX

Hiiseyin Hikmet Bey, herkesin dikkatini ¢eken araba-
siyla Yildiz Yokuguna déniip kosedeki dilencinin 6niin-
den gegerken her zaman oldugu gibi dilencive biraz kiz-
ginlikla biraz da alayla bakti. Her seferinde partal esvaplar
igindeki bu dilencinin 6niinde durup "senin kim oldugu-
nu biliyorum" demek istiyordu. Saraydaki gorevine ilk
bagladig1 giinlerde birkag kez arabay: durdurup kége ba-
sinda yapayalniz duran bu zavall dilenciye, gozlerindeki
sevinci gorebilmek igin yiikliice sadakalar vermigti, adam
her defasinda minnetten ¢ok kiigiimsemeye benzer bir gii-
limsemeyle kabul etmigti sadakalari. Bir giin, mabeyinde-
ki arkadaglariyla konugurken, yokugun baginda gérdiigi
‘garip’ dilenciye verdigi sadakalardan s6z edince, sarayda-
ki biitiin mabeyin odalar1 gibi duvarlari kirmizi kadifeyle
kapl, siisli odada kahkahalar patlamigt.

— ilahi Hikmet Bey, sen o dilenciye sadaka mi veri-
yorsun?

Hikmet Bey, herkesin bildigi bir geyi bilmeyerek, yal-
nizca bilgisizliginden dolay: aptal durumuna diigen insan-
larin duydugu sikintiy:r duyup suratim asarak, "Ne var
bunda, siz dilenciye sadaka vermez misiniz?" demigti.

Burundan sikma gozligi sayesinde, yirmi iki yaginda
olmasina ragmen otuz beginde g6steren Sabit Pagazade Ali
Kenan Bey, gozlugii gibi yiiziinin ayrnilmaz bir pargasi
olan kiigiimseyici giilimsemesiyle "Aman monger," de-
migti.
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— O dilenci degil ki, Hasanpaga Karakolunun taharri-
si... Bu yokugun civarinda gérdiigiin biitiin dilenciler, ter-
ziler, bakkallar Hasanpaga Karakolunun hafiyeleridir, ge-
lip gegeni gozlerler.

Araba, dilencinin yanindan gegip yokuga sards; atly,
vaya bir¢ok insan yokusu inip ¢ikiyordu, birbiri ardina
pahali arabalar aym yénde gidiyordu. Arabalarin pencere-
lerinden 1yi taranmg sakallari, kirmizi fesleri ve gégiisleri-
ni kaplayan bol madalyalari, kordonlari, sirmalariyla paga-
larin gergevelenmig resimlere benzeyen siluetleri goriini-
yordu; sanki saraya arabalar renkli resimler tagiyordu.
Hikmet Beyin arabasi paga arabalarinin ardindan sarayin
oniindeki meydanhga geldi, saraya girip ¢ikan subay kala-
baliginin arasindan siyrildi, biyiik kapidan gegip sol yan-
daki mabeyin dairclerinin 6niinde durdu. Hiseyin Hik-
met Bey odasina yiiriirken koridorda kendisi gibi geng
olan mabeyin kitiplerinden Celil Beye rastladi; veremden
solgunlagmg yiizii o sabah daha da sararmigti.

— Ne oldu Celil Bey rahatsiz misiniz?

Geng adam bagini sallayip elindeki kagidi gésterd:.

— Fehim Paganin jurnal ettigi zabiu siriyorlar, hem
de Yemen’e...

— Hay Allah...

Celil Bey diglerinin arasindan soylendi.

— Geberemedi melun, kag kiginin hayatni mahvetu.

Koskoca imparatorlukta, sturalen bir zabite acivip,
onu sturduren Fehim Pagava viksek sesle ‘melun’ diyebile-
cek birine rastlanacak tek ver belki de saray mabevinligiy-
di: Padigaha sadik pagalarin milkiye mezunu, dil bilen go-
cuklarimin gogunlugu olujturdugu mabeyinde garip bir
hurrivet vardy; belki de kendilerini Padigaha ¢ok vakin
bulduklarindan bu geng 1nsanlar saravin iginde hig gekin-
meden jurnalciiert ve pagalart clegunirlerds, aralarindan
higbirine de bir gey elmazdi. Hikmet Beyin ¢ahsuz ki-
simdaki gengler sarayin diger bélumlerinde ¢ahsanlardan
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cok farkliydilar; bu bélimden pek jurnal ¢itkmazdi, ¢iksa
da tek tiik; gergi Padigah buralarda konugulanlan bilirdi
ama ¢ogunlugu edebiyatla ugragan, Avrupa’y: bilen bu
genglere dokunmazdi. Onlarin sadakatinin giivencesi ba-
balariyds; babalari sadik oldugu siirece, gengler de elegtiri-
lerini sarayin digina tagmadikga, bu hiirriyetten yararla-
nirlards, biraz da ‘aileden biri’ gibi davranilirdi onlara. Pa-
digah ¢ogunu ta bebekliginden tanirdi ve bu gengler her
giin bin bir entrikaya, siirgiine, kiyima gahit olduklari bu
sarayin iginde kendi durumlarini hi¢ garipsemeden yagar-
lard.

Hikmet Bey, ayakiisti Celil Beyle konugup Fehim
Pagaya biraz séylendikten sonra odasina gidip kendisine
bir sabah kahvesi séyledi. Kahvesini igerken, bir zenci hiz-
metkir girdi odaya.

— Hikmet Beyefendi, Izzet Paga hazretleri sizi emre-
diyorlar efendim.

Hikmet Bey, kahvesini bitirmeden kalkt, zenci hiz-
metkirla birlikte binadan g¢ikular, mabeyin dairelerinin
karg tarafindaki kiigiik kogkte ¢ahgan Izzet Paganin yani-
na gittiler. Paga, galigma masasinin arkasindaki déner ma-
roken koltuga bagdag kurup oturmug, Kuran okuyordu,
Hikmet Beyi goriince Kuranm masanin iistiine biraku.

— Buyrun Hikmet Bey oglum, nasilsiniz.

— Duacimizim pagam.

— Mahdum bey nasillar?

— Ellerinizden éper efendim.

— Hikmet Bey, simdi litfen hariciye naziri pagaya gi-
diniz, kendileri bugiin hasta olduklari igin Ayazpaga’daki
konaginda; kendisine Padigahimiz Efendimizin selamlarim
séyleyin. Diin akgam, Fransiz sefir-i kebirinin konaginda
Rus, Alman, Ingiliz, Fransiz sefirleri toplanip konugmus-
lar, sefirlerin ne konugtuklarimi sorunuz; Padigahimiz
efendimiz hemen 6grenmek istiyorlar.

— Bagiistiine paga hazretleri.
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Hikmet Bey, izzet Pagamin yanindan ¢ikuktan sonra
odasina déndii, arabasimi hazirlatu, biraz 6nce urmandig
yokugtan agagiya inmeye bagladi. Sag taraftaki bog arsalar-
da askerler talim yapiyordu, yokusun altinda dilenci her
zamanki yerinde duruyordu. Hikmet Bey, arkasina yasla-
nip bir sigara yakti, ne zaman yalmz kalsa aym gey: digi-
niiyordu: Geceleyin lohusa yataginda yatan karisinin,
kendisiyle Matmazel Helen’in sevigmelerini seyretmesini;
Mehpare Hanim hem seyrediyor hem de Hikmet Beyin
her yapugimi séylemesini istiyordu, gérdiiklerini bir de
kocasinin agzindan duymak heyecanini arttiriyordu.

. — 9imdi ne yapugimzi séyleyin.

— Bacaklarim1 okguyorum, yavag yavag yukar1 dogru
ctkiyorum.

— 9imdi ne yapiyorsunuz?

— Kasiklarini 6piiyorum.

— Simdi ne yapiyorsunuz?

— Simdi yavagga yaklagiyorum...

Matmazel Helen, Hikmet Beyin kansiyla sevigmesin-
de 6nemsiz bir aragt, eger karisi seyretmese Helen’le se-
vigmezdi bile; heyecan veren, onu ¢ildirtan Helen’in viicu-
du degil, karisinin seyretmesi, ona emirler vermesi, yap-
tiklarini anlattirmasiydi. Sevigmeye katilan igiincii viicut
karikoca arasindaki sug ortakligim dolayisiyla da agki pe-
kigtirmeye yariyordu yalmizca; sug igliyorlar, birlikte sugu
paylagmanin tadina variyorlardi. Sevigmenin, masumiyet-
ten uzaklagtik¢a daha ¢ok zevk verdigini, sugla zevk ara-
sinda inanilmaz bir iliski oldugunu kegfediyorlards, higbir
sey sug kadar keyif verici degildi; sugluluk onlari masum-
larin diinyasindan kopartiyor ve birbirlerine daha ¢ok ya-
kinlagtiniyordu.

Hikmet Bey hilid utangaghgini yenemiyordu, geceleri
kendini yaptiklarinin heyecanina birakabiliyordu ama sa-
bahlari, giin aydinlanip giinahin 1giklar, yerini sabahin
¢iplak aydinhgina birakuginda, geceleyin yapuklarindan
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belli belirsiz bir rahatsizlik ve tedirginlik duyuyor, Mat-
mazel Helen ve karisiyla kahvaluda kargilaguginda birkag
dakika ikisinin de yiiziine bakamiyordu. Mehpare Hanim
1se her sabah, ayni alayci giilimsemeyle ayni siradan soru-
yu, Hikmet Beyin biitiin bedenini ve ruhunu sarsarak so-
ruyordu.

— Bu sabah nasilsiniz Hikmet Bey?

Matmazel Helen’in yiiziinde de aynmi Mehpare Hani-
min yiiziindeki ifade oluyordu, birbirlerine benzemiyor-
lardi ama sabahlan giilimsemeleri upaup aymydi. O da
aym ses tonuyla konuguyordu.

— Bonjour Hikmet Bey... Nasilsimiz bugiin?

Geceleri, kendisiyle karisi arasinda bir sug ortakhg
olduguna inanip bu sugun zevkini yagiyordu ama sabahla-
n kendisinin diglandigini ve iki kadin arasinda bir sug or-
takhg: kuruldugunu diigiiniyordu; geceleri de sabahlari da
sugun odagi Mehpare Hanimds; gece biriyle sabah 6bii-
rﬁyle ortak oluyordu. Igin garibi kadinlarin arasindaki bu
garip benzerlik ve birliktelik de Hikmet Beyi hem tedir-
gin ediyor hem heyecanlandiriyordu. Konakta gegirdigi
her dakika, sabah kahvalusi, aksam yemegi, yemek sonra-
s1, yatak odalari, her an ya sevigmeyle ya da sevigmenin
golgesiyle doluydu; birlikteyken bagka higbir sey digiin-
miiyorlardi. Yeni dogan bebekle bile ¢ok fazla ilgilenmi-
yorlardi, bebekle en ¢ok Mehpare Hanimin ¢ yagina va-
ran kizi ilgileniyor, kiigiik oglana sanki kendisi biiyiik bir
kadinmig gibi davraniyordu.

Arabacinin, "Geldik efendim,” diyen sesiyle toparla-
mp arabadan indi. Konakta hi¢ bekletmeden hariciye na-
zin paganin yanina aldilar kendisini. Yagh nazir bogazina
kadar ilikli, siyah bir redingot giymisti; siit beyaz uzun sa-
kaliyla bir nazirdan ¢ok inzivaya gekilmig bir manasur pa-
pazina benziyordu. Saraydan gelen haberin ne oldugunu
ogrenmek isteyen nazir selamlagma fashni kisa kesti.

~ Padigah Efendimizin bir emri mi var Hikmet Bey?
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Hikmet Bey hafifce 6ksiirdii.

— Sehriyari hazretleri selamlarini génderdi paga haz-
retleri; diin akgam Fransiz sefirinin konaginda, Fransiz,
Ingiliz, Rus ve Alman sefirleri bir araya gelmigler, ne ko-
nugtuklarini merak ediyorlar.

Nazir Paga, g6yle bir i¢ gegirdikten sonra kendini tu-
tamayip s6ylendi.

— Ben nereden bileyim Hikmet Bey, sefirleri gagirip
diin akgam ne konugtunuz diye soracak halim yok ya...

Sonra sakalini sivazlayip kendi kendisiyle alay eder gi-
bi giiliimseds; giilimseyiginde, Hikmet Beyin igini sizlatan
bir garesizlik vard.

— Aslinda Padigah Hazretleri de benim bundan habe-
rim olmayacagim bilir ya, mahsus yapiyor; yarin sizi gene
gonderip sunu sunu konugtular diye bana bildirecek, yani
bizim bir 151 beceremedigimizi yiiziimiize vuracak.

Hikmet Bey buna gergekten sagti.

— Padigah Hazretleri nereden bilsin nazir hazretleri?

— Rus elgisinin terciimanina her ay bin altni ben 6de-
semn, ben bilirdim Hikmet Bey, Padigah Hazretleri 6dedigi
igin olup biteni o biliyor, biz ondan 6greniyoruz.

Hikmet Bey buna daha da sagti.

— Rus elgisinin terciimani, Padigahin casuslugunu mu
yapiyor?

Nazir Paga, bu sefer de Hikmet Beyin safligina giildi.

— Ne sandiniz Hikmet Bey oglum, sadece Rus elgisi-
nin tercimam mi; bizzat Avusturya sefiri de her ay maag-
m saraydan alir, Padigaha malumat verir. Hikmet-1 hiikii-
met, devlet iglerine akil sir ermez, bunca yildan sonra ben
bile bazen olup bitenlere sagiyorum; siz gengsiniz, benden
de ¢ok sagarsiniz, daha neler gorecek, neler duyacaksiniz,
bin yildan beri bu gehir herkesi sagiruir; insanlar degigir,
bu sehirde olup biten tuhafliklar degigmez.

Hikmet Bey, Nazir Paganin itkram ettigi kahveyi ale-
lacele igip konaktan ayrilarak saraya dondii, izzet Paganin
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huzuruna gikip, ‘Nazir Paganin sefirlerin ne konugtugunu
bilmedigini ama aragtiracagim soéyledigini’ bildirdi. Izzet
Paga, omuzlarin silkip, "Hih!" ded..

— Ne aragtiracak... Yarin ne olup bittigini gene Padi-
sah Hazretlerinden 6grenecek; bazen Padigahimiz efendi-
miz igin ne kadar da iiziliyorum, bu kertede akilli bir in-
san ne kadar da kabiliyetsiz insanlarla ¢evrilmig, Padigahi-
miz olmasa bir giinde dagilir bu imparatorluk.

Hikmet Bey, Izzet Paganin konugma tarzindan harici-
ye nazirinin hakli oldugunu anlads, kendisini nazir pagaya
bir ey 6grenmesi igin géndermemiglerdi, nazirlarina ken-
disinin hepsinden daha akilli oldugunu sik stk kanitlamak-
tan hoglanan Padisah, hariciye naziriyla alay etmek, onu
kiigimsemek, aslinda bir ige yaramadigin1 yiiziine vurmak
igin géndermisti kendisini.

Izzet Paganin yanindan g¢iktiktan sonra, mabeynin es-
kilerinden olan Ali Nail Beyin yanina gitti, olup biteni
anlatt.

— Ali Nail Bey siz benden ¢ok daha tecriibelisiniz, ni-
ye nazirlarini agagiliyor Padigah Hazretleri.

— Hikmet Bey, Padigah Hazretleri, nagizane kana-
atim biitiin nazirlarindan daha zekidir, her zeki insan gibi
zekdsinin haracini ister; bir de kanaatim, Padigah Hazret-
leri cennetmekain atalar1 gibi imparatorlugu tek bagina yo-
netmek ister, daha dogrusu padigahlarin iilkeyi tek bagina
yonetmesi gerektigini diigiiniir. Amcalarinin bir darbeyle
devrilip megrutiyetin kurulmug olmasini da hazmedemez;
bugiin gergi o giinkii gartlar cok degigti ama bence gene
biitiin devlet memurlarindan gizli gizli 6¢ almaktan hogla-
nir Padigah Efendimiz, hepsini miistakbel bir darbeci gibi
goriir, onun igin hepsini baski altinda tutar; bazen bir ni-
sanla, bazen bir bagisla bazen de béyle hakaretle ezer on-
lan.

— Tuhaf gey... Boyle bir hariciye naziri Memalik-i
Osmani’nin menfaatlerini yabanc sefirlere kargi nasil mii-
dafaa eder?
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Ali Nail Bey giildii.

— Hariciye nazir1 neyi miidafaa edecek a Hikmet Be-
yim, sefirlerle Padigah Hazretleri bizzat halleder meselele-
ri... Dig politikayi, pagalarin ve valilerin tayinlerini bizzat
kendisi yapar, bu ii¢ sey1 bagka hi¢ kimseye birakmaz.
Hem unutmayimz ki, Padigah Efendinizin devr-i iktida-
rinda tek karig toprak kaybetmedigi, memleketi savaglarda
perisan etmedigi de bir gergektir; bana sorarsamz kendisi-
ne megrutiyetten miras kalan Balkan Savag belasimi da
pek mahirane savugturmugtur. Memleketin giiciinii en 1y1
Padigah Efendimiz bilirler ve o giicii de en iyi gekilde usta-
ca pazarliklarla pek iyi kullanmiglardir.

— Gene de ben pek utandim, nazir pagaya karg pek
mahcup oldum.

— Size ne Hikmet Bey, hem kul kisminin mahcubiye-
ti Padigah Hazretlerini neden alakadar etsin. Memleket
meselelerinde, Padigah Hazretlerinin emirlerindeki kul
kisminin gahsiyau bir kiymet tagimaz; siz boyle seylere al-
dirmayinmiz, Nazir Paga hazretleri de aldirmamgtir zaten.

Hikmet Bey, ‘kul kisminin gahsiyatinin bir kiymet ta-
sitmadigini’ zaten biliyordu ama bunun bu kadar agikga
yizine vurulmasindan da pek hazzetmiyordu. Padigaha
ya da padigahliga karg isyan etmek elbette aklinin ucun-
dan bile gegmiyordu ama gene de kullarin da gahsiyatum
koruyabilecek bir diizen istiyordu, bu diizenin nasil bir
sey olacagini ise hig¢ digiinmiyordu, onun itiraz1 kendisi-
ne yapilan muameleyeydi; yoksa bagkalarina ne yapildig:
onu pek de alakadar etmiyordu; ger¢i kendisine yapilan
da eve gidince unutacaku nasil olsa.

O giin 6gleden sonra bir bagka i igin Izzet Paganin
dairesine yeniden gitti, odadan gikacag sirada igeri Fehim
Paganin adamlarindan biri girdi. zzet Paga geleni goriince,
konugmay: kesip Hikmet Beye, "Siz gidebilirsiniz," dedi,
"sonra goriigliriz."
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Hikmet Bey odadan gikarken kulagina bir ‘Fuat Paga’
lafi garpu, olup bitenleri bilmiyordu ama Miigir Paganin
bagina gene bir ¢oraplar ériildiigiini hissetti. Gergekten
de Fuat Paga hakkindaki jurnaller siklagmigti, 6zellikle
evinde yapug: saz ilemlerinin iizerinde duruluyor, bu
ilemlerin aslinda ayaklanma toplanulari oldugu her jur-
nalde bir daha vurgulaniyordu.

Jurnaller, Fuat Paganin da kulagina geliyordu. Siiphe-
lerin gézlerden uzak bir yerde oturmasindan kaynakland:-
gim1 sanan Fuat Paga bu s6ylentileri kesebilmek igin Istan-
bul tarafina taginmaya karar verdi. Adamlarini génderip
bir kogk aratti, Sehzadebagi’'nda pagaya uygun, genis bah-
geli, biiyiik bir konak bulundu. Fuat Paga, Padigaha bagvu-
rup Sehzadebagi’'na taginmak igin miisaade rica etti, her
tirli hareketten giiphelenen Padigah bu izin isteginden de
kugkulandi, 1zni verdi ama Fehim Paganin jurnallerine de
daha ciddiyetle bakmaya bagladi. Miigir Paganin Sehzade-
bagi’na taginmas: iizerine bu sefer de jurnallerde, ‘Fuat Pa-
sanin ayaklanma hazirliklarini tamamlamak izere oldugu,
ayaklanmayi yakindan kontrol edebilmek igin Istanbul ta-
rafina tagindig)” séylenmeye bagladi; aruk Fuat Paga her
hareketiyle biraz daha sikigiyordu, ash astar1 olmayan bir
dedikodu tekrarlana tekrarlana ciddi bir giipheye déniigii-
yor, payitahtta Padigaha en sadik pagalardan biri olan kos-
koca Miigir takip edilen bir zanh haline geliyordu; bunu
hissettikge Fuat Paganin da éfkesi aruyor, asabi bozulu-
yordu. Her ihtimale kargi evde yapug saz ilemlerini de
kesti, evden gikmaz oldu. Bu sefer de, "Ayaklanma hazir-
hiklarim tamamlayan Fuat Paga, dikkatleri ¢ekmemek,
apansiz baskin vermek igin ortadan ¢ekildi," dedikodular
yayildi.

Fehim Paga hem bu jurnalleri yazdinp Padigaha gon-
deriyor hem de adamlan vasitasiyla bu dedikoduyu gevre-
ye yayiyordu; Miigir Paganin adamlarinin bu dedikodulan
duyunca bunlari s6éyleyen insanlarla kavgalar ¢ikarmas,
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pasalarini miidafaa etmek igin déviigmeleri de Miigir Paga-
nin aleyhine oluyordu. Dedikodu ve jurnal tezgihi oéyle
bir dokunmugtu ki Fuat Paganin kurtulmasinin imkani
yoktu, nasil siiriiklendigini anlayamadan bir tuzagin igine
siiriiklenmigti, kurtulmaya gabaladikga batiyordu.

Diigmanlari artik son darbeyi vurmak igin hazirlani-
yorlardi, ne eski kahramanliklari ne halkin sevgisi Fuat
Pagay: kurtaramazdi; tam aksine o kahramanlik ve halkin
sevgisi simdi aleyhine oluyordu; her giin okudugu jurnal-
lerden etkilenen Padigah, halkin sevgisinin Fuat Pagay: da-
ha tehlikeli bir diigman haline getirdigini digiiniiyordu.

Bir keresinde Izzet Pasaya da durumdan yakinmust1.

~ Gériiyor musun [zzet, kendimize en yakin bildigi-
miz pagalar bile ne komplolar kuruyorlar, Padigahlarina
hainlik ediyorlar, bir de bana vesveseli diyorlar. Igte her
sey ortada, vesveseli olmayayim da ne yapayim, en yakin-
larimiz bile hainlik ediyor, bagbog mu birakayim onlary,
ceddimizden bize miras olan bu taht sahipsiz mi kalsin,
memleket maceracilarin eline mi diigsiin?

Padigahin béyle agiktan agiga gikdyet etmesi mesele-
nin olgunlagugini gosteriyordu; Izzet Paga hemen Fehim
Pagaya haber génderip Miigiri biraz daha sikigtirmasini
soyledi. Fehim Paganin kabadayil-n, Miigirin konaginin
etrafin1 sarmuglardi, §ehzadebagi Camiinin avlusuna is-
kemleleri aup fiitursuzca konag: gozlilyorlard, her kége-
ye de birer ikiger hafiye yerlegtirmiglerdi. Fehim Paga da
agik bir arabanin iginde iki kez konagin éniinden ge¢mis,
Miigiri bu agtk meydan okumayla iyice kizdirmigti; Fuat
Paga, bir olaya sebebiyet vermemek igin bu kigkirtmalar
gormezden geliyor, kendine bagli subaylari da konagin ci-
varinda dolagmamalan igin uyariyordu; gu siralarda gika-
cak bir olayin kendi aleyhine olacagini seziyordu.

Bir giin Migirin kitibi Avnullah Bey, Babiili’deki
ciltgi Nasrullah Efendiye verilmig kitaplari almalari igin
konagin iki ugagini gonderdi. Usaklar ciltlenmig kitaplar
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paket ettirip aldilar. Kestirme olsun diye, bol yeldirmeli
tagrali tazelerin, mevlit okutmak igin caminin miiezziniy-
le pazarliga gelen yagh kadinlarin, tragn uzamg igsizlerin,
namaz vaktini bekleyen ihtiyarlarin, kuglara ekmek kirin-
tis1 atan aylaklarin toplandigi caminin avlusundan gegtiler;
tam camiden g¢ikarken Fehim Paganin adamlari ugaklarin
cevresini sariverdi.

— Ne var bu paketlerin iginde?

Bir tuzaga diigmek iizere olduklarimi fark edemeyen
usaklar, pasalarina duyduklan giivenin gururuyla adamla-
ra aldirmayip terslediler.

— Size ne? Gidin yolunuza!

— Iginde bomba mu var, ne var, agip bakacagz.

Fehim Paganin olay ¢ikartmak igin emir almig olan
adamlan paketlere yapigmiglar, ¢ekiyorlards; ugaklar da
paketleri birakmamak igin asiliyorlardi. Caminin kapisin-
da bir hareketlenme oldugunu géren gevredeki hafiyeler
de kalabahgn omuzlayarak, kosa koga gelm1§lerd1, iki uga-
gin gevresini saranlarin sayisi onu gegmigti. Iki ugak da
saglam yapili, 6zel segilmig adamlardi ama kendilerini ku-
satanlar ¢ok kalabalikti, sonunda hafiyelerden biri ugakla-
rin elindeki paketlerden birini kapip, Fehim Paganin hafi-
yelerinin oturdugu Sehzadebagi Karakoluna dogru kogma-
ya bagladi. Paketi kapuran ugak da kalabaligin elinden
kurtularak, hafiyenin peginden kogup etegine yapisti. Ha-
fiye paketi yere aup doénerken revolverini de gekmigti, hig
duraksamadan ateg edip ugag1 omuzundan vurdu; vurulan
usak da yarasina aldirmadan saldirmasini gekip hafiyenin
kulagin1 yukardan agagiya budayip diigiirdii. Silah sesini
duyan 6biir hafiyeler de silahlarini gekip, "Oldiiriin Padi-
sah hainlerini!" diye bagirarak rastgele ateg etmeye bagla-
yinca, ugaklar da saldirmalar1 birakip tabancalarina dav-
randilar. Sehzadebagyi bir anda savag alanina déndii; Na-
gantlar, Parabellumlar, revolverler pathyor, korkan geng
kadinlar ayaklan gargaflarina dolanarak ¢ighik gighga kag-
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maya ugragiyor, yagh kadinlar korkuyla bagirip sanki ga-
tgmada onlar vurulmug gibi duvar diplerine yigiliyor, ay-
laklar bir duvar arkasina saklanmaya cahgiyor, naralar,
kiifiirler, Allah agkina yapmayin yakariglar1 caminin tag
duvarlarinda yankilanarak sokaga yayilhyor, silah seslerin-
den iirken araba atlar1 kigneyerek gaha kalkip arabalan
oraya buraya garpiyorlardi. Fuat Paganin konagindan gii-
riltilleri duyan iki kigi de tabancalari ellerinde kogarak
geldiler.

Gelen iki kigiyi goren hafiyeler konaktan bagkalarinin
da geleceginden korkup tabancalarini havaya sikarak kag-
maya bagladilar, bir yandan da bagiriyorlard:.

— Kagn, ihtilal oluyor.

— Thuilal yapiyorlar.

Bir anda herkes kagigmig, ‘ihtilal oluyor’ bagirulan
dort bir yani tutmug, sokak bogalivermigti. Fuat Paganin
adamlan yaral ugaklarla paketleri toplayip konaga girdi-
ler.

Fuat Paga olanlar1 duyunca derhal $ehzadebagi Kara-
kolunun bagkomseriyle bir cerrah gagirtt, o arada olanlan
anlatan bir telgraf yazip saraya ¢ekilmek iizere kitibiyle
Babiili telgrafhanesine gonderdi. Olaylar1 duyan Fehim
Paga 1se ‘demiri tavinda dévmek’ i¢in hemen saraya kogup
Padigahin huzuruna gtkmgti.

— Allah, efendimize uzun émiirler ihsan etsin, saye-i
sahanenizde ihtilali bastirdim, fakat o deli Miigiri ele gegi-
remedim, yoksa onu da orada tepeleyecektim.

Thtilal s6ziinii duyan Padigahin yiizii sarariverdi.

— Hadiseyi biitiin tafsilatiyla anlatin.

— Efendimiz, Fuat Paganin hali harekitindan haddiza-
tinda epeydir giiphe ettigim i¢in konaginin civarimi taras-
sut altina aldirmigtim. Bugiin 6gleden sonra paganin adam-
larinin konaga bomba paketleri tagdigini géren memurlar
adamlan tevkif edip bombalara el koymak istemigler; la-
kin vaziyeti pencereden seyreden Fuat Paga derhal piirsi-
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lah adamlarina cmir vermig, adamlar konaktan gikarak
memurlara hiicum etmigler, bu arada civardaki halk: da
thulale kiskiruyorlarmig. Memurlarin cansiperane miica-
delesi sonucunda halk dagiulmig, Fuat Pasanin adamlan
da konaga kadar puskurtilmis, maalesef bu musademe si-
rasmnda u¢ memur varalanms.

Padisah elindckt bastonu hafif hafif yere vuruyordu.

— Pekaila, buna ciret edenler yakalandilar ma?

FFehim Pasa duraladr.

— Hig suphe yok Padigahim, mamafih heniiz kati ra-
poru almadim ama...

O sirada igeri Arap lzzet Paga zirerek elindeki kagidi
masanin uzerine birakti.

Padisah azarlayan bir sesle sordu.

- Nedir 0?

Imparatorlugun en giigli adamlarindan biri olan Izzet
Paga, butiin azametini Padigahin odasinin kapisinda bira-
kir, Padigahin yaninda bir tiir soytan gibi davramirdi. Pa-
disahin givenini, soytarihig bile rahatga kabullenen bagl-
g sayesinde kazanmug, bu soytarihktan hig vazgegmemig-
u. Azarlandizi zaman da hemen susar ama Padigahin yu-
musadigim hisseder hissetmez gene aym soytarica tonla
konugmasim siirdirirda. Padigahin, yeryiziindeki hemen
hemen biitun ikudar sahiplerinde bulunan bir soytariya
sahip olma ihuvacint tatmin ediyor, bu soyvtarinin birgok
insanin havatini yok edebilecek kadar giiglii olmasi ise Pa-
disahin gururunu daha da okguyordu.

— Allah émr-ii sahanenizi miizdat kilsin, aciz kulunu-
zun omruni sizinkine eklesin, digmanlarimzi kahhar is-
mivle kahretsin... Ne olacak, thsana gark ettiginiz nankor-
lerin ihaneti... Bu koca aslan olmasaydi bugiin neler olur-
du kimbilir?

Padigah, Izzet Pasanin getirdigi kagidi agip okudu, Fu-
at Pasanin ¢ektig telgrafu. Padigah telgrafi okudukga yu-
zi daha ¢ok asihyordu.
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Kargisindaki adamlara bakt.

— Lakin Fuat Paga sizin gibi séylemiyor.

Sesinde kargisindaki adamlara inanmadigin1 gésteren,
agir ve suglayici bir karanlik vards; ihtilal iddiast onu endi-
selendiriyordu ama bu iddianin biiyikligi iddiay: ortaya
atanlardan kugkulanmasina da yol agiyordu. Garip bir ya-
pist vardi zaten; birgok vesveseli insan gibi o da, ortada
ciddi bir sorun yokken her geyden giphelenir, her tagin al-
tinda bir bela arar, her yerde diigmanlar, dertler goriir
ama ciddi bir sorunla kargilaginca birden sogukkanli, dira-
yetli hatta cesur bir adam olurdu. Korkulacak bir gey ol-
madig zaman korkan, korkulacak olaylar kargisinda ise
cesur davranan, tuhaf bir tabiata sahipti. Regit Paga daha
sonra Osman’a, "Eger korkulacak zamanlarda gésterdigi
cesareti ve basireti, korkmamasi gerektigi zamanlarda da
gosterebilseydi belki de biitiin tarihimiz bagka tiirli ola-
cakt1," demigti.

Padigah, bastonunu yere vurarak azarlayici bir sesle
konugtu:

— Siz gikabilirsiniz, meseleyi bizzat tahkik edecegim.

Ikisi siklim piiklim digari gikinca Padigah, sarayin
Fehim Pagadan sonra gelen en énemli hafiyelerinden Ka-
basakal Mehmet Pagay: gagirdu.

— Neredesin paga, tahti alip gitseler haberiniz olmaya-
cak, bak neler olmug Sehzadebagi’nda.

— Haberimiz var sultanim, miitemmim malumau al-
madan zat1 gahanelerini rahatsiz etmek istemedim, ben de
birazdan arz edecektim...

— Neyse, neyse, simdi halkin arasina dagilin, bakalim
halk ne diyor bu olay hakkinda; sen de bizzat $ehzadeba-
s1'na git, oradakilerle konug, karakola sor, ne olduysa ay-
nen bilmek istiyorum, hem de derhal.

Kabasakal Mehmet Paga piirtelag ehzadebagi’'na gidip
olay: yerinde tahkik ederken, ayri ayr: kanallardan saraya
jurnaller yagmaya baglamigti. Biitiin jurnaller Fuat Paga-
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nin hakli oldugunu gésteriyordu. Kabasakal Mehmet Paga
da kisa bir siire sonra geri donmiigtii; olay Fuat Paganin
anlatug) gibiydi, halk arasinda bir heyecan dalgas: esip
gecmisti, insanlar Fuat Pagay: destekliyor, onu haklh bulu-
yordu

Ortada ihtilale benzer bir olay olmadig: anlagihyordu.
Zaten Padigah da daha bagindan itibaren 6yle tahmin et-
migti ama Padigahin canini sikan yalmizca bu olayin kendi-
si degildi, Fuat Paganin saraya génderdigi telgrafu asil can
sikic1 olan.

Fuat Paga, telgrafinda dogrudan dogruya Padigah: sug-
luyor, Fehim Paga igin, "Sizden cesaret almasa bu iglere
ciiret edemez" diyordu; hele telgrafin bir bélimii vard: ki,
bu saurlar1 yazmak, belki ihtilal gikartmaktan bile daha
kotiydi Padigahin géziinde. Fuat Paga, "O melunun bu
gibi harekiu bugiine kadar oldugu gibi yine miisamaha ile
kargilanacak ise hi¢ olmazsa bundan sonra can ve mallan-
m bu haydudun taarruzundan muhafaza etmek ve icabin-
da miidafaai nefseylemek hususunda icap eden tedbiri al-
malan igin ahalinin bunu bilmesi ve ona gére hareket et-
mesi elzem oldugunu alenen ve resmen ilan lazim geli-
yor," diyordu.

Halkin Fehim Paganin gerrinden kurtulmak igin silah-
lanmas: bile gerekebilecegini séylemekten gekinmeyen bu
sert bagkaldi1 telgrafi, ashnda birgok bagkaldirida oldugu
gibi bir siginma istegini de gizliden gizliye igeriyordu. Fu-
at Paga Padigaha gektigi bu sert telgrafla Fehim Paganin az-
ginliklarina kargi kendisinin korunmas: istegini, kendi
kahraman gegmigine, dillere destan cesaretine ve deli pasa
sohretine uygun bigimde dile getiriyordu. Padigah, ‘Deli
Miigirin’ dilinden anlamaz degildi, birgok yildan beri her-
kesle ve her seyle kavga edip diigmanlarini ¢ogalurken her
kavgada Padigaha biraz daha baglanip biraz daha sigindigi-
m biliyordu; deliliklerine ses ¢tkarmamasi ve hog gérmesi
de bunu bilmesindendi, ama bu son telgrafta Fuat Paga
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yapmamasi gereken bir sey yapmig, mektupla gondermesi
gereken mesaji telgrafla géndermisti; telgrafi geken, oku-
yan, aktaran herkes, Fuat Paganin sert sézlerinden haber-
dar olmugtu. Fuat Paga siginmak isterken ele giine karg1 da
kahramanhigin1 yaldizlamaktan hoglaniyordu; Padigahin
kizdig1 da buydu. Bu kahramanlik gosterisinin nereye ka-
dar uzanacagim tam kestiremiyor, agik bir telgrafla dile
getirilen bu gésterigin yarin nasil bir bigimde ortaya gika-
cagini bilemiyordu. Fuat Pagay: hem seviyor, hem delili-
ginden gekiniyor, hem kendisine siginmak istemesinden
hoglaniyor, hem de béyle kendisiyle uluorta konugulan
bir Padigah olmaktan sinirleniyordu. Deli Miigir, Padigahi
zor bir duruma sokmugtu.

Kabasakal Mehmet Pagay: gagirdi yeniden.

— Aksam karanhginda Fuat Paganin konagina git,
kendisiyle goriig, selam ve sevgilerimi séyle, vakay: bir de
onun agzindan dinle ve ne yap yap, onu saraya gelip olan-
lar1 bir de bana anlatmasi igin ikna et.

Kabasakal Paga, Fuat Paganin konagina vardiginda,
konak hili olayin heyecanini yagiyordu: Doktorlar yaral-
larla ilgileniyor, polisler etrafta dolagiyor, savcilar sorug-
turma yapiyor, kaymakamlar Migir Pagay1 yaustirmaya
ugragiyordu. Ug giinden beri soguk algmllgl yuzunden
evinden gitkmayan Miigir, gecelik entarisinin tistiine gegir-
digi kirkle emirler veriyor, bagina dert agacagini sezdigi
olaydan kurtulabilmek igin gerekli biitiin tedbirleri alma-
ya, bir sizintiya yer vermemeye gabaliyordu.

Bu olayda hakli oldugunu bilmesine ragmen ruhunda
bir agirlik, hastaligiyla daha da artan bir sikinti vards; giig-
li olmak isteyen ve giiglii biri gibi davranan, bunu, bu gi-
cii aruk benimseyip bir gergek olduguna kendi kendine
inandiracak kadar uzun siire tekrarlayan birinin, birdenbi-
re ashinda o kadar da giigli olmadigini hissetmesinin sikin-
tistydi bu ve garesi de yoktu.
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Her seferinde bir bagka gii¢ gelip kendisini sikigtiri-
yordu, Migir belki de ilk kez o giin, o kargaga arasinda
Padigahi devirmeyi kafasindan gegirdi ama bu diigiince
onu korkuttu; olacaklardan, Padigahin kendisini cezalan-
dirmasindan ya da éldiirilmekten degildi korkusu; bunca
zaman dogru bilip, kabullendigi Padigaha sadakat anlayigi-
m bu diigiincenin gatlatmasindandi. Sadakat, benliginin
oylesine 6nemli bir kismini kapliyordu ki, Padigaha bag-
kaldirmay: diiginmek kendi benligini, kendisini inkir et-
mek manasina geliyordu. Bu diigiinceyi hemen ¢ikarmak
istedi aklindan, ama gene de aklinin bir kenarina bu fikrin
yerlegmesine engel olamadh.

Kabasakal Mehmet Paga, Miigiri bu karigik diigiincele-
rin ortasinda yakaladi, uzun uzun saygilarin1 sunduktan
sonra Padigahin selamini iletu.

— Padigah Hazretleri hastaliginiz1 duydular, pek izil-
diiler, sthhatiniz hakkinda malumattar olmak arzu ettiler.

— Allah Padisahimiza sihhat versin, bizimkisi mihim
bir sey degil, Fehim rezilinin kopuklar olay gikartinca
mecburen kalkip bu halde selamliga gegtim.

— Olanlar1 duydum pasam, ¢ok iziildim, Padisah
Hazretleri de ¢ok iiziildii, adamlariniza saldiranlarin yaka-
lanmasim emretti. Arzu ederseniz siz de saray-1 hiimavuna
tesrif edip Padigah Hazretlerine olayr bizzat anlatsaniz,
efendimiz de olanlari sizden dinlemekten memnun olur-
lar, hem de miinafiklarin yalanlar uydurmasina imkin
vermezsiniz.

Fuat Paga giiphelendi, Kabasakal Mehmet Paganin ag-
zin1 arad.

— O zaman bekleyin, hazirlanayim, saray-1 hiimayu-
na birlikte gidelim.

— Nasil emrederseniz pasam ama bu acizin kanaatini
sorarsaniz sizin yalniz gitmeniz daha uygundur, birlikte
cikarsak bin tiirli yalan uydururlar, yanhg anlagilir.
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Kabasakal Paganin sézlert Migir Pagaya giiven verds,
saraya birazdan gelecegini séylevip misafirini gonderd.

Kabasakal, Fuat Paganin sarava gelecegini haber verin-
ce I"ldislh Fuat Pasanin nasil davrandigini, neler sovledi-
gini inceden inceye sordu: ne vapacagina karar verenuyor-
du. Olaylann kendisini de surul\ledmm bilivor ve bu su-
riklenisi 6nlemeden, aksine ls[c’ycrtk kendini bu akinuva
birakivor, daha dnceden katasinda bir ¢6zim olugturma-
dan ani bir karara varmay1 bekliyordu. Kigumsedigt kul
tayfasindan ¢ok azina sevgi beslerdi, bunlardan biri de bu
Deli Migirdi, bu elavda sugu olmadigini da biliyordu ama
bu pasadan igten ige bir Grkinti de duyuyordu. Fuat Pa-
sanin kaderini etkileyecek olan da bu irkintiydi, ¢inki
butin hikimdarlar gibi Padigahin kararlarimi sevgi degil
korku belirliyordu, ayrica gekilen o telgraf da vardi orta-
da. Bastonuyla biraz daha oynadiktan sonra bir daha sor-
du.

— Saraya geliyor mu?

— Geliyor Padigahim.

— Simdi bu deli, evimizde bir olay gikarmasin.

Sarayindan daima ‘evim’ diye s6z eden Padigahin bu
sualini Kabasakal Paga melunca bir suskunlukla kargilayip,
cevap vermedi, yaugtirici bir s6z séylemedi.

— Simdi hemen haber gonderin, zaptiye naziri, harbi-
ye naziri, dahiliye nazin, geyhiilislam efendi gelsinler, mu-
hahizlar da her ihtimale karg tedbir alsinlar.

Fuat Paga kihyasiyla birlikte saraya geldiginde Padiga-
hin gagirtuig: heyet de gelip bir salonda toplanmigti, Fuat
Pagayi Arap Izzet Pasanin odasina aldilar. Miigir Paganin
kihyasi da arabanin igine uzanip, pencereden sarayin bah-
gesinde neler olduguna bakiyordu. Gecenin o saatinde sa-
raya arka arkaya arabalar geliyor, muhafizlar sarayin gev-
resinde dolagiyor, ath subaylar devriye geziyor, bahgede
yanan megalelerin alunda uzun tifekli Arnavut silahgérle-
rin kalabalik gélgeleri bir toplagip bir dagiliyordu. Biraz
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sonra bir subay gelip arabanin kapisini agti, kihyaya bak-
t.

— Siz konaga déniin, Fuat Paga hazretleri bu akgam
sarayda Padigahimizin misafiri olacaklar.

Kihya, pagay sarayda birakip konaga déndii.

Fuat Paga da [zzet Paganin kirmiz1 kadife duvarh oda-
sinda dolagarak Padigahin kendisini gagirtmasimi bekler-
ken, aklindan séyleyeceklerini hesap ediyordu. O sirada
kapi agldi, Arap Izzet Paga igeri girdi; Deli Miigirden
miimkiin oldugu kadar uzak durmaya dikkat ederek,
memnuniyetini gizlemeye ¢aligan ama gene de iist perde-
den bir sesle konugtu.

— Padigah Hazretleri olanlar1 bana anlatmanmizi rica
ettiler, ben kendilerine malumat arz edecegim.

Padigahla konugacagim sanirken kargisinda Arap Izzet
Pagayi, imparatorlugun en biiyik hirsizini gérmek, ona
hesap verecegini duymak, bu akgam sarayda sakin durma-
ya karar vermig olan Fuat Paganin sinirlerini allak bullak
etti, zor tuttugu 6fkesi patlayiverdi, Izzet Paganin iistiine
bagirarak saldirdi.

— Def ol nabekair, haddini bilmez sefil! Gebertirim se-
ni kara papaz!

Izzet Paga kendini digar1 aup koga koga Padigahin hu-
zuruna gitti.

— Fuat Paga kulunuz ifade vernieyi reddediyor efendi-
miz.

Padigah kararini o anda verdi.

— Nazir pagalarla geyhiilislam efendi hep birlikte Fuat
Paganin ifadesini alsinlar, muhafizlar odanin kapisini tut-
sun, ifade vermeyi reddederse tevkif etsinler.

O tek ciimleyle Fuat Paganin kaderi belirlenmigti, sar-
ta bagh olarak da séylense, bir paga igin ‘tevkif edilsin’ s6-
zii Padigahin agzindan giktiktan sonra artik o paga higbir
zaman eski hayatuna dénemezdi. Elli metre 6tede kirmizi
kadifelerle kaph bir odada tek bagina oturan Miigir ise o
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anda hayaunin degistigini, kendisi igin birgeylerin bittigi-
ni, bir tek ciimlenin insanin bitiin hayatin degigtirdigini
bilmiyordu; her zaman oldugu gibi, kaderi degistirilen in-
san, kaderin degigtigi 4n1 gérememigti.

Oliileriyle konugtugu biitiin o geceler ve giinler bo-
yunca Osman hep buna, insanlarin kaderlerinin degistigi
im bilmemelerine takilmigti. Hayat darbesini indiriyor,
darbeyi yiyen ise darbenin indigini epeyce sonra fark edi-
yordu, kaderin degistigi anla kaderi degigen insanin bunu
fark ettigi an arasinda gegen zaman dilimi Osman’a, insan
hayatinin en trajik ve irkiitiicii pargas: olarak géziikiiyor-
du. Gelecek, insanin 6niinde uzanan ve iginde sakl olanla-
rin gézitkmedigi sonsuz karanhgin iginden siyrilip gikarak
kesinlegiyor ama insan kendisi igin kesinlegen geleceginin
farkina varmadan bagka umutlar ve hayallerle bagka bir
gelecegi bekliyordu; o bekleyigteki bilgisizlik korkungtu
ve Osman’a gére insanoglunun en biiyiik zaafini olugturu-
yordu.

Yalnizca dlilerin yagamlarinda o anlar belirgindi, ya-
sayanlarin ise 6nlerinde o tiir karanlik bogluklardan kag
tane oldugu belirsizdi. Osman’in 6liimii sevmesindeki bel-
ki de en biiyiikk neden gegmis bir hayaun apaydinlik, belir-
gin, gizemsiz olmasiydi. Gelecegin karanligiyla ge¢migin
aydinhigini her kiyasladiginda aydinlik ona daha gekici ge-
liyordu, 6lim her tiirli belirsizligi ve giigsiizligi bitin-
yordu. "Hayata kiyasla ne kadar daha giiglii 6liim," demig-
ti bir keresinde Hasan Efendiye ve Hasan Efendi higbir
sey anlamamgti, 6li olmasina ragmen hili anlayigsiz olan
tek yakini belki de oydu ama nedense biitiin éliiler arasin-
da gene de en ¢ok onu seviyordu.

Heyet, kaderi belirlenmig olan Fuat Paganin bekledigi
odaya biraz endigeli girdi, bir hadise gikmasindan gekini-
yorlardi ama Miigir Pagay: ¢ok sakin buldular, biraz énce
esip giirleyen adam degildi aruk o, yapuklarindan iirk-
miig, simin gegtigini sezmigti. Uysal bir halde, heyettekile-
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rin sorularimi cevaplandirdy, olay: bir kez daha anlatu, ‘Pa-
digahin kendisini birtakim ite kopege' feda ettigini séyle-
di, ama sesinde o cski cogku ve saldirganhk yoktu, daha
sakin ve daha teslim olmug bir ruh hali igindeydi. Heyet
bir rapor tanzim ederek paganin sozlerini saygili bir islup-
la yazdi. Heyetin hazirladig: raporu alan Izzet Paga, Padi-
sahin huzuruna ¢ikip raporu uzatu.

— Buyrun Padigahim, Fuat Paga sugunu itiraf ediyor,
ded.

Padisah raporu okumad bile.

— Bahriye nazirina bildirin, Izzettin vapurunu hazir-
lasinlar, bir olaya mahal vermeden pagay: vapura bindirip
Sam’a gonderin.

Cerkez Mehmet Paga, Miigir Paganin bekledigi odaya
girdiginde Fuat Paga kendisini 6fkeyle kargilad:.

— Daha bekleyecek miyiz... Huzura ne zaman kabul
olunacagiz?

Cerkez Mehmet Pagsa ellerini ovugturdu.

— Hakk-1 devletiniz var Miigir Paga hazretleri, ancak,
efendimiz bugiin yorgun olduklan i¢in haremi hiimayuna
tegrif ettiler, bugiin maalesef kabuliiniiz mimkiin olmaya-
cak, buyurun beraberce ¢ikalim.

Fuat Paga yuziini burugturdu ama yapacak bir gey ol-
madigin1 bildiginden biyiklarini kemire kemire gikt, Cer-
kez Mehmet Pagayla birlikte saray bahgesinin dig kapisina
dogru yiiriimeye bagladilar. Yolun iki yanindaki adam bo-
yundaki taflanlarin arkasina gizlenmig tiifekli muhafizlan
fark etmedi bile paga, tevkif edilebilecegi aklina gelmiyor-
du. Hayau boyunca hep iktidardaki giiciin bir pargasi ol-
mug her insan gibi bir giin birgeylerin degigebilecegini hig
diginmemig, gelecekten hig kugkuya diigmemigti; gimdi
de cevresine bakmiyordu bile, baksa hatta muhafizlan
gorse bile tevkif edilecegine thtimal vermezdi. Bahge kapi-
sina dogru yiiriirken iki geng zabit de arkalarindan yiiri-
meye baglamigti, kapinin yaninda da bir manga askerle
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birkag pasa duruyordu. Fuat Paga bunlardan da kugkulan-
madi, hep birlikte kapinin éniine gikular, bir araba pasay
bekliyordu; pasa arabay: goriince birden sagirdi.

— Bu benim arabam degil, benim arabam nerede?

— Pagam, sevketmeap hazretleri giindizki olaylarin
tahkikiyle bizzat ilgileniyorlar, bu gece bununla daha faz-
la meggul olamadiklar igin tahkikatin yarin devam etme-
sint arzu buyurdular, sizi burada tutmak istemedikleri igin
de geceyi Izzewin vapurunda gegirmenizi ferman buyur-
dular.

Fuat Paga, Mehmet Paganin yiiziine birkag saniye bak-
t1, séylenenleri gergekten de anlamamugti, ancak bir za-
man sonra anlayabildi ne oldugunu.

— Vay ahlaksizlar vay, hem beni tevkif ediyorsunuz,
hem de beni aldatmaya yelteniyorsunuz.

Fuat Paga bagirmaya baglayinca kapinin yaninda du-
ran pagalarla muhafizlar ileri yiiriiyiip paganin etrafini sar-
dilar; Fuat Pasay: gergekten seven pasalardan biri Miigiri
yatigtirmaya galigiyordu ama Fuat Pagsa, biitiin giin boyun-
ca gerilen sinirlerine daha fazla hikim olamadi: igin ken-
dini kaybetmig bagiriyordu.

— Ah, kabahat bende, tabancami arabamda birakma-
yacaktim, o Izzet algagimi orada vurup gebertecektim.

Fuat Pagay: ¢cok uzun yillardan beri taniyan Haci Ha-
san Paga, i1gin g1grindan gikmaya bagladigini gériince Migi-
rin omzuna dostga ama otoriter bir gekilde vurdu.

— Pagsa... Paga... Géreyim seni, metin ol, diigmanlarini
kendine giildiirme, Allah biyiiktiir, bir giin her gey aydin-
liga kavugur, sabret.

Miisir Paga arabaya binerken son kez doniip saraya
bakt1, bahge yollar1 mesalelerle aydinlanmigt, saray uzak-
ta itk pencereleriyle, iginde atesboccklerinin dolu oldu-
gu sthirli bir balkabag: gibi gsziikiiyordu.

— Yaziklar olsun, Padisah iki namussuza feda etti be-
ni!



Mizrakli siivarilerin arasinda hareket eden araba issiz
ve karanlik yollardan gegip evlerinin igine saklanmig in-
sanlarin odalarinin duvarlarinda iirkiitiicii ve ugursuz nal
sesleri birakarak rihtima vardy; pagayr ‘dért gifte’ bir ka-
yikla gemiye gotiirdiler. Geminin kiipestesinden bakildi-
ginda kent, yer yer yiikselen 1gtksiz minareleriyle kendi
igine biiziigmiig kocaman antenleri olan, simsiyah, dev bir
bécek gibi goziikiiyordu; o karanhigin iginde 1giklariyla
fark edilen saray ise esrarengiz bécegin ategli ve her yani
tarassut eden ugursuz, kirmizi gézleri gibi parhyordu. Fu-
at Paganin Istanbul’u bu son gériigii oldu, giineg dogarken
gemi onu bir daha dénmeyecegi uzun yolculuguna dogru
aldi gotiirdii. Istanbul’un en giiglii pagasi bir gecede uzak
diyarlarda kendisini bekleyen 6liimiine giden zavalli bir
insan haline getirilmig; Regit Paga en yakin dostunu, Ragip
Bey geng yaginda hayaunin biitiin akigin1 kendisini Istan-
bul’a gagirarak degistiren hamisini kaybetmigti.
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X

Ertesi sabah baglayan biiyiik tevkifatla birlikte gok sa-
yida pasayla yiizlerce kiigiik riitbeli subay: evlerinden top-
layip Balmumcu Kiglasina gétiirmeye bagladilar; gehirde
"Ayaklanmaya kaulanlar1 yakalyorlarmig, bazilarini asa-
caklarmig," fisilular1 dolagiyor, zaman zaman ortaya gikan
bir yeralu canavar: gibi Istanbul’'un altinda saklanan kor-
ku, yeniden bir salgin halinde ortalikta dolagiyordu. Hak-
larinda jurnal yazilan sivillerden de tevkif edilenler olu-
yordu, herkes diigmanini ‘Fuat Paganin sadik bendelerin-
dendir,’ diye ihbar ediyordu. Tevkif edilen yiiksek riitbeli
subaylar Divan1 Harbe verildi; yiizlerce kiigiik riitbeli su-
bayla sivil memur da imparatorlugun en iicra kégelerine,
kerpig duvarl ¢él koylerine, kervanlarin bile alti ayda bir
ugradi: dag baglarina, karanhk ormanlarin diplerine unu-
tulmaya gonderildiler. Bir kismi gittigi yerlerde gildird,
bir kismi bir gece yaris1 kendini vurdu, bir kismini ismi
bile bilinmeyen hastaliklar tiiketip 6ldiirdii; evlerinden,
sevdiklerinden, agklarindan, iglerinden kopartilan bu in-
sanlz-1n gok az1 yagamay: bagards, onlarin gok azi da evle-
rine yeniden dénmeyi becerebildi. Dénenler de artik git-
tikler1 gibi degillerdi, siirgiin yagadiklan diyarlarin 1ssiz-
liklar1 hepsinin ruhuna yerlegmis, onlar1 kendilerine de
bagkalarina da yabancilagtirmigts, suskun ve yikik insanlar
olmuglard.

Ragip Beyin, Arap Dilaver’i vurdugu igin izne gikanl-
mig olmas1 onu gézlerden ve tevkif edilmekten uzak tut-
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ty, izinde oldugu igin tevkif edilmekten kurtuldu; Harbi-
ye Nezaretinde tanidipi bir subay bir siire ortalarda hig
gérinmemesini, mumkinse evine bile gitmemesini soyle-
di, Ragip Bey de tekkeye ivice yerlegti.

Uzun siyah saglarinin arasindan iki tutam incecik bir
sekilde oriip omuzlarina birakan Seyh Efendiyle sik sik
gil bahgesinde, mezarlikta, deniz kiyisinda dolagiyorlar
uzun suskunluklar yiginini arada bir bozarak konusuyor-
lardi. Tekkede Seyhin sarsici aa krizleri yagadigini, zaman
zaman yogunlagip zaman zaman azalan ac sarsinulanyla
kivrandigini hisseden belki de tek insar'di Ragip Bey, aci-
nin kaynagini tahmin ediyordu ama aralarinda bu konuda
tek bir sézciik bile soylenmemisti ve asla séylenmeyecek-
uo .

Allah yoluna bedeni acilarin en miithigini gekmek ge-
rektigine inanan, bedenlerine demir sigler sokup kor ha-
linde alevleri agizlarina doldurin, kendilerini zincirlerle
déven bir tarikatin geyhi olan, her ayinde ategi goziinii
kirpmadan avuglayan, bedenini biitiin acilarin istiine
viikseltebilmig bu insanin zihnini ve ruhunu kaplayan
actyla nasil déviigtigini, o aciyla bag etmekte nasil zor-
landigini goriip anlayan tek tanik belki de Ragip Beydi.
Tekkede ondan basgka hig kimse Seyhin ac1 gekebilecegini
diiginmiiyordu bile. Seyhin ruhunu zehirleyen acilir bir
carkifelek gibiydi, ne zaman baglayip ne zaman bitecegini
kendisi de bilmiyordu. Bir sabah negeyle, her tiirli acidan
ve kederden arinmig uyaniyor, ruhunun hafifligini biiviik
bir minnet ve giikranla yagayip nihayet acidan kurtuldu-
gunu disiniyor, ama 6gleden sonra birdenbire, ortada
higbir gériiniir neden olmadan gene ayni acinin pengesine
digiiveriyordu. Aci gekmek hele bir kadin igin ac1 gekmek
onu kendi géziinde kiigultiiyor, aciya, acinin oldugu her
yerde her zaman oldugu gibi bir agagilanma da kauliyordu
ve bu agagilanmighk duygusu bazen acinin kendisinden bi-
le daha zor taginir bir yuk oluyordu.
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Seyh Efendi, kederin dogurganhgini da kesfediyordu;
keder kendi kendini dogurarak gittikge buyuvor, buya-
dikge de kendi kavnagindan kopup uzaklagiyordu ve
Seyh Efendinin ruhuna bir daha asla iyilesmeyecekmis gi-
bi goziken bir gigle yerlesiyordu. Aci o raddeve yuksel-
yordu ki Mchpare Hanimuin kendisi de gelse, kendisi igin
gekilen bu aciyr aruk iyilegtiremeyeceku. O karanlik zikir
salonuna g¢ekilip tespihini eline alarak kendine hep ayni
soruyu soruyordu, "Nigin Allahim, nigin ¢ekiyorum bu
acnyn’ ve bu sorunun cevabini ararken sagirarak hep ayn
g1r|p gergegi fark edivordu; bu sorunun cevabini bilmedi-
gini. Uzun siire gekilen biitiin acilarda oldugu gibi, bu so-
runun cevabi da kaybolmugtu.

Seyh Etendi bir gin Osman’in odasina siyah ciippesi,
siyah kulahiyla geldiginde, belki ilk ve son kez torununun
torununa karg igtenlikli davranmig, "Mehpare Hanimi
gok 6zlivordum ama aslinda onu sevmiyc-dum," demisti.
Belki de, sevgi acinin aluinda ezilip kayboldugundan aruk
sevmedigini santyordu; Mehpare Hanim bir gin birdenbi-
re geliverse, ac1 ortadan kalksa belki de sevgi, o karanlk
kederin alundan yeniden gikacakti. Oyle bir giin olsayd:
Seyhin kendisi de sevgisine sagacakti ama 6yle bir giin hig
olmadi, Seyh Efendi sevgiyi bir daha hig bulamady; sevgi,
derinlere saklanmg bir sekilde, saklanan bitiin sevgiler gi-
bi siirekli huzin ve keder ureterek Jeyh Efendi yagadikga
yasadi.

Seyh Yusuf Efendinin acisi arttikga tekkenin iinii de
yayild, ayinlerine kaulmak igin gelenlerin kapida olugtur-
dugu kalabaliklar her giin biraz daha biyiidi; efsaneleri
dilden dile biitiin istanbul’a, oradan Anadolu’ya yayild.
imparatorlugun doért bir yanindan Seyhi goriip elini ‘6p-
mek igin gelenler giiniin her saati kapinin 6niinde beklegir
oldular; zamanla insanlar iyilegtirsin diye hastalarini da ge-
tirmeye bagladilar, herkes Seyhe kendince bir efsane yakis-
unyordu: Dindarlar Seyhin bir gecede Halep’e gidip dén-
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diigiinii, yash kadinlar her gece Istanbul’'un istiinde ugup
fakirlerin evini gézettigini, pehlivanlar kolunda Zaloglu
Riistem giicii oldugunu, kabadayilar Jeyhe bigak tabanca
iglemedigini, dgiklar birbirine kavugamayanlar1 kavugtur-
dugunu, ¢ocugu olmayanlar bir duasiyla kadinlarin hamile
kaldigini, pagazadeler Seyhin riiyasinda gelecegi gordiigii-
ni, hastalar elinin degdiginin iyilegtigini, hafiyeler Padiga-
hi devirmek igin tekkede kumpas kuruldugunu, pasalar
Padigahin gizlice her hafta gidip Seyhin elini éptiigiini,
imamlar El Ezher Medresesinden Seyhe akil damigmaya
miiderrislerin geldigini anlauyorlardi.

Seyh gelenleri geri gevirmiyordu, kalabaliklar ve hare-
ket ona derdini unutturuyordu, bazen de birden herkes-
ten sikilip kendini karanlik zikr salonuna hapsediyordu.
Geceleri yapilan ayinler gittikge daha ategli oluyor, erkek-
ler karinlarina, yanaklarina, pazularina daha biiyiik gigler
sokuyorlar; kadinlar daha derin ve unutulmaz sarsiliglarla
kendilerinden gegiyorlardi. Ayinlere kaulanlar arasinda
zengin konak kadinlariyla pagalarin sayisi da gittikge goga-
liyordu, tek kiginin gektigi aci neredeyse biitiin imparator-
lugu sarsiyordu.

Ragip Bey bu kalabaligin arasinda fark edilmeden ya-
styor, tekkenin miiritleriyle hasbihal ediyor, sik sik gelen
Hasan Efendiden gehirde ne olup bittigini 6greniyor, ak-
samlar1 ayinlere katlliyor ama aruk ne Seyhten, ne miirit-
lerden, ne ayinlerden, ne de gelenlerden etkileniyordu.
Her cuma diizenli olarak kendisini almaya gelen abisiyle
birlikte bir faytona binip Kuyulu Bostan’da mollanin gift-
ligine giderek orada beg alt zabitle ihtilal toplantlarina
katilip, miistebit Padigahin devrilip yerine iyi bir Padiga-
hin tahta gikarilmasi igin yapilan hiirriyet konugmalarini
dinliyor ama onlardan da etkilenmiyordu. ihtilal toplanu-
larina, bir giires miisabakasina ya da kog déviigiine giden
bir seyirci gibi gidip, seyredip déniiyordu. Higbir ategli
nutuk diigiincelerinde ya da ruhunda bir kipirdanma ya-
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ratmiyordu; "Hadi ihtilal yapiyoruz," deseler peglerine ta-
kilir gider, her tehlikeye diigiinmeden atilirdi ama hayau-
n1 verebilecegi béyle bir ige girmek bile onu heyecanlan-
dirmiyordu. Allahla ve ihtilalle ilk kargilagtiginda ruhun-
da yanan ateg ¢abuk sénmiigtii; o, cesaretini ve giiciinii ka-
nitlayacag bir rol olmadigi zaman yalnmizca bir seyirciydi;
ayinlerle, ihtilal hazirliklarinda ise giiciinii hemen kanitla-
masina izin veren bir rol yoktu; o da seyretmekle yetini-
yordu.

Etrafindaki biitiin bu hareketin ortasinda sakin ve ki-
prrusiz dururken, yalmzca, Seyhin kudretini yaratan aci-
nin kaynag olan kadini, Mehpare Hanimi merak ediyor-
du; sik stk Hasan Efendiye ‘o kadini’ soruyor, Hasan
Efendi de kendisiyle Mehpare Hanimi konugan tek insan-
la, inanilmaz bir gehvet duyarak, o orospuya kiifiirler ede-
rek konuguyor; Mehpare Hanimin yapuklarini anlauyor-
du.

Ragip Bey, zamanla bir tefrika okuyucusu gibi Hasan
Efendiyi bekler oldu, Mehpare Hanimin ¢ocugunu, koca-
sin1, miirebbiyesini hep ondan 6greniyor, bu kadinin gé-
rintiisinii kafasinda canlandirmaya ¢ahgiyordu. $eyh
Hazretleri, Hasan Efendi ve Ragip Bey arasinda garip bir
ticgen kurulmugtu; hepsi de digerlerinin Mehpare Hanim-
la olan hayali iliskisinin farkindayd: ve ilgilendikleri ka-
dinla ilgilenen bir bagka erkekle birlikte olmak nedense
onlara garip bir rahathk veriyordu. Mehpare Hanimla
olan iligkileri ise gok tuhaft;; Seyh Hazretleri bir buguk
yil hig¢ konugmadan o kadina kocalik yapmig, Hasan Efen-
di yalnizca birkag kez kadini uzaktan gérmiig, Ragip Bey
ise ona hig rastlamamigti, ama Mehpare Hanim gene de
hepsini kendi hayalinin etrafinda topluyordu. Ateste 1s1-
nan idgiimig yolcular gnbl ayni hayalin etrafinda oturup
isimiyorlar ve ateg yeteri kadar 1sitmadiginda da daha ¢ok
isinabilmek igin birbirlerine sokuluyorlard:.

Kilig Yarasi Gibi 129/9



Aylar boyle gegti. Fuat Paga meselesi Osmanli’daki
biitiin meseleler gibi kisa zamanda unutuldu, hafiyeler
baska ‘hainlerin’ pegine diistiiler, pagalar Istanbul’u paylas-
mak igin kendi aralarindaki savaga déndiiler. Fuat Paga di-
ye bir kahraman oldugunu, kahvelerde pinekleyen bir iki
Balkan savag gazisiyle Padigahtan bagka haurlayan kimse
kalmads; Regit Paga ise hayat1 boyunca dostunun eksikligi-
ni hissetti ama bunun igin Padigaha 6fkelenmedi, "Haksiz-
hk etmek iktidarin ayrilmaz bir pargasidir,” dedi Os-
man’a, Padigaha neden kizmadigin1 anlatmak igin, ama
Osman Padigaha kizmak doktor paganin igine gelmedigi
igin boyle bir bahaneyle acisini igine gomdiigiini digiin-
miigtii. Ragip Bey ise Osman’a alay eder gibi bakmug, "Fu-
at Paga olmasaydi sen olmayacaktin,” demis, torunun gas-
kin bakiglarini gériince de, "O beni Istanbul’a getirmesey-
di her gey bagka tiirli olurdu," diye eklemisti.

Harbiye Nezaretindeki dostlar1 Ragip Beye abisiyle
haber génderip firtinanin dindigini, artik ortaya gikabile-
cegini bildirdiler; Ragip Bey, 6nce birikmig maaglarini ala-
bilmek igin Maliye Nezaretine gitmeye karar verdi. Bir sa-
bah, aylardan beri ilk kez iiniformasin1 giyip kilicim1 beli-
ne takti, fesini keyifle alnina dogru bastird, tekkenin
6niinden bir arabaya binip nezaretin yolunu tuttu.

Nezaretin 6niinde biyiik bir kadin kalabahg birik-
migti; babayani garsaflar iginde yiizlerce, belki de binlerce
kadin siyah bir deniz gibi dalgalanarak girig kapisindan
girmek igin ugragiyorlards; kadin kalabaliginin arasindan
tek tilk kirmizi fes, ‘destur, destur’ diye bagirarak gegme-
ye cahigiyordu ama pek ilerleyemiyordu. Kadinlarin bag:-
riglari, beddualar arasinda zaten erkeklerin ‘destur’ sesleri
duyulmuyordu bile; kadinlar, "Allah namussuzlarin bela-
sin1 versin, Nazir Pagay1 istiyoruz," diye bagiriyorlard:.
Nezaretin kapisinda bekleyen iki asker, ne yapacaklanm
sagirmuglar, "Yapmayin bacilar, etmeyin analar," diye ka-
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dinlara yalvarmaya baglamiglardi ama kadinlarin laf dinle-
yecek hali kalmamigt, ag kuglar gibi kapiya iigiigmiiglerdi.

Ragip Bey, kadin kalabahiginin arasindan zor bela
kendisine bir yol agarak kapidan gegip igeri girdi. Binanin
iginde memurlar gayet sakin iglerine devam ediyorlard,,
disarida olanlara kimse aldirmiyordu. Kapidan kapiya do-
lagarak kendi igiyle ilgilenecek memuru aramaya baglads;
memurlar kahve igerek kendi aralarinda konuguyorlar, ge-
lene gidene pek aldirmiyorlards; her odada en dipteki ma-
salara yerlegmig on iig-on dért yaginda birkag ¢ocuk otu-
ruyor, onlerindeki kigitlara birgeyler yaziyorlardi, gocuk-
lardan bagka galisan da g6ziikmiiyordu.

Ragip Bey, digaridaki aydinliga ragmen log bir halde
uzanan kirli, sar1, labirent gibi koridorlarda beklesen ka-
dinlarla erkeklerin, duvar diplerine dizilmig, igleri kum
dolu kirmiz1 yangin kovalarinin, duvar kenarlarina ¢6kiip
sigara igen hademelerin, ellerinde dosyalarla 6nemli tavir-
larla yiiriiyen, kollarina kolluk takmig yagh memurlarin
arasindan gegip sonunda aradigi oday: buldu. Odada, gev-
redeki sefaletle alay edercesine gisman olan bir adamla iki
gocuk vardy; gocuklar kamig kalemleriyle yazilarim yazi-
yorlar, memur da kahvesini igerek, gozleriyle masasinin
iistiinde ugan bir sinegi takip ediyordu, biraz sonra atla-
maya hazirlanan bir panter dikkati vardi halinde. Ragip
Bey, "Affedersiniz birader," deyince, avini elinden kagir-
mug bir ava gibi yiiziinii burugturarak Ragip Beye déndii.

— Ne vardv?

Ragip Bey, elindeki kagitlar1 uzatu.

— Birikmig maaglarim vardi da, onlar alacaktim.

Memur ¢ok komik bir sey duymug gibi giildii.

— Para mi isuyorsunuz?

— Ne oldu birader, ok mu komik maagimi istemek,
borg istemiyorum ya senden, birtkmig maagimi istiyorum.

— Sinirlenme zabit efendi, sana giilmiiyorum, halimi-
ze giiliiyorum; biitiin memleket para istiyor ama hazinede
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akge yok, kapidaki kadinlari gérmedin mi, onlar da cep-
hedeki kocalarinin paralarini almaya gelmis, nazir hazret-
leri kadinlarin gerrinden nezarete arka kapidan girip ¢iki-
yor, aylardir kimsenin maag aldigi yok. Adimiz Maliye
Nezareti ama, maliye bizden ¢ok uzak, nezaretligimiz kal-
d1 m1 ondan da giipheliyim ya...

Ragip Bey sinirlendi.

— Uzun etme birader, maaglarimi ne zaman alacagim?

— Anlamiyor musun zabit efendi, para yok diyorum,
para yok...

— Koskoca Osmanli’nin zabitine verecek parasi yok
mu?

— Zabitine degil, seraskerine bile verecek parasi yok.

— E, ne olacak?..

— Olacagy, baginin garesine bakacaksin.

Ragip Bey durup diigiindii, memurun ciddi oldugu
belliydi; cebinde parasi kalmamigti, birakip ¢itkamiyordu
ama israrin bir faydasi olmadigini da anlhiyordu. Memura
bakti, adam gene sinegi takip etmeye dalmigti, gocuklar
garip bir ciddiyetle kamig kalemlerini cizirdatarak birgey-
ler yaziyorlard..

— Ne zaman geleyim?

— Ne zaman istersen buyur, biz hep buradayiz, ya-
renlik ederiz.

— Parami almaya diyorum.

Memur birden ciddilegti.

— Bak oglum, hig boguna buralara zahmet edip kala-
baligin arasinda dolagma, vaktini boga harcarsin... Git bir
pasaya kapilan, para gimdilerde devlette yok ama magallah
pasalarda bol, devlete kul olacagina git bir pagaya kul ol.

Ragip Bey, hakarete ugrayip da cevap verememis bir
adamin i¢ sikinus1 ve 6fkesiyle ¢ikt1 nezaretten, kadinlar
hili bagnigiyorlardi. Agabeyinin arkadaglariyla yapug: ih-
tilal toplanularini ilk o giin ciddiye aldi; yol boyu kendi
kendine "Devlet batmig, devlet batmig," diye séylendi.
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XI

Osmanh Imparatorlugu, yirminci yiizyila uykuda gir-
di. Takvimleri farkh oldugu igin biitiin Avrupa bagkentle-
rinde yeni bir yiizyila yilbag genlikleriyle girilirken Os-
manli Imparatorlugu siradan ve sessiz bir gece yagiyordu;
Pera’daki birkag yabanci sefarette balolar verilip sabahlara
kadar dans edildi. Ertesi giin hafiyeler, saraya jurnallerini
sundular: "Gavurlar sene-i devriyelerini kutlama térenle-
rinde kadin-erkek birlikte dans ederek eglendiler, inangla-
rina gore yeni bir asra girmigler."

Hikmet Beyle Mehpare Hanim da, Fransiz sefaretinde
yeni bir ¢aga dans ederek giren ‘givurlarin’ arasindaydilar;
sefarethanenin genig salonunda dans hig kesilmeden siir-
miig, biitiin gece boyunca Fransiz sefir-i kebiri, Mehpare
Hanimin yanindan ayrilmamigti. Mehpare Hanimin géz-
leri, sefire protokolii ve diger misafirleri unutturmugtu.

— Madam, diyordu sefir, bu ne muhtegem bir sergii-
zegt! Diigiiniin yeni bir asra giriyoruz. Yepyeni bir asir,
neler yaganacak, insanlik igin her yeni asir yeni bir iimit
demek ve madam itiraf edeyim ki béyle bir asra sizin gibi
giizel birinin bulundugu salonda girmek sansina sahip ol-
mak, éniimiizdeki gagla ilgili imitlerimi ve sevincimi da-
ha da kuvvetlendiriyor.

Mehpare Hanim, Fransiz erkeklerini gildirtan, aruk
iyice ilerlettigi Osmanli ahenkli Fransizcasiyla cevap ve-
rirken, sefirden ziyade kendi kendine konusgur gibiydi.
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— Her zamanki gibi ¢ok zarifsiniz ekselans, lakin ye-
ni geyler, ne kadar gok iimit ve heyecan verirse o kadar
¢ok korkutur beni; bilmem neden, her baglayan geyin so-
nunu merak ederim ve sonunu diigiindiigiim her sey de
hiiziin verir bana.

— Madam daha baglangigta béyle hiiziinlenir, sonun-
da zaten son oldugu igin iiziilirseniz, sevinglerinizi nereye
sigdiriyorsunuz.

Mehpare Hanim, 6zellikle yabanci erkeklerle konu-
surken sesine ve tavirlarina yerlegen alaycilikla giilimsedi.

— Ortasina ekselans.

— Her baglangigla sonun arasina bir de ortasim1 koy-
dugu igin tanriya siikretmeliyiz 6yleyse sevgili madam.

Mehpare Hanim, gézlerini hafif¢e yana dogru gevirir-
ken, 1giltli gozbebeklerini bir an sefirin gozlerine degdir-
di.

— Ortayi, baglangigla sonun arasina sikigtirdigs igin
tanriya sitem etmek de mimkiin... Ortayi baga da koyabi-
lirdi.

Sefir bir kahkaha atu.

— Madam, tanr1 bunu yapabilirdi elbet, ama kadinlar
onu gene ortaya getirir, iki ugta gene uziilirlerd.

— Kadinlarin iiziilmekten hoglandigini mi diigiiniiyor-
sunuz?

— Hayir, kadinlarin kadin olmaktan hoglandigin1 dii-
siiniyorum madam. Bana sorarsamz hiiziinlerini kadinlar
giizel bir brog gibi yakalarinda tagiyorlar.

Sefir bir an durup ekledi.

— Soyunurken ilk énce hiiziinlerini gikarmalar: belki
de bundan.

Mehpare Hanim, kendisiyle konugan erkeklerin za-
man zaman kargilarindaki giizelligin etkisine kapihip ko-
nugmalarinda sininn gegmeleri kargisinda hep bunu fark et-
memig gibi davranir, cevabimi da hep ayni vurgusuz tonla
verirdi.
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— Buralarda kadinlar hep giyiniktir ekselans.

Salonun ortasindaki genig dans pisti, bir kenarda galan
orkestranin miizigine uyarak vals yapan uzun tuvaletli,
bol dekolteli, akga gerdanli kadinlarla, rengirenk iinifor-
maly, siyah smokinli erkeklerle doluydu; birbirine tutun-
mug beyaz eldivenli kadin elleriyle erkek elleri, bu kalaba-
higin iginde yumugak tiiyler gibi ugusuyordu. Dans edenle-
rin arasindaki birkag fesli ve siyah redingotlu Osmanlidan
biri olan Hikmet Bey, dans ettigi kadini zarif bir reverans-
la masasina gotiiriip biraktiktan sonra Mehpare Hanimin
oturdugu masaya dogru yiiridii.

Yapmamalani gereken bir konugmay: yapmg bir ka-
dinla bir erkegin acele kesilmig sohbetlerinin insani kug-
kuya diigiiren garip sessizligi kargiladi onu masada, ama
Hikmet Beyin aklina kugkulanmak gelmedi; bir insanin
her giin kiigik miktarlarda aldig: bir zehire aligmasi gibi
karisinin diger erkeklerin ilgisini gekmesine, onlarla kig-
kirtici konugmalar yapmasina agir agir aligmigti. Bir Os-
manli erkeginin ruhunun ve kigiliginin en 6nemli pargala-
rindan biri olan kiskanghgin eksikligi, farkina varilmayan
daha dogrusu bir tiirlii isimlendirilemeyen bagka eksiklik-
lerle birlikte yagamiyordu kari-kocanin arasinda. Her gey
eskisi gibiydi aslinda, annesi hastalandigi igin giden Mat-
mazel Helen’in yerine Matmazel Chantal’in gelmesinden
bagka bir degisiklik yoktu; gene geceleri igiklar kisihyor,
yatak odasinda iig kigilik sofralar kuruluyor, gene Fransiz-
calar konuguluyordu ama eskisi kadar yorulmuyorlard:
sanki, eskisi kadar terlemiyorlard: sevigirken, sevigmeye
baglarken eller: titremiyordu ve Mehpare Hanimin bakig-
lar1 degigmeye baglamigti.

Hikmet Bey daha sonra Osman’a, "O yilbagi gecesi
masaya dondigimde," demigti, "Mehpare’nin goézlerinde
igtkli bir bogluk vardi ve ben 1s1g1 gérdiim yalnizca ama,
tuhafur, o 1ggin her zamanki gibi olmadig da ben farkina
varmadan aklima takildi demek. Epeyce bir zaman gegtik-
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ten sonra bir giin yolda yalniz yiiriirken o geceki 11kl
bogluk birden gozlenmm 6niine geliverdi, anladim ama
aruk gok gegti."

Osman, Hikmet Beyin bunu uydurdugunu diiin-
miigti, ‘igtkl1 bogluk’ sézlerini onun séyleyemeyecegini,
bir yerde okumug olmasi ihtimalinin daha yiiksek oldugu-
nu aklindan gegirmisti; nedense Hikmet Beyi, bu geng
o6liniin biitiin egitimine, bilgisine, kiiltiiriine ragmen bi-
raz kiigiimsiiyordu ve bu kiigiimsemenin belirli higbir ne-
deni yoktu; belki de Mehpare Hanimin yaninda yagamas-
na ragmen bu kadinin derinligine niifuz edememesi, onun
ruhuna sahip olamamasiydi bu kiigiimsemenin nedeni.
Hasan Efendi ise, "O orospunun ruhuna kim sahip olabil-
di ki," diyordu, "sadece bedenini verdi orospu ve verdigin-
den ¢ok daha fazlasini aldi her zaman, tiiketti adamlar:."

Mehpare Hanimin siirekli olarak giizellegip tazelesme-
sine kargihk Hikmet Beyin yakigikli yiiziine ismi konama-
yacak bir yorgunlugun yerlesmesine bakilirsa Hasan Efen-
dinin s6ylediklerine hak vermemek miimkiin degildi Os-
man igin. Hikmet Bey gene gengti, gene yakigikliyds, yii-
ziinde bir tek kingiklik yoktu ama ona bakan insanlar yas-
I birine bakiyormug duygusu ediniyorlardi, bakiglar1 ihti-
yarlamigti sanki, bir kélenin yorgun teslimiyeti vardi goz-
lerinde. Sahip olmak istedigi kadina sahipti ama hep bir
eksiklik hissediyordu, ne oldugunu anlayamadig, adim
koyamadig1 ama onu hep rahatsiz eden, onu yoran, kendi-
ne olan giivenini gizli gizli kemiren bir eksiklik. Kendisin-
den gizli birgeyler oluyormug duygusunu tagiyordu iginde,
aslinda bu bir kugku degildi, giinkii kugkulanacak bir gey
yoktu. Sadik bir egti Mehpare Hanim ama bu sadakatinde
giiven vermeyen birgeyler vardi; Hikmet Bey ne oldugunu
anlayamiyordu ama bu, dogustan oynak kadinlarin ele
gelmeyen ama hissedilen kayganligiydi; tam sahip oldugu-
nu diigiindiigiinde bile ona asla sahip olamayacagni, elleri-
nin arasindan kayip gidecegini hissettiren tuhaf belirsizlik-
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ti: Istekle sarildiginda kafasim hafifce yana gevirmesi, bir
davette gevresini fazlaca dikkatle siizmesi, erkeklere mesa-
feli ama vaatkir giilimsemesi, ‘ben istedigim zaman, be-
nim istedigim kadar’ diyen tavninin kiigiiciik pargalara ay-
rilmig, ona sahip oldugunu sananin aklina ve ruhuna sap-
lanan, yaralayan kiymiklary; bu, dile gelmeyen, yakalana-
mayan, sikiyet edilemeyen kiigiik pargalar yorup eskiti-
yordu Hikmet Beyi ve o yorulup eskidiginin farkinda de-
gildi.

Mehpare Hanim gittikge giizellesip Hikmet Bey de
yaglanmadan eskirken gocuklar da Matmazel Chantal’le
Arap halayiklarin degigik terbiye sistemleri arasinda biiyii-
yorlardi. Rukiye, kendisinden iig yag ufak olmasina rag-
men, erkek kardegini kendi oglu saniyordu, bagkasi ona
dokundugunda bas bas bagiriyor, kiyametleri koparip ko-
nag1 birbirine katiyordu. Igin garibi, kiigiik oglan da Ruki-
ye’'yi annesi sanir gibiydi, ondan bagkasinin kendisine ye-
mek yedirmesini kabul etmiyor, Rukiye olmadan kimseyi
yanina yaklagtirmiyordu. Hikmet Bey bu durumdan ¢ok
rahatsizdi ama Mehpare Hanim omuzlarim silkip giilii-
yordu, zaten gocuklar da onun yaninda uslu duruyorlar,
annelerinin emirlerini dinliyorlards; onlara s6ziinii gegire-
bilen tek kigi, onlarin tuhafliklarina aldirmayan, onlarla
ashinda fazla da 1lg|lenmeyen Mehpare Hanimdi. Hikmet
Bey bir keresinde karisi igin Osman’a, "Mehpare’de kim-
seyle ilgilenmeden herkesi tesiri altina alan garip bir kud-
ret vard)," demigti ve Osman belki de ilk kez ona hak ver-
migti. Cocuklar da bu giiciin tesirinden kurtulamayanlar
arasindaydilar.

Rukiye de daha o kiigiitk yaginda annesinin kudretine
benzer bir kudrete sahipti, insanlara higbir sey séyleme-
den, annesininkine benzeyen 151kl1 g6zlerini dikip bakiyor
ve onlara istediklerini yaptiriyordu; Nizam'in ise daha
¢ok babasim andiran bir yumugak baghg vardi, konak
halki Rukiye’den korkuyor, Nizam’: ise ¢ok seviyordu.
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Kiigiik kiz, kardeginden bagka bir de kedilere merak-
liydi, nereden buldugunu kimsenin anlayamadigi, bembe-
yaz, uzun tiyli bir kedi bulup getirmigti eve, adim da
‘Habeg’ koymusgtu, bu ismi nereden gikardigini da kimse
anlayamamigti. Evdeki insanlarla pek fazla konugmamasi-
na kargihk kedisiyle uzun uzun konuguyordu, bazen bir
sirdagiyla dertlerini paylagir gibi kimsenin duyamayacag:
bir bigimde fisildiyor, bazen onu bagirarak azarhyor, ba-
zen de kedisini kucagina alip onu igkenceye benzer bigim-
de hirpalayarak, tiylerini gekip kulaklarini isirarak sevi-
yordu. Bagka insanlarin kendisine dokunmasina bile ta-
hammiil edemeyen kedi ise bu hirpalanmalara hig ses ¢-
karmadan katlamyordu; kiicik kiz1 gordiigiinde sanki bir
kedi olmaktan vazgegiyor, cinsinin biitiin 6zelliklerini
unutuyor, kedilerin efsanevi bagimsizhgini koruyamiyor,
biiyilenmis gibi Rukiye’ye yiiriiyor ve biitiin emirlerini
yerine getiriyordu; bagkalarina karg alabildigine sirretle-
sen, kendisine uzanan elleri hi¢ duraksamadan tirmalayan
kedinin kiigiik kiz kargisindaki gagirtici uysalligi da konak
halkini urkiitilyordu, bir ugursuzluk seziyorlard: bu ilig-
kide.

Rukiye’nin ise daha gimdiden iki kélesi vardi: Bir
kardegsi, biri de kedisiydi; Rukiye de tpki annesi gibi, ké-
lelerini seviyordu. Tek benzerligi de bu degildi annesiyle,
ayni annesine oldugu gibi ona da, kimseye baglanmayan-
lar kolayca baglamyordu; iistelik o 6yle bir bagimlilik ta-
lep etmedigi halde.

Sessizligi ve az konugmasi ise babasi Jeyh Efendiye
benziyordu. Zaman zaman, somurtkan yiiziinden, hig
beklenmeyen nurani bir tebessiim uguyordu; olgun, anla-
yish, bilge ve alayci bir ihtiyar gibi giilimseyiveriyordu.
Giingérmiig, ihtiyar bir din adaminin tebessiimiiydii bu
ve kiigiik bir kizin yiiziinde ok gagirtici duruyordu.

"Ama en fenasi," demigti Hikmet Bey, "ne zaman bir
muzirhk yapsa o zaman béyle giiliiyordu."
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Mehpare Hanim tekkeden ayrildiktan sonra $eyh
Efendi bir daha kiigiik kiziyla hig kargilagmamigts; yalniz-
ca eyh Efendinin bildigi yollardan kiziyla ilgili her malu-
mat kendisine ulagiyordu; hastalandiginda yizi asihyor,
iyilestiginde yiizii igityordu. Rukiye Fransizca’yla birlikte
ilk Arapga dersine bagladiginda konakta nereden geldigi
anlagilamayan, sirma kaph bir ciiz peydah olmug ve kiigiik
kiz daha sonra hep onu kullanmigti. Konagin degigik yer-
lerinde, bazen merdiven altindaki hamamlikta, bazen kile-
rin giriginde, bazen misafir odasinda, degigik zamanlarda,
kimin, ne zaman aldigin1 kimsenin haturlamadig: esvaplar
bulunuyordu Rukiye’nin ve esvaplari bulan hizmetgiler
Rukiye’nin daginikligina séylenerek bunlan gétiirip kii-
ik kizin dolabina yerlegtiriyorlardi. Rukiye’nin hig dag:-
nik bir gocuk olmadigini, aksine ok tertipli hatta titiz ol-
dugunu haurlayan bir hizmetgi de gitkmiyordu béyle du-
rumlarda.

Seyh Efendinin sanki her yerde eli ve kulag: vards; ke-
rametleri yalnizca Mehpare Hanimin konagindaki esra-
rengiz kiigik kiz esvaplarinda degil, imparatorlugun nere-
deyse her yaninda gériiliyordu. Ilk kanh kipirtlarin be-
lirdigi Makedonya’da Bulgar komitacilarca 6ldiirilen bir
Miisliman kéyliniin kapisina dul egi alsin diye atlas bir
kesede altin birakiliyor, Selanik’te hiirriyet igin gizli top-
lanulara kaulan bir 6grenci, zaptiyelerden kagarken bir el
kendisini bir medresenin bahgesine gekiyor, 3am’da miin-
zevi bir din adami hastalandiginda kapisini hig tanimadigs
bir tabip galiyor, Hicaz gevresinde ayaklanan kabilelerin
sehit ettigi geng bir zabitin yetim gocugu bir sabah vakti
gileg yiizlii bir ihtiyar tarafindan evinden alimip bir mek-
tebe kaydettiriliyordu.

Seyh Efendi ise miiritleri ¢ogalip giicii daha ¢ok art-
tikga yalmzhigina daha ¢ok gomiiliiyordu; gittikge uzayan
siyah saglan ve gittikge seffaflagip yavag yavag beyaz bir
1g1ga déniigen yiiziiyle ya zikr odasindaki kirmizi postuna
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oturup tespih gekiyor ya da giil bahgesinde mezarlarin
arasinda dolagip tek bagina digiinliyordu; artan yalmzhg
insanlarin istiindeki etkisini de artiniyordu; yalmzhgiyla
yiikseliyor, insanlarin arasindan ayriliyor, onlarin taham-
miil edemeyecegi bir hayat tarzini, onlarin hayranhgini
toplayarak tek bagina yagiyor ve gergek hayattan sirlarla
kapli bir efsanenin igine kayiyordu. Hig kimsenin boyle
bir sessizlige ve yalmzliga tahammiil edemeyecegini dii-
sindiiklerinden onun ‘bagka’ giiglerle, cinlerle, perilerle
konugtuguna, onlarla arkadaghk ettigine inamyorlard,
hatta bir peri kiziyla sevigtigine ve hamile kalan peri kizi-
nin ¢ocuklarinin $eyhin karisi tarafindan dogurulduguna
dair yaygin bir séylenti de vardy; bitiin gocuklarinin kiz
olmasi da kiskang bir cinin intikami olarak tefsir ediliyor-
du.

Kiigiik kizlar da gergekten bir cinin gadrine ugramig
gibiydiler, sanki giineg de dahil higbir 151k onlarin istiine
vurmuyordu, yiizleri hep golgeli ve logtu; onlar da Rukiye
gibi sessizdiler, ama onlarda Rukiye’nin ilk bakigta hisse-
dilen gizli kudreti yoktu. Onlari bekleyen hayatn sikicili-
g1 uhrevi bir gii¢ tarafindan sanki bakiglarina yazilmigty,
etraflarindaki her geye ayni aldirmazlikla bakiyorlar, hig-
bir sevingten ya da kederden pay alamiyorlardi. Tekkenin
harem kisminda, babalarindan ¢ok annelerine benzeyerek
ve bu benzerlikleriyle babalarimi hi¢ séylenmeyen bir
liziintilye bogarak biiyiiyorlard:.

Hayaun biitiin seslerine sagir olmug gibi biitiin bu
soylentilerin, inancin, hayranhigin ortasinda §eyh Efendi
higbir gey duymuyorimuggasina sessizce dolagiyor, emirle-
rini bile aruk yalnizca bakiglariyla veriyordu. Yalnizhgin
paylastig: tek insan, arada bir giil bahgesinde birlikte do-
lagtigr Ragip Beydi; herkesin varliginda huzur aradigy Seyh
Efendi, ne gariptir ki, huzuru bu siradan, az konugan, asik
surath zabitin kimseye hayran olmaya yanagmayan bigkin
ve 6fkeli tavrinda buluyordu.
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Fuat Paganin emriyle Istanbul’a gelen Ragip Bey, Deli
Miisir siirgiine génderildikten sonra koskoca Dersaadet’te
yapayalniz kalmigti, Fuat Paganin ‘bendelerinden’ oldugu
bilindigi igin kimse ona yardim elini uzatmiyor ama $eyh
Efendinin dostlugundan dolay: da kimse ona dokunamu-
yordu; Ragip Bey hayatin bir yerinde takilip kalmig gibiy-
di, kimsenin giici onu geri cekmeye ya da ileri itmeye
yetmiyordu.

Fuat Paganin gitmesinden sonra parasi da bitmig, Fa-
tih’teki evden gikip kirasi daha ucuz diye Camlica’nin te-
pelerinde kug ugmaz kervan gegmez bir yere annesiyle
birlikte taginmak zorunda kalmigti; binlerce kilometre
otelere keseyle altin yetigtiren Seyh Efendi ise hayattaki
belki de tek dostuna, hemen yam baginda durmasina rag-
men yardim edemiyor, bir kudret kaynag igin uzaktakile-
re yardim etmenin yakindakilere yardim etmekten daha
kolay oldugunu kegfediyordu.

Ragip Bey, ¢ok yakinda hayatinin yeniden ve ¢ok
koékli bir bigimde degiseceginin farkinda olmadan, giinle-
rini okulda gegiriyor, aksamlar1 da okuldan ¢ikip dogru
evin yolunu tutuyordu; artik Beyoglu’na hig¢ gikmiyordu,
zaman zaman fingirdek Rum orospulariny, igki dlemlerini,
kavgalar, bir kabadayiya gésterilen saygiyla gevrelenmeyi
dzliiyor, bu 6zlem dayanilmaz hale geldiginde de tekkeye
gidip Seyh Efendinin yaninda oturuyor, kendisinden daha
gigli 6zlem geken birinin yaninda sesini gikarmadan du-
rup onun kederinden ve garesizliginden kendine bir teselli
cikariyordu. _

Karanligin erken bastirdigi bir kig akgami okuldan ¢i-
kip tekkeye ugramig, Seyh Efendinin Misir’dan gelmig mi-
safirleri oldugunu gériince yanlarina bile girmeden miirit-
lerle ayakiistii konugup ayrilmigty; it sikiliyordu, hayatin
yeknesakligi, parasizlik, okuldaki pagazadelerin terbiyesiz-
likleri onu canindan bezdiriyor; agabeyi Cevat Beyin ar-
kadaglarina kaulip ihtilal planlarina ortak olmay: bile ak-
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lindan gegiriyordu; hayaum degigtirmek istiyordu; buna
giicii yetmediginden biitiin Osmanli’y1 degisgtirme fikrini
gekici bulmaya baglamigti.

Hava iyiden iyiye kararmig, kar serpigtirmeye koyul-
mugstu. Unkapani’'ndan bir kayiga bindi; kayikg kalin
abadan koyu bir gocuk giymig, kukuletasini da bagina gek-
migti; airpintil denizde kiireklere her asildiginda, iskar-
mozlani zorlayan halatlarin gicirusiyla birlikte, karanhga
dagilan bir buharla geceye saldig1 ‘hih’ sesi duyuluyordu.
Hali¢’in ¢ikiginda akinuyla ve riizgirla kayik zorlanmaya
baglayinca Ragip Bey de kayik¢inin yanina oturup kiirek-
lerden birine yapigmigti. Deniz simsiyahti, gehir de koca
golgesiyle kapkaranhk goziikiiyordu, yalnizca Pera sirtla-
rinda birkag sefaret konaginin 1giklar1 parliyor, onlar da
gecenin yalmizhigim arurarak Ragip Beye sicak salonlarda-
ki eglenceleri hatirlatiyordu.

Uskiidar’da kayiktan indiginde meydanin bombog ol-
dugunu gérdi, bir iki sokak feneri yalnizca kendini aydin-
latarak titrek bir 1gikla yamyor, sag taraftaki camiyle ca-
minin ardindaki tepelere yayilmig koruluk, kapkara, dev
bir kambur gibi trkiitiici bir siyahlik iginde birlegiyordu.
Kar hizlanmaya baglamigti, kiirek gekerken terlediginden
ayaz taa igine kadar igliyor, onu titretiyordu. Iskelenin ya-
ninda, siyah kérigiiniin isti karla beyazlanmig bir kira
faytonu bekliyordu. Fesini kaglarinin iistiine kadar indi-
rip, omuzlarini boynuna dogru gekerek biiziilmiig arabac,
ellerini birbirine siirterek 1sitmaya galigirken o havada bu-
labilecegi tek yolcu olan Ragip Beye iimitle bakti, ama Ra-
gip Beyin cebinde arabaciya verecek parasi yoktu. Mecbu-
ren yiirimeye bagladi, pencerelerinden 6li gozi gibi ya-
nan kandillerin igiklarinin sizdig1 k6hnemig eski ahgap ev-
lerin arasindan parke taglarina garpan gizmelerinin sesini
duyarak gecti. Kar kaputunun omuzlarinda ve kalpaginin
tistiinde birikiyor, 1slaklik agir agir kaputundan igeri gegi-
yordu. Uzun yokugu tirmandiktan sonra gériiniirde hig-
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bir ev kalmadi; mahalle aralarindan gikinca riizgirin kes-
kinligini yiiziinde duydu, gozlerine kar taneleri giriyordu,
uzaktan képek ulumalari duyuluyordu. Kaglari, kirpikle-
r1, biyiklari bembeyaz buz kesmigti.

Epeyce yiiriidiikten sonra bir agacin dibine oturdu.

Sadece riizgirin ugultusu duyuluyordu.

Kapkaranlikti, tek bir 1g1tk bile yoktu, sonsuz bir si-
yahlikla kugatlmig gibiydi.

Aglamaya baglad.

Agu, parasizdi, yalnizdi, kaputundan igeri sizan karla
ter birlegmig, camagirlar1 sinlsiklam olmugtu, iistiindeki
kalin kaputa ragmen riizgir giplak tenine degiyormug gibi
yakiyordu etini; ama biitiin bunlardan degildi aglamass,
utangtan aghyordu. Daha otuz yagina bile gelmemigti, par-
lak bir zabit aday1 olarak okuldan mezun olmus, savaglar-
da kahramanliklar géstermig, 6limi gormiig, Pera gecele-
rine karigmig, Istanbul’'un en namh kabadayilarini titret-
mig, imparatorlugun en inli geyhinin dostlugunu kazan-
mig, ihtlal toplantilarina kaulmig ve kendini bir gece
Camlica’min 1ssizliklarinda, sinilsiklam, parasiz, ag ve
imitsiz bulmugtu. Hayattan bekledigi bu degildi ve bekle-
digine ulagamamg oldugunu ilk kez béylesine agikga gor-
mek onu kendi géziinde kiigiiltmiig, utandirmigtu.

Asik yiizii ve kisilmig gézleriyle o geceyi Osman’a an-
lattginda, "O akgami hi¢ unutmadim," demigti, "orada tit-
reyerek otururken gelecekle alakali higbir imidimin ve
hayalimin kalmadigini gérmiigtim ve neyi anladim bili-
yor musun, insanin hayallerini kaybetmesi kadar kendisi-
ni utandiracak higbir gey olmadigini... Hayallerini kaybet-
tiginde oyle bir ihanete ugramighk hissi sariyor ki seni,
haini aradiginda kendini goériiyorsun, kendi kendinin ha-
ini oluyorsun."

Osman dedesini dinlerken, daha sonralari pagaliga
yiikselecek Ragip Beyin, hayatinin tiimiiyle degisecegi bir
giniin neredeyse birkag saat éncesinde kendini iimitsizli-
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gin ve sefaletin dibinde gérmesinde, kaderin ya da kiina-
tin yaratucisi ‘Yiice Rabbimizin’ alayciigimi seziyordu;
oliilerle konugmak belki de bu alayciligi yakindan gérme-
sini sagladig1 igin eglendiriyordu onu, ama hep eglenen
bagka biri daha var duygusuna kapiliyordu: Insanlarin ka-
derini gizen, bu hayatlarin hikdyesini yazan her kimse,
yazdiklarinin yaganmasindan ve onlani yagayanlarin gag-
kinligindan kendine bir eglence ¢ikariyordu. Hayat eglen-
celi bir geydi ama Osman’a goére eglenenler yalnizca tanr-
lar, yazarlar ve delilerdi, yani yagamayanlar; yagayanlarin
payina eglenceden fazla bir gey diigmiiyordu.

O agacin altinda ne kadar oturdugunu haurlamiyordu
Ragip Bey, eve nasil vardigini da; yan yariya buz tutmug
bir halde eve ulaguginda kapiyi: her zamanki gibi annesi
agmig, onun soguktan ve yeisten kizarmig yiiziine sessizce
bakmig, kaputunu, kalpagini, ceketini, gémlegini, sanki o
kiigik bir gocukmug gibi gikarmig, onu sobanin bagina
oturtup her zamanki gibi ‘ag misin’ diye sorduktan sonra
cevabini bile beklemeden gidip mutfaktan tarhana gorba-
siyla bayat ekmek getirmig, ekmekleri sicak gorbanin igi-
ne dograyip ogluna vermig, sonra da kargisina gegip otura-
rak oglunu seyretmeye koyulmusgtu.

Bir ara Ragip Bey de bagini kaldirip annesine baktigin-
da, gefkatini inatla saklayan o hagin yiizdeki gizgilerin son
yillarda nasil derinlegtigini, neredeyse karardigini igini ya-
kan bir aciyla fark etmigti; agabeyi Cevat Bey gegici bir
gorevle Gebze’ye gonderildiginden bir siiredir evde ikisi
yagtyorlards; yagh kadin biitiin giin bu dag bagindaki evde
tek bagina kaliyor, Ragip Bey tekkede yattig1 zamanlarda
o ugultulu geceleri de yalmz gegiriyor, yasadiklarindan hig
yakinmiyor, kimseye dert yanmiyor, ogullarindan biraz
daha alaka bekledigini ima bile etmiyordu; yalmzca yii-
ziindeki gizgiler derinlesip koyulagiyordu. Ragip Bey kal-
kip annesine sarilmak, o soguk ve umutsuz gecede hem
annesine siginmak hem de annesine duydugu sevgiyi ve
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minneti gostermek istedi ama bunu yapamad,, annesinin
bundan hoglanmayacagindan, kendisini usulca iteceginden
ya da azarlayacagindan korktu; eger annesine sarilsayd: o
yasgh kadin ne yapardi, bunu hig bilemedi, belki gergekten
de her zamanki sogukluguyla iterdi oglunu, belki de oglu-
nu kiigiik bir gocukmug gibi gégsiine bastirirdi ama bir-
birlerine sarilamadilar, yalmzca bakular birbirlerine. An-
ne, oglunun yiziindeki garesizligi ve kederi gérdii, ogul,
annenin yiiziindeki derin gizgileri; aralarindaki, Osman’in
deyimiyle ‘korkung’ sevgi ne o gece dile getirildi ne de
bagka bir gece; onu bir sir gibi birbirlerinden bile saklad:-
lar. Hayattaki tek amaci ve gorevi ogullarini beslemekmig
gibi gériinen o yagh kadin, biitiin imparatorlugu efsane-
siyle sarsan §eyh Yusuf Efendiyi bile yillarca sonra kargi-
sinda tedirgin bir saygiyla egilmeye zorlayacak mesafeli
tavriyla, ogullarindan gelecek bir sevgi gésterisine izin
vermeden ve higbir sevgi belirtisi géstermeden, ki gocu-
gunun bekgisi gibi 6lmek igin bile énce gocuklarinin 6l-
mesini bekleyerek yillarca yalniz ve suskun yagad.

Ertesi sabah Ragip Bey, bir gece 6nce yiiriidiigii yolla-
1 yeniden yiiriiyerek gegip 6gretmenlik yaptigi Unkapa-
ni’ndaki askeri okula geldiginde, higbir askeri okuldan du-
yulmayacak bir giiriiltii bahge duvarlarinin digina tagiyor-
du. Pagalarin, beylerin, mabeyin kitiplerinin haylaz ¢o-
cuklarinin gittigi bu okul, askeri bir okuldan ziyade bir
berdug yatagina, bir bitirimhaneye benziyordu. Biitiin 6g-
renciler koltuk altlarinda saldirmalariyla dolagiyorlar, hig-
bir 6gretmenin giremedigi tuvaletlerde baca gibi esrarh ci-
garalar sarip igiyorlar, hocalarina hakaretler yagdirip onla-
n agagihyorlar, daha gimdiden garanti goziiken gelecekle-
rine serserilikten bagka higbir sey 6grenmeden ve 6gret-
menlerinin hayata ve orduya lanet okumasini saglayarak
hazirlamiyorlardi. Okuldaki hocalar, 6grencileri azarlaya-
miyorlard bile, o giinlerde bir pasazadeyi azarlamak anin-
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da jurnal edilip imparatorlugun en iicra kégelerinden biri-
ne siirgiine génderilmek igin yeterliydi.

Ragip Bey, sert ve kau adimlarla, asik bir yiizle girdi
okuldan igeri, ogrencxlerln stmarikliklarindan, kistahlik-
larindan neredeyse igreniyor; bunu hem gahsina, hem de
ashinda ¢ok sevdigi meslegine, kendisine her zaman kutsal
goriinmiig olan askerlige bir saygisizlik olarak degerlendi-
riyor; gimarik pagazadelere hadlerini bildiremedigi igin de
igl igini yiyordu. Serpuglar1 kaymis, boyunlarina yazmalar
baglamg, tiniformalarinin diigmelerini agmig bir bagibo-
zuk giiruhunun kirli bir deniz gibi galkalandig: koridor-
lardan kimsenin yiiziine bakmadan yiiriidi, ikinci kattaki
zabit odasina gitmek igin basamaklar1 gevgemis, giciruli
merdivenleri irmanmaya koyuldu. Daha okula girdigi an-
da, ruhuna ta gocuklugundan itibaren niifuz etmig askeri
bir terbiyenin neredeyse mucizevi sayilacak etkisiyle, yor-
gunlugunu, bezginligini, umutsuzlugunu unutmugtu; igin-
de yalmzca é6fke vardi, askerligi ‘sirck maymunluguna’ ge-
virdikleri igin 6fkeleniyordu.

Merdivenlerin iistiine vardiginda ikinci kat korido-
rundan kogarak gelen iriyar1 bir son simf 6grencisi, tiitiin
kokan nefesi, geriye kaymig serpusu, serpugundan figkiran
vicik vicik briyantinli kikiilleri, yakasi agik iiniformasiyla
Ragip Beye carpti. Hig beklemedigi bir "sadmeyle" sarsi-
lan Ragip Bey tirabzanlara tutunup kendine garpan serseri
kilikli 6grenciye bakty; iriyar, kiistah pagazade, "Kusura
bakmayin efendim," deyip yiiriise belki de Ragip Beyin
hayati bambagka bir mecrada akacak, bir bagka hayatin
kahramam olacakt ama 6grenci kendilerine bakan diger
dgrencilere fiyaka yapmak igin serpugunu biraz daha geri-
ye itip tiitiin kokan nefesini Ragip Beyin yiiziine iifleye-
rek "Oniine baksana birader," deyince, sadece bu ciimle
yuziinden geng bir zabitin biitiin gelecegi degisti.

Ragip Beyin ¢ok zorlukla benimsemeye galigtig siine-
pe 6gretmen kimligi birden yok oldu, savaglarda diigman
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askerlerinin arasina tek bagina dalan, Beyoglu kabadayila-
rin1 darmaduman eden, eglenceyi 6limiin ve maceranin
kenarinda dolagmakta arayan gergek kimligi ortaya giki-
verdi; daha sonra olay: gérenlerin anlattugina gére yiziin-
de tuhaf ve iirpertici bir giilimseme belirdi ve pagazadeye
yaradana siginip dyle bir tokat vurdu ki geng oglan merdi-
venden ugup basamaklarin dibine tortop diiserek, kanlar
igcinde kendinden gegti.

Ondan sonra her gey ¢ok hizli oldu, bir kogusgturma
baglad: okulun koridorlarinda, kapinin éniinden gegen bir
araba bulup, tek bir tokatta burnu kirilip, gene kemigi ¢6-
ken pagazadeyi hastaneye kosturdular, diger zabitler Ra-
gip Beyi alip miimeyyiz odasina gétiirdiiler. Ragip Bey
olup biteni sanki kendisini hig alakadar etmeyen bir olay:
izler gibi aldirmadan izliyordu; garip bir ferahlik, huzur
veren bir bogalma vardi bedeninde, ¢oktandir bir cendere-
de hissettigi ruhu bedenini terk edip azade bir halde ug-
mug, okulun hatta gehrin sinirlarinin digina gitkmug, uzak-
lardan bir bagkasinin bagina gelenleri seyrediyordu. Ne
alacag ceza, ne siirgiine gitmek, ne riitbesini kaybetme ih-
timali hatta ne de ok sevdigi mesleginden tard edilme en-
digesi artik onu ilgilendirmiyordu. Bir savagta kaybettigini
sandig1 kardesini yeniden bulmug bir adamin mutlulugu
vard iginde; kardeginden bile yakin birine, gok ama ¢ok
6zledigi kendine kavugmugtu; bu kavugmanin bedelinin
ne olacag o sirada hig de 6nemli degildi.

Telagla kogturan zabitler ise, hem gok uzun zamandan
beri yapilmasini istedikleri bir geyin yapilip, bu kiistah it-
lerin elebagilarindan biri cezalandinldig: igin hem de bu
kendileri tarafindan degil de bir bagkasi tarafindan gergek-
legtirildigi igin igten ige seviniyorlar, hem de bu sevingte
bir ikiyuzlilik, arkadaglarina kargi bir kalleglik sezdikle-
rinden Ragip Beye abaruli bir dostluk gosterisiyle sigara
tutup, teselli etmeye galigiyorlardi. Arada bir Ragip Beye
gosterdikleri bu sevginin jurnal edilebilecegi korkusu igle-
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rini yakip gegse de duyulan ortak sevincin cogkusuna ka-
pilip bu korkuyu geriye itmeyi bagariyorlard.

Haberlerin, dedikodularin, ithbarlarin, jurnallerin san-
ki insanlarla, kigitlarla, yazilarla degil de bulutlarla, deniz-
lerle, riizgirla dagiliyormug gibi masals: bir siiratle dagild-
g1 imparatorluk payitahtinda, Unkapani’ndaki askeri
okulda meydana geldikten handiyse bes on dakika sonra
Yildiz Sarayinin kirmizi kadife kaph mabeyin odalarin
calkalayacak olan olayda gergekte iiziilen ve ac1 geken iki
kigt vardi: Biri agz1 burnu kirilan, fiyakasi bozulan kiilha-
ni pagazade; digeri de yapiguig diregi 6ldiikten sonra bile
birakmayan, yagh bir midye gibi makamina yapigan, yer-
yuziindeki her hadiseyi kendi mevkii ve istikbali agisin-
dan degerlendiren, kendi hayauni etkilemeyecek higbir
seyleilgilenmeyen okul miidiiri.

Zabitlerin sarimurak tiitiin dumanlariyla doldurduk-
lari, pencereleri bugulu, badanalar1 dékiilmiig mimeyyiz-
lerin odasina, yagh bir kaplumbagay: andiran buruguk yi-
zii, king kinig boynu ve kambur siruyla telagla girdi mii-
diir; siirekli iistlerine yaltaklanan dogugtan dalkavuklarin
hig ciddiye alinmayacaklar1 endigesini tagiyan sesiyle her
zaman oldugu gibi acele acele konugarak, "Ne yaptin zabit
efendi," dedi, "Rifki Paganin mahdumunu yaralamigsin,
ne olacak gimdi?" Yagh bir kadin gibi ellerini ovugturdu,
"Hay Allah, ne yapacagiz gimdi, okulumuzun adini nasil
temizleyecegiz."

Ragip Bey, okul miidiirii igeri girdiginde ayaga bile
kalkmamigti, komutanmyla degil de bir astiyla konugur gi-
bi tepeden bir ifadeyle sordu:

— Rifki Paga my, levazim komutani olan paga m1?

— Evet, evet, Rifki Paga hazretleri.

Ragip Bey giildii, 0 anda olanlara gergekten aldirmi-
yordu.

— Alunlarini istiflemekle ugragacagina ogluna mukay-
yet olup terbiye etseydi.
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Midiir kisa boyuyla durdugu yerde korkuyla ziplad.

— Tévbe... Sen kendinde degilsin zabit efendi, sarhog
musun nesin, nasil lakirdilar bunlar?

Ragip Bey ayaga kalku.

— Dogru lakirdilar, dosdogru lakirdilar, lakin sen iki
biiklim durdugundan sana egri geliyor miidiir efendi.

Kapiya dogru yiiriirken, miidiir beye degil de odadaki
kalabaliga hitaben, "Ben gidiyorum," dedi.

— Arayan olursa evdeyim, aruk bir zahmet Caml-
ca’ya kadar gelecekler beni gérmek isteyenler.

Odadan ¢ikti, kendisini géren 6grencilerin korkuyla
karigtk bir hirmetle susup, duvar kenarlarina gekildikler:
koridorlardan, zor zapt ettigi bir 1slik galma istegiyle dim-
dik, ¢izmelerini inadina taglara vura vura gegti, topuklari-
nin takirtsi kulaklarina bir savag narasi gibi garpip cogtu-
ruyordu onu.

Okulun éniinden akan Halig, gokyiizii gibi kil rengi
olmugtu, kar serpigtiriyordu, deniz ve kar kokuyordu ha-
va, keskin bir ayaz vardy; riizgin yiiziinde hissedince ahir-
dan ¢ikmig bir at gibi birden gagirdi. Biraz énceki aldir-
mazligina benzeyen, onun kadar gergek, onun gibi ta igi-
ne, ruhuna, hiicrelerine, tenine, etine niifuz eden ama al-
dirmazligin serazathgina hi¢ benzemeyen dehsetli bir kor-
kuya tutuldu birdenbire; biitiin viicudu sinirli kasilmalarla
bagtan agag sarsiliyordu ve bu utang verici titremeyi bir
tirli durduramiyordu. Yapayalnizdi, giigsiizdii, Rifki Pa-
sanin giicii kargisinda o hig kimseydi; onu bir solucan gibi
ezebilirlerdi ve ezeceklerdi, Fizan’a siirgiine génderecek-
ler, ordudan tard edecekler, gerefiyle oynayacaklard: ve o
higbir sey yapamayacaku, kimse ondan yana gikmayacak,
kimse onu korumayacak, kimse onu savunmayacaku. Bir
an Rifki Pagaya gidip yalvarmay: digiindii, eger Rifki Pa-
sanin kendisini kabul edecegini akl: kesseydi koga koga gi-
dip yalvarirdy; ¢ok istemelerine ragmen diger zabitlerin ni-
ye talebelere dokunmadiklarini gimdi g¢ok daha iyi anl-
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yordu, onun tokad: attiktan sonra duydugu korkuyu on-
lar tokadi atmadan duymuglard: ve onlarin korkusu haya-
tin gergeklerine daha ¢ok uyuyordu.

Riizgirin ve karin iginde hizl hizl yiiriiyordu, kendi-
ni birdenbire okulun ¢ok da uzaginda olmayan tekkenin
oniinde bulunca hig de sagirmads; farkinda olmadan sig-
nabilecegi tek yerin tekke, siginabilecegi tek insanin da
Seyh Efendi oldugunu hissetmigti; daha énce de bagi bela-
ya girdiginde tekkeye gelmigti ama o zamanlar saklanma-
ya gelmigti. $imdi ise saklanmaya degil siginmaya geliyor-
du, garesizligine gare, giigsiizliigiine giig, yalmizhigina dost
aramak igin oradayds; o anda o kapiya daha 6énce siginmig
yizlerce, binlerce insandan higbir farki yoktu. igten ige
hep kiigiimsedigi o insanlarin neler hissettiklerini gimdi
¢ok iyi anliyordu ve o insanlari nedensiz bir kibirle kii-
cimserken aslinda bugiin tokatladigi o gimank pagazade-
den pek de farkli davranmadiginy, itiraf etmek istemedigi
bir utangla seziyordu. Bir giin iginde utang onu ikinci kez
yakalamgti.
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XII

Tekkede Ragip Beyi Hasan Efendi kargilamigti.

Osman’a o giinii anlatirken, sesinde Ragip Beyi o hal-
de gérmiig olmaktan duydugu ama asla kabul etmeyecegi
bir memnuniyetin izi var gibiydi, "Biliyor musun ben Ra-
gip1 hig dyle gormedim, onca beladan gegti, hatta’ Arap
Dilaver’i vurdugunda, Fehim Paganin hafiyeleri pegine
diigtiigiinde bile fiitursuz, alayci bir hali vardi ama o giin,"
burada durup o koca kafasini iki yana sallamigti, "ejderha
gormiig gibiydi, bak ben ¢ok korkan adam gérdiim ama
bunun korkusu bir tuhafti, bunun gibisini hig gérmedim,
6lim korkusuna da benzemiyordu, sanki 6lmiig de cehen-
neme gitmig, zebanileri birden kargisinda gorip 6ldigiini,
bir daha geriye dénemeyecegini anlamig gibiydi, bugiin gi-
bi hatirhyorum, bak ant olsun, Halig kiil rengiydi, dede-
nin yizi de Halig’in renginin aymsiyds, yiizii su gibi akip
bogaliyordu sanki; acayip, gekilden gekile giren bir tuhaf
surat, gozler dersen bakiyor lakin gérmiiyor." Bunlan
séyledikten sonra hain hain giilmiigtii Hasan Efendi en ya-
kin dostu kabul ettigi Ragip Beyin hallerine.

Sonra da, "Alp gétiirdim onu $eyh Efendinin yan-
na," demigti.

Ragip Bey, Seyh Efendinin yalmiz bagina Kuran oku-
dugu o log salona girdiginde, o giine dek hig yapmadig bir
sey yapmug, gidip Seyhin elini 6pmiig sonra da kargisinda
diz ¢6kmiigtii.
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Seyh Efendi higbir sey sormadan, ermiglere mahsus
bakiglarla, her gey: biliyormug ama bir de kargisindakin-
den duymak istiyormug gibi bakmigti; Ragip Bey, kiigiik
bir gocuk gibi iniformasinin etegini ellerinin arasinda bu-
rugturarak, gozlerini yerden kaldirmadan, "Bir talebeyi
dévdiim," demigti.

Seyh Efendi gene sesini gitkarmamgty; sessizligin, in-
sanlar1 soru sormaktan daha fazla tahrik ettigini, onlan
anlatmaya daha ¢ok sevk ettigini gok yillar 6nce Ggren-
migti. Onun erdemi hi¢ konugmadan konugturmak, hig
anlatmadan anlatturmaku, Seyhin kerameti sessizliginde
sakliydi; aslinda Ragip Bey bunu daha énceleri, tekkede
kaldig: siralarda Seyhin miiritleriyle iligkilerini gézleyerek
fark etmigti ama o giin, o anda, daha &énce bildigi ne varsa
unutmuyg gibiydi; unutmamig bile olsa, o da Jeyhin miirit-
lerinden biri olmak, onun koruyucu giiciiniin altina sigin-
mak, kendini giivende hissetmek istiyordu.

Devam etmisti:

— Levazim komutani Rifki Paganin ogluymus.

Seyh Efendi, elindeki Kuranikerimi kapaup, épiip ba-
sina koyduktan sonra éniindeki rahleye yerlegtirmig, bir
dirsegini yanindaki mindere dayayip eliyle sakalini okga-
yarak, endigeyle bakmigti Ragip Beyin yiiziine. Bu geng
zabit onun hayattaki belki de tek dostu, kendisiyle az da
olsa konugabildigi tek yakiniyds; dost olduklarini fark et-
meden dost olmuglardi, belki birisi onlara dost olup olma-
diklarim sorsa, ikisi de "Yoo, degiliz," derlerdi ama dost-
tular, birbirlerinin varhgindan huzur duyuyorlardi giinki.
Ragip Beyin baginin ciddi dertte oldugunu anlamigt1 eyh,
onu nasil kurtarabilecegini digiiniiyordu. Giicii gok geye
hatta Padigaha bile yeterdi, ama Padigaha karg kullanila-
cak gii¢ bir kere kullanilabilirdi ve giiciinii gésterip istedi-
gini elde etse bile, bu kazang ona pahaliya mal olur ve gi-
ciinii bir daha Padigaha kargi kullanamazdi. Padigahin ¢ok
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dfkelenecegi agik olan bir olayda, elindeki giicii Ragip Bey
igin kullanip kullanmamakta kararsizd:.

— Hakli miydiniz, diye sordu.

Ragip Beyin cevabi da kisa oldu.

— Hakhydim.

Seyh ayaga kalku.

— Gelin, bahgeye ¢ikalim.

Ragip Bey, kendisini de gagirtan kardegge bir sefkatle,
kenarda duran kiirkiini alip §eyhe uzatu.

— Kiirkiinizi alin, digarisi soguk.

Seyh Efendi ¢ok uzun zamandan beri ilk kez gergek-
ten gilimsedi. Kiirkii alip omuzlarina atti.

Daha 6nceleri de birlikte dolagtiklar1 bahgede, yagan
kara aldirmadan yan yana dolagtilar bir siire, Ragip Bey
korkusundan kurtulup rahatlamigty; Seyhin varhgi, o se-
mavi siitkdneti, insanmi gonilli bir itaate sevk eden o gizli
giici, caresizlik ve yalmzlik duygusunu yok etmeye yet-
mig, Ragip Bey gene eski Ragip Bey olmustu.

Seyh Efendi uzun uzun diigiindiikten sonra Ragip Be-
ye yardim etmeye karar vermigti; 6nce Padigahin kararimi
bekleyecek, verilen karara gére araya girip geng zabit igin
sefaat dileyecekti ama Padigah karar vermeden olaya mii-
dahale etmeyecekti.

Ragip Beye diigiincelerini sdylemedi.

— Siz eve gidin, dedi. Endigelenmeyin, Allah dogru-
nun yardimcisidir.

Ragip Bey, Seyh Efendinin ne demek istedigini anla-
migts, kendisinin o sirada Allahtan gok Seyhe giivendigini
digiiniip giiliverdi ama digiindiklerini séylemedi, sadece
Seyhin sozlerini tekrarladi.

— Evet, Allah dogrunun yardimcisidir.

Ragip Beyin sesindeki alaycihig fark eden $eyh, ayip-
layan ve azarlayan bir bakigla bakt geng zabite ama Ragip
Bey arkasini déndiigiinde ve aruk kendisini gérmedigine
emin oldugunda Jeyh de giildii, sonra da o tebessimdeki
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giinahin kefaretini 6demek igin yeniden odasina déniip
Kuranikerimin bagina oturdu ama odaya girmeden énce
Hasan Efendiyi yanina gagirip bir iki emir de verdi.

Ragip Bey evine dogru yolu giktiginda Rifki Paga da,
‘mahdumunu darb eden haint’ gikiyet etmek igin Padigaha
gelmigti. Padigah, doktoru Regit Pagayla sohbet ediyordu,
Rifki Paganin geldigini haber verdiklerinde, "Beklesin,"
dedikten sonra, lafina devam etti:

— Ne diyordum, ha, bir gece bir Ingiliz muharririn-
den terciime ettikleri bir cinai roman okuyorlard, bili-
yorsun her aksgam ben uyumadan bu cinai romanlardan
okuturum; o kitapta, canilerin ekserisinin bagparmaginin
ucu, gahadetparmaginin ortasindaki bogumu gegiyor,
uzun oluyor, el de bir hayvan pengesine benziyor, diyor-
du. Miitecessis bir tabiatim vardir, bilirsin; derhal kalkip,
yatagin iginde oturdum, bir emir verdim, yarin hapishane-
lerdeki kanli katillerin ellerinin fotograflari alinacak bana
getirilecek, dedim. Birkag giin iginde fotograflar geldi, tet-
kik ettim, filhakika, hepsinin bagparmaklari uzundu. Bir
de suna dikkat ettim, kimsenin eli bagkasinin eline benze-
miyor. Duydum ki, Avrupa’da canileri yakalamak igin
bundan ¢ok istifade ediyorlarmus.

Padigah durdu, genellikle yaptg: gibi birden konuyu
degistirdi.

— Yahu doktor bizim Miigfika Kadinefendinin sirtin-
da bir yara, bir nevi giban gikt, kadincagiza ok istirap ve-
riyor; ben yaki yapmalarini emrettim lakin hayirh bir ne-
tice istihsal edemedik, sen ne tavsiye edersin?

Soruyu sorug tarzinda, bir meslektagina damgan bir
doktor edasi vardi; ¢ok vesveseli bir adam oldugundan
gergekten de tipla ilgilenir, son ¢ikan ilaglari, tedavi tarzla-
rim yakindan izler, zaman zaman gevresine tavsiyelerde
bulunur, énemsiz bazi hastaliklarda hastay: tedavi de eder
ve bundan ¢ok memnun olurdu ama haremdeki en sevdigi
kadinin sirtindaki derde deva olamadig: anlagiliyordu.
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Regit Paga, Padigahi kizdirmamaya ugragarak,

— Efendimiz, emir ve miisaade buyurursaniz, hanim
sultani bir de ben muayene edeyim.

Padigah, elini sakalina aup biraz diigiindii, haremdeki
bir sultani bir erkek doktora géstermenin dogru olup ol-
mayacagim aklindan bir tartt, sonunda sevdigi kadinin
cektigi 1surabi gidermenin kurallardan ve geleneklerden
daha 6nemli olduguna karar verdi.

— Peki, dedi, sen bir bak bakalim.

Regit Paga kalkmak igin miisaade istedi, Padigah,
"Otur, otur," dedi. _

— Su Rifki Pagay1 bir dinleyelim, derdi neymig baka-
lim, sonra birlikte hareme gegeriz, sen Miigfika Kadinefen-
diyi bir muayene edersin.

Resit Paga bir kégeye gekildi.

Padigah, Rifki Pagay1 igeri almalarini emretti.

Paga, agir bir haksizliga ugramig garesiz bir ihtiyarin
zavallihgimi yiz gizgilerine yerlegtirerek girdi igeri, agir
bir darbenin altinda ezilmig gibi adimlarini siiriikleyerek
Padigahin yanina gelip etekledi, etegini 6piip bagina koy-
du, sonra bir iki adim geri gekilip, ellerini 6niine kavugtu-
rarak, boynunu biikiip bekledi. Hig tanimayan biri, ma-
iyetindekileri kirip gegiren bu paganin gergekten mazlum
ve magdur bir adam olduguna inanird.

Padigah, tebessiimiinii kinal sakalinin altina saklad.

— Hayirdir pasa, dedi, ne oldu?

— Ah efendimiz, huzurunuza gikip rahatsiz etmekten
teeddiip ederim ama bir vatan ve memleket meselesi, ma-
lumu gahaneniz mahdum kulunuz askeri sanayie gidiyor;
bugiin bir haini vatan, bir Allah ve Padigah diigmani zabit,
bendenize ve dolayisiyla devletlumuza olan digmanhgim
bigiinah yavrudan gikartarak kendisini darp etmig, merdi-
venlerden agagiya yuvarlayip ¢ene kemiklerini kirmug,
sonra da hem bu kulunuz igin hem de devletlumuz igin
ileri geri konugmug, sonra da gekmig gitmig. Padigahim bu
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azgin zabitin yaptiklarindan size siginiyorum, gahsim igin
degil, haga, ben kimim, bir bendeniz, bir kulunuzum, ba-
na sdylenen laf ne olacak ama bunlara miisaade edilirse ya-
rin bir giin bunun gibiler daha neler yaparlar diye korku-
yorum.

Padigah ellerini arkasina baglamig, dar omuzlarin ileri
dogru gikarmig, hagmetli burnunu yere egmig, salonun
iginde dolagtyordu, bu tiir laflar1 her giin igitiyordu; paga-
larin yalanlarina, riyakirliklarina, onlarin tahmin ettigin-
den daha fazla aligkindi; paganin ‘bigiinah yavrusu’ hak-
kinda da bir fikri vard: istelik, okulu kasip kavuran bir
1zbandut oldugunu biliyordu, okulda olup bitenlerle ilgili
daha yeni bir jurnal almigti; onun igin aklina paganin hig
digiinmedigi bir konu takilmigti.

— Paga, senin mahdum magallah iriyar1 bir gengtir
yanlg haturlamiyorsam.

Rifki Paga gagirdi, doktora yan gézle bakip bu soru-
nun ne manaya geldigini gozleriyle sordu ama doktor ba-
sin1 gevirdi.

— Sayenizde Padigahim, serpilmigtir biraz.

— Peki bu zabit nasil bir zabit ki o iriyan1 oglani bir
vurugta merdivenlerden ugurmug, pek tuhaf!

Padigah el qirpip kapida bekleyen mabeyinciyi gagir-
di.

— Bir zabit bugiin Rifki Paganin oglunu dévmiig, arag-
tirin, adini sanin1 6grenin sonra da séyleyin Harbiye Ne-
zaretine, bu zabitin bir resmini gektirip bana géndersin-
ler, merak ettim nasil bir adam bu?

Sonra da Rifki Pagaya déndii.

— Tamam paga, sen gonlinii ferah tut, ben alakadar
olacagim... Ha, mahduma da s6yle hagarilik etmesin pek
fazla.

Padigah o giinlerde fotograf denilen bu yeni icada tak-
migt1 aklini, her seyin fotografinmi ¢ektirmek, neredeyse sa-
rayinin diginda kalan biitiin hayat, bu fotograf denilen
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sihrin siyah-beyaz gekillerinde gérmek istiyordu; insanlar-
la yiz yize gelmekten, onlarla konugmaktan sikihyor,
hem de biitiin insanlardan biraz iirkiilyordu ama fotograf,
bitiin o insanlari onu sitkmayacak ya da korkutmayacak
bir bigimde, kagitlar halinde 6niine getiriyordu ve insanla-
n kagictan gekillere doniigtirmek Padigahin miithig hogu-
na gidiyordu. Ustiinde insan suretleri olan o kigitlara ba-
kiyor, o insanlarla ilgili fikirler serdediyor, gériiniiglerine,
bakiglarina gére kimine kiziyor, kimini seviyor, sonra si-
kilip onlari atarak yeni fotograflar, yeni yiizler, yeni gekil-
ler, yeni kigatlar istiyordu.

— Bu fotograf miithim icat doktor, adamin suretini
alip kigida nakgediyorlar, yani Allahin bir igi, makineye
it diye bastin m1 kargindaki adam o anda bir kigidin is-
tiine gikiveriyor, adam 6lse de sureti kahyor, hig aklim al-
miyor, insan kendi suretinden nasil ayriliyor... Bu givur-
lar nereden buluyorlar béyle igleri, bizimkilerin aklina hig
gelmez boylesi, gergi gelmemesi belki de gelmesinden da-
ha iyi; bizimkiler gavurlar gibi degil, béyle bir ig icat etse-
ler 6nce bunu melanete kullanirlar, Allah bilir ne yapar-
lar...

Padigah durup giipheyle bakt1 doktora, Resit Paga bir
sug iglemig gibi korkuyla éniine egdi bagini.

— Hata mu ettik acaba doktor bu givur icadini mem-
lekete sokmakla...

— Ne yapabilirler ki Padigahim...

Padigah sakalini sivazladi, gergekten de korkmustu
ama niye korktugunu tam kestiremiyordu.

Birden aklina geldi.

— Ya benim de suretimi gikartirlarsa... Hay Allah,
bak hig aklima gelmemigti, kimse de bir gey séylemez ki,
bir akil veren bulunmaz ki, ne yapsak, yasak mi etsek aca-
ba...

Gidip doktorun koluna girdi.
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— En iyisi fotograf makinesini saraya sokmay: yasak
etmek, evet, tamam, benim suretimi gikartmalarini yasak
ettirecegim, onun bunun elinde dolagacak suretim, Alla-
hin bana verdigi suret kul tayfasinin elinde geziyor, diigi-
nebiliyor musun doktor, ne felaketlerin kiyisindan gegti-
gimizi diigiinebiliyor musun?.. Neyse hadi yiirii, hareme
gecelim de Kadinefendiyi bir muayene et.

Padigahin doktorla birlikte hareme girmesi iizerine,
harem koridorlar1 hadimagalarinin ‘destur’ naralaniyla
yankilandy; cariyeler, halayiklar, kadinefendiler kagigip
odalarina kapandilar. Padigah, haremagasini gagirp emir
verdi.

— Doktoru, Miisfika Kadinefendinin dairesine gétii-
riin, bir muayene etsin.

Sonra doktora déndi.

— Muayeneden sonra bana ugra da anlat bakalim,
neymig, ne olmug?

Siisli esvaplariyla, ince uzun Habeg haremagasi, mem-
nuniyetsizligini belli eden kizgin bir sesle, "Buyur doktor
efendi," dedi.

Bir anda sessizlegip 1ssizlagan haremin tag koridorla-
rindan gegip Kadinefendinin dairesine vardilar, haremaga-
st kapinin araligindan bir cariyeye doktorun geldigini Ka-
dinefendiyi gérecegini séyledi. Kap1 gériinmez bir el tara-
findan agldi, sonra iki kap: daha gériinmez ellerce agildi
doktorun 6niinde, doktor bagim1 hig yerden kaldirmadan
gecti kapilardan, sonunda Kadinefendinin yatugi odaya
girdiler; Padigahin en sevgili kadini yuziisti yatmig, usul
usul inliyordu.

Doktor, yavagga, minildanir gibi, her an bagina bir fe-
laket gelmesinden korkarak,

— Neyiniz var sultan hazretleri? dedi.

Kadin yiiziinii bile gevirmeden nazli sesiyle cevap ver-

di:
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— Sirumda, sag kiregimin alunda bir yara var, acisi
sanki canima igliyor.

Doktor yataga yanagti.

— Miisaadenizle yaraya bir bakabilir miyim sultanim?

Kadinefendi cevap vermeden haremagas auld:.

— Hayir, bakamazsin... Sen ne bigim doktorsun, ma-
dem doktorsun bakmadan bileceksin, kul kism: hanim
sultanin sirtina nasil bakar, daha neler!

Doktor iginden bir ‘lahavle’ gekip, yatigtirici bir sesle
konugmaya galigti.

— Aga hazretleri, gérmeden anlagilmaz ki, yaray: gé-
reyim ki ne oldugunu anlayayim, gifasini séyleyeyim.

Haremagasi bagini sallad:.

— Olmaz... Bakmadan bileceksin.

— Aga hazretleri bakmadan bilemem, ben bakmadan
bilicilerden degilim, doktorum, bakarak anlarim.

Haremagasi gene bagini sallad.

— Olmaz... Bakamazsin, sen kimsin ki hanim sultanin
sirtina bakacaksin, hig goriilmii, duyulmug bir gey mi bir
hanim sultanin sirtina bakildigs?

Doktor igin sarpa sarmaya bagladigimi anlamigti ama
igin iginden nasil siyrilacagini bilemiyordu, 6yle bir yer-
deydi ki, en hakli durumdayken bile insan bir anda haksiz
duruma diigebilir, bir yanlg kelimeden hayat: felaketlerle
sénebilirdi. Sonunda en etkili lafi séyledi.

— Padigah Hazretlerimizin emri béyle, muayene et-
mem iktiza ediyor.

Haremagas: gene bagini sallad.

.— Olmaz... Hanim sultan Padigahtan bagka erkegin
yaninda soyunamaz, sen yalan séyliiyorsun, Padigah Efen-
dimiz asla ve kata béyle emir vermez.

Doktorla haremagasi yatagin baginda gekigirlerken,
yatakta yatan nazh kadindan bir ses duyuldu.

— Bir makas getirin, yaranin oldugu yerin istiindeki
kumag: kesin, doktor yalnizca yaraya baksin.
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Haremagas igini gekti, digiindii; o digiiniirken dok-
tor hig sesini gitkarmadan bekledi, sonunda Habeg’in akl
yattu.

— Olur.

Ellerini qirpty, incecik sesiyle bagirdi.

— Kizlar bir makas getirin.

Kapidan bir el uzandi, haremagasina bir makas verdi,
aga ugursuzluk olmasin diye makasa tiikiirdiikten sonra
aldy, sultanin istiindeki gam igi ipekli hirkayi, biiriimciik
gomlegi, i¢ gdmlegini birer birer kesti, hanim sultanin sir-
tinda el ayasi kadar bembeyaz bir et ve onun ortasinda
kipkirmizi, cerahatlenmig bir yara belirdi. Doktor, elleri-
ni arkasina baglayip, dokunmayacagini haremagasina gés-
terdikten sonra egilip yaraya baku; kiigiik bir sinek 1sinig:
ya da sivilce, biiyiik bir ihtimalle sultan kagidig: igin mik-
rop kapmig ve iltihapl bir yaraya déniigmiigtii; ama sulta-
nin inleyip, naz yaptg: kadar ciddi bir gey degildi.

Doktor, regete kigitlarim gikarup permanganath bir
soliisyon yazip, "Bunu sabah aksam hanim sultanin sirtina
pansuman yapacaksiniz," dedi. Yiziini kendisine gevir-
meyen Kadinefendiye "Allah sifalar versin sultan hazretle-
ri," dedikten sonra tiitsii kokan odadan ¢ikti, ciddi bir be-
laya déniigebilecek bir vartayr ucuz atlattigs igin sevinmig-
tl, o sevingle bir an énce eve gndnp, soyunup dékiiniip, ye-
ni halayiklarla giizel bir gece gegirmenin hayalini kurma-
ya bagladi, Padigaha meselenin 6nemli olmadigini séyleyip
gidecekti.

Doktoru Padigahin yanina gétiirdiiler.

Padigah, yakasiz, uzun, beyaz bir ipek entari giymis,
bagina bir gece takkesi gegirmis, denize bakan bir pencere-
nin kenarindaki sedire, bir dizini dikip bir ayagini altina
toplayarak oturmugtu.

— Eee, s6yle bakalim doktor?

— Onemli bir sey degil devletlum, cerahatli basit bir
yara, mikrop kapmig, potasyum permanganat yazdim, sa-
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bah akgam pansuman yapilacak, bir hafta on giinde hanim
sultan gifaya kavugur Allahin izniyle.

Padigah doktora gozlerini dikip, diigmanca ve urkiti-
cii bir sesle sordu.

— Mikrobu nereden kapmg?

Doktor gagirdi, béyle bir soruyu hig beklemiyordu.

— Bilmiyorum Padigahim?

— Hep iistiinde esvaplari var, sirti ne zaman giplak
kalmig ki mikrop kapmus.

Doktor kekeledi.

— Belki sivrisinek 1sirmigtir hagmetlum, hanim sultan
kagimigtir, yara olmugtur.

Padigahin kaglar1 daha da gauld:.

— Sinek onca esvabin iistiinden nasil 1sinyor doktor
efendi?

Doktor, Padigahin 6fkelendigini, hatta daha beteri
siphelendigini ve giiphelendigi her sefer oldugu gibi biitiin
olgileri kaybedip, o anda kargisinda duran doktoru bu
sipheli durumdan mesul tuttugunu anladi. Bunun higbir
mant:kli yan1 yoktu ama kimse bu olaydan mesul olmadi-
gina dair mantikh bir agiklama da istemiyordu doktordan.
S6z konusu_olan ‘Padigah 6fkesiydi’ ve bu éfkenin zaman
zaman deli bir kasirga gibi esmesi igin Padigahin akl ba-
sinda bir nedene hig ihtiyaci bulunmuyordu; zaten dokto-
run daha sonra Osman’a soyledigi gibi, ‘Padigahlik, sebep
gostermeden kizma hiirriyetine’ sahip olmakt ve Padigah
kizmigti.

Aynen o sabah Hali¢’in kiyisinda yiiriiyen Ragip Be-
yin duydugu garesizligi ve korkuyu hissetti Regit Paga, ha-
yat, istikbali, mevkii verecegi cevaba ve Padigahin ikna
olmasina baghyd.

— Hamamdan kapmug olabilir hagmetlum.

Padigah bir géziini kisip, elindeki tCSplhl gevirerck
uzun uzun doktorun yiiziine baku.

— Evet, dedi sonunda, hamamda Ol:lbllll'.
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Tespihi yanina biraku.

— Simdi doktor, harem agalariyla gidip o hamama ba-
kacaksin, bak bakalim sinek var mi hamamda?

Doktor belay: gimdilik atlattigimi diigiiniirken bu tu-
haf emirle kargilaginca gene gagird:.

— Simdi mi Padigahim?

— Simdi doktor efendi, simdi, derhal, hemen... Aruk
bir seferde yerine getirilmiyor mu emirlerimiz, iig kere,
bes kere mi séylemeliyim, kag kere séylemeliyim ki s6zii-
mii dinlemelisiniz, daha mi séyleyim doktor efendi, gimdi
diyorum, hemen diyorum, derhal diyorum.

Regit Paga sapsar kesildi.

— Estagfurullah sultanim, kulunuzun gagkinhgim af
buyurun, bir an anlayamadim devletlum, ne demek iki ke-
re emretmek, 6liin deyin 6lelim, bu cani size borgluyuz
efendimiz, emredin verelim.

— Canimi istemiyorum doktor efendi, gidip hamama
bakmani istiyorum, git bak orada sinek var m1?

— Emredersiniz sultanim.

Doktor dért haremagasiyla sarayin bahgesine gikt, el-
lerinde megaleleriyle dért de baltaci kauldi onlara, hep
birlikte hamama gittiler; hamamin alundaki kiilhan sén-
diiriildiigiinden hamamin igi o karh kig gecesinde buz gibi
ve karanlikti, adim sesleri karanhik boglugun iginde ¢in ¢in
¢inliyordu. Doktor ne yapacagini bilemiyordu, megaleli
baltacilar ve harem agalariyla hamamin iginde dolagip du-
varlara bakuilar, baltacilar ayaklarinin ucuna kalkarak me-
salelerini kubbeye dogru uzatular, doktor yukarilara da
bagin1 kaldinp bakti, bir zaman o irkiitiici hamamda
oyalandi, sonra yeniden Padigahin yanina déndii.

— Ne oldu doktor?

— Sinek yok Padigahim, belki karanhkta goremedik,
belki de daha énce ugup gitti. Padigah bagini sallads.

— Séyleyin yarin sabah o hamamu yiksinlar.
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Padigahin eliyle gidebilirsin diye isaret etmesi tizerine
doktor hig sesini gikarmadan geri geri yiiriiyerek odadan
¢ikip, canini sarayin digina atti, kar kokusunu derin derin
kokladi, yiiksek bir yerden yuvarlanmig gibi biitiin ke-
mikleri sizliyordu, korkudan bitap diigmigtii. Zorlukla
bindi arabasina, inler gibi "Eve," dedi, arabaciya; araba
yalnizca muhafizlarin dolagtigy Yildiz Yokugundan agag;-
ya inerken arabanin bir kégesine g¢ekilmig dehgetle titri-
yordu.
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XIII

Ragip Bey, bayat ekmek, zeytin ve gaydan miitegekkil
kahvalusini etmek iizere, annesinin alt kattaki odada ya-
nan sobanin yanina yerlegtirdigi sininin bagina oturdugun-
da, kapi, biitiin gece kibuslarla dagilan uykusunda galindi-
g1 duyup ‘defalarca yatagindan firlamasina yol agan o
ugursuz sesle galindi. "Hayirdir ingallah!" diyerek dogru-
lan annesini durdurup, "Siz durun, ben bakarim," deyip
kapiy1 agmaya gitti, derin bir nefes aldiktan sonra kalin
kol demirini kaldirip kapiy: agti: Kapida ayni kibuslarin-
da gordigi gibi tifeklerini omuzlarina asmig iki asik su-
rath nefer duruyordu.

— Yiizbagi efendiyi emrettiler, Harbiye Nezaretine gi-
decegiz, dediler.

"Bekleyin, geliyorum," dedikten sonra igeri girip an-
nesine, "Ben Harbiye Nezaretine kadar gidecegim valde
hanim, hemen ¢itkmam gerekiyor," dedi.

Yagh kadin, higbir sey sormadan "Daha kahvaltin et-
medin," demekle yetindi.

— Ingaallah déndiigiimde yerim.

Palaskasini kuganip kaputunu giydi, fesini bagina yer-
lestirdi, tam kapidan gikarken annesi arkasindan yetigty;
bir bekleyen zaptiyelere bir de ogluna bakti, ne oldugunu
anlamigi ama ne aglad, ne yalvardi, ne beddua etty; yal-
nizca yiizii biraz daha asildy, gizgileri biraz daha derinlegti.
Kipir kipir dudaklariyla bir dua okuyup oglunun sirtim
sivazlad.
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— Dogru sallansa da yikilmaz evladim, dedi, selametle
git, selametle gel, Allah muinin olsun.

Zaptiyelerin geldigi kira arabasina bindi Ragip Bey,
hareket ettiklerinde dayanamayip faytonun arkasindaki
kiigiicik pencereden evine bakti. Annesi hili kapinin
éniinde duruyordu, araba yokugun altinda kaybolana ka-
dar da orada 6ylece durdu.

Geceden yagan kar tutmug, her yan bembeyaz olmug-
tu, giplak agaglarin buzlanmig dallarinda karlar birikmigti.
Zaptiyelerden daha saf ve munis géziikeni, agaglara bakar-
ken dayanamayip, "Gelin gibi olmuglar," deyiverdi, sonra
Ragip Beyin kendisine bakugini gériince bir daha agzini
bile agmadi, Harbiye Nezaretine kadar hi¢ konugmadan
gittiler.

Harbiye Nezaretinin, yuzlerce zabitin ellerinde kagt-
larla hizhi hizh yiuriadiikleri kalabalik ve kasvetli koridor-
larindan hig kimseyle g6z g6ze gelmeden gegip kendisini
gagirtan miralayin odasina girdi.

Cauk kagh, tiknaz bir adam olan miralay Ragip Beye
baku.

— Ne var?

— Beni emretmigsiniz.

— Kim emretmig?

— Bilmiyorum, eve zaptiyeleri gondcrmlgler

‘“Zaptiyeleri gondermigler’ lafin1 duyan miralay otur-
dugu yerde s6yle bir dikildi.

— Adin neydi senin yiizbag, girdiginde kim oldugunu
soylemiyorsun ki birader, miineccim miyim ben kim ol-
dugunu bileyim?

Ragip Bey, bu tiir subaylardan duydugu tiksintiyi sak-
lamaya galigarak adinm1 séyledi. Miralay 6niindeki kagltlan
karigtirdiktan sonra, "Ha," dedi, "demek sen osun."

— Bak gimdi, gidip bir fotograf gektireceksin, sonra
fotografi alip bana getireceksin... Al su bes mecidiyeyi
de... Fotograf igin.
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Ragip Bey paray: alip gagkinhk iginde ¢ikti odadan,
zaptiyeleri kapida gérdiigii andan beri tevkif edilmeyi
bekliyordu, ‘fotograf gektireceksin’ lafi hig beklemedigi,
ummadig1 bir laft. Tevkif etseler, yargilasalar, siirgiine
gonderseler bu kadar gagirip kizmazdi ama ortada ahgug:
diizene benzer bir diizen kalmamasina, bu onun lehine bir
netice verse de, elinde olmadan &fkeleniyordu.

O giine kadar hig fotograf cektirmemisti, dogru Be-
yoglu’na gitti, sora sora innadi Efendinin fotografhanesml
buldu, ecza kokan diikkindan igeri belli belirsiz bir ig da-
ralmasiyla girip fotograf gektirmek istedigini séyledi. Tos-
toparlak, giileg bir Rum olan fotograf¢, insanlarin fotog-
rafhaneye bir bilyiiciiniin magarasina girer gibi iirkerek
girmelerine aligkin oldugundan, her zamanki gibi miigteri-
sini yatigtirmak igin kahve ve sigara teklif etti ama Ragip
Bey ikisini de reddetti; bir an énce fotografini gektirip git-
mek, bu tuhaf maceranin sonunu égrenmek istiyordu.

Innadi Efendi, kalin bir perdeyi kaldirip duvarlar: si-
yah értiilerle kaplanmig log bir odaya soktu onu, bir eski
zaman canavarina benzeyen kériikli fotograf makinesinin
kargisindaki tabureye oturtup poz verdirdi; kendisi de gi-
dip kérigiin igine bagini sokarak o canavarin bir pargasi
haline déniigtii ve "Kipirdamayin zabit efendi,” dedikten
sonra, eczah bir kokuyla dumanlar salarak patlayan flagin
parlak ziyasi altinda Ragip Beyin hayaundaki ilk fotogra-
fini gekti. - '

Ragip Bey, Innadi Efendinin teklif ettigi kahveyle si-
garay: bu sefer kabul ederek, bir koltuga oturup fotogra-
fin tab edilmesini bekledi; bir zaman sonra fotografg gelip
hili nemli olan resimleri verdi; sanki ne goérecegine aldir-
miyormug gibi bakt: resme Ragip Bey: Yumuk gézleri, ¢i-
kinuli elmacik kemikleri, genig alni, gaulmig kaglari, pos
biyiklar1 ve belli belirsiz iirkmiig bakiglariyla, ‘kendisy’
kendi elinde duruyordu. Yiizbaginin resme &yle uzun
uzun bakmasimi bir memnuniyetsizlik belirtisi sanan In-
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nadi Efendi, muhtemel bir gikiyeti 6nlemek igin hemen
atilip, "Cok yakigikli gitkmigsimiz pagam," dedi.

Nezarete dénerken, yol boyu resmi birkag kez daha
gikarup baku, bugune kadar hig ilgisini gekmemig olan
goriintiisiinii sevmigti, tam istedigi gibi heybetli bir erkek
havasi vardi, kendi kendine giilimsedi; elinde tuttugu res-
min kendi kaderini nasil etkileyecegini heniiz bilmiyordu.

Harbiye Nezaretine varinca fotografi miralaya verdi.

— Sen git, dedi miralay, biz seni gagirtacagiz daha son-
ra.

Ragip Bey evine gitti ve tam iig ay higbir haber gelme-
di Harbiye Nezaretinden.

Bu tedirgin ii¢ ay1 neredeyse hi¢ evinden ¢ikmadan,
yagan kari, beyazlanmig tepeleri, uzaktan goziiken Bo-
gaz’1 seyredip, arada bir bahgede dolagarak ve Gebze’deki
gorevinden dénen agabeyi Cevat Beyle ve Cevat Beyin he-
men hemen her akgam gelen subay arkadaglariyla sohbet
ederek gegirdi. Ev, sehir diginda ve gozlerden irak oldu-
gundan Cevat Beyin ihtilalci arkadaglarinin karargihina
dénmiigti. Hepsi de, imparatorlugun dért bir yanindaki
kiigiik riitbeli subaylarin gogunlugu gibi gidi§attan sika-
yetglydller Ragip Bey daha sonra Osman’a, "Gariptir,"
demigti, "subaylarin huzursuzlugu, imparatorluga bagh
ekalliyetlerin huzursuzlanip ayaklanmaya baglamasiyla
birlikte bag gosterdi; bir yandan hareketlenen Makedon,
Bulgar, Ermeni komitacilarla déviigiiyorlar, bir yandan da
kendileri Padigaha kargi komitacilagiyorlardi; komitacilar-
la vurugtukga vatana bagliliklar1 aruyor, Padigaha 6fkeleri
ise gogaliyordu."

Cevat Beyin arkadaglar: ‘bir geylerin’ yapilmas: gerek-
tiginde goriig birligindeydiler ama ne yapilmas: gerektigini
higbiri bilmiyordu, toplanular &éfkelerin dile getirildigi
bulugmalar oluyordu. Ragip Bey, bu hiddetli grubun do-
gal bir pargasi olmugtu, onlara kauldigini séylememigti,
kimse de ona "Sen de kaul," dememigti ama her gece top-
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lanulara kaulmak onu yillar iginde buyiyiip imparatorlu-
gun kaderini degigtirecek olan yeni bir harcketin iiyesi ya-
pryordu. Ashnda digerlerinden daha kizgindi, askerlik
mesleginin yozlagmasi, daha yirmi begine bile varmamig
pasazadelerin bir gecede miralayliga terfi ettirilmesi, ordu-
da disiplinin kalmamasi, baskilarin artmas, tevkifatlarin
gogalmasi, jurnal korkusunun yayginligi ve kendi 6zel du-
rumunun insann igini tilketen belirsizligi onu zaman za-
man ¢ilgina déndiiriiyordu, ama sadece kizip séylenerek
bir yere varilamayacagim da digerlerinden daha fazla fark
ettiginden kendini onlarla birlikte hissedemiyordu.

Bir gece gene alt katta oturmug konugurlarken Ragip
Bey aklina takilan soruyu pat diye soruverdi.

— Peki, ne yapmak lazim geliyor, nedir istimiize di-
sen vazife?

Al yanakh bir Arnavut olan askeri tabip Liitfullah
Bey hemen aulmigt.

— Bize hiirriyet lazim birader, hiirriyet, hiirriyeti ele
gegirmeliyiz.

Ragip Bey ayni sakin sesle gene sormugtu:

— Nasil?.

Bir sessizlik olmug, herkes birbirine bakmgti.

Cevat Bey, kardesinin koluna dokunmugtu.

— Biz de bunun igin buluguyoruz ya Ragip, bunun
igin tegkilatlaniyoruz ya, ne yapacagimizi, nasil yapacag-
miz1 bulmak igin.

Ragip Bey odadakilerin kendisine sinirlendigini hisset-
mesine ragmen israrim sirdirmisgti.

— Bes on kisilik bir tegkilat koskoca imparatorlukta
ne yapabilir ki?

Cevat Bey bagini sallamigu.

— Imparatorlugun her yaninda boyle teskilatlar var.

— O zaman onlan birlegtirmek lazim gelir.

Cevat Bey giilmiigtii.

— Telaga lizum yok, o ig de oluyor, yavag yavas.
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O zaman Ragip Bey, digerlerinin kendisinin bilmedigi
bazi gevler bildiklerini anlamig, bunu kendisine séyleme-
dikleri igin kirilmigt1 ama gene de toplanularina katulip 6f-
kelerini paylagmaya devam etmigsti; bir gece digerler: git-
tikten sonra agabeyine, "Gel bir sigara daha igelim," demig
ve goktandir sormak istedigi soruyu sormustu.

— Benden niye bir seyler sakliyorsunuz agabey, bana
emniyetiniz mi yok?

Cevat Bey, kardesinin iiziildiigini anlayinca, gelip
yanina oturmugtu.

— Hig olur mu Ragip, bu nasil s6z, her geyden evvel
ben boyle bir geye miisaade eder miyim, kardesime emni-
yet etmeyene ben emniyet eder miyim? Mesele o degil, se-
nin ne olacagin belli degil, yarin bir giin seni tevkif edebi-
lirler, siirgiine génderebilirler, séyle ya da boyle ellerinde
esir olabilirsin, eger bir tegkilatin kayith iyesi olursan, bu
ortaya gtkuginda kagamazsin, kurtulamazsin; aramizda en
muhatarali durumda olan sensin, ben istedim senin tegki-
latin diginda kalmani; hele vaziyetin bir belli olsun o za-
man zaten bu konular seninle daha teferruath konugaca-
gim ama gimdilik bilmemek senin igin daha iyi.

Ragip Bey 1tiraz etmemigti.

— Siz nasil miinasip goriirseniz agabey.

Ug ay sonra bir giin Hasan Efendi ansizin gikip gele-
rek, Ragip Beye Seyh Efendinin kendisini gérmek istedigi-
ni haber verdi. Birlikte gittiler tekkeye, yol boyu Hasan
Efendi Mehpare Hanimla kocasindan, neler yapuklarin-
dan, Hikmet Beyin aklini mum imal ctmeye taktugindan
ve yakinda Selanik’e tayin edilmesinin beklendiginden s6z
etti.

— Seyh Efendinin bugiinlerde cam epey sikkin, zan-
nimca bu tayin meselesinden haberdar oldu.

— Eeee, demigti Ragip Bey, ona ne, niye cam sikilsin?

Hasan Efendi yiiziinii burugturmustu.
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— Sikilir birader, sikilir, sen anlamazsin, ayrilmak
baska ey, ayr1 memleketlerde oturmak bagka gey.

Ragip Bey, merak etmekten ziyade Hasan Efendiyi
memnun etmek, ilgili gérinmek igin, "Bu mum meselesi
de nedir?" demigti, "Hikmet Bey Padigahin doktorunun
oglu degil mi, mumcu mu olacak?"

— Hah, demigti Hasan Efendi, tuhaf bir adam, neyse
ben sana tekkeden gikista mufassal bilgi veririm, bildigin
gibi degil.

Tekkeye yaklagirken Ragip Bey dayanamamig, yol
boyu sormak istedigi soruyu sormugtu.

— Seyh Efendi beni niye gérmek istiyor?

— Valla bilmem ama anladigim hayirh bir haber var.

Hasan Efendi biraz durduktan sonra eklemigti:

— Hayir degilse de ser de degil en azindan.

Ragip Bey bu sézlerden bir anlam gikartamamgti.

Tekkeye vardiklarinda §eyh Efendi mezarlarin arasin-
da tek bagina dolasmaya ¢tkmigti. Ragip Beyi goriince
uzaktan eliyle ‘gel gel’ diye igaret etmigti, yaklaginca Jey-
hin yiiziiniin daha da beyazla§1p seffaflagtigini, saglarinda-
ki aklarin artugini fark etmi§ti "Kendisinden bagka herke-
sin derdini gbziiyor garip,” diye gecirdi iginden, sonra
Seyhe acidig igin utandi, boyle birine acimak kibir gibi
gelmigti ona.

Hig selamlagmadan birlikte yiiriimeye baglamiglard,,
eger uzaktan igaret etmemig olsa Jeyh geldigini gérmedi
diye digiinecekti Ragip Bey.

Seyh birden o usul sesxyle konugmaya baglamgti.

— Havadisler biraz acayip.

— Anlayamadim $eyh Hazretleri.

— Havadisler biraz tuhaf diyorum.

— Nasil tuhaf efendi hazretleri?

— Almanya’ya gidiyorsun.

Ragip Bey duruvermisti, Almanya’nin neresi oldugu-
nu birden gitkaramamug, imparatorlugun iginde bir siirgiin
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yeri sanmugti, sonra bagka bir memleketten s6z ettiklerini
anlamigti.

— Benim Almanya’ yla ne gibi bir alakam olabilir ki
efendi hazretleri, beni niye géndersinler; dilini bilmem,
yolunu bilmem, izini bilmem.

Seyh Efendi de hikiyeyi bagtan sona anlatmigt1 ona.

Harbiye Nezareti, Ragip Beyin fotografini saraya he-
men géndermigti, ama her giin hatta her an yeni bir olay
yaganan sarayin dagdagas: iginde Padigah Ragip Beyin fo-
tografini istedigini unutmugtu, mabeyindekiler de onca
igin arasinda Ragip Beyin fotografini ‘zat-1 gahanelerine’
sunmay! miinasip gérmemiglerdi; Ragip Beyin yakigikli
yiizii de 0 masadan o masaya gezmeye baglamigti mabeyi-
nin iginde.

O arada Almanya sefiri Padigaha bagvurup, ii¢ Alman
subayini Osmanli ordusuna misafireten génderip buna
kargilik ii¢ Osmanli zabitini Alman ordusuna misafir su-
bay olarak almak istediklerini bildirmisti; Alman impara-
torunun arzusunu kiramadigindan Padigah da olur demis-
ti. Saraydaki pagazadeler diline dinine yabanci olduklar
‘kefere diyarina’ gitmek istemediklerinden, Padigahin em-
riyle ‘i¢ civanmert, yakigkli Osmanli zabiti’ aranmaya
baglanmigti. Zabitler hem Osmanliy1 temsil edecek kadar
giivenilir, hem de béyle sikinuli bir géreve goénderilecek
kadar 6nemsiz, hem de el yizii dizgiin, yakigitkli birileri
olacaku. Iki zabit bulmuglar lakin iigiinciiyi bir tiirlii te-
darik edememiglerdi. Iste tam o sirada, birinin goziine ma-
sadan masaya dolagip duran Ragip Beyin resmi iligmig,
‘kim bu adam’ diye arastirmaya ba;lam1§lard1 Once kim-
se gitkartamamugti o resmin kime ait oldugunu, araya sora
kim oldugunu bulmuglard: sonunda; resmi Padigaha goste~
rip durumu anlatmiglardi, Padigah da, "lyi ya bu gitsin,"
demigti.

Béylece Ragip Beyin Almanya yolculugu igin emir
cikmugt.
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— Hazirhgim yap, demisti Seyh Efendi, yarin sana
emri teblig edecekler, bir hafta iginde trenle hareket ede-
ceksin.

"Allah biliyor ya," demisti Ragip Bey Osman’a, "ilk
defa Seyh Efendiye inanmadim, biri bizim Seyhle eglen-
mig, diye diigiindiim."

Tekkeden gikarken de Hasan Efendiye aym seyleri
soylemigti Ragip Bey.

— Yahu Hasan Efendi, biri Seyh Hazretlerini yaniltu
galiba, séyledikleri pek aklima yatmad..

Hasan Efendi koca kafasini giivenle sallamigu.

— Seyh Efendimiz yanilmaz, degil bu diinyadan, o &te
diinyadan bile haber alir, sen ne diyorsun, sen tedarikli ol.

Sonra da Mehpare Hanimla Hikmet Beyin yeni hika-
yesini anlatmaya koyulmugtu.
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XIV

Osman, bunu biitiin élilerine sordu, ama hi¢ kimse
tatmin edici bir cevap veremiyordu, hemen hemen hepsi
kendi tahminlerini gergekmig gibi anlatiyorlardy; Hikmet
Bey ise Osman’1 kiigiimser gibi cevap vermigti, "Bence bi-
raz fazla miibalaga ediyorsunuz azizim, bir insanin bir gey
yapmak istemesi neden bu kadar gagirtiyor sizi?" Lafin bu-
rasinda durup o yakigikli ve kibar yuziine hi¢ yakigmayan
bir kiistahlikla, "Belki de siz hayatinizda higbir gey yap-
madiginizdan, yanilmiyorum degil mi, siz higbir sey yap-
madiniz hayatinizda, yapanlara da zannimca bundan gag-
yorsunuz; bu kadar biyiitiilecek bir mesele degil ki bu,
mum imal etmek istedim, koskoca imparatorlukta mum
imal edilemiyordu, ben tecriibe edeyim dedim, becerebil-
seydim gok para kazamirdim."

Hikmet Beyin ‘¢ok para kazanirdim’ demesine karg-
ik aslinda hig de paraya ihtiyaci yoktu, gerek annesi ge-
rekse babasi ¢ok zengindiler ve tek evlatlarindan higbir
sey sakinmiyorlard, istelik bu mum imal etme iginde ka-
zanmak bir yana inanilmaz paralar harcamigti.

Hasan Efend: ise, her zamanki gibi basit bir gekilde
izah etmigti durumu: "Orospu ondan bikti, o da kendini
avutmak igin bir teselli aradi, bagka ne olacak, yoksa bii-
tiin geceler boyunca o yag kokularinin arasinda niye girpi-
nip dursun ki..."

Nedeni ne olursa olsun, Hikmet Bey kendini inanil-
maz bir tutkuyla mum imal etme igine vermigti, mabeyin-
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den de izin almig, kendini kégkiin bahgesindeki miigtemi-
lata hapsetmigti, orada yaup kalkiyor, eve bile ugramiyor-
du.

Miigtemilat aslinda daha énceki ev sahibi tarafindan
Ingiliz usulii bir sera olarak inga edilmisti; timiiyle cam-
dandi, cam duvarlarin istiinde demirden, iglemeli, bir ¢a-
dir gibi yukari dogru sivrilen beyaz bir gati oturtulmugtu;
digaridan bakildiginda igerisi oldugu gibi gériiliiyordu.

Hikmet Bey, bu miigtemilatin igine kat kat tahta raf-
lar dizmigti.

Biitiin raflarda yan yana Hikmet Beyin seranin iginde-
ki degisik kaplarda olugturdugu karigimlardan yapilmig
mumlar dizilmigti; Hikmet Bey anamaddesi yag olan bu
beyaz siviy1 aliyor, igine fitil yerlestirip yuvarlyor, sonra
da yakiyordu. Seranin igi 11l 1g1ld1, geceleri camli miigte-
milat karanligin iginde yol alan alevli bir gehrayin gibi
parliyordu, binlerce ateg pargas: yilan dilleri gibi birbirine
karigarak knplrdamyordu

Geceleri Sigli’nin gébegindeki bir konagm bahgesinde,
etrafindaki her geyi yutacakmig gibi tutugan bir ateg ejder-
hasinin belirmesi halkin da sarayin da dikkatini gekmigti.
Aksamlari civardaki ahali akin akin gelip konagin bahgesi-
nin parmakliklarina dayanarak ‘acayip pagazadenin’ gil-
ginhgim seyrediyordu; kalabaligin oldugu her yerde mey-
dana gikan kozhelvacilar, sumuhallebicileri, kuruyemiggi-
ler, serbetgiler de aksamlan konagin parmakliklarinin di-
bine diziliyorlar, o soguk gecelerde igli’yi bir mesireye
geviriyorlardy; bunlara halkin toplandig: her yere sizan ta-
harriler, zaptiyeler, mahalle bekgileri de katliyordu. Kim-
se ne oldugunu bilmiyor, herkes kendi megrebince uydu-
ruyordu; pagazadenin Hezarfen gibi kendine kanatlar yap-
mak igin balmumundan kalp déktiigiinden, karisinin has-
tahigina kahredip bir ilag kegfetmeye ugragtigina kadar bin
bir gesit dedikodu dolagiyordu.
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Saraya giden jurnaller ise her zaman oldugu gibi ‘Padi-
sah aleyhtar’ faaliyetleri haber veriyordu; Regit Pagazade
Hikmet Beyin Yildiz Sarayini $igli’"den bombalamak igin
top yaptigindan, denizde de yanan ‘Rum ateginin’ terkibi-
ni yeniden kegfetmeye ugrastigina ve amacinin Bogaz’: tu-
tugturmak olduguna kadar bin bir tiirli zirva saraya gén-
deriliyordu.

Padigah o vesveseli yapisina ragmen bu ihbarlarin pek
de ciddi olamayacagini kestiriyordu ama gene de hafiyele-
rinden bir pagay: doktorunun yanina katip ‘ziyaret mak-
sadiyla’ Hikmet Beyin kogkiine géndermis, igin aslini 6g-
renmigti. "Hakikaten," demigti, "neden biz mum bile ya-
pamiyoruz," sonra da telagla eklemigti, "ama gene de ates
oyunlan fevkalade tehlikelidir, mum yapmasak da olur."
Ama Hikmet Beye mani olmamigtu.

Mehpare Hanim ise Osman’a, "Hikmet Bey neden
béyle bir ige heves etti anlayamadim ama geceleri seyri
pek giizel, pek latifti, pek eglendim," demisti.

Mumlar ¢ok giizel yaniyordu, seyri ‘pek latifti’ ama
halledilemeyen bir mesele vardi, Hikmet Beyin gece giin-
diiz ugragarak yapugy, her birine ayr1 bir madde kattigi bu
mumlar yanmaya bagladiktan birkag dakika sonra tiikeni-
veriyordu, uzun uzun yanmaya dayanamiyorlardi. Hik-
met Bey, Osman’a ¢ok acikl gelen bir benzetmeyle ‘haya-
tim gibi’ demigti, Osman, Hikmet Beyin hayatinin yanhg
yapilmig bir mum gibi tilkenmesine tiziilmemigti de ‘tegbi-
hin’ bu kadar ‘ucuz’ olmasina iiziilmiigtii. Ona ondan son-
ra hep 6yle geldi ki eger Hikmet Bey bu mum meselesini
daha zekice bir benzetmeye oturtabilseydi yagadigi hayat
daha anlamh olacakti, en azindan Osman, Hikmet Beyi
hep bu benzetmeyle hatirlamayacaku.

Bir gece ansizin, Hikmet Bey, ¢aligirken iistiine giydi-
g1, her yam yag lekeleriyle dolu beyaz gémlegi, yorgun-
luktan kanlanmig gézleri, daginik saglar1 ve iistiine sinen
tuhaf mum kokusuyla, iginde binlerce mumun yandigs o
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ateg saraymm terk edip ¢ikt; o gktiktan sonra biitiin
mumlar birka¢ dakika arayla sénmeye bagladilar. Bahge-
nin ortasindaki o gtk kiiresi hizla soluklagarak séndi, ye-
rinde grimsi siyah dumanlarla dolu camdan bir migtemi-
lat kaldu.

Hizmetgileri uyandirip hamami yakurd, uzun uzun,
negeli Fransiz sansonlan séyleyerek yikandi, ¢ikip kuru-
landi, halayiklarin getirdigi ropdésgambrimi giydi ve her
zamanki kibarhgina hi¢ uymayan bir kabalikla yatak oda-
sina girip Mchpare Hanimi uyandirdi; Mehpare Hanimin
deyimiyle ‘bir hayvan gibi’ saldirdi ona: Ne 6piigme, ne
oksama, ne Matmazel Chantal, ne Fransizca fisilular; hig
konugmadan, hoyrat hareketlerle, homurtuya benzer ses-
ler gikartarak, dagda yolunu kestigi bir kadinin irzina ge-
gen bir haydut gibi, o hi¢ kiyamadig: karisinin bembeyaz
etlerini neredeyse 6fkeyle sikip gogerterek, bitmek bilme-
yen bir arzuyla, gildirmig bir istekle, defalarca, defalarca,
dur durak dinlemeden sabah ezanina kadar, o giine dek
hig yapmadig: bir bigimde sahip oldu karisinin viicuduna.
Mehpare Hanimin giizel gézleri daha énce hig tamimadig:
bir zevkle kaydi, hig itiraz etmeden, higbir talepte bulun-
madan, kocasinin her istedigini yaparak teslim etti kendi-
ni.

O gece Hikmet Beyin hayatinda bir déniim noktasi
oldu.

Sanki biitiin giiciini ve istegini o gece tilketmig ve
kimsenin bilmedigi, gérmedigi, anlamadig1 bir savagtan
yenik gikmg gibi negesini, sevincini, beklentilerini yitirdi;
karisinin yaninda, ona tutkun, onun séziinden ¢ikmayan
siislii bir kukla haline geldi. Gergi birkag defa daha o gece-
ki gibi sevigtiler ama Mehpare Hanim kisa siirede ondan
da sikildi, yeniden Matmazel Chantal’i gagirdilar.

Osman ise, notlarina biiyiik harflerle, ‘PARAFIN’ di-
ye yazmig, bu sézciigiin alum birkag kez kalin kalin giz-
migti, yanina da eklemigti: "Parafin, bir agki ve bir hayau
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kurtarabilir. Hikmet Bey, parafin kullanmay: akil etseydi
bambagka bir hayau olacaku."

Mehpare Hanim, bu saurlan gordugunde, gergek bir
buvukanne gibi gefkatle gulumsem1§, 'Ah gocugum," de-
migti, "sen agki hig 6grenemedin."

Osman, kendisine alay etme firsat verdigi igin haince
sevinerek gilmiigtii bu sézlere; bu kadina kiziyor, bitiin
erkekler gibi o da Mehpare Hanima sahip olma istegiyle
bunun imkinsizhiginin bir arada hissedilmesinin yaratug:
o garip 6fkeyi yagiyordu: Bu kadin kendisine sahip olama-
yan erkeklerde kiskanglikla beslenmig bir hiddet, sahip
olanlarda ise ac1 yarauyordu; ya 6fkeye ya aciya siiriikle-
digi erkeklerle, bu iki duygu arasinda yagadig: sehvet par-
galarina da agk diyordu. Ama bunu Mehpare Hanima soy-
leyememig, "Asil agki sen bilmiyorsun" diyememigti, kim-
se Mehpare Hanima béyle bir sey séyleyemezdi, hayau
boyunca erkeklerden kendisini kizdiracak higbir s6z duy-
mayacakti, giinkii biitiin o karmagik duygularin arasinda
aym zamanda vazgegilmez bir imit de uyandiriyor; bir
tirli ele gegmez, gézle goriilmez, yalnizca sezilebilir kay-
gan oynakhigiyla erkekleri ‘belki bir giin’ vaatkarhginin
pesine takiyordu. Osman da bu gekicilikten kendini kur-
taramiyordu; onun bekledigi elbet de fazla bir sey degildi,
yalmizca bir giilimseme ya da bagkalariyla paylagilmayan
bir sirrin ortakhigini istiyordu, bu kadar1 ona yetecekt
ama bunu ¢ok beklemes: gerektigini de biliyordu.

Mehpare Hanim, élilerin biitiin bilgeligine ragmen,
kendisinin agk diye adlandirdigs biitin duygularinin ve
iligkilerinin ashnda yalmzca tensel bir arzunun gahlanma
donemleri oldugunu géremiyordu, ctini heyecanlandiran
her insana arzuyla yaklagiyordu; hatta bir ara Matmazel
Helen'e bile duvgusal bir baglilik hissetmig, Hikmet Bey
biraz da bunu seczmenin telagiyla, babasi hastalaninca izne
giden Helen’in dénmesini beklemeden Matmazel Chan-
tal’t getirtmigti. Hikmet Beye duydugu ‘agk’ da, onu arzu-
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lamasiyla baglamig, aruk eskisi kadar heyecan duymaz
olunca da ‘agk’ séniiklegmig, 1ligki hastalanmigti.

Mehpare Hanim, biitiin hayauni, duygulaniyla ya da
digiinceleriyle degil, yalmzca ‘etiyle’ yagamigti; duygulan
da diigiinceleri de vardi ama onlar etinin giicii kargisinda
gok yetersiz kaliyorlardi. Her tiirlii tensel arzunun ‘gii-
nah’ ve ‘ayip’ oldugunu duyarak yetigmig, giinahtan ve
ayiptan korkarak, Seyhle evlendigi giine kadar kendini
kendinden bile saklamig ve o ilk gece aruk giinahtan ve
ayiptan korkusundan kurtularak Sylesine salivermigti ki,
daha zikr salonunda kendinden gegmis, ondan sonra da
hayaut, kendini azgin bir at gibi siirikleyen etinin pegin-
den kogup erkekleri de pesinden kogturarak gegmisti.
Bunlar: bilen Osman da gimdi agk: bildigini sanan Mehpa-
re Hanima giiliyordu ve onun giiliglerine Hasan Efendi-
nin "O agki ne bilir, agki Jeyh Efendiye sorsun," diyen
homurtusu karigiyordu.

Mehpare Hanimin bilmedigi ‘agk’’ Hikmet Bey bili-
yordu; gériiniigte o, biitiin Istanbul’da taninan gagaah ara-
basi, her zaman modaya uygun giyimi, konugmalarina
katug: Fransizca sozcikleri, kadinlarla konugmasindaki
zarafetine bir siis olarak ekledigi komplimanlari, yetigme
tarzinin rahathg: ile karisindan gok daha hafifmegrep ve
hoppaydi ama derininde, Fransiz giirleriyle Osmanh diva-
ninin da kabartug: bir kozada duygularini ¢ok daha sicak
bir gekilde besleyip biiyiitiiyordu; seviyordu karisini, bir
insanin bir insani sevebilecegi en giigli duygularla seviyor-
du.

Bir koltuga oturup samdanlarin 1g1g1nda saatlerce sey-
rediyordu onu, yiiziine, o egi bulunmaz yiize bakiyordu.
Bazen gefkat, bazen 6fke ama genellikle bir kiiskiinliik ka-
rigtyordu sevgisine, artik eskisi kadar istenmedigini hisset-
menin o dayanilmaz ve onulmaz kirginhigs; bir tiirli tste-
sinden gelemedigi ve artik miicadele etmekten vazgegtigi
bu duygu, usul usul onun kigiligine niifuz ediyor, bakigla-
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rini ihtiyarlagtiriyor, haline tavrina, igine igleyen bir yor-
gunlugun agirhg yerlesiyordu. Bu kirginlig: ilk duydu-
gunda, 6nce yanildigin1 diigiinmiigtii, sonra kiigiik kiigiik
igaretler onu yanilmadigina inandirds, bu sefer eski cogku-
yu ve istegi yaratabilmek igin ugragti. Evliliklerinin ilk za-
manlarinda yaptiklarini haurlamaya gahgarak, o giinlerde
yaptiklarini tekrarladi, daha konugkan, daha gakaci, daha
ilgili oldu, daha gok sevigti. Mehpare Hanim biitiin bunla-
ra eglik etmeyi hi¢ reddetmedi, kocasinin her istedigini
yapti, konugmalarina, gakalarina ortak oldu, onunla sevig-
ti ama ikisi de eksik olan parganin yerine konulamadigini
fark ettiler. Hikmet Bey son gare olarak bu sevgiden kur-
tulmay: denedi; mabeyindeki arkadaglariyla aksam gezme-
lerine katildi, edebiyat mahfillerine girdi, Beyoglu gecele-
rini dolagti, siyasetle ilgilendi, en sonunda kendini mum
igine verdi ve nihayetinde bu sevgiden kurtulamayacagini
kabullenip kendini, kendisine ac1 veren bu sevgiye teslim
etti; acidan ve kirginliktan kurtulamadiysa da teslim olma-
nin ve artik ugragmayacagini bilmenin huzurunu duydu.

Kansinin sevgilisi degil de ‘seyircisi’ oldugunu kabul
ettikten sonra rencide olmug gururu ve kendini terk etmig
giiveninin iginde biraktigi boglukla ama unutmay: bagara-
mamuig herkes gibi sevgisine daha ¢ok baglanmig olarak ka-
risin1 izliyor, bazen de yalvarir gibi, "Birlikte piyano gal-
mak ister miydiniz Mehpare Hanim?" diyordu.

"Nasil arzu ederseniz," diyen Mehpare Hanim, etekle-
rini diizelterek kalkip piyanonun bagina gegiyor, Hikmet
Bey de 6biir piyanoya oturuyordu.

Once agir pargalarla baghyorlard, ilk notalarda birkag
meziir kagirdiklar,, birbirlerinden koptuklar1 oluyordu,
ama sonra aligkin olduklari uyumu yakalayip sanki tek
bir insanin elleri gibi ayni ritimle tuglara dokunuyorlar,
bir pargadan bir pargaya, hangi pargaya gegeceklerini bile
soylemeden, bunu hissederek birlikte gegiyorlardi. Segtik-
ler1 pargalar gittikge daha hizl, daha cogkulu ‘allegrolar’
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oluyordu ki, Hikmet Bey o anlar igin, "Miizigin degil ha-
yaumin allegrosuydu o hizlanan tempo," diyordu; gergek-
ten de kendini canli, geng, cogkulu hissettigi tek zaman
pargasi piyanoyu uyumlu galdiklar1 o anlardi; ortakhg: ve
agki o anlarda o piyano pargalarinda buluyor, yeniden bir-
birini seven iki insan olduklarini, karisinin seyircisi degil
sevgilisi oldugunu hissediyordu. Mehpare Hanimin da
gozleri o anlarda parhiyor, yanaklarina bir kizilhik yayih-
yor, fildigi tuglara dogru egdigi bagini bir yandan bir yana
gevirdikge, bukleleri, piyanonun iistiindeki mumlarin zi-
yasiyla yaldizlanarak dalgalanmiyordu.

Hafif bir ter alinlarinda incecik bir tabaka gibi, yiizle-
rinin 1ggim aruirarak belirdiginde yavaghyorlardi, Mehpa-
re Hanim, o muhtesem gozlerini kaldinp Hikmet Beye
sevgiyle bakiyor ve her defasinda kocasini gagirtan utangag
bir sesle, "Aciktimiz m1?" diye soruyordu.

— Eger siz de aciktiysaniz...

O zaman, o giizel yiiz bir gocuk gibi giiliiyordu.

— Hem de ¢ok aciktuim.

Birlikte ayaga kalktiklarinda Mehpare Hanim gene
utangaglagan sesiyle soruyordu.

— Arzu ederseniz odada yiyelim.

— Eger siz de arzu ediyorsaniz bence miinasiptir.

Mehpare Hanim, hizmetgilere seslenip yemegi yatak
odasinda, yer sofrasina hazirlamalari igin emir veriyor, is-
tedigi yemekleri arsiz bir igtahla bir bir sayarak, hangisi-
nin hangi sirayla getirilecegini séyliiyor, sonra Hikmet
Beye bakiyordu, masaya garap koymalarini séylemek de
Hikmet Beye diigiiyordu.

Mehpare Hanim 6nde, onun eteklerinin gehvetli higir-
usini dinleyen Hikmet Bey arkada yatak odasina gidivor-
lardi ve her seferinde Hikmet Bey, karisinin gene o soru-
yu sormasini, ‘ingallah sormaz’ diyerek beklivor ve her
defasinda Mehpare Hanim yatak odasinin kapisinda Hik-
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met Beye déniip, "Matmazel Chantal’i de yemege gagira-
lim m1?" diye soruyordu.

Ilk baglarda heyecan verici bir sug ortakllgmm igareti
olarak Hikmet Beyi zevkten gilgina geviren bu iigiincii ki-
siyi aralarina alma fikri, simdi karis1 agisindan tek heyecan
kaynag olarak goriildigiinden ya da en azindan Hikmet
Bey bunu béyle sandigindan artik Matmazel Chantal’in
kendilerine katilmasindan neredeyse nefret ediyordu; bu-
nu kendisine duyulan sevginin eskidiginin kamu olarak
goriiyordu ama higbir zaman ‘hayir’ diyemiyordu. Bu se-
vigmelerin bir girdaba atlamak gibi oldugunu tecriibeleriy-
le biliyordu; énce istemese, gekinse, korksa bile bir kere
atladiktan sonra o girdap allp gotiiriiyor, Hikmet Bey gok
cabuk simsiyah bir zevkin i igine dahp hayattan kopuyor-
du. Zaten Matmazel Chantal’in kendilerine katllmas: ko-
nusunda gésterdigi isteksizlik bundan zevk almadigindan
degildi; sevilmedigini diigiinen herkes gibi her yeni dnin
kendisini bekleyen sevginin bir igaretini ortaya gikarabile-
cegini sanarak, bu igaretin ortaya gtkmasina engel olarak
gordigi herkesi ve her geyi sevdigiyle arasindan kaldirma
cabasiydi.

Bu ¢abalarin faydasiz oldugunu anladig: siralarda Pa-
ris'ten gelen bir telgraf annesinin Istanbul’a dogru yola
¢tktigimi haber verdi. Hikmet Bey belki de hayatinda ilk
kez annesini gérecegi igin bu kadar ¢ok sevindi; onu seven
bir kadin geliyordu, iistelik de giizel bir kadin. Annesinin
giizelligi ona anlagilmaz bir sekilde inamlmaz bir giig ve
giiven veriyordu; annesinin de, sevdigi ama kendisini sev-
medigini digiindiigi karisi kadar hatta belki de ondan da
giizel olmasi ve bu giizelligin yeniden yanina gelmeye ha-
zirlanmasi sanki Mehpare Hanimin Hikmet Bey iistiinde-
ki sihirli etkisini kiriyor, en azindan azaluyordu. Kiigiik
bir gocuk gibi, "Senin kadar giizel bir kadin daha var ha-
yaumda ve o beni seviyor," diye diigiiniiyordu, daha dog-
rusu tam olarak béyle diigiinmiiyordu da, iginde bir yer-
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lerde bunu ondan habersiz diigiinen ve ona bu diigiincenin
hazzini yagatan bir sey vardy; ortaya glkan, diigiincenin
kendisinden ziyade onun yaratug: sevingti.

Sultan Hanimin geligi igin hummal bir faaliyet bagla-
di, Bogaz’in en giizel ve en biiyiik yalisi tutuldu, en giizel,
en yeni arabalar kiralandi, yalinin mefrugati yenilend;; bii-
tin bunlarin hepsiyle Hikmet Bey tek tek ilgilendi; anne-
sinin memnun kalmasini ve kendisini sevmesini istiyordu.

Bu ani ziyaretin sebebi telgrafta belirtilmemigti ama
dedikodular Sultan Hanimdan 6nce vard: Istanbul’a: Bir
erkekti bu ziyaretin sebebi; biitiin Paris’i peginde kogtur-
duktan ve higbir erkegi begenmedikten sonra birden orta-
ya glkan bir Ingiliz aktor giizel kadinin ‘kalbini galiver-
migti,” prenslere layik gérilmeyen o kalp bir aktériin
ayaklarinin dibine diigiivermigti ve Sultan Hamim gimdi
‘agktan’ kagiyordu. Paris’te birkag giin hatta birkag saat
daha kalirsa, tanrilarin bile dokunmasina izin verilmeye-
cek kadar giizel buldugu, hayran oldugu, tapug viicudu-
nu, bir 6liimliniin, siradan bir artistin yatagina birakaca-
gindan korkmustu; bedeninin ve ruhunun isyanini bir ka-
gigla yatugtirmaya gahgiyordu gimdi.

Her seyi gibi kagigi da pek gérkemli olan Mihrigah
Sultanin geleceginin duyulmasi bile Istanbul’un konaklar:-
m galkalamaya yetmigti; herkes her geyi birakmig Mihri-
sah Sultan hakkinda konugmaya, onunla tanigmak igin ne
vesileler uyduracagini, kimleri araci koyacagini diigiinme-
ye baglamigti. Bu ziyaretten memnun kalmayan tek kisi
vardi, o da Sultan Hanimin eski kocas1 Regit Pa;aydl, bir
daha kansiyla kargilagmak, o giizelligi gérmek istemiyor-
du, ama daha da 6nemlisi serazat bir hayati olan eski kari-
sinin Istanbul’da yapabileceklerinin kendi durumunu ké-
ti. etkileyeceginden, alay konusu olacagindan korkuyor-
du.

Mihrigah Sultan, Istanbul’a gelirken Ragip Bey de Al-

manya’ya gitmek iizere son hazirliklarini tamamhyordu.
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Her zaman oldugu gibi $eyh Efendinin istihbarati dogru
¢tkmig, Ragip Beyi nezarete gagirip Almanya’ya gidecegini
haber vererek, bir an 6nce hazirlanmasini séylemigler, ha-
zirhklar igin de epeyce bir para vermiglerdi. Agir bir ceza-
ya garptirilmay: bekleyen Ragip Bey, ceza yerine béyle
bir emirle kargilaginca hem cezadan kurtuldugu igin sevin-
mig, hem de iilkesinden ayrilip yaban ellere gidecegi igin
cani sikilmigti ama seving daha agir basiyordu.

Yola ¢itkmadan bir giin 6nce veda edip ‘hayir duasinr’
almak igin Seyh Efendiyi ziyarete gitti. Bahar yagmurlar
baglamig, tekkenin bahgesi yegillenmeye koyulmus, giil
dallarinda ilk tomurcuklar belirmigti; Seyh Efendiyle top-
rak kokan bahgede dolagmiglardi gene.

— Yarin gidiyorum efendi hazretleri, veda etmeye gel-
dim.

Seyh Efend: iigiir gibi ciippesine sarinmgti.

— Bir ithtyacimiz var my, yapabilecegimiz bir gey?

— Sag olun efendi hazretleri, bir geye ihtiyacim yok.

— Biraderiniz dénmiig diye duydum.

— Evet efendim.

— Valdeniz, siz yokken yalmz kalmayacak yani.

— Kalmayacak Allahin izniyle.

Seyh Efendi bagini sallamigti, gene kendi kendine ko-
nugur gibiydi.

— Iyi... Yad ellerde zor giinler gegireceksiniz Ragip
Bey, zor zamanlarda metin olmak liizum eder, metaneti-
nizi kaybetmeyin, kaybetmezsiniz ya... Diinya bir imti-
han yeridir unutmayin, bu ilemde misafiriz, alnimiza ya-
zilanin niye yazildigini Rabbimizden gayri kimse bilmez;
onun igin nedenini niginini merak da etmemeli, pek kur-
calamamaly, istiimiize diigeni yapmak bizim vazifemiz.

Durup ekledi:

— Bir seye ihtiyacimz olursa hig tereddiit etmeyin, bir
haber salin.
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— Tesekkiir ederim efendi hazretleri, hayir duaniz el-
verir, bagka bir seye ihtiyacim olmaz... Hakkimzi helal
edin.

— Estagfurullah, bir hakkimiz yok, varsa da helali hog
olsun...

Bir dosttan ayrilmanin iiziintiisiiyle, bu iziintiyii hig
gbstermeden ayrildilar; Seyh Efendi yagadig: sehirdeki tek
dostundan ayriliyordu, aruk buralarda onun kederini ses-
sizce de olsa paylagacak kimse yoktu.

Son olarak arkasindan seslendi:

— Allah yardimciniz olsun, selametle gidin.

Ragip Bey bagini salladi, bu hiiziinli sesi, yaninda
kendisini giivende hissettigi belki de bu tek insani 6zleye-
cek; Almanya’nin soguk ve gri giinlerinde onun bu diin-
yada yagamiyormug gibi gériihen varligini, hayata anlayig-
la ve kederle bakan bu beyazlagip seffaflagmig yiiziinii ara-
yacakti.

O akgam, anneleri igerde ogullar1 igin yemek hazirlar-
ken iki kardes, evin 6niine gikip algak basamaklara, kii-
giikliikklerinde yapuklari gibi yan yana oturdular, sonra bi-
rer sigara yakular. Hava tam kararmamigti ama yildizlar
goziikmeye baglamigti; bahar akgamlarinin o en giizel saat-
leriydi; civardaki tepeler, agaglar, gigekler birer golgeye
dénigiiyordu agir agir, tepelerin etekleri karanlhiga gémii-
lirken hala giinegi goren zirveleri mutlu yizler gibi parh-
yordu; gimen ve papatya kokuyordu.

— Bugiin Seyh Efendiye vedaya gittim, dedi Ragip
Bey, iy1 bir insan.

Cevat Bey, Seyh Efendinin ‘tegkilata’ yardima olup
olamayacagin diigiindii bir an.

— Bilmiyorum, dedi, iyi bir insana benziyor hakika-
ten ama hig belli olmaz, yarin igler tersine déndiigiinde ne
yapacagini bilemezsin, bu molla takimi biraz tuhafur.

— Yoo, dyle s6yleme, en kotii giinlerde, en muhatara-
li zamanlarda géziinii kirpmadan agt tekkesini bana, bir
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ginden bir giine yardimdan vazgegmedi, reddetmedi; ha-
tirlamiyor musun Fuat Pagay: siirdiiklerinde, Dilaver’i
vurdugumda, hep ona sigindim, kendi yok Allahi var,
onun yaptiklarini unutamam.

Agabeyinin alay etmesinden korkarak ama dostuna
giivenilmemesine de igten ige kirilarak ekledi:

— O, sanki bizim bilmedigimiz bir ilemde yagiyor,
bizim bilmedigimiz bir, geyleri seyrediyor, diinyevi korku-
lar1 yok onun, bagka mollalara benzemez Seyh Efendi, o
Allah adam.

Cevat Bey, Seyh Efendi mevzuunu fazla uzatmad,
‘miispet ilimlere’ bagli bir doktor olarak dini ve dindarlar:
hep siipheyle kargilards, lafi degigtirdi.

— Haurhiyor musun, birkag ay énce gu tegkilat mese-
lesini konugmugtuk, hani sen, bana emniyetiniz yok mu
demigtin.

— Haurliyorum, niye?

— Eh artik bu mevzuu konugmanin zamani geldi ben-
ce Ragip... Yarin gidiyorsun, artik bilmen gereken bazi
seyler var; biitin imparatorlukta tegkilatlaniyoruz, daha
¢ok zayif tegkilat ama giin giinden giigleniyor, biiyiiyor;
her yandan yeni kaulimlar oluyor, é6zellikle Makedon-
ya’'da, Selanik’te garnizonlar kayniyor, subaylar ok hare-
ketli.

— Ne yapmayi dU§unuyorsunuz>

Cevat Bey, sénen sigarasini aup yenisini yakti.

— O akgam da konugtuk ya, hiirriyet lazim bize, bu
miistebitten kurtulmaliyiz. Devlet elden gidiyor, koca im-
paratorluk mezbelelige déndii, hazinede memura verile-
cek para kalmad.

Ragip Bey, elinde olmadan sesini bir fisiltiya déniigti-
rerek sordu:

— Padigahi hal’etmeyi mi diigiiniiyorsunuz, tahttan
mi indireceksiniz?

Cevat Bey pervasizca verdi cevabini:



— Indirebilirsek indiririz, indiremezsek megrutiyet
ilan etmeye zorlariz, melun zaten megrutiyet sézii vererek
gegmisti tahta, sonra séziinden cayd..

— Nasil yapacaksimz?

Cevat Bey giilerek palaskasina takili tabancasina vur-
du.

— Silahla Ragip, silahla, bir Padigah bagka nasil iner
tahtindan... Ricayla inecek degil ya...

Bir sessizlik oldu.

— Ben ne yapabilirim agabey?

— Simdi senden bazi isteklerimiz var, artik seni de teg-
kilattan kabul ediyorum... Bir itirazin var ms?

— Elbette yok.

— lyi, sen Almanya’ya yerlestikten sonra seni orada
bazi arkadaglar gelip bulacak, gerekirse bazilarini misafir
edeceksin; bir de digarida gikan bazi dergiler var, onlar
buraya yollayacaksin.

— Nasil yollayacagim?

— Ben onu sana bilahare bildirecegim, ya postayla
yollarsin ya bir arkadagla.

Ragip Bey, bagini sallad,, sonra birden agabeyi igin en-
digelendi.

— Agabey liitfen kendine mukayyet ol, bunun sonun-
da Fizan da yazl, siyaset meydaninda daragacina gekil-
mek de, sakas: yok bu iglerin.

Cevat Bey, kardeginin omzuna vurdu.

— Meraklanma, igerde adamlarimiz var, bir sey olursa
énceden haber alip gikarim buradan; bir bakarsin bir gece
kapini galmigim Almanya’da ama ingallah hig 6yle seylere
gerek kalmayacak. Cok kiigiik gruplar halinde galigiyo-
ruz, herkes birbirini taniyor, kolay kolay hafiye sokamaz-
lar aramiza, zaten sokarlar da yakalarsak cezasi 6liim. Biz
Padigahtan daha insafh olacak degiliz ya, ihaneti affetme-
yiz, herkes biliyor bu kurals, kelleyi koltuga almig hafiye-
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yi biraz zor bulur Padigah Hazretleri, komguyu jurnalle-
meye benzemez bizi jurnallemek.

Konugmanin tam burasinda annelerinin onlar1 yeme-
ge cagiran sesini duydular, aym gocukluklarinda oldugu
gibi, ‘yemek hazir’ diyordu.

Ayaga kalkarken, Cevat Bey annesi duymasin diye se-
sini algaltarak, "Sen benden haber bekle," dedi. igeri girip,
annelerinin kurdugu sininin bagina ¢6kerek sessizce ye-
meklerini yediler.

Ertesi sabah Cevat Bey, kardegini Almanya’ya yolcu
etti.

Ragip Beyin hareket ettigi saatlerde Mihrigah Sultan
da dagdagali gegecek bir yaz igin Istanbul’a variyordu.
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XV

Mihrigah Sultanin Osmanl payitahtina varmasindan
sadece birkag saat sonra biitiin gehir ‘Misirh fahigenin’ gel-
diginden haberdar olmustu; saray odalarinda, kégklerde,
konaklarda, yalilarda, mahalle aralarinda, tekkelerde, ca-
milerde, kahvelerde, kerhanelerde, hamamlarda hatta ha-
pishanelerde hep o konuguluyordu. $ehir sagkinlik ve 6f-
ke igindeydi, Istanbul Osmanlilarin eline gegtiginden bu
yana ilk kez Dersaadet’in yollarindan bag agik bir Miisli-
man kadin gegiyordu.

Sadece giir kizil saglarla siislii bagi ve gérenin bir daha
asla aklindan gikaramadi benzersiz yiizii degil, kendisin-
den bagka kimsenin okgamasina izin vermedigi muhtegem
goguslerinin isti, omuzlarina aulmig til bir galin altindan
géziitken kollar1 da agikti; bunu dinlerine, halifelerine, im-
paratorluklarina ve belki de en 6nemlisi tek tek biitiin ge-
hir halki kendi namuslarina yapilmig agik bir saldir, bir
hakaret olarak gériiyorlard.

Din adamlar), ‘fahigenin’ derhal taga tutularak éldii-
rillmesine fetva vermeye, halk da bu fetvay: yerine getir-
meye hemen hazirdi; ama Mihrigah Sultan bir ‘fahige’ ilan
edilemeyecek kadar zengin, dokunulmayacak kadar giig-
liydi; sultan hanima yapilacak en kiigiik bir saldiri, en
kiigiik bir tariz, Osmanllarla, sultanin kuzeni olan Misir
Hidivinin arasimi agabilir, giizel bir yiizle dekolte bir go-
gis binlerce insanin éliimiiyle bitebilecek bir savaga neden

olabilird:.
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Béyle zor durumlarda hep oldugu gibi Padigah karar-
siz ve vesveseli halinden hemen siyrilmug, derhal gehirdeki
binlerce hatiyesini kesin bir emirle harekete gegirerek, her
yana ‘Misirli’nin aslinda gizli din tagidigini, gocuklugunda
Fransa’da papazlar tarafindan vaftiz edilip Hiristiyan ol-
dugunu yaymigts; her zaman kigkirucilik yapan hafiyele-
rin bu kez halki yaugtirmak igin baglatuklar faaliyet ya-
rarh oldu, Istanbullularin 6fkesi uyandigi kadar hizla din-
di: Once kulaktan kulaga, sonra yalidan yaliya, cumbadan
cumbaya, mahalleden mahalleye ugultuya déniigen bir fi-
silu yayildi: "Fahige givurmug!" Hiiseyin Hikmet Bey
alaya bir gilimsemeyle, "Osmanli’da da, ayn: kutsal ki-
tapta séylendigi gibi énce s6z vardi," demigti, "s6z insanla-
n 6ldirmeye de kurtarmaya da veterdi, gergek o kadar
6nemli degildi."

Mihrigah Sultan kendisini hedef alan hiddeti, dediko-
dular, séylentileri duyduysa da ¢ok aldirmads; o yeryiizi-
niin her yaninda evinde dolagir gibi dolagan kadinlardan-
d;; kimsenin kendisine dokunabilecegine inanmazdi ve
gercekten de kimse ona dokunamazd:.

Onun igin, yaninda getirdigi porselen takimlarinin ki-
rilmamas: halkin é6fkesinden ¢ok daha énemliydi; yasadig
sehri annesinden daha iyi taniyan oglunun sararan yizii-
ne, eski kocasinin muhtemel bir felaketin diigiincesiyle en-
digelenmesine, yalidaki hizmetkirlarin elini ayagini birbi-
rine dolagtiran korkularina hig aldirmadan 6zel egyalari-
nin yerlegtirilmesine nezaret etti; aksam yemegi igin tali-
matlar verdi, sonra ogluyla birlikte yalinin bahgesini do-
lasmaya ¢ike.

Genig bahge, vaseminlerle, zakkumlarla, hanimelle-
riyle, gillerle, portakal agaglariyla kaph teraslarla denize
dogru inivor, bir terastan bir terasa agag dallarindan olug-
mus k 1p||1rdm gecihivor, Bogaz'in sulart kayikhanenin
icine kadar sokulup uysal }*lslrtllnh duvarlara garpryor-
du; yeni gelenlert neredevse sarhoy eden binlerce gigek, is-
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lak yosun, balik, témbeki ve insan kokusuna bir de gizli-
den gizliye tiiten bir anason kokusu karigiyordu. Ne Fran-
sizlarin diizenli bahgelerine ne Ingilizlerin disiplinli gimle-
rine benzemeyen bu bakimli ama gene de vahgi bahgeyle,
bahgenin hemen dibinden akan koyu lacivert deniz aruk
higbir seye sagmayacagini sanan sultani bile sagirtip bir an
bagini dondiirdii, insiyaki olarak oglunun koluna girdi.

— Istanbul’u unutmugum, dedi.

— Paris’e benzemiyor.

Mihrigah Sultan, erguvan rengine biiriinmiig kargi te-
pelere, tevazuyla egilmig gibi duran kubbelerinin yanin-
dan tanriya vzanmig parmaklar gibi yiikselen ince minare-
lere, kargi sahile dizilmig sari, yesil, kirmiz1 yalilara, arada
sirada 6nlerinden gegen dort gifte kiirekli, uzun, siyah ka-
yiklara, k~yiklardaki maglahli, ellerindeki semsiyeleri si-
nirh harekcclerle geviren kadinlara bakt.

— Higbir yere benzemiyor.

Bir zaman bahgeéde kol kola dolagtilar, sultan kokula-
ra, sehrin iginden akan denize, kubbelere, minarelere alig-
tiktan sonra ogluna bakt.

— Biraz solgun goéziikiiyorsun.

Hikmet Bey telagla auld.

- Yooo.

Arkadan gelen soru, ¢ok kadinca ve kadinca olan bir-
cok sey gibi yaralayiciyd..

— Karin nasil?

Soru degil, sorunun sorulug bigimi ve zamanlamasiydi
yaralayici olan; Hikmet Bey annesinin ne demek istedigi-
ni anladi ama anlamazhktan geldi.

— Ellerinizden 6piiyor, siz yerlegir yerlesmez ziyaret-
nize gelecek.

Mihrigah Hanim, kiigiimseyici bir dudak biikiigiiyle
gilimsedi.

= Yarin gelirsiniz... Baban nasil?

- Iy
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Bir agagilayici tebessiim daha ugtu o giizel yiizden.

— Hali Padigahin 6fkesine ugramaktan korkuyor
mu?

Hikmet Bey yiiziinii burugturdu.

— Herkes korkuyor.

— Sen 1y1 misin?

— Iyiyim.

— Peki, hadi dénelim, artik biraz dinleneyim, yarin
karinla gelirsiniz.

Iki kadin, savaga hazirlanan iki komutan gibi 6zenle
hazirlandilar kargilagmaya; en biiyiik zamani ise hazirlan-
mak igin 6zel bir gaba harcadiklarinin anlagilmamas igin
sarf ettiler, defalarca elbise degistirdiler; bunlar1 yaparken
odalarina hizmetgilerin girmesine bile izin vermediler.
Hazirlanmak igin bu kadar ugragtiklarini bir bagkasinin
gormesine, bu bagkasi ne kadar 6nemsiz biri olursa olsun
tahammiil edemeyeceklerdi. Iglerinde hem merak hem de
bir imit vard, yeniden kargilagmak ve birbirlerinin yiizi-
ne bir daha bakmak istiyorlardi, "Acaba gegen sefer ak-
limda kaldig1 kadar giizel mi, yoksa gecen sefer onun gii-
zelligini biraz biyuttim mi?" diye diigiiniiyorlar ve o gi-
zelligi abartmig olmay: diliyorlard.

Kargilagtiklarinda birbirlerine baktilar ve nefretle ya-
nilmadiklarini gérdiler, goktandir unutmaya gahgtiklar:
stiphe, ‘acaba benden daha m giizel’ endigesi gene iglerini
yakti ama ikisi de kendilerini sarsan sanciy: vakarla sakla-
dilar. Mehpare Hanim ilerleyip Mihrigah Sultanin elini
6ptil; Hikmet Bey bu kargilagmanin tek tamgi olmanin
ayricaliginin tadini gikartarak annesiyle karisinin giizellik-
lerini tartt, bir birine bir digerine bakt, hangisinin daha
gizel olduguna karar veremedi; ama Mihrigah Sultan an-
nesi olmasaydi ve iki kadindan birini segmesini séyleseler-
di, sultani segerdi. Annesinin giizelliginin yam sira bir de
tanrigalara benzer bir durugu vard: ki, bu, onu gelininden

daha gekici kiliyordu. Belki de karisindan daha giizel ve
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gekici bir kadin gérmek istedigi igin boyle hissediyordu,
belki de Mihrigah Sultani daha ulagilmaz gésteren onun
‘kayinvalide’ olmasi ve Mehpare Hanimin ‘roli’ geregi
onun kargisinda biraz daha boynu egik ve ¢ekingen dur-
masiyd, yoksa baska zamanlarda Mehpare Hanim da bii-
tiin diinyaya giizelliginin zirvelerinden ve biraz kiigiimse-
yerek bakard:.

Terasa kurulan sofraya oturdular, bir siire sessizce ye-
dikten sonra Mihrigah Sultan alayla giilerek Hikmet Beye
déndii.

— Bagim agik diye taga tutulmami isteyen sankilotla-
rin 6fkesi dinmig galiba...

Mehpare Hanim, ‘sankilotlar’ sézciigiinii daha énce-
den duymadigindan agiklasin diye kocasina baku.

— Fransiz ihulali kebirinde aristokratlar alay olsun di-
ye isyancilara sankilot derlerdi...

Kelimenin ‘donsuz’ manasina geldigini séyleyemedi
Hikmet Bey, aldig:1 terbiye béyle bir sézciigii telaffuz et-
mesine maniydi.

Sonra sitemkar bir gekilde annesine bakt.

— Ama valide, baginizi agmanizin onlan kizdiracagini
biliyordunuz, maazallah baginiza kétii bir gey gelebilirdi.

Mihrigah Sultan igrenir gibi yiiziini burugturdu.

— Kétii bir sey aptallarla zavallilarin bagina gelir, be-
nim bagima gelmez.

Hikmet Bey, annesinin gimanikhigina bu kez gergek-
ten sinirlendi.

— Anne nasil boyle bir gey soyleyebilirsiniz?

— Peki, koti bir gey oldu mu, geldi mi bagima senin
dedigin gibi kéti bir gey... Hikmet, seni biraz Paris’e go-
tireyim ben, sen burada gittikge babana benziyorsun, go-
cukken boyle korkak degildin.

— Ben sizin i¢in endigeleniyorum.

— Sen benim i¢in endigelenme, sen kendin igin endise-
len... Ben 6vle iki baldirt ¢iplak igin esvabimi, aligkanhig-
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mu degistirecek degilim, ne 6yle, kdy bedevisi gibi simsi-
yah torbalara giriyorlar; yolda gelirken gérdiim, igim fena
oldu.

Bunu séylerken, garsafini biraz énce g¢ikartan Mehpa-
re Hanima da g6yle kirpiklerinin altindan bir bakig atu.
Mehpare Hanim hafifge dudaklarini 1sirdi ama sesini ¢1-
karmadi.

Hikmet Bey karisinin yerine cevap verdi.

— Her yerin bir aligkanhigy, bir gelenegi var... Ustelik
sadece baldir: giplaklar degil saray bile rahatsiz oldu yapu-
ginizdan.

— Olsun... Ben senin Padigahinin kulu degilim, o ka-
risini, cariyelerini gargaflasin, koca bunak evinden ¢ikug:
yok ki diinyanin gidigatindan haberdar olsun.

Hikmet Bey bu kez gergekten korktu.

— Anne liitfen, burada yerin kulag: vardir...

Mihrigah Sultan omuzlarini silkti.

— Benimle babanla konugtugun gibi konugma liitfen,
biktirmayin beni, ben buraya dinlenmeye geldim... Hem
sen istikbalinle ilgili ne digiiniiyorsun, Paris’e yerlegmeyi
hi¢ diigiinmiiyor musun?

— Burasi benim vatanim anne.

Mihrigah Hanim aciyarak bakti ogluna.

— Bu nasil vatan mon cher, konugmaya korkuyorsun,
insanlar1 birak, yerden bile korkar olmugsun... Seni hig
gondermemeliydim buralara, yazik, ne olmug sana.

Hikmet Bey kipkirmiz: kesilip kalku masadan, terasta
yiriimeye baglady, iki kadin da ona bakiyorlards; daha |i-
sedeyken arkadaglariyla yaptig1 konugmalari, Diderot’dan,
Voltaire’den, Rousseau’dan s6z ediglerini, isyankar fikirle-
rini hatrlamig, kendisine gok normal gelen su andaki du-
rumunun aslinda nasil bir esaret oldugunu alayc bir ciim-
leyle yaralanarak gériivermigti.

Sikintiyla oturdu sofraya.
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— Haklisiniz anne, La Rochefoucault’nun dedigi gibi
insan aptallarin arasinda aptallagiyor, ben de aptallagtim
burada, insanlarin korkusu bana da bulagti.

Kiigiik bir gocuk gibi annesinin elini tuttu.

— Iyi ki geldiniz, size ihtiyacim varmug.

Annesinin giigli kigiligi, kendine olan giiveni, etkile-
yiciligi ve Paris’teki 6zgiir giinlerini hatirlatmasi, Hikmet
Beyin korkudan ve endigeden olugmug kabugunu gatlat-
mig, o kabugun iginden Parisli, yakigikli, delifigek delikan-
h ¢ikmagt.

— Ne isterdim biliyor musunuz, Paris’teki hiirriyetin
burada da olmasini, bu giizelligin o hiirriyetle birlegmesini
isterdim; inanmayacaksiniz ama burada Voltaire’den, Ro-
usseau’dan bile konugmak yasak.

Hikmet Bey, yillarca iginde biriktirdiklerini gimdi bo-
saltiyordu.

— Burada sadece kadinlar degil ki kapah olan, onlarin
viicudunu saran gargaf aslinda herkesin aklini sarmg, za-
manla insan onlara benziyor, ben de onlata benzedim.
Evet, ¢ok haklisiniz, babam gibi endigeli ve korkak ol-
dum, giivenimi kaybettim burada.

Sonra acikli bir sesle, bir an annesiyle karisinin kendi-
sini dinledigini unutup ekledi.

— Sadece giivenimi degil her seyimi kaybettim.

Hikmet Bey yeniden ayaga firlad.

— Alons enfant de la patrie, toujours de la gloire...

Terasta bagira gagira Marseillaise’s, Fransizlarin daha
sonra istiklal marg olarak kabul etuikleri devrim margimi
soyliyordu.

Annesi eteginden tutup giilerek gekti.

— Yerin kulag var, béyle bagirirsan sadece yer degil
gok de duyacak iistelik.

— Yapmayin maman, duysunlar, gok bikmigim duya-
caklar diye korkmaktan... Hakikaten Mehpare Hanim gi-
delim mi Paris’e, oraya yerlesiriz.
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— Siz nasil miinasip goriirseniz Hikmet Bey.

Hikmet Bey ¢ok kisa bir siire iginde, evlenmeden 6n-
ceki Hikmet Bey olmug, Mehpare Hanim idarenin bir an-
da Mihrigah Sultanin eline gegtigini, kocasinin iistiindeki
etkisini kaybettigini anlamigti ve o ¢ok garip baglanuy:
gormiigtii: Kocasinin kendisine olan bagimliligiyla mevcut
diizen kargisindaki korkusunun ve ezikliginin biiyik bir
iligkisi vards; biitiin agkina ragmen Paris’te Mehpare Hani-
min kéleligini béyle kabul etmezdi. Mehpare Hanim, ne-
redeyse insiyaki bir sekilde Padigahtan ve istibdattan yana
oldugunu hissetti; Mihrigah Sultan serbestligi ve hiirriyet
temsil ediyordu bu masada giinkii. Kendisinin de Paris’i
¢ok sevmesine ragmen gitmeye razi olmayacagini o anda
anladi; Hikmet Beyi kaybetmek degildi korkusu, higbir
seyi kaybetmekten korkmazdi ama bir erkegin kendi etki-
sinden &ylesine kurtulup gitmesine tahammiil edemezd;;
bu olacak gey degildi, bir erkek Mehpare Hanimi birakip
gidecekse bunu ancak siiriinerek yapmaliydi, marg soyle-
yerek degil.

Hila Marseillaise’i séylemeye devam eden kocasini so-
guk bir sesle uyard.

— Biraz sakin olunuz Hikmet Bey.

— Niye? Yillardir sakinim ben, gimdi biraz siikinet-
ten vazgegsem ne olur?

— Belki unuttunuz ama hili Istanbul’dayiz, babanizin
durumunu da diigiiniin, béyle yaparsaniz onu da zor vazi-
yette birakirsimz.

Mehpare Hanimin neden birden béyle titizlenip huy-
suzlandigim Hikmet Bey anlamadi ama Mihrigah Sultan
derhal anlady; o giinkii partiyi kendisinin kazandigini bili-
yordu, o yiizden oglunu uv--  .'"=*==gi rahat bir gekil-
de kauld..

— Mehpare hakli Hikmer. . .ﬁw, tathmizi yiyelim,

sana biraz Paris’teki edeblvthahtl rinde konugulanlan
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anlatayim; yeni bir romanci ¢ikt, okusan bayilirsin, bura-
da duymamigsimzdir herhalde.

Hikmet Bey heyecanla oturdu sofraya.

— Neler konuguyorlar maman, neler yaziyorlar, anlat
biraz; ben higbir geyden haberdar olamiyorum, buraya ya-
banci gazetelerin de kitaplarin da gelmesi yasak... Kim bu
yazar, giizel mi kitaplari?

— Buna inanamayacaksin; Gide, bu geng yazarin kita-
bini okuyunca begenmemis, yayinevine basmayin demis.
Simdi kitap basilip biiy ik bir siikse yapinca rezil oldu, bir
ay evinden gikamad..

Ana-ogul edebiyattan, yazarlardan, sanat dedikodula-
rindan konugmaya koyuldular; Hikmet Bey aruk Istan-
bul’da degildi, Paris’e gitmigti bile; Mehpare Hanimi unut-
muglardi.

Cok uzun zamandan beri ilk kez Mehpare Hanimin
oldugu bir yerde Hikmet Bey bir bagkasiyla ilgileniyor,
bir bagka konuyu daha gekici buluyor, aralarinda iigiincii
bir kigi olmasindan sikilmadig: gibi bundan memnuniyet
duyuyordu. Mehpare Hanimin kalkip bahgeyi dolagmaya
gittigini Mihrigah Sultan fark etti, Hikmet Bey farkina bi-
le varmadi kansinin gidiginin; annesinin getirdigi 6zgiir-
lik havas: onu gilgina gevirmig, bambagka bir adam yap-
migti, ama Hikmet Beyin bilmedigi bir seyi iki kadin da
biliyordu, bu gegici bir durumdu; bir agktan, boylesine
amansiz bir baghliktan 6yle bir yemek sohbetiyle, bir
genglik 6zlemiyle kurtulmak mimkiin degildi.

Ancak kahvelerini igip de golgeler uzamaya baglad:-
ginda farkina vardi Hikmet Bey, Mehpare Hanimin masa-
da olmadigini.

— Mehpare Hanim nerede?

— Dolagmaya gitti, sanirnm edebiyat konular1 sikiyor
onu.

Hikmet Bey itiraz etti.
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— Yoo, hig sikilmaz, aksine ¢ok sever, biz hep konu-
surduk onunla edebiyattan.

— Demek bugiin sikild.

Hikmet Bey ¢ok sagirdi karisinin edebiyat konugmala-
rindan sikilmasina, genellikle boyle konugmalar: dinleme-
yi severdi; kendisi katilmasa da can kulagiyla dinler, bazen
sevimli bir utangaghkla anlayamadig: bir konuyu sorar,
sorulariyla da daima yeni konular, yeni tartigmalar agardi.

Eve dénerlerken arabada, "Sikildiniz m1 edebiyat soh-
betinden?" diye sordu, "her zaman hoglanirdiniz yeni mii-
elliflerle, ediplerle alakali hikiyeleri dinlemeyi."

Mehpare Hanim soguk bir sesle cevap verdi:

— Hayir sikilmadim.

— Neden habersiz kalkip gittiniz 6yleyse?

— Haber vermem gerekmezdi Hikmet Bey, yaniniz-
dan kalktim ama siz benim gittigimi bile fark etmediniz.

Hikmet Bey, her erkek igin her zaman ¢ok sagiruci
olan o tuhaf ve iirkiitiicii zevki, giizel bir kadin tarafindan
kiskanilma zevkini ilk kez tatt, yiiziinde beliriveren te-
bessiimii saklayamadi ama bu zevki tadan her erkek gibi
korktu da ‘bunun bedeli ne olacak’ diye. Giizel kadinlarin
kiskanmaya kolayca tahammiil edemeyecegini, mutlaka
bir sey yapacaklarini tecriibeleriyle olmasa da sezgileriyle
biliyordu. Annesiyle konugmak, Paris’in hiir havasim
koklamak; eski giinlerini hatirlamak; Osmanly payitaht-
nin agir baskisi alunda, bu baskiya dayanamayarak suural-
u bir istekle kendi 1giklarini karaltan zekisini yeniden par-
latmigti: Olayin acayipligini gériiyordu, karisi tarafindan
ilk kez kiskaniliyordu ama kiskanilmasina neden olan ka-
din annesiydi; bunu fark ettigi anda yiiziindeki memnun
tebessiim olgun ve anlayigh bir adamin kirik tebessiimiine
dénigtii. Kiskamlan kendisi degil annesiydi, annesinin gii-
zelligiydi; bu meselede kendisinin higbir rolii yoktu, me-
sele 1ki kadin arasindaydi. Osman’a, "Beni kullanmiglar-
d1," demigti, "ben onlarin arasindaki oyunda raketleriyle
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vurduklar1 toptum sadece, daha fazla bir 6nemim yokty;
hayir, beni sevmiyorlardi ya da bana aldirmiyorlardi de-
miyorum ama birbirlerine daha ¢ok aldinyorlard:."

Bagka zaman olsa asla soramazdi ama o giin igindeki
Parisli delikanlinin hoppaligina kargi koyamad.

— Annemi mi kiskaniyorsunuz yoksa?

Mehpare Hanimin sesinin o zamana kadar hig éyle
sertlegtigini duymamgtu.

— Ne miinasebet, bunu da nereden gikartiyorsunuz?

Biraz da, daha 6nce gektiklerinin bastirilmig kizginh-
giyla cevap verdi Hikmet Bey.

— Bu o kadar agik goriiliiyor ki insanin gérmemesi
igin kér olmasi lazim... Biraz kendinize hikim olun, gi-
ling oluyorsunuz.

Mehpare Hanim, gézlerini kisarak 6yle bir baku ki
kocasina, Hikmet Bey ne Padigahtan, ne hafiyelerden
korkmadig: kadar korktu; o halk deyiminin ne manaya
geldigini anlayarak ‘ta iliklerine kadar titredi,” korkmakta
ne kadar hakli oldugunu da anlayacakts; caninin en g¢ok
acidig bir anda karisi ona aym ciimleyi tekrarlayacak,
"Kiskandiniz mi, kendinize hikim olun, giiliing oluyorsu-
nuz," diyecekti.

Mihrigah Sultanin varligiyla sarsilanlar yalnizca Hik-
met Beyle Mehpare Hanim degildi, Padisgah da bu tuhaf
kadindan huzursuzdu.

Bir giin Regit Pagaya, ‘eski zevcenizle bir konugsaniz
doktor, ona devlet-i aliyyenin payitahtinda bulundugunu
bir haurlatsaniz,” dedi, ‘ahalinin 6rf ve adetini pek fazla
rencide etmemeli, her giin saraya gikdyet yagiyor.’

Regit Paga igini gekti.

— Emredersiniz Padigahim konugayim, lakin bu kulu-
nuzu dinlemez, ¢ok bagina buyruktur.

Padigah, Regit Paganin bu sézlerine kinali sakalinin al-
tindan giilimsedi, Miigfika Kadinefendinin bir akgam, bag-
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ka kadinlara gitti diye nasil kendisini odasina almadigin,
haremin iginde bas bas bagirup rezil ettigini haurlamigti.

— Ah, s6z dinlemiyor bu kadinlar doktor, s6z dinle-
miyor.

Sonra yavagga doktora sokulup yagh bir kocakar: gibi
sordu.

— Cok giizel diyorlar doktor, gergek mi tevatiir mii
giizellig?

Regit Paganin i¢ gegirdigi Padigahin g6ziinden kagma-
du

— Daha giizelini gormedim devletlum, eski zevcem
cariyeniz Allahin bog bir vaktinde 6zene bezene yaratug:
kullarindan. Ama giizellik kag para, huyu giizel olmadik-
tan sonra...

— Ne zaman dénecek hayirlisiyla Paris’e?

— Ilk tesrinde gidecek diye duydum sultanim.

— Sen gene de mahdumla bir haber gonder, bari orta-
larda dolagmasin.

Regit Paga ogluna bu konuda bir gey séylemedi, Mih-
rigah Sultanin inadina sokaklara ¢tkmasindan korktu. Séy-
lese de zaten Hikmet Bey gidip bunu annesine anlatmazd,
annesinin geligiyle birlikte yeni bir insan olmug gibiydi;
Paris’teki giinlerini hatirlatan bir heyecanla her tiirlii bas-
kidan nefret ediyordu.

Hafiyeler, dedikoducular, gapkinlar, kabadayilar, dal-
kavuklar, dolandiricilar, hepsi ayr1 ayri nedenlerle Mihri-
sah Sultani izliyor, her yapugindan haberdar olmak isti-
yordu ama biitiin kalabaligin arasinda Sultani uzaktan ta-
kip eden, hig kimsenin aklina gelmeyen bir ¢ift gz daha
vardi: Jeyh Yusuf Efendi. $ehirde dolagan dedikodular, el-
bette miiritler tarafindan neredeyse in1 inina tekkeye tagi-
niyor, zaman zaman bu ‘givura’ kiziliyor, zaman zaman
alay ediliyordu ama biitiin bu dedikodular1 sanki igitmi-
yormug gibi dinleyen Seyh Efendinin ‘Misirh fahigeye’
duydugu alakanin nedeni bambagkaydi. O, giizelligi dil-
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den dile dolagan bu kadinin gergekten Mehpare Hanim-
dan daha giizel olup olmadigim 6grenmek, bunu gozleriy-
le grmek istiyordu. Aym Hikmet Bey gibi, o da Mehpa-
re Hanimdan daha giizel bir kadinin olmasimi diliyordu;
bu, huzursuz ruhuna bir nebze de olsa siikiin verecek, hig-
bir zaman alamadig ve alamayacag bir intikami bir bagka
giizelligin yardimiyla almasimi saglayacak, garesizligine
sanki gare olacakti.

Seyh Efendi, bu istegini kimseye sdéyleyemez, derdini
kimseye agamaz, bu kadinla ytiz yiize gelemezdi, ne ziya-
retine gitmesi miimkiindii, ne tekkeye davet etmesi. Her
zaman oldugu gibi Hasan Efendiyi ¢agirtti. Osman, bu iki
adam arasindaki iligkiyi higbir zaman ¢6zemiyordu, éliile-
ri arasinda en duyarsizi, en anlayigsizi gézitken bu Hasan
Efendi, nasil oluyordu da $eyh Efendinin asla dile getir-
medigi isteklerini anlayabiliyor ve Seyhini memnun ede-
cek careleri buluyordu. Higbir geyi anlamaz gibi duran
Hasan Efendi, Seyh Efendinin arzularini derhal, Seyh s6y-
lemeden anlyordu, 6zellikle de bu dertler Mehpare Ha-
nimla alakali oldugunda.

Bu sefer de dyle oldu, Seyh Efendi agikga bir gey soy-
lemedi ama Hasan Efendi kendisinden ne istendigini anla-
di, dahasi bunu gergeklegtirmenin yolunu da kendince
buldu.

Mihrigah Sultanin gevresinde Seyh Yusuf Efendiden,
onun kerametlerinden, hakkinda dolagan rivayetlerden,
imparatorlugun dért bir yanina yayilan iiniinden, efsane-
sinden, yakigitkhligindan, bakiglarinin giiciinden s6z eden-
lerin sayis1 artiverdi. $eyhin, Mehpare Hanimin eski koca-
st oldugunu da laf arasinda mutlaka séyliiyorlardi. Biitiin
kadinlar gibi Mihrigah Sultan da birgok aciya dayanabilir,
kalabaliklarin éfkesine omuz silkebilir, gerektiginde bir
servete arkasini dénebilirdi, ama o da aynen diger kadinlar
gibi iginde uyanan meraki tatmin etmeden duramazd: ve
bunca séylenti merakini uyandirmig, hele ‘giizelligine
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magrur’ gelininin eski kocasi olmasi1 bu meraki daha da
dayanilmaz kilmigti.

Mihrigah Sultan 6nce, her zamanki aligkanlig ile Seyh
Efendiyi yaliya davet etmeyi diigiindii, ancak bu fikrini ag-
tg insanlarin yiizlerinde beliren gagkin ve alaya ifade
onu vazgegirmeye yetti. Bunun izerine kendisinin tekke-
ye gidip gidemeyecegini sorusturdu, gidebilecegini ama
bagini kapamasi gerektigini sdylediler.

Kayinvalidesinin Seyh Efendiyi ziyarete hazirlandigs-
m Mehpare Hanim, annesini goriip onunla konugtuktan
sonra kendini siyasete veren, her giin mabeyindeki arka-
daglariyla, yazar dostlariyla saatlerce siyasetten konugan
Hikmet Beyden 6nce duydu ve o akgam, karisinin niye o
kadar sinirli ve asik surath oldugunu merak eden kocasina
durumu anlatt.

— Valideniz gittikge tuhaflagiyor Hikmet Bey, simdi
de Seyh Efendiyi ziyaret etmeye hazirlaniyormug, ne der
el dlem, bizi hig diigiinmiiyor.

Hikmet Bey birden gikartamad: karisinin ne dedigini.

— Hangi Seyh Efendiyi?

— Hikmet Bey benimle egleniyor musunuz, bizi ala-
kadar edecek kag tane Seyh Efendi var Allah agkina, zaten
asabim bozuk, bir de siz béyle yapmay:n liitfen.

Hikmet Bey gergekten sagirdi; annesinin bir tekkeye
gidecegini, hele gelininin eski kocasini ziyaret edecegini
hig diiginmemigti. Her ne kadar gikacak dedikodulara ka-
ns1 kadar 6nem atfetmiyorsa da gene de annesinin tekke-
ye gitme fikrinden pek hoglanmads; yalmzca kendine ait
olan iki giizel kadini da yakindan gérme ayricaligini Jeyh
Efendiyle paylagmak fikriydi asil onu rahatsiz eden; higbir
zaman kabul etmedigi, kendinden bile sakladig: bir kis-
kanglik vard: iginde Seyh Efendiyle ilgili.

— Ben annemle bir konugurum.

Ertesi giin annesini ziyarete gitti, Mihrigah Sultan ya-
linin verandasinda kahve igiyordu.
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— Anne, Seyhi ziyarete gidecek migsiniz.

— Evet.

— Seyh Efendinin Mehpare’yle eski rabitasini biliyor-
sunuz herhalde.

Mihrigah Sultan sinirlendi.

— Biliyorum.

— Sizce biraz tuhaf kargilanmaz m»?

— Hikmet, bilmem farkinda misin ama buraya geldi-
gimden beri neyin yapilip ‘neyin yapilmayacagim 6gret-
meye galigiyorsun bana... Erkeklerin kadinlardan her geyi
daha iyi bildigi fikrine biraz fazla kapuirdin galiba kendi-
ni, ama unutma akil &greten erkekler her zaman sikicidir-
lar; higbir kadin béyle bir erkege fazla tahammiil edemez,
hele ben hig tahammiil edemem.

— Estagfurullah akil 6gretmek igin séylemedim, sade-
ce aradaki rabitayi bilip bilmediginizi sordum.

Mihrigah Sultan tarugmay: kesip atti.

— Biliyorum, umurumda da degil... Otur da sana ige-
cek bir geyler getirsinler.

Hikmet Bey oturdu; annesiyle konugurken gergekten
de her geyin olabilecegine, her gseyin yapilabilecegine ina-
niyordu; bagka birisinin yaninda ¢ok tuhaf géziiken bir
hadise annesinin yaninda birdenbire siradanlagiveriyordu.

Ama gene de aklina takilani sormadan edemedi.

— Peki anne, dine mi merak sardimiz birden, riiyaniza
ak sakalli bir ihtiyar mi1 girdi, ne oldu?

— Herkes $eyhin ayin sirasinda ugtugunu séyliyor,
ugan bir Seyh her yerde gériilmez.

— Ya ugmazsa...

Mihrigah Sultan biitiin Paris’in yiiregini hoplatan gi-
ligiiyle guliverdi.

— Ben ugururum...

Sultanin, oglunun yanindaki bu alayci tavn tekkeye
gitmek iizere arabaya bindigi anda yok oldu, gégsii ve kol-
lar1 kapali bir elbise giymis, bagina Ispanyol isi siyah dan-
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telden bir értii almig, dantel értiiniin uglarini omuzlan.
dan agagiya birakmugti. Oyle bir kiyafet segmigti ki, giizel-
ligi dekolte bir kiyafetle oldugundan daha fazla ortaya ¢ik-
migty; saatlerce ugragmigti hazirlanmak igin, §eyhin kendi-
sine hayran kalmasini istiyordu. Bunu gergekten istiyor,
bunu istedigini de biliyordu.

Mihrigah Sultan en ¢ok kend: isteklerinden etkileni-
yordu; Seyhi hayran birakmay: istedigi igin daha Jeyhi
gormeden kendi istegiyle heyecanlaniyordu. Arnavut-
kéy’den Unkapani’na kadar yol boyu $eyhle nasil konu-
sacagini, neler séyleyecegini, nasil davranacagim tasarla-
mig ve yillardan beri ilk kez béylesine bir begenilme arzu-
suna kendini kapturdigini fark etmigti.

Ahali, ‘gavur kanisinin’ $eyh Efendiyi ziyaret edecegi-
nin haberini almig, bunu Seyhin kerametine yorarak, zi-
yaretin sonucunu beklemeye baglamigti. Ziyaret, birdenbi-
re bambagka bir anlama biriinmi, Jeyhin giiciiniin bir
sinavi haline gelmigti; insanlar, ‘fahigenin’ bu gériigmeden
sonra yeniden ‘hak dinine’ dénecegine inaniyorlard.
Dénmezse Seyh hakkinda anlatilan rivayetler unutulacak,
yillar iginde olugan o efsane, bir kadinin ziyaretiyle kurt-
yenigi bir agag gibi devrilip pargalanacak; bizzat o efsane-
yi olugturmak igin nefes harcayanlar, her duyduklarina
bir de kendilerinden katarak anlatanlar, efsaneyi olugtu-
rurken hissettikleri cogkunun aymisimi bu kez o efsaneyi
didik didik edip yerlerde siiriiklerken hissedeceklerdi.

Hasan Efendi, "Bir tek Seyh Hazretleri sakindi," de-
migti Osman’a, "tekkeyi gorsen, herkeste bir asabiyet, hig
kimse elindeki 151 bitiremiyor, dua eden duasini gaginyor,
bahgeyi sulayan sagkinhigindan déniip suladig: yeri bir da-
ha suluyor; bir acayiplik ki béylesi daha gériilmemig. Ben
-ne yapacagimi bilemiyorum, bir kapiya gidip bakiyorum,
bir deniz kiyisina iniyorum, Allahin bildigini kuldan ne
saklayim, Seyh igin korkuyorum; giizelligine magrur bir
fahige Seyhi salladi, bagka bir giizel orospu gelip sallanam
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yikacak diye 6diim pathyor, korkuyorum korkmasina ya
Allahin iglerine de akil sir erdiremiyorum. Koskoca bir
Seyhin, nami diyar-1 kiifrii tutmug bir ahir zaman evliyasi-
nin kaderi iki orospunun arasinda dolaniyor, buna da ak-
lim sagiriyor, giinah miinah demiyorum, ayagima degen
taga, yoldan gegen ite sovuyorum ki hani bir duyan olsa
beni o dakka atarlar tekkeden."

Mihrigah Sultanin arabasi yolun baginda géziiktigiin-
de, ‘geliyor’ fisilusi yangin yalazi gibi dolagti tekkenin
odalarinda, avlularinda, salonlarinda; herkes oldugu yerde
durdu, kimse bagini kaldirip bakmad, edep erkan hig el-
den birakilmadi; ama herkes arabadan inen kadini, kad:-
nin giizelligini, bagina giir kizil saglarinin 1gilisim sakla-
maktan aciz dantel bir gal 6rttiigiini gérdi. Kadinin gii-
zelligi bir giinah gibi yerlesti iglerine, ¢ogu bir daha o gii-
nahtan kurtulamadi, ¢ok kefaret duasi okundu o giinah
unutulsun diye.

Sultan Hanim tekkenin avlusuna girdiginde kendisini
bekleyen heyecani fark etmedi; tag duvarlar sessizdi, avlu-
lar bombog; uzaktan bir dua minlusi duyuluyor, mezarlik
tarafindan gelen giil kokulu bir esintiye buhurdanliklar-
dan tiiten tiitsiillerin agir kokusu kangiyor, binalarin ara-
sindan ilahi bekgiler gibi yiikselen servilerin agirbagh gol-
gesi biitiin fanilere 6limii ve kaderi hatrlatiyordu; Mihri-
sah Sultan iirperdi.

Ayaklarina kadar inen ciippesi, baginda uzun kiilahi,
gogsiine gapraz bagladigi kollariyla Hasan Efendi kargilad:
Sultam, higbir sey séylemeden 6niine diistii, Jeyhin otur-
dugu salona goétiirdii onu. Iginde birkag mum yanan yar
karanlik salonun loglugu igeri gireni sarip, onu dig diinya-
dan, o egikten girmeden énce sahip oldugu her seyden, gu-
rurdan, kibirden, giigten, servetten kopartip aliyordu.

Seyh Efendi her zamanki yerinde oturuyordu.

Mihrigah Sultan igeri girdiginde kipirdamad,, kaglari-
nin altindan usulca yiiziine bakt ve gérdii gérmek istedi-
gini; evet, ¢ok giizeldi, Mehpare Hanim kadar giizel.
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Sultan o yani karanhgin arasindan, igindeki gizli bir
ziyayla aydinlanmig gibi gériinen o seffaflagmig, beyaz yii-
ze dogru yiiriidi, egilip elini 6ptii.

Seyh Efendi yaninda yer gésterdi.

— Buyurun oturun.

Mihrigah Sultan, Jeyhin yanindaki mindere diz ¢ékti,
Hasan Efendi de salonun en karanlik kégesine gekilip ¢6-
meldi.

— Beni kabul buyurdugunuz igin tegekkiir ederim
Seyh Hazretler:.

— Estagfurullah, kapimiz her isteyene agik, gelenler
sevindirir bizi.

Bir sessizlik oldu, Scyh sessizligin ustasiyydi ama ko-
nugmada ¢ok becerikli olan Mihrigah Sultan sessizlik sana-
tinda acemiydi; sessizlik onu telaglandirds, aceleyle konus-
maya baglad.

— Biliyorsunuz, burasi da benim iilkem ama gelir gel-
mez gok tarizlerle kargilagtim, bilmem duydunuz mu ama
bagimi 6rtmedigim igin bana givur diyorlar, giinahkir di-
yorlar. Allaha itikadim tamdir ama ben uzun yillar bagka
diyarlarda yagadim, bagimi értmeye aligkin degilim, size
danigmaya geldim.

Seyh Efendl, tespihini gekti bir zaman; sonra o usul,
insanin igine igleyen sesiyle anlatt.

— Kimsenin bagkasinin giinahi ya da sevabi hakkinda
fikir beyan etmesi caiz degildir, bu Cenab-1 Allaha sirk
kogmak olur; Yiice Rabbim herkesin kalbini, itikadini go-
riir; onun kargisinda hepimiz giplagiz zaten ama esvaplari-
miz Rabbimizin yaratug: kullarina karg saygimizi ifade
eder.

Sonra anlatmaya devam etti.

— Kuranikerim de zaten giyim kusam konusuna ¢ok
6nem atfetmemigtir, kisa gegmistir bu bahsi. Peygamber
efendimiz de ziynet yerlerinizi értiin buyurmugtur; &r-
tinmekten murat giizelligimizle ya da zenginligimizle, bi-
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zim kadar giizel ya da zengin olmayanlarin kiskanghgim
uyandirmamak, onlar1 iizmemektir.

Mihrigah Sultan, Seyhin sesine dalmigti, bu beyaz ve
yakigikli yiiz, bu usul ses, onun biitiin erkekler kargisinda
sarindig1 zichini en zayif yerinden deliyor, igine niifuz edi-
yordu; erkeklerin her tiiriine kargi kendini korumaya ah-
stkt1 ama bir din adamina kargi kendini nasil koruyacagim
bilmiyordu.

— Sizce bagin1 értmeyen biri itikadim kaybetmig mi
olur, giinah m1 igliyorum?

Seyh Efendi bagini sallad.

— Giinahi tartmak bizim haddimiz degil, kalbi ibadet,
sekli ibadetten her zaman 6nemlidir, her gey insanin kal-
binde baglar giinki; itikadiniz oldugu siirece ibadetiniz si-
zinle Rabbimiz arasinda kalir, iginizden nasil geliyorsa 6y-
le davranin. Dedigim gibi baginizi 6rtmeniz yalmzca Rab-
bin yaratuiklarina kargi saygimizi gosterir, bu saygiy: géste-
rip gostermemek de size kalmig.

Mihrigah Sultan durup diigiindi.

— Sizce bagimi értsem iktifa eder mi?

Seyh Efendi, Sultanin sezemeyecegi bigimde giiliimse-
di.

— Peygamber efendimiz utanmadigin siirece her iste-
digini yap buyurmuslar, insanlarin iradesine 6nem vermig-
ler; baginiz1 6rtmek istiyorsamz értiin, elbette iktifa eder.

Mihrigah Sultan, sesindeki cilveyi saklamaya ugragti.

— Acaba bana verebileceginiz bir bez pargasi var mi-
dir, kargimzda otururken bagima baglayabilecegim.

Daha séziinii bitirirken karanliklarin iginden Hasan
Efendi elinde genig bir galla gikip gah sultana verdi. Mihri-
sah Sultan, gergek bir heyecan duyarak bagladi bagini, giir
saglarini galin igine hapsetti; boylece yiiziiniin giizelligi da-
ha ¢ok gikt1 ortaya. Seyh Efendi o giizellige bir daha ve
gene ayni giinah korkusuyla bakti.
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Mihrigah Sultan o tekkeden bagini baglamig olarak ¢i-
kacak, biitiin Istanbul’un ‘Misirh fahigenin’ $eyhi gordiik-
ten sonra ‘hak dinine’ déndiigiinii digiiniip Seyh Efendi-
nin kerametine bir kez daha iman etmesini saglayacaku;
bagin1 6értmenin kendisine yakigtigim kegfettikten sonra
da hep 6yle dolagacak ve Seyhin etkisinin kaliciigimi da
gostermis olacakt.

Sultan kalkmadan 6nce Seyhe bakt; higbir zaman bir
erkege bakamadig: gibi, kendini birakarak arzuyla dikti
gozlerini gozlerine, kendisini ve duygularim saklamaya
gerek duymadi.

— Tekrar gelmeme miisaade eder misiniz, gelebilir
miyim?

Seyh Efendi giiliimsedi.

— Ne zaman arzu buyurursaniz, kapimiz size her za-
man agik, bizi sevindirirsiniz.

Bunu duyan Hasan Efendi, "Eyvah," dedi iginden,
"bir giizel orospu gitti bagka bir giizel orospu geldi, hey
tanrim nedir senin Jeyh Efendiden istedigin?"
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XVI

Imparatorluk, genig sinirlar1 iginde yasayan insanlari
gibi, digaridan bakildiginda sessiz, sakin, suskun ve hare-
ketsizdi. Giiciinii tanridan aldigim séyleyen, seyhiilislam
fetvalar1 ve Padigahin halifelik sifatiyla neredeyse ilahi bir
gorintii almig olan istibdat, sonsuz bir baskiyla impara-
torlugu dilsiz ve kipirtisiz birakmigti, ama gegit gegit mil-
letten, irktan, dinden, mezhepten miitesekkil bu cemiyet
aynen insanlar1 gibi ruhunda derin bir huzursuzluk, sera-
zat bir hayata duyulan bir susamighk ve yakin zamanda
patlayacak isyan tohumlar tagiyordu. Bu gergegi daha o
zamandan gordigiini iddia eden ama bu iddiasina higbir
zaman Osman’1 inandiramayan Regit Paga, "Padigah da-
ima bir devrilme endigesini tagiyordu; bu endiseyi izale et-
menin yolunu ordunun komutanlarina, pasalarina, beyle-
rine paye ve para dagitmakta bulmugtu. Bu politikas: iste-
digi sonuglar1 dogurdu, pagalar hig isyan etmediler lakin
Padigah ordunun alt tabakalarina hi¢ ehemmiyet atfetmi-
yordu; kendisini kiigiik riitbeli subaylarin devirebilecegini
hi¢ digiinmilyordu; ama onu pagalar degil yizbagilar, kii-
cimsedigi o alelade subaylar devirecekti," demigti.

Imparatorlugun degigik bolgelerinde kiigiik riitbeli su-
baylarin kurdugu tegkilatlar bir kurutma kigidinin gegitli
yerlerine damlatilan miirekkep damlalari gibi genigleyerek
birbirleriyle biitiinlesip kaynagmaya, bir biyiik tegkilat
haline dénmeye baglamigti. Ittihat ve Terakki Cemiyeti
etlenip kemikleniyordu; bu biiyiik tegkilatlanmanin Istan-
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bul bacagini olugturan Cevat Beyle arkadaglari, o yaz aruk
seslerini ahaliye duyurmaya karar verdiler.

Paralarini birlegtirip Yiiksekkaldirim’daki kiigiik bir
ditkkindan, tag baski yapan, elden diigme bir litografi aleti
satin aldilar, makineyi Cargamba’da bir arkadaglarinin evi-
ne tagidilar ve bag baga verip yazdiklar: bir bildiriy: yeni
aldiklar: alette kan ter iginde kalarak gogaltular.

Bildiri, ‘Ey Miislimanlar ve Tiirkler,” diye baglyor-
du, ‘zuliim, istibdat ve idaresizlikten’ gikiyet ederek halk:
harekete gagiriyordu: ‘zulim ve istibdadin merkezi olan
Babiili’yi, Seyhiilislam Kapisini, Yildiz Sarayimi basarak,
bu daireleri miistebitlerin bagina yikalim, el ele verelim,
toplanalim, ¢ogalalim. Bizim de hiirriyete, serbestiye igik
ve miistahak oldugumuzu ilem-i medeniyete gosterelim.’

Imza olarak da, ‘Osmanl Ittihat ve Terakki Cemiye-
ti’ yazmglardi.

Ug arkadag bildirileri paylagtilar; biri bunlari Askeri
Tibbiye talebelerine, Harbiye Mektebine ve subaylara da-
gitacakt; bir digeri Aksaray, Fatih civarinda yollara bira-
kacakt;; Cevat Bey de Ortakdy’de Padigahin sarayina
miimkiin mertebe yakin yerlere koyacakt.

Aksamiisti, bildirileri koynuna sokup koltuklar: eski-
mig bir kira arabasina binerek Ortakéy’iin yolunu tuttu;
tenine degen bildiriler sanki etini yakiyor, havanin sicakh-
gindan ¢ok, gémleginin altindaki kigitlarin etkisiyle terli-
yordu. Bu bildirilerle yakalanmak demek, idam mangasi-
nin kargisina gitkmak demekti; korkuyordu ama Allahin
yeryiiziindeki goélgesi oldugunu iddia eden bir giice mey-
dan okumanin, bir tiir biiyi gibi kendini gergeklerden ko-
partan zevkine de doyamiyordu. Cesaretini korkusuyla
besliyor, ne kadar korkulmasi gereken bir ig yaptgini fark
ettikge bunu gergeklegtirmek istegi de o kadar aruyordu.
Cevat Bey, belki kardesi Ragip Bey gibi iinli bir kabada-
y1y1 kavgaya davet edemez, elde bigak Vrangel’in kerhane-
sinde kavgaya tutugamazdi, cesareti buna yetmezdi; onun
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cesaretinin ortaya gikabilmesi igin tehlikenin ve meydan
okunan rakibin de biiyiik olmas: gerekiyordu.

Aksam ezam okunurken Ortakéy’de indi arabadan,
sokaklarda pek kimse yoktu, namaza giden bir iki ihtiyar-
la, siyah ciippesinin eteklerini dalgalandirarak telagla yii-
rilyen bir Ermeni papazina rastladi; o saatlerde saray yaki-
ninda dolagmak hig de tekin degildi; ama Cevat Bey iis-
tiindeki askeri iiniformaya giiveniyordu.

Sarayin yiiksek duvarinin hemen bitigigindeki kiigiik
sokaga sapti; sokagin sag tarafinda, Fesli Zuhaf Alaylan ile
Sarikli Arab Taburlarinin kiglalari 'vardi. Cevat Bey yolu
kolagan edip civarda kimse olmadigini gordiikten sonra
koynundan gikardig: bildirileri sarayin duvarlarina yapig-
tirmaya baglads, on beg yirmi tanesini yapigtirdiktan sonra
geri kalanlar da kiglalarin kapisinin yanina atu.

Hizli adimlarla yiirilyiip Zuhaf Alayina girdi, alay ka-
tiplerinden Yiizbagi Kizim Hilmi Bey askeri liseden sinif
arkadagiyds; talimler bitmig, askerler karavanalarimi ye-
mek igin yemekhanelere gitmiglerdi. Odasinda tek bagina
sikilan Kizim Bey simif arkadagini sevingle kargilads, sari-
hp opiigtiikten sonra, "Tam zamaninda geldin," dedi,
"simdi sana bir sofra donatacagim, biraz gakigtiracagiz, es-
ki giinler1 yad edecegiz."

Askerlere emirler verdi, biraz sonra nébetgi subayin
odasindaki masaya bir gilingir sofrasi kuruldu; ekmek,
peynir, domates, yesil sogan, kavun, karpuz, bir sige de
binlik raki; Kizim Bey o aksam nébetgi olan bir binbagiys
da davet etti yemege. Tam ilk kadehten ilk yudumlar al-
miglardi ki bir asker telagla gelip 6biir binbagiy: saraydan
gagirdiklarini haber verdi. Binba;x hemen iiniformasini
diizeltti, agzin galkalads, fesini giyip, "Siz keyflmze ba-
kin, ben birazdan déner, size yetigirim," deyip gitti.

Gergekten de yarim saat sonra déndii, kipkirmizi ke-
silmigti; higbir gey séylemeden kiigiik kadehe raki koyup
bir dikigte yuvarladi, yumruguyla biyiklarini sivazlad.
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— Tahir Paga gagirtmig, dedi.

Arkadaglarinin meraklanmasini beklerken kendine
bir kadeh daha doldurduktan sonra devam etti.

— Hainin biri sarayin duvarlarina istibdada kargiyiz
diye beyannameler yapigtirmig; Padigah képiirmiig, anlag-
lan Tahir Pagay: bir giizel kalaylamig. O da kargisina alip
bizi kalayladi, piril piril yapt;; parlamayan yerim kalmad:
su miibarek akgam vakti.

Ofkesinden ikinci kadehi de dikip bitirdi, sonra nispe-
ten agirlagmig hareketlerle gene biyiklarini sivazlad, iki
subaya baku, séyleyeyim mi séylemeyeyim mi diye biraz
diigiindiikten sonra sonunda séylemeye karar verdi.

— Yani adamlara hain diyoruz birader, ama bu gidisa-
ta da dur diyecek biri lazim hakikaten.

Ug subay, biraz ilerlerindeki sarayda kopan firtinaya
hig aldirmadan, imparatorlugun dért bir kégesindeki aske-
ri karargihlardaki subaylar gibi ‘bir geyler yapilmasi ge-
rektiginden, istibdattan, hiirriyetten’ konustular, gece ya-
risina dogru Cevat Bey, gakirkeyif bir halde, tegkilati igin
miistakbel azalar peylemig ve gérevini yerine getirmig ola-
rak negeyle ayrildi kigladan.

O bildirilerin etkisi ertesi giin géziiktii, gene tevkifat-
lar baglads, bu igle higbir ilgileri olmadig halde birgok su-
bay gézaltina alindi. Bir kismu siirgiine, bir kismi askeri
hapishanelere gonderildi, ama bu baskilar ve tevkifatlar
arttikga tegkilat da genigliyor, Padigahin amansiz 6fkesi su-
baylarin tistiinde kamg etkisi yapiyordu.

Avrupa’daki Osmanlilarla da iliski kuruyorlar, oralar-
da gikarulan dergileri, gazeteleri kagak olarak Istanbul’a
getirtiyorlardi. Almanya’ya gittikten bir ay sonra Ragip
Bey de kagak yayinlarin Dersaadet’e génderilmesi iginde
diizenli bir gérev edinmigti.

Ragip Beyi bir topgu birligine tayin etmiglerdi, Prusya
ordusunun disiplinine hayran kalan Ragip Bey toplara da
dgik olmugtu; bir yandan Almanca 6grenmeye galigirken
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bir yandan da bitmez tilkenmez bir igtahla son model top-
lar hakkinda bulabildig. bitiin bilgiyi yutar gibi okuyor-
du.

Bog zamanlarinda birligin ahirlarindaki atlara biniyor,
Istanbul’daki yillarinda biraz paslanmig olan adalelerini
hareketlendirip, dedelerinden tevariis ettigi binicilik yete-
negini geligtiriyordu. Zaten ¢ok 1yi bir biniciydi, Jam’da
birgok yarigmaya kaulip kazanmigt;; atimi genig Alman
ovalarinda dértnala kaldiriyor, kogturuyor, hizla giderken
atin boynuna yatiyor, karnina dolaniyor, iizengilerinin
istiinde ayaga kalkiyor, tiirlii hareketler yapip steplerde
biyiimiig bir Tatar delikanlhs: gibi egleniyordu.

Yalmizlik ve yabancilik zor gelse de, toplara, atlara ve
yeni bir dil 6grenmeye olan tutkusuyla ¢ok da sikilmadan
ginlerini gegiriyor, ¢ok sevdigi askeri disiplinin iginde as-
kerce bir hayat yagayabilmenin tadini gikartyor, bir giin
Osmanli ordusuna da bu disiplini tagimay: hayal ediyor-
du. ki ayin1 hig gikiyetsiz, Alman meslektaglarinin bege-
nisini, komutanlarin takdirini kazanarak gegirdikten son-
ra 6nlenemeyen bir kadin 6zlemi basti;; kadin istegi, bir
tirli gegmeyen bir kaginu gibi yerlesti viicuduna. Kimse-
ye bir sey séyleyemiyordu ama taburundaki Alman su-
baylar geng Osmanl zabitinin derdini anlamakta gecikme-
diler.

Taburun belalilarindan, birkag diielloya, bol miktarda
meyhane kavgasina karigmig iriyar1 bir yizbagiyla iki ar-
kadag bir giin nébette, Ragip Beyin yanina gelip sehirdeki
bir ‘cafe’den séz ettiler, oraya geng ‘Friulein’lar geliyor-
du. Tamguklar erkeklerle dans ediyorlar, begendiklerini
alip evlerine gétiirerek eglenceyr koyulagtinyorlards;
"Ama" demigti, iriyar1 yiizbag, "oraya giden bir erkegin
yalmz oldugunu ve geng bir hanimla tanigmak istedigini
belirtebilmesi igin yakasina kirmizi bir karanfil takmas:
gerekiyor."
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O hafta sonu Ragip Bey iiniformalarin iitiletti, dizle-
rine kadar yiikselen kériikli gizmelerini piril piril boyat-
t1, saglarini tarayip biyiklarini bir iyice burdu ve kendisine
tarif edilen cafenin yolunu tuttu; yolda bir gigekgiye ugra-
y1p aldig1 kirmizi karanfili de iiniformasinin yakasina tak-
t.

Heyecandan ve utangtan etrafina bakinamadan cafeye
girip kendine bir kahve 1smarlads, bacak bacak iistiine atip
yaninda getirdigi Almanca gazeteyi agarak kafasini gazete-
ye gomdi, hem Almancasini gazete okuyarak geligtirmeye
caligyor hem de heyecanini bastirmaya ugragiyordu. Gar-
son kahvesini getirince pek de anlamadig gazeteyi masaya
birakip kahve fincanini aldy; fincani agzina dogru gétiiriir-
ken bagini da geriye dogru atarak gevresine bakt; etrafin-
daki masalarda oturan hemen hemen herkes kendisine ba-
kiyordu. Bu bakiglarin nedenini anlamadi, ama herkesin
kendisine bakmasindan huzursuzlandi. Ikinci yudumunu
alirken cafede higbir kadinin bulunmadigini fark etti; gev-
redekilerin hepsi erkekti ve iiniformasi, parlak gizmeleri
ve iri biyiklariyla oturan bu Osmanli zabitine giilimsii-
yorlardi. Erkeklerin uzun dalgali saglar, giizel yiizleri var-
di ve birgogu rengirenk esvaplarinin yakalarina kirmizi
bir karanfil takmiglardi.

O pudra ve parfiim kokan, ipekler ve ketenler iginde-
ki giizel erkekler kalabaliginin ortasinda simsiki iitiilenmig
tiniformasi, kat1 yakasi, gizmeleri, palaskasi, tabancasi, bi-
yiklar1 ve yakasindaki kirmizi karanfiliyle Ragip Bey her-
kesin ilgisini geken egzotik bir bitki gibiydi; ilk kez boyle
birini gériiyorlardi orada ve masadaki erkeklerin gogunun
zihninde yeni fanteziler yarauyordu. Ragip Bey nereye
geldigini, yakasindaki karanfilin manasini ancak kumral
sagh, mavi gézli, yakigitkli bir delikanl kendisine suh bir
tebessiim yolladiginda fark etti ve sagkinliktan titreyen el-
leriyle gikardig1 paralari saymadan masanin istiine attik-
tan sonra geldiginden gok daha biiyiik bir utang ve 6fke
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iginde firladr cafeden digari, epeyce gittikten sonra bile ar-
kasindan patlayan kahkahalarin sesini hiddetten kopiire-
rek duyuyordu.

O aksam dogru subay kuliibiine gitti, gézleriyle kala-
bahg: séyle bir kolagan ettikten sonra iriyar1 yiizbaginin
oturdugu masay: goriip kararh adimlarla o masaya yonel-
di; Alman meslektaglarinin kendisine takug: isimle ‘von
Ragip’a yapilan gakadan herkes haberdar oldugundan
onun hareketlerini ilgiyle izliyorlardi. Ragip Bey yiizbag-
nin tam 6niinde durdu, yakasmdan tutup ayaga kaldira-
rak, yarim Almancasiyla "Digan gel," dedi; sonra kelime-
nin Almancasini unuttugundan eliyle tabancasinin kilifina
vurarak, "bunu da al," diyerek silkeledi yiizbagiyi. Obiir
subaylarin Ragip Beyin yiizbagiy: diielloya davet ettigini
anlamalar: igin birkag saniye gegmesi gerekti, ama anlar
anlamaz ayaga firlayip araya girerek geng subay: yaugur-
maya galigtilar; Ragip Bey ise yatgmiyor yalnizca "Digari
gelsin," diye bagiriyordu kendisini tutanlann arasindan.

Alman subaylarin diiellodan korkulari yoktu ama
haksiz olduklarini ve gakay: biraz abarttiklarimi fark et-
miglerdi, iriyar1 yizbagi Ragip Beyin yanina gelip, elini
uzatti.

— Ogziir dilerim ‘von Ragip’, kétii bir niyetim yoktu,
saka yapmak istedik ama hatali davrandim. Istersen digari
gelirim, ama eger onun yerine benimle bir igki igersen ha-
yatim boyunca dostun olurum.

Ragip Bey, yiizbaginin séylediklerinin hepsini anla-
mamugti, ama bangmak istedigini, 6ziir diledigini, en
6nemlisi de yapugindan gergekten utanip pigman oldugu-
nu sezmigti; diger subaylar da dostga sirtina vurarak, sere-
fe kadeh kaldirmay: énerdiler.

Yiiziinde derin bir yara izi olan, bir bacag aksayan,
genig g6gsi niganlarla dolu bir yarbay da kalabaligin ara-
sindan Ragip Beye yaklagt.

— Cesur ve degerli bir misafire yapilan bu tatsiz gaka-
dan hepimiz mahcup olduk, dedi; yiizbagi yapug igin
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oziir diledi, ben de 6ziir diliyorum. §ahsinizi rencide ede-
cek bir hakaret ya da kétii niyet olmadiginmi askerlik gere-
fim istiine yemin ederek temin ederim. Bir diielloya ge-
rek yok.

Ragip Bey, igi uzatmanin giglik olacagini sezdi.

— Peki, dedi.

Hemen Ragip Beye bir igki getirildi, subay kuliibiin-
deki biitiin subaylar ayaga kalkarak Ragip Beye déndiiler
ve biitiin salonu kaplayan bir gakirtiyla topuklarini garpa-
rak kadehlerini kaldirdilar.

— Von Ragip’a...

Biri bagirdi.

— Bir dikigte.

Igkilerini bir dikigte bitirip, bardaklarini yere atp par-
caladilar. '

Ragip Beyin Alman meslektaglariyla arasindaki gergek
dostluk o gece baglady; kavgalariyla ve diiellolanyla iinli
yizbagiy1 diielloya davet etmesini de, 6ziir dilenince igi
fazla uzatmadan barigmasini da begenmiglerdi; bir subayin
hak ettigi saygiy1 Ragip Beyin de hak ettigine karar ver-
miglerdi. .

Iriyan1 yiizbagiyla arkadaglar1 Ragip Beyi kendi masa-
larina davet ettiler.

Yiizbagi yeniden 6ziir diledikten sonra, "Sana dostlu-
gumu kanitlayacagim," dedi.

— 1ki hafta sonra Berlin’de biitiin alaylardan subayla-
rin kaulacag bir at yanigi yapilacak, imparatorun éniinde
yarigilacak. Bu Alman ordusu igin énemli bir yaristr, her
yil yapilir. Bu yil ben gidecektim, yerimi sana birakiyo-
rum, sen git.

Ragip Bey reddedecek gibi olduysa da, giindiiz ne ka-
dar sert ve disiplinliyseler geceleri de igki igince o kadar
cogkulu ve gocuksu olan subaylarin hep bir agizdan, "Sen
git, sen git!" diye bagirmalarina daha fazla direnemeyip
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kabul etti; Alman imparatorunun éniinde yarigan ilk Os-
manl zabiti olmak Ragip Beye diigmiigtii.

Agikga soylemese de Ragip Bey, Alman imparatoru
6niinde yarigmig olmaktan daima gurur duydu; o diiello
olayini anlatirken de Osman’a, "Hayrettir," demigti, "ne
zaman bagim belaya girse sonugta mesele hep benim lehi-
me tecelli etti."

Iki hafta boyunca, Alman subay arkadaglariyla birlik-
te hazirladiklar: bir program dahilinde idman yapt, yansa
kaulacag alayin en iyi auyla gecesini giindiiziinii birlikte
gegirdi, neredeyse ahirda yaup kalkti. Binecegi at, yelesi
ve kuyrugu siyah, sag 6n bacaginda beyaz bir leke olan,
giineste kisa tiiyleri par par yanan siitli kahverenginde,
bin altinlik, heybetli bir Ingiliz kisragiyd: ki yiiriiyiigiinde
bile bir ‘asalet’ vardi; dértnala kalkuginda bir yay gibi ge-
riliyor, karm yere degecek gibi oluyor, kiigitk kulaklar
arkaya yatiyordu.

Ragip Beye, birliginden ii¢ Alman subay arkadag da-
ha katldi, onun Berlin’de yalmz kalmasina, yabancilik
cekmesine géniilleri razi olmamigty; hili bir borgluluk
duygusu hissediyorlar, bunu 6demeye ugragiyorlardi.
Trende yol boyu askerlikten, ordulardan, toplardan, ka-
dinlardan konugtular. Ragip Beyi en ¢ok sagirtan ise su-
baylarin imparatorlarina gergek bir hayranlkla bagh ol-
malari, ondan igten bir saygiyla s6z etmeleriydi; kendi iil-
kesinde higbir subay bir tren yolculugunda agikga Padiga-
hi elegtiremezse de ondan béyle sevgiyle s6z edecek, bir-
kag riyakir paga ve hafiye diginda, kimse bulunamazdy;
Padigah sevilmez, ondan yalnizca korkulurdu.

Subay arkadaglariyla gittigi dans partileri, bagi agik ka-
dinlar, hep birlikte igilen igkiler, séylenen sarkilar, biyiik
orkestralar, bagta Beethoven olmak iizere bestekirlara du-
yulan hayranlik, hemen hemen herkesin Almanya’nin iin-
li ediplerinden ezbere misralar bilip yeri geldiginde séyle-
mesi gibi imparatorlarina duyduklar: sevgi ve saygi da ok
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sagiriciydi. Istanbul’daki hayau aruk géziine gok soniik,
daha da fenas: siifli géziikiiyordu; kadin diye yalmzca
Rum ve Yahudi orospulari, miizik diye yalmzca meyha-
nelere ¢agrilan ince saz takimlarim biliyor, edebiyattan
neredeyse hi¢ anlamiyordu; silahlar konusunda da diger
subaylara kiyasla ¢ok gerideydi; bigak ve tabancay: iy1 bi-
liyor, iyi kullamyordu ama kiliglar ve toplar konusunda
¢ok bilgisizdi; eskrimde kimseyle yarigamiyor, toplarin
kullanilma teknigi konusunda tam bir cahil olarak kali-
yordu. Almanlarin elindeki silahlarin higbiri Osmanlila-
rin elinde yoktu; hele makineli tifek diye bir yeni icat
gormiigtii ki gorir gérmez akh gitmigti. Biitiin subaylar
gibi o da milletiyle ve vataniyla gururlanmak istiyor ama
bunda gok zorlaniyordu. |

Yarg giinil Berlin’deki biyiik hipodroma arkadagla-
riyla birlikte gitti, hipodrom tkhm tiklim doluydu, impa-
rator maiyetiyle birlikte geref locasina yerlegmigti. Yariga-
cak subaylar, siyah, boz, kiil rengi, kirmiz1 degigik degisik
iiniformalari, aglar1 deri kaph at pantolonlari, piril piril
gizmeleri, gogislerini kaplayan rengirenk madalyalar,
baglarinda, tepelerinde mizrak ucu gibi bir sivrilik bulu-
nan gelik migferleriyle atlarini son kez gézden gegiriyor-
lardi. Ragip Bey, gri iiniformasi, tepesi piiskiilli mor fe-
siyle bir garip duruyordu bu kalabaligin arasinda ve kendi
goriiniigiiniin garip oldugunu diigiiniip sikihyordu. '

Yariggilarin gikig yerine gelmesi emredildiginde ‘Sen-
foni’ isimli atina bindi; kendisiyle birlikte gelen arkadagla-
r1 elini sikip ona iyi sanslar dilediler. Iriyar yiizbagi Ragip
Beyin gizmesine dostga bir gaplak att, "Hadi von Ragip
goster gunlara bizim alayin kim oldugunu, Tirk nasil ata
biniyormug gorsiinler."

Arkadaglarinin diger Almanlari degil de kendisini des-
teklemesi Ragip Beyi hem sagirtmig hem de ¢ok sevindir-
migti.

Yarig dért tur kogulacakt.



Biitiin atlar yan yana dizildiler. Bir tabancanin patla-
masiyla birlikte kogmak igin sabirsizlanan atlar ileri firla-
di. Yarig baglar baglamaz, siyah iiniformal bir subay, iini-
formas: gibi siyah atiyla 6ne gegmigti; heyecanini tam bas-
uramadigindan Ragip Bey ilk turu dérdiincii bitirdi ama
altindaki at gergekten mitkemmeldi ve Ragip Bey kendini
at kogturmanin ve kazanma hirsinin o0 muhtegem riizgiri-
na birakip heyecanini unutunca, ikinci turda igiinciliige
gecti; ikinci tura girdiklerinde 6ndeki siyahliyla aralarinda
yalnizca yarim at boyu fark vardi. Son tura ikisi bagabag
girdiler; ikisi de iyi biniciydi ve ikisinin atlar1 da miitkem-
meldi. Biitiin hipodrom ayaktaydi ve Alman subay: alkig-
liyorlardy; finige yaklagirlarken Ragip Bey iizengilerinin
iizerinde hafifge dogrulup boylu boyunca atin boynuna
yatarak agirhgimi hafifletti ve mahmuzlarini vurmasiyla
birlikte at son giiciiyle yeni bir hamle yapip siyahliy: bir
bag gegti ve yarigt 6nde bitirdi. Once derin bir sessizlik ol-
du, koca hipodromda yalnizca iig gift elin alkigi duyuldu
sonra digerleri de isteksizce kauldilar bu alkiglara ama
mor fesh Tiirk zabitin birinciligi herkese biraz agir gel-
migti.

Ragip Beyi alip imparatorun huzuruna gikardilar.

Imparatorun kargisinda, tam bir Prusyal: gibi topukla-
rin1 garparak dimdik durup selam verdi.

"Tebrik ederim" diyen imparator, daha sonralari Ra-
gip Beyin kendisine biiyiik bir konak almasini saglayacak
ii¢ bin altin1 bir kesenin iginde uzatu.

Goniilsiizce 6vdii Ragip Beyi.

— Ata iyi biniyorsun Tirk.

Arkasindan, dayanamayip imparatorlara 6zgii gima-
rikhikla ekledi:

— Ama aun iistiinde kedi gibi duruyorsun.
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XVII

Hasan Efendiye gére, Mihrigah Sultanin tekkeye ikin-
ci ziyareti, Istanbul $ehremininin Ali Samil Paganmin kar-
desine bagli Kiirtler tarafindan vuruldugu giine rasthyor-
du, ama Osman, bu pehlivan yapili, yar: tekke miiridi ya-
r1 bahriye zabiti adamin s6yledigi tarihlere pek inanmi-
yordu, ¢iinkii Hasan Efendi zamani bir deste iskambil gibi
karigtiniyor, sonra aralarindan gektigi kigitlar1 caninin is-
tedigi gibi yan yana diziyordu.

Hasan Efendi ise her konuda her zaman oldugu gibi
inatg1 ve 1srarhydi: "Biitiin gehir galkalaniyordu, diin gibi
aklimda, Abdiirrezzak Beyin oglunun intikamini almak
isteyen Kiirtler Goztepe Istasyonunda trenden inen gehre-
minini lstasyonun tam ¢ikiginda ogluyla birlikte vurarak
éldirmiiglerdi."

Ug katilden ikisi kagmay: bagarmug, iigiinciisii ise olay
yerinde, trenden inen kalabaligin da yardimiyla yakalan-
mug ve katillerin kimler oldugu o anda ortaya gikmig; "Ali
Samil Paga gehreminini vurdurmus,” lafi hemen gehre ya-
yilmigti.

Padigah 6fkeden kiiplere binmigti; Ali $amil Paganin
rakipleri olan biitiin pagalar, Fehim Paga, Yedi Sekiz Ha-
san Paga, Kabasakal Mehmet Paga saraya dolugmusglar, ha-
fiyelerinden gelen raporlar1 bire bin katarak Padigaha ak-
settirmigler, ‘melanetin’ altinda Ali §amil’in olduguna onu
inandirmiglardi. Belki de Ali §amil Paga bu suikastten ha-
berdar degildi; kardegi ve yegenleri, belediye baskamyla
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daha énce yaptiklari miisademenin ve 6ldirilen ogullan-
nin intikami igin tek baglarina harekete gegmiglerdi; ama
siniri tepesine ¢ikan Padigahin ince eleyip sik dokuyacak
hali yoktu. '

— Benim payitahtimda, diye bagiriyordu, benim payi-
tahtimda...

Elleri arkasinda salonda dolanwor ve yeniden bagr-
maya baghyordu:

— Benim payitahumda benim gehreminimi vuruyor-
lar, kil kadar fiitur etmiyorlar; bir mahalle bekgisi mesabe-
sinde bile yerim yok gézlerinde. Devleti aliyenin Padiga-
hi, Islamiyetin halifesi, iki Kiirt’in edepsizliginden gehre-
minini koruyamiyor; ruz-u mahgerde bu cinayetin hesabi-
m Allah sorar, ama ben bunun hesabini mahgere birak-
mam...

Kabasakal Mehmet Pagaya d6ndii.

— Derhal biitiin Bedirhanileri toplayacaksimz; Ali $a-
mil’i bizzat sen tevkif edeceksin. Yanina Tahir Pasayla ti-
fekgileri de al, miisademeye girigmeye kalkarsa, géziinii
bile kirpmayacaksin, cani da mali da sana helaldir.

Fehim Pagayla Yedi Sekiz Hasan Pagaya déndu.

— Derhal biitiin Bedirhan agiretinin adamlarini, ka-
dinlarini, begikteki bebegine kadar toplayacaksiniz; yarin
aksama kadar payitahtta bir tek Bedirhani kalmayacak;
bir tek bile, hepsini dagitin, en iicra kégelerine atacaksimz
imparatorlugun, bir daha ne seslerini ne isimlerini duyaca-
gim. Sehreminini vuran o ii¢ gakiyi de Beyazit Meydanin-
da ibreti idlem igin sallandiracaksiniz, legleri bir hafta asili
kalacak orada.

Padigah, doktoru Regit Pagaya déndi.

— Iste bu affedilmez doktor, dedi; isyana tegebbiis
ederlerse onlar1 da topraklarimi da yakar, yeryiiziinde bir
tek Kiirt kalmayincaya kadar kirarim hepsini. Payitahum-
da sehreminine dokundurtmam, gehreminini vuran yarin
Padigaha dogrultur silahini, buna géz yumulmaz.
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Unli Kiirt Beyi Mir Bedirhan’in soyundan gelen tam
iki bin kigi, cinayetle alakalar: olup olmadigina bakilmak-
s1zin evlerinden toplatildi, gemilere dolduruldu ve siirgi-
ne gonderildi. Cogu perigan oldu, aileler dagild, kari ko-
casindan, evlat babasindan ayn diigtii, birgogu bir daha ka-
vusamadi birbirine; hasret iginde, ¢éllerde, bedevi gadirla-
rinda, kagmay: bagarabilenler Avrupa’da giinegsiz pansi-
yon odalarinda kendilerine bir yudum su verecek bir dost-
tan, helallegecek bir yakmdan, bir diinyadan 6tekine ge-
cerken yaganan son inin dehgetini elini tutarak azaltacak
bir sevgiliden yoksun gogiip gittiler.

Ug katilin silahindan ¢ikan kurgunlarla binlerce insan
bir periganhiga dogru yola gikarken Mihrigah Sultan da,
kendisine g¢ok yakisan vignegiiriigii ipek galini bagina or-
tiip Seyhi ziyarete geldi. Tekkenin sessiz, serin, gélgeli av-
lular1 hayatta kendisinden bagka higbir geye 6nem verme-
yen bu kadini etkiliyordu; ‘Allahin kabul salonlary’ dedigi
biitiin tapinaklarda, camilerde, katedrallerde, kiliselerde
bulunan ve insana yiice bir gii¢ kargisindaki giigstizlugiini
hatirlatan o gérkemli hava, bu tekkede mimarinin miite-
vazi gizgilerinde ortaya gikiyordu ve bu tevazu o gérkem-
den daha etkileyici oluyordu sultan hanim igin. Gérkeme,
gosterige, giice ahigkindi; ama gésterigten kaginan bir yalin-
higin her yaninda hissedilen, tevazu ve tevekkiil bu kad:-
nin hig bilmedigi bir giig olarak belirip onun ruhunu sarsi-
yordu. Tanriy1 aramiyordu ama eger arasaydi, onu bura-
da, bu tekkede arardi; bunu hissetmek bile onu saygiyla
egilmeye, kendisinden bagka 6nemli bir seyler oldugunu
kabul etmeye zorluyordu.

Seyh Efendi, ilk kargilagtiklar1 salonda oturuyordu,
Mihrigah Sultan, giplak ayaklarinin altinda eski Iran hali-
larinin piirtiikli dokunuglarini hissedip bundan ne oldu-
gunu anlayamadig: garip bir haz alarak yaklagt1 Jeyhe; si-
yah ciippenin iginden kendine uzanan eli 6ptij; bir erke-
gin elini 6pmek ve elini 6ptiigi bir erkegi, asla bagtan ¢i1-
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karilamaz bir din adamini ‘bagtan gikarmak’ igin buraya
gelmek, tanrinin evinde apagik bir giinah: iginde tagimak,
belli belirsiz bir korkunun arasina karigtigi muhtegem bir
heyecana siiriikliiyordu onu. Biitiin erkeklerin ondan iste-
digini higbir zaman isteyemeyecek olan; ge¢migi, inangla-
n, varhg ve efsanesiyle kendi ruhunu ve duygularini bir
daha higbir zaman agilmayacak bir sekilde mumyalamig
bulunan bu adami kendisinden bir gey istemeye zorlamak,
elleri kollar1 bagh bir erkegin 6niinde girilgiplak soyun-
maya benziyordu. Onun gekecegi azabi tahmin ediyor ve
bundan zevk ahyordu. Aym azab: kendisi yillarca gekmig,
Seyhin inanglariyla baglanmas: gibi kendisi de kendi gi-
zelligine olan hayranligiyla baglanmig ve 6niinden gegen
onca gekici ve yakigikli erkege, bir sey istemeden ve bir
sey vermeden yalnizca bakmakla yetinmigti. Jeyhin geke-
cegini diigiindiigii azaptan duydugu zevk de kotii kalplilik-
ten degil daha ziyade roliinii degigtirebilme imkanina gok
uzun yillardan sonra ilk kez kavugmasindandi.

Seyhin de elinde olmadan katildigi, daha dogrusu ‘ha-
yir’ demeye giiciiniin yetmedigi bu oyunda Mehpare Ha-
nimin da 6nemh bir rolii vardi. Mihrigah Sultan, bir tek-
kede, bir mum 15181 altinda yagayan geng ve yakigikli bir
Seyhin éyle bir giizellikle gegirdigi bir yildan sonra o bii-
yiden kurtulamayacagini biliyordu ve gelinine baglanmig
olan ruhu, oradan ¢éziip kendi giizelligine baglamak isti-
yordu. Iki giizel kadin arasindaki gizli savagta, bu, Mihri-
sah Sultan igin biiyiik bir zifer olacakti ve hig kimse bil-
mese de Mehpare Hanim bu zaferin darbesini hissedecek,
tistelik de bundan asla kimseye s6z edemeyecek, kimseye
yakinamayacak, kimseyle dertlegemeyecekti; hep iginde
tagimak zorunda kalacaku bu yenilgiyi, yaratacag: hasar
da bu nedenle daha biiyiik ve kahci olacakti.

Seyhin yanina diz ¢6ktii, Hasan Efendi karanhk koge-
deki yerini almigti.
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— Gelmeme miisaade ettiginiz igin tegekkir edenm
Seyh Hazretleri.

— Estagfurullah, tekkenin kapisi herkese agikur, gel-
mek isteyeni gevirmek yoktur bizde.

Gegen gelisinde, baginin agik olmasinin yaratug: olay-
lar1 ve bu konudaki cehaletini mazeret olarak séylemigti
ama bu ziyareti igin bir bahanesi yoktu. Bagimi kaldirip
Seyhin yiiziine bakti, beyaz yiuziin ortasindaki simsiyah,
igin igin yanan iki gozle kargilagti gézleri. Seyh Efendi
gozlerini indirdi; ama giinahi gérmeye yetmisti bu kisacik
bakig ve bu din adaminin ruhunda kargilagtig: her giinah
bir tohum gibi bagrina basan, onu besleyip biiyiiten bere-
ketli bir toprak bulunuyordu; Mehpare Hanimin birakug:
giinahin yanina bir giinah daha ekildi béylece.

— Seyh Hazretleri miisaade buyurursamz, hep aklima
takilan bir soruyu sormak istiyorum, benim Paris’te, bir
giinah gehrinde yagadigimi digiiniirseniz, sorumu mazur
gorirsiiniiz; Allah yaratugi kullarina neden bir de seytani
gonderiyor, neden giinah var, neden giinahin igvasina ka-
pilmamiza izin veriyor?

Seyh Efendi biraz diigiindii, bu soruyu o da kendisine
¢ok soruyordu.

— Elbette Yiice Rabbimiz sadece sevab: ve sevgiyi ya-
ratabilir, bizi giinahtan koruyabilirdi; ama 1yi ve kétii, se-
vap ve giinah olmasaydi biz yalmzca iradesiz kuklalar
olurduk, bildigimiz tek seyi yapardik. Hak Taala, insan,
yaratug1 her seyden daha yiice yaratu, insanin gamuruna
kendi iradesinden bir parga katt1 ve hayat denilen bu diin-
yaya, bu imtihan yerine elimize irademizi vererek génder-
di bizi. Biz bu diinyada sinaniyoruz, Rabba duydugumuz
sevgiyi hak edip etmedigimizin sinandig yer bu diinya.

Mihrigah Sultan igini gekti, soruyu éylesine sormug
da olsa gimdi kendi sordugu soruyu ciddiye almaya bagla-
migtu.

223



— Neden siniyor sevgimizi Jeyh Hazretleri, sevgi si-
nanir ms?

Soruya bir soruyla kargilik verdi Seyh Efendi.

— Sinanmaya dayanamayan sevgi, sevgi olur mu? Sev-
memek kabil degilse, sevmenin ne kiymeti olur? Giinahi
ve seytam gonderdi bize, giinaha cerbeze ve cazibe katu
ki, giinahla sinanan sevgi de daha degerli olsun.

Mihrigah Sultan yeniden eyhe bakt, yiizii hafifge ki-
zarmigti.

— Allahin elinin degdigi, onun yaratug, onun giicii-
ni taglyan ginaha kapilmamak bir kulun bagarabilecegi
bir ig mi Jeyh Hazretleri, sevap gibi giinahin da yaraucisi-
nin ayn oldugunu digiiniirsek, cazibesinin buyikligini
de anlariz; 6yle degil mi, yoksa yaniliyor muyum?

Hasan Efendi, bu sorulari duyunca, "Vay fettan!" dedi
iginden ve bir an Mihrigah Sultanin gergek bir seytan ola-
bilecegini diigiindii, "Seytanin kendisi olsa giinahi bundan
iyl 6vemezdi."

"Mihrigah Hanim," dedi eyh Efendi, ilk kez sultana
birisi ‘hanim’ diye hitap ediyordu, sultan bir an irkildiyse
de bir §eyhin kargisinda sultanhigin 6nemli olmadigini dii-
stindii.

— Zaten bunun igin Rabbimiz affedicidir, samimi bir
pismanlik duyuldugunda Rabbimiz iglenmig bitiin giinah-
lar1 affetmeye muktedirdir, o nedenle kimse bilemez kim
giinahkar, kim degil, ama giinahlarindan tévbe etmek iste-
yen biri varsa bilmeli ki yagadig siirece geg kalmamgtir.

— Sadece t6vbe etmek yeterli mi, yoksa igledigin gi-
nahtan aldigin hazzi da aklindan silip atmali misin?

Seyh derin derin igini gekti.

— I¢inden atmak iktiza eder.

— Peki bu mimkiin mi Jeyh Hazretleri? Giinahin ta-
dini unutmak mimkiin mi?

Seyh Efendi gézlerini kapatu.
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— Zordur elbet, unutulmasi o kadar kolay olsa o za-
ten giinah olmazdi... Ama ugragacaksin, 6lene kadar ugra-
sacaksin, hep ugrasacaksin; giinahindan vazgegmenin, onu
unutmanin acisini duyarak ugragacaksin. Kibe yoluna ¢i-
kan topal karinca misali, yapamayacagim bilsen de ugraga-
caksin, bagka bir caresi yok.

Mihrigah Sultan yeniden gelmek igin miisaade isteyip
arkasinda Seyh Efendiyi bogan bir giinah kokusu biraka-
rak tekkeden ayrildi. Mehpare Hanim yalnizca giizelligi
ile giinahi getirirken, Mihrigah Sultan, Paris salonlarinin
bu hazircevap, niiktedan kadini, gizelligine zekisini da
ekliyor, giinahin etkisini katmerlegtiriyordu. Mehpare
Hanimin isteksizligine kargihk istelik bir de kendi istegi-
ni sunuyordu Jeyh Efendiye ve giinahi reddetmey: de,
unutmayr da daha giiglestiriyordu. Hasan Efendi Os-
man’a, "Seyh Hazretleri daldaki elmaya bakan Adem gibi
bakiyordu Frenk orospusuna," diyecekti daha sonra; Seyh
Hazretleri ise béyle konularin konugulmasindan bile hos-
lanmadigini belirten bir yiiz ifadesiyle, "Hasan Efendi mii-
balagay: sever" demekle yetinecekti.

Mehpare Hanim, nasil ¢aligtigin1 yalnizca kadinlarin
bildigi o garip ve gizli istihbarat ag sayesinde kayinvalide-
sinin ziyaretlerinden haberdar oluyor ve Mihrigah Sulta-
nin tahmin ettigi gibi 6fkeleniyor, ama kimseye yakinami-
yordu; ama Paris’ten gelen bu giizel kadinin hayatndaki
iki erkegi de elinden almaya gahiguiginin farkindaydh.

Hikmet Beyi hiirriyet konugmalariyla Mehpare Hani-
min etkisinden kurtarmigti, ama iki kadinin géziinde de
Hikmet Bey yeterli bir zafer degildi. Ikisi de onun geceleri’
Mehpare Hanimdan giindiizleri de Mihrigah Sultandan et-
kilendigini biliyorlardi; asil biyiik ganimet, etkilenmesi
gl gozitken ama etkilendigini gostermesi, etkilenmesin-
den de zor olan $eyh Efendiydi. Mehpare Hanim, kimse-
ye s6ylemese de kadinlara ait sezgilerle ayrildiklarindan
beri Seyhin kendisini unutamadigim biliyordu ve unutul-
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mamaktan her zaman gurur duyuyordu. $imdi ise unutul-
mak tehlikesiyle kargi kargiyaydi ve yapabilecek bir gey
bulamiyordu.

Once Hikmet Beyi kigkirtmaya gahgt.

— El ileme rezil oluyoruz, herkesin diline diistiik; ne-
rede goriilmiig bir kadinin gelininin eski kocasini1 béyle zi-
yaret ettig1?

Sonra da kendisini girkinlegtiren, Hikmet Beyi ise ga-
sirtan bir girretlikle eklemigti:

— Eski kocamu size iivey baba mi getirecek, evli bark-
li bir adam azdlrmaya mi gidiyor?

Ailesi, egitimi, terbiyesi ne olursa olsun her kadinin
baska kadinlara ‘erkekleri bastan ¢ikarmak isteyen bir
hoppa’ diye baktigini bilmeyen Hikmet Bey sinirlenmigti.

— Ne diyorsunuz Mehpare Hanim, rica ederim, beni
sagirtiyorsunuz, annemden nasil bahsediyorsunuz béyle?

— Hikmet Bey ne kadar safsiniz; Allahim, bu erkekle-
ri nigin bu kadar aptal yarauyorsun! Hikmet Bey anneniz
hidayete mi erdi, bir giinden bir giine bagin1 baglamayan,
carninin yolunu bilmeyen, her aksam igki igmeden uyuya-
mayan bir kadin hafta sekiz giin dokuz neden gider bir
tekkeye? Hadi diyelim ki aniden valide hanim dini biitiin
bir kadin oldu, koskoca Istanbul’da gidecek tekke, ziyaret
edecek hoca mi kalmadi, niye Yusuf Efendiye gidiyor?

Hikmet Bey omuzlarini silkti.

— Biiyitiiyorsunuz Mehpare Hanim, onu duymug
ona gidiyor.

Mehpare Hanim sinirli sinirli giilmiigei.

— Ne tuhaf bir tesadiif, adin1 duydugu hoca benim es-
ki zevcim.

— Ne var bunda Mehpare Hanim, hem size ne, sizinle
ne alakas: var?

Verecek cevap bulamayan Mehpare Hanim, "Kérsii-
niiz siz kérsiiniiz," diye bagirarak ¢itkmig, o gece odasina
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kapanip Hikmet Beyle birlikte yemek yemeyi reddetmig-
ti.

Mihrigah Sultanin kendisini kiskivrak, higbir sey ya-
pamayacak bir durumda yakaladigini géren, bundan miit-
hig bir keyif gikardigin1 da tahmin eden Mehpare Hanim,
hem garesizliginden hem de kayinvalidesinin duydugu se-
vinci diigiinmekten gilgina déniiyordu; bir ara géziinii ka-
rartip tekkeye gitmeyi bile diigiindii. "Beni bir kere gorse
yeter," diyordu kendi kendine, Mihrigah Sultanin etkisini
silebileceginden emindi, ama tekkeye gitmesinin imkin-
s1izhgini gabuk fark etti.

Regit Pagaya konuyu agmayi, eski karisina sahip ¢ik-
masini saglamay: da aklindan gegirdi; ama Regit Paganin
Sultan tizerinde higbir etkisi yoktu. Onunla konugmaya,
hatta kargilagmaya bile gekiniyordu, kargilagsa Seyh Efen-
diden 6nce kendisi yeniden agka diigebilirdi.

Mehpare Hanim garesizligin de verdigi hiddetle evin
iginde dort doniiyor, herkesi kirip gegiriyor; hizmetgileri,
cariyeleri, gocuklar1 azarliyor; Hikmet Beyle ise hig ko-
nugmuyordu. Tekdiize yagaminin ortasina diigen bu sorun
sanki onu biiyiilemig, bagka sey diigiinemez olmugtu ve 6f-
kesinin diger insanlara agiklanabilir bir nedeni yoktu. Sa-
dece bunu diigiiniiyor, bu iligkiyi engellemenin bir yolunu
ariyordu.

Hikmet Bey, karisinin huysuzlugunun nedenini sezi-
yor, ama buna ¢ok 6nem vermiyordu; kiskanilanin ne
kendisi ne de $eyh olmadiginy, iki kadinin birbirlerini kis-
kandiklarini anlamigti. Ustelik annesiyle konugup da Is-
tanbul’da nasil bir tutsak hayat yagadigini birdenbire ye-
niden fark edince siyasete ilgisi yogunlagmigti. Bu istibdat-
tan, baskidan, yasaklardan kurtulmak istiyordu; karisiyla
ilgili dertlerinin de bu karanlik baskinin sonucu oldugunu
digiiniiyordu. Eger boyle bir istibdat olmasa Mehpare Ha-
nima bdylesine hastalikli bir bigimde diiskiin olmaz, ilig-
kinin dengesinin bu kadar gabuk bozulmasina izin ver-
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mezdi gibi geliyordu. Bu diigiincesini tartacak bir imkim
olmadigindan kisa zamanda buna inandy;; 6zgirligini
kurtarmak agkini da kurtarmak manasina gelir oldu.

Yeniden Paris’e dénebilmek igin babasiyla konugmay:
denedi, Resit Paga bu fikirden hoglanmadigini agikga séy-
ledi.

— Ne igin var Hikmet Paris’te, orada siradan bir in-
sansin, ama burada Padigahin doktorunun oglu, saray: hii-
mayunun mabeyin kitiplerinden birisin; yeniden Paris’e
gidip orada 6nemsiz bir adam gibi yagamaya dayanabilir
misin?

— Dayanirim baba, burada boguluyorum aruk. Ne
bir sey okumak ne iki satir konugmak miimkiin burada.

Oglunun fikrini degigtiremeyecegini géren Regit Paga
kati tavrini ortaya koymugtu.

— Simdi Paris’e gidemezsin Hikmet, Padigah aleyhtar-
lar1 Avrupa’ya kagip tegkilatlaniyorlar, burada da tegkilat-
lanmalar hizlaniyor. Padigah endigeli, eger Paris’e gitmeye
kalkarsan sen de ben de giipheli hale diigeriz, biitiin bir ha-
yat biriktirdiklerimizi bir tekmede yikarsin; belki sen
gengsin dayanirsin, ama ben Fizan ¢éllerine bu yagta daya-
namam, yolda éliiriim... Sen bilirsin, bunun vebalini sirt-
lanabileceksen git.

Hikmet Bey once babasinin abartugini, Padigahin
kendi doktorunu siirgiine géndermeyecegini aklindan ge-
¢irdi, ama mabeyindeki arkadaglariyla yaptiklari konug-
malardan durumun ciddi oldugunu, saraydaki tedirginli-
gin artugini anlady; babasinin 6limiiniin vebalini yiiklene-
meyecegi igin gitmekten vazgegti. Onun yerine Babiili
yokusundaki gazete binalarina yapug ziyaretleri siklagtir-
dy; ediplerle, gazete miiellifleriyle sohbetler edip ‘hiirriyet-
ten’ konugarak biraz ferahlamaya, ‘nefes’ almaya galgty;
ama konugtukga meselenin vehametini kavriyor, bir gare
bulunmasi gerektigi fikrine olan inanci artiyordu, "Ne
yapmali?" diye soruyordu arkadaglarina.
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Bir giin miiellif arkadaglarindan, kendisi gibi bir ‘paga-
zade’ olan Ismet Hulusi Bey onu, her riizgirda sallanan
ahgap binanin bir kogesine gekerek, Fransizca bir gazete
verdi; "Bunu liitfen hemen cebinize sokunuz," dedi, Hik-
met Bey gazeteye bakmadan cebine koydu.

— Ben gazetede bir yaziyi igaretledim, dedi Ismet Hu-
lusi Bey, eger liitfeder de terciime ederseniz, memleket
igin faideli bir ig yapmug olursunuz.

— Tabii, olur, bu akgam terciime ederim.

Aynilirlarken Ismet Hulusi kulagina egildi.

— Kimseye gostermeyiniz, yasak matbuattandir.

Hikmet Bey, Avrupa’ya yerlesen bazi mubhaliflerin
orada gazeteler gikarip imparatorluga soktugunu, bu gaze-
telerle yakalananlarin agir cezalar aldiklarini, Galatasaray
postanesinin hafiyeler tarafindan siirekli gézaltinda tutul-
dugunu, postaneden yabanci gazetelerle gikarken tevkif
edildiklerini duymugtu.

Istanbul’un en siislii ve en iinlii arabasina, koltugunun
altinda ‘yasak matbuatla’ binerken, hi¢ yapmadig: bir bi-
¢imde etrafi kolagan etti. Osman’a "O akgam korkmus-
tum" demigti, "ama her gey biraz da gaka gibiydi benim
igin, gercek korkuyu 6grenmek igin yola ¢iktigimi heniiz
fark etmemigtim."

O aksam ‘hiirriyeti 6ven, ahaliyi istibdadi yikmaya
davet eden’ makaleyi odasina kapanip terciime-etti. O ilk
makaleyi digerleri izledi ve Osmanl imparatorlugunun
Padigahinin doktorunun oglu, farkina varmadan, Padigahi
yikmaya hazirlanan bir tegkilaun terciimam oldu; Os-
man’a sdyledigine gére, ‘hayati ve kendini yeniden sevme-
ye’ baglamigtu.
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XVIII

Regit Paganin igi sikiliyordu; arada bir paga ahbaplari-
nin dostluk hatirina muayene etmeye gittigi yaglica valide-
lerinden ya da yiiksek tavanli konaklarin salonlarinda hu-
zursuz huzursuz gezinip, vara yoga séylenen geng yasta
dul kalmig hemgirelerinden ‘igim sikiliyor’ lafim gok duy-
mugtd ama bu duygunun nasil bir sey oldugunu ilk kez
hissediyor, igten ige alay ettigi o kadinlar diigiiniip utani-
yor, sebebi belirsiz bir sikint1 kadar bunaltici, usang verici
bir duygu olmadigini anlhiyordu. Mesleki bir aligkanlhikla,
hastalarim sorguya geker gibi kendini sorguluyor, sorular
soruyor, bu sikintiy1 yaratan sebebi ortaya gikarmak igin
ugragiyordu ama bir sebep bulamiyordu.

"Yaglaniyorum herhalde," diye digiiniiyordu, "bu se-
bepsiz endigeler ihtiyarlik alametleri," ama ellisini gegeli
heniiz birkag yi1l olmugtu; sadrazamlik koltugunu kapabil-
mek igin bitmez tiikkenmez bir hirsla bin bir entrika gevi-
ren aksakall pagalarla kiyaslandiginda ‘daha diinki gocuk-
.’

Cok sevdigi, diristligini, agik sozliligini her za-
man takdir ettigi Fuat Paganin siirgiinde 6ldigini o giin-
lerde duymak, goziiniin 6niinde yaganmg bir haksizhigin
acikli akibetinden haberdar olmak sikintisin1 daha da ar-
tirmug, her yanda kéti bir gelecegin igaretlerini gérmeye
baglamigti;; "Vesveseli bir adam olmugtum," demigti Os-
man’a, "Padigahtan huy mu kaptim, nedir?"
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Sikintidan hig yapmadig: seyler yapimaya baglamg, Sa-
bah gazetesinin sahibi Mihran’in ‘1adiye’deki yalisinda
verdigi davetlere birkag kez gitmig, yalinin altinda inga
edilmig hamamda diizenlenen ilemlere katilmig, bu ilem-
lere kaulan, yar1 qiplak dilberlerle oynagip daha sonra
Mihran’in devlet katindaki bazi iglerini kovalayip ona ¢1-
kar saglayan pasalar1 gériince onlardan da kendisinden de
igrenmigti.

"Zaten utanma duygusu neredeyse biitiiniiyle ortadan
kalkmigts," diye anlatmigti o giinleri, "pagalar eskiden
utandiklar igleri aruk aglkga yapacak bir hayasizlik ve
pervasizlik sahibi olmuglard..”

Arap Izzet Paga, Osmanlh ordusuna zirhli kuleler sat-
mak isteyen bir Fransiz girketinin miimessilinden dokto-
run yaninda agikga riigvet istemig, bunu saklamaya bile ge-
rek duymamigti, bu ‘komisyonu’, Padigaha bagliliginin
dogal bir kargihg: olarak gériiyordu; Regit Paga bu olay:
Padigaha haber vermeyi aklindan gegirmig ama daha sonra
Padigahin bu iglerden haberdar olmasina ragmen ses gikar-
madigin1 digiinerek vazge¢migti. Padigah bu pagalarin
hem efendisi hem tutsagi durumundayd, aldiklar: riigvet-
lere, yapuklan yolsuzluklara kargi gikacak hali yoktu; he-
men hemen biitiin devlet ricali birkagi harig bu kirli iligki-
lere bulagmiglardi. Bunlar1 devletten ayiklamaya artuk Pa-
digahin da giici yetmezdi; bu ahlaksizliklara bizzat Padi-
sah, pagalarin her yaptiklarina géz yumarak kendisi yol
agmig ve sonunda kendisi de bir rezillikler batakliginin or-
tasinda kalmigti, bu gamurdan gikmasi miimkiin géziik-
miiyordu.

Regit Paga, pagalarin hirsizliklarina arsizliklarina sinir-
leniyor, Padigaha ise nedense aciyordu; etraflarindaki re-
zillikler arukga Padigah goziine daha zavalli gozitkiiyordu.
Halife-i ruy-i zemin hazretleri, Islamin kilici, Allahin yer-
yuziindeki golgesi, Devlet-1 Aliyye’'nin sevketlu Padigah;
yuzsiizlerin, arsizlarin, hirsizlarin arasinda, onlara giivene-
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rek ve onlarin yapuklarimi durduramayarak gegiriyordu
hayauni. Kendi ahlaklarina sadik kalmayanlarin Padigaha
hig sadik kalmayacaklarin1 6grendiginde vakit ¢ok geg ola-
cakui.

Padigahin gevresindeki kurallarin gittikge zayifladig-
ni, bu biyiik ‘kudretin’ yakin gevresindekilerin, bu kud-
rete karg1 aldirmaz davranmaya bagladiklarim aruk agikga
gorebiliyordu.

Bir aksgam yatsi namazindan sonra Padizahla Bogaz’a
bakan salonda oturmuglar, sohbet ediyorlardi, konu tipta-
ki yeni inkigaflardan agilmig ve Padigah yemegi birlikte
yemelerini teklif ederek, aksam yemegini selamliga getir-
melerini emretmigti.

Tam yemege baglayacaklar: sirada sarayda bir vaveyla
kopmustu, giiriltii perde perde yiikselerek yaklagiyordu.
Padigahin yiiziiniin bir anda kiil rengine déndiigiinii goér-
miigtii, aceleyle kalkip masasimin gekmecesinden kiigiik
bir revolver gikarmig, onu yani bagina koyarak, "Hayirdir
doktor!" demigti; hayati boyunca korktugu bir ayaklan-
mayla kargilagtiklarini, ‘biraderine’ sadik birilerinin ken-
disini devirmek igin isyan ettiklerini diigiindiigii belliydi.

— Hayirdir sultanim, diyen Regi* Paga kapiya dogru
yiriiyerek, gimdi anlariz, demigti.

Kapiy1 aguginda kosarak gelen bir mabeyinci gérmiig-
tii.

— Ne oldu kitip efendi?

— Marangozhanede yangin gikti pagam.

Regsit Paga, merakla bekleyen Padigaha haber vermigti.

— Marangozhanede yangin ¢ikmig Padigahim.

Marangozhane, Padigah arada bir tahta oymaya gitti-
ginden haremin hemen bitigiginde kurulmugtu ve yang-
min hareme atlama ihtimali vards; Padigah yanginin, kar-
deginin adamlar tarafindan gikarildigina hiikmetmigti.

Talaglarin tutugmasiyla baglayan yangin kisa siirede
séndiirilmiig ve derhal sorugturmalar baglamigt:.
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"Hadise ashinda komikti ama bana ¢ok trajik gériin-
di," demigti Regit Paga Osman’a, "bir damla kanda mikro-
bu gérdiigiimiiz gibi sanki minicik bir olayda biiyiik bir
¢okiigii gordim ya da gérdiigimi sandim. Bilirsin, biz
doktorlar da az yanilmayiz ya bizim yanildigimizi bizden
bagkasi anlayamaz, her neyse; harem ¢ok kalabaliklagug:
zaman haremdeki kadinlardan bazilar ¢irag gikarulir, Pa-
digah tarafindan azat edilip bir sarayhya nikihi kiyilirdi.
Bir grup kadin haremagalarina bagvurup ¢irag ¢ikarilmala-
rin1 istemigler, agalar da Padigaha haber vermigler, Padigah
da onlara miisaade etmig. Az bir zaman sonra, bir grup ka-
din daha girag gikarulmak istemigler lakin daha yeni bir
grup gittiginden, haremagalar1 bunu Padigaha s6ylemeye
cekinmigler, sanki biitiin kadinlar haremden kagmak isti-
yormug gibi olmasin diye. Lakin Rum cariyelerden biri il-
la evlenmek istiyormus, hani o iinli Rum atasézii vardir
ya, koca istiyorum gimdi istiyorum, diye, atasézii gergek
olmug; kizcagiz koca istiyorum diye tutturmug, kimse
kendini dinlemeyince de 6fkesinden gizlice gidip maran-
gozhaneyi tutugturmusg."

En kiigiik bir giiphede geng zabitleri, talebeleri, mii-
nevverleri, edipleri siirgiine yollayan, zindana aturan, ha-
yatlarini yok eden Padigah, Regit Pagay: ¢ok sagirtan bir
davranigla, bu olayda, haremindeki geng kizin kundakgihi-
gina kizmamig, aksine onu hakli bularak, onun istegini
kendisine aksettirmeyen haremagalarimi Istanbul’dan siir-
mig, geng kiz1 da evlendirmigti.

Resit Pasa 1se' bu olaydan gok sarsilmig, yaklagmakta
olan bir felaketin izlerini gérmiistii; ‘haremdeki bir cari-
yenin sarayin kat kurallarini béyle hige sayabilmesi aslin-
da o sirada kimse farkina varmasa da, o kurallar1 koyanla-
rin giiciiniin aruk zayiflamaya bagladigini, bu zayifhigin da
bir sekilde hissedildigini gosteriyordu, yoksa o cariyenin
aklina bile gelmezdi boyle bir sey yapmak; yapmasi degil
bunu diigiinebilmesiydi yaganan ¢okiigiin igareti.’
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O olayin da etkisiyle olsa gerek Regit Paga ¢ok sikinti-
i uyumug ve gérdiigii rilyadan ter iginde, ‘hayirdir ingal-
lah’ diyerek uyanmigti.

Riiyasinda, girilgiplak bir kadin Padigahin yatagina
yaklagiyor, cibinligini agtiktan sonra aniden elinde beliren
bir bigakla Padigahi bigaklayarak delik degik ediyor, Padi-
sah kendi kaninda eriyip yok oluyordu; ¢iplak kadin dé-
niince Regit Paga kaulin Minrigah Sultan oldugunu gérii-
yordu; aynen onu hatirladig: gibi dolgun gégiisleri, yuvar-
lak karni ve benzersiz giizelligiyle.

Mihrigah Sultan Istanbul’a geldiginden beri bastirma-
ya gahisig1 o eski 6zlem, yillarca insanlardan saklanmasi-
nin 6ciinii alir gibi dehgetli bir aciyla gitkmigti ortaya. Re-
sit Paga iginin pargalanacagini sandi, mecazi anlamda degil,
riyanin da etkisiyle gergekten cigerlerinin aciya dayana-
mayip dagilacagini diigiindii bir an, ‘safrakesesi krizi gibi
bir sanciyds,” o saniye Mihrigah Sultami gérmek igin her
seyini verirdi. Hayaunda bir kez ve gergekten agik olmusg,
kisa bir siire mutlulugu tatmig, agki ve mutlulugu 6gren-
migsti, sonrasi bir hastalik gibi siirekli tedavi ettigi bir aciy-
di; ‘tedavisi miigkil bir vaziyetti’ ve tahmininden daha
uzun siirmigtii. Acinin dinmesinden sonra geride kalan
biyiik boglugu ise meslegi, Padigahin doktoru, daha da
6nemlisi dostu olmanin hazzi, bu dostlugun bahgettig; ser-
vetinin rahathg), buyik konaklari ve geng cariyeleriyle
doldurmug; gegmigindeki acinin izlerini ise hem kendin-
den hem de diger insanlardan telaga kapilmayan olgun ve
anlayigh bir tavirla ve igin derinini pek kurcalamayan ha-
fifmegrep bir hayat tarziyla saklamay: bagarmigt;; ta ki
Mihrigah Sultan Istanbul’a dénene kadar. Ne gariptir ki,
imparatorlugun ¢okiginin ilk izlerini gérmesi, ihtiyarhig:
andirir endigeli bir sikintiy1 ilk hissedigi de Sultanin dénii-
sine rast geliyordu, belki de eski karisi geri gelmese impa-
ratorlugun ¢ékiintiisiini bu kadar gabuk gérmeyecekti.
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Sabaha kadar, uzun gecelik entarisiyle konagin iginde
dolagmig, biraz serinleyebilmek igin bahgeye ¢ikmig ve
acinin da gegit gegit oldugunu kegfetmigti; terk edilmek ve
6zlemek bagka bagka acilar yaratiyordu. Kaybetmenin aci-
styla kavugamamanin acisi birbirine benzemiyordu; karisi
kendisini terk ettiginde onu bir daha géremeyecek olma-
nin kederine, kirillan gururunun ve kendisini alayci bakig-
larla siizen gézlerin yarattigy agagilanmighk duygusu da
karigmigti. $imdi 6zlerken ise 1stirap girilgiplak ve katigik-
s1zdi, bu nedenle de daha sarsici; tek tesellisi bunun ilk aci
kadar uzun siirmeyecegini bilmekti.

"Eger seversen, hissediyorsun," demigti Osman’a, bu-
nu 6yle bir séylemigti ki Osman anlamigti ne demek iste-
digini; gergek bir sevginin hig bitmedigini, hi¢ 6lmedigini,
azalsa da hig yok olmadigini Osman bu tuhaf, bu manasiz
ciimleden 6grenmigti. Aym aciy: babasindan bir miras gi-
bi tevariis eden Hikmet Bey ise, 6lmeden énce, hatiratina,
biraz da edip arkadaglarinin etkisiyle daha edebi yazmgt
bu konudaki duygusunu: "Hakiki agk kilig yaras: gibidir,
yara kapansa da izi mutlaka kalir."

Regit Paga, gece riizgirlarinin ve fistik agaglarinin ara-
sinda, riizgirla kabaran uzun beyaz entarisini dalgaland-
rarak, ihtiyarlayan, kederli bir hayalet gibi, aklinda karisi-
nin gergek yiizii degil de rilyada gérdiigii yiizi oldugu hal-
de epey bir zaman dolagti. Cektigi 6zlem nedeniyle olsa
gerek istikbalden aruk bir sey beklemedigini, higbir hayali
olmadigini, etrafindaki birgok gey gibi kendisinin de ¢ok-
mekte oldugunu diigiindii orada; giineg dogarken, duydu-
gu aciya ve umutsuzluga daha fazla dayanamayarak, kese-
lerle alun dokip aldigi o giizel Cerkez kizini, Dilriiba’y:
uyandirmaya gitti. Daha sonra "Gidecek bagka hig kim-
sem yoktu," diyecekti Osman’a, torunundan ya da kim
oldugunu bilmedigi birinden 6ziir diler gibi.

Regit Paganin iimitlerini, hayallerini, gelecegini terk
ettigi o hanimeli kokan biiyiik bahgenin yalnizca iki kilo-
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metre Stesinde, Camlica Tepesindeki, bahgesi de, salonlar
da ¢ok daha kiigiik olan bir evde ayni saatlerde umutlarla,
hayallerle yiikla bir istikbalin cogkulu tarugmalari yapili-
yor, ihulal planlari kuruluyordu; Padigahin doktorunun
gordiigii ¢okiintiiyii onlar da gériiyordu ama bu onlara
Resit Paganin aksine nege veriyordu. Palaskalarini gikartp
tabancalarimi yanlarina birakmiglards; tabancalarinin ya-
ninda, yemekten sonra igtikleri kahvelerin bog fincanlar
duruyordu; oda sigara dumaniyla bir ine dénmiigtii.

Yiizbagi Ismail Hurgit, aruk karar verilmesini istiyor-
du:

— Edirne’deki Ikinci Ordu ile Manasur’daki Ugiincii
Orduda zabitler gok genig bir tegkilat kurmuglar, sivilleri
de almiglar; Avrupa’da da Ahmet Riza Beyle arkadaglan-
nin hareketi var; burada da bizim tegkilatimiz bulunuyor;
arkadaglar aruk bu tegkilatlarin birlegtirilmesi igin zaman
geldi de gegiyor, derhal harekete gegip onlarla temas kura-
rak birlegelim.

Yiizbagi Fazil Hiisnii Bey lafa karngt:

— lyi de birader, kim kime intisap edecek, birleg de-
yince birlesmek 6yle hop diye olacak kolay bir ig mi?

Cevat Bey bunu duyunca kizginhigini bir gakayla sak-
ladi.

— Yahu Fazil Bey daha gimdiden siyasetgi oldun, ki-
min kime intisap edeceginin ne ehemmiyeu var birader;
ehemle mithimi birbirine kangurmanin ilem: yok, daha
kiigiik tegkilat daha biiyiigiine intisap eder, olur biter.
Esas ehemmiyetli mevzu tegkilaun biiyiimesi, bu istibda-
din bir an énce bitmesi, yoksa vatan elden gidecek.

— Cevat Bey dogru soyliiyor, Sirplarla Bulgarlar kay-
myormug, biiyiik bir ayaklanmanin eli kulaginda, Babiili
uyuyor, artik lakirdiyla gegistirilecek zaman degil, bu va-
tan bizden vazifemizi yapmamizi bekliyor; aksi halde ye-
digimiz ekmek bize helal olmaz, onu da séyleyeyim.
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Uzun uzun tartugtlar, ashnda kararlarini vermiglerd,
ama bir biyiik hareketin gelecegini planlamanin, bunu
tartigmanin gehvetinden kopamadiklar1 igin konugmay:
kisa kesemiyorlardi; sonunda Cevat Beyi gondermeyi ka-
rarlagtirdilar.

— Yarin Harbiye Nezaretindeki arkadaglarla konusur,
seni Ugiincii Orduya Manastir’a tayin ettiririz; Ramiz Be-
yi de Edirne’ye gondertelim, bu ig hallolsun; artik impara-
torlugun her yaninda hareket tek elden sevk ve idare edil-
sin, bu bagibozukluk bitsin.

Ismail Hiisnii Bey, "Ya Anadolu?" diye sordu.

— Anadolu’da ne oluyor?

— Anadolu her zamanki gibi sessiz, orada da mutlaka
vatansever arkadaglar var, belki onlar da tegkilatlamiyor,
ama Anadolu’dan pek ses gelmiyor. Balkanlar ise gok ha-
reketli, biraz da Bulgarlarla Sirplar sayesinde arkadaglar
orada tegkilatlamyor, giinkii vatanin tehlikede oldugunu
daha yakindan goériiyorlar. Anadolu’dakilerin bir sey gér-
digi yok, en kabadayis: bir iki egkiya yakaliyorlarsa o da
ehemmiyetli bir mevzu degil. Bugiin Dersaadet’in anahta-
n Balkanlar’da, tegkilat oraya yerlesti mi Istanbul’un yo-
lunu agarniz.

Fazil Bey, "Peki, tayinleri hemen halledebilir miyiz?"
diye sordu.

— Personel dairesinde Uskiidarli Binbagi Cemil Bey
var, halledecek.

— Eh, 6yleyse Cevat Beyle Ramiz Beye yol gériindii,
sanshsimz ha, biz burada paslanip kaldik. Siz oralarda
hem tegkilatlanacaksiniz hem de Bulgar komitacilarla elle-
seceksiniz; yalmz dikkat edin, herifler gok kiyici diyorlar.

Dagilmadan 6nce son sigaralarimi igerken savagtan,
vurmaktan, vurulmaktan kahkahalarla s6z ettiler, vatan
ugruna déviigmenin lafindan bile hoglaniyorlar, bir an én-
ce bir digmanla kargilagmak istiyorlardi; savagmamak
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onurlarina dokunuyordu. Giineg dogarken tiirkiler mirl-
danarak dagildilar.

Cevat Beyin Manasuir'a tayini iki hafta sonra ¢iku,
yiiz elli tigiincii piyade taburuna tabip olarak atanmugti. Ig-
lerin siiratine kendileri de sagirmiglard, heniiz iktidara
aligkin degillerdi ve giigleri onlar1 biraz afallatiyordu; gir-
dikleri igin ciddiyetini kendi giiglerini fark ettikge daha iyi
anhyorlardy; garip bir kibirle birlikte tuhaf bir irkiintii de
kimildiyordu iglerinde. Fazil Beyin dedigi gibi, ‘haritada
6lmek de 6ldiirmek de yaziyordu’ aruk; déniigii olmayan
bir yola girdiklerini Cevat Bey ilk olarak, Manastir’a ta-
yin emrini okurken anladi.

Fazil Bey, "Sizi boyle bog bog géndermek yakigik al-
maz," dedi, "bu akgam bir ilem yapacagz."

Cevat Bey béyle seylerden pek hoglanmazd,, gegirdik-
leri sikintih gocukluktan Ragip Bey 6fkeli ve atak olarak,
Cevat Bey ise agirbagh ve olgunlagmig olarak gikmiglardu.
Kardeginin aksine gece hayatina hemen hemen hig karig-
mamugts, bagkalarinin eglendigi kalabalik yerlerde sikilir-
dy; daha ilk kez gordiikleri bir erkege kirk yildan beri ta-
niyormug gibi davranan agik sagik kadinlarla nasil konuga-
cagini kestiremez, somurtup otururdu ama o giin arkadag-
larini kiramads; giden iki subaya kargi digerlerinin kendi-
lerini borglu hissettiklerini anlamgti.

Bu isleri iyi bildigi anlagilan Fazil Bey programi her-
kesin yerine yaptu.

— Once Langa’da Maksud’un yerine gidelim, bir alt-
lik yapalim, oradan Beyoglu’na gikar felekten bir gece ga-
lariz.

Maksud’un yerindeki mermer masalardan birine otu-
rup kalem efendilerinin, civar esnafin doldurdugu uzun
salonda, taze mezelerle giizel bir aksgam yemegi yiyip raki
igtiler. Gece yarisina dogru, "Hadi aruk gidelim," diyen
Fazil Beyin peginden digan1 gikular, iki arabaya dolusup
Beyoglu’nun yolunu tuttular.
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Osmanl’'nin bagkentinin bu en iinli caddesinin iki
yaninda, buzlu camdan fanuslarin iginde havagazi fenerle-
ri yamyor; arabalar tiyatrolarin, meyhanelerin, cafelerin,
birahanelerin 6niinde yolcularini bogaltiyor; imparatorlu-
gun dért bir yanindan gelen biiyiik bir kalabalik, poturla-
n, galvarlar, itili dniformalar,, smokinleri, redingotla-
riyla on bin ayakli, rengirenk dev bir tirtl gibi kaldirim-
larda kimildaniyor; arada bir agilan birahanelerin kapila-
rindan igki kokulu bir buharla birlikte kadin kahkahalar:
figkiriyordu.

— Odeon’a gidelim, dedi Fazil Bey.

Fazil Beyin digindakiler bu hayata, bu caddeye ve bu
gecelere yabanciydilar ama hissettirmemeye gahigiyorlard:.
Odeon’dan igeri gekingenliklerini saklamaya ugragarak
girdiler, bir koridordan gegtikten sonra, etrafi localarla
gevrilmig, bir ucunda biiyiikge bir pist bulunan genig bir
salona vardilar. Pistin ucundaki sahnede bir orkestra vals-
ler galiyor, pistte erkeklerle kadinlar dans ediyordu; loca-
lardan localara laf auliyor, selamlar génderiliyor, masala-
rin arasinda giplak kollarini agikta birakan uzun tuvaletle-
riyle kadinlar dolagiyor, sampanyalar tabancalar gibi patl-
yor, kopiiren igkiler biraz yukardan tutularak bardaklara
bogaltiliyordu. Sekiz zabit bir masaya oturdular; biraz ya-
dirg: duruyorlar, o kalabaliga ait olmadiklary, iiniformala-
rindan, hallerinden tavirlarindan hemen anlagihyordu.
Dans etmesini bilmiyorlardi, gampanyanin tadin1 hig tat-
mamiglardy, galinan miizik onlara yabanciyds; pistte vals
yapanlari bir askeri manevra izler gibi biyiik bir ciddiyet-
le izliyorlar, dans edenlerin adimlarini saymaya galigtikla-
rinda gozleri sagilagiyordu; iskemlelerinde dimdik oturu-
yorlardi.

Arkadaglarinin huzursuz olduklarim hisseden Fazil
Bey, "Hadi fuayeye gegelim," dedi, nereye gegeceklerini
anlamadilar ama birer otomat gibi ayaga kalkip, sert adim-
larla localarin arka tarafina dogru yiiriidiiller. Demir mer-
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divenli bir koridordan gegip deminkinden daha ufak bir
salona girdiler. Burasi 6biir taraf kadar kalabalik degildi,
bir kenarda bir incesaz takimi galiyordu.

"Bunlar ¢ok iinliidiir," dedi Fazil Bey, "su lavtac
Lambo, kemengede Akribaz, def galan da iinlii Arap Ibra-
him."

Kendilerine birer bira séyleyip bir masaya yerlestiler,
burada kendilerini daha rahat hissediyorlardi. Fazil Bey,
"Bakin gimdi," diyerek cebinden bir akge gikartip saz he-
yetine dogru firlatt;; para bir kavis gizerek saz heyetinin
tistiine dogru diigerken defgi hizhi bir hareketle elini hava-
ya kaldirip avucunu agti; para tam avucunun igine oturdu
ve adam aym hizla elini indirip def galmaya devam etti; ya
Fazil Beyin siftahi ugurlu geldi ya da defginin el gabuklu-
gu seyircilerin hoguna gitti, para yagmaya bagladi. Defci
hepsini ayni1 maharetle avucunun igine oturtup aninda or-
tadan yok ederek def galmaya devam ediyordu. Biraz daha
log olan arka taraftaki bir kégeden ¢ingirakl bir kadin sesi
bir gazel tutturdu:

Nedir ey gesm-i nazim sende bu miijgan i ebrular...

Kadin gazeli séylerken salona alu kigi girdi, feslerini
sol kaglarina basmiglar, ceketlerini omuzlarina atmiglard.
Birgok insanin girip gikug: salonda bunlarin girigi hemen
fark edildi, bagkalarina benzemeyen bir halleri vardi giin-
ki, magrur ve saldirgan bakiglarla bakiyorlar, oradaki her-
kesi kiigiimsediklerini hissettiriyorlardi. Zabitlere goyle
bir g6z atuiktan sonra gelip biraz ilerlerindeki bir masaya
oturdular, onlarin oturdugu masanin gevresi hemen bosal-
di.

Fazil Bey, "Fehim Paganin itleri," dedi.

Hulusi Bey, diglerinin arasindan sévdii.

— Jurnala kahpeler.

Beyoglu’nun haracimi yiyen Fehim Paganin ekibinden
olan kabadayilar, beg alt1 kigilik gruplar halinde dolagiyor-
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lar, devletin giiciinii de arkalarina almanin gimarikhigiyla
kimseyi dinlemiyorlar, etrafa kan kusturuyorlar, kendile-
rine duyulan nefreti her giin biraz daha biiyiitiiyorlard
ama kimsenin sesi ¢itkmiyordu, ses gikarami hemen 6ldii-
rityorlards; uistelik vurduklari adam yerde yatarken elleri-
ni kollarini sallaya sallaya, bir de polis memurlarini azarla-
yarak gidiyorlards; haklarinda bir zabit bile tutulmuyor-
du.

Subaylarin kendileri hakkinda konugtugunu hisset-
migler ters ters bakmaya baglamiglardi, Cevat Bey bir bela
gitkacagim sezerek, "Gidelim," dedi ama kimse yerinden
kimildamady; subaylar da kabadayilara iglerini yakan ger-
ek bir 6fkeyle bakiyorlardi. Ramiz Bey, "Koskoca cihan
imparatorlugunun kanini bu itler eme eme kuruttu," dedi.

Ramiz Beyin ne séyledigini duymayan ama kéti bir
sey s6yledigini tahmin eden ‘itlerden’ biri sag omzunu
garpitarak subaylara déndii.

— Ne o, ne bakiyorsunuz zabit efendiler, birine mi
benzettiniz?

Kabaday: daha s6ziinii bitiremeden, Fazil Bey masa-
dan kaputi sigeyle yerinden firlayip sapindan tuttugu sige-
yi adamin yiziiniin ortasina Syle bir ¢arpu ki kabaday,,
igeri gégen burnundan, patlayan dudaklarindan figkiran
kanlarla iskemlesinden ugtu; aymi anda subaylarin hepsi
kabadayilarin istiine atlamiglardi. Meyhane kavgalarinda
Fehim Paganin kabadayilar1 zabitlerden daha iyilerdi, go-
cukluklarindan beri béyle kavgalarin arasinda biiyidiikle-
rinden bagka bir zamanda Cevat Beyle arkadaglar1 béyle
bir d6viigi cok pahaliya 6derler, bir ikisi canindan bile
olabilirdi; ama kabadayilar kendilerine herhangi birinin
saldirabilecegine ihtimal bile veremediklerinden hazirlik-
siz yakalanmiglar, zabitlerin giici de 6fkelerinin ategiyle
daha artmigti. Kabadayilar ne koltuk altlarindaki saldir-
malara ne de bellerindeki ‘Nagant’larina uzanabildiler, ka-
falarina goézlerine inen yumruk ve gige darbeleriyle salo-
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nun ortalik yerine yuvarlandilar; gighklar, feryatlar, ko-
sugmalar, haykiriglarla salon birbirine girmigti; kisa bir sii-
re sonra, zabitler istlerine gullandiklar: kabadayilan bit-
mez bir kinle yumruklarken diidiik sesleri duyuldu. Cevat
Bey, "Polisler," diye bagirdi, kavgaya pek goniilsiiz karig-
mug, arkadaglarina yaptiklan ‘gocukluk’ igin ¢ok sinirlen-
misti; bu akilsizca kavgadan dolay: tutuklanabilirler, ta-
yinleri yanabilir, gelecekle ilgili butiin hesaplar: altiist ola-
bilirdi.

Polis séziinii duyan arkadaglar1 baygin haldeki kaba-
dayilan yerde birakip ayaga firladilar, bosalan salonun or-
tasinda yle ne yapacaklarini, ne yana gideceklerini bile-
meden durdul.r. O sirada beyazlanmig saglarini kazkanad:
taramig yazli bir Rum garson dip taraftan "Bu tarafa, bu
tarafa!" dive seslendi; garsonun seslendigi yana kogstular,
garson ilk bakigta fark edilmeyen bir kapiy: agti; polisler
igeri girerken onlar o kapiy: arkalarindan 6rtiip tag basa-
maklardan agag) inerek, raflarinda yiyecek guvallarinin, ig-
ki sigelerinin dizili durdugu soguk ve uzun bir mahzenden
gegtiler, Beyoglu’nun arka taraflarinda 1ssiz bir sokaga gik-
tilar.

Garson, arkalarindan kapiy: kapaurken, "Elleriniz
dert gérmesin zabit efendiler” diye fisildadu.

Sukaga gikinca Cevat Bey kendini tutamad.

— Yani Fazil Bey, 6yle bir ig ettin ki biitiin planlan-
miz1 mahvedecektin iki it igin...

Fazil Bey, yapuiginin dogru bir ig olmadigini daha ya-
parken biliyordu aslinda.

— Kusura bakma, herifleri gériince kendime hikim
olamadim.

Sonra da birden gocuk gibi giiliiverdi.

— Ama acayip benzettik rezilleri, bir ay kendilerine
gelemezler, bir daha iiniforma g('jrdiiler mi de hiirinette
kusur etmezler.

"Artk dagilalim," dedi Cevat Bey.
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Fazil Bey elini kaldirarak hepsini durdurdu.

— Yoo, dagilmak hig yok; bak Cevat Bey tegkilat ko-
nusunda her séyledigine evet dedim ama bu gece emir ko-
muta bende, bu gece béyle bitmez, bunu bitirmenin bir
raconu var, her geyi geregince yapacagiz... Béliik, diig pesi-
me, uygun adim mars.

Arkadaglarinin keyfini kagirmamak igin Cevat Bey
ses ¢ctkaramady; o karanlikta, nerelerden gegtiler, nerelere
gittiler hig anlayamadi ama Fazil Bey onlari, bahge duvar-
lar1 y1ikilmug, iginden 1tk sizmayan eski bir konaga gotiir-
dii. Bahgesini otlar sarmig, kurnalar1 ve fiskiyesi kirilmig
havuzu ¢amurla dolmugtu; gakilli bahge yolundan gegip
ahgap kapinin istiindeki kalin demir halkayla birkag kez
arka arkaya kapiya vurdular; kap: agild, elindeki gaz lam-
basinin solgun 1g1g1nda, gozlerinin aki kanlanmug, iriyan
bir Arap bacinin kalin surat géziikti.

— Ne var, ne istiyorsunuz?

Fazil Bey 6ne gegti.

— Ne o Habeg Teyze, igeri almayacak misin, felekten
bir gece galacagiz, Hisniye Hanima haber ver Fazil Beyle
arkadaglar1 gelmig de.

Kap: kapands, biraz sonra, siislii elbiseler giymig geg-
kince bir kadin, "Bizi unuttunuz, nerelerde kaldiniz," si-
temleriyle kapiy1 agip geng subaylan igeri aldi. Tag bir
holden gegip merdiven altindaki demir bir kapiy: agty; ige-
risi aydinlikti, yanigiplak geng kadinlar oturuyordu; yeni-
den bir sofra diiziildi, igkiler geldi, kadinlar topland, ce-
ketler gikarild:.

Arkadaglarinin birer birer ortadan kayboldugunu fark
eden Cevat Bey, sikintidan rakilar1 doldurup doldurup igi-
yor, kendisine eliyle meze yedirmeye galigan yar: giplak
kadina sikintiyla bakiyordu. Orada neler yaptiklarini tam
hatrlamiyordu ama bir ara o geng kadinla birlikte bir
odaya gittiklerini, kadinin kendisini soydugunu hayal me-
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yal haurliyordu; evden giin dogarken ¢ikmug, ertesi giin
bulugmak iizere sozlesip dagilmiglard:.

Ogleye dogru bag agrisi ve utangla uyands, bir daha
béyle bir geceyi asla yagamayacagina yemin ederek giyin-
di. Beyazit’ta bir kahvede bulugtular, o gelmeden énce, ev-
velki gecenin hatiralarini kendi aralarinda yad eden arka-
daglar1 onu gériince konuyu degistirdiler. Cevat Beyin
gergekten sikildigini anlamiglard; son gériigmelerini yap-
tilar, nasil haberlegeceklerini belirlediler, gerekli isimleri
akillarina yazdilar ve helallegip aynldilar.

Cevat Bey, Beyazit’tan Aksaray’a indi, oradan Unka-
pani’na sapti, agir agir yiriyerek tekkeye geldi; ‘mollalar-
dan’ hoglanmasa, onlardan kugkulansa da Seyh Yusuf
Efendinin biitiin imparatorluga yayilmig giiciiniin farkin-
dayd ve tegkilat adina bu giigten faydalanip faydalanama-
yacaklarini merak ediyordu, ama Osman bu ziyaretin
‘meghule giden’ bir yolculuk 6ncesine rastlamasim tebes-
simle kargiliyordu. Cevat Beyin inatla reddetmesine rag-
men, hayauni ortaya koydugu bir yolculuga gikmadan ev-
vel farkina varmadan da olsa manevi bir destege ihtiyag
duyduguna inaniyordu. Cevat Bey bunu higbir zaman ka-
bul etmedi, o, dini inanglarin1 daha ubbiyenin ilk sinifla-
rinda kaybetmigti, ama Osman giiglii inangsizliklarin igin-
de yuvalanmg gizli bir inanma ihtiyacina éliilerle yagadig
maceralarinda ¢ok rastlamigt;; hatta kanaatince, inangsiz-
lik ne kadar kat1 ve keskin ortaya gikarsa inanma ihtiyac
da o kadar biiyiik oluyordu.

Seyh Efendi, Cevat Beyin, diger ziyaretgilerinin aksi-
ne elini 6pmedigini hemen fark etti, ama fark etmemis gi-
bi yapt.. Imparatorlugun gesitli yerlerinde subaylarin teg-
kilatlar kurdugundan haberdardi, Cevat Beyin bunlardan
birine dahil oldugunu da tahmin ediyordu, hig sesini ¢I-
karmadan konugmasini bekledi.

— Manasur’a tayinim ¢iku Seyh Efendi, yarin gidiyo-
rum, vedaya geldim, hakkiniz: helal edin.
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Seyh Efendi Ragip Beye séyledigi sézleri aynen tek-
rarlad.

— Estagfurullah, bir hakkimiz yok, varsa da helali hog
olsun.

Sonra Ragip Beyi sordu.

— Biraderinizden bir haber aldiniz m»?

— Hiirmetleri var, iyiymis, memnunmug, topgulukla
ugragtyor... Almanca da 6greniyormus.

— Siz de muhabbetlerimizi bildirin mektup yazarsa-
niz.

— Bag ustiine.

Bir sessizlik oldu, sonunda Cevat Bey konuya dogru-
dan girmeye karar verdi.

— Seyh Hazretleri, imparatorlugun iginde bulundugu
durumdan herhalde haberdarsiniz... Devlet ¢ékiiyor, riig-
vet almig yiiriimiig, Padigahin en yakinindaki pagalar hir-
s1z olmuglar, devlet memuruna maag 6deyemiyor, Balkan-
lar kayniyor.

— Kulagimiza garpiyor bazi geyler, duyuyoruz.

Cevat Bey, dimdik Seyh Efendinin yiiziine bakt.

— Ne diigiiniiyorsunuz peki?

Seyh Efendi sorunun béyle agikga ve acemice sorul-
masina usulca tebessiim etti.

— Siyaset bizim igimiz degil Cevat Bey, onu bizden
iy1 yapacaklar var, biz haddimizi biliriz.

— Dar yerden gegiyoruz §eyh Hazretleri, siyaset her-
kesin igi béyle zamanlarda... Siyaset dediginiz insanlarin
hayat...

Durup alayla giilimsedi.

— Her ne kadar siz élimle daha ¢ok alakadar olsaniz
da, bu diinyadaki insanlarin hayatlarindan da mesulsiiniiz;
hele imparatorluga yayilmig giiciiniizii ve kudretinizi dii-
siniirseniz.

Seyh Efendi, tespihini tane tane gekerek cevap verdi:
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— Bir faninin giicii kudreti ne olacak ki Cevat Bey, bi-
zim bildigimiz Allah yolunda ibadet... Topraktan geldik
topraga gidecegiz, diinya iistiindeki gu kisa misafirligimiz-
de giig kudret aramak kendini aldatmakur.

Cevat Bey, bu tarz konugmalarla bir yere ulagamaya-
caklarini anladi.

— Seyh Hazretleri, Rabbimizin kullarina yardim et-
mek hepimizin gérevi degil mi?

— Elimizden bir ey gelirse, elbette.

— Benim sordugum da o igte, elinizden geleni esirger
misiniz aa ¢eken kullardan, esirgemez misiniz?

Konugma islubundaki terbiyenin ve nezaketin her
sevden daha 6nemli tutuldugu Osmanl segkinlerinin ara-
sinda bu tiir bir konugma pek aligilmamig bir kabaliku.
Ama Jeyh Efendi kendisini yadirgatan bu kabaligin, ge-
nellikle diriistliikle birlikte ortaya gikan bir kabalik oldu-
gunu biliyordu; Cevat Beyin konugma tarzindan hoglan-
masa da diiristligiini ve inanglan igin agikga konugarak
gelecegini tehlikeye atmasini begeniyordu. Ayrica bu agik-
likta ve kabalikta aym zamanda $eyh Efendiye duyulan
giiven de géziikiiyordu; hi¢ kimsenin giivenilir olmadig:
bir iilkede birisine ‘giivenmek’ de kabalig affettirecek bir
saygi igaretiydi.

— Elimizden gelen bir gey varsa esirgemeyiz elbette.

Cevat Bey memnuniyetle giiliimsedi.

— Benim soyledigim de bu zaten §eyh Hazretleri, bir
yaraliy: sagaltmaz, bir evsizi barindirmaz misimiz; bir ha-
yat kurtaracak haberi bir yerden bir yere aktarmaz misi-
niz?

Bu ¢ok agik bir soruydu ama usturuplu bir bigimde
sorulmugtu.

Seyh Efendi, uzun uzun diigiindii, verecegi cevap bir-
gok seyi degistirebilirdi.

— Derde diigmiig kullara yapilacak yardim ibadetlerin
en buyugidir itikadimizca, siyasetle ilgilenmeyiz ama ba-
st sikigana kapimiz hep agikur.
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— Sag olun §eyh Efendi, bagi sikiganlar bu sézleriniz-
den haberdar olacak, emin olun... Ben miisaadenizle kal-
kayim, daha fazla vaktinizi almayim.

Cevat Bey ayaga kalkti, bir anlik bir teredditten son-
ra egilip Seyh Efendinin elini 6ptii.

— Sag olunuz... Ragip’a da muhabbetlerinizi bildirece-
gim.

Cevat Bey kapidan gikarken Seyh Efendi arkasindan
seslendi.

— Sizin igin dua edecegim.

Log salonda, Cevat Beyin, titrek mum 1giklarinin yan-
sidig1 yiiziinden, bu sézleri duyunca sanki babasini ¢ ic-
mig bir gocugun hiiziinlu gélgesi gegti ya da Seyh Efend:-
ye bir 1gik yaniltmacasiyla 6yle geldi.

O akgam Cevat Bey kiigitk bavulunu hazirlad, birik-
mig parasini annesine teslim etti. Ertesi sabah annesinin
elini 6pip hayir duasini aldiktan sonra evden aynlds; an-
nesi ardindan bir tas su dékip kisa bir dua okudu, "Su gi-
bi git, su gibi gel."

Biyiik bir imparatorlugun gelecegini degistirecek bir
macerada kaderin kendisine bigtigi roli oynamaya hazir-
lanmanin heyecani, annesini yapayalniz birakmanin iziin-
tist ve yad ellere giden herkesin hissettigi bir ig sikinusiy-
la bindigi trenin ikinci mevki kompartimanindaki kau
koltuklara oturup, cebinden gikartuig: gazetedeki havadis-
leri okurken géziine iligen kigiik bir ilana da géyle bir ba-
kip gegti. Cevat Beyin bir 6nem atfetmedigi bu kiigiik ilan
Osman’a gore gelmekte olan degigimin énemli bir isare-
tiydi:

"Iki midilli ve dért Macar kadanas: tarafindan cekilen
alu kigilik landonumu satiga arz ediyorum. Alakadar olan-
larin gazete idarehanesine miracaatini rica ederim. Hiise-
yin Hikmet."
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XIX

. Arabanin saulacagini duyunca gildiracak gibi oldu
Mehpare Hanim; ilk diigiincesi Hikmet Beyin parasinin
bittigi ve arabanin parasina muhtag hale geldigiydi, bu 6y-
lesine biiyiik bir felaketti ki Mehpare Hanim igin; kapildi-
g1 dehgetle titrerken Regit Pagayla Mihrigah Sultanin, bu
iki biiyiik servetin tek mirasgisi durumunda olan Hikmet
Beyin bir para sorunu olmasinin manasizligini kavrayama-
di. Servete ve servetin getirdigi rahathga gok gabuk ve gok
fazla aligmigt; kit kanaat geginen bir ailenin gocugu olarak
dogmugtu. Bu yiizden yagadig refahtan eski hayatina geri
dénmek, onu, servet iginde dogmug birini korkutacagin-
dan daha fazla korkutuyorduy; ilk aklina gelen kagmak ol-
du, kocasini ve gocuklarini birakip kagmak.

Hikmet Beyle evlenmeden 6nce béyle bir para tutku-
su yoktu, aslinda higbir tutkusu yoktu; paranin ve gehve-
tin kapilarim Hikmet Bey agmigti onun hayatinda ve o
kapilardan kendisini de sagirtan bir siiratle, hep o giinii
bekliyormugcasina rahatlikla gegmigti. Hikmet Beyle yaga-
maya bagladiktan sonra hayat onunp igin ‘etinin’ arzuladig:
zevkleri kegfetmek ve bunlarin pesinde kogmak macerasi-
na dénmiigtii. Yeni hayatinda gérdiigii her geyi, istiridyeyi
de, sampanyay: da, sevigmeyi de aym cogkuyla seviyordu
ve bunlarin hepsi de ‘neuzibillah’ cehennemlik giinahlar-
dy; binlerce ermigin cenazesini bagrinda barindiran diyar-
Rum’da bu giinahlarin cezasi mahger giiniine birakilmaz,

248



bu giinahlart igleyen kadinlar meydanlarda kirbaglanarak,
taga tutularak, dévitlerek bu diinyada cezalandirilirdi.

Cezadan kurtulabilmek igin bu giinahlar saklayabile-
cek kadar ‘biiyiik’ bahgelerin igine kurulmug, gehirden ka-
lin ve yiiksek duvarlarla ayrilmig konaklarda, kégklerde,
yalilarda yagamak gerekiyordu; hayau boyunca giinahin
da cezanin da ‘kiigiik’ bahgeli kiigiik evlerde yagayanlara
ait oldugunu gérmiigtii ve giinahlarini siirdiirebilmek igin
her seyi yapabilecegini, arabanin satilacagini 6grendiginde
yasadig: dehgetli korkuyla agikga anlamigtu.

Cocukken oturduklar: Yegiltulumba’da bir gece, ma-
halle halkinin, énlerinde uzun beyaz sakalli imam oldugu
halde, komsu evin kapisini nasil kirdiklarini, yagmurun
altinda yari giplak bir kadinla, bir erkegi, "Dinsizler, igret
yapiyorlar!" diye bagirarak nasil déve déve siiriikledikleri-
ni, kadinla erkegin gamurlu sokagin ortasinda nasil aciyla
ve korkuyla haykirdiklarini, kimsenin onlara yardim et-
medigini, aksine kirk yillk komgularinin pencerelerden
kadina nasil tikiirdiiklerini, "Rezil orospu, Miisliman
mahallesinde salyangoz satilmaz, fahige!" diye nasil bagr-
diklarimi ¢ok iyi haurlhyordu. Fakirlerin fakirlere vahgice
davrandiklarini gocukken ogrenm1§t1 ve o vah§etm ortasi-
na dénmeye hig niyeti yoktu.. ,

Hikmet Beyin geldigini duyunca, sanki onu hemen
Yesiltulumba’daki eski evlerine atacaklarmig gibi heyecan-
la kogmustu.

— Neden arabay: sauyorsunuz Hikmet Bey, paraya
mi sikigtimz? .

Hikmet Bey, karisinin telagini anlayamam1§, gulmU§-
ti.

— Bunu da nereden gikardiniz Mehpare Hanim, Alla-
ha giikiir bir para sikinumiz yok, nereden akliniza geldi
simdi bu?

Mehpare Hanim sinirlendigini gizleyemedi.
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— Madem 6yle neden satiyorsunuz arabayi, o arabay:
cok sevdigimi bilirsiniz.

— Miisaade ederseniz bir yukari ¢ikalim, bir nefes ala-
yim, araba konusundaki istintakiniza orada devam edin.

Yukani ¢tkmiglar, Hikmet Bey ceketini ¢ikarup ¢ok
sevdigi koltuguna oturmugtu.

Mehpare Hanim fazla beklemeye dayanamamigt.

— Neden satiyorsunuz o zaman Hikmet Bey, beni de-
li mi edeceksiniz, neden séylemiyorsunuz?

Hikmet Bey evlendiklerinden beri belki de ilk defa
kaglarini gatarak bakmigti karisina.

— Mehpare Hanim, neden bu kadar miibalaga ediyor-
sunuz bu araba meselesini, gok mu ehemmiyetli sizin igin?

Mehpare Hanim topuklarini yere vurmugtu.

— Evet efendim ¢ok ehemmiyetli, o arabay: ¢ok sevi-
yordum, gimdi herkes ne diigiinecek, Istanbul’un en giizel
arabasini satmamizi nasil kargilayacak? Hem Allah bilir
kim binecek gimdi o arabaya; benim oturdugum koltukla-
rina kimler kurulacak, o arabada giderken hakkimizda ne
diigiinecekler, belki de aciyacaklar bize, belki de alay ede-
cekler.

— Sakin olun Mehpare Hanim, icap ederse ben size
daha giizelini alirim.

— Ben daha giizelini istemiyorum, ben o arabay isti-
yorum.

Hikmet Bey bir gocuga anlatir gibi tane tane anlatma-
ya baglad.

— Bakimiz Mehpare Hanim, siz belki de farkinda de-
gilsiniz ama imparatorlukta vaziyetler ¢ok ciddi, insanlar
cok fakir, sokaklarda adim baginda bir dilenciye rastlani-
yor, ag sefil insanlar; onlarin arasinda 6yle gosterigli araba-
larla dolagmak aruk yakigik almiyor.

— Size mi kald: insanlan digiinmek, Allah onlar fa-
kir yaratuysa bunun giinahi bizim mi, Allahin diigiinme-
diklerini siz mi diigiineceksiniz?

250



Hikmet Bey derin bir netes aldi.

— Insanlari imrendirmek, zenginliginle onlara gosterig
yapmak hem giinah hem ay1p.

— Hih, simdi mi aklimza geldi ayipla giinah? Yillarca
siislii elbiselerle, siislii arabalarla dolagtiktan sonra n’oldu
birden, valideniz gibi siz de mi hidayete erdiniz; siz de mi
bagladiniz tekke ziyaretlerine?

Hikmet Bey sinirlendi.

— Rica ederim, sagmalamayin... Evet, gimdi aklima
geldi, hig gelmese miydi, daha m1 iy1ydi o zaman?

— Peki ne yapacaksiniz, koskoca doktor Regit Paga-
nin mahdumu kira arabalariyla m:1 dolagacak, insanlan
kendinize mi giildiireceksiniz Allahimiz1 severseniz; fakir-
ler arabanizi sattiniz diye kiymetinizi gok mu bilecek?

» Hikmet Bey, sevdigi kadinda begenmedigi bir yan go-
ren erkeklerin garesiz ve iizgiin bakiglariyla bakt karisina;
ofkesi gegmig yerini iiziintiiye birakmigti. Sevgisi eksilmi-
yordu ama sevginin yaninda bulunmas: gereken hayranli-
gin1 kaybediyordu; tagimaktan, iginde beslemekten hep
memnun oldugu o sevgi, taginmas: zor, agir bir yiike do-
niigiiyordu her yeni olayla. Biitiin zenginler gibi, fakirle-
rin ya da fakirlikten gelenlerin mal miilk tutkusunu kii-
giimsiiyor ve onlar adina utandirici buluyordu, bunu kari-
sinda gormek daha da yaralayiciydi. Kirgin bir sesle ko-
nugtu.’

— Eskiden mala miilke bu kadar ehemmiyet vermez-
diniz, Jeyh Hazretleriyle evlenmig olmaniz da diinya ma-
lina ehemmiyet vermediginizi gésteriyordu zaten, ne oldu
simdi, niye boyle oldunuz?

Mehpare Hanim birden kendini kaybetti sanki, sesi
biitiin konagin iginde ¢inliyordu, herkes susmug onu din-
liyordu.

— Seyh Hazretleri mi, Seyh Hazretleri mi, ne zaman-
dan beri Yusuf Efendi, Seyh Hazretleri oldu sizin igin, ne
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zamandan beri eski zevcim zatialinizin géziinde hazret ka-
tina yiikseldi, bu ne hiirmet?

Hikmet Beyin sesi Mehpare Hanimin hi¢ duymadig,,
kihyasiyla konugan bir pagazadenin soguk sesine déndii.

— Sizin zevciniz olmasi, bir erkegin hiirmeti hak et-
medigini mi gésteriyor Mehpare Hanim?

Mehpare Hanim, konugmanin tehlikeli bir mecraya
girdigini o sinirinin arasinda fark etti.

— Ben onu séylemiyorum, mugalata yapmayin liitfen
ama eskiden béyle hiirmetkir degildiniz Yusuf Efendiye
karg, simdi validenizin tesirinde mi kaldimiz? Cok degisti-
niz Hikmet Bey, ¢ok degistiniz, bazen sizi tamiyamiyo-
rum.

Hikmet Bey bagini sallad.

— Ben de sizi tamimakta zorluk ¢ekiyorum, anlagilan
ikimiz de degigtik.

Hikmet Bey miinakaganin sona erdigini, aruk tarug-
mak istemedigini gostermek istercesine yerinden kalkip
¢aligma odasina dogru yiiriidi ve onu ¢ok gagirtan bir gey
oldu: Mehpare Hanim siiratle yanina yaklagip elini tuttu.

— Nereye gidiyorsunuz, ben odamizda yemek hazir-
lamalari i¢in emir verdim.

Galiba Mehpare Hanim, yeni bir hayat, yani yeni bir
erkek bulmak fikrine ilk kez kocasinin elini tutugu o anda
sahip oldu, ama yeni birisini bulmadan &nce eskisini kay-
bedecek bir kadin degildi.

Hikmet Bey ne kadar sinirlenirse sinirlensin Mehpare
Hanimin béyle bir teklifine hayir diyemedi, heniiz sevdigi
kadinin béyle mahrem bir davetini reddedebilecek kadar
hiddetlenemiyordu.

Sanki higbir gey olmamg gibi giilimsedi o da.

— Tabii, nasil arzu ederseniz.

El ele yatak odasina dogru yiiridiiler.

Odaya yaklagtiklar1 sirada Hikmet Bey karisini gagir-
tarak usulcacik fisildad.
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— Emir buyurun da Matmazel Chantal de bize kaul-
sin.

Mehpare Hanim gagkinligin1 gizlemeye galigarak, "El-
bette," ded..

— Nasil arzu buyurursaniz.

Alun yaldiz kakmali, lacivert karpuzlu lambalardan
odaya yansiyan, kendilerince gok 6zel 1gtkta, Matmazel
Chantal’i de aralarina alarak sabaha kadar sevigtiler. Meh-
pare Hanim sevigmeyi y6énetmedi, o da daha bagindan ka-
tild1 sevigmeye ve kocasina dokundugu kadar Matmazele
de dokundu; Hikmet Bey onu Fransiz kiza daha ¢ok do-
kunmasi igin tegvik etti. Sevigmelerinde yeni bir bélim
daha agmalar1 gerektigini hissediyorlard, agtilar o gece o
bélimii. Mehpare Hanim bir kadin viicuduna dokunma-
nin yadirgauici ve aykini cazibesini alabildigine yagad,
Hikmet Bey bir aykirihiga ortak olmanin tadini gikards;
lacivert 151kl1 odanin diginda kalanlari unutup o oday: ya-
sadilar. Kendisine yeni bir zevk bigimi daha tanitugy, en
azindan bunu tegvik edip ortak oldugu igin bir siire igin
yeniden ‘dgik’ oldu kocasina, ama artik bu agklarinda son
fasildi.

Mehpare Hanim, arabanin satulmasimi higbir zaman
affetmediyse de bir daha bu konuyu agmad;; Hikmet Bey
ise karisinin hirsla kasilip girkinlegmig yiiziinii unutmaya
caligt1 ama 1kisi de unutamadilar olanlari.

Hikmet Bey, ‘hiirriyeti’ ararken, gittigi gazete idare-
hanelerindeki konugmalarda, toplanularda, terciime ettigi
risalelerde ve toplanulara katilan yeni insanlarin anlatuk-
larinda ‘halk’ diye bir seyi kegfettigini, ne oldugunu tam
anlayamadiysa da sirf istibdadin kargiligi olarak kendisine
sunulan gey bu oldugu igin ‘halks’ sevdigini karisina izah
etmeye caligmad;; halkin oldugu bir yerde ‘ziippeligin’
kendisini utandirdigini da; ama arabasini satip onun yeri-
ne dért atly, siyah, gésterigsiz bir landon ald:.
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Mihrigah Sultan, oglunun arabasini satigin1 6grenince
6nce Mehpare Hanimi sordu.

— Karin sinirlenmedi mi arabayi satmana?

Hikmet Bey g6ziinii kirpmadan yalan séyledi.

— Hayur...

Ama merakini yenemedigi igin sormadan duramad..

— Neden sinirlenecegini diigiindiiniiz anne?

Mihrigah Sultan kiigiimseyici bir bigimde giiliimsedi.

— Bilmem... Arabanin gésteriginden hoglaniyormusg
gibi geldi herhalde bana...

Hikmet Bey, annesinin gergegi gérmesinden rahatsiz
oldu.

— Mehpare’nin insanlarin dikkatini celbetmek igin
gosterigli arabalara hig ihtiyaci yok ki...

— Giizelligi kifidir diyorsun... Bence de 6yle ama san-
ki bu ona kifi gelmiyormug gibi goriindii bana... Yanil-
dim demek.

Gergegin annesi tarafindan fark edilmig olmasi1 Hik-
met Beyi utandirmigti, ama bunu sinirli bir sesle saklama-
ya galigtr.

— Yanildiniz herhalde.

Mihrigah Sultan, "Herhalde," diyerek giilimsemekle
yetindi ama sesinden Hikmet Beye inanmadig: belliydi; o
muhtegem goriintiisiiyle bir gece ansizin Osman’in odasi-
na geldiginde gelini igin, "Gérgiisiz ve muhteris bir ka-
dindi," demigti, "benim onu kiskandigimi diigiindiiler,
ama ben onun nasil bir kadin oldugunu hemen anlamig-
tim; bir erkege 1yi gelecek bir kadin degildi, gelmedi de za-
ten."

Annesinin kendisine inanmadigini fark ederek, kendi-
sini bu duruma diigiirdiigii igin karisina 6fkelenirken Mih-
rigah Sultan lafi degigtirdi.

— Baban nasil?

— Biraz yorgun gibi... Sizin tekkeye gitmenizden ve
Seyh Efendiyi ziyaret etmenizden de pek memnun degil
zannmimca.
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— Allah Allah, ona ne... Hem onu ne alakadar ediyor
benim nereye gittigim?

— Bilmiyorum, dedikodudan korkuyor herhalde.

Resit Paganin dedikodudan korkmasina hig gerek
voktu aslinda, tekkeye gitmesi ahalinin géziinde ona iti-
bar kazandirmig, ¢oktan ‘Misirh fahige’likten kahve ko-
nugmalarinda ‘sultan hanimhga’ terfi etmigti; nefret hay-
ranliga donmiistii. Tekkeye gidigleri Mihrigah Sultan igin
de yeni yeni efsanelerin yazilmasina yol agiyordu: Aslinda
ermig bir kadin oldugu ama ahalinin itikadini denemek
icin Istanbul’a bag aglk geldigine, Paris’e sirf givurlari hak
dinine gevirmek igin halife tarafindan génderildigine,
Sevh Efendinin kadinin din bilgisine hayret ettigine dair
cesit gesit hikayeler anlatliyordu.

Mihrigah Sultan giinah konusundaki konugmalarin-
dan sonra ii¢ kez daha gitmigti tekkeye; her seferinde bir
din adamini ayartmaya ¢aligmanin heyecanina kendisini
daha fazla kaptiriyor, Sevhi ayartmaya gahigirken kendisi-
nin bagtan ¢ikugini da fark ediyordu. Yusuf Efendinin ya-
kigiklihig, viicudunun miitenasip durugu da gittikge daha
cok ilgisini ¢ekiyordu; hem Seyh Efendinin asla kendisine
dokunamayacagini, bunu aklindan gegirmesinin bile yasak
oldugunu bilmenin giiveni hem de Seyhin aslinda kendisi-
ne denk gordiigi ilk erkek olmasi, duygularini serbest bi-
rakmasina yol agmis, her gegen giin Seyh Efendiye biraz
daha baglanmigt.

* Uzun sessizliklerle kesilen sohbetlerinde dinden, gii-
nahtan, seytandan, zaaflardan, tevekkiilden séz ediyorlar-
di, ama biitiin bu sdylenenlerde aslinda hep gizlice sozi
edilen a§k ve tutkuydu. Sanki kendilerine ait 6zel bir lisan
icat etmig gibiydiler ve birbirlerini anhyorlar, birbirleri-
nin goriiglerine deger veriyorlardi; zaman zaman ikisine
de ince bir ter basiyor, yiizlerinden bir kizillik gelip gegi-
yordu. Mihrigah Sultan ise neredeyse agikga bir davetkar-
likla bakiyordu Seyhe, zaman zaman imalari bu bakiglan:
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kuvvetlendiriyordu, ama higbir zaman higbir sey agikga
sdéylenmiyor ve yaganmiyordu. ..

Hasan Efendi, "Seyh Hazretleri Misirh orospu gelsin
diye bekler olmugtu, Mehpare’yi génlinden gikaramad
ama o miibarek géniil megerse ne genigmis, Mihrigah’1 da
ald1 oraya," demigti; sonra da hayau boyunca Jeyhe saygi
duymug ve sayg gostermig o adamdan hig beklenmeyecek
bir bigimde alayla giiliivermigti, "yiizii de daha beyazlad:."

Aralarindaki iligki gittikge daha tuhaflagiyor ve garip
bir mecraya dékiiliyordu ki bir giin saraya bir jurnal gel-
di; Padigahin ¢ok ilgisini gekecek bir bigimde yazilmigu.

Mihrigah Sultanin, Fransiz casusu oldugunu, Seyh Yu-
suf Efendiyi ‘igfal ederek’ onu Padigahi devirip, Padisahin
biraderini tahta gegirecek bir suikaste katilmaya ikna et-
mek i¢in stk sik tekkeye gittigini s6yliyordu.

Padigah bu séylenenlere inanmamigti, ama 6zellikle
son zamanlarda 6ylesine vesveseli bir hale gelmigti ki aruk
kendine, kendi sezgilerine, kendi aklina, kendi degerlen-
dirmelerine bile giivenmiyordu; her jurnal onu telaglandi-
riyordu. Mihrigah Sultanin ‘Paris’e dénmesinin vakti gel-
digine’ hitkmetti. Derhal doktoru gagirtti.

— Regit Paga biliyorum sen eski zevcenle konugami-
yorsun ama mahduma séyle, validesine aruk yola gitkmasi-
n1 sdylesin. Misafirligin makbul olani kisa olanidr.

Artik her mimigini, her jestini, sesinin her tonunu ta-
nidigy Padigahin kararinin kesin oldugunu ve Mihrigah
Sultanin oyalanmasi halinde ciddi dertler gikacagini he-
men anladi Regit Pasa.

— Emredersiniz hagmetlum, dedi; ben bu akgam behe-
mahal Hikmet’le konugur, emirlerinizi ona naklederim.

Regit Paga, Mihrigah Sultanin gitmesinden memnun
olacakti, onunla aym gehirde oldugu siirece bu ‘hastalik-
tan’ kurtulamayacagin, yiiz yiize gelmesinin miimkiin ol-
madig) bir kadini aklindan bir tiirlii gtkaramayacagini bili-
yordu. Gitmesini, hayatindan ve aklindan ¢ikmasini isti-
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yor, unutmanin yumugacik tiiyli bir hirka gibi saran ra-
hathigina yeniden kavugmayi arzuluyordu. Unutmak igin
bile ¢aba sarf edecek giicii kalmamigti; hayattan ve olayla-
rin akigindan yardim dilenir hale gelmigti; istelik unutma-
ya gahstikga unutamayacagini biliyordu; "Insan ¢ok tu-
haf,” demigti Osman’a, "6yle zamanlar oluyor ki, en gok
yaninda olmak istedigin bir an énce gitsin, uzaklagsin ist-
yorsun; onun civarda oldugunu bilmek, onu gérebileceg-
ni bilmek ve gérememek... Bu gok zalimce."

0) ak;am hemen Hikmet Beyl gagirtu ve ogluna Padi-
sahin emrini séyledi.

— Annene séyle, bu sefer mesele gimariklik kaldira-
cak bir mesele degil, zaten yaz bitti; yaz sonunda gidece-
gim diyordu, gitsin hayirlisiyla. Yoksa Padigahin hiddeti
ayaklanacak ki o hiddetin nasil ve kimi vuracagimi gimdi-
den higbirimiz bilemeyiz. Bunlari lisan1 miinasiple anlat
annene.

Hikmet Bey, bagirip ¢agirmasini dinlemeye hazir ola-
rak gitti annesine, ama bekledigi gibi olmadi; Mihrigah
Sultan igin ciddiyetini anlads, giildi sadece.

— Aruk bir kadindan bile korkar olmuglar.

— Bagkalarini korkutan, bagkalarindan daha ¢ok kor-
kuyor, ama artik bu istibdata bu iilke daha fazla taham-
miil edemeyecek.

Mihrigah Sultan oglunun yiiziine baktu.

— Aruk korkmaktan vaz mi gegtin Hikmer?

Hikmet Bey, bir sigara yakip korkmaktan vazgegip
vazgegmedigini digiindii.

— Bilmiyorum anne, ama korkmaktan yoruldum,
herkes gibi ben de yoruldum... Korkunun ayar: kagti bu
memlekette... Dogrusu size minnettarim, bunu fark etme-
me siz yardim ettiniz, yoksa ben korkunun iginde uyugup
gidecektim.
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Mihrigah Sultan uzanip oglunun elini okgadi, Hikmet
Bey annesinin gefkatinden yararlanip hep sormak istedigi
soruyu sordu.

— Seyh Efendi nasil bir adam, ne diiiniiyorsunuz
onun hakkinda?

— Onun gibi birine hig¢ rastlamadim diyebilirim...
Geng bir adam, $eyh olduguna bakma, benden ¢ok geng
ama yiiz yaginda biri gibi konuguyor; onunla konugurken
sanki asirlarin, zamanin étesinde biriyle konusuyormus-
sun, tarihe dokunuyormugsun hissine kapiliyorsun.

Hikmet Bey, Seyh Efendinin béyle 6viilmesinden
elinde olmadan huzursuzland.

— Cok tesirinde kalmig gibisiniz.

Mihrigah Hanim, oglunun ‘rakibinden’ konugtuklari-
m anlayinca Hikmet Beyi iizmek istemedi.

— Yoo, aslinda biitiin din adamlar1 biraz 6éyledir; ah-
rete bu diinyadan fazla ehemmiyet verdiklerinden, ahret-
ten seslenir gibi konugurlar.

Ayrnilmalarina yakin Mihrigah Sultan aniden sordu:

— Jurnali kim vermig Hikmet?

Hikmet Bey sagirdi.

— Ne jurnalini?

— Padigah, durduk yerde gitmemi emretmedi ya, biri
kulagina kar suyu kagirdi herhalde; kim yaput diye soru-
yorum.

Hikmet Bey, ancak o anda kimden kugkulanmalan
gerektigini agir bir utangla fark etti ve derhal bu fikri red-
detti.

— Bir jurnal yok anne, olsa babam séylerdi.

Mihrigah Sultan iistelemedi, ‘asaletin’ kurallar1 vardi
ve Mihrigah Sultan o kurallari sever, onlara uymaktan
hoglanirdy; ogluna gocukken o sézii 0 6gretmigti: "Nobles-
se oblige - asalet zorlayicidir," gimdi kendi 6grettiginin ak-
sine hareket etmek istemedi.
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7 Bir hafta iginde toparlandi ve Seyh Efendiye veda bile
etmeden, bagi agik geldigi Dersaadet’ten bagi kapal olarak
ayrildy; Seyhle yapug: biitin o konugmalarda, konularin
hemen hemen daima dini olmasina ragmen o bambagka
bir gergegi 6grenmigti: Bu diinyada kendisine layik erkek-
lerin de bulunabilecegi gergegini; ruhundaki kathgin yu-
mugadigini, Yusuf Efendinin usul sesinin yillarca kendine
6rdigi duvarlani esnettigini hissediyordu; iginde yagama
istegi belirmigti. Seyhi hep 6zleyecek ve 6zledigi erkek sa-
yesinde bagka erkeklerle birlikte olabilecekti. -

Annesini yolcu eden Hikmet Bey, Mihrigah Sultanin
bindigi geminin arkasindan el sallarken yalnizca on beg
giin sonra kendisinin de ayni gemiye binecegini bilmiyor-
du, aklina bile gelmiyordu béyle bir ihtimal. Saray, paga-
zadelerin gimanikliklarina, kaprislerine, kendi aralarinda
‘hiirriyet’ hakkinda yaptiklara konugmalara aligkindi; ama
Hikmet Beyin son zamanlarda sik sik gazete idarehanele-
rinde gozilkmesi, daha énceden mimlenmig miielliflerle
ahbaphg: sikilagtirmasi, ileri geri konugmalarini mabeynin
digina tagirmasi sarayin dikkatini elbette gekmigti. Her ne
kadar, Padigahin doktorunun oglunun béyle iglere kariga-
cagina kimse ihtimal vermese de, kotii 6rnek olmasin diye
Hikmet Beyin Selanik’e génderilmesine karar ¢ikti ve em-
ri bu sefer Resit Pagaya degil, dogrudan Hikmet Beye bas-
mabeyincinin odasinda teblig ettiler. Selanik vilayetine
bagmiifettig gidiyordu.

Oglunun tayin emri Regit Pagay: tedirgin ettiyse de
Hikmet Beyle, Mehpare Hanimi, Istanbul’'un bogucu bas-
kisindan kurtulacaklar: igin sevindirdi; Selanik’in payitah-
ta kiyasla daha 6zgiir bir ortama sahip oldugunu biliyor-
lardi; Mehpare Hanim daha serbest bir hayat siirebilecegi,
Hikmet Bey ise daha serbest diigiiniip tartigabilecegi igin
memnun olmugtu. Padigah, génliini almak igin Regit Pa-
saya da yeni niganlar ve Sariyer’de biiyiik bir arazi bagssla-
du
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Kendilerini Selanik’e gotiirecek gemiye sevingle bindi-
ler; hatta geminin merdivenlerinde, Hikmet Bey, Mehpa-
re Hanim, Rukiye, Nizam, Matmazel Chantal ve Ruki-
ye'nin kedisi Habeg hep birlikte poz verip bir de fotograf
gektirdiler; kendilerini bekleyen gelecegi bilmemenin
mutluluguyla gilimsiiyorlardu. '

Mihrigah Sultan hakkindaki jurnali kimin yazdig ise
higbir zaman anlagilamadi; Hikmet Bey bu konudan kari-
sina hig s6z etmedi.

Osman’in odasina bir gece gecelik entarisiyle gelive-
ren Mehpare Hanim ise, aynen Hikmet Beye kizdiginda
yapug: gibi topuk]anm yere vurarak, "O jurnali ben yaz-
madim," demigti, "hem niye yazayim, bana ne onlarin ara-
sindaki iligkiden."

Biitiin 6liiller ona bakmiglards; kimse onu suglamaml§-
t1, ama kimse de ona inanmamugt.



XX

Caddelerinde palmiyelerin dikili oldugu, sokaklarinin
deniz ve manolya koktugu Selanik’te gegirdikleri ilk aylar
sancih bir hastaliktan sonra gelen nekahet dénemi gibiydi,
yorgun bir huzur ve siikinet vardi hayatlarinda; heniiz ge-
hirde bir ahbap muhiti edinemediklerinden vakitlerinin
gogunu evde hep bir arada gegiriyorlardi. Padigahin dok-
torunun oglu oldugu daha kendisi gelmeden duyuldugun-
dan Hikmet Beyin etrafinda gelir gelmez bir dalkavuklar
kalabaliklig1 olugmug, ama Hikmet Beyin ahbap olmak is-
tedikleri, sarayla alakah biriyle fazla yakin olmak isteme-
diklerinden giipheyle geri gekilmiglerdi.

Hikmet Bey de yeni dostlar edinmek igin acele etmi-
vor, dikkati kendi iizerinde toplamaktan kaginiyor, er-
kenden isten gikip eve geliyordu. O evcimen giinlerde,
izah edilemeyen bir ihanete ugramighk duygusuyla birlik-
te gocuklarin biiyiimiig oldugunu kegfettiler, Rukiye on
ii¢ yagina, Nizam da on yagina basmigti, Selanik’teki bir
Fransiz okuluna gidiyorlard:.

Selanik’teki o kig, Mehpare Hanim ile Hikmet Bey,
anne-baba olmanin sorumlulugunu ve zevkini hayatlarin-
da ilk ve son kez birlikte yagadilar; Hikmet Bey gocuklar
hig ayirmiyor, Rukiye’ye de kendi kiziymig gibi davrani-
yordu. Isten geldikten sonra oturup onlarla saatlerce Fran-
sizca galigiyor, Mehpare Hanim da bu derslere bazen bir
ogrenci bazen bir 6gretmen gibi kauliyordu; bazen yeni
bir kelime ya da bir zaman ¢ekiminin gramer kurallarini
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kocasi gocuklara anlatirken 6greniyor, bazen de bildigi bir
kelimenin ya da ciimlenin gocuklara 6gretilmesi igin onla-
rin aklinda kalacak érnekler buluyordu.

Her aksam, onlarla birlikte Selanik’e gelen Matmazel
Chantal’i de aralarina alarak sevigiyorlards; sevigme bigim-
leri artik gok serbestlegmigti, Matmazel Chantal Mehpare
Hanima da, Hikmet Beye de ayni cogkuyla kargilik ver-
meyi 6grenmigti; bazi geceler Hikmet Bey, Mehpare Ha-
nimla Chantal’i seyrediyor; baz1 geceler Mehpare Hanim
kocasiyla Chantal’i izliyor, baz1 geceler de iigii birden ya-
taga ayni anda giriyorlar ve viicutlarinin birbirine karig-
masindan miithig hazlar gikartiyorlardi. Sevigmelerinde
higbir sinir bulunmuyordu, yalnizca s6ylenmeyen ama
herkesin kesinlikle itaat ettigi gizli bir kural vardi; Mehpa-
re Hamimla Matmazel Chantal asla Hikmet Bey yokken
bir araya gelmiyorlards; bunun kabul edilemez oldugunda
hepsi de sessizce fikir birligi etmigti.

" Cocuklarin bu iligkileri fark etmemesi igin ¢ok dik-
katli davraniyorlardi; onlarin yaninda herkes roliinii oy-
nuyor, anne, baba ve dadi oluyordu. Nizam, evdeki hiz-
metgilerin séyledigi glbl seytan tilyiine’ sahip bir oglands,
onu goren herkes seviyor, sariya ¢alan kumral saglarini
karigtinyor, yiiziini okguyordu; o da herkesle arkadaghk
ediyor, oynak Rum hizmetgilerin anlatug agik sagik hika-
yeleri, Arap halayiklarin maceralarla dolu masallarini, Ar-
navut bahgivanlarin ¢ok hoglandiklar1 kahramanlik men-
kibelerini dinliyor; sonra da hizmetgilerden 6grendigi hi-
kiyeleri halayiklara, halayiklardan égrendiklerini bahgi-
vanlara, bahgivanlardan 6grendiklerini hizmetgilere anlau-
yor, hepsinin ayr ayn taklidini yapiyor, herkesi giildiirii-
yor, daha o yasta kendisini dinletmesini ve insanlan giil-
diirmesini beceriyordu, ama bunlardan higbir gekilde an-
nesiyle babasina s6z etmiyordu. Bir gapkinda olmas: gere-
ken her ey vardi onda; yakigiklilik, sevimlilik, konugkan-
lik, eglenceli hikiyeler anlatma yetenegi, kime ne anlata-
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cagim sezecek bir iggiidii, ketumiyet ve o ketumiyeti asla
hissettirmeyen bir hafiflik.

Rukiye ise kiigiikligiindeki huysuzlugundan vazgeg-
mig, agirbagh bir gocuk olmustu; Istanbul’dayken yalnizca
kendisine ait olan kardeginin Selanik’te birdenbire herke-
sin olmasini bile olgunlukla kargilamigti; Nizam’in herkes-
ten fazla kendisini sevdigine olan inanci hig sarsilmamigu
ve béyle diiginmekte de haklhiydi. Nizam’in aksine evde
cahsan herkese mesafeliydi ama herkese gok kibar davra-
myordu. Gézlerinin giizelligi annesine benziyordu ama
yiizii biyiidiikge degigmigti; kalinca kagh, ince yiiziinde,
kimsenin bilmedigi bir geyleri bilen bir insanin etkileyici
ifadesi vardi. Nizam’1 okgamaya aligan ev halki ona yakla-
samiyordu; onu okgamiyorlar, ona dokunamiyorlar,
onunla sakalagamiyorlardy; sanki o kiigiik bir kiz degil de
biyiik bir kadinmig gibi, onun biiyiik bir dogallikla verdi-
gi emirleri aym dogallikla yerine getiriyorlardi. Nizam’in
dogustan bir gapkin olmasi gibi o da dogugtan bir hanime-
fendiydi; giyimi bile kendi yagindakilere benzemiyordu.
Nizam’in renkli giysilerden hoglanmasinin aksine o daima
gok sade ama gok zevkli giyiniyor ve elbiselerinin bagkas:
tarafindan i1smarlanmasina asla izin vermiyor, eve gelen
terziye bizzat kendisi anlauyordu ne istedigini.

Okuldaki Fransiz arkadaglarinin verdigi kitaplar oku-
maya baglamig, Romeo ve Juliette’i, Abelard ve Heloise's,
Pol ve Virjini’yi aglayarak okumuy, teneffiislerde kiz arka-
daglariyla bu kitaplar hakkinda, agk hakkinda tartigmak-
tan zevk alir olmugtu; okudugu kitaplarin da etkisiyle ag-
kin ‘kutsal’ olduguna inaniyordu.

Bir akgam, ailecek oturma odasinda oturduklar: sira-
da, her zamanki agik sézliligiyle, ortaya bir soru sor-
mugtu:

— Sizce agk nedir?

Séylemek ya da sormak istedigi bir ey oldugunda, bu
ne olursa olsun, asla séylemekten ve sormaktan gekinmez,
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her seyi diimdiiz s6ylerdi. Zaten hayati boyunca onun bu
agik sézliligi erkekleri sagirtacak, onun kimseye benze-
meyen yiiz ifadesi kargisinda sagkinlagan erkekler bu agik
sozlilliikle darmadagn olacaklard:.

Mehpare Hanim soruyu duyunca kaglarini gatarak
susmug, Hikmet Bey ise giilerek kargilik vermigti.

— Bu bir histir yavrum.

— Bir his oldugunu biliyorum baba, ben size nasil bir
his diye soruyorum, igik olunca ne hissediyor insan?

Hikmet Bey bagini sallamgt.

— Bu anlatulamaz Rukiye, bunu herkes ancak yagaya-
rak 6grenir.

— Ama kitaplar anlauyor.

Hikmet Bey yardim ister gibi Mehpare Hanima bak-
mig, ama Mehpare Hanim bagini gevirmigti.

— Kitaplar agki anlatmiyor Rukiye, kitaplar agik in-
sanlari anlauyor.

Rukiye’yi bu cevap tatmin etmemigti ama aklina taki-
lan bagka bir soruyu sormayi tercih etti.

— Siz birbirinize gtk misiniz?

Mehpare Hanim dayanamad..

— Rica ederim Rukiye, bu nasil konugma; o Fransiz
arkadaglarindan mi1 6greniyorsun béyle konugmalars?

Hikmet Bey araya girdi.

— Sinirlenmeyin Mehpare Hanim, madem aklina ta-
kiliyor birakin sorsun, cevapsiz kalmasi daha m1 1yi? Bira-
kin kiz1 serbestlige aligsin, rahatga konugsun.

Sonra da Rukiye’ye dénmiistii.

— Evet yavrum.

Rukiye, bu cevaba gok sevinmig, gézlerini kisarak gii-
limsemigti, gilimsedigi zaman Nizam’inkine benzer bir
sevimlilik geliyordu yiiziine, ama gok az giiliimsiiyordu.

— Cok 1yi.

Hikmet Bey,® ¢ocuklari Avrupa terbiyesiyle biiyiit-
mek istiyor, onlarin kendisi gibi 6zgiir bir ortamda yetis-
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melerini; yasaklardan, baskilardan uzak olmalarini amagh-
yordu. Mehpare Hanim ise eski usul Osmanl terbiyesin-
den yanaydi, ¢ocuklarin béyle konugmalarindan rahatsiz
oluyordu. Eger Istanbul’da kalsalardi Hikmet Bey istedigi
gibi yetigtiremezdi gocuklari, ama Selanik’in nispeten 6z-
gir ve kozmopolit yapisi gocuklara Avrupai bir terbiye
vermelerine imkin saghyordu.

Cocuklarin terbiyes: konusundaki ufak tefek gekigme-
lerine ragmen nisan ortalarina kadar mutlu bir aile olarak
vagadilar; agk, sevgi ve gefkat vardi ve herkes bundan pay:-
na diigeni adil bir bigimde aliyordu. Rukiye de Nizam da
o ginleri hayatlarinin en giizel giinleri olarak haurlaya-
caklardi. Rukiye, kiyafetleri gibi diiz ve etkileyici sesiyle
Osman’a, "Ben ¢ocukken kisa bir siire de olsa saadeti yaga-
dim," diyecekti, "lakin daha sonra olanlari gériince saadet-
ten hep giiphelendim."

Osmanl Bankasinin arka sokagindaki genig konakla-
rinda, ¢ocuklariyla, geceleri gizli giinahlariyla, giinahlarin
gesitlenmesi sonucunda Mehpare Hanimin kocasina yeni-
den artan agkiyla, Hikmet Beyin karisina hig bitmeyen ve
tam yoruldugu sirada Selanik’te yeniden soluklanan sevgi-
siyle yagayarak, kaderin kendilerine bu son armaganinin
tadini gikardilar. Hikmet Bey akgamlari eve gelirken ban-
kanin kargi kaldirnmindaki asik surath Bulgar siitgiiden
kaymak ve siizme yogurt alma aligkanlig1 edindi, Mehpare
Hanim kocasini ve gocuklarini gagirtarak birkag kez onla-
ra annesinden Ogrendigi Girit yemeklerinden pigirdi,
onun iyi bir agg1 oldugunu da gérdiiler.

Ihk gegen bir kigtan sonra nisan, yagmurlarla ve iir-
pertici sdylentilerle geldi. Bulgarlar ayaklanmaya hazirla-
myorlardy; tren yolu baskinlari, kéy yanginlari, yol kes-
meler artiyordu; Selanik huzursuzdu, hayatin sakin bir ge-
kilde devam edemeyecegini hissediyorlards, geng subaylar-
la devlet memurlari idareden gikiyetgiydi, Istanbul ise ge-
ligmeleri fark etmez gibi davraniyordu.

265



15 Nisan gecesi, biiyiik bir patlamayla sarsildi Selanik,
sokaklardaki gaz lambalar aniden sondii; bitin gehir,
iginden ategler piiskiiren kizil bir karanhga gémiildi. In-
sanlar beyaz gecelik entarileriyle kaybolmug hayatlarimi
arayan hortlaklar gibi sokaklara firladilar, "Bulgar komita-
cilar Selanik garini basip gaz depolarini ugurmuglar,” deni-
yordu. Patlamalar arka arkaya devam ediyor, kaldirimlar
pargalaniyor, caddelerden alevler figkiriyor, tiiyleri tutug-
mug kopekler, kivileimlar sagarak yanan kediler, ahirlan-
nin kapilarini kirmig atlar gehrin iginde dért déniiyorlar,
biitiin gehir gaz ve duman kokuyordu. $ehir tiyatrosu,
Yeni Konak Gazinosu, tophane, komitacilarin bombal
saldinlariyla birbiri ardindan havaya uguyordu. Rukiye,
"O geceyi hi¢ unutmadim," demigti, "kaderimiz sanki o
gece degigti."

Digarida bir yeryiizii mahgeri yaganirken Hikmet Bey
gocuklarla kadinlan bir odaya toplad; konagin kapilariny,
panjurlarim kapattirdi, ugaklarla Arnavut bahgivanlan
agag1 katta nobete dikti. Kendisi de babasinin hediye ettigi
ve hig kullanmadig: revolverini gikarup gocuklara goster-
meden beline soktu; o gece hi¢ uyumadilar, Matmazel
Chantal biitiin gece korkuyla agladi. Mehpare Hanim kor-
kudan sararmasina ragmen hem onu hem de hizmetgileri
yaugtirmak igin ugragt;; Hikmet Beyin o kargagada bile
fark edip sagtig1 anag bir hal vard: iistiinde. Sigli’deki mii-
sademeye gahit oldugunda sinir krizleri gegiren kadin san-
ki o degildi.

Ertesi sabah, Hikmet Bey, kapilar1 ve panjurlar1 kapa-
h tutmalar, kimsenin digar1 gtkmamasi igin kesin emirler
verdikten sonra, Arnavut bahgivanlardan en babayigit ola-
niyla arabacisini yanina alip, silahini da cebine sokup, vila-
yetteki igine gitti. "Ben erken dénerim," diyerek gikarken,
Mehpare Hanima, "Ev sana emanet," dedi.

Mehpare Hanim, kocasina sarild.
— Dikkatli olun liitfen, dedi.
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— Meraklanmayin, vilayete bir ugrayacagim, sonra
babamla anneme sihhatte oldugumuzu bildiren birer telg-
raf gekip dénerim.

Sokaklar bombogtu, ahali evine kapanmigti; zaptiye-
ler enkazlarin arasinda devriye geziyorlar, gar tarafindan,
devam eden gazhane yangininin yagh dumanlan kapkara
bir siitun gibi gokyiiziine yiikseliyordu. Yeni Konak Ga-
zinosu istiinden dumanlar tiiten siyah bir iskelet gibi du-
ruyordu; sehir dehgeti gérmiigti.

Vilayet binasi zaptiye kordonu altina alinmigt, bina-
nin iginde tam bir karmaga hikimdi, herkes kogugturuyor
ama kimse ne yapilmas: gerektigini tam bilmiyordu; vali
bey emirler yagdirmakla megguldii, ‘suglularin derhal ya-
kalanmasin:’ talep ediyor, hasar raporlarini bekliyor, polis
midirinden bu kadar kalabalik bir komitaci grubunun
sehre nasil sizdigimi kendisine agiklamasini istiyordu. Hik-
met Bey bir ara valinin odasina girdi.

Vali 6fke igindeydi, Istanbul’un kendisini sorumlu tu-
tacagim biliyordu.

— Bunca hafiye var ve komitacilar gehre ellerini kolla-
rini sallayarak giriyorlar, kimsenin ruhu bile duymuyor.

Valinin bagirip ¢agirmas: arasinda, Hikmet Bey, ko-
mitacilarin gruplar halinde birkag giin 6nceden sehre gel-
diklerini, bombalamalar sirasinda bir¢ogunun éldiiriildi-
gind, digerlerinin kagmay: bagardigini, peglerine zaptiye
salindigini 6grenebildi ama valinin bir ciimlesi onu kor-
kuyla iirpertmeye yetti.

— Bunlarin bir kismi hilid gehirde anlagilan, hemen
yakalanmazlarsa melanetlerini siirdiirecekler.

Ogleden sonra telgraf gekmek igin telgrafhaneye gitti,
orasi da zaptiyelerle gevrilmigti; tepesinde biiyiik bir van-
tilat6riin hareketsiz durdugu, yerleri mermer kaph genig
ve sessiz salonda birkag ecnebi telgraf cekmeye gahgiyor-
du. Kisa bir telgraf yazdi: "Biz iyiyiz, endise buyurmaym,
herkesin sithhati yerinde. Ellerinizden 6perim. Hikmet."
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Mihrigah Sultana da, Regit Pagaya da aym telgrafi géndere-
cekti.

Telgraf memurunun éniine geldiginde, agir aksanh bir
sesin haykirigini duydu.

— Kimse kimildamasin!

Hep birlikte baglarim gevirip bakular; ince biyikh
geng bir delikanli, bir elinde bomba, bir elinde tabancayla
kapinin yanina dikilmigti; saglari darmadaginik, gozleri
uykusuzluktan kan ganag gibiydi. Hikmet Bey komitaci-
nin gengligine sagird1 en gok, Bulgar komitacisi dediklerin-
de onun goéziiniin 6niine hep iriyari, kalin biyikh, zebel-
lah gibi adamlar geliyordu; en genglerinin en kiyicilan ol-
dugunu daha sonra 6grenecekti.

— Yere yaun.

Ondan sonraki olaylar ise sadece birkag dakika siirdii.

Digaridaki zaptiyeler, igerde bir komitacinin oldugu-
nu fark ederek ateg etmeye bagladilar. Kurgunlar keskin
vizirtilarla yerde yatan adamlarin baglarinin istiinden ge-
gip, tok seslerle duvarlara garpip, madeni gakirularla yerle-
re digiiyorlardi. Hikmet Bey biitiin sesleri ayr1 ayr1 duyu-
yordu; komitaci kapinin yan tarafina gekilip elindeki
bombay: digar: firlatt, bir patlama sesiyle birlikte "Yan-
dim anam!" diye bir gighk duyuldu; ardindan koynundan
gikarttigi bombalar da peg pege digan firlatti geng gocuk.
Her patlamayla birlikte duvarlar sarsihyor, gigliklar duyu-
luyordu; silah sesleri susmug, zaptiyeler kapinin iki yanina
kagarak saklanmiglardi. Koynundaki bombalar1 bitiren
komitac, salonun ortasina yiiriidii, "Yagasin hiir Bulgaris-
tan!" diye bagirdiktan sonra tabancasini gakagina dayayip
tetigi cekti. Bir gakagindan giren kurgun diger taraftan gik-
t1; bir an higbir gey olmamig gibi ayakta durdu, sonra eli
yere sarkt;; tabanca o sessizlikte biiyiik bir giirilti gikar-
tarak taglarin tstiine diigti; 6nce kirmizi bir delik gibi go-
riinen gakagindaki kiigiitk yaradan birden beyinle karigmg
kan figkird1 ve geng komitac1 6lmiig olarak yikild: yere.
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Bir siire kimse yerinden kipirdamads; sonunda birisi
kendini toparlayarak zaptiyelere, "Adam kendini vurdu,"
diye seslendi. Zaptiyeler tiifekleriyle kogarak girdiler igeri,
Hikmet Bey istiinii bagini silkeleyerek gérdiiklerinin deh-
seti iginde dogruldu. Kimseyle konugmadan diimdiiz yi-
riiyerek digar1 gikty; kaldirimlarin istiinde, igerde 6li ya-
tan komitaciyla aymi yagtaki iki zaptiye neferi kanlar igin-
de kivramyorlards; gekrikleri aciyla yiizleri kasilmig, renk-
leri, sanki biitiin kanlar1 bogalmig gibi sararmgti.

Hikmet Bey ilk kez bir insanin 6limiini izlemigti,
yasadigi dramatik olaydaki biitiin sarsiciiga ragmen onun
akli bambagka bir yere takilmigti: Oliimiin siiratine; "Yal-
nizca bir saniye siirdii," demigti Osman’a, "sag bir insan
bir saniye iginde 6lii oldu, 6limiin bu kadar hizli ve acisiz
gelebilecegini hi¢ diiginmemigtim; kafasina tabancay: da-
yadi, tetigi gektigi anda 6liiydi. Biliyor musun, zor olan
6lmek degil, zor olan 6lmeye karar vermek; ben o giin bu-
nu anladim."

Déniigte, yagadign o korkung olaylardan sonra eve
yaklagirken sanki higbir sey olmamg gibi cam kaymak is-
tedi, ama her zamanki siitgii kapaliyds, o da eve varana ka-
dar bu istegini unuttu. Evdekilere higbir gey anlatmadi,
‘vaziyetin sakin oldugunu’ séyledi; yalmz bir siire daha
herkesin dikkatli davranmasi gerektigini, evden ¢itkmama-
larim, kapilan pencereleri kapali tutmalarini tembih etti.
Cocuklari okula gondermediler, Hikmet Bey de sabahlar
ige gidiyor, ama eve gabuk déniiyordu.

Bir hafta sonra artik her seyin gectigini diigiinmeye
bagladiklar1 sirada bir sabah hayatlarinda duyduklar: en
korkung giiriiltilyle yataklarindan firladilar. Biitiin ev egi-
nen bir at gibi titriyor, art arda infilaklar oluyor, evin
camlan gangirularla kirihyordu; Hikmet Bey yere yayilan
camlara basmamaya galigarak giplak ayaklariyla pencereye
gitti: Osmanh Bankasi havaya ugmustu, yerinde alev alev
yanan bir enkaz yigin1 kalmigti.
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Hizmetgiler agliyor, Matmazel Chantal ise sinir kriz-
leri gegirerek bagiriyor, hemen gitmek istedigini séyli-
yordu; Hikmet Beyle Mehpare Hanim geng kadini yaug-
tirmaya galigtilar ama yauigacak gibi degildi; "Gitmek isti-
yorum, bu barbar memleketten kurtulmak istiyorum, bu-
rada hepimiz 6lecegiz, 6lmek istemiyorum." Birkag kez
bayilds; sirkeyle bileklerini, sakaklarim ovallyorlar, ylizii-
ne tokatlar atiyorlar, o ayilir ayilmaz gene "Olmek istemi-
yorum," diye bagirarak aglamaya koyuluyordu.

Sonunda Hikmet Bey, kiza ilk gemiyle kendisini
Fransa’ya gonderecegine soz verdi: "Iki giin sonra Istan-
bul’dan kalkan gemi Selanik’e ugrayip buradan Marsil-
ya'ya gidecek, sana s6z veriyorum, sana bir kamara alaca-
gim hemen bugiin."

Matmazel Chantal, ancak bu s6zden sonra biraz sa-
kinlegti ama gene de biitiin giin Mehpare Hanima sarihip
aglamay siirdiirdii.

Hikmet Bey, ne olup bittigini 6grenmek igin giyinip
vilayete gitti ve bir kez daha kaderin kendisiyle alay et-
mekten hoglandigini anladi. Polis raporlarini okuyunca
her zaman kaymak ve yogurt aldig: siitgiiniin aslinda ko-
mitacilarin issii oldugunu kimseye sdyleyemeyecegi bir
mahcubiyetle 6grendi; alttan bir tiinel kazip bankaya ula-
sabilmek igin oray: tutmuglar, kazdiklar: tiinelden banka-
nin aluna ulagip biitiin binanin igini dinamitle donatmg-
lar, sonra da fitili ategleyip kagmiglardi. Polisler, siitgiide
cahgan Bulgarlarin egkillerini tespit etmeye ¢aligiyorlardi
ama Hikmet Bey agzini agip da tek kelime etmedi bu ko-
nuda, komitacilardan kaymak aldiginin 6grenilmesini ve
Selanik’e alay konusu olmay: istemiyordu.

Bir adam génderip iki giin sonra Selanik’ten Marsil-
ya'’ya gidecek olan Guadalquivir gemisinde Matmazel
Chantal’e bir kamara ayirtt;; son iki geceyi Matmazel
Chantal’i yaugtirmaya ugragarak, geg saatlere dogru geng
kadin yauginca da sevigerek gegirdiler.
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Geminin kalkacag giin Matmazel Chantal’in egyalan
bir arabaya yiiklendi; Hikmet Beyle Mehpare Hanim ¢o-
cuklar1 da yanlarina alip Chantal’i gegirmeye gituler. Li-
manda biiyiik bir kalabalik birikmigti; gehirdeki yabanci-
larin ¢ogu son olaylardan sonra gehirden kagiyorlard:.
Uzaktan bakildiginda erkeklerin siyah sapkalariyla kadin-
larin kabarik, tiilli gapkalarinin rizgira tutulmug gibi dal-
galandig: gériililyordu; aralarda tek tiikk kirmizi fesler de
vardi ama onlar yolculara degil hafiyelere aitti. Yabancilar
gibi giyinip Avrupa’ya kagmaya gahigan Tirk ‘miinevver-
lerini’ yakalamak igin her zaman limanlarda dolagirlard:
ama bugiin yalnizca ‘miinevverlere’ kargi degil komitacila-
ra kargi da dikkatli olmalari igin emir almiglards; limanin
cevresi ise askeri kuvvetlerle gevrilmigti.

Matmazel Chantal, ‘enfer de la vie’ dedigi ‘hayaun ce-
henneminden’ kurtulacag: igin ¢ok sevingliydi, solgun yi-
ziine yeniden kan gelmigti, Mehpare Hanimla Hikmet Be-
ye o giine dek hi¢ yapmadig: bir bigimde cinash gakalarla
takiliyor, ¢ocuklara sarilip, ‘biraz dinlendikten sonra yeni-
den gelecegine’ s6z veriyordu; gemiye binmeden 6nce ger-
gekten hiiziinlendi ve gozlerinden bir iki damla yag dékiil-
dii.

— Cok giizel giinler gegirdim yaninizda.

Gemiye bindikten sonra kamarasina inmeden 6nce
kiipestede durup uzun uzun el sallady; onlar da limanda
kalan kalabalikla birlikte el salladilar. Matmazel Chan-
tal’in eksikligini daha gimdiden duymaya baglamiglard: ve
bu eksiklik duygusunun gittikge artacagini da hissediyor-
lardu.

Gemi agir agir agildi limandan, Hikmet Bey, "Gelin,"
dedi, "suradaki gazinoda birer limonata igelim."

Kordondaki gazinolardan birine oturup birer limona-
ta 1smarladilar, geminin yavag manevralarla iri bir balina
gibi kérfezde dénerek burnunu agik denize gevirigini izle-
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meye koyuldular; gemi déndii, kérfezin ortasina geldi, bi-
razdan korfezden gikip gozden kaybolacagim biliyorlard:.

Tam o sirada, geminin kig tarafindaki lombozlarindan
birinden eflatun bir alev figkird1 ve kérfezde biiyik bir
giriiltilyle yankilanan patlama sesiyle birlikte tahmin bile
edilemeyecek kadar siiratle alev gemiye yayildi, masmawvi
durgun sularin ortasinda bir orman gibi gaurularla yan-
maya bagladi. Limandaki herkes donmug, Osmanl tari-
hindeki en biiyiik deniz facialarindan birini seyrediyordu;
alevler igindeki geminin kiginda bir yarik agildigini ve
burnunu havaya diken geminin kiginin sulara gémiildiigi-
nii gordiiler.

Ilk gsagkinlik gegtikten sonra baglayan ¢igliklar, hayki-
riglar, aglayiglar arasinda gemi yiizlerce yolcusuyla birlikte
korfezin sularina gémiildi. Sahilden hareket eden tahlisi-
ye sandallari kendilerini denize atmayi bagarabilmig yolcu-
lar1 kurtarabilmek igin geminin batug: yere giderek, de-
nizden adam toplamaya bagladilar; sahildekiler heyecan
iginde kurtarilanlarin arasinda‘kendi yakinlarinin da olup
olmadigini anlamak igin beklegiyorlard.

Sandallar epeyce adam kurtardi, kurtarilanlar arasin-
da, yolcu gibi bindigi gemiyi dinamitleyen Bulgar komita-
cist Pavel Satef de vardi ama Matmazel Chantal yoktu, ce-
sedi bile bulunamadi, ‘cehennemden’ tam kurtuldugunu
sanirken yakalanmigti 6liime.

Guadalquivir’in baugi Matmazel Chantal’le birlikte
cok seyi gotiirdi Hikmet Beyin ailesinden, ‘sihir’ bozul-
du, bir daha o ‘saadeti’ yakalayamadlar.

Biiyitk Selanik baskinindan. ii¢ giin sonra Istanbul’dan
gelen Hikmet Beyin yakin dostu Ismet Beyin Selanik’te
tanidiklar1 fazlayds; onlara ‘pagazadenin’ yapug: terciime-
lerden, fikirlerinden, hiirriyet sevdasindan s6z ederek,
Hikmet Beyi kugatan giivenilmezlik gemberini kirdi. Hik-
met Bey Selanik’in miinevverleriyle ahbaphk kurdu, Is-
met Beyin araciligiyla terciimelerine yeniden bagladi. Mat-
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mazel Chantal’in 6limiinden sonra, ‘hiirriyet’ istegi, geng
kizin 6limiinden sorumlu tuttugu istibdat idaresine karg
duydugu ve gittikge artan 6fkeyle birlesti. Komitacilara
degil, memleketin bu hale gelmesine g6z yuman Padigaha
kiziyordu.

Aruk zamanin biyiik bir kismini bu yeni arkadagla-
riyla gegiriyor, eve aksamlar1 geg geliyordu; zaten Matma-
zel Chantal 6ldiikten sonra Mehpare Hanim yatak odasini
ayirmigti; kocasina sanki Chantal’in 6liimiine o sebep ol-
mug gibi neredeyse diigmanca davraniyordu. Evin iginde
¢ok az kargilagiyorlar, gok az konuguyorlards; artuk ne pi-
yano galiyorlar ne de sevigiyorlardi. Cocuklarla da ilgilen-
miyorlard;; Nizam’in y6netimi tamamen Rukiye’nin is-
tine kalmig gibiydi ve o biiyiik bir kadin gibi ilgileniyor-
du kardegiyle.

Mehpare Hanim, o olaydan sonra kendisine Sela-
nik’teki Fransiz kolonisinden dostlar buldu; ¢oguyla ¢o-
cuklarin okulunda tanigmig ama daha 6nce ahbaplig: iler-
letmek igin bir gaba g&stermemigti; gimdi onlarla her giin
yeni bir davete gidiyordu. Selanik’in Fransiz kolonisi yeni
iiyesinin giizelliginden, gézlerindeki esrarengiz ifadeden
biyiilenmig gibiydi; herkes, ona yakigtirdiklar: isimle, bu
‘Osmanli prensesini’ davet etmek igin siraya giriyordu.

Karnisinin agkini bir kere daha kaybettigini anlayan
Hikmet Bey, bunu artik bir daha kazanamayacagini sezi-
yordu; karisinin agkini kazanmanin yolunun yatak oda-
sindan gegtigini evlilik hayatlar1 boyunca edindigi tecriibe-
lerle biliyordu ama artuk ona sunabilecegi, agkini yeniden
canlandiracak bir yenilik yoktu dagarciginda; bildigi her
seyl yapmigt1 bugiine dek ve bildikleri titkenmigti.

Kederini agiga vurmasina izin vermeyen hayat yalniz-
ca 6fkesini agikga séyleme hakk: taniyordu Hikmet Beye
ve o yeni arkadaglariyla her bulugtugunda biraz daha 6fke-
li ve ategli bir gekilde, artik bir geylerin ‘degigmesi’ gerek-
tigini séyliyordu. Hemen hemen her giin bulugmalarina
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ragmen yeni arkadaglari Hikmet Beye hili ‘tegkilattan’
bahsetmiyorlardi, ama Hikmet Bey, sagdan soldan duy-
duklanyla gizli bir cemiyetin varhigindan herkes gibi gok-
tan haberdar olmugtu. Akgamiistleri kordondaki gazino-
larda oturup memleket ahvalinden konugtugu ahbaplari-
nin gogunun bu cemiyete iiye oldugunu da tahmin ediyor,
kendisine higbir gey sdylenmemesini bir onur meselesi ha-
line getiriyordu.

Bir giin Ismet Bey ona yeni bir Fransizca makale ver-
diginde, sordu.

— Ismet Bey ne yapiyorsunuz terciime ettigim bu ma-
kaleler:?

Ismet Bey, bir an tereddiit etmig, sonra da:

— Biz, bunlar basip gizlice dagitiyoruz, demisti.

— Biz derken kimi kastediyorsunuz?

Ismet Bey ashinda bir yildan beri Hikmet Beyin bir
gin bu suali sormasini bekliyor, bu sualin sorulmamasim
Hikmet Beyin heniiz ‘hazir’ olmamasina baghyorduy,
‘duymak istemedigi i¢in sormuyor’ diye diigiiniiyordu,
simdi bu soru sorulunca artk Hikmet Beyin hazir oldugu-
na karar verdi.

— Zannimca artik sizinle daha tafsilath konugmanin
vakti geldi Hikmet Bey.

— Bence de geldi Ismet Bey.

Ismet Bey son bir kez daha denemek istedi.

— Igiteceklerinizi igitmeye hazir misiniz, bunlani duy-
duktan sonra hayatiniz degigebilir; eger benden duydukla-
rimz1 herhangi birine séylerseniz hayatiniz muhataraya
girer.

Hikmet Bey hig duraksamad: bile.

— Anlaun liitfen.

Ismet Bey ona teskilau anlatti, béylece Hikmet Bey,
‘hiirriyet’ isteyen bir tegkilattan ilk kez resmen haberdar

oldu.
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— Isterseniz bundan sonra terciime yapmayabilirsiniz,
benimle gorigmeyi de kesebilirsiniz, sizden tek istedigim
burada konugtuklarimizdan kimseye s6z etmemeniz ki si-
zin gibi gerefine diigkiin bir insanin béyle bir gey yapma-
yacagina eminim.. Ya da isterseniz sizi tegkilattaki arka-
daglarla ve Talat Beyle tamigtiririm. Zaten o arkadaglarin
gogunu siz tamyorsunuz da tegkilattan olduklarini bilmi-
yorsunuz.

Posta miidiirii Talat Beyin adinm1 gok duymug, birkag
kez de kargilagmigti Hikmet Bey, tegkilatin baginda onun
oldugunu duydugunda hig sagirmad.

— Beni arkadaglariniza takdim edin liitfen, dedi.

— Tegkilata katulmak mu istiyorsunuz Hikmet Bey?

Hikmet Bey biyiklarini isirip cevap verdi:

— Ever.

— Sebebini sorabilir miyim?

Hikmet Bey bu sorunun cevabini biraz daha uzun di-
siindii ama sesi gok daha kararh giktu.

— Ciinkii aruk bu hayata tahammiil edemiyorum Is-
met Bey.

Ismet Bey, tegkilattaki arkadaglariyla konusup Hik-
met Beyin de kaulmak istedigini ve kendisinin Hikmet
Beye kefil oldugunu séyledikten sonra bir giin Hikmet
Beyin yanina gelip, "Hazir ol," dedi, "seni cuma gecesi ev-
den alacagim."

Cuma gecesi bir arabayla gelip Hikmet Beyi ald, ara-
baciya bir gey séylemediler, belli ki arabaci da tegkilatin
mutemet adamlarindan biriydi ve gidecekleri yeri biliyor-
du; sehrin varoglarina yaklagirken, Ismet cebinden siyah
bir bez pargas: gikard:.

— Miisaade eder misiniz?

— Ne igin?

— Goézlerinizi baglayacagim.

— Neden boyle bir seye lizum gériiyorsunuz?

275



— Bu sizinle alakali bir mesele degil Hikmet Bey, teg-
kilatin kural bu, yeni azalar merkeze gozleri bagh getiri-
lir.

Hikmet Bey garesiz g6zlerinin baglanmasina razi oldu
ama ilk kez yiiregine bir korku diigti, giristigi igin ciddi-
yetini ve tehlikesini fark etti; g6z baginin altinda gézlerini
simsiki yumdu; atlarin arnavutkaldirimlarinda gikardig:
nal seslerini, tekerleklerin gicirtisini, bir sigara yakan Is-
met Beyin sigaradan nefes gekigini duyuyordu. Bir yerde
durdular; Ismet Bey, dirseginden tutarak arabadan inmesi-
ne yardim etti. Bir kapiya parolal bir bigimde vurdu, on-
lar kapiy: galarken arabaci da gitmigti; Hikmet Bey bir an
"Biz nasil dénecegiz?" diye sormay: diigiindii ama bundan
hemen vazgegti. Kapinin arkasindan biri "Kim 02" dedi,
Ismet Bey, "Hilal," diyerek kargihk verdi, kap: agildi. Tag
bir avludan gegtiler, kalabalik oldugu igerdeki insan sicak-
hgindan hissedilen bir odaya girdiler, Ismet Bey onu oda-
nin iginde yiiritiip, "Burada durunuz,” dedi.

Hikmet Bey 6niindeki bir masaya dayanarak durdu.

Ismet Bey, Hikmet Beyin bir elini alip bir kitabin is-
tiine koydu, "Bu, Kuranikerim," dedi, sonra ébiir elini de
higbir sey séylemeden bir tabancanin iistiine koydu; Hik-
met Bey Talat Beyin sesine benzeyen kalin bir ses duydu.

‘= Soylediklerimi tekrarlayiniz.

Kalinsesin agir agir séyledigi yemini, heyecandan hig-
bir sey anlamadan aynen tekrarladi, aklinda sadece yemi-
nin sonunda duydugu tek bir ciimle kald::

— Tegkilata ithanetin cezasi éliimdiir.

Boylece Regit Pagazade Hiiseyin Hikmet Bey, Kuran
ve tabanca iizerine sadakat yemini ederek Ittihat ve Terak-
ki Cemiyetine iig yiiz ii¢ numarah aza olarak resmen ka-
uldi, aruk Padigahi devirmek igin fillen miicadele edecek-
ti.
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XXI

"Beni unuttular," demigti Ragip Bey Osman’a ellerini
iki yana agarak, "beni unuttular.”

Saglarini kasitnusg, bryiklarim imparator Wilhelm gibi
yukari kivirmg, tesi aup tepesi sivri, parlak gelikten mig-
fer giymis, tam bin Prusyah subay olup gikmigti. Onun
saldirgan bir bigkinlikla siki bir askeri disiplinden ayn: ge-
kilde hoglanan geligkili ruhuna ¢ok uyuyordu Prusya or-
dusu: Askeri iligkilerde gok kati neredeyse 6liimciil bir di-
siplin hikimdi orduya ama gogu aristokrat ailelerden ge-
len subaylar karargih diginda kavgaya, doviige, diielloya,
ickiye ve kadina merakliydilar; yiizlerinde ve viicutlarinda
gururla tagidiklar yara izlerinin gogunu diiellolarda alms-
lardi.

Ragip Bey kesinlikle reddediyordu ama séylenenlere
gore o da ¢ok diielloya katulmig, safak vakitleri sabah sisle-
rinin igine gémiilmiig kara ormanlarin kiyisinda siralanan
siyah elbiseli gahitlerin huzurunda, on adim étesinde du-
rup silahin1 kendisine dogrultan rakibinin gozlerine baka-
rak tabancasini kaldinp gok adam vurmug, silah sesleriyle
korkup tiinedikleri dallardan havalanan kug kalabaliginin
paurtili kanat seslerine, aynen silah seslerine ve 6ldiirme-
ye ahgtig gibi ahgmgt.

Alu ayhigina geldigi Almanya’da bir buguk seneden
fazladir bulunuyordu ama Osmanli’nin gayya kuyusu gibi
derin devlet dehlizlerinde evraklar1 kaybolmug, kendisinin
de séyledigi gibi devlet onu génderdigi yerde unutmugtu.
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Almanya'ya emirle geldigi icin dénmesi igin de bir emir
gerekiyordu ama o emri vermeyi haurlayan kimse bulun-
muyordu Istanbul’da.

Her ay annesine para génderiyor, kendisine ulagtin-
lan ‘yasak matbuati’ kardegi Cevat Beye postaliyor, ‘dén
emrini’ bekleyerek, kendini dostlukla kucaklayan Alman
ordusunda talimlere kauliyor, topgulukta hizla uzmanlagi-
yor, yeni silahlar konusundaki bilgisini artiriyor, ata bini-
yor, kil talimleri yapiyor, arkadaglariyla ‘prosit’ diye ba-
girarak votkayla bira igiyor, alay komutani Albay Schim-
mel’in kizi Friulein Constanza’yla danslara gidip vals ya-
pryordu.

Uzun boylu, iri mavi gézli, kumral bir kizdi Friulein
Constanza, Schubert’ten ‘Lied’ler séyliiyor, en gok Goet-
he’'nin ‘Geng Werther’in Acilarint’ seviyer ve yagadig
asklarda nedense hep hayal kirikliklarina ugruyordu.
Dans etmeyi, miizik dinlemeyi Ragip Beye o 6gretmig
ama edebiyat sevdirmeyi bagaramamigti, Ragip Bey edebi-
yau biraz ‘kadinca’ buluyor, roman okumay: erkeklere
pek yakigiramiyordu.

Ragip Beyin, alayin biraz ilerisindeki kiigiik koyde
tuttugu, duvarlan gigekli kigitlarla kaph kiigiik evinde se-
vigiyorlar ve her sevigmeden sonra Ragip Bey Alman ko-
mutanina kargi sugluluk duyuyordu; Friulein Constanza
‘fahige’ olmadig1 halde evlenmeden énce sevistigine. gahit
oldugu ilk kadind: ve bir kadinin evlenmeden nasil sevige-
bilecegine bir tiirli akil erdiremiyordu. Almanya’da bir-
cok seye aligmigti ama kadinlarin ‘serbestisine’ aligmasi
mimkiin degildi, onurlarina bu kadar diigkiin Alman su-
baylarin ‘namus’ meselesindeki ‘gevgeklikleri’ onu gagiru-
vordu.

Bu yiizden, Friulein Constanza’ya olan hislerine bir
tiirld isim koyamiyor, evlenmeden sevigen bir kadina dgik
olmay: kendi erkekligine ve namusuna uygun bulmuyor-
du. Constanza’nin kendisiyle sevigmemis olmasini tercih
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ederdi, eger yatmamg olsalardi onunla evlenmeyi diigiine-
bilirdi ve bundan biiyiik bir seving duyardi, ama bu gart-
lar altinda bu imkinsizdi. Aslinda ¢ok da giizel olmayan
bu mavi gézlii kiza daha fazla baglanmamak igin kendisiy-
le miicadele ediyor ama Constanza’y: aklindan gikarami-
yordu.

Biiyiik bir manevra sirasinda komuta ettigi topgu bir-
ligiyle gosterdigi bagar1 iistiine Alman ordusunun kendisi-
ne verdigi ligiincii dereceden demir hag nigani almasi onu-
runa alayda verilen davette, kirmiz1 bir kurdeleye bagl ni-
san1 boynuna gururla asmig ve sira sira dizilmig sampanya-
lari, ayni arkadaglarindan 6grendigi gibi, kiliciyla, gigenin
mantarinin yerlestigi o cam bombenin altina hizla vurup
agarak, silahla yapilan higbir igte hig kimseden geri olma-
digin1 géstermenin keyfini bir daha yagamig ve agilan gam-
panyalardan alabildigine igerek iyice sarhog olduktan son-
ra Constanza’ya evlenme teklif etmigti.

Kizin duru mavi gézlerinde beliren yaglar, Ragip Be-
yin Osmanli ruhundaki son engelleri de yikmig ve bu Al-
man kiza dgtk oldugunu kendine itiraf etmek zorunda kal-
migt1.

Constanza o gece babasina evlenecegini soylemigti.

Alay komutani bu geng Osmanlinin askeri yetenekle-
rini, cesaretini, disiplinini, galigkanhgini takdir ediyor ve
bu adam: begeniyordu ama kizini verecek kadar degil. Ra-
gip Bey, Constanza’yla evlenmek konusunda ¢ok zo®ka-
rar verdigi, bunu yapmak kendisine ¢ok zor geldigi igin,
tek engelin kendisi oldugunu, kendi geleneklerini agtig:
anda meseleyi halledecegini sanmig, ama yanilmigti. Biitiin
olilerin 6grendigini Ragip Bey de bir kere daha béylece
dgrenecekti: "Kimse hayatin efendisi degildir."

Ertesi giin alay komutanm Ragip Beyi gagirtti, kargisin-
da esas durugunda bir heykel gibi gururla duran subaya ev-
lilik konusunu hi¢ agmad:.
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— Herr yiizbag, dedi, sizin askeri yeteneklerinizden
memnunum, alayimda gérev yapmanizdan onur duydum
lakin yabanci bir ordudasiniz, sizi ne kadar takdir etsem
de benim sizi terfi ettirmem, Alman ordusunda yiikselme-
niz miimkiin degil, hayatiniz boyunca da Alman ordusun-
da yiizbag olarak kalamazsiniz... Ne yapmay: diigiiniiyor-
sunuz?

Ragip Bey kipkirmizi kesildi, Osman’a da daha sonra
séyledigi gibi, ‘hayatinda hig béyle agagilanmamug, higbir
agagilanma kargisinda béyle garesiz kalmamigti.”

Reddediliyordu ve yapacak higbir gey yoktu

— Hemen Istanbul’a mektup yazip geri gekilmemi is-
teyecegim efendim.

— Iy1 yaparsiniz.

O aksam derhal Istanbul’a Harbiye Nezareti’'ne mek-
tup yazarak geri gekilmesini istedi, ertesi sabah da Alman
ordusunun iiniformasim1 g¢ikartip Osmanh iniformasini
giydi, bagina, iistiinde kabartmalar olan gelik migferini de-
gil de bir dolabin igine atug fesi bulup giyerek gitti alaya;
herkes bu degisikligin nedenini anlamigti ve bunu saygiyla
kargiladilar, Ragip Bey bir ‘erkek’ ve bir ‘subay’ gibi dav-
ranmasini biliyordu.

Ondan sonras1 Ragip Beyin deyimiyle ‘kabir azaby’ gi-
biydi, ardi ardina yazmasina ragmen Harbiye Nezaretin-
den bir cevap gelmiyordu; imparatorlugun dért bir yanin-
da Araplarin, Ermenilerin, Sirplarin, Arnavutlarin baglat-
tg1 hareketlerle ugragan nezarette bu mektuplar kendine
bir muhatap bulamiyor, kimse Almanya da unutulmug
bir subayla ilgilenmiyordu. Ragip Bey ise artik alaydakl
subaylarla mesleki konular diginda konu;muyor, igmeye
gitmiyor, sakalagmiyor; ya ata binip saatlerce genig ovalar-
da bitap diigene kadar dértnala kogturuyor ya da eve kapa-
nip Constanza’y: diigiiniiyordy. Aniden evini, memleketi-
ni, annesini de 6zlemigti, ‘yabanct’ olmadig), kendisini ev
sahibi gibi hissedecegi tilkesine dé6nmek istiyordu.
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Iki defa evine gelen Constanza’ya, igeride olmasina
ragmen kapiy1 agmamigty, ‘askerlik gururu’ bunu yapmasi-
na engeldi, kendisini reddeden bir komutanin kiziyla ilig-
kisini siirdiiremezdi.

Aruk nezarete neredeyse yalvaran mektuplar yaziyor-
du ama cevap alamiyordu; devletinin kendisine cevap ver-
memesi sahipsizlik duygusuyla birlikte yabanciligin agirh-
gin1 da aruriyordu. Sonunda nezaretten bir emir gikartu-
ramayacagimi anlayinca ne yapmasi gerektigini, kendisi
igin bir kurt kapanina déniigen, iginde artik rahat edeme-
digi ama bir tirli de kurtulamadigi Almanya’dan nasil
kurtulacagini diigiiniirken aklina $eyh Efendi geldi; onun
payitahttadaki giiciini ve etkisini biliyordu.

Seyh Efendiye, Constanza meselesinden hig bahis ag-
madan, vaziyetini anlatan bir mektup yazip, déniigiine
yardimci olmasini rica etti.

Hasan Efendinin getirdigi mektubu, uzun ve kalaba-
lik bir ayinden sonra mumlan séndiiriilmiig zikir salonun-
da yam baginda yanan tek mumun 1giginda okudu $eyh
Efendi. Yiiziinde ayin sirasinda yanan megalelerin kizilh-
g tagiyordu hili, karanlik salon 6d agaci kokuyor, vec-
de gelmig miiminlerin kendi ruhlarindan bir parga koparir
gibi saliverdikleri giglklarla, kudiimlerin dogrudan insa-
nin yiiregine dokunan vuruglari sanki duvarlarda yankila-
niyordu. Yorgundu Seyh Efendi, uzun siirmiig bir ayinin
gegici yorgunlugu degildi bu; bir insanin, kendisini, igin-
deki kargiliksiz 6zlemler ve giinahlarla, tek bagina, hig
kimseyle paylagmadan tagimasinin getirdigi kalic1 bir yor-
gunluktu. Herkes kendi agirhgini bir bagkasiyla paylagabi-
liyor, dertlegebiliyor, pigmanliklarin1 ve acilarimi bir bag-
kasina aktarip béliigebiliyordu ama Seyh Efendi, siyah bir
cippeyle diinyadan ayrilmig varhigim tek bagina tagimak
zorunda kaliyordu. Hasan Efendi, "Hali¢ kapkara akiyor-
du o giinlerde," demigti, "balikgilar simsiyah baliklar ya-
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kaliyorlardi, tekkenin bahgesindeki agaglara hi¢ 6tmeyen
kara kuglar konuyordu.”

Mehpare Hanimla Hikmet Bey gibi Seyh Efendi de
kizlarinin biiyiimekte oldugunu o siralarda fark etmisti.
Annelerine benziyordu kizlar, suskundular; babalarinin
yaninda hi¢ konugmuyorlardi ve $eyh Efendi hi¢ gérme-
digi, kendisinden uzaklarda yagayan kizimi diger evlatla-
rindan daha fazla sevdigini agir bir vicdan azabiyla fark
ediyordu; herkes onu giinahtan ari bir ermig olarak gériir-
ken o siirekli yeni giinahlar yiikleniyordu.

Ikinci eginden olan biiyiik kiz1 on iki yagina gelmigti,
Seyh babasinin istegiyle degil de annesinin arzusuyla Ku-
ranikerimi ezberleyip hafiz olmugtu; giizel sesliydi, hep
asik duran somurtuk yiizii yalmzca Kuran okurken igiyor
gibiydi; ama en ¢ok cehennemin katranh alevlerini anla-
tan boéliimlerini sevmesi, oralar: sesini daha da titreterek,
insanlara hemen ayaklarinin dibinde duruveren cehenne-
mi gostermek ister gibi okumasi babasini iiziiyordu; kim-
seye sdyleyemese de cennet bahsini seven kizlar1 olmasini
istiyordu. Biiyiik kiz daha gimdiden bagim1 baglamigt, bir
iki yila kadar gargaflanacaklar, gelin olacak yaga gelecek-
lerdi. Osmanli’da geng kizlar on iigiinde on dérdiinde ev-
lenir, ondan sonrasi evde kalmig sayilirds; artik Seyh igin
kizlarina koca digiinmek zamani yaklagiyordu ama kizlan
gok giizel degildi; ustelik hafiz olanin kiigiigii bir de kisa
boyluydu daha dogrusu ciiceden biraz daha uzundu. Bi-
tin bu gergekler de Seyh Efendinin yorgunlugunu artn-
yordu. Hasan Efendinin dedigi gibi, o, ‘kalabaliklara mut-
luluk dagitan, yalniz ve mutsuz bir adamdr’; onu, egsiz ve
efsanevi kilan da buydu zaten, kendinde olmayani bagka-
larina verebilme yetenegi.

Seyh Efendi de Mihrigah Sultanla konugurken bir kez
bu konuya deginmigti.

— Kendinde olani vermek yetmez, demisti, kendinde
olmayam da vermek gerekir bazen.
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Sultan, anlamaya galigarak bakmigt1 Seyhin yiiziine.

— Bu nasil miimkiin olabilir ki?

Seyh bagini 6niine egmigti.

— Allaha inancimiz ve ibadetimiz bu yiizdendir, ol-
mayani da verme kabiliyetini bize bagiglasin diye.

Mihrigah Sultan, Fransiz salonlarinda devrin entelek-
tiielleriyle ciimle garpigurarak keskinlegtirdigi ve Seyhi
¢ok etkileyen o kavrama giiciiyle hi¢ duraksamadan sor-
mugtu:

— Kendinde olmayan: bagkasina veren kabiliyet, onu
kendisi igin neden yaratamiyor Jeyh Hazretleri, kendinde
olmayani bagkasina verebilen bir kudretin kendisine fay-
das1 olmamasi tuhaf degil mi?

Seyh bu konugmalarda sik stk yapug: gibi gene igini

cekmigti.
- — Bagkalarimin zayifliklarini, zaaflarini gériir onlara
yardim edebiliriz ama Cenab-1 Allah, kendi zaaflarimiza
yardim etme kudretini bizden esirgemis... Giinahin ortaya
¢tktig1 nokta da zaten bu kifayetsizligimiz; buna isyan et-
mek, bu hakikati reddetmek bizi giinaha siiriikler.

Bunu séylerken Seyhin sesi belli belirsiz titremig; aci-
larini tedavi etmekteki yetersizliginin ruhunda agug yara-
larin her birinin aslinda birer giinah oldugunu diigiinme-
nin 1stirabini bir kere daha hissetmigti ve kargisindaki ka-
dinin, varhgiyla bu giinahlar1 ve 1surab: arurdigini da ak-
lindan ister istemez gegirmigti.

Ragip Beyin mektubunu okuyan Seyh ne yapilabilece-
gini diigiindi, Harbiye Nezaretinde de saray mabeyninde
de so6ziinden gikmayacak insanlar vardi. Saraydaki tani-
diklariyla bu igi halletmeye karar verdi.

Harbiye Nezaretindeki telag sarayda yoktu, Selanik’te
patlayan bombalar biraz sinirlilik yaratmigu ama Istan-
bul’dan uzakta olan tehlikeler saray: gok fazla telaglandir-
miyordu. ‘Allahin yeryiiziindeki golgesi’ olan Padigah,
kendisini ancak ‘Allahin golgesi’ olabilecek birinin yani

283



kardeginin tahttan indirebilecegini digiindiigiinden, ted-
birlerini 6zellikle Istanbul’da ve kardeginin gevresinde yo-
gunlagtirmigty; miicadelenin iki ‘gélge’ arasinda olduguna
inanmiyor ve ¢ok yaniliyordu, ama yanildigin1 o siralarda
bilmiyordu. Selanik’teki bombalamalarin ‘miinferit’ olay-
lar olduguna kanaat getirmig, Bulgarlarin ‘terbiyesizligine
ve nankérligiine’ sinirlenmig ve derhal cezalandirilmalari-
ni1 emretmigti.

- Su nankérlﬁge bak doktor, demisti Resit Pasaya,
ekmegimizi yiyen Bulgarlar bize nasil cevap veriyorlar.
Tabii melanetin bagi Rusya, o tahrik ediyor bunlars; ceple-
rine para koyup sirtlarin1 sivazhyor, ellerine bombalar
verip gonderiyor, daha sonra onlari1 bize kargi pazarlik ko-
zu olarak kullanacak; ama Ugiincii Orduya kesin emir
verdim, yilanin bagi daha kiigiikken ezilecek.

— Acaba bu nankérligi niye yapiyorlar Padigahim,
gerci bu kulunuzun akli ermez ama Bulgarlarin ileri gelen-
leri gagirilip bir sorulsa bir faydasi olur mu diye diigiinii-
yorum. .

Padigah, bir ¢ocugun safligina giilen bir baba gibi gii-
limsedi.

— Simarirlar doktor, iistelik sadece Bulgar1 degil im-
paratorlugun her tarafini azdiririz; Bulgarlar iki bomba at-
t1 Padigah onlar1 gagirtt1 derler, eline iki bomba alan orta-
ya firlar. Béyle durumlarda merhametten maraz dogar,
bunlara devletin giiciinii géstermek mecburiyetindesin
doktor, yumugaklik acz igareti olarak gériiliir.

Doktor buna cevap vermemis, o sirada, igeri giren bir
gorevli Padigaha bir geyler fisildamig, Padigah giilmiigtii.

— lyi, getirdiler demek, peki getirin bir tadina baka-
lim, doktora da getirin o da tatsin.

Billur bir tepsinin istiinde, iki kiigiik altin tasa kon-
mug kahverengimsi bir macun getirdiler, yanlarina da bi-
rer kiigiik altin kagik konmugtu.
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— Tadina bak, dedi Padigah, bunun kavanozuna on al-
tin veriyorum.

Padigahin, zaman zaman béyle Galata sarraflan1 gibi
aldig1 malin parasini séylemesi doktoru hep sagirtiyordu
ama gagkinligini saklamay: becerdi. Altin kisedeki macun-
dan bir kagik aldi; baharat kokan, gok sekerli agir bir tadi
vardi.

— Bunu Misir Cargisinda bir adam yapiyor, dzellikle
ondan aldiriyorum; kimin aldigini bilmedigi 1 igin bir su-
ikasta ugrama tehlikesi yok, herkese sattig1 malin igine ze-
hir koyamaz giinkii. Bir kagik daha al doktor, bu macun
sthhate ¢ok faydal, zihne kiigayis, bedene kavilik verir.

Padigah, bunu séylerken kendini tutamayip giiliiver-
migti; insanlara, hep onlar1 ezen bir nezaketle davranir,
nezaketiyle onlari kendisinden uzakta tutardi. Yalnizca
Resit Paganin yaninda, onun bir doktor olmasindan her-
halde, samimilegir, hatta zaman zaman bu samimiyete ¢o-
cuksu bir gitmar:khik bile katulirdi. Regit Paga, Osman’a,
"O da bir insands," demigti, "ama koskoca imparatorlukta
onun da bir insan oldugunu kendisi de dahil séyleyebile-
cek kimse yoktu."

Gidasina 6zel bir itina gosteren Padigahin getirttigi
macunun ne ige yaradigimi anlamayacak kadar saf degildi
pasa ama hig yiizlemedi. Samimi olmak Padigahin hakkiy-
di, bir kulun samimi olmaya kalkigmas: ‘laubalilik’ olurdu
ki, bu, sarayda asla affedilmeyecek bir kusurdu; "Tad: pek
giizelmig," demekle yetindi.

— S6yleyeyim de sana da bir kutu getirtsinler.

Sonra tababetten konugmaya bagladilar; Padigah as-
kerlere askerlik, marangozlara marangozluk, nazirlara na-
zirhk, doktorlara doktorluk 6gretmekten zevk alir, her
seyi herkesten daha iyi bildigini gostermenin tadimi hig
durmadan tatmak isterdi.

Regit Pasaya, ayagmdakl ayakkabilar gosterdl, 6zel
olarak yapuirdig: garip bir iskarpin giyerdi; konglari uzun,
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bot seklinde dikilmig, yumugacik glaseden bu ayakkabila-
rin yiiksek topuklari ve topuklarinin iistiinde minicik bi-
rer mahmuzu vardi. Regit Paga, Padigahin neden ayakkab:-
larini neredeyse kadin ayakkabisi gibi yiiksek topuklu
yaptirdigini hep merak eder ama bir tiirlii soramazd.

— Simdi ben niye ayakkabilarim: yiiksek okgeli yapu-
ririm, giinkii biliyorsun benim romatizmam var; bir ada-
min saghg igin ayaklarini saglam tutmas: gerekir. Okgeler
yiiksek olunca ayaginin altindan hava geger, hava cereyam
olan yerde rutubet olmaz doktor, onun igin yiiksek 6kge
romatizmanin tedavisinde birebirdir.

Regsit Paga, bu agiklamay: dikkatle dinlemigti ama asil
diigiincesini elbette Padigaha séylememig, Osman’a anlat-
migt: "Bence kisa boylu oldugu igin yiiksek topuklu
ayakkabilar giyiyor, uzun boylu gézikmek istiyordu;
koskoca bir imparatorlugu vardi ama ii¢ santim daha uzun
boy istiyordu, Allahin ona vermedigini ayakkabici veri-
yordu."

Kendisini bekleyen gelecegin, uzaklarda bir yerde ge-
killenmekte oldugundan habersiz olan sarayda, Seyh Efen-
dinin ricasi hemen kabul gérdii ve Ragip Beyin Selanik’te
Ugiincii Ordunun 46. Topgu Taburuna tayini ikt

Almanya’daki son aylarini gok sikintili gegiren Ragip
Bey, emri alir almaz Constanza’ya veda bile etmeden ay-
rildi Almanya’dan.

Constanza’nin, mineli bir madalyonun igine yerlegti-
rip kendisine verdigi resmini de, elinde uzun uzun tutup
baktiktan sonra sandigina yerlegtirdi.

"Giizel bir madalyondu, atmaya kiyamadim," dedi
Osman’a.
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XXII

O temmuz gecesi, genig ovaya yiiksekge bir tepeden
bakan tabur karargihinin bahgesindeki gardagin altinda
tek bagina oturan Cevat Bey, sessiz gecenin igindeki bécek
cayirtisini dinleyip istiine dogru akiyormug gibi goziiken
yildiz kalabahigina bakarak giiniin yorgunlugunu gikari-
yor, ‘mutlu bir adam’ oldugunu diigiiniiyordu. Manastir’a
geligindeki amacina ulagmig, tegkilatlar birlegmig, kendisi
de birlegen Ittihat ve Terakki Cemiyetinin yéneticileri
arasina girerek ‘hiirriyet’ igin miicadelesini araliksiz siir-
dirmiigtii. Cemiyete kaulimlar hizla artyordu, gergi he-
niiz ‘hiirriyeti’ nasil bir politika izleyerek elde edecekleri-
ni tam belirleyememiglerdi ama hedeflerine ulagacaklarina
emindi; su anda miicadeleyi baglatmig olmalar: bile onu
mutlu etmeye yetiyordu. O, ‘saadeti’ miicadele etmekte
bulan bir adamds; hayati boyunca ne para, ne sohret, ne
agk aramig, ne de hayatnda bunlarin eksikligini hissetmig-
ti; kendini adayacag: bir miicadele oldugu siirece mutlu ol-
mus ve daima ugruna déviisecek bir amag bulmugtu.

Ovaya yayilan koyu karanligin iginde birden bir alev
parladi. Cevat Bey, dikkatle bakti, bir yerde yangin mu
¢tkt1 diye; o bakarken, ovanin diger ucunda bagka bir ateg
yandi, sonra bir ateg daha, sonra bir tane daha; Cevat Bey
bir tuhaflik oldugunu sezip ayaga kalkmigti, nébetgiler de
dikkatle bakiyorlardi, karargihtan ‘yangin’ alarmi olarak
lig pare top atildi.
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Ateg noktalar gittikge gogaliyor, ovanin her yaninda
yeni yeni igtklar parliyordu. Kisa siirede biitiin ova atege
kesti, 151l 11l parladi; yalmz ovada degil biitiin Bulgaris-
tan’in her yaninda ategler parildiyordu: yaylalarda, tepe-
lerde, dere yataklarinda, kéy meydanlarinda, harman yer-
lerinde ategler yakiliyordu; ilke tanrinin tutugturdugu
esatiri bir megale gibi alev alev yamyordu.

Osmanlr’nin kaderini degistirecek biiyiik Bulgaristan
ayaklanmasi baglamigt1.

Once tek tek tedhis eylemleri yapan komitacilar so-
nunda biiytik bir ihtilali baglatmaya karar vermigler, ihti-
lalin baglama igareti olarak da her yanda ategler yaktirmig-
lardi.

Yillarca siirecek garip bir savag baghyordu.

Padigahin ‘ii¢ beg gapulcu’, Babidli’nin resmi agikla-
malarinda ‘eskiya’ dedigi Bulgar komitacilar1 subaylarin
pek aligkin olmadig gerilla savagina girigiyorlardi. Bundan
sonra Ugiincii Ordunun subaylari ‘eskiya’ takibine gika-
caklar, Bulgar komitacilardan suikast yapmayi, adam vur-
may1, daglarda pusu atmayi, dag baglarinda yagamay: 6gre-
neceklerdi ve bu 6grendiklerini daha sonra kendileri uy-
gulayacaklardi. Cevat Beyin Osman’a séyledigi gibi, ‘eski-
yayla egkiya usulleriyle déviigen sonunda eskiyalagirds.’

Ondan sonraki aylar Makedonya igin bir cehennem-
di; iki tarafin diigmanhginin kargihikh aynalar gibi gogaltu-
g1 vahget her yana yayildi. Bulgar komitacilar1 amansiz bir
ofkeyle Miisliman kéyleri basiyorlar, goluk gocuk éldii-
riiyorlards; kargihiginda Bulgar kéyleri askerler tarafindan
basnfnyor, komitacilar hakkinda bilgi almak igin kéy halki
igkenceden gegiriliyordu. Her yeni 6limle, her yeni bas-
kinla nefret daha biiyiiyor, her tiirlii cinayet mubah hale
geliyordu.

Subaylar, Bulgarlardan ayaklandiklari igin, Padigahtan
da ‘memleketi bu hale diisiirdiigii’ igin nefret ediyorlard:
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ama Padigahi ilerde Bulgar komitacilardan 6grendikleri
yontemlerle devireceklerini o sirada daha bilmiyorlardi.

Hikmet Beyle arkadaglar1 arasinda ilk gorig ayrihig
Bulgar isyaninin patlak verdigi o temmuz gecesinden yak-
lagik alu ay sonra, yagmurlu bir gece genel merkezde yap-
tiklari tarugma sirasinda ortaya ¢ikti. Hikmet Bey, gegen
zaman iginde Cemiyetin en giivenilir azalarindan biri ol-
mug, herkesin saygisin1 kazanmigti. Hafiyeler ondan giip-
helenmedikleri igin genellikle bir yerden bir yere gidecek
haberleri o gétiiriiyor, tegkilat igindeki baglantinin saglan-
masinda 6nemli bir rol oynuyor, giindiizleri oldugu gibi
gecelerinin gogunu da evinden digarida gegiriyordu; hem
istibdatla miicadele ediyor hem de karisindan kagiyordu.
Mehpare Hanimla iki yabanci gibi yagiyorlardi, yatak
odalarini ayirmiglardy; karisinin agkini yeniden kazanama-
yacagim anlayan Hikmet Bey, caresizlikle biraz daha bi-
yiyen acisini ve 6zlemini dindirebilmek igin kendi kari-
sindan kagmaya baglamig, araya giren mesafenin yaralarini
iyilestirebilecegini digiinmiigtii. Rukiye’den bagka higbir
6liiniin gésteremeyecegi bir agik sézliliikle, "O giinlerde
yaralarini yalayan bir képek gibiydim," demigti Osman’a.

Pencerelerde yagmurun sesi gakirdarken, Hikmet
Bey, biitiin arkadaglarina sormugtu ¢oktandir sormak iste-
digi soruyu.

— Aslinda Bulgarlar ne istiyor?

Hep bir agizdan cevap vermiglerdi.

— Imparatorlugu bélmek istiyorlar.

Hikmet Bey, bu cevaptan tatmin olmadigini géster-
mek ister gibi bagini sallamigti.

— Ama asil gayeleri ne, nigin bu insanlar hayatlarim
tehlikeye atiyorlar? Kimse imparatorlugu pargalamak igin
6lmez, daha kutsal bir amag olmasi gerekir ortada.

Hikmet Beyin ne demek istedigini anlamayan arka-
daglarinin gogu susmusg, birkagt mirildanir gibi cevap ver-
migti.
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— Hiirriyet istiyorlar.

— Biz ne 1suyoruz?

Bu ¢ok sevdikleri bir soruydu, gene hep birlikte giir-
ler gibi cevap vermiglerdi.

— Hiirnyet isuyoruz.

O zaman da aklini kurcalayan soruyu masanin ortasi-
na koyuvermigti. ) ~

— Onlar da biz de hiirriyet istiyorsak niye onlarla sa-
vagiyoruz, niye onlan éldiiriiyoruz?

Cevap bir ugultu gibi geldi.

— O bagka, bu bagka.

Hikmet Bey siikGinetini hig bozmad.

— Bagka olan ne?

Elinde hep bir kamgiyla dolagan siiyari binbagis1 Naci
Bey, giir sesiyle digerlerini bastrip hiddetle sordu.

— Siz ne demeye galigiyorsunuz Hikmet Bey, nedir si-
zin teklifiniz? Topraklarimizi Bulgarlara mi verelim? Hiir-
riyetle ithanet-i vataniyeyi birbirine karigtirmig olmaz mi-
yiz 0 zaman? '

Daha yarim saat evvel ¢ok iyi dostlar1 olan bu subay-
larin, bir anda kendisini ‘hainlikle’ suglayabilecek kadar
degigsmeleri, tartigmadan hitkim vermeleri Hikmet Beyi
sandigindan daha fazla etkiledi; aklindan ‘giivenilmez bun-
lara’ diye gegirdi. O giinden sonra Cemiyetin askeri kana-
dina karg hep giipheyle yaklagti ama orada sakin bir sesle
diigiincesini agiklamaktan da kaginmad.

— Iki taraf da hiirriyet istedigine gore déviigmenin,
insanlarin birbirini 6ldiirmesinin ne faydasi var? Onlarla
konugur, hiirriyetin gelmesinden sonra yeni bir idare ku-
rabilecegimizi séyleriz.

— Nasil bir idare olacak bu Hikmet Bey?

— Gene merkezi bir idare olur ama Bulgarlar ig igle-
rinde serbest olurlar.

Gene hep bir agizdan itirazlar yiikseldi.
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— O zaman hepsi ayn: geyi ister; Bulgarlarla bitmiyor
ki bu, Sirplar var, Araplar var, Ermeniler var, Arnavutlar
var, buradaki Yunanhlar var.

Naci Beyin giir sesi hepsini bastirmigtu.

— Bu, imparatorlugu bir arada tutmaz, aksine parga-
lar.

— Peki biz ne yapmay: diigiiniiyoruz, dedi Hikmet
Bey, idareyi bir giin alirsak gayet, hiirriyet isteyen insanla-
1 6ldirmeye devam m edecegiz, biz istibdada kargi gikar-
ken kendimiz mi miistebit olacagiz, bunu mu istiyoruz?

O giin bu tarugmadan bir sonug alamadilar ama su-
baylarin arasinda bu tiir tartigmalar siiriiyordu. Bulgarlar
kargisinda kendilerinin kim olarak miicadele ettigini tam
isimlendiremiyorlards; ‘biz Osmanliyiz’ deseler, Bulgarlar-
la Sirplar da Osmanliyds; onlar da imparatorlugun teba-
stydi, o zaman kendilerini ayaklananlardan nasil ayiracak-
lar, onlarla nasil miicadele edeceklerdi? Giinlerce aylarca
siiren tartigmalar sonunda, Cevat Beyin deyigiyle ‘impara-
torlugu bir daha diizelmeyecek gekilde pargalayacak’ ceva-
bi buldular, "Biz Tirkiiz," dediler, béylece imparatorlu-
gun sahibi Tiirkler ve onlarin ‘kullart’ olarak zihnen ikiye
béliindii imparatorluk; pargalanmaya giden asil biyik
adim aulmig, ‘Tiirk’ sézciigii yeniden kegfedilmigti. Cevat
Bey, "Bu sozii biz mi bulduk yoksa biri bize bunu buldur-
du mu, bunu da hilid anlamig degilim," demigti Osman’a.
Tirkligi ‘kegfettikten’ sonra subaylar daha ategli bir hale
geldiler; Bulgarlarin milliyetgiligi onlar1 da milliyetgi yap-
mug, biitiin irklar1 ve dinleri bir araya toplayan imparator-
luk fikri bir kenara birakilmigti. Hikmet Bey ise, belki de
annesinin Misirh olmasindan, kendini Tiirk gibi degil Os-
manli gibi hissediyor, imparatorlugun irklar kavgas: igin-
de dagilmamasi gerektigine inaniyordu ama onun bu inan-
a1 pek taraftar bulmuyordu.

Arkadaglarinin ‘istibdada’ kendisi kadar kargi olma-
diklarini, ‘hiirriyet’ fikrini degigik bir tarzda degerlendir-
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diklerini gérmek Hikmet Beyi biraz sarsmigti ama gene de
zamanla tartiga taruga ortak bir yol bulabileceklerine
inanmaya ¢aligiyor, ailesinden sonra bir de ‘miicadelesin-
de’ hayal kirikligina ugramaktan korkuyordu. Bir daha
uzun zaman bu tartigmalara girmedi ama asil kétii giinle-
rin geldiginin farkinda degildi. Rukiye her zamanki agik
yﬁrekliligiyle, "Annemdeki degisikligi ilk ben fark ettim
zannimca," demigti, "birden gengle§mi§ti Rukiye aruk
on begini gegiyordu ama garsaf giymeyi reddediyor, gittigi
Fransiz lisesindeki yabanci arkadaglar1 gibi giyinmekte 1s-
rar ediyordu. Mehpare Hanim da dahil kimse ona sé6z ge-
giremiyordu, iradesi ve kararhligi herkesi gen piiskiirtii-
yordu; zaten o siralarda Mehpare Hanimin da Rukiye’nin
cargafiyla alakadar olacak vakti pek yoktu. O giine dek
hi¢ rastlamadig tiirde bir adamla tamigmigti ve tenleriyle
konusan insanlarin gizli gifreleriyle o adamda istedigi bir
seyler oldugunu hissetmigti.

4 Hikmet Bey gibi melezdi o adam da, babas: [talyan,
annesi Yunanhyds; Serez civarinda, ailesinden kalma, son-
suz gibi goziitken baglar1 ve biiyiik saraphaneleri bulunu-
yordu. Aslinda yiiz hatlari yakigitkh degildi hatta girkin bi-
le sayilabilirdi; kirbag gibi incecik, sinirli bir viicudu ve ‘it
bir giiliigii’ vards; hali tavri diger erkeklere hig benzemi-
yordu, Mehpare Hanim onun hallerini tarif edecek s6zcii-
gi uzun zaman bulamamigti ancak daha sonra Osman’a,
‘cilveli bir adamd,” demigti; bir kadin gibi sokulgand, ka-
dinlar erkeklere nasil sokuluyorlarsa o da kadinlara 6yle
sokuluyordu. Yumugak sesi, dokunuglarinin da yumugak
oldugunu hissettiren uzun parmakli esmer elleri kadinla-
rin hemen ilgisini ¢ekiyordu ama hig beklenmedik anlarda
gozlerinde parlayiveren vahgi bir 1gk goriliyordu ki ka-
dinlarin asil ilgisini geken de galiba sesinin yumugakligina
hi¢ uymayan bu 1giku. Kadinlar1 hem gekiyor hem iirkii-
tiiyordu ve bu tuhaf karigim kadinlar igin dayanilmazds;
cevresine sokulan her kadinda kendine dokunma ihtiyac
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uyandiriyor, higbir zaman kaba niikteler yapmamasina
ragmen konugmalarinda hep sevigmeyi hatrrlatan bir gey-
ler bulunuyordu; Mehpare Hanim sinirli bir sesle ‘fahige
tabiathyd:’ demigti. Onunla konugan kadinlar, onun ko-
nugtugu ve digiindugi tek kadinin kendileri oldugu duy-
gusuna kapihyorlardi. &

Konstantin Cesar Togliatti, Mehpare Hanima, ilk ta-
nigtiklarinda, "Bir dolandirici ismi bu, ama daha iyisini
bulamadigimdan bir tiirlii degigtiremedim," demigti.

Mehpare Hanima gizli ya da agik hi¢ kur yapmamug,
konsolosluk davetlerinde, Selanik’teki Avrupa kolonisi-
nin sik sik diizenledigi partilerde kargilagtiklarinda giizelli-
ginden bir kere bile s6z etmemisti; yalnizca bir seferinde o
yumugak sesiyle, "Canimiz1 sikan bir gey mi var?" diye
sormugtu.

Mehpare Hanim, sert bir sesle cevap vermisti:

— Ne miinasebet!

— Bilmiyorum, sizi biraz sikintili gibi gériiyorum da.

{ Mehpare Hanim, cevap vermeden arkasini dénmiigtii.
Bu tuhaf adamin sabirla kendisini bekledigini biliyordu,
sanki Mehpare Hanimin bir giin kendisine geleceginden
emindi ve bu giiveniyle sinirine dokunuyordu ama Meh-
pare Hanim gittigi her davette gézleriyle 6nce onu ariyor-
du. Bu uzun isimli, ne Yunanliya, ne Italyana ne de Os-
manliya benzemeyen adamla sevigmenin nasil bir gey ol-
dugunu merak etmekten kendini alamiyordu ve daha fe-
nasi onun bunu sezdigini hissediyordu. Konstantin’le ilgili
dedikodular Selanik sosyetesinin en sevdigi konulardi ve
her hafta onun bagka bir kadinla olan maceras: anlatiliyor-
du; bunlari her duydugunda Mehpare Hanim yiiziinii asi-
yor, igten ige hiddetleniyordu. 4

Hikmet Bey, bir hava cereyaninin ortasinda kalmg
bir adam gibi gevresinde bir riizgirin dolagtigini hissedip
irperiyordu ama goriiniirde higbir gey yoktu; ele gelme-
yen, goze goriinmeyen, anlatilamayan sadece hissedilen
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bir geyler oluyordu ve bunu hissetmesine ragmen kargi ¢i-
kamiyor, olacaklari durduramiyordu.

Sadece bir keresinde, "Isterseniz sizi Istanbul’a baba-
min yanina géndereyim," demigti Mehpare Hanima, "bu-
ralar karigiyor, orada daha giivende olursunuz."

— Cocuklar1 burada birakamam.

— Onlar da gétiiriin.

— Okullari var.

Hikmet Bey, hemen ona da bir gare bulmugtu.

— Bu sene ara verirler, ben onlara hususi hoca tuta-
rim. _

Mehpare Hanim kestirip atmigti.

— Burada kalmam daha miinasip, kimsenin zevcesi
gitmiyor zaten, benim gitmem yakigiksiz olur.

Mehpare Hanim, jurnallenmekten korktuklar: igin
birkag tiiccar diginda kendilerinden bagka hi¢bir Osmanli-
nin kaulmadig partilere her seferinde biraz daha heyecan-
lanarak gidiyor, Hikmet Beyin Padigahin doktorunun og-
lu olmasinin kendilerine tamdig ayricalikla kauldiklar
bu toplanularda bir késeye gekilip uzun uzun Konstan-
tin’i izliyordu. Konugmasini, giiligiinii, bakigimi, zengin
Akdeniz jestlerini, zaman zaman gozlerinde parlayiveren
15181, viicudunu; yanina gelmesini bekliyordu ama o gelmi-
yordu, Mehpare Hanimin dedigi gibi onda bir orospunun
sezgileri vard.

Sadece bir keresinde, esmer bir kadinla dans ettikten
sonra Mehpare Hanimin yanindaki bog sandalyeye oturup
dipleri terleyen saglarini elleriyle taramig, biraz havadan
sudan s6z ettikten sonra gok siradan bir geyden s6z eder
gibi konugmugtu:

— Ben baglarda biiyiidim, tziimlerin olgunlagmasin
bekleyerek gecti gocuklugum; babam bana sabirli olmasi-
n1 &retti. Sezar dedi bir defasinda, babam Sezar derdi an-
nem Konstantin; aile iginde kiigiik bir milliyetgilik gekig-
mesi, neyse. Ne diyordum, Sezar dedi, beklemesini 6gren-
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melisin, erken koparilan iiziimlerden kétii garap olur, ige-
mezsin.

Sonra hafif¢e Mehpare Hanima sokulmugtu.

— Ama giiriitecek kadar da beklememelisin, dyle de-
migti babam.

Mehpare Hanim, alaya: bir gekilde tebessiim etmigti.

— Hayatiniz iiziimlerin baginda beklemekle gegti her-
halde ondan sonra.

Konstantin giilivermigti, kiistahga bir seyler vard: gii-
ligiinde.

— Yoo, iziimlerin ne zaman olgunlagacagim 6greni-
yor insan, baginda beklemek zorunda degilsiniz; gidiyor,
dolagiyor sonra zamam geldiginde déniip olgunlagan sal-
kimlan kopariyorsunuz... $imdi miisaadenizle gidip biraz
daha dans edeyim.

Aylar geciyor, Mehpare Hanim evde biraz daha sus-
kun ve huysuz oluyor, kocasiyla hemen hemen hig konus-
muyor, stk sik gocuklarina gikigiyor, hizmetgileri azarl-
yordu. Hikmet Bey ise eve herkes yatuktan sonra gelip
yauyor, sabahlari da erkenden kimseye goériinmeden gidi-
yordu; Bulgar meselesindeki tavirlarinin belirsizliginin ya-
ratug hayal kinkhgina ragmen Cemiyetin iglerine veri-
yordu kendisini. Cemiyette de sinirlilik hikimdi o siralar-
da; Bulgar isyani genigleyerek siiriiyor, Cemiyete katilan
azalarin sayis1 aruyor lakin ne yapacaklarina, gayelerine
nasil ulagacaklarina, hiirriyeti memlekete nasil getirecekle-
rine dair aydinhk bir yol ¢izilemiyor, tegkilati toparlaya-
cak tarugmasiz bir 6nder kadro da ortaya gtkmiyordu. Is-
tanbul ise Selanik’teki geligmelerin ciddiye alinmas: gerek-
tigini hissedip baskinin ve hafiyelerin sayisini artriyordu;
heniiz 6zel tedbirler alinmiyordu ama yakinda istan-
bul’un bir geyler yapacagini herkes hissediyordu.
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XXIII

Aksam iniyordu; giines, zirvelerinde hig kimselerin
gormedigi benekli kar kaplanlarinin, gimiigi vagaklarin,
altin saris1 parslarin, siyah tiiyli ayilarin yagadig séylenen
daglarin tepelerine bir mizrak boyu yaklagmis, ovadaki
agaglarin golgeleri uzamigti. Sabahtan baglayan miisademe
hig kesintisiz siiriiyordu, bir aydan beri izini kovaladiklar:
Kaptan Uzunof’la adamlarini giines dogarken kistirmiglar-
di ama tahmin etmedikleri bir giigle kargilagmiglardi. Bul-
gar komitacilar araziyi kendilerinden daha iyi tamyorlar,
askerler bir yana hiicum ederken onlar gizli patikalardan,
su gegitlerinden gegip bagka bir yandan atege baghyorlard:.
Ragip Bey sabahtan beri biyiklarini 1sirarak séviiyor, bir
yandan Bulgarlari kugatmaya ugragirken bir yandan da
miifrezesini bir kugatmaya diigirmemek igin pes pese
emirler veriyordu.

Yozgath sag1 cavuga mermi sesleri arasindan sesini du-
yurabilmek igin bagird:

— Sen iki mangayla sol taraftaki ségiitlerin oraya dog-
ru yay1l, bu deyyuslar kugatmaya ugragiyorlar bizi.

Sag1 gavug ‘gavur déliine’ séverek iki mangay: s6giitli-
ge dogru kaydirirken, Ragip Beyin 6niindeki kayaliga gar-
pan mavzer mermisinin kopardig: bir tag pargas: yerinden
firlayip sol omzuna degdi; Ragip Bey 6nce vuruldugunu
sand1 ama bakinca iiniformasinin yirtilldigini ama yalnizca
etinin kizardigin1 gérerek, tag garptigini anladi.
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Omzunu ovugturarak bagini kaldirdi; Makedon dagla-
rinin yol vermez vahgi zirveleri, batan giinegin 1giklarinin
yansimalariyla atege tutulmug demir gibi kizil kahverengi,
mor, eflatun renklere biirinmiigler, masal ejderhalar: gibi
kafalarini dikmiglerdi.

Birden ensesinin dibinde Yozgath gavugun sesini du-
yup irkildi; dalmg, geldigini duymamigti.

— Gece bastiriyor beyim, bu it délleri gekiliyor gali-
ba.

— Arkalan bataklik, gekilecek yerleri yok, sikigtilar...
Kasabaya bir adam sal hemen, sabaha kadar bize birkag
bélik yollasinlar, kugatmay: giiglendirelim... Yaralimiz
var mi?_

— Ug yarahimiz var ama kulak asma beyim, yaralar-
nin bir ehemmiyeti yok.

Tepeler kararmig, daglarin simsiyah géziiktigi laci-
vert bir gece ¢okmiigtii; sivri yamaglarin arasindan Arap
hangeri gibi keskin bir hilal doguyordu. Sabahtan beri sii-
ren silah seslerinden sonra aniden bastiran sessizlik, insa-
ni, silah seslerinin giiriiltiisiinden daha fazla endigelendirip
tirkiitiiyordu.

Bir kayaya sirtin1 dayayip azik torbasindaki bayat ta-
yini gikardy; mataradaki ihik suyu katk edip yedi; sonra
bagdag kurup bir sigara yaku. Almanya’dan déneli beri,
bir yildan fazladir bu daglarda ‘egkiya’ takibindeydi, giin-
lerce, haftalarca daglarda kaliyor ancak arada bir kararga-
ha dénebiliyordu; kisa zamanda subay arkadaslar arasin-
da sivrilmigti. Prusya ordusunda edindigi bilgiler, garpig-
malara g6zt kapal atlmasi, higbir gérevden kaginmama-
s1, yaptiklariyla asla éviinmemesi onu saygi duyulan bir
subay yapmaya yetmisti. Selanik’e déndiikten iki ay sonra
ziyaretine gelen Cevat Bey onu Cemiyetteki arkadaglariy-
la tanigtirmig, diizenlenen bir térenle kendisi de resmen
iiye olmugtu.

Sigarasimi bitirirken gavug geldi.

297



— Haberciyi saldim beyim, nébetgiler: diktim.

— Asker yorgun mu?

— Yorgun ama sikigurdik diye seviniyorlar.

— Iyi, ben biraz kestirecegim, iki saat sonra uyandir
beni.

— Bag iistiine beyim.

Sag gavug kayalarin arasindan sekerek uzaklagu, yil-
lardan beri ordudaydi, imparatorlugun dért bir yanini do-
lagmigti. Hala subaylarla ‘kéyiin agasiyla’ konugur gibi
konugur, bir tiirlii ‘kumandanim’ demeye aligamadigindan
‘beyim,” derdi; askerlerin ¢ogu da onun gibiydi. Savastan,
catigmadan kaginmazlardi ama asla Ragip Beyin istedigi gi-
bi bir asker offmazlar, hep iiniforma giymig bir kéyli ola-
rak kalirlard..

Ragip Bey, iki saat uyuduktan sonra uyands; gavugu
uyumaya gonderip askeri dola§maya cikti. Nébetgilerin
digindakiler kayalarin ardina sinip uyumu§lard| uyurken
kaba kéyli yiuzlerine gocuksu bir masumiyet yerlesiyor-
du. Ertesi giin insanlan 6ldiirecek ya da 6liime gidecek bi-
rilerine hi¢ benzemiyorlardy; aralarinda sayiklayanlar var-
dy; bazilar1 irkilerek uyanip sonra yeniden uykuya dal-
yordu.

Sabaha kargi takviye kuvvetler geldi; Ragip Bey, yeni
askerlerle giines dogmadan 6nce Bulgar komitacilari tam
bir kugatmanin igine almig, onlarin sizabilecegi bir bogluk
birakmamugti.

Giineg, daglani bakir kizih bir ategle yakarak dogar-
ken, Ragip Bey, komitacilarin komutanina seslendi:

— Hey, Uzunof, teslim ol, sarildin, gikigin yok!

Bulgarca bir kiifiir, ardindan Bulgarca emirler duydu
ve bir yaylim ategi bogald: iistlerine dogru; ateg kesildigin-
de Ragip Bey yeniden seslendi:

— Kaptan teslim ol, kismetin bu kadarmig, bari yanin-
dakileri yakma.

Cevap gene Bulgarca bir kiifiirle yaylim ateg oldu.
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Iki saat kadar gaugtiktan sonra, giines daglarin tepele-
rinde yiikseldiginde Bulgarlar, tamamen kugatmaya dis-
tiikklerini, kurtulamayacaklarini anlamiglard:.

Ategi kestiler; Ragip Bey, Bulgarca konugmalar duyu-
yor, sesini g¢itkarmadan teslim olmalarini bekliyordu.

Yarim saat sonra bir cayirti duyuldu, kirk mavzer ay-
m anda pathyordu. Askerler hemen silahlarini dogrultup
ateg etmeye hazirlandilar ama iistlerine hi¢ mermi gelme-
digiui o sirada fark ettiler. Ragip Bey de ne oldugunu anla-
mamuig, tabancas: elinde bekliyordu; cayir bagladigi gibi
aniden kesildi. Son iki el silah sesi daha duyuldu, sonra
daglar sessizlige gomiildi, arilarin viziltisindan bagka hig-
bir gey duyulmaz oldu.

Cavug, yavagca, "Ne oldu beyim?" dedi.

— Bilmiyorum ama bir tuzak olabilir... Iki asker gon-
der bakalim; gok dikkatli, siiriinerek gitsinler, biz onlari
buradan koruruz.

Iki askerin kayaliklarin arasindan siiriinerek ilerledik-
lerini goériiyordu Ragip Bey; her an silahlarin patlamasini
ve askerlerin defalarca gérdiigii gibi olduklar yerde ‘yan-
dim’ diye bagirarak kivrilmalarini bekledi ama silahlar
patlamads; askerler Bulgarlarin mevzilerine ulagtiktan son-
ra birden ayaga kalkular, elleriyle gelin igareti yapuilar.

Ragip Bey, Bulgarlarin siper aldiklar1 kayaliklarin ar-
dina dolandiginda sagkinlikla durdu; kirk komitaci, uzun
saglari, kivircik sakallar, gogiislerinde gapraz figeklikleri,
baglarinda kalpaklari, bellerinde nagantlariyla ok sevdik-
leri kamalari, ellerinde mavzerleriyle, kanli bir tepe gibi
tst tste yigilmiglards; altlarindaki kayaliklar kipkizil kana
kesmigti; kurtulamayacaklarini anlayinca teslim olmak ye-
rine birbirlerini vurarak éldiirmiiglerdi.

Uzunof’un adamlarinin palalarla pargaladigs  kéy
imamlarini, 6ldiirdikleri hamile kadinlari, yaktklan kéy-
leri gérmiigtii. Biitiin subaylar gibi nefret ederdi onlardan,
simdi bu yapuklarini gériince 6fkeden deliye dénmiigti;

299



6lim kargisinda gosterilen cesarete saygi duymak onun
mesleginin bir pargasiydi ve bu adamlarin 6limi kargisin-
da ister istemez duydugu sayg: hiddetlendiriyordu onu.

Askerler bir sug iglemig gibi bagird::

— Goémiin bunlari.

Sag1 cavug emri anlamadi.

— Leglerini kéy meydanina siiriiklemeyecek miyiz?

Oldiirdiikleri komitacilarin cesetlerini ibreti lem igin
gotirip kéy meydanlarina atmak idettendi ama Ragip
Bey gavuga vuracakmug gibi yaklagip bir daha bagird::

— Goémiin dedim, kag kere séyleteceksin kér herif?

Giinegin altinda hig¢ konugmadan gémdiiler kirk ada-
min cesedini; sonra ustlerine toprak atup mezan kapatu-
lar. Déniigte, zafer kazanmalarina ragmen negeli bir tiirki
yiikselmedi yiiriyiig kolundan, aralarindan biri bir ara bir
yanik hava sdyledi; 6biirleri hig katilmadan onu dinled;; o
aksam yol istiindeki bir kéyde konaklayip ertesi giin Se-
lanik’e vardilar. Ragip Bey bir aydan beri ilk kez gizmele-
rini ayagindan ¢ikarip yumusgak bir yatakta yatu.

Ertesi giin raporunu verdikten, karargihtaki iglerini
bitirdikten sonra aksamleyin gehre inip Alatini Tugla Fab-
rikasinin arkasindaki kiigiik eve gitti; Cemiyetin 6nde ge-
len iiyeleri her zamanki gibi toplanmiglar, ‘ne yapacaklan-
nt’ tarugiyorlardi; Ragip Beyi kargilayip son garpigmanin
tafsilatin1 bir de ondan dinlemek istediler, "Birbirlerini mi
oldirdiiler hakikaten?" diye sordular; Ragip Bey olay: ki-
saca anlatt.

O aksam orada olanlar; gézii pekligiyle iinli yiizbag
Enver Bey, Hakk: Bey, babayani goriiniigiiyle subaylarda
saygi uyandiran ¢ok az sivilden biri olan Talat Bey, Regit
Pagazade Hiiseyin Hikmet Bey, zekisi ve hirsiyla taninan,
sarigin, ince sesli Mustafa Kemal Bey olanlari dinledikten
sonra bir zaman sustular; sonra yeniden neler yapilmasi
gerektigine dair konugmaya bagladilar.
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Yiizbagi Hakki Bey her zamanki delidolu haliyle bir
teklif att1 ortaya.

— Biz de Anadolu’da bu Bulgar komitacilar gibi gete-
ler kurup halki ayaklandiralim, ihtilali Anadolu’da yapa-
lim.

Enver Bey, her hareketi desteklemeye hazir haliyle bu
tekliften yana giku.

— Iy1 bir fikir bence; biz bunu Anadolu’da komitaci-
lardan daha iyi beceririz.

Talat Beyle Hiiseyin Hikmet Bey, bunun olamayaca-
g soylediler.

Mustafa Kemal Bey hi¢ kimsenin aklina gelmeyen
bagka bir fikir sdyledi:

— Avusturya-Macaristan, Rusya, Ingiltere; bunlarin
hepsi Hiristiyan halkin yagadigi topraklari Osmanlidan
koparmaya galigiyor. Osmanliy: bunlara kirdiracagimiza,
biz Tirklerin oldugu bolgeleri, Anadolu’yu, Trakya’ys,
Musul’u, Kerkiik’ii alalim, gerisini birakalim.

Bunu duyunca odadakiler bir 6liim haberi almig glbl
donukla§|p sustular; subaylar igin toprak vermek’ ihanet-i
vataniye demekti ve boyle bir geyi degil tarugmak diigiin-
mek bile imkansizdi onlar igin.

Hakki Bey sapsari kesilen yiiziiyle déndii.

— Imparatorlugu bize mi pargalatacaksin' Mustafa Ke-
mal Bey?

Hiiseyin Hikmet Bey araya gird..

— Bence, biz de hiirriyet istedigimize gore, hiirriyet
isteyen diger Osmanli tebasiyla; Bulgarlarla, Sirplarla, Ar-
navutlarla, Ermenilerle, Araplarla goriiselim, meseleye or-
tak bir hal yolu arayalim.

Ragip Bey, Hasan Efendiden séziinii ¢ok duydugu
Mehpare Hanimin kocasimi ilk defa goriiyordu; bir yan-
dan soylediklerini dinlerken bir yandan da ‘giizel orospu-
nun’ kocasinin yiiziinii seyrediyor, ‘onun hakkinda neler
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bildigimi bilmiyor’ diye disiiniiyor, kaderin bu garip
oyununa gagiyordu.

Gece yarisina dogru ayrildiklarinda higbir konuda an-
lagamamiglards; hepsi hiirriyet istiyor, hepsi bir seyler ya-
pilmas: gerektigi fikrine inaniyordu ama kimse herkesin
mutabik oldugu bir ¢are bulamiyordu. Evden tek tek ayri-
lirlarken Mustafa Necip Bey, Ragip Beyin yanina geldi.

— Biz beraber ¢ikip biraz yiiriiyelim, dedi.

Siyah pelerinlerini omuzlarina aup birlikte gikular;
igerisinin havasizhigindan sonra digarisi serin ve feraht.
Arnavutkaldirim: dégeli sokaklardan, agir agir, arada bir
kendileriyle kargilagip selam veren devriyelerden bagka
kimseye rastlamadan yiiridiiler.

Mustafa Necip Bey, ciddi bir gey séylemeye hazirlan-
digin1 belli etmek ister gibi 6ksiirdiikten sonra s6ze bagla-
dr:

— Bu konugmalar i1yi hog da, bizim burada daha acil
meselelerimiz var; bu komitacilar azdilar ama kimse sor-
muyor, bu adamlar o silahlari, o silahlar1 alacak paralar
nereden buluyorlar diye.

— Hakikaten, gegenlerde benim de aklima takildi bu
mevzu.

Mustafa Necip Bey, hakhi bulunmanin gururuyla
‘hah’ diye giildi.

— Asil mevzu gimdi bu; bunlara Rusya’dan, Avustur-
ya-Macaristan’dan para geliyor ama asil bunlara buradaki
Bulgar zenginleri yardim ediyor, gizli gizli para veriyor-
lar... Simdi, biz birkag arkadas diigiindiik, diigmanin énce
destek birliklerini temizleyeceksin birader.

Susup Ragip Beyin tepkisini bekledi; Ragip Bey ses ¢i-
karmadan lafin devamini bekleyince o da kaldig: verden
devam etti.

— Biz paralari kimlerin verdigini biliyoruz ama hakla-
rinda bir delil yok.

Birden, lafi uzatmaktan sikildi.
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— Anlayacagin biz bu herifleri temizleyecegiz... Var
misin?

Ragip Bey omuzlarini silkti.

— Olur.

Mustafa Necip Bey, bu kadar kisa bir cevap beklemi-
yordu.

— Yani varsin?

— Olur dedim ya birader.

— Iyi... Yarin aluda Kristal’e gel o zaman... Tabancan
da yanina al.

— Ben tabancami hep yanimda tagirim zaten.

Ertesi aksgam tam sézlegtikleri saatte Kristal Gazino-
sundayd: Ragip Bey ama Mustafa Necip heniiz gelmemis-
ti. Biitiin duvarlari aynalarla kapl salonun igi tiklim tk-
lim doluydu; sakallar, biyiklar, fesler, redingotlar, plas-
tron boyunbaglar, setreler, caketataylar ve bu kiyafetlerin
igindeki gegit gesit insan karmakarigik bir halde aynalara
yansiyor; biitiin gériintiiler bir aynadan digerine vurdu-
gundan gogaliyor, aruyor, birbirine karigiyor; igerdeki gi-
rilltiiyle birlikte, dev bir elin avucunda geligigiizel alip si-
kigtirdig: bir insan topagina déniiyordu. Tiirkge, Rumca,
Fransizca, Yahudi aksanh Ispanyolca sozciikler kalabalik-
tan kopup sag 6rgiisii gibi birbirleririn igine dolamyorlar,
anlagilmaz bir ugultuya doniigiiyorlardi. Coktandir dagda
bayirda, batakliklarda, insansiz yerlerde dolagan Ragip Be-
yin bu kalabalik ve giiriiltiiyle kargilaginca bir an bagi don-
dii, kendine bir bira ve tuzlu badem séyledi. Insanlarin ya-
sadiklariny, igkiler igtiklerini, lokantalara, gazinolara git-
tiklerini, sevigtiklerini neredeyse unutmugtu; "Demek biz
6limle bogusurken bunlar her akgam burada egleniyor-
lar," diye gegirdi aklindan. Onlarin bu siradanliklarini ki-
gimserken, hemen yirmi otuz kilometre 6telerinde dola-
san 6lime, 6len insanlara hig aldirmadan hayatlarin: siir-
diirmelerine 6fkelendi. Eger girdigi gatigmalardan birinde
6lseydi, buradaki insanlarin higbiri onun eksikligini his-
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setmeyecek, simdi oldugu gibi gene giiriltili bir gekilde
konugup giiliigerek igkilerini igeceklerdi.

Birasini bitirirken nefes nefese igeri girdi Mustafa Ne-
cip Bey.

— Kusura bakma birader, ge¢ kaldim... Hadi hemen
gtkalim, herifi kagiracagiz.

Hesabi 6deyip ¢ikular.

— Gidecegimiz yer yakin, dedi Mustafa Necip, hemen
arka sokakta, kégede bizi bir araba bekleyecek; igi bitir-
dikten sonra arabayla kagacagz.

- Iy

Hizli adimlarla yiiriiyiip arka sokaklara sapular, Mus-
tafa Necip 6nden gidiyor, yol gésteriyordu. Panjurlar: ka-
pal, bahgelerinde manolya ve palmiye agaglarinin bulun-
dugu sessiz konaklarin genig bahgeler iginde yan yana di-
zildigi bir sokaga girdiler; sokagin 6biir ucunda bir araba
bekliyordu. Sokaga girdikleri sirada kargi kaldirimda, si-
yah elbiseler giymis, siyah melon gapkal, kisa boylu bir
adamun, elindeki gantasiyla yorgun bir sekilde yiriidugi-
nii gordiiler; adam etrafina bakmiyordu bile, bagin1 éniine
egip bir diigiinceye dalmigt1.

Mustafa Necip Bey, Ragip Beye, "Iste bu," dedi.

Karg kaldinma gegip adamin arkasindan yiiriimeye
bagladilar; Mustafa Necip Bey nedense biraz yavaglayip
bir adim geride kalmigti. Ragip Bey tabancasini gikarup
eline alds; tabancali elini agagida, viicuduna yapigik tutarak
hizla yiiriidii; son bir defa daha etrafina bakinip kimsenin
olmadigini gériince, adama bir adim yaklagana kadar iler-
ledi. Adam birisinin yaklagugim hili hissetmemigti; elini
kaldirdi, adamin ensesine bir el ateg etti; adam ses bile ¢i-
karmadan, sanki 6lmeyi bekliyormug gibi yiiziikoyun ye-
re yikildi, gantasi hili elindeydi. Kogarak sokagin ucunda-
ki arabaya bindiler, arabaya binerlerken, "Hadi," diye ba-
girdi Mustafa Necip arabaciya, araba bir kamginin gakla-
masiyla birlikte sarsilarak hareket etti.
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Olay yerinden epeyce uzaklagtiktan sonra Ragip Bey
bir sigara yaku.

— Kimdi bu adam, dedi.

— Valla adin1 ben de bilmiyorum birader; uzun bir
adi var ama bunlarin hesabina Bulgar esnaftan para topla-
yip daga génderivordu.

Ragip Bey o akgsami karargihta gegirdi, orada giivenli
oldugunu biliyordu.

Iki giin sonra binbagihgiyla, Uzunof getesini yok et-
mekteki bagarisindan dolay: on beg giinliik memleket izni
geldi.

Yillardan beri gormedigi Istanbul’u yeniden gorecegi
igin gergekten sevindi; evini, annesini, gehrini 6zledigini
bu izin haberiyle hissetti.

Eger olacaklar: bilse belki de Istanbul’a gitmezdi ama
bilmiyordu; Cevat Beyin yaglandikga filozoflagan sesiyle
soyledigi gibi, ‘gelecek, insanlarin iginden bir 11k figkira-
cagini bekledikleri bir karanlikt: faniler igin.’

Kihig Yarasi Gibi 305/20



XXIV

Daha gemiden indirdikleri anda gériintiisiiyle biitiin
sehri biyiilemigti; gegtigi yollarda herkes duruyor, onun
gizelligini, egsizligini, erigilmezligini bir anhgina da olsa
seyredip bu giizellikten bir seyirci olarak payini almak is-
tiyordu. Sehirde daha énce de otomobil gérilmiisti, bi-
yiikk zenginlerin getirttigi birkag araba, landonlarin, fay-
tonlarin, gekgeklerin arasinda dolagir, siiratini onlarin sii-
ratine uydurur, iglerindeki beylerle hanimlarin, insanlarin
bakiglarina kayitsiz kalmaya galigan gururlu duruglan o
arabalarla birlikte insanlarin hafizalarina kaydolurdu.
Ama bu, o otomobillerin higbirine benzemiyordu: Kizil
bir seytan gibi kipkirmiziyds, iki yaninda dérderden sekiz
havalandirma yarig bulunan upuzun burnu, giimiig nike-
lajli tekerlekleri, arkasindan kivilemli dumanlar piskiir-
ten parlak egzozlari, bagajinin ustiinde, igine yedek lasti-
gin yerlestirildigi yuvarlak gikintisi, hareket ettigi anda
bitiin sesleri bastiran homurtusu ve her seyi ardinda bira-
kan siiratiyle alevden bir canavardi o.

Yiiziinde her seye ve herkese takilmaya hazir giilim-
semesi, isyankir ve daginik saglari, beyaz gémlegi ve kah-
verengi bej baklava desenli kazag; ile, iistii agik arabasinin
iginde oturan Konstantin Sezar, zengin mahallelerinin pa-
haliya alinmig sessizligini homurtularla pargalayarak geh-
rin iginde dolagiyor; arabasiyla erkeklerde kiskanglk, ka-
dinlarda nedeni belirsiz bir gehvet uyandinyordu.
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O kizil homurtu her giin birkag defa Mehpare Ha-
mmlarin kégkiiniin éniinden de gegiyor, ¢oktandir yeni
tarz bir sevigme istegiyle kamagan etiyle baga ¢ikmakta
zorlanan bu giizel ve azgin kadinda o arabaya binip gitme,
sonu mechul bir maceraya aulma arzusu yarauyor, sada-
katinin son baglarini da koparuyordu. Homurtu duyuldu-
gunda elinde olmadan pencereye gidip bakiyor, tuhaf bir
kizginlikla ‘domuz’ diye séylenirken, riizgirla ugugurken
oldugundan daha uzun goéziikken o siyah saglara yapigip
cekmek, o saglarin sahibini sarsmak, 1sirmak, hirpalamak
ihtiyaci duyuyordu. Arabanin gegisini izlerken, sanki ken-
disine sahip olabilmek, o arabaya dogru kogmasini énle-
mek ister gibi pencerenin pervazina parmaklarini gegiri-
yor, parmaklarinin narin bogumlari beyazlanana kadar
tahtalan sikiyordu.

Bu ‘serseri giiliigli” adam ona ‘gel’ demezse bir giin
kendiliginden, o ‘gel’ demeden gidecekti; duygularini her
zaman denetim altinda tutabilirdi ama etine s6z gegiremi-
yordu ve bir sabah o araba gegerken bagina bir értii aup
kapinin 6niine ¢ikivermekten korkuyordu. Bu adama
duydugu istegin, bir arabayla béylesine arup dayanilmaz
haller alacagini imkin yok daha 6nceden tahmin edemez-
di ama bu araba, kendini saklamak igin bir mantoya biirii-
niip yeryiiziine inmig seytanin, mantosunun altindan go-
ziiken sivri kuyrugu gibiydi, kadinlarda onu tutup ¢ekme
ve seytanla yiiz yiize gelme arzusu yaratiyordu. Mehpare
Hanim ise, kendini savunmak ister gibi, "O arabada, hig-
bir erkekte olmayan bir giddet ve gii¢ vards,” demigti Os-
man'a, sanki Konstantin’le degil de o arabayla sevigmek is-
termig gibi ama aradig giddeti o daginik sagh adamin be-
deninde bulacagini da daha ilk giiniinden biliyordu.

Aslinda, belki de istedigi ne o arabaydi ne de o adam;
kendisine yeni zevkler yaratacak yeni bir giinah istiyordu
yalmzca, kocasinin kendine verecegi yeni bir zevk, 6grete-
cegi yeni bir giinah kalmamigt ama onun eti taze giinah-
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larla beslenmeye aligmigti ve yeni bir giinah bulamadig:
zaman agllkla kivraniyordu; bu giinah isteginde karnim
doyurmak igin bir ceylani parcalayan aslanin vahgeti ve
masumiyeti vardy; vahseti bagkalarina verdigi acidan, ma-
sumiyeti ise bu istegin kargi konulmazligindan ve dogalli-
gindan geliyordu. Mehpare Hanim bir keresinde Os-
man’a, "Beni hep ayipladilar,” demigti, "giinkii onlar arzu-
nun giiciini ve giinahin gekiciligini bilmiyorlard; digiini-
yorum da beni belki de yalmzca Seyh Efendi anlad: diyo-
rum bazen, giinahi aralarinda en iyi tamiyam oydu giin-
ki."

Konaginin 6niinden her giin kirmizi bir arabanin ka-
risinin i¢ini karmakarigik ederek gegtigini bilmiyordu Hii-
seyin Hikmet Bey ama yarali bir hayvan gibi keskinlegen
sezgileriyle kotii bir geyler olacagimi hissediyordu; bagini
giyotine dayamig bir idam mahkimu gibiydi. Bir yandan
"Artik indirin bigagy, bitsin bu bekleyig," demek isterken
bir yandan da "Yapmayin affedin," diye yalvarmak igin
miithig bir istek duyuyordu; beklemek yoruyordu onu
ama korkarak bekledigi olay gergeklestiginde gekecegi 1sti-
rabin, bu bekleyigin sikinusindan gok daha biiyiik olacag:-
m da kestirebiliyordu. Heniiz olmasin1 ‘bekledigi’ olayin
bir adi yoktu aklinda, ona bir ad koymamaya ugragiyordu
ama derinlerde bir yerde onun adinin ne oldugunu agikga
biliyordu; "Mehpare’ye gehveti, zevke giden yolda bazi
kurallarin gignenebilecegini ben 6grettim ama bunlar be-
nimle yapsin diye 6grettim, benden 6grendiklerini bagka-
lariyla da paylagabilecegi ilk baglarda hig aklima gelmemig-
u.”

Her an kétii bir haber duymay: bekleyen bir adam gi-
bi yagiyordu; igtahi kesilmig, yiizii Seyh Yusuf Efendiyi
andirir bigimde beyazlagmigty, saglarinda tek tiik aklar be-
lirmig, g6zlerinin kenarlarinda kingiklar ortaya gikmgti.
Karisina besledigi agki biitiin gabasina ragmen unutam-
yor, onun kendisine sevgiyle bakug giinleri, birlikte piya-
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no ¢aliglarini, sevigmelerini 6zliyordu ve hemen yani ba-
sinda duran birine duydugu bu korkung 6zlemi kimseye
anlatamiyordu; yaninda duran, ayn evde uyuyan bir kadi-
ni1 6zlemek bagkalarinin anlayabilecegi bir his degildi.

Bir keresinde, yalmzliktan ve sevgisizlikten gok yo-
rulmug, dayanamayip annesine bir mektup yazmig, "Cok
yalmz hissediyorum kendimi," demigti; cevap Fransizca
kisa bir telgraf olarak gelmigti:

"Her seyi birak, hemen gel."

Annesine o da Fransizca kisa bir mektup yazarak,
"Her seyi birakabilseydim kendimi bu kadar yalniz hisset-
mezdim," demig ve annesine bu konularda mektup yaz-
maktan vazgegmisti.

Cemiyetteki arkadaglariyla da tam anlagamiyordu; ne
yapilacagina dair kararsizhik siirerken, arkadaglar1 “Tiirk-
lik’ meselesini 6ne gikariyorlar, kendilerini hiirriyet iste-
yen diger gruplardan béyle ayiniyorlardi, Hikmet Bey ise
‘Osmanlr’ kimliginden geng subaylar gibi bir ¢irpida soyu-
nup Tirk kalmay: beceremiyordu; onu Osmanliya bagla-
yan kokler sandigindan da kuvvetliydi.

"Diinyada olabilecek en kétii durumdaydim,” demigti
Osman’a bir doktorun tonlamasiz sesiyle; kendi acilarini
heyecan duymadan, onlari saklamaya, iyilegtirmeye ya da
gcare bulmaya ugragmadan benimsedigi, bir yabancmm ha-
yatim yagar gibi yagadig1 giinlerdi o giinler; "Istedigim her
seye sahlpnm a§|k oldugum kadin karimdi, ulagmak iste-
digim gayeyi giar edinmig bir cemiyetin azasiydim ama
ikisiyle de sahici bir iligkim yoktu; karim duygularlml,
tegkilatum goriglerimi paylagmlyordu, her seyl olan ama
sahip oldugu higbir seyi kullanamayan bir insan duru-
mundaydim, aruk neyin hayalini kuracagimi bile bilmi-
yordum."

Her giin sahneye gikmak zorunda olan bir oyuncu gi-
bi roliinii hig aksatmadan oynuyor, karisinin kocasi, tegki-
latinin azasi olarak uzerine diigeni yapiyor, belki de vazi-
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yetin bir gin diizelebilecegine dair igten ige tagidigi bir
iimidi béylece hep ayakta tutmaya galigiyordu, giinkii bag-
ka tirli yagamaya devam etmesi ¢ok zorlagacaku. Fikir
ayriliklarina ragmen tegkilaun verdigi gérevleri aksaksiz
yerine getirip tartigmalara da, iimidi azalmasina ragmen,
tuhaf bir sckilde eskisinden de ategli katiliyordu.

Haziranin baginda, tegkilatin emri iizerine Manastir’a
Cevat Bey ve arkadaglariyla bulugmaya giderken yolda al-
dig1 Asir Gazetesinde okudu ‘Reval bulugmasinin® haberi-
ni; Rus imparatoru ile Ingiltere krali Reval kentinde bu-
lugmuglard; Osmanl’’y:r ‘taksim’ planlan  yapuklarimi
diinya ilem biliyordu; haber Makedonya’da bomba gibi
patladi. Manasur’a geldiginde Cevat Beyle arkadaglarini
heyecan iginde buldu, "Aruk harekete gegmeliyiz," diyor-
lards, "yoksa ¢ok geg kalacagiz."

Derhal Merkez-i Umuminin toplanmasini kararlagtir-
dilar.

Merkez-1 Umumi uzun ve heyecanh bir toplanu yap-
t1, sert tartigmalar oldu, sonunda, Avrupa devletlerinin
Manastr’daki konsolosluklarina bir ‘layiha’ génderilmesi-
ne karar verildi ve bir bildiri yazild.

Cegsitli defalar diizeltilen bildiri sabaha kargi son halini
almigti.

"Avrupa’nin Makedonya’daki son dért senelik 1slahat
tecriibeleri higbir olumlu sonug vermemigstir. Biiyiik dev-
letler de bunu itiraf ediyorlar. Ama, gene faydasiz kalaca-
gina inandigimiz yeni tedbirler peginde koguyorlar.

"Cemiyetimiz ise faydasindan ziyade zarari dokuna-
cak olan miidahalelerle degil, Islam ve Hiristivan biitiin
vatandaglarin elbirligiyle ve bunlarin, kendi vatanlarini ya-
banci miidahalelerden koruyarak, hepsinin siyasi ve sahsi
hiirriyetini, gimdiki idarenin istibdadindan, zulmiinden
kurtarmak davasindadir.

"Avrupa muhtar ve miistakil bir Makedonya yarat-
mak istiyor. Halbuki Makedonya, Osmanli devletinden
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ayrilamaz. Avrupa’nin Makedonya diye ayirmak istedigi
tig vilayetin talihi, devletin diger yirmi yedi vilayetinin ta-
lihinden ayri olamaz. Makedonya'ya ait olmak iizere ali-
nan tedbirlerin hepsi, birer 6lii dogmug gocuk gibidir."

Bildiri Rusya’ninki diginda biitiin konsolosluklara da-
giulds, frtihad ve Terakki, ilk kez siyaset sahnesine fiilen
cikip siyasi bir adim auyor, Osmanli’y: Istanbul’daki Pa-
digahin diginda temsil edecek bir gii¢ daha oldugunu diin-
yaya ilan ediyordu. "Heyecan igindeydik," demigti Cevat
Bey, "ne yana yiiriinecegi o bildiriyle birlikte ortaya ¢ik-
migti, hayatimiz1 ortaya koymugtuk ama kimsede korku
yoktu, belki biraz endigeliydik ama duydugumuz memnu-
niyet daha fazlayd.."

O giine dek kendisi igin tek tehdidin, Istanbul’daki
‘biraderini’ tahta gikarmaya yénelik bir hareket olabilece-
gini sanan ve muhalif gordiigii herkesi Istanbul’un digina
siiren Padigah, ilk kez Makedonya’da ciddiye alinmas: ge-
reken bir hareketin tomurcuklandigini anladi ama hila ge-
rektigi kadar ehemmiyet vermiyordu bu yeni cemiyete,
‘pasalarinin’ bu igin ustesinden gelebilecegini digiiniiyor-
du. '

Sadrazami gagirup direktiflerini verdi:

— Hemen Selanik merkez kumandani Nazim Beye
emir veriniz, bu kendini bilmez adamlar derdest etsin,
Ugiincii Ordu’daki kiigiik riitbeliler iizerinde de devletin
giciini gosterecek bir disiplini derhal saglayin, her yanda
bu adamlar takip edilecek ve devleti aleyhine galiganlar
derhal tevfik edilecek.

Sadrazam gittikten sonra bir kégede oturan Resit Pa-
saya dondii.

— Gordiin mi doktor, kendi subaylarimiz Bulgar ko-
mitacilarindan beter gikt, iki paralik akillariyla devletin
siyasetine nizamat vermeye, Padigaha bagkaldirmaya ciiret
ediyorlar, ben onlara evlatlarim derken onlar bana ihanet-
te bir an tereddiit etmiyorlar.
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Resit Paga Padigahi yatigtirmaya galigti.

— Belki de Rus imparatoruyla Ingiliz kralimn Os-
manly: taksim edecekleri dedikodusunu duyunca infiale
kapilip, hadlerini agtilar sultanim, teessiirleri onlar sagirt-
mug olabilir.

Padigah yaugacak gibi degildi.

— Ben onlari teessiir duysunlar, infiale kapilsinlar, is-
yankirlk etsinler diye mi subay yaptim; onlarin vazifesi
devletlerini ve Padigahlarini korumak, kendilerini Padisa-
hin yerine koymak degil... Hayir, hayir, Nazim Bey der-
hal bu adamlar1 yakalamali, her subay teessiire kapilip
devleti kendi idare etmeye kalkarsa bu devletin sonu ne
olur doktor, sorarim sana, ne olur!

Padigah diigiindiikge dehgete kapildi, her giin tedbirle-
ri sikilagtirmalan igin Selanik’e emirler yagdirniyordu.
Ugiincii Orduda Padigah yanlisi subaylar ‘Ittihatgr’ oldu-
gundan siiphelendikleri subaylar1 goz hapsine almiglard,,
Ittihatgilar da Padigah yanlilarini izliyorlards; askeri karar-
gahlar, birlikler, polis tegkilat, hafiyeler, ittihatgilar, ikti-
dar kavgasinda taraf olan herkes tedirgindi; herkesin her-
kesten giiphe ettigi giinlerdi. Ittihatgilarin iistiindeki bask-
lar aruyor, Selanik merkez komutani Nazim Bey sehirde
dehget estiriyor; otelleri, gazinolari, sokaklar1 adamlariyla
siirekli tarassut altinda tutuyor, siiphelendiklerini tutukla-
tiyordu.

Cemiyetin 6nde gelenleri, tugla fabrikasinin arka tara-
findaki kiigiik evde toplandilar; bu baskiy: kiracak bir
hamle yapmalar gerektigini yoksa Ugiincii Ordu’daki ta-
raftarlarim1 kaybedebileceklerini biliyorlard;; hem saraya
hem de ordudaki kararsiz subaylara giiglerini géstermek
zorunda olduklarinin farkindaydilar.

Talat Bey, her zamanki kéy agas: haliyle sordu.

— Ne teklif ediyorsunuz arkadaglar?

Birkag kigi ayni anda cevap verdi.
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— Nazim Beyi vuralim, giicimiizii gostermek igin
bagka gare yok... Ondan sonra da Padigah yanhsi memur-
larla subaylarin 6nde gelenlerinden bir kismini temizleye-
lim.

Biitiin gozler Yizbagi Enver Beye déndii; Selanik
Merkez kumandani Nazim Bey Ittihatgilarin liderlerinden
olan Enver Beyin ablasinin kocasiyd, geng yiizbagi da za-
ten Nazim Beyin evinde kaliyordu.

Enver Bey hig tereddiitsiiz, "Tamam," dedi, tek bir
kelimeyle ablasinin kocasinin élimiine izin vermigti; her
sabah birlikte kahvalu ettigi adamin idam kararini imzal-
yor, onu kendi elleriyle 6liime génderiyordu.

Cemiyetin verdigi ‘idam’ hiikmiini kimin ‘infaz’ ede-
cegi de uzun uzun tartigildi, sonunda Miilazim Mustafa
Necip’in, Nazim Beyi vurmasi kararlagtirildi, karargihin
kapisinda bekleyip vuracakti. Ertesi sabah Nazim Bey
evinden g¢ikmads; bir giin ertelediler idami ama Nazim
Bey ondan sonraki g giin de evden ¢ikmayinca sessiz bir
sipheyle sarardi herkesin yiizii, agik¢a sdéylenmiyordu
ama herkes Enver Beyin akrabalik hatirina Cemiyete iha-
net edip etmedigini merak ediyordu.

Hiiseyin Hikmet Bey de biitiin Ittihatgilar gibi huzur-
suzdu, verilen idam emrinin yerine getirilememesi herke-
sin hayatini tehlikeye atiyordu, artik Cemiyetin yénetici-
leri her gece bagka bir evde kalyorlar, bir baskina ugra-
maktan korkuyorlardi. Taburundan izin alarak Manas-
uir’dan Selanik’e gelen Cevat Beyle Hikmet Beyin de kaul-
dig1 yeni bir toplanu yapildi, Enver Bey toplantida yoktu.

-4Karar1 vermek ¢ok kisa siirdii.

— Nazim Bey evinden ¢itkmadigina gére onu bu ak-
sam evinde vuracagiz, aksi takdirde hem Cemiyetin gele-
cegi muhataraya girecek hem de bizim kellelerimiz.

Miilazim Ismail Canbolad Beyle Milazim Mustafa
Necip Bey, Selanik komutanini 6ldiirmekle gérevlendiril-
diler; karardan hemen sonra tegkilatin giivenilir arabala-
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rindan biri ¢agrildy, iki geng miilazim yola ¢tkmak igin ha-
zirlandilar; tabancalarin, garjérlerini bir daha kontrol etti-
ler. Tam onlar yola gikacag: sirada, biri, "Cevat Bey de
onlarla gitsin, kendisi tabiptir, belki gerekir, miilazimlar
igeri girdiginde, onlari arabada bekler," dedi. Teklif derhal
kabul gérdii; "Padigahi nasil diigiireceksiniz?" diyen karde-
sine tabancasimi gostererek "Silahla," diyen Cevat Bey,
sanki yillarca énce séyledigi o séziiniin bedelini éder gibi,
aslinda pek tasvip etmedigi ama o sirada bagka bir gare de
olmadigina inandif1 suikastlardan birine katilmak zorun-
da kald.. '

Yola gikular; yol kenarlarindaki yabani manolyalarin
pembe beyaz gigekleriyle agug, gil kokan sokaklardan
hi¢ konugmadan gegtiler; Mustafa Necip ellerini ovugturu-
yor, Canbolad yiiziinii asmig 6niine bakiyordu; Cevat
Bey, "Gen¢ miilazimlar ne digiiniiyordu bilemem ama
ben bir insani éldiirmeye gittigimizin giddetle farkinday-
dim," demigti.

Arabada éliimiin agirhg: hissediliyordu; sanki 6lim,
Ege sicaginin Selanik sokaklarina bastirdigi o bunaluli yaz
giinii onlarin arasinda oturuyordu; kurban mi yoksa cellat
mi olacaklarini kestiremiyorlardi ama giktiklar: bu yolcu-
luk hepsinin hayatn: degistirecekti, bunu biliyorlard:. "Si-
caga ragmen igiiyordum," demigti Cevat Bey, "korkmu-
yordum ama igim urperiyordu, kaldirimlarda yiriiyen in-
sanlar bana bir bagka ilemin insanlan gibi gézikiiyorlar-
di, onlardan, onlarin diinyasindan koptugumu, ayrnldig-
m1 hissediyordum."

Askeri Tibbiyeden mezun oldugu giin ‘insanlarin ha-
yaun kurtaracagina’ yemin etmig bir doktor olan Cevat
Bey, meslegiyle su andaki yolculugunun amaci arasindaki
tezattan da huzursuzdu; yanindaki miilazimlarin hisset-
medigi bir duyguyu, utanci hissediyor; bu duyguyu, ‘kut-
sal bir gayeye ulagmak igin bagka bir yol olmadigina’ ken-
dini ikna ederek bastiriyordu.
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Araba, Nazim Beyin konaginin 6niinde aniden du-
runca, iigii birden, iglerinde bir geyin, sanki bir yere hizla
carpmuglar gibi sarsilip titredigini hissettiler; ‘o an’ gelmis-
ti.

Cevat Beye, "Siz arabada bizi bekleyin," diyen Ismail
Canbolad Bey, Mustafa Necip Beye de, ¢ok kisa olan su-
ikast planini anlatu: "Sen pencerenin kenarinda beklersin,
ben onu agagidaki odaya gagirtinim, igeri girdigini gériince
pencereden ateg edersin."

Bahge kapisinda duran arabanin arka camindan, ken-
dini gostermemeye galigarak bakan Cevat Bey, iki geng
miilazimin sert adimlarla bahgedeki gakillar1 gatirdatarak
yiriidiiklerini, konagin kapisindaki nébetgi gavugla ko-
nugtuklarini goriince, tabancasini gikarup her ihtimale
kargi kucagina koyarak arkasina yasland..

Gavug, karargihta galisan Miilazim Ismail Canbolad
Beyi taniyordu, "Kumandan beye imzalanacak evrak ge-
tirdim" deyince hig kugkulanmadan onu igeri alip galigma
odasina soktu, Mustafa Necip Bey digarida kald:.

Canbolad Bey, ¢avus odadan gikarken arkasindan ses-
lendi:

— Enver Beye de haber ver, gelsin, kumandan beyi
beklerken ona bir sey s6yleyecegim.

Enver Bey, odaya girip de Ismail Canbolad Beyi go
riince ne oldugunu tahmin etti; Ismail Bey, yavasca yaniua
yaklagip fisildar gibi konustu.

— Cemiyete kargi en biiyiik vazifeyi ifa edeceginiz va-
kit gelmigtir Enver Bey.

Enver Bey bagini sallayip, "Hay hay," diye mirildan-
di.

O sirada gavug igeri girdi.

— Kumandan Bey, evraki yukari istiyor efendim, sizi
de yarin sabah karargihta gérecekmig.
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Ismail Canbolad Bey, siipheyle baku Enver Beye, eli-
ni tabancasinin iizerine koyup yanina giderek, gavugun
duyamayacag bir bigimde fisildad.

— Onun gimdi bu odaya gelmesi lazimdir... Gidin, ne
yaparsaniz yapin, onu getirin, bu vatanimza kargi da bor-
cununuzdur.

Enver Bey yukari kata, harem bélimiine gikarak,
enitesinin yanina gitti, "Bir subay: bekletmek ayip olur
enigte, inip bir gériigiin, zaten kisa siirer, geng bir subay
tizilir goriigmezseniz,” diye agagiya inmeye ikna etti; Na-
zim Bey, kayinbiraderinin kendisini élime goétiirecegine
hig ithtimal vermediginden onu kirmayip agagiya indi.

Ismail Canbolad Beyin bekledigi odaya girdi.

— Ver bakalim evraki miilazim bey, imzalayalim,
-neymig bu béyle ehemmiyetli olan, diyerek galigma masa-
sina dogru ytridi.

Ismail Canbolad Bey, 6ldiirmeye geldigi adami karg-
sinda goriince birden ne yapacagini kestiremeyerek sagkin-
lagti; gocuklugundan beri gordigi askeri terbiyenin etki-
siyle ‘idam mahkdmunun’ kargisinda hazir ola gegti.

"Sizi rahatsiz ettim beyefendi, evraki takdim edecek-
tim," diyerek elindeki kagitlar1 Nazim Beye uzaurken bir
yandan da Mustafa Necip Beyin ateg etmesini bekliyordu
ama tabanca bir tirli patlamiyordu; Nazim Bey kigitlan
almak igin uzandig1 anda tabanca sesini duydular, Mustafa
Necip agik pencereden igeri ateg etmeyi nihayet becermig-
ti ama heyecandan Nazim Beyi kalbinden vuracagina ba-
cagindan vurmugtu.

Nazim Bey, ‘yandim’ diye yikilirken, Ismail Canbo-
lad Beyle Enver Bey odadan giktlar, nébetgi gavugla as-
kerler igeri dogru koguyorlards; konaktan hizla ¢ikip ara-
baya bindiler.

Araba siiratle hareket ederken, yiizleri sapsar1 kesil-
mig subaylara heyecanla sordu Cevat Bey:

— Ne oldw?
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Ismail Canbolad Bey, viiziinii 6fkeyle burugturdu.

— Oldiiremedik herifi, yaralandi ama yarasinin ne du-
rumda oldugunu anlayamadim.

Mustafa Necip Bey, ‘gorevi ifa edemedigi’ i¢in utana-
rak, Enver Bey ise, enigtesini vurdurdugu igin, kendi ig he-
saplagmalarina dalarak 6niine bakiyordu.

Bagkaca higbir sey konugmadan Cemiyetin gizli evle-
rinden birine gittiler.

Birkag yil sonra imparatorlugun ve Osmanli ordusu-
nun ySnetimini ele gegirecek olan yiizbagi Enver Bey, ace-
mice yapilmig bir suikastta enigtesinin vurulmasina yar-
dim ederek gizli kimligini agiga vurmusgtu, onunla birlikte
Ismail Canbolad Beyle Mustafa Necip Bey de taminmuglar-
di, askerler onlar1 gormiigtii.

Enver Bey, hem kendi hayatin1 hem de imparatorlu-
gun gelecegini degistirecek kararlarindan birini kendisine
has acelecilikle hemen o aksam verip arkadaglarina agikla-
di: Hakki Beyin daha 6nceden Anadolu’da yapmay: teklif
ettigi ‘ceteciligi’ Makedonya’da yapacakt;; "Ben daga gika-
cagim," dedi, bu kararina kimse itiraz etmedi.

Kisa siirede hazirliklar tamamlandi, Enver Bey, birli-
ginden kendine bagh olan askerleri alarak bir yaz gecesi,
Selanik’i Vardar Kapisindan terk etti; kendisini yolcu et-
mek igin oraya kadar gelen Cevat Beyle arkadaglarinin ya-
ninda apoletlerini soktii. O giine dek miicadele ettigi Bul-
gar geteciler gibi daglarda imparatorluga kargi doviisecek,
komitacilardan 6grendiklerini uygulayacakti.

Enver Bey Selanik’ten ayrilirken Resne’de Yiizbag
Niyazi Bey, Ohri’de Yiizbagi Eyiip Sabri Bey de birlikle-
riyle birlikte ordudan aynlip Padigaha kargi garpigmak
tizere daga gikiyorlardu.

Osmanlida ‘yiizbagi isyan1’ bagliyordu.



XXV

Burnu déner dénmez, Istanbul, kendisinden bagka
higbir seyle kiyaslanamayacak muhtesem goériintisiiyle
ortaya ¢ikiverdi; camileri, kubbeleri, kubbelerin istiinde
paril paril yanan altindan hilalleri, ince minareleri, kulele-
ri, saraylari, yalilari, erguvan korulan, korularin iglerine
saklanmig kirmizi kiremitli konaklari, Hali¢’in iki yakasi-
ni birbirine baglayan iglemeli kopriisii... Yaklagukga li-
mandaki kokular1 ve sesleri de duyuyordu Ragip Bey:
Katran, baharat, nargile, 1slak deri ve terli hayvan kokusu;
araba atlarinin kignemeleri, hamallarin haykiriglari, gima-
cilarin naralari, kara kayiklarin kiirekgilere tempo veren
hamlacilarinin diizenli ‘hah, hah’lari, mavunalarin patpat-
lar1, vapur diidiikleri, kaynagan bir kalabaligin ugultusu...
Cocukken annesi ve agabeyiyle birlikte ilk gordigiinde
kendisini korkutan bu gériintiiler, kokular, sesler gimdi
onda kavugmanin saadetini yaratiyor; gehre sarilmak, onu
kucaklamak istegi uyandiriyordu.

Bir sandalla Uskiidar'a gecip oradan bir arabayla
Camlica’ya ¢ikts; yillardir oturduklar: ev aklinda kalandan
da kiigiiktii; kararmig ahgaplariyla beli bikiilmig yagh bir
kadin gibi bir yana bel vermigti. Daha o arabadan inerken
arabanin sesini duyan annesi kapiyr agmigti, minik bahge-
nin kapisinda durup annesine bakt; ev gibi o da yaglan-
migt1 ama gene dimdik duruyordu. Valiziyle viiriyiip ka-
pida annesinin kargisinda durdu, valizini yere biraku, an-
nesi birden ona sarilip bagin1 c3lunun gogsiine basurd, ag-
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lamaya bagladi. "Bir daha diinya gdziiyle sizi gdremeyece-
gimi zannetmigtim," diyordu aglarken, bir iki dakika son-
ra kendini toplady; oglunu birakip gézlerini sildi, "ag mi-
sin?" dedi her zamanki gibi.

— Agim anne, ¢ok agim, ne yaptin?

Gegen yillar iginde annesi aglamay: 6grendigi gibi giil-
meyi de 6grenmigti sanki, yagh kadinin giildigiini gérdii.

— Sevdigin yemekleri yaptim, bérek agum, kuru kéf-
te yaptim.

Ragip Bey, iistiinii degistirirken annesi sofray: hazirla-
mugt1 bile, birlikte yemek yediler; yerken sik sik baglarini
kaldirip birbirlerinin yiizlerine bakiyorlar, yillarin igaret-
lerini tiziintiiyle goriiyorlardi.

Yemekten sonra annesi kahve yapt.

Kahvelerini igerken Ragip Bey, Alman imparatoru-
nun kendisine verdigi ii¢ bin altimi koydugu keseyi gikar-
up annesine uzatti.

— Anne al bu para sende dursun. Bu parayla, sana bir
késk alacagim; biiyiik bir bahgesi, ahirlari, kiimesleri ola-
cak; istersen tavuk besle, bir de yardima tutacagim... Su
ahir 6mriinde sen de bir giin gor, rahat et aruk.

— Ne lizum var oglum masrafa, sakla parani dursun,
bir giin lazim olur... Mesele bagimiz1 sokacak bir dam bul-
maksa Allaha giikiir 1gte bagimizin iistiinde bir dam var,
6niimiizde iki lokma ekmegimiz; daha gengsin bu para
ilerde lazim olur... Simdi liizumsuz masraf gikarma.

Ragip Bey bir sigara yaku.

— Oyle deme anne, seni birakip gidiyoruz, bu dag ba-
sinda yapayalmz oturuyorsun, aklimiz sende kalyor.

Sonra gururla ekled::

— Almanya’da subaylar arasinda bir at yanigim1 kazan-
digim igin Alman imparatoru bizzat verdi bu parayi... O
gin kararimi verdim zaten, giizel bir kégk alacagim.

O gece, Ragip Bey, uzun siirmiig bir gurbet macera-
sindan sonra, ne kadar ¢ok 6zledigini ancak varinca fark
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ettigi kendi evinde yorgun ama huzurlu bir uykuya dald.
Gece yarisina dogru bir ara gozlerini aguginda, uykuyla
uyaniklik arasinda, mehtaph yaz gecesinin Bogaz tepele-
rinden yansiyarak odaya vuran miiphem 1g1ginda, saglari-
na beyaz bir tiilbent 6rumiig olar annesinin, bagucuna yer-
lestirdigi bir iskemleye oturarak dikkatle ytiziine baktigini
gordii. "Ne var anne?" diye sormak istedi ama yorgunluk
agir basugindan yeniden uykuya dalds; sabah kalktiginda
annesi de, oturdugu sandalye de yoktu odada.

Ragip Bey, iig giin evden gtkmadh.

Annesinin pigirdigi yemekleri gocukga bir igtahla yi-
yip ona Almanya’y: anlatt;; Makedonya'’yy, Selanik’i, ora-
daki insanlari, hayatlari; Constanza’dan s6z etmedi, 6ldiir-
digi insanlardan da, bir anneye anlaulacak seyler degildi
bunlar. Annesi ise soru sormadan, yorum yapmadan, yal-
mzca dikkatle yuziine bakarak dinledi onun anlatuklarini.

Ug giin sonra, annesinin igine kor pargalar1 yerlegtir-
digi agir demir itiyle siki sikiya iitiiledigi iiniformasini
giydi; eski gifonyerin, igine koru lavantalar yerlegtirilmig
gekmecelermden gikarulan beyaz mendilini, tiitiin kesesi-
ni, parasimi cebine yerlegtirdi, sehre indi. Once Harbiye
Nezaretine gidip, oradaki zabit arkadaglarin ziyaret ettj;
Nazim Beyin vuruldugunu, Enver’in, Niyazi’nin, Eyiip
Sabri’nin birlikleriyle daga gikuiklarini orada 6grendi. Da-
gilmig bir bécek yuvas: gibi iginde boz iiniformali subay-
larin telagla kogugturdugu Nezarette kimse agikga bir gey
soylemiyordu ama herkesin bir geyler olmasini bekledigi
anlagihyordu; subaylarin kulaklari Makedonya’dan gele-
cek haberlerdeydi; imparatorlugun kaderini belirleme gii-
ciiniin aruk Istanbul’dan Makedonya’ya gegtigi hemen se-
ziliyordu.

Bir ara yalmz kaldiklarinda Cemiyetin iyelerinden
olan Yiizbagi Necib Bey,

— Istanbul sallaniyor Ragip Bey, dedi, Makedonya bi-
raz daha siki bastrirsa yikilacak bu istibdat...
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Ragip Beyin kolunu tutup séylediklerinin ciddiyetine
inandirmak ister gibi siku.

— Biz burada gerekenleri yapiyoruz ama bundan son-
ras1 arttk Makedonya'ya, sizlere bagli; ben burada arkadag-
lara da séyliilyorum, bundan sonra durduk mu yandik, du-
rulacak yeri gegtik, durdugumuz anda tepemize binecek-
ler. 9imdi pasalar sessiz ama sarayin kuvvetli oldugunu an-
ladiklar1 anda bugiinkii korkularinin intikamini fena alir-
lar; onun igin yiiriinecek bundan béyle, ya devlet baga ya
kuzgun lege; gidildigi yere kadar gidilecek, bagka garesi
yok.

Ragip Bey, ‘ben de ayni fikirdeyim’ der gibi bagini sal-
ladi.

~ Makedonya’ya yeni kuvvet sevk edecekler mi daga
¢ikanlara karg1?

Necib Bey igini gekti.

— Izmir’den yeni birlikler nakletmeye hazirlaniyorlar
duydugum, $emsi‘Pagay1 da Arnavut tiifekgilerle birlikte
gondereceklermig; kiyici heriftir §emsi Paga, cehenneme
gevirir Makedonya’y.

Ragip Bey, "Bog ver," diyerek omzuna vurdu arkada-
sinin.

Necib Beye ‘bog ver’ demesine ragmen, Nezaretten
biraz igi sikilarak ayrildi Ragip Bey; Semsi Paga, Padigaha
baglilig: ve sertligiyle iinliiydii orduda, kendine élesiye sa-
dik Arnavut birlikleri vards; eger hemen tedbir alinmazsa
Cemiyeti ¢ok zorlayabilirdi.

Beyazit’tan agafy inerken, elinde olmadan gevrede gor-
diiklerini Almanya’yla hatta Selanik’le kiyashyor, kosko-
ca imparatorlugun payitahtinin sokaklarinin gériiniigiin-
den utaniyordu. Uzaktan gérdigiinde iginde seving uyan-
diran bu gehrin kaldirimlar: dilencilerle doluydu, viicutla-
n cilk yaraya kesmig ¢ocuklar, ¢olaklar, korler, ¢opurlar,
topallar, agik avuglarimi uzatarak ‘Allah nizast’ igin gelen
gecenden para dileniyorlardi. Yagh sariklar, kalibi kagmig
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fesler, kirli posular, kegelesmig serpuglar giymis bir erkek
kalabaligi, yikanmamg yiizleri, uzamig tiraglari, sararmug,
bakimsiz yiizleriyle, saman arabalarinin, mugamba kol-
tuklar: gatlayip yarilmig faytonlarin, gelip gegene hiinnap,
samtathsi, kegiboynuzu, leblebi satan saticilarin arasindan
gegmeye cahigiyor; kebapgilarin kapilarindan yayilan yagh
et kokusuyla cizirtisi biitiin caddeyi tutuyor; kasaplar iist-
lerine sineklerin kondugu koca butlar1 agikta pargahyor;
kalabaligin arasinda seyrek de olsa goriinen kara gargaflara
birinmiig toparlak kadinlar yuvarlanir gibi yiiriiyorlard.
"Pislik ve sefalet Dersaadet’i ele gegirmigti” ve daha énce
bu gériintilyii yadirgamayan Ragip Bey, simdi bu gehrin
pisliginden ve fakirliginden Padigahi mesul tutup, iginden
lanetler okuyordu. "Istibdadi yiktigimizda," demigti Os-
man’a, "o sokaklarin ve insanlarin tertemiz olacagina
inancim tamd."

Bir kira arabasi gevirip hem $eyh Efendiye Alman-
ya'dan geri gelmesine yardim ettigi igin tegekkiir etmek
hem de neredeyse biitin imparatorlugun her yaninda
olup bitenlerden habetdar olan Hasan Efendiye satihik iyi
bir kosk olup olmadigim sormak igin tekkenin yolunu
tuttu.

Seyh Efendiyle son gériigtiiklerinden bu yana iig sene-
ye yakin bir zaman gegmisti; simsiyah uzun saglarinin or-
tasinda, alnindan baglayip omuzlarina kadar beyaz bir su
gibi akan i¢ parmak kalinhiginda bir aklik belirmisti; sag-
larinin agarmasi $eyhi daha gizemli ve igin garibi daha
geng gosteriyordu; yiiziiniin seffafligi da daha artmg, ne-
redeyse bir 1gga déniigmiigtii. Ragip Beyi sessizce ama his-
sedilebilir bir memnuniyetle kargiladi. Yillar 6nce yapuik-
lar1 gibi bahgeye giktilar, mezarlarin arasindan gegip Ha-
lig’in kiyisina indiler, giil ve yosun kokuyordu.

—Neler yaptimiz Ragip Bey, gurbet hayau zorludur.

— Pek bir sey yapmadik §eyh Hazretleri, askerlik,
her yerde askerlik, gittik sayenizde de déndiik. Yardimla-
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riniz igin medyunu giikranim, imparatorluk bizi oralarda
unutup gitmigti siz olmasaydimz.

— Estagfurullah, yapilmig bir sey yok; bir iki dosta ri-
ca ettik, eksik olmasinlar yardima oldular.

Biraz daha sessizce dolagtiktan sonra Seyh Efendi gene
bir soru sordu:

— Siz gimdi Selanik’tesiniz galiba?

— Evet, Selanik’te.

— Nasil Selanik, oralar pek muhataral bir hale geldi
diyorlar, ahali igin bir tehlike mevzubahis mi?

Seyh Efendinin neyi, daha dogrusu kimi sordugunu
anlamigti Ragip Bey.

— Miibalaga ediyorlar, sivil ahali i¢in bir tehlike mev-
zubahis degil, herkes iginde giiciinde, merak edilecek bir
durum yok.

Seyh Efendi usulca giilimsedi.

— Iyi... Biraderiniz nasil, o da Makedonya’daymig di-
ye duydum.

— Hiirmetlerini ve giikranlarim yollad... Bir iki arka-
daga yardim etmigsiniz, $eyh Efendinin génlimiizdeki ye-
ri bir bagkadir diyorlar.

Seyh Efendi, kendisine ¢ok yakigan o tevazuyla boy-
nunu bikti.

— Zorda kalana yardim bir nevi ibadettir Ragip Bey;
bizimki sadece bir ibadet, elimizden geldigince, bagka bir
sey degil.

Birbirlerinin ne dedigini anhyorlard,, ikisi de digerini
sevindirecek "haberler vermek istiyor, itina gésteriyordu.
Biri, hakkindaki efsaneler imparatorlugun dért bir yanin-
da anlaulan bir din adamy, digeri eline kan bulagmg bir as-
kerdi ama onlarin arasinda kendilerinin bile anlayamadig:
bir iligki vardi, onlar dosttular; bu bahgede birlikte dola-
sirken, biri, digerinin bir geyh; digeri onun bir asker oldu-
gunu unutuyor, toplumun onlara bigtigi esvaplarindan
styrihyorlardi. Mahalle arasindaki kalabalik bir gocuk gru-
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bu arasinda iki oglanin nedenlerini higbir zaman anlaya-
madan birbirleriyle samimi arkadag olmasi gibiydi onlarin
arkadagliklar;; gocukga bir masumiyeti ve nedensizligi var-
du. ikisi de kargisindakinin ‘iyi bir insan’ oldugunu diiii-
niiyordu, ikisi de birbirine giiveniyordu, bunda da hakhy-
dilar; asla birbirlerine ihanet etmeyecekler, asla kendileri-
ne duyulan giiveni boga ¢ikarmayacaklar ve asla kendi ara-
larinda bile dostluktan ve giivenden s6z etmeyeceklerdi.
Hasan Efendi, "Rabbimiz yaratug herkesi bir dostuyla
birlikte yaraur, o dostunun kim oldugunu bilemezsin,"
demisti; "belki sana hig benzemeyen biridir ama Cenab-i
Allah onu sana dost segmistir, bana sorarsan, Rabbimiz de
Seyh Efendiyle Ragip Beyi birbirine dost segmigti. Niye
dersen, onu bilemem, Cenab-1 Allahin iglerine kul kismi-
nin hig akli ermez; boguna denmemig, Mevlam ne eylerse
giizel eyler diye."

Bahgede, hi¢ konugmadan, uzun uzun dolagtilar; ko-
nugmaktan ziyade, sessizce birlikte olmayi, bahgede béyle
konugmadan dolagmay: 6zlediklerini hissettiler. Bir ara
6liimden, savagtan, Makedonya’da olanlardan séz ettiler.
Ragip Bey sanki Seyh Efendi onun yaptiklarini biliyor-
mug gibi, 6ziir dileyen bir sesle, "Bazen yagamak igin 6l-
diirmek gerekiyor Jeyh Hazretleri," dedi.

Seyh Efendi bir zaman cevap vermeden yiiriimeye de-
vam ettikten sonra, Ragip Beyi kirmamaya galigan yumu-
sak bir sesle konugtu.

— Yagamak igin yagatmak gerekir Ragip Bey... Hayat
hayat gagirir, 6liim 6limii... Rabbimiz, 6ldiirmeyeceksin
buyurmug; niye, yasayam 6ldiirme kudretimiz var ama
6leni diriltme kudretimiz yok giinkii.

Miiritlerden biri Seyhe misafirlerinin geldigini haber
verince, "Ben gideyim," dedi Ragip Bey, "Selanik’e hare-
ket etmeden 6nce vedalagip helallegmek igin sizi tekrar ra-
hatsiz ederim.”
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Ayrilirlarken, "Hasan Efendiyi gérdiniz mi?" dedi
Seyh.

— Hayir, ama gimdi bakacagim, eger tekkede degilse
ziyaretine gidecegim.

Seyh giilimsedi.

— O sizin geldiginizi haber almigtir, sizi bir yerlerde
bekliyordur.

Gergekten de tekkenin kapisinda kendisini beklerken
buldu Hasan Efendiyi, her zaman tekkedeyken iistiinde
gormeye aligtig: ciippe yerine, bahriye zabiti iiniformasini
giymis, yeni aldig1 binbagilik apoletlerini de takmigti. Ku-
caklagtilar.

"Hayirh olsun," dedi Ragip Bey, "binbagiligini almg-
sin."

— Halife hazretlerine giikiirler olsun, devletimiz éyle
miinasip gérmiig; verdiler biz de taktik.

Hasan Efendi, Padigaha cani géniilden baghyds; Padi-
sahin ayni zamanda halife olmasi, onu yiice ve dokunul-
maz bir insan olarak gérmesine yetlyordu, Seyhin, Cevat
Beyin ‘bazi arkadaglarina’ yardlm etmesini de higbir za-
man dogru bulmamig ama sesini de gikarmamigti. Ragip
Beyin megrebini de az gok tahmin ettiginden onunla pek
tartigmaya girigmiyor ama gemideki zabit arkadaglariyla
alabildigine gekigiyordu siyasi konularda; "Padigaha bag-
kaldirmak dine bagkaldirmakur," diyordu, "koca impara-
torlugu iki zibidi mi idare edecek, gsurada bir gemiyi idare
edemiyoruz, devleti nasil idare ederiz?"

Ragip Beyin koluna girdi, "Gel," dedi, "suradan bir
kayikla kargiya gegelim, benim gemiye bir ugramam la-
zim, hem gideriz hem konuguruz."

Kayikta, her zaman oldugu gibi 6nce Mehpare Ha-
nimdan séz agtu.

— Ne yapiyor o orospu, hig gérdiin mii Selanik’te?

— Hig gérmedim, nereden géreyim, sadece bir kere
kocasiyla kargilagtim, adamin yiizii bembeyazd.
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Hasan Efendi, "Ah!" diye igini gekti.

— Ah, 0 orospu, o fahigeye degen yanar, o zavalhiy:
yakti... $imdi de givurun biriyle mercimegi firina verme-
ye hazirlamyormus.

Ragip Bey, bu tiir konugmalardan pek hoglanmazd:.

— Giinahim alma kadinin, evli barkh kadin, namus
meselesinde boyle konugmak dogru degil.

Hasan Efendi, igaretparmagimi diline degdirip kayigin
kenarina siirdii.

— Aha buraya yaziyorum, dediydi dersin, yakinda o
fahige kocasimi yakacak.

Ardindan konuyu diger ‘fahigeye’ getirdi.

— Mihrigah Sultan1 duydun mu?-

— Yoo... Ne olmug Mihrigah Sultana?

Hasan Efendi giildi.

— Geng bir papaz yamagini eve kapatmig diyorlar...
Oglan bizim §eyh Hazretlerine pek benziyormug denilene
gore. _

Kayikla Hasan Efendinin gérevli oldugu gemiye ya-
nagtilar; alu simsiyah yosun ve midye baglamig, tahtalar
bakimsizliktan kapkara kesilip yer yer ¢6kmiigtii. Giiver-
teye cikip askerlerin besledigi tavuklarin sira sira dizilmig
kiimeslerinin, direklere baglanmig gamagirlarin arasindan
gegtiler; geminin igi kavrulmug yag ve sogan kokuyorduy;
"Askerler yemek pigiriyor," dedi Hasan Efendi.

Hasan Efendinin bir zabit arkadagiyla paylagtig ka-
marasi da biitiin gemi gibi yag ve sogan kokuyordu.

— Sen burada mi kaliyorsun, dedi Ragip Bey.

— Tekkede kaliyorum, insan burada kalsa iki aya kal-
maz her yam midye baglar, rutubeti gérmiiyor musun?
Arada sirada ugruyorum.

— Kimse bir gey demiyor mu?

Hasan Efendi ellerini iki yana agt.

— Kim ne diyecek, kimse gelmiyor ki... Herkes siray-
la arada bir ugruyor ki, hani gemi yerinde duruyor mu, it
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ugursuz takimi askerle anlagip gemiyi pargalayip keresteci-
lere satn mu diye... Ne yapalim Padigah babamiz deniz
isinden hoglanmiyor, bilsem siivariye yazilirdim ya, her
seyde bir hayir var, o zaman da tekkeye gidemezdik...
Neyse, bir dakika, gurada bir kitap var, bizim miiritlerden
birine s6z verdim; onu alayim ¢ikariz, gu ilerde bir kahve
var, birer gay igeriz.

Kocaman bir asma kilitle kilitlenmig tahta sandigim
agip oradan bir kitap gikards, alip koynuna soktu.

— Hadi gidelim.

Bir kir kahvesine gittiler, Ragip Bey bir késk almak
istedigini sdyledi.

— Senin kulagin deliktir, var mu géyle iyi bir kégk, eli
yiizi diizgiin, giderken valideyi igine yerlestirip géziimiiz
arkada kalmadan gidebilecegimiz bir yer.

Hasan Efendi, kafasindan géyle bir tartu.

— Kag para vereceksin?

Ragip Beyin sesine gene o gurur yerlesti.

— Ug bin alumim var, Alman imparatoru at yangini
kazandik diye verdiydi.

Hasan Efendi gozlerini kocaman kocaman agti.

— lyi para... Bizim Sami Paganin Géztepe’de bir kog-
ki var, satmak istiyordu. §ehzadebagi’na taginmak istiyor-
mus; ben bu aksam bir konugayim, yarin sabah seninle
Uskiidar’da bulugalim... Hem eve bakariz, hem de seninle
konugacagim ehemmiyetli bir mevzu var, onu konuguruz.

— $imdi konugalim.

— Ragip Bey, her lafin bir sirasi var, énce evi gérelim
sonra konusuruz.

Ertesi sabah, kavillegtikleri gibi Uskiidar’da bulugtu-
lar, "Ben diin gece Sami Pagayla konugtum," dedi Hasan
Efendi.

— Eger ki evi begenirsen, iig bin altina ev senin.

Géztepe’ye vardiklarinda vakit égleye yaklagiyordu;
parlak yaz giinesiyle yaldizlanan tozlu yollar 1ssizd, agus-
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tosboceklerinin sesleriyle guguk kuglarinin kesik 6tiigler:
duyuluyordu; diizenli bahgelerde sessizce galigan bahgi-
vanlar goziikiyordu; yesil kaplh biyik bir bahgenin
6niinde arabadan indiler.

Kapinin hemen yanindaki biyiik bir dut agaci, par-
mak iriliginde, sarimurak meyvelerini yerlere d6kmiigti;
kapinin diger yanmda ac1 yegil yapraklariyla bir gakalerigi
vardi. Kapuy: itip aguklarinda, kapinin dstindeki gingirak
caldi. Bahgenin sag yam baglikt, sol yam ise gesit gegit
meyve agaglariyla doluydu. Kapldan girdikten sonra, yo-
lun iki yanina dikilmig bodur vigne agaglarinin birlegen
dallarinin olugturdugu bir tiinelden gegtiler; tiinelin so-
nunda, istiine guhagiceklerinin, hercaimenekgelerin, asla-
nagizlarinin, gebboylarin bulundugu bir gébek, onun ar-
dinda da iki kath ahgap kogk cikti onlerine. Kégkiin ale
katundaki pencerelerin hemen altinda baygin kokulariyla
zakkumlar boy vermigti. Kégkle bagin arasinda kiigiik bir
havuz, havuzun yaninda da bir kuyu goriiliyordu. Ragip
Bey, bahgeye dgik olmugtu ve 6lene kadar da bu agki hig
bitmeyecek, hep bu bahgeyi, bu siikineti, bu kokular: 6z-
leyecekti.

— Bir de igeriyi gezelim, dedi Hasan Efendi.

. Cebinden ¢ikardigy biiyiik, demir bir anahtarla kés-
kin iki kanath biyiik kapisini agty; serin bir taghga girdi-
ler. Taghgin iki yaninda iki biiyilk odanin pencereleri boy
atan zakkumlarla gélgelenmisti; tagliktan gegip cift tarafh
bir ahgap merdivenin altina vardilar. Merdivenden ¢ikin-
ca, biiyiik bir salona giriliyordu; salonun iki yaninda iki-
serden doért oda bulunuyordu; salonun éniindeki balkon-
dan bakildiginda uzaklardaki Marmara Denizi masmavi
panldiyordu.

Asagiya inip arka bahgeye gegtiler; arka bahgede bii-
yik bir mutfak, hizmetgiler igin ii¢ odah kiigiik bir ev ve
ahirlar dizilmigti; ahirlarin yaninda da bog bir kiimes du-
ruyordu.
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— Tamam, dedi Ragip Bey, aliyorum... Allah raz: ol-
sun Hasan Efendi, biiyiik bir iyilik yaptin bana.

— Begendin mi?

— Cok begendim birader, ¢ok begendim; buradan bi-
ze gideriz, sana paray: veririm, hemen tapu iglerini halle-
deriz. _ '

Hasan Efendi hayirh bir ige vesile olmanin sevinciyle
gildi, "Eh, hayirh olsun,” dedikten sonra neredeyse ko-
lundan gekigtirerek 6n bahgeye dogru yiiriittii Ragip Beys;
konagin sag tarafindaki genig golgeli atkestanesinin altinda
durdu, "Gel biraz oturup, konugalim."

Konagin kapisinin 6niindeki basamaklara oturdular.

— 3imdi, Ragip Bey, evi begendin, hayirh olsun, giile
giile otur ama benim aklimda bir hayirl ig daha var.

Ragip Bey birden tedirgin oldu.

— Nasil bir hayirh ig?

Hasan Efendi durdu, kulagini kagids, lafa nereden bag-
layacagini kestirmeye galigti.

— Ragip Bey, yagimiz otuzu gegti, herkes kendine bir
yuva kurdu, biz béyle kaldik.

Ragip Bey, lafi nereye vardiracak diye sesini ¢ikarma-
dan dinliyordu.

— Seyh Efendinin kizlar1 da biiyiidii.

Ragip Bey birden dehsete kapildi.

— Ne diyorsun Hasan Efendi daha ¢ocuk onlar, bizim
elimize dogmug sabi siibyan.

Hasan Efendi sanki bu itirazi bekliyormug gibi hig
acele etmeden sakin sakin cevap verdi:

— Seneler geciyor Ragip Bey, gocuk dedigin kizlarin
biyiigii Hatice on dért oldu, kiigiigii Binnaz on iig yagin-
da; goktan gargaflandilar da, civar tekkelerden gériiciileri
gelmeye baglad:.

— Eeee...

— E’si, yalmzlik Allaha mahsus Ragip Bey, daha ne
kadar tek bagina dolanip duracaksin? Er kigiye bir kadin
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lazim, gimdi evini aldin, buray: gekip gevirecek bir zevce-
ye ihtiyacin var. Eger sen istersen, uygun bulursan, ben
senin adina $eyh Efendiyle konugurum; senin adina kizina
talip olurum; seni sever, hayir diyecegini sanmam. Ben de
kiigligini alirim, gifte diiiin yapariz.

Ragip Bey, birden bu teklifin aslinda eyhten geldigi-
ni anladi.

— Ama birader ben on giin sonra Makedonya’ya gidi-
yorum, ne zaman dénecegim, ne olacagim belli degil.

— Birader hep orada kalacak degilsin ya, neticede gene
buraya déneceksin; hem senin yoklugunda validen burada
yalniz kalmaz; gelini de ona can yoldag olur, yemegini pi-
sirir, kahvesini eline verir, hizmetine bakar.

— Koskoca Seyh kizi benim anneme mi bakacak,
Seyh razi olur mu kizinin buraya gelmesine?

Hasan Efendi, kargisindakinin bilmedigi bir geyi bilen
insanlarin giivenli, biraz da alaya giilimsemesiyle giilim-
sedi.

— Onu sen bana birak, elbet de Seyh Efendi razi ola-
cak; senin nikihina giren kadinin nerede kalacagina Seyh
ne kangir... §$imdi lafimiz o degil, sen bu ige ne diyorsun;
aklin yauyorsa, haftaya digiin yapariz; gelini de annenin
yanina kor gidersin, sonrasi Allah kerim.

Ragip Bey, derin derin igini gekti; Constanza’y: hila
unutamamugty, iistelik kolay kolay unutamayacagini da bi-
liyordu. Ama Seyh Efendiye hayir demek, kizini reddet-
mek de pek miimkiin gériinmiiyordu; ayrica $eyh Yusuf
Efendiye damat olmak, her kula nasip olacak bir kismet
degildi.

Kulaginin dibine konan bir ariy: eliyle kovalayip di-
siinceye dalds; ya Seyhe hayir demeye igi elvermediginden
ya da agk kirginhigi yasayan insanlarin, belki unuturum
iimidiyle yeni bir iligkiye girmek igin duydugu i¢ huzur-
suzlugundan, kararini vermesi uzun siirmedi.
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— Her sey nasip, kismet, git $eyh Efendiyle konug; o
evet derse, ben annemi gonderlr kiz1 istetirim; Seyh Efen-
diye damat olmak bana geref verir, ne diyeyim.

Hasan Efendi Ragip Beyin sirtina vurdu sevingle.

— Ben sana yarin haber veririm, ama sen bu igi oldu
bil, ona gére tedarikli ol.

Ragip Bey eve diigiinceli dondii; annesine, "Gel anne,"
dedi, "biraz konugalim, sana haberlerim var."

Kargilikhi oturdular.

— Once, bugiin Goéztepe’de bir késk aldim; biyiik
bir bahgesi, lgmde bagi, meyve agaglari, kuyusu, alt odasi,
ahiri, kiimesi... Cok begeneceksin, ben gitmeden seni ora-
ya yerlestirecegim, ingallah orada rahat edeceksin.

Sonra durup bir sigara yakti, annesi oglunun yiiziine
bakarak ikinci haberi bekliyordu.

Ragip Bey hizli hizli konugmaya baglad::

— Eger miinasip goriirsen ben evlenmeye karar ver-
dim valide.

Annesi, kendisine danigilmadan kararin verildigini an-
layinca biraz burkuldu ama bunu ogluna hissettirmedi.

-— Vaku gelmigti ... Kiminle evleneceksin?

— Seyh Yusuf Efendinin kerimesiyle... Hasan Efendi
bugiin $eyh Efendiyle konusacak. O evet derse, gidip is-
tersin, ben dénmeden diigiinii yapariz.

— Seyh Efendinin kizi... Dini biitiin bir kizdir herhal-
de... Hayirhsi olsun... Ama biraz acele etmiyor musun, bu
kadar acele yakigitk alir mi? S6z kesilsin, diigin déniince
de yapilir.

Ragip Bey, annesinin kirildigini hissetti.

— Anne, seni burada yalmz birakacagim, biliyorsun
aklim sende kahyor, ben yokken gelinin yaninda olur,
hizmetine bakar, evi gekip gevirir.

Annesi belli belirsiz yiziini ast1.

— Ben kendi evimi gekip geviririm oglum Istersen
sen karinla oraya yerleg, ben bu evde iyiyim zaten, benim
yeni evlilerin arasinda ne igim var?
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— Ne diyorsun valide, hig olur mu, ben o evi senin
igin aldim... Evi gekip cevirir dediysem, lafin geligi; elbette
evi sen gekip gevirirsin; o senin hizmetine bakar, dedigini
yapar.

Ertesi giin Hasan Efendi beklenen haberi getirdi, §eyh
Efendi, "Evet," demisti; Ragip Beyin annesi yillardan beri
ilk defa gargaflanip evden giku, ogluyla birlikte tekkeye
gitti. Ragip Bey, annesini kapida biraku, "Sen yalniz gir,
ben seni biraz ilerde beklerim, sonra beraber déneriz," de-
di.

Iki anne, goniilsiizliklerini birbirlerini sezdirmemeye
galisarak birlikte serbetler igtiler, biraz havadan sudan ko-
nugstular. Ragip Beyin annesi kendisine danigilmadan ka-
rar verilmesine klrgmdl, evinde bagka bir kadin da istemi-
yordu. Hatice’nin annesi Hasene Hanim ise kizinin, yagca
kendisinden ¢ok biiyiik, siradan bir zabite gelin gitmesin-
den sikiyetciydi; kizini bir Seyh ogluna vermeyi planh-
yordu hep. Kiigiik kizi ciice kaldig1 igin, onun Hasan
Efendiye verilmesine ses gikarmamigt;; ona kismet bul-
mak zor olacaku ama biyiik kiz igin ziliyordu. "Hata
ediyorsunuz Seyh Efendi," demis ama kocasina séz gegire-
memigti; "Bana ganli, g6hretli, parali adam degil diiriist
adam lazim hanim," demisti Seyh Efendi, "bu zamanda
Ragip Beyden diiriistiinii, mertini de bulamayiz."

Sonunda, Ragip Beyin annesi, ‘Allahin izni peygam-
berin kavliyle’ kizi1 ogluna istedi; Hasene Hanim da, "Kis-
met, bir babasina danigayim," dedi. Ikisi de kendilerine
diigen rolleri oynayip ayrildilar; ama onlar ayrilirken di-
gin hazirliklari baglamigt1 bile. Hasan Efendi her ige kogu-
yordu. Kégkiin tapu iglerinin halline, Ragip Beyin tagin-
masina, digin hazirliklarina yardim etti; bir ciiceyle ev-
lenmesinin buruklugunu, kogturmanin telagli heyecaniyla
bastirmaya ugragiyordu; Seyhi emretmigti evleniyordu
ama biraz daha uzun boylu bir kadinla evlenmesini emret-
se, eyh, miiridini daha fazla mesut ederdi.
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On giin sonra, sade bir digiin yapildi tekkede; Meh-
pare Hanimla yapuig1 diigiinden sonra Seyh artik gagaah
digiinlerden, sanki o gagaa bir felaket yaratacakmig gipi
sipheleniyordu. Hasene Hanimin biitiin 1srarina ragmen
kizlarina basit bir diigiin yapmakla yetindi; tekkenin ileri
gelenleri, miiritlerinden birkag pasa, civar tekkelerin geyh-
leri gagirildi; zerde pilav yenilip serbetler igildi. Tekkeye
i¢ giiveysi giren Hasan Efendi ciice karisiyla tekkede ger-
dege girdi; Ragip Bey, karisiyla annesini yanina alip ka-
yinvalidesini arkada gézleri yagh birakarak Géztepe’deki
yeni konagina geldi; yeni evindeki ilk gecesini yeni bir ka-
dinla gegirecekti.

Annesi, asik bir yiizle, "Hayirli geceler!" deyip odasi-
na ¢ckildi.

Ragip Bey, karisin1 odada rahatga hazirlansin diye yal-
mz birakip bir sigara igmek igin balkona gikuy; bir sigara
yakti. Bahge, sokak, deniz simsiyahti, ategboceklerinin pi-
rilulani gériiliiyordu, gékyiizii yildizliyds, havuzdaki kur-
bagalarin giiriiltiilerine agustosbéceklerinin sesleri karigi-
yor, konagin éniindeki atkestanesine konan bir puhu ku-
su bir ugursuzlugu haber verir gibi kesik kesik 6tiiyordu.

" Sigarasini bitirip odaya déndii.

Bir idare lambasi yaniyordu igerde, karisi soyunmug,
gecelik entarisini giyip yataga girmigti. Ragip Bey, saglan
yastiga dagilan karisinin, 1g1tksiz yiiziine baku; kiigiik bir
kiz olmasina ragmen yagl, bikkin bir kadin ifadesi vard:
yiiziinde ve o ifade higbir zaman degigmeyecek, o yiize hig
1igtk diigmeyecekti.

Soyunup yataga girdi, usulca karisina dokundu.

Kiz, kendisine 6grettikleri gibi gecelik entarisini ¢i1-
karmadan eteklerini kasiklarina kadar gekti, bacaklarini
agty; ki eliyle yiiziini kapatp kocasini beklemeye baglad.

Ragip Bey, karisini altina gekti; énce utangag ve ge-
kingendi, ama sonra ¢oktandir kadin viicuduna degmemig
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bedeni, altindaki geng kadinin etini hissedip azginlagt; Ra-
gip Bey hi¢ kimildamayan kanisiyla sev1§meye baglad.

Sevigmenin sonlarina dogru, bir su sesi duydu.

Ne oldugunu anlayabilmek igin, kanisinin saglarina
gomdigi bagim kaldirip gevreyi dinledi ve birden karisi-
nin muril mirill dua okudugunu fark etti; Ragip Bey ken-
disiyle sevigirken o hep dualar okumugtu.

Ragip Bey, dogacak erkek gocuklanmn délini birak-
uktan sonra sessizce kalkt, gecelik entarisini giyip bahge-
ye cikt; sicak topraga oturup bir sigara yaku.

Karanligin iginde bir 1shik tutturdu.

Yatmak igin ayaga kalkarken fark edebildi ancak
Schubert’in bir ‘Lied’ini galdigini.

Iki giin sonra, iki asik surath kadini bag baga birakip
Makedonya’nin yolunu tuttu.

Evi vardi, karisi vardi ve sonsuza dek mutsuz kalaca-
g biliyordu.

334



XXVI

Ragip Beyin Selanik’e varmasindan iki giin sonra,
omuzlarinda filintalari, gégiislerinde ¢apraz baglanmg fi-
seklikleri, agir biyiklari, asik suratlari ve her an patlamaya
hazir 6fkeleriyle gevresini kugatan, gériiniigleri bile kor-
kung Arnavut tiifekgileriyle birlikte Jemsi Paga bir kara
kasirga gibi daldi Makedonya’ya. Daha geleceginin duyul-
masi bile dehget salmaya yetmig; kendisini niganlara ve pa-
raya bogan Padigaha olan baglilig ve sertligiyle biitiin im-
paratorlukta inlenen bu deli paganin siddeti daha gelme-
den geng Ittihatgilar: tirkiitiip sindirmigti; gerek cemiyetin
azalari gerekse destekgileri arasinda bir gekingenlik bag
gostermigti. Jemsi Pagaya kargi nasil bir tedbir alinacag:
konusunda da hi¢ kimsenin bir fikri yoktu.

Semsi Paga geldigi andan itibaren, "O Ittihatg givur-
larin1 da, onlara yardim edenleri de bu karargihin kapisi-
na tespih gibi asacagim, Padigah diigmanlhigini bu toprak-
lardan silecegim," diye bas bas bagiriyor, dedigini de yapa-
cak gibi goziikilyordu; idam sehpalarinin kurulmasinin
yakin oldugunu herkes hissediyordu.

Ugiincii Ordunun biitiin birliklerinde Padisah yanlila-
r1 da birden 6ne gikivermigler, Semsi Paganin gelmesiyle
birlikte, ‘Ittihatq givurlarina, Padigah hainlerine’ edilen
kiifiirler artmis, yakinda hepsinin belasini bulacagina dair
konugmalar ¢ogalmigti. Alay miiftileri, ‘halife hazretleri-
ne’ kargi gikmanin dine kifir olduguna dair vaazlarini
hizlandirmiglardy; sanki bir ay 6nceki Makedonya bu de-
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gildi; bir ay onceki ‘istibdadi yikacagiz’ riizgirlari simdi
Ittlhatgllan asacagiz’ rizgirlarina dénmiigtii.

Ittihatgilar her aksam tevkif edilmeyi bekleyerek te-
dirgin uykulara dalyorlar, Padigah yanhsi komutanlarla
kaymakamlarin bulundugu kasabalardan tevkifat haberle-
ri geldikge geceyi kendi evinde gegiren Ittihatgilarin sayisi
azaliyordu. Hiiseyin Hikmet Bey de dahil olmak iizere
birgogu evlerine gitmeyip bagka yerlerde kaliyorlards;
kimsenin aklina bu gidigati durduracak bir tedbir gelmi-
yordu. Daima gevresindeki tiifekgilerle dolagan Semsi Pa-
say1 vurmak Nazim Beyi vurmak kadar kolay olmadigin-
dan, bir de biitiin isyankirliklarina ragmen ruhlarina si-
nen askerlik nedeniyle bir pagay: vurmay: telaffuz etmek-
te zor'andiklarindan, bir suikasttan da s6z edilmiyordu.

Sert bir paga tek bagina Osmanli’nin kaderini degigti-
recek gibi gézikiyordu.

Semsi Paga da, ustunlugun kendilerine gegtigini, Itti-
hatgilarin sindigini fark etmigti; aydinlik bir temmuz saba.
hy, tiifekgileriyle birlikte Manastir telgrafhanesine gelere!..
Padigaha, ‘vaziyetin tamamen kontrol aluna’ alindigin:
bildiren bir telgraf gekti.

Telgraf geldiginde, Regit Paga Padigahin yanindaydy;
Padigah o ¢ok sevdigi zencefilli akide gekerlerinden birini
emer gibi, tadin1 gikararak okudu telgrafi; duydugu haz
yalmzca yiziine degil sanki biitiin viicuduna yayilmigu.

- Ya;i igte boyle doktor, dedi Padigah; $emsi Paga Ma-
nastir’da vaznyete tamamuyla el koymus. lyi askerdir bu
Arnavut, serttir ama sertlik bir orduya her zaman lazim.

Padigah sabah kahvelerini getirmelerini emrettiginde
emsi Paga da telgrafhaneden gikmaya hazirlaniyordu.

Cevat Beyle Ittihatgi iki arkada§1 da, telgrafhanenin
biraz étesindeki bir kahvehanede, civar kasabalardan gel-
mig Makedon kéylilerinin arasinda oturmug, caresizce
cay igerek, ‘davayr’ kaybedip kaybetediklerini digiinii-
yorlar ama birbirlerine bir sey sdéylemiyorlardi. O sirada
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igeri, heniiz yirmili yaglarinda, sarigin, yakigikl, geng bir
subay olan Miilazim Auf Bey girdi; gozleriyle kahveyi
soyle bir taradiktan sonra Cevat Beyle arkadaglarini gorip
yanlarina geldi.

Sogukkanli olmaya galigan heyecanl bir sesle, selam
bile vermeden konuya girdi.

— Semsi Pagay1 vurmaya karar verdim, bana hemen
iki revolver verin.

Masadakiler Auf Beye alay mi ediyor diye bakular,
ciddiydi.

— Deli misin, o kadar Arnavut’un arasindan nasil vu-
racaksin?

Auf Bey kararhyd.

— Gidip Arnavutlarin arasindan ateg edecegim.

— Seni orada éldiiriirler.

Auf Bey, hepsinin yiiziine tek tek bakti.

— Bagka bir gare var ms?

Kimseden cevap ¢ikmad..

— Bana iki revolver verin liitfen Cevat Bey.

Arkadaglarinin yaninda silahlar1 yoktu, Cevat Bey ¢i-
karup kendi Nagant’ini verdi.

. — Dikkatli ol, Allah yardimcin olsun!

Auf Beyin arkasindan ¢ikip hem olan biteni gérebil-
mek igin hem de gerekirse Auf Beye yardim edebilmek
igin telgrafhaneye dogru yiriidiiler; Cevat Bey daha sonra
Osman’a, "Genellikle pek sabirl olan, yillara yiizyillara
aldirmayan tarih o giin pek sabirsizds; bir imparatorlugun
kaderini dakikalarla belirliyordu," demigti.

Auf Bey, tarihin belki de en hazirliksiz, en hesapsiz
ama bir imparatorlugun gelecegini tiimden etkileyebilecek
suikastim iglemek igin, diimdiiz yiriyiip . telgrafthaneyi
kugatmig Arnavut tiifekgilerin arkasinda durdu; birkag da-
kika sonra §emsi Paga maiyetiyle birlikte telgrafhaneden
gikti. Paga merdivenlerden inerken Auf Bey Nagant’ini
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cekti, tiifekgilerin arasindan iki el ateg etti, aynt anda $em-
st Paga merdivenlere 6lii olarak yikildi.

Bu, o kadar beklenmedik, 6ylesine tahmin edilmedik
bir igti ki herkes oldugu yerde bir an olanlara inanamadan
durdu; o kalabaligin arasinda birisinin $emsi Pagay: vura-
cagr kimsenin aklina gelmemigti. Bu bir anlik gagkinhk
Auf Beyin hayatm kurtardi, arkasim dénerek kogmaya
bagladi ve bir silah cayirusi duyuldu; tiifekgilerin hepsi
birden ateg ediyorlardi ama ¢ogu $emsi Pagay: vuram gor-
memigti bile, kérlemesine atiyordu. Auf Bey késeyi dé-
nerken bacaginda bir yanma hissetti, hig¢ aldirmayip kog-
may siirdiirdi, iki sokak sonra, bir ayakkabic1 diikkianina
girip kapiy1 arkasindan kapatu.

— Kimse kipirdamasin, yakarim, sesinizi gikarmayn,
size bir zararim olmaz.

Arnavut tiifekgiler, polisler, taharriler, askerler sokak-
lara dagilmig Auf Beyi aniyorlards, kapisi kapal ditkkanin
oniinden adim sesleriyle dar sokag titreterek gegtiler.

Bes dakika sonra Padigaha bir bagka telgraf getirdiler,
Semsi Paganin 6ldurildigiind bildiriyordu; eger biraz 6n-
ce §emsi Paganin géndermig oldugu telgrafa o kadar sevin-
mese, bir anda isyam bastirdigina 6ylesine cogkuyla inan-
mamig olsa belki bu telgraf onu o kadar yikmayacaku
ama o biiyiik sevincin hemen ardindan en giivendigi ada-
minin tiifekgilerinin arasinda 6ldiirildigini 6grenmek,
Padigahi birden ¢okertti, kiil gibi oldu yiizi, "Eyvah " de-
di, "Semsi Pagay: vurmU§lar

Salonun iginde, "Ne yapacagiz, hey Allahim, ne yapa-
cagiz?" diye ellerini birbirine vura vura yiriiyordu; $emsi
Pagay: vuran giiciin her an odaya girip kendisini de 6ldiir-
mesinden endige eder gibiydi; yaugtirmaya galigan Regit
Pagay: dinlemiyordu bile derhal sadrazam gagirtti.

Sadrazamin, "Telag buyurmayimz, iki serdengegctiye
koca imparatorlugu birakmayiz, derhal yeni bir tayin em-
ri gikarir, bir bagka dirayetli pagayr génderip Makedon-
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ya'daki nankérleri hizaya sokariz," sézleri Padigahi etkile-
miyordu, bunlari duymuyordu bile; o anda é6ldiiriilme
korkusuna kapilmigti, bir nevi sinir nébeti gegiriyordu;
hatta Regit Paga bir ilag verip vermemeyi bile diigiindi.
Uye sayisi ii¢ bini gegmeyen Ittihat ve Terakki Cemiyeti-
nin dehgetengiz bir giicii olduguna, her yana sizabildikleri-
ne, herkesi 6ldiirebildiklerine inanmig, kendi vehimlerini
kafasinda kura kura éniine gegilmez bir bigimde biiyiit-
miigtii. Her zaman oldugu gibi gergek olmayan bir tehlike
kargisinda vesveselerinin esiri olmug, karar veremez hale
gelmigti; bir an 6nce, bu ‘gériinmeyen, taninmayan, her
yana uzanabilen, istedigini 6ldiirebilen biiyiik giigle’ anlag-
mak, hayatini kurtarmak istiyordu.

Sanki Padigahin, Bogazigi’ne bakan salonunda hissetti-
g1 korku ayni anda Makedonya’ya sirayet etmigti; Padigah
yanlilar1 $emsi Paga vuruldugu anda sinip susmuglar, Itti-
hatgilar 6ne gikmiglardi. Ugiincii Ordunun geng kurmay-
lar1, korkunun kokusunu ¢ok gabuk aldilar, derhal Padisa-
ha hitaben bir bildiri yayinlayarak ‘Tegkilat-1 Esasiye Ka-
nununun yeniden kabuliini ve megrutiyet istediklerini,
bundan bagka bir gayeleri olmadigini, aksi takdirde Padi-
sah1 dinlemeyeceklerini’ bildirdiler; Padigaha bir anlagma
imkini veriyorlardi.

Ayni zamanda, Ittihatg subaylar biitiin kasabalardaki,
kéylerdeki, sehirlerdeki telgrafhanelere girdiler; onlara
kargi durabilecek higbir gii¢ yoktu. Biitiin Padigah yanlhla-
1 kafalarina bir kurgun sikilabilecegi korkusuyla susmug-
lar, biitin direnglerini kaybetmiglerdi. Makedonya'daki
telgrafhanelerden Babiili'ye telgraf yagiyordu; sadrazama
gonderilen telgraflar1 6nce kendisi okuyan, biitiin haber-
lesmelerden herkesten 6nce haberdar olmak isteyen Padi-
sah, bu merakinin kurbam oldu ve yagan yiizlerce telgraf-
la biitiin ilkenin ayaklandigi zehabina kapildi. "Korku,
Padigaha, korktugu seyin ne oldugunu aragtirma geregini
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bile unutturmugtu; biraz daha sogukkanli olabilse tarih
bagka tiirli yazilacakt," demisti Resit Pasa.

iki gin sonra Padigah sadrazamini degistirerek, yeni
sadrazam Sait Pagaya, "Git nazirlar1 topla, bana ne yapila-
cagina dair bir teklif hazirlayip gelin," dedi; Sait Paga tec-
riibeli bir zatu ve Padigahin anlagmak istedigini, bagka hig-
bir teklif kabul etmeyecegini anlamigti. Nazirlariyla ko-
nustu ve Padigaha ‘Kanuni Esasiyi yeniden kabul edip
megrutiyete gegmeyi kabul etmesini’ teklif etti.

Padigah derhal kabul etti ve bir gazetede Kanuni Esa-
sinin yeniden kabul edildigi haberi ¢ikti.

Haber kiigiik yayinlandi ama etkisi gok biyiik oldu.

Imparatorlugun doért bir yaninda bayram yapihyor,
toplar auliyor, nutuklar séyleniyor, Ittihatgilar omuzlar
tizerinde gezdiriliyor, her kasabada, her mahallede miting-
ler diizenleniyordu.

Ittihat ve Terakkinin yéneticileri, Hiseyin Hikmet
Bey de dahil olmak iizere bir toplant diizenlediler, herkes
seving igindeydi. Yalnizca Hikmet Bey, ‘silahlarin fikirler-
den daha etkili oldugunu ve arkadaglarinin da silaha fikre
verdiklerinden daha fazla ehemmiyet verdiklerini’ gor-
mekten dolay: biraz buruktu; yillarca peginden kogtugu
gayeye ulagilmigti ama onun istedigi yoldan olmamigti bu.

Hikmet Bey, disardan gelen seving avazelerini dinle-
yerek toplanu yaparken, konaginin 6niinde kirmiz1 bir
araba durdu. Pencereden bakan Mehpare Hamim, milletin
meydanlarda toplandig o saatlerde tamamen 1ssizlagan so-
kakta Konstantin Sezar’in arabasindan inip kaputu agarak
motoruna bakugini, arada bir de pencerelere bir géz atu-
gim gordu; bitiin ilkeyi saran o cogkulu, sabirsiz ve her
seyin yapilabilecegi inancini tagiyan hava onu da sarmig gi-
biydi. Insanlarin niye boyle bagirip gagirdigimi bile diigiin-
meden, bagina bir &rtii aup ev kiyafetiyle kapinin éniine
¢ikti, arabanin yanina yiiriidii; sanki Miilazim Auf Bey at-
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ugt kursunla yalmzca istibdadi degil Mehpare Hanimin
sabrini ve dayanma giiciinii de vurup 6ldirmigti.

Mehpare Hanimla Konstantin hi¢ konugmadilar; geng
adam arabasinin kapisini agip Mehpare Hanimin binmesi-
ni bekledi, o da bindi; sonra Konstantin kaputu kapatu,
yerine gegti ve gaza basu. Terk edilmig gibi goziiken bog
sokaklardan hizla gegip sehir digina gikular; Halikidikya
Yarimadasina uzanan yola girdiler; ormanlarin arasindan,
patikadan biraz daha biiyiicek bir yoldan, tehlikelere al-
dirmadan siiratle gegerek, daglara urmaniyorlardi.

Tepede, gk bir bag evinin 6niinde durdular; cvin
6niinde kiigiik bir bag vardi; agagida Ege Denizi beyaz ko-
pikten siisleriyle, yaz giiniiniin negeli oynakhigiyla uzani-
yordu.

Eve girmeden 6nce Konstantin kiigiik bag: gésterdi.

— Buradaki biitiin tiziimleri kendim yetigtirdim, ded;
sadece bana ait bir bag bu.

Mehpare Hanim, erkegine ihanet etmeye hazirlanan
kadinlarin, biraz sonra sarilacaga erkege duydugu o garip
istegi ve kizginlifn aymi anda hissederek, eski bir. konugma-
y1 haurlatu.

— Uziimler olgunlagu mi bari?

Konstantin yuzini kingurarak gildu.

— Evet, ¢ok yakinda bagbozumu yapilacak.

Sonra bir daha konugmadilar.

Denize bakan pencerelerine sakiz sardunyalarinin yer-
lestirildigi yatak odasinda, Konstantin’in gok kadin gor-
miig yatagina girdiler; konugmadan, neredeyse vahsice se-
vigtiler. Orada, o yatakta o giine dek hig bilmedigi bir ge-
yi, gercek siddeti 6grendi Mehpare Hanim. Bunu biraz da
iirkerek bekliyordu zaten; yatakta gordigii her yeni ey
gibi siddet de onu arzudan gldirtu ve arzudan her gildirdi-
ginda oldugu gibi, kendisine yeni bir heyecanin yolunu
agan, etine yeni bir lezzet 6greten erkege, aym Hikmet
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Beye oldugu gibi dgik oldu. Bir siireligine de olsa her geyi,
herkesi, ailesini, kocasini, zamani unuttu.

Kendilerine gelip de yeniden zamam haurladiklarin-
da, vakit aksama yaklagiyordu. Telagla giyindiler, hi¢ ko-
nugmadan yola giktilar, konagin 6niinde hig konugmadan
aynildilar; birbirlerine kizgin gibiydiler.

Mehpare Hanim salona girdiginde énce Rukiye’yi
gordii; kucaginda kedisiyle salonun bir kosesinde oturan
kiz, annesininkine benzeyen gozleriyle, aym kucaginda
oksadigs kedisi gibi bakiyordu igeri giren Mehpare Hani-
ma. Biraz ilerisindeki Nizam annesine bir sey olacak diye
korkar gibiydi, Hikmet Bey ise piyanonun 6niinde duru-
yordu; sakali haf:fge uzamis, yiizii solup beyazlam1§t1,
agik pencerelerden igeri gehirden tagan seving sesleri giri-
yordu.

— Neredeydiniz Mehpare Hanim, dedi.

Mehpare Hanim, artik sevmedigi erkegin yiiziine,
kendisine soru sormasina gagirarak bakt.

— Neredeydiniz Mehpare Hanim dedim...

— Beni sorguya mi gekiyorsunuz Hikmet Bey?

Hikmet Bey titreyen ellerini saklayabilmek igin cebi-
ne soktu, sesini yiikselterek sinirli bir gekilde bagird:

— Saninm, bir erkegin hakkidir bu saatte eve gelen
zevcesine nerede oldugunu sormak. Bu saatte nereden geli-
yorsunuz?

Kendisine soylenen higbir s6zii unutmayan ve vaku
geldiginde o s6zii mutlaka haurlatan Mehpare Hanim, ba-
sin1 bir yana egip gozlerini kisarak bakt1 Hikmet Beye.

— Bu bir kiskanglik krizi mi Hikmet Bey?.. Rica ede-
rim kendinize biraz hikim olun, giiliing oluyorsunuz.

Aslinda karisinin nereden geldigini tahmin ediyordu
Hikmet Bey, ama gene de bir inkir bekliyordu. Karisinin
inkir etmesi, bir yalan uydurmaya galigmasi, kendisine
duyulan bir alakanin, gefkatin, 6zenin delili olacakt; kar-
sinin kendisine aruk dgk olmadigini bilse de, bu 6zen ve
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alakanin istiine yeniden bir agk inga etmenin hayalini hig
olmazsa kurabilecekti; ama Mehpare Hanimin sézlerini
duyunca, gergegi biitiin agikhigiyla gérdu; aruk karisi bag-
kasina dgitkti1 ve bundan sonra kendisine dokunmasina bile
tahammil edemeyecekti. Karisini neyin agik ettigini de el-
bette onca yildan sonra iyi1 6grenmigti; Konstantin’le nasil
sevigtiklerini bile tahmin etti. Géziiniin éniine o esmer
adamin karisimi yatakta doviigii geldi, boyle bir gey oldu-
guna dair higbir bilgisi olmamasina ragmen bu sahneyi
gercekte yagandig1 gibi canlandirdi zihninde.

Biitiin viicudu trperdi.

— Nigin geri geldiniz Mehpare Hanim, diyebildi sade-
ce. .
Cocuklara bakt; Rukiye kucagindaki, hig ihtiyarla-
mayan kedisi Habeg'i, sanki hayattaki en 6nemli sey oy-
mug gibi dikkatle oksuyor, Nizam sedirdeki minderin sa-
caklariyla oynuyordu.

Bagka hicbir sey soylemeden salondan gikip galigma
odasina girdi; belinden tabancasim gikartip masanin isti-
ne koydu.

Digarida insanlar yeni bir dénemin agiliginy, istibdadin
yikiligimi kutluyorlardi.
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XXVII

Osman unazlar gibi yigilan konserve kutularinin,
evin her yaninda kipirtili siyahliklariyla dolagan karincala-
rin, 6lilerinden ona kalan egyalarinin arasinda oturuyor-
du; biitiin &lileri, geffaf bedenleriyle odadayd.

Istibdadin yikihgini kutlayan imparatorlugun o mah-
seri guriiltisi doluyordu odasina.

Istibdat bitti diye sevinen, simdi goktan &liiler diyari-
na gé¢miig bu halkin, bu topraklarda istibdadin hig bitme-
yecegini, biri bittiginde yenisinin baglayacagini, bu top-
raklarda yalnizca istibdadin yetigebildigini bilmediklerini
diigiiniyordu.

Rengirenk havai figekler yayiliyordu gokyiiziine; ardi
ardina toplar patliyordu, meydanlarda toplanular diizenle-
niyordu; nutuklar séyleniyor, kelimeler insanlar1 bogacak
kadar ¢ogaliyordu; her yanda telgraf makineleri gahgiyor,
havadisler viniltil telgraf tellerinden imparatorlugun her
yanina akiyordu; vapurlar didiiklerini gahyordu. Fesler,
serpuglar, sapkalar havaya auliyor, givuru Miisliman’
birbirine sarihiyor, kahkahalar salimyor, sevingten kadin-
lar aghyordu.

Osman ise biitiin bu giiriltiniin ortasinda, yalnizca,
Selanik’te bir galigma odasinda patlayan bir revolverin se-
sini duyuyordu.

Tek bir revolverin sesini.

O
: ’3\\'
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Ahinet Altan

KILIC YARASI
GIBI
e

Bu roman, Ahmet Altan’in romanciliginda yepyeni bir agama.
islenen donemle uyumlu, 6zel bir dil kullanarak, yeni bir aki-
min onculigiini yapan Abmet Altan, bu ¢aligmasini neo-klasik
olarak tanimhyor. Klasik romanin yeniden dogusu diyebilece-
gimiz Kili¢ Yaras: Gibi, insan, insan iligkilerini, duygularini ve
agki derinlemesine igleyen, yogun igerikli bir roman. On doku-
zuncu yuzyil sonlarinda, Ermenilerin Osmanli bankasini bas-
malari ve romanin bagkigilerinden Seyh Efendinin diugiiniiyle
baglayan roman o6rgusi, yirminci ytizyil bagindaki Osmanl
déneminin tarihini, tarihsel kigilerini, siyasal ve askeri geligme-
lerini fon alarak, bir yandan Seyh Efendinin, 6te yandan saray
erkinindan Regit Paganin ailesinin alabildigine renkli ve gizem-
li bir bigimde birbirine bagh yagamlarini izliyor, roman bo-
yunca titizlikle 6rilmig bir dantel gibi igliyor. Bu romani ben-
zersiz kilan, kendi dilini yaratmig olmasi yaninda, yakin tarihi-
mizin golgede kalmig pek gok olayina igik tutarken, kurmacay:
miithig bir ustalikla gergeklerle yogurmug olmasi. Kili¢ Yaras
Gibt, okura, ‘¢oktandir 6zledigim; okumak istedigim roman’
dedirtecek tiirden bir galigma. Inamiyoruz ki, yalmiz Tiirk ede-
biyaunda degil, diinva edebiyaunda da hak ettigi yeri bulacak.
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