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TESEKKUR

Bu kitap i¢in bilimsel hatalarimiz gideren Diyanet
Isleri Reisi Prof. Dr. Mehmet Goérmez ile Prof. Dr.
Mustafa Fayda, Prof. Dr. Mustafa Oztiirk ve Prof.
Dr. Mustafa Kiiciikaggi'ya; tislup ve anlatimda bize
rehberlik eden Prof. Dr. Mustafa Isen, Prof. Dr. Fatih
Andi ve Dr. Alim Kahraman'a, 6n okuma agamasinda
oneriler getiren Melih Giilseren, Emin K6se, Mehmet
Pala ve daima dost Tiilin Ers6z’e, son okumay1 yapan
kizlarim Hilye Banu, Elif Dilasa ve oglum Alperen
Ahmed'e, kapak tasarimimizi yapan ressam Ismail
Acar’a, her kitabimda oldugu gibi yine 6zenilmisg bir
caligma yiiriiten Kapi Yayinevi yetkili ve ¢galiganla-
rina, kitaplarimin her zamanki ilk okuyucusu ve ilk
elestirmenim sevgili esime tegekkiir ediyorum.






YAZILIS SEBEBI

Ay gibi parlayan Yusuf, Misir'a kole diye getirilmis, pa-
zarda satilacakti. Herkes ona bir paha bi¢iyor, dsiklar siraya
girmig misteri yaziliyordu. Kimisi sandik sandik miicevher,
kimisi guval ¢uval misk, kimisi top top kumas hazirliyor-
larda. Rayig yiikselmis, fiyat arttikga artmigti. Tam o sirada,
yizlindeki ¢izgilerden biitiin ruhunun haritasi okunabilen
iki biikliim bir ninecik korkak adimlarla kalabaliga yaklagt.
Heyecandan sesi titriyordu:

“Bana yol a¢in. Yusuf'u almak istiyorum! Sakin beni unut-
mayln, mezatta pey siirecegim, bana yol agin!”

Muhafizlardan biri 6niinii kesti:

“Ilahi nine; asillerden ve zenginlerden bunca as181 var-
ken, Yusuf'u neyle alacak, mezat terazisinin kefesine ne ko-
yacaksin?”

Ninecik elini kusagina atti:

“Iste bir kelep ip size; tam 99.999* ilmek, yash gézlerimin
emegil..”

*  Bu kitap 99.999 kelimeden ibarettir.



Mubhafiz, usulca koluna girdi, tiziilmesini istemiyor gibiydi:

“Aklin var mi1 senin annem? Herkes bunca hazineler yigar-
ken meydana, egirdigin su keleple mi Yusuf’a talipsin?”

Ninecik Yusuf'u ylirekten seviyordu besbelli. Muhafizin
samimiyetini gériince ¢oziiliiverdi. Istiyordu ki kendisini
meclisten siirmesin, Yusuf satilirken orada bulunabilsin,
onu seyretsin, koklasin. Yalvarir gibi boynunu biikiip miril-
dandu:

“Bilirim ogul, metaim herkesten agagidir amma goéniil de
Yusuf'u istiyor. Su ip elimden gelenin hepsidir; bununla gii-
zeller giizeli Yusuf'u satin alamayacagimi ben de biliyorum.
Lakin maksadim odur ki beni de onun talipleri listesine yaz-
sinlar, ‘O da Yusuf'a miisteriydi!’ desinler. Ben miisteri ola-
yim da, belki de aliveririm!”



Refref’in, Burak’in ve Kasva'min siivarisine...

Bm. “Ve hig siiphesiz senin igin bitmez tiikenmez bir miikdfat var-
dir. Ve hig siiphesiz, sen pek biiyiik bir ahlak tizeresin.”
(Kur'an, Kalem, 3-4)






SUNUS

Reh-i agkinda bi-sabr u gekibim ya Rastlallah
Seni her kim severse ben rakibim ya Rasulallah
(Nazim)

Agkinin yolunda o derece sabirsiz ve
tahammiilstiziim ki ey Allahin elgisi,
seni her kim severse kendime onu rakip gériiyorum.

“Ibrahim!” demisti Cebrail, “Beni Rabbin génderdi. Benden
bir istegin var ise derhal yapayim! Dilersen su tepeleri birbi-
rine kapativereyim; istersen su kalabaligi tasa ¢evireyim.”

Ibrahim géniiller kahramaniyds; teslimiyet vadisinde 6te-
lerden 6teye talip ve dag gibi bir imana sahip:

“Rabbimin miibaregi!” dedi, “Senden bir gey istemiyorum.
Ben Allah’a tevekkiil edenlerdenim. O bana dost olarak yeter.
Dilesin ugruna can vereyim, dilesin ugruna cana durayim.
Oldiirmek de diriltmek de Dost’'un elinde madem, bir can
icin gayridan bir gey dileyecek degilim.”
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Cebrail gitti. Yanina ben vardim. Ona yetigsmekte zorlani-
yordum. Beni fark etmesi i¢in kanatlarimi o kadar hizl ¢irp-
mak zorundaydim ki, az kalsin gatlayacaktim. O ise Nem-
rut'u izliyordu. Hala imana gelmesini umut ettigi agikardi.
Zavall1 Nemrut, tahtinin 6niinde sarhos ¢ilginligiyla eglenen
halkin bagiriglar1 arasinda tanrilik iddiasiyla mest, Ibra-
him’in havada metanetle siiziiliisiine bakiyor, ¢irpinmadigi
i¢in de yiiziinli burugturuyor, kahroluyordu.

Dag gibi alevlerin sicakligini hissetmeye baglamistik. 1b-
rahim'in géziine ilisebildim. Ve telagla bagirdi:

“Kag! Kurtar kendini!”

Sesimin en yiiksek perdesinden haykirdim:

“Seni kurtarmadan olmaz!”

“Sen, minicik bir kus!.. Ben su heybetli beden... Asagida
da dag gibi alevler. Allah agkina, beni nasil kurtaracaksin?”

“Iste su kanatlarimla fbrahim!.. Tutun haydi, gidelim bu-
radan!”

Once hiiziinlii bir tebessiim, sonra imkansizin idraki, ar-
dindan yasaran gozler:

“0 minicik kanatlarin beni kurtarmayacagini sen de bili-
yorsun a kus; neden boyle yapiyorsun?”

“Ciinkii sen hakki savunuyorsun ibrahim, dogruluk tize-
rindesin.”

“Tesekkiir ederim ama bak, alevlere dokunmak iizereyiz,
uzaklag artik.”

“Asla! Seni kurtarmadan olmaz!”

“Boga 6leceksin!..”

“Hi¢ bosa olur mu Ibrahim, kimden yana oldugum bilinir.”

Ateglere Ibrahim'le birlikte diistiik. Yok yok, diismek yan-
lis kelime; birlikte girdik. Kadifeler kapli bir kapidan ipek
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doseli bir salona girer gibi, bir gurbetten bir silaya erer gibi.
ibrahim’in yanisini seyretmek {izere toplanan kalabaliklar
birdenbire hayret ¢igliklar1: atmaya bagladilar. Bizim gordii-
gimiizi onlar da gériiyor olmaliydilar. Yigin y1g81n kiitiikler
kademe kademe yesilliklere donmiig, ates yalimlar: gelale-
lere durmus, kiil kiil, kor kor odunlar, ¢igek ¢igek, yaprak
yaprak olup gevremizi kaplayivermigti. Iginden irmaklarin
aktig1, irmaginda baliklarin yiizdigli mamur bir bahg¢edey-
dik. Ve her tarafta giiller vardi. Her renkten ve her gegitten
giiller. O civarda daha evvel hi¢ olmayan, hi¢ kimsenin tani-
madigi, kokusu dimaglar1 mest eden giiller. Alevlerin rengin-
de, dumanlarin renginde, korlarin renginde giiller. Her bir
ates yaliminin déniigiiverdigi ipekten, canfesten, catmadan,
biiriimciikten giiller. Desen desen, 1tiritir...

“Adin ne senin?”

Ibrahim'in kalbindeki siikiir yiiziine yansimig gibiydi.
Ben de giiliimseyerek cevap verdim:

“Bilbiil, ey Allah'in elgisi, bana biilbiil dediler.”

Allah ile dostluk adina Cebrail'e iltifat etmeyen, iltifat
etmedigi igin de Allah ile dost olan ibrahim'i daha o anda
sevdim. O sevilmez miydi; Rabbim, g6zlerimin 6niinde, sirf
“Bir"liginin sanini andi diye, ona sevgisini “Dostum, halilim"
diye bildirmig ve atege, “Ey ates, Ibrahim’e karg: serin ve se-
lamet ol!™ buyurmustu. Atesin yakmadigi kutlu dost Ibra-
him, adim1 6grenmekten bahtiyarlik duymustu sanirim.

“Biilbiil,” dedi, “Rabbim, kendisinin tek flah olduguna
inandigim ve bu ugurda Nemrut'un eziyetlerine sabredip
atese atilmay1 goze aldigim i¢in bugiin bana dostlugunu ver-
di; lakin su giiller var ya, hani su bahge, iste o senin i¢indir,
onlari sana verdi, kiymetini bil.”
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Sevincimi belli etmek i¢in kanatlariimi ¢irptim. Bir an di-
lim tutuluvermisti ve sesim ¢ikmiyordu. ibrahim girpinigla-
rimdan beni anladi:

“Buyur, soyle bilbil!”

Ibrahim mucize sahibiydi, o “Séyle!” deyince Rabbim onu
mahcup etmezdi:

“Ibrahim, and olsun ki senin inandigin Allah, benim inan-
digim Allah'tir. Su giiller ki O bana vermistir, her birine bak-
tikca O'nu anacak ve giillerimin giizelligiyle éviinecegim!”

Hayret! Sesim ne gilizel ¢ikiyordu. Birden giizellesmis,
ahenge biiriinmiistii sanki. Onceleri kesik kesik konusabilir-
dim. Oysa simdi séyledigim ciimleler, tane tane ve agzimdan
bir terenniim gibi, bir ahenk i¢inde ¢ikiyordu. Sevincim hay-
retimden agkindi. Kendi sesimi yeniden duymak igin ibra-
him'in yeni bir sey sormasini bekledim. Sormadi. Bahgede
yiuriylp giilleri kokluyordu. Sirf konusmus olmak i¢in bu
sefer ben sordum:

“Giillerim ¢ok giizelmis ama, degil mi ey Allah'in elgisi!”

ibrahim yiiziime bakip yeniden giiliimsedi. Konusurken
biraz da kasinmig olmaliyim ki ikaz ihtiyaci duydu:

“Biilbiil! Fazla da 6viinme ki diinyanin en giizel giilii he-
niiz agmadi. Bu gordiiklerin onun giizelliginden yalnizca bir
desen, onun kokusundan yalnizca bir esinti.”

Ik anda ne dedigini fark edememigtim. Gurur sarhoguy-
dum ve durmadan konugmak, sesimi duymak istiyordum. De-
digini idrak ettigim anda giillere muhabbet duydum ve diin-
yanmn en giizel giiliinii diisindiim. Heniiz agmayan bir giil...

Alevden giiller ki su bahgede benim i¢in yaratilmigti, aga-
cak en giizel giilii gorebilmek de hakkim olmaliydi. Bir sanci
basladi yiiregimde. Sanki onu sevmem i¢in ondan haberimin
olmasi yeterliydi. Birka¢ dakika iginde o en giizel giilii gore-
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bilmek arzusu i¢imi bir kor gibi tutusturdu. Sesimin giizel-
ligine sagirmam bile sona erivermisti. tbrahim’e onun hangi
seherde ve nerede agacagini sordum. Bana bunun zaman ve
mekan bakimindan ¢ok uzaklarda oldugunu séyledi. Sonra
da Gizlilmeyeyim diye biraz anlatti. Kendi neslinden gelecek-
ti ve ad1 Ahmed, Mahmud ve Muhammed olacakt1. Dedigine
gore her seyden evvel o var imig ve Allah ilk evvel onun nuru-
nu yaratmig. Zamani gelip de alemi tegrif ettiginde, nuru bii-
tiin varhigi kusatacakmis. Ve dogumuna kadar nuru temiz bir
soy tarafindan tasinip nesilden nesle aktarilacakmis. Zaten
kadinat onun yiizii suyuna yaratilmig ve Allah onun hakkinda
“Eger sen olmasaydin, sen olmasaydin ey Muhammed, kdi-
nati yaratmazdim!” buyurmus. Ahir zamanda ve son defa
Allah’in tebligini insanlara ulagtirmak tlizere gelecek ve diin-
yamn bekledigi en miistesna giil olarak agacakmais.

ibrahim mucize sahibiydi. Sansim1 denemek istedim:

“Ibrahim, onu gérmek istiyorum!”

“Yok, yok... Uzak... Cok uzak... Biz géremeyecegiz.”

Onun cevabi kesin; benimse 6zlemim fazlaydi. Muham-
med adini duymustum bir kez; vazgegcemezdim:

“fbrahim, diinya baginin o en muhtegem giilii agarken ya-
ninda olmayi ¢ok istiyorum. Sen Allah'in dostu ve nebisisin.
Benim i¢in yalvarirsan, ingallah seni geri ¢evirmez.”

“Yani?”

“Yani ki pak soyundan gelecek o giile dair senden yardim
istiyorum. Mucizatin hakki igin..."

“Nedir ki bilbiil?”

“Icimde uyanms iki arzu. I1ki, onun nuru nesilden nesle
gectikce Rabb Taala da benim ona olan agkimi soydan soya
¢ogaltsin, onu 6zlemekten bir an geri kalmayalim!”

“Ha!"
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“Ve ikincisi, o giiliin sanina Allah, biilbiil neslinin sesini
gittikce glizellestirsin, ta ki insanlar giizel sarkilarimiz din-
ledikge onu hatirlasinlar!”

Allah Dostu uzunca bir siire 6ylece diisiindi. Eger tekli-
fimi geri gevirseydi herhalde orada diisiip 6lebilirdim. Ama
o, bunun i¢in Allah’a yalvaracagini, lakin bir sart1 oldugunu
soyledi. Sarti, o giil agasiya kadar seher vakitlerinde onu an-
mam ve agacagl cagda da kirk adet sarki s6ylememdi.

“Nasil yani?” dedim, “Sarki 6yle mi?” Hi¢ sarki séyleme-
mistim, bilmezdim. O ilizerinde durmads, eliyle bana “Ta-
mamdir! Anlastik,” der gibi bir isaret yaparak mirildandu:

“Eger giil hakkinda samimi tazarrularda bulunursan bir
giin varligin lisanini anlayabilir, yaratilmiglara sarkilar soy-
leyebilirsin. Yeter ki seher vakitlerinde giili 6vmeyi ihmal
etme!”

Kim sevgili i¢in sarkilar séylemeyi istemez ki? Allah’in
“Dost” edindigi miibarek peygamberin teklifini derhal kabul
ettim ve o da ellerini acgtr:

“Allah’'im, bu agk avaresi biilbiiliin ruhunu ta kiyamete
kadar zinde kil! Ilahi, bedeni her dogumda degigse de gonlii-
ne naksedecegin agk, diinya baginin en muhtesem giili igin
tazelensin, tazelensin, tazelensin... Allah'im, bu geyda biil-
biil giile vuslat buldugunda, o vuslat: kiyamete kadar anlat-
mak lizere sesine neslim Davud gibi giizellik ve bereket ver.
Ta ki giil i¢in kirk sark: séylemis olsun... Amin!”

Hakkimda edilen duaya durmadan dmin diyor ve sdyle-
yecegim kirk sarkiy1 diiglinerek coguyordum. ibrahim, Nem-
rut'un ¢ilgin kalabaliklarina ibret olsun diye giil bahgesini
bana birakip gitmisti. Sonraki zamanlarda onu ¢ok 6zledim.
Yalmzca bir kerecik, ta oglu ismail’le Kabe'yi yaptig ve hac-
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cettigi giinlerde yeniden goriisebildik. Sonras1 dimagimda
bir dostluk hatirasi, o kadar...

Allah'in dostuyla konugmus olmanin hazzi, daha sonraki
suskunluk zamanlarimin tesellisi oldu. Elbette ona verdigim
sOzii tuttum ve elbette onun da duas1 peyderpey bereket-
lendi. Ugradigim her yerde, kanat ¢irptigim her merhalede
giiller agt1. Seher vakitlerinde giillere kars1 sakidikc¢a sesi-
min giizellestigini fark ettim. Agacak olan giil ile aramizdaki
muhabbet her nesilde bir kat daha cezbedici oluyordu. Bu
ylizden insanlarin ve diger mahldkatin bana kars: ilgi ve
sevgilerinin arttigin1 hissedebiliyordum. Ve sesime hemen
herkesin kulak vermeye bagladig1 zamanlar geldi. Tabiidir ki
diger kuglar beni kiskaniyorlardi. fbrahim’in safinda olma-
nin, onunla atege girmeyi géze almanin ruhuma 6limsizliik
kattigini ise ¢ok sonralan fark edebildim.

Zaman akiyor, asirlar gegiyor ve ibrahim’in duasi bere-
ketlendikge bereketleniyor, neslim tazelendikge tazeleniyor-
du. Davud oglu Sultan Siileyman benimle konustugunda onu
anladim mesela. O da beni anladi. Sanki Ibrahim’'le konusur
gibiydim.

Sonra sonra giil agkina yaratildigimm fark ettim. Onunla
vuslat gergeklesmeden, fbrahim’e verdigim s6zii yerine ge-
tirmeden zevalim olmayacakti. Ustelik begeriyet irmag ak-
tikca insanlan daha iyi igitebiliyor, asiklar1 daha derinden
anlayabiliyordum. Nur iistiine nur gibiydi. Isa Nebi geldi-
ginde varligin dilini ¢6zmiis sayilirdim. Sakimaya baglad:-
gimda yakinimdakilerin goniillerinden gecenleri ve i¢ sesle-
rini duyabiliyor, kendi kendilerine konugsmalarin1 hayretle
izliyordum. Size bir sir vereyim; eger bir seher vaktinde bir
biilbiild dinliyorsaniz, bilin ki o da sizi dinliyordur. Giinkii o
sakirken biitiin biilbiil neslinin ruhaniyetiyle sakiyor, binler-
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ce, milyonlarca biilbiiliin anlattig) sekilde giilii yeniden anla-
tiyor, onu anlattig1 i¢in de sizi duyuyordur. Bu ylizden uzun
gecelerin gbézyaslarini en iyi biilbiiller bilir; tenhada aglayan
asiklarin derdini en iyi onlar anlar.

e

Biilbiil olmaktan bahtiyarim. Insanlara nesideler okurken
kalplerinden riya ve yalanin gekilip gitmesini severim. Seher
vurgunlarina giptayla bakarim. Bazen nefislerini sorgula-
yan, bazen gonliindeki agkla cosan, bazen sevinen; ama en
¢ok da aglayan seher vurgunlarina... Samimi, teslim olmug
ve kulca... Karsihikll i¢imize akittigimiz hasret yaslar ve
soylenen ayrilik sarkilarini1 da severim. Bazen ben onlarla
konusurken i¢lerinden benimle konustuklarini bile hissede-
rim. Benim sesimi duyduklarinda -belki de giilii anlatmamin
etkisiyle- en saf ruh halleri ve en berrak vicdanlariyla ¢6zii-
liverirler. Caglar boyunca pek ¢ok kalbin iginden gegenleri
duydum ve hissettim bu ylizden. Mazlumlarin dinmeyen ah-
lar1 her dénemde seherleri doldurdu.

Yiizyillar akti, akti... Alemler giile hasret diistiikge diin-
ya bir kez daha sancilamyordu. Ibrahim'den sonra oglu 1is-
hak’in soyunu takip ederek tam on sekiz peygamber saydim.
En son Zekeriya, Yahya ve nihayet Isa... {brahim’'in bahsetti-
gi gil heniliz agmad1 ama artik zamanin yaklastigini hisse-
diyorum ve her seher bunun 6zlemiyle uyanik bekliyorum.
Kokusu iizerime sinmeye bagladi; duyuyorum. Gok 6zel bir
koku. Olsa olsa ilahi vahyin kokusu... Belki de vahiy yoluyla
peygambere gecen uliihiyetin kokusu. En son Musa ve ar-
dindan isa geldiginde duymustum buna benzer kokular1. Bu
kokular sayesinde insanhk gelisip ilerlemigti. Zor olmustu
ama devletler, tegkilatlar, sehirler hep birbirine bu niibiivvet
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kokusuyla baglandilar. Musa'nin kavmi kendilerini “Allah'in
secgkinleri”, Isa'min milleti de “G6giin ogullar1” ilan ederek
bozuncaya kadar. Koku bozulunca Adem'in gocuklar: birbir-
lerini ezmeye bagladilar. Zuliim, acy, tiziintii... insanligin gii-
limsemesi eksildi. Ve simdi, kokuyu duyduguma sevinmem
biraz da insaniyet i¢indir. Ta Kudiis'ten kalkip Roma toprak-
larim agarak ¢éle, insanligin heniiz bakir devam ettigi ilkel
hayata dogru akip gelmem hep bir kokunun izini siirmek
icindi.

Ibrahim'i son gérdiigiim yerdeyim. Egi Hacer ile oglu Is-
mail'i yerlestirdigi, hani su “ziraat yapilmayan vadi”de. Giili
beklemek, agtiginda yaninda olmak, hayatin1 kademe kade-
me, merhale merhale takip etmek, nesidelerim ve naatla-
rimla onu kirk defa 6viip insanlara anlatmak, anlamayacak
olanlar1 da “Bakin iste acgti, kdinatin giilii acgti, glizelligini
gormiiyor musunuz? Kelimeleri igitmiyor musunuz?” diye
ikaz etmek icin geldim buralara. Ismail’in heniiz bebekken
ayaklaniyla egeledigi kumlardan figkiran Zemzem ve daha
sonra babasiyla birlikte yaptiklar1 Kébe'nin yanindayim.
Babayla ogulun, taglar iist {iste ve yan yana orerek Allah’a
adanmis su evi yapip bitirdikleri giinii ¢ok iyi hatirhiyorum.
Ibrahim ellerini agip “Rabbimiz,” demisti, hemen suracikta,
“ziirriyetimden bazisini senin harem olan evinin yaninda,
ekinsiz bir vadide iskdn ettim. Sunun icgin ki orada nama-
z1 dosdogru kilsinlar. Insanlardan bir kismunin kalplerini
onlara yénlendir, giikretmeleri icin onlari bazi meyvelerle
riziklandir/? Ardindan da “fhtiyarliimda bana ismail ve Is-
hak’i bahgeden Allah’a hamd olsun!” diye aglamigti. Simdi
hayiflandigim oluyor ve mirildaniyorum, “A zavall biilbiil, o
giin anlamaliydin; insanligin ilk mabedinin, son giiliin aca-
cag yer olacagini, o giin anlamaliydin!”
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Artik anladim ve inandim. Simdi buradan ayrilmayacak,
giiliin agis1n1 Kabe'nin gevresinde bekleyecegim. iki bin se-
nedir Araplarin yasadigi su ¢éllerde... O Araplar ki irsiyeti
bozulmamig bir soydan geliyorlar ama zuliim ve insaniyet-
te diinyanin diger yerlerindekilerden beter bir isyan ve tas-
kinligin ig¢indeler. Ziraat ve iiretim yok. Hayat ¢ogunlukla
ticarete bagh yiiriiyor. Bir de tefecilige. Bizans altinlari, Sa-
sani glimiigleri, Yemen dinarlar1 Mekke pazarlarinda has-
sas terazilere konulup el degistiriyor ve faiz kabara kabara,
tefecilik katlana katlana gidiyor. Sehir, gerek kervanlarin
ugrak yeri olmasi, gerekse ulu mabet Kabe'nin kutsalligi
ylziinden pek ¢ok ziyaretci ¢ekiyor. Burada yasayan kabile-
ler kendilerine "humus”, digsaridan gelenlere “hille” diyorlar
ve humuslar, ister tacir, ister haci, hilleye mensup herkesin
somiiriildigi bir diizen kurmuslar. Diinyanin her yanindaki
gibi burada da her sey bir avug insanin ve onlarin soyun-
dan olanlarin ellerinde. Irk, renk, dil veya bolge farklilikla-
r1 sebebiyle bagkalarina tahakkiimi kendilerine hak géren
bu azinligin hirslar1 bitmek bilmiyor, pesin hiikiimleri ve
farkl anlayislari sik sik harplere yol agiyor. Durmadan kan,
durmadan vahget... Dogan bebek erkek olursa babanin er-
demi, kiz olursa ananin sugu... insanlar kendilerinin ruh ve
bedenden miitegekkil olduklarini unutmus, yalnizca etten
ve kemikten ibaret bulunduklarin1 zannediyorlar. Son pey-
gamberin burada, insanlik hafizasinin heniiz insan akliy-
la bozulmadigi su ¢élde, el dokunmamis kir dikenlerinin
arasinda saf bir giil olarak agmas: iste bu ylizden mani-
dar. Birisinin bu insanlara bazi haklara ve sorumluluklara
sahip oldugunu hatirlatmasi, kargilikli gérevlerle yiikkiimli
olduklarini bildirmesi ve yeni bastan bilin¢ olusturmasi
gerekiyor ¢iinkii. Dahasi, kervan ticaretiyle ge¢inip menfaat
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ugruna birbirini kurtlar gibi parcalayan su sehirde putlara
taparak, kdhin ve falcilar1 dinleyerek, kiz ¢gocuklarini diri
diri gémerek insan denilen miistesna yaratig: her giin israf
ediyorlar. Biitiin kararlarini kahinlerin ve falcilarin belir-
ledigi bir toplulukta elbette diizen aranamaz. Begendikleri
her geyi kendilerinden, hoglarina gitmeyenleri de cinlerden
bilerek nereye varabilirler ki?

Zannederim insanligin ham cevheri benim giiliimiin
goncaya durdugu yiizyillar boyunca ¢olde beklemis. O cev-
her, iglenmedigi i¢in simdilik keskin, kaba ve ¢irkindir. Bir
sarrafin gelip onu usuliine gére yontmasi, igindeki 15181 ve
giizelligi ¢ikarmasi gerekiyor. Ne mutlu bana ki o sarraf,
benim a¢gmasini bekledigim giilden bagkasi degil. Saba yeli-
nin getirdigi su koku onundur, bunu hissediyordum. Adina
okuyacagim sarkilar bestelenmeye bagladi bile. Terenniim-
lerini ytizyillarin siizlip getirdigi sarkilar bunlar ve gimdi-
lik giiftelerini kimlerin yazacagini ben de sizin gibi merak
ediyorum. Her kim yazarsa yazsin, ben size daima hakika-
ti anlatacagim; yazanin ve yazinin hakikatini. Bikmadan,
usanmadan ve usanmadan, bikmadan... Benden dinleyece-
giniz her bir giifte Miislim ve gayrimiislim farkh siir gekil-
lerinde olacak. Giilliime inananlar i¢in kogma, gazel, miis-
tezat gibi Miisliman sairlerin; inanmayanlar i¢in de sagu,
sone, satir, gibi gayrimiislim sairlerin nazim sekillerinden
birini segecegim. Kim bilir belki ileride biri benim garkila-
rimi yaziya gegirirse bunlari béliimlerine baglik bile yapar.
Uykusuz gecelerimi dolduran nagmelerden baglik olmaz mi
sizce?

Ezciimle, bahge hazir, bahgede toprak hazir, dallar hazir.
Ustelik dallarda dikenler bile hazir. Sahi, kokuyu siz de duy-
muyor musunuz? $u mest eden kokuyu...
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A-aa? Durun bir dakika! Bu seher vakti bu aglayan da
kim? Bir gocuk sesi sanki? Su taraftan geliyor. Evet, evet,
bir gocuk! Herkes uyurken... I¢li i¢li higkiriklar... Kimse de
kendini duysun istemiyor iistelik... Ne dersiniz, ilk sarkinin
giiftesi bu ¢ocuga bir ninni olsun mu?!..
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(Seyyad Hamza)

Senin agkin biitiin dertlerin devasidir ey Allahin elgisi;
clinki senin istedigin higbir gey geri cevrilmez.






NINNI

Kiz ¢cocugu igin...

“I¢inizdeki putlar” dedi Kusay kardeglerine, “I¢inizdeki
putlan kirmadan sizi Kabe'deki putlara asla yaklastiracak
degilim! Kabe'nin igindeki li¢ yliz altmig tanriya and igerim
ki sizler atalarimizin yapmadigini yapmak istiyorsunuz!..”

Kabe'nin efendisiydi Kusay. K1z gocugunun sesine karigan
sesti. Goncamin kokusunu tagiyan neslin ulu atalarindan...
Kabe'nin gevresinde evler yapmak isteyen kardesglerine soy-
lemisti bu sozleri. ki sene evvel kendisi, “Darunnedve” adin1
verdigi bir ev yaptirmig ve o giine kadar hep ¢adirlarda ya-
sayan Kureys kabileleri kendilerinin de ev yapmalari gerekti-
gini diisiinmeye baglamislardi. Kabe civarinda bir ev demek,
tanrilara yakinlik ve itibar demekti ¢iinkii. Uzun yolculuklara
baslarken veya doniiste; ¢adirlarinin kapisindaki putlar: ok-
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sayarak tapinmak onlara yetmiyordu artik. Digsaridan gelen
hacilarin da el siirecekleri putlara sahip olmanin itibarini
istiyorlardi. Kdbe'nin efendilerinden biri olmak az kar sayil-
mazd1. Bu sabah Kusay'in kardesi Teym, amcasi Ziihre ve diger
bir amcasinin oglu Mahzum kavgay: bu ylizden biiylitmiisgler,
dért oglundan Abdumenaf ise adaletle onlar1 ayirmaya ¢ali-
sirken birdenbire kiliglar gekilivermisti. G6k giirlemeye tam o
anda bagladi. Tutundugum c¢adir ipleri sallandi, riizgar ugul-
dadi. Bir anda semanin bosaldigini ve Mekke'nin bes tepesin-
den bes kol halinde sellerin Kusay ve kardeslerinin {izerine
dehsetle akmaya bagladigini gérdiim. Kabe'nin sagagindaki
kovuklardan birine zor siginabildim. Simdi sessizce olup bi-
tenleri izleyecek ve “Her zamanki kavgalardan biri iste!” di-
yecektim. Ama hayir, bu sefer yagmur kavganin 6tesinde bir
o6nemi haizdi. Kabe'nin tag temelleri sularla doluyordu ¢linki.
Gordiiklerim hayra alamet sayillmazdi. Ne zaman béyle sel-
ler olsa, benim giile nesideler okudugum seher saatlerinde
Mekkeli kadinlardan birkagi mutlaka Kabe'de 6len kocalarina
yas tutuyor olurdu. Ciinkii agactan yapilmis putlar yerlerin-
den oynayip sularda yiliziikoyun yuvarlanmaya bagladiginda,
giiya tanrnlarini kurtarmak iizere sulara atlayan Kureysliler
tanrilarinin altinda can verirdi. Yagmurun siddetine bakilir-
sa bu sefer daha fazla kadinin ¢ighklarin1 duyacaktim.
Mekkeli kahinler yagmurdan, riizgardan, sicaktan mut-
laka bir yorum ¢ikarir, sonra bu yorumlar:1 Kabe hareminde
halka dehsetle anlatir, onlar: tirkiitiir, korkutur ve yonetme
iktidarlarin1 paraya gevirirlerdi. Ger¢i Kureysliler kdhinlere
fazla itibar etmezdi ama yine de biri ¢ikip ‘Bunca yagmur
falancanin laneti ylizinden bosandi’ derse o kisinin felake-
ti olur, itibar1 giderdi. Kusay kavganin tam ortasinda bunu
diisiindii ve yegenleriyle kardeslerine Kabe gevresinde evler
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yapma iznini oracikta veriverdi. Kavga bitti, ne ¢are yagmur
dinmedi. Ustelik Mahzum ¢ok 6éfkeliydi. Orada kavgaya tu-
tusmus olmasaydi, camurla sekil verip ailesi adina Kabe'ye
diktigi putu sularda yok olup gitmeyecekti. Islana 1slana
mahallesine donerken kdh agzindan kopiikler sagarak bagi-
riyor, kah lanetlenmemek igin yalvarip duruyordu. Merve Te-
pesi'nin etegindeki dért ¢adirindan ilkine girdiginde i¢imin
ezildigini hissedip kostum. Kiz ¢ocugunun i¢li higkiriklarim
duydugum cadird: bu. Sakiyiglarimla Mahzum'u teskin ede-
bilmeyi ve her zaman doéviip durdugu kadina zarar vermesi-
ni engellemeyi bagarabilseydim kegke. Sesimi igeriye duyu-
ramadim ama igerideki seslerin hepsini duydum:

“Biitlin felaketler iste su ugursuzun yiiziinden geliyor ba-
simiza kadin, sana yiliz kere séyledim, gotiiriip gomecegim
bunu kumlara.”

“Yalvaririm Efendi Mahzum, azicik ac1 bize, yinene oldu?”

“Daha ne olmasini bekliyorsun? Seni ¢adirima aldigim o
lanetli giinden sonra! Su géklerin 6fkesini, su yerlerdeki sel-
leri gérmiiyor musun? Kudurmus ejderhalar gibi Mekke'yi
bogmaya gelen su sar1 ve kahverengi seller sana bir gsey an-
latmiyor mu? Diigman saldiriyor sanki, baksana!.. Kdbe'nin
cevresinde tanrilanmiz yiiziikoyun oluyor, aile tanrimiz top-
raga karisiyor, sen bana ‘Ne oldu? diye soruyorsun. Bu ugur-
suzu peydahladigindan beri...”

“Hiibel agkina, bu s6z canima yetti artik Efendi Mahzum?
Anlagilan Darunnedve'de seni 6fkelendirmigler yahut tanri-
miz1 sellerin gotiirdiigiine {iziilmiigsiin; dur hele ben sana
bir kadeh Taif sarab: getireyim!”

“Beni bu sefer sarapla kandiramayacaksin hilleli. Kara
rengini verdigin su ucubeyi gotiiriip yok etmemi bu sefer en-
gelleyemeyeceksin!”
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Mahzum ¢ildirmig gibi baginyor, kiifiirler ediyordu. Mek-
ke'de kiz cocugu doguran her annenin kaderini bogar asagi-
lanmayi hissetti kadin. Yine de alttan aldi:

“Neler konustunuz? Anlatsana!.. Sen ne dedin? Haydi an-
lat...”

Mahzum'un bir anlik sessizligini firsat bilen kadin sa-
rapla birlikte disiligini de ona sunmaya basladi. Kiz1igin al-
¢almalarinin en ug derecesiydi bu. Kendini mecbur hissettigi
bir algalis:

“Anlat haydi... Sakin, sakin...”

“Darunnedve’deki koca ahmaklar1 her zamanki gibi ikna
etmek zor oldu. Ama sonunda tanrilar1 giicendiren halleri
ortadan kaldirmak igin s6z birligine vardik. Séziinde durma-
yan ailelerin putlar Kabe'nin disina atilacak.”

Mahzum sakinlesir gibi olmustu. Kadin basardigini di-
stinliyordu. Tam o sirada digaridan gelen seslere kostular.
Yuvarlanarak akan seller agsagilardaki bazi ¢adirlan yikiyor,
icindekileri stiriikliiyordu.

“Beter olsun hilleler, yikilsin ¢adirlari. Giinahlariyla ve
ayiplariyla gelip Kéabe'yi kirletmek neymis gorsiinler!”

“flahlar agkina, simdi beddua zamani degil, yardimlarina
kosman gerekmez mi Efendi Mahzum?”

“Yardim mi1? Hilleye mi? Senin gibilere mi?”

Kadin ne yapsa Mahzum'un onu agagilamaya devam ede-
cegi ortadaydi. Kureys soyundan veya Mekke'nin yerli kabi-
lelerinden olmamanin acisini bir kez daha hissetti ve hille
olmanin yikilmig onuruyla bagirdi:

“Mekke'yi ele gegiren cetelesmis kabilelerinizden yiyecek
satin almadiklari zaman ag¢ biraktiginiz, kendi aziklarini ye-
melerine ise hi¢ miisaade etmediginiz hilleye mensup olmak
glinah, 6yle mi?”
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“Sus kadin, sus!.. Anlasana, Mekke disinda yagayan asagi-
lik giiruhlarin biitiin kirleriyle bizim asil tanrilarimizi tavaf
etmelerine tahammiil edemiyorum iste..."

“Tabi ya, onlarin giysileri harama bulagmig da siz Mekke-
lilerinki nurdan yapilmig artik! Kureys tacirleri onlara fahis
fiyattan giysi ve yiyecek satip kar etsinler diye uydurdugu-
nuz su zalimce kural ha?! Asil onu sorgulamali ki, humuslar
ilahlarin huzuruna giysilerle gikabilirken hilleler neden ¢ip-
lak olmak zorundalar?”

“Giysilerine bulastirdiklar1 giinahlar yiiziinden elbette.
Haram igledikleri elbiselerle tanrilarimizi giicendirsinler
miydi yani? Hem biz onlara giysinler diye 6diing elbiseler
vermiyor muyuz?”

“Elbette ya, paralarim ala ala... Ustelik caninin istedigini
ciplak gérmek arzusuyla haddi asan sehvetperest genglerin
yaptiklarina ne demeli? Nefislerini kabartan bir kadin goér-
diiklerinde ne elbise satiyor, ne 6diing veriyorlar. Zavall hille
kadinlari, sirf o sapkinlarin serrinden geceleri tavaf etmek
zorunda kalmiyorlar mi1?”

“Glndiiz tavaf istiyorlarsa bir bedeli olmali!”

“Tabii ya, o bedel ya Kureys tacirlerinin keselerini doldur-
sun ya da yataklarim!”

“Konuyu saptirma kadin, biz, Darunnedve'nin efendileri,
hileyle is yapmiyor, kimseye zulmetmiyoruz, bilakis tanrinin
huzuruna gikarken diinyalik her seyden soyunmak gerektigi-
ni onlara égretiyoruz.”

“Darunnedve, eger hacilarin soyunmasindan s6z ediyorsa
yalnizca bedenin degil ruhun da haramlardan soyunmasini
saglamalidir. Ruhlariniz kara giysilerle katran katran, sonra
da kadinlarin ¢iplak bedenlerinde leke ariyorsunuz.”

“Stkret iste, seninle boyle kargilagmadik m1?”
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“Karsilagmakmaisg, hih!.. Lanet ettigin karsilagsma... Gece-
nin bir yarisinda tavafin ortasinda bir kiz1 kagirip 1ssi1z bir
bahcgede kirletmeye sen karsilagmak mi diyorsun!”

“Bagkalar: gibi seni geri gbndermedim ama, evime kadin
diye oturttum.”

“Evet kadinlarina bir yenisini daha ekleyerek!.. Ve son-
ra kimsesiz, ekmeksiz, elbisesiz hille kadinlarindan kag ta-
nesine ayni seyi yaptin! Farkinda degil miyim saniyorsun?
Naile ve Isaf, Safa ile Merve'de taglagmis birer heykel degil
bence, Isaf senin iginde... Onlarin Kabe'de igledikleri giinahi
sen her giin tanrilarin 6niinde zihninde igliyorsun. Onlar hig
olmazsa gece karanliginda yaptiklar yiiziinden lanetlenmisg-
lerdi, sense giinegin apaydin...”

Srrakk!..

“Hibel agkina, sus kadin. Sus, yoksa o siyah derini be-
deninden soyunduracak sonra da su ucubenle birlikte seni
de gémecegim. Ne zamandan beri kadinlar kocalarina hesap
sorar oldular? Tanrilar bu glinahiniz yiiziinden batiracak bir
glin Mekke'yi. Git simdi bana gsarap getir!”

Kadin ayaga kalkarken ciliz bir higkirik sesi duydum. Bir
c¢ocuk sesiydi. Cadirin aruz deliginden yan bélmeye baktim.
Evet, iste oradaydi. Heniiz alt1 yaslarinda, siyahi bir giizel-
lik... Babasiyla annesinin kavgasini dinledigi i¢in aghyor.

Kabe'yi kusatan gadirlarin igcinde benzer tartigmalar1 ne
kadar stk duymaya basladigimi diisiindiim. Annelerin ¢ir-
plnmalar1 ve gbézyaslar: arasinda kiz ¢ocuklarinin kumlara
gomilmek ilizere bizzat babalarn tarafindan acimasiz bir
vahgetle gotiiriilmelerinden 6nce yasanan aile facialariydi
bunlar ve sayilar1 gitgide artiyordu. Kureysliler, —tipk1 be-
nim gibi- Mahzum ve benzeri babalarin kalbini inceltecek,
onlara akillarinin farkina varmalarini telkin edecek giiliin

30



kokusunu aliyorlardi ama yiizyillardir stirdiiregeldikleri
ananeyi degistirmeye yanagmyorlard1. i¢li i¢li higkiran su
kizcagiz acaba bu adetin kaginci masum kurbani olacakti?
Kendini bildi bileli, babasini her gérdiigiinde, ayni ithamla-
r1 duymaktan bunalmigti. Biliyordum ki ¢6llerdeki yasitlar:
gibi bu gocugun da hakki yenecek ve bir can daha insaniye-
tin kemaline eremeden, gergek bir kul olamadan hunharca,
vahgice israf edilecekti. Hilleye mensup bu kizcagizin bagka
cocuklar gibi bir hayat1 asla olmayacakti. Erkek dogmamig
olmanin yiikiinli omuzlarinda tasidigi miiddetce babasi onu
sag komazdi, bunu biliyordu. Bagina gelecekleri diigiiniiyor,
inceden inceye careler hesap ediyor, kendince ¢éziimler {ire-
tiyor lakin bunlar asla dillendiremiyordu. ¢élde bir kiz ¢o-
cugu olmanin agirhigina tahammiil i¢in kimseciklerden bir
yardim gérmemisti. Annesiyle dertlesmek diginda kimseye
i¢ini dokebilecek bir imkani da yoktu. Zaten bu ylizden hep
igiyle konusuyordu. $imdi oldugu gibi:

“Kagmak i¢in en uygun gece. Bagka ne yapabilirim? Ku-
reysli olmayan bir anneden dogdum, rengim de siyah. Us-
telik babam koti koktugumu soyliiyor. Kagarsam annem
tizlilecek biliyorum, ama zaten ¢ok mutsuz bir kadin. Kendi-
sinin herkes tarafindan horlandigini diigiintiyor; benim yii-
ziimden. Sanki bir erkek ¢ocuk dogurmak onun elindeymis
gibil.. Keske babamin Mekkeliler katindaki mevkii onu say-
gin kilacak kadar yiliksek olsaydi. Diger ¢cadirlarindaki geng
hanimlariyla daha ¢ok ilgilenmesi bu ylizden. Sik sik annemi
¢adirdan digari atip yerine yeni bir hanim alma tehditleri
savurmasi ise benim yilizimden. Evet, evet... Ben kagayim.
Ben olmazsam annemle iyi geginirler belki. Babamin da mut-
lu olmaya hakki var. Ustelik ben onu da ¢ok seviyorum. fkisi
bensiz mutlu olabilirler. O hdlde kagmaliyim.”
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Kiz1 goézyasglariyla birakip kendini saraba veren Mah-
zum'a baktim. Yavrusunun aklindan gegenleri anlamis gi-
biydi. Ona kiyacakti, kiymak istiyordu. Kacip kaybolmadan
yapmaliydi bunu. Peki ama nasil? Yiiregini dinledim, diigiin-
diiklerinde hakli ¢itkmaya ¢aligiyordu:

“Mekke’de kiz babasi olmanin, lstelik de siyahi bir kiz
babas1 olmanin ne demek oldugunu bilmiyor su kadin. Tan-
rilarin bu kiz yiliziinden kocasindan yiiz gevirdigini anlamak
istemiyor. Vir vir etmek kolay, ama bunu siyahi bir kiz do-
gururken diisiinmeliydi. Ustelik de kétii kokuyor. Dogdugu
giinden beri gizli gizli kederlenip aglamaktan biktim. Su
Mekke'de hangi erkek bir kizi oldu diye sevinebilir ki? Her
gliin, benim karsilastigim alayli ve kiigciimseyen bakiglara
muhatap olsaydi o da bana hak verirdi. Evet, evet, bu kizi
bu gece gétiiriip gommeliyim. Artik ona tahammiil edemem.
Hele su sellerden sonra. Tanrilarin beni lanetlediklerini ve
yakarniglarimi kabul etmediklerini umarim o da hissediyor-
dur da karsi koymaz. Nerden dogdun be ugursuz miskin?
Iahlar1 giicendirmeyi ben mi istedim sanki? Ne olurdu, bir
erkek evladim olsaydil.. Kavga ederken yanimda vurusacak,
benimle at kosturup kervan basacak, gelen hacilara giysi
veya yiyecek satacak, adim1 yagatacak ve soyumu siirdiire-
cek bir erkek evlat!.. S6ziiniin herkes tarafindan dinlenmesi-
ni ve halk arasinda itibar gérmeyi hangi baba istemez. Ama
bunun i¢in bana erkek ¢ocuk veren kadinlar lazim, bu hille
siinepesi degil!.. On erkek cocugum olsa ve on erkek gocugun
sayginligiyla yagsasam olmaz miydi1? Kim su ¢ollerde sirtimi
yere getirebilirdi ki o vakit?!.. Ama ilahlar istemeyince, ¢ok
kadin edinmek de kar etmiyor. Hatta bu kadin siyahlarin en
giizeli bile olsa. Peki ama neden kizi1 da onun kadar giizel
kokmuyor? Bir kiz ¢ocugunun babasinin boynunu biiktiir-
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meye ne hakki var? Evet evet, bu ucubeyi fazla bliyiimeden
gotliriip gébmmeliyim! Hatta bunu bu gece yapmaliyim!”3
Mahzum'u bu fikrinden vazgegirmem imkénsizdi. Bari
su kiz1 kanatlarima alip kacgirabilsem diye diisindim. Ama
heyhat!.. Mekke'de kiz ¢gocuklari, hep ayni kaderin pengesin-
deydi. Ustelik bu bir de siyahi idi. O sirada annesinin bir
care diislinmiis olabilecegini umut ediyordum. Ama onun
yuregindeki yalnizca ¢aresizlikmig. Sanki ruhunu karsisina
almis, bir hesap verir gibi ¢aresizligini izaha ¢aligiyordu:
“Mekke’de kiz annesi olmanin, {istelik de siyahi bir kiz
annesi olmanin agir bedelleri vardir. Yok, yok, her gece ag-
lamaktan s6z etmiyorum; o kaderinizin yalnizca bir parc¢a-
si1dir. Uykularin béliinmesinden yahut kabuslardan da s6z
etmiyorum, onlara aligilabilir. Lakin 6z babasinin, kocanizin
kendi yavrunuzu, cigerparenizi, ‘'melegim’ diye ¢agirmak is-
teyip de bir tiirli béyle hitap edemediginiz kuzucugunuzu
gémmesin diye her dedigini yapmak, her gseye katlanmak, her
ahlaksizligini sineye cekmek yok mu? Kizini alip kagan anne-
lerin hig¢bir yerde barindirilmadigini, yakalandiklar: zaman
da igkencelere yatirmakla yetinmeyip kizlarinmi goézleri 6niin-
de gomdiiklerini bile bile... Lanet olsun bu gelenege, lanet
olsun bu gelenege cevaz veren ilahlara, lanet olsun babala-
ra. Iki yil siit verdiyseniz artik sizin yataginizda yatamaz.
Cadirin diger bélmesinde yalniz uyumak zorundadir. Bunun
manasl, babasi artik onu alip goétiirebilir, Ten'im kumluk-
larinda belirsiz bir yere diri diri gémebilir demektir. Ve iki
yilin sonunda bir annenin ¢ilesi baglamig olur. Her sabah
uyandiginizda kizinizin yatagini bog bulma korkusu sizi bir
parca daha tiiketir. Baglangi¢ta buna katlanabilirsiniz ama
her giin, her giin, her giin... Bir zaman sonra dayanamaz
olursunuz. Yillar gecgtikce yatag: bos bulma korkunuz, yata-
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§1 bos bulma umuduna gevrilir. Her sabah uyanir uyanmaz
bin umutla ‘Acaba yataginda mi1?’ diye kosup yokladiginiz
canparenizi bu sefer ‘Ingallah artik yataginda degildir? diye
kontrol etmenin ne demek oldugunu, bu aciy1 yagsamayanlar
bilemez. Ettiginiz ahlar yiireginizde diigiimlenmig, bogazi-
niza dizilmistir. Olacaga mani olamazsiniz ve ‘Ne kadar kisa
slirerse o kadar iyidir’ diye diisinmeye baglarsiniz. Onu ko-
ruyarak zavalliy1 her giin yeniden 6ldiirdiigiiniiziin farkina
varirsiniz. Heniliz akli ermezken, heniiz sevgisi kalbinizde
kok salmamigken, heniiz hatiralar1 az iken her gey olup bit-
seydi keske dersiniz. Ama ana yliregidir, onu yine de korur-
sunuz. Ah, ah!.. Kizim alt1 yasina geldi. Babasinin hir¢inlig:
da o yiizden. Yedi yagina basmamasi gerektigini o da biliyor.
Ah benim misler kokan yavrum!.. Ah benim nazh ¢igegim!
Ah benim gelin olasim!.. Sana hangi derdimle aglayayim bil-
mem ki! Ah benim melegim!”

Annenin buram buram ahlarini dinleyince su kiz1 kanat-
larima bindirip kagirabilsem diye tekrar diiglindiim. Yakini-
na vardim, gozleri hala yasliydi ve hala i¢i dolup dolup bo-
saliyordu. Dostum fbrahim’e dedigim gibi ona da yalvardim:

“Tutun kanatlarima, haydi gidelim!”

Heyhat!.. Mekke'