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Glizeldir Hayatin Kapilari

'Her insanin bir tek gercek isi vardi, kendine giden yolunu bulmak. ... Kisiye
diisen gorev, kendi 6z kaderini bulmakti -rasgele bir kaderi degil- ve onu
tiimiiyle ve kararhlikla kendi icinde yasamakti. Bunun disindaki her sey sanal bir
varolustu, kagmaya yonelik bir girisimdi, kitlelerin ideallerine dogru bir kagisti
uyumluluktu ve insanin kendi i¢ varligindan duydugu korkusuydu, "

Hermann Hesse'nin Demian adh kitabindan

"Belki de sevgi, seni yavasca kendine dogru yonlendirmemin yoludur. Olmani
istedigim kisiye degil, gergekte oldugun kisiye dogru."

Antoine de Saint-Exupery



Tesekkiir

Adina hayat dedigim kisisel yolculugumun her adiminda bana yardimci olan
dostlarimdan, ailemden ve is arkadaglarimdan olusan olaganiistii bir destek
ekibine sahip sansh insanlardanmim. Bu kisiler cok biiyiik tesekkiirii ve gercek
minneti hak ediyor. Ben de onlara, kisisel misyonumun yolunda ilerlerken her
adimda bana yardimci olduklar i¢in minnet ve siikranlarimi sunmak istiyorum.

Once Sharma Leadership Internationale kocaman bir tesekkiir. Anlayish ve
duygulu yonetim yardimcim ve Uluslararast Miisteri iliskileri Miidiirim Ann
Green yillardir bana destegini vermis, kendini adamis, tesvikini esirgememistir:
Harikasin Ann. Ayrica Konusma Hizmetleri ve Ogrenim Araclani Baskan
Yardimcimiz Mamie Ballane'a da tesekkiirlerimi sunmak isterim. Kendisi sakin
etkililik ve neseli verimlilik 6rnegidir - kurulusumuza getirdigin her sey cok
makbule geciyor. Birinci Baskan Yardimcimiz ve Genel Miidiiriimiiz Al
Moscardelli'ye de minnetimi belirtmeliyim. Yaptigin iste bir harikasin, yepyeni
bir diizeyde fark yaratmamiza yardimci oldun. Hepiniz inanilmaz insanlarsiniz
ve sizinle calismaya bayiliyorum.

Diinyanin her tarafindaki kurumsal miisterilerimize, kurulusunuzda liderlik
konferanslar1 vermek, kocluk yapmak, danismanlik etmek {izere beni davet
ettiginiz icin tesekkiir ederim. Hizmette bulunma ve katma deger artirma sansini
bana verdikleri icin herkese minnet duyuyorum. Ayrica kocluk yapma onuruna
sahip oldugum miisterilerime de tek tek tesekkiirler: Bana cesaretinizle, en iyi
hayatinizin sinirlarim yoklama konusundaki kararliliginizla ilham verdiniz.
Bunlara ek olarak, Aylik Ko¢ diye adlandirdigimiz ¢ekirdek grubumuzun iiyesi
olan miisterilerimize de, hayatinizi degistirmek icin harikulade bir ara¢ olduguna
inandigim seyin degerini gorebildiginiz icgin tesekkiirlerimi sunmak isterim.
Sizin bagariniz, benim de basarim.

Temsilcim Ken Browning; sen bir siiperstar'sin sevgili dostum. Vizyonumu bir
anda sezebilmenden, neleri sunabilecegimi gorebilmenden, bir seyleri
oldurabilmenden 6tiirii sana tesekkiir ederim.

California'da Hay House'daki tiim ekibin fevkalade destegine siikran
duyuyorum. Yazarlarinizdan biri oldugum i¢in kendimi kutsanmis hissediyorum.
Ozellikle editériim Jill Kramer'a her zaman elimden tutmaya hazir oldugu icin;
Christy Salinas'a son derece giizel kapak tasarimi icin; halkla iliskiler ekibine



beni ortaya cikardiklar icin; Reid Tracy'ye bana inandig icin; Danny Levin'e de
sonsuz cesaretlendirmeleri, miikemmel 6giitleri ve gercek dostlugu icin tesekkiir
etmem gerek. Bu kitap bir ekip calismasimi temsil ediyor. Ben yalnizca
kelimeleri yazma isini iistlenmis olan kisiyim.

Diinyanin her yanindaki stratejik ortaklarimiza, insanlarin gercek kimliklerini
kesfetmelerine ve calisanlarin birer lidere doniismesine katkida bulunmaya
yonelik misyonumu gelistirmeme yardimci olduklar icin tesekkiir ederim. New
Jersey'deki The Britt Sales Corporation'dan Tony Britt'e, Israil'deki Orit
Valency'ye ve birlikte calistigimiz herkese tesekkiirlerimi sunarim.

Diane Bliss'e ve PBS Detroit'teki miikemmel ekibine, televizyon 6zel
programimi yaptiklari, yasam liderligi konusundaki mesajimi yaymama yardimci
olduklar igin tegekkiir borcum var. Biiyiik fark yarattiniz.

Jonathan Creaghan'in katkilarina da tesekkiir ederim. "Imkan icinde yasama"
konusunda yeni bir anlayisa ulasmama yardimci oldu. Gercekten yetenekli bir
besteci olan Neil Parfitt'e ve her zaman enerjik destegiyle yanimda olan Lyndsey
Parfitt'e de siikran borcum var.

Is arkadaslanim John Gray, Victor Hansen, Nido Qubein, Denis Waitley ve
Wayne Dyer'a da, bu kadar iyi, bu kadar verici olduklar icin tesekkiir ederim.
Hem ABD'de hem de Kanada'daki tiim seminer promosyonlarini yapanlarin
verdikleri destege de minnet duyuyorum. Ozellikle Salim Khoja ve Toronto'daki
4 Wafls'da calisan o istisnai ekibe, Portland'daki High Performers International
dan Mike Walsh'a, Phoenix'de High Achievers Network'ten Jeff Liesener'e ve
Minneapolis'te Peak Performers’taki tiim gruba siikranlarimi ifade etmek
isterim.

Diislincelerimi bicimlendiren ve beni yolumda destekleyen dostlarim olmasa,
ben de bu insan olamazdim. Milyonlarca insanin hayatina dokunabilen ve
diinyay1 daha iyi bir yer haline getirmeye katkisi olan Richard Carlson'a, dahi
ortagim Jeffrey Feldberg'e (parlak bir lider), Wayne Stark'a (korkusuz bir
hayalci), Azim Jamal'e (bilge bir insan), Emie Pavan'a (yetenekli bir rehber),
Kevin Higgins'e (iistiin bir diisiince adami), Darren ve Lipi Bagshaw'a
(gercekten sevgi dolu degisim misyonerleri), Malcolm McKillop'a (her sirrinizi
acabileceginiz harikulade bir dost) ve Jerry Weiner'e (cok degerli bir danigsman)
ozel tesekkiirler. Hepiniz hayatima ¢ok 6nemli katkilarda bulundunuz. Tesekkiir
ediyorum.

Yetenekli kardesim Dr. Sanjay Sharma -fikirler, yaraticiliklar ve kayitsiz sartsiz
sevgiler konusunda gercek bir iiretim deposu— sana ne kadar saygi duydugumu
bilemezsin. Sen ve bir o kadar miilkemmel, yetenekli esin Susan, pek cok konuda



bana oOrneksiniz. Biiyiik ihtiya¢ anlarimda yamimda oldunuz, ben de buna
ebediyen minnet duyuyorum. Yegenim Neel'e de onca keyif ve oyun icin
tesekkiirler.

Annem Shashi ve Babam Shiv'e de saygilarimi, sevgilerimi ve minnetimi ifade
etmek isterim. Her ikinize dyle ¢ok sey bor¢cluyum, rehberliginizin, iyiliginizin
ve desteginizin Oylesine farkindayim ki! Benim icin ne kadar ¢ok sey yapmis
oldugunuzu cok iyi bildigimi soylemek istiyorum. "Anne babamizi kendimiz
seceriz," diyenler olmustur - bana en biiyilk armagan da sizin ikinizi se¢cmis
olmaktir.

Jill Hewlett'e olaganiistii desteginden, bilgeliginden ve sevgisinden otiirii 6zel
tesekkiirler.

Ve benim gercekten sasilas1 cocuklarima, Colby ile Bianca'ya (bana sonsuz keyif
ve mutluluk kaynagi oluyorlar), getirdikleri tiim armaganlar ve hayatimi sinir
tamimaz bir sevgiyle doldurduklar icin yiirekten tesekkiirler.



Giris

Bu kitap hayal {iriinii bir calismadir. Jack Valentine adli bir adamin hikayesidir.
Bu adamin hayatta sectigi yol, bircok bakimdan benim yoluma benziyor.
Kendinde insan olarak pek cok eksiklik hisseden bu adam, daha mutlu, daha
saghkl, daha giizel bir hayat yasamak icin gerekli olan bilgeligi arama yoluna
koyulur. Uc dikkate deger 6gretmenle bir dizi gériismeden sonra Jack, kendi
gercegini yeniden bicimlendirecek ve kendisini kaderine ulastiracak giiclii bir
felsefe kesfeder. Jack'in bu olaganiistii seriivende 6grenecegi dersler, sizin de
hayatinizda harikulade degisiklikler y arata anizi saglayacak. Bunu nereden mi
biliyorum? Ciinkii o dersler, benim hayatimi degistiren dersler de ondan.

Bu yolculukta benim de pek cok engelle karsilastigim oldu. Yine de, 6niime
cikan her engel, sonunda bir sicrama tahtasi oldu, beni yiiregimin gercegine ve
olabilecek en giizel hayatima biraz daha yaklastirdi.

Ben, birkac yil 6nce bir avukattim. Bu meslekle birlikte gelen cesitli basarilarn ve
maddi oOdiilleri kovalayip duruyor, kalici tatminin bu olduguna inaniyordum.
Daha cok calisip daha fazla sey basarirken aslinda hicbir seyin degismedigini
fark ettim. Maddi varliklarimi ne kadar artirirsam arttirayim, sabah oldugunda
banyo aynasinda gordiigiim adam hep ayniydi, daha mutlu degildim, kendimi
daha iyi hissetmiyordum.

Hayatimin diisiindiikce yiiregimin icindeki boslugu fark etmeye basladim.
Derken o boslugun sessiz fisiltilarina dikkat eder oldum. O fisiltilar bana,
sectigim meslegi birakip ciddi bir vicdan muhasebesi yapmaya baslamami
soyliiyordu. Neden burada, bu gezegende oldugumu, 6zel misyonumun ne
oldugunu diisiinmeye koyuldum. Hayatimin neden iyi gitmedigini, yoniimii
bulabilmek icin ne gibi degisiklikler yapmam gerektigini merak ettim. Diinyaya
bakarken mercek olarak kullandigim temel inanclari, varsayimlari, filtreleri
gozden gecirdim, bunlar arasinda pek saglikli olmayanlar1 temizlemeye karar
verdim.

Bu yogun degisim doneminde kisisel gelisim, kisisel liderlik, felsefe ve
maneviyatla ilgili kitaplar okudum. Arka arkaya kisisel gelisim kurslarina gittim.
Beslenme rejimimi, diisiince bicimimi, davraniglarimi degistirdim. Sonunda
bende ortaya ¢ikan kisi, eski benle karsilastirildiginda daha 6zgiin, daha uyumlu,
daha bilge birisiydi.



Bircok bakimdan, bu kesif yolculugunun daha basinda oldugumu size ilk
sOyleyecek insan benim. Benim icin asilmasi gereken her dagin dorugu, bir
sonrakinin etegi, insan lizerine arastirmalarim sonu gelmeyecek bir siire¢. Simdi,
bu kelimeleri yazarken bile, biiyiik bir kisisel degisim siirecinden daha
geciyorum, en temel degerlerimi yeniden Olcliyorum, diinyaya bakis bicimimi
elden geciriyorum. Kendime de yumusak davranmaya calisiyorum. Sabirh
olmak gerektigini, nehri bastirmaktan yarar gelmeyecegini kendime tekrarlayip
duruyorum. Her yeni giin daha bir netlik, daha bir kesinlik ve yeni yeni iyilikler
getiriyor. Benim i¢in hayatin bu giizel agiliminin biitiin anlami burada.

Ermis, Sorfcii ve Patron'un sizi derinden etkileyecegini umarim. Bu malzemeye
gercekten "sahip” olmak istiyorsaniz, onu ©Ogretmek cok ©nemli. Kitabi
bitirdikten sonraki ilk 24 saat icinde oturup 6grendiginiz felsefeyi sevdiginiz
biriyle paylasmanizi 6neririm. O zaman anlayisimiz netlesir, dersleri kendi
hayatiniza aktarip onunla biitiinlestirmeniz kolaylagir.

Ayni zamanda, bu kitaptaki bilgilerden keyif alacaginizi umuyorum. Takip eden
sayfalarda kesfedeceklerinize cocuksu bir merak ve tutku katmak, gercekte
oldugunuzu bildigim insana déniismenizin en iyi yollarindan biridir. Bu kitab1
sizinle paylasma firsatini bana tanidiginiz icin tesekkiir ederim. Size olanak,
seving ve huzurla zenginlesmis bir hayat dilerim. Yeni bir diinyanin kurulmasina
yardimci olmak igin {istiiniize diiseni yapacaginizi umuyorum.

Robin Sharma



Yeni Baslangiclar

Savasgt olalim ya da olmayalim, zaman zaman hepimizin dniine bir
santimetreklipliik bir sans diistiverir. Siradan insanla savas¢inin farki, savas¢inin
bunu biliyor olmasi, uyanik kalmasi, bekliyor olmasi, o bir santimetrekiipliik
sans ortaya ¢iktigi anda onu yakalamasidir."

Carlos Castaneda

Omriimde hi¢ bu kadar cok aci cekmedim. Sag elim kontrol edemedigim
titremelerle sarsiliyor, kolali beyaz gomlegime kanlar bosaliyordu. Pazartesi
sabahiydi ve kafamdaki tek diisiince, bugiiniin 6lmek icin iyi bir giin
olmadigiyd.

Arabamda hareketsiz yatarken, icinde bulundugum sahnenin sessizligini fark
ettim. Az once bana carpan kamyonun iginde hicbir kipirti yoktu. Cevreye
toplanmis izleyicilerin dehset icinde oldugu belliydi. Tek duyabildigim,
yanimdaki yol boyunca dizilmis agaclarda hisirdayan yapraklarin sesiydi.

Kenarda seyredenlerden ikisi kosarak geldi, yardimin yolda oldugunu, hig
kipirdamamami séyledi. Biri elimi yakaladi, dua etmeye basladi: "Tanrim, bu
adama yardim et. Liitfen koru onu." Birka¢ dakika gecmeden konvoy halinde
cankurtaranlar, itfaiye ve polis arabalari sirenlerini bagirtarak kaza yerini
kusattilar. Her sey yavaslamis gibiydi. Kurtarma gorevlileri sistemli bir sekilde
islerine baslarken icime garip bir huzur duygusu yayildi. Adamlar baski altinda
calisirken piril piril birer zarafet aniti gibiydi. Kendimi bir tanik gibi hissettim,
neredeyse sahnenin tiimiinii yiiksek bir yerden seyrediyor gibiydim.

Bundan sonra ilk hatirladigim sey gozlerimi bir hastane odasinda agisimdi.
Ortalik taze limon ve camasir suyu kokuyordu. O kokuyu asla unutmayacagim.
Viicudum degisik bandajlarla sarilmisti. Bacaklarimin ikisi de alcidaydi.
Kollarm ciiriik icindeydi.

Beni geng¢ ve giizel bir hemgire selamladi. "Bay Valentine! Uyandiginiza
inanamiyorum! Hemen doktoru cagirayim," deyip telagla yatagimin yanindaki
dahili telefonu ¢cevirmeye koyuldu.

Hemsire telefonda isini bitirince, ben boguk bir sesle, "Bana Jack deyin," dedim.
Durumun ciddi oldugunu bildigim igin sakin olmaya calistyordum.



"Neredeyim?"

"Lakeview Hastanesi'nde, Jack. Buras1 yogun bakim odasi. Gegen hafta kotii bir
kaza gecirmissin. Dogrusunu sOylemek gerekirse hayatta oldugun igin cok
sanslisin."

"Oyle mi?" diye sordum saf saf.

"Hi hi," derken hemsirenin yiiziinde zoraki bir giilimseme vardi. Bir yandan
ayak ucumdaki grafiklere, tablolara bakiyordu. "Kamyon sana carptiktan sonra
komaya girmigsin. Seni buraya getiren saglik gorevlileri o kazadan sag ciktigina
inanamamis. Her neyse, su anda tek kaygilanman gereken sey o berbat yaralarla
kirik bacaklarimn iyilesmesi. lyi olacaksin ve dedigim gibi, inamlmayacak kadar
sansli bir genc adamsin."

Sansli, su anda kendimle iliskilendirebilecegim bir kelime degildi, ama kizin ne
demek istedigini anliyordum. Hayatta oldugum icin sansliydim gercekten de.

"Bu odada neden yalmzim?" Cevreme bakarken bunu adeta kendi kendime
sordum. "Birileri olsa fena olmazdi."

"Daha kendine geleli birka¢ dakika oldu, Jack. Rahat birak kendini, biraz soluk
pay1 tani. Sakin ol. Doktorun neredeyse gelir, senin i¢in ¢ok kaygilaniyordu.”

O giin saatler akip gecerken akin halinde doktorlar ve hemsireler beni muayene
etti, kontrolden gecirdi ve cesaret verdi. Yavas yavas gecirdigim kazanin ne
kadar ciddi bir sey oldugunu idrak etmeye basladim. Kamyonun siiriiciisi
oracikta 6lmiistii. Doktorum bana, hi¢ kendime gelemeyecegime inandigini itiraf
etti. Gergekgi bir ifadeyle, "Hic boyle bir vaka gérmedim," dedi.

Ben icimden bunlarin hepsinin bir nedenden 6tiirii oldugunu biliyor gibiydim.
Her sey bir nedenle olurdu, hayatta rastlanti diye bir sey yoktu, bunu daha 6nce
de duymus oldugunuzdan eminim. Sahsen 6grendim ki, su bizim soluk kesici
evrenimiz yalniz iglerligi agisindan ¢ok zeki olmakla kalmayip ayni zamanda
cok da dost canlis1 bir yer. Bu diinya bizim harikulade hayatlar yasamamizi
istiyor. Mutlu olmanizi istiyor. Kazanmamaizi istiyor.

Icimde ince bir ses (o sesi ilk olarak o hastane odasinda duydum, ama daha sonra
en zor ve duyarli zamanlarimda beni avutmayi siirdiirdii), cok onemli bir seyin
yaklastigini haber veriyordu. Su birka¢ giin icinde olacaklarin yalniz benim
hayatimda bir devrim yaratmakla kalmayip baska pek cok kisinin hayatinm1 da
etkileyecegini soyliiyordu. Yapabilecegimin en iyisinin daha yeni ortaya
cikmakta oldugunu bildiriyordu.

Bana dyle geliyor ki ¢ogumuz, icimizden gelen o incecik, ama cok bilge sesi



dinlemiyoruz. Her birimizin kalbinin derinliklerinde bir yer var, en biiyiik
sorunlarimizin cevabini biliyor. Yani aslinda her birimiz, kendi gercegimizi de,
kendimize olaganiistii hayatlar yaratmak icin ne yapmamiz gerektigini de
biliyoruz. Cogumuz bu dogal bilgelik kaynagiyla baglantimizi kaybettik, ¢iinkii
giinlerimize cok fazla kuru giiriiltii, cok fazla daginiklik egemen oldu. Oysa ben,
sessizlige, siikiinete ve yalmzhiga zaman ayirdigimda, gercegin sesinin
konusmaya basladigim1 6grendim. Ayrica ben onun rehberligine ne kadar
giivenirsem, hayatim da o kadar zenginlesti.

O gece saat 21.30 sularinda bir hastabakici, yeni bir hasta tasiyan sedyeyi odama
soktu. Yalnizligim son buldugu icin sevindim, yeni geleni gormek iizere kafami
kaldirdim. Yashca bir adamdi. Herhalde 75 yasinda vardi. Kirlasmis giir saclar
modaya uygun bir sekilde arkaya taranmisti. Yiziinde, yillarca giineste
kalmaktan oldugu anlasilan kahverengi lekeler olusmustu. Narin yapisindan ve
soluk alirken zorlanisindan, adamin enikonu hasta oldugunu anladim. Ayrica
1stirabi vardi, gozlerini kapali tuttu, hastabakici onu yeni yatagina alirken hafifce
inledi.

Yaklasik on dakika sonra, yeni konuk gozlerini yavasca acti. Afallamistim:
Gozleri biiyiileyici bir maviydi ve omurgamdan yukar1 dogru iirpermeme neden
olan bir parlaklik ve netlik yayiyordu. Karsimdaki adamin su sipsak isler ve hizh
yasamlar diinyasinda ender rastlanan bir bilgeligin derinligine sahip oldugunu
hemen sezdim. Bir ustanin huzurunda oldugumu hissediyordum.

Gururlu bir sesle yavasca, "lyi aksamlar," diye fisildad1. "Gériiniise gére bir siire
burada birlikteyiz."

"Evet. Bir cuma gecesini gecirmek icin en iyi yer olmadig: ortada, degil mi?"
diyerek sicak bir giilimsemeyle karsilik verdim. "Adim Jack," diye ekledim,
selamlamak icin elimi havaya kaldirarak. "Jack Valentine. Bir hafta kadar 6nce
oldukca ciddi bir trafik kazas1 gecirdim. Varilan hiikkme gore bir siire bu yataga
mahkiimum. Biitiin giin yalmzlik c¢ektim, tanigtigimiza memnun oldum,
efendim."

"Ben de tanistigimiza memnun oldum, Jack. Adim Cal. Yedi aydir bu hastanenin
cesitli boliimlerinde kaliyorum. Testlerim yapildi, tedaviler gérdiim, yapilmadik
sey kalmadi. Olaylarin gidisine bakilirsa, korkarim buradan hi¢ ¢cikamayacagim."
Algak sesle konusuyordu. Gozleri tavana doniiktii. Bir an durakladi. "Buraya
mide agrisiyla geldim. Yedigim bir seyden oldugunu sanmistim. Alti1 giin sonra
beni kemoterapiye soktular.”

"Kanser mi?" diye sordum. Miimkiin oldugu kadar duyarli davranmaya
calistyordum.



"Evet. Doktorlar, durum anlasilincaya kadar hastaligin biitiin viicuduma
yaylldigim gordiiler. Akcigerlerime, bagirsaklarima, hatta artik kafama bile."
Titrek sag elini kaldirip saclarinin arasinda gezdirdi. "Her neyse," diye devam
etti diisiinceli bir sesle. "Nice insanla karsilastirinca, ben oldukca harika bir
hayat yasadim. Cok yoksul biiyiidiim. Beni annem tek basina biiyiittii. Oyle
soylu bir kadind ki!"

"Benimki de," diye lafa karistim.

Cal, "Annemi her giin diisiiniiriim," diye karsilik verdi. "Duygulu, neseli ve yeni
doviilmiis celik kadar giicliiydii. Bana gordiigiim herkesten fazla inandi. Beni
hep biiyiik amaclara, biiyiik hayaller kurmaya tesvik etti. Bana olan sevgisi
gercekten kayitsiz sartsizdi, aslinda gercek sevgi budur, Jack. Bu benim aklima
Victor Hugo'nun bir séziinii getiriyor: 'Hayatta en biiyiik mutluluk sevildigimize
inanmaktir.’ Ve... Tanrim, o olaganiistii kadin tarafindan sevildigime Oylesine
inaniyordum ki! Hikdyemi seninle paylasmamdan rahatsiz olmuyorsun, degil
mi?"

"Hi¢ olmuyorum," diye karsilik verdim. "Aslinda ¢ok ilgimi ¢ekiyor."

"lyi. Eh, cocukluum basit, ama eglenceli gecti. Yaz mevsimlerini yiizme
cukuruna dalislar yaparak, kislan da giiriildeyen atesin karsisinda hikayeler
anlatip harika kitaplar okuyarak geciriyorduk. Annem bana kitaplar1 sevmeyi
ogretti."

"Ben de cok severim kitaplari,” dedim. "Okulu o kadar sevmedim aslinda, ama
kitaplarim ¢ok degerliydi."

"Ben de aynen oyleydim. Biiyiik diisiinir Judah ibn Tibbon'un bilgelikle
soyledigi gibi: 'Kitaplarimi yoldasin kil. Sandiklarin ve raflarin senin keyifli
alanlarin, bahgelerin olsun.™

"Cok giizel sozler, Cal."

Cal devam etti: "Okul beni sikiyordu, ama kitaplar ¢ok ilgin¢ buluyordum.
Annemin, bir kitapta okudugun bir fikir hayatim1 degistirme giiciine sahiptir,
lafim hi¢ unutmam. Isin piif noktas, bizim uyamsimiz1 saglayacak o tek fikrin
hangi kitapta oldugunu bilmiyor olusumuz, derdi. Apacik belli olan bir sevgiyle
bana, gorevimin o kitabi aramak, bulunca da yeterli cesareti gosterip o fikri
uygulayarak sonuclarini kendi hayatima aktarmak oldugunu séylerdi. Jack, kitap
okumay1 sen de cok sevdigine gore, okumanin giiciiyle ilgili bir alintiy1 daha
seninle paylasmak istiyorum."

"Buyurun."



"Insamin okuyabileceginden daha fazla kitap satin almasi, ruhun sonsuzluga
uzanisindan bagka bir sey degildir; bizi yok olup giden hayvanlardan iistiin
yapan tek sey bu tutkudur." Bu s6zii A. Edward Norton soylemis. Lisedeyken
ogrenmistim bunu,” dedi Cal, yataginda durusunu degistirip rahatlamaya
cahigirken.

"Her neyse, yasim biraz biiyiiylince egitimimi siirdiirmek iizere askeri akademiye
gittim. Annem gitmemi hi¢ istemedi, ama ben burs kazanmistim. Iginde
biiyiidiigiim yoksulluktan kurtulus biletimdi o benim. Oradan sonra iiniversiteye
gittim, kampiisteki ilk giinimde on sekiz yasinda, altin sach, fildisi tenli, tath bir
kiza asik oldum. Tarih dersinde gérmiistiim onu. Tam anlamiyla ilk goriiste askti.
Birbirimiz icin yaratildigimizdan emindim. Tanrim, nasil seviyordum Grace'i,
oyle masum, oyle tathydi ki! Hayat yolculugunu birlikte yapmak icin bundan
daha harika bir insan diisiinemiyordum."

"Annemin ad1 da Grace'ti," dedim.
"Giizel isim, degil mi, Jack?"
"Evet, dyle."

"Grace'le evlendik, cocugumuz oldu. Bir oglan. O ¢ocugu dyle ¢ok sevdim ki.
Bizim icin ¢ok 6zel bir donemdi. Egleniyorduk, giiliiyorduk, seviyorduk, hayatin
en giizel yanlari. O siralar kendimi is diinyasinda da denemeye karar verdim. Bir
kereste sirketi kurdum. Bircok biiyiik miiteahhite kereste veriyorduk. O giinler
ekonominin parlak giinleriydi. Insaat patlamasi yasamyordu. Yillar boyunca
diinya kadar para kazandim, dogrusunu istersen milyonlarca dolar, Grace'le ve
oglumla birlikte siirdiiglimiiz hayat sanki hikaye kitaplarindan alinmaydi. Tam
bir hayal, itiraf etmem gerek." Cal sodylediklerine kendisi de inanamiyor- mus
gibi basim iki yana sallayip duruyordu.

"Ama ne kadar ¢ok para kazanirsam, isim beni o kadar cok yiyip bitiriyordu.
Giderek daha telash ve aileme kars1 daha az 6zenli oldum. Hayatta ilerlerken hep
birtakim toplan havaya atip tutarak adim attigimizi soylerler. Bazi toplar, 6rnegin
kariyerimizi temsil edenler, lastikten yapilmistir. Onlardan birini yere
diisiiriirsek, gerisin geriye ziplama yetenekleri vardir. Ama bazi toplar camdan
yapilmistir, aile de 6yle. O topu diisiiriirsen, geri gelmez. Benim yaptigim hata
da buydu. Para benim goziimde isleri daha karmasik hale getiriyor, beni yanlis
yola yoOneltiyordu. En derin degerlerimi, en gercek onceliklerimi goremez
olmustum. Aileme daha c¢ok yaklasacagim yerde, onlardan uzaklasmaya
basladim. Cok daha sonra anladim ki, diinyanin en zengin adami, en ¢ok seye
sahip olan degil, ihtiyaclar1 en az olanmis. Bu dersi 6grenmem ¢ok uzun siirdii.
Ustelik, ah ulu Tanrim, bedelini de ¢ok agir 6dedim."



Dikkatle dinliyordum. Hayat tecriibelerini benimle bu kadar acikca paylasan bu
adamin hikayesine tiimiiyle gomiilmiis durumdaydim. Ben de babasiz
biiylimiigtiim. Cal'in giiclii aile yasaminin 6nemine iliskin bakis agis1 bende
hayranlik uyandirmisti. Hi¢ tanimadigim babamla baglanti kurmanin 6zlemini
cekmistim. Bu eksiklik nedeniyle hayatimin kocaman bir parcasini kacirdigimi
hissediyordum. Heniiz cok gen¢c olmama ragmen, hayatimi paylasacagim,
birlikte aile kuracagim bir kadina heniiz rastlamamis olmak da belli bir hiiziin
veriyordu bana. Bu 6zlemi daha 6nce pek fark etmemistim.

"Her neyse," diye devam etti Cal. Hevesle anlatiyordu. "Sanayimiz giic
dénemlere girmeye bagsladi. Hep olur. Servetimin her kurusunu kaybettim.
Paramizin ve mallarimizin bir kismim kaybettim demiyorum, Jack. Ne var ne
yoksa hepsini birkac hafta icinde kaybettik, diyorum. Bu durum Grace'e cok zor
geldi. Sikintilarimiz onu ¢ok kaygilandiriyordu. Ama giiclii insanlardik. Birlikte
elimizden geleni yapip yeniden durumu toparlamaya calistik.

"Isimiz hayli kiiciilmiistii. Grace'le ikimiz ¢ok daha basit bir yasam bicimini
benimsedik. O dénem her ikimiz icin de i¢sel diisiincelerle dolu bir zaman oldu.
Basarisizliklar genellikle buna yoneltir insanlari. Bize gercekte kim oldugumuzu
gosterir, silkinmemizi, tstiimiizdeki gevsekligi atmamizi saglar. Boylece,
ekonomik acgidan hala kotii durumda olsak da, aramizdaki iliskinin hala birtakim
zorluklar1i olsa da, insan olarak ©nemli Olgiide ilerleme kaydettigimin
farkindaydim. Hatta o dénemin sikintilar1 beni kendimi kesfetmeye ve kisisel
gelisime yoneltti diyebilirim, o yolda hala devam ediyorum. Hayatimi tiimiiyle
degistiren de bu oldu."

"Sonra ne oldu, Cal?" diye sordum biiylik bir ilgiyle. Vaktin ge¢ olduguna,
hastanenin 1siklarinin sénmiis olduguna aldirmiyordum.

"Filozof oldum," dedi agikga.
"Filozof mu? Ya isin? Grace'le oglun?"

"Basitce felsefenin anlami 'bilgelik aski'dir. Sana sOylemeye calisigim sey,
bilgeligi de hayatin kendisi kadar sever duruma geldigim, Jack. Biitiin giinlerimi,
hayatin anlamim disiinerek, derin konular {izerine meditasyon yaparak
geciriyordum. Yavas yavas, giindelik hayatimda odaklandigim seyler cok
onemsiz goriinmeye basladi. Ama ne yazik ki, Grace'le birbirimizden giderek
uzaklastik ve sonunda ayrildik. Bazi insanlar, iligkilerin bize birer gorev gibi
geldigine inanir. Kimi birkag hafta, kimi bir 6émiir boyu siirer, ama hepsi de bize
bir ders 6gretmek, kisisel gelisimimizi siirdiirmek icin gelmistir. Ne yazik ki
Grace giderken oglumuzu da gotiirdii, bir daha ikisini de gérmedim. Bu beni
ezdi bitirdi." Cal'in sesi titremisti. "Birdenbire benligimin bir parcasi 6ldii. Aile



hayatimi mahvedisimden 6tiirii kendimi bagislamakta hala giicliik cekiyorum.
Tanrim, nasil 6zledim o ¢ocugu.

"Son duydugumda Grace iilkenin 6biir ucuna tasinmisti, sinirli kaynaklariyla
oglumuzu biiylitmeye calisiyordu. Onunla temasi siirdiirmeye, ona yardimci
olmaya calistim, ama kalbinin kirilmis oldugunu biliyordum. Gururlu bir
insandi. Benimle herhangi bir iligkisi olsun istemiyordu. Hayatimin en biiyiik
hatasi oldu ailemi kaybetmek. Karimla oglum bana 6yle olaganiistii mutlu anlar
yasatti ki! Is isten" gecene kadar bunu fark edemedim. Ama en biiyiik
hatalarimiz, ayni zamanda bize en biiylik dersleri &gretenlerdir. Arak daha
bilgeyim. Galiba hayatta asil mesele, bir olayr her sey olup bittikten sonra
kavrama yetenegimizi, icgoriiyli agiga cikaran, gelecegi gorme yetenegine
dontistiirmek."

"Glizel ifade ettin, Cal. Soylediklerinden anladigim kadariyla, yasam icinde
gecmisin bize hizmet etmesine izin vermek ¢ok énemli. Dogru mu?"

"Cok dogru. Aynen 6yle. Hata yapmak dogal, insanlar 6yle biiyiir. Hata yapmak
lizere yaratilmisiz, clinkii hatalarin icinde gelisme var. Ama ayni hatay1
tekrarlamak olmaz. Bir yaray1 bilgelige doniistiirmek gerek ya da senin dedigin
gibi, gecmisin bize hizmet etmesine izin vermeliyiz.

"Her neyse, Grace ve oglumuz gittikten sonra ben daha da icime dondiim,
yillarca diinyayla aramdaki kapiyr kapattim, kendimi incelemeye ve icsel
sorgulamaya derinlemesine gomiildiim. Tiim ihtirasim, insan olarak kim
oldugumu kesfetmeye, hayatimin neden bu tiirlii gelistigini anlamaya yonelikti.
Insanlarin cogunun disarida yasadigy bir diinyada, ben icimde yasiyordum.
Insanlarin korkularindan kactig bir diinyada, ben onlara dogru kosuyordum. Ve
benligimin en derin boliimlerinde gordiigiim seyler inanilacak gibi degildi."

"Kendi icinde neler gérdiigiinii de paylasabilir misin?" diye sordum hevesle.
Cal'in agzindan ¢ikan her sozciigii dikkatle izliyordum.

"Bunu kendi kendine anlamana izin verecegim, evlat,” diye karsilik vererek
zaten alevlenmis olan merakimi daha da artirdi. "Biliyorsun, her birimiz kendi i¢
islerimizi kendimiz  yiirlitmek durumundayiz. Bu bizim en yiice
sorumlulugumuz. Kendini inceleyip 'gercek sen'in kim oldugunu bulmak.
Gergek kimligini. Insan olarak bastan sona ne oldugunu anlamak, hayatin temel
amacl. Kendini daha iyi tamyip diinyaya daha biiyiik bir 'sen' sunmak, nihai
yolculugun ta kendisi. Hayattaki gercek basan, i¢sel basaridir, biliyorsun."

"Cok iyi alliyorum."

"Ben, bir insanin kesfedecegi en biiyiik hazinelerin, yiireginde sakli oldugunu



anladim. En biiylik armaganlar, ancak hayatlarinda ylizeyin oOtesine bakma
cesaretini gosterenlere verilir."

Soyledigi sozleri bir an diisiindiim. "Ne yazik ki ben hicbir zaman kisisel
gelismeden yana bir insan olmadim, Cal," dedim. "Bir reklam sirketinde
calisiyorum, bu yiizden de giinlerimi is diinyasimin icinde geciriyorum. Orada
biitiin mesele para kazanmak ve iyi goziikmek. Icinde bulundugum bu diinyadan
gurur duyuyor degilim, ama oyunu oynamasini 6grendim. Oldukca da iyi
oynuyorum. Giizel bir arabam var, daha dogrusu vardi. Giizel bir apartman
dairesinde yasiyorum, cok hos arkadaslarim var. Ger¢i yine de c¢ok mutlu
degilim. Eksik olan bir seyler var. Bagsarinin icsel bir sey oldugu konusunda
sOylediklerini cok iyi anliyorum. Kendimle ilgili duygularim daha iyi olsa,
eminim hayatim konusunda da cok daha iyi seyler hissederdim. Ben simdi bu
"icsel is' dedigin seye nasil baglayacagim?"

"Kendi 6liimiinle baglanti kurarak baslayabilirsin, Jack. Oliimii diisiinmek hayati
kuvvetle onaylayan bir seydir, biliyorsun."

"Sahi mi?"

"Tabii. Ancak dmriimiiziin kisa, saatlerimizin sinirli oldugu gercegiyle derin ve
duygusal bir baglanti kurdugumuz zaman tam anlamiyla yasamaya baglariz,
sahip oldugumuz her seyi uyanik oldugumuz saniyelere veririz. Yalnmizca bir
yillik émriin kalsa, eminim simdi yasadigindan ¢cok daha farkli bicimde yasardin.
Hi¢ pismanlik duymadan yasamaya calisirdin; risklere girerdin; yiiregini
sevgilere acmay1 goze alirdin; ihtirasla dopdolu, agiz tadiyla yasar, degerli
seylere sevingle odaklanirdin."”

"Degerli seylere odaklanmak ne demek?"
Cal yavasca dogruldu, yanindaki masada duran kaleme uzandi.

"Su kalem gibi yasarsan, iyi bir hayatin olur,” dedi giiven dolu bir sesle.
"Cogumuz hayatlarimizi ucu yuvarlakmig gibi yasiyoruz. Odagimizi
keskinlestirip sivriltmek, bir noktaya doniik yasamak gerek, su kalem gibi.
Kendin icin olaganiistii bir hayat tecriibesini boyle tasarimlar, boyle yasarsin.
Biiyiik yazar Michel Eyquem de Montaigne soyle ifade etmis: 'Insanoglunun en
biiyiikk ve en harikulade saheseri, dogru yasamaktir. Baska seylerin hepsi
onemsiz destekler ve uzantilardir.' Goriiyor musun, Jack, cogumuz hayatimizi,
sanki diinya kadar zamanimiz varmis gibi yasiyoruz. Tutkularimizi inkar ediyor,
onlardan vazgeciyor, rityalarimizi erteliyoruz. Ama hayat aslinda ¢ok kirilgan bir
armagandir ve hemen o anda yasanmalidir. Geriye kac tane yarinimiz kaldigin
ikimiz de bilemeyiz. Liitfen bu konuda bana giiven."



"Giivenecegim," dedim ictenlikle. Yeni dostum icin bu dersin ne kadar énemli
oldugunu sezmistim.

"Hayatinda gercekten énemli olan seylere odaklan. Ben artik daha yash ve daha
bilge olduguma gore, bir zamanlar énemli sandigim seylerin aslinda 6nemsiz
oldugunu anlama firsati buldum. Benim kiiciik ve 6nemsiz saydigim seylerse,
sonunda en biiyiik ve en 6nemli olduklarim goésterdiler, aslinda en vazgecilmez
olanlar onlard:."

"Peki ya 6liimiimle baglantiy1 nasil kuracagim?"
"Kendine 'Kapanis Sorular1' sor." Cevap ¢ok kesindi.

""Kapanis Sorular’' mi? Ben o sorulari bilmiyorum, Cal. Sen neden s6z
ediyorsun?" Yatagimda dogrulup oturdum.

Bu benzersiz, biraz da esrarengiz adamin soyledikleri beni esir almisti.

"Oliim doéseginde, son nefeslerini alip vererek yatarken zihninin 6én béliimiinde
yalnizca ii¢ soru olur. Iste ben onlara, kisinin 'Kapanis Sorular' diyorum.
Hayatinin sonunda en onemli diisiinceler bunlar olacagina goére, neden cesaret
gosterip onlar1 bugiinden en 6nemli yere oturtmayalim?"

"O sorular nedir peki?" Hayatimi degistirecek bir sey duymak iizere oldugumu
seziyordum.

"Cok basit: 'bilgelikle yasadim mi1?' 'iyi sevdim mi?' Yeterince hikmet ettim mi?""

"Bunlarin her birini aciklar misin liitfen?" diye sordum hevesle. "Vakit gec oldu,
biliyorum, ama bunu bilmek benim i¢in her seyi degistirebilir."

"Jack, uykuya cok ihtiyacim olsa da, sendeki o hevesi gérebiliyorum. Seninle bir
araya getirilisimizin ardinda bir sebep bulundugundan en ufak bir kuskum yok.
Diinya boyle isliyor zaten. Hayatina giren herkes, tam onun 6gretecegi derse en
cok ihtiyacin oldugu anda geliyor."

"Buna inamyorum."

"Diinyamiz ¢ok bilge bir yer, hayatlarimiz da bir dizi dogal yasaya gore
gelisiyor. O yasalar da bir o kadar miikemmel. Biz insanlar, hayatlarimizi rasgele
olaylar yonetiyor saniyoruz, birilerinin hayatimiza tesadiifen girip ciktigina
inaniyoruz. Oysa bundan yanlis bir sey olamaz. Diinyamizda hi¢ karmasa yok,
yalnizca diizen var. Hicbir rastlanti yok, asla. Hayatlarimiz iyi ya da kotii sans
tarafindan degil, en iyi benliklerimize dogru gelisebilmemiz icin tasarimlanmig
zeki bir siire¢ tarafindan yonetiliyor."

"Nereden biliyorsun?"



"Biliyorum iste. Sen de bileceksin." Cal'in sesinde giiven
"{lging," dedim. Derin diisiinceler i¢indeydim.

"Sen diinyaya armaganlarin1 sunmak icin dogdun. Ama olay 6yle kurgulanmis
ki, bir birey olarak parildayabilmek igin, gercek anlamda parildamaktan sz
ediyorum, 6nce demin soziinii ettigim icsel calismay1r yapman gerek. Kendini
tamimalisin; siirlayici  inanclarina  yakindan bakmali, bunlart yeniden
yaratmalisin. Ayrica, kim olabilecegine, nelere sahip olabilecegine, insan olarak
neler yapabilecegine dair yanlis varsayimlarini analiz etmeli, onlan
diizeltmelisin. Korkularinla ugragmali, onlar1 birer birer agmalisin. O zaman
yliregini acabilir, baskalarinin mutluluguna kendi mutlulugundan daha fazla
onem verebilirsin. Bunu bir basardin mi, garip ama sen kendin de mutlu
olacaksin."

Yeni edindigim bilgileri ¢zetledim. "Yani her sey c¢ok sistemli bir bicimde
kurgulanmis,” dedim. "Diinyada biiyiik bir tasarim, bir diizen var. Herhalde ilk
yapmam gereken, bunu yéneten dogal yasalar1 anlamaya ¢alismak, 6yle mi?"

"Evet, oglum," diye karsilik verdi Cal. Anlattig1 hayat felsefesine bdylesine acgik
olusuma sevindigi belliydi. "Bu yasalarla uyum icinde yasadiginda, gercek
giiciine erisebileceksin. Bir doga giicii haline geleceksin, hayatin bir miicadele
alan1 olmaktan cikip bir kolaylik, bir akis alani olacak. Hayalinde ne olmay1
diislemissen hepsini olabileceksin. Yiireginin arzu ettigi her seyi dogal olarak ve
hi¢c cabasiz hayatina ¢ekebileceksin. Hayatin sanki sihirliymis gibi bir islerlik
kazanacak."

Soylediklerini bir an sindirdim, sonra konustum: "Ama tam nereden baglamam
gerektigini diisiiniiyorum. Su siralar benim icin gercek bir miicadele dénemi,
bunu itiraf etmem gerek. Artik kim oldugumu bile bilmiyorum, ama hayatimi
daha iyiye gotiirebilmek icin istek duyuyorum. Kiz arkadasimla iliskimi yeni
bitirdim. isime tahammiil edemiyorum. Ayin sonunda elimde avucumda pek bir
para kalmiyor, oysa maasim iyi. Icimde hi¢ gecmeyen derin bir s1z1 varms gibi
geliyor."

"O siziya giiven, evlat."
"Ne?" diye patladim. Dogru duydugumdan emin degildim.

"O siziya giiven," diye tekrarladi Cal. "Ogretmenlerimden 6grendiime gore,
ancak cogumuzun kactigl duygu ve ozlemlere 6zen gosterdigimiz zaman en
bliyiik cevaplara ulasabiliyoruz. Duygularimiz bize cok biiyiik bir bilgelik
kazandinyor, bilincaltimizdaki bilgileri getiriyor. Bilingaltimiz, evrenin
bilgeligiyle aramizdaki baglantidir. Bilingli diigiincelerimiz ¢ok simirhdir, ama



bilincaltimizdaki diisiincelerimiz sinirsizdir, sonsuzdur.

"Biliyorsun, cogumuz duygularimizi inkar ederiz. Toplum 6gretmistir bize bunu
yapmayl. Kiiciik yastan itibaren kendimizi hissettigimiz seylerden koparir,
ayiririz. Aglama, denir bize. Cok yiiksek sesle giilme, denir. Uziintii duymanin,
hatta 6fkeye kapilmanin yanlis oldugu soylenir. Oysa duygularimiz dogru da
degildir, yanlis da; yalmizca duygularimizda onlar; insanlik deneyiminin gerekli
bir parcasidir. Onlar inkar etmek, sana ait bazi boliimleri kapatmak, kepengi
indirmek demektir. Bunu yapmaya devam edersen, gercekte kim oldugunla
baglantin1 kaybedersin. Yalmzca kafanin iginde yasamaya baglarsin ve
duygularini hissetmez olursun."

Cal bir an sustu, gozlerimin icine bakti. "Bahse girerim, giin boyu tek yaptigin
sey diisiinmek, diisiinmek, diisiinmektir Jack," dedi. "Zihnin durmak bilmeyen
bir kelime makinesi ve hi¢ i¢c huzurun yok. Mevcut an1 yasamayi, tamamen
hayatta olmanin nasil bir sey oldugunu hissetmeyi birakmissin, gecmiste ya da
gelecekte yasamakla cok fazla meggulsiin. Zihin nadiren simdiki zamanda yasar,
bunu biliyor muydun? Her an, ya gecmise kaygilanir ya da gelecegi diisiiniir.
Ama onlarn hicbiri gercek degildir. Gercek olan seylerin hepsi, karsinda
olanlardir. O ani1 kagirma, ciinkii hayatinin oldugu yer orasi."

Icimi cekerek, "Ne kadar dogru," diye yorumda bulundum. Bu adamin sozleri
gercegi yansitiyordu, bunu bedenimin iginde hissediyordum. "Hepsi son derece
anlamli goziikmeye bashyor," diye mirildandim. "Keske benimle paylastigin bu
bilgeligi daha ¢ok kisi duysaydi da gozleri acilsaydi. Diinya ¢ok daha iyi bir yer
olurdu.”

"Hazir olduklari zaman onlar da duyarlar. Eski bir soz vardir: 'Ogrenci hazir oldu
mu, 6gretmen ortaya ¢ikar.' Nehri yukar akitamazsin, biliyorsun."

"Giiniimiizde galiba ¢ok fazla kinizm var," diye cevap verdim. "Cocukken sahip
oldugumuz biiyiik hayallere artik inanmiyoruz. Istedigimiz hayat1 yaratacak
gicimiiz olduguna inanmiyoruz. Yaptiklarimizla gercek bir fark
yaratabilecegimizin farkinda degiliz."

Cal bagsini sallayarak dogruladi. "Cogumuzun takilip kalmasi da ondan zaten,"
dedi. "Icimizde sasilacak biiyiikliikte bir giic var; biz onunla olan bagimzi
kaybetmisiz. Bunun nedeni biraz da korku. Hayatimizda bizi bekleyen olanaklar
mucize diizeyinde. Yaratma potansiyeline sahip oldugumuz seyler gercekten
mucize gibi! Bunu yapmak icin doganin giiciiyle uyum icinde olmamiz gerek;
inanilmaz seyler yapabiliriz, gercekten. Ama biitiin o potansiyel, yaninda bazi
sorumluluklar1 da getiriyor... ve bu bizi korkutuyor. Bu yiizden, kendimize
inanmiyoruz. Giiclimiizii inkar ediyor, yasamamiz gereken olaganiistii hayatlarin



basarisina engel oluyoruz."

"Sanki kendi kendimizi baltaliyoruz. En c¢ok istedigimiz seyden kacip
duruyoruz."

"Evet, tam Oyle yapiyoruz. Kendimiz ¢énemli degilmisiz gibi numara yapiyor,
ozel biri degilmisiz gibi hareket ediyoruz. Diinyanin gercek isleyis bi¢imine
gozlerimizi yumuyor, onu yoneten doga kanunlarina giivenmiyoruz. Bu
kanunlarin hayatinda harekete gecmesi icin, senin insan olarak onlara biitiiniiyle
giivenmen gerek. Ise yarayacaklarina inanmazsan, ise yaramaklar. En iyi
hayatlarimiza erismek icin hepimiz zihnimizde bazi temel degisiklikleri
gerceklestirmeliyiz. Hatta daha bile 6nemlisi, her birimiz yiiregimizde de bazi
temel degisiklikler yapmaliy1z. O da ancak sana soziinii ettigim doga
kanunlarina giivenerek olabilir."

"Demek 6nce bu kanunlarin ise yarayacagina giivenmem gerek, ancak o zaman
sonu¢ alacagim?"

"Dogru. Somine gibi bir sey. Isi elde etmek icin 6nce odunlari oraya koyman
gerek. Odunsuz bir séminenin karsisinda oturmak 1sinmani saglamaz. Insanlarin
cogu gilivenmiyor, evrenin parlakligina ve kendilerinin oradaki giizel roliine
inanclart yok. O yiizden de hayatlarinda hicbir sihir yok. Diinyanin nasil
isledigini anlamadiklari ve ayn1 zamanda artik lider olmadiklar igin."

Bu s6z beni sasirtmisti. "O da ne demek?"

"Aydinlanmanin ilk bagladig1 nokta, herkesin ugrunda miicadele verdigi anac,
icsel liderliktir. Liderlik is diinyasindaki insanlarin ofiste yaptigindan ¢ok daha
ote bir seydir. Liderlik bastan sona kisisel sorumlulukla, kendini kesfetmekle,
doniisecegimiz insan olarak diinyada deger yaratmakla ilgili bir seydir. Pek cok
insan, hayatinda ters giden seyler icin hep baskalarini su¢lamakla vakit harciyor.
Evdeki mutsuzlugumuz icin esimizi, isteki sikintilarimiz icin patronumuzu,
otoyolda bizi kizdirdiklar icin yabancilari, gii¢siiz kalmamiza neden olduklar
icin annemizle babamizi sucluyoruz. Suclama, suclama, suclama, suclama. Oysa
bagkalarini suclamak, kendine bahane uydurmaktan bagska bir sey degildir.
Simdiki hayatiniz icin bagkalarim suclamak ¢ok hazin bir yasama bigimidir.
Oyle yapmakla kurban rolii oynamis olursun."

"Sahi mi?"

"Kesinlikle. Ciinkii boyle yasamak derken, kendi hayatim1 yonlendirme giiciin
olmadigini ifade ediyorsun. Hayatinin degismesi icin, esinin, patronunun ya da

otoyoldaki yabancilarin degismesi gerektigini soyliiyorsun. Bu son derece
'iktidarsiz' bir yasama bicimi. Liderlik bu tiir bir hayat felsefesinin neresinde?"



Cal'in sesindeki yogunluk artarken, tonu da yiikseliyordu. "Hayatim bir iist
seviyeye yiikseltmenin tek yolu, lider gibi davranmak, hayatinin gercek
liderligini ele almaktir. Aynaya bakip kendine, icindeki en derin yerden,
'Hayatimin degismesi icin ben kendim degismeliyim," dedigin anda, iste o anda
biiyiirsiin; seni en iyi hayatina gotiirecek kapidan gecersin."

"Acaba neden bu boyle?"

"Ciinki, Jack, o anda hayatim1 kendi eline almis oluyorsun," dedi Cal heyecanla.
Ellerini dikkat c¢ekici bir edayla havaya kaldirmiga. "Sana sunulan yazginin
sorumlulugunu  Ustleneceksin. Hayatina direnmekten  vazgecip olam
kabulleneceksin. Sana anlatip durdugum o asla degismeyen doga kanunlariyla
uyum icinde olacaksin. Hayatin isleyisini zamanin baglangicindan beri yonetmis
olan kanunlarla. Giictinii geri alacaksin.”

Cal sustu, gdzlerime derin derin bakti. "Isaret parmagini bana dogru uzat, evlat,"
dedi.

"Ne?"

"Dedigimi yap." Sesi sertti.

Elimi kaldirdim ve dogruca tuhaf oda arkadasima dogru uzattim.

"Ne goriiyorsun?" diye sordu.

Diirtist bir cevap verdim. "Derim soyuluyor sanki."

"Hayir, cocugum. Daha derinlemesine diisiin. Hayat yolculugunda bunu
hepimizin daha sik yapmasi gerek. Tefekkiir bilgeligin anasidir, bilirsin. Tamam,
tek parmaginla beni gosteriyorsun, ama 6teki parmaklarin kimi gosteriyor?"

Cal'in basit ama giiclii gosterisi beni etkilemisti. Demek istedigi cok acikti:
Birine dogru yonelttigimiz bir parmaga karsilik, diger iic parmak bizi
gosteriyordu. Bunu anladigimi ona da soyledim.

"Iste kavradin!" dedi neseyle. "Hayatinda begenmedigin seyler icin baskalarin
suclamaktan vazgec. Aynaya bak, hayatinin hesabim vermeyi kabullen. Kisisel
degisim ve hayat liderligi boyle bagslar.”

Ona giiliimsedim. "Tamam. Ne demek istedigini anliyorum." Cal'in bilgeligini ve
verdigi dersleri sindirmek icin bir an bekledikten sonra, "Senin diisiiniis bi¢cimin
bircok kisiden c¢ok farkli," dedim.

"Biliyorum. Bunun nedeni, c¢ogu kisiden daha fazlasin1 goérebilmem.
Baskalarindan iistiin oldugum icin degil, en iyilerden bir seyler 6grendigim igin."
Alcgakgoniilliiliikle konusuyordu.



"Ne demek istiyorsun?"

"Aklima klasik fizigin babasi Isaac Newton'un bir sozii geliyor: 'Baskalarindan
daha uzagi goriiyorsam, devlerin omuzlarinda ayaga kalktigim icindir." Anliyor
musun? Ben de hayatimda bazi olaganiistii rehberlere rastlama sansina erigtim.
Seninle paylastigim bu bilgelik, bana ait degil."

"Degil mi?"
"Hayir, benim sayilmaz. Bunlan ii¢ 6gretmenden dgrendim. Ug tane olaganiistii
insan hayatimi degistirdi. Her seyi onlara bor¢luyum."

"Onlarla tanigabilir miyim?" diye sordum heyecanla.

"Elbette, hatta sandigindan da erken aslinda. Daha 6nce s6ziinii ettigim 'Kapanis
Sorulari'nin anlamini sana onlar anlatacak. Aradigin cevaplar1 sana asil onlar
verecek. Hayatinin gercek lideri olmanin, diinyanin dogal kanunlariyla uyumlu
yasamanin ne anlama geldigini 6grenmek icin en iyi kaynak onlar. Usta olan
onlar. Ben yalnizca 68renciyim."

Tam o sirada Cal oOksiirmeye bagladi. Baslangicta yumusakti, ama hizla
siddetlendi. Yiizii kizardi, alnindan asag bir ter damlasi siiziildi.

"Tanrim, Cal! Hemsireyi cagirayim mi?" Kaygilanmigtim.

"Yok, iyiyim," dedi. Solugu hirildiyordu, yiizii 6lii gibi bembeyazdi. "Gergekten
biraz uykuya ihtiyacim oldugunu diisiinliyorum," dedi. "Bak, inan bana, yarin
senin icin ¢ok biiyiik bir giin olacak, belki simdiye kadar yasadigin giinlerin en
onemlisi bile olabilir. Senin yeni baslangicin olabilir," diye ekledi gerilimli bir
sesle. Mavi gozleri soguk kis gecelerindeki yildizlar gibi parliyordu.

"Seni tamimak gercekten harika oldu, Jack," diye devam etti Cal. "Dedigim gibi,
bdyle olman gerekiyordu — bu giizel baglananin olusmasi gerekiyordu. Bu gece
birbirimizin hayatina bir sebeple girdik. Diinya bdyle isliyor," diye giiliimsedi,
sonra donerek ortiileri omzuna c¢ekti, kendi kendine kikir kikir giildii. "Diinya
boyle isliyor," diye tekrarladi. "Hayat gercekten giizel."

Oda bir an sessiz kaldi.

Sonra, "Ha, bu arada, evlat," diye ekledi yavasca, "seni seviyorum."



Yola Koyulmak

"Geride biraktigimiz kalplerde yasamak, 6lmek degildir. "
Thomas Campbell

Ertesi sabah uyandigimda piril piril giines 15181m yiiziimde buldum. Kendimi ¢ok
daha iyi hissediyordum. Tam olarak iyilesmem icin daha zamana ihtiyacim
oldugunu bildigim halde, yepyeni bir umut duygusu vardi icimde. Ne olursa
olsun, her seyin iyi olacagindan emindim.

Gece Cal'le, o benzersiz ilging adamla konugmalarimiz, icimde yillardir
yasamadigim bir sevin¢g duygusunun uyanmasini saglamisti. Onun bilgeligi ve
hayatlarimizin akisina iliskin felsefesi gercekten miithisti. Sabirsizlikla beni
hayatini degistiren ii¢ 6gretmenle tanistirmasini bekliyordum.

Gergi uykuya dalarken beni sevdigini sdylemesini garip bulmustum, ama bunun
daha zengin bir hayat yasamak ve gercek liderligi gostermek icin kullandigi
yontemlerden biri oldugunu varsaydim. Sohbetimizi siirdiirmeye, cabucak saygi
uyandirabilen bu adamdan daha fazla sey 6grenmeye can atiyordum.

Hevesle, "Giinaydin, Cal," diyerek hastane yataginda kediler gibi gerindim.
"Bugiin bizim i¢in harika bir giin olacak, dostum."

Cal 6biir duvara doniik yatiyordu. Cevap vermedi.

"Hey, Cal, saat on olmus, uyanma vakti. Beni oraya kadar getirme simdi," diye
sakalastim.

Cal kipirdamadi. Bir anda midemde bir diigiim olustu, basim dénmeye basladi,
en kotli seyden korkmaya basladim. "Hemsire!" diye bagirdim. "Liitfen gelin,
hemen yardima ihtiyacim var!"

Uc hemsire birden odaya daldu.

"Cal'e bir sey oldu galiba! Diin gece iyiydi, sonra oksiiriigii tuttu. Geger, dedi
ama simdi iyi degil sanirim."

Hemgsireler ona yardim etmeye calisirken Cal hala hareketsizdi.
Giderek artan bir kaygiyla, "Umarim iyidir," dedim.

Hemsirelerden en kidemli olani, "Cal 6lmiis," dedi. Sonra daha yumusak bir



sesle ekledi. "Uzgiiniim."

Baska bir hemsire, "Cal cok uzun siireden beri hastaydi, Jack," diye belirtti.
"Kanser tiim viicuduna yayilmis, yapilabilecek bir sey kalmamisti. Diin gece
buraya getirilmeyi kendisi ¢zellikle istedi, nedenini hicbirimiz bilemedik. Son
dilegiydi. Biz de istedigini memnuniyetle yaptik."

"Seni ¢ok uzun zamandan beri tamidigini, konusmak istedigini sdyledi,” diye
araya girdi kidemli hemsire. "Cal oldukca esrarengiz bir adamdi, anlarsin ya."

"Biliyorum," dedim. Hayatima bir melek gibi giren, yasamimin yoniinii baska
tarafa ceviren, onca zaman 6zlemini ¢ektigim yeni baglangici bana sunan adamin
kaybi yiiregimi gercek bir hiiziinle doldurmustu.

Saygi dolu bir sesle, "Cal sasirtici bir adamdiy," dedim. "Oldiigiine
inanamiyorum, kisacik bir zamanda beni dylesine degistirdi ki, degerini ancak
zaman icinde anlayabilecegim."

Uc hemsire hep bir agizdan, "Diinyada isler boyle yiiriir," dediler. Kaybettigim
oda arkadasimin ifadesini kullaniyorlardi. Birbirlerine giiliimsediler.

Bir tanesi, "Cal'i cok severdik," dedi. Obiir ikisi Cal'in yiiziinii bir carsafla ortiip
onu 6zenle odadan cikarirken, "Bu arada, senin icin bir paket birakti,” diye
konustu. "Paketi sana bu sabah vermemizi tembihledi. Sanki sabah olmadan
olecegini biliyormus gibi." Konusurken gozlerine yaslar hiicum etti. "Gidip
getireyim onu sana."

Birkac dakika gecmeden geri dondii, siislii kagida sarilmis paketi bana uzatti.
Kagidin deseni, kumsalda oynayan ve yiizen neseli cocuklardi. Resimler elle,
ozenle cizilmis, sonra boya kalemleriyle boyanmisti. Harika resimlerdi.

Hemsireye, "Bunu yalnizken agsam bir sakincasi var mi?" diye sordum. "Benim
icin 6zel bir an bu. Tek basima yasamak istiyorum. Kendimce Cal'e saygimi
gosterecegim."

"Tabii. Mahzuru yok," diye karsilik verdi hemsire. "Hepimiz Cal'e ¢ok iiziildiik,
ama senin icin yapabilecegimiz bir sey varsa, sOyle yeter. Koridorun ilerisinde,
hemsire odasinda olacagiz."

"Sag olun."
Paketi dikkatle agtim. Icindeki hediyeye ulasabilmek

icin kat kat ince kagitlar1 siyirmam gerekti. Bunu basarinca, gordiigiim sey
karsisinda saskinliga ugradim.

Birbiri tizerine o6zenle yerlestirilmis iic ucak bileti. Daha dikkatli bakinca,



bunlarin diinyadaki en dikkate deger ii¢ yer icin birinci simif biletler oldugunu
gordiim: Roma, Hawaii ve New York.

Biletlerin yani sira, bu yerlerin her biriyle ilgili birer harita tizerinde isaretli bir
rota ve kirmizi miirekkeple yuvarlak icine alinmis bir x isareti goérdiim, sanirim
bunlar gitmem gereken yerlerdi. Armaganin son béliimii, Cal tarafindan elle
yazilmis bir nottu:

Sevgili Jack,

Senden bu kadar ¢abuk ayrildigim igin iiniiniim, oglum. Cok iyi bir gencsin,
biiyiik potansiyelin var, kaderinin onurlu, negeli bir hayat stirmek ve giizel bir
sekilde gelismek oldugunu biliyorum. Senden ayrildigim igin lizgiiniim, ama ¢ok
da mutluyum ve bliyiik tatmin duyuyorum, c¢linkii ben harikulade bir hayat
yasadim, yildizlarin altindaki kutlamalarin ve giinesin altindaki ézel anlarin
tadini hak ettigimden daha fazla ¢ikardim.

Hayatin vadilerinden gegip derin hiistinler yasadim. Yiiksek doruklarina
tirmandim, hakkim olandan fazla mutluluga eristim. Evet, payima diisenden
faikla hatalar da yaptim. Ama oglum, pratik bir insanim ben, hep dyle oldum.
Risk alip basarisizliga ugramanin, hi¢ risk almamaktan ¢ok daha iyi oldugunu
dgrendim.

Su anda hayatinda bir dértyol agzindasin, biliyorum. Bu sana ¢ok zor bir
donemmis gibi goziikse de, en biiyiik sorunlarina cevap ararken, bunun
harikulade bir %aman oldugunu da bil. Insanin en canl hali bilinmeyende
yasadigi zamandir, ¢linkii o yerde her sey miimkiindiir. Diinyaya agiliyorsun,
demek diinya da artik sana a¢ilmaya baslayacak.

Tiim &ogrenmen gerekenleri sana ben O6gretemem. Hayat yolumda giderek
bilgelestim, ama ayaginin dibinde oturup sdéylerini dinlemen gereken, giiclii
bilgeliklerini kendi agillarindan 6grenmen gereken baska dgretmenler de var.
ozellikle li¢ tanesi. Tiimiiyle iyilestigin "aman, onlar1 ziyaret etmeni siddetle
tavsiye ederim. Onurlu, verici insanlar. Her biri, olaganiistii bir hayat
yaratmanin yolunu kesfetmis. Senin rehberin olmay: da kabul ettiler.

Sana li¢ ugak bileti hazirladim, ilk 6nce Roma’ya git. Haritadaki rotay izle, ilk
ogretmenini bul. Her sey ayarlandi. Oraya vardiginda, Kapanis Sorulart ’nin
ilkini 6greneceksin: "Bilgece yasadim mi?" Hayatim soylu ve aydinlanmig bir
bicimde yasayabilmek icin onu nasil yonetmen gerektigini 6greneceksin. Bu ilk
ogretmenden, disarida biiyiik bir huzurla yasayabilmek i¢cin hayatinin icindeki
armaganlar1 kesfetmenin oOnemini dgreneceksin. Bir insan olarak nasil
derinlesecegini kesfedeceksin



Sonra Hawaii'ye git. Orada bulacagin rehber miithis bir karakter. Ama onun
basit goriiniimiine, sakaci tavirlarina aldanma O 6gretmen gergek bir ustadir.
Sana Kapanis Sorulari'min Ikincisiyle ilgili harikulade bir felsefeyi aciklayacak:
Iyi sevdim mi?" Ondan hayatin kendisini, onun icinde yer alan her ami nasil
sevecegini oOgreneceksin. Mutlulugunu deneyimlemen, harikulade bir seriiven
duygusuyla yasaman ve Yyliregini yepyeni bir gerceje a¢man icin sana esin
kaynagi olacak.

Ondan sonra, kisisel degisimini tamamlamak tizere, New York 'a gideceksin.
Orada gercgekten istisnai bir insanla karsilasacaksin, o da seni Kapanis
Sorulari'min liglinciisiinden gegirecek: 'Yeterince hizmet ettim mi?" O
ogretmenle, bu gezegende nasil lider olunabilecegini 6greneceksin, yalniz
kariyerin acgisindan degil, hayatin agisindan da.

Bu stirecin tiimii senin li¢ ayini alacak ama bak inan bana, sonunda temelden
degismis olacaksin. Nereden mi biliyorum? Clinkii ben de onlarin égrettikleri
sayesinde ¢ekirdekten degistim. Llitfen su anda zihninde uyanmaya baslayan o
icsel elestiriye teslim olma Insan olarak gelisme firsati ne zaman karsimiza
ctksa, o kiiciik cin hemen dir dir konusmaya baslar. Bu cin, korkunun sesinden
baska bir sey degildir O konusan, senin kendi gercegin degildir. Sen. degilsin.
Sana sevgiyle énerdigim siirece giiven, yeter. Uzerinde yiiriimekte oldugun yolla
ilgili tiim kaygilarindan kurtul, bir ¢ocugun merakiyla yola koyul, yolun 6biir
ucundan yeni bir insan olarak c¢ikacagini bil ya da daha dogrusu, gercek
kimligine, olmak lizere yaratildigin kisiye ¢ok daha yakin biri olacak ¢ikacagina
inan.

Kesgke sana biittin bu olaylarda rehberlik edebilseydim, ama bu yolculugu tek
basina yapmalisin. Sana iyilikler diliyorum, oglum. Dua ediyorum. Basarin igin
dua ediyorum. Ve sana tiim sevgimi veriyorum.

Baban,
' Cal Valentine

Bu nota, ozellikle de son kelimelere cok sasirmistim. Cal gercekten hig
tanimadigim babam olabilir miydi? Cevap verilmemis pek cok soru vardi ve
hepsi de zihnimde kipir kipirdi. Bunca yildir nerelerdeydi? Neden benimle temas
etmeye calismamisti? Onu sevmeli miydim, yoksa yillar énce beni ve annemi
terk etti diye ona kilmali miydim? Kafam karmakarisikti.

Eski yaralarimin yeniden acgilmaya basladigini hissediyordum. Sonra, ucak
biletlerinin gercek olup olmadigini, Cal'in verdigi talimata giivenilip
giivenilemeyecegini diisiinerek pakete baktim. Acaba tavsiye ettigi bu yolculuk



giivenli miydi?

O sirada i¢cimde bir seyler kipirdamaya basladi. Birlikte gecirdigimiz o kisa siire
icinde Cal bana karsi cok iyi davranmisa. Hayatinin son anlarinda tek istedigi
seyin bana yardim etmek, rehberlik etmek, bana bir seyler 6gretmek oldugunu
sezdim. Bana olan sevgisini hissediyor, bunun gercek oldugunu biliyordum. Bu
yolculuga cikmam istiyordu, ben de kendimi buna zorunlu hissediyordum.
Incinmisligimle, yaralarimla, zaman icinde ugrasirdim, ama sonunun iyi
bitecegini biliyordum.

Hasta yatagimda tek basima otururken, bilincimde bir tek kelime egemendi:
gtiven. Ben de giivendim. Her seyi su anda anlamak zorunda degildim. Hayatim
oniimde aciliyordu, ben de o yolculugun keyfini cikaracaktim. Gegmiste bir
seyleri oldurmak icin ¢ok c¢aba harcamistim: plan yaparak, diisiinerek,
kaygilanarak. Diinya bana harikulade bir firsat sunmustu, ben de kendimi o
firsati kapmakta 6zgiir hissediyordum. Kendi kendime, her zaman istedigim o
harika hayati yaratabilmek icin ihtiya¢c duydugum cevaplari bulmanin yolu
olaylar1 kafamin i¢inde canlandirmak olsaydi, simdiye kadar bu cevaplar1 ¢coktan
bulmus olmam gerekirdi, dedim.

Icimden bir ses, "Baska tiirlii yasamak da miimkiin, Jack," diyordu. "is gérmek
icin cok daha giiclii bir yol. Cevaplar kafanin icinde bulmakla hig ilgisi yok,
tamamen kalbindeki fisiltilar1 dinlemekle ilgili. Yapmakla bu kadar mesgul
olmay1 birak, olmak icin daha ¢ok zaman ayir. Hayatini diinyay1 yoneten doga
kanunlariyla uyumlu hale getirmeye niyetli ol. Cevaplarin orada yatiyor."

Bir zamanlar saygin psikolog Abraham Maslow'un bir soziinii okumus, hig
unutmamistim. Simdi baslayacagim yolculuk icin o séz cok uygundu. Bunu
sizinle paylagsmak istiyorum:

"En ylice olanaklarimizdan korkariz... En miikemmel anlarimizda, en kusursuz
kosullarda, ¢ok cesur oldugumuz zamanlarda kisacik bir an gérebildigimiz sey
olmak genelde bizi korkutur. O doruk anlarda kendimizde gérebildigimiz
olanaklara sevinir, hatta cosariz, ama bir yandan da o olanaklar karsisinda zaaf
icinde, dehset icinde, korku icinde titreriz-"

Gozlerimi kapatirken yiiziimde giinesin 151811 hissettim, ahenkli kalp atiglarimi
dinledim. Benligimin merkezinde biliyordum ki hayatim -en iyi hayatim- bana
dogru yaklasmaktaydi. Kaderimin bana dogru gelmekte oldugunu
hissediyordum.



ERMIS

Diinyanin Isleyis Bicimine Acillmak Gercekten Ise
Yarar

"Mertge yasayanlar, yasarken dikkat ¢cekmeseler bile, bosa yasadiklarim
diisiinmemeleri gerekir. Onlarin hayatlarindan bir sey yayilmakta, o yayilan sey,
arkadaglarina, komsularina, hatta belki gelecegin ¢cok uzaklardaki ¢aglarina bir

151k gibi yol gostermektedir "

Bertrand Russell

"Kim oldugunu hatirla, dedi. Sen bir ustasin. "

Aniesa Thames

Ilkbahard1 ve ben Roma'daydim. Yasamak icin ¢ok giizel bir zamandi. Kazadan
sonra tiimiiyle iyilesmistim. Kendimi hi¢ bu kadar iyi hissettigimi
hatirlamiyordum. Calisigim reklam ajansindan ii¢ aylik iicretsiz izin almus,
oturdugum daireyi de eski bir iiniversite arkadasima kiralamistim; kizcagiz iyi
talihine inanamamisti. Kiz arkadasimla iligkime zaten son vermistim. Dost
olarak ayrildigimizi séylemekten mutluluk duyuyorum. Yillardir ilk defa
hayatim konusunda iyi duygular tasiyordum... ve maceraya da hazirdim.

Cal'le yasadigim tecriibe hi¢ aklimdan ¢ikmiyordu. O sihirli karsilasmamizdan
bu yana, onu ve bilgeligini en azindan birka¢ dakikaligina diisiinmedigim bir tek
giin bile gecirmemistim. Bilgisi koklerimin derinlerine kadar islemisti. Onun
oliimiinden bu yana gecen her giin, benimle paylastig1 benzersiz bakis acisiyla
ilgili yeni i¢goriiler kazanmiyordum. Giivenimi gercekten hak ettigini anlamistim:
Roma'ya birinci sinif ucak bileti gercekti. Tipki s6z verdigi gibi bu yolculukla
ilgili her sey en iyi bicimde ayarlanmisti. Cal benim kisisel degisimimi enine
boyuna diisiinmiis, bu benzersiz yolculugun her ayrintisimi en iyi sekilde
ayarlamaya biiylik 6zen gostermisti. Bana olan sevgisini su anda bile
hissedebiliyordum.

inanamiyorum; burada, Roma'dayim, diinyanin biitiin yamanlari benim ve iginde
birka¢ parga giysi olan bir sirt ¢cantasindan baska kaygilanacak bir seyim yok,



diye diisiindiim kentin tarihi kesimindeki dar parke tagh yollarda yiiriirken.
Havada giiliimsememe ve bu yeni cevrede kendimi rahat hissetmeme neden olan
tatli bir koku vardi. Sanki bu inanilmaz yerde olmam gerektigini hissediyordum,
kisisel kesif yolculugum buradan baslayacakti. Sanki kader getirmisti Cal'i
hayatima. Beni su an bulundugum yere de kader getirmisti. Tek yapabilecegim,
tiimiiyle mevcut anda kalmak, karsima ¢ikacak seylere acik olmakti. Bu benim
icin tam anlamiyla degisik bir yontemdi. Trafik kazasina kadar olan hayatimi
sekillendiren o planh ve kati1 yasam biciminden tamamen farklydi.

Yine de, benligimin bir boliimii, bu yeni tarzin eskisinden cok daha giiclii
olacagim biliyordu. Artik hayatim 6nde gidiyor, beni ardindan siiriikliiyordu.
Getirdigi armaganlarin keyfini cikarmaya, siirprizlerin lezzetim tatmaya
hazirdim. Daha da acik konusmak gerekirse, sanki bir cift gizli el ya da
goriinmez bir gii¢ beni en ylice ve en gercek hayatima dogru gotiiriiyordu.
Hayatimin o noktasinda biitiin bunlarin bana nasil bir duygu verdigini
anlatabilmek c¢ok zor. Yalnizca son derece rahat ve derin bir huzur iginde
oldugumu séyleyebilirim.

Bu kuvvetin, bu goriinmez giiciin aslinda doganin giicii oldugunu daha sonra
anladim. Yildizlar yaratan, giinbatimini getiren giiciin aynisi. Her canh varligin
nabzinda atiyor, onu fark edecek ve onunla uyum iginde yasayacak herkesin
erisebilecegi bir yerde.

Her sey, diinya goriisiimiiziin oniine cektigimiz perdeyi acmakla ve hakikati
aramakla bagliyor. Kendi icime ne kadar derinlemesine girersem, hakikat bana o
kadar net goriiniiyor. Insan olarak liderligin anlammmn da bu olduguna
inaniyorum. Olay kisinin hakikati arama cabasindan bagka bir sey degil,
gecmiste yasadiklarimizin ve gelecekte olacagimiz seyin hakikatini; neden
burada oldugumuzun ve bulundugumuz yere gelis seklimizin hakikati. Bizi
ozgiir kilan sey, hakikati kesfetmek ve sonra da hayatlarimizi o dogrultuda
yasamaktir.

Tecriibelerimden ve zaman icinde karsima cikan kisisel derslerden, hayatimin
liderliginin aym zamanda siki sikiya tutundugum mevcut hakikat anlayisimi
birakmama bagh oldugunu 6grendim. Hayatlarimizin nasil olacagimi simdiden
tahmin etme aliskanhgindan hepimiz kurtulmaliyiz. Aslinda en giicli
benligimize erismek icin (ya da o siireci baglatmak icin), boylesine korkuyla
tutundugumuz  kontrolii  biitiiniiyle birakmamiz, harikulade evrenimizin
getirecegi her tiirli olanaga kendimizi a¢cmamiz gerekiyor. Bunun igin
alcakgoniillii olmamiz lazim, ciinkii 6ncelikle bizim icin neyin en iyi oldugunu
ancak bicim bilecegimiz inancim bir kenara birakmaliyiz. Mutlu olmak icin



hayatimizda ihtiya¢c duydugumuzu diisiindiigiimiiz seylere hi¢ de ihtiyacimiz
atmayabilecegim anlamamiz lazim. Bu adimin biiyiik bir alcakgoniilliiliik
istedigim soylilyorum, ciinkii gercekten kendimizi, icinde yasadigimiz diinyanin
o cok daha giiclii aklina teslim etmemizi gerektiriyor. Baslangicta bu ¢ok korku
verici bir sey, kabul ediyorum ama en biiyiik korkularimizin 6teki tarafinda en
biiyiik servetimizin sakli oldugunu 6grendim.

Sanirim her sey, planladigimiz gibi gelismese de, hayatlarimizda her seyin iyi
olacagina inanmamiza bagli. Ayni zamanda, su anda gorebildigimizin cok
otesinde ve ¢ok daha biiyiik bir basariya inanmakla ilgili. Arthur Shopenhauer
asagidaki sozlerinde asagi yukari bunu anlatiyordu: "Her insan kendi goriis
alanimin sinirlarini, diinyanin sinirlari olarak algilar." Bazilar1 dyle yapmaz.
Onlara katilin.

Bir saat boyunca Cal'in yol tarifim izleyerek ilerledikten sonra, haritada carpi
isaretiyle gosterilmis pazaryerine yaklastim. El yazisiyla yazdig1 not adeta sifre
gibiydi: "Vitray caml pencereyi bul, hayati yeni bir mercekten goéreceksin."
Yiriimeyi siirdiirtirken haritada isaretli binayr ariyordum ki, birdenbire
solugumu kesen bir sey gordiim.

Tam karsimda inanilmaz giizellikte bir katedral vardi. Kapilar ardina kadar
acikti, basamaklarinda giil buketleri goze carpiyordu. Giristen disar1 barok
miizik sesleri geliyor, bu harikulade sesler dalga dalga sokaga kadar ulasiyordu.
Katedralin 6niindeki siitunlar tas kaplamaydi ve tabii orta yerde de magrur ve
heybetli bir vitray pencere duruyordu, 6mriimde gordiigiim renkli cam desenlerin
en etkileyicilerinden biriydi!

Orada husu icinde durdum, miizigi dinledim, o anin 1siltisin tattim. Gozlerime
gercekten yaslar doluyordu. Kalbimin atislar1 hizlandi, avuglarim terlemeye
bagladi. Hayatlarimizin yalmzca bir dizi "an"dan olustugunu anladim; bir am
kacirirsaniz, hayatinizi kacirmis oluyorsunuz.

Bereket versin o 6zel anin keyfini ¢ikaracak bilgelige sahiptim. Bu da bir bakima
beni kendimden daha biiyiik bir seye bagliyordu. Duygularim yalmz olmadigimi
soyliiyordu bana. Hayatim boyunca hicbir zaman yalniz kalmamis oldugumu
soyliiyordu. Aklima Margaret Fishback Powers'in iinlii "Ayak izleri" hikayesi
geldi. O hikayede bir adam riiyasinda kendini Tanri'yla birlikte bir kumsalda
yiiriirken goriiyordu. Gokyliiziinde adamin hayatindan cesitli sahneler parlayip
soniiyor, adam kumlara baktiginda iki kisilik ayak izi goriiyordu. Biri kendisine,
digeri de Tanr1'ya aitti.

Derken adam, hayatinin sahnelerini izlerken birdenbire hayranlik uyandirici bir
seyi fark ediyordu: Belli zamanlarda kumdaki ayak izleri bir kisiye aitti. Bu tek



kisilik izler, yalnizca hayat yolculugunun en zor ve acili zamanlarinda ortaya
cikiyordu. Adam bu goézlemini Tanri'ya acti, yardima en cok ihtiya¢ duydugu
dénemlerde yalniz birakilmis olmaktan 6tiirii ne kadar iiziildiigiinii sdyledi. Tanr
durumu biiyiik bir sevgiyle izah etti: O acili donemlerde Tanri, adami kucagina
alip tasimisti.

Adamin diinyaya bakisini degistiren bu ¢ok 6zel riiyay1 diisiiniiyordum Ki,
katedralin icinden giiclii bir ses duydum: "Jack, basardin! Seni burada gérmek
harika!"

Bir rahip beni karsilamak iizere kosarak geldi. Geleneksel ibadet giysileri
icindeydi, bir elinde tespih, digerinde kirmizi kurdeleyle baglanmis bir kitap
vardi. Basamaklardan indi, tam karsimda durup sirtti.

"Bu senin icin, Jack," diyerek kitab1 uzatti. "Cal senin gelecegini bana sdyledi.
Bizimle kalabilmen icin hazirlandik. Umarim bu armagandan hoslanirsin,
icgoriilerini yazman icin bir am defteri. Giinliikk tutmak, 6z-degisim icin ¢ok
giicli bir uygulamadir, ayrica burada kaldigin siire boyunca not etmek
isteyecegin pek cok gozlemin olacagini da biliyorum."

"Kalig stirem mi?"

"Evet, gen¢ dostum. Dort hafta boyunca burada benimlesin. Sana hayat koclugu
yapacagim, en yiice ve en iyi benligine erismene yardim edecegim. Sana kader
gibi, ozgiinliik gibi, kisiligin biitiinligii ve diiriistliik gibi seyleri 6gretecegim.
Gergek giiciine nasil erisebilecegini gosterip seni ruhuna ulastiracagim. Birlikte
harika vakit gecirecegiz! " Rahibin sesi enerji doluydu.

"Tegekkiir ederim, ama dogrusunu isterseniz ben pek dindar bir insan sayillmam,"
diye itirafta bulundum samimiyetle.

"Benim sana 6greteceklerimin dinle hicbir ilgisi yok. Maneviyat sahibi bir insan
olmak, aslinda hakiki bir insan olmak demek. En soylu kisisel degerlerine goére
yasamak, hayatini yonetirken diiriist olmak, diinyayr daha geliskin ve daha
aydinlik bir gézle gérmek demek."

"Peki. Bunlara kesinlikle varim," diye cevap verdim, sirt cantami yere koyup su
sisemden bir yudum ictim. "Hayatimda degisiklik yapmaya bundan daha fazla
hazir olamazdim."

"Miikemmel. Cal, senin icin her seyi ayarlamami istedi, ben de memnuniyetle
kabul ettim. Sana hayatin anlamini 6gretecegim. Sana en yiiksek yeteneklerini
uyandirmanin, en derin bilgeliklere erisebilmenin, geriye bir miras birakmanin
yollarim gosterecegim. Esas olarak, nasil bilgece yasanabilecegini, hayatin nasil
akillica yasanabilecegini gosterecegim."



"Kapanis Sorulari'min ilki," dedim. Hastanedeki o unutulmaz gecede Cal'in izah
ettigi lic 6nemli soruyu hatirlamigtim.

"Evet. Sonunda zaman gelip de kendine, 'Bilgece yasadim mi?' diye sordugun
zaman, cevabin, 'Kesinlikle!" diye gelmesini saglayacagim. Bilgece yasamani, bu
sayede de mutlu 6lmeni istiyorum. Roma'ya hos geldin!" diye haykirdiginda,
sesi bir opera yildizinin tim duygu ve hevesini tasiyordu. "Kendimi
tamitmadigim icin 6ziir dilerim. Ben Peder Michael Antonio Di Franco.
Arkadaglarim bana Peder Mike derler," diyerek goz kirpti.

"Tamistifimiza cok sevindim, Peder Mike. Igten konukseverliginiz makbule
gecti." Samimiyetle konusuyor, bu yuvarlak yiizlii, diiz siyah sacli, ufak tefek
adamin yaninda kendimi son derece rahat hissediyordum. "Cal'i taniyor
muydunuz?"

"Ah, tabii. Baban biiyiik bir insandi, Jack. Bircok bakimdan, son derece 6zel bir
insandi. Seni bana ¢ok anlatti. Simdi artik koskoca bir erkek oldugun halde, hep
yaninda tasidigr o kiiciik cocugun resmine ¢ok benziyorsun. Bugiin seni bu
yiizden o kadar kolay tanidim."

"Cal'in babam olduguna inanmak hala biraz gii¢ geliyor. Annemle beni neden
terk ettigini biliyor musunuz? Neden hi¢ benimle temas etmeye calismadi? O
benim babamsa, herhalde beni bulmaya calismasi normal olmaz miydi?" Bunlari
soylerken icimden bir kizginligin kabarmakta oldugunu hissediyordum. "Babalar
cocuklarini 6yle unutuvermez."

"Annenle babanin ayrilmasina neyin sebep oldugunu bilmiyorum. Bana tek
soyledigi, isinde zorluklarla karsilas- aktan sonra annenle Ikisinin uzaklastigrydu.
Sanirim baban servetini kaybedince icine kapanmaya baslamis ve diinyasinin
degismekte oldugunu hissetmis. Herhalde bir an gelmis, insan olarak farkh
yonlere siiriiklenmekte olduklarim anlamiglar. Cal bana, anneni hala ¢ok
sevdigini sdylemisti, ama herhalde ikisi kendi yollarina gitmeye karar vermisler.
Bunun sana ne kadar ac1 verdigini hayal bile edemem, Jack. Ama bilmen gerekir
ki baban sevgi dolu bir insandi, insanlar1 gercekten cok severdi... sana sevgisi
cok biiytiktii."

"Bunu bana anlattigimz icin tesekkiir ederim," dedim sessizce. Cocukken babami
diisiinerek gecirdigim uykusuz gecelerin sayis1i az degildi. Benim Noel
konserlerimi, okul piyeslerini ve futbol macglarimi kacirmisti... Beni cok
sevdigini bilmek biraz huzur bulmama neden olmustu.

"Baban bana 'Ermis' diye isim takmisti, ¢linkii ben hayatimi cok soylu, bilge,
hakiki bir bicimde yasamaya adadim. Baban yillar énce bana geldi, yalanda



senin de kesfedecegin bilgileri 6grenmek istedi. Cal kelimenin tan anlamiyla bir
filozoftu. Ogrenmeye bayilirdl ve kendini derinlesmeye cok adamisti. Bana
kalirsa, bir insanin yapabilecegi en iyi sey de budur. O da senin simdi ¢iktigin
yolculugu yapmisa, biliyor muydun? Babasina bak, oglunu al," diyerek kikir
kikir giildii. "Her neyse, sonunda gelebildigin icin ¢cok mutluyum."

"Ben de burada olmaktan heyecan duyuyorum, Peder Mike. Ama diiriist olmak
gerekirse, biitiin bunlardan pek de emin degilim. Aslinda biraz iirktiigiimii de
kabul ediyorum. Kisacik bir zaman icinde biitiin bunlar1 sindirmek kolay degil."

"Seni anliyorum, Jack. Ne dedigini duyuyorum. Yepyeni seyler 6greneceksin, bu
yiizden korkularinin kabarmaya baslamasi, bu korkularin belirsizlik ve asabiyet
seklinde disa vurulmasi dogal. Ama giivenmen gerek, ne de olsa olay bastan
sona giivenle ilgili degil mi? Cal'i gormeye en ¢ok ihtiyac duydugun anda ortaya
ciktl, buna giiven. Seninle ikimizin 6zel bir nedenle bir araya geldigimize giiven.
Diinyada su bulundugun yerden daha iyi bir yerde bulunamayacagina giiven. Ve
benimle gecirecegin dort haftanin tiimiiyle yeni bir diigiiniis ve varolug bicimini
ortaya koyacagina giiven. Diinyay1 nasil gordiigiimiizii bir anda degis- irebiliriz,
biliyorsun. Bir saniyede aciga cikan bir farklilhk, yepyeni bir gercegi
uyandirmaya yeterli olabilir." "Yani babamin soziinii ettigi ii¢ biyiik
ogretmenden biti sizsiniz, 6yle mi?" diye sordugumda, kolunu omzuma atti, beni
tas basamaklardan cikarip katedrale gotiirdii.

"Evet, bu dogru. Baban harika bir insandi. Hayatinda hatalar da yapti, biliyorum,
ornegin seni tanmimamak, sevgini sana vermemek gibi. Ama ben kusursuz insan
diye birine heniiz rastlams degilim. Insanin icinde bulundugu kosullar her
zaman kusurlu olmakla ilgilidir. Ama ben artik anladim ki, biz o kusurlulugumuz
icinde miikemmeliz aslinda. Zaaflarimiz olmasa, hayatta ilerlerken iizerinde
calisacagimiz higbir seyimiz olmazdi. Mistiklerin dedigi gibi: "Gidecegin yere
varinca, artik yolun bir degeri yoktur.' Bizim idealden yoksun niteliklerimiz
aslinda c¢ok degerli hazinelerdir, ¢linkii bizi simdi oldugumuzdan daha yiice
insanlar haline getirecek kapilari isaret ederler.”

Bu son sozii ilgimi cekti. Peder Mike hakli olabilir miydi? Kendi hayat
yolculugumu diisiindiim, cocuklugumda karsilastigim zorluklari, o yolculuk
boyunca nerelerde tokezledigimi; pes pese basarisiz iligkilerimi; ne kadar
ugrasirsam ugrasayim bana, benim kimligime uyacak bir isi bir tiirlii bulamamis
olusumu. Belki de hayatimin biitiin bu kusurlar gercekten miikemmeldi; her sey
tam gerektigi gibi aciliyordu belki 6éniimde; belki benim bir tiirlii géremedigim
daha biiyiik bir plan vardi. Belki insan olarak biitiin kusurlarim, yalnizca
gelismem icin firsatlardi. Bu diisiinceler beni rahatlatti, icime bir anda huzur



dolmasina neden oldu.

"Kusurlu olusumuz hayatimiza anlam katar," diye devam etti Peder Mike. "Bize
temel bir misyon yiikler: dogarken sahip oldugumuz ilk ve ideal benliklerimize
geri doénmek ve gercekte oldugumuz insam geri getirmek. Insani
basarisizliklarimiz olmasa, kendimizle ilgili yapacagimiz i¢sel calismalarimiz da
olmazdi. Oysa bizi kisisel ihtisamimiza tekrar kavusturacak olan sey bu icsel
calismalardir. Anliyor musun, Jack, hayatta istediginden daha fazlasini elde
etmek icin, 6nce daha fazla gercekte kimsen o olmaksin. Basarili olmak, daha
cok sey yapmakla degil, daha ¢ok sey olmakla ilgilidir."

"Buna kesinlikle katiliyorum. Zaten ne kadar ¢ok sey yaparsam yapayim,
kendimi ne kadar ¢ok mesgul edersem edeyim, yine de yetersiz oldugunu
hissetmekten ¢cok usandim."

Peder Mike bu duygularima sasirmis gériinmiiyordu. "Eski hayatindan memnun
degilsin, degil mi?"

"Yok, memnun sayilmam," diye karsilik verdim. "Aslinda nefret ediyorum. Artik
hic iyi vakit geciremiyormusum, eglenemiyormusum gibi geliyor. Her sey Oyle
ciddilesti, 6yle siradan oldu ki. Tanrim, dogrusunu sdylemek gerekirse hayatin
bu kadar zor olacagini hig diisiinmemistim."

"Eh, o halde yeni bir hayata sahip olmak icin, 6nce yeni bir insan gibi diisiinmen,
hissetmen ve davranman gerek. Aslinda biz hayatta istedigimiz yere variyor
degiliz, gercekte oldugumuz seyi elde ediyoruz. Hayatinda yeni bir iligki, yeni
seving diizeyleri, yeni mutluluk deneyimleri gibi yenilikler olmasi igin, yeni
seyler yapmaya baslamalisin."

"Ne gibi?"

"Ornegin kendi zaaflarim tammak gibi. Bu ¢ok iyi bir baglama noktas: olur;
aslinda ben de o noktadan baglamistim. Zaaflarini temizlemek, burada
bulunusumuzun en basta gelen nedenlerinden biri. Hayatlarimizin amaci bircok
bakimdan, karanligimizla yiizlesip ardindan da aydinhgimizda yasayabilmektir.
Hepimizin kor noktalar1 vardir; onlar1 kabullenmeli, yeniden bilincin 1s181na
cikarmaliyiz;

bu koér noktalar ancak orada iyilesebilir. Ayrica, yanlis inanclarimizi yeniden
cozmeli, tikali duygularimiz {izerinde calismaliyiz. Garip ama bizler, ileriye
dogru giderken aslinda geriye gidiyoruz; geriye, dogumumuz sirasinda
oldugumuz o giizel, miikemmel varliga dogru."

Peder Mike'in gozleri katedralde dolasti, sonra giiliimsedi. "Ben cok diisiincesiz
bir tiptim," diye itirafta bulundu. "Gengligimde kendimden bagka kimseyi



umursamazdim. Bagka insanlarla iliskilerimde, odaklandigim seyler, elde edem
ediklerim di. Derken bir giin, Fransa'da egitimime devam ederken, bir telefon
geldi, erkek kardesimin bir gece kuliibiinde c¢ikan kavgada wvurularak
oldiiriildiigiinii 6grendim. O olay beni mahvetti ve her seyi degistirdi. O
doénemde, bana yol gostermesi, cesaret vermesi icin Tanri'ya dua etmeye
basladim. Zaman zaman durum 6yle zorlast1 ki, kendi hayatima son vermeyi bile
diisiindiim. Ama dua ettikce, hayatimin bir anlami oldugunu, diinyada bana
ihtiya¢c oldugunu gorebildim. Sonunda ilahiyat egitimine basladim, kendimi
burada papazlik yaparken buldum. Artik iligkilerimde, bagkalarindan ne
alabilecegimi diislinmiiyorum. Onun yerine, benim onlara ne verebilecegime
odaklaniyorum. iste bu beni cok daha mutlu bir insan yapiyor, dostum."

Durakladi, bir kere daha, "Roma'ya hos geldin!" diye bagirdi. Bu tuhaf
davraniglarina giilmeden edemedim.

"Jack, sana bir sey sdyleyeyim: Kendinle ilgili sahip ¢ikmadigin ne varsa, o
seyler sana sahip olur," diye devam etti, katedralin ana béliimiine girerken.

"Bdyle bir seyin farkinda degildim."

"Dogru ama. Ornegin bencil olan karanlk tarafina sahip ¢itkmazsan, o sana sahip
cikar. Ya da baska bir 6rnek, hicbir zaman yeterince iyi olamayacagina inanan
tarafina sahip yikmazsan, o sana sahip olur. Diger insanlara giivenmeyen
karanlik yanina sahip ¢ikamazsan, o sana sahip c¢ikar, ardindan da cesitli yollarla
seni yonetir, hayatim mahveder. Ben gencken, bencilligime sahip ¢ikaktan sonra
degismeye basladim, anlarsin ya."

"Akla yakin geliyor. Bunlari neden hi¢ 6grenmedigimi merak ediyorum.
Herhalde hayatta ©nemsiz seylerle mesgul olmaktan, daha biiyiilk resmi
kacirmisim," dedim diigiinceler icinde.

"Bu ¢ok yaygin bir davranmistir. Diinyada pek ¢ok insan hayatlarimi uyuyarak, bu
bilgeligi gbrmeyerek gecirir, ama sen artik bir sonraki adima hazirsin. Daha 6nce
hazir degildin, o yiizden de olmamasi gerekiyordu. Oysa simdi, yliceligine
erismek ve en iyi hayatin icin ayaga kalkmanin zamam geldi. Daha azma razi
gelecek olsan, hayat seni buraya kadar yonlendirmezdi."

"Katiliyorum."

"Tamam. Her neyse, cogu insan sahip cikilmamis, golge benligiyle baglanti
kurmaktan kacinir ve inkar eder. Bilge insanlar bu yanlarimi, diinyaya
gosterdikleri taraflarindan bile daha iyi bilirler. Ancak bu temel ilkeyi anladigin
zaman hak ettigin i¢ huzurunu ve dis sevinci bulacaksin. Ciinkii kendini ancak
timiiyle bilip kabullendigin zaman tam anlamiyla sevebilirsin. Kendini



sevmeyince huzur olmaz; huzur olmayinca da seving olmaz. Celigkili gibi
goriinse de, insan olarak 15181n1 ne kadar ¢ok kesfeder, onun diinyaya dogru piril
pirll parlamasina ne kadar ¢ok izin verirsen, kendinden sakladigin 6teki yanlarin
da kendilerini o kadar cok ortaya ¢ikarmaya baslar."

"Ne kadar dogru,” dedim. "Yakin iligkilerimde bunun oldugunu cok goérdiim.
Ornegin 4sik olur, icimi hi¢ yapmadifim kadar agardim. Cok sevgi dolu ve
ihtirasli olurdum. Ama aym anda biitiin ¢irkin yanlarim da kendilerini
gostermeye baslardi. Son iliskimde de oldu bu. Jane'e duydugum sevgi, hic
diistinmedigim kadar biiyiiktii. Onurdayken olaganiistii bir tarafim canlandi:
Evinin mutfaginda saatlerce dans eder, dolunayin altinda sarki soylerdik.
Gecenin ge¢ saatlerinde birbirimize en derin sirlarimizi acardik. Birbirimizin
hayallerini hi¢c beklemedigim kadar desteklerdik. Ama onca askla birlikte,
nedense en kotii niteliklerim de ortaya dokiildii, zaman zaman ¢ok da asiriya
kacti. Herhalde onunlayken kendimi cok gilivende hissettigim icin. Galiba
kendimizi gilivende hissettigimiz zaman, diinyaya iyi goziikkmek icin
hazirladigimiz o zirhin ardindan gercek kimligimiz siritiveriyor."

"Cok iyi ifade ettin, Jack. Bu kadar keskin bir gozlem yetenegiyle fak ettigin
seye ben de sunu ekleyeyim: Dogadaki isleyisi incelersen, hayatin nasil
isledigini de bilirsin. Dogay1 yoneten kanunlar, bizim hayatlarimiz1 yonetenlerle
ayni. Ornegin, giinesin en parlak oldugu zamanlarda gélgelerimizin en biiyiik
goriindiigiine hic dikkat ettin mi?"

"Tabii," diye karsilik verdim.
"Eh, ayn1 sey biz insanlar icin de gecerli."
"Glizel bir benzetme, Peder Mike," dedim begeniyle.

"Kendimizle ilgili igsel calismalari yapmadigimiz zaman, c¢ok gelismis,
evrimlerden gecmis, en iyi halimize ulasmis oldugumuza inanmak 6yle kolay ki!
Ama ters bir sey oldu mu, bunu baskasinin sucu olarak goriiriiz. Bunun nedeni
hep o sinirlayici inanclar, yanlis varsayimlar ve icimizde derin, karanlik bir
yerde saklanarak bizi gii¢csiiz birakan duygusal yiik. Onun orada oldugunu bile
bilmiyoruz. Hayatlarimizi onun yonettigini, hayallerimizi onun baltaladigini
bilmiyoruz. Kendimizi bircok acidan kusursuz sanmaya basliyoruz.
Zaaflarimizla yiizlesmek zorunda kalmamak ve bunlar saglamliga doniistiirecek
calismalart yapmamak icin kendi propagandamiza inaniyoruz. Bizi
hayatlarimizda giicsiiz kilan o karanliga girmek icsel bir gii¢ gerektirir.

Yasayis bicimimize ciddi bir bakis atmak ve diizeltmeler yapip yeniden yola
girmek cesaret ister."



"Nasil yani?"

"Insani zaaflarimiza goz atmak, degismemiz gerektigini fark etmemize yol agar
ve insanoglu dogal olarak degisime karsidir. Aslinda beyinlerimizde
aligkanlklarimiza tutunmamiza neden olan bir baglanti sistemi var. Bilim
beynimizde, amigdala olarak bilinen, aliskanliklara bayilan ve kisisel degisime
direnen cok eski bir béliim oldugunu kanitladi. Bu béliimiin tek istedigi siirekli
giivenlik ve kontrol. Bu egilim en eski atalarimizin igine yaramis, ilkel caglarda
sag kalmalarim saglamis, ama giiniimiiz diinyasinda isimizi gérmiiyor."

"O halde beynimizin o béliimiinii nasil alt edecegiz?"

"Bilingli olarak degisiklik yapma niyetini her giin ortaya koymani 6neriyorum.
Kendi hayatimdan 6grendigime gore, niyetlerim hayatimi bicimlendiriyor.
Kendini esnetip genisletme yollarini ara. Beynine degisimin iyi bir sey oldugunu
ogret, insan olarak meydana cikis seklin agisindan hi¢ kimsenin yiiriimedigi bir
yolda ilerle."

Bu noktada Peder Mike beni sasirtan, ardindan da giildiiren bir sey yapti. Biiyiik
salonun bos siralan arasinda kosarak ilerledi ve yandaki kiiciik odaya daldi. Bir
de baktim, Frank Sinatra'min "My Way" adli sarkisi avaz avaz calmaya baslamis,
Peder Mike da gozleri kapali, keyifle dans ediyor. Oylece seyrettim adami. Neler
olup bittiginden pek de emin degildim.

Sarki bitince Peder Mike gozlerini acti. "Dans etmekten Oyle korkardim ki,"
dedi. "Simdi bayiliyorum! Yiiregimi acik tutmama yardimci oluyor. Az 6nceki
seyi yaparak risk aldim, Jack. Insanlarin o6niinde dans etmekten 6yle
korkuyordum ki! Simdi artik icimdeki seytanlari kovalamak icin en biiyiik
korkularimla yiizlesmekte kararliyim."

"{lging," diyebildim ancak.

"Siirekli olarak kendimi, en biiyiik korkularimla yiizlesecek durumlara
sokuyorum. Bu strateji sasilacak kadar iyi isliyor. Ha, bu arada, figiirlerimi nasil
buldun?" Yiiziinde koskoca bir giilimsemeyle bakiyordu bana. "MTV'ye
cikmaya hazir miyim?"

"Pek sayillmaz," diye giildiim.

"Biitiin 6énerim, kendini siirekli ve sonu gelmeyen bir 6z-kesif siirecine adaman.
Benim bildigim kadariyla, 15181nin tamamim talep etmek icin tek yol bu. Erich
Fromm'un bir zamanlar dedigi gibi: 'Insamin hayatta esas isi, kendi kendini
dogurmak, potansiyel olarak neyse, o olmaktir.' Bunu basarinca, yasayabilecegin
en giizel gerceklik diisii 6niinde acilmaya baslar. Bu kesin.



"Bu arada, baban buradayken senden biiyiik bir sevgiyle stz etmisti. O yiizden,
senin hakkinda bir hayli sey biliyorum.’

"Ne gibi?"

"Cocukken yiizmeyi cok sevdigini biliyorum. Gengliginde biiyiik hayallerin
varmis, onu biliyorum. Cikolatay1 cok sevdigini de biliyorum." Cebinden bir
sekerleme cikardi. "Buyur, bir tadina bak," dedi.

Gorkemli katedralin icinde ilerlerken, "Hem ac1 hem tatli," dedim.

"Evet, hayatin kendisi gibi. Ciinkii Jack, hayatin inis ve cikiglar1 vardir.
Cogumuz bu oyuna kapilir gideriz. Isler yolundayken kendimizi mutlu
hissederiz, bozulunca iiziiliiriiz. Yasama bu tiir bir yaklasim giicsiiz bir yasama
bicimidir. Dalgalarla siiriiklenen dal parcasi gibisin demektir. Akintiya gore
gidersin: Su anda bir yonde gidiyorsun, bir sonraki anda baska bir yone. Oyunu
oynamanin ¢ok daha bilgece bir yolu, tiim yargilardan kurtulmaktir. Hayat
tecriibelerine etiketler yapistirmaktan vazgec, onlar1 direnme - den kabul et. Bir
sonraki adim, hayatin bir gelisim okulundan bagka bir sey olmadigin1 anlamaktir.
Basina gelen her sey giizeldir."

"Her sey mi? Sevdigin birinin 6liimiinii ya da sana biiyiik mutluluk getirmis bir
iliskinin bitisini giizel bir sey olarak kabul etmek zor."

"Bir seyi dogru ya da yanlis gosteren sey, insanin sinirh diisiiniis bicimidir," diye
karsilik verdi Peder Mike. "Hayatimizdaki bir olay dogal bir dogru ya da yanlis
olamaz; bir olaydir yalnizca. Ama bizim insanca her seyi kontrol etme
egilimimiz yiiziinden, ona bir etiket takariz."

"lyi ya da kétii olarak," diye soziinii kestim.

"Evet. Ama aslinda diinyanin isleyisinin derinliklerine inersen, iyi olaylar
olmadigi gibi, kotii olaylar da yoktur. Basina gelen her sey yalnizca bir biiylime
firsatidir, iyilesme ihtiyacinda olan bir yanini iyilestirmeye yarar. Bilge kisiler
bunu goriir ve sonra bu firsatlari daha c¢ok kendileri olabilmek icin
degerlendirirler. iste bu yiizden de, hayat bir gelisim okuludur, diyorum."

Bu kavramla ilgili diisiindiim. Hala tam olarak emin degildim. Hayatlarimiz
gercekten bu amac icin kurgulanmis olabilir miydi?

Peder Mike devam etti: "Her giin diinyaya ¢ikarken, aslinda okula gidiyorsun.
Tipki geleneksel bir okulda oldugu gibi, farkli konular 6greten derslerden olusan
bir miifredat var. Bir dersi 6grenip sinifi gecince, sira bir sonraki derse geliyor."

"Ya dersi 68renemezsem?"



"O zaman ayni sinifa tekrar devam ediyorsun tabii." Sesi ciddiydi. "Buna geri
doniistim deniyor. Hayatinla kesisen her tecriibe, yasaminda bir sonraki
platforma yiikselmek icin en ¢ok ihtiyacin olan dersi 6gretmeye gelir. Ogrenci
hazir oldugunda, 6gretmen her zaman ortaya c¢ikar."

"Cal bana bundan bahsetti,” dedim yumusak bir sesle, ¢cok az tamidigim bir
babanin 6liimiiniin ardindan biraz hiiziinlendigimi hissederek.

"Bu yiizden ona 6nce bunu anlattim,” diye cevapladi Peder Mike giiliimseyerek.
"Her neyse, bu islemi anlar ve her durumun icindeki ders firsatin1 fark edersen,
bir sonraki sinifa gecebilirsin. Eski sinifi gectiginde, eski hayatindan da ayrilmis
olursun, ciinkii ilgin¢ bir sekilde, gerekli dersi bir kez 6grendiginde, o dersi
getiren kisi ya da durum seni bir daha asla ziyaret etmez. Sanki her yeni dersi
ogrendigimizde, yeni bir sinifa gectigimizde, eski derimizi cikarip atariz ve
hayat yollarimizin sonraki, daha yiiksek boliimlerine yoneliriz."

"Cok zekice bir kurgu, biitiin bu isleyis," diye mirildandim.

"Oyle. Ama o tecriibenin temsil ettigi seyi 6grenmeyi kabul etmez, diyelim ki
olup bitenlerden 6tiirli bir bagka insan1 suclayarak 6grenmekle yazgili oldugun
bilgeligi gormekte basarisizliga ugrarsan, sen sonunda dersi 6grenene kadar olay
yasaminda tekrarlanmaya ya da farkl sekillerde karsina cikmaya devam eder.
Ustelik sen dersleri kacirdikca, bu dersler bir sonraki olayda daha acik bir
sekilde gelir, sonunda o kadar cok ac1 cekersin ki, 6grenmekten baska caren
kalmaz."

"Carpici, diinyanin isleyisi benim sandigimdan ¢ok daha olaganiistii,” dedim
heyecanla, bana ifsa edilen bu alisilmadik yasam felsefesi karsisinda daha rahat
oldugumu hissederek.

"Evet, Jack, dogru soyliiyorum. Her seyi yoneten doga kanunlari beni hep
sasirtmistir. Her neyse, aslinda sOylemeye calistigim sey su: Senin bugiinkii
gercegin, 6grenmeye en ¢ok ihtiya¢ duydugun derslerin tam bir yansimasindan
baska bir sey degildir."

"Bu cok giiclii bir s6z, Peder Mike. Aslina bakilirsa, devrim niteliginde."

"Evet. Ayrica, hayatinda koétii giden seylerden 6grendigin dersler, iyi giden
seylerden 6grendiklerine gore ¢ok daha fazla oldugu icin, iyi gitmeyen her sey
bir armagandir. Milton Erickson bir yazisinda sOyle demis: 'Hayat size aciyl
zaten getirir. Sizin sorumlulugunuz neseyi yaratmaktir.' Basariyla kiyaslaninca,
basarisizlikta kendinle ilgili daha cok sey kesfettigine gore, basarisizlig1 deger
verdigin ve dersler aldigin bir dost olarak gér. Onun yardimiyla neseyi yarat."

"Basarisizlig1 dost edinmek ne demek?"



"Eh, hayatinla ilgili nefret ettigin seyler, seni her giin sinir eden her sey ve seni
strese sokan her bir olay cok dnemli birer 6gretmendir. Seni harekete geciren
seyler, icinde biiylime ve gelisme gerektiren yonlerin hakkinda en giizel
ipuclaridir. Hayatinda sevmedigin, sinir oldugun ve sikintiya girdigin seylerin
hepsi su andaki sinifinda 6grenmen gereken dersleri iceren araclardan bagka bir
sey degil. Bu simifi gecmelisin ki bir sonrakine baglayabilesin."

"Ben bunu yaparak hayatimin bir sonraki boliimiine mi geciyorum?"
"Aynen oyle."

"Yani hayatimda hoslanmadigim seyler aslinda benim en iyi dostlarim, en biiyiik
ogretmenlerim, ciinkii kaderime, ideal hayatima ulasmamda bana yardimci
oluyorlar," diye 6zetledim.

"Ve en yiice benligine. Biitiin bunlarla ilgili daha sonra bagka seyler de
anlatacagim, ama simdilik, hayatin olaganiistii bir gelisim okulu oldugunu,
basina gelen her seyin ¢ok kutsal oldugunu bil. Gercekten de biiyiik hayranlik
uyandiracak bir kurgudur bizim akilli evrenimizin isleyis bicimi," dedi Peder
Mike.

Durakladi, gozlerime derin derin bakti. "Soru var mi?"

"Sey, geridoniisim konusunda birkac¢ 6rnek gorsem cok iyi olurdu. Sanirim bu,
hayatimda ortaya c¢iktiginda, siireci tanimama yardim ederdi."

"Tabii. Hayatinin belli bir noktasinda en c¢ok ihtiyagc duydugun ders
kabullenmeyi 6grenmekse, seni deli eden insanlarin siirekli hayatina girdigini
gorebilirsin. Yok, 6grenecegin ders kontrolii elinde tutma hevesini azaltmaksa,
giin boyu bir siirii kontrol heveslisi insan gérmeye baglarsin. Yillar 6nce
Buda'min sdyledigi bir s6z geliyor akla: 'Diinyada sen hari¢ herkesin
aydinlandigim diisiin. Hepsi senin 6gretmenlerin, hepsi senin sabri, miikemmel
bilgeligi, miikkemmel merhameti 6grenmen i¢in dogru seyleri yapiyor.™

"Harika sézler, ama bir rahibin Buda'dan alinti yapmasi beni sasirtt1,” dedim.

"Eh, Jack, ne de olsa benim cabam gercegi aramak. Diinyanin biitiin biiyiik
dinleri hep ayni gercegi anlatir. Buda benim paylasmaya deger buldugum bir
bilgelik noktasina ulasmissa, bunu seninle paylasmaya kendimi mecbur
hissediyorum."

"Glizel cevap," dedim sakayla karisik, ellerimi ¢irpip mimikler yaparak.

"Gelelim geridoniisiim meselesine,” dedi Peder Mike, bulundugumuz salonun 6n
tarafindaki masanin iizerinde duran nefis cicek demetini diizeltirken. "Olup



biteni fark edecek durumda degilsen, hayatina ¢ekip durdugun senaryolarla ilgili
kisisel sorumlulugunu inkar ediyorsan, o zaman bu tiir insanlar ya da istersen
ogretmenler diyelim, hayatinda tekrar tekrar ortaya c¢ikar. Bu insanlar, sen kendi
roliinii, her karsilasmadaki gelisim firsatim gorene kadar, giderek daha ac1 verici
sekillerde yeniden iiretilmeye devam ederler."

"Yani ancak hayatimin her noktasinda sorumlulugu gercek anlamda
istlendigimde biiyiiyebilirim ve hayatim gelisebilir. Asil mesaj bu mu?"

"Tamam. Bundan sonra, asil sasilacak nokta bu, o tip insanlar ve durumlar
hayatinda ortaya ¢cikmaz olur."

"Inanmilmaz. Gergekten inanilmaz."

"Eh, aslinda bu kadar da siyah-beyaz degil tabii, onu da s6ylemek zorundayim.
Sen dersini 6grendiginde, birkac sey olabilir. Zamanla bu tiir insanlar eskisi
kadar sik ortaya cikmaz, ciinkii sana 6gretmen olarak gelmislerdi ve artik isleri
bitti."

"Peki. Obiir olasilik ne?"

"Bu insanlarin tavri birdenbire cok degisebilir. Omriinde gordiigiin en iyi, en
anlayisli, en sevgi dolu insanlar gibi gériinmeye bagslarlar."

"Nasil Oyle birdenbire degisebilirler ki?"

"Bunun bir aciklamasi su: Bu tiir durumlarda cogumuzun yaptig1 gibi o insanlar1
suclamaktan vazgecip kendin {izerinde calismaya ve icinde temizlenmesi
gereken sikisikliklar1 ortadan kaldirmaya basladiginda, giiclii bir sekilde o
insanlar i¢in, daha 6nce gecimsiz davranmalarina neden olan durumlarda, en iyi
benliklerini ortaya koyabilecekleri bir alan yaratmis olursun. insanlar &éziinde
iyidir, biliyorsun. Saldirmak ya da suclamak yerine kosulsuz sevgi ve anlayis
yagdirdiginda, daha yiice ve aydinlanmis tepkiler vermek zorunda kalir, eskiden
oldugu gibi davranmazlar. Gergek sevgiyle karsilasan hicbir insan, yiireginden
uzak kalmaya dayanamaz. Isik girdiginde, biitiin golgeler yok olur. Bir baska
aciklama da soyle: Hayatimizda bizim icin énemli olan her bir insanla tek tek bir
dans yapariz."

Gililmeye basladim, "Yok, artik dans yok," dedim.

"Bu farkli. Bu iliski dansidir ve bunu hepimiz yapariz. Bu durumu iyice acikliga
kavusturmak istiyorsan, hayatinda 6nemi olan insanlarin her biriyle yaptigin
dansin akis tablosunu cizebilirsin. Diyelim ki birlikte oldugun kadin, yemekten
sonra bulasiklar1 yikaman soyliiyor. Iste, dansi baslatan, tetikleyici olay bu
olabilir. Senin buna tepkin, kiz arkadasin tarafindan kontrol edildigini diisiiniip



sinirlenmek olabilir. Bu sefer de kiz arkadasinin diigmelerine basilir, danstaki
adimi seni incittigi icin kendini suclu ve gii¢siiz hissetmek olabilir, bu da kendini
ofke kihginda gosterebilir. Bu boyle siirer gider, ikiniz farkinda bile olmadigimz
birbirini takip eden tepkisel adimlardan olusan karmasik bir dans yaparsiniz.
Herkes birbirinin diigmelerine basar. O diigmeler de zaten daha eski
incinmelerin izleridir. Céziimlenme ya da iyilesme firsati bulamamig yaralardir.
Aslhinda bu yaralarin ¢ogu cocukluktan kalmadir ve simdi birlikte oldugun
insanla pek ilgisi yoktur.

"Pek cok iliskide, aym dans onlarca yil tekrarlanir. Taraflarin ikisi de durumdan
habersiz oldugu ve oynanan kalibin farkina varmak icin gerekli i¢sel calismalari
istlenmedigi icin, bu boyle siirer gider. Simdi varmak istedigim yere geliyorum:
Dans1 biraktigin anda, herhangi bir iligkinin biitiin dinamigini degistirebilirsin.
Dansin bagladigim fark ettigin anda, her zaman yapagin hareketi yapmay1 hemen
birak, kalibin disina cik ve bir iist yola gir."

"Bunu nasil yapabilirim?"

"Sana verdigim senaryoda, daha ilk basta kontrol edildigine sinirlenmek yerine,
daha iyi bir alternatifi secebilirsin. Eski, kendi kendini baltalayici davranigini
gostermek tizere oldugun her seferde, hemen daha bilgece bir secim yap. Bunu
yapaginda, eski davranisin enerjisi degisimden gececek, olumlu kisisel giice
doniisecektir. Bunu her yapaginda, beyninde yeni yeni patikalar yaratirsin, bu
yollar hayatinda yeni davranmiglarin kendilerini ifade etmesine olanak' saglar.
Insan olarak daha giiclii bir hale gelmenin en iyi yolu budur, yalmzca her
durumda en yiice, en sevgi dolu yolu se¢cmek yeter. Bu is zaman icinde kolaylasir
ve sonuclan sasirticidir.

"Yani diyelim ki, konustugumuz senaryoda beraber oldugun kadina kizacak
yerde, kendi i¢inin derinliklerine déniiyorsun, onun aslinda seni kontrol etmeye
calismadigini goriiyorsun. Annenin sana uyguladigr kontrol edici davranisi,
beraberligine yansittigini anliyorsun. Bir bagka ifadeyle, hissettigin kizginlik su
anda beraber oldugun insanlar degil, annene ait bir sorunu ¢6zememis olmanla
ilgili. Sevgilinin senden bulasiklar1 yikamam istemesi, seni ¢ocukluguna geri
gotiiren bir tetigi cekmis. Bunu anliyorsun, anlayinca da dansi kesiyorsun.
Biriyle dans etmeyi biraktigin anda, karsindaki ne yapmak zorunda kalir?"

"Eh, tek basina dans edemez herhalde, degil mi?"

"Elbette. Yani sen davramisim degistirdiginde, insanlar da davramslarini
degistirmek zorunda kalir. Iste bu yiizden, kendini degistirmek, enerjini ziyan
edip karsimdakini degistirmeye calismaktan cok daha iyi sonuc verir. Bu
nedenle, yasadigin her durumun icindeki biiyiime firsatin1 gérmek, baskasini



suclamak yerine kisisel sorumlulugu iistlenmek, diger kisiyi de degismeye
zorlamanin en iyi yoludur."

"Benimle paylastiklarin iligkilerimi degistirecek!" diye ciglik attim.

"Tabii ki sevgilinin bir seyi gercekten yanhs yaptigi durumlar da olacak," diye
devam etti Peder Mike. "Unutma ki, boyle durumlarda korkunun panzehiri
sevgidir. Zor bir durumda geri adim atar, sert davranan kisinin aslinda senden
yardim dilemekte oldugunu goriirsen, bunu icten ice korktugu ya da incindigi
icin yaptigim anlarsan, ona sevgini rahatca verebilirsin. Ofkeyle hareket eden ya
da sevgisiz davranan bir insanin, bunun hemen 6ncesinde bir ac1 yasadigim hig
unutma. Bu ¢ok énemli bir nokta. Ofke sergileyen insanlarin bunu yapmalarinin
nedeni, incinmis olmalaridir. Sevgine ihtiyaclar1 vardir, suclamana degil.
Unutma ki, o insana hepimizin 6zledigi sevgiyi verdiginde, onun da en iyi
benligi ortaya cikacaktir, clinkii ona parildayacagi giivenli bir alan sunmus
olacaksin. Sen degisince, diger insanlar da otomatik olarak degisir, ciinkii
biliyiimelerine olanak vermis olursun."

Peder Mike'in anlattiklar1 son derece giiclii seylerdi. Ustelik tiimiiyle anlam ifade
ediyordu. Diinyanin isleyis bicimiyle ilgili teorisini diisiindiikce, geridéniisiim
siirecinin hayatim boyunca, ben hi¢ farkina varmadan nasil tekrarladigini
gormeye basladim. Hep aynu tiir tecriibeleri yasayip duruyor, ayni tip insanlarla
karsilasiyordum. Ornegin isimde bazi miisterilere sinir olurdum. Biiyiik alim
yapacakmis gibi vaatlerde bulunur, sonra da gerceklestirmeyip beni hayal
kirikligina ugratir, sirkete diinyanin parasim kaybettirirlerdi. Ayrica bana kaba
davrandigina inandigim insanlara da c¢ok sik rastliyordum; bazen giin boyu
etkilesimde bulundugum herkesin omzunda bir mikrogip ve olumsuz bir bakig
acis1 varmis gibi geliyordu. Peder Mike'in dedigi dogruysa, bu olaylar tek tek
rastlanti degildi. Bunlar daha ¢ok benim icgin yazilmis bir senaryonun pargasi
olabilirdi. Dogdugumdan beri devam ettigim gelisim okulunun bir parcasi. Bu
insanlarin karsima c¢ikip durmasinin, bu olaylarin kendini tekrarlamasinin
nedeni, benim 6grenmem gereken hayat dersini bir tiirlii almamis olmamdi.

Hayatimi dolduran insanlar konusunda biraz daha derin diisiinmeye koyuldum.
Her nedense kendime c¢ektigim kiz arkadaslar hep benim hazir oldugumdan daha
derin bir iligki istiyorlardi. Onlar bu ihtiyaclarini ifade ettikce, ben mesafe
koyuyor, gercek yakin iligkilerin kisisel 6zgiirliigiimii elimden alacagindan
korkuyordum. Belki bunun hep bdyle olmasinin da bir nedeni vardi; hayatim
boyunca tekrarlanip duran bu senaryodan 6grenmem gereken bir ders vardi.

Bu ders ne olabilirdi? Belki de yiiregimi acmanin, bir bagka insani igeriye alarak
daha iyi, daha sevgi dolu bir insana déniismenin zamani gelmisti. Yoksa farkinda



olmadan annemle babamin iliskisinden 6diing aldigim bir senaryoyu mu
oynuyordum? Belki de 6zgiirliigiimii kaybetmekten bu kadar korkmaya bir son
vermem, hayattaki en gercek zevklerin ancak sevdiginiz biriyle paylasildigi
zaman ortaya ciktigini kesfetmem gerekiyordu.

Daha 6nce hi¢ bu tiir igsel diisiincelerim olmamisti. Hicbir zaman derine inip
kendi olumsuz niteliklerime ve davranmslarima bakacak zaman birakmamistim
kendime. Dedektiflik isi gibi bir seydi bu, kendi kayip boliimlerime farkindalik
getiriyordu. Artik bunun, bir insanin yapabilecegi en 6nemli islerden biri
oldugunu gorebiliyordum. Kendini dogru diiriist tamimayan bir insan, hicbir sey
bilmiyor demekti. Belki de gecirdigim trafik kazasinin nedeni, beni kendi i¢ime
gotiirmekti.

Hayat diizgiin ve duragan oldugunda, yiizeysel yasamaya egilim gosterdigimizi
fark ettim. Hayat zorlastiginda ve bir kriz yasadigimizda, hep bir cesit icsel
tefekkiir ve i¢ gozlem noktasina geliyoruz. Saninim gecmisin mistikleri ve
bilgeleri hayatin en biiyiik zorluklarinin aslinda en biiyiik armaganlar oldugunu
sOylemekte haklhiydilar, cilinkii bunlar kendimizi hayatin daha biiyiik
tecriibelerine agmamiza ve derinlesmemize hizmet ediyor. Kirilma noktalan
insan1 her zaman yeni ¢ikiglara yoneltir.

Diisiindiikce, hayatimda tekrar tekrar ortaya cikan olaylar1 daha net gérmeye
bagladim. Konulan ¢ogunlukla duygularimi inciterek ifade eden bir yi1gin insani
hayatima cekiyor gibiydim. Belki de biitiin bunlar burada 6grenmem gereken bir
hayat dersi oldugu icin meydana geliyordu. Diisiindiikce, belki de benim
kendime verdigim degerin arta as1 gerekiyordu ve olaylarn daha az kisisel
almaliydim.

Birdenbire kuskucu tarafim, hayatin gercekten bu sekilde yiiriiylip yiiriimedigine
iliskin tereddiit icinde konusmaya basladi. Belki de, ne kadar iyi niyetli olursa
olsun, Peder Mike hayalci biriydi, anlattig1 teoriler cok heyecan verici olsa bile,
gercek diinyadan kopuktu. O sirada su kelime bilincimde tekrar belirdi: giiven.
Icimde onun dogru séyledigini biliyordum. Bunu bilmek yeterliydi.

Peder Mike diislincelerimi yarida kesti, "Pekala, gen¢ dostum,” dedi. Sirt
cantami alip beni yuvarlak bir merdivenden yukar c¢ikardi. "Bugiinliik bu kadar
yeter. Sana odani gostereyim, manzarasini ¢ok begeneceksin, eminim. Biitiin
Roma ayaginin altinda. Geceleri kayan yildizlan gorebilirsin. Bir ay boyunca
evin burasi olacak. Ha, unutmadan, sana anahtari da vereyim."

Peder Mike beni konuk odasina soktu. Kiiciik, sade désenmis bir odaydi, ama
cok temizdi. Mutluluk cicegi, tek bir gerbera, giimiis bir vazo icinde komodinin
izerinde duruyordu. Manzara gercekten inanilmazdi. Peder Mike'a comert ruhu



icin tesekkiir etmek {izere dondiigiimde, gitmis oldugunu goérdiim. Anahtara
takili plakaya baktim. Ustiinde bir yaz: vardi:

"Diinyadaki seytanlar, bizim yiiregimizde kosturanlardir. Savas orada
verilmelidir."

Mahatma Gandhi



Kendi Benligine Karsi Diirtist Ol

"Karanliktan korkan bir ¢ocugu kolaylikla affedebiliriz.
Hayatin gercek trajedisi, bir yetiskinin aydinliktan korkmasidir. "
Platon

"Goriinen her seyin gerisinde daha engin bir sey vardir; Her sey, kendinden
baska bir seye agilan bir yol, bir kapi, bir pencereden baska bir sey degildir. "

Antoine de Saint-Exupery

Coktan beri yapmadigim kadar uzun bir siire uyudum ve harika bir riiya gordiim;
yeniden ¢ocuktum, icim neseyle, tutkuyla, masumiyetle doluydu. Dagdaki kiiciik
cimenlik bir alanda, yalinayak dans ediyordum. Cevremde karla kaph doruklar,
ciceklerle dolu vadiler vardi. Dans ederken, diger cocuklarin giiliip oynadigini
duyuyordum, anin mucizesine kapilmistim. Yiiregim mutlu, zihnim sakindi,
tiimiiyle huzur icindeydim.

Yumusak bir el tarafindan uyandirildim. Peder Mike uyanmam icin beni
diirtiikliiyordu. Giiliimsiiyordu ve disarida baslayan gilizel sabaha dair
minnettarhgim ifade ederken gozleri parladi.

"Yine harika bir giin var disarida, Jack," dedi. "Bir saniyesini bile kacirmayalim.
Seninle paylasacagim 6yle cok sey var ki. Hazirlandiktan sonra beni asagida bul.
Cabucak kahvalti eder, sonra cikip éndeki basamaklarda otururuz."

"Miikemmel," dedim. "Size diin konustugumuzdan bu yana kafama takilan
birkag¢ soruyu sormak istiyorum."

"Miikemmel," diye yanki yapti Peder Mike.

Gercekten muhtesem bir sabahti, katedralin basamaklar1 da oturmak icin harika
bir yerdi. Yan1 basimizdaki giillerin kokusu biiyiileyiciydi ve sokaktan gecenleri
seyretmek eski Roma ile baglantimi derinlestirdi. Diinyadaki bilgeligin cok
biiyiik bir boliimii bu kentte yaratilmisti.

"Diin bana hayatin bir gelisim okulu oldugunu séylediniz, Peder Mike. Her insan
ve her tecriibe bize bir ders 6gretmek icin gelir ve o ders hayat yolculugunun
belli bir noktasinda en c¢ok ihtiya¢c duydugumuz derstir, dediniz. Bu doga
eylemini ya fark ederiz ya da gormezden geliriz, boyle bir durumda ge¢misin



hatalarin1  tekrarlayip dururuz, aci biiyliylip degismekten baska caremiz
kalmayincaya kadar."

"Glizel bir 6zet," dedi Peder Mike. Bir yandan taze pismis ekmegin iizerine
koydugu Gorgonzola peynirinden 1sirdig1 lokmay1 c¢igniyordu. Sonra cesaret
verircesine, "Ogrenci de yakinda 6gretmen olma yolunda," diye ekledi.

"Benim merak ettigim, herkes sizin soz ettiginiz miifredati mi izlemek zorunda?
Yani bu gelisim okulunda hepimiz ayni dersleri, ayni kurslar1 mi aliyoruz?"

"Cok iyi bir soru, Jack. Burada benimle olmanin sana cok iyi gelecegi kesin."
Glineste gevsiyorduk. Piril piril bir giinese ragmen mavi gokyiiziinde ayin da
gortilebildigi ender giinlerden biriydi.

"Sorunun cevabina gelince, bu gezegende herkese farkli bir miifredat
hazirlanmistir, uyarlanmig egitim de diyebilirsin. Ornegin, benim hayatimda
ogrenmeye ihtiyac duydugum dersler, herhalde senin icin yazilanlardan cok
farklidir. Benim miifredatim daha az elestirici, daha ¢ok kabullenici olmakla
ilgili- Hayat derslerim de, daha verici olmakla, secicilikle ilgili diisiincelerden
kurtulmakla, kontrol ihtiyacindan vazgecmekle, kendimi hayatin akisina
birakmakla ilgili olabilir.

"Buna karsilik senin miifredatin,” diye devam etti, "sana kafanin icinden cikip
daha c¢ok kalbinde, anda yasamay1 ve her dakika diisiinmek yerine hissetmeyi
ogretmek {izere diizenlenmis olabilir. Senin programin her tiirlii ben-
merkezcilikten ve rekabet diisiincelerinden kurtulmak, kendini ¢ikar gézetmeden
bagkalarina destek vermeye adamakla ilgili olabilir. Senin 6grenim yolun
insanlarin zaaflarina odaklanmak yerine, herkesin icindeki iyiyi gormekle ilgili
olabilir. Hatta bu yol kendi degerini bilmek ve kimsenin senin kendini asagi
hissetmene neden olmasina izin vermemekle ilgili de olabilir."

"Amma dogru gozlem" diye diisiindiim. Adam sanki benim en gizli sorunlarimi
ve en kisisel i¢ miicadelelerimi biliyordu. Isini ¢ok ustaca yapiyordu. Annemde
de benzer bir yetenek vardi aslinda, yasam biciminin énemli béliimiinii sezgileri
belirlerdi. Her durumda ne yapilmasi gerektigini mutlaka bilir, o bilgiye yiirekten
giivenirdi. Ben hayattaki biitiin kararlarimi mantiga goére verirdim. Annemin
daha derin, daha bilge bir yerden hareket ettigini simdi anliyordum.

Peder Mike, agzinda kocaman bir ekmek lokmasiyla konustu: "Ne olursa olsun,
benim diin anlatmaya calistigim sey, hayatimiza giren her olay ve insanin bir
sebeple ortaya ciktigiydi. Unutma, rastlanti diye bir sey yoktur. Diinya, bizim
biliyiime ihtiyacglarimizi saptayan ve bize bu ihtiyaclara karsilik gelen insanlar1 ve
olaylar1 yollayarak biiyiimeyi destekleyen dev bir radardir. Bununla ilgili



bilgeligin anla-

mi, hayatimizdaki insanlarin birer ayna olusudur. Hepsi bizim en parlak ve en
karanlik yanlarimizi yansitir."

"Ciddi misin?" diye sordum.

"Evet. Belli bir niteligi kendinde gérmedikce, baska bir insanin harika niteligini
de géremezsin."

"Sanirim bu akla yakin. Ne olduguna dair higbir fikrim yoksa, bagka bir insanda
gordiigiim iyi bir seyi tantyamam."

"Dogru. Havyarin nasil bir sey oldugunu émriinde gérmemissen, sik bir partide
bagkasinin tabaginda rastladiginda ne oldugunu bilemezsin. Aymi sekilde, bir
yetenegi ya da iyi bir niteligi kendi icinde goriip tamimadiysan, onu bir
bagkasinda gormen imkansizdir. Birini gercek anlamda sevmenin nasil bir sey
oldugunu bilemezsen, biri seni sevgiye bogsa da anlayamazsin. Kisisel bir
hiinerin, 6rnegin giiclii bir entelektiiel yanin yoksa, onu bir baskasinda takdir
edemezsin. Bir bagkasinin biiyiikliigiinii takdir edebilmek demek, o biiyiikliigii
kendi icinde gorebilmek demektir. Bu ilkenin, bagkalarinda gordiigiin ve
tahammiil edemedigin olumsuz nitelikler icin de gecerli oldugunu sdylemek
zorundayim."

"Ne demek istiyorsun?"

"Sey," dedi Peder Mike, "baska bir insanin 6fkeli oldugunu gorebilmek icin,
once 6fke denilen seyin neye benzedigini bilmek zorundasin. Birisinin 6fkeli
oldugunu soylerken, kendi icinde de 6fke olmali. Birini bencil buluyorsan, senin
icinde de biraz bencillik olmali. Birine ¢ikarci, diyeceksen, sende de cikarci bir
taraf olmak zorunda. Yoksa bu nitelikleri asla taniyamazsin. Hayatin tiimii bir
yansimadan baska bir sey degil. Kocaman bir sinema projektoérii gibi, ic
diinyamizda oldugumuz seyi dis diinyamiza yansitiriz. Yansittigimiz seyi
gortirtz."

"Biiyiileyici," diye karsilik verdim. "Bana hemen bir 6rnek verebilir misin?"

"Elbette. Diyelim ki bir miizik markettesin. En son kayitlar1 dinlemek icin 6zel
yerleri olan bir yerde, en yeni sarkilar dinliyor, duydugun melodilerden zevk
aliyorsun. Birdenbire diikkandaki tezgahtarlardan biri sana dogru yiiriiyor, bir
seferde bu kadar cok kayit dinlememen gerektigini sdyliiyor. Bu istegini yiiksek
sesle ve kaba bir bicimde dile getiriyor. Ona bagirarak karsilik verirsen, bence
senin i¢inde dikkat edilmesi, iyilestirilmesi gereken bir sey var demektir."

"Ama bana kaba davranan o!" diye patladim. "Ben baglatmadim ki!"



"Jack, yokluktan bir sey yaratamazsin. Senden disar ¢ikacak her sey, icinde var
olandir. Ne de olsa, limonu sikip domates suyu ¢ikaramazsin. Bu adamin senin
diigmene basarak 6fke uyandirmis olmasi, daha 6nce senin icinde 6fke oldugunu
gosteriyor, 0yle degil mi?"

"Bunun anlamli oldugunu kabul etmek zorundayim."

"Demek ki, bu adam senin 6fkeli olan bir yanini tetikle di. Bu gercege sen sahip
cikmazsan, o sana sahip ¢cikmay siirdiiriir. Bu eski 6fke, o adam senin hayatina
girmeden Once de oradaydi; benim odnceki bir durum dedigim seydi. Bunu
gormen, adami suclamaktansa sorumlulugu iistlenmen gerekiyor. O adam sadece
bir ¢6ziicliydii. Fransiz diisliniir Antoine de Saint-Exupery'nin bir zamanlar
yazdig1 gibi: 'Hicbir olay tek basina, bizim icimizde hi¢ tamimadigimiz bir
yabanciy1 uyandiramaz. Yasamak, yavas yavas dogmak demektir.' Yani miizik
diikkaninda yasanan olaya aydinlanmis bir acidan bakmak, bu kaba tezgahtan
harika bir armagan olarak gormektir. Akli basinda yaklasirsan, bu olayda
kocaman bir biiyiime ve gelisme firsat1 var.

O adam, kaba davranisiyla seni, bilingli farkindaligindan saklanan bir yaninla
tamstirdi."”

Peder Mike bir soluk aldi ve sonra devam etti: "Cari Jung bir zamanlar,
'Bagkalarinda goriip de sinirlendigimiz her sey bizi, kendimizi daha iyi anlamaya
gotiiriir,’ diye yazmisti. Simdi artik sen de, onceden var olan 6fkeyi icinden
atmak, bir sevgi alanina gecmek icin gerekli i¢sel calismay1 yapacak cesareti ve
olgunlugu goster. Hepimizin amac edinmesi gereken hedef bu, katiksiz sevgiden
bagka bir sey olmamak. Ciinkii sevginin bedenlenmis halinden baska bir sey
olmayan bir insan, bagkasina baktiginda ancak katiksiz sevgiyi goriir. Biliyorum,
bu c¢abucak basarilacak bir siire¢ degil; bircok bakimdan, ugrunda miicadele
edilmesi gereken bir idealdir. Bazilan icin 6fkeden ve korkudan uzaklasip
eksiksiz sevgiye ve kabullenmeye gecmek, 6miir boyu siirecek icsel calismalari
gerektirir. Aslinda hayat yolculugu dedigimiz sey de budur, zayif noktalarimizi
bulmak, onlar iyilestirmek, sonunda da en iyi benliklerimize ulasmak. Amacin
kalic1 huzur ve 6zgiirliikse, secebilecegin tek yol budur. Baska secenek yoktur."

Peder Mike birdenbire ayaga kalkti, "Yiirii haydi," dedi. "Bugiin eglenme giinii.
Hep 6grenip oyuna hi¢ vakit ayirmamak olmaz. Benim bulgulanma gore, kendini
kesfetme ve kisisel biiyiime en iyi, bir keyif ve seriiven ruhuyla
gerceklestirilebilir. Hayat fazla ciddiye alinamayacak kadar kisa. Bugiin seninle
turist oluyoruz. Seni Colloseum'a, Roma'nin birka¢ baska tinlii anitina gotiirmek
istiyorum. Ogle yemeginden sonra piknige gideriz. Senin igin kiiciik bir sise
Italyan sarabi bile aldim." Bunu séylerken géz kirptu.



Ardindan bu mucize rahip giillerin kokusunu igine ceke ceke katedralin
basamaklarindan asagi kostu. Pesinden gitmek icin sabirsizlaniyordum. Onun
ogretilerinin beni yuvama dogru gotiirdiigiinii artik biliyordum.

Glinler gectikce Peder Mike'l daha da ¢ok sevdim. Zeki bir adamdi, bana hayat
hakkinda daha 6nce hi¢ duymadigim i¢goriiler sunuyor, hayatimi en iist diizeyine
nasil cikaracagima dair kocluk ediyordu. Daha da 6nemlisi, iyi yiirekli bir
insandi. insan dogasindan anliyordu. Beni de anladigim hissediyordum. Kisisel
degisimin icimizdeki en eski ve en biiyiik seytanlar: ortaya ¢ikardigim biliyordu.
Kendi 1s181miza dogru biiyiidiikce, karanlik yanlarimiz da ortaya cikiyor, bir
parcamiz kiiclik kalmak icin, eski tarz diisiincelere, duygu ve davraniglara
sarilmak icin savas veriyordu. Sevgiye en cok yaklastigimiz anda, en derin
korkularimiz ortaya c¢ikmaya basliyordu. Ben, Peder Mike'in felsefesini
benimseyip en iyi hayatima dogru ilerlerken, o da beni usulca destekliyordu.
Bana kendi gorkemimi hatirlatiyor, hayatin cesitli anlarinda kaderimizi
bicimlendirme giicline hepimizin sahip oldugunu soyliiyordu. Onu tam
zamaninda bulmustum.

Bir sabah, katedralin yan kanadindaki verandada kahvaltimizi ederken Peder
Mike beni sasirtan bir sey sdyledi. Onunla gecirdigim ikinci haftanin icindeydik.
Benimle paylastig1 fikirler ve araclar sayesinde kaydettigim ilerleme nedeniyle
cok mutluydum. Icime derin bir huzur yayillmistn. Kusursuz olmayan
niteliklerime bakabilmeye, bunlar1 oldugu gibi kabul edebilmeye baslamistim.
Bunlar iyilesmeye ihtiyaci olan karanhk yanlanimdi. Iyilestikleri zaman 1s181m
oralarda da parlayabilir di. Kendimi 6mriimde hissetmedigim kadar mutlu
hissediyor, diinyamizin gercekten biiyiik bir plana gore isledigine inanmaya
bagliyordum. Bu plan benim en yiice ¢ikarlarimi koruyan bir plandi. Gelisim
okulunun saglam o6grencilerinden biri olmus, eski davranmiglarimi kozasindan
cikan bir kelebek gibi atmaya baslamistim.

Taptaze bir aycoregini 1sirirken neseyle, "Biliyor musunuz, Peder Mike," dedim,
"bu kendini gelistirme isi gercekten ise yariyor. Bana hep bu tiir seyler zaman
kaybi gibi gelmisti. Oysa icimde bazi sasirtici degisiklikler hissettigimi itiraf
etmeliyim."

Peder Mike, "Kendini gelistirme s6zli bence zirvalik," dedi, hala uyumakta olan
kente bakarken. "Insanlar anizaliymis da tamir edilmeleri gerekiyormus gibi bir
sey ima ediyor. Hicbir sey hakikatten bu kadar uzak olamaz. Hicbir sey!
Temelde her birimiz mitkemmeliz, yalmizca o miikemmellige geri dénebilmek
icin katmanlar arasinda ¢calismamiz gerekiyor."

"Bir rahip ve benim yasam kocum olarak, kendimi gelistirmem, asil bir yasam



siirerek daha bilgece var olmam icin, daha nazik, sevgi dolu ve iyi bir insan
olayim diye beni tesvik edeceginizi samyordum. Kisisel gelisim fikrinin nesi
yanlis olabilir?" diye sordum, seytanin avukatini oynayarak.

"Yanlis, yanlis olan bu," diye karsilik verdi daha da biiyiik bir inangla. Sesi
tutkuyla yiikseldi. "Hayat yolculugu kendini iyilestirmekle ilgili bir sey degildir,
Jack. Daha cok, burasi son derece 6nemli, kendini hatirlamakla ilgilidir. En iyi
hayatini bulmak, yiireginin arzularim gerceklestirmek isteyenlerimiz, igsel bir
kesif yolculugu yapmak zorundadir ve bunun dis degisikliklerle ilgisi olamaz.
Hayatta gercek amac, kendini ortaya koymaktir: En iyi benligini simdiki
benligine gostermek ve diinyay1 yepyeni gozlerle gormektir."

"Hi¢ kimsenin daha iyiye gitmeye ihtiyac1 yoksa, diinya neden bu kadar kotii
durumda o zaman? Neden bu kadar kotiiliik var etrafta? Neden savaglar var,
evsiz barksiz insanlar var, acliktan 6len ¢cocuklar var? Neden bu kadar ¢ok nefret,
bu kadar az sevgi var?"

"Yavas ol, Jack. Biitiin soyledigim, hi¢ kimsenin, zaten oldugundan daha fazla
iyilesmesinin gerekmedigi. Boyle diisiinmek insanlarda simdi oldugundan da
fazla sugluluk duygusuna neden olur. Ornegin, sen zaten miikemmelsin, geng
dostum."

"Sahimi?"
"Evet."
"O halde neden burada senin 6grencimin?"

"Kendini kesfetmek icin, yoksa iyilestirmek icin degil," dedi iistiine basarak.
"Hepimizin bu gezegene gelisi bu yilizden. Bu, cok zor fark edilen, ama 6nemli
bir farktir. Ben sana degismeni, daha iyi olmam, baska biri gibi davranmaya
baslamam sodyleyecek degilim. Bdyle bir seyi sana asla yapmam. Birlikte
gecirdigimiz zaman boyunca odaklandigim tek sey, kendi gercek benligini
kendine agmana, ilk kez kendini tamimana yardim etmek. Uzerinde yiiriidiigiin
bu yol, uzak bir diyara yapilan bir yolculuk degil. Tam tersine, bir zamanlar
bildigin ama cevrendekiler seni kendilerine mal edip aslindan uzaklasmana
neden olduklarn icin unuttugun yere geri gotiiriiyor. Bu senin kendi yuvana,
dogdugun sirada sahip oldugun o biiyiikliige ve miikemmellige yaptigin bir
yolculuk. T.S. Eliot bunu c¢ok iyi ifade etmis: 'Aramaktan vazgecmemeliyiz.
Biitiin arastirmalarimizin sonu, basladigimiz yere donmek ve o yeri ilk kez
tamimak olacak.™

"Anlamh sozler."

"Ve dogru sozler,” dedi Peder Mike. "Hayat gercekten de yuvaya doniis



yolculugundan bagka bir sey degil. Biliyor musun, Jack, bircok bakimdan, insan
olarak biiyiikliik, biiyiirken kaybettigin armaganlar1 yeniden bulmaktan bagka bir
sey degil. En iyi hayatin1 yasamak, daha ¢ok vazgecmis oldugun bir seyi yeniden
yakalamaya benziyor."

"lyi bir bakis agis1," dedim.

"Dogru. Cocukken tiim armaganlarinin farkindaydin. Masum ve saftin. Son
derece yaratici1 ve delicesine ihtirasliydin. Hayal giiciin sinir tanimiyordu ve
riiyalarimin ucu bucag yoktu. Insanlara giiveniyordun, kendine de inamyordun.
Biiyiikler gibi, her seyi 6nceden tiimiiyle bilmek gibi bir ihtiyacin yoktu. Insan
olarak en gercek 6ziinii korkusuzca, reddedilmekten korkmayarak ifade ediyor,
15181nin - serbestce parlamasina izin veriyordun. Timiiyle o anda yasiyor,
hayatlarimizin bizlere getirdigi her basit armaganin tadim c¢ikariyordun. Kar
tanelerini, oriimcekleri, sarki sdylemeyi, kucaklanmayi, duman tiiten bir fincan
kakaoyu seviyordun. Diinya bereketli, sinirsiz olasiliklarin bulundugu bir yer ve
senin gercek basarina hazir bir ortakti. Sonra bir seyler oldu.”

"Neler?" diye sordum anlamh bir sekilde.

"Acik konusmak gerekirse, sen bir sug isledin. Aslinda bir insanin isleyebilecegi
en biiyiik sucu isledin."

Tedirgin oldum. Peder Mike bana yogun bir ciddiyetle bakiyordu. "Kendine
ihanet etmeye basladin," dedi. "Iginde yasadigin kabilenin inanclarina katilmak
ugruna, kendi benligini inkar ettin."

"Kabile mi?"

"Evet, Jack. Toplum senin kabilen. Sen, diinyanin isleyisi ve senin o diinyadaki
roliiniin yapis1 konusunda bagka insanlarin inanglarimi benimsemeye bagladin.
Kendi giizelim duygularini kapatip zihninin i¢inde yasamaya basladin; giinlerini
yargilayarak, kiliflar uydurarak, kaygilanarak gecirir oldun; oysa sicraman, dans
etmen, oyunlar oynaman gerekirdi. Bir memnun etme makinesine doniistiin.
Diisiiniis, davranis bicimlerin sana ait degil, annenle babanin, 6gretmenlerinin,
arkadaslarinin sectigi seylerdi. Boylece sosyallesme siireci baglamis oldu, seni
esir aldi, kendi kisisel gorkemin saklanmaya basladi. Ne deniyorsa onu yaptin,
verilen talimata gére davrandin, insanlarin 6grettigi gibi diisliniir oldun."

"Boyle yaparak bir bakima kiiciik bir kutunun icinde yasamaya basladim," diye
ekledim.

"Tam iistiine bastin. Oldiigiin zaman kiiciik bir kutuda kalmak icin bol bol vaktin
olacak... sagken niye kutuda yasayasin ki?"



"lyi bir nokta,” dedim. Bilge 6gretmenimin yarattig1 tabloyu kavramaya
baglamistim. "Anne babalarin ¢ocuklarini terbiye etmesinin, diinyada sorumlu
olmay1 6gretmesinin yanlhs oldugunu séylemeyeceksin herhalde. Yoksa disiplini
ogreten 6gretmenlerle, sinirlar getiren yetigkinlerle bir sorunun mu var?"

"Hem evet, hem de hayir. Anne babalarin cocuklarina liderlik ve rehberlik
etmesi elbette 6nemli. Disiplin olmazsa, saglikli sinirlar olmazsa, ¢ocuk neye
ugradigim sasirir, kaybolup gider. Aslinda hayat bir denge meselesidir, bu da
sana Ogretebilecegim en 6nemli ilkelerden biri. Cocugun elbette iyi davraniglar
konusunda egitilmeye ihtiyaci var. lyi davramslarin nasil seyler oldugunu
bilmesi gerek. Cocuga sinirlarin 6gretilmesi gerek, buna da kusku yok. Cocugun
davraniglarina getirilen bazi simirlar gereklidir, ama ruhuna getirilen
sinirlamalarin higbirine ihtiya¢ yoktur."

"Ne demek istedigini anliyorum."
"Bir an icin senin ¢ocukluk tecriibeni 6diing alabilir miyim?"
"Elbette, Peder Mike," dedim, sandalyeme otururken.

"Bahse girerim, ili¢-dort yasindan sonra kendini ortaya koyus bi¢cimin 6nemli
olciide anneni, babam ya da 6gretmenlerini gururlandirmaya yonelikti. Her
cocugun sevilmeye ihtiyaci vardir ve hepsi onaylanmaya bayilir. Boyle olunca,
sen de kendine ihanet edip gercek olmayan bicimlerde davranmaya basladin,
sevdigin insanlari miimkiin oldugunca mutlu etmeye calistin. Onlarin sevgisini
kazanmanin en iyi yolunun onlarin istedigi bicimde davranmak oldugunu
gordiin, buna inandin. Siipermarkette avazin ¢iktig1 kadar sarki sdylemek, gercek
benligini diinyaya gostermek yerine, annen utanmasin, sana kizmasin diye
sarkini alcak sesle soyledin."

"Ondan beri de sarkimi hep alcak sesle sdyliiyorum. Mecazi anlamda tabii,"
dedim. Dinlemekte oldugum bilgeligin degerini ¢ok iyi anliyordum.

"Tamam. Thoreau ne demis? 'Cogu insan 6ldiigiinde, miizigi icinde kalmis olur.™

"Bir sey daha demisti: 'Bir adam yanindakilere uymuyorsa, belki de o farkli bir
davulcuyu dinliyordun Birakin duydugu miizige y6nelsin, 6l¢iisii ne kadar farkh
ve uzakta olursa olsun,” diye ekledim, hayatini okulda inceledigim o biiyiik
Amerikali filozofun s6zlerini hatirlayarak.

"Cok giizel," dedi Peder Mike, gozlerini kapatti. Paylastigim giiclii sozlerin
tasidig1 bilgiyi icine c¢ekiyordu. "Hepimiz, cevremizdeki herkesin gercek
benligini ortaya koymasina izin vermeliyiz. Senin de ©ne siirdiigiin gibi,
insanlarin kendi tempolarinda yiiriimelerine ve bizimleyken gercek benliklerini
sergileyecek kadar kendilerini giivende hissetmelerine izin vermeliyiz. Kosulsuz



sevginin anlami budur; sen onlarla ayni diisiincede olmasan bile insanlari
ihtiraslari, sevgileri ve hayalleri konusunda yiireklendirmektir. Az Once
paylastigin o giiclii szler, eski bir Sanskrit dizeyi getirdi aklima: 'Ilkbahar gecti,
yaz bitti, simdi ilkbahar geldi. S6ylemeye karar verdigim sarki hala séylenmeyi
bekliyor." Gercekten de bir¢ok insan hayatinin biiyiik' sarkisini séylemeden
oliiyor. Yasamalar1 gereken harika hayatlar1 yasamadan gociip gidiyorlar. Bu
yalniz kendimize degil, diinyaya da kotiiliik."

Peder Mike bir an capuccino'sunu yudumladi, sonra yeniden konustu: "En iyi
hayatlarimizi, gercek hayatlarimizi, asil hayatlarimizi yasadigimizda, tiim
ihtisamimizla parlariz. Biz diinyaya o halimizle goriindiigiimiizde, diinya da
bizim yaptiklarimizdan yararlanir. Su Simyact adli harika kitabin yazan Paulo
Coelho'nun dedigi gibi: 'Bizim daha iyi ya da daha kétii olusumuza gore, diinya
da daha iyi ya da daha kétii olacaktir.™

"Aman Tanrim! Ne harika bir bakis acis1," dedim hararetle.

Peder Mike devam etti: "Ne yazik ki pek ¢ok insan bunu hicbir zaman
anlamiyor. Hayatlarinin diinya icin ne kadar onemli oldugunu goéremiyorlar;
olmalar1 gereken kisiyi gerceklestirmek icin cesaret gostermeleri gerektigini
bilmiyorlar. Boyle olunca da, bir zamanlar harika olan hayatin bir sahtelige
doniisiiyor. Cogumuz, kendimiz icin dogru olan hayati yasamiyoruz. Yazgimiz
olan hayati yasama cesaretini gostermek yerine, annemizin hayatini, babamizin
hayatini, hatta din gorevlisinin hayatini1 yasiyoruz. Bence bu en biiyiik giinah."

"Sizi anliyorum, Peder," dedim saygiyla.

Peder devam etti: "Astronot, sair ya da devlet adami olmanin hayallerini kurmak
yerine, bahse girerim ki, olgunlastikca 6gretmeninin tavsiye ettigi bir seyi yapma
diigiincesine teslim oldun. Belli bir durumda samimi davranmak, gercekten
soylemek istedigin seyi soylemek yerine, sosyal bir maske takmaya basladin ve
bagkalarinin uygun buldugu sekilde diisiindiin, hissettin ve davrandin. Kendini
inkar etmeye basladin. 'Usta Bir Taklitci' oldun. Ashinda, kendini, ifadeni
bastirdin ve sesini kaybettin."

"Ne kadar dogru," diye kabullendim.

"Kendini ve kendi gercegini ifade etmemekle, gercek seni diinyaya ifade eden
sesi kaybettin. Kendini ifade etmeyen bir insanin kisisel 6zgiirliigii olamaz.
Gergekte kim oldugunu diinyaya gostermeyen insanlar, goriinmez olur, gercek
kisiliklerinin hayaleti haline gelirler."

"Ben kendime ihanet ettim," dedim, konuyu anladigimi ifade ederek.

Peder Mike basiyla dogruladi. "Ustelik, dogal gérkemini, gercekte kim oldugunu



ne kadar cok unutursan, olmadigin bir seye o kadar cok yaklasirsin. Boyle
yaptikca da kendine saygim bir o kadar cok kaybedersin. Ozsaygin biiyiik 6lciide
azalir, giinler gectikce en derin tarafin kapanmaya baslar, gercek benliginle bagin
kopar. Harika bir hayatin gercek bir hayat oldugunu unuturuz. Sair David
Whyte'in dedigi gibi: 'Ruh, bir bagskasinin hayatinda basarili olmaktansa, kendi
hayatinda bagarisiz olmay1 tercih eder.’ Ancak biz bu gercegi unuturuz. Bu
durum insam o6ldiiriir, Jack. Bir parcan 6lmeye baslar."

"O halde neden yapiyoruz? Neden soruna care bulmuyoruz?" diye sordum.

"Korkumuzdan. ilk 6nce, farkli olmaktan korkuyoruz. Kabileye uymak,
toplumun bir parcasi olmak istiyoruz. Diinyamizda, herkesin yaptigin1 yapmaya,
herkesin diisiindiigiinii diisiinmeye cok deger veriliyor. Kendi yolumdan ylirtir,
onlarin yolundan gitmezsem, arkadaglarim ne diisiiniir, diye kaygilaniriz. Kiigiik
Johnny doktor degil de sair olmak isterse, komsular ne diigtiniir? Bu da
annemizle babamizin kendilerine sordugu sorudur. Bu tip diisiincelerle,
cocuklarimizin hayati {izerinde Tanrn roliinii oynamaya kalkariz. Oysa bu,
herhangi bir insana yapilabilecek en iiziicii seydir. Onlara giivenmek, en iyi
benliklerinin gelisimi icin giivenli bir alan yaratmak yerine, cocuklara ne
yapmalari, yan komsuyu etkilenebilmek icin ne olmalar1 gerektigini soyler
dururuz.

Aslinda anne babalar bunlar kendi korkularindan 6tiirti yaparlar. Cocuklarina
doktor ya da avukat olmalarini, uygun insanlarla evlenmelerini sdylemelerinin
nedeni, cocuklar1 toplumsal kaliba gore basarili olmadig: takdirde kendilerinin
basarisiz goriineceklerinden korkmalaridir.

"Oysa basar1 tam olarak nedir? Bana sorarsan, basari hayatim kendi hakikatine
ve kendi kogullarina gore yasamaktan baska bir sey degildir. Toplumun tiim
baskilarina ragmen, senin icindeki en iyiye hitap eden degerlere bagh kalmaktir.
Basari, hayatini senin igin -bagkasi icin degil- en 6nemli seyi fark etmeye ve
bunu gerceklestirmeye uygun bir sekilde yasamak demektir. Senden Once
diinyay1 dolasan manevi agirsikletler boyle yasadi. Sana tavsiyem bu. Bu konuda
bana giiven. Sadece bu bilgelik incisini sindirmen bile, émriiniin geri kalan
giinlerinde olaganiistii bir hayat yasamana yeter."

Peder Mike durakladi, bir an gokyiiziine, oradan rehberlik bekliyormus gibi
baka, sonra devam etti: "Kendimize ihanet edip baska birisinin hayat yolunu
odiin¢ almamizin ikinci nedeni, kendi 15181mizdan korkmamizdir," dedi.

"Bununla ne kastediyorsunuz?"

"Jack, su gezegendeki her insanin icinde, hayal bile edemeyecegimiz kadar



biiyiik bir giic uyumakta. Ne kadar giiclii ve gorkemli oldugumuzu bir bilsek, her
giinii kendimize tapinmakla gecirirdik. Hayatimizin sunagina gider, kendimizi
siirekli onurlandirirdik. Kendimizi eksiksiz sever, hayatlarimizin kahramani ve
gozde kisisi olurduk. Simdiki korkularimiz olmazdi. Kendimizi su anda oldugu
gibi simrlamazdik. Isin hazin tarafi, icimizdeki o gii¢ bizi aym zamanda
korkutuyor. Biiyiik bir yetenek, yaninda biiyiik bir sorumluluk da getirir.
Derinlerde bir yerlerde, icimizde var olan bu g6z kamastirici potansiyelle bas
edip edemeyecegimizi diisiiniiriiz, dogal giiciimiizii yanhs kullanir ya da ziyan
edersek hissedecegimiz sucluluk duygusundan korkariz."

"Bdylece onu inkar ederiz," dedim. "Boyle yaparak, sanirim kaderimizi de inkar
etmis oluruz."

"Cok iyi, gen¢ adam. Cok iyi," dedi Peder Mike, konusmaya kattiklarimdan
etkilendigi belli oluyordu. "Psikologlarin inkdr olarak adlandirdig1 safhaya
geceriz. Bu boliim, hakikatin acisini hissetmeyi engellemek icin her insanin
bagvurdugu bir kacis yontemidir. Bir hikaye uydurmak ya da daha giiclii bir dil
kullanmak hepimizin yaptig1 bir seydir; bir konuda yalan séyler ve ruhlarimiz
yalan oldugunu bilse de, bilingli zihinlerimizi bunun dogru olduguna
inandiririz."

"Inanilmaz."

"inkar, bilingli zihnin bir altinda calisir. Boyle bir sey yaptigimizin farkina bile
varmayiz. Evet, senin de dedigin gibi, 1s181miz1 inkar ederiz. Bir o kadar iiziici
olan taraf, karanligimizi1 da inkar ettigimiz gercegidir. Her birimizde var olan bu
gizli boliim, giinlerdir s6ziinii edip durdugum bu goélge benlik, varhigim tanimak
istemedigimiz parcamiz, boyle yaparak utanmamiza neden olur. Bu yanimiz,
bagkalar1 basarili oldugunda kiskanir; biri ihtiyac icindeyken istif etmeye calisir;
sevgi gostermemiz gerekirken elestirici davranir; destek vermemiz gerekirken
kontrol etmeye kalkar; ve hepimizin birbirimize bagh oldugumuzu ve birimiz
kazandiginda hepimizin kazandigini goérmemiz gerekirken, o yan rekabet
icindedir. Gezegendeki her insanda, bizim diinyadan sakladigimiz bir parcamiz
vardir. Sonu gelmeyen bir kusursuzluk cabasi icinde, o yanimizi karanlik bir
kutuya kapatiriz. Aslinda onun biricik varligim inkar ederiz ve bdyle yaparak
kendi parcamizi inkar etmis oluruz."

"Sizin yaniniza geldigimden beri bu kavrami sik sik diisiindiim," dedim.

"Harika, Jack. Ama dahasi var. Benligimizin bir parcasini inkar ettigimizde,
hicbir zaman tam anlamiyla yasiyor olmayiz. Hayatinda liderlik géstermek igin,
her parcani kabullenecek ic giice sahip olman gerek. Hosuna giden parcalarini
da, hosuna gitmeyenleri de. Bunu yaptigin anda, en iyi hayatinla cabucak



baglanti kurmam saglayacak bir kisisel takdir duygusu gelistireceksin. Yeniden
biitiin olacaksin — biitiin olmak demek, saglikli olmak demektir. Bunu Oyle az
insan yapiyor ki. Kusurlu yanlarimizi inkar etmek, diinyaya kendimizi
kusursuzmus gibi sunmak ve bir miikemmellik maskesi takmak ¢ok daha kolay,
icimizde bir yerlerde bunun yalan oldugunu bildigimiz halde, yine de
yapiyoruz."

"Demek soziinii ettigin bu inkar kavrami, bir bakima bizi bir yalana tutsak
ediyor."

"Aynen Oyle yapiyor. inkdr tam da béyle bir seydir, gercegi kabullenmenin
acisindan kurtulmak icin kendine yalan sdylemektir. En derinde biitiinliikten
yoksun kalmaktir. Tabii ki kisilik biitiinliigii ve diiriistliigli {ist seviyelerde biri
gibi konugmay1 bilirsin. Kendine iyi bir insan oldugunu, yiiksek manevi
degerlere sahip oldugunu soylersin. Kendine kars1 diiriist olmay1 becerebilirsen,
inkarinm gérmeye baslayabilirsin. Ikide bir nasil kiiciik yalanlar séyledigini ya da
nasil ahlaki konularda 6zensiz davrandigini fark etmeye baslarsin. Kendini son
derece diiriist olduguna ikna edersin, ama 6yle misin? Hi¢ kimse fark etmiyor
saniyorsun, ama her diisiinceyi, her hareketi ve duyguyu goren biri var. O kisi de
sensin.

"Her birimizin icinde, diiriist, sevgi dolu, soylu bir insanin nasil olmasi
gerektigini cok iyi bilen bir ruh vardir. Hepimizin icinde derinde bilen bir yer
var. Yanlis bir sey yaptiginda, bilin¢ diizeyinde yaptigin seye bahane bularak
kendini kandirmaya calisabilirsin. Diinyanin diiriistliikten uzak bir yer ve senin
kurban olduguna iligkin bir hikaye uydurabilirsin. Karsidaki kisinin, sana
yaptiklar1 yiiziinden bunlar1 hak ettigine, sert davranmanin ona bir ders 6gretmek
icin olduguna kendini inandirmaya kalkabilirsin. Ama evrenin polisligini
istlenmek senin sorumlulugun degildir. Sana diisen, kendi hayatindaki gelisim
okulunun derslerini 6grenerek lider konumuna gelmek, boylelikle kendi 6zgiin
ve en iyi benligini bulmaktir."

"Peki," dedim. "O zaman bu savasin bir 6zgiinliik savasi oldugunu sdylemek
dogru olur mu? Ya da daha dogrusu, bir diiriistlilk savasi - ciinkii gercek
benligimizle tutarli olmayan seyler yapagimizda, kisilik biitiinliiglimiiz,
diiriistliiglimiiz bozulmuyor mu?"

"Kesinlikle dyle, Jack. Benim Biitiinliilk Boslugu diye adlandirdigim son derece
giiclii bir kavram var. En basit tamimiyla, icerde kim oldugunla, disariya nasil
goriindiigiin arasinda, yani sosyal benligin arasinda bulunan o alan. Iste o alan ne
kadar genis olursa, hayatinda o kadar mutsuzluk hissediyorsun. Ashley
Montague'niin yillar énce dedigi gibi: 'Insanlarin yasadifi en derin kisisel



yenilgi, olabilecegi kisiyle oldugu kisi arasindaki farktan kaynaklanir." Ciinkii
bak, bugiin diinyamizda milyonlarca insanin manevi diizeyde bu kadar
rahatsizligi her an sirtlarinda tasimalarinin en biiyilk nedeni, o Biitiinliik
Boslugu'dur. Kendilerine ihanet ediyorlar, gercek benliklerinin diinyaya dogru
parlamasina izin vermiyorlar. En derin ve en iyi yanlar da biitiin bunlarin
farkinda."

"Annem bana derdi ki: 'Jack, kisi olarak benligin dyle yiiksek sesle konusuyor
ki, onu duyabiliyorum.™

"Alkalli bir kadin. Hakli da. Hepimiz hayatimizin kendi sesiyle konusmasina izin
vermeliyiz. Kisi olarak benliginle hayatta nasil goriindiigiin, her seyi ifade
etmeye yeter. Ve kendine kargi diiriist olmalisin, yoksa gercekler pesinden yetisip
seni yakalar.

"Oyle giizel kurgulanmis ki," dedi Peder Mike. Sonra yine neseyle, kikir kikir
giildii.

"Neden giiliiyorsun?"

"Ciinkii diinya 6yle zekice isliyor, tasarimi da dyle miikemmel ki, biz insanlarin
her seyi kendi kontroliimiizde sanmamiza ancak giilebilirim de ondan! Yani —
biitiin bunlarin birbirine, orkestra gibi nasil uyduguna bak. Bir an diisiin." Delici
bakislar1 benim gézlerimdeydi. "icinde uyuyan onca potansiyel var. Senin en cok
sevdigin bazi degerlerin var. Belli diisiince bigcimlerin, duygularin, hareketlerin,
bu gezegende seni benzersiz kiliyor. Birtakim ihtiraslarin ve tercihlerin var, seni
mutlu ediyor. Hayatinla ilgili bazi hayallerin var, bunlar senin en derin yerlerine,
DNA'na sifrelenmis. Biitiin bunlar senin gercek benliginin yo6nleri. Ve sen
bunlar yansitan bir hayati yasamaktan uzaklasinca, diinyada parlamayinca,
sevdigin seyleri yapmayip en 6nemli degerlerine goére yasamayinca, duygularini
hissetmeyip kendi dogrularin1 konusmadikca, yavas yavas kapatiyorsun kendini.
Oz-degerlerin inise geciyor, ruhun burusmaya bashyor. Yasadigin mutsuzluklar
artiyor. Daha az enerjin oluyor, yaraticiligin azaliyor, ihtirasin da kalmiyor."

"Yani hissettigim rahatsizlik da bir armagan,” diyerek biiyiik bir iggoriiyii
seslendirdim.

"Cok zekisin," dedi Peder Mike. Gururla ellerini cirpiyordu. "Iste mesele o!
Hissettigin tiim tatminsizlikler aslinda - en iyi hayatinin, kaderinin gelip simdiki
hayatinin kapisina vurmasindan baska bir sey degil. Ic cekirdeginde hissettigin o
sizl, ruhunun sana uyanmani, yeniden rotana donmeni sOyleyisi - gercekte
oldugun kisiyle yeniden ayni hizaya gelmelisin. Hermann Hesse'nin Demian'da
yazdig1 seyi hatirla: 'Her insanin bir tek gercek isi vardir - kendine giden yolu



bulmak... Ona diisen kendi kaderini kesfetmektir — rasgele bir kaderi degil —
ve kesfedince de onu sonuna kadar ve kararlilikla kendi i¢inde yasan aktir. Bagka
her sey sahte bir varolustur, kacinmaya, kitlelerin ideallerine dogru kacmaya,
tutuculuga ve insanmin kendi icselliginden korkmasina isaret eder.' Isin hazin
tarafi, cogu kisinin iclerindeki o tedirginlige, o rahatsizliga, o bosluga hi¢ dikkat
etmemesi, evrenin onlar1 uyandirip en iyi benliklerini kesfetmeye yonelttigini
duymamasidir. Mutsuzluklarinin dogal bir sey olduguna inaniyorlar."

"O halde ben dis diinyami kendi i¢ diinyamla nasil uyum icine cekecegim?"

"Bilincli olarak ve her giin, o Biitiinliik Boslugu'nu kapatacak adimlar1 atmalisin,
Jack. Boyle yapmakla, gercekte oldugun kisiye yeniden doniisiirsiin. Bu olunca
da, biiyiikliik hayatinin her boyutuna niifuz eder."

"Nereden baslayacagim?"

"Ik énce derinlere inmeli, kendini tamma siirecini baglatmalisin. Kendini
tamimak, kisisel miikemmelligin baslangic noktasidir. En biiyiik degerlerini
belirle, hayatin1 aslinda nasil yonetmek istedigini tanimla ve nelerin seni mutlu
ettigini diisiin. Kendine kars1 diiriist olmak icin hayatim hangi standartlar
cercevesinde yasaman gerektigini netlestir, sonra gercekten 6zgiin bicimde
diisiinsen, hareket etsen, hissetsen, diinyada nasil bir yerde olacagimi bul. Nasil
biri olurdun? Nelere artik tahammiil gostermezdin? Hangi faaliyetlere artik
katilmazdin, hangi insanlar1 hayatindan bilingli olarak ¢cikarmayi secerdin?"

"{lging sorular," dedim.

"Kesfettigin seyleri, sana ilk giin verdigim o giinliige yazmani tavsiye ederim.
Oylelikle, kendinle devam eden bir diyalog olusturabilirsin. Kendinle sohbetler
son derece onemlidir. Gercekte kim oldugunu o yolla 6grenirsin. Bir sonraki
adim, her giin gercek benligini diinyaya gosterecek hareketleri yapmaktir —
Biitiinliik Boslugu'nu kapatmaktir. Hayatin1 kendi kosullarinla yasamaya basla."”

"Boslugu kapa," diye yankiladim.

"Evet - ozgilin ol, gercek ol, kendin ol. Bunu bagsardigin anda, 6zsaygin
sicrayarak biiylimeye baslayacak, dikkate deger diizeyde bir 6zgiliven
edineceksin. Neler olup bittigini bile fark etmeyebilirsin, ¢iinkii biitiin bunlar ¢cok
derin bir bilincalti diizeyinde olacak. Ama sosyal benligin de gercek benligini
yansitmaya baslayinca, yasayis biciminde biiyiik degisiklikler goérmeye
baslayacaksin. inamlmaz miktarda enerjin olacak, her zamankine gore cok daha
yaraticl oldugunu goreceksin. Derin bir seving duygusuna, i¢ huzuruna sahip
oldugunu hissedeceksin. Kendine kars: diiriist olmak seni bambaska bir diizeye
ylikseltecek, en iyi benligini uyandiracak. Metafizik acidan dis diinyanla i¢



diinyan uyum icinde oldugu zaman, evren de riizgarim senin kanatlarinin altina
tifler, sana yeni yeni hazineler yollar."

Peder Mike ayaga kalkti. "Yarin sabah yedide beni Biiyiik Salon'da bul," dedi.
"Sana bir sey gostermem gerek." Esrarengiz bir hali vardi. "Bugiinliik bu kadar
yeter. Sana diisiinecek ¢ok sey yiikledim. Odana c¢ekilip notlarim1 almani tavsiye
ederim. Benden ogrendiklerini kaydet, sonra kendi kesfettiklerini ekle. Bu
uygulamanin sana ¢ok yardimci olacagini biliyorum."

Soziinii bitirince firlayip gitti, beni bir y18in diisiinceyle ve yillardir tatmadigim
bir umut duygusuyla bas basa birakti.



Vitray Pencere

"Seni simdi bulundugun yere getirmis olan diisiince diizeyi varmayi hayal ettigin
yere gotiiremez. "

AlbertEinstein

"Herkesin icinde uyuyan bir dev vardir O dev uyaninca, mucizeler baslar. "

FrederickFaust

Ertesi sabah bulustugumuzda Peder Mike, "Gel benimle, sana bir sey gostermek
istiyorum," dedi.

Pesinden yiiriidiim. Katedralin en biiyiilk salonunun orta yerine ilerledik.
Yasadigim tiim tecriibenin en sasirtici simgesi olan o miithis vitray pencereyi
isaret etti. Glinesin 15181 cesitli renklerdeki cam parcgalarindan siiziiliiyor, salonu
inanilmaz 1siklarla dolduruyordu.

"Her birimiz diinyay: kendi vitray penceremizden goriiriiz, Jack. Bunu anladigin
anda hayatin degisebilir. Benimki degisti."

"Gercekten mi?"

"Evet. Biz diinyay1, gercekte oldugu gibi degil, kendimizin gercekte oldugu gibi
goriiriiz," diye gozlemde bulundu Peder Mike. "Her birimiz her sabah diinyaya
adimimizi atarken, o yasadigimiz diinyay: bir gerceklik tecriibesi saniriz. Oysa
bu da kiistahligimizin ve inkar siirecimizin kendini géstermesinden bagka bir sey
degildir. Herhangi bir durumun gercgegi, bizim i¢ vitray penceremizin renklerine
biirtiniir, cilinkii o pencere, bizim diinyay1 algilayisimizin filtresidir. Tipki su
yukaridaki camlarin 15181 alip renklendirdigi gibi, her inancimiz, korkumuz,
varsayimimiz ve tarafgirligimiz de o anin tecriibesini cesitli renklere boyar. Biz
hayati herkesin gordiigli gozle gordiiglimiizii saniriz, oysa Oyle degildir. O
kendimizi inandirdigimiz koskoca bir yalandir. Her birimiz diinyay1 kendi kisisel
baglamimizin merceginden goriiriiz, o mercek de hayatimizin benzersiz
tecriibeleriyle bicimlendirilmistir. Bu gezegendeki hi¢ kimse, bagkasiyla es
kisisel tecriibeler yasamis olamayacagina goére, herhangi bir durumda hig
kimseyle tam ayni tecriibeyi yasayamayiz. Bunu gercekten anladiginda, hayatin
yepyeni bir anlam kazanir. Sana sundugum bu bilgelik son derece 6nemli bir
noktadir, Jack."

"Hayranlik uyandirici bir bilgi. Herhalde hi¢ kendi diigiincelerimin disina ¢ikip



da bunlarin gercegi yansitip yansitmadigini merak etmemisim,” diye
kabullendim.

"Her birimiz diinyay1 kendi benzersiz filtremizden goriiriiz. O bizim zihinsel
modelimizi temsil eder. Zihnimizin Vitray penceresi', diinyada gordiigiimiiz her
seyi renklendirdigi gibi, bizim kendimiz hakkinda inandiklarimizi da
renklendirir. Hayatimizin ihtiya¢ duydugu liderlik, gordiiklerimizin her zaman da
diinyanin gercegi olmadigim bilin¢lendirmemizi gerektirir. Olup biten olaylar
her zaman da bizim gordiigiimiizii sandigimiz gibi degildir."

"Bu ¢ok iirkiitiicii bir diigiince, Peder," dedim. "Buna inanmak beni tedirgin eder.
Kaygilandirir."

"Cok iyi, Jack. Korkuyu yeniden hissediyorsun. Bu da dogal bir insan tepkisidir.
Hayatimizda yeni bir sey diisinmek ya da yapmak icin kendimizi esnetip
genlestirdigimizde ortaya ¢ikar. Korku kendini stres biciminde gosterir. Bu dogal
siireci bir kere fark ettin mi, korku artik seni esir alamaz, sen onu asarsin.
Korkunu bosaltmanin en iyi yolu, onu hissedip icinden ge¢mektir — ona teslim
olmak, miicadele etmemek gerekir. Korkunla birlikte otur ve fiilen onun iginde
erimeye calis. Bunu yaptigin zaman, ¢ok sasilasi bir sey olur: Korkun ortadan
kaybolur. Ama unutma ki korku da bir duygudan baska bir sey degildir —
somutlugu yoktur. Korkularindan asla kagma; her zaman onlara dogru kos. En
biiyiik korkularinin bulundugu yer, ayni gamanda en ¢ok gelismenin seni
bekledigi alandir. Insan hayatimin tim amaci da gelismek olduguna gére,
korkunun sundugu o harikulade firsati kucakla. Daha 6nce de dedigim gibi,
hayatta korktugun seyler sana ¢ok bereketli bir 'kendini-kesif ortami sunarlar.”

"Ama her birimizin kendi gercegimizi yanlis bicimlerde gordiigiimiiz sahiden
dogru mu?"

"Diinyay1 hepimiz yanhs goriiyoruz demiyorum - bazen yanlis goriiriiz, ama
bazen de oluyor diye diisiindiigiimiiz sey gercekten oluyordur. Benim demek
istedigim yalmzca, hayatinin degismesi icin senin degismen gerektigi. Bunu
yapmanin en iyi yollarindan biri de diinyay1 oldugu gibi degil, kendi oldugumuz
gibi gordiiglimiizii kavramaktir."

Peder Mike bundan sonra beni yine odama yolladi, gece olup uyuyana kadar
yalnz birakti. Bu kadar kisa siirede 68rendigim bunca sey basimi dondiirmeye
baglamisti. Sindirilecek 6yle cok yeni bilgi vardi ki! Roma'daydim, bir rahip
bana "ko¢"luk ediyor, bir evren goriisii sunuyordu. O goriis, eger sindirebilir,
benimseyebilirsem, hayatimin her alanini devrimden gecirebilecek bir seydi.

Bu inanilmaz rahibin séylediklerini diisiiniince icimde hissettigim sey gercekten



korkuydu. Hayatimi bu yeni inanglara gére yasamak demek, diinyay1 yepyeni
gozlerle gormek demekti. Tanidigim insanlar arasinda bunu yapan pek azdi. Yine
de, gozlerimi kentin iizerinde gezdirdim, o gorkemli Roma goklerindeki
yildizlara baktim. Igimde hi¢ tatmadigim kadar derin bir huzur kabardi ve
zihnimden bir tek sozciik gecti: giiven.

Son birkac hafta boyunca katedralde pek hos bir rutine ahigmistim: Safak
sokerken uyanip bir saat boyunca Peder Mike'la birlikte meditasyon yapiyordum.
Bu disiplin baslangicta bana cok zor gelse de, birkag giin sonra icimden bir giic
ylikselmeye basladi, uygulama kolaylasti. Daha bile hizli degismeye basladim,
yepyeni bir diizeyde islerlik kazandim. Diisiincelerimle daha az 6zdeslesiyor,
daha ytiiksek bir farkindalik diizeyine ulasiyordum. Derine indikce, kendimin bir
diistinceler yumagi olmadigimi, o diisiinceleri diisiinen oldugumu daha net
gormeye basladim. Ben o diisiincelere tanik oldukg¢a, cir cir konusan zihnim de
bir o kadar sessizlesiyor, sakinlesiyordu.

icimin derinliklerinde daha 6nce hi¢ yasamadigim kadar biiyiime kaydettigimin
farkindaydim. Peder Mike'iln yolumuzu tarif ederken kullandigi ifadeye;
kendimizi iyilestirip bagka birine, Ornegin kahramanlarimizdan birine
benzemenin gecer akce bir yol olmadigi goriisiine daha ¢ok katilmaktaydim.
Onun yerine, bu hayat yolculugunun hakikatte kim oldugumuzu bulmak
oldugunu derinden derine hissediyordum. Bu bir hatirlama siireciydi aslinda.
Ama ben buna yalnizca inanmakla kalmiyordum — fiilen biliyordum 0yle
oldugunu.

Sabah meditasyonumuzdan sonra Peder Mike'la basit bir kahvalti1 ediyor, meyve
ve tahillarimiz1 yiyor, ardindan katedralin arka bahgesinde yiiriiyiise ¢ikiyorduk.
Birka¢ saat boyunca orada bana "koc¢"luk ediyor, bilge ve soylu bir hayat
yasamakla ilgili temel dersleri 6gretiyordu. Bazi sabahlar bilgeliklerini vaaz
biciminde sunuyor, giizel bir giil agacinin yanina dikilip yiiregimdeki en derin
yere dokunan bir tutku ve yogunlukla konusuyordu. Bazi giinlerde de daha rahat
davraniyor, soluk kesici bilgilerini mizah dolu hikayeler halinde paylasirken beni
giildiiriiyordu.

Her aksam kiiciik odama cikip pencereleri aciyor, gokyiiziine bakiyor, kendimi
tamima konusunda daha gelistigimi hissediyordum. Her giin diinyay1 goriis
bicimimde, evrenimizin tasarimim algilayis bicimimde miithis degisiklikler
oluyordu. Cok gecmeden, hepimizin birbirimizle baglantili oldugumuzu
gorebildim. Hayatlarimizin goriiniiste tesadiifi olaylar1 arasinda gercekten bir
diizen vardi, ama ¢ogumuz bunun hi¢ farkina varamiyorduk. Hayatimizdaki tiim
noktalar birbirine baghydi ve basimiza gelen her seyin bir nedeni vardi. Hayat



gercekten bir gelisim okuluydu, yasadigimiz her olay bizim kisisel biiylimemizi
tesvik ediyordu - yeter ki olayin bize gosterdigi dersi bulabilelim ve
yasayabilelim.

Hayatimizin her giiniinde zarif bir giizellik bulundugunu anladim. Hiiziinli
zamanlar bizi gelistiriyor, iyilige dogru gotiiriiyor, iyi zamanlarsa bize
olanaklarimizin ne kadar zengin oldugunu gosteriyor, takdir etmemiz gereken
saadetler sunuyordu. Ayni zamanda, ¢ok iyi ya da ¢ok kétii hicbir seyin fazla
uzun siireli olmadigim da kegfettim.



Bir Davanin Pesinde

"Hemen hemen yardim ettiginiz oranda mutluluk hissedersiniz."
Kari Reiland

Bir sabah Peder Mike beni katedralin arka kapisinin ardindaki bahgede bir banka
oturttu. Burasi onun sessiz diigiincelerine, dualarina daldig yerdi.

"Bu evrenin dost canlisi bir yer olduguna inanmayi siirdiir,” dedi. "Diinya
gercekten senin kazanmani ister. Cogumuzun en iyi yillarimizi altina gémdiigii o
kontrolii birak, onun yerine, merakli olmay1 se¢. Géreceksin, eger 0yle yasarsan,
senden daha giiclii bir kuvvet seni en iyi hayatina gotiirecek, hem de bunu her
giin yapacaktir. Gercek anlam da sana yonelik bir cagriya dogru gideceksin."

"Ben sik sik, hayatin gercek misyonu nedir diye merak etmisimdir, Peder Mike.
Benligimin derinlerinde, her birimizin diinyada yapacak ¢ok ©zel bir isi
oldugunu hissetmisimdir,” dedim.

"Iste sana biiyiik bir ders: Tutkunun sum amactir. Bir kere ¢agrini buldun mu -
yani ugruna hayatin1 feda edebilecegin o zorlayici davayr buldun mu- yiiregin
sarki soylemeye baslayacak, hayal edebileceginden daha fazla tutkuya, giice, ic
huzuruna sahip olacaksin. Hayatin1 adayabilecegin giiclii bir diisii kesfetmek
sana miithis bir giic, motivasyon ve enerji verecek. Giiclii bir diis insana umut
verir, Jack. Giinlerin odaklanir, cilinkii bu gezegene ne yapmak icin geldigini arak
biliyor olursun."

"Harikulade."

"Hayatin icin kisisel bir vizyon ya da merkezi bir amac¢ kesfetmenin ana
nedenlerinden biri, en yiiksek o©nceliklerine odaklanabilmektir. Edward G.
Buhver-Lytton'un dedigi gibi: 'Cevresindekilerden daha biiyiik basarilara ulagsan
adam, hayatinin erken asamasinda amacini se¢mis, tiim giiclerini oraya
yoneltmis olan adamdir. Dehanin kendisi bile, amacin sahitligiyle giiclendirilmis
incelikli g6zlemdir. Diri bir sekilde gézlemleyen ve dengeli bicimde ¢dziimleyen
insan, farkinda olmadan dahi diizeyine yiikselir."

"Dehay1 ben hig dyle diistinmemistim," dedim.

Peder Mike, "Biitiin mesele, en yiiksek amaclarina odaklanmak," diye karsilik
verdi. "Hayatinda neyin en énemli oldugunu bildigin anda, artik neyi yapip neyi
yapmayacagin konusunda daha secici olabilirsin."”



'lyi bir nokta."

"Ve hayatinin bir numaral isini bulunca da," diye devam etti, "hicbir hasim seni
durduramaz. Ne kadar giiclii olursa olsun. Hayatin icin bir kisisel vizyon
benimsemek, sorunlarini asip tatminlerini en {ist diizeye cikarmanin en iyi
yoludur. Da Vinci bunu 6yle giizel ifade etmis ki! 'Rotan1 bir yildiza baglarsan,
her firtinay1 agabilirsin.'

"Anliyor musun, Jack, insan yiireginin en derin ihtiyac1 kendimizden daha ytice
bir sey icin yasiyor olmaktir. Hepimizin istegi, diinyaya karsi, bagkalarinin
hayatinda bir fark yaratmis kisi olarak, bizi kendi yasamimizin sinirlarinin
otesindeki bir amaca baglayan seyi gerceklestirmis kisi olarak ortaya cikmaktir.
Hepimizin icindeki insani aclik, dmriimiiziin sonu geldiginde bu gezegenden
bosuna gelip gecmedigimizi bilmekle ilgilidir. Cagrini, ana amacini, hayati
kaderini buldugun anda - iste o anda yepyeni bir varolusa adim atarsin. Para
kazanmak, iinlii olmak, sirket kademelerinde yiikselmek umurunda olmaz, yeni
ve daha sevgi dolu bir diinya yaratma yolunda kendi isine odaklanirsin. Iste o
zaman icindeki en iyi yanin mutlu olmaya baslayacaktir. Derin bir diizeyde,
insan olarak kendini daha iyi hissedeceksin. Tatmin duygusu baslayacak,
hayatinin bir 6énemi oldugunu hissedeceksin. Hayatin bir biiyiikliik kalitesi
edinmeye o zam an baglayacak."

"Bu harika bir sey."

"Soyle ifade edeyim: 'Varligini siirdiirme mecburiyetinden kurtulup baskalarina
hizmet etmeye adandigin anda, yasamin basartyla dolar, baska bir sey yapamaz.

"Sahi mi?"

"Evet. Kendi 6zgiin benligini geri kazandikca, kaderin de goézlerinin 6niinde
belirmeye baglar. Daha 6nce de dedigim gibi, gen¢ dostum, sen icsel islerini
yapmay1 siirdiir - en 6nemlisi o. Hollandah filozof Benedict de Spinoza ne
demis, bilirsin: 'Neysek o olmak ve olabilecegimiz seye varmak, hayatin tek
sonudur.' Kendi 6z benligini buldukca ve onu biitiin diinyaya gosterdikce,
hayatin akisina o 6lciide yaklagirsin. Bunu yapinca da, kaderin seni bulur.”

icimde kusku vardi. "O kadar kolay m1?" diye sordum.

Peder Mike, "Evet, aslinda o kadar kolay," diye cevap verdi. "Biraz daha sabirh
ve acik ol, yeter. Thomas Metron bunu ¢ok iyi aciklamis: 'Aradigimizi buluruz.
O zaten hep oradadir, biz yeterli zamani tanirsak, kendini bize gosterir.' Asil
kendin olan insani ne kadar tanirsan, émriince istedigin tiim bilgeliklere, giice ve
kapasiteye sahip oldugunu

goriirsiin. Hayalinde hep olmak istedigin kisi zaten sensin. Yalnizca bunu bilmen



gerek. Bilince de, sana verilmis tiim olanaklara ulasabilirsin. Sen yalnizca
kendin iizerinde calismaya devam et, giderek daha derinles. Giivenmeyi ve acik
kalmay1 da stirdir."

Peder Mike bir an durakladi, sonra devam etti: "Jack, burada ¢ok iyi is cikardin.
En iyi 6grencilerimden biri oldun. Ama birlikte gecirecegimiz siire bitti. Dort
haftadir benimlesin ve sende gordiiglim degisimler harikulade... ama en iyisi
daha yolda. Senin icine ektigim birka¢ tohum, daha yeni biiylimeye bashyor.
Seninle tanismak bir serefti, sevgili dostum Cal'in oglu. Diinyada iyi isler
yapacaksin, miithis bir yolu aydinlatacaksin, bundan eminim. Kendine karsi
diiriist ol, Jack. Gergegi aramayi siirdiir - ve her zaman giiven."

Peder Mike beni sicacik kucakladi, sonra doéniip bahge yollarindan katedrale
dogru yiiriimeye basladi. Yillardir yuvasi olmustu orasi. Giines piril pirildi. Giil
agacinin yani basinda duruyor, son doért haftayr ve yasadigim tecriibeleri
diistiniiyordum. Louisa May Alcott'un s6zleri geliyordu aklima:

"Ufaklarda, giines isiginin altinda, benim en yiice umutlarim var. Onlara
ulasamayabilirim, ama basimi kaldirip onlardaki giizelligi gorebilirim, onlara
inanabilir, onlari izleyebilirim. "

Icimdeki o her seyi bilen yer, gercekten yola koyulmus oldugumu hissediyordu.



SORFCU

Yiiregin Ustasiyla Bir Bulusma

"icinde bir fitil var, ruhunun 1s1g1 olmay1 bekliyor. 0 i¢ alev piril piril yandigi
zaman, hayatinda muhtesem bir uyanis hissedeceksin."

Bradford Keeney

"Yasadigim her yilla hayatin ziyan edilen kisminin, vermedigimiz sevgilerde,
kullanmadigimiz giiclerde, hicbir riski géze almayan bencilliklerde oldugunu
daha c¢ok fark ediyorum; bunlarla acidan kaginirken, mutlulugu da yitiriyoruz”

Mary Cholmondeley

Gozlerim bundan giizel bir manzaraya hi¢ bakmamisti. Daha 6nce nice kumsal
gormiistiim, ama bu, hicbiri gibi degildi. Nirvana'dan ufacik bir dilime
benziyordu. Bu nedenle taksinin softriine parasimi verirken, "Eve giden bir yol
bulacagim," demistim.

"Bundan emin misin?" diye sordu. "En yakin kasabadan kilometrelerce
uzaktayiz. Burasi bu adanin en 1ssiz sahilidir. Istersen birka¢ saat sonra seni
almaya gelebilirim."

"Hayir... ama tesekkiir ederim," diye cevap verdim, "icimde bir duygu burada
rahat edecegimi soyliiyor. Evrenimiz dost canlis1 bir yerdir, biliyorsun." Bu son
sozii bilgic bir giilimseme esliginde eklemistim.

Taksici yiiziime bos bos bakti, basini iki yana salladi, arabasim siiriip uzaklasti.

Ortalikta kimseyi goremiyordum, ama ziyanm yoktu. Agir adimlarla yol boyunca
kuma dogru ilerledim, oraya varinca sandaletlerimi c¢ikardim. Karsimdaki
manzara hipnotize edici bir seydi. Okyanus piril piril bir turkuvaz, kumlar
incecik ve beyaz, giines de cok giiclii olmasina ragmen viicudumu oksayan,
icimi huzurla dolduran tiirdendi. Kiyiya oturdum, birka¢ hafta 6nce babam Cal'le
karsilastigimdan bu yana hayatimi doldurmaya baslayan armaganlara sessiz bir
siikran sundum.

Yirmi dakika kadar seving icinde giines banyosu yapmistim ki, kumsalin ucunda
bir hareket sezer gibi oldum. Odaklandigimda, bir adamin kumlar iizerinde bir



cesit kabile dansi yapmakta oldugunu gordiim. Kollarim havada ceviriyor,
dizlerini birbirine vuruyor, kafasii deli gibi sallayip duruyordu. Urkmeye
basladim. Burada yalnizdim. Bir an icin, giivende olup olmadigima kaygilandim.
Derken harikulade bir sey oldu. Zihnimden giiven kelimesi yildirnm gibi gecti,
Peder Mike'ln bir giin Roma'da bana sdylediklerini hatirladim: "Her korkunun
arkasinda kendi talihini kesfedeceksin." Kendi icimin derinliklerine uzandim,
sahip oldugum giicle baglantimi1 kurarken yeni bir cesaret duygusu buldum. Son
dort haftadan beri bunu yapabilmeye baslamistim. Sonra uzaktaki adama dogru
dengeli adimlarla yiiriimeye koyuldum.

Yaklastigimda adami daha net goérebildim. Hala garip hareketler yapiyordu.
Vahsi bir transa girmis gibiydi. Kumsalda arak yalniz olmadiginin farkinda degil
gibi goriiniiyordu. Cok gecmeden ona iyice yaklastim, ama o dansini siirdiirdii.
En sonunda sessizligi bozdu ve gozlerini acti.

"Sahilime hos geldin, Jack. Neden bu kadar ge¢ kaldin?" Dislek bir giiliimsemesi
vardi.

Sasirip kalmistim. Bu adam benim adimi nereden bilebilirdi? Giiven kelimesi
zihnimden bir daha gecti.

"Adimi biliyor muydunuz?" diye sorarken, hem saskin, hem de hala biraz
tirkektim. "Nereden?"

"Evet, adinm1 biliyorum tabii - Cal seni bana bagtan sona anlatti. Yaman adamd.
Parti vermesini, eglenmesini dyle iyi bilirdi ki!"

"Babamla partiler verip eglendiniz mi?" Inanamamistim.

"Bastan sona temiz eglenceydi - kaygilanacak bir sey yok," diyerek gogsiinden
akan terleri sildi.

Bir an bu esrarengiz karakteri inceledim. Bagini giinese dogru kaldirmisti. Yasi
herhalde 45 dolaylarinda olmaliydi. Teni bronz, viicudu hemen hemen
miikemmel durumdaydi. Esnek teninin alanda yagsiz kaslarnn kipir kipirdi.
Gozleri sagirtict bir mavi, saclar giinesten rengi acilmis bir sariydi. Ustiinde
yalmz deniz kabuklarindan bir kolyeyle eskimis bir naylon sort vardi. O sortta,
gokkusaginin hicbir rengi eksik degildi.

"Adim Moe. Moe Jackson," dedi, elini uzatti. "Hawaii'ye hos geldin. Burasi
benim sahilim. Koca adada en iyi sorf yapilacak yer, iistelik biitiinii bana ait.
Yerliler burada ruhlar var diyor, o yiizden de kimsenin gelme ihtimali yok. Bana
gore hava hos," diye soylendi. "Biitiin giin burada sorf yapabiliyorum. Tek
basima. Cok da hosuma gidiyor."



"Sorfcli miisiiniiz?" diye sordum.

"Iyi bildin, kardes," diye karsilik verdi neseyle. "Tipki Cal gibi. O da cok ustaydi
bu iste - neredeyse benim kadar iyiydi," diye siritt1.

"Ya su demin yaptiginiz? O kiiciik numara?"

"Eh, biraz egleniyordum. Dans etmeye bayilinnm - beni hayatin akisi icinde
tutmaya yariyor, olup bitenleri fazla ciddiye almamayi hatirlatiyor."

"Hayatin akisi icinde mi?"

"Tabii," dedi Moe. "Hayatimi anbean yasarim. Kesintisiz bir siikran siireci gibi.
Simdiki zamanda kalip oniimde acilan her seyi yasamak isterim. Gecmis
bitmistir - coktan geride kalmistir. Benim felsefem nasil isler, bilir misin?
'Diin'lerimin bugiinlerimin icinde fazla zaman isgal etmesine izin vermem."

"Peki ya yarin?" diye sordum.

"Gelecek zaten gercek degildir, be adam,"” dedi. "Bana sorarsan, bir hayalden
bagka bir sey degildir. Ben yalnizca her bir dakikanin biiyiisiine odaklanirim.
Akisin icinde yasarim, akip gelenleri toplarim. Yiiregimi izlerim. Ve buna
bayilinm!" Biiyiik bir hevesle konusuyordu. "Al, bu senin icin," diye ekledi,
sortunun cebinden ¢ikardig bir zarfi uzatti. "Igindeki sayfay: oku."

Burusuk kagidi zarfin icinden cektim, {izerindeki kelimeleri dikkatle okudum:

"Normal giin, birak senin nasil bir hazine oldugunu fark edeyim. Nadir ve
miikemmel bir yarini arama ugruna seni pas gegcmeyeyim. Giiniin birinde
tirnaklarimi topraga gecgirerek, ytikiimii yastigima gomerek, bedenimi gerip
uzanmaya ¢alisarak ya da ellerimi gokyliziine kaldirarak, senin geri dénmeni
diinyada her seyden c¢ok isteyecegim."

Mary Jean Iron

"Herhalde dogru sozler,” dedim diisiinceli bir sesle. "Cogumuz hayatimizda
yeterli zamanimiz olmadigindan yakiniyor, ama var olan zamanin da Oyle
cogunu ziyan ediyoruz ki! Ve hayatlarimiz1 hi¢ olmayan bir kiip altin1 arayarak
geciriyor, sonunda en biiyiik hazinelerimizin en basitleri oldugunu, onlara zaten
bastan beri sahip oldugumuzu, ama farkina varamadigimizi kesfediyoruz."

"Dogru bildin," dedi Moe. Bagini sallayip duruyor, bana katildigini belli
ediyordu. "Insanlarin cogu, habire kosup duruyor, tiim sorunlarim c¢dzecegine,
iclerini sevingle dolduracagina inandiklari o yere varmayr umuyorlar.
Kendilerine, 'Sunu ya da bunu elde eder etmez mutlu olacagim," diyorlar. Ama



ben, mutlulugun ulasilacak bir yerde olduguna inanmiyorum - o senin
yaratacagin bir i¢sel durum. Herkes mutlu olabilir - o herkese sunulmus ve
hemen su anda sunulmus. Tek ihtiyacimiz, bir an durup zaten cevremizde olan
hazinelere bir dikkat etmek. Bu yiizden ben simdi tiim hayatimi dopdolu
yasiyorum. Gozlerim acik. Uyandim ben. Bu koskoca seriivenin her bir
dakikasini ¢cok seviyorum."

"Nerede yasiyorsunuz?" diye sordum merakla.

Kumsalin ucundaki ufacik, salas kuliibeyi gosterdi. Kiy1 orada denize dogru
parmak gibi uzamyordu. Kuliibenin bitisiginde ¢iceklerle dolu kiiciik bir bahce
vardi, duvarina da pasli, eski bir bisiklet dayanmisti.

"Sarayim orasli, Jack. Benim evim o. Ve cok seviyorum orayi!" Sesinde gurur
vardi.

"flging," diye karsilik verdim. Ne diisiinmem gerektigini tam bilememistim.

"{lgingten de 6te - miikkemmel. Kaygilanacak hicbir seyim yok, beni rahatsiz
edecek kimse yok, yiiregimi giimbiirdetip duran o dalgalarla yan yanayim. Kendi
degerlerime gore, cennetteyim. Cennete hos geldin! Dort hafta boyunca burasi
senin de evin olacak."

"Kulaga harika geliyor. Enfes bir ziyafet olacagini biliyorum," diye giiliimsedim.

Moe, "Senin icin her sey planlandi," diye devam etti. ""Zaten biliyorsundur,
eminim. Ben de senin varligin gibi bir armagandan 6tiirii mutlu olacagim. Sana
Kapanis Sorulari'nin Ikincisini 6gretecegim."

"lyi sevdim mi?" diye hatirladim.
"Ustiine bastin."

"Harika. Ama su anda, Moe, samimi davranmak gerekirse, asik olmak yerine
icsel calismalarima odaklanmaya ihtiyacim var. Oyle cok igsel gelisim
yasiyorum ki, sanki hayatimin tiim unsurlar1 degisiyor. Vitray pencerem bastan
sona bagkalasim geciriyor - ne demek istedigimi anliyor musun?"

"Bunu sana Peder Mike Ogretmis, anladim. Harika bir adam,” dedi Moe
samimiyetle.

"Peder Mike'l taniyor musunuz?"

"Elbette. Yillardir dostumdur - ama sorfii sevmez," diye kikir kikir giildd. "Sorf
borduna bir tiirlii bindiremedim onu. Ne kadar ugrastimsa bosa gitti. Eh, onun
kendi kaybi," diye omuz silkti.

Ardindan, "Senin isaret ettigin noktaya gelince,” diye devam etti soziine,



"sevginin pek cok tiirii vardir: erotik sevgi, kendini sevme, aile sevgisi ve bir de
hayatin kendisini ve getirdiklerini sevme. Bunlarin en sonuncusu, seninle benim
birlikte odaklanacagimiz tiirliisii, dostum. Yapacagimiz c¢alismalarin hepsi,
yiiregini acmakla, hayata ve onun sevinglerine acilmakla ilgili. Herhalde 6zel bir
'kalp' 6gretmenin olacagi hi¢cbir zaman hayalinden gecmemistir, degil mi?"

"Kalp 6gretmeni mi? Omriimde duymadim."

"Himm, biliyorum," dedi Moe. "Biraz tuhaf geliyor, ama Cal dyle istedi. Senin
icin bu hayat egitimini o kurguladi, bizden de sana 'ko¢'luk etmemizi istedi. Sana
gercekten yardim etmek istiyordu, Jack - adamcagiz seni samimiyetle seviyordu.
Ama dur da devam etmeme izin ver. Cok zengin ve sasirtici bir hayat yasamanin
yolunu buldum ben. Demek istedigim —gercekten zengin ve gercekten sasirtici.
Bildigim insanlar icinde en mutlusu benim. Hem de burada, bu bombos sahilde.
Her sabah yiiregimde derin bir sevingle uyaniyorum. Sorf yapiyorum. Dans
ediyorum. Sabahlari, bazen de aksamin ge¢ saatinde, biraz resim yapiyorum.
Uyumak iizere yattigimda yildizlart seyrediyorum. Giines batarken siir
yaziyorum. Kendimi diinyanin en zengin adami hissediyorum. En giizel yan da,
aslinda senden pek de farkli degilim. Benim sahip oldugum seyler senin de
olabilir — eger istersen."

Moe devam etti: "Biitiin hepsi kafamin icinde yasamaktan vazgecip kalbimi
acmaya basladigim zaman oldu. Benim icin anahtar oydu. Bunu en iyi Cari Jung
sOylemis: 'Goriisliniin netlesmesi ancak kalbinin icine baktigin zaman
miimkiindiir. Disar bakan, riiya goriir. iceri bakan, uyanur."

"Harika bir so6z," dedim. O kelimeleri dinlerken bir huzur ve rahathk
duygusunun iizerime bosaldigini hissetmekteydim. "Dogrusu seni tanimak enfes
bir sey, Moe Jackson. Birlikte gecirecegimiz zamam gercekten hevesle
bekliyorum." Bunlar giivenerek soyliiyordum.

"Cok iyi!" dedi. "Jack, bir degisim siireci i¢indeyim diyorsun, seni anliyorum.
Bu iyi bir sey — hayatta insanin bulunabilecegi en iyi donem. Zaman zaman ¢ok
korkutucu olabiliyor, farkindayim, ama sen sebat et. Icinden gecmekte oldugun o
siirecin icinde tiimiiyle var olmaya bak. Bu senin hayatinin en 6nemli dénemi...
simdiye kadarki boliimiiniin yani. O halde bin o dalgaya - bunu yaptigina
sevineceksin. Hatta bak, bahse girerim Peder Mike'la kaldiktan sonra kalbin
simdiden icsel bilgelige dogru acilmaya baslamistir bile."”

"Hakkin var. Daha ©Once hi¢c bilmedigim icgoriilerim olustu - nereden
geldiklerinden pek de emin degilim," derken, bir bakima rehberlik gelecegini
umuyordum.



"Kafanin iginden cikip kalbine dogru yaklasiyorsun. Zaten tiim cevaplar da
orada yasar. Kafanin icinde yasamak, hayatini saglamci yasamaktir. Her seyi
diisinmeye cahisirsin.  Planlar yapar, kaygilanir, gecmisinden, simdiki
zamanindan ve geleceginden yakinirsin. Nelerin olabilecegini, nelerin olacagini
analiz etmek icin 6yle cok zaman harcarsin ki, yasaman gereken hayat1 yasanana
zamanin kalmaz. Hayattan bir seyler 6grenmenin ideal yolu, sana sunulan her
saniyenin icinde var olmaktir — oysa diislincelerine takilmigsan onu
yapamazsin."

Moe bir an durdu, sonra devam etti. "Ben de senin gibiydim, Jack. Kafamin
icinde yasardim. Aslinda seninle ayni sanayide calistyordum."

"Reklamcilik m1?"
"Evet, reklamcilik. MJ Group Intemational, hi¢ duymus muydun?"

"Tabii duydum. Diinyanin en biiyiik bes reklam sirketinden biri onlar. Merkezi
Chicago'da. Diinyanin her yaninda yirmi ii¢ tane ofisleri var, yillik gelirleri
ylizlerce milyon dolar.”

"Bil bakalim kim kurdu o bebegi?" diye sordu Moe. Bir yandan ucar1 bir tavirla
kendi sirtim tipisliyordu.

"Sen soyleme, ben bileyim!" dedim. "MJ senin adinin bas harfleri, Moe Jackson,
oyle degil mi?"

"Evet," diye siritt.

"Inamilmaz. Sahi mi?" Kumlar iizerinde rahat rahat sohbet ettigim bu sérfciiniin,
daha on yil o6nce diinyanin en {inlii pazarlama zihinlerinden birine sahip
olduguna inanamiyordum. Kurdugu firma pek cok yenilige onciiliik etmisti,
acimasiz taktikleriyle, ne pahasina olursa olsun kazanma zihniyetiyle séhret
yapmisti. MJ International diinya capinda bir sirketti... diinyanin en giizel
kumsallarindan birinin {izerinde durmakta olan bu olaganiistii huzurlu adamin
gercekten iddia ettigi insan olusunu sindirmek de hi¢ kolay degildi.

"Giiven bana, dogru sdyliilyorum," dedi Moe. "Basariya tirmanan yolu ¢ok hizh
astm. Is diinyasindayken parmaklarimda Midas'in giicii vardi sanki. Yillarca
beni durdurmak miimkiin olmadi, o arada milyonlar kazandim. Nasil ilerlenecegi
konusunda altinci hissim vardi. Kirk yasina geldigimde, diinyada herkesin hayal
edebilecegi her seye sahiptim: 6zel jet, Cayman Adalari'nda ev, Aspen'de sale,
garajimda iki son model Porsche, miithis bir es. Ve paranin, séhretin, sayginligin
pesinde kosarak gecirdigim onca yildan sonra, neyi kesfettim bil bakalim!"

"Soyle bana," dedim. Gozlerine derin derin bakiyordum. O gozlere bir hiiziin ve



pismanlik ifadesi yerlesmisti.

"Her sabah aynada yine aym insan oldugumu kesfettim. Aciktigimda,
kirildigimda yine aym seyleri hissediyordum. Cocuklugumdan beri icimde hep
ayni seytanlar1 tasiyordum, tasidigim yiikler hi¢ degismiyordu. Kendimle ve ne
olabilecegimle ilgili hald ayni siirlayici inanglara sahiptim. Ogrendim ki dig
diinyan ne kadar giizel goriiniirse goriinsiin, 6énemli olan icerde kalanlarmis. Ve
ic diinyan karisiksa, sagliksizsa, disarida elde ettigin hicbir sey seni mutlu
edemiyor. Beri yandan, eger i¢ diinyan saglikl ve eksiksiz - se, dis diinyadaki en
basit ve en temel seyler bile yiiregini ve ruhunu doldurmaya yetiyor. Hayatin en
biiyiik hazineleri i¢sel olanlar, dostum. Emerson'un dedigi gibi: 'Zengin bir yiirek
olmazsa, servet cirkin bir dilencidir."

Diisiinceli bir sesle, "Derinlestikce onu goérebilmeye basliyorum," dedim.

"Ne kadar cok sey toplarsak toplayalim, icimizde hissettigimiz eksikligi hicbir
sey ama hicbir sey telafi edemez. Biz hepimiz insan olarak, o bosluklara,
cukurlara sahibiz ve hepsinin de dolmaya ihtiyaci var. Bazilarimizin ¢ukurlarini
cocuklugumuzda duygusal ihtiyaclarimiza 6nem vermeyen anne-babalarimiz
yaratmis, bazilarinin ¢ukurlarina da, gercek degerimizi géremeyen sevgisiz okul
arkadaslarimiz yol acmis. Kiminin cukurlari da, ne yaparsak yapalim hicbir
zaman yeterince iyi olamayacagimizi bize ©greten oOgretmenler tarafindan
acilmis. Biiyliylip yetiskin olurken cukurlarimizi doldurmak, kendimizi
tamamlamak icin hi¢ farkinda olmadan bagka insanlar1 ve nesneleri ariyoruz.
Gukurlar dolmayinca, bu sefer ikinci careyi ariyoruz. Sonu gelmez bir
kovalamaca. Ustelik de icimizi bosaltiyor, i¢ huzurumuzu bozuyor."

"O halde kalic1 care nedir?" diye sordum. Moe ile birlikte sahilde yiiriimeye
baglamistik. Tath bir riizgar yiliziimiizii oksuyordu.

"Ige yonelmek," diye geldi cevap. "Kendini tamamlamak igin ne gerekiyorsa
yap. Kendi cukurlarimi doldur. Ve unutma ki tatminin kapisi iceriye dogru agilir,
disariya degil. Iste o yiizden, her insan igin ilk éncelik, benim bildigim kadaryla,
icerdeki derinliklere inmek, senin demin soziinii ettigin icsel calismalar
yapmaktir."

"Bu harikulade bir bakis a¢is1, Moe."

"Ama dogru. Igeri dalmak, kendinin ne kadar olaganiistii oldugunu anlama
olanagin siirlayan seyleri ele almak demek."

"Yani hatali inanglarim, yanlis varsayimlarim, korkularim ve Kkisisel
tarafgirliklerim," diye katkida bulundum.

"Evet, hem onlar, hem de daha pek cok sey. Bu tiir seylerle cok gercekci bir



sekilde miicadele edince, dis diinyanda da kendini cok daha iyi hissetmeye
baslayacaksin. i¢ diinyan1 ne kadar temizlersen, dis diinyan o kadar giizellesir."

"Her sey icerden baghyor," diye 6zetledim.

Moe, "Evet," dedi. "O i¢sel calismalarin ana unsurlarindan biri de, yiiregi agmak.
Yiiregini acmak demek, sevgiyle yasamak demek - insani olanaklara agik olmak,
hayatinin miikemmel agilisina giivenmek ve daha canli olmak. Hayatinin
mucizesi icinde yasamaya basla, Jack — cevrendeki tiim parlakliga hazir olman
gerek. Bu gercekten, giiciiniin yetecegi bir secenek. Birazcik alistirma sonucu bu
becerileri 6greneceksin. Helen Keller'in dedigi gibi: 'Higbir kétiimser yildizlarin
sirrini bulmus, haritalanmamis diyarlar dolagmis, insan ruhuna yeni bir cenneti
acmis degildir.' Hayatinda cesur ol - benim icin iyi sonug verdi. Yiiregini agmak
ayni zamanda icgiidiilerine daha sik giivenmek, ikide bir hayatlarimiza girip
cikan siirprizlere acik olmak demek. Beklenmeyeni hos karsilamak, seni
bekleyen tiim mucizelere hazir olmak."

"Mucizelere inaniyor muyum, pek emin degilim. Her seye aslinda eskisinden
cok daha a¢igim, ama mucizelere inanmak benim icin epey biiyiik bir caba
gerektirir," diye itirafta bulundum.

Derken Moe kosmaya basladi. Baslangicta jogging yapar gibi kosuyordu, ama
sonra yiiz metreci gibi kosmaya basladi. "Beni izle," diye talimat verdi.

Ben de kostum. Kendimi bu tecriibeye kapip koyuvermis, sonunda bir ders
cikacagina giivenmigtim.

Moe yaklasik bir on bes ya da yirmi dakika boyunca sahilde kostu. Bu arada,
sessiz kaliyor, amacina odaklaniyordu. Varmak istedigi yer, kumsalin en
ucundaki bir kum tepesiydi. Sonunda oraya yaklasirken ona yetistim.
Yanaklarimdan asag terler bosaliyor, soluk almakta zorlaniyordum.

Moe tepeye tirmanan yokusu gostererek, "Cok fazla italyan yemegi hemen
kendini belli ediyor," diye sakalasti.

"Nereye gidiyoruz?"
"Goreceksin."

Tepenin iistii yemyesil cimenlikti. Bu tiinek gibi yerden diger adalar, gelip gecen
gemiler, diinya giizeli mercan olusumlar goriilebiliyordu.

Moe, "Suraya bak," diyerek uzaktaki bir yeri gosterdi. Eski caglardan kalma
oren yerlerine benziyordu.

"Nedir o oyle?" diye sordum.



Moe kolyesindeki egzotik deniz kabuklarindan biriyle oynayarak cevap verdi:
"Ik bakista herhalde tarihi kalintilara ya da ilkel bir yol-duvar sistemine
benziyor. Ama o gordiigiin sey hakkinda sana miithis bir sey sdyleyeyim. Hawaii
yerlileri tarafindan cok eski zamanlarda kurulmus bu yapidan kalan harabelerin
lizerinde yiiksekten ugarsan, bilim adamlarinin son zamanlarda buray1 helikopter
ve ucaklarla incelerken bulguladiklar seyi sen de gorebilirsin."

"Kulak kesildim," dedim hevesle.

"Rasgele patikalar ve duvarlar gibi goziiken bu yapilar, yukaridan, daha
kapsamli bir perspektiften bakildiginda, cok ileri ve karmagsik bir otoyol
sistemleri bilesimi olarak ortaya cikiyor. Bunlar zengin bir uygarhigin temelinde
var olmus seyler.

"Mesele ashinda su,” diye devam etti Moe. "Bir seylere daha yiiksek
perspektiften baktiginda, birbiriyle ilgisiz sandigin seylerin aslinda baglantili
oldugunu goérebiliyorsun.

Bence bu bir mucize. Ciinkii bak, mucize dedigin, baktigin seyleri farkli bicimde
gormeni saglayan zihinsel bir degisimden baska bir sey degil. Bu tepeye
cikmakla, her seyi yerdeyken oldugundan farkli goriiyorsun. Hayatini yeni
acillardan goérmeye siirekli acik oldugun zaman, olusmaktaki mucizeleri de
gorebilirsin. Ne kadar acik olursan o kadar fazla hayatin siiresince karsilastigin
goriiniiste ilgisiz seylerin, aslinda ¢ok daha genis ve tutarli bir sistemin parcalari
oldugunu fark ediyorsun. iste ben bunu mucize sayiyorum.

Moe soziinii bitirince yere oturdu. Birkag¢ saniye sonra, hizli bit tempoyla snav
cekmeye baglamisti.

"Simdi ne yapiyorsun sen?" diye sordum saskinlik icinde.
"Formda kalmaya calisiyorum,"” diye karsilik verdi.

Alnindan terler bosalirken 6gretilerini siirdiiriiyordu: "Jack, oralarda bir yerde
seni bekleyen Oyle cok sey var ki, tahmin bile edemezsin. Bunun anahtari,
giivenmek."

iste yine aymi sozciik. Gecmiste basima gelen her seyin ve gelecekte basima
geleceklerin, beni kendi kaderime ve en yiiksek gercege gotiirmek iizere
milkemmel sekilde kurgulanmis bir diizenin pargasi olduguna giivenmem
gerektigini biliyordum.

"Kafanin icinde yasamay1 kes," dedi Moe. "O yontemi 6mriin boyunca denedin,
bak seni nereye getirdi."

"Hala takilmis durumdayim - bunca yildan sonra bile," diye itiraf ettim.



"Belki de yeni bir igleyis sisteminin zamani gelmistir. Dakikalarinin daha ¢ogunu
kalbinden yasamak gibi. Daha cok sevgi ol, bak, inan bana, yepyeni bir diinyaya
giden altin kapilar 6niinde acilacak. Hayatinin tiimiinii i¢indeki en derin yerden
yasamaya baslayip kendi oldugun kisiyi sevdiginde, her sey iyiye dogru
degisecek. Hayatim bir sevgi meditasyonu gibi yasa — baskalarina sevgi,
kendine sevgi, diinyaya sevgi. Benim asil demek istedigim bu."

"Peki, sen nasil oldu da buraya geldin? Senin kendin hikayen ne, Moe?"

"Hepimizin bir hikayesi var, degil mi? Ben de sonunda kendi hayatimi
birakmaya karar verdim. Nedeni, artik kontrolden c¢ikmis olmasiydi. Neyim
varsa hepsini dagittim, sirt cantami alip birkac yil diinyay1 dolastim. Harikulade
insanlar tamidim, kendimi cesidi kiiltiirlere gémdiim. Kigisel gelisim
seminerlerine katildim, 1ssiz yerlerde aylar gecirdim. Hindistan'da meditasyonlar
yaptim, ama Avustralya'da sorfe asik oldum. Kendim {izerinde daha cok
calistikca, sonunda hayatimin en karmasik sorularina cevaplar bulabilecek
noktaya vardim. Bircok bakimdan yepyeni bir insana doniismeye bagladim.
Sonra bu inamlmaz adaya bir yolculuk yaptim ve bu sahili kesfettim. Iste o
zaman kendi yuvami buldum. Buraya ait oldugumu hissettim. O zamandan beri
de buradayim."

"Inamlmaz." Bir an diisiindiim, sonra sordum: "Insamin kendini bulmas: igin
yalniz kalmak 6nemli mi?"

"Yo, hi¢ degil," diye cevap verdi Moe. "Aslinda uzun siireler boyunca yalniz
kalmak, tizerinde durulmasi gereken noktalardan kagmak demek de olabilir. Tam
ele alinmas1 gereken seyler icin derinlesecekken aklinin baska tarafa celinmesi
gibi. Ben Hindistan'dayken havadarinin en iyi yillarim yalniz basina gecirmis
pek cok rahip goérdiim. Daglarin tepesinde. Kasiklarinda bir bag, ellerinde bir
piring tasi, o kadar. O insanlarin pek de aydinlanmis olanina rastlamadim."

"Buna sasirdim iste."

"Eh, dagin tepesinde, tefekkiirden baska isi olmaksizin dylece otururken huzur
icinde olmak epeyce kolay tabii. Insan kendi basinayken giin boyu mutlu ve
stressiz olmak pek de zor bir sey degil. Tepenin tasini attiracak kimse yok, derin
konulan ortaya ¢ikaracak kimse yok. Bence gelisme gercek diinyada olmaktan
gelir. Insan olarak hakiki benligimizi baskalariyla iliskilerimizden anlariz. Benim
tecriibeme gore, kendi benligimizi ancak cevremizde insanlar varken
taniyabiliriz. Sana bir metafor 6nereyim. Diyelim ki kendini beyaz bir kutunun
icinde tek basina buldun. Ne pencere var ne de kapi - bir tek sen."

"Tamam, bunu goziimde canlandinyorum." Iki géziimii de kapamistim.



"lyi. Simdi sozii nereye vardirmak istedigimi anliyor musun? Kendini
karsilastiracak, 6lcecek hicbir sey yoksa, nasil tanirsin kendini? Kutuda bir tek
sen varsin."

"S6zii nereye getirdigini tiimiiyle anliyorum. O kutuda benden bagka bir sey
daha olmali ki kendimi onunla karsilastirayim."

"Karsilastirma soziiniin dogru secilmis bir s6z olup olmadigindan tam emin
degilim. O kutuya, senin yanina bir sorf tahtasi koyarsam, arada bir iliski
olacaktir. Bir tahtaya bakarsin, bir kendine. Artik kendin hakkinda birtakim
bilgiler elde edebilirsin. Sorf tahtasindan farklarini, ona benzerliklerini falan
yoklarsin. Tahtadan daha uzun boylu olduguna dikkat edebilirsin. Ya da daha
zeki olduguna. Ya da daha hareketli olduguna. Yani biz kendimizi ancak iliskinin
icindeyken taniriz."

"Cok yaman bir nokta," diye karsilik verdim.

"Simdi ayn1 metaforu, rahip ve piring tasma uygula. Dagin tepesindeyken hicbir
iliskisi yok. Demek ki gercek anlamda gelisme ve 6z-kesif de yok. Ama onu
gercek diinyaya geri getirdigimiz anda..." Moe'nun sesi sondii.

"Baskalariyla iligkisi baglar,” diyerek ciimleyi ben bitirdim. "Kendini diinyadaki
diger kimselere goére gérmeye baslat'

"Evet. Giinler gecerken, diinyanin inis-gikiglari onun da cesitli bicimlerde tepki
vermesine yol acar. Biri ona kotii davranirsa, kizabilir. Ortaya ¢ikan 6fke, daha
derin bir yarayr iyilestirme firsatindan bagka bir sey degildir. Bir sey onu
korkutuyorsa, bu da kendisi hakkinda yeni bir sey 6grenme firsatidir, 6grenirken
de bilincini bir tist diizeye cikarabilir. Yasadig1 bir zorluk ona caresizlik duygusu
verirse, o da bir firsattir, icindeki hangi noktanin giiclendirilmeye ve
gelistirilmeye ihtiyac1 olduguna bakabilir. Gercek diinyada yasamanin, ise gidip
gelmenin, faturalar1 6édemenin, yani insani varolusu yasamanin, aydinliga giden
tek yol oldugunu gorebiliyor musun?"

"Gorliyorum. Cok net goriiyorum. Umarim sormamda bir sakinca gormezsin
ama sen neden tek basina yasiyorsun?"

Moe sessizlesti. Sorumu birkac saniye diisiindiikten sonra giiliimsedi. "Harika bir
nokta. Cevabini da bilemiyorum, Jack. Tek bildigim, tam olmam gereken yerde
oldugum. Omriim boyunca diinyanin icinde yasadim, simdi yolum beni buraya
getirdi. Niyetim burada kalmak, ama hayatlarimiz bazen bizim beklemedigimiz
yonlere dogru acilir. Bir yi1l sonra nerede olurum kim bilir? Su anda burada
olmak hosuma gidiyor. Simdiki zamanda oynuyorum, tiim olanaklara ve
potansiyellere acigim. Yiregim cok mutlu burada. O bana farkli bir sey



soyleyene kadar da burada kalacagim."

Moe'nun cevabi beni pek de tatmin etmemisti, ama itiraz da etmedim. Adonis'in
goriiniimiine, Buda'nin huzuruna sahip bir adamdi ve herhalde benim bilmedigim
birtakim seyleri de biliyordu. Onun hayat felsefesinin benimkinden ¢ok daha
aydinlanmis bir felsefe oldugundan emindim.

Birkac hafta once Peder Mike"1 taniyana kadar, hayatim karmakarisikti. Onun
benzersiz bilgeligine sarilmakla, hayatim yeni yeni ileriye dogru uc¢maya
baglamisti. Moe'nun yasayis bicimini yargilamak bana mi kalmisti? Evet,
yaklasimi pek siradan degildi. Ama hepimiz yalnizca genis kitlelerin alisildik
diisiiniisiine gore yasasak, toplumumuz Karanlik Cag'dan hi¢ ¢ikamamis olurdu.
Bir ilerleme kaydedilebilmesi, diinyadaki yenilikcilerin, cesaret sahiplerinin,
hayal giicii genis olanlarin sayesinde gerceklesmisti. Ayrica Moe'nun 6grettikleri
mantiga da uygundu.

"Jack, bugiin seninle bir ¢ok bilgi paylastim - umarim ise yarar,” dedi Moe.
"Ama onitimiizdeki ay boyunca konusacak cok seyimiz olacak. Burada kaldigin
siire boyunca benim konuk evimde yatacaksin."

"Konuk evi mi?" Sesim yiiksek cikmisti. Kumsalda onun kuliibesinden baska
yap1 goremiyordum.

"Evet. Surada." Moe parmagiyla kendi "sarayinin" hemen arkasindaki ahsap
cerceveli, eski yatag1 gosteriyordu.

"Hawaii'deyken yildizlarin altinda yatacaksin. Sana ¢ok iyi gelecek." Bunu
sOyledikten sonra yokustan sahile indi, sorf tahtasim kapip kendini dalgalara atti.



Esrarengizlige Yiiruytis

"Hayati bu kadar tath yapan, bir daha gelmeyecek olmasidir."

Emily Dickinson

Ertesi sabah kumsalda Moe ile birlikte papaya ve portakaldan olusan
kahvaltimiz1 ederken icim merakla doluydu. Ona, yiliregimiz konusunda belirli
bazi seyleri agiklayip aciklayamayacagini sordum.

"Benim hayatim yiiregimi izlemeye basladigim zaman degisti," diye basladi.
"Yiregini izlemek c¢ok o©nemlidir, c¢linkii kalbimizdeki zeka diizeyi
kafamizdakinden cok daha yiiksektir. Yiiregin bilgeligine ulasmak, insani1 daha
genis bir diinya bilgeligine gotiiriir, evrenin yliregine giden kapiy1 da acar. Fazla
mistik gibi goriinmek istemem, ama dogrulugunu bulguladigim sey bu. Kalbimin
bana sundugu bilgelige tiimiiyle giiveniyorum."

"Yani kalbimin i¢inde mi yasamam gerekiyor?

"Hayir, aslinda o bir denge - bir ortaklik. En yiice hayatim yasayabilmek igin,
benim gorebildigim kadariyla, kalbinle zihninin bir arada ve ahenk iginde
calismasi gerek. Bazi insanlar tiimiiyle kalplerinin icinde yasiyorlar - tepeden
tirnaga duygu ve his onlar. Bu insanlar gercek diinyada islerlik agisindan sik sik
sorun yasiyor, yargilan zayif, pratik dikkatten yoksun, salak asiklar gibi
goziikiiyorlar. Bazilar da tiimiiyle kafasinin icinde yasiyor - bastan sona akil ve
mantik, ama onlar1 yénlendirecek sezgilere ve tutkuya hic yer yok."

"Su eski Uzay Yolu dizisindeki Mr. Spock gibi."

"Evet, Jack, cok iyi bir 6rnek buldun. Bu tiir insanlar, Spock gibi, taslar kadar
soguk goriiniirler. Benim inancima gore, hayat bir denge tutturmakla ilgili:
Kafayla kalbi, aym takimin oyunculariymis gibi, hayat ortaklariymis gibi,
birlikte islet. Hem akilli hem de iyi yiirekli, hem pratik hem de icten geldigi gibi,
hem cesur hem de sevgi dolu, hem sorumlu hem de tutkulu bir hayat olsun. O
dengeyi dogru tutturmak caba ve zaman gerektirir— ben hala, nice giinler, ayar1
iyi yapmakla miicadele ediyorum. Ama azimle ve sabirla, hepsi oluyor."

"Yiiregimi nasil acabilirim, Moe? Daha cok sey hissetmeyi ve hayatta bir seving
bulmay1 ben de istiyorum. Daha neseli, daha mutlu yasamak istiyorum," dedim.
"Bana Oyle geliyor ki, yiiregimi acabildigim anda hayatim da agilacak - tam
senin dedigin gibi — ama bana yiiregini a¢ demek, bir bakima, seninle Hawaii
dilinde konugsmami istemek gibi bir sey. Neresinden baglanacagini bilmiyorum."



"Dediklerini duyuyorum," dedi Moe. Sesinde gercek anlayis vardi. "Ben de uzun
yolculugum sirasinda ayni seyleri yasadim. Iste o yiizden de, sdylememe izin
verirsen, senin icin en iyi 'ko¢' benim. Ogrenmeye en c¢ok ihtiya¢ duydugumuz
seyleri Ogretiriz. Benim hayatimin en biiyiik dersi de, yiiregimin armaganlarini
kendime daha yakin yere getirebilmekti. Seninle paylasabilecegim 6yle cok sey
ogrendim ki! Ashinda aklima, yiiregin icindekilerle ilgili eski bir hikaye geldi.
Onu seninle paylagabilir miyim?"

"Hadi, anlat."

"Doguda, binlerce yi1l 6nce, diinyadaki her insanin bir tanr1 olduguna inanilirmis.
Ama insanoglu elindeki giicleri istismar etmis, Biiyiik Tanr1 da o giicleri geri
almaya karar vermis. Bu sefer ortaya, 'tanrilik’ giiciiniin nereye saklanacagi
sorunu ¢ikmis. O giic tiim insan yetilerinin, potansiyellerinin ve san serefinin
kaynagi olan giicmiis. Birinci damismani, "Yere derin bir ¢ukur acip tanriligi
oraya gomsenize, demis. Biiyiik Tanr1, 'Olmaz," diye karsilik vermis. 'Oniinde
sonunda biri kazar, onu orada bulur.' Ikinci danmismani, 'Benim bir fikrim var,'
demis. 'Insanhigin biitiin giiciinii en yiiksek dagin tepesine koysak?' Biiyiik Tanr1
onu da reddetmis. 'Olmaz, sonunda oraya da birileri tirmanir, giicii orada
bulurlar," demis. Bu sefer tigiincii danisman konusmus: 'Onu diinyanin en derin
okyanusunun dibine koysak ya," demis. Biiyiik Tanr1 ona da, 'Olmaz," demis.
'Glin gelir, birisi okyanusa dalip onu orada bulur.' Bunu séyledikten sonra durup
diisiinmiis. Birkac dakika sonra bilgelik icinde konusmus. 'Careyi buldum. Bu
olaganiistii giic kaynagim, gorkemi ve san serefi, gezegendeki her insanin
ylireginin icine koyacagim. Oraya bakmak hi¢ akillarina gelmez."

"Harika bir hikaye," dedim.

"Gorliyor musun, Jack, yiiregindeki bilgelik ve armaganlar, senin sandigindan
cok daha biiyiik. Sana sanki biitiin cevaplar zihnindeymis gibi gelebilir — biraz
daha diisiinsen daha da cogunu bulacagini diisiinebilirsin. Biraz daha bilgi
toplaylp biraz daha bir seyler 6grensen, hayat oyunundan galip c¢ikacagini
sanabilirsin. Hayatinda nelerin iyi gitmedigini bir bulabilsen, onlar1 onarmanin
yolunu da bulabilecegim diisiinebilirsin. Ama bence hayatin isleyisi dyle degil."

"Yiiregime dogru biraz daha yakinlasmaliyim," diye tahmin ytirtittiim.

Moe rahat bir sesle, "Birazdan fazla," dedi. "Ama liitfen kendine anlayish
davran. Kafadan kalbe giden yol, kisa bir yol degil. Tam acilabilmen, haftalar,
aylar, hatta yillar alabilir. Ama en 6énemlisi, yola koyulman."

"Onu nasil yapacagim?"

"Simdiden yolun iizerindesin," diye cevap verdi Moe. "Buraya kadar gelip beni



arayacak kadar cesur olman bile bana, icinde bir noktanin, o kirik kalbim
onarmak gerektigini biliyor oldugunu gosteriyor."

Moe'nun kirik kalbimden séz ederken ne demek istedigini anlamistim. Su
diinyadaki herkesin su ya da bu zamanda kalbinin kirildigina inanirim. Bunu
sOylerken, yalmz sevdigimiz birini kaybettigimiz zamandan s6z etmiyorum.
Benim demek istedigim, riiyalarimizin solmaya bagladigin, en derin
ozlemlerimizin gerceklesmedigini, dilnyamizin halini ve onu sevgisiz kurallarin
yonetmekte oldugunu; ziyan oldugumuzu, yetersiz kaldigimizi, kaderimizi
gerceklestiremedigimizi gordiigiimiiz zaman kirilan kalbimiz. Bir zamanlar
Benjamin Disraeli'nin sdyledigi sozii hatirliyordum: "Hayat az olamayacak kadar
kisa."

Moe konugmay siirdiirdii: "Bu sahil senin hayatin icin ¢ok uygun bir metafor,
Jack. Hayat bircok bakimlardan bir sahile benzer. Hem kumluk alanlari, hem de
kayalik kesimleri olan bir yolculugu temsil eder. Baz1 yeri kavisli, baz1 yeri
diimdiizdiir. Baz1 sabah uyandiginda catlayip yarilan dalgalarla karsilasir,
okyanusun 6fkesini hissedersin; bazen de huzurlu bir siikiinetle karsilagirsin, tek
zene kum bile kipirdamaz. Ben hayatimi bu kumsalda yasarken, hayatin
kanunlarinin ashnda doga kanunlarindan farkli bir sey olmadigim 6grendim.
Doga nasil isliyor, ona bak, hayati da ¢ozersin — en gercek diizeyde hayat nasil
isliyor, anlarsin."

Bunu bana Peder Mike da 6gretmisti.

"Sana bir 6rnek vereyim," dedi Moe. "Bu kumsalda yalmz basima nice geceler
gecirdim. Bazen biitiin gece uyumam, yalnzca soluk alip veririm, diisiiniiriim,
buranin gorkemini algilarim. Safagin parlakligi nasil gecenin en derin
karanliginin hemen ardindan geliyor, ona hala sasarim. Bizim hayatlarimizda da
oyle. Her birimizin karanliga dayanabilmesi gerek - ama sonra geciyor, 151k
mutlaka geri geliyor. Aslinda problemlerine en derin gomiildiigiin an, ¢éziime en
yakin oldugun andir. En derin acilan hissettiginde, en biiyiik huzurun sana dogru
kosuyor."

Ben daha once hayati hi¢ bu bakis acisindan degerlendirmemistim. Moe'nun
bilgeliginde bir tiir zarafet ve kibarlik vardi. Peder Mike'in onca sevgiyle birlikte
benimle paylastiklarina da ¢ok benziyordu - her ikisi de icinde yasadigimiz
diinyanin olaganiistii zekasindan s6z etmislerdi. Bu ustalarin her ikisine gore her
insanin hayati dakik bir plana gére gelisiyordu - her sey bir nedenle oluyordu ve
hayat mucizevi bir armagandi.

"Sana simdi pratik bir 6giit vereyim, Jack. Yiireginle yeniden baglanti kurmak
icin ilk yapacagin seylerden biri, icinde ©lmiis olan tutkular1 yeniden



alevlendirmek. Bir zamanlar o koca yiiregini doldurmus olan seyleri yine
yapmaya basla, icindeki o ihtirashi ¢cocuga hitap eden seyler neyse, onlar1 yap.
Seni keyiflendiren, giilmene, gébegin sanciyana kadar giilmene yol acan seyler.
Seni etkileyen, gozlerine yas getiren seyleri yeniden kesfet - ne de olsa, evren
senin nerede olmani istiyorsa, géziine yas cikaran yerler oralardir.”

"Hayata yonelik sevgi asamasina gelisim, acaba neden bu kadar uzun siirdii?
Gercegi soylemek gerekirse, Moe, bunca yil siirdiigii icin kendimi koti
hissediyorum," dedim. Bakislarim kumlara dikilmis, icimde pismanlik duygulari
kabarmusti.

"Kendi dévmekten vazgec, Jack. Sana daha énce de s6ylemistim - tam bulunman
gereken yerdesin. Kendi yolunu sorgulamayi kes, geldigin bu yerin keyfini
cikarmaya bak. Yol boyu basina gelmis her sey o planin bir pargasi. Burada
anahtar, kabullenmek. Hayatinin 6zel zamam su an. Tadini c¢ikar. Asil gercek
hayatim geri kazaniyorsun - bir seyler onu engellemeden 6nce senin olan, hep
senin olmasi gereken hayatini."

Moe'nun yiiziinde birdenbire koskoca bir giiliimseme belirdi. "Hayatta yeniden
eglenme zamanin geldi," dedi. "Ben ¢ocukken, annemle babam bana 'g6zlerin
parhiyor' derlerdi. Gergek bir pirilti varmis gézlerimde, dyle soylerlerdi. Simdi
anliyorum ne demek istediklerini. Oyun oynayan cocugun goziinde vardir o
pirilt."”

"Eh, ben de oldukca heyecanli bir cocuktum."

"O pirlt,, gozlerine geri gelsin istiyorum. Bu olunca, yiiregin acgilmaya
bagslayacak, kendi gercegini sana fisildayacak. "

"Cok istiyorum bunun olmasini, Moe."

"Olacak zaten. Benim 6giidiim, seni en mutlu eden seyleri daha ¢ok yapmaya
baslaman. Mutlulugunu kovala, gecmiste kalbine sarki sdyleten seyleri daha ¢ok
yapmaya calis. Yaslarimiz ilerledikce, nabzimizi hizlandiran seyleri gozden
kaciriyoruz."

"En sevdigim seylerin neler oldugunu artik hatirlayamiyorum bile," diye
hiiziinlendim.

"Dert degil. Sen onlar1 aramaya basladiginda, onlar gelip seni bulur. Kendine
sorular sor. Kendine yaratic1 sorular sormak, aradigin cevaplarin pek ¢ogunu
ortaya cikartacaktir. Ornegin kendine, 'Eskiden kendimden memnun olmamm
saglayan seyler nelerdi?' diye sor. Ya da 'Calismam gerekmeseydi giinlerimi nasil
gecirirdim?' diye sor. Ayrica ¢cok daha fazla dinlemeye vakit ayirmani da tavsiye
ederim."



llNeyi?H

"O ic¢ cagnlan, Jack, icindeki en derin yerlerden gelen o sessiz ve yumusak
tesviklere daha cok dikkat et. O derin yerler senin icinde. Sesleri de var. Seslerini
duyasin diye bagiriyorlar. Cocukken taniyordun onlari — simdi de yetiskin
olarak yeniden tan1."

"Boyle seylerden o kadar uzaklasmisim ki, korkarim o derin tarafimla her tiirlii
bagi kaybetmisim. Tamamen kapaliyim, biliyorum, gercekten kafamin iginde
yasiyorum. Ama o sozilinii ettigin i¢ cagrilar1 dinlemeye baslama konusunda da
cok istekliyim."

"Harika," diye karsilik verdi Moe. "Yiiregini daha fazla dinleme niyetin, onu
acmaya, sana verecegi biiyiik armaganlardan yararlanmaya giden dev bir adim.
Niyetler, evrendeki koskoca dalgalar gibidir ve her seferinde de, cok giizel
armaganlar getirerek geri donerler. Sen dinlemeyi ve gézlemlemeyi siirdiir.

"Jack, unutma, yiireklerimiz bize hayatlarimizin sessiz araliklarinda seslenir,
bizimle dyle zamanlarda konugsur. Oturup bir seyleri diisiinmek icin zaman ayir
kendine. Ve vakti gelince hayatinda gérmeyi umdugun tiim degisikliklerin
gercekten olacagina da giiven."

"Evren dost canlis1 bir yer," diye ekledim. Hayatimin haritalanmamigs sularina
acildigimdan beri bu s6z benim i¢in bir tiir mantra haline gelmisti.

"Dogru bildin arkadas. Her seyin iyi gidecegine inaninca, artik ne olursa olsun,
senin yeni gercegin sana dogru yaklasmaya baslayacaktir. Sufi sair Mevlana'nin
yillar 6nce soyledigi gibi: 'Siz kapiy1 calmaya devam edin, sonunda icerdeki
seving, pencereyi acacak, disarida kim var diye bakmak isteyecektir.' Bu
tesvikler seni bazi yonlere yonlendirecek - onlar senin kalbinin sesi — seni
kaderine dogru gotiiriirler. Cesaret goster, hayatinin gizemi icinde dur, o zaman
yolunda giizelce ilerlersin."

"Gizem icinde durmak mi? Oldukga hos bir ifade bicimi, Moe."

"Bak, benim kendi hayatimda bulguladiklarinla bakarsan, hayatta emin
olabilecegin tek sey, beklenmedik seylerdir. Senin hayatin olan o sihir, sen biitiin
bu olusumlarin gizemi icine adadigin zaman uyanir. Hepimiz, hayatimizin
aslinda olmasi gereken o fantezinin icinde daha ¢ok zaman harcamaliyiz. T.H.
Huxley'in bir séziine bayilirnim: 'Gercegin karsisinda kiiciik bir cocuk gibi otur,
daha 6nceden edinilmis her kavramdan vazgecmeye hazir ol. Sonsuz doga seni
nereye siiriikklerse alcakgoniilliillikle oraya yonel, yoksa hicbir sey
Ogrenemezsin."



Moe bunu s6yledikten sonra kumlarin {izerine oturdu, bana da, yanina oturmam
icin isaret etti. Kumlardan etkileyici bir sato kurmaya koyuldu. Kuleleriyle,
kabuklardan yapilmis koépriisiiyle tastamam. Bir siire sessizce ugrasti. Sonunda
tartismamizi siirdiirmeye karar verdi: "Yiireklerimiz bizim 6zgiir olmamizi ister,"
diyerek sanat eserine son rotuslari kondurdu. "Kalbimizin en biiyiik arzularindan
biri bizim kasif olmamiz, hayatin iginde bir saskinlik ve husu duygusuyla
yolculuk yapmamizdir - ama hayatin olanaklarina kapali kaliyorsak, bu olamaz.
Onyargilarimizi, hayatin nasil olmas: gerektigine, bizi nelerin mutlu edecegine
dair tiim kavramlarimizi gercekten bir kenara atmamiz gerek. Ben aslinda doga
beni nereye gotiiriiyorsa, gercekten tevazu icinde izliyorum. Kim oluyorum ki
kendi hayatim icin Tanr1 rolii oynayayim ?"

"Ne kadar derin bir g6zlem, Moe! Besbelli bu konuda ¢ok derin diisiinmiigsiin."

"Daha dogrusu, o konuda ¢cok duygu yasadim," diye cevap verdi. "Bu noktada
daha bile derin bir gozlem de Albert Einstein'dan geliyor: Tadabilecegimiz en
giizel sey, esrarengizliktir. O tiim gercek sanatin ve bilimin kaynagidir. Bu
duygunun yabancisi olanlar, duraklayanlar, husu duygusuna artik
kapilamayanlar, 6lii olsalar da fark etmez

gozleri kapalidir onlarin.™

"Yani demek ki en canli oldugumuz zamanlar, bir tiir saskinlik ve husu icinde
oldugumuz zamanlar. Bu ¢ok 6zgiir bir yasam bicimi gibi goriiniiyor,” dedim.
"Olup bitenin esrarengizligine acil, tamam. Galiba yapabilirim bunu."”

"Insan olarak o isleyise acgilman, zaman zaman korkularm da su yiiziine
cikaracaktir - bu da dogal tabii. Ama o korkulan hisset, yine de yoluna devam et.
Korkularinla bir arada dur, birak {izerinden aksinlar. Sonunda gecer. Bu noktada
asil anahtar1 sdyleyeyim sana: Hayatinin yiice bir hayat olmasi i¢in, inanglarin
korkularindan biiytik olmali. Evrenin, senin ifadenle, dost canlis1 bir yer
olduguna, seni sinirlayan korkulardan daha biiyiik olduguna inancin varsa, ancak
o zaman en parlak hayatin ortaya cikip seni ¢agirir. Bu diinyanin aslinda senin en
biiyiik cikarlarinin gerceklesmesini istedigine, ama mucizelerini ara sira zorluk
kihginda yolladigina olan inancin, o =zorluklarin hayatini mahvetmesine
duydugun korkudan daha biiyiik olmak zorunda. Evrenin zekasina inancin da,
yalnizlik korkularindan cok daha biiyiik olmali. Cok daha biiyiik bir plan var
oniinde, sen de ona giivenmelisin. Bir kez giivendin mi, hayatinin sihrine
yliikselip yiizeye ¢ikma izni verilmis olur."

Moe midesini kasidi, biraz gerindi. "Her neyse, tutkularini geri kazanma
noktasina geri donelim," dedi. "Pek fazla kisisel 6zerklik olmayan ortamlarda
biiylidiiglimiiz zaman —yani bize her zaman ne yapacagimizin sOylendigi



ortamlarda biiyilidiigiimiiz zaman- kalbimizin gercek arzulariyla temasimizi
kaybederiz. Tercihlerimizle, yiiregimize sarki soyleten seylerle baglantimiz
kopar. Neyi sevdigimizi bilmez oluruz, en sonunda gercek arzularinin ne
oldugunu bile bilmeyen yetiskinler haline doniisiiriiz. Artik kalbimizi nasil
carptiracagimizi, tan anlamiyla yasiyor olma tecriibesini nasil tadacagimizi, nasil
simdiki zamanda var olacagimizi bilemeyiz. Boylece gercek tutkularimiz da
icimize gomiiliir kalir."

"Gomilmek mi?"

"Evet. Bilmem bilir misin, Jack, ama saygin ressam James McNeill Whistler bir
zamanlar West Point Askeri Akademisi'nde 06grenciymis. Miihendislik
dersindeyken 6gretmeni, 6grencilerden bir koprii resmi cizmelerini istemis.
Whistler tag kemerleri olan harika bir koprii ¢izmis, listiine de mutlu mutlu balik
tutan iki g¢ocuk kondurmus. Ogretmeni cocuklar gérmiis, cam sikilms,
Whistler'a kizarak o c¢ocuklarn kopriiden kaldirmasini sdylemis. Whistler resmi
yeniden ¢izmis, bu sefer iki cocugu nehrin kiyisina koymus. Ogretmen daha da
ofkelenmis, Whistler'a bagirmis, cocuklari resimden tiimiiyle cikarmasini
sOylemis. Whisder cocuklar1 cikarmis, ama bu son resimde iki cocuk yerine,
ogretmenin tiiylerini tirperten bir bagka sey varmis."

"Ne yapmis Whistler?"

"Nehrin kenarina iki kiiciik mezar ¢izmis, iistlerine de c¢ocuklarin adlarim
yazmis."

"O bilgelik dersini anliyorum," dedim. "Yiiregimizle olan bagimizi kaybedince,
icimizdeki o ruh dolu ¢ocukla olan bagimizi da kaybediyoruz."

"Evet, Jack. Ve bize en derinden seslenerek cocukluk kivilcimimizi
yakalamamizi saglayan o baglantiy1 yeniden saglamak gercekten cabalamamizi
gerektiriyor. Kendimizin gercekte kim oldugumuzu ortaya ¢ikarmak icin cok
ugrasmamiz gerek."

"Ne tlir ugrag?"

"Yine icsel isler. Her giin seni mutlu eden seyleri mutlaka diisiinmekle ise basla.
Ornegin hangi ugraslar sana enerji veriyor, yiiziine bir giilimseme getiriyor?
Bunlarin hepsini yaz, ciinkii diisiincelerini kagida yazmak, onlar1 anlamani
derinlegtirir. Bunlar senin yiireginin 6zlemleridir, eger olaganiistii bir hayat
yaratmak istiyorsan mutlaka tatmin edilmeleri gerekir. Joseph Campbell'in
ifadesiyle: Eger mutlulugunu izleyeceksen, her zaman var olan, seni beklemis
olan bir yoldan gidersin, yasaman gereken hayat da yasamakta oldugun hayat
olur. Bunun oldugunu gérdiigiin zaman, seninle ayni1 mutluluk uzaminda bulunan



insanlarla karsilasmaya baslarsin, onlar sana kapilan acar. Ben derim ki
mutlulugunu izle ve korkma, o zaman senin hi¢ sanmadigin yerlerde kapilar
acilacaktir.”

"Bu ¢ok zengin bir gbzlem," dedim.

"Oyle. Yiireginin 6zlemlerini izleyip gercek kimliginin sesini dinledigin zaman,
oniinde bir olanaklar evreni acilir, bir kapidan yepyeni bir gercege gecis
yaparsin. Anlamli rastlantilar yer almaya baglar — 6rnegin, dogru bir is, tam
dogru bir zamanda karsina cikar. Adeta bir sihirli dokunusa sahip olursun,
hayatina en iyi insanlar1 ve en iyi firsatlar cekmeye baglarsin. Ama bu tiir
olaylar, senin dogru yolda olduguna dair diinyadan gelen isaretlerden baska bir
sey degildir."

Moe konusurken dev bir dalga kiyidaki kayalara carpti, okyanusun serinligini
lizerimize serpti. Ben hoslanmaktan ¢ok sinirlendim, ama Moe giilmeye bagladi.

"Huu-hiiii, cok giizel bir duygu,” dedi. "Bir daha yolla onu iistiime!" Okyanusa
sesleniyor, hicbir cekingenlik gostermiyordu. Sonra yeniden yarim biraktigi
sozlerine dondii. "Ayni zamanda, miicadeleyi kesmek de 6nemli," dedi.

"Ne demek istiyorsun?" diye sordum.

"Miicadele etmeyi birak, olusa bak. Miicadele stresi artirir, stres de zarif, rahat,
akiskan bir hayati yasamanin ¢niinde biiyiik bir engeldir. Oysa sen Oyle bir
durumda olmalisin ki, en iyi hayatimi kendine cekesin. Ben is diinyasaldayken
hep miicadele veren, iteleyen, cabalayan insanlar goriirdiim. Cok fazla yapmak
vardi, yeterince olmak yoktu. Doga kanunlar Oyle islemez. Bir ¢icek yetistirmek
icin miicadele edilmez, ugrasilmaz - o kendi kendine olur. Cok giizel, dogal bir
acilistir o. Cicegin biiylimesi icin onu zorlar, itelersen, 6ldiiriirsiin. Oysa biz
hayatimizda bunu yapmaya calisiyoruz. Okyanusu itemezsin, Jack. Onu akisina
birakmak zorundasin. Eger bunu anlamaz da miicadelenin iginde kalirsan,
aslinda doga kanunlarinin tersine gidiyorsun demektir."

"O da belay1 davet etmek herhalde!"

"Eh, bu kadar da giiclii kelimeler secer miyim, onu bilemem, ama doga
kanunlarinin tersine gitmekle kendine o6grenecek bir—iki ders yaratirsin, o
kesin."

"Kabul."

"Yani benim biitiin dedigim daha cok hayata birlikte akmak, arkadas. O zaman
hayat da senin icinden akar. Sakin bir teslimiyet icinde yasa, hayat sana ne
getiriyorsa onunla yasa. Hayatim bir miicadeleyle, bir savasla gecirmekten



vazgec, mutlulugunu séyle ya da boyle goriinen seylere sarth hale getirme. Garip
ama, bunu yaptigin zaman hayatin iyilesmeye baslar, senin de icine gercek bir
mutluluk akar. Her olayi iyi ya da kotii diye analiz etmekten vazgec, yalnizca o
olay1 yasa. Ustaliga giden yol o: kendini sonuglardan ayirmak, araya mesafe
koymak. Hayatinin en 1iyi saatlerinin elinden kacmasina izin verme.
Miicadeleden cekil, diinyay1 yoneten enerjinin icine dahil ol. Su giiclii okyanusu
da, seni de yaratmis olan o gii¢c. Onunla didismek yerine birles onunla - hayatta
istedigin seyi elde etmek icin o kadar cabalamaktan vazge¢. Diinyanin
ikilemlerinden biri de budur: Sen bir seye dogru kostukca, o sey senden kagmaya
baglar. Hayatinin nasil olacagina iliskin kaygilanmay1 kestigin zaman, bakarsin
hayat daha iyi gitmeye baslamis."

"Tamam, Moe, anliyorum. Herhalde su yasamakta oldugum telash hayattan
vazgecmeliyim. Miicadeleden cekilmeli, neler olacaksa onlarla akmaliyim ve
nerede olmam gerekiyorsa orada oldugumu bilmeliyim. Herhalde senin bana asil
sOoylemeye calistigin sey, hayatimi kendim yoOnetmekten vazgecip onu
kucaklamak, su anda nasil goriiniirse goriinsiin, benim i¢in daha biiyiik bir planin
var olduguna inanmak gerektigi."

"Evet. Senin hayatin, benim hayatim, her hayat dyle giizel ki! Ama biz zaman
ayirip o giizelligi géremiyoruz. Iste o yiizden, yavaslamak cok énemli. Ne diye
habire yarisiyorsun? Nereye dogru kosuyorsun?"

"Aslinda hi¢ diisinmedim. Ama hakkin var. Birkag hafta éncesine kadar hayatim
upuzun bir yaristan baska bir sey degildi. Isin tuhaf yani, simdi fark ediyorum ki
o yarisin bitis ¢izgisinin nerede oldugunu bile bilmiyormusum. Sirf kogmak icin
kosup duruyormusum. Belki de 6nemli goriineyim diye o kadar mesgul olmaya
calistyordum.”

Moe bagsiyla evetledi. "Cevabin bir boliimii de o herhalde," dedi.

"Sanirim biraz da, kendimi tamamlamak, senin dedigin o icimdeki ¢ukurlardan
birini doldurmak icin 6yle davraniyordum."

"Biiyiik olasilikla. Ama asil mesele su, Jack: Siirecin tadimi cikar, hayatinin
biiyiik akisiyla git. Daha ¢ok simdiki zamanda ol - daha fazla var ol, dakikalarin
tadim ¢ikar. Onemli olan da o. Yol aslinda varilacak noktadan daha iyi"

Moe'nun hakki vardi. Hayat bir dizi anlarin toplamindan bagka bir sey degildi.
Onlan kacirirsam, hayati kacirityorum demekti. Biiyiik bir degisimden gecme
vaktim gelmisti. "Ama insan olarak kendim iizerinde calisirken, acele etmem
gerekmez mi? Miimkiin oldugu kadar hizli degissem daha iyi degil mi?"

"Giizel soru. Ama tekrar sorayim - acelemiz ne? Hayat bir siiregtir, Jack. Ustelik



de ikilemlerle doludur. iste bir tane daha: Fazla hizh gitmekle ashnda kendi
ilerleyisini yavaglatirsin."

"Peder Mike da bana ayni seyi dgretti."

"Eh, hakki var. Kendi kisisel degisimini telasa getirmek seni geri gotiiriir.
Ogrenmelerine bir soluk pay1 tamimalisin. Ogren, yap, sonra da ol- iste sana
ustanin yolu."

"Ogren, yap, sonra da ol, dyle mi?"

"Evet. Herhangi bir beceriyi 6grenirken, 6zellikle de sevgiye dayanan bir hayati
yasama becerisini, yolunu sevmeyi, o an1 yasamay1 6grenirken, ustalik diizeyine
varmak icin ii¢ adimh bir siire¢ vardir. Ilk énce ne dgrenmen gerekirse onu
ogrenirsin — bu is bazen, 6grenmeyi hedefledigimiz beceri hakkinda dogu
kitaplar1 okumakla basarilabilir. Ondan sonra, 6grendigin becerinin sindirilmesi,
hayatina entegre olmasi i¢in zaman tamimalisin. Bunu, 6grendigin seyi kendi
giinlerinin laboratuvarinda denedigin zaman tamamlarsin. Formiiliin ‘'yap'
bolimi budur. Bu bitince - ki aslinda epey zaman alabilir- o zaman sira 'ol'
boliimiine gelir. Ustalarin yasadigi yer orasidir. Onlar yasamaya calismaz,
yalnizca yasar. Tam anlamiyla var olmaya ugrasmaz, zaten var olurlar."

"Cok ilging fikirlerin var, Moe. Bircok bakimdan cok derin."

"Ve cok da basit. Sana simdi 6grettigimin bir baska ifade edilisini de paylasayim
seninle. Acemi gibi yasamaktan usta gibi yasamaya geciste, kisinin dért asamay1
tamamlamas1 gerekir. Birinci asama, bilingsin beceriksizliktir. Ne yazik ki ¢cogu
kisi hayatini o asamada gecirir. O giris asamasinda, neleri bilmedigimizin
farkinda degilizdir. Yani bilin¢li durumda degilizdir. Aslinda kim oldugumuz
konusunda ve hayatlarimizin ne olabilecegi konusunda uykudayiz. Ama bir kere
gozlerimizi acip da uyandik mi, hayatlarimiz ve kaderlerimiz konusunda biraz
sorumluluk iistlendik mi, ikinci asamaya yiikseliriz. Orasi bilin¢li beceriksizlik
asamasidir. Orada, bilmedigimiz seyler hakkinda bir farkindalik duygusu
gelistiririz."

"Bir baska ifadeyle, hayatlarimizi yonetme konusundaki beceriksizligimizin
farkina variriz."

"Tam Oyle. Oraya vardigimizda, bilincli kalmay1 siirdiiriir, acilabilmek icin
gerekli icsel isleri yaparsak, bir sonraki asamaya geceriz: bilin¢li beceriklilik.
Burasi hayatta harika sonuglarin ortaya cikmaya basladigi yerdir. Tek problem,
hala ugrasiyor, cabaliyor olmamizdir. Hala miicadele vardir isin icinde."

"Ve o da stres yaratir," dedim.



"Tamam. Hayatimizi yasayls bicimimizde bilingli bir  beceriklilik
gelistirmisizdir. O nokta giizel bir nokta, ama aslinda yasamak icin en harika yer
degil. Hepimizin en son ve en yiice asamayl ummasi gerek — bilingsin
beceriklilik. Hayatin o asamasi, ustalik asamasidir. Artik daha fazlasini
ogrenmekle ya da daha cok sey yapmakla ilgili degildir, yalnizca olmakla
ilgilidir."

"Anhyorum," dedim. "Siireci anlayis bicimine bayilldim. Demek bircok
bakimdan, hepimizin ummasi gereken hayat yolculugu bu, dyle mi?"

"Benim icin dyle. Ne olursa olsun, su anda bilmen gereken, rahat olmak. Kendini
gevsek birak, arkadas. Hawaii'de dedikleri gibi, 'gevsek takir. Bilge yazar
Richard Bach, 'En miikemmel hiz, var olmaktir, oglum," diyor. Hayatinda
yeniden 'var olmak' zamani gelmistir."

Moe kalkip "saray"ina girdi, 6gle yemegi icin ton balikli sandvi¢ ve taze
meyveler getirdi. Bana bir saat gibi gelen bir siire boyunca sessizce yedik, bu
giizel yerin dogasinin keyfine vardik, giines yiizlerimizi 6ptii durdu.

"Evet, kafanin icinde ve kalbinden uzakta yasamak, cok stresli bir yoldur,
dostum," dedi Moe sonunda. Gozleri hala okyanustaydi. "lyi bir yasam bicimi
degildir. Hayat1 yasamanin daha iyi bir yolu da var. Belki de bunu en iyi ifade
etme bicimi sOyle: Hayatim kontrol etmeye calismaktan, hayatini merak etme
asamasina gec."

"Bu ne demek?"

"Her seyi bilmeye, ¢c6zmeye, anlamaya calismak yerine, bunlarla ilgili bir merak
ortaminda yasa. Bir y1l sonra bugiin nerede olacagim bilmek zorunda degilsin —
bir ay sonra ne yapiyor olacagimi bilmek zorunda bile degilsin. Hepimizde var
olan bu belirlilik ihtiyacindan uzaklas, hepimizin ihtiyaci olan meraka dogru
yaklas. Yalnmzca var ol. O anda, hayatinin tiim giiciiyle yasa, simdiki zamanin
armaganinin tadini ¢ikar. Hayatinin hazineleri ancak sen acgiksan kucagina
diiser."

"Ama herhalde hicbir zaman hicbir sey yapmaya gerek yok demek
istemiyorsundur. Hicbir caba gostermezsek, harikulade bir hayati nasil
yaratabiliriz? Amaclar koyup planlar yapmak, cok calismak kétiidiir demiyorsun
bana herhalde, degil mi?"

"lyi bir nokta. Her sey bir denge, dyle degil mi? Senin bu saydiklarinin hepsi
kafadan gelir ve bu da iyidir. Ama simdi senin icin, kalbi devreye sokmak
zamani. Hayatini, doganin yontemlerini kontrol etmeye calismayi kes. Senin icin
en iyi sey nedir, bilemezsin. Gergekten bilemezsin."



"Herhalde benim zekam, diinyay1 yoneten zekadan daha giiclii olacak degil,"
diye kabullendim.

"Cok parlak bir icgorii, Jack. O ylizden, kendini daha fazla ac. Su disaridaki
diinya, senin sandigindan cok daha genis. Merak icinde yasa. Husu icinde yasa.
Saskinlik icinde yasa."

Kulagima cok hos geliyordu.

"Daha farkinda, daha bilincli olmaya basla," diye devam etti Moe. "Ipuclar ara,
ortintiileri gor, noktalan birlestir. Es-zamanliliklar1 ve beklenmedik seyleri ara ve
bil ki bu harikulade tesadiifler, senin en iyi hayatinin sana gelmeye
baglamasindan baska bir sey degil. Farkindaligin ahistirmalarim1 yapmak icin
yalnizca cevrende olup bitenlere biraz daha fazla dikkat etmen yeter. Hayat
dansinin biraz daha bilincinde ol. Ornegin isine dogru yiiriirken, kendi ig
diyaloguna yakalanmak yerine, dis diinyada olup bitenleri fark edecek bicimde
zihnini egit. Gokyiiziiniin rengini, bulutlarin bicimini fark et. Agaclardan diisen
yapraklar1 gor, yiiziinde giinesin sicakligini hisset. Tabanlarinin Toprak Ana'yla
bulusmasini duyumsa. Hatta kalbinin atislarina bile dikkat etmeni Oneririm.
Biraz daha farkinda olunca, zihninden cikip kalbine yonelmeye baglarsin.
Glinlerinde daha fazla yasam hissedersin. Ve cok daha fazla eglenir, keyifli
yasarsin. Kafandan cikip kalbine gitmenin daha da giiclii bir yolu... kafandan
cikip bedenine gitmek olur.”

"Hu?" diyebildim. Kafam karismuisti.

"Kafandan cikmanin, hayatimizi simdiki zamanda yasamamizi engelleyen o
zihinsel cacaronluktan kurtulup

simdiki zamanda yasamanin en etkili yollarindan biri, viicudunla daha fazla
zaman gecirmektir."

"Onu nasil yapacagim?"

"Viicudunun duyularina dikkat et,” diye geldi cevap. "Zihninin yildinm gibi
calistigi giinlerde, bilingli olarak kendine, 'Kendimi nasil hissediyorum?' diye
sor. 'Su anda viicudumdan hangi duygular geciyor?' 'Gogsiimde sikisma,
ayagimda seyrime, yiiregimde sanci var mi1?' Bu giiclii kiiciik teknik, seni hemen
kafandan cikarnr, kalbine dogru ceker. Ve daha cok kalbinde yasamaya
baslayinca, hayat yolculugundan daha ¢ok hoslanmaya basladigim goriirsiin."

"Miicadele sona erer," diye ekledim.

"Gercekten sona erer. Her seyi énceden bilmene gercekten gerek yok, Jack. Bu
senin korkularindan kaynaklamyor. Hayat kocaman bir gizem romani. icinde



senin yasamin da var. Neler olacagin1 daha bastan bilsen, hic ilgin¢ olur muydu?
Yeni bir filmin nasil bitecegini birisi sana, daha sen filmi gérmeden once
sOyleseydi?"

"Hosuma gitmezdi -, isin keyfi kacard1."

"Tamam iste. Dedigin gibi, evren dost canlis1 bir yer ve ne olursa olsun iyiyi
hedefliyor. Kaderin, nasil olmasi gerekiyorsa Oyle olacaktir. Bu arada, sen
simdiki zamanin tadim ¢ikar. Onu tiimiiyle yasa. Ozgiin yasa. Onu kalbinin
cekirdeginde yasa. Hayat kendi kendini idare edebilir.

"Ama bugiinliik ders de yeter. Haydi, sorf yapalim!"

Bunu soyledikten sonra Moe Jackson, hippi bir sorfciiye doniismiis o milyoner
reklamcilik dehasi, sevgili sorf tahtasini kaptig1 gibi denize dogru segirtti.

Kumsalda

"Hayat stireci ruhun dogumu olmali.
Bu en biiytik simya ve diinyadaki varligimizi dogruluyor.
Bu bizim ¢agrimiz ve erdemimiz. "

Henri Frederic Amiel

Moe ile gecirdigim ilk iki hafta, hayatimin en sasilasi giinleri olmustu. Erkenden
kalkiyor, taze meyvelerle kahvalti ediyor, sonra birka¢ saatimizi kumsalda
yiiriiyerek geciriyorduk. Gezinirken o, yiliregi acmak ve hayat sevgisini
hissetmekle ilgili bilgeliklerini paylasiyordu. Bana kalbin yollarini, daha oyuncu,
daha "geldigi gibi", daha ruh dolu bir tutuma dénmenin degerini 6greten bu
harikulade adama karsi sevgim giderek artiyordu. Yaptiklarina hayranlik
duyuyordum - kalbinin sesinin pegine diismiis, maddi bir hayati terk etmisti.
Yeni doniistiigii kimlige saygi duyuyordum. Tipki daha dnceki Peder Mike gibi,
Moe da yumusak huylu, iyi yiirekli ve sevgi doluydu.

"Yiirekten yasama konusunda benim bulguladigim en iyi yollardan biri,
suclamalardan vazgecip sevgiye donmek," diye soze basladi Moe bir sabah.
Kumsala uzanmis, giinegleniyordu. "Daha sevgiye doniik bir insan olmaya
niyetlenmek bile, kalbini cok giizel bir sekilde acacaktir.

Baska insanlara nasil davrandigina biraz daha dikkat et. Onlarin zaaflarim fark
etmektense, giiclii yanlarina odaklanmaya daha ¢ok zaman ayir. Unutma ki 6liim
yataginda, bildigin insanlar arasinda en sevgi dolu insan olmaktan pismanlik



duyacak degilsin, insanlara giivenen, onlara kayitsiz sartsiz sevgi sunan biri
olmaktan da pismanlik duyacak degilsin. Aslinda 6mriiniin sonuna vardiginda,
bunlarin sana en biiyiik tatmini veren seyler oldugunu da fark edebilirsin.
Baskalarina yonelttigin sevgi ve iyilikte daha bilingli ve kararli davranmak,
senin yiiregini gliclendirecektir. Sanki kalp kaslarim1 giiclendirmek icin
uygulanabilecek c¢ok basit bir teknikmis gibi geliyor, ama insanlar bunu
kolaylikla gérmezden gelebiliyor."

"Ama bir seye niyet etmek, yine kafanin icinde yasamak degil mi?" diye sordum.
Bir yandan Moe'nun bahcesinin kenarindaki ahsap kerevetin {iistiinde karpuz
dilimliyordum.

"Makul bir soru. Hem evet, hem de hayir. Niyet etmek gerci kafada olur, ama
yiirege bir koprii kurmana yardima olur.”

"Peki. O zaman daha sevgi dolu bir insan olma konusunda nasil niyet
edecegim?"

"Bana o konuda yardimci olan seylerden biri, olmak istedigim sevgi dolu kisiyi
meditasyon konusu yapmak."

"Bugiinlerde bu meditasyon soziinii ¢ok sik duyar oldum. Bu mesele nedir?"
diye sordum.

Moe, "Meditasyon, zihnini ve onun hayal giiciinii kullanarak daha iyi bir icsel
hayat yarata aktan bagka bir sey degildir," diye karsilik verdi. "Mesele, bazi
durumlarda nasil olmak istedigini géziinde canlandirmak. Meditasyon, goziinde
canlandirma dedigimiz seyin yiiceltilmis bir tiirii

zihinsel konsantrasyondan baska bir sey degil, ama kisisel gelismeyle ilgili bir
yani var. Bunu diizenli olarak yaparsan, beyninde gercekten yeni yollar
aclyorsun ve yliregini yumusatiyorsun. Ayni zamanda igindeki sevgiye de
ulasmaya baghiyorsun. Amacin su diinyada daha cok sevgi dolu olmak, degil
mi?"
Bagimla evetledim. "Oyle."

"Harika. O zaman sabahlar1 kalktiginda —bak, bunu su birka¢ giin boyunca
denemeni istiyorum- kumsalda sakin bir kdge bul, rahat bir pozda otur. Gozlerini
yum ve derin soluklar alip vermeye basla. Dogru diiriist soluk alip vermek,
dogru diiriist yasamak demektir. Yavas ve derin solumak seni sakinlestirir. Seni
kafanin icinden ¢ikarip bedenine, yiiregine gotiirtir."

"Boylece zihinsel ¢cacaronluklarim yok mu olacak?"

"Tabii yok olacak. Simdi liitfen beni iyi dinle, Jack. Sen burada benimleyken



giderek rahatlayip gevsedikge, telkine giderek acik hale geleceksin. Iste o
zaman, hayatindaki davranislarini yeniden senaryolastirabilir, daha sevgi dolu bir
insan olmaya doniik davranmiglarinin bir kalibimi yaratabilirsin. Bu bir bakima,
sanki mimarmissin da kendi ideal cizimini yaratiyormussun gibi bir sey. Ve o
cizim bir kere senin zihninin tuvalinde hazir olunca, dis diinyan onu senin kisisel
tasarimina gore ortaya koyacaktir."

"Cok giizel ifade ettin, Moe. Demek her giin meditasyon yapar, zihnimde bu
daha iyi, daha sevgi dolu resimleri yaratirsam, bunu kendi gercegime
dontistiirebilecegim."

"Doniistiirmemek elinden gelmeyecek - bu da doga kanunlarinin en
onemlilerinden biri. Hayatinda insanlara nasil davranmak istedigin konusunda
meditasyon yap. Kendini sik sik karsina ¢ikan zor durumlarda daha anlayish bir
insan olarak gor. 'Acik yiirek' meditasyonlar1 da yapabilirsin. Yiiregini bir cicek
olarak goziinde canlandirir, sonra da onun acilisini, sevgisini evrene bosaltisini
seyredersin."

"Giizel."

"Bu tiir alistirmalart her giin yapmak, seni siirekli olarak yakinindaki insanlari
suclayan ve onlara kusur bulan bir insan olmaktan c¢ikarir, onlar1 kendi 15181
icinde gorebilmeye baslarsin, merhameti ve gercek sevgiyi hissedersin. Onlarin
masum oldugunu goriir, gercek kimlikleri icin seversin onlari. Yiiregi acmanin
bir bagka ¢nemli yolu da daha fazla yardimci olmaktir. Bu strateji kulaga
sagduyu gibi geliyor ama, sagduyu da bugiinlerde pek sik rastlanan bir sey
olmaktan ¢ikt1," dedi Moe. Bir yandan goziindeki giines gozliigiinii diizeltiyordu.

"Bence de. Bir keresinde bir konusmaciyr dinliyordum, yapmasi en kolay
seylerin, ayni zamanda yapmamasi en kolay seyler oldugunu séyliiyordu."

"Dogru tabii. Fedakarca hizmet ettigin zaman, kalp islerinde sicramak
ilerlemeler kaydedebiliyorsun. Kisisel 1stiraplarini azalta anin en iyi yolu,
bagkalarinin 1stiraplarim azaltmaktir, bilirsin. Bagkalarina ne kadar samimiyetle
yardim edersen, yiiregin de o kadar yeni bir tempoda atmaya baslar. Bagkalarinin
hayatin1 daha yiiksek bir diizeye cikarma amaciyla ve samimiyetle bir seyler
verdiginde, senin diinyan da seni o kadar ddillendirir, yukariya yiikseltir. Zor is
degil. Yalnizca kararliliga ve bu islerin nasil isledigini anlamaya ihtiya¢ var.
Ayrica vurgulamam gerekir, 6diil gelecek diye vermek de gercekten vermek
sayllmaz. Antoine de Saint-Exupery bunu miikemmel ifade etmis: 'Gercek sevgi,
hicbir karsilik beklenmedigi zaman baslar.' Bir diisiin de bak, Jack,- kalbini bir
bagka insana actigin, ona gercekten yardim ettigin zaman, nasil bir duygu
hissediyorsun?"



"Kendimi harika hissediyorum," diye cevap verdim. Gecmiste bir bagkasini
kendi ¢cikarimdan ¢ok diisiindiigiim seyrek durumlar1 hatirlhiyordum.

"Tamam iste. Ne zaman bir bagkasi i¢in bir sey yapsan —bak, burasi ¢cok énemli
— yalniz o kisinin hayatini iyiye gotiirmekle kalmiyorsun, kendi 6z degerini de
artirtyorsun. Bagkalarina ne kadar hizmet edersen, kendini kdk diizeyinde o
kadar iyi hissediyorsun. Ozsaygin artiyor, insan olarak kendini daha iyi
hissetmeye basliyorsun. icindeki derin bir yerde, bir seyler kipirdamaya,
biliyiimeye bashyor. O nedir, biliyor musun?"

"Hayir?"

"O senin 6zsaygindir. Kendine olan sevgindir." Moe matarasindaki sudan bir
yudum aldi, sonra bana uzatti. "Ister misin?"

"Hayir, sag ol. Simdilik iyiyim."
"Benim neyim varsa senindir, Jack."
Bunu samimiyetle soyledigini biliyordum.

"Bahse girerim bu kumsaldan hi¢ ayrilmadigimi saniyorsundur, degil mi?" dedi
Moe. Sohbetin vitesini bir ¢irpida degistirmisti.

"Merak etmistim dogrusu. Ama burasi olaganiistii bir yer, hi¢ ayrilmasan da seni
suclamam."

"Bak, sana bir sey anlatayim. Her cuma sabahi, arkadasim Samantha eski
pikabiyla ¢ikagelir, birlikte kasabaya ineriz. Oglene kadar, evsizler ve gbgmenler
barinaginda yemek pisiririz. Hayatimdaki en 6nemli faaliyetlerden biri budur,
benim i¢in derin anlam tasir, kendimi toplumun katkida bulunan bir iiyesi gibi
hissetmemi saglar. 'Mutluluk bagkalarina yardim etmekten gelir.' Bu so6zi
kavram kitaplarindan birinde okumustum, ama sonra yasamima aktardim ve ne
kadar dogru oldugunu o zaman anladim. Hizmetin ve bagkalarina iyiligin, bu
gezegende varolusumuzun kirasi olduguna ben samimiyetle inaniyorum. Unutma
ki veren el, toplayan eldir ve vermek aslinda alis siirecini baglatir.”

"Demek ben de eve dondiigiimde, baskalarina yardim etmeye daha fazla dikkat
edebilirim," dedim. "Arkadaglarima daha iyi bir arkadas olabilirim, bana en ¢ok
ihtiya¢ duyduklarinda arkalarinda olabilirim. Her hafta biraz zaman ayirabilir,
goniillii isleri ya da toplum hizmetleri yapabilirim. Sevdigim insanlarin kendi
hayallerini gerceklestirmesi, en yiiksek gerceklerini yasamasi icin destek
verebilirim. Bunlar yaparken de, benim ne cikarim var diye diisiinmeyebilirim.
Hatta diyorum ki, sokaktaki yabancilara bile daha iyi, daha sevgi dolu
davranabilirim. Koprii gisesinde arkamdaki aracin parasini da 6demek pek hos



olurdu. Bunu her giin ise giderken yapabilirim. Sik sik ugradigim kafede birine
kahve 1smarlamak da harika olurdu. Cevremdeki insanlarla kendimi biraz daha
paylasabilirim, trafik sikisikhiginda bir araca yol verebilirim, daha sik
giiliimseyebilirim. Bunun degerini ¢ok iyi anliyorum, Moe."

"Bunlar miikemmel fikirler - 6zellikle de bagkalarinin riiyalarini desteklemek ve
yabancilara iyilikler yapmak. Her giin insanlara iyi bir seyler yapmak ¢ok basit
bir strateji gibi geliyor, oysa bu hep unuttugumuz bir sey. Ben iyi bir hayatin,
onyillarla degil, yapilan iyiliklerle o&lcililmesi gerektigine her zaman
inanmigimdir. Ama sdylemem gerekir, en kapsamli gelisimim bagkalarina
sinirsiz  sevgi verebilisim, kendime sinirsiz bir sevgi hissettigim noktaya
ulastigim zaman gerceklesmistir. Bak, Jack, inan bana, kendini sevme sanatini
uygulamaya basladiginda hayatin yepyeni bir diizeye ulasacak."

"Ben de kendimi c¢ok daha fazla sevmeyi isterim,” dedim. "Sen diyorsun ki,
kendime gercek bir sevgi beslemezsem, baskasina da sevgi veremem."

O bastiyla evet dedi. "Oyle. Kendini sevmek, kisisel degisimin benzinidir, seni
bagkalarina daha ¢ok sevgi veren biri haline getirebilir."

"Su son birkag giindiir kendini sevme konusunu bir hayli diisiindiim, Moe. Ben
kendimi sevdigimi diisiinlirdiim, ama derinlere indikce, inkar etmis oldugum
bazi yanlarim oldugunu goriiyorum. Saniyorum hayatimda olmus bazi
olaylardan otiirii bir hayli kizginhk var icimde. Bunun giinliik hayatima,
bagkalariyla iligkilerime, hatta kendimle olan iliskime nasil sizdigim1 daha yeni
yeni fark ediyorum."

"Eh, onun iizerinde ¢alisman gerek. Cogumuzun iginde, diinyaya yansittigimiz
ama kendimizin hissetmedigi bir hayli 6fke vardir. Bu 6fke, yaptigimiz her seye
bir renk verir, bizim insan olarak nasil oldugumuzu da etkiler. Hatta kendi
ofkelerini bize yansitan insanlari da hayatimiza ceker. Bu yiizden, yiiregini
katilagtirmis olan Ofkeyi temizlemen gerek. O bitince, onun ardindan ortaya
cikacak hiiziin duygusunu da tasfiye etmelisin. Bundan sonra sira, kalbini 6rten
obiir tabakalara, korku ve pismanliklara gelecek. Hayatina devam etmek icin
gereken bagislayiciligi ancak o zaman bulabilirsin. Bagislamanin aslinda kendin
icin yaptigin bir sey oldugunu biliyorsun, degil mi?"

"Sahimi?"

"Evet. Bagislanmay1 bekleyen tiim ge¢cmis incinmisliklerini sirtinda tasirsin. Sen
hayatinda ilerlemeye calistikca bunlar seni asagiya ceker. O incinmisliklerle
ilgili icsel calismalarim yaptigin zaman, yani bagislamaya dogru giderken,
ofkeni hissedip hiiznii yasarsan, sirtindaki o maymunlardan kurtulursun, bir daha



da gelmezler. Koskoca bir agirliktan kurtulursun, diinyana yeni bir hafiflik girer,
o zaman kolaylikla ilerlemeye baslar, diinyaya 1s181in1 getirirsin. Unutma, tek
ayagin 6bilir ayaginin iizerindeyken gidecegin yere varamazsin. Eski yaralarina
takilip kalmak da oldugun yerde kalmakla birdir. Derine, daha derine in, Jack.
Gec¢misinin daha fazlasini serbest birak. Cok gecmeden mesafe alirsin, sonra
daha da ileri gidersin. Sonunda da giin gelir, yuvana varirsin."

"Yani hayat yolculugu aslinda yuvaya doniis yolculugu,” dedim. "Peder Mike
Ogretmisti bana bunu."

"Peder Mike yine hakli. Mark Twain'in lafina da bayiliyorum: 'Bagislamak,
meneksenin kendisini ezen topuga bulastirdig1 kokudur." Moe siritiyordu.

"Ah, bu harika," dedim hevesle.

"Gorliyorsun, Jack, bagislamak gecmiste birisinin sana yaptig1 bir seyi
onaylamak demek degildir, onu kabullenmek, o kisinin seni incitmesinin
nedeninin de o sira bir tiir korku icinde olmasindan kaynaklandigini fark
etmektir. Ben hayatimda bana aci vermis bazi seyleri kabullenme konusunda
i¢csel calismalarimi yaparken, sik sik 'Huzur Duasi'na siginirim. $S6yle bir duadir:
'Tanim  bana  degistiremeyecegim  seyleri  kabullenecek = metanet,
degistirebilecegim seyleri degistirecek cesaret, ikisinin farkini1 bilecek kadar
hikmet ver."

"O dedigin cok ileri bir yasam bicimi Moe, beni incitmis birini, korkmus olarak
gormek..."

"Ama ben bunun dogru oldugunu hissediyorum. Hayatta ya sevgi
durumundasindir..."”

"Ya da korku durumunda," diye soziinii kestim.
"Evet. Onu nereden bildin? Yine mi Peder Mike?"
"Yine Peder Mike," diye giiliimsedim.

"Eh, neden sz ettigini iyi biliyor. Eger hareketin, bir insana y6nelik sevginden
kaynaklanmiyorsa —ki o insan annenden bir yabanciya kadar herkes olabilir— o
zaman korkudan kaynaklanan bir hareket icindesin demektir. Demek ki seni
inciten biri derin diizeyde bir tiir korku hissetmisgtir."”

"Saninim bir 6rnek versen ise yarar, Moe. Bu seferki cok ustalik isteyen bir
kavram. Sindirmekte zorluk ¢cekiyorum," deyip giines banyosuna katilmak iizere
kumlara, onun yanma uzandim.

"Dert degil. Diyelim ki sen bir sirketi yonetiyorsun ve calisanlardan bin diinya



kadar paray yiiriitiiyor."

"Bunu bagislamak zor olur.”

"Ama korkudan yapiyor, neden bagislamiyorsun?"
"Nasil korkudan? Adam parami ¢almis!"

"Insan ya sevgi ya da korku nedeniyle hareket eder, tamam m1?" dedi Moe kesin
bir sesle. "Korku dedigim zaman, mutlaka kisisel giivenlikle ilgili olmayabilir. O
korkunun yalnizca bir tiiriidiir. Bizi derin diizeyde kontrol eden daha bircok tiirii
vardir. Belki kandirilmaktan, istismar edilmekten korkariz. Terk edilmekten,
aptal goriinmekten, desteksiz kalmaktan korkanz. Ihanete ugramaktan
korkabiliriz. "

"Peki, senin 6rnegindeki o hirsizi motive eden, bu korkulardan hangisi?" diye
sordum. Dinlemekte oldugum felsefe ilgimi cekmisti.

"Belki de yetersizlik korkusu olabilir, diinyamizin ne kadar zengin oldugu fark
eder, bir seylerin yetersiz olacagi korkusundan kurtulursa, nasil her seyin
hayatina dogru akacaginin farkinda degildir. Belki kokii derinlere inen bir inanci
vardir, ¢ok calisir, insanlara iyi davranirsa, zengin bir hayat siiremeyecegini
sanmaktadir, o yiizden de senin parani calmistir. Ya da belki insan olarak, senin
elemanin olarak, yeterli olmadigindan korkmaktadir, yani kovulmaktan
korkmaktadir. Ailesini besleyebilmek icin para gerekmektedir, o da senin parani
calmistir. Yaptig1 hareket kesinlikle yanlis, davranisim onaylamak miimkiin
degil, ama iginde korku var. Adam derinlerde, psikolojik diizeyde korku icinde.
Korkan bir cocugu cezalandirir misin?"

"Yo, herhalde hayir."
"Ne yaparsin peki?"
"Cocuga sevgi, destek veririm, avuturum, yardim ederim."

"Tam {stiine bastin. Parani calan adama da yapman gereken o. Bagislarsin,
yardim edersin, ona sevgi gosterirsin."

"Ona sevgi mi gosteririm?" Kulaklarima inanamamistim.

"Evet, ideal olarak Oyle yapman gerekir. Eger bunu yapabilirsen son derece
yiiksek bir aydinlanma diizeyinde yasiyorsun, kisisel giiciin dyle yiiksek ki,
hayatinda sevincten baska bir sey yok demektir. Boyle bir durumdaysan
sasilacak hazineler sana dogru akip gelecektir. Hirsiza gelince, eger hayatinda
ilerlemek istiyorsan, en azindan onu bagislaman gerekir. Seni nasil incittigi
konusu tizerinde calismak, olup biteni kabullenmek, sonra sisteminden atabilmek



kolay bir is olmayacaktir. Ama gercekten ileriye dogru adim atmak icin ondan
kurtulmali, bu olayin sana bir armagan getirdigini anlamalisin. O yasadigin acida
bir firsat ve bir ders gizlidir, dersi 6grenip ilerlemelisin."

"Hayat bir gelisim okulu, tamam mi?"
"Gercekten Oyle," dedi Moe.

"Bu anlattigin 'takilmama' isini ¢ok kere uygulamam gerek, cilinkii insanlarin
gecmiste bana yaptiklarini sik sik hatirlayip duruyorum, bu bir tutku bende. Beni
yoruyor, enerjimi tiiketiyor. Bazen uyumak, beni kaygilandiran biitiin bu olaylar1
unutmak istiyorum." Acik konusuyordum.

"Bana Oyle geliyor ki sen ne kadar sansh oldugunun farkinda degilsin, Jack.
Sana hayatindaki tiim iyi seylerle ilgili bir perspektif edinmeni tavsiye ederim.
Hani eski bir 6zdeyis vardir, o aklima geliyor: 'Ayagimda pabu¢ yok diye
agladim, agladim, ama sonra ayaklari olmayan adami gordiim."

O sozler yiiregime ok gibi girdi. icimden duygularin kabardigini hissettim.

"Sahip oldugumuz artilarin farkina daha c¢ok vardigimizda hayatlarimiz
degisebilir,” diye devam etti Moe. "O zaman daha genis bir perspektif
duygusuyla yasamaya baslar, gercegin degerini daha ¢ok kavrariz. Aslinda pek
azimiz kendi hayatlariyla ilgili gercegin bilincindedir. Kendi hikayelerimizin
riizgarina kapilir gideriz. Demin konustugumuz gibi, bir yil énce, iki y1l 6nce, on
y1l once basimiza gelmis seylere takilir kaliriz. Jack, ben de oturup giinlerimi
insanlarin bana yillar énce neler yaptigini diisiiniip kaygilanarak gecirirdim.
Bana yoneltilmis hakaretleri oldugundan fazla biiyiitiir, 6climii nasil alacagimi
diigiiniir, insanlara biitiin bu bana yaptiklarim nasil 6detecegime kaygilanirdim.
Bu, bir hayat siirdiirmenin ¢ok yetersiz bir bi¢imi, o kadarim séyleyeyim."

"Ben de aslinda senin o eski haline ¢cok benzer durumdayim. Aym seyleri
yaplyorum, ama artik yapmayacagim."

"Konfugyiis bir zamanlar, 'O¢ almaya kalkismadan 6nce iki mezar kazmak iyi
olur,’ demis," diye giildii Moe.

"Cok giizel bir nokta, Moe. Tanrim, amma da ciddiye aliyoruz kendimizi!
Oylesine kendimizle mesguliiz ki, evrenin merkezi oldugumuzu sanmyoruz.
Kendi dertlerimizin diinyadaki en biiyiik, hatta tek dertler oldugu yolunda
kandiriyoruz kendimizi. Oysa zannettigimiz kadar da 6nemli degiliz, degil mi?
Rivayete gore biiyiik fizikci Stephen Hawking, yiizbinlerce milyon galaksinin
dis sinirlarina yakin yerde, orta boy bir yildizin 6nemsiz bir gezegenindeyiz,
demis. Boyle olunca, sorunlarimizin ve caresizliklerimizin pek de ©Onemli
olamayacagim gorebiliyorum. Bu gezegende cok kisa bir siire kaliyoruz, yine de



miithis ciddiyiz bu konuda. "

"Gercekten Oyle," diye katildi bana Moe. "Hayatimizdaki armaganlar1 daha fazla
takdir etmemiz gerek. Hayatimizdaki iyiliklerin degerini daha iyi anladigimizda,
o iyilikler de artacaktir.”

"Nasil yani?"

"Ekonomi agisindan diisiin: Bir seyin degeri artinca, diyelim ki senin evinin
degeri artinca, ne olur o eve?"

"Deger artmasi demek, fiyatinin yiikselmesi demek. Evim daha degerli olur."

"Peki. Aym sey hayatinda degerlenenler icin de gecerlidir. Glindogumuna deger
veriyorsan, o senin hayatinin daha degerli bir pargasi olur, senin ona bigctigin
deger yiikselir. Arkadaslarina deger verirsen, onlarin dostluklarinin degeri
yiikselir, senin icin daha degerli olurlar. Saghgina deger verirsen, bu sefer o
senin hayatinda daha degerli duruma gecer, sen de onu daha 6énemli goriirsiin."

"Vay canina, olaylara bakmanin amma da zekice bir yolu," diye yorumda
bulundum.

"Herhalde can alici noktasi su: Siirekli ve sonu gelmez bir minnet duygusu
icinde yasamak, hayat tecriibesini ¢ok daha degerli kilacaktir. Diinyay1 goriis
bicimin degisecek, kiiciik zevkleri daha sevincle yasamaya baslayacaksin, her
giiniin getirdigi ufacik giizelliklerin tadim daha iyi c¢ikaracaksin. O minnet
duygusunu daha sik yasamalisin. Bunu yapmak da, yiiregini acmanin ve hayatini
sevmenin bir baska yoludur. Her giin minneti uygulamak, her giin sevgiyi
uygulamaktan fazla bir sey degildir."

"O halde minneti nasil uygularim?" diye sordum.

"Benim her giin yaptigim seylerden biri, yedigim yiyecekleri kutsamak. Her
yemekten once, yemek iizere oldugum yiyecekler icin sessiz ve icten bir
tesekkiir sunarim: irtinleri yetistiren ciftcilere, baliklar1 yakalayan balikgilara,
hepsini bize getiren o pazarcilara. Diinyaya da tesekkiir ederim. Milyonlarca
insanin yeterli yiyecegi yokken bu yiyecekleri benim masamda bulundurma
ayricaligim tamdigi icin. Cok basit ve kiiciik bir teknik bu, ama senin iginde cok
derin degisimler yaratacak. Bu konuda bana giivenebilirsin."

"Giiglii bir seye benziyor. Yiyecegine deger vermekle onun hayatindaki degerini
artirtyorsun, onu siradan bir seymis gibi kabul etmekten vazgeciyorsun, Oyle
mi?"

"Oyle. Bu ritiieli uygulamakla yiiregim aciliyor, diinyay1 daha giizel, daha verici
bir yer olarak gériiyorum. Once de sdyledigim gibi, bunu yapmak, ne kadar



sansli oldugun konusunda bir perspektif kazanmaya baslamani da saglhyor"

"lyi bir nokta," diye karsihlk verdim. "Diinyanin bu cografyalarinda, bizler
gercekten de ne ¢ok seyimiz oldugunu anlayamiyoruz. Artilarimizi saymiyoruz."

"Him. Ben artilar listesi yazmaya bayilinm. Hayatta sahip oldugum tiim iyi
seylere odaklanmami saglar."”

"Nedir artilar listesi?"

"Hayatimda sevdigim tiim seyleri, ne kadar kiiciik olurlarsa olsunlar, alt alta
yazmak. Bu kumsalda yasiyor olusumu yaziyorum. Harika bir saghgim
oldugunu yaziyorum. Cok giizel dans edebildigimi yaziyorum. Her gece
yildizlarin altinda uyuyabildigimi yaziyorum. Dedigim gibi, her giin karnimi
doyuracak yiyecegim oldugunu hatirliyorum. Buna bir siirii sey ekleyebilirim.
Asil onemli noktaya gelince, her birimizin siikran duyacagi tonlarca seyi var,
ama cogumuz bolluklar yerine eksiklere odaklamyoruz. Isin komik yam da,
hayatimizda iyi olan seylere ne kadar ¢ok odaklanirsak, o kadar daha fazla iyi
sey olmaya baghyor."

"Hep siikran duyabilmek icin uygulayabilecegim baska yontemler de var mi?"
diye merak ettim.

"Giinliik dua aliskanhigim kuvvede tavsiye ederim. Bunun dindar olmakla ilgisi
yok, o senin kendine kalmis bir sey. Benim soziinii ettigim dua, siikran duymakla
ilgili.

Kisa, duygusal acidan hayli yiiklii bir dua yarat. Sahip oldugun tiim seyler icin
kalpten gelen minnetini ifade etsin. O duay1 sabah ilk is olarak, gece de son is
olarak birer kere soyle. Yine soyliiyorum, sonuglarin inanilmaz oldugunu
goreceksin."

Moe bir an beni inceledi. "Jack, sana verdigim bu araclar biraz garip goriinebilir.
Ama Onemli olan, gercekten ise yariyorlar. Ha, kisisel minnet kaslarini
giiclendirmenin iki yolu daha var. Biri agk mektuplar1 yollamak."

"Ama ben kimseye asik degilim."

"Olmak zorunda degilsin. Bu ask mektuplar farkh bir tiirde, romantik askla
ilgisi yok bunlarin, insani sevgiyle ilgisi var. Sana 6rnek vereyim. Diyelim ki
aksam yemege cikiyorsun ve yemekler harikulade giizel. Ertesi sabah lokantanin
ascisina bir tesekkiir mektubu yazmani, yemekleri ne kadar begendigini
belirtmeni, ona ozel yetenekleri konusunda iltifat etmeni tavsiye ederim. Oyle
mutlu olur ki!"

"Ben de kendimi harika hissederim."



"Tamam. Bu senin 6z degerini yiikseltir, kendini daha iyi, daha saadet dolu
hissedersin. Arabani tamire gotiirsen, tamirci harika bir is cikarsa, onun
patronuna bir sevgi mektubu yollayabilirsin, ¢ok begendigini, nezaketlerinin
farkinda oldugunu soylersin. Siirekli sevgi mektuplari yollayabilecegin insanlari
ara. Aslinda evine dondiigiinde kendine yiizliik ya da iki yiizliik kart paketleri
almani Oneririm. Ben {izerinde giizel almalar, anlamli mesajlar olanlan tercih
ederim. Begendigim bir tane bulunca, aynisindan bir siirii alirrm. Sonra biri bana
giizel bir sey yapaginda, sevgi mektubum yoldadir."

"Ama sen bu kumsaldan hemen hemen hi¢ ayrilmiyorsun, Moe."

"Eh, son bir-iki haftadir burada seninleydim ¢iinkii sana yardim etmek gibi bir
misyonum var - Cal'e o konuda s6z verdim. Ama genelde birkac giinde bir
kasabaya inerim, inince de, minnetimi ifade edecek firsatlar ararim."

"Ikinci bir sey daha var demistin."

"Var. Minnetini géstermenin son araci da, her karsilastigin insana bir hediye
vermek."

"Bu is cok pahaliya patlayabilir," dedim agik yiireklilikle.

"Ben satin alinmis hediyeden s6z etmiyorum," dedi Moe. "Karsilagtigin birine
gercek bir giilimseme sunmak bile olabilir. Anlami, o insam1 kucaklamak ya da
icten bir iltifat sunmaktir - hem de ictenlikli 6vgiiniin degerini coktan
unuttugumuz bir diinyada. Birine tek bir tane, taptaze kesme cicek verebilirsin.
Bahcenden kesmis olabilirsin onu. Ya da yeni pisirdigin sicak bir keki
sunabilirsin. Birini acik ytireklilikle, tiim dikkatinle dinlemek de ©¢nemli bir
hediyedir. Insanlarin akla gelmeyecek noktalarini etkiler."

Moe bana biraz daha yaklasti. GoOzlerime derin derin bakiyordu. Yiiziinde
yumusak bir giilimseme ifadesi vardi. Tek kelime sdylemedi, yalnizca gozlerime
olanca dikkatiyle, o yogun bakislariyla bakmayi siirdiirdii

Birka¢ saniye sonra inanilmaz bir sey oldu. Sanki gégsiim yariliyor gibi
hissettim. Ayni zamanda, cocuklugumda ben uyumadan ©6nce annem beni
kucakladig1 zaman hissettigim o rahatlig1 ve giiven duygusunu da hissettim.

"Ne yapiyorsun bana?" diye sordum Moe'ya. "Sasirtict duygular yasiyorum."

"Bir bagka insanin yanindayken her zaman yapmaya calistigim seyi yapiyorum,
Jack. Sana sevgi yolluyorum. Yiiregim ardina kadar acik, senin kisi olarak tiim
varligina deger veriyorum. Kalbim senin kalbinle konusuyor, sen de bunu
hissediyorsun. Bagka insanlarla karsilikli etkilesime girdigimizde, bizim biling
diizeyinde farkinda oldugumuzdan ¢ok daha bagka seyler de olmaktadir."



"Bana yolladigin tiim sevgiyi hissetmek olaganiistii," diye cevap verdim.
"Biliyorum," dedi Moe. Bu benim sana en biiyiik hediyem."

Sonra Moe uzandi, beni kucakladi. Gozlerinde yas damlaciklar1 biriktigini fark
ettim. "Iyi adamsin, Jack," dedi. "Ogrendigin biitiin seyleri, tim gelismeni iyi
amaclarla kullanman icin duaciyim. Diinyamizin daha sevgi dolu, daha anlayish
insanlara umutsuzcasina ihtiyaci var. Sen eger kendi hayatinda bu niteliklerin
modeli haline gelirsen, dyle cok insana lider olabilirsin ki! Eminim bundan.
Baskalarina ne kadar ¢ok sevgi verirsen, kendini de o kadar ¢ok sevecegine
giiven. Ve yiiregini ne kadar acarsan, en iyi hayatin sana kendini o kadar
gosterecek."

Moe suya dogru yiiriimeye basladi. Once tek ayagim suya soktu, sonra derinlere
ilerledi. Cok gecmeden, zarif hareketlerle yilizmeye baglamisti. Gozleri
ufuklardaydi. Sulan sipirdatirken giildiigiinii, kendi kendine sarki sdyledigini
duyuyordum. Bu bilge 6gretmenin o anki armagandan keyif alisin1 seyrederken,
icimin derinliklerinde bir seyler degismeye bagladi... ve her nedense, kendimi
aghyor buldum.



Sorf Yapmak ve Kendini Sevmek

"Ancak tiim 6grendiklerimizi unuttugumu zaman bilmeye baslariz."

Henry David Thoreau

O hafta boyunca yiiregimin derinliklerine her zamankinden daha cok inmeyi
basardim. Bir siireden beri, yalniz Moe'nun dersleriyle degil, Peder Mike'in
bilgelikleriyle de biitiinlesiyordum. Hayatimda yer almakta olan degisiklikler
gercekten saskinlik vericiydi. Ogrendigim felsefeler, bazdan biraz mistik havada
olsa da, gercekten ise yariyordu. Kendimi hayal edemeyecegim bir hizla degisir
hissediyordum. Gercekten kendimin daha iist bir cesitlemesiyle baglanti
kurmaya bashyor, diinyay1 yepyeni gozlerle goriiyordum. Tipki Peder Mike'in
beni tegvik ettigi gibi. Yalniz bu kadarla da bitmiyordu, kendimi hi¢ olmadigim
kadar mutlu hissetmeye baslamistim. Derin bir i¢ huzuru olusmaya baslamisti
icimde. Sevgi aslinda daha 6nce gercek anlamda hissetmedigim bir duyguymus,
en azindan boylesi degil. Bunu ilk kez yasiyordum, belli bir insana yonelik bir
sevgi degildi bu, aslinda onun da gelmekte oldugunu hissetmiyor degildim, ama
simdi yasamakta oldugum kendime yonelik sevgiydi.

Moe birlikte gecirecegimiz son haftanin ilk giiniinde, "Epeyce iyi bir sorfci
oluyorsun, Jack," dedi. Cok sevdigi sporu benim de 6grenmem icin caba sarf
etmisti. Simdi gururla giiliimsiiyordu. "Dogal yetenegin var, biliyor musun?"

"Bende tutku uyandirmaya bashyor. Yiiregime sarki soyleten seylerden biri oldu.
Seninle sorf yaparken kendimi yeniden ¢ocukmusum gibi hissediyorum.
Inanilmaz bir keyif. Beni buna baslattigin icin sana ¢ok tesekkiir ederim," dedim.

"Bir sey degil. Bugiin dalgalarla bulusmadan o6nce, kendine yoOnelik sevgi
konusunda biraz daha konusmak istiyorum. Son ii¢ haftadir seninle bir hayli
bilgi paylastim, icinde bir seylerin kipirdanmaya bagladig1 da agik¢a goriiliiyor."

"Bana olan seyler mucize gibi, Moe. Sana gercekten minnet duyuyorum."

"Bos ver. Bunun icin varim. Baskalarina yardim etmeyeceksen yasamanin ne
amaci kalir, 6yle degil mi?"

"Oyle."

"Her neyse, harika gidiyorsun. Kendine duydugun sevgiyi tesvik etmek igin,
kendini tarif etmekte kullandigin dili bilgece kullanmanin da yaran vardir. Hangi
kelimeleri secip kullandigimizin énemi, bizim sandigimizdan cok daha fazladir.
Kendi kendinle konusurken anlayisli sézler sarf etmezsen, i¢ diyalogun icin



sevgi dolu kelimeler secmezsen, baskalarina da iyi davranamazsin. Kendine ne
kadar cok sevgi verirsen, baskalarina da o kadar cogunu verebilirsin, bunu
simdiye kadar 6grenmissindir. Kendinde var olmayan bir seyi baskalarina
veremezsin, degil mi?"

Basimu iki yana salladim. "Veremem."

"Demek ki unutmamak gereken su: Sevgi senin icinde var ve ona sahipsin.
Ancak o zaman onu cevrendekilere gercek anlamda verebilirsin. Demek
istedigim, kendine karsi anlayish ol. Gergekten iyi davran kendine. En biiyiik
kahramanina nasil davranirsan kendine de Oyle davran. Buna baglamanin bir
yolu da, kendinden iyi sekilde s6z etmektir. Kullandigin kelimeler dev bir giice
sahiptir, Jack. Her bir kelimemize bagh belirli enerjiler vardir.”

"Oyle mi?"

"Evet. Su diinyadaki her sey enerjiden baska ne ki zaten? Sen iiniversitedeyken
hic fizik dersi almis miydin?"

"Aslinda aldim. Birka¢ fizik dersi aldim, c¢iinkii o swra tip okumayl
diistiniiyordum."

"Harika. O halde sana bir soru sorayim: Su sorf tahtas1 gercekten bir sorf tahtasi
mi?"

Aklm kangmisti. "Sey, evet... degil mi?"

"Hatirla... fizik kanunlarina geri don. G6ze madde gibi goriinen her sey aslinda
bir..."

"Enerjidir!" diye bitirdim ciimleyi.

"Tamam. Bu sorf tahtasi da, inanilmaz bir hizla hareket eden sub-atomik
parcaciklardan bagka bir sey degil. Ve... hangi fizikciye sorsan ayn seyi soyler, o
sub-atomik parcaciklar da enerjiden baska bir sey degildir. Insan géziine bu sorf

tahtas1 kati bir cisim gibi goriiniir. Ama degildr — bu da hayatin
illiizyonlarindan biri."

"Demek diinyadaki her sey yalmizca enerji," diye giildim. "Bunun dogru
oldugunu biliyorum, ama unutmasi 6yle kolay ki! Hakkin var. Nesnelerin
baslangicta goriindiikleri gibi oldugu illiizyonuna kapiliyoruz."

"Evet," dedi Moe.
"Ve sectigimiz kelimeler de enerjiden baska bir sey degil, dyle mi?"

"Gayet tabii. Kafamizdaki diisiinceler nasil diinyaya yolladigimiz enerji
demetleriyse, agzimizdan ¢ikan kelimeler de birer haberci."



"Tam olarak ne demek istiyorsun?"

"Cok fazla teknik konugsmak istemiyorum, ama bizler aslinda fizikgilerin
holografik evren dedigi yerde yasiyoruz — yani disariya ne yolluyorsak, aynisi
geri geliyor. Ornegin yetersizlikle, kitlikla ilgili diisiincelerimiz varsa, hayatimza
daha ¢ok kitlik gelir, ciinkii o diisiinceler enerjiden baska bir sey degildir ve her
sey kendi benzerini ceker. Korkuyla ilgili diisiinceler beslersek, korkulu olaylarla
karsilasiriz. Biiyiik lider Mahatma Gandhi'nin séziinii hatirla: 'Hi¢ kimsenin,
zihnimden kirli ayaklariyla gecmesine izin vermeyecegim."

"Bunu biraz daha aciklar misin?" Konu gercekten icimde hayranlik uyandirmisti.

"Peki. Kitlikla ilgili bir diisiince, diyelim ki, bi¢ yeterli param olmuyor, zengin
olmak da ¢ok zor, seklinde bir diisiince, kendine gore bir enerjiye sahiptir ve
icindeki parcaciklar belli bir hizda hareket etmektedir."

"Akla yatkin."

"Ve fizikten biliyoruz ki, aym hizda hareket eden seyler birbirini kendilerine
ceker ve yaklagirlar."

"Tamam."

"Demek ki kafandan gecen diisiinceler aslinda miknatis gibi, kendilerine uyan
insanlar1 ve olaylar1 hayatina ¢ekip duruyor. "

"Ciddi misin?" diye sordum. Bu aciklama beni tam anlamiyla afallatmisgti.

"Evet, ciddiyim. Inamlmaz bir sey, degil mi? Kendi diisiincelerimiz, ashnda
kendini gerceklestiren birer kehanet gibi. Eger diinyay: kitliklarla dolu bir yer
olarak diisiiniirsek, sonunda o gercegi yaratiyoruz. Bizi kimsenin sevmedigini,
sevemeyecegini, gercekte nasil biri oldugumuzu bilseler bizimle olmak
istemeyeceklerini diisiiniirsek, hep 6zlemini c¢ektigimiz o ruh ikizimizi higbir
zaman bulamayiz. Hayatin zor olduguna inanirsak, gercekten diinya bize zor bir
hayat gonderir."

"Gercekten miithis. Demek hayatimda iyi gitmeyen seyleri her diisliniisiimde,
isleri daha beter ediyorum."

"Evet."

"Ve hayatimin hoglanmadigim bir yanma her odaklanisimda, istedigim bir seyin
girisini engelliyorum."

"Dogru. Diinyamizi aslinda diisiincelerimizin bic¢imlendirdigini gorebiliyor
musun? Neye odaklanirsan o biiyiir, diisiindiigiin sey genisler, neye takilirsan,
kaderini o bi¢cimlendirir. Bu sdylediklerim, motivasyon jargonundan ¢ok 6te bir



sey. Bu sozler doga kanunlarina dayanan bilimsel gercekler."”

"Yani bunlar, olumlu diisiinmek demek degil mi? Sen bana, olumlu diisiinmenin
aslinda saghksiz bir sey oldugunu sdyledin sanmyordum - simdi de degil
diyorsun."

"Bence durum senin dedigin kadar da siyah-beyaz degil, Jack. Cok daha
karmasik bir sey."

"Ne gibi?"

"Duygular gibi mesela. Eger olumlu diisiinmek dedigin sey, zor bir durumda
gercegi gormemek, inkar etmek, ille de 'mutlu diisiincelere’ sarilmak
anlamindaysa, gercekten saglikli degil,"” diye cevap verdi Moe. Peder Mike'in
Roma'da gecirdigim ay boyunca bana 6grettiklerini tekrarlar gibiydi.

Sonra devam etti: "Duygusal sagligimiz icin, duygularimizi fark etmek ve onlari
yasamak cok oOnemlidir. Boyle yapmak, kendimizin tiimiinii kabul etmek ve
sevmektir; ayni zamanda duygularin, 6miir boyu tasiyip durdugumuz o bagaja
ilave olmasini da 6énler. Ayrica, duygularimiz bize daha biiyiik bir farkindaligin
kapilarim1 acacaktir, bize dikkate deger icgoriiler sunacaktir, onlar1 yasamak
bizim 'metligimizi korur. Ama bir duyguyu u¢ noktasina kadar tamamladiktan
sonra -ciinkii her duygunun bir u¢ noktasi vardir- artik o olayin iyi yanlarim
aramakta bir kotiiliik yoktur. Tam tersine, yapilabilecek en akillica sey odur."

"Neden?"

"Birincisi, her durumun biraz da iyi bir yam vardir - basimiza gelen her sey bize
bir gelisme firsat1 getirir, bizi en iyi benligimize dogru evrilmeye iter. ikincisi,
huzurlu ve mutlu bir hayat yasamanin tek yoludur. Uciinciisii de, sana dedigim
gibi, diisiincelerimiz miknatis gibi, kendilerine uyan insanlari ve olaylarn
hayatimiza cekip dururlar. Olumsuza odaklanmay1 siirdiiriirsek, hayatimiz
olumsuz olur. Kendini her durumun iyi yanina konsantre olmak iizere egit - her
seyde bir hayir vardir; yeterince ararsan, bulursun — o zaman hayatinin gercegi
de daha cok o iyi seylerden olusmaya baslar."

"Diinyay1 bizim diigiincelerimiz bigimlendiriyor. Cok enfes."

"Bir sey daha sdylemem gerek. I¢ diinyanda yarattifin resimler, kendilerini dis
diinyanda da gostermeden edemezler. Ben bu siirece, resmi disart vurmak
diyorum, icsel seyler hep dissala doniisiir, ¢linkii her sey cift yaratilmistir: énce
zihninin icinde, sonra gercekte. Hayal ettigin her resim, eger yeterince uzun siire
her giin ona odaklanirsan, dis diinyanda ortaya ¢ikmamazlik edemez. Kendini
goziinde iyi ytirekli, sevgi dolu, 6zgiivenli bir insan olarak canlandir, sonunda
oyle olursun. Bu ¢ok giizel bir aractir, sana da koyuldugun yolda c¢ok yararh



olacagindan eminim."

"Bak, Moe, diinyanin yalnizca enerji olduguna, fizik kanunlarina ve holografik
evrene iliskin bu sasirtici tartismaylr baslatmadan o6nce, kullandigimiz
kelimelerin ¢ok biiyiik giice sahip oldugunu séyliiyordun. Simdi artik bunun
neden boyle oldugunu ¢ok daha iyi anliyorum, ama liitfen o noktay:1 biraz daha
aciklayabilir misin?"

"Tabii. Diislincelerimiz nasil diinyalarimizi bicimlendirirse, kelimelerimiz de
ayni seyi yapar. Konustugun kelimeler konusunda son derece dikkatli olman
gerek... yalnizca bagkalariyla konugurken degil, kendinle konusurken de. Olumlu
ve giiclii kelimeler kullanirsan, olumlu ve daha giiclii olursun. Insanlar da hayal
edemeyecegin kadar derin bir diizeyde etkilersin."

Bunu sodyledikten sonra Moe kumlar {izerinde yiiriimeye basladi. Yine harika bir
giindii. Giines sularin {izerinde dans ediyor, sihirli bir etki yaratiyordu.

"Yiirii haydi! Ne bekliyorsun?" diye sordu, sorf tahtasini kumlara birakip ufacik
kuliibesine dogruldu. "Sana gostermek istedigim bir sey var."

Sessizce ilerledik, sahilde rahat adimlarla, zarafetle, sulara gire ¢ika yiiriiyerek
varmak istedigi yere yaklasan Moe'nun yiiziine bir giilimseme yerlesmisti. Bu
"basit" adamin derin sevincini hissedebiliyordum. Cok az seye sahipti, ama dyle
cok seyi vardi ki!

Moe'nun kuliibesine vardigimizda, egilip bir an icin iceri girdi. "Bekle beni,
Jack. Buna bayilacaksin,™ dedi sakaci bir sesle.

Birka¢ saniye sonra goriindiigiinde, elinde garip bir sey tasiyordu — iki ucu
kesilmis bir sorf tahtasi.

"Bu eskiden benim en sevdigim sorf tahtamdi," dedi. "Simdi de kelime tahtam."
"Kelime tahtasi da ne demek?" Meraklanmistim.

"Iste, bak suna," deyip tahtay1r cevirdi, iizerine kazilmis dizi dizi kelimeleri
gosterdi. "Dedigim gibi, kelimelerin giici vardir. Dogru kelimeleri kullanirsan
hayatin degisir. Giiciin artar, giivenin yiikselir, sahip oldugunu hic bilmedigin bir
0z sevgiyi kesfedersin." Bordu gosterdi. "Her gece uyumadan once bu
kelimeleri, yavas yavas ve yiiksek sesle okurum. Bu alistirma kalbimi agar, beni
icsel parlakligima baglar. Al, Jack. Oku bunlar1."

Kelimelere baktim, her birini yiiksek sesle soylemeye basladim. Yavas tempoda
ve oOzgiivenle: "Uyum. Bans. lIyilik. Mutluluk. Seving. Bilgelik. Canlilik.
Gercek. Keyif. Merhamet. Bolluk. Bagislama. Denge. Cesaret."



Moe, "Simdi sonuncu ve en énemli olanim tekrarla," dedi.
"Sevgi," dedim.

"Bu uygulamay1 diizenli olarak yap. Seni gercekten degistirecek. Kendine ve
bagkalarina karsi daha fazla merhamet hissedeceksin. Biling diizeyini
yiikselteceksin. Ve yiiregini agmay siirdiireceksin."

"Bu c¢ok yeni bir teknik, Moe. Cok sevdim. Kim 6gretti bunu sana?"

"Biliyor musun, Jack, kendimi ne kadar iyi tanirsam, olaganiistii bir hayat
yaratmak icin bilmem gereken her seyin burada olduguna o kadar inaniyorum,"
dedi. Eliyle kalbini gosteriyordu. "Tabii sana hep sdyledigim gibi, mesele bir
denge meselesi. Zihin seni giiclendirecek, hayat yolundaki noktalar
birlestirebilmeni saglayacak harikulade i¢goriiler verebilir - ama ben yine de
diyorum ki, hicbiri kalbindeki zekayla ve bilgelikle boy o6lciisemez. Seninle
simdi paylastigim bu teknik, bir kitaptan falan gelmedi. Giiniin birinde, yiiregimi
acmay1l siirdirmek icin yaptigim meditasyonlardan biri sirasinda, Oylece
geliverdi. Bilirsin, ne kadar derinlesirsem, kendime ve diinyaya yonelik ne kadar
sevgi hissedersem, evren bana olaganiistii bir hayat icin o kadar ¢ok bilgelik,
gercekler ve sasirtici fikirler yolluyor. izah edemiyorum — bana dyle oluyor, o
kadar."

"Galiba ben zaman zaman yiiregime tam anlamiyla giivenmekten korkuyorum,"
diye itirafta bulundum. "Hayatimin o6yle biiyiikk béliimiinii, hep kafamin
dediklerine giivenmekle gecirdim ki!"

"Bu sana istedigin hayati getirdi mi, Jack? O strateji, vaadini gercekten yerine
getirdi mi?"

"Hayir," diye kabullendim.

"Demek belki de artik kalbine ¢ok daha fazla giivenme zamanin gelmis. Belki
yliregini acmak icin yaptigin bu calismalar, hayat yolunda bir iist asamaya
gecmek icin tam ihtiyacin olan seyler."

"Oyle oldugunu zaten biliyorum," dedim. "Herhalde yalmzca kendi korkumdan
kaynaklaniyor, incinmek istemiyorum, hayatimi bundan da fazla berbat etmek
istemiyorum. Sanirim benim asil korktugum, yeni hatalar yapmak."

Moe beni avutmak icin elini omzuma dayadi. "Hata ancak tekrarlarsan hatadir,"
dedi. "Ilk seferinde, ¢ok giizel bir dersten baska bir sey degildir - biliyorsun.
Kendine kars1 anlayish ol. Harika gidiyorsun. Bu kalkistigin ¢ok biiyiik bir is.
Gegmisteki hatalarin seni simdi bulundugun yere getiren harikulade armaganlar
olsun. Gecmiste karsina dikilen her sorun, evren tarafindan seni bir iist biling



diizeyine c¢ikarmak icin planlanmis. Engeller, miicadeleler ve acilar, bizi
acilmaya tegvik eder - onlar bize, daha iyiye yoOnelelim diye gonderilmistir.
Ornegin ac1, bir armagandir.”

Dogru duydugumdan emin olamamistim. "Ac1 bir armagan midir?"

"Elbette Oyledir. Bizi derinlestirir, gercek yerimize getirir. Eski ermisler, hayatta
en ¢ok aci ¢ekenlerin en sansh ve en kutsal kisiler olduguna inanirlardi."

"Buna neden inandiklarim anlayamiyorum."

"Cilinkli hiiziin bizi genlestirir,” dedi Moe. Bir yandan, elindeki portakal
soyuyordu.

"Oyle mi yapar?"

"Evet, bizi hiiziin olmasa kagiracagimiz hayatin giizelliklerine acgar. Hi¢ engelleri
olmayan bir hayat, yiizeysel bir hayattir. Hayatim tam anlamiyla yasayabilmek
icin cikiglar da, inigleri de tatmaksin - yasamak neymis, ancak o zaman anlarsin.
Ac1 o kadar da kotii bir sey degildir, biliyor musun? Ben acinin hayatlarimizi bir
list diizeye ¢ikarmak icin génderildigine gercekten inaniyorum."

"Hig boyle diisiinmemistim."

"Ve bence daha ¢ok aci1 ve istirap ceken insanlar, bu gezegende daha 6nemli
seyler yapmasi beklenen kisiler. insanin hayatinda ne kadar ac1 varsa, gozleri
gerceklere o kadar acilir. Aci, olanaklara gotiiriir insani. Seni derinlestirir, sana
seni gosterir. Insanlarda biiyiime saglar. Thomas Carlyle'in sdziinii cok severim:
'Hasimlik, cennetin miicevherlerini parlatmak icin kullandig1 elmas tozudur.' Sen
bir miicevhersin, Jack. Bu gezegende her birimiz miicevheriz, biiyiik bir amag
icin buradayiz. Kegske bu gercegi daha cok kisi anlasaydi."

"Kegke," diye ona katildim.

"Basimiza gelen her sey, biiyiik bir tasarimin parcalan ve degirmene gerekli tahil
- hayatlarimiza renk, doku ve derinlik katar. Kolay hayatlar sig hayatlardir. Yani
hasimlardan korkmamali, onlar1 kucaklamaliyiz. Aristo'nun dedigi gibi: 'Kisi pes
pese gelen agir sanssizliklan hig¢ sarsilmadan savusturdukca, ruhunun giizelligi
daha da parlar, nedeni o zorluklar1 hissetmemesi degil, iistiin ve kahraman
mizach bir kisi olmasidir.”

Moe gozlerini okyanusa cevirdi, sessizlesti. "Tamam, kendini sevmekle ilgili
ogiidiime geri donelim. Kendine gercekten iyi davranmanin bir yolu da,
hayatinda bol bol kendine 6zen gosterme etkinliginin yer almasini saglamaktir."

"Pekala... neymis kendine 6zen gosterme etkinlikleri, Moe?"



"Kendini ne kadar cok sevdigini géstermek icin yaptigin seyler. Diizenli masaj
yaptirmak, her hafta yildizlarin parlayisini seyretmeye biraz zaman ayirmak gibi
seyler. Bedenin olan o mabede saygindan 6tiirii cok giizel yiyecekler yemek.
Yalnizca en iyi kitaplar1 okumak, ruhunu yiicelten en giizel miizikleri dinlemek.
Kendine 6zen gostermek... kendini sevmenin en basta gelen anahtarlarindan
biridir."

Moe portakalindan birkac¢ dilim koparip aldi, gerisini bana uzatti. "Buyur, bu
senin. Kendi hayatimi dengeli, huzurlu ve keyifli tutmak icin uyguladigim bes
kendine ézen gosterme yontemini paylasmak istiyorum seninle. Izin var m1?"

"Elbette."
"Birincisi, karmasikliktan basitlige gec."
"Liitfen acikla,” dedim.

"Karmagsik bir diinyada yasiyoruz ve her birimiz karmasik hayatlar siiriiyoruz.
Olmaktan yapmaya dogru ne kadar kayarsak, hayatlarimiz o kadar
karmagiklasiyor, diizensizlesiyor, kaosa siiriikleniyor, stres icinde kaliyor. Her
zaman basitlige dogru yonelmek gerek, kendine hep sor: 'Hayatimi nasil
basitlestirebilirim?' Hayatina siar edinebilecegin cok giiclii bir soru. Hayatina
girip onu karmasiklastiran her seye karsi tetikte ol: Yeni bir iliskiye kars: da,
ikinci bir gazeteyi diizenli olarak almaya kars1 da. Harika bir hayatin diizenleyici
ilkelerinden biri sudur: 'Basitlestir, basitlestir, basitlestir.'" Benim hayatim 6yle
basit ki, Jack. Sonucta da cok giizel. Giizel ve yalin -tam benim sevdigim gibi.
Cep telefonu yok. Gereksiz e-postalar yok. Televizyon yok. Basit. "

"Yalnizca bana bir rahatlik hissi veren o ses," dedim.

"Reklam diinyasinda calisigim siralarda, hayatimin neredeyse her saniyesi
planhiydi. Toplant1 saatlerimi, projelerin hangi asamalarinin ne zaman bitecegini,
molalari ne zaman verecegimi, telefonlarimi ne zaman edecegimi hep
planlardim. Ozel antrenériimle ne zamanlar calisacagim, kiz arkadasimla ne
zaman birlikte olacagim falan. Ne zaman uyuyup ne zaman yemek yiyecegim
bile saati saatine planliydi."

"Kulaga asin karmasik geliyor," dedim. "Benim standartlarima gore bile."
"Asiri lafi cok dogru, dostum. Serbest akisa hi¢ zaman yoktu."
"O da ne?"

"Serbest akis, simdiki zaman bilincine sahip oldugun durumdur. Viicudundaki
her hiicre, yasamakta oldugun an ile baglantihdir. Bak, haftalarim planlamanin
hatali bir yam yok, beni yanlis anlama — ama planlatinm sana sahip olmasina



izin vermemelisin. Her sey bir denge meselesi, degil mi?"
"Hayatin tiimii gibi."

"Tamam. Yani alan birakmali - hem de bol bol. Hayatinin degerli anlarinin tadim
cikarmak icin. Diinyanin basit zevklerini tatmaya zamanin olmali, ¢iinkii onlarin
siiresi pahali olanlardan daha uzundur. Biiyiik zevkleri kovalamakla fazla mesgul
olup da kiiciikleri kacirmamali. Cabalamakla ugrasirken yasamayi kagcirmamali.
Biliyor musun, icimin derinliklerinde ¢ogumuzun gercekten o6liimden
korktuguna inanmiyorum."

Bu beni sasirtt1. "Sahi mi?"
"Evet. Bence cogumuzun asil korkusu, gercek anlamda yasamamis olmak."
"Bu akla yakin geliyor," dedim diisiinceli bir sesle.

Moe kendimizi nasil yenileyip derinlestirecegimize iliskin derslerini
siirdiiriiyordu: "Sana tavsiye ettigim ikinci kendine 6zen gosterme uygulamasi,
her giin bir 'gilinliik' tutma aligkanligini hayatina sokman. Senin hayatin
yasanmaya deger bir hayat, dyle degil mi?"

"Elbette dyle. O konuda simdi daha da eminim. Hi¢bir zaman olmadigim kadar."

"Harika. Hayatin yasanmaya deger olduguna gore, kaydedilmeye de deger
demektir. Ben her sabah, sorfe cikmadan once biraz vakit ayirip giinliigiime
sayfalarca yazi yazarim. Hayatimin hikayesini anlatirnm, nasil ilerlemekte
oldugumu ortaya sererim. Gerceklesmemis 6zlemlerimi anlatir, tadini ¢ikardigim
zaferleri kutlarim. Beni neyin mutlu ettigini, neyin hiiziinlendirdigini yazarim.
Acilarimi, gecmiste beni yaralayan seylerden neler 6grendigimi. Her sabah i¢imi
o beyaz, gevrek kagida dokmekte sihirli bir sey var. Sanki hayatimi her yeni giin
bastan yaratiyormusum gibi. Ideal hayatim1 tam giin dogarken bir gerceklik
tuvaline isliyormusum gibi. Her yeni giiniin bize yeni bir hayata baslama firsati
getirdigini bilmek oldukca inanilmaz bir gey."

"Buna gercekten inaniyor musun, Moe?"
"Evet, inaniyorum. Hayatim degistirme isi, bir ay, bir yil, on yil siiren bir sey
degildir - bir anda olur. Igindeki derin bir yere ulasip arak vasatligi kabul

etmeyecegine, kaderinin hayatini yasamaya adanacagina dair s6z verdigin anda
gerceklesir. "

"En iyi hayatim1."

"iyi bildin"

"Haklisin herhalde. O secimi yapmak, bir saniye ancak siirer."



"Evet," diye bana katildi Moe. "Ve eger yiireginin c¢ekirdeginde o taahhiide
girmigsen, icindeki bir seyler degismeye baglar. Eski yasama bicimini artik kabul
etmezsin, hayatinin ¢itasim otomatik olarak yiikseltir, kendine yeni standartlar
koyarsin. Ama - hayatin1 degistirmek bir tek dakika siirse bile, gercekci olmakta
yarar var. Asil aylar, yillar, onyillar siiren sey, en iyi hayatini stirdiirmektir. Spor
salonunda calismak gibi bir sey. Viicudunu bir kere en iyi durumuna getirip
sartlandirdin mi, o yarattigin seyi siirdiirmen gerek."

"Anladim. Peki, bana giinliik tutmay1 anlat. Son zamanlarda bunun hakkinda ¢ok
sey duyuyorum."

"Kendi icindeki en derin yerleri yoklamanin harika bir yolu. En yiice
yeteneklerini de serbest birakiyor. Ornegin, giinliik tutma isi bile, zihnimi
dolduran kaygilarimi bosaltiyor, giinlerimi zenginlestiren derin icgoriilere
ulastyorum. Giinliik tutmak diisiincelerimi netlegstiriyor, disaridaki hayatimla
icimdeki hayati birbiriyle uyumlu hale getirmek bana enerji veriyor. Bana kendi
kendimle konusacak bir yer sagliyor, bunu yaparken de kendimle Ilgili daha
biiyiik farkindalik getiriyor, daha ¢ok kendime iliskin bilgi veriyor. Tim
fikirlerimi o sayede yakalayip kaydediyorum, daha sonra go6zden
gecirebilecegim bir yere koyuyorum. Bir dene, Jack. Bu saydigim yararlan sen
de goreceksin."

"Yani yalnizca diigiincelerimi mi yazmaliyim?"

"Aslinda ben sana, baslangicta bu aligkanligi edinmek icin her sabah o sayfalara
bilincindeki seyleri bosaltman tavsiye ederim. Hayatinda korku ve caresizlik
yaratan her seyi at oraya. Zihninde cacaronluk edenleri dok, bir biling deresi gibi
bosalt. Yiizeye cikan tiim duygulan kaydet. Yazmaya basla, yaz, yaz, yaz.
Kalemi kagittan ayirmadan yaz. Sonra kendini netlesmis ve Ozgiirlesmis
hissedince dur. Bu uygulama, zihinsel huzurun igin harikalar yaratacaktir. Igsel
giiclin icin de. Yeniden elde etmekte oldugun en iyi hayatin icin de."

"Cok iyi. Giinliik tutmak gercekten harika bir seye benziyor, Moe."

"Oyledir. Her sabah oturup i¢ diinyanda olup bitenleri yazmaya basla. Seni
sinirlendiren seyleri. Olumsuzlar bir kere temizlenince, bu sefer hayatindaki ve
yiireginin icindeki olumlulara gec. Biiyiik hayallerini ve benim Soylu Amacglar
dedigim seylerini de yazmani tavsiye ederim."

"Soylu Amaclar nedir? Kulaga gelisini begendim."

"Onlar yiireginin en biiylik arzulan. Biiylimene yakit saglayacak, seni
bicimlendirecek seyler. Simdi oldugun kisiyi de, olmak istedigin kisiyi de yaz.
Serbestce yaz - giinler gecerken giderek derine in. Ayni1 zamanda her sabah, bes



soruya da cevap yazmani tavsiye ederim. Bu Sabah Sorulari'na cevap vermek
birkac dakika ancak siirer, ama seni giin boyu biiyiik basarilara hazirlar."

"Nedir o 'Sabah Sorulan'?"

"Birincisi: 'Bugiiniin son giiniim oldugunu bilsem, nasil gecirirdim?' ikincisi,
'Hayatimda neye minnet duymam gerek?""

"O ¢ok iyi iste. Minnet duygumu gelistirmeme yardima olur."

"Tamam. Uciinciisii, 'Hayatimi olaganiistii hale getirmek icin bugiin bir tek sey
yapacak olsam, ne olurdu?' Doérdiinciisii, 'Bugiinii inanilmaz keyifli kilabilmek
icin ne yapabilirim?' Besinci soru da, 'Bugiin birine nasil yardim edebilirim?"

"Bu uygulama bana yardimci mi olacak?"

"Biiyiik 6lciide. Kendine bu bes soruyu sormak, sonra her sabah her birine cevap
vermek, en derin bilgeliginle aranda bag kurar. O bilgelik, giiniin geri kalan her
dakikasina sizar. Sevdiklerine, birlikte calistiklarina karsi daha iyi davranirsin.
Hatta sokaktaki insanlara bile. Bu ¢ok giiclii bir uygulamadir."

"Moe, umarim bu sdyledigime kizmazsin ama, en iyi hayatimi yaratmak icin her
giin yapmam gereken tonlarca is ¢cikt1 gibime geliyor. Altinda eziliyorum. Biitiin
bu dediklerini yapmaya kim nereden zaman bulabilir? Benim bir kariyerim var.
Arkadaglarim var. Yiikiimliiltiklerim var."

"lyi bir nokta, Jack. Bunlarin hepsi, sana iizerinde diisiinebilecegin fikirler
vermek icin. Hepsi denenmistir ve sonug veren seylerdir. Sen de hepsini tecriibe
et. Temsil ettikleri olanaklara acik ol. Daha sonra, hepsini bir siire deneyince,
senin icin en iyi sonu¢ veren uygulamalar1 sec, kazanan formiillerin olarak
haftalarina yerlestir, hi¢ ihmal edilmesinler. Bu cok ¢nemli bir nokta. Bu
uygulamalarin diizenli olarak yapilmasin garantiye almak icin, onlar1 hayatinin
parcast haline getirmelisin. Isine herhalde dus yapmadan, tras olmadan
gitmezsin, degil mi?"

"Tabu ki hayir."

"Bunlar senin rutin islerin olmuslarda- da ondan. Hayatin sartlanmistir. Onlar1
otomatik olarak yaparsin. Senin i¢in en iyi sonuclan veren uygulamalara da ayni
bicimde davranmalisin."”

"Tamam. Bu ¢ok mantikli."

Moe ciplak gogsiinii kasidi, sonra esnedi. "Of, bugiin kendimi cok tembel
hissediyorum," dedi.

"Ben de."



"Uciincii kendine 6zen gdsterme uygulamasi da, giinliik huzur siiresi. Her giin
vakit ayirip bir siire sessiz ve sakin kalmalisin. Bunu kendine bor¢lusun.”

"Ben cocukken, annemle sik sik ormanin sessizliginde yiiriiyerek vakit
gecirirdik. Bunun bana ne biiyiik mutluluk verdigini hala hatirlarim,” dedim.

"Sessizlige cekilmek dyledir. Her giiniine sessiz ve sakin oturacagin kisa bir siire
dahil etmek. Sessizlik dogadaki en tath onaricidir. Hayatlarimizin icinde en iyi
benligimizle baglanti olusturabilecegimiz bir alan acar. Ruhumuzu iyilestiren ve
oksayan bir iksirdir. Her giin sessizlik icinde zaman gecirmek seni insan olarak
giiclendirir, hayatina harikulade sonuglan davet eder. Her giin bir siire sessizlige
siginirsan yepyeni bir insan olursun, 6zgiivenin artar, fikirlerin gelisir, yiicelik
kazanir."

Moe parmaklarini giir san saclarinin arasindan kaydirdi. "Biz giiriiltiisii ok,
sessizligi yetersiz bir diinyada yasiyoruz. Her giin sessiz ve sakin olmaya vakit
ayirmak cok ¢énemli. Blaise Pascal bir zamanlar bir sey séylemis: 'Insanlarin tiim
mutsuzluklarinin bir tek gercekten kaynaklandigimi kesfettim: odalarinda sessiz
kakmamalarindan."

"Giizel sdylemis," dedim.

"Doérdiincii kendine 6zen gosterme uygulamasi, dogayla birlesmek," diye devam
etti Moe. "Bunu yapmakla hayatlarimizi ice yoneltebilir, en 6énemli seyle bag
kurariz - benligimizin daha genis kesimine erisir, evrenle baglanti kurariz.
Ornegin ben, okyanusta tek basima olmakla, bir ben bir de sorf bordumla
kalmakla, hicbir zaman yalniz olmadigimi hatirhyorum. Beni 6zgiirlestiriyor ve
acilmami sagliyor. Diizenli bicimde dogayla bas basa gecen dénemleri olmayan
bir hayat, yarim bir hayat olur bence."

"Ben ormanda yiiriimeye bayilirdim. O aligkanliktan neden Vazgectigimi
bilmiyorum. Herhalde daha mesgul bir hayata kaydim, o tiir seyleri biraktim.
Kendimi iyi hissetmem acisindan ne kadar onemli olduklarim hicbir zaman
anlayamamisim. Simdi anliyorum."

"Aferin, Jack. Doga sana harika bir dost olacak, sen de 6yle bir dostu hak
ediyorsun zaten. Pekala. Besinci kendine 6zen gosterme uygulamasi da bedenini
beslemek. Bedenin senin mabedindir, ruhunun yasadig1 yerdir, evindir.
Hayatinda liderlik yapmak, istedigini bildigim hayati yaratmak icin bedenine iyi
davranman ¢ok énemlidir. Viicuduna iyi bakarken, hayatina da iyi bakarsin."”

"Sahi mi?"

"Elbette. Benliginin fiziksel boyutuna iyi baktiginda, uzun omiirliiliige saglam
yatirimlar yapmis olursun. Kendini iyi, giicli ve saghkli hissedemeyecek



olduktan sonra, uzun yasa- m akta ne yarar var?"
"Akla yatkin. Sen bedenini beslemek icin neler yapiyorsun, Moe?"

"Yaptiklarimin en 6nemlilerinden biri formda kalmak. Her sabah bu sahilde
kosuyorum. Giiniin biiyiik béliimiinde sorf yapiyorum. Aksamlan genellikle
uzun Yyiiriiyiislere cikiyor ya da su tepede yoga yapiyorum." Gokyiiziinii
seyretmek icin kurulmusa benzeyen tepeyi gosteriyordu. "Idmana zamamn
olmayanlar, sonunda hastaliga zaman ayirmak zorunda kalir, bilirsin."

Bu s6z beni ¢ok sarsti.
Moe devam ediyordu: "Basimi iki yana sallamadan edemem."
"Ne dedin?" diye sordum.

"Giizel bir hayat yaratmak icin insanin fiziksel durumunun iyi olmasi ne kadar
onemli bir tiirlii anlayamiyoruz. Gengken sagligimizin cok biiyiik bir kismim
servet pesinde kosmaya feda ediyoruz. Sonra yaslanip bilgelesince, bu sefer
havamiz degisiyor, tiim servetimizi bir giinliik saglik icin feda etmeye hazir
oluyoruz. Ama o zaman is isten gecmis oluyor. Senin de basina bunlarin
gelmesine izin verme, Jack. Saglik kosullarinin iyi olmasinin ne kadar 6nemli
oldugunu liitfen anla. Kisisel liderligin harika bir boyutu da budur, yararlan da
hayatinin pek cok alanina akar. Daha c¢ok enerjin olur, 6z saygin artar, uyku
aligkanliklarinin bile daha iyiye gittigini goriirsiin."

"Hakkin var, Moe. Sana tiimiiyle katiliyorum. Bu konuda séz veriyorum sana,
kendimi forma girmeye adayacagim. Bu disiplinin ne kadar onemli oldugu
gercekten anlayabiliyorum."

"Ben aym1 zamanda mabedime yiyeceklerin en iyilerini vermeye de dikkat
ederim. Olaganiistii hayat yaratmak icin milkemmel beslenme de ¢ok 6énem tasir.
Elimde olan yiyeceklerin yalnizca en iyilerini yemek, benim kendime verdigim
bir armagandir. Ozsayginin isaretidir. Diisiik kalite yiyecekleri yemek, kendine
yapabilecegin en biiyiik kétiiliiktiir. Bence bunu diizenli olarak yapan insanlarin
kendilerini daha cok sevmeye ihtiyaclari var."

"Akla uygun."

"Tabii. Kendim gercekten seviyorsan, harika yiyecekler disindaki seyleri nasil
yiyebilirsin? lyi yemek, 6z sayginin gostergesidir ve kendim daha cok sevmem
saglar."

"Sen ne tiir yiyecekler yersin, Moe? Ben geldigimden beri cogunlukla meyve ve
sebze yiyoruz."



"Basit seyler yerim. Taze yiyecekler bana en cok uyanlardir. Taze meyveye
bayilinm. Bu adada o da bol bol var sansima. Tonlarca sebze yerim. Balig1 da
cok severim. Arada sirada diger et tiirlerinden de yerim, ama kendimce abartiya
kacmamaya da dikkat ederim."

"Her sey dengeli olmal1."

"Iyi bildin, Jack. Esas anahtar o. Ha, bir sey daha var viicudum icin yaptigim. O
da masaj. Bir arkadasim var, haftada bir ugrar, bana harika bir masaj yapar.
Viicudumu esnek tutuyor, kan dolasimimi hizlandiriyor, en iyi durumumda
olmami saghyor. Hi¢ masaj yaptirdin mi, dostum?"

"Aslinda hi¢ yaptirmadim."

"Diizenli yaptirmaya c¢alis. Bunda 1srar etmeme izin ver. Seni rahatlatir, enerjini
artirir, kendini harika hissedersin, géreceksin. O da kendini sevmenin ve kendine
iyi davranmanin bir bagka harika uygulamasi. Hayat kendine pek cok sevgi
vermemek icin fazlasiyla kisa."

Moe ile son giinlerim konusarak, sorf yaparak, yiizerek ve oynayarak gecti.

Moe Jackson gibi birine daha ©Once hi¢ rastlamamistim, bir daha da
rastlamayacagimi seziyordum. O da, Peder Mike da, gercek birer hazineydi:
giicli, bilge, kocaman yiirekli, genis ruhlu insanlar.

Hawaii'den New York'a dogru yola cikacagim giin, Moe kumsalda uzanip mavi
gokteki bulutlarin kayisini seyrettigim yere geldi.

"Seni 6zleyecegim, Jack," dedi
"Ben de seni 6zleyecegim, Moe." icimde derin bir hiiziin hissediyordum.

"Pekala amigo, gitme vaktin geldi. Liitfen temasi kaybetme, yildizinin
yiikselisini gérmek istiyorum. Harika seyler yapacagini, kendine biiyiileyici bir
hayat yaratacagim biliyorum. Hey, eger bir-iki haftam sorf yaparak gecirme
ihtiyac1 duyarsan, benim yerim senin yerindir, biliyorsun." Giiliimsiiyordu.

Kucaklastik. Kumsalin 6biir ucunda beni bekleyen taksiye dogru yiiriimeye
bagladim.

Bir ara arkami doniip, "Moe!" diye seslendim. "Harika biri oldugun icin
tesekkiirler."

"Bos ver. Simdi izninle, sorf tahtamla birlikte bir dalgayla randevumuz var."

Cocuk yiirekli sorfcii bunu séyledikten sonra okyanusa kostu, kendi mutlulugunu
kovalamaya bagladi.



PATRON

En Cok Veren Kazanir

"Kaderin nasil olacak, bilemem, ama bildigim bir sey var: Aranizda gergekten
mutlu olacaklar, nasil hizmet edecedini arayip bulanlardir.”

Albert Schweitzer

"Hayal et ki hayatin amaci yalnizca senin mutlulugunmus — o aman yasam
zalim ve anlamsiz bir sey olurdu, insanligin bilgeligini, senin kendi aklinin ve
ylireginin sana soylediklerini kucaklamak zorundasin: Hayatin anlami seni
diinyaya gonderen giice hizmet etmektir. .Ancak o zaman hayat bir sevince
dontigtir. "

Leo Tolstoy

New York kentinin kalbimde her zaman 6zel bir yeri olmustur. Nereye gidersem
gideyim, hicbir zaman unutamadigim yerlerden biridir. Sokaklarda satilan o
lezzetli pretzel’lere, kalin, sulu sosislerle yapilmis sandviclere bayilinm —
herhalde o sosisler hayatimdan birkac yili calip gotiirmiistiir. Kente o giiclii
goriiniimiinii kazandiran gorkemli gokdelenler bir harikadir. O g6z kamastirici
tempo, o elektrikli enerji, bana daha biiyiik riiyalarin ilhamini verir, daha biiyiik
adimlar attirir. New York'a daha 6nce yalmzca birka¢ kere gitmistim, yine
gitmek harika bir duygu veriyordu.

Hawaii'den New York'a ucak yolculugu cok keyifli gecmisti. Birinci sinifta bir
avu¢ insandik. Biiyiilk Okyanus {izerinden ucarken arkadas olduk. Yol
arkadaslarimla iligkilerim rahatladikca, son iki ayda 6grendigim derslerden
bazilarim onlarla paylasmaya basladim. Peder Mike'la Roma'da gecirdigim
zaman anlatim onlara. Ozgiin bir insan olma konusunda bana dgrettigi seyleri
sOyledim. Diinyanin bir gelisim okulu olarak nasil isledigine dair teorileri
siraladim, zorluklarin nasil aslinda firsat oldugunu agikladim — biz o firsatlar
yakalama bilgeligini gosterirsek elbette. Biitiinlilk Boslugu kavramindan séz
ettim, kendimize kars1 diiriist davranmadigimizda nasil kendimize ihanet
ettigimizi soyledim. Sonra vitray pencere metaforunu onlarla paylastim, bunun
nasil her birimizin diinyay1 farkli gézlerle gérmesini temsil ettigini anlattim.



Yeni arkadaslarima Moe Jackson'dan, o sira disi sorfciiden de s6z ettim. Onun
bir bakima modern ¢ag tistad1 oldugunu hissediyordum. Yiiregin i¢inde yasamak
konusunda onun bana séylediklerini aktardim. Hayatimizin gizemi i¢inde durma,
cogumuzun sarildigi kontrolii birakma, hayatlarimizin gercek hazinelerini
kesfetme diisiincelerini izah ettim. Kendimizi yenileme, en iyi benligimizi
yaratma konusunda o hayranlhk wuyandirici kendine 06zen goOsterme
uygulamalarini da siraladim.

Yamimdaki koltukta oturan gen¢ kadin, "Sen bir kitap yazmalisin,” dedi
ictenlikle. "En cok satilanlar arasina girer. Bu tiir bilgelikleri biitiin diinya ariyor.
Hem bu kurallara gére yasanirsa, diinya ¢ok daha iyi bir yer olur. Ben diinyanin
biiyiik bir degisime hazir oldugu kanisindayim."

"Ben simdilik hayatimda olup bitenlere acik kalmayi, ne tiir mucizelerin ortaya
cikacagina bakmayi diisiiniiyorum,"” dedim. Niyetim Moe'nun hayat
felsefelerinden birini uygulamakti. Bilgi¢ bir giilimsemeyle, "Her sey olacagina
varir," diye ekledim sonra.

New York'a vardigimda, Cal'in haritasi beni kentin finans merkezinin tam
ortasina, en itibarli gékdelenlerden birine gotiirdii. Seckin bir adresti elimdeki.
Binada dev boyutta cokuluslu sirketler, diinya capinda kuruluslar vardi.
Asansorde 53. kata cikarken belli belirsiz bir cekingenlik hissediyordum. O kata
varinca, babamin benim icin atadig1 yeni rehberimle tanisacaktim. Daha 6nce,
bir tiir aziz sayilabilecek Peder Mike'la tamismistim. Soylu hayat siiren bir
adamdi. Moe Jackson'la tamismistim, o enfes yarattk da bana yiiregin
gerceklerini, kendi diinyamin cesitli anlarinda kendimi gevsek birakmay1
ogretmisti, icimdeki duygu bu sefer kariyerime yardimci olacak, profesyonel
boyutlarimi yepyeni bir diizeye cikaracak seyler 6grenecegimi fisildiyordu.
Kalbim hizhh hizli carpmaya baglamisti, ¢iinkii seriivenimin son asamasinin
baglamak iizere oldugunun farkimdaydim.

Asansoriin kapist acildi, émriimde gordiigim en modem ofislerden birine
adimimi attim. Yerden tavana kadar pencerelerden goriinen manzara soluk
kesiciydi, mobilyalar modem ve sikti. Saat sabahin 7:45'iydi ama kaliteli
takimlar giymis adamlar, giizel tayyorler icinde giizel kadinlar koridorlarda hizl
adimlarla yiiriiyor, miithis bir 6zgiiven ve amaclarina kenetlenmislik duygusu
yansitiyorlardi.

"Jack, New York'a hos geldin!" Bu tatli ama giiven dolu ses, Japon heykellerinin,
Kuzey Amerika yerli sanati orneklerinin siralandigi uzun koridorun ucundan
geliyordu.

Sese dogru dondiigiimde, pahali bir siyah tayyor giymis, sasilacak kadar giizel



bir kadinin dosdogru bana yiiriimekte oldugunu gordiim. Porselen cildi piril
pirildi. Yiizii harika bir sicaklik yansitiyor, gozleri parhiyordu. Kuzgun siyahi
saclar1 topuz halinde toplanmis, yiiziinii dikkat odagi haline getirmisti. Ya o
giilimseme! Bin vatlik katiksiz karizma!

Bana yaklastiginda, miithis bir giicii cevresine yaymakta oldugunu hissettim. Bu
duyguyu neden hissettigimi size anlatamayacagim, ama odyle oldu. Ge¢miste bir
Hollywood yildizina sokakta ya da bir spor yildizina havaalaninda rastladigimda
hissettigim duygunun aynisiydi. Bu kadin igeriye adimini attig1 anda bir odanin
sessizlige biiriinmesini saglayacak tiirden biriydi. Onun gibi cok fazla insan
olmadiginin farkindaydim.

Elimi sikmak {izere uzanirken, "Jack," dedi terbiyeli bir verimlilikle. "Ben Tess
Welch, bu broker firmasinin yo6netim kurulu baskaniyim. Baban c¢ok aziz
dostumdu."

"Oyle mi?" diye minldandim. Goriiniigii ve goz kamastiric1 enerjisi beni hala
etkisi altinda tutuyordu.

"Oyleydi. Onu ¢ok 6zliiyorum." Sesi yumusacikti. Durakladi. "Kaybindan &tiirii
de cok iizgiiniim," diye ekledi. "Olmeden hemen 6nce bana senin gelecegini
sOyledi. Senin icin biitiin bunlar1 planladi. Tanrim, ne kadar cok seviyor olmal
seni. Her neyse, nasilsin?"

"Sey, dogrusu cok sasirtici iki ay gecirdim,"” diye karsilik verdim. "Roma'da
gecirdigim siire inamlmayacak kadar verimliydi — dogrusunu soylemek
gerekirse, diinyaya bakisimi degistirdi. Hawaii de inanilmazdi. Her sey bir riiya
gibiydi. Tiim hayatim tepetaklak oldu."

"Bu her zaman kotii bir sey olmayabilir, degil mi Jack? Cal'den dinlediklerime
gore, sen bazi biiylik degisikliklerin esigindeydin." Cok anlayish bir sesle
konusuyordu.

"Dogru, Bayan Welch," dedim resmi tavrimi takinarak. Bu iddiali ortamda

kendimi biraz tedirgin hissediyordum. Ustiimde sortumla tisértiim, ayaklarimda
eski sandaletlerim vardi, sirt cantami da omzuma asmistim.

O giiliimsedi. "Liitfen bana Tess de. Herkes beni dyle cagirir. Neyse, geldigine
cok sevindim. Sana Morgan'da oda ayirtim. En sevdigim otellerden biridir.
Hicbir seyin seni kaygilandirmasina izin verme. Sana iyi bakacagima dair Cal'e
s0z verdim, s6zlerime de ¢ok sadigimdir."

"Oniimiizdeki dért haftada neye odaklanacagiz, Tess?"

"Ben senin kariyer, liderlik, hayat-vasiyeti antrenériin olacagim — 'Kapanis



Sorulari'nin iiciinciisii hakkinda sana her seyi 6gretecegim."
"Nasil harika hizmet edilir?" diye hatirladim.

"Evet. Sana 6nemli bir hayat yasamanin yolunu 6gretecegim; en yalin tutumu
benimseyip basar1 pesinde kosmak yerine, nasil kalica bir dénem
yaratilabilecegini; kalbinin arzularim psisik boyutta ortaya koyarken, kariyerinde
potansiyelini nasil  gerceklestirebilecegini, yiicelige nasil varacagini
gosterecegim. Ayrica sana, katma deger yaratmanin 6énemini, is diinyasinda esas
amacin nicin kendini diisiinmeksizin hizmet etmek oldugunu da gosterecegim."

"Biitlin bunlar, oyunun bu asamasinda tam 68renmem gereken seyler," dedim.
"Gectigimiz haftalar icinde icsel basarilar hakkinda pek ¢cok sey 6grendim. Simdi
artk o kavramlardan bazilarim kariyerime aktarmaya hazir oldugumu
hissediyorum. Sanirim profesyonel rotamda birtakim kotii secimler yapmishgim
da var. isimde kendimi cok tatminsiz hissediyorum."

"Hayat demek secimler demektir, Jack. Einstein'in dedigi gibi: 'Kim bilir kag
kisi, bazisimin nutku tutulmus, bazisi korku icginde, bazisi da kaygisiz, giinliik
aligkanliklarina hapsolmus durumdadir! Daha iyi bir hayatimiz olmasi igin nasil
yasadigimizi siirekli kendimiz se¢meliyiz."

"Ne giizel bir alinti. Hele 'masil yasadigimizi siirekli kendimiz secmeliyiz'
demesine bayildim. Herhalde hepimiz, insan olarak, hayatin her aninda bunu
yapmaliyiz - en iyi diisiincelerimizi ve en iyi eylemlerimizi secmeliyiz." Filozof
gibi konusuyordum. Son haftalarda benligimden disar1 akmaya baslayan
bilgelikler beni bile etkiliyordu.

"Cok haklisin. Ve her an yaptigimiz secimler sonunda birbirine ekleniyor,
kendimize yarattigimiz hayati olusturuyor." Tess bekleme salonunun duvarindaki
cerceveli litografi isaret etti. "Is filozofu Peter Koestenbaum'un daha bile giizel
bir s6zii de burada: 'Bazi insanlar daha yeteneklidir. Ama yiicelik kapasitesi
hepimizde vardir. Yiicelik potansiyelinizin secimlerinizle, 06zgiirliigiiniizii
kullanis yOnteminizle, kendinizi ¢6ziimleyisinizle, azminizle simirh oldugunu
kabullenmekten ibarettir. Kisacasi davranis ve tutumunuz yiiceliginizi belirler.
Nasil bir tutum icinde olacaginiziysa se¢me 6zgiirliigiine sahipsinizdir."

"Glizel," diye karsilik verdim. Bir yandan basimi salliyor ve ingallah kafamdaki
kum tanelerini gérmiiyordur diye umuyordum. Onlar Hawaii'de gecirdigim ayin
mutlu anilariydi. Sandaletlerim de piril piril cilali parkelerde iz birakiyordu
zaten.

Tess konugmasim siirdiirdii. "Hayatimiz1 nasil yasayacagimizi gercekten her an
secmeliyiz," dedi. "Siirekli kendimize, 'Su anda yaptigim sey, zamanimi ve



yeteneklerimi en iyi kullanig bicimim mi?' diye sormaliyiz. Hayatimizin her ani,
bir bakima en 6nemli andir. Yiizlesme ani. Her an yaptigin secimlerle, ya insan
olarak biiyliyorsun ya da insan olarak kiiciiliiyorsun. Su anda ne oldugun,
dogdugun andan bugiine kadar yaptigin secimlerin bir toplami. Secimlerin
gercek anlamda senin kaderini tayin ediyor."

"Giiglii bir icgori, Tess," diye karsilik verdim.

"Yaptigin secimler, aligkanlik edindigin diisiinceleri, c¢evrene topladigin
insanlari, okudugun kitaplari, giristigin eylemleri bicimlendirmekle senin
hayatim1 tayin ediyor. Su yasadigin hayati sen kendin yaratmissin, baskalar1
degil,"

"Aymi fikirdeyim. Ve tiim sorumlulugunu da ben almaliyim. " Giivenle
konusuyor, bir bakima Peder Mike'in bilgeligini yankiliyordum. "Rudyard
Kipling'in bir sozii geliyor aklima: 'Basarisizligimiz i¢in kirk milyon nedenimiz
vardir, ama bir tek bahanemiz bile yoktur.™

"Enfes bir ciimle, Jack. Hayatimin sorumlulugunu almayip bagkalarini
suclamakla, kendi giiciinii o insanlarin eline vermis olursun - herhalde bunu
simdiye kadar anlamigsindir. Gecmiste basina gelenleri ya da hayatinin harika
olmayan yonlerini suclamakla o olaylan giiclendiriyorsun. Ciinkii hayatindaki
bir durumu ya da bazi insanlari, bazi seyleri sucladiginda, bunlarin senin
kaderini bicimlendirdigini, simdiki durumunun nedeni olduklarini séyliiyorsun
demektir. Oysa durum hi¢ 6yle degildir."

"Hayatimdaki her seyin sebebi benim,” dedim. "Son sekiz hafta icindeki
diisiinme siirelerimde bulguladim bunu. Sanirim ©niimdeki zorluk, bunu
kabullendikten sonra, kendime anlayish davranma ihtiyacimla dengelemek.
Hayatimin basindan bu yana yaptigim tiim hatalar i¢in kendimi dévmeye
baglamak istemiyorum."

"Akillica bir nokta. Evet, bir denge gerek."
"Ama gercekci olmak da sart," diye ekledim.

"Dogru. Gercekcilik de sorumlulugu almaktan geliyor. Insam1 tamimlayan sey,
kosullar degildir, Jack. Onlar insani ortaya c¢ikarip gosterir. Benim demek
istedigim: Hayatinin vesayetini tlistlenme zamaninin gelmis olduguna
inaniyorum. Bence kendinden daha fazla sey talep etmeye hazirsin. Daha ilham
veren standartlara gére yasamaya hazirsin."

"Daha ilham veren standartlar mi?"

"Evet, Jack Valentine'in kusursuz bir insan gibi davranmaya baglamasinin,



kusursuz bir insan olmasinin zamani gelmis. Al, sunu oku." Tess bana kartvizite
benzer

bir sey uzatiyordu. "Bunu ciizdanimda tasirim, ciizdani ne zaman a¢sam bir kere
okurum. Hayatimin neyi temsil etmesini istiyorsam oraya odaklanmami saghyor.
Haydi, yiiksek sesle oku."

"Insamn basmna gelebilecek en hazin tecriibelerden biri verimsiz bir kariyerin
sonuna dogru, sa¢i kirlasmis, yiizii burusmus durumdayken, yillar boyunca
kendinin ancak ufacik bir boéliimiini kullanmis oldugunu anlamasidir. V.W.
Burrows." Basimi kaldirip Tess'e saskin bakislarla baktim. Okudugum sézlerin
etkisini ¢ok giiclii bicimde hissediyordum.

"Ne demeye calisugimi anliyor musun, Jack? Hayat gercekten kisa. Insan
olmanin anlamina iliskin standartlarim1 yiikseltmenin, gercekte kim oldugunu
diinyaya gostermenin zamani geldi. Simdi degilse ne zaman?"

Bu son soru icimde titresti. Sanki kafam geriye biikiilmiis, sorunun giicii beni
Tess'in s1k bekleme salonunun cam duvarina yapistirmis gibi oldum. Hayatimda
gercekten basarii olmak icin yapmam gereken seyleri hep daha sonraya
erteleyip durmustum. Biraz daha fazla vaktim oldugu zaman isimde ilerleyip bir
yildiz olacagimi sodylemistim kendime. Terfi edince iligkilerimi yoluna
koyacagim, demistim. Biraz daha para kazaninca hayat bicimimi iyilestirecegim,
demistim.

Ama o diisiiniis bicimi artik sonu¢ veremezdi — yeni farkindalik diizeyime
uymuyordu. Hayatimi gercekten en yiiksek seviyesine ¢ikarmak zorundaydim.
Gelecek yil degil. Gelecek ay da degil. Simdi. Peder Mike'a ve Moe'ya yaptigim
ziyaretlerle hayatim zaten degisim gecirmisti. Diisiiniisiim, hareket edisim,
duygularim, artik yeni biri oldugumu gosteriyordu. Ama geride daha
kesfedilecek baska yanlarim oldugunu da biliyordum. Bir siirii. Standartlarimi
yiikseltmem, isi sonuna kadar gétiirmeye kendimi adamam gerekiyordu. Kendi
yliceligimden kacamazdim artik - bunu Peder Mike'a ve Moe'ya bor¢luydum.
Filozof Baltasar Gracian'in s6zii geliyordu aklima: "Bilge kisi budalalarin en son
yaptig1 seyi her zaman en basta yapar."

Tess diislincelerimi yanda kesti: "Biliyor musun, Jack, siradan hayatin tuzagina
diismek dyle kolay ki! Hayatimizi elimize alip gerekenleri yapmazsak, hayat bizi
eline alip yonetiyor. O zaman giinler haftalara, haftalar aylara, aylar da yillara
dogru kayiyor. Bir de bakiyorsun hepsi bitmis! Hayatimizi diisiincesiz bir
kazaymis gibi yasamaya karsi bizi uyaran — galiba Nictzsche'ydi. Eger anlamh
bir bagari istiyorsak, hayatimizin kaptanhigini da, pilotlugunu da kendimiz
yapmali, ona yeni rotalar ¢izmeliyiz. Daha iyi aligkanliklar edinip daha biiyiik



diisiincelere yonelmeliyiz."
"Son zamanlarda aligkanliklarimin pek ¢cogunu degistiriyorum. "

"Harika! Bizi kimsek o yapan aligkanliklarimizdir. Kotii aliskanliklarimizin
sonuclan da genellikle yillar sonra ortaya cikar. O yiizden, hayatimizi nasil
yonettigimizi gozden kacirirniz. Tavuklar yumurtlamak igin, somonlar
tohumlamak icin, hep yuvasina déner."

llHu?"

"Her hareketin bir sonucu vardir - her -zaman. Kendin ve baskalar igin iyi
seyler yap, sana da kesinlikle iyi seyler akmaya bagslar. Kendine kétii davran,
kotli ahigkanliklarin tuzagina diis, sonunda bedelini 6dersin. Kendini nasil
kandirmaya calisirsan calis, tavuklar yumurtlamak icin her zaman folluguna
doner."

Tess lobide dolanirken bir yandan konusmay1 siirdiiriiyordu. "Kariyerinde ve
hayatinda seckin bir performans gostermek kisisel sorumlulugu tesvik etmektir
aslinda. Kendine verdigin sozleri yerine getirmektir. Onurlu bir hayat yasamak
icin, kendine verdigin sozleri tutmak zorundasin. Kisi olarak biiyiikliik,
genellikle neler yapacagimizi ilan edip ardindan da gercekten yapmamizla
ilgilidir. Basit seyler bunlar, ama cogumuz su c¢ilgin diinyada bunlarn bile
unutuyoruz."

"Hayatimin tam sorumlulugunu almanin ve sozlerimi tutmanin &tesinde, baska
neleri diisiinmeliyim?"

"Hayatindaki insanlarin yaninda ol, Jack, bu en énemli sey. Insanlan gercekten
sev. Onlar icin beklemedikleri bir seyler yap, onlara kendinden parcalar ver. Biz
is diinyasindakiler, basarili, zengin ya da saygin olma konusuna bu kadar
kaygilarim aktan vazgecmeliyiz. Asil iyi biri olmaya daha cok ilgi gostermeliyiz.
Bizi ideal hayatimiza gétiirecek odak odur. Is diinyasimin icindeki bir siirii
insanin nasil davrandigini gérmek icime hiiziin veriyor. Hep, 'Benim ¢ikarim ne'
diye bakiyorlar. Profesyonel hayati siirdiirmenin ¢ok miyop bir bicimi bu."

"Ben de isimde tam dyle davraniyordum," dedim. "Ama artik bitti. Eve déniince
artik oyle olmayacagim. Ayrica, bir isadami olarak da daha insani bir tutum
istiyorum."

"Miikemmel. Ancak ¢ogumuzun biitiin giin giydigi o zirh1 ¢ikardiginda, biraz
kirilganlik, aciklik ve sevgi gostermeye basladiginda hayatin da goklere dogru
tirmanisa gecer. En iyi liderler zaaflarim sergilerler - gercek insanlardir ve halk
da onlar1 bu yiizden cok sever. Is hayatinda acik, diiriist ve tutarli olmak,
giiniimiizde ¢ok biiylik bir rekabet avantajidir. Seni rakiplerinden gercekten



ayirir, miisterilerinin sadakatini perginler."
"Oylemi?"

"Elbette - ciinkii artik hi¢ kimse 6yle davranmiyor!" dedi hevesle. "Oysa tiim
biiyiik liderler biliyor bunu. Hayatindaki insanlarla 6zgiin bir bicimde birlikte
olmayi, onlarla olaganiistii iligkiler gelistirmeyi 6grendiginde o kadar mutlu
olacaksin ki! Kendini savunmay1 bir yana at, kendini insanlara gercekten ver.
Verip verecegin kararlarin en giizellerinden biri olacak, Jack."

"Ben hayatimda hi¢ insanlarin yaninda olmadim, Tess. Bagkalarina nasil
davrandigimi diisiinmek kendimi kétii hissetmeme yol acgiyor."

"Onlara deger verdigini gosterirsen, onlar da sana deger vermeye baslar. Onlar1
sevgiye ve ilgiye bog, onlar da seni sevgiye ve ilgiye bogar. Umutlarimi sor
onlara. Riiyalarini, arzularim sor. Onlar da senin igin aym seyi yapar. iste ve
evde yasanan harika hayatlar, harika iliskilerin {izerine insa edilir, biliyorsun."

"Bu son derece makul."

"Son istatistiklere goére, insan yiireginin yarattig1 elektromanyetik alanin, insan
zihninin yaratabildiginden bes bin kat daha fazla oldugunu biliyor muydun?"

"Hi¢ duymamistim,” dedim. Bu yaman kadinin bilgi haznesinin genisligi
karsisinda sasirmistim.

"Bunun anlami belli. Bilimsel olarak béyle bir durum, insanlarin o alani, senden
bir bucuk, hatta iki bucuk metre uzaktayken hissedebildiklerini gbsteriyor. Bu
bulgunun ne kadar 6nemli oldugunu goérebiliyor musun?"

"Baska insanlar senin onlar1 sevip sevmedigini hissedebiliyor, onlarin ¢ikarim
kollay1p kollamayacagin anlayabiliyorlar. Miithis bir sey."

"Evet, 0yle. Demek ki sen kendini ne kadar zeki sanirsan san, sevgiyi taklit
edemiyorsun. Istedigin kadar konus, eger miisterilerinin hayatim daha iyiye
gotiirme konusuna ciddi bicimde kendini vermemissen seninle is yapmazlar —
senin samimi olmadifim sezerler. Is diinyas: demek giiven demektir, Jack.
Insanlar senin onlara yardim etmek istedigine giivenmek zorunda. Eger giiven
varsa, hizmetlerin kendiliginden satilir.”

"Giiven gercekten o kadar 6nemli mi?" diye sordum. "Yani ben — is
diinyasindaki basariy1 getiren seylerin aslinda mal kalitesi, servis diizeyi,
yenilikler falan oldugunu duyuyordum."

"Hepsinin bas1 giivendir. Insanlar giivendikleri kimselerle is yapar. Diyelim ki
kalp krizi gecirdin, Allah korusun. Tam anlamiyla giivendigin bir cerraha mi



gidersin, yoksa ¢ok iinlii, ama senin giivenemedigin birine mi?"
"Giivendigime giderim. Onun harika bir is ¢ikaracagina inanirim."

"Elbette ona gidersin," dedi Tess. "Giliven, cerrahin tanimlayici avantajidir. Ayni
zamanda her giiclii is iliskisinin de kodse tasidir. Giiven olmasa, muhtemel
miisterilerin senden aligveris etmez. Takim arkadaslarin senin soziinii dinlemez,
ailen ve dostlarin senden kacar."

"Her seyin anahtari giiven," diye kabullendim.

"Gercekten Oyle, Jack. O olmazsa, iligkilerin gercekte olabileceginin kabugu gibi
olur. Ayrica, hayatindaki her kisiyle bir giiven hesabini siirdiiriirsiin. Biriyle
karsilikl bir iliskin oldu mu, ya o hesaba bir sey yatirmis ya da o hesaptan bir
sey cekmis olursun. Verdigin sozii yerine getirdigin her seferde, vakit ayirip
'tesekkiir ederim' dedigin her durumda, birine gercek ilgi gosterdigin her olayda,
gercek bir yardimda bulundugun her firsatta, hesaba bir sey yatirmissin
demektir."

"Ve kendimi 6n plana aldigim her sefer de hesaptan bir sey cekiyorum demektir."

"Evet. Yapacagim dedigin seyi her yapmayisinda, telefonda birini geri aramay1
her ihmal edisinde, birinin arkasindan her laf edisinde, kalitesiz bir iirtinii teslim
ettigin her seferde, hesaptan bir seyler cekiyorsun. Giinliik yatinnmlarin bir
iliskiyi derinlegtirir, giinliitk cekimlerin de onu eksiltir, ilgin¢ olan da o giiven
hesabina pek cok sey yatirdigin zaman, fazla bir sorun yasamadan birkac cekim
yapma hakkinin dogmasidir.”

"Yani kredim varmis gibi."

"Ya da sana acik hesap korumasi verilmis gibi." Tess anlayisla giiliimsiiyordu.
"Ozel hayatinda da aym sey gecerlidir. Ornegin birlikte ciktifin cok 6zel bir
kadin olsun. Onu almaya her zaman vaktinde gitmissin, telefon edecegim
dedigin zaman gercekten aramissin, ona cok ilgi ve 6zen gdstermigsin, senden
yardim istedigi zaman da yardim etmissin. Yani soziin kisasi, o giiven hesabinda
hayli kredin birikmis. Isinde acil bir durum c¢iktiginda bir-iki randevunu iptal
etmek zorunda kalirsan, sence onun tepkisi ne olur?"

"Giicenmez. Bence acil bir durum cikaginda beni destekler."

"Tamam. Nedeni de, daha ©nce hesaba onca sey yatirmis olman. Simdi
senaryoyu degistirelim: Diyelim ki bir siiri randevular iptal etmissin,
arayacagim dedigin zaman aramamigsin, birka¢c Onemli kutlama giiniinii de
unutmusgsun.

"Durumu anliyorum - hesaptan ¢ok fazla cekmisim."



"Evet. Ve giiniin birinde ona telefon aciyor, pes pese birka¢ randevunu iptal
etmek zorunda oldugunu, isyerinde bir kriz ciktigini séyliiyorsun. Tepkisi ne olur
dersin?"

"Herhalde hoslanmaz. Hatta adamakilli giicenirse belki de havlu atar, iliskimizi
sonlandirir.”

"Bildin iste. Boylece, iliskide oldugumuz herkes icin giiven hesabina sik sik bir
seyler yatirmaya ihtiyacimiz oldugunu anhyorsundur. Bu yalniz is hayatimizda
degil, 6zel hayatimizda da boyle."

"Evet, anliyorum. Bunu yapmanin en harika yollarindan biri de iyi davranmak ve
sevgi gostermek, Oyle degil mi?"

"Oyle, Jack. Siirekli sevgi ve gercek iyilik ¢ok énemlidir

— 0Ozellikle de is hayatinda — ciinkii bu diinyanin insanlar1 artik baskalarina
nasil davranmak gerektigini unutmus durumdalar. Ben ekibime her firsatta onlar
sevdigimi gostermeye calisirim."

"Onlar sevdigini mi sdyliiyorsun?"

"Evet. Gercekten seviyorum da. Her an onlan diisiiniiyorum. Bu insanlar
hayatlarinin en iyi yillarimi, benim bu sirketi biiylitmeme yardim etmekle
gecirdiler. Bu yiizden onlara saygi duyuyorum. Onlarin basaris1i benim de
basarim, onlarin 6niine ¢ikan engeller de benim 6niime ¢ikan engellerdir."

Tess iki avucunu gogsii hizasinda birlestirip Hindistan usulii selam verir gibi
yaptl. Bekleme salonunun orta yerinde durmaktaydi. Sik giyimli yoneticiler
etraftan gecmeyi siirdiiriiyorlardi. Koca pencerelerden New York'un siluetini
gorebiliyordum. Tess'in pozu ¢evresindeki ortama pek uymuyor gibiydi. Ona ne
yapmakta oldugunu sordum.

"Bunu yillar 6nce, Giineydogu Asya gezisine gittigim zaman Ogrenmistim.
Hindistan'da insanlar birbirlerini boyle selamliyor," dedi. "Namaste."

"O ne demek?"

"Anlami, senin icindeki en yiice ve en yiiksek seylere saygi duyuyorum. Birini
selamlamak icin ne harika bir yol, degil mi Jack? icindeki en yiice ve en yiiksek
seyleri onurlandirdigin biriyle her karsilasmanda, hayatin hakkinda neler
hissedecegini, bagkalarinin da sana ne tiir duygular yoneltecegini diisiinebiliyor
musun? Aslinda sana bu ritiieli disardan goziikiir bicimde uygulamani soyliiyor
degilim — ama yolun biriyle kesistiginde, bunu sessiz bicimde de kolaylikla
ifade edebilirsin. Bilim de onayhyor ki baskalar1 gozle goriilmeyen derin bir
diizeyde, kendilerine yonelik iyi niyetini hissedebiliyorlar.



Boyle olunca da, seninle iliskilerinde iclerindeki en iyi seyleri yansitacak
bicimlerde davranmyorlar.”

"Bunun isleyis bicimi bir harika," dedim. Is diinyasinn bu siiperstarindan
olaganiistii bir profesyonel hayat yasama konusunda dinledigim sarsici seyleri
diistiinmekteydim.

"Demek ki ne zaman biriyle karsilagsan, bir saniye ayir, karsindakinin icinde
bulunan en iyi seyleri onurlandirmay1 kendine hatirlat. Harikulade bir insan
oldugu icin ona deger ver. Sana gosterecegi tepkide cok biiyiik bir degisiklik
yaratacaktir. Sen de kendini isinde ve 6zel hayatinda daha fazla tatmin olmusg
hissedeceksin. Biliyor musun, burada ekip arkadaslarimin yanindan gecerken, ne
miithis insanlar olduklarim sessizce takdir ediyorum. Iliskilerimizde ok biiyiik
fark yaratiyor."

O sirada modem havali bir resepsiyonist araya girdi. "Tess, Birinci hatta
Cenevre'den sana ¢ok onemli bir telefon var. Bay Valentine'le birlikteyken
kimsenin araya girmemesini sdylemistin, biliyorum, ama durum acil gibi."

"Sorun degil, Summer, odamdan konusurum. Jack, cok biiyiik bir anlasma
{izerinde calisiyoruz. Isler biraz rayindan cikti. Bana bir on bes dakika kadar izin
ver, sonra yine donerim. Bu arada sen otur, rahat et. Istersen Summer sana giizel
bir bardak portakal suyu getirir. Cok 6ziir dilerim."

Tess koridorda uzaklagirken ben kanepeye oturdum, kafami toplamaya calistim.
Goziim sehpadaki bir kitaba takildi: Bir Bilgelik Takvimi. Biiyliik Rus romancisi
Leo Tolstoy'un derledigi miikemmel alintilar vardi icinde. Kitab1 alip agtim,
goziime ilisen ilk alintiy1 okudum. Basit bir ciimleydi, ama icimdeki derin bir
yere hitap etmeyi basardi:

"Hayat kisadir. Hayattaki en 6nemli seyleri unutmayin: baskalari i¢cin yasamak
ve onlara iyilikler yapmak. "



Bir Is Arac1 Olarak Sevgi

"Altin da, giimiis de senin olsun, ama bize bilgeligi ver. "

Arap atasozi

Tess konferans goriismesini bitilip geri dondiigiinde, "Jack, bir insanin icinde,
herhangi bir anda, ancak iki durumdan biri var olabilir: korku ya da sevgi," dedi.

"Onu Moe bana Hawaii'de 6gretti," dedim.
"Tahmin etmistim. Moe ¢ok bilge insandir. Sana 6grettiklerine giiven."
Sasirmistim. "Moe'yu taniyor musun?"

Basiyla evetledi. "Cok iyi dostumdur. Her neyse, herhangi bir anda ya korkunun
ya da sevginin icindesin derken, dogru soyliiyor. Ben de hayatimi korku icinde
yasa- mamay1 sectim, ciinkii beni sinirliyor, yaratmaya adandigim hayatimi da
sinirhiyor. Her giliniin her aninda, benim bilin¢li secimim sevgidir. Bu da
basarimin en derin sirlarindan biridir."

"Bir is stratejisi olarak sevgi. Oldukca ilging, Tess, cok da farkli."

"Biliyor musun, Jack, cevrendekilerin hayattan her istediklerini elde etmelerine
yardimci olmaya odaklandigin anda, sen de hayatindan her istedigini alabilmeye
baghyorsun."

"Bunu begendim."

"Ben kendime yeni bir standart edinmeye karar verdigim anda, hayatim
degisiverdi: Bildigim en sevgi dolu insan ben olacaktim Kendine bu ilhan dolu
standardi edinmeye calis, neler oluyor gor. Hayatimda 'istisnasiz' benimsedigim
ilk sey bu. Ne engel cikarsa ciksin, énemi yok. O degeri her seyin {izerinde
tutuyorum. Bildigim en sevgi dolu insan olmaya kendimi adamis durumdayim -
bunu sanki yiiregime kazimis gibiyim."

Tess derin bir soluk aldi, sonra devam etti: "Bu sirket gectigimiz yil bir milyar
dolarin {izerinde gelir elde etti. Ama beni daha da mutlu eden sey, bu sirketi
olusturan insanlarin bagsarisim gérmekti. Onlar yaptiklar isten 6tiirii kisi olarak
gelistiklerinde, ben de kisi olarak gelistim. Bana her seyden ¢cok doyum veren,
elemanlarimin birer lidere doniistiigiinii, mutlu insanlar oldugunu, diinyay:1 daha
iyi bir yer haline getirmeye katkida bulunduklarimi hissediyor olduklarim
gormek. En ilham verici sey, sirket kiiltiiriimiiziin insanlar1 gercekten birinci
plana koyacak sekilde gelismesi. Burada insan olmanin giivene alindigi, tehlike



yaratmadig1 bir isyeri yarattik. Beni banka hesabimdaki paradan ¢ok daha fazla
tatmin eden sey, elemanlarimla, miisterilerimle, tedarikcilerimde olan
iliskilerimin kalitesi."

"Vay canimna! Sen gercekten cok farkli is standartlarina gore calisiyorsun,”
dedim. Sesim samimi bir saygiyla doluydu.

Tess, "Biliyorum," diye karsilik verdi.

Sonra ceketinin cebinden altin bir mahfaza c¢ikardi, acti, bir kart cekip bana
uzatti.

"Al, sunu oku. Unvanim neyi temsil ettigimi insanlara géstermeye yetiyor."

Tess'in kartviziti giimiis kabartma harflerle yazilmisti. Pahali bir basim oldugu
belliydi. En tepede adi vardi. Tam altinda, unvam olarak, B.S.Y. harfleri
okunuyordu.

"B.S.Y. ne demek, Tess? Ben C.E.O. beklerdim."

"B.S.Y. harfleri, 'Bas Sevgi Yoneticisi'nin kisaltilmisi,” diye giildii. "Tabii o karti
ancak 6zel durumlarda kullamyorum — ofisimde daha aligilmis kartlarim da var.
Ama isin gercegi, bu sirkette ben kendi roliimii Bas Sevgi Yoneticisi olarak
goriiyorum. Ekibime onlara onem verdigimi, onlar1 sevdigimi gostermek igin
buradayim."

"Benzersiz bir sey," diyebildim ancak.

"Farkindayim - belki de o yiizden, tiim tepe yoneticilerin mutsuz oldugu,
tatminsiz ve bosluk icinde oldugu bir piyasa dalinda, en mutlu insan benim.
Depresyon hastasi olup doktorlara kosan tepe yoneticilere ruh doktorlar ne
tavsiye ediyor, biliyor muydun? Giinliik bir dostluk dozu."

"Ciddi misin?"
"Evet. Gergegi gor, Jack, o yoneticilerin ¢ogu hayatlarimi fildisi kulelerde

geciriyor — tek baslarina, toplumdan uzak yasiyorlar. Sonucta da, her insanin
ihtiyaci olan sey, toplumla baglanti, bir tiirlii gerceklesemiyor."

"Yani ruh doktorlar onlara, git, birileriyle arkadas ol, mu diyor?"

"Hemen hemen Oyle. Yoneticilere, gidip insanlarla arkadaghiklar kurmalarini,
bagkalarinin durumuna kaygilanmalarini, birlikte giilmelerini, giinbegiin birlikte
calistiklari, birlikte yasadiklari kimselerle bazi hikayeler paylasmalarini,
kalplerini baskalarina agmalarini soyliiyor. Iyi de sonug veriyor. Harvard
Business Rewiev'de cikan 'Is Basinda Insani Bir An' makalesinde bunlarin
hepsini yayinlamiglardi."



"Miithis bir sey, Tess. Fikir de son derece basit."

"Evet, Oyle. Yani senin Kkariyerin acisindan oOnermek istedigim, gercekten
insanlar icin var olman. Bir satisi gerceklestirmekten c¢ok, bir iliskiyi
derinlestirmeye &nem ver.. o zaman satislar kendi kendine gerceklesir. Is
diinyasinda biiyiik basarilar aslinda hep insani baglardan kaynaklanir."

"Nedir insani baglar tam olarak?"

"Insan1 insana baglayan baglardir. Insani baglar, biz gercek anlamda baskalarina
hizmet etmek, havadarinda bir fark yaratmak icin ugrastigimiz zaman gerceklesir
- yirekten iletisim kurmayi, dogruyu sdylemeyi, samimiyetle iyi dinleyici
olmayi, dinlerken kendimizi karsimizdakinin yerine koymayi, onu anlamaya
calismay1 6grendigimiz zaman. Kariyerinde liderlik gosterebilmen icin iletisim o
kadar sart ki!"

"Bu ilging, Tess. Benim benimsedigim yeni amaclardan biri de miikemmel bir
Iletisimci olmak. Insanlara onlar sevdigimi ve anladigimi gostermek icin 6zel
bir gayrette bulunmak. Bunun kariyerimde bana yardimci olacagini biliyorum."

"Evet. Zaten yapabilecegin en dogru sey de o. Bilirsin, bu gezegende fazla uzun
siire kalamiyoruz. Neden buradaki siiremizi, cevremizdeki insanlarin keyfini
cikararak, daha hos bir sekilde gecirmeyelim? Sohbetlerde beceri kazan."

"Bununla ne demek istedin?"

"Hayat yolunda 6grendigim en gerekli derslerden biri, giizel bir hayatin bir dizi
harika sohbetten bagka bir sey olmadig. Is basarisi, ekip arkadaslarimizla,
miisterilerimizle ve gelecekteki muhtemel miigterilerimizle diisiince dolu
konusmalar yapmaktan gelir. Bu konusmalari yapmazsak isleri kaybederiz. Aile
basarisi da eglerimizle ve ¢ocuklarimizla anlamli konugmalar yapmaktan gelir. O
konusmalar1 kaybeden ailesini de kaybeder. icsel basar1 da &yle - yani insan
olarak basari. O da bircok bakimdan, en yiiksek ben- liginle ilgili araliksiz
konusmalar demektir. Onu kaybeden, kendini kaybeder."

"Bu ¢ok degerli bir i¢gorii."

"Tesekkiir ederim, Jack. Bugiin diinyamizda o kadar c¢ok kisi kendi kendinden
bosanmis durumda ki! Sohreti ve sayginligi kovalamaktan, kendileriyle derin
diizeyde iletisim kurmayi kesmigler. Biliyorsun, bir liderin yapabilecegi en
onemli seylerden biri kendini derinlestirmektir. Ne kadar derinlesirsen, hayat
denilen yolculugun ne olup ne olmadig1 konusunda o kadar uyanik hale gelirsin.
Uyandikca da, basarinin aslinda diinyada bir fark yaratmak oldugunu goriirsiin.
Tabii bu da bagka bir énemli noktay1 ortaya cikartiyor. Eger hayatinda bolluk
yaratmak ve kariyerinde basarili olmak istiyorsan, katma deger olusturan biri



olmak sart."
"O da nedir?"

"Hayatta seckin performans sergileyenler zamanlarim para kazanmaktan ok
yaratmaya, deger olusturmaya odaklar. Baskalarimi zenginlestirmenin yollarim
ararlar, kendileriyle is yapma imtiyazina ulasanlarin durumunu daha iyiye
gotiirmek icin yasarlar. Kendilerini denklemden c¢ikarir, bircok bakimdan,
baskalar icin yasarlar. isin garip yani, en basarili ve varlikli duruma yiikselenler
de onlar olur."

"Sahi mi?" diye sordum.

"Evet, sahi. Diinyada daha fazla seye sahip olmak i¢in, baskalarindan fazlasini
vermelisin. Bu da hayatin zamana meydan okuyan kanunlarindan biri."

"Son zamanlarda o kanunlarin s6ziinii cok duyuyorum."

"O da iyi bir sey," diye giiliimsedi Tess. "Hep kendine su sorulari sor: 'Bu kisiye
nasil deger katabilirim?' ve 'Diinyaya bugiin nasil hizmet edebilirim?' Biiyiik
bolluklarla ddiillendirilirsin. Martin Luther King Jr. cok giizel s6ylemis: 'Hayatin
en 1srarli ve acil sorusu, bagkalar igin neler yaptigimizdir."

"Giiglii sozler,” diye yorumda bulundum.
Tess koridorda yliriimeye basladi. "Jack, liitfen benimle gel."”

Beni piril piril parke kaphi genis bir odaya soktu. Kocaman deri koltuklar,
yanlarinda da cam sehpalar vardi. Duvarlar kitap raflariyla kapliydi. Adlarina
baktim: Yasama Sanati, yazan Epictetus; Marcus Aurelius'un Meditasyonlari;
Diigiin ve Zengin ol, yazan Napoleon Hill; ve garip isimli bir kitap daha vardi
orada: Ferrari'sini Satan Bilge. Baktigim zaman giilimsemeden edemedim.

"Burasi bizim sirketin 6grenme salonu," dedi Tess. Kendine bir fincan bitki ¢ay1
aliyordu. "Ister misin? Bal karistirinca tadi harika oluyor."

"Tabu," dedim.

"Her neyse, bu oda hepimizin diisinmek icin geldigimiz yer. Is diinyasinda
seckin performans sergileyenler diisinmeye de hep vakit ayirirlar. En cok
diigiindiikleri konulardan biri de, hizmet verdikleri insanlara nasil daha ok
katma deger saglayabilecekleridir. Bilirsin, pek ¢ok insan bunu tiimiiyle yanhs
algilar.”

"Oyle midir?"

"Evet. Hayatin amaci mutlu olmak degildir. O, hayal edebilecegin en ben-
merkezli yasam tiiriidiir ve giiniimiizde diinyada gérdiigiimiiz pek cok sorunun



da kaynagidir. Kendi bireysel mutlulugumuzu diisiinmeyi birakip kolektif
hizmetleri diigiiniirsek, kiiresel toplumumuz birdenbire degisir. Baska bir
ifadeyle, daha mutlu olmakla degil de, daha degerli olmakla ugrassak, iste o
zaman degisir diinya. Hayatlarimizin bir {ist diizeyine ¢ikmak icin sorulacak
soru, 'Nasil daha cok seye sahip olurum?' sorusu degil, 'Nasil daha cok sey
olabilirim?' sorusudur. Keske hayat daha kolay olsaydi demekten vazgecip keske
ben daha iyi olsaydim, daha sevgi dolu, daha anlayish olsaydim, demek gerekir.
Daha az sorun olmasini ummaktan vazgecip daha fazla bilgelik istemeliyiz.
Biliyorsun, mutluluk bir yan tiriindiir ve onu aramayanlara gelir."

"Bir ikilem bu. Degil mi?" diye sordum.

"Evet. Bircok bakimdan 6yle. Hatta bana dyle geliyor ki, mutlulugu ve basariy1
ne kadar ararsan, onlar senden o kadar kacacaktir. Mutluluk ve basari, niyet
edilmeden gelen, ama baskalar icin katma deger yaratmaya hasredilmis bir
hayatin sonunda kacinilamayacak bir yan {irtindiir. Onu yap, diger seylerin hepsi
tam yerli yerine oturur."

"Yani giiniimiizde pek ¢ok sirket bunu yanlis diisiiniiyor. Amac aslinda ¢ok para
kazanmak degil..."

"Anlam yaratmak," diye araya girdi Tess. "Is girisiminin en basta gelen amaci,
hizmet verdigin insanlarin hayatlarinda daha biiyiik anlamlar bulmasina,
sevincler bulmasina, basarilar bulmasina yardimci olmaktir. Tabii ki para
kazanmak da cok 6nemlidir, ama gercek basariy1 ariyorsan, bir numarah giidiicii
amacin para kazanmak olmamaldir. Iyi sirketler yalmzca kéira odaklanir; harika
sirketler daha yiiksek bir amaca odaklanir - o amacg, miisterileri icin harika
sonuglar yaratmak, onlarin hayatina bir fark getirmektir."

"Bdyle bir seyi 6mriimde ilk defa duyuyorum."

"Bak, ben is hayatina para kazanmak icin girmis biriyim - dediklerimi yanlhs
anlamani istemiyorum. Gercek diinyanin nasil isledigini hi¢ anlamayan bir
idealist degilim. Harvard Business School'dan MBA, Stanford'dan doktora
sahibiyim. Yetigkin hayatimin biiyiik boliimiinii burada, Wall Street'te gecirdim,
is diinyasinin oyununu en iist seviyelerde oynayan biriyim. Para bir yere kadar
ozgiirliigli satin alabilir, onun da farkindayim. Bu diinyanin yoksullarina yardim
etmek icin yapabilecegin en iyi sey, kendinin de onlardan biri olmamasini
garanti altina almaktir. Ve diiriist davranmak gerekirse,

Jack, ben tonlarca para kazandim — milyonlarca — kesinlikle. insan bir noktaya
variyor, artik ka¢ para kazanmis oldugunu bilemiyor, ¢iinkii olay bir mesele
olmaktan cikiyor. Her istedigime, ne zaman istersem sahip olabilirim. Ama daha



baslangictan beri para benim icin yolu isaretleyen bir sey, bir tiir karne olmustur
yalnizca."

"Hangi yolu isaretleyen?"

"Ne kadar katma deger yarattigimi. Bulgulanma gore, diinyada ne kadar deger
yaratirsam, hayatima o kadar ¢ok para akiyor. Paranin kendi basina bir degeri
olamaz, dyle degil mi?"

"Herhalde haklisin. Kagit o yalnizca."

"Evet. Para bir tek seyin semboliidiir, o sey de degerlerin degis-tokusudur. Bana
gore, paranin deger kazandig1 yer, benim deger sundugum yerdir. Para benim
icin bir 6l¢ii yalmzca, bundan ne fazla ne de eksik. Yani benim dedigim su: Para
onemlidir, ama kesinlikle beni asil motive eden sey degildir. Beni sabahin
besinde yataktan kaldirabilecek bir sey degildir para. Her yaptigim seyde
yenilikler yaratip diinyanin en iyisi olmaya calismami saglayan da para degildir.
Bana parasal odiiller yerine manevi odiiller verilmesini tercih ederdim, ciinkii
onlar, insan olarak kendimi iyi hissetmemi saglhyor. Anlam bana paradan degil,
hizmetten gelir. Baskalarina yardim etmek icin yasarim. Beni motive eden odur -
bir misyon ve anlam duygusu, yoksa para ve maddi &diiller degil. Iste nice sirket
tam da bu noktada dogru yoldan sapiyor — bagka insanlarin riiyalarim
gerceklestirmelerine yardima olmak yerine, servet biriktirmeye daha cok
odaklaniyorlar."

Tess bundan sonra beni kendi ofisine gotiirdii. Kusursuz bir zarafet. Oda modern
minimalist stilde dosenmisti. Pencereden goriinen nefis manzara tiim kenti
kapsiyordu. Kocasinin ve ii¢ cocugunun resimleri her yandaydi.

"Jack, Woodrow Wilson'un soézlerine gore yasamaya calis: 'Buraya para
kazanmak i¢in gelmedin. Diinyanin daha bolluk icginde, daha biiyiik vizyonla,
daha yiice bir umut ve basari ruhuyla yasanasim saglamaya geldin. Diinyay1
zenginlestirmeye geldin sen buraya ve eger bunu unutursan, kendini
yoksullagtirmis olursun.™

"Derin sozler."

"Ve hizmet ettigin zaman, bunu herhangi bir 6diil beklentisine kapilmadan yap.
Isinde birine yardim ettiginde, ister bir cahsma arkadasinin yeni bir bilgisayar
programini 6grenmesine yardim etmek olsun, ister iirtiniiniin tam ihtiya¢ duyulan
sey oldugunu miisteriye gosterip onun goziinii kamastirmak olsun, bunu yalnizca
vermenin sevinci icin yap. Bir sey almak amaciyla vermek, aslinda vermek bile
sayllmaz, ticaret sayilir — ve insanlar bunu hemen sezer. Sen samimiyetle,
yardim etmek icin ver, hizmetkar-lider gibi davran. Biiyiikliige ancak oOyle



ulagilir.”
"Hizmetkar-lider de nedir?"

"En iyi liderler hizmetkar-liderlerdir. Tek istedikleri, se¢menlerine hizmettir.

Hayatlar1 bir misyon duygusu yansitir - onlar1 giiden, enerjilerini saglayan
budur."

Heyecanlarim istim. "Bu harika bir yasam bicimi!" diye patladim. "Kendini
adayabilecegin bir misyon bulmak, sonra da giinlerini hep o misyonu ileriye
gotiirmek cabasiyla gecirmek."

"Tam Oyle," diye karsilik verdi Tess. "Mahatma Gandhi'yi, Nelson Mandela'yi,
Azize Teresa'yl, ayrica tarihin biiyiik dini liderlerini diisiin. Hepsi hizmetkar-
liderdi. Kendilerinden daha biiyiik bir davaya adanmiglardi - bir misyona."

"O misyon da bagkalarina bir seyler vermekle ilgili olmali, degil mi?"

"Oyle olmali. Ama bir misyon duygusu edinmek icin ille de diinyay:
degistirmeye calismak zorunda degilsin. Seninki, belli bir iste miisterilerine
sevgiyle, diiriistliikle, onlarin isine katma deger yaratarak hizmet: etmek olabilir.
Bu amac da, diinyay1 degistirmeye calismaktan daha kiiciikk sayilamaz. Isin
sokaklarn stipiirmek, ¢opleri toplamak bile olsa, yine de bir misyon duygusuyla,
bir hizmet etigiyle calismay secebilirsin, o isi, mahalleyi daha iyi bir yer haline
getirmenin yolu olarak gorebilirsin. Kiiciik is diye bir sey yoktur. Mahatma
Gandhi bunu cok giizel ifade etmis: "Yapman gereken sey ne kadar onemsiz
olursa olsun, yine de onu elinden geldigi kadar iyi yap, en 6énemli saydigin seye
verecegin dikkati ve 6zeni ondan esirgeme. Ciinkii sonunda bu kiiciik seylere
gore yargilanacaksin."

"Cok giizel bir nokta, Tess."

"Azize Teresa da hos bir sey sdylemis: 'Hi¢ kimsenin, senin yanindan ayrilirken,
kendini geldigi zamankinden daha iyi ve daha mutlu hissetmemesine izin
verme.""

"Harika sozler."

"Ben William Penn'in soziinii de severim: 'Beklentim hayattan bir tek kere
gecmektir. Bu durumda, bagka insanlara gosterebilecegim bir anlayis,
yapabilecegim bir iyilik varsa, geciktirmeden, hemen yapmam gerekir; ciinkii
ayni yerden bir daha gececek degilim.' Bu felsefeyle yasamaya basladin mi, inan
bana, her sey daha iyi gitmeye baslayacaktir.

"Bak, calismay1 bu kadar sevmemin bir nedeni de bu dur," diye devam etti sonra.
"Calisma bicimim sayesinde her insanin en derin ihtiyaclarindan birini tatmin



edebiliyorum."
"O nedir?"

"Kendini agsmak. Hepimizin icinde, ilkel bir diizeyde, diinyada bir fark yaratma
arzusu vardir. Ben her birimizin diinyaya kendine goére bir katki saglamak tiizere
programlanmis oldugumuza inanirim - genetik yapimizda var bu.

Bazilarimiz igin, iilkelerini oOzgiirliige go6tiirmek, milyonlarin hayatim
degistirmektir, bazilarimiz icin de sokaklar siipiirmek, mahalledeki marketin
kasasinda oturmaktir. Dedigim gibi, hicbir is digerinden daha iyi olmadig: gibi,
bizim saygimizi bir digerine kiyasla daha fazla hak eden bir is de olamaz; yeter
ki isimizi tlim yiiregimizi koyarak, bir gorev duygusu icinde yapalim. John
Ruskin adli diisiiniiriin dedigi gibi: 'Aramizdaki en zayifin da bir 6zelligi vardir,
bize dnemsiz goziikse de o 6zellik sirf ona aittir, degerini bilerek kullanilirsa,
nesline de bir armagan olabilir."

"Bu sozleri yiiregimin icinde hissettim," dedim samimi- yede.

"Ciinkli senin icindeki en iyi yere hitap ediyor da ondan, Jack. Bu sozlerin
gercegi, senin icindeki o her seyi bilen noktaya ulasip orada titresiyor. insan
ylireginin en derin ihtiyaci, kendimizden daha 6nemli bir sey ugruna yasamaktir.
Belki su anda bunun farkina varamamis olabilirsin. Bu sesin kulagina
ulasamamasi, bir ton para kazanip Cayman Adalarinda ev alma hayalinden
otiirtidiir. Ya da belki 'Once Ben' diyen bir diinyada bdyle bir sesi duymamay1
secebilirsin. Ama, Jack, sana sOylemek zorundayim, hayatin aslinda ne
oldugunun gercegine ne kadar c¢ok yaklasirsan, kendi dogal bilgeliginin
derinliklerine de o kadar cok inebilirsin, o zaman da asil gercekten kacamazsin:

Kusursuz hayat, kusursuz hizmet verdigin zaman yaratilir. Insan

olarak kendin iizerinde ne kadar icsel calisma yaparsan, diinyayi o kadar farkl
sekilde gormeye baslarsin. Bagkalarinin sana saygi gostermesi icin ille de bol
para kazanman gerektigi saplantisindan kurtulursun. Yiiksek misyonuna o kadar
odaklanirsin ki, 6zsaygin seni tasimaya yeter. Bu gezegene hepimizin lider
olarak geldigini bil — bu bizim dogustan hakkimiz."

Tess calisma masasinin {izerine asilmis alintiy1 isaret etti. Usta bir sanatcl
tarafindan, oyma biciminde islenmis, cercevelenmisti.

"Oku bunu," dedi. "Her sabah yeniden odaklanmama yardimci oluyor. Bu
kelimeleri okuyorum, sonra gozlerimi kapiyor, onlarin kalbime islemesine izin
veriyorum. Bana 6zgii bir tiir meditasyon. Giiniimiin akisina harikulade etkiler

yapiyor."



Sozler soyleydi:

"Hayattaki mutlulugun, diinyaya ne kadar yardimci oldugunla dogru
orantilidir.”



Basarinin Gercek Yolu

"Oliim hayatta biiyiik bir kayip degildir. Asil biiyiik kayip, yasarken icimizde élen
seylerdir. "

Norman Cousins

Tess'in ofisindeki deri kanepeye oturdufumuzda o, "Onemli olan, kariyerinde
nereye vardigin degil," dedi. "Onemli olan, seni insan yapan noktaya giderken
izledigin yol. Iyi yasanms bir hayatin gercek 6diilii yolun sonunda eline gegen
degil, oraya vardiginda ne oldugundur"

"Sasirtici bir icgort," dedim.

"Hayatinin anahtar1 aslinda siirectir, sonunda ulastigin ver degil. Basan,
amaclarina ulasmakta degil, amaclarina ilerlerken mutlaka yer alacak olan kisisel
degisimlerde, bilinclenme farklarinda yatar. Asil armagan, amaci yakalamak
degil, o noktaya varmanin seni insan olarak nasil biri durumuna getirdigidir.
Acik soylemek gerekirse, bence is hayatina girmek icin yalmzca iki neden
olabilir."

Soze devam etmesini bekledim.

"Birincisi, daha énce de dedigim gibi, bagkalarina deger yaratmak ve daha biiyiik
iyiliklerin yolunu acmak; Ikincisi de, insan olarak biiyiimektir. Gercekte kim
oldugumuzu ortaya ¢ikarmak, onu saglayinca da kendimizle barigsa varmaktir."

"Gergekte kim oldugumuzu kesfettigimiz zaman kendimizle barig mi1 saglariz?"
"Evet. Zengin ve huzurlu bir hayat siirmenin en iyi yolu budur."

"Cok mantikli, Tess. Belki cogumuzun hayattaki miicadeleleri, icimizdeki bir
noktada kendimize ihanet etmekte oldugumuzu, en yiice potansiyelimizi
yasamadigimizi biliyor olmamizdandir."

"Evet, dyle. En yiiksek insani potansiyelimize erisemedigimiz zaman ¢ok biiyiik
bir 6zsaygi kaybina ugruyoruz. Gerek evde, gerekse iste, en iyi hayatimiza
ulasmak icin yapmamiz gereken icsel calismalarin c¢ok fazla enerji
gerektirecegini saniyoruz - oysa aslinda vasat kalmak c¢ok daha fazla enerji
tiikketiyor."

"Galiba buna katiliyorum."

"Diislerini inkar etmenin ve en iyi hayatina giden yolu ihmal etmenin insam



tiikketen bir sey oldugu kesinlikle oltada. Gercek benligini yasamamak ¢ok biiyiik
enerji gerektirir."

"Peki, hangi mantikla konustugunu anlayabiliyorum. Bu konusmamiz bana cok
ilham veriyor, Tess. Bagkalarini sevmenin ve insani baglantilar kurmanin
onemini gercekten goriiyorum. Daha cok baskalar icin yasayan bir insan olma
konusunda, su anda ve surada taahhiitte bulunabilirim. .Aym zamanda kendimi
bir deger katic1 olacak gorecegime de s6z verebilirim. Kariyerimi baskalarindan
alabileceklerimin degil, bagkalar: icin ne olabilecegimin {izerine inga edecegim."
Giilimsedim. "Sunu da eklemem gerek, bunlan soylemek bile, kendimi
kariyerim konusunda cok daha iyi hissetmeme yol aciyor. Ayrica cok daha
yiiksek bir diizeyde yasamaya da baslayacagim. "

"Bu harika bir sey," diye karsilik verdi. S6zlerime memnun oldugu belliydi.

"Ama kendini baskalarina verme konusunda seytanin avukati olmama izin ver.
Eminim sen de katilirsin, diinyada acimasiz ve gaddar insanlar davar."

"Bazi insanlarin davranisinin acimasiz ve gaddar oldugunu kabul ederim."

"Peki, aradaki farki anlamiyor degilim. Ama o bir insanlarla is goriirken, her
zaman da sevgi dolu olamazsin."

"Ben her zaman sevgi dolu olmay1 seciyorum, Jack. Hayatimi o standarda gore
yaslyorum, benim i¢in iyi sonug veriyor. Ama —ki bu nokta cok 6nemli— sevgi
dolu olmak, zayif olmak demek degildir. Bilge bir insan, merhameti cesaretle
birlestirebilir."

"Yaa?!"

"Evet. Ben o ilkeye gore yasarim. Bazen kosullar beni, sevgimi merhametle
ifade etmeye zorlar, bazen de cesur olmam gerektirir. Insanlar sevgi dolu
olmanin, bagkalarinin her istegine teslim olmak oldugunu, seni paspas gibi
ezmelerine iyin vermek oldugunu saniyor. Oysa Oyle degildir. Kendime olan
sevgim buna izin vermeyecek kadar fazladir. Karsimdaki sinin asarsa, bunu ona,
anlayish, ama cesaretli bicimde bildiririm. Onlara batici1 gelmeyecek bir bicimde
konusurum, ama bana kotii muamele edemeyecegini de anlamasini saglarim.
Yani merhameti cesaretle birlestiririm. Biliyor musun, Jack, bize nasil muamele
edeceklerim insanlara biz kendimiz 6gretiyoruz. Oyle mi?"

"Kesinlikle. Eger hayatindaki biri sana sert davraniyorsa, hak ettigin saygiy1
gostermiyorsa, seni temin ederim ki bir sekilde bunun olmasina sen izin
vermissindir. Belki ilk kaba davranisinda sinin koymamissindir, bunun kabul
edilemez oldugunu o kisiye bildirmemissindir. Bunu yapmamakla, saygisiz
davraniglarin yanma kar kalacagi izlenimini vermis olabilirsin."



"Yani hayatimdaki her bir insana, bana nasil davranacagim ben kendim
Ogretmisim ve bunu bana davranis bicimine izin vererek 6gretmisim."

"Tam Oyle. Sana nezaketle, 6zenle, sevgiyle davranilmasini talep et, 0 zaman
oyle davranilir, insanlarin seni ezip gecmesine izin verirsen, onlar1 o teknige
egitirsin, o diisiik standarda indirirsin."

"Anlhiyorum." Bir an diisiindiim. "Peki, rekabet hakkindaki diigiincelerin nedir?
Diinyanin en rekabetci sektorlerinden birinde calisiyorsun —finansal hizmetler
— ve belli ki c¢ok basarihisin. Yiiksek diizeyde sevgiyle yasayan biri,
diinyamizda nasil basarili olabiliyor? Kazanmaya calismadigim halde yine de
basarili olabilir miyim?"

"Aslinda yalnizca kazanmaya calisirsan, sana garanti veririm ki hi¢ basarili
olamazsin," diye giildii Tess. "Bu kurulusun CEO'su olarak, piyasa payimizi
diisiiniirken, bir yandan da her an rakipleri kollamam gerekir. I¢inde cahistifimiz
ekonomide, o sart. Ama yallar 6nce, ailemle birlikte tatile ¢ikip diinyay1 dolasip
dondiigiimde, diinyaya bakmakta kullandigim mercegi de agmaya baslamistim.
Kendimi zorladigim o siirgiinden sonra diinya goriisiim biiyiik 6l¢iide degisti."
Giiliimsiiyordu.

"Jack, hayatimi {izerine insa ettigim bazi kurumsal ilkelerimi dinledin. Rekabet
konusundaki sorunla ilgili oldugu icin sana bir ilkeden daha s6z edeyim: Senin
kapanman icin hi¢ kimsenin kaybetmesi gerekmez. Biliyorum, is diinyasindaki
bizler icin bunu sindirmek hi¢ kolay degil. Ne de olsa, daha ¢cocukken bile, kit
kaynaklar icin yarismaya ahistirildik. Simifinin en iyisi

ol, dendi, sporlarda bile birinci olmaya tesvik edildik. Siirekli bagkalariyla
kiyaslandik, bize onlarin daha iyi, daha akilli, daha hizli oldugu séylendi.
Bunlarin sonucunda, kithik zihniyeti dogar. Diinyanin gercekten kit kaynakli bir
yer olduguna inanmaya baslariz. Eger sinifin birincisi olarak mezun olmazsak,
kariyerimizde basarili olamazmisiz gibi gelir. Sporlarda kazanamazsak, hicbir
zaman zaferin tadini bilemeyiz. Biitiin bunlar yanlis tabii - gerceklerle ilgisi bile
yok. Filozof Mevlana bunu cok iyi saptamis: 'Damladan vazgecin, okyanus
olun,' demis.

"Bu s6z omurgamda tirpertiler dolasmasina yol acti, Tess."

O devam etti: "Ve bu yanlis diisiinceden de korku doguyor — diinyada herkesin
beklentilerinin &tesinde basarili olmasina yetecek kadar zenginlik yoktur diye
korkariz; biriktirmek icin o kadar ugrastigimiz seyleri kaybederiz diye korkariz;
elimizdekileri hak etmedigimizden korkariz. Bu korku cok ilgin¢ bir duruma yol
acar: Bagkalarinin kazanmasina yardim edersek bizim kaybedecegimizden ne



kadar ¢ok korkarsak, elimize o kadar az sey gecer. Ne kadar cimrilik edersek,
bize gelecek bollugu o kadar uzaga itmis oluruz."”

"Bu nasil olabilir?"

"Ciinkii diistincelerimiz kendi gercegimizi bicimlendirir — algilayis bicimimiz
de denetimimizi ortaya koyar. Eger tiim diisiindiigiin her seyi kendine almak,
bagkalarinin diislerini gerceklestirmesine hi¢ yardim etmemekse, o zaman kendi
korkularimi diinyaya yansitiyorsun demektir. O korku dolu diisiinceler senin
gercegini yaratacaktir, demek ki bir yokluk hayati yasayacaksin."

"Yani senin demek istedigin, sirf kendimizi diisiiniirsek, her seyi kendimize
almaya calisirsak, kaybetme durumuna mi diiseriz?"

"Evet. Inanmasi zor, degil mi? Bunun anahtar1 s6yle — bu gezegendeki her bir
insan, birbiriyle baglantilidir. Hepimiz ayni kumastan kesilmisiz. Rekabetin tek
yaptig1 hepimizin ayr1 ayri oldugu hayalini koriiklemek. Bu durumda tek kisi
kiiciik kalir. Daha yiiksek bir diizeyde is gordiigiimiizde, her seyin birbirine bagh
oldugunu gorebilecek kadar yiikseldigimizde, hep birlikte kazamim. Diinya
kazanir. Ana amacimiz bagkalarimi zenginlestirmek, kaderlerinin ¢izdigi insan
olacak kadar biiyiimelerini desteklemek oldugunda, diinyaya korku yansitmaz,
bolluk diisiinceleri yansitirsin."

"O zaman da diinya bizim hayatlarimiza bolluklar akitir," diye giiliimsedim.

"Tam 6yle. Isin asli, diinyamiz hicbir zaman bu kadar ¢ok firsat sunmamsti. Hep
birlikte calisirsak, bir isbirligi ve uyum icinde is goriirsek, biitiin diinya ¢ok daha
iyi bir yer olur. Ama siirekli olarak rakipleri alt etmeye calismak biiyiik bir stres
yaratir — performans tuzagina diisersin, ancak kazanirsan begenilecegini
diistiinmeye baglarsin. Bu da hayatlarimizda ilging bir o6riintii olusturmaya
baglar."”

"Ne tir bir ordnti?"

"Baskalarindan daha iyi performans verme konusunu tutku haline getiririz. Sirk
hayvam gibi, baskalarinin takdiri ve alkisi icin performans vermeye calisiriz.
Kendimize verdigimiz degeri, sevdiklerimizden gelecek takdire baglariz, o
yilizden de kendimizi acimasizca zorlar dururuz. Oysa 6yle bir hayatta hi¢cbir sey
yeterli degildir. Bir biiylilk amaci gerceklestiririz, ama basan merdivenini
tirmanmakla o kadar mesguliiz- diir ki, o yaptigimizin sevincini yasayamayiz.
Bu tiir bir inang¢ yapisi edindigimizde artik bize hicbir sey yetmez. Hicbir sey
yeterince iyi degildir, cilinkii bir numara olmak zorundayizdir."

"Miikemmeliyetcilige benziyor."



"Zaten ta kendisi. Miikemmel olmaya ¢alisiriz. O siire¢ icinde de ruhlarimizi
mahvederiz."

"Peki, coziimiine o zaman?"
"Giliven ve kendini daha rahat birak."

Peder Mike bana daha ¢ok giiven duymam gerektigini soylemisti, Moe da
aynisim sOyledi. Ikisi de evrenin dost bir yer olduguna inaniyordu. Hayat
yolunda ilerlerken basimiza

ne gelirse gelsin, sonunda her sey iyiye varir, diyorlardi. Aslinda goriiniise gore,
ben hir¢cin ¢abalarimi bir yana birakip diinyanin iyi isledigine ne kadar
giivenirsem, diinya da benim basarima o kadar katki saglar, bana daha cok
odiiller yollar. Ilginc... ne kadar az zorlarsam, o kadar cok sey geliyor. Ben
aslinda bircok bakimdan, Peder Mike'la Moe'nun &grettigi bu yasalarin, ben
onlara inanmadan 6nce kendilerini kanitlamalarini beklerdim. Ancak ben onlar1
benimsedikten sonra kendilerini kanitlayacaklarini anlayamamistim.

Biitiin mesele giiven. Diinyanin o incelikli tasarimina, hayatlarimiz icin ¢izdigi o
zekice plana giivenmekti. Hayatlarimizin iglerlikli olacak sekilde planlanmig
oldugunu o6greniyordum. Tek yapacagimiz, kendi yolumuzu tikamamakt.
Diisiindiikce biitiin bunlar1 ¢ok daha sasirtici buluyordum.

"Rekabetten korkmak bizi bagkalarina karsi kuskucu yapar, Jack. Bu tiirlii
yasamak, bu tiirli calismak iyi bir sey degil. Kaybetmekten korkmak,
yaraticih@imizin salterini kapatir, hayatimizdaki olanaklar1 sinirlar, tizerimizde
inanilmaz diizeyde baski yaratir, viicutlarimizda gerilimi yiikseltir. Garip ama,
rakiple savasmak bizim performans diizeyimizi yiikseltmek yerine diisiiriir.
Coziimii basit: Yalnizca olabileceginin en iyisi olmaya odaklan. O zaman
kendini yalnizca eskiden oldugun kisiyle karsilastirabilirsin - eski benliginle.
Eskiden kim oldugunu incele, nereye varmak istedigine bak. Hayat denilen bu
kisisel yolculugunda stirekli ilerle."

"Tess, sana kars1 diiriist olmak zorundayim. Benim korkum eger is hayatinda
rekabet etmez, kazanmak icin her firsati kapmazsam, en biiyiik kayba ben
ugrarim. Senin bu paylastigin felsefe kulaga harika geliyor, ama samimi olmak
gerekirse, oldukca idealist bir sey."

"Bu kadar diiriist davrandigin icin sana tesekkiir ederim, Jack. Ben bu sirketi
daha en basindan, bu kazan-kazan felsefesine gore kurdum. Bunun iyi isledigi
konusunda bana gercekten giivenmek zorundasin. Ayrica unutma ki binlerce
degilse bile yiizlerce yildan beri is diinyasi hep bu korkuya dayali rekabetci
zihinsel tutumla hareket etti. Sonunda bu anlayis diinya toplumlarimi nereye



getirdi, kendin bak ve gor. Sevginin ve ilginin eksikligini anla. Biliyorsun ki
bunu ayn1 bicimde siirdiiriirsek, ayni sonuclar gelmeye devam edecek."

"Dogru."

"Demek ki diinyayr degistirmek icin her birimizin daha yiiksek liderlik
uygulamasi, bir seyleri farkl sekilde yapmasi gerek. Bu senin icin dev bir firsat,
Jack - kalabalig izleyip korkudan hareket edecek yerde, sevgiden hareket ederek
kendi usuliinde bir lider olabilirsin. Eger kendi piyasana c¢ikar, kendini samimi
hizmete, katma deger yaratmaya, iligkiler gelistirmeye, her durumda kazan-
kazan sonuglan aramaya adarsan, hayatin asla degismeden kalamaz. Hayatin
isleyisini her zaman doga kanunlar1 yonetmistir — dogaya bak, bu dediklerimin
canh kanitlarini goriirsiin. Uyum iginde ¢alistigimizda, herkes daha ¢ok kazanir.
Bugiin is diinyasinda bulunan insanlara verilebilecek en biiyiik ders bu. Bunu
kavramay1 basaramazsak, diinya daha da berbat bir yer olacaktir."

Tess sehpasindaki giimiis tepside duran bir tabaktan bir dilim limon aldi, bir
bardak suyun icine atti.

"Buyur, bu senin. Su beynine iyi gelir."

"lyi mi gelir?"

"Elbette. Daha net diisiinmeni saglar. Ozellikle de stresli durumlarda. Ayrica
enerji diizeyini yiiksek tutma yolunda, bildigim en etkili carelerden biridir."

Kendi bardagindan bir yudum aldi. "Her neyse, toplantiya gitmek iizere senden
ayrilmadan 6nce bir—iki noktaya cabucak deginmek istiyorum."

"Bu sabahtan ¢ok yararlandim. Zaman ayirdigin icin sana minnet bor¢luyum,
Tess."

"Yardima olabildimse sevinirim," diye karsilik wverdi. "Sen ogrettiklerimi
bagkalariyla da paylas, yeter. Diinyamizin degismeye ihtiyaci var ve sen
bagkalarinin degisiminde giiclii bir tetikleyici olabilirsin."

"Peki."
"Benim en deger verdigim varligim, maddi bir varhiktir, biliyor musun?"
Tek sasirmadim."

"Benim icin en degerli sey, nasil bir isim yaptigimdir. Hep sasarim, insanlar
onyillarca ugrasip itibarli bir isim edinir, sonra sagma sapan bir sey yapar, bir
anda o itibarlarim kaybederler. O zaman is yonetme olanaklarinin da ¢cogu ugar
gider. Bak, Jack, insanlarin telefonla seni geri aramasina ilistirebilecegin bir fiyat
etiketi yoktur. Itibarina deger ver, onu sev. Sohretine leke siirecek bir seyi asla



yapma. Son derece diiriist yasa ve calis."
Tess'in derli toplu masasindaki telefon hatlarindan birinin 15181 yandi.

"Ah, toplanti i¢in olmali. Bunun igin tizgiiniim, Jack - bir ay1 agkin bir siire énce
ayarlanmista ve iptal edemedim. Al su kartviziti," dedi ¢abucak. "Kalacagin otel
icin. Sofériim seni oraya gotiirecek. Gider yerlesirsin. Yolculuk nedeniyle
yorgun olman gerek, biliyorum. Kisa siirede ¢ok sey konustuk. Simdi birkac
giinii keyifli gecirmen gerek. Kentin en iyi rehberlerinden birini seni gezdirmek
lizere tuttum. Birkac giin icinde seni ararim. Ev telefonum karan arka yiiziinde -
bir seye ihtiyacin olursa beni ara."

Tess uzanip beni cabucak kucakladi.

"Harika gidiyorsun, Jack. Biliyorum, su sira senin icin bir degisim zamani, ama
hicbir sey icin kaygilanma. Sezgilerim bana, hayat yolunda tam olman gereken
yerde bulundugunu soyliiyor. Rotandan sapma, her sey yolunda gidecek."

Bu sozleri bitirince, superstar CEO Tess Welch odadan c¢ikti, koridor boyunca
uzaklast.



Arzular ve Hayaller Ustiine

"Diinyada en acinasi insan, bakan ama imgelemi olmayandir.”
Helen Keller

Bundan sonraki birkag giin harika gecti, bir tiir kutlama gibiydi.

Gectigimiz haftalarda 6yle cok sey o6grenmistim ki, artik bu gelismem icin
kendimi onurlandirmam gerektigini anlamigtim. Sanat galerilerini, miizeleri
gezdim, diinya capinda lokantalarda yemek yedim, ilci Broadway piyesini
salonun en giizel koltuklarindan seyrettim. Tess Welch her seyi 0Ozenle
hazirlamis, bana prensler gibi muamele edilmesini saglamisti. Cok iyi yiirekli bir
kadind.

Ik bulusmamizdan dért giin sonra aradi. "Merhaba, Jack," dedi "Bugiin seninle
Central Park'ta bulusalim, birkac saat birlikte yiiriiyelim. Sana ¢ok yardima
olabilecek bazi dersleri paylasmak istiyorum."

Bir saat sonra, parkta gezinmeye baslamistik. Cevremiz bu 6zel yerin keyfini
cikaran New Yorklularla doluydu. Piril piril bir giines yiizlerimizde parliyordu.
Tess stze birkac giin dnce biraktig1 yerden basladi:

"Jack, ylireginin arzulanin ortaya koymak konusunda ger cekten ciddiysen, her
seyi olduracak bes basit adim var. Bu

konuda bana giiven - bu adimlar sihir gibi is goriiyor," diye giivence verdi.
"Dinlemek i¢in 6liiyorum," dedim hevesle.

"{lk adim, bir vizyonu ifade etmek. Hayattaki arzunun pesine diismeden &nce, o
arzuya bir isim vermelisin."

"Gilizel anlattin."

"Hayalinde canlandirdigin amaca ne kadar netlik, renk, duygu ve tanim
katabilirsen, onu dis diinyanda gerceklestirebilme olasiligin o kadar artar.
Amaclanin tanimlaman gerek - onlar birer niyetten baska bir sey degil ve
yaratacagin gercekligi de senin niyetlerin bicimlendirecek. Bu arada, vizyonu
kagit lizerinde kelimelendirmenin ¢ok yardimcai oldugunu ben tecriibelerimle
bulguladim. Arzuna gorsel kelimeleri baglamak, ona bir hayat solugu vermek
gibi oluyor."

"Oyle mi?"



"Kesinlikle." Sesi giiven doluydu.
"Peki, bunu yapmak kolay. Sonra?"

"ikinci adim stratejini gelistirmek." dedi Tess. "Diinyanin en iyi sirketleri hep
kendilerine ustaca stratejiler gelistirmis olanlardir. Hayatinda cok stratejik
olmay1 6grenmen gerek. En iyi hayatinin nasil olacagini, ideal geleceginin neye
benzeyecegini her zaman diisinmen gerek. Ondan sonra vizyonu
uygulayabilmek icin stratejiye oturtursun."

"Ideal bir gelecegim olsa, ok mutlu olurum."

"Olacak, Jack. Aslinda stratejin, vizyonunla sonuclarin arasindaki boslugu
kapatmak icin senin eylem planin. Hayallerinle eylemlerin arasina koprii kurmak
icin senin kazanan formiiliin o. Hayatinda gerceklestirmek istedigin arzu,
hayalinde beliren bir vizyondan bagka bir sey degildir. O gerci cok giizel bir
seydir, ama asil ama¢ onu elle tutulabilir sonuclara doniistiirmektir — yoksa
neye yarar 1d?"

"Ayni fikirdeyim. Hayal kurup durmak bizi hicbir yere ulastirmaz."”

"Dogru. Kariyerinde lider olmak, bastan sona proaktif olmay1 gerektirir. Demek
ki vizyonla ulasmak istedigin nihai sonuc arasindaki boslugu kapatabilirsen,
yolunda her hafta icin bir strateji gelistirmen gerek. Biiyiikk bir hayal eger
yonetilebilir parcalara ayrilirsa, gerceklestirmesi daha kolay olur.”

"Ve daha az iirkiitiicii olur,” dedim. "Amac¢ c¢ok biiyiikse, o da bir sorun,
biliyorum. O kadar korkutabiliyor ki, ilk adimi atmak gii¢ oluyor."

Tess basiyla evetledi. "Ben de hayatimda ayni seyi yasadim. Evet, makro- niyeti
mikro parcalara bél. Bunu yaparsan, ilerleyisin daha yumusak olur, daha az
miicadele edersin."

"Anladim. Ugiincii adim nedir?"

"Kendinle bir anlasmaya var. Ne yapmak istedigini ve onu ne zaman yapmak
istedigini acikca ifade eden bir anlasma. Bilgisayardan baski al, altina miihiir
bas, resmi bir goriiniimii olsun. Ben imza da atiyorum ki baglayic1 olsun. Biiyiik
bir is anlagsmasiymis gibi."

"Kendinle anlasma imzalamanin gercekten bir degeri var mi1?"

"Hic¢ kuskuya yer yok. Son derece 6nemli olan hesap verme olgusunu yerli
yerine oturtuyor. Bak, Jack, eger kisisel hesap verme ilkesi olmasa, o hayali

gerceklestirme soziinden kacabilmen kolaylasirdi. Arzuyu gerceklestirme
konusunda verdigin s6zlerden donmemen icin baglayici bir hesap verme olgusu



olmadi mu, bir seyleri ertelemek, uydurup kaydirmak kolaydir. 'Azalan Niyetler
Kanunu' nedeniyle nice giizel hayal, daha ¢izim masasindayken 6lmiigtiir."

"Ne kanunu?"

"Azalan Niyetler Kanunu'na gore, sen bir amaci gerceklestirmeyi
kararlagtirdiktan sonra iizerinden ne kadar zaman gecerse, senin o hayali
gerceklestirmek icin ona hayat solugunu iifleme ihtimalin o kadar azalir. Bir
amaci gerceklestirmeyi ilk aklimiza koydugumuzda icimiz heyecanla doludur,
gelecegin olanaklariyla ilgili umutlaniniz ¢ok yiiksektir. Ama giinler gecerken
hayat araya girer, engel olusturmaya baglar, sinirlayici inanglarimiz da ona
yardim eder. I¢ elestirmenimiz ise koyulur, bu amacin nasil hig
gerceklesemeyecegini dair bir yigin mazeret siralar. Aradan ne kadar uzun
zaman gecerse, onliimiize ¢ikan acil isler aklimizi o kadar dagitir - cok gecmeden
o hayal oluverir. Bir diisiin, émriin boyunca aklina gelen parlak fikirlerin yiizde
besine iglerlik kazandirmis olsan neler olurdu — hem yalniz kariyerinde degil,
hayattaki basarin icin de."

"Bambagka bir diizeyde yasiyor olurdum.” Yiiziimde kabahat islemis c¢ocuk
ifadesi vardi.

"Ben de onu demek istiyorum. Bastan beri siirdiirdiiglim bir inancini1 var. Bence
seckin bir performans sergileyenler, yeni bir fikirlerini asla o konuda bir adim
atmadan terk etmezler. Demek ki Azalan Niyetler Kanunu'nun arzularini
bogmasini 6énlemek icin, seninle paylastigim siirecin icine bir de hesap verme
olgusu yerlestirmen gerekiyor. Yaptigin planlan uygulama konusunda seni
sahsen sorumlu tutan bir mekanizma. Benim bu konuda bildigim en iyi yol da
kendine bir antrenor tutmak."

"Bu 'koc'lar son giinlerde cok sik duyuyorum."

"Eminim duyuyorsundur,” diye karsilik verdi Tess. "Ben son iki yildir her hafta
bir profesyonel kocla calistyorum. Bu kadin benim hayatimda cok derin
degisiklikler olmasim sagladi. Benini basanlarimi kutlayan hevesli bir alkisci
gibi davranmakla kalmiyor, aym1 zamanda ¢ok da siki bir 6gretmen — beni
soziimii yerine getirmeye zorluyor, bir seyi yapacagim dedimse, yapmami
bekliyor. Hayatimda gordiigiim sonuclar, onun iicretine yaptigim yatirimin
karsihigini katbekat getirmis durumda."

"Ya Oyle bir antrentre param yetmezse?"
"O zaman yapabilecegin ikinci en iyi sey, bir zihin ortaklig1 olusturmak."

"Bu terimi hi¢ duymadim."



"Zihin ortakligi demek, seninle aym kafada olan bir ya da daha cok insanla bir
kazan-kazan ortaklig1 kurmak, riiyalarin gerceklesmesi icin birlikte ugrasmak."

"Kulaga cok iyi geliyor."

"Bu fikri uygulamaya koymakla ilgili sana bazi tavsiyelerim var. Her hafta
bulusma saati saptayin, ortakligin {iyeleriyle miimkiin oldugu kadar erken
toplanin — sabah erken saatte toplanmak 6nemlidir, ¢linkii kendinizi bu ise
adamisliginizi ortaya koyar. Toplantiya baglarken ©nce her birinizin kendine
sectigi arzu veya amaglan yeniden ortaya koyun. Ardindan, neler iyi gidiyor,
neler gitmiyor, onu konusun. En 6nemlisi, kendinizle imzaladiginmiz anlagsmalari
ortaya koyun, yapacagim dediginiz seylerde ne ilerleme kaydettiginize bakin,
birbirinizden hesap vermesini isteyin. Bunun iyi islemesi icin, grubun her iiyesi
diiriist ve acik konugmaktan bir zarar gelmeyecegini, giivenli bir ortam icinde
oldugunu bilmeli. Gegen hafta bir seyi yapacaginiza s6z vermis, ama
yapmamissaniz, grubun diger iiyeleri bunun hesabini sormaya mecbur tutulmali.
Bunu hem cesaretli, hem de merhametli bicimde yapmak miimkiindiir."

"Bu harika bir fikir — ¢ok basit, ama cok giiclii."

"Bana sorarsan, kalbimin arzularimi yerine getirmek ciddi bir is. Hayatimda
olaganiistii sonuglar yaratmaya kalkismigssam, oyun oynamiyorum demektir. En
iyi hayatimi yasamak istiyorum, o yiizden de kazanmak iizere oynuyorum.
Seninle paylastigim bu bes adimli siire¢ gercekten ise yarar."

"Peki, demek bilinci adim, vizyonumu tamimlamak, Ikincisi stratejiyi yaratmak,
liclinciisii kendimle bir anlasma yapip hesap verme olgusunu isin icine katmak,
boylelikle dedigimi gercekten yapacagimi garantiye almak. Bundan sonraki ne?"

"Dordiincii adim o6lciimle ilgili. Ben gerek iste, gerekse hayatta, 6l¢iilmeyen
seylerin asla iistesinden gelinemeyecegine her zaman inanmisimdir. Bizim
isimizde, ilerlemelerimizi siirekli denetleyecek ve dlcecek sayisiz 6lciim tiirleri
var. Ben bu sirketi ilk kurdugumda, felsefem cok basitti. Bu gezegendeki en iyi
sirketleri kistas aliyor, nasil isledikleri konusunda net bir resim olusturuyordum.
Ardindan da, her ne kadar biz ¢ok kiiciik bir girisim olarak baslamis olsak da,
giinbegiin islerimizi o diinya klasmanindaki sirketlerden biri gibi yiiriitmeye
calisiyorduk. Sabahlan hizli bir toplanti yapiyor, kendimize olmak istedigimiz
sirketin nasil bir sey oldugunu hatirlatiyorduk. Aksam olunca da neler
yaptigimizi 6l¢iiyorduk, yani o fikre gore elde ettigimiz sonuclarin ne diizeyde
olduguna bakiyorduk. Simdi, eger sen bu tiir bir islerlik stratejisini kendi
hayatina uygulasan neler olur, diisiinebiliyor musun? Her giiniin sonunda on ya
da on bes dakika ayirsan, koydugun vizyona goére o giiniin nasil gectigini 6l¢sen.
Benjamin Franklin o harikulade otobiyografisinde, bu stratejiyi kendi hayatinda



uyguladigimi yaziyor. Bu arada sdyleyeyim, o kitabi okuman sart. Franklin
hayatin1 on {i¢ diistura gore yasayacagina dair kendine s6z vermis. Sonra her
aksam, sessiz bir koseye cekiliyor, o on {i¢ diistura gore o giin neler yaptigini
degerlendiriyormus."

"Bir baska ifadeyle, her giin sonuglan vizyonuyla karsilastirip 6l¢iiyormus."

"Dogru. Bunu yapa yapa nelerin iyi sonu¢ verdigini, nelerin vermedigini ¢ok
rahat fark edebilmeye baslamis. Bu kendini inceleme siireci onu giin boyu cok
daha bilin¢li ve amacina odaklanmis hale getiriyormus. Her gece bu o6l¢iimii
yapmakla, her giinii bir 6nceki giinden daha iyi gecer olmus, boylelikle kendine
harika bir hayat kurabilmis."

"Cok ilging."

"Gorliyorsun, Jack, hayatta haralar yapmak ayip degil. Hatalar harika
ogretmenlerdir. Bize kisisel biiyiime icin en verimli alanlar tanirlar. Ama aym
hatayr hayatimiz boyunca tekrar tekrar yapiyorsak sorun ciddi demektir. Oz
bilincimizin hi¢ olmadigini, kisisel talihimizden ders almayi reddeden biri
oldugumuzu belli eder. Oyunun anafikri kendi ge¢cmisinden ders almak. Ya da
belki daha iyi ifade etmek miimkiin: Birak ge¢cmis sana hizmet etsin. Ge¢misinin
basarisizliklarini kullan. Amaclarina gore nasil performans verdigini siirekli
olarak oOlcersen, gerekli ve 6nemli rota diizeltmelerini yapabilirsin ve vakit
kaybetmeden en iyi hayatina varabilirsin. Bu da beni besinci ve son adima
getiriyor."

"Kulak kesildim, Tess."
"Gururlu Anlarini kutla."
"Nedir onlar?"

"Gururlu Anlar, hafta i¢inde, belirledigin emelini gerceklestirmek yolunda biiyiik
puan kazandigin anlar demek. ilhamimizi ve tutkumuzu kaybetmemizin en basta
gelen nedenlerinden biri, nelerin iyi gittigine odaklanmak yerine, nelerin iyi
gitmedigine odaklanmaya cok daha fazla siire ayirmamiz."

"Ben de hayatimda genelde bunu yapiyorum," dedim. Buyandan, ahsap yiiriiyiis
yolunda ilerliyorduk.

"Biliyorum, Jack, ama ilerlemeleri 6vmek gercekten énemlidir. Her hafta biraz
zaman ayirip Gururlu Anlarim kaydet. Zillin ortakligi grubundakilerle bu anlan
paylas. Biraz kendinle 6viin — motivasyonunu siirdiirmene katkisi olur, hayaline
dogru giivenle ilerlerken sana enerji verir. Su da ¢ok 6nemlidir: Amaclarina
dogru giderken o yolculuktan zevk al. Ufacik basarilan kutla — bu kutlamalar



yliregine heyecan ve seving doldurur, daha sonra gelecek baska armaganlari
umutla beklersin. Kiiciik kazanimlarini goriip takdir ettikce cok biiyiik bir ivme
yaratirsin, kendini nihai kigisel hayaline daha ¢ok adarsin. Harold Melchert bunu
sOyle anlatmis: 'Hayatini her giin sanki daglara tirmaniyormus gibi yasa. Zirveye
dogru bakmak sana amacini hatirlatir. Vardigin her tepede yepyeni ve giizel
manzaralar vardir. Belli bir hizda yavas yavas tirman, her gecen anin tadini
cikar; zirveye vardiginda gérecegin manzara, bu yolculuga layik olacaktir.™

"Giizel sozler."

"Evet, giizel," diye bana katild1 Tess. "Jack, sik sik niyetlerinden ve arzularindan
sz et. Onlar biitiin diinyaya acikla. Ailene ve arkadaslarina nelere sahip olmak
istedigini, neleri yapmak, ne olmak istedigini sdyle. Istedigin sey hakkinda ne
kadar ¢ok konusursan, o seye kavusma olasiligin o kadar artar.”

"O neden?"

"Ciinki yiireginin arzularini seslendirdikce, o arzular senin farkindaligin1 motive
eder. Daha once goriinmez sandigin firsatlar1 gorebilmeye baglarsin. Zihninde
yeni yeni baglar kurar, hayatinin olanaklarini daha yiiksek bir bakis agisindan
gortrsun."

"Peki, bundan sonraki?" diye sordum.

"Biitlin bu siireci islerlikli kilmak icin, basarinin uygulamada yattigin1 asla
unutmamalisin,"” dedi Tess.

"Uygulamada mi1?"

"Evet. Kurulan bunca sirketin batmasinin nedeni uygulamalarinin zayif
olmasidir. Bir seyleri oldurmak icin gerekli disiplini kurmamiglar. Parlak bir
stratejileri olabilir, ama o stratejiyi uygulamada zaaf gostermisler. Bizim
sirketimiz piyasanin lideri cilinkii biz biiyiik hayaller gormekten fazlasini
yapiyoruz, biiyiik adimlar da atiyoruz Isleri yapmakta harikayiz. Ayrica eklemem
gerekir, isleri yapmaktan da fazlasim yapiyoruz - dogru isleri yapiyoruz.
Yonetim gurusu Peter Drucker bir zamanlar soyle demis: 'Hi¢ yapilmamasi
gereken bir seyi verimli bir bicimde yapmak kadar ise yaramaz bir sey olamaz."

"Harika bir nokta," diye giiliimsedim.

"Biz gerekli seylere odaklanmakta ¢ok iyiyiz. Arastirmalarimiz nelerin bizi
hedefimize ulastiracagini gosteriyorsa, tiim dikkatimizi onlara veriyoruz."

Tess'in telefonu c¢aldi, "oziir dilerim, Jack,” dedi. "Tokyo'dan aramalarini
bekliyordum. A¢sam bir sakincasi var mi?"



"Rica ederim, buyur."

Arayana hemen donecegini sdyledi, bana dondii. "Jack, ofise ddonmem gerek. Bir
bagka ihale iizerinde calisiyoruz, ekibi toplayip stratejimizi konusmamiz gerek."

"Ve uygulamanizi," dedim.

"Hakhsin. Her neyse, bugiin konusmak istediklerimi bitirdik, seninle yarin
goriistirim. Harika bir 6grencisin. Olaganiistii seyler yapacagini biliyorum. Cal
seni gorse biiylik gurur duyardi, Jack. Liitfen bunu bil."

"Tesekkiir ederim, Tess."

Tess gittikten sonra, bir agacin altina oturup bana o6grettiklerini diisiinmeye
bagsladim. Hayatta bir seyleri oldurmanin ©nemini diisiindiim ©6nce. Bunu
Moe'nun, "her seyin gizemiyle birlikte yasama, tiim olanaklara agik olma"
talimatiyla bir araya getirdim.

Hayatta bagarimin her zaman bir dengeye ihtiya¢ duydugunu anhiyordum. Insan
gizemin ortasinda yasarken pratik degilse, plan yapmak icin gerekli adimlari
atmiyorsa, hayallerini gerceklestirmeye bu yoldan gitmiyorsa, o hayaller
"manevi duyarsizlik" diizeyinde kalir, gerceklerden kagmak sayilirdi. Buna
ragmen insanin giinlerini plan yaparak, diizenleyerek, odaklanarak gecirmesi de
biitiin her seyi kontrol etmeye calismaktan bagka bir sey degildi. Boyle yasayip
calismak hayatin sunacagi olanaklara hi¢ yer birakmiyor, onlarin yolunu
kesiyordu.

Evet, bir kere daha soyliiyorum, bu gercegi fark etmemek olanaksizdi: Hayat bir
denge mesel esiydi.



Giizel Bir Hayatin Kapilar

"Herkes kapisinin 6niinii stiplirse,
Biitiin diinya tertemiz olur. "

Azize Teresa

Tess'le birlikte gecirecegim haftalar cok cabuk gecmisti. Tipki Peder Mike ve
Moe gibi, Tess de diislinceleri acisindan son derece zeki ve olaganiistii yaratici
oldugunu ortaya koymustu, ayrica gercekten iyi bir insandi.

Iyi insanlar is diinyasinda gercekten basarili olabiliyorlarmis, dedim kendi
kendime.

Birlikte gecirdigimiz haftalarda Tess, is hayatinda iyi yiirekli ve sevgi dolu olma
ihtiyacina olan inancimi giiclendirmisti. Kendi kaderimi gerceklestirmek, gercek
bagariy1 tatmak istiyorsam karsimdakilerle iliski kurmanin sart olduguna,
kendimi baskalar1 -daha genis bir acidan diinya- icin katma deger yaratmaya
adamam gerektigine dikkatimi c¢ekmisti. Bana terbiyeli davraniglarin 6nemini
anlatmis, dakik olmaya dikkat etmemi sOylemis, insani diiriistliigii de bunlarla
birlikte stratejik avantaj saymami istemisti. Ayrica, eger diinyanin bugiinkii
halini daha iyiye go6tiirmek istiyorsak, is diinyasindaki herkesin liderlik
gostermesi gerektigini de belirtmisti.

Glinesli bir 6gle sonrasinda, onun ofisinde rahatca oturuyorduk. Bir zarf ¢ikarip
bana uzatti. Sevingle actim, ama icinden yalnizca bembeyaz bir mektup kagidi
cikinca hayal kirikligina ugradim.

"Anlayamadim, Tess," dedim. "Bu kagitta hi¢ yaz1 yok." "Jack, bugiin birlikte
son giiniimiiz. Ben sana son birka¢ haftayr benimle gecirdigin icin tesekkiir
etmek amaciyla cok 6zel bir armagan verdim."

"Hala anlamiyorum. Bu bos kagidin ne anlami olabilir?" "Bu gece, uyumadan
hemen 6nce, kutsal bir ritiiel uygulamani istiyorum. Bu beyaz kagidi cikar, oraya
hayatinin oykiisiinii yaz. Miimkiin oldugu kadar Ozetleyerek hayatinin nasil
gelismesini istedigini o kagida dok. Niyetini belitle ve onu da kagida yaz.
Yiireginin arzularini, yeni doniistiigiin kisinin diinyada ne gibi bir fark yaratmay1
umdugunu yaz. Sonra da vasiyetini yaz."

"Vasiyet derken tam olarak ne demek istiyorsun?" "Insamn ihtiyaclarimin en

derini kendimizden daha biiyilk bir sey ugruna yasamaktir. Insan olarak
biiyiikliik, kendini bir seye adadigin zaman, kendinden biiyiik bir ama¢ ugruna



yasadigin zaman gelir. Bu gece, sessiz saatlerde kendine bir soru sormani
istiyorum: Sen hayatta neyi temsil etmek istersin? Cevabi1 bul ve kagida yaz.
Geride bira kacagin izin nasil bir sey olmasim istiyorsun, onu diisiin, bir sonraki
neslin seni nasil hatirlamasim istedigini de diisiin. Mirasin hakkinda bir tiir
vizyonun ve hayalin olmali — inan bana, Jack, bdoylelikle giinlerine
odaklanacaksin, bu yiireginin biiyiik bir umutla dolmasini saglayacaktir.”

"Peki. Bunu bu gece yaparim."

Tess kolunu omzuma sardi, beni yanagimdan optii. "Alt katta iki is arkadagimla
bulusmam gerek," dedi. "Benimle yiiriir miisiin?"

"Memnuniyetle. Tess, seninle gecirdigim zaman gercekten cok giizeldi. Benimle
paylastigin icgoriilerin hem kariyerimde hem de tiim hayatimda da bana ok
yardimci olacagini biliyorum. Cok tesekkiir ederim."

"Bir sey degil, Jack. Sana biitiin o anlattiklarimi baskalarina da aktar, yeter.
Diinyada bir 151k ol, belirsizlik ortamlarinda bir bilgelik feneri ol, nereye gitsen,
bir degisim ve sevgi misyoneri ol. Eger baskalarinin hayatini etkileyebilir, kendi
hayatim yasayis biciminle lider olabilirsen, o zaman seninle gecirdigim zamana
degmis demektir."

"Tesekkiir ederim," dedim duygu dolu bir sesle.

Asansorde giris katma kadar sessizce indik. Ayrildigimiz icin ikimizin de iizgiin
oldugumuzu hissediyordum.

Tess'le yan yana kalabalik caddeye cikarken, karsimda garip bir manzara
gordiim. Parlak sar1 bir cip hizla bize dogru geliyordu. Komasini cala cala
yaklasmaktaydi. Tepesine eski bir sorf tahtas1 baglanmisa. Tam 6niimiizde
lastiklerini gicirdatarak durdu. Igindekileri goriince afalladim.

Moe Jackson'la Peder Mike't1 gelenler.

"Merhaba, Jack," diye seslendiler bir agizdan. Dogum giinii partisine gelmis
cocuklar gibi giiliiyorlardi.

Moe, "Harika goriiniiyorsun!" diye tinledi.

"Vay canimna!" diyebildim. "New York'ta gormeyi en ummadigim iki kisi
sizsiniz!"

Cipten cabucak atladilar, beni sicacik kucakladilar. Sonra da Tess'e dondiiler.
"Hey, tathm," dedi Moe sevgiyle. "Yolculuga hazir misin?"

Icim merakla dolu, "Nereye gidiyorsunuz iiciiniiz béyle?" diye sordum.



Sorfcii dostum, "Bir tiir yuvaya doniis toplantisi,” diye acikladi. "Basarimizi
kutlamaya gidiyoruz. Bir degisimi tamamlayinca hep uyguladigimiz bir ritiiel."

"Degisim mi?"

"Tabii! Sana 6grenmeye ihtiyac duydugun seyleri 68retmek icin {iciimiiz de ¢ok
calistik. Baban arkadasimizdi, seninle calismak da bize biiyiik zevk verdi. Cok
ozel bir insansin." Moe durakladi, bana yumusak bakiglarla bakti. "Ama, Jack,
bunu daha 6nce baskalariyla da yaptik biz. Aslinda herkesin 6zel olduguna
inaniyoruz. Her yil bize bir 6grenci gonderilir. Ve biz de her yil, felsefemizi ve
bilgeliklerimizi yeni biriyle paylasir, o kisinin gozlerimizin 6niinde degismesini
izleriz."

Peder Mike, motoru yaris arabasi gibi kiikreterek, "Cok keyifli olur!" diye
bagirdi. "Ogrencilerimiz basarili olunca, biz de basarili oluruz. insanlarin en iyi
benliklerine yiikselmesine yardim ettikten sonra onlarin diinyay1 etkilemek {izere
yola koyulusunu gérmekle, biz de diinyay: etkilemis oluyoruz."

"Bu da bizim mirasimiz," dedi Tess.

Cagdas tistatlarin iicii birlikte cipe bindiklerinde bir an sessizlestiler.
Sonunda Peder Mike, "Tanri seni kutsasin, Jack!" dedi.

Moe, "Seni ¢ok sevdim," diye ekledi.

Tess, "Bir miras birak,"” diye talimat verdi.

Moe uzanip radyoyu acti, hoparlorlerden eski bir Beach Boys sarkisi dokiilmeye
bagladi.

Cip yola gikip ilerlerken, "Hah, bu daha iyi," dedigini duydum. Ugii birlikte bana
el salladilar. Giiliiyor, radyonun egliginde sarki soyliiyorlardi.

Birdenbire zink diye durdular. Cip geri geri gelmeye basladi.

Tess, "Neredeyse unutuyordum, bu sana, Jack. Uciimiiz birlikte hazirladik
bunu,” deyip bana cok sik paketlenmis bir kutu uzatti. "Hayat yolculugunda
bunun sana yardimci olacagini umuyoruz. Zor zamanlarda biraz rehberlige
ihtiyacin olursa, bizi diisiinecegini, bizimle gecirdigin bu ii¢ ay1 hatirlayacagini
umuyoruz. Hayat giizel bir seriivenden bagka bir sey degil. Senin seriivenin de
daha yeni bagliyor."

Cip bir kere daha harekete gecip yola koyuldu, {ic yaman 6gretmenim yeniden el
sallayarak uzaklastilar. Riiya goriiyorum sanmigtim.

Yakindaki parka yiiriidiim, bir giil fidaninin yanindaki banka oturdum. Giinesin
15181 yliziimii 1s1tiyor, giil kokusu ruhumu keyiflendiriyordu. Hiiziinliiydiim — ii¢



sasirtict rehberimle yaptigim o miithis yolculuk sona ermisti. Artik yalmzdim.
Bana ogretilenleri uygulamak, onlarin mesajimi kendi usuliime gore yaymak
lizere yalniz birakmiglardi beni. Gergek kimligime ulasmayi ¢ok istiyordum.
Hayatimi1 onlarin felsefelerine gore yasamaya kendimi adamistim bile. En
onemlisi de, bir fark yaratma, daha mutlu, daha saglkl bir diinyanin olusmasina
katkida bulunma ihtiyacini daha ©Once hi¢ hissetmedigim kadar kuvvetle
hissediyordum.

Egildim, kutuyu actim, icinde deri kapli, giinliik tutmak igin bir defter vardi.
Peder Mike'n ilk giiniimiizde bana verdigi defterin aymsiydi. Ilk sayfasin actim.
Oradaki yazilan okuyunca kalbim hizli hizli atmaya bagsladi. Yazilar soyleydi:

GUZEL BIiR HAYATIN KAPILARI

1. Her insanin esas isi i¢sel isleridir. Her giin kendini derinlestirmek icin
kayda deger bir sey yap. Gergekten istedigin hayata daha fazla sahip olabilmek
icin, once hakikatten kimsen. o olmalisin.

2. Hayatim olagandistii bir gelisim okulu gibi gor. Basim gelen iyi ya da
zorlayici her sey, insan olarak evriminin o asamasinda 6grenmeye en ¢ok ihtiyag
duydugun dersi sana oOgretmek icin gonderilmistir. Bu gercegi anla ve hep
kendine sunu sor. "Benim kisi olarak btiylimem agisindan, bu kisi ya da olay
hangi firsati temsil ediyor? " i¢c huzurun i¢in bu biiyiik, bir kaynak olacaktir.

3. Kendine karsi diirtist ol— en iyi hayat dzgiin olandir. Kendine asla ihanet
etme. Sosyal maskeni ¢ikar, diinyaya "gercek sen"i gosterecek kisisel cesarete
sahip ol Diinya bununla dahi zenginlesecektir.

4. Unutma ki neyi yansitirsak o bize geri gelir. Dis hayatlarimiz i¢
hayatlarimizin ayna imgesinden baska bir sey degildir. Karanlik tarafina isik tut.
Yanlis varsayimlarin, sinirlayici inanglarin, seni kiiclik tutan korkularin farkina
var, o zaman dis diinyan degisecektir.

5. Biz diinyayi oldugu gibi degil, kendi oldugumuz gibi goriirtiz. Bil ki her
durumdu hakikat, senin kendi vitray pencerenden siiziilerek gelir

— senin kigisel kapsamin Pencereleri sil, hayatini da temizlemis olur sun. O
zaman hakikati gorebilirsin.

6. Yiireginde yasa- onun bilgeligi asla yalan séylemez- Kalbinin fistltilarini
izle, o ses seni kaderine dogru gotiirtir.

7. Hayat1 merak et. Kontrolii teslim etmekle, olanaklarin iceri girmesine,
hazinelerin akip gelmesine alan yaratmis olursun.

8. Kendine iyi bak. Her giin, zihnini, viicudunu ve ruhunu besleyecek bir sey



yap. Bunlar 6zsaygin ve 0zsevgin icin sarttir.

9. insani iligkiler kur. Kendim c¢evrendeki insanlarla baglarini
derinlestirmeye ada. Baskalarinin hayallerini gerceklestirmesine yardim etmeye
odaklan ve kendi ¢ikarlarina degil, fedakdrca hikmet etmeye daha duyarli ol.
Sen bu diinyay! zenginlestirmek i¢in buradasin, bu hakikati unutursan kendine
ihanet etmis olursun.

10. Bir miras birak. insan yiireginin en derin 6zlemi kendinden ylice bir dava
ugruna yasamaktir.

Gozlerimi yumdum, okudugum bilgelikleri 6ziimsedim. Icime biiyiik bir huzur
duygusu, ardindan da katiksiz bir sevin¢ doldu. O anda 6yle biiyiik bir minnet
duyuyordum ki! Bunlari hissederek dylece oturdum.

Sonra giinliigii kenara koyup ayaga kalktim, ellerimi gokyliziine dogru uzattim.
Yasiyor olmak icin ne harikulade bir giin!
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