


	

Ermiş,	Sörfçü	ve	Patron
	
	

ROBIN	SHARMA
	
	

GOA
	
	
Tarama	ve	Düzenleme:	AYHAN	(matrixx2030@hotmail.com)
Telif	Hakkı	©	2003	Robin	Sharma,	Hay	House	İne,	California,	USA
©	2006	GOA	Basım	Yayın	ve	Tanıtım	Hiz.	San.	Tic.	Ltd.	Şti.
Kitabın	orijinal	ismi	The	Saint,	The	Surferand	The	Ceo	olup	 tüm	yayın	hakları
Türkiye'de	GOA	Yayınları'na	aittir.	Tanıtım	için	yapılacak	kısa	alıntılar	dışında
yayıncının	izni	olmaksızın	hiçbir	yolla	çoğaltılamaz.
	
Akçalı	Telif	Hakları
Bahariye	Caddesi	No:	8/6	Kadıköy-İSTANBUL
Tel:	(0.216)	338	87	71
	
Editör:	Pantha	Nirvano
Türkçeye	Çeviren:	Belkıs	Dişbudak
Redaktör:	Pınar	Savaş
Düzelti:	Fulya	Tükel
Yayına	Hazırlayan:	Işıl	Ölmez
Kapak	Tasarım:	Pınar	Kazma
	
Bu	 kitap	 GOA	 Basım	 Yayın	 ve	 Tanıtım	 Hizmetleri	 tarafından	 hazırlanmış	 ve
Kitap	Matbaası'nda	basılmıştır.
Davutpaşa	Cad.	Emintaş	Kazım	Dinçol	San.	Sit.



No:	81/21	Topkapı-İstanbul	0212.501	46	36
GOA	Basım	Yayın	ve	Tanıtım	Hiz.	San.	Tic.	Ltd.	Şti.	

Akaretler	Cad.	BJK	Plaza	A	Blok	No:	27	
Beşiktaş-İstanbul	

Tel:	(0.212)	261	76	76	
info@goa.com.tr	www.goa.com.tr

	
	

Telegram | @kitbooks 

http://www.goa.com.tr
t.me/kitbooks


Güzeldir	Hayatın	Kapıları
'Her	insanın	bir	tek	gerçek	işi	vardı,	kendine	giden	yolunu	bulmak.	...	Kişiye
düşen	görev,	kendi	öz	kaderini	bulmaktı	-rasgele	bir	kaderi	değil-	ve	onu

tümüyle	ve	kararlılıkla	kendi	içinde	yaşamaktı.	Bunun	dışındaki	her	şey	sanal	bir
varoluştu,	kaçmaya	yönelik	bir	girişimdi,	kitlelerin	ideallerine	doğru	bir	kaçıştı

uyumluluktu	ve	insanın	kendi	iç	varlığından	duyduğu	korkusuydu,	"
Hermann	Hesse'nin	Demian	adlı	kitabından

	
"Belki	de	sevgi,	seni	yavaşça	kendine	doğru	yönlendirmemin	yoludur.	Olmanı

istediğim	kişiye	değil,	gerçekte	olduğun	kişiye	doğru."
Antoine	de	Saint-Exupery

	



Teşekkür

Adına	 hayat	 dediğim	 kişisel	 yolculuğumun	 her	 adımında	 bana	 yardımcı	 olan
dostlarımdan,	 ailemden	 ve	 iş	 arkadaşlarımdan	 oluşan	 olağanüstü	 bir	 destek
ekibine	 sahip	 şanslı	 insanlardanım.	 Bu	 kişiler	 çok	 büyük	 teşekkürü	 ve	 gerçek
minneti	 hak	 ediyor.	Ben	 de	 onlara,	 kişisel	misyonumun	 yolunda	 ilerlerken	 her
adımda	bana	yardımcı	oldukları	için	minnet	ve	şükranlarımı	sunmak	istiyorum.
Önce	 Sharma	 Leadership	 Internationale	 kocaman	 bir	 teşekkür.	 Anlayışlı	 ve
duygulu	 yönetim	 yardımcım	 ve	 Uluslararası	 Müşteri	 İlişkileri	 Müdürüm	 Ann
Green	yıllardır	bana	desteğini	vermiş,	kendini	adamış,	teşvikini	esirgememiştir:
Harikasın	 Ann.	 Ayrıca	 Konuşma	 Hizmetleri	 ve	 Öğrenim	 Araçları	 Başkan
Yardımcımız	Mamie	Ballane'a	da	teşekkürlerimi	sunmak	isterim.	Kendisi	sakin
etkililik	 ve	 neşeli	 verimlilik	 örneğidir	 -	 kuruluşumuza	 getirdiğin	 her	 şey	 çok
makbule	 geçiyor.	 Birinci	 Başkan	 Yardımcımız	 ve	 Genel	 Müdürümüz	 Al
Moscardelli'ye	de	minnetimi	belirtmeliyim.	Yaptığın	 işte	bir	harikasın,	yepyeni
bir	 düzeyde	 fark	 yaratmamıza	 yardımcı	 oldun.	Hepiniz	 inanılmaz	 insanlarsınız
ve	sizinle	çalışmaya	bayılıyorum.
Dünyanın	 her	 tarafındaki	 kurumsal	 müşterilerimize,	 kuruluşunuzda	 liderlik
konferansları	 vermek,	 koçluk	 yapmak,	 danışmanlık	 etmek	 üzere	 beni	 davet
ettiğiniz	için	teşekkür	ederim.	Hizmette	bulunma	ve	katma	değer	artırma	şansını
bana	verdikleri	 için	herkese	minnet	duyuyorum.	Ayrıca	koçluk	yapma	onuruna
sahip	 olduğum	müşterilerime	 de	 tek	 tek	 teşekkürler:	Bana	 cesaretinizle,	 en	 iyi
hayatınızın	 sınırlarını	 yoklama	 konusundaki	 kararlılığınızla	 ilham	 verdiniz.
Bunlara	 ek	olarak,	Aylık	Koç	 diye	 adlandırdığımız	 çekirdek	 grubumuzun	üyesi
olan	müşterilerimize	de,	hayatinizi	değiştirmek	için	harikulade	bir	araç	olduğuna
inandığım	 şeyin	 değerini	 görebildiğiniz	 için	 teşekkürlerimi	 sunmak	 isterim.
Sizin	başarınız,	benim	de	başarım.
Temsilcim	Ken	Browning;	 sen	bir	 süperstar'sın	 sevgili	dostum.	Vizyonumu	bir
anda	 sezebilmenden,	 neleri	 sunabileceğimi	 görebilmenden,	 bir	 şeyleri
oldurabilmenden	ötürü	sana	teşekkür	ederim.
California'da	 Hay	 House'daki	 tüm	 ekibin	 fevkalade	 desteğine	 şükran
duyuyorum.	Yazarlarınızdan	biri	olduğum	için	kendimi	kutsanmış	hissediyorum.
Özellikle	editörüm	Jill	Kramer'a	her	zaman	elimden	tutmaya	hazır	olduğu	için;
Christy	 Salinas'a	 son	 derece	 güzel	 kapak	 tasarımı	 için;	 halkla	 ilişkiler	 ekibine



beni	ortaya	çıkardıkları	için;	Reid	Tracy'ye	bana	inandığı	için;	Danny	Levin'e	de
sonsuz	cesaretlendirmeleri,	mükemmel	öğütleri	ve	gerçek	dostluğu	için	teşekkür
etmem	 gerek.	 Bu	 kitap	 bir	 ekip	 çalışmasını	 temsil	 ediyor.	 Ben	 yalnızca
kelimeleri	yazma	işini	üstlenmiş	olan	kişiyim.
Dünyanın	 her	 yanındaki	 stratejik	 ortaklarımıza,	 insanların	 gerçek	 kimliklerini
keşfetmelerine	 ve	 çalışanların	 birer	 lidere	 dönüşmesine	 katkıda	 bulunmaya
yönelik	misyonumu	geliştirmeme	yardımcı	oldukları	için	teşekkür	ederim.	New
Jersey'deki	 The	 Britt	 Sales	 Corporation'dan	 Tony	 Britt'e,	 İsrail'deki	 Orit
Valency'ye	ve	birlikte	çalıştığımız	herkese	teşekkürlerimi	sunarım.
Diane	 Bliss'e	 ve	 PBS	 Detroit'teki	 mükemmel	 ekibine,	 televizyon	 özel
programımı	yaptıkları,	yaşam	liderliği	konusundaki	mesajımı	yaymama	yardımcı
oldukları	için	teşekkür	borcum	var.	Büyük	fark	yarattınız.
Jonathan	 Creaghan'ın	 katkılarına	 da	 teşekkür	 ederim.	 "İmkân	 içinde	 yaşama"
konusunda	 yeni	 bir	 anlayışa	 ulaşmama	 yardımcı	 oldu.	Gerçekten	 yetenekli	 bir
besteci	olan	Neil	Parfitt'e	ve	her	zaman	enerjik	desteğiyle	yanımda	olan	Lyndsey
Parfitt'e	de	şükran	borcum	var.
İş	 arkadaşlarım	 John	 Gray,	 Victor	 Hansen,	 Nido	 Qubein,	 Denis	 Waitley	 ve
Wayne	Dyer'a	da,	bu	kadar	 iyi,	bu	kadar	verici	oldukları	 için	 teşekkür	ederim.
Hem	 ABD'de	 hem	 de	 Kanada'daki	 tüm	 seminer	 promosyonlarını	 yapanların
verdikleri	desteğe	de	minnet	duyuyorum.	Özellikle	Salim	Khoja	ve	Toronto'daki
4	Wafls'da	çalışan	o	istisnai	ekibe,	Portland'daki	High	Performers	International
dan	 Mike	Walsh'a,	 Phoenix'de	High	 Achievers	 Network'ten	 Jeff	 Liesener'e	 ve
Minneapolis'te	 Peak	 Performers’taki	 tüm	 gruba	 şükranlarımı	 ifade	 etmek
isterim.
Düşüncelerimi	 biçimlendiren	 ve	 beni	 yolumda	 destekleyen	 dostlarım	 olmasa,
ben	 de	 bu	 insan	 olamazdım.	 Milyonlarca	 insanın	 hayatına	 dokunabilen	 ve
dünyayı	 daha	 iyi	 bir	 yer	 haline	 getirmeye	 katkısı	 olan	Richard	Carlson'a,	 dâhi
ortağım	 Jeffrey	 Feldberg'e	 (parlak	 bir	 lider),	 Wayne	 Stark'a	 (korkusuz	 bir
hayalci),	 Azim	 Jamal'e	 (bilge	 bir	 insan),	 Emie	 Pavan'a	 (yetenekli	 bir	 rehber),
Kevin	 Higgins'e	 (üstün	 bir	 düşünce	 adamı),	 Darren	 ve	 Lipi	 Bagshaw'a
(gerçekten	sevgi	dolu	değişim	misyonerleri),	Malcolm	McKillop'a	(her	sırrınızı
açabileceğiniz	harikulade	bir	dost)	ve	Jerry	Weiner'e	(çok	değerli	bir	danışman)
özel	teşekkürler.	Hepiniz	hayatıma	çok	önemli	katkılarda	bulundunuz.	Teşekkür
ediyorum.
Yetenekli	kardeşim	Dr.	Sanjay	Sharma	-fikirler,	yaratıcılıklar	ve	kayıtsız	şartsız
sevgiler	konusunda	gerçek	bir	üretim	deposu—	sana	ne	kadar	saygı	duyduğumu
bilemezsin.	Sen	ve	bir	o	kadar	mükemmel,	yetenekli	eşin	Susan,	pek	çok	konuda



bana	 örneksiniz.	 Büyük	 ihtiyaç	 anlarımda	 yanımda	 oldunuz,	 ben	 de	 buna
ebediyen	 minnet	 duyuyorum.	 Yeğenim	 Neel'e	 de	 onca	 keyif	 ve	 oyun	 için
teşekkürler.
Annem	Shashi	ve	Babam	Shiv'e	de	saygılarımı,	sevgilerimi	ve	minnetimi	ifade
etmek	 isterim.	Her	 ikinize	öyle	çok	şey	borçluyum,	 rehberliğinizin,	 iyiliğinizin
ve	 desteğinizin	 öylesine	 farkındayım	 ki!	 Benim	 için	 ne	 kadar	 çok	 şey	 yapmış
olduğunuzu	 çok	 iyi	 bildiğimi	 söylemek	 istiyorum.	 "Anne	 babamızı	 kendimiz
seçeriz,"	 diyenler	 olmuştur	 -	 bana	 en	 büyük	 armağan	 da	 sizin	 ikinizi	 seçmiş
olmaktır.
Jill	 Hewlett'e	 olağanüstü	 desteğinden,	 bilgeliğinden	 ve	 sevgisinden	 ötürü	 özel
teşekkürler.
Ve	benim	gerçekten	şaşılası	çocuklarıma,	Colby	ile	Bianca'ya	(bana	sonsuz	keyif
ve	 mutluluk	 kaynağı	 oluyorlar),	 getirdikleri	 tüm	 armağanlar	 ve	 hayatimi	 sınır
tanımaz	bir	sevgiyle	doldurdukları	için	yürekten	teşekkürler.
	



Giriş

Bu	kitap	hayal	ürünü	bir	çalışmadır.	Jack	Valentine	adlı	bir	adamın	hikâyesidir.
Bu	 adamın	 hayatta	 seçtiği	 yol,	 birçok	 bakımdan	 benim	 yoluma	 benziyor.
Kendinde	 insan	 olarak	 pek	 çok	 eksiklik	 hisseden	 bu	 adam,	 daha	 mutlu,	 daha
sağlıklı,	daha	güzel	bir	hayat	yaşamak	 için	gerekli	olan	bilgeliği	arama	yoluna
koyulur.	 Üç	 dikkate	 değer	 öğretmenle	 bir	 dizi	 görüşmeden	 sonra	 Jack,	 kendi
gerçeğini	 yeniden	 biçimlendirecek	 ve	 kendisini	 kaderine	 ulaştıracak	 güçlü	 bir
felsefe	 keşfeder.	 Jack'in	 bu	 olağanüstü	 serüvende	 öğreneceği	 dersler,	 sizin	 de
hayatınızda	harikulade	değişiklikler	y	arata	anızı	 sağlayacak.	Bunu	nereden	mi
biliyorum?	Çünkü	o	dersler,	benim	hayatımı	değiştiren	dersler	de	ondan.
Bu	 yolculukta	 benim	 de	 pek	 çok	 engelle	 karşılaştığım	 oldu.	 Yine	 de,	 önüme
çıkan	her	engel,	sonunda	bir	sıçrama	tahtası	oldu,	beni	yüreğimin	gerçeğine	ve
olabilecek	en	güzel	hayatıma	biraz	daha	yaklaştırdı.
Ben,	birkaç	yıl	önce	bir	avukattım.	Bu	meslekle	birlikte	gelen	çeşitli	başarıları	ve
maddi	 ödülleri	 kovalayıp	 duruyor,	 kalıcı	 tatminin	 bu	 olduğuna	 inanıyordum.
Daha	 çok	 çalışıp	 daha	 fazla	 şey	 başarırken	 aslında	 hiçbir	 şeyin	 değişmediğini
fark	 ettim.	Maddi	 varlıklarımı	 ne	 kadar	 artırırsam	 arttırayım,	 sabah	 olduğunda
banyo	 aynasında	 gördüğüm	 adam	 hep	 aynıydı,	 daha	mutlu	 değildim,	 kendimi
daha	iyi	hissetmiyordum.
Hayatımın	 düşündükçe	 yüreğimin	 içindeki	 boşluğu	 fark	 etmeye	 başladım.
Derken	 o	 boşluğun	 sessiz	 fısıltılarına	 dikkat	 eder	 oldum.	 O	 fısıltılar	 bana,
seçtiğim	 mesleği	 bırakıp	 ciddi	 bir	 vicdan	 muhasebesi	 yapmaya	 başlamamı
söylüyordu.	 Neden	 burada,	 bu	 gezegende	 olduğumu,	 özel	 misyonumun	 ne
olduğunu	 düşünmeye	 koyuldum.	 Hayatımın	 neden	 iyi	 gitmediğini,	 yönümü
bulabilmek	için	ne	gibi	değişiklikler	yapmam	gerektiğini	merak	ettim.	Dünyaya
bakarken	 mercek	 olarak	 kullandığım	 temel	 inançları,	 varsayımları,	 filtreleri
gözden	 geçirdim,	 bunlar	 arasında	 pek	 sağlıklı	 olmayanları	 temizlemeye	 karar
verdim.
Bu	 yoğun	 değişim	 döneminde	 kişisel	 gelişim,	 kişisel	 liderlik,	 felsefe	 ve
maneviyatla	ilgili	kitaplar	okudum.	Arka	arkaya	kişisel	gelişim	kurslarına	gittim.
Beslenme	 rejimimi,	 düşünce	 biçimimi,	 davranışlarımı	 değiştirdim.	 Sonunda
bende	ortaya	çıkan	kişi,	eski	benle	karşılaştırıldığında	daha	özgün,	daha	uyumlu,
daha	bilge	birisiydi.



Birçok	 bakımdan,	 bu	 keşif	 yolculuğunun	 daha	 başında	 olduğumu	 size	 ilk
söyleyecek	 insan	 benim.	 Benim	 için	 aşılması	 gereken	 her	 dağın	 doruğu,	 bir
sonrakinin	eteği,	insan	üzerine	araştırmalarım	sonu	gelmeyecek	bir	süreç.	Şimdi,
bu	 kelimeleri	 yazarken	 bile,	 büyük	 bir	 kişisel	 değişim	 sürecinden	 daha
geçiyorum,	 en	 temel	 değerlerimi	 yeniden	 ölçüyorum,	 dünyaya	 bakış	 biçimimi
elden	 geçiriyorum.	 Kendime	 de	 yumuşak	 davranmaya	 çalışıyorum.	 Sabırlı
olmak	gerektiğini,	nehri	bastırmaktan	yarar	gelmeyeceğini	kendime	 tekrarlayıp
duruyorum.	Her	yeni	gün	daha	bir	netlik,	daha	bir	kesinlik	ve	yeni	yeni	iyilikler
getiriyor.	Benim	için	hayatın	bu	güzel	açılımının	bütün	anlamı	burada.
Ermiş,	Sörfçü	ve	Patron'un	sizi	derinden	etkileyeceğini	umarım.	Bu	malzemeye
gerçekten	 "sahip"	 olmak	 istiyorsanız,	 onu	 öğretmek	 çok	 önemli.	 Kitabı
bitirdikten	 sonraki	 ilk	 24	 saat	 içinde	 oturup	 öğrendiğiniz	 felsefeyi	 sevdiğiniz
biriyle	 paylaşmanızı	 öneririm.	 O	 zaman	 anlayışınız	 netleşir,	 dersleri	 kendi
hayatınıza	aktarıp	onunla	bütünleştirmeniz	kolaylaşır.
Aynı	zamanda,	bu	kitaptaki	bilgilerden	keyif	alacağınızı	umuyorum.	Takip	eden
sayfalarda	 keşfedeceklerinize	 çocuksu	 bir	 merak	 ve	 tutku	 katmak,	 gerçekte
olduğunuzu	 bildiğim	 insana	 dönüşmenizin	 en	 iyi	 yollarından	 biridir.	Bu	 kitabı
sizinle	 paylaşma	 fırsatını	 bana	 tanıdığınız	 için	 teşekkür	 ederim.	 Size	 olanak,
sevinç	ve	huzurla	zenginleşmiş	bir	hayat	dilerim.	Yeni	bir	dünyanın	kurulmasına
yardımcı	olmak	için	üstünüze	düşeni	yapacağınızı	umuyorum.
Robin	Sharma
	



Yeni	Başlangıçlar

Savaşçı	olalım	ya	da	olmayalım,	zaman	zaman	hepimizin	önüne	bir
santimetreküplük	bir	şans	düşüverir.	Sıradan	insanla	savaşçının	farkı,	savaşçının
bunu	biliyor	olması,	uyanık	kalması,	bekliyor	olması,	o	bir	santimetreküplük

şans	ortaya	çıktığı	anda	onu	yakalamasıdır."
Carlos	Castaneda

	
Ömrümde	 hiç	 bu	 kadar	 çok	 acı	 çekmedim.	 Sağ	 elim	 kontrol	 edemediğim
titremelerle	 sarsılıyor,	 kolalı	 beyaz	 gömleğime	 kanlar	 boşalıyordu.	 Pazartesi
sabahıydı	 ve	 kafamdaki	 tek	 düşünce,	 bugünün	 ölmek	 için	 iyi	 bir	 gün
olmadığıydı.
Arabamda	 hareketsiz	 yatarken,	 içinde	 bulunduğum	 sahnenin	 sessizliğini	 fark
ettim.	 Az	 önce	 bana	 çarpan	 kamyonun	 içinde	 hiçbir	 kıpırtı	 yoktu.	 Çevreye
toplanmış	 izleyicilerin	 dehşet	 içinde	 olduğu	 belliydi.	 Tek	 duyabildiğim,
yanımdaki	yol	boyunca	dizilmiş	ağaçlarda	hışırdayan	yaprakların	sesiydi.
Kenarda	 seyredenlerden	 ikisi	 koşarak	 geldi,	 yardımın	 yolda	 olduğunu,	 hiç
kıpırdamamamı	 söyledi.	 Biri	 elimi	 yakaladı,	 dua	 etmeye	 başladı:	 "Tanrım,	 bu
adama	 yardım	 et.	 Lütfen	 koru	 onu."	 Birkaç	 dakika	 geçmeden	 konvoy	 halinde
cankurtaranlar,	 itfaiye	 ve	 polis	 arabaları	 sirenlerini	 bağırtarak	 kaza	 yerini
kuşattılar.	Her	şey	yavaşlamış	gibiydi.	Kurtarma	görevlileri	sistemli	bir	şekilde
işlerine	başlarken	içime	garip	bir	huzur	duygusu	yayıldı.	Adamlar	baskı	altında
çalışırken	pırıl	pırıl	birer	zarafet	anıtı	gibiydi.	Kendimi	bir	 tanık	gibi	hissettim,
neredeyse	sahnenin	tümünü	yüksek	bir	yerden	seyrediyor	gibiydim.
Bundan	 sonra	 ilk	 hatırladığım	 şey	 gözlerimi	 bir	 hastane	 odasında	 açışımdı.
Ortalık	taze	limon	ve	çamaşır	suyu	kokuyordu.	O	kokuyu	asla	unutmayacağım.
Vücudum	 değişik	 bandajlarla	 sarılmıştı.	 Bacaklarımın	 ikisi	 de	 alçıdaydı.
Kollarım	çürük	içindeydi.
Beni	 genç	 ve	 güzel	 bir	 hemşire	 selamladı.	 "Bay	 Valentine!	 Uyandığınıza
inanamıyorum!	 Hemen	 doktoru	 çağırayım,"	 deyip	 telaşla	 yatağımın	 yanındaki
dâhili	telefonu	çevirmeye	koyuldu.
Hemşire	telefonda	işini	bitirince,	ben	boğuk	bir	sesle,	"Bana	Jack	deyin,"	dedim.
Durumun	 ciddi	 olduğunu	 bildiğim	 için	 sakin	 olmaya	 çalışıyordum.



"Neredeyim?"
"Lakeview	Hastanesi'nde,	Jack.	Burası	yoğun	bakım	odası.	Geçen	hafta	kötü	bir
kaza	 geçirmişsin.	 Doğrusunu	 söylemek	 gerekirse	 hayatta	 olduğun	 için	 çok
şanslısın."
"Öyle	mi?"	diye	sordum	saf	saf.
"Hi	 hi,"	 derken	 hemşirenin	 yüzünde	 zoraki	 bir	 gülümseme	 vardı.	 Bir	 yandan
ayak	ucumdaki	grafiklere,	 tablolara	bakıyordu.	 "Kamyon	sana	çarptıktan	 sonra
komaya	girmişsin.	Seni	buraya	getiren	sağlık	görevlileri	o	kazadan	sağ	çıktığına
inanamamış.	Her	neyse,	şu	anda	tek	kaygılanman	gereken	şey	o	berbat	yaralarla
kırık	bacaklarının	iyileşmesi.	İyi	olacaksın	ve	dediğim	gibi,	inanılmayacak	kadar
şanslı	bir	genç	adamsın."
Şanslı,	şu	anda	kendimle	ilişkilendirebileceğim	bir	kelime	değildi,	ama	kızın	ne
demek	istediğini	anlıyordum.	Hayatta	olduğum	için	şanslıydım	gerçekten	de.
"Bu	 odada	 neden	 yalnızım?"	 Çevreme	 bakarken	 bunu	 adeta	 kendi	 kendime
sordum.	"Birileri	olsa	fena	olmazdı."
"Daha	kendine	geleli	birkaç	dakika	oldu,	Jack.	Rahat	bırak	kendini,	biraz	soluk
payı	tanı.	Sakin	ol.	Doktorun	neredeyse	gelir,	senin	için	çok	kaygılanıyordu."
O	gün	saatler	akıp	geçerken	akın	halinde	doktorlar	ve	hemşireler	beni	muayene
etti,	 kontrolden	 geçirdi	 ve	 cesaret	 verdi.	 Yavaş	 yavaş	 geçirdiğim	 kazanın	 ne
kadar	 ciddi	 bir	 şey	 olduğunu	 idrak	 etmeye	 başladım.	 Kamyonun	 sürücüsü
oracıkta	ölmüştü.	Doktorum	bana,	hiç	kendime	gelemeyeceğime	inandığını	itiraf
etti.	Gerçekçi	bir	ifadeyle,	"Hiç	böyle	bir	vaka	görmedim,"	dedi.
Ben	 içimden	 bunların	 hepsinin	 bir	 nedenden	 ötürü	 olduğunu	 biliyor	 gibiydim.
Her	şey	bir	nedenle	olurdu,	hayatta	rastlantı	diye	bir	şey	yoktu,	bunu	daha	önce
de	 duymuş	 olduğunuzdan	 eminim.	 Şahsen	 öğrendim	 ki,	 şu	 bizim	 soluk	 kesici
evrenimiz	 yalnız	 işlerliği	 açısından	 çok	 zeki	 olmakla	 kalmayıp	 aynı	 zamanda
çok	 da	 dost	 canlısı	 bir	 yer.	 Bu	 dünya	 bizim	 harikulade	 hayatlar	 yaşamamızı
istiyor.	Mutlu	olmanızı	istiyor.	Kazanmamızı	istiyor.
İçimde	ince	bir	ses	(o	sesi	ilk	olarak	o	hastane	odasında	duydum,	ama	daha	sonra
en	zor	ve	duyarlı	zamanlarımda	beni	avutmayı	sürdürdü),	çok	önemli	bir	şeyin
yaklaştığını	 haber	 veriyordu.	 Şu	 birkaç	 gün	 içinde	 olacakların	 yalnız	 benim
hayatımda	 bir	 devrim	 yaratmakla	 kalmayıp	 başka	 pek	 çok	 kişinin	 hayatını	 da
etkileyeceğini	 söylüyordu.	 Yapabileceğimin	 en	 iyisinin	 daha	 yeni	 ortaya
çıkmakta	olduğunu	bildiriyordu.
Bana	 öyle	 geliyor	 ki	 çoğumuz,	 içimizden	 gelen	 o	 incecik,	 ama	 çok	 bilge	 sesi



dinlemiyoruz.	 Her	 birimizin	 kalbinin	 derinliklerinde	 bir	 yer	 var,	 en	 büyük
sorunlarımızın	cevabını	biliyor.	Yani	aslında	her	birimiz,	kendi	gerçeğimizi	de,
kendimize	 olağanüstü	 hayatlar	 yaratmak	 için	 ne	 yapmamız	 gerektiğini	 de
biliyoruz.	Çoğumuz	bu	doğal	bilgelik	kaynağıyla	bağlantımızı	kaybettik,	çünkü
günlerimize	çok	fazla	kuru	gürültü,	çok	fazla	dağınıklık	egemen	oldu.	Oysa	ben,
sessizliğe,	 sükûnete	 ve	 yalnızlığa	 zaman	 ayırdığımda,	 gerçeğin	 sesinin
konuşmaya	 başladığını	 öğrendim.	 Ayrıca	 ben	 onun	 rehberliğine	 ne	 kadar
güvenirsem,	hayatım	da	o	kadar	zenginleşti.
O	gece	saat	21.30	sularında	bir	hastabakıcı,	yeni	bir	hasta	taşıyan	sedyeyi	odama
soktu.	Yalnızlığım	son	bulduğu	için	sevindim,	yeni	geleni	görmek	üzere	kafamı
kaldırdım.	Yaşlıca	bir	adamdı.	Herhalde	75	yaşında	vardı.	Kırlaşmış	gür	saçları
modaya	 uygun	 bir	 şekilde	 arkaya	 taranmıştı.	 Yüzünde,	 yıllarca	 güneşte
kalmaktan	olduğu	anlaşılan	kahverengi	 lekeler	oluşmuştu.	Narin	yapısından	ve
soluk	 alırken	 zorlanışından,	 adamın	 enikonu	 hasta	 olduğunu	 anladım.	 Ayrıca
ıstırabı	vardı,	gözlerini	kapalı	tuttu,	hastabakıcı	onu	yeni	yatağına	alırken	hafifçe
inledi.
Yaklaşık	 on	 dakika	 sonra,	 yeni	 konuk	 gözlerini	 yavaşça	 açtı.	 Afallamıştım:
Gözleri	büyüleyici	bir	maviydi	ve	omurgamdan	yukarı	doğru	ürpermeme	neden
olan	bir	parlaklık	ve	netlik	yayıyordu.	Karşımdaki	adamın	şu	şipşak	işler	ve	hızlı
yaşamlar	 dünyasında	 ender	 rastlanan	 bir	 bilgeliğin	 derinliğine	 sahip	 olduğunu
hemen	sezdim.	Bir	ustanın	huzurunda	olduğumu	hissediyordum.
Gururlu	bir	sesle	yavaşça,	"İyi	akşamlar,"	diye	fısıldadı.	"Görünüşe	göre	bir	süre
burada	birlikteyiz."
"Evet.	Bir	 cuma	gecesini	 geçirmek	 için	 en	 iyi	 yer	 olmadığı	 ortada,	 değil	mi?"
diyerek	 sıcak	 bir	 gülümsemeyle	 karşılık	 verdim.	 "Adım	 Jack,"	 diye	 ekledim,
selamlamak	için	elimi	havaya	kaldırarak.	"Jack	Valentine.	Bir	hafta	kadar	önce
oldukça	ciddi	bir	trafik	kazası	geçirdim.	Varılan	hükme	göre	bir	süre	bu	yatağa
mahkûmum.	 Bütün	 gün	 yalnızlık	 çektim,	 tanıştığımıza	 memnun	 oldum,
efendim."
"Ben	de	tanıştığımıza	memnun	oldum,	Jack.	Adım	Cal.	Yedi	aydır	bu	hastanenin
çeşitli	bölümlerinde	kalıyorum.	Testlerim	yapıldı,	tedaviler	gördüm,	yapılmadık
şey	kalmadı.	Olayların	gidişine	bakılırsa,	korkarım	buradan	hiç	çıkamayacağım."
Alçak	 sesle	 konuşuyordu.	 Gözleri	 tavana	 dönüktü.	 Bir	 an	 durakladı.	 "Buraya
mide	ağrısıyla	geldim.	Yediğim	bir	şeyden	olduğunu	sanmıştım.	Altı	gün	sonra
beni	kemoterapiye	soktular."
"Kanser	 mi?"	 diye	 sordum.	 Mümkün	 olduğu	 kadar	 duyarlı	 davranmaya
çalışıyordum.



"Evet.	 Doktorlar,	 durum	 anlaşılıncaya	 kadar	 hastalığın	 bütün	 vücuduma
yayıldığını	 gördüler.	 Akciğerlerime,	 bağırsaklarıma,	 hatta	 artık	 kafama	 bile."
Titrek	 sağ	 elini	 kaldırıp	 saçlarının	 arasında	 gezdirdi.	 "Her	 neyse,"	 diye	 devam
etti	 düşünceli	 bir	 sesle.	 "Nice	 insanla	 karşılaştırınca,	 ben	 oldukça	 harika	 bir
hayat	 yaşadım.	 Çok	 yoksul	 büyüdüm.	 Beni	 annem	 tek	 başına	 büyüttü.	 Öyle
soylu	bir	kadındı	ki!"
"Benimki	de,"	diye	lafa	karıştım.
Cal,	"Annemi	her	gün	düşünürüm,"	diye	karşılık	verdi.	"Duygulu,	neşeli	ve	yeni
dövülmüş	 çelik	 kadar	 güçlüydü.	 Bana	 gördüğüm	 herkesten	 fazla	 inandı.	 Beni
hep	 büyük	 amaçlara,	 büyük	 hayaller	 kurmaya	 teşvik	 etti.	 Bana	 olan	 sevgisi
gerçekten	kayıtsız	şartsızdı,	aslında	gerçek	sevgi	budur,	Jack.	Bu	benim	aklıma
Victor	Hugo'nun	bir	sözünü	getiriyor:	'Hayatta	en	büyük	mutluluk	sevildiğimize
inanmaktır.'	 Ve...	 Tanrım,	 o	 olağanüstü	 kadın	 tarafından	 sevildiğime	 öylesine
inanıyordum	 ki!	 Hikâyemi	 seninle	 paylaşmamdan	 rahatsız	 olmuyorsun,	 değil
mi?"
"Hiç	olmuyorum,"	diye	karşılık	verdim.	"Aslında	çok	ilgimi	çekiyor."
"İyi.	 Eh,	 çocukluğum	 basit,	 ama	 eğlenceli	 geçti.	 Yaz	 mevsimlerini	 yüzme
çukuruna	 dalışlar	 yaparak,	 kışlan	 da	 gürüldeyen	 ateşin	 karşısında	 hikâyeler
anlatıp	 harika	 kitaplar	 okuyarak	 geçiriyorduk.	 Annem	 bana	 kitapları	 sevmeyi
öğretti."
"Ben	de	çok	severim	kitapları,"	dedim.	"Okulu	o	kadar	sevmedim	aslında,	ama
kitaplarım	çok	değerliydi."
"Ben	 de	 aynen	 öyleydim.	 Büyük	 düşünür	 Judah	 İbn	 Tibbon'un	 bilgelikle
söylediği	 gibi:	 'Kitaplarını	 yoldaşın	 kıl.	 Sandıkların	 ve	 rafların	 senin	 keyifli
alanların,	bahçelerin	olsun.'"
"Çok	güzel	sözler,	Cal."
Cal	 devam	 etti:	 "Okul	 beni	 sıkıyordu,	 ama	 kitapları	 çok	 ilginç	 buluyordum.
Annemin,	 bir	 kitapta	 okuduğun	 bir	 fikir	 hayatını	 değiştirme	 gücüne	 sahiptir,
lafını	hiç	unutmam.	 İşin	püf	noktası,	bizim	uyanışımızı	 sağlayacak	o	 tek	 fikrin
hangi	kitapta	olduğunu	bilmiyor	oluşumuz,	derdi.	Apaçık	belli	olan	bir	sevgiyle
bana,	 görevimin	 o	 kitabı	 aramak,	 bulunca	 da	 yeterli	 cesareti	 gösterip	 o	 fikri
uygulayarak	sonuçlarını	kendi	hayatıma	aktarmak	olduğunu	söylerdi.	Jack,	kitap
okumayı	 sen	 de	 çok	 sevdiğine	 göre,	 okumanın	 gücüyle	 ilgili	 bir	 alıntıyı	 daha
seninle	paylaşmak	istiyorum."
"Buyurun."



'"İnsanın	 okuyabileceğinden	 daha	 fazla	 kitap	 satın	 alması,	 ruhun	 sonsuzluğa
uzanışından	 başka	 bir	 şey	 değildir;	 bizi	 yok	 olup	 giden	 hayvanlardan	 üstün
yapan	 tek	 şey	 bu	 tutkudur.'	 Bu	 sözü	A.	 Edward	Norton	 söylemiş.	 Lisedeyken
öğrenmiştim	 bunu,"	 dedi	 Cal,	 yatağında	 duruşunu	 değiştirip	 rahatlamaya
çalışırken.
"Her	neyse,	yaşım	biraz	büyüyünce	eğitimimi	sürdürmek	üzere	askeri	akademiye
gittim.	 Annem	 gitmemi	 hiç	 istemedi,	 ama	 ben	 burs	 kazanmıştım.	 İçinde
büyüdüğüm	yoksulluktan	kurtuluş	biletimdi	o	benim.	Oradan	sonra	üniversiteye
gittim,	kampüsteki	ilk	günümde	on	sekiz	yaşında,	altın	saçlı,	fildişi	tenli,	tatlı	bir
kıza	âşık	oldum.	Tarih	dersinde	görmüştüm	onu.	Tam	anlamıyla	ilk	görüşte	aşktı.
Birbirimiz	 için	 yaratıldığımızdan	 emindim.	 Tanrım,	 nasıl	 seviyordum	 Grace'i,
öyle	masum,	 öyle	 tatlıydı	 ki!	 Hayat	 yolculuğunu	 birlikte	 yapmak	 için	 bundan
daha	harika	bir	insan	düşünemiyordum."
"Annemin	adı	da	Grace'ti,"	dedim.
"Güzel	isim,	değil	mi,	Jack?"
"Evet,	öyle."
"Grace'le	 evlendik,	 çocuğumuz	oldu.	Bir	oğlan.	O	çocuğu	öyle	çok	 sevdim	ki.
Bizim	için	çok	özel	bir	dönemdi.	Eğleniyorduk,	gülüyorduk,	seviyorduk,	hayatın
en	güzel	yanları.	O	sıralar	kendimi	iş	dünyasında	da	denemeye	karar	verdim.	Bir
kereste	 şirketi	 kurdum.	Birçok	büyük	müteahhite	 kereste	 veriyorduk.	O	günler
ekonominin	 parlak	 günleriydi.	 İnşaat	 patlaması	 yaşanıyordu.	 Yıllar	 boyunca
dünya	kadar	 para	 kazandım,	 doğrusunu	 istersen	milyonlarca	 dolar,	Grace'le	 ve
oğlumla	 birlikte	 sürdüğümüz	 hayat	 sanki	 hikâye	 kitaplarından	 alınmaydı.	 Tam
bir	 hayal,	 itiraf	 etmem	 gerek."	 Cal	 söylediklerine	 kendisi	 de	 inanamıyor-	muş
gibi	başını	iki	yana	sallayıp	duruyordu.
"Ama	 ne	 kadar	 çok	 para	 kazanırsam,	 işim	 beni	 o	 kadar	 çok	 yiyip	 bitiriyordu.
Giderek	daha	telaşlı	ve	aileme	karşı	daha	az	özenli	oldum.	Hayatta	ilerlerken	hep
birtakım	toplan	havaya	atıp	tutarak	adım	attığımızı	söylerler.	Bazı	toplar,	örneğin
kariyerimizi	 temsil	 edenler,	 lastikten	 yapılmıştır.	 Onlardan	 birini	 yere
düşürürsek,	 gerisin	 geriye	 zıplama	yetenekleri	 vardır.	Ama	bazı	 toplar	 camdan
yapılmıştır,	aile	de	öyle.	O	 topu	düşürürsen,	geri	gelmez.	Benim	yaptığım	hata
da	buydu.	Para	benim	gözümde	 işleri	daha	karmaşık	hale	getiriyor,	beni	yanlış
yola	 yöneltiyordu.	 En	 derin	 değerlerimi,	 en	 gerçek	 önceliklerimi	 göremez
olmuştum.	 Aileme	 daha	 çok	 yaklaşacağım	 yerde,	 onlardan	 uzaklaşmaya
başladım.	Çok	daha	 sonra	 anladım	ki,	 dünyanın	 en	 zengin	 adamı,	 en	 çok	 şeye
sahip	olan	değil,	ihtiyaçları	en	az	olanmış.	Bu	dersi	öğrenmem	çok	uzun	sürdü.
Üstelik,	ah	ulu	Tanrım,	bedelini	de	çok	ağır	ödedim."



Dikkatle	dinliyordum.	Hayat	tecrübelerini	benimle	bu	kadar	açıkça	paylaşan	bu
adamın	 hikâyesine	 tümüyle	 gömülmüş	 durumdaydım.	 Ben	 de	 babasız
büyümüştüm.	 Cal'in	 güçlü	 aile	 yaşamının	 önemine	 ilişkin	 bakış	 açısı	 bende
hayranlık	 uyandırmıştı.	 Hiç	 tanımadığım	 babamla	 bağlantı	 kurmanın	 özlemini
çekmiştim.	Bu	eksiklik	nedeniyle	hayatımın	kocaman	bir	parçasını	kaçırdığımı
hissediyordum.	 Henüz	 çok	 genç	 olmama	 rağmen,	 hayatımı	 paylaşacağım,
birlikte	 aile	 kuracağım	bir	 kadına	 henüz	 rastlamamış	 olmak	da	 belli	 bir	 hüzün
veriyordu	bana.	Bu	özlemi	daha	önce	pek	fark	etmemiştim.
"Her	 neyse,"	 diye	 devam	 etti	 Cal.	 Hevesle	 anlatıyordu.	 "Sanayimiz	 güç
dönemlere	 girmeye	 başladı.	 Hep	 olur.	 Servetimin	 her	 kuruşunu	 kaybettim.
Paramızın	 ve	mallarımızın	 bir	 kısmım	 kaybettim	 demiyorum,	 Jack.	 Ne	 var	 ne
yoksa	hepsini	birkaç	hafta	içinde	kaybettik,	diyorum.	Bu	durum	Grace'e	çok	zor
geldi.	Sıkıntılarımız	onu	çok	kaygılandırıyordu.	Ama	güçlü	insanlardık.	Birlikte
elimizden	geleni	yapıp	yeniden	durumu	toparlamaya	çalıştık.
"İşimiz	 hayli	 küçülmüştü.	 Grace'le	 ikimiz	 çok	 daha	 basit	 bir	 yaşam	 biçimini
benimsedik.	O	dönem	her	ikimiz	için	de	içsel	düşüncelerle	dolu	bir	zaman	oldu.
Başarısızlıklar	genellikle	buna	yöneltir	insanları.	Bize	gerçekte	kim	olduğumuzu
gösterir,	 silkinmemizi,	 üstümüzdeki	 gevşekliği	 atmamızı	 sağlar.	 Böylece,
ekonomik	açıdan	hâlâ	kötü	durumda	olsak	da,	aramızdaki	ilişkinin	hâlâ	birtakım
zorlukları	 olsa	 da,	 insan	 olarak	 önemli	 ölçüde	 ilerleme	 kaydettiğimin
farkındaydım.	 Hatta	 o	 dönemin	 sıkıntıları	 beni	 kendimi	 keşfetmeye	 ve	 kişisel
gelişime	yöneltti	diyebilirim,	o	yolda	hâlâ	devam	ediyorum.	Hayatımı	 tümüyle
değiştiren	de	bu	oldu."
"Sonra	 ne	 oldu,	 Cal?"	 diye	 sordum	 büyük	 bir	 ilgiyle.	 Vaktin	 geç	 olduğuna,
hastanenin	ışıklarının	sönmüş	olduğuna	aldırmıyordum.
"Filozof	oldum,"	dedi	açıkça.
"Filozof	mu?	Ya	işin?	Grace'le	oğlun?"
"Basitçe	 felsefenin	 anlamı	 'bilgelik	 aşkı'dır.	 Sana	 söylemeye	 çalıştığım	 şey,
bilgeliği	de	hayatın	kendisi	kadar	sever	duruma	geldiğim,	Jack.	Bütün	günlerimi,
hayatın	 anlamını	 düşünerek,	 derin	 konular	 üzerine	 meditasyon	 yaparak
geçiriyordum.	 Yavaş	 yavaş,	 gündelik	 hayatımda	 odaklandığım	 şeyler	 çok
önemsiz	 görünmeye	 başladı.	 Ama	 ne	 yazık	 ki,	 Grace'le	 birbirimizden	 giderek
uzaklaştık	 ve	 sonunda	 ayrıldık.	 Bazı	 insanlar,	 ilişkilerin	 bize	 birer	 görev	 gibi
geldiğine	inanır.	Kimi	birkaç	hafta,	kimi	bir	ömür	boyu	sürer,	ama	hepsi	de	bize
bir	 ders	 öğretmek,	 kişisel	 gelişimimizi	 sürdürmek	 için	 gelmiştir.	 Ne	 yazık	 ki
Grace	 giderken	 oğlumuzu	 da	 götürdü,	 bir	 daha	 ikisini	 de	 görmedim.	 Bu	 beni
ezdi	bitirdi."	Cal'in	sesi	titremişti.	"Birdenbire	benliğimin	bir	parçası	öldü.	Aile



hayatımı	 mahvedişimden	 ötürü	 kendimi	 bağışlamakta	 hâlâ	 güçlük	 çekiyorum.
Tanrım,	nasıl	özledim	o	çocuğu.
"Son	 duyduğumda	 Grace	 ülkenin	 öbür	 ucuna	 taşınmıştı,	 sınırlı	 kaynaklarıyla
oğlumuzu	 büyütmeye	 çalışıyordu.	 Onunla	 teması	 sürdürmeye,	 ona	 yardımcı
olmaya	 çalıştım,	 ama	 kalbinin	 kırılmış	 olduğunu	 biliyordum.	 Gururlu	 bir
insandı.	 Benimle	 herhangi	 bir	 ilişkisi	 olsun	 istemiyordu.	 Hayatımın	 en	 büyük
hatası	oldu	ailemi	kaybetmek.	Karımla	oğlum	bana	öyle	olağanüstü	mutlu	anlar
yaşattı	 ki!	 İş	 işten"	 geçene	 kadar	 bunu	 fark	 edemedim.	 Ama	 en	 büyük
hatalarımız,	 aynı	 zamanda	 bize	 en	 büyük	 dersleri	 öğretenlerdir.	 Arak	 daha
bilgeyim.	 Galiba	 hayatta	 asıl	 mesele,	 bir	 olayı	 her	 şey	 olup	 bittikten	 sonra
kavrama	 yeteneğimizi,	 içgörüyü	 açığa	 çıkaran,	 geleceği	 görme	 yeteneğine
dönüştürmek."
"Güzel	 ifade	 ettin,	 Cal.	 Söylediklerinden	 anladığım	 kadarıyla,	 yaşam	 içinde
geçmişin	bize	hizmet	etmesine	izin	vermek	çok	önemli.	Doğru	mu?"
"Çok	doğru.	Aynen	öyle.	Hata	yapmak	doğal,	insanlar	öyle	büyür.	Hata	yapmak
üzere	 yaratılmışız,	 çünkü	 hataların	 içinde	 gelişme	 var.	 Ama	 aynı	 hatayı
tekrarlamak	olmaz.	Bir	yarayı	bilgeliğe	dönüştürmek	gerek	ya	da	senin	dediğin
gibi,	geçmişin	bize	hizmet	etmesine	izin	vermeliyiz.
"Her	 neyse,	 Grace	 ve	 oğlumuz	 gittikten	 sonra	 ben	 daha	 da	 içime	 döndüm,
yıllarca	 dünyayla	 aramdaki	 kapıyı	 kapattım,	 kendimi	 incelemeye	 ve	 içsel
sorgulamaya	 derinlemesine	 gömüldüm.	 Tüm	 ihtirasım,	 insan	 olarak	 kim
olduğumu	keşfetmeye,	hayatımın	neden	bu	türlü	geliştiğini	anlamaya	yönelikti.
İnsanların	 çoğunun	 dışarıda	 yaşadığı	 bir	 dünyada,	 ben	 içimde	 yaşıyordum.
İnsanların	korkularından	kaçtığı	bir	dünyada,	ben	onlara	doğru	koşuyordum.	Ve
benliğimin	en	derin	bölümlerinde	gördüğüm	şeyler	inanılacak	gibi	değildi."
"Kendi	 içinde	 neler	 gördüğünü	 de	 paylaşabilir	 misin?"	 diye	 sordum	 hevesle.
Cal'in	ağzından	çıkan	her	sözcüğü	dikkatle	izliyordum.
"Bunu	 kendi	 kendine	 anlamana	 izin	 vereceğim,	 evlat,"	 diye	 karşılık	 vererek
zaten	alevlenmiş	olan	merakımı	daha	da	artırdı.	"Biliyorsun,	her	birimiz	kendi	iç
işlerimizi	 kendimiz	 yürütmek	 durumundayız.	 Bu	 bizim	 en	 yüce
sorumluluğumuz.	 Kendini	 inceleyip	 'gerçek	 sen'in	 kim	 olduğunu	 bulmak.
Gerçek	kimliğini.	İnsan	olarak	baştan	sona	ne	olduğunu	anlamak,	hayatın	temel
amacı.	 Kendini	 daha	 iyi	 tanıyıp	 dünyaya	 daha	 büyük	 bir	 'sen'	 sunmak,	 nihai
yolculuğun	ta	kendisi.	Hayattaki	gerçek	basan,	içsel	başarıdır,	biliyorsun."
"Çok	iyi	allıyorum."
"Ben,	 bir	 insanın	 keşfedeceği	 en	 büyük	 hazinelerin,	 yüreğinde	 saklı	 olduğunu



anladım.	 En	 büyük	 armağanlar,	 ancak	 hayatlarında	 yüzeyin	 ötesine	 bakma
cesaretini	gösterenlere	verilir."
Söylediği	 sözleri	 bir	 an	 düşündüm.	 "Ne	 yazık	 ki	 ben	 hiçbir	 zaman	 kişisel
gelişmeden	 yana	 bir	 insan	 olmadım,	 Cal,"	 dedim.	 "Bir	 reklam	 şirketinde
çalışıyorum,	 bu	 yüzden	 de	 günlerimi	 iş	 dünyasının	 içinde	 geçiriyorum.	 Orada
bütün	mesele	para	kazanmak	ve	iyi	gözükmek.	İçinde	bulunduğum	bu	dünyadan
gurur	 duyuyor	 değilim,	 ama	 oyunu	 oynamasını	 öğrendim.	 Oldukça	 da	 iyi
oynuyorum.	 Güzel	 bir	 arabam	 var,	 daha	 doğrusu	 vardı.	 Güzel	 bir	 apartman
dairesinde	 yaşıyorum,	 çok	 hoş	 arkadaşlarım	 var.	 Gerçi	 yine	 de	 çok	 mutlu
değilim.	 Eksik	 olan	 bir	 şeyler	 var.	 Başarının	 içsel	 bir	 şey	 olduğu	 konusunda
söylediklerini	 çok	 iyi	 anlıyorum.	 Kendimle	 ilgili	 duygularım	 daha	 iyi	 olsa,
eminim	hayatım	 konusunda	 da	 çok	 daha	 iyi	 şeyler	 hissederdim.	Ben	 şimdi	 bu
'içsel	iş'	dediğin	şeye	nasıl	başlayacağım?"
"Kendi	ölümünle	bağlantı	kurarak	başlayabilirsin,	Jack.	Ölümü	düşünmek	hayatı
kuvvetle	onaylayan	bir	şeydir,	biliyorsun."
"Sahi	mi?"
"Tabii.	Ancak	ömrümüzün	kısa,	saatlerimizin	sınırlı	olduğu	gerçeğiyle	derin	ve
duygusal	 bir	 bağlantı	 kurduğumuz	 zaman	 tam	 anlamıyla	 yaşamaya	 başlarız,
sahip	 olduğumuz	 her	 şeyi	 uyanık	 olduğumuz	 saniyelere	 veririz.	 Yalnızca	 bir
yıllık	ömrün	kalsa,	eminim	şimdi	yaşadığından	çok	daha	farklı	biçimde	yaşardın.
Hiç	 pişmanlık	 duymadan	 yaşamaya	 çalışırdın;	 risklere	 girerdin;	 yüreğini
sevgilere	 açmayı	 göze	 alırdın;	 ihtirasla	 dopdolu,	 ağız	 tadıyla	 yaşar,	 değerli
şeylere	sevinçle	odaklanırdın."
"Değerli	şeylere	odaklanmak	ne	demek?"
Cal	yavaşça	doğruldu,	yanındaki	masada	duran	kaleme	uzandı.
"Şu	 kalem	 gibi	 yaşarsan,	 iyi	 bir	 hayatın	 olur,"	 dedi	 güven	 dolu	 bir	 sesle.
"Çoğumuz	 hayatlarımızı	 ucu	 yuvarlakmış	 gibi	 yaşıyoruz.	 Odağımızı
keskinleştirip	 sivriltmek,	 bir	 noktaya	 dönük	 yaşamak	 gerek,	 şu	 kalem	 gibi.
Kendin	 için	 olağanüstü	 bir	 hayat	 tecrübesini	 böyle	 tasarımlar,	 böyle	 yaşarsın.
Büyük	yazar	Michel	Eyquem	de	Montaigne	şöyle	ifade	etmiş:	'İnsanoğlunun	en
büyük	 ve	 en	 harikulade	 şaheseri,	 doğru	 yaşamaktır.	 Başka	 şeylerin	 hepsi
önemsiz	 destekler	 ve	 uzantılardır.'	Görüyor	musun,	 Jack,	 çoğumuz	 hayatımızı,
sanki	dünya	kadar	zamanımız	varmış	gibi	yaşıyoruz.	Tutkularımızı	inkâr	ediyor,
onlardan	vazgeçiyor,	rüyalarımızı	erteliyoruz.	Ama	hayat	aslında	çok	kırılgan	bir
armağandır	ve	hemen	o	anda	yaşanmalıdır.	Geriye	kaç	tane	yarınımız	kaldığını
ikimiz	de	bilemeyiz.	Lütfen	bu	konuda	bana	güven."



"Güveneceğim,"	dedim	 içtenlikle.	Yeni	dostum	 için	bu	dersin	ne	kadar	önemli
olduğunu	sezmiştim.
"Hayatında	gerçekten	önemli	olan	şeylere	odaklan.	Ben	artık	daha	yaşlı	ve	daha
bilge	 olduğuma	 göre,	 bir	 zamanlar	 önemli	 sandığım	 şeylerin	 aslında	 önemsiz
olduğunu	 anlama	 fırsatı	 buldum.	 Benim	 küçük	 ve	 önemsiz	 saydığım	 şeylerse,
sonunda	en	büyük	ve	en	önemli	olduklarını	gösterdiler,	aslında	en	vazgeçilmez
olanlar	onlardı."
"Peki	ya	ölümümle	bağlantıyı	nasıl	kuracağım?"
"Kendine	'Kapanış	Soruları'	sor."	Cevap	çok	kesindi.
'"Kapanış	 Soruları'	 mı?	 Ben	 o	 soruları	 bilmiyorum,	 Cal.	 Sen	 neden	 söz
ediyorsun?"	Yatağımda	doğrulup	oturdum.
Bu	benzersiz,	biraz	da	esrarengiz	adamın	söyledikleri	beni	esir	almıştı.
"Ölüm	döşeğinde,	son	nefeslerini	alıp	vererek	yatarken	zihninin	ön	bölümünde
yalnızca	 üç	 soru	 olur.	 İşte	 ben	 onlara,	 kişinin	 'Kapanış	 Soruları'	 diyorum.
Hayatının	 sonunda	 en	 önemli	 düşünceler	 bunlar	 olacağına	 göre,	 neden	 cesaret
gösterip	onları	bugünden	en	önemli	yere	oturtmayalım?"
"O	sorular	nedir	peki?"	Hayatimi	değiştirecek	bir	şey	duymak	üzere	olduğumu
seziyordum.
"Çok	basit:	'bilgelikle	yaşadım	mı?'	'iyi	sevdim	mi?'	Yeterince	hikmet	ettim	mi?'"
"Bunların	her	birini	açıklar	mısın	lütfen?"	diye	sordum	hevesle.	"Vakit	geç	oldu,
biliyorum,	ama	bunu	bilmek	benim	için	her	şeyi	değiştirebilir."
"Jack,	uykuya	çok	ihtiyacım	olsa	da,	şendeki	o	hevesi	görebiliyorum.	Seninle	bir
araya	getirilişimizin	ardında	bir	sebep	bulunduğundan	en	ufak	bir	kuşkum	yok.
Dünya	böyle	işliyor	zaten.	Hayatına	giren	herkes,	tam	onun	öğreteceği	derse	en
çok	ihtiyacın	olduğu	anda	geliyor."
"Buna	inanıyorum."
"Dünyamız	 çok	 bilge	 bir	 yer,	 hayatlarımız	 da	 bir	 dizi	 doğal	 yasaya	 göre
gelişiyor.	O	yasalar	da	bir	o	kadar	mükemmel.	Biz	insanlar,	hayatlarımızı	rasgele
olaylar	 yönetiyor	 sanıyoruz,	 birilerinin	 hayatımıza	 tesadüfen	 girip	 çıktığına
inanıyoruz.	Oysa	bundan	yanlış	bir	 şey	olamaz.	Dünyamızda	hiç	karmaşa	yok,
yalnızca	düzen	var.	Hiçbir	 rastlantı	yok,	asla.	Hayatlarımız	 iyi	ya	da	kötü	şans
tarafından	değil,	en	 iyi	benliklerimize	doğru	gelişebilmemiz	 için	 tasarımlanmış
zeki	bir	süreç	tarafından	yönetiliyor."
"Nereden	biliyorsun?"



"Biliyorum	işte.	Sen	de	bileceksin."	Cal'in	sesinde	güven
"İlginç,"	dedim.	Derin	düşünceler	içindeydim.
"Sen	dünyaya	 armağanlarını	 sunmak	 için	 doğdun.	Ama	olay	 öyle	 kurgulanmış
ki,	 bir	 birey	 olarak	 parıldayabilmek	 için,	 gerçek	 anlamda	 parıldamaktan	 söz
ediyorum,	 önce	 demin	 sözünü	 ettiğim	 içsel	 çalışmayı	 yapman	 gerek.	 Kendini
tanımalısın;	 sınırlayıcı	 inançlarına	 yakından	 bakmalı,	 bunları	 yeniden
yaratmalısın.	Ayrıca,	kim	olabileceğine,	nelere	sahip	olabileceğine,	insan	olarak
neler	 yapabileceğine	 dair	 yanlış	 varsayımlarını	 analiz	 etmeli,	 onları
düzeltmelisin.	 Korkularınla	 uğraşmalı,	 onları	 birer	 birer	 aşmalısın.	 O	 zaman
yüreğini	 açabilir,	 başkalarının	 mutluluğuna	 kendi	 mutluluğundan	 daha	 fazla
önem	 verebilirsin.	 Bunu	 bir	 basardın	 mı,	 garip	 ama	 sen	 kendin	 de	 mutlu
olacaksın."
Yeni	 edindiğim	 bilgileri	 özetledim.	 "Yani	 her	 şey	 çok	 sistemli	 bir	 biçimde
kurgulanmış,"	dedim.	"Dünyada	büyük	bir	 tasarım,	bir	düzen	var.	Herhalde	 ilk
yapmam	gereken,	bunu	yöneten	doğal	yasaları	anlamaya	çalışmak,	öyle	mi?"
"Evet,	oğlum,"	diye	karşılık	verdi	Cal.	Anlattığı	hayat	felsefesine	böylesine	açık
oluşuma	 sevindiği	 belliydi.	 "Bu	 yasalarla	 uyum	 içinde	 yaşadığında,	 gerçek
gücüne	 erişebileceksin.	Bir	 doğa	 gücü	 haline	 geleceksin,	 hayatın	 bir	mücadele
alanı	 olmaktan	 çıkıp	 bir	 kolaylık,	 bir	 akış	 alanı	 olacak.	 Hayalinde	 ne	 olmayı
düşlemişsen	hepsini	olabileceksin.	Yüreğinin	arzu	ettiği	her	şeyi	doğal	olarak	ve
hiç	 çabasız	 hayatına	 çekebileceksin.	 Hayatın	 sanki	 sihirliymiş	 gibi	 bir	 işlerlik
kazanacak."
Söylediklerini	bir	 an	 sindirdim,	 sonra	konuştum:	"Ama	 tam	nereden	başlamam
gerektiğini	 düşünüyorum.	 Şu	 sıralar	 benim	 için	 gerçek	 bir	 mücadele	 dönemi,
bunu	 itiraf	 etmem	 gerek.	Artık	 kim	 olduğumu	 bile	 bilmiyorum,	 ama	 hayatımı
daha	 iyiye	 götürebilmek	 için	 istek	 duyuyorum.	 Kız	 arkadaşımla	 ilişkimi	 yeni
bitirdim.	İşime	tahammül	edemiyorum.	Ayın	sonunda	elimde	avucumda	pek	bir
para	kalmıyor,	oysa	maaşım	iyi.	İçimde	hiç	geçmeyen	derin	bir	sızı	varmış	gibi
geliyor."
"O	sızıya	güven,	evlat."
"Ne?"	diye	patladım.	Doğru	duyduğumdan	emin	değildim.
"O	 sızıya	 güven,"	 diye	 tekrarladı	 Cal.	 "Öğretmenlerimden	 öğrendiğime	 göre,
ancak	 çoğumuzun	 kaçtığı	 duygu	 ve	 özlemlere	 özen	 gösterdiğimiz	 zaman	 en
büyük	 cevaplara	 ulaşabiliyoruz.	 Duygularımız	 bize	 çok	 büyük	 bir	 bilgelik
kazandırıyor,	 bilinçaltımızdaki	 bilgileri	 getiriyor.	 Bilinçaltımız,	 evrenin
bilgeliğiyle	 aramızdaki	 bağlantıdır.	 Bilinçli	 düşüncelerimiz	 çok	 sınırlıdır,	 ama



bilinçaltımızdaki	düşüncelerimiz	sınırsızdır,	sonsuzdur.
"Biliyorsun,	çoğumuz	duygularımızı	inkâr	ederiz.	Toplum	öğretmiştir	bize	bunu
yapmayı.	 Küçük	 yaştan	 itibaren	 kendimizi	 hissettiğimiz	 şeylerden	 koparır,
ayırırız.	Ağlama,	denir	bize.	Çok	yüksek	sesle	gülme,	denir.	Üzüntü	duymanın,
hatta	 öfkeye	 kapılmanın	 yanlış	 olduğu	 söylenir.	 Oysa	 duygularımız	 doğru	 da
değildir,	yanlış	da;	yalnızca	duygularımızda	onlar;	 insanlık	deneyiminin	gerekli
bir	 parçasıdır.	 Onları	 inkâr	 etmek,	 sana	 ait	 bazı	 bölümleri	 kapatmak,	 kepengi
indirmek	 demektir.	 Bunu	 yapmaya	 devam	 edersen,	 gerçekte	 kim	 olduğunla
bağlantını	 kaybedersin.	 Yalnızca	 kafanın	 içinde	 yaşamaya	 başlarsın	 ve
duygularını	hissetmez	olursun."
Cal	bir	an	sustu,	gözlerimin	 içine	baktı.	"Bahse	girerim,	gün	boyu	tek	yaptığın
şey	 düşünmek,	 düşünmek,	 düşünmektir	 Jack,"	 dedi.	 "Zihnin	 durmak	 bilmeyen
bir	 kelime	 makinesi	 ve	 hiç	 iç	 huzurun	 yok.	 Mevcut	 ânı	 yaşamayı,	 tamamen
hayatta	olmanın	nasıl	 bir	 şey	olduğunu	hissetmeyi	 bırakmışsın,	 geçmişte	 ya	da
gelecekte	yaşamakla	çok	fazla	meşgulsün.	Zihin	nadiren	şimdiki	zamanda	yaşar,
bunu	 biliyor	muydun?	Her	 an,	 ya	 geçmişe	 kaygılanır	 ya	 da	 geleceği	 düşünür.
Ama	 onların	 hiçbiri	 gerçek	 değildir.	 Gerçek	 olan	 şeylerin	 hepsi,	 karşında
olanlardır.	O	ânı	kaçırma,	çünkü	hayatının	olduğu	yer	orası."
İçimi	 çekerek,	 "Ne	 kadar	 doğru,"	 diye	 yorumda	 bulundum.	Bu	 adamın	 sözleri
gerçeği	yansıtıyordu,	bunu	bedenimin	içinde	hissediyordum.	"Hepsi	son	derece
anlamlı	gözükmeye	başlıyor,"	diye	mırıldandım.	"Keşke	benimle	paylaştığın	bu
bilgeliği	daha	çok	kişi	duysaydı	da	gözleri	açılsaydı.	Dünya	çok	daha	iyi	bir	yer
olurdu."
"Hazır	oldukları	zaman	onlar	da	duyarlar.	Eski	bir	söz	vardır:	'Öğrenci	hazır	oldu
mu,	öğretmen	ortaya	çıkar.'	Nehri	yukarı	akıtamazsın,	biliyorsun."
"Günümüzde	galiba	çok	fazla	kinizm	var,"	diye	cevap	verdim.	"Çocukken	sahip
olduğumuz	 büyük	 hayallere	 artık	 inanmıyoruz.	 İstediğimiz	 hayatı	 yaratacak
gücümüz	 olduğuna	 inanmıyoruz.	 Yaptıklarımızla	 gerçek	 bir	 fark
yaratabileceğimizin	farkında	değiliz."
Cal	 başını	 sallayarak	 doğruladı.	 "Çoğumuzun	 takılıp	 kalması	 da	 ondan	 zaten,"
dedi.	 "İçimizde	 şaşılacak	 büyüklükte	 bir	 güç	 var;	 biz	 onunla	 olan	 bağımızı
kaybetmişiz.	Bunun	nedeni	biraz	da	korku.	Hayatımızda	bizi	bekleyen	olanaklar
mucize	 düzeyinde.	 Yaratma	 potansiyeline	 sahip	 olduğumuz	 şeyler	 gerçekten
mucize	gibi!	Bunu	yapmak	 için	 doğanın	gücüyle	 uyum	 içinde	olmamız	gerek;
inanılmaz	 şeyler	 yapabiliriz,	 gerçekten.	Ama	 bütün	 o	 potansiyel,	 yanında	 bazı
sorumlulukları	 da	 getiriyor...	 ve	 bu	 bizi	 korkutuyor.	 Bu	 yüzden,	 kendimize
inanmıyoruz.	Gücümüzü	inkâr	ediyor,	yaşamamız	gereken	olağanüstü	hayatların



başarısına	engel	oluyoruz."
"Sanki	 kendi	 kendimizi	 baltalıyoruz.	 En	 çok	 istediğimiz	 şeyden	 kaçıp
duruyoruz."
"Evet,	 tam	 öyle	 yapıyoruz.	 Kendimiz	 önemli	 değilmişiz	 gibi	 numara	 yapıyor,
özel	 biri	 değilmişiz	 gibi	 hareket	 ediyoruz.	 Dünyanın	 gerçek	 işleyiş	 biçimine
gözlerimizi	 yumuyor,	 onu	 yöneten	 doğa	 kanunlarına	 güvenmiyoruz.	 Bu
kanunların	hayatında	harekete	geçmesi	için,	senin	insan	olarak	onlara	bütünüyle
güvenmen	 gerek.	 İşe	 yarayacaklarına	 inanmazsan,	 ise	 yaramaklar.	 En	 iyi
hayatlarımıza	 erişmek	 için	 hepimiz	 zihnimizde	 bazı	 temel	 değişiklikleri
gerçekleştirmeliyiz.	Hatta	 daha	 bile	 önemlisi,	 her	 birimiz	 yüreğimizde	 de	 bazı
temel	 değişiklikler	 yapmalıyız.	 O	 da	 ancak	 sana	 sözünü	 ettiğim	 doğa
kanunlarına	güvenerek	olabilir."
"Demek	önce	bu	kanunların	işe	yarayacağına	güvenmem	gerek,	ancak	o	zaman
sonuç	alacağım?"
"Doğru.	 Şömine	 gibi	 bir	 şey.	 Isı	 elde	 etmek	 için	 önce	 odunları	 oraya	 koyman
gerek.	Odunsuz	bir	şöminenin	karşısında	oturmak	ısınmanı	sağlamaz.	İnsanların
çoğu	 güvenmiyor,	 evrenin	 parlaklığına	 ve	 kendilerinin	 oradaki	 güzel	 rolüne
inançları	 yok.	 O	 yüzden	 de	 hayatlarında	 hiçbir	 sihir	 yok.	 Dünyanın	 nasıl
işlediğini	anlamadıkları	ve	aynı	zamanda	artık	lider	olmadıkları	için."
Bu	söz	beni	şaşırtmıştı.	"O	da	ne	demek?"
"Aydınlanmanın	 ilk	 başladığı	 nokta,	 herkesin	 uğrunda	 mücadele	 verdiği	 anaç,
içsel	 liderliktir.	Liderlik	 iş	dünyasındaki	 insanların	ofiste	yaptığından	çok	daha
öte	 bir	 şeydir.	 Liderlik	 baştan	 sona	 kişisel	 sorumlulukla,	 kendini	 keşfetmekle,
dönüşeceğimiz	insan	olarak	dünyada	değer	yaratmakla	ilgili	bir	şeydir.	Pek	çok
insan,	hayatında	ters	giden	şeyler	için	hep	başkalarını	suçlamakla	vakit	harcıyor.
Evdeki	 mutsuzluğumuz	 için	 eşimizi,	 işteki	 sıkıntılarımız	 için	 patronumuzu,
otoyolda	 bizi	 kızdırdıkları	 için	 yabancıları,	 güçsüz	 kalmamıza	 neden	 oldukları
için	annemizle	babamızı	suçluyoruz.	Suçlama,	suçlama,	suçlama,	suçlama.	Oysa
başkalarını	 suçlamak,	 kendine	 bahane	 uydurmaktan	 başka	 bir	 şey	 değildir.
Şimdiki	 hayatiniz	 için	 başkalarını	 suçlamak	 çok	 hazin	 bir	 yaşama	 biçimidir.
Öyle	yapmakla	kurban	rolü	oynamış	olursun."
"Sahi	mi?"
"Kesinlikle.	 Çünkü	 böyle	 yaşamak	 derken,	 kendi	 hayatını	 yönlendirme	 gücün
olmadığını	 ifade	ediyorsun.	Hayatinin	değişmesi	 için,	eşinin,	patronunun	ya	da
otoyoldaki	 yabancıların	 değişmesi	 gerektiğini	 söylüyorsun.	 Bu	 son	 derece
'iktidarsız'	bir	yaşama	biçimi.	Liderlik	bu	 tür	bir	hayat	 felsefesinin	neresinde?"



Cal'in	 sesindeki	 yoğunluk	 artarken,	 tonu	 da	 yükseliyordu.	 "Hayatını	 bir	 üst
seviyeye	 yükseltmenin	 tek	 yolu,	 lider	 gibi	 davranmak,	 hayatinin	 gerçek
liderliğini	 ele	 almaktır.	 Aynaya	 bakıp	 kendine,	 içindeki	 en	 derin	 yerden,
'Hayatimin	değişmesi	için	ben	kendim	değişmeliyim,'	dediğin	anda,	işte	o	anda
büyürsün;	seni	en	iyi	hayatına	götürecek	kapıdan	geçersin."
"Acaba	neden	bu	böyle?"
"Çünkü,	Jack,	o	anda	hayatını	kendi	eline	almış	oluyorsun,"	dedi	Cal	heyecanla.
Ellerini	 dikkat	 çekici	 bir	 edayla	 havaya	 kaldırmışa.	 "Sana	 sunulan	 yazgının
sorumluluğunu	 üstleneceksin.	 Hayatına	 direnmekten	 vazgeçip	 olanı
kabulleneceksin.	 Sana	 anlatıp	 durduğum	 o	 asla	 değişmeyen	 doğa	 kanunlarıyla
uyum	içinde	olacaksın.	Hayatin	işleyişini	zamanın	başlangıcından	beri	yönetmiş
olan	kanunlarla.	Gücünü	geri	alacaksın."
Cal	sustu,	gözlerime	derin	derin	baktı.	"İşaret	parmağını	bana	doğru	uzat,	evlat,"
dedi.
"Ne?"
"Dediğimi	yap."	Sesi	sertti.
Elimi	kaldırdım	ve	doğruca	tuhaf	oda	arkadaşıma	doğru	uzattım.
"Ne	görüyorsun?"	diye	sordu.
Dürüst	bir	cevap	verdim.	"Derim	soyuluyor	sanki."
"Hayır,	 çocuğum.	 Daha	 derinlemesine	 düşün.	 Hayat	 yolculuğunda	 bunu
hepimizin	daha	sık	yapması	gerek.	Tefekkür	bilgeliğin	anasıdır,	bilirsin.	Tamam,
tek	parmağınla	beni	gösteriyorsun,	ama	öteki	parmakların	kimi	gösteriyor?"
Cal'in	 basit	 ama	 güçlü	 gösterisi	 beni	 etkilemişti.	 Demek	 istediği	 çok	 açıktı:
Birine	 doğru	 yönelttiğimiz	 bir	 parmağa	 karşılık,	 diğer	 üç	 parmak	 bizi
gösteriyordu.	Bunu	anladığımı	ona	da	söyledim.
"İşte	kavradın!"	dedi	neşeyle.	 "Hayatında	beğenmediğin	 şeyler	 için	başkalarını
suçlamaktan	vazgeç.	Aynaya	bak,	hayatinin	hesabını	vermeyi	kabullen.	Kişisel
değişim	ve	hayat	liderliği	böyle	başlar."
Ona	gülümsedim.	"Tamam.	Ne	demek	istediğini	anlıyorum."	Cal'in	bilgeliğini	ve
verdiği	dersleri	sindirmek	için	bir	an	bekledikten	sonra,	"Senin	düşünüş	biçimin
birçok	kişiden	çok	farklı,"	dedim.
"Biliyorum.	 Bunun	 nedeni,	 çoğu	 kişiden	 daha	 fazlasını	 görebilmem.
Başkalarından	üstün	olduğum	için	değil,	en	iyilerden	bir	şeyler	öğrendiğim	için."
Alçakgönüllülükle	konuşuyordu.



"Ne	demek	istiyorsun?"
"Aklıma	klasik	fiziğin	babası	 Isaac	Newton'un	bir	sözü	geliyor:	 'Başkalarından
daha	uzağı	görüyorsam,	devlerin	omuzlarında	ayağa	kalktığım	 içindir.'	Anlıyor
musun?	Ben	de	hayatımda	bazı	olağanüstü	 rehberlere	 rastlama	şansına	eriştim.
Seninle	paylaştığım	bu	bilgelik,	bana	ait	değil."
"Değil	mi?"
"Hayır,	benim	sayılmaz.	Bunları	üç	öğretmenden	öğrendim.	Üç	tane	olağanüstü
insan	hayatimi	değiştirdi.	Her	şeyi	onlara	borçluyum."
"Onlarla	tanışabilir	miyim?"	diye	sordum	heyecanla.
"Elbette,	hatta	sandığından	da	erken	aslında.	Daha	önce	sözünü	ettiğim	'Kapanış
Soruları'nın	 anlamını	 sana	 onlar	 anlatacak.	 Aradığın	 cevapları	 sana	 asıl	 onlar
verecek.	Hayatının	gerçek	 lideri	olmanın,	dünyanın	doğal	kanunlarıyla	uyumlu
yaşamanın	 ne	 anlama	 geldiğini	 öğrenmek	 için	 en	 iyi	 kaynak	 onlar.	 Usta	 olan
onlar.	Ben	yalnızca	öğrenciyim."
Tam	 o	 sırada	 Cal	 öksürmeye	 başladı.	 Başlangıçta	 yumuşaktı,	 ama	 hızla
şiddetlendi.	Yüzü	kızardı,	alnından	aşağı	bir	ter	damlası	süzüldü.
"Tanrım,	Cal!	Hemşireyi	çağırayım	mı?"	Kaygılanmıştım.
"Yok,	iyiyim,"	dedi.	Soluğu	hırıldıyordu,	yüzü	ölü	gibi	bembeyazdı.	"Gerçekten
biraz	 uykuya	 ihtiyacım	 olduğunu	 düşünüyorum,"	 dedi.	 "Bak,	 inan	 bana,	 yarın
senin	için	çok	büyük	bir	gün	olacak,	belki	şimdiye	kadar	yaşadığın	günlerin	en
önemlisi	 bile	olabilir.	Senin	yeni	başlangıcın	olabilir,"	 diye	 ekledi	gerilimli	 bir
sesle.	Mavi	gözleri	soğuk	kış	gecelerindeki	yıldızlar	gibi	parlıyordu.
"Seni	tanımak	gerçekten	harika	oldu,	Jack,"	diye	devam	etti	Cal.	"Dediğim	gibi,
böyle	olman	gerekiyordu	—	bu	güzel	bağlananın	oluşması	gerekiyordu.	Bu	gece
birbirimizin	 hayatına	 bir	 sebeple	 girdik.	Dünya	böyle	 işliyor,"	 diye	 gülümsedi,
sonra	 dönerek	 örtüleri	 omzuna	 çekti,	 kendi	 kendine	 kıkır	 kıkır	 güldü.	 "Dünya
böyle	işliyor,"	diye	tekrarladı.	"Hayat	gerçekten	güzel."
Oda	bir	an	sessiz	kaldı.
Sonra,	"Ha,	bu	arada,	evlat,"	diye	ekledi	yavaşça,	"seni	seviyorum."
	



Yola	Koyulmak

"Geride	bıraktığımız	kalplerde	yaşamak,	ölmek	değildir.	"
Thomas	Campbell

	
Ertesi	sabah	uyandığımda	pırıl	pırıl	güneş	ışığım	yüzümde	buldum.	Kendimi	çok
daha	 iyi	 hissediyordum.	 Tam	 olarak	 iyileşmem	 için	 daha	 zamana	 ihtiyacım
olduğunu	 bildiğim	 halde,	 yepyeni	 bir	 umut	 duygusu	 vardı	 içimde.	 Ne	 olursa
olsun,	her	şeyin	iyi	olacağından	emindim.
Gece	 Cal'le,	 o	 benzersiz	 ilginç	 adamla	 konuşmalarımız,	 içimde	 yıllardır
yaşamadığım	 bir	 sevinç	 duygusunun	 uyanmasını	 sağlamıştı.	 Onun	 bilgeliği	 ve
hayatlarımızın	 akışına	 ilişkin	 felsefesi	 gerçekten	 müthişti.	 Sabırsızlıkla	 beni
hayatını	değiştiren	üç	öğretmenle	tanıştırmasını	bekliyordum.
Gerçi	uykuya	dalarken	beni	sevdiğini	söylemesini	garip	bulmuştum,	ama	bunun
daha	 zengin	 bir	 hayat	 yaşamak	 ve	 gerçek	 liderliği	 göstermek	 için	 kullandığı
yöntemlerden	biri	olduğunu	varsaydım.	Sohbetimizi	sürdürmeye,	çabucak	saygı
uyandırabilen	bu	adamdan	daha	fazla	şey	öğrenmeye	can	atıyordum.
Hevesle,	 "Günaydın,	 Cal,"	 diyerek	 hastane	 yatağında	 kediler	 gibi	 gerindim.
"Bugün	bizim	için	harika	bir	gün	olacak,	dostum."
Cal	öbür	duvara	dönük	yatıyordu.	Cevap	vermedi.
"Hey,	Cal,	saat	on	olmuş,	uyanma	vakti.	Beni	oraya	kadar	getirme	şimdi,"	diye
şakalaştım.
Cal	kıpırdamadı.	Bir	anda	midemde	bir	düğüm	oluştu,	başım	dönmeye	başladı,
en	 kötü	 şeyden	 korkmaya	 başladım.	 "Hemşire!"	 diye	 bağırdım.	 "Lütfen	 gelin,
hemen	yardıma	ihtiyacım	var!"
Üç	hemşire	birden	odaya	daldı.
"Cal'e	 bir	 şey	 oldu	 galiba!	Dün	 gece	 iyiydi,	 sonra	 öksürüğü	 tuttu.	Geçer,	 dedi
ama	şimdi	iyi	değil	sanırım."
Hemşireler	ona	yardım	etmeye	çalışırken	Cal	hâlâ	hareketsizdi.
Giderek	artan	bir	kaygıyla,	"Umarım	iyidir,"	dedim.
Hemşirelerden	 en	 kıdemli	 olanı,	 "Cal	 ölmüş,"	 dedi.	 Sonra	 daha	 yumuşak	 bir



sesle	ekledi.	"Üzgünüm."
Başka	 bir	 hemşire,	 "Cal	 çok	 uzun	 süreden	 beri	 hastaydı,	 Jack,"	 diye	 belirtti.
"Kanser	 tüm	 vücuduna	 yayılmış,	 yapılabilecek	 bir	 şey	 kalmamıştı.	 Dün	 gece
buraya	 getirilmeyi	 kendisi	 özellikle	 istedi,	 nedenini	 hiçbirimiz	 bilemedik.	 Son
dileğiydi.	Biz	de	istediğini	memnuniyetle	yaptık."
"Seni	 çok	 uzun	 zamandan	 beri	 tanıdığını,	 konuşmak	 istediğini	 söyledi,"	 diye
araya	girdi	kıdemli	hemşire.	"Cal	oldukça	esrarengiz	bir	adamdı,	anlarsın	ya."
"Biliyorum,"	 dedim.	Hayatıma	 bir	melek	 gibi	 giren,	 yaşamımın	 yönünü	 başka
tarafa	çeviren,	onca	zaman	özlemini	çektiğim	yeni	başlangıcı	bana	sunan	adamın
kaybı	yüreğimi	gerçek	bir	hüzünle	doldurmuştu.
Saygı	 dolu	 bir	 sesle,	 "Cal	 şaşırtıcı	 bir	 adamdı,"	 dedim.	 "Öldüğüne
inanamıyorum,	 kısacık	 bir	 zamanda	 beni	 öylesine	 değiştirdi	 ki,	 değerini	 ancak
zaman	içinde	anlayabileceğim."
Üç	hemşire	hep	bir	ağızdan,	"Dünyada	 işler	böyle	yürür,"	dediler.	Kaybettiğim
oda	arkadaşımın	ifadesini	kullanıyorlardı.	Birbirlerine	gülümsediler.
Bir	tanesi,	"Cal'i	çok	severdik,"	dedi.	Öbür	ikisi	Cal'in	yüzünü	bir	çarşafla	örtüp
onu	 özenle	 odadan	 çıkarırken,	 "Bu	 arada,	 senin	 için	 bir	 paket	 bıraktı,"	 diye
konuştu.	 "Paketi	 sana	 bu	 sabah	 vermemizi	 tembihledi.	 Sanki	 sabah	 olmadan
öleceğini	 biliyormuş	 gibi."	 Konuşurken	 gözlerine	 yaşlar	 hücum	 etti.	 "Gidip
getireyim	onu	sana."
Birkaç	 dakika	 geçmeden	 geri	 döndü,	 süslü	 kâğıda	 sarılmış	 paketi	 bana	 uzattı.
Kâğıdın	 deseni,	 kumsalda	 oynayan	 ve	 yüzen	 neşeli	 çocuklardı.	 Resimler	 elle,
özenle	çizilmiş,	sonra	boya	kalemleriyle	boyanmıştı.	Harika	resimlerdi.
Hemşireye,	"Bunu	yalnızken	açsam	bir	sakıncası	var	mı?"	diye	sordum.	"Benim
için	 özel	 bir	 an	 bu.	 Tek	 başıma	 yaşamak	 istiyorum.	 Kendimce	 Cal'e	 saygımı
göstereceğim."
"Tabii.	Mahzuru	yok,"	diye	karşılık	verdi	hemşire.	"Hepimiz	Cal'e	çok	üzüldük,
ama	senin	için	yapabileceğimiz	bir	şey	varsa,	söyle	yeter.	Koridorun	ilerisinde,
hemşire	odasında	olacağız."
"Sağ	olun."
Paketi	dikkatle	açtım.	İçindeki	hediyeye	ulaşabilmek
için	 kat	 kat	 ince	 kâğıtları	 sıyırmam	 gerekti.	 Bunu	 başarınca,	 gördüğüm	 şey
karşısında	şaşkınlığa	uğradım.
Birbiri	 üzerine	 özenle	 yerleştirilmiş	 üç	 uçak	 bileti.	 Daha	 dikkatli	 bakınca,



bunların	 dünyadaki	 en	 dikkate	 değer	 üç	 yer	 için	 birinci	 sınıf	 biletler	 olduğunu
gördüm:	Roma,	Hawaii	ve	New	York.
Biletlerin	yanı	sıra,	bu	yerlerin	her	biriyle	ilgili	birer	harita	üzerinde	işaretli	bir
rota	ve	kırmızı	mürekkeple	yuvarlak	içine	alınmış	bir	x	işareti	gördüm,	sanırım
bunlar	 gitmem	 gereken	 yerlerdi.	 Armağanın	 son	 bölümü,	 Cal	 tarafından	 elle
yazılmış	bir	nottu:
Sevgili	Jack,
Senden	 bu	 kadar	 çabuk	 ayrıldığım	 için	 ününüm,	 oğlum.	 Çok	 iyi	 bir	 gençsin,
büyük	 potansiyelin	 var,	 kaderinin	 onurlu,	 neşeli	 bir	 hayat	 sürmek	 ve	 güzel	 bir
şekilde	gelişmek	olduğunu	biliyorum.	Senden	ayrıldığım	için	üzgünüm,	ama	çok
da	 mutluyum	 ve	 büyük	 tatmin	 duyuyorum,	 çünkü	 ben	 harikulade	 bir	 hayat
yaşadım,	 yıldızların	 altındaki	 kutlamaların	 ve	 güneşin	 altındaki	 özel	 anların
tadını	hak	ettiğimden	daha	fazla	çıkardım.
Hayatın	 vadilerinden	 geçip	 derin	 hüsünler	 yaşadım.	 Yüksek	 doruklarına
tırmandım,	 hakkım	 olandan	 fazla	 mutluluğa	 eriştim.	 Evet,	 payıma	 düşenden
faikla	hatalar	da	 yaptım.	Ama	oğlum,	pratik	bir	 insanım	ben,	 hep	öyle	oldum.
Risk	alıp	başarısızlığa	uğramanın,	hiç	risk	almamaktan	çok	daha	 iyi	olduğunu
öğrendim.
Şu	 anda	 hayatında	 bir	 dörtyol	 ağzındasın,	 biliyorum.	 Bu	 sana	 çok	 zor	 bir
dönemmiş	 gibi	 gözükse	 de,	 en	 büyük	 sorunlarına	 cevap	 ararken,	 bunun
harikulade	 bir	 %aman	 olduğunu	 da	 bil.	 İnsanın	 en	 canlı	 hali	 bilinmeyende
yaşadığı	 zamandır,	 çünkü	 o	 yerde	 her	 şey	 mümkündür.	 Dünyaya	 açılıyorsun,
demek	dünya	da	artık	sana	açılmaya	başlayacak.
Tüm	 öğrenmen	 gerekenleri	 sana	 ben	 öğretemem.	 Hayat	 yolumda	 giderek
bilgeleştim,	 ama	 ayağının	 dibinde	 oturup	 söylerini	 dinlemen	 gereken,	 güçlü
bilgeliklerini	 kendi	 ağıllarından	 öğrenmen	 gereken	 başka	 öğretmenler	 de	 var.
özellikle	 üç	 tanesi.	 Tümüyle	 iyileştiğin	 ''aman,	 onları	 ziyaret	 etmeni	 şiddetle
tavsiye	 ederim.	 Onurlu,	 verici	 insanlar.	 Her	 biri,	 olağanüstü	 bir	 hayat
yaratmanın	yolunu	keşfetmiş.	Senin	rehberin	olmayı	da	kabul	ettiler.
Sana	üç	uçak	bileti	hazırladım,	ilk	önce	Roma’ya	git.	Haritadaki	rotayı	izle,	 ilk
öğretmenini	 bul.	Her	 şey	 ayarlandı.	 Oraya	 vardığında,	 Kapanış	Soruları	 ’nın
ilkini	 öğreneceksin:	 "Bilgece	 yaşadım	mı?"	 Hayatım	 soylu	 ve	 aydınlanmış	bir
biçimde	yaşayabilmek	 için	onu	nasıl	yönetmen	gerektiğini	öğreneceksin.	Bu	 ilk
öğretmenden,	 dışarıda	 büyük	 bir	 huzurla	 yaşayabilmek	 için	 hayatının	 içindeki
armağanları	 keşfetmenin	 önemini	 öğreneceksin.	 Bir	 insan	 olarak	 nasıl
derinleşeceğini	keşfedeceksin



Sonra	 Hawaii'ye	 git.	 Orada	 bulacağın	 rehber	 müthiş	 bir	 karakter.	 Ama	 onun
basit	 görünümüne,	 şakacı	 tavırlarına	 aldanma	O	 öğretmen	 gerçek	 bir	 ustadır.
Sana	Kapanış	Soruları'nın	İkincisiyle	ilgili	harikulade	bir	felsefeyi	açıklayacak:
İyi	 sevdim	 mi?"	 Ondan	 hayatın	 kendisini,	 onun	 içinde	 yer	 alan	 her	 ânı	 nasıl
seveceğini	 öğreneceksin.	 Mutluluğunu	 deneyimlemen,	 harikulade	 bir	 serüven
duygusuyla	 yaşaman	 ve	 yüreğini	 yepyeni	 bir	 gerçeğe	 açman	 için	 sana	 esin
kaynağı	olacak.
Ondan	 sonra,	 kişisel	 değişimini	 tamamlamak	 üzere,	 New	 York	 'a	 gideceksin.
Orada	 gerçekten	 istisnai	 bir	 insanla	 karşılaşacaksın,	 o	 da	 seni	 Kapanış
Soruları'nın	 üçüncüsünden	 geçirecek:	 'Yeterince	 hizmet	 ettim	 mi?"	 O
öğretmenle,	 bu	 gezegende	 nasıl	 lider	 olunabileceğini	 öğreneceksin,	 yalnız
kariyerin	açısından	değil,	hayatın	açısından	da.
Bu	 sürecin	 tümü	 senin	 üç	 ayını	alacak	 ama	bak	 inan	 bana,	 sonunda	 temelden
değişmiş	olacaksın.	 Nereden	 mi	 biliyorum?	 Çünkü	 ben	 de	 onların	 öğrettikleri
sayesinde	çekirdekten	değiştim.	Lütfen	şu	 anda	 zihninde	 uyanmaya	başlayan	 o
içsel	 eleştiriye	 teslim	 olma	 İnsan	 olarak	 gelişme	 fırsatı	 ne	 zaman	 karşımıza
çıksa,	o	küçük	cin	hemen	dır	dır	konuşmaya	başlar.	Bu	cin,	korkunun	sesinden
başka	bir	şey	değildir	O	konuşan,	 senin	 kendi	gerçeğin	değildir.	Şen.	 değilsin.
Sana	sevgiyle	önerdiğim	sürece	güven,	yeter.	Üzerinde	yürümekte	olduğun	yolla
ilgili	 tüm	 kaygılarından	 kurtul,	 bir	 çocuğun	merakıyla	 yola	 koyul,	 yolun	 öbür
ucundan	 yeni	 bir	 insan	 olarak	 çıkacağını	 bil	 ya	 da	 daha	 doğrusu,	 gerçek
kimliğine,	olmak	üzere	yaratıldığın	kişiye	çok	daha	yakın	biri	olacak	çıkacağına
inan.
Keşke	 sana	 bütün	 bu	 olaylarda	 rehberlik	 edebilseydim,	 ama	 bu	 yolculuğu	 tek
başına	yapmalısın.	Sana	iyilikler	diliyorum,	oğlum.	Dua	ediyorum.	Başarın	için
dua	ediyorum.	Ve	sana	tüm	sevgimi	veriyorum.
Baban,
'	Cal	Valentine
Bu	 nota,	 özellikle	 de	 son	 kelimelere	 çok	 şaşırmıştım.	 Cal	 gerçekten	 hiç
tanımadığım	 babam	 olabilir	 miydi?	 Cevap	 verilmemiş	 pek	 çok	 soru	 vardı	 ve
hepsi	de	zihnimde	kıpır	kıpırdı.	Bunca	yıldır	nerelerdeydi?	Neden	benimle	temas
etmeye	 çalışmamıştı?	Onu	 sevmeli	miydim,	 yoksa	 yıllar	 önce	 beni	 ve	 annemi
terk	etti	diye	ona	kılmalı	mıydım?	Kafam	karmakarışıktı.
Eski	 yaralarımın	 yeniden	 açılmaya	 başladığını	 hissediyordum.	 Sonra,	 uçak
biletlerinin	 gerçek	 olup	 olmadığını,	 Cal'in	 verdiği	 talimata	 güvenilip
güvenilemeyeceğini	düşünerek	pakete	baktım.	Acaba	tavsiye	ettiği	bu	yolculuk



güvenli	miydi?
O	sırada	içimde	bir	şeyler	kıpırdamaya	başladı.	Birlikte	geçirdiğimiz	o	kısa	süre
içinde	Cal	 bana	 karşı	 çok	 iyi	 davranmışa.	Hayatının	 son	 anlarında	 tek	 istediği
şeyin	bana	yardım	etmek,	 rehberlik	 etmek,	bana	bir	 şeyler	öğretmek	olduğunu
sezdim.	Bana	olan	sevgisini	hissediyor,	bunun	gerçek	olduğunu	biliyordum.	Bu
yolculuğa	 çıkmamı	 istiyordu,	 ben	 de	 kendimi	 buna	 zorunlu	 hissediyordum.
İncinmişliğimle,	 yaralarımla,	 zaman	 içinde	 uğraşırdım,	 ama	 sonunun	 iyi
biteceğini	biliyordum.
Hasta	 yatağımda	 tek	 başıma	 otururken,	 bilincimde	 bir	 tek	 kelime	 egemendi:
güven.	Ben	de	güvendim.	Her	şeyi	şu	anda	anlamak	zorunda	değildim.	Hayatım
önümde	 açılıyordu,	 ben	 de	 o	 yolculuğun	 keyfini	 çıkaracaktım.	 Geçmişte	 bir
şeyleri	 oldurmak	 için	 çok	 çaba	 harcamıştım:	 plan	 yaparak,	 düşünerek,
kaygılanarak.	 Dünya	 bana	 harikulade	 bir	 fırsat	 sunmuştu,	 ben	 de	 kendimi	 o
fırsatı	 kapmakta	 özgür	 hissediyordum.	Kendi	 kendime,	 her	 zaman	 istediğim	 o
harika	 hayatı	 yaratabilmek	 için	 ihtiyaç	 duyduğum	 cevapları	 bulmanın	 yolu
olayları	kafamın	içinde	canlandırmak	olsaydı,	şimdiye	kadar	bu	cevapları	çoktan
bulmuş	olmam	gerekirdi,	dedim.
İçimden	bir	ses,	"Başka	türlü	yaşamak	da	mümkün,	Jack,"	diyordu.	"İş	görmek
için	 çok	 daha	 güçlü	 bir	 yol.	 Cevapları	 kafanın	 içinde	 bulmakla	 hiç	 ilgisi	 yok,
tamamen	 kalbindeki	 fısıltıları	 dinlemekle	 ilgili.	 Yapmakla	 bu	 kadar	 meşgul
olmayı	bırak,	olmak	 için	daha	çok	zaman	ayır.	Hayatını	dünyayı	yöneten	doğa
kanunlarıyla	uyumlu	hale	getirmeye	niyetli	ol.	Cevapların	orada	yatıyor."
Bir	 zamanlar	 saygın	 psikolog	 Abraham	 Maslow'un	 bir	 sözünü	 okumuş,	 hiç
unutmamıştım.	 Şimdi	 başlayacağım	 yolculuk	 için	 o	 söz	 çok	 uygundu.	 Bunu
sizinle	paylaşmak	istiyorum:
"En	 yüce	 olanaklarımızdan	 korkarız...	 En	mükemmel	 anlarımızda,	 en	 kusursuz
koşullarda,	çok	cesur	olduğumuz	 zamanlarda	kısacık	bir	an	görebildiğimiz	 şey
olmak	 genelde	 bizi	 korkutur.	 O	 doruk	 anlarda	 kendimizde	 görebildiğimiz
olanaklara	sevinir,	hatta	coşarız,	ama	bir	yandan	da	o	olanaklar	karşısında	zaaf
içinde,	dehşet	içinde,	korku	içinde	titreriz-"
Gözlerimi	kapatırken	yüzümde	güneşin	ışığını	hissettim,	ahenkli	kalp	atışlarımı
dinledim.	Benliğimin	merkezinde	biliyordum	ki	hayatım	 -en	 iyi	hayatım-	bana
doğru	 yaklaşmaktaydı.	 Kaderimin	 bana	 doğru	 gelmekte	 olduğunu
hissediyordum.
	



ERMİŞ

Dünyanın	İşleyiş	Biçimine	Açılmak	Gerçekten	İşe
Yarar

"Mertçe	yaşayanlar,	yaşarken	dikkat	çekmeseler	bile,	boşa	yaşadıklarım
düşünmemeleri	gerekir.	Onların	hayatlarından	bir	şey	yayılmakta,	o	yayılan	şey,
arkadaşlarına,	komşularına,	hatta	belki	geleceğin	çok	uzaklardaki	çağlarına	bir

ışık	gibi	yol	göstermektedir	"
Bertrand	Russell

	
"Kim	olduğunu	hatırla,	dedi.	Sen	bir	ustasın.	"

Aniesa	Thames
	
İlkbahardı	ve	ben	Roma'daydım.	Yaşamak	için	çok	güzel	bir	zamandı.	Kazadan
sonra	 tümüyle	 iyileşmiştim.	 Kendimi	 hiç	 bu	 kadar	 iyi	 hissettiğimi
hatırlamıyordum.	 Çalıştığım	 reklam	 ajansından	 üç	 aylık	 ücretsiz	 izin	 almış,
oturduğum	daireyi	 de	 eski	 bir	 üniversite	 arkadaşıma	 kiralamıştım;	 kızcağız	 iyi
talihine	 inanamamıştı.	 Kız	 arkadaşımla	 ilişkime	 zaten	 son	 vermiştim.	 Dost
olarak	 ayrıldığımızı	 söylemekten	 mutluluk	 duyuyorum.	 Yıllardır	 ilk	 defa
hayatım	konusunda	iyi	duygular	taşıyordum...	ve	maceraya	da	hazırdım.
Cal'le	 yaşadığım	 tecrübe	 hiç	 aklımdan	 çıkmıyordu.	O	 sihirli	 karşılaşmamızdan
bu	yana,	onu	ve	bilgeliğini	en	azından	birkaç	dakikalığına	düşünmediğim	bir	tek
gün	 bile	 geçirmemiştim.	 Bilgisi	 köklerimin	 derinlerine	 kadar	 işlemişti.	 Onun
ölümünden	bu	yana	geçen	her	gün,	benimle	paylaştığı	 benzersiz	bakış	 açısıyla
ilgili	yeni	içgörüler	kazanıyordum.	Güvenimi	gerçekten	hak	ettiğini	anlamıştım:
Roma'ya	birinci	 sınıf	uçak	bileti	 gerçekti.	Tıpkı	 söz	verdiği	gibi	bu	yolculukla
ilgili	 her	 şey	 en	 iyi	 biçimde	 ayarlanmıştı.	 Cal	 benim	 kişisel	 değişimimi	 enine
boyuna	 düşünmüş,	 bu	 benzersiz	 yolculuğun	 her	 ayrıntısını	 en	 iyi	 şekilde
ayarlamaya	 büyük	 özen	 göstermişti.	 Bana	 olan	 sevgisini	 şu	 anda	 bile
hissedebiliyordum.
inanamıyorum;	burada,	Roma'dayım,	dünyanın	bütün	yamanları	benim	ve	içinde
birkaç	parça	giysi	olan	bir	sırt	çantasından	başka	kaygılanacak	bir	şeyim	yok,



diye	 düşündüm	 kentin	 tarihi	 kesimindeki	 dar	 parke	 taşlı	 yollarda	 yürürken.
Havada	gülümsememe	ve	bu	yeni	çevrede	kendimi	rahat	hissetmeme	neden	olan
tatlı	bir	koku	vardı.	Sanki	bu	inanılmaz	yerde	olmam	gerektiğini	hissediyordum,
kişisel	 keşif	 yolculuğum	 buradan	 başlayacaktı.	 Sanki	 kader	 getirmişti	 Cal'i
hayatıma.	Beni	şu	an	bulunduğum	yere	de	kader	getirmişti.	Tek	yapabileceğim,
tümüyle	mevcut	anda	kalmak,	karşıma	çıkacak	şeylere	açık	olmaktı.	Bu	benim
için	 tam	 anlamıyla	 değişik	 bir	 yöntemdi.	 Trafik	 kazasına	 kadar	 olan	 hayatımı
şekillendiren	o	planlı	ve	katı	yaşam	biçiminden	tamamen	farklıydı.
Yine	 de,	 benliğimin	 bir	 bölümü,	 bu	 yeni	 tarzın	 eskisinden	 çok	 daha	 güçlü
olacağını	 biliyordu.	 Artık	 hayatım	 önde	 gidiyor,	 beni	 ardından	 sürüklüyordu.
Getirdiği	 armağanların	 keyfini	 çıkarmaya,	 sürprizlerin	 lezzetim	 tatmaya
hazırdım.	 Daha	 da	 açık	 konuşmak	 gerekirse,	 sanki	 bir	 çift	 gizli	 el	 ya	 da
görünmez	 bir	 güç	 beni	 en	 yüce	 ve	 en	 gerçek	 hayatıma	 doğru	 götürüyordu.
Hayatımın	 o	 noktasında	 bütün	 bunların	 bana	 nasıl	 bir	 duygu	 verdiğini
anlatabilmek	 çok	 zor.	 Yalnızca	 son	 derece	 rahat	 ve	 derin	 bir	 huzur	 içinde
olduğumu	söyleyebilirim.
Bu	 kuvvetin,	 bu	 görünmez	 gücün	 aslında	 doğanın	 gücü	 olduğunu	 daha	 sonra
anladım.	Yıldızları	yaratan,	günbatımını	getiren	gücün	aynısı.	Her	canlı	varlığın
nabzında	 atıyor,	 onu	 fark	 edecek	 ve	 onunla	 uyum	 içinde	 yaşayacak	 herkesin
erişebileceği	bir	yerde.
Her	 şey,	 dünya	 görüşümüzün	 önüne	 çektiğimiz	 perdeyi	 açmakla	 ve	 hakikati
aramakla	başlıyor.	Kendi	içime	ne	kadar	derinlemesine	girersem,	hakikat	bana	o
kadar	 net	 görünüyor.	 İnsan	 olarak	 liderliğin	 anlamının	 da	 bu	 olduğuna
inanıyorum.	 Olay	 kişinin	 hakikati	 arama	 çabasından	 başka	 bir	 şey	 değil,
geçmişte	 yaşadıklarımızın	 ve	 gelecekte	 olacağımız	 şeyin	 hakikatini;	 neden
burada	 olduğumuzun	 ve	 bulunduğumuz	 yere	 geliş	 şeklimizin	 hakikati.	 Bizi
özgür	 kılan	 şey,	 hakikati	 keşfetmek	 ve	 sonra	 da	 hayatlarımızı	 o	 doğrultuda
yaşamaktır.
Tecrübelerimden	 ve	 zaman	 içinde	 karşıma	 çıkan	 kişisel	 derslerden,	 hayatımın
liderliğinin	 aynı	 zamanda	 sıkı	 sıkıya	 tutunduğum	 mevcut	 hakikat	 anlayışımı
bırakmama	 bağlı	 olduğunu	 öğrendim.	 Hayatlarımızın	 nasıl	 olacağını	 şimdiden
tahmin	 etme	 alışkanlığından	 hepimiz	 kurtulmalıyız.	 Aslında	 en	 güçlü
benliğimize	 erişmek	 için	 (ya	 da	 o	 süreci	 başlatmak	 için),	 böylesine	 korkuyla
tutunduğumuz	 kontrolü	 bütünüyle	 bırakmamız,	 harikulade	 evrenimizin
getireceği	 her	 türlü	 olanağa	 kendimizi	 açmamız	 gerekiyor.	 Bunun	 için
alçakgönüllü	olmamız	 lazım,	çünkü	öncelikle	bizim	için	neyin	en	 iyi	olduğunu
ancak	 biçim	 bileceğimiz	 inancını	 bir	 kenara	 bırakmalıyız.	 Mutlu	 olmak	 için



hayatımızda	 ihtiyaç	 duyduğumuzu	 düşündüğümüz	 şeylere	 hiç	 de	 ihtiyacımız
atmayabileceğim	 anlamamız	 lazım.	 Bu	 adımın	 büyük	 bir	 alçakgönüllülük
istediğim	söylüyorum,	çünkü	gerçekten	kendimizi,	içinde	yaşadığımız	dünyanın
o	çok	daha	güçlü	aklına	teslim	etmemizi	gerektiriyor.	Başlangıçta	bu	çok	korku
verici	bir	 şey,	kabul	ediyorum	ama	en	büyük	korkularımızın	öteki	 tarafında	en
büyük	servetimizin	saklı	olduğunu	öğrendim.
Sanırım	 her	 şey,	 planladığımız	 gibi	 gelişmese	 de,	 hayatlarımızda	 her	 şeyin	 iyi
olacağına	 inanmamıza	 bağlı.	 Aynı	 zamanda,	 şu	 anda	 görebildiğimizin	 çok
ötesinde	ve	 çok	daha	büyük	bir	 başarıya	 inanmakla	 ilgili.	Arthur	Shopenhauer
aşağıdaki	 sözlerinde	 aşağı	 yukarı	 bunu	 anlatıyordu:	 "Her	 insan	 kendi	 görüş
alanının	 sınırlarını,	 dünyanın	 sınırları	 olarak	 algılar."	 Bazıları	 öyle	 yapmaz.
Onlara	katılın.
Bir	 saat	 boyunca	 Cal'in	 yol	 tarifim	 izleyerek	 ilerledikten	 sonra,	 haritada	 çarpı
işaretiyle	gösterilmiş	pazaryerine	yaklaştım.	El	yazısıyla	yazdığı	not	adeta	şifre
gibiydi:	 "Vitray	 camlı	 pencereyi	 bul,	 hayatı	 yeni	 bir	 mercekten	 göreceksin."
Yürümeyi	 sürdürürken	 haritada	 işaretli	 binayı	 arıyordum	 ki,	 birdenbire
soluğumu	kesen	bir	şey	gördüm.
Tam	 karşımda	 inanılmaz	 güzellikte	 bir	 katedral	 vardı.	 Kapıları	 ardına	 kadar
açıktı,	 basamaklarında	 gül	 buketleri	 göze	 çarpıyordu.	 Girişten	 dışarı	 barok
müzik	sesleri	geliyor,	bu	harikulade	sesler	dalga	dalga	sokağa	kadar	ulaşıyordu.
Katedralin	 önündeki	 sütunlar	 taş	 kaplamaydı	 ve	 tabii	 orta	 yerde	 de	mağrur	 ve
heybetli	bir	vitray	pencere	duruyordu,	ömrümde	gördüğüm	renkli	cam	desenlerin
en	etkileyicilerinden	biriydi!
Orada	huşu	 içinde	durdum,	müziği	dinledim,	o	ânın	 ışıltısını	 tattım.	Gözlerime
gerçekten	 yaşlar	 doluyordu.	 Kalbimin	 atışları	 hızlandı,	 avuçlarım	 terlemeye
başladı.	 Hayatlarımızın	 yalnızca	 bir	 dizi	 "an"dan	 oluştuğunu	 anladım;	 bir	 ânı
kaçırırsanız,	hayatınızı	kaçırmış	oluyorsunuz.
Bereket	versin	o	özel	ânın	keyfini	çıkaracak	bilgeliğe	sahiptim.	Bu	da	bir	bakıma
beni	kendimden	daha	büyük	bir	şeye	bağlıyordu.	Duygularım	yalnız	olmadığımı
söylüyordu	 bana.	 Hayatım	 boyunca	 hiçbir	 zaman	 yalnız	 kalmamış	 olduğumu
söylüyordu.	 Aklıma	Margaret	 Fishback	 Powers'in	 ünlü	 "Ayak	 İzleri"	 hikâyesi
geldi.	 O	 hikâyede	 bir	 adam	 rüyasında	 kendini	 Tanrı'yla	 birlikte	 bir	 kumsalda
yürürken	 görüyordu.	 Gökyüzünde	 adamın	 hayatından	 çeşitli	 sahneler	 parlayıp
sönüyor,	adam	kumlara	baktığında	iki	kişilik	ayak	izi	görüyordu.	Biri	kendisine,
diğeri	de	Tanrı'ya	aitti.
Derken	adam,	hayatının	sahnelerini	 izlerken	birdenbire	hayranlık	uyandırıcı	bir
şeyi	fark	ediyordu:	Belli	zamanlarda	kumdaki	ayak	izleri	bir	kişiye	aitti.	Bu	tek



kişilik	 izler,	 yalnızca	 hayat	 yolculuğunun	 en	 zor	 ve	 acılı	 zamanlarında	 ortaya
çıkıyordu.	 Adam	 bu	 gözlemini	 Tanrı'ya	 açtı,	 yardıma	 en	 çok	 ihtiyaç	 duyduğu
dönemlerde	yalnız	bırakılmış	olmaktan	ötürü	ne	kadar	üzüldüğünü	söyledi.	Tanrı
durumu	büyük	bir	sevgiyle	izah	etti:	O	acılı	dönemlerde	Tanrı,	adamı	kucağına
alıp	taşımıştı.
Adamın	 dünyaya	 bakışını	 değiştiren	 bu	 çok	 özel	 rüyayı	 düşünüyordum	 ki,
katedralin	 içinden	güçlü	bir	 ses	duydum:	 "Jack,	başardın!	Seni	burada	görmek
harika!"
Bir	 rahip	 beni	 karşılamak	 üzere	 koşarak	 geldi.	 Geleneksel	 ibadet	 giysileri
içindeydi,	 bir	 elinde	 tespih,	 diğerinde	 kırmızı	 kurdeleyle	 bağlanmış	 bir	 kitap
vardı.	Basamaklardan	indi,	tam	karşımda	durup	sırıttı.
"Bu	senin	 için,	Jack,"	diyerek	kitabı	uzattı.	"Cal	senin	geleceğini	bana	söyledi.
Bizimle	 kalabilmen	 için	 hazırlandık.	 Umarım	 bu	 armağandan	 hoşlanırsın,
içgörülerini	 yazman	 için	 bir	 anı	 defteri.	 Günlük	 tutmak,	 öz-değişim	 için	 çok
güçlü	 bir	 uygulamadır,	 ayrıca	 burada	 kaldığın	 süre	 boyunca	 not	 etmek
isteyeceğin	pek	çok	gözlemin	olacağını	da	biliyorum."
"Kalış	sürem	mi?"
"Evet,	genç	dostum.	Dört	hafta	boyunca	burada	benimlesin.	Sana	hayat	koçluğu
yapacağım,	en	yüce	ve	en	iyi	benliğine	erişmene	yardım	edeceğim.	Sana	kader
gibi,	 özgünlük	 gibi,	 kişiliğin	 bütünlüğü	 ve	 dürüstlük	 gibi	 şeyleri	 öğreteceğim.
Gerçek	gücüne	nasıl	erişebileceğini	gösterip	seni	ruhuna	ulaştıracağım.	Birlikte
harika	vakit	geçireceğiz!	"	Rahibin	sesi	enerji	doluydu.
"Teşekkür	ederim,	ama	doğrusunu	isterseniz	ben	pek	dindar	bir	insan	sayılmam,"
diye	itirafta	bulundum	samimiyetle.
"Benim	sana	öğreteceklerimin	dinle	hiçbir	ilgisi	yok.	Maneviyat	sahibi	bir	insan
olmak,	aslında	hakiki	bir	 insan	olmak	demek.	En	soylu	kişisel	değerlerine	göre
yaşamak,	 hayatını	 yönetirken	 dürüst	 olmak,	 dünyayı	 daha	 gelişkin	 ve	 daha
aydınlık	bir	gözle	görmek	demek."
"Peki.	Bunlara	kesinlikle	varım,"	diye	cevap	verdim,	sırt	çantamı	yere	koyup	su
şişemden	 bir	 yudum	 içtim.	 "Hayatımda	 değişiklik	 yapmaya	 bundan	 daha	 fazla
hazır	olamazdım."
"Mükemmel.	Cal,	 senin	 için	 her	 şeyi	 ayarlamamı	 istedi,	 ben	 de	memnuniyetle
kabul	 ettim.	 Sana	 hayatın	 anlamını	 öğreteceğim.	 Sana	 en	 yüksek	 yeteneklerini
uyandırmanın,	 en	 derin	 bilgeliklere	 erişebilmenin,	 geriye	 bir	miras	 bırakmanın
yollarını	göstereceğim.	Esas	olarak,	nasıl	bilgece	yaşanabileceğini,	hayatın	nasıl
akıllıca	yaşanabileceğini	göstereceğim."



"Kapanış	Soruları'nın	ilki,"	dedim.	Hastanedeki	o	unutulmaz	gecede	Cal'in	izah
ettiği	üç	önemli	soruyu	hatırlamıştım.
"Evet.	Sonunda	zamanı	gelip	de	kendine,	 'Bilgece	yaşadım	mı?'	diye	sorduğun
zaman,	cevabın,	'Kesinlikle!'	diye	gelmesini	sağlayacağım.	Bilgece	yaşamanı,	bu
sayede	 de	 mutlu	 ölmeni	 istiyorum.	 Roma'ya	 hoş	 geldin!"	 diye	 haykırdığında,
sesi	 bir	 opera	 yıldızının	 tüm	 duygu	 ve	 hevesini	 taşıyordu.	 "Kendimi
tanıtmadığım	 için	 özür	 dilerim.	 Ben	 Peder	 Michael	 Antonio	 Di	 Franco.
Arkadaşlarım	bana	Peder	Mike	derler,"	diyerek	göz	kırptı.
"Tanıştığımıza	 çok	 sevindim,	 Peder	 Mike.	 İçten	 konukseverliğiniz	 makbule
geçti."	 Samimiyetle	 konuşuyor,	 bu	 yuvarlak	 yüzlü,	 düz	 siyah	 saçlı,	 ufak	 tefek
adamın	 yanında	 kendimi	 son	 derece	 rahat	 hissediyordum.	 "Cal'i	 tanıyor
muydunuz?"
"Ah,	tabii.	Baban	büyük	bir	insandı,	Jack.	Birçok	bakımdan,	son	derece	özel	bir
insandı.	Seni	bana	çok	anlattı.	Şimdi	artık	koskoca	bir	erkek	olduğun	halde,	hep
yanında	 taşıdığı	 o	 küçük	 çocuğun	 resmine	 çok	 benziyorsun.	 Bugün	 seni	 bu
yüzden	o	kadar	kolay	tanıdım."
"Cal'in	 babam	 olduğuna	 inanmak	 hâlâ	 biraz	 güç	 geliyor.	Annemle	 beni	 neden
terk	 ettiğini	 biliyor	musunuz?	Neden	 hiç	 benimle	 temas	 etmeye	 çalışmadı?	 O
benim	babamsa,	herhalde	beni	bulmaya	çalışması	normal	olmaz	mıydı?"	Bunları
söylerken	içimden	bir	kızgınlığın	kabarmakta	olduğunu	hissediyordum.	"Babalar
çocuklarını	öyle	unutuvermez."
"Annenle	 babanın	 ayrılmasına	 neyin	 sebep	 olduğunu	 bilmiyorum.	 Bana	 tek
söylediği,	işinde	zorluklarla	karşılaş-	aktan	sonra	annenle	İkisinin	uzaklaştığıydı.
Sanırım	 baban	 servetini	 kaybedince	 içine	 kapanmaya	 başlamış	 ve	 dünyasının
değişmekte	 olduğunu	 hissetmiş.	 Herhalde	 bir	 an	 gelmiş,	 insan	 olarak	 farklı
yönlere	 sürüklenmekte	 olduklarını	 anlamışlar.	 Cal	 bana,	 anneni	 hâlâ	 çok
sevdiğini	söylemişti,	ama	herhalde	ikisi	kendi	yollarına	gitmeye	karar	vermişler.
Bunun	sana	ne	kadar	acı	verdiğini	hayal	bile	edemem,	Jack.	Ama	bilmen	gerekir
ki	 baban	 sevgi	 dolu	 bir	 insandı,	 insanları	 gerçekten	 çok	 severdi...	 sana	 sevgisi
çok	büyüktü."
"Bunu	bana	anlattığınız	için	teşekkür	ederim,"	dedim	sessizce.	Çocukken	babamı
düşünerek	 geçirdiğim	 uykusuz	 gecelerin	 sayısı	 az	 değildi.	 Benim	 Noel
konserlerimi,	 okul	 piyeslerini	 ve	 futbol	 maçlarımı	 kaçırmıştı...	 Beni	 çok
sevdiğini	bilmek	biraz	huzur	bulmama	neden	olmuştu.
"Baban	 bana	 'Ermiş'	 diye	 isim	 takmıştı,	 çünkü	 ben	 hayatimi	 çok	 soylu,	 bilge,
hakiki	 bir	 biçimde	 yaşamaya	 adadım.	 Baban	 yıllar	 önce	 bana	 geldi,	 yalanda



senin	de	keşfedeceğin	bilgileri	öğrenmek	istedi.	Cal	kelimenin	tan	anlamıyla	bir
filozoftu.	 Öğrenmeye	 bayılırdı	 ve	 kendini	 derinleşmeye	 çok	 adamıştı.	 Bana
kalırsa,	bir	 insanın	yapabileceği	en	 iyi	 şey	de	budur.	O	da	senin	şimdi	çıktığın
yolculuğu	 yapmışa,	 biliyor	 muydun?	 Babasına	 bak,	 oğlunu	 al,"	 diyerek	 kıkır
kıkır	güldü.	"Her	neyse,	sonunda	gelebildiğin	için	çok	mutluyum."
"Ben	de	burada	olmaktan	heyecan	duyuyorum,	Peder	Mike.	Ama	dürüst	olmak
gerekirse,	 bütün	 bunlardan	 pek	 de	 emin	 değilim.	 Aslında	 biraz	 ürktüğümü	 de
kabul	ediyorum.	Kısacık	bir	zaman	içinde	bütün	bunları	sindirmek	kolay	değil."
"Seni	anlıyorum,	Jack.	Ne	dediğini	duyuyorum.	Yepyeni	şeyler	öğreneceksin,	bu
yüzden	korkularının	kabarmaya	başlaması,	bu	korkuların	belirsizlik	ve	asabiyet
şeklinde	 dışa	 vurulması	 doğal.	 Ama	 güvenmen	 gerek,	 ne	 de	 olsa	 olay	 baştan
sona	güvenle	ilgili	değil	mi?	Cal'i	görmeye	en	çok	ihtiyaç	duyduğun	anda	ortaya
çıktı,	buna	güven.	Seninle	ikimizin	özel	bir	nedenle	bir	araya	geldiğimize	güven.
Dünyada	şu	bulunduğun	yerden	daha	iyi	bir	yerde	bulunamayacağına	güven.	Ve
benimle	geçireceğin	dört	haftanın	tümüyle	yeni	bir	düşünüş	ve	varoluş	biçimini
ortaya	koyacağına	güven.	Dünyayı	nasıl	gördüğümüzü	bir	anda	değiş-	irebiliriz,
biliyorsun.	 Bir	 saniyede	 açığa	 çıkan	 bir	 farklılık,	 yepyeni	 bir	 gerçeği
uyandırmaya	 yeterli	 olabilir."	 "Yani	 babamın	 sözünü	 ettiği	 üç	 büyük
öğretmenden	biti	sizsiniz,	öyle	mi?"	diye	sorduğumda,	kolunu	omzuma	attı,	beni
taş	basamaklardan	çıkarıp	katedrale	götürdü.
"Evet,	bu	doğru.	Baban	harika	bir	insandı.	Hayatında	hatalar	da	yaptı,	biliyorum,
örneğin	seni	 tanımamak,	sevgini	sana	vermemek	gibi.	Ama	ben	kusursuz	insan
diye	 birine	 henüz	 rastlamış	 değilim.	 İnsanın	 içinde	 bulunduğu	 koşullar	 her
zaman	kusurlu	olmakla	ilgilidir.	Ama	ben	artık	anladım	ki,	biz	o	kusurluluğumuz
içinde	 mükemmeliz	 aslında.	 Zaaflarımız	 olmasa,	 hayatta	 ilerlerken	 üzerinde
çalışacağımız	 hiçbir	 şeyimiz	 olmazdı.	Mistiklerin	 dediği	 gibi:	 "Gideceğin	 yere
varınca,	 artık	 yolun	 bir	 değeri	 yoktur.'	 Bizim	 idealden	 yoksun	 niteliklerimiz
aslında	 çok	 değerli	 hazinelerdir,	 çünkü	 bizi	 şimdi	 olduğumuzdan	 daha	 yüce
insanlar	haline	getirecek	kapıları	işaret	ederler."
Bu	 son	 sözü	 ilgimi	 çekti.	 Peder	 Mike	 haklı	 olabilir	 miydi?	 Kendi	 hayat
yolculuğumu	 düşündüm,	 çocukluğumda	 karşılaştığım	 zorlukları,	 o	 yolculuk
boyunca	 nerelerde	 tökezlediğimi;	 peş	 peşe	 başarısız	 ilişkilerimi;	 ne	 kadar
uğraşırsam	uğraşayım	bana,	benim	kimliğime	uyacak	bir	işi	bir	türlü	bulamamış
oluşumu.	Belki	de	hayatimin	bütün	bu	kusurları	gerçekten	mükemmeldi;	her	şey
tam	gerektiği	gibi	açılıyordu	belki	önümde;	belki	benim	bir	 türlü	göremediğim
daha	 büyük	 bir	 plan	 vardı.	 Belki	 insan	 olarak	 bütün	 kusurlarım,	 yalnızca
gelişmem	 için	 fırsatlardı.	 Bu	 düşünceler	 beni	 rahatlattı,	 içime	 bir	 anda	 huzur



dolmasına	neden	oldu.
"Kusurlu	oluşumuz	hayatımıza	anlam	katar,"	diye	devam	etti	Peder	Mike.	"Bize
temel	bir	misyon	yükler:	doğarken	sahip	olduğumuz	ilk	ve	ideal	benliklerimize
geri	 dönmek	 ve	 gerçekte	 olduğumuz	 insanı	 geri	 getirmek.	 İnsani
başarısızlıklarımız	olmasa,	kendimizle	ilgili	yapacağımız	içsel	çalışmalarımız	da
olmazdı.	 Oysa	 bizi	 kişisel	 ihtişamımıza	 tekrar	 kavuşturacak	 olan	 şey	 bu	 içsel
çalışmalardır.	 Anlıyor	 musun,	 Jack,	 hayatta	 istediğinden	 daha	 fazlasını	 elde
etmek	 için,	 önce	 daha	 fazla	 gerçekte	 kimsen	 o	olmaksın.	Başarılı	 olmak,	 daha
çok	şey	yapmakla	değil,	daha	çok	şey	olmakla	ilgilidir."
"Buna	 kesinlikle	 katılıyorum.	 Zaten	 ne	 kadar	 çok	 şey	 yaparsam	 yapayım,
kendimi	 ne	 kadar	 çok	 meşgul	 edersem	 edeyim,	 yine	 de	 yetersiz	 olduğunu
hissetmekten	çok	usandım."
Peder	Mike	bu	duygularıma	şaşırmış	görünmüyordu.	"Eski	hayatından	memnun
değilsin,	değil	mi?"
"Yok,	memnun	sayılmam,"	diye	karşılık	verdim.	"Aslında	nefret	ediyorum.	Artık
hiç	 iyi	vakit	geçiremiyormuşum,	eğlenemiyormuşum	gibi	geliyor.	Her	şey	öyle
ciddileşti,	 öyle	 sıradan	oldu	ki.	Tanrım,	doğrusunu	 söylemek	gerekirse	hayatın
bu	kadar	zor	olacağını	hiç	düşünmemiştim."
"Eh,	o	halde	yeni	bir	hayata	sahip	olmak	için,	önce	yeni	bir	insan	gibi	düşünmen,
hissetmen	 ve	 davranman	 gerek.	 Aslında	 biz	 hayatta	 istediğimiz	 yere	 varıyor
değiliz,	gerçekte	olduğumuz	 şeyi	 elde	 ediyoruz.	Hayatında	 yeni	 bir	 ilişki,	 yeni
sevinç	 düzeyleri,	 yeni	 mutluluk	 deneyimleri	 gibi	 yenilikler	 olması	 için,	 yeni
şeyler	yapmaya	başlamalısın."
"Ne	gibi?"
"Örneğin	 kendi	 zaaflarını	 tanımak	 gibi.	 Bu	 çok	 iyi	 bir	 başlama	 noktası	 olur;
aslında	 ben	 de	 o	 noktadan	 başlamıştım.	 Zaaflarını	 temizlemek,	 burada
bulunuşumuzun	en	başta	gelen	nedenlerinden	biri.	Hayatlarımızın	amacı	birçok
bakımdan,	karanlığımızla	yüzleşip	ardından	da	aydınlığımızda	yaşayabilmektir.
Hepimizin	 kör	 noktaları	 vardır;	 onları	 kabullenmeli,	 yeniden	 bilincin	 ışığına
çıkarmalıyız;
bu	 kör	 noktalar	 ancak	 orada	 iyileşebilir.	 Ayrıca,	 yanlış	 inançlarımızı	 yeniden
çözmeli,	 tıkalı	 duygularımız	 üzerinde	 çalışmalıyız.	 Garip	 ama	 bizler,	 ileriye
doğru	 giderken	 aslında	 geriye	 gidiyoruz;	 geriye,	 doğumumuz	 sırasında
olduğumuz	o	güzel,	mükemmel	varlığa	doğru."
Peder	Mike'ın	gözleri	katedralde	dolaştı,	sonra	gülümsedi.	"Ben	çok	düşüncesiz
bir	 tiptim,"	 diye	 itirafta	 bulundu.	 "Gençliğimde	 kendimden	 başka	 kimseyi



umursamazdım.	Başka	 insanlarla	 ilişkilerimde,	odaklandığım	şeyler,	elde	edem
ediklerim	 di.	Derken	 bir	 gün,	 Fransa'da	 eğitimime	 devam	 ederken,	 bir	 telefon
geldi,	 erkek	 kardeşimin	 bir	 gece	 kulübünde	 çıkan	 kavgada	 vurularak
öldürüldüğünü	 öğrendim.	 O	 olay	 beni	 mahvetti	 ve	 her	 şeyi	 değiştirdi.	 O
dönemde,	 bana	 yol	 göstermesi,	 cesaret	 vermesi	 için	 Tanrı'ya	 dua	 etmeye
başladım.	Zaman	zaman	durum	öyle	zorlaştı	ki,	kendi	hayatıma	son	vermeyi	bile
düşündüm.	 Ama	 dua	 ettikçe,	 hayatımın	 bir	 anlamı	 olduğunu,	 dünyada	 bana
ihtiyaç	 olduğunu	 görebildim.	 Sonunda	 ilahiyat	 eğitimine	 başladım,	 kendimi
burada	 papazlık	 yaparken	 buldum.	 Artık	 ilişkilerimde,	 başkalarından	 ne
alabileceğimi	 düşünmüyorum.	 Onun	 yerine,	 benim	 onlara	 ne	 verebileceğime
odaklanıyorum.	İşte	bu	beni	çok	daha	mutlu	bir	insan	yapıyor,	dostum."
Durakladı,	 bir	 kere	 daha,	 "Roma'ya	 hoş	 geldin!"	 diye	 bağırdı.	 Bu	 tuhaf
davranışlarına	gülmeden	edemedim.
"Jack,	 sana	 bir	 şey	 söyleyeyim:	 Kendinle	 ilgili	 sahip	 çıkmadığın	 ne	 varsa,	 o
şeyler	sana	sahip	olur,"	diye	devam	etti,	katedralin	ana	bölümüne	girerken.
"Böyle	bir	şeyin	farkında	değildim."
"Doğru	ama.	Örneğin	bencil	olan	karanlık	tarafına	sahip	çıkmazsan,	o	sana	sahip
çıkar.	Ya	da	başka	bir	örnek,	hiçbir	 zaman	yeterince	 iyi	olamayacağına	 inanan
tarafına	 sahip	 yıkmazsan,	 o	 sana	 sahip	 olur.	 Diğer	 insanlara	 güvenmeyen
karanlık	yanına	sahip	çıkamazsan,	o	sana	sahip	çıkar,	ardından	da	çeşitli	yollarla
seni	yönetir,	hayatını	mahveder.	Ben	gençken,	bencilliğime	sahip	çıkaktan	sonra
değişmeye	başladım,	anlarsın	ya."
"Akla	 yakın	 geliyor.	 Bunları	 neden	 hiç	 öğrenmediğimi	 merak	 ediyorum.
Herhalde	 hayatta	 önemsiz	 şeylerle	 meşgul	 olmaktan,	 daha	 büyük	 resmi
kaçırmışım,"	dedim	düşünceler	içinde.
"Bu	çok	yaygın	bir	davranıştır.	Dünyada	pek	çok	insan	hayatlarını	uyuyarak,	bu
bilgeliği	görmeyerek	geçirir,	ama	sen	artık	bir	sonraki	adıma	hazırsın.	Daha	önce
hazır	 değildin,	 o	 yüzden	 de	 olmaması	 gerekiyordu.	 Oysa	 şimdi,	 yüceliğine
erişmek	ve	 en	 iyi	 hayatin	 için	 ayağa	 kalkmanın	 zamanı	 geldi.	Daha	 azma	 razı
gelecek	olsan,	hayat	seni	buraya	kadar	yönlendirmezdi."
"Katılıyorum."
"Tamam.	 Her	 neyse,	 çoğu	 insan	 sahip	 çıkılmamış,	 gölge	 benliğiyle	 bağlantı
kurmaktan	 kaçınır	 ve	 inkâr	 eder.	 Bilge	 insanlar	 bu	 yanlarını,	 dünyaya
gösterdikleri	taraflarından	bile	daha	iyi	bilirler.	Ancak	bu	temel	ilkeyi	anladığın
zaman	hak	ettiğin	 iç	huzurunu	ve	dış	sevinci	bulacaksın.	Çünkü	kendini	ancak
tümüyle	 bilip	 kabullendiğin	 zaman	 tam	 anlamıyla	 sevebilirsin.	 Kendini



sevmeyince	 huzur	 olmaz;	 huzur	 olmayınca	 da	 sevinç	 olmaz.	 Çelişkili	 gibi
görünse	de,	insan	olarak	ışığını	ne	kadar	çok	keşfeder,	onun	dünyaya	doğru	pırıl
pırıl	parlamasına	ne	kadar	çok	izin	verirsen,	kendinden	sakladığın	öteki	yanların
da	kendilerini	o	kadar	çok	ortaya	çıkarmaya	başlar."
"Ne	 kadar	 doğru,"	 dedim.	 "Yakın	 ilişkilerimde	 bunun	 olduğunu	 çok	 gördüm.
Örneğin	 âşık	 olur,	 içimi	 hiç	 yapmadığım	 kadar	 açardım.	 Çok	 sevgi	 dolu	 ve
ihtiraslı	 olurdum.	 Ama	 aynı	 anda	 bütün	 çirkin	 yanlarım	 da	 kendilerini
göstermeye	 başlardı.	 Son	 ilişkimde	 de	 oldu	 bu.	 Jane'e	 duyduğum	 sevgi,	 hiç
düşünmediğim	 kadar	 büyüktü.	 Onurdayken	 olağanüstü	 bir	 tarafım	 canlandı:
Evinin	 mutfağında	 saatlerce	 dans	 eder,	 dolunayın	 altında	 şarkı	 söylerdik.
Gecenin	 geç	 saatlerinde	 birbirimize	 en	 derin	 sırlarımızı	 açardık.	 Birbirimizin
hayallerini	 hiç	 beklemediğim	 kadar	 desteklerdik.	 Ama	 onca	 aşkla	 birlikte,
nedense	 en	 kötü	 niteliklerim	 de	 ortaya	 döküldü,	 zaman	 zaman	 çok	 da	 aşırıya
kaçtı.	 Herhalde	 onunlayken	 kendimi	 çok	 güvende	 hissettiğim	 için.	 Galiba
kendimizi	 güvende	 hissettiğimiz	 zaman,	 dünyaya	 iyi	 gözükmek	 için
hazırladığımız	o	zırhın	ardından	gerçek	kimliğimiz	sırıtıveriyor."
"Çok	 iyi	 ifade	 ettin,	 Jack.	 Bu	 kadar	 keskin	 bir	 gözlem	 yeteneğiyle	 fak	 ettiğin
şeye	 ben	 de	 şunu	 ekleyeyim:	 Doğadaki	 işleyişi	 incelersen,	 hayatın	 nasıl
işlediğini	de	bilirsin.	Doğayı	yöneten	kanunlar,	bizim	hayatlarımızı	yönetenlerle
aynı.	 Örneğin,	 güneşin	 en	 parlak	 olduğu	 zamanlarda	 gölgelerimizin	 en	 büyük
göründüğüne	hiç	dikkat	ettin	mi?"
"Tabii,"	diye	karşılık	verdim.
"Eh,	aynı	şey	biz	insanlar	için	de	geçerli."
"Güzel	bir	benzetme,	Peder	Mike,"	dedim	beğeniyle.
"Kendimizle	 ilgili	 içsel	 çalışmaları	 yapmadığımız	 zaman,	 çok	 gelişmiş,
evrimlerden	geçmiş,	en	iyi	halimize	ulaşmış	olduğumuza	inanmak	öyle	kolay	ki!
Ama	ters	bir	şey	oldu	mu,	bunu	başkasının	suçu	olarak	görürüz.	Bunun	nedeni
hep	 o	 sınırlayıcı	 inançlar,	 yanlış	 varsayımlar	 ve	 içimizde	 derin,	 karanlık	 bir
yerde	 saklanarak	bizi	güçsüz	bırakan	duygusal	yük.	Onun	orada	olduğunu	bile
bilmiyoruz.	 Hayatlarımızı	 onun	 yönettiğini,	 hayallerimizi	 onun	 baltaladığını
bilmiyoruz.	 Kendimizi	 birçok	 açıdan	 kusursuz	 sanmaya	 başlıyoruz.
Zaaflarımızla	yüzleşmek	zorunda	kalmamak	ve	bunları	sağlamlığa	dönüştürecek
çalışmaları	 yapmamak	 için	 kendi	 propagandamıza	 inanıyoruz.	 Bizi
hayatlarımızda	güçsüz	kılan	o	karanlığa	girmek	içsel	bir	güç	gerektirir.
Yaşayış	 biçimimize	 ciddi	 bir	 bakış	 atmak	 ve	 düzeltmeler	 yapıp	 yeniden	 yola
girmek	cesaret	ister."



"Nasıl	yani?"
"İnsani	zaaflarımıza	göz	atmak,	değişmemiz	gerektiğini	fark	etmemize	yol	açar
ve	 insanoğlu	 doğal	 olarak	 değişime	 karşıdır.	 Aslında	 beyinlerimizde
alışkanlıklarımıza	 tutunmamıza	 neden	 olan	 bir	 bağlantı	 sistemi	 var.	 Bilim
beynimizde,	amigdala	olarak	bilinen,	alışkanlıklara	bayılan	ve	kişisel	değişime
direnen	çok	eski	bir	bölüm	olduğunu	kanıtladı.	Bu	bölümün	tek	istediği	sürekli
güvenlik	ve	kontrol.	Bu	eğilim	en	eski	atalarımızın	işine	yaramış,	ilkel	çağlarda
sağ	kalmalarını	sağlamış,	ama	günümüz	dünyasında	işimizi	görmüyor."
"O	halde	beynimizin	o	bölümünü	nasıl	alt	edeceğiz?"
"Bilinçli	olarak	değişiklik	yapma	niyetini	her	gün	ortaya	koymanı	öneriyorum.
Kendi	 hayatımdan	 öğrendiğime	 göre,	 niyetlerim	 hayatımı	 biçimlendiriyor.
Kendini	esnetip	genişletme	yollarını	ara.	Beynine	değişimin	iyi	bir	şey	olduğunu
öğret,	insan	olarak	meydana	çıkış	şeklin	açısından	hiç	kimsenin	yürümediği	bir
yolda	ilerle."
Bu	noktada	Peder	Mike	beni	şaşırtan,	ardından	da	güldüren	bir	şey	yaptı.	Büyük
salonun	boş	sıralan	arasında	koşarak	ilerledi	ve	yandaki	küçük	odaya	daldı.	Bir
de	baktım,	Frank	Sinatra'nın	"My	Way"	adlı	şarkısı	avaz	avaz	çalmaya	başlamış,
Peder	Mike	da	gözleri	kapalı,	keyifle	dans	ediyor.	Öylece	seyrettim	adamı.	Neler
olup	bittiğinden	pek	de	emin	değildim.
Şarkı	 bitince	 Peder	 Mike	 gözlerini	 açtı.	 "Dans	 etmekten	 öyle	 korkardım	 ki,"
dedi.	 "Şimdi	bayılıyorum!	Yüreğimi	açık	 tutmama	yardımcı	oluyor.	Az	önceki
şeyi	 yaparak	 risk	 aldım,	 Jack.	 İnsanların	 önünde	 dans	 etmekten	 öyle
korkuyordum	 ki!	 Şimdi	 artık	 içimdeki	 şeytanları	 kovalamak	 için	 en	 büyük
korkularımla	yüzleşmekte	kararlıyım."
"İlginç,"	diyebildim	ancak.
"Sürekli	 olarak	 kendimi,	 en	 büyük	 korkularımla	 yüzleşecek	 durumlara
sokuyorum.	Bu	strateji	şaşılacak	kadar	iyi	işliyor.	Ha,	bu	arada,	figürlerimi	nasıl
buldun?"	 Yüzünde	 koskoca	 bir	 gülümsemeyle	 bakıyordu	 bana.	 "MTV'ye
çıkmaya	hazır	mıyım?"
"Pek	sayılmaz,"	diye	güldüm.
"Bütün	önerim,	kendini	sürekli	ve	sonu	gelmeyen	bir	öz-keşif	sürecine	adaman.
Benim	bildiğim	kadarıyla,	 ışığının	 tamamını	 talep	etmek	 için	 tek	yol	bu.	Erich
Fromm'un	 bir	 zamanlar	 dediği	 gibi:	 'İnsanın	 hayatta	 esas	 işi,	 kendi	 kendini
doğurmak,	potansiyel	olarak	neyse,	o	olmaktır.'	Bunu	başarınca,	yaşayabileceğin
en	güzel	gerçeklik	düşü	önünde	açılmaya	başlar.	Bu	kesin.



"Bu	arada,	baban	buradayken	senden	büyük	bir	sevgiyle	söz	etmişti.	O	yüzden,
senin	hakkında	bir	hayli	şey	biliyorum.'
"Ne	gibi?"
"Çocukken	 yüzmeyi	 çok	 sevdiğini	 biliyorum.	 Gençliğinde	 büyük	 hayallerin
varmış,	 onu	 biliyorum.	 Çikolatayı	 çok	 sevdiğini	 de	 biliyorum."	 Cebinden	 bir
şekerleme	çıkardı.	"Buyur,	bir	tadına	bak,"	dedi.
Görkemli	katedralin	içinde	ilerlerken,	"Hem	acı	hem	tatlı,"	dedim.
"Evet,	 hayatın	 kendisi	 gibi.	 Çünkü	 Jack,	 hayatın	 iniş	 ve	 çıkışları	 vardır.
Çoğumuz	 bu	 oyuna	 kapılır	 gideriz.	 İşler	 yolundayken	 kendimizi	 mutlu
hissederiz,	bozulunca	üzülürüz.	Yaşama	bu	 tür	bir	yaklaşım	güçsüz	bir	yaşama
biçimidir.	 Dalgalarla	 sürüklenen	 dal	 parçası	 gibisin	 demektir.	 Akıntıya	 göre
gidersin:	Şu	anda	bir	yönde	gidiyorsun,	bir	sonraki	anda	başka	bir	yöne.	Oyunu
oynamanın	 çok	 daha	 bilgece	 bir	 yolu,	 tüm	 yargılardan	 kurtulmaktır.	 Hayat
tecrübelerine	etiketler	yapıştırmaktan	vazgeç,	onları	direnme	-	den	kabul	et.	Bir
sonraki	adım,	hayatın	bir	gelişim	okulundan	başka	bir	şey	olmadığını	anlamaktır.
Başına	gelen	her	şey	güzeldir."
"Her	şey	mi?	Sevdiğin	birinin	ölümünü	ya	da	sana	büyük	mutluluk	getirmiş	bir
ilişkinin	bitişini	güzel	bir	şey	olarak	kabul	etmek	zor."
"Bir	şeyi	doğru	ya	da	yanlış	gösteren	şey,	insanın	sınırlı	düşünüş	biçimidir,"	diye
karşılık	verdi	Peder	Mike.	"Hayatımızdaki	bir	olay	doğal	bir	doğru	ya	da	yanlış
olamaz;	 bir	 olaydır	 yalnızca.	 Ama	 bizim	 insanca	 her	 şeyi	 kontrol	 etme
eğilimimiz	yüzünden,	ona	bir	etiket	takarız."
"İyi	ya	da	kötü	olarak,"	diye	sözünü	kestim.
"Evet.	 Ama	 aslında	 dünyanın	 işleyişinin	 derinliklerine	 inersen,	 iyi	 olaylar
olmadığı	gibi,	kötü	olaylar	da	yoktur.	Başına	gelen	her	şey	yalnızca	bir	büyüme
fırsatıdır,	 iyileşme	 ihtiyacında	 olan	 bir	 yanını	 iyileştirmeye	 yarar.	 Bilge	 kişiler
bunu	 görür	 ve	 sonra	 bu	 fırsatları	 daha	 çok	 kendileri	 olabilmek	 için
değerlendirirler.	İşte	bu	yüzden	de,	hayat	bir	gelişim	okuludur,	diyorum."
Bu	 kavramla	 ilgili	 düşündüm.	 Hâlâ	 tam	 olarak	 emin	 değildim.	 Hayatlarımız
gerçekten	bu	amaç	için	kurgulanmış	olabilir	miydi?
Peder	Mike	 devam	etti:	 "Her	 gün	 dünyaya	 çıkarken,	 aslında	 okula	 gidiyorsun.
Tıpkı	geleneksel	bir	okulda	olduğu	gibi,	farklı	konular	öğreten	derslerden	oluşan
bir	müfredat	var.	Bir	dersi	öğrenip	sınıfı	geçince,	sıra	bir	sonraki	derse	geliyor."
"Ya	dersi	öğrenemezsem?"



"O	zaman	aynı	 sınıfa	 tekrar	 devam	ediyorsun	 tabii."	Sesi	 ciddiydi.	 "Buna	geri
dönüşüm	 deniyor.	 Hayatınla	 kesişen	 her	 tecrübe,	 yaşamında	 bir	 sonraki
platforma	yükselmek	 için	 en	 çok	 ihtiyacın	olan	dersi	 öğretmeye	gelir.	Öğrenci
hazır	olduğunda,	öğretmen	her	zaman	ortaya	çıkar."
"Cal	 bana	 bundan	 bahsetti,"	 dedim	 yumuşak	 bir	 sesle,	 çok	 az	 tanıdığım	 bir
babanın	ölümünün	ardından	biraz	hüzünlendiğimi	hissederek.
"Bu	yüzden	ona	önce	bunu	anlattım,"	diye	cevapladı	Peder	Mike	gülümseyerek.
"Her	neyse,	bu	işlemi	anlar	ve	her	durumun	içindeki	ders	fırsatını	fark	edersen,
bir	sonraki	sınıfa	geçebilirsin.	Eski	sınıfı	geçtiğinde,	eski	hayatından	da	ayrılmış
olursun,	 çünkü	 ilginç	 bir	 şekilde,	 gerekli	 dersi	 bir	 kez	 öğrendiğinde,	 o	 dersi
getiren	kişi	ya	da	durum	seni	bir	daha	asla	ziyaret	etmez.	Sanki	her	yeni	dersi
öğrendiğimizde,	 yeni	 bir	 sınıfa	 geçtiğimizde,	 eski	 derimizi	 çıkarıp	 atarız	 ve
hayat	yollarımızın	sonraki,	daha	yüksek	bölümlerine	yöneliriz."
"Çok	zekice	bir	kurgu,	bütün	bu	işleyiş,"	diye	mırıldandım.
"Öyle.	Ama	 o	 tecrübenin	 temsil	 ettiği	 şeyi	 öğrenmeyi	 kabul	 etmez,	 diyelim	ki
olup	bitenlerden	ötürü	bir	 başka	 insanı	 suçlayarak	öğrenmekle	yazgılı	 olduğun
bilgeliği	görmekte	başarısızlığa	uğrarsan,	sen	sonunda	dersi	öğrenene	kadar	olay
yaşamında	 tekrarlanmaya	 ya	 da	 farklı	 şekillerde	 karşına	 çıkmaya	 devam	 eder.
Üstelik	 sen	 dersleri	 kaçırdıkça,	 bu	 dersler	 bir	 sonraki	 olayda	 daha	 acık	 bir
şekilde	 gelir,	 sonunda	 o	 kadar	 çok	 acı	 çekersin	 ki,	 öğrenmekten	 başka	 çaren
kalmaz."
"Çarpıcı,	 dünyanın	 işleyişi	 benim	 sandığımdan	 çok	 daha	 olağanüstü,"	 dedim
heyecanla,	bana	ifşa	edilen	bu	alışılmadık	yaşam	felsefesi	karşısında	daha	rahat
olduğumu	hissederek.
"Evet,	 Jack,	 doğru	 söylüyorum.	 Her	 şeyi	 yöneten	 doğa	 kanunları	 beni	 hep
şaşırtmıştır.	 Her	 neyse,	 aslında	 söylemeye	 çalıştığım	 şey	 şu:	 Senin	 bugünkü
gerçeğin,	öğrenmeye	en	çok	 ihtiyaç	duyduğun	derslerin	 tam	bir	yansımasından
başka	bir	şey	değildir."
"Bu	çok	güçlü	bir	söz,	Peder	Mike.	Aslına	bakılırsa,	devrim	niteliğinde."
"Evet.	 Ayrıca,	 hayatında	 kötü	 giden	 şeylerden	 öğrendiğin	 dersler,	 iyi	 giden
şeylerden	öğrendiklerine	göre	çok	daha	fazla	olduğu	 için,	 iyi	gitmeyen	her	şey
bir	 armağandır.	 Milton	 Erickson	 bir	 yazısında	 şöyle	 demiş:	 'Hayat	 size	 acıyı
zaten	getirir.	Sizin	 sorumluluğunuz	neşeyi	 yaratmaktır.'	Başarıyla	kıyaslanınca,
başarısızlıkta	 kendinle	 ilgili	 daha	 çok	 şey	 keşfettiğine	 göre,	 başarısızlığı	 değer
verdiğin	ve	dersler	aldığın	bir	dost	olarak	gör.	Onun	yardımıyla	neşeyi	yarat."
"Başarısızlığı	dost	edinmek	ne	demek?"



"Eh,	hayatınla	ilgili	nefret	ettiğin	şeyler,	seni	her	gün	sinir	eden	her	şey	ve	seni
strese	 sokan	 her	 bir	 olay	 çok	 önemli	 birer	 öğretmendir.	 Seni	 harekete	 geçiren
şeyler,	 içinde	 büyüme	 ve	 gelişme	 gerektiren	 yönlerin	 hakkında	 en	 güzel
ipuçlarıdır.	 Hayatında	 sevmediğin,	 sinir	 olduğun	 ve	 sıkıntıya	 girdiğin	 şeylerin
hepsi	şu	andaki	sınıfında	öğrenmen	gereken	dersleri	içeren	araçlardan	başka	bir
şey	değil.	Bu	sınıfı	geçmelisin	ki	bir	sonrakine	başlayabilesin."
"Ben	bunu	yaparak	hayatımın	bir	sonraki	bölümüne	mi	geçiyorum?"
"Aynen	öyle."
"Yani	hayatımda	hoşlanmadığım	şeyler	aslında	benim	en	iyi	dostlarım,	en	büyük
öğretmenlerim,	 çünkü	 kaderime,	 ideal	 hayatıma	 ulaşmamda	 bana	 yardımcı
oluyorlar,"	diye	özetledim.
"Ve	 en	 yüce	 benliğine.	 Bütün	 bunlarla	 ilgili	 daha	 sonra	 başka	 şeyler	 de
anlatacağım,	 ama	 şimdilik,	 hayatın	 olağanüstü	 bir	 gelişim	 okulu	 olduğunu,
başına	 gelen	her	 şeyin	 çok	kutsal	 olduğunu	bil.	Gerçekten	de	 büyük	hayranlık
uyandıracak	 bir	 kurgudur	 bizim	 akıllı	 evrenimizin	 işleyiş	 biçimi,"	 dedi	 Peder
Mike.
Durakladı,	gözlerime	derin	derin	baktı.	"Soru	var	mı?"
"Şey,	geridönüşüm	konusunda	birkaç	örnek	görsem	çok	iyi	olurdu.	Sanırım	bu,
hayatımda	ortaya	çıktığında,	süreci	tanımama	yardım	ederdi."
"Tabii.	 Hayatının	 belli	 bir	 noktasında	 en	 çok	 ihtiyaç	 duyduğun	 ders
kabullenmeyi	 öğrenmekse,	 seni	 deli	 eden	 insanların	 sürekli	 hayatına	 girdiğini
görebilirsin.	Yok,	 öğreneceğin	 ders	 kontrolü	 elinde	 tutma	hevesini	 azaltmaksa,
gün	 boyu	 bir	 sürü	 kontrol	 heveslisi	 insan	 görmeye	 başlarsın.	 Yıllar	 önce
Buda'nın	 söylediği	 bir	 söz	 geliyor	 akla:	 'Dünyada	 sen	 hariç	 herkesin
aydınlandığını	düşün.	Hepsi	 senin	öğretmenlerin,	hepsi	 senin	sabrı,	mükemmel
bilgeliği,	mükemmel	merhameti	öğrenmen	için	doğru	şeyleri	yapıyor.'"
"Harika	sözler,	ama	bir	rahibin	Buda'dan	alıntı	yapması	beni	şaşırttı,"	dedim.
"Eh,	 Jack,	 ne	 de	 olsa	 benim	 çabam	 gerçeği	 aramak.	 Dünyanın	 bütün	 büyük
dinleri	 hep	 aynı	 gerçeği	 anlatır.	 Buda	 benim	 paylaşmaya	 değer	 bulduğum	 bir
bilgelik	 noktasına	 ulaşmışsa,	 bunu	 seninle	 paylaşmaya	 kendimi	 mecbur
hissediyorum."
"Güzel	cevap,"	dedim	şakayla	karışık,	ellerimi	çırpıp	mimikler	yaparak.
"Gelelim	geridönüşüm	meselesine,"	dedi	Peder	Mike,	bulunduğumuz	salonun	ön
tarafındaki	 masanın	 üzerinde	 duran	 nefis	 çiçek	 demetini	 düzeltirken.	 "Olup



biteni	fark	edecek	durumda	değilsen,	hayatına	çekip	durduğun	senaryolarla	ilgili
kişisel	 sorumluluğunu	 inkâr	 ediyorsan,	 o	 zaman	 bu	 tür	 insanlar	 ya	 da	 istersen
öğretmenler	diyelim,	hayatında	tekrar	tekrar	ortaya	çıkar.	Bu	insanlar,	sen	kendi
rolünü,	her	karşılaşmadaki	gelişim	fırsatım	görene	kadar,	giderek	daha	acı	verici
şekillerde	yeniden	üretilmeye	devam	ederler."
"Yani	 ancak	 hayatımın	 her	 noktasında	 sorumluluğu	 gerçek	 anlamda
üstlendiğimde	büyüyebilirim	ve	hayatım	gelişebilir.	Asıl	mesaj	bu	mu?"
"Tamam.	 Bundan	 sonra,	 asıl	 şaşılacak	 nokta	 bu,	 o	 tip	 insanlar	 ve	 durumlar
hayatında	ortaya	çıkmaz	olur."
"İnanılmaz.	Gerçekten	inanılmaz."
"Eh,	aslında	bu	kadar	da	siyah-beyaz	değil	tabii,	onu	da	söylemek	zorundayım.
Sen	 dersini	 öğrendiğinde,	 birkaç	 şey	 olabilir.	 Zamanla	 bu	 tür	 insanlar	 eskisi
kadar	sık	ortaya	çıkmaz,	çünkü	sana	öğretmen	olarak	gelmişlerdi	ve	artık	işleri
bitti."
"Peki.	Öbür	olasılık	ne?"
"Bu	 insanların	 tavrı	 birdenbire	 çok	 değişebilir.	 Ömründe	 gördüğün	 en	 iyi,	 en
anlayışlı,	en	sevgi	dolu	insanlar	gibi	görünmeye	başlarlar."
"Nasıl	öyle	birdenbire	değişebilirler	ki?"
"Bunun	bir	açıklaması	şu:	Bu	tür	durumlarda	çoğumuzun	yaptığı	gibi	o	insanları
suçlamaktan	 vazgeçip	 kendin	 üzerinde	 çalışmaya	 ve	 içinde	 temizlenmesi
gereken	 sıkışıklıkları	 ortadan	 kaldırmaya	 başladığında,	 güçlü	 bir	 şekilde	 o
insanlar	için,	daha	önce	geçimsiz	davranmalarına	neden	olan	durumlarda,	en	iyi
benliklerini	 ortaya	 koyabilecekleri	 bir	 alan	 yaratmış	 olursun.	 İnsanlar	 özünde
iyidir,	 biliyorsun.	 Saldırmak	 ya	 da	 suçlamak	 yerine	 koşulsuz	 sevgi	 ve	 anlayış
yağdırdığında,	daha	yüce	ve	aydınlanmış	tepkiler	vermek	zorunda	kalır,	eskiden
olduğu	 gibi	 davranmazlar.	Gerçek	 sevgiyle	 karşılaşan	 hiçbir	 insan,	 yüreğinden
uzak	 kalmaya	 dayanamaz.	 Işık	 girdiğinde,	 bütün	 gölgeler	 yok	 olur.	 Bir	 başka
açıklama	da	şöyle:	Hayatımızda	bizim	için	önemli	olan	her	bir	insanla	tek	tek	bir
dans	yaparız."
Gülmeye	başladım,	"Yok,	artık	dans	yok,"	dedim.
"Bu	farklı.	Bu	ilişki	dansıdır	ve	bunu	hepimiz	yaparız.	Bu	durumu	iyice	açıklığa
kavuşturmak	 istiyorsan,	 hayatında	 önemi	 olan	 insanların	 her	 biriyle	 yaptığın
dansın	akış	 tablosunu	çizebilirsin.	Diyelim	ki	birlikte	olduğun	kadın,	yemekten
sonra	 bulaşıkları	 yıkamanı	 söylüyor.	 İşte,	 dansı	 başlatan,	 tetikleyici	 olay	 bu
olabilir.	Senin	buna	 tepkin,	kız	arkadaşın	 tarafından	kontrol	edildiğini	düşünüp



sinirlenmek	 olabilir.	 Bu	 sefer	 de	 kız	 arkadaşının	 düğmelerine	 basılır,	 danstaki
adımı	seni	incittiği	için	kendini	suçlu	ve	güçsüz	hissetmek	olabilir,	bu	da	kendini
öfke	kılığında	gösterebilir.	Bu	böyle	sürer	gider,	ikiniz	farkında	bile	olmadığınız
birbirini	 takip	 eden	 tepkisel	 adımlardan	 oluşan	 karmaşık	 bir	 dans	 yaparsınız.
Herkes	 birbirinin	 düğmelerine	 basar.	 O	 düğmeler	 de	 zaten	 daha	 eski
incinmelerin	izleridir.	Çözümlenme	ya	da	iyileşme	fırsatı	bulamamış	yaralardır.
Aslında	 bu	 yaraların	 çoğu	 çocukluktan	 kalmadır	 ve	 şimdi	 birlikte	 olduğun
insanla	pek	ilgisi	yoktur.
"Pek	çok	ilişkide,	aynı	dans	onlarca	yıl	tekrarlanır.	Tarafların	ikisi	de	durumdan
habersiz	olduğu	ve	oynanan	kalıbın	farkına	varmak	için	gerekli	içsel	çalışmaları
üstlenmediği	için,	bu	böyle	sürer	gider.	Şimdi	varmak	istediğim	yere	geliyorum:
Dansı	 bıraktığın	 anda,	 herhangi	 bir	 ilişkinin	 bütün	 dinamiğini	 değiştirebilirsin.
Dansın	başladığını	fark	ettiğin	anda,	her	zaman	yapağın	hareketi	yapmayı	hemen
bırak,	kalıbın	dışına	çık	ve	bir	üst	yola	gir."
"Bunu	nasıl	yapabilirim?"
"Sana	verdiğim	senaryoda,	daha	ilk	başta	kontrol	edildiğine	sinirlenmek	yerine,
daha	 iyi	 bir	 alternatifi	 seçebilirsin.	 Eski,	 kendi	 kendini	 baltalayıcı	 davranışını
göstermek	üzere	olduğun	her	seferde,	hemen	daha	bilgece	bir	seçim	yap.	Bunu
yapağında,	 eski	 davranışın	 enerjisi	 değişimden	 geçecek,	 olumlu	 kişisel	 güce
dönüşecektir.	 Bunu	 her	 yapağında,	 beyninde	 yeni	 yeni	 patikalar	 yaratırsın,	 bu
yollar	 hayatında	 yeni	 davranışların	 kendilerini	 ifade	 etmesine	 olanak'	 sağlar.
İnsan	 olarak	 daha	 güçlü	 bir	 hale	 gelmenin	 en	 iyi	 yolu	 budur,	 yalnızca	 her
durumda	en	yüce,	en	sevgi	dolu	yolu	seçmek	yeter.	Bu	iş	zaman	içinde	kolaylaşır
ve	sonuçlan	şaşırtıcıdır.
"Yani	 diyelim	 ki,	 konuştuğumuz	 senaryoda	 beraber	 olduğun	 kadına	 kızacak
yerde,	kendi	içinin	derinliklerine	dönüyorsun,	onun	aslında	seni	kontrol	etmeye
çalışmadığını	 görüyorsun.	 Annenin	 sana	 uyguladığı	 kontrol	 edici	 davranışı,
beraberliğine	yansıttığını	anlıyorsun.	Bir	başka	ifadeyle,	hissettiğin	kızgınlık	şu
anda	beraber	olduğun	 insanlar	değil,	annene	ait	bir	sorunu	çözememiş	olmanla
ilgili.	 Sevgilinin	 senden	 bulaşıkları	 yıkamanı	 istemesi,	 seni	 çocukluğuna	 geri
götüren	 bir	 tetiği	 çekmiş.	 Bunu	 anlıyorsun,	 anlayınca	 da	 dansı	 kesiyorsun.
Biriyle	dans	etmeyi	bıraktığın	anda,	karşındaki	ne	yapmak	zorunda	kalır?"
"Eh,	tek	başına	dans	edemez	herhalde,	değil	mi?"
"Elbette.	 Yani	 sen	 davranışını	 değiştirdiğinde,	 insanlar	 da	 davranışlarını
değiştirmek	 zorunda	 kalır.	 İşte	 bu	 yüzden,	 kendini	 değiştirmek,	 enerjini	 ziyan
edip	 karşımdakini	 değiştirmeye	 çalışmaktan	 çok	 daha	 iyi	 sonuç	 verir.	 Bu
nedenle,	 yaşadığın	 her	 durumun	 içindeki	 büyüme	 fırsatını	 görmek,	 başkasını



suçlamak	 yerine	 kişisel	 sorumluluğu	 üstlenmek,	 diğer	 kişiyi	 de	 değişmeye
zorlamanın	en	iyi	yoludur."
"Benimle	paylaştıkların	ilişkilerimi	değiştirecek!"	diye	çığlık	attım.
"Tabii	ki	 sevgilinin	bir	 şeyi	gerçekten	yanlış	yaptığı	durumlar	da	olacak,"	diye
devam	 etti	 Peder	 Mike.	 "Unutma	 ki,	 böyle	 durumlarda	 korkunun	 panzehiri
sevgidir.	 Zor	 bir	 durumda	 geri	 adım	 atar,	 sert	 davranan	 kişinin	 aslında	 senden
yardım	 dilemekte	 olduğunu	 görürsen,	 bunu	 içten	 içe	 korktuğu	 ya	 da	 incindiği
için	yaptığını	anlarsan,	ona	sevgini	rahatça	verebilirsin.	Öfkeyle	hareket	eden	ya
da	sevgisiz	davranan	bir	insanın,	bunun	hemen	öncesinde	bir	acı	yasadığını	hiç
unutma.	Bu	çok	önemli	bir	nokta.	Öfke	sergileyen	insanların	bunu	yapmalarının
nedeni,	 incinmiş	 olmalarıdır.	 Sevgine	 ihtiyaçları	 vardır,	 suçlamana	 değil.
Unutma	 ki,	 o	 insana	 hepimizin	 özlediği	 sevgiyi	 verdiğinde,	 onun	 da	 en	 iyi
benliği	 ortaya	 çıkacaktır,	 çünkü	 ona	 parıldayacağı	 güvenli	 bir	 alan	 sunmuş
olacaksın.	 Sen	 değişince,	 diğer	 insanlar	 da	 otomatik	 olarak	 değişir,	 çünkü
büyümelerine	olanak	vermiş	olursun."
Peder	Mike'ın	anlattıkları	son	derece	güçlü	şeylerdi.	Üstelik	tümüyle	anlam	ifade
ediyordu.	 Dünyanın	 işleyiş	 biçimiyle	 ilgili	 teorisini	 düşündükçe,	 geridönüşüm
sürecinin	 hayatım	 boyunca,	 ben	 hiç	 farkına	 varmadan	 nasıl	 tekrarladığını
görmeye	başladım.	Hep	aynı	tür	tecrübeleri	yaşayıp	duruyor,	aynı	tip	insanlarla
karşılaşıyordum.	 Örneğin	 işimde	 bazı	 müşterilere	 sinir	 olurdum.	 Büyük	 alım
yapacakmış	 gibi	 vaatlerde	 bulunur,	 sonra	 da	 gerçekleştirmeyip	 beni	 hayal
kırıklığına	 uğratır,	 şirkete	 dünyanın	 parasını	 kaybettirirlerdi.	 Ayrıca	 bana	 kaba
davrandığına	 inandığım	 insanlara	 da	 çok	 sık	 rastlıyordum;	 bazen	 gün	 boyu
etkileşimde	 bulunduğum	herkesin	 omzunda	 bir	mikroçip	 ve	 olumsuz	 bir	 bakış
açısı	 varmış	 gibi	 geliyordu.	 Peder	Mike'ın	 dediği	 doğruysa,	 bu	 olaylar	 tek	 tek
rastlantı	 değildi.	 Bunlar	 daha	 çok	 benim	 için	 yazılmış	 bir	 senaryonun	 parçası
olabilirdi.	Doğduğumdan	 beri	 devam	 ettiğim	 gelişim	 okulunun	 bir	 parçası.	Bu
insanların	 karşıma	 çıkıp	 durmasının,	 bu	 olayların	 kendini	 tekrarlamasının
nedeni,	benim	öğrenmem	gereken	hayat	dersini	bir	türlü	almamış	olmamdı.
Hayatımı	dolduran	 insanlar	konusunda	biraz	daha	derin	düşünmeye	koyuldum.
Her	nedense	kendime	çektiğim	kız	arkadaşlar	hep	benim	hazır	olduğumdan	daha
derin	 bir	 ilişki	 istiyorlardı.	 Onlar	 bu	 ihtiyaçlarını	 ifade	 ettikçe,	 ben	 mesafe
koyuyor,	 gerçek	 yakın	 ilişkilerin	 kişisel	 özgürlüğümü	 elimden	 alacağından
korkuyordum.	 Belki	 bunun	 hep	 böyle	 olmasının	 da	 bir	 nedeni	 vardı;	 hayatım
boyunca	tekrarlanıp	duran	bu	senaryodan	öğrenmem	gereken	bir	ders	vardı.
Bu	ders	ne	olabilirdi?	Belki	de	yüreğimi	açmanın,	bir	başka	insanı	içeriye	alarak
daha	iyi,	daha	sevgi	dolu	bir	insana	dönüşmenin	zamanı	gelmişti.	Yoksa	farkında



olmadan	 annemle	 babamın	 ilişkisinden	 ödünç	 aldığım	 bir	 senaryoyu	 mu
oynuyordum?	Belki	de	özgürlüğümü	kaybetmekten	bu	kadar	korkmaya	bir	son
vermem,	 hayattaki	 en	 gerçek	 zevklerin	 ancak	 sevdiğiniz	 biriyle	 paylaşıldığı
zaman	ortaya	çıktığını	keşfetmem	gerekiyordu.
Daha	 önce	 hiç	 bu	 tür	 içsel	 düşüncelerim	 olmamıştı.	 Hiçbir	 zaman	 derine	 inip
kendi	 olumsuz	 niteliklerime	 ve	 davranışlarıma	 bakacak	 zaman	 bırakmamıştım
kendime.	Dedektiflik	işi	gibi	bir	şeydi	bu,	kendi	kayıp	bölümlerime	farkındalık
getiriyordu.	 Artık	 bunun,	 bir	 insanın	 yapabileceği	 en	 önemli	 işlerden	 biri
olduğunu	görebiliyordum.	Kendini	doğru	dürüst	tanımayan	bir	insan,	hiçbir	şey
bilmiyor	demekti.	Belki	de	geçirdiğim	trafik	kazasının	nedeni,	beni	kendi	içime
götürmekti.
Hayat	düzgün	ve	durağan	olduğunda,	yüzeysel	yaşamaya	eğilim	gösterdiğimizi
fark	 ettim.	 Hayat	 zorlaştığında	 ve	 bir	 kriz	 yaşadığımızda,	 hep	 bir	 çeşit	 içsel
tefekkür	 ve	 iç	 gözlem	 noktasına	 geliyoruz.	 Sanırım	 geçmişin	 mistikleri	 ve
bilgeleri	hayatın	en	büyük	zorluklarının	aslında	en	büyük	armağanlar	olduğunu
söylemekte	 haklıydılar,	 çünkü	 bunlar	 kendimizi	 hayatın	 daha	 büyük
tecrübelerine	 açmamıza	 ve	 derinleşmemize	 hizmet	 ediyor.	 Kırılma	 noktalan
insanı	her	zaman	yeni	çıkışlara	yöneltir.
Düşündükçe,	 hayatımda	 tekrar	 tekrar	 ortaya	 çıkan	 olayları	 daha	 net	 görmeye
başladım.	Konulan	çoğunlukla	duygularımı	inciterek	ifade	eden	bir	yığın	insanı
hayatıma	çekiyor	gibiydim.	Belki	de	bütün	bunlar	burada	öğrenmem	gereken	bir
hayat	 dersi	 olduğu	 için	 meydana	 geliyordu.	 Düşündükçe,	 belki	 de	 benim
kendime	 verdiğim	 değerin	 arta	 ası	 gerekiyordu	 ve	 olayları	 daha	 az	 kişisel
almalıydım.
Birdenbire	kuşkucu	tarafım,	hayatın	gerçekten	bu	şekilde	yürüyüp	yürümediğine
ilişkin	 tereddüt	 içinde	konuşmaya	başladı.	Belki	de,	ne	kadar	 iyi	niyetli	 olursa
olsun,	Peder	Mike	hayalci	biriydi,	anlattığı	teoriler	çok	heyecan	verici	olsa	bile,
gerçek	dünyadan	kopuktu.	O	sırada	şu	kelime	bilincimde	 tekrar	belirdi:	güven.
İçimde	onun	doğru	söylediğini	biliyordum.	Bunu	bilmek	yeterliydi.
Peder	 Mike	 düşüncelerimi	 yarıda	 kesti,	 "Pekâlâ,	 genç	 dostum,"	 dedi.	 Sırt
çantamı	alıp	beni	yuvarlak	bir	merdivenden	yukarı	çıkardı.	"Bugünlük	bu	kadar
yeter.	 Sana	 odanı	 göstereyim,	 manzarasını	 çok	 beğeneceksin,	 eminim.	 Bütün
Roma	 ayağının	 altında.	 Geceleri	 kayan	 yıldızları	 görebilirsin.	 Bir	 ay	 boyunca
evin	burası	olacak.	Ha,	unutmadan,	sana	anahtarı	da	vereyim."
Peder	Mike	 beni	 konuk	 odasına	 soktu.	Küçük,	 sade	 döşenmiş	 bir	 odaydı,	 ama
çok	temizdi.	Mutluluk	çiçeği,	tek	bir	gerbera,	gümüş	bir	vazo	içinde	komodinin
üzerinde	duruyordu.	Manzara	gerçekten	inanılmazdı.	Peder	Mike'a	cömert	ruhu



için	 teşekkür	 etmek	 üzere	 döndüğümde,	 gitmiş	 olduğunu	 gördüm.	 Anahtara
takılı	plakaya	baktım.	Üstünde	bir	yazı	vardı:

"Dünyadaki	şeytanlar,	bizim	yüreğimizde	koşturanlardır.	Savaş	orada
verilmelidir."

Mahatma	Gandhi
	



Kendi	Benliğine	Karşı	Dürüst	Ol

"Karanlıktan	korkan	bir	çocuğu	kolaylıkla	affedebiliriz.
Hayatın	gerçek	trajedisi,	bir	yetişkinin	aydınlıktan	korkmasıdır.	"

Platon
	

"Görünen	her	şeyin	gerisinde	daha	engin	bir	şey	vardır;	Her	şey,	kendinden
başka	bir	şeye	açılan	bir	yol,	bir	kapı,	bir	pencereden	başka	bir	şey	değildir.	"

Antoine	de	Saint-Exupery
	
Çoktan	beri	yapmadığım	kadar	uzun	bir	süre	uyudum	ve	harika	bir	rüya	gördüm;
yeniden	çocuktum,	içim	neşeyle,	tutkuyla,	masumiyetle	doluydu.	Dağdaki	küçük
çimenlik	bir	alanda,	yalınayak	dans	ediyordum.	Çevremde	karla	kaplı	doruklar,
çiçeklerle	 dolu	 vadiler	 vardı.	Dans	 ederken,	 diğer	 çocukların	 gülüp	 oynadığını
duyuyordum,	 ânın	 mucizesine	 kapılmıştım.	 Yüreğim	 mutlu,	 zihnim	 sakindi,
tümüyle	huzur	içindeydim.
Yumuşak	 bir	 el	 tarafından	 uyandırıldım.	 Peder	 Mike	 uyanmam	 için	 beni
dürtüklüyordu.	 Gülümsüyordu	 ve	 dışarıda	 başlayan	 güzel	 sabaha	 dair
minnettarlığım	ifade	ederken	gözleri	parladı.
"Yine	harika	bir	gün	var	dışarıda,	Jack,"	dedi.	"Bir	saniyesini	bile	kaçırmayalım.
Seninle	paylaşacağım	öyle	çok	şey	var	ki.	Hazırlandıktan	sonra	beni	aşağıda	bul.
Çabucak	kahvaltı	eder,	sonra	çıkıp	öndeki	basamaklarda	otururuz."
"Mükemmel,"	 dedim.	 "Size	 dün	 konuştuğumuzdan	 bu	 yana	 kafama	 takılan
birkaç	soruyu	sormak	istiyorum."
"Mükemmel,"	diye	yankı	yaptı	Peder	Mike.
Gerçekten	muhteşem	bir	sabahtı,	katedralin	basamakları	da	oturmak	için	harika
bir	yerdi.	Yanı	başımızdaki	güllerin	kokusu	büyüleyiciydi	ve	sokaktan	geçenleri
seyretmek	 eski	 Roma	 ile	 bağlantımı	 derinleştirdi.	 Dünyadaki	 bilgeliğin	 çok
büyük	bir	bölümü	bu	kentte	yaratılmıştı.
"Dün	bana	hayatın	bir	gelişim	okulu	olduğunu	söylediniz,	Peder	Mike.	Her	insan
ve	 her	 tecrübe	 bize	 bir	 ders	 öğretmek	 için	 gelir	 ve	 o	 ders	 hayat	 yolculuğunun
belli	 bir	 noktasında	 en	 çok	 ihtiyaç	 duyduğumuz	 derstir,	 dediniz.	 Bu	 doğa
eylemini	 ya	 fark	 ederiz	 ya	 da	 görmezden	 geliriz,	 böyle	 bir	 durumda	 geçmişin



hatalarını	 tekrarlayıp	 dururuz,	 acı	 büyüyüp	 değişmekten	 başka	 çaremiz
kalmayıncaya	kadar."
"Güzel	 bir	 özet,"	 dedi	 Peder	 Mike.	 Bir	 yandan	 taze	 pişmiş	 ekmeğin	 üzerine
koyduğu	 Gorgonzola	 peynirinden	 ısırdığı	 lokmayı	 çiğniyordu.	 Sonra	 cesaret
verircesine,	"Öğrenci	de	yakında	öğretmen	olma	yolunda,"	diye	ekledi.
"Benim	merak	ettiğim,	herkes	sizin	söz	ettiğiniz	müfredatı	mı	izlemek	zorunda?
Yani	bu	gelişim	okulunda	hepimiz	aynı	dersleri,	aynı	kursları	mı	alıyoruz?"
"Çok	 iyi	 bir	 soru,	 Jack.	Burada	benimle	olmanın	 sana	 çok	 iyi	 geleceği	 kesin."
Güneşte	 gevşiyorduk.	 Pırıl	 pırıl	 bir	 güneşe	 rağmen	mavi	 gökyüzünde	 ayın	 da
görülebildiği	ender	günlerden	biriydi.
"Sorunun	 cevabına	 gelince,	 bu	 gezegende	 herkese	 farklı	 bir	 müfredat
hazırlanmıştır,	 uyarlanmış	 eğitim	 de	 diyebilirsin.	 Örneğin,	 benim	 hayatımda
öğrenmeye	 ihtiyaç	 duyduğum	 dersler,	 herhalde	 senin	 için	 yazılanlardan	 çok
farklıdır.	 Benim	 müfredatım	 daha	 az	 eleştirici,	 daha	 çok	 kabullenici	 olmakla
ilgili-	Hayat	 derslerim	 de,	 daha	 verici	 olmakla,	 seçicilikle	 ilgili	 düşüncelerden
kurtulmakla,	 kontrol	 ihtiyacından	 vazgeçmekle,	 kendimi	 hayatın	 akışına
bırakmakla	ilgili	olabilir.
"Buna	karşılık	 senin	müfredatın,"	 diye	devam	etti,	 "sana	kafanın	 içinden	 çıkıp
daha	 çok	 kalbinde,	 anda	 yaşamayı	 ve	 her	 dakika	 düşünmek	 yerine	 hissetmeyi
öğretmek	 üzere	 düzenlenmiş	 olabilir.	 Senin	 programın	 her	 türlü	 ben-
merkezcilikten	ve	rekabet	düşüncelerinden	kurtulmak,	kendini	çıkar	gözetmeden
başkalarına	 destek	 vermeye	 adamakla	 ilgili	 olabilir.	 Senin	 öğrenim	 yolun
insanların	zaaflarına	odaklanmak	yerine,	herkesin	 içindeki	 iyiyi	görmekle	 ilgili
olabilir.	 Hatta	 bu	 yol	 kendi	 değerini	 bilmek	 ve	 kimsenin	 senin	 kendini	 aşağı
hissetmene	neden	olmasına	izin	vermemekle	ilgili	de	olabilir."
"Amma	doğru	gözlem"	diye	düşündüm.	Adam	sanki	benim	en	gizli	sorunlarımı
ve	en	kişisel	iç	mücadelelerimi	biliyordu.	İşini	çok	ustaca	yapıyordu.	Annemde
de	benzer	bir	yetenek	vardı	aslında,	yaşam	biçiminin	önemli	bölümünü	sezgileri
belirlerdi.	Her	durumda	ne	yapılması	gerektiğini	mutlaka	bilir,	o	bilgiye	yürekten
güvenirdi.	 Ben	 hayattaki	 bütün	 kararlarımı	 mantığa	 göre	 verirdim.	 Annemin
daha	derin,	daha	bilge	bir	yerden	hareket	ettiğini	şimdi	anlıyordum.
Peder	Mike,	ağzında	kocaman	bir	ekmek	lokmasıyla	konuştu:	"Ne	olursa	olsun,
benim	 dün	 anlatmaya	 çalıştığım	 şey,	 hayatımıza	 giren	 her	 olay	 ve	 insanın	 bir
sebeple	 ortaya	 çıktığıydı.	Unutma,	 rastlantı	diye	 bir	 şey	 yoktur.	 Dünya,	 bizim
büyüme	ihtiyaçlarımızı	saptayan	ve	bize	bu	ihtiyaçlara	karşılık	gelen	insanları	ve
olayları	 yollayarak	 büyümeyi	 destekleyen	 dev	 bir	 radardır.	 Bununla	 ilgili



bilgeliğin	anla-
mı,	 hayatımızdaki	 insanların	 birer	 ayna	oluşudur.	Hepsi	 bizim	 en	parlak	 ve	 en
karanlık	yanlarımızı	yansıtır."
"Ciddi	misin?"	diye	sordum.
"Evet.	Belli	bir	niteliği	kendinde	görmedikçe,	başka	bir	insanın	harika	niteliğini
de	göremezsin."
"Sanırım	bu	akla	yakın.	Ne	olduğuna	dair	hiçbir	fikrim	yoksa,	başka	bir	insanda
gördüğüm	iyi	bir	şeyi	tanıyamam."
"Doğru.	Havyarın	nasıl	bir	şey	olduğunu	ömründe	görmemişsen,	şık	bir	partide
başkasının	 tabağında	 rastladığında	 ne	 olduğunu	 bilemezsin.	 Aynı	 şekilde,	 bir
yeteneği	 ya	 da	 iyi	 bir	 niteliği	 kendi	 içinde	 görüp	 tanımadıysan,	 onu	 bir
başkasında	 görmen	 imkânsızdır.	 Birini	 gerçek	 anlamda	 sevmenin	 nasıl	 bir	 şey
olduğunu	 bilemezsen,	 biri	 seni	 sevgiye	 boğsa	 da	 anlayamazsın.	 Kişisel	 bir
hünerin,	 örneğin	 güçlü	 bir	 entelektüel	 yanın	 yoksa,	 onu	 bir	 başkasında	 takdir
edemezsin.	Bir	 başkasının	 büyüklüğünü	 takdir	 edebilmek	 demek,	 o	 büyüklüğü
kendi	 içinde	 görebilmek	 demektir.	 Bu	 ilkenin,	 başkalarında	 gördüğün	 ve
tahammül	 edemediğin	 olumsuz	 nitelikler	 için	 de	 geçerli	 olduğunu	 söylemek
zorundayım."
"Ne	demek	istiyorsun?"
"Şey,"	 dedi	 Peder	 Mike,	 "başka	 bir	 insanın	 öfkeli	 olduğunu	 görebilmek	 için,
önce	 öfke	 denilen	 şeyin	 neye	 benzediğini	 bilmek	 zorundasın.	 Birisinin	 öfkeli
olduğunu	söylerken,	kendi	içinde	de	öfke	olmalı.	Birini	bencil	buluyorsan,	senin
içinde	de	biraz	bencillik	olmalı.	Birine	çıkarcı,	diyeceksen,	sende	de	çıkarcı	bir
taraf	 olmak	 zorunda.	Yoksa	 bu	 nitelikleri	 asla	 tanıyamazsın.	Hayatın	 tümü	 bir
yansımadan	 başka	 bir	 şey	 değil.	 Kocaman	 bir	 sinema	 projektörü	 gibi,	 iç
dünyamızda	 olduğumuz	 şeyi	 dış	 dünyamıza	 yansıtırız.	 Yansıttığımız	 şeyi
görürüz."
"Büyüleyici,"	diye	karşılık	verdim.	"Bana	hemen	bir	örnek	verebilir	misin?"
"Elbette.	Diyelim	ki	bir	müzik	markettesin.	En	son	kayıtları	dinlemek	için	özel
yerleri	 olan	 bir	 yerde,	 en	 yeni	 şarkıları	 dinliyor,	 duyduğun	melodilerden	 zevk
alıyorsun.	 Birdenbire	 dükkândaki	 tezgâhtarlardan	 biri	 sana	 doğru	 yürüyor,	 bir
seferde	bu	kadar	çok	kayıt	dinlememen	gerektiğini	söylüyor.	Bu	isteğini	yüksek
sesle	ve	kaba	bir	biçimde	dile	getiriyor.	Ona	bağırarak	karşılık	verirsen,	bence
senin	içinde	dikkat	edilmesi,	iyileştirilmesi	gereken	bir	şey	var	demektir."
"Ama	bana	kaba	davranan	o!"	diye	patladım.	"Ben	başlatmadım	ki!"



"Jack,	yokluktan	bir	şey	yaratamazsın.	Senden	dışarı	çıkacak	her	şey,	içinde	var
olandır.	Ne	de	olsa,	 limonu	sıkıp	domates	suyu	çıkaramazsın.	Bu	adamın	senin
düğmene	basarak	öfke	uyandırmış	olması,	daha	önce	senin	içinde	öfke	olduğunu
gösteriyor,	öyle	değil	mi?"
"Bunun	anlamlı	olduğunu	kabul	etmek	zorundayım."
"Demek	ki,	bu	adam	senin	öfkeli	olan	bir	yanını	tetikle	di.	Bu	gerçeğe	sen	sahip
çıkmazsan,	o	sana	sahip	çıkmayı	sürdürür.	Bu	eski	öfke,	o	adam	senin	hayatına
girmeden	 önce	 de	 oradaydı;	 benim	 önceki	 bir	 durum	 dediğim	 şeydi.	 Bunu
görmen,	adamı	suçlamaktansa	sorumluluğu	üstlenmen	gerekiyor.	O	adam	sadece
bir	 çözücüydü.	 Fransız	 düşünür	 Antoine	 de	 Saint-Exupery'nin	 bir	 zamanlar
yazdığı	 gibi:	 'Hiçbir	 olay	 tek	 başına,	 bizim	 içimizde	 hiç	 tanımadığımız	 bir
yabancıyı	 uyandıramaz.	 Yaşamak,	 yavaş	 yavaş	 doğmak	 demektir.'	 Yani	müzik
dükkânında	 yaşanan	 olaya	 aydınlanmış	 bir	 açıdan	 bakmak,	 bu	 kaba	 tezgâhtan
harika	 bir	 armağan	 olarak	 görmektir.	 Aklı	 başında	 yaklaşırsan,	 bu	 olayda
kocaman	bir	büyüme	ve	gelişme	fırsatı	var.
O	 adam,	 kaba	 davranışıyla	 seni,	 bilinçli	 farkındalığından	 saklanan	 bir	 yanınla
tanıştırdı."
Peder	 Mike	 bir	 soluk	 aldı	 ve	 sonra	 devam	 etti:	 "Cari	 Jung	 bir	 zamanlar,
'Başkalarında	görüp	de	sinirlendiğimiz	her	şey	bizi,	kendimizi	daha	iyi	anlamaya
götürür,'	 diye	 yazmıştı.	 Şimdi	 artık	 sen	 de,	 önceden	 var	 olan	 öfkeyi	 içinden
atmak,	bir	sevgi	alanına	geçmek	için	gerekli	içsel	çalışmayı	yapacak	cesareti	ve
olgunluğu	göster.	Hepimizin	amaç	edinmesi	gereken	hedef	bu,	katıksız	sevgiden
başka	 bir	 şey	 olmamak.	 Çünkü	 sevginin	 bedenlenmiş	 halinden	 başka	 bir	 şey
olmayan	bir	insan,	başkasına	baktığında	ancak	katıksız	sevgiyi	görür.	Biliyorum,
bu	 çabucak	 başarılacak	 bir	 süreç	 değil;	 birçok	 bakımdan,	 uğrunda	 mücadele
edilmesi	 gereken	 bir	 idealdir.	 Bazıları	 için	 öfkeden	 ve	 korkudan	 uzaklaşıp
eksiksiz	sevgiye	ve	kabullenmeye	geçmek,	ömür	boyu	sürecek	içsel	çalışmaları
gerektirir.	Aslında	hayat	yolculuğu	dediğimiz	şey	de	budur,	zayıf	noktalarımızı
bulmak,	onları	 iyileştirmek,	sonunda	da	en	 iyi	benliklerimize	ulaşmak.	Amacın
kalıcı	huzur	ve	özgürlükse,	seçebileceğin	tek	yol	budur.	Başka	seçenek	yoktur."
Peder	Mike	birdenbire	ayağa	kalktı,	"Yürü	haydi,"	dedi.	"Bugün	eğlenme	günü.
Hep	öğrenip	oyuna	hiç	vakit	ayırmamak	olmaz.	Benim	bulgulanma	göre,	kendini
keşfetme	 ve	 kişisel	 büyüme	 en	 iyi,	 bir	 keyif	 ve	 serüven	 ruhuyla
gerçekleştirilebilir.	Hayat	fazla	ciddiye	alınamayacak	kadar	kısa.	Bugün	seninle
turist	oluyoruz.	Seni	Colloseum'a,	Roma'nın	birkaç	başka	ünlü	anıtına	götürmek
istiyorum.	 Öğle	 yemeğinden	 sonra	 pikniğe	 gideriz.	 Senin	 için	 küçük	 bir	 şişe
İtalyan	şarabı	bile	aldım."	Bunu	söylerken	göz	kırptı.



Ardından	 bu	 mucize	 rahip	 güllerin	 kokusunu	 içine	 çeke	 çeke	 katedralin
basamaklarından	 aşağı	 koştu.	 Peşinden	 gitmek	 için	 sabırsızlanıyordum.	 Onun
öğretilerinin	beni	yuvama	doğru	götürdüğünü	artık	biliyordum.
Günler	geçtikçe	Peder	Mike'ı	daha	da	çok	sevdim.	Zeki	bir	adamdı,	bana	hayat
hakkında	daha	önce	hiç	duymadığım	içgörüler	sunuyor,	hayatımı	en	üst	düzeyine
nasıl	 çıkaracağıma	 dair	 koçluk	 ediyordu.	 Daha	 da	 önemlisi,	 iyi	 yürekli	 bir
insandı.	 İnsan	doğasından	anlıyordu.	Beni	de	anladığını	hissediyordum.	Kişisel
değişimin	içimizdeki	en	eski	ve	en	büyük	şeytanları	ortaya	çıkardığını	biliyordu.
Kendi	 ışığımıza	 doğru	 büyüdükçe,	 karanlık	 yanlarımız	 da	 ortaya	 çıkıyor,	 bir
parçamız	 küçük	 kalmak	 için,	 eski	 tarz	 düşüncelere,	 duygu	 ve	 davranışlara
sarılmak	 için	 savaş	 veriyordu.	 Sevgiye	 en	 çok	 yaklaştığımız	 anda,	 en	 derin
korkularımız	 ortaya	 çıkmaya	 başlıyordu.	 Ben,	 Peder	 Mike'ın	 felsefesini
benimseyip	 en	 iyi	 hayatıma	 doğru	 ilerlerken,	 o	 da	 beni	 usulca	 destekliyordu.
Bana	 kendi	 görkemimi	 hatırlatıyor,	 hayatın	 çeşitli	 anlarında	 kaderimizi
biçimlendirme	 gücüne	 hepimizin	 sahip	 olduğunu	 söylüyordu.	 Onu	 tam
zamanında	bulmuştum.
Bir	 sabah,	 katedralin	 yan	 kanadındaki	 verandada	 kahvaltımızı	 ederken	 Peder
Mike	beni	şaşırtan	bir	şey	söyledi.	Onunla	geçirdiğim	ikinci	haftanın	içindeydik.
Benimle	paylaştığı	 fikirler	ve	 araçlar	 sayesinde	kaydettiğim	 ilerleme	nedeniyle
çok	 mutluydum.	 İçime	 derin	 bir	 huzur	 yayılmıştı.	 Kusursuz	 olmayan
niteliklerime	 bakabilmeye,	 bunları	 olduğu	 gibi	 kabul	 edebilmeye	 başlamıştım.
Bunlar	 iyileşmeye	 ihtiyacı	 olan	 karanlık	 yanlarımdı.	 İyileştikleri	 zaman	 ışığım
oralarda	 da	 parlayabilir	 di.	 Kendimi	 ömrümde	 hissetmediğim	 kadar	 mutlu
hissediyor,	 dünyamızın	 gerçekten	 büyük	 bir	 plana	 göre	 işlediğine	 inanmaya
başlıyordum.	 Bu	 plan	 benim	 en	 yüce	 çıkarlarımı	 koruyan	 bir	 plandı.	 Gelişim
okulunun	 sağlam	 öğrencilerinden	 biri	 olmuş,	 eski	 davranışlarımı	 kozasından
çıkan	bir	kelebek	gibi	atmaya	başlamıştım.
Taptaze	bir	ayçöreğini	ısırırken	neşeyle,	"Biliyor	musunuz,	Peder	Mike,"	dedim,
"bu	kendini	 geliştirme	 işi	 gerçekten	 işe	yarıyor.	Bana	hep	bu	 tür	 şeyler	 zaman
kaybı	 gibi	 gelmişti.	 Oysa	 içimde	 bazı	 şaşırtıcı	 değişiklikler	 hissettiğimi	 itiraf
etmeliyim."
Peder	Mike,	"Kendini	geliştirme	sözü	bence	zırvalık,"	dedi,	hâlâ	uyumakta	olan
kente	bakarken.	"İnsanlar	arızalıymış	da	tamir	edilmeleri	gerekiyormuş	gibi	bir
şey	 ima	 ediyor.	 Hiçbir	 şey	 hakikatten	 bu	 kadar	 uzak	 olamaz.	 Hiçbir	 şey!
Temelde	 her	 birimiz	mükemmeliz,	 yalnızca	 o	mükemmelliğe	 geri	 dönebilmek
için	katmanlar	arasında	çalışmamız	gerekiyor."
"Bir	 rahip	ve	benim	yaşam	koçum	olarak,	kendimi	geliştirmem,	asil	bir	yaşam



sürerek	 daha	 bilgece	 var	 olmam	 için,	 daha	 nazik,	 sevgi	 dolu	 ve	 iyi	 bir	 insan
olayım	 diye	 beni	 teşvik	 edeceğinizi	 sanıyordum.	 Kişisel	 gelişim	 fikrinin	 nesi
yanlış	olabilir?"	diye	sordum,	şeytanın	avukatını	oynayarak.
"Yanlış,	 yanlış	 olan	 bu,"	 diye	 karşılık	 verdi	 daha	 da	 büyük	 bir	 inançla.	 Sesi
tutkuyla	yükseldi.	"Hayat	yolculuğu	kendini	iyileştirmekle	ilgili	bir	şey	değildir,
Jack.	Daha	çok,	burası	son	derece	önemli,	kendini	hatırlamakla	 ilgilidir.	En	iyi
hayatını	 bulmak,	 yüreğinin	 arzularını	 gerçekleştirmek	 isteyenlerimiz,	 içsel	 bir
keşif	 yolculuğu	 yapmak	 zorundadır	 ve	 bunun	 dış	 değişikliklerle	 ilgisi	 olamaz.
Hayatta	 gerçek	 amaç,	 kendini	 ortaya	 koymaktır:	 En	 iyi	 benliğini	 şimdiki
benliğine	göstermek	ve	dünyayı	yepyeni	gözlerle	görmektir."
"Hiç	 kimsenin	 daha	 iyiye	 gitmeye	 ihtiyacı	 yoksa,	 dünya	 neden	 bu	 kadar	 kötü
durumda	 o	 zaman?	 Neden	 bu	 kadar	 kötülük	 var	 etrafta?	 Neden	 savaşlar	 var,
evsiz	barksız	insanlar	var,	açlıktan	ölen	çocuklar	var?	Neden	bu	kadar	çok	nefret,
bu	kadar	az	sevgi	var?"
"Yavaş	ol,	 Jack.	Bütün	 söylediğim,	hiç	kimsenin,	 zaten	olduğundan	daha	 fazla
iyileşmesinin	 gerekmediği.	 Böyle	 düşünmek	 insanlarda	 şimdi	 olduğundan	 da
fazla	 suçluluk	 duygusuna	 neden	 olur.	 Örneğin,	 sen	 zaten	 mükemmelsin,	 genç
dostum."
"Şahımı?"
"Evet."
"O	halde	neden	burada	senin	öğrencimin?"
"Kendini	 keşfetmek	 için,	 yoksa	 iyileştirmek	 için	 değil,"	 dedi	 üstüne	 basarak.
"Hepimizin	bu	gezegene	gelişi	bu	yüzden.	Bu,	çok	zor	fark	edilen,	ama	önemli
bir	 farktır.	 Ben	 sana	 değişmeni,	 daha	 iyi	 olmam,	 başka	 biri	 gibi	 davranmaya
başlamam	 söyleyecek	 değilim.	 Böyle	 bir	 şeyi	 sana	 asla	 yapmam.	 Birlikte
geçirdiğimiz	 zaman	 boyunca	 odaklandığım	 tek	 şey,	 kendi	 gerçek	 benliğini
kendine	 açmana,	 ilk	 kez	 kendini	 tanımana	yardım	etmek.	Üzerinde	yürüdüğün
bu	 yol,	 uzak	 bir	 diyara	 yapılan	 bir	 yolculuk	 değil.	 Tam	 tersine,	 bir	 zamanlar
bildiğin	 ama	 çevrendekiler	 seni	 kendilerine	 mal	 edip	 aslından	 uzaklaşmana
neden	 oldukları	 için	 unuttuğun	 yere	 geri	 götürüyor.	 Bu	 senin	 kendi	 yuvana,
doğduğun	 sırada	 sahip	 olduğun	 o	 büyüklüğe	 ve	 mükemmelliğe	 yaptığın	 bir
yolculuk.	 T.S.	 Eliot	 bunu	 çok	 iyi	 ifade	 etmiş:	 'Aramaktan	 vazgeçmemeliyiz.
Bütün	 araştırmalarımızın	 sonu,	 başladığımız	 yere	 dönmek	 ve	 o	 yeri	 ilk	 kez
tanımak	olacak.'"
"Anlamlı	sözler."
"Ve	 doğru	 sözler,"	 dedi	 Peder	 Mike.	 "Hayat	 gerçekten	 de	 yuvaya	 dönüş



yolculuğundan	başka	bir	şey	değil.	Biliyor	musun,	Jack,	birçok	bakımdan,	insan
olarak	büyüklük,	büyürken	kaybettiğin	armağanları	yeniden	bulmaktan	başka	bir
şey	değil.	En	iyi	hayatını	yaşamak,	daha	çok	vazgeçmiş	olduğun	bir	şeyi	yeniden
yakalamaya	benziyor."
"İyi	bir	bakış	açısı,"	dedim.
"Doğru.	 Çocukken	 tüm	 armağanlarının	 farkındaydın.	 Masum	 ve	 saftın.	 Son
derece	 yaratıcı	 ve	 delicesine	 ihtiraslıydın.	 Hayal	 gücün	 sınır	 tanımıyordu	 ve
rüyalarının	ucu	bucağı	yoktu.	 İnsanlara	güveniyordun,	kendine	de	 inanıyordun.
Büyükler	gibi,	her	şeyi	önceden	 tümüyle	bilmek	gibi	bir	 ihtiyacın	yoktu.	 İnsan
olarak	en	gerçek	özünü	korkusuzca,	 reddedilmekten	korkmayarak	 ifade	ediyor,
ışığının	 serbestçe	 parlamasına	 izin	 veriyordun.	 Tümüyle	 o	 anda	 yaşıyor,
hayatlarımızın	 bizlere	 getirdiği	 her	 basit	 armağanın	 tadım	 çıkarıyordun.	 Kar
tanelerini,	örümcekleri,	şarkı	söylemeyi,	kucaklanmayı,	dumanı	tüten	bir	fincan
kakaoyu	seviyordun.	Dünya	bereketli,	sınırsız	olasılıkların	bulunduğu	bir	yer	ve
senin	gerçek	başarına	hazır	bir	ortaktı.	Sonra	bir	şeyler	oldu."
"Neler?"	diye	sordum	anlamlı	bir	şekilde.
"Açık	konuşmak	gerekirse,	sen	bir	suç	işledin.	Aslında	bir	insanın	işleyebileceği
en	büyük	suçu	işledin."
Tedirgin	 oldum.	 Peder	 Mike	 bana	 yoğun	 bir	 ciddiyetle	 bakıyordu.	 "Kendine
ihanet	etmeye	başladın,"	dedi.	"İçinde	yaşadığın	kabilenin	 inançlarına	katılmak
uğruna,	kendi	benliğini	inkâr	ettin."
"Kabile	mi?"
"Evet,	Jack.	Toplum	senin	kabilen.	Sen,	dünyanın	işleyişi	ve	senin	o	dünyadaki
rolünün	 yapısı	 konusunda	 başka	 insanların	 inançlarını	 benimsemeye	 başladın.
Kendi	güzelim	duygularını	kapatıp	zihninin	içinde	yaşamaya	başladın;	günlerini
yargılayarak,	kılıflar	uydurarak,	kaygılanarak	geçirir	oldun;	oysa	sıçraman,	dans
etmen,	 oyunlar	 oynaman	 gerekirdi.	 Bir	 memnun	 etme	 makinesine	 dönüştün.
Düşünüş,	 davranış	 biçimlerin	 sana	 ait	 değil,	 annenle	 babanın,	 öğretmenlerinin,
arkadaşlarının	 seçtiği	 şeylerdi.	 Böylece	 sosyalleşme	 süreci	 başlamış	 oldu,	 seni
esir	aldı,	kendi	kişisel	görkemin	saklanmaya	başladı.	Ne	deniyorsa	onu	yaptın,
verilen	talimata	göre	davrandın,	insanların	öğrettiği	gibi	düşünür	oldun."
"Böyle	yaparak	bir	bakıma	küçük	bir	kutunun	içinde	yaşamaya	başladım,"	diye
ekledim.
"Tam	üstüne	bastın.	Öldüğün	zaman	küçük	bir	kutuda	kalmak	için	bol	bol	vaktin
olacak...	sağken	niye	kutuda	yaşayasın	ki?"



"İyi	 bir	 nokta,"	 dedim.	 Bilge	 öğretmenimin	 yarattığı	 tabloyu	 kavramaya
başlamıştım.	 "Anne	 babaların	 çocuklarını	 terbiye	 etmesinin,	 dünyada	 sorumlu
olmayı	öğretmesinin	yanlış	olduğunu	söylemeyeceksin	herhalde.	Yoksa	disiplini
öğreten	öğretmenlerle,	sınırlar	getiren	yetişkinlerle	bir	sorunun	mu	var?"
"Hem	 evet,	 hem	 de	 hayır.	 Anne	 babaların	 çocuklarına	 liderlik	 ve	 rehberlik
etmesi	 elbette	 önemli.	 Disiplin	 olmazsa,	 sağlıklı	 sınırlar	 olmazsa,	 çocuk	 neye
uğradığını	 şaşırır,	 kaybolup	 gider.	 Aslında	 hayat	 bir	 denge	 meselesidir,	 bu	 da
sana	öğretebileceğim	en	önemli	 ilkelerden	biri.	Çocuğun	elbette	 iyi	davranışlar
konusunda	 eğitilmeye	 ihtiyacı	 var.	 İyi	 davranışların	 nasıl	 şeyler	 olduğunu
bilmesi	gerek.	Çocuğa	sınırların	öğretilmesi	gerek,	buna	da	kuşku	yok.	Çocuğun
davranışlarına	 getirilen	 bazı	 sınırlar	 gereklidir,	 ama	 ruhuna	 getirilen
sınırlamaların	hiçbirine	ihtiyaç	yoktur."
"Ne	demek	istediğini	anlıyorum."
"Bir	an	için	senin	çocukluk	tecrübeni	ödünç	alabilir	miyim?"
"Elbette,	Peder	Mike,"	dedim,	sandalyeme	otururken.
"Bahse	 girerim,	 üç-dört	 yaşından	 sonra	 kendini	 ortaya	 koyuş	 biçimin	 önemli
ölçüde	 anneni,	 babam	 ya	 da	 öğretmenlerini	 gururlandırmaya	 yönelikti.	 Her
çocuğun	sevilmeye	 ihtiyacı	vardır	ve	hepsi	onaylanmaya	bayılır.	Böyle	olunca,
sen	 de	 kendine	 ihanet	 edip	 gerçek	 olmayan	 biçimlerde	 davranmaya	 başladın,
sevdiğin	 insanları	mümkün	olduğunca	mutlu	 etmeye	çalıştın.	Onların	 sevgisini
kazanmanın	 en	 iyi	 yolunun	 onların	 istediği	 biçimde	 davranmak	 olduğunu
gördün,	buna	inandın.	Süpermarkette	avazın	çıktığı	kadar	şarkı	söylemek,	gerçek
benliğini	 dünyaya	 göstermek	 yerine,	 annen	 utanmasın,	 sana	 kızmasın	 diye
şarkını	alçak	sesle	söyledin."
"Ondan	 beri	 de	 şarkımı	 hep	 alçak	 sesle	 söylüyorum.	 Mecazi	 anlamda	 tabii,"
dedim.	Dinlemekte	olduğum	bilgeliğin	değerini	çok	iyi	anlıyordum.
"Tamam.	Thoreau	ne	demiş?	'Çoğu	insan	öldüğünde,	müziği	içinde	kalmış	olur.'"
"Bir	şey	daha	demişti:	 'Bir	adam	yanındakilere	uymuyorsa,	belki	de	o	farklı	bir
davulcuyu	dinliyordun	Bırakın	duyduğu	müziğe	yönelsin,	ölçüsü	ne	kadar	farklı
ve	 uzakta	 olursa	 olsun,"'	 diye	 ekledim,	 hayatını	 okulda	 incelediğim	 o	 büyük
Amerikalı	filozofun	sözlerini	hatırlayarak.
"Çok	 güzel,"	 dedi	 Peder	 Mike,	 gözlerini	 kapattı.	 Paylaştığım	 güçlü	 sözlerin
taşıdığı	 bilgiyi	 içine	 çekiyordu.	 "Hepimiz,	 çevremizdeki	 herkesin	 gerçek
benliğini	 ortaya	 koymasına	 izin	 vermeliyiz.	 Senin	 de	 öne	 sürdüğün	 gibi,
insanların	kendi	 tempolarında	yürümelerine	ve	bizimleyken	gerçek	benliklerini
sergileyecek	kadar	kendilerini	güvende	hissetmelerine	izin	vermeliyiz.	Koşulsuz



sevginin	 anlamı	 budur;	 sen	 onlarla	 aynı	 düşüncede	 olmasan	 bile	 insanları
ihtirasları,	 sevgileri	 ve	 hayalleri	 konusunda	 yüreklendirmektir.	 Az	 önce
paylaştığın	o	güçlü	sözler,	eski	bir	Sanskrit	dizeyi	getirdi	aklıma:	'İlkbahar	geçti,
yaz	bitti,	şimdi	ilkbahar	geldi.	Söylemeye	karar	verdiğim	şarkı	hâlâ	söylenmeyi
bekliyor.'	 Gerçekten	 de	 birçok	 insan	 hayatının	 büyük'	 şarkısını	 söylemeden
ölüyor.	 Yaşamaları	 gereken	 harika	 hayatları	 yaşamadan	 göçüp	 gidiyorlar.	 Bu
yalnız	kendimize	değil,	dünyaya	da	kötülük."
Peder	Mike	 bir	 an	 capuccino'sunu	 yudumladı,	 sonra	 yeniden	 konuştu:	 "En	 iyi
hayatlarımızı,	 gerçek	 hayatlarımızı,	 asıl	 hayatlarımızı	 yaşadığımızda,	 tüm
ihtişamımızla	 parlarız.	 Biz	 dünyaya	 o	 halimizle	 göründüğümüzde,	 dünya	 da
bizim	 yaptıklarımızdan	 yararlanır.	 Şu	 Simyacı	 adlı	 harika	 kitabın	 yazan	 Paulo
Coelho'nun	dediği	gibi:	'Bizim	daha	iyi	ya	da	daha	kötü	oluşumuza	göre,	dünya
da	daha	iyi	ya	da	daha	kötü	olacaktır."'
"Aman	Tanrım!	Ne	harika	bir	bakış	açısı,"	dedim	hararetle.
Peder	 Mike	 devam	 etti:	 "Ne	 yazık	 ki	 pek	 çok	 insan	 bunu	 hiçbir	 zaman
anlamıyor.	 Hayatlarının	 dünya	 için	 ne	 kadar	 önemli	 olduğunu	 göremiyorlar;
olmaları	 gereken	 kişiyi	 gerçekleştirmek	 için	 cesaret	 göstermeleri	 gerektiğini
bilmiyorlar.	 Böyle	 olunca	 da,	 bir	 zamanlar	 harika	 olan	 hayatın	 bir	 sahteliğe
dönüşüyor.	Çoğumuz,	 kendimiz	 için	 doğru	 olan	 hayatı	 yaşamıyoruz.	Yazgımız
olan	hayatı	yaşama	cesaretini	göstermek	yerine,	annemizin	hayatını,	babamızın
hayatını,	hatta	din	görevlisinin	hayatını	yaşıyoruz.	Bence	bu	en	büyük	günah."
"Sizi	anlıyorum,	Peder,"	dedim	saygıyla.
Peder	devam	etti:	"Astronot,	şair	ya	da	devlet	adamı	olmanın	hayallerini	kurmak
yerine,	bahse	girerim	ki,	olgunlaştıkça	öğretmeninin	tavsiye	ettiği	bir	şeyi	yapma
düşüncesine	 teslim	 oldun.	 Belli	 bir	 durumda	 samimi	 davranmak,	 gerçekten
söylemek	istediğin	şeyi	söylemek	yerine,	sosyal	bir	maske	takmaya	başladın	ve
başkalarının	 uygun	 bulduğu	 şekilde	 düşündün,	 hissettin	 ve	 davrandın.	Kendini
inkâr	 etmeye	 başladın.	 'Usta	 Bir	 Taklitçi'	 oldun.	 Aslında,	 kendini,	 ifadeni
bastırdın	ve	sesini	kaybettin."
"Ne	kadar	doğru,"	diye	kabullendim.
"Kendini	 ve	 kendi	 gerçeğini	 ifade	 etmemekle,	 gerçek	 seni	 dünyaya	 ifade	 eden
sesi	 kaybettin.	 Kendini	 ifade	 etmeyen	 bir	 insanın	 kişisel	 özgürlüğü	 olamaz.
Gerçekte	 kim	 olduğunu	 dünyaya	 göstermeyen	 insanlar,	 görünmez	 olur,	 gerçek
kişiliklerinin	hayaleti	haline	gelirler."
"Ben	kendime	ihanet	ettim,"	dedim,	konuyu	anladığımı	ifade	ederek.
Peder	Mike	başıyla	doğruladı.	"Üstelik,	doğal	görkemini,	gerçekte	kim	olduğunu



ne	 kadar	 çok	 unutursan,	 olmadığın	 bir	 şeye	 o	 kadar	 çok	 yaklaşırsın.	 Böyle
yaptıkça	da	kendine	saygını	bir	o	kadar	çok	kaybedersin.	Özsaygın	büyük	ölçüde
azalır,	günler	geçtikçe	en	derin	tarafın	kapanmaya	başlar,	gerçek	benliğinle	bağın
kopar.	 Harika	 bir	 hayatın	 gerçek	 bir	 hayat	 olduğunu	 unuturuz.	 Şair	 David
Whyte'in	dediği	gibi:	 'Ruh,	bir	başkasının	hayatında	başarılı	olmaktansa,	kendi
hayatında	 başarısız	 olmayı	 tercih	 eder.'	 Ancak	 biz	 bu	 gerçeği	 unuturuz.	 Bu
durum	insanı	öldürür,	Jack.	Bir	parçan	ölmeye	başlar."
"O	halde	neden	yapıyoruz?	Neden	soruna	çare	bulmuyoruz?"	diye	sordum.
"Korkumuzdan.	 İlk	 önce,	 farklı	 olmaktan	 korkuyoruz.	 Kabileye	 uymak,
toplumun	bir	parçası	olmak	istiyoruz.	Dünyamızda,	herkesin	yaptığını	yapmaya,
herkesin	 düşündüğünü	 düşünmeye	 çok	 değer	 veriliyor.	Kendi	 yolumdan	 yürür,
onların	yolundan	gitmezsem,	arkadaşlarım	ne	düşünür,	diye	kaygılanırız.	Küçük
Johnny	 doktor	 değil	 de	 şair	 olmak	 isterse,	 komşular	 ne	 düşünür?	 Bu	 da
annemizle	 babamızın	 kendilerine	 sorduğu	 sorudur.	 Bu	 tip	 düşüncelerle,
çocuklarımızın	 hayatı	 üzerinde	 Tanrı	 rolünü	 oynamaya	 kalkarız.	 Oysa	 bu,
herhangi	 bir	 insana	 yapılabilecek	 en	 üzücü	 şeydir.	 Onlara	 güvenmek,	 en	 iyi
benliklerinin	 gelişimi	 için	 güvenli	 bir	 alan	 yaratmak	 yerine,	 çocuklara	 ne
yapmaları,	 yan	 komşuyu	 etkilenebilmek	 için	 ne	 olmaları	 gerektiğini	 söyler
dururuz.
Aslında	 anne	 babalar	 bunları	 kendi	 korkularından	 ötürü	 yaparlar.	 Çocuklarına
doktor	 ya	 da	 avukat	 olmalarını,	 uygun	 insanlarla	 evlenmelerini	 söylemelerinin
nedeni,	 çocukları	 toplumsal	 kalıba	 göre	 başarılı	 olmadığı	 takdirde	 kendilerinin
başarısız	görüneceklerinden	korkmalarıdır.
"Oysa	başarı	 tam	olarak	nedir?	Bana	sorarsan,	başarı	hayatım	kendi	hakikatine
ve	 kendi	 koşullarına	 göre	 yaşamaktan	 başka	 bir	 şey	 değildir.	 Toplumun	 tüm
baskılarına	rağmen,	senin	içindeki	en	iyiye	hitap	eden	değerlere	bağlı	kalmaktır.
Başarı,	 hayatını	 senin	 için	 -başkası	 için	 değil-	 en	 önemli	 şeyi	 fark	 etmeye	 ve
bunu	 gerçekleştirmeye	 uygun	 bir	 şekilde	 yaşamak	 demektir.	 Senden	 önce
dünyayı	dolaşan	manevi	ağırsıkletler	böyle	yaşadı.	Sana	tavsiyem	bu.	Bu	konuda
bana	 güven.	 Sadece	 bu	 bilgelik	 incisini	 sindirmen	 bile,	 ömrünün	 geri	 kalan
günlerinde	olağanüstü	bir	hayat	yaşamana	yeter."
Peder	 Mike	 durakladı,	 bir	 an	 gökyüzüne,	 oradan	 rehberlik	 bekliyormuş	 gibi
baka,	 sonra	 devam	 etti:	 "Kendimize	 ihanet	 edip	 başka	 birisinin	 hayat	 yolunu
ödünç	almamızın	ikinci	nedeni,	kendi	ışığımızdan	korkmamızdır,"	dedi.
"Bununla	ne	kastediyorsunuz?"
"Jack,	 şu	 gezegendeki	 her	 insanın	 içinde,	 hayal	 bile	 edemeyeceğimiz	 kadar



büyük	bir	güç	uyumakta.	Ne	kadar	güçlü	ve	görkemli	olduğumuzu	bir	bilsek,	her
günü	 kendimize	 tapınmakla	 geçirirdik.	 Hayatımızın	 sunağına	 gider,	 kendimizi
sürekli	 onurlandırırdık.	Kendimizi	 eksiksiz	 sever,	 hayatlarımızın	 kahramanı	 ve
gözde	kişisi	olurduk.	Şimdiki	korkularımız	olmazdı.	Kendimizi	şu	anda	olduğu
gibi	 sınırlamazdık.	 İşin	 hazin	 tarafı,	 içimizdeki	 o	 güç	 bizi	 aynı	 zamanda
korkutuyor.	 Büyük	 bir	 yetenek,	 yanında	 büyük	 bir	 sorumluluk	 da	 getirir.
Derinlerde	 bir	 yerlerde,	 içimizde	 var	 olan	 bu	 göz	 kamaştırıcı	 potansiyelle	 baş
edip	 edemeyeceğimizi	 düşünürüz,	 doğal	 gücümüzü	yanlış	 kullanır	 ya	 da	 ziyan
edersek	hissedeceğimiz	suçluluk	duygusundan	korkarız."
"Böylece	onu	inkâr	ederiz,"	dedim.	"Böyle	yaparak,	sanırım	kaderimizi	de	inkâr
etmiş	oluruz."
"Çok	 iyi,	 genç	 adam.	 Çok	 iyi,"	 dedi	 Peder	 Mike,	 konuşmaya	 kattıklarımdan
etkilendiği	 belli	 oluyordu.	 "Psikologların	 inkâr	 olarak	 adlandırdığı	 safhaya
geçeriz.	 Bu	 bölüm,	 hakikatin	 acısını	 hissetmeyi	 engellemek	 için	 her	 insanın
başvurduğu	bir	kaçış	yöntemidir.	Bir	hikâye	uydurmak	ya	da	daha	güçlü	bir	dil
kullanmak	 hepimizin	 yaptığı	 bir	 şeydir;	 bir	 konuda	 yalan	 söyler	 ve	 ruhlarımız
yalan	 olduğunu	 bilse	 de,	 bilinçli	 zihinlerimizi	 bunun	 doğru	 olduğuna
inandırırız."
"İnanılmaz."
"inkâr,	bilinçli	zihnin	bir	altında	çalışır.	Böyle	bir	şey	yaptığımızın	farkına	bile
varmayız.	Evet,	senin	de	dediğin	gibi,	ışığımızı	inkâr	ederiz.	Bir	o	kadar	üzücü
olan	taraf,	karanlığımızı	da	inkâr	ettiğimiz	gerçeğidir.	Her	birimizde	var	olan	bu
gizli	bölüm,	günlerdir	sözünü	edip	durduğum	bu	gölge	benlik,	varlığını	tanımak
istemediğimiz	 parçamız,	 böyle	 yaparak	 utanmamıza	 neden	 olur.	 Bu	 yanımız,
başkaları	başarılı	olduğunda	kıskanır;	biri	ihtiyaç	içindeyken	istif	etmeye	çalışır;
sevgi	 göstermemiz	 gerekirken	 eleştirici	 davranır;	 destek	 vermemiz	 gerekirken
kontrol	 etmeye	 kalkar;	 ve	 hepimizin	 birbirimize	 bağlı	 olduğumuzu	 ve	 birimiz
kazandığında	 hepimizin	 kazandığını	 görmemiz	 gerekirken,	 o	 yan	 rekabet
içindedir.	Gezegendeki	her	 insanda,	bizim	dünyadan	sakladığımız	bir	parçamız
vardır.	 Sonu	 gelmeyen	 bir	 kusursuzluk	 çabası	 içinde,	 o	 yanımızı	 karanlık	 bir
kutuya	 kapatırız.	 Aslında	 onun	 biricik	 varlığını	 inkâr	 ederiz	 ve	 böyle	 yaparak
kendi	parçamızı	inkâr	etmiş	oluruz."
"Sizin	yanınıza	geldiğimden	beri	bu	kavramı	sık	sık	düşündüm,"	dedim.
"Harika,	 Jack.	 Ama	 dahası	 var.	 Benliğimizin	 bir	 parçasını	 inkâr	 ettiğimizde,
hiçbir	zaman	tam	anlamıyla	yaşıyor	olmayız.	Hayatında	liderlik	göstermek	için,
her	 parçanı	kabullenecek	 iç	güce	 sahip	olman	gerek.	Hoşuna	giden	parçalarını
da,	 hoşuna	 gitmeyenleri	 de.	 Bunu	 yaptığın	 anda,	 en	 iyi	 hayatınla	 çabucak



bağlantı	kurmanı	sağlayacak	bir	kişisel	 takdir	duygusu	geliştireceksin.	Yeniden
bütün	olacaksın	—	bütün	olmak	demek,	sağlıklı	olmak	demektir.	Bunu	öyle	az
insan	 yapıyor	 ki.	 Kusurlu	 yanlarımızı	 inkâr	 etmek,	 dünyaya	 kendimizi
kusursuzmuş	gibi	sunmak	ve	bir	mükemmellik	maskesi	takmak	çok	daha	kolay,
içimizde	 bir	 yerlerde	 bunun	 yalan	 olduğunu	 bildiğimiz	 halde,	 yine	 de
yapıyoruz."
"Demek	 sözünü	 ettiğin	 bu	 inkâr	 kavramı,	 bir	 bakıma	 bizi	 bir	 yalana	 tutsak
ediyor."
"Aynen	 öyle	 yapıyor.	 İnkâr	 tam	 da	 böyle	 bir	 şeydir,	 gerçeği	 kabullenmenin
acısından	 kurtulmak	 için	 kendine	 yalan	 söylemektir.	 En	 derinde	 bütünlükten
yoksun	 kalmaktır.	 Tabii	 ki	 kişilik	 bütünlüğü	 ve	 dürüstlüğü	 üst	 seviyelerde	 biri
gibi	 konuşmayı	 bilirsin.	 Kendine	 iyi	 bir	 insan	 olduğunu,	 yüksek	 manevi
değerlere	sahip	olduğunu	söylersin.	Kendine	karşı	dürüst	olmayı	becerebilirsen,
inkârını	görmeye	başlayabilirsin.	İkide	bir	nasıl	küçük	yalanlar	söylediğini	ya	da
nasıl	ahlaki	konularda	özensiz	davrandığını	 fark	etmeye	başlarsın.	Kendini	 son
derece	 dürüst	 olduğuna	 ikna	 edersin,	 ama	 öyle	misin?	Hiç	 kimse	 fark	 etmiyor
sanıyorsun,	ama	her	düşünceyi,	her	hareketi	ve	duyguyu	gören	biri	var.	O	kişi	de
sensin.
"Her	 birimizin	 içinde,	 dürüst,	 sevgi	 dolu,	 soylu	 bir	 insanın	 nasıl	 olması
gerektiğini	 çok	 iyi	 bilen	 bir	 ruh	 vardır.	Hepimizin	 içinde	 derinde	bilen	 bir	 yer
var.	 Yanlış	 bir	 şey	 yaptığında,	 bilinç	 düzeyinde	 yaptığın	 şeye	 bahane	 bularak
kendini	kandırmaya	çalışabilirsin.	Dünyanın	dürüstlükten	uzak	bir	yer	ve	senin
kurban	 olduğuna	 ilişkin	 bir	 hikâye	 uydurabilirsin.	 Karşıdaki	 kişinin,	 sana
yaptıkları	yüzünden	bunları	hak	ettiğine,	sert	davranmanın	ona	bir	ders	öğretmek
için	 olduğuna	 kendini	 inandırmaya	 kalkabilirsin.	 Ama	 evrenin	 polisliğini
üstlenmek	 senin	 sorumluluğun	 değildir.	 Sana	 düşen,	 kendi	 hayatındaki	 gelişim
okulunun	derslerini	 öğrenerek	 lider	 konumuna	gelmek,	 böylelikle	 kendi	 özgün
ve	en	iyi	benliğini	bulmaktır."
"Peki,"	 dedim.	 "O	 zaman	 bu	 savaşın	 bir	 özgünlük	 savaşı	 olduğunu	 söylemek
doğru	 olur	 mu?	 Ya	 da	 daha	 doğrusu,	 bir	 dürüstlük	 savaşı	 -	 çünkü	 gerçek
benliğimizle	 tutarlı	 olmayan	 şeyler	 yapağımızda,	 kişilik	 bütünlüğümüz,
dürüstlüğümüz	bozulmuyor	mu?"
"Kesinlikle	öyle,	Jack.	Benim	Bütünlük	Boşluğu	diye	adlandırdığım	son	derece
güçlü	 bir	 kavram	 var.	 En	 basit	 tanımıyla,	 içerde	 kim	 olduğunla,	 dışarıya	 nasıl
göründüğün	arasında,	yani	sosyal	benliğin	arasında	bulunan	o	alan.	İşte	o	alan	ne
kadar	 geniş	 olursa,	 hayatında	 o	 kadar	 mutsuzluk	 hissediyorsun.	 Ashley
Montague'nün	 yıllar	 önce	 dediği	 gibi:	 'İnsanların	 yaşadığı	 en	 derin	 kişisel



yenilgi,	 olabileceği	 kişiyle	 olduğu	 kişi	 arasındaki	 farktan	 kaynaklanır.'	 Çünkü
bak,	 bugün	 dünyamızda	 milyonlarca	 insanın	 manevi	 düzeyde	 bu	 kadar
rahatsızlığı	 her	 an	 sırtlarında	 taşımalarının	 en	 büyük	 nedeni,	 o	 Bütünlük
Boşluğu'dur.	 Kendilerine	 ihanet	 ediyorlar,	 gerçek	 benliklerinin	 dünyaya	 doğru
parlamasına	 izin	 vermiyorlar.	 En	 derin	 ve	 en	 iyi	 yanları	 da	 bütün	 bunların
farkında."
"Annem	bana	derdi	ki:	 'Jack,	kişi	olarak	benliğin	öyle	yüksek	 sesle	konuşuyor
ki,	onu	duyabiliyorum.'"
"Akıllı	bir	kadın.	Haklı	da.	Hepimiz	hayatımızın	kendi	sesiyle	konuşmasına	izin
vermeliyiz.	 Kişi	 olarak	 benliğinle	 hayatta	 nasıl	 göründüğün,	 her	 şeyi	 ifade
etmeye	yeter.	Ve	kendine	karşı	dürüst	olmalısın,	yoksa	gerçekler	peşinden	yetişip
seni	yakalar.
"Öyle	güzel	 kurgulanmış	ki,"	 dedi	Peder	Mike.	Sonra	yine	neşeyle,	 kıkır	 kıkır
güldü.
"Neden	gülüyorsun?"
"Çünkü	dünya	öyle	zekice	işliyor,	tasarımı	da	öyle	mükemmel	ki,	biz	insanların
her	şeyi	kendi	kontrolümüzde	sanmamıza	ancak	gülebilirim	de	ondan!	Yani	—
bütün	bunların	birbirine,	orkestra	gibi	nasıl	uyduğuna	bak.	Bir	an	düşün."	Delici
bakışları	benim	gözlerimdeydi.	"İçinde	uyuyan	onca	potansiyel	var.	Senin	en	çok
sevdiğin	bazı	değerlerin	var.	Belli	düşünce	biçimlerin,	duyguların,	hareketlerin,
bu	gezegende	seni	benzersiz	kılıyor.	Birtakım	ihtirasların	ve	tercihlerin	var,	seni
mutlu	ediyor.	Hayatınla	ilgili	bazı	hayallerin	var,	bunlar	senin	en	derin	yerlerine,
DNA'na	 şifrelenmiş.	 Bütün	 bunlar	 senin	 gerçek	 benliğinin	 yönleri.	 Ve	 sen
bunları	 yansıtan	 bir	 hayatı	 yaşamaktan	 uzaklaşınca,	 dünyada	 parlamayınca,
sevdiğin	şeyleri	yapmayıp	en	önemli	değerlerine	göre	yaşamayınca,	duygularını
hissetmeyip	kendi	doğrularını	konuşmadıkça,	yavaş	yavaş	kapatıyorsun	kendini.
Öz-değerlerin	 inişe	geçiyor,	 ruhun	buruşmaya	başlıyor.	Yaşadığın	mutsuzluklar
artıyor.	Daha	az	enerjin	oluyor,	yaratıcılığın	azalıyor,	ihtirasın	da	kalmıyor."
"Yani	 hissettiğim	 rahatsızlık	 da	 bir	 armağan,"	 diyerek	 büyük	 bir	 içgörüyü
seslendirdim.
"Çok	 zekisin,"	 dedi	 Peder	 Mike.	 Gururla	 ellerini	 çırpıyordu.	 "İşte	 mesele	 o!
Hissettiğin	tüm	tatminsizlikler	aslında	-	en	iyi	hayatının,	kaderinin	gelip	şimdiki
hayatının	kapısına	vurmasından	başka	bir	şey	değil.	İç	çekirdeğinde	hissettiğin	o
sızı,	 ruhunun	 sana	 uyanmanı,	 yeniden	 rotana	 dönmeni	 söyleyişi	 -	 gerçekte
olduğun	kişiyle	yeniden	aynı	hizaya	gelmelisin.	Hermann	Hesse'nin	Demian'da
yazdığı	 şeyi	hatırla:	 'Her	 insanın	bir	 tek	gerçek	 işi	vardır	 -	kendine	giden	yolu



bulmak...	Ona	düşen	kendi	kaderini	keşfetmektir	—	rasgele	bir	kaderi	değil	—
ve	keşfedince	de	onu	sonuna	kadar	ve	kararlılıkla	kendi	içinde	yaşan	aktır.	Başka
her	 şey	 sahte	 bir	 varoluştur,	 kaçınmaya,	 kitlelerin	 ideallerine	 doğru	 kaçmaya,
tutuculuğa	 ve	 insanın	 kendi	 içselliğinden	 korkmasına	 işaret	 eder.'	 İşin	 hazin
tarafı,	çoğu	kişinin	içlerindeki	o	tedirginliğe,	o	rahatsızlığa,	o	boşluğa	hiç	dikkat
etmemesi,	 evrenin	 onları	 uyandırıp	 en	 iyi	 benliklerini	 keşfetmeye	 yönelttiğini
duymamasıdır.	Mutsuzluklarının	doğal	bir	şey	olduğuna	inanıyorlar."
"O	halde	ben	dış	dünyamı	kendi	iç	dünyamla	nasıl	uyum	içine	çekeceğim?"
"Bilinçli	olarak	ve	her	gün,	o	Bütünlük	Boşluğu'nu	kapatacak	adımları	atmalısın,
Jack.	Böyle	yapmakla,	gerçekte	olduğun	kişiye	yeniden	dönüşürsün.	Bu	olunca
da,	büyüklük	hayatının	her	boyutuna	nüfuz	eder."
"Nereden	başlayacağım?"
"İlk	 önce	 derinlere	 inmeli,	 kendini	 tanıma	 sürecini	 başlatmalısın.	 Kendini
tanımak,	 kişisel	 mükemmelliğin	 başlangıç	 noktasıdır.	 En	 büyük	 değerlerini
belirle,	hayatını	aslında	nasıl	yönetmek	istediğini	 tanımla	ve	nelerin	seni	mutlu
ettiğini	 düşün.	 Kendine	 karşı	 dürüst	 olmak	 için	 hayatını	 hangi	 standartlar
çerçevesinde	 yaşaman	 gerektiğini	 netleştir,	 sonra	 gerçekten	 özgün	 biçimde
düşünsen,	hareket	etsen,	hissetsen,	dünyada	nasıl	bir	yerde	olacağını	bul.	Nasıl
biri	 olurdun?	 Nelere	 artık	 tahammül	 göstermezdin?	 Hangi	 faaliyetlere	 artık
katılmazdın,	hangi	insanları	hayatından	bilinçli	olarak	çıkarmayı	seçerdin?"
"İlginç	sorular,"	dedim.
"Keşfettiğin	 şeyleri,	 sana	 ilk	 gün	 verdiğim	o	 günlüğe	 yazmanı	 tavsiye	 ederim.
Öylelikle,	kendinle	devam	eden	bir	diyalog	oluşturabilirsin.	Kendinle	sohbetler
son	 derece	 önemlidir.	 Gerçekte	 kim	 olduğunu	 o	 yolla	 öğrenirsin.	 Bir	 sonraki
adım,	 her	 gün	 gerçek	 benliğini	 dünyaya	 gösterecek	 hareketleri	 yapmaktır	 —
Bütünlük	Boşluğu'nu	kapatmaktır.	Hayatını	kendi	koşullarınla	yaşamaya	başla."
"Boşluğu	kapa,"	diye	yankıladım.
"Evet	 -	 özgün	 ol,	 gerçek	 ol,	 kendin	 ol.	 Bunu	 başardığın	 anda,	 özsaygın
sıçrayarak	 büyümeye	 başlayacak,	 dikkate	 değer	 düzeyde	 bir	 özgüven
edineceksin.	Neler	olup	bittiğini	bile	fark	etmeyebilirsin,	çünkü	bütün	bunlar	çok
derin	 bir	 bilinçaltı	 düzeyinde	 olacak.	Ama	 sosyal	 benliğin	 de	gerçek	 benliğini
yansıtmaya	 başlayınca,	 yaşayış	 biçiminde	 büyük	 değişiklikler	 görmeye
başlayacaksın.	İnanılmaz	miktarda	enerjin	olacak,	her	zamankine	göre	çok	daha
yaratıcı	 olduğunu	 göreceksin.	 Derin	 bir	 sevinç	 duygusuna,	 iç	 huzuruna	 sahip
olduğunu	hissedeceksin.	Kendine	karşı	dürüst	olmak	seni	bambaşka	bir	düzeye
yükseltecek,	 en	 iyi	 benliğini	 uyandıracak.	 Metafizik	 açıdan	 dış	 dünyanla	 iç



dünyan	uyum	içinde	olduğu	zaman,	evren	de	rüzgârını	senin	kanatlarının	altına
üfler,	sana	yeni	yeni	hazineler	yollar."
Peder	Mike	ayağa	kalktı.	 "Yarın	 sabah	yedide	beni	Büyük	Salon'da	bul,"	dedi.
"Sana	bir	şey	göstermem	gerek."	Esrarengiz	bir	hali	vardı.	"Bugünlük	bu	kadar
yeter.	Sana	düşünecek	çok	şey	yükledim.	Odana	çekilip	notlarını	almanı	tavsiye
ederim.	 Benden	 öğrendiklerini	 kaydet,	 sonra	 kendi	 keşfettiklerini	 ekle.	 Bu
uygulamanın	sana	çok	yardımcı	olacağını	biliyorum."
Sözünü	bitirince	fırlayıp	gitti,	beni	bir	yığın	düşünceyle	ve	yıllardır	tatmadığım
bir	umut	duygusuyla	baş	başa	bıraktı.
	



Vitray	Pencere

"Seni	şimdi	bulunduğun	yere	getirmiş	olan	düşünce	düzeyi	varmayı	hayal	ettiğin
yere	götüremez.	"
AlbertEinstein

	
"Herkesin	içinde	uyuyan	bir	dev	vardır	O	dev	uyanınca,	mucizeler	başlar.	"

FrederickFaust
	
Ertesi	sabah	buluştuğumuzda	Peder	Mike,	"Gel	benimle,	sana	bir	şey	göstermek
istiyorum,"	dedi.
Peşinden	 yürüdüm.	 Katedralin	 en	 büyük	 salonunun	 orta	 yerine	 ilerledik.
Yaşadığım	 tüm	 tecrübenin	 en	 şaşırtıcı	 simgesi	 olan	 o	 müthiş	 vitray	 pencereyi
işaret	etti.	Güneşin	ışığı	çeşitli	renklerdeki	cam	parçalarından	süzülüyor,	salonu
inanılmaz	ışıklarla	dolduruyordu.
"Her	birimiz	dünyayı	kendi	vitray	penceremizden	görürüz,	Jack.	Bunu	anladığın
anda	hayatın	değişebilir.	Benimki	değişti."
"Gerçekten	mi?"
"Evet.	Biz	dünyayı,	gerçekte	olduğu	gibi	değil,	kendimizin	gerçekte	olduğu	gibi
görürüz,"	diye	gözlemde	bulundu	Peder	Mike.	"Her	birimiz	her	sabah	dünyaya
adımımızı	 atarken,	o	yaşadığımız	dünyayı	bir	gerçeklik	 tecrübesi	 sanırız.	Oysa
bu	da	küstahlığımızın	ve	inkâr	sürecimizin	kendini	göstermesinden	başka	bir	şey
değildir.	Herhangi	bir	durumun	gerçeği,	bizim	iç	vitray	penceremizin	renklerine
bürünür,	 çünkü	 o	 pencere,	 bizim	 dünyayı	 algılayışımızın	 filtresidir.	 Tıpkı	 şu
yukarıdaki	 camların	 ışığı	 alıp	 renklendirdiği	 gibi,	 her	 inancımız,	 korkumuz,
varsayımımız	ve	tarafgirliğimiz	de	o	ânın	tecrübesini	çeşitli	renklere	boyar.	Biz
hayatı	 herkesin	 gördüğü	 gözle	 gördüğümüzü	 sanırız,	 oysa	 öyle	 değildir.	 O
kendimizi	inandırdığımız	koskoca	bir	yalandır.	Her	birimiz	dünyayı	kendi	kişisel
bağlamımızın	 merceğinden	 görürüz,	 o	 mercek	 de	 hayatımızın	 benzersiz
tecrübeleriyle	 biçimlendirilmiştir.	 Bu	 gezegendeki	 hiç	 kimse,	 başkasıyla	 eş
kişisel	 tecrübeler	 yaşamış	 olamayacağına	 göre,	 herhangi	 bir	 durumda	 hiç
kimseyle	tam	aynı	tecrübeyi	yaşayamayız.	Bunu	gerçekten	anladığında,	hayatın
yepyeni	 bir	 anlam	 kazanır.	 Sana	 sunduğum	 bu	 bilgelik	 son	 derece	 önemli	 bir
noktadır,	Jack."
"Hayranlık	uyandırıcı	bir	bilgi.	Herhalde	hiç	kendi	düşüncelerimin	dışına	çıkıp



da	 bunların	 gerçeği	 yansıtıp	 yansıtmadığını	 merak	 etmemişim,"	 diye
kabullendim.
"Her	 birimiz	 dünyayı	 kendi	 benzersiz	 filtremizden	 görürüz.	 O	 bizim	 zihinsel
modelimizi	 temsil	eder.	Zihnimizin	Vitray	penceresi',	dünyada	gördüğümüz	her
şeyi	 renklendirdiği	 gibi,	 bizim	 kendimiz	 hakkında	 inandıklarımızı	 da
renklendirir.	Hayatımızın	ihtiyaç	duyduğu	liderlik,	gördüklerimizin	her	zaman	da
dünyanın	 gerçeği	 olmadığını	 bilinçlendirmemizi	 gerektirir.	 Olup	 biten	 olaylar
her	zaman	da	bizim	gördüğümüzü	sandığımız	gibi	değildir."
"Bu	çok	ürkütücü	bir	düşünce,	Peder,"	dedim.	"Buna	inanmak	beni	tedirgin	eder.
Kaygılandırır."
"Çok	iyi,	Jack.	Korkuyu	yeniden	hissediyorsun.	Bu	da	doğal	bir	insan	tepkisidir.
Hayatımızda	 yeni	 bir	 şey	 düşünmek	 ya	 da	 yapmak	 için	 kendimizi	 esnetip
genleştirdiğimizde	ortaya	çıkar.	Korku	kendini	stres	biçiminde	gösterir.	Bu	doğal
süreci	 bir	 kere	 fark	 ettin	 mi,	 korku	 artık	 seni	 esir	 alamaz,	 sen	 onu	 aşarsın.
Korkunu	boşaltmanın	en	iyi	yolu,	onu	hissedip	içinden	geçmektir	—	ona	teslim
olmak,	mücadele	etmemek	gerekir.	Korkunla	birlikte	otur	ve	fiilen	onun	içinde
erimeye	 çalış.	Bunu	yaptığın	 zaman,	 çok	 şaşılası	 bir	 şey	 olur:	Korkun	ortadan
kaybolur.	 Ama	 unutma	 ki	 korku	 da	 bir	 duygudan	 başka	 bir	 şey	 değildir	 —
somutluğu	yoktur.	Korkularından	asla	kaçma;	her	 zaman	onlara	doğru	koş.	En
büyük	 korkularının	 bulunduğu	 yer,	 aynı	 gamanda	 en	 çok	 gelişmenin	 seni
beklediği	 alandır.	 İnsan	 hayatının	 tüm	 amacı	 da	 gelişmek	 olduğuna	 göre,
korkunun	 sunduğu	 o	 harikulade	 fırsatı	 kucakla.	 Daha	 önce	 de	 dediğim	 gibi,
hayatta	korktuğun	şeyler	sana	çok	bereketli	bir	'kendini-keşif	ortamı	sunarlar."
"Ama	 her	 birimizin	 kendi	 gerçeğimizi	 yanlış	 biçimlerde	 gördüğümüz	 sahiden
doğru	mu?"
"Dünyayı	 hepimiz	 yanlış	 görüyoruz	 demiyorum	 -	 bazen	 yanlış	 görürüz,	 ama
bazen	 de	 oluyor	 diye	 düşündüğümüz	 şey	 gerçekten	 oluyordur.	 Benim	 demek
istediğim	 yalnızca,	 hayatının	 değişmesi	 için	 senin	 değişmen	 gerektiği.	 Bunu
yapmanın	en	iyi	yollarından	biri	de	dünyayı	olduğu	gibi	değil,	kendi	olduğumuz
gibi	gördüğümüzü	kavramaktır."
Peder	Mike	 bundan	 sonra	 beni	 yine	 odama	 yolladı,	 gece	 olup	 uyuyana	 kadar
yalnız	bıraktı.	Bu	kadar	kısa	 sürede	öğrendiğim	bunca	şey	başımı	döndürmeye
başlamıştı.	 Sindirilecek	 öyle	 çok	 yeni	 bilgi	 vardı	 ki!	 Roma'daydım,	 bir	 rahip
bana	 "koç"luk	 ediyor,	 bir	 evren	 görüşü	 sunuyordu.	 O	 görüş,	 eğer	 sindirebilir,
benimseyebilirsem,	hayatımın	her	alanını	devrimden	geçirebilecek	bir	şeydi.
Bu	inanılmaz	rahibin	söylediklerini	düşününce	içimde	hissettiğim	şey	gerçekten



korkuydu.	 Hayatımı	 bu	 yeni	 inançlara	 göre	 yaşamak	 demek,	 dünyayı	 yepyeni
gözlerle	görmek	demekti.	Tanıdığım	insanlar	arasında	bunu	yapan	pek	azdı.	Yine
de,	 gözlerimi	 kentin	 üzerinde	 gezdirdim,	 o	 görkemli	 Roma	 göklerindeki
yıldızlara	 baktım.	 İçimde	 hiç	 tatmadığım	 kadar	 derin	 bir	 huzur	 kabardı	 ve
zihnimden	bir	tek	sözcük	geçti:	güven.
Son	 birkaç	 hafta	 boyunca	 katedralde	 pek	 hoş	 bir	 rutine	 alışmıştım:	 Şafak
sökerken	uyanıp	bir	saat	boyunca	Peder	Mike'la	birlikte	meditasyon	yapıyordum.
Bu	disiplin	başlangıçta	bana	çok	zor	gelse	de,	birkaç	gün	sonra	içimden	bir	güç
yükselmeye	başladı,	 uygulama	kolaylaştı.	Daha	bile	 hızlı	 değişmeye	başladım,
yepyeni	 bir	 düzeyde	 işlerlik	 kazandım.	 Düşüncelerimle	 daha	 az	 özdeşleşiyor,
daha	yüksek	bir	farkındalık	düzeyine	ulaşıyordum.	Derine	indikçe,	kendimin	bir
düşünceler	 yumağı	 olmadığımı,	 o	 düşünceleri	 düşünen	 olduğumu	 daha	 net
görmeye	başladım.	Ben	o	düşüncelere	tanık	oldukça,	cır	cır	konuşan	zihnim	de
bir	o	kadar	sessizleşiyor,	sakinleşiyordu.
içimin	derinliklerinde	daha	önce	hiç	yaşamadığım	kadar	büyüme	kaydettiğimin
farkındaydım.	 Peder	 Mike'ın	 yolumuzu	 tarif	 ederken	 kullandığı	 ifadeye;
kendimizi	 iyileştirip	 başka	 birine,	 örneğin	 kahramanlarımızdan	 birine
benzemenin	 geçer	 akçe	 bir	 yol	 olmadığı	 görüşüne	 daha	 çok	 katılmaktaydım.
Onun	 yerine,	 bu	 hayat	 yolculuğunun	 hakikatte	 kim	 olduğumuzu	 bulmak
olduğunu	 derinden	 derine	 hissediyordum.	 Bu	 bir	 hatırlama	 süreciydi	 aslında.
Ama	 ben	 buna	 yalnızca	 inanmakla	 kalmıyordum	 —	 fiilen	 biliyordum	 öyle
olduğunu.
Sabah	meditasyonumuzdan	sonra	Peder	Mike'la	basit	bir	kahvaltı	ediyor,	meyve
ve	tahıllarımızı	yiyor,	ardından	katedralin	arka	bahçesinde	yürüyüşe	çıkıyorduk.
Birkaç	 saat	 boyunca	 orada	 bana	 "koç"luk	 ediyor,	 bilge	 ve	 soylu	 bir	 hayat
yaşamakla	 ilgili	 temel	 dersleri	 öğretiyordu.	 Bazı	 sabahlar	 bilgeliklerini	 vaaz
biçiminde	 sunuyor,	 güzel	 bir	 gül	 ağacının	 yanına	 dikilip	 yüreğimdeki	 en	 derin
yere	dokunan	bir	tutku	ve	yoğunlukla	konuşuyordu.	Bazı	günlerde	de	daha	rahat
davranıyor,	soluk	kesici	bilgilerini	mizah	dolu	hikâyeler	halinde	paylaşırken	beni
güldürüyordu.
Her	akşam	küçük	odama	çıkıp	pencereleri	 açıyor,	gökyüzüne	bakıyor,	kendimi
tanıma	 konusunda	 daha	 geliştiğimi	 hissediyordum.	 Her	 gün	 dünyayı	 görüş
biçimimde,	 evrenimizin	 tasarımını	 algılayış	 biçimimde	 müthiş	 değişiklikler
oluyordu.	 Çok	 geçmeden,	 hepimizin	 birbirimizle	 bağlantılı	 olduğumuzu
görebildim.	 Hayatlarımızın	 görünüşte	 tesadüfi	 olayları	 arasında	 gerçekten	 bir
düzen	vardı,	ama	çoğumuz	bunun	hiç	farkına	varamıyorduk.	Hayatımızdaki	tüm
noktalar	birbirine	bağlıydı	ve	başımıza	gelen	her	 şeyin	bir	nedeni	vardı.	Hayat



gerçekten	bir	gelişim	okuluydu,	yaşadığımız	her	olay	bizim	kişisel	büyümemizi
teşvik	 ediyordu	 -	 yeter	 ki	 olayın	 bize	 gösterdiği	 dersi	 bulabilelim	 ve
yaşayabilelim.
Hayatımızın	 her	 gününde	 zarif	 bir	 güzellik	 bulunduğunu	 anladım.	 Hüzünlü
zamanlar	 bizi	 geliştiriyor,	 iyiliğe	 doğru	 götürüyor,	 iyi	 zamanlarsa	 bize
olanaklarımızın	 ne	 kadar	 zengin	 olduğunu	 gösteriyor,	 takdir	 etmemiz	 gereken
saadetler	 sunuyordu.	Aynı	 zamanda,	 çok	 iyi	 ya	 da	 çok	 kötü	 hiçbir	 şeyin	 fazla
uzun	süreli	olmadığını	da	keşfettim.
	



Bir	Davanın	Peşinde

"Hemen	hemen	yardım	ettiğiniz	oranda	mutluluk	hissedersiniz."
Kari	Reiland

	
Bir	sabah	Peder	Mike	beni	katedralin	arka	kapısının	ardındaki	bahçede	bir	banka
oturttu.	Burası	onun	sessiz	düşüncelerine,	dualarına	daldığı	yerdi.
"Bu	 evrenin	 dost	 canlısı	 bir	 yer	 olduğuna	 inanmayı	 sürdür,"	 dedi.	 "Dünya
gerçekten	senin	kazanmanı	ister.	Çoğumuzun	en	iyi	yıllarımızı	altına	gömdüğü	o
kontrolü	bırak,	onun	yerine,	meraklı	olmayı	seç.	Göreceksin,	eğer	öyle	yaşarsan,
senden	daha	güçlü	bir	kuvvet	 seni	en	 iyi	hayatına	götürecek,	hem	de	bunu	her
gün	yapacaktır.	Gerçek	anlam	da	sana	yönelik	bir	çağrıya	doğru	gideceksin."
"Ben	sık	sık,	hayatın	gerçek	misyonu	nedir	diye	merak	etmişimdir,	Peder	Mike.
Benliğimin	 derinlerinde,	 her	 birimizin	 dünyada	 yapacak	 çok	 özel	 bir	 işi
olduğunu	hissetmişimdir,"	dedim.
"İşte	sana	büyük	bir	ders:	Tutkunun	sırrı	amaçtır.	Bir	kere	çağrını	buldun	mu	-
yani	 uğruna	 hayatını	 feda	 edebileceğin	 o	 zorlayıcı	 davayı	 buldun	mu-	 yüreğin
şarkı	söylemeye	başlayacak,	hayal	edebileceğinden	daha	fazla	tutkuya,	güce,	 iç
huzuruna	 sahip	 olacaksın.	 Hayatını	 adayabileceğin	 güçlü	 bir	 düşü	 keşfetmek
sana	müthiş	bir	güç,	motivasyon	ve	enerji	verecek.	Güçlü	bir	düş	 insana	umut
verir,	Jack.	Günlerin	odaklanır,	çünkü	bu	gezegene	ne	yapmak	için	geldiğini	arak
biliyor	olursun."
"Harikulade."
"Hayatın	 için	 kişisel	 bir	 vizyon	 ya	 da	 merkezi	 bir	 amaç	 keşfetmenin	 ana
nedenlerinden	 biri,	 en	 yüksek	 önceliklerine	 odaklanabilmektir.	 Edward	 G.
Buhver-Lytton'un	dediği	gibi:	 'Çevresindekilerden	daha	büyük	başarılara	ulaşan
adam,	 hayatının	 erken	 aşamasında	 amacını	 seçmiş,	 tüm	 güçlerini	 oraya
yöneltmiş	olan	adamdır.	Dehanın	kendisi	bile,	amacın	şahitliğiyle	güçlendirilmiş
incelikli	gözlemdir.	Diri	bir	şekilde	gözlemleyen	ve	dengeli	biçimde	çözümleyen
insan,	farkında	olmadan	dahi	düzeyine	yükselir.'"
"Dehayı	ben	hiç	öyle	düşünmemiştim,"	dedim.
Peder	Mike,	 "Bütün	mesele,	 en	 yüksek	 amaçlarına	 odaklanmak,"	 diye	 karşılık
verdi.	"Hayatında	neyin	en	önemli	olduğunu	bildiğin	anda,	artık	neyi	yapıp	neyi
yapmayacağın	konusunda	daha	seçici	olabilirsin."



'İyi	bir	nokta."
"Ve	hayatının	bir	numaralı	işini	bulunca	da,"	diye	devam	etti,	"hiçbir	hasım	seni
durduramaz.	 Ne	 kadar	 güçlü	 olursa	 olsun.	 Hayatın	 için	 bir	 kişisel	 vizyon
benimsemek,	 sorunlarını	 aşıp	 tatminlerini	 en	 üst	 düzeye	 çıkarmanın	 en	 iyi
yoludur.	Da	Vinci	bunu	öyle	güzel	ifade	etmiş	ki!	 'Rotanı	bir	yıldıza	bağlarsan,
her	fırtınayı	aşabilirsin.'
"Anlıyor	musun,	Jack,	insan	yüreğinin	en	derin	ihtiyacı	kendimizden	daha	yüce
bir	 şey	 için	 yaşıyor	 olmaktır.	 Hepimizin	 isteği,	 dünyaya	 karşı,	 başkalarının
hayatında	 bir	 fark	 yaratmış	 kişi	 olarak,	 bizi	 kendi	 yaşamımızın	 sınırlarının
ötesindeki	bir	amaca	bağlayan	şeyi	gerçekleştirmiş	kişi	olarak	ortaya	çıkmaktır.
Hepimizin	 içindeki	 insani	 açlık,	 ömrümüzün	 sonu	 geldiğinde	 bu	 gezegenden
boşuna	 gelip	 geçmediğimizi	 bilmekle	 ilgilidir.	 Çağrını,	 ana	 amacını,	 hayati
kaderini	 bulduğun	 anda	 -	 işte	 o	 anda	 yepyeni	 bir	 varoluşa	 adım	 atarsın.	 Para
kazanmak,	ünlü	olmak,	şirket	kademelerinde	yükselmek	umurunda	olmaz,	yeni
ve	daha	 sevgi	 dolu	bir	 dünya	yaratma	yolunda	kendi	 işine	odaklanırsın.	 İşte	 o
zaman	 içindeki	 en	 iyi	 yanın	 mutlu	 olmaya	 başlayacaktır.	 Derin	 bir	 düzeyde,
insan	 olarak	 kendini	 daha	 iyi	 hissedeceksin.	 Tatmin	 duygusu	 başlayacak,
hayatının	 bir	 önemi	 olduğunu	 hissedeceksin.	 Hayatın	 bir	 büyüklük	 kalitesi
edinmeye	o	zam	an	başlayacak."
"Bu	harika	bir	şey."
"Şöyle	ifade	edeyim:	 'Varlığını	sürdürme	mecburiyetinden	kurtulup	başkalarına
hizmet	etmeye	adandığın	anda,	yaşamın	başarıyla	dolar,	başka	bir	şey	yapamaz.
"Sahi	mi?"
"Evet.	 Kendi	 özgün	 benliğini	 geri	 kazandıkça,	 kaderin	 de	 gözlerinin	 önünde
belirmeye	 başlar.	 Daha	 önce	 de	 dediğim	 gibi,	 genç	 dostum,	 sen	 içsel	 işlerini
yapmayı	 sürdür	 -	 en	 önemlisi	 o.	 Hollandalı	 filozof	 Benedict	 de	 Spinoza	 ne
demiş,	 bilirsin:	 'Neysek	 o	 olmak	 ve	 olabileceğimiz	 şeye	 varmak,	 hayatın	 tek
sonudur.'	 Kendi	 öz	 benliğini	 buldukça	 ve	 onu	 bütün	 dünyaya	 gösterdikçe,
hayatın	akışına	o	ölçüde	yaklaşırsın.	Bunu	yapınca	da,	kaderin	seni	bulur."
içimde	kuşku	vardı.	"O	kadar	kolay	mı?"	diye	sordum.
Peder	Mike,	"Evet,	aslında	o	kadar	kolay,"	diye	cevap	verdi.	"Biraz	daha	sabırlı
ve	açık	ol,	yeter.	Thomas	Metron	bunu	çok	iyi	açıklamış:	 'Aradığımızı	buluruz.
O	 zaten	 hep	 oradadır,	 biz	 yeterli	 zamanı	 tanırsak,	 kendini	 bize	 gösterir.'	 Asıl
kendin	olan	insanı	ne	kadar	tanırsan,	ömrünce	istediğin	tüm	bilgeliklere,	güce	ve
kapasiteye	sahip	olduğunu
görürsün.	Hayalinde	hep	olmak	istediğin	kişi	zaten	sensin.	Yalnızca	bunu	bilmen



gerek.	 Bilince	 de,	 sana	 verilmiş	 tüm	 olanaklara	 ulaşabilirsin.	 Sen	 yalnızca
kendin	üzerinde	çalışmaya	devam	et,	giderek	daha	derinleş.	Güvenmeyi	ve	açık
kalmayı	da	sürdür."
Peder	Mike	bir	an	durakladı,	sonra	devam	etti:	"Jack,	burada	çok	iyi	iş	çıkardın.
En	 iyi	 öğrencilerimden	 biri	 oldun.	 Ama	 birlikte	 geçireceğimiz	 süre	 bitti.	 Dört
haftadır	 benimlesin	 ve	 sende	 gördüğüm	 değişimler	 harikulade...	 ama	 en	 iyisi
daha	 yolda.	 Senin	 içine	 ektiğim	 birkaç	 tohum,	 daha	 yeni	 büyümeye	 başlıyor.
Seninle	 tanışmak	 bir	 şerefti,	 sevgili	 dostum	 Cal'in	 oğlu.	 Dünyada	 iyi	 işler
yapacaksın,	 müthiş	 bir	 yolu	 aydınlatacaksın,	 bundan	 eminim.	 Kendine	 karşı
dürüst	ol,	Jack.	Gerçeği	aramayı	sürdür	-	ve	her	zaman	güven."
Peder	 Mike	 beni	 sıcacık	 kucakladı,	 sonra	 dönüp	 bahçe	 yollarından	 katedrale
doğru	yürümeye	başladı.	Yıllardır	yuvası	olmuştu	orası.	Güneş	pırıl	pırıldı.	Gül
ağacının	 yanı	 başında	 duruyor,	 son	 dört	 haftayı	 ve	 yaşadığım	 tecrübeleri
düşünüyordum.	Louisa	May	Alcott'un	sözleri	geliyordu	aklıma:
"Ufaklarda,	 güneş	 ışığının	 altında,	 benim	 en	 yüce	 umutlarım	 var.	 Onlara
ulaşamayabilirim,	 ama	 başımı	 kaldırıp	 onlardaki	 güzelliği	 görebilirim,	 onlara
inanabilir,	onları	izleyebilirim.	"
İçimdeki	o	her	şeyi	bilen	yer,	gerçekten	yola	koyulmuş	olduğumu	hissediyordu.
	



SÖRFÇÜ

Yüreğin	Ustasıyla	Bir	Buluşma

"içinde	bir	fitil	var,	ruhunun	ışığı	olmayı	bekliyor.	0	iç	alev	pırıl	pırıl	yandığı
zaman,	hayatında	muhteşem	bir	uyanış	hissedeceksin."

Bradford	Keeney
	
"Yaşadığım	her	yılla	hayatın	ziyan	edilen	kısmının,	vermediğimiz	sevgilerde,
kullanmadığımız	güçlerde,	hiçbir	riski	göze	almayan	bencilliklerde	olduğunu
daha	çok	fark	ediyorum;	bunlarla	acıdan	kaçınırken,	mutluluğu	da	yitiriyoruz”

Mary	Cholmondeley
	
Gözlerim	bundan	güzel	bir	manzaraya	hiç	bakmamıştı.	Daha	önce	nice	kumsal
görmüştüm,	 ama	 bu,	 hiçbiri	 gibi	 değildi.	 Nirvana'dan	 ufacık	 bir	 dilime
benziyordu.	Bu	nedenle	 taksinin	şoförüne	parasını	verirken,	"Eve	giden	bir	yol
bulacağım,"	demiştim.
"Bundan	 emin	 misin?"	 diye	 sordu.	 "En	 yakın	 kasabadan	 kilometrelerce
uzaktayız.	 Burası	 bu	 adanın	 en	 ıssız	 sahilidir.	 İstersen	 birkaç	 saat	 sonra	 seni
almaya	gelebilirim."
"Hayır...	 ama	 teşekkür	 ederim,"	 diye	 cevap	 verdim,	 "içimde	 bir	 duygu	 burada
rahat	edeceğimi	söylüyor.	Evrenimiz	dost	canlısı	bir	yerdir,	biliyorsun."	Bu	son
sözü	bilgiç	bir	gülümseme	eşliğinde	eklemiştim.
Taksici	yüzüme	boş	boş	baktı,	başını	iki	yana	salladı,	arabasını	sürüp	uzaklaştı.
Ortalıkta	kimseyi	göremiyordum,	ama	ziyanı	yoktu.	Ağır	adımlarla	yol	boyunca
kuma	 doğru	 ilerledim,	 oraya	 varınca	 sandaletlerimi	 çıkardım.	 Karşımdaki
manzara	 hipnotize	 edici	 bir	 şeydi.	 Okyanus	 pırıl	 pırıl	 bir	 turkuvaz,	 kumlar
incecik	 ve	 beyaz,	 güneş	 de	 çok	 güçlü	 olmasına	 rağmen	 vücudumu	 okşayan,
içimi	huzurla	dolduran	türdendi.	Kıyıya	oturdum,	birkaç	hafta	önce	babam	Cal'le
karşılaştığımdan	bu	yana	hayatımı	doldurmaya	başlayan	armağanlara	sessiz	bir
şükran	sundum.
Yirmi	dakika	kadar	sevinç	içinde	güneş	banyosu	yapmıştım	ki,	kumsalın	ucunda
bir	hareket	 sezer	gibi	oldum.	Odaklandığımda,	bir	 adamın	kumlar	üzerinde	bir



çeşit	 kabile	 dansı	 yapmakta	 olduğunu	 gördüm.	 Kollarını	 havada	 çeviriyor,
dizlerini	 birbirine	 vuruyor,	 kafasını	 deli	 gibi	 sallayıp	 duruyordu.	 Ürkmeye
başladım.	Burada	yalnızdım.	Bir	an	için,	güvende	olup	olmadığıma	kaygılandım.
Derken	harikulade	bir	 şey	oldu.	Zihnimden	güven	 kelimesi	 yıldırım	gibi	 geçti,
Peder	Mike'ın	 bir	 gün	Roma'da	 bana	 söylediklerini	 hatırladım:	 "Her	 korkunun
arkasında	 kendi	 talihini	 keşfedeceksin."	 Kendi	 içimin	 derinliklerine	 uzandım,
sahip	olduğum	güçle	bağlantımı	kurarken	yeni	bir	cesaret	duygusu	buldum.	Son
dört	haftadan	beri	bunu	yapabilmeye	başlamıştım.	Sonra	uzaktaki	adama	doğru
dengeli	adımlarla	yürümeye	koyuldum.
Yaklaştığımda	 adamı	 daha	 net	 görebildim.	 Hâlâ	 garip	 hareketler	 yapıyordu.
Vahşi	bir	transa	girmiş	gibiydi.	Kumsalda	arak	yalnız	olmadığının	farkında	değil
gibi	görünüyordu.	Çok	geçmeden	ona	iyice	yaklaştım,	ama	o	dansını	sürdürdü.
En	sonunda	sessizliği	bozdu	ve	gözlerini	açtı.
"Sahilime	hoş	geldin,	Jack.	Neden	bu	kadar	geç	kaldın?"	Dişlek	bir	gülümsemesi
vardı.
Şaşırıp	 kalmıştım.	 Bu	 adam	 benim	 adımı	 nereden	 bilebilirdi?	Güven	 kelimesi
zihnimden	bir	daha	geçti.
"Adımı	 biliyor	 muydunuz?"	 diye	 sorarken,	 hem	 şaşkın,	 hem	 de	 hâlâ	 biraz
ürkektim.	"Nereden?"
"Evet,	adını	biliyorum	tabii	-	Cal	seni	bana	baştan	sona	anlattı.	Yaman	adamdı.
Parti	vermesini,	eğlenmesini	öyle	iyi	bilirdi	ki!"
"Babamla	partiler	verip	eğlendiniz	mi?"	İnanamamıştım.
"Baştan	sona	 temiz	eğlenceydi	-	kaygılanacak	bir	şey	yok,"	diyerek	göğsünden
akan	terleri	sildi.
Bir	an	bu	esrarengiz	karakteri	 inceledim.	Başını	güneşe	doğru	kaldırmıştı.	Yaşı
herhalde	 45	 dolaylarında	 olmalıydı.	 Teni	 bronz,	 vücudu	 hemen	 hemen
mükemmel	 durumdaydı.	 Esnek	 teninin	 alanda	 yağsız	 kasları	 kıpır	 kıpırdı.
Gözleri	 şaşırtıcı	 bir	 mavi,	 saçları	 güneşten	 rengi	 açılmış	 bir	 sarıydı.	 Üstünde
yalnız	deniz	kabuklarından	bir	kolyeyle	eskimiş	bir	naylon	şort	vardı.	O	şortta,
gökkuşağının	hiçbir	rengi	eksik	değildi.
"Adım	 Moe.	 Moe	 Jackson,"	 dedi,	 elini	 uzattı.	 "Hawaii'ye	 hoş	 geldin.	 Burası
benim	 sahilim.	 Koca	 adada	 en	 iyi	 sörf	 yapılacak	 yer,	 üstelik	 bütünü	 bana	 ait.
Yerliler	burada	ruhlar	var	diyor,	o	yüzden	de	kimsenin	gelme	ihtimali	yok.	Bana
göre	 hava	 hoş,"	 diye	 söylendi.	 "Bütün	 gün	 burada	 sörf	 yapabiliyorum.	 Tek
başıma.	Çok	da	hoşuma	gidiyor."



"Sörfçü	müsünüz?"	diye	sordum.
"İyi	bildin,	kardeş,"	diye	karşılık	verdi	neşeyle.	"Tıpkı	Cal	gibi.	O	da	çok	ustaydı
bu	işte	-	neredeyse	benim	kadar	iyiydi,"	diye	sırıttı.
"Ya	şu	demin	yaptığınız?	O	küçük	numara?"
"Eh,	 biraz	 eğleniyordum.	 Dans	 etmeye	 bayılırım	 -	 beni	 hayatın	 akışı	 içinde
tutmaya	yarıyor,	olup	bitenleri	fazla	ciddiye	almamayı	hatırlatıyor."
"Hayatın	akışı	içinde	mi?"
"Tabii,"	dedi	Moe.	"Hayatımı	anbean	yaşarım.	Kesintisiz	bir	şükran	süreci	gibi.
Şimdiki	 zamanda	 kalıp	 önümde	 açılan	 her	 şeyi	 yaşamak	 isterim.	 Geçmiş
bitmiştir	 -	 çoktan	 geride	 kalmıştır.	 Benim	 felsefem	 nasıl	 işler,	 bilir	 misin?
'Dün'lerimin	bugünlerimin	içinde	fazla	zaman	işgal	etmesine	izin	vermem."
"Peki	ya	yarın?"	diye	sordum.
"Gelecek	 zaten	 gerçek	 değildir,	 be	 adam,"	 dedi.	 "Bana	 sorarsan,	 bir	 hayalden
başka	 bir	 şey	 değildir.	 Ben	 yalnızca	 her	 bir	 dakikanın	 büyüsüne	 odaklanırım.
Akışın	 içinde	 yaşarım,	 akıp	 gelenleri	 toplarım.	 Yüreğimi	 izlerim.	 Ve	 buna
bayılırım!"	 Büyük	 bir	 hevesle	 konuşuyordu.	 "Al,	 bu	 senin	 için,"	 diye	 ekledi,
şortunun	cebinden	çıkardığı	bir	zarfı	uzattı.	"İçindeki	sayfayı	oku."
Buruşuk	kâğıdı	zarfın	içinden	çektim,	üzerindeki	kelimeleri	dikkatle	okudum:
	

"Normal	gün,	bırak	senin	nasıl	bir	hazine	olduğunu	fark	edeyim.	Nadir	ve
mükemmel	bir	yarını	arama	uğruna	seni	pas	geçmeyeyim.	Günün	birinde
tırnaklarımı	toprağa	geçirerek,	yükümü	yastığıma	gömerek,	bedenimi	gerip
uzanmaya	çalışarak	ya	da	ellerimi	gökyüzüne	kaldırarak,	senin	geri	dönmeni

dünyada	her	şeyden	çok	isteyeceğim."
Mary	Jean	Iron

	
"Herhalde	 doğru	 sözler,"	 dedim	 düşünceli	 bir	 sesle.	 "Çoğumuz	 hayatımızda
yeterli	 zamanımız	 olmadığından	 yakınıyor,	 ama	 var	 olan	 zamanın	 da	 öyle
çoğunu	ziyan	ediyoruz	ki!	Ve	hayatlarımızı	hiç	olmayan	bir	küp	altını	arayarak
geçiriyor,	sonunda	en	büyük	hazinelerimizin	en	basitleri	olduğunu,	onlara	zaten
baştan	beri	sahip	olduğumuzu,	ama	farkına	varamadığımızı	keşfediyoruz."
"Doğru	 bildin,"	 dedi	 Moe.	 Başını	 sallayıp	 duruyor,	 bana	 katıldığını	 belli
ediyordu.	 "İnsanların	 çoğu,	 habire	 koşup	 duruyor,	 tüm	 sorunlarını	 çözeceğine,
içlerini	 sevinçle	 dolduracağına	 inandıkları	 o	 yere	 varmayı	 umuyorlar.
Kendilerine,	 'Şunu	ya	da	bunu	elde	eder	etmez	mutlu	olacağım,'	diyorlar.	Ama



ben,	 mutluluğun	 ulaşılacak	 bir	 yerde	 olduğuna	 inanmıyorum	 -	 o	 senin
yaratacağın	 bir	 içsel	 durum.	 Herkes	 mutlu	 olabilir	 -	 o	 herkese	 sunulmuş	 ve
hemen	şu	anda	sunulmuş.	Tek	 ihtiyacımız,	bir	an	durup	zaten	çevremizde	olan
hazinelere	 bir	 dikkat	 etmek.	 Bu	 yüzden	 ben	 şimdi	 tüm	 hayatımı	 dopdolu
yaşıyorum.	 Gözlerim	 açık.	 Uyandım	 ben.	 Bu	 koskoca	 serüvenin	 her	 bir
dakikasını	çok	seviyorum."
"Nerede	yaşıyorsunuz?"	diye	sordum	merakla.
Kumsalın	 ucundaki	 ufacık,	 salaş	 kulübeyi	 gösterdi.	 Kıyı	 orada	 denize	 doğru
parmak	gibi	uzanıyordu.	Kulübenin	bitişiğinde	çiçeklerle	dolu	küçük	bir	bahçe
vardı,	duvarına	da	paslı,	eski	bir	bisiklet	dayanmıştı.
"Sarayım	 orası,	 Jack.	Benim	 evim	 o.	Ve	 çok	 seviyorum	 orayı!"	 Sesinde	 gurur
vardı.
"İlginç,"	diye	karşılık	verdim.	Ne	düşünmem	gerektiğini	tam	bilememiştim.
"İlginçten	 de	 öte	 -	 mükemmel.	 Kaygılanacak	 hiçbir	 şeyim	 yok,	 beni	 rahatsız
edecek	kimse	yok,	yüreğimi	gümbürdetip	duran	o	dalgalarla	yan	yanayım.	Kendi
değerlerime	göre,	 cennetteyim.	Cennete	 hoş	 geldin!	Dört	 hafta	 boyunca	burası
senin	de	evin	olacak."
"Kulağa	harika	geliyor.	Enfes	bir	ziyafet	olacağını	biliyorum,"	diye	gülümsedim.
Moe,	 "Senin	 için	 her	 şey	 planlandı,"	 diye	 devam	 etti.	 ""Zaten	 biliyorsundur,
eminim.	Ben	de	senin	varlığın	gibi	bir	armağandan	ötürü	mutlu	olacağım.	Sana
Kapanış	Soruları'nın	İkincisini	öğreteceğim."
"İyi	sevdim	mi?"	diye	hatırladım.
"Üstüne	bastın."
"Harika.	 Ama	 şu	 anda,	Moe,	 samimi	 davranmak	 gerekirse,	 âşık	 olmak	 yerine
içsel	 çalışmalarıma	 odaklanmaya	 ihtiyacım	 var.	 Öyle	 çok	 içsel	 gelişim
yaşıyorum	ki,	sanki	hayatımın	 tüm	unsurları	değişiyor.	Vitray	pencerem	baştan
sona	başkalaşım	geçiriyor	-	ne	demek	istediğimi	anlıyor	musun?"
"Bunu	 sana	 Peder	 Mike	 öğretmiş,	 anladım.	 Harika	 bir	 adam,"	 dedi	 Moe
samimiyetle.
"Peder	Mike'ı	tanıyor	musunuz?"
"Elbette.	Yıllardır	dostumdur	-	ama	sörfü	sevmez,"	diye	kıkır	kıkır	güldü.	"Sörf
borduna	bir	 türlü	bindiremedim	onu.	Ne	kadar	uğraştımsa	boşa	gitti.	Eh,	 onun
kendi	kaybı,"	diye	omuz	silkti.
Ardından,	 "Senin	 işaret	 ettiğin	 noktaya	 gelince,"	 diye	 devam	 etti	 sözüne,



"sevginin	pek	çok	türü	vardır:	erotik	sevgi,	kendini	sevme,	aile	sevgisi	ve	bir	de
hayatın	kendisini	ve	getirdiklerini	sevme.	Bunların	en	sonuncusu,	seninle	benim
birlikte	 odaklanacağımız	 türlüsü,	 dostum.	 Yapacağımız	 çalışmaların	 hepsi,
yüreğini	açmakla,	hayata	ve	onun	sevinçlerine	açılmakla	ilgili.	Herhalde	özel	bir
'kalp1	öğretmenin	olacağı	hiçbir	zaman	hayalinden	geçmemiştir,	değil	mi?"
"Kalp	öğretmeni	mi?	Ömrümde	duymadım."
"Hımm,	biliyorum,"	dedi	Moe.	"Biraz	tuhaf	geliyor,	ama	Cal	öyle	istedi.	Senin
için	bu	hayat	eğitimini	o	kurguladı,	bizden	de	sana	'koç'luk	etmemizi	istedi.	Sana
gerçekten	yardım	etmek	istiyordu,	Jack	-	adamcağız	seni	samimiyetle	seviyordu.
Ama	dur	da	devam	etmeme	izin	ver.	Çok	zengin	ve	şaşırtıcı	bir	hayat	yaşamanın
yolunu	buldum	ben.	Demek	istediğim	—gerçekten	zengin	ve	gerçekten	şaşırtıcı.
Bildiğim	insanlar	içinde	en	mutlusu	benim.	Hem	de	burada,	bu	bomboş	sahilde.
Her	 sabah	 yüreğimde	 derin	 bir	 sevinçle	 uyanıyorum.	 Sörf	 yapıyorum.	 Dans
ediyorum.	 Sabahları,	 bazen	 de	 akşamın	 geç	 saatinde,	 biraz	 resim	 yapıyorum.
Uyumak	 üzere	 yattığımda	 yıldızları	 seyrediyorum.	 Güneş	 batarken	 şiir
yazıyorum.	Kendimi	dünyanın	en	zengin	adamı	hissediyorum.	En	güzel	yanı	da,
aslında	 senden	 pek	 de	 farklı	 değilim.	 Benim	 sahip	 olduğum	 şeyler	 senin	 de
olabilir	—	eğer	istersen."
Moe	 devam	 etti:	 "Bütün	 hepsi	 kafamın	 içinde	 yaşamaktan	 vazgeçip	 kalbimi
açmaya	başladığım	zaman	oldu.	Benim	için	anahtar	oydu.	Bunu	en	iyi	Cari	Jung
söylemiş:	 'Görüşünün	 netleşmesi	 ancak	 kalbinin	 içine	 baktığın	 zaman
mümkündür.	Dışarı	bakan,	rüya	görür.	İçeri	bakan,	uyanır.'"
"Harika	 bir	 söz,"	 dedim.	 O	 kelimeleri	 dinlerken	 bir	 huzur	 ve	 rahatlık
duygusunun	üzerime	boşaldığını	hissetmekteydim.	"Doğrusu	seni	tanımak	enfes
bir	 şey,	 Moe	 Jackson.	 Birlikte	 geçireceğimiz	 zamanı	 gerçekten	 hevesle
bekliyorum."	Bunları	güvenerek	söylüyordum.
"Çok	 iyi!"	 dedi.	 "Jack,	 bir	 değişim	 süreci	 içindeyim	diyorsun,	 seni	 anlıyorum.
Bu	iyi	bir	şey	—	hayatta	insanın	bulunabileceği	en	iyi	dönem.	Zaman	zaman	çok
korkutucu	olabiliyor,	farkındayım,	ama	sen	sebat	et.	İçinden	geçmekte	olduğun	o
sürecin	içinde	tümüyle	var	olmaya	bak.	Bu	senin	hayatının	en	önemli	dönemi...
şimdiye	 kadarki	 bölümünün	 yani.	 O	 halde	 bin	 o	 dalgaya	 -	 bunu	 yaptığına
sevineceksin.	 Hatta	 bak,	 bahse	 girerim	 Peder	 Mike'la	 kaldıktan	 sonra	 kalbin
şimdiden	içsel	bilgeliğe	doğru	açılmaya	başlamıştır	bile."
"Hakkın	 var.	 Daha	 önce	 hiç	 bilmediğim	 içgörülerim	 oluştu	 -	 nereden
geldiklerinden	 pek	 de	 emin	 değilim,"	 derken,	 bir	 bakıma	 rehberlik	 geleceğini
umuyordum.



"Kafanın	 içinden	 çıkıp	 kalbine	 doğru	 yaklaşıyorsun.	 Zaten	 tüm	 cevaplar	 da
orada	 yaşar.	 Kafanın	 içinde	 yaşamak,	 hayatını	 sağlamcı	 yaşamaktır.	 Her	 şeyi
düşünmeye	 çalışırsın.	 Planlar	 yapar,	 kaygılanır,	 geçmişinden,	 şimdiki
zamanından	ve	geleceğinden	yakınırsın.	Nelerin	olabileceğini,	nelerin	olacağını
analiz	etmek	için	öyle	çok	zaman	harcarsın	ki,	yaşaman	gereken	hayatı	yaşanana
zamanın	 kalmaz.	Hayattan	 bir	 şeyler	 öğrenmenin	 ideal	 yolu,	 sana	 sunulan	 her
saniyenin	 içinde	 var	 olmaktır	 —	 oysa	 düşüncelerine	 takılmışsan	 onu
yapamazsın."
Moe	 bir	 an	 durdu,	 sonra	 devam	 etti.	 "Ben	 de	 senin	 gibiydim,	 Jack.	 Kafamın
içinde	yaşardım.	Aslında	seninle	aynı	sanayide	çalışıyordum."
"Reklamcılık	mı?"
"Evet,	reklamcılık.	MJ	Group	Intemational,	hiç	duymuş	muydun?"
"Tabii	duydum.	Dünyanın	en	büyük	beş	 reklam	şirketinden	biri	onlar.	Merkezi
Chicago'da.	 Dünyanın	 her	 yanında	 yirmi	 üç	 tane	 ofisleri	 var,	 yıllık	 gelirleri
yüzlerce	milyon	dolar."
"Bil	bakalım	kim	kurdu	o	bebeği?"	diye	sordu	Moe.	Bir	yandan	uçarı	bir	tavırla
kendi	sırtını	tıpışlıyordu.
"Sen	söyleme,	ben	bileyim!"	dedim.	"MJ	senin	adının	baş	harfleri,	Moe	Jackson,
öyle	değil	mi?"
"Evet,"	diye	sırıttı.
"İnanılmaz.	Sahi	mi?"	Kumlar	üzerinde	rahat	rahat	sohbet	ettiğim	bu	sörfçünün,
daha	 on	 yıl	 önce	 dünyanın	 en	 ünlü	 pazarlama	 zihinlerinden	 birine	 sahip
olduğuna	 inanamıyordum.	 Kurduğu	 firma	 pek	 çok	 yeniliğe	 öncülük	 etmişti,
acımasız	 taktikleriyle,	 ne	 pahasına	 olursa	 olsun	 kazanma	 zihniyetiyle	 şöhret
yapmıştı.	 MJ	 International	 dünya	 çapında	 bir	 şirketti...	 dünyanın	 en	 güzel
kumsallarından	 birinin	 üzerinde	 durmakta	 olan	 bu	 olağanüstü	 huzurlu	 adamın
gerçekten	iddia	ettiği	insan	oluşunu	sindirmek	de	hiç	kolay	değildi.
"Güven	bana,	doğru	söylüyorum,"	dedi	Moe.	"Başarıya	tırmanan	yolu	çok	hızlı
aştım.	 İş	 dünyasındayken	 parmaklarımda	 Midas'ın	 gücü	 vardı	 sanki.	 Yıllarca
beni	durdurmak	mümkün	olmadı,	o	arada	milyonlar	kazandım.	Nasıl	ilerleneceği
konusunda	altıncı	hissim	vardı.	Kırk	yaşına	geldiğimde,	dünyada	herkesin	hayal
edebileceği	her	 şeye	 sahiptim:	özel	 jet,	Cayman	Adaları'nda	 ev,	Aspen'de	 şale,
garajımda	iki	son	model	Porsche,	müthiş	bir	eş.	Ve	paranın,	şöhretin,	saygınlığın
peşinde	koşarak	geçirdiğim	onca	yıldan	sonra,	neyi	keşfettim	bil	bakalım!"
"Söyle	bana,"	dedim.	Gözlerine	derin	derin	bakıyordum.	O	gözlere	bir	hüzün	ve



pişmanlık	ifadesi	yerleşmişti.
"Her	 sabah	 aynada	 yine	 aynı	 insan	 olduğumu	 keşfettim.	 Acıktığımda,
kırıldığımda	yine	 aynı	 şeyleri	 hissediyordum.	Çocukluğumdan	beri	 içimde	hep
aynı	şeytanları	 taşıyordum,	taşıdığım	yükler	hiç	değişmiyordu.	Kendimle	ve	ne
olabileceğimle	 ilgili	 hâlâ	 aynı	 sınırlayıcı	 inançlara	 sahiptim.	 Öğrendim	 ki	 dış
dünyan	ne	kadar	güzel	görünürse	görünsün,	önemli	olan	içerde	kalanlarmış.	Ve
iç	 dünyan	 karışıksa,	 sağlıksızsa,	 dışarıda	 elde	 ettiğin	 hiçbir	 şey	 seni	 mutlu
edemiyor.	Beri	yandan,	eğer	iç	dünyan	sağlıklı	ve	eksiksiz	-	se,	dış	dünyadaki	en
basit	ve	en	temel	şeyler	bile	yüreğini	ve	ruhunu	doldurmaya	yetiyor.	Hayatin	en
büyük	hazineleri	içsel	olanlar,	dostum.	Emerson'un	dediği	gibi:	'Zengin	bir	yürek
olmazsa,	servet	çirkin	bir	dilencidir.'"
Düşünceli	bir	sesle,	"Derinleştikçe	onu	görebilmeye	başlıyorum,"	dedim.
"Ne	kadar	 çok	 şey	 toplarsak	 toplayalım,	 içimizde	hissettiğimiz	 eksikliği	 hiçbir
şey	 ama	 hiçbir	 şey	 telâfi	 edemez.	 Biz	 hepimiz	 insan	 olarak,	 o	 boşluklara,
çukurlara	sahibiz	ve	hepsinin	de	dolmaya	ihtiyacı	var.	Bazılarımızın	çukurlarını
çocukluğumuzda	 duygusal	 ihtiyaçlarımıza	 önem	 vermeyen	 anne-babalarımız
yaratmış,	bazılarının	çukurlarına	da,	gerçek	değerimizi	göremeyen	sevgisiz	okul
arkadaşlarımız	 yol	 açmış.	 Kiminin	 çukurları	 da,	 ne	 yaparsak	 yapalım	 hiçbir
zaman	 yeterince	 iyi	 olamayacağımızı	 bize	 öğreten	 öğretmenler	 tarafından
açılmış.	 Büyüyüp	 yetişkin	 olurken	 çukurlarımızı	 doldurmak,	 kendimizi
tamamlamak	 için	 hiç	 farkında	 olmadan	 başka	 insanları	 ve	 nesneleri	 arıyoruz.
Çukurlar	 dolmayınca,	 bu	 sefer	 ikinci	 çareyi	 arıyoruz.	 Sonu	 gelmez	 bir
kovalamaca.	Üstelik	de	içimizi	boşaltıyor,	iç	huzurumuzu	bozuyor."
"O	 halde	 kalıcı	 çare	 nedir?"	 diye	 sordum.	 Moe	 ile	 birlikte	 sahilde	 yürümeye
başlamıştık.	Tatlı	bir	rüzgâr	yüzümüzü	okşuyordu.
"İçe	 yönelmek,"	 diye	 geldi	 cevap.	 "Kendini	 tamamlamak	 için	 ne	 gerekiyorsa
yap.	Kendi	çukurlarını	doldur.	Ve	unutma	ki	tatminin	kapısı	içeriye	doğru	açılır,
dışarıya	değil.	İşte	o	yüzden,	her	insan	için	ilk	öncelik,	benim	bildiğim	kadarıyla,
içerdeki	 derinliklere	 inmek,	 senin	 demin	 sözünü	 ettiğin	 içsel	 çalışmaları
yapmaktır."
"Bu	harikulade	bir	bakış	açısı,	Moe."
"Ama	 doğru.	 İçeri	 dalmak,	 kendinin	 ne	 kadar	 olağanüstü	 olduğunu	 anlama
olanağını	sınırlayan	şeyleri	ele	almak	demek."
"Yani	 hatalı	 inançlarım,	 yanlış	 varsayımlarım,	 korkularım	 ve	 kişisel
tarafgirliklerim,"	diye	katkıda	bulundum.
"Evet,	 hem	 onlar,	 hem	 de	 daha	 pek	 çok	 şey.	 Bu	 tür	 şeylerle	 çok	 gerçekçi	 bir



şekilde	 mücadele	 edince,	 dış	 dünyanda	 da	 kendini	 çok	 daha	 iyi	 hissetmeye
başlayacaksın.	İç	dünyanı	ne	kadar	temizlersen,	dış	dünyan	o	kadar	güzelleşir."
"Her	şey	içerden	başlıyor,"	diye	özetledim.
Moe,	"Evet,"	dedi.	"O	içsel	çalışmaların	ana	unsurlarından	biri	de,	yüreği	açmak.
Yüreğini	açmak	demek,	sevgiyle	yaşamak	demek	-	insani	olanaklara	açık	olmak,
hayatının	 mükemmel	 açılışına	 güvenmek	 ve	 daha	 canlı	 olmak.	 Hayatının
mucizesi	içinde	yaşamaya	başla,	Jack	—	çevrendeki	tüm	parlaklığa	hazır	olman
gerek.	Bu	gerçekten,	gücünün	yeteceği	bir	seçenek.	Birazcık	alıştırma	sonucu	bu
becerileri	öğreneceksin.	Helen	Keller'in	dediği	gibi:	'Hiçbir	kötümser	yıldızların
sırrını	bulmuş,	haritalanmamış	diyarları	dolaşmış,	insan	ruhuna	yeni	bir	cenneti
açmış	değildir.'	Hayatında	cesur	ol	-	benim	için	iyi	sonuç	verdi.	Yüreğini	açmak
aynı	 zamanda	 içgüdülerine	 daha	 sık	 güvenmek,	 ikide	 bir	 hayatlarımıza	 girip
çıkan	 sürprizlere	 açık	 olmak	 demek.	 Beklenmeyeni	 hoş	 karşılamak,	 seni
bekleyen	tüm	mucizelere	hazır	olmak."
"Mucizelere	 inanıyor	 muyum,	 pek	 emin	 değilim.	 Her	 şeye	 aslında	 eskisinden
çok	 daha	 açığım,	 ama	 mucizelere	 inanmak	 benim	 için	 epey	 büyük	 bir	 çaba
gerektirir,"	diye	itirafta	bulundum.
Derken	Moe	koşmaya	 başladı.	Başlangıçta	 jogging	 yapar	 gibi	 koşuyordu,	 ama
sonra	yüz	metreci	gibi	koşmaya	başladı.	"Beni	izle,"	diye	talimat	verdi.
Ben	 de	 koştum.	 Kendimi	 bu	 tecrübeye	 kapıp	 koyuvermiş,	 sonunda	 bir	 ders
çıkacağına	güvenmiştim.
Moe	yaklaşık	 bir	 on	 beş	 ya	 da	 yirmi	 dakika	 boyunca	 sahilde	 koştu.	Bu	 arada,
sessiz	 kalıyor,	 amacına	 odaklanıyordu.	 Varmak	 istediği	 yer,	 kumsalın	 en
ucundaki	 bir	 kum	 tepesiydi.	 Sonunda	 oraya	 yaklaşırken	 ona	 yetiştim.
Yanaklarımdan	aşağı	terler	boşalıyor,	soluk	almakta	zorlanıyordum.
Moe	 tepeye	 tırmanan	 yokuşu	 göstererek,	 "Çok	 fazla	 İtalyan	 yemeği	 hemen
kendini	belli	ediyor,"	diye	şakalaştı.
"Nereye	gidiyoruz?"
"Göreceksin."
Tepenin	üstü	yemyeşil	çimenlikti.	Bu	tünek	gibi	yerden	diğer	adalar,	gelip	geçen
gemiler,	dünya	güzeli	mercan	oluşumları	görülebiliyordu.
Moe,	 "Şuraya	 bak,"	 diyerek	 uzaktaki	 bir	 yeri	 gösterdi.	 Eski	 çağlardan	 kalma
ören	yerlerine	benziyordu.
"Nedir	o	öyle?"	diye	sordum.



Moe	 kolyesindeki	 egzotik	 deniz	 kabuklarından	 biriyle	 oynayarak	 cevap	 verdi:
"İlk	 bakışta	 herhalde	 tarihi	 kalıntılara	 ya	 da	 ilkel	 bir	 yol-duvar	 sistemine
benziyor.	Ama	o	gördüğün	şey	hakkında	sana	müthiş	bir	şey	söyleyeyim.	Hawaii
yerlileri	tarafından	çok	eski	zamanlarda	kurulmuş	bu	yapıdan	kalan	harabelerin
üzerinde	yüksekten	uçarsan,	bilim	adamlarının	son	zamanlarda	burayı	helikopter
ve	uçaklarla	incelerken	bulguladıkları	şeyi	sen	de	görebilirsin."
"Kulak	kesildim,"	dedim	hevesle.
"Rasgele	 patikalar	 ve	 duvarlar	 gibi	 gözüken	 bu	 yapılar,	 yukarıdan,	 daha
kapsamlı	 bir	 perspektiften	 bakıldığında,	 çok	 ileri	 ve	 karmaşık	 bir	 otoyol
sistemleri	bileşimi	olarak	ortaya	çıkıyor.	Bunlar	zengin	bir	uygarlığın	temelinde
var	olmuş	şeyler.
"Mesele	 aslında	 şu,"	 diye	 devam	 etti	 Moe.	 "Bir	 şeylere	 daha	 yüksek
perspektiften	 baktığında,	 birbiriyle	 ilgisiz	 sandığın	 şeylerin	 aslında	 bağlantılı
olduğunu	görebiliyorsun.
Bence	bu	bir	mucize.	Çünkü	bak,	mucize	dediğin,	baktığın	şeyleri	farklı	biçimde
görmeni	 sağlayan	 zihinsel	 bir	 değişimden	 başka	 bir	 şey	 değil.	 Bu	 tepeye
çıkmakla,	 her	 şeyi	 yerdeyken	 olduğundan	 farklı	 görüyorsun.	 Hayatını	 yeni
açılardan	 görmeye	 sürekli	 açık	 olduğun	 zaman,	 oluşmaktaki	 mucizeleri	 de
görebilirsin.	Ne	kadar	açık	olursan	o	kadar	fazla	hayatın	süresince	karşılaştığın
görünüşte	ilgisiz	şeylerin,	aslında	çok	daha	geniş	ve	tutarlı	bir	sistemin	parçaları
olduğunu	fark	ediyorsun.	İşte	ben	bunu	mucize	sayıyorum.
Moe	sözünü	bitirince	yere	oturdu.	Birkaç	saniye	sonra,	hızlı	bit	 tempoyla	şnav
çekmeye	başlamıştı.
"Şimdi	ne	yapıyorsun	sen?"	diye	sordum	şaşkınlık	içinde.
"Formda	kalmaya	çalışıyorum,"	diye	karşılık	verdi.
Alnından	 terler	 boşalırken	 öğretilerini	 sürdürüyordu:	 "Jack,	 oralarda	 bir	 yerde
seni	 bekleyen	 öyle	 çok	 şey	 var	 ki,	 tahmin	 bile	 edemezsin.	 Bunun	 anahtarı,
güvenmek."
işte	 yine	 aynı	 sözcük.	 Geçmişte	 başıma	 gelen	 her	 şeyin	 ve	 gelecekte	 başıma
geleceklerin,	 beni	 kendi	 kaderime	 ve	 en	 yüksek	 gerçeğe	 götürmek	 üzere
mükemmel	 şekilde	 kurgulanmış	 bir	 düzenin	 parçası	 olduğuna	 güvenmem
gerektiğini	biliyordum.
"Kafanın	içinde	yaşamayı	kes,"	dedi	Moe.	"O	yöntemi	ömrün	boyunca	denedin,
bak	seni	nereye	getirdi."
"Hâlâ	takılmış	durumdayım	-	bunca	yıldan	sonra	bile,"	diye	itiraf	ettim.



"Belki	de	yeni	bir	işleyiş	sisteminin	zamanı	gelmiştir.	Dakikalarının	daha	çoğunu
kalbinden	yaşamak	gibi.	Daha	çok	sevgi	ol,	bak,	inan	bana,	yepyeni	bir	dünyaya
giden	altın	kapılar	önünde	açılacak.	Hayatının	tümünü	içindeki	en	derin	yerden
yaşamaya	 başlayıp	 kendi	 olduğun	 kişiyi	 sevdiğinde,	 her	 şey	 iyiye	 doğru
değişecek.	 Hayatım	 bir	 sevgi	 meditasyonu	 gibi	 yaşa	 —	 başkalarına	 sevgi,
kendine	sevgi,	dünyaya	sevgi.	Benim	asıl	demek	istediğim	bu."
"Peki,	sen	nasıl	oldu	da	buraya	geldin?	Senin	kendin	hikâyen	ne,	Moe?"
"Hepimizin	 bir	 hikâyesi	 var,	 değil	 mi?	 Ben	 de	 sonunda	 kendi	 hayatımı
bırakmaya	 karar	 verdim.	 Nedeni,	 artık	 kontrolden	 çıkmış	 olmasıydı.	 Neyim
varsa	hepsini	dağıttım,	sırt	çantamı	alıp	birkaç	yıl	dünyayı	dolaştım.	Harikulade
insanlar	 tanıdım,	 kendimi	 çeşidi	 kültürlere	 gömdüm.	 Kişisel	 gelişim
seminerlerine	katıldım,	ıssız	yerlerde	aylar	geçirdim.	Hindistan'da	meditasyonlar
yaptım,	 ama	 Avustralya'da	 sörfe	 âşık	 oldum.	 Kendim	 üzerinde	 daha	 çok
çalıştıkça,	 sonunda	 hayatımın	 en	 karmaşık	 sorularına	 cevaplar	 bulabilecek
noktaya	 vardım.	 Birçok	 bakımdan	 yepyeni	 bir	 insana	 dönüşmeye	 başladım.
Sonra	 bu	 inanılmaz	 adaya	 bir	 yolculuk	 yaptım	 ve	 bu	 sahili	 keşfettim.	 İşte	 o
zaman	kendi	yuvamı	buldum.	Buraya	ait	olduğumu	hissettim.	O	zamandan	beri
de	buradayım."
"İnanılmaz."	 Bir	 an	 düşündüm,	 sonra	 sordum:	 "İnsanın	 kendini	 bulması	 için
yalnız	kalmak	önemli	mi?"
"Yo,	 hiç	 değil,"	 diye	 cevap	 verdi	Moe.	 "Aslında	 uzun	 süreler	 boyunca	 yalnız
kalmak,	üzerinde	durulması	gereken	noktalardan	kaçmak	demek	de	olabilir.	Tam
ele	alınması	gereken	 şeyler	 için	derinleşecekken	aklının	başka	 tarafa	 çelinmesi
gibi.	 Ben	 Hindistan'dayken	 havadarının	 en	 iyi	 yıllarım	 yalnız	 başına	 geçirmiş
pek	 çok	 rahip	 gördüm.	 Dağların	 tepesinde.	 Kasıklarında	 bir	 bağ,	 ellerinde	 bir
pirinç	tası,	o	kadar.	O	insanların	pek	de	aydınlanmış	olanına	rastlamadım."
"Buna	şaşırdım	işte."
"Eh,	dağın	 tepesinde,	 tefekkürden	başka	 işi	olmaksızın	öylece	otururken	huzur
içinde	 olmak	 epeyce	 kolay	 tabii.	 İnsan	 kendi	 başınayken	 gün	 boyu	 mutlu	 ve
stressiz	olmak	pek	de	zor	bir	şey	değil.	Tepenin	tasını	attıracak	kimse	yok,	derin
konulan	ortaya	 çıkaracak	kimse	yok.	Bence	 gelişme	gerçek	dünyada	olmaktan
gelir.	İnsan	olarak	hakiki	benliğimizi	başkalarıyla	ilişkilerimizden	anlarız.	Benim
tecrübeme	 göre,	 kendi	 benliğimizi	 ancak	 çevremizde	 insanlar	 varken
tanıyabiliriz.	Sana	bir	metafor	önereyim.	Diyelim	ki	kendini	beyaz	bir	kutunun
içinde	tek	başına	buldun.	Ne	pencere	var	ne	de	kapı	-	bir	tek	sen."
"Tamam,	bunu	gözümde	canlandırıyorum."	İki	gözümü	de	kapamıştım.



"İyi.	 Şimdi	 sözü	 nereye	 vardırmak	 istediğimi	 anlıyor	 musun?	 Kendini
karşılaştıracak,	ölçecek	hiçbir	 şey	yoksa,	nasıl	 tanırsın	kendini?	Kutuda	bir	 tek
sen	varsın."
"Sözü	 nereye	 getirdiğini	 tümüyle	 anlıyorum.	 O	 kutuda	 benden	 başka	 bir	 şey
daha	olmalı	ki	kendimi	onunla	karşılaştırayım."
"Karşılaştırma	 sözünün	 doğru	 seçilmiş	 bir	 söz	 olup	 olmadığından	 tam	 emin
değilim.	 O	 kutuya,	 senin	 yanına	 bir	 sörf	 tahtası	 koyarsam,	 arada	 bir	 ilişki
olacaktır.	 Bir	 tahtaya	 bakarsın,	 bir	 kendine.	 Artık	 kendin	 hakkında	 birtakım
bilgiler	 elde	 edebilirsin.	 Sörf	 tahtasından	 farklarını,	 ona	 benzerliklerini	 falan
yoklarsın.	 Tahtadan	 daha	 uzun	 boylu	 olduğuna	 dikkat	 edebilirsin.	 Ya	 da	 daha
zeki	olduğuna.	Ya	da	daha	hareketli	olduğuna.	Yani	biz	kendimizi	ancak	ilişkinin
içindeyken	tanırız."
"Çok	yaman	bir	nokta,"	diye	karşılık	verdim.
"Şimdi	aynı	metaforu,	rahip	ve	pirinç	tasma	uygula.	Dağın	tepesindeyken	hiçbir
ilişkisi	 yok.	 Demek	 ki	 gerçek	 anlamda	 gelişme	 ve	 öz-keşif	 de	 yok.	 Ama	 onu
gerçek	dünyaya	geri	getirdiğimiz	anda..."	Moe'nun	sesi	söndü.
"Başkalarıyla	ilişkisi	başlar,"	diyerek	cümleyi	ben	bitirdim.	"Kendini	dünyadaki
diğer	kimselere	göre	görmeye	başlat'
"Evet.	Günler	geçerken,	dünyanın	iniş-çıkışları	onun	da	çeşitli	biçimlerde	tepki
vermesine	yol	açar.	Biri	ona	kötü	davranırsa,	kızabilir.	Ortaya	çıkan	öfke,	daha
derin	 bir	 yarayı	 iyileştirme	 fırsatından	 başka	 bir	 şey	 değildir.	 Bir	 şey	 onu
korkutuyorsa,	bu	da	kendisi	hakkında	yeni	bir	şey	öğrenme	fırsatıdır,	öğrenirken
de	bilincini	bir	üst	düzeye	çıkarabilir.	Yaşadığı	bir	zorluk	ona	çaresizlik	duygusu
verirse,	 o	 da	 bir	 fırsattır,	 içindeki	 hangi	 noktanın	 güçlendirilmeye	 ve
geliştirilmeye	ihtiyacı	olduğuna	bakabilir.	Gerçek	dünyada	yaşamanın,	işe	gidip
gelmenin,	faturaları	ödemenin,	yani	insani	varoluşu	yaşamanın,	aydınlığa	giden
tek	yol	olduğunu	görebiliyor	musun?"
"Görüyorum.	 Çok	 net	 görüyorum.	 Umarım	 sormamda	 bir	 sakınca	 görmezsin
ama	sen	neden	tek	başına	yaşıyorsun?"
Moe	sessizleşti.	Sorumu	birkaç	saniye	düşündükten	sonra	gülümsedi.	"Harika	bir
nokta.	Cevabını	da	bilemiyorum,	Jack.	Tek	bildiğim,	tam	olmam	gereken	yerde
olduğum.	Ömrüm	boyunca	dünyanın	 içinde	yaşadım,	şimdi	yolum	beni	buraya
getirdi.	Niyetim	burada	kalmak,	ama	hayatlarımız	bazen	bizim	beklemediğimiz
yönlere	 doğru	 açılır.	 Bir	 yıl	 sonra	 nerede	 olurum	 kim	 bilir?	 Şu	 anda	 burada
olmak	 hoşuma	 gidiyor.	 Şimdiki	 zamanda	 oynuyorum,	 tüm	 olanaklara	 ve
potansiyellere	 açığım.	 Yüreğim	 çok	 mutlu	 burada.	 O	 bana	 farklı	 bir	 şey



söyleyene	kadar	da	burada	kalacağım."
Moe'nun	cevabı	beni	pek	de	tatmin	etmemişti,	ama	itiraz	da	etmedim.	Adonis'in
görünümüne,	Buda'nın	huzuruna	sahip	bir	adamdı	ve	herhalde	benim	bilmediğim
birtakım	 şeyleri	 de	 biliyordu.	 Onun	 hayat	 felsefesinin	 benimkinden	 çok	 daha
aydınlanmış	bir	felsefe	olduğundan	emindim.
Birkaç	 hafta	 önce	 Peder	Mike'ı	 tanıyana	 kadar,	 hayatım	 karmakarışıktı.	 Onun
benzersiz	 bilgeliğine	 sarılmakla,	 hayatım	 yeni	 yeni	 ileriye	 doğru	 uçmaya
başlamıştı.	 Moe'nun	 yaşayış	 biçimini	 yargılamak	 bana	 mı	 kalmıştı?	 Evet,
yaklaşımı	 pek	 sıradan	 değildi.	 Ama	 hepimiz	 yalnızca	 geniş	 kitlelerin	 alışıldık
düşünüşüne	göre	yaşasak,	toplumumuz	Karanlık	Çağ'dan	hiç	çıkamamış	olurdu.
Bir	 ilerleme	 kaydedilebilmesi,	 dünyadaki	 yenilikçilerin,	 cesaret	 sahiplerinin,
hayal	gücü	geniş	olanların	sayesinde	gerçekleşmişti.	Ayrıca	Moe'nun	öğrettikleri
mantığa	da	uygundu.
"Jack,	 bugün	 seninle	 bir	 çok	 bilgi	 paylaştım	 -	 umarım	 işe	 yarar,"	 dedi	 Moe.
"Ama	önümüzdeki	ay	boyunca	konuşacak	çok	şeyimiz	olacak.	Burada	kaldığın
süre	boyunca	benim	konuk	evimde	yatacaksın."
"Konuk	 evi	 mi?"	 Sesim	 yüksek	 çıkmıştı.	 Kumsalda	 onun	 kulübesinden	 başka
yapı	göremiyordum.
"Evet.	 Şurada."	 Moe	 parmağıyla	 kendi	 "sarayının"	 hemen	 arkasındaki	 ahşap
çerçeveli,	eski	yatağı	gösteriyordu.
"Hawaii'deyken	 yıldızların	 altında	 yatacaksın.	 Sana	 çok	 iyi	 gelecek."	 Bunu
söyledikten	sonra	yokuştan	sahile	indi,	sörf	tahtasını	kapıp	kendini	dalgalara	attı.
	



Esrarengizliğe	Yürüyüş

"Hayatı	bu	kadar	tatlı	yapan,	bir	daha	gelmeyecek	olmasıdır."
Emily	Dickinson

	
Ertesi	 sabah	 kumsalda	 Moe	 ile	 birlikte	 papaya	 ve	 portakaldan	 oluşan
kahvaltımızı	 ederken	 içim	merakla	 doluydu.	Ona,	 yüreğimiz	 konusunda	 belirli
bazı	şeyleri	açıklayıp	açıklayamayacağını	sordum.
"Benim	 hayatım	 yüreğimi	 izlemeye	 başladığım	 zaman	 değişti,"	 diye	 başladı.
"Yüreğini	 izlemek	 çok	 önemlidir,	 çünkü	 kalbimizdeki	 zekâ	 düzeyi
kafamızdakinden	çok	daha	yüksektir.	Yüreğin	bilgeliğine	ulaşmak,	 insanı	daha
geniş	bir	dünya	bilgeliğine	götürür,	evrenin	yüreğine	giden	kapıyı	da	açar.	Fazla
mistik	gibi	görünmek	istemem,	ama	doğruluğunu	bulguladığım	şey	bu.	Kalbimin
bana	sunduğu	bilgeliğe	tümüyle	güveniyorum."
"Yani	kalbimin	içinde	mi	yaşamam	gerekiyor?
"Hayır,	 aslında	o	bir	 denge	 -	 bir	 ortaklık.	En	yüce	hayatını	 yaşayabilmek	 için,
benim	 görebildiğim	 kadarıyla,	 kalbinle	 zihninin	 bir	 arada	 ve	 ahenk	 içinde
çalışması	 gerek.	 Bazı	 insanlar	 tümüyle	 kalplerinin	 içinde	 yaşıyorlar	 -	 tepeden
tırnağa	duygu	ve	his	onlar.	Bu	insanlar	gerçek	dünyada	işlerlik	açısından	sık	sık
sorun	 yaşıyor,	 yargılan	 zayıf,	 pratik	 dikkatten	 yoksun,	 salak	 âşıklar	 gibi
gözüküyorlar.	Bazıları	da	tümüyle	kafasının	içinde	yaşıyor	-	baştan	sona	akıl	ve
mantık,	ama	onları	yönlendirecek	sezgilere	ve	tutkuya	hiç	yer	yok."
"Şu	eski	Uzay	Yolu	dizisindeki	Mr.	Spock	gibi."
"Evet,	 Jack,	çok	 iyi	bir	örnek	buldun.	Bu	 tür	 insanlar,	Spock	gibi,	 taşlar	kadar
soğuk	 görünürler.	 Benim	 inancıma	 göre,	 hayat	 bir	 denge	 tutturmakla	 ilgili:
Kafayla	 kalbi,	 aynı	 takımın	 oyuncularıymış	 gibi,	 hayat	 ortaklarıymış	 gibi,
birlikte	işlet.	Hem	akıllı	hem	de	iyi	yürekli,	hem	pratik	hem	de	içten	geldiği	gibi,
hem	cesur	hem	de	sevgi	dolu,	hem	sorumlu	hem	de	 tutkulu	bir	hayat	olsun.	O
dengeyi	doğru	tutturmak	çaba	ve	zaman	gerektirir—	ben	hâlâ,	nice	günler,	ayarı
iyi	yapmakla	mücadele	ediyorum.	Ama	azimle	ve	sabırla,	hepsi	oluyor."
"Yüreğimi	nasıl	açabilirim,	Moe?	Daha	çok	şey	hissetmeyi	ve	hayatta	bir	sevinç
bulmayı	ben	de	istiyorum.	Daha	neşeli,	daha	mutlu	yaşamak	istiyorum,"	dedim.
"Bana	 öyle	 geliyor	 ki,	 yüreğimi	 açabildiğim	 anda	 hayatım	 da	 açılacak	 -	 tam
senin	dediğin	gibi	—	ama	bana	yüreğini	aç	demek,	bir	bakıma,	seninle	Hawaii
dilinde	konuşmamı	istemek	gibi	bir	şey.	Neresinden	başlanacağını	bilmiyorum."



"Dediklerini	duyuyorum,"	dedi	Moe.	Sesinde	gerçek	anlayış	vardı.	"Ben	de	uzun
yolculuğum	 sırasında	 aynı	 şeyleri	 yaşadım.	 İşte	 o	 yüzden	 de,	 söylememe	 izin
verirsen,	senin	 için	en	 iyi	 'koç'	benim.	Öğrenmeye	en	çok	 ihtiyaç	duyduğumuz
şeyleri	öğretiriz.	Benim	hayatımın	en	büyük	dersi	de,	yüreğimin	armağanlarını
kendime	daha	yakın	yere	getirebilmekti.	Seninle	paylaşabileceğim	öyle	çok	şey
öğrendim	 ki!	Aslında	 aklıma,	 yüreğin	 içindekilerle	 ilgili	 eski	 bir	 hikâye	 geldi.
Onu	seninle	paylaşabilir	miyim?"
"Hadi,	anlat."
"Doğuda,	binlerce	yıl	önce,	dünyadaki	her	insanın	bir	tanrı	olduğuna	inanılırmış.
Ama	 insanoğlu	 elindeki	 güçleri	 istismar	 etmiş,	 Büyük	 Tanrı	 da	 o	 güçleri	 geri
almaya	 karar	 vermiş.	 Bu	 sefer	 ortaya,	 'tanrılık'	 gücünün	 nereye	 saklanacağı
sorunu	 çıkmış.	 O	 güç	 tüm	 insan	 yetilerinin,	 potansiyellerinin	 ve	 şan	 şerefinin
kaynağı	 olan	 güçmüş.	 Birinci	 danışmanı,	 'Yere	 derin	 bir	 çukur	 açıp	 tanrılığı
oraya	 gömsenize,'	 demiş.	 Büyük	 Tanrı,	 'Olmaz,'	 diye	 karşılık	 vermiş.	 'Önünde
sonunda	 biri	 kazar,	 onu	 orada	 bulur.'	 İkinci	 danışmanı,	 'Benim	 bir	 fikrim	 var,'
demiş.	'İnsanlığın	bütün	gücünü	en	yüksek	dağın	tepesine	koysak?'	Büyük	Tanrı
onu	 da	 reddetmiş.	 'Olmaz,	 sonunda	 oraya	 da	 birileri	 tırmanır,	 gücü	 orada
bulurlar,'	demiş.	Bu	sefer	üçüncü	danışman	konuşmuş:	 'Onu	dünyanın	en	derin
okyanusunun	 dibine	 koysak	 ya,'	 demiş.	 Büyük	 Tanrı	 ona	 da,	 'Olmaz,'	 demiş.
'Gün	gelir,	birisi	okyanusa	dalıp	onu	orada	bulur.'	Bunu	söyledikten	sonra	durup
düşünmüş.	Birkaç	 dakika	 sonra	 bilgelik	 içinde	 konuşmuş.	 'Çareyi	 buldum.	Bu
olağanüstü	 güç	 kaynağım,	 görkemi	 ve	 şan	 şerefi,	 gezegendeki	 her	 insanın
yüreğinin	içine	koyacağım.	Oraya	bakmak	hiç	akıllarına	gelmez.'"
"Harika	bir	hikâye,"	dedim.
"Görüyor	musun,	 Jack,	 yüreğindeki	 bilgelik	 ve	 armağanlar,	 senin	 sandığından
çok	daha	büyük.	Sana	sanki	bütün	cevaplar	zihnindeymiş	gibi	gelebilir	—	biraz
daha	 düşünsen	 daha	 da	 çoğunu	 bulacağını	 düşünebilirsin.	 Biraz	 daha	 bilgi
toplayıp	 biraz	 daha	 bir	 şeyler	 öğrensen,	 hayat	 oyunundan	 galip	 çıkacağını
sanabilirsin.	Hayatında	nelerin	 iyi	 gitmediğini	 bir	 bulabilsen,	 onları	 onarmanın
yolunu	da	bulabileceğim	düşünebilirsin.	Ama	bence	hayatın	işleyişi	öyle	değil."
"Yüreğime	doğru	biraz	daha	yakınlaşmalıyım,"	diye	tahmin	yürüttüm.
Moe	 rahat	 bir	 sesle,	 "Birazdan	 fazla,"	 dedi.	 "Ama	 lütfen	 kendine	 anlayışlı
davran.	Kafadan	kalbe	giden	yol,	kısa	bir	yol	değil.	Tam	açılabilmen,	haftalar,
aylar,	hatta	yıllar	alabilir.	Ama	en	önemlisi,	yola	koyulman."
"Onu	nasıl	yapacağım?"
"Şimdiden	yolun	üzerindesin,"	diye	cevap	verdi	Moe.	"Buraya	kadar	gelip	beni



arayacak	 kadar	 cesur	 olman	 bile	 bana,	 içinde	 bir	 noktanın,	 o	 kırık	 kalbim
onarmak	gerektiğini	biliyor	olduğunu	gösteriyor."
Moe'nun	 kırık	 kalbimden	 söz	 ederken	 ne	 demek	 istediğini	 anlamıştım.	 Şu
dünyadaki	 herkesin	 şu	 ya	 da	 bu	 zamanda	 kalbinin	 kırıldığına	 inanırım.	 Bunu
söylerken,	 yalnız	 sevdiğimiz	 birini	 kaybettiğimiz	 zamandan	 söz	 etmiyorum.
Benim	 demek	 istediğim,	 rüyalarımızın	 solmaya	 başladığını,	 en	 derin
özlemlerimizin	gerçekleşmediğini,	dünyamızın	halini	ve	onu	sevgisiz	kuralların
yönetmekte	 olduğunu;	 ziyan	 olduğumuzu,	 yetersiz	 kaldığımızı,	 kaderimizi
gerçekleştiremediğimizi	 gördüğümüz	 zaman	 kırılan	 kalbimiz.	 Bir	 zamanlar
Benjamin	Disraeli'nin	söylediği	sözü	hatırlıyordum:	"Hayat	az	olamayacak	kadar
kısa."
Moe	konuşmayı	 sürdürdü:	 "Bu	 sahil	 senin	hayatın	 için	 çok	uygun	bir	metafor,
Jack.	Hayat	birçok	bakımlardan	bir	sahile	benzer.	Hem	kumluk	alanları,	hem	de
kayalık	 kesimleri	 olan	 bir	 yolculuğu	 temsil	 eder.	 Bazı	 yeri	 kavisli,	 bazı	 yeri
dümdüzdür.	 Bazı	 sabah	 uyandığında	 çatlayıp	 yarılan	 dalgalarla	 karşılaşır,
okyanusun	öfkesini	hissedersin;	bazen	de	huzurlu	bir	sükûnetle	karşılaşırsın,	tek
zene	 kum	 bile	 kıpırdamaz.	 Ben	 hayatımı	 bu	 kumsalda	 yaşarken,	 hayatın
kanunlarının	 aslında	 doğa	 kanunlarından	 farklı	 bir	 şey	 olmadığını	 öğrendim.
Doğa	nasıl	işliyor,	ona	bak,	hayatı	da	çözersin	—	en	gerçek	düzeyde	hayat	nasıl
işliyor,	anlarsın."
Bunu	bana	Peder	Mike	da	öğretmişti.
"Sana	bir	örnek	vereyim,"	dedi	Moe.	"Bu	kumsalda	yalnız	başıma	nice	geceler
geçirdim.	Bazen	bütün	gece	 uyumam,	yalnızca	 soluk	 alıp	 veririm,	 düşünürüm,
buranın	 görkemini	 algılarım.	 Şafağın	 parlaklığı	 nasıl	 gecenin	 en	 derin
karanlığının	hemen	ardından	geliyor,	ona	hâlâ	şaşarım.	Bizim	hayatlarımızda	da
öyle.	 Her	 birimizin	 karanlığa	 dayanabilmesi	 gerek	 -	 ama	 sonra	 geçiyor,	 ışık
mutlaka	geri	geliyor.	Aslında	problemlerine	en	derin	gömüldüğün	an,	çözüme	en
yakın	olduğun	andır.	En	derin	acılan	hissettiğinde,	en	büyük	huzurun	sana	doğru
koşuyor."
Ben	 daha	 önce	 hayatı	 hiç	 bu	 bakış	 açısından	 değerlendirmemiştim.	 Moe'nun
bilgeliğinde	bir	tür	zarafet	ve	kibarlık	vardı.	Peder	Mike'ın	onca	sevgiyle	birlikte
benimle	 paylaştıklarına	 da	 çok	 benziyordu	 -	 her	 ikisi	 de	 içinde	 yaşadığımız
dünyanın	olağanüstü	zekâsından	söz	etmişlerdi.	Bu	ustaların	her	ikisine	göre	her
insanın	hayatı	dakik	bir	plana	göre	gelişiyordu	-	her	şey	bir	nedenle	oluyordu	ve
hayat	mucizevî	bir	armağandı.
"Sana	 şimdi	pratik	bir	 öğüt	vereyim,	 Jack.	Yüreğinle	yeniden	bağlantı	 kurmak
için	 ilk	 yapacağın	 şeylerden	 biri,	 içinde	 ölmüş	 olan	 tutkuları	 yeniden



alevlendirmek.	 Bir	 zamanlar	 o	 koca	 yüreğini	 doldurmuş	 olan	 şeyleri	 yine
yapmaya	başla,	 içindeki	 o	 ihtiraslı	 çocuğa	hitap	 eden	 şeyler	 neyse,	 onları	 yap.
Seni	keyiflendiren,	gülmene,	göbeğin	sancıyana	kadar	gülmene	yol	açan	şeyler.
Seni	 etkileyen,	 gözlerine	yaş	getiren	 şeyleri	 yeniden	keşfet	 -	 ne	de	olsa,	 evren
senin	nerede	olmanı	istiyorsa,	gözüne	yaş	çıkaran	yerler	oralarıdır."
"Hayata	 yönelik	 sevgi	 aşamasına	 gelişim,	 acaba	 neden	 bu	 kadar	 uzun	 sürdü?
Gerçeği	 söylemek	 gerekirse,	 Moe,	 bunca	 yıl	 sürdüğü	 için	 kendimi	 kötü
hissediyorum,"	dedim.	Bakışlarım	kumlara	dikilmiş,	içimde	pişmanlık	duyguları
kabarmıştı.
"Kendi	dövmekten	vazgeç,	Jack.	Sana	daha	önce	de	söylemiştim	-	tam	bulunman
gereken	 yerdesin.	 Kendi	 yolunu	 sorgulamayı	 kes,	 geldiğin	 bu	 yerin	 keyfini
çıkarmaya	 bak.	 Yol	 boyu	 başına	 gelmiş	 her	 şey	 o	 planın	 bir	 parçası.	 Burada
anahtar,	 kabullenmek.	 Hayatinin	 özel	 zamanı	 şu	 an.	 Tadını	 çıkar.	 Asıl	 gerçek
hayatim	geri	 kazanıyorsun	 -	 bir	 şeyler	 onu	 engellemeden	önce	 senin	olan,	 hep
senin	olması	gereken	hayatını."
Moe'nun	yüzünde	birdenbire	koskoca	bir	gülümseme	belirdi.	 "Hayatta	yeniden
eğlenme	 zamanın	 geldi,"	 dedi.	 "Ben	 çocukken,	 annemle	 babam	 bana	 'gözlerin
parlıyor'	 derlerdi.	Gerçek	 bir	 pırıltı	 varmış	 gözlerimde,	 öyle	 söylerlerdi.	 Şimdi
anlıyorum	 ne	 demek	 istediklerini.	 Oyun	 oynayan	 çocuğun	 gözünde	 vardır	 o
pırıltı."
"Eh,	ben	de	oldukça	heyecanlı	bir	çocuktum."
"O	 pırıltı,	 gözlerine	 geri	 gelsin	 istiyorum.	 Bu	 olunca,	 yüreğin	 açılmaya
başlayacak,	kendi	gerçeğini	sana	fısıldayacak.	"
"Çok	istiyorum	bunun	olmasını,	Moe."
"Olacak	 zaten.	Benim	 öğüdüm,	 seni	 en	mutlu	 eden	 şeyleri	 daha	 çok	 yapmaya
başlaman.	Mutluluğunu	kovala,	geçmişte	kalbine	şarkı	söyleten	şeyleri	daha	çok
yapmaya	 çalış.	 Yaşlarımız	 ilerledikçe,	 nabzımızı	 hızlandıran	 şeyleri	 gözden
kaçırıyoruz."
"En	 sevdiğim	 şeylerin	 neler	 olduğunu	 artık	 hatırlayamıyorum	 bile,"	 diye
hüzünlendim.
"Dert	 değil.	 Sen	 onları	 aramaya	 başladığında,	 onlar	 gelip	 seni	 bulur.	 Kendine
sorular	 sor.	 Kendine	 yaratıcı	 sorular	 sormak,	 aradığın	 cevapların	 pek	 çoğunu
ortaya	 çıkartacaktır.	 Örneğin	 kendine,	 'Eskiden	 kendimden	 memnun	 olmamı
sağlayan	şeyler	nelerdi?'	diye	sor.	Ya	da	'Çalışmam	gerekmeseydi	günlerimi	nasıl
geçirirdim?'	diye	sor.	Ayrıca	çok	daha	fazla	dinlemeye	vakit	ayırmanı	da	tavsiye
ederim."



"Neyi?"
"O	 iç	 çağrılan,	 Jack,	 içindeki	 en	 derin	 yerlerden	 gelen	 o	 sessiz	 ve	 yumuşak
teşviklere	daha	çok	dikkat	et.	O	derin	yerler	senin	içinde.	Sesleri	de	var.	Seslerini
duyasın	 diye	 bağırıyorlar.	 Çocukken	 tanıyordun	 onları	 —	 şimdi	 de	 yetişkin
olarak	yeniden	tanı."
"Böyle	şeylerden	o	kadar	uzaklaşmışım	ki,	korkarım	o	derin	tarafımla	her	türlü
bağı	 kaybetmişim.	 Tamamen	 kapalıyım,	 biliyorum,	 gerçekten	 kafamın	 içinde
yaşıyorum.	Ama	o	sözünü	ettiğin	iç	çağrıları	dinlemeye	başlama	konusunda	da
çok	istekliyim."
"Harika,"	 diye	 karşılık	 verdi	 Moe.	 "Yüreğini	 daha	 fazla	 dinleme	 niyetin,	 onu
açmaya,	sana	vereceği	büyük	armağanlardan	yararlanmaya	giden	dev	bir	adım.
Niyetler,	 evrendeki	 koskoca	 dalgalar	 gibidir	 ve	 her	 seferinde	 de,	 çok	 güzel
armağanlar	getirerek	geri	dönerler.	Sen	dinlemeyi	ve	gözlemlemeyi	sürdür.
"Jack,	 unutma,	 yüreklerimiz	 bize	 hayatlarımızın	 sessiz	 aralıklarında	 seslenir,
bizimle	öyle	zamanlarda	konuşur.	Oturup	bir	şeyleri	düşünmek	için	zaman	ayır
kendine.	 Ve	 vakti	 gelince	 hayatında	 görmeyi	 umduğun	 tüm	 değişikliklerin
gerçekten	olacağına	da	güven."
"Evren	 dost	 canlısı	 bir	 yer,"	 diye	 ekledim.	Hayatımın	 haritalanmamış	 sularına
açıldığımdan	beri	bu	söz	benim	için	bir	tür	mantra	haline	gelmişti.
"Doğru	bildin	arkadaş.	Her	şeyin	iyi	gideceğine	inanınca,	artık	ne	olursa	olsun,
senin	yeni	gerçeğin	sana	doğru	yaklaşmaya	başlayacaktır.	Sufi	şair	Mevlânâ'nın
yıllar	 önce	 söylediği	 gibi:	 'Siz	 kapıyı	 çalmaya	 devam	 edin,	 sonunda	 içerdeki
sevinç,	 pencereyi	 açacak,	 dışarıda	 kim	 var	 diye	 bakmak	 isteyecektir.'	 Bu
teşvikler	 seni	 bazı	 yönlere	 yönlendirecek	 -	 onlar	 senin	 kalbinin	 sesi	 —	 seni
kaderine	doğru	götürürler.	Cesaret	göster,	hayatının	gizemi	içinde	dur,	o	zaman
yolunda	güzelce	ilerlersin."
"Gizem	içinde	durmak	mı?	Oldukça	hoş	bir	ifade	biçimi,	Moe."
"Bak,	 benim	 kendi	 hayatımda	 bulguladıklarınla	 bakarsan,	 hayatta	 emin
olabileceğin	tek	şey,	beklenmedik	şeylerdir.	Senin	hayatın	olan	o	sihir,	sen	bütün
bu	 oluşumların	 gizemi	 içine	 adadığın	 zaman	 uyanır.	 Hepimiz,	 hayatimizin
aslında	olması	 gereken	o	 fantezinin	 içinde	daha	 çok	 zaman	harcamalıyız.	T.H.
Huxley'in	bir	 sözüne	bayılırım:	 'Gerçeğin	karşısında	küçük	bir	çocuk	gibi	otur,
daha	önceden	edinilmiş	her	kavramdan	vazgeçmeye	hazır	ol.	Sonsuz	doğa	seni
nereye	 sürüklerse	 alçakgönüllülükle	 oraya	 yönel,	 yoksa	 hiçbir	 şey
öğrenemezsin."'



Moe	bunu	söyledikten	sonra	kumların	üzerine	oturdu,	bana	da,	yanına	oturmam
için	 işaret	 etti.	 Kumlardan	 etkileyici	 bir	 şato	 kurmaya	 koyuldu.	 Kuleleriyle,
kabuklardan	yapılmış	köprüsüyle	 tastamam.	Bir	 süre	 sessizce	uğraştı.	Sonunda
tartışmamızı	sürdürmeye	karar	verdi:	"Yüreklerimiz	bizim	özgür	olmamızı	ister,"
diyerek	sanat	eserine	son	rötuşları	kondurdu.	"Kalbimizin	en	büyük	arzularından
biri	 bizim	 kâşif	 olmamız,	 hayatin	 içinde	 bir	 şaşkınlık	 ve	 huşu	 duygusuyla
yolculuk	yapmamızdır	-	ama	hayatin	olanaklarına	kapalı	kalıyorsak,	bu	olamaz.
Önyargılarımızı,	 hayatin	 nasıl	 olması	 gerektiğine,	 bizi	 nelerin	mutlu	 edeceğine
dair	tüm	kavramlarımızı	gerçekten	bir	kenara	atmamız	gerek.	Ben	aslında	doğa
beni	 nereye	 götürüyorsa,	 gerçekten	 tevazu	 içinde	 izliyorum.	Kim	 oluyorum	 ki
kendi	hayatım	için	Tanrı	rolü	oynayayım	?"
"Ne	kadar	derin	bir	gözlem,	Moe!	Besbelli	bu	konuda	çok	derin	düşünmüşsün."
"Daha	doğrusu,	o	konuda	çok	duygu	yaşadım,"	diye	cevap	verdi.	 "Bu	noktada
daha	 bile	 derin	 bir	 gözlem	 de	Albert	 Einstein'dan	 geliyor:	 Tadabileceğimiz	 en
güzel	 şey,	 esrarengizliktir.	 O	 tüm	 gerçek	 sanatın	 ve	 bilimin	 kaynağıdır.	 Bu
duygunun	 yabancısı	 olanlar,	 duraklayanlar,	 huşu	 duygusuna	 artık
kapılamayanlar,	ölü	olsalar	da	fark	etmez
-							gözleri	kapalıdır	onların.'"
"Yani	 demek	ki	 en	 canlı	 olduğumuz	 zamanlar,	 bir	 tür	 şaşkınlık	 ve	huşu	 içinde
olduğumuz	 zamanlar.	 Bu	 çok	 özgür	 bir	 yaşam	 biçimi	 gibi	 görünüyor,"	 dedim.
"Olup	bitenin	esrarengizliğine	açıl,	tamam.	Galiba	yapabilirim	bunu."
"İnsan	 olarak	 o	 işleyişe	 açılman,	 zaman	 zaman	 korkularını	 da	 su	 yüzüne
çıkaracaktır	-	bu	da	doğal	tabii.	Ama	o	korkulan	hisset,	yine	de	yoluna	devam	et.
Korkularınla	bir	arada	dur,	bırak	üzerinden	aksınlar.	Sonunda	geçer.	Bu	noktada
asıl	anahtarı	söyleyeyim	sana:	Hayatının	yüce	bir	hayat	olması	 için,	 inançların
korkularından	 büyük	 olmalı.	 Evrenin,	 senin	 ifadenle,	 dost	 canlısı	 bir	 yer
olduğuna,	seni	sınırlayan	korkulardan	daha	büyük	olduğuna	inancın	varsa,	ancak
o	zaman	en	parlak	hayatın	ortaya	çıkıp	seni	çağırır.	Bu	dünyanın	aslında	senin	en
büyük	çıkarlarının	gerçekleşmesini	 istediğine,	 ama	mucizelerini	 ara	 sıra	zorluk
kılığında	 yolladığına	 olan	 inancın,	 o	 zorlukların	 hayatını	 mahvetmesine
duyduğun	 korkudan	 daha	 büyük	 olmak	 zorunda.	 Evrenin	 zekâsına	 inancın	 da,
yalnızlık	 korkularından	 çok	 daha	 büyük	 olmalı.	 Çok	 daha	 büyük	 bir	 plan	 var
önünde,	 sen	 de	 ona	 güvenmelisin.	 Bir	 kez	 güvendin	 mi,	 hayatının	 sihrine
yükselip	yüzeye	çıkma	izni	verilmiş	olur."
Moe	 midesini	 kaşıdı,	 biraz	 gerindi.	 "Her	 neyse,	 tutkularını	 geri	 kazanma
noktasına	 geri	 dönelim,"	 dedi.	 "Pek	 fazla	 kişisel	 özerklik	 olmayan	 ortamlarda
büyüdüğümüz	 zaman	 —yani	 bize	 her	 zaman	 ne	 yapacağımızın	 söylendiği



ortamlarda	 büyüdüğümüz	 zaman-	 kalbimizin	 gerçek	 arzularıyla	 temasımızı
kaybederiz.	 Tercihlerimizle,	 yüreğimize	 şarkı	 söyleten	 şeylerle	 bağlantımız
kopar.	 Neyi	 sevdiğimizi	 bilmez	 oluruz,	 en	 sonunda	 gerçek	 arzularının	 ne
olduğunu	 bile	 bilmeyen	 yetişkinler	 haline	 dönüşürüz.	 Artık	 kalbimizi	 nasıl
çarptıracağımızı,	tan	anlamıyla	yaşıyor	olma	tecrübesini	nasıl	tadacağımızı,	nasıl
şimdiki	 zamanda	 var	 olacağımızı	 bilemeyiz.	 Böylece	 gerçek	 tutkularımız	 da
içimize	gömülür	kalır."
"Gömülmek	mi?"
"Evet.	Bilmem	bilir	misin,	Jack,	ama	saygın	ressam	James	McNeill	Whistler	bir
zamanlar	 West	 Point	 Askeri	 Akademisi'nde	 öğrenciymiş.	 Mühendislik
dersindeyken	 öğretmeni,	 öğrencilerden	 bir	 köprü	 resmi	 çizmelerini	 istemiş.
Whistler	taş	kemerleri	olan	harika	bir	köprü	çizmiş,	üstüne	de	mutlu	mutlu	balık
tutan	 iki	 çocuk	 kondurmuş.	 Öğretmeni	 çocukları	 görmüş,	 canı	 sıkılmış,
Whistler'a	 kızarak	o	 çocukları	 köprüden	kaldırmasını	 söylemiş.	Whistler	 resmi
yeniden	çizmiş,	bu	sefer	iki	çocuğu	nehrin	kıyısına	koymuş.	Öğretmen	daha	da
öfkelenmiş,	 Whistler'a	 bağırmış,	 çocukları	 resimden	 tümüyle	 çıkarmasını
söylemiş.	 Whisder	 çocukları	 çıkarmış,	 ama	 bu	 son	 resimde	 iki	 çocuk	 yerine,
öğretmenin	tüylerini	ürperten	bir	başka	şey	varmış."
"Ne	yapmış	Whistler?"
"Nehrin	 kenarına	 iki	 küçük	 mezar	 çizmiş,	 üstlerine	 de	 çocukların	 adlarını
yazmış."
"O	bilgelik	dersini	anlıyorum,"	dedim.	"Yüreğimizle	olan	bağımızı	kaybedince,
içimizdeki	o	ruh	dolu	çocukla	olan	bağımızı	da	kaybediyoruz."
"Evet,	 Jack.	 Ve	 bize	 en	 derinden	 seslenerek	 çocukluk	 kıvılcımımızı
yakalamamızı	 sağlayan	o	bağlantıyı	yeniden	sağlamak	gerçekten	çabalamamızı
gerektiriyor.	 Kendimizin	 gerçekte	 kim	 olduğumuzu	 ortaya	 çıkarmak	 için	 çok
uğraşmamız	gerek."
"Ne	tür	uğraş?"
"Yine	içsel	işler.	Her	gün	seni	mutlu	eden	şeyleri	mutlaka	düşünmekle	işe	başla.
Örneğin	 hangi	 uğraşlar	 sana	 enerji	 veriyor,	 yüzüne	 bir	 gülümseme	 getiriyor?
Bunların	 hepsini	 yaz,	 çünkü	 düşüncelerini	 kâğıda	 yazmak,	 onları	 anlamanı
derinleştirir.	 Bunlar	 senin	 yüreğinin	 özlemleridir,	 eğer	 olağanüstü	 bir	 hayat
yaratmak	 istiyorsan	 mutlaka	 tatmin	 edilmeleri	 gerekir.	 Joseph	 Campbell'in
ifadesiyle:	 Eğer	mutluluğunu	 izleyeceksen,	 her	 zaman	 var	 olan,	 seni	 beklemiş
olan	 bir	 yoldan	 gidersin,	 yaşaman	 gereken	 hayat	 da	 yaşamakta	 olduğun	 hayat
olur.	Bunun	olduğunu	gördüğün	zaman,	seninle	aynı	mutluluk	uzamında	bulunan



insanlarla	 karşılaşmaya	 başlarsın,	 onlar	 sana	 kapılan	 açar.	 Ben	 derim	 ki
mutluluğunu	 izle	 ve	 korkma,	 o	 zaman	 senin	 hiç	 sanmadığın	 yerlerde	 kapılar
açılacaktır."
"Bu	çok	zengin	bir	gözlem,"	dedim.
"Öyle.	Yüreğinin	özlemlerini	izleyip	gerçek	kimliğinin	sesini	dinlediğin	zaman,
önünde	 bir	 olanaklar	 evreni	 açılır,	 bir	 kapıdan	 yepyeni	 bir	 gerçeğe	 geçiş
yaparsın.	 Anlamlı	 rastlantılar	 yer	 almaya	 başlar	—	 örneğin,	 doğru	 bir	 iş,	 tam
doğru	 bir	 zamanda	 karşına	 çıkar.	 Adeta	 bir	 sihirli	 dokunuşa	 sahip	 olursun,
hayatına	 en	 iyi	 insanları	 ve	 en	 iyi	 fırsatları	 çekmeye	 başlarsın.	 Ama	 bu	 tür
olaylar,	senin	doğru	yolda	olduğuna	dair	dünyadan	gelen	 işaretlerden	başka	bir
şey	değildir."
Moe	 konuşurken	 dev	 bir	 dalga	 kıyıdaki	 kayalara	 çarptı,	 okyanusun	 serinliğini
üzerimize	serpti.	Ben	hoşlanmaktan	çok	sinirlendim,	ama	Moe	gülmeye	başladı.
"Huu-hiiii,	çok	güzel	bir	duygu,"	dedi.	"Bir	daha	yolla	onu	üstüme!"	Okyanusa
sesleniyor,	 hiçbir	 çekingenlik	 göstermiyordu.	 Sonra	 yeniden	 yarım	 bıraktığı
sözlerine	döndü.	"Aynı	zamanda,	mücadeleyi	kesmek	de	önemli,"	dedi.
"Ne	demek	istiyorsun?"	diye	sordum.
"Mücadele	etmeyi	bırak,	oluşa	bak.	Mücadele	stresi	artırır,	stres	de	zarif,	rahat,
akışkan	 bir	 hayatı	 yaşamanın	 önünde	 büyük	 bir	 engeldir.	 Oysa	 sen	 öyle	 bir
durumda	 olmalısın	 ki,	 en	 iyi	 hayatını	 kendine	 çekesin.	Ben	 iş	 dünyasaldayken
hep	mücadele	veren,	 iteleyen,	çabalayan	 insanlar	görürdüm.	Çok	 fazla	yapmak
vardı,	yeterince	olmak	yoktu.	Doğa	kanunları	öyle	işlemez.	Bir	çiçek	yetiştirmek
için	mücadele	edilmez,	uğraşılmaz	-	o	kendi	kendine	olur.	Çok	güzel,	doğal	bir
açılıştır	 o.	 Çiçeğin	 büyümesi	 için	 onu	 zorlar,	 itelersen,	 öldürürsün.	 Oysa	 biz
hayatımızda	bunu	yapmaya	çalışıyoruz.	Okyanusu	itemezsin,	Jack.	Onu	akışına
bırakmak	 zorundasın.	 Eğer	 bunu	 anlamaz	 da	 mücadelenin	 içinde	 kalırsan,
aslında	doğa	kanunlarının	tersine	gidiyorsun	demektir."
"O	da	belayı	davet	etmek	herhalde!"
"Eh,	 bu	 kadar	 da	 güçlü	 kelimeler	 seçer	 miyim,	 onu	 bilemem,	 ama	 doğa
kanunlarının	 tersine	 gitmekle	 kendine	 öğrenecek	 bir—iki	 ders	 yaratırsın,	 o
kesin."
"Kabul."
"Yani	benim	bütün	dediğim	daha	çok	hayata	birlikte	akmak,	arkadaş.	O	zaman
hayat	 da	 senin	 içinden	 akar.	 Sakin	 bir	 teslimiyet	 içinde	 yaşa,	 hayat	 sana	 ne
getiriyorsa	 onunla	 yaşa.	 Hayatını	 bir	 mücadeleyle,	 bir	 savaşla	 geçirmekten



vazgeç,	mutluluğunu	şöyle	ya	da	böyle	görünen	şeylere	şartlı	hale	getirme.	Garip
ama,	bunu	yaptığın	 zaman	hayatın	 iyileşmeye	başlar,	 senin	de	 içine	gerçek	bir
mutluluk	akar.	Her	olayı	iyi	ya	da	kötü	diye	analiz	etmekten	vazgeç,	yalnızca	o
olayı	 yaşa.	 Ustalığa	 giden	 yol	 o:	 kendini	 sonuçlardan	 ayırmak,	 araya	 mesafe
koymak.	 Hayatının	 en	 iyi	 saatlerinin	 elinden	 kaçmasına	 izin	 verme.
Mücadeleden	çekil,	dünyayı	yöneten	enerjinin	içine	dâhil	ol.	Şu	güçlü	okyanusu
da,	seni	de	yaratmış	olan	o	güç.	Onunla	didişmek	yerine	birleş	onunla	-	hayatta
istediğin	 şeyi	 elde	 etmek	 için	 o	 kadar	 çabalamaktan	 vazgeç.	 Dünyanın
ikilemlerinden	biri	de	budur:	Sen	bir	şeye	doğru	koştukça,	o	şey	senden	kaçmaya
başlar.	Hayatının	nasıl	olacağına	 ilişkin	kaygılanmayı	kestiğin	zaman,	bakarsın
hayat	daha	iyi	gitmeye	başlamış."
"Tamam,	 Moe,	 anlıyorum.	 Herhalde	 şu	 yaşamakta	 olduğum	 telaşlı	 hayattan
vazgeçmeliyim.	 Mücadeleden	 çekilmeli,	 neler	 olacaksa	 onlarla	 akmalıyım	 ve
nerede	olmam	gerekiyorsa	orada	olduğumu	bilmeliyim.	Herhalde	senin	bana	asıl
söylemeye	 çalıştığın	 şey,	 hayatımı	 kendim	 yönetmekten	 vazgeçip	 onu
kucaklamak,	şu	anda	nasıl	görünürse	görünsün,	benim	için	daha	büyük	bir	planın
var	olduğuna	inanmak	gerektiği."
"Evet.	Senin	hayatın,	benim	hayatım,	her	hayat	öyle	güzel	ki!	Ama	biz	zaman
ayırıp	o	güzelliği	göremiyoruz.	İşte	o	yüzden,	yavaşlamak	çok	önemli.	Ne	diye
habire	yarışıyorsun?	Nereye	doğru	koşuyorsun?"
"Aslında	hiç	düşünmedim.	Ama	hakkın	var.	Birkaç	hafta	öncesine	kadar	hayatım
upuzun	bir	yarıştan	başka	bir	şey	değildi.	İşin	tuhaf	yanı,	şimdi	fark	ediyorum	ki
o	yarışın	bitiş	çizgisinin	nerede	olduğunu	bile	bilmiyormuşum.	Sırf	koşmak	için
koşup	duruyormuşum.	Belki	de	önemli	görüneyim	diye	o	kadar	meşgul	olmaya
çalışıyordum."
Moe	başıyla	evetledi.	"Cevabın	bir	bölümü	de	o	herhalde,"	dedi.
"Sanırım	biraz	da,	kendimi	 tamamlamak,	senin	dediğin	o	 içimdeki	çukurlardan
birini	doldurmak	için	öyle	davranıyordum."
"Büyük	 olasılıkla.	 Ama	 asıl	 mesele	 şu,	 Jack:	 Sürecin	 tadını	 çıkar,	 hayatının
büyük	akışıyla	git.	Daha	çok	şimdiki	zamanda	ol	-	daha	fazla	var	ol,	dakikaların
tadını	çıkar.	Önemli	olan	da	o.	Yol	aslında	varılacak	noktadan	daha	iyi"
Moe'nun	hakkı	vardı.	Hayat	bir	dizi	anların	 toplamından	başka	bir	 şey	değildi.
Onları	 kaçırırsam,	 hayatı	 kaçırıyorum	 demekti.	 Büyük	 bir	 değişimden	 geçme
vaktim	 gelmişti.	 "Ama	 insan	 olarak	 kendim	 üzerinde	 çalışırken,	 acele	 etmem
gerekmez	mi?	Mümkün	olduğu	kadar	hızlı	değişsem	daha	iyi	değil	mi?"
"Güzel	soru.	Ama	tekrar	sorayım	-	acelemiz	ne?	Hayat	bir	süreçtir,	Jack.	Üstelik



de	 ikilemlerle	 doludur.	 İşte	 bir	 tane	 daha:	 Fazla	 hızlı	 gitmekle	 aslında	 kendi
ilerleyişini	yavaşlatırsın."
"Peder	Mike	da	bana	aynı	şeyi	öğretti."
"Eh,	 hakkı	 var.	 Kendi	 kişisel	 değişimini	 telaşa	 getirmek	 seni	 geri	 götürür.
Öğrenmelerine	 bir	 soluk	 payı	 tanımalısın.	 Öğren,	 yap,	 sonra	 da	 ol-	 işte	 sana
ustanın	yolu."
"Öğren,	yap,	sonra	da	ol,	öyle	mi?"
"Evet.	Herhangi	bir	beceriyi	öğrenirken,	özellikle	de	sevgiye	dayanan	bir	hayatı
yaşama	becerisini,	yolunu	sevmeyi,	o	ânı	yaşamayı	öğrenirken,	ustalık	düzeyine
varmak	 için	 üç	 adımlı	 bir	 süreç	 vardır.	 İlk	 önce	 ne	 öğrenmen	 gerekirse	 onu
öğrenirsin	 —	 bu	 iş	 bazen,	 öğrenmeyi	 hedeflediğimiz	 beceri	 hakkında	 doğu
kitapları	okumakla	başarılabilir.	Ondan	sonra,	öğrendiğin	becerinin	sindirilmesi,
hayatına	 entegre	 olması	 için	 zaman	 tanımalısın.	 Bunu,	 öğrendiğin	 şeyi	 kendi
günlerinin	 laboratuvarında	 denediğin	 zaman	 tamamlarsın.	 Formülün	 'yap'
bölümü	 budur.	 Bu	 bitince	 -	 ki	 aslında	 epey	 zaman	 alabilir-	 o	 zaman	 sıra	 'ol'
bölümüne	 gelir.	 Ustaların	 yaşadığı	 yer	 orasıdır.	 Onlar	 yaşamaya	 çalışmaz,
yalnızca	yaşar.	Tam	anlamıyla	var	olmaya	uğraşmaz,	zaten	var	olurlar."
"Çok	ilginç	fikirlerin	var,	Moe.	Birçok	bakımdan	çok	derin."
"Ve	çok	da	basit.	Sana	şimdi	öğrettiğimin	bir	başka	ifade	edilişini	de	paylaşayım
seninle.	Acemi	gibi	yaşamaktan	usta	gibi	yaşamaya	geçişte,	kişinin	dört	aşamayı
tamamlaması	gerekir.	Birinci	aşama,	bilinçsin	beceriksizliktir.	Ne	yazık	ki	çoğu
kişi	 hayatını	 o	 aşamada	 geçirir.	 O	 giriş	 aşamasında,	 neleri	 bilmediğimizin
farkında	 değilizdir.	 Yani	 bilinçli	 durumda	 değilizdir.	 Aslında	 kim	 olduğumuz
konusunda	ve	hayatlarımızın	ne	olabileceği	konusunda	uykudayız.	Ama	bir	kere
gözlerimizi	 açıp	 da	 uyandık	mı,	 hayatlarımız	 ve	 kaderlerimiz	 konusunda	 biraz
sorumluluk	üstlendik	mi,	 ikinci	 aşamaya	yükseliriz.	Orası	bilinçli	 beceriksizlik
aşamasıdır.	 Orada,	 bilmediğimiz	 şeyler	 hakkında	 bir	 farkındalık	 duygusu
geliştiririz."
"Bir	 başka	 ifadeyle,	 hayatlarımızı	 yönetme	 konusundaki	 beceriksizliğimizin
farkına	varırız."
"Tam	 öyle.	 Oraya	 vardığımızda,	 bilinçli	 kalmayı	 sürdürür,	 açılabilmek	 için
gerekli	 içsel	 işleri	 yaparsak,	 bir	 sonraki	 aşamaya	 geçeriz:	 bilinçli	 beceriklilik.
Burası	hayatta	harika	sonuçların	ortaya	çıkmaya	başladığı	yerdir.	Tek	problem,
hâlâ	uğraşıyor,	çabalıyor	olmamızdır.	Hâlâ	mücadele	vardır	işin	içinde."
"Ve	o	da	stres	yaratır,"	dedim.



"Tamam.	 Hayatımızı	 yaşayış	 biçimimizde	 bilinçli	 bir	 beceriklilik
geliştirmişizdir.	O	nokta	güzel	bir	nokta,	ama	aslında	yaşamak	için	en	harika	yer
değil.	 Hepimizin	 en	 son	 ve	 en	 yüce	 aşamayı	 umması	 gerek	 —	 bilinçsin
beceriklilik.	 Hayatın	 o	 aşaması,	 ustalık	 aşamasıdır.	 Artık	 daha	 fazlasını
öğrenmekle	 ya	 da	 daha	 çok	 şey	 yapmakla	 ilgili	 değildir,	 yalnızca	 olmakla
ilgilidir."
"Anlıyorum,"	 dedim.	 "Süreci	 anlayış	 biçimine	 bayıldım.	 Demek	 birçok
bakımdan,	hepimizin	umması	gereken	hayat	yolculuğu	bu,	öyle	mi?"
"Benim	için	öyle.	Ne	olursa	olsun,	şu	anda	bilmen	gereken,	rahat	olmak.	Kendini
gevşek	 bırak,	 arkadaş.	 Hawaii'de	 dedikleri	 gibi,	 'gevşek	 takır.	 Bilge	 yazar
Richard	 Bach,	 'En	 mükemmel	 hız,	 var	 olmaktır,	 oğlum,'	 diyor.	 Hayatında
yeniden	'var	olmak'	zamanı	gelmiştir."
Moe	 kalkıp	 "saray"ına	 girdi,	 öğle	 yemeği	 için	 ton	 balıklı	 sandviç	 ve	 taze
meyveler	 getirdi.	Bana	 bir	 saat	 gibi	 gelen	 bir	 süre	 boyunca	 sessizce	 yedik,	 bu
güzel	yerin	doğasının	keyfine	vardık,	güneş	yüzlerimizi	öptü	durdu.
"Evet,	 kafanın	 içinde	 ve	 kalbinden	 uzakta	 yaşamak,	 çok	 stresli	 bir	 yoldur,
dostum,"	dedi	Moe	 sonunda.	Gözleri	 hâlâ	 okyanustaydı.	 "İyi	 bir	 yaşam	biçimi
değildir.	Hayatı	yaşamanın	daha	 iyi	bir	yolu	da	var.	Belki	de	bunu	en	 iyi	 ifade
etme	 biçimi	 şöyle:	 Hayatım	 kontrol	 etmeye	 çalışmaktan,	 hayatını	merak	 etme
aşamasına	geç."
"Bu	ne	demek?"
"Her	şeyi	bilmeye,	çözmeye,	anlamaya	çalışmak	yerine,	bunlarla	ilgili	bir	merak
ortamında	yaşa.	Bir	yıl	sonra	bugün	nerede	olacağım	bilmek	zorunda	değilsin	—
bir	ay	 sonra	ne	yapıyor	olacağını	bilmek	zorunda	bile	değilsin.	Hepimizde	var
olan	 bu	 belirlilik	 ihtiyacından	 uzaklaş,	 hepimizin	 ihtiyacı	 olan	 meraka	 doğru
yaklaş.	Yalnızca	 var	 ol.	O	 anda,	 hayatının	 tüm	gücüyle	 yaşa,	 şimdiki	 zamanın
armağanının	 tadını	 çıkar.	 Hayatının	 hazineleri	 ancak	 sen	 açıksan	 kucağına
düşer."
"Ama	 herhalde	 hiçbir	 zaman	 hiçbir	 şey	 yapmaya	 gerek	 yok	 demek
istemiyorsundur.	 Hiçbir	 çaba	 göstermezsek,	 harikulade	 bir	 hayatı	 nasıl
yaratabiliriz?	Amaçlar	koyup	planlar	yapmak,	çok	çalışmak	kötüdür	demiyorsun
bana	herhalde,	değil	mi?"
"İyi	 bir	 nokta.	Her	 şey	 bir	 denge,	 öyle	 değil	mi?	Senin	 bu	 saydıklarının	 hepsi
kafadan	 gelir	 ve	 bu	 da	 iyidir.	 Ama	 şimdi	 senin	 için,	 kalbi	 devreye	 sokmak
zamanı.	Hayatını,	doğanın	yöntemlerini	kontrol	etmeye	çalışmayı	kes.	Senin	için
en	iyi	şey	nedir,	bilemezsin.	Gerçekten	bilemezsin."



"Herhalde	 benim	 zekâm,	 dünyayı	 yöneten	 zekâdan	 daha	 güçlü	 olacak	 değil,"
diye	kabullendim.
"Çok	 parlak	 bir	 içgörü,	 Jack.	 O	 yüzden,	 kendini	 daha	 fazla	 aç.	 Şu	 dışarıdaki
dünya,	senin	sandığından	çok	daha	geniş.	Merak	içinde	yaşa.	Huşu	içinde	yaşa.
Şaşkınlık	içinde	yaşa."
Kulağıma	çok	hoş	geliyordu.
"Daha	farkında,	daha	bilinçli	olmaya	başla,"	diye	devam	etti	Moe.	"İpuçları	ara,
örüntüleri	gör,	noktaları	birleştir.	Eş-zamanlılıkları	ve	beklenmedik	şeyleri	ara	ve
bil	 ki	 bu	 harikulade	 tesadüfler,	 senin	 en	 iyi	 hayatının	 sana	 gelmeye
başlamasından	 başka	 bir	 şey	 değil.	 Farkındalığın	 alıştırmalarını	 yapmak	 için
yalnızca	 çevrende	 olup	 bitenlere	 biraz	 daha	 fazla	 dikkat	 etmen	 yeter.	 Hayat
dansının	 biraz	 daha	 bilincinde	 ol.	 Örneğin	 işine	 doğru	 yürürken,	 kendi	 iç
diyaloguna	yakalanmak	yerine,	dış	dünyada	olup	bitenleri	 fark	edecek	biçimde
zihnini	eğit.	Gökyüzünün	rengini,	bulutların	biçimini	fark	et.	Ağaçlardan	düşen
yaprakları	gör,	yüzünde	güneşin	sıcaklığını	hisset.	Tabanlarının	Toprak	Ana'yla
buluşmasını	 duyumsa.	 Hatta	 kalbinin	 atışlarına	 bile	 dikkat	 etmeni	 öneririm.
Biraz	 daha	 farkında	 olunca,	 zihninden	 çıkıp	 kalbine	 yönelmeye	 başlarsın.
Günlerinde	 daha	 fazla	 yaşam	 hissedersin.	 Ve	 çok	 daha	 fazla	 eğlenir,	 keyifli
yaşarsın.	 Kafandan	 çıkıp	 kalbine	 gitmenin	 daha	 da	 güçlü	 bir	 yolu...	 kafandan
çıkıp	bedenine	gitmek	olur."
"Hıı?"	diyebildim.	Kafam	karışmıştı.
"Kafandan	 çıkmanın,	 hayatımızı	 şimdiki	 zamanda	 yaşamamızı	 engelleyen	 o
zihinsel	çaçaronluktan	kurtulup
şimdiki	 zamanda	 yaşamanın	 en	 etkili	 yollarından	 biri,	 vücudunla	 daha	 fazla
zaman	geçirmektir."
"Onu	nasıl	yapacağım?"
"Vücudunun	 duyularına	 dikkat	 et,"	 diye	 geldi	 cevap.	 "Zihninin	 yıldırım	 gibi
çalıştığı	 günlerde,	 bilinçli	 olarak	 kendine,	 'Kendimi	 nasıl	 hissediyorum?'	 diye
sor.	 'Şu	 anda	 vücudumdan	 hangi	 duygular	 geçiyor?'	 'Göğsümde	 sıkışma,
ayağımda	seyrime,	yüreğimde	sancı	var	mı?'	Bu	güçlü	küçük	teknik,	seni	hemen
kafandan	 çıkarır,	 kalbine	 doğru	 çeker.	 Ve	 daha	 çok	 kalbinde	 yaşamaya
başlayınca,	hayat	yolculuğundan	daha	çok	hoşlanmaya	başladığını	görürsün."
"Mücadele	sona	erer,"	diye	ekledim.
"Gerçekten	sona	erer.	Her	şeyi	önceden	bilmene	gerçekten	gerek	yok,	Jack.	Bu
senin	 korkularından	 kaynaklanıyor.	 Hayat	 kocaman	 bir	 gizem	 romanı.	 İçinde



senin	yaşamın	da	var.	Neler	olacağını	daha	baştan	bilsen,	hiç	ilginç	olur	muydu?
Yeni	 bir	 filmin	 nasıl	 biteceğini	 birisi	 sana,	 daha	 sen	 filmi	 görmeden	 önce
söyleseydi?"
"Hoşuma	gitmezdi	-,	işin	keyfi	kaçardı."
"Tamam	 işte.	Dediğin	 gibi,	 evren	 dost	 canlısı	 bir	 yer	 ve	 ne	 olursa	 olsun	 iyiyi
hedefliyor.	 Kaderin,	 nasıl	 olması	 gerekiyorsa	 öyle	 olacaktır.	 Bu	 arada,	 sen
şimdiki	 zamanın	 tadını	 çıkar.	 Onu	 tümüyle	 yaşa.	 Özgün	 yaşa.	 Onu	 kalbinin
çekirdeğinde	yaşa.	Hayat	kendi	kendini	idare	edebilir.
"Ama	bugünlük	ders	de	yeter.	Haydi,	sörf	yapalım!"
Bunu	söyledikten	sonra	Moe	Jackson,	hippi	bir	sörfçüye	dönüşmüş	o	milyoner
reklamcılık	dehası,	sevgili	sörf	tahtasını	kaptığı	gibi	denize	doğru	seğirtti.
	

Kumsalda

"Hayat	süreci	ruhun	doğumu	olmalı.
Bu	en	büyük	simya	ve	dünyadaki	varlığımızı	doğruluyor.

Bu	bizim	çağrımız	ve	erdemimiz.	"
Henri	Frederic	Amiel

	
Moe	ile	geçirdiğim	ilk	iki	hafta,	hayatımın	en	şaşılası	günleri	olmuştu.	Erkenden
kalkıyor,	 taze	 meyvelerle	 kahvaltı	 ediyor,	 sonra	 birkaç	 saatimizi	 kumsalda
yürüyerek	 geçiriyorduk.	 Gezinirken	 o,	 yüreği	 açmak	 ve	 hayat	 sevgisini
hissetmekle	ilgili	bilgeliklerini	paylaşıyordu.	Bana	kalbin	yollarını,	daha	oyuncu,
daha	 "geldiği	 gibi",	 daha	 ruh	 dolu	 bir	 tutuma	 dönmenin	 değerini	 öğreten	 bu
harikulade	 adama	 karşı	 sevgim	 giderek	 artıyordu.	 Yaptıklarına	 hayranlık
duyuyordum	 -	 kalbinin	 sesinin	 peşine	 düşmüş,	 maddi	 bir	 hayatı	 terk	 etmişti.
Yeni	dönüştüğü	kimliğe	saygı	duyuyordum.	Tıpkı	daha	önceki	Peder	Mike	gibi,
Moe	da	yumuşak	huylu,	iyi	yürekli	ve	sevgi	doluydu.
"Yürekten	 yaşama	 konusunda	 benim	 bulguladığım	 en	 iyi	 yollardan	 biri,
suçlamalardan	 vazgeçip	 sevgiye	 dönmek,"	 diye	 söze	 başladı	 Moe	 bir	 sabah.
Kumsala	 uzanmış,	 güneşleniyordu.	 "Daha	 sevgiye	 dönük	 bir	 insan	 olmaya
niyetlenmek	bile,	kalbini	çok	güzel	bir	şekilde	açacaktır.
Başka	 insanlara	nasıl	davrandığına	biraz	daha	dikkat	et.	Onların	zaaflarını	 fark
etmektense,	güçlü	yanlarına	odaklanmaya	daha	çok	zaman	ayır.	Unutma	ki	ölüm
yatağında,	 bildiğin	 insanlar	 arasında	 en	 sevgi	 dolu	 insan	 olmaktan	 pişmanlık



duyacak	 değilsin,	 insanlara	 güvenen,	 onlara	 kayıtsız	 şartsız	 sevgi	 sunan	 biri
olmaktan	 da	 pişmanlık	 duyacak	 değilsin.	Aslında	 ömrünün	 sonuna	 vardığında,
bunların	 sana	 en	 büyük	 tatmini	 veren	 şeyler	 olduğunu	 da	 fark	 edebilirsin.
Başkalarına	 yönelttiğin	 sevgi	 ve	 iyilikte	 daha	 bilinçli	 ve	 kararlı	 davranmak,
senin	 yüreğini	 güçlendirecektir.	 Sanki	 kalp	 kaslarını	 güçlendirmek	 için
uygulanabilecek	 çok	 basit	 bir	 teknikmiş	 gibi	 geliyor,	 ama	 insanlar	 bunu
kolaylıkla	görmezden	gelebiliyor."
"Ama	bir	şeye	niyet	etmek,	yine	kafanın	içinde	yaşamak	değil	mi?"	diye	sordum.
Bir	 yandan	 Moe'nun	 bahçesinin	 kenarındaki	 ahşap	 kerevetin	 üstünde	 karpuz
dilimliyordum.
"Makul	bir	 soru.	Hem	evet,	 hem	de	hayır.	Niyet	 etmek	gerçi	kafada	olur,	 ama
yüreğe	bir	köprü	kurmana	yardımcı	olur."
"Peki.	 O	 zaman	 daha	 sevgi	 dolu	 bir	 insan	 olma	 konusunda	 nasıl	 niyet
edeceğim?"
"Bana	o	konuda	yardımcı	olan	şeylerden	biri,	olmak	istediğim	sevgi	dolu	kişiyi
meditasyon	konusu	yapmak."
"Bugünlerde	 bu	 meditasyon	 sözünü	 çok	 sık	 duyar	 oldum.	 Bu	 mesele	 nedir?"
diye	sordum.
Moe,	 "Meditasyon,	 zihnini	 ve	onun	hayal	 gücünü	kullanarak	daha	 iyi	 bir	 içsel
hayat	 yarata	 aktan	 başka	 bir	 şey	 değildir,"	 diye	 karşılık	 verdi.	 "Mesele,	 bazı
durumlarda	nasıl	olmak	istediğini	gözünde	canlandırmak.	Meditasyon,	gözünde
canlandırma	dediğimiz	şeyin	yüceltilmiş	bir	türü
-							zihinsel	konsantrasyondan	başka	bir	şey	değil,	ama	kişisel	gelişmeyle	ilgili	bir
yanı	 var.	 Bunu	 düzenli	 olarak	 yaparsan,	 beyninde	 gerçekten	 yeni	 yollar
açıyorsun	 ve	 yüreğini	 yumuşatıyorsun.	 Aynı	 zamanda	 içindeki	 sevgiye	 de
ulaşmaya	 başlıyorsun.	 Amacın	 şu	 dünyada	 daha	 çok	 sevgi	 dolu	 olmak,	 değil
mi?"
Başımla	evetledim.	"Öyle."
"Harika.	 O	 zaman	 sabahları	 kalktığında	 —bak,	 bunu	 şu	 birkaç	 gün	 boyunca
denemeni	istiyorum-	kumsalda	sakin	bir	köşe	bul,	rahat	bir	pozda	otur.	Gözlerini
yum	 ve	 derin	 soluklar	 alıp	 vermeye	 başla.	 Doğru	 dürüst	 soluk	 alıp	 vermek,
doğru	dürüst	yaşamak	demektir.	Yavaş	ve	derin	solumak	seni	sakinleştirir.	Seni
kafanın	içinden	çıkarıp	bedenine,	yüreğine	götürür."
"Böylece	zihinsel	çaçaronluklarım	yok	mu	olacak?"
"Tabii	 yok	 olacak.	 Şimdi	 lütfen	 beni	 iyi	 dinle,	 Jack.	 Sen	 burada	 benimleyken



giderek	 rahatlayıp	 gevşedikçe,	 telkine	 giderek	 açık	 hale	 geleceksin.	 İşte	 o
zaman,	hayatındaki	davranışlarını	yeniden	senaryolaştırabilir,	daha	sevgi	dolu	bir
insan	 olmaya	 dönük	 davranışlarının	 bir	 kalıbını	 yaratabilirsin.	 Bu	 bir	 bakıma,
sanki	mimarmışsın	 da	 kendi	 ideal	 çizimini	 yaratıyormuşsun	 gibi	 bir	 şey.	Ve	 o
çizim	bir	kere	senin	zihninin	tuvalinde	hazır	olunca,	dış	dünyan	onu	senin	kişisel
tasarımına	göre	ortaya	koyacaktır."
"Çok	 güzel	 ifade	 ettin,	 Moe.	 Demek	 her	 gün	 meditasyon	 yapar,	 zihnimde	 bu
daha	 iyi,	 daha	 sevgi	 dolu	 resimleri	 yaratırsam,	 bunu	 kendi	 gerçeğime
dönüştürebileceğim."
"Dönüştürmemek	 elinden	 gelmeyecek	 -	 bu	 da	 doğa	 kanunlarının	 en
önemlilerinden	 biri.	 Hayatında	 insanlara	 nasıl	 davranmak	 istediğin	 konusunda
meditasyon	yap.	Kendini	sık	sık	karşına	çıkan	zor	durumlarda	daha	anlayışlı	bir
insan	olarak	gör.	'Açık	yürek'	meditasyonları	da	yapabilirsin.	Yüreğini	bir	çiçek
olarak	gözünde	canlandırır,	 sonra	da	onun	açılışını,	 sevgisini	evrene	boşaltısını
seyredersin."
"Güzel."
"Bu	 tür	 alıştırmaları	 her	 gün	 yapmak,	 seni	 sürekli	 olarak	 yakınındaki	 insanları
suçlayan	 ve	 onlara	 kusur	 bulan	 bir	 insan	 olmaktan	 çıkarır,	 onları	 kendi	 ışığı
içinde	görebilmeye	başlarsın,	merhameti	ve	gerçek	sevgiyi	hissedersin.	Onların
masum	olduğunu	görür,	gerçek	kimlikleri	 için	 seversin	onları.	Yüreği	 açmanın
bir	 başka	 önemli	 yolu	 da	 daha	 fazla	 yardımcı	 olmaktır.	 Bu	 strateji	 kulağa
sağduyu	 gibi	 geliyor	 ama,	 sağduyu	 da	 bugünlerde	 pek	 sık	 rastlanan	 bir	 şey
olmaktan	çıktı,"	dedi	Moe.	Bir	yandan	gözündeki	güneş	gözlüğünü	düzeltiyordu.
"Bence	 de.	 Bir	 keresinde	 bir	 konuşmacıyı	 dinliyordum,	 yapması	 en	 kolay
şeylerin,	aynı	zamanda	yapmaması	en	kolay	şeyler	olduğunu	söylüyordu."
"Doğru	 tabii.	 Fedakârca	 hizmet	 ettiğin	 zaman,	 kalp	 işlerinde	 sıçramak
ilerlemeler	 kaydedebiliyorsun.	 Kişisel	 ıstıraplarını	 azalta	 anın	 en	 iyi	 yolu,
başkalarının	 ıstıraplarını	azaltmaktır,	bilirsin.	Başkalarına	ne	kadar	samimiyetle
yardım	edersen,	yüreğin	de	o	kadar	yeni	bir	tempoda	atmaya	başlar.	Başkalarının
hayatını	 daha	 yüksek	 bir	 düzeye	 çıkarma	 amacıyla	 ve	 samimiyetle	 bir	 şeyler
verdiğinde,	senin	dünyan	da	seni	o	kadar	ödüllendirir,	yukarıya	yükseltir.	Zor	iş
değil.	 Yalnızca	 kararlılığa	 ve	 bu	 işlerin	 nasıl	 işlediğini	 anlamaya	 ihtiyaç	 var.
Ayrıca	 vurgulamam	 gerekir,	 ödül	 gelecek	 diye	 vermek	 de	 gerçekten	 vermek
sayılmaz.	Antoine	de	Saint-Exupery	bunu	mükemmel	ifade	etmiş:	'Gerçek	sevgi,
hiçbir	karşılık	beklenmediği	zaman	başlar.'	Bir	düşün	de	bak,	Jack,-	kalbini	bir
başka	 insana	 açtığın,	 ona	 gerçekten	 yardım	 ettiğin	 zaman,	 nasıl	 bir	 duygu
hissediyorsun?"



"Kendimi	 harika	 hissediyorum,"	 diye	 cevap	 verdim.	 Geçmişte	 bir	 başkasını
kendi	çıkarımdan	çok	düşündüğüm	seyrek	durumları	hatırlıyordum.
"Tamam	işte.	Ne	zaman	bir	başkası	için	bir	şey	yapsan	—bak,	burası	çok	önemli
—	yalnız	o	kişinin	hayatını	iyiye	götürmekle	kalmıyorsun,	kendi	öz	değerini	de
artırıyorsun.	 Başkalarına	 ne	 kadar	 hizmet	 edersen,	 kendini	 kök	 düzeyinde	 o
kadar	 iyi	 hissediyorsun.	 Özsaygın	 artıyor,	 insan	 olarak	 kendini	 daha	 iyi
hissetmeye	 başlıyorsun.	 İçindeki	 derin	 bir	 yerde,	 bir	 şeyler	 kıpırdamaya,
büyümeye	başlıyor.	O	nedir,	biliyor	musun?"
"Hayır?"
"O	 senin	 özsaygındır.	 Kendine	 olan	 sevgindir."	 Moe	 matarasındaki	 sudan	 bir
yudum	aldı,	sonra	bana	uzattı.	"İster	misin?"
"Hayır,	sağ	ol.	Şimdilik	iyiyim."
"Benim	neyim	varsa	şenindir,	Jack."
Bunu	samimiyetle	söylediğini	biliyordum.
"Bahse	girerim	bu	kumsaldan	hiç	ayrılmadığımı	sanıyorsundur,	değil	mi?"	dedi
Moe.	Sohbetin	vitesini	bir	çırpıda	değiştirmişti.
"Merak	etmiştim	doğrusu.	Ama	burası	olağanüstü	bir	yer,	hiç	ayrılmasan	da	seni
suçlamam."
"Bak,	 sana	 bir	 şey	 anlatayım.	 Her	 cuma	 sabahı,	 arkadaşım	 Samantha	 eski
pikabıyla	çıkagelir,	birlikte	kasabaya	ineriz.	Öğlene	kadar,	evsizler	ve	göçmenler
barınağında	 yemek	 pişiririz.	 Hayatımdaki	 en	 önemli	 faaliyetlerden	 biri	 budur,
benim	 için	derin	anlam	 taşır,	kendimi	 toplumun	katkıda	bulunan	bir	üyesi	gibi
hissetmemi	 sağlar.	 'Mutluluk	 başkalarına	 yardım	 etmekten	 gelir.'	 Bu	 sözü
kavram	kitaplarından	birinde	okumuştum,	ama	sonra	yaşamıma	aktardım	ve	ne
kadar	 doğru	 olduğunu	 o	 zaman	 anladım.	 Hizmetin	 ve	 başkalarına	 iyiliğin,	 bu
gezegende	varoluşumuzun	kirası	olduğuna	ben	samimiyetle	inanıyorum.	Unutma
ki	veren	el,	toplayan	eldir	ve	vermek	aslında	alış	sürecini	başlatır."
"Demek	ben	de	eve	döndüğümde,	başkalarına	yardım	etmeye	daha	fazla	dikkat
edebilirim,"	dedim.	"Arkadaşlarıma	daha	iyi	bir	arkadaş	olabilirim,	bana	en	çok
ihtiyaç	 duyduklarında	 arkalarında	 olabilirim.	 Her	 hafta	 biraz	 zaman	 ayırabilir,
gönüllü	 işleri	 ya	 da	 toplum	 hizmetleri	 yapabilirim.	 Sevdiğim	 insanların	 kendi
hayallerini	 gerçekleştirmesi,	 en	 yüksek	 gerçeklerini	 yaşaması	 için	 destek
verebilirim.	Bunları	yaparken	de,	benim	ne	çıkarım	var	diye	düşünmeyebilirim.
Hatta	 diyorum	 ki,	 sokaktaki	 yabancılara	 bile	 daha	 iyi,	 daha	 sevgi	 dolu
davranabilirim.	Köprü	gişesinde	arkamdaki	 aracın	parasını	da	ödemek	pek	hoş



olurdu.	Bunu	her	gün	işe	giderken	yapabilirim.	Sık	sık	uğradığım	kafede	birine
kahve	 ısmarlamak	da	harika	olurdu.	Çevremdeki	 insanlarla	kendimi	biraz	daha
paylaşabilirim,	 trafik	 sıkışıklığında	 bir	 araca	 yol	 verebilirim,	 daha	 sık
gülümseyebilirim.	Bunun	değerini	çok	iyi	anlıyorum,	Moe."
"Bunlar	mükemmel	fikirler	-	özellikle	de	başkalarının	rüyalarını	desteklemek	ve
yabancılara	iyilikler	yapmak.	Her	gün	insanlara	iyi	bir	şeyler	yapmak	çok	basit
bir	 strateji	 gibi	 geliyor,	 oysa	 bu	hep	unuttuğumuz	bir	 şey.	Ben	 iyi	 bir	 hayatın,
onyıllarla	 değil,	 yapılan	 iyiliklerle	 ölçülmesi	 gerektiğine	 her	 zaman
inanmışımdır.	 Ama	 söylemem	 gerekir,	 en	 kapsamlı	 gelişimim	 başkalarına
sınırsız	 sevgi	 verebilişim,	 kendime	 sınırsız	 bir	 sevgi	 hissettiğim	 noktaya
ulaştığım	 zaman	 gerçekleşmiştir.	Bak,	 Jack,	 inan	 bana,	 kendini	 sevme	 sanatını
uygulamaya	başladığında	hayatın	yepyeni	bir	düzeye	ulaşacak."
"Ben	 de	 kendimi	 çok	 daha	 fazla	 sevmeyi	 isterim,"	 dedim.	 "Sen	 diyorsun	 ki,
kendime	gerçek	bir	sevgi	beslemezsem,	başkasına	da	sevgi	veremem."
O	başıyla	 evet	 dedi.	 "Öyle.	Kendini	 sevmek,	 kişisel	 değişimin	 benzinidir,	 seni
başkalarına	daha	çok	sevgi	veren	biri	haline	getirebilir."
"Şu	son	birkaç	gündür	kendini	sevme	konusunu	bir	hayli	düşündüm,	Moe.	Ben
kendimi	 sevdiğimi	 düşünürdüm,	 ama	 derinlere	 indikçe,	 inkâr	 etmiş	 olduğum
bazı	 yanlarım	 olduğunu	 görüyorum.	 Sanıyorum	 hayatımda	 olmuş	 bazı
olaylardan	 ötürü	 bir	 hayli	 kızgınlık	 var	 içimde.	 Bunun	 günlük	 hayatıma,
başkalarıyla	 ilişkilerime,	hatta	kendimle	olan	 ilişkime	nasıl	 sızdığını	daha	yeni
yeni	fark	ediyorum."
"Eh,	 onun	 üzerinde	 çalışman	gerek.	Çoğumuzun	 içinde,	 dünyaya	 yansıttığımız
ama	kendimizin	hissetmediği	bir	hayli	öfke	vardır.	Bu	öfke,	yaptığımız	her	şeye
bir	 renk	 verir,	 bizim	 insan	 olarak	 nasıl	 olduğumuzu	 da	 etkiler.	 Hatta	 kendi
öfkelerini	 bize	 yansıtan	 insanları	 da	 hayatımıza	 çeker.	 Bu	 yüzden,	 yüreğini
katılaştırmış	 olan	 öfkeyi	 temizlemen	 gerek.	 O	 bitince,	 onun	 ardından	 ortaya
çıkacak	hüzün	duygusunu	da	tasfiye	etmelisin.	Bundan	sonra	sıra,	kalbini	örten
öbür	 tabakalara,	 korku	 ve	 pişmanlıklara	 gelecek.	 Hayatına	 devam	 etmek	 için
gereken	bağışlayıcılığı	ancak	o	zaman	bulabilirsin.	Bağışlamanın	aslında	kendin
için	yaptığın	bir	şey	olduğunu	biliyorsun,	değil	mi?"
"Şahımı?"
"Evet.	Bağışlanmayı	bekleyen	tüm	geçmiş	incinmişliklerini	sırtında	taşırsın.	Sen
hayatında	 ilerlemeye	 çalıştıkça	 bunlar	 seni	 aşağıya	 çeker.	 O	 incinmişliklerle
ilgili	 içsel	 çalışmalarını	 yaptığın	 zaman,	 yani	 bağışlamaya	 doğru	 giderken,
öfkeni	hissedip	hüznü	yaşarsan,	sırtındaki	o	maymunlardan	kurtulursun,	bir	daha



da	gelmezler.	Koskoca	bir	ağırlıktan	kurtulursun,	dünyana	yeni	bir	hafiflik	girer,
o	 zaman	 kolaylıkla	 ilerlemeye	 başlar,	 dünyaya	 ışığını	 getirirsin.	 Unutma,	 tek
ayağın	öbür	 ayağının	üzerindeyken	gideceğin	yere	varamazsın.	Eski	yaralarına
takılıp	kalmak	da	olduğun	yerde	kalmakla	birdir.	Derine,	daha	derine	 in,	 Jack.
Geçmişinin	 daha	 fazlasını	 serbest	 bırak.	 Çok	 geçmeden	 mesafe	 alırsın,	 sonra
daha	da	ileri	gidersin.	Sonunda	da	gün	gelir,	yuvana	varırsın."
"Yani	 hayat	 yolculuğu	 aslında	 yuvaya	 dönüş	 yolculuğu,"	 dedim.	 "Peder	Mike
öğretmişti	bana	bunu."
"Peder	 Mike	 yine	 haklı.	 Mark	 Twain'in	 lafına	 da	 bayılıyorum:	 'Bağışlamak,
menekşenin	kendisini	ezen	topuğa	bulaştırdığı	kokudur.'"	Moe	sırıtıyordu.
"Ah,	bu	harika,"	dedim	hevesle.
"Görüyorsun,	 Jack,	 bağışlamak	 geçmişte	 birisinin	 sana	 yaptığı	 bir	 şeyi
onaylamak	 demek	 değildir,	 onu	 kabullenmek,	 o	 kişinin	 seni	 incitmesinin
nedeninin	 de	 o	 sıra	 bir	 tür	 korku	 içinde	 olmasından	 kaynaklandığını	 fark
etmektir.	 Ben	 hayatımda	 bana	 acı	 vermiş	 bazı	 şeyleri	 kabullenme	 konusunda
içsel	çalışmalarımı	yaparken,	sık	sık	'Huzur	Duası'na	sığınırım.	Şöyle	bir	duadır:
'Tanrım	 bana	 değiştiremeyeceğim	 şeyleri	 kabullenecek	 metanet,
değiştirebileceğim	 şeyleri	 değiştirecek	 cesaret,	 ikisinin	 farkını	 bilecek	 kadar
hikmet	ver.'"
"O	dediğin	çok	ileri	bir	yaşam	biçimi	Moe,	beni	incitmiş	birini,	korkmuş	olarak
görmek..."
"Ama	 ben	 bunun	 doğru	 olduğunu	 hissediyorum.	 Hayatta	 ya	 sevgi
durumundasındır..."
"Ya	da	korku	durumunda,"	diye	sözünü	kestim.
"Evet.	Onu	nereden	bildin?	Yine	mi	Peder	Mike?"
"Yine	Peder	Mike,"	diye	gülümsedim.
"Eh,	neden	söz	ettiğini	iyi	biliyor.	Eğer	hareketin,	bir	insana	yönelik	sevginden
kaynaklanmıyorsa	—ki	o	insan	annenden	bir	yabancıya	kadar	herkes	olabilir—	o
zaman	 korkudan	 kaynaklanan	 bir	 hareket	 içindesin	 demektir.	 Demek	 ki	 seni
inciten	biri	derin	düzeyde	bir	tür	korku	hissetmiştir."
"Sanırım	 bir	 örnek	 versen	 işe	 yarar,	 Moe.	 Bu	 seferki	 çok	 ustalık	 isteyen	 bir
kavram.	Sindirmekte	zorluk	çekiyorum,"	deyip	güneş	banyosuna	katılmak	üzere
kumlara,	onun	yanma	uzandım.
"Dert	değil.	Diyelim	ki	 sen	bir	 şirketi	yönetiyorsun	ve	çalışanlardan	bin	dünya



kadar	parayı	yürütüyor."
"Bunu	bağışlamak	zor	olur."
"Ama	korkudan	yapıyor,	neden	bağışlamıyorsun?"
"Nasıl	korkudan?	Adam	paramı	çalmış!"
"İnsan	ya	sevgi	ya	da	korku	nedeniyle	hareket	eder,	tamam	mı?"	dedi	Moe	kesin
bir	sesle.	"Korku	dediğim	zaman,	mutlaka	kişisel	güvenlikle	ilgili	olmayabilir.	O
korkunun	yalnızca	bir	türüdür.	Bizi	derin	düzeyde	kontrol	eden	daha	birçok	türü
vardır.	 Belki	 kandırılmaktan,	 istismar	 edilmekten	 korkarız.	 Terk	 edilmekten,
aptal	 görünmekten,	 desteksiz	 kalmaktan	 korkarız.	 İhanete	 uğramaktan
korkabiliriz.	"
"Peki,	 senin	 örneğindeki	 o	 hırsızı	motive	 eden,	 bu	 korkulardan	 hangisi?"	 diye
sordum.	Dinlemekte	olduğum	felsefe	ilgimi	çekmişti.
"Belki	de	yetersizlik	korkusu	olabilir,	dünyamızın	ne	kadar	zengin	olduğu	fark
eder,	 bir	 şeylerin	 yetersiz	 olacağı	 korkusundan	 kurtulursa,	 nasıl	 her	 şeyin
hayatına	doğru	akacağının	farkında	değildir.	Belki	kökü	derinlere	inen	bir	inancı
vardır,	 çok	 çalışır,	 insanlara	 iyi	 davranırsa,	 zengin	 bir	 hayat	 süremeyeceğini
sanmaktadır,	o	yüzden	de	senin	paranı	çalmıştır.	Ya	da	belki	insan	olarak,	senin
elemanın	 olarak,	 yeterli	 olmadığından	 korkmaktadır,	 yani	 kovulmaktan
korkmaktadır.	Ailesini	besleyebilmek	için	para	gerekmektedir,	o	da	senin	paranı
çalmıştır.	 Yaptığı	 hareket	 kesinlikle	 yanlış,	 davranışını	 onaylamak	 mümkün
değil,	ama	içinde	korku	var.	Adam	derinlerde,	psikolojik	düzeyde	korku	içinde.
Korkan	bir	çocuğu	cezalandırır	mısın?"
"Yo,	herhalde	hayır."
"Ne	yaparsın	peki?"
"Çocuğa	sevgi,	destek	veririm,	avuturum,	yardım	ederim."
"Tam	 üstüne	 bastın.	 Paranı	 çalan	 adama	 da	 yapman	 gereken	 o.	 Bağışlarsın,
yardım	edersin,	ona	sevgi	gösterirsin."
"Ona	sevgi	mi	gösteririm?"	Kulaklarıma	inanamamıştım.
"Evet,	 ideal	 olarak	 öyle	 yapman	 gerekir.	 Eğer	 bunu	 yapabilirsen	 son	 derece
yüksek	 bir	 aydınlanma	 düzeyinde	 yaşıyorsun,	 kişisel	 gücün	 öyle	 yüksek	 ki,
hayatında	 sevinçten	 başka	 bir	 şey	 yok	 demektir.	 Böyle	 bir	 durumdaysan
şaşılacak	 hazineler	 sana	 doğru	 akıp	 gelecektir.	 Hırsıza	 gelince,	 eğer	 hayatında
ilerlemek	 istiyorsan,	 en	 azından	 onu	 bağışlaman	 gerekir.	 Seni	 nasıl	 incittiği
konusu	üzerinde	çalışmak,	olup	biteni	kabullenmek,	sonra	sisteminden	atabilmek



kolay	bir	 iş	olmayacaktır.	Ama	gerçekten	 ileriye	doğru	adım	atmak	 için	ondan
kurtulmalı,	bu	olayın	sana	bir	armağan	getirdiğini	anlamalısın.	O	yaşadığın	acıda
bir	fırsat	ve	bir	ders	gizlidir,	dersi	öğrenip	ilerlemelisin."
"Hayat	bir	gelişim	okulu,	tamam	mı?"
"Gerçekten	öyle,"	dedi	Moe.
"Bu	 anlattığın	 'takılmama'	 işini	 çok	 kere	 uygulamam	 gerek,	 çünkü	 insanların
geçmişte	bana	yaptıklarını	sık	sık	hatırlayıp	duruyorum,	bu	bir	tutku	bende.	Beni
yoruyor,	enerjimi	tüketiyor.	Bazen	uyumak,	beni	kaygılandıran	bütün	bu	olayları
unutmak	istiyorum."	Açık	konuşuyordum.
"Bana	 öyle	 geliyor	 ki	 sen	 ne	 kadar	 şanslı	 olduğunun	 farkında	 değilsin,	 Jack.
Sana	hayatındaki	 tüm	 iyi	 şeylerle	 ilgili	bir	perspektif	 edinmeni	 tavsiye	ederim.
Hani	 eski	 bir	 özdeyiş	 vardır,	 o	 aklıma	 geliyor:	 'Ayağımda	 pabuç	 yok	 diye
ağladım,	ağladım,	ama	sonra	ayakları	olmayan	adamı	gördüm.'"
O	sözler	yüreğime	ok	gibi	girdi.	İçimden	duyguların	kabardığını	hissettim.
"Sahip	 olduğumuz	 artıların	 farkına	 daha	 çok	 vardığımızda	 hayatlarımız
değişebilir,"	 diye	 devam	 etti	 Moe.	 "O	 zaman	 daha	 geniş	 bir	 perspektif
duygusuyla	yaşamaya	başlar,	gerçeğin	değerini	daha	çok	kavrarız.	Aslında	pek
azımız	 kendi	 hayatlarıyla	 ilgili	 gerçeğin	 bilincindedir.	 Kendi	 hikâyelerimizin
rüzgârına	kapılır	gideriz.	Demin	konuştuğumuz	gibi,	bir	yıl	önce,	iki	yıl	önce,	on
yıl	 önce	 başımıza	 gelmiş	 şeylere	 takılır	 kalırız.	 Jack,	 ben	 de	 oturup	 günlerimi
insanların	 bana	 yıllar	 önce	 neler	 yaptığını	 düşünüp	 kaygılanarak	 geçirirdim.
Bana	 yöneltilmiş	 hakaretleri	 olduğundan	 fazla	 büyütür,	 öcümü	 nasıl	 alacağımı
düşünür,	 insanlara	bütün	bu	bana	yaptıklarım	nasıl	ödeteceğime	kaygılanırdım.
Bu,	bir	hayat	sürdürmenin	çok	yetersiz	bir	biçimi,	o	kadarım	söyleyeyim."
"Ben	 de	 aslında	 senin	 o	 eski	 haline	 çok	 benzer	 durumdayım.	 Aynı	 şeyleri
yapıyorum,	ama	artık	yapmayacağım."
"Konfuçyüs	 bir	 zamanlar,	 'Öç	 almaya	 kalkışmadan	 önce	 iki	mezar	 kazmak	 iyi
olur,'	demiş,"	diye	güldü	Moe.
"Çok	 güzel	 bir	 nokta,	 Moe.	 Tanrım,	 amma	 da	 ciddiye	 alıyoruz	 kendimizi!
Öylesine	 kendimizle	 meşgulüz	 ki,	 evrenin	 merkezi	 olduğumuzu	 sanıyoruz.
Kendi	 dertlerimizin	 dünyadaki	 en	 büyük,	 hatta	 tek	 dertler	 olduğu	 yolunda
kandırıyoruz	kendimizi.	Oysa	zannettiğimiz	kadar	da	önemli	değiliz,	değil	mi?
Rivayete	 göre	 büyük	 fizikçi	 Stephen	 Hawking,	 yüzbinlerce	 milyon	 galaksinin
dış	 sınırlarına	 yakın	 yerde,	 orta	 boy	 bir	 yıldızın	 önemsiz	 bir	 gezegenindeyiz,
demiş.	 Böyle	 olunca,	 sorunlarımızın	 ve	 çaresizliklerimizin	 pek	 de	 önemli
olamayacağım	görebiliyorum.	Bu	gezegende	çok	kısa	bir	süre	kalıyoruz,	yine	de



müthiş	ciddiyiz	bu	konuda.	"
"Gerçekten	öyle,"	diye	katıldı	bana	Moe.	"Hayatımızdaki	armağanları	daha	fazla
takdir	etmemiz	gerek.	Hayatımızdaki	iyiliklerin	değerini	daha	iyi	anladığımızda,
o	iyilikler	de	artacaktır."
"Nasıl	yani?"
"Ekonomi	 açısından	 düşün:	 Bir	 şeyin	 değeri	 artınca,	 diyelim	 ki	 senin	 evinin
değeri	artınca,	ne	olur	o	eve?"
"Değer	artması	demek,	fiyatının	yükselmesi	demek.	Evim	daha	değerli	olur."
"Peki.	Aynı	şey	hayatında	değerlenenler	için	de	geçerlidir.	Gündoğumuna	değer
veriyorsan,	 o	 senin	 hayatının	 daha	 değerli	 bir	 parçası	 olur,	 senin	 ona	 biçtiğin
değer	 yükselir.	 Arkadaşlarına	 değer	 verirsen,	 onların	 dostluklarının	 değeri
yükselir,	 senin	 için	 daha	 değerli	 olurlar.	 Sağlığına	 değer	 verirsen,	 bu	 sefer	 o
senin	hayatında	daha	değerli	duruma	geçer,	sen	de	onu	daha	önemli	görürsün."
"Vay	 canına,	 olaylara	 bakmanın	 amma	 da	 zekice	 bir	 yolu,"	 diye	 yorumda
bulundum.
"Herhalde	 can	 alıcı	 noktası	 şu:	 Sürekli	 ve	 sonu	 gelmez	 bir	 minnet	 duygusu
içinde	 yaşamak,	 hayat	 tecrübesini	 çok	 daha	 değerli	 kılacaktır.	 Dünyayı	 görüş
biçimin	 değişecek,	 küçük	 zevkleri	 daha	 sevinçle	 yaşamaya	 başlayacaksın,	 her
günün	 getirdiği	 ufacık	 güzelliklerin	 tadını	 daha	 iyi	 çıkaracaksın.	 O	 minnet
duygusunu	daha	sık	yaşamalısın.	Bunu	yapmak	da,	yüreğini	açmanın	ve	hayatını
sevmenin	 bir	 başka	 yoludur.	 Her	 gün	 minneti	 uygulamak,	 her	 gün	 sevgiyi
uygulamaktan	fazla	bir	şey	değildir."
"O	halde	minneti	nasıl	uygularım?"	diye	sordum.
"Benim	 her	 gün	 yaptığım	 şeylerden	 biri,	 yediğim	 yiyecekleri	 kutsamak.	 Her
yemekten	 önce,	 yemek	 üzere	 olduğum	 yiyecekler	 için	 sessiz	 ve	 içten	 bir
teşekkür	 sunarım:	 ürünleri	 yetiştiren	 çiftçilere,	 balıkları	 yakalayan	 balıkçılara,
hepsini	 bize	 getiren	 o	 pazarcılara.	 Dünyaya	 da	 teşekkür	 ederim.	 Milyonlarca
insanın	 yeterli	 yiyeceği	 yokken	 bu	 yiyecekleri	 benim	 masamda	 bulundurma
ayrıcalığını	tanıdığı	için.	Çok	basit	ve	küçük	bir	teknik	bu,	ama	senin	içinde	çok
derin	değişimler	yaratacak.	Bu	konuda	bana	güvenebilirsin."
"Güçlü	bir	şeye	benziyor.	Yiyeceğine	değer	vermekle	onun	hayatındaki	değerini
artırıyorsun,	 onu	 sıradan	 bir	 şeymiş	 gibi	 kabul	 etmekten	 vazgeçiyorsun,	 öyle
mi?"
"Öyle.	Bu	ritüeli	uygulamakla	yüreğim	açılıyor,	dünyayı	daha	güzel,	daha	verici
bir	 yer	 olarak	 görüyorum.	 Önce	 de	 söylediğim	 gibi,	 bunu	 yapmak,	 ne	 kadar



şanslı	olduğun	konusunda	bir	perspektif	kazanmaya	başlamanı	da	sağlıyor"
"İyi	 bir	 nokta,"	 diye	 karşılık	 verdim.	 "Dünyanın	 bu	 coğrafyalarında,	 bizler
gerçekten	de	ne	çok	şeyimiz	olduğunu	anlayamıyoruz.	Artılarımızı	saymıyoruz."
"Hım.	 Ben	 artılar	 listesi	 yazmaya	 bayılırım.	 Hayatta	 sahip	 olduğum	 tüm	 iyi
şeylere	odaklanmamı	sağlar."
"Nedir	artılar	listesi?"
"Hayatımda	 sevdiğim	 tüm	 şeyleri,	 ne	 kadar	 küçük	 olurlarsa	 olsunlar,	 alt	 alta
yazmak.	 Bu	 kumsalda	 yaşıyor	 oluşumu	 yazıyorum.	 Harika	 bir	 sağlığım
olduğunu	 yazıyorum.	 Çok	 güzel	 dans	 edebildiğimi	 yazıyorum.	 Her	 gece
yıldızların	 altında	 uyuyabildiğimi	 yazıyorum.	 Dediğim	 gibi,	 her	 gün	 karnımı
doyuracak	 yiyeceğim	 olduğunu	 hatırlıyorum.	 Buna	 bir	 sürü	 şey	 ekleyebilirim.
Asıl	 önemli	 noktaya	 gelince,	 her	 birimizin	 şükran	 duyacağı	 tonlarca	 şeyi	 var,
ama	 çoğumuz	 bolluklar	 yerine	 eksiklere	 odaklanıyoruz.	 İşin	 komik	 yanı	 da,
hayatımızda	 iyi	olan	 şeylere	ne	kadar	 çok	odaklanırsak,	o	kadar	daha	 fazla	 iyi
şey	olmaya	başlıyor."
"Hep	 şükran	 duyabilmek	 için	 uygulayabileceğim	başka	 yöntemler	 de	 var	mı?"
diye	merak	ettim.
"Günlük	dua	alışkanlığını	kuvvede	tavsiye	ederim.	Bunun	dindar	olmakla	ilgisi
yok,	o	senin	kendine	kalmış	bir	şey.	Benim	sözünü	ettiğim	dua,	şükran	duymakla
ilgili.
Kısa,	duygusal	açıdan	hayli	yüklü	bir	dua	yarat.	Sahip	olduğun	tüm	şeyler	 için
kalpten	gelen	minnetini	 ifade	etsin.	O	duayı	sabah	 ilk	 iş	olarak,	gece	de	son	 iş
olarak	 birer	 kere	 söyle.	 Yine	 söylüyorum,	 sonuçların	 inanılmaz	 olduğunu
göreceksin."
Moe	bir	an	beni	inceledi.	"Jack,	sana	verdiğim	bu	araçlar	biraz	garip	görünebilir.
Ama	 önemli	 olan,	 gerçekten	 işe	 yarıyorlar.	 Ha,	 kişisel	 minnet	 kaslarını
güçlendirmenin	iki	yolu	daha	var.	Biri	aşk	mektupları	yollamak."
"Ama	ben	kimseye	âşık	değilim."
"Olmak	 zorunda	 değilsin.	 Bu	 aşk	 mektupları	 farklı	 bir	 türde,	 romantik	 aşkla
ilgisi	 yok	 bunların,	 insani	 sevgiyle	 ilgisi	 var.	 Sana	 örnek	 vereyim.	Diyelim	 ki
akşam	yemeğe	çıkıyorsun	ve	yemekler	harikulade	güzel.	Ertesi	sabah	lokantanın
aşçısına	 bir	 teşekkür	 mektubu	 yazmanı,	 yemekleri	 ne	 kadar	 beğendiğini
belirtmeni,	 ona	 özel	 yetenekleri	 konusunda	 iltifat	 etmeni	 tavsiye	 ederim.	Öyle
mutlu	olur	ki!"
"Ben	de	kendimi	harika	hissederim."



"Tamam.	 Bu	 senin	 öz	 değerini	 yükseltir,	 kendini	 daha	 iyi,	 daha	 saadet	 dolu
hissedersin.	 Arabanı	 tamire	 götürsen,	 tamirci	 harika	 bir	 iş	 çıkarsa,	 onun
patronuna	 bir	 sevgi	 mektubu	 yollayabilirsin,	 çok	 beğendiğini,	 nezaketlerinin
farkında	olduğunu	söylersin.	Sürekli	sevgi	mektupları	yollayabileceğin	insanları
ara.	Aslında	 evine	 döndüğünde	 kendine	 yüzlük	 ya	 da	 iki	 yüzlük	 kart	 paketleri
almanı	 öneririm.	 Ben	 üzerinde	 güzel	 almalar,	 anlamlı	 mesajlar	 olanları	 tercih
ederim.	Beğendiğim	bir	tane	bulunca,	aynısından	bir	sürü	alırım.	Sonra	biri	bana
güzel	bir	şey	yapağında,	sevgi	mektubum	yoldadır."
"Ama	sen	bu	kumsaldan	hemen	hemen	hiç	ayrılmıyorsun,	Moe."
"Eh,	 son	bir-iki	haftadır	burada	seninleydim	çünkü	sana	yardım	etmek	gibi	bir
misyonum	 var	 -	 Cal'e	 o	 konuda	 söz	 verdim.	 Ama	 genelde	 birkaç	 günde	 bir
kasabaya	inerim,	inince	de,	minnetimi	ifade	edecek	fırsatlar	ararım."
"İkinci	bir	şey	daha	var	demiştin."
"Var.	 Minnetini	 göstermenin	 son	 aracı	 da,	 her	 karşılaştığın	 insana	 bir	 hediye
vermek."
"Bu	iş	çok	pahalıya	patlayabilir,"	dedim	açık	yüreklilikle.
"Ben	 satın	 alınmış	 hediyeden	 söz	 etmiyorum,"	 dedi	Moe.	 "Karşılaştığın	 birine
gerçek	bir	gülümseme	sunmak	bile	olabilir.	Anlamı,	o	insanı	kucaklamak	ya	da
içten	 bir	 iltifat	 sunmaktır	 -	 hem	 de	 içtenlikli	 övgünün	 değerini	 çoktan
unuttuğumuz	bir	dünyada.	Birine	tek	bir	 tane,	 taptaze	kesme	çiçek	verebilirsin.
Bahçenden	 kesmiş	 olabilirsin	 onu.	 Ya	 da	 yeni	 pişirdiğin	 sıcak	 bir	 keki
sunabilirsin.	 Birini	 açık	 yüreklilikle,	 tüm	 dikkatinle	 dinlemek	 de	 önemli	 bir
hediyedir.	İnsanların	akla	gelmeyecek	noktalarını	etkiler."
Moe	 bana	 biraz	 daha	 yaklaştı.	 Gözlerime	 derin	 derin	 bakıyordu.	 Yüzünde
yumuşak	bir	gülümseme	ifadesi	vardı.	Tek	kelime	söylemedi,	yalnızca	gözlerime
olanca	dikkatiyle,	o	yoğun	bakışlarıyla	bakmayı	sürdürdü
Birkaç	 saniye	 sonra	 inanılmaz	 bir	 şey	 oldu.	 Sanki	 göğsüm	 yarılıyor	 gibi
hissettim.	 Aynı	 zamanda,	 çocukluğumda	 ben	 uyumadan	 önce	 annem	 beni
kucakladığı	zaman	hissettiğim	o	rahatlığı	ve	güven	duygusunu	da	hissettim.
"Ne	yapıyorsun	bana?"	diye	sordum	Moe'ya.	"Şaşırtıcı	duygular	yaşıyorum."
"Bir	başka	insanın	yanındayken	her	zaman	yapmaya	çalıştığım	şeyi	yapıyorum,
Jack.	Sana	sevgi	yolluyorum.	Yüreğim	ardına	kadar	açık,	senin	kişi	olarak	tüm
varlığına	 değer	 veriyorum.	 Kalbim	 senin	 kalbinle	 konuşuyor,	 sen	 de	 bunu
hissediyorsun.	 Başka	 insanlarla	 karşılıklı	 etkileşime	 girdiğimizde,	 bizim	 bilinç
düzeyinde	farkında	olduğumuzdan	çok	daha	başka	şeyler	de	olmaktadır."



"Bana	yolladığın	tüm	sevgiyi	hissetmek	olağanüstü,"	diye	cevap	verdim.
"Biliyorum,"	dedi	Moe.	Bu	benim	sana	en	büyük	hediyem."
Sonra	Moe	uzandı,	beni	kucakladı.	Gözlerinde	yaş	damlacıkları	biriktiğini	 fark
ettim.	 "İyi	 adamsın,	 Jack,"	 dedi.	 "Öğrendiğin	 bütün	 şeyleri,	 tüm	 gelişmeni	 iyi
amaçlarla	kullanman	için	duacıyım.	Dünyamızın	daha	sevgi	dolu,	daha	anlayışlı
insanlara	 umutsuzcasına	 ihtiyacı	 var.	 Sen	 eğer	 kendi	 hayatında	 bu	 niteliklerin
modeli	 haline	 gelirsen,	 öyle	 çok	 insana	 lider	 olabilirsin	 ki!	 Eminim	 bundan.
Başkalarına	 ne	 kadar	 çok	 sevgi	 verirsen,	 kendini	 de	 o	 kadar	 çok	 seveceğine
güven.	 Ve	 yüreğini	 ne	 kadar	 açarsan,	 en	 iyi	 hayatın	 sana	 kendini	 o	 kadar
gösterecek."
Moe	suya	doğru	yürümeye	başladı.	Önce	tek	ayağını	suya	soktu,	sonra	derinlere
ilerledi.	 Çok	 geçmeden,	 zarif	 hareketlerle	 yüzmeye	 başlamıştı.	 Gözleri
ufuklardaydı.	 Sulan	 şıpırdatırken	 güldüğünü,	 kendi	 kendine	 şarkı	 söylediğini
duyuyordum.	Bu	bilge	öğretmenin	o	anki	armağandan	keyif	alışını	seyrederken,
içimin	 derinliklerinde	 bir	 şeyler	 değişmeye	 başladı...	 ve	 her	 nedense,	 kendimi
ağlıyor	buldum.
	



Sörf	Yapmak	ve	Kendini	Sevmek

"Ancak	tüm	öğrendiklerimizi	unuttuğumu	zaman	bilmeye	başlarız."
Henry	David	Thoreau

	
O	 hafta	 boyunca	 yüreğimin	 derinliklerine	 her	 zamankinden	 daha	 çok	 inmeyi
başardım.	 Bir	 süreden	 beri,	 yalnız	 Moe'nun	 dersleriyle	 değil,	 Peder	 Mike'ın
bilgelikleriyle	 de	 bütünleşiyordum.	 Hayatımda	 yer	 almakta	 olan	 değişiklikler
gerçekten	şaşkınlık	vericiydi.	Öğrendiğim	felsefeler,	bazdan	biraz	mistik	havada
olsa	da,	gerçekten	işe	yarıyordu.	Kendimi	hayal	edemeyeceğim	bir	hızla	değişir
hissediyordum.	 Gerçekten	 kendimin	 daha	 üst	 bir	 çeşitlemesiyle	 bağlantı
kurmaya	 başlıyor,	 dünyayı	 yepyeni	 gözlerle	 görüyordum.	 Tıpkı	 Peder	Mike'ın
beni	teşvik	ettiği	gibi.	Yalnız	bu	kadarla	da	bitmiyordu,	kendimi	hiç	olmadığım
kadar	mutlu	 hissetmeye	 başlamıştım.	Derin	 bir	 iç	 huzuru	 oluşmaya	 başlamıştı
içimde.	Sevgi	aslında	daha	önce	gerçek	anlamda	hissetmediğim	bir	duyguymuş,
en	azından	böylesi	değil.	Bunu	ilk	kez	yaşıyordum,	belli	bir	 insana	yönelik	bir
sevgi	değildi	bu,	aslında	onun	da	gelmekte	olduğunu	hissetmiyor	değildim,	ama
şimdi	yaşamakta	olduğum	kendime	yönelik	sevgiydi.
Moe	 birlikte	 geçireceğimiz	 son	 haftanın	 ilk	 gününde,	 "Epeyce	 iyi	 bir	 sörfçü
oluyorsun,	 Jack,"	 dedi.	 Çok	 sevdiği	 sporu	 benim	 de	 öğrenmem	 için	 çaba	 sarf
etmişti.	Şimdi	gururla	gülümsüyordu.	"Doğal	yeteneğin	var,	biliyor	musun?"
"Bende	tutku	uyandırmaya	başlıyor.	Yüreğime	şarkı	söyleten	şeylerden	biri	oldu.
Seninle	 sörf	 yaparken	 kendimi	 yeniden	 çocukmuşum	 gibi	 hissediyorum.
İnanılmaz	bir	keyif.	Beni	buna	başlattığın	için	sana	çok	teşekkür	ederim,"	dedim.
"Bir	 şey	 değil.	 Bugün	 dalgalarla	 buluşmadan	 önce,	 kendine	 yönelik	 sevgi
konusunda	 biraz	 daha	 konuşmak	 istiyorum.	 Son	 üç	 haftadır	 seninle	 bir	 hayli
bilgi	paylaştım,	içinde	bir	şeylerin	kıpırdanmaya	başladığı	da	açıkça	görülüyor."
"Bana	olan	şeyler	mucize	gibi,	Moe.	Sana	gerçekten	minnet	duyuyorum."
"Boş	 ver.	 Bunun	 için	 varım.	 Başkalarına	 yardım	 etmeyeceksen	 yaşamanın	 ne
amacı	kalır,	öyle	değil	mi?"
"Öyle."
"Her	 neyse,	 harika	 gidiyorsun.	 Kendine	 duyduğun	 sevgiyi	 teşvik	 etmek	 için,
kendini	tarif	etmekte	kullandığın	dili	bilgece	kullanmanın	da	yaran	vardır.	Hangi
kelimeleri	seçip	kullandığımızın	önemi,	bizim	sandığımızdan	çok	daha	fazladır.
Kendi	 kendinle	 konuşurken	 anlayışlı	 sözler	 sarf	 etmezsen,	 iç	 diyalogun	 için



sevgi	dolu	kelimeler	seçmezsen,	başkalarına	da	 iyi	davranamazsın.	Kendine	ne
kadar	 çok	 sevgi	 verirsen,	 başkalarına	 da	 o	 kadar	 çoğunu	 verebilirsin,	 bunu
şimdiye	 kadar	 öğrenmişsindir.	 Kendinde	 var	 olmayan	 bir	 şeyi	 başkalarına
veremezsin,	değil	mi?"
Başımı	iki	yana	salladım.	"Veremem."
"Demek	 ki	 unutmamak	 gereken	 şu:	 Sevgi	 senin	 içinde	 var	 ve	 ona	 sahipsin.
Ancak	 o	 zaman	 onu	 çevrendekilere	 gerçek	 anlamda	 verebilirsin.	 Demek
istediğim,	 kendine	 karşı	 anlayışlı	 ol.	Gerçekten	 iyi	 davran	 kendine.	 En	 büyük
kahramanına	 nasıl	 davranırsan	 kendine	 de	 öyle	 davran.	 Buna	 başlamanın	 bir
yolu	da,	kendinden	iyi	şekilde	söz	etmektir.	Kullandığın	kelimeler	dev	bir	güce
sahiptir,	Jack.	Her	bir	kelimemize	bağlı	belirli	enerjiler	vardır."
"Öyle	mi?"
"Evet.	Şu	dünyadaki	her	şey	enerjiden	başka	ne	ki	zaten?	Sen	üniversitedeyken
hiç	fizik	dersi	almış	mıydın?"
"Aslında	 aldım.	 Birkaç	 fizik	 dersi	 aldım,	 çünkü	 o	 sıra	 tıp	 okumayı
düşünüyordum."
"Harika.	O	halde	sana	bir	soru	sorayım:	Şu	sörf	tahtası	gerçekten	bir	sörf	tahtası
mı?"
Aklım	karışmıştı.	"Şey,	evet...	değil	mi?"
"Hatırla...	fizik	kanunlarına	geri	dön.	Göze	madde	gibi	görünen	her	şey	aslında
bir..."
"Enerjidir!"	diye	bitirdim	cümleyi.
"Tamam.	 Bu	 sörf	 tahtası	 da,	 inanılmaz	 bir	 hızla	 hareket	 eden	 sub-atomik
parçacıklardan	başka	bir	şey	değil.	Ve...	hangi	fizikçiye	sorsan	aynı	şeyi	söyler,	o
sub-atomik	parçacıklar	da	enerjiden	başka	bir	şey	değildir.	İnsan	gözüne	bu	sörf
tahtası	 katı	 bir	 cisim	 gibi	 görünür.	 Ama	 değildir	 —	 bu	 da	 hayatın
illüzyonlarından	biri."
"Demek	 dünyadaki	 her	 şey	 yalnızca	 enerji,"	 diye	 güldüm.	 "Bunun	 doğru
olduğunu	 biliyorum,	 ama	 unutması	 öyle	 kolay	 ki!	 Hakkın	 var.	 Nesnelerin
başlangıçta	göründükleri	gibi	olduğu	illüzyonuna	kapılıyoruz."
"Evet,"	dedi	Moe.
"Ve	seçtiğimiz	kelimeler	de	enerjiden	başka	bir	şey	değil,	öyle	mi?"
"Gayet	 tabii.	 Kafamızdaki	 düşünceler	 nasıl	 dünyaya	 yolladığımız	 enerji
demetleriyse,	ağzımızdan	çıkan	kelimeler	de	birer	haberci."



"Tam	olarak	ne	demek	istiyorsun?"
"Çok	 fazla	 teknik	 konuşmak	 istemiyorum,	 ama	 bizler	 aslında	 fizikçilerin
holografik	evren	dediği	yerde	yaşıyoruz	—	yani	dışarıya	ne	yolluyorsak,	aynısı
geri	geliyor.	Örneğin	yetersizlikle,	kıtlıkla	ilgili	düşüncelerimiz	varsa,	hayatınıza
daha	çok	kıtlık	gelir,	çünkü	o	düşünceler	enerjiden	başka	bir	şey	değildir	ve	her
şey	kendi	benzerini	çeker.	Korkuyla	ilgili	düşünceler	beslersek,	korkulu	olaylarla
karşılaşırız.	 Büyük	 lider	 Mahatma	 Gandhi'nin	 sözünü	 hatırla:	 'Hiç	 kimsenin,
zihnimden	kirli	ayaklarıyla	geçmesine	izin	vermeyeceğim.'"
"Bunu	biraz	daha	açıklar	mısın?"	Konu	gerçekten	içimde	hayranlık	uyandırmıştı.
"Peki.	Kıtlıkla	 ilgili	bir	düşünce,	diyelim	ki,	biç	yeterli	param	olmuyor,	zengin
olmak	 da	 çok	 zor,	 şeklinde	 bir	 düşünce,	 kendine	 göre	 bir	 enerjiye	 sahiptir	 ve
içindeki	parçacıklar	belli	bir	hızda	hareket	etmektedir."
"Akla	yatkın."
"Ve	 fizikten	 biliyoruz	 ki,	 aynı	 hızda	 hareket	 eden	 şeyler	 birbirini	 kendilerine
çeker	ve	yaklaşırlar."
"Tamam."
"Demek	 ki	 kafandan	 geçen	 düşünceler	 aslında	mıknatıs	 gibi,	 kendilerine	 uyan
insanları	ve	olayları	hayatına	çekip	duruyor.	"
"Ciddi	misin?"	diye	sordum.	Bu	açıklama	beni	tam	anlamıyla	afallatmıştı.
"Evet,	 ciddiyim.	 İnanılmaz	 bir	 şey,	 değil	 mi?	 Kendi	 düşüncelerimiz,	 aslında
kendini	 gerçekleştiren	 birer	 kehanet	 gibi.	 Eğer	 dünyayı	 kıtlıklarla	 dolu	 bir	 yer
olarak	 düşünürsek,	 sonunda	 o	 gerçeği	 yaratıyoruz.	Bizi	 kimsenin	 sevmediğini,
sevemeyeceğini,	 gerçekte	 nasıl	 biri	 olduğumuzu	 bilseler	 bizimle	 olmak
istemeyeceklerini	 düşünürsek,	 hep	 özlemini	 çektiğimiz	 o	 ruh	 ikizimizi	 hiçbir
zaman	bulamayız.	Hayatın	zor	olduğuna	inanırsak,	gerçekten	dünya	bize	zor	bir
hayat	gönderir."
"Gerçekten	 müthiş.	 Demek	 hayatımda	 iyi	 gitmeyen	 şeyleri	 her	 düşünüşümde,
işleri	daha	beter	ediyorum."
"Evet."
"Ve	hayatımın	hoşlanmadığım	bir	yanma	her	odaklanışımda,	istediğim	bir	şeyin
girişini	engelliyorum."
"Doğru.	 Dünyamızı	 aslında	 düşüncelerimizin	 biçimlendirdiğini	 görebiliyor
musun?	Neye	 odaklanırsan	 o	 büyür,	 düşündüğün	 şey	 genişler,	 neye	 takılırsan,
kaderini	o	biçimlendirir.	Bu	söylediklerim,	motivasyon	jargonundan	çok	öte	bir



şey.	Bu	sözler	doğa	kanunlarına	dayanan	bilimsel	gerçekler."
"Yani	bunlar,	olumlu	düşünmek	demek	değil	mi?	Sen	bana,	olumlu	düşünmenin
aslında	 sağlıksız	 bir	 şey	 olduğunu	 söyledin	 sanıyordum	 -	 şimdi	 de	 değil
diyorsun."
"Bence	 durum	 senin	 dediğin	 kadar	 da	 siyah-beyaz	 değil,	 Jack.	 Çok	 daha
karmaşık	bir	şey."
"Ne	gibi?"
"Duygular	 gibi	 mesela.	 Eğer	 olumlu	 düşünmek	 dediğin	 şey,	 zor	 bir	 durumda
gerçeği	 görmemek,	 inkâr	 etmek,	 ille	 de	 'mutlu	 düşüncelere'	 sarılmak
anlamındaysa,	 gerçekten	 sağlıklı	 değil,"	 diye	 cevap	 verdi	Moe.	 Peder	Mike'ın
Roma'da	geçirdiğim	ay	boyunca	bana	öğrettiklerini	tekrarlar	gibiydi.
Sonra	devam	etti:	"Duygusal	sağlığımız	için,	duygularımızı	fark	etmek	ve	onları
yaşamak	 çok	 önemlidir.	 Böyle	 yapmak,	 kendimizin	 tümünü	 kabul	 etmek	 ve
sevmektir;	 aynı	 zamanda	 duyguların,	 ömür	 boyu	 taşıyıp	 durduğumuz	 o	 bagaja
ilave	olmasını	da	önler.	Ayrıca,	duygularımız	bize	daha	büyük	bir	farkındalığın
kapılarını	 açacaktır,	 bize	 dikkate	 değer	 içgörüler	 sunacaktır,	 onları	 yaşamak
bizim	 'netliğimizi	 korur.	 Ama	 bir	 duyguyu	 uç	 noktasına	 kadar	 tamamladıktan
sonra	 -çünkü	 her	 duygunun	 bir	 uç	 noktası	 vardır-	 artık	 o	 olayın	 iyi	 yanlarım
aramakta	bir	kötülük	yoktur.	Tam	tersine,	yapılabilecek	en	akıllıca	şey	odur."
"Neden?"
"Birincisi,	her	durumun	biraz	da	iyi	bir	yanı	vardır	-	başımıza	gelen	her	şey	bize
bir	gelişme	 fırsatı	getirir,	bizi	en	 iyi	benliğimize	doğru	evrilmeye	 iter.	 İkincisi,
huzurlu	ve	mutlu	bir	hayat	yaşamanın	 tek	yoludur.	Üçüncüsü	de,	sana	dediğim
gibi,	 düşüncelerimiz	 mıknatıs	 gibi,	 kendilerine	 uyan	 insanları	 ve	 olayları
hayatımıza	 çekip	 dururlar.	 Olumsuza	 odaklanmayı	 sürdürürsek,	 hayatımız
olumsuz	olur.	Kendini	her	durumun	iyi	yanına	konsantre	olmak	üzere	eğit	-	her
şeyde	bir	hayır	vardır;	yeterince	ararsan,	bulursun	—	o	zaman	hayatinin	gerçeği
de	daha	çok	o	iyi	şeylerden	oluşmaya	başlar."
"Dünyayı	bizim	düşüncelerimiz	biçimlendiriyor.	Çok	enfes."
"Bir	 şey	daha	söylemem	gerek.	 İç	dünyanda	yarattığın	resimler,	kendilerini	dış
dünyanda	 da	 göstermeden	 edemezler.	 Ben	 bu	 sürece,	 resmi	 dışarı	 vurmak
diyorum,	içsel	şeyler	hep	dışsala	dönüşür,	çünkü	her	şey	çift	yaratılmıştır:	önce
zihninin	içinde,	sonra	gerçekte.	Hayal	ettiğin	her	resim,	eğer	yeterince	uzun	süre
her	 gün	 ona	 odaklanırsan,	 dış	 dünyanda	 ortaya	 çıkmamazlık	 edemez.	 Kendini
gözünde	 iyi	 yürekli,	 sevgi	 dolu,	 özgüvenli	 bir	 insan	 olarak	 canlandır,	 sonunda
öyle	 olursun.	 Bu	 çok	 güzel	 bir	 araçtır,	 sana	 da	 koyulduğun	 yolda	 çok	 yararlı



olacağından	eminim."
"Bak,	Moe,	dünyanın	yalnızca	enerji	olduğuna,	 fizik	kanunlarına	ve	holografik
evrene	 ilişkin	 bu	 şaşırtıcı	 tartışmayı	 başlatmadan	 önce,	 kullandığımız
kelimelerin	 çok	 büyük	 güce	 sahip	 olduğunu	 söylüyordun.	 Şimdi	 artık	 bunun
neden	böyle	olduğunu	çok	daha	iyi	anlıyorum,	ama	lütfen	o	noktayı	biraz	daha
açıklayabilir	misin?"
"Tabii.	 Düşüncelerimiz	 nasıl	 dünyalarımızı	 biçimlendirirse,	 kelimelerimiz	 de
aynı	 şeyi	 yapar.	 Konuştuğun	 kelimeler	 konusunda	 son	 derece	 dikkatli	 olman
gerek...	yalnızca	başkalarıyla	konuşurken	değil,	kendinle	konuşurken	de.	Olumlu
ve	güçlü	kelimeler	kullanırsan,	olumlu	ve	daha	güçlü	olursun.	İnsanları	da	hayal
edemeyeceğin	kadar	derin	bir	düzeyde	etkilersin."
Bunu	söyledikten	sonra	Moe	kumlar	üzerinde	yürümeye	başladı.	Yine	harika	bir
gündü.	Güneş	suların	üzerinde	dans	ediyor,	sihirli	bir	etki	yaratıyordu.
"Yürü	haydi!	Ne	bekliyorsun?"	diye	sordu,	sörf	tahtasını	kumlara	bırakıp	ufacık
kulübesine	doğruldu.	"Sana	göstermek	istediğim	bir	şey	var."
Sessizce	 ilerledik,	 sahilde	 rahat	 adımlarla,	 zarafetle,	 sulara	gire	 çıka	yürüyerek
varmak	 istediği	 yere	 yaklaşan	Moe'nun	yüzüne	bir	 gülümseme	yerleşmişti.	Bu
"basit"	adamın	derin	sevincini	hissedebiliyordum.	Çok	az	şeye	sahipti,	ama	öyle
çok	şeyi	vardı	ki!
Moe'nun	 kulübesine	 vardığımızda,	 eğilip	 bir	 an	 için	 içeri	 girdi.	 "Bekle	 beni,
Jack.	Buna	bayılacaksın,"	dedi	şakacı	bir	sesle.
Birkaç	 saniye	 sonra	 göründüğünde,	 elinde	 garip	 bir	 şey	 taşıyordu	—	 iki	 ucu
kesilmiş	bir	sörf	tahtası.
"Bu	eskiden	benim	en	sevdiğim	sörf	tahtamdı,"	dedi.	"Şimdi	de	kelime	tahtam."
"Kelime	tahtası	da	ne	demek?"	Meraklanmıştım.
"İşte,	 bak	 şuna,"	 deyip	 tahtayı	 çevirdi,	 üzerine	 kazılmış	 dizi	 dizi	 kelimeleri
gösterdi.	 "Dediğim	 gibi,	 kelimelerin	 gücü	 vardır.	Doğru	 kelimeleri	 kullanırsan
hayatın	değişir.	Gücün	artar,	güvenin	yükselir,	sahip	olduğunu	hiç	bilmediğin	bir
öz	 sevgiyi	 keşfedersin."	 Bordu	 gösterdi.	 "Her	 gece	 uyumadan	 önce	 bu
kelimeleri,	yavaş	yavaş	ve	yüksek	sesle	okurum.	Bu	alıştırma	kalbimi	açar,	beni
içsel	parlaklığıma	bağlar.	Al,	Jack.	Oku	bunları."
Kelimelere	baktım,	her	birini	yüksek	sesle	söylemeye	başladım.	Yavaş	tempoda
ve	 özgüvenle:	 "Uyum.	 Barış.	 İyilik.	 Mutluluk.	 Sevinç.	 Bilgelik.	 Canlılık.
Gerçek.	Keyif.	Merhamet.	Bolluk.	Bağışlama.	Denge.	Cesaret."



Moe,	"Şimdi	sonuncu	ve	en	önemli	olanım	tekrarla,"	dedi.
"Sevgi,"	dedim.
"Bu	 uygulamayı	 düzenli	 olarak	 yap.	 Seni	 gerçekten	 değiştirecek.	 Kendine	 ve
başkalarına	 karşı	 daha	 fazla	 merhamet	 hissedeceksin.	 Bilinç	 düzeyini
yükselteceksin.	Ve	yüreğini	açmayı	sürdüreceksin."
"Bu	çok	yeni	bir	teknik,	Moe.	Çok	sevdim.	Kim	öğretti	bunu	sana?"
"Biliyor	 musun,	 Jack,	 kendimi	 ne	 kadar	 iyi	 tanırsam,	 olağanüstü	 bir	 hayat
yaratmak	için	bilmem	gereken	her	şeyin	burada	olduğuna	o	kadar	inanıyorum,"
dedi.	 Eliyle	 kalbini	 gösteriyordu.	 "Tabii	 sana	 hep	 söylediğim	 gibi,	 mesele	 bir
denge	 meselesi.	 Zihin	 seni	 güçlendirecek,	 hayat	 yolundaki	 noktaları
birleştirebilmeni	 sağlayacak	 harikulade	 içgörüler	 verebilir	 -	 ama	 ben	 yine	 de
diyorum	 ki,	 hiçbiri	 kalbindeki	 zekâyla	 ve	 bilgelikle	 boy	 ölçüşemez.	 Seninle
şimdi	paylaştığım	bu	teknik,	bir	kitaptan	falan	gelmedi.	Günün	birinde,	yüreğimi
açmayı	 sürdürmek	 için	 yaptığım	 meditasyonlardan	 biri	 sırasında,	 öylece
geliverdi.	Bilirsin,	ne	kadar	derinleşirsem,	kendime	ve	dünyaya	yönelik	ne	kadar
sevgi	 hissedersem,	 evren	 bana	 olağanüstü	 bir	 hayat	 için	 o	 kadar	 çok	 bilgelik,
gerçekler	ve	şaşırtıcı	fikirler	yolluyor.	İzah	edemiyorum	—	bana	öyle	oluyor,	o
kadar."
"Galiba	ben	zaman	zaman	yüreğime	tam	anlamıyla	güvenmekten	korkuyorum,"
diye	 itirafta	 bulundum.	 "Hayatımın	 öyle	 büyük	 bölümünü,	 hep	 kafamın
dediklerine	güvenmekle	geçirdim	ki!"
"Bu	 sana	 istediğin	hayatı	 getirdi	mi,	 Jack?	O	 strateji,	 vaadini	 gerçekten	yerine
getirdi	mi?"
"Hayır,"	diye	kabullendim.
"Demek	belki	de	 artık	kalbine	çok	daha	 fazla	güvenme	zamanın	gelmiş.	Belki
yüreğini	 açmak	 için	 yaptığın	 bu	 çalışmalar,	 hayat	 yolunda	 bir	 üst	 aşamaya
geçmek	için	tam	ihtiyacın	olan	şeyler."
"Öyle	olduğunu	zaten	biliyorum,"	dedim.	"Herhalde	yalnızca	kendi	korkumdan
kaynaklanıyor,	 incinmek	 istemiyorum,	 hayatımı	 bundan	 da	 fazla	 berbat	 etmek
istemiyorum.	Sanırım	benim	asıl	korktuğum,	yeni	hatalar	yapmak."
Moe	beni	avutmak	için	elini	omzuma	dayadı.	"Hata	ancak	tekrarlarsan	hatadır,"
dedi.	 "İlk	 seferinde,	 çok	 güzel	 bir	 dersten	 başka	 bir	 şey	 değildir	 -	 biliyorsun.
Kendine	karşı	 anlayışlı	 ol.	Harika	 gidiyorsun.	Bu	kalkıştığın	 çok	büyük	bir	 iş.
Geçmişteki	hataların	seni	şimdi	bulunduğun	yere	getiren	harikulade	armağanlar
olsun.	Geçmişte	 karşına	 dikilen	 her	 sorun,	 evren	 tarafından	 seni	 bir	 üst	 bilinç



düzeyine	 çıkarmak	 için	 planlanmış.	 Engeller,	 mücadeleler	 ve	 acılar,	 bizi
açılmaya	 teşvik	 eder	 -	 onlar	 bize,	 daha	 iyiye	 yönelelim	 diye	 gönderilmiştir.
Örneğin	acı,	bir	armağandır."
Doğru	duyduğumdan	emin	olamamıştım.	"Acı	bir	armağan	mıdır?"
"Elbette	öyledir.	Bizi	derinleştirir,	gerçek	yerimize	getirir.	Eski	ermişler,	hayatta
en	çok	acı	çekenlerin	en	şanslı	ve	en	kutsal	kişiler	olduğuna	inanırlardı."
"Buna	neden	inandıklarım	anlayamıyorum."
"Çünkü	 hüzün	 bizi	 genleştirir,"	 dedi	 Moe.	 Bir	 yandan,	 elindeki	 portakalı
soyuyordu.
"Öyle	mi	yapar?"
"Evet,	bizi	hüzün	olmasa	kaçıracağımız	hayatın	güzelliklerine	açar.	Hiç	engelleri
olmayan	bir	hayat,	 yüzeysel	bir	hayattır.	Hayatım	 tam	anlamıyla	yaşayabilmek
için	çıkışları	da,	inişleri	de	tatmaksın	-	yaşamak	neymiş,	ancak	o	zaman	anlarsın.
Acı	o	kadar	da	kötü	bir	şey	değildir,	biliyor	musun?	Ben	acının	hayatlarımızı	bir
üst	düzeye	çıkarmak	için	gönderildiğine	gerçekten	inanıyorum."
"Hiç	böyle	düşünmemiştim."
"Ve	 bence	 daha	 çok	 acı	 ve	 ıstırap	 çeken	 insanlar,	 bu	 gezegende	 daha	 önemli
şeyler	 yapması	 beklenen	 kişiler.	 İnsanın	 hayatında	 ne	 kadar	 acı	 varsa,	 gözleri
gerçeklere	o	kadar	açılır.	Acı,	olanaklara	götürür	 insanı.	Seni	derinleştirir,	 sana
seni	gösterir.	İnsanlarda	büyüme	sağlar.	Thomas	Carlyle'in	sözünü	çok	severim:
'Hasımlık,	cennetin	mücevherlerini	parlatmak	için	kullandığı	elmas	tozudur.'	Sen
bir	mücevhersin,	 Jack.	Bu	gezegende	 her	 birimiz	mücevheriz,	 büyük	bir	 amaç
için	buradayız.	Keşke	bu	gerçeği	daha	çok	kişi	anlasaydı."
"Keşke,"	diye	ona	katıldım.
"Başımıza	gelen	her	şey,	büyük	bir	tasarımın	parçalan	ve	değirmene	gerekli	tahıl
-	hayatlarımıza	renk,	doku	ve	derinlik	katar.	Kolay	hayatlar	sığ	hayatlardır.	Yani
hasımlardan	korkmamalı,	onları	kucaklamalıyız.	Aristo'nun	dediği	gibi:	'Kişi	peş
peşe	gelen	ağır	 şanssızlıkları	 hiç	 sarsılmadan	 savuşturdukça,	 ruhunun	güzelliği
daha	 da	 parlar,	 nedeni	 o	 zorlukları	 hissetmemesi	 değil,	 üstün	 ve	 kahraman
mizaçlı	bir	kişi	olmasıdır.'"
Moe	 gözlerini	 okyanusa	 çevirdi,	 sessizleşti.	 "Tamam,	 kendini	 sevmekle	 ilgili
öğüdüme	 geri	 dönelim.	 Kendine	 gerçekten	 iyi	 davranmanın	 bir	 yolu	 da,
hayatında	bol	bol	kendine	özen	gösterme	etkinliğinin	yer	almasını	sağlamaktır."
"Pekâlâ...	neymiş	kendine	özen	gösterme	etkinlikleri,	Moe?"



"Kendini	ne	kadar	çok	sevdiğini	göstermek	 için	yaptığın	şeyler.	Düzenli	masaj
yaptırmak,	her	hafta	yıldızların	parlayışını	seyretmeye	biraz	zaman	ayırmak	gibi
şeyler.	 Bedenin	 olan	 o	 mabede	 saygından	 ötürü	 çok	 güzel	 yiyecekler	 yemek.
Yalnızca	en	iyi	kitapları	okumak,	ruhunu	yücelten	en	güzel	müzikleri	dinlemek.
Kendine	 özen	 göstermek...	 kendini	 sevmenin	 en	 başta	 gelen	 anahtarlarından
biridir."
Moe	 portakalından	 birkaç	 dilim	 koparıp	 aldı,	 gerisini	 bana	 uzattı.	 "Buyur,	 bu
senin.	Kendi	hayatımı	dengeli,	 huzurlu	ve	keyifli	 tutmak	 için	uyguladığım	beş
kendine	özen	gösterme	yöntemini	paylaşmak	istiyorum	seninle.	İzin	var	mı?"
"Elbette."
"Birincisi,	karmaşıklıktan	basitliğe	geç."
"Lütfen	açıkla,"	dedim.
"Karmaşık	 bir	 dünyada	 yaşıyoruz	 ve	 her	 birimiz	 karmaşık	 hayatlar	 sürüyoruz.
Olmaktan	 yapmaya	 doğru	 ne	 kadar	 kayarsak,	 hayatlarımız	 o	 kadar
karmaşıklaşıyor,	 düzensizleşiyor,	 kaosa	 sürükleniyor,	 stres	 içinde	 kalıyor.	 Her
zaman	 basitliğe	 doğru	 yönelmek	 gerek,	 kendine	 hep	 sor:	 'Hayatımı	 nasıl
basitleştirebilirim?'	 Hayatına	 şiar	 edinebileceğin	 çok	 güçlü	 bir	 soru.	 Hayatına
girip	 onu	 karmaşıklaştıran	 her	 şeye	 karşı	 tetikte	 ol:	 Yeni	 bir	 ilişkiye	 karşı	 da,
ikinci	bir	gazeteyi	düzenli	olarak	almaya	karşı	da.	Harika	bir	hayatın	düzenleyici
ilkelerinden	 biri	 şudur:	 'Basitleştir,	 basitleştir,	 basitleştir.'	 Benim	 hayatım	 öyle
basit	ki,	Jack.	Sonuçta	da	çok	güzel.	Güzel	ve	yalın	-tam	benim	sevdiğim	gibi.
Cep	telefonu	yok.	Gereksiz	e-postalar	yok.	Televizyon	yok.	Basit.	"
"Yalnızca	bana	bir	rahatlık	hissi	veren	o	ses,"	dedim.
"Reklam	 dünyasında	 çalıştığım	 sıralarda,	 hayatımın	 neredeyse	 her	 saniyesi
planlıydı.	Toplantı	saatlerimi,	projelerin	hangi	aşamalarının	ne	zaman	biteceğini,
molaları	 ne	 zaman	 vereceğimi,	 telefonlarımı	 ne	 zaman	 edeceğimi	 hep
planlardım.	 Özel	 antrenörümle	 ne	 zamanlar	 çalışacağım,	 kız	 arkadaşımla	 ne
zaman	 birlikte	 olacağım	 falan.	Ne	 zaman	 uyuyup	 ne	 zaman	 yemek	 yiyeceğim
bile	saati	saatine	planlıydı."
"Kulağa	aşın	karmaşık	geliyor,"	dedim.	"Benim	standartlarıma	göre	bile."
"Aşırı	lafı	çok	doğru,	dostum.	Serbest	akışa	hiç	zaman	yoktu."
"O	da	ne?"
"Serbest	 akış,	 şimdiki	 zaman	 bilincine	 sahip	 olduğun	 durumdur.	 Vücudundaki
her	hücre,	yaşamakta	olduğun	an	 ile	bağlantılıdır.	Bak,	haftalarım	planlamanın
hatalı	bir	yanı	yok,	beni	yanlış	anlama	—	ama	planlatırım	sana	sahip	olmasına



izin	vermemelisin.	Her	şey	bir	denge	meselesi,	değil	mi?"
"Hayatın	tümü	gibi."
"Tamam.	Yani	alan	bırakmalı	-	hem	de	bol	bol.	Hayatının	değerli	anlarının	tadını
çıkarmak	için.	Dünyanın	basit	zevklerini	tatmaya	zamanın	olmalı,	çünkü	onların
süresi	pahalı	olanlardan	daha	uzundur.	Büyük	zevkleri	kovalamakla	fazla	meşgul
olup	da	küçükleri	kaçırmamalı.	Çabalamakla	uğraşırken	yaşamayı	kaçırmamalı.
Biliyor	 musun,	 içimin	 derinliklerinde	 çoğumuzun	 gerçekten	 ölümden
korktuğuna	inanmıyorum."
Bu	beni	şaşırttı.	"Sahi	mi?"
"Evet.	Bence	çoğumuzun	asıl	korkusu,	gerçek	anlamda	yaşamamış	olmak."
"Bu	akla	yakın	geliyor,"	dedim	düşünceli	bir	sesle.
Moe	 kendimizi	 nasıl	 yenileyip	 derinleştireceğimize	 ilişkin	 derslerini
sürdürüyordu:	 "Sana	 tavsiye	 ettiğim	 ikinci	kendine	özen	gösterme	uygulaması,
her	 gün	 bir	 'günlük'	 tutma	 alışkanlığını	 hayatına	 sokman.	 Senin	 hayatın
yaşanmaya	değer	bir	hayat,	öyle	değil	mi?"
"Elbette	öyle.	O	konuda	şimdi	daha	da	eminim.	Hiçbir	zaman	olmadığım	kadar."
"Harika.	 Hayatın	 yaşanmaya	 değer	 olduğuna	 göre,	 kaydedilmeye	 de	 değer
demektir.	 Ben	 her	 sabah,	 sörfe	 çıkmadan	 önce	 biraz	 vakit	 ayırıp	 günlüğüme
sayfalarca	 yazı	 yazarım.	 Hayatımın	 hikâyesini	 anlatırım,	 nasıl	 ilerlemekte
olduğumu	ortaya	sererim.	Gerçekleşmemiş	özlemlerimi	anlatır,	tadını	çıkardığım
zaferleri	 kutlarım.	 Beni	 neyin	mutlu	 ettiğini,	 neyin	 hüzünlendirdiğini	 yazarım.
Acılarımı,	geçmişte	beni	yaralayan	şeylerden	neler	öğrendiğimi.	Her	sabah	içimi
o	beyaz,	gevrek	kâğıda	dökmekte	sihirli	bir	şey	var.	Sanki	hayatımı	her	yeni	gün
baştan	 yaratıyormuşum	 gibi.	 İdeal	 hayatımı	 tam	 gün	 doğarken	 bir	 gerçeklik
tuvaline	işliyormuşum	gibi.	Her	yeni	günün	bize	yeni	bir	hayata	başlama	fırsatı
getirdiğini	bilmek	oldukça	inanılmaz	bir	şey."
"Buna	gerçekten	inanıyor	musun,	Moe?"
"Evet,	 inanıyorum.	Hayatim	değiştirme	 işi,	 bir	 ay,	 bir	 yıl,	 on	 yıl	 süren	 bir	 şey
değildir	 -	 bir	 anda	 olur.	 İçindeki	 derin	 bir	 yere	 ulaşıp	 arak	 vasatlığı	 kabul
etmeyeceğine,	kaderinin	hayatını	yaşamaya	adanacağına	dair	söz	verdiğin	anda
gerçekleşir.	"
"En	iyi	hayatımı."
"iyi	bildin'"
"Haklısın	herhalde.	O	seçimi	yapmak,	bir	saniye	ancak	sürer."



"Evet,"	 diye	 bana	 katıldı	 Moe.	 "Ve	 eğer	 yüreğinin	 çekirdeğinde	 o	 taahhüde
girmişsen,	içindeki	bir	şeyler	değişmeye	başlar.	Eski	yaşama	biçimini	artık	kabul
etmezsin,	 hayatinin	 çıtasını	 otomatik	 olarak	 yükseltir,	 kendine	 yeni	 standartlar
koyarsın.	Ama	-	hayatını	değiştirmek	bir	tek	dakika	sürse	bile,	gerçekçi	olmakta
yarar	var.	Asıl	aylar,	yıllar,	onyıllar	süren	şey,	en	iyi	hayatını	sürdürmektir.	Spor
salonunda	 çalışmak	 gibi	 bir	 şey.	 Vücudunu	 bir	 kere	 en	 iyi	 durumuna	 getirip
şartlandırdın	mı,	o	yarattığın	şeyi	sürdürmen	gerek."
"Anladım.	Peki,	bana	günlük	tutmayı	anlat.	Son	zamanlarda	bunun	hakkında	çok
şey	duyuyorum."
"Kendi	 içindeki	 en	 derin	 yerleri	 yoklamanın	 harika	 bir	 yolu.	 En	 yüce
yeteneklerini	 de	 serbest	 bırakıyor.	 Örneğin,	 günlük	 tutma	 işi	 bile,	 zihnimi
dolduran	 kaygılarımı	 boşaltıyor,	 günlerimi	 zenginleştiren	 derin	 içgörülere
ulaşıyorum.	 Günlük	 tutmak	 düşüncelerimi	 netleştiriyor,	 dışarıdaki	 hayatımla
içimdeki	hayati	birbiriyle	uyumlu	hale	getirmek	bana	enerji	veriyor.	Bana	kendi
kendimle	 konuşacak	 bir	 yer	 sağlıyor,	 bunu	 yaparken	 de	 kendimle	 İlgili	 daha
büyük	 farkındalık	 getiriyor,	 daha	 çok	 kendime	 ilişkin	 bilgi	 veriyor.	 Tüm
fikirlerimi	 o	 sayede	 yakalayıp	 kaydediyorum,	 daha	 sonra	 gözden
geçirebileceğim	bir	yere	koyuyorum.	Bir	dene,	Jack.	Bu	saydığım	yararlan	sen
de	göreceksin."
"Yani	yalnızca	düşüncelerimi	mi	yazmalıyım?"
"Aslında	ben	sana,	başlangıçta	bu	alışkanlığı	edinmek	için	her	sabah	o	sayfalara
bilincindeki	 şeyleri	 boşaltmanı	 tavsiye	 ederim.	 Hayatında	 korku	 ve	 çaresizlik
yaratan	her	şeyi	at	oraya.	Zihninde	çaçaronluk	edenleri	dök,	bir	bilinç	deresi	gibi
boşalt.	 Yüzeye	 çıkan	 tüm	 duygulan	 kaydet.	 Yazmaya	 başla,	 yaz,	 yaz,	 yaz.
Kalemi	 kâğıttan	 ayırmadan	 yaz.	 Sonra	 kendini	 netleşmiş	 ve	 özgürleşmiş
hissedince	dur.	Bu	uygulama,	zihinsel	huzurun	 için	harikalar	yaratacaktır.	 İçsel
gücün	için	de.	Yeniden	elde	etmekte	olduğun	en	iyi	hayatın	için	de."
"Çok	iyi.	Günlük	tutmak	gerçekten	harika	bir	şeye	benziyor,	Moe."
"Öyledir.	 Her	 sabah	 oturup	 iç	 dünyanda	 olup	 bitenleri	 yazmaya	 başla.	 Seni
sinirlendiren	şeyleri.	Olumsuzlar	bir	kere	 temizlenince,	bu	sefer	hayatındaki	ve
yüreğinin	 içindeki	 olumlulara	 geç.	Büyük	 hayallerini	 ve	 benim	Soylu	Amaçlar
dediğim	şeylerini	de	yazmanı	tavsiye	ederim."
"Soylu	Amaçlar	nedir?	Kulağa	gelişini	beğendim."
"Onlar	 yüreğinin	 en	 büyük	 arzulan.	 Büyümene	 yakıt	 sağlayacak,	 seni
biçimlendirecek	 şeyler.	Şimdi	olduğun	kişiyi	de,	olmak	 istediğin	kişiyi	de	yaz.
Serbestçe	yaz	-	günler	geçerken	giderek	derine	in.	Aynı	zamanda	her	sabah,	beş



soruya	 da	 cevap	 yazmanı	 tavsiye	 ederim.	 Bu	 Sabah	 Soruları'na	 cevap	 vermek
birkaç	dakika	ancak	sürer,	ama	seni	gün	boyu	büyük	başarılara	hazırlar."
"Nedir	o	'Sabah	Sorulan'?"
"Birincisi:	 'Bugünün	 son	 günüm	 olduğunu	 bilsem,	 nasıl	 geçirirdim?'	 İkincisi,
'Hayatımda	neye	minnet	duymam	gerek?'"
"O	çok	iyi	işte.	Minnet	duygumu	geliştirmeme	yardıma	olur."
"Tamam.	Üçüncüsü,	 'Hayatimi	olağanüstü	hale	getirmek	 için	bugün	bir	 tek	şey
yapacak	 olsam,	 ne	 olurdu?'	Dördüncüsü,	 'Bugünü	 inanılmaz	 keyifli	 kılabilmek
için	ne	yapabilirim?'	Beşinci	soru	da,	'Bugün	birine	nasıl	yardım	edebilirim?"'
"Bu	uygulama	bana	yardımcı	mı	olacak?"
"Büyük	ölçüde.	Kendine	bu	beş	soruyu	sormak,	sonra	her	sabah	her	birine	cevap
vermek,	en	derin	bilgeliğinle	aranda	bağ	kurar.	O	bilgelik,	günün	geri	kalan	her
dakikasına	 sızar.	 Sevdiklerine,	 birlikte	 çalıştıklarına	 karşı	 daha	 iyi	 davranırsın.
Hatta	sokaktaki	insanlara	bile.	Bu	çok	güçlü	bir	uygulamadır."
"Moe,	umarım	bu	söylediğime	kızmazsın	ama,	en	iyi	hayatımı	yaratmak	için	her
gün	yapmam	gereken	tonlarca	iş	çıktı	gibime	geliyor.	Altında	eziliyorum.	Bütün
bu	dediklerini	yapmaya	kim	nereden	zaman	bulabilir?	Benim	bir	kariyerim	var.
Arkadaşlarım	var.	Yükümlülüklerim	var."
"İyi	 bir	 nokta,	 Jack.	 Bunların	 hepsi,	 sana	 üzerinde	 düşünebileceğin	 fikirler
vermek	için.	Hepsi	denenmiştir	ve	sonuç	veren	şeylerdir.	Sen	de	hepsini	tecrübe
et.	 Temsil	 ettikleri	 olanaklara	 açık	 ol.	Daha	 sonra,	 hepsini	 bir	 süre	 deneyince,
senin	 için	 en	 iyi	 sonuç	 veren	 uygulamaları	 seç,	 kazanan	 formüllerin	 olarak
haftalarına	 yerleştir,	 hiç	 ihmal	 edilmesinler.	 Bu	 çok	 önemli	 bir	 nokta.	 Bu
uygulamaların	düzenli	olarak	yapılmasını	garantiye	almak	için,	onları	hayatinin
parçası	 haline	 getirmelisin.	 İşine	 herhalde	 duş	 yapmadan,	 tıraş	 olmadan
gitmezsin,	değil	mi?"
"Tabu	ki	hayır."
"Bunlar	 senin	 rutin	 işlerin	 olmuşlarda-	 da	 ondan.	Hayatın	 şartlanmıştır.	Onları
otomatik	olarak	yaparsın.	Senin	için	en	iyi	sonuçlan	veren	uygulamalara	da	aynı
biçimde	davranmalısın."
"Tamam.	Bu	çok	mantıklı."
Moe	 çıplak	 göğsünü	 kaşıdı,	 sonra	 esnedi.	 "Öf,	 bugün	 kendimi	 çok	 tembel
hissediyorum,"	dedi.
"Ben	de."



"Üçüncü	kendine	 özen	 gösterme	uygulaması	 da,	 günlük	 huzur	 süresi.	Her	 gün
vakit	ayırıp	bir	süre	sessiz	ve	sakin	kalmalısın.	Bunu	kendine	borçlusun."
"Ben	 çocukken,	 annemle	 sık	 sık	 ormanın	 sessizliğinde	 yürüyerek	 vakit
geçirirdik.	Bunun	bana	ne	büyük	mutluluk	verdiğini	hâlâ	hatırlarım,"	dedim.
"Sessizliğe	çekilmek	öyledir.	Her	gününe	sessiz	ve	sakin	oturacağın	kısa	bir	süre
dâhil	etmek.	Sessizlik	doğadaki	en	 tatlı	onarıcıdır.	Hayatlarımızın	 içinde	en	 iyi
benliğimizle	bağlantı	oluşturabileceğimiz	bir	alan	açar.	Ruhumuzu	iyileştiren	ve
okşayan	bir	iksirdir.	Her	gün	sessizlik	içinde	zaman	geçirmek	seni	insan	olarak
güçlendirir,	hayatına	harikulade	sonuçlan	davet	eder.	Her	gün	bir	süre	sessizliğe
sığınırsan	 yepyeni	 bir	 insan	 olursun,	 özgüvenin	 artar,	 fikirlerin	 gelişir,	 yücelik
kazanır."
Moe	 parmaklarını	 gür	 san	 saçlarının	 arasından	 kaydırdı.	 "Biz	 gürültüsü	 çok,
sessizliği	yetersiz	bir	dünyada	yaşıyoruz.	Her	gün	sessiz	ve	sakin	olmaya	vakit
ayırmak	çok	önemli.	Blaise	Pascal	bir	zamanlar	bir	şey	söylemiş:	'İnsanların	tüm
mutsuzluklarının	bir	 tek	gerçekten	kaynaklandığını	keşfettim:	odalarında	sessiz
kakmamalarından."
"Güzel	söylemiş,"	dedim.
"Dördüncü	kendine	özen	gösterme	uygulaması,	doğayla	birleşmek,"	diye	devam
etti	Moe.	 "Bunu	 yapmakla	 hayatlarımızı	 içe	 yöneltebilir,	 en	 önemli	 şeyle	 bağ
kurarız	 -	 benliğimizin	 daha	 geniş	 kesimine	 erişir,	 evrenle	 bağlantı	 kurarız.
Örneğin	 ben,	 okyanusta	 tek	 başıma	 olmakla,	 bir	 ben	 bir	 de	 sörf	 bordumla
kalmakla,	hiçbir	zaman	yalnız	olmadığımı	hatırlıyorum.	Beni	özgürleştiriyor	ve
açılmamı	sağlıyor.	Düzenli	biçimde	doğayla	baş	başa	geçen	dönemleri	olmayan
bir	hayat,	yarım	bir	hayat	olur	bence."
"Ben	 ormanda	 yürümeye	 bayılırdım.	 O	 alışkanlıktan	 neden	 Vazgeçtiğimi
bilmiyorum.	 Herhalde	 daha	meşgul	 bir	 hayata	 kaydım,	 o	 tür	 şeyleri	 bıraktım.
Kendimi	 iyi	 hissetmem	 açısından	 ne	 kadar	 önemli	 olduklarım	 hiçbir	 zaman
anlayamamışım.	Şimdi	anlıyorum."
"Aferin,	 Jack.	 Doğa	 sana	 harika	 bir	 dost	 olacak,	 sen	 de	 öyle	 bir	 dostu	 hak
ediyorsun	zaten.	Pekâlâ.	Beşinci	kendine	özen	gösterme	uygulaması	da	bedenini
beslemek.	 Bedenin	 senin	 mabedindir,	 ruhunun	 yaşadığı	 yerdir,	 evindir.
Hayatında	liderlik	yapmak,	istediğini	bildiğim	hayatı	yaratmak	için	bedenine	iyi
davranman	çok	önemlidir.	Vücuduna	iyi	bakarken,	hayatına	da	iyi	bakarsın."
"Sahi	mi?"
"Elbette.	 Benliğinin	 fiziksel	 boyutuna	 iyi	 baktığında,	 uzun	 ömürlülüğe	 sağlam
yatırımlar	 yapmış	 olursun.	 Kendini	 iyi,	 güçlü	 ve	 sağlıklı	 hissedemeyecek



olduktan	sonra,	uzun	yaşa-	m	akta	ne	yarar	var?"
"Akla	yatkın.	Sen	bedenini	beslemek	için	neler	yapıyorsun,	Moe?"
"Yaptıklarımın	 en	 önemlilerinden	 biri	 formda	 kalmak.	 Her	 sabah	 bu	 sahilde
koşuyorum.	 Günün	 büyük	 bölümünde	 sörf	 yapıyorum.	 Akşamlan	 genellikle
uzun	 yürüyüşlere	 çıkıyor	 ya	 da	 şu	 tepede	 yoga	 yapıyorum."	 Gökyüzünü
seyretmek	 için	 kurulmuşa	 benzeyen	 tepeyi	 gösteriyordu.	 "İdmana	 zamanı
olmayanlar,	sonunda	hastalığa	zaman	ayırmak	zorunda	kalır,	bilirsin."
Bu	söz	beni	çok	sarstı.
Moe	devam	ediyordu:	"Başımı	iki	yana	sallamadan	edemem."
"Ne	dedin?"	diye	sordum.
"Güzel	bir	hayat	yaratmak	 için	 insanın	fiziksel	durumunun	 iyi	olması	ne	kadar
önemli	 bir	 türlü	 anlayamıyoruz.	 Gençken	 sağlığımızın	 çok	 büyük	 bir	 kısmım
servet	 peşinde	 koşmaya	 feda	 ediyoruz.	 Sonra	 yaşlanıp	 bilgeleşince,	 bu	 sefer
havamız	 değişiyor,	 tüm	 servetimizi	 bir	 günlük	 sağlık	 için	 feda	 etmeye	 hazır
oluyoruz.	 Ama	 o	 zaman	 iş	 işten	 geçmiş	 oluyor.	 Senin	 de	 başına	 bunların
gelmesine	 izin	 verme,	 Jack.	 Sağlık	 koşullarının	 iyi	 olmasının	 ne	 kadar	 önemli
olduğunu	 lütfen	anla.	Kişisel	 liderliğin	harika	bir	boyutu	da	budur,	yararlan	da
hayatının	 pek	 çok	 alanına	 akar.	 Daha	 çok	 enerjin	 olur,	 öz	 saygın	 artar,	 uyku
alışkanlıklarının	bile	daha	iyiye	gittiğini	görürsün."
"Hakkın	 var,	Moe.	 Sana	 tümüyle	 katılıyorum.	Bu	konuda	 söz	 veriyorum	 sana,
kendimi	 forma	 girmeye	 adayacağım.	 Bu	 disiplinin	 ne	 kadar	 önemli	 olduğu
gerçekten	anlayabiliyorum."
"Ben	 aynı	 zamanda	 mabedime	 yiyeceklerin	 en	 iyilerini	 vermeye	 de	 dikkat
ederim.	Olağanüstü	hayat	yaratmak	için	mükemmel	beslenme	de	çok	önem	taşır.
Elimde	olan	yiyeceklerin	yalnızca	en	iyilerini	yemek,	benim	kendime	verdiğim
bir	 armağandır.	Özsaygının	 işaretidir.	Düşük	kalite	yiyecekleri	 yemek,	kendine
yapabileceğin	en	büyük	kötülüktür.	Bence	bunu	düzenli	olarak	yapan	insanların
kendilerini	daha	çok	sevmeye	ihtiyaçları	var."
"Akla	uygun."
"Tabii.	 Kendim	 gerçekten	 seviyorsan,	 harika	 yiyecekler	 dışındaki	 şeyleri	 nasıl
yiyebilirsin?	İyi	yemek,	öz	saygının	göstergesidir	ve	kendim	daha	çok	sevmem
sağlar."
"Sen	ne	tür	yiyecekler	yersin,	Moe?	Ben	geldiğimden	beri	çoğunlukla	meyve	ve
sebze	yiyoruz."



"Basit	 şeyler	 yerim.	 Taze	 yiyecekler	 bana	 en	 çok	 uyanlardır.	 Taze	 meyveye
bayılırım.	Bu	adada	o	da	bol	bol	var	 şansıma.	Tonlarca	sebze	yerim.	Balığı	da
çok	severim.	Arada	sırada	diğer	et	türlerinden	de	yerim,	ama	kendimce	abartıya
kaçmamaya	da	dikkat	ederim."
"Her	şey	dengeli	olmalı."
"İyi	bildin,	Jack.	Esas	anahtar	o.	Ha,	bir	şey	daha	var	vücudum	için	yaptığım.	O
da	 masaj.	 Bir	 arkadaşım	 var,	 haftada	 bir	 uğrar,	 bana	 harika	 bir	 masaj	 yapar.
Vücudumu	 esnek	 tutuyor,	 kan	 dolaşımımı	 hızlandırıyor,	 en	 iyi	 durumumda
olmamı	sağlıyor.	Hiç	masaj	yaptırdın	mı,	dostum?"
"Aslında	hiç	yaptırmadım."
"Düzenli	yaptırmaya	çalış.	Bunda	ısrar	etmeme	izin	ver.	Seni	rahatlatır,	enerjini
artırır,	kendini	harika	hissedersin,	göreceksin.	O	da	kendini	sevmenin	ve	kendine
iyi	 davranmanın	 bir	 başka	 harika	 uygulaması.	 Hayat	 kendine	 pek	 çok	 sevgi
vermemek	için	fazlasıyla	kısa."
Moe	ile	son	günlerim	konuşarak,	sörf	yaparak,	yüzerek	ve	oynayarak	geçti.
Moe	 Jackson	 gibi	 birine	 daha	 önce	 hiç	 rastlamamıştım,	 bir	 daha	 da
rastlamayacağımı	 seziyordum.	 O	 da,	 Peder	 Mike	 da,	 gerçek	 birer	 hazineydi:
güçlü,	bilge,	kocaman	yürekli,	geniş	ruhlu	insanlar.
Hawaii'den	New	York'a	doğru	yola	çıkacağım	gün,	Moe	kumsalda	uzanıp	mavi
gökteki	bulutların	kayışını	seyrettiğim	yere	geldi.
"Seni	özleyeceğim,	Jack,"	dedi
"Ben	de	seni	özleyeceğim,	Moe."	içimde	derin	bir	hüzün	hissediyordum.
"Pekâlâ	 amigo,	 gitme	 vaktin	 geldi.	 Lütfen	 teması	 kaybetme,	 yıldızının
yükselişini	görmek	 istiyorum.	Harika	şeyler	yapacağını,	kendine	büyüleyici	bir
hayat	 yaratacağım	 biliyorum.	 Hey,	 eğer	 bir-iki	 haftam	 sörf	 yaparak	 geçirme
ihtiyacı	duyarsan,	benim	yerim	senin	yerindir,	biliyorsun."	Gülümsüyordu.
Kucaklaştık.	 Kumsalın	 öbür	 ucunda	 beni	 bekleyen	 taksiye	 doğru	 yürümeye
başladım.
Bir	 ara	 arkamı	 dönüp,	 "Moe!"	 diye	 seslendim.	 "Harika	 biri	 olduğun	 için
teşekkürler."
"Boş	ver.	Şimdi	izninle,	sörf	tahtamla	birlikte	bir	dalgayla	randevumuz	var."
Çocuk	yürekli	sörfçü	bunu	söyledikten	sonra	okyanusa	koştu,	kendi	mutluluğunu
kovalamaya	başladı.
	



PATRON

En	Çok	Veren	Kazanır

"Kaderin	nasıl	olacak,	bilemem,	ama	bildiğim	bir	şey	var:	Aranızda	gerçekten
mutlu	olacaklar,	nasıl	hizmet	edeceğini	arayıp	bulanlardır."

Albert	Schweitzer
	
"Hayal	et	ki	hayatın	amacı	yalnızca	senin	mutluluğunmuş	—	o	aman	yaşam
zalim	ve	anlamsız	bir	şey	olurdu,	insanlığın	bilgeliğini,	senin	kendi	aklının	ve
yüreğinin	sana	söylediklerini	kucaklamak	zorundasın:	Hayatın	anlamı	seni
dünyaya	gönderen	güce	hizmet	etmektir.	.Ancak	o	zaman	hayat	bir	sevince

dönüşür.	"
Leo	Tolstoy

	
New	York	kentinin	kalbimde	her	zaman	özel	bir	yeri	olmuştur.	Nereye	gidersem
gideyim,	 hiçbir	 zaman	 unutamadığım	 yerlerden	 biridir.	 Sokaklarda	 satılan	 o
lezzetli	 pretzel’lere,	 kalın,	 sulu	 sosislerle	 yapılmış	 sandviçlere	 bayılırım	 —
herhalde	 o	 sosisler	 hayatımdan	 birkaç	 yılı	 çalıp	 götürmüştür.	 Kente	 o	 güçlü
görünümünü	 kazandıran	 görkemli	 gökdelenler	 bir	 harikadır.	O	 göz	 kamaştırıcı
tempo,	o	elektrikli	enerji,	bana	daha	büyük	rüyaların	ilhamını	verir,	daha	büyük
adımlar	 attırır.	 New	 York'a	 daha	 önce	 yalnızca	 birkaç	 kere	 gitmiştim,	 yine
gitmek	harika	bir	duygu	veriyordu.
Hawaii'den	New	York'a	uçak	yolculuğu	çok	keyifli	geçmişti.	Birinci	 sınıfta	bir
avuç	 insandık.	 Büyük	 Okyanus	 üzerinden	 uçarken	 arkadaş	 olduk.	 Yol
arkadaşlarımla	 ilişkilerim	 rahatladıkça,	 son	 iki	 ayda	 öğrendiğim	 derslerden
bazılarım	 onlarla	 paylaşmaya	 başladım.	 Peder	 Mike'la	 Roma'da	 geçirdiğim
zamanı	anlattım	onlara.	Özgün	bir	 insan	olma	konusunda	bana	öğrettiği	şeyleri
söyledim.	 Dünyanın	 bir	 gelişim	 okulu	 olarak	 nasıl	 işlediğine	 dair	 teorileri
sıraladım,	zorlukların	nasıl	aslında	 fırsat	olduğunu	açıkladım	—	biz	o	 fırsatları
yakalama	 bilgeliğini	 gösterirsek	 elbette.	 Bütünlük	 Boşluğu	 kavramından	 söz
ettim,	 kendimize	 karşı	 dürüst	 davranmadığımızda	 nasıl	 kendimize	 ihanet
ettiğimizi	 söyledim.	Sonra	vitray	pencere	metaforunu	onlarla	paylaştım,	bunun
nasıl	her	birimizin	dünyayı	farklı	gözlerle	görmesini	temsil	ettiğini	anlattım.



Yeni	arkadaşlarıma	Moe	Jackson'dan,	o	 sıra	dışı	 sörfçüden	de	 söz	ettim.	Onun
bir	bakıma	modern	çağ	üstadı	olduğunu	hissediyordum.	Yüreğin	içinde	yaşamak
konusunda	onun	bana	söylediklerini	aktardım.	Hayatımızın	gizemi	içinde	durma,
çoğumuzun	 sarıldığı	 kontrolü	 bırakma,	 hayatlarımızın	 gerçek	 hazinelerini
keşfetme	 düşüncelerini	 izah	 ettim.	 Kendimizi	 yenileme,	 en	 iyi	 benliğimizi
yaratma	 konusunda	 o	 hayranlık	 uyandırıcı	 kendine	 özen	 gösterme
uygulamalarını	da	sıraladım.
Yanımdaki	 koltukta	 oturan	 genç	 kadın,	 "Sen	 bir	 kitap	 yazmalısın,"	 dedi
içtenlikle.	"En	çok	satılanlar	arasına	girer.	Bu	tür	bilgelikleri	bütün	dünya	arıyor.
Hem	bu	kurallara	göre	yaşanırsa,	dünya	çok	daha	iyi	bir	yer	olur.	Ben	dünyanın
büyük	bir	değişime	hazır	olduğu	kanısındayım."
"Ben	şimdilik	hayatımda	olup	bitenlere	açık	kalmayı,	ne	tür	mucizelerin	ortaya
çıkacağına	 bakmayı	 düşünüyorum,"	 dedim.	 Niyetim	 Moe'nun	 hayat
felsefelerinden	birini	uygulamaktı.	Bilgiç	bir	gülümsemeyle,	"Her	şey	olacağına
varır,"	diye	ekledim	sonra.
New	 York'a	 vardığımda,	 Cal'in	 haritası	 beni	 kentin	 finans	 merkezinin	 tam
ortasına,	 en	 itibarlı	 gökdelenlerden	birine	götürdü.	Seçkin	bir	 adresti	 elimdeki.
Binada	 dev	 boyutta	 çokuluslu	 şirketler,	 dünya	 çapında	 kuruluşlar	 vardı.
Asansörde	53.	kata	çıkarken	belli	belirsiz	bir	çekingenlik	hissediyordum.	O	kata
varınca,	 babamın	 benim	 için	 atadığı	 yeni	 rehberimle	 tanışacaktım.	Daha	 önce,
bir	 tür	 aziz	 sayılabilecek	 Peder	 Mike'la	 tanışmıştım.	 Soylu	 hayat	 süren	 bir
adamdı.	 Moe	 Jackson'la	 tanışmıştım,	 o	 enfes	 yaratık	 da	 bana	 yüreğin
gerçeklerini,	 kendi	 dünyamın	 çeşitli	 anlarında	 kendimi	 gevşek	 bırakmayı
öğretmişti,	 içimdeki	 duygu	 bu	 sefer	 kariyerime	 yardımcı	 olacak,	 profesyonel
boyutlarımı	 yepyeni	 bir	 düzeye	 çıkaracak	 şeyler	 öğreneceğimi	 fısıldıyordu.
Kalbim	 hızlı	 hızlı	 çarpmaya	 başlamıştı,	 çünkü	 serüvenimin	 son	 aşamasının
başlamak	üzere	olduğunun	farkımdaydım.
Asansörün	 kapısı	 açıldı,	 ömrümde	 gördüğüm	 en	 modem	 ofislerden	 birine
adımımı	 attım.	 Yerden	 tavana	 kadar	 pencerelerden	 görünen	 manzara	 soluk
kesiciydi,	 mobilyalar	 modem	 ve	 şıktı.	 Saat	 sabahın	 7:45'iydi	 ama	 kaliteli
takımlar	giymiş	adamlar,	güzel	tayyörler	içinde	güzel	kadınlar	koridorlarda	hızlı
adımlarla	 yürüyor,	 müthiş	 bir	 özgüven	 ve	 amaçlarına	 kenetlenmişlik	 duygusu
yansıtıyorlardı.
"Jack,	New	York'a	hoş	geldin!"	Bu	tatlı	ama	güven	dolu	ses,	Japon	heykellerinin,
Kuzey	 Amerika	 yerli	 sanatı	 örneklerinin	 sıralandığı	 uzun	 koridorun	 ucundan
geliyordu.
Sese	doğru	döndüğümde,	pahalı	bir	 siyah	 tayyör	giymiş,	 şaşılacak	kadar	güzel



bir	 kadının	 dosdoğru	 bana	 yürümekte	 olduğunu	 gördüm.	 Porselen	 cildi	 pırıl
pırıldı.	 Yüzü	 harika	 bir	 sıcaklık	 yansıtıyor,	 gözleri	 parlıyordu.	 Kuzgun	 siyahı
saçları	 topuz	 halinde	 toplanmış,	 yüzünü	 dikkat	 odağı	 haline	 getirmişti.	 Ya	 o
gülümseme!	Bin	vatlık	katıksız	karizma!
Bana	yaklaştığında,	müthiş	bir	gücü	çevresine	yaymakta	olduğunu	hissettim.	Bu
duyguyu	neden	hissettiğimi	size	anlatamayacağım,	ama	öyle	oldu.	Geçmişte	bir
Hollywood	yıldızına	sokakta	ya	da	bir	spor	yıldızına	havaalanında	rastladığımda
hissettiğim	duygunun	aynısıydı.	Bu	kadın	içeriye	adımını	attığı	anda	bir	odanın
sessizliğe	 bürünmesini	 sağlayacak	 türden	 biriydi.	 Onun	 gibi	 çok	 fazla	 insan
olmadığının	farkındaydım.
Elimi	sıkmak	üzere	uzanırken,	"Jack,"	dedi	terbiyeli	bir	verimlilikle.	"Ben	Tess
Welch,	 bu	 broker	 firmasının	 yönetim	 kurulu	 başkanıyım.	 Baban	 çok	 aziz
dostumdu."
"Öyle	 mi?"	 diye	 mırıldandım.	 Görünüşü	 ve	 göz	 kamaştırıcı	 enerjisi	 beni	 hâlâ
etkisi	altında	tutuyordu.
"Öyleydi.	Onu	çok	özlüyorum."	Sesi	yumuşacıktı.	Durakladı.	"Kaybından	ötürü
de	 çok	 üzgünüm,"	 diye	 ekledi.	 "Ölmeden	 hemen	 önce	 bana	 senin	 geleceğini
söyledi.	Senin	için	bütün	bunları	planladı.	Tanrım,	ne	kadar	çok	seviyor	olmalı
seni.	Her	neyse,	nasılsın?"
"Şey,	 doğrusu	 çok	 şaşırtıcı	 iki	 ay	 geçirdim,"	 diye	 karşılık	 verdim.	 "Roma'da
geçirdiğim	 süre	 inanılmayacak	 kadar	 verimliydi	 —	 doğrusunu	 söylemek
gerekirse,	dünyaya	bakışımı	değiştirdi.	Hawaii	de	inanılmazdı.	Her	şey	bir	rüya
gibiydi.	Tüm	hayatım	tepetaklak	oldu."
"Bu	her	zaman	kötü	bir	şey	olmayabilir,	değil	mi	Jack?	Cal'den	dinlediklerime
göre,	 sen	 bazı	 büyük	 değişikliklerin	 eşiğindeydin."	 Çok	 anlayışlı	 bir	 sesle
konuşuyordu.
"Doğru,	 Bayan	 Welch,"	 dedim	 resmi	 tavrımı	 takınarak.	 Bu	 iddialı	 ortamda
kendimi	biraz	tedirgin	hissediyordum.	Üstümde	şortumla	tişörtüm,	ayaklarımda
eski	sandaletlerim	vardı,	sırt	çantamı	da	omzuma	asmıştım.
O	gülümsedi.	 "Lütfen	bana	Tess	de.	Herkes	beni	öyle	çağırır.	Neyse,	geldiğine
çok	 sevindim.	 Sana	 Morgan'da	 oda	 ayırttım.	 En	 sevdiğim	 otellerden	 biridir.
Hiçbir	şeyin	seni	kaygılandırmasına	izin	verme.	Sana	iyi	bakacağıma	dair	Cal'e
söz	verdim,	sözlerime	de	çok	sadığımdır."
"Önümüzdeki	dört	haftada	neye	odaklanacağız,	Tess?"
"Ben	 senin	 kariyer,	 liderlik,	 hayat-vasiyeti	 antrenörün	 olacağım	 —	 'Kapanış



Soruları'nın	üçüncüsü	hakkında	sana	her	şeyi	öğreteceğim."
"Nasıl	harika	hizmet	edilir?"	diye	hatırladım.
"Evet.	 Sana	 önemli	 bir	 hayat	 yaşamanın	 yolunu	 öğreteceğim;	 en	 yalın	 tutumu
benimseyip	 başarı	 peşinde	 koşmak	 yerine,	 nasıl	 kalıcı	 bir	 önem
yaratılabileceğini;	kalbinin	arzularını	psişik	boyutta	ortaya	koyarken,	kariyerinde
potansiyelini	 nasıl	 gerçekleştirebileceğini,	 yüceliğe	 nasıl	 varacağını
göstereceğim.	Ayrıca	sana,	katma	değer	yaratmanın	önemini,	iş	dünyasında	esas
amacın	niçin	kendini	düşünmeksizin	hizmet	etmek	olduğunu	da	göstereceğim."
"Bütün	 bunlar,	 oyunun	 bu	 aşamasında	 tam	 öğrenmem	 gereken	 şeyler,"	 dedim.
"Geçtiğimiz	haftalar	içinde	içsel	başarılar	hakkında	pek	çok	şey	öğrendim.	Şimdi
artık	 o	 kavramlardan	 bazılarını	 kariyerime	 aktarmaya	 hazır	 olduğumu
hissediyorum.	Sanırım	profesyonel	rotamda	birtakım	kötü	seçimler	yapmışlığım
da	var.	İşimde	kendimi	çok	tatminsiz	hissediyorum."
"Hayat	 demek	 seçimler	 demektir,	 Jack.	 Einstein'in	 dediği	 gibi:	 'Kim	 bilir	 kaç
kişi,	 bazısının	 nutku	 tutulmuş,	 bazısı	 korku	 içinde,	 bazısı	 da	 kaygısız,	 günlük
alışkanlıklarına	hapsolmuş	durumdadır!	Daha	iyi	bir	hayatımız	olması	için	nasıl
yaşadığımızı	sürekli	kendimiz	seçmeliyiz.'"
"Ne	 güzel	 bir	 alıntı.	 Hele	 'nasıl	 yaşadığımızı	 sürekli	 kendimiz	 seçmeliyiz'
demesine	 bayıldım.	 Herhalde	 hepimiz,	 insan	 olarak,	 hayatın	 her	 ânında	 bunu
yapmalıyız	-	en	iyi	düşüncelerimizi	ve	en	iyi	eylemlerimizi	seçmeliyiz."	Filozof
gibi	 konuşuyordum.	 Son	 haftalarda	 benliğimden	 dışarı	 akmaya	 başlayan
bilgelikler	beni	bile	etkiliyordu.
"Çok	 haklısın.	 Ve	 her	 an	 yaptığımız	 seçimler	 sonunda	 birbirine	 ekleniyor,
kendimize	yarattığımız	hayatı	oluşturuyor."	Tess	bekleme	salonunun	duvarındaki
çerçeveli	 litografi	 işaret	etti.	"İş	filozofu	Peter	Koestenbaum'un	daha	bile	güzel
bir	 sözü	 de	 burada:	 'Bazı	 insanlar	 daha	 yeteneklidir.	 Ama	 yücelik	 kapasitesi
hepimizde	 vardır.	 Yücelik	 potansiyelinizin	 seçimlerinizle,	 özgürlüğünüzü
kullanış	 yönteminizle,	 kendinizi	 çözümleyişinizle,	 azminizle	 sınırlı	 olduğunu
kabullenmekten	 ibarettir.	 Kısacası	 davranış	 ve	 tutumunuz	 yüceliğinizi	 belirler.
Nasıl	bir	tutum	içinde	olacağınızıysa	seçme	özgürlüğüne	sahipsinizdir."
"Güzel,"	diye	karşılık	verdim.	Bir	yandan	başımı	sallıyor	ve	inşallah	kafamdaki
kum	tanelerini	görmüyordur	diye	umuyordum.	Onlar	Hawaii'de	geçirdiğim	ayın
mutlu	 anılarıydı.	 Sandaletlerim	 de	 pırıl	 pırıl	 cilalı	 parkelerde	 iz	 bırakıyordu
zaten.
Tess	konuşmasını	 sürdürdü.	"Hayatımızı	nasıl	yaşayacağımızı	gerçekten	her	an
seçmeliyiz,"	 dedi.	 "Sürekli	 kendimize,	 'Şu	 anda	 yaptığım	 şey,	 zamanımı	 ve



yeteneklerimi	en	iyi	kullanış	biçimim	mi?'	diye	sormalıyız.	Hayatımızın	her	ânı,
bir	bakıma	en	önemli	andır.	Yüzleşme	ânı.	Her	an	yaptığın	seçimlerle,	ya	insan
olarak	 büyüyorsun	 ya	 da	 insan	 olarak	 küçülüyorsun.	 Şu	 anda	 ne	 olduğun,
doğduğun	 andan	 bugüne	 kadar	 yaptığın	 seçimlerin	 bir	 toplamı.	 Seçimlerin
gerçek	anlamda	senin	kaderini	tayin	ediyor."
"Güçlü	bir	içgörü,	Tess,"	diye	karşılık	verdim.
"Yaptığın	 seçimler,	 alışkanlık	 edindiğin	 düşünceleri,	 çevrene	 topladığın
insanları,	 okuduğun	 kitapları,	 giriştiğin	 eylemleri	 biçimlendirmekle	 senin
hayatını	 tayin	 ediyor.	 Şu	 yaşadığın	 hayatı	 sen	 kendin	 yaratmışsın,	 başkaları
değil,"
"Aynı	 fikirdeyim.	 Ve	 tüm	 sorumluluğunu	 da	 ben	 almalıyım.	 "	 Güvenle
konuşuyor,	 bir	 bakıma	 Peder	 Mike'ın	 bilgeliğini	 yankılıyordum.	 "Rudyard
Kipling'in	bir	sözü	geliyor	aklıma:	'Başarısızlığımız	için	kırk	milyon	nedenimiz
vardır,	ama	bir	tek	bahanemiz	bile	yoktur.'"
"Enfes	 bir	 cümle,	 Jack.	 Hayatının	 sorumluluğunu	 almayıp	 başkalarını
suçlamakla,	 kendi	 gücünü	 o	 insanların	 eline	 vermiş	 olursun	 -	 herhalde	 bunu
şimdiye	 kadar	 anlamışsındır.	 Geçmişte	 başına	 gelenleri	 ya	 da	 hayatının	 harika
olmayan	 yönlerini	 suçlamakla	 o	 olayları	 güçlendiriyorsun.	 Çünkü	 hayatındaki
bir	 durumu	 ya	 da	 bazı	 insanları,	 bazı	 şeyleri	 suçladığında,	 bunların	 senin
kaderini	 biçimlendirdiğini,	 şimdiki	 durumunun	 nedeni	 olduklarını	 söylüyorsun
demektir.	Oysa	durum	hiç	öyle	değildir."
"Hayatımdaki	 her	 şeyin	 sebebi	 benim,"	 dedim.	 "Son	 sekiz	 hafta	 içindeki
düşünme	 sürelerimde	 bulguladım	 bunu.	 Sanırım	 önümdeki	 zorluk,	 bunu
kabullendikten	 sonra,	 kendime	 anlayışlı	 davranma	 ihtiyacımla	 dengelemek.
Hayatımın	 başından	 bu	 yana	 yaptığım	 tüm	 hatalar	 için	 kendimi	 dövmeye
başlamak	istemiyorum."
"Akıllıca	bir	nokta.	Evet,	bir	denge	gerek."
"Ama	gerçekçi	olmak	da	şart,"	diye	ekledim.
"Doğru.	 Gerçekçilik	 de	 sorumluluğu	 almaktan	 geliyor.	 İnsanı	 tanımlayan	 şey,
koşullar	 değildir,	 Jack.	 Onlar	 insanı	 ortaya	 çıkarıp	 gösterir.	 Benim	 demek
istediğim:	 Hayatının	 vesayetini	 üstlenme	 zamanının	 gelmiş	 olduğuna
inanıyorum.	Bence	kendinden	daha	fazla	şey	talep	etmeye	hazırsın.	Daha	ilham
veren	standartlara	göre	yaşamaya	hazırsın."
"Daha	ilham	veren	standartlar	mı?"
"Evet,	 Jack	 Valentine'in	 kusursuz	 bir	 insan	 gibi	 davranmaya	 başlamasının,



kusursuz	bir	insan	olmasının	zamanı	gelmiş.	Al,	şunu	oku."	Tess	bana	kartvizite
benzer
bir	şey	uzatıyordu.	"Bunu	cüzdanımda	taşırım,	cüzdanı	ne	zaman	açsam	bir	kere
okurum.	Hayatımın	neyi	temsil	etmesini	istiyorsam	oraya	odaklanmamı	sağlıyor.
Haydi,	yüksek	sesle	oku."
'"İnsanın	 başına	 gelebilecek	 en	 hazin	 tecrübelerden	 biri	 verimsiz	 bir	 kariyerin
sonuna	 doğru,	 saçı	 kırlaşmış,	 yüzü	 buruşmuş	 durumdayken,	 yıllar	 boyunca
kendinin	 ancak	 ufacık	 bir	 bölümünü	 kullanmış	 olduğunu	 anlamasıdır.	 V.W.
Burrows.'"	Başımı	kaldırıp	Tess'e	şaşkın	bakışlarla	baktım.	Okuduğum	sözlerin
etkisini	çok	güçlü	biçimde	hissediyordum.
"Ne	 demeye	 çalıştığımı	 anlıyor	 musun,	 Jack?	 Hayat	 gerçekten	 kısa.	 İnsan
olmanın	 anlamına	 ilişkin	 standartlarını	 yükseltmenin,	 gerçekte	 kim	 olduğunu
dünyaya	göstermenin	zamanı	geldi.	Şimdi	değilse	ne	zaman?"
Bu	 son	 soru	 içimde	 titreşti.	 Sanki	 kafam	 geriye	 bükülmüş,	 sorunun	 gücü	 beni
Tess'in	şık	bekleme	salonunun	cam	duvarına	yapıştırmış	gibi	oldum.	Hayatımda
gerçekten	 başarılı	 olmak	 için	 yapmam	 gereken	 şeyleri	 hep	 daha	 sonraya
erteleyip	durmuştum.	Biraz	daha	fazla	vaktim	olduğu	zaman	işimde	ilerleyip	bir
yıldız	 olacağımı	 söylemiştim	 kendime.	 Terfi	 edince	 ilişkilerimi	 yoluna
koyacağım,	demiştim.	Biraz	daha	para	kazanınca	hayat	biçimimi	iyileştireceğim,
demiştim.
Ama	 o	 düşünüş	 biçimi	 artık	 sonuç	 veremezdi	 —	 yeni	 farkındalık	 düzeyime
uymuyordu.	 Hayatımı	 gerçekten	 en	 yüksek	 seviyesine	 çıkarmak	 zorundaydım.
Gelecek	yıl	değil.	Gelecek	ay	da	değil.	Şimdi.	Peder	Mike'a	ve	Moe'ya	yaptığım
ziyaretlerle	 hayatim	 zaten	 değişim	 geçirmişti.	 Düşünüşüm,	 hareket	 edişim,
duygularım,	 artık	 yeni	 biri	 olduğumu	 gösteriyordu.	 Ama	 geride	 daha
keşfedilecek	 başka	 yanlarım	 olduğunu	 da	 biliyordum.	 Bir	 sürü.	 Standartlarımı
yükseltmem,	 işi	 sonuna	kadar	götürmeye	kendimi	adamam	gerekiyordu.	Kendi
yüceliğimden	 kaçamazdım	 artık	 -	 bunu	 Peder	Mike'a	 ve	Moe'ya	 borçluydum.
Filozof	Baltasar	Gracian'ın	sözü	geliyordu	aklıma:	"Bilge	kişi	budalaların	en	son
yaptığı	şeyi	her	zaman	en	başta	yapar."
Tess	düşüncelerimi	yanda	kesti:	"Biliyor	musun,	Jack,	sıradan	hayatın	 tuzağına
düşmek	öyle	kolay	ki!	Hayatımızı	elimize	alıp	gerekenleri	yapmazsak,	hayat	bizi
eline	 alıp	 yönetiyor.	O	 zaman	günler	 haftalara,	 haftalar	 aylara,	 aylar	 da	 yıllara
doğru	 kayıyor.	 Bir	 de	 bakıyorsun	 hepsi	 bitmiş!	 Hayatımızı	 düşüncesiz	 bir
kazaymış	gibi	yaşamaya	karşı	bizi	uyaran	—	galiba	Nictzsche'ydi.	Eğer	anlamlı
bir	 başarı	 istiyorsak,	 hayatımızın	 kaptanlığını	 da,	 pilotluğunu	 da	 kendimiz
yapmalı,	 ona	 yeni	 rotalar	 çizmeliyiz.	Daha	 iyi	 alışkanlıklar	 edinip	 daha	 büyük



düşüncelere	yönelmeliyiz."
"Son	zamanlarda	alışkanlıklarımın	pek	çoğunu	değiştiriyorum.	"
"Harika!	 Bizi	 kimsek	 o	 yapan	 alışkanlıklarımızdır.	 Kötü	 alışkanlıklarımızın
sonuçlan	 da	 genellikle	 yıllar	 sonra	 ortaya	 çıkar.	 O	 yüzden,	 hayatımızı	 nasıl
yönettiğimizi	 gözden	 kaçırırız.	 Tavuklar	 yumurtlamak	 için,	 somonlar
tohumlamak	için,	hep	yuvasına	döner."
"Hu?"
"Her	 hareketin	 bir	 sonucu	 vardır	 -	 her	 -zaman.	 Kendin	 ve	 başkaları	 için	 iyi
şeyler	 yap,	 sana	 da	 kesinlikle	 iyi	 şeyler	 akmaya	 başlar.	 Kendine	 kötü	 davran,
kötü	 alışkanlıkların	 tuzağına	 düş,	 sonunda	 bedelini	 ödersin.	 Kendini	 nasıl
kandırmaya	 çalışırsan	 çalış,	 tavuklar	 yumurtlamak	 için	 her	 zaman	 folluğuna
döner."
Tess	 lobide	 dolanırken	 bir	 yandan	 konuşmayı	 sürdürüyordu.	 "Kariyerinde	 ve
hayatında	 seçkin	bir	performans	göstermek	kişisel	 sorumluluğu	 teşvik	etmektir
aslında.	Kendine	verdiğin	 sözleri	yerine	getirmektir.	Onurlu	bir	hayat	yaşamak
için,	 kendine	 verdiğin	 sözleri	 tutmak	 zorundasın.	 Kişi	 olarak	 büyüklük,
genellikle	 neler	 yapacağımızı	 ilan	 edip	 ardından	 da	 gerçekten	 yapmamızla
ilgilidir.	 Basit	 şeyler	 bunlar,	 ama	 çoğumuz	 şu	 çılgın	 dünyada	 bunları	 bile
unutuyoruz."
"Hayatımın	 tam	 sorumluluğunu	 almanın	ve	 sözlerimi	 tutmanın	ötesinde,	 başka
neleri	düşünmeliyim?"
"Hayatındaki	 insanların	yanında	ol,	Jack,	bu	en	önemli	şey.	İnsanları	gerçekten
sev.	Onlar	için	beklemedikleri	bir	şeyler	yap,	onlara	kendinden	parçalar	ver.	Biz
iş	 dünyasındakiler,	 başarılı,	 zengin	 ya	 da	 saygın	 olma	 konusuna	 bu	 kadar
kaygılarım	aktan	vazgeçmeliyiz.	Asıl	iyi	biri	olmaya	daha	çok	ilgi	göstermeliyiz.
Bizi	 ideal	 hayatımıza	 götürecek	 odak	 odur.	 İş	 dünyasının	 içindeki	 bir	 sürü
insanın	nasıl	davrandığını	görmek	içime	hüzün	veriyor.	Hep,	'Benim	çıkarım	ne'
diye	bakıyorlar.	Profesyonel	hayatı	sürdürmenin	çok	miyop	bir	biçimi	bu."
"Ben	de	işimde	tam	öyle	davranıyordum,"	dedim.	"Ama	artık	bitti.	Eve	dönünce
artık	 öyle	 olmayacağım.	 Ayrıca,	 bir	 işadamı	 olarak	 da	 daha	 insani	 bir	 tutum
istiyorum."
"Mükemmel.	 Ancak	 çoğumuzun	 bütün	 gün	 giydiği	 o	 zırhı	 çıkardığında,	 biraz
kırılganlık,	 açıklık	 ve	 sevgi	 göstermeye	başladığında	 hayatın	 da	 göklere	 doğru
tırmanışa	geçer.	En	iyi	liderler	zaaflarını	sergilerler	-	gerçek	insanlardır	ve	halk
da	 onları	 bu	 yüzden	 çok	 sever.	 İş	 hayatında	 açık,	 dürüst	 ve	 tutarlı	 olmak,
günümüzde	 çok	 büyük	 bir	 rekabet	 avantajıdır.	 Seni	 rakiplerinden	 gerçekten



ayırır,	müşterilerinin	sadakatini	perçinler."
"Öylemi?"
"Elbette	 -	 çünkü	 artık	 hiç	 kimse	 öyle	 davranmıyor!"	 dedi	 hevesle.	 "Oysa	 tüm
büyük	 liderler	 biliyor	 bunu.	 Hayatındaki	 insanlarla	 özgün	 bir	 biçimde	 birlikte
olmayı,	 onlarla	 olağanüstü	 ilişkiler	 geliştirmeyi	 öğrendiğinde	 o	 kadar	 mutlu
olacaksın	 ki!	 Kendini	 savunmayı	 bir	 yana	 at,	 kendini	 insanlara	 gerçekten	 ver.
Verip	vereceğin	kararların	en	güzellerinden	biri	olacak,	Jack."
"Ben	 hayatımda	 hiç	 insanların	 yanında	 olmadım,	 Tess.	 Başkalarına	 nasıl
davrandığımı	düşünmek	kendimi	kötü	hissetmeme	yol	açıyor."
"Onlara	değer	verdiğini	gösterirsen,	onlar	da	sana	değer	vermeye	başlar.	Onları
sevgiye	 ve	 ilgiye	 boğ,	 onlar	 da	 seni	 sevgiye	 ve	 ilgiye	 boğar.	 Umutlarını	 sor
onlara.	 Rüyalarını,	 arzularını	 sor.	 Onlar	 da	 senin	 için	 aynı	 şeyi	 yapar.	 İşte	 ve
evde	yaşanan	harika	hayatlar,	harika	ilişkilerin	üzerine	inşa	edilir,	biliyorsun."
"Bu	son	derece	makul."
"Son	 istatistiklere	 göre,	 insan	 yüreğinin	 yarattığı	 elektromanyetik	 alanın,	 insan
zihninin	yaratabildiğinden	beş	bin	kat	daha	fazla	olduğunu	biliyor	muydun?"
"Hiç	 duymamıştım,"	 dedim.	 Bu	 yaman	 kadının	 bilgi	 haznesinin	 genişliği
karşısında	şaşırmıştım.
"Bunun	anlamı	belli.	Bilimsel	olarak	böyle	bir	durum,	insanların	o	alanı,	senden
bir	 buçuk,	 hatta	 iki	 buçuk	metre	 uzaktayken	 hissedebildiklerini	 gösteriyor.	 Bu
bulgunun	ne	kadar	önemli	olduğunu	görebiliyor	musun?"
"Başka	 insanlar	 senin	 onları	 sevip	 sevmediğini	 hissedebiliyor,	 onların	 çıkarını
kollayıp	kollamayacağını	anlayabiliyorlar.	Müthiş	bir	şey."
"Evet,	 öyle.	 Demek	 ki	 sen	 kendini	 ne	 kadar	 zeki	 sanırsan	 san,	 sevgiyi	 taklit
edemiyorsun.	 İstediğin	 kadar	 konuş,	 eğer	 müşterilerinin	 hayatını	 daha	 iyiye
götürme	konusuna	ciddi	biçimde	kendini	vermemişsen	seninle	 iş	yapmazlar	—
senin	 samimi	 olmadığını	 sezerler.	 İş	 dünyası	 demek	 güven	 demektir,	 Jack.
İnsanlar	 senin	 onlara	 yardım	 etmek	 istediğine	 güvenmek	 zorunda.	 Eğer	 güven
varsa,	hizmetlerin	kendiliğinden	satılır."
"Güven	 gerçekten	 o	 kadar	 önemli	 mi?"	 diye	 sordum.	 "Yani	 ben	 —	 iş
dünyasındaki	 başarıyı	 getiren	 şeylerin	 aslında	 mal	 kalitesi,	 servis	 düzeyi,
yenilikler	falan	olduğunu	duyuyordum."
"Hepsinin	 başı	 güvendir.	 İnsanlar	 güvendikleri	 kimselerle	 iş	 yapar.	Diyelim	 ki
kalp	 krizi	 geçirdin,	 Allah	 korusun.	 Tam	 anlamıyla	 güvendiğin	 bir	 cerraha	 mı



gidersin,	yoksa	çok	ünlü,	ama	senin	güvenemediğin	birine	mi?"
"Güvendiğime	giderim.	Onun	harika	bir	iş	çıkaracağına	inanırım."
"Elbette	ona	gidersin,"	dedi	Tess.	"Güven,	cerrahın	tanımlayıcı	avantajıdır.	Aynı
zamanda	 her	 güçlü	 iş	 ilişkisinin	 de	 köşe	 taşıdır.	 Güven	 olmasa,	 muhtemel
müşterilerin	senden	alışveriş	etmez.	Takım	arkadaşların	senin	sözünü	dinlemez,
ailen	ve	dostların	senden	kaçar."
"Her	şeyin	anahtarı	güven,"	diye	kabullendim.
"Gerçekten	öyle,	Jack.	O	olmazsa,	ilişkilerin	gerçekte	olabileceğinin	kabuğu	gibi
olur.	 Ayrıca,	 hayatındaki	 her	 kişiyle	 bir	 güven	 hesabını	 sürdürürsün.	 Biriyle
karşılıklı	bir	 ilişkin	oldu	mu,	ya	o	hesaba	bir	şey	yatırmış	ya	da	o	hesaptan	bir
şey	 çekmiş	 olursun.	 Verdiğin	 sözü	 yerine	 getirdiğin	 her	 seferde,	 vakit	 ayırıp
'teşekkür	ederim'	dediğin	her	durumda,	birine	gerçek	ilgi	gösterdiğin	her	olayda,
gerçek	 bir	 yardımda	 bulunduğun	 her	 fırsatta,	 hesaba	 bir	 şey	 yatırmışsın
demektir."
"Ve	kendimi	ön	plana	aldığım	her	sefer	de	hesaptan	bir	şey	çekiyorum	demektir."
"Evet.	Yapacağım	dediğin	şeyi	her	yapmayışında,	 telefonda	birini	geri	aramayı
her	ihmal	edişinde,	birinin	arkasından	her	laf	edişinde,	kalitesiz	bir	ürünü	teslim
ettiğin	 her	 seferde,	 hesaptan	 bir	 şeyler	 çekiyorsun.	 Günlük	 yatırımların	 bir
ilişkiyi	 derinleştirir,	 günlük	 çekimlerin	 de	 onu	 eksiltir,	 ilginç	 olan	 da	 o	 güven
hesabına	pek	çok	şey	yatırdığın	zaman,	fazla	bir	sorun	yaşamadan	birkaç	çekim
yapma	hakkının	doğmasıdır."
"Yani	kredim	varmış	gibi."
"Ya	da	 sana	 açık	 hesap	 koruması	 verilmiş	 gibi."	Tess	 anlayışla	 gülümsüyordu.
"Özel	 hayatında	 da	 aynı	 şey	 geçerlidir.	 Örneğin	 birlikte	 çıktığın	 çok	 özel	 bir
kadın	 olsun.	 Onu	 almaya	 her	 zaman	 vaktinde	 gitmişsin,	 telefon	 edeceğim
dediğin	 zaman	gerçekten	 aramışsın,	 ona	 çok	 ilgi	 ve	özen	göstermişsin,	 senden
yardım	istediği	zaman	da	yardım	etmişsin.	Yani	sözün	kısası,	o	güven	hesabında
hayli	 kredin	 birikmiş.	 İşinde	 acil	 bir	 durum	 çıktığında	 bir-iki	 randevunu	 iptal
etmek	zorunda	kalırsan,	sence	onun	tepkisi	ne	olur?"
"Gücenmez.	Bence	acil	bir	durum	çıkağında	beni	destekler."
"Tamam.	 Nedeni	 de,	 daha	 önce	 hesaba	 onca	 şey	 yatırmış	 olman.	 Şimdi
senaryoyu	 değiştirelim:	 Diyelim	 ki	 bir	 sürü	 randevuları	 iptal	 etmişsin,
arayacağım	 dediğin	 zaman	 aramamışsın,	 birkaç	 önemli	 kutlama	 gününü	 de
unutmuşsun.
"Durumu	anlıyorum	-	hesaptan	çok	fazla	çekmişim."



"Evet.	 Ve	 günün	 birinde	 ona	 telefon	 açıyor,	 peş	 peşe	 birkaç	 randevunu	 iptal
etmek	zorunda	olduğunu,	işyerinde	bir	kriz	çıktığını	söylüyorsun.	Tepkisi	ne	olur
dersin?"
"Herhalde	hoşlanmaz.	Hatta	adamakıllı	gücenirse	belki	de	havlu	atar,	 ilişkimizi
sonlandırır."
"Bildin	işte.	Böylece,	ilişkide	olduğumuz	herkes	için	güven	hesabına	sık	sık	bir
şeyler	yatırmaya	 ihtiyacımız	olduğunu	anlıyorsundur.	Bu	yalnız	 iş	hayatımızda
değil,	özel	hayatımızda	da	böyle."
"Evet,	anlıyorum.	Bunu	yapmanın	en	harika	yollarından	biri	de	iyi	davranmak	ve
sevgi	göstermek,	öyle	değil	mi?"
"Öyle,	Jack.	Sürekli	sevgi	ve	gerçek	iyilik	çok	önemlidir
—	 	 	 	 	 	 	özellikle	de	 iş	hayatında	—	çünkü	bu	dünyanın	 insanları	artık	başkalarına
nasıl	davranmak	gerektiğini	unutmuş	durumdalar.	Ben	ekibime	her	fırsatta	onları
sevdiğimi	göstermeye	çalışırım."
"Onları	sevdiğini	mi	söylüyorsun?"
"Evet.	 Gerçekten	 seviyorum	 da.	 Her	 an	 onları	 düşünüyorum.	 Bu	 insanlar
hayatlarının	 en	 iyi	 yıllarını,	 benim	 bu	 şirketi	 büyütmeme	 yardım	 etmekle
geçirdiler.	 Bu	 yüzden	 onlara	 saygı	 duyuyorum.	 Onların	 başarısı	 benim	 de
başarım,	onların	önüne	çıkan	engeller	de	benim	önüme	çıkan	engellerdir."
Tess	 iki	 avucunu	 göğsü	 hizasında	 birleştirip	 Hindistan	 usulü	 selam	 verir	 gibi
yaptı.	 Bekleme	 salonunun	 orta	 yerinde	 durmaktaydı.	 Şık	 giyimli	 yöneticiler
etraftan	 geçmeyi	 sürdürüyorlardı.	 Koca	 pencerelerden	 New	 York'un	 siluetini
görebiliyordum.	Tess'in	pozu	çevresindeki	ortama	pek	uymuyor	gibiydi.	Ona	ne
yapmakta	olduğunu	sordum.
"Bunu	 yıllar	 önce,	 Güneydoğu	 Asya	 gezisine	 gittiğim	 zaman	 öğrenmiştim.
Hindistan'da	insanlar	birbirlerini	böyle	selamlıyor,"	dedi.	"Namaste."
"O	ne	demek?"
"Anlamı,	senin	 içindeki	en	yüce	ve	en	yüksek	şeylere	saygı	duyuyorum.	Birini
selamlamak	için	ne	harika	bir	yol,	değil	mi	Jack?	içindeki	en	yüce	ve	en	yüksek
şeyleri	 onurlandırdığın	 biriyle	 her	 karşılaşmanda,	 hayatın	 hakkında	 neler
hissedeceğini,	başkalarının	da	sana	ne	 tür	duygular	yönelteceğini	düşünebiliyor
musun?	Aslında	sana	bu	ritüeli	dışardan	gözükür	biçimde	uygulamanı	söylüyor
değilim	—	 ama	 yolun	 biriyle	 kesiştiğinde,	 bunu	 sessiz	 biçimde	 de	 kolaylıkla
ifade	 edebilirsin.	 Bilim	 de	 onaylıyor	 ki	 başkaları	 gözle	 görülmeyen	 derin	 bir
düzeyde,	kendilerine	yönelik	iyi	niyetini	hissedebiliyorlar.



Böyle	 olunca	 da,	 seninle	 ilişkilerinde	 içlerindeki	 en	 iyi	 şeyleri	 yansıtacak
biçimlerde	davranıyorlar."
"Bunun	 işleyiş	 biçimi	 bir	 harika,"	 dedim.	 İş	 dünyasının	 bu	 süperstarından
olağanüstü	 bir	 profesyonel	 hayat	 yaşama	 konusunda	 dinlediğim	 sarsıcı	 şeyleri
düşünmekteydim.
"Demek	 ki	 ne	 zaman	 biriyle	 karşılaşsan,	 bir	 saniye	 ayır,	 karşındakinin	 içinde
bulunan	 en	 iyi	 şeyleri	 onurlandırmayı	 kendine	 hatırlat.	 Harikulade	 bir	 insan
olduğu	 için	 ona	 değer	 ver.	 Sana	 göstereceği	 tepkide	 çok	 büyük	 bir	 değişiklik
yaratacaktır.	 Sen	 de	 kendini	 işinde	 ve	 özel	 hayatında	 daha	 fazla	 tatmin	 olmuş
hissedeceksin.	Biliyor	musun,	burada	ekip	arkadaşlarımın	yanından	geçerken,	ne
müthiş	 insanlar	olduklarını	sessizce	 takdir	ediyorum.	İlişkilerimizde	çok	büyük
fark	yaratıyor."
O	 sırada	 modem	 havalı	 bir	 resepsiyonist	 araya	 girdi.	 "Tess,	 Birinci	 hatta
Cenevre'den	 sana	 çok	 önemli	 bir	 telefon	 var.	 Bay	 Valentine'le	 birlikteyken
kimsenin	araya	girmemesini	söylemiştin,	biliyorum,	ama	durum	acil	gibi."
"Sorun	 değil,	 Summer,	 odamdan	 konuşurum.	 Jack,	 çok	 büyük	 bir	 anlaşma
üzerinde	çalışıyoruz.	İşler	biraz	rayından	çıktı.	Bana	bir	on	beş	dakika	kadar	izin
ver,	sonra	yine	dönerim.	Bu	arada	sen	otur,	rahat	et.	İstersen	Summer	sana	güzel
bir	bardak	portakal	suyu	getirir.	Çok	özür	dilerim."
Tess	koridorda	uzaklaşırken	ben	kanepeye	oturdum,	kafamı	toplamaya	çalıştım.
Gözüm	sehpadaki	bir	kitaba	takıldı:	Bir	Bilgelik	Takvimi.	Büyük	Rus	romancısı
Leo	 Tolstoy'un	 derlediği	 mükemmel	 alıntılar	 vardı	 içinde.	 Kitabı	 alıp	 açtım,
gözüme	 ilişen	 ilk	 alıntıyı	 okudum.	Basit	 bir	 cümleydi,	 ama	 içimdeki	 derin	 bir
yere	hitap	etmeyi	başardı:
"Hayat	kısadır.	Hayattaki	en	önemli	şeyleri	unutmayın:	başkaları	 için	yaşamak
ve	onlara	iyilikler	yapmak.	"
	



Bir	İş	Aracı	Olarak	Sevgi

"Altın	da,	gümüş	de	senin	olsun,	ama	bize	bilgeliği	ver.	"
Arap	atasözü

	
Tess	 konferans	 görüşmesini	 bitilip	 geri	 döndüğünde,	 "Jack,	 bir	 insanın	 içinde,
herhangi	bir	anda,	ancak	iki	durumdan	biri	var	olabilir:	korku	ya	da	sevgi,"	dedi.
"Onu	Moe	bana	Hawaii'de	öğretti,"	dedim.
"Tahmin	etmiştim.	Moe	çok	bilge	insandır.	Sana	öğrettiklerine	güven."
Şaşırmıştım.	"Moe'yu	tanıyor	musun?"
Başıyla	evetledi.	"Çok	iyi	dostumdur.	Her	neyse,	herhangi	bir	anda	ya	korkunun
ya	da	sevginin	içindesin	derken,	doğru	söylüyor.	Ben	de	hayatımı	korku	içinde
yaşa-	mamayı	 seçtim,	 çünkü	 beni	 sınırlıyor,	 yaratmaya	 adandığım	hayatımı	 da
sınırlıyor.	 Her	 günün	 her	 ânında,	 benim	 bilinçli	 seçimim	 sevgidir.	 Bu	 da
başarımın	en	derin	sırlarından	biridir."
"Bir	iş	stratejisi	olarak	sevgi.	Oldukça	ilginç,	Tess,	çok	da	farklı."
"Biliyor	musun,	Jack,	çevrendekilerin	hayattan	her	 istediklerini	elde	etmelerine
yardımcı	olmaya	odaklandığın	anda,	sen	de	hayatından	her	istediğini	alabilmeye
başlıyorsun."
"Bunu	beğendim."
"Ben	 kendime	 yeni	 bir	 standart	 edinmeye	 karar	 verdiğim	 anda,	 hayatim
değişiverdi:	Bildiğim	en	sevgi	dolu	 insan	ben	olacaktım	Kendine	bu	 ilhan	dolu
standardı	edinmeye	çalış,	neler	oluyor	gör.	Hayatımda	'istisnasız'	benimsediğim
ilk	 şey	 bu.	 Ne	 engel	 çıkarsa	 çıksın,	 önemi	 yok.	 O	 değeri	 her	 şeyin	 üzerinde
tutuyorum.	Bildiğim	en	sevgi	dolu	insan	olmaya	kendimi	adamış	durumdayım	-
bunu	sanki	yüreğime	kazımış	gibiyim."
Tess	derin	bir	soluk	aldı,	sonra	devam	etti:	"Bu	şirket	geçtiğimiz	yıl	bir	milyar
doların	 üzerinde	 gelir	 elde	 etti.	 Ama	 beni	 daha	 da	 mutlu	 eden	 şey,	 bu	 şirketi
oluşturan	insanların	başarısını	görmekti.	Onlar	yaptıkları	 işten	ötürü	kişi	olarak
geliştiklerinde,	ben	de	kişi	olarak	geliştim.	Bana	her	şeyden	çok	doyum	veren,
elemanlarımın	birer	lidere	dönüştüğünü,	mutlu	insanlar	olduğunu,	dünyayı	daha
iyi	 bir	 yer	 haline	 getirmeye	 katkıda	 bulunduklarını	 hissediyor	 olduklarını
görmek.	 En	 ilham	 verici	 şey,	 şirket	 kültürümüzün	 insanları	 gerçekten	 birinci
plana	koyacak	şekilde	gelişmesi.	Burada	insan	olmanın	güvene	alındığı,	tehlike



yaratmadığı	bir	işyeri	yarattık.	Beni	banka	hesabımdaki	paradan	çok	daha	fazla
tatmin	 eden	 şey,	 elemanlarımla,	 müşterilerimle,	 tedarikçilerimde	 olan
ilişkilerimin	kalitesi."
"Vay	 canına!	 Sen	 gerçekten	 çok	 farklı	 iş	 standartlarına	 göre	 çalışıyorsun,"
dedim.	Sesim	samimi	bir	saygıyla	doluydu.
Tess,	"Biliyorum,"	diye	karşılık	verdi.
Sonra	 ceketinin	 cebinden	 altın	 bir	 mahfaza	 çıkardı,	 açtı,	 bir	 kart	 çekip	 bana
uzattı.
"Al,	şunu	oku.	Unvanım	neyi	temsil	ettiğimi	insanlara	göstermeye	yetiyor."
Tess'in	 kartviziti	 gümüş	kabartma	harflerle	 yazılmıştı.	 Pahalı	 bir	 basım	olduğu
belliydi.	 En	 tepede	 adı	 vardı.	 Tam	 altında,	 unvanı	 olarak,	 B.S.Y.	 harfleri
okunuyordu.
"B.S.Y.	ne	demek,	Tess?	Ben	C.E.O.	beklerdim."
"B.S.Y.	harfleri,	'Baş	Sevgi	Yöneticisi'nin	kısaltılmışı,"	diye	güldü.	"Tabii	o	kartı
ancak	özel	durumlarda	kullanıyorum	—	ofisimde	daha	alışılmış	kartlarım	da	var.
Ama	 işin	 gerçeği,	 bu	 şirkette	 ben	 kendi	 rolümü	 Baş	 Sevgi	 Yöneticisi	 olarak
görüyorum.	 Ekibime	 onlara	 önem	 verdiğimi,	 onları	 sevdiğimi	 göstermek	 için
buradayım."
"Benzersiz	bir	şey,"	diyebildim	ancak.
"Farkındayım	 -	 belki	 de	 o	 yüzden,	 tüm	 tepe	 yöneticilerin	 mutsuz	 olduğu,
tatminsiz	 ve	 boşluk	 içinde	 olduğu	 bir	 piyasa	 dalında,	 en	 mutlu	 insan	 benim.
Depresyon	 hastası	 olup	 doktorlara	 koşan	 tepe	 yöneticilere	 ruh	 doktorları	 ne
tavsiye	ediyor,	biliyor	muydun?	Günlük	bir	dostluk	dozu."
"Ciddi	misin?"
"Evet.	 Gerçeği	 gör,	 Jack,	 o	 yöneticilerin	 çoğu	 hayatlarını	 fildişi	 kulelerde
geçiriyor	—	 tek	 başlarına,	 toplumdan	 uzak	 yaşıyorlar.	 Sonuçta	 da,	 her	 insanın
ihtiyacı	olan	şey,	toplumla	bağlantı,	bir	türlü	gerçekleşemiyor."
"Yani	ruh	doktorları	onlara,	git,	birileriyle	arkadaş	ol,	mu	diyor?"
"Hemen	 hemen	 öyle.	 Yöneticilere,	 gidip	 insanlarla	 arkadaşlıklar	 kurmalarını,
başkalarının	durumuna	kaygılanmalarını,	birlikte	gülmelerini,	günbegün	birlikte
çalıştıkları,	 birlikte	 yaşadıkları	 kimselerle	 bazı	 hikâyeler	 paylaşmalarını,
kalplerini	 başkalarına	 açmalarını	 söylüyor.	 İyi	 de	 sonuç	 veriyor.	 Harvard
Business	 Rewiev'de	 çıkan	 'İş	 Başında	 İnsani	 Bir	 An'	 makalesinde	 bunların
hepsini	yayınlamışlardı."



"Müthiş	bir	şey,	Tess.	Fikir	de	son	derece	basit."
"Evet,	 öyle.	 Yani	 senin	 kariyerin	 açısından	 önermek	 istediğim,	 gerçekten
insanlar	 için	 var	 olman.	 Bir	 satışı	 gerçekleştirmekten	 çok,	 bir	 ilişkiyi
derinleştirmeye	 önem	 ver...	 o	 zaman	 satışlar	 kendi	 kendine	 gerçekleşir.	 İş
dünyasında	büyük	başarılar	aslında	hep	insani	bağlardan	kaynaklanır."
"Nedir	insani	bağlar	tam	olarak?"
"İnsanı	insana	bağlayan	bağlardır.	İnsani	bağlar,	biz	gerçek	anlamda	başkalarına
hizmet	etmek,	havadarında	bir	fark	yaratmak	için	uğraştığımız	zaman	gerçekleşir
-	 yürekten	 iletişim	 kurmayı,	 doğruyu	 söylemeyi,	 samimiyetle	 iyi	 dinleyici
olmayı,	 dinlerken	 kendimizi	 karşımızdakinin	 yerine	 koymayı,	 onu	 anlamaya
çalışmayı	öğrendiğimiz	zaman.	Kariyerinde	liderlik	gösterebilmen	için	iletişim	o
kadar	şart	ki!"
"Bu	 ilginç,	Tess.	Benim	benimsediğim	yeni	 amaçlardan	biri	 de	mükemmel	bir
İletişimci	 olmak.	 İnsanlara	 onları	 sevdiğimi	 ve	 anladığımı	 göstermek	 için	 özel
bir	gayrette	bulunmak.	Bunun	kariyerimde	bana	yardımcı	olacağını	biliyorum."
"Evet.	Zaten	yapabileceğin	en	doğru	şey	de	o.	Bilirsin,	bu	gezegende	fazla	uzun
süre	 kalamıyoruz.	 Neden	 buradaki	 süremizi,	 çevremizdeki	 insanların	 keyfini
çıkararak,	daha	hoş	bir	şekilde	geçirmeyelim?	Sohbetlerde	beceri	kazan."
"Bununla	ne	demek	istedin?"
"Hayat	yolunda	öğrendiğim	en	gerekli	derslerden	biri,	güzel	bir	hayatın	bir	dizi
harika	 sohbetten	 başka	 bir	 şey	 olmadığı.	 İş	 başarısı,	 ekip	 arkadaşlarımızla,
müşterilerimizle	 ve	 gelecekteki	 muhtemel	 müşterilerimizle	 düşünce	 dolu
konuşmalar	yapmaktan	gelir.	Bu	konuşmaları	yapmazsak	işleri	kaybederiz.	Aile
başarısı	da	eşlerimizle	ve	çocuklarımızla	anlamlı	konuşmalar	yapmaktan	gelir.	O
konuşmaları	 kaybeden	 ailesini	 de	 kaybeder.	 İçsel	 başarı	 da	 öyle	 -	 yani	 insan
olarak	 başarı.	 O	 da	 birçok	 bakımdan,	 en	 yüksek	 ben-	 liginle	 ilgili	 aralıksız
konuşmalar	demektir.	Onu	kaybeden,	kendini	kaybeder."
"Bu	çok	değerli	bir	içgörü."
"Teşekkür	 ederim,	 Jack.	Bugün	dünyamızda	 o	 kadar	 çok	 kişi	 kendi	 kendinden
boşanmış	 durumda	 ki!	 Şöhreti	 ve	 saygınlığı	 kovalamaktan,	 kendileriyle	 derin
düzeyde	 iletişim	 kurmayı	 kesmişler.	 Biliyorsun,	 bir	 liderin	 yapabileceği	 en
önemli	 şeylerden	 biri	 kendini	 derinleştirmektir.	 Ne	 kadar	 derinleşirsen,	 hayat
denilen	yolculuğun	ne	olup	ne	olmadığı	konusunda	o	kadar	uyanık	hale	gelirsin.
Uyandıkça	da,	başarının	aslında	dünyada	bir	fark	yaratmak	olduğunu	görürsün.
Tabii	 bu	 da	 başka	 bir	 önemli	 noktayı	 ortaya	 çıkartıyor.	 Eğer	 hayatında	 bolluk
yaratmak	 ve	 kariyerinde	 başarılı	 olmak	 istiyorsan,	 katma	 değer	 oluşturan	 biri



olmak	şart."
"O	da	nedir?"
"Hayatta	 seçkin	 performans	 sergileyenler	 zamanlarım	 para	 kazanmaktan	 çok
yaratmaya,	 değer	 oluşturmaya	 odaklar.	 Başkalarını	 zenginleştirmenin	 yollarım
ararlar,	 kendileriyle	 iş	 yapma	 imtiyazına	 ulaşanların	 durumunu	 daha	 iyiye
götürmek	 için	 yaşarlar.	 Kendilerini	 denklemden	 çıkarır,	 birçok	 bakımdan,
başkaları	için	yaşarlar.	İşin	garip	yanı,	en	başarılı	ve	varlıklı	duruma	yükselenler
de	onlar	olur."
"Sahi	mi?"	diye	sordum.
"Evet,	 sahi.	Dünyada	daha	 fazla	 şeye	sahip	olmak	 için,	başkalarından	 fazlasını
vermelisin.	Bu	da	hayatın	zamana	meydan	okuyan	kanunlarından	biri."
"Son	zamanlarda	o	kanunların	sözünü	çok	duyuyorum."
"O	da	iyi	bir	şey,"	diye	gülümsedi	Tess.	"Hep	kendine	şu	soruları	sor:	'Bu	kişiye
nasıl	 değer	 katabilirim?'	 ve	 'Dünyaya	 bugün	 nasıl	 hizmet	 edebilirim?'	 Büyük
bolluklarla	ödüllendirilirsin.	Martin	Luther	King	Jr.	çok	güzel	söylemiş:	'Hayatın
en	ısrarlı	ve	acil	sorusu,	başkaları	için	neler	yaptığımızdır.'"
"Güçlü	sözler,"	diye	yorumda	bulundum.
Tess	koridorda	yürümeye	başladı.	"Jack,	lütfen	benimle	gel."
Beni	 pırıl	 pırıl	 parke	 kaplı	 geniş	 bir	 odaya	 soktu.	 Kocaman	 deri	 koltuklar,
yanlarında	 da	 cam	 sehpalar	 vardı.	 Duvarlar	 kitap	 raflarıyla	 kaplıydı.	 Adlarına
baktım:	 Yaşama	 Sanatı,	 yazan	 Epictetus;	Marcus	 Aurelius'un	 Meditasyonları;
Düşün	ve	Zengin	ol,	 yazan	Napoleon	Hill;	 ve	 garip	 isimli	 bir	 kitap	daha	vardı
orada:	Ferrari'sini	Satan	Bilge.	Baktığım	zaman	gülümsemeden	edemedim.
"Burası	bizim	şirketin	öğrenme	salonu,"	dedi	Tess.	Kendine	bir	fincan	bitki	çayı
alıyordu.	"İster	misin?	Bal	karıştırınca	tadı	harika	oluyor."
"Tabu,"	dedim.
"Her	 neyse,	 bu	 oda	 hepimizin	 düşünmek	 için	 geldiğimiz	 yer.	 İş	 dünyasında
seçkin	 performans	 sergileyenler	 düşünmeye	 de	 hep	 vakit	 ayırırlar.	 En	 çok
düşündükleri	 konulardan	 biri	 de,	 hizmet	 verdikleri	 insanlara	 nasıl	 daha	 çok
katma	değer	 sağlayabilecekleridir.	Bilirsin,	 pek	 çok	 insan	bunu	 tümüyle	 yanlış
algılar."
"Öyle	midir?"
"Evet.	 Hayatın	 amacı	 mutlu	 olmak	 değildir.	 O,	 hayal	 edebileceğin	 en	 ben-
merkezli	yaşam	 türüdür	ve	günümüzde	dünyada	gördüğümüz	pek	çok	 sorunun



da	 kaynağıdır.	 Kendi	 bireysel	 mutluluğumuzu	 düşünmeyi	 bırakıp	 kolektif
hizmetleri	 düşünürsek,	 küresel	 toplumumuz	 birdenbire	 değişir.	 Başka	 bir
ifadeyle,	 daha	 mutlu	 olmakla	 değil	 de,	 daha	 değerli	 olmakla	 uğraşsak,	 işte	 o
zaman	 değişir	 dünya.	 Hayatlarımızın	 bir	 üst	 düzeyine	 çıkmak	 için	 sorulacak
soru,	 'Nasıl	 daha	 çok	 şeye	 sahip	 olurum?'	 sorusu	 değil,	 'Nasıl	 daha	 çok	 şey
olabilirim?'	sorusudur.	Keşke	hayat	daha	kolay	olsaydı	demekten	vazgeçip	keşke
ben	daha	iyi	olsaydım,	daha	sevgi	dolu,	daha	anlayışlı	olsaydım,	demek	gerekir.
Daha	 az	 sorun	 olmasını	 ummaktan	 vazgeçip	 daha	 fazla	 bilgelik	 istemeliyiz.
Biliyorsun,	mutluluk	bir	yan	üründür	ve	onu	aramayanlara	gelir."
"Bir	ikilem	bu.	Değil	mi?"	diye	sordum.
"Evet.	Birçok	bakımdan	öyle.	Hatta	bana	öyle	geliyor	ki,	mutluluğu	ve	başarıyı
ne	 kadar	 ararsan,	 onlar	 senden	 o	 kadar	 kaçacaktır.	 Mutluluk	 ve	 başarı,	 niyet
edilmeden	 gelen,	 ama	 başkaları	 için	 katma	 değer	 yaratmaya	 hasredilmiş	 bir
hayatın	sonunda	kaçınılamayacak	bir	yan	üründür.	Onu	yap,	diğer	şeylerin	hepsi
tam	yerli	yerine	oturur."
"Yani	günümüzde	pek	çok	şirket	bunu	yanlış	düşünüyor.	Amaç	aslında	çok	para
kazanmak	değil..."
"Anlam	yaratmak,"	diye	araya	girdi	Tess.	"İş	girişiminin	en	başta	gelen	amacı,
hizmet	 verdiğin	 insanların	 hayatlarında	 daha	 büyük	 anlamlar	 bulmasına,
sevinçler	 bulmasına,	 başarılar	 bulmasına	 yardımcı	 olmaktır.	 Tabii	 ki	 para
kazanmak	da	çok	önemlidir,	ama	gerçek	başarıyı	arıyorsan,	bir	numaralı	güdücü
amacın	para	kazanmak	olmamalıdır.	İyi	şirketler	yalnızca	kâra	odaklanır;	harika
şirketler	 daha	 yüksek	 bir	 amaca	 odaklanır	 -	 o	 amaç,	 müşterileri	 için	 harika
sonuçlar	yaratmak,	onların	hayatına	bir	fark	getirmektir."
"Böyle	bir	şeyi	ömrümde	ilk	defa	duyuyorum."
"Bak,	 ben	 iş	 hayatına	 para	 kazanmak	 için	 girmiş	 biriyim	 -	 dediklerimi	 yanlış
anlamanı	 istemiyorum.	 Gerçek	 dünyanın	 nasıl	 işlediğini	 hiç	 anlamayan	 bir
idealist	 değilim.	 Harvard	 Business	 School'dan	 MBA,	 Stanford'dan	 doktora
sahibiyim.	Yetişkin	hayatımın	büyük	bölümünü	burada,	Wall	Street'te	geçirdim,
iş	dünyasının	oyununu	en	üst	seviyelerde	oynayan	biriyim.	Para	bir	yere	kadar
özgürlüğü	satın	alabilir,	onun	da	farkındayım.	Bu	dünyanın	yoksullarına	yardım
etmek	 için	 yapabileceğin	 en	 iyi	 şey,	 kendinin	 de	 onlardan	 biri	 olmamasını
garanti	altına	almaktır.	Ve	dürüst	davranmak	gerekirse,
Jack,	ben	tonlarca	para	kazandım	—	milyonlarca	—	kesinlikle.	İnsan	bir	noktaya
varıyor,	 artık	 kaç	 para	 kazanmış	 olduğunu	 bilemiyor,	 çünkü	 olay	 bir	 mesele
olmaktan	çıkıyor.	Her	istediğime,	ne	zaman	istersem	sahip	olabilirim.	Ama	daha



başlangıçtan	beri	para	benim	için	yolu	işaretleyen	bir	şey,	bir	tür	karne	olmuştur
yalnızca."
"Hangi	yolu	işaretleyen?"
"Ne	kadar	katma	değer	yarattığımı.	Bulgulanma	göre,	 dünyada	ne	kadar	değer
yaratırsam,	 hayatıma	 o	 kadar	 çok	 para	 akıyor.	 Paranın	 kendi	 başına	 bir	 değeri
olamaz,	öyle	değil	mi?"
"Herhalde	haklısın.	Kâğıt	o	yalnızca."
"Evet.	Para	bir	tek	şeyin	sembolüdür,	o	şey	de	değerlerin	değiş-tokuşudur.	Bana
göre,	 paranın	 değer	 kazandığı	 yer,	 benim	 değer	 sunduğum	 yerdir.	 Para	 benim
için	bir	ölçü	yalnızca,	bundan	ne	fazla	ne	de	eksik.	Yani	benim	dediğim	şu:	Para
önemlidir,	 ama	 kesinlikle	 beni	 asıl	 motive	 eden	 şey	 değildir.	 Beni	 sabahın
beşinde	 yataktan	 kaldırabilecek	 bir	 şey	 değildir	 para.	 Her	 yaptığım	 şeyde
yenilikler	yaratıp	dünyanın	en	iyisi	olmaya	çalışmamı	sağlayan	da	para	değildir.
Bana	 parasal	 ödüller	 yerine	manevi	 ödüller	 verilmesini	 tercih	 ederdim,	 çünkü
onlar,	insan	olarak	kendimi	iyi	hissetmemi	sağlıyor.	Anlam	bana	paradan	değil,
hizmetten	gelir.	Başkalarına	yardım	etmek	için	yaşarım.	Beni	motive	eden	odur	-
bir	misyon	ve	anlam	duygusu,	yoksa	para	ve	maddi	ödüller	değil.	İşte	nice	şirket
tam	 da	 bu	 noktada	 doğru	 yoldan	 sapıyor	 —	 başka	 insanların	 rüyalarını
gerçekleştirmelerine	 yardıma	 olmak	 yerine,	 servet	 biriktirmeye	 daha	 çok
odaklanıyorlar."
Tess	bundan	sonra	beni	kendi	ofisine	götürdü.	Kusursuz	bir	zarafet.	Oda	modern
minimalist	 stilde	 döşenmişti.	 Pencereden	 görünen	 nefis	 manzara	 tüm	 kenti
kapsıyordu.	Kocasının	ve	üç	çocuğunun	resimleri	her	yandaydı.
"Jack,	 Woodrow	 Wilson'un	 sözlerine	 göre	 yaşamaya	 çalış:	 'Buraya	 para
kazanmak	 için	 gelmedin.	 Dünyanın	 daha	 bolluk	 içinde,	 daha	 büyük	 vizyonla,
daha	 yüce	 bir	 umut	 ve	 başarı	 ruhuyla	 yaşanasım	 sağlamaya	 geldin.	 Dünyayı
zenginleştirmeye	 geldin	 sen	 buraya	 ve	 eğer	 bunu	 unutursan,	 kendini
yoksullaştırmış	olursun.'"
"Derin	sözler."
"Ve	hizmet	ettiğin	zaman,	bunu	herhangi	bir	ödül	beklentisine	kapılmadan	yap.
İşinde	 birine	 yardım	 ettiğinde,	 ister	 bir	 çalışma	 arkadaşının	 yeni	 bir	 bilgisayar
programını	öğrenmesine	yardım	etmek	olsun,	ister	ürününün	tam	ihtiyaç	duyulan
şey	olduğunu	müşteriye	gösterip	onun	gözünü	kamaştırmak	olsun,	bunu	yalnızca
vermenin	sevinci	için	yap.	Bir	şey	almak	amacıyla	vermek,	aslında	vermek	bile
sayılmaz,	 ticaret	 sayılır	 —	 ve	 insanlar	 bunu	 hemen	 sezer.	 Sen	 samimiyetle,
yardım	 etmek	 için	 ver,	 hizmetkâr-lider	 gibi	 davran.	 Büyüklüğe	 ancak	 öyle



ulaşılır."
"Hizmetkâr-lider	de	nedir?"
"En	 iyi	 liderler	 hizmetkâr-liderlerdir.	 Tek	 istedikleri,	 seçmenlerine	 hizmettir.
Hayatları	 bir	 misyon	 duygusu	 yansıtır	 -	 onları	 güden,	 enerjilerini	 sağlayan
budur."
Heyecanlarım	 iştim.	 "Bu	 harika	 bir	 yaşam	 biçimi!"	 diye	 patladım.	 "Kendini
adayabileceğin	 bir	 misyon	 bulmak,	 sonra	 da	 günlerini	 hep	 o	 misyonu	 ileriye
götürmek	çabasıyla	geçirmek."
"Tam	öyle,"	diye	karşılık	verdi	Tess.	 "Mahatma	Gandhi'yi,	Nelson	Mandela'yı,
Azize	 Teresa'yı,	 ayrıca	 tarihin	 büyük	 dini	 liderlerini	 düşün.	 Hepsi	 hizmetkâr-
liderdi.	Kendilerinden	daha	büyük	bir	davaya	adanmışlardı	-	bir	misyona."
"O	misyon	da	başkalarına	bir	şeyler	vermekle	ilgili	olmalı,	değil	mi?"
"Öyle	 olmalı.	 Ama	 bir	 misyon	 duygusu	 edinmek	 için	 ille	 de	 dünyayı
değiştirmeye	 çalışmak	 zorunda	 değilsin.	 Seninki,	 belli	 bir	 işte	 müşterilerine
sevgiyle,	dürüstlükle,	onların	işine	katma	değer	yaratarak	hizmet:	etmek	olabilir.
Bu	 amaç	 da,	 dünyayı	 değiştirmeye	 çalışmaktan	 daha	 küçük	 sayılamaz.	 İşin
sokakları	süpürmek,	çöpleri	toplamak	bile	olsa,	yine	de	bir	misyon	duygusuyla,
bir	hizmet	etiğiyle	çalışmayı	seçebilirsin,	o	işi,	mahalleyi	daha	iyi	bir	yer	haline
getirmenin	 yolu	 olarak	 görebilirsin.	 Küçük	 iş	 diye	 bir	 şey	 yoktur.	 Mahatma
Gandhi	 bunu	 çok	 güzel	 ifade	 etmiş:	 'Yapman	 gereken	 şey	 ne	 kadar	 önemsiz
olursa	olsun,	yine	de	onu	elinden	geldiği	kadar	iyi	yap,	en	önemli	saydığın	şeye
vereceğin	 dikkati	 ve	 özeni	 ondan	 esirgeme.	 Çünkü	 sonunda	 bu	 küçük	 şeylere
göre	yargılanacaksın.'"
"Çok	güzel	bir	nokta,	Tess."
"Azize	Teresa	da	hoş	bir	şey	söylemiş:	'Hiç	kimsenin,	senin	yanından	ayrılırken,
kendini	 geldiği	 zamankinden	 daha	 iyi	 ve	 daha	 mutlu	 hissetmemesine	 izin
verme.'"
"Harika	sözler."
"Ben	 William	 Penn'ın	 sözünü	 de	 severim:	 'Beklentim	 hayattan	 bir	 tek	 kere
geçmektir.	 Bu	 durumda,	 başka	 insanlara	 gösterebileceğim	 bir	 anlayış,
yapabileceğim	 bir	 iyilik	 varsa,	 geciktirmeden,	 hemen	 yapmam	 gerekir;	 çünkü
aynı	yerden	bir	daha	geçecek	değilim.'	Bu	felsefeyle	yaşamaya	başladın	mı,	inan
bana,	her	şey	daha	iyi	gitmeye	başlayacaktır.
"Bak,	çalışmayı	bu	kadar	sevmemin	bir	nedeni	de	bu	dur,"	diye	devam	etti	sonra.
"Çalışma	 biçimim	 sayesinde	 her	 insanın	 en	 derin	 ihtiyaçlarından	 birini	 tatmin



edebiliyorum."
"O	nedir?"
"Kendini	aşmak.	Hepimizin	içinde,	ilkel	bir	düzeyde,	dünyada	bir	fark	yaratma
arzusu	vardır.	Ben	her	birimizin	dünyaya	kendine	göre	bir	katkı	sağlamak	üzere
programlanmış	olduğumuza	inanırım	-	genetik	yapımızda	var	bu.
Bazılarımız	 için,	 ülkelerini	 özgürlüğe	 götürmek,	 milyonların	 hayatını
değiştirmektir,	 bazılarımız	 için	 de	 sokakları	 süpürmek,	 mahalledeki	 marketin
kasasında	oturmaktır.	Dediğim	gibi,	hiçbir	iş	diğerinden	daha	iyi	olmadığı	gibi,
bizim	saygımızı	bir	diğerine	kıyasla	daha	fazla	hak	eden	bir	iş	de	olamaz;	yeter
ki	 işimizi	 tüm	 yüreğimizi	 koyarak,	 bir	 görev	 duygusu	 içinde	 yapalım.	 John
Ruskin	adlı	düşünürün	dediği	gibi:	'Aramızdaki	en	zayıfın	da	bir	özelliği	vardır,
bize	 önemsiz	 gözükse	 de	 o	 özellik	 sırf	 ona	 aittir,	 değerini	 bilerek	 kullanılırsa,
nesline	de	bir	armağan	olabilir.'"
"Bu	sözleri	yüreğimin	içinde	hissettim,"	dedim	samimi-	yede.
"Çünkü	 senin	 içindeki	 en	 iyi	 yere	 hitap	 ediyor	 da	 ondan,	 Jack.	 Bu	 sözlerin
gerçeği,	 senin	 içindeki	 o	 her	 şeyi	 bilen	 noktaya	 ulaşıp	 orada	 titreşiyor.	 İnsan
yüreğinin	en	derin	ihtiyacı,	kendimizden	daha	önemli	bir	şey	uğruna	yaşamaktır.
Belki	 şu	 anda	 bunun	 farkına	 varamamış	 olabilirsin.	 Bu	 sesin	 kulağına
ulaşamaması,	 bir	 ton	 para	 kazanıp	 Cayman	 Adalarında	 ev	 alma	 hayalinden
ötürüdür.	Ya	da	belki	 'Önce	Ben'	 diyen	bir	 dünyada	böyle	 bir	 sesi	 duymamayı
seçebilirsin.	 Ama,	 Jack,	 sana	 söylemek	 zorundayım,	 hayatın	 aslında	 ne
olduğunun	 gerçeğine	 ne	 kadar	 çok	 yaklaşırsan,	 kendi	 doğal	 bilgeliğinin
derinliklerine	de	o	kadar	çok	inebilirsin,	o	zaman	da	asıl	gerçekten	kaçamazsın:
Kusursuz	hayat,	kusursuz	hizmet	verdiğin	zaman	yaratılır.	İnsan
olarak	kendin	üzerinde	ne	kadar	 içsel	çalışma	yaparsan,	dünyayı	o	kadar	 farklı
şekilde	 görmeye	 başlarsın.	 Başkalarının	 sana	 saygı	 göstermesi	 için	 ille	 de	 bol
para	kazanman	gerektiği	saplantısından	kurtulursun.	Yüksek	misyonuna	o	kadar
odaklanırsın	 ki,	 özsaygın	 seni	 taşımaya	 yeter.	 Bu	 gezegene	 hepimizin	 lider
olarak	geldiğini	bil	—	bu	bizim	doğuştan	hakkımız."
Tess	 çalışma	 masasının	 üzerine	 asılmış	 alıntıyı	 işaret	 etti.	 Usta	 bir	 sanatçı
tarafından,	oyma	biçiminde	işlenmiş,	çerçevelenmişti.
"Oku	 bunu,"	 dedi.	 "Her	 sabah	 yeniden	 odaklanmama	 yardımcı	 oluyor.	 Bu
kelimeleri	 okuyorum,	 sonra	 gözlerimi	 kapıyor,	 onların	 kalbime	 işlemesine	 izin
veriyorum.	Bana	özgü	bir	 tür	meditasyon.	Günümün	 akışına	 harikulade	 etkiler
yapıyor."



Sözler	şöyleydi:
"Hayattaki	 mutluluğun,	 dünyaya	 ne	 kadar	 yardımcı	 olduğunla	 doğru
orantılıdır."
	



Başarının	Gerçek	Yolu

"Ölüm	hayatta	büyük	bir	kayıp	değildir.	Asıl	büyük	kayıp,	yaşarken	içimizde	ölen
şeylerdir.	"

Norman	Cousins
	
Tess'in	 ofisindeki	 deri	 kanepeye	 oturduğumuzda	 o,	 "Önemli	 olan,	 kariyerinde
nereye	vardığın	değil,"	dedi.	 "Önemli	olan,	 seni	 insan	yapan	noktaya	giderken
izlediğin	yol.	İyi	yaşanmış	bir	hayatın	gerçek	ödülü	yolun	sonunda	eline	geçen
değil,	oraya	vardığında	ne	olduğundur"
"Şaşırtıcı	bir	içgörü,"	dedim.
"Hayatının	 anahtarı	 aslında	 süreçtir,	 sonunda	 ulaştığın	 ver	 değil.	 Basan,
amaçlarına	ulaşmakta	değil,	amaçlarına	ilerlerken	mutlaka	yer	alacak	olan	kişisel
değişimlerde,	 bilinçlenme	 farklarında	 yatar.	 Asıl	 armağan,	 amacı	 yakalamak
değil,	 o	 noktaya	 varmanın	 seni	 insan	 olarak	 nasıl	 biri	 durumuna	 getirdiğidir.
Açık	 söylemek	 gerekirse,	 bence	 iş	 hayatına	 girmek	 için	 yalnızca	 iki	 neden
olabilir."
Söze	devam	etmesini	bekledim.
"Birincisi,	daha	önce	de	dediğim	gibi,	başkalarına	değer	yaratmak	ve	daha	büyük
iyiliklerin	 yolunu	 açmak;	 İkincisi	 de,	 insan	 olarak	 büyümektir.	 Gerçekte	 kim
olduğumuzu	ortaya	çıkarmak,	onu	sağlayınca	da	kendimizle	barışa	varmaktır."
"Gerçekte	kim	olduğumuzu	keşfettiğimiz	zaman	kendimizle	barış	mı	sağlarız?"
"Evet.	Zengin	ve	huzurlu	bir	hayat	sürmenin	en	iyi	yolu	budur."
"Çok	 mantıklı,	 Tess.	 Belki	 çoğumuzun	 hayattaki	 mücadeleleri,	 içimizdeki	 bir
noktada	 kendimize	 ihanet	 etmekte	 olduğumuzu,	 en	 yüce	 potansiyelimizi
yaşamadığımızı	biliyor	olmamızdandır."
"Evet,	öyle.	En	yüksek	insani	potansiyelimize	erişemediğimiz	zaman	çok	büyük
bir	 özsaygı	 kaybına	 uğruyoruz.	 Gerek	 evde,	 gerekse	 işte,	 en	 iyi	 hayatımıza
ulaşmak	 için	 yapmamız	 gereken	 içsel	 çalışmaların	 çok	 fazla	 enerji
gerektireceğini	 sanıyoruz	 -	 oysa	 aslında	 vasat	 kalmak	 çok	 daha	 fazla	 enerji
tüketiyor."
"Galiba	buna	katılıyorum."
"Düşlerini	 inkâr	 etmenin	 ve	 en	 iyi	 hayatına	 giden	 yolu	 ihmal	 etmenin	 insanı



tüketen	bir	şey	olduğu	kesinlikle	oltada.	Gerçek	benliğini	yaşamamak	çok	büyük
enerji	gerektirir."
"Peki,	hangi	mantıkla	konuştuğunu	anlayabiliyorum.	Bu	konuşmamız	bana	çok
ilham	 veriyor,	 Tess.	 Başkalarını	 sevmenin	 ve	 insani	 bağlantılar	 kurmanın
önemini	gerçekten	görüyorum.	Daha	çok	başkaları	 için	yaşayan	bir	 insan	olma
konusunda,	 şu	anda	ve	şurada	 taahhütte	bulunabilirim.	 .Aynı	zamanda	kendimi
bir	değer	katıcı	olacak	göreceğime	de	söz	verebilirim.	Kariyerimi	başkalarından
alabileceklerimin	değil,	başkaları	için	ne	olabileceğimin	üzerine	inşa	edeceğim."
Gülümsedim.	 "Şunu	 da	 eklemem	 gerek,	 bunları	 söylemek	 bile,	 kendimi
kariyerim	 konusunda	 çok	 daha	 iyi	 hissetmeme	 yol	 açıyor.	 Ayrıca	 çok	 daha
yüksek	bir	düzeyde	yaşamaya	da	başlayacağım.	"
"Bu	harika	bir	şey,"	diye	karşılık	verdi.	Sözlerime	memnun	olduğu	belliydi.
"Ama	kendini	başkalarına	verme	konusunda	 şeytanın	avukatı	olmama	 izin	ver.
Eminim	sen	de	katılırsın,	dünyada	acımasız	ve	gaddar	insanlar	davar."
"Bazı	insanların	davranışının	acımasız	ve	gaddar	olduğunu	kabul	ederim."
"Peki,	 aradaki	 farkı	 anlamıyor	 değilim.	 Ama	 o	 bir	 insanlarla	 iş	 görürken,	 her
zaman	da	sevgi	dolu	olamazsın."
"Ben	her	zaman	sevgi	dolu	olmayı	seçiyorum,	Jack.	Hayatımı	o	standarda	göre
yaşıyorum,	benim	için	iyi	sonuç	veriyor.	Ama	—ki	bu	nokta	çok	önemli—	sevgi
dolu	 olmak,	 zayıf	 olmak	 demek	 değildir.	 Bilge	 bir	 insan,	merhameti	 cesaretle
birleştirebilir."
"Yaa?!"
"Evet.	 Ben	 o	 ilkeye	 göre	 yaşarım.	 Bazen	 koşullar	 beni,	 sevgimi	 merhametle
ifade	 etmeye	 zorlar,	 bazen	 de	 cesur	 olmanı	 gerektirir.	 İnsanlar	 sevgi	 dolu
olmanın,	 başkalarının	 her	 isteğine	 teslim	 olmak	 olduğunu,	 seni	 paspas	 gibi
ezmelerine	 iyin	 vermek	 olduğunu	 sanıyor.	 Oysa	 öyle	 değildir.	 Kendime	 olan
sevgim	buna	izin	vermeyecek	kadar	fazladır.	Karşımdaki	sının	aşarsa,	bunu	ona,
anlayışlı,	ama	cesaretli	biçimde	bildiririm.	Onlara	batıcı	gelmeyecek	bir	biçimde
konuşurum,	 ama	 bana	 kötü	 muamele	 edemeyeceğini	 de	 anlamasını	 sağlarım.
Yani	merhameti	cesaretle	birleştiririm.	Biliyor	musun,	Jack,	bize	nasıl	muamele
edeceklerim	insanlara	biz	kendimiz	öğretiyoruz.	Öyle	mi?"
"Kesinlikle.	 Eğer	 hayatındaki	 biri	 sana	 sert	 davranıyorsa,	 hak	 ettiğin	 saygıyı
göstermiyorsa,	 seni	 temin	 ederim	 ki	 bir	 şekilde	 bunun	 olmasına	 sen	 izin
vermişsindir.	 Belki	 ilk	 kaba	 davranışında	 sının	 koymamışsındır,	 bunun	 kabul
edilemez	 olduğunu	 o	 kişiye	 bildirmemişsindir.	 Bunu	 yapmamakla,	 saygısız
davranışların	yanma	kâr	kalacağı	izlenimini	vermiş	olabilirsin."



"Yani	 hayatımdaki	 her	 bir	 insana,	 bana	 nasıl	 davranacağım	 ben	 kendim
öğretmişim	ve	bunu	bana	davranış	biçimine	izin	vererek	öğretmişim."
"Tam	 öyle.	 Sana	 nezaketle,	 özenle,	 sevgiyle	 davranılmasını	 talep	 et,	 o	 zaman
öyle	 davranılır,	 insanların	 seni	 ezip	 geçmesine	 izin	 verirsen,	 onları	 o	 tekniğe
eğitirsin,	o	düşük	standarda	indirirsin."
"Anlıyorum."	Bir	 an	düşündüm.	 "Peki,	 rekabet	hakkındaki	düşüncelerin	nedir?
Dünyanın	 en	 rekabetçi	 sektörlerinden	birinde	 çalışıyorsun	—finansal	 hizmetler
—	 ve	 belli	 ki	 çok	 başarılısın.	 Yüksek	 düzeyde	 sevgiyle	 yaşayan	 biri,
dünyamızda	 nasıl	 başarılı	 olabiliyor?	 Kazanmaya	 çalışmadığım	 halde	 yine	 de
başarılı	olabilir	miyim?"
"Aslında	 yalnızca	 kazanmaya	 çalışırsan,	 sana	 garanti	 veririm	 ki	 hiç	 başarılı
olamazsın,"	 diye	 güldü	 Tess.	 "Bu	 kuruluşun	 CEO'su	 olarak,	 piyasa	 payımızı
düşünürken,	bir	yandan	da	her	an	rakipleri	kollamam	gerekir.	İçinde	çalıştığımız
ekonomide,	o	şart.	Ama	yallar	önce,	ailemle	birlikte	tatile	çıkıp	dünyayı	dolaşıp
döndüğümde,	dünyaya	bakmakta	kullandığım	merceği	 de	 açmaya	başlamıştım.
Kendimi	 zorladığım	o	 sürgünden	 sonra	 dünya	görüşüm	büyük	ölçüde	değişti."
Gülümsüyordu.
"Jack,	hayatımı	üzerine	 inşa	ettiğim	bazı	kurumsal	 ilkelerimi	dinledin.	Rekabet
konusundaki	sorunla	ilgili	olduğu	için	sana	bir	 ilkeden	daha	söz	edeyim:	Senin
kapanman	 için	 hiç	 kimsenin	 kaybetmesi	 gerekmez.	 Biliyorum,	 iş	 dünyasındaki
bizler	 için	bunu	sindirmek	hiç	kolay	değil.	Ne	de	olsa,	daha	çocukken	bile,	kıt
kaynaklar	için	yarışmaya	alıştırıldık.	Sınıfının	en	iyisi
ol,	 dendi,	 sporlarda	 bile	 birinci	 olmaya	 teşvik	 edildik.	 Sürekli	 başkalarıyla
kıyaslandık,	 bize	 onların	 daha	 iyi,	 daha	 akıllı,	 daha	 hızlı	 olduğu	 söylendi.
Bunların	sonucunda,	kıtlık	zihniyeti	doğar.	Dünyanın	gerçekten	kıt	kaynaklı	bir
yer	olduğuna	 inanmaya	başlarız.	Eğer	 sınıfın	birincisi	 olarak	mezun	olmazsak,
kariyerimizde	 başarılı	 olamazmışız	 gibi	 gelir.	 Sporlarda	 kazanamazsak,	 hiçbir
zaman	zaferin	tadını	bilemeyiz.	Bütün	bunlar	yanlış	tabii	-	gerçeklerle	ilgisi	bile
yok.	 Filozof	 Mevlânâ	 bunu	 çok	 iyi	 saptamış:	 'Damladan	 vazgeçin,	 okyanus
olun,'	demiş.
"Bu	söz	omurgamda	ürpertiler	dolaşmasına	yol	açtı,	Tess."
O	devam	etti:	"Ve	bu	yanlış	düşünceden	de	korku	doğuyor	—	dünyada	herkesin
beklentilerinin	 ötesinde	 başarılı	 olmasına	 yetecek	 kadar	 zenginlik	 yoktur	 diye
korkarız;	biriktirmek	için	o	kadar	uğraştığımız	şeyleri	kaybederiz	diye	korkarız;
elimizdekileri	hak	etmediğimizden	korkarız.	Bu	korku	çok	ilginç	bir	duruma	yol
açar:	 Başkalarının	 kazanmasına	 yardım	 edersek	 bizim	 kaybedeceğimizden	 ne



kadar	 çok	korkarsak,	 elimize	 o	 kadar	 az	 şey	 geçer.	Ne	kadar	 cimrilik	 edersek,
bize	gelecek	bolluğu	o	kadar	uzağa	itmiş	oluruz."
"Bu	nasıl	olabilir?"
"Çünkü	 düşüncelerimiz	 kendi	 gerçeğimizi	 biçimlendirir	—	 algılayış	 biçimimiz
de	 denetimimizi	 ortaya	 koyar.	 Eğer	 tüm	 düşündüğün	 her	 şeyi	 kendine	 almak,
başkalarının	düşlerini	gerçekleştirmesine	hiç	yardım	etmemekse,	o	zaman	kendi
korkularını	 dünyaya	 yansıtıyorsun	 demektir.	 O	 korku	 dolu	 düşünceler	 senin
gerçeğini	yaratacaktır,	demek	ki	bir	yokluk	hayati	yaşayacaksın."
"Yani	 senin	 demek	 istediğin,	 sırf	 kendimizi	 düşünürsek,	 her	 şeyi	 kendimize
almaya	çalışırsak,	kaybetme	durumuna	mı	düşeriz?"
"Evet.	İnanması	zor,	değil	mi?	Bunun	anahtarı	şöyle	—	bu	gezegendeki	her	bir
insan,	birbiriyle	bağlantılıdır.	Hepimiz	aynı	kumaştan	kesilmişiz.	Rekabetin	 tek
yaptığı	 hepimizin	 ayrı	 ayrı	 olduğu	 hayalini	 körüklemek.	 Bu	 durumda	 tek	 kişi
küçük	kalır.	Daha	yüksek	bir	düzeyde	iş	gördüğümüzde,	her	şeyin	birbirine	bağlı
olduğunu	 görebilecek	 kadar	 yükseldiğimizde,	 hep	 birlikte	 kazanım.	 Dünya
kazanır.	 Ana	 amacımız	 başkalarını	 zenginleştirmek,	 kaderlerinin	 çizdiği	 insan
olacak	 kadar	 büyümelerini	 desteklemek	 olduğunda,	 dünyaya	 korku	 yansıtmaz,
bolluk	düşünceleri	yansıtırsın."
"O	zaman	da	dünya	bizim	hayatlarımıza	bollukları	akıtır,"	diye	gülümsedim.
"Tam	öyle.	İşin	aslı,	dünyamız	hiçbir	zaman	bu	kadar	çok	fırsat	sunmamıştı.	Hep
birlikte	çalışırsak,	bir	işbirliği	ve	uyum	içinde	iş	görürsek,	bütün	dünya	çok	daha
iyi	bir	yer	olur.	Ama	sürekli	olarak	rakipleri	alt	etmeye	çalışmak	büyük	bir	stres
yaratır	 —	 performans	 tuzağına	 düşersin,	 ancak	 kazanırsan	 beğenileceğini
düşünmeye	 başlarsın.	 Bu	 da	 hayatlarımızda	 ilginç	 bir	 örüntü	 oluşturmaya
başlar."
"Ne	tür	bir	örüntü?"
"Başkalarından	daha	iyi	performans	verme	konusunu	tutku	haline	getiririz.	Sirk
hayvanı	 gibi,	 başkalarının	 takdiri	 ve	 alkışı	 için	 performans	 vermeye	 çalışırız.
Kendimize	 verdiğimiz	 değeri,	 sevdiklerimizden	 gelecek	 takdire	 bağlarız,	 o
yüzden	de	kendimizi	acımasızca	zorlar	dururuz.	Oysa	öyle	bir	hayatta	hiçbir	şey
yeterli	 değildir.	 Bir	 büyük	 amacı	 gerçekleştiririz,	 ama	 basan	 merdivenini
tırmanmakla	 o	 kadar	meşgulüz-	 dür	 ki,	 o	 yaptığımızın	 sevincini	 yaşayamayız.
Bu	 tür	 bir	 inanç	 yapısı	 edindiğimizde	 artık	 bize	 hiçbir	 şey	 yetmez.	Hiçbir	 şey
yeterince	iyi	değildir,	çünkü	bir	numara	olmak	zorundayızdır."
"Mükemmeliyetçiliğe	benziyor."



"Zaten	 ta	 kendisi.	 Mükemmel	 olmaya	 çalışırız.	 O	 süreç	 içinde	 de	 ruhlarımızı
mahvederiz."
"Peki,	çözümüne	o	zaman?"
"Güven	ve	kendini	daha	rahat	bırak."
Peder	 Mike	 bana	 daha	 çok	 güven	 duymam	 gerektiğini	 söylemişti,	 Moe	 da
aynısını	 söyledi.	 İkisi	 de	 evrenin	 dost	 bir	 yer	 olduğuna	 inanıyordu.	 Hayat
yolunda	ilerlerken	başımıza
ne	gelirse	gelsin,	sonunda	her	şey	iyiye	varır,	diyorlardı.	Aslında	görünüşe	göre,
ben	 hırçın	 çabalarımı	 bir	 yana	 bırakıp	 dünyanın	 iyi	 işlediğine	 ne	 kadar
güvenirsem,	 dünya	 da	 benim	 başarıma	 o	 kadar	 katkı	 sağlar,	 bana	 daha	 çok
ödüller	 yollar.	 İlginç...	 ne	 kadar	 az	 zorlarsam,	 o	 kadar	 çok	 şey	 geliyor.	 Ben
aslında	 birçok	 bakımdan,	 Peder	 Mike'la	 Moe'nun	 öğrettiği	 bu	 yasaların,	 ben
onlara	inanmadan	önce	kendilerini	kanıtlamalarını	beklerdim.	Ancak	ben	onları
benimsedikten	sonra	kendilerini	kanıtlayacaklarını	anlayamamıştım.
Bütün	mesele	güven.	Dünyanın	o	incelikli	tasarımına,	hayatlarımız	için	çizdiği	o
zekice	 plana	 güvenmekti.	 Hayatlarımızın	 işlerlikli	 olacak	 şekilde	 planlanmış
olduğunu	 öğreniyordum.	 Tek	 yapacağımız,	 kendi	 yolumuzu	 tıkamamaktı.
Düşündükçe	bütün	bunları	çok	daha	şaşırtıcı	buluyordum.
"Rekabetten	 korkmak	 bizi	 başkalarına	 karşı	 kuşkucu	 yapar,	 Jack.	 Bu	 türlü
yaşamak,	 bu	 türlü	 çalışmak	 iyi	 bir	 şey	 değil.	 Kaybetmekten	 korkmak,
yaratıcılığımızın	 şalterini	 kapatır,	 hayatımızdaki	 olanakları	 sınırlar,	 üzerimizde
inanılmaz	 düzeyde	 baskı	 yaratır,	 vücutlarımızda	 gerilimi	 yükseltir.	 Garip	 ama,
rakiple	 savaşmak	 bizim	 performans	 düzeyimizi	 yükseltmek	 yerine	 düşürür.
Çözümü	 basit:	 Yalnızca	 olabileceğinin	 en	 iyisi	 olmaya	 odaklan.	 O	 zaman
kendini	 yalnızca	 eskiden	 olduğun	 kişiyle	 karşılaştırabilirsin	 -	 eski	 benliğinle.
Eskiden	kim	olduğunu	 incele,	 nereye	varmak	 istediğine	bak.	Hayat	denilen	bu
kişisel	yolculuğunda	sürekli	ilerle."
"Tess,	 sana	 karşı	 dürüst	 olmak	 zorundayım.	 Benim	 korkum	 eğer	 iş	 hayatında
rekabet	 etmez,	 kazanmak	 için	 her	 fırsatı	 kapmazsam,	 en	 büyük	 kayba	 ben
uğrarım.	Senin	bu	paylaştığın	felsefe	kulağa	harika	geliyor,	ama	samimi	olmak
gerekirse,	oldukça	idealist	bir	şey."
"Bu	 kadar	 dürüst	 davrandığın	 için	 sana	 teşekkür	 ederim,	 Jack.	 Ben	 bu	 şirketi
daha	 en	başından,	 bu	kazan-kazan	 felsefesine	göre	kurdum.	Bunun	 iyi	 işlediği
konusunda	 bana	 gerçekten	 güvenmek	 zorundasın.	 Ayrıca	 unutma	 ki	 binlerce
değilse	 bile	 yüzlerce	 yıldan	 beri	 iş	 dünyası	 hep	 bu	 korkuya	 dayalı	 rekabetçi
zihinsel	 tutumla	 hareket	 etti.	 Sonunda	 bu	 anlayış	 dünya	 toplumlarını	 nereye



getirdi,	 kendin	 bak	 ve	 gör.	 Sevginin	 ve	 ilginin	 eksikliğini	 anla.	 Biliyorsun	 ki
bunu	aynı	biçimde	sürdürürsek,	aynı	sonuçlar	gelmeye	devam	edecek."
"Doğru."
"Demek	 ki	 dünyayı	 değiştirmek	 için	 her	 birimizin	 daha	 yüksek	 liderlik
uygulaması,	bir	şeyleri	farklı	şekilde	yapması	gerek.	Bu	senin	için	dev	bir	fırsat,
Jack	-	kalabalığı	izleyip	korkudan	hareket	edecek	yerde,	sevgiden	hareket	ederek
kendi	usulünde	bir	 lider	olabilirsin.	Eğer	kendi	piyasana	çıkar,	kendini	 samimi
hizmete,	 katma	 değer	 yaratmaya,	 ilişkiler	 geliştirmeye,	 her	 durumda	 kazan-
kazan	 sonuçlan	 aramaya	 adarsan,	 hayatın	 asla	 değişmeden	 kalamaz.	 Hayatın
işleyişini	her	zaman	doğa	kanunları	yönetmiştir	—	doğaya	bak,	bu	dediklerimin
canlı	kanıtlarını	görürsün.	Uyum	içinde	çalıştığımızda,	herkes	daha	çok	kazanır.
Bugün	 iş	 dünyasında	 bulunan	 insanlara	 verilebilecek	 en	 büyük	 ders	 bu.	 Bunu
kavramayı	başaramazsak,	dünya	daha	da	berbat	bir	yer	olacaktır."
Tess	 sehpasındaki	 gümüş	 tepside	 duran	 bir	 tabaktan	 bir	 dilim	 limon	 aldı,	 bir
bardak	suyun	içine	attı.
"Buyur,	bu	senin.	Su	beynine	iyi	gelir."
"İyi	mi	gelir?"
"Elbette.	 Daha	 net	 düşünmeni	 sağlar.	 Özellikle	 de	 stresli	 durumlarda.	 Ayrıca
enerji	 düzeyini	 yüksek	 tutma	 yolunda,	 bildiğim	 en	 etkili	 çarelerden	 biridir."
Kendi	bardağından	bir	yudum	aldı.	"Her	neyse,	toplantıya	gitmek	üzere	senden
ayrılmadan	önce	bir—iki	noktaya	çabucak	değinmek	istiyorum."
"Bu	 sabahtan	 çok	 yararlandım.	 Zaman	 ayırdığın	 için	 sana	 minnet	 borçluyum,
Tess."
"Yardıma	 olabildimse	 sevinirim,"	 diye	 karşılık	 verdi.	 "Sen	 öğrettiklerimi
başkalarıyla	 da	 paylaş,	 yeter.	 Dünyamızın	 değişmeye	 ihtiyacı	 var	 ve	 sen
başkalarının	değişiminde	güçlü	bir	tetikleyici	olabilirsin."
"Peki."
"Benim	en	değer	verdiğim	varlığım,	maddi	bir	varlıktır,	biliyor	musun?"
Tek	şaşırmadım."
"Benim	 için	 en	 değerli	 şey,	 nasıl	 bir	 isim	 yaptığımdır.	 Hep	 şaşarım,	 insanlar
onyıllarca	 uğraşıp	 itibarlı	 bir	 isim	 edinir,	 sonra	 saçma	 sapan	 bir	 şey	 yapar,	 bir
anda	o	itibarlarını	kaybederler.	O	zaman	iş	yönetme	olanaklarının	da	çoğu	uçar
gider.	Bak,	Jack,	insanların	telefonla	seni	geri	aramasına	iliştirebileceğin	bir	fiyat
etiketi	yoktur.	 İtibarına	değer	ver,	onu	sev.	Şöhretine	 leke	sürecek	bir	 şeyi	asla



yapma.	Son	derece	dürüst	yaşa	ve	çalış."
Tess'in	derli	toplu	masasındaki	telefon	hatlarından	birinin	ışığı	yandı.
"Ah,	toplantı	için	olmalı.	Bunun	için	üzgünüm,	Jack	-	bir	ayı	aşkın	bir	süre	önce
ayarlanmışta	ve	iptal	edemedim.	Al	şu	kartviziti,"	dedi	çabucak.	"Kalacağın	otel
için.	 Şoförüm	 seni	 oraya	 götürecek.	 Gider	 yerleşirsin.	 Yolculuk	 nedeniyle
yorgun	 olman	 gerek,	 biliyorum.	 Kısa	 sürede	 çok	 şey	 konuştuk.	 Şimdi	 birkaç
günü	keyifli	geçirmen	gerek.	Kentin	en	iyi	rehberlerinden	birini	seni	gezdirmek
üzere	tuttum.	Birkaç	gün	içinde	seni	ararım.	Ev	telefonum	karan	arka	yüzünde	-
bir	şeye	ihtiyacın	olursa	beni	ara."
Tess	uzanıp	beni	çabucak	kucakladı.
"Harika	gidiyorsun,	Jack.	Biliyorum,	şu	sıra	senin	için	bir	değişim	zamanı,	ama
hiçbir	şey	için	kaygılanma.	Sezgilerim	bana,	hayat	yolunda	tam	olman	gereken
yerde	bulunduğunu	söylüyor.	Rotandan	sapma,	her	şey	yolunda	gidecek."
Bu	 sözleri	 bitirince,	 superstar	CEO	Tess	Welch	 odadan	 çıktı,	 koridor	 boyunca
uzaklaştı.
	



Arzular	ve	Hayaller	Üstüne

"Dünyada	en	acınası	insan,	bakan	ama	imgelemi	olmayandır."
Helen	Keller

	
Bundan	sonraki	birkaç	gün	harika	geçti,	bir	tür	kutlama	gibiydi.
Geçtiğimiz	 haftalarda	 öyle	 çok	 şey	 öğrenmiştim	 ki,	 artık	 bu	 gelişmem	 için
kendimi	 onurlandırmam	 gerektiğini	 anlamıştım.	 Sanat	 galerilerini,	 müzeleri
gezdim,	 dünya	 çapında	 lokantalarda	 yemek	 yedim,	 İlci	 Broadway	 piyesini
salonun	 en	 güzel	 koltuklarından	 seyrettim.	 Tess	 Welch	 her	 şeyi	 özenle
hazırlamış,	bana	prensler	gibi	muamele	edilmesini	sağlamıştı.	Çok	iyi	yürekli	bir
kadındı.
İlk	buluşmamızdan	dört	gün	sonra	aradı.	"Merhaba,		Jack,"	dedi	"Bugün	seninle
Central	 Park'ta	 buluşalım,	 birkaç	 saat	 birlikte	 yürüyelim.	 Sana	 çok	 yardıma
olabilecek	bazı	dersleri	paylaşmak	istiyorum."
Bir	 saat	 sonra,	 parkta	 gezinmeye	 başlamıştık.	 Çevremiz	 bu	 özel	 yerin	 keyfini
çıkaran	New	Yorklularla	doluydu.	Pırıl	pırıl	bir	güneş	yüzlerimizde	parlıyordu.
Tess	söze	birkaç	gün	önce	bıraktığı	yerden	başladı:
"Jack,	yüreğinin	arzulanın	ortaya	koymak	konusunda	ger	çekten	ciddiysen,	her
şeyi	olduracak	beş	basit	adım	var.	Bu
konuda	bana	güven	-	bu	adımlar	sihir	gibi	iş	görüyor,"	diye	güvence	verdi.
"Dinlemek	için	ölüyorum,"	dedim	hevesle.
"İlk	adım,	bir	vizyonu	ifade	etmek.	Hayattaki	arzunun	peşine	düşmeden	önce,	o
arzuya	bir	isim	vermelisin."
"Güzel	anlattın."
"Hayalinde	 canlandırdığın	 amaca	 ne	 kadar	 netlik,	 renk,	 duygu	 ve	 tanını
katabilirsen,	 onu	 dış	 dünyanda	 gerçekleştirebilme	 olasılığın	 o	 kadar	 artar.
Amaçlanın	 tanımlaman	 gerek	 -	 onlar	 birer	 niyetten	 başka	 bir	 şey	 değil	 ve
yaratacağın	 gerçekliği	 de	 senin	 niyetlerin	 biçimlendirecek.	 Bu	 arada,	 vizyonu
kâğıt	 üzerinde	 kelimelendirmenin	 çok	 yardımcı	 olduğunu	 ben	 tecrübelerimle
bulguladım.	 Arzuna	 görsel	 kelimeleri	 bağlamak,	 ona	 bir	 hayat	 soluğu	 vermek
gibi	oluyor."
"Öyle	mi?"



"Kesinlikle."	Sesi	güven	doluydu.
"Peki,	bunu	yapmak	kolay.	Sonra?"
"ikinci	 adım	 stratejini	 geliştirmek."	 dedi	 Tess.	 "Dünyanın	 en	 iyi	 şirketleri	 hep
kendilerine	 ustaca	 stratejiler	 geliştirmiş	 olanlardır.	 Hayatında	 çok	 stratejik
olmayı	öğrenmen	gerek.	En	iyi	hayatının	nasıl	olacağını,	ideal	geleceğinin	neye
benzeyeceğini	 her	 zaman	 düşünmen	 gerek.	 Ondan	 sonra	 vizyonu
uygulayabilmek	için	stratejiye	oturtursun."
"İdeal	bir	geleceğim	olsa,	çok	mutlu	olurum."
"Olacak,	 Jack.	 Aslında	 stratejin,	 vizyonunla	 sonuçların	 arasındaki	 boşluğu
kapatmak	için	senin	eylem	planın.	Hayallerinle	eylemlerin	arasına	köprü	kurmak
için	 senin	 kazanan	 formülün	 o.	 Hayatında	 gerçekleştirmek	 istediğin	 arzu,
hayalinde	 beliren	 bir	 vizyondan	 başka	 bir	 şey	 değildir.	 O	 gerçi	 çok	 güzel	 bir
şeydir,	 ama	 asıl	 amaç	 onu	 elle	 tutulabilir	 sonuçlara	 dönüştürmektir	 —	 yoksa
neye	yarar	İd?"
"Ayni	fikirdeyim.	Hayal	kurup	durmak	bizi	hiçbir	yere	ulaştırmaz."
"Doğru.	Kariyerinde	lider	olmak,	baştan	sona	proaktif	olmayı	gerektirir.	Demek
ki	 vizyonla	 ulaşmak	 istediğin	 nihai	 sonuç	 arasındaki	 boşluğu	 kapatabilirsen,
yolunda	 her	 hafta	 için	 bir	 strateji	 geliştirmen	 gerek.	 Büyük	 bir	 hayal	 eğer
yönetilebilir	parçalara	ayrılırsa,	gerçekleştirmesi	daha	kolay	olur."
"Ve	 daha	 az	 ürkütücü	 olur,"	 dedim.	 "Amaç	 çok	 büyükse,	 o	 da	 bir	 sorun,
biliyorum.	O	kadar	korkutabiliyor	ki,	ilk	adımı	atmak	güç	oluyor."
Tess	başıyla	evetledi.	"Ben	de	hayatımda	aynı	şeyi	yaşadım.	Evet,	makro-	niyeti
mikro	 parçalara	 böl.	 Bunu	 yaparsan,	 ilerleyişin	 daha	 yumuşak	 olur,	 daha	 az
mücadele	edersin."
"Anladım.	Üçüncü	adım	nedir?"
"Kendinle	 bir	 anlaşmaya	 var.	Ne	 yapmak	 istediğini	 ve	 onu	 ne	 zaman	 yapmak
istediğini	 açıkça	 ifade	 eden	 bir	 anlaşma.	 Bilgisayardan	 baskı	 al,	 altına	 mühür
bas,	resmi	bir	görünümü	olsun.	Ben	imza	da	atıyorum	ki	bağlayıcı	olsun.	Büyük
bir	iş	anlaşmasıymış	gibi."
"Kendinle	anlaşma	imzalamanın	gerçekten	bir	değeri	var	mı?"
"Hiç	 kuşkuya	 yer	 yok.	 Son	 derece	 önemli	 olan	 hesap	 verme	 olgusunu	 yerli
yerine	 oturtuyor.	 Bak,	 	 Jack,	 eğer	 kişisel	 hesap	 verme	 ilkesi	 olmasa,	 o	 hayali
gerçekleştirme	 sözünden	 kaçabilmen	 kolaylaşırdı.	 Arzuyu	 gerçekleştirme
konusunda	verdiğin	sözlerden	dönmemen	için	bağlayıcı	bir	hesap	verme	olgusu



olmadı	mı,	bir	şeyleri	ertelemek,	uydurup	kaydırmak	kolaydır.	 'Azalan	Niyetler
Kanunu'	nedeniyle	nice	güzel	hayal,	daha	çizim	masasındayken	ölmüştür."
"Ne	kanunu?"
"Azalan	 Niyetler	 Kanunu'na	 göre,	 sen	 bir	 amacı	 gerçekleştirmeyi
kararlaştırdıktan	 sonra	 üzerinden	 ne	 kadar	 zaman	 geçerse,	 senin	 o	 hayali
gerçekleştirmek	 için	 ona	 hayat	 soluğunu	 üfleme	 ihtimalin	 o	 kadar	 azalır.	 Bir
amacı	 gerçekleştirmeyi	 ilk	 aklımıza	 koyduğumuzda	 içimiz	 heyecanla	 doludur,
geleceğin	 olanaklarıyla	 ilgili	 umutlanınız	 çok	 yüksektir.	 Ama	 günler	 geçerken
hayat	 araya	 girer,	 engel	 oluşturmaya	 başlar,	 sınırlayıcı	 inançlarımız	 da	 ona
yardım	 eder.	 İç	 eleştirmenimiz	 işe	 koyulur,	 bu	 amacın	 nasıl	 hiç
gerçekleşemeyeceğini	 dair	 bir	 yığın	 mazeret	 sıralar.	 Aradan	 ne	 kadar	 uzun
zaman	geçerse,	önümüze	çıkan	acil	işler	aklımızı	o	kadar	dağıtır	-	çok	geçmeden
o	hayal	oluverir.	Bir	düşün,	ömrün	boyunca	aklına	gelen	parlak	fikirlerin	yüzde
beşine	 işlerlik	kazandırmış	olsan	neler	olurdu	—	hem	yalnız	kariyerinde	değil,
hayattaki	başarın	için	de."
"Bambaşka	 bir	 düzeyde	 yaşıyor	 olurdum."	 Yüzümde	 kabahat	 işlemiş	 çocuk
ifadesi	vardı.
"Ben	de	onu	demek	istiyorum.	Baştan	beri	sürdürdüğüm	bir	inancını	var.	Bence
seçkin	 bir	 performans	 sergileyenler,	 yeni	 bir	 fikirlerini	 asla	 o	 konuda	bir	 adım
atmadan	 terk	 etmezler.	 Demek	 ki	 Azalan	 Niyetler	 Kanunu'nun	 arzularını
boğmasını	 önlemek	 için,	 seninle	 paylaştığım	 sürecin	 içine	 bir	 de	 hesap	 verme
olgusu	 yerleştirmen	 gerekiyor.	 Yaptığın	 planlan	 uygulama	 konusunda	 seni
şahsen	 sorumlu	 tutan	bir	mekanizma.	Benim	bu	konuda	bildiğim	en	 iyi	yol	da
kendine	bir	antrenör	tutmak."
"Bu	'koç'ları	son	günlerde	çok	sık	duyuyorum."
"Eminim	duyuyorsundur,"	diye	karşılık	verdi	Tess.	"Ben	son	iki	yıldır	her	hafta
bir	 profesyonel	 koçla	 çalışıyorum.	 Bu	 kadın	 benim	 hayatımda	 çok	 derin
değişiklikler	 olmasını	 sağladı.	 Benini	 basanlarımı	 kutlayan	 hevesli	 bir	 alkışçı
gibi	 davranmakla	 kalmıyor,	 aynı	 zamanda	 çok	 da	 sıkı	 bir	 öğretmen	 —	 beni
sözümü	 yerine	 getirmeye	 zorluyor,	 bir	 şeyi	 yapacağım	 dedimse,	 yapmamı
bekliyor.	 Hayatımda	 gördüğüm	 sonuçlar,	 onun	 ücretine	 yaptığım	 yatırımın
karşılığını	katbekat	getirmiş	durumda."
"Ya	öyle	bir	antrenöre	param	yetmezse?"
"O	zaman	yapabileceğin	ikinci	en	iyi	şey,	bir	zihin	ortaklığı	oluşturmak."
"Bu	terimi	hiç	duymadım."



"Zihin	ortaklığı	demek,	seninle	aynı	kafada	olan	bir	ya	da	daha	çok	insanla	bir
kazan-kazan	ortaklığı	kurmak,	rüyaların	gerçekleşmesi	için	birlikte	uğraşmak."
"Kulağa	çok	iyi	geliyor."
"Bu	 fikri	 uygulamaya	 koymakla	 ilgili	 sana	 bazı	 tavsiyelerim	 var.	 Her	 hafta
buluşma	 saati	 saptayın,	 ortaklığın	 üyeleriyle	 mümkün	 olduğu	 kadar	 erken
toplanın	 —	 sabah	 erken	 saatte	 toplanmak	 önemlidir,	 çünkü	 kendinizi	 bu	 işe
adamışlığınızı	 ortaya	 koyar.	 Toplantıya	 başlarken	 önce	 her	 birinizin	 kendine
seçtiği	 arzu	 veya	 amaçlan	 yeniden	 ortaya	 koyun.	 Ardından,	 neler	 iyi	 gidiyor,
neler	gitmiyor,	onu	konuşun.	En	önemlisi,	kendinizle	imzaladığınız	anlaşmaları
ortaya	 koyun,	 yapacağım	 dediğiniz	 şeylerde	 ne	 ilerleme	 kaydettiğinize	 bakın,
birbirinizden	hesap	vermesini	isteyin.	Bunun	iyi	işlemesi	için,	grubun	her	üyesi
dürüst	 ve	 açık	 konuşmaktan	 bir	 zarar	 gelmeyeceğini,	 güvenli	 bir	 ortam	 içinde
olduğunu	 bilmeli.	 Geçen	 hafta	 bir	 şeyi	 yapacağınıza	 söz	 vermiş,	 ama
yapmamışsanız,	grubun	diğer	üyeleri	bunun	hesabını	sormaya	mecbur	tutulmalı.
Bunu	hem	cesaretli,	hem	de	merhametli	biçimde	yapmak	mümkündür."
"Bu	harika	bir	fikir	—	çok	basit,	ama	çok	güçlü."
"Bana	 sorarsan,	 kalbimin	 arzularını	 yerine	 getirmek	 ciddi	 bir	 iş.	 Hayatımda
olağanüstü	sonuçlar	yaratmaya	kalkışmışsam,	oyun	oynamıyorum	demektir.	En
iyi	 hayatımı	 yaşamak	 istiyorum,	 o	 yüzden	 de	 kazanmak	 üzere	 oynuyorum.
Seninle	paylaştığım	bu	beş	adımlı	süreç	gerçekten	işe	yarar."
"Peki,	demek	bilinci	adım,	vizyonumu	tanımlamak,	İkincisi	stratejiyi	yaratmak,
üçüncüsü	kendimle	bir	anlaşma	yapıp	hesap	verme	olgusunu	işin	içine	katmak,
böylelikle	dediğimi	gerçekten	yapacağımı	garantiye	almak.	Bundan	sonraki	ne?"
"Dördüncü	 adım	 ölçümle	 ilgili.	 Ben	 gerek	 işte,	 gerekse	 hayatta,	 ölçülmeyen
şeylerin	 asla	 üstesinden	 gelinemeyeceğine	 her	 zaman	 inanmışımdır.	 Bizim
işimizde,	 ilerlemelerimizi	 sürekli	denetleyecek	ve	ölçecek	sayısız	ölçüm	türleri
var.	Ben	bu	şirketi	ilk	kurduğumda,	felsefem	çok	basitti.	Bu	gezegendeki	en	iyi
şirketleri	kıstas	alıyor,	nasıl	işledikleri	konusunda	net	bir	resim	oluşturuyordum.
Ardından	da,	her	ne	kadar	biz	çok	küçük	bir	girişim	olarak	başlamış	olsak	da,
günbegün	 işlerimizi	 o	 dünya	 klasmanındaki	 şirketlerden	 biri	 gibi	 yürütmeye
çalışıyorduk.	 Sabahlan	 hızlı	 bir	 toplantı	 yapıyor,	 kendimize	 olmak	 istediğimiz
şirketin	 nasıl	 bir	 şey	 olduğunu	 hatırlatıyorduk.	 Akşam	 olunca	 da	 neler
yaptığımızı	ölçüyorduk,	yani	o	 fikre	göre	elde	ettiğimiz	 sonuçların	ne	düzeyde
olduğuna	 bakıyorduk.	 Şimdi,	 eğer	 sen	 bu	 tür	 bir	 işlerlik	 stratejisini	 kendi
hayatına	uygulasan	neler	olur,	düşünebiliyor	musun?	Her	günün	sonunda	on	ya
da	on	beş	dakika	ayırsan,	koyduğun	vizyona	göre	o	günün	nasıl	geçtiğini	ölçsen.
Benjamin	Franklin	o	harikulade	otobiyografisinde,	bu	stratejiyi	kendi	hayatında



uyguladığını	 yazıyor.	 Bu	 arada	 söyleyeyim,	 o	 kitabı	 okuman	 şart.	 Franklin
hayatını	 on	 üç	 düstura	 göre	 yaşayacağına	 dair	 kendine	 söz	 vermiş.	 Sonra	 her
akşam,	 sessiz	 bir	 köşeye	 çekiliyor,	 o	 on	 üç	 düstura	 göre	 o	 gün	 neler	 yaptığını
değerlendiriyormuş."
"Bir	başka	ifadeyle,	her	gün	sonuçlan	vizyonuyla	karşılaştırıp	ölçüyormuş."
"Doğru.	 Bunu	 yapa	 yapa	 nelerin	 iyi	 sonuç	 verdiğini,	 nelerin	 vermediğini	 çok
rahat	 fark	edebilmeye	başlamış.	Bu	kendini	 inceleme	süreci	onu	gün	boyu	çok
daha	 bilinçli	 ve	 amacına	 odaklanmış	 hale	 getiriyormuş.	 Her	 gece	 bu	 ölçümü
yapmakla,	her	günü	bir	önceki	günden	daha	iyi	geçer	olmuş,	böylelikle	kendine
harika	bir	hayat	kurabilmiş."
"Çok	ilginç."
"Görüyorsun,	 Jack,	 hayatta	 haralar	 yapmak	 ayıp	 değil.	 Hatalar	 harika
öğretmenlerdir.	Bize	kişisel	büyüme	 için	en	verimli	 alanları	 tanırlar.	Ama	aynı
hatayı	 hayatımız	 boyunca	 tekrar	 tekrar	 yapıyorsak	 sorun	 ciddi	 demektir.	 Öz
bilincimizin	 hiç	 olmadığını,	 kişisel	 talihimizden	 ders	 almayı	 reddeden	 biri
olduğumuzu	belli	 eder.	Oyunun	 anafikri	 kendi	 geçmişinden	 ders	 almak.	Ya	 da
belki	daha	iyi	ifade	etmek	mümkün:	Bırak	geçmiş	sana	hizmet	etsin.	Geçmişinin
başarısızlıklarını	 kullan.	 Amaçlarına	 göre	 nasıl	 performans	 verdiğini	 sürekli
olarak	 ölçersen,	 gerekli	 ve	 önemli	 rota	 düzeltmelerini	 yapabilirsin	 ve	 vakit
kaybetmeden	 en	 iyi	 hayatına	 varabilirsin.	 Bu	 da	 beni	 beşinci	 ve	 son	 adıma
getiriyor."
"Kulak	kesildim,	Tess."
"Gururlu	Anlarını	kutla."
"Nedir	onlar?"
"Gururlu	Anlar,	hafta	içinde,	belirlediğin	emelini	gerçekleştirmek	yolunda	büyük
puan	kazandığın	anlar	demek.	İlhamımızı	ve	tutkumuzu	kaybetmemizin	en	başta
gelen	 nedenlerinden	 biri,	 nelerin	 iyi	 gittiğine	 odaklanmak	 yerine,	 nelerin	 iyi
gitmediğine	odaklanmaya	çok	daha	fazla	süre	ayırmamız."	c

"Ben	de	hayatımda	genelde	bunu	yapıyorum,"	dedim.	Buyandan,	ahşap	yürüyüş
yolunda	ilerliyorduk.
"Biliyorum,	 Jack,	ama	 ilerlemeleri	övmek	gerçekten	önemlidir.	Her	hafta	biraz
zaman	ayırıp	Gururlu	Anlarım	kaydet.	Zillin	ortaklığı	grubundakilerle	bu	anlan
paylaş.	Biraz	kendinle	övün	—	motivasyonunu	sürdürmene	katkısı	olur,	hayaline
doğru	 güvenle	 ilerlerken	 sana	 enerji	 verir.	 Şu	 da	 çok	 önemlidir:	 Amaçlarına
doğru	giderken	o	yolculuktan	zevk	al.	Ufacık	başarılan	kutla	—	bu	kutlamalar



yüreğine	 heyecan	 ve	 sevinç	 doldurur,	 daha	 sonra	 gelecek	 başka	 armağanları
umutla	beklersin.	Küçük	kazanımlarını	görüp	takdir	ettikçe	çok	büyük	bir	ivme
yaratırsın,	kendini	nihai	kişisel	hayaline	daha	çok	adarsın.	Harold	Melchert	bunu
şöyle	anlatmış:	'Hayatını	her	gün	sanki	dağlara	tırmanıyormuş	gibi	yaşa.	Zirveye
doğru	 bakmak	 sana	 amacını	 hatırlatır.	 Vardığın	 her	 tepede	 yepyeni	 ve	 güzel
manzaralar	 vardır.	 Belli	 bir	 hızda	 yavaş	 yavaş	 tırman,	 her	 geçen	 ânın	 tadını
çıkar;	zirveye	vardığında	göreceğin	manzara,	bu	yolculuğa	layık	olacaktır.'"
"Güzel	sözler."
"Evet,	güzel,"	diye	bana	katıldı	Tess.	"Jack,	sık	sık	niyetlerinden	ve	arzularından
söz	et.	Onları	bütün	dünyaya	açıkla.	Ailene	ve	arkadaşlarına	nelere	sahip	olmak
istediğini,	 neleri	 yapmak,	 ne	 olmak	 istediğini	 söyle.	 İstediğin	 şey	 hakkında	 ne
kadar	çok	konuşursan,	o	şeye	kavuşma	olasılığın	o	kadar	artar."
"O	neden?"
"Çünkü	yüreğinin	arzularını	seslendirdikçe,	o	arzular	senin	farkındalığını	motive
eder.	 Daha	 önce	 görünmez	 sandığın	 fırsatları	 görebilmeye	 başlarsın.	 Zihninde
yeni	 yeni	 bağlar	 kurar,	 hayatının	 olanaklarını	 daha	 yüksek	 bir	 bakış	 açısından
görürsün."
"Peki,	bundan	sonraki?"	diye	sordum.
"Bütün	 bu	 süreci	 işlerlikli	 kılmak	 için,	 başarının	 uygulamada	 yattığını	 asla
unutmamalısın,"	dedi	Tess.
"Uygulamada	mı?"
"Evet.	 Kurulan	 bunca	 şirketin	 batmasının	 nedeni	 uygulamalarının	 zayıf
olmasıdır.	 Bir	 şeyleri	 oldurmak	 için	 gerekli	 disiplini	 kurmamışlar.	 Parlak	 bir
stratejileri	 olabilir,	 ama	 o	 stratejiyi	 uygulamada	 zaaf	 göstermişler.	 Bizim
şirketimiz	 piyasanın	 lideri	 çünkü	 biz	 büyük	 hayaller	 görmekten	 fazlasını
yapıyoruz,	büyük	adımlar	da	atıyoruz	İşleri	yapmakta	harikayız.	Ayrıca	eklemem
gerekir,	 işleri	 yapmaktan	 da	 fazlasını	 yapıyoruz	 -	 doğru	 işleri	 yapıyoruz.
Yönetim	 gurusu	 Peter	 Drucker	 bir	 zamanlar	 şöyle	 demiş:	 'Hiç	 yapılmaması
gereken	bir	şeyi	verimli	bir	biçimde	yapmak	kadar	işe	yaramaz	bir	şey	olamaz.'"
"Harika	bir	nokta,"	diye	gülümsedim.
"Biz	 gerekli	 şeylere	 odaklanmakta	 çok	 iyiyiz.	 Araştırmalarımız	 nelerin	 bizi
hedefimize	ulaştıracağını	gösteriyorsa,	tüm	dikkatimizi	onlara	veriyoruz."
Tess'in	 telefonu	 çaldı,	 "özür	 dilerim,	 Jack,"	 dedi.	 "Tokyo'dan	 aramalarını
bekliyordum.	Açsam	bir	sakıncası	var	mı?"



"Rica	ederim,	buyur."
Arayana	hemen	döneceğini	söyledi,	bana	döndü.	"Jack,	ofise	dönmem	gerek.	Bir
başka	ihale	üzerinde	çalışıyoruz,	ekibi	toplayıp	stratejimizi	konuşmamız	gerek."
"Ve	uygulamanızı,"	dedim.
"Haklısın.	 Her	 neyse,	 bugün	 konuşmak	 istediklerimi	 bitirdik,	 seninle	 yarın
görüşürüm.	Harika	bir	öğrencisin.	Olağanüstü	şeyler	yapacağını	biliyorum.	Cal
seni	görse	büyük	gurur	duyardı,	Jack.	Lütfen	bunu	bil."
"Teşekkür	ederim,	Tess."
Tess	 gittikten	 sonra,	 bir	 ağacın	 altına	 oturup	 bana	 öğrettiklerini	 düşünmeye
başladım.	 Hayatta	 bir	 şeyleri	 oldurmanın	 önemini	 düşündüm	 önce.	 Bunu
Moe'nun,	 "her	 şeyin	 gizemiyle	 birlikte	 yaşama,	 tüm	 olanaklara	 açık	 olma"
talimatıyla	bir	araya	getirdim.
Hayatta	başarının	her	zaman	bir	dengeye	 ihtiyaç	duyduğunu	anlıyordum.	İnsan
gizemin	 ortasında	 yaşarken	 pratik	 değilse,	 plan	 yapmak	 için	 gerekli	 adımları
atmıyorsa,	 hayallerini	 gerçekleştirmeye	 bu	 yoldan	 gitmiyorsa,	 o	 hayaller
"manevi	 duyarsızlık"	 düzeyinde	 kalır,	 gerçeklerden	 kaçmak	 sayılırdı.	 Buna
rağmen	insanın	günlerini	plan	yaparak,	düzenleyerek,	odaklanarak	geçirmesi	de
bütün	her	şeyi	kontrol	etmeye	çalışmaktan	başka	bir	şey	değildi.	Böyle	yaşayıp
çalışmak	 hayatın	 sunacağı	 olanaklara	 hiç	 yer	 bırakmıyor,	 onların	 yolunu
kesiyordu.
Evet,	bir	kere	daha	söylüyorum,	bu	gerçeği	fark	etmemek	olanaksızdı:	Hayat	bir
denge	mesel	esiydi.
	



Güzel	Bir	Hayatın	Kapıları

"Herkes	kapısının	önünü	süpürse,
Bütün	dünya	tertemiz	olur.	"

Azize	Teresa
	
Tess'le	 birlikte	 geçireceğim	 haftalar	 çok	 çabuk	 geçmişti.	 Tıpkı	 Peder	Mike	 ve
Moe	gibi,	Tess	de	düşünceleri	açısından	son	derece	zeki	ve	olağanüstü	yaratıcı
olduğunu	ortaya	koymuştu,	ayrıca	gerçekten	iyi	bir	insandı.
İyi	 insanlar	 iş	 dünyasında	 gerçekten	 başarılı	 olabiliyorlarmış,	 dedim	 kendi
kendime.
Birlikte	geçirdiğimiz	haftalarda	Tess,	iş	hayatında	iyi	yürekli	ve	sevgi	dolu	olma
ihtiyacına	olan	inancımı	güçlendirmişti.	Kendi	kaderimi	gerçekleştirmek,	gerçek
başarıyı	 tatmak	 istiyorsam	 karşımdakilerle	 ilişki	 kurmanın	 şart	 olduğuna,
kendimi	 başkaları	 -daha	 geniş	 bir	 açıdan	 dünya-	 için	 katma	 değer	 yaratmaya
adamam	 gerektiğine	 dikkatimi	 çekmişti.	 Bana	 terbiyeli	 davranışların	 önemini
anlatmış,	 dakik	 olmaya	 dikkat	 etmemi	 söylemiş,	 insani	 dürüstlüğü	 de	 bunlarla
birlikte	 stratejik	 avantaj	 saymamı	 istemişti.	 Ayrıca,	 eğer	 dünyanın	 bugünkü
halini	 daha	 iyiye	 götürmek	 istiyorsak,	 iş	 dünyasındaki	 herkesin	 liderlik
göstermesi	gerektiğini	de	belirtmişti.
Güneşli	bir	öğle	sonrasında,	onun	ofisinde	rahatça	oturuyorduk.	Bir	zarf	çıkarıp
bana	uzattı.	Sevinçle	açtım,	ama	 içinden	yalnızca	bembeyaz	bir	mektup	kâğıdı
çıkınca	hayal	kırıklığına	uğradım.
"Anlayamadım,	Tess,"	 dedim.	 "Bu	 kâğıtta	 hiç	 yazı	 yok."	 "Jack,	 bugün	 birlikte
son	 günümüz.	 Ben	 sana	 son	 birkaç	 haftayı	 benimle	 geçirdiğin	 için	 teşekkür
etmek	amacıyla	çok	özel	bir	armağan	verdim."
"Hâlâ	 anlamıyorum.	Bu	 boş	 kâğıdın	 ne	 anlamı	 olabilir?"	 "Bu	 gece,	 uyumadan
hemen	önce,	kutsal	bir	ritüel	uygulamanı	istiyorum.	Bu	beyaz	kâğıdı	çıkar,	oraya
hayatının	 öyküsünü	 yaz.	 Mümkün	 olduğu	 kadar	 özetleyerek	 hayatının	 nasıl
gelişmesini	 istediğini	 o	 kâğıda	 dök.	 Niyetini	 belitle	 ve	 onu	 da	 kâğıda	 yaz.
Yüreğinin	arzularını,	yeni	dönüştüğün	kişinin	dünyada	ne	gibi	bir	fark	yaratmayı
umduğunu	yaz.	Sonra	da	vasiyetini	yaz."
"Vasiyet	 derken	 tam	 olarak	 ne	 demek	 istiyorsun?"	 "İnsanın	 ihtiyaçlarının	 en
derini	 kendimizden	 daha	 büyük	 bir	 şey	 uğruna	 yaşamaktır.	 İnsan	 olarak
büyüklük,	kendini	bir	 şeye	adadığın	zaman,	kendinden	büyük	bir	amaç	uğruna



yaşadığın	 zaman	 gelir.	 Bu	 gece,	 sessiz	 saatlerde	 kendine	 bir	 soru	 sormanı
istiyorum:	 Sen	 hayatta	 neyi	 temsil	 etmek	 istersin?	 Cevabı	 bul	 ve	 kâğıda	 yaz.
Geride	bira	kaçağın	izin	nasıl	bir	şey	olmasını	istiyorsun,	onu	düşün,	bir	sonraki
neslin	 seni	 nasıl	 hatırlamasını	 istediğini	 de	 düşün.	 Mirasın	 hakkında	 bir	 tür
vizyonun	 ve	 hayalin	 olmalı	 —	 inan	 bana,	 Jack,	 böylelikle	 günlerine
odaklanacaksın,	bu	yüreğinin	büyük	bir	umutla	dolmasını	sağlayacaktır."
"Peki.	Bunu	bu	gece	yaparım."
Tess	kolunu	omzuma	sardı,	beni	yanağımdan	öptü.	"Alt	katta	iki	iş	arkadaşımla
buluşmam	gerek,"	dedi.	"Benimle	yürür	müsün?"
"Memnuniyetle.	Tess,	seninle	geçirdiğim	zaman	gerçekten	çok	güzeldi.	Benimle
paylaştığın	 içgörülerin	 hem	 kariyerimde	 hem	 de	 tüm	 hayatımda	 da	 bana	 çok
yardımcı	olacağını	biliyorum.	Çok	teşekkür	ederim."
"Bir	 şey	 değil,	 Jack.	 Sana	 bütün	 o	 anlattıklarımı	 başkalarına	 da	 aktar,	 yeter.
Dünyada	bir	ışık	ol,	belirsizlik	ortamlarında	bir	bilgelik	feneri	ol,	nereye	gitsen,
bir	değişim	ve	sevgi	misyoneri	ol.	Eğer	başkalarının	hayatını	etkileyebilir,	kendi
hayatını	yaşayış	biçiminle	lider	olabilirsen,	o	zaman	seninle	geçirdiğim	zamana
değmiş	demektir."
"Teşekkür	ederim,"	dedim	duygu	dolu	bir	sesle.
Asansörde	giriş	katma	kadar	sessizce	indik.	Ayrıldığımız	için	ikimizin	de	üzgün
olduğumuzu	hissediyordum.
Tess'le	 yan	 yana	 kalabalık	 caddeye	 çıkarken,	 karşımda	 garip	 bir	 manzara
gördüm.	 Parlak	 sarı	 bir	 cip	 hızla	 bize	 doğru	 geliyordu.	 Komasını	 çala	 çala
yaklaşmaktaydı.	 Tepesine	 eski	 bir	 sörf	 tahtası	 bağlanmışa.	 Tam	 önümüzde
lastiklerini	gıcırdatarak	durdu.	İçindekileri	görünce	afalladım.
Moe	Jackson'la	Peder	Mike'tı	gelenler.
"Merhaba,	 Jack,"	 diye	 seslendiler	 bir	 ağızdan.	 Doğum	 günü	 partisine	 gelmiş
çocuklar	gibi	gülüyorlardı.
Moe,	"Harika	görünüyorsun!"	diye	ünledi.
"Vay	 canına!"	 diyebildim.	 "New	 York'ta	 görmeyi	 en	 ummadığım	 iki	 kişi
sizsiniz!"
Cipten	çabucak	atladılar,	beni	sıcacık	kucakladılar.	Sonra	da	Tess'e	döndüler.
"Hey,	tatlım,"	dedi	Moe	sevgiyle.	"Yolculuğa	hazır	mısın?"
İçim	merakla	dolu,	"Nereye	gidiyorsunuz	üçünüz	böyle?"	diye	sordum.



Sörfçü	 dostum,	 "Bir	 tür	 yuvaya	 dönüş	 toplantısı,"	 diye	 açıkladı.	 "Başarımızı
kutlamaya	gidiyoruz.	Bir	değişimi	tamamlayınca	hep	uyguladığımız	bir	ritüel."
"Değişim	mi?"
"Tabii!	Sana	öğrenmeye	ihtiyaç	duyduğun	şeyleri	öğretmek	için	üçümüz	de	çok
çalıştık.	Baban	arkadaşımızdı,	 seninle	çalışmak	da	bize	büyük	zevk	verdi.	Çok
özel	bir	 insansın."	Moe	durakladı,	bana	yumuşak	bakışlarla	baktı.	 "Ama,	 Jack,
bunu	 daha	 önce	 başkalarıyla	 da	 yaptık	 biz.	 Aslında	 herkesin	 özel	 olduğuna
inanıyoruz.	Her	yıl	bize	bir	öğrenci	gönderilir.	Ve	biz	de	her	yıl,	felsefemizi	ve
bilgeliklerimizi	yeni	biriyle	paylaşır,	o	kişinin	gözlerimizin	önünde	değişmesini
izleriz."
Peder	 Mike,	 motoru	 yarış	 arabası	 gibi	 kükreterek,	 "Çok	 keyifli	 olur!"	 diye
bağırdı.	"Öğrencilerimiz	başarılı	olunca,	biz	de	başarılı	oluruz.	İnsanların	en	iyi
benliklerine	yükselmesine	yardım	ettikten	sonra	onların	dünyayı	etkilemek	üzere
yola	koyulusunu	görmekle,	biz	de	dünyayı	etkilemiş	oluyoruz."
"Bu	da	bizim	mirasımız,"	dedi	Tess.
Çağdaş	üstatların	üçü	birlikte	cipe	bindiklerinde	bir	an	sessizleştiler.
Sonunda	Peder	Mike,	"Tanrı	seni	kutsasın,	Jack!"	dedi.
Moe,	"Seni	çok	sevdim,"	diye	ekledi.
Tess,	"Bir	miras	bırak,"	diye	talimat	verdi.
Moe	uzanıp	radyoyu	açtı,	hoparlörlerden	eski	bir	Beach	Boys	şarkısı	dökülmeye
başladı.
Cip	yola	çıkıp	ilerlerken,	"Hah,	bu	daha	iyi,"	dediğini	duydum.	Üçü	birlikte	bana
el	salladılar.	Gülüyor,	radyonun	eşliğinde	şarkı	söylüyorlardı.
Birdenbire	zınk	diye	durdular.	Cip	geri	geri	gelmeye	başladı.
Tess,	 "Neredeyse	 unutuyordum,	 bu	 sana,	 Jack.	 Üçümüz	 birlikte	 hazırladık
bunu,"	 deyip	 bana	 çok	 şık	 paketlenmiş	 bir	 kutu	 uzattı.	 "Hayat	 yolculuğunda
bunun	 sana	 yardımcı	 olacağını	 umuyoruz.	 Zor	 zamanlarda	 biraz	 rehberliğe
ihtiyacın	olursa,	bizi	düşüneceğini,	bizimle	geçirdiğin	bu	üç	ayı	hatırlayacağını
umuyoruz.	Hayat	güzel	bir	 serüvenden	başka	bir	 şey	değil.	Senin	serüvenin	de
daha	yeni	başlıyor."
Cip	bir	kere	daha	harekete	geçip	yola	koyuldu,	üç	yaman	öğretmenim	yeniden	el
sallayarak	uzaklaştılar.	Rüya	görüyorum	sanmıştım.
Yakındaki	parka	yürüdüm,	bir	gül	fidanının	yanındaki	banka	oturdum.	Güneşin
ışığı	yüzümü	ısıtıyor,	gül	kokusu	ruhumu	keyiflendiriyordu.	Hüzünlüydüm	—	üç



şaşırtıcı	 rehberimle	 yaptığım	 o	müthiş	 yolculuk	 sona	 ermişti.	Artık	 yalnızdım.
Bana	 öğretilenleri	 uygulamak,	 onların	 mesajını	 kendi	 usulüme	 göre	 yaymak
üzere	 yalnız	 bırakmışlardı	 beni.	 Gerçek	 kimliğime	 ulaşmayı	 çok	 istiyordum.
Hayatımı	 onların	 felsefelerine	 göre	 yaşamaya	 kendimi	 adamıştım	 bile.	 En
önemlisi	de,	bir	fark	yaratma,	daha	mutlu,	daha	sağlıklı	bir	dünyanın	oluşmasına
katkıda	 bulunma	 ihtiyacını	 daha	 önce	 hiç	 hissetmediğim	 kadar	 kuvvetle
hissediyordum.
Eğildim,	 kutuyu	 açtım,	 içinde	 deri	 kaplı,	 günlük	 tutmak	 için	 bir	 defter	 vardı.
Peder	Mike'ın	ilk	günümüzde	bana	verdiği	defterin	aynısıydı.	İlk	sayfasını	açtım.
Oradaki	yazılan	okuyunca	kalbim	hızlı	hızlı	atmaya	başladı.	Yazılar	şöyleydi:
GÜZEL	BİR	HAYATIN	KAPILARI
1.	 	 	 	 	 	 	Her	 insanın	esas	 işi	 içsel	 işleridir.	Her	gün	kendini	derinleştirmek	 için
kayda	değer	bir	şey	yap.	Gerçekten	istediğin	hayata	daha	fazla	sahip	olabilmek
için,	önce	hakikatten	kimsen.	o	olmalısın.
2.	 	 	 	 	 	 	Hayatım	 olağanüstü	 bir	 gelişim	 okulu	 gibi	 gör.	 Başım	 gelen	 iyi	 ya	 da
zorlayıcı	her	şey,	insan	olarak	evriminin	o	aşamasında	öğrenmeye	en	çok	ihtiyaç
duyduğun	 dersi	 sana	 öğretmek	 için	 gönderilmiştir.	 Bu	 gerçeği	 anla	 ve	 hep
kendine	 şunu	 sor.	 "Benim	 kişi	 olarak	 büyümem	 açısından,	 bu	 kişi	 ya	 da	 olay
hangi	fırsatı	temsil	ediyor?	"	iç	huzurun	için	bu	büyük,	bir	kaynak	olacaktır.
3.							Kendine	karşı	dürüst	ol—	en	iyi	hayat	özgün	olandır.	Kendine	asla	ihanet
etme.	 Sosyal	 maskeni	 çıkar,	 dünyaya	 "gerçek	 sen"i	 gösterecek	 kişisel	 cesarete
sahip	ol	Dünya	bununla	dahi	zenginleşecektir.
4.	 	 	 	 	 	 	 Unutma	 ki	 neyi	 yansıtırsak	 o	 bize	 geri	 gelir.	 Dış	 hayatlarımız	 iç
hayatlarımızın	ayna	imgesinden	başka	bir	şey	değildir.	Karanlık	tarafına	ışık	tut.
Yanlış	varsayımların,	sınırlayıcı	inançların,	seni	küçük	 tutan	korkuların	 farkına
var,	o	zaman	dış	dünyan	değişecektir.
5.							Biz	dünyayı	olduğu	gibi	değil,	kendi	olduğumuz	gibi	görürüz.	Bil	ki	her
durumdu	hakikat,	senin	kendi	vitray	pencerenden	süzülerek	gelir
—	 	 	 	 	 	 	senin	kişisel	 kapsamın	Pencereleri	sil,	hayatını	da	 temizlemiş	 olur	 sun.	O
zaman	hakikati	görebilirsin.
6.							Yüreğinde	yaşa-	onun	bilgeliği	asla	yalan	söylemez-	Kalbinin	fısıltılarını
izle,	o	ses	seni	kaderine	doğru	götürür.
7.	 	 	 	 	 	 	Hayatı	merak	 et.	Kontrolü	 teslim	 etmekle,	 olanakların	 içeri	 girmesine,
hazinelerin	akıp	gelmesine	alan	yaratmış	olursun.
8.							Kendine	iyi	bak.	Her	gün,	zihnini,	vücudunu	ve	ruhunu	besleyecek	bir	şey



yap.	Bunlar	özsaygın	ve	özsevgin	için	şarttır.
9.	 	 	 	 	 	 	 insani	 ilişkiler	 kur.	 Kendim	 çevrendeki	 insanlarla	 bağlarını
derinleştirmeye	ada.	Başkalarının	hayallerini	gerçekleştirmesine	yardım	etmeye
odaklan	 ve	 kendi	 çıkarlarına	 değil,	 fedakârca	 hikmet	 etmeye	 daha	 duyarlı	 ol.
Sen	bu	dünyayı	zenginleştirmek	 için	 buradasın,	 bu	 hakikati	 unutursan	 kendine
ihanet	etmiş	olursun.
10.							Bir	miras	bırak.	insan	yüreğinin	en	derin	özlemi	kendinden	yüce	bir	dava
uğruna	yaşamaktır.
Gözlerimi	yumdum,	okuduğum	bilgelikleri	 özümsedim.	 İçime	büyük	bir	huzur
duygusu,	 ardından	da	katıksız	bir	 sevinç	doldu.	O	anda	öyle	büyük	bir	minnet
duyuyordum	ki!	Bunları	hissederek	öylece	oturdum.
Sonra	günlüğü	kenara	koyup	ayağa	kalktım,	ellerimi	gökyüzüne	doğru	uzattım.
Yaşıyor	olmak	için	ne	harikulade	bir	gün!
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